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Sunuş 

İş Bankası Kültür Yayınlarının Nehir Söyleşiler dizisinde 
çıkacak Tan Oral Kitabı'nın editörlüğü bana önerildiğinde 
pek keyiflenmiş, neredeyse önerinin üstüne atlamıştım. 

Acele etmişim. 
Zorlukları önceden kestirmeli, önerinin üstüne adaya­

cağıma düşünüp taşınmalıymışım. 
Tan Oral benim tastamam 40 (yazıyla: Kırk) yıllık ar­

kadaşım. O bir ev tutmuş, sonra bana devretmiş; devir tes­
lim sürecinde bir kaç ay birlikte oturmuşuz. Bir başka ev 
tutmuş, onu da yine ben devralmışım. Evlerde " halef-selef" 
ilişkisi bir yana, yıllarca çatkapı gidilebilen türden komşu 
olmuşuz. 

Bitmedi. Gazetecilik mesleğine adım attığımda, Osman 
Saffet Arolat'la birlikte çıkardığımız ve döneminde ses ge­
tiren sendika dergi ve gazetelerinde demirbaş çizerimiz Tan 
Oral olmuş. " İşçilerin anlayacağı ve seveceği bir yayın na­
sıl olmalı " sorusuna birlikte yanıt aramışız. Ararken bazen 
tarlı tatlı, bazen alabildiğince ve olabildiğince sert tartışmı­
şız. Kimi kez tekerleği yeniden icat etmişiz; kimi kez -mat­
baanın icadı kadar önemli olmasa da- yazım teknikleri, çi­
zim teknikleri, sayfa düzenleme yöntemleri üstüne " icat­
lar" ı  birlikte kotarmışız. 

İkimiz de hemen hemen aynı günlerde günlük gazetele­
re geçmiş; o çizerek, ben yazarak keyifli bir yazı-çizi serü­
venine sıçramışız. Yazı-çizi serüvenimiz Cumhuriyet gaze­
tesinde sürüp gitmiş. Birlikte benim çene gücüme, onun çi­
zim gücüne yaslanan bir televizyon programı (Kanal D -

Tırmık) bile yapmışız. 
Bu kadar yakın arkadaş olunca bir söyleşi, hele nehir 

kadar uzun bir söyleşi yapmak sanılanın tersine zor oluyor. 
Tan Oral Kitabı 'yla sonuçlanacak bir söyleşide doğal 

olarak ben soracağım, o yanıtlayacak. Sık sık tersi oldu. 
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Sık sık, "Yok o olay öyle değil böyleydi . . .  Hayır efendim, 
bal gibi şöyleydi . . .  " gibi tartışmalar yaşadık. Bazen da sor­
duğum bir soruya, "E sen de oradaydın, biliyorsun ne ol­
duğunu, niye soruyorsun ki . . .  " gibi tuhaf yanıtlar aldım. 
Benim bildiğimi okurların bilemeyeceğine Tan Oral'ı ikna 
etmek her zaman kolay olmadı. 

Sonunda ortaya elinizde tuttuğunuz kitap çıktı. Gerçek­
ten de güzel oldu, iyi oldu ve keyifli oldu. Salt ülkemizin 
ünlü ve önemli bir çizerinin yaşamöyküsü kitaplaştığı için 
değil; genel olarak mizah, özel olarak karikatür sanatı üs­
tüne inceden inceye düşünmüş, yer yer paradoksal, yer yer 
şaşırtıcı ama kesinlikle özgün yargılar üretmiş bir sanatçı­
nın yaşam öyküsü kadar sanat anlayışı ve yorumu da ola­
bildiğince geniş yer aldığı için güzel, iyi ve keyifli . . .  

Şimdi artık sözü Tan Oral'a verelim . . .  

AYDIN ENGİN 
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- Nasıl başlayalım? 
- Eskiden beri tanışıyor gibi mi konuşacağız, yoksa şimdi 
yeni mi tanışacağız? 

- Doğrusu, yeni tanışmış gibi başlamak bence . . .  
- O zaman bu memlekette yeni tanışan ik i  kişinin birbir-
lerine sordukları i lk soru, "Hemşerim memleket nere­
si ? "dir. 

- Olur, peki . . .  Hemşerim, memleket neresi? 
- İşte bu, " Hemşerim memleket neresi ? "  bana sorulan ce-
vabı en zor olan sorulardan biri. Çünkü, "Memleket nere­
si ? "  denildiği zaman her kes cevap olarak bütün ailesinin, 
soyunun sopunun, kökünün bulunduğu yeri söylüyor. Ben 
doğduğum yerin sadece adını biliyorum: Merzifon. Doğdu­
ğum yeri de bir daha görmedim zaten. Merzifon'dan her­
halde bir ya da iki ya şındayken ayrılmışım. 

- Çünkü sen bir memur çocuğusun değil mi? 
- Asker çocuğuyum. Merzifon'u h iç bilmiyorum. Ama 
anne ve baba tarafıyla ilgili bir iki bilgi verebilirim. Annem 
İstanbullu, fakat Dağıstan' dan gelen bir ailenin kızı. Anne­
annemle, h iç tanımadığım annemin babası Dağıstan' dan 
gelmişler. Yani Çerkez kökenliyiz. Annemse İstanbul'da 
doğmuş bir Osmanlı kadını. 

- Sahiden mi bir Osmanlı kadını? 
- E tabii, doğum tarih ine baktığın zaman Osmanlı kadını. 
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Fatma Şerife 
Hanım. 

Sevgili köpeği Toto ile. 
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- Hayır, Osmanlı kadını deyince . . .  Hani bir İstanbul hanı­
mefendisi kavramı vardır ya . . .  · 

- Evet öyleydi. Onunla ilgili bazı bilgileri benim merak etti­
ğim yıllar, çok yakın tarihlerdedir. O zamana kadar pek me­
rak etmedim. Çünkü o benim annemdi ve benim ailemde, 
kendi tarihleriyle ilgili fazla bir şey konuşulmazdı. Daha çok 
günlük yaşam üstüne konuşurduk. Bizde doğum günü filan 
da kutlanmazdı . . .  

- Peki seni merak mı sardı, ne oldu? Annem nereden, dedem 
nereden filan gibi . . .  
- Meraklandığım zaman bu merakımı giderecek insanların 
da hiçbiri artık hayatta değildi. 

- Ne annen, ne bahan? 
- Evet, aileden de kimse kalmamıştı. Dolayısıyla merak ola-
rak kaldı. Şunun için söylüyorum. Mesela annemin sarayla  
bir ilişkisi var. Bunu, bu kadarıyla biliyorum. Ama annem 
bunları anlatırken bu benim için, yani çocukluğumda, çok 
doğal bir şeydi .  Ne bileyim çarşıya pazara gitmek gibi. An­
nem de saraydaki arkadaşlarını anlatırdı. Saraya onları gör­
meye gittiğini filan. Ondan sonra diğer kız arkadaşlarıyla Be­
yoğlu'nda gezdiklerini. İşte Majestik Sineması'nı, İstanbul ha­
yatının Osmanlı dönemini, işgal İstanbul'unu . . .  Ama bunları 
bir tarih olarak değil, yeri geldiğinde sıradan anı olarak anla­
tırdı. Dolayısıyla bunların bir tarih değeri olduğu hakkında 
bir fikrim uyanmış değildi. Çocukluk boyunca sormak da 
doğrusu aklıma gelmemişti. 

- Neydi annenin adı? 
- Fatma, Fatma Şerife. 

- Babanın? 
- Ahmet Muhtar. 

- Peki Tan Oral ne zaman doğdu? 
- 20 Mayıs 1 93 7. Sabaha karşı diyorlardı. 

9 
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ACEMİ T ELGRAFÇI 

- Tam doğru mu bu tarih? Hani doğum günü kutlanmayan 
bir ailede ola ki . . .  
- Doğru. Küçükken de, ben 19  Mayıs'ta doğdum diye yalan­
dan hava atardım. Bir de ailede konuşulanlardan biliyorum. 
Dünyaya geldiğim zaman, halama bir çocuk doğdu haberi ge­
lince, o da bir telgraf çekiyor bizimkilere, "Tunç'a uzun ömür­
ler dilerim" diye. Adımı Tunç koymuş, kendiliğinden. Fakat 
bu telgraf, "Tan" diye geliyor. Yani telgrafçı Mors alfabesinde 
yanlışlık yapıyor. Telgrafta adım Tan diye geliyor. Bizimkiler de 
bakıp, adımı Tan koyuyorlar. Çünkü babam titizdi bu konu­
larda. Eminim ki o gün gidip kaydettirmiştir nüfus dairesine . . .  
Ondan sonra mektuplar gidip gelmeye başlamış. "Tunç na­
sıl ? ", "Tunç kim? "  falan. Mesele anlaşılıyor ve telgraf memu­
ru tarafından konulmuş bir adla hayata başlamış oluyorum. 

- Anladım. Adına çok fazla itirazın yok anlaşılan. Peki İs­
tanbullu Fatma Şerife Hanım ile evlenen Ahmet Muhtar 
Bey ... Osmanlı ordusunda mı subaymış? 
- Hayır, hayır, olur mu? Cumhuriyet ordusunda. Çünkü ba­
bamın askeri okuldan mezuniyet tarihi 1 93 1 .  Bütün babalar 
gibi o da birincilikle bitirmiş. 3l 'e 1 .  

- Yani 1 93 1 'in birinci ayı. 
- 1931 mezunlarının birincisi. Bize öyle dediydi. 

- "Bu bütün babalar gibi birincilikle bitirmiş" dedin. Bu laf 
ironi kokuyor. Buna yol açacak bir kuşku var mı babanın bi­
rinciliği üstüne? 
- Hiçbir babadan kuşku duyulmaz. Boşa söylemezdi böyle 
sözleri. Bir de pek övünmezdi. 

- Geçelim . . .  Peki, Ahmet Muhtar ile yani Muhtar Bey ile 
Fatma Hanım nasıl evlenmişler? 
- Keşke bilseydim. 

10 
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- Hiç mi bilmiyorsun?  
- Hiç. 

- Bu dahi ayaküstü konuşulmaz mıydı? 
- Sadece şu konuşulurdu: Merzifon'da evlenmişler. Yani 
annem İstanbullu, babam Ankaralı .  Zannediyorum zabit 
olarak teğmenliğinde İstanbul'da olmalı .  Benimki sadece 
bir tahmin. O zaman tanışmışlar. Başka bilgim yok. Fakat 
düğün günü, babam resmi görevli olarak başka yerde oldu­
ğu için, annem, babamın erkek kardeşiyle koltuğa girmiş. 
Herhalde içine ukde olmuş ki  annem birkaç defa bunun la­
fını etmiştir. Ama gülerek, askerliğin bir cilvesi olarak. 

- Peki bu geleneksel olarak mümkün müdür? Yani caiz 
miydi? Ne bileyim damat yerine kardeşi nikiıha gidiyor . . .  
Tuhaf değil mi sence de? 
- Nikah değil .  Sanırım aile arasında yapı lan bir tören, dü­
ğün. Yani bizim ailede gelenekler, görenekler çok ciddi de­
ğildi. Hep günü gününe yaşayan, yaratıcı bir aileydi. Ama 
annemin fildişi renkli, hışırtı l ı  tafta gelinliği de hala evde 
duruyordu. Şu an da torununda olmalı. 

- Peki, alışılmış bir aileden söz etmiyoruz anlaşılan. 
- Galiba. 

- Alışılmamış bir oğulları olmasından da belli bence. Şöy­
le sorayım bari: Ufak tefek anı parçacıklarından anlaşılan, 
İstanbul' da saraya gidip gelen, belki anne tarafından sa­
raydan çırak çıkmış birinin kızı . . .  
- Hayır değil, öyle b i r  şey yok. Çünkü yine annemin ver­
diği bilgiyle ilgili, Dağıstan' dan gelmişler, İstanbul'a yerleş­
mişler. Annem dünyaya gelmiş, baba vefat etmiş. Geliş za­
manları herhalde tarih olarak bilinebilir. Kafkas savaşla­
rından sonra falan. 

1 1  
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Ahmet Muhtar askeri öğrenci. Fatma Hanım. 

- Demek lise tarih kitaplarına filan bakmak gerekiyor. Ba­
kalım Kafkasya' da ne zaman savaş olmuş? 
- Boş verelim. Geliyorlar işte ve İstanbul'a yerleşiyorlar. İki 
tane evleri olmuş. Benim hatırladığım, ailede bir anneannem 
vardı, Melek Hanım; bir de annem ve onun kız kardeşi yani 
teyzem, Hacer Alpdoğan. Üç kişiler. Teyzem hiç evlenmedi. 
Hayatı boyunca Vakıflar Genel Müdürlüğü'nde daktilo ola­
rak çalıştı. Çok sevdiğim bir insandı teyzem; çok kafa dengiy­
di. Yeri geldiğinde biraz daha anlatmak isterim onu . . .  

- Yeri geldiğinde anlatırsın . . .  
- Peki. İki evleri var demiştim ya. Bir gün büyük bir yangın 
çıkıyor. İstanbul yangınlarından biri. Evlerinin birisi gözleri­
nin önünde cayır cayır yanıyor. Hiçbir şey kurtaramadan. Fa­
kat içlerinden, "Allaha şükür ki bir evimiz daha var" diye bir 
teselli geçiyor. Öbür eve gittiklerinde, öbür evin de yanmakta 
olduğunu görüyorlar. Böylece bir gece içinde . . .  

- Aynı semtte belki de . . .  
- Hayır, başka bir semtte, sanıyorum biri Fatih'te . . .  Böylece 
aile bir gün içinde iki arsa sahibi oluyor. İki ev kaybederek. 

1 2  
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"Arsa sahibi oluyor" lafını bilerek söyledim. Çünkü ben ilko­
kuldayken, Erzincan'dayız, teyzem ve anneannem İstan­
bul'dalar, teyzem çalışıyor ve artık yatalak olan anneanneye 
bakıyor . . .  İşte o günlerde arsaların satılma işi vardı ve İstan­
bul' daki iki arsanın birer birer satıldığını hatırlıyorum. Arsa­
ların parasının iki kardeş arasında bölüşüldüğüne dair anı­
bilgiler var kafamda. 

- Ama en azından varlıklı bir aileymiş. İki evi var. . .  Varmış 
en azından. 
- Varlıklı değil. Mesela annem ilkokulu bitiremediğini söy­
lerdi. 

- Yoksulluktan mı? 
- Ne olabilir k i ?  Şimdi şu sorduklarını ben de merak ettim. 
Ama artık öğrenme şansım kalmadı. Bir aile dostumuz vardı 
İstanbul'da: Neyyir Gökkan. Bunları ona sorabilirdim. Eğer 
bu fırsattan istifade Neyyir Gökkan'ın terekesiyle ilgili bir bil­
giye ulaşma olanağı bulursam çok ilginç şeyler öğrenebilirim. 

Fatma gelin, annesi Melek 
Hanım ile. 

13 
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- Ne demek, niçin ilginç şeyler? 
- Söyleyeceğim. Neyyir Gökkan benim çocukluk hayatım-
da, çocukluk hayatı dediysem üniversiteye kadar olan bölü­
müne, hatta mezuniyete kadar, "Cicibaba" diye bildiğim, Os­
manlı'nın son maliye nazırlarından Zihni Paşa'nın torunuy­
du. Kimya profesörüydü . Galatasaray Lisesi'nde uzun yıllar 
öğretmenlik yapmış, Tevfik Fikret'in yakın arkadaşlarından 
birisi. Sorbonne'da okumuş bir entelektüeldi. Hayatımda 
karşılaştığım ilk, belki bir anlamda son entelektüel oluyor. 
Küçük yaşlarımdan itibaren her bayram onlara gidilirdi, 
Erenköy'e . . .  

İŞKENCE KÖŞKÜNDE OYNAYAN ÇOCUK 

- Aileye biraz kol kanat mı germiş yani? 
- Tahmin ediyorum. Nedenini merak ediyorum ama bilmi-
yorum. Hani o sık sık gittiğimizi söylediğim köşk de o sonra­
dan meşhur olan işkence köşkü, Zihni Paşa Köşkü ... Çocuk­
luğumun kimi zamanları o meşhur köşkün bodrum katında, 
köşkün birinci katında, üst katında, bahçesinde, kırmızı ba­
lıkların yüzdüğü havuzun kenarlarında geçti . Zihni Paşa'nın 
oğlu köşkte beyaz entarileriyle dolaşan ak sakallı heybetli bi­
riydi. Neyyir Bey'e ise, "Küçü k  Bey" denirdi. 

- Bir Osmanlı aristokratıydı belli ki . . .  
- Evet, evet. Köşk, kütüphanesiyle, odalarıyla, salonları, ha-
layıkları filan sahiden bir aristokrat eviydi. Onları çok sever­
dim; onlar da beni. Medet Kalfa mutfakta, siyahi güleç Süm­
bül teyze her yerde, otoriter Naime abla Neyyir Bey'den so­
rumlu. Neyyir Bey kitapları, Sience et Vie dergileri, robdö­
şambrı ve ağızlığın ucundaki sigarası ile zamanını geniş yata­
ğının üzerinde geçirirdi. i ddialı bir satranç oyuncusuydu. 
Yanlış bir tedavi sonucu oluşmuş kamburu vardı. Benimle sa­
atlerce konuşurdu. Bilim ve teknolojide son bulgular, tarih, si­
yaset ve özellikle edebiyat . . .  Ben İstanbul'a üniversitede oku-

14 
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maya geldiğim zaman, kalacak hiçbir yerim yoktu ve bir sü­
re onlarda kaldım. Ama artık köşk elden çıkmıştı. Suadiye'de 
iki katlı, küçük sayılacak bir villada idiler. Ama yine de ara sı­
ra Jaguar arabayla açık hava sinemalarına gidilirdi. 

- Biz yine senin annene ve babana dönelim. Taşradan gelme 
bir çocıık, herhalde İstanbul' da subaylık yaparken anneyle 
tanışıyor. Herhalde görücü usulüyle evlenmişlerdir. 
- Hayır, sanmıyorum. Çünkü annem çok ilginç bir kadındı. 
Onu bir bakkal istemiş. Yani komşu bakkal. Hiç beğenmemiş 
bakkalı ve reddetmiş. O arada bir kız arkadaşı ile beraber, bir 
Beyoğlu hayatı yaşarlarken çok beğendikleri iki karikatürcü­
ye birer mektup yazıyorlar. Biri Ratip Tahir Burak, öteki Ra­
miz Gökçe. Annem Ramiz Gökçe'ye yazıyor, diğeri Ratip Ta­
hir Burak'a yazıyor. 

- Ne yazıyorlar? Aşk mektubu mu? 
- Sizi çok beğeniyoruz falan filan şeklinde. Anneme cevap 
gelmiyor Ramiz'den. Ama diğerine cevap geliyor. Tanışıyor­
lar ve evleniyorlar. Ratip Tahir'in karısı annemin çok yakın 
arkadaşıydı. 

- Sen de tanıştın mı? 
- Tabii, tabii. Son yıllarına kadar evlerine falan giderdik. 

- Peki, Cumhuriyet'in ilk yılları bu anladığım kadarıyla. Yani 
30'lu yıllar falan herhalde. Gencecik bir kadın, bir Cumhuriyet 
kadını. İlkokulu bile yoksulluktan ya bitirmiş ya bitirememiş. 
Modern bir İstanbul kızı buna karşılık. Çok da zengin bir aris­
tokrat tanıdığına rağmen gencecik bir subayla ve senin tahmi­
nine göre görücü usulüyle değil, tanışarak mı evlenmişler? 
- Zannediyorum. Annemin İstanbul' dan, ailesinden ilk ayrı­
lıp gittiği yer Merzifon. 

- Evlenerek mi? 
- Evet. 

15 
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•I • ı. 
Osman Bey ve ailesi. Osmanlı İmparatorluğu zamanı. 

Osman Bey ve ailesi. Cumhuriyet dönemi. Mümtaz, Memduha, 
Muhtar ve önde Osman Bey ve eşi İkbal Hanım. 

16 
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� . d; k�hvaltı. Baba evın 
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- Peki anneyi aşağı yukarı anladık. Gelelim babaya . . .  
- Baba . . .  Sinop'ta memurluk yapan birinin, yani dedem Os-
man Oral'ın iki oğlundan büyüğü, bir de kızı var, yani halam. 
Dedem bir yerel memurdu zannediyorum. Sinop'ta emekli ol­
muş. Solaktı ve ikide bir kıs kıs gülerek askerlik yapmadığını 
anlatırdı. İşte solak mı, çolak mı, öyle bir şey olduğu için, 
"Ben atlattım, askerlik yapmadım" diye dalga geçerdi . Hoş 
bir adamdı. Gazete ve küçülmüş kurşunkalem biriktirirdi. 
Ben de öyleyimdir, dedem gibiyimdir. Bana bir sürü dua öğ­
retmişti. Ayrıca dedemler birkaç kardeştiler. Onlar da ilginç. 
Biri babamdan daha küçüktü yaş olarak. Bir diğeri hafızdı. 
Hafız Amca'ydı aramızdaki ismi, imamlık da yapardı .  Za­
man zaman . . .  

- Hepsi Sinop'ta mı bunların? 
- Hayır, İstanbul'daydılar artık. Ben tanıdığımda İstanbul'a 
yerleşmişlerdi. Kardeşlerden biri gemiciydi. Onun hikayesini 
ayrıca anlatırım. Çünkü çok ilginç. 

- Bunlar dedenin erkek kardeşleri. 
- Erkek kardeşleri evet. O Hafız Amca benim hayatımda uf-
kumu açanlardan biridir. 

- Ne demek? 
- Şu anlamda: Ziyaretine gittiğimde ya da bize geldiğinde 
beni büyük adam yerine koyup konuşurdu. Ben çocuğum, 
yani ilkokulda, ortaokulda falan. Çok açık seçik konuşurdu. 
Hayat hakkında, kadınlar hakkında ... Ders verircesine değil 
ama . . .  Kendi yaşadıklarını açıklıkla konuştuğu için ben çok 
şey kapardım ondan. 

- Peki memur, yani subay çocuğusun. Aile ha bire tayinle 
yer değiştirir askerlerde. Merzifon'da doğdun. Sonra baba bir 
yere tayin olur. Şöyle kabaca, şuraya, şuraya, şuraya diye sı­
ralayabiliyor musun? 
- Tabii. Çok rahat. Merzifon'dan Karaköse'ye. Zaten benim 
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hatırladığım i lk mekan Karaköse. Karaköse'ye otobüsle giri­
şimizi net olarak hatırlıyorum. Otobüsler gri renkliydi, arka 
arkaya giden bir konvoy oluşturuyordu, arkadan gelen eşya 
taşıyordu. Nedense bu arabalara "transit" diyorlardı, sanıyo­
rum İran'a filan gidiyordu. 

- Karaköse'ye taşınılıyor anlaşılan? 
- Taşınıyoruz, evet. Merzifon çıkışını hiç hatırlamıyorum, 
fakat Karaköse'ye girişi hatırlıyorum. İki taraflı evleri hatırlı­
yorum. 

- Kaç yaşındaydın ki? 
- İki yaşımdaydım. 

- Çocukluğunun ilk anıları yani? 
- ilk anı o. Bir kente girerkenki her şeyi hatırlıyorum. Bir iki 
hatırladığım şey daha var. Fakat onların fotoğrafları da var. 
Fotoğraflardan da uydurmuş olabilirim. Ama Karaköse'ye 
girişin fotoğrafı falan yok. O tamamen zihnime girmiş. Bah­
çe içinde evler . . .  

- Karaköse'ye yine döneceğiz. Şimdi şu oradan oraya taşın­
manızı hızlı hızlı . . .  
- Karaköse. Karaköse'den Bandırma. Bandırma'dan Bursa. 
Bursa' dan İzmir. İzmir' den Hadımköy. Hadımköy'den Anka­
ra. Ankara'dan tekrar İzmir ve İzmir'de babam emekli oldu 
zaten. Sonra İstanbul . . .  Biliyor musun, ben ilk ve ortaöğreni­
mi on üç yılda tamamladım ve on üç ayrı okulda okudum. 

- Şimdi Merzifon'a dönüyoruz. Fatma Şerife ile Ahmet 
Muhtar evlendi. 
- Babam eczacı olmak heveslisi bir genç. Hatta hassas bir 
eczacı te razisi vardı. Zaman zaman onunla oynardım ben. 
Peder bir de fotoğraf meraklısıydı. Kendi fotoğraf çeker, fo­
toğraf banyolarını hassas terazisinde kendi hazırlar, kendi tab 
eder. O zamanki tekniklerle . . .  
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Genç evliler Merzifon' da. 

Merzifon'da, 1935. 
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Dünyaya ilk sesleniş. 

Baba kucağı. Anneanne kucağı. 
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Aile kır gezisinde. Tan bebe. 

- Bir emekli hobisi mi bu? 
- Hayır, subaylık dönemine ve genç yaşlarına ait bir merak. 
Mesela benim doğumumdan itibaren bütün çocukluğumun 
fotoğrafları vardır. 

- Peki eczacı olmak isteyen Muhtar Bey . . .  
- Subay oldu. 

- Çünkü? .. 
- Çünküsünü bilmiyorum . . .  Ekonomik nedenler olabilir. Ve 
resim meraklısıydı babam. Yağlıboya resim yapardı. Mesela 
annemle tanıştığı yıllarda teyzeme armağan ettiği bir resim ben­
de duruyor hala. Yağlıboya bir resim. Güzel, romantik bir tab­
lo. Deniz kenarında bir kadın duruyor falan. Ben ilkokulday­
ken, yani İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonraki yıllarda ba­
bam çok resim yaptı ve satıyordu bunları. Aileye katkı olarak. 

- Profesyonel anlamda mı? 
- Evet. Yani yaptığı resimler İzmir'de bir kitapçıda satılı-
yordu. 
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- Peki, bir subay olarak alışılmış hobiler değil bunlar. Yağlı­
boya resimler yapmak, ne bileyim fotoğrafçılıkla uğraşmak, 
aslında eczacı olmak istemek. Ne subayıydı baban? 
- Muhabere subayı. O yüzden iletişim teknolojisindeki geliş­
meleri ben çok erken öğrenirdim hep. Bugün yenilik diye bildi­
ğimiz, mesela telsiz telefonlarla haberleşmek, radarın ilk kulla­
nılışıyla ilgili bilgiler, röle istasyonları ile ilgili bilgiler filan .. . Bü­
tün bunlar evde konuşulan şeylerdi ve çok erken tarihlerdeydi. 
Zaten çok yere de gitti geldi babam. Almanya'ya gitti, İtalya'ya 
gitti, Mısır'a gitti, İngiltere'ye gitti. Bol fotoğraf ve ufak tefek il­
ginç hediyelerle dönerdi. Bu ülkeler hakkında da benim küçük 
yaşlarda bilgilerim oldu. Ayrıca yabancılar ... Eve yabancı misa­
firler çok sık geldikleri için yine dünyadaki diğer insanlarla çok 
erken tanışıklığım vardı ve bunlar sıradan şeylerdi hayatımda 
benim. Almanya'dan küçük bir deri çanta içinde, takıp çıkar­
tılabilen marangozluk aletleri takımı getirmişti. Hala kullanı­
yonım ve hayatımın biçimlenmesinde etken olmuştur bu. Çün­
kü yaşadığım yerlerde tamir işlerim hiç bitmezdi. 

- Tan Oral için, baba kendisine yakın biri miydi? 
- Hayır değildi. Pek fazla temasımız olmazdı. 

- Neydi askerlikteki sınıfı? 
- Ben küçükken süvari ve muhabereciydi. Sonra kendi özel 
çabasıyla havacılığa geçti. Yani nasıl geçiliyorsa . . .  Demek ki 
yeni sınavlarla, bir şeyler yapmış olmalı. Yani kişisel bir gay­
ret göstererek havacı oldu. 

- Uçucu yani? .. 
- Hayır. Muhabereci yine. Muhabereci ama Hava Kuvvetle-
ri'nde. Hava Kuvvetleri'nin, bugün nasıldır bilmiyorum ama, 
o günlerde Kara Kuvvetleri'ne göre, her bakımdan imkanları 
daha iyidir denilirdi . . .  Yani bulundukları yerler, gittikleri ül-
keler, çeşitli imkanlar ... Bunları elde etmek adına böyle bir ça-
ba gösterdiğini zannediyorum. İkincisi, Hava Kuvvetleri'ne 
geçtikten sonra, teknik subay olarak, teknik anlamda fazla 
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faaliyet gösterdiğine eminim. Çok yurtdışına gitti geldi, otur­
du kitap yazdı. 

- Basılan bir kitaptan mı söz ediyorsun? 
- Evet. Askeri okullarda okutulmak üzere, elektronikle ilgi-
li bir ders kitabı. 

- Siyasi görüş olarak herhangi bir tercihi var mıydı? 
- Siyasi anlamda hiçbir belirginliği yoktu. Tercihi yoktu. Si-
yaseti sevmezdi. 

- Din? 
- Din ile de ilgisi pek yoktu. Tipik bir ateistti ve dinle ilgili 
bir açıklama da yapmazdı. Yani bizim evde onun için din di­
ye bir sorun sanki yoktu. Annem de tam tersine . . .  Yok, tam 
tersine demeyeyim, o da tam bir özgürlükçü kadındı. Ama ra­
mazanlarda oruç tutar, namaz kılmaya çalışır, bizi de sahura 
kaldırırdı. Biz de kardeşimle oruç tutardık. Onun dışında ay­
dın bir kişiydi. Yani dinle değil dünya ile ilgiliydi, sadece iti­
kat sahibiydi. Dinle ilgili değildi ama bu konuda bilgili oldu­
ğunu sezerdim. Yeri geldiğinde bir çift söz ederdi. Cehaletten 
yakınırdı. 

BABAYA UZAK, ANNEYE YAKIN 

- Annenin okuma yazmayla ilişkisi? 
- İyiydi. Çok okurdu. Hermes Baby daktilo makinesi ile eşi-
ne dostuna, uzaktaysam bana, bazen de gazetelere mektuplar 
yazıp gönderirdi. 

- Nedir? Otodidakt mı? Yani kendi kendini yetiştiren mi? 
- Tabii . . .  Bak, yıllar geçip de insan kendisiyle hesaplaşmaya 
oturduğunda . . .  Edindiğim şeylerin kaynakları nelerdir acaba 
diye baktığım zaman, çok büyük bir kısmını annemden aldı­
ğımı fark ettim. 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karah.öse'de kuzularla. 

Bandırma'da köpekle. İzmir'de tavşanlarla.  

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tetebbuat! 
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Bursa' da avcı! Asker oğlu. 
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- Zaten hayatından da o çıkıyor. Babanın seninle ilişkisi za­
yıfsa, doğal olarak annenin yoğun olur. 
- Annem . . .  Mesela eline aldığı her müzik aletini hemen çal­
maya başlardı. Çok klasik bir deyimle söylenirse, heba olmuş 
bir yetenekti. Sonra çevresini sürekli güldüren, çok sevilen, 
aranan bir kişiydi. Devamlı espri yaparak çok canlı tutardı 
ilişkilerini. Fakat mutfakta tek başına çalışırken de sebepsiz 
bir şekilde ince ince ağladığını bilirdim. Kendisiyle ilgili, dü­
şünceleriyle ve dünya ile ilgili çok ilginç şeyler söyler, anlatır­
dı. Yine çok ilginç masalları vardı. Birkaçı aklımda kalmıştır. 
Bir filozof yanı vardı. Mesela ileriki yıllarda, ben eve ara sıra 
gidebildiğim, hayatımın daha çok dışarıda geçtiği yıllarda . . .  

- Üniversite ve  sonrası mı? 
- Üniversite ve sonrası. Aile oturur, havadan sudan biraz ko-
nuşulur. Ama sıradan bir sohbettir bu. Sonra bir sebeple an­
nem, kız kardeşim ve ben çıkardık ve arka odada bulurduk 
kendimizi. Ve orada çok tatlı, kah kah kah, kih kih kih, son 
derece lezzetli bir sohbet gelişirdi. Bir süre sonra, "Ayıp olu­
yor, babanız içeride yalnız" deyip, sohbeti keser içerideki 
odaya geçerdi o. 

- Peki artık Karaköse ve sonrasına geçmek gerekecek. Ama 
geçmeden önce şu gemici amcayı bir anlat. O amca Sinop 'tan 
dolayı mı denizle ilgili olmuş? 
- Hayır. O kadarını bilmiyorum ama bildiğim şu. Gemici 
amcayla tanıştığımda Cumhuriyet Vapuru'nda kamarottu. 
Ben de ilkokul 3'teydim. Küçüktüm yani ve İzmir'e gemisi 
geldiği zaman haberimiz olurdu. Siyah, sivri burunlu güzel 
bir gemiydi. Biz Göztepe'de otururduk İzmir'de. Ben oradan 
kalkar, amcayı ziyarete limana giderdim gemisi geldiği za­
man. Beni alır aşağı götürür, portakal ikram eder, beni adam 
yerine koyup konuşurdu. 

- Ne demek adam yerine koyup . . .  
- Çok şey görmüş, dolayısıyla insanlara yumuşak, sevecen 
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davranmaktan başka bir doğru tanımayan bir adamdı. Çün­
kü hayat bambaşka bir şeydir. Yani ciddiyete gerek yoktur, 
hava basmaya gerek yoktur. Üzerimde etki eden bir adam ol­
duğu için söylüyorum bunu. Bu amcanın daha önce çalıştığı 
gemi, Ruslar tarafından torpillenip batırılmış. Amca da o ba­
tan vapurda kamarot. Suyun üstünde kalanları Ruslar toplu­
yorlar ve bizimkini de Sibirya'ya sürgüne gönderiyorlar. 

HAYATI ROMAN BİR AMCA 

- Savaş esiri olarak? 
- Savaş esiri olarak. Amca sürgünde bir Rus binbaşısının ai-
lesine emir eri olarak veriliyor ve uzun yıllar emir eri olarak 
çok seviliyor. Savaştan sonra binbaşı evine döndüğü zaman, 
ailesine bu kadar iyi bakan bir insanı ödüllendirmek istiyor. 
Ona para ve harita veriyor ve, "Serbestsin" diyor. Amca da 
Sibirya'dan kalkıp Aşağı Hindistan'a kadar iniyor. 

- Bilerek mi Hindistan 'a iniyor, yoksa yönünü mü şaşırıyor? 
- Hayır, bilerek, elindeki para ve haritalarla. Oradan bir ge-
miyle Basra Körfezi'ne geliyor ve oradan İstanbul'a dönüyor. 
İlginç olan şu, gemisi batmadan evvel Kurtuluş Savaşı'nın civ­
civli günleri. Buna saklaması için bir sürü silah emanet edilmiş. 
O da bunları İstanbul' da bir yere saklamış. Ondan sonra başı­
na bu işler geliyor ve döndüğü zaman yakasına yapışıyorlar, 
"Tüfekler nerede" diye. O da tüfekleri koyduğu yerden bulup 
teslim ediyor. Bu baştan aşağı roman olabilecek bir seri.iven ve 
ne yazık ki anlattığım bu cümleler ötesinde bilgi sahibi değilim. 

- Çünkü anlatmazdı. Öyle mi? 
- Bunlar sıradan şeylerdi. 

- Peki iki amcadan söz ettin. İki amca için de, "Beni adam 
yerine koyup, benimle konuşurlardı " dedin. Bu vurgu niçin? 
Böyle bir sorunun mu vardı? 
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- Şöyle bir sorun var. Ben kendimi çocukluktan itibaren çok 
"adam" sayardım. Öyle hissederdim ve öyle de görünmek is­
terdim. Ama aslında öyle görünmüyorsun tabii. Her zaman, 
herkes tarafından çocuk olarak kabul ediliyorsun. Bu iki am­
ca farklıydılar. O bakımdan önemli geldi bana. Çocuklukla il­
gili bir duygumu daha söyleyeyim. Kendimi adam hissederdi­
min ötesinde bir de kendimi, belki asker ailesinden geldiğim 
için ve Anadolu'da çok yaşadığım için, o yaşlarda seçkin biri 
olarak görürdüm ve öyle görünme korkusu çok ağır basardı. 
Dolayısıyla . . .  

- Niye seni seçkin biri olarak görsünler ki? 
- Çünkü bir asker ailesinin çocuğu o yıllarda, okuldaki diğer 
çocuklara göre genellikle daha üstün bir yerdeydi. İlkokulda, 
mesela Erzincan' da ilkokulda, ortaokulda, sokaktaki diğer in­
sanlardan farklısın. Subay çocuğu farkı var. Subay çocuğu bir 
hanım evladı muamelesi görebilir. İkincisi daha varlıklı mu­
amelesi görebilir. Bunlar benim için korkulacak şeylerdi. 

- Yani seçkin derken, üst sınıftan biri ya da biraz daha var­
lıklı biri demek istiyorsun. 
- Evet, o anlamda söyledim. Oysa sıradan biri gibi kabul 
görmek benim için önemliydi. 

Anne evin demirbaşı olan dikiş makinesinde. 
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Radyo başı, Karaköse. 

Bir yılbaşı yemeği, 01.01.1940, Karaköse. 
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- Bu çocukça, kendi kendine yarattığın bir duygu mu, yok­
sa aileden, eğitimden mi? 
- Aileyle fazla ilgisi yok. Aile de mütevazıydı aslında. Fakat 
bu bir duyguydu, güçlü bir eğilimdi. Daha ötesini de söyleye­
yim. Mesela daha ideolojik bir dünyada yaşadığımız yıllarda 
konuşulan cümleleri hatırla. "Halka inmek, halk gibi davran­
mak, entelektüel olmanın ayrıcalığı" falan . . .  Bunların çocuk 
yaşta paralelleriydi benim söylediğim. Ben öyle görünmekten 
hep kaçındım ve başardım sanıyorum, çünkü öyle değildim. 

Trabzon '  da otel odası. 
Adam olacak çocuk ... 

Karaköse'de aşçı yamağı. Ve aşçı, evin annesi, mutfağında. 
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- İyi anlayalım bunu . . .  Neyi başardın ya da başardığın ney­
di? Örneğin Erzincan'da okula giderken görece daha yoksul 
olanlarla, yani subay çocuğu olmayanlarla yakın ilişki kura­
rak mı, yani "halka inerek" mi başar dm? 
- Ben hep sokakta yaşamayı tercih ettim. İleriki yıllarda 
kendimle hesaplaştıkça, edindiğim değerlerin bir kısmını an­
neme borçluyum derken büyük bir kısmını da sokağa borç­
luydum, okullar daha sonra geliyordu. 

- Peki, artık Karaköse'ye, iki yaşıııdayken gidilen Karakö­
se'ye gelelim mi? Orada ne kadar kaldın? 
- İşte üç sene falan galiba. 

- Yani ilkokula Karaköse' de başlanmadı? 
- Hayır. Ama laf olsun diye, tanıdı k  bir ahbabın öğretmen-
lik yaptığı bir okula gittiğimi hatırlıyorum. Ama laf olsun di­
ye . . .  Karaköse'ye gelince anlatacağım çok şey var. 

- Geldik zaten, Karaköse 'deyiz artık. Belleğinde sadece ken­
te giriş fotoğrafı olan Karaköse 'deyiz. Bıı hesapça yıl 1 939. 
Yani İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı yıl. 
- Evet, aynen. Oradan hatırladığım ilginç şeylerden bir tane­
si, babamın bir radyoya kulağını dayayarak büyük cızırtı la­
rı n arasında haber dinlemeye çalışmasıdır. 

- Evdeki radyodan? Evde bir radyo vardı demek? 
- Evdeki radyodan. Vardı , evet. Sonra Doğubayazıt'ta Rus 
sı nırına gittiğimizi, bir köprünün kenarına kadar yaklaştığı­
mızı ,  köprünün bir tarafının Rusya, bir tarafının Türkiye ol­
duğumı ve oradan Rus askerlerine baktığımızı, Rus askerleri­
nin de bize dürbünle baktıklarını hatırlıyorum. 

- Yani babası oğlunu gezmeye mi götürdü, ailecek mı 
gidildi? 
- Ailecek gittik ama gezmeye mi bilemiyorum. 
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- Ne olabilir? 
- Gezmeye olabilir. Zaten lafa buradan başlamamın nedeni, 
Rus sınırında olmamıza rağmen, babamın asker olmasına 
rağmen, savaşın patlak verdiği günlerde olmamıza rağmen, 
benim hatırladığım ailenin en neşeli, en hoş yılları orada, Ka­
raköse'de yaşandı. Çünküsünü bilmiyorum ama böyle oldu­
ğunu biliyorum. 

- Lojmanda mı kalıyordunuz? 
- Hayır. Toprak zeminli, tandırlı, toprak damlı kerpiç bir ev-
di. Bütün ayrıntılarıyla hatırlıyorum. Toprak damı " loğ" taşı 
ile sıkıştırılırdı. Yine de tavanı akardı ve ortasında bir delik, 
tanı altında da bir kova bulunan brandalar gerilirdi odalara. 

- Yani bir Karaköse eviydi. 
- Evet. Bir avlunun içindeki birkaç evden birisiydi. Akşamları 
akordeonlu insanlar evde geç vakitlere kadar şarkılar, türküler . . .  

- Kim bunlar? 
- Babamın arkadaşları. 

- Subaylar? 
- Subay veya subay olmayanlar. Ama genell ikle subaylardı 
tahmin ediyorum ve annemin arkadaşları. Komşular, kadın 
öğretmenler, subay hanımları falan. O akordeonlu, müzikli, 
neşeli akşamları hatırlıyorum. Kış günleri kızaklarla kayak 
yapmaya giderdik. Küpkıran Tepesi diye bir yer hatırlıyorum. 
Küpkıran'a kayak yapmaya gidilirdi. Önde atlar, arkada kı­
zak. Kızağın içinde insanlar, dizlerinde battaniyeler. Kızağa 
bağlı bir ipin ucunda, tek kişilik minik bir kızağın içinde de 
bendeniz. Böylece benden de kurtulmuş oluyorlar, ben de bir 
macera yaşamış oluyorum en arkada. 

- Kayak yapma dediğin, bildiğimiz . . .  
- Evet evet. Bayağı kayak. Annemle babam, daha sonra 
Bursa'dayken de Uludağ'a kayak yapmaya çıkarlardı. 
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Karaköse'de kayak. General Baransel ailesi ile. 

Karda piknik. 

Küçük kızaktakini anne çekiyor. 
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Küçük kayakçı. 

Büyük kayakçılar 
Bursa Ulııdağ'da. 

Yılbaşı sabahı. 
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- Yani gerçekten kayabiliyorlardı. Yani özenti değil . . .  
- Kayabilmekten öte, iddialı kayakçılardı ikisi de.  Yani en 
zevk aldıkları hobilerden biriydi kayak. Çok lafı edilen, bol 
fotoğrafları olan. Benim de ayağımda iki tahta olurdu, böyle 
takunya gibi atkısı olan bir şey vardır, ayağımıza onu geçirir­
dik. Tek sopayla bacağımızla arasından kara vurarak . . .  Bü­
tün çocuklar gibi ben de öyle kayardım. Sonra kayak yaptığı­
mız yerde, Küpkıran'da yani, pastırmalı pideler, karın üzeri­
ne serilmiş kilimler üzerinde piknikler. Yani savaş bir tarafta, 
bir tarafta da bunlar. Ama evde tezek yakılır, yemek maltızda 
p işerdi. Büyük bir avludaydı ev. Aynı avluyu kullanan kom­
şular, eve gelip giden insanlardı. 

- Karaköse'nin yerlileri miydi onlar? 
- Tabii. Şunu hatırlıyorum: Benim konuştuğum dil değişmiş-
ti; aksanlıydı ve eve geldiğim zaman da, farklı bir dil konuş­
mak zorundaydım. Annem takılırdı bana; "Oğlum doğru ko­
nuş" dediği zaman, "Ama ben böyle konuştuğum zaman ço­
cuklar anlamıyorlar" diye kendimi savunurdum. Yani evin 
dışında ikinci bir dil edinmiştim. Çünkü mahalle arkadaşla­
rım tamamen Karaköseli çocuklardı. 

- Mahallede çocuklarla oynamana karışan filan yoktu? 
- Neden olsun ki ? Bak bir insan olarak aileme bir borç dü-
şünürsem, bir tek şey söyleyebilirim: Hemen hemen başka 
ailelerde pek görmediğim bir özgürlük: Karışılmazdı bana . . .  
Babamın prensibi şuydu: Akşam yemeğinde bulunacaksın. 
Onun dışında ben karışmıyorum. O kadar. Sokakta da ka­
rışmazdı. Yani akşam yemekten sonra da, gece yarısında da 
ben neredeyim, ne yapıyorum, ne zaman geldim, yattım bi­
linmezdi. 

- Bu anne açısından da geçerli miydi? 
- Tabii annem biraz daha üstüme başıma baktığı için biraz 
daha yakından izlerdi beni . . .  

- Ama doğal değil bu Tan. Bu ölçüde özgürlük . . .  
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DOKUZ YAŞINDA, T EK BAŞINA .. .  

- Belki de tersi doğal değil! Fakat bu bana tanındı. Mesela 
yine İzmir'e dönelim. İlkokul 3 gibi yıllara . . .  İzmir' de olduğu­
muz o yılların yaz tat il lerinde tek başıma İzmir dışında bir 
yerlere gönderdiler beni. Yani ben evden çantamı aldım ve . . .  

- Sen gitmek istedin izin mi verdiler, yoksa onlar mı yolla­
dılar? 
- Onlar yolladılar. 

- Nereye? 
- Bir Menemen'e, bir de Kırkağaç'a. Her ikisinde de baba-
mın çalıştığı garnizondaki erler, "Komutanım bize, bizim kö­
ye buyurun" demişler ... Bana söylenenleri aktarıyorum. "Biz 
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gelemeyiz ama bizim oğlanı gönderebiliriz" demiş olmalı ba­
bam. Ben çantamı aldım, trene bindim, o yaşta, hiç bilmedi­
ğim bir yere, hiç bilmediğim insanlara konukluğa gittim. 

- Onlar seni karşıladılar tren istasyonunda ve yaş on iki-on 
. . ? uç. 
- Hayır canım ilkokul 3 'teyim. Sekiz yaşlarındayım .. Yok. . .  
Dokuz. 

- Dokuz?. 
- İki hikaye anlatacağım sana. Biri dokuz, öteki on yaşın-
dayken. İlki, Menemen'e gittim trenle. İstasyonda bir eşek ve 
bir adam karşıladı beni. "Yolumuz biraz uzun, sen eşeğe bin" 
dedi adam. Ben eşeğe bindim. O da yanımda yürüyerek bir 
bağ evine gittik. 

- O adam babanın erlerinden biri mi? 
- Değil. Ailesinden biri sanıyorum. Ama ben büyük bir 
adammışım gibi bana, "Çantanı al, şöyle şöyle gideceksin" 
diye tarif edildi. Ben de gittim. Bu kadar. Çok hoş değil mi? 

- Hoş mu bilemem ama ilginç . . .  
- Orada bir bağ evindeyiz . .  Tek bir mekan. Tek mobilyası, 
pirinçten büyük bir karyola. Akşam herkes, hepimiz o karyo­
lada yatıyoruz. Tek bir karyolada. Herhalde en az dört kişi. 
Ben de misafir olarak en kenarda yatıyorum. Sabah olunca 
akşama kadar eşeğin üzerinde gezip tozuyordum. Bol bol yo­
ğurt, ayran . . .  

- Hiç tanımıyorsun bu insanları. 
- Ama artık tanımış oluyorum. 

- Peki sen yadırgamadm mı durumu? Hiçbirini tanımıyor­
sun . . .  
- Hayır, neden? . .  Çok mutluyum. Giritliydiler ve Girit dili­
nin, Rumcanın bazı deyimlerini onlardan öğrenmiştim, nero, 
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psomi aklımda kalmış, su ve ekmek gibi . . .  Köpekler, inekler, 
eşek, bağ, üzümler, yılanlar, çıyanlar. Tamamıyla özgür bir 
hayat. Annem beni yollarken, "Bak köye gidiyorsun. Orada 
süt, yumurta falan yersin, kuvvetlenirsin" demişti ... Çocuk­
ken ben biraz çırpı gibiydim de . . .  

- Bu, yaz tatilinde mi oluyor yoksa hafta sonu mu? 
- Yaz tatili. Çünkü yirmi gün falan kalmıştım gittiğim yer-
de. Dönüşümü de hatırlıyorum. Ben gene aynı yoldan geldim. 
Evimiz Göztepe'de. Uzun bir merdivenli çıkışın tepesinde, 
bahçe içinde bir yerdeydi. 

- Ve sen Alsancak ya da Basnıane istasyonunda indin ve . . .  
- Evet, eve geldim. Merdivenlerden çıkıp demir parmaklıklı 
kapıdan girdiğimde annem bahçede oturmuş bir iş yapıyor­
du. Beni görünce, "Bu ne hal" dedi. Çünkü büsbütün zayıf­
lamış olarak döndüm. Zaten abuk sabuk şeyler yedim orada. 
Sofrada çorbadan başka bir şey yoktu genellikle. Bir de eşek 
sırtında falan. 

- Peki, iki anıdan birincisiydi ve do/:mz yaşındaydın ve bu 
anlattığın Menemen sefasıydı. 
- Evet. Öteki Kırkağaç. O daha da uzaktı . Orada çok da­
ha ilginç bir deney yaşadım. On yaşındaydım. Orada beni 
karşılayan daha genç bir adamdı ve daha bir kasabaydı 
orası .  İki katlı bir ev. Üst katını bana misafir odası olarak 
verdiler. Üstleri beyaz örtü lerle kaplı koltuklar olan bir mi­
safir odasında, yer yatağında mis gibi kokular içinde yattı­
ğımı ve camlı bir dolalım içinde bir sü rü bardak ve çanak 
çömleğin, mumdan meyvelerin bulunduğunu hatırlıyorum. 
Bu ailenin, Kırkağaç'ın kocaman bir çınar ağacının bulun­
duğu meydanının bir köşesinde de bir dü kkanları vardı. 
Gazoz mazoz satılan, bü fe gibi bir dükkan.  Biz orada don­
durma yapardık. Fıçı içinde tuzlu buz ve ortasında sapın­
dan döndürü len çinko, yuvarlak silindir. Dondurma yapar­
dık kaymaklı ve vişneli. 
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- Yapardık derken orada da mı on beş-yirmi gün kaldın? 
- Tabii. Hatta bir ay galiba. Menemen' deki hayat ne kadar 

kii ylü ise buradaki tam bir kasaba delikanlılığı hayatıydı. 
Çünkü etrafımdaki insanlar delikanlıydı. Hatta  Hanımeli si­
g�ırası falan tütti.irdi.iği.i müzü hatırlıyorum. 

- Ve sen on yaşındasın. 
-- Tabii. Zaten ondan sonraki yıllarda düzenli sigara içmeye 
haşlamıştım. Oradaki delikanlılık hayatı tamdı. Mesela soh­
betler . . .  Kadınlar üzerine sohbetler dinlerdim. Çocuktum ama 
delikanlı havasındayım. Oysa on yaşındayım. 

- Gene bir yaşıtm yok o evde. 
- Yaşıtım yok. Bir delikanlı var. Sabahları kalkıp dükkana 
g idiyoruz. Satış matış falan. Sonra konuşuyoruz. Mesela ha ­
tırlıyorum, şehre umumhaneye gittiklerini kendi aralarında 
konuşuyorlar. Benden sakınmadan. Yani bir başka dünyaya ,  
delikanlı dünyasına ait bilgiler var. 

- Bir tür erkeklik eğitimi. On yaşmdaki bir çocuğa . . .  
- Evet sayılır. 

- Tan, bunlar hiç doğal değil, alışılmış değil. Yani aile engel­
lememiş, hatta teşvik etmiş ve sen bir sokak çocıığıı gibi bii­
yiimiişsiin. 
- Sana doğal gelmeyebilir ama öyle. Ve ço k ö nemli . . .  Bak da­
ha ilkokul l 'dcyken bir küçük anım daha var. Bursa'yı konu­
şurken oraya geleceğiz. Şimdi Bursa'yı atlayarak İzmir'e gel­
dik. Bursa'da . . .  Hani dışarıda ha ksızlığa uğra rsın çocukken, 
kavga edersin fa lan ve eve gelir, a nla tır, ağlarsııı ya . Annem bir 
öğütte bulunmuştu o zaman. "Bak oğlum" dedi, "sokakta ne 
yaparsan yap; onlar orada kalır. Onları eve getirme."  

- Konu olarak nıı getirme? 
- Hiçbir şekilde getirme. Ne, ise orada çö z, orada hallet. 
Bunları eve taşıma, dedi. Bu çok ciddi bir uya rıydı ve bunun 
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sonucu da şöyle bir yere kadar gitti hayatım boyunca. Mese­
la üniversitede okurken benim hangi sınıfta olduğumu ailem 
hiç bilmedi. Çünkü hiç bilgi vermedim, doğal olarak verme­
dim yani. 

- Ama merak edip sormadılar mı? " Yavrum sen ne okuyor­
sun?" ya da "Sınıfını geçtin mi? " diye sorulur ya . . .  
- Sorduklarında, "İyi gidiyor, tamam" gibi geçiştirici laflar­
la cevapladım . . .  Yani annemin uyarısının hayatımda böyle de 
bir devamı oldu. Bu tam bağımsızlık yarattı bende. Yine sen 
vurguladığın için söyleyeyim. İlkokuldayken anneler babalar 
yardım ederlerdi çocuklarına ödevlerini yaparken ya. Çünkü 
beceremezsin falan, aynı şekilde annem, birkaç defa babamı 
bana yardım etmesi için uyardı. Babam da, "Kendi yapsın, 
öğrensin" deyip noktayı koyduydu. 

- Üşenmek mi, eğitsel, pedagojik bir tercih ıni? 
- Bilemem. Ama kural olarak söylendi bu: Kendi yapsın! Pe-
dagoj ik bir tercih olarak belki . Yani doğru olanııi , kendisinin 
yapması, olduğu şeklinde. Gerçekten de taa o zamandan be­
ri eğitimim boyunca bir yardım görmedim. 

- Peld geçelim bunıı. Dönelim Karaköse'ye . . .  Karaköse'yle 
ilgili benden son soru: Yerli çocuklar mı arkadaşıydı Tan 
Oral'ın, subay çocukları mı? 
- Subay çocuklarıyla herhalde pek anlaşamazdım. Sanıyo­
rum azdılar da. Oysa çevrem genişti ve çoğunluğu oralı çocuk­
lardı doğal olarak. Daha sonraları, yetişkin yaşlarımda da . . .  
Mesela çok kitap okuyan çocuklar olurdu. Onlarla da anlaşa­
mazdım. Çok kitap okuyan, mesela periyodikleri ve klasikleri 
okuyan insanlarla pek anlaşamazdım ya da onlar benimle . . .  
Benim alıştığım yaşam ve sorunlarım onlara yabancı gelirdi. 
Diyalog kuramazdım. Çok geç okumaya başladım ben. 

- Evde, baba evinde kitap var mıydı? 
- Vardı. Her zaman portatif bir kitaplık olurdu. Neler vardı ? . .  
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Muhtar Bey'iıı yağlıboyaları 
ue kitaplığı, İzmir. 

Pearl S. Buck, Charles Dickens, Alberto Moravia, Steinbeck, 
Sabahattin Ali . . .  Hatırımda kalanlar bunlar. Roman okunan 
bir evdi . . .  Aralarında da film konuşur gibi kitabı, romanı ko­
nuşurlardı. Mesela yıllar sonra lisedeyken, o gözümün alıştığı 
kitaplardan zannediyorum Emile'i raftan çektim. Merakım­
dan . . .  Okumaya başladım ve dehşete düştüm. Son derece me­
rak ettiğim konular, son derece anladığım bir dille yazılmıştı. 

- O kitabı doğru anlayalım, neydi o kitap? 
- Emile. Jean-Jacques Rousseau'nun bnile ' i .  

- Dehşete düştüm dedin, okuyunca niye dehşete düştün ki? 
- Dehşetli beğendim anlamında, etkilendim, sarsıldım anla-
mında. Çünkü kafamı kurcalayan konular vardı kitapta ve 
anlayabildiğim bir dille yazılmıştı. Halbuki benim kafamda, 
tamamıyla bir şeydi . . .  Eee . . .  Bir uzay fiziğiymiş gibi, kalın cilt-
li bir kitaptı. Ürkütücüydü .. . 
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- Niçin böyle bir izlenim? 
- Bilmiyorum. Ama evde her zaman kitap vardı, her zaman 
kitaplık vardı. Benim okuduğum, zorunlu bir merak sonucu 
bulup okuduğum kitaplar; Robinson Crusoe, Güliver'in Se­
rüvenleri, Afis Harikalar Diyarında idi. Don Kişot'u ise duy­
dum, bulamadım. 

- Peki Tan, gene de kitap okuyan çocuklarla ilişki kurama­
mana dönelim . . .  Mesela onlar mı seni adam yerine koymaz­
dı? Yaşıtların mı yoktu aralarında? 
- Hayır, hayır. Meraklarımız ve ilgi alanlarımız farklıydı. İyi 
bir soru sordun. Yine çok küçüklüğe dönersek, Karaköse'ye. 
O günler fotoğraf gibi gözümün önündedir. Mesela babamın 
komutanı Tümgeneral Baranse l'di. Onun da çocukları vardı 
benim yaşımda. Babam konuşkandı ve sıcak bir yapısı vardı. 
Baransel Paşa'yla da ailecek sıcak bir görüşme içindeydiler. 
Evlere gidip gelinirdi. Dolayısıyla ben de aile ziyaretlerine gi­
dildiği zaman onlara takılıyordum. Baransel'in çocuklarının 
oyuncak otomobili vardı. Ben de onu kullanmak için can atar­
dun. Kullanırdım da. Hatta fotoğraflarım da çekilmiş onları 
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Baranse/'in çocıık/arınm otomobilinde. 

kullanırken. Bunları hatırlıyorum. Ama o arabaların sahibi 
olan çocuğun ne yüzünü hatırlıyorum, ne onunla bir diyalo­
ğumu. Demek ki bir ilişki kuramamışım. Yani ortak bir haya­
nın olmamış. Ama evin yanındaki komşu çocukları çok iyi ha­
tırlıyorum. Beraber koştuğumuzu, oynadığımızı, isimlerini . . .  

SITQIY .. .  SITQIY 

- Anne babanın buna bir itirazı? 
- Hayır, neden? .. 

- Hani, o çocuklarla oynama yavrum, onlar pistir, bilmem 
nedir, sınıfımıza uygun çocuklar değildir. . .  
- Yapma! . .  Kesinlikle hayır. Öyle bir şey olur mu? Hiç karı­
şılmadı bana. Bak, Karaköse'nin benim üzerimde önemli bir 
etkisi oldu. Tabii çocuk dünyasını tanıdığım için daha çok o 
dünyadan söz ediyorum. Dünyada iki tür insan vardır. Bir iyi 
giyinen, hazır oyuncakları olan ve evde yaşayan çocuklar; ar-
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kadaşlık kurmanın zor olduğu çocuklar. Bir de sokakta yaşa­
yan, üstleri başları daha özensiz ve kendi oyuncaklarını ken­
dileri yapan çocuklar. Ben ne onlardan, ne de öbürlerinden­
dim. Ben aradaydım. Her ikisini de, iki cins çocuk dünyasını 
da zaman zaman tanıyan ama ikincisinin içinde olmaya çalı­
şan ve orda mutlu olan bir çocuktum. Dünyayı böyle algıla­
dığımı çok net hatırlıyorum. 

- Sokakta ne konuşulurdu? 
- Türkçe konuşulurdu. Yalnız şöyle, daha önce de söylemiş-
tim. Mesela Sıtkı diye bir arkadaşım vardı. Sıtkı'dan, "Sıtqıy, 
Sıtqıy" diye bahsederdim evde. Annem de, "Ne biçim Sıtkı 
diyorsun" dediği zaman da, "E başka türlü söylediğim zaman 
anlamıyorlar" diye cevap verirdim. 

- Sen İstanbul Türkçesiyle konuşurdun. 
- İstanbul Türkçesi, evet. Evde öğrendiğim o . . .  

- Çocuklarla da mı? 
- Dışarda mı?  Hayır değil .  Öyle konuştuğum zaman anlaşıl-
mazdı. 

- Peki Karaköse bitti. Sonra nereye gideceğiz? Erzincan'a 
mı? 
- Karaköse'de iki anım daha var anlatacağım. Biri . . .  De­
dim ya büyük bir avlu vardı, evimiz kocaman bahçesi olan, 
duvarla çevrili bir avlunun kenarındaki evlerden bir tane­
siydi. Yani çeşitli köşelerinde bu avluya bakan dizi dizi ev­
ler vardı. 

- Ortak bir avlu gibi. 
- Gibi değil, ortak bir avlu. O bahçede bazen hayvan keser-
lerdi. Bir gün kesilecek bir boğa kaçtı. O boğayı yakalamak 
için koşuştular. O macerayı ben çocuk halimle izledim. Boğa­
nın nasıl yakalandığını, nasıl zapt edildiğini, nasıl kıpırdamaz 
hale getirilip, nasıl kesildiğini . . .  
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-- Kesildiğini de izledin. 
- Tabii. Bu bir . . .  İkincisi, Karaköse'de bir adamı astılar. Onu 

da hatırlıyorum. Adamın yanına kadar gittiğimizi, beyaz 
gömleğini . . .  

-- İdam seyretmeye mi gitmiştin? 
-- Hayır. Annemle başka bir yere giderken gördük zannedi-
yorum. Göğsünde yazılar takılı olan bir adamın asıldığını ilk 
defa orada . . .  

- - Asılma anını mı? 
- Hayır asılmış halini. 

- Kesilen bir boğayla asılmış bir adam. Hatırlayabildiğin bir 
tepkin var mı? Mesela umursamama, doğal karşılama. 
- Hayır. İlgiyle bakmak ve anlamaya çalışmak belki. Bir ya­
�amın içindesin ve anlamaya çalışıyorsun . . .  Bu çaba hiç bit­
miyor. Bugüne kadar bu böyle kaldı. O yüzden aktarıyorum 
bu anı parçalarını. 

- İstanbul' da birçok arkadaşımın, özellikle kadın arkadaşla­
rımın kurban kesilmesinin lafını bile duymaya tahammül 
edemediklerini biliyorum. Oysa benim çocukluğumda da bu 
doğal bir yaşam bölümüydü. 
- Doğal. Ama rahatsız edici. Fakat yine aynı düşünceyi 
hatırlıyorum ben. Nasıl ki ileride, biri savaşa katılmak ve 
biri de toplum karşısında konuşmak gibi bazı zor sınavla­
rın beni beklediğini biliyorsam ve bundan kaçma çarem 
yok diye düşünüyorsam, bayramda kurban kesilirken bu­
na bakmam gerektiğini de bilinçli olarak düşünüp, başında 
durup izlemişimdir. 

- Keser miydi aile kurban? 
- Hayır. Galiba teyzem keserdi İstanbul' da. Annem de uzak-
tan talimat verirdi, "Bizim için de kes" gibi . . .  Ama bizim ev­
de de tavuk kesilirdi. 
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- Sen kesmezdin. 
- Daha neler . . .  Hiç kesmedim ve bir gün sordum: "Peki bu 
hayvanın kanatlarına ayakla basıp da zapt etmeseniz, kesil­
dikten sonra ölüyor zaten. Ne diye basıyorsunuz kanatları­
na? .. " Kim kesiyorsa, bunun üzerine kafayı kestikten sonra 
bıraktı ve kafasız tavuk uçarak bahçenin ortasına kadar gitti. 

- Peki artık Karaköse'den çıkalım. 
- Çıkışımızı da hatırlıyorum. Çıkışımızı. .. Yataklı vagonla 
yolculuk etmiştik .. 

- Tren var mıdır Karaköse'ye? Yok galiba . . .  
- Yok. O zaman nereye gittik önce biz? Erzurum'a mı? 

- Nasıl bilebilirim? Burada senin anılarını konuşuyoruz. 
- Önce Erzurum'a gitmiş olmalıyız. 

- Ama bu Erzurum'a tayin olmuştuk anlamına gelmiyor ga­
liba? 
- Hayır. Bandırma'ya. Babam artık Hava Kuvvetleri'ne geç­
miş olmalı ki Bandırma'ya geldik. Bandırma'da çok az kal­
dık. Bir-iki ay kadar. 

- O kadar kısa ha? Bıı, subay ailesi olmanın kaderi mi? 
- Birlik Bursa'ya intikal etmiş olmalı. Bandırma'da çok sal-
lantılı, ahşap bir evde kaldık. Bandırma'nın fırtınası müthiş­
tir. Hatta Trak adlı bir yolcu gemisi de öyle şiddetli bir fırtı­
nada orada batmıştı. Poyraz fırtınası olduğu zaman dalgalar 
gemilerin üstünden aşardı ve bizim ev poyraza bakan ahşap 
bir evdi. 

İLK SEVGİLİ 

- Ama iki-üç ay kalındı. 
- Evet. Ve biliyor musun, ilk sevgilimi de orada hatırlıyorum. 
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- Ben çok kısa kalınan Bandırma'yı geçelim, demeye hazır­
/, ımyordum şimdi ilk sevgili çıktı ortaya. Ama önce bir soru: 
/!('lı memur çocuklarının, ama 
ı'i.zellikle subay çocuklarının ka­
ı laidir diye bilirim. Tayinle bir­
likte hayatları da sil baştan olur. 
Yeni arkadaşlar, yeni okullar. . .  
- Haklısın . . .  O yıllarda hayat 

demek, benim için, sevdiklerin­
den ayrılmak demekti. Benim bil­
diğim yaşama biçimi buydu. Sev­
diklerinden ayrılırsın. Bu çok et­
kil idir. Bütün sevdiklerimi bıra­
karak ayrılır giderdim. Ama ilk 
fırsatta geri dönerdim. İlk yaz ta­
tilinde geri dönerdim. 

- O bir önceki limana. 
- Evet. Arkadaşlarımı görmek 
adına. Hep böyle bir şeyler yaşa­
dıın. 

- Şu ilk sevgiliye gelsek . . .  
- İlk sevgilim, aile ahbapların-
dan birinin evlatlığıydı. Öyle ha­
tırlıyorum. Çünkü evlatlık diye 
bir kavram vardı. 

- Daha henüz ilkokula bile git­
miyorsun, altı yaşındasın aşağı 
yukarı. 
- Evet. Giyimini, kuşamını ve 
ezikliğini hatırladığım bir küçük 
kızdı. Onu sıkıştırırdım. Sıkıştı­
rıp öpüyordum falan yani. O da 
mutluydu. Karaköse'de kırıştırma. 
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Bursa 'dan 
ayrılış. 
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- Bir şey anladığından değil ama. 
- Bir şey anladığımı söyleyemem ama anlamadığımı da söy-
leyemem. 

- Bu kadar mı? 
- Ne? 

- İlk sevgili? 
- Evet. 

- Öyleyse Bursa'ya taşınalım . . .  
- Bandırma'dan Bursa'ya taşındık. Biz Bursa'dayken sa-
vaş devam ediyordu. 1 942-43 olabilir. Bursa'da Yeldeğir­
meni diye bir semtte, Bursa 'nın tepelerine doğru bir yerde 
bir ev tutuldu. Son derece döküntü bir yer. O kadar ki ak­
şam yattığımızda tavan tahtalarının arasından yıldızlar gö­
rünüyordu. 

- Nedir bu? Yoksulluk mu, yani maaş mı yetmiyordu? 
- Hayır. Ev bulmak çok zor olmalı. O evde kısa kaldık. Sa-
vaş sırasında bir kente gelinmiş, babamın ilk bulduğu ev de o 
ev olabilmiş. Çok kısa bir süre sonra Yeşil'de bir ev bulundu, 
oraya taşındık. Yeşil semtinde Deli Ayşe'nin evi. Onun evin­
de bir üst kata yerleştik. Camlı bir verandası, arkada dut 
ağaçlarının olduğu bir bahçesi vardı. Orada da ilk delikanlı­
lık anılarım var. Yani bana tanınan o özgürlükle ilgili çok il­
ginç anılarım var orada. 

- Delikanlılık derken hata yedi yaşmda11 mı söz ediyorsun? 
- Hala ilkokula başlamamışım. 

- Burada delikanlılık uymuyor. 
- Uyuyor. 

- Hayır uymuyor. 
- Anlatacağım, anlatacağım. Uyuyor . . .  Bursa'da Deli Ay-
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şe'nin evinde . . .  Kız kardeşim orada dünyaya geldi. Bana, "Sen 
biraz dışarıda dur" dediler, annem içeride doğum yaptı. 

- Altı yaş fark var aranızda. 
- Altı yaş var . . .  Deli Ayşe'nin evini anlatıyordum. Karşı 
komşuda genç çocuklar oturuyorlardı ve akordeon çalıyor­
lardı. Bazen tam bir delikanlıymışım gibi beni de çağırırlardı. 
Onlara giderdim. İşte yemek yerler, ben de onlarla beraber 
yemek yiyip, şarkı söylerdim. 

- Senden büyükler ama. 
- Tabii ki büyüklerdi. Onlar on sekiz-yirmi yaşında delikan-
lılar. Sonra geç vakit, "Hoşça kalın" deyip ben tekrar evimi­
ze dönüyordum. Ondan sonra Çekirge' de güzel bir eve geçil­
di. İki katlı bir evdi. Küçük bir ev ve hala duruyor. 

- Bursa 'da ne kadar kaldınız? 
- Üç sene. Bazen babam sivil giyinir, beni de yanına alır, bir 
yerlere giderdik. Ben de elimi pantolon cebime sokardım 
onun gibi. 

- Bu da sana bir büyüme duygusu verirdi. 
- Yani adam olarak giderdim yanında. Babam da beni kar-
deşim diye tanıtır, espriler yapardı. Yani böyle bir bilinç, böy­
le bir seçim varmış demek ki ailede de. Yeşil'deki evden ak­
lımda kalanlardan biri de ipekböceği. Evde yetiştiriyordum. 
Bu, Bursa'da sıradan bir olaydı. Yumurtaları alınırdı, ondan 
sonra kurtçuklar çıkar, o kurtçuklar dut yapraklarıyla besle­
nir, parmak kadar olur, sonra koza yaparlar, ondan sonra iş­
te kelebek haline gelir kozadan çıkarlar, orada çocuk olarak 
yaşadığım çok keyifli günlerdi bunlar . . .  

- Ve artık ilkokula yaklaşıyoruz . . .  İlkokul yaşına yani . .  
- Dur, ipekböcekleri bitmedi daha . . .  Kozaların içinden ke-
lebek çıktıktan sonrasını, tekrar koza oluncaya kadarki sü­
reci çocuk olarak yaşıyordum. Uçamayan, sadece titreşe-
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rek yürüyen bu beyaz kelebekler çiftleşirler, arka arkaya 
yapışırlar. Ayrılırlar, bir süre sonra erkekleri ölür, dişi bir  
sürü minik yumurta yapar vs . . .  Ama bu iyi  bir deneydi 
bence o yaşta, o yaşlarda. 

- Ne demek iyi bir deneydi? 
- Yani o yaşam döngü sü nü bire bir elinin altında h isset-
mek . . .  Neyse . . .  Yeşil'deki evde de fazla kalınmadı. .. Ondan 
sonra Çekirge'deki eve, yamaçtaki eve gidildi. Çekirge'de­
ki  ev alt kattan girilen, ikinci kattan da bir başka sokağa 
çıkılan, iki sokak arasında da bir sokak merdiveni bulunan 
bir evdi . . .  

Aynı merdivenlerde, 
1994. 

Bursa Çekirge'de evin önünde 
merdivenlerde, 1944. 
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Bandırma'da 
lwlman eu. 

Bursa Tophane 
Osmangazi Çıkmazı 

13 numaralı eu, 
restore edilmiş. 

54 



"HAYALİ" KÜÇÜK TAN 

- Galiba senin sevdiğin bir evdi . . .  
- Sevdiğim bir evdi, hala da aynen duruyor. Birkaç anım var, 
onları arka arkaya, sana soru fırsatı bırakmadan anlatayım. 
Bir gün annemle üst katta otururken dışarıdan incir satıcısı 
geçti. Annem yıllarca bu hikayeyi anlatmıştır da ondan söy­
lüyorum. Bir tepsi incir aldı, nasılmış, iyi miymiş, olmuş mu, 
olmamış mı derken biz iki kişi, bir çocuk, bir anne, bir tepsi 
inciri bitirdik. Bu olağanüstü hikayeyi biz birbirimize hayat 
boyu anlattık. 

- Evet, inanılmaz, olağanüstü bir hikfıye doğrusu! 
- Dalga geçme ... Bir şey daha: Evin içinde kapıdan girince 
sağda bir oda vardı. Birkaç basamakla çıkılan yüksekçe bir 
oda ve girişle o oda arasında bir küçük pencere vardı. Ben o 
küçük pencereye kağıt gererek Karagöz oynatırdım. Mahal­
lenin çocukları da üst kata çıkan merdivene dizilirler, " Görü­
yor musunuz" diye bağırdığımda, " Görmüyoruuuuuz" diye 
bağırırlar, ben de, "Niye görmüyorsunuz! " diye onlara fırça 
atardım. 

- Daha ilkokula bile gitmiyorsun, Karagöz oynatacak kadar 
Karagöz bilgisi nereden? 
- Onu bilmiyorum. Ama sonraki yıllarda da mahalledeki 
çocuklara böyle kukla, Karagöz gibi gösteri yapmak, hep 
böyle bir şeylerle meşgul olmak . . .  

- Kendin mi yapardın figürleri, yoksa annen filan mı? 
- Kendim. 

- Seyrettiğin için mi, biliyor muydun? Hani figürleri çubuk­
lara takmak filan . . .  
- Herhalde . . .  Biliyorsun, Çekirge özellikle Karagöz'ün mem­
leketidir diye söylenti vardır. Demek ki bir Karagöz kültürü 
var, bana kadar ulaşan. 
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- Anladım. Peki metinler? . .  
- Uydurma . . .  

- Senin yani . .  . 
- Evet, evet . . .  Yalnız galiba, ben bir hata ettim anlatırken . . .  
Üçüncü evi sona aldım, üçüncü ev Çekirge' den önceydi . . .  An­
lattığım son evdi. 

- Aradaki ev ne? 
- Aradaki ev Tophane'de. 

- Niçin durmadan yer değiştiriyor bu subay ailesi? Haydi o 
çok döküntü evi anladık. Yıldızlar görünen evi. Sonra Deli 
Ayşe . . .  
- İşte orada problem olduğunu hatırlıyorum. Deli Ayşe, 
çok karışan, görüşen bir ev sahibiydi . . .  Bir de çocuk olunca, 
kız kardeşim doğunca yani, ev yetmemiş olabilir . . .  Üçüncü 
ev Tophane' deki ev. Oraya taşındık. Tophane' deki ev şu an­
da hala duruyor. Tophane Parkı'nın sol tarafındaki Osman­
gazi Çıkmazı'nın lizerinde, 1 3  numaralı ev. Annem hep söy-
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Tophane Parkı ve saat kulesi çizimi, 1 943. 

!erdi, " l3  numaralı ev bize hiç uğurlu gelmedi" diye anlatır­
dı. O eve taşındık, o da küçücük bir evdi .  Girince bir taşlık 
vardı, üst kattan Tophane Parkı'nın göründüğü . . .  Biliyor 
musun, o Tophane Parkı'nı çizmiştim o yaştayken. O çizim 
bugüne kadar kalmış ve Arkitekt dergisinde yayımlandı bir 
tarihte. 

- Küçül< dahinin eserleri olarak mı? . 
- Bilinen biri olarak, benim çocukluğumda çizdiğim bir de-
sen olarak. 

- Bugünkü Tan Oral o çizgiyi nasıl buluyor? 
- Çocuk çizgisi ama fena değil. Kompozisyon iyi, çok kötü 
değil. 

- Peki o yaşta sen kendin, çizgiye bir yatkınlığının olduğu­
nım farkına varır mıydın? Ya da annede, babada bir gözlem, 
bir özendirme . . .  Hani, "Bizim oğlanın bu işe yatkınlığı var" 
gibi bir eğilim? 
- Hayır. Bütün bunlar sıradan şeylerdi. Benim hiç üzerinde 
durmadığım çocukça uğraşlar işte . . .  Yani böyle bir yatkınlı­
ğın lafının edilmesi zannediyorum ilkokul 5'te filan oldu . . .  
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- Peki o Tophane Parkı çizimini kim saklamış, anne mi? 
- Ben saklamış olabilirim, bilemiyorum. 

- O yaşta bir çocuğun saklaması doğal mı? 
- Şöyle doğal: O yaşlardan itibaren, aileyle birlikte olduğum 
süre içinde benim hep özel eşyalarım vardı. Özel eşyalarım, 
mektuplarım, ıvırlarım, zıvırlarını. Hiçbir şekilde el sürü lme­
miştir onlara, hiç karıştırılmamıştır ve hiçbir şeyimin haber­
siz yeri değiştirilmemiştir, böyle bir özellik . . .  

- Bu . . .  Bu tavrı, nasıl açıklıyorsun? 
- Hiçbir şekilde açıklayamıyorum. Karşılıklı saygı olsa ge-
rek. 

- Şu söyleşide şu ana kadar en çok karşımıza çıkan şu olu­
yor: Sen bir şeyler anlatıyorsun. Başka ailelerde çok da fazla 
rastlanmayan ilişkilerden söz ediyorsun ... 
- Yani özel eşyalarıma saygı, beni tamamıyla özgür bırak­
maları ailede çok sıradandı. Ben herhangi bir defterimin açıl­
mayacağını, kapağının açılıp içine bakılmayacağını, cebimin 
karıştırılmayacağını veya mektuplarıma bakılmayacağını bi­
lirdim. Buna ileride başka örnekler de olacak . . .  

- Bu bir güven miydi ve bu güven Tan Oral tarafından hak 
edilmiş bir güven miydi? 
- Herhalde . . .  Yani o resimleri ben yapmışsam ve bana ait dos­
yaların, kağıtların, dergilerin arasında bulunuyorsa, o benimle 
beraber gelmiştir, kimse onu ellememiştir, bakmamıştır ve gü­
nün birinde ben onu açtığım zaman orada bulmuşumdur. 

- Tertipli bir çocuk muydun? 
- Gayretim vardı ... Değildim. 

- Ama ben seni tanıyorum Tan. Birlikte oturduğumuz bile 
oldu. Sen tertipli bir adamsın. 
- Hala gayretim var. 
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- Peki. Tophane'ye geçelim Bursa Tophane' deki eve . . .  
- Tophane'deyken, Tophane Parkı'nda saat kulesi vardır. 
İki emekli itfaiye memuru saat kulesinin bekçileriydi. Bunlar 
yaşlı adamlardı. Çocuk olarak hepimize çok hoş davranır­
lardı . Mesela ben o saat kulesinin bütün mekanizmasını bi­
lirim. 

- Yani kulenin içine sokarlardı? .. 
- Tabii . . .  Nasıl çalıştığını iyi bilirim. Taş ağırlıkların nasıl 
aşağı indiğini, onların nasıl yukarı çekildiğini . . .  Sonra bay­
ramlarda, ramazanlarda parktaki topla Bursa'ya top atılırdı, 
iftar topu. İftar topunun ipini de biz çekerdik bazen. İftar to­
punun dolduruluşu sırasında biz çocuklar hep etrafında olur­
duk onların. Çaput doldururlar, tokmakla sıkıştırırlar çapu­
tu. Sonra arkadan barut hakkı verilir, ondan sonra da ya ip­
le ya da ucunda ateş olan bir çubukla, uzakta durularak ateş­
lenirdi. Bunu biz de yapardık. Çocuk olmamıza rağmen bize 
de yaptırırlardı. O parkın hayatımızda çok önemli yeri vardı. 
Orası bizim oyun yerimizdi. Geceleri açık havada belgesel ha­
ber filmleri gösterilirdi. Sonra o parkta, demek ki savaşın son 
yılları, o parkta günün birinde büyük bir şölen yapıldı. Atış 
şöleni. 

İLK VE SON YUMRUK 

- Tophane Parkı'nda? 
- Tophane Parkı'nda . Büyük hendekler kazıldı, döner hedef-
ler konuldu içine, karşı tarafa çadırlar kuruldu ve yetişkinler, 
polisler, kadınlar, çocuklar arasında atış yarışmaları yapıldı. 
Ben de tüfek attım, sonunda şişko bir oğlan kazanmıştı yarış­
mayı, deri bir okul çantası almıştı ödül olarak. Tüfek, taban­
ca ve biz. Çocuk olarak o kazılan hendeğin içine görev alarak 
girerdik. Atış yapıldıktan sonra koca hedefi çevirir, neresi de­
lindiyse oraya bir kağıt yapıştırır, ondan sonra uzunca bir so­
panın ucundaki yuvarlak rakamlarla, kaçtan vurdular ise, 
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onu sop anın ucunu çukurdan dışarı uzatarak gösterirdik. 
Orada hayatımda hiç unutmayacağım bir olay yaşadım. Şim­
di, çocuklar arasında hedef hendeğine girme konusunda, sen 
gireceksin, ben gireceğim kavgası vardı. Veletin biri her atışın 
arkasından siyah renkli karavana işaretini kaldırıyordu. Yani 
vursa da vurmasa da hep onu kaldırıyordu ve ben de herkes 
gibi buna çok kızıyordum. Tam hedef çukurunun önünde, 
"Çukura sen gireceksin, ben gireceğim" diye tartışırken haya­
tımda ilk ve son yumruğumu o çocuğun suratına attım ve ço­
cuk kıç üstü . . .  

- İlk ve sonu bilerek ıni kullandın? 
- Evet, şu anda bilerek kullanıyorum. O çocuk kıç üstü hen-
değin içine düştü . . .  Ama önemli olan düşmesi değil. Yumru­
ğu yiyip düşünce suratında şu ifadeyi okudum ben: "Ulan ba­
na vurmaya değer mi bu sorun? "  Hala o utancı taşıyorum. O 
anlık utancı hala taşıyorum. Pişmanlık ve utanç. . .  Ondan 
sonra kimseye vuramadım. Gerçekten vuramadım, çünkü o 
çocuğun suratı hep gözümün önündeydi. 

- Bir memur ailesi bir kente, o kentin bir mahallesine taşın­
dığında çocukları doğal olarak çekingendir. Doğma büyüme 
oralı olanların gnıpları olıışmııştııı; o ise dışındadır. Nasıl gi­
rerdi Tan Oral bunların arasına? 
- Tabii önce yadırganırdım. Ama işte benim başarmak zo­
nında olduğumu hissettiğim sorunlardan biri de budur. Yani 
kendimi topluluğa kabul ettirmekte bir hüner göstermem la­
zım. O hüneri göstermek için alttan almak, alçakgönüllü dav­
ranmak, şirinlik yap mak, espri yapmak, şaka yapmak, şaka 
kaldırmak ve biraz bilgiç olmak gerekirdi. Üstelik o zaman, 
çok korkunç bir şekilde çilliydi suratım. 

- Bunu bir eksiklik olarak mı kavrıyordun? 
- Evet. Ya da eksiklik olarak değil de farklılık olarak. Ama 
rahatsız edici bir farklılık olarak. Bir de adımı beğenmezdim. 
Çünkü çevrede hiç olmayan bir addı. Hatta ortaokul 2'de 
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kendi kendime adımı değiştirmiştim ben. Adımı okulda ilk 
sorana, "Mehmet" deyiverdiydim. O yılın arkadaşları yaşam 
boyu beni bu adla bildiler. 

- Peki ailesi sürekli yer, kent ya da ev değiştiren küçük bir 
çocuk için zorlukları da olmasına rağmen ortada hep mahal­
ledeki çocuklarla al takke ver külah iyi ilişkileri olan, oyunla­
rı onlarla oynayan bir çocuk var. Anne ve baba da aynı ma­
hallede sosyal hayatın içindeki insanlar mıydı? 
- Evet. 

- Baba da dahil mi? 
- Evet. Dahil . O hep öyleydi. Çok, aşırı iyi ilişkileri vardı. 
Evlerde yenilir, içki içilir, geç vakitlere kadar sohbet edilir, ge­
liniı� gidilir, bu hiç bitmiyordu. Kahveye çıkmazdı, bir de si­
gara içmezdi. 

- Ağırlıklı olarak diğer subay aileleriyle . . .  
- Onlarla da  ilişkileri iyiydi. Yani hep dostları vardı ve  hep 
gelinir gidilirdi. Bazılarının kızları olurdu. Kızlarını getirirler, 
karşılıklı kırıtılırdı ama bir ilişki kurulamazdı; ben kuramaz­
dım yani. Benim hayatım o aile ilişkilerinin dışındaydı, iki ai­
le arasındaki çocuklarla değil. . .  

- Sokaklardaki, mahalledeki çocuklarla . . .  
- Evet, evet. 

NOKTADAN SONRA BÜYÜK HARFLE BAŞLANIR 

- Artık ilkokula gelelim değil mi? 
- Gelelim, peki. Çekirge'deki ilkokula . . .  Babam beni elim-
den tuttu, okula kaydettirmeye götürdü ve orada okul müdü­
rünün kendi ilkokul hocası olduğunu gördü. Bu rastlantı çok 
hoşlarına gitti onların, karşılıklı olarak . . .  
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- Herhalde ilk öğretmenini hatırlıyorsundur. 
- İlk öğretmenimi hatırlamıyorum. Hatırladığım, evde çok 
zor ödev yapıyor olmamdı. Saatlerim geçerdi defterin başında. 

- Ne o, tembellik mi? 
- Bilmiyorum. 

- Ama bir açıklaması olmalı. 
- Bilmiyorum. Yardım istediğim zamanlar da yardım etmi-
yorlardı bana. Ben böyle çırpınırken çırpınırken ilk önemli 
keşfimi yaptım. Birden fark ettim ki, noktadan sonra büyük 
harfle başlanıyor yazıya. Bunu keşfetmek çok moralimi dü­
zeltmişti. Büyük bir rahatlıkla yazıya devam etmeye başla­
dım. 

- Kötü öğrenci miydin, yoksa sınıf birincisi filan mı? 
- Talebeliğim şöyle: Bütün ortaöğrenim boyunca, ilk, orta, 
lise, hepsinde, bazen sınıfın en iyilerindendim, bazen sınıfın il­
lallah denecek tembellerinden ve rezaletlerindendim. 

- Rezaletlerinden? 
- Bu deyimler benim değil ki . . .  Hocalar tarafından söylenen-
lerdi. Sınıfta kalıyordum mesela. Ama bir başka sene i ftihar­
la geçerdim. Yani istikrarı olmayan bir öğrenciydim. 

- Yaramaz çocuk denebilir mi? 
- Bazen, bazı yıllar evet. Bazı yıllardaysa örnek öğrenci. 

- Biz yine ilkokula dönelim. 
- Anlattım ya. İlkokula başladım . . .  

- Anladım da okulu sevdin, sevmedin, mutlusun, mutsuz­
sun . . .  
- Yoooo, çok sıradan bir şey. Yani ne mutlu, ne mutsuz . . .  
Askerlik görevi gibi kabul ettiğim bir şey, ama eğlenceli. 
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- Haklı değil miyim seninle ilgili olanlara "doğal değil" de­
mekte? Bir çocuk için ilkokula başlamak bir dönemeçtir. . .  
- Öyle hatırlamıyorum. Okul epey uzakta olduğu halde hep 
kendim gittim geldim; kimse götürmedi. Hatta gelirken okul 
yokuşun tepesinde olduğu için dönüşte karton kutuların üze­
rine binip kayarak gelirdik ve eve gelince de papara yerdik. 
Çünkü ayakkabılarla pantolonlarımızın kıçı hırpalanırdı. 
"Bunların nasıl alındığını biliyor musun sen" denir ya . . .  

- Peki yedi yaşındasın ve ilkokula gidiyorsun . . .  
- İlkokulla, Bursa'yla ilgili fazla söyleyebileceğim bir şey 
kalmadı benim . . .  Geceleri karartma vardı. Pencerelerde siyah 
kağıtlar, dışarıda mavi sokak lambaları, mavi farlı arabalar . . .  
Bazen gökyüzünü tarayan ışıldaklar. Yalnız çok sık uçak dü­
şerdi. Arkadaşı ölen babam bir karış suratla eve gelirdi. Rad­
yo açılmazdı bir iki gün. Bando eşliğinde şehit pilotların tö­
renleri . . .  Hepsi o . . .  

- Dıtr bakalım, acele etme. Savaş Bursa' da mı bitti? 
- Savaş? .. Evet, Bursa'da bitti. Onu iyi hatırlıyorum. Hatır-
lıyorum ve çok önemli bir şekilde hatırlıyorum. Bravo, sor­
masan, üsteleınesen unutacaktım anlatmayı. . .  

FRANCALA DA NEDİR? 

- Neyi? 
- Bir gün evde bir bayram havası esmeye başladı. "Franca-
la çıkmış, franc ala çıkmış" diye evde sevinç dalgası . . .  Ben de 
aptal bir suratla, " francala nedir" diye bakıyorum. Bilmiyo­
rum çünkü ... Sonra bana francala dedikleri ekmekten kopar­
tıp bir lokma verdiler. Böyle, beyaz renkte, tatsız, süngerimsi 
bir şey yediğimi hatırlıyorum ve suratım durumu o kadar 
vurgulu ifade etti ki, bana bakıp gülüştüler. "Nereden bilsin 
francalayı çocuk, anlamaz ki tadını" filan dediler. Ekmekler 
siyahtı çünkü. Şeker yoktu, çayı kuru üzümle içerlerdi. 
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- İlkokul Bursa'da mı bitti? . .  
- Yok canım. Çekirge'de ilkokul l 'e başladım, Tophane'ye 
taşındık. İkinci sınıfta başka bir okula gittim tabii. Sonra bir 
gün babam geldi, "Toplanın gidiyoruz" dedi. Hep böyle ol­
muştur. Bir akşam gelinir, "Tayinimiz çıktı, gidiyoruz" denir 
ve toplanılır, gidilir. 

- Annenin tepkisi ne olur? 
- O alışkın. Ben de alışkınım. Hemen toplanmaya başlarız. 
Ama göğsümde hafif bir yanma duyardım, endişe gibi. 

- Ve Bursa' da baban geldi, ''Gidiyoruz" dedi. Nereye? 
- İzmir'e. İzmir ailenin tercihiydi. Yanlış hatırlamıyorsam 
birkaç ihtimal vardı, şurası olabilir, burası olabilir diye tah­
minler, ihtimaller vardı. İzmir piyango gibi geldi. 

- İzmir' deki yeni ev neredeydi? 
- Göztepe' de. 

Ufka bakış. 
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İzmir, 1946. 
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- Kıyıda. 
- Hayır, sokak içinde ama tepede. Çok uzun bir yamacın alt 
ucunda başlayan taş bir merdivenin üst ucunda asma bahçe 
gibi bir avlunun içinde bir binaydı. 

- Körfeze bakıyor yani. Deniz görmesi lazım. 
- Deniz görüyordu. Çünkü pederin ufuk görmek gibi bir 
merakı vardı. Benim de vardır. 

- İzmir'e geldi aile, ev bulundu ve Tan Oral Göztepe'de 
ilkokul 3. sınıfta ve henüz hiç kimseyi tanımıyor. 
- Kalabalık bir okuldu ve çocuklar çok varlıklı ailelerin ço­
cuklarıydı. 

- Doğal, Göztepe seçkinlerin semtiydi o zama11laı: 
- Evet. Orada ben çok şey kaldım .. .  

- Çok ne? 
- Çok alt sınıfta kaldım. Mesela çocukların önlükleri parlak 
kumaştandı. 

- Saten ... 
- Saten. Benimki değildi. Ayakkabıları müthişti. Tepeden 
bakan bir tavırları vardı ve okulun güzel kızları onlarla daha 
yakındı. Bana düşen kız teneffüslerde beni kovalıyordu de­
vamlı. Ben kaçıyordum, o beni kovalıyordu . . .  

- Bıı kızın seni kovalaması niye? Kız güzel değildi, başkala­
rı ona yiiz uermiyordıı meselesi mi? 
- Biraz şeydi . . .  Ufak tefek bir kız diye hatırlıyorum. Yani o 
yakışıklı oğlanlarla güzel, bukleli saçlı kızların dışında bir kız­
dı. O benim ayarımdaydı. 

- Sen yüz uermedin mi? 
- Ben o işleri beceremiyordum herhalde. Ama arkadaşlarım 
vardı. İyi arkadaşlarım vardı. Bazen caddeden tramvaya takı-
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larak okula giderdik, bazen de yürüyerek giderdik. Macera 
olsun diye. Arkalardan, b oş arsaların arasından... Oradaki 
arkadaşlarım genelde o okulun haytalarıydı. En yaramaz, en 
işe yaramaz adamlarıydı. Neden b ilmiyorum ama öyleydiler 
işte . . .  

- Yani o varlıklı aile çocuklarından bir arkadaş çevren yok­
tu, onlar mı seni . . .  
- Yoktu pek. Ama çok hoş, çok keyifli yaşıyordum orada. 
Hele tatillerde . . .  Tatillerde özellikle sabah kalktığımda evde 
sadece b ir mayo giyerdim, yalınayak evden çıkardım ... Her­
kes, b ütün arkadaşlarım da öyleydi. Aşağı inerdik, tramvay 
yolunun öbür tarafına geçer, denize girerdik, arsalarda oynar­
dık, akşama kadar. Kıçımızda b ir mayo, geri yanı çıplak. Ke­
yifli değil mi? . .  

Yalınayak 
başıkabak 
Göztepe' de. 

Sultaniye üzüm 
salkımları. 
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- Henı de nasıl. 
- Yani akşama kadar yalınayak, başıkabak. . .  Akşama doğ-
ru leş gibi eve gelirdik, yıkanır, paklanır, giydirilir ve sofraya 
oturtulurduk. 

- Bıı söyleşinin önceki bölümünde epey ayrıntılı anlatmıştın. 
Hani şu Menemen'e, Kırkağaç'a gidişin . . .  Daha önce konıış­
ınıış olmamıza rağmen döneceğim buna. Sekiz-on yaşında bir 
çocuğun, sadece babanın maiyetinde bıılıınmuş bir er olmak­
tan öte özelliği olmayan birilerinin yanına . . .  Nasıl diyeyim, 
götürülüp elle teslim edilmeden, bir trene tek başına bindiri­
lip, "Seni istasyonda karşılayacaklar" denip . . .  Öyle ya, ya 
karşılamaz/arsa, ya karşılarlar da bulamazlarsa, ya çocuk 
yanlış istasyonda inerse gibi kaygılar olmadan yollamaları 
pek de alışılmış değil. Buıııı nasıl açıklıyorsun? 
- Bana hep güven verildiğini hatırlıyorum, "Sen yaparsın, 
sen edersin." Ben de doğrusu kendime güvenirdim. 

- Sana böyle güven verilmesini anladım. Sana bıı kadar gü­
ven duyulmasını gerektirecek bir marifetin mi vardı? 
- Bilmiyorum ki. 

- Ama böyleydi? 
- Böyleydi evet. Ama aynı baba . . .  Şöyle anlatayım: O gün-
lerde halam da kızıyla beraber bizde kalıyordu. Bir zamanlar 
edebiyat öğretmeni olan halam. Ben o sırada çeşitli kartpos­
tallardan kuru boyayla kopyalar yapıyordum. Ama özenli re­
simlerdi. Halamın hoşuna gidiyordu. Biraz abartan bir kadın­
dı. "A ne kadar güzel! Ne kadar güzel şeyler yapıyor, bak abi, 
Tan neler yapıyor" diye götürüp babama gösterdiğinde, ba­
bam eline alıp bakarak, "Ders de çalışsın, ders de . . .  " diyor­
du. Yani benim resim konusundaki, daha doğrusu ders dışın­
daki her türlü ilgime karşı, "Önce okumak lazım, ileride her 
şeyi yaparsın" şeklinde bir yaklaşımla beni hep baskı altında 
tuttu. İlginç değil mi? 
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- O sıralarda çizgiye yatkın bir Tan yok ama ortada değil mi? 
- Var. Var artık. 

- Etrafın ilgisini çeken bir yetenekten söz ediyorum . . .  
- Hem var, hem eksik. Hissediyordum bunu. Okulda renkli 
kalemlerle bayağı iyi resim yaptığımın farkındaydım. Etraf da 
görüyordu bunu. Ama sınıftaki yakın arkadaşlarım o kadar 
güzel otomobiller çiziyorlardı ki . . .  Ben dilimi dışarı çıkarta­
rak onların çizdiği gibi güzel otomobil çizemiyordum. Çiz­
diklerim yine de çocukça oluyordu. 

- Onlarınki daha güzel oluyordu yani. 
- Evet. Yani bende bir eğilim vardı galiba ama etrafımdaki 
insanlar gibi hünerli hiç değildim. Bugün de hala böyleyim. 

- Peki, daha sonraki yıllarda da yinelenecek mi bilmiyorum 
ama hep böyle ev ya da sokak ve mahalle arkadaşlığı çevre­
siyle ilgili anıların var. Okul dışı anıları ayrıntılarıyla anımsı­
yorsun. Okulla ilgili bir şey anlatmıyorsun . . .  

Giizte/ıe İlkokulu 3 .  sınıf Orta sıra, soldan iiçüncii Tan. 
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- Okulla ilgili . . .  Mesela Göztepe'deki okulla ilgili . . .  Yağ­
murlu havalarda paltolarımızı koridora asıp sınıfa girer­
kenki kokuyu hatırlıyorum. Bir de yine içeride renkli ka­
lemlerin kokusunu hatırlıyorum. Onun dışında okulla ilgi­
l i  pek bir şey hatı rlamıyorum. 

- Bu niye? Okul senin için özel ve güzel bir yer değil miy­
di? 
- Okul şeydi . . .  Okul, hayatın gerçek aktığı bir yer değil­
di. Dışında bir yerdi ,  istisna bir yerdi benim için. Hep istis­
na bir yerdi. 

- Peki . . .  Öyle olsıın . . .  Şimdi ilkokul 3 'teyiz, hatta dört ve 
İzmir' deyiz değil mi? 
- Dördün zannediyorum yarısı İzmir, yarısı Erzincan. 

- Nasıl bir öğrenciydin? Mesela okumayı öbiir arkadaşla­
rından önce öğrenmiş ya da geç kalmış, sınıfta önde gelen 
ya da ne bileyim . . .  Mesela 23 Nisan 'da şiir okııyan çocuk . . .  
- Hayır, hep gerideydim onlarda. Öyle şeylerde hiç öne 
çıkmadım. 

- Geri miydin, öne çıkmayan bir çocuk ınııydım? 
- Öne çıkmıyordum. Hiç öne çıkmıyordum. Sadece bir 
defa ilkokul 4'te ya da 5 'te sahneye çıktım okulda, müsa­
merede. O hala hatırladığım bir utançtır. Korkunç bir şey­
di. Böyle kolumda bir pardösüyle, bir haritanın önünde ta­
tilde nerelere gittiğimizi anlatıyorum. Berbattım. Provadan 
sonra zaten çıkartmadılar beni sahneye. Bir de kızın birini 
belinden tutup dans etmek gibi bir şeyler, rond derlerdi . . .  
Yerin dibine geçtiğimi hatırlıyorum. Ondan sonra da  çı­
kartmadılar beni. 
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YİNE GÖÇ: ERZİNCAN 

- Peki, İzmir' deyiz hala . . .  
- Hayır. Sonuna geldik. Çünkü b ir gün b ab am geldi, "Gi-
diyoruz" dedi. 

- Nereye? 
- Erzincan'a. 

- Erzincan sana bir şey anlattı mı? Yani bir önyargı filan? 
Artık ilkokul 3., hatta 3,5. sınıfta bir çocuksun . . .  
- Anlatmadı .  Yalnız yatağımın b aşucundaki ıvır zıvırları­
mı nasıl götüreceğime dair kişisel b ir telaşa düştüğümü ha­
tırlıyorum. Bab amın manevra yatağı vardı .  Aslında b ir 
sandık, kapağı açılır, ayaklar çıkar, b randası gerilir ve san­
dığın içinden de yatak yorgan çıkarırlar yatarsın. Ben öyle 
b ir yerde yatıyordum. O benim yatağımdı. Erzincan'da da 
o yatakta yattım. 

\ 
Erzincan, evin önünde bir bayram sabahı. Yüz yaşını geçtiği ve 

Napolyon zamanını hatırladığı söylenen yaşlı dilenci ile. 
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- Ama önce Erzincaıı'a bir gideliı1ı . . .  
- Nasıl gittiğimizi hatırlamıyorum, büyük b i r  ihtimalle tren-
le ve yine yataklıyla . . .  Erzincan'da çok güzel bir eve gittik ve 
çocukluk dönemimin en güzel yılları, en renkli yılları, en çok 
anıların olduğu şehir Erzincan'dır. 

- "Çok giizel bir evdi" derken ne demek istedin? Modern ve 
yeni bir ev mi? 
- Hayır. Sıvas yolu üzerinde birbirinden ayrı dört küçük ev 
vardı. Dört rane bağımsız, bahçeli ev. Evler ortak bir bahçe­
nin içindeydi, arkasında tarlalar, bostanlar ... Orada ben tam 
anlamıyla özgürdüm . . .  

- Öyle bir söyledin ki  sanki daha önce az özgiirmiişsiin gibi . . .  
- Ama burada mekan olarak da özgür. Çünkü şehrin epey 
dışında bir yer burası .  Sivas yolunun şehre bağlandığı yerde. 
Tümen karargahı vardı. Daha aşağıda istasyon vardı. Şehrin 
evleri, bizim evin arkasındaki tarlalardan geçip bir başka yo­
lu atladıktan sonra başlardı. Şehrin ana caddesi uzaktaydı ya­
ni. Hükümet binası oralardaydı. Sonra okul yukarıda, uzak­
taydı . . .  

- Ya11i se11 okula ıızımca bir yol yiiriiyerel� ancak gidebili­
yordıı11 . . .  
- Tabii tabii . . .  Kışın belimize kadar kara batarak gider gelirdik. 

- Peki. Yeni okulunda ilk gii11ii11e gelelim mi? 
- İlkokula yine her zaman olduğu gibi babam götürdü ve 
tesl im etti. Iknim bütün hayatımda hatırladığım şey şudur: 
Babam elimden tutar götürür ve genell ikle gittiğim zaman, 
öğrencilerin derste olduğu bir zamandır. Öyle hatırlıyorum 
hep. Önce müdürün odasrncla bir sohbet. Sonra babam çekip 
gider, müdür bey de boş bir koridorda, tak tak ayak sesleriy­
le gidip bir kapıyı açar, içeride bir sürü öğrenci ve bir hoca 
vardır. Öğretmene yeni bir öğrenci olarak beni takdim eder ve 
kapıyı kapatır. Ben öyle bir bakarım. Bir sürü öğrenci görü-
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rüm. Herkes bana bakıyordur. Öğretmen, geç otur, der. Çok 
hızlı bir sezgisel kararla nereye oturmam gerektiğini ve otura­
cağım yerin hayatımı etki leyeceğini hissederim. Gerçekten de 
öyle olur. Boş yerlerin arasında bir tanesini seçer ve gidip otu­
rurum. O sıra arkadaşım benim en iyi arkadaşım olur. 

- Yani sezgi doğrudur öyle mi? 
- Evet yanına oturduğum arkadaşım hiila, bugün bile çok 
sevdiğim, çok iyi bir arkadaşım olur. 

- Peki, Erzincan' da 4. sınıftasın. Kentte 1 9  3 9 depreminin iz­
leri uar mıydı? 
- Olmaz olur mu?  Her tarafta Almanlar, Avusturyalılar por­
tatif evler inşasıyla riıeşguldüler. Franz Frosch diye bir Avus­
turyalı arkadaşım oldu. Bir mühendisin oğluydu ve oradaki 
en iyi arkadaşlarımdan birisiydi. Türkçeyi çok az konuşurdu. 
Mesela, "Ben var ev gitmek" gibi yani. 

- Soyadı da kurbağa denıel::. .  
- Öyle mi?  Çok hoş  . . .  O kadar sevdiğim b ir  arkadaştı k i  yıl-
lar ve yıllar sonra Avusturya'da rasgele karşılaştıklarıma, 
"Franz Frosch'u tanır mısınız" diye sordum. Hani belki denk 
düşer diye. Komik değil mi ? 

- Komik . . .  Peki Franz Frosch da 1111 ilhol:.ula gidiyordu? 
- Onu hiç hatırlamıyorum. Onu hep tatilde hatırlıyorum. 
Hatta tatilde o kadar çok beraber zaman geçiriyorduk ki ba­
bam benim ikmal imtihanlarına hazırlanmam konusunda te­
laşa düştüğünden bir gün Fraıız Frosch'u önüne çekip beni 
rahat bırakması gerektiğini söyledi. Böylece aramızı açtığını 
hatırlıyorum. 

- Franz Frosch 'la nasıl tanıştınız? 
- Sokakta. Çünkü orada ordu halinde arkadaşlıklar kur-
muştum. Mahalledeki çocuklarla, şeh irdeki çocuklarla, okul­
daki çocuklarla ... On-on beş kişi birden dolaşarak arkadaşlık 
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yapıyorduk. Grup halinde koşuşulup oynanırdı ve tahtadan 
savaş gemisi yapmak o günlerin modasıydı. Daha parlak, da­
ha ihtişamlı savaş gemisi yapmak için aramızda özel bir reka­
bet vardı. Ama toplarıyla, direkleriyle, her şeyi ile . . .  Altına 
ağırlık konulurdu. Yoksa devrilirdi. 

- Nerede yüzdiirüyordunıız? 
- Su birikintilerinde filan . . .  Terk edilmiş bir hapishane 
vardı. Çatısı yok, sadece duvarları kalmış. Bütün duvarla­
rında yazılar kalmış. Onun içinde savaş oyunu oynanırdı 
arkadaşlarla. Orası bizim için oyun ve savaş alanıydı. Tah­
ta kılıçlarla basbayağı, şakır şukur yaralamacasına oyna­
nırdı. Orayı zapt etmek veya orayı savunmak şeklinde. Bu 
oyunun devamı da savaş gemileriyle su birikinti lerinde sü­
rerdi.  

- Bu ekibin kaynağı okul mu? 
- Mahalle. 

- O zaman, büyük ağırlığı Erzincanlı çocuklardı. 
- Evet. Yani mahallenin çocukları olarak beraberdik biz. 
Babalarımızın ne iş yaptığını pek kimse merak etmezdi. O 
yıl larda Metin Tüzün yakın arkadaşlarımdan biriydi. Hani 
yakın zamanlarda CHP'de yöneticilik yapmıştı. 

- Galiba babalar da sizlere karışmazlardı . . .  
- Çok doğru. Karışmazlardı . Yardım da  etmezlerdi. 
Oyuncaklarımızı, kılıçlarımızı fi lan hep kendimiz ya par­
dık. Haaa bak, sadece kıl ıç değil ,  ben bir de bütün çocuk­
luğum boyunca tahtadan pervane yaptım. Çakıyla . . .  Çakı­
sız olduğumu hiç hatırlamıyorum, halen de çakım vardır. 
Evin her tarafı nda pervaneler vardı, renkli boyardım ve 
rüzgara karşı bu tahta pervaneler hep dönerdi. Çeşitli boy­
larda . . .  Çok sevdiğim bir olaydı, yapmak da ustalık isterdi.  
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- Peki . . .  Okula dönelim. İlkokul bitti mi? Galiba daha 
bitmedi? 
- Hayır. 4 ve 5. sınıflardaki tatilleri anlatıyorum. Bir de ilko­
kul 5 ile ortaokul arasındaki tatilleri anlatacağım. 

- Tan, ha bire tatil anlatıyorsun. Okula gitmedin mi kuzum 
sen? Okuldan bir şey yok. 
- Okuldan ... Bu sefer, Erzincan'dan yani, olur. 

- Peki, evet. Zaten İzmir' den geldiğinizden birkaç ay sonra 
okul kapandı. Yani yaz tatili oldu. Yaz tatili de Erzincan'da 
geçecek. Doğru mu? 
- Tabii . Erzincan'da yaz tatilinde hoş geziler de vardı. Haf­
ta sonları bir yerlere, şelaleye gidiliyordu. Çok güzel bir şela­
ledir oradaki. Olağanüstü. Fırat kenarına gidilir, piknik yapı­
lır, şarkılar söylenir, geç vakitlere kadar yemekler yenir . . .  
Hepsinin fotoğrafları var. 

Erzincan şelalede 
hafta sonu gezileri. 

Sol başta Muhtar 
Oral, iki sonra 

Fatma Oral, 
hemen arkasında 

Tan ve en önde 
küçük kız Filiz. 
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Marangozluk takımı, 1 948-2005. 

- Bu babanın fotoğraf merakı mı? Hepsinin fotoğrafiarı var 
dedin de . . .  
- Evet. O fotoğraf merakını hiçbir zaman yitirmedi. Zeiss­
Nikon körüklü bir makinesi vardı, şimdi bende. Babam o sı­
ralarda görevli olarak Mısır'a gitti geldi. Savaş sonrasıydı. 
Dönüşünde fotoğraflardan oluşan bir Mısır albümü getirdi, 
Nil Nehri hakkında, Nil Nehri'ndeki yelkenliler hakkında, 
piramitler hakkında, sfenksler hakkında, Mısır'daki güneş 
batımları hakkında . . .  Zengin bir bilgim oldu. 

- Ne kadar kaldı ki? On beş gün, bir ay? 
- Herhalde bir aydan fazladır. Çünkü askeri kurs gibi bir 
şeydi. Oradan yelpazeler, püsküller ve o albümü getirdi. O 
kültürle çok erken tanıştım. Arkadaşlarım hep Mısır'a git­
mek isterler, benim hiç merakım yoktur. Çünkü fellahların­
dan tut da büyük otellerine kadar her şeyini bilirdim. De­
velerine kadar. Sonra Almanya'ya gitti, İngiltere'ye gitti. 
Oralardan da her dönüşünde çok ilginç şeyler getirirdi. O 
getirdiklerinden biri benim hayatımda çok ciddi bir yeri 
olan küçük bir çantadır; bir marangozluk takımı. .. Açtığın 
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zaman bir sap, o sapa çekiç, tornavida, testere, her şey ta­
kıl ır. Bugün ha la kullanıyorum . . .  

- Sahi mi? 
- Elbette. Bugün de kullanıyorum. Çünkü Türkiye'nin şart-
ları ve benim de yaşadığım hayatın şartları, her gittiğim yerde, 
gittiğim yeri değiştirmek zorunda bırakıyordu beni. Bir şeyler 
kesmek, bir şeyler yapmak, bir şeyleri tamir etmek zorunday­
dım. Hayatım böyle benim. Şimdi oturduğum yer de öyle. Bü­
tün bu hayatımı kolaylaştıran o marangozluk takımıdır. 

- Senin gibi biri . . .  Bir kere çocuk olarak babasından dolayı 
durmadan ev değiştiren; daha sonra da benim tanıdığım Tan 
Oral olarak yine durmadan ev değiştiren bir adamııı, taa on 
yaşındayken Erzincan' da babasıııııı kendisine armağan getir­
diği iş takımını koruması, kaybetmemesi . . .  
- Çünkü kullanıyorum, sürekli kullandım onu. Sürekli kul­
landım, bitmez tükenmez bir şekilde her işimi gördü. Hayatı­
mı kolaylaştırdı. Çok önemlidir. 

- Anladım. Bozmadın, kırmadın. 
- Bir de Almanya'dan, İngiltere' der: hep albümlerle geldi. Al-
manya hakkında, bugünün Almanya '3ı hakkında, hem yıkılan 
kentleriyle, hem yıkılmayan Münib, pk yıkılan Frankfurt, 
Duisburg filan . . .  Bütün buralar hakkında o yaşlarda bilgi sa­
hibiydim. Onun ötesinde desteyle alınan Alman savaş uçakla­
rının kart koleksiyonu, modelleri . . .  Zaten askeri havaalanına 
çok getirip götürürdü beni. Orada terk edilmiş uçakların için­
den çeşitli küçük parçalar alma hakkım vardı. Yani oralar . . .  

- Oyun alanındı. 
- Oyun ve av alanımdı. Böyleydi Erzincan . . .  Okul anısı yok 
dedin. Var. Çünkü okulda . . .  

- 5. sınıftayız artık değil mi? 
- ilkokul 5'te adım çıkmıştı: "Bilim adamı" diye . . .  
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- Bilim adamı? 
- Çünkü sınıfta bir iddiada bulunmuştum. "Bir gün geceyle 
gündüz dünyada birleşecek ve sürekli aydınlık olacak" diye 
bir tez ortaya attım. Bunu ispat etmeye çalıştığım için ve o 
yaştaki çocuklarda böyle saçmalıklar olağan olmadığı için, 
birdenbire hocalar katında çok mürhiş bir yerim olmuştu. Sa­
nırım bunlar evde pederin arkadaşlarıyla yaptığı sohbetler­
den kapılmış bazı bilgilerdi. Bir gece lambası vardı evde. Hep 
kırmızı yanan bir gece lambası. O gece lambasının camının iç 
tarafı ayna gibi bir şeyle kaplanmaya başladı zamanla .  Bizim­
kiler kendi aralarında konuşurlarken, " Bunun içinde bilmem 
ne gazı var. Bu gazla şöyle bir fiziksel-kimyasal reaksiyon olu­
yor. Onun sonucunda da böyle ayna gibi yansıtıcı bir şey olu­
şuyor" filan demişlerdi. Ayrıca o gazın atmosferin bilmem 
kaçıncı katında olduğuna dair de bir şeyler söylemişlerdi . . .  
Ben bütün bu bilgileri bir araya getirerek, "Böyle olduğuna 
göre ileride bu pırıltı gökyüzünde de oluşacak ve bize yansı­
yacak; geceleri de aydınlık bir dünya olacak " diye bir teoriyi 
sınıfta ortaya attım. Adım da bilim adamına çıktı. 

PROFESÖR EPISCHTEIN 

- Bilim adamına! 
- Canım hocalar ciddiye almadı ama, "Bu çocuk böyle şey-
ler düşünüyorsa bunda iş var herhalde" dediler. Teorimi yut­
muş olmaları mümkün değil tabii. Sonradan bu olayı orta­
okula da taşıdığımda orada çocuklar bana, "Profesör Episch­
tein" diye isim takmışlardı. İlkokul 5'te teorik bilim adamlı­
ğından başka bir de deneysel bilim adamlığım var. 

- Ne vaı; ne var? 
- Montgolfier kardeşlerin balon yapıp uçtuğunu öğrendik-
ten sonra bütün bir gün kağıtları kolayla yapıştırarak yerde 
çok büyük bir balon yaptım; İki-üç metre kadar. 
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- Kağıtlar ne, gazete kağıdı mı? 
- Hayır, ambalaj kağı dıydı . Bir ucu açık, yuvarlak, çok 
büyük bir balon . İçini saman dumanıyla doldurup uçura­
cağım.  Saman yakıldı, her taraf duman içinde kaldı ;  bütün 
bir gün uğraştığımı hatırlıyorum fakat o yapıştırarak yap­
tığım balonun içine o dumanı dolduramadım. Hep başka 
yerlere gitti duman. Olmadı yani. 

- Nerede yaptın bunu, evin içinde mi? 
- Olur mu, bahçede. Evin bahçesi öyle büyük ki  . . .  Bir ta-
rafta domates, salata l ık bahçesi var. 

- Kim dil�iyor onları, annen mi? 
- Ben. Ben yapıyorum.  

- Nasıl? Sen mi dikiyorsun? 
- Dikiyorum, çapal ıyorum. Taa arka taraftaki bostan lar-
dan kaçak, suların yolunu değiştirip ark kazarak günde bir 
defa bahçeye su getiriyorum. 

- Bu bir hobi mi? Yoksa annen yap mı dedi. Hani oğlum 
şuraya domates, şuraya salatalık dik, artık koca herif ol­
dun . . .  
- Hayır, hayır. Kimsenin böyle bir emir verdiği yok . Yani 
yine aynı şeyi söylüyorum. Bu doğal .  . .  

- Pek değil ama neyse . .  
- Öyle, gerçekten öyle. Ayrıca söğüt dallarını kesip temiz-
ledikten sonra onları baş aşağı yarım ay şeklinde art arda 
dikerek, yürünen yolla sebzelerin arasında tarhlar yapa­
rak . . .  Bak, ağaçların arasında çok güzel bir kameriye var­
dı. O kameriyenin çata l ına,  tahtalardan bir tabla yapıp 
radyonun konulabileceği bir yer yaptım. Oraya lamba da 
çekil iyor, yemekler orada, bahçede yenil iyor. Zerdali ağaç­
larının altında . 
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- B u  çizdiğin tablo genellikle yalnız oynayan çocııklarm 
tablosu .. Oysa sen hep bir arkadaş grubuyla yaşanıışsm. 
- Günün belli saatlerinde böyle, bel li saatlerinde öyle . . .  On­
dan sonra bir gün bende hayvanat bahçesi yapma fikri belir­
di. Nitekim İzınir'deki evde tavşan, sonra bukalemun besle­
miştim. Şimdi burada da, Erzincan'da yani, çarşıdan bir gün 
iki tane atmacayla döndüm. 

- Satın mı aldın? 
- Satın aldım. Atmacaları getirdim eve ve onlara bahçenin 
bir köşesinde kafes yaptım. Onlara çarşıdan sakatat alırdım. 
Ciğer, akciğer alırdım. Evde zaten kediler var, dışarıda köpek­
ler var. Köpekli, kedili ve tavuklu bir ev. 

- Evde mi buldunuz, edindiniz mi? 
- Edinildi. Tavuklar var, köpek var, kedi var . . .  

- Bunları bulan kim, annen mi? Yani kapılanan kediyi eve 
kabul eden, bir köpek edinen . . .  
- Bütün bunlar cevabı olmayan şeyler. 

- Ama olması lazım. 
- Yani bir kedi geliyor, bizimle yaşamaya başlıyor, bu kadar 
basit. Evde tavuk besledik, defalarca beslendi. Bahçedeki ku­
luçka tavuktan civcivler çıkıyor. Fakat biri sırtına bir gaga at­
mış, delmiş sırtını. Küçücük civciv . . .  O eve getiriliyor ve evde 
kedi gibi büyümeye başlıyor ve tavuk olana kadar evde yaşı­
yor ve çok sevilen bir hayvan oluyor. 

- Evin içinde yaşayan bir tavuk! . .  
- Evde yaşayan b ir  tavuk, evet, kediyle koyun koyuna 
uyurdu. 

- Vazgeçtim. Atmacalara gelelim . . .  
- Bir ik i  gün ciğerleri yediler. Sonra b ir  gün geldiğimde at-
macanın biri yoktu. Nasıl olduysa tek bir atmaca duruyor. 
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Ara tara ötekini, yok. İkinci atmaca da öyle düşünüyor; ne yi­
yor, ne bir şey yapıyor. Canım sıkıldı, " Olmayacak bu iş" de­
dim, aldım atmacayı, "Azat buzat, sen beni cennet kapısında 
gözet" deyip attım havaya. İki kanat çırptı, gitti bahçedeki bir 
ağaca kondu ve gene düşünmeye başladı. Aldım getirdim. Eşi 
kaçan atmaca iki gün sonra öldü. 

- Biri erkek, biri dişi miydi? 
- Herhalde. Sonra bir cenaze töreni yapıldı. İki kiremitin 
arasına konuldu atmaca. 

- Yapıldı derken kim yaptı töreni? . .  
- Arkadaşlarla birlikte işte . . .  Gömüldü oraya. Sonra bir kar-
talım oldu . . .  

- Atmacadan kartala terfi ettin yani . . .  
- Bir gün şehirde dolaşırken çocukların taş attıklarını ve 
yolun ortasında koca bir kartalın kanadı düşü k  vaziyette 
durduğunu gördüm. Dikkatle baktım, kan akıyor kanadın­
dan, yere sü rü nüyor. Çocuklar da, " Bu, havadan düştü " gi­
b i  laflar ettiler. Benden küçük çocuklar ama. Gittim karta­
lı kucakladım, aldım. Benim neredeyse o anki boyum ka­
dar. Eve getirdim kartalı. Mutfağın kapısı dışarıya açılıyor. 
Odunluğun da kapısı bahçeye açıl ıyor. İkisi böyle çapraz 
duruyor. Annem de mutfakta çalışıyordu. Ben mutfağın 

Yaralı Kartal (Bu Kitabın Kuyruğu Var adlı kitaptan). 
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kapısına geldim, " Bu kartal yaral ı"  diye bağırdım.  Annem 
de, "Odunluğa koy, yarasına bir bakal ım " dedi. 

- Yani, " Onu nereden buldun? Başıma iş açtın .. . " filan yok. 
- Hayır, hiç yok. D iyalog tamamıyla böyle: "Odunluğa koy, 
yarasına bakalım. "  Ben kartalı odunluğa koydum ama hep 
kaşınıyorum. Bitlenmişim, her tarafım kartal biti yani. Önce 
beni temizledi annem; sonra pamuk ve tentürdiyotla kartalı 
tedavi ettik. Kartal uzun bir süre penceresiz odunlukta yaşa­
dı ve kimseyi yanına sokmadı. Ben hariç . . .  

- N e  yapıyordu? Yani senin dışındakileri . . .  
- Tehdit ediyordu, ağzını açarak, kıhlayarak. Bana b i r  şey 
yapmıyordu. Kafasını zorla suya sokuyordum, su içmesi la­
zım diye. Su içiriyordum ve manca (akciğer) yiyerek yavaş ya­
vaş kanadını topladı ve köşedeki tünek gibi bir yere sıçrama­
ya başladı. Sonra bir gün girdiğimde yoktu kartal. Heyecan­
landım, baktım kümese çık

,
mış. Kümesten odunluğun, ora­

dan mutfağın damına, oradan da evin damına çıkmış. Tam 
çatının ucuna gitmiş. Orada duruyor. Aynı yoldan ben de çık­
tım yakalamak üzere. Bıraktı kendini, süzüldü, indi aşağıya. 
İndim, yakaladım.  Tekrar yerine getirdim ve bu birkaç defa 
tekrarlandıktan sonra kartal uçtu gitti. 

- Uçtu . . .  
- Uçmuş yani . . .  Bir gün geldim, kartal yoktu. Çok güzel hi-
kaye değil mi ? 

- Giizel hi/:1J'ıye. 
- Evet. Sonra eski gramofonların güçlü yaylarından yararla-
nıp, kurulup gidecek otomobil yapmaya çalıştım. Gitmedi el­
bette. Derken bende boks merakı başladı. . .  

- Boks? 
- Evet boks. Evin dışındaki bir köşesine tell i  direkler çaka-
rak ring yaptık, kahverengi kumaştan da eldivenler yaptık. 
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- Boks diye bir spor olduğunu nereden gördünüz? 
- Sinemadan herhalde. Artık büyümüştük. 

- Öyle ya ilkokul S 'e gidiliyor artık! . .  
- O yıllarda sigara içiyoruz. 

- İlkokulda başladığını söyleme? 
- Evet, ilkokul 4'ten itibaren sigara içiyorum. Sürekli değil 
tabii, olabildiği kadar . . .  

BÜYÜK ADAM SİGARA İÇER 

- Olsun. Yine de çok erken. 
- Erken, geç. O zamanki ruhsal durumum tamamıyla şöyle: 
Bağımsız ve yetişkin bir adam olmak isteğindeyim. Bunu ken­
dime karşı ve çevreye karşı kanıtlamak istiyorum. 

- Senin yaşıtın arkadaşların da içiyor muydıı? 
- İçenler vardı tabii, tek başıma değildim, hatırlıyorum. 

- Yani Erzincan' da başladın sigara içmeye? 
- Erzincan'da ve şimdi bunun aile ile bağlantısını söyleye-
ceğim. Anladığım ve anlamadığım bir anekdot aktaraca­
ğım. Annem bana oynamam için, şöyle üçgene benzeyen 
mavi renkli, yassı bir pudra kutusu vermişti, Tokalon mar­
ka . . .  Açtığın zaman bir tarafı aynadır. Ben de o kutunun içi­
ne yarım kesilmiş, çünkü tam boy sığmıyor, sigaralar koyu­
yordum. Birkaç kibrit çöpi.i, bir de kutunun kenarındaki ec­
zalı bölüm . . .  

- Bir sigara tabakası yaptın yani. 
- Bir çocuk tabakası. Ondan sigaralarımı çıkarıp bir yerler-
de içiyorum. Evde değil tabii. Bir gün akşam soyunurken o 
kutu pat diye düştü cebimden. Annem de aldı yerden. "Aaa 
benim pudriyeri ne yapıyorsun"  dedi. Ben de bir ucuna yapış-
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tını. Şimdi gayet garip bir şey oldu. O bir ucundan tutuyor, 
ben bir ucundan tutuyorum. "Dur bir dakika" dedi annem. 
Ne yapacağımı şaşırdım. 

- Korkuyorsun çünkü. 
- Eee, evet . . .  Fakat başka çarem yoktu. Bıraktım ve açtı. 
"Haaa, kibritlerin mi var" dedi. Çünkü sigara yoktu içinde. 
Bir tesadüf. Ama kibrit çöpleri ve kibrit kutusunun eczalı bö­
lümü var. Aynen öyle dedi: "Haaa kibritlerin mi var, " Kapa­
dı ve verdi. Bu kadar. 

- Belki şüphelenmedi sigara içtiğinden. 
- Olur mu ? Kırınt•. tütünler var içinde. Sadece yüzüme vur-
madı. 

- Ama engellemesi lazım. 
- Hayır. 

- Ne demek hayır? İlkokul 4. smıfta bir çocuk sigara içiyor­
sa . . .  Bunu normal mi karşılıyor? 
- Ne normal karşılıyor, ne bir şey. Bilmiyorum yani. Yaşadı­
ğım bir anı aktarıyorum sana. 

- Tan, annen ya da baban seni hiç dövmedi mi? 
- Babam çok tehdit ederdi küçükken ama dövmedi. Ama 
çok tehdit ederdi. 

- Beni de babam tehdit eder ama dövmezdi. Annem tehdit 
etmeden döverdi. Tabii bir halt ettiğim zaman . . .  
- Yok, annemin de dövdüğünü hatırlamıyorum. 

- Neyse ... Tan, hep büyük adam gibi görünmek, çocuk olma­
mak istiyorsun sanki. Çocukça isteklerin olmadı mı hiç okııl­
da? Örneğin izci olmadm mı sen? O yıllarda pek modaydı? 
- İzci oldum. Fakat yine garip bir şekilde. Bütün izcilerin 
resmi kılığı vardı, benim yoktu. Hiç olmadı yani. Her yıl ne 
hikmetse . . .  
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- E demek ki izci değildin. 
- İzciydim. Sopam vardı, mataram, fularım vardı. Fakat res-

ı ıı i  kılığım yoktu. Ben sivil olarak diğer arkadaşlarla beraber 
pikniklere giderdim. 

- Bıı, yoksulluk ya da ne bileyim ailenin geçim sıkıntısından 
/ilan mı? 
- Yok canım, olayı fazla ciddiye almamaktan. Ama bu ve 
benzer konularda ta askerliğime kadar hep böyle şanssızlık­
lar yaşadım. Mesela askerde de herkesin parkası vardı kışın, 
ben parkamı daha ilk gün çaldırdığım için askerliğimi parka­
sız, titreyerek, en arka sırada filan yapmıştım. 

- Peki izci oldum diyorsun ama, mesela Cumhuriyet bayra­
mında, 23 Nisan'da falan izcilerle beraber yürümiiyordıın 
herhalde. Onlar daha önde olıırlaı; trampetleı; borular olıır, 
bayraklar taşınır. 
- Yok, ben pikniklerde filan izci oluyordum. 

- Tuhaf bir izcilik. En iyisi bunu da geçelim ... Ortaokulda 
nasıl bir öğrenciydi Tan Oral? Örneğin ortaokul 1 'de? 
- Ortaokul l 'de birinci sömestrde kırıklarla dolu bir karne. 
O sene ikmale kaldım. 

- Zorlandığın, yatkın olmadığın dersler neydi? Matematik 
mi? Edebiyat mı? 
- O zaman matematikti. Bütün hayatım boyunca zorlandı­
ğım iki ders ise edebiyatla tarihti. 

- Edebiyata yatkm olmamak mı, hoşlanmamak mı? 
- Hayır. Bence kötü eğitimle ilgili. Kötü bir eğitim. Bütün 
edebiyat hocalarım, bütün tarih hocalarım kötüydü o zaman. 
Tabii benim karşılaştıklarım. 

- Peki, seni etkileyen bir öğretmenin olmadı mı hiç? 
- Yoksul bir eğitim vardı . Yani hocası olmayan bir okuldu. 
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- Vekil öğretmenler falan mı gelirdi? 
- Evet, evet . . .  Fransızca dersine şehirdeki avukatlardan biri-
si geliyordu. Çok hoş da bir insandı. Gerçekten bize Fransız­
ca temeli verdi. Çok ağır ödevler verirdi. İngilizce dersi yok­
tu. Çünkü . . .  

- İngilizce öğretmeni yoktu. 
- Hiç yoktu. Bütün derslere gelen bir hocamız daha vardı. 

- Ne demek bütün derslere? .. 
- Altı-yedi derse giren . . .  Matematiğe o geliyordu, tarihe o 
geliyordu, coğrafyaya o geliyordu, yurttaşlık bilgisi, ne varsa 
hepsine o geliyordu. Genç bir çocuktu ve hiçbirinde ders yap­
mıyordu. Derste gelip, hayat hakkında, insanlar hakkında, 
dostluk hakkında, edebiyat hakkında sohbet ederdi bizimle. 

- Bunu hoş bir şey olarak mı aktarıyorsun? 
- Hoş bir şey olarak aktarıyorum. Bana ve zannediyorum 
diğerlerine hayatımız boyunca işimize yarayacak, içimize işle­
yen duygular ve bilgiler aktarıyordu. 

- Yani nasihat değil söyledikleri. 
- Hayır çok hoştu söyledikleri. Sohbet ediliyordu sınıfta. Biz 
de büyük bir mutlulukla adamı dinliyorduk. Senenin ortasın­
da bu adamın tayini mi çıktı ne oldu, bir şey oldu ve bu adam 
gitti. Bütün sınıf, hepimiz evlerde annemize kekler, kurabiye­
ler yaptırdık ve istasyona kadar gittik .  Gözyaşları içinde ve 
armağanlar vererek, trene bindirerek, el sallayarak uğurladık 
onu. Bu adamın . . .  eğitim pedagojisi mi denir, ne denir, işte öy­
le bir yöntemi vardı. Bu bütün hayatımda beni etkiledi. Bak, 
benim toplam on beş yıllık öğretmenliğim var; ben de öyle bir 
öğretmenlik yaptım. Hep . . .  

- Akademi'deki . . .  Güzel Sanatlar Akadeınisi'ndeki öğret­
menliğinden söz ediyorsun. 
- Akademi' deki ve Eskişehir Anadolu Üniversitesi'ndeki . . .  
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- Anlaşıldı . . .  Tan, ağır gidiyoruz. Artık hiç olmazsa ortaokul 
2 'ye geçelim. 
- Geçtim. İkmalle de olsa geçtim ya. 

BÜYÜYÜNCE TERZİ OLMAK 

- Onu demek istemedim. Ortaokul 2 'nin anılarına geçe­
lim . . .  Hfılfı Erzincan' dasınız değil mi? 
- Evet Erzincan'dayız. Ortaokul l ' i  bitirdik, 2'ye başladık. 
Daha bir ay mı geçti ne, "Toplanın gidiyoruz" dendi. Haydi, 
tekrar eşyalar toplandı, denkler yapıldı, sandıklar toplandı. 

- Çocııkluğundan beri alıştığın için artık etkilemedi mi seni, 
yoksa artık etkilemeye mi başladı bu göçebe yaşam? 
- Tabii bir heyecan ve i.izünti.i, daha doğrusu merak, hafif 
heyecan . . .  

- Bu defa nereye gidiliyor? 
- İstanbul'a, Hadımköy'e . . .  

- Peki Tan, Hadımköy'e geçmeden bir ara, soru soracağım. 
Ortaokul 2 'desin artık. On iki-on üç yaşlarındasın. Yetenek­
lerin, yatkınlıkların belirmeye başladığı yaşlardır bunlar. Ama 
sezdiğim kadarıyla çizgi ve desen senin için halfı çok belirle­
yici değil. Mesela ileride hayatını çizgi çizerek kazanacağın gi­
bi bir yaşam projesi . . .  
- Yok hayır, hiç alakası yok.  Benim bir iki korkuın vardı. Bi­
ri memur olmak korkusu. Yani 9-5 çalışmak, eve fileyle dön­
mek ve evde ağır koltukların bulunduğu bir salonda yaşamak 
zorunda kalmak! .. 

- İleri yaşlarda bu anlaşılabilir ama çocuk yaşta bıı korkıı . . .  
- Nerden başladı bilmiyorum ama geriye doğru gittiğimde 
hep bu korkuyu biliyorum. 
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- Korkuyu boş verelim şimdi. Ne olmak istiyordun? Anne 
baba sorar en azından . . .  
- O çok net. Ben hatırlamıyorum, bana söylenen var. Ne ol­
mak istediğim sorulduğu zaman ben, terzi olmak istediğimi 
söylermişim. 

- Terzi? 
- Terzi, evet. Oysa herkes doktor olmak, mimar olmak, mü-
hendis olmak, subay olmak filan ister değil mi? Ben terzi ol­
mak istermişim. 

- Bunun bir açıklaması olabilir mi? 
- Bir açıklaması yok. Yalnız elimin yatkın olduğunu biliyo-
rum. İleriki yıllarda lise, üniversite arasında babamın eski ha­
vacı pardösüsünü söküp, siyaha boyayıp, tersyüz edip, dike­
rek giydiğimi . . .  

- Sen nıi, yani kendin mi ya/ıtın bunu? . .  
- Bizzat ben, evet. 

- Bir eğitim, ustalık, çıraklık ilişkisi olmaksızın . . .  Ne bileyim 
yaz tatilinde terzi yanına çırak filan verilmiş/iğin . .  . 
- Yok canım, alakası yok. .  Belki evde Singer dikiş makinesi­
nin bulunmasıyla ilgisi olabilir. Bilmiyorum yani. Yine o yıl­
larda yani lisenin bittiği yıllarda kendime gömlek, iç çamaşı­
rı filan dikerdim ve büyük bir özgüvenle Akademi'de filan o 
gömleklerle dolaşırdım. 

- Peki terzi olmak istiyordun, ama olmadın. Daha iyi oldu 
herhalde. Zaten olmaya kalksan da annen, baban itiraz eder­
lerdi. "Ay yavrum, terzi olmak da nereden çıktı " derlerdi. 
- Bilmiyorum. Yalnız babam temel olarak benim okumam 
gerektiği konusunda bir baskı uygulardı. Tehdit de şuydu: 
Okumazsan kalaycı çırağı olacaksın. Kalaycı çırağı olmak bir 
tehditti. 
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- Ne tuhaf, beni de böyle tehdit ederdi annem ve babam. 
Bu haylazlıkla gidersen sen kalaycı çırağı olacaksın, derler­
di bana . . .  
- Çok berbat bir meslek olmalı kalaycı çıraklığı herhalde k i  
tehdit olarak kullanılıyor. 

- Evet, evet. Hiç kalaycı çırağı gördün mii? 
- Simsiyah bir şeydir herhalde. 

- Hayıı: Ben gördüm. Kum içinde ayaklarıyla çanağı çevir­
mek . . .  Soğukta donar insanın ayakları herhalde . . .  Hakikaten 
berbat bir iş . . .  Neyse, haydi artık şimdi de Hadımköy'e taşı­
nalım . . .  
- Okullar açıldıktan b ir  ay sonraydı, toplandık, Hadım­
köy'e gitmek üzere İstanbul'a geldik ve teyzemin Kadıköy' de­
ki evine yerleşti aile. Beni Yoğurtçu Parkı'nın ordaki şimdi 
Kenan Evren Lisesi olan mektebe kaydettirdiler. Kısa bir süre 
de olsa boşta gezmeyeyim diye. 

- Hadımköy'de mi okııyacaksm? 
- Haclımköy'de okul yok. İzmir'e gönderileceğim, halamın 
yanına. 

- Ama İzmir'e gitmeden önce İstanbıı/'da Yoğıırtçıı 'daki or­
taokula . . .  
- Şimdilik ama . . .  İstanbul Mühürdar'da teyzemgilde kalır­
ken, Yoğurtçu'daki, şimdiki Fenerbahçe Stadyumu'nun ora­
daki ortaokula gidip gelmeye başladım. Okula ilk gittiğim 
gün yine herkes dersteydi. Aklımdan, "Acaba Ertekin de bu 
okulda mı " diye bir şey geçti . 

- Ertekin? 
- Erzincan'daki iyi arkadaşlarımdan biri . Sınıf arkadaşım 
hem . . .  İşte o Ertekin. Ailecek İstanbul'a gitmişlerdi. Bunu bi­
liyordum. Bildiğim o kadar ama. Şimdi İstanbul, koskoca İs­
tanbul işte . . .  Ben zil in çalmasını bekliyorum. Sınıfa gireceğim, 
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öteki öğrencilerle tanışac_ağım . . .  " Acaba Ertekin burada mı­
dır" diye içimden geçti ,,;e aklıma gelen başıma geldi. Kapı 
açıldı ve Ertekin içerdeydi. 

- Sınıftaydı. 
- Sınıftaydı. Evet, olacak bir tesadüf değil .  Ve tabii orada 
hiç yabancılık çekmedim Ertekin'i bulunca . . .  

- Ertekin de mi bir memur çocuğuydu? 
- Herhalde, öyle olmal ı .  Bir-bir buçuk ay kadar okula gi-
diyorum diye evden çıkardım. Okula gelir bir, bilemedin 
iki derse girerdik.  Ondan sonra Kurbağalıdere'de sandal 
kiralayıp Moda Koyu'nda akşama kadar sandalla gezer 
sonra eve giderdim. Çünkü İstanbul Erzincan'a göre çok 
güzel bir yer. Bir kere deniz var. Bir de okumaktan kopmu­
şum bir anlamda. Okuduğum okulu bırakıp İstanbul'a gel­
diğim için. Ertekin'le de iyi anlaşıyoruz . . .  Onunla beraber 
okulu kırıyorduk. 

- İzmir'e ne zaman gidilecek ? 
- Bir buçuk ay kadar sonra okuldan tekrar tasdiknamem 
alındı, çantam düzüldü. Annem beni Kadıköy'den Kara­
köy'e getirdi. Vapura bindirmek üzere. 

- Doğrudan İzmir'e giden bir gemi mi? 
- Doğrudan İzmir'e. 

- Yıl 1 949? 
- 1 949'un sonuydu. Gemi kalktı. Anneme el salladım. 

- Tek başınasın? 
- Tek başıma gidiyorum. 

- Birisine emanet edilmeden . . .  
- Hayır hayır. Kimseye emanet edilmedim. 
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- Bu bana biraz uçta, biraz aşırı bir tutum gibi geliyor. 
Daha önce de söyledim bunu. İzmir'den tek başına Mene­
men'e, Kırkağaç'a gönderilmenle ilgili olarak söylemiş­
tim . . .  Şimdi de on iki yaşında bir çocuğun İstanbul' dan İz­
mir' e koca bir vapurda, tek başına gönderilmesi . . .  Riskli 
değil mi bu? 
- Aklımın ucundan geçmedi. 

- Senin değil, anne babanın. 
- Onların . . .  Bilmiyorum. Ne yapabilirlerdi ki?  

- İlginç ama . . .  Bilmiyorum sana da ilginç geliyor mu? 
Yoksa sen doğal mı buluyorsun? 
- Şimdi düşündüğüm zaman, tabii hoş geliyor bana. İl­
ginçten öte hoş; güzel geliyor yani. Sonuç olarak bindim 
vapura İzmir'e gittim. 

- Yolluk verdi herhalde annen? 
- Yolluk? .. A evet, kaşarpeynirli sandviç. Zaten ne zaman 
iyi bir kaşarpeyniri kokusu alsam vapurla yolculuk aklıma 
gelir. 

- Herhalde hala karşıladı? 
- Herhalde, belki dede. Kahramanlar semtinde bir evde 
oturuyorlar. Ev şöyle. Binanın dışından merdivenlerle çıkı­
lırken, merdiven sahanlığına bağlı bir mutfak, birkaç basa­
mak daha çıkınca bir yemek masası ve bir kanepenin sığa­
cağı kadar küçük bir hol. Sağda bir oda, solda bir oda. Sol­
daki oda halamın yatak odası. Sağdaki odada . . .  

- Kocası yok mu? 
- Kocasından ayrılmıştı. Sağdaki odada dedem, babaan-
nem, halamın küçük kızı ve ben. Dört kişi yatıyoruz. Yani 
dört kişi tek odada yatıyoruz. İki sedir var. Biri babaanne­
min, biri dedemin. 
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- Küçük kızla sen de yer yatağında? 
- Yer yatağı açılıyor akşamlan. Biz de orada yatıyoruz. Böy-
le bir evde yaşamaya başladım ben. 

HAYTA, HAYLAZ VE .. .  

- Ders çalışmak için filan bir oda? . .  
- Yok bir şey . . .  Namık Kemal Lisesi vardır İzmir'de. Ünlü-
dür ... Kahramanlar' dan Namık Kemal'e yürüyerek gidip geli­
yorum . . .  Bazen Fuar'ın içinden geçerek gidiyorum, b azen de 
Fuar'ın etrafından dolaşarak ... Evde yemek masasında ders 
çalışıyorum . . .  Oradaki hayatım tam bir sokak hayatıydı. 
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İzmir Kültürpark, 
uzun saçlar ailede 

sorun olmuştu. 

- Peki, okulda yeni bir arkadaş çevresi edindin herhalde? İyi 
miydi okul ve sen iyi miydin? 
- Şöyle söyleyeyim. O yıl sınıfta kaldım. Toptan kaldım 
yani ... Halam benim hakkımda bilgi almak üzere okula git­
tiğinde daha adımı söylerken, "Haaaa, o mu" diye yaka sil­
kerek tepki vermiş öğretmenler. Bunu halamın ağzından öğ­
rendim. 

- Niye öyle? 
- Çünkü orada da öyle bir öğrencilik yapmaya başladım 
ben. 

- Nasıl bir öğrencilik? 
- Yani tembel, haşarı, çok konuşan, gürültü çıkartan ... Ne 
derler . . .  Haylaz . . .  
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- Erzincan gibi görece geri kalmış bir yerden gelmişliğinin 
etkisi var mı? Çünkü Namık Kemal, İzmir'in iddialı liselerin­
den biriydi . . .  
- Yok . . .  Orada herkes aynı hizadaydı. En azından ben ken­
dimi aynı hizada hissettim. Ama haylazdım ben. Orada me­
sela gizli gizli çikolata sattım. Çünkü bana haftalık olarak sa­
dece bir lira veriliyordu. 

- Hala tarafından mı . . .  
- Hala tarafından. O para bana yetmiyordu. Ama ticareti 
bilmediğim için bakkaldan aldığım çikolataları teneke bir ku­
tunun içinde sokakta gezdirerek satıyordum. Bir gün birisi 
geldi, "Ben bunu bakkaldan daha ucuza alırım" dedi ve tica­
ret hayatım böyle bitti. 

- Peki sen bakkaldan indirimli almıyor muydun? 
- Hayır, normal, yemek için gibi alıp, satmaya çalışıyordum. 
Yani tamamen beceriksiz bir ticaret. Ama hoştu . . .  

- İzmir'de Kahramanlar gibi büyük bir semte gelmiş, artık 
on iki yaşında bir çocuksun. Çok çabuk bir arkadaş çevresi 
edindin mi gene? 
- Tabii, tabii. İki üç ev ötede bir arkadaşım vardı: Dinçer Sü­
mer. Bugünün ünlü yazarı, tiyatrocu Dinçer Sümer . . .  O ben­
den farklı bir çocuktu. Okuyan bir çocuktu. Ben hala okuyan 
biri değildim. Mesela Doğaıı Kardeş dergisi ile tanışmama se­
bep olan Dinçer'dir. 

- Dinçer Sümer okul arkadaşın mı, mahalle arkadaşın mı? 
- Mahalle arkadaşım. Mahallede başka arkadaşlarım da 
vardı tabii. Onlarla bilye oynardık. Bir de gözleri görmeyen, 
bakarkör bir çocuk vardı. Çok etkileyiciydi. Bizimle beraber 
oynardı. İki gözü de görmüyor ama bakıyor. Bizimle beraber 
oynar, itişir kakışırdı. Sonra evin karşısındaki bir evde, her­
halde yirmi-otuz yaşlarında, sürekli pencerede oturan, çok ki­
bar ama sakat ya da parkinsonlu biri vardı. Onu ziyarete gi-
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Dinçer Sümer ile 
yıllar sonra. 

derdim. Oturur, adam gibi misafirlik yapardım. Ve tabii artık 
sigara içiyordum. 

- Tabii tabii değil. Ama sigara içiyor dun artık . . .  
- İçiyordum. 

- Paket alarak? 
- Paket alarak. 

- Haylazlığı anladık. Ders çalışmazdın, nitekim sınıfta kal­
dın o yıl. Peki kitap filan da mı okumazdın? 
- Aaaa bak, karikatürle ilgilenmeye başlamıştım. 

- Çizerek mi? 
- Hayır, hayır. Eve gelen gazetelerdeki karikatürleri izliyor-
dum yalnız. İlk defa orada siyasi karikatürlere bakıyordum 
ve dikkatli bir şekilde izliyordum. Çünkü dedem gazete alı­
yordu. Orada siyasi karikatürleri izlerdim. Sururi olmalı. 
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Sonra Ratip Tahir'in çizgi romanlarını izlerdim, Koca Yusuf, 
Barbaros filan. Dedem ilginç bir insandı. Mesela onunla yü­
rüyüşe çıkardık, beni yanına alırdı. İzmir' de dolaşırdık. Saat­
lerce yürürdük. " Gel seninle bi lmem kimin nikahı var, ona gi­
delim " derdi. Kalkıp nikaha giderdik. Otururduk, nikahı iz­
ler, şekerimizi alıp çıkardık. "Yahu bu nikah bizim nikah de­
ğilmiş" deyip bir daha girerdik. İki üç defa şeker alıp çıktığı­
mızı hatırlıyorum . .  Dedem yemeyi severdi, su içmeyi severdi. 
Yol üstündeki çeşmelerden su içer ve birlikte uzun yürüyüşler 
yapardık. Dedem bana hala aklımda kalan dört-beş dua ez­
berletmişti. 

- Pel<i gene kaldığımız yere dönelim. Kötü ve haylaz bir öğ­
renci olduğun için sınıfta kaldm. 
- Doğru. Ama bir öğrenim yılı içinde üç kent, üç okul değiş­
tirmişim. Düşünsene, Erzincan'da başlayıp, İstanbul'da de­
vam edip, İzmir'de bitirmeye çalıştığım bir orta 2 bu. 

- Doğru. Bir çocıık için yeterince berbat. 
- O günlerde halamla Fuar'da gazino gibi bir yere yemeğe 
gittik bir akşamüzeri. Halam epey dramatik bir sesle, "Şimdi 
metin ol. Sana bir haber vereceğim" dedi. Beni de bir heyecan 
bastı. Kötü bir şey mi oldu diye korktum. " Maalesef sınıfta 
kaldın" dedi ve rahatladım. 

- Haylaz ve hayta oldıığunıı en iyi sen biliyordun da ondan 
herhalde . . .  Sımfta kaldm ve yaz tatili başlamış demektir bu. 
- Tabii. Ama ondan evvel anlatacağım bir şey var. Mayıs 
ayında bir seçim yapıldı. 

- 14 Mayıs 1 950. 
- 1 950 seçimleri ve o seçim öncesinde ben artık siyasi orta-
mı izliyordum. Gazeteden izliyordum. 

- Dedenin aldığı gazeteden . . .  
- Evet, okuyordum, izliyordum ve yorumlayarak izliyor-
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dum kendimce. Yani bugün nasıl izliyorsam Türkiye'deki si­
yaseti, aynı lezzetle, aynı ilgiyle izliyordum. 

- Oysa böyle bir ilginin kabarmasına yol açacak hiçbir 
neden yok. 
- Yok. Seçim öncesinde çok dikkatli, iyi bir gazete okuyu­
cusu olduğumu hatırlıyorum. Yorumlarım da iyiydi baya­
ğı. . .  

- Senin kişisel yorumların? Gazeteninki/er değil yani? 
- Benim. T ümüyle benim. Şöyle: Bu hükümetin değişme-
si şart gözüküyor. Fakat yeni gelenler de acemi. Hiç iktidar 
olmamışlar. Değişmeleri şart ve hayırlı bir şey olacak. Fa­
kat yeni gelenlerin acemiliği zarar getirir mi Türkiye'ye? 

- Ooooo, bayağı sorumlu düşünceler. 
- Dalga geçme . . .  Aşağı yukarı yorumlarım böyleydi. Bir 
endişe. Hem değişmeyi bekliyordum hem de gelenler acaba 
ne kadar başarılı olabilirler diye bir iç korku vardı .  Sonra 
seçimler yapıldı . Ve ... Ve biz çocuklar sokağa çıktık. Bütün 
çocuklara fırınlardan şey verdiler . . .  

- Simit. 
- Talaş, talaş . . .  Talaş verdiler. Biz boş konserve kutularını 
sopaların ucuna çakıp, talaşları içine koyup, üstüne bak­
kallardan verilen gazları döküp yakarak o meşalelerle sa­
baha kadar sokaklarda bağırarak dolaştık. 

- Demokrat Parti'nin seçim zaferini kutladınız. 
- Evet. Evet. 

- Senin için amaç bir seçim zaferi kutlamak değil ama . . .  
- Tam değildi. O şenliğe katılmaktı. O sosyal olaya katıl-
maktı. Ondan birkaç gün sonra da sınıfta çaktık. Hala 
mektup yazarak aileye bildirmiş . . .  
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AFOROZ EDİLMİŞ BİR HAYTA 

- Sen de zaten doğal olarak yaz tatiline gidecektin Hadım­
köy'e . . .  
- Tabii . .. 

- Gene vapura mı bindirildin? 
- Onu da tam hatırlamıyorum. Belki de trenle dönmüş ola-
bilirim. Hatırladığım Hadımköy'e girişim ... Hadımköy bir 
vadidedir. 

- Biliyorum. 
- Vadinin bir tarafında Hadımköy vardır, karşı tarafında da 
askeri garnizon. Bizim ev karşı tarafta, garnizondaydı. Ben 
trenle eve dönüyordum. 

- Yine o malum soruyu soracağım Tan. Valizi yanında, on 
iki yaşında bir çocuk ... 
- On üç oldu ... 

- Olsun peki ... On üç oldu artık ... İstanbu/'a trenle gelip 
Haydarpaşa'da indi, vapurla karşıya, Sirkeci'ye geçti. . .  
- Bandırma üzerinden gemi ile gelmiş olabilirim. Sirkeci'den 
yine trene bindim ve Hadımköy . . .  

- Vazgeçtim sormaktan . . .  
- Hadımköy istasyonunda karşıdan, tren raylarının üzerin-
den babam, annem ve kız kardeşim bana doğru gelmeye baş­
ladılar. 

- Karşılamaya?. 
- Karşılamaya. Kız kardeşim çok şişmanlamış, büyümüş, bı -
raktığım gibi değil. Onunla sarmaş dolaş olduk. Annemle 
öpüştük. Babam da, "Hoş geldin" dedi soğuk bir şekilde ve 
hiç okulun lafı edilmeden hep beraber eve gidildi. Ve ben afo­
roz edilmiş biri olarak eve geldim. 

98 



- Bu afarozun ipuçları ne? Daha ilk saatler, ilk dakikalar. . .  
Babanın soğuk bir selamı. 
- Soğuk . . .  Sonra da talimat: Çalışacaksın ve geçeceksin. 

- Nereye ya da nereyi geçeceksin? İkmale kalmadın ki sen, 
sınıfta kaldın. 
- Olsun. Bana bir ceza verildi: Bütün yaz ders çalışacağım. 
Tamam mı?  Bana kapaklı küçük, alçak bir okul sırası yaptı­
rıldı, bağdaş kurularak oturulan. Bunun başına mahkum 
edildim. Matematik çalışmaya gayret ederek, sarı bir defter­
le, bir şeyler yapmaya çalışarak. 

- Sınıfta kalmış bir çocuk neyin dersini çalışacak ? 
- Ceza! . .  

- Hayır senin açından soruyorum. Ne çalışıyorsun?. 
- Bir şey çalıştığım yok, elimde gezdiriyorum. Tatsız bir yaz 
geçti. Sadece pervaneler yonttum. Tahta pervaneler yonttum, 
evin her tarafına koydum onları, fırıl fırıl dönüyorlardı. Gö­
rünüşte de güya ders çalışıyordum. O civarda çok gezindim. 
Hemen arkası dağlar bayırlar falandı. Kırlarda durmadan 
gezdim, tozdum. Küçük hayvanlar kovaladım falan. O yaz 
bir de Asuman Korat'la tanıştım. 

- Aktör Asuman Korat? 
- Evet. Asuman Karat orada yedek subaydı. Babam beni Asu-
man Korat'la tanıştırdı. "Buna" dedi, "biraz ders ver." İyi mi, 
Asuman Karat bana ders verecek! Ben cezalıyım ya. Asuman 
Korat'ı hatırlıyorum. Çok ince, çok kibar, çok zarif bir insandı. 
Askeri garnizonların kameriyeli, ağaçlıklı parkları olur ya, mut­
laka, öyle bir kameriyenin altındaki banklarda oturup, her gün 
ben ders çalıştırıldım. Çünkü komutandan emir alınmış. 

- Komutanın oğluna ders çalıştırma herhalde Asuman Ko­
rat'ın da işine geliyor, o da kıtaya gitmiyor, talime gitmiyor. 
- Tabii, o hiç asker gibi değildi zaten. İnce, zarif bir adamdı. 
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Asla ders yapmadık. Bana Fransızca öğretmeye çalıştı biraz. 
Onun dışında Suna Korat'la mektuplarını okurdu bana. Su­
na Korat'a yazdığı mektupları, ondan gelen mektupları. Asu­
man Korat'la aşk, sevda, dünya, sanat, edebiyat üstüne çok 
hoş şeyler konuşurduk. . .  

- Sen on üç yaşındasın. O ise en azından üniversiteyi bitinniş ... 
- O rahat yirmi beş falan vardı. Ama dedim ya, ben bir ço-
cuk olarak değildim onunla ilişkimde. Bir yetişkin olarak otu­
rup konuşuyordum. 

- Var mıydı dağarcığında bu konuşmayı sürdürebilecek bi­
rikim? Anlattıklarına bakarsak olmaması lazım. 
- Var, var. Evdeki kitaplardan okumuştum. Doğan Kardeş 
okumuştum. Çok gezmiştim. Tam hatırlamıyorum ama ders 
yerine bu tür şeyler konuştuğumuzu çok iyi hatırlıyorum 
Asuman Korat'la. 

- Tamam, peki, inandım . . .  
- Evet. Bir de taburdaki askerlerle çok ahbaptım. Aşırı ölçü-
de ahbaptım. Çünkü taburun garajında, tamirhanesinde geçi­
yordu hayatım. Biliyor musun, cip kullanıyordum. Babam­
dan gizli. Yaz böyle geçti . . .  

YİNE YENİ BİR OKUL: KABATAŞ LİSESİ 

- Sen de yeniden İzmir'e, Namık Kemal Lisesi'nin orta bö­
lümüne . . .  
- Hayır. Okulun devamı için artık İzmir'e gönderilmedim. 
Çünkü kötü bir deney olmuştu. Kabataş Lisesi'nin orta bölü­
müne yatılı olarak yazdırıldım. 

- Bu herhalde aile için mali fedakarlıktı biraz da . . .  
- Bir anlamda evet. Bir gün beni götürdü babam, Kabataş 
Lisesi'ne yatılı olarak yazdırdı ve beni bıraktı. 
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İstanbul Kabataş Lisesi 
bahçesi. Sağ arkada Tan, 

solunda Hayri Arda. 

- Demek ki sonbahar oldu artık. 1 950 sonbaharı. 
- Evet. İki türlü öğrenci vardı. Leyli, yani yatılı, bir de . . .  

- Nihari, yani gündüzcü . . .  
- Evet nihari. Ama leylilerin de iki türlüsü vardı. Cumarte-
si, pazar izinli olarak çıkabilenler, bir de çıkamayanlar. 

- Evci olan ve olmayan yatılılar yani. 
- Ben evci çıkamayanlardandım. 

- Bu bir tercihi mi babanın? Ceza mı bu, ne? 
- Nasıl olacak başka türlü?  Bütün aile Hadımköy'de. 

- Cumartesi sabahı çıkarsın, binersin trene, Hadımköy' e gi­
dersin. 
- Hayır . . .  Ayda bir defa filan giderdim. Babam beni Kaba­
taş Lisesi'ne bıraktı ve gitti. Okulda yatı l ı  her öğrenci11in 
bir somya, bir yatak, yorgan, battaniye filan getirmesi ·ge:C 
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rekiyor. Gerekiyor ama bunların hiçbirisi yoktu bende ve 
hiçbir zaman da olmadı. . .  

- Babana bu söylenmedi mi? 
- Söylenmiştir ama almadı, yahut da alamadı. Bilmiyorum. 
Ama yoktu işte benim. 

- Peki okul idaresi, "Nerede oğlum senin somyan, yatağın, 
yorganın?" demedi mi? 
- Dediiii ! . .  Dedi ama yok işte . . .  Bunun üzerine benim gibi 
somyası olmayanları revire götürdüler ve orada yatırdılar bi­
zi. Bir süre revirde yattık. Sonra hasta çocuklar gelmeye baş­
layınca revirden çıkartıldım. O sırada yatakhane doluydu. Ya­
takhanenin köşesinde de muallim muavinleri için perde ve pa­
ravan ile ayrılmış tek kişilik bölmeler var. Herkes yerleştiği için 
bana öyle bir yer verdiler. Böylece benim son derece imtiyazlı 
bir şekilde somyası olan, paravanla ayrılmış, hem başucum­
dan, hem sol tarafımdan Boğaz'a bakan pencere kenarı bir ye­
rim oldu. Yattığım yerden palamut avcılarının ışıklarını göre­
rek uyurdum. Radyom da vardı. Babam muhabereci olduğu 
için elektronikle çok ilgiliydim. Babamın bazı olanaklarından 
yararlanarak bir tahta üzerine kulaklık radyosu yapmıştım. 

- Sahici? 
- Sahici elbette. Kulaklık radyosu dedim ya . . .  Çünkü Hadım-
köy' de muhabere taburundaki erlerle de, öteki subaylarla da 
özellikle levazım subayıyla aram çok iyiydi. "Hek"e çıkartılan 
malzemeleri ihtiyacım oldukça gidip onlardan isterdim. 

- Hek ne? 
- "Hek" işe yaramayan, atılan askeri malzemelere denir. 
Mesela en çok ihtiyacım olan bakır bir kama. Yere çakılıp 
toprak hattı çekiliyor. Onu elde etmek için ben bir sene falan 
yalvardım. Benden bıkarak vermişti bana levazım subayı. 
Böylece anten teli gererdim bir yere, toprağa da bakır kama­
yı saplardım. Sonra da tahta üzerine çarşıdan aldığım küçük, 
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galen denen bir şeyi monte etmiştim. İçinde kurşun sülfür 
kristali bulunan küçük bir şey. O kurşun sülfürün çok özel bir 
noktasını ayarlayıp iğne gibi bir şeyle oraya dokunduğun an­
da radyo çalmaya başlar. Tabii büyük sükse oldu. Birkaç ki­
şide daha vardı. Yatakhanenin çeşitli yerlerinde, uçlarında 
porselen izolasyon fincanları olan parlak bakır tel antenler 
geriliydi. Varlıklı çocuklar onlarla dinlerdi. 

- Ortaokul 2 'yi bir kez daha okuyorsun? 
- Evet. 

- Öteki çocuklardan bir yaş daha büyüksün. Bu sorun muy­
du? 
- Değildi. Ufak tefek olduğum için arada sırıtmazdım. 

- Sınıf ilk defa bir araya gelen öğrencilerden oluşuyor. 
- Tabii, tabii hep beraber başladık. Kendine fazla güvenli, 
komiklik yapan bir çocuktum ve o sene sınıfta ödül alan iki 
çocuktan biriydim. 

- Ne gibi? .. İftihara filan mı geçtin yoksa? 
- İftihar diye bir şey hatırlamıyorum. Kumbara almıştım. En 
çalışkan iki öğrenciye armağan olarak kumbara verdiler. Biri 
bendim. 

- Sen çift dikiş gittiğin için mi iyisin, yoksa kafana tuğla düş­
tü de ders çalışmaya mı başladın? 
- Az çalışıyordum. Fakat çift dikiş olduğu için herhalde sı­
nıfın en iyilerindendiın. Yani biyolojide, matematikte, bütün 
derslerde en iyilerindendim. 

- Ama olwl dışına ayda bir, Hadımköy'e gitmek için çıkan 
yalnız bir çocuktun? 
- Evet, yalnız bir çocuktum. Akşamları yemekten sonra 
okulun deniz kıyısında hava kararırken ı �k başıma bir aşağı 
bir yukarı gezerdim. 
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- Niçin tek başına? 
- Öyle işte . . .  Romantik. . .  

- Ama daha önceleri arkadaş canlısı, bol ve  kolay arkadaş 
edinen . . .  
- Arkadaşlarım var. Bir sürü macera da yaşıyorum. Fakat 
akşamları o saatte böyle . . .  Ama bir ben değil, herkes . . .  Her­
kes o saatte kendi başına romantik bir volta atardı su kena­
rında. 

- Ortaokul 2'deyiz. Artık yaş ilerlemeye başladı. Seni etkile­
yen, yaşamına yön veren öğretmenler. . .  
- Tabii, tabii var. Nuriye Girgin, tabiat öğretmeni. Ben hep 
güzel kadın öğretmenlere tutulurdum. Bayağı bir tutku yaşar­
dım ve bunu da belirtirdim ve onlar da anlarlardı. Anladıkla­
rını görürdüm. Çok büyük mutluluk duyardım bu oyundan. 
O yaş farkına rağmen . . .  Onlar da beni kayırırlardı. Her yö­
nüyle . . .  

- Öyle ya sevgilisisin artık . . .  
- Dalga geçme . . .  Kayırırlardı dedim sadece . . .  

- Nedir mesela kayırılma dediğin? 
- Dersi daha çok bana bakarak anlatır, espriyi bana yapar, 
derse fazla kaldırmaz . . .  

- Ama bunu, senin halini çocukça bir aşk olarak kavrarlar­
dı herhalde. Sen de öyle boylu poslu, yakışıklı, kadının da içi­
nin gittiği biri değildin herhalde. 
- Hayır, hayır insaf! . .  Yani bendeki o duygu selini fark edip, 
bunu hoşlanarak ve doğal kabul ederek . . .  

- Tamam da ben soruyu aşık olduğun güzel kadın öğretmen 
var mı diye değil, fikri gelişmene veya fikri yönlemnene etki 
eden öğretmenlerin oldu mu diye sormuştum. 
- Ever, bir müzik öğretmeni .  Müzikle i lgili bugün eğer çok 
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ilkel de olsa bir bilgim varsa, en azından porte, nota, diyez, 
bemol nedir biliyorsam bunu o müzik öğretmeninin . . .  

- Ee, bütün çocuklar için bu geçerli. Ben en kabiliyetsizler­
den biriydim müzikte ama ben de porte, nota filan öğrenmiş­
tim . . .  
- Ama ben başka yerlerde böyle müzik hocasıyla karşılaş­
madım. Müzik hiç ciddiye alınmayan bir dersti. Sadece ora­
daki müzik hocasının üzerimde böyle bir kalıcı etkisi oldu. 

- Yatılı okuldasın. Anneni babam ayda bir kez görebiliyor­
sun. Kendini mutsuz hisseder miydin? 
- Şey hissederdim . . .  Melankolik. Mutsuz değil, melankolik. 

- Tabii o zaman bu kelimeyle değil. 
- O zaman nasıl bir kelimeyle bilemiyorum. Hüzünlü belki. 
Ancak o yaşta hedef olarak önümde . . .  

- Herhalde artık terzilik değil? 
- Hayır, hayır. Meslek hiçbir zaman yok, hiçbir zaman mes-
lek düşünmedim. Lise bittiği zaman bile düşünmedim. Mes­
lek hayatını hiç düşünmedim. Sadece kimlik olarak bir hede­
fiın vardı. O da bir sokak adamı, bir hayat adamı, bir serü­
ven adamı olmak. Dolayısıyla hedef okumak, adam olmak 
değildi. Bunlar ikinci planda, zorunlu, zaten olacak şeylerdi. 
Esas olan sokaktaki insanlarla rahat konuşabilen, onlarla bir 
hizada olabilen biri, böyle bir kişilik. Esas eğilim buydu. An­
latmak zor. 

- Anlamak da zor. 
- Mesela çıkış yasağı olmasına rağmen, okulun bahçe kapı-
sının kenarında dururduk bazı çocuklar. Çünkü kapıcı var ve 
bırakmaz. Ama o dışarıya, etrafa falan bakarken yavaşça ka­
çardık. Ben tramvaya binip, Eminönü'ne, Mısır Çarşısı'nın 
oralara falan giderdim. Bir elim cebimde, sigara içen, yetişkin 
bir İstanbul adamı gibi sokaklarda gezerdim. Beyoğlu'na da 
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çıkardık. Daha sonraki yılları hatırlıyorum Beyoğlu'nda. Me­
sela yağmurda saatlerce dolaşıp sırılsıklam olmak sokaklar­
da, beni çok mutlu ederdi. Yani esas olan özgürlük ve bağım­
sız olarak var olabilme duygusu. 

- Ama hayatında özgürlük duygusuna hasret, özgürlüğe su­
sayacak kadar baskı altında yaşamış bir çocuk değilsin. 
- Yatılı okulun getirdiği bir duygu herhalde. 

- Sonunda takıntısız olarak ikinci sınıf da bitti. Ortaokul 
3'ü de Kabataş'ta okudun değil mi? 
- Yooo . . .  

ŞİMDİ DE HAYDARPAŞA LİSESİ 

- İyi ki sordum ... Harika! Senin öğrenciliğinde değiştirdiğin 
okulları izlemekten benim başım döndü. Bunun bir çocukta 
etkileri olmaması mümkün değil. Doğru mu düşünüyorum? 

Haydarpaşa Lisesi orta 3 öğrencileri. Oturanların sağ başında Tan. 
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- Sonuçları mutlaka vardır . . .  Neyse o sene Kabataş Lise­
si'nin orta bölümü kapatıldı ve hepimiz Haydarpaşa Lisesi'ne 
gönderildik. 

- Yatılı ya da yatısız bütün çocuklar? 
- Evet, hepsi. Yatısızların ne yaptıklarını bilemiyorum. Ama 
biz Haydarpaşa'ya gönderildik. Haydarpaşa Lisesi'ne . . .  

- Yaz tatilinde değil herhalde . . .  
- Değil tabii. Yazın Hadımköy'deydim. Hoş bir yaz geçirdim. 

- Senin için hangi yaz hoş değildi ki . . .  Okula gitmediğin için 
her yaz hoş senin için. 
- Kesinlikle . . .  Haydarpaşa Lisesi'nde okuyan Hadımköylü 
arkadaşlarım vardı. Oranın yerlileri, eşraf çocukları. O yaz 
onlarla birlikte tam bir delikanlılık yaşıyorduk. Mesela fo­
toğraflarım vardır kahvede hep birlikte otururken. Bıçak 
masaya saplanmış duruyor falan. O kahve arkadaşlarımız 
arasında içeri girmiş, çıkmış, adam öldürmüş insanlar var­
dı .  Esrar içenler vardı. Yan i  böyle bir arkadaş grubuyla bir­
likteydim. 

Hadımköy'de kahve muhabbeti. Masaya saplı bıçağın arkasındaki Tan. 
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Hadımköy, 
berber dükkı!inı 
önü. Arkada, 
berberin 
yanındaki Tan. 

- Bir dakika, bir dakika . . .  Yani adam öldürmüş ve Haydar­
paşa Lisesi'nde mi okuyor? 
- Hayır, hayır. Haydarpaşa'da benimle birlikte aynı sınıfta 
okuyacak olan Hayri Arda diye bir arkadaşım vardı Hadım­
köy' de. İşte o Hayri'nin çevresiydi. Benim de aralarına girdi­
ğim bir çevreden söz ediyorum. Hayri beni onlara şöyle tak­
dim etmişti: "Asker çocuğudur ama farklıdır, bizdendir." 
Böyle bir cümleyle, çünkü diğerleri dediğim gibi bıçkın, içeri 
girmiş çıkmış insanlardı. İşte ben onlarla ahbaptım; kahvede 
otururduk, kırlarda gezerdik, şehirde gezerdik, sokak arala­
rında gezerdik. 
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- Bayağı ileri yaşlardasın artık. Koskaca ortaokul öğrenci­
si . . .  İçki de var mı? 
- Sen dalga geç . . .  İçki?  Evet vardı. Bulabildiğimiz içkileri, li­
kör, vermut filan içebilirdik. Ayrıca evde reçelle ispirtoyu ka­
rıştırıp abuk sabuk içkiler denediğimizi hatırlıyorum. 

- Henüz bir cinsel deney de yok? 
- Yok canım nerede! 

- Yıllardan da 1 951 oldu. 
- 52 oldu artık. 1952 yazındayız. 

HABABAM SINIFI 

- Peki bitirelim yazı, Haydarpaşa'ya gelelim. Orada da 
somya, yatak, battaniye bilmem ne sorunu? 
- Hayır, hayır. Orada hiç öyle sorunlar yoktu. Hiçbir şey is­
tenmiyordu ve özgürdük. Cumartesi, pazar çıkardık . . .  Kaba­
taş Lisesi gibi değildi. Haydarpaşa tam bir serseri okuluydu. 
Rahattık orada. Haydarpaşa Lisesi'nde yatılılığın bütün dert­
lerini ve keyiflerini yaşadım. Mesela bir gün ayakkabılarım 
bitti. Eskidi, bitti ve artık giyilmez hale geldi. Terliği iple bağ­
layarak gezdiğimi hatırlıyorum. 

- Bu yürek parçalayıcı manzara ailenin ilgisizliği mi, senin 
hırpaniliğin mi? 
- Benim hırpaniliğim ve hepsi bir arada. Tamam iple bağlı 
terlik giydim, ama okuldaki şişman bir üst sınıf öğrencisinin 
ayağında gördüğüm bir ayakkabı için, "Benim de mutlaka ol­
malı" diye tutturduğumu, kapalı piyanta, köşeli burunlu 
ayakkabı bulmak için Mahmutpaşa'da annemi akşama ka­
dar dolaştırdığımı da hatırlıyorum. 

- Hata iyi öğrenci misin? 
- Evet, çok iyi. Orada da en iyi iki öğrenciden biriyim. 
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- Niye? Hızını aldın gidiyorsun galiba? 
- Evet, en iyi iki öğrenciden biriyim. Diğer iyi öğrenci kim 
biliyor musun? Erol Tuncer. Halk Partili, kaliteli bir politika­
cı var ya hani . . .  

- Biliyorum . . .  
- Erol Tuncer sınıfın efendisi ve çalışkanıydı. Ben haylazdım. 
Ama aklı evvel bir öğrenciydim orada. 

- Peki derslerde durum nedir? Artık kişiliğin iyiden iyiye 
oluştuğu yaşlara geldik. Bir yatkınlığın, şu dersi sevme, şunu 
sevmeme, şu dersi daha çok benimseme gibi eğilimler? 
- Derslerde değil ama dersin dışında çok fazla hatırladığım 
ve anlatmak istediğim şey var Haydarpaşa'yla ilgili. Mesela 
yeni hayatımızda çok önemli bir yeri olan Boncuk Ömer? 

- Kimdir? 
- Boncuk Ömer, hem müdür muaviniydi, hem hepimizin ba-
basıydı, hem müzik öğretmeniydi, hem de eski Fenerbahçeli 
ünlü futbolcuydu. Boncuk Ömer tam bir babaydı hepimize. 

- Dur. . .  Hababam sınıfı nerede geçer? Nedense aklıma gel­
diği için sordum. 
- Hababam sınıfının nerede geçtiğini bilmiyorum ama biz 
Hababam Sınıfı'm okuduğumuzda hep bizim sınıfı anlatıyor 
zannettik. 

- Boncuk Ömer de "Kel Mahmut" oluyordu herhalde? 
- Boncuk Ömer bir defa hepimizin hakimiydi, hamisiydi. 
Okulun avlusunda top oynamak yasaktı. Ama Boncuk Ömer 
nöbetçi olduğu günler çocuklarla orada futbol maçı yapardı. 

- Kendisi dahil? 
- Kendisi dahil. Kan ter içinde kalarak. Dedim ya babaydı, 
hakimdi, bütün çocukları severdi. Sopaları vardı masasının 
arkasında duran, çeşitli boylarda. Çünkü sopa bir terbiye 
aracıydı onda. 
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- Yani döverdi. 
- Şöyle. Her sene, her karne döneminde, akşam etüdünde 
kapı açılır, içeriye Boncuk Ömer girer. Elinde sopasıyla. Otu­
rur ve sırayla hepimizin ismini okur. Ayağa kalkarsın ve kaç 
tane zayıfın varsa, o zayıfları 5'e tamamlamak üzere, mesela 
notun 4 ise 1 sopa, 3 ise 2 sopa olmak üzere bir hesap çıkar­
tır, avcunu açarsın bütün sınıfın kah kah, kih kih gülmeleri al­
tında avcuna sopa yersin. 

- Öldürücü darbeler değil anlaşılan. 
- Değil ama canını da yakar . . .  Sopa faslı bitip çıkarken de, 
"İkinci karne iki mislidir ona göre" der ve giderdi. Ama ikin­
ci karne gelmezdi. Çok incelikleri olan bir öğretmendi Bon­
cuk Ömer. O zamanlar çarşamba günleri öğleden sonra ders 
yoktu fakat dışardan okula erken dönmek zorunluğu vardı. 
Ama her çarşamba Boncuk Ömer'den özel izin alınırdı. 

- Bütün sınıf mı? 
- Hayır, hayır. Boncuk'la arası iyi olanlar. 

- Yalaklık yapanlar mı demek istedin? 
- Hayır tam tersi. Yalaklık yaparsan alamazsın. İzin de şu: 
Beşten yediye kadar. Beşe kadar zaten çıkabilirsin de beşte 
dönmek zorundasın. Sorun, izni beşten yediye ya da dokuza 
kadar uzatmak. Bu kadar basit bir şey. Mesela gidip, " İşte 
annem gelecek de buluşacağız da . . .  " Hiç yemez öyle numa­
raları. "Sinemaya gideceğim . . .  Maça gideceğim " dersen alır­
sın. Kısacası Boncuk Ömer hoş bir insandı. Sınıfa gelir ve ke­
man çalardı. Müzik öğretmeni ya. Aradan yıllar geçti. Lise 
bitti, ben üniversitedeyken ziyaretine gittim Boncuk 
Ömer'in. 

- Emekli olmuştu? 
- Hayır çalışıyordu daha ve hepimizi çok iyi tanırdı. Üst kat-
ta yine idare bölümünde sorun yaşandığı bir sırada gittim. 
"Otur" dedi, oturdum. O sırada dolapta birinin dosyasını 
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arıyorlar ve bulamıyorlar. "Bulamıyoruz efendim" dediler. 
Eski bir öğrencinin dosyası aranıyor. Oturduğu yerden çocu­
ğun numarasını ve nerede bulunacağını söyledi. Ezbere. Ko­
layca bulup getirdiler. Hiç unutmuyorum o anı. 

- Biz yine okul döremine dönelim. Ortaokul 3 de bitti ve 
Tan Oral o yıl başarıyla, yani ikmale kalmadan . . .  
- İki kişiydi ikmale kalmadan doğrudan geçen. Bir Erol Tun­
cer, bir de ben. 

- Eski, haylaz, dalgacı Tan Oral yerine galiba daha değişik, 
mazbut bir çocuk geliyor karşımıza . . .  
- Bilemem . . .  Ama senin tarif ettiğin çocuk sigara filan iç­
mez ... Oysa ben, biz sigara içiyorduk . . .  

ACEMİ BEZİRGANLAR 

- Harçlığın yetiyor muydu, sigara almaya? 
- Harçlığımla zor idare ediyordum O yüzden orada çok hoş 
bir ticaret girişimi yaptık. 

- Yaptık mı, yaptım mı? 
- Üç arkadaş. İki çok samimi arkadaşım vardı. Biri Aydın 
Aktuna, sonradan dişçi oldu. Öteki Hayri Arda, demin anlat­
tım hani, Hadımköylü . . .  Hayri Arda, Aydın Aktuna ve ben. 
Üçümüz bir sacayağıydık. Para kazanmamız gerektiğini dü­
şünerek kalktık. Haliç kenarındaki şimdi Ticaret Odası'nın 
bulunduğu yerde eskiden meyve-sebze hali vardı. Hale gittik. 

- Okuldan kaçarak mı? 
- Yoo, bir çarşamba veya cumartesi günü ... Gittik bir kasa 
portakal aldık. O bir kasa portakalı zorla taşıyarak, Kara­
köy'e kadar sandalla getirip, zorla vapura bindirip, sonunda 
okula kadar getirdik ve bir akşamüzeri . . .  
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Hayri Arda, 
Aydın Aktuna ve 

Tan İznik 'te. 

- Kapıdan da soktunuz? 
- Tabii, tabii. Rahattı, o bakımdan çok rahattı. Özgür ve ba-
ğımsız hissediyorduk orada kendimizi. Neyse portakal kasa­
sını getirdik koyduk sınıfın ortasına. Nefes nefese oturduk. 
Birimiz dedi ki, "Ya ekşiyse ve satamazsak. "  Bir tane soyduk 
baktık, bayağı tatlı. Bir tane daha soyduk. Orada bir kasa 
portakalı o sırada gelen arkadaşlara da ikram ederek iki gün­
de yedik bitirdik. Hiç satmadan. Böylece ticari hayatımız ora­
da sona ermiş oldu. 

- Peki Haydarpaşa Lisesi orta bölümü bitti. Sınıfta kalma­
yan iki çocuktan biri olarak . . .  Yani o haylaz çocuk gitti, yeri­
ne böyle biri geldi. Ödüllendirildin mi? 
- Ödüllendirilmek istedim. Bisiklete çok meraklı olduğumu 
söylemiştim. 

- İkmale kalmazsan bisiklet alırız mı dendi? 
- Dendi evet. Doğrudan geçersen bisiklet alırız, dendi. 
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- Ve? . .  
- Ve o bisiklet hiçbir zaman alınmadı. Önce, "Düz bir yer, 
uygun bir yer değil Hadımköy" gibi bir gerekçelerle . . .  Sonra 
zaten Ankara'ya tayin olup gidildi. Bir daha da lafı edilmedi 
bisikletin. 

- Bunu nasıl açıklıyorsun? Seni uyuttular nıı, yoksa zaten 
bir subay ailesinin çocuğuna bisiklet alacak parası . . .  
- O zaman bisiklet almak problemdi herhalde. O dönemde, 
Demokrat Parti döneminde subaylar geçim zorluğu çeken bir 
sınıftı. Yani bisiklet alma imkanları yoktu. 

- Peki okul bitti. Diploma alındı, bisiklet alınmadı. Hadım­
köy' e gidildi yaz tatili için herhalde. Yeniden keyifli bir yaz ta­
tili mi, sınırsız olanaklarla, kısıtsız . . .  Bıçkın arkadaşlarla Ha­
dımköy' de bir yaz tatili mi? 
- Evet, evet. İstanbul'a gidip gelerek bu sefer. İstanbul'u da 
yaşayarak. 

- İstanbul'u yaşamanın anlamı ne? 
- İstanbul'da gezip tozmak. 

- Akşama dönmek Hadımköy'e? 
- Akşama dönmek evet. O zaman İstanbul Fuarı vardı. İs-
tanbul Spor ve Sergi Sarayı'nın, şimdi Lütfi Kırdar Kongre 
Merkezi oldu, bahçesinde bir fuardı. Oraya gitmek, orada 
dondurma yemek, plak doldurmak gibi şeyler. 

- Ne demek plak doldurmak? 
- Şarkı söyleyerek plak doldurulurdu. 

- Taş plak? 
- Taş plak . . .  Sonra havai hatlarda kaymak filan . . .  Çok faz-
la para harcadığımı hatırlıyorum. 
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- Nereden bu "çok para"nın kaynağı? . .  
- Babamın Ankara tayini çıkınca . . .  Her türlü lüzumsuz eş-
yadan kurtulmak gerekiyor tabii taşınırken . . .  Babam yanım­
dan geçerken ben de bir şeylerle meşgulsem, "At, at, onları 
at" şeklinde bir kuralını hatırlıyorum. Eşya at . . .  

- Oldum bittim böyle miydi bu? 
- Oldum bittim. Çünkü taşınırken tren istasyonunda 
sandıklar tartı l ırdı, yüz kiloyu geçtiği zaman para birden­
bire sıçrayarak artacağı için sandık açılır; içinden eşyalar 
çıkartı lır, tekrar bağlanır, iplenir ve tekrar tartıl ırdı. Kural 
buydu . . .  

- Her bir sandık yiiz kilonun altında olacak. 
- Evet. Ben de kitaplarımı satmaya karar verdim . . .  

- Ne kitapları bunlar? Ders kitapları değil herhalde? 
- Ders kitapları değil. Hikaye kitapları, romanlar, dergiler, 
bir de babamın elden çıkardığı kitaplar. Hepsini bir bavula 
doldurdum. Onu zorla köprü altındaki bir sahafa kadar gö­
türdüm. Bavuldaki kitapların tümünü 9 liraya sattım. 9 lira 
çok büyük bir paraydı. Bugünün parasıyla 90 milyon gibi . . .  
O 9 lirayı İstanbul'da yedim. Fuar'da . . .  Arkadaşlarla kafala­
rı çektik, lokantaya gittik. Hatta Abanoz'dan da geçmiş ola­
biliriz, deliklerden bakmacasına . . .  

- O arada da Ankara 'ya tayin mi çıktı? 
- Tayin çıktı. Yazın. Bir kere daha eşyalar toplandı ve Anka-
ra'ya taşınıldı. Taşınmadan evvel bir yeşil renk tutkusu oluş­
muştu bende. 

- Ne demek yeşil renk tııtkusıı? 
- Söyleyeceğim: Yeşil renkli gabardin bir takım elbise al-
dırdım kendime. Bir de yeşil gömlek içinde . . .  Onunla ken­
dimi müthiş yakışıklı hissediyordum. Bir de evdeki bir ke­
ten kumaştan terziye bir yazlık takım yaptırıldı bana . . .  

1 1 5  



Hadımköy, 
bayram/ıkla. 

Onu giydiğim zaman şapşala dönmüştüm. Hakikaten doğ­
ru hissediyormuşum, görünüşüm çok şapşaldı. Onunla do­
laşmayı hiç sevmedim. Çünkü çok yeni etkisi yapardı. Ye­
ni bir şey giymekten hiçbir zaman hoşlanmadım. Çok ra­
hatsız oluyordum yeni bir şeyden. Biraz buruşuk ve eski ol­
ması daha rahat kılıyordu beni. 

- Sefil bir ruhun var da ondan ... 
- Sefil bir ruhtan ziyade, herkesin içinde, herkes gibi olmak 
isteği . . .  
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- Çocukluktan beri hep bunu söylüyorsun, bana hep bunu 
anlatıyorsun. 
- Evet kesinlikle öyle. Ankara' da Büyük Sinema' da, Atatürk 
Bulvarı'nda o yeşil elbiseyle dolaşırken . . .  kapalı piyanta ayak­
kabı ile gezerken kendimi çok farklı hissediyordum. Neyse, 
Ankara'ya gidildi. Heni.iz bir ev tutulmamış. Ev yok. Mecbu­
ren, Sıhhıye'deki orduevine gittik. Bir odasına dört kişilik bir 
aile olarak yerleştik ve ben orduevinden, Ankara Gazi Lise­
si'ne gidip gelmeye başladım. Yakınımızda gidebileceğim bir 
Gazi, bir de Atatürk Lisesi vardı. Çok ilginçtir. Gazi Lisesi da­
ha çok benim gibi haytaların, Atatürk Lisesi ise daha çok ko­
lej tarzında, i.ist düzey ailelerin çocuklarının gittiği bir okuldu. 

- Zor bir hayat mıydı? Orduevinde tek odada dört kişi . . .  
- Hayır zor değil. Tersine zevkli bir hayattı. Zaten çok sür-
medi. Kısa bir süre sonra bir ev bulundu ve taşınıldı. Cebe­
ci'de Kutlugi.in Sokak'ta bir apartmanın üst katında bir eve 
taşınıldı. Bir balkonu vardı. Balkondan bütün Ankara'yı ve 
Anıtkabir'i görebiliyorduk . . .  Yaz akşamları yatağımı balkona 
çıkartır, orda uyurdum. Bütün bir yaz boyunca balkonda 
uyudum. Lise dönemini de, kucağıma bir kontrplak alıp ya­
tağa bağdaş kurup ders çalışarak geçirdim. 

- Baba hata binbaşı ını? 
- Baba artık yarbay galiba. Ankara yeni bir kent, bilmedi-
ğim bir kent. Arkadaşım yok. O günlerde kafama başarılı ol-
mayı koydum ... İlk defa böyle bir fikrin oluştuğunu hatırlıyo-
rum kafamda . .  . 

- Ne anlıyorsun başarıdan? 
- Okulda başarılı olmaktan söz ediyorum. Okul açıldığı an-
dan itibaren de, dersleri ertelemeden çalışmak başarının 
anahtarı gibi bir fikir oluştu bende. Çi.inki.i yapılabilecek hiç­
bir şey yoktu. Okuldan çıkıp orduevine geliyordum ve oturup 
o günkü dersleri çalışıyordum. Bu, sınıfta öne çıkmama, fark 
edilmeme sebep oldu. 
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- Daha hiçbir arkadaşın yok henüz? 
- Evet, daha hiçbir arkadaşım henüz yok. Ama kısa süre 
sonra orada yine bir troyka oluştu. Biri Merdol Olgunsoy, bi­
ri Yılmaz Özbek, bir de ben. Yılmaz Özbek benden bir sene 
önce Akademi'ye girdi . . . Çok ilginç bir adamdır. Onda hat sa­
natı anlamında bir Allah vergisi vardı. Daha lisedeyken akıl 
almaz güzellikte yazılar yazardı kaligrafi anlamında. Kitap 
başlıkları, defter başlıkları, okul ödevlerinde gotik yazılar, 
süslü yazılar. Öyle garip, hoş bir adamdı. 

Gençlik Parkı'nda. 
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Yılmaz Özhel� ile 
Çankaya' da. 

- Okulda başarılı olmak için bulduğun yöntem tuttu mu? 
- Tuttu, tuttu. Lise sona doğru gittikçe düşen bir tempoyla 
tuttu. Lise sonda takıldım. Hemen hemen bütün derslerde 
iyiydim. Mesela Fransızcada o kadar iyi olmuştum ki Fran­
sızca hocası artık benimle ilgilenmiyordu. Fransızcayı öğren­
diğimi kabul ediyordu. Fransa'dan tanımadığım bir kızla 
mektuplaşıyordum. Böyle mektuplaşma adresleri satılırdı o 
zaman. 

TIKLIM TIKLIM BİR EVDE... 

- Ankara'da ne kadar kalındı? 
- Yine üç sene. İlk evde herhalde bir sene dolduktan sonra 
yine Cebeci'de Yargıç Sokak'ta daha büyük bir eve taşınıldı. 
O eve dedem, babaannem ve annemin ablası bizimle birlikte 
kalmak için geldiler. Yani yeni taşınılan evde büyük bir aile 
olduk. Kız kardeşim okula başlamış, ben liseye gidiyorum, 
babam Hava Kuvvetleri'nde görevine devam ediyor. Teyzem 
ameliyat oluyor, geliyor, bakılıyor. Dedem prostat ameliyatı 
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olmuş, evde elinde şişeyle dolaşıyor. Yaşlı babaanne ortalıkta. 
Böyle bir ev . . .  Bir oda var; ben, kız kardeşim ve teyzem o oda­
da kalıyoruz. Bir başka odada annem ve babam kalıyor. Bir 
odada dedem ve babaannem ... Tabii bu şartlarda benim bü­
tün hayatım evin dışında geçiyor. Orada, gece herkes yattık­
tan sonra eve gelirdim genellikle. Eve geldiğimde bir sessiz ka­
pı açma uzmanı olmuştum. Usulca anahtarla kapıyı açıp giri­
yordum. Herkes uyumuş oluyordu. 

- Nerdeydin o saate kadar? 
- Sokakta . . .  

- Sokakta ne demek ? 
- Sokakta demek sokakta demek. .. Pas tanede oturuyorum 
veya dolaşıyorum ya da bir arkadaşımdayım . . .  

- Bu öğrencilik hayatıyla çok uymuyoı: Ne zaman ders ça­
lışıyorsun, ne zaman ödev yafnyorsım? 
- Ulus'ta küçük bir kütüphane vardı. Sokak üzerinde. Dışar­
dan bakıldığında bakkal dükkanı girişi gibi camekanlı, beya­
za boyanmış minik bir kütüphaneydi. Okul çıkışı belli bir sa­
ate kadar kitap okuyarak, ödevleri yaparak, arkadaşlarla ses­
siz bir şekilde konuşarak o kütüphaneyi kullanırdım. Sonra 
eve gelip, çantayı bırakıp, üstümü başımı değişip sokağa çı­
kardım. Gece yarısı, geç vakit dönerdim. Yatağımı balkona 
taşıyıp . . .  

- O evde de. 
- O evde de balkonda yatmak gibi bir huyum vardı. 

- Herkes yattıktan sonra eve gelmeyi herhalde okul açık ol­
madığı dönem için söyledin . . .  
- Okul açıkken de geç gelirdim. Çünkü evde vakit geçirecek 
bir şey yoktu. Azdı. .. Ama evde kaldığım zamanlar da olur­
du. O zamanlar resimli bir roman çizmeye başladım. Birden­
bire oldu bu . . .  İlk önce bir futbolcunun hayatını çizmeye ça-
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lıştım ama birkaç kare sonra yürümedi. Daha sonra annemin 
anlattığı Yeşiller Padişahı diye bir masalı resimlemeye çalış­
tım. Bitirdim de . . .  

- Sen hiçbir şey atmıyorsun. O çizgiler de var mı hala? 
- Duruyor, duruyor. 

Anne ve çocukları fotoğrafçıda, 1954. 

İlk ve son resimli roman çalışması. 
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- Şaşırmadım . . .  İlk çizgilerindi bunlar anladığım kadarıyla. 
Başarılı mıydı? 
- Çok ciddi çizgilerdi . . . O sıralarda Hürriyet gazetesinde 
"Kahraman Prens" diye çok çarpıcı bir resimli roman yayım­
lanıyordu . . .  

- Kuzey Avrupa' da geçen . . .  
- Evet. Oradaki başarılı çizimlerin üzerimde bıraktığı etki-
nin izleri vardı. 

- Bir karikatür değil ama ... Henüz karilwtiire bir yönelim 
yok?  
- Hayır yok. Fakat aynı tarihlerde karikatürle ilgili bir baş­
langıç denilebilir. Türk karikatür tarihinde önemli bir yeri 
olan Tef dergisi . . .  O dergiyi düzenli bir şekilde aldım. Kolek­
siyonunu yaptım. O da duruyor tabii. 

- Tabii, tabii. 
- Bir iki eksiğini yıllarca tamamlamaya çalışıp da tamamla-
yamadığım bir koleksiyon olarak ... Bunu şunun için söylüyo­
rum: Karikatür dünyasıyla böyle ilginç, tutkulu bir ilişki o 
dergilerle başlamıştı. Ayrıca Ankara'ya gelmeden evvel, daha 
Hadımköy'deyken, İstanbul'da Deve diye bir mizah dergisi 
çıktı, Bedri Koraman'ın. Bir de Kırkhirbııçıık. Onu da Tur­
han Selçuk çıkarmıştı. Bu iki dergi de kısa sürdü. Fakat iki 
dergiyi de harçlıklarımla aldığımı biliyorum. Büyük bir me­
rakla baktığımı hatırlıyorum. 

- Tan, ben de lisede o dergileri almıştım ama sonra karika­
türist filan olmadım. Çizgi çizmeyi bilmiyordum. Yeteneğim 
sıfıra yakındı. Hala da öyledir. Sen farklı olmalısın. O dergi­
lerle ilişkin de farklı olmalı. Yanılıyor muyum? 
- Çok özendiğimi hatırlıyorum. Daha çok hoş çizgileri se­
verdim. Bir gün ben de bir şeyler çizdim. Karikatür çizdim. 
Kötü kötü bir şeyler çizdim. Fakat çizdiklerimde, şimdi açık­
lamam çok güç, bir şey sezdim; kendime ait bir şey sezdim. 
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Karikatür niyetine ilk çizgiler. 



Çok hoş bir şey sezdim. Tat aldım ondan ve hemen mutfağa 
koşarak anneme_ gösterdim. "Aaaa çok ilginç" dedi. 

- Geçiştiriyor . . .  
- Geçiştirmiyor. Ne desin? Başka söylenecek bir şey yok. 
Ben tekrar geri döndüm. Bir saat sonra yeni bir şey daha çi­
zip tekrar anneme koştum. Akşama kadar dört-beş karikatür 
çizerek mutfağa koştum ... Bu üretim çok hoşuma gitti. 

- Okulda resim öğretmeninin dikkatini çekecek bir durum 
yok henüz? 
- Resim öğretmenini de anlatacağım. Başka bir olay var. 
Özellikle Yılmaz Özbek'le akşamları dışarıda, sokaklarda 
dolaşıyoruz. Tamamen romantik bir hayat tarzı. Karanlık 
sokaklarda kızlardan bahsederek, hayattan bahsederek, 
şarkı söyleyerek . . .  Çünkü sosyal bir çevre yoktu Anka­
ra'da. Bütün yapabildiğimiz, Büyük Sinema'ya gitmekti. 
Bir de hafta sonları oraya buraya gidip bira içmek, p ikniğe 
gitmek filandan ibaret bir hayat. İnsanın kafasında o yaşta 
hayat hakkında pek çok soru oluşuyor. Kafandaki sorula-

Üç kafadar; Merdol Olgunsoy, Yılmaz Özbek ve Tan Oral. 
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rın cevabını aileden bulamıyorsun. Çevrende uyanık, ay­
dınlık insanlar yok; kitaplarla pek fazla tanışıklığın yok, 
bir sosyal çevre yok. Velhasıl bir yalnızlık ve cevapsız soru­
larla yaşamak şeklinde bir hayat tarzı var. Bu koşullarda 
Tef dergisindeki samimi yaklaşımda, kafadaki soruların 
açık olmasa bile sezdiren cevaplarıyla yüz yüze geldim. Or­
daki karikatürlerle . . .  

- Bugün de Tef'i başarılı ve güzel bir mizah dergisi olarak 
görüyorsun? 
- Evet görüyorum. Hele o gün için iyice öyle . . .  Peder, Tef 
dergilerini elimde gördüğü zaman, "Önce derslerine çalış. 
Sonra bunları alıp yazın, tatilde okursun " diye uyardı. Bu 
uyarı benim kafamda prensip haline gelebilecek bir yargı 
oluşturdu: Eğlence ve gelişim adına yararlı olacak hiçbir şeyi 
yarına bırakmamak. Çünkü yarın başka işler vardır. Böyle bir 
prensip oluşmuştu kafamda. 

- Bu bir itiraz aslında babaya . . .  
- Kendi kendime düşündüğüm bir şey bu, ona söylediğim 
değil. Zaten babaya itirazdan çok bir hayat felsefesi oluştur­
ma adımlarından biri. Yani, "Bu dergiyi ya bugün okurum ya 
da okumazsam yarın artık tekrar okuyamam. Çünkü yarın 
başka bir şey okuyacağım" şeklinde. O yüzden babamı kesin­
likle dinlemedim. O dergiler periyodik olarak alındı, okundu 
ve koleksiyon olarak saklandı . . .  

İZ BIRAKAN BİR ÖGRETMEN 

- Resim öğretmenine gelecektik . . .  
- Okulda iki tane resim öğretmenim oldu . . .  

- Lise boyunca? 
- Lise boyunca. Biri Arif Kaptan. "Dahi çocuk" Hasan Kap-
tan'ın babası Arif Kaptan. Diğeri de Cemal Bingöl. . .  Arif 
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Kaptan hoş bir insandı. Eli cebinde cam sıkılarak dolaşırdı sı­
nıfta. Hissederdim canının sıkıldığını . . .  

- Resim öğretmenliğinden mi  sıkılırdı? 
- Lise öğretmenliğinden değil içinde yaşadığı şartlardan san-
ki. Türkiye'nin, okulun bütün bu şartlarından sıkılan bir ada­
mı görürdüm onda. Hoştu, espri yapardı, takılırdı bize . . .  Fa­
kat yaptığımız resimlerle pek ilgilenmezdi. Gerçi kötülemezdi 
de. Yumuşak bir geçişten ibaretti. Cemal Bingöl ise çok ilginç 
bir adam. Çok diri ve atılgan bir adam. Bizi resmen yoğurdu. 
Adeta beynimizi yoğurdu; uğraştı bizimle . . .  

- Resim bağlamında? 
- Evet, resim bağlamında bizimle uğraştı ve biz onu anla-
makta güçlük çektik. En azından ben onu anlamakta güçlük 
çektim. Fakat yaptığı şeyin ne kadar hayırlı olduğunu daha 
sonraki yıllarda, bu alanda biraz kültürel birikimden ve dü­
şünceden sonra daha iyi anlayabiliyordum. 

- Ne yaptı yani? 
- Şu modern resim hakkında . . .  Modern resmin ne olduğu-
nu, kurallarını anlatmakla yetinmedi, her birimize birer kü­
çük not defteri. aldırdı. Ele sığacak kadar. Anlattıklarını anla­
sak da, anlamasak da o deftere cümle cümle yazdırdı. İleriki 
zamanlarda ben onu açıp okuduğumda bile çok şey öğren­
dim. Yazarken çok şey öğrenmemiştim ama daha sonra oku­
yunca çok şey öğrendim . . .  

- Modern resim derken . . .  
- Bütün resim tarihiyle ilgili ve  daha çok modern resim 
ağırlıklı . . .  Her hafta ev ödevi veriyordu. Herkes evinde re­
sim yapıyordu. Ertesi resim dersine geldiğimizde bütün bu 
yaptığımız resimler tahtaya seloteyple asılıyordu. Ders bo­
yu o resimler üzerinde hem kendisi kritik yapıyor, hem bize 
kritik yaptırıyordu. Ben, babamın yağlıboya takımları ol­
masından yararlanarak, annemden de parıltılı tafta kumaş-
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!ar alıp vazoların altına sererek çiçeklerle çok gerçekçi re­
simler yapmaya çalışıyordum ve sınıfa göti.iri.iyordum. Ar­
kadaşlar arasında sınıftaki itibarım yükseliyordu resimleri­
mi götürdükçe . . .  Tahtaya asıldığında diğerleri kargacık bur­
gacık çocuk resimleri gibi oluyordu. Ancak Cemal Hoca, 
benim resimleri pek ciddiye almazdı . Diğer resimler üzerine 
uzun uzun konuşur, anlatır, yonım yapar, kritik yapar, bizi 
konuşturur ama benimkiler üstüne . . .  Çok haklı olduğunu 
şimdi anlıyorum tabii . . .  

- Bunu biraz aç . . .  
- Açmak zor. Çünkü benim yaptığım bir taklitten ibaret. 
Kendimi koymuyordum. Ama diğer çocuklardan gelen resim­
ler iç dünyalarından gelen çok hakiki, samimi resimlerdi. 

- Kötü resim olsa bile? 
- Kötü ve iyi demek zor bir resme . . .  Ama samimi olup, ol-
madığını söylemek mümkün . . .  

- Peki öğretmen ilgisiz mi davranırdı, yoksa "Ne bu resim " 
mi derdi? 
- Hayır, neden onların yaptığının iyi olduğunu, benimkinin 
niye iyi olmadığını deı's boyu konuşurdu . . .  

- Oysa çocuklara göre en iyi resmi sen yapıyorsun öyle ıni? 
- Ben öğretmenin haklı olduğunu düşünüyorum . . .  

- Sınıfta senden iyisi var ınıydı resimde? 
- Vardı tabii . . .  Benden iyisi demek çok zor. İyi resim yapan-
lar vardı, yapamayanlar vardı. O yaşta yapılanları katı bir sı­
ralamaya koymak çok zor. 

- Niye zor olsun? Bir çiçek resmini birisi çiçeğe benzetir, 
öbürü benzetemez . . .  
- Bu bir kritik değil. Resme öyle bakılmaz . . .  
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- Ben çok iyi bir öğrenci olmama rağmen resimden hep 
ikmale kalırdım. 
- Bu da bir kriter değil. Bak Cemal Bingöl Hoca ayrıca 
şöyle ödev verirdi bize: O sıralarda evlerde taşkömürü ya­
nardı . Taşkömürünün cürufu çıkard ı .  O cüruf delik deşik 
olmuş bir kütledir. Herkes bir tanesini masa s ı n ı n  önüne 
koyacak . . .  

- Okula götürecek yani? 
- Hayır evinde . . .  Ona baka baka, tüm girintisini, çıkıntı-
sını kopya edip çizecek. O kadar zor bir iştir ki o. Bunu 
çok iyi yapanlar çıkardı, yapamayanlar çıkardı . . . 

- Senin yaptıkların nasıldı? 
- Vasattı . Ama şunu söylemeye çalışıyorum: Cemal Bin-
göl Hocamız o bir sene boyunca hem bizim bileğimizi ve 
gözümüzü zorlayacak işlerle güçlendirdi, hem beynimizi 
kültürel bilgilerle tıka basa doldurdu . . .  

- Kırk kişilik sınıftan kıı-k ressam çıkmadı herhalde? 
- Ama kırk tane bu konuyu bilen kültürlü adam geçti or-
dan. Bu çok önemli. 

- Kültür derken ne demek istiyorsun? Mesela meşhur res­
samların hayatlarını mı anlattı? 
- Hayır, hayır . . .  

- Bir tabloya bakınca değerlendirme ölçütleri mi kazan­
dırdı size? 
- Hepsi dahi l .  Yani sanat tarihinde bir resim dünyası var­
sa akıp gelen . . .  bunu bir anlayarak bakmak var, bir de il­
gilenmemek var. Biz o güne kadar ilgilenmeyen insanlar­
dık.  Ama Cemal Hoca'nın dersinden sonra resim sanatı, 
hayatımızda yeri olan bir alan oldu. Sanat tarihi ve resim 
tarihi . . .  

1 28 



BİR ÖGRETMEN DAHA: KEMAL NOYAN 

Resim öğretmenlerini anladık. Özellikle Cemal Bin­
göl'ün senin üstündeki etkisini . . .  Başka seni etkileyen öğret­
menlerin? 
- Gazi Lisesi'nde aslında uzun uzun anlatılması gereken bir 
başka hoca var. Matematik hocası Kemal Noyan. Daha son­
ra Kemal Noyan'ın adını, İşçi Partisi'nden milletvekili adayı 
olarak bir yerlerde görmüştüm sanırım. Kemal Noyan'ı uzun 
anlatabilirim değil mi ? 

- Tabii . . .  
- Kemal Noyan, çok özel bir kişi . . .  Şişman, kırmızı yanaklı, 
gülen, güldüğü zaman gözleri incecik olan ve gözlerinden yaş 
boşanan ... yani öylesine içten gülen bir matematik hocasıydı. 
Derse gelirdi, havadan, sudan, hayattan fıkra anlatırdı. Biz 
güleriz, bazen laf biter bir sessizlik olduğu zaman, "Haydi gü­
lünecek bir şey söyleyin" diye bizi uyarırdı .  Kah kah kih kih 
müthiş bir eğlenceyle geçen dersin son beş dakikasında gözle­
rindeki yaşı silip, eline tebeşir alıp tahtaya dört-beş formül 
yazardı. Zaten onları yazıncaya kadar dersin bitme saati ge­
lirdi. Sınıftan çıkarken de kitabın filan sayfasına kadar so­
rumlu olduğumuzu söyler giderdi. 

- Şakayla, gülerek, eğlenerek matematik öğretmek mi şim­
di bu? 
- Hayır. Matematik hiç yok. Ama sorumluluğumuz, yani 
bilmemiz gereken her şey var. Cebir var, geometri var, ne bi­
leyim logaritma, diferansiyel hesaplamalar var. Her şey var 
yani . . .  Zaten on iki yıllık lise on bir yıla indi o sene ve biz iki 
yılı bir arada okuduk. Yoğun. Ertesi gün okula giderdik. Söy­
lediği bir iki cümle, tahtaya yazdığı formüller, kitabın bilmem 
kaçıncı sayfasına kadar sorumlusunuz demek, en az on beş, 
yirmi problemi çözebilmemiz demekti. Problemleri anlayarak 
çözmeye çalışmış olurduk hepimiz. Mesela on beş problem­
den beş tanesini çözerim, on tanesi mümkün değil .  Bir başka-
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sı dört tanesini çözmüş. Ertesi derse geldiğimiz zaman gene 
şakayla karışık gülme, eğlence, gürültü. Sonra şöyle bir ko­
mut verirdi: "Herkes istediği şekilde ayağa kalkabilir, konu­
şabilir, bağırabilir, arkasını dönebilir. Her şey serbest. Herkes 
birbiriyle konuşsun. Herkes çözemediği problemi çözen arka­
daşından öğrensin." Herkes başlarda büyük bir gürültüyle, 
"Ben şunu çözdüm, sen hangisini çözdün? Nasıl çözdün? 
Şöyle çözdüm" diye fikir alışverişinde bulunurdu. Yarım sa­
atlik gürültüden sonra bir sessizlik olurdu. O sorardı: "Eve­
eeet, şimdi hiç kimsenin çözemediği problemler hangisi ? "  On 
beş soruysa, üç tanesi_n i  hiç kimse çözememiş . . .  

- Onu da öğretmen . . .  
- Onları da kendisi tahtada çözerdi. Tekrar gırgır başlardı. Ha-
rika bir metot bu. Bütün öğrenim hayatım boyunca Kemal No­
yan Hoca'nın yerine koyabileceğim başka bir kişi bilmiyorum. 

- Bunun sonunda sen veya sınıf, matematikte iyi öğrenciler 
mi oldunuz? . .  
- Devam edeyim. Sınıfta iyi olan beş kişiyi katip olarak seç­
ti. "Sizler benim yardımcımsınız ." Ben de o beş kişiden biriy­
dim. Katiplerin görevi, sınıfla hoca arasındaki problemleri 
halletmekti. 

- Matematik problemlerini mi? 
- Her türlü problemi . . .  Kemal Hoca'nın, yazılı sınav yaptığı 
zaman şöyle şartları vardı: "Ya dolmakalem, ya kopya kale­
miyle yazacaksınız. Eğer kurşunkalemle yazacaksanız altına 
kopya kağıdı koyacaksınız. İki nüsha olacak. Eğer bu şartla­
rı yerine getirirseniz imtihan kağıtlarınızın aldığı notlara iti­
raz edebilirsiniz. Notlarınızı hemen açıklarım zaten. Kim kaç 
almış bilirsiniz. Eğer siz aldığınız notlardan memnun değilse­
niz itiraz hakkınız vardır. " 

- Kopyayı anladım. Ne yaptığına bakarsın. Peki do/maka­
lem ne işe yarıyor? 
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- Hoca senin doğru yaptığını siler, bozar, yanlış diyebilir. Bir 
tür güvence. Yazılı sınavdan sonra herkes hesabını ve itirazı­
nı yapardı. Ben 4 almışım, 6 istiyorum . . .  

- O derste mi değerlendirilirdi sınav? 
- Anında. 4 almışım, 6 istiyorum, 5 almışım bilmem ne isti-
yorum diye . . .  Hemen kağıdı çıkartılır bakılır. Haklıysa düzel­
tilir, değilse anlatılır ve iş biterdi. Sözlü sınavdaysa tahtaya 
kalkan çocuk eğer yapamazsa, "Bilmiyorum" demeye zorla­
nırdı. Herkesin içinde bilmiyorum demek o kadar zordur ki. 
Ya yap ya "Bilmiyorum" de. Bilmiyorum, dediği zaman yerin 
dibine geçerdi insan ... Önüne bakarak yerine otururdu. Böy­
le ağır bir cezası vardı. Yerine oturtmadan evvel yanına çağı­
rır, aldığı notu gösterirdi.  Ona ve bize . . .  

- Ne verdiyse . • .  

- Evet ne verdiyse, herkesin öyle bir hakkı vardı. Herkesin, 
yanına gidip hocanın attığı notu defterinden görme hakkı 
vardı. 

- Siz katipler ne yapardınız? Onu anlayamadım. 
- Katipler sınıfta itirazları olanların kağıtlarını çıkartmak, 
hocanınkiyle karşılaştırmak filan gibi işler yaparlardı. Bir de 
katipler avantajlıydı. Tahtaya kalkmazlardı örneğin. Şimdi 
hoca sene sonuna doğru bir gün geldi sınıfa, dedi ki: "Sıkıyö­
netim ilan ediyorum. Şu, şu öğrenciler sıkıyönetim öğrencile­
ridir." Ben de onların içindeyim; öteki katipler de . . .  "Bu öğ­
renciler sene sonuna kadar ister derse girerler, ister derse gir­
mezler. Onlar tahtaya kalkmayacaklar, yazılı olmayacaklar. 
Sene sonunda onlarla bir tek yazılı sınav yapacağım. Geçerler­
se geçecekler, geçemezlerse kalacaklar" dedi. Şimdi yapmak 
istediği şey şu: Sınıfın diyelim ki yarısı çok zayıf. Herkesle il­
gilendiği zaman onlara zaman ayıramıyor. Sıkıyönetim ilan 
ederek, kendi deyimiyle sıkıyönetim öğrencisi olan iyi çocuk­
larla ilişkisini kesti. Ondan sonra bütün enerjisini zayıf öğren­
cilere verdi. Biz de müthiş bir baskıyla, sorumlulukla karşılaş-
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tık. Her akşam bir arkadaşın evinde toplandık, "Aman sıkı­
yönetim öğrencisiyiz. Tek bir hak, tek bir şans var . . .  " diye . . .  

- Diğerleri için öyle değil halbuki . . .  
- Diğerleriyle becerene kadar tekrar tekrar oturup uğraşıyor. 
Hatta bunlara . . .  O zamanlar özel dershaneler yoktu. Noyan 
Hoca ilk dershaneyi okulda, bedava olarak kendi öğrencilerine 
okulda açtı. Cumartesi günleri o zayıf öğrencileri topluyordu. 

- Sahici bir öğretmendi yani? 
- Onları yetiştirmeye çalışıyordu. Sene sonuna kadar bu 
böyle gitti. Biz bir bakıma çok rahatız . . .  "Yazılı yapacağım" 
diyor, biz sıkıyönetim öğrencileri kalkıp dışarı çıkıyorduk. Se­
ne sonunda bir gün sınıfa geldi. Artık son ders . . .  Dedi ki: "Sı­
kıyönetim öğrencileri sınıflarını geçmişlerdir. " Müthiş ! .. Bize 
sınav yapmadı. Ama biliyordu . . .  Biliyordu ki biz kaç sınav­
dan kendimizi geçirmiştik . . .  

- Bu doğru mu? Kaç sınavdan kendinizi geçirdiniz? 
- Tabii. Anamız ağladı. Her akşam evlerde matematik çalış-
tık . . .  Kemal Noyan olağanüstü bir hocadır. Bej renkli bakkal 
gömleği giyerdi. 

- İş önlüğü gibi mi? 
- İş önlüğü gibi. Bir düğmesi aşağıda, bir düğmesi yukarda 
iliklerdi. Göbekliydi zaten. Tebeşir içindeydi. Bembeyaz olur­
du ... Matematik derslerini sadece gülme olarak hatırlıyorum. 

-- Ama matematiği iyi öğrenmiş bir çocıık olarak bitirdin sen 
liseyi anlaşılan . . .  Artık lise sondasın ve ailenin Ankara'da 
üçüncü yılı da doldu. 
- Yani hasta ve yaşlı insanların bulunduğu bir ev, güzel, ser­
best bir okul. Bahçede sigaranın gizli de olsa içilebildiği keyif­
li bir okul. Kütüphanede ders çalışabilme imkanı ve Ankara 
dışında, kırlarda bayırlarda dolaşılarak, fotoğraf çekerek ge­
çen güzel günler. Böyle bir lise hayatı ve lise son . . .  
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- Fakat hala ben büyüyünce şu olacağım duygusu . . .  
- Kesinlikle öyle b i r  şey yok. Hiç yok. Ne olacağım değil, 
tutkulu bir şekilde hayatı anlamak, dostluğun önemini 
içinde hissetmek . . .  

- Erkek arkadaşlarla . . .  
- Evet v e  tabii karşı cinse karşı bir özlem çok kuvvetli ola-
rak var. Ama hep çizmek şeklinde gelişiyor . . .  O enerji kağı­
da, ister istemez kağıda boşalıyor . . .  

- Nedir "Kağıda dökmek " dediğin? Karikatür çizmek de­
ğil herhalde. 
- Niye deği l?  Karikatür . . .  Yani bir iki tane karikatür çizip 
anneme gösterdiğimi anlattım. Arkası geldi. Bir defa dergi­
lerin izlenmesi ve gazeteler . . .  Hiirriyet'te özel l ikle ve diğer 
gazetelerde çok güzel karikatürler vardı. Dünya karikatü­
ründen alıntılar falan. Bütün bunlar benim hayatımı zen­
ginleşti riyordu ister istemez. 

- Şöyle sorayım soruyu o zaman. Anlamak istediğim şu: 
Örneğin resimdir esas ilgilendiği alan, sonra karikatüre ka­
yar. 
- Öyle bir şey yoktu. Yani ciddi olarak öyle bir şeyle i lgi­
lenmedim hiç. 

- O resimli romanlar da bir heves olarak ıııı kaldı? Yeşil­
ler. . .  Yeşiller neydi? 
- Yeşiller Padişahı. Onu çizdim, sonuna kadar çizdim. 
Her gün bir kare, iki kare. 

- Çizdin ama bir heves olarak kaldı. Ondan sonra sürek­
li resimli romanlar yapmadm. 
- Hayır. Zaten onu da zorla bitirdim. Çok da beğenme­
dim, istediğim gibi olmadı. Yani çok becerikli değildim. 
Zaten becerikli olsam karikatür yapmazdım. Becerikli ol­
duğum alanda giderdim. Yani karikatür biraz . . .  
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- Bu cümleyle yine karşılaşacaksın. İleride benim tarafım­
dan soru olarak sana yöneltilecek. Çünkü okkalı bir laf ettin. 
- Olur peki . . .  Unutmazsan sorarsın . . .  Şimdi, lise son zor geç­
ti. Çünkü iki seneyi tek seneye sıkıştırdılar. 1 1 .  ve 12. sınıfla­
rın tüm müfredatını bir sene içinde bize öğretmeye çalıştılar. 
Liseye başlarkenki üst düzey performansım da . . .  Son iki sene­
yi bir arada okumanın getirdiği zorluklar, bir de buluğ çağı­
nın bütün problemleri, bunların da üstüne evin anlattığım ha­
li . . .  Performansım düştü. 

- Tüm sınıfta mı, Tan' da mı? 
- Bende düştü ve iki dersten çaktım. İkmali de veremedim ve 
boşta kaldım. Tam o sırada da yine tayin çıktı ve aile eşyala­
rı toplayıp İzmir'e gitti. 

YAŞAMDA BİR DÖNEMEÇ 

- Tekrar İzmir'e . . .  
- Evet tekrar İzmir'e gidildi. 

- E sen de aileyle birlikte tabii? . .  
- Ben ailenin ardından bir süre sonra İzmir'e gidebildim. Bü-
tünleme sınavları için önce teyzemde Ankara'da kaldım. Ben 
evde ders filan diye dalga geçerken o akşam, İstanbul'da 6-7 
Eylül olayları oluyormuş. Kısacası sınavları veremedim. Bu 
hayatımın çok önemli bir noktası şimdi. 

- Niye? Hayta gezeceğin bir yıl var önünde. 
- Dalga geçme. Burayı anlattırmalısın bana. Çünkü bu söy-
leşimize neden olan kişilik . . .  Yani çizen, ortalıkta çizer olarak 
görünen kişinin bütün ipuçları şimdi konuşacağımız zaman 
parçasının içinde gizli. 

- Yine okkalı bir yargı oldu ... Üstelik söyleşi de ilginçleşti, 
gerilim kazandı. Bir özetleyeyim mi? Haziran döneminde iki 
dersten ikmale, bütünlemeye kaldın. Bütünleme sınavlarını 
da veremedin. 
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- .. .  Ve ben iki dersten de çakarak çantamı alıp İzmir'e 
döndüm. Bu şu demekti: Bir sene boyunca ne üniversiteye 
gidebilirdim, ne liseye gidebilirdim. Bomboş bir sene. Bu bir 
sene için ailede konuşulan cümle: "Bir sene kayıp. "  Benim 
kendi aklımda bugün kurduğum cümle ise: "Bir sene çok 
değerli bir kazanç." Çünkü hayatımın hiçbir döneminde, 
böyle bir sene boyunca kendimle meşgul olma şansım, ne 
önce, ne sonra, olmadı. 

- Niye? Sen çok serbest bırakılan bir çocuktun. 
- Olabilir ama yine de yükümlülüklerim vardı. Okul örne-
ğin . . .  Oysa şimdi bir sene içinde sıfır yükümlülük. Hiçbir yü­
kümlülüğüm yok. Müthiş bir boşluk, rahatlık . . .  

- Ve artık gelişkin bir yaş. 
- Gelişkin bir yaş ve şöyle bir şans: Kimseyi tanımadığım bir 
kent İzmir. Karşıyaka'da bir ev tutuldu. Denizi gören bir ev. 
Kimseyi tanımıyorum orada. Arkadaşım yok, okul yok, çev­
re yok, iş yok, güç yok. 

- Ama evde kredi düşük. 
- Hayır, kredi de artık düşük değil evde . . .  

- Ne yani, "Aferin oğlum iyi ki sınıfta kaldın " mı  dediler? 
- Ne aferin, ne bir şey. Yani bu bir olgu olarak algılandı. 
Önemsiz bir durum. Ne olumlu, ne olumsuz ... Yani renksiz 
bir hayat. Dolayısıyla ben saydamlaştım. Saydamlaştığını an, 
çevreye karşı saydamlaşınca kendimle yüz yüze geldim ilk de­
fa. Karikatür çizmemin temel nedenleri burada gizli, onu söy­
lemeye çalışıyorum. O sene ben çok radyo dinlemeye başla­
dım. Radyo tek araçtı dünya ile ilişki olarak. Evin radyosuy­
la dünya istasyonları . . .  ille de müzik. Bu kez evde bana ait bir 
oda var. Küçücük bir oda. Bir yatak, bir masa, bir sandalye. 
Tamamıyla bana ait bir oda. O odada geçiyor hayatım. O ka­
dar çok senfonik müzik dinledim ki senfonik müziğin ruhu 
hakkında kafamda bir şeyler oluşmaya başladı. "Kendince 
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İzmir Karşıyaka' da terzi 
İrfan'ın evi. Üst balkonda 
Muhtar Bey. 

yinelenen melodik yapının beklenmedik biçimi de var mıdır" 
diye içimden geçirdiğimde, yani kafamda bir soru işareti var­
ken, bir gün radyoda, "acaba var mıdır" dediğim müzikle 
yüz yüze geldim. Çok heyecanlandım. 

- Caz. 
- Hayır. Stravinski .  Stravinski ile böyle tanıştımdı. Daha 
sonra diğerleriyle .. 

- Söylediklerin bana pek bir şey anlatmadı . . .  
- Şöyle söyleyeyim. Senfonik müziğin klasik döneminde mü-
zik yapısını, müzik cümlelerini tahmin edebilirsin. Kendini 
tekrarlayarak ve küçük varyasyonlarla sürer genellikle. Zaten 
o iç izlemeyle biraz sonra müziğin gideceği yeri önceden his­
sedersin. Benim kafamda şöyle bir şey oluştu: "Bunun hisse­
dilemediği sürpriz bir müzik de yapılabilir mi acaba? "  Stra­
vinski'de bunu görmüş ve çok heyecanlanmıştım. Çünkü 
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Bir Strauinski çizimi. 

Stravinski'de nasıl tekrarlanacağına dair her an şaşırtan ve se­
ni sopa yemişe döndüren bir anlayış . . .  Bugün o da klasik ol­
du artık. Ama o gün için, yani 50'li yıllarda benim için müt­
hiş bir şeydi. Bu bir ... İkincisi ... Her şeye rağmen iki tane ders 
sorunum var. Uzakta da olsa var. Onları vermek zorundayım. 

- Hangi dersler onlar? 
- Zannediyorum tarih ve matematik. Yoksa fizik mi? Hatır-
lamıyorum ... Ama iki ders vardı önümde ve vermek zorun­
daydım onları. Bu şu demekti: "Oğlum kendine gel, önünde 
iki ders var. Girdin çaktın ve bunu bitirmen gerek. Önünde 
üniversite, herkesin gittiği bir yol var. Onun için de bu ders­
leri vermen gerek. "  Yani kitabı, defteri, kağıdı önüne açacak­
sın, oturacaksın, bunları öğreneceksin. Sınavı garantiye al­
mak için şart bu. Böyle bir nedenle oturuyordum masaya. 
Ancak oturduğum anda o derslerle ilgilenmek asla içimden 
gelmiyordu ve resim yapıyordum. Çiziyordum. Sürekli bir 
şeyler çiziyordum. Durmaksızın. İşte günler böyle geçerken 
benim ta Erzincan'dan iyi arkadaşlık kurduğum Yalçın Kayt­
maz boyu benden bir hayli uzamış olarak karşıma çıktı. 
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- Karşıyaka' da? 
- Karşıyaka' da. Asker çocuğuydu o da. Karşıyaka' da oturu-
yorlardı. Yalçın Karşıyaka Lisesi'ni bitirmiş ve Maçka Teknik 
Üniversitesi'nde mimarlık okumaktaydı. Yalçın Kaytmaz'la 
karşılaşmam çok hoş oldu. 

- Sömestr tatili falan mı? 
- Hayır. Yaz tatili . . .  Yalçın ile aram iyiydi. Devamlı gelir 
arardı beni evde ve çizdiklerime bakar, üzerine yorum yapar­
dı. Yani Yalçın Kaytmaz benim çizgilerimin ilk izleyicisiydi. 
Her geldiğinde acaba farklı neler çizmiş gibilerden bakardı. 
Ben de keyif alırdım bundan. 

- Neydi çizilenler? 
- Karikatürdü. Kesinlikle karikatürdü artık. Beceriksizce 
ama karikatürdü. Mizahtı. Bayağı karikatürdü yani. Onların 
çoğunu ben baştan çizerek, bir kısmını hiç değiştirmeden, ol­
duğu gibi defalarca yayımladım sonraları. Yalçın bir izleyicim­
di ve çeşitli kitaplar getiriyordu bana. Edebiyat kitapları. Ben 
o sene düzenli kitap okumaya başladım nihayet hayatımda. 

- Arkadaşının etkisiyle? 
- Evet. Edebiyat kitaplarıyla, şiir kitaplarıyla tanıştım. O gü-
nün şairlerini Yalçın'ın sayesinde tanıdım. En çok Bedri Rah­
mi Eyüboğlu'nu sevdim tanıdığım şairlerin içinde. Tutkuyla 
okudum kitaplarını Bedri Rahmi'nin. Yani edebiyatla ilişki­
lendim. Boşluktaydım ve ders çalışmaktan kurtulmak için ka­
rikatür çizmeye başladım. Başlangıçta vakit geçirmek üzere. 
Bir odam vardı zaten. Müzik dinlemeye başladım ve alt kat­
taki komşu kıza tutuldum . . .  

- Nihayet! . .  Nihayet gerçek bir aşk! 
- Alt katta ev sahibi Terzi İrfan oturuyordu. Terzi İrfan kısa 
bir süre Paris'e gitti geldi. Tabelasını değiştirdi, "Paris'ten dip­
lomalı terzi" diye yazdı. Çok hoş bir insandır. Terzi İrfan'ın 
akrabası bir kız vardı. İsmini söylemeli miyim? 
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- Hayır. .. O da o evde mi kalıyordu? 
- Evet. Gelip giderdi. Çok hoştu. 

- Öğrenci miydi? 
- Belki . . .  Bu arada ben Karşıyaka Lisesi'nde bütünleme 
İmtihanına girip bitirdim liseyi ve İstanbul'da Akademi 'ye 
girdim . . .  

- Biraz hızlı gitmedik mi? 
- Tekrar döneceğiz oraya. Son günü, yani İzmir'den ayrıla-
cağımın son günü, kız aşağıdaki balkondaydı, ben de yukarı­
daki balkonda. Kimse yoktu. Çağırdım, yukarı geldi. 

- Daha önce herhangi bir. . .  
- Tanışıklık vardı. Aynı binada yaşadığımız için. 

- Senin ona vurulduğunu, tutulduğunu belli eden bir şey? 
- Hayır. Yok. Ama geldi ve çok hoş birkaç zaman geçirdik 
yukarıda. 

- Adını vermediğimiz için soruyorum: Konuştunuz, öpüş­
tünüz . . .  
- Yani bu yumuşaklıkta olabileceği kadar. Sonra haberleş­
mek üzere ayrıldık ve ben çok büyük bir mutlulukla İstan­
bul'a döndüm. 

- E kız yukarı geldikten sonra, "Ben sana vuruldum. Seni 
seviyorum " mu dedin, ne yaptın? 
- Yani o yaşta, filmlerde, hayatta nasıl oluyorsa. 

- Ve bunlar kız için sürpriz olmadı. 
- Olmadı tabii. 

- Niye tabii? 
- O da insan. 
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- Hayır sarım o değil. Yani böyle pattadanak . . .  
- Anlatıldığı zaman zor tabii kelimelerle i fade etmek . . .  Ama 
iki genç insan arasında nelerin konuşulması mümkünse, nele­
rin olması mümkünse bütün bu yumuşaklıkta yaşandı ve ha­
berleşmek üzere ayrıldık. 

- Özür dilerim ben şunu sordum: Üst katta genç bir delikan­
lı oturuyor. Lise sonda takıntılı. Alt katta bir genç kız otıırıı­
yor ve o çocıık o kıza tutulmuş. Kız bunun hiç mi farkında 
değil; bir miktar farkında mı? 
- Tanışıklık var zaten. Fakat tanışıklık bir yakınlığa dönüş­
memiş. Bu çağrıyla beraber adı konmuş oldu, açıklanmış, 
deklare edilmiş oldu. Sonra ben İstanbul'da olduğum için 
mektuplaştık . . .  

- Kız açısından gizli bir mektuplaşma mı? 
- Sanmıyorum. Çok açık bir şekilde mektuplaştık ve çok 
dramatik bir şekilde bitti ilişki. Benim kimliğim konusunda, 
ki senin esas amacın zaten bu arkeolojik çalışma değil mi, iş­
te senin işine yarayacak şeyler söyleyeceğim. Tamamıyla aşk 
mektupları gitti geldi. Küçük bir fotoğrafını almıştım. _Kaldı­
ğım yurdun yatakhanesinde sabahları elimde fotoğrafla uya­
nıyordum. Böylesine bir sevda . . .  

- Sahici bir aşktı yani? 
- Sahiciydi. Bu mektuplaşmaların birinde, aslında sonuncu-
sunda ... Yani bugün düşününce son derece masum bir mek­
tup. İşte, "Dün bir arkadaşımın düğününe gittik. Çok güzel­
di. Çok güzel bir gelinlik giymişti kız. Oğlan iyi bir çocuk. Ev­
lerinde her şeyleri var. Buzdolabı şusu busu falan . . .  " Böyle bir 
mektup aldım ondan. Benim her şeyimi mahvetti bu mektup. 
Yani ben bir romantik dünyada yaşarken karşıma evlilik ve 
maddi değerler çıktı. O mektuba cevap vermedim. 

- Bunu, "Artık biz de evlenelim " diye mi tercüme ettin? 
- Sanmıyorum ama öyle tercüme edilebilir. Evliliğin ve mad-
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di değerlerin hayatta önemli olduğuna dair bir seçim olarak 
geldi benim önüme. Ben öyle algıladım. Ama şimdi düşünün­
ce son derece masum ve makul. Benim bütün dünyam yıkıldı 
ve ilişkiyi kestim. Cevap da vermedim. Ondan sonra gelen 
mektuplara da cevap vermedim. Sömestr tatilinde İzmir'e 
döndüğüm zaman da aramadım. Çeşme'de bir evleri vardı. 
Aile olarak Çeşme'ye ziyarete gittik. 

- O aileyi ziyarete? 
- O ai leyi ziyarete. Denize falan giriliyor orada . . .  Öyle hir an 
oldu ki o ve ben evde yalnız kaldık. Herkes denize gitti. Du­
rumumuzu açıklamak zorundayız birbirimize karşı. Herhal­
de bir iki cümle söylendi. Ve o "Mektuplarımı geri istiyo­
rum" dedi . Ben de katı hir yürekle, "Yarın İskele Meyda­
nı'nda buluşuruz ve mektuplarını getiririm" dedim. Cevap 
bundan ibaret. Ertesi günü . . .  Hala üzülüyorum biliyor mu­
sun, şu anda bile. Ertesi günü İskele Meydanı'na gittim. Mek­
tuplar elimde. Siyah gözlük takmış ağlaması belli olmasın di­
ye. Geldi, mektuplarımızı değiş tokuş yaptık ve ayrılmış ol­
duk. Çok hüzünlü değil mi? 

- Çok da çocukça ... Bôylece o aşk defteri kapandı. Peki ye­
ni bir defter açılmadı mı? 
- Evet. Bir de yanımızdaki komşunun kızları. Biri benim ya­
şıma uygun, biri ondan daha küçük iki kız kardeş ve neşeli 
hir anne. Babaları yok. Yakın komşuyduk. Evimize gelip gi­
derlerdi . . .  

EVLİLİKTEN KORKMAK 

- Bir öncekiyle eşzamanlı bir olaydan mı bahsediyorıız? 
- Hayır, hayır. Olur mu? Daha sonrasından. Onun arka-
sından yani. Eve gelip giden yakın komşularımızdı onlar. 
İzmir'de komşular hep sıcaktır bı l irsin. Ben de girip çıkıyo­
rum evlerine, birlikte sahile· gidiyorum, aralarına katıl ıyo-
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rum. Yani hoş bir ilişki, bir tanışıklık var. Fakat bu tanışık­
lık çok kısa s ürede sevgililiğe dönüştü. 

- Hangisiyle? 
- Tabii yaşıma uygun olanla. Evin hem önünde denize bakan 
balkonu, hem de arkada kocaman bir terası vardı. Hatta iki 
katlı bir terası vardı. Yemek falan orada yenirdi. Çok ferah bir 
yerdi. Böyle bir yaz gecesi, kız kardeşim, o sözünü ettiğim ki­
şi ve ben mehtaplı bir akşamda laflarken yavaş yavaş uyku­
muz geldi. Masalara kafamızı koyduk. Tekrar kalktık, yine 
sohbete başladık; derken o kızla aramda çok ciddi bir yakın­
laşma başladı. Yani saçını okşamak, el ele tutuşmak şeklinde. 
Ondan sonra artık iki sevgiliydik ve bu tüm mahalle tarafın­
dan da biliniyordu. Legalize olmuştuk. Ama hoşgörüyle kar­
şılanan bir legalite. Adı konmuş değil. Yalnız, "O kız, artık 
ona ait" gibi bir şey. Beraber geziyorduk; sergilere gidiyorduk; 
Fuar'a gidip lunaparkta atlıkarıncaya biniyorduk. 

- O da öğrenci miydi? 
- Lise öğrencisiydi. İlişki o kadar ciddileşti ki artık gizlilik 
diye bir şey kalmadı. Hızlı bir şekilde . . .  

- Adı konulmamış nişanlılık gibi oldu. 
- Evet. Bu hale gelince kız da, "Ne olacak bizim geleceği-
miz" demeye başladı. Oysa benim o tarakta bezim olmadı­
ğı için . . .  

- O tarakta bezin olmamasını anlıyorum ama seninki nere­
deyse marazi bir korku halinde Tan. 
- Ama ne olduğumu anlamamışım ben daha. Deminden 
beri anlattığım gibi dünyayı anlamaya çalışıyorum. Birden­
bire böyle bir i l işkiyle karşılaştığım zaman önüme çıkan 
manzara ne? Ben bu hesabı, muhasebeyi yaptım. Bunları 
çizmiştim biliyor musun? Bu il işki bir evliliğe dönüştüğü 
takdirde başıma gelecekleri çizmiştim .  Şöyle bir çizimdi: İs­
tanbul'da tek bir oda. Duvardan duvara iple salıncak geril-
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miş. İçinde bir çocuk sallanıyor, çamaşırlar asılı ve bunalım 
içinde iki insan. İstikbalim böyleydi yani. 

- Karikatür mü bu? 
- Bir çizim. Karikatür değil. Böyle bir şey çizmişim. Yani sö-
zü edilen i l işkinin sonunu böyle görüyorum. 

- İtiraf edeyim ki epey de gerçekçi. 
- Bu da ödümü patlatıyordu. Çünkü ben anlamak istiyor-
dum, dünyayı, kendimi anlamak istiyordum. Ve belki bunu 
onunla birlikte yapmak. Biliyor musun, ben okullarda şöyle 
düşünmüşümdür: Bu çocuklar, öğrenci arkadaşlar yani sanki 
daha önce dünyaya gelmişler; her şeyin farkındalar, biliyorlar, 
neyin, nasıl kullanılacağını da biliyorlar. Mesela hoca bir 
ödev verdiği zaman hemen yaparlar. Ben nasıl yapılacağını 
nereden bileyim? Hep hayatın acemisi olarak hissettim ken­
dimi. Dolayısıyla hayatın acemisi bir adamın esas güdüsü, 
olanı biteni anlamaya çalışmaktır. Al bakalım, evlilik konu­
sunda fikri olmayan bir adam, nasıl böyle bir karar verebilir ? 
Benim korkum böyle özetlenebilir herhalde. 

- Tamam da kız sana somut bir sorıı sordu. Bir cevabın ol­
malı. 
- Oldu: Şubat tatili dönüşünde bu konuyu karara vardırırız, 
dedim. Yani kabalık etmiş filan değilim. Hatta kızın ablası İs­
tanbul' da evliydi. Onun da ziyaretine falan giderdim. 

- Sonra Şubat geldi. Şubat tatili . . .  
- Şubata kadar kendimi kötü hissettim. 

- Niye? 
- Şubatta döndüğümde adeta fi ili bir durumla karşılandım. 
Yani bizim aile de, çevre de sanki, "Damat geldi" gibi davra­
nıyorlardı. Orada benim dışımda bir karar verilmişti. Benim 
dışımda verilen bir karar tüyleri'.Ili diken diken edebilirdi. Za­
ten bendeki kararsızlık karara dönüşmüştü ve kıza olumsuz 
kararımı bildirdim. 
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- Ne dedin, "Bu iş olmaz, biz evlenemeyiz. Evlenmeyi dü­
şünmüyorum " mu dedin? 
- Evet, öyle bir şey dedim. Çok yıkım oldu tabii onun için. 
Benim için de yıkım oldu çünkü hakikatten çok sevdiğim, çok 
hoş bir insandı. Çok güzel resimleri vardır benim çizdiğim. 
Portreleri var mesela. Onları bir gün, bir dergi kapağında fa­
lan kullanmak istiyorum. 

- Belki bu kitapta kullanabiliriz? 
- Olabilir. 

- O yaz sıkı ders çalışmayıp karikatür çizmeye, karikatürle 
oyalanmaya, vakit geçirmeye çalışan, masa başındaki bir Tan 
Oral'dan, Stravinski'ye kadar varan bir müzik ilgisi yoğun­
laşmasından, artı ta Erzincan' dan arkadaşı Yalçın'ın getirdiği 
kitaplardan söz ettik. Araya aşk öyküleri de girdi. Bu arada 
bütünleme sınavlarını da verdin. Şimdi Tan Oral'ın geleceği­
ni belirleyecek olan yükseköğrenim başlayacak. Mühendis mi 
olacak oğlumuz, avukat mı olacak, hariciyeci mi olacak? Ne 
olacaksa . . .  

Sözlü . . .  Sözünde durmayan . . .  1 958. 
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- Yalçın'la yeniden karşılaşmamdan dolayı yükseköğrenim 
konusunda ve mimarlık konusunda bir fikrim oluştu ister is­
temez. Uzaktan da olsa oluştu. 

- Yalçın mimarlık okuyor çiinkii. 
- Evet. Daha önce gelecek hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Yalnız artık kendimin de fark ettiği, çevremin de fark ettiği 
şekilde çizerek kağıtlar doldurmaya başladığımdan ve Yal­
çın'la tanışıklığımın getirdiği bilgilerle Güzel Sanatlar Akade­
misi diye bir fikir kafamda dolaşmaya başladı. 

- Maçka Teknik ya da İstanbul Teknik Üniversitesi'nde mi­
marlık eğitimi değil de . . .  
- Güzel Sanatlar . . .  Güzel Sanatlar Akademisi'ydi kesinlikle. 
Bir fikir dolaşmaya başladı ama doğrusu mimarlık konusun­
da kafamda, "Mimarlık işte Yunan sütunlarıyla ilgili bir şey­
dir" gibi bir nosyondan öte de başka bir şey yoktu önceleri 
açıkçası. 

- Bu doğal değil. O yaşta bir fikrin olması lazım . . .  
- Mimarlıkla ilgili hiçbir fikrim yok. Karşılaşmamışım ki . . .  
Ne mimarla, ne  mimarlıkla ilgili b i r  şeyle karşılaşmışım. Ama 
askerliği bilirim, sokakları b i lirim. Ama oluştu artık. Yalnız 
yavaş yavaş bir Akademi'ye gitme fikri de var artık kafamda. 

- Ev destekliyor mu bunu? 
- Ne destekliyor, ne desteklemiyor. 

AKADEMİ YOLUNDA . . .  

- Konuşuluyor 11111 evde? Oğlum bah_ lise bitti artık . . .  
- Konuşuluyor, ama öylesine . . .  Yalnız babam bir defa . . .  Da-
ha önce anlattığım gibi her konuda birer defalık ilişkilerden 
bir tanesi daha oldu ve bir gün bana, "Bak" dedi, " burada, 
İzmir'de Yüksek Ticaret Okulu var. Memleketimizin gelece-
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ğini çok ilgilendiren bir konudur ekonomi. Oraya gidersen 
geleceğin daha parlak olur, daha iyi olur." Ben bu sözleri de­
şifre ettim kendi kendime. Bir defa hiç kabul etmedim. "Ben 
pek istemiyorum" diye cevap verdim. Ama asıl söylemek is­
tediği: "Bak oğlum, İstanbullarda okumak zordur, para yetiş­
tirmek de zordur. Burada, İzmir'de okursun, evden rahatça 
gider gelirsin ve daha kolay olur. "  Ben böyle deşifre ettim ve 
de itiraz ettim. 

- Yani babanın önerisini reddettin. 
- Evet. 

- Tan, burada sanki pek de olağan olmayan bir durum yok 
mu? Benim bildiğim aile meclisi toplanır, "Oğlum ne okuya­
caksın, nerede okuyacaksın" diye sorar, tartışılır . . .  
- Hayır. Ben sadece .söylemişimdir, "Akademi'ye gitmek is­
tiyorum" demişimdir mutlaka. O kadar. Sonunda hazırlık ya­
pıldı ve . . .  

- Aslında bu duygumu okurla bölüşmeye hakkımız olmaya­
bilir ama, sizin ailede bir tuhaflık var. Benim tanıdığım aile­
lerle . . .  
- Bu senin yeni tanıdığın bir aile şimdi ve benim anlattığım 
da çok hoş şeyler. 

- Ben kötü demedim. Alışılmadık bir şey var demek istiyo­
rum. Benim tanıdığım bütün ailelerde ki bu da çok dar bir 
çevre değil. . .  
- Bugün tanıdığım bütün ailelerde . . .  Evet senin dediğin gibi, 
haklısın. Ama o günlerde bizim evi ben böyle hatırlıyorum. 
Yani bağımsızlık çok önemliydi ve o bağımsızlık duygusu, 
kendine yetme duygusu, hayata karşı tek başına olma zorun­
luluğu söylenmeden verilmiş bir haktı. 

- Ve sorumluluktu. 
- Ve sorumluluktu. Zaten beni biçimlendiren etmenlerin ba-
şında bu gelir. 
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- Çok belli. İzmir'de boş geçirdiğin o bir yıl boyunca sade­
ce masada oturup karikatür ya da benzeri bir şeyler çizmedin 
herhalde? Koca bir yıl bu. 
- Tabii. Evde bir şeyler çiziyor da olsam, geziyor da olsam, 
sonunda çalışmak gereği de çıktı ortaya. 

- Aileden mi geldi bu istek? "Oğlum hiç olmazsa bir balta­
ya sap ol" diye. 
- Daha çok benden. 

- Harçlık istemek mi ağırına gitti? Nedir? 
- Kafamda şöyle bir şey kurmuştum: Okumadan geçirdiğim 
bir yıl için ailemin bana yaptığı harcamayı ben ileride aileme 
geri ödemeliyim. Böyle bir fikir vardı kafamda. 

- Yani bir yıllık bir borç yazıyorsun, öbür yıllar için değil. 
- Öbür yıllarda o harcamaları yapmalarını doğru buluyo-
rum, o hakkım zaten . . .  

ÇEKMECEDE BOL MİKTARDA BEYAZ KAGIT 

- Aileye borcunu ödemek üzere bir iş buldun . . .  Yahut bul­
madın da aramaya başladın. 
- Babamın yakın dostu Kadri Altıntaş, İzmir Tekel baş­
müdürüydü. Aile dostu olduğu için herhalde ona söylenmiş 
olmalı, Tekel Başmüdürlüğü'nde bana bir daktilo işi bu­
lundu. Ben de düzgün bir memur olarak her sabah Karşı­
yaka 'dan Pasaport'taki Tekel Başmüdürlüğü'ne gidiyorum. 

- Daktilo biliyor musun? 
- Tabii. Evde daktilo vardı; ben de çok kurcalardım. Ço-
cukluğumdan itibaren bildiğim bir alet zaten. Yani daktilo­
ya yabancı değilim. Tekel'de çalışmaya başladım. Zat işle­
rinde evrak memuruydum. Gelen evrakın, giden evrakın 
kaydını yapıyordum daktiloda. Çok hoştu. Çünkü pencere 
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kenarında oturuyordum, Pasaport'a gelen giden gemi leri, 
bütün limanı görüyordum. Çekmecemde bol miktarda ka­
ğıt vardı.  Beyaz kağıt . . .  

- Resmi dairenin kırtasiye malzemesi yani. 
- Evet. Ama bana ait. Onlara çiziyordum, not alıyordum, 
şi irler yazıyordum. Öyle bir cennetti benim için . Her ayın 
sonunda da bir para a lıyordum oradan . . .  Gel gör ki bir sü­
re sonra . . .  

- Sıkıldın v e  istifa ettin . . .  
- Yok canım, nereden çıkarıyorsun bunu ? Sağlığım bozul-
du, sağlığım . . .  Sürekli başım ağrıyor, halim yok. Bin türlü 
şey . . .  Beni doktora götürdüler mecburen. Beyler Soka­
ğı'nda bir doktora gidi ldi .  Doktor beni muayene etti ve ba­
zal metabolizmamın ölçülmesi gerektiğini söyledi .  Bunu 
yapan bir başka doktora gitmek gerek .  Gittim, ölçüldü. 
Oradan bir başka doktora fi lan, sonunda bir rapor aldım 
ve esas doktoruma gittim. O beni bir kere daha elden ge­
çirdi ve sonunda şu kanaate vardı: "Hemen işten çıkman 
lazım. Çalıştığın iş senin hem ruhsal dünyanı, hem kimya­
sal dünyanı harap etmiş. " 

- Biraz abartmamış mı? Ruhsal dünya, kimyasal diinya . . .  
Senin öyle bir sıkıntın var mı?  Lanet olsun bu  işe gibisin­
den . . .  
- Lanet olsun değil ama alışmadığım bir hayat. O güne 
kadar hiç yaşamadığım bir şey yaşıyorum. Her sabah kal­
kıp işe gidiyorum, akşam geri dönüyorum. 

- Çii11kii daha önce hiç çalışmadın? 
- Hiç çalışmadım hayatımda . . .  Bu tavsiye üzerine işten 
ayrıldım ve bütün sağlık bozuklukları anında bitti. Bütün 
semptomlar sıfırlandı ve ben normale döndüm . . .  

- Tan, galiba bıı ikimizde de olan tembellik hastalığının 
bir dışavıırıımu? 
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- Çok doğru. Yani  boş geçirdiğim o yıl ın bir de böyle bir 
dönemi var. Sonunda yaz bitti, çantayı aldım ve üniversite 
sınavları için İstanbul'un yolunu tuttum. İstanbul'a geldim 
ve Akademi'ye kaydolmaya gittim. 

- Sınav var mıydı o zamanlar? 
- Tabii .  Hem yetenek, hem matematik, hem . . .  Birkaç sı-
nav vardı. Akademi 'nin hem mimarlık bölümüne kaydımı 
yaptırdım hem dekoratif sanatlar bölümüne. 

- Ya o ya o olacak ama sonunda. 
- Evet. Ve fakat bu ikisi hakkında da çok fazla bilgim 
yoktu. 

- Peki, ayrıca iTü'ye, İstanbul Üniversitesi'ne başvurma . . .  
- Aklımın ucundan bile geçmedi. Yalnız Haydarpaşa Li-
sesi 'nden Aydın Aktuna diye İznikli bir arkadaşım vardı 
adı geçmişti. O da aynı yıl üniversiteye girecek ve Dişçilik 
Fakültesi 'ne girmek istiyor. Bana, " Gel, dedi, "Dişçilik Fa­
kültesi 'ne girelim. Dişçilik iyi bir meslek. Hem de sınavda 
birbirimize yardım ederiz." Çok sevdiğim bir arkadaşımdı, 
kıramadım, gittim Dişçilik Fakültesi 'ne de kaydımı yaptır­
dım ve Dişçi l ik Faki.il tesi 'nin sınavına girdik. Arka arkaya 
oturduk, birbirimize fiskosla yardım edeceğiz. Daha ilk fis­
kosta beni kaldırdılar, İstanbul Üniversitesi'nin kalın du­
varlı pencerelerinden birinin içine oturttular. 

- Kopyayı önlemek için? 
- Oturtulduğum pencereden bakınca, dışarıda müthiş bir 
kadrajın içinde Süleymaniye Camii gözüküyor. Zaten be­
nim Dişçilik Fakültesi 'ne girmek gibi bir niyetim yok. Ay­
dın Aktuna'ya yardım etme şansım da kalmadığı için sınav 
kağıdına caminin resmini yapmaya başladım. Süleymaniye 
Camii'nin resmini . . .  Mümeyyiz benim kağıtta cami resmi­
ni görünce beni sınavdan attı. Böylece kurtulmuş oldum. 
Ama Aydın Aktuna kazandı. 
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- Bir sorum var: "Çok güzel bir kadraj içinde Süleymani­
ye Camii görünüyordu " dedin. Böyle bir cümleyi o yıllarda 
kurabilir miydi Tan Oral? 
- Herhalde. Şu anlamda söyledim onu: Pencereyi dolduran 
bir cami manzarası vardı. Çok güzel bir görüntüydü ve . . .  

- A kademi sınavlarına dönelim . . .  
- Dedim ya, iki bölüme birden kendimi kaydettirdim. İkisi-
nin de sınavları farklıydı. Mimarlık için iki sınav vardı. Biri 
desen sınavı, biri de matematik. O matematikli sınavdan iyi­
ce bir not aldım. Resim sınavından da orta aldım. Sonuçlar 
açıklandı. Sınava bin kişi girmişti, toplam . . .  

- Elli kişi alınacaktı . . .  
- Elli bile değil, otuz kişi mi ne . . .  Listede ismim yoktu. Ye-
dek liste diye bir liste daha vardı. Yedek listenin ikinci sırasın­
da duruyordum. Yani mimarlık bölümünü kazanamamıştım. 
Sırada dekoratif sanatlar bölümünün sınavı var. Daha sınava 
girmeden önce kapının önündeki kalabalık benim için dünya­
da hayal edebileceğim en güzel tabloydu.  Kızlı erkekli bir ka­
labalıktı, hepimiz birbirimizle şakalaşıyorduk. Kızlar son de­
rece süslüydü. Hepsi boyalı, sarı saçlı, güzel giyimli, zarif ve 
çok sıcak, samimi . . .  

- Mimarlık sınavında bu tablo yok muydu? 
- Yoktu. Oraya bir sürü halinde girildi ve başka bir sınavdı, 
gergindik. Dekoratif sanatlar bölümünde ise mülakat diye bir 
olay da var. İlkin önümüze bir heykel kondu ve kurşunkalem­
le onun resmini yaptık. Ondan sonra da mülakata çağırdılar. 
Herkes birer birer içeriye giriyor ve . . .  

- Orada kaç başvuru var ve kaç kişi alınacak? 
- Orada yirmi kişi alınacak ve birkaç yüz kişi başvurmuş . . .  
Neyse girdik mülakat sınavına. Mülakata girerken herkes ya­
nında yaptığı işleri götürüyor. Kimisi resimlerini, kimisi çi­
zimlerini. Mülakatta onları gösteriyorlar. Benim de küçük bir 
dosyanın içinde çizdiğim bütün karikatürler var. 
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- İzmir' de çizilenler? 
- Evet. Zaten yanımda gezdiriyorum. Sınava kaydolduğum 
zaman eski çalışmalarımızı getirmemiz bize bildirilmişti. Mü­
lakatla birlikte toplam üç sınav var. Bir tanesinde heykel çiz­
dik. Birinde, "İstanbul'la ilgili bir pul çizin" dendi. 

- Pul tasarımı? 
- Evet. O günlerde yanımda yeşil mürekkepli bir dolma-
kalem vardı. Çok güzel bir pul resmi yaptım. Bir büyük, 
bir de küçüğünden, bire bir pul ölçüsünde. Çevremdekile­
re göre bayağı bir ustalık işi çıktı ortaya. Galata Köprüsü, 
arkada Yenicami. Yani Yenicami ile Galata Köprüsü'nün 
hoş bir kompozisyonu . . .  Üstelik karikatürlerde çok kulla­
nıldığı için Galata Köprüsü'nün parmaklık detayları ezbe­
rimdeydi. Bakıp ezberlemiştim sınavdan önce. Bütün bu 
bilgiler denk düştü ve ben gerçekten çok hoş bir Galata 
Köprüsü ve Yenicami kompozisyonu çizdim. Mülakata 
bunlarla, bir de dosyayla girdik ve dosyalarımızı açtık. 
Hep kendi aralarında konuşuyor öğretmenler. Ara sıra 
yaptığımız işlere, o dosyalarımıza da bakıyorlar. Orada bi­
raz gevşekçedir mülakatlar. Bir iki şey sorulur falan. O sı­
navı da geçtim ve girdim dekoratif sanatlar bölümüne. Gir­
dim ve başladım okumaya. Mimarlıkta ise yedekteyim . . .  
Giremedim yani mimarlık bölümüne. 

- Tan, sen bunca yıl beni kandırdın mı? Sen mimarsın. 
- Hikayenin devamını merak edeceksin. 

- Merakı ne? Dekoratif sanatlar bölümüne devam etmeye 
başladın ve mimarlıkta yedek listenin ikinci sırasında duru­
yorsun. 
- Duruyorum. Birden şunu fark ettim: Benim hayal bile ede­
meyeceğim kadar bana göre, bana uygun bir bölümdeyim. 
Her yönüyle bu böyle . . .  
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- Mutlusun. 
- Yani tam bana göre bir bölüm olduğunu girdikten sonra 
öğrendim. Daha önce pek fikrim yoktu. Sabri Berkel'in öğ­
rencisiydim. Sabahtan akşama kadar resin'! yapıyorduk, yap­
tığımız resimleri Sabri Hoca eleştiriyordu. İşte yazı dersine gi­
riyorduk, yok sanat tarihi, yok anatomi dersi . . .  Cennette gi­
biyim. Benim hayalimin ötesinde, bana göre yapılmış, tasar­
lanmış bir okulda olduğumu düşünüyorum. Bir sürü hoş in­
san, bir sürü hoş kızla birlikte ve samimi bir ortamda. Hafta 
sonları veya her fırsatta kalkıp bilmem Şark Kahvesi'nde çay 
içmeye gidil iyor, danslı partilere gidiliyor. Yani bir cennette 
buldum kendimi. 

- Bunu Akademi'niıı bütünü için mi söylüyorsun? 
- Kendi bölümüm için . . .  

TAN ORAL USULÜ BİR KABUS 

- Çünkü orada resim bölümü ayrı, heykel bölümü ayrı, mi­
marlık bölümü ayrı değil mi? 
- Şimdi öyle. O zamanlar hepsi tek binanın içinde ve kim ne­
reye aittir hiç de önemli değildi. Çünkü herkes birlikte yaşar­
dı. Böyle bir hoşluk vardı. Böyle bir mutluluk içinde buldum 
kendimi. Ödevler veriliyor, eve gidiyorum resim yapıyorum . . .  
Böylece sanat eğitimi benim için çok zevkli başladı. Açık otu­
rumlar, sergiler, Sabri Berkel gibi çok değerli bir ressamın 
atölyesinde olmak ... Bir-bir buçuk ay süren bu mutluluktan 
sonra bir gün idareden çağırdılar beni ve "Mimarlık bölü­
münde sıran geldi, geçiyor musun" diye sordular. Ben cevap 
veremedim. İki arada bir derede kaldım. "Düşün karar ver" 
dediler. Kabus dolu bir süreç yaşamaya başladım. 

- Kabus? . .  
- Birkaç gün için . . .  Bana göre olduğunu bilmeden içine düş-
tüğüm ama tam bana göre olduğunu gördüğüm bir bölüm-
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deyim. Fakat çevrenin, mesela aile çevresının, büyüklerin 
söylediği ise geleceği olmayan bir meslek. Oysa mimarlık 
çok önemli bir meslek ve orada sıram gelmiş, kazanmış du­
rumdayım. Ne yapacağım şimdi ben ? Bu kabusu sınıftaki 
herkese olduğu gibi yansıttım. Kendi sınıfımdaki herkese . . .  
Kimisi, " Git" diyor, kimisi, "Gitme, burası iyi, güzel, otur, 
ne güzel çalışıyoruz" diyor. Kimisi, "Yav saçmalama" di­
yor . . .  Sonunda herkesin kafası bu konuyla allak bullak ol­
maya başladı sınıfta: Bu adam gidecek mi, kalacak mı? Ne 
yapacak ? Hiç unutmuyorum, sınıf arkadaşım, Saba adlı bir 
kız . . .  Bir gün elimden tuttu, "Saçmalama" dedi .  Yapılı da bir 
kızdı. Beni elimden yakalayıp sınıftan çıkardı; elimi bırak­
madan, koridorda çeke çeke . . .  

- Sen ardı sıra gidiyorsun? 
- Ben tin tin gidiyorum. Götürdü, mimarlık bölümünün Ta-
ut Atölyesi 'nin içine soktu. 

- Ne atölyesi? 
- Taut. Eski bir Alman hocanın adı. Atölyeye onun adı ve-
rilmiş. O atölyeye soktu beni . . .  Orada Gören Kökten vardı. 

- Hoca? 
- Hayır, hayır. Gören Kökten o kızın akrabası. Mimarlık bö-
lümünde öğrenci. Saba beni elimden tuttu, atölyeye soktu ve 
Gören Kökten'in yanına götürdü. Gören'e, "Bak, bu aptal, 
saçma sapan şeyler düşünüp duruyor. Al, buna sahip çık" de­
di. Gören Kökten'in yanına bıraktı beni ve döndü gitti. 

- Tanışmıyorsunuz Gören Kökten 'le. 
- Hayır. Orada, öylece tanışmış olduk. Oturdum. Komışma-
ya başladık. O da karikatürle ilgiliydi ve çiziyordu. Ve ben 
böylece mimarlık bölümüne geçmiş oldum ... Ve bir yıl süre­
cek kabusum başladı. Çünkü anında bir pişmanlık duydum: 
"Ben burda ne arıyorum? "  Zil çalar çalmaz dersten çıkıp 
öbür bölüme, eski bölümüme gidiyordum. Nasıl gitmem, bü­
tün sevdiğim insanlar arda, sevdiğim eylem arda. 
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- Peki dekoratif sanatlarda para kazanma şansı pek yok, 
o bölümde pek gelecek yok, yargısı doğru mu? 
- O gün için bir sanı. O gün için ama . . .  Bilmemenin getir­
diği bir sanı bu. Ben hayatta birtakım meslekler gördüm, 
bakkal gördüm, doktor gördüm ama dekoratif sanatlar 
mezunu görmedim hiç. Dolayısıyla bir fikrim yoktu. Yalnız 
bir sene süren o kabusun iç muhasebesinde şu çok açık: 
Karikatürcülük benim için tek hedefti, bir tutkuydu artık. 

- Adı konmuş olarak. Ben karikatürcü olacağım! 
- Evet. Adı kesinlikle konmuş olarak. Ama karikatürcü 
olacağım değil ,  karikatür yaparak yaşayacağım. Daha sı­
nava girerken bu artık böyleydi ve zorunlu olarak eğitim 
almak durumundaydım. 

- Karikatür eğitimi değil herhalde? 
- Hayır, hayır. Yüksekokul eğitimi. 

- Anlıyorum, üniversiteyi bitirmek. Peki o yıllarda, o yaş­
ta, o kafada şu karar var mıydı: "Hayatımın hedefi karika­
tür! "  Tamam. Yalnız, "Geçimimi karikatürden sağlayaca­
ğım " diye bir beklenti ya da umut da var mıydı? 
- Böyle bir yolu seçtiğim zaman çok uzun yıllar zorluk çe­
keceğimi biliyordum. Şöyle düşündüm: Bunu göze almalı­
yım. Çünkü bunu göze aldığım takdirde, bu uğraşta yani 
karikatürde atılım yapabilirim. Eğer başka uğraşlarla vakit 
geçirirsem çok şey kaybedebilirim. 

- Başka uğraştan kastın ne? Mimarlık yapıp bir yandan 
çizersem; dekoratif sanatlardan mezun olup vitrin dekoras-
yonu yaparsam . . .  Bunları yapar da boş vakitlerimde kari-
katür çizersem .. . 
- Bu olmaz. 

- Bunu o zaman kafana koymuştun. 
- Kesinl ikle. Bu çok netti kafamda. Çok netti . Mesleğin, 
sanatın yan ilgi alanları zaten arkadaşlar arasında gün boyu 
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tartışılan konulardı. Çok uyanık insanlardı hepsi. Yani oradaki 
öğrenci kesimiyle günlük konuşmalarımızda sanatın girdisi çık­
tısı konuşulurken, sanatın ikinci iş olmasının getireceği fayda­
lar, parayla olan ilişkiler, ün ve sanat ilişkileri ... Bunlar her gün 
tartışılan konulardı . Dolayısıyla zaten kafamızda kişisel kana­
atlerimiz vardı ve bunları birbirimizle durmadan tartışıyorduk. 

- Peki mimarlık bölümüne geçtikten sonra bir yıl süren o 
kCıbusa, "Ben ne yaptım mı" sorusuna dönelim. Sen ne yap­
tın? Öyle ya mimarlık eğitimi başladı. Hoşlanmadın mı? 
- Zamanla, bir senenin sonunda artık hoşlanmıştım. Ama 
sorun hoşlanıp hoşlanmamak değil .  Esas sevdiğim, yürüye­
ceğini hissettiğim alandan uzak kalmanın getirdiği bir piş­
manlıktı. 

- Yani sevdiğim kızla evleneceğime annemin babamın istedi­
ği kızla evlendim gibi duygular? 
- Benzetme kötü oldu ama neyse . . .  O arada Neyyir Bey'in 
evinden çıktım, o sene açılan 0 zamanki adıyla Milli Müda­
faa Vekaleti (MMV) Yükseköğrenim Yurdu'na girdim. 

- Beyazıt'taki? 
- Fatih'teydi önce. Fatih Camii'r,in avlusunda, eski askerlik 
şubesi binası. Oraya ilk giren öğrencilerden birisiydim. 

- Yani sembolik denecek kadar düşük bir para ödeniyor ve . . .  
- Evet. Orda yiyorsun, içiyorsun, kalıyorsun. Sonra Yalçın 
Kaytmaz, o İzmir' deki arkadaşım da aynı yurtta. Önce bir ev­
de kalıyordu, o da geldi yurda. Yani yurtta birdenbire müthiş 
bir arkadaşlık ve dayanışma grubu oluştu. Tam bir kamp gi­
bi, esir kampı gibi . . .  

- Keyifli bir esir kampı olsa gerek . . .  
- Keyifli bir esir kampıydı. Bu arada okulda da arkadaş çev-
resiyle ve yeni bir meslekle keşifler yaparak . . .  Yani durumum­
dan hoşlanmaya başladım ve orada hafif bir iddia da . . .  İddia 
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demeyelim de gizli bir rekabet, arkadaşlar arasında. Bunlar 
hoş şeylerdi. Ben bütün bu yeni hayatın içinde karikatürcü 
kimliğiyle vardım. İlk andan itibaren . . .  Sınıfta da, kendi çev­
remde de artık bir karikatürcü kimliğiyle . . .  
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İstanbul Fatih Camii 
avlusunda MMV Talebe 
Yurdu. 



MM V Talebe Yurdu. 

DOLMUŞ DERGİSİNDE .. .  

- İyi bir benzetme mi, burada oturacak mı bilemiyorum 
Tan ama, benim bir arkadaşını vardı. Üniversitenin amatör 
tiyatrosuna da katılmıştı. Hukuk mu okuyordu, yoksa su 
ürünleri mi okuyordu hatırlamıyorum ama, ''Ben tiyatro 
yazarıyım, " derdi. Kendi kendini oyun yazarı ilan etmişti. 
Oysa hayatında hiç oyun yazmadı çünkü yazamadı. So­
nunda da zaten bir aşçı dükkanı açtı İzmir' de, lokantacı ol­
du. Buna benzer başka arkadaşlarını da oldu. "Aktör ola­
cağını " diyen, olamayan, " Yönetmenim ben " diyen, tek bir 
film bile yönetmemiş . . .  Sen artık karikatürcü olarak mima­
ri okurken de, "Ben artık karikatürcü Tan Oral 'dım " der­
ken kafasında olan mı, yoksa karikatür yapan mıydın? 
- Hayır, yapan. Dil imde ve kafamda hiç öyle bir şey söy­
lemedim. Düşünmedim de. Yaptım, durmadan karikatür 
yaptım ben. 
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- Nasıl oluyor? 
- Ben, "Ben karikatürcüyüm" lafını hayatımda yalnız o sıra-
da değil, sonra da pek etmedim. Çünkü bugün artık bu konu 
üstüne çok düşünmüş biri olarak zaten karikatürcülüğü bir 
meslek olarak kabul etmiyorum. Ben okuldayken lafta değil, 
eylemli olarak karikatürcüydüm. 

- Peki, çizen ve çizdiklerini kendi dosyasında biriktiren bir 
karikatürist mi? 
- Evet, dosyasında biriktiren ve sürekli çizen. Yani masaya 
çizen, kağıda çizen, arkadaşının defterine çizen, sınıftaki tah­
tanın üzerine . . .  

- Çakıyla kazıyan. 
- Yok o kadar da değil. Dolmakalemle çizen falan. Yani bir 
şeyler akıyordu. Anlatması zor. 

- O dönemde de mizah dergileri vardı. Hiç aramadın mı? 
- Dolmuş vardı. 

- Mesela . . .  
- Hayatımda, bir tek defa bir dergiye, Dolmuş dergisine git-
tim; bir karikatür götürdüm. O da, öyle bir mecburiyet var­
mış gibiydi. Çünkü çevremde konuşulan bir şeydi bu yani. 
"Gidilmesi lazım, götürülmesi lazım" gibi. Kendimi zorlaya­
rak, yerin dibine geçerek götürdüm. Bir defalık. Ne öncesin­
de, ne sonrasında hiçbir yayınevine, hiçbir yayın organına, 
hiçbir şey götürmedim. Hiçbir mizah dergisinde çalışmadım. 
Biliyor musun? 

- Biliyorum . . . Doimuş'a götürdüğün o karikatür. .. 
- Basıldı, bir tanesi basıldı. Ama sonradan basıldı. O döne-
me gelince anlatırım, daha ayrıntılı anlatmalıyım. Ama böyle 
bir kabus yılının içinde . . .  

- Bunu ha bire yineliyorsun. Kabus neydi Tan? 
- Kabus? Söyledim ya: "Ben ne yaptım? Ben ne yapacağım?" 
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Yayımlanan ilk karikatür. 
Dolmuş dergisi, 

20 Ağustos 1958, 
- lif' ııı: A'I' SINEK.urnı. yıl 3, sayı 137. �------------� 

- Bir yıl sürer mi bu? 
- Bir yıl sürdü. Bir yıl bir iç muhasebesi halinde beni harap 
etti. Sonunda bir karar vermem, yani kabul etmem lazım gel­
di. Çünkü canım acıyordu. 

- İstemeye istemeye adeta. 
- Evet. Yeni bir uğraş, yeni insanlar, yeni bir rekabet alanı, ye-
ni bir öğrenim alanı ve bir de sevebileceğim yeni bir alan tabii. 
Hoş. Çünkü daha önce dedim ya, pek bir fikrim yoktu mimar­
lıkla ilgili. Ama orada birdenbire yeni bir alan içine girdim. 
Olağanüstü insanlar. Daha önce tanımadığım düzeyde, üst dü­
zeyde hocalar. Benim tanıdığım insanların entelektüel düzeyle­
ri, bilgi birikimleri ve onun sonucu şahsiyetlerine yansıyan de­
ğerle ölçülemeyecek kadar bir üst düzeyle karşılaştım orada. 

- Lise öğretmenleriyle Akademi hocaları arasındaki farktan 
mı söz ediyorsun? 
- Eh tabii. Sade öğretmen değil, tanıdığım bütün insanlar 
için. Dolayısıyla çok büyük bir zevkti. 
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- Kim vardı? O dönemde yani, adı anılmaya değer öğ­
retmenler kimlerdi? 
- Bir defa bütün res im, heykel . . .  Yok ,  yok, Akadern i'nin 
bütün d iğer bölümlerin in  hoca larını da tanıdım. O yı l lar­
da bölüm farkı,  sadece zil çaldığı zaman bell i  olurdu. 
Herkes kendi s ınıfına, bölümüne giderdi . O nun  dışında 
öğrenciler arasında çok yoğun bir  i l i şki vardı. Sanatla 
yoğrulan, sanat kaynayan bir  okuldu. Çok güzel, çok hoş 
bir  okuldu Akademi. Bi l iyor m usun, başlangıçta benim 
hayatım mimarlıktan çok öbür böl ümlerde geçiyordu. 
Ben, mimarl ık bölümüne geçtiğim halde anatomi dersine 
devam ettim .  Mimarlıkta anatomi dersi yoktu. Ö bür  bö­
lüme aitti. Ama konu hoşuma gidiyordu, devam ettim. 
Sonra kurdösuarda ( Coıır de Soir = Akşam kursu) desen 
çalışmak . . .  Aklıma estiği zaman gidebi l iyordum okula .  
Zaten a kşam olunca okulu terk etmezdik .  Okul sa baha 
kadar açıktı, bize a i tti .  Kimse karışmazdı. Şimdi öyle de­
ğ i l .  Şimdi akşam olunca herkes dışarı .  

- Mııtlıı olduğun bir okuldas111 . Mimari okuyorsun ve 
fakat hayatım karikatiircii olarak belirledin. 
- Hayatımı  değil, i lgimi.  Hayatım konusunda hiç karar 
veremedim .  Hiç vermedim. 

- Hata da? 
- Ha la da .  Hiç vermedim.  Bugün böyle davrandığım için 
kendimi hem iyi h issediyorum, hem de artık bunu, yani 
durumumu, savunabi leceğim bir teoriye oturtabiliyorum 
kafamda. O da şu: Rüzgar beni önüne katıp götürdü .  

- Çok dramatik, hatta melodramatik oldu. 
- Ama öyle . . .  Yani  ben bir şey yapmadım; b ir  şey yap-
maya çal ışmadım.  Kendimi yöneltmeye çal ışmadım. Böy­
le  geldi, böyle aktı. Yani yelken l iyle gider gibi diyeyim is­
tersen. 
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- Pekala. Böylece bir ders yılı bitti anlaşılan. Sınıf geçilir 
mi mimarlıkta? Lise gibi olmadığım biliyorum. Karne al­
mazsın herhalde? 
- Aslında geçiliyordu. Çünkü o zaman kürsü sistemi yoktu. 
Bölüm sistemi vardı. Kürsü sistemi sonradan geldi ve bana 
göre daha iyi olmadı ama dünya geneline göre öyle olması la­
zımmış, diyorlar. Dolayısıyla sınıf geçme vardı bir anlamda. 

- Geçtin mi? 
- Tam değil .  Ama borçlu olunabil iyordu. Bazı dersler kala-
bil iyordu falan. Bir esnekliği vardı . İkinci sömestrde bağım­
sız bir proje alınıyordu. İlk projemde geçemedim. İstinye'de 
bir lokanta projesiydi .  Feridun Akozan Hoca' dan projeyi al­
mıştım. 

- Bencileyin mimari eğitimi almayanlar kavramaz bunu. İs­
tinye'de sanal bir lokanta mı? 
- Sanal bir lokanta, evet. Önce bir arsa bulacaksın. 

- Gerçek bir arsa mı bu? 
- Gerçek bir arsa . . .  Bak zaten proje deni len şey sanaldır. 
Hayatta da sanaldır proje. Olmayan bir şey çizersin. Sonra 
yapılır o. 

- Bıı sipariş üzerine çizilen bir proje değil ama? 
- Değil tabii . Eğitimin bir uygulaması bu. O lokantada ben 
projeyi çizerken aşçılar, garsonl:::ı r, komiler fi lan yaptım. Pro­
jede onları da çizip gösterdim ve proje gayri ciddi bulundu. 
Kabul edilmeme nedenlerinden birisi de buydu projenin. 

- Senin öyle amacm uar mıydı? Gayri ciddi bir şey, sululuk 
yapmak, karikatür yapmak, bilmem ne? 
- Yoo. Hayır, ben farkında değilim. Sadece garsonları, ko­
mileri, aşçıları da eklemişim fazladan. Hikaye vardı projenin 
üzerinde. Doğru bir şey değil tabii. 
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KARİKATÜRCÜ OLMAK, KEMANCI OLMAK 

- Ama o yılı borçlu morçlu da olsa geçtin sonuç olarak. Yü­
rüyor yani mimarlık eğitimi. Bir yandan da devamlı karika­
tür çizen bir Tan var. Öyle mi? 
- Şimdi karikatürde çevremde şöyle kişiler vardı. Mesela Er­
han Demirok. Mimarlık öğrencisi yakın arkadaşım ve tanıdı­
ğım en iyi karikatürcülerden birisiydi. 

- İdi . . .  Çünkü? 
- İdi, çünkü çizmiyor artık. Yani  usta bir çizerdi .  Ben bu işin 
tutkulusu gibi bir hayat geçirirken, o daha gerçekçi bir hayat 
yaşardı. Ben onu karikatür çizmeye hep zorlardım. Sonunda 
bir gün dedi ki: "Yav, ben iyi çizebiliyorum. Ama bu iyi çiz­
mekten ibaret kalıyor. Bana göre değil bu iş. Sende olan ben­
de yok . . .  " 

- Mesela mizah duygusu mu zayıf? 
- Hayır. Ne demek istediği konusunda ben bir şey söyleye-
mem. Ben sadece söylediğini aynen aktarabiliyorum. Ama o 
yıllarda karikatür çiziyoruz ve çok konuşuyoruz bu konuları. 
Sanatın girdisi çıktısı, hayatla ilişkileri, geleceği üstüne. 

Erhan Demirok ile. 
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Sol başta Tan Oral, pano arkasında, İsmail Biret, Artanç Köksal, 
Sadi Kapısız, Utku Varlık, önde oturanlar frhaıı Demirol�, 

Toto Metin Talayman, İsmet Lokman. 

- Akademi çevresinde karikatür, kabul edilmiş bir sanat da­
lı mıydı? 
- Ben orda okuduğum yıllar boyunca her sene karikatür çi­
zen Akademi öğrencilerinin katıldığı ortak sergiler açılırdı ve 
bu hep ciddi bir sanat olayı olarak sürdü. Her sene, periyodik 
olarak, ses getiren, karikatür sergileri açtık. Mesela Mesut Ül­
daş diye keman çalan bir sınıf arkadaşım vardı. Onunla konu­
şurduk. "Biz bir şeyle uğraşıyoruz. Peki ne zaman olacağız? 
Çiziyoruz ama bu çizdiğimiz karikatür ne zaman insan önüne 
çıkar, ne zaman olmuş olur?" Bunun cevabını bulamıyorduk. 
"Peki ne zaman keman çalmış olacağım?" Bunun cevabını bu­
lamıyorduk. Oturur bize klasik çalardı, Mendelssohn ... 

- O da esas olarak mimar olmak için değil, yükseköğrenimi­
ni tamamlamak için mi mimarlık okuyordu? Senin gibi miydi 
tıpkı? Mimarlık okuyor ama kemancı mı olmak istiyordu? 
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- Tabii, iddiası o. Tutkusu keman. Çalıyor ve tartışıyoruz: 
"Tamam bir şey yapıyoruz ama yaptığımız şeyin değeri ne­
dir?" Bunu bilmiyoruz. Sınamadığın şeyi bilemiyorsun. Yani 
yaptığın hakikaten hu mu? Daha mı iyisi olmalı, daha mı us­
taca olmalı. O günlerde hayatımızı dolduran konular bunlar­
dı. Bir taraftan da mimarlık sürüyor ve tabii bir de İstanbul 
senıvenı. 

- Daha farklı bir yaşta, daha farklı bir İstanbul elbette . . .  Bir 
de Akademi çevresi . . .  O yıllarda, anımsıyorum, Akademi öğ­
renciliği diğer fakülte ve üniversitelerde olmayan "bohem "in 
dolu dolu yaşandığı bir çevre olarak algılanırdı. 
- Doğrudur. 

- Bu çevrede, bu yaşam tarzında Tan Oral? 
- Bunun cevabını verebilmek isterim doğrusu. Tan Oral bu 
sözünü ettiğin hayatın içinde gözüküyor. Fakat kendisine sor­
duğun zaman bir "acaba" var. Yani, "Acaba ben böyle bir 
oyunun içinde miyim? Ben de gerçekten bu bohem hayatın 
bir parçası mıyım? "  Bunu bilemiyorum. Dolayısıyla hayatı 
bohem biçimde yaşarken, "Doğal mı yaşıyorum, yoksa bir 
rolü mü oynuyorum" diye çok sordum. Çünkü başka bir yer­
den gelmişim ben. Oralı değilim ki .  

- Tam da bunu sormuştum. 
- Evet: Bu rolü mü oynuyorum? Bu soru vardı ve beni hep 
rahatsız ediyordu. Sonunda da diğer arkadaşlarıma göre şöy­
le bir farklılık ortaya çıktı: Daha dikkatli yaşayan bir adam. 
Daha az konuşan, daha dikkatli, daha kendini kapıp koyu­
vermekte o kadar da serbest olamayan. Böyle bir farklılık . . .  

- Mesela çok içmeyen? 
- Yooo, yeri geldiğinde içerim. Ama sürekli içmiyorum. 

- Bohem yaşantınm sanki ayrılmaz bir parçasıymış gibi her 
akşam bir meyhanede içmek . . .  
- Hayır, yok öyle bir şey. 
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- Veyahut Akademi bahçesinin arkasında, ayaklarını denize 
sallandırıp, şarap şişeleri bitirmek gibi yaşam dilimleri . . . O 
yıllarda böyle yaşayan Akademili arkadaşlarımı hatırlıyorum 
beıı. 
- Evet. Ama o gösterişe hiçbir zaman girmedim. Ancak o 
bohemi yaşadım. Mesela yıkılıncaya kadar içtim bir gün ve­
ya başka türlü davrandım. 

- Uyuşturucu? 
- Hayır, hayır, hiç karşılaşmadım. 

- Vardı ama Akademi'de. 
- Vardı belki a�a ben hiç tanımıyorum. 

- Ben biraz daha "bohem "de kalmak istiyorum. O yıllarda 
ben de öğrenciydim ve İstanbul' daydım ve Alwdemi çevresin­
den epey arkadaşım vardı. 
- Ben hariç. 

- Haklısın, bıınıı bir ara konuşmalıyız zaten. Neyse . . .  Aynı 
çevreleri senin kadar değilse bile gözlediğimi sanıyorum. 
Akademi iyi ressam, iyi heykeltıraş, iyi mimar, iyi dekoratör 
kadar iyi alkolikler de yetiştirdi, iyi "ratc "fer yetiştirdi. Tam­
dık/arım var böyle. Son anda güçbela, bilmem ne müzesi mii­
diirii olarak bir devlet memıırıı maaşıyla bayatını idame etti­
renler ya da intihar edenler oldu . . .  Ergin Kolbek senin döne­
mindeydi. 
- Tabii, çok yakınımdı. 

- Çok yakınım değilse bile benim de arkadaşımdı. Ne iç­
ki içer, ne uyuşturucu kullanırdı ama Ergin Kolbek de bo­
hem yaşayan bir adamdı. Yani kafasma estiği anda çekifJ 
bir yerlere gidebilen, demir asa demir çarık Anadolu' da do­
laşmaya çıkan, okuldu, şuydu buyduyla ilgilenmeyendi. 
Yani Akademi çok fire de veren bir kıırumdu. Belki hata 
öyledir. Bilmiyorum. 
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- Akademi'nin ilgi alanı standart insana göre değil zaten. O 
yüzden böyle bir okulu seçen insanlar standart ölÇülerin dı­
şındaki marjinal bir kesimden insanlar, sanatla uğraşan in­
sanlardı. Marjinal derken kötü anlamda söylemiyorum. 

- Ben de kötü anlamıyorum. 
- Dolayısıyla o fireler çok doğal. Ama aynı miktarda da çok 
kaliteli, çok parlak insanlar çıkmıştır aynı dönemde. Çok bü­
yük ressamlar, heykeltıraşlar çıkmıştır. Çok büyük mimarlar 
çıkmıştır. Yani hep aynı dönemin, aynı bohemin içinden çı­
kan insanlardır bunlar. 

- Peki, bohemi şimdilik bırakalım. Bir başka sorum var. 
Simdi ben futbolcu olmak istesem bir takımda oynarım. Yok­
sa, "Ben futbolcu olacağım " demenin anlamı yok. Kendi 
kendime topla çok artistik, çok hünerli hareketler yapsam bi­
le ben futbolcu olmuş kabul edilemem. Tiyatrocu olacağım 
desem bir tiyatroya, bir ekibe katılmak zorundayım. Şimdi 
karikatürcü olmak isteyen biri için . . .  
- Hayır öyle bir şey istemiyorum. Karikatürcü olmak istedi­
ğime dair hiçbir belirti, bulgu yok. 

- Ama karikatürcü olmak kelimesine takılma, kelimelerle 
oynamayalım. Karikatür, hayatında çok önemli bir yer tutan 
bir adamsın sen. 
- Kendime karşı olan bir şey o. 

- Aynı dili konuşmuyoruz şu an. Anlayamıyorum. İster ka­
rikatür, ister bir başka sanatsal çalışma olsun, bir başkasıyla, 
izleyici, seyirci, okuı: . .  yani bir başkasıyla bölüştüğün zaman 
sanat ortaya çıkar. 
- Çok haklısın. Şimdi dediğin yüzde yüz doğru. Bunun yolu 
bir meslek olarak bir yerde gözükmek, seyirciyle, okurla bu­
luşmak, işin doğasının gereği bu. Ama bir başka yol daha var. 
Ben hep o yoldan gittim. 
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- Nedir o yol? 
- Yaptığını birine göstermek. Bu kadar. Karşılığı da hoşlan-
mak olarak gelir, beğeni olarak gelir, ilgisizlik olarak gelir. 
Bir şekilde gelir. Bunun da yolu sergidir. Ben on yıl kadar 
hiçbir yerde tek bir karikatürüm basılmadan, sadece sergi­
lerde . . .  

- Akademi'de öğrenciyken? . .  
- Öğrenciyken de . . .  Bir sürü imkan bulma şansım varken de. 
Denemedim. Ama on sene boyunca sayısız sergi açtım. 

ÇERÇEVELE, AS, GÖSTER 

- Nerede? 
- Her yerde. Akademi'de, Akademi'nin dışında, İzmir'de, 
Erdek'te, sokakta . . .  Doğal olarak yaptığım işler birikince bi­
rine göstermek imkanı çıktığı anda "çerçevele, as, göster, ko­
nuş" şeklinde . . .  Bunun karşılığı da izleyenlerden gelen tepki­
ler, bir aferin, bir takdirdir. Mesela Erdek'te festivalde açtığım 
sergide bir defter koydum. Hala durur o defter. O deftere ya­
zılan yazılarla kendini, yaptığın işleri tartmış oluyorsun. Yap­
tığım şey ne, doğru mu, değil mi, gibi ... Bunun meslek olma­
sı, para getirmesi çok ayrı bir hikaye. 

- Ben de meslek olması, para getirmesi anlamında sorma­
mıştım soruyu. Ancak seıı, karikatürlerini bir dergide bastır­
maya, bir gazetede bastırmaya direnmişsin. Neden? 
- Aklıma gelmedi. Bir direnme değil .  O kadar direnme değil 
ki, mesela Akademi'deki bir sergiye Yusuf Ziya Ortaç geldi, 
ünlü Akbaba dergisinin sahibi. Sergiyi gezdi. Benim karika­
türlerimde durdu. Bülent Şeren arkasından, el pençe divan 
yürüyordu. Bülent Şeren'e, "Bu çocuk çok iyi. Bunun bir ka­
rikatürünü alalım" dedi. O da, "Peki efendim" deyip bana 
döndü. "Bunu almak istiyoruz" dedi. "Çok mutlu olurum" 
dedim. Karikatür alındı, Akbaba'ya gitti. Sonra basılmadı, 

1 67 



Güzel Sanatlar Akademisi öğrencilerinin ilk toplu karikatür sergisi, 
1 2  Nisan 19S 8. Soldan sağa, Sefahattin Gerçek, 
Toto Metin Talayman, Tahsin Demirant, Şanver Nm·t, Orhan Doğu, 
Orhan Biiyükdoğaıı, Gören Kökten, Tan Oral. Oturanlar, 
İsmet Kırdaı; Giiner Söğiitliioğlıı. 

geri verildi ama ayrı mesele. Öyle bir direncim yoktu. Sadece 
öyle bir yola hiç girmedim. 

- Tam da sormak istediğim bu işte ... Karikatür yapıyorsam 
ve hoşlanıyorsam bunu bastırmak isterim. Bir sergide üç yüz 
kişi görecekse, bir dergide üç bin kişi görür. 
- İşte o pek umurumda değildi. Bu bir. İkincisi çekingen bir 
kişiliğim vardı. Ürkek ve çekingen bir kişiliğim vardı. Dolayı­
sıyla . . .  

- Reddedilirsem korlmsu mu? 
- Ondan da öte. Gidip yalvarmak bana göre bir şey değil. 
Yani, "Şuna bakar mısınız? Çizdiklerime ne diyorsunuz? "  de­
mek bana göre değildi. 

- Bu doğru. Sana göre değil. Bu da benim için sürpriz değil. 
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- Değildi ve ben onu yapmadım. Sadece bir defa . . .  Adeta 
sünnet olmak gibi . . .  Dolmuş dergisine gittim. "Allah kahret­
sin, başıma gelene bak. Evet, bunu yapmak zorundayım" gi­
bi bir iç sesiyle, kendimi zorlaymak Dolmıış'a gittim. Cağa­
loğlu'nda küçücük bir yerdi. Bir defa kan ter içindeydim, he­
yecandan ve istemediğim bir şeyi yaptığım için. Bir de çok bü­
yük bir adamm önündeyim: Turhan Selçuk'un .  Turhan şöyle 
aldı baktı, çizdiklerime. Çizdiklerim de matah bir şey değil 
ama bir maya vardı .  O günün çizgi modasının ötesinde bir 
şeydi. Kolay kabul edilmeyecek türden bir şeylerdi çizdikle­
rim. Acemiliğin getirdiği kadar gizli bir iddianm da örnekle­
riydi .  Çünkü o gün çizilen şeyleri hem çok beğeniyordum, 
hem de beğenmiyordum. Neyse, Turhan baktı falan. "İsminiz 
takma mı" diye sordu. "Yooo, kendi adım" dedim. Ayırdığı 
üç-dört tanesi için, "Bunlar kalsın" dedi. 

- Yani dergide kalsın. 
- Evet, "Bizde kalsın" dedi. Ötekileri geri verdi. Masada bi-
ri daha çalışıyordu. Sonradan öğrendim Mehmet Benli'ymiş. 
Fakat ben Mehmet Benli'yi tanımadığım için, "Bu Turhan 
Selçuk olduğuna göre o da İlhan Selçuk'tur herhalde" dedim 
ve, " İyi günler ilhan Bey" deyip, kapıya da çarpmamaya ça­
lışarak yüzüm sıkıntıdan kıpkırmızı dışarı çıktım. O sırada 
da, yani biz Tur haıı'la konuşurken dışarıdan, "Kıbrıs 
Türktür, Türk kalacaktır" diye bağırtılar geliyordu pencere­
den. Miting varmış . . .  

- Tam da bu noktada soracağ1111 soruya sen kendiliğinden 
geldin. Daha henüz 2 7 Mayıs olmadı. 1 9  57 ya da J 9 5 S'deyiz 
de,�il mi? 
- Evet, evet. 

- O dönemde politik bil' gerilim başladı Türkiye' de. CHP ile 
Demokrat Parti iktidarı arasında bir gerilim. Senin tııtıımım 
ya da ilgin neydi o günlerde? Böyle soruyorum çünkü Akade­
mi oldum bittim jJolitikaya çok yoğun ilgi duyan bir yer de-
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ğildir. En azından diğer üniversitelere, okullara göre böylediı: 
İşte bu koşullarda Tan Oral nasıldı? 
- Orda dalgalı bir ruh hali hatırlıyorum, kendimle ilgili. 
Böyle belli dönemlerde, bir iki ay süren bir dönemde gazete­
leri okuduğumu, dünyadaki politik akışı iyi sezdiğimi, iyi yo­
rumlayabildiğimi sanıyorum. Sonra bir şekilde ipin ucunu ka­
çırıyordum. Kendi özel hayatım, kendi problemlerim. Bir 
kendime geliyordum ki birkaç aydır ben hiçbir şey izlememi­
şim. Sadece kendimle meşgul olmuşum. Yani böyle dalgalı bir 
ruh hali hatırlıyorum. 

- Bu iddialı cümle, ancak o yaştaki Tan Ora!'ın cümlesi ola­
bilir: "Dünyanın nereye gittiğini doğru algılayabildiğimi sanı­
yorum . . .  
- Yooo, onu hissederdim. Yani siyasi tansiyonu izlediğimi 
hissederdim. Anlayabildiğimi hissederdim ve o sıralarda çeşit­
li öğrenci derneklerinde çalışan benim akranım insanlarla ta­
nışır ve çeşitli nedenlerle aynı mekanlarda bulunurdum. İşte 
onların konuşmaları beni çok aşan konuşmalardı . 

- Aşan? 
- Aşan. Hala da öyledir. Ne dediklerini anlamazdım. Fakat 
içerik olarak katılmazdım. Boş gelirdi. Ama müthiş ayrıntı­
lar konuşurlardı. İsim isim, kim gelmiş, kim kimdir, ne de­
meç vermiş, o ne demiş, kim neyle ilgili, kim nasıl istifa et­
miş? . .  Bunların hiçbirini bilmezdim ben. Fakat bütün bunlar­
dan çıkan siyasi sonucu duyumsardım: Boş ya da değildi !  . .  
İşte böyle dalgalı bir izlemem vardı. O bohem hayatım o ka­
dar ağır basıyordu ki, her şey gölgede kalıyordu. Kendimle 
meşguldüm, kendi bunalımlarımla, kendi problemlerimle, 
aşklarımla . . .  

- Bunalımlarımla, dedin . . .  Tam da o yıllarda egzistansiya­
lizm Türkiye' de aydınlar arasında hızla yayılan, moda düşün­
ce akımıydı. Anımsıyorum, egzistansiyalist düşünce, deyim 
uygunsa önce Akademi'de mayalandı. Bunalım edebiyatı 
Akademi'de kendine çok yandaş buldu. 
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- O anlamda bunalmadım ben. Ama egzistansiyalist kitap­
ları okumaya başlamıştım. Sartre sevdiğim bir yazardı. 

- Camııs keza? 
- Camus de. Her ikisi de ilgi çeken yazarlardı. Okur ve ko-
nuşmalarımızda, tartışmalarımızda omurga oluştururdu bu 
görüşler. 

- Senin Akademi' de ilk yılın. Herhalde bu tartışmalar daha 
yukarı sınıflardaki/er arasında olup bitiyor ve sen izliyordun. 
Keza karikatür sergilerinde de öncülük eden sen değildm her­
halde? 
- Hayır ben değildim. Ama ben heves gösteren ve katıldıktan 
sonra da işi pompalayan biriydim. Sonra Mehmet Güleryüz . . .  

- Mehmet Giileryiiz karikatür de çizer miydi? 
- Mehmet'le ilk öyle tanıştım ben. Bir gün karikatür çizdiği-
ni iddia eden bizler, cemiyet odasında toplandık. Öğrenci ce­
miyeti bizden bir sergi talep etti. Ayrıca, "Bir davetiye hazır­
layın, herkes bir şey çizsin davetiye üzerine" dendi. Herkes di­
lini dışarı çıkartarak bir şeyler çizmeye çalışırken Mehmet 
Güleryüz aldı eline kalemi, vırt diye süpürge üzerinde bir ca­
dı çizdi. Hiç taslak yapmadan çizen bir adam. Benim çok dik­
katimi çekmişti. 

- Herhalde daha yukarı sınıf/ardaydı Mehmet? 
- Sınıf? Sanıyorum yeniydik. Ama kimse, kimin hangi sınıfta 
olduğunu asla bilmezdi ki. Sadece mimarlık bölümünde yuka­
rı sınıflar giyimleri, kuşamlarıyla, pipolarıyla biraz farklıydılar. 
Ama diğer bölümlerde kimin hangi sınıfta olduğu pek belli de­
ğildi. Zaten sistem de elvermiyordu. Ben de bilmiyordum han­
gi sınıfta olduğumu, ailem de bilmiyordu, dedim ya. 

- Peki, ilk yıl bitti. Akademi' de ikinci bir yıla geleceğiz artık. 
Sen çok vurguladığın için sormak istiyorum. Deyim yerindey­
se artık, "Evet, ben mimari eğitimi göreceğim. Dövüşmeme 
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lüzum yok kendi kendimle " dediğin döneme gelmemiz lazım. 
Bu kararı ne zaman verdin? 
- İlk yılın sonuna doğru. 

- Sonra barıştın mı kendinle? 
- Tabii, tabii . Çünkü m imarlık hoş bir alandı, çok hoş bir 
uğraştı. Yeni bir alandı. Somut bir alandı. Zevkliydi. 

- Bu benimseme. Mesela insanların bir mesleği olmalı, be­
nim de mesleğim mimarlık gibi mi? 
- Hayır, hayır, hiç değil. Tamamıyla şöyle: Mimarlık bölü­
mündeki hocaların kimliklerini öğrendiğim zaman, onları ta­
nımaya başladığım zaman ve eğitimin ne olduğunu görmeye 
başladığım zaman tıpkı karikatür gibi, tıpkı diğer sanatlar gi­
bi bunun da ufkunun çok açık, çok geniş ve dünyayı anlama­
da işe yarayan bir uğraş olduğunu gördüm. Sevmemin temel 
nedeni bu. Hiç de meslekle ilgili değil yine. 

- Yani ben okulu bitirince binalar ya/Jacağını, güzel binalar 
yapacağım . . .  
- Sadece tamamıyla yeni bir  ilgi alanı, dünyayı anlama ko­
nusunda, kafayı açma konusunda, işin içine girme anlamında 
ufuk açan bir alan. Akadeıni'de akranlarım, sınıf arkadaşla­
rımla birlikte adı konmamış hoş bir rekabet yaşanıyordu. Bu 
rekabet dünyası önemli bir itici güçtü. Sonra benden önceki 
ve benden büyük sınıflardaki insanların halleri , tavırları, hat­
ta giyimleri, kuşamları, pipoları ve eskiz imtihanlarında oku­
lun koridorlarına asılan işleri, imrenilecek kadar güzel ve de­
ğerliydi. Doğrusu insan kendini, " Ben kendimi de öyle bir 
yerde görebilir miyim" diye tartıyordu . İnsanın kendisini tart­
mak zorunda kalması aslında hoş bir mutluluk ve bulunduğu 
yolun iyi bir yol olduğuna kanaat getirmesi için iyi bir göster­
ge. Bütün bunlar bir araya geldiği zaman . . .  Haa, tabii şunu 
da eklemek lazım: Benim kendi hayatımda büyük pay biçti­
ğim özgür ortam, okuduğum okullarda yoktu. O okullarda 
bu haylazlık şeklinde gözüküyordu. Oysa Akademi'de bu, 
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oranın doğal yaşama biçimi, doğal öğrenim biçimi, olgunluk 
ve özgürlük olarak gözüküyordu. 

- Meslekle mi ilgili, düşünceyle mi? 
- Her konuda, her konuda . . .  Akademi 'de yaptığın, etti-
ğin, düşündüğün, tavrın, giyimin, kuşamın konusunda hiç­
bir kritik almıyordun. Bu çok önemli. Yani kritik almadı­
ğın gibi bir ödün vermek ihtiyacı veya tehl ikesi de yoktu. 
Dolayısıyla seçimlerinde, kendi kararında, düşüncende, gi­
yimde, kuşamda, tavırda, işte, ödevde kişisel kararınla bir 
yere varıyordun. Özgürdün . . .  Bütün bunlar o yaştaki bir 
genç insan için çok etkileyici, çok beli rleyici ve çok gelişti­
rici bir ortam sunuyordu. Bu çok önemli . . .  

- Şimdi, pek iyi kavrayamadığım bir konuda bir sorum 
var. Bak, Akademi 'desin. Birkaç yıl sonra bitecek. Artık. 
yirmili yaşlardasm. Yani babadan gelecek paralarla geçinil­
meyecek bir dönemece doğru gidiliyor. Bir süre sonra, 
"Hadi bakalım artık hayatını sen kazan oğlum " derler 
adama. Oysa şu ana kadar konııştuklarımızda, bana, "Ya­
im ben neyle geçineceğim; bundan sonra ev kiramı nasıl 
ödeyeceğim " gibi soruları sormayan bir insanmışsın gibi 
geliyorsun. 
- Tam tersine. Asla ev sahibi olmayacağım konusunda 
çok açık ve net şeyler anlattım sana. 

- Mülk anlamında mı? 
- Mülk anlamında. Böyle bir şey olmayacağı konusunda 
çok erken verilmiş kişisel kararlarım vardı .  

- Bu alışılmadık karar nasıl açıklanır? 
- Hep özgürlük duygusuyla ilgi l i .  Çünkü mülk, bağlan-
mak demektir. Mülk sahibi olmak demek mülkün prob­
lemlerine bağlanmak demektir. Mekana bağlanmak olma­
sa bile bunlar beni hep ürküten şeylerdi. 
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- Ama ben miilk sahibi olmanın ötesinde bir soru sor­
dum. Neyle geçineceğim sorusunu sormamış bir insan gibi­
sin, dedim. 
- Hemen söyleyeyim. Böyle bir varsayımdan önce, okul­
da öğrenciyken ne yapıyordun diye sormalısın bana. 

- Oluuuıır . . .  Sorayım: Okulda öğrenciyken ne yapıyor­
dun? 
- Evden gelen çok küçük bir para vardı .  Bir de Milli Mü­
dafaa Yurdu'nda kalmanın getirdiği mali bir rahatlık var­
dı. Bunları inkar edemem. Fakat o yaşta ve İstanbul'da 
okuyan bir insan için bunlar yetmiyor kuşkusuz. Yetmiyor 
da ne yapıyordum yani ? Sıradan bir hayat yaşarken bile 
şunları yaptım okulda okurken. Mesela K:uaköy'de Ban­
kalar Caddesi'nde bir neoncu ustasının, Mösyö Mişel'in 
müşterilerine i ş  tekli fi yaparken göstermek zorunda kaldı­
ğı siyah  kağıda renkli bir şekilde çizilmiş, ışıkları yanan ne­
on çizimler yaptı m. Mösyö Mişel benim çizimleri müşteri­
sine gösteriyor ve, "Sizin yazınızı şöyle yazacağım, böyle 
görünecek " diyor. Uzun süre böyle gitti. Usta da çok hoş 
bir insandı. 

- Büyük bir mimarlık biirosuııda proje de çizmişsindir seıı. 
Tamdığım hemen her mimarlık öğrencisi öyle yaptı da . . .  
- Ona geleceğim . . .  Ayrıca bir sürü arkadaş gibi  ben de kü­
çük bakır tabakların üzerine İstanbul manzaraları çizdim. 
Çok kısa bir süre yaptım ve sevmedim. Çünkü ezbere bir 
şeydi. Aynı ezberlenmiş İstanbul sil uetini çizmek zonınday­
dıın .  Ama arkadaşlarım uzun yıllar oradan iyi paralar ka­
zandılar. Bir de mimari bürolar vardı elbet. Çünkü mimar­
lık öğrencisi için mimari bürolarda çalışmak doğal bir sü­
reçti ve hatta gerekli bir süreçti. Çeşitli bürolarda çalıştım. 
Sonra yaz tatil lerinde staj zorunluluğu nedeniyle İzınir'de 
devletin bazı inşaatlarında çalıştım. Oralarda tabii çok il­
ginç tecrübeler oluştu. 
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BİR LOKMA BİR HIRKA . . .  

- O tecrübelere daha sonra gelelim . .  Ben sorumu değiştire­
rek bir kere sormak istiyorum. Bak, bu söyleşiyi benim yap­
mamın belki avantajı, belki dezavantajı var. Dezavantajı var 
çünkü senle ilgili ön bilgilerim, önyargılarım var. Avantajım 
da Tan Oral'ı tammaktan kaynaklanıyor. Doğru sorular üre­
tebilirim diye düşünüyorum. Demek istediğim şu: Tan Oral 
hep azla yetinen bir adamdır, parasal anlamda . . .  
- Her konuda öyle. 

- Bıınıı önceden ben de söyleyebilirdim. Sen hetJ azla yeti­
nen, adeta kıt kanaat yaşamayı tercih etmiş birisin. Oysa bir 
mimar olarak . . .  Mesleğine tııtkıılıı, iinlii bir mimar olabilirdi 
Tan Oral. İkincisi, günlük gazetelerin en büyiiklerindell birin­
de birinci sayfada çizen bir karikatürist olarak da ün ve para 
kazanabilirdi. Bunları hiç tercih etmeyen, bunları hiç zorla­
mayan bir Tan Oral var. 
- Çok doğru. 

- Bu nedir ue nedendir? 
- Bunu ben ele kendime zaman zaman sordum. Somut ne-
denlerini bulamadım ama soyut anlamda cevabımı buldum. 
O ela şu: Beni var eden temel felsefe, biraz Doğu felsefesidir. 
Nerden kaynaklandı diye sorarsan somut bir cevap vereme­
yeceğim. Ama bir Doğu felsefesi, yani kaderci felsefe. Yani az­
la değil de, olanla yetinme, bir lokma bir hırka derler ya . . .  
Ama nerden geldiğini ben de bilemiyorum. 

- Yani biz bir Doğu toplumuyuz. Sen de . . .  
- Bunlar kolay söylenen laflar. Sokakta, arkadaş çevresin-
de, aile çevresinde gizli bir şekilde, açıklanmamış bir şekilde 
bana akan küçük kırıntıların tümünde böyle bir düşünce, bir 
tercih var. Benim çevremdeki insanlar, çocukluğumdan itiba­
ren söylüyorum, hiçbir zaman, zenginliğin bir erdem oldu­
ğunu söylemediler. Varlıklı olmanın bir hedef olduğunu söy-
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lemediler. Tam tersi söylendi ve yaşandı . Hep tevazuun 
önemli olduğu, azla yetinmenin önemli olduğu, bütün diğer 
şeylerin sanıldığı kadar bir değer taşımadığı, insanların 
ölümlü olduğu söylendi bana. Buna şunu da ekleyebilirim: 
Okullarda ve çevremdeki arkadaşlarımla sürtüşmelerimin 
temel inde de yine bu vardır. Onların zengin olmak, zengin 
bir kadın almak, araba ve mülk sahibi olmak, Amerika 'ya 
gitmek gibi hedefleri vardı . Bütün bunlar benim tüylerimi 
diken diken ederdi ve eder. Çünkü benim hedefim mutlu 
olmaktı. 

- Yani ilgi duymadığından daha öte bir şey söylüyorsun, 
"Tiiylerimi diken diken edeıı " diyorsun? 
- Tabii ,  tabii . İlgi ne kelime, öfke .. . Ve bu öfke sonra si­
yasal tercihlerimde belirleyici oldu. Benim için günü yaşa­
mak, günü mutlu yaşamak ve aşkı yaşamak önemliydi. Ka­
dın konusunda da yine öyle. Amerika'ya gitmeyi düşünen, 
zengin olmayı düşünen, varl ıklı bir kadınla evlenmeyi eli.i­
şi.inen, güzel bir kadınla evlenmeyi düşünen insanlar çoktu 
çevremde. Çoğu da bunu uyguladılar. 

- Anlattıklarına bakılırsa sende sadece mülk edinme ko­
ıııısımda değil, daha kapsamlı, daha farklı bir yönelim var. 
Bir kurulu düzen de senin için adeta bir karabasan . . .  I-laııi 
60'/ı yılların yaygın terimiyle söylersek, küçük burjuva ya­
şam tarzından köklü bir kaçış . . .  
- Bak buna istersen biraz felsefi yaklaşal ım. Ben daha ön­
ce söylemiştim. O yaşlarda memur olmak fikri, emekli ol­
mak fikri, evli olmak fikri . . .  Bunlar benim için dehşet veri­
ciydi. Memur olmak, emekli olmak, evli olmak . . .  Ee, bun­
ları olursan, ki kolay olunur, işte hayatın sonu geldi de­
mek. Bundan ötesi yoktur. Dolayısıyla bunları hedeflemek­
le intihar etmek arasında hiç fark yok. Hayatı önceden bi­
tirmek demek bu. Oysa önünün açık olması, mutlu olmak 
için şart. Hislerim buydu; hissettiğim buydu. 
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- Yani çevrende memur yaşamının olağanüstü ca11 sıkıcılığı­
na tanık olmuş bir ilişkin mi oldıı? 
- Hayır, çevrenin durumuyla değil, işin özüyle ilgili. Memur­
luk demek, artık bu dünyayı terk edeceğin güne kadar sabah 
9 ile 5 arası istemediğin bir işi emirle yapmak demek. Emir al­
mayı da, emir vermeyi de sevmedim .  

- Daha lise öğrencisiyken bile bu  konuda içini sıkıntı basa­
cak kadar mı? 
- Liseden de önce. 

- Peki, bu bir ara soruydu ve yamtı aldık. Bir ara sorum da­
ha vaı: Akademi'deki özgürlük ortamını çok ballandırarak 
vurguladın. Oysa "Soğuk Savaş "ın en azgın yıllarındayız. 
Henüz 27 Mayıs olmamış Tiirkiye 'de. Bir düşünsel özgürleş­
me yaşanmamış. Tanı da o yıllarda Akademi'de övülesi bir 
özgürlük ortamından söz ediyorsun. Düşünce diinyasma So­
ğuk Sauaş 'ın, azgm bir anti-komiinizmin egemen oldıığu bir 
ülkenin bir yüksekokıılıında, Akademi'de buna ra,qmen öz­
gür bir hava vardı diyebiliyor ınıısım? 
- Tabii. 

- Bunu biraz açmak lazım; "tabii" deme!:?. yetmez. 
- Şöyle: Akaderni 'de siyaset <lışı bir ortam vardı. 

- Dolayısıyla siyaset olnıadı,�ındıın bir özgiirliik kısıtlaması 
da yoktıı . . .  Apolitik insanlardan olıışa11 bir grııptan söz etmiş 
oldun . . .  
- Ben öyle hatırlıyorum. Fakat ilginç olan şu :  1 96 I 'den iti­
baren bütün o insanlar ela politik kişilere dönüştüler. Ben ele 
dahil. Benim Akademi'de o yıllardaki özgür ortam dediğim 
hayat sanat ağırlıklı tabii . Onu çok net görüyorsun. Elini ko­
lunu sallayarak, uykulu bir şekilde kapıdan girip, sınıfına gi­
derken geçtiğin holde bile, dünyadaki en değerli sergilerin bi­
rinin içinden geçiyorsun. Bir hafta sonra da orada başka bir 
serginin içinden geçiyorsun. Dersten çıkıp evine gitmeden ev-
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vel yukarıdaki konferans salonunda bir panel, bir konser ve­
ya bir açık oturum olduğunu görüp onlara katılıyorsun. Ya­
ni bitmeyen ve hiçbir zorlaması olmayan, akan bir sanatsal 
yaşam vardı. 

- Yani İTifdeki, İstanbul Teknik Üniversitesi'ndeki Mimar­
lık Fakültesi'nde adeta bir an önce okulu bitirip mimarlık 
yapmaya yönlenmiş bir hava vardı da Akademi' de fokur fo­
kur sanatçı bir eda kaynardı mı demiş oldun? 
- Okul ve eğitim olarak evet. Ama içinde farklı bakan bir 
sürü insan vardı kuşkusuz. Ama benim çevremde sanat çok 
önde, çok ağırlıktaydı. 

- Lise yıllarındaki Tan Oral'ı anlatırken, mesela bir arkada­
şın için, "Çok okuyan bir arkadaşımdı " diyorsun. Böylece 
"çok kita/J okumayan " bir Tan fotoğrafı çıkıyor ortaya. Biri 
için, "Şiir yazardı, roman yazardı " diyorsun. Şiire, romana il­
gi duymayan hatta elinden çizgi geldiği halde hayatında çiz­
ginin, resmin bir ağırlığı olmayan bir Taıı fotoğrafı çıkıyor or­
taya. Akademi' de bir şey değişmiş. 
- Akademi' de gizli iddia sahibiydim. Tavrımla, seçimlerimle 
gizli bir iddia sahibiydim. Verimli bir toprağa düşen tohum 
gibi düşünebilirsin. Tohum bütün bunları içinde saklar ama 
"o toprağa" düşmediği sürece yeşermez ya hani . . .  Ben orda 
verimli bir toprağın, ıslak bir toprağın üstüne düştüm. Düş­
tüğüm andan itibaren dal bulak salmaya ve kıpırdamaya baş­
ladı içim. 

- Peki ilk bocalama yılı geride kaldıktan sonra mimarlıkla 
bir sanat olarak ya da Akademi' deki mimarlık dışında kalan 
diğer sanat dallarıyla ilişkin? . .  
- Hepsi bütünleşti. Bir senelik sıkıntının ardından bütünleş­
ti ... Nasıl söyleyeyim . . .  Bak, eğer ben Akademi'ye gitmemiş, 
mimarlığı seçmemiş, kendimi Cağaloğlu'nun kucağına atmış 
olsaydım zannediyorum ki artık sevdalandığımın farkına var­
dığım karikatür alanında hızlı bir şekilde büyür giderim, diye 
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düşünüyordum. Ama ben okumayı, üstelik de mimarlık gibi 
farklı bir alanı seçtiysem o zaman karikatür alanında zaman 
kazanma ve ilerleme hedefim sekteye uğrayacaktır. Dolayısıy­
la ben baştan hayal ettiğim anlamda, karikatür alanında, hız­
lı bir yükselme gösteremeyecektim. Bunu gördüm ve bu seçi­
mi isteyerek veya istemeyerek yaptıktan sonra rahatladım. O 
zaman ne oldu? Karikatürdeki o iddia ertelenmiş, sakinleşmiş 
oldu. Daha küçük adımlarla yürür hale geldi. Oysa karikatü­
re duyduğum ilk ilgi tam bir aşk gibiydi. Her şey bir tarafa, 
karikatür bir tarafa . . .  Şimdi söyleyebilirim: İyi ki öyle olma­
mış. Çünkü büyük bir hüsran da olabilirdi, bir ihtimal dünya 
ölçüsünde bir patlama da olabilir miydi, bilemem. Sanıyorum 
bundan iyisi olmazdı. 

- Peki, Akademi yıllarındayız . . .  Okulda işte, "Bu çok iyi bir 
ressam olacak. Bıı heykeltıraş. Bu mimarlıkta çok iyi" denir, 
yani birtakım insanlar öne çıkar. Bellidir. O mimar olacaktır, 
o müzisyen, heykeltıraş olacaktıı: Tan için de karikatüristtir 
denir miydi; öyle mi bilinirdi? Bu kadar net miydi tercihin? 
- Evet. 

- Tek miydin? Hayatına karikatürü eksen olarak koyan, 
Tan Oral' dan başkaları da var mıydı? 
- Olmaz olur mu? Vardı, bir sürü insan vardı. 

- Onlar da karikatürist oldular mı? Ya da karikatüre sadık 
kaldılar mı? 
- Uzun süre götürenler oldu. Ama bugün hala götüren o 
günlerden kalma kimse yok galiba . . .  Bir enayi benim. 

- Bilerek mi kullandın "enayi" sözciiğiinii? 
- Evet. 

- Yani, "Keşke ya/Jmasaydım " mı? 
- Hayır. Keşke değil. Enayi olmanın keşkeyle ilgisi yok ki. 
Bir tespit sadece. 
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- Pekala, tekrar Akademi'ye dönelim. Neydi o yıllarda Aka­
demi'nin karikatürdeki yeri? Yok, soru yanlış oldu. Karikatü­
rün Akademi' deki yeri neydi? 
- Çoktu. Her sene bir sergi açılıyordu. Aşağı yukarı on-on 
beş tane karikatürcü, Akademili arkadaşın katıldığı bir sergi. 

- Bu öğrencilerin kendi etkinliği değil mi? Okul idaresinin 
değil. 
- Hayır, okul idaresi böyle şeylere karışmaz. Akademi'de 
özgürlük vardı derken işte mesela bunu kastediyordum . . .  
Bu sergiler çok iddialı sergilerdi, basında ses getirirdi. Bü­
tün basın gelir izlerdi. Yan i  Akademi' deki karikatür sergisi 
yılın sanat olaylarından biriydi ve içten içe, gizl i  bir reka­
bet olurdu. Yani herkes kendi panosunu hazırlar ve açılış 
günü gelip, panolar asıldığı zaman, kim ne yapmışa bakı­
lırdı. Birdenbire farklı görüntüler ortaya çıkardı. Mesela 
geçen sene astığım bir karikatürden esinlenerek birisi bir 
şey yaptıysa, bu açıkça söylenmezdi ama o puan kaybetmiş 
olurdu gibi . . .  Şimdi o sergilerde yine bana söylenen . . .  Ge­
lip çizdiklerim üstüne konuşan, çok saygı duyduğum, kar-

Akademi giriş holündeki toplu sergide Tan Oral fJanosıı. 
Elle dokunmayı gerektiren çizimler. 
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İlk serginin 
davetiye kapağı. 

şısında kendimi ezik hissedebileceğim kadar büyük gördü­
ğüm, basındaki karikatürcüler vardı .  . .  Sergilerde onların 
övücü sözleri, yorumları bir ölçüdür yani. Bu ölçüler bir 
araya geldiği zaman ... Yıllar geçti, artık rahatlıkla konuşa­
bilirim, benim panom hakkında iyi şeyler söylüyorlardı. 
Bunun ben de farkındaydım. 

- Şu söylenebilir mi? Temel olarak mimarlık ya da def.?.ora­
tif sanatların bir dalında, resimde şurada burada uğraşıp bi­
raz hobi gibi karikatür yapanlarla Tan Oral arasında fark 
vardı denilebilir mi? 
- Yok.  Bu değerlendirme çok sığ olur. Yani işte asıl işim 
şuydu da, bu hobiydi de .. . Hayır hayır, o yıllarda Akade­
mi'de hiç kimse böyle bakmıyordu. O yıllarda herkes tek 
boyutluydu. Dolayısıyla bunların biri esastır, biri hobidir, 
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bilmem ne . . .  Hiç öyle bakılmıyordu. Saydığım arkadaş çev­
resi, bütün enerj i leriyle, bütün varlıklarıyla her şeye bir­
den, suya atılır gibi atılmışlardı. 

- Karikatüre de? 

BİR ÇORBA DÜŞÜN . . .  

- Karikatüre dediğin zaman yine aynı hata başlıyor. Çünkü 
karikatüre dediğin zaman yine bir ayrım yapıyorsun. Demek 
ki bu da vardı diye . . .  Hayır, "Bu da vardı " değil, hepsi. Bir 
çorba düşün. Bu herkes için böyleydi. Dolayısıyla bir kısmı 
ciddi, bir kısmı gayri ciddi, bir kısmı mesleki, bir kısmı öğren­
cil ik gereği ya da görevi . . .  Hayır, öyle bir şey hiç yoktu. Ha­
tırlamıyorum öyle bir şey. Kimse için de hatırlamıyorum. 

- Çok, hatta aşırı idea/ize edilmiş bir Akademi fotoğrafı çiz­
miyor mıısıın? 
- Hayır, çizdiğim fotoğraf Akademi'nin değil, benim. Çizdi­
ğim fotoğraf o yaştaki bir insanın hayata bakışı. Yani beni ora­
dan alıp başka bir yere koysan yine böyle bakardım. Zaten 
hep böyle bakıyorum. Önemli olan olup biteni anlamaya ça­
lışmak. Kendimi anlamaya çalıştığımda, çevremi anlamaya ça­
lıştığımda, ailemi, karşı cinsi, yaşadığım kenti, içinde bulundu­
ğum ülkeyi ve dünyayı ve hayatı anlamaya çalıştığımda bana 
bu bilgileri getirecek ve beni motive edecek alan olarak karika­
türü ve sanatı gördüm. Dolayısıyla bunu ayırmak çok zor. Bir 
sofra gibi düşün, ekmek ayrı, salata ayrı değildir, sofra sofra­
dıı. Bunun içinde mimarlık da vardı, arkadaşlar vardı, koridor 
vardı, açılan sergiler vardı, hocalar vardı, kitaplar vardı, hay­
lazlık vardı, hepsi vardı. Bütün bunların tümü birden bir tek 
amaç için vardı: Ne oluyoruz, nerdeyiz, kimiz, ne yapıyoruz, 
hayat nedir, ben neyim, ne yapmalıyım? .. Bütün bu gizli soru­
ların cevabının aranması. .. Peki, "Burada karikatür nerede du­
ruyor" dersen, işte bu sorulan, gizli sorulan ve tarifi zor cevap-
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]arın gelmesiyle oluşan bilgi ve duyguların paylaşılmak ihtiya­
cıyla kağıda dökülmesiydi karikatür. Dolayısıyla o zaman çiz­
diklerim de bütün bunlardan süzülmüş özlerdi, hülasalardı ka­
rikatür. O yüzden o günlerde çizilenler kırık dökük çizgilerden 
ibarettir; beceriksizce çizilmiş şeylerdir. Ama ona bakanlar bü­
tün bu derinliği anlamadan anlıyorlardı. 

- Anlamadan anlamak? 
- Evet. Hoşlarına gidiyordu o kadar. 

- Neydi o dönemde Akademi'niıı Türkiye'deki sanatsal ve 
düşünsel yaşamdaki yeri ve ağırlığı? 
- Çok ağırdı, iyiydi. Ama bir de eleştirel yan var. Mesela her­
kes çok iddialıydı. Dediğim gibi, boyumuza posumuza bak­
madan, dünyayı kavramış, anlamış, her şeyi bilen ve bizden 
başka kimsenin de doğru düzgün bilmediğine inanan, dolayı­
sıyla bütün bunların düzeltilmesi gerektiği gibi bir gizli mis­
yon sahibi insanlar olarak ortalıkta dolaşıyorduk. Dolayısıy­
la hocaların, çok saygı duyduğumuz, sevdiğimiz hocaların 
yazdığı bir yazıyla başka bir yerde söylediği cümle arasında­
ki çelişkiyi yakalayıp, gidip ona sorarak sıkıntıya sokmak gi­
bi bir gaddarlıktan hiç kaçınmazdık. 

- Peki ama neydi itirazınız Akademi'ye? 
- Son derece özgür bir ortam olduğunu söylememe rağmen 
mademki bir okul, mademki bir hoca var, mademki bir atöl­
ye var, mademki, "Şunlar şöyle yapılmalı" diyor, tamam işte, 
"Nasıl bunları söyler, nasıl karışabilir bize" gibi özgürlüğün 
yeterli bulunmamasının getirdiği bir eleştiri. Çok ilginç bir 
şey söylüyorum. 

- Olabilir ama kolay anlaşılır bir şey söylemedin. Bunu bi­
raz açalım. 
- Şöyle: Akademi'ye ilişkin bütün bu övücü cümlelerin ar­
dından şöyle bir tablo çıkar ve o yanlış olur: Demek ki bu öğ­
renciler çok mutlu ve hocalarına, bu ortamı kuran insanlara 
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hayran ve onlara medyun. Oysa hiç değil. Tam tersi. Bütün bu 
mutluluk ve cennet ortamında her zaman çatışan, öfke duyan, 
daha fazlasını isteyen bir yapıdır esas olan ve bu vardı. 

KIRMIZI RESİM YAPILIR MI? 

- Bugiin baktığın zaman, he11iiz k iiltiirel gelişimlerini tamam­
lamamış öğrencilerin ve her Akademi' deki gibi biraz da bohem 
kokan öğrencilerin zıpırlıkları mı, yoksa haklı eleştiriler mi? 

- Ne zıpırlık, ne de haklı eleştiri. İkisi de doğru açıklama 
değil . 

- Doğrıısıınu sen söyleyeceksin öyleyse. Mesela okıılıın eği­
tim sistemine temel itirazlarınız var mıydı? 
- Hayır, hayır. Temel itiraz daha ilerde var. Ama ondan ev­
vel temel itiraz değil, bir tavır olarak var. Yani kendini okula 
teslim etmiş hayran bir insan yerine, tedirgin ve itiraz eden bir 
insan olarak mutlu yaşıyorsun. Bu çok önemli. Yani Akade­
mi'ye bakıp, " Burası güzel, ben de hayran bir şekilde, borçlu 
bir şekilde böyle otururum . . .  " Yoo, güzel burası ama istersem 
çıkabilirim. Ben mahküın deği lim gibi bir tavır. Gerçek özgür­
lüğü tanımlıyor. 

- Akademi'nin o giiııkii yapısı da buna olanak sağlıyor 
muydu? 
- Evet, evet. Çünkü sürtüşme esastır. Sanatta sürtüşme esas­
tır. Yani  öğrenciyle hoca bu kadar mutlu bir dünya çizmeleri­
ne rağmen sürtüşürler; bitmez tükenmez biçimde sürtüşürler. 
Hoca bir şeye itiraz ettiği zaman talebe de itiraz eder. Yani 
hep bir bilek güreşi vardır. O bilek güreşinde genellikle hoca 
bileği büker ama bazen de bükemeyebilir. 

- Bu "bilek bükme "yi hocalık otoritesi anlamında mı kul­
landın? 
- Hayır, hayır. Sanat birikimine sahip hoca. 
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- Daha birikimli, daha gelişkin bir sanat kültürü . . .  
- Ama mesela benim çok sevdiğim bir arkadaşım öğrencili-
ği sırasında sürekli kırmızı resimler yapıyordu. Ömer Kaleşi. 
Çok da parlak resimlerdi. Sınıfta çaktı. Çünkü bir öğrenci gi­
bi değil, bir ressam gibi resim yaptığı için. Bunu hoca-öğren­
ci sürtüşmesinin bir örneği olarak söylüyorum. Sürekli kırmı­
zı resim yaptığı için, bir öğrenciden beklenen çeşitlemeyi yap­
madığı için hocası tarafından eleştiriliyordu. Okul bitmek 
üzere. Yani son resmi yapıp mezun olması lazım. Adam bü­
tün öğrenciliği boyunca aynı resimleri yapmış, kırmızılı re­
simleri. Ne oldu? Tam mezuniyet günü, yaptığı resimlerin bir 
benzerini yaptı getirdi, ama bu kez mavili ! Bu kadar basit. 

- Peki, başkalarını bırakı/ı yine Tan Oral'a dönelim. Mi­
marlık eğitimi alan Tan Oral'a . . .  
- Ben mimarlık öğrencisi obrak çok hoş bir kentte eğitim 
gördüm, İstanbul'da yani. Biraz da hayta bir kişi olduğum 
için, çok gezip tozan, dalga geçen biriydim. Büyük camilerin 
avlularında çok zamanım geçti. Avlularda sırtüstü yatar ak­
şama kadar güneşlenirdim . . .  

- Mimarlık öğrencisiyken. 
- Evet, evet. Yattığım yerden o koca caminin bütün yük da-
ğılımının nasıl aşağılara doğru indiğini, o binanın nasıl plan­
lanmış olabileceğini, taş ustalarının o kemerleri oraya, yuka­
rıya nasıl taşıdığını, yaptığını defalarca ve defalarca kafam­
dan geçirip, tadına varmaya çalışarak mimarlık eğitiminin 
içinden geçtim. İki nci bir şans, Menderes bütün İstanbul'u 
kesti, biçti, yıktı. 

- Neresi şans bımıın? 
- O yıllarda ve bizim derslerde " bina kesiti" diye soyut bir 
şekilde resmini gördüğümüz şeyleri, sokağa çıktığım zaman 
somut bir şekilde görebiliyordum. Yarısı kesilmiş binaların 
bütün detaylarını, bütün konstrüksiyon prensiplerini rahatlık­
la görebiliyordum. Ayrıca Akademi'nin çok güzel bir ki.iti.ip-
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hanesi vardı. Bütün dünyadan mimarlık dergileri gelirdi ve iz­
lerdik onları. Ve bitmeyen tartışmalar vardı aramızda. Şimdi 
bütün bunlar, mimarlık eğitimi alan genç bir insan için çok 
şanslı veriler. Bütün bunların içinde ben mimaride modernliği 
şöyle algılamıştım ki şimdi düşündüğüm zaman bunu daha iyi 
kavrıyorum: Öyle bir çözüm yapmalıyım ki projemde bu çö­
züm tek bir uğraşla bütün sorunları da çözebilmiş olsun. Me­
sela camilerin, büyük camilerin yapısında, bence onların hep­
si moderndir, öyle bir konstrüksiyon yapıyor ki, binanın stati­
ğini de, estetiğini de bir defa da çözüyor, iklim problemlerini 
çözüyor, akustik problemini çözüyor ... Akla gelebilecek her 
tür problem tek bir işle çözülüyor. Oysa günümüze doğru, 
postmodern bir anlayışa doğru yaklaştığın zaman bütün so­
runlar için ayrı bir çözüm yolu olabilir. Tek çözüm aramak gi­
bi bir zahmete gerek yoktur. Her problem için ayrı çözüm uy­
gularsın, çıkan da kendine göre bir estetik değer taşır, geçer gi­
dersin . . .  Böyle bir kolaylık var şimdi. İkisini bir araya getirip, 
karşılaştırıp bir daha düşündüğüm zaman görüyorum ki, mo­
dern bakış aslında idealist bir bakış. Kolay varılan bir şey de­
ğil. Bir eziyet, bir zahmet, çaba isteyen, sonucu da şansa kal­
mış bir şey. Fakat biz öyle öğrendik veya ben öyle öğrendim. 

- Mimarlıkta modern ve postmodern sıralaması, ayrımı 
yaptın. Modern öncesine ne denecek? 
- Modernlik öyle günün birinde gelip, günün birinde giden 
bir kavram değil. Bir felsefi kavram bence. İlk çağlardan bu 
yana olabilir. 

- Buna modern diyorsun. 
- Diyebiliriz. 

- Benim bildiğim modern çağdaş demek . . .  
- Böyle bir konunun tartışılması bu  sohbetin konusunun dı-
şında kalıyor. Çok zor. Ben sadece moderniteden kendi anla­
dığımı söylemeye çalıştım. Yani mimarlıkla moderniteden ne 
anladığımı . . .  İstersen bunu karikatüre de getireyim. Karika-
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türde de beyaz kağıdın önüne oturduğun zaman çözmek zo­
runda olduğun bir sürü problem vardır. Yani iyi bir kompo­
zisyon olmalıdır, grafik açıdan kolay anlaşılmalıdır, derdini 
anlatmalıdır, estetik olmalıdır. On tane problem sayabilirim, 
birçok örnek verebilirim. Şimdi karikatürcü oturduğu zaman 
bu on problemi de ayrı ayrı çözer. Önce iyi bir kompozisyon 
yapar kurşunkalemle. Karalar, siler, bozar, düzeltir. Ondan 
sonra bu kompozisyonu anlaşılır bir hale getirmek üzere üze­
rinden çiniyle gider. Sonra daha belirgin olması için arkasına 
gölge vurur, taramalar yapar, renk katar, yetmedi üzerine ya­
zılar yazar. Yani her problemi ayrı ayrı çözer ve sonunda da 
bir eser çıkar ortaya ve iş bitmiştir. Bu modern bir yaklaşım 
değil. Oysa benim inandığım modern yaklaşımda . . .  

- Karikatürü konuşuyoruz. 
- Karikatürü konuşuyoruz. "Bende zihinsel ve duygusal bir 
birikim ve çizme ihtiyacı var" diyerek yola çıkıyor isem, ka­
lemi alırım, beyaz kağıdın  üzerinde bir defalık bir şey çizerim 
ve bu bittiği zaman hem iyi bir kompozisyondur, hem grafik 
bir anlaşılırlıktadır, hem estetiktir, hem derdini anlatıyordur, 
her şeyi de çözüyordur. 

- Çok iddialı bir laf etmedin mi? 
- Ama budur, modern anlayış budur. "Olur mu" dersen . . .  
Bu bir idealist yaklaşım. Bazen olur, bazen olmaz. Ama bu 
tutku i le  yaklaşıyorsan, modern bir bakış açısının insanıysan 
böyle bir çıkmazın içinde yol almak durumundasın. 

- Tartışmanın bu noktada ekseni kaydı. Ben, "Mimar olarak 
Tan nereye ağırlık verdi, yöneldi" diye sormak istedim; sen de, 
"Biz modernist mimari eğitimi gördük ve ben buna yatkın­
dım, bunu istiyordum " dedin. Ama ben daha yalın bir soru 
sormak istemiştim. Ne bileyim, Bir mimar mesela, "Toplu ko­
nutlar yapayını, insanlar burada iyi barınsınlar " diye bir he­
def koyar önüne, bunu ideal edinir kendine mimar olarak . . .  
- 1 96 1 'i beklemen lazım bu soruyu sormak için. 
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- Yani daha önce böyle bir hedef yok muydu? 
- Hayır, 1961 'den önce hayır . . .  Mesela villa çizdirilirdi bize 
ve biz villa çizilmesine karşıydık. Karşı da değildik ama pek 
de hoşlanmazdık. 1961 sonrası ise birdenbire okulda sosyal 
konut projeleri çizilmeye başlandı. 

- Okulda mimarlık mesleğini öğrenmesinin ötesinde pratik­
le tanışması ne oldu Tan'ın? Yani öğrencilik yıllarında . . .  Pro­
je bürolarından söz etmiştin. 
- Proje büroları iki türlü. İkisinde de çalıştım. Staj için de, 
para kazanmak için de . . .  Mesela ilk yaptığım staj, İzmir'de 
bir okulun ek inşaatındaydı. .. Bayındırlık Bakanlığı'nın de­
netleyicisi sıfatıyla müteahhidin karşısında göreve başladım. 
Müteahhidin karşısında, yanında değil .  Yani sabahları gidi­
yorum; demirler konmuş mu, şu yapılmış mı, bu yapılmış mı 
bakıyorum ve projeye uygunluk bağlamında rapor tutuyo­
rum. Ve ilk karşılaştığım andan itibaren hiç hoşlanmamıştım 
bundan. Çünkü vıcık vıcık bir müteahhit. Bana sürekli yemek 
yedirmeye çalışıyor. Ben reddediyorum, asla kabul etmiyo­
rum. Israr ediyor. Yani beni kafakola almaya çalışan bir 
adam. Neden? Ben ciddiyetimi bozmamaya çalışıyorum. Bir 
gün demirler döşendi, beton dökülecek üzerine. Konuştuk fa­
lan, yarın dökülecek beton. "Yarın beni bekleyin. Görmek is­
tiyorum" dedim. Hem denetleyici olarak, hem mesleki açıdan 
görmek istiyorum. O gece dökmüşler betonu. Sabah geldi­
ğimde beton dökülmüştü. Ben bütün betonu kırdırdım. 

- Yetkin vardı çünkü. 
- Vardı evet. Demirlerin çekip çıkarıldığı, betonun sonra dö-
küldüğü ortayla çıktı. İlk deneyimim böyleydi. O deneyde iki 
şey gördüm. Biri inanılmaz yalaka ve beni kafaya almaya ça­
lışan bir müteahhit tipi .  Öteki de sahtekarlık yapıldığı. Bu be­
ni meslekten, mimarlıktan değil, meslekten soğutan birkaç et­
kenden biridir. 

- Bu ayrımın anlamı ne? Mimarlıktan değil, meslekten . . .  
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- Ayrı şeyler. Hatta o kadar ayrı şeyler ki, bugün şu düşün­
cedeyim. Bir insan mimarlık okulunu bitirebilir. Fakat inşaat 
yapma hakkı ayrı bir konudur. O verilmemelidir. Yani mimar 
olabilir insan. Ama bir mimarın inşaat yapması için bir baş­
ka sertifikaya ihtiyaç olmalıdır, diye düşünüyorum. Çünkü 
inşaat sorumluluk İsteyen başka bir iş. Başka bir sorumluluk 
bu. Mimarlık öyle değil. Mimarlık kağıt üzerinde, zihinde. 
Okulu bitirdiğim zaman mesleki açıdan önümdeki imkanlar 
şunlardı: Ya müteahhitlik yapacaktım. Yani bir iş alacağım, 
malzemesiyle şusuyla busuyla onu bitireceğim . . .  E, müteahhit 
olmak için okumaya ihtiyaç yoktu. Çünkü müteahhitlerin 
hiçbiri Akademi mezunu değildi. Demek ki bu benim yönele­
ceğim bir iş değildi. İkincisi bi r mimari büroda girip desina­
tör olarak çalışacağım. Desinatör olarak o mimari büroda çi­
zim yapacağım. Bu da okumaya değmezdi. Üçüncüsü yarış­
malara gireceğim. Yarışmalar da bir meslek değil. Bazen ka­
tılırsın, bazen katılamazsın. Ama o yıllarda kimi mimarlar 
için geçim yollarından birisiydi yarışmalar. Çünkü sürekli mi­
mari yarışma açıl ıyordu ve herkes giriyordu yarışmalara. 
Oradan para kazanılabiliyordu. Tabii çok paradan söz etmi­
yonım. Adı üstünde: Yarışma. Yarışma bir meslek olamaz . . .  
Başka yol ?  . .  Akademik kariyer yapmak vardı. Onu denedim, 
fiyaskoyla bitti. Velhasıl ideal anlamda mimarlık diye önüm­
de beni mutlu edecek, karşılığında karnımı doyuracak bir yol 
göremedim ben. Ne ka ldı ? Gerçekten bir proje alıp onu çiz­
mek ve proje ücretini alarak yaşamak. Mezun olduktan son­
ra bunu da denedim. Hem de birkaç defa denedim. Fakat o 
yılların koşulları öyleydi ki, o işleri yaptırmak isteyenler kre­
dilerini asla becerip alamıyorlar, asla para bulamıyorlardı. 
Projeler hayalde kalıyordu. Yürümüyordu. lfü sürü otel pro­
jesi yaptım. Ama hiçbiri yürümedi. 

- Mimarlık mesleğini yapmak için başka yol da kalmadı ga­
liba? 
- Şimdi biraz daha zorlarsam birkaç örnek daha da bulabi­
lirim belki. Ama gerek yok. İdeal anlamda, mimarlık okulu 
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bitirmiş benim gibi bir adamın mimarlıkta yürüyebileceği yol 
bulamamıştım. Haaa, bak bir de serbest proje mimarlığı var­
dır. Onu da denedim. Hatta Tokatlıyan Han'da büro tuttum. 
Hayatı bir anlamda ciddiye alamadığım için o ciddi büroyu 
kendime uyumlu kılmak için pembe gömleklere lacivert pap­
yonlar takarak gelip gidiyordum. 

- Matrak olsun diye mi? 
- Matrak olsun diye ... Orada çizdiğim Bursa'daki bir kaplı-
ca oteli projesi çok yakın bir arkadaşımın işiydi, Eşref 
Eren'in. Arsa annesinindi. Kredi konusunda vekaletnameler, 
krediler, petrol ofisinden izin almalar, yani saçma sapan, beni 
ilgilendirmeyen işlerle boğuştu, başaramadı. Sonunda büroyu 
kapatıp çıkmak zorunda kaldım. Proje de elimde kaldı. Son­
ra İzmir'de ünlü bir doktor vardı, Halis Temel. Onun için 
koskoca bir otel projesi yaptık. Elimizde kaldı projeler. Çalı­
şırken onun motelinde yedik, içtik, yattık. Yani karın toklu­
ğuna çalıştık. Yani yürümedi. Bir de etrafa bakıyordum, İller 
Bankası'ndan şehircilik projesi alıp para kazanıyordu arka­
daşlarım. "Sen de yapsana" diyorlardı. "Peki ne yapıyorsu­
nuz?"  Ben bilmiyorum, anlamıyorum da. "Yav, çok kolay. İş­
te gidiyoruz, İller Bankası'ndan bir kasabanın imar planı işi­
ni alıyoruz. Güzel bir imar planı çiziyoruz, para kazanıyo­
ruz. " Allah Allah . . .  

- Niye Allah Allah? . .  Kötü bir iş değil ki bu . . .  
- Evet öyle gözüküyor. Oysa bundan daha kötü bir iş ola-
maz. "Peki" dedim, yine bir arkadaşla ortak olarak bir kasa­
banın planı işini aldık. Onlar zaten başlamışlar çalışmaya, 
ben de katılacağım. Şuradan yol geçirelim, şurayı yıkalım, şu­
rayı açalım diye konuşulmaya başlandı. Yahu bir dakika, na­
sıl yıkarsınız, nasıl yaparsınız, ne hakla? Yani olacak şey de­
ğil .  Bunları yeşile boyacağız, buraları sarıya . . .  Şuraları da şey 
yapılıyor, veriyorsun, İller Bankası'na. Paranı alıyorsun. Te­
miz iş. Yani tatsız bir şey. Böyle bir iş yapmama da imkan 
yoktu benim. 
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BU TOPRAKLARIN KİMYASI 

- Niye Tan? Bir yerleşim yerini projelendirmek ille de bu ka­
dar pis bir iş olmak zorunda mı? 
- Evet, ve bugünün dünyasında artık kafası çalışan insan­
lar bunun böyle olmayacağını biliyor. Böyle yapılmaz. Yani 
o yol da tıkalı benim için. Mesela mezuniyetten sonra Aka­
demi'de asistan olarak üç sene çalıştım. O sıralar asistanlık 
maaşı çok küçük. Benim umurumda olmamasına rağmen 
arkadaşlar bana bir ek iş bulmak için özel gayret gösteriyor. 
Benim hiç öyle bir talebim yok. Ama buldular bir iş. Kara­
köy' de üç katlı, eski bir bina yıkılmadan içine dört katlı bir 
bina sokulacak. Yaptık da. Yani böyle korkunç şeyler. Bun­
ların mimarlıkla ne ilgisi var? Böyle işleri yapmak için insan 
hayatının beş senesini niye versin ? Mezun olduğum zaman, 
yani cebime diplomayı koyduğum zaman . . .  cebimde diplo­
madan başka beş kuruş para yoktu. "Bana" dedim, "500 li­
ralık bir iş lazım." O zamanki parayla tabii. Şimdiki paray­
la diyelim 500 milyon liralık. 

- Maaş anlamında mı? 
- Hayır, bir defalık bir iş lazım. Ben o işi yapayım, o parayı 
alayım. Ondan sonra gezip tozacağım. Öyle bir iş bulundu 
bana. 

- Yine arkadaşlar mı buldu? 
- Tabii, başka kim bulacak? Tünel'de Hidivyal Palas binası-
nın birinci katında bir mimarın bürosu. Bir iş almış, kendi 
yok o sırada. Bir projenin çizilmesi lazım. Aşağı yukarı on-on 
beş günlük bir iş. Ve ücret de çok net: 500 lira. Tamam mı? 
Ben on beş gün oraya gittim, tek başıma, bomboş bir ofis. 
Çizdim. Ortalıkta fare dolaşıyordu, hiç unutmuyorum. Miki 
Fare, onu seyrederdim . . .  O 500 lirayı aldım ve mimarlıkla 
ilişkim bitti. 

- Ne yaptın o büyük parayla? 500 lirayla? .. 
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- Otostop yaptım, gezdim tozdum Anadolu'da. Para bitene 
kadar gezdim . . .  

- Mimarlık mesleğiyle ilgili bu  kaygıların daha öğrencilik 
yıllarında filizlenmeye başlamış mıydı Tan? 
- Hayır. Çünkü öyle bir kaygım yoktu. Yani meslek sahibi 
olmak için okumadım ben. Okumuş olmak için, sadece ilgi­
lendiğim için . . .  

- Peki Tan, yani azla yetinmeyi çok konuştuk, buna rağmen 
ısrar ediyorum. "Yav birkaç yıl sonra istesem de istemesem de 
bu okul bitecek. Ondan sonra ben hayatımı nasıl kazanaca­
ğını? .. " dedin mi hiç? 
- Parasızlık o zamanki problemdi. Onu hiçbir zaman yarın­
ki problem olaı�ak kavramadım. Bir gün evvelden düşünme­
dim hayatımda. 

- Yani yarına Allah kerim? 
- Hayır. Tabii hayır . . .  Bu eleştiri ilk defa senin tarafından 
önüme getirilmiyor. 

- Eleştiri değildi . . .  
- Tartışmadır diyelim de rahatla. Bu bitmeyen bir tartışma-
dır. Dolayısıyla bu konuda idmanlıyım. Bunun cevabı benim 
için basit: Yarının bir tek garantisi vardır, bugünü iyi ve doğ­
ru yaşamak. 

- Bu daha öğrencilik yıllarından beri Tan Oral'ın yaşam fel­
sefesi mi oldu? 
- Kesinlikle. Yoksa yarın için bugün bir şey yaparsan, bugün 
güme gider, bugün güme gittiyse yarının garantisi de tehlike­
ye gırer. 

- Doğrusu bohem kavramını meyhaneye i11dirgemezsek, bo­
hemin kavramsal içeriğiyle konuşursak sen su katılmamış bir 
bohemsiız. 

1 92 



- Bilemem. Ama Doğulu bir tarafı da var bunun, unutma. 
Bir Doğulu bakış, bir kaderci bakış, Melamilik kokuları bu­
labilirsin bu yaklaşımımda. Şöyle bir iddiada bulunabilirim: 
Ben bu topraklarda yeşerdim. Dolayısıyla bu toprakların 
kimyasını hiç inkar etmedim ve suni gübre peşinde hiç koş­
madım. Dolayısıyla bu toprakların kimyası içime işlemiştir. 
Tabii bu ilerde benim anti-Amerikan olmamın, benim sosya­
list olmamın temellerini oluşturdu. 

- Ne zaman bitti Akademi? 
- Altı buçuk yıl sürdü. 1 957'den 1963'ün Şubat'ına kadar. 

- Öyleyse Akademi'yi konuşmayı bitirmeden sorulması ge­
reken bir soru daha var. Senin öğrenciliğinin en yoğun yılla­
rında Türkiye çok büyük bir dönemeç yaşadı: 2 7  Mayıs. 2 7  
Mayıs 'a yaklaşan günlere geliyoruz. Öğrenci hareketleri 2 7  
Mayıs'ın temelini hazırladı. Tan Oral'ın 2 7  Mayıs'ın öngiin­
lerindeki tutumu neydi? 
- Olayları izliyordum ama katılmadım hiç. 28 Nisan'da 
yoktu Akademililer. Birkaç istisna olabilir. 

- Bu bir ilgisizlik mi toplumsal sorunlara? 
- Bir sosyal olgudur. Akademi'nin bu sosyal çevrede konul-
duğu bir yer vardı. Diyelim siyaset dışı bir yer . . .  Dolayısıyla o 
konulduğu yere de layıktır Akademi o zamanlar. 

- Peki 2 7  Mayıs sabahı neredeydi Tan Oral? 
- 27 Mayıs sabahı yurttaydım. Bir sevinç dalgası estiğini ha-
tırlıyorum. 

- Sende de mi? 
- Hatırladığım çevrede. Ben yokum. Ben kendi hakkımda 
bir şey bilemiyorum. 27 Mayıs'tan hatırladığım, babam İz­
mir'de 27 Mayıs'a katılmış bir kişi ve İzmir'e PTT müdürü 
olarak tayin olmuştu. Bir de İzmir'de bir karikatür sergisi aç­
mak üzere bir galeriye müracaatım vardı, 27 Mayıs olayın-
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dan dolayı o sergi kaldı. Ancak bir yıl sonra 6 1 'de açabildik. 
İzmir'de İtalyan Kültür Derneği'nde Dr. Cumhur Ertekin ile 
beraber. İzmir'de açılan ilk karikatür sergisi diyorlardı. 

- 27 Mayıs bizim kuşak için özellikle önemli. Ülke yeni bir 
Türkiye'ye evrildi. Eğrisini doğrusunu, iyisini kötüsünü, hiç 
bunları tartışmıyorum. Darbeyi tartışmıyorum. Ama Türkiye 
başka bir Türkiye oldu birdenbire. . .  Ama anlaşılan Tan 
Oral'ın hayatını, dünyaya bakışını etkileyen bir dönemeç ol­
madı. 
- Hatırladığım kadarıyla evet, olmadı . Ama okumaya, kitap 
okumaya başladığımı hatırlıyorum. O dönemde az kitap var­
dı ama gittikçe artıyordu. O süreç benim açımdan öğrenme 
süreci. Çünkü bir başka kapı açıldı. O güne kadar ben, bak­
tığım pencereden sanat dünyasını görüyordum. Birdenbire 
bir kapı daha açıldı ve oradan sosyal ve siyasi bir dünya gö­
züktü. 27 Mayıs'tan sonra oldu bu. Ayrıca Akademi'nin de 
değişmeye başlaması. O süreç çok parlak bir süreçti bence. 
Çok geliştiren bir süreçti, umutlu bir süreçti. Taaa 12 Mart'a 
kadar. 12 Mart'ta başlayan bu umutlu sürecin önü kesildi; 
budandı ve yok edildi .  

- Peki 1 961 Anayasası'ndan yana mıydın? Referanduma su­
nulmuştu hani . . .  
- Tabii canım. Destekledim de . . .  Şöyle bir kanıtı var, Genç­
lik dergisi çıkardı o zaman, Gençlik Teşkilatı'nın çıkardığı bir 
dergi. 

- Türkiye Milli Gençlik Teşkilatı'nın . . .  TeMeGeTe derdik 
kısaca ya da Tımgıt . . .  
- Evet, TMGT idi doğru. İlk karikatürlerim o dergide yayım­
landı benim. Nurten Tuç derginin editörü gibiydi orada. Sü­
rekli gidip geldiğim bir dergi oldu orası ve sürekli karikatür­
lerimin yayımlandığı bir dergi oldu. 

- Sun derece politik bir örgüttü TMGT. Bir ölçüde CHP'ye an­
gaje çok politik bir örgüttü. Senin çizgin de o sırada o muydu? 
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- Hayır, hayır. Çizdiklerim hep ortadadır. Petrol konusun­
da çizmişimdir, anayasayı destekleyen karikatürler çizmi­
şimdir . . .  Yani derginin tutumuyla, benim orada yaptığım 
çalışmayla 1 96 1  Anayasası'ndan yana fikriyatım açığa çık­
mış oluyor. 

- Peki. Yine o yıllarda Tiirkiye'de yankılar yaratan Yön der­
gisi vardı. Onunla ne zaman tanıştın ve etkilendin mi? 
- Tabii . . . Yön'ü ilk gününden itibaren aldım. Hatta koleksi­
yomı vardı. Koleksiyonu cil tlettim sonra . . .  

- Çıkış bildirgesinde imzan var mı? 
- Hayır. Benim o anlamda imzam sadece Aydınlar Dilekçe-
si'nde vardır. Ama Yön'i.i ilk sayısından itibaren aldım ve il­
giyle okumaya çalıştım hep. 

- Bir polisiye roman da ilgiyle okunabilir. 
- Gibi . . .  Yani anlamaya çalışıyorum çünkü. Hemen hemen 
her konuya yaklaşımım böyle oldu benim. Hep anlamaya ça­
lışmak şeklinde; yani teslim olmak gibi değil. Desteklemek 
teslim olmak demek bir anlamda. Sonra ilerde teslim oldu­
ğum şeyler oldu tabii. Ama orada, Yön dergisinde teslim ol­
mamıştım, anlamaya çalışıyordum. 

NAZIM HİKMETLE TANIŞMAK 

- Beğeniyor muydun? 
- Bilmiyorum. Ama şöyle bir anı aktarayım sana. Suadiye 
taraflarında bir bahçedeki bir bar mıydı, kulüp müydü, ha­
ni oturursun, müzik çalıyordur, bir şeyler içersin falan. Şim­
di çok normal de o zamanlar öyle yerler çok azdı. Öyle bir 
yere birileriyle gitmiş olmalıyım. Öyle yerlere çok az gitmiş­
liğim vardır ama o gün gitmiştim. Bir tiyatro oyuncusu, şiş­
man bir adam çıktı ve Nazım'dan bir şiir okudu. Dehşete 
düştük. Çi.inkü o gi.ine kadar öyle açıkça Nazım'dan şiir 
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okunamazdı. Bense Nazım'ın tek bir şiirini, tek bir satırını 
bile hayatta görmüş, duymuş, okumuş değildim . .  Bilmiyo­
rum, tanımıyorum ki .  Elime hiçbir şey geçmemiş. Sonradan 
öğrendim ki aynı yaştaki bir sürü insanın, çeşitli şekillerde, 
en azından şiirleriyle bir temasları olmuş ve ses çıkarmamış­
lar hiç. Buna çok bozulmuştum. Benim temasım olmadı. 
Hiç olmadı. 

- Benim de olmadı. Ama ben küçük bir taşra kasabasınday­
dım. Sense İstanbul'daydın. 
- Evet. Ama yine de ilişkim olmadı . . .  Tamam İstanbul'day­
dım ama İstanbul'dan bana ne, ben gene küçük dünyamda 
yaşıyorum demek ki. 

- Peki. Şiir okundu Nazım'  dan . . .  
- Orada çok büyük bir şaşkınlıkla dinledik. Bendeki i lk  et-
ki şuydu: Demek ki Türkiye' de bir özgürleşme var. İlk izlenim 
oydu. Ertesi gün Yön'ü açtığım zaman da bir yerinde o şiiri 
ve diğer şiirleri gördüm. 

- Hatırlıyorum. "Şu 1 941 Yılında " dan bir alıntıydı. 
- Beni çok yakalayan bir şiirle karşılaştım. Çok yakalayan, 
saran, kavrayan . . .  

- Yine o yılların siyasal çalkantısında duracağım. TİP 1 961 'de 
kuruldu. 1 963 'e gelirken artık üç beş sendikacının kurduğu bir 
parti değildi. İşte o günlerde ilgilenenler için de bir yol ayrımı 
oluşturan, "Yön çizgisi - TİP çizgisi" gibi bir ayrım ekseni doğ­
muştu. Tan Oral nerede durdu bu ayrışmada? 
- TiP'e kendimi yakın hissettim. TiP'te seçimlerde sandık gö­
revlisi olarak çalışacak kadar yakın hissettim. Zaten çevremde­
ki insanlar da TiP'liydi. TiP'in toplantılarına gidip geliyordum. 

- Bu hangi çevre? Akademi çevresi mi? 
- Hayır. Çeşitli çevrelerden birer damlaydı benim çevrem. 
Çünkü ben birçok yere girip çıkan bir insandım. Akademi be-
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nim çevremdi; Milli Müdafaa Yurdu benim bir çevremdi; 
Gençlik dergisi benim bir çevremdi; o yıllarda Gençlik Festi­
vallerini düzenleyen Türkiye Milli Talebe Federasyonu çev­
remdi; karikatürcüler çevremdi, İzmir'deki tanıdıklarım . . .  Ya­
ni birçok farklı çevreden birer lokma, birer lokma . . .  Ama dik­
kat edersen yine hep ucundayım; asla çevrenin içinde değilim ... 

- Peki, aslında Akademi yıllarındaki Tan Oral'ı, Akademi 
yıllarına denk gelen zaman dilimindeki siyasal olayları ve 
onlarla Tan Ora/'ın ilişkisini konuştuk. Şimdi köklü bir ko­
nu değişikliği yapalım mı? Tan Oral ve aşk ... Tan Oral ve 
karşı cins. 
- Akademi yıllarında mı? . .  

- Şart değil. Nasıl sorayım. Mesela aşık oldun mu sen? 
- Ne demek şimdi bu? 

- Tamam kötü sordum. Yani ilk aşk demek istemiştim .. .  
- İlklerin cevabını vermek zordur. Hiçbir şeyin ilki yoktur 
çünkü benim hayatımda. Her ilkin bir öncesi vardır. Dolayı­
sıyla ilk diye bir şey konuşamıyorum. 

- Pek anlamlı bir cevap olmadı ama neyse . . .  Peki, ilk keli­
mesinden de vazgeçtim. Akademi döneminde, yani yükseköğ­
renim için İstanbu/'a geldiğin, aileden ayrı tek başına yaşa­
maya başladığın bir dönemde aşık oldun mu? 
- Akademi içinden birine hayır. Çünkü kendi çöplüğünde 
aşk olmuyor. İnsana, aşık olması için bir başka çöplük gere­
kiyor. Bilir misin, "Mestinazıın kim büyüttü böyle biperva se­
ni . . .  " diye bir şarkı vardı? 

- Evet. 
- Fatih Yurdu'nda kalırken tramvayla gidip geliyorum 
Akademi'ye. Tramvayla yahut da Fatih-Beşiktaş otobüsüy­
le . . .  O tramvaylarda Atatürk Lisesi'nden bir kız da vardı. 
Mestinazım şarkısından yola çıkarak kendi aramızda kıza 
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Mesti diye bir ad takmıştık. Çünkü kız Leslie Caron'a ben­
zerdi. Leslie'den Mesti! . .  Kız lisesi büyük bir i lgi odağıydı. 
Sanki Akademi 'de kız yokmuş gibi herkesin aklı fikri kız li­
sesindeydi. 

- Çöplük meselesi dediğin galiba bu. 
- Evet. Otobüs durağında bekleşilir filan . . .  Biliyor musun o 
dönemde, bizim gençliğimizi yaşadığımız dönemde karşı cins­
le tanışmak, arkadaşlık kurmak için sanki bir tek yol vardı. 
Sokakta bir kızın yanına gideceksin, laf atacaks111 ve pas ve­
rirse . . .  Bu bir kuraldı yani. Bugünkü aklımla düşünüyorum 
da ne kadar zor bir şey. Tanımadığın bir insana gidip, sokak­
ta bir şey söylemek. 

- En iyisi biz şimdilik o liseli kıza dönelim. Mesti'ye . . .  
- Hoş bir kızdı. O zamanki modaya uygun ince sivri gözlük-
leri vardı; hafif tombulcaydı. Aynı saatlerde okula gidip gel­
menin getirdiği bir göz yakınlaşması, karşılıklı bir sempati 
var. Sürekli onun resimlerini çiziyorum, onun portrelerini ya­
pıyorum . . .  Nihayet bir gün, bir cesaret geldi . . .  O tramvaya 
bindi, mavi camlı sürme kapıyı açtı, girdi içeriye ve hemen 
kapının dibinde koltukların arkasında kiiçük boşluğa, cam 
kenarına geçti. Şeytan dürttü, ben de aynı şekilde girdim ve 
onun yanında ayakta durdum. Dolayısıyla camla benim 
aramda sıkışık kaldı. Birden çok rahat bir şekilde konuşma­
ya başladık. Demek ki problem değilmiş; o kadar korkulacak 
bir şey yokmuş. Beyazıt Meydanı'na kadar sohbet ederek, 
konuşarak gittik. Beyazıt Meydanı'nda tramvay havuzun et­
rafından dönüp Fatih'e gidecek. Yine şeytan dürttü, daha faz­
la yanında kalırsam ayıp olur kıza karşı diye. 

- Nedense! 
- İşte öyle bir duyguyla, "Ben burada ineyim" dedim ve Be-
yazıt'ta atladım gittim. İndikten sonra bir daha ne zaman gö­
rüşeceğimizi bile konuşmadığım aklıma geldi. Çok güldüm 
kendime. Fakat nasıl olsa aynı tramvaya biniyoruz . . .  
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Tutku . .  
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- Yani ertesi günü tramvayda hemen yanaşmadın mı tekrar? 
- Hatırlamıyorum. Tabii karşılaştıkça konuştuk yine. Artık 
"benimki" oldu ya . . .  

- Ama bir aşk konuşması, yani ben seni seviyorum, sen be­
ni seviyorsun, öyle sözler. .. 
- Hayır, hayır. Öyle havadan sudan konuşmaktı bizimki . . .  
Zaten bir süre sonra lise bitti, kız da mezun oldu. Lise bitin­
ce, Fatih'te İş Bankası'nda çalışmaya başladı. Evi de hemen 
karşı sokaktaydı. Evin önünden geçerken pencerede annesi 
olurdu, bakardım o da oturuyor mu, kendisini görür müyüm 
falan diye. Bankadaki mesainin sonuna doğru bankaya filan 
gidip onu bulmaya çalışırdım. Böyle hoş bir ilişkiydi. Tek tük 
mektuplaştığımız da oldu, uzaklaştığımız da oldu. Ama hoş 
bir ilişkiydi. Araya tatiller girince uzaklaşılıyor tabii. Sonra 
tekrar buluşuldu filan ama belli bir mesafenin ötesine bir tür­
lü geçilemiyordu. 

- Hani elini tutmuşluğum yok desen . . .  
- En fazla elini tutmuşluğum var. Fakat aşkım çok kabarık. 
Onu yere göğe koyamıyorum. Belki de o yüzden yaklaşamı­
yonım fazla. O kadar gözümde büyütmüşüm. Yine kaderci 
bir bakışla çok fazla programlamak da istemiyorum. Neden? 
Çünkü ortaya çıkacak o sevda, benim kurguladığım bir ilişki 
haline dönüşür ki  o zaman bir değeri yok. Oysa kendiliğin­
den olduğu zaman çok değerli. Dolayısıyla . . .  

- O zaman da böyle mi düşünüyordun? 
- Tabii. Dolayısıyla rastlantıya bırakmak çok önemliydi. 
Yoksa ben kurgularsam tabii ki başarırım. E, başardığım şey­
den nasıl bir tat alacağım ki ? Kendi yaptığım şeyden kendim 
tat almak çok ters bir şey. Halbuki rastlantıya bıraktığım za­
man çok sevindirici. Mesela hiç beklemediğim bir zaman pat 
karşıma çıkıyor ve o güne ait bir şey başlıyor. Bu çok zevkli . . .  
Tıpkı bu anlamda yine bir gün böyle hop karşılaştık. Çok hoş 
bir şey. "Ben" dedi, " Eyüp'e gidiyorum." "İyi beraber gide­
lim" dedim. O sıra Eyüp'e giden döküntü otobüsler vardı. 
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- Halk otobüsleri. O zamanki halk otobüsleri . . .  
- Evet. O otobüslerden biri. Tangır tungur bir şey. Otur-
duk, gidiyoruz Eyüp'e doğru. "Ben evlenmek istiyorum " 
dedi .  Ben bunu üstüme alındım. Heyecanlandım. Çok se­
vindim. 

- Bu defa evlenmeye niyetlisin? 
- Her şeye . . .  Evlenmeye niyetli değilim ancak aşık oldu-
ğum bir insanın her şeyine razıyım yani. Ben bunu üstüme 
alındım. Eyüp'te indik, bir yere doğru gidiyoruz. O anlatı ­
yor ve anlaşıldı ki evlenmeye niyetli ama bu ben değilim, 
başkası. Bozulmadım, yani bozulmamaya çalıştım. Onun 
mutluluğu önemli ! . .  

- Şimdi gülebiliyorsun da o zaman sana mizah gibi gelme­
di herhalde bu? 
- Hayır, mizah gibi gelmedi .  Çok yıkıcı bir şeydi. Fakat 
yine kurgulanmamış, hayatın önüne getirdiği bir şey bu. 
Dolayısıyla çok değerli bir olaydı. Yani yaşamam gereken, 
başarıyla yaşamam gereken bir olaydı. Dolayısıyla olgun 
davranmak durumundaydım ve olgun davrandım. Mutlu­
luklar diledim ve ayrıldık. 

- Eee? 
- E'si yok. Bu kadar. Bitti hikaye . . .  

- Anladım . . .  Ve Akademi yıllarında Mesti dışında aşk di­
ye kaydedilebilecek bir ilişki de yok . . .  
- Yok. Ama sevgili var. . .  

- Tan, sendeki bu "aşk " ve "sevgili " ayrımını tam anla­
mış değilim, okurların da tam anlayabileceğini zanııetmi­
yorum. Sen ya birine çok hafif, ya da öbürüne çok şiddetli 
bir içerik yüklüyorsun. Bu, bu kadar keskin bir ayrım de­
ğildir gibi geliyor bana. Yani ille Leyla Mecnun, Romeo ]u­
illet olmak . . .  
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- Ama aşk odur. Öbürü aşk değildir. Olmayan bir şeye 
başka bir kavramı yakıştırmamak lazım . 

- Bak, bıı nehir söyleşide biz Tan Oral'ı tanıyacağız. "Tan 
Oral aşktan ne anlıyor" sorusunun da bir yanıtı alınası la­
zım ve galiba farklı anlıyor . . .  
- Ben sana Aşık Veysel'den cevap vereyim. 

- Buyur. 
- Aşık Veysel'in aşk tarifi çok güzeldir. "Sevdiğine kavu-
şamazsın aşk olur" diyor. Bu kadar basit yani. 

- Çok "Doğıılıı " bir aşk tanımlaması. 
- Ama ben öyleyim. Ben kendimi anlamaya çal ıştıkça bu 
çıktı ortaya ve bundan da mutluyum. Çünkü bu sahici. 

- Peki, aşk ya da sevgili öykülerine şimdilik bir nokta ko­
yalım ve artık Tan Oral'ı Akademi'den mezun edelim. Na­
sıl oldu? Di/Jloınayı cebine koydu geldi Tan eve. Baba 
emekli olmuş ve İstanbul'a taşınmışlar; Kızıltoprak'ta bir 
evde oturuyorlar. Evet, diplomayı alıp eve geldi herhalde . . .  
Onlar da . . .  
- Hayır. 

- Nasıl yani, ilgilenmediler mi? 
- Hayır. Çok normaldi yani . 

- İyi de, "Bak oğlıım artık okul bitti, şimdi askerliğini de 
yap, ondan sonra bir baltaya sap ol" filan denmedi mi? 
Klasik anne baba böyle der . . .  
- Bana hiç  öyle b ir  şey denmedi. Yani öyle b ir  şeye karı­
şılmadı. Karışılamazdı da. Ama bitirmek için çok çalıştığı­
mı görüyorlardı. 

- Mezuniyet projesi için? 
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- Evet. mezuniyet projesi. Proje konum Beyazıt'ta üniver­
site bahçesinde bir üniversite kütüphanesi idi. Çok da seve­
rek, hoşuma giden, halii savunabileceğim bir proje yapmış­
tım. Çok da i lginç bir projeydi . . .  

- Nesi ilginçti ya da ilginç olan neydi? 
- Şimdi bak, mimarlık eğitimi boyunca yanımdaki, çev-
remdeki arkadaşlarla kendimi kıyasladığımda . . .  Şöyle an­
latayım, daha önce de söyledim, aramızda gizli rekabet ve 
çok hoş bir yardımlaşma vardı .  Fakat onun ötesinde özel­
likle bazı arkadaşların herhangi bir konuda rahatlıkla he­
men karar verip, plan yapmaya başladıklarını gördüğüm 
zaman çok şaşırırdım. Nasıl böyle bir beceri sahibiler bun­
lar, diye . . .  Sanki onlar daha önce bir kere daha dünyaya 
gelmişler, ikinci defa bu işi yapıyorlar ve bir tecrübeleri 
varmışçasına bir rahatlıkla . . .  Ben ise dehşete düşerek, anla­
maya çalışıncaya kadar zamanımın çoğunu doldururdum 
ve hep son dakikalara kalırd ı  yapmam gereken iş. Sabahla­
ra kadar çalışmak zorunda kalırdım. 

- Bu tutukluk neden? Mesleği iyi bilmemek mi örneğin? . . 
- Anlamaya çalışmak konusunda zamanı sonuna kadar 
kullanma isteği. Böyle bir şey. İşte mezuniyet projesinde 
de . . .  Çevremdeki birçok arkadaşın gayet düzenli bir çalış­
ması vardı. Ben onlara çok da yardım ederd im. Yani pers­
pektif çizme konusunda . . .  Onlar okulun bir projeden talep 
ettiği her şeyi eksiksiz yaparlardı. Yapabilirlerdi. Ama pers­
pektifte benden yardım al ırlardı. Çünkü o konu benim 
elimden iyi gelirdi ve yardımcı da olurdum. Ama kendi 
projeme gelince kati yen böyle dört dörtlük, her şeyi tamam 
bir proje yetiştirememiştim. Mesela perspektif paftaları ek­
sikti. Ama buna karşılık çalışırken pelür kağıtlara çizdiğim 
küçük eskizler vardı. Kendim için çizdiğim, yani şurası na­
sıl oluyor acaba diye görmek için. Onları ben kağıtlara ya­
pıştırıp, sergiye koydum. 
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DİPLOMASIZ BİR MİMAR 

- Ne sergisine? 
- Diploma sergisine. Diploma projelerine "sergi" denir. On-
ları koydum ve jüri çok hoşlandı. O samimi bakış, çok ger­
çekçi bakış hoşa gitti. Söylemeye çalıştığım . .. Kuralların ge­
rektirdiği sonuçları yapmakta acemi olmakla birlikte kendi 
bildiğim yolda bir şeyler üretmekte de gizli bir iddiam vardı. 
Neyse, sonuçta o diploma projesinden de geçtim. 

- Ve diplomanı aldın . . .  
- Yooo . . .  Diplomamı almak aklıma bile gelmedi. Zaten bu-
güne kadar hayatta hiç kimse benden diploma sormadı. 

- Ne yani, şu anda senin mimarlık diploman elinde, ne bile­
yim evde bir yerde yok mu? 
- Var. Var da şöyle var: Yıllar sonra Harbiye'de Yapı En­
düstri Merkezi'nde "Burjuvalar" adlı bir karikatür sergisi aç­
mıştım. Eş dost sergi açılışına geldiğinde, rahmetli Kuzgun 
Acar elinde bir ruloyla geldi ve açılışta armağan olarak bu ru­
loyu verdi bana. Açtığım zaman kendi diplomamı gördüm ve 
böylece bir diploma sahibi oldum. Yani ben diplomamı Kuz­
gun Acar'ın elinden aldım. 

- Tamam da mezuniyet projesi de bittikten sonra okulu bi­
tirdiğin anlaşıldı herhalde. 
- Tabii, tabii . . .  Evet okulu bitirdiğim anlaşıldı. Ben de şebe­
kemi kullanmaktan vazgeçtim. 

- Yani öğrenci kimliğini . . .  Niye zorunlu muydu? Bence öyle 
bir zorunluk yoktu . . .  
- Diyorum ya hayatı gerçek anlamda ve gerçek boyutlarıy­
la yaşamayı hep önemli buldum. Bunun bir örneği olarak 
söylüyorum . . .  

- Nedir bunun bir örneği olan . . .  Şebekeyle ilintisini anlaya­
madım. 
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- Mezun olduğum zaman cebimde o zamanki deyimle şebe­
ke dediğimiz bir kimlik vardı. 

- Evet. Benim de vardı. N'olmuş? .. 
- Bu şebeke otobüslerde, tramvaylarda, sinemalarda indirim 
sağlardı. Ben mezun olduğum gün bu şebekeyi çıkardım ha­
yatımdan. Oysa daha bir sene kadar kullanabilirdim. Ama 
artık mademki öğrenci değilim bu indirimle yaşadığım anda 
yaşadığım şey gerçek olmayacaktır. Uydurma bir şey olacak­
tır. Gerçek değildir. O zaman gerçek olmayan bir şeyin sağla­
dıklarını ben kaldıramam. Gerçek olanı yaşamalıyım. Yani 
param yoksa gitmemeliyim şeklinde . . .  

- Senin hayatın zor olmalı Tan? Ya da sen hayatını zorlaştır­
makta neredeyse uzmansın . . .  Uyanıklığın erdem sayıldığı bir 
ülkede . . .  
- Uyanıklığın erdem sayıldığı bir ülkede bütün uyanıkların 
hayatı şikayetle geçer. Bitmez tükenmez bir şekilde kendile­
rinden, çevrelerinden şikayetle, mutsuzlukla geçer. O zaman 
soru şöyle oluyor: Bu davranış bu sonuçları doğuruyorsa hem 
sonuçlardan şikayet etmek, hem bu sonucu doğuran anlayışı 
savunmak hangi mantıkla açıklanabilir? Ben bu sorunun ce­
vabını hiç veremedim ve kendim için de bu soruyla yüz yüze 
gelmemeye çalıştım hep. 

- Peki n'apalım! .. Şebeken de yok. Artık öğrencilik de bitti. 
Ne yaptın? 
- Zannediyorum okul dahil, karikatüre ilgim dahil benim 
ana sorunum hep, "Ne oluyor, ne bitiyor, ben kimim? Nere­
de yaşıyorum? Yaşadığım şey nedir, dünya nedir" gibi sorula­
ra cevap aramaktı demiştim. Bütün bunlar anlaşılması gere­
ken sorular halindeydi. Bir de galiba ben yine de gizli bir id­
dia sahibiydim ve bunun sonucunda da insan ilişkilerinde sü­
rekli tartışma içinde buluyordum kendimi. Yani hep bir tar­
tışma, hep bir farklı düşüncelerin itişmesi kakışmasıyla . . .  İşte 
böyle bir dünya bakışı, böyle bir nefes alma biçiminin içinde 
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okul bitmiş, bitmemiş bunlar hep ikinci planda kalan şeyler­
di. Esas olan beni mutlu edecek zamanı kullanma biçimiydi. 
Onun ne olduğunu, yine bilmiyordum. Oysa bir sürü insan 
biliyordur. Yani  okul bittiği zaman işe girer. 

- Evet. 
- İşe girince, evlenir, evlenince çocuğu olur . . .  Bunlar hep bi-
linir. Böyle gider. Ben bu konuların hiçbirinin cevabını bilmi­
yordum. Gelecek için bana önerilenlerin sorularıma cevap ge­
tireceğine dair bir inancım yoktu. Sonuç: Sokaklarda, okulda 
gezmeye, konuşmaya, arkadaşlarla, dostlarla bir arada olma­
ya, zamanı böyle geçirmeye dönüştü. Zaten Akademi'ye git­
meye devam ediyordum. Sonra karikatür tabii. Karikatür ha­
yatımın temel uğraşı . . .  

İKİ CASUS YAKALANIYOR! . .  

- Yani kendi kendine çizijı, sadece okuldaki çevrenin gör­
düğii . . .  
- Yooooo . . .  Altı buçuk yıllık öğrenciliğimin boyunca, de­
mek ki 1 957'den 1 963'e kadar her sene bir ortak karikatür 
sergisi açıldı ve bu sergilerde ben kendi adıma iddialı işler ya­
pan biri olarak gözüktüm. Sanatla ciddi şekilde ilgiliydim ya­
ni. Öğrenmek için çırpınıyordum. Yani mezun olduğum za­
man karikatür artık ilgi alanımı dolduran bir uğraştı, resmen 
dolduran bir uğraş. Dolayısıyla mezuniyetten sonra bir büro­
da kısa bir süre çalışıp 500 küsur lira kazandıktan sonra 
Mehmet Duman adlı bir arkadaşımla . . .  O da mimar olmuştu 
ve iyi bir arkadaşımdı. İkimiz için de sıkıntılı bir zamandı. 
"Ne yapacağım ben şimdi " vaziyetleri yani. Hiç unutmuyo­
rum, Sirkeci meydanındaki yolun ortasına demir parmaklık­
ların, hani karşıdan karşıya geçmeyi engelleyen demir par­
maklıkların üzerine tünemiş konuşuyorduk Mehmet'le. Ha­
vadan sudan konuşuyorduk. 
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- Yani trafik akıyor, sağınızdan solunuzdan. 
- Evet, evet. Ve üstümde de bir gömlek ya da bir kazak ve de 
bir pantolon, başka hiçbir şey yok. Zaten kimlik de yoktu, söy­
ledim. Kurtulmuşum kimlikten de. O da aynı durumdaydı. Bir­
den sıkıldığımızı fark ettik. "Kalk gidelim" dedik. Yani İstan­
bul'dan gidelim. Döndük arkamıza Sirkeci'den trene bindik ve 
Kırklareli'nde indik. Orada Mehmet'in tanıdıkları varmış. 

- Kırklareli'ne gitmek üzere mi yola çıkmıştınız? 
- Hayır değil. Bir yere gitmek için. Sonra yolda Mehmet 
orada akrabaları olduğunu hatırladı. İndik, aradık, akrabala­
rı bulamadık. Oradan tekrar otostopla, olmadı yürüyerek 
hem de saatlerce yürüyerek, ara halara, kamyonlara inip bine­
rek Çanakkale, Ezine, İzmir'e kadar otostopla gittik. Ezine 
yakınlarında karayolunda yürürken bir kamyona el ettik. Bi­
zi aldı, arkasına bindik. Arkada birkaç köylü, bir de jandar­
ma vardı. Çok hoş ... Rüzgar alarak gidiyoruz. Mehmet sarı­
şın bir çocuktu. O arada jandarma eriyle de konuşuyoruz. 
"Ne kadar güzel Türkçe konuşuyor" dedi. "Yahu Ti.irk o. " 
O hala inanamıyor. Ben, "O Türk" diyorum, o ise hala ne ka­
dar güzel Türkçe konuştuğunu, hem de şaşkınlıkla söylüyor. 
Sonra bir yerde durduk. Kamyon durdu. Er, " Gelin size bir 
çay ikram edeyim" dedi. Bir askeri karakolda . . .  

- jandarma eri de o karakolda görevli? 
- Evet, evet . . .  Karakola girdik. Komutana, "Bu arkadaşlar 
şüpheli, ben bunları getirdim" dedi. Biz dehşet içinde kaldık. 

- Sizin yanınızda söyledi? 
- Evet, dehşet içinde kaldık. Komutan gayet tedirgin bir ast-
subay. Bizi dikti kapının yanına. "Nereden geliyorsunuz, ne­
reye gidiyorsunuz, kimsiniz ?"  diye sorgu sual başladı. Biz de 
anlatıyoruz. "İstanbul'dan geldik, dolaşıyoruz ... " Kimlik yok 
tabii. Mehmet'te de yok. Kimlik taşıma zorunluluğuna hiçbir 
zaman inanmıyorum. O zaman da inanmıyordum, şimdi de 
inanmıyorum. Biz, "Peki ne olacak" diye sorduk. "Vallahi"  
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dedi, çekmeceyi çekti, bir sürü vesikalık fotoğraf dolu, "bak 
bunların hepsi aranan insanlar. Bunlardan olmadığınız nere­
den bell i ? "  Ben, "E, bak fotoğraflara" dedim. "Baksam da 
kim olduğunuz belli değil . "  Peki ne olacak? "Ben sizi yazaca­
ğım İstanbul'a, merkeze. Oradan cevap gelecek. Gelinceye 
kadar da tutacağım. Bahçeye çıkın, orada oturun" dedi. Biz 
bahçeye çıktık. Karakolun bahçesinde bankta oturuyoruz iki­
miz. Jandarma astsubayı da orada duruyor, başımızda. "Ya­
hu ne olacak" diye soruyoruz. O da, " Olacak bir şey yok" di­
yor, "siz şüphelisiniz, kim olduğunuz belli değil . . . "  Hava da 
iyice sıcak. Ben, "Çok susadım, soğuk su var mı" dedim. Bu 
cümleden sonra bütün atmosfer değişti. "Oğlum koş, kuyu­
dan arkadaşlara soğuk su getir" diye emir verdi. Er koştu, su 
getirdi, ikram edildi. Oraya kadar, yani su isteyene kadar biz 
insan değildik, casustuk, düşmandık, belirsiz bir yaratıktık. 
Sıcaktan bunalmış ve çok susadığını söyleyen birisi ise nor­
mal bir insan. Onun gözünde su istediğim anda birdenbire 
normal bir insan haline geldim. Su ikram edildi, biraz daha 
konuşulduktan sonra sırtımıza vurarak, "İyi yolculuklar, gü­
le güle kardeşler" diye bırakıldık . . .  

- Kemal Tahir, "Bizde casus mavi gözlü, sarı saçlı, boynun­
da fotoğraf makinesiyle dağ bayır dolaşan birisidir " derdi. 
- Çok doğru, öğrencilik yıllarında proje yapmak için kendi­
miz İstanbul'da bir yerde, bir arsa seçerdik ve o arsanın içinde 
yapılması gereken binanın programını hocamıza kabul ettirir­
dik ve sanki yapılacakmış gibi de proje çalışması hocayla bir­
likte götürülürdü. Arsayı tanımlayabilmek için de fotoğraf 
çekmek gerekir. Hepimizin başına gelmiştir. Bir de arsanın ha­
ritası lazımdır. Dolayısıyla o harita çeşitli atraksiyonlarla bele­
diyelerden, bir yerlerden temin edil ir. Ondan sonra arsaya fo­
toğraf çekmeye gidersin ve mutlaka yakalanırsın. Elinde hari­
ta ve fotoğraf makinesiyle, özellikle Boğaz' da . . .  Boğaz çok hoş 
bir yer olduğu için projeler hep orada yapılmaya çalışılırdı. 

- Ve çoğu bölümü askeri bölgediı: Hele o yıllarda . . .  
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- Evet, askeri bölge. Hemen hemen bütün mimarlık öğren­
cilerinin başına bu tür yakalanmalar gelmiştir. Demin anlattı­
ğım hikayede de Mehmet sarışın bir çocuk olduğu için casus­
luk ona cuk oturuyordu. 

- Peki casusluktan paçayı kurtardınız? Siz yolunuza devam 
ediyorsunuz. Dönüp kimliklerimizi alalım falan gibi bir kay­
gınız olmadı mı? 
- Hayır. Niye? Bir yere gitmiyoruz ki. Bir yere gitmediğimiz 
gibi bir şey yapmaya da niyetimiz yok. Sadece yaşıyoruz. Tam 
açıklaması böyle, sadece yaşıyoruz . . .  

- Ve yirmi altı yaşındasın. 
- Öyle mi oluyor? Aşağı yukarı, evet . . .  Ayvalık'a indik. Sıcak-
tı, yazdı, çok terlemiştik ve yorgunduk, çok yol yürümüştük. 
Ayvalık'ın içindeki bir camiye girdik ve uyuduk serin serin. Ya­
ni halıların üzerine serildik ve dinlendik. Kimse gelip de, 
"Kimsiniz? Niye burada yatıyorsunuz" demedi. Bunu çok ya­
pardık eski yıllarda. Orada iyice dinlenip, kendimizi toplayıp, 
elimizi yüzümüzü yıkayıp, iki lokma bir şey yedikten sonra 
tekrar yola devam ettik ve bir küçük kamyonet aldı bizi. 

- Parasızlıktan mı otostofJ yapıyorsunuz? 
- Bir açıklaması yok. Paralılık veya parasızlık diye seçmek 
zorunda olduğum bir kavramla yüz yüze değilim. Şu anda sen 
parasızlıktan mı benimle konuşuyorsun? 

- İyi tamam, peki peki! . .  
- Bindiğimiz kamyonette şoför mahallinde yaşlı bir adam var, 
beyaz posbıyıklı .  Şoför de genç bir adam . . .  Bir yerde durduk. 
Su içmek, çay it;:mek için falan. Biz de indik onlarla beraber. 
Ben orada o yaşlı adamın bir karikatürünü çizdim. Bir adamın 
karikatürünü çizdiğin zaman bütün kapılar açılıyor. O yıllarda 
çok yaşadım bunu. Adam o kadar mutlu oldu ki, bize, "Arka­
daki kasalarda şarap var. Ondan istediğiniz kadar için" dedi. 
Arnavuttu galiba. Bağları var herhalde ki şarap götürüyorlar 
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İzmir'e. Biz Mehmet'le arkada şarap içmeye başladık ve şarap 
içerken aklımız başımıza geldi. Mehmet, "Peki biz nereye gidi­
yoruz" diye sordu. Ben de, "İzmir'e gidiyoruz. Karşıyaka'da 
benim bir sevgilim vardı, Belki rastlarız" dedim. 

- Hangisi, evlenmeyi düşünüp de, evlenmekten söz edince 
işin bittiği Karşıyaka'daki eski ya da ilk göz ağrısı . . .  
- Evet o . . .  Karşıyaka'da tıklattık camı. Ama müthiş bir  şe­
kilde sallanarak. Kamyonda şarapları içtik ya . . .  Yani roman­
tiklikle bohemlik karışımı bir haldeyiz . . .  Sonra iskeleye gelip 
etrafa baktık . . .  Ama kıza rastlamadık tabii .. 

- Ve yola devam ettiniz . . .  
- Yok, yine otostopla İstanbul'a döndük . . .  

- Bu plansız programsız, kendini olayların akışına bırakmış 
gezi, okulu yeni bitirmiş, ne yapacakları konusunda henüz 
kararları olmayan iki kafadarın bir yaz dönemindeki serseri­
ce dolaşması mı, yoksa bu daha sonra da devam etmiş bir ya­
şam biçimi mi Tan Oral için? 
- Birkaç defa daha oldu, evet. 

- Keyif aldığın . . .  
- Çok. Ya�amı bire bir hissetmek gibi . . .  Belki macera insan-
ları, o keşif yapanlar, kutuplara gidenler falan bunu çok ger­
çek ve çok üst düzeyde yaşadılar. Ben kendi hatırladığımı söy­
leyeyim: Düşün ki yoldasın, cebinde para yok, yatacak yerin 
yok, gidecek yerin yok ve önünde iki realite var aşmak zorun­
da olduğun. Birincisi, karnını doyurmak zorundasın; ikincisi, 
gece basmadan yatacak bir yer bulmak zorundasın ve hiçbir 
güvencen olmadan yürümektesin. Sen ve dünya! Bu çok hoş 
bir duygu. Ve sonuç hep şöyle oluyordu: Yolda karşılaştığı­
mız birine soruyordum, "İleride köy var mı? "  "Var. " "Ne ka­
dar uzakta ? "  "İşte, şu kadar saat mesafede." Hesap ediyor­
sun, hızlı yürürsem şu kadar saatte, güneş batmadan varabi­
lirim. Bu gerçekten oluyor ve gittiğin zaman . . .  
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- Bir köy evinde . . .  
- Bir köy evinde ağırlanıyorsun. 

- Peki Tan, bu gezileri ayrıntılı konuşalım. Ama önce başka 
bir soru: Bir gelecek kaygısi taşımadan anı yaşamak, senin 
deyiminle anı dolu dolu yaşamak, azla yetinmek . . .  Kısaca bir 
gelecek kaygısı olmamayı ben . . .  
- Klasik anlamda bir gelecek kaygısı yoktu, onu daha önce 
söyledim. Ama karikatür artık bir tutku haline gelmişti. İyi çiz­
mek ve iyi çizmenin bir tek besin kaynağı var: Yaşamın kendi­
si. Yaşamın kendisinden de ancak gerçekten yaşandığı zaman 
bir şey çıkartmak mümkün. Uydurma yaşandığı zaman sadece 
geçmiş olur. Mesela borç almak, kredi kullanmak, pazarlık 
yapmak, ucuzun peşinde koşmak . . .  Bütün bunlar hayatın den­
gesini bozan şeyler. Dolayısıyla bunlara yöneldiğin zaman ha­
yatın sana vereceklerinden yoksun kalacaksın, kendi uydurdu­
ğun başka şeylerin sahibi olduğunu zannedeceksin. O zaman 
oradan çıkartacağın öz duygu, lezzet sana çizgi olarak dönmez. 
O zaman ezberleme şeyler çizersin. Bilinenleri çizersin. Ne çize­
ceğini önceden bilirsin. Oysa ben ne çizeceğimi hiçbir zaman 
bilmedim ve bilmemenin hep doğru olduğuna inanıyorum. 

- Bıı ne demektir? Aklıma bir şey geldiği anda çizmek mi? 
İlham demedim, dikkat et. 
- İyi ki demedin. İnsanın aklı biraz çalışıyorsa ne yapması 
gerektiği konusunda kararlar verir, onu da uygular. Eli de 
yatkınsa, nihayet kağıdı önüne koyar, ne yaparsam hangi so­
nucu alırım? Küçük bir hesapla, ki profesyonel hayatta bunu 
yapar insan, ben de yapmışımdır, ortaya bir şey çıkartır, hat­
ta onun etkili olması için ufak tefek eklentiler yapar ve başa­
rılı bir iş kotarır. Ama bu önceden bellidir. Bir şey yapmışsın­
dır. Aslında hiçbir şey yapmamış olursun. Çünkü zaten ne 
olacağını önceden bildiğin bir şey. Bir yeni bulgu değil. Şim­
di biraz sonra ne olacağını kestirmek çok zor, ama bildiğin 
zaman sen kurmuş oluyorsun olayı. Tıpkı bunun gibi. Dola­
yısıyla böyle bir iddia sahibiyse insan, yani benim çizeceğim 
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şey benim kararımla olacak bir şey değil, benim varlığımın 
getirdiği neyse o, onun bir özümlenmesi, onun bir izi, onun 
bir yansıması olacaksa, o zaman o gerçek olmalıdır. Gerçek 
olunca da ne ise odur. Onu ben düzeltmeye kalktığım zaman 
işin rengi kaçar. 

- O varlığın gerçek olması için de gerçek yaşamın, hayatın 
içinde olmak gerekir, dedin ve örneğin hedefsiz gezilere çıktın. 
- Hedefsiz ve kimliksiz . . .  Doğru yaşama biçimi bu. Ha bu 
iş olarak, mesela çizgi olarak, karikatür olarak sonuçlana­
bilir veya bir başka şekilde sonuçlanabilir. Ama aslı budur. 
Dolayısıyla sözünü ettiğim yolculuklarda kimliksiz, gerçek 
anlamda kimliksiz ama, yani cebimde olmadığı gibi üstüm­
de başımda da hiçbir kimlik yok, ot gibi bir adam gidiyor 
ve karşısına çeşitli insanlar çıkıyor. Onlarla dostluk kurabil­
miş olmak çok gerçek bir şey ve inandığım bir hayat tarzı. 
Bu küçük çevremde de böyle. Sonra daha geniş çevre. Şu 
anda dünyada aynı işi yapan, aynı kafada çok sayıda dos­
tum var, dünyanın çeşitli ülkelerinde. Onlarla böyle bir or­
taklığım var . . .  

CİDDİYE ALMAMAYI CİDDİYE ALMAK 

- Karikatürcülerle mi sınırlı mı bu geniş çevre, bu dünyada­
ki dostların? 
- Evet. Mesela diğer sanat dallarındaki insanlarla da tanışırım 
ama asla ortak bir şey bulunmaz. Ama karikatürcülerde . . .  Da­
ha doğrusu şöyle demek daha iyi, karikatürcü oldukları için 
böyle davranmıyorlar, böyle davranan insanların kaderi kari­
katürcülükle sonuçlanıyor. Benim şu anda hemen aklıma geli­
verenler, Arjantin'den, Kanada'dan, Mısır'dan, Suriye'den, 
İran' dan, Avustralya' dan, Japonya' dan, İtalya' dan . . .  

- Anlaşıldı . . .  
- Dur daha da sayacağım. Rusya'dan, Macaristan'dan, bir 
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sürü karikatürcü dostum var. Mektuplaştığım, tanıştığım. 
Hep bir ortak noktada buluşuyoruz. Hiçbir şeyi ciddiye al­
mayan ama ciddiye almamayı ciddiye alan, ciddi tutan bir 
bakış açısı. Bu da beni mutlu ediyor, hep etti zaten. 

- Bu dünyanın her yerindeki karikatürcü dostlarınla, arka­
daşlarınla iletişiminde dil ne? Nasıl anlaşıyorsunuz? Nedir se­
nin dil durumun? 
- Yabancı dilim çok yazık ama yok gibi. Yani okul boyunca 
bana Fransızca öğretmeye çalıştılar. 

- Lisede mi? 
- Lisede ve Akademi' de. Ancak her sene sıfırdan, yeni baştan 
başladıkları için üst üste hiçbir şey koyamadım. Sonra kendi 
kendime kurslarla murslarla biraz pekiştirdim, hatta bir kitap 
çevirecek kadar ilerlettim de. İngilizcede de yine öyle kurslar 
murslar falan filan. Yani çevremde konuşulan basit İngilizceyi 
en azından izleyebiliyorum. Bazen de tek tük bir şeyler diye­
bildiğim oluyor, küçük mektuplaşmaları çözebiliyorum. Fakat 
duygu olarak iki dili de konuşamayan birisiyim. Karşımdaki 
karikatürcülerin de büyük bir çoğunluğunda benzer durumlar 
var. Ama şunları çok yaşadım: Mesela sabahlara kadar oturup 
gülerek ve konuşarak ve içerek vakit geçirdiğim insanlar var­
dı, ortak dilimiz olmadan. Durmadan konuşuluyordu. Bütün 
konuşmaları anlatabilirim ama hangi dilde konuştun dersen 
cevabını veremem. Bir Sırpla, bir Makedonla, bir Çinliyle . . .  
Biliyor musun bir Çinliyle Rodos'ta beş gi.in birlikteydim. 

- Çinli karikatüristle . .  . 
- Çinli karikatürcüyle . . .  Leng Mu adı. Güldük eğlendik, ben 
gene bir şeyler biliyorum, Çinli karikatürcüde tek bir kelime 
yok. Çinceden başka bildiği ikinci bir dil yok. Zaten ben ta­
nıştığım zaman çok üzgün bir şekilde duruyordu ve etraf da 
biraz dalga geçiyordu onunla. Yani hiçbir şey konuşamadığı 
için. Oraya Büyük Ödül aldığı için çağrılmış. Fakat kısa bir 
süre sonra Tarzanca işaretle, onun ağzından kaçırdığı Çince 
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kelimelerden birkaç tane yakalayarak, aynı şeyleri yaparak, 
bir süre sonra başka hiç kimsenin anlamayacağı bir ortak dil 
oluşturduktan sonra beş gün sohbet ettik, güldük . . .  

- Bir Çinliyle beş gün beş gece . . .  Şimdi iki turist belki, şura­
da şu ucıız, burada bu ucıız diye konuşabilir ama iki karika­
türcü ve beş gün beş gece ne yapıyordunuz sıkışınca, çizerek 
filan mı? 
- Çiziliyor, yani arada bir şeyler çiziliyordu tabii. Leng Mu 
cebinden bir bilgisayar çıkartıyordu, küçük bir el bilgisayarı. 
Çok sıkıştığı zaman oraya bir şeyler yazarak İngilizce bir söz­
cük gösteriyordu. Neyse . . .  Yani  ben bir hayat tarzından söz 
ederken böyle insanların istisna olmadığını, bunlardan epey­
cesinin ortalıkta dolandığını. . .  

- Bu arada iddialı bir laf ettin, arada gürültüye gitmesin. 
Böyle insanların çoğıınıın karikatürcü olduğunu, ama kari­
katiircü oldukları için böyle olmadıklarım, böyle oldukları 
için karikatürcü olduklarını söyledin . . .  Bu biraz abartılı bir 
genelleme olmadı mı? 
- Canım tabii insanlar karikatürcü oldukları için böyle de­
ğil. Karikatürcü olup da böyle olmayan çok insan var. 

- Bunun tersi de söz konusu. Böyle olup karikatürcü olma­
yan da çok insan var. 
- Tabii ki. 

- Hayır, kendiıni eksiklenmiş hissettim de ondan soruyorum 
bunu. O tiir serserilik benim yaşamımda da vaı: İleride sen 
benimle "nehir söyleşi" yaptığın zaman anlatırken görecek­
sin. Ama ben karikatürcü değilim . . .  
- Söyleşi benimle yapıldığı için, konu ben olduğum için da­
ha cesur davranabiliyorum kendimi tanımlarken. 

- Anladım. Şimdi daha önce birkaç defa daha sordum, da­
ha da soracağımı düşünüyorum. Karikatürü yaşamının ana 
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eksenine yerleştirmiş bir Tan Oral'dan söz ediyoruz ha bire. 
Öğrencilik yıllarından beri. Akademi'yi bitirince mimar Tan 
Oral olarak değil, karikatürcü Tan Oral olarak tanınan biri 
çıkıyor ortaya. Fakat bu Tan Oral, izleyici sayısının kaçınıl­
maz olarak sınırlı olacağı sergilerde boy gösterme dışında da­
ha çok izleyiciyle buluşmasını sağlayacak gazetelerde, dergi­
lerde çizmekten adeta sistematik bir kaçış halinde. 
- Kaçış olması için kovalayan olması lazım. Kovalayan hiç 
kimseden kaçmadım ben. Hemen cevap verdim ve, "Hay 
hay, peki " dedim; hiçbir zaman, "Hayır" demedim. Ama 
kovalayan ben değildim, hiçbir zaman olmadım. Ben işimi 
yaptım. 

- Peki şunu mu söylüyorsun ... Diyelim Mordillo, diyelim 
Sempe . . .  Bir Mordillo, bir Sempe gidip iş aramaz, çiinkü on­
lara gidilir. .. 
- Bana da gelindi, ben hiç gitmedim. Bir tek defa gittim, onu 
da anlatmıştım, kabus gibiydi. Yani ben hiç gitmedim . . .  

- Bu bir tercih? 
- Tercih değil .  Öbürü tercih olurdu, yani gitmek tercihtir. 
Benimki tercih değil. 

- Ama sanatsal yaratıdan söz ediyorsak . . .  Ne bileyim, ben 
bir şey beste/ersem bunu bir orkestra çalsın ve insanlar dinle­
sin isterim . . .  
- Neden? Bunun cevabını vermen lazım, neden? 

- Çünkü sanat, ki karikatürü de sanatın içine kattık, en az 
bir başkasıyla bölüşme değil midir? 
- Hiçbir zaman saklamadım ben yaptıklarımı. Hiçbir zaman 
saklamadım. Sergiledim. 

- Saklamadın ama kullanmadın. Mümkün olduğu kadar 
çok kişiyle bölüşmeye çabalamadın . . .  
- Neden mümkün olduğu kadar? . .  Bak, cevap veremiyor-
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sun. Cevapları olmayan sorular bunlar çünkü. Bunların ceva­
bını vermeden teslim olur insanlar. Ben teslim olmak isteme­
dim hiçbir zaman. "Neden" diyorum, " neden çok kişiye gös­
termek istesin? "  Sorunun cevabını bulmadan niye göstereyim 
ki? Çizdiklerimi asla kendime saklamadım. Yakın çevremden 
başlayarak, okuldaysam okulun sergilerinde, değilsem, so­
kaklarda, kasabalarda, köylerde, yollarda, her zaman yaptık­
larımı gösterdim. Sergi yaptım, "Ne diyorsunuz" diye açtım 
önlerine. Ama, "Bunu alın ve bana karşılığını ödeyin." Hayır, 
böyle bir şey ne aklıma geldi, ne de yaptım. 

- Ben de bunu sormadım ama. Yaptığın karikatürlerden 
para kazanma anlamında bir soru sormadım. Yani ben bir 
şey yaptım, yaptığım müzikse sanatsal bir duyguyu bölüş­
mektir. Resimse keza. Karikatürse keza . . .  Yaptıysam, insan­
lara, "Bakın, ben bunu diyorum " demek istemişimdir sonuç 
olarak. 
- Evet, ben de bunu yaptım demektir. 

- O zanian da mümkün olduğu kadar çok kişiye ulaşmaya 
çalışırım doğrusu. Mümkün olduğu kadar çok kişiye . . .  
- Hiç karşı değil im buna. Yani bunu yanlış bulmuyorum, 
çok haklısın. Benim burada anlatmaya çalıştığım da o za­
ten. Böyle bir yöneliş neden? Ben işimi yapıyorum. Çok ki­
şiye ulaşmak, mümkün olduğu kadar çok kişiye ulaşmak 
benim işim değil .  Ben yayıncı değilim, Ben sadece dünyayı 
anlamaya çalışan ve anladıklarını da kağıda döken . . .  Bili­
yor musun, çizdiklerimin karikatür olduğu konusunda bi­
le kuşkum vardı .  Kuşkum değil, iddiam vardı. O günlerde 
yapılanlar karikatürse benim yaptığım karikatür deği ldi; 
başka bir şeydi. Ben ona, " Güldüşün" diye isim taktım. 
Ama tutmadı o isim. Bir şey üreten bir adam ürettiklerini 
vitrine koyar, arkasında oturur. İhtiyacı olan gelir oradan 
alır. İkinci yol da şudur: Çantasına koyar, birer birer kapı­
ları çalar, açanlara elindeki tencereyi satmak üzere çeşitli 
diller döker, suratına kapanırsa öbür kapıyı çalar, hiç de 
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yüksünmeden, üst kata çıkar, yandakine gider . . .  Bu da bir 
hayat tarzıdır. Bir şeyi satmanın yoludur, bir şeyi paylaşma­
nın yoludur ... Ben bunu başkalarını rahatsız etmek olarak 
görüyorum. Niye ben rahatsız edeyim ki insanları ? Niçin 
benim çizdiklerimi basmak zorunda olsunlar? Eğer öyle bir 
ihtiyacı _varsa gelir, beğenirse alır, beni bulur. Zaten buldu­
lar. 

- Tanırsa bulur. 
- Tanıması için de ben sergi yapmışım. Zaten oralarda ge-
lip buldular beni .  Her zaman buldular. Sen de öyle buldun, 
Osman Arolat'la sen sendika dergileri çıkarırken ben gelip 
de, "Ben sizin dergilerde çizmek istiyorum" dedim mi ? 

- Hayır demedin. 
- Gördün mü?  Siz beni nasıl buldunuz?  

- Evet, senin çizgilerini tanıyorduk . . .  Galiba haklısın, bir 
sergiden tanıyorduk . .  
- Bu hep öyle oldu. 

- Bak Tan, iyi hatırlıyorum. Seni ikna etmek için de uzun 
çaba harcamadık biz. Hatta hiç çaba harcamadık. "Şunu 
yapar mısın " dedik, sen de, " Yaparım " dedin. 
- Ben hiç "Hayır" demedim şimdiye kadar. Biraz aydın­
landı mı konu ? 

- Biraz. 

KAYBOLMAMASI GEREKENİ ÇİZMEK 

- Tekrar geleceğiz buna. Ama bak ne güzel arada biraz 
karikatür konuştuk. İzmir'deyken 1 9 6 1  yılında bir sergi 
açtığımı söylemiştim, doktor arkadaşım Cumhur Erte­
kin'le beraber. Hatırlıyorsun! 
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- Tabii . . .  İzmir' de açılan ilk karikatür sergisi olduğunu söy­
lemiştin. 
- Evet. O sergiden sonra Sabah Postası gazetesinde bir bant 
çizmemi istediler; günlük bir bant. Bandın ismi Tosuncuk 'tu. 
Tosuncuk, "Bunu yazan Tosun" tekerlemesindeki tosundur 
o. Çünkü banttaki çocuğun özelliği duvarlara yazı yazması, 
resim çizmesiydi. Yani duvarlara yazı yazan, resim çizen bir 
çocuğun bantlarını çizdim ve karşılığında 5 lira ödüyordu ga­
zete. Bu epey sürdü. Sonra 5 lirayı ödememeye başladılar ve 
o gün çizmeyi kestim. Demek ki akıllı bir tarafım varmış. O 
gazetenin sanat sayfasında ayrıca desenlerim de yayımlanı­
yordu. Bir de çizgi sanatına ilişkin bir yazı yazmıştım. 

- Bir makale yazmıştın yani? . .  
- Evet . . .  "Karikatür üstüne" başlıklı bir yazı. Deminden be-
ri konuştuğumuz ana fikirlerin sistematize edilmiş haliydi. 
"Karikatür sanatı, mizah sanatı sadece zekayla yapılmaz, bir 
duygu sanatıdır, zekanın yanı sıra duyguya da yer vermeyi ba­
şardığı zaman bu sanat, özlediği diğer sanatlar arasındaki ye­
rini alır" gibi bir iddiayla bitiyordu. Bunu hatırlayıp söyleme­
min nedeni, demin tartıştığımız konunun daha o yıllarda ben­
de var olduğunu söylemek içindi ... Hep duygudan söz ediyo­
rum, duyarlılıktan söz ediyorum. Yoksa zekayla her şey çözü­
lebilir, akılla, zekayla çözülmeyecek şey yoktur. Bir şey demi­
yorum, hiç itirazım yok. Ama konu karikatürse, karikatür sa­
dece zekayla, akılla yürütülecek bir iş değil bence. Tamam 
akılla, zekayla, güçle yürütülecek, yapılması gereken, insanı 
bekleyen birçok iş var dünyada. Ha onlarla ilgilenmiyorsan, 
"Benim iddiam karikatür; ben karikatür yapacağım"  diyor­
san, o zaman lütfen kağıt üzerine o nahiflik, o duyarlılık, o 
hiçlik içinde kaybolma ihtimali olan ama kaybolmaması ge­
rekeni çiz . . .  

- Amatörce . . .  
- Yooo, amatörce değil .  Bu hevesli işi değil ki . . .  Ama ki-
milerinin hem böyle olayım, hem de iyi para kazanayım, 
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Yayımlanan 
ilk yazı, 

20 Şubat 1 96 1 .  

İzmir Gemisi'ııiıı çarpışıp batma hikayesi. 
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Sergi davetiyesi. 

hem de herkes beni çok övsün, hem 
de dünyada en çok satayım, hem de 
bilmem ne olayım diyen bir bakış 
açıları var. Bu tamamıyla açgözlü­
lük ve bu açgözlülüğü benim anla­
mama imkan yok. Çünkü sanatsal 
yaratı esastır. Yukarıda saydıkla­
rım, ün, şöhret, para sonuçtur. So­
nuçları ben kendim yapmamalıyım. 
Ben işimi yaparım, işimle orantılı 
olarak da sonuç alırım. Yan i  çıkan 
sonuç işimle denktir. 1 ��=�E;�J��'tıı.o_ iTt 1 

RECEK, J!'.GLENDIRECEK, 1 VE DE!UN DERİN DVŞÜN 
DttRECHK. Bekleylnlz_!:._ 

- Bunu biraz daha açalım mı? Tosuncuk'uıı gazetede 
- Açacağım zaten. Bak, şimdi ben duyurusu. 

bir i ş  yapıyorum, bu da şu ölçüde bir beğeni getiriyor. An­
cak bu benim gayretimden değil, görenler, "Aferin" diyor. 
Bir de şöyle bir yol olabilir: Yaptığımın karşılığı olarak çe­
şitli insanları ne kadar önemli ve iyi bir şey yaptığıma ben 
ikna edebilirim. Anlatırım, ikna ederim, sonunda yine bir 
"aferin"  alırım. Akşam eve geldiğim zaman beyninde bir 
soru: "Bu aferin acaba gerçekten işime verilmiş bir aferin 
mi, yoksa benim gayretimin sonucu elde edilmiş bir aferin 
mi? "  Bunun cevabını bulamayacağı için, içi içini yiyecektir 
kişinin. Yok eğer o kişinin içi içini yemiyorsa zaten konuş­
maya değmez. 
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- Güzel... Artık yeniden Tan'ın yaşamöyküsünün akışına 
dönelim . . .  Bitti Akademi, bir yaz tatili de yapıldı. Sonra? 
- Sonra Akademi'den teklif geldi, asistanlık teklifi. 

- Hemen, mezuniyetin ardından hemen? . .  
- Evet, hemen. Bu "hemen"in bir açıklaması var. Rıfkı Melül 
Meriç, çok sevdiğim bir hocaydı, sanat tarihi hocası. Çok hoş 
bir insandı, eski bir hoca, yaşını başını almıştı ve müthiş öfke­
liydi. Öfkesi dediğim, yağcılığa karşı, eğitimin sıradanlığına 
karşı, insanların öğrenmesi gereken konuları öğrenmeyişine 
karşı öfkeliydi. Öfkesini devamlı dile getirerek, saldırarak, dal­
ga geçerek, bir enerji fışkırması halinde, koridorda yumruk sı­
karak konuşan çok hoş bir hocaydı. Bu hoca beni ve birkaç 
öğrenciyi daha aldı, bir-iki asistan da vardı. Edirne'ye gittik. 

- Öğrenciyken . . .  
- Öğrenciyken. Orada bir otelde kaldık ve  günlerce eski 
eserlerin rölevelerini çıkardık. Yıkılmakta olan eski eserlerin 
resimlerini çizdik. Orada iyi bir performans gösterdiğimi ha­
tırlıyorum. Yıkılmakta olan eski eserlerin hakikaten hoş re­
simlerini yaptım; ölçülerini aldık, rölevelerini çıkardık. Rıfkı 
Hoca'nın gayretine karşılık Edirne'de gördüğüm zavallılık . . .  
Mesela konuşa konuşa gidiyoruz. Hoca bizi bilmem ne cami­
ini göstermeye götürüyor. Biraz arandıktan sonra müthiş bir 
hüzün basıyor herkesi. Çünkü yeşil bir tepe var orada, bir iki 
de taş duruyor, "İşte bu" diyor hoca, yerdeki taşı gösteriyor, 
"bu da minarenin alemi . . .  " Mecburen geri dönüyoruz. Ben 
oturdum, bu duygularımı anlatan iki uzun yazı yazdım Edir­
ne gazetesine. Üstüme vazife değilken. Yayımlandı o yazılar. 
Provokatif yazılardı ve daha çok öğretmen kesimini provoke 
etmeye çalışan bir gizli üslubu vardı. Yani harekete geçsinler, 
başkalarını da harekete geçirsinler ve eski eserler yıkılmaktan 
korunsun. Hatta, "Edirneli öğretmenler nasıl uyuyabiliyor­
lar" gibi kışkırtıcı bir cümle de aklımda kalmış. Bu çok güzel 
bir çalışmaydı herkes için. Bu güzel çalışmanın okul içinde 
yankıları oldu tabii. Bu çizimleri hem Akademi' de sergiledim, 
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Edirne çizimleri. 

hem de Arkitekt dergisinde yayımlandı ve ses getirdi. Rıfkı 
Hoca'nın da sevdiği öğrencilerden biri oldum ben ve beni hep 
dürtmeye başladı. Yazmaya, çizmeye kışkırtıyor beni. Asis­
tanlık sınavı sırasında da ısrarlı bir şekilde beni, "Mademki 
bunları çizen, böyle bir duyarlılık gösteren biri bu, röleve kür­
süsünde asistan olmalı" diyerek zorladı. 

- Kendi kürsüsü mü o kürsü? 
- Değil, hayır. Sedad Hakkı Eldem'in kürsüsü . . .  

- Senin asistanlık sınavına girmek gibi bir niyetin? . .  
- Aklımın ucunda bile yoktu. Rıfkı Melül Hoca çağırdı, 
" Gir şu sınava" dedi. " Gireceksin" diye basbayağı emretti. 
Ben de, "Peki" dedim. Fakat orada şöyle bir iç çelişkimin ol­
duğunu da hatırlıyorum. Ben her ne kadar bu duyarlılığı gös­
termiş de olsam, eskinin değil, yeninin adamı olarak görüyor­
dum kendimi. Yani ben yeni bir şeyler yapan bir adam ola­
rak, yeni bir dünyada var olmalıydım. Eskinin korunması iyi 
ama, fikir olarak bana çok yakın gelmiyordu. Yeni bir şeyler 
yapmak istiyordum ... Dolayısıyla röleve kürsüsü irkiltti beni. 
İçimden irkiltti fakat emir büyük yerdendi bir, gideceğim yer 
Sedad Hakkı Eldem'di, iki. Bu iki ağırlıklı etken benim ba­
ğımsız karar vermemi engelliyordu. 
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- Ve girdin sınava . . .  Bunun bürokrasisi filan yok mudur? 
- Onları hatırlamıyorum, hepsi halledilmiş olmalı. Ben Sedad 
Hakkı Eldem Hoca'nın asistanı olarak çalışmaya başladım. 

- Kazandm yani sınavı. Bu o demek. 
- Kazandım demek değil, kazandırıldım. 

- Yıl 1 964 artık. 
- Evet. Ve ben çalışmaya başladım Akaderni'de . . .  

- Yani devlet memuru oldun artık. Okkalı değilse bile düz­
gün bir maaşın oldu. 
- Çok düşüktü. 425 lira mıydı, öyle bir şey. Düşük. Düşük 
olduğu için çevremdeki insanlar beni beslemek için özel gay­
ret gösteriyorlardı. Yani ek iş bulmaya çalışıyorlar, bir ikin­
ci işe daha sokmaya çalışıyorlar, proje yapmaya zorluyorlar. 

- Mutlu muydun ya da asistan olmaktan, asistan olarak ça­
lışmaktan memnun muydun? 
- Denebilir. Bir kere Sedad Hakkı Bey çok hoş bir insandı. 

- O da istiyor muydu röleve kürsüsünde asistan olmanı? 
- Tabii . . .  Çünkü becerikliliğimi biliyordu. O karikatür sergi-
lerindeki performansım okul içinde pozitif etki yaratmıştı. 
Ayrıca o Edirne macerası da mutlaka ciddi bir etki yaratmış­
tır. Biliyor musun, aslında ben Sedad Hakkı'nın yanında asis­
tanlık yapacak bir adam değildim. Yani giyimimle, kuşamım­
la, halimle, tavrımla hocanın tam tersiydim, maceracı yamın 
ağır basıyordu. Oysa Sedad Hakkı Bey filintadır. Müthiştir. 
Eldivenlerini giyer, büyük Buick arabasına binip gider. Bütün 
dünyaya, herkese tepeden bakan, bütün hocaları sıraya so­
kan ... hizaya sokabilecek bir . . .  bir karizma sahibidir . . .  

- Hak edilmiş bir ağırlıktan söz ediyorsun. 
- Tabii, tabii, kesinlikle . . .  Yani benim tanıdığım Sedad Hak-
kı Eldem çok üst düzey bir adamdır. İstanbul'daki pek çok 
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Prof Sedad Hakkı 
Eldem. 

büyük binanın mimarıdır. Hilton Oteli, Zeyrek'teki Sosyal Si­
gortalar Kurumu binaları, Fen Fakültesi, Adliye Sarayı .. . 

- Ama piyasaya iş yapan, öğretmenlikle pek de ilgilenme­
yen, hak edilmiş bir gururla dolaşan bir öğretmenden mi söz 
ediyoruz? . .  
- Hepsi, hepsi. Ona atfedilebilecek her şeyi söyleyebilirsin, 
hepsi doğrudur. 

- Hoca olarak da . . .  
- Hele k i  hoca olarak . . .  Çok fazla anekdot vardır Sedad 
Hoca hakkında. Mesela bir öğretmenler toplantısında Se­
dad Hoca'yla diğer hocalar tartışıyorlar. Birinin, "Dışarıda 
tamam, ama siz Akademi' de ne yaptınız" gibi sert bir çıkı­
şına karşı, "Sizleri yetiştirdim efendim, sizleri" diyecek ka­
dar hepsinin üstünde bir adamdı Sedad Hakkı. . .  Buna kar­
şılık ben böyle posbıyıklar aşağı doğru sarkık, o zamanki 
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moda öyleydi, avantür bir adam olarak derslere de girer, 
Sedad Hakkı'nın gelmediği saatlerde ders de verird im. Ta­
bii başka asistan arkadaşlar da vardı .  Mesela Köksal Ana­
dol vardı, Gündüz Gökçe de asistandı ; benden kıdemliydi 
ama. Sonra rektör oldu Akademi'nin ileriki yıllarında. İki­
miz çok iyi anlaşırdık .  Böylece bir Akademi bohemini asis­
tan rolünde götürmeye devam ediyordum ben . Sanki öğ­
rencilik devanı ediyormuşçasına ve bunun psikolojim üze­
rinde ağır bir etkisi olmuştu . . .  

- Olumsuz mu etkilenmişsin? 
- Evet, onu da hekimler tespit ettiler. Asistan olarak çalışma-
ya başladığımın ilk aylarında müthiş bir baş ağrısı musallat 
oldu bana. İlaçla falan geçmeyen, ağrı kesiciyle dinmeyen . . .  
Sağda solda durmadan bu baş ağrısından şikayet ediyordum. 
Bir arkadaşım aldı beni tanıdığı psikoloğa götürdü. Psikolog 
önce benimle konuştu. Ondan sonra Rorschach testini açtı 
önümde, "Bu simetrik lekeler size neyi hatırlatıyor" gibi so­
rular. Onlara baktık, falan filan. Sosyal durumumu, para du­
rumumu konuştuk. Ben de çok az para kazandığımı, parayla 
i lgim olmadığını, paramın da olmndığını anlattım. Bütün 
bunlardan sonra teşhis kondu: Öğrenci olarak uzun zaman 
yaşadığım bir toplulukta, maddi hiçbir şey değişmediği halde 
konumum farklı bir yere sıçradığı için bünyem bunu kabul 
etmekte çok zorlanıyormuş. 

- Bu ciddi bir teşhis ıni? 
- Evet. Bu teşhisten sonra ağrım geçti gerçekten. Çünkü çok 
doğru bir teşhisti. Yani ben öğrenci gibi davranıyorum, öğ­
renci gibi yaşıyorum. Her şeyim öğrenci gibi. Aynı mekanda, 
aynı insanlarla, fakat konumum öğrencinin bir üstünde. 

- Yani teşhis kondu diye mi geçti baş ağrısı yoksa sen artık 
öğrenci gibi davranmamaya mı başladın? 
- H:ıyır, teşhis konduğu için geçti. Demek ki içimdeki direnç 
gevşemış. 
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- Asistanlığa ite kaka da olsa girdikten sonra, "Şimdi asista­
nım, sonra doçent olacağım, sonra profesör. Yani akademis­
yen olacağım ben . . .  " gibi düşüncelerin oldu nııı? 
- Hayır, inan ki hiç aklımdan geçmedi. Aklımdan geçen şu: 
Akademi eğitimi iyi durumda değil, bunu düzeltmek lazım .. . 
Benim meşgul eden konu buydu. O yüzden de asistanlar ara­
sında toplantılar düzenliyorduk. Ben o toplantılarda bir dü­
zenleyici gibi davranıyordum. Notlar tutuyordum, önceki 
toplantıları hatırlatıyordum. Orada yönetimde etkili olmak, 
yönetime katılmak, eğitim programları üzerinde düzgün ça­
lışmalar yapmak gibi konuları tartışıyorduk . . .  

- Neydi itirazınız Akademi'nin o dönemdeki eğitimine? 
- Mezun olduğumuz zaman ne yapacağımızı bilmiyoruz. 
Öğrencilerin hangi hedefe doğru yetiştirildikleri hakkında bir 
ilke, bir karar yok. Bir hedef yok. Sadece bir eğitim sürüyor. 
O kadar. O günkü mimar ihtiyacı, ülkenin ihtiyacı gibi konu­
larda aklımız erdiği kadar itirazlarımız vardı ve bunları ör­
gütlemeye çalışıyorduk. Bu örgütleme çalışması, daha sonra 
işgal ve boykotlar sırasında başka biçimlere dönüşecekti ama 
temeli buralarda atılmıştı. 

ASİSTANIN KAGIDI BOL OLUR 

- Asistanlığı ciddiye alıyordun. Anlattıklarından bıı çıkıyor. 
- Ne yapıyordum dersen asistanlık konusunda ? .. Sedad Ho-
ca'nın röleve çalışmalarını tamamlayan, hocanın hazırladığı 
kitaplar için onun emrinde çalışan biriydim. Birkaç asistan 
daha vardı, çok çalışkan Köksal Anada! vardı. Kitabında, 
birçok kişiye olduğu gibi bana da teşekkürü vardır hocanın. 
Bu, masamızda si.irekli bulunan bir işti. İkincisi hocayla öğ­
renci arasındaki ilişkilerde, ödev toplanması, ödevlerin değer­
lendirilmesi, bakılması gibi konularda asistanların üzerinde 
idarenin angaryaları olur her zaman. Ondan her zaman ka­
çardım, almamaya çalışırdım. Ayrıca meslek bilgisi dersinde 
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de Bedii Gorbon'un asistanlığını yapıyordum. Hocayla bera­
ber sınıfa girerdik, yoklamaya bakardım, hoca da ders anla­
tırdı, ben de çıkardım. 

- Sevdin mi asistanlığı? 
- Sevmiştim, hoştu. 

- Ne kadar sürdü? 
- Üç sene. 

- Üç yıllık asistanlık döneminde de karikatür yine başat . . .  
- Kesinlikle. 

- Yani mimarlık hala bir yan işti senin için öyle mi? 
- Şöyle: Asistanlık bana esas ilgi alanımda şunu getirdi: Bol 
miktarda kağıt şansım vardı. Yani kırtasiye anlamında söylü­
yorum. Asistan olduğum için böyle bir olanağım vardı ve ben 
kağıtları desteyle alıp zımbalardım, koca bir defter olurdu. O 
deftere her gün, otururken, kalkarken, görev yaparken hep 
bir şeyler çizilirdi. O defter dolduğu zaman kaldırıp hemen 
yenisini açardım. Herkes de bilirdi bunu. Gelirler, "Bugün ne­
ler yaptın" diyerek defterlerime bakarlar, karıştırırlardı. 

- İçindekilerin hepsi de karikatür müydü? Yoksa büyük ço­
ğunluğu mu karikatürdü? . .  
- Karikatür ya da değil. . .  Bak benim hiçbir zaman karikatür 
çizmek gibi bir kaygım olmadı .  Bu şaşırtacak seni. Ben bir şey 
çizdim, kimi karikatür dedi, kimisi değil dedi. Biliyor musun, 
ben de karikatür terimini çok geç kullandım. Kendim için "ka­
rikatürcü" nitelemesini, yani "-cü" takısıyla birlikte hemen he­
men hiç kullanmadım. Ben sadece kağıt dolduruyordum. O 
doldurduklarımdan bazıları hakikaten karikatür tadında çi­
zimlerdi. Ama o günkü basın dünyasında çizilenlerle hiç ilgisi 
yoktu; dolayısıyla basında yer alma şansı da sıfıra yakındı; za­
ten almıyordu da. Biraz evvel konuştuklarımızın bir başka yö­
nü. O yüzden, "Güldüşün" adını verdiğim sergiler yaptım. 
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- Üç yıllık bir asistanlıktan söz ediyoruz. 1 964 'te başla­
yıp, 1 967' de biten . . .  
- 1 966'da L;iten. 1966 sonunda askere gittim. 

- Bu iiç yıllık asistanlık döneminin Türkiye 'sinde politik 
olarak da artık 27  Mayıs'ın tohumları çiçek açmaya başla­
mıştı ve üniversitelerde gitgide politize olma dediğimiz, po­
litikayla ilgilenme dediğimiz bir süreç başlamıştı. Yanılıyor 
muyum? 
- Akademi için yanıl ıyorsun biraz. Akademi hep arkadan 
giderdi, daha gevşekti. 

- Tan Oral da mı aym biitiiniin bir parçasıydı? 
- Hayır, benim orada siyasi kimlik olarak belirgin bir tu-
tumum vardı, arkadaşlarım hatırl ıyorlar. Ben tam hatırla­
mıyorum ama "Komünist Tan "  gibi bir lakap da benim 
bilgimin dışında arkamdan takılmış o zamanlar. 

- Nasıl oldu bıı? Politikayı uzaktan izleyen, hiç de haya­
tının ekseııiııe koymayan bir Tan Oral'daıı . . .  
- Şimdi bir defa çok eski yıllardan itibaren politik bir 
kimlikten öte politik bir tercih vardı bende. Konuşmaııın 
başında anlattığım Doğu Anadolu'da bulunmak . . .  

- Varsıllarla yoksullar arasmda kendini yoksııllarm ya­
nında hissetmek . . .  
- Hissetmekten d e  öte, "gibi görmek. "  E n  azından o çe­
lişkiyi görmüş olmanın getirdiği bir değer yargısı vardı ka­
famda. İkincisi, yine arkadaş çevresinde, bulunduğum sı­
nıflardaki birçok öğrencide gördüğüm bir davranış biçimi 
vardı: Amerikan hayranlığı. O saç tıraşını seçmek, öyle 
gömlek, blue jean giymek, loofer ayakkabı giymek, loofer 
ayakkabının kenarına para takmak gibi Amerikan hayran­
lığı şeklinde beliren ve beni iten bir yönelim vardı .  Bu ben­
de, kafamın içinde anti-Amerikan bir bilinç oluşturmuştu. 
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- Bilinç yerine duygu desek? . .  
- Olabilir. Duygu olabilir. Ama duygudan biraz öte. Çünkü 
tartışırdım da. Çocuklarla tartışırdım da bu konuda. Hatta 
Amerikan dansları, yaşam tarzı, özetle bu burjuva hayat red­
dettiğim bir şeydi. Hem de daha Akaclemi'ye gelirken böyley­
di. Yalnız reddettiğim kadar merak da ederdim. Dolayısıyla 
Akademi'ye ilk geldiğim zaman, yüksek sesle konuşan, bağı­
ran, şımarık burjuva kızlara, hem kedi ciğere bakar gibi ba­
kıyordum, hem bu tavırlarından dolayı onları küçümsüyor­
dum, hem anlamaya çalışıyordum, hem de anlamıyordum fi­
lan. Yani etkileniyordum, kayıtsız kalamıyordum. 

- Etkileniyordım da ne yapıyordul! {Jcki? 
- Akademi'ye ilk geldiğim zaman tanışma çayları filan dü-
zenlenirdi. Hep birlikte bir yerlere giderdik. Hatta 1 957'de, 
Akademi'ye girdiğimizin ilk haftasında bir Amerikan gemisi 
gelmişti Türkiye'ye . . .  Spor ve Sergi Sarayı'nda bir müzik gös­
terisi yapacaktı denizciler. Biz arkadaşlarla kalktık oraya git­
tik. Orada seyircilerden güzel bir kız piste atladı ve bir Ame­
rikan denizcisiyle rock'n roll yaptı ... Bizler de bağırış çağırış 
alkışladık . . .  Ertesi gün gazetenin birinde tribünlerde bağırıp 
çağıranlar arasında benim fotoğrafım da vardı. Bütün bu an­
ti-Amerikan yanıma karşılık, merakını böyle bir fotoğrafla da 
tespit edilmiş oldu. 

- Çok güzel. 
- Öte yandan Akademi öğrenci cemaatinin içinde son dere-
ce ezik çocuklar vardı. Ortalıkta gözükmeyen, lafa girmeyen, 
sesi çıkmayan. Ya ben onları bulurdum, ya onlar beni . . .  

- Genellikle Anadolıı'dat1 gelenler miydi hı111/ar? 
- Evet, genellikle evet. Ayrıca içlerinde azınlıklardan olanlar 
da vardı. Bunlar benim çok sıcak arkadaşlarını olurdu hep. 
Yani beni bulur, bana yapışırlardı. Sanki ben koruyucuymu­
şum gibi. Sanırım aynı duyguları paylaşan ama onları küçüm­
semeyen bir tavırla ortalıkta gezen bir yanım olduğu için böy-
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leydi. Yani  o ezik yanlarını benimle paylaşabilirler ama beni 
bu durumdan paçasını kurtarmış birisi olarak görürlerdi. 

- Kendilerinden biri değil, kendilerine yakın biri. 
- Hayır, kendilerinden biri ama yırtmış . . .  

- Neyi yırtmış? Böyle düşünmelerine yol açacak ne  vardı se­
nin hayatında? Paraysa para yok, iin ise henüz o da yok . . .  
- Daha serbest dolaşırdım. Daha üstten bakan bir yanım ol­
duğunu hatırlıyorum. Ne bileyim ben, şiir günlerinde bir yer­
lerde kafayı çekip, gidip en önlerde oturmak gibi. Onlar da­
ha geride otururlardı .  .. Hatta denk düşerse çıkıp bir şey söy­
lemeye çalışmak gibi . . .  Yani atak olmak, karikatür çiziyor ol­
mak gibi . . .  Her şeye rağmen yılda bir defa da olsa, iki defa da 
olsa, bir öne çıkma durumum vardı. . .  

- Demin Akademi'nin özellikle İstanbullu öğrencileriyle il­
gili olarak sen bıırjııva terimini kullandın. Bıınıı bilereh. mi, 
yani kavramm içeriğini hedef/eyere!<. mi lmllandın? 
- Şimdi kullandım ama. O zaman o kelimeyi yeni öğren­
mekteydik ve . . .  

- Sahiden burjuva çocukları mıydı? 
- Hayır canım. Ben kentli anlamında söylüyorum. Bir ya-
şam tarzı olarak söylüyorum. Onların o tutumlarını züppelik 
olarak görüyordum ben. Hatta uzun zaman blue j ean giyme­
dim. Kendi diktiğim yakasız gömleği giymek benim için bir 
kimlikti . . .  

- Peki e l  yordamıyla ya da sezgi düzeyinde bir anti-Ameri­
kan eda, tavır, yönelim vaı: Varsıllardan çok yoksullara ken­
dini yakın hissetme var. Ama bunlar hata siyasi bilinç olarak, 
siyasi tercih olarak tanımlanamayan eğilimler. Bir dönemeç 
olması lazım. 
- Oraya gelelim. Ama şimdi senin bu sorunun içinden bir 
şey daha çıkarttım. Hatırlayacaksın okula ilk geldiğim yıllar-
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da şöyle bir muhasebe yaptığımdan söz etmiştim sana . . .  Eğer 
mimarlık okumayıp da kendimi çizgi dünyasına, karikatüre 
atsam belki çok sürüneceğim. Ama ilgi duyduğum bir konu­
da bir kazanç elde etme ihtimalim de var. Ama bu mimarlığa, 
yani eğitime devam etmem bana bir şeyler kaybettirecek . . .  
Aynı muhasebeyi okul bittiği zaman da  yaptım. Babamlarla, 
onbrın evinde kalıyordum. Mezun oldum ve ondan sonra be­
nim evden çıkmam gerekiyordu. Yani evi terk edeceğim. 

- Baba evini? 
- Evet. Bağımsız yaşamak zorundayım ve bir tercih yapnıak 
zorundayım. İstanbul'un neresinde oturacağım ? Şimdi gece­
kondu muhitinde bir evde, bir gecekonduda yaşamam gere­
kiyor. Eğer insanları anlamayı düşünüyorsam, eğer onlar için 
bir şeyler yapmayı kendime mutluluk alanı olarak seçtiysem 
böyle yapacağı m. Fakat böyle bir cesaret yok, güven yok. 
Ama asla bir apartman dairesinde yaşamayı da düşünmüyo­
rum. Nefret ettiğim şeyler. Apartman düzeni, koltuklar vesa­
ire . . .  Eğer öyle bir tercih yaparsam çok şey kaybederim. Yani 
yaşam tarzlarına katılmadığım insanlar gibi yaşamaya başla­
rım ve onların sonuçları benim hayatımı doldurur şeklinde 
bir muhasebeydi bu . . .  Sonunda gecekonduya gitmedim. Fın­
dıklı'da küçük, tek odalı bir yer tuttum. Her katında bir oda 
olan ... Yani minare merdiveni gibi çıkıyorsun, bir oda, üst 
katta başka birinin bir odası. .. Daha üstte benim odam . . .  

- Banyo, tııualet? 
- Bir aralıkta çay pişirilecek bir ocak, bir lavabo ve arkanı 
dönersen tepesinde duş olan bir klozet . . .  Çok küçük bir yer­
di. Onun en alt katını da Ergin Kolbek tutmuştu. Ergin ve 
ben öyle bir yer kiraladık ve ara yolu seçmiş olduk. Galiba 
doğru davrandık. 

- Aslında Güzel Sanatlar A kademisi öğrencisi ya da men­
subuna da yakışan çöziiın. Hani biraz bohem, biraz da . . .  
Anlıyorsun . . .  
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- Evet. Bir anlamda haklısın. Daha ilerki yıllarda yani üç­
dört sene sonra artık Türkiye' de örgütlerin, eylemin öne çık­
tığı yıllarda bazı örgüt mensubu arkadaşlarla gecekondulara 
filan da giderdik . . .  

MERHABA DAS KAPiTAL 

- Sorunun etrafmda dolaşıyoruz, yaıııtına gelemiyorıız. Po­
litik yöneliminde bir dönemeç olması /azını dedim. Şöyle bir 
cevap alsam: Kimler bıınıt sağladı, etkiledi, hangi etkileı; ör­
güt, arkadaş? .. Arkadaşsa kiın, hoca, sevgili? .. Bir dönemeç 
yok mu, var 1111? 
- Var. Demin konuştuğumuz konuda, yani çizdiklerimin 
gösterilmesi konusunda benim bir talebim olmamakla birlik­
te çizdiklerimi gösterebileceğim yerlere karşı da bir eğilimim 
vardı. Yani mesela festivaller çok imrendiğim etkinliklerdi. 
Erdek festivali örneğin ... Erdek Festivali'ne gitmiştim. Tadını 
biliyordum, izlemiştim . .  . 

- 1 962 ya da 1 963 olması lazım. 
- Öyleydi. İzlemiştim, tadını biliyordum. Hatta orda bir ka-
rikatür sergisi vardı .  Tonguç Yaşar ve birilerinin daha . . .  Bir 
binanın alt katında . . .  Görmek için ilk gittiğimde kapısı kapa­
lıydı. Kapıyı vurduğumda, içeriden birisi baktı. İstanbul'dan 
gelme bir aydın. "Ne var" dedi. "Açar mısınız" dedim. "Ni­
ye" dedi. "Sergiyi görmek istiyorum " dedim. "Bu saatte ka­
palı "  dedi, döndü, arkasını gitti. Çok bozulduğumu hatırlıyo­
rum .  Sergiye pencereden, camın ardından bakmıştım. Ama 
Erdek Festivali hakkında bir izlenimim, bir yargım vardı. 
Açık havada tiyatrocular oyun sunuyor, açık oturumlar, ko­
nuşmalar yapıyorlardı. Entelektüel anlamda üst düzey bir 
kültür ortamı hatırlıyorum. 

- Fakat sen izleyicisin, katılımcı değil. 
- İzleyici olarak gitmiştim. Ertesi sene katılmak durumu çık-
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tı. Nasıl olduğunu hatırlamıyorum şimdi. Herhalde belediye 
ile ilişki içinde, benden bir sergi istendi. Ben gittim Erdek'e . . .  
O sıralar "Yürüyenler" diye b i r  dizi çiziyorum. Şimdi kitabı 
da oldu. 

- Biliyorıım, 30 yıl sonra kitaba dönüştü . . .  
- İşte o "Yürüyenler" de koltuğumun altında . . .  Yola çıkışı-
mı, gidişimi çok iyi hatırlıyorum. Çantamda, "Yürüyenler" 
dizisi ve bir de Marx'ın Kapital'inin özeti vardı; sarı kaplı bir 
kitaptır. Bandırma'ya giden gemiye bindim. Burunda bir yere 
oturdum. Güverte biletim vardı. Onun altında bir çay ocağı 
vardı. Önünde de tahta masalar ve banklar. Ben o tahta 
banklardan birine oturdum. Çayımı söyledim. Ama büyük 
bir iş yapan adam duyguları içinde. Çok ciddiyim, çünkü ha­
yatımda ciddi bir iş yapıyorum. Kitabı açtım ve büyük bir 
dikkatle KafJİtal 'in özetini okudum. Bandı rma'ya kadar 
Kapital ' in özetini okudum ve kapadığım zaman kendime gü­
venim bir hayli artmıştı. Çünkü bir sürü duygumun, o güne 
kadar kırık dökük getirdiğim bir sürü duygunun ideolojik te­
melleriyle yüz yüze geldim o kitapta . . .  

- Algılama zorlıığıı oldıı ınıı, terminolojiye yatkın değildin 
herhalde? 
- Hayır, hayır. Çok rahat okudum; çok çok rahat okudum ve 
Bandırma'da indiğim zaman kendime güvenim çok yüksekti . 
Çok üst düzeyde bir adam olarak indiğimi hatırlıyorum. 

--'-- Tek başıııasm bıı yolcıılııkta? 
- Tekim. Doğru Erdek Belediyesi'ne gittim. Şöyle bir bakın-
dıın. Nerede sergi açabilirim gibisinden. Birden fark ettim. Bir 
odanın içinde sergi yapmak istemiyorum. "Ben açık havada 
sergi yapmak istiyorum" dedim. "Tabi i" dediler. Çok da he­
vesli insanlar ... "Sana marangoz verelim . .  Malzeme verelim. 
Sen yap. Madem mimarsın . "  Bana bir yardımcı verdiler. Git­
tik belediyenin deposuna. Ben hemen bir kağıt üzerine küçük 
bir proje yaptım. Çok güzel bir projedir. Bir üçgen tasarla-
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dım. Cumhuriyet Meydanı'nın tam ortasına üç tane direk 
diktim. Üç direği, yukarıda göz hizasında tahtalarla birbirle­
rine bağladım. Böylece üzerine resim ya da karikatür asılabi­
lecek, etrafında dolaşılabilecek bir üçgen oluştu. Sallanmasın 
diye üçgenin tam ortasına yere bir kazık çaktırdım .  Ve direk­
leri tepelerinden bildiğimiz soba telleri ile o kazığa bağladım. 
Üçgen bir konstrüksiyon tek bir noktadan bağlandığı için hiç 
kıpırdamaz. Sağlam ve güzel görünen bir şey oldu. Göz hiza­
sındaki tahtaların üzerine de karikatürleri yerleştirdik. Etra­
fında dolaşılan nefis bir sergi oldu. 

- Peki. Şimdi 1 963 ya da 1 964 'teyiz. İkinci Erdek Festiva­
li'nden söz ediyoruz. Henüz Tiirkiye'de öyle o günlere dam­
gaS11ıı vurmuş biiyiik yüriiyiişler yok. 
- Var. Yürüyenlerin çıkış noktası zaten o . . .  Ben 28 Nisan gü­
nü, 27 Mayıs öncesi yani, sokaklarda yürüyen insanların bir 
rejimi değiştirdiğine tanık oldum. Yürüyenlerin gücünü ora­
dan biliyorum. Gördüm. 

- Katılmadığın halde? 
- Katılmadığım halde bu gücü gördüm. Ve bu hak olarak 
Anayasa'ya bir madde olarak girmiştir. Beni çizmeye iten te­
mel neden buydu. "Yürüyenler" in Erdek'teki sergisinde ise ki 
senin sorunun esasına geleceğiz, o sergi sırasında tanıştıkla­
rım içinden iki tane çok sevdiğim dost çıktı ortaya. Biriyle 
uzun yıllar sürdü bu dostluk. 

- Daha önce tanışmadığm iki kişiden söz ediyorsun? 
- Evet orda, sergi nedeniyle tanıdım. Biri küçük bir kız. On 
iki-on üç yaşlarında. Sergi boyunca, bir hafta her gün geldi ve 
sohbet etti benimle. Uyanık, çok hoş bir kızdı.  Öteki de İsma­
il Tikveşli adlı bir Yugoslav göçmeniydi. Otomobil tamircisi. 

- Erdekli? 
- Erdekli. O tamirci benim hayatta karşılaştığım ilk sosyalist 
bilinçli eylem adamıydı. Erdek'te kaldığım süre boyunca her 
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gün benimle birlikteydi. Eski bir depoda, kamyon kasasından 
bozma bir dükkanı vardı. Hoşsohbet bir adamdı. Görünüşte 
havadan sudan konuşuluyordu. Fakat özce sosyalist bilinç ak­
tarıyordu bana. Çünkü genç, tecrübesiz ama mayası olan bir 
çocukla karşılaşmıştı. O çocuğu işliyordu. Bütün Erdek'i gez­
dirdi bana ve bütün ardaki villaların sahiplerinin kim olduğu­
nu, onların hangi zeytinliğe sahip olduğunu, nasıl para kazan­
dıklarını, o servetlere nasıl sahip olduklarını . . .  tüm bunları so­
mut olarak, gösterip, anlatarak ... İşçi Partisi üyesiydi, partiden, 
İşçi Partisi'nden söz ederek . . .  Bir hafta eğitimden geçtim orda. 

- O bir haftadan sonra bir daha hiç karşılaşmadmız mı o ta­
mirciyle? 
- Defalarca buluştuk. Yazıştım, gittim, aradım, buldum. Yıl­
lar sonra o gelip beni buldu. Tam bir emekçi, ama bilinçli bir 
emekçi. Balkan göçmeni . . . Muhtemelen oralarda da bu işlere 
karışmış. 

- Yani katılıfJ sergi açtığı o Erdek Festivali'ııden başka tiirlii 
bir Tan nıı döndü İstanbııl'a? Dediklerinden adeta bu çıkıyor. 
Önce Kapital özeti, ardmdaıı siyasal bilinci gelişmiş bir Bal­
kan göçmeni . . .  
- Kesinlikle. Gelelim sorunun kritik cevabına. Akşama, Er­
dek Açık Hava Tiyatrosu'nda bir oyun vardı. İki kadın oyun­
cuyu hatırl ıyorum oradan, biri Gülsen Tuncer, öteki de Deniz 
Türkali. Onlarla hoş bir ahbaplığımız oldu. Yani beni çok 
sempatiyle karşıladılar. Sergimi görmüşler. O dostluğumuz 
hala sürer . . .  

BİR KADIN TANIDIM, HAYATIM DEGİŞTİ . . .  

- Sen Erdek 'te yalmz bir adam mıydın? 
- Tabii. Yalnızdım. Oyuna gelelim . . .  Hakikaten çok hoş bir 
oyundu ve çok hoş oynuyorlardı. Ben oyunu seyrederken ha­
va soğumuştu, üşüdüm. Birisi hırkasını bana verdi. 
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- Tiyatro seyircilerinden biri. 
- Evet. Seyirci seyrekti, çok kalabalık değildi. Daha sonra İs-
tanbul'da karşılaştığım biri, bütün o geceyi ayrıntılı bir şekil­
de anlattı. Çünkü beni izlemiş. 

- Kim bıı esrarengiz kişi? 
- Söyleyeceğim . . .  Erdek Şenliği'nin ardından İstanbul'da 
"Gençlik Festivali " başlamıştı. 

- TMTFniıı, Türkiye Milli Talebe Federasyonu 'nım ünlü yaz 
festivallerinden biri. 
- Evet. Hareketli günlerdi. Emek Sineması'nın yanında bir 
tiyatro binası vardı. Şimdi kapalı, uzun zamandır. İşte orda 
bir oyun oynanıyor. Ordan çıkıyoruz, koşa koşa gidip Aka­
demi'deki bir başka toplantıya katılıyoruz. Oradan bir koşu 
Açık Hava Tiyatrosu'na. Akşamları katılan ülkelerden biri­
nin gecesi oluyor. İkramlar oluyor, şarkılar söyleniyor. Böyle 
bir canlılık yaşanıyor. İşte o günlerde Emek Sineması'nın ya­
nındaki tiyatroda . . .  

- İstanbul Şehir Tiyatroları'nın l ir salonuydu o,  Yeni Ti­
yatro. 
- Çok doğru. Yeni Tiyatro 'daki bir gösteri için gittiğim­
de, fuayedeki kalabalığın arasında bir kadın bana doğru 
gelmeye başladı .  .. Onun bana kadar geldiği süre içinde 
ben onun hakkında bir sürü izlenim edindim ama . . .  Bir 
anda yani ... Çiçekli bir entari giyinmişti . Kimse öyle gi­
yinmiyordu o sıra larda. Çok hoş bir vücudu vard ı .  Sonra 
çok tipik bir yüzü vard ı .  Çekik, güldüğü zaman çizgi ha­
line gelen gözleri. Yine o sıralarda kimsenin ayağında ol­
mayan topuklu, dekolte bir ayakkabı vardı . Arkası kapa­
lı ama önü açık bir ayakka bı .  Bana kadar böyle geldi .  " İş­
çi Partisi'ne bir bağışta bulunur musunuz" dedi . . .  "Ne­
den " dedim .  "Ben partiliyim, bağış topluyorum" dedi. 
Hiç böyle bir şeyle karşılaşmadığı m için biraz şaşırdım. 
Ya param yoktu o sırada veya konuyu uzatıp ertelemek 
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ıçın, "Şimdi buradaki oyundan sonra aşağıya ineceğim. 
Akademi 'de bir toplantı var, oraya yetişeceğim. Eğer ora­
ya gelirseniz, orda hallederiz" dedim. Teşekkür edip, 
döndü gitti. Kibar ve çekingen, ama çok hoş biriydi. Son­
ra ben unuttum onu. Akademi'ye indiğimde geldi, buldu 
beni . . .  Orda tanışmış olduk. Adını öğrendim: Necla. Nec­
la Omay. Ondan sonra ahbaplığımız i lerledi ve iki sevgili  
hal ine geldik. Necla, İşçi Partil iydi. Beni yeni bir  dünya­
nın içine soktu. 52 tevkifatından artakalan, bir sürü iş­
kence görmüş insanla tanıştım . . .  

- Eski tüfeklerle . . .  
- Evet, evet. Ruhi Su'dan tut da hani 1 980 yılında öldürü-
len dişçi . . .  

Yilril)'\lhlet 

Yürüyenler davetiyesi, 1966. 
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Necla Omay. 

- Sevinç Özgüner. 
- Evet. Beni böyle bir çevrenin içine soktu. Çok hoş, çok mi-
litan bir kadındı. Çünkü atak biriydi. Bütün açık oturumlar­
da mutlaka soru soran, konuşmacıları sıkıştıran . . .  Şu an yet­
mişinde olmalı. Geçenlerde gördüm sokakta. Aynı bıraktığım 
gibiydi. "Ne yapıyorsun" dedim. Kıkır kıkır gülüyor, "Şimdi 
yine toplantılara gidiyorum. Sorular filan soruyorum" dedi. 
Böyle hoş bir insandır. 

- Özetle Necla Omay'la başlayan daha sonra sevgili ilişkisi­
ne dönüşmüş olan dostluk senin de o güne kadar içinde ol­
madığın, tanımadığın bir politik çevreye girmene yol açtı. 
- Evet. Mesela onunla İşçi Partisi'nin toplantılarına gider­
dik. O kalabalığın arasına girerdik. Mehmet Ali Aybar gelir, 
herkes ayağa kalkar, onu dinlerdik. Mitinglere katılırdık. Se­
çim sandığının başında beklerdik. 
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- Sevgilisiniıı peşine takılmış bir Tan Oral' dan mı bahsedi­
yorıız? 
- Değil .  

- Kendisini artık bir sosyalist olarak tanımlayan bir Tan 
Oral öyleyse? 
- Hayır, o da değil .  Belki biraz. Yani iki kişi birbirine denk 
düştü ... Ve hakikaten beni bir çevrenin içine götürdü. 

- Sen, sevgiliyle aşk arasında bir ayrım yafmııştm. Necla 
Omay'la bunlardan hangisi? 
- Belki de aşk yanı ağır basan, ama hüsranla biten bir iliş­
ki ... O sırada, Fındıklı'da, Akademi'nin karşısındaki merdi­
venlerin tepesinde, Özoğul Sokağı'nda, Can Arkadaş Apart­
manı'nda, kapıdan girdiğin zaman iki kat veya üç kat aşağı­
ya indikten sonra varılan bir tek odam vardı. Ama odaya gi­
rince deniz görüyordun. O oda ile ilgili de bir iki şey söyle­
mek istiyorum. 

- Olur söyle de neden şimdi, neden söyleşinin bıırasmda? 
- Çünkü Necla ile tanıştığım zaman ben o odada yaşıyor-
dum ve tanışmamızdan kısa bir süre sonra da . . .  Şimdi bak . . .  
Necla uzun yıllar Almanya'da hemşire, hastabakıcı olarak ça­
lışmış. Ben tanıdığımda iki eli de kabuk kabuktu. Bir iş kaza­
sı geçirmiş. Bir kimyasal sıvı dökülmüş ellerine. Sonradan dü­
zeldi. Neyse . . .  Şimdi Necla güzel, entelektüel ve işçi. Böyle bir 
kadın benim üstümde nasıl etkili olabilir? 

- Bilmem ... İşçi olduğıına ellerine bakıp mı karar veriyor­
sıın? 
- Kendisi söylüyor, ben işçiyim diyor. Örneğin ben, "Niye İş­
çi Partisi ? Niye İşçi Partisi için bağış topluyorsun " diye sor­
duğumda, "Çünkü işçiyim" dedi. Cevap çok açık ve hoştu. 
"Çünkü işçiyim. Ben de işçiyim" dedi. Almanya'da hemşire 
olarak çalışmış. Rahatsızlanınca işini bırakarak Türkiye'ye 
dönmüş. Ama her şeyleri, yani bütün eşyası oradaymış. Ve 
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Alınanya'ya eşyasını almaya gitti. Dönecek. Benimle birlikte 
yaşamı paylaşmak üzere . . .  Bir si.ire sonra eşyasıyla birlikte ge­
ri geldi. Tabii benim evin . . .  ev dediğim işte az önce anlattı­
ğım ... ne banyosu, ne tuvaleti vardı. Tuvalet için evden; yani 
evin kapısından apartmanın merdivenin sahanlığma çıkıyor, 
bir kat aşağı iniyordum. Aşağı inerken, o merdiven üzerinde­
ki bir kapıdan girdiğin zaman leş gibi bir tuvalet vardı. Yüz­
lerce tespihböceğinin dolaştığı. Üstlerine basmamaya çalışır­
sın. Böyle şartlarda yaşıyordum orada . . .  Necla ile hayatları­
mızı birleştirme kararı verince ve o eşyalarını almaya gidince, 
ben de çıkıp, doğru dürüst bir ev aradım. Fmdıklı 'cla yine kü­
çük, iki odalı çok şirin bir yer buldum. Giriş katında . . .  Kira­
ladım ve Necla döndü, geldi. Alınanya'dan gelirken buzdola­
bını getirdi. Buzdolabı o zamanlar hayaldi. 

- 1 963 '/erin Tiirkiye 'sinde hayaldi demek istiyorsun. 
- Evet. Bir refah göstergesi olarak algılamyordu o yıllarda. 
Bir de bana hediye olarak, a ltı böyle küçük yuvarlak lastikli 
bir makosen ayakkabı getirdi. Çiinki.i ben yumuşak ayakka­
bı meraklısıydım. O yıllarda sadece spor için "kest"ler vardı. 
Dilini kesip sadece onları giyerdim. Çünkü yalına yak gibi do­
laşılıyor onunla . . .  Necla bunu bildiği için gelirken çok hafif, 
müthiş sükseli bir ayakkabıyı hediye olarak getirmişti. Neyse 
işte . . .  Necla i le biz o eve yerleştik. Ki.içlik bir odamız, çalışına 
masası, oturacak bir sedir, minik bir yemek masası, açılıp ka­
panan, üzerinde renkli kağıtlardan oluşmuş, Almanya'dan 
gelmiş bir abajur, bir yatağın ancak sığabildiği bir yatak oda­
sı, bir soba ve bir de sallanan iskemlem vardı . 

- O da mı Almanya 'dan geldi? 
- Hayır, ben almıştım onu. Böylece yeni bir hayata başladık. 
Fakat o sıra yorgun ve sinirleri zayıf bir insandı Necla . . .  Sağ­
lığını korumakta güçlük çekiyordu . . .  Ben bu arada ailemle de 
tanıştırdım, yani annemle, babamla, kardeşimle tanıştılar. O 
günlerde kız kardeşim Filiz de Gültekin Çizgen 'le evlendi. O 
gençlik festivalleri ·sırasında oluşan bir tanışıklıkları vardı. 
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Ben espri yapardım kardeşime, " Birisi seni istemeye gelirse 
kovarım" derdim. "Eğer ciddiyse tekrar gelir, ister, seni an­
cak öyle alabilir" gibilerden. Bir akşam haber verip, Gülte­
kin'le geldiler ve Gültekin kızı benden istedi. 

- Kovdun mu? 
- Şakasını yaptık tabii . . .  Evlendiler. Onlar da bizim evin 
biraz yukarısında merdivenli sokakta bir evde yaşamaya 
başladılar. Gültekin aşırı bir çalışkanlık içinde. Sabahlara 
kadar durmadan fotoğraf basıyor, sergiler açıyor, fotoğraf 
çekiyor, ha bire çalışıyor . . .  Bazen onlara yemeğe gittiğimde 
kayın birader olarak rakı filan ikram ediliyor . . .  Böylelikle bi­
zim ailenin ikinci kuşağında bir aile hayatı başlamış oldu. 
Yani benim eşim var, kardeşimin de . . .  Onlara gidiliyor, be­
nim misafirlerim geliyor akşam yemeğine, biz yemek hazır­
lıyoruz. Oturuluyor, konuşuluyor, şarap içiliyor geç vakitle­
re kadar. Bir taraftan da ben çalışıyorum. Ama çalışıyorum 
dediğim, para getirecek işler yapmıyorum tabii. 

- Neden "tabii?" 
- Çok tabii . . .  Karikatür çiziyorum ve Akademi' de asistanım. 
Necla ise çalışmıyor. Almanya dönüşü o yorgun . . .  Kendini ça­
lışamayacak kadar yıpranmış sayıyor. Necla ile birlikte geçen 
o sürede o kadar çok ev değiştirdik ki . . .  Sonunda Harbiye' de 
sanırım, Ölçek Sokak'ta bir yer bulduk. Fakat içerisi onarılı­
yordu. Vıcık vıcık çamur içerisindeydi her yer. Yeni sıvamış­
lar duvarları. Kullanılabilen tek odası vardı. Böyle matrak bir 
hayat bizimki ... Annemi ve babamı çağırdım, geldiler. Onları 
misafir ettik o güzel tek odada. Tek penceresi olan birinci kat­
ta bir ev ama temiz pak içerisi . . .  Mutlu oldular yani. 

- Yavrumuzun artık bir yuvası oldu, ne mutlu bize . . .  Öyle 
mi? 
- Aslında şimdi düşünüyorum da döküntü bir evdi . İçleri­
ne işlemiştir eminim. Zaten orada da barınamadık. Oradan 
da ... Sallanan sandalyeyi . . .  
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- Tan, şimdi . . .  Necla'yla birlikteliğini konuşuyorduk . . .  Gör­
düğüm şu: Yoğun bir yoksulluk, Dostoyevski romanlarını ha­
tırlatan evler. . .  
- Dur dur, yanlış söyledik. Sallanan sandalye sığmadı eve . . .  

- Tamam da biz şu anda Tan Oral kitabı hazırlıyoruz. Sal­
lanan iskemlenin romanını sen yazarsın artık. Biz dönelim o 
derin yoksulluğa . . .  
- Peki peki . . .  Ancak derin yoksulluk sözü doğru değil, bugü­
nün yorumu bu. Bir sıkıntı hatırlamıyorum. Benim para ka­
zanmam için okulda asistan arkadaşlar kendi aralarında ko­
nuşuyorlarmış. Bana söylenmiyor. 

- "Bunun çektiği sefalet yeter " diye herhalde? 
- Ama ben sefalet olarak görmüyorum ki. Gayet mutlu ya-
şadığımı düşünüyorum . . .  Zorluklarım var ama mutluyum. 
Çok sevdiğim birisiyle birlikteyim. Neyse, okulda Mehmet 
Ali Handan Hocamız vardı. Çok sevdiğim bir hocaydı Aka­
demi'de. Annemin de çocukluk arkadaşı, ona selam gönderir­
di. Mehmet Ali Hoca bir gün bana, "Bir iş var, yapsana "  de­
di. Pangaltı'da şu an yerinde otel yapılan bir hamam vardı. 

- Bildiğimiz Pangaltı Hamamı mı? 
- Evet. Onun röleve işi bana verildi. Herkes yıkanırken ben 
elbiselerimle elimde çelik metrelerle hamama girip orasını bu­
rasını ölçüp; gelip evde bunları çizmeye, para kazanmaya 
gayret ediyordum. Çünkü para zaman zaman küçük aile�de 
problem oluyordu. Hatta, "Yani ne yapayım, çalayım mı" di­
ye söylendiğimi hatırlarım. Benim dünya görüşümü ve çizdik­
lerimi Necla'nın çok takdir edip, sevdiğini biliyordum. Zaten 
o nedenle birlikteyiz. Öte yandan dünyayı kurtarmak için ye­
terince becerikli olmamamın hesabı da benden soruluyordu. 
Zaman zaman çeşitli hayat tarzı seçimlerim gibi şeyler yani. 
Tembel yanım, ki vardır, problem olarak karşıma çıkıyordu. 
Yani dünya benden bu kadar hizmet beklerken, insanlar ne­
lerle meşguller diyerek, bunun sorumluluğunu kendinde iyice 
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duyarak ve öfkeli bir şekilde benden hesap sorabilirdi. Ama 
başkalarından da hesap sorabilirdi. 

- Kendi hayatında böyle hesap soracak bir özellik var mıydı? 
- Vardı tabii. Her türlü parti görevine koşardı. 

- Yani o, dünyayı düzeltmeye çalışırdı. 
- Tabii. Mesela yolda yürüyoruz diyelim. Havadan sudan 
konuşarak yürüyoruz ... Hatırlıyorum. Bir berber di.ikkanının 
önünden geçerken, berber, çırağına kötü davranıyordu.  Olur 
ya . . .  Anında dönüp berberden hesap sormuştur. "Ne hakla 
çocuğa vuruyorsun" diye ... "Sana ne" demesinden çekinme­
den . . .  Böyle prensip sahibi bir insandı. 

- Bir aşıl� olabilir ama uyumlu bir çift olmanız mümkün de­
ğil bıı saydıklarınla? 
- Uyumluluk ? .. Aşıktık . . .  El ele dolaşırdık. Hele o gençlik 
festivallerinde, bütün gecelerde, horon tepmeler, halaylar 
fi lan . . .  

- Nasıl bitti? 
- Problemler artınca ben telaşa düştüm. Huzurlu değildim, 
verimli deği ldim, o da değildi . . .  Ne yapacağım konusunda bir 
belirsizlik vardı. Zaman zaman o ayrılmak istediğinde, ben, 
"Hayır" dedim. Çünkü sevdiğim bir insan. Tutulduğum bir 
insan. Bende ise öyle ayrılmak isteyecek bir cesaret yok. 

- Bu hesapça seni terk etti? 
- Yok. Nasılı önemli değil. Problemler ağır bastı. . .  En so-
nunda İstanbul'dan Ergin Kolbek'le birlikte otostop yaparak 
uzun bir geziye çıktım. Döndüğümde sağlıklı bir insan vardı. 
Yeni bir ev tutmuştu. Ama artı.k ilişkinin yürümesi imkansız 
gibiydi. Resim yapardı. Necla iyi resim yapardı. 

- Hobi olarak? 
- Evet. Yazı yazmaya çalışırdı. Almanya'da yaşadıklarını 
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yazmak gibi bir isteği vardı. Biliyor musun, şimdi düşünüyo­
rum benim yüzümden de aksamıştır o ilişki. Benimle geçin­
mek de kolay olmamalı. Yani hayata daha düzgün bakan bir 
insan için benim gibi bir kimlikle ve o günün sosyal koşulla­
rıyla . . .  Hepsi bir araya geldiği zaman kolay değildi herhalde. 

- Dostça bir ayrılık mıydı? 
- Şey. Problemli oldu ama sonu dostça. Ondan sonra defa-
larca karşılaştık, konuştuk. Her zaman. 

- Konuşup, anlaşıp, "Artık bu ilişkiyi bitirelim " mi dendi? 
Yoksa de facto bir durum mu oldu? 
- Çok zor cevap vermek. Ama sonuç önemli. Sonuçta ben 
her şeyi bırakıp askere gittim. 

HEDEFSİZ BİR UZUN YÜRÜYÜŞ . . .  

- Uzıın geziye çıktım demiştin? 
- Oradan döndüm, Necla'yı da, akademik kariyeri de bırak-
tıın. Her şeyi bıraktım. Ve sadece bir çantanın içinde karika­
tür dosyaları ve birkaç parça giyim eşyası koyup askere gittim. 

- Önce şıı Anadolu gezisini konuşalım. Ergin Kolbek'le bir­
likte çıktığmız geziyi . . .  Nasıl karar verdiniz? 
- Şimdi . . .  Sen de tanıyorsun, Ergin Kolbek ilginç bir in­
sandı. Akademi'de resim bölümünde öğrenciydi, Bedri 
Rahmi'nin öğrencisiydi. İddialıydı .  Resimde iddialı bir şey­
ler yapmaya çalışıyordu. Ayrıca pantomim tutkunuydu. 
Ekipleri vardı. Ekiplere insanlar katılıyor, çıkıyor, ama Er­
gin Kolbek hatırda kalıyordu. Üstelik pantomim üstüne 
kafa patlatmaya başlamıştı. Yerel gömlekler, yerel kıl ıklar, 
yani klasik pantomime benzeyen ama bu toprakların izle­
rini taşıyan bir pantomim sanatının peşindeydi .  "Bico" ti­
pi . . .  Anadolu'dan çıktığını iddia ettiği Bico tipi de bu yara­
tıcı arayışlarından biridir . . .  
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- Evet, bir pantomim misyoneri gibiydi adeta. 
- Sonuna kadar da öyle gitti. Evet bir pantomim misyoneri 
gibi davrandı. O günlerin siyasal ortamında da zaten herkese 
sosyal anlamda çok ağır görevler yüklemişti; herkes bunun 
altında eziliyordu adeta. Bunu bugün söyleyebiliyorum tabii. 
O gün için öyle eziliyor değildik, tam tersine müthiş bir coş­
kuyla, dünyayı değiştirmek üzere enerji toplamakla, kendimi­
ze dikkat etmekle filan meşguldük. Ergin Kolbek de bu anla­
yışın içinde, kendi üzerine düşenleri, hatta kendi üzerine dü­
şenlerden fazlasını yapmaya çalışıyordu. Dolayısıyla da biraz 
itilip kakılan bir yanı vardı. Üstelik çok nahif bir insandı. 

- Arkadaş mıydınız? 
- Akademi' deyken iyi arkadaşlarımdan birisiydi o. Onun iyi 
arkadaşlarından biri de bendim tabii. Çünkü birbirimizi an­
ladığımızı hissediyorduk. O Bilecikliydi ve Bilecik'te bir ara, 
atölye diye tanımladığı bir odada kendince sanat faaliyetleri 
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yürütürken çok uzun mektuplar gider gelirdi aramızda. Kari­
katür sanatı üzerine, hayat üzerine, genel olarak sanat üzeri­
ne hoş, iddialı şeyler yazardık. Yani  bu anlamda bir yakınlık 
vardı ve şimdi şunu rahatlıkla söyleyebiliyorum, aslında biraz 
dışlanmış bir kişiydi çevresinde. Bende ise kabul görmüş bir 
kişiydi Ergin Kolbek; yakınım sayılırdı. İşte böyle bir yakın­
lıkla Ergin'le, nasıl başladığını sahiden hatırlamadığım bir şe­
kilde İstanbul' dan çıkıp yürümeye başladık E-5'te. Epey yürü­
dük, akşama doğru . . .  

- Gebze'ye vardınız. 
- Gebze'ye varamadık. O taraflara doğru bir motel bulduk 
ve o gece motelde kaldık. 

- Parasını vererek? 
- Parasını vererek motelde kaldık ve tabii cebimizdeki son 
para da böylece bitti. Ondan sonra yürümeye devam ettik ve 
otostop yaparak, artık ne bulursak, kamyon, kamyonet . . .  
Hatta otobüslere bile rahatlıkla al ıyorlardı bizi. Tabii yine 
kimliksizdik. Bir pantolon, ceket gibi bir şey, bir gömlekle do­
laşıyoruz. Sanırım basit sırt çantalarımız da vardı. 

- Bu kimliksiz olma hali bir alışlw11lık oldu galiba? İnat ya 
da . . .  
- İhmal ve  önemsememek olabilir. B ir  de  kimlik olarak sa­
dece nüfus kağıdı vardı, o da iriydi, taşımr gibi değildi. Kim­
se de taşımazdı zaten. 

- Euet ama daha önce de bir jandarma macerası var. Bıına 
ra,�men . . .  
- Evet, ama öyle işte . . .  Otostopla filan derken kendimizi Ak­
çakoca'da bulduk geç vakit. Hava kararmak üzere. Orada bir 
tabela gördük, Akçakoca Turizm Derneği gibi bir şey. Dedik 
ki, "Biz böyle böyle dolaşıyoruz ve yatacak yerimiz yok, bize 
bir çare bulun." Adamlar hemen, "Size küçük bir çadır vere­
lim, aşağısı kumsal gördüğünüz gibi, buyrun, orada çadırını-
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zı kurun ve kalın" dediler. Hakikaten bir çadır verdiler bize, 
çadırı kurduk ve girdik içine. 

- Toprağa yattınız . . .  
- Kumun üzerine. Ergin hemen mum yaktı, an ı  defterini 
çıkardı ve bu bir günlük maceramızı dikkatli bir şekilde 
yazdı. Zaten ondan sonra bu serüveni hep notladı Ergin 
Kolbek. Orada vurduk kafayı uyuduk. Sabahleyin gözümü­
zü açtık, çadırdan kafamızı çıkardığımız anda, kendimizi 
büyük bir plajın ortasında bulduk. Şemsiyeler açılmış, in­
sanlar güneşleniyor, denize girmek üzere hazırlık yapıyorlar. 
Birden küçük üçgen bir çadırın içinden iki garip insan çık­
tı. Herkes tuhaf tuhaf baktı bize; biz de onlara tuhaf tuhaf 
baktık. Çadırı topladık, sahibine verdik. Akçakoca'nın yo­
lu biraz yukarıdadır, tepeye doğru çıkar. Oraya çıktık ve 
oradan gördüğümüz manzarayı çizmeye başladık. Yanımız­
daki tek araç kalem ve kağıt. Birimizde bir mavi tükenmez-
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kalem, birimizde de zannediyorum kırmızı veya siyah tü­
kenmezkalem vardı .  Kalemleri değişerek iki renkli resimler 
ve eskizler çizdik. Biz çizim yaparken tepemize bir adam di­
kildi. Bir süre seyretti bizi; biz de gururlandık hafiften. 
"Bunları niye yapıyorsunuz" diye sordu . "Hiç, yapıyoruz 
işte" dedik. "Bunları bana satar mısınız" demesin mi? Hiç 
beklemediğimiz bir şey. Satarız tabii .  " Bakın " dedi, "hemen 
arkada camcıyım ben. Benim çerçeve dükkanım var. Oraya 
getirin b itirince. "  Biz de yaptığımız resimleri bitirince gö­
türdük, adam da çerçeveleyip vitrine koydu. O çerçeve sat­
makla meşguldü. Bizimse birdenbire cebimize çizgi karşılığı 
bir para girdi. Esaslı bir yemek yiyerek yolumuza devam et­
tik. Epey yürüdük. Zonguldak tarafına doğru yürüyoruz. O 
sahil kesiminde o zamanlar büyük bir yol çalışması vardı ve 
yol daha açılmamıştı. Yani bir süre biz yürüdükten sonra 
araba trafiği kesildi. Bizi alacak kimse kalmadı ve çok uzun 
süre yürümek zorunda kaldı.k. Sonunda yine hava kararır­
ken bir maden bölgesinden geçmeye başladık. Kilimli. 

- Çok yiiriimiişsiiııiiz. 
- Çok yürüdük. 

- Ereğli'yi falan geçmişsiniz. 
- Zaten o gezi boyuncu hoş deneyler yapıyorduk. Kendi 
bedenimizin, yani fizik gücümüzün tam bir sınamasın ı.  Ba­
zen çok uzun yürüdükten sonra, artık enerj inin son nokta­
larına yaklaşılıyordu. Tam o noktada Ergin, "Var mısın 
önümüzdeki tepeye kadar yarışa " derdi. Ve biz bitmiş zan­
nettiğimiz bedenlerimizde yeni enerji ler keşfederek ve ko­
şarak o tepeye çıkar ve kendimizi yere atardık. Böyle ilginç 
bir sınamaydı. Ergin Kolbek'in kişil iğinden gelen bir şeydi 
bu. Hayatı boyunca her zaman kendini deneyen bir insan­
dı. Neyse . . .  Kilimli'ye vardık. İçerisinde ışıklar yanan, kü­
çük barakamsı bir yer . . .  Bir sürü insan vardı içerde. Bir iş­
çi kahvesi, işçi lokali gibi daha doğrusu . Biz hemen içeri 
daldık. "Selamünaleyküm - Aleykümselam." Oturduk bir 
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masaya. Çay geldi. Çayımızı içtik. Sonra da kağıt kalemi­
mizi çıkardık. Kahvedeki insanlar birer birer önümüze otu­
ruyorlardı ve biz onların portrelerini çiziyorduk. 

- Portre mi, yoksa karikatür ınü? 
- Yani karikatür portrelerini . . .  

- Turistik bölgelerde olur hani, insanları otıırtıırlar. 
- Evet, evet. Birer birer oturup, kalkıyorlar. Bir taraftan laf-
lıyoruz, konuşuyoruz. Tabii aslında gizli bir şekilde işçilerle 
temas kurmanın bir gururu var. Açığa çıkmasa bile, var . . .  Bir 
dostluk havası içinde çiziyoruz. Birisi ikinci defa oturdu, işçi­
lerden birisi . . .  "Ben seni çizdim biraz evvel"  dedim. "Biliyo­
rum. Bir daha çizebilecek misin bakalım onun için oturdum" 
dedi. Gene çizdim. Fakat bu arada ceketimi sandalyenin ar­
kasına geçirmiştim. Bir ara hissettim, birisi arkadan gelip ce­
ketin cebine usulca bir şeyler bıraktı. Kendi aralarında topla­
dıkları bir avuç bozuk ve kağıt parayı çizgilerimizin karşılığı 
olarak verdiler . . .  Yüklüce bir paraydı .  

- Çizdiklerinizi adamlara armağan ediyorsunuz? 
- Çizdiklerimiz imzalanıyor, tarih düşülüyor, isim yazılıyor 
ve adamlara veriliyor. Alan gidiyor, çok mutlu oluyorlar. 
Şimdi bir ele böyle bir para kazanmış olduk. Bir süre sonra 
işçiler birer ikişer, "İyi akşamlar" diyerek ayrı ldılar. Kısa 
boylu çaycı, Ergin ve benden başka kimse kalmadı. Şimdi bi­
zim ele çıkıp, karanlık dünyada kendimize bir yer bulmamız 
gerekirken çaycı, "Ne yapacaksınız" diye sordu . "Bilmiyo­
ruz. Çıkacağız, gideceğiz" dedik. "Olmaz öyle şey " dedi, 
" buraya kadar gelmişsiniz. Ben sizi yatırırım."  Bize birden­
bire sahip çıktı o kısa boylu çaycı. Bizi işçilerin yatakhanesi­
ne götürdü. Dedi ki, "Burda her zaman yatakların yarısı do­
lu, yarısı boştur. Çünkü vardiya ile çalışılıyor. "  Bütün yatak­
hane ranzaydı. Bütün yatak çarşafları, yastıklar, her şey laci­
vert kumaştandı .  Biz oraya gittiğimizde birtakım insanlar 
yeni uyanmışlar, giyinmeye çalışıyorlardı. Kısa boylu çaycı 
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ortaya tanıştırdı bizi. Kimisi, "Hoş geldiniz" dedi, kimisi il­
gilenmedi bile. Aynı odanın içinde. Oda dediysem barakay­
dı bu . . .  Dışardakiler yüzlerini yıkayıp işe hazırlanırlarken, 
birtakım adamlar da içeriye girmeye başladı. Simsiyah surat­
ları , kömür içinde. Sadece gözleri parlıyor . . .  Korkunç yara­
tıklar olarak geldiler. Kimisi geldikleri gibi kendilerini yata­
ğa bıraktılar, "güm" diye düşerek yıkanmadan uykuya geç­
tiler. Bir kı�mı yıkanıyordu. Bu değiş tokuş sırasında bazı ya­
takların boş kaldığı çıktı meydana. Biz o gece mışıl mışıl 
uyuduk orada Ergin'le . . .  Sabahleyin çaycı yine bizi aldı ve 
kahvaltı yaptırdı; karnımızı doyurdu . Çaycı da eski bir işçiy­
miş, sakatlanmış. 

- Siz kimsiniz gibi sorular yok mu hiç? 
- Hayır. Genellikle olmuyor. Zaten küçük bir bilgi veriliyor. 
"Biz çıktık, dolaşıyoruz. Akademi'deniz, ben öğrenciyim, ben 
asistanım, ben mimarım" gibi. 

- Yani iki serseri değiliz? 
- Evet . . .  Biz yolumuza devam ettik. Zonguldak'a geldik. 
Çok hoş bir kent. 

- Cebinize konan /Jara, daha sonrcı sayıp baktığınızda iyi 
para mıydı? 
- Öyle hatırlıyorum. Bir avuç kağıt ve bozuk para düşün. 
Bir avcun içine sığabilecek kadar buruşmuş vaziyette ... Para 
ihtiyacı olan bizim gibi iki kişi için çok iyi paraydı. Zongul­
dak'a gelince doğru valiye gittik. 

- O zaten mutlaka sizi bekliyoı: 
- Dalga geçme . . .  Sahiden valiye gittik ve " Biz böyle böyle ki-
şileriz, dolaşıyoruz, geziyoruz ve bu gece yatacak bir yere ih­
tiyacımız var" dedik. Çay ikram etti. Biraz konuştuk filan . . .  
Birilerini çağırdı. "Arkadaşlara bir yer bulun" diye emir ver­
di. Bize sokak arasında bir dükkandan bozma bir yatakhane 
gösterdiler . . .  Dört-beş tane karyola var. Bir de lavabo ve tuva-
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!et . . .  Burası yol işçilerinin akşamları yattıkları bir yer. Orada 
da öyle külçe halinde yorgun insanlar. Ancak, "Merhaba, ne 
haber" filan. Dostluk gösteren ama dostluğu sohbete dönüş­
türecek enerj isi kalmamış birileri kalıyordu. Ama Kilimli'de­
ki kadar düzgün değildi. Döküntü karyolalarda döküntü ya­
taklar vardı. O gece de orda uyuduk ve . . .  

- Mutlu muydunuz? 
- Çok. Çok mutluyduk. Çünkü . . .  

- Ama sefalet içindesiniz. Yarı aç  yarı tok, kilometrelerce yü­
rüyorsımıız . . .  Sefalet değil mi bu? 
- Hayır tam tersine, hakiki bir şey yaşıyorduk. Hakiki haya­
tı herkes yaşıyordu oralarda ve bu hayatı biz de onlarla bir­
likte yaşıyorduk. Bu çok önemli bir şeydi bizim için o yaşta. 
Şunun bilincindeydik: Sanatçılık iddiası. .. Bu kelimelerle ol­
masa bile halimiz, tavrımız, yaşadığımız ve tartıştığımız ko­
nularla böyle bir iddia taşıyorduk. İddialarımızın böyle ger­
çek hayattan çıkacağına dair de kuvvetli inançlarımız vardı. 
Masa başında, kurguyla değil ,  hayatın içinde yoğrularak ola­
cağına dair bir inancımız vardı. Başka hedefleri hiç kendimi­
ze amaç edinmeyişimizin özünde yatan bir inançtı. İkincisi, 
iyi kötü çeşitli biyografiler okuduysak çoğunda biyografi sa­
hipleri bu anlayışı korumuşlardır. Büyük bir ihtimalle bunla­
rın ikisi bir araya geldiği zaman bizim tercihimiz de o yönde 
oldu. Bu tabii değil mi sence? 

- Peki daha yürüyeceksiniz anlaşılan. 
- Tabii . . .  Sonra bir yerde daha kaldık biz. Bir bekçi . . .  Tatil 
sitesi gibi bir yer. Hafta sonu evlerinin bulunduğu, ciddi in­
sanların yaşadığı bir yer. Hiçbir kimseden yardım görmüyor­
sun tabii. Çünkü onlar ciddi hayatlarını yaşadıkları için ilişki 
bile kurmaktan kaçınıyorlar . . .  Öyle bir yerde bir bekçi . . .  

- Dur bir dakika . . .  Bu  kullandığın ciddi sözcüğünü yazıya 
döktiiğiimiiz zaman tırnağa mı almalıyım? 

252 



- Bilmem . . .  Ciddi şu anlamda: Yani doğru dürüst, muhkem 
hayatlar . . .  Yazlıkları ve hafta sonu evleri var. Arabaları var. 
Evli barklı . . .  Öyle bir yerde mahalle bekçisi . . .  Önce kuşkulan­
dı bizden, "Ne arıyorsunuz burada. Hırsız mısınız nesiniz 
belli deği l" diye ters davrandı. Ama Ergin'in yumuşak üslubu 
ve benim dostluk kurmak isteyen tavrımın sonunda hemen 
arkadaş olundu. O da, çadırda mı, bir evde mi hatırlamıyo­
rum ama gece bizi barındırdı .  

BİR EVİ KRİKOYLA YÜKSELTEBİLİR MİSİNİZ? 

- Yemeği ne yapıyorsıınıız? Çıılsuzsıınuz siz? Çeyrek ekmek, 
kaşarpeyniri gibi bir şeyler mi? 
- Herhalde. Yollarda meyve ağaçlarından bir şeyler toplana­
biliyordu. Bir de ekmek, peynir gibi şeyler bulunuyordu. Ar­
tık hayat o kadar somut hale geliyor ki . . .  Her şeyden arındı­
rıldığı için sadece enerji toplamak için karnın doyurulması ve 
su içilmesi gerekiyor. İkincisi de hava karardığı zaman yata­
cak bir yer bulman lazım. Bütün bunlar için de İnsanların ya­
şadığı bir yere ulaşman bzıın. Oysa yolda giderken güneşin 
batmasına bakarak, şu kadar zamanda bi r yerleşim birimine 
varmamız lazım, diye düşünüyorsun. 

- Haritanız da yok? 
- Haritamız da yok. Böyle bir kritik noktada yaşamak. 
Gerçekten gerçek yaşamak. Bütün hücrelerine kadar hisse­
diyor insan . . .  Böyle koşullarda, belki yan yollara saparak 
şansımızı denemeye karar vererek bi r köye vardık. Köye 
vardığımızda abcakaranlık basmıştı .  Kimse yoktu sokak­
larda. Köyün meydanına kadar yürüdük ve tesadüfen geçen 
birisine köy muhtarını sorduk. "Ne yapacaksınız" diye sor­
du. "Yat::ı.cak bir yer arıyoruz" diye yanıt verince bizi muh­
tara kadar götürdü. Muhtar iki katlı büyükçe bir evde otu­
ruyordu. Evin tabanı biraz yüksekti, birkaç bas::ı.makla çıkı­
lıyordu. Büyük bir misafirseverlikle . . .  
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- "Nerden çıktı bunlar " demeden? 
- Hayır demeden. "Hoş geldiniz. Aç mısınız, buyurun" şek-
linde bizi buyur ederek ocaktaki yemekten karnımızı doyur­
du. Sonra da hoş bir sohbet başladı. Kendisi pencere kenarın­
daki sedire oturmuş, kolunu da pencerenin pervazına daya­
mış, yanında da küçük bir el radyosu duruyordu. El radyo­
sundan istasyonu değiştiriyor, tekrar konuya dönüyordu. 
Ama bu işi sürekli yapıyordu. Ben dayanamadım, "Ne yapı­
yorsun" dedim. "Havaya bakıyorum" dedi. " Çevirdiğim is­
tasyondan parazit gelirse o zaman yağmur gelecek demektir. "  
Hoş bir adamdı . . .  "Bu evi biliyor musunuz" dedi. "Daha ön­
ce yerdeydi bu ev." Koca ev, ahşap ev iki katlı . . .  "Sel yüzün­
den evi kaldırdım" dedi. Nası l?  "Krikoyla kaldırdım " dedi. 
"Evin köşesine kriko koydum."  Bir yandan da gülüyor. 

- Araba krikosu değil herhalde? 
- Araba krikosu. "Kaldırdığım köşeyi besledim, öbür tara-
fını kaldırdım. Besledim, diğer tarafını kaldırdım. Dolaşa do­
laşa dört tarafını da istediğim şeklinde kaldırdım, yükselttim. 
Şimdi çok rahatız ." 

- Yani radyo istasyonlarını karıştırarak hava tahmini yapan, 
krikoyla evi kaldıran . . .  
- Hoş bir adam . . .  Epey çene çaldıktan sonra, "Siz yorgun­
sunuz, yatın" dendi. Üst katta bir yer yatağı serildi. Her ta­
rafta meyveler. Mis gibi meyve kokan bir odada mışıl mışıl 
uyuduk ve sabah erkenden kalktık. Kahvaltı ettikten sonra 
helalleştik, biz yola çıktık ve arkamızdan evin kadını koşa ko­
şa bağırarak geldi yanımıza, elinde bir çıkın. "Azık" dedi. 
"Soğan, ekmek, bir şeyler koydum."  Onu verdi, el ettik. Yo­
lumuza devam ettik. 

- İstikamet Sinop herhalde? 
- Yok, oradan aşağı Kastamonu taraflarına döndük. Epey 
yürüdükten sonra bir kamyona el ettik. "Atlayın" dediler. 
Kamyon, kasasının hizasına kadar pres tuğla kaplı. Dolu . . .  
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Yani kasasının üstü dümdüz. Çıktık ve şoför mahalline doğ­
ru gidip, sırtımızı dayadık. Araba kalktı gidiyor. O kadar yor­
gundum ki, kaykıldım, kaykıldım ve uyudum. Bir süre sonra 
gözlerimi açtığımda hiç unutamayacağım bir manzaraydı. 
Arka üstü yatıyorum. Çok yüksek ağaçlar, inanılmaz güzel­
likte bir çam ormanı üstümde akıyordu. Bir an, "Neredeyim, 
neyim" sorularından sonra hepsi yerine geliyor bilinç olarak. 
Gerçekten hala tadını hissettiğim bir mutluluk. Biz böylece 
çeşitli arabalara inip binerek Bilecik'e kadar geldik. 

- Bir çember çizmişsiniz. 
- Bir çember çizdik, evet. Bilecik Ergin'in memleketi. Bir sü-
re orada Ergin'in baba evinde kaldık. Ergin orada kaldı ve 
ben yola devam ettim. 

- Tek başına. 
- Tek. Ve istikamet Edremit. Çünkü Edremit'te, daha doğ-
rusu Burhaniye'de, Gültekin Çizgen ve kız kardeşim Filiz, 
Gültekin'in dayısında kalıyorlardı. Yazlıkta yani. Buralara 
kadar gelmişken bir de onları göreyim diye bir fikir . . .  

- Ama Bilecik-Edremit arası? Türkiye'nin üçte biri sayılıı: 
- Ama yine de yol üstü. 

- Bilecik 'ten İstaııbul'a Edremit üstünden gidildiğini hiç 
duymamıştım. Nasıl bir yol üstüyse artık . . .  
- Olsun. Yola çıktım. Epeyi yürüdükten sonra b ir  adamla 
karşılaştım. "Yolculuk ne tarafa" dedi. Ben, "Edremit tarafı­
na gidiyorum. Orada kardeşim v a r, onu göreceğim" dedim. 
Adam bir üzülsün. "Ah" dedi. "Kardeşini görmeye gidiyor, 
yollara düşmüş. Dur sana araba bulayım . . .  " 

- Şaşırmadı ama . . .  Manyak mısın filan demedi? 
- Tam tersine. Kardeşini görmeye giden, "imkansız" bir 
adam gördü. Yolun ortasında perişan vaziyette. Acıdı. "Hayır, 
ben yürüyeceğim" diyorum ama adama bir türlü anlatamıyo-
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Otostopçu, Ören 'de. 

ruın derdimi . . .  Yardım etmek için çırpınıyor. Geçen arabaya el 
ediyor. Sonunda beni tamdığı olan bir minibüse attı. "Uğurlar 
olsun" dedi. Tabii Edremit'e değil, o yöne giden bir minibüse. 
Sonra yine otostop yaparak, sonunda Burhaniye'ye vardım. 
Burhaniyc'de Gültekin'in dayısının evini buldum. Gültekin'in 
dayısı ilginç bir adamdır. Şahabettin Madran. Ziraatçı ve bir 
zamanlar zannediyorum Yeni Türkiye Partisi'nin kurucuların­
dan. Hani  27 Mayıs'tan sonra kurulmuş, birkaç yıl da yaşa­
mıştı. O parti. Şahabettin Madran aydınlık bir kişidir. Çok gü­
ler, çok espri yapar. Beni görünce, "İşte" dedi, "göçebe millet 
olduğumuz ne kadar belli, adam çıkmış dolaşıyor." 

"MAHDUT MADDE - SONSUZ RUH" 

- Haklılık payı da var söylediğinde. Özellikle senin özel 
kişiliğinde. 
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- Olabilir. "Ne bu yahu, böyle sakal maka!" deyip bir de tı­
raş ettirdi beni. Ben de tekrar insan içine çıkar hale geldim. Ta­
bii ister istemez konu, benim bir mimar olarak aklı başında bir 
işle güçle, giyim kuşamla vesaire uğraşacak yerde böyle bir hal­
de, hiçlik içinde yaşıyor olmama geldi. Karısı o arada kocasını 
bize şikayet etti . "Yeni evlendiğimizde, o da 'mahdut madde -
sonsuz ruh' diye bir ilkeyle beni kandırırdı. Yani mahdut mad­
de - sonsuz ruh ilkesi yüzünden yıllarca bir tek ampul sallandı 
tepemizde" dedi. "Bir abajur taktıramadık." Gülüşmüştük. 

- Gezinin bundan sonrası? 
- Yok . . .  Sonrası yok. İstanbul'a döndüm . . .  Başlayacak olan 
Gençlik Festivali dönüş için bir faktör olmuştu. Hatırla, o yıl­
larda İstanbul'un, özellikle yaz yaşamında, Türkiye Millli Ta­
lebe Federasyonu'nun düzenlediği gençlik festivalleri bir kültü­
rel ve sosyal olaydı. Yani sadece öğrencilerin değil, bütün İstan­
bul'un ilgilendiği çok önemli olaylardı ve benim için de çok 
önemliydi. 

- Tamam önemli kiiltiirel olaylardı ama biraz abartmadm 
mı? 
- Hayır ... Çünkü hayatımı yönlendiren çok önemli bir olaydı 
o gençlik festivalleri. Ondan sonra benim Karikatürcüler Der­
neği, Sanatçılar Birliği gibi örgütlerde yoğun çalışmama neden 
oldu. Hatırlar mısın, o festivallerde bir karikatür sergisi, bi r ka­
rikatür yarışması vardı. Orada ikincilik ya da üçüncülük ödü­
lü verdilerdi bana. Laf aramızda, birinci olmadığım için hafif 
de burulduğumu söyleyebilirim ama kimseye belli etmedim şu 
ana kadar. O karikatür yarışmasının ödül töreni Açık Hava Ti­
yatrosu'nda yapılmıştı. Ben heyecanb, ön tarafta sahneye çık­
mak üzere sıramı bekliyorum. Herkes çıktı aldı ödülünü ve be­
nim ismim unutuldu. Ve ben o ödülü sahnede almadım. 

- Tan . . .  Tan, o ödül gecesini galiba ben sıındıım. Evet 
evet, ben sıındıım. Hatırlıyorum . . .  Herhalde elime tııt11ştıı­
rulan kağıt . . .  Ama bak o yanlışlığın sorıımlıısu Ülkü Ta-
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mer'di. Evet evet . . .  Senin ödülünü alamamanın suçlusu Ül­
kü Tamer'dir. Yani ben değilim. Ben sahnede, elime Ül­
kü'nün tutuşturduğu listeye bakarak . . .  
- Olabilir. Ama sonradan hayatımın i lk  ödülü olarak böy­
le tahta üzerine bakırdan oyulmuş hoş bir şey verdiler. De­
mek kabahat Ülkü Tamer'indi h a ?  . .  

- Sanıyorum . . .  
- Bak sen de yoğun yaşamışsın o yılları. N e  canlı, sevim-
li, keyifli anılar vardı ... Mesela hatırl ıyorum, festival kap­
samında bir p lastik sanatlar sergisi vardı ve serginin komi­
seri Mehmet Güleryüz'dü. Bir gün bir adam geldi, "Ben de 
bu sergiye katılmak istiyorum "  dedi. Neyle katılacak? 
Plastik kovalar, leğenler yapıyormuş. Adama zor anlattılar, 
bu serginin başka bir şey olduğunu . . .  

- Güzel bir dönemdi, haklısın . . .  Ama artık bıı festival bö­
lümünü de noktalayayım . . .  Yoksa, "Hey gidi günler" diyen 
iki yaşlı adamın sohbetine dönüşecek bu söyleşi . . .  
- Ama sahiden "hey gidi  günler" denebilecek günlerdi. 
Ne yazık ki ertesi sene kursağımızda kaldı hevesimiz. Sü­
leyman Demirel bu festivalleri yasakladı ve yok etti. Ve i l­
ginçtir, bak bu bir iddia olabilir, Türkiye'de terör de aşağı 
yukarı o yıllarda, yavaş yavaş başladı. 

- Peki, anlaşılan bu festivallerde biraz daha kalacağız . . .  O 
zaman şunu söyle bana: Tamam, bıı gençlik festivalleri dü­
zenli yapılan, dediğin gibi İstanbııl'un kültür yaşamında, 
hem de öğrencilerle sınırlı olmayan kültür yaşamında do­
ruk noktalardan birini olııştımırdu. Ancak ilk yıllarda po­
litik içeriği ya yok ya ihmal edilecek kadar geri planda olan 
bu festivallerin özellikle 1 964 'te, yani son festivalde politik 
içeriğiyle öne çıktığını hatırlıyorum. Sosyalistler için de bir 
sevimli gövde gösterisi yapılabilen festivallerdi. Tan 
Oral'ın bu süreçteki yeri ya da etkileşimi? . .  
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- Tabii bu sanat heyecanının içinde politik heyecan da var. 
İç içe geçmiş durumda. Zaten daha ileriki yıllarda yani öğren­
ci hareketleri başladığında tartışılan ana konulardan birisi sa­
nat ve siyasi eylemin birbirinden ayrılması, ayrılmaması ko­
nusuydu. Hatırlıyorum karatahtaya, "Sanat yok, devrim 
var" diye yazıldığında . . .  

- Akademi'deki bir karatahtaya mı? 
- Herhalde ... Ben ısrarla sanatı canlı tutmaya çalışanlardan 
biri olarak yer aldım bütün bu hareketin içinde ... Bak yine 
festivalden söz edeceğim ama . . .  Hatırlarsın bu konuşmaları­
mızdan birinde sana, "Hiçbir yere bir iş götürmedim; hiç 
kimseden bir yardım istemedim "  demiştim. Aynı şekilde bir 
karikatür sergisi açmak konusunda da kimseye başvurma­
dım. Bir istisna var: Tünel'deki Alman Kültür Derneği İstan­
bul'un en ciddi kültür merkezlerinden birisiydi. Panelleriyle, 
açılan sergileriyle, düzenli yapısıyla hepimizi etkileyen bir yer­
di. Dolayısıyla orada bir sergi açmak hoş bir şeydi. Bir ihti­
mal arkadaşların fiştiklemesiyle ben oradan bir karikatür ser­
gisi açma talebinde bulundum ve reddedildim. Tabii çok gu­
ruruma dokundu; tabii kimseye bir şey söylemedim. Ama bir 
sene sonra festival kapsamı içinde orada benim karikatürle­
rim düzenli bir şekilde sergilendi. 

- Kişisel sergi miydi? 
- Kişisel sergi. Sergi talebi festival komitesinden yani 
TMTF'den (Türkiye Milli Talebe Federasyonu) geliyor. 
TMTF de sergi yeri olarak orayı uygun buluyor. Ve Alman 
Kültür Derneği'nde bir kokteylle serginin açıldığı gün, 
içimden, " Öcümü aldım" dediğimi de hatırl ıyorum. 

- Başarılı bir sergi miydi? 
- Çok. 

- Bunun sonucu olarak fJrofesyonel karikatürcüler piyasa­
sında, bilerek bu terimleri kullanıyorum, bir Tan Oral var ar­
tık öyle mi? . .  
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Sinan Bıçakçıoğlu ile. 

Semih Balcıoğlu ile. 
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Ferruh Doğan ile. 

- Tabii. Zaten artık dönemin ünlü karikatürcüleriyle de ta­
nışmaya başlamıştım. Mesela bana çok yakınlık gösteren ve 
hala çok sevdiğim Sinan Bıçakçıoğlu ile . . .  Sonra . . .  Yalçın Çe­
tin'le . . .  Bir de Semih Balcıoğlu . . .  Bak sana bir anekdot. Aka­
demi' de açtığımız bir sergiyi Semih Balcıoğlu da gezdi ve ba­
na "Arkadaşlardan yaptıkları işleri topla" dedi. Taş-Karika­
tür dergisini çıkarıyor o sıralar. "Karikatürlerinizi getirin de 
dergide basayım" dedi. Gide gide bir tek ben gitmişim. Epey 
beklemiş. Ben hatırlıyorum, gittim karikatürlerimi verdim 
Balcıoğlu'na. O oturttu beni, bir kağıt çekti önüne, benim ka­
rikatürlerin gireceği sayfayı yapmaya başladı. İşte fotoğrafımı 
koydu, biyografik bilgileri koydu. Sonra da karikatürleri ko­
yuyor. Koyuyor ama bir türlü olmuyor, boş yer kalıyor. "Hep 
bir boşluk kalıyor, sayfa olmuyor" dedi ve ekledi: "Şuraya da 
bir şey çizsene! . . "  Kalem verdi bana. Ben zateı� kendi kendi­
me iken bile ne kadar zorluklarla, iç bunaltılarıyla çiziyorum. 
Öyle herkesin içinde çizemem. "Hadi çiz" deyince olacak şey 
değil. Buram buram terlediğimi hatırlıyorum. Büyük bir zor­
lukla küçük bir şey çizdim. 
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n M.oyıs 19'9 c..,. .. n 
�)1 : 33 

Taş-Karikatür dergisi, 27 Mayıs 1 959, sayı 33. 

- O boşluğa uygun? 
- Oraya uygun bir şey çizdim, verdim. Hakikaten öyle çıktı 
o sayfa. 

- Aşağı yukarı artık 1 965'/erdeyiz. Yani yirmi sekiz-yirmi 
dokuz yaşlarında. Yani artık ... 
- Yaşımı hatırlamıyorum ... 
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- Bu beni şaşırtmıyor ama yine de saptamak gerek. 
- Bak, altmış beş yaşıma bastığım zaman, bütün arkadaşlar, 
sana da haber gitmiş olmalıydı ama atladılar demek ki, Ar­
mada Oteli'nde tam bir sürpriz yaptılar, benden gizli bir do­
ğum günü partisi düzenlediler. Yani ben herhangi bir buluş­
maya giden biri olarak bahçe kapısını açıp girdiğimde dehşe­
te düştüm. Çünkü bir orkestra çalmaya başladı ve büyük bir 
kalabalık kıyamet koparıyordu. Anlattıklarına göre kıpkır­
mızı kesilmişim, mosmor olmuşum, ne yapacağımı şaşırmı­
şım. Gerçekten de bir şoktu yani .  

DOGUM GÜNLERİNDE GABROVA'DA 

- Şok! Yine abarttın ama neyse . . .  Nedir senin doğum gü­
nün? 
- 20 Mayıs. Bizim ailede doğum günü kutlaması yoktu, se­
ne-i devriye denirdi yıldönümü anlamında, belki anılırdı. Hep 
günübirlik yaşanırdı ama . . .  

- Peki sen ilk doğum gününü altmış beş yaşında mı kutla­
dın? 
- İlk değil, ikinciydi o . . .  Ben yurtdışına ilk defa kırk yaşıma 
bastığım gün, 20 Mayıs'ta gittim. Bir rastlantı. 

- ... Ve doğum gününü ilk kez kutladınız . . .  
- Yoooo . . .  Ama tam on sene sonra, yine ilginç bir şekilde, 
aynı tarihlerde Gabrova'ydım. Kaderin hoş bir cilvesi tabii . . .  

- Bu defa kutladınız ama . . .  
- Hayır, ben sana rastlantıları anlatıyorum. Kırkıncı yaşım-
da Gabrova'daydım. Ellinci yaşımda Semih Balcıoğlu, Ferruh 
Doğan, bir de ben, üçümüz arabayla gidiyorduk. Tam güm­
rük kapısından geçerken aklıma geldi ve Ferruh'a, "Bugün 
benim doğum günüm" dedim. Böyle gittik ve Gabrova'da la­
fı oldu o gün benim doğum günüm olduğuna dair. 
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- Doğum günü kutlaması? 
- Hayır, sadece lafı oldu. Ama ondan da tam on yıl sonra 
altmışıncı yaşımda bu kez Behiç Ak, İze] Rozental, ben ve 
eşim Sema ile birl ikte bir arabaya doluştuk ve bu sefer bilinç­
l i  olarak, 60. yılımı da kutlamak üzere Gabrova'ya gittik. 
Ama yine davetliyiz. Fakat çok şaşırdık. Çünkü Gabrova'da 
mizah müzesinin kapısından girdiğimiz anda gazeteciler etra­
fıını çevirdiler. Ve altmış yaşımla ilgili sorular sordular. Ben 
hiçbir şey söylememişken, on sene önceden hatırladıkları 
için. Demeçler, radyo sohbetleri yapıldı benimle . . .  Yaş gü­
nümle ilgili anlatabileceklerimin hepsi bundan ibaret . . . 

- Zaten soru da senin doğum giinüıı değildi. Yaş yirmi se­
kiz- yirmi dokuz oldu. Şıı ana kadar anlattığın Tan Oral, 
büyük ölçüde hedefsiz yaşayan biri. . .  Bu ne kadar süre­
cek? .. Bilemiyorum "hedefsiz " sözcüğü uydu mu ama . . . 
- Hedef var. Vardı elbette. İyi ve benim kabul edebilece­
ğim bir karikatürü çizebilir hale gelmek. 

- Ve henüz kendini öyle hissetmiyordıın. 
- Hayır. 

- Hala da öyleyim dersen şaşırmayacağım . . .  
- Yooo, yooo . . .  Şöyle formüle edeyim: Bir sürü sevdiğim 
karikatürcü var. Hem Türkiye'den, hem dünyadan. Fakat 
bütün bu sevdiğim karikatürcülerin sevdiğim yanları oldu­
ğu gibi, katılmadığım yanları da var. O zaman şöyle bir 
merak ve hedef çıkıyor ortaya. Öyle bir karikatür olmalı 
ki, benim ona söyleyecek hiçbir lafım olmama lı .  Acaba 
böyle bir şey çizilebilir mi? Acaba böyle bir şeyi ben çize­
bilir miyim ? Bu merakla bir uğraşı içine giriyorsun. O me­
rak hep sürüyor. 

- Tam sırasıdıı� soracağım: Dünya karikatür ustalarında, 
"Evet bu işte. Bu karikatüre söyleyecek lafım yok " dediğin 
bir örnek var mı? 
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- Var tabii. Ne yazık ki var. Herkesin kabul edeceği gibi Ste­
inberg var. Steinberg'in adını duymuştum bizim mizah dergi­
lerinde. Steinberg Romanya doğumlu. Yahudi bir matbaacı­
nın oğlu. İtalya'da mimarlık okuyor. Sonra Amerika'ya geçi­
yor sahte pasaportla ve Amerika'da bir numaralı adam hali­
ne geliyor. Macerası ayrı. Steinberg'in adını duymuştum. Ba­
zı karikatürlerini görmüştüm. Karikatürcüler Albiimii diye 
bir kitapta Steinberg'le ilgili bilgiler, iki üç tane de karikatür. 
Onun dışında bir başka karikatürünü daha görmüştüm bir 
yerde. Başka bilgim yoktu. 

- Ve fark etmemiş miydin önemini ya da değerini, kalitesini? 
- Fark etmiştim. 

- O gördüğün birkaç karikatürle . . .  
- Fark etmiştim ve herkes fark etmişti . . .  Ama kendisini tanı-
yacak bir bilgiyle karşılaşmamıştım. Şunun için söylüyorum, 
benim çizgimin Steinberg'in etkisinde olduğuna dair bir teva­
tür de oluşmuştu. Bu tevatürün şu kadarı doğru; Stein­
berg' den sonra kim çizgi çizdiyse, hepsinin üzerinde onun et­
kisi vardır dünyadaki çizerlerin. Yoksa da çok yazık zaten. 
Ama bire bir etkilenmem mümkün değildi, çünkü bilmiyor­
dum, tanımıyordum. Ve de farklıydım. 

- Senin çizgin olgunlaştığı sırada da mı? 
- Olgunlaşmak çok iddialı bir laf. 

- Kişiliğini bulduğu . . .  
- O da iddialı bir laf... 

- Bir dakika, bir dakika . . .  Bu iddialı sözcüğüne tepkin ... Sa­
rım alçakgönülliiliik değil ki . . .  Örneğin ben yüzlerce karika­
tür arasında senin çizgini hiç şaşmadan tanırım, bulup çıkarı­
rım. "Bu Tan Oral'ın karikatürüdür" derim, diyebilirim . . .  
- Tevazu değil, tam tersini söylüyorum farkındaysan. Yani 
ben Steiııberg'i tanımadan önce çizdiğim işler üzerinde Stein-
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berg'in etkisinden söz ediyorlarsa, ben de, " Etkilenmek için 
heni.iz tanımıyordum" diyorum. Ama demek ki bunun lafı 
edilecek kadar bir şeyler çiziyormuşum. Bu nasıl tevazu böy­
le Allah aşkına? 

- Hayır ben "Senin çizgin olgunlaştıktan sonra . . .  " ya da 
"Senin çizginde Tan kimliği artık belirginleştikten sonra . . .  " 
gibi cümlelere başladım ve sen her ikisine de itiraz ettin. "Bu 
çok iddialı" dedin. Bence Tan Ora/'ın kendine özgü bir çizgi­
si var. Herhalde Akademi' de ııeya lise sonda karikatür çizme­
ye başladığındaki çizgisiyle bugünkü çizgisi aynı değildiı� di­
ye düşündüğüm için alçakgönülliilükten söz ettim . . .  Yok şıı­
nıı diyeceksen, "Ben ilk çizmeye başladığımdan itibaren hep 
bıı çizgiyi tutturdum " diyeceksen . . .  
- Evet bunu söyleyeceğim.  Senin haklı yanını da vurgulaya­
cağım ama tersinden vurgulayacağım sanırım. Şöyle: Birçok 
çizer arkadaşım ilk çizdiklerinden, ilk çizgilerinden hep utan­
mışlardır. Onların yayımlanmasını istemezler. Zaten birçok 
çizdiklerini baştan çizmişlerdir. 

- Haklı da olabilirler üstelik. 
- Haklı olabilirler. Çünkü bu işte iki türlü çizer oluyor. Bir 
tanesi başladığından itibaren sürekli bir gelişme göstererek 
ilerleyen. Bir de başladığında neyse sonunda da üç aşağı beş 
yukarı o olan, o kalan. Yani bir gelişmeden söz etmek müm­
kün olmayabiliyor. Ben ikinci kesimden biri olarak görüyo­
rum kendimi. İlk çizdiklerimi her zaman yayımladım. Hiç çe­
kinmedim, çünkü bugün ne iddia ediyorsam onlarda var. Üs­
telik tersi de var. Şöyle: Senin sözünü ettiğin o çizgi kişiliği be­
nim marifetim değil. Çalıştığım gazetelerin ilkel tekniklerinin 
marifeti. Yani benim çizdiklerimi kestiler, kırptılar, yanlış bas­
tılar, rengini koyulttular. Yani başına her türlü şey geldi ve so­
nunda bir kimlik çıktı ortaya ve okuyucu bunu çok sevdi. Ya­
rı şaka, yarı doğru bu söylediğim. Doğru tarafı şu, basın, in­
sanın elinde olmadan çizgisini bir tarafa doğru değiştiriyor. 
Ben bu korkunç etkiden kurtulmak için, çünkü bu herkesin 
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başına gelen bir şey, hiçbir zaman bir çizgide durmaya gayret 
etmedim. Yani rasgele, mesela herhangi bir ayın otuz karika­
türünü seçip, önüne serdiğin zaman orada otuz tane ayrı çiz­
gi karakteri ile karşılaşabilirsin. 

- Erbabının anlayacağı mı? 
- Herkesin . . .  

- Sıradan izleyicinin . . .  Mesela benim? . .  
- Herkesin anlayabileceği, çok rahat bir şekilde görebilece-
ği . . .  Ha buna rağmen, tıpkı parmak izi gibi, hepsi benim elim­
den çıktığı için, sen tabii ki tanıyabilirsin. Bunlar senin işlerin 
Tan, dersin. Ama bir mesleki değerlendirmeyle bakıldığı za­
man hiçbiri birbirini tutmaz. 

- Ve sence bıı, bir üslııtmızlıık demek değildir. 
- Üslupsuzluk demektir. Çünkü üslubu da sevmem, üslubu 
yanlış bulurum. Hatta kötü bulurum. Yani üslup, yok olma­
nın bir başka tanımıdır, bir başka tesellisidir. 

ÜSLUP ÇİZERİ YOK EDER! 

- İşte bu çok iddialı bir cümle oldu. Bunu biraz açalım. 
- Üslup herkesin çok merakla peşinden koştuğu, oysa bir in-
sanın kaçmak zorunda olduğu bir kavramdır. 

- Niye kaçmak zorunda olduğu? 
- Yani ne yapması gerektiğini biliyorsa insan, o yaptığı şey 
artık yaratıcılık değildir ki . . .  

- Üslup meselesinde ısrar edeceğim. Bir başka karikatüristi 
eleştirmek amacıyla sormuyorum. Örneğin Eflatun Nuri . . .  
Sen onu nasıl bir karikatürist olarak buluyorsun bilmiyorum. 
Yanlış hatırlamıyorsam ahbaplığm da vardı. 
- Tabii, çok severim. Çok etkilendiğim birisi . . .  
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- Tamam. Ama Eflatun Nuri bir üslubu olan karikatüristtir. 
- Hayır. Eflatun Nuri'nin birkaç üslubu vardır. Her an fark-
lı çizebilir. Çizmiştir de .. .  O kadar ki, bir derginin artık son 
yıllarında, kapanmak üzereyken bütün yükü Eflatun Nu­
ri'nin üzerinde kalmıştı. Adeta koca dergiyi tek başına çıkarı­
yordu. Ve o derginin içinde en az on tane resimli roman, bir 
sürü karikatür vardı. Baktığın zaman büyük bir kalabalık 
ekip çalışıyordu. Halbuki hepsini Eflatun Nuri çiziyordu. 

- Ben, o öyle ince ince kıvrımlardan oluşan çizgiler. . .  Efla­
tun Nuri'nin karikatürü onlardan ibaret diye düşünmüştüm. 
- Doğru söylüyorsun. En çok tanınan, Eflatun'u Eflatun ya­
pan çizgi tabii ki o çizgi. 

- Şimdi bak, elbette geri adım atıp, "Tabii Tan Oral, ben ka­
rikatür konusunda laf edebilecek kadar derin bilgileri, görgü­
sü olan iyi bir karikatür izleyicisi değilim " diyebilirim. Diye­
bilirdim. Ama geri adım atmamak hakkım da olsa gerek . . .  So­
nııç olarak ben de Türkiye' deki karikatür çizenlerin seslenebi­
leceği kişilerden biriyim. Yani bende Eflatun Nııri ile böyle bir 
izlenim kaldıysa, bu dediğini benim bilmem gerekmiyor. Yok 
bilmem ne dergisinin birçok karikatürünü o yaptı diye . . .  
- Şüphesiz, şüphesiz. Ama hiç olmazsa iki ayrı anlayışı var­
dı Eflatun Nuri'nin . . .  Şimdi benim bu üslup konusundaki id­
dialı laflarım . . .  Ben bunu böyle hissettim. Bir süre sonra da 
söyler hale gelmiştim. Şimdi olduğu gibi . . .  Ama yalnız olma­
dığımızı daha sonra anladım, öğrendim. Mesela Gomb­
rich'in, Sanat ve Yanılsama kitabındaki sanat üzerine yazıla­
rında benzer düşünceleri vardır. Bir de Nuri Saran. Nuri Sa­
ran'ı anlatmak isterim. 

- Anlatmalısııı, en azından ben tanımıyorum çünkü? 
- Çünkü tanınmamak için her şeyi yaptı o. Tanınmamak 
onun büyük başarısı. Nuri Saran, Türk karikatüründe erken 
modernlerden biri . Herkes emekliyorken o bayağı ötelerde iş­
ler yapan bir adamdı. 
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- Duralım burada biraz. Mimarlığı konuşurken modernlik­
ten ne anladığını açıklamıştın. Eski Yunan' daki tapınakları 
da modern içine koymuş, daha sonra postmodern mimari ve 
modern mimari diye iki ana eksen tanımlamıştın. Karikatür­
de ilk kez kullanıyorsun modern karikatürist deyimini. Bir de 
"erken modern " diye bir terim attın ortaya. Bımıı biraz anla­
yalım biz de. 
- Erkenlik, kendi çağdaşlarından daha önce davranması, ör­
neklerini vermesiyle ilgiliydi. 

- Modernlik? Karikatürde modern? 
- Modernlikse, tıpkı mimarlıkta olduğu gibi, öyle bir çizgi 
çiziyor ki her şeyi çözüyor. Çizdiği çizgide grafiği yerinde, 
kompozisyonu yerinde, ifadesi yerinde. Bunların hepsi için 
ayrı ayrı çabalar göstermek zorunda kalmıyor. 

- Mimari için de aynı şeyi söylerniştin. 
- Evet. Nuri Saran'ın karikatür sanatıyla ilgili bazı yazılarda 
biraz söz edilir . . .  Ama fazla bir şey yoktur . . .  Erbabı arasında 
tanınır. Bir gün Sinan Bıçakçıoğlu, "Gel Nuri'ye gidelim. O da 
seni sever, çok uzaktan . . .  Tanışmanı da istiyorum" dedi. Nuri 
Saran'a yemeğe gittik. Nuri Saran yıllarca karikatürle ilgisini 
kesmiş, tahta oyuncaklar yapan bir atölyede, marangozlukla 
meşgul .  Çok hoş bir insan. Geçimini de öyle sağlıyor. Çok şık 
bir evde oturuyordu . . .  Ben heyecanla kendisiyle bir söyleşi 
yapmak istediğimi söyledim. "Yahu ben öyle şeyler sevmiyo­
rum" dedi. Sorulu, cevaplı söyleşilerden hoşlanmıyor . . .  Tam 
kimliğine, kişiliğine uygun davranan bir adamdı. "Yemek ye­
riz, içeriz. O arada konuşuruz" dedi. Böyle bir yemekli soh­
bette ben notlar aldım ve çok hoş bir yazı çıktı. Yıllarca elim­
de kaldı o yazı. Hiçbir yerde bastırmayı beceremedim. Sonun­
da dernekteyken, dernek yayını olarak Karikatiirk diye bir 
dergi çıkarttım. Yazı orada yayımlandı; "Erken Bir Sanatçıyla 
Geç Kalmış Bir Komışma" gibi bir başlıkla yayımlamıştım. 
Orada şunları söylüyordu Nuri Saran: "Üslup yaratmak aşa­
ğılık bir iştir. Ben Nuri Saran diye bir kişilik haline geldiğimi 
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gördüğüm anda derhal imzamı değiştirdim ve Cemil diye çiz­
meye başladım. Sonra onun kaderinin de aynı olduğunu gö­
rünce bu işi bıraktım." Çok ilginçtir. 

- Peki, bu ekstrem düşünceleri olan bir "erken sanatçı"nm 
görüşleri . . .  Ama mesela edebiyatta birinin üslubundan söz 
edili1: Resimde bir ressamın üslubundan söz edilir. Değişken­
likler de gösterse herhalde bir üslup vardır . . .  Ne bileyim, Pi­
casso'nun mavi dönemi, bilmem ne dönemi filan diye laflar 
vardır. Üslubu böyle toptan reddetmenin biraz daha konuş­
maya muhtaç bir yanı olsa gerek. 
- Tabii. Hemen devam edelim .  Nuri Saran'ın söylediği şey 
öyleydi. Şimdi ben kendi düşüncemi söylüyorum . . .  

- Zaten ben Nuri Saran ile değil, Tan Oral ile söyleşi yapı­
yorum. Tan Oral ne diyor üslup konıısıında? 
- Ama referanslarla konuşmak daha iyidir. Bence biraz aklı 
çalışan, biraz elinden iş gelen insan oturur ve bir üslup yara­
tabil ir. Bu çok kolay bir şeydir. Son derece kolaydır ve üstelik 
onu taviz vermeden sürekli olarak tekrarlarsan herkes tara­
fından da kabul gören bir üslubun sahibi olursun. Mesela ben 
birdenbire hep aynı tarzda çizmeye başlarsam ve bunu ısrar­
la, yıllarca sürdürürsem bir üslup sahibi olurum. Nuri Saran 
diyor ki, "Bu çok aşağılık bir şey. " 

- Tamam da . . .  Niye aşağılık oluyormuş? 
- Bak mimarlık hocalarımdan, sanat tarihçisi Bülent Özer 
bir gün şöyle bir tavsiyede bulunmuştu sınıfta: " Çocuklar" 
dedi, "eğer bir kategori içinde yer almak istiyorsanız, yapaca­
ğınız şey hiçbir kategoriye girmemektir. Çünkü ancak o za­
man sizi birileri bir yere koyar. Ve üslubunuz o zaman olur. 
Sizi koyarlar ama bunu siz kendiniz yapmaya kalkarsanız, 
evet yaparsınız ama işte o kadar olur o" gibi . . .  Şimdi Nuri Sa­
ran, benim sözlerim, Gombrich'in yazdıkları ve Bülent Özer . . .  
Bütün bu insanlar böyle diyor. Çeşitli yerlerin, çeşitli zaman­
ların insanlarının sözlerinden süzülen bir yargı bu . . .  
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- Kimi çizeı� kimi eleştirmen, kimi öğretmen. 
- Biliyorum bunu kabul etmek zor. Bunu klasik eğitim almış 
bir kafaya kabul ettirmek çok zor. O yüzden fazla kurcalama­
yayım.  Ama bak, al Sinan Bıçakçıoğlu'nu ... O çağdaşları için­
de en ilginç çizgiyi çizen, en samimi çizgiyi çizen, politikaya 
bulaşmamaya çalışan bir karikatürcüydü. O kadar rafine çiz­
di ki bir noktaya geldi ve Sinan bıraktı her şeyi, çekti gitti Pa­
ris'e, bir daha da bilinen karikatürü çizmedi. 

- Hangi noktaya geldi de böyle oldıt? 
- Son çizdiklerini hatırlıyorum .. .  Hiçliğe vurdu sanki. Şimdi 
istersen araya küçük bir Çin masalı sokayım. 

BÜYÜK OKÇU OLMAK 

- Peki Çin masalına gelelim. 
- Büyük okçu . . .  Belki bilirsin. 

- Hayır. 
- Bir adam çevrenin en büyük okçusu olmak istiyor. İddialı 
da. Çok iyi ok atıyor. Bir gün bir ermiş ona, "Sen büyük ok­
çu filan değilsin. Filan dağın tepesindeki aksakallıyı bul, git 
onunla konuş" diyor. Bizimki, "Tamam" diyor. Demir çarık, 
demir asa, dağın tepesindeki o aksakallıyı buluyor. Aksakallı 
bilge, "Ne var" diyor. " En iyi okçu, en büyük okçu benim. 
Ama beni buraya, sana gönderdiler. "  O da, "Gel " diyor. Be­
raber uçurumun kenarına gidiyorlar. "Şu kartalı görüyor mu­
sun ?"  Bizimki görüyor tabii. Sonra bilge eliyle ok atar gibi bir 
işaret yapıyor. Kartal düşüyor. 

- Ok filan yokken? 
- Evet. Ondan sonra uzun yıllar haber alınamıyor bizim bü-
yük okçudan. Orada, dağda kalıyor. Çok uzun yıllar sonra 
bir gün köyüne geri dönüyor. Yaşlanmış; o da aksakallı ol­
muş. "Büyük okçu geldi, büyük okçu geldi" diye heyecanla 
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karşılanıyor . . .  Etrafına toplanılıyor. Herkes bir marifet göster­
mesini bekliyor büyük okçunun . . .  "Koşun, ok ve yay getirin "  
diyorlar. Ok, yay geliyor. "Buyur" diyorlar. Bizim büyük ok­
çu bakıyor ve "Bunlar ne" diye soruyor. Tanımıyor oku ve 
yayı ... Herkes susuyor; "Evet" diyorlar, " bu gerçekten büyük 
okçu olmuş, dünyanın en büyük okçusu olmuş ... " 

- Güzel masalmış. 
- Çok. 

- Peki Tan, buraya üslubu konuşurken vardık. Üsluba geti­
ren soruda, "Yaş " demiştim, "artık yirmi dokuz filan oldu. " 
Sen, "Ben böyle şeyleri önemsemem " deyince buralara sii­
riiklendik. Bu nehir söyleşiyi yeniden yatağına sokalım. 
- Sen bilirsin. 

- Gerçekten yaş artık yirmi dokuz . . .  Yani artık öğrenci ha­
yatı yaşanamaz . . .  O çok önem verdiğin, senin olıışıımıında 
çok etkili oldıığıınıı söylediğin Gençlik Festivallerini Demirel 
yasaklamasaydı, festivale katılan gençler sana bakıfJ, "Amca 
sen ne yapıyorsun burada " deı-lerdi. 
- Zaten evliydim. Bir evim vardı, bir karım vardı. Sorumlu­
luklarım vardı, param yoktu. Arkadaşlarım bana iş bulmaya 
çalışıyorlardı. 

- Askerlik mesela ... İnsanların hayatmda, yani alışılagelmiş 
yaşamda okul bitiriliı; delikanlı askerliğini ya/Jar, ondan son­
ra evlenir, çoluk çocuğa kavuşur. 
- Askerlik benim, ertelediğim ve ertelemek niyetinde oldu­
ğum, hatta mümkünse yapmamayı düşünebileceğim bir ha­
yat parçasıydı. 

- Bilinçli bir anti-militarist veya pasifist oldıığıın için değil 
herhalde? 
- Hayır. İlgi alanım dışında olduğu için . . .  Ben başka bir şey­
ler yaşamak istiyorum. 
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- Ama bu ülkede yaşıyorsun ve bu zorunlu. Yapacaksın. 
Tramvaya binince bilet almak gibi . . .  
- O yüzden ertelemek üzere bir iş bulma niyetim vardı. 

- Ama anladığım çok fazla da ertelemernişsin. 
- Ertelemedim; çünkü bir anlamda kaçtım İstanbul'dan, 
söylemiştim. 

- Bu bir evliliğinin de finaliydi? 
- Evet. Ama bunu böyle söylemek hoş değil. Şöyle söyleye-
lim: Bitmiş fakat ilk olduğu için, tutkuyla başladığı ve bir an­
lamda hüsranla bittiği için üzerimde kötü iz bırakmış olan bir 
ilişkinin etkisinden kaçarak, ayrıca akademik kariyeri de ora­
da bırakarak gittim, diyelim . . .  Türkçesi kötü oldu ama gali­
ba iyi anlattım . . .  

- Mecbur muydun bırakmaya? Akademik kariyeri yani . . .  
- Evet. Başb bir yolu yok. Akademi'de asistan olanlar as-
kere gitmek zorunda kalınca istifa etmek zorundadırlar. 

- Ama usıılen. Giderler ve dönünce bıraktıkları yerden ye­
niden . . .  
- Bir şartla: Eğer boykot ve okul işgali gibi eylemlere bulaş­
madıylarsa! 

- Anladım. . .  Üniversitelerde işgaller başlamadı ama henüz. 
Daha 1968'e iki yıl var. Öğrenci hareketi politize olmadı hala. 
- Olmadı ama asistanlar arasında toplantılar yapıyoruz. 

- Ve sen birden askere gitmeye karar verdin . . .  
- Bir çözümdü. Hayat zorlaşmıştı. Askerlik bir kurtuluştu. 
Çünkü bütün bu problemler yumağından uzaklaşmak de­
mekti . . .  Yedek subaylık imtihanına girdim. Kuradan baba 
mesleği çıktı. Muhaberecilik. Ve Ankara Mamak. Çektim git­
tim Ankara'ya . . .  Yaşadığım ilk evlilik beni tepeme kadar yo­
ğun duygular, sıkıntılar ve bunları konuşup paylaşmak ihtiya-
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cı duyacağım her şeyle doldurmuştu. Şu kararı verdim: Bun­
ları, yeni gittiğim çevrede, edineceğim arkadaşlarla çenemi 
tutmayıp da paylaşmaya kalkarsam bu sıkıntılarım hayatım 
boyunca devam ediyor demektir. Becermeliyim ve hiç kimsey­
le bu konuları yeni baştan konuşmamalıyım. Böyle bir karar 
verdim ve uyguladım, gerçekten . . .  Çok da iyi oldu. Çünkü 
yepyeni bir hayat başladı. 

- Asker arkadaşlarınla mı? 
- Asker arkadaşlarımla, evet. Şimdi askerlik hikayeleri çok-
tur ama anlatılması da iyidir, gereklidir. 

- Tabii . . .  Annem, "Şu erkekler askere de gitmeseler anlata-
cak ne bulurlardı acaba" derdi . . .  İki yıl askerlik yaptın her-
halde. O yıllarda kural öyleydi .. . 
- Tam iki yıl . . .  

ASLAN ASKER TAN ORAL! 

- Tan Oral'la ne kadar uyumlu olacağı kuşkulu bir yaşam 
tarzı . . .  Disiplin, üniforma, tekdüzelik. 
- Üniforma konusunda, her zamanki şansızlığım beni orda 
da buldu. O yıllarda heni.iz iyi giyim eşyası yoktu ortalıkta . . .  

- Mamak Muhabere Okulu'ndayız? 
- Okuldayız evet. Dolayısıyla bize verilen parlak yeşil par-
kalar. Çok şık şeylerdi. Çok şıktı, kapüşonlu, kış için inanıl­
maz güzel ve şık şeylerdi. Sivil olarak da giyilebiliyordu. Şiı�­
di beni böyle giydirdiler. Komik bir şeydi, sivil olarak gelmiş­
tik. Herkes birer ikişer bir yere giriyordu ve bir paketle çıkı­
yordu. Sonra onları giyiyorduk ve herkes gülmeye başlıyor­
du. Çünkü garip bir şekilde, aynı üniformayı giyen ama asla 
"i.iniform" olmayan insanlar çıkmaya başladı. Şapkalar ku­
laklarımıza kadar geçiyor, parkalar dar ya da bol geliyor. De­
ğişerek, çekiştirerek herkes üstüne bir şekilde oturtmaya çalı-
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Mamak 
Muhabere 

Okulu, 1 967. 

şıyor. Ve ben o güzel parkayı daha haftasında çaldırdım. Her­
kes parkasının gizli bir köşesine adını yazıyormuş. Nereden 
bileyim ben. Yemekhaneye gidiyoruz, kapıya asıyoruz, çıkış­
ta herkes parkasını giyiyor. Tekrar talime çıkıyoruz, geliyoruz 
filan. Böyle bir şeyin içerisinde benim parka gitti. Komutan­
lara filan söyledim, hiç kimse ilgilenmedi. "Çaldırmasaydın" 
gibi cevaplar verdiler. Ondan sonra i lk yaptığım iş,  tekrar 
parkalar asıldıktan sonra erken çıkıp, beğendiğim bir parka­
yı alıp, giymek oldu. Çünkü herkes öyle yapıyor diye düşünü­
yordum. Biraz sonra sahibi gelerek, ismini gizli bir yerinden 
göstererek parkasını geri aldı benden ... Ben parkasız kaldım 
ve bu yüzden bütün yürüyüşlerde beni sıranın en arkasına ko­
yuyorlardı, görüntüyü bozmamak için. Talimlere parkasız bir 
şekilde, titreyerek çıktım eğitim boyunca. . .  Çözmediler bu 
problemi. Sonunda zannediyorum orda edindiğim dostlar sa­
yesinde eski püskü bir parka buldum. Ankara kışında, en ar­
kada, tek başına, birliğin en arkasında gidiyordum. Ama 
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mutluydum. Çünkü yine bir cep radyom vardı. O zaman için 
erken bir şeydi o. Kulaklıklı . . .  Birini kulağıma takıyordum ve 
bütün yürüyüşlerde müzik dinliyordum. 

- Anlaşılan ciddi bir eğitim değildi? Mııhaberecilik eğitimi 
yani . . .  
- Muhaberecilik eğitimi mi ?  Yooo ciddiydi. Tabii, tabii . . .  
Dersler vardı, yoğun dersler ve  b ir  de  yanaşık düzen eğitimi 
vardı arazide . . .  Yat, kalk, tüfek omuza, bilmem ne falan fi­
lan . . .  Yürüyüşlerde kendimi çok iyi hissediyordum. Yani bü­
tün çevremdeki insanlar, askerlikten şikayet ediyorlardı. Ye­
mekten şikayet, yataktan şikayet, her şeyden şikayet ediyor­
lardı. Bitmez, tükenmez bir şekilde . . .  Hiç yakınmıyordum, 
çok mutluydum. 

- Çiinkii? 
- Çünkü bütün bireysel sorumluluklar üzerimden kalkmış-
tı. Tam bir bebek gibi. Bebek olduğumu o kadar çok iyi his­
sediyordum ki ... Sabahları beni uyandırıyorlardı, kaldırıyor­
lardı. Yediriyorlar, içiriyorlar, giydiriyorlar, her şeyi yapıyor­
lar. Kira isteyen yok. Her şeyimle ilgileniyorlar. Açık havada 
yürüyüşlerde kendimi bir tramvayda gibi hissederdim. Yani 
bir şeye binmişim de, artık sağa mı dönmem lazım, sola mı 
dönmem lazım, hiçbir şeyle meşgul değilim. O kışlanın içinde 
duruyor, kalkıyor. Tıpkı tramvayda gibi ... Sağa dönüyor, so­
la dönüyor, duruyor, tekrar yola çıkıyor. Ben de bunun içinde 
gidecek yere kadar gidiyordum. Çok mutluydum. 

- Altı ay sürdü bıı eğitim. 
- Altı ay sürdü. Bunun ilk ayı kapalıydı. Okuldan dışarı çı-
kartmadılar. Ve kimse de gelmedi ziyaretime. Bir ay kapalı 
kaldıktan sonra sivil insanları ve hele kadınları görünce çok 
büyük bir şaşkınlık yaşadım . . .  Yabancı bir ülkeye gitmişçesi­
ne, yeni bir dünya ile yüz yüze gelmişçesine bir şaşkınlık . . .  Bir 
şaşkınlığım da, yanaşık düzen eğitiminde herkesin kendine 
komut vererek . . .  
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- Kadınlar da okuyacak bu kitabı büyük bir olasılıkla. Ne 
demektir, yanaşık diizen eğitimi. 
- Yanaşık düzen . . .  İşte açık havada yat, kalk, sağa dön, so­
la dön, tüfek indir, tüfek kaldır şeklinde yapılan standart as­
kerlik eğitimi ... Bunun bir parçasında da sana komut verirler. 
Sen verilen komutları yerine getirirsin. Bir süre sonra da her­
kes kendine komut versin, derler. Bir deliler sahnesi çıkar or­
taya. Herkes, "Sağa dön" der kendine ve sağa döner. Ben bu­
nu hiç yapamadım. Kendime komut veremedim. 

- Sağa dön dedin ve sola mı döndün? 
- Hayır, bağıramadım. Hep kaytardım. Komutanın görme-
yeceği taraflara bakarak filan . . .  Asla başaramadım onu. 

- Başaramaman doğal. Bıınıı anlamak gerek. Çok zor bir iş ... 
- Dalga geçiyorsun. 

- Geçilmeyecek gibi mi? Kendi kendine komut verecek ve 
uygulayacaksın . . .  
- Yapmadım işte. Sonra çok hoş şeyler yaşandı. Silah atmay­
la ilgili . . .  Şimdi şöyle bir manzara: Yağışlı, ıslak bir hava. Bü­
tün birlik duruyoruz. Çömelmiş vaziyetteyiz. On-on beş met­
re ilerimizde boylu boyunca bir yükselti var. Sonra o yükselti 
öbür tarafta aşağı iniyor. Ondan sonra yamaca doğru bir 
düzlük var. Onun da ucunda . . .  

- Hedef 
- Hedefler var. Yani herkes, ismi okunanlar üçer beşer ko-
şarak geliyorlar. O yükseltinin üzerine çıkıp, yüzükoyun yatı­
yorlar ve hedefe ateş ediyorlar. Sonra tekrar dönüp geliyorlar. 
Sıra bana geldi. Takım komutanı nezaret ediyor atış yapanla­
ra ... Herkesin başında ... Bir kişi çıkıyor, atışını yapıyor, iki-üç 
tane atıyor. Sıra bana geldiğinde koşarak sete doğru gittim. 
Fakat bir türlü setin üzerine çıkamıyorum. Ayaklarım kayı­
yor, çamur . . .  Yani tam bir Şarlo filmi gibi. Elimde tüfek, sır­
tımda kaput, "Haydi kardeşim çık yukarı" diye azarlıyor yu-
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karıdan komutan. " Geliyorum komutanım" falan diyorum. 
Ama gelemiyorum. Ayaklarım kayıyor, yere yüzükoyun ka­
paklanıyorum. Çamur içinde kaldım. Emekleyerek çamurun 
içinde tüfeği tutarak, perişan bir vaziyette çıktım. Kan ter 
içinde yüzükoyun yattım. Nereye ateş ettiğimi bilmiyorum. 
Ne hedef gördüm, ne bir şey. Dan, dun, ateş ediyorum. "Bas 
git" dedi bana. Tekrar ordan kayarak aşağı indim çamurda . . .  
Ama ben mutluydum. Gülmekten yerlere yatıyordum. 

- Arkadaşın oldu ınu orada? Yani asker arkadaşlığının öte­
sinde . . .  
- İkili, üçlü bir arkadaş grubu oldu. Birinci imam hatipliydi. 
Diğer arkadaşın da tıraş makinesini kullanırdım . . .  

- Ne deınek bu? 
- Tıraş olmak için tıraş makinem bile yoktu. Kurşunkalemin 
ucuna ji leti takıp, suratımı kesmemeye çalışarak ve o kalaba­
lığın arasında aynada kendimi görmeye çalışarak tıraş olur­
dum. O arkadaşın ise elektrikli tıraş makinesi vardı. Bazı gün­
ler ondan ikram olarak alırdım ... Jiletim bittiğinde ondan rica 
ederdim. Diğer imam hatipliyle kafa dengiydik. Çünkü dün­
yaya bakışımız, dünyayı anlamaya çalışışımız, meraklarımız 
çok tutuyordu. Yöntemlerimiz farklıydı. O da şiir seviyordu, 
ben de seviyordum. Ama o Bedri Rahmi'yi tanımıyordu. Bed­
ri Rahmi'nin kitaplarını benden edinerek okudu ve çok sevdi. 

- Peki . . .  Karşılık, rövanş, herhalde sen de Necip Fazıl'ı tanı­
mıyordıın? 
- Yok. Tanıyordum. Yalnız onunla şöyle bir işbirliği yaptık. 
Bir gün kumandana çıktım ve "Ben bir duvar gazetesi çıkar­
mak istiyorum" dedim. "Peki hazırlayıp getir" dedi. Ve bu 
arkadaşla, etütlerde, şuralarda, buralarda oturduk. Elyazma­
sı, karikatürlü bir duvar gazetesi hazırladık . . .  

- O da çizebiliyor muydu? 
- Hayır. O yazıyordu. Gazetenin adı: Şerare . . .  Muhabereci-
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!iğin işareti şeraredir. Kıvılcım anlamındadır "şerare ."  Sen bi­
lirsin de genç okurlar için açıkladım. Evet, gazetenin adım Şe­
rare koyduk.  

- Bıı sahiden duvar gazetesi çıkarıp keyifle çizgi çizmek mi, 
yoksa askerlikten kaytarmak mı? 
- Yok kaytaracak bir şey yok. Hiçbir şekilde kaytaramıyor­
duk. Sadece . . .  "Sadece"nin cevabını bilmiyorum . . .  O hayatı 
duvara yansıtmak. Bir gazetecilik dürtüsü olabilirdi belki . . .  
"Peki" dediler. Biz oturduk, 50-70 mi ,  70-100 mü, koca bir 
gazeteyi elle yazarak . . .  

- Mizah ağırlıklı? 
- Mizah ağırlıklı, karikatürler çizerek . . .  Hatta bir fizikçi var-
dı. "Abidik" soyadı. .. Hoş bir oğlandı. Komikti de. Üniforma 
asla üzerine oturamadı adamın . . .  Ben onu bant olarak çizdim 
Şerare'de. Hem arkadaşlar, hem komutanlar, arasında hoş 
karşılandı. Hakikaten çok demokrat davrandı komutanlar. 

- Tek gazete mi çıktı, tekrarlandı mı? 
- Tekrarlandı. Hatta ilave de verdik. Bir Atatürk ilavesi, da-
ha küçük boyda . . .  Sonra sene sonuna doğru Alaaddin As­
na'nın da, bazı mimar arkadaşların da içerisinde bulunduğu 
bir grup, bir yıllık komitesi oluşturdular ve bütün işlerden, ta­
limden filan yırttılar . . .  Bizim çıkarttığımız gazeteler de yıllık­
ta ne kullanıldı, ne de geri geldi. O gazeteler kaybolup, gitti. 

- Yazık. 
- İçimde hüsran olan birkaç olaydan birisidir. Fakat, bütün 
bölüğün karikatürlerini çizmek bana düştü. 

- Yıllığa? 
- Yıllığa. Akşam kantinde oturduğumuz zaman, birer ikişer 
herkesin çizimini yaptım . . .  

- Ve bitti altı ay? 
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- Bitti. Bitti ve kuralar çekildi. Ama kuralar çekilmeden ön­
ce, yani okul döneminde benim gelecek yıllarımı çok etkile­
yen bir tanışma oldu . . .  

- Tanışma? . .  
- Evet. Okulda artık cumartesi ve  pazarları çıkar hale gel-
miştik. Allah'ın Ankara'sında nereye gidilir? Sinemaya gidilir. 
Sağa sola bakıp, dönüp gelinir. 

YENİ BİR AŞK . . .  

- Fakat Ankara senin bildiğin bir kent, lise öğrenciliği sıra­
sında . . .  
- Evet. Ama o yıllar geride kalmıştı. İşte o sıralarda çok hoş 
bir hanımla tanıştım. Ondan sonraki uzun yıllarımı onunla 
birlikte geçirecektim. Bizim Gültekin Çizgen, Ankara'ya bir 
sergi mi ne açmaya gelmişti. O beni tanıştırdı .  Edebiyat dün­
yasında bilinen adıyla Güner Ener; benim tanıdığım zamanki 
adıyla Sevil Ener. Aile içinde Güner derler, dışarda da Sevil. 
Kitaplarında Güner'i kullandı. 

- Güner Ener'in Akademi' de öğrenciliği var mıydı? 
- Olacak. Hem var, hem olacak. Daha sonra da olacak. 
Akademi'nin bir orta bölümü vardı o zamanlar . . .  

- Akadeıni'nin orta bölümü ne demek? İlkokulu bitirince 
ıni? 
- Yok, yok. Yüksekokul değil de meslek okulu düzeyinde bir 
bölüm. O, resim bölümünde okumuş. İlginçtir, Güner Ener, 
Oğuz Aral'ın ilk eşidir. Ben bunları çok sonra öğrendim tabii. 
Sevil çok ince, zarif bir insandır. Böyle benim gibi "Aslan As­
ker Şvayk" kılıklı bir adamla tanışınca müşfik davrandı bana. 
En azından hafta sonları gideceğim bir yer vardı artık. 
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- Neresi o?  
- Evlerine gidiyordum. Annesiyle oturuyordu . . .  Çalışmıyor-
du. Bildiğim kadarıyla evliliği yeni bitmiş olmalıydı ve onun 
bunalımı vardı üzerinde . . .  Yani evden pek çıkmayan, hatta 
perdeleri dahi açmayan, fakat çok zengin bir iç dünyası, kül­
tür birikimi olan, ana dili gibi İngilizce konuşan, güzel ve ko­
nuşmayı çok seven bir insan. Dolayısıyla tas şapkalı bir 
Şvayk'ın hafta sonları gelmesi onun için ilginçti. Oturup, geç 
saatlere kadar konuşup, çay içiyorduk. 

- Ama gece dönmek zorundaydın?  
- Gece dönüyordum. Fakat bu  ilişki kısa bir sürede daha 
ciddi bir hale dönüştü. Artık birisi vardı hayatımda. Derken 
okul dönemi bitip, kura çekme işine geldi sıra. Ben elimi so­
kup kurayı çektim. Muhabere Okulu çıktı. 

Sevil Güner 
Ener çizimi, 

Ankara. 
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- Yine Ankara. 
- Ankara' da ve aynı yerdeyim. Tabii bu sevindirici bir şeydi. 
O sırada Ankara'da yaşayan, Akademi'den arkadaşım Keri­
man Zeınbat diye bir kız vardı, dekoratif sanatlar bölümün­
de okurken, dostluk kurduğum arkadaşlarımdan. O, okulu 
artık bitirmiş, Ankara'da çalışıyor ve güzel bir zemin katında 
yaşıyordu .  Benim de ziyaretine gittiğim birisiydi, sevdiğim bir 
insandı. O günlerde evinden çıkıyordu. Ev çok güzeldi ve o 
evi biz tuttuk. 

- Geçim, senin yedek subay maaşın mı? 
- Tabii. Hoş, arkası bir bahçeye açılan bir apartmanın giriş 
katıydı. Benim "Yürüyenler" dosyası ve giyecek bir iki parçac 
dan başka bir şeyim yoktu. Sevil, eşyalarını getirdi ve birden­
bire gardırobu, komodini, iki portatif koltuğu olan bir ev ol­
du. Tabii bir de benim çalışma masası olarak kullanacağım 
bir şey icat edildi. Orada çok mutlu bir hayat haşladı. Yani iki 
kişilik bir dünya oluştu. Ben sabahları servisle gidiyorum, ak­
şamları dönüyorum. Beni karşılayan bir insan var evde, üstü­
mü değişiyorum. Yemek pişiriliyor evde, yemek yeniyor, ak­
şamları çalışıl ıyor. Karikatür çiziyorum. 

- Ankara'nın sanat dünyasına giriliyor. 
- Giriliyor. Zaten Sevil o dünyanın insanı . . .  Sevgi Soysal' ı  ta-
nıyor. Salim Şengil'i tanıyor, romancı Nezihe Meriç çok yakın 
dostu. Ayrıca eniştesi, ablasının kocası, ünlü Kırıkoğlu. 

- Kiımil Kırıkoğlu? Şu CHP'nin ortanın solu çizgisini benim­
semesinin asıl mimarı . . .  
- Evet o. Kamil Kırıkoğlu benim hayatta rastladığım en pı­
rıltılı insanlardan biridir. Arada bir Kırıkoğlu'na giderdik, bir 
iki defa da o bize geldi. Kırıkoğlu, gerçekten pırıltısı kendisin­
den yansıyan, dışarıya yansıyan biri . . .  Benim şöyle ilginç bir 
yanım vardı. Sosyal ve kültürel anlamda başarılı insanlar be­
nim gözümde her zaman bir mucizedir. Onlara karşı aşırı bir 
saygı, aşırı bir hayranlık ve çekingenlik vardır bende. Bunlar 
nasıl insanlar merak ederim. Kırıkoğlu bu türden bir insandı. 
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- Şu soruya izin ver. Yıl 1 967 ve o dönemde Türkiye' deki po­
litik çalkantıları, ayrışmaları filan anımsarsak ... Her şeye rağ­
men, yani senin vurguladığın pırıltısına rağmen Kırıkoğlu, he­
nüz sosyal demokrat olduğunu bile itiraf etmemiş, henüz o ka­
nala yönelmemiş CHP'nin önde gelenlerinden biri. Aktif politi­
kacı. O dönemde bizim kuşak, TİP'in ağır etkisi, bence olumlu 
etkisi altında . . .  Henüz sosyal demokrat bile olamamış CHP gi­
bi politik örgütlere biraz küçümseyerek bakardık. Ya sen? 
- Hayır. Kırıkoğlu benim gözümde bir sosyalistti. Her şekliy­
le. Hasbelkader orada, CHP'de görev yapmaya çalışıyordu. 
Halk Partisi içine girmiş militan bir sosyalistti. Ben öyle algılı­
yordum. Unutmayalım ki Kırıkoğlu, CHP'yi ortanın soluna ta­
şıyan, Ecevit'i yaratan adam. Çekoslovakya olaylarından son­
ra Aybar, "güler yüzlü sosyalizm" kavramını ortaya attığında, 
Kırıkoğlu, eleştirmiş ve bu deyimin onun sol siyasetini bitire­
bileceğini söylemişti, hatırlıyorum. Bize geldiği zaman, o kü­
çük evimize . . .  Benim tek hazinem karikatürler. İlk defa güve­
neceğim bir insandan güveneceğim övgüler aldım. Ondan ön-
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ceki laflar arkadaşlardan gelen sevecen yargılardı. Kırıkoğ­
lu'ndan geleceğe dönük umutlar vaat eden övgüler aldım . . .  

- Abartılı bir övgüden mi söz ediyorsun? 
- Abartılı değil .  Ölçülü. Değer bilen bir adamın sözleri .. . 
Gördüklerinin ileriye dönük bir değeri olduğunu ölçebilen .. . 

- Ne yani, "Çalış yavrum, sen ilerde iyi karikatürcü olacak­
sın" gibi bayat bir laf mı etti? 
- Hayır, hayır. Nasıl anlatayım peki? Hiç anlamadın ?  . .  Eş 
düzeyde konuşarak, "Çok iyi bunlar" şeklinde bir değerlen­
dirme . . .  Yani bir nasihat da değil, kuru övgü değil. Gerçekten 
anlayan bir insanın eşitler arası bir sohbet içindeki değerlen­
dirmeleriydi. Bunlar çok değerli ve etkili oldu benim için. 

- Peki, Aııkara'dasm, mutlu, küçük bir eve, iyi bir dost çev­
resine sahipsin ve askerliğin bitmesine daha bir buçuk yıl 
var. .. Ve Giiner Eııer'i ben de tanıyorum, biliyorsun, Giiner 
Ener zor bir kadındır. 
- Zor bir kadındır. Fakat biz o kısa zaman diliminde hüş, 
mutlu, romantik bir hayat yaşamaktaydık. Şimdi nedenini 
hatırlayamıyorum ama o evden çıkmamız gerekti. Ev sahibi 
nedeniyle galiba, hatırlamıyorum . . .  Çıkmak gerekti. Çıktığı­
mızda bizim beraberliğin de bitmesi gibi bir sonuca vardık. 

- Neden? 
- " Evden çıkarken ayrılsak iyi olur" şeklinde bir noktaya 
geldik. Çünkü sürtüşmemiz fazlalaşmıştı. Yine birlikteyiz. So­
nuçta şöyle bir karar verdik: "Tamam büyük bir ev bulalım. 
Ben de o evin bir köşesinde ayrıca yaşarım. " 

- Bu öneri senden mi geldi? 
- Hatırlamıyorum. Yalnız o bir kız arkadaşıyla kalmak üze-
re plan yapıyor. O sırada İller Bankası'nda çalışmaya başla­
mıştı. Ordaki arkadaşlarından birisiyle beraber bir ev tuta­
cak . . .  Sonunda arana tarana Sıhhiye'de, tren yoluna paralel 
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giden yolun üzerinde eski bir apartmanın teras katında üç 
odalı bir yer kiraladılar. Ben de eşyalarımı . . .  Eşyalarım biraz 
artmış. Mesela askerdeyken marangozhanede kendim gidip, 
çalışarak bir koltuk yapmıştım. İpli, ama bir türlü o iplerini 
yapamadığım için karkas halinde duruyor. Böyle bir eşyam 
var. Kitaplarım biraz artmış, dosyalarım biraz artmış, birkaç 
giyim eşyası var. Bir de yer yatağım var. Onları bir odaya koy­
duk. Ben kendime bir ev buluncaya kadar orada kalacaklar. 
Güner kız arkadaşıyla beraberdi. Evde birlikte yaşayacaklar­
dı. Fakat o kız arkadaşı sonradan kaytardı.  Ev sadece Gü­
ner'e kaldı. Ben de zaten evin içindeyim. Sadece eşyalarım pa­
ket halinde duruyordu. Ama biz eski hayatımıza devam ettik. 

- Güzel . . .  Bu Tan Oral'ı ben de tanıyorıım . . .  
- Güner gerçekten çok zarif bir insan. İyi bir  ev kadınıydı 
da . . .  Her an çekmecede temiz bir gömlek vardı. Yani her an 
ben gömleğimi temiziyle değiştirip, çıkıp dolaşabiliyordum. 
Yıllar sonra sordum. "Ben seni ütü yaparken görmüyordum. 
Nasıl oluyor merak ettim, her açtığımda, ne zaman açar­
sam . . .  " "Çok basit" dedi. "Ben işe gidip gelirken yol üzerin­
de ütücü vardı. Çıkarken evden bir tanesini alıp, bırakıyor­
dum. Dönüşte ötekini alıyordum. Bana yi.ik olmuyordu, ama 
her zaman orada bir gömlek bulunuyordu . . .  " İşte biz o evde 
kalırken, işgal ve boykotların yaşandığı günler geldi. 

- Mayıs 1 968. 
- 68. 

- Sen yedek subaysın. 
- Yedek subayım. Hatta artık teğmenim de. 

- Önce şu yedek subaylığı yani askerliği bitirse!� . . .  
- Askerlik bitti ve  ben İstanbul'a döneceğim. Güner'e söyle-
diğim şu. Kelime olarak değil de mealen duygumu hatırlaya­
biliyorum. "Ben bir serüvenin adamıyım, öyle oldu hayat be­
nim için ve ben bunu yaşamak zorundayım. Dolayısıyla bu-
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nu yaşayacağım yer İstanbul. Ve bu evlilikle olmuyor. Gitmek 
zorundayım." Gayet olağan karşıladı. Yani, "Evet sen böyle 
bir adamsın" dedi . . .  Gi.iner beni istasyona kadar götürdü. Ve 
hiç unutmuyorum. İki yanağımdan öptü. İki yanağıma konu­
lan iki gül yaprağı olarak hatırladım ben bunu. 

- Bu romantik terimi neden tercih ettin? 
- Bilmiyorum. O zaman öyle kaldı aklımda. Beynimdeki ar-
şive böyle yerleşti. 

- Bir özet yapayım mı: Ankara'da eve koltuk, yatak şunlar 
bunlar alınıp düzgün bir yaşam başlayınca Ankara'da kala­
mayacağına karar verip, askerlik sonrası Giiner Ener' le veda­
/aştın. Yanağına iki gül yaprağı kondu ve sen trene bindin. 
- Bu ayrılmayı Gi.iner'e şöyle açıklamıştım: Beni bir görev 
bekliyor İstanbul'da. Dolayısıyla ben gitmek zorundayım. 
Yoksa mutlu bir birliktelik var. Ama her şeye rağmen . . .  

- Bu senin duygun mu, mazeretin mi? 
- Hayır duygum bu. Samimi duygum bu. Ve çok da coşku-
lu ve önlenemez bir motivasyondu. 

- Ne duygusu bu? Mesela devrim? . .  
- Devrim diyebilirsin; dünyayı kurtarmak diyebilirsin; paça-
yı kurtarmak da diyebilirsin. Hepsi içinde bunun. 

- Ve İstanbul'a geldin . . .  
- Dur . . .  Kronolojik gidemeyiz burada . . .  Çünkü ben heni.iz 
Ankara'dayken Akademi'de öğrenci hareketleri var. Akade­
mi'yi işgal var. 

AKADEMİ İŞGALİNDE BİR YEDEK SUBAY 

- Yani askerken Akademi işgaline mi katıldın? Abartmıyor­
sun değil mi? 
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- Şöyle . . .  Ankara' dayken zaten 1961  sonrası yükselen siya­
si ortamda, ideolojik birikimden dolayı dünyaya farklı bak­
maktaydık hepimiz. Özellikle Akademi konusunda ve orada 
okuduğum için Akademi'nin eğitim sisteminin eleştirisi konu­
sunda hem birtakım düşünceler geliştirmiş, hem de zaten bu­
nu uygulama adına asistanlarla toplantılar düzenlemiş bir ki­
şi olarak kulaklarım çok dik, antenlerim açıktı. İşte o günler­
de Ankara' da birtakım öğrenci hareketleri başlamıştı. Dil Ta­
rih Fakültesi'nde boykotlar ve benzeri hareketler vardı. İstan­
bul' dan da bu tür haberler geliyordu ve ben bütün kulakla­
rımla radyoda ve gazetelerde Akademi'den bir ses bekliyor­
dum. Çıt çıkmıyordu. Toplum hayatında ender rastlanacak 
şanslardan biri olarak görüyordum bu hareketleri. Yani top­
lumun bir sıçrama yapabileceği, sıçrama şansını elde edebile­
ceği ender günlerden biri olduğunu hissediyordum. Dolayı­
sıyla sözünü ettiğim kişisel geçmiş ve toplumsal konjonktür 
böyle bir görevi kapının önüne getirmiş gibi geliyordu bana. 
Böyle bir şansın olduğu bir ortamda Akaderni'de de mutlaka 
bir şeyler yapılması gerekiyordu. Ve kendime de bu konuda 
bir görev düşüyormuş gibi hissediyordum ya da itici bir güç . . .  
Fakat Akademi'den ses gelmiyordu. Daha fazla dayanama­
dım. Bir bahaneyle izin alarak İstanbul'a doğru yola çıktım. 
Niyetim olan biteni anlamak ... İstanbul'a yaklaşırken zanne­
diyorum yolda aldığım bir gazeteyi açtığımda, Akademi'de 
öğrencilerin hocalarla anlaşarak boykota gittiklerine dair bir 
haber okudum. Akademi'nin boykota gittiğini öğrendiğim 
anda içim biraz rahatladı. Fakat hocalarla anlaşarak lafı da 
beni kuşkulandırdı. İstanbul'a iner inmez doğru okula gel­
dim. Okulda bir karışıklık vardı. Zannediyorum seramik bö­
lümünün eski hocalarından birisinin teşvikiyle bazı öğrenciler 
boykot kararı almışlar; fakat diğer öğrenciler de bunun şike 
olduğunun bilincinde oldukları için mesafeli duruyorlardı. 
Böylece bir tartışma ortamının içine girdim Akademi'de. 
Akademi'nin yol tarafında yemekhane olarak kullanılan, iki 
katlı bir bina vardı o zamanlar. O binanın üst katında bütün 
öğrenciler toplanmışlar. Öğrenciler kamışına yapıyorlar mik­
rofonda. Benim de o çevrede eskiden kalma, o örgütlü çalış-
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malardan gelen bir tanınmışlığını var. Dolayısıyla beni arala­
rında görünce çok sevindiler ve mutlaka bir kamışına yapma­
mı istediler. Zaten benim de niyetim oydu. Herkes yemekha­
ne masalarında oturuyor, sigara dumanı içinde ve birileri de 
mikrofonda bir şeyler anlatıyordu. Bir süre dinledim, çok boş 
geldi konuşmalar. Çünkü konuşmaların özünde, kendi yapa­
cakları hareketin haklılığı konusunda herkesi ikna etmeye ça­
lışan bir tutum vardı. Böyle bir üslupla konuşuyorlardı ve ben 
şöyle hissettim: Bu konuşmalar sadece uzayacak ve hiçbir ey­
leme dönüşmeyecek. Bana mikrofon verildiği zaman heye­. 
canlıydım. Aslında bu konuları o günlerden beri hemen he-
men hiç anmadım. İ lk defa dile getiriyorum. Konuşmayışırnın 
sebebi, orada bir şeyler yaptığımı biliyor olmam. Onlara sa­
hip çıkıyor gibi görünmenin getireceği eleştiriden çekinmek 
şeklinde bir suskunluğum vardı. Bir neden daha var. O zaman 
asker olduğum için dikkatli olmam gerekiyordu. 

- Ayrıca Akademi' den istifa etmişsin. Bir konıımım, mevkin 
yok orada. 
- Orada hiçbir titrim yok ve o sırada da askerim. Ama o 
anda bir şeyin mutlaka başarılması gerektiğini hissediyor­
dum. Yani şimdi bir şey başarılmazsa boşuna bir konuşma, 
boşuna bir zahmet olacaktı. Akademi'nin problemlerini bir 
iki cümleyle, eskiden kalan bir iki cümleyle, net anlaşılır bir 
şekilde söyledikten sonra, "Arkadaşlar siz şu koşullarda, şu 
andaki şartlarda ne yapılması gerektiğini iyi bilirsiniz" de­
dim. Orada sürekli konuşmalar yapan diğer arkadaşlara 
da, "Boşuna konuşmayın. Şu anda gidip el koymalısınız" 
dedim. Gerçekten de salondaki kitle, işgali gerçekleştirebi­
lecek güçteydi. Hedefine ulaştı yani  konuşma. Gerçekten de 
öyleydi .  Fazla çeneye gerek yoktu. Yapılacak bir tek şey var, 
gidip okula el koymak. Nitekim o küçük kadro derhal ha­
rekete geçti ve Akademi işgal edildi. Durum hocalara tebliğ 
edildi. Kimisi anlayışla karşıladı, kimisi bahçede uzun süre 
oturarak, "Böyle saçma şey olur mu, nasıl çıkarmışız okul­
dan" falan gibi itirazlarla karşıladı olayı ama sonunda ço­
cuklar okula el koydular. 
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- Sen önde görünenler, elebaşılar arasmda değilsin herhalde? 
- Yooo, ben de oradayım hala. ve hep beraber öğretmenler 
odasındaki uzun masaya oturuldu ve bildiri kaleme al ındı .  
Özet olarak istekler şöyleydi :  Yandaki kız lisesi binasının  Aka­
demi'ye tahsis edilmesi, asistanların ve öğrencilerin yönetime 
katı lması . . .  Ve her kafadan bir ses çıktığı için bir sürü istek da­
ha vardı. Derhal bu bildiri radyoya götürLildü. Bir iki saat son­
ra odadaki büyük radyo açıldığında biraz önce yazdığı mız bil­
diriyi devletin radyosundan dinlemekteydik. 

- Ne güzel günlermiş. 
- Evet. D inledik büyük bir gurur duyarak.  Hızlı bir örgüt-
lenmeyle okula tümüyle el kondu. Ortalıkb, önde gözüken, 
bu ortamda bir şeylerin değiştirilebileceği ve geliştirilebi leceği 
i nancını taşıyanlar kendi lerine, meşreplerine göre sonuç al­
mak üzere kafalarım çalıştırıyorlardı. Mesela Bülent Erkmen, 
sonra Aydın Ül ken, Yücel Gürsel, Sami Şekeroğlu, Özcan 
Onur, Necati Sağı r. Necati biraz fanatik bir çocuktu o zaman. 
Öyle biri olduğu için sanırım onu biraz uzağa, santrala koy­
dul�u. Ben de büyük bir mutluluk içinde Ankara'ya Muhabe­
re Okulu'n a  ve evime geri döndüm. 

- Görevini yapmış hir deurimcinin mııılıılıığ11yla! . .  
- A l a y  etme. O günlerde hepimiz böyle d uygu lar  içindey-
dik .  Sen de öyleyd in . . .  Evet. A n kara 'ya döndüm. Akacle­
m i 'deki a rkadaş gru bunun içinde kendimi şöyle bir yere 
oturttu m :  " Ben gidiyorum ama siz b urada büyük, s ıkıntı l ı  
problem lerin iç indesiniz .  Oysa hen çok rahatım. Dolayıs ıy­
la bu rahatlığın getirdiği bol zamanı problemleri  düşünerek 
kullanma şansına sahibim. O yüzden beni böyle kul lanın 
ve ben de kendimi böyle k u l landı rmak istiyoru m . "  Ihı ka­
bul  gördü . Ankara'ya böyle döndüm ve gerçekten çok i l ­
g inç bir süreç yaşandı .  

- Ne gibi ilginç? 
- Mesela o günkü şartlarla olağan üstü hızlı  bir şekilde mek-
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tuplaşmaya başladım Aydın Ülken ile. Aydın Ülken o grupta 
kendime en yakın bulduğum kişiydi. Öyle yoğun mektuplaş­
tık ki . . .  Sabahleyin postadan Aydın'ın mektubu geliyordu, 
ben okuyordum, hemen cevabını yazıyordum; benimki ak­
şam onun eline geçiyordu. O yazıyordu, ertesi sabah bana ge­
liyordu. Yani bir gün içinde bir mektup gidip; cevap gelebile­
cek kadar hızlı bir posta haberleşmesi başarabiliyorduk. Böy­
lece oradaki en küçük yaprak kıpırtısı bile anında bana geli­
yordu, ben de kendimce yorumlarımı yapıyor, önerilerimi ya­
zıyordum, konuşuyorduk. Bu epey uzun sürdü . . .  

- Aydın Ülken şimdi ne yapıyor? 
- Aydın Ülken'i kaybettik. Kalp krizi sonucu öldü. Çok yıl-
lar sonra. Çok parlak bir sanatçıydı. Grafikerdi, günün en iyi­
lerindendi ve resim de yapıyordu ... Neyse . . .  

- Evet, neyse . . .  Yani sen ideolojik merkez ya da teorik katkı 
yapan, yani akıl veren adam rolündesin. Yoksa abarttım mı? 
- Biraz. Ama bir anlamda öyle de . . .  Ama tepeden bakışla de-

Aydın Ülken ile. 
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ğil, vakti bol bir arkadaş olarak . . .  Pratik işlere vakit ayırma­
sı gerekmeyen . . .  Acı olan ne biliyor musun, bütün bu mek­
tuplar 12 Mart'ın sıkışık günlerinde benim irademin dışında, 
bulunduğu bir yerde yok edildi. Yani bütün bu anlattıkları­
mın belgeleri yakıldı. Ama olsun. Yok olan ayrıntılardır, ay­
rıntılar da zaten burada konuşulmuyor. Genelde herkesin bil­
diği şeyleri söylüyordum. 

- Nasıl sonuçlandı Akademi işgali? 
- İşgalin sona erme koşulu olarak o kadar çok istek var ki 
ülkenin kalkınması bile bunun içinde . . .  Kimden istenecek ve 
ne olacak? Yani bir şeyler söylenmiş, bir müesseseye de el ko­
nulmuş ama ne olacak sonra ? Sonu belirsiz. Ama yine de bir­
çok şey başarıldı o harekette. Türkiye'de işgalin en uzun sür­
düğü okul orasıdır. En son kalktığı yer de orasıdır. Üstelik öğ­
rencilerin ve asistanların, Meclis'ten yasa çıkartmacasına yö­
netime katıldığı Türkiye'deki tek okuldur. 

- Anlamadım? Türkiye Büyük Millet Meclisi'11den mi? 
- Evet, şimdi anlatacağım. Böyle bir belirsizlik içinde, dev-
rimci bir hareketin belirsizliği içinde günler geçerken, ne ya­
pılabiliri sürekli olarak kafamızda bulmaya çalıştığımız sıra­
larda, ilginç bir kişi, Gültekin Çizgen'in dayısı, Şahabettin 
Madran, eski bir Yeni Türkiye Partili, icraatçı bir kişi . . .  

- Şu Burhaniye'ye gittiğinde evinde kaldığın . . .  Nasıldı? . .  
"Sonsuz ruh, mahdut madde " teorisi sahibi . . .  
- Evet . . .  Onu ziyarete gittiğimde o da olayları izleyen bir en­
telektüel, önemsediğim bir kişi olduğu için, heyecanla, yap­
makta olduğumuz hareketi ona anlattım. Bir uyarıda bulun­
du. "Çok güzel" dedi, " fakat çok dağılmışsınız. Bu kadar çok 
istekle hiçbir yere gidilmez. Bunları azaltın, sizce en önemlisi 
hangisiyse, ötekileri unutun, bırakın ve sadece onu isteyin . . .  " 
Bu öneri kafamı çok açtı benim. Ondan sonraki bütün mek­
tuplaşma ve haberleşmelerde ben de bir noktaya ağırlık ver­
dim: Öğrenci ve asistanların yönetime katılması, bir. Yanda-
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ki kız l isesi binasının Akademi'ye tahsisi, iki. İki istekten baş­
ka hiçbir şey kalmadı ortada. Ve bu iki istek üzerinde ısrar 
başladı .  O sırada Akademi'nin müdürü olan Hüseyin Gezer, 
heykelci, son derece anlayışlı bir şekilde, yani gerçekten öğ­
rencilerle sıcak ve samimi bir i lişki içinde diyalog sürdürüyor­
du. Çok şaşırtıcı ama öyleydi işte . . .  

- Niçin çok şaşırtıcı? 
- Çünkü bi ldiğim kadarıyla diğer okullarda böyle bir şey 
yoktu. Tam tersine öğrenci i le  hocalar, okul yönetimleri karşı 
karşıya gelmişti, diyalog kopmuştu. Burada bir çözüm ara­
yan ve çözüm ararken de işgali ve boykotu kırmaya çalışma­
yan bir tutum içinde bir diyalog sürdürüyorlardı .  Bu diyalo­
ğun içine benim o sı rada asker olduğum için burnumu sok­
mam mümkün değildi .  Ama çok i lginç bir gelişme oldu. Bir 
fi lm senaryosu olabilecek bi r olay yaşadım. Bir kanun taslağı 
hazırlandı  ve Meclis 'te Kamil K ırıkoğlu'yla temasa geçtim . . .  

- O sırada millevekiliydi? 
- Milletvekiliydi. Meclis'i harekete geçirecek bir yasa tasla-
ğının hazırlanma çalışmaları sürdü. Bir gün, Meclis'teki o ya­
sa taslağı hazırlıklarının doğru bir yola girmesi için İstan­
bul'dan hocalar, yani Hüseyin Gezer ve işgal komitesi ndeki 
öğrenciler Meclis'teki görüşmeleri izlemek üzere Ankara'ya 
geleceklerdi .  Şimdi ben ele onlarla birlikte olmak istiyorum ve 
konuşmak istiyorum fa kat gözükmek de istemiyorum. Çün­
kü Hüseyin Gezer resmi bir adam, müdür; ben de askerim. 
Kızılay'daki bir açık hava kahvesinde, ileriki masada arka­
daşlar, şemsiyelerin altında, güneşli havada oturup konuşu­
yorlardı .  Ben de dört-beş masa ötede tek başıma oturuyorum. 
Çocuklar beni görüyorlar. Sadece hoca benim orada ol duğu­
mu bilmiyor. Böyle tuhaf şeyler. 

- Ama arada bir arkadaşlarm gelip danışmıyor/ardı herhal­
de sana. 
- Hayır. Bu sözleşi lmişti. Ben orada oturuyorum ve olayı iz-
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l iyorum büyük bir zevkle. Bütün bu çal ışmaların sonunda 
Meclis'ten Akademi'nin yasası çıktı. 

- Akademi'nin kımılıış yasası değiştirildi yani. 
- Değiştiri ldi ve öğrencilerin ve asistanların bilfi i l  yönetime 
katılma baklan elde edildi . 

- Kız lisesi binası? 
- Kız lisesi bi nası bugün Akaderni 'n in bir parçasıdır. 

- Akademi'de işgal kalktı, sonra senin de askerlik bitti. 
- Evet. Ben de döndüm geldim ve tekrar asistan olmak için 
başvurdum. 

- İsteyerek mi? 
- İsteyerek. Çünkü orada yapılacak işim vardı daha. 

- Burada sormak istiyorıını. Ankara 'dan radikal bir kararla 
İstanlml'a dönme . . .  Yani bir misyonla dönmek deyince artık 
Akademi'yle sınırlı olmayan, onu aşmış bir misyo11da11 mı 
bahsediyoruz? 
- Evet, Akademi 'yi aşmış bir misyon . Orada tamamıyla o 
günkü siyasal çalkalanmanın içinde kari katürcü ve de eğitim­
ci olarak yararlı olmak. 

- Bııgiine kadarki hayat hiktiyesinde 'fon Oral 'm, yakın 
bile dursa örgii tlii bir militan oldıığııncı dair bir am parça­
cığına rastlanıadık. Angaje bir politik milita11 halinde gör­
medik 01111 .  Politil< yönelinıleri hile ;\ /.:ademi eksenli oldu. 
Peki şimdi, yani ı\11kara 'da11 döndii,�iin o günlerde, mis­
yon olarak kendine bir şeyler yüldedi,�iıı günlerde, amacın 
bir örgütlü harekete katılmak mıydı yol�sa demin altını 
çizdi/fin gibi bir karikatiircii olarak çorbada tıızıı bıılı111-
mak gibi çok alçakgö11üllü ve çok dar . . . Dur, karı;ık bir 
ciimle oldu . . .  
- O lsun.  Anladım soruyu. B i r  örgü te katılmak gibi  bi r fik-
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rim yoktu. Ama bir örgüt kurmak üzere, hatta çeşitli ör­
gütler oluşturmak üzere bir sürü faaliyet . . .  

- D u r  dur, ben örgiit kelimesini siyasal örgiit anlamında 
k ııllanıyorıım. 
- Hayır. O zaman cevabım hayır. Kesin olarak hayır. Şöy­
le söyleyeyim, bu tarihten sonra, senin de tanık olduğun 
çok hareketli bir ortamın içindeydik artık . . .  

- Evet. 12  Mart'a gidiyoruz adım adım. 
- Yahut da içine düşmüş oluyoruz. Her şeyin tartışıldığı 
ve insa nların keskin görüşlere sahip olduğu bir dönemdi. O 
görüşlerden b,iri bir karatahtaya yazılmış bir yazıdır hiç 
unutmam: " Sanat yok, devrim var! " Bu benim mücadele 
etmem gereken bir fikirdi. 

DEVRİMİN HİZMETİNDE AMA ÖRGÜTSÜZ 

- Sen ne diyordun? "Devrim vaı� ama sanat da var " mı? 
- Sanat vard ır ve bu koşullarda devrimin hizmetinde ol-
malıdır, diyordum. Devrimci düşüncenin sanatı biçimlen­
dirmesi değil, sanatın devrimde etkili olması gibi .  Yani be­
nim misyonum öyle gözüküyordu. O günkü haletiruhiye 
olarak ... Devrimi, toplumun önüne gelmiş ender şanslar­
dan, rastlantılardan biri olarak görüyordum ben. Yani bu 
isteyerek olmaz, her zaman gelmez ama işte gelmiş önüne. 
Bu iyi kullanı lırsa toplum sıçrar; bir sürü problemini çöze­
bil ir, dolayısıyla böyle bir şansın, böyle bir rastlantının top­
lumun önüne geldiği günlerde birey olarak mutlaka bunun 
içinde yer almak ve mutlaka çorbada tuzu olmak ve etki 
yapmaya çalışmak gerekir. Çünkü bu bir şanstır ve yarın 
da olmayacaktır, bugün olmadığı gibi. 

- Bunu anladım. Sanatı slogana indirgememek . . .  
- O da değil. Tam değil . . .  Şimdi slogana geldiğim zaman, sa-
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natı büyük bir güç olarak görüyorum. Yani insanları bilgilen­
diren, yüreklendiren bir güç olarak görüyorum. Dolayısıyla 
böyle bir gücün, böyle bir şansın ortaya çıktığı bir günde 
mutlaka bir şey yaratılması lazım. "Sanat yok" dendiği za­
man büyük bir kayıp. Bir de onun tersi var, sanat vardır ama 
devrim ile ilgilenmemelidir şeklinde. Bir de öyle bir görüş var­
dı. Yani karşı iki görüş vardı. Akademi'de paneller, tartışma­
lar vardı ve oralarda çatır çatır bağırır çağırırdı herkes . . .  

- Yani Akademi' de 1 968'lerde, 1 970'/erde, yani o günkü at­
mosfer içerisinde, "Sanat sanat içindir, siyasete alet edilemez. 
Devrimle alakası yoktur" diyebilenler var mıydı? 
- Diyebilen çok kuvvetli hocalar, asistanlar vardı. Ve onlar 
sonuna kadar bu fikirlerinde ısrar ettiler, bugün de hala ısrar 
ederler. Bunlar önemli değil. Çünkü burada anlatmak istedi­
ğim başka bir şey. Sanat siyasetle uğraşmaz, sanat kendi ba­
şına bir iştir. Bunu karıştırmayın. Ama biz bunları günlerce 
uygar bir şekilde tartışırdık. Bir de karşı görüş: "San::ıt manat 
yoktur, yapacağımız devrim vardır. " Ben ikisinin arasında, 
"Hayır, devrim bir şans olarak gelmiştir önüne toplumun. Sa­
nat da burada görev almalıdır" diyordum. 

- Türkiye 'niıı bir devrimin eşiğinde olduğuna ilişkin bir ka­
nıya da sahipsin ama. 
- Evet, o kesin. Bütün olumsuzluklara rağmen şunu görü­
yorum her zaman. Sürekli, her anlamda olumsuzluk var. Si­
yasi güç çok ağır basıyor, başarı şansı görünmüyor. Ama hep 
şunu hissetmişimdir: Başarı çok küçük bir şeyle kazanılır, 
çok minik bir artıdır. Dolayısıyla başarı denen şey çok bü­
yük bir güçle elde edilen sonuç değil, minik bir artıyla elde 
edilendir, yani karşı düşünceyle ya da karşı güçle eşit olduk­
tan sonraki minik bir artı ... Dolayısıyla herkesin, dolayısıy­
la da benim ileri sürebileceğim en küçük bir düşünce kırıntı­
sı bile işe yarayacaktır, sanat adına yapılabilecek en küçük 
bir hareket bile mutlaka işe yarayacaktır. Çünkü ihtimaldir 
başarmak. Çok zordur ama imkansız değildir. Ana fikir buy­
du. Benim ana fikrim . . .  
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- Üstiinde ko11ııştıı,�ıını1ız yıllarda Tiirkiye'de öğrenci hare­
ketillde kitlesel, yığmsal partilerden daı; çelik çekirdekli ko­
miinizan örgiitlere yönelme ya da gerilla tiirii nıiicadelc eği­
limleri ağır basıyordu. Tan Oral'ın dıırıımıı neydi? 
- Bunların h içbirisiyle di rekt i lişkim yoktu. Ama demi n söy­
lediğim, kendimi tarif  eden ctimleler, b irçok yerde yüksek ses­
le söylendiği için b irçok çevrelerde bi l inen biriydim. Ne dü­
şündüğü bilinen biriydim. Ya ni elinden gelen işler konusunda 
siyasal harekete yardımcı olmaya açık, hevesli  biri var. Yan i  
herkes ondan yararlanabil ir. 

- Tam "bizden " de,�il ama. 
- B izden değil, olmasına da gerek yok. Zaten ol masının da 
teorik anlamda yapacağı işi hiçleştireceği ı ıe inanmış birisi .  
Yani onu daha sonraki çeşitl i  yazıla rda, karikatürl erde söyle­
mişimdir. Sanatçının angaje olması, bitmesi demektir. Ama 
angaje olmadan, i nandığı doğrultuda hizmet verebil ir. Dü­
şüncemin temel i  buydu. Dolayısıyla hiçbir  angajmana girme­
yen ama ortada olan, yani deşi fre bir şekilde ortada bulunan 
ve sanat adma elinden geldiği kadar h izmet vermeye tal ip  bi­
risi olarak görül üyordum. Tabii  tek bi r kişinin böyle bir  iddi­
ası komi k.  Dolayısıyla bu örgütsel hizmet haline dönüşmeli­
dir. Nitekim daha sonra Devrim Sanatçıları Bi rliği ( dsb)  diye 
bi r örgütlenmeye girişild i .  O günlerdeki, demin tanımını  yap­
tığım hemen hemen bütün örgütlerin eylemlerinde kullandık­
ları afişler bizim el imizden çıkardı . 

- Çok 111asıım değilsiniz yaızi. 
- Hayır, hiç deği l iz.  A fiş lerin h emen hemen hepsi b iz im 
e l im izden çıkardı  . . .  Çiinki.i a fiş in  etki l i  o lması için estet ik 
olması  gerektiği g ib i  bir  iddianın da sahipleriydik biz ve bu 
iddia paylaşı l ıyord u .  Afiş iç in bize gel in iyordu. Bizden iste­
n iyordu. 

- Resmi bir dernekten söz etmiyoruz değil mi? 
- Hayır. Dernek değil .  Bu örgütlenmenin içinde sinemacılar, 
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karikatürcüler, ressamlar, yazarlar, şairler, 
grafikerler, heykelciler . . .  Aklına gelebilecek 
bütün sanat dallarından insanlar vardı. 
Uzun süre akşamları evlerde toplanıp, ya­
sal bir örgüt haline mi dönüşmel i ,  yoksa 
böyle mi kalmalı diye tartışı ldı.  O tartışma­
larda iki taraf ortaya çıktı. Bir kısmı bunun 
bir yasal örgütlenme olması gerektiğini  sa­
vunuyordu. İşte başvuru yapılacak, kongre 
toplanacak . . .  

Deuriın 
Sanatçıları Birliği 

amblemi. 

- Demek fer Masası'na kayıt, tiiziik, program . . .  
- Tabii  tüzüğü obcak. İşte aidat topJanacak, ş u  olacak, bu 
olacak . . .  Ancak bu disiplinle bu iş yapılabil ir. Ben tam tersini 
savunanlardandım. " Hayır, böyle bir bürokrasiyle biz hiçbir iş 
yapamayız. Bu haliyle kalmalıdır. Ama bir ad koyabi liriz ken­
dimize" diyordum. Bir de polis korkusu var. Orada ben tutu­
mumu ısrarlı bir şekilde şöyle öne sürdüm, hiilii da doğru yap­
tığımı düşünüyorum, " Bu açık bir örgüttür, herkese açıktır, is­
teyen gelir çal ışır, hiçbir gizlil iği yoktur" cümlesini defalarca 
tekrarlayarak toplantılarda bulundum. 

- O giinlerdeh racona pek yakışmıyor aslmda bu. Gizli ör­
giitlenme11in lezzeti filan yani . . .  
- Evet. Fakat hiçbir şekilde b i r  polis takibiyle karşılaşmadık. 

- Ciddiye alınmadığı için olabilir mi? 
- Hiçbir fikrim yok. Yal nız herkes şunu bil iyordu, bu açık bir 
örgüttür, para toplamaz, başkanı yoktuı; tüzüğü yoktur, prog­
ramı yoktur. Sadece iş yapar. Afiş basar, teksir basar, neye ih­
tıyaç varsa onu yapar . . .  

- Adeta siyasal tercihi olmayan, renksiz bir örgütlenme gi­
bi . . .  Yani her çizgiden örgüte yardımcı, kimden geldiğine bak­
madan her isteğe eııet diyen bir kuruluş muydıı? 
- İnsaf! Değildi tabi i .  Kendi liğinden bir tarafı oluşmuştu. O 
da sosyalist devrimden yana olmaktı. 
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- O yılların temel kamplaşmasında, "Milli demokratik dev­
rim " diyenlerden değil, "Sosyalist devrim " diyen kesimlerden 
yana . . .  
- Tabii. Orhan Taylan i l e  ikimiz biraz başı çekenlerdendik. O 
dönemin en çok iş yapan örgütüdür. Ve açıkta olduğu için de, 
yani izlenmediği için de görülmemiştir. Sen bile duymamışsın 
baksana ... Aklında eğer o yıl lardan kalma afişler varsa, hatırla­
yacağın bu afişlerin çoğunu çizdiğimi söyleyebilirim. Bunlar ya 
Orhan Taylan'ın evinde ya da Orhan Müstecaplıoğlu'nun serig­
rafi atölyesinde basılırdı. Emin Karaca da o zaman orada serig­
rafi tezgahında ragle çekenlerden biriydi. Bizler sabahlara kadar 
bir taraftan bir serigraf tekniğini geliştirmeye çırpınır, bir taraf­
tan estetik gelişim için uğraşır, bir taraftan yeni bulgular peşin­
de koşardık ... Mesela bir yi.iri.iyüş için tek parça on metre uzun­
luğunda bir afiş yapıp yapamayacağımızı kendimize sorup, 
"Evet yaparız" dedik. Öyle bir teknik geliştirdik ki on metre bo­
yunda, tek parça bir afiş kotardık. Rotatiften artmış bir bobin 
kağıdından kol kola girmiş insanlar figürüyle bir yazı ve yürü­
yüşün en önünde yürüyenler o serigraf afişi tutarak yürüdüler. 

- Sende bir örneği, en azından bir fotoğrafı mutlaka vardır. 
- Bende yok . . .  

- İnanmıyorum . . .  Arşivci Tan . . .  Bütün çocııkluğımdan beri . . .  
- Haklısın . . .  B e n  bütün b u  çalışmalar boyunca her bastığı-
mız bozuk baskı dahil, hepsinden birer tane, ikişer tane . . .  

- Demediin mi! . .  
- Evet. Çünkü yaµrı�ıın ız işin öneminin ve ciddiyetinin far-
kındayım ve ileride tıunun belgelenmesi gerektiğini de biliyo­
rum. Bunlar benim evimde düzenli bir şekilde saklanıyordu. 
12 Mart'ta, her yerin ev ev arandığı günlerde, ben bu afişle­
rin, tarihe bir belge olarak kalınası ihtiyacıyla, keşke yapına­
saymışıın, çare ararken masum olduğunu bildiğim bir Akade­
mili kadın arkadaşıma . . .  
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- Yani bu işlere karışmadığını bildiğin ... 
- Karışmadığını bildiğim, evet. Emanet ettim. Ama o da ev 
ev aramalar başlayınca korktu ve yaktı. Biliyorsun o günler­
de bu tür trajik şeyler çok oldu. Kala kala bir "Sanatta Dev­
rimci Kavga Günü" diye Aksaray'da TÖS lokalinde yapılan 
bir sanat toplantısının afişi kaldı. 

- Peki yeniden sana, senin yaşamöyküne dönelim mi? As­
kerlik bitti. İstanbul'a döndün. Asistanlık başvurusu yaptın 
ve bu başvuru henüz reddedilmedi veya askıda veya ne? 
- Yo hayır. Ben başvurdum Akademi'ye. Bana, "Tabii olur. 
Ama imtihana gireceksin" dediler. 

- Askere gidip dönen asistanların tümüne bu mu uygulanıyor. 
- Hayır . . .  Özü şu: Akademi beni eylemlerimden dolayı affet-
miyordu. Bak, daldan dala atlıyorum ama bir parantez aça­
cqğım: Üç kurumla hayatımda çok sıcak ve içlidışlı ilişkim ol­
du. Üç kurumu da açık bir şekilde eleştirdim. Ve üç kurum da 
beni affetmedi . . .  

sar.ono 
devrımcı ku günü 

"Sanatta Devrimci Kavga Günü " afişi. 
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- Sayabilir misin? Yani saymak ister misin o iiç kurıımıı ?  . .  
- Elbette. İlki Akaclemi'de. Öğrenci hareketlerinde önde ge-
lenlerden biri olarak gözi.ikti.iğüm ve başarı kazanmış bir ha­
rekette, yani eleştiriden yola çıkan bir harekette eylemci ola­
rak gözüktüğüm için . . .  İkincisi, Karikatürcüler Derneği. Ku­
ruluşundan itibaren yıl larca çalıştığım, başkanl ık yaptığım, 
sekreterl ik  yaptığım, her şeyinde fedakarca çal ıştığını örgüt, 
sonra, ben yönetimi devrettikten sonra yaptığım eleştiriler 
için. Üçüncüsü de Cıımhııriyet gazetesidir. Cımılnıriyet gaze­
tesinde okur boykotları tartışıldığı günlerdeki toplantılarda 
hiç adetim olmadığı halde çıkıp açık bir şekilde boykot hare­
ketini eleştirdiğim için . . .  Bu üç kurumla çok sıcak i lişkim ol­
du hayatımda. Üçünü de çok sevdiğim için eleştirdim. Üçü de 
affetmedi. Ve üçü de üstelik eleştirinin ve demokratik anlayı­
şın savunusunu yapacak olan, yapması icap eden kurumlardı. 

- Şimdi Tan, "Ankara 'dan bir misyonla İstanbıı/'a geldim " 
derken bu misyonu, "Karikatür sanatıyla deurime yardımcı 
olmak, hizmet etmek "  diye özetlemiştin. Ama şimdi bana an­
lattığm etkinlikler karilwtiir sa11atı11111 neredeyse ikinci plana 
itildiği, daha çok afişçilik, grafikçilik, grafikerlik gibi, yani 
yarı örgüt militanlığı gibi çalışmalar. Haksız mıyım? 
- Doğru söylüyorsun ama benim sanata ve karikatüre bakı­
şım öyleydi. Yani karikatürü yine bir tür sanat olarak görü­
yordum. 

- Dolayısıyla eylem sırasında kendinde bir çelişki görmii­
yordıın. 
- Görmüyordum. Ama şu var . . .  Aynı yıllarda, hunu en iyi 
sen biliyorsun, Disk, Lastik-İş, Tekstil-İş, Maden-İş, Kimya-İş 
sendikalarının yayınlarında . . .  Biliyorsun işte . . .  

- Dur, dııı: . .  Ben iyi bilebilirim ama okurlar bilmiyor . . .  Ve 
bu kitapta ben değil Tan Oral a11latıyor . . .  
- Peki baştan alayım . . .  Benim karikatür çizmeye başladı­
ğımdan o yana hemen hemen on sene geçmişti ve benim he-
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men hemen hiçbir yerde bir karikatürüm yayımlanmamıştı. 
Daha önce konuştuk bunları. Dolmuş dergisinde çıkmış bir 
karikatürüm dışında yayımlanmış pek bir işim yok. Ali Öz­
gentürk . . .  

- Maden-İş'in el yazımı o ünlü gazetesini çıkarıyordu . . .  
- Evet ama daha önce elle yapılmıyordu. Benden karikatür-
ler istedi. Belki Osman Arolat'ın beni yakından tanıyan biri­
si oluşundan dolayı çizdiklerimi biliyor. TMTF . . .  

- Türkiye Milli Talebe Federasyonu . . .  
- Evet . . .  TMTF festivallerinde Osman Arolat'ın çıkardığı jur-
nal gazetelerinde mumlu kağıtlara bir şeyler çizdiğimi, onları 
daha sonra sergilediğimi bilen ve niyetlerimi de bilen birisi 
olarak ve zaten bir hareketin içinde olan birisi olarak. .. Os­
man'ın çizgi talepleri de benim niyetlerimle uyuşuyordu. Be­
nim elimden gelen becerinin siyasi alanda kullanılması gerek­
tiğini bilen ve uygulayan birisiydi Osman Arolat. Ali Özgen­
türk de yine o çevrenin içinden birisi olarak aynı taleple ben-
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den çizgiler alıyordu. Ve ilk defa Ali Özgentürk bir gün bana 
para ödedi .  Ben şaşkınlık ve mutluluk içinde . . .  

- İlk telifini aldın. 
- O parayı aldım evet. Öyle başladım ondan sonra Maden-
İş dergisine çizmeye. Senin Osman Arolat'la birlikte çıkardı­
ğın Lastik-İş, Tekstil-İş, Kimya-İş dergileri ve daha bir sürü 
başka sendikal dergide birdenbire aşırı taleple yüz yüze gel­
dim ve canla başla oralara bir şeyler çizmeyi sürdürdüm. Bu­
ralara çizerken kendimce gizli olarak iddia taşıdığım karika­
tür anlayışımdan biraz taviz vermekteydim. Çünkü işçi der­
gilerinde çizme nedenim daha somut ve net bir hedefe yöne­
likti. Oysa karikatür çok daha geniş ve uzun vadeli bir hedef 
taşır. Dolayısıyla onun gerektirdiği bir şekilde üreti l ir. Onun 
yerine ben acil bir üretim yolunu seçtim. Bunda da yakın 
çevremden eleştiri alıyordum. Yani böyle davranmamam ge­
rektiği . . .  

- Sanatçı yakın çevrenden herhalde. Benden, Osman Aro­
lat'tan filan böyle bir eleştiri geldiğini hem hatırlamıyorum, 
hem sanmıyorum. Hiç sanmıyorum . . .  
- Evet. Sizlerden değil . Hatırlarsın çoğu da imzasızdı o işle­
rin. İmza vardı ama her yaptığıma imza atmıyordum. Karşı 
taraftan ise . . .  

- Yani bizlerden? 
- Evet, sizlerden şöyle öneriler geliyordu: "Şöyle çizsene. İş-
çiyi güçlü çiz ... Patronu kravatlı çiz veya göbekli çiz . . .  " Ben 
bunlara direniyordum. Asla böyle benden talep edileni çizme­
mek gibi de bir direncim vardı .  

- İmza atmayışından, bu çizdiklerinin senin seuınediğin, zo­
rımlıı olarak, örneğin para kazanmak için yaptığın işler oldu­
ğıınu mu anlamalıyız? 
- Hayır değil. Bu soru çok yerinde. Bak ne çizdiysem, çizer­
ken şu hesap, kelime olarak aklımdan geçiyordu: Yarın, ben 
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şu anda çizmekte olduğum şeyin arkasında durabilmeliyim. 
Yarın bu çizdiğim için, "Kusura bakmayın, o günün şartları 
böyleydi, işte mecburdum . . .  " dememeliyim şeklinde. Zaten 
demin söylediğim gibi direnmemin temel nedeni buydu. Ba­
na, "Şunu çiz" dedikleri zaman yanlış buluyordum onu ve di­
reniyordum. Asla çizemem, çünkü yarın kendime hesap vere­
mem. Benimki çok öznel bir eleştiriydi kendime yönelttiğim. 
Ama o günlerde çizdiğim her şeyi bugün kitap yayımlasam 
aynen koyarım, arkasında dururum ve savunabilirim. Dola­
yısıyla böyle bir hizmet sunarken sanatçı olarak çok da bü­
yük tavizler vermediğimi söyleyebilirim. Ama çok öznel ola­
rak ... Evet bir miktar ödün vermekte idim. 

"BÜTÇE" NASIL ÇİZİLMELİ? 

- Şimdi Tan, çok kaba bir karikatür anlayışım oldıığıınu dü­
şünmüyorum. Ama işçiler için yayın yaptığımız o yıllarda, o 
sendika dergilerinde, gazetelerinde işçilerin dolaysız algılaya­
cağı, fire vermeden algılanacak yazılar, karikatürler benim 
önem verdiğim bir ilkeydi. Hatırlıyorum, seni dostça bir ıs­
rarla, üç-dört sayı üst üste niçiıı göbekli patron çizmediğini 
sorarak zorladım. Sen de aynı inatla hep incecik patronlar çi­
ziyordıın. Melon şapkalı bir patron yoktu. Ama Akbaba ka­
rikatürü odur, göbekli, melon şajJkalı. Sen ısrarla bunu çiz­
memiştin. Bana, "O patronlar geride kaldı. Belki de hiç ol­
madı. Şimdi incecik, bakımlı gayet medeni görünüşlü patron­
lar var" demiştin. Bunu da benim tanıklığım olarak kitaba 
ekliyorum. Seııin bu direnişinin tanıklığı olarak . . .  
- Teşekkür ediyorum. Bunun üzerine karikatür konusundaki 
kendi geliştirdiğim, deyim yerindeyse, bir teoridep söz etmenin 
tam sırası. Bu arada belirteyim, sendika yayınlarındaki bütün 
o deneyimler çok değerli birikimler kazandırmıştır bana. Ney­
se, gelelim benim küçük teorime . . .  Bir çizer olarak konuşuyo­
rum: Bir fikir oluşturuyorsam kafamda, bu bazı objelerin ba­
na ulaşmasıyla oluşur. Yani bana bir şeyler gelir, ben bir şeyler 
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görürüm ve onlar üzerinde bir  anal itik zihin çalışmasıyla bir 
fikre ulaşırım. Sonra bunu anlatmaya kalktığım zaman da, çiz­
giye dökerken de, işte bana o gelen göstergeler nelerse gene on­
brla vermenin doğru olduğuna inanırım. Oysa bunun dışıııcla 
bir başka yöntem çok yaygın olarak şudur:  Şuradan n:ya bu­
radan edinilen bilgiler tekrar sunulmaya kalkı ldığında fa rklı  
semboller kul lanı l ı r  . . .  Bi rçok çizcrin yaptığı budur. Yan i  işte 
bilmem şu fikri anlatmak için şöyle bir sembol. . .  

- Biitçe açık uerdi dediğin zammı . . .  
- Torba. Delinmiş, yırtılmış . . .  B i r  zamanlar devlet hazinesin-
de torbalarla altın  saklandığı günlerde bütçeyi torbayla a nlat­
mak doğruydu. Ama bugün bir çizer, bütçe konusunda fikir 
sahibi olur ken o torbaları gö�erek fikir sahibi ol muyor. Başka 
şeyleri görerek fikir sahibi oluyor. Dolayısıyla anlatırken de o 
objelerle anlatmalı. Çünk ü  h itap ettiği insan da bu objelerle 
dünyayı kavradığı için i l işki doğru kıırulmalıdır. Aksi takd i r­
de çok sembol ik bir dünya kmulımış ol uyor ve bu benim ka­
tılmadığım bir  şey. Üstelik çok sarsıcı deneyimlerim de vardır. 
Mesela, hiç unutmuyorum, Sen in Tebtil-İş dergisinde çizer­
ken işçilerden tokat gibi bir eleştiri gel mişti. Eleştiri şuydu, 
tekstil işçiler inin çoğunluğu kadın. Oysa benim çizdiğim der­
gideki bütün tiplerin, devrimci tiplerin hepsi erkekti . Ve işçi­
lerden şöyle bir uyarı geldi:  "Bu çizer kadııı ların devrimci ol­
madığını mı zannediyor, nedir  bu çizdikler i ?"  Aynen bu i fa­
deyle geldi eleştiri. Ve kulaklarıma kadar kızardığımı hisset­
tim. Çok haklı bir eleşti riydi.  Orada haram, bir şeyler görerek 
bir fikir  sahibi oluyorum, sonra bu fikri işledikren sonra ak­
tarmaya kalktığımda ezber simgelerle anlatmaya . . .  

- İşçilerin tiimünii erkek çizerek ônıefji11 . . .  
- Evet. Ezber simgelerle anlattığın zaman hataya düşüyor-
sun. Yani  teoriyi bir tek cümleyle özetleyeyim: Bir fi kir hangi 
s imgelerin izlenmesiyle oluşuyorsa, anlatıl ırken de mümkün­
se o simgelerle verilmel idir. Belki  de benim oluşturduğum ki­
şisel karikatür dünyamda izl eyeceğim, bi lerek ya da bi lmeye­
rek fark ettiğim ayrı l ık  buradan kaynaklanıyordu. 
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- Karikatiircü Taıı'a döneceğiz yine. Ama önce şu Akademi 
işini noktalamak istiyorum. Smava gireceksin dediler ve . . .  
- Ne oldu deği l m i ?  Ben itiraz ett im. "Benim hakkım var" 
dedim, "ben askerl ik dönemi için ayrıldım, tekrar görevime 
dönmek, aynı noktadan devam etmek istiyorum "  dedim. Bir 
arkadaşım da benzer durumdaydı. O, " Ben sınava girerim "  
dedi .  " Lütfen" dedim, "girme. Yani  beraber olursak bıı işi  
kazanabi l i riz .  Yani sen girersen iş  batar. "  Ama o, "Ne olacak, 
zaten formalite bıı. Bir daha girer im" dedi .  Böylece yalnız 
kaldım ben. Kulaktan kulağa bana ulaştırıldığına göre A ka­
demi beni artık orada görmek istemiyordu. Yani  tekrar sına­
va sokarak eleyecek. Bel l i .  Ben Danıştay'a başvurdum ve hu­
hık nosyonu açısından kendisinden çok şey edindiğim ho­
cam Sefa Erki.in Akademi 'n in avukatıydı . . .  An kara'dan Tu­
ran Tamar da benim avukatım. Daıııştay'a başvuruldu. Ben 
de birkaç defa gid i p  Ankara'ya davayı izlemeye çalıştım.  Şiiy­
le bir haletiruhiye var: Bir sürü insan devletle i l işkil i  kurul uş­
larla iş yapıyor, başlarına işler geliyoı; yargıya gidiyorlar, hak­
larını arıyorlar, destekleniyorlar, yani hak ve hukuk savaşı bir 
tara fta sürüyor. Bu savaş da basıııda hep bir kahramanlık ola­
rak gözüküyor. Yan i  bu mücadeleye girenleri basın kahraman 
olarak gösteriyor. Şimdi kendimi o noktada buldum. Ben de 
kendimi bir hak ve hukuk savaşının içinde buldum ve ka hra­
man olarak gösterilme tehlikesi de var. O yüzden mümkün 
olduğu kadar d üşük profille bu işi götürmeye . . .  

- Mesela gelişmeleri medyaya haber ucrmeyerek . 
- Kesinl ikle.  Hiçbir şekilde. Çünkü beıı sadece hakkımı elde 
etmek istiyoru m, o kadar. Çünkü Daıı ıştay ka hramanlığı i le 
ilgilen miyorum. Ka hramanlığı başka yerlerde yapmaktayım 
kendimce. Bu bir kahramanl ık değil ki. Ankara 'ya gittim, Da­
nıştay bi lmem kaçıncı dairesinde raportörle konuştum. Ra­
portör benden yana bir rapor hazırladığını söyledi ve duruş­
ma günü geldi .  Turan Tanıar bana, "Seni n  duruşmaya girme­
ne gerek yok, ben h a l lederi m "  dedi. Ne olup ne bittiğin i ha­
kikatten bil miyorum .  Fakat ben duruşmaya girseydim, ra-
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portörün hazırladığı raporun arkasında durarak davayı kaza­
nabilirdim. Girmediğim ve ne olduğunu bilmediğim bir şekil­
de davayı kaybettim. 

- Akademi'ye dönme talebin reddedildi. 
- Evet. Ve o iş yattı. Fakat inan, hiç problem etmedim. Böy-
leyse böyle. Yani bitti. Hemen o defteri kapattım. 1 969'da, 
yani bu işler olurken karikatürcüler bir dernek kurmuşlardı. 

- Senin dışında? 
- Berıim dışımda. Kurucu değilim ben. Ama ikinci genel ku-
rulunda yörietime geldim. 

- Şıı bildiğimiz Karikatürcüler Derneği deM mi bıı? 
- Evet, evet. 1 969 kuruluşludur. 

- Peki Tan o sıralarda, o koşullarda neyle geçiniyorsun? Ar­
tık maaş da yok askerden . . .  
- Ordan burdan ufak tefek işler ve  paralar bulabiliyordum. 
Yalnız o günlerde hoş bir rastlantı oldu. TRT, "Kültür Sanat 
ve Bilim Ödülleri" diye bir yarışma açtı. Sanatçılar Birliği bu­
na derhal karşı çıktı. Çünkü TRT "tü kaka"ydı o zaman. 
"TRT'ye hayır", "Bu yarışmaya hayır, protesto ediyoruz ... " 
Zaten o günlerde bir roman yarışması açan Mobil Oil'e kar­
şı da bir eylem yapılmıştı. Herkes karşı çıkıyordu. 

TEKERLEGİ YENİDEN İCAT ETMEK 

- O günlerde herkes her şeye karşıydı. 
-- Ben de onların hepsine karşıydım. Hayır, bu yarışmalara 
karşı çıkmamal ıyız. Bu yarışmaların hepsine katılmalıyız ve 
kendi görüşlerimizi buralarda savunmalıyız. Ben de bu gö­
rüşü savunuyordum. Yani ben orda bunu bir eylem alanı 
olarak görelim ve hepimiz katılalım ve TRT'ye böyle bir çı­
kış yapalımı savunuyorum. Bunun ilk örneği olarak da ken­
dim katılmalıyım. Gerçi çizgi film falan pek bildiğim bir şey 
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değildi .  Bütün bi ldiğim Sinemate.k Derneği'ndeki filmleri iz­
lemekti. Jean Lenica'nın filmlerini i lgiyle izlemiştim ve, 
"Bunu nasıl yapmış olabilir" diye kafamdan teknik keşifler­
de bulunmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Bilgilerim bu düzey­
de; onun ötesinde bir şey bilmiyorum. Yalnız sinema kçınu­
sunda bir deneyimim var. Robert Kolej 'de o yıllarda yapı­
lan kısa film yarışmalarından birinde birincilik ödülü almış­
tım. Canlı film çekerek. Böyle bir il işkim var sinemayla. İliş­
ki değil de temasım var yani. O yıllarda Meray Ülgen de bir 
animasyon film yaparak ödül almıştı .  Şimdi TRT'nin yarış­
ması ortaya çıkınca Meray Ülgen'le ben, "Biz katılal ım" de­
dik. Ben üstelik katılmanın ideolojik anlamda da gerekli ol­
duğunu savunan biriyim. Filmlerimizi benim Fındıklı'daki 
evde yapmaya karar verdik. Meray kibritlerden bir şey ya­
pıyordu, ben de kameraman arkadaşımız Berke Armay'la 
birlikte çalışmaya başladım. Berke'nin kamerası vardı .  Ka­
merayı benim eve getirdi .  Kameranın objektifinin masanın 
üstünü görmesi lazım. Oysa üç ayaklı sehpasma koyduğu­
muz zaman kamera karşıya bakmıyor. Oysa biz masa üs­
tünde çalışmak zorundayız. Onun için duvara çivi çakıldı 
ve üç ayaklı sehpa çivilerle duvara tutturulunca kamera aşa­
ğı bakmaya başladı. Böylece biz de tepesinden bakabilir du­
rumdaydık. Evdeki sigara sehpası kameranın altma getiril­
di. Ben figürleri çizdim ve kestim. Sonra ... Haaa bak, hatır­
ladın mı ? 

- Neyi? 
- Ben önce bir senaryo yazdım. 

- Onu biliyorum. 
- İşte ben heyecan içinde senaryoyu yazdığım günlerin birin-
de sana uğradım. Yakınlarda, Cihangir'de oturuyordun. Se­
naryoyu okumanı istemiştim. Sen okudun ve biraz şaşırarak, 
çok kuvvetli bulduğunu söylemiştin. "Çok kuvvetli bir senar­
yo, bravo, yap bunu" şeklinde senden de teşvik gelmişti. Onu 
çok iyi hatırlıyorum. Beni çok yüreklendirmişti . . .  Ve biz Ber-
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Tan OI•al 

SANStTR 

Sansür filminin 
yapılış tekniği, 

kitapta anlatılıyoı: 

Sansür filminin 
kitap kapağı. 

1'""ilmdeki çocuk, küçük kağıt parçahı.rından 
yaµılmıştır. 

Her parça ayrı ayrı çizilmiş ve kesilmjştir. 

� g o == d d  
Bunlar bir masanın üstünde uygun biçimde 

yanyana getirilmiş ve çocuk resmi elde edilmiş­
tir. 

Masanın yukarısına bir sinema alıcısı yerle.ş­
tirilıniş, masa ayrıca iki yandan aydınlatılmıştır. 

\"" � /! 

Y!C"\ 
Sonra istenilen hareketi sağlamak için. çocu­

�un gerekJi parçası azar azar kıpırdatılmış ve her 
değişik konum ayn ayrı filme çekUmiştir. 

Film gösterilirken bir saniyede 24 resim geçti­
�ini biliyoruz. Buna göre, öme�in çocu�un kolunu 
bir saniyelik hareketle başına götürmesi için. kol 
parçası 24 kez kıpırdatılmış ve her bir konum ayrı 
ayrı filme alınmıştır. 

Film gösterilirken de 24 resmin bir saniye için­
de ardarda kesintisiz geçmesi sonucu, kol hareket 
kazanmakta ve çocuk kolunu başına götürmüş ol· 
maktadır. 
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ke Armay' la birl ikte çok yoğun çalışmaya başladık.  Berke her 
sabah geliyordu .  Çay, kahve yapıyor ve çalışabildiğimiz ka­
dar çekim yapıyorduk. Ama çektiğimiz filmi  banyo edip, gör­
memiz lazım. O günkü şartlarda bu çok zor. 1 6  milimetrel ik 
fil m  çekiyorduk. Taksi m  civarında, adı Coni olan çok i lginç 
bir adam vardı .  Uzun boylu, esrarengiz bir adam. Bu adamın 
bir atölyesi vard ı. Atölyesinde film banyosu yapıyordu. Sine­
ma filmleri banyo eden son derece i nsancıl ,  yardımsever, en­
telektüel, i lginç bir Coni .  

- Türk ama? 
- Türk. Türk ama di l i  de biraz tuhaftı . O yüzden mi Cemi 
demişlerdi, ayrıca kimdi, neydi bilmiyorum. Ama Ccıni be­
nim çok yakın b ir  dostum oldu ve bu film için çok destek çık­
tı . Benim evdeki çeki m ler bittikçe ben Coni'ye götürüyor­
dum. Coni banyo ediyor ve mati poda basıyor ve seyredilebi­
l ir hale getiriyordu fi lmleri. Ama Berke'nin kamerasının op­
tiiratörü bozuktu. İki üç karede bi r bozuk çı kıyordu. O bo­
zuk kareler tamir  edi lemiyordu.  Dolayısıyla film bozuk çıkı­
yordu. Oysa a rtık filmin tesl im edilmesi gereken günler yak­
laşıyor. Bizim o kamerayla çektiğimiz fi lmler işe yaramaz ha­
le gelel i .  O kadar çok bozuldu ki  iş ortada kaldı. Hay Allah, 
ne yapmalı ? Coni, "Dert etme" dedi. " Gel burada kural ım 
tezga hı, burada çek fi lmini,  ne d iye dert ediyorsun, ne diye 
üzülüyorsun . . .  " 

- Ama her şey sil baştan? 
- Bir yere kadar evde çektiklerimiz işe yarar. İçinde bozuk 
parça lar va r ama seyredilebi l ir. Ama ondan sonrası artık çe­
kilemez, seyred ilemez ölçüde bozuktu. Coni bize kendi kame­
rasmı verd i .  Yine duvara tespit ettik. Geçtik karşısma, yine 
aynı kareleri çekmeye başladık . . .  

- Onun o/Jtiiratörii sağlam. 
- Onun optüratöı'ü sağlam. Çektik fi lmi .  Banyo edildi ve 
ters olduğu görüldü.  Çünkü biz figürleri sigara sehpasının üs-
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tüne koyup çalışırken her tarafından çalışabiliyorduk ve ka­
meraya göre doğru planlar kuruyorduk. Coni doğrudan doğ­
ruya duvara taktı makinesini ve tezgah önümüze geldiği için 
biz böyle çalıştık ve tabii aptalcasına her şeyi ters çektik. Co­
ni yine dert etmedi. Baştan çektirdi bize. 

- Filmin esas kahramanı sen değil Cani galiba . . .  
- Galiba haklısın . . .  Evet, baştan çektirdi. Matipoda ankoç-
lar koyarak gayet dikkatli bir şekilde. 

- Ankoçlar? O ne o? 
- Ankoçlar? Ankoç küçük çentiklere deniyor. Film negatif 
çekildiği zaman ışık bazı yerlerde iyi, bazı yerlerde kötüdür. 
Ankoçlar, yani küçük çentikler koyarsın negatif filme ve o 
çentikler makineden geçerken, yani fi lmin pozitifini basarken 
filmin koyu yerlerinde ışığı açıp, açık yerlerde kısarak düzgün 
bir film çıkmasını sağlarsın. Coni bütün bunları yaparak, 
kendi özeniyle, üstelik bütün bunlara karşılık para da talep 
etmeyerek . . .  Yani olacak şey değildi Türkiye'nin o koşulların­
da ... Böyle insanların da olduğu, böyle hayatın da yaşandığı 
bir dünyadır Türkiye. Sonuçta film iyisiyle kötüsüyle çıktı, 
montajı yapıldı. Fakat şartnameye göre bunun seslendirilme­
si de gerekiyor. Yani perfore bant, yani delikli film bandı üze­
rine ses alınması lazım. Böyle bir teknik yok. 

- Böyle bir teknik var da, sizde yok? 
- Tabii canım. Bizde yok ve nerde olduğunu da bilmiyoruz, 
aslında ne olduğunu da bilmiyorduk ama sorup öğrenmiştik. 
Soruşturduk böyle bir teknik sadece TRT' de varmış. Şimdi bir 
müzik bulmak lazım. Müziği önce bir normal banda kaydet­
mek lazım. O normal bantla da gidip bunu delikli banda ak­
tarmak lazım. Ümit Aşçı'nın zannediyorum, Çemberlitaş ve­
ya Divanyolu'nda bir yeri vardı, bir seslendirme stüdyosu. 
Küçük bir stüdyo. Ünlü seslendirmeci Necip Sarıcıoğlu da 
işin içine girdiydi galiba . . .  Orada benim kafamdakine uygun 
müziği bulmak için birkaç plak dinledikten sonra, "Tahta pa-
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buçlar" isimli bir müzik parçasında karar kıldım. Çok uygun­
du. O müzik banda alındı. Ben o bandı ve filmi yanıma alıp 
Ankara'ya gittim. O gün akşam saat 5'te kaset TRT'ye teslim 
edilecek. Yine yalvar yakar adamlar bularak, torpiller bula­
rak TRT'nin bir stüdyosu açıldı benim için, makineler çalıştı­
rıldı. Bir sürü zahmcrten sonra müziğin kaydı delikli banda 
aktarıldı, denendi ve saat 5'e 5 kala bana teslim edildi. Ora­
daki teknisyenler yaptı bunu. Bunu bir devrimci dayanışma 
olarak görüyorlardı. Ben kasedi aldım, koşarak aşağı kat, 
öbür bina, her neyse . . .  Orda da görevli ünlü müzisyen, müzik 
teorisyeni Murat Katoğlu. Kan ter içinde ona gittim. "Yahu 
ne telaş ediyorsun "  dedi, " beş dakika da sonra gelsen alırdık 
yani. "  Böylece filmi teslim ettik ve . . .  

- Ve ne? 
- Ve TRT o filme büyük ödülü verdi. Filmin adı Sansür'dü. 
Büyük ödülü kazandı ve bu bana bildirildi. Ondan sonra 
TRT'den bir ekip Fındıklı'daki eve geldi. Benimle bir röportaj 
yaptılar ve bana, "Önümüzdeki hafta perşembe günü saat 
1 8  .30' da film gösterime girecek" dediler. 

- Ama Tan, yanıldığımı sanmıyorum, o film IRT de hiç gös­
terilmedi. 
- Biliyorum. Ben gösterildi demedim ki, bana gösterilecek 
dendiğini söyledim. Ne o tarihte gösterime girdi, ne de on­
dan sonraki herhangi bir tarihte . . .  TRT o filmi hiç gösterme­
di. 

- Yani hem senin yaptığın ödül alan kısa çizgi film gösteril­
medi, hem röportaj? . .  
- Evet ikisi de  gösterilmedi. Ama büyük ödülü aldım. Biraz 
evvel sormuştun o sıkıntılı günlerde nasıl geçiniyordun diye . . .  

- Doğru, TRT ödülünde para da vardı değil mi? 
- Vardı .  Hem de benim için çok büyük bir paraydı. O ödül 
ilaç gibi geldi ve polis tarafından arandığım 12 Mart'ın o sı-
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kıntı l ı  günlerinde, yani iş yok, güç yok, aranıyorsun, kalacak 
yer yok, o parayla geçindim. Sahiden benim için yükl l.ice bir 
paraydı .  Ayrıca şöyle bir gururu da taşıyordum. Yani  TRT'ye 
i deoloj ik anlamda karşıydık, mücadele veriyorduk, hakkında 
yazılar yazıyorduk. Ama açtığı yarışmaya katılıyorduk. 
Onun istediğinin dışında bir ürün veriyorduk, ödül al ıyor­
duk. Hepsi toplandığı zarrwn doğru bir  şey çıkıyordu ortaya. 

- Ama o fJarayla yıllarca, hatta aylarca geçinmen mii111k iin 
değildi Tan. 
- Tab i i .  Zor günlerdi işte . . .  Çok ufak tefek para l a rla  geçi­
niyord u m  dedim ya. Askerden geldiğim zaman eşyalar bir  
konteynere yüklenmişti .  İç inde bir küçük yatak dengi, b ir­
kaç kol iden i baret bir şey. Gel d i m  ve Beyoğlu'nda, Balo So­
kak'ta Metin Deniz i le  Gü rel Yontan' ın  beraber çal ışt ıkla­
rı b ir  atö lye vardı .  Bodru m katı .  O bodrum ka tın ı n  arka 
tarafın da ru tubetli bir yere eşyaları koydu m .  Bir süre son­
ra baktığımda sahiden ıs lanmışlard ı .  Onlar orada duruyor­
lard ı .  Benim de yeri m yurdum yoktu.  Gii rel ' le Metin çal ı­
şıyorla rdı . O nların yaptığı  i �e ben de b u rn u m u  sokmaya, 
yani ben de atölyenin bir  parçası ol maya çalıştım fa kat çok 
farklı  işler ya pıyor l ardı . Oysa ben im enerj im ba�ka tarafa 
yönel ikr i .  Ama senin soru yerinde. Ayakta durmanı iç in  b ir  
şeyler  kazanmam lazı m .  O gü nlerde de Gii ner Ankara'da 
tabi i .  Çok da özl üyoru m .  Girmek ist iyorum foku param 
da yok. Hiç unutmuyo ru m bir  tefeciden borç a lmışt ım, 
yüzde l 00 faizle borç aldım ve Anka ra'ya, özlediğim sevgi­
l i m i  gii rmeye gitti m .  Sonra da borcu ödeyene kadar canını 
çıktı .  Senetler bi tmedi b ir  türl ü .  Askerken, birl iğimde u fa k  
tefek inşaatlar yo.ptırmış lardı  bana.  Yan i  m i m a r  o la rak gü­
ven kaz<rn ınıştıın. Mesela açık hava köftecis i  ya ptırmışlar­
d ı .  Askeri garnizondaki  ya n bir l i klerden b irtakım demirler 
bularak, oradan hura dan pa rçalar bularak, mimarl ık  d i l in­
d e  "orga n i k "  d i ye ta b ir  ed i len,  a ltıgen planl ı ,  iiçgen pence­
rel i ,  yani askerl ik te pek rastl a nmayacak rürden bir  açık ha­
va köftecisi yapmıştı m .  
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- Ama onlar askerlik döneminde kaldı? 
- Aslında benim o yıllarda mimarlık girişimlerimi hepsi de 
ya başarısız oldu ya da birer kabusa dönüştü . . .  

- Hangi girişimler bunlar? Konuşmuş mııydıık? 
- Atladık ga l i ba . . .  Daha askerl i k  öncesinden . . .  Şimdi, benim 
çok eski bir arkadaşım vardı. Öğrenci l ik yıl larından kalma 
Eşref Eren. Çok iyi dost, çok iyi  arkadaş. Onun Bursa'da an­
nesinin büyük bir arazisi vardı. İçi nden sıcak su kaynıyor. Eş­
ref orada bir  kapl ıca oteli yapmak istiyordu. İyi bir işadaını 
olmak için çırpınan bir arkadaşımızdı. Sosyal anlamda kafa­
ları mız uyuşuyordu. Fakat ekonomi alanında o, kapitalist 
ekonominin başarılı bir işadamı olmayı kafasına koymuştu 
ve bütün hayatı öyle çırpıııarak geçti ve zaten hay:ı tını da bu 
yolda bitirdi sonunda. Benden o araziye bir kaplıca otel i yaı)­
ınaıııı istedi .  Bir  başka arkadaşı m ı n ,  bir mimar, Tokatlıyaıı 
Haıı ı 'nda küçük bir bürosu vardı, tek odal ı .  O büroya ben de 
orta k oldum ve bu işi yapmak üzere odaya yerleştim. Çalış­
maya başladım. Çok güzel bir proje yaptık .  Eşref Eren de Pet­
rol Ofisi 'nden yüklüce bir kredi başvurusunda bulundu. " Pe­
ki " dendi. Arsalar annesinin.  An nesinden vebi.let alarak bu 
işleri götürüyor. Çok da güzel bir proje hazırladık. Bir Ti.irk 
hamamı var, motel kısmı var ve otel böli.inı ü  birkaç katlı olan 
hoş bir  proje. Çalıştık, proje çıktı. Ta m o günlerde artı k kre­
di a l ın acak, işe başlanacakken annesi, biraz kendine özgü bir 
kadındı, kuşkulanmış ve vekiiletnaınesini geri aldı.  Vek5 lct­
nameyi geri alın ca kredi işi yattı ve proje kaldı.  Ondan sonra 
bu çocuk bütün hayatı boyunca tekrar bel i ni doğrultmak için 
vin ilcks gibi bir işe giri�ti .  Ba kırköy'de bir  mağaza açtı. De­
min para diyordun ya, mesela cebimde sadece ertesi gün öğ­
leyin karnımı doyuracak kadar b ir  parayla ve hiçbir şeyi 
umursamadan bir a fiş ya da benzeri bir çizimle uğraştığım sı­
rada kapı çalınıp bir adanı gel i r, "Eşref Bey göndereli, sizi ya­
rın görmek istiyor" elerdi .  Elinde bir zarf, içinde para. Haydi, 
bütün bu kargaşa arasında Bakırköy'cleki vinileks mağazası­
nın dekorasyonunu yapardım. Derken bi l mem ne olur, Eş-
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ref'in bir şeye ihtiyacı olur, gene beni bulur, gene problemini 
çözerim. Yani ben onun özel mimarı olarak . . .  

- Başarısız bir işadamının gönülsüz mimarı olarak. 
- Evet. 

TSB: TÜRKİYE SANATÇILAR BİRLİGİ 

- Kaldığımız yere döneceğiz Tan . . .  Asistanlığın reddedildi. 
Sonra . . .  
- Bu arada ev buldum. Kiralık yerlere bakıyordum. Söyle­
nen kira bedelleri beni ürkütüyordu. Ne yapardım da öder­
dim bilemiyorum. Nasıl ödeyebileceğimi bilemiyordum. Hat­
ta rakamlar da aklımda, 500 liralık yerler biliyordum, 500 li­
rayı bir ayda nasıl kazanabileceğimi bilemiyordum. Sonra 
Akademi'nin karşısında, hani daha sonra sen de benden dev­
raldın, o çok güzel bir müştemilatta, Akademi' den asistan bir 
arkadaşım İnal Göral oturuyordu. "Ben buradan çıkıyorum. 
200 lira kirası var. Sen gir" dedi. O çıktı ve ben girdim. O 200 
lirayı da bir şekilde bulabiliyordum. 

- Peki. Ama sonuç olarak Akademi' de asistan olarak devam 
etme imkanı bitti. 
- Evet. Akademi'de böyle bir şey bitti fakat Akademi'deki 
bütün panellerin, bütün hareketlerin, hepsinin içinde olmaya 
devam ediyordum. 

- Bu tuhaf değil mi? 
- Aynı görüşteyim. 

- Görüşlerini değiştirdin demedim ki ben. Akademi' deki bü­
tün öğrenci etkinliklerinde yer alman tuhaf değil mi? Onıı so­
ruyorum. 
- Bu tuhaf, dedin ya . . .  Ben de onayladım. Aynı görüşteyim, 
dedim. Evet tuhaf . . .  Ancak bir fikir sahibi adam olarak, eski 
Akademili biri olarak . . .  
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- Kimse de, sen kimsin hemşerim; ·niye buradasın demiyordu. 
- Hayır. Akademi'nin öyle bir yanı vardı ve çok hareketli bir 
yerdi. Yani tartışmaların yapıldığı, panellerin yapıldığı, sergi­
lerin yapıldığı . . .  Bu olayların içinde olmaya hep devam edi­
yorduk . . .  Bir taraftan da "dsb," yani Devrim Sanatçıları Bir­
liği çalışmaları sürüyor. Bir süre sonra Türkiye Sanatçılar Bir­
liği diye bir örgütlenn;e oluştu ve resmi olarak da kuruldu. 
Yaşar Kemal'den Orhan Murat Arıburnu'na kadar, Bekir Yıl­
dız, Selahattin Hilav, Haldun Taner, Adalet Ağaoğlu, Kuzgun 
Acar, yani edebiyatçı, sinemacı, mimar, heykelci, karikatürcü, 
yazar . . .  aklına kim geliyorsa herkes o derneğin üyesiydi. Tür­
kiye Sanatçılar Birliği, kısaca TSB. Düşünebileceğin bütün sa­
natçı kesimi TSB genel kurulundaydı. Sıkıntılar vardı. Para 
bulunması lazımdı; aidat toplanması lazımdı; siyasi eylem ya­
pılması lazımdı; yayın çıkarılması lazımdı; bütün sanatçıların, 
örgüt üyelerinin morallerinin yüksek tutulması lazımdı. Bü­
tün bunları ben yük olarak kendi üstümde hissediyordum. 

- Kendi kendine ... Kendi kendine gelin güvey oluyorsun de­
mek istedim . . .  
- Başlangıçta evet. Ama bir yı l  sonra başkanlığa seçildim. 
Orada bütün bu türden kültürel l'rgütlerin kaderinde olan 
her şey yaşandı. Metin Deniz'in Rumeli Pasajı'nın ikinci ka­
tında, iki odalı bir yeri vardı. Orası Sanatçılar Birliği'nin de 
merkezi olarak kabul gördü. Orada bir masada işi yürütme­
ye başladım. Bir ara işlerin yoğunluğundan o kadar bunaldım 
ki bir sekreter kız bulundu. Çalışmaya başladı. Fakat tabii bi­
rini çalıştırmakta beceriksiz olduğum için sekreterin bütün iş­
lerini de ben yapıyordum. Biraz sonra kız geliyor, "Verilen iş­
leri yaptım, şimdi ne yapacağım "  diyordu. Ben kıza iş yetiş­
tirmek için kendi işimi aksatır oldum. Böyle bir beceriksizlik 
yaşanıyordu o yıllarda. 

- Sanki sonraki yıllarda yaşanmadı da . . .  
- Neyse . . .  İşte o hayhuy içinde hangi süreçlerden geçtik ha-
tırlamıyorum. 
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Türkiye Sanatçılar Birliği genel kıırıılıı. 

TÜRKiYE SANATÇILAR BİRLiGİ 
UNION DES ARTISTES DE TURl)UIE 
ARTISTS'UNION OF TURKEY 
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- 12 Mart olmadı daha? 
- Olmadı. Ama h emen öncesindeyiz. Ben kendimi orada baş-
kan buldum. Orada mesela Yazarlar Sendikası'yla yoğun iş­
birliği yapıyorduk. Aziz Bey'le beraber sansür konusunda çı­
kışlar yapıyorduk. Ö lüm cezasına karşı çok ciddi bir çalışma 
başlattık. O konuda çok yoğun bir çalışma yaptım, çok güzel 
bir dosya hazırladım. Ayn ı  yoğunlukta bir katkıyı herkesten 
bekledim. Velhasıl  dsb, TSB haline dönüştü ve düzenli bir şe­
kilde bülten çıkartıyorduk. En yoğun iş oydu. Orhan Taylan 
ile birlikte çalışıyorduk. Kendimiz basıyorduk bülteni ve siya­
si içerikli makaleler kaleme almak zorundaydım. Başkaları da 
yazılar yazıyordu. Böyle bir çalışma sürüp gidiyordu. Sonra 
bir gün Türkiye Sanatçılar Birliği olarak bir ödül koyalım de­
dik. Türkiye'deki sanat üretiminde iki anlayış vardı. Bir popü­
ler ürünler vardı; kitlelere ulaşan ama kitlelere hiçbir şey ver­
meyen. Bir de kitlelerin çıkarını savunan ama onlara gitmekte 
başarısız kalan ürünler vardı. Bu i kisinin bir arada olaınaına­
sı müthiş bir çelişkiydi ve ikisini de çözen bir sanat hareketi­
nin tam da benim amaçladığım sanat hareketi olduğunu dü­
şünüyordum. Yani nitel ikl i  bir sanat ürününün devrime hiz­
met edecek şeki lde üretilmesi gerekir. Dolayısıyla hem kitlele­
rin çıkarını savunan ürünler olmalı, hem de kitlelere ulaşabil­
meli. Eğer böyle bir şeyi başaran varsa ona ödül vererek dik­
kat çeki lmeliydi .  Kafamda birkaç isim vardı. Turhan Selçuk, 
Yılmaz Güney ve Aziz Nesin. Bunların üçü de devrimci kim­
likle kitlelerin siyasal ve sosyal çıkarlarını savunan ve yaptık­
ları işlerle de onlara ulaşmayı başaran kişilerdi . Yönetim ku­
nılundaki tartışmalarda bu ödülün Turhan Selçuk'a verilmesi 
kararı çıktı. Ona bir berat verdik. Metni de ben yazmıştıın. 
"Halkın çıkarlarını savunan, ürünlerini de halka ulaştı rmayı 
başaran kişi olarak." Ödülün grafiğini ben çizdim, Kuzgun 
Acar da realize etti. Kalem tutan bir yumruk alpaka plakanın 
üzerine işlendi.  Kuzgun da bunun çok güzel bir deri üzerine 
aplike etti. Hakikaten çok sıcak bir ödül çıktı ortaya. "Halkın 
Sanatçısı Ödülü." Turhan yıllarca bunu kütüphanesinde gö­
zükür bir şekilde tuttu ve o güne kadar aldığı ödüllerin en de-
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1971 türkiye Sllnatçilarbirlf(JI 
HALKIN SANATf.181 
TURHAN SELÇUK 

Turhan Selçuk'a verilen 
Halkın Sanatçısı ödülü. 
Tan Oral tasarımı. 

T ürlciye Sanatçılar Birliği H A L K I N  S A NA T Ç I S  I 
seçilen TURHAN SELÇUK'a armağanının verilmesi 

nedeniyle yapılacak lcokley/e onur vermenizi rica eder. 

21 Ocak 1 9 7 2  günü Saaı : 1 6.oo • 
Ca§alo§lu Gameclltr Cıınly11I Salenunda 

Ödül törenine çağrı. 

ğerlisi olduğunu her fırsatta söyledi. Ödül için Gazeteciler Ce­
miyeti'nde bir ödül töreni düzenlendi. Turhan ve eşi Füruzan 
geldiler. Bir iki tane daha sanatçı geldi. İşte hazırlıklar yapılı­
yor, çaylar içiliyor. Ben de bir konuşma yapacağım ve ödülü 
vereceğim. Başkanım çünkü. O sırada bir arkadaş geldi, kula­
ğıma eğildi, "Ant dergisi polis tarafından basıldı" dedi, "seni 
de sordu polisler. Haberin olsun, dikkatli ol. . ."  

- Ant da o dönemin en keskin, en etkili devrimci gazetesiy­
di. Haftalık . .  
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- Evet ben de Ant'ta çizimler, kapaklar filan yapıyorum . . .  
Böyle bir haber geldi ve ben hafif heyecanlandım. Fakat asla 
renk vermeden töreni usulüyle yaparak, ödülün veriliş gerek­
çesini özellikle vurgulayarak, Turhan'a o ödülü verdik. Ant 
basılmış, bütün çekmeceler boşaltılmış. Ben de ismen aranmı­
şım. Akşamüzeri oldu, çıktık Gazeteciler Cemiyeti'nden. Ben 
Fındıklı'daki evime geleceğim. Eve geldim; yaklaştım; evde 
ışık var ve birtakım gölgeler. "Bu iş buraya kadar demek ki" 
dedim. Eve gitmemeye başladım. Çeşitli yerlerde kalarak ha­
yatımı sürdürüyordum. Ve mümkün olduğu kadar Dehen'le 
birlikte olmaya çalışıyorum . . .  Bu kaldığım yerlerden birisi de 
Arnavutköy'de; Dehen, arkadaşı Şule Sönmez ve bir başka 
kız arkadaşı psikolog Lale Arıkdal ile birlikte oturuyor. Sık 
sık o evde kalmaya başladım. 

- Dehen? 
- Alay mı ediyorsun? 

- Niye? 
- E, Dehen senin çok iyi, çok yakından tanıdığın biri. Bizim 
Dehen . . .  Yıl larca birlikte çalıştın onunla . . .  

- Tan, bu söylediklerini bu kitabın okurları da biliyor mu? 
- Hıımmm ... Haklısın ... Güney Dal, arkadaşım, o sırada 
Sander Kitabevi'nde çalışıyordu. Sander Kitabevi'nin bulun­
duğu bina da Dehen'in babasınındı. Dehen'le işte böyle tanış­
tım.  Bu tanışıklıktan sonra Dehen ile olan arkadaşlığım çabu­
cak ilerledi. 

- Henüz bir aşka dönüşmeden mi? 
- Yoooo, hemen dönüştü. Sürekli polis tarafından aranıyor 
olunca, sıkıntılı zamanlar yaşıyor olunca, böyle can yoldaşı, 
sevgili hoş bir şeydi tabii . 

- Evet Dehen de insana yaşama sevinci veren bir kızdır Al­
lah için. Hakkını yememek lazım. Ben tanıklık ederim buna . . .  
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- Edersin, b i liyorum. İşte aranıyorum ama aslında nıye 
arandığımı da bi lmiyorum doğrusu. 

- Ama artık arandığımn başka belirtileri var nıı? 
- Var. Polis gel ip  benim Fındıkl ı 'daki  eve bakıyor, evden be-
ni soruyor, kapıda bekliyor. Sanatçılar  Birliği'ne, yani Nlerin 
Deniz'in atölyesine geliyor ve "Ta n  Bey, merkeze kadar gelin, 
sizi  bekliyoruz" diye pusula bırakılıyor. Aııt dergisinde yeni­
den arıyorlar, evde arıyorlar. 

1 2  MART'A BEŞ VAR 

- Peki. A nıauutköy 'de saklandığııı eue dônelinı . . .  
- Güya b e n  orada gizli kalı yorum y a ,  b i r  gün o evi n kapı-
sında bir mimar arkadaşla karşılaştı m. " Ne haber" falan de­
di. Sanki benim or;.ıda olmam çok ta biiymiş gi b i .  Ama bir  
gün . . .  Bir gün birdenbire haberlerde Ulaş Bardakçı'nın vurul­
duğunu öğrendik. Nerede b i l iyor musun? O evde. O da o sı­
ralarda o evde kal ıyormuş. Bir süredir gitmiyordum oraya. 
Büyük bir i htimalle Gültekin Çizgen ile kız kardeşimin evin­
deydim o günlerde . . .  

- Tan, sonuçta aramııamı rağmen o dö11emde yalwyı ele uer­
ınediıı mi sen? 
- Bilmiyor musun ? 

- Nasıl bilebilirim ? Ben içerdeydim o sıralaı: . .  
- Yakalandım . . .  Şöyle. Böyle kaçakl ık içinde yaşarken b i r  
taraftan da Sanatçı lar Birl iği 'nin işlerini yürütüyorum. Genel 
kurulun toplanma günü geldi .  Dernekler Masası'na gidip bi l­
dirimde bulunulması lazım. Bu iş leri de ben im yapmam la­
zım. Sonunda düşündüm, taşındım, Dehen'le de helal leştim. 
"Bu bir görev, ben gidiyorum. Artık kaçakl ıktan da yorul­
dum. Bir gün tekrar karşılaşacağız. Kesin b i liyorum "  dedim. 
Helal leştik ve ben genel kurul evrakını  da aldım, Gayrette­
pe'deki Birinci Şube'ye gittim.  
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- Yani o zamanki Dernekler Masası'na. O zamanlar birinci 
şube, yani siyasi polis bakardı derneklere . . .  
- Evet. Önce kapıya gittim. Dernekler Masası'nı sordum. 
Şimdi aranan adamım ya, biraz sonra olacakları göze almış 
durumdayım artık. " Ha sen misin" diyecekler. Derneğin işi 
yapılacak ama ben de orda kalacağım artık. Yani bunu göze 
almış olarak, ona göre de temiz pak giyindim gittim. Kapı­
daki polis, "Üst kata git. Sağdaki oda" dedi. Çıktım, sağda­
ki odaya gittim. Orada beklettiler, birisini verdiler yanıma, 
aşağıya indirdiler. Aşağı indik. Başka bir yere çıkmak için 
hücrelerin önünden geçiyoruz. İçerde insanlar var. Oralardan 
geçtik. Tuhaf bir şey. Böyle yarım saat, kırk dakika kadar o 
odadan o odaya, o memuru bekle, elimde kağıtlar, oralarda 
süründüm ve bir an geldi ki, "Yahu ben ne yapıyorum. Saç­
ma bu. Ben niye uğraşıyorum ki? Bunlar beni teslim almıyor­
lar. Kavrayamadılar, tanımadılar. Ben niye uğraşıyorum ki" 
dedim kendi kendime. Evrakı vermişim zaten. İndim, kapı­
dan çıktım. O yol yokuştur. Ceketimi çıkardım, omzuma al­
dım. Çok hoş bir duyguyla, ağır ağır o güneşli havada, par­
mağıma takılı ceket omzumda çıktım ve Dehen'in yanına 
geldim. Günler yine böyle geçerken bu defa da Mimarlar 
Odası'nın genel kurul toplantısı var. Bir bayram günüydü ve 
kıştı. Toplantı Beyazıt'taki ünlü Beyaz Saray salonunda. De­
hen'le beraber gittik. O kadar duyargaları açık oluyor ki in­
sanın. Kalabalık bir yer; salon dolu, sigaralar içiliyor, giren­
ler çıkanlar ... Ama kapıda üç dört kişilik bir grup belirdi. Po­
lis, her şeyiyle belli. Ama çok da normal. Genel kurula tabii 
ki gelecekler. Fakat bir aksilik oldu. Beni de yönetim kurulu­
na aday gösterdiler. "Yav yapmayın, etmeyin"  deyinceye ka­
dar karatahtaya adım yazıldı. Hay Allah! Arkama bakıyo­
rum, kapıda adamlar bekleşiyorlar. Bunu fark ettiğim anda 
Dehen'e, "Kalk gidiyoruz" dedim. Tuvalete gidiyormuş gibi 
kalabalığın içinden ve salondan çıktık. Merdivenlerden in­
dik. Büyük bir pasajdır orası. Alt kat kocaman bir alan ve ıs­
sız. İn yok, cin yok, ışıklar sönmüş, karanlık bir yer. Hızlı bir 
şekilde sokağa doğru yürürken arkadan, "Tan Bey, Tan Bey 
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bir dakika" diye bir ses. Durduk mecburen. Sivil bir memur 
yanımıza geldi. "Tan Bey, olmuyor ki böyle. Biz size kağıt bı­
rakıp duruyoruz" dedi. "Ama ben geldim" dedim. "Biliyo­
ruz, gelmişsiniz" dedi. Şimdi böyle duruyoruz karşılıklı. Ya­
nımda da Dehen var. Polis bana baktı, ben ona baktım. "Yav 
şimdi bayram günü, hem de bu soğukta sizi götürmeyeyim 
ben. Siz kendiniz gelin" dedi. "Tabii. Teşekkür ederim. İyi 
bayramlar" dedim. Biz dışarıya yürüdük, o tekrar genel ku­
rul salonuna doğru geri döndü. 

- Peki sonra gerçekten gittin mi? 
- Yok canım . . .  Kesinlikle gitmedim tabii. Tam tersine evlen-
dim. 

- Anlamadım? 
- Evlendim, evlendim. Dehen'le . . .  

- Şimdi Tan, polis sana, "Gel" dedi. Sen, "Tabii, ayıp ettin, 
gelirim, iyi bayramlar" dedin, ayrıldınız. Polise gitmedin. 
- Eski hayatıma devam ettim. Dehen'le olan hayatıma de­
vam ettim. Mesela Dehen'le bir gün, böyle hava karardıktan 
sonra Hilton'un önündeki yoldan Maçka tarafına doğru gü­
zel güzel yürürken bir polis, "Siz burada ne arıyorsunuz" di­
ye bizi durdurdu. "Yürüyoruz" dedik. Polis, "Ne demek yü­
rüyorsunuz. Böyle bir kızla bir oğlan. Şimdi karakola gele­
ceksiniz. Hesabı arda göreceğiz" dedi. Kattı bizi önüne, Teş­
vikiye Karakolu'na doğru gidiyoruz. Yani kahraman polis bir 
kızla bir oğlanı beraber yürürken yakaladı. Yüz-iki yüz met­
re kadar yürüdük. Ben sonuçları düşünüyorum. Dehen aile­
sinden çekinen birisi. Ben aranıyorum. Rüşvet verdik polise. 
Yani çay parası, bilmem ne parası gibi küçük bir para verdik, 
öyle kurtulduk. 

- Tebrikler. .. 
- N'apalım ... Bir başka olayda, yine o günlerde . . .  Dehen'in 
ailesi yazları Suadiye'deki yazlıklarına taşınıyordu. Yine bir 
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akşam saat on-on buçuk sıralarında Dehen'i evine bırakaca­
ğım. Bağdat Caddesi'nin kenarında iki katlı küçük bir ev, mi­
nicik bir bahçesi var. Oradan giriliyor eve. Kapının yanında 
da, bahçenin içinde ama, bir bank var. Bahçe kapısından gir­
dik, banka oturduk. Son bir iki laf ediyoruz Dehen'le. Sonra 
o içeri girecek. O sırada geçen bir bekçi bize el koydu. "Bu­
rada ne arıyorsunuz" diye soruyor. Bizim ev, filan dedikse de 
tınmadı. "Anlamam öyle şey, yürüyün bakalım" dedi. "Yav 
bir dakika, burası kendi evi kızın ... " Hayır, anlamıyor bekçi. 
Dirensek gürültü çıkacak. Kapıyı çalsak baba kalkacak. Yani 
nereden baksan tatsızlık . . .  Bekçi bizi aldı gidiyoruz. Tıkır tı­
kır gidiyoruz. Bekçi iki kişiyi yakalamış ... İnanmıyor oranın 
Dehen'in evi olduğuna. Ayrıca, "Peki onun eviyse sen kim­
sin" diye soruyor. Oradan da kurtulduk ama. 

- Yine rüşve#e? 
- Yok rüşvetle değil. " Hemşerim nerelisin? Ne yapıyorsun?"  
sohbetiyle ahbaplık kurarak. Ama epey bir yolu beraber yü­
rüdükten sonra . . .  "Hadi gidin, bir daha da dolaşmayın bura­
larda" gibisinden bir nasihat çekip bıraktı bizi . . .  O arada De­
hen'i artık resmen istedim. Evlenmek üzere yani. 

- Babasından. 
- Evet. Baba da tahkikat yaptı benim hakkımda. Tahkikat-
ta, Akademi' deki beni çok seven hocalara sormuş. Onlar da 
beni çok methetmişler. Dolayısıyla ben bu tahkikattan gayet 
temiz çıktım. 

- Yani bir devrimci olarak çok yüz karası bir durumun var. 
Kız istiyorsun, veriyorlar, O günlerde temiz adam sayılıyor­
sun yani. Polis, "Gidin, sonra gelin, bayram günü götürme­
yeyim" diyor. 
- 0-hoooo dahası var . . .  12 Mart'ın o sıkışık günlerinde bir 
gün Taksim'de Yaşar Kemal'le karşılaştım. "Ne ulan" dedi. 
"Geziyorsun sen burda. Seni hala tutmadılar mı" Böylesine 
belirsizlik içinde dolaşıyorum yani . . .  O günlerde eski arka-
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daşlarım bir Avrupa yolculuğuna çıkacaklar. Gürel Yontan, 
bir de Yalçın Kaytmaz. Onlar Avrupa yolculuğuna çıkacak­
lar. " Sen de gel" dediler. Arabayla gidecekler üstelik. Nice'e 
kadar gidilecek. Ben de katılacağım onlara, heves ediyorum. 
Fakat pasaport almam lazım. Pasaportum yok, pasaport al­
mak için de yine emniyete gitmek zorundayım. 

- Ve aranıyorsun. 
- Şimdi, "Ne yapmalı, ne yapmalı " diye soruşturuyorum. 
Dediler ki, Sansaryan'ın karşısında . . .  

- Sansaryan, İstanbul Emniyet Müdürlüğü'nün eski binası­
nın adı, Sirkeci' de . . .  
- Evet. Orada bürolar varmış, pasaport büroları. Sen hiç git­
miyorsun. Onlara başvuruyorsun. Onlar belli bir para alarak 
yapıyorlar bu işi. Hakikaten gittim ben oradaki bir adama. 
Gerekli evrakı verdim. Adam her şeyi halletti. 

- Pasaportu da verdi mi? 
- Evet. Pasaport geldi. Yani bir taraftan aranıyorum, bir ta-
raftan da bu işler yürüyor. Fakat ben bu işleri yapıncaya ka­
dar ya saat farkıyla ya yarım günle filan gibi arkadaşlar beni 
bırakıp gitti ler. Bir gün daha beklemedikleri için gittiler. Şim­
di inkar ediyorlar hepsi, sen vazgeçtin, diyorlar. 

- Sonuçta gidemedin ama. 
- Gidemedim. Ama Sansaryan Han'la maceralarım bitmedi 
daha. Bir gece Orhan Taylan'ın Levent'teki evinde geç vakit­
lere kadar bir işler yaptıktan sonra hepimiz uykuya çekildik. 
Ben de salondaki yer sedirinde yatarken bir gürültü patırtıy­
la uyandım. Acı acı zil çaldı. O günlerde çok yaşanan bir şey 
olduğu için pencereden baktığımda civarda cemseler, cipler ve 
askerler vardı. Ben hemen ayağıma pantolonumu geçirdim 
nedense. Üstüme de gömleğimi giydim. O sıralarda bornozla 
içerdeki odadan Orhan çıktı ve kapıyı açtık. İçeriye tomson­
lu askerler, sivil polisler hücum etti. 
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- İki kişi misiniz evde? 
- Bir de Gönül var. Şimdi Gönül Dinçer. O zamanlar Or-
han'la evliydi . . .  İçeriye ellerinde silahlarla bir sürü insan doluş­
tu. Sonra klasik hikaye başladı. Hepimiz olabildiği kadar sakin 
durmaya çalışıyoruz. Hemen kitaplığa yöneldiler. Birer ikişer 
çıkarıp yere atmaya başladılar. Bir tanesi içerlere gitti, hemen 
yatak odasına daldı. Elinde bir kadın çantasıyla çıktı. Boşalttı­
lar. Gönül'ün çantası. Gönül o sırada IBM'de çalışıyordu ve 
Lübnan gibi birtakım yerlere görevli olarak gidip geliyordu. 
Çantasından bir iki tane metal yabancı para düştü. Döviz ka­
çakçılığından mahkemeye verdiler kızı sonra. Yani tutanak tu­
tuldu çantasından döviz çıktığı için. Gönül sıkı devrimcilerden­
di biliyorsun. Evdeki bu kargaşa sırasında bir gece evvel teksir­
de bastığımız, dağıtmak üzere hazırlanmış bilmem ne sendika­
sının bildirileri var. Şöyle koca bir tomar. Sandalyenin üzerinde 
duruyor. Gözüme o ilişti. Ben gittim üzerine oturdum. Yani bil­
diriler altımda ve ben orda masum bir şekilde oturuyorum. O 
arada içeri dışarı girip çıkıyorlar. Gönül' den çarşaf istediler. Ki­
taplar çoktu çünkü. Yere bir çarşaf serildi. Kitapları toplayıp 
toplayıp çarşafın içine attılar. Bir kısmı da oralarda buralarda 
kaldı kitapların. Yani bir özen yok. Ondan sonra çarşaf dört 
tarafından düğümlendi. Böyle büyük bir bohça oldu. Haa, bir 
de duvarda Şarlo'nun resmi vardı. Biz serigrafla basmıştık. 

- Poster gibi yani . . .  
- Poster, evet. Polis veya subaylardan birisi, "Bu ne" dedi. 
İşte Şarlo dendi. "Bunu asacağına Atatürk'ü assana oraya, " 
dedi. Sonra masaya geçildi tutanak tutuldu. Ben, "Ben misa­
firim bu evde" dedim. Umursamadılar, "Tamam tamam sen 
de geliyorsun" dediler. Hiç uzattırmadılar lafı. Üçümüzü aldı­
lar. O kocaman kitap dengini de Orhan'la bana taşıttılar. Biz 
ıhlıya mıhlıya evden çıktık ve bir cemseye bindirildik . . .  

- Bildiriler evde kaldı. 
- Bildiriler kaldı . . .  Cemsenin ortasına o kocaman kitap den-
gi kondu. Cemsenin iki tarafına böyle tüfeklerini bacaklarının 
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arasına koymuş askerler oturuyor. Biz de çıktık aralarına tüne­
dik. Askerlerden birinin tüfeğinin ucunda bir çiçek duruyor, 
namluya takılmış. Bu Bosc diye çok ünlü bir karikatürcünün 
yine çok ünlü bir karikatürüdür; askerler yürüyorlar, bir tane­
si oradan bir çiçek koparmış, tüfeğinin namlusuna takmış! Ben 
yine her zamanki gevşekliğimle, "Hemşerim nereden buldun 
bu karanfili" dedim. Bu insanca konuşma karşısında yumuşa­
dı tabii. "Demin bahçeli bir yeri bastık. Onun bahçesinden çı­
karken kopardım" dedi. Bizi aldılar önce Levent Karakolu'na 
götürdüler. Gönül'ü başka bir yere koydular. Orhan'la beni 
daracık bir yere. Dışarıda polisler konuşuyorlar. İçerde bir de 
sarhoş asker var. Orhan, ben, sarhoş asker. Er uçmuş, tam sar­
hoş. Bir generalin şoförüymüş, o yüzden yüksekten atıyor. 
"Bunlar beni buraya koydular ama" diyor, "ben çıkarım biraz 
sonra. Bunlar benim kim olduğumu bilmiyorlar. " Hayli sar­
hoş, bağırıyor, çağırıyor, gürültü çıkarıyor. Bir süre orda kal­
dık. Sonra bizi oradan aldılar, Beşiktaş'ta Akaretler'deki kara­
kola getirdiler. Karakola girdik, bir sürü insanla yan yana di­
zildik. Tabii polislerin gözü üzerimizde, doğru dürüst konuşu­
lamıyor. Şimdi kafamdan şu hesapları geçiriyorum: Orhan 
masum benim gözümde, yani Orhan birkaç afiş falan basmış. 
Benim durum ise hiç parlak değil. Bir defa aranıyorum. Bir de 
burnumu sokmadığım yer yok. Nereye baksalar beni orda gö­
rebilecekler. Öyleyse ben uzun süre kalacağım. Hiç olmazsa şu 
cebimdeki adres defteri kimsenin başını yakmasın diyerek 
usulca Orhan'a ilettim. Belli ki bırakacaklar onu. 

- Sence! 
- Bence. Bir süre orda oturduktan sonra, "Kalkın" dediler. 
Biz yine o kitap dengini taşıyarak kapıdaki bir cipin içine 
koyduk. Bizi de cipin içine oturttular. Fakat cip çalışmıyor. 
Uğraşıyor, uğraşıyor polis, çalışmıyor. "İnin lan, itin" dedi. 
Biz indik Orhan'la. Cipi itmeye başladık. Cipi ittik, cip çalış­
tı, gitti sola döndü, Beşiktaş'ın çarşısının içinde küçücük ka­
lıncaya kadar kayboldu gitti. Biz şimdi Orhan'la böyle kal­
dık, birbirimize baktık. Tüyelim mi? Ne yapalım gibilerden, 
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bilemedik. Biz böyle şaşkın bir şekildeyiz, vakit geç, artık ge­
ce iyice kararmış, in yok cin yok Akaretler caddesinde. 

- Bir sokağa sapsanız kurtuldunuz. 
- İki kişiyiz. Sola dönüp yokuştan çarşıya kadar gitmiş cip. 
Uzaktan gözüken cipin içinden bir polis çıktı, bize eliyle ge­
lin gelin diye işaret ediyor. Biz Orhan'la koşarak gittik. Cipe 
bindik. 

KARA ÜNLÜ SANSARYAN HAN'DA . . .  

- Yüz karasısınız. 
- Cip bizi de aldı ve Sansaryan'a getirdi. Bizi önce üst katta, 
en üst katta . . .  

- Tabutluklara . . .  
- Tabutlukların oraya götürdüler, bir yere bıraktılar. İşte ilk 
düşünceler orda oluştu. Yani, "Bu hayatı böyle yaşayacağız 
artık" diye kendi kendime kurdum. Bir çaycı vardı, parayla 
çay içtik. Sonra teker teker duvara dizip hepimizin fotoğra­
fını çekiyorlardı. Beni böyle fotoğrafa dizdikleri anda solu­
ma baktım, tabutluk bölümü vardı orda ve amcamın oğlu 
Savaşkan . . .  Savaşkan Oral bir aşağı bir yukarı yürümeye ça­
lışıyordu. İki fil ayağıydı ayakları. Yani ayağın şu öndeki gi­
rintisi yok olmuştu. Dizinden parmaklarına inen bir kalınlık. 
İki silindir adeta ve ıslak bir zeminde bir fil gibi yürümeye 
çalışıyordu. Fotoğrafımı çeken polis bana, "Tanıyor musun 
onu" dedi. "Tanıyorum" dedim. O kadar. Arkasını sorma­
dı. Fotoğraflarımız çekildikten bir süre sonra aşağı indiril­
dik. Sanki bir asansör boşluğu veya bir hava boşluğu gibi 
çok dar ama tavanı yukarı kadar uzanan bir yere tıktılar. 
İçerisi insan doluydu. Orda bir saat kadar falan kaldım. Dı­
şardan işkence ve çığlık sesleri geliyordu .  Korkunçtu. Ondan 
sonra adeta film koptu. Bir polis gelip beni aldı. Bir yere gö­
türüyor, bir şey yapıyorlar, bir başka yere götürüyor, bir şey 
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yazıyorlar. Beni oradan oraya götürürlerken bir yerden iki 
kişinin kolunda bir garip insan çıktı . Yürüyemiyor, ayakları 
sürünüyor. İrfan Uçar'dı. Parçalanmış çoraplar ve koridorda 
uzayan bir kan izi bırakarak iki kişi tarafından götürüldü. 
Hemen arkasından da bir tombul teyze çıktı ortaya. Elinde 
bir kova ve bezlerle İrfan Uçar'ın arkasından yerleri sildi ve 
gitti. "Sen burada bekle kapıda " diye beni dikti polis. O içer­
de bir şeyler yaparken ben bu olaya tanık oldum. Sonra be­
ni götürdü, parmak izlerim alındı. Ardından üst katta bir ye­
re çıkardı. Büyük bir büro, çeşitli masalarla insanlar çalışı­
yor, yerler kitap, dergi, kağıt ... Her şey yere atılmış, üzerine 
basarak dolaşıl ıyor, gidil iyor, geliniyor. Etrafta paslı kılıçlar, 
kamalar, öyle tuhaf şeyler de var. Polis, "Binbaşım getirdik" 
diye beni bir masanın arkasında oturan sivil giyimli bir ada­
mın önüne oturttu. Ben oturdum, adam bir şeyler yazıyor, 
çiziyor ve ben öyle bakıyorum. Yerlerde benim karikatürler, 
benim yaptığım afişler, kapaklar, benim yazdığım bildiriler . . .  
Her tarafta benim işler var yani . Rasgele yerlere atılmış şey­
ler. Ama hemen hepsinde benim bir payım var. Onlara bakı­
yorum ve yine içimden uzun yıllar buradayım ben artık di­
yorum .. .  DİSK sendikalarının dergilerinin kapakları, başka 
yayınlar, her şey orada ve ortalarda. Ne kadar da çok bulaş­
mışım. Adam klasik soruları sordu. Ben gayet masum konu­
şuyorum tabii . . .  Sonunda bana nasihat etti: "Bak, aklı başın­
da bir çocuksun" dedi. Orhan'ı kastederek, "Böyle abuk sa­
buk, tehlikeli insanlarla arkadaşlık yapma. Sonra başın ya­
nar" dedi. "Teşekkür ederim" dedim ve beni yine birisine 
teslim etti. Aşağıya, yeniden müteferrikaya attılar beni. Mü­
teferrikada Orhan ve Bekir . . .  Bekir Yenigün. Çok hoş bir 
adamdır. Sanki polis nezaretinde değiliz de kahvedeyiz. 
"Ooo hoş geldin" diye karşıladı beni. Gayet yumuşak, gayet 
güvenli, hiçbir problemi olmayan biri gibi. Birden yumuşat­
tı bizi. Ranzaların üst katına çıktık.  Bekir bize bir şeyler ik­
ram etti, polislere para verdi, bir şeyler aldırdı dışardan. 
Bağdaş kurup konuşmaya başladık havadan sudan. İnsanlar 
volta atıyorlar, berbat bir koku . . .  

328 



- Bilirim, sidik kokar. 
- Felaket . . .  Sidik, bok. Her şey var. Ve de parmaklıklı kapı-
nın dışında yılışık bir polis Orhan'a, "Hey ressam ne diyor­
sun bu işlere" diye laf atıyor. Orhan da kibar çocuk, cevap ve­
remiyor. "Fesüphanallah" diyor, oturuyor. Ben yine uzun yıl­
lar kalacak bir adamın hazırlığı içindeyim. 

- Yani yukarıdaki rahatlatmadı seni? Hani kötü çocuklarla 
arkadaşlık yapma filan nasihatı . . .  
- Hayır, hayır, rahatlatmadı. Yani kitap okumuşluğumuz 
var, eski tüfeklerin hayatları hakkında bilgimiz var. Orda 
epey zaman geçirdikten sonra. 

-Ne demek epey zaman? 
- Yani bütün bir gece herhalde. Ertesi gün beni aldılar. Yani 
Orhan bırakılacak ve ben orda uzun yıllar kalacağım derken 
Orhan kaldı, beni serbest bırakacaklar. Ama şartlı. 

- Ne şartı bu? 
- Sordular, "Nerde oturuyorsun ?"  Cevap verdim: "İşte Fın-
dıklı'da oturuyorum." Beni Tophane'deki karakola bir polis 
nezaretinde gönderdiler. Bak çok ilginçtir, sadece bir gün kal­
mama rağmen Sansaryan'dan çıktığım anda tanımadım Sirke­
ci'yi. "Herhalde başka bir kapıdan çıkardılar" diye düşün­
düm. Çünkü yepyeni bir şehirdi sanki karşımdaki. Yani tama­
mıyla silinmiş zihnimden, kısa bir süre sonra hatırladım nere­
de olduğumu. Çok ilginç. Tophane'deki karakola teslim etti­
ler beni. Onlar da nezarete attılar. Sonra çıkartıp sobanın ba­
şında bir yere oturttular. Böyle oturuyorum. "Gideyim" diyo­
rum. "Hayır gidemezsin" diyorlar. "Kefil bulman lazım."  İyi 
de ben kefili nerden bulayım? Düşünüyorum, düşünüyorum. 
Telefon yok, hiçbir şey de yok o günlerde. Kefil aklıma gelmi­
yor. Kimi kefil göstereyim? "Yahu bırakın gideyim" diyorum. 
"Sus lan" diyorlar. O sırada karakola bir şekilde baklava gel­
di bir yerden. Bana da baklava ikram etti polisler. Baklavayı 
yerken birden aklıma Metin Deniz geldi. "Cihangir'de benim 
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kefil olacak bir yakınım var" dedim, "yani onu kefil göstere­
bilirim size." "E çağır gelsin?"  "Nasıl çağırayım?" Oradan bir 
bekçi buldular. Kattılar bekçiyi yanıma. "Al bunu götür, kefi­
lini getirsin" dediler. Çıktık bekçiyle. Artık galiba gece olmuş­
tu. Onu hatırlamıyorum şimdi. Fındıklı'ya kadar konuşa ko­
nuşa yürüdük. Bekçinin yaşı benden gençti. Fakat görüntüsü 
benim ona amca diyeceğim kadar çöküktü. Fındıklı'nın mer­
divenlerini çıkarken nefes nefese kaldı zavallı .  O merdivenle­
re benim ayaklarım alışkın. Dinlenerek, konuşarak çıktık 
merdivenleri. Gidip Metin Deniz'in kapısını çaldık. Metin 
hayret ve dehşet içinde açtı kapıyı. Dedim böyle böyle, "Bana 
kefil olacaksın." Metin'i aldık tekrar geri gittik. Metin imza 
verdi ve ben böylece serbest bırakılmış oldum. 

- Peki şu evlenmene gelelim artık. Dehen'i resmen istedin. 
Babasının yaptığı tahkikattan da nasılsa ve nedense temiz 
çıktın. Gelelim evlenmeye. Yani artık şu nikah gününe dön 
bakalım . . .  
- Bana, nikah saat 4'te kıyılacak, ona göre gel, dediler. An­
nem, babam önden gitti. Ben de lacivert takım elbisemi giy­
dim, vakit geçiriyorum. Saat 4 olsun da gideyim nikahıma. O 
sırada Yalçın Çetin'in bürosunda çalışıyorum. Yalçın Çetin 
beni zorla Radar Reklam'a sokmuştu. 

- Ne yapıyorsunuz Radar Reklam' da? 
- Çizgi film . . .  Radar Reklam' da oyalanıyorum. Bir süre son-
ra, "Hadi ben evlenmeye gidiyorum" diyerek çıktım. Yolda 
Bekir Yıldız'a rastladım. "Ben evlenmeye gidiyorum, sen de 
gel" dedim. Metin Deniz'e, Gürel Yontan'a rastladık, onları 
da aldık, birilerine daha rastladım. Yani arkadaşları da topla­
dım ve saat 4'te kapıyı çaldım. Suratları bembeyaz, dehşet 
içinde insanlar açtı. "Nerdesin" diye. Yani 4'te denince, 4'te 
gidilmezmiş . .  Çok daha erken gidilirmiş. 

- Bence de . . .  
- 4'te de nikah kıyılacakmış. 
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- Komedi filmi gibi yani Tan: Damat tüydü! 
- Kesinlikle. Damat tüydü, diye karar verilmiş ve büyük bir 
tatsızlık yaşanmaktaymış. Çünkü annem var, babam var, öte­
kiler, gelin orda süslenmiş bekliyor. Bu arada Radar Reklam'a 
telefon ediyorlar. Radar'dan da, "Yalla, iki saat önce evlene­
ceğim diye çıktı buradan" demişler. Bereket geç de olsa dama­
dın kaçmadığı anlaşıldı ve orada bir nikah kıyıldı. Bir şeyler 
yenildi içildi ve biz oradan çıkıp Elmadağ'daki evimize gittik. 
Böylece evlenmiş olduk ve böylece ben Radar Reklam'da işi 
olan, karısı olan düzgün bir adam haline geldim birdenbire. O 
günlerde esas ağırlığımı Karikatürcüler Derneği'ne vermiştim. 
O sırada basın dünyasında Oğuz Aral, Gün gazetesinde Gır­
gır diye bir sayfa yapmaktaydı. Yahut da dergiye çevirmişti. 

- Yani Gırgır doğuyor? . .  
- Evet. Gırgır çıktığı zaman fotomontajlarla çıplak kadın fo-
toğrafları basan . . .  Zaten adı da Gırgır. Tamamen sorumsuz 
bir dergi yapısındaydı. O şiddet dolu siyasi ortamda çok eleş­
tiriliyordu. "Olur mu, hiçbir şeyle ilgisi yok bu derginin" fa-

Dehen Sür ile. 
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Dehen ile nikah masası. 

lan diye . . .  Oğuz Aral, bu ve şimdi söyleyeceğim eleştirileri da­
ima dikkate alarak, çok akıllıca, bütün o eleştirilerin gerekli­
liklerini yerine getirerek dergiyi yükseltmeyi başardı. Siyaset 
dışı yapısının eleştirilmesiyle, siyasetle ilgili konular dergide 
yer almaya başladı. Daha önce yoktu. Yine aynı günlerde Ak­
şehir Karikatür Yarışması'nı başlattık. 

- Tam ne zaman oldu bu Tan?  
- 1 973'te, mimar Yücel Gürsel'le Akademi yıllarından bir 
yakınlığımız var. Bana, "Akşehir' de mimari bir yarışma var. 
Senle beraber katılalım bu yarışmaya" dedi. Yani ben karika­
türcü, mizahçı olarak tanındığım için Akşehir'deki mimari 
yarışmaya yakışacağımı düşünmüş. Yalnız şart olarak Akşe­
hir'e gidip, görmek gerekiyor. "Tamam gidelim" dedim. Yü­
cel'le kalktık, Akşehir'e gittik. Şartnamenin gerektirdiği arsa­
yı gördük. Akşehirlilerle tanıştık. Orada yıllardan beri Nas­
reddin Hoca Şenlikleri'nin yapıldığını öğrendik. Ben bunlara, 
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"Sergi ister misiniz? Bir yarışma yapabiliriz biz dernek ola­
rak" dedim. "Çok iyi olur" dediler. Bunlarla sözlü bir anlaş­
ma yapılmış oldu. Ben konuyu Karikatürcüler Derneği yöne­
tim kuruluna getirdim. Temmuz ayında Akşehir'de gençler 
arası bir karikatür yarışması yapılmasına karar verildi. Bun­
da benim siyasi bir amacım da vardı. Çünkü 12 Mart biraz 
gevşemişti. Bir atılım, bir demokratik çıkış göstermenin doğ­
ru olacağına inanıyordum .. .  

- Karikatürcüler dünyasında? 
- Evet. Ve gençler dünyasında . . .  Bu karar alındı ve 73 yılın-
da birdenbire iki yüzün üzerinde genç karikatürcü . . .  Daha 
önce Türkiye'de böyle bir şey yok. Gençlerin karikatür yap­
tığına dair hiçbir belirti yok. Sadece 50 kuşağının belli insan­
ları var. Ben fukara da artık eski etkisini kaybetmiş bir kari­
katür dünyasında, ben de onlar gibi olabilir miyim çırpıntısı 
içindeyim. Çoğuyla tanışmışım, arkadaş olmuşum. Turhan 
Selçuk'la acaba dergi çıkarabilir miyiz diye kapı kapı dolaşı­
yoruz o günlerde . . .  

Karikatürcüler Derneği yönetim kurulu 1 979. Seydali Göne/, 
Tan Oral (başkan), Semih Poroy, Selçuk Kulaksız, Alper Uygur. 
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- Gırgır var artık ama? 
- Gırgır var. 

- Ve büyümüş . . .  
- Büyümemiş daha . . .  Ama siyasete bulaşmaya çalışıyor ya-
vaş yavaş . . .  

- Peki gençlere açılan bir pencere olarak? 
- Hayır yok. Arşivlerde duruyordur dergiler. Tek bir şey 
yoktur o yıllarda genç karikatürcülerle ilgili olarak. İşte Ak­
şehir'de böyle iki yüz genç karikatürcünün katıldığı . . .  

- Nasıl duydular, Akşehir' de bir karikatür yarışması olduğu­
nu? 
- Ben de bilmiyorum. Biz dernek olarak elimizden geldiğin­
ce duyurmaya çalıştık. 

- Belki gazetelerde küçük haberler çıktı. 
- Belki. Bilemiyorum. Ben, günlerce evde arkadaşlarımın 
zarf üstü yazdıklarını hatırlıyorum. Derneğin işleri olarak . . .  
Çok heyecan verici bir şeydi 200 gencin yarışmaya katılması. 
Aralarında bugün basında yer alan bir sürü karikatürcü var­
dır. Haslet'ten, Nezih Danyal'dan, Ercan Akyol'a, Selçuk De­
mirel'e kadar bir sürü insan orada gözüktüler, ödül aldılar. 
Onlara dernek adına diploma gönderdim. Diplomalarına, 
"Ciddiyeti alaya aldıkları, ama alayı ciddi tuttukları için bu 
diplomayı hak etmişlerdir" gibi bir ibare koymuştum. 

- Karikatürcüler Derneği'nde ne zaman yönetici sorumlulu­
ğu üstlendin sen Tan? 
- 1973'te. 

- Tek etkinlik Akşehir Yarışması değildi herhalde . . .  
- Tabii değildi. Ben dernekte göreve geldiğimde şu açlığın 
içindeydim: Bu sanatın geçmişi nedir? İzmir'de kütüphaneye 
gidip, bunu aramaya çalıştığımda bir şey bulamamıştım. Bir 
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Nasreddin Hoca Şenlikleri 
amblemi, Tan Oral tasarımı. 

tek Cem gibi bir isim duymuşluğum vardı. O zamanki Cem 
Yayınları . . .  

- Cem ve Cem Yayınları? 
- Karıştırma. Cem, karikatürist Cem. Cem Yayınları ayrı . . .  

- Tamam tamam anladım .. .  
- Cem Yayınları Karikatürcüler Derneği'nin bir kitabını çı-
kartmıştı. Bir albüm ... Onun başında bir küçük tarihçe var­
dı. Ama beni tatmin etmemişti. Ferit Öngören'in tarihçiliği­
ni bildiğim için çok sık giderdim Günaydın gazetesine . . .  
Oğuz da . . .  

- Aral? 
- Evet Oğuz Aral da, Ferit Öngören de o zamanlar Günay-
dın' daydılar, Gırgır da orada hazırlanıyor zaten. Günaydın'a 
uğradığımda hem orada çalışan arkadaşları görürdüm, hem 
sohbet ederdik, hem de Ferit Öngören' den bu işin tarihiyle il­
gili sürekli bilgi toplardım. O bir araştırmacıydı . . .  Ferit'ten al­
dığım bütün bilgilerle, kendi karıştırdığım dokümanlarla bir­
likte bir tarihçe yazdım. Bunu derneğin bir albümü olarak, 
Biz de Çizdik adıyla yayınladık. .. Biz de Çizdik adını Oğuz 
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Aral koymuştu. Çünkü o sıralarda Celal Bayar, Ben de Yaz­
dım diye bir kitap yayımlamıştı. Oğuz da "Biz de Çizdik" 
adında ona cevap niteliğinde bir ad buldu. Kitabın girişinde 
uzun bir tarihçe vardır . . .  

- Türk karikatürünün tarihi? 
- Tabii içinde hatalar da vardır. Ben bir yandan tarihçeli bir 
kitap yayımlarken, bir taraftan da Akşehir'de, genç karika­
türcüler arasında yarattığımız olayı değerlendirmeye çalışı­
yordum. Bunun heyecanını gelip, Gırgır'da Oğuz Aral'a an­
latıyordum. "İki yüz kişi katıldı. Hepsi genç insanlar, pırıl pı­
rıl... Şöyle hoş, böyle hoş" şeklinde ... Çünkü ondan para ko­
partmaya çalışıyorum, dernek adına. Benim o heyecanımı 
Oğuz çok iyi algıladı. Ve ondan sonra . . .  

- "Çiçeği burnunda karikatüristler" köşesi açıldı, örneğin. 
- Mesela. Dergide gençler öne çıkarılmaya başlandı. Bunla-
rı söylemek lazım. 

KARİKATÜR BİR SANAT MIDIR? 

- Peki Tan, bu söyleşinin bu noktasında bir soru: Karikatür 
sence bir sanat dalı mı? Yani biraz zorlamayla 11,1 bir sanat 
dalı, yoksa bileğinin hakkıyla bir sanat mı o? .. Yani sanat dal­
ları arasında bir müzik, bir resim, bir edebiyat, bir heykel, bir 
şiir çok kolay, hemen, itirazsız sayılır da, "Bana sanat dalla­
rını say" desen birine, duraksamadan "karikatür" demez . . .  
Bıı benim öznel algılamam da olabilir. Buna mukabil sen ka­
rikatürü, günlük gazetelerde, dergilerde yayımlananlardan 
çok ötede, bir yaşam biçimi olarak, tıpkı bir müzisyenin, bir 
ressamın yaşam biçimi olarak kavrıyorsun. Bütün söyleşi bo­
yunca bunu savundun. Yani bir sanat dalı olarak karikatürü 
savunmak sana düşer. Karikatür sence bir sanat dalı mı? 
- Tabii. Bu problem, sanat olduğunu iddia eden bütün dal­
lar için de geçerli olabilir. 
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- Yok canım. Mesela resim için geçerli mi? 
- Resim için de geçerli. Dikkat edersen sanat konusu açıldı-
ğı zaman hemen sanatın ne olduğu, nasıl tarif edildiği, neyin 
sanat olup, neyin olmadığı şeklinde bir genel tartışma açılır. 
Bu, sanatın tarif edilme ihtiyacının da bulunduğunu gösteri­
yor. Mesela şiir dendiğinde . . .  

- Biz karikatürde kalalım . . .  
- Benim karikatürle ilgilenmem, bunu anlattım sana, aşağı 
yukarı 56'larda, lise bittiği zamanki boşlukta başladı. Temel 
nedeni de dünyayı kavrama konusundaki ihtiyacıma cevap 
veren bir . . .  bir mecra ile karşılaşmış olmam. Ondan sonra da, 
"Ben de bunu yapabilirim" dedim kendi kendime ... Galiba 
1961 'deydi, bir yazı yazdım. Karikatürle ilgili bir yazı, İz­
mir'de Sabah Postası'nda yayımlandı. Orda şöyle bir sav var­
dı: "Karikatür de diğer sanatlarda olduğu gibi zekanın yanı-

Toulouse 
Lautrec gibi. 
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Salvador Dafi gibi. 

No-rio Yamanoi ile. 
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Bedri Koraman ile. 

na duyguyu da koymayı başarırsa güzel sanatlar içinde özle­
diği yeri alır."  Bu kadar. 

- Yani karikatürü ancak hu koşulla sanat olarak kabul 
ediyor bu yaklaşım. 
- Yoooo, diğer sanatlarda da aynı şey var. Bir kişinin 
kendisini ifade etmesi, kendi duygusal dünyasını, duygula­
rını ifade etmesi gibi, yüzde yüz bir tanım olmasa bile, 
vazgeçilmez bir karakteri var sanatın.  Ayrıca karikatür 
dendiği zaman, sıradan insanın aklına gelen geniş yelpaze­
nin hepsi karikatür mü sayılacak ?  Bunun böyle olmadığı­
n ı  bu söyleşinin başından beri söylüyorum. Çabam yap­
makta olduğum işin sınırlarını iyi çizebilmek . . .  Aslında 
zor bir soru bu . . .  

- Zaten ben de kesecektim Tan. Verdiğin cevap topu taca 
atmak gibi . . .  Şimdi yirmi yaşındaki bir delikanlının, ''Be­
nim yaşamımı karikatür belirleyecek " diye saptaması var. 
- Benden söz ediyorsun. 
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- Evet. Öyle anlattın. Senin o dönemlerini konuştuğumuz­
da bu çok belirgin olarak çıktı ortaya ... Oysa Türkiye'nin o 
günkü koşullarında, yirmi yaşındaki bir delikanlının dünya 
karikatürünü izlemesi mümkün değil. Sen anlattın İzmir Kü­
tüphanesi'nde beyhude çabalar, çok kıt kaynaklar... Buna 
rağmen çizgiye yatkın bir çocuk, kendi yaşamını, yani gelece­
ğini karikatür olarak tanımlamış. Bu nasıl mümkün olabilir? 
Karikatürde ne buldu da onu bu kadar ısıttı, kendine bağla­
dı bu sanat. 
- O zamanki ihtiyaç ve sıkıntılara denk düştü. O yaştaki 
Tan Oral'ın ... Ama o yaştaki her insanın olabilir. Buluğ çağın­
dan çıkıp dünyayı tanıma yaşında ... bir uyumsuzluk yaşanır. 
Çevresiyle, ailesiyle bir uyumsuzluk. Bulunduğu yeri, zamanı 
ve mekanı tanımlamakta güçlük çekiyordur. Bilgi birikimi, 
kültürel birikim açısından güçlük çekiyordur. Doğal ihtiyaç­
larına cevap bulmakta sıkıntı çekiyordur. Hemen hemen bü­
tün insanların o yaşlarda böyle sıkıntıları var. Genellikle ya 
huysuz ya haylaz ya şiir yazan ya içine kapanık. . .  Kişiden ki­
şiye değişen çözümler ve sonuçlar yaşamıştır insanlar . . .  Şimdi 
bunları kolaylıkla atlatan sağlam insanlar da var. 

- Senin deyiminle ya bozuk ya sorunlu ya da sanata yönel­
miş insanlarda kalalım. 
- Oradayız zaten. 

- Ama yazıya, hikayeye, romana, şiire yeteneği varsa oraya 
yönelir. Alışılagelen budur. Ya da ne bileyim müziğe yatkın­
sa . . .  Nitekim senin, daha önce anlattın, çok genç yaşlarında 
Straviııski ile daha eski klasik müzisyenler arasındaki farkı se­
zebilecek bir yatkınlığın olduğunu anlattın . . .  
- Hemen söyleyeyim. Eğer bizim evde bir piyano olsaydı, 
benim karikatürle bir ilgim olmayabilirdi. 

- Tanı da bu soruyu sormak istiyorum. 
- Tabii. Evimizde bir piyano olsaydı, çocukluğumda yani . . .  
Bütün gücümle piyanoyla ilgilenmek isterdim. 
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Atlan Erbulak ile. 

Nehar Tüblek ile. 
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Mustafa Eremektar (Mıstık) ile. 

Kemal Özer ile. 
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Çinuçen Tanrıkorur ile. 

Balaban ile. 
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Marcel Marceau ve Erdinç Dinçer ile. 

Selma Emiroğlu ile. 
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-Ama piyano yoktu ve senin elinde kağıt ve kalem vardı öy­
le mi? 
- Evet. Her zaman kağıt, kalem vardı. 

- Tamam. Şiir yazabilirdin, hikaye yazabilirdin. Ama temel 
uğraş alanı olarak karikatüre yöneldin. Seni karikatüre çeken 
nedir? 
- Söyleyeceğim. Ama deminki sorunu atlamayalım. Şiirle, hi­
kayeyle uğraşmadığımı söylemedim. Fakat yıllar sonra senin 
sorduğun soruyu defalarca ben kendime sordum. Yaşadığım o 
günleri hatırlamaya çalışarak . . .  Şiiri, herkes gibi, yazarken bu­
luyor insan kendisini. Kararlılığı olan bir şey değil. Şiir, hele o 
yıllar için, insanı çıplaklaştıran, çıplak gösteren bir ürün. Bu­
nu bir başkasına göstermek çok zor. Genellikle o şiirler saklı­
dır. Birçok insan için böyledir. Yazı yazmak daha çok kendisi­
ne güvenle ilgili bir şey. Şimdi ben yıllar sonra kendime sordu­
ğum zaman o soruyu, biraz mizahi olacak ama, şöyle bir ce­
vap vermiştim: Ben yazı yazmayı çok istiyorum. Fakat yazar 
olmadığım için herhalde yazamazdım. Şiir yazmayı da çok is­
tiyordum, ama ben şair değildim. Resim yapmayı çok istiyor­
dum, fakat ressam değildim. Heykel yapmak hoşuma gider, 
fakat heykeltıraş olmadığım için böyle bir cesareti kendimde 
bulamazdım. Bunları denemedim de değil. Ya benim hevesimi 
kırdılar. Mesela babam, "Bunları bırak dersini çalış" dedi. 
Yazdıklarımı gösterdiğim bir arkadaşım küçümsedi beni . . .  
"Sen yazar mısın" dedi. Tabii o zaman böyle bir kırgınlık bü­
tün motivasyonu düşürebiliyor. Ona rağmen öyle zamanlar 
oluyor, ki elinde olan bir şey değil bu, sayfalar dolusu yazabi­
liyor insan. Bir de. bu saydığım ya da saydığın sanat dallarının 
hiçbiri, benim o yıllardaki birikimimi sağlayan ve kendimi 
borçlu hissedeceğim alanlar değildi. Yani benim yetişmemde, 
o yaşlarda şiir, pek ulaşmadı bana. Kitap, yazı pek ulaşmadı. 
Heykel hemen hemen hiç ulaşmadı. Resim . . .  

- Evet resim? . .  Babanın resim yapmaya çalıştığından, evde 
onun bir tuvali olduğundan söz etmiştin . . .  
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- Babamın resimle ilgilenmesinden dolayı evde Rönesans 
ressamlarının kitapları vardı. Oradan biraz biliyorum. Ama 
onlar da bende çok büyük bir borçluluk duygusu yaratmadı. 
Dünyayı kavramak üstüne iki alan var ki bana çok kolay 
ulaştı. Bunlardan biri sinemaydı. Sinema en küçük yaştan iti­
baren kendimi bulduğum, benimle samimi bir diyalog kuran 
bir sanat dalıydı. . .  Oysa mesela edebiyat benimle samimi bir 
diyalog kuramamıştır başlangıçta. Soğuk gelmiştir bana. O 
zamanlarda edebiyatla uğraşan arkadaşlarla bağdaşamamı­
şımdır. Onlar başka bir dünyanın insanlarıydı sanki. Ama si­
nema bana çok sıcak ve sevecen geldi. Benimle diyaloğa gir­
di. Bir de . . .  Bir de o zamanki mizah dergilerinde karşılaştığım 
çizgiler. Çok yakın geldi bana . . .  İlişki kurabildim. Dolayısıy­
la iki sanata karşı kendimi borçlu hissettim. Elimden geldiği 
kadar bu borcu ödemeye kalkıştım. Sinemayla da biraz ilgi­
lendim, karikatürle de biraz ilgilendim. 

- O yıllarda herhalde? Başka türlü, "Biraz ilgilendim " sözü­
nü kabullenmek mümkün değil. Özellikle karikatür ve Tan 
Oral söz konusuysa . . .  
- Tabii. Tabii o yıllardaki Tan Oral' dan söz ediyorum. Çün­
kü bir denemeydi. Borçlu hisse::liyorum, seviyorum. Fakat bir 
yargı sahibi de oluyor insan. B;_ı_zı şeyleri beğenip, bazı şeyle­
ri . . .  Bak bunu tarif etmek de zor. Yani bazı kadını güzel bu­
lursun, bazısını bulmazsın. Tıpkı onun gibi . . .  Bazı karikatür­
ler çok hoşuma gidiyor, bazıları gitmiyordu. Hatta bazı çizer­
lerin sadece bazı tavırları çok güzeldi. 

- Tamamlanmasını beklediğim cümle benim istediğim gibi 
tamamlanmadı. Yani ben şiir yazmadım, çünkü şair değildim, 
dedin. Tamam. Yazı yazmadım, çünkü yazar değildim. Ta­
maın . . .  Ancak sen karikatürist de değildin? 
- Karikatür yapmak için karikatürist olmak gerekmiyordu. 
Zaten hala da bunu böyle düşünüyorum. 

- "Şiir yazmak için şair olmak gerekiyor ama karikatür yap-
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mak için karikatürist olmak gerekmiyor" gibi alışılmadık, 
paradoksal bir şey söylüyorsun. 
- Bunu bir sohbet içinde sorumsuzca söylediğimi ifade etme­
liyim. 

- Ama kitaba girecek bu söz. 
- Tabii girebilir. Ben bunu iddia olarak söylemiyorum. Bir 
şeyi anlatmak için biraz mizahi yaklaşıyorum. Genel alışkan­
lık olarak toplumda, insanlar kendi haklarında harcıalem ifa­
deler kullanarak geçerler. Bu bir kolaylık getirir. Ben, "Ben bir 
karikatürcüyüm" lafını da etmedim. Çizdiğime de pek kari­
katür demem zaten. "Çizer" derim kendime, yaptığım işe 
"çizgi" ya da "çizim" derim. Evet ben çiziyorsam çizerim. Çi­
zer olduğum için çiziyor değilim. Doğru bakış bu olmalı. Çiz­
diğim de çizgidir. Karikatür ona ayrıca verilmiş bir anlamdır. 
Onu ben vermemeliyim, ben yapmamalıyım onu . . .  Başkası 
verebilir veya vermez, hiç umrumda değil. Temeli bu. Oysa 
diğer sanatlar bu kadar hoşgörülü değil, daha acımasız . . .  Ka­
rikatür daha şefkatli bir alan olduğu için kendimi orada da­
ha rahat hissettim. 

- "SO'li yılların ikinci yarısından itibaren gördüğüm karika­
türler bana bu sanata karşı yakınlık doğurdu " dedin. O yıl­
ları anımsıyorum. Akbaba çok temel bir mizah yayını olarak 
vardı. Sanırım Tef gibi dergiler çıktı. 
- Akbaba'yı pek fazla izlemedim, az izlerdim. Ama Tef ve 
Dolmuş bana daha yakındı. 

- Dolayısıyla yerli karikatür dergileri ve onlara alınmış ya­
bancı karikatüristlerle tanıştın. Yani bütün dünyadaki kari­
katür paletiyle tümüyle tanışmış bir dünya da söz konusu 
değil. 
- Şu var. O yıllarda zannediyorum Milliyet gazetesi, Vatan 
gazetesi ilave vermeye başlamıştı. İlavelerde bol miktarda re­
simli romanlar, karikatürler vardı . . .  Mesela "Hoş Memo" o 
yıllarda herkes gibi beni de etkileyen, tutkuyla izlediğim bir 
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resimli romandı. Çok öğreticidir. Ali Capp ölmeden önce üre­
timini kestiği gibi, çizgilerinin yayınını da bütün dünyada ya­
sakladı. Bu da çok ilginç bir örnektir. Ali Capp, dünyanın her 
yanında yayımlanan bir resimli romanı bir anda yok etti. 
Şimdi . . .  Yayımlandığı günlerde doğal ve keyifli bir şeydi Ali 
Capp'in "Hoş Memo"sunu izlemek. Ama bugün farklı bir 
gözle bakıldığı zaman o çizgi roman çok ciddi bir Amerika 
eleştirisidir. Amerika'nın toplumsal, siyasal ve ekonomik eleş­
tirisidir. Ve bu çok nettir. Hatta Marksist netlikte bir yaklaşı­
mı vardır. Sözü şuraya getireceğim, Milliyet ve Vatan'ın çizgi 
dünyasında, hem Türkiye' de, hem de Türkiye dışında birden­
bire patlayan bir yayın oluştu. Hatırlıyorum Milliyet'in bir 
sayfası, yukarıdan aşağıya kadar bütün bir sayfa çizgi roman­
dı. "Kahraman Prens" ,  "Hoş Memo . . .  " 

- Evet ve çok izleniyordu. 
- Dikkat edersen verdiğim örneklerde de, onlardan karikatür 
diye söz etmiyorum. Çizgi dünyası bir dildir, bir ifade tarzıdır 
bence. O yılların ve o yaşlarımızın aile dünyasında, sosyal ha­
yatta pek konuşmazdık. Pek konuşkan insanlar değildik biz. 
Suskun insanlardık. Çünkü o hak verilmezdi. Sofrada hep sus­
tum. Evdeki sofrada hiçbir zaman konuşmadım. Hep annem 
konuştu. Annem de ortalığı şenlendirmek, neşelendirmek için 
konuştu. Yoksa ortada bir şey yoktu. Ben ağzımı pek açamaz­
dım. Okulda tek söylenen, "Konuşma" idi . İnsanların kahve­
hanenin dışında kendilerini ifade edebilecekleri bir ortam yok­
tu. Orası da kötülenirdi. Susmak ve içine atmak doğal bir şey­
di. Ve bir çıkış yolu da yoktu. Dolayısıyla sosyal hayat sıfırdı. 
Birdenbire böyle coşkulu bir çizgi dünyası ile karşılaşmca. 
Coşkulu, ama biraz, çok değil. . .  Eli "biraz" yatkın bir insan 
olarak, çünkü eli "çok" yatkın bir insan değilimdir aslmda. Eli 
"çok" yatkm insanlar farklı insanlar, biliyorum onları . . .  

- Öyle mi? Tan Oral eli çizgiye yatkın biri değil, öyle mi? 
- Biraz yatkın. Çok değil. İllüstratör dediğimiz adamlar var. 
Onlar birer mucizedir. Bende öyle bir mucize yok. Ben çizgi-
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yi gayretle götüren biriyim . . .  Ama çizdiğim çizginin temel sa­
vunacağım özelliği şu: İçimle dışım arasındaki samimi bir iliş­
ki. Dolayısıyla hiçbir zaman çok usta bir gösteri değil benim 
çizgim.  Oysa illüstratör çok becerikli bir kişidir, çizgiyle gös­
teri yapar o. İçiyle çizgisi arasında bir bağ yoktur. Müthiş bir 
şeydir. Bir şey çizdiği zaman hayranlık uyandırır. Benim çiz­
gim hayranlık uyandırmaz. Hiçbir zaman uyandırmaz. Sade­
ce benim çizdiğim bir anda, bakanı benimle yüz yüze getirir. 
Adeta göğsümü açmışım gibi. Dolayısıyla o yıllarda böyle bir 
çizgi dünyasıyla karşılaşmak ve onu anlamak büyük bir ka­
zançtı benim için ... Birdenbire dünya açıldı ve şartlar da el­
verdiğinde . . .  

- Peki Tan, yetenek? Yetenek diye bir kavram var. 
- Yetenek . . .  Günün şartları, dünyanın şartları, bütün bunla-
rın bir araya geldiği, kesiştiği yerde, daima orada biri vardır. 
Yoksa bir sürü yetenekli insan kendini ortaya koyamadan 
yok olur gider. Kimi zamanlarda hiçbir adam çıkmaz. Ama 
bu koşulların kesiştiği yerlerde hep birileri vardır. Dolayısıyla 
böyle bir şanstan söz edebilirim. 

- Ama Türkiye'de, çizgi dünyasında bir patlama ya da bir 
zenginleşme, çeşitlenme yaşandığı yıllarda da Tan Oral bu 
koşulları, olanakları kullanan bir adam değil. 
- Tabii. Çünkü farklı çiziyorum. 

- Baştan beri benim inatla sorduğum, senin de aynı inatla 
cevap verdiğin bir şey var: Sen yaptığın ürünün sergilerde, 
hem de okulda açılan sergilerde, yani sınırlı sayıdaki insanın 
seyretmesiyle yetinmek eğilimindeydin ve şimdi de büyük de­
ğişiklik yok. Örneğin ürettiğin çizginin çok daha fazla kişiye 
ulaşmasının aracı olan dergi veya gazete gibi basılı araçlara 
girmek için çaba harcamamak senin bir özelliğin neredeyse. 
- Bu bir özel tutum değil, doğal bir tutum. Bu aradaki farkı 
mutlaka anlamalısın . . .  
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- Açıklarsan belki anlarım. 
- Şöyle . . .  Biri, " Gel bir şey çiz" demiş de ben çizmemişim. 
Böyle bir şey yok. Biri, " Gel basalım" demiş de ben, "Hayır" 
demişim. Böyle bir şey de yok. Ben sadece özel bir gayret gös­
terriıemişim. 

- Tam da bunu soruyorum. 
- Evet. Bu doğal bir sonuç . . .  

- Niçin doğal? Nesi doğal, neden doğal? 
- Doğal. . .  Niçin gayret sarf edecekmişim ki? . .  

- Bak . . .  Ben mesela bir oyun yazarsam, onu koltuğumun al­
tına alır tiyatrolara giderim. Hiç kimse, "Gel, şu yazdığın 
oyunu getir, oynayalım " demedi diye senin gibi davranmam. 
Koltuğumun altına alırım oyunumu ve tiyatro patronlarına, 
''Şu benim oyuna bakın" derim. Ve oynanmasını isterim. Ya­
bancı dillere çevrilip oynanmasını isterim. Bir başka kentte 
de, mesela Ankara' da bir başka tiyatro salonunda da oynan­
masını isterim. 
- Ama ben de sorarım, "Neden" diye? Ve cevaplamak ister­
sen çok zorda kalırsın. 

- Hayır, tam tersine, sen zorda kalırsın... O zaman niye çi­
ziyorsun? Sadece seyircisi, izleyeni çok sınırlı sergilerde . . .  
- Hemen sorayım. Böyle gösterdiğin özel gayret seni hangi 
başarılı sonuca götürdü. Bütün dünya oyunlarını mı, bütün 
dünya gazetede yazdıklarını mı izliyor? 

- Hayır. Ama oyunlarım sahneye çıktı, yazdıklarım da gaze­
tede yayımlandı, yayımlanıyor. 
- Olabilir. Ama yine üç beş kişi gördü. Arjantinlilerin gör­
düklerini sanmıyorum, Gröndlandlıların gördüğünü de san­
mıyorum. Bundan beş yüz sene sonra Şili'deki insanların gö­
receği kuşkulu. Peki neden mesela Şili'de seni çok sevecek in­
sanların oyunlarını görmesi için çaba göstermiyorsun? Neden 
iki üç tiyatroda sahnelenmesiyle tatmin oldun? 
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- Tatmin filan olmadım. Bu da nereden çıktı? .. Hem Tan, 
bir gün sen benimle söyleşi yaptığın zaman bu soruları sorar­
sın. Ben de yanıt vermeye çalışırım. Ama şimdi ben sana so­
ruyorum. Ne zaman bu soruyu sorduysam, Akademi' de ser-
gi, " işte bilmem neredeki sergi .. . 
- Köylerden sokaklara kadar .. . 

- Tamam Erdek Festivali'nde sergiler açtın. Biliyoruz. Yani 
"Ben çizgilerimin izleyicilerime ulaşması için bunları yaptım 
sadece" mi diyorsun? . .  
- Elimden gelen bu . . .  İkincisi mahcup bir kişiliğim var. Gi­
dip kapıyı çalıp, "Benim çizdiklerime bakar mısınız" diye­
mem. Bunları dediğim anda çizdiğime güvenmiyor olmam la­
zım. Yani bunları bastırmaya gittiğim zaman, yaptığım işe gü­
venmiyorum demektir. 

- Oysa sen bunlar basılır diyorsun. Eminsin? 
- Hiç kuşkum yoktu, hiç kuşkum yoktu ve yok. Ama bu be-
nim işim değil ki ... Benim görevim çizmek. Basmak başkala­
rının görevi . . .  Yani ben başkalarının işini hiçbir zaman yap­
mayı aklımdan geçirmedim. Nitekim Gençlik dergisinden, 
"Bunları basmak istiyoruz" dediklerinde çok mutluluk duy­
dum, hemen verdim ve bastılar. 

- Ama sen basılması için özel bir çaba harcamadın? 
- Niçin harcayayım? 

- Peki tamam, pes! . .  Bu kitabı okuyanların da tam mutabık 
olacağını sanmıyorum ama demek ki Tan Oral da bıı. 
- Bir daha vurgulayayım. Bu başkasının işi; benim işim de­
ğil. Benim işim yaşamak, yaşamı anlamak ve çizmek. Nite­
kim işler karıştığında basında şöyle bir sonuç çıktı ortaya: Bu 
karikatürleri basmakla görevli olanlar, karikatürcülere neyi 
çizmeleri gerektiğini de anlatmaya başlamışlardır . . .  Bak araya 
gireyim, bir parantez açıp çıkayım. Bu sorduklarının klasik­
leşmiş, sloganlaşmış, bütün dünyaca kabul edilmiş cevapları 
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var. Ama ben bu söyleşi boyunca ısrarla doğal cevaplar ver­
meye çalışıyorum sana. Yani klasik şemalarla değil . . .  

- Kavramak için-soruyorum. Nedir o dünyaca kabul edilmiş 
şematik cevaplar? Birini söyle mesela. 
- "Beni anlamıyorlar. "  Gayet basit yani bunu söylemek. 
Çok kişi de söylemiştir. Doğru tarafı da vardır. Gerçekten 
anlamıyorlardı. Anladıkları zaman da basmaya başladılar 
zaten. 

- Evet. Şimdi sen ne dersin bilemem. Ama Türkiye' de bugün 
karikatür sanatında ağırlığı olan iki-üç isimden birisin sen. 
Bu benim yargım. Ama şu söyleşide fark ediyorum ki, adeta 
birileri senin kolundan çekerek, ürünlerini daha çok kişiye 
ulaştırmışlar. Gazeteye basmışlar, dergiye basmışlar fila11 . . .  
Benim bile bu çorbada tuzum var. Sendika dergilerinde senin 
çok karikatürünü, vinyetini bastım. 
- Evet. 

- Ben bıınıı Tan Oral arkadaşım olduğu için, elimin altında 
olduğun için, hem ucuza çiziyor, hatta bazen para almadan 
da çiziyor diye değil, o çizgileri beğendiğim için bastım, sen­
den çizmeni istedim. 
- Şimdi bu anlattığından nasıl bir tat alabileceğimi hesap 
edemezsin. Şu an aldığım tadı. .. Bu çok mutluluk verici bir 
şey. Bir şey yapmışım ve anlaşılmış değeri. Bir de bunun ter­
sini düşün. Şöyle olsaydı. Ben, senin kapını aşındırmış olarak 
sekiz on karikatürümü zorlayarak bastırmış olsaydım. Şu an­
ki duygum şöyle olurdu: "Basıldı ama zorladığım için." Giz­
li olarak içimde taşıyacağım duygu buydu. 

- Senin hayatı kavrayışınla karikatürü seçişin arasında ve 
karikatürü seçtikten sonra da demin konuştuğumuz yayım­
lanması konusundaki tutumunda bir tutarlılık var. Bunu da 
itiraf etmeliyim. "Ben bu yolda yürüyeceğim " dedikten son­
ra bir başkası için çok doğal bir sorun, Tan'ın gündemine hiç 

353 



gelmemiş. Bütün konuşmalarımızdan bu çıkıyor. "Peki ben 
nasıl geçineceğim? Ev kiramı, giyimimi, yememi, içmemi na­
sıl karşılayacağım?" diye sormamışın. Oyun yazan, roman 
yazan birisi, telif alacağım diye hesaplar. Oysa Tan Oral'da 
çocukluğundan beri bu tür sorular belirleyici, yön verici soru­
lar olmamış. Yanlış algıladığımı sanmıyorum. Bu söyleşinin 
her yerinde, hep bu var. 

BENİM İŞİM ÇİZMEK, YAYMAK DEGİL 

- İyice kavraman lazım. Bu soru çok güzeldi. Yerinde bir so­
ruydu. Bu, konuştuğun kişiyi olduğu kadar yaptığı işi de ta­
nımlayacak bir şey. Garip bir meşruiyet duygusu vardır ben­
de . . .  Nasıl oluştuğunu bilmiyorum. Yani bir şeyi gerçek, hak­
kıyla yaşamak isterim. Bir şeyi gerçek olmadan da yaşamak 
mümkündür. Ama ben gerçek yaşamak isterim. Bir işim ya­
yımiaı,dıysa gerçekten yayımlanmıştır o. Benim gayretimle 
değil. . .  Çizdiklerime gelince . . .  Özü, içeriği benim düşünüp ta­
şındığımdır; ama, "Şöyle bir şey yapsam iyi olur" diye uydur­
duğum bir şey değil. Gerçektir o. Çünkü çizdiğim yaşamakta 
olduğumdur. Bunu bir röportajda da söylemiştim, hatırlıyo­
rum. "Ben yaşamın sadece tanığı değil kurbanıyım da" de­
miştim. Dolayısıyla şikayet ediyorsam meşru bir şikayettir o.  
Başkaları adına değil. "Tanıklık ediyorum işte, ne kadar kötü 
bir dünya bu" değil. Ben, canımı acıtan bir şeyi tarif ediyo­
rumdur. Dolayısıyla çizdiklerimin özünde bu var. Dolayısıyla 
bu bir meslek olamaz. Meslek şudur: Bir adam karikatürcü­
lüğü meslek olarak seçtiyse, karikatürcü olmak istiyorsa, otu­
rur, "Ben ne yapmalıyım? Benim çıkarıma, benim seçtiğim 
yola hizmet edecek anlayış ne olmalıdır" diye düşünür. İnsan 
aklı müsait buna. Bulur ve çizgisine koyar. "Bunu hangi üs­
lupla çizmeliyim ki . . .  " diye de düşünür ve çizer. "Bunu nere­
ye götürmeliyim ki insanlara daha çok yayılsın, beğenilsin, 
başarılı kabul edilsin, para getirsin" diye de düşünür. Sonra 
bulur, götürür adamına . . .  Gerekirse şirinlik yapar, gerekirse 
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çikolata paketi götürür ve istediğini elde eder, mesela karika­
türünü bastırır. Sonra bu sonucun duyurusunu, propaganda­
sını, övgüsünü yapar, yaptırır. Bu bir yoldur ve bu yolları kul­
lanan çok insan da var. Ama karikatür gibi nahif, on para et­
mez, titrek bir işin bunu kaldırmasına imkan yok bence. Ka­
rikatür denen, mizahi çizgi denen şu zırıltıyı böyle bir alana 
soktuğun zaman yok olur o; orada kaybolur veya yapay bir 
şey olur. Neticede bütün sanatlar gibi, insanla ilgili bir şeyler 
anlatacaktır karikatür de ... O zaman gözlem, tanıklık önem­
lidir. Doğru yerde durmazsan doğru şeyi göremeyebilirsin de. 
Ben yine iddia ediyorum, benim için tanıklık ve gözlemden 
öte bir şey yaşanıyorsa, ben onun, o yaşadığımın kurbanıyım 
da. Dolayısıyla çizdiğim şey, söylediğim laf tümüyle bana ait. 
Çizmeye hakkım var. Benzer bir konuyu rahmetli Sezer Tan­
suğ'la da bir ara tartışmıştık. Özeti şuydu. Sezer Tansuğ geç­
mişimizden birtakım öğeler almak, onu kullanmak, gelenek­
sel motiflerimizi almak ve onu kullanmak gibi birçok sanat 
dalında denenen yönelimleri önemser ve önerirdi. Ben ise bü­
tün bunlardan etkilenmemek duyarlı bir bakış için zaten 
mümkün değildir diye düşünüyordum. Tabii etkilenilecektir. 
Bunları bugüne taşımak demin söylediğim meslek adamı için, 
yani bir sanat dalını "meslek" olarak seçmiş kişi için pek iyi 
olabilir. Ama benim için ... Benim için sadece şu: "Eğer ben bir 
karikatür çizen makineysem, o zaman olsa olsa o makineyi 
daha duyarlı kılmak için makineyle uğraşırım. Yoksa makine­
nin ürünlerinin üzerinde şunu çıkar, şunu ekle, burayı güzel­
leştir" demek, bunu yapmak bana düzmece bir iş gibi geliyor. 
Hatta sevdiğim karikatürcülerin çalışmalarının orijinallerini 
gördüğümde, beyaz mürekkeple düzeltilmiş bazı çizgi parça­
larıyla karşılaştığımda dehşete düşmüştüm ilk zamanlar. 

- Dehşete? .. Abartmıyor musun? 
- Tabii ki abartıyorum, hem de nasıl !  Aynı dehşete düşüre-
cek işleri ben yıllarca kendim de yaptım.  Profesyonel hayatın 
içinde, istemeyerek.. .  Hızlı çalışırken beğenmediğin yerleri 
düzeltirsin. Ama hala utanırım. Çünkü bu olmamalıdır. Ora-
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daki görüşümde hatası ve sevabıyla, çıplak bir şekilde, çizgi­
de ben görünmeliyim. Yanlışsa yanlış, kötüyse kötü. Bu be­
nim gayretimdir. Başarabilmek ise ayrı şey. 

- Ben ve okurların büyük çoğunluğu bıı mesleğin erbabı de­
ğiliz. Ne bileyim, çizerken adamın eli titremiştir, mürekkep 
dökülmüştür, çizgi kaymıştır. . .  
- Çöp kutusu diye bir şey var. Atar çöp kutusuna, kurtulur . . .  
Eğer bozuk malı  kakalamaya çalışıyorsa bunun savunulacak 
yeri yoktur. Kendimi biraz öveyim. Çünkü öyle bir noktada 
bulunuyorum. Çöp kutum çok aşırı dolar. Günde aşağı yuka­
rı bir büyük koli kağıt atarım, yıllardan beri . . .  Çizdiklerimin 
hemen hemen onda biri masamda kalır. Masamda kalanların 
da onda biri yayına gider. 

- Söyleşimizin bu anına kadar karikatürist değil, karikatür­
cü demeye gayret ettin. Hatta mümkünse, çizer dedin. Kari­
katür yerine "çizgi" terimini kullanmaya çalıştın. Demin di­
lin mi sürtçtü ne, "Karikatür denen zırıltı " bile dedin. "Na­
hif, titrek, ürkek " gibi, küçümseyici değilse bile çok da gök­
lere çıkartıcı olmayan sıfatlar kullandın. Tan Oral'ın yaptığı 
işi, üstünde yürüdüğü yolu "çizgi" diye, kendisini de "çizer " 
olarak tanımlamasının, bu kelimeler üzerindeki hassasiyeti­
nin bir açıklaması olmalı. 
- Karikatür dendiği zaman, "çizgi ile yapılan mizah" tanımı 
çok evrensel bir tanımdır. 

- Evet. Bana da sorsan öyle tarif ederdim. 
- Herkes öyle tarif eder. Ama burada işin içine "mizah" di-
ye bir kavram girdi. Mizahı ben bir tepki biçimi olarak alıyo­
rum. Özel bir tepki biçimi . . .  Bu özel tepki biçimi başarılı bir 
şekilde çizgiye dökülmüş olabilir veya olmayabilir. "Çiz­
gi"nin  mesleği olabilir, yani biri çizgiyi meslek olarak seçebi­
lir; ama "mizah"ın mesleğinde iyice kafam karışıyor. Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın bir lafı var: "Mizah çok hoş bir şeydir. 
Ama meslek olmamak şartıyla. " Mizah bir meslek değil, tep-
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ki biçimidir. Meslek haline geldiğinde komedi diye tamamen 
başka bir kulvara geçmiş olursun. Benim bir yaşam boyu ya­
zarak, çizerek, kavga ederek oturtmaya çalıştığım, anlatmaya 
çalıştığım ve fakat Türkiye' de bir türlü yeterince anlatamadı­
ğım işte bu. Yine anlaşılamayacağım. 

- Nedir o? En azından bir cümlede söyleyebilir misin? 
- Tabii . . .  Komedi ve mizah birbirine zıt, tamamen farklı 
alanlardır .. . 

- Farklıyı anlayabiliyorum da, "zıt" nasıl oluyor? 
- Peki, zıt değil paralel diyelim hadi . . .  Fransızca-Türkçe bü-
yük sözlükte komedi karşılığında, "vakit geçirici, hoş, eğlen­
celi "  yazılıdır; humar, yani mizahın karşılığı olarak ise, "cid­
di bir şekil altında nükte ... " yazıl ı .  .. İki farklı kavramdır 
bunlar. Bu tartışmaları kendi içimde ve yakın arkadaşlarım­
la, en çok da zamanında Ergin Kolbek'le, diğer arkadaşlarla 
yazarak, konuşarak, mektup yollayarak çok yaptım. Daha 
ilerki yıllarda ise herkesle tartışır hale geldim. Bak mesela bir 
laboratuvarda araştırma yapan bir adam vardır; hayatı ora­
da geçer. Bir gün rastlantıyla bir aşı bulur. Sonra bütün dün­
yada hastabakıcılar ellerinde enjektörlerle hastaların popo­
larıpa o aşıyı sıkar. İşte ben yıllar önce böyle şeyler çok çiz­
dim, çiziyorum. Bunlar basılıyor da. Bu çizdiklerim yadırga­
tıcı şeylerdi. O zaman için yadırgatıcıydılar. Pek yayılmıyor­
lardı. Dolayısıyla çok eski, çok erken bir zamanda kararımı 
vermiştim, demin söylediğim şırınga hikayesinde olduğu gi­
bi, ben popüler olamayacağım, onu hissediyordum. Fakat 
popüler olanbrın üzerinde etkili olabileceğimi düşünürdüm. 
Bu bir seçimdi . 

- Popüler olmak istiyorum ama olamayacağım? 
- Hayır. 

- Hayır, olmak istemiyorum? 
- O da değil. Olamayacağımı biliyordum. Şimdi, "Olmak is-
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tiyorum" lafı bana göre değil; benim lafım değil. Kimim ki 
ben böyle bir şey isteyeyim. 

- Genç bir adam iddialı olabilir Tan. Sen de o zamanlar 
gençtin . . .  
- Genç bir ot da ağaç olma iddiasında bulunabilir mi? Hiç­
bir anlamı yok bunun. Ben de hiçbir zaman öyle bir iddiada 
bulunmadım. Çünkü zamanın her parçasını doğal, gerçek ve 
hak ederek yaşamak. Benim için bu bir tutku. Uydurduğum 
anda onu çok kolay bilebiliyorum. 

- Peki, bir soru. Bu bahsettiğin profesyonel olarak yayılan, 
basılan, görünen ve senin kendi yaptıklarınla karşılaştırdığın 
zaman da farklı olduklarını söylediğin karikatürlere yönelik 
olarak . . .  Hayır, soruyu kötü düzenledim . . .  Kestirmeden sora­
yım: O tiir ürünlere yönelik bir küçümseme var mı? 
- Hayır. 

- Emin misin? 
- Hiç yok.  Farklı alandan söz ediyorum. Bir tanesi meslek 
ve zekayla, hesapla yapılan şeyler. Akılla, zekayla, kararla ya­
pılan şeyler. Benim yapmaya çalıştığımsa suyun akışı gibi. Ya­
ni su zekayla sağa, sola sapmaz. Sapması gerektiği için sapar. 
Göllenmesi gerektiği için göllenir. Yani hiçbir akarsu, "Eh bi­
raz da şurada gölleneyim, sonra da şu tarafta akarım," de­
mek ihtiyacında değildir. Kendim için seçtiğim, hayatımda da 
yaptığım işte de hep budur. Dolayısıyla, "Bütün çizdiklerim 
meşrudur,"  diye bir iddia taşıyabiliyorum. Hemen şimdi kü­
çümseme değil ama bir eleştiri getireyim. Küçümseme değil, 
çünkü kimseyi küçümsemek haddim değil. Ama birçok sevgi­
li dostum gençliklerinde çizdiklerinden utanırlar ve yayımlan­
masından çekinirler. Eğer çok gerekiyorsa baştan çizerler. Ben 
1 957'de çizdiklerimi defalarca yayımladım. Hiçbir sakıncası 
yok benim için. Çünkü ne onlar mükemmeldir, ne şimdi çiz­
diklerim mükemmeldir. Zaten mükemmellik benim umurum­
da da değil. Laf aramızda karikatüre de pek yakışmaz! .. 
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- O zaman kaçınılmaz soru geliyor: Aralarındaki, aranızda­
ki fark ne Tan? 
- Fark . . .  Fark, birinin zekayla yapılması, yani yapay olması, 
ötekininse doğal olması. İkisi arasında tipik fark budur. Biri­
si yapaydır, birisi doğaldır. Ama deminki şırınga hikayesi ek­
sik kaldı ve anlamsız kaldı . . .  Ona dönebilir miyiz? 

MİZAH BAŞKA, KOMEDİ BAŞKA 

- Tabii . . .  
- Mizahla komedi arasında da şu fark var: Mizah beklen-
medik zamanda, beklenmedik yerde, beklenmedik ve örneği 
olmayan biçimde ortaya çıkan bir tepkidir. Bütün tadı da, et­
kisi de ardadır. O yüzden bunun örneği olamaz, hazırlığı ola­
maz. Böyle bir şey ortaya çıktığı zaman çok etki yapar. İnsan­
lar bayıl ır, bir mizahla karşılaştıklarında bayılırlar. Sonra da 
zeki, akıl l ı  insanlar, bu biçimi alıp tekrarlayarak para kazan­
maya başlarlar. İşte o komedidir. Şırıngadır. Komedide neyin, 
ne zaman, nasıl yapılacağı her şeyiyle bellidir. Ve ikisi arasın­
da, mizahla komedi arasında çok tipik bir fark var. Mizah şa­
şırtma esaslıdır, şaşırtırsa başarılı olur. Komedi şartlandırma 
esaslıdır, biri şaşırtmacı, biri şartlandırıcı. 

- Gülmeye şartlandırma . . .  
- Her şekliyle. Tekrar yoluyla. Çünkü komedinin temel un-
suru tekrardır. Tekrar olduğu zaman şartlanma başlar ve ba­
şarı şansı yükselir. Zaten dikkat edersen, dünyadaki mizah 
ağırlıklı çizimlerde, bir karikatürcünün çizdiği diğerlerininki­
ne benzemez. Bir karikatürcünün çizdiği kendinin bir başka 
çizdiğine benzemez. Bir dönemde çizilen karikatür, bir başka 
dönemde çizilen karikatüre hiç benzemez. Çünkü hepsi yara­
tıcılık ürünüdür. Hiç beklenmedik zamanda, beklenmedik 
şeyler çıkmıştır ortaya. Mizahtır bu. Oysa komediye geçtiği­
miz zaman, komikliğe, gülünçlüğe geçtiğimiz zaman, dikkat 
edersen bütün çizdikleri, hepsinin çizimleri birbirine benzer. 
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Yani hepsinin çizimlerinin ana karakteri klasik palyaço tipi­
dir. Kepçe kulak, patlıcan burun ... Güldürmek amacıyla . . .  
Dünyanın her yerinde komedi çizerlerinin, comics çizerleri­
nin çizimleri birbirine benzer. O adamın bütün hayatı boyun­
ca çizdikleri birbirine benzer. Eski zamanlarda çizilenlerle ge­
lecek zamanda çizilecek olanlar da birbirine benzer. Çünkü 
orada şartlandırma esastır. Dolayısıyla aynı çizgiye baka ba­
ka şartlanır insan ve onu güldürmek çok kolay olur. Formü­
lü de vardır. Mizah böyle değil .  Tam tersine ve zaten mizah 
için sebep kalmadığı zaman mizah yok olur, ortada görün­
mez. Kimse de ihtiyacını duymaz. Her şey yolundaysa eğer . . .  

- Ama Tan bir ütopyadan söz ediyorsun . . .  Her şey yoluna 
girdiği zaman . . .  Ne demek bıı? 
- Karikatür tarihine baktığım zaman ilk fark ettiğimde deh­
şete kapılmıştım. Toplumlar siyasal olarak ve sosyal olarak 
pırıltılı dönemlere girdiklerinde, yumuşak, rahat, problemsiz 
dönemlerinde karikatür sanatı hafifliyor, geriye çekiliyor. Ne 
parlak bir karikatürcü çıkıyor, ne parlak bir karikatür örne­
ği. Oysa komedi, gülünçlük si.iri.ip gidiyor . .  Düşme kalkma, 
yatak odasında koca yakalama, kadın yakalama, bilmem ne. 
Bütün bunlar çok satan dergiler halinde her tarafa yayıl ıyor. 
Ne zaman ki toplum siyasal ve sosyal anlamda sıkışıyor, 
problemler, umutsuzluk tırmanıyor, birdenbire karikatürün, 
mizahın çok öne çıktığını, o alanda parlak isimlerin çıktığını, 
dergilerin çıktığını görüyorum. Tarih böyle, karikatür tarihi 
hep bunu doğruluyor. İşler yoluna girdiği zaman dergiler ka­
panıyor, karikatür ve mizah geri çekiliyor. Hatta bazen yok 
oluyor. Sadece hafızalarda kalıyor. Oysa komedi üretimi hiç 
siyasal çalkantılarla ilgili değil. Bunlar hep çok satarak devam 
edip gidiyor. Türkiye'deki Gırgır olayı da budur. 

- Ne yani, Gırgır mizah dergisi değil mi? 
- İçinde mizah olabilir. Ama derginin kapağındaki açıkla-
maya bak. Gırgır giren eve dırdır girmez! Ayrıca yaptıkları çi­
zim, her şey bir başka kulvarın işleri . . .  
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- Ne o kulvar? 
- Komedi, gülünçlük . . .  Her zaman gülünç olmaya çalışmış-
lardır ve bunda başarılı olmuşlardır. Türkiye'de ne yazık ki 
karikatür teriminin içeriğini savruk kullanıyoruz. Bu sepetin 
içine her şeyi birden koyarak yaşıyoruz. Oysa başka dünya­
larda böyle bir çelişki yok. Bir yarışma olduğu zaman ya ka­
rikatür yarışmasıdır o ya da komik (comic) yarışması. İkisi 
ayrı ayrı. Büyük bir yarışmaysa iki bölüm halinde, karikatür 
ve komik şeklinde. Türkiye' de bunu anlatamadım ben. Defa­
larca yazdım, çizdim, konuştum. Hayır, bu ikisi arasındaki 
farkı kavramak istemiyor arkadaşlarımız. Bence comics çize­
ri hayatında tek bir gün yaratıcı olarak çalışmıştır. 

- ilk gün! . .  
- İlk gün . . .  Ondan sonrası farklı bir çalışmadır artık. Zaten 
kişi olarak da bir mizahçıyla yan yana geldikleri zaman anla­
şamazlar. Yani onun dünyaya bakışıyla benimki birbirini hiç 
tutmaz. O beni küçük görür. Ben onu çok ciddi bulurum, 
ama her an cıvımaya hazır! . .  

- Tan, konuşmanın buraya geleceğini doğrusu hesaplama­
mıştım. Çok cesur bir şey söyliiyorsım. En azından bu kitap­
ta çok iddialı bir tez ileri süriilmiiş oldu. Karikatürle komedi­
yi ayırdın, mizahla komediyi ayırdın . . .  Gerçi bu söyleşide be­
nim az, senin çok konuşman lazım ama soruyu iyi açnıak is­
tiyorum. Çocukken ben, yılı tam hatırlamıyorum ama lisede 
öğrenciyken, Tef mecmuasının bir sayısının kapağını anımsı­
yorum. Sonbahar çizilmiş, riizgar esiyor. Güzel bir kadının 
etekleri rüzgarla havalanmış, bacakları beline kadar açılmış. 
Ayrıca ağaçlardan da yine rüzgarın etkisiyle yapraklar düşü­
yor, uçuşuyor. .. Kapağın alt tarafmda ise iki adam var. Biri 
ötekine, "Yahu oldum bittim şu mevsimi severim birader " di­
yor. Ben adeta güdüsel bir tepkiyle bunun "mizah olmadığı­
nı " düşünmüştüm. 
- Eh söylemek istediğimi daha iyi anlattın . . .  Daha önce sa­
na Tim' den söz ettim. Karikatürist Tim bizim davetlimiz ola-
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rak buraya, İstanbul'a gelmişti. Çok iyi bir ahbaplığımız ol­
du. O konuşmalarda bir gün şöyle demişti bana: "Bir karika­
türcünün okuyucusu, onun ertesi gün ne çizeceğini önceden 
tahmin edebiliyorsa, o karikatürcünün işi bitmiş sayılır. "  Bu 
o kadar güzel anlatıyor ki söylemek istediklerimi. Çünkü şa­
şırtma, beklenmedik zamanda, beklenmedik tepki ortadan 
kalkmış oluyor. Mizah yok oluyor. Benim yarın ne yapacağı­
mı biliyorsa okur, ben artık ne yapabilirim ki. Ama etkili de 
olmak istiyorsun diyelim. Yani komiklik yapmak zorundasın 
veya cinselliği kullanmak zorundasın, demin senin verdiğin 
örnekte olduğu gibi . . .  Cinsellik mizahın temel konularından 
birisidir oysaki. Komedinin demiyorum, komedinin de tabii 
ama mizahın temel konularından biridir. Çünkü cinsellik ta­
bulaşmıştır, mizah bu tabuyu kırar. Özgür seçime ve özgür 
redde olanak sağlar, bu çok önemli. Çünkü tabu kırıldığı za­
man özgürleşir insan. Dolayısıyla cinsellik mizahın temel ko­
nularından birisidir. Komedi ise bunu istismar eder. İlgi çek­
mek adına. 

- Peki bir zamanlar senin ısrarla savunucusu olduğun, kul­
lanılması için çok kişiye önerdiğin ve galiba benden başkası­
na da kabul ettiremediğin "Güldüşün" terimi mizahla kome­
diyi uzlaştırmak isteyen bir çaba mıydı? 
- Hayır. O tamamıyla başka bir düşünceydi. O zamanlar 
çizdiklerim çok aykırı şeylerdi, bana göre. Bugün değil artık. 
Kimse yadırgamıyor. O, farklılığı ortaya koymak için bir ça­
re ararken bulunmuş bir kelimeydi . . .  Çok da doğru bir laf de­
ğildi . . .  Zaten tutmadı. 

- Tutmadı, evet. 
- Tutmadıktan öte fıkra anlamında kullanmaya başladılar 
Akşehirliler. "Nasreddin Hoca'mn Güldüşünleri" demeye 
başladılar. Vedat Günyol, "Ben bu sözcüğü kullanmıştım da­
ha önce, Gülen Düşünce diye" dediydi. Aslında o terimin fi­
kir babası Einstein diye bilirdim. Onun mizah tanımıyla kar­
şılaşmıştım günün birinde, bir yayında . . .  
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- Nedir o? Einstein da "güldüşün " mü demiş? 
- Hayır. "Mizah gülen düşüncedir " diye bir tanım yap-
mıştı. " Güldüşün" de onun kısaltılmışı gibi oldu. Ama öze­
ti, o terim tutmadı.  

- Peki, Tan Oral'ın istemeden de olsa komediye kaçtığı 
oldu mu? Komedi yapmaya yöneldi mi? 
- Evet. Bütün bu iddialı lafların yanında, yine kendi seçi­
mim olmadan bir profesyonel çizgi hayatım var benim yıl­
lardan beri sürüp gelen. Dolayısıyla profesyonel hayatın 
bir gereği olarak tabii ki bu anlamda senin kastettiğin ka­
tegoriye giren işler yaptım. Ama onların da arkasında du­
rabilirim, çünkü yer ve zaman işin rengini  değiştiriyordur. 
Eğer okur veya izleyen, yani o hitap ettiğim kişi beni yine, 
"Bu mutlaka yarın beni şaşırtacak bir şey çizecektir" de­
diyse, ben bunu da yanıltmakla görevliyim. 

- Anlamadım . . .  Ne demek istedin sen şimdi? 
- Yani okur, "Bu adam bu savdaysa komedi türü bir şey 
yapmaz nasıl olsa " diye düşünüyorsa orada da onu şaşırt­
malıyım ve beklenmedik bir şekilde en adisinden bir şey de 
çizebilmeliyim ve çizmişimdir bilerek. Yani şu bizim tanıdı­
ğımız Tan Oral da bunu çizer mi ? Evet o gün çizer, ertesi 
gün çizmez. Ne zaman çizeceği de belli o lmaz. 

- Yani mizaha ara verip komediye geçme söz konusu de­
ğil. . .  
- Hayır. O da mizahın b ir  parçası. 

- Salt meraktan soruyorum. Issız ada karikatürü çizdin 
mi hiç? 
- Tabii. Ama ıssız ada diye çizdim. Karikatür diye değil .  
Ada vapurlarının bilet fiyatlarına yüklü bir zam yapıldığın­
da " ıssız ada" diye çizdim. Kimse gitmiyor, gidemiyor an­
lamında . . .  
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- Picasso'nun mavi dönemi, kübik dönemi, nonfigüratif dö­
neminden filan söz edilir. Tan Oral'ın çizgi macerasında . . .  
Ooo, bak seni tatmin edecek bir cümle kurdum, Tan Oral'ın 
çizgi macerasında . . .  
- Çok güzel. 

- Dönemler ya da radikal değişimler oldu mu? Sıçramalar? 
Yani eski çizdiklerinin arkasında durduğunu biliyorum, buna 
rağmen artık öyle çizmediğin, terk ettiğin . . .  
- Cevaplayacağım seni. Ama atlamayalım, arada şunu söy­
leyeyim: Picasso birçok yazar için olduğu gibi benim için de 
dünyadaki iyi karikatürcülerden birisidir. 

- Buyrun. Öyle diyen, düşünen yazarları bilmiyorum ama 
bu söylediğin benim için sürpriz . . .  
- Evet, birçok karikatür tarihi kitabında Picasso'nun yeri 
vardır. 

- Yani Picasso karikatür mü çizmiştir? 
- Hayır. 

- Picasso 'nun tablolarından söz ediyoruz öyleyse . . .  
- Tavrından. Tavrından söz ediyoruz. Zaten Picasso'nun 
orijinallerini gördüğüm zaman onu çok daha sevdim ve anla­
dım. Çünkü tıpkı bir karikatürcü tavrı içinde yaşayan birisiy­
le yüz yüze geldim. Yani o klasik ve kendisinden beklenen ve 
artık çok ustası olduğu şeyleri çizmek üzere tuvalin karşısına 
geçen bir adamın artık sıkıldığı noktaya geldiği anda kendini 
serbest bırakmasının sonuçları çıkıyor ortaya. Canı sıkılan 
bir adamı gördüm ben Picasso'nun resimlerinde ve tabii neşe­
sini bulan! . . O yüzden onu çok sevdim. Resim dünyasını sal­
lamasının temel nedeni de bu samimiyeti bence. Tabii çok da 
usta bir ressam . . .  

- Bunu Dafi için de söyler misin? 
- Tabii. Dali için daha ötesini söylerim. Dali bunun bilinçli-
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si, daha hesaplısı. .. Dali kendi anılarında çok güzel anlatıyor. 
"Herkes" diyor, "alır bardağı, suyu şöyle içer. Ben alırım, böy­
le içerim" diyor ve suyu gömleğinden içeri döküyor. Anıları ve 
mektupları vardır Dali'nin. Hatıra defteri yayımlandı. Çok 
öğreticidir. Çünkü Picasso da, Dali de Rönesans sanatının in­
sanı ezen, insanı mahveden, karşısında diz çöktürten, hayran­
lık içinde mahveden o monumental, o anıtsal yapısının arka­
sındaki sanat denen o güzel uğraşı didikleyip, parçalayıp her­
kese mal etmişlerdir. Picasso'nun yaptığı bence şu: O, sanat 
mucizesini herkesin gömleğinin üstüne, ayağındaki donun üs­
tüne, elindeki çantanın üstüne kadar yayıp paylaştırmıştır. 
Çok önemli, büyüklüğü oradadır. Ve bunu başarmasındaki te­
mel neden de saflığı ve samimiyetidir. Bütün değerleri inkar 
edip sadece kendi samimiyetini ortaya koymasıdır. Bu da in­
sanın canmı sıkar. Canı sıkılan da Picasso gibi resim yapar. 

- Picasso 'da bir mizah var mı sence? 
- Tamamıyla mizahtır. Hatırla, mizah için demin, şaşırtıcı-
lıktır, demiştim ya, Picasso'da canı sıkılan bir adamı görmek 
çok mümkün. Picasso kendisiyle, önyargılarla, kısaca her şey­
le dalga geçer. Eğer insan hayatı anlamaya çalışırsa sıkılma­
ması mümkün değildir. Bir düşünür diyor ki, "Hayat uzun 
süren bir şaka gibidir. Ve bu sıkıntıdan kurtulmak için bir şey­
ler yapmak zorundadır insan. " Picasso'nun yaptığı da odur. 
Ve tüm dünyayı şaşırtmıştır. 

- Şöyle bir tanım kullanabilir miyiz: Picasso renklerle mizah 
yapan . . .  
- Biçim ve renk kullanarak, ama asıl olan, takındığı tavırla . . .  

- Biçimle, peki. Picasso biçimle mizah yapar, keza Dali de 
öyle, Aziz Nesin ya da Gogol ya da Kare! Çapek kelimelerle 
mizah yaparlar. Tan Oral da çizgiyle mizah yapar. 
- Doğru. 

- Yani sonuç olarak Tan Oral'ın mesleği: Mizahçılık. 
- Mesleği ? . .  
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- Mesleği demeyelim peki . . .  Ya ne diyelim? 
- Uyumsuzluğu! 

- Peki daha kestirmeden söyleyeceğim, buna da itiraz etme: 
Tan Oral mizahçıdır. 
- Bunu başkaları söyleyebilir, ben söyleyemem. 

- Bu tanımlardan bu çıkıyor ama. 
- Karışamam, yani ne evet, ne hayır diyebilirim. Bak demin 
Picasso'dan söz ettik. Picasso bir çizgi ustasıdır. Araştırıcı ve 
yaratıcıdır. Mesela bir camlı masanın altına kamera koyup 
burada çalışmıştır. Eline bir el feneri almıştır. Kameranın ob­
jektifi açık. Karanlık bir yerde boşluğa ışıkla nefis desenler çi­
zebilmiştir. Şimdi bunlar bir ressamdan beklenen şeyler değil . 
Ama o, o yüzden Picasso'dur, o yüzden dünyayı sarsmıştır. O 
doğru zamanda, doğru yerde bulunan yetenekli bir adam. 

- Peki Tan Oral? . .  
- Picasso ile birlikte anılmak da müthiş b ir  şey, geçelim. 
Bana gelince . . .  Doğru zamanda deği l . . .  Ben dünyaya baktı­
ğım zaman, işte 50'li  yıl lar, yani İkinci Dünya Savaşı 'nın 
arkasından değişen bir dünya, yeniden yorumlanma ihtiya­
cında olan bir dünyadaydım. Türkiye'de de, dünyada da 
çizerler çok el üstünde tutulur işler yapmaya başladı lar. Bu­
nu ben bir genç insan olarak yaşadıQ1 Türkiye'de. Karika­
türün patlaması 50'l i  yıllardır. Dünyada da böyle. Nedeni 
de İkinci Dünya Savaşı'nın bunalımının arkasından gelen 
yeni bir değerler dünyası. O yeni değerler dünyasında kari­
katürcüler her şeyi yeniden ele aldılar. O güne kadar insan­
ların kafasında taşıdıkları değerlerin hepsini yerden yere 
vurdular. Çünkü o değerler insanları felakete götürmekten 
alıkoyamamıştı, İkinci Dünya Savaşı'nı doğurmuştu. Cım­
bızla hepsi birer birer alınıp dalga geçildi, teşhir edildi, ye­
rin dibine batırıldı ve insanlar çok mutlu oldular. Karika­
türcüleri el üstünde tuttular. 50 kuşağı bunun iyi bir örne­
ği idi Türkiye'de. 
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KARİKATÜR DÜŞENE VURMAZ 

- O kuşağı biliyoruz. Ama sen o kuşaktan değil, bir sonra­
ki kuşaktansın. 
- Dur hele, o kuşakla ilgili söyleyeceklerim bitmedi. Böyle 
bir dünyada, benim izlediğim bu karikatürcüler kuşağı kısa 
bir süre sonra bu çizdikleriyle bir iktidarın değişmesine de 
aracılık ettiler. Bu benim üzerimde çok büyük bir etki yaptı. 
Yani Demokrat Parti'nin demokratik çizgiden saptığı iddiası­
nın karikatüre yansıması . . .  Burada siyaset konuşmuyorum, 
karikatür konuşuyorum, bunu özellikle vurgulamak istiyo­
rum. O iktidarı, onun iktidar anlayışını ciddi şekilde eleştire­
rek sonunda 27 Mayıs gibi sonuca giden bir sürecin içinde yer 
aldılar. Bu çok etkileyici bir şey. Ama bir de hazin olan yanı 
var ... Hazin olan şudur: 60'tan sonra bu karikatürcü kuşağı 
ya da grubu 60'tan önce çizdikleri, o iktidarı sarsan çizgileri­
ni bu kez düşene vurarak aynen devam ettirdiler ve birdenbi­
re bütün etkileri sıfırlandı. Artık kimse onları sevmiyordu. Ar­
tık gazetelerde yerleri yoktu. O zamanlar, "İşte gazete patron­
ları kendi aleyhlerine olduğunu görerek hepimizi işten attılar" 
derlerdi. Hayır. Öyle değildi. Onlar 1 960 öncesinde bir siyasi 
iktidarı sarsacak işler yaparak toplumda el üstünde tutulu­
yorlardı. 60'dan sonra artık kaybetmiş bir iktidarın hapisteki 
insanlarıyla dalga geçmeye devam ettiler ve aylarca idamları 
savunan, o adamların asılmasını savunan çizgiler yayımladı­
lar. Toplum da onları affetmedi. 50 kuşağı karikatürcülerinin 
bir zamanlar harikulade olan konumu uzun yıllar yerlerde sü­
ründü. İşte benim ortaya çıktığım tarihler bu tarihlerdir. Yani 
ben onlara imrenerek, özenerek yola çıktığımda karikatürün 
o şaşaalı dönemi bitmiş, etkisizleşme dönemi başlamıştı. Be­
nim içinde yer alma ihtimalim olan çevre artık sönüktü. 

- 60 sonrası! 
- Evet. Benim tam da çizmeye başladığım yıllardır. Dolayı-
sıyla, karikatürde hep kuşaklar vardır, hep birbirine yakın in­
san grupları vardır. Bense birdenbire tek başıma kaldım. Ya-
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ni benim gibi davranan kimse yoktu. Bir Meray Ülgen vardı; 
o da yarı yolda bıraktı zaten, başka alanlara kaydı . Ben böy­
le uzun yıllar tek başıma kaldım. O yüzden kendimi örgütçü­
lüğe, o yüzden, "Bu iş tekrar canlanır mı acaba" umuduyla 
işte Karikatürcüler Derneği'nde çabalamaya, uluslararası ya­
rışmalar gibi bambaşka alanlara atmak zorunda hissettim. 

- Burada biraz duralım. 2 7  Mayıs'a çok yakın günlerde Ali 
Ulvi'nin Kore diktatörünün havaya uçuşunu göstererek dö­
nemin başbakanına gönderme yapan karikatürünü hatırlı­
yorum. Ulus gazetesinin arka sayfasında Ratip Tahir Bu­
rak'ın kabineyi çizdiği, Samet Ağaoğlu'nıın baykuş filan gi­
bi gösterdiği karikatürleri hatırlıyorum . . .  Bunlar siyasal ka­
rikatürlerdi. Bu muydu o yıllarda karikatürü kendine çok 
yakın bulan Tan Oral'ııı özendiği, "Ben de onlardan biri ol­
malıyım" dediği? . .  
- Politik karikatürleri sevmezdim ben. Hiç hoşlanmazdım. 
Yani politik karikatürden bahsetmiyorum. Bir uğraş alanının 
iktidarı sarsmasını gözledim ben ve bunun da halk tarafından 
çok el üstünde tutulduğunu gördüm. Bu demin sözünü etti­
ğim, karikatürün dünyadaki savaş sonrası yükselişiyle birlik­
te ikinci bir olumlu değerdi. 

- Peki Tan, adlarını sayalım en iyisi. Kimlerdir 50 kuşağı de­
diğimiz karikatürcüler? 
- Çoğunu bilirsin, bilinir . . .  Turhan'dır, Ferruh'tur, Ali Ul­
vi'dir, Semih Balcıoğlu'dur, Eflatun Nuri'dir, Tonguç Ya­
şar'dır, Bedri Koraman'dır . . .  Daha pek çok . . .  O zamanki Tef 
dergisi arkasında 25 kadar isim vardı. Oysa daha önce böyle 
bir şey yok. Dergilerde çizen iki kişi, üç kişi falandır. Sonra 
birdenbire bir karikatürcü ve karikatür patlaması vardır. Za­
ten onlar bir "kuşak hareketi" olarak ortaya çıktı, öyle değer­
lendirildiler. Sonra şöyle bir yanılgı oldu: İşte 50 kuşağı oldu, 
öyleyse ondan sonra bir 60 kuşağı olacaktır sanıldı. Yoooo, 
birdenbire ben tek başıma kaldım ortalıkta. 50 kuşağının çi­
zerleri önce biraz yadırgadılar beni ama genel olarak çok sev­
diler ve aralarına aldılar. 
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- Yadırgadılar? .. Niye? Politik karikatür çizmiyorsun diye 
mi mesela? 
- Yok, anlayış olarak farklıydım. Yani genel üslubun içinde 
yer almayan, popülaritesi olmayan, olmayacak, popüler ol­
ma şansı olmayan, o günkü kelimelerle söylersek, "halkın an­
lamadığı, halkın anlayamayacağı " karikatürler çiziyordum. 

- Daha elit, daha seçkin . . .  
- Hayır, hayır . . .  Az önce söylediğim tarif iyi anlatıyor: Hal-
kın anlamadığı, halkın anlayamayacağı karikatürler . . .  Onlar­
sa halkın anlayacağı şeyler çiziyorlardı. Ama yine de çok sev­
diler beni. İçlerine aldılar, özel bir sıcaklık hissettim hep ara­
larında . . .  

- Şimdi anladığım kadarıyla 50 kuşağı karikatüristleri 27 
Mayıs sonrasında mizahın yapmaması gerekeni yaptılar sen­
ce. Düşene vuran bir mizahtı bu . . .  Ezene vuran değil de, dü­
şene vuran bir yiinelime gidip etki kaybına uğradılar. Biz ge­
lelim Tan Oraf'a. Onun karikatür macerası sürüyor. 
- Evet. 65'lerde, "Yürüyenler. "  Aynı tarihlerde "Pencere­
ler"i çiziyordum. Pencereler tamamıyla iç dünyamı yansıtan 
çizgilerdi. Yani o gün için de, bugün için de hiçbir popülari­
tesi olmayan işler . . .  70'e geldiğimizde, yani 12 Mart'a geldiği­
mizde yayınlar durdu. Sıkıyönetim var . . .  İçim tepkiliydi. 12 
Mart'a karşı bir şey yapmak gerekiyor. Evet, örgütlerimiz var, 
yetişmiş kadrolarımız var, şu var, bu var . . .  Ama kişi olarak, çi­
zer olarak bir tepki vermek ihtiyacı da var. İşte o zaman "Ay­
dınlık ve Karanlık" diye bir diziye başladım. Tekin Sönmez'in 
çıkardığı Yansıma dergisine bir şeyler çizmem istendi. Ben de 
orada "Aydınlık ve Karanlık" diye bu seriyi yayımlamaya 
başladım. O günlerde entelektüel çevrelerde ses getiren bir di­
ziydi. Ama sadece o çevrede değil, savcılar çevresinde de ses 
getirdi. Okurlar da müthiş, sonuçlar çıkartıyorlardı bunlar­
dan. Yani o günkü siyasal ortamın eleştirisi olarak . . .  O çizgi­
lerden biri şöyleydi: Bir sayfada iki karikatür vardı. Boyutla­
rı küçük olduğu için iki tane birden kullanmışlardı. Bir tane-
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sinde, bir pencere önünde bir adam oturuyor. Elinde gazete­
si, pencereden dışarısı simsiyah. O siyahlık pencerenin aralık­
larından sızmış aşağıya ... İkinci karikatürde yine bir adam ya­
takta gerinerek uyanıyor. Sabah. Penceresi açık. Fakat pence­
re tavana kadar taş duvar örülü. O günün koşulları için bu 
ikisi de anlam ifade ediyordu ve bu anlamı savcı da hemen 
anlamıştı. Ve soruşturma açıp, bilirkişi raporu istemişler. 
Dosyada bilirkişi raporunda şöyle yazılı: "Sözü edilen karika­
türler incelenmiş, hiçbir yazıya rastlanmadığı için bir anlam 
çıkartılamamıştır." Avukat Namık Behramoğlu, dosyayı gö­
ren. Ben bunu, karikatürün mesajı ulaşmış fakat bundan ya­
sal bir suç çıkartılamamış, diye anlıyorum. Bu da zaten kari­
katürün temel özelliklerinden birisidir. Yani ip üstündeki 
cambaz gibi. Bütün yasal engellerin etrafından dolaşabilir, 

"Aydınlık ve 
Karanlık " çizgi 
dizisi. Yansıma 

'---------------"==---w.ı _ _J dergisi. 
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"Pencereler. " Halkın 
Dostları Dergisi. 
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mesaj ını yine verebilir. Turgut Özal zamanında birkaç karika­
türcünün mahkemeye verilmesini büyük olay olarak afişe et­
tiler ve bunu Turgut Özal'ın antidemokratik kişiliğine bağla­
dılar. Oysa bu karikatürler Turgut Özal'ın ailesine hakaret 
eden karikatürlerdi. Bunun siyasetle olmadığı gibi mizahla da 
ilgisi yok. Eğer ortada insanların özlük haklarının korunma­
sı gibi evrensel bir ilke, yasa varsa, sen kaleminle gidip oraya 
tos vurursan bu suçtur. Ama siyasal olarak, hukuksa 1 olarak, 
karikatürün ve yaşamın önüne bir engel konulduysa eğer, iş­
te karikatür her an by-pass yapar geçer o engeli . . .  

- Deler yani. 
- Hayır, etrafından dolaşır ve gideceği yere gider. Benzer bir 
uygulamayı . . .  

- Neyin benzeri? 
- 12 Mart döneminde çizdiğim, o yankı getiren "Aydınlık ve 
Karanlık" dizisinin bir benzerini . . .  Bunu 12 Eylül'de, Cıım­
huriyet'te, Ciddiyet sayfasında denedim. "Duvar ile Merdi­
ven" diye bir diziyi Ciddiyet sayfasında yayımlamaya başla­
dım. Bir taş duvar ve bir merdivenin serüveni. O günün ko­
şullarında bir anlamı vardı bence. İşte taş duvar engel, merdi­
ven de onu aşma ihtiyacı falan filan. Ancak 12 Mart döne­
minde "Aydınlık ve Karanlık" dizisinin yaptığı sosyal, siyasal 
etkiyi bunlar hiç yapmadı. .. 

- Yani savcıların ilgisini çekmediği için mi söylüyorsun? 
- Hayır, okurlarda beklenen etkiyi uyandırmadı. Biliyor mu-
sun neden? Hemen söyleyeyim: Çünkü "Aydınlık ve Karan­
lık" tamamıyla içten gelen, samimi bir çizgiydi, feryat gibi. 
Sonuçta iyi bir grafikti. "Duvar ile Merdiven" ise tasarlanmış 
bir çalışmaydı. Yani düşüne taşına bulunmuş bir şeydi. 

- Kendi yolunu kendi bulan akarsu örneğine uymuyordu. 
- Evet. Bir de 1 2  Eylül' de basın, 12 Mart'a göre muhalif se-
sini biraz daha fazla çıkarabiliyordu. 
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- Karikatür üstüne epey uzun konuştuk. Bir toparlama ya­
pacağım: SO'li yıllarda kısa dönemlerde Dolmuş ve Tef gibi 
döneme damga vurmuş karikatürler ve onları yaratan bir ka­
rikatürcüler kuşağı vardı. Oysa 60'lı yıllarda çok parlak, çok 
büyük, olay yaratan, herkesi sarıp sarmalayan bir karikatür 
olayına tanık olunmadı pek . . .  Doğru mu özetledim? . .  
- Çok iyi . . .  Bunun nedeni şu; mizah toplumun sıkıştığı dö­
nemlerde bir yol bulma sanatıdır. Yani her şey yolundaysa 
mizah cılızlaşır, yerini eğlence alır. Yani şakalaşmak, kah kah 
kih kih, mizahla gülme arasında bağ kurmak için çırpınırlar 
insanlar. Neden, anlamam. Mizahla gülme arasında bağ ola­
bilir de, olmayabilir de. Ama mizah başka bir şeydir. O başa­
rı kazandığı zaman bir sevinç ve gülme yaratabilir. Ama he­
def o değildir. Ama diğeri öyle değil. O hakikaten eğlencedir. 
İşler yolundaysa, güldürür eğlendirir falan. 

"Duvar ile Merdiven" 
dizisinden. _11!!_ _ _____ _ ______ _ _ ____ _____ ____ _ 
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- Ama sen 60'lı yıllarda karikatürdeki sönüşü 50 kuşağının 
hep aynı yönde çizmesi . . .  
- Olay sadece eski çizerlerin hatalı davranışı değil. Artık 
1 9 61 Anayasası'nın getirdiği görece özgür ortam vardı. 
Her şey konuşulmaya başlandığı yerde, o koşullarda mizah 
ihtiyacı geriliyor. Zaten söyleyebiliyorsun her şeyini .  İşte o 
sırada yani "Yürüyenler" gibi kitlesel hareketleri konu 
alan karikatürler çizmek, sendikal eylemlere dair çizmek 
gibi bir alanın açılmaya çalışılması bu nedenledir. Çünkü 
oraları boştu. Eski anlayış oraları dolduramazdı. Daha bu­
günlere yaklaştığımız zaman, yani 20. yüzyıl ın sonlarına 
doğru geldiğimiz zaman, ki ben karikatürü "20. yüzyıl ın 
ikinci yarısının sanatı " sayıyorum.  Savaş sonrasının sanatı 
olarak yani . . .  Birçok yerde yazdım da bunu ve hemen her 
zaman yanlış anlaşıldı. "Karikatür bitti" diyormuşum gibi 
anlaşıldı. Ben, "Karikatür bitt i" demiyordum, "Eski etkisi 
yok" demek istiyordum. Kanıtları çok da basit. Bütün dün­
yada ünlü mizah dergileri vardır. Mesela İngiltere' de 
Pıınch, yayınına son verdi. 20. yüzyılın sonuna doğru bun­
ların hepsi ya kapandı ya da iyiden iyiye etkilerini yitirdi­
ler. Ne kaldı geriye? Türkiye'deki Gırgır gibi dergiler. Çok 
satan, eğlenceli . . .  İçlerinde mizah unsuru olabilir ama ana 
hedef güldürmek, eğlendirmek, hoş vakit geçirtmek olan­
lar. Zaten okurları da öyle istiyor. Bunlar belli bir yaşa ka­
dar okunur ve terk edilirler. 

- Hımmmm. . .  Tan, bence Gırgır fenomeni üstüne biraz 
daha derinlemesine konıışmalıyız. 70'li yıllara geldiğimiz 
zaman bir fenomen olarak asla göz ardı edemeyeceğimiz, 
sevabıyla, günahıyla konuşmamız gereken Gırgır dönemi 
var. 
- Bak önce çizgiyle ilgili bir iki ukalalık yapayım. Karika­
türü yapmaya kalkarsan yaparsın . Ama adı üzerinde yap­
ma olur. Oysa karikatürün oluşmasına izin vermek lazım. 
Yoksa "yaparsan" yapay bir şey çıkar ortaya. Oluşmasına 
izin verirsen karikatür kendiliğinden doğar. 
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- Yani bir karikatür yapayım diye masaya oturursan karika­
tür yapmış olursun öyle mi? 
- Yaparsın. Yani aklın varsa, kafan çalışıyorsa, mutlaka çok 
büyük yetenek istemez. Kırık dökük, eğri büğrü bir şeylerdir 
karikatür dediğin. Herkes çizer; zaten herkes çiziyor. Ama te­
mel bir fark var. Böyle bir niyetle oturursan bir şey yaparsın, 
fakat sonuç yapaydır. Yapma bir şeydir. Oysa izin vermek la­
zım karikatürün oluşmasına. Çizginin güzel olup olmaması­
na gelince, gelişigüzeldir o. 

- Kelime oyunu yapıyorsun. 
- Yapıyorum ama çok yerine oturuyor. Karikatürün gelişi 
güzeldir, gelmesi güzeldir. Zaten sonucun da gelişigüzel olma­
sı bu nedenledir. Gelişigüzeldir çıktığı zaman. Tamam mı? 

- Tamam. 
- Bu kadar. 

- Ne bu kadar? 
- Bir iki ukalalık yapayım demiştim ya . . .  

- Peki şimdi ciddileşelim mi? . .  
- Niye? Biraz daha devam edelim ukalalığa. Bu dediğim çok 
önemli . . .  O kadar ki eğer karikatürün yapaysa, onu çizdiğin 
zaman çıkan sonuç, seni tatmin etmez. O yüzden üzerinde bi­
raz daha oynamak zorundasındır. Biraz gölge, biraz tarama . . .  
Yine tatmin etmez, arkayı koyulaştırma . . .  Yine tatmin etmez, 
biraz renk, biraz bilmem ne . . .  Tadı kaçana kadar götürürsün 
ve sonunda . . .  Evet, sonunda "harika" bir eser çıkar ortaya. 
Ama artık mizahla ilgisi kalmamıştır. Mizah vuran, diyeceği­
ni anında, şak diye söyleyendir. Uzun uzun anlatıldığı zaman 
hiçbir etkisi kalmaz. İşte doğru zamanda çizilen karikatürün, 
yani sosyal anlamda, siyasi anlamda vurucu olan, zaman için­
de dayanıklı, felsefi temeli olan karikatürün çizeri de zaten o 
tavrı alarak çizer. Dolayısıyla o tat izleyene de ulaşır. Tıpkı 
plak izi gibi. Yani plak üzerinde iz yapılır, dinlendiği zaman 
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da aynı sonucu alırsın. Karikatürcünün kağıt üzerinde kalem 
dolaştırırken duyduğu tat, eğer bu samimi bir işse, gelişigüzel­
se izleyen de aynı tadı al ır. Ama sıkıntıyla saatlerini geçirdin­
se, çizdin, boyadın, taradın, sildin, karaladın ve "mükemmel, 
kusursuz" bir şey yaptıysan, izleyen de o mükemmellik kar­
şısında ezilir sadece. Samimi bir sohbetten sayılmaz artık o . . .  

- Bir kağıt ve kalem, o kadar. . .  Öyle mi? 
- Göstereceğin bir marifet de yok. Yaşar Kemal'in dediği gi-
bi, "hüner hüner değildir." Yapabileceğin, çok samimi bir çift 
laf etmek. Ben bunu iki dost arasındaki sohbete benzetirim. 
Dostlarınla iken de yapay olabilirsin. Zekanı sürekli kullana­
rak, hesaplar yaparak, karşındakinden çıkarını hesaplaya­
rak. . .  Böyle dostluk olur mu? Nasıl hatasıyla, sevabıyla, gü­
nahıyla, kafa göz yararak bir dostluk varsa ve o zaman o 
dostluk çok sıcaksa, karikatürde de öyle bir tılsım vardır . . .  

"GIRGIR OLAYI" 

- Artık "ukalalıklar"ı bitirelim. Gırgır'ı konuşmak ısrarım 
vardı. Bundan vazgeçmeyeceğim. Karikatür dendiği zaman 
genç kuşaklar için Gırgır ve onun ardılı Leman ve benzeri 
dergiler var. Gırgır adeta bir kavram haline geldi. Karikatür­
cü diye tanınan genç kuşak çizer/erin büyük çoğunluğu ora­
dan gelme. Gırgır 70'li yıllara damgasını vuran bir dergi. Do­
layısıyla Tan Ora/'la Gırgır olayını, yani 70'li yıllara damga 
vuran mizah anlayışını, mizahsa eğer onu, karikatürse eğer 
onu veya değilse niyeyi tartışmalıyız. Söyleşimizde şu ana ka­
dar sadece Gırgır'ın ilk çıktığı dönemde çok farklı olduğunu 
söyledin. Bence negatif bir değerlendirme yaptın. Ama Oğuz 
Aral'la ilişkinden dostluğundan söz ederken Gırgır'ın gitgide 
düzgün bir içeriğe kavuştuğunu, toplumsal sorunlarla ilgile­
nen bir dergiye dönüştüğünü de söyledin. 
- Gırgır'la ilgili ben hem çok konuştum, çok yazdım, hem 
de kişi olarak ortalıkta sembol gibi dolaştım yıllarca. 
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- Sen hiç çizmedin mi Gırgır' da? 
- Hayır . . .  Ben hiçbir mizah dergisinde çizmedim. 

- Hiç? 
- Çivi hariç. Sadece Çivi dergisinde Semih Balcıoğlu'nun is-
teğiyle kısa bir süre çizdim. 

- Peki, Gırgır'a dönelim. "Ben simge oldum " gibi bir cüm­
le kurdun? Ne oldun yani, neyin simgesi oldun? 
- Bak, ben bu Gırgır konusunu bir araştırma konusu olarak, 
ciddi bir çalışma olarak ele almak niyetindeyim. Daha doğru­
su niyetindeydim . . .  Yıllardan beri benim çekmecelerim, dola­
bım birikmiş yazılar, dokümanlarla dolu. Notlar, Gırgır ko­
leksiyonları filan. Fakat görüyorum ki bu çalışma için ciddi 
bir zaman ayrılması lazım, ben de o zamanı oraya ayıramam. 
Ayıramıyorum yani. Kendi işini zor yapan bir adamım, bir de 
oraya ayıramıyorum. Ama öyle bir niyetle, öyle bir çalışma 
yapmışım. O çalışma ortaya çıkabilmiş olsaydı, söyleyeceğim 
her türlü iddialı laf kanıtlarıyla birlikte olacaktı. Ama şu anda 
sadece afaki bir rahatlıkla tekrarlayabilirim düşündüklerimi. 

- Olsun . . .  Sen söyle . . .  
- Gırgır'ın çıktığı tarih ilginçtir, 1970'tir. Şimdi tekrarlama-
mak için biraz evvel söylediklerime hızlı bir iki cümleyle gele­
yim. 1950'den sonra parlak bir karikatürcü dünyası var. 
Dünyada da öyle, Türkiye'de de. 1960'tan sonra karikatürde 
büyük bir duraklama, ama demokraside de bir açılma var. 
1970'e geldiğimiz zaman toplum yeniden sıkışmış durumda. 
Tam o tarihlerde Türkiye'de karikatür dünyasında iki ilginç 
olay var. Biri Gırgır olayı, öteki Karikatürcüler Derneği'nin 
kurulması. İkisi de aynı tarihlerde. 

- 12 Mart öncesinde? 
- 12 Mart öncesinde tabii. Gırgır'ın çıkışı 1 970'tir. Karika-
türc;:üler Derneği de 1969'dur . .. Gırgır oluştuğu sırada Oğuz 
Aral orada tek tabancadır. Kimse yoktur etrafında. Bir Meh-
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met Polat, bir iki çizer. O kadar. Hatta o dönemdeki Gırgır o 
kadar farklıdır ki Turhan Selçuk çizmiştir orada. Çünkü bu­
günkü yorumladığımız yerde değildi Oğuz Aral. Oğuz, o sı­
rada, orada kendi sıcak üslubunun ürününü vermek çabasın­
daydı. Dolayısıyla Turhan'a da çizdirmiştir, belki bana da 
söylemiştir, "Sen niye çizmiyorsun lan" demiştir. Öyle bir 
başlangıcı var Gırgır'ın. Adına bak Gırgır'ın. "Gırgır geç­
mek" diye bir deyim var Türkçede. O isim özellikle konmuş­
tur. Zaten başlığın altındaki, "Gırgır giren eve dırdır girmez" 
yazısıyla, insanları güldürmeyi hedefleyen bir dergi olduğu 
belirti lir. İç sayfalardaki başlıkların hepsi Gırgır'ın bu felsefe­
sini açıklayan sözlerdir. Aynı tarihlerde hiç de o kafada olma­
yan karikatürcülerin bir araya gelmesiyle Turhan Selçuk'la­
rın, Ferit Öngören'lerin, Semih Balcıoğlu'ların girişimiyle Ka­
rikatürcüler Derneği kuruldu. Daha önce defalarca düşünül­
müş ama başarılamamış. Birdenbire ne kadar çizer varsa Ka­
rikatürcüler Derneği'ne üye oldu ve dernek ilk iş olarak bir 
sergi açtı, kitaplar yayımlamaya başladı. 

- Gırgır'da çizenler? 
- Onlar da, hepsi . . .  Gırgır'ın çizerleri de derneğin üyesi. 
Hepsi derneğin üyesi . . .  Çünkü dernek kapsamlı bir örgütlen-
me. Ama derneğin faaliyetlerine baktığın zaman, çıkardığı ki­
taplara, açtığı sergilere baktığında hiç de Gırgır anlayışında 
olmadığını kolayca görüyorsun. Başka bir kategoride, yani 
eski geleneğin ucunda yürüyor. Zaten kısa süre sonra yollar o 
kadar ayrılıyor ki Oğuz Aral'ın Gırgır' da dernekten söz eden­
lere, "Ne derneği yahu? Dernek ınernek her şey burasıdır iş­
te" diye masaya vuracağı kadar farklılaşılıyor . . .  

- Oğuz Aral dernek üyesi oldu mu? 
- Tabii. Başından itibaren dernek üyesidir, yönetim kuru-
lu üyeliği yaptı . Her zaman da dernek üyesi olarak kaldı .  
Ama sonraki yıllarda derneği küçümsemişti r. Çünkü der­
neğin faaliyetleri popüler değildir ona göre. Entelektüel bir 
iddiada toplanan işler yapmakta. Oysa Gırgır popüler ol-
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ma hedefi olan başka bir projeydi. Oğuz o yüzden dernek­
ten ayrı kaldı. Ta ki geçen seneye kadar. Aradan otuz sene 
filan geçti hemen hemen. Otuz sene sonra Karikatürcüler 
Derneği, Oğuz Aral'a ödül verdiğinde, Oğuz Aral derneğe 
geldi  ve ödülünü aldı büyük bir memnuniyetle. Bir tören 
yapıldı Oğuz'a . Ama o zamana kadar derneği küçümsedi 
ve aleyhine konuştu Oğuz. Haklıydı da. Çünkü Oğuz'un 
hedefleriyle derneğin hedefleri arasında hiçbir uyum yok­
tu. Ama tekrar başlangıca dönelim . . .  Sosyoloj ik bir olay 
olarak Türkiye'nin karikatür macerasının vardığı yerde 
ortaya böyle bir ikilem çıktı . Bir yanda daha çok sergiler, 
yarışmalar, paneller, açık oturumlar, dünya yarışmaları, 
Türkiye yarışmaları, karikatür albümleri, arşiv oluşturma, 
müze kurma, gençlerle il işki şeklinde faaliyet gösteren der­
nek, öte yanda tamamıyla komiklik peşinde, güldürme 
amaçlı, popüler olmayı hedefleyen bir yayın organı yani 
Gırgır. Gırgır'ın ilk sayılarına bakıldığı zaman . . .  Belki hiç 
kimse inanmayacak bu söylediklerime. Oysa benim söyle­
diklerimin, şimdi söyleyeceklerimin belgeleri kitaplıklarda 
duruyor. Gırgır önce bir gazetenin, Günaydın gazetesinin 
mizah sayfası olarak başladı yayına. Sonra dergi haline 
geldi. Ana yapısı bildiğim kadarıyla taşeronluktu. Yani 
Oğuz Aral taşeron olarak derp:iyi alıyordu, ondan sonra iş 
veriyordu çizerlere. Gırgır başlangıçta çıplak kadın fotoğ­
raflarının fotomontajlarıyla, tamamıyla belden aşağı espri­
lerle dolu, fotomontaj ın çok kullanıldığı bir dergiydi. Ama 
bir yandan da siyasetin çok yüksek olduğu dönemlerdi o 
günler. Gırgır'a Karikatürcüler Derneği' nden ve entelektü­
el çevrelerden ağır eleştiriler gel iyordu.  Siyasete bu kadar 
sırtını dönmesi ağır eleştirilere uğratıyordu onu. Bunun 
üzerine akıllı Oğuz'un dergide siyasetle ilgili konulara bir 
yönel işi başlamış oldu. 

- Kendi çizgilerinde? 
- Kendi çizgilerinde değil; Oğuz çok az çizmiştir. Derginin 
yapısında bir yön değişikliği oldu. 

379 



- Doğrudan seninle bir tartışması oldu mu Oğuz Aral'ın? 
- Doğrudan hayır. Dostluğumuz vardı. Hatta bir ara bera-
ber dernek için kitap filan yaptık Oğuz'la. Ama söyledikle­
ri kulağıma gelirdi. Benim sözlerim de onun kulağına gider­
di. O, "Mademki Gırgır çok satıyor, o zaman oradaki tu­
tum doğru tutumdur" diyordu. Çikletlerin içinden karika­
tür çıkardı o zamanlar. Ben de "Bu çikletler Gırgır'dan da­
ha çok satıyor. Şimdi bu çikletlerden çıkan karikatürleri çok 
satıyor diye doğru karikatür diye mi kabul etmek lazım" fi­
lan derdim. 

- Karşılıklı tartışıyormuşsunuz işte . . .  
- Rahatsız edici, çoğu demagojik laflar gider gelirdi aramız-
da. 1 973'e kadar bu böyle gitti. Belgelere bakılırsa 1973'e ka­
dar gençlerle ilgili bir alan da yoktur Gırgır dergisinde. An­
cak siyasi içerikli bir şeyler çizmeye gayret gösterilmiştir. Ama 
orada da . . .  Bak mesela şarkıcı Müşerref Tezcan'ı bayraklı el­
bise ile gösteren bir kapaktan dolayı Gırgır kapatılmıştı. Bu­
nun bir demokratik mücadele göstergesi, haksızlığa uğramış­
lık gibi propagandası yapıldı yıllarca. Halbuki dikkatli bir 
göz baktığı zaman, aslında ne kadar milliyetçi bir yaklaşım 
olduğunu çok rahat görebilir. Askeri yönetim nasıl Müşerref 
Tezcan'a bayrağı elbise olarak giydi diye kızıyorsa ve onu ya­
sakladıysa, Oğuz da aynı şekilde, aynı bakış açısıyla Müşer­
ref Tezcan'ı eleştiriyordu. Asker de, "Sen nasıl benden daha 
çok milliyetçi olursun" diye kapatmıştır Gırgır'ı .  Oğuz bunu 
yıllarca, "İşte asker bizi de kapattı" şeklinde kullanmıştır. 

- Sen Gırgır'a tümüyle mi karşısın ya da karşıydın Tan? 
- Benim karşı olmam, olmamam bir anlam taşımaz. Hep 
söylüyorum, söyledim. Gırgır konusunda Oğuz Aral son de­
rece akıllıca davranmıştır. Seçilen renk çok güzeldir, akıllıca­
dır. Ucuz bir baskı, siyah ve sarı renkler. Tıpkı trafik işaretle­
rinde olduğu gibi çok göze çarpar siyah ve sarı. Siyasete sırt 
döndüğü sırada kendisine yönelen eleştirilere karşı dergiye 
hemen siyasi bir içerik kazandırmıştır. Ama siyasi hedef değil. 
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Arada çok fark var. Siyasi konuları kullanmak başka, siyasal 
bir hedefi olmak çok başka. Ama bir aralık öyle bir çıkış da 
yaptıydı, ülkede o günlerde parçalı olan solu birleştirmek gi­
bi bir sav. Reklam konusunda yine çok akıllıca davranılmış­
tır. Türkiye'de bugün entelektüeller bir sürü yalana inandığı 
ve söylenenden kuşku duyup hiç araştırmadığı gibi, Oğuz'un 
yaptığı reklamı da gerçekmiş gibi kafalarına yerleştirmişler­
dir; papağan gibi tekrarlanıyor bu. Buna katılmam olanaksız. 

- Nedir o? 
- Gırgır dünyanın üçüncü büyük dergisi !  . .  Akıllıca bir yalan. 
O zamanı düşün: Sovyetler ve Amerika, iki büyük süper güç. 
İki büyük gücün iki ünlü dergisi var. Biri Mad, biri Krokodil. 
Sen eğer kalkıp da, "Ben dünyanın en çok satan üçüncü der­
gisiyim. Birinci Mad'dir, öteki de Krokodil'dir" dersen buna 
herkes inanır. Hala da inanıyor. Doğru değil bu. Bir defa bir­
birlerine benzemiyorlar. Aynı tür dergiler değil .  İkincisi o gün­
lerde Balkanlar'daki o ufacık ülkelerde, Macaristan' da, Bulga­
ristan' da çıkan mizah dergilerinin tirajları Gırgır 'dan çok da­
ha fazlaydı. Bu belgeli, kanıtlıdır. Bunları defalarca söyledim, 
anlattım. Hayır, hiç kimsenin kafasındaki o yerleşmiş propa­
gandayı sarsmıyor. Bugün bile bir sürü saygıdeğer insan, çıkı­
yor televizyona, "Efendim biliyorsunuz dünyanın üçüncü bü­
yük dergisi olan Gırgır . . .  " diye bu palavrayı tekrarlayabiliyor. 
Tam bir uydurma. Zaten Krokodil, Sovyetler Birliği'nde dev­
letin çıkardığı bir dergi, Gırgır'la hiç benzer yanı yok. Mad bi­
raz daha benziyor Gırgır'a. En azından anlayış olarak. Ama 
dediğim gibi Balkan ülkelerinde çıkan o günkü mizah dergile­
rinin tirajları bile, Gırgır 'dan fazlaydı. Üstelik onlar mizah 
dergisidir. Orada demokratik mücadele veriyorlardı. O dergi­
lere çizenlerin çoğu yakın arkadaşlarım oldu; defalarca Türki­
ye'ye geldiler, defalarca ben onlara gittim. Ne oldu? Rejimler 
değişince dergilerin çoğu kapandı. Çünkü fonksiyonları bitti. 
İşleri bitti. Hele Rusya' da rejim değiştikten sonra çizerlerin ço­
ğu kalkıp Amerika'ya gittiler. Rusya'nın en ünlü çizerleri 
Amerikan anlayışı içinde çok başarı kazandılar ama kendi iç 
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dünyalarında perişan oldular ve ülkelerine geri döndüler. Şim­
di bu mizah serüveninin neresi benziyor Gırgır'a ?  

- Ama tartıştığımız Gırgır'ın tirajı değil. Gırgır olgusu . . .  
- Nasıl ayırırsın ?  Ben d e  Gırgır olgusunu anlatmaya çalışı-
yorum. Gelelim 1 973 yılına. 1973 yılında Akşehir' de Nasred­
din Hoca Genç Karikatürcüler Yarışması yapıldı ve iki yüzün 
üzerinde genç karikatürcü katıldı oraya. 

- Anlatmıştın bunu ... İlk yarışma idi değil mi o? 
- İlk yarışmaydı ve hiç beklenmedik bir şeydi. Yeni bir kari-
katürcü kuşağının patlamasına yol açtı o yarışma. Tıpkı 50 
kuşağı gibi. "70 kuşağı" diye, ustalarına hiç benzemeyen bir 
kuşak çıktı ortaya. Mesela Haslet Soyöz o kuşağın başını çe­
kenlerdendir. Bu gençler bambaşka, vurucu bir çizgi ile çıktı­
lar ortaya ve askeri rejimi eleştiren bir tavırla çıktılar. Çok he­
yecan vericiydi. Ben bu heyecanı Gırgır'a aktardım. Çünkü 
Gırgır'dan derneğe kaynak sağlamağa çalışıyordum. 

- Kaynak ? 
- Para, para. Derneğin parası da yoktu, düzenli bir geliri 
de . . .  Oğuz bir formül buldu. Gırgır'ın taşeronu olduğu için 
elinde para var. Bir formül bularak derneğe para aktarabili­
yordu. Oğuz'la aramız iyiydi. Devamlı gidiliyor, geliniyordu 
ve elbirliği ile derneğe para sağlamaya çalışıyorduk. Ben Gır­
gır'a bu gençlerin heyecanını taşıdım. İki yüz dolayında genç 
insan! Harika çiziyorlar, diye sürekli konuştum o günlerde 
Oğuz'la. Üstelik onların hemen hiçbiri Oğuz gibi de çizmiyor­
lardı. Gırgır'da da çizmediler zaten. Kısa bir süre sonra Gır­
gır'da gençlere önem verilmeye başlandı. Bu söylediklerimi 
benim vehmim sananlar olabilir. Ama tarihlere ve örneklere 
bakıldığında yanlış olmadığı anlaşılacaktır. 

- Yani, Nasreddin Hoca Genç Karikatürcüler Yarışması'na 
katılanların bir kısmı daha sonra Gırgır çizeri olup üne ka­
vuştular öyle mi? 
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- Onlar da vardır. Gırgır dışında, basında ünlenenler de var­
dır. Ercan Akyol'lar, Haslet Soyöz'ler, Selçuk Demirel'ler, Sey­
dali'ler, Nezih'ler ilk ağızda aklıma geliyor . . .  

- Tamam bunlar Gırgır dışı. Ama Gırgır içinde de Latif De­
mirci'ler, Nuri Kurtcebe'ler, Ergin Ergönültaş'lar, Mehmet 
Polat'lar var. .. 
- Var tabii ... Önemli olan Gırgır dergisinin gençlere sahip çı­
kan bir tavır içine girmesiydi. Genç çizerlere yöneldi ve ora­
da okul açtı. Karikatüre meraklı bütün gençler gidiyor, 
Oğuz'un "rahle-i tedrisi "nden geçiyorlardı. Oğuz onları gere­
kirse azarlıyor, onlardan yakınıyor, "Şöyle çiz, böyle çiz" di­
ye yol gösteriyor; onlar gidiyorlar, tekrar getiriyorlar ve o, ta­
şeronluk sistemi içinde küçük paralar vererek bu gençlerle bir 
ekip oluşturuyordu. Çalıştırdı onları yıllarca. Somıçta bütün 
o çalışanların çoğu nefret içinde ayrıldılar, Oğuz'a nefret ku­
sarak ayrıldılar. Ama bu çocuklar ufacıkken, Oğuz'un nasi­
hatları ile yetiştikleri için ne zaman ağızlarını açsalar, "Oğuz 
abi ustamız . . .  Bizi o yetiştirdi . . .  Oğuz Aral ustamız bizi adam 
etti ... " şeklinde konuşmaya devam ederler. Halbuki söyleme­
dikleri lafı da bırakmamışlardır Oğuz hakkında. Bunlar ya­
yımlanmıştır. 

- Ama ilk söyledikleri doğru değil mi? Yani Oğuz yetiştirme­
di mi onları? 
- İkisi de doğru. Yetiştirilmişlerdir ve nefretlerini söylemiş­
lerdir sonra, yazmışlardır da. Zaten Gırgır'dan kopup, ben­
zer başka dergiler çıkartmışlardır . . .  

- Gırgır olgusuna tekrar dönersek . . .  
- Dönersek, Gırgır için söyleyeceğim şey şudur: Bir eğlence 
türü olarak o kendi içinde değerlendirilir. Beğenen olur, be­
ğenmeyen olur. 

- Yani konuşmamızdaki ayrımda, Gırgır sence komedi, eğ­
lence sınıfına girer. 
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- Evet. Tiraj olarak başarılıdır, kalite olarak başarısı uzman­
lar tarafından değerlendirilmeli .  Bu konuda benim söyleyecek 
fazla sözüm yok. Beni rahatsız eden, bunu bir mizah olayı 
olarak koymaları, kapağının üzerinde bile yazmadığı halde 
"mizah dergisi "  diye konuşulması ve orada yapılanların mi­
zahın ve karikatürün örnekleri olarak kullanılması. Dünya 
karikatür literatüründeki ve Türkiye' deki entelektüel çalış­
mayı küçümseyip, o tartışmaya asla girmemeleri. Örneğin 
Oğuz Aral, hiçbir zaman bu tartışmaya girmemiştir; bir açık 
oturuma katılmamıştır . . .  Yani dedikodunun dışında var ol­
mamıştır. Yetiştirdikleri de öyle. Dolayısıyla benim duru­
mumda birinin söyleyebileceği tek şey şu: Yapılan iş başarılı 
olabilir, değerli olabilir, dünya ölçüsünde bir yeri bile olabilir. 
Fakat onun tanımlanması yanlıştır. Bu tanımlama kendileri 
tarafından yapıldı ve yanlıştır. 

- Gırgır için "karikatür ve mizah" kavramlarını kullanma­
malıdırlar mı demek istiyorsun? . .  
- Çünkü dünyada kimse bunu böyle söylemiyor. Benzer ör­
nekleri var. Hiç kimse kalkıp da böyle bir iddiada bulunmu­
yor. Kelimeleri farklı, cemaatleri farklı, dernekleri farklı, der­
gileri farklı . 

- Ne demek dünyada benzer örnekleri? . .  
- Yani Gırgır gibi olan, çok satan dergiler var. 

- Ancak kendilerine mizah dergisi demiyorlar. 
- Niye desinler ki ? . .  

- Gene Gırgır'da kalalım. Bir iki soru daha: Oğuz Aral'm 
"Çiçeği Burnunda Karikatüristler" köşesindeki öğütleri, İs­
tanbu/'a gelemeyen, Anadolıı 'da yaşayan ve karikatür çizmek 
isteyen . . .  
- Karikatür çizmek ihtiyacını duyan adamın veya kadının 
öğrenmek ihtiyacında olabileceği bir öğüt yoktur. Olsa olsa 
dünyayı tanıma, bilme ihtiyacı ve merakı olabilir. Çünkü ka-
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rikatür kendisinin yaratacağı bir ürünün ismidir. Hiçbir kari­
katürcünün ustası olamaz. Ben bu konuları Oğuz'un yetiştir­
diği arkadaşlarla tartıştığım zaman, işte, " Oğuz ustamız; bizi 
yetiştiren . . .  " dedikleri zaman ben hep şunu soruyorum onla­
ra: "Peki Oğuz'u kim yetiştirdi? Oğuz'un ustası kimdi? "  Şak 
diye kalırlardı. Halbuki Oğuz'un ustası vardır. Walt Dis­
ney'dir ve Oğuz'un bütün öğütleri Walt Disney kitaplarından 
aynen alınmıştır. 

- Çok sert yargılar değil mi bunlar Tan? Kitapta da aynen 
aktaracağım bunları ben . . .  
- Tabii . . .  Niye kitaba koymayasın ki ? . .  Bunları defalarca yaz­
dıın. Walt  Disney'in öğretici kitapları vardır. Disney öğretici 
kitaplarında şöyle yazıyor: "Eğer aptal bir tip çizmek istiyor­
sanız iki dişi büyük çizin, şöyle yani . . .  Yumruk atan bir adam 
çizecekseniz, şöyle çizerseniz yanlıştır. Üzerine bir çarpı . . .  Şöy­
le çizmeniz lazım . . .  " Bunları Walt Disney çizmiştir. İşte, kötü 
adam tipi kıçı yere yakın çizilir, kulaklar şöyle kepçedir vesa­
ire. Bunları kitaplarında ayrıntılı ve sistematik olarak çizip 
göstermiştir. Oğuz'un bütün tipleri budur zaten. Walt Disney 
tiplerinin birer varyasyonudur. Verdiği öğütlerin tümü de Walt 
Disney kitaplarında aynen vardır. Walt Disney çizgi filmci ye­
tiştirmek istiyordu. Kendi firması için istiyordu üstelik. Kitap­
larının amacı o. Çizgi film bir ekip çalışmasıdır. Bir endüstri 
kuracağı için adeta ders kitabı gibi çıkarmıştır o kitapları. Bi­
liyor musun, Amerika'da karikatür kitapları da vardır. Portre 
şöyle çizilir, burun böyle çizilir, el böyle çizilir diye kitaplar 
vardır Amerika'da. Hem de çok. Çünkü o yayınlar sadece öy­
le çizilen şeyleri yayımlarlar, yani kendilerine adam yetiştir­
mektedirler. Benim kütüphaneme kadar burnunu sokmuştur 
o kitaplar. Oysa bir karikatürcünün bu kitaplara karşı yapa­
bileceği bir tek şey var: Önüne geldiyse bakar, güler, iter . . .  Ken­
di bildiğini yapar. Karikatür budur yani. Örneği yoktur. Örne­
ği olmadığı için örnek de olamaz. Benim Oğuz Aral'ın yaptık­
larına hiçbir itirazım yok. Çünkü hepsi doğru. Fakat bunların 
lanse edilişinde kullanılan sözcükler, terimler doğru değil. 
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Walt Disney kalkıp böyle bir iddiada bulunmamıştır. Walt 
Disney, "Ben bunu böyle yapıyorum, siz de böyle yapın, gelin 
benim yanımda çalışın" diyordu. Oğuz da bunu yapmıştır as­
lında. "Ben böyle yapıyorum, siz de benim dediğim gibi yapın, 
gelin benim dergimde çalışın. " Bu kadar . . .  

- Ama Gırgır'ın çizer/eri, Oğuz Aral çizgilerini tekrarlayan 
adamlar olmadılar. Yanılıyor muyum? 
- Yanılıyorsun. 

- Nasıl? Bunu biraz açıklamalısın. 
- Benim Yaza Çize diye bir kitabım var. Orada anlattım. 
Formül şudur: Palyaço formülü. Bunları söylemek lazım. 

- Palyaço tipi dediğin ne kuzum? 
- Bir tane tekerlek çizersin, o kafadır ya da surat. Tam orta-
sına küçük bir tekerlek daha çizersin, o burun. İki tarafına 
yarım daireler çizersin, onlar da kulak olur. Burnun üst tara­
fına birbirine yakın iki daire çizersin göz olur. Bir de aşağı 
ağız koyarsın, iki de diş. Şimdi bunun saçlarını şöyle yapar­
san Avanak Avni olur; böyle yaparsan mesela Ergin Ergönül­
taş'ın çizdiği bilmem ne tipi olur. Şöyle şapka koyarsan, bil­
mem ne tipi olur. Şapkayı çıkartıp, dişlerini çıkartırsan bil­
mem ne tip olur. Kulaklarını uzatırsan Walt Disney'in tavşan 
kardeşi olur. Boyunu uzatırsan bilmem ne olur. Hepsi birbiri­
nin aynıdır, formül vardır çünkü. Bunun mizahla, karikatür­
le ilgisi yok. Ve bu okuru gülmeye şartlandırmak için de ge­
reklidir. Böyle olması lazım. Okuyucu buna şartlandığı için 
çok rahat başarı kazanılır. 

- Anladığım kadarıyla senin itirazııı basit bir kelime titizliği 
veya cimriliği değil. Yani, "Yav kardeşim mizah demeyin, ka­
rikatür demeyin de ne yaparsanız yafnn "dan ibaret değil. 
- Tabii değil. İki ayrı kategoriden söz ediyorum ben. Düşün­
sene bir voleybol takımı var ve kendilerini ısrarla gülle atıcıla­
rı olarak takdim ediyorlar. Neden? Çünkü ikisi de yuvarlak bir 
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şeyle meşguller. Ne ilgisi var? "Efendim ikimiz de sporcuyuz, 
spor yapıyoruz ve yuvarlak bir cismi atıp tutmakla meşgulüz. 
Etrafımızda fileler var. Yani her şey benziyor . . .  " Ne ilgisi var 
şimdi?  Hiçbir gülle atıcısının kendisini voleybolcu olarak tak­
dim edeceğini veya hiçbir futbolcunun aslında yüksek atlayıcı 
olduğunu söyleyeceğini sanmıyorum. Böyle bir ihtiyaç yoktur 
da. Herkes kendi kategorisinde tarif edilebilir. Başarılısı vardır, 
ünlüsü vardır, acemisi vardır, şusu vardır, busu vardır. Ben in­
sanları güldürmeyi hedeflediğimi hiçbir zaman söylemedim. 
Zaten böyle bir hedefim de hiç olmadı. Tam tersine, şunu ıs­
rarla söyledim: "Gülmeleri umurumda değil ." İster güler, ister 
gülmez. Hiç ilgili değilim, ama tabii ki başka şeylerle ilgiliyim. 
Ben bunu söyleyebiliyorum. Kalkıp da, "Ben çizdiklerime ba­
kanları gülerken gördüm, demek yaptıklarım doğru . . .  " filan 
demiyorum . . .  Mizah ve gülme ilişkisini, daha doğrusu ilişkisiz­
liğini Gülmenin Kitabı adlı yayında kuramsal düzeyde tartış­
maya çalışmıştım. Hikaye bu yani . . .  Yoksa Gırgır yolu, tarzı 
başka bir kategori olduğu için söyleyecek bir lafım yok. Kaldı 
ki orada çalışanların hemen hepsini ya da büyük bir çoğunlu­
ğunu tanırım. Çok da severim. Karşılaştığımızda çok hoş ah­
baplığımız vardır. Oğuz Aral'la da belli bir tarihe kadar aramız 
çok iyiydi. Oğuz daha sonraları, benim bu eleştirilerimden 
müthiş alındı, hatta selam bile vermek istemedi . . .  

Klasik palyaço çiziminden . . .  
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- Bir özetleme yapmak istiyorum. Kendimden pay biçerek 
söyleyeceğim: SO'li yıllarda benim gibi küçücük bir Ege kasa­
basında bir delikanlı, lise öğrencisi, yani ufku dar, harçlığı sı­
nırlı bir delikanlı Tef ve Dolmuş gibi dergileri her hafta dü­
zenli olarak gazete bayiinden alıyordu. Bu bir göstergeyse, o 
yılları karikatür sanatının altın çağı olarak tanımlıyorsun. 
Ondan sonra ama karanlık bir kırk yıldan söz ediyorsun. Ka­
rikatür sanatı adına, dergisi olamayan, dönemine damga vu­
ramayan, toplumda yaygınlık kazanamayan, yükselmeyen . . . 

- Tabii . Birkaç nedeni var. Birkaç tanesini saydım. Ama ka­
ranlık demedim. Şöyle bir genel kanı var, üzerinde tartışılma­
yan bir ön kabul; karikatür hep var olmalıdır. Bugün ya da o 
gün var olanın, yarın yok olması da bir kayıp olarak görülür. 
Hayır; dünya değişkendir, mizah da. Mizah üretimi, tarih bo­
yunca hep batmış ve çıkmıştır. İhtiyaç bittiği zaman durmuş­
tur, duraklamıştır. Yani bugün bir şeylerin olmadığını söyle­
meyi bir eksiklik olarak almamak lazım. Gerek Türkiye' de, 
gerek dünyada 60'lardan sonra demokratikleşme eskiye oran­
la çok daha yayılmaya başladı. İletişim teknolojisi daha ön­
ceyle kıyaslanmayacak kadar haberleşme rahatlığı getirdi. 
Muhalefet kanalları eskiden çok zordu ve büyük baskı altın­
daydı. Muhalefet kanalları da eskiye göre çok açıldı. Anaya­
salar değişti, dünya değişti. Şimdi bakın herhangi bir bireyin 
iletişim olarak, demokratik hakların kullanımı olarak ve mu­
halefet yapma alanı olarak eskiyle oranlanmayacak kadar çok 
imkanı var. Yapıyor, yapmıyor ayrı mesele. Dolayısıyla miza­
ha o kadar ihtiyaç yok artık. Çünkü mizah boğazı sıkılmış bir 
toplumun bulduğu çaredir, yaratıcı bir etkinliktir. Mesela sav­
cıyı atlatıp, devletin otoritesini kırabilen bir etkinliktir. Miza­
hın temeli odur. Otoriteyi kırmaktır. Rus felsefeci Aleksandr 
Herzen'in güzel bir lafı var, diyor ki: "Eğer astlar, üstlerinin 
karşısında gülebilselerdi, dünyada baskı, hegemonya diye bir 
şey kalmazdı ."  Siyasi karikatürün temel anlamı bu işte . . .  

- Gülemeyen/erin . . .  
- Adına . . .  
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- Gülmesidir. . .  
- Otoritenin burnunun sürtülmesidir. Burada sadece siyasal 
otoriteden değil, her türlü baskı yaratan inanç ve düşünsel 
"yetke"den de söz ediyorum. Mizahçı kendisiyle dalga geçi­
len bir adam olgusu yaratırsa yönetenler, o yetkeler halk üze­
rinde artık eskisi kadar güçlü, yani tehlikeli olamaz. Daha sa­
bahleyin burnu sürtülmüştür bir defa. Bu çok önemli bir şey 
ve bunun zamanı da çok önemli. Günümüzde yöneticiler de­
mokratik yollardan alaşağı edilebiliyor, ne iyi ki. Yeri gelmiş­
ken söyleyeyim. Mesela komedyenlik ve Şarlo'nun filmleri. 
Şarla komedyen değildir. Şarla, Hitler'le dalga geçtiği zaman 
Hitler'in en güçlü zamanıdır. Daha Hitler'in gücünü ve gele­
ceğini insanların henüz bilmediği günlerdir. Hitler'in faşizm­
de ne getireceğinin yeterince bilinmediği zamandır. Şarla tam 
zamanında ve yerinde burnunu sürtmüştür Hitler'in. Mizah 
budur işte ve bu mizahtır işte . . .  Şu anda da Hitler'le dalga ge­
çilebilir. Ama artık yapılan komedidir. 

KARİKATÜR BİTTİ Mİ? 

- Bu söyleşinin başlarında, "Karikatür bir 20. yüzyıl sana­
tıydı, 20. yüzyıl bitti, karikatür de bitti" dedin. Şimdi ise de­
mokratikleşmenin, iletişimde olanakların artmasının mizahı 
silikleştirdiği, ihtiyaç olmaktan görece çıkardığı gibi bir baş­
ka yargı ortaya çıktı. Ama aynı zamanda mizahı baskı altın­
da boğazı sıkılan toplumun soluk aldığı pencere, toplumu bo­
ğan otoritenin burnunun sürtülmesi diye tanımladın. 2 1 .  yüz­
yıldayız artık ve bu bağlamda özgür, demokratik bir dünya 
düşü hala uzakta, çok uzakta. İşte Irak . . .  İşte Bush. İşte terör. 
Yaşıyoruz bunları . . .  Mizah nasıl biter bu durumda? Karika­
tür üstüne konuşuyoruz . . .  Karikatür nasıl bitmiş olabilir? 
- Bitmiş demedim. Şu anda dünyanın her yerinde yarışma­
lar var, sergiler var, ha bire yeni albümler çıkıyor. Fakat içine 
baktığım zaman, otuz sene evvel çizilen karikatürlerin yeni 
kuşaklar tarafından bir defa daha çizilmesi . . .  Bilinen bir çiz-
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ginin etkisi o ilk çizildiği andaki gibi olmuyor. Yani artık ka­
rikatür, üçe bölünmüş gibi. Grafik, mizahi ve komik (comic) !  
Komik yani bir eğlence türü. Gırgır gibi . . .  Bir d e  duvara ası­
lan grafik ağırlıklı harika işler var. Bugünün dünyası bu. Ya­
rını bilemem. Ama şunu beklemek yanlış. 50'lerde ne kadar 
güzeldi. Şimdi ne kadar yazık . . .  Yooo, bunu demek, böyle dü­
şünmek saçma. 

- "Karikatür 20. yüzyılın sanatıydı" dedin. Daha sonra, 
"Karikatür 20. yüzyılın ikinci yarısının sanatıdır" dedin. Yani 
karikatür 20. yüzyıl sanatıydı, 2 1 .  yüzyılda öldü. Söyledikle­
rinden ben böyle dediğin izlenimi edindim. Şunu bir açalım . . . 
- Açalım. 

- İkinci Dünya Savaşı'ndan önce karikatür yok muydu? 
Adına karikatür denmiyor muydu? Ve 20. yüzyıl bitti, 2 1 .  
yüzyıldayız. Artık karikatürün geleceği mi yok? 
- 20. yüzyılın sanatı derken gerçeği söylüyordum. 20 .  yüz­
yılın ikinci yarısı derken de gerçeği söylüyordum. Karikatür 
dendiği zaman, sakın kelimenin üzerinde durma, modern ka­
rikatür demek istiyorum çünkü. Örnekleri 20. yüzyılın ikinci 
yarısına aittir. Ama karikatür sanatı dediğim zaman onu 20. 
yüzyılın sanatı olarak görmüyorum. Çünkü ilk örnekler 1 9. 
yüzyılın sonunda başlıyor. Bu anlamdaydı söylediklerim. Ya­
ni bir 20. yüzyıl sanatı. Daha öncesine gittiğin zaman . . .  Bazı 
araştırmacılar her konuda yaptıkları gibi karikatür der de­
mez, hemen ilkçağ mağaralarına, taş devrine kadar gidiyor­
lar. Bunun sonu yok. Anlamı da yok. Her konuda bunu yap­
mak mümkün. İlk karikatür örnekleri siyasi amaçla çiziliyor. 
Fransa'da bir dergide yayımlanmaya başlıyor ve derginin adı 
da Caricature zaten. 

- Tarihi, tarihçeyi bırakalım istersen. Şu karikatürün işlevi 
sorununa dönelim. Hani bitti, bitmedi tartışmasına . . .  
- Daha önce de söyledim, karikatürün çizilme nedeni siya­
sal ve sosyal anlamda bir eleştiri getirmek. Temel amaçların-
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dan biri bu; gizli veya açık, ama bu. Şöyle bir iddiada bulun­
duğumu hatırlıyorum: Eğer bir toplulukta sorun yoksa, her 
şey yolundaysa, hatta politikacılar asla yalan söylemiyorlar­
sa, her zaman sözlerini tutuyorlarsa, orada siyasi karikatür 
çizilemez, böyle bir ihtiyaç da yoktur. Karikatür öldü lafı el­
bette yanlış. O kelimeyi hiç kullanmadım. Yalnız şunu söyle­
meliyim: Eğlendirecek, vakit geçirtecek hoş şeyler yapılır o 
koşullarda. Zaten yapılıyor da. Karikatürün tarihine bakıldı­
ğında bütün kritik zamanlarda karikatür çok etkil i  olmuştur. 
Dergileriyle, çok parlak sanatçıların çıkmasıyla. Bir kavga ve­
rilmektedir yani çizgiyle. Sonunda o kavga karikatürcü tara­
fından değil, toplum tarafından kazanılmış ve düzen değiş­
miştir. O zaman artık o karikatürcüler ortalıkta, piyasada gö­
zükmüyorlar. Başka karikatürcüler havadan sudan, hoş şey­
lerle vakit geçirtiyorlar insanlara. Ta ki toplum yeniden sıkı­
şana kadar. Bu süreç hep böyle devam ediyor. Toplum sıkıştı­
ğı zaman eğlence türü şeyler yine var; onlar hiç eksik olmu­
yor. Ama mizah anlamında, eleştirel mizah, dünyayı değiştir­
meye niyeti olan mizah üretimi sıkışık zamanlarda ortaya çı­
kan sonra da kendi köşesine çekilen bir dal, bir tepki biçimi 
diye düşünüyorum. Şimdi senin sorundaki 21 .  yüzyıl zaten 
yanıltıcı bir şey. 21 .  yüzyıl geldi. Bütün dünya çok heyecan­
landı. Sanki bir şey olacakmış gibi kıyametleri koparttılar. 
Yoooo, her şey aynen devam etti. Ancak değişen de bir şeyler 
var dünyada. 20. yüzyılın ikinci yarısıyla 21 .  yüzyılın başı 
arasındaki geçen süre içinde değişen bir şeyler var temel ola­
rak. Bir de 20. yüzyılın ilk yarısı çok büyük savaşlarla dolu­
dur. Buna karşılık 20. yüzyılın ikinci yarısı sürekli barış ara­
yışları içinde geçti. Yani 20. yüzyılın ilk elli senesi savaş, son 
elli senesi barış arayışlarıdır. Soğuk savaş vardı ama büyük 
bir yıkım yaşamamıştır dünya. Zaten 1948'de San Francisco 
Konferansı'nda verilen kararlarda dünya daha bir demokra­
tikleşmeye doğru kaymıştır. Soğuk savaşın bitimiyle de dün­
ya birbirini daha iyi anlamaya başlamıştır. İletişim teknoloji­
sindeki olağanüstü gelişmeyle insanlar birbirlerini daha tanı­
maya başlamışlardır. Ben birkaç defa, birkaç yerde, "Tanışık-
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l ık barışıklık getirir" dedim. İyi bir deyim. Gerçekten iletişim 
teknolojisindeki bu büyük tanışıklık sağlayan gelişme barışık­
lığı da getirecektir inancını taşımaktaydım. Hala da biraz ta­
şıyorum. Öte yandan yine insanları, toplumları, devletleri ça­
tışmaya götüren temel nedenlerin biri de neydi ? Kendisi gibi 
düşünmeyen karşı tarafın önünde kendisini ifade edecek 
araçlardan yoksun kalması. O zaman kaldırıp kendisini de 
atabilir, karşısındakini de yok edebilir. Dernek ki bir muhale­
fet kanalının bulunması işi çözüyor. Eğer bir muhalefet kana­
lı varsa, .ben sana karşı muhalefet yapabiliyorsam, önce mu­
halefet yaparım. Durup dururken gidip boğazını sıkmam. 
Ama muhalefet kanallarının işlemediği, iletişimin ve tanışık­
lığın olmadığı bir dünyada . . .  

- Şiddet . . .  
- Şiddet öne çıkabilir. Bütün bunları b ir  araya getirdiğim 
zaman benim kanım, mizah gibi bir by-pass olayına ihtiyaç 
dünyada azaldı. Çünkü artık tepki vermek için sokaklarda 
bağırmak olsun, e-mail yazmak olsun veya demokratik dü­
zende eskisinden farklı partilerin kurulabilmesi, hükümet­
lerin daha rahat değiştirilebilmesi gibi yöntemler var . . .  O 
kadar ki Tarihin Sonu gibi kitaplar yazan Fukuyama ben­
zeri adamlar bile belirdi dünyada .  Bak, tarihte, bir düzeni 
eğer mizahçılar şiddetli bir şekilde eleştiriyorlarsa onun ar­
kasından mutlu zamanlar geliyor. Eğer bir düzen mizahçı­
lar tarafından eleştirilmemekteyse onun arkasından çok 
kötü, daha kötü durumlar geliyor. Bu fantezist bir bakış, 
belki biraz spekülatif bir bakış ama bence tarih böyle yo­
rumlanabilir. Buradan şunu getiriyorum: " Karikatürcüler 
bir şeyi kırk yıl söyleyince o olur. "  Nitekim bir yazımda, 
"Karikatürcüler yani mizahçılar, kırk yıldır barışı savuna 
savuna sonunda başardılar ve iki kutuplu dünyanın da ba­
rışmasıyla dünyaya barış geldi " diye bir iddiada bulunmuş­
tum. Tabii d ünya, ne kadar yanılmış olduğumu çok kısa 
bir süre sonra bana gösterdi. Ama o günlerdeki duygularım 
bunlardı. 
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- Senin yüksek siyasal, derin siyasal tahliller yapmana bura­
da bir r.ıokta koyup biz yeniden karikatüre dönsek . . .  
- Beğenmedin demek. . .  Peki, "Neden karikatür eskisi gibi 
etkili değil"i konuşuyorduk. Benim iddiam da bu çünkü. 
Şimdi bütün dünyada 20. yüzyılın ikinci yarısında çok parlak 
yarışmalar yapılıyordu; bütün karikatürcüler toplanıyordu. 
Çok pırıltılı isimler çıktı, hiç umulmadık işler koydular orta­
ya. Karikatürle çok büyük etkiler yarattılar genç insanlar üze­
rinde. Kendi ülkelerinde müthiş siyasi kavgalar verdiler. Vel­
hasıl nereden bakılsa o yaratıcı coşkunun bütün örnekleri 
vardı. Aradan yıllar geçtikçe. 20. yüzyılın sonlarına doğru yi­
ne çeşitli yarışmalar vardı ve ben oralara yine çağrılıyordum. 
Fakat gittiğim yerlerde artık beyaz saçlı, daha sakin, durmuş 
oturmuş, ellili yaşlarını çoktan geçmiş insanları görüyordum. 
Birbirlerini görmekten haz eden insanların olduğu, sohbet 
edilen, yenilen, içilen ve çok güzel karikatürlerin duvarlara 
asıldığı günlere doğru gidildi. Bunların arasında tek tük tabii 
ki yeni çizerler de çıkıyordu. Ama onlar, ustalarının yaptıkla­
rının birer tekrarını, birer varyasyonunu yapmaktaydılar. Oy­
sa ki 20. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan o karikatürcü­
ler kuşağı, mizahçılar kuşağı dünyayı yargıladılar, daha önce 
bilinmeyen, işlenmemiş bir arazide dozerlerle adeta yol açtı­
lar. Büyük bir zahmetle, büyük gürültüler çıkardılar dünyada. 
Ondan sonra gelenler o açılmış yolun üzerinde tıkır tıkır yü­
rüme imkanı buldular. Dolayısıyla on-on beş yıldır yeni bir 
atılım, yeni bir imza yok. Bugün de öyle. Hele bugünlerde iyi­
ce öyle. Bana dünyanın her yerinden devamlı sergi, yarışma 
davetleri geliyor. Bazen niyetleniyorum, bir-iki yere bir şeyler 
gönderiyorum, çoğuna yetişmeme imkan yok tabii ki. Fakat 
hepsinden de albümler geliyor. Çok güzel, çok lüks baskılı al­
bümler. Gelen albümlere baktığım zaman hiçbir yenilik yok. 
Yeni bir ruh, yeni bir çizgi, yeni bir bakış, yeni bir iddia he­
men hemen yok. Hepsi daha önce yapılmış, defalarca çizil­
miş. Ama ilk çizilişlerinde tabii ki hem pırıltılı, hem gerçek bir 
yaratıcılık taşıyan, hem dünyada etki yaratmış çizgilerdi on­
lar. Şimdi o etkinin yansımaları, yankıları olarak bugün de çi­
ziliyor ve bunun etkisi olmuyor . . .  
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- Pekala. Şimdi artık kişisel ve kritik ve ister istemez uzun­
ca soruyu hak ettiğini düşünüyorum. Kuşkusuz İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra barış arayışının, barış özleminin kitleselleş­
mesi, politize olmasından söz etmek doğru. Teşhisine katılı­
yorum. Ancak insanlığın barışa ulaştığı gibi bir iddiada bulu­
namayız herhalde. Tan Oral, siyasal tercihleri olan, ideolojik 
tercihleri olan biri. Dolayısıyla sömürünün devam ettiği, 
Irak 'ın işgal edildiği ve daha başka ülkelerin de işgal edilebi­
leceği ve bütün bunların yalanlar üstüne kurulu olduğu bir 
dünya var. 2 005 kışında Irak'ta, Filistiıı'de, Afganistan'da 
kan ırmakları akıyor. Terör her yerde kol geziyor. Yani senin 
"toplumun sıkışması '' diye nitelediğin durumun ortadan 
kalktığı, örneğin sömürünün kalktığı, örneğin kalıcı bir barı­
şın oluştuğu, tanışıklıkların barışıklık getirdiği bir dünyadan 
söz etmek en nazik deyimle kof bir iyimserlik olur. Sorum şu, 
sıkışmış bir dünya yerine pembe bir fotoğraf çizmedi mi Tan 
Oral az önce? Oysa dünya alabildiğine "sıkışmış " değil mi? 
- Tabii. Ama arkasından ekledim; yanıldığımı dünya benim 
önüme getirip koydu, gösterdi, dedim. 

- Evet ama vurgusu bana zayıf gelmişti. 
- Şimdi açacağız onu. 

BARIŞI SAVUNMAK NE DEMEK? 

- Açalım. 
- İki kutuplu bir dünyada yaşanırken taraflar barıştan yana 
olduklarını söylüyorlardı. İki taraf da barıştan yana olduğunu 
söylüyor ama çatışmalar da sürüyordu. İki taraf da sömürüye 
karşı olduklarını, sömürmediklerini söylüyorlardı. .. Yani hep 
iyi laflar ediliyor, fakat bunların tersi yaşanıyordu. İşte karika­
tür çizmek için tam bir gübreli toprak. Bugüne geldiğimizde ise 
taraflar diyor ki: "Ben savaşmak niyetindeyim." Söylüyor bu­
nu. Amerika da söylüyor, teröristler de söylüyor . . .  Adam zaten, 
"Savaşacağım" diyor. "Ben dünyayı savaşarak düzelteceğim" 
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diyor. Öte taraftan, "Sömürü daha iyidir" diyor. "Bugüne ka­
dar sömürüye karşı çıkan bir ideolojinin ve rejimin artık ülke­
si yok, yıkıldı" diyor. "Sömürelim çünkü öylece daha çabuk 
kalkınacağız, daha çok zenginleşeceğiz" demeye başlamış. 
"Vay sen sömürüyorsun" dediğin zaman hiçbir anlamı yok . . .  
"Evet sömürüyorum çünkü bu daha iyi" diyor. Şimdi biri iki 
argüman koydu önüne. Bir tanesi barış, biri sömürünün son 
bulması. Karikatürün yükseliş dönemlerinde taraflar barıştan 
yana olduklarını söyleyip savaşın her türlü pisliğini yapıyorlar­
dı, sömürüye karşı olduklarını söyleyip her türlü rezaleti yaşı­
yorlardı. Karikatürcü de bunlara karşı çıkıyordu. 

- Bu ikiyüzlülüğü sergiliyorlardı. 
- Evet. Şimdi bugün barışla ilgili bir karikatür çizmek, sa-
vaşa karşı ,  ama savaşı konu edinen bir karikatür çizmek 
demek . . .  Akbabaların istediği de bu zaten. Beni bir barış 

Barış! .. 
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paneline çağırdılar. Orada öteden beri barışı savunan bir­
çok eş, dost ve yazarı izlediğim zaman şunu fark ettim, as­
lında kimse barışı savunmuyordu, herkes zaferi savunuyor­
du. İstedikleri şey barış değil zaferdi. Herkesin istediği za­
fer. Yani zaferi kazanalım, ondan sonra dünya benim iste­
diğim şekilde barış içinde devam etsin gits in. Bu barışçı bir 
bakış değil. Bu tam savaşçı bakış. O panelde acelem vardı, 
ilk sözü bana verdiler. Şunu söyledim: "Barış, düşmanla iş­
birliği yapmaktır . . .  " Tam vatan hainliğinin savunusunu 
yaptım sanki orada. D üşmanla işbirliği yapmanın, anlaş­
manın adıdır barış. " Buna var mısınız, buna varsanız barı­
ş ı  savunalım" dedim. Sonra nezaketen diğer konuşmacıla­
rı da bekledim, onların konuşmalarını da dinledim. Tekrar 
bana kısa bir söz geldiğinde, görüldüğü gibi dedim, bütün 
konuşmacılar savaşı savundular, hepsi zaferi savundular. 
Hepsi savaşla kendi isteklerinin elde edilmesi gerektiğini 
savundular, bu barışçı bakış değil .  

- Sense düşmanla işbirliğini savunuyorsun . . .  
- Tabii, her zaman. Barış budur, barış istemek, barışı elde 
etmek, bu cesareti gösterebilmenin adıdır barış. Barışın 
başka türlü tarifini ben varsa dinleyeyim, birisi bu tarifi 
yapsın bana. Başka türlü barış, zaferdir. Y:'!ni kavga ederiz, 
ben yenerim, ondan sonra sulh ve sükCın içinde benim ege­
menliğimde, benim istediğim şekilde bir dünyada yaşarız. 
Bu barış değil, bu savaşın tipik tanımı. Şöyle bir şey çizdim: 
Bizi yönlendiren, bizim kuşağın ve benim gibi düşünen in­
sanların arabasını çeken iki at vardı. Biri sosyalizmdi, biri 
modernizmdi. Çizdiğim de şu: Bir savaş arabası, sırtüstü 
yatmış iki tane at var, biri sosyalizm, biri modernizm. Ara­
banın arkasında da oturmuş kara kara düşünen, elinde ka­
lem olan biri, bir aydın. Bizim durumumuz buydu. Yani 
Fukuyama'nın, "Tarih bitti" lafıyla denk düşen budur. 
Ama bu tarih bitti anlamına gelmiyor tabii . Ama dramımı­
zı ortaya koyan bir sözdü .  Şimdi istersen mizah konusun­
da bir umut kapısı açayım. 
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- İsterim, isterim . . .  
- Demin anlattığım o savaş arabalı atlı karikatürde çizdiğim 
bendim. Niyetim k�ndimle dalga geçmekti. Zaten kendiyle 
dalga geçmeyen bir mizahçı düşünemiyorum. Biliyor musun 
ben bir şey çizerken, özellikle siyasal anlamda, hep şunu dü­
şünmüşümdür: Mahcup olmayı göze almalıyım! Bir iddiada 
bulunurken mahcup olmayı göze almalıyım. Keşke beni utan­
dırsalar. Keşke yanlışım yüzüme vurulsa. Çünkü mizah esas 
amaç değil ki . . .  Esas amaç karikatür çizmek değil ki . . .  Esas 
amaç karşılıklı mutlu olmak. Dolayısıyla ben bir itirazda bu­
lunuyorsam, mahcup edilmeliyim. İtirazımın, karşı çıkışımın 
geçersizliği ortaya konmalı ya da yanlış olduğu, işlerin daha 
yolunda gittiği ve gideceği, işte ne bileyim ben . . .  

- Umut kapısı açacaktın . . .  
- Umut kapısı şudur, yeni dünya bizim hesap etmediğimiz, 
edemeyeceğimiz bir değişim yaşıyor. Evet bu her zaman böy­
le olmuştur ama bir dönemi yoğun bir şekilde yaşayan insan­
lardan yeni dünyanın yorumunu beklemek her zaman müm­
kün değil .  Ama yeni dünyanın yeni insanlarının yeni yorum­
lar getireceğini de yediğim ekmek gibi biliyorum. Ha, bu ben 
miyim? Keşke olsam. Ama birileri olacaktır. Şimdi bugüne 

---------- ----·· ····-------

Aydın arabası. 
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kadar tarifi yapılmamış, bugüne kadar örneği olmayan bir 
çizgi çizen adam çıkabilir veya şöyle söyleyebilirim, çizgi bile 
çizmeyen bir adam çıkabilir. Dünya daha da değişmiştir, bile­
mem. Ama bildiğim bir şey var: Çizmek tıpkı konuşmak gibi 
insanın kendini ifade etme ihtiyacının cevaplarından biridir. 
Dolayısıyla onun ortadan kalkacağını iddia etmek boş laftır. 
Tıpkı, "Artık konuşulmayacak" demek gibi saçma . . .  

- Tan, bu söyleşinin başlarında bizde "Hoş Memo" olarak 
ünlenen çizgi bandın çizeri Ali CapjJ'in karikatürcü olarak bir 
anlamda intihar ettiğini, daha önce çizdiklerinin yayımlan­
masını yasakladığını ve kendisinin artık hiçbir şey çizmediği­
ni anlattın. Ayrıca Sinan Bıçakçıoğlıı'yla ilgili olarak da, 
"Öylesine bir aşamaya ulaştı ki artık çizmez oldu " dedin. 
Adeta çizginin en son varacağı noktanın hiçbir şey çizmemek 
olduğunu söyledin. Doğru anlamış mıyım? 
- Çok doğru. 

- Peki bu ne demek? . .  
- Gevezeliği bütün insanlar kötülemiştir. Yani gevezeliği 
öven hiç kimse duymadım şimdiye kadar. Demek ki bir de­
ğerse gevezelik, susmak ondan daha büyük bir değer. Charlie 
Chaplin'in, "Susmanın yüce değeri "  diye tırnak içinde bir 
cümlesi vardır. 

- Canını o kadar uzağa gitme. Atalarımız da söylemiştir: 
Söz gümüşse, sükut altındır. 
- Demek ki böyle bir değerler sistemi var. İşlemeyen. Dikkat 
et, " işlemeyen."  Ama işlemediği halde böyle bir değer sistemi 
var. Bunu aynen çizgiye de koyabilirim. Çizgide çok laf kendi 
aleyhinedir. Çizgide bir şeyi ifade etmeye çalışırken bunu da­
ha iyi ifade etmeye kalktıkça, sonuç daha da kötü olur. "Hiç­
bir şey" i  kendisi kadar bir başka şey ifade edemez denir. Hat­
ta hiçbir şeyin kendisi bile kendisini yeterince ifade edemez. 
Etmesi için onu evirmen çevirmen, bir de arkasına bakman la­
zım. Onu açıp, içine bakman lazım. Bunun daha öncesi hak-
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kında bilgi alman lazım vesaire vesaire . . .  Çizgide de aynı şey 
var. Gerçekçi olmaya çalıştıkça derdini anlatma şansın azalır. 
Demek ki tersine doğru gidersen de ifade etme şansın artar. Bu 
da şu demek: Neticede ben bir şey çizeceğim; sonra çekip gi­
deceğim; sen gelip o çizgiye bakarak benim daha önce ne dü­
şündüğümü oradan çıkartacaksın. İşte burada genellikle şu 
yanılgı yaşanır hep: Böyle olacaksa ben mümkün olduğu ka­
dar hakiki bir şey çizeyim ki bakan da çok bilgi alsın. Bu ta­
mamıyla ters tepiyor. Her zaman. Çünkü bir şeyin kendisi bi­
le kendisini ifade etmekten acizse, onun resmi, çizimi, tarifi ne 
kadar başarılı olabilir? O zaman yol olarak ne kalıyor geriye? 
Ben öyle basit bir şey çizmeliyim ve bırakıp gitmeliyim ki sen 
ona baktığın zaman bunu çağrıştırmalısın . . .  

- Anlamadım? 
- Bu konuda senin kafanda ne kadar bilgi varsa onların tü-
münü kullanır hale geliyorsun o zaman. 

- Bakanın, seyredenin kafasındaki? 
- Tabii. Ondan ötesi zaten benim elimden gelmez. Ama onu 
sağlayabildiysem çok büyük bir şey aktarmış oluyorum sana. 
Bu hemen hemen bir kural gibi. Grafik sanatlarda da, yani 
görsel (visuel} sanatların tümünde geçerli olan bir şey. Aklıma 
Özdemir Asaf'ın bir dizesi geliyor: "Katmerlinin övünüsü, 
yalın katın beğenisi . "  Yani katmerli, evet, övünmek için gü­
zeldir ama yalın her zaman beğenil ir. Çünkü yalın çok daha 
fazla şey aktarabil ir. Böyle olunca tıpkı o verdiğim örnekler­
deki gibi karmaşa, gevezelik, çok çizgi vesaire nasıl değerler 
sisteminde çok yüksek bir yere konmuyorsa o zaman tersini 
lütfen iyi bir yere koymak hakkımız doğmuş olsun . 

- Yalınlığın varacağı son aşama hiçbir şey çizmemekse, çiz­
gisiz karikatür olamaz ama . . .  
- Olabilir. Bak, notlarım arasında şöyle bir cümle var: "Bir 
nokta koymalıyım dört köşenin ortasına, her şeyi anlatmalı­
yım. " Evet, aynen böyle: Dört' köşenin ortasına bir nokta 
koymalıyım, her şeyi anlatmalıyım. Bunu bir özlemim olarak 
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not etmişim. Kaldı ki sahiden hiçbir şey çizmeden bir karika­
tür de yayımladım ben. Boş, içi beyaz, boş bir kareydi. Çok 
kar yağmıştı İstanbul'a, her yer bembeyazdı. Altına, "Kara­
kış" yazdım. Aynı anda birçok şey söylüyordu o karikatür. 
Biri çizginin olmaması; ikincisi beyaz, karla bağlantısı; bir de 
"kara," yani siyah sözcüğü filan . . .  

- Şimdi karikatür izleyicilerinden herhangi biri olarak bana, 
"Tan Ora/'ın çizgisini tarif et, " deseler, bir sürü laf söylerim 
belki de ama ilk söyleyeceğim niteleme, "yalın" olur. Yalın! 
Böyle düşünüyorum senin çizgilerin için: Yalın! Ama sen ade­
ta yalınlığı da bir hiçliğe doğru taşıyan, yani karikatürcülerle il­
gili olarak, onları olıımlamak için, onların artık belli bir olgun­
luğa gelince hiç çizmemeleri gerektiğini ileri sürecek kadar. . .  
- Çok güzel tanımladın . . .  Bak, ben her karikatür çiziminden 
sonra karikatürü bırakmışımdır, biliyor musun? .. Bir daha 
çizmemek üzere hem. 

- Ciddi değilsin tabii . . .  
- Ciddiyim tabii . . .  Karikatürcülüğün meslek olmadığını bo-
şuna söylemiyordum. Karikatürü bırakıyorum ve kısa bir sü­
re sonra, bazen bir gün, bazen bir saat sonra çizme isteğim 
tekrar nüksediyor, depreşiyor . . .  

- Ve çiziyorsun? . .  
- Ne yapayım? Çizmek isteği nüksediyor ve yeniden o heye-
canı yaşamak zorunda kalıyorum. Ama bazen de etmeyebili­
yor. Nüksetmeyebiliyor . . .  

- Uzun sııskımlıık dönemlerin oluyor mıı? 
- Tabii oluyor. Ama bir de profesyonel sorumluluğum var-
sa, ki biliyorsun var, o zaman . . .  

- Çiziyorsun . . .  
- Yok hayır. O koşullarda çizemezsin . . .  Zaten zulamda, ar-
şivimde yıllardır birikmiş dünya kadar çizim var. Bugün de 
öyle oldu . . .  
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- Bugün mü? Tam bugün? 
- Evet. Buraya seninle konuşmaya geleceğim ıçın oturup 
dalga geçecek vaktim yoktu. Ben dalga geçersem karikatür 
yapabilirim. Masada dalga geçecek vaktim yoktu. Arşivim­
den bir tane çektim, o karikatürü bugün görecek olan bir 
okuyucu, o ilk yayımlandığı zaman olsa olsa üç-beş yaşınday­
dı. Demek ki bir daha görebilir. İnsan haklarıyla ilgili prob­
lemler devam ettiğine göre . . .  

- Eh bugün de insan hakları haftası içinde olduğumuza gö­
re . . .  
- Bak ne iyi uymuş . . .  Çizme isteğine dönelim . . .  Bir tutku ola­
rak duyumsuyorum onu. Bir aşk şeklinde hissederim, varıl­
mak istenen bir yer! Çünkü beni bir yere götürecektir, biliyo­
rum. Onu hissediyorum yani. 

- Ki götürdü. Bir yere götürdü. 
- Götürmüş, evet. Bugün seninle oturmuş konuşuyorum; 
sen ya da yayınevi bunu yararlı, gerekli görmüşse, demek ki 
bir yere götürmüş ... Bu doğru. Fakat bu, "Çizmek beni bir 
yere götürdü ve artık ben buyum" demek değil . . .  Hayır, öyle 
bir şey yok. Çünkü, nasıl söyleyeyim, ben aslında yaşamı tek 
boyutlu olarak görmek istiyorum. Aynı yalınlık, yalın b�.krş: 
orada da var. 

YAŞAM KAÇ BOYUTLU? 

- Oysa yaşam tek boyutlu değil. 
- Yooo, niye? Oysa yaşam tek boyutlu. Biraz Doğulu bir bcı: 
kış, biraz mistik bir yanı var belki ama öyle işte ... Bir Japon 
söylencesi var. Pek hoştur. İmparator tarihçileri çağırıyor, in­
sanlık tarihini bilmek istediğini söylüyor. Yirmi cilt kitap ge­
tiriyorlar. İmparator bakıyor, "Benim bunları okuyacak vak­
tim yok" diyor, "gidin, bana daha özet bir şey getirin." Gidi­
yorlar, iki ciltle geri geliyorlar. İmparator bakıyor, "Bunu da 
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okuyamayacağım galiba. Daha özet bir şey getirin ."  Gidiyor­
lar ve ince bir kitapla geliyorlar. İmparator yine reddediyor, 
"Hayır, hayır, ben bunu da okuyamayacağım, bana tam bir 
özet getirin" diyor. Bir süre sonra tarihçilerden biri geri ge­
liyor. Bir tek cümle yazmış. İmparator, "Tamam işte" di­
yor, "tam da bunu istiyordum." 

- O cümle ne?  
- "İnsanlar doğdular, acı çektiler, öldüler . . .  " Bu kadar. 

- Çok mistik oldu. İnsanlar doğarlar, yaşarlar ve ölürler. 
Bunu anlayabilirim ama . . .  
- "Yaşarlar" lafı boş bir laf. Doğduklarına göre yaşıyor­
lar zaten. 

- Ama acı çekmeyi bir kader gibi kavramak . . .  Sosyalist 
Tan konuşuyor, ütopyası olan Tan. 
- Tabii. H üzün hayatın da, sanatın da esasıdır bence. Ne­
şe vitrini ise, hüzün de sığınağıdır. 

- Bu parlak lafa rağmen ısrar ediyorum. İnsanlık acı çek­
meye mahkumdur diyorsun sen . . .  
- Hayır, çeker. Mahkum değildir. 

- Farkı ne? 
....,... Çekmemek için çırpınır. 

- Ama çeker. 
- Çeker. 

- İnsanların acı çekmeyeceği bir dünya da mümkün değil­
dir, öyle mi? . .  
- Pardon . . .  Ben b u  Japon masalının sorumlusu değilim, 
onu sadece aktardım. Soruları bana sorarsan daha net ce­
vap verebilirim. 

402 



- Peki, peki, peki. Sonunda hiç çizmemeye varan bir ruh ha­
linden ya da gelişmenin bir aşamasından, ki sen kısmen de ol­
sa bunu olumluyorsun, söz ettik. Tan Oral şu anda, hangi 
noktada? Her karikatürden sonra, "Ben karikatürü bırakı­
rım, ' dedin. Ne zamandan beri böyle bu? 
- Bildim bileli. 

- Bildin bileli! Çünkü karikatürcülük bir meslek değil öyle 
"2 mı . . . 

- Meslek değil yorumunu yıllar sonra, çok yenilerde yaptım. 
Bak. . .  Bir problemin vardır, bu belki bir dünya problemidir ya 
da siyasi tercihle ilgili problemdir, ideolojik takıntılarınla ilgi­
li problemdir veya daha eski yıllarda buluğ çağında toplumla, 
aile ile yaşanan uyumsuzlukların getirdiği bir problemdir . . .  Kı­
sacası problemsiz mümkün değil insanın varlığı. Şimdi bu 
problem karşısında insanın takınacağı tavırlar bellidir. Ya ka­
çar, yaşamaz onu. Ya üstüne gider, çözmeye çalışır ya görmez­
den gelir ya da teslim olur . . .  Dikkat edersen bunların hiçbiri is­
tenen ya da her zaman mümkün olan şeyler değildir. Peki ezil­
meden, teslim olmadan, altında kalmadan ayakta kalmanın 
yolu nerede? İşte mizah burada yardımcı oluyor insanlara. 
Ünlü bir hikayedir. Güçlü kuvvetli bir adam, bir çocuğa bir to­
kat patlatır. Çocuk bu tokadın altında kalmayı gururuna ye­
diremez ama adama iki tane patlatamaz da. Ama şunu yapar, 
iki adım uzaklaşır, sonra da dilini çıkartır. Adamın bütün oto­
ritesini sıfırlar. Bu, mizahın tipik bir örneğidir. Bak burada he­
men "komedi"ye de bir giriş çıkış yapalım. Adam çocuğa fi­
lan vurmamıştır ama çocuk dilini çıkarıp lululu diye adamı 
güldürmeye çalışıyor . . .  Bu da komedidir. Mizahla hiç ilgisi 
yoktur. Oysa biçim hepsinde aynıdır; her yanıyla birbirine 
benziyorlar. Biri mizah, biri komedi. Kapattık parantezi. 

- Sorumun yanıtı olmadı. Tan Oral bugün hangi noktada 
dedim. Mesela çizerliği bırakman yakın mı? 
- Şu anda çizmiyorum. Çiziyor muyum şu anda? Şu anda 
bak çizmemekteyim. 
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- Topu taca atma. Şu anda konuştuğumuz için çizmemekte­
sin. Yemek yerken de muhtelemen çizmiyorsun ya da gece 
uyurken. Bu cevap değil. Dilersen çizmeyi bırakan Sinan Bı­
çakçıoğlu üstünden anlat . . .  
- Soruyu anladım. Soruyu şöyle kabul ediyorum: Çizmeyi 
değil, hayatı böyle görmeye devam ediyor musun, yani yo­
rumlayarak, itiraz ederek yaşamaya devam ediyor musun, 
anlamında kabul ediyorum. Soruyu böyle alıyorum ve ceva­
bım da: Evet. Çizmek bunun ayrıntısı. Çizmek başlı başına 
bir iş değil. O yüzden böyle söylüyorum. Şu anda ne yapıyo­
ruz? Yıllarını bir çizgi uğraşıyla geçirmiş bir adamı sorgulu­
yoruz. Evet, bu hesabı vermekle meşgulüm. Sen bunu şöyle 
de söyleyebilirdin: "Tan, bunları konuşmayalım da sen git 
bunları çiz, biz de gazetede, dergide, albümde basalım. Ya da 
yaz, kitap yapalım . . .  " Evet böyle de diyebilirdin. Ben yine, 
"Peki" derdim, yapardım. Ama sen bu söyleşi için beni çağır­
masaydın, böyle bir kitap önerisi getirmeseydin ben ne sana 
gelirdim, ne İş 'Bankası Kültür Yayınları editörüne gider, "Be­
nim hayatım hakkında bir kitap yapın" derdim. 

- Bu bir mizahçı cevabı. Ama sorduğumun cevabı değil. Ne­
redeyse otuz beş yıla yakın bir zamandır senin çizgilerini ta­
nıyorum, izliyorum .. .  Yani benim için Tan'ın "yalın çizgisi" 
yeni değil. Yani gitgide yalınlaşan bir çizgiden söz etmiyorum. 
Otuz beş yıl önceki Tan Oral karikatürlerinde de bu yalınlık 
vardı gibi geliyor bana. Gösterseler ve altında imzan olmasa 
bile, "Aa, bu Tan "  derim. Ama örneğin Eflatun Nuri karika­
türünü de bakar bakmaz tanırım gibi geliyor bana. Nezih 
Danyal karikatürünü de tanırım, Turhan Selçuk 'u, Latif De­
mirci'yi, Musa Kart'ı bakar bakmaz tanırım. 
- Mordillo'yu da tanırsın, Sempe'yi de tanırsın . . .  

- Hayır, hayır, üsluplardan söz etmiyorum . . .  Yalınlıktan söz 
ediyorum. Senin çizgini yalın buluyorum. Örneğin Turhan 
Selçuk 'un çizgisinin de çok yalınlaştığını söylemek istiyorum. 
Onun iki ya da üç üçgenle İsmet İnönü çizdiğini unutamam. 
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Yani söyleşinin bu bölümünde konuşmak istediğim çizgide 
yalınlık. "Tan Oral, Tan Oral'ı yargılasın " diye soruyorum, 
ulaştığın bu yalınlıkta, "Evet, budur. Buradan ötesine gerek 
yok " duygusunda mısın kendi çizginle ilgili olarak? 
- Tam tersi Aydın . Tam tersi . . .  Aslında çizmek demek ola­
bildiği kadar samimi bir çizgi çıkarmaktır. İki anlamda. Bi­
ri o konu üstüne gerçekten öyle hissediyor olmalıyım. İkin­
cisi, çizerkenki ruh halim, çizerken harcadığım o küçük za­
man parçasındaki tutumum da son derece samimi olmalı­
dır. Yani şimdi seninle şöyle konuşmaya kalksam . . .  

- Dur. Okurlar seni görmüyor. Tarif etmeliyim: Tan Oral 
şu anda bir kaşını kaldırdı ve "dublaj sesi"yle konuşmaya 
başladı. 
- Yani daha etkili olacağını sandığım bir tarzda konuş­
sam . . .  Bir konuşma biçimi bu. Belki etkiliydi, cakalıydı 
ama samimi değildi . . .  Oysa bu söyleşiye başladığımızdan 
beri ben doğru dürüst konuşamıyorum, cümlelerin sonunu 
getiremiyorum, heyecanlanıyorum, geriye dönüyorum, çır­
pınıyorum, tekliyorum filan. Ama bu iyi işte. Bu benim için 
önemli .  Çünkü samimiyim. Artık burada bir noktaya, bir 
aşamaya varmış mıyımdır, bundan ötesi var mıdır gibi so­
rularının cevabı yok. Şu söyleşi boyunca bende hep bir 
gayret vardı ve var. Samimi olma, içimi katkısız açma gay­
reti. Çizgide de işte hep bu gayret var. 

- Engel ne samimi olmana, samimi çizmene? 
- Engel ? .. Ama koşullar . . .  Yani olabildiği kadar iç dünya-
mı sağlıklı tutmaya çalışmak. Özellikle şunlar benim için 
takıntı halinde yaşanmıştır hep: Bulunduğum mekan, yaşa­
makta olduğum mekan, ister oturuyor, ister çiziyor olayım, 
mutlaka benim keyfime uygun bir şekilde, yani masa şura­
da, bilmem ne burada olmalıdır, ben şöyle oturmalıyımdır 
gibi . . .  Yani her gittiğim yerde çevremi mutlaka düzeltmek 
zorundayım. Hep öyle yaşadım. Yatılı okullarda kaldım, 
yurtlarda kaldım . . .  
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- Kötü evlerde kaldın . . .  
- Kötü evleri bitmez tükenmez bir şekilde tamire uğraş-
tım. Duvarlarını yıktım, kapılarını söktüm, masa ayakları­
nı kestim. Şu anda bile evde bir sürü kağıttan kurtulma 
işiyle, çalışma odasını nasıl yapsam daha rahat edeceğimin 
hesaplarıyla meşgulüm. Ana uğraşım bu adeta . Demek ki 
bütün bunlar bir araya geldiği zaman iç dünyanda bir ra­
hatlama . . .  Çizmek de bir çeşit birine bir mektup yazmak 
değil mi?  O mektubu gerçekten dostça, gerçekten samimi 
bir şekilde, gerçekten beni ifade eden bir şekilde yazmam 
lazım. 

- Şimdi . . .  Bir karikatürün içten olması, samimi olması, 
eleştirinin sahih olması gereğini vurguladın. Bunu anladık. 
Ancak bütün bunlar çizgiye nasıl yansır? Karikatürün ak­
tardığı mesajdan söz etmiyorum, çizme olgusunun kendi­
sinden söz ediyorum. 
- Çok güzel, bravo. Yani bunu es geçmemen harika. 

- Sen beni övmeyi bırak . . .  Soruma cevap vermeye çalış . . .  
- Burada yine biraz uçarı konuşacağım . . .  Çünkü çok bi-
l imsel temellere gücüm yetmeyecek ... Bir Doğuluyla bir Ba­
tıl ı arasındaki farkı ortaya koyarak söyleyeceğim. Bir Batı­
l ı  için çizmek ... hepsi böyledir demiyorum, çünkü bir Do­
ğulu gibi çizen çok sevdiğim Batı l ı  çizerler var ve bir Batılı 
gibi çizen bir sürü de Doğulu ve bizim ülkemizden çizer 
var. Dolayısıyla bu ayırımı coğrafya olarak değil ,  felsefi an­
lamda söylüyorum. Bir Batılı çizeceği zaman onu kafasın­
da kurmaya başlar. Onun kompozisyonunu kurar, yani bir 
yapı oluşturmaya başlar. Hatta oturur bir eskiz yapar. On­
dan sonra o eskizin hoşuna gitmeyen yanlarını düzeltir, si­
ler, tekrar yapar, ekler, istediği şekle getirir. Ondan da son­
ra oturur, onu kalıcı hale getirmek üzere çiniler, tarar, bo­
yar, keser, biçer ve sonra "mükemmel " bir eser çıkar orta­
ya. Baktığın zaman parmaklarını ısırırsın. Bu Batılı tavır­
dır. Structural. 
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- Gelelim bize . . .  Doğu'ya . . .  
- Doğulu tavırda . . .  Çizgiden söz ediyoruz . . .  Ne bir tasarla-
ma yapılır, ne bir kompozisyon kurulur. Elinde bir kalem, bir 
de kağıt. Çocuklar da böyle çalışır bak ... Çocuklar temizdir, 
saftır ve samimidir. Çocuk resmine baktığın zaman . . .  Çocuk 
önce eskizini yapsın, sonra onu öbür kağıda geçirsin, kompo­
zisyonu düzeltsin . . .  1-ıh, asla yapmaz. Kalemi alır, herkes şa­
şırır, "Aaa, nasıl yapıyor" diye. Alır kalemi, adamın ayağının 
parmak ucundan başlar, tır tır tır çizer bitirir. İşte Doğulu ba­
kış böyle bir bakış. Yani oturursun, çizmeye başlarsın. Tıpkı 
hayat gibi . Hayatın geriye dönüşü yoktur. "Olmadı, baştan" 
yoktur. Ya kazanırsın ya kaybedersin, tıpkı bunun gibi. Bu da 
Doğulu tavır, linear. 

- Biri yapısal, biri çizgisel. Öyle mi? 
- Çizgisel. Çizgi sanatından söz ediyoruz. Bir yerden, koyar-
sın kalemi, başlarsın çizmeye. O gider, kaldırırsın, durursun, 
tekrar koyarsın. Kötüye de gidebilir. Yanlış da çizebilirsin. 
Tıpkı hayattaki gibi. Yanlış bir şey yaptığın zaman yeni bir ta­
vır alarak o yanlışı düzeltirsin. Geriye dönüp onu bir daha ya­
şamana imkan yoktur hayatta. Farklı bir tavırla onu denge­
lersin. Ya başarılı olursun ya çöker gidersin. Onu bırakır baş­
ka bir şey yapmaya başlarsın. Desen de, samimi desenden söz 
ediyorsak, tıpkı bunun gibidir. Başlarsın, bazen çıkmaz, bu­
ruşturur atarsın çöpe. Vazgeçmiş olursun, tıpkı hayatta oldu­
ğu gibi. Bir daha çizersin. Yine olmayabilir. Bazen de olur. Ba­
zen de hele sıkışık zamanlarda, mesela birisi kapıda bekliyor­
dur; son dakikada gazeteden seni çağırmışlardır; telefonda 
bekliyorlardır; artık yapacak bir şey yoktur ... Profesyonel ha­
yat oturup yeniden çizmene bazen izin vermez. İşte bu sami­
mi çizgi için en iyi zamandır. 

- Anlamadım. Tersini söyleyeceksin sanıyordum . . .  
- Düşünüp taşınacak zamanın yoktur. Kalemi alırsın, çizme-
ye başlarsın. Çünkü mecbursun . . .  En güzel işler o zaman çık­
mıştır. Çünkü artık orada düşünce tamamıyla yok oluyor. 
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- Hesap kitap yapmadan. 
- Bak bunu kimler söylüyor? Rembrandt'm hayatıyla ilgili 
bir film izledim televizyonda. Orada Rembrandt şöyle söylü­
yor: "Fırçayı bırakacaksın" diyor, "o kendi bildiğini çizer ... " 
Yine bir Çin atasözü var, "Düşünce başladı mı fırça dinlenir" 
diyor. Çünkü çizgi düşünceyle yapılmaz. Samimiyet, düşünce­
yi kaldırmaz. Samimiyet akarsu gibidir. Boşalır, akar gider. 
Çizgide işte böyle bir şeydir samimiyet. Oturursun, çizersin, 
çıkarsa çıkar. 

- Burada kullandığın düşünce lafını, "Hesaplı kitaplı ol­
mak, şöyle yaparsam şöyle bir etki yaratırım, böyle çizersem 
beğenilir " filan gibi kavramalıyız değil mi? 
- Tabii, tabii. 

- Ama elbette çizmek üzere bir düşünce, bir fikir, bir iddia, 
bir itiraz, bir duygu . . .  
- Yapmakta olduğun şeyle ilgili düşünceden söz ediyorum. 
"Şöyle mi çizsem, böyle mi çizsem" den söz ediyorum. Yani 
ifade çıktığı zaman çizgi durur zaten. Ondan sonrası geveze­
liktir. Şurasına da bilmem ne yapayım, burasına da bilmem 
ne kondurayım . . .  Hayır bu artık gevezeliktir. Deminden beri 
konuştuk, gevezeliğin insanlar tarafından değerli sayılmadığı 
ama vazgeçilemediği de ortada. 

- Peki bu dediğin sakıncaları içeren bir karikatür. .. Çok var 
herhalde böylesi karikatürler. 
- Çoook . . .  Hatta iyilerinden daha çok böyleleri var. Hesap­
lı kitaplı yapılmış muhtemelen. İşte Batılı dedikleri . . .  Ama 
dikkat! Bu ayırımları yaparken asla bir yargı vermiyorum. 
Yargılamıyorum. Sadece bir tanımdan söz ediyorum,. Yani 
bu iyidir, bu kötüdür demiyorum hiçbir zaman. Öyle bir ha­
taya düşmeyelim. 

- Peki karikatür üzerine düşünmüş, çizgi üzerine düşünmüş, 
çok çizgi izlemiş, bu alanda uzmanlaşmış bir Tan Oral veya 
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Tan Oral'lar bakınca anlarlar, "Hayır, bu çizgi samimi değil. 
Eleştiri doğru ama çizgi samimi değil" derler. Ama bizim gi­
bi sıradan insanlarda etkisi ne olur? Biz farkı fark etmeyiz 
herhalde. 
- Hayır, çok iyi anlarsınız. Herkes çok iyi anlar. Herkes çok 
iyi anlamazsa zaten benim burada konuştuklarımın bir anla­
mı olmaz. 

- Nedir o? Bunu açalım biraz. Ben nasıl anlarım mesela bir 
çizginin samimi olup olmadığını? 
- Tıpkı yeni tanıştığın bir insanla karşılaştığın zamanki iliş­
kin gibi. Yani çok güzel konuşan, çok iyi bir fikir ortaya atan 
biriyle karşılaşınca o insana karşı takdir duyguları edinirsin. 

- Evet, öyle olur . . .  
- Bir başka insanı alalım. Yine i lk defa karşılaştın. Çok iyi 
konuşamıyor fakat çok sıcak şeyler söylüyor sana. Kendisiy­
le ilgili, konuyla ilgili çok sıcak şeyler söylüyor. Bir takdir 
duygusu edinmezsin ama çok seversin onu, çok seversin, çok 
yakın bulursun, için ısınır. 

- Yine karikatür sanatı üstüne bir başka soru: "2 1 .  yüz­
yılda ya da 20. yüzyılın sonlarından itibaren hiçbir yeni 
çizgi yok . Gençler de çiziyorlar ama eskilerden gördükleri­
ni tekrarlıyorlar" gibisine çok kıyıcı, çok acımasız, Tan 
Oral' da alışık olmadığımız kadar sert yargılar ortaya attın. 
Şimdi karikatür sanatında da bu söylenir mi bilemiyorum; 
ama yazı sanatında örneğin edebiyatta, "Güneşin altında 
söylenmedik söz kalmadı " gibi doğru yanı çok olan bir de­
yiş vardır. Şimdi mizah söz konusu olunca, karikatür söz 
konusu olunca sendeki bu acımasızlık, bu kıyıcılık biraz 
abartılı değil mi, biraz haksızlık değil mi? Yoksa artık yaş­
lanmış bir karikatürcünün, hem de mesleğinde epey tepele­
re çıkmış bir karikatürcünün genç kuşaklara, "Şimdiki 
gençler süpürge tohumu ahi, yok bir şey bunlarda . . .  " gibi 
bir tavrı mı söz konusu? 
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- Neler de bulup çıkarıyorsun. Hayır, hayır, hiç öyle değil. 
Ben karikatür sanatından söz ediyorum ve onun şartlara bağ­
lı etki gücünden. 

- Yani, "Güneşin altında çizilmedik karikatür kalmadı " 
denmemeli mi? 
- O spekülatif bir laf. Aslında sanatta ilerleme diye bir şey 
zaten yoktur. İlerleme, gerileme . . .  Hayır, sanatta bu olmaz. 
Sanatta yaratıcılık var, o kadar. Eğer öyle bir şey olsaydı, es­
ki sanat hareketlerinin, eserlerinin hepsi geri olurdu. Sanatta 
ancak, evet, bir tekrar vardır, bir yenilenme vardır, ilerleme 
değil ama bu. 

ÖYLE BİR COGRAFYADAYIZ Kİ.. .  

- Farklı bir soru: Senin teorine, varsayımına göre, önümüz­
deki dönemde veya belki bu dönemde lrak'tan çok iyi kari­
katüristler, karikatürler çıkacak. Bu denebilir mi? 
- Bunu demek zor. Çünkü birkaç faktörün bir arada olması 
lazım. O birikimin olması lazım. O kültürün olması lazım. 
Ama İran'da mesela . . .  İran, dünyada çok özgün karikatürle­
rin çizildiği ve sürekli genç karikatürcülerin çıktığı ve üstelik 
çıkanların çizdikleriyle kendinden öncekilerin çizdikleri ara­
sında büyük bir ı,ıyum ve süreklilik olduğu bir ülke . . .  Çünkü 
orada sorun devam ediyor. Hem sorun devam ediyor, hem 
çok özgün bir kültürel altyapıları var. Türkiye gibi değil ora­
sı. Türkiye bir koridordur. Ama İran koridor değil, bir oda­
dır. Dolayısıyla arda yapılan her şey kalır. Burada yapılan her 
şeyin üstüne yeni bir şey daha gelir. Arada fark var. Ve İran 
karikatürü çok özgün bir karikatür . . .  

- Peki, "koridor ülke " Türkiye' de yaşayan Tan Oral kendi­
ni hangi tarafta hissediyor, buluyor? Doğulu mu hissediyor­
sun kendini, Batılı mı? 
- Türkiye'de iki kişi karşılaştığı zaman ilk soru, "Nerelisin 
hemşerim? "dir. 
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- Biz bu söyleşiye de öyle başladık ya . . .  
- Evet, öyle başladık: "Nerelisin hemşerim? "  Hiçbir zaman 
bunun kesin cevabını bulamadım. Öyle bir coğrafyada 
yaşıyoruz ki her yerden göç almıştır burası .  Özellikle 
Balkanlardan, Kafkaslardan ve diğer pek çok yerden. Burada 
herkes Türk kimliği altında yaşıyor olsa da, "neredensin" 
diye sorulduğunda, kim olsa, kökenini belirterek yanıt verir. 
Bunun bana bir tür özgürlük getirdiğini düşünüyorum. 

- Neyin? Böyle karman çorman, harikulade bir toplumda 
yaşamanın mı? 
- Evet, hiçbir yere bağlı olmamanın. Kendimden söz ediyo­
rum. Belli bir yere ait hissetmiyorum kendimi. Ama buralıyım 
aslında, buraya aidim. Ve burada yaşıyor olmaktan da çok 
mutluyum. Sevgili Aziz Nesin bir ara kimlik konusunda 
çalışma yapmak için bir kongre toplama kararı vermişti. 
Bunun bir ön toplantısını yaptı. Aşağı yukarı on beş-yirmi ki­
şilik. Beni de davet etmişti o toplantıya. Orada çok gariban 
kaldım. Gelenlerin büyük çoğunluğu benden sekiz-on yaş bü­
yüktü, kerliferli insanlardı. Hepsi hemen hemen çeşitli şekil­
lerde Türk kimliği üzerinde çok parlak şeyler konuştular. Ta­
rih falan filan. Benim söylediğim ise şuydu: "Türkiye'de in-

. Bican Assadipur (İran) ile. 
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Bican'ın Nazım 
�--------------� Hikmet çizimi. 
sanlar gerçekten Akdenizli midir, bozkırlı mı, dağlı mıdır, 
bağlı mıdır ? Eski Grek kültürünün mirasçısı mıdır? Bizans'ın 
mı mirasçısı mı, yoksa Selçuk'un mirasçısı mıdır? Osman­
lı'nın mirasçısı mıdır? Arap uygarlığının mirasçısı mıdır? 
Hangi kültürel mirasın sahibidir? Böyle bir çeşitliliğin içinde, 
bunlardan birini öne çıkarıp insanları oraya koymak yanlış 
olmaz mı?  Bir kimlik bunalımından söz ediliyorsa sormak ge­
rekmez mi, kimlik vardı da kayıp mı ettik ki tekrar arıyoruz? 
Kimlik var da beğenmiyor muyuz, değiştirmeye mi çalışıyo­
ruz . . .  " Bunlar gibi bir sürü soru sordum orada, "Kaldı ki" de­
dim, "günümüz insanı kimlik taşımaktan bile hoşlanmıyor; 
kimliğinin sorulmasını bile istemiyor artık. Yaşamanın değe­
rine bu kadar sade, bu kadar canlı sarılmış insanlar var. Hat­
ta kadın erkek arasındaki farklılığı bile kıracak şekilde üni­
seks giyinme tercihlerinin olduğu bir dünyada biz nasıl bir 
kimlik peşinde koşabiliriz?" Benim konuşmamdan sonra or­
talık biraz buz kestiydi .  
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- Sonuç olarak cevabın ne peki Tan? Doğulu musun, Batılı 
mısın diye sormuştum. 
- Dünyaya bakış açım hep bir Doğulu gibi. Yani aklı çok 
önemsemem, yüceltmem . . .  Gönlümü ise çok önemserim. İç­
tenlik, gönül, sevgi gibi tüm soyut kavramlarla hayatın değer­
lenebileceğine ve bunların tek değer olduğuna, arkadaşlık ve 
dostluğun tek değer olduğuna çok samimi olarak inanmışım­
dır. Dolayısıyla çıkar peşinde koşmak, para, ün, erk, bütün 
bunları benim kabul etmem zor. Oysa bunlar bir Batılı için 
çok önemli değerlerdir. Dünyada çok ücra ülkelerdeki karika­
türcülere kadar onlarla tanışma şansım oldu. Bu çok büyük 
bir zevk olmuştur benim için. Yine çeşitli ülkelerin, çeşitli 
meslek sahibi insanlarıyla da, tabii biraz daha az, tanışma 
şansım oldu. Karikatürcü olmayan tanışlarımın hepsi birbi­
rinden farklıydı. Farklı, mesafeli, farklı değerlere sahip insan­
lardı. İnanmayacaksın belki . . .  Kendini karikatürcü diye ta­
nımlayanların hepsinin ortak bir yanı var. Bu çok ilginç. Baş­
ka sanat dallarında bu böyle midir, bilmiyorum. Başka sanat 
dallarında birbirlerine biraz burun kıvırırlar, küçümserler fi­
lan. Benim tanıdığım karikatürcülerin hepsi, ki bunların için­
de çok ama çok ünlüleri de var, hiç böyle şeyleri iplemezler. 
Yani ismini uzaktan duyduğun zaman çok ünlü, kendisini ta­
nıdığın zaman hiçbir şey ipinde değil, kendi ünü de ipinde de­
ğil. Böyle garip bir popülasyon var karikatürcüler dünyasın­
da. Bunların tümündeki ortak değer bire bir, sıcak bir arka­
daşlık, dostluk aramak, paraya önem vermemek, ünü hiç ip­
lememek ... Bu garip değil mi ? Şimdi buradan iddialı laflara 
geçmek mümkün . . .  Bir Doğulu için çok rahat benimsenir bu 
değerler. Yani ünü iplememek, parayı iplememek, dostluğu 
her şeyin üstüne çıkarmak . . .  Şu misafir olduğumuz dünyada 
ne gerek var birtakım maddi şeylerin peşinde koşmaya? Ama 
bu değerler sisteminin tüketim ekonomisiyle bağlantısını kur­
mak çok zor. Tüketim ekonomisindeki mutlulukla bağlantısı­
nı kurmak çok zor. İşte burada bir mizahçı olarak koca bir 
soru karşımda duruyor. Herkes tüketim ekonomisinin yarar­
larından pay almak peşinde koşuyor ve aynı zamanda bitmez 
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tükenmez bir şekilde bu düzenin getirdiği rahatsızlıklardan şi­
kayet ediyor. Bu nasıl bir zavallılıktır?  

- Biraz da karikatürcülerin örgütlenmesi üstüne konuşalım. 
Bu senin için önemli olsa gerek. Senin Karikatürcüler Derne­
ği'nde, örgütlü karikatür hareketinde adeta bir militan gibi 
aktif olduğunu gözledim hep. İtiraf edeyim ki, benim tanıdı­
ğım Tan'a pek de uymuyor bu tür örgüt işleri. Tüzük, prog­
ram, kongre, yönetim kurulu falan filan .. . Nedir sence Kari­
katürcüler Derneği? Senin için niye önemli? Niye oraya o ka­
dar çok emek harcadın ve o Karikatürcüler Derneği serüveni 
nedir? 
- İki tespitin de çok doğru. Bir kere bürokratik işler hiç ba­
na göre değil. İkincisi de hayatımın büyük bir bölümünü ora­
ya enerji vererek geçirdim. İkisi de doğru. 

- Ne zaman kuruldu bu dernek? 
- 1969. 

- Sen kuruculardan birisin. 
- Hayır değilim. Kurucuları Ferit Öngören, Semih Balcıoğ-
lu, Turhan Selçuk. Üç kişi. Bugün Karikatürcüler Derneği sö­
zünü kullanmak çok doğal geliyor. Ama yıllar önce böyle bir 
kavram bile bir an olsun irkiltiyordu insanları. Fantezi gibi 
geliyordu. Galiba Eflatun Nuri'ler uğraşmışlar daha önceki 
yıllarda. Ancak bir türlü sonuçlanmamış, bir araya gelineme­
miş. Nihayet 1 969'da bir dernek kuruluyor. Ben de genç bir 
çizer olarak görülüyordum o sıralarda. Çok saygı duyduğum, 
saygıdan öte hayranlık duyduğum, çizgileriyle yetiştiğim in­
sanlar oradaydı. Dernek ilk etkinlik olarak Çemberlitaş'ta bir 
sergi düzenledi. O serginin bütün o çivilerinin çakılması, asıl­
ması gibi işlerde canla başla çalıştığımı, koşturduğumu hatır­
lıyorum. 

- Yani başından beri Karikatürcüler Derneği'nde aktiftin 
sen . . .  
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- Dernek çalışmalarına gerçekten çok fazla ilgi gösterdim. 
Zor zamanları oldu, iyi zamanları, parlak zamanları oldu. 
Bütün bunlar dosyalar halinde, yazılar halinde. Yani böyle bir 
arşiv var bende. Fakat daha sonraki kırgınlıklarla dernek bü­
yük ölçüde hayatımdan çıktı. Dolayısıyla şimdi konuşurken 
tam bir kronolojiyle, günü gününe, saati saatine bir hesap ve­
rircesine konuşmayacağım; konuşmak da istemiyorum zaten. 
O macerayı tipik noktalarıyla, duraklarıyla anlatmaya çalışa­
cağım. Kuruluş tarihine dikkat et: 1969. Konuştuklarımızdan 
küçük hatırlatmalar yapayım. 50'li yıllar benim gözümde, ki 
gerçektir, karikatürün altın yılları. 60'lı yıllar ise tam tersine. 

UZUN BİR ÖYKÜ: KARİKATÜRCÜLER DERNEGİ 

- Altın değil, bakır yılları. 
- Güzel. Bakır yılları . . .  Çünkü başka şeyler öne geçmiş, ide-
oloji ö�e geçmiş, sol ideoloji öne geçmiş, örgütlenme fetiş ha­
line gelmiş. Örgütlenme çok önemli. Siyasi mücadele çok 
önemli. Oysa karikatür benim hayal ettiğim ölçüde ön saflar­
da yalın kılıç savaşmıyor, ınıymıntılaşmış. Oysa önde olması, 
yalın kılıç olması lazım bence. Şimdi böyle hayal etmiş bir 
adam olarak o ortamı sağlamak adına çaba göstermek 
önümdeki tek yoldu. Ben de kendimi derhal orada buldum. 

"Karikatürcüler Derneği" amblemi. 
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Zannediyorum ikinci kongresinde beni yönetim kuruluna 
seçtiler. Çünkü çok aktiftim. Ben ilk iş olarak, "Bu olayın geç­
mişi nedir? " sorusuna cevap aramak istedim. 

- Hangi olayın? Derneğin mi? 
- Hayır. Karikatürün, Türkiye'de karikatürün tarihi . . .  Bu-
nun bilinmesinin örgütlenme adına, mücadele adına çok ge­
rekli olduğuna inanıyorum. Aslında aynı anlayış Türkiye'de­
ki siyasi mücadelede de vardı. Hatırlayacaksın o yıllarda Tür­
kiye tarih tezi, kitaplar halinde, makaleler halinde tartışılıyor­
du. Taa 70'te, 71 'de kesilinceye kadar. Dolayısıyla ben de ilk 
çaba olarak karikatür tarihini anlatan bir kitap yapmak ge­
rektiğini düşündüm. Ferit Öngören' den birtakım bilgiler not­
ladım. Sonra oturup bunları da ekleyerek kısa bir tarihçe yaz-
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dım. Biz de Çizdik başlığı altında, derneğin üyelerinin karika­
türlerinin yer aldığı, baş tarafında da bu küçük araştırmanın 
bulunduğu bir kitap çıkardık. 

- Araştırma senin eserin mi? 
- Evet. Ama imzasızdı, benim imzam yoktu. Dernek yayını 
olarak çıkıyordu. O araştırma, tabii araştırma sayılırsa, biraz 
daha genişletilerek Yansıma dergisinde, "Türk Karikatürü­
nün 100 Yıllık Tarihine Kısa Bir Bakış" adı altında üç sayı 
kadar benim adımla tefrika edildi. Sonraki yıllarda Aride­
mento Dekorasyon dergisi bu araştırmayı bir ek olarak bir 
daha bastı. Çünkü elde başka da bir şey yoktu o sıralarda. 

- Peki, dernek kuruldu ve kısa süre sonra 1 2  Mart geldi . . .  
Kapatıldı mı dernek? 
- Kapatılmadı, hayır. O sıradaki atmosferi anlatmaya çalış­
tım . . .  Bir kavga veriliyor ülkede, bir gelecek kavgası veriliyor­
du. Burada ideolojik olarak taraflar belli. Benim tarafım da 
belli. Elimde bu kavgada kullanabileceğim tek silah çizgi, ka­
rikatür sanatı ve karikatürcülerin örgütü. Bütün davranışla­
rım, bütün sözlerim bu hedefe kilitlenmiş olarak yaşamaktay­
dım. Örgütlenmeden söz ediyorsak eğer, sayıca çok olmalıy­
dık öyleyse. 

- Karikatürcülerin yığın örgütü öyle mi? 
- Ne kadar karikatürcü olursa ön safta o kadar çok insan 
olacaktı. Dolayısıyla derneğe üye bulmak, üye kaydetmek çok 
önemliydi bizim için. "Ben karikatürcüyüm" diyen hemen he­
men herkes, iki karikatürcünün tanıklığıyla derneğe üye olu­
yordu. Böylece derneğin üye sayısı hızla artıyordu. Sergilere 
katılan karikatürcü sayısı artıyordu. Sürekli bülten çıkartıyor­
duk. Bültende haberler, ideolojik yönlendirmeler . . . O malar­
da örgütler arası toplantılar yapılıyor, kararlar alınıyor. 

- Ve orada karikatürcüleri temsilen de mutlaka . . .  
- Bendeniz bulunuyordum . . .  Hatırlarsan oralarda da saflar 
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çok netleşmişti, ayrışmalar sertleşmişti. Ben bütün o toplantı­
lara katılırken şöyle bir mantık kurmuştum: Karikatürcüler 
Derneği bir ideolojik taraf değildir. Bu kavgada mücadele ve­
renlere hizmet verir. Ana mantık buydu. 

1 S7. Akşehir Nasreddin Hoca Şenlikleri. 

ULUSlAFWlASI KAHIKATUR YAWŞMASI 
LE CCN:::O.JRS INTERNATIONAL DE CAh'l'..)ITIJRE 

INTE�'NAffJNAL CAfl 1 CXıN COMFFI ITK)N 

Uluslararası Akşehir Nasreddin Hoca Genç Karikatürcüler Yarışması 
ilk çağrı broşürü. 
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- Bu, derneğin öbür yöneticileri ve önde gelenlerince de be­
nimsenen bir yargı mıydı? 
- Mecburen. Çünkü bilirsin, derneklerde kim masaya elini 
koyduysa onun dedikleri önde gider. Ben çok çalışırdım. Er­
tesi gün olabileceklerin hepsini kafamda planlayarak gittiğim, 
diğer arkadaşlarsa o anda geldikleri için ve ben her konuda 
daha fazla düşünmüş, taşınmış, kararlar vermiş, ne yapacağı­
nı bilen bir halde olduğum için ister istemez benim dedikle­
rim kabul görürdü. Bir de ben bunu yumuşaklıkla, dostlukla 
götürdüğüm için bir problemle karşılaşmazdım. 

- 1 969, 1 970 yıllarından hatta 71 'in başlarından söz ediyo­
ruz. O büyük, o çalkantılı günlerden söz ediyoruz. Sen de 
söyledin politik örgütler, politikayı önüne koymuş örgütler 
arası ilişkiler söz konusu ve Karikatürcüler Derneği' de ayrım 
gözetmeden bu örgütlerden gelecek çizgi, karikatür talepleri­
ne yanıt veren bir servis kuruluşu olması gibi bir yeğleme, bir 
tespit yafnlmış. Ama o dönemde çok şiddetli ayrımlar vardı. 
Onlarca parti, örgüt, hareket, grup sayabilirim sana. Sen de 
sayarsın . . .  Yani bunlar arasında bir ayrım gözetmeden tiimii­
ne servis yapmak mıydı ve yapıldı mı? 
- Hayır, o kadar değildi. "Sosyalist devrim"i  savunan kanat­
lardan yana bir ağırlığımız vardı. Dernek olarak değilse bile 
kişi olarak böyleydi. Bir de Maoculardan bazı çizerler derne­
ğe girmek için gayret gösterirlerdi, biz de onları almazdık. 

- A evet, çok demokrat bir dernekmişsiniz . . .  
- Evet almazdık. Ama aradan zaman geçip de Maocu dedik-
lerimizin aslında yumuşak birer insan olduklarını gördüğü­
müzde ... Mesela Köksal Çiftçi geldi, derneğe girdi. Biz de onu 
bağrımıza bastık. İlerdeki yıllarda böyle şeyler de olduydu. 

- Peki, bu hengamede 1 2  Mart darbesi geldi. 
- Evet 12  Mart günlerini uzun uzun konuştuk. O çalkantılı 
günlerin ardından 73'e gelindi. 73'te benim için karikatürcü­
lerin örgütlenmesi hala çok enerji sarf etmem gereken bir 
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alandı. Bu çabalarımın iki paraleli daha vardı. Biri bu işin, sa­
natın geçmişi nedir? Onu anlattım. İkincisi bu sanat dünyada 
nasıl yapılıyordu acaba? Çünkü bu da bizlerce bilinmiyordu. 
Dünya karikatürü bizim için meçhuldü. Bazı büyüklerimiz, 
bilmediğimiz bir yerlerde büyük ödüller alıyorlardı yıllardan 
beri. O konularda bizim fazla bir bilgimiz de yoktu. Derken, 
1 973'te Akşehir' de Nasreddin Hoca Genç Karikatürcüler Ya­
rışması'nı dernek düzenledi. Genç karikatürcüler açısından o 
yarışma bir patlamaydı. O patlamayla birlikte birdenbire der­
nek büyük bir yapıya kavuştu. O sene ben yönetimdeyim. 
1 973'teki o başarılı yarışmadan sonra şu karara vardım: Ge­
lecek sene bu yarışmayı uluslararası yapalım. Çünkü imrene­
rek baktığımız bir sürü yarışma vardı dünyada, bir tane de 
Türkiye' de yapalım. O zaman benim kararıma birçok karika­
türcü büyüğümüz karşı çıktı. Birincisi, "Biz yapamayız," di­
yorlardı. İkincisi, " Çok zordur, gelecek karikatürcülerin mas­
raflarını, ihtiyaçlarını karşılayamayız . . .  " Bir sürü itiraz yani. 

Tan Oral, biricik yeğeni Başak Çizgen ile. Başak, Filiz ve Gültekin 
Çizgen'in kızları. Şimdilerde Londra 'da diplomalı pastacı. 
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- Yokuşa mı sürüyorlardı? 
- Örgütlü çalışmalarda, bilirsin, birileri hep yokuşa sürer iş-
leri. Bense çok öneri getiren, sürekli bir şeyler yapmaya niyet­
li bir adam olarak orda bulunduğum için daima önüme engel­
ler ve yokuşa sürmeler gelirdi. Ben de hep klasik cevapları ve­
rirdim: Zaten bir iş yapmak demek bunları aşmak demektir. 
Dolayısıyla engellerden söz etmeniz çok doğru. Genel kurul­
da benim önerimle uluslararası bir karikatür yarışması yapıl­
ması kararı alındı. Bu fikre Ferit Öngören'in de çok aklı yat­
tı ve o sene, o başkan oldu. Ben de sekreter. Birlikte çok iyi bir 
çalışma götürdük. Çalışmalar boyunca çizer dostumuz Polat 
Nahabaş'ın muhasebeci olarak katkısı ve Basın Yayın Genel 
Müdürü Erdoğan Tamer'in güçlü desteği önemliydi. 1974'te 
Akşehir'de gerçekten parlak bir Uluslararası Karikatür Yarış­
ması düzenlendi. Birçok ülkeden karikatürcü katıldı. Dünya­
nın çeşitli ülkelerinden on beş ya da on sekiz konuk çağrıldı. 
İlk defa yabancı karikatürcülerle ahbaplıklar kurduk. Bunlar 
İstanbul' dan otobüse bindirildi, şarkılarla, türkülerle Akşe­
hir'e gidildi. Akşehir' de Dağ Oteli'nde kalındı . Sifonları çekil­
diği zaman çalışmıyordu, bazı odalarda iki kişi yatmak zo­
runluğu doğdu. Hiç kimsenin umrunda değildi. O kadar bü­
yük bir coşku var yani . . .  Açılışı Bakan Orhan Birgit yaptı ve 
haşhaş ekim yasağının kaldırıldığını da ilk kez o açılışta açık­
ladıydı. Büyük ödülü İspanyol Vasquez de Sola kazandı. Vas­
quez de Sola, Franco karşıtı, antifaşist bir karikatürcü. Fran­
co'ya karşı mücadele veren, İspanya'yı terk etmek zorunda 
kalan, Fransa'da yaşayan bir adam. Yarışmada büyük de pa­
ra ödülü vardı. Vasquez ödülü aldığı zaman, "Bu ödülü Fran­
co'ya karşı savaşanlara vereceğim" diye demeç verdi. Şenliğin 
yansımaları büyük oldu. Nasreddin Hoca Genç Karikatürcü­
ler Yarışması karikatür dünyasında adeta patladı ve . . .  

- Bunun artık geleneksel, her yıl tekrarlanan bir yarışma ol­
masına mı karar verildi? 
- 1975 yılında Ferit Öngören'in düşünceleriyle benim hedef­
lerim çakışmadı. O ancak ben çalışırsam o da benimle bera-
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ber çalışacaktı. Onun çok geniş düşleri vardı. Mesala Sinop'ta 
Diyojen, Antakya'da Ezop, Antalya'da Noel Baba ve ortada 
da Nasreddin Hoca. Bu nefis üçgende gerçekleşecek büyük 
projeler. Doğrusu benim o gücüm yoktu. Ben biraz kaytardı­
ğım anda o da kenara çekilmeyi doğru buluyordu. Ferit yö­
netime girmedi. Turhan Selçuk girdi ve 1 975 yılına gelmiş ol­
duk. O yıl Nasreddin Hoca Yarışması artık yoluna girmişti. 
Artık dünyayı tanıdık, dünyada tanındık. Sırada tarih konu­
su var. Demek ki bir müze kurulması lazım. Müze fikri de Fe­
rit'indir. Çalışmalara giriştik. Belediye seçimleri yapılmadan 
önce Ferit Öngören bizi aldı, bir karikatürcü grubu olarak 
CHP'nin başkan adayı Ahmet İsvan'a götürdü ve, "Biz de ona 
bir karikatür müzesi kurmak istiyoruz. Bize belediye başkanı 
olarak bu konuda yardım edin" dedik. 

- "Belediye başkanı olursanız" dediniz herhalde. 
- Olursanız bile demiyoruz. Ülkede öylesine bir rüzgar esi-
yor. O da tabii henüz belediye başkanı olmadığı için, rahat­
lıkla, "Tabii, ne demek. Çok büyük onurdur, şereftir" diye 
bize söz verdi. Başkan seçilir seçilmez biz yine damladık. 
"Müzemizi istiyoruz" dedik. Onun üzerine epey yer araştırıl­
dı. Birçok kişi, birçok teklif getirdi. Mimar dostlar sağa sola 
sordular, ettiler. Hatırlayacaksın o sırada Tepebaşı'ndaki ti­
yatro binası yanmıştı ve arsası boştu. Sadece bir tiyatro ba­
rakası kurulmuştu. Oraya yeni bir müze yapma önerisi geti­
rildi bize belediye tarafından. Biz de kabul ettik. Ben özellik­
le belediyeye gidip gelerek planlamasında çalıştım. Müze bi­
nası çok güzel, en basit, en ucuz şekilde yapıldı. Doğru bir 
mimari projeydi. Güzel bir sergi salonu, küçük bir idare oda­
sı ve bir de arşiv odasından oluşan, tuvaleti, küçük bir çay 
ocağıyla şirin bir yapı planlandı ve belediye şipşak yaptı onu. 
Biz de içine girdik. Hemen sergilerimizi açmaya başladık; bü­
romuzu kurduk. Ondan sonra ben arşiv sorunu peşinde koş­
maya başladım. Bulgaristan'da, Gabrova'daki büyük müze­
de karikatürlerin nasıl saklandığını görmüştüm. Tahta do­
laplar içinde, klasörlerle falan ... Bir işadamı arkadaşıma gi-
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derek derdimi anlattım ve "Bana hiç olmazsa bir dolap yap­
tır" dedim. Bir tane dolap yaptırıldı, o getirildi konuldu. Be­
lediyeden de ona benzeyen başka dolaplar sağlandı. Böylece 
ilk arşiv çalışmaları başladı. Ben kendi imkanlarımla büyük 
klasörler buldum. Sonra kitaplık yapıldı, içine kitaplar koy­
maya başladık. Bir taraftan da Akşehir Yarışması'nın kitabı 
basılıyor. 

- Bunlar bütün günlük hayatı dolduracak şeyler. 
- Kesinlikle, kesinlikle. 

- Sen profesyonel miydin dernekte? 
- Hayır. Ben işte, sendika dergilerine çizdiğim işlerden aldı-
ğım ufak tefek paralarla yaşayabiliyordum o sırada. 

- Desene, o sırada sana ben ve Osman Arolat bakıyorduk? . .  
- Doğru . . .  Ayrıca Akşehir Şenliği'nin kitabı basılıyor matba-
ada, parası Basın Yayın' dan elde edilmeye çalışılıyor. İkide bir 
Ankara'ya gidip Basın Yayın'da konuşmalar yapıyoruz. 75, 
76, 77, 78 yılları işte bu çalışmalarla geçti. Arka arkaya Ak­
şehir Yarışması'nın kitapları çıkıyor; tüm dünyaya gönderili­
yor. Müze geliştirilmeye çalışılıyor, kitaplık büyüyor . . .  Artık 
dünyanın her yerindeki yarışmaların adresleri, şartları bülten­
ler halinde üyelere gidiyor. Ve sürekli yeni üyeler kaydedili­
yor, üye sayısı genişliyor, dernek büyüyor. Dernek öylesine 
yoğun çalışıyordu. O sıralarda bütün örgütler faaliyet için­
deydi ama bütün örgütlerde de yeterince çalışılmıyor gibi bir 
sıkıntı vardı. Bütün o atmosferin içinde şöyle bir "özdeyiş" 
kullanılıyordu: Karikatürcüler Derneği gibi çalışmak! . .  Bu 
kullanılan bir deyim olduydu o sıralar . . .  

- Bunu hak ediyor muydu? 
- Hak ediyorduk, hak ediyorduk. 

- Karikatürcüler Derneği'ne harcadığın enerji, ancak çizdiği 
zaman mutlu olan Oral'ın karikatür çizmesini engellemiyor 
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muydu? Daha az çizmek zorunda kalmıyor muydun? Yani 
örgüt çalışması sanatsal çalışmanı kısmıyor muydu? 
- Hayır, belki. 

- Daha az üreten. Ivır zıvır işlerle uğraşmak zorunda kalan. 
- Bu eleştiriyi yakın çevrem hep yapıyordu, hep de yaptı ha-
yat boyunca. Hayat boyunca bu eleştiriyi aldım ben. 

- Eh, bu kadar kişi yaptıysa haklı oldukları bir yan da var­
dır belki . . . O günlerde çizebiliyor muydun? 
- Tabii çiziyordum .. .  Bak, ben durup dururken bir şey çiz­
mem. Niye çizeyim ki?  Hatta ilk yıllarda, öğrenci yurdunda, 
Akademi' de aşkla, tutkuyla kağıtlar doldurduğum zamanlar­
da, sanatın teorik temelleri üstüne gücümün yettiği kadar 
çevredeki arkadaşlarla konuşurken bir arkadaş bana, "Yav 
müthiş bir şey . . .  Durmadan çalışıyorsun. Görüyorum yani. 
Sana bir imkan bulmalı, bir para çıkmalı, bir şey olmalı ve 
sen böyle rahat rahat çalışmalısın" dedi. Bir an düşündüm ve 
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"O zaman ben asla çizmem. Yani niye çalışayım ki? Param 
var, her şeyim var. Yer içer, keyfime bakarım" dediydim. 

- Bugün tekrarlar mısın aynı cümleyi? 
- Tekrarlarım. 

- Ama Tan, sen paran olup yiyip içip, keyfine bakmayı önü­
ne hedef olarak koymuş bir adam değilsin. 
- Başıma böyle bir şey gelirse diyorum. 

- Böyle bir bela gelirse . . .  Mesela tanımadığın bir akraban­
dan büyük bir mirasa kanarsan . . .  
- Reddetmem . . .  Yok, düşünürüm reddeder miyim, reddet­
mez miyim diye. Ama dengem bozulurdu. 

ÇİZGİNİN İYİSİ TİTREK OLUR 

- Güzel. Güzel de benim soruma cevap ver. 
- Getireceğim oraya lafı. Evet, doğru dürüst bir işim yoktu. 
Aşkla, şevkle inandığım bir eylemlilik içindeydim. Çünkü ora­
da bir kavga veriliyordu. Kavganın adı konmuştu, daha mut­
lu bir düzen adınaydı. .. Çorbada tuzu olmak diye Türkçede 
çok güzel bir laf var ya, öyle işte. Bu atmosferde bir şeyler çiz­
menin motivasyonu olabilir insanda. Kaldı ki çizmek, karika­
tür çizmek şaşırtmak esaslı olduğuna göre . . .  Çünkü şaşırtma­
nın temeli ne? "Ey arkadaş, sen şunu şöyle düşünüyorsun ama 
bak bunun tam tersinin de doğru olma ihtimali var. Hatta 
doğrudur" gibi bir söz, bir çizgi şaşırtır insanı. Benim yaptığım 
da odur zaten. Çünkü bunu yapmadığı zaman gergedan gibi 
kendi inandığı doğrultusunda, bir yere toslayana kadar gider 
insan; düz bir çizgide gider. Halbuki benim çizdiğim çizgi tit­
rektir. Zaten doğru çizgi titrektir. Düz çizginin nereye gidece­
ği belli olmaz. Çok tehlikeli bir şey. Ama titrek çizgiyi her an 
düzeltebilirsin. Böyle . . .  Gittiği gibi . . .  Fizyolojistler el hareketi­
ni yorumladıkları zaman bunu söylüyorlar. Yani göz şu bar-
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dağı görür, beyin onu alması için ele emir verir, el düzgün bir 
çizgide gidemez oraya. El hafif sağ yapar, göz düzeltir sol ya­
par, göz düzeltir, sağ yapar, düzeltir, sol yapar, sonunda doğru 
yerde durdurur onu ve bardağı alır. Elin hareketi böyleyse, çiz­
ginin de böyleyse, hayat da böyleyse, o zaman karikatürün, 
mizahın ana fonksiyonu kendiliğinden çıkıyor: Şaşırtmak, 
sarsmak. "Hooop, bir dakika, bu da var" demek. Bütün bun­
lar için güzel bir atmosfer varsa, çizmek için bir itici güç olu­
şuyorsa arda, tabii ki çizmek çok gerekli ve çok rahattır. 

- Dur ama .. .  Hani, "Sana, para pul verelim, o zaman ne gü­
zel çalışırsın" diyen arkadaşına, "O zaman çalışmazdım ki" 
demişsin. O cevapta bir çürüklük var Tan Oral. 
- O zaman benim bir de yakın çevrem vardı, ailem vardı, ev­
lendim, karım vardı . . .  Hemen hepsinden istekler geliyordu. 
" Gezelim, bir yere gidelim, eğlenelim" şeklinde. Bütün bun­
lara karşı da direnen bir adam var: "Hayır benim işim var. "  
Bunun meşruiyetini de kuruyordum. Yani benim yaptığım iş 
yeterince para getirmiyor. Ancak bu şartlar değiştiği zaman 
benim işim beni besleyebilir. Ben bu şartlarda çalışmak zo­
rundayım ve yaptığım işin iyi kötü bir karşılığı da var yani. 
Ekmek parası kutsaldır ... Benden talep edilen dalga geçme 
tekliflerine karşı, "ekmek parası kazanmanın kutsallığını" 
bahane olarak ·öne sürüp öyle çalışıyordum. 

- Ekmek parası bile kazanmaksızın çizmeye devam ediyor­
dun ... 
- Ama ben ekmek paramı hep kazandım. Kimse bana bak­
madı Aydın. 

- Evet de hep ekmek almaya yetecek kadar kazandın. Ek­
mek parası kazandın, kadayıf parası kazanmadın yani. 
- Kötü de yaşamadım ama. Hiçbir zaman kötü yaşama­
dım. Kötü giyinmedim, kötü beslenmedim vb. Kötü yaşa­
madım, çünkü imkanın ötesinde bir şeyle hiç ilgilenmedim. 
Bu kadar basit . . .  
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12  EYLÜL 1 980 

- Peki Tan, kaldığımız yere dönelim. Karikatürcüler Derne­
ği'nde çalışıyorsun, çok çalışıyorsun ve 1 2  Eylül'e geldik. 
- 12 Eylül'de Karikatürcüler Derneği'nin kapısına kilit vur­
dular. Dernek kapatıldı. Benim zaten esas sıkıntım dernekle 
ilgiliydi. Üyeler tamamıyla dağılmışlardı, üyelerin birbirleriy­
le ilişkisi, iletişimi kalmamıştı. Açık söyleyeyim o günlerde 
derneğin bir örgüt olmadığını gördüm. Dernekti ama örgüt 
mörgüt değildi. Ama bir taraftan da örgüt olduğunu gösteren 
başka bir anekdot var. İkisi de var . . .  

- Örgüt olmadığını anladım ne demek? Ne oldu yani? 
- Örgüt olmadığı . . .  Bir askeri yönetim geldiyse, dernek ka-
patıldıysa, üyeler sürekli birbirini ararlar, örgütün canlılığını 
korurlar diye düşünüyorum. 

1 2  Eylül'e 
karşılama. 
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- Karikatür için altın günlerin yeniden geldiğini de düşünür­
ler belki. 
- Dalga geçiyorsun ama doğru bu dediğin. Ama bir anlam­
da örgüt vardı da ... Darbeden sonra, Vasfi Rıza Zobu, Kari­
katür Mi.izesi'nin yıkılıp Tiyatro Müzesi yapılması için bele­
diyeye başvurdu. Belediyenin başında o sırada bir asker var­
dı. Tırtıl Paşa mı neydi adı . . .  O başvuru duyulunca basında­
ki bütün karikatürcüler ayağa kalktı. Orda bir örgüt refleksi 
gösterildi. Askeri yönetime rağmen Vasfi Rıza Zobu'ya karşı 
çıkıldı ve öneri engellendi. Bu arada Can Kolukısa, hani Ame­
rikalıların yemek servisi diye kullandıkları plastik altlıklar 
vardır, işte onlardan yaptırmış, üstlerine de desen olarak ödül 
almış karikatürler basılmış ... 

- Can Kolukısa'nın karikatüristliği de mi var yoksa? 
- Hayır, hayır. O dışardan bir kişi olarak o Amerikan servisi 
plastik altlıkların üzerine Nasreddin Hoca Yarışmalarında 
ödül alan karikatürleri bastı. Satacaktı. Hem Can Kolukısa ge­
lir elde edecek, hem de derneğe bir şeyler kalacaktı. Bunlar da 
paketler halinde müzede duruyordu. Fakat müze mühürlü ve 
mallar içerde kaldı. Can sızlanıp duruyor haklı olarak. Sonun­
da sıkıyönetime başvuruldu. Garip bir şey oldu. Mi.ize açıldı. 
Can Kolukısa alacaklarını aldı. Ben de bu arada bir şeyler kur­
tarmaya çalıştım. En azından adres defterini kurtarmaya. 
Çünkü haberleşme sıkıntım var. Onu kurtarmaya çalışıyorum. 
Müze tekrar kilitlendi ve mühürlendi. Bir süre sonra da oranın 
yıkılması kararı çıktı ve, "Eşyalarınızı boşaltın" dendi. İçerde 
ne kadar evrak varsa onlar torbalara, çuvallara konuldu ve çı­
kartıldı. Karikatürcüler Derneği üyesi bir hanım arkadaşın 
Moda tarafındaki evine götürüldü ve yıllarca orda kaldı. 

- Ne kadar kapalı kaldı dernek? 
- Bina yok olduktan sonra dernek de unutuldu. Üyeler unut-
tu, insanlar unuttu, basın unuttu, dernek silindi. Ben bunu 
hazmedemiyorum. İçime sindiremiyorum, dayanamıyorum, 
çok rahatsız oluyorum, ancak ne yapacağımı da bilmiyorum. 
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Ara sıra bazı arkadaşlarla karşılaşıyoruz, konuşuyoruz. Fa­
kat bir hareket mümkün deği l .  Dernek yok ortada. Güvendi­
ğim, ulaşabildiğim arkadaşları Kadıköy' deki bir kahvede top­
lantılara çağırmaya başladım. Hoş bir yerdi. Bütün askeri 
baskıya rağmen hiç olmazsa deniz görünüyor, modern bir 
yerde kahve içiyorduk. Bunlar yoktu çünkü hayatımızda da­
ha önce. Yani 12 Eylül sonrasının o baskı ortamında . . .  

- Ne konuşuyorsunuz? 
- Derneği yeniden nasıl canlandırırız, bir daha ne zaman 
toplantı yapacağız, kimleri bulabiliriz . . .  Böyle bir çabanın içi­
ne girdim ve bunu ısrarlı bir şekilde, arka arkaya toplantılar­
la sürdürerek bir hareket sağlamaya çalıştım. Bu arada bele­
diyeye giderek bize bir bina tahsis edilmesi için başvurduk . . .  

- Yine asker mi belediye başkanı? 
- Yo, asker değildi artık. ANAP vardı. Bedrettin Dalan bele-
diye başkanı olmuştu. Dalan çok büyük bir ilgi gösterdi. Yer 
araştırıldı. Birkaç yer bulundu. Oldu, olmadı derken Haliç'te, 
Azapkapı'da, şu anda hala yıkılmamış olan birkaç katlı beton 
bir bina bulundu. Boş bir bina. Bomboş . . .  Asansörü yok, boş 
bir merdiven, duvarları delik deşik, esiyor ... Bir katı Mezar­
lıklar Genel Müdürlüğü. Bir katını da Karikatürcüler Derne­
ği olarak bize verdiler. İki-üç oda. Buz gibi bir yer. Derhal es­
ki eşyaları buldurdum, dolapları, çuvalları, torbaları getirdik 
koyduk. O tatsız yere her gün gidip üyeleri aramaya başladık. 
Bir telefon da vardı orda zanne.:fiyorum. Bu koşullarda genel 
kurul hazırlığına giriştik. Zannediyorum Semih Poroy'un da 
yönetime girdiği bir genel kurul topladık. Ben başkan oldum. 
Yönetim kurulunu çalıştırmak üzere kolları sıvadık. Ama na­
file. Ben arkadaşları çalıştırmak için başkanlık otoritemi kul­
lanmaya çabaladıkça ters tepmeye başladı. Yani, "Buluşa­
lım" diyorum. Sonra söylediğimiz yerde saatlerce bekliyorum 
kimse gelmiyor. Tekrar karşılaştığımızda kimse özür de dile­
miyor. Böyle bir gevşeklik. Daha önce dernek çalışmalarında 
olmayan bir tavırla yüz yüze geldim. 

. 
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- Bu Tan Oral'a karşı özel bir tavır mı? 
- Hayır . . .  Yeni Türkiye'nin yeni tavrı. Hayata karşı yeni tav-
rı ... Bunu anlamakta çok güçlük çektim. Sarsıldım hatta. 
Kimse umursamıyordu. Yani ister geliniyor, ister gelinmiyor­
du. İster yapıl ıyor, ister yapılmıyordu. Bunu kavramak ve 
uyum sağlamak çok zor geldi bana. Ama yine de uyum sağ­
ladım bir süre sonra. Velhasıl böyle bir özel gayretlerle o kö­
tü binada dernek tekrar oluştu. Genel kurullar genel kurulla­
rı izledi. Bir genel kurulda Behiç'le beraber görev aldık. 

- Behiç? Behiç Ak mı? 
- Behiç Ak . . .  Behiç çok şaşırdı. Çünkü geçerken uğramıştı 
genel kurula ve birdenbire kendisini yönetim kurulunda; ar­
dından da başkan olarak buldu. Ben kendimi çok yorgun his­
sediyordum. Yani ruhen yorgunum, fizik olarak yorgunum. 
Aile çevresinde desteklerim kalmamıştı. Tek başıma büyük 
bir mücadeleyi götürecek gücü göremiyordum kendimde. Ya­
ni mutlaka birileriyle olmak ihtiyacındaydım. Behiç Ak çok 
yakın bir arkadaşım olarak yönetim kuruluna girdi. Behiç'le 
birlikte canla başla, belediyeyle ilişkilere girerek derneğe de, 
müzeye de bir yer bulmaya çalıştık. Müzeye bir yer buluna­
mayacağını hissederek hiç olmazsa derneği kurtarmak için, 
derneğe doğru dürüst bir yer arıyorduk. Yani kira ödemek 
zorunda kalmayacağımız bir yer. Bütün bu çabalar sırasında, 
Dalan'ın yardımcılarından zannediyorum, mimar ya da mü­
hendis olan biri içtenlikle bize yardımcı olmaya çalıştı. So­
nunda bize bir teklifte bulundu. "Yerebatan Sarayı'nın çıkı­
şında biz bir tuvalet yapıyoruz. Orada bir şey yapabilir misi­
niz" diye bize sordu. Eskiden Yerebatan Sarayı'nın kapısın­
dan girilip şöyle bakılır, tekrar çıkılırdı. Belediye içeriye bir 
platform yaptı. Öbür merdivenden, Ayasofya'nın karşısında 
başka bir yerden bir çıkış verdi. Gittik baktık, hakikaten ora­
da toprağı kazmışlar, istinat duvarının arkasını kazmışlar. Bir 
tuvalet yapılıyor. Biz Behiç'le kafayı çalıştırdık ve oraya bir 
asmakat yaparak, derneği tuvaletin üstüne taşıyabileceğimizi 
fark ettik. Bunu önerdik. "Peki, yapın bakalım" dendi. Biz 
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bir proje çizdik. Çizerken alanı biraz daha büyütelim, dedik. 
Büyüttük de. Sonuçta altta tuvalet, üstte idare odası ve iki 
katlı bir sergi yeri çıktı ortaya. 

- Henüz proje halinde ama? . .  
- Yoooo. Bina yapıldı. Biz başında durarak bitirdik. Ben el-
de ettiğimizi herkesle paylaşmak coşkusuna düştüm. Gel gör 
ki sonuç ters oldu. Türkiye'ye turistler geliyor. Her turist İs­
tanbul'dan geçer. İstanbul'a her gelen turist Yerebatan'a girer 
ve her turist de Yerebatan'dan buradan çıkar. Demek ki Tür­
kiye'ye gelen bütün turistler Karikatürcüler Derneği'nin sergi 
salonunun içinden geçecekler. Biz burada kitaplarımızı da sa­
tarsak derneğin parasal sorunu çözülür. Nasıl mantık? 

- İyi galiba . . .  Ters giden neydi peki? 
- Mantık harikuladeydi. Hemen işe girişildi. Ve kafamda es-
ki bir idealim vardı. Çok modern bir yer olmalı, pırıl pırıl ol­
malı, örnek bir yer olmalıydı. Pırıl pırıl bir dünya oluşturaca­
ğız. Öyle bir lokal yapacağız ki insanlar geldikleri zaman kö­
şeden çaylarını, içkilerini, kahvelerini alarak, belki ağızlarına 
bir çikolata atarak, içkilerini içerken sergiyi gezecekler; üst 
kata çıkacaklar; kitap satın alacaklar . . .  Böyle çağdaş bir lokal 
yapacağız ve bunun için de imkan arıyoruz. Ben projeler çizi­
yorum. Dekoratör Gürel Yontan yardımcı oluyor. Müthiş 
projeler çizildi. Derken bir gün geldim baktım ki galeriye sı­
radan yağlıboya ile boyanmış camekanlı bir sürü eşya doldu­
rulmuş. Kuruldaki bir arkadaş çalıştığı bankadan bedava 
bunları elde etmiş. Tabii bir şey diyemedik ama bizim hayal­
ler suya düştü. Neyse galeri de açıldı sonunda. O günlerde 
Dalan İstanbul'da tartışmalı yıkımlar yapıyor. Açılışı da bele­
diye başkanı olarak o yaptı. Behiç de dernek başkanı olarak, 
ona açılışta bir altın kazma armağan etti. Yani bir galeri aldık 
ama icraatınızı da eleştirmiyor değiliz anlamında. Bu yaldız 
boyaları bile henüz kurumamış bir kazmaydı. 

Tam o sırada belediyeden, "Peki müze için ne yapıyo­
ruz?"  gibi bir soru geldi. Biz dernek için, lokal için yeri bul-
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muşken müzeyi filan unutmuştuk. İki yer birden olur mu? 
Niye olmasın, olur! Bu defa da müzenin peşine de düştük Be­
hiç'le beraber . . .  Derken derneğin Sultanahmet'teki yeri ortaya 
çıkıp, açılıp, orda sergiler açılmaya başlanınca, daha önce 
derneğe hiç uğramayan, hiçbir görev kabul etmeyen, hiçbir iş 
yapmayan, hatta bazıları karikatür bile çizmeyen birtakım 
dostlar ( ! )  birdenbire ortaya çıkıverdiler. Genel kurula gelip 
ateşli konuşmalar yaptılar, aday oldular ve yönetim kurulla­
rına girdiler. 

- Çoluk çocuk mu, anlı şanlı karikatüristler mi? 
- Anlısı, şanlısı, çoluğu, çocuğu, isim saymanın hiç gereği 
yok. Ama iyi duygular beslemekte zorluk çektiğim insanlar 
diyebilirim. Behiç ise benim bütün ısrarlarıma rağmen yeni­
den yönetime girmeyi kabul etmedi. Oysa ona çok güveni­
yordum. Genel kurul Cağaloğlu'nda, Gazeteciler Cemiye­
ti'nde yapılıyordu, hepsi hepsi yirmi-yirmi beş kişi ya var ya 
yoktu. O kadar ilgisiz insanlar yönetim kuruluna girmek 
üzereydi ki ben kötü niyeti sezdim. Bağıra çağıra fırladım, 
dışarı çıktım. Arkamdan koşup tekrar getirdiler beni . Gör­
düm nereye gideceğini işin. Ama yapabileceğim bir şey yok­
tu, yorgundum ve yalnızdım. Yönetim kurulunda benim 
için önem taşıyan bir tek isim Turgut Çeviker vardı. Turgut 
Çeviker, artık kitapları çıkan, tarih araştırmacısı olarak 
ağırlığı olan bir arkadaşım. Yönetim kurulunun ilk toplan­
tısına gittik. Ama tecrübeliyim, yılların dernekçisi olarak ve 
derneği tekrar ayağa kaldıran kişi olarak belli bir ağırlığım 
var. Ve bu tecrübeme ihtiyaç da görülüyor. İlk yönetim ku­
rulu toplantısında şöyle bir teklif yaptım: "Çocuklar bakın 
burada beş kişisiniz, ben yönetim kurulu üyesi değilim ama 
beni de altıncı bir yönetim kurulu üyesi gibi kabul edin. Ben 
kararlara katılmıyorum. Kararlar sizin ama bir yönetim ku­
rulu üyesi gibi çalışmaya talibim."  Başladık çalışmaya. Be­
hiç de seçilip görev almayı reddetti ama aynı koşullarla ça­
lışmaya katıldi .  Belediyede, Saraçhane başında Şehir Müze­
si diye bir yerin varlığından söz edildi. Gittik . . .  
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BİR DÜŞ GERÇEKLEŞİYOR: 
KARİKATÜR MÜZESİ 

- Medrese. 
- Gazanferağa Medresesi. Gittik kapısını çaldık. Bir bekçi 
açtı. Kimsenin uğramadığı, insanların unuttuğu, perişan, pej­
mürde bir yerdi. Fakat bina harikaydı. Hatta avlusu camlar­
la kapanmıştı ama hoş, güzel görkemli bir medrese . . .  "Bura­
sı olur" dedik. Zannediyorum burayı bize teklif ettiren ya da 
daha sonra elde etmemizi sağlayan Prof. Metin Sözen'dir. 
Metin Hoca her zaman olduğu gibi kendi geride kalarak, 
kimse farkına varmadan birçok şeyi çözen ve o Karikatür 
Müzesi'ni var eden bir çalışma yaptı. Biz de, yani Behiç'le 
ben, gerçek yönetim kurulu üyesiymişçesine belediyeyle, Baş­
kan Yardımcısı Atanur Oğuz ile sürekli ilişki içinde kalarak 

İstanbul 
Saraçhanehaşı 'nda 

"Karikatür 
Müzesi " açılışı. 
Aydın Ülkeıı'iıı 

tasarladığı açılış 
şöleııiııdeıı. 
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çalıştık. Bedrettin Dalan başka yerlerde restorasyon yaptırdı­
ğı Renova şirketine, "Burayı da aradan çıkartın" dedi. Usul 
öyledir yani. 

- Para istemeden. 
- Bilmiyorum. Ama şirket sahibi genç restoratör Bülent 
Güngör bizim istediğimiz doğrultuda çalıştı. Biz projeyi yap­
tık. O uyguladı. Böylece hayalim hemen hemen gerçekleşmiş 
oldu. Yani  giriyorsun içeri, bir kere çok güzel bir mekan. Bah­
çesiyle, şadırvanıyla. Sergiye giriyorsun. O kubbelerin altında 
sergiyi gezdikten sonra bir kafeye varıyorsun. Kafenin barı 
var, şöminesi var. Oradan çıktığın zaman büyük kitaplık, ka­
rikatür kitaplığı. Sol tarafta baskı atölyeleri, tezgahlar, presler 
var. Serigraf basılıyor, gravür basılıyor. Bir yanda kalıcı müze 
sergisi var. Çocuklar için kitaplık var, ayrı bir kitaplık. Ço­
cukların çizgi film öğrenecekleri masalar var. Çizgi film çeke­
cekleri kameralı, kocaman bir çekim masası var. 

- Onu da belediye mi verdi? 
- Yok. Ben bir yerlerden buldum getirdim. Çizgi film seyret-
meleri için video göstericileri var. Bir de iki kapıyla geçilen, çok 
korunaklı bir arşiv bölümü var. Bir de müdür odası ... Bunlar 
hepsi bağışlarla, bir yerlere, birilerine diller dökerek yapıldı. 

- Nasıl çalıştı? 
- Belediye ile şöyle bir işleyiş kuruldu: Oranın bütün mas-
raflarını belediye karşılayacak ama yönetim Karikatürcüler 
Derneği'nde kalacak. Hatta müdüre de maaş verecek beledi­
ye. Sıra geldi müzenin açılışına ... Müzenin açılışı çok ilginçtir. 
Görkemli bir açılış olsun diye düşündük. Rahmetli Aydın Ül­
ken, hani benim Akademi işgallerinde mektuplaştığım can ar­
kadaşım, o çok iyi bir grafikerdir. Aydın Ülken'den afiş tasa­
rımı ve açılış seremonisi tasarımı rica ettik. Aydın çok güzel 
bir afiş tasarladı. Koca bir karga, ağzında bir torba, torbanın 
içinde müzenin maketi. Mantığı şu: "Karikatür Müzesi var­
dı, tekrar doğdu. "  Sahiden de bir yeniden doğuş var. Leylek 
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yerine karga getiriyor. Bir sürü özel sergi hazırlandı açılış için. 
Zannediyorum dört-beş orijinal sergi hazırlandı. Cem sergisi, 
Nasreddin Hoca sergisi, şu sergisi, bu sergisi. Aydın Ülken her 
sergi için kartondan, inanılmaz hoşlukta broşürler, zevkli gra­
fik tasarımlar hazırladı . Bu yetmiyormuş gibi belediyeyi ikna 
ettik, koskocaman bir karga maketi yapıldı. Ayrıca metreler­
ce kırmızı kumaş alındı, medrese dıştan kumaşla kaplandı. 
Büyük bir vinç getirildi, vincin ucuna karga asıldı, koca bir 
kara karga. O metrelerce kumaş karganın ağzına verildi ve 
vinç kargayı çekerek, tıpkı afişte görüldüğü gibi müzeyi açtı. 
Diplomatlardan, kent protokolünden tut da basma kadar 
herkes kapının önünde. Mikrofondan açılış konuşmaları ya­
pılıyor. O noktaya kadar Behiç Ak ve ben her dedikleri yeri­
ne getirilen bir adam iken açılış günü . . .  Bunu hiç unutmuyo­
rum, bazı arkadaşlar ve Yurdagün Göker çıktı ortaya . Müze­
nin kapısına dikilmiş, iki elleri arkada ve bacaklarını açmış­
lar. Ben geçmeye çalıştım, adeta giremedim içeriye. 

- Nasıl yani? 
- Kapıda dikilmiş duruyorlardı işte, içeri giremedim. İtmem 
gerekiyordu sanırım içeri girmek için. O tatsızlığı göze alama­
dım ve dışarıda kaldım ben. O kalabalıkta mikrofonu alıp bu 
müzeyi nasıl yaptıklarını uzun uzun anlattılar kalabalığa. 

- Sence niye öyle davrandılar? 
- Çünkü artık orası onlarındı. Orada bir rant çıkmıştı orta-
ya. Sahiplenmek istiyorlardı ve sahiplendiler. Nitekim yıllar­
ca orası kahve gibi kullanıldı. Zamanla düzen, ilgi, ilişki, an­
layış, amaç her şey bozuldu. Her şeyi mahvedildi. Mesela ora­
nın mülkiyeti bizim değil, Vakıflar Genel Müdürli.iğü'nündü. 
Vakıflar Genel Müdürlüğü belli bir süre için belediyeye dev­
retmiş ve o süre dolmuştu. Vakıflar medreseyi geri almak is­
tiyordu. Cemil Çiçek o zaman vakıflardan sorumlu devlet ba­
kanıydı galiba. Mahkeme işe karıştı. Bilirkişiler geliyor, polis­
ler geliyor ve demek burada çalışıyorsa bir usulsüzlük olarak 
bunu saptamaya çalışıyorlar. Biz de gelenleri hissediyoruz ve 
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"Hayır, burası müze, dernek burada çalışmıyor. Derneğin ye­
ri var. Burası belediyenin ve belediye kültür hizmeti veriyor. 
Biz sadece danışmanlık yapıyoruz burada" diyoruz. Statüyü 
korumaya çalışıyoruz yani. Ama hukuken bina belediyede 
kaldı. Vakıflar geri alamadı. Basının da katkısı oldu buna. 
Ama mülkiyet sorunu var. Bir gün geri alınabilir. Ben daha 
restorasyon başlamadan önce bir fikir geliştirmiştim. Mülki­
yet denen şey biraz da, de facto bir şeydir. Biz buranın gerçek­
ten sahibi olursak. bir anlamda, bir daha bizden alamazlar. 
Bunun da yolu karikatürcüler bu restorasyon çalışmasında 
gelip bir gün bilfiil çalışsınlar. Boyasınlar, taş taşısınlar, harç 
karsınlar, temizlik yapsınlar. Televizyon, medya da bunu izle­
sin. Kamuoyunda, "Karikatürcüler müzelerini kendileri yapı­
yorlar" diye bir fikir oluşsun. Kendi yaptığımız bir müzeyi 
ilerde biraz zor alırlar elimizden. Çünkü bunu biz yaptık. Oy­
sa yeni yöneticiler, karikatürcüler çöpçü değildir, diye karşı 
çıktılar. İkincisi burayı koruyacak olan, statü olarak koruya­
cak olan Fatih'te yaşayan insanlardır. Biz bunların gönlünü 
kazanırsak yarın öbür gün almaya çalışanların karşısına bu 
insanlar çıkar. Öyleyse Fatih'teki çocukları buraya dadandı­
ralım. Eğer bu çocukları buraya dadandırırsak, onların anne­
leri, babaları bize arka çıkacaktır. Bu çocuklara çizgi film sey­
rettirelim. Çizgi film programları yapalım. Çizgi film izlesin­
ler, resim yapsınlar. Çocukları müzeye doldurmaya başladık. 
Ayakları iyice alıştı. Harikulade bir etkinlik başladı orda. Gel 
gör ki çok kısa bir süre sonra, çocuklar geliyordu, çizgi film 
seyrediyorlardı ve ardından hemen, "Hadi bakalım, çıkın, çı­
kın. Çabuk çabuk, çıkın, çıkın" deniyor ve hepsi sokağa atı­
lıyordu. Şu an kimseler yok! Yani o müzedeki ana mantığı an­
lamaktan aciz insanlar oraya el koydular. 

- Peki yönetim kurulu . . .  Hani sizin adeta altıncı, yedinci yö­
netim kurulu üyesi gibi olduğunuz, Turgut Çeviker'in yöne­
tim kurulunda yer aldığı . . .  
- Ah, zaten Turgut Çeviker'i i lk fırsatta attılar ve çok ağır 
tartışmalarla, çok çirkin sataşmalarla istifaya zorladılar. Bizi 
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yönetim kurullarına artık sokmadılar. Aleyhimizde dediko­
dular çıkarmaya başladılar. Behiç'le ben tarihi eseri mahvet­
mişiz. Oradaki mermer taşları söküp, yerine klozetler koy­
muşuz gibi iğrençlikler . . .  Derken sergi salonuyla kafe arasın­
daki kapıyı kapadılar. Kafeye kimseyi sokmamaya başladılar. 
Kartonlara bir şeyler yapıştırıp sergi diye abuk sabuk çizgiler 
asmaya başladılar. Kütüphaneye aşkla çalışacak, yani idealist 
genç kızlar bulmuştum. Kütüphanecilik eğitimi görmüş ço­
cuklar. Bilgisayar aldık, koyduk oraya. Bilgisayarda Karika­
tür Müzesi'nin arşivini yapacaklar. Kızcağız iki ay kadar di­
rendi ve sonunda oradan kaçırtıldı. Müzenin kafesini bir ana­
kız, çok güzel işletiyorlardı. O kadar zarif insanlardı ki . .  Me­
sela bir edebiyatçı geldiği zaman çayını ya da kahvesini kena­
rında Orhan Veli yazan bir fincanla, ressamsa gelen Picasso 
yazan bir fincanla takdim ediyorlar ve küçük bir sohbete ka­
tılıyorlardı. O ekip oraya geldiği zaman ilk iş olarak onları 
kovdular. Onların yerine palabıyıklı bi'r adam, ortalığı silip 
süpüren adam çay getirip konukların önüne koymaya başla­
dı ve orası artık "kahvehane" haline geldi. Bugün de esamesi 
okunmayan bir yer. Halbuki dünyanın en güzel yerlerinden 
birisiydi orası. Resmen mahvettiler. Kütüphaneyi mahvettiler; 
arşivin ne olduğu hakkında hiç kimsenin fikri yok. Ben yine 
de mücadeleyi bırakmadım. Genel kurullarda defalarca Mü­
dür Erdoğan Bozok'un istifası ve bu işten atılması kararları 
çıkarttırdım. Evet bu kişinin oradan atılması kararı genel ku­
ruldan çıktı. Ama ertesi gün yine ordaydı. İlk toplantılarda, 
Behiç'in de katıldığı toplantılarda, belediyeye sayfalar dolusu 
raporlar veriyordum. Müzenin yönetimiyle ilgili raporlar. 

- Ne yani, ihbar mektupları nıı yazıyordun? 
- Saçmalama! . .  Çalışma programları, istekler, talepler, za-
manla yapılacak şeylerin programları, öneriler. Biz Behiç'le bir 
yöntem kurmaya çalıştık. Karikatürcüler Derneği'yle ilgili yıl­
lar önce uyguladığım çalışma yönteminin bir benzeri. Burada 
bir müze kurulu oluşturuldu. Tamam. Fakat bu mi.ize kurulu 
esnek olsun. Herhangi bir vatandaş bu mi.ize kuruluna gelip 
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girebilsin. Bir şartla ama: Projesiyle gelsin. "Benim şöyle bir 
projem var" diyerek gelsin ve o projenin maddi imkanlarını da 
kendisi bulsun. Biz sadece ona bu mekanın olanaklarını suna­
lım. Israrla bunu söyledik ve bunun ilk örnekleri de yapıldı. 
Mesela İSKİ bir su sergisi yaptı orda. Bütün masrafları İSKİ 
gördü, projeyi biz getirdik İSKİ adına ve olağanüstü güzel bir 
sergi oldu su karikatürleri sergisi. Orada da yine benzer bir şe­
kilde, şimdi hatırlamıyorum, bir sergi daha yaptık. Karikatür­
cüler Derneği'nde şimdi hatırlanması zor şeyler bunlar. Pırıl pı­
rıl her şey. Kitabı basılıyor, afişi basılıyor, broşürü basılıyor. 
Nasıl tıkır tıkır yürüyor, nasıl derneğin kasasından bir kuruş 
bile çıkmıyor. Çünkü paraları proje sahibi tarafından ödeni­
yor. İsmail Gülgeç'in başkan olduğu yıldı sanırım. Bu arkadaş­
ların bulunduğu toplantılarda çok şiddetli kavgalar verdiler 
bize karşı. Söyledikleri şuydu: Hayır, böyle olamaz. Dernek 
adına parayı biz toplarız ve biz harcarız! .. Onlar hala bağış 
toplandığını zannediyorlar. Ben de ısrarla, "Bizim elimiz para­
ya değerse işin tadı kaçar. Bizim elimiz paraya değmemeli. Bu 
dernek taaa yıllardan beri böyle çalıştı. Bir sürü iş yaptı. Her 
işi yapıyorduk, sponsorunu, o zaman sponsor lafı da yok, 
adamını buluyorduk. Ya devletti bu ya bir kuruluştu. Bizim 
yaptığımız işlerin bedelini, bize hiç ulaşmadan, elimiz paraya 
değmeden o kuruluş ödüyordu. Temiz iş budur. Biz sadece so­
nuçla meşgulüz, karikatürle meşgulüz. "  Israr ettiler: "Hayır, 
para bize gelecek, biz harcama yapacağız. " Ve öyle de oldu. 
Söylemekte sakınca görmüyorum, isim kullanmayacağım, 
herhalde büyük paralar girdi ve büyük paralar harcandı orda. 
Çünkü orası artık para getiren, maaş getiren, hiçbir kültürel 
boyutu olmayan bir yer halinde. Giderek Nasreddin Hoca Ya­
rışması bile külfet haline geldi onlar için. Zaten 12 Eyli.il sıra­
sında o iş de ortada kalmıştı. Ben bir genel kurulda, "Bu saç­
malığa son verelim, Akşehir Yarışması'nı bitirelim. Çok güzel 
şeyler yaşandı. Tamam, artık kapansın bu iş" dedim. "Zaten 
o iş bitti" diye cevap verdiler. Ben de inandım. Meğer yalan­
mış. Bittiği filan yok. Ayrılmışlar, Akşehir'den kopmuşlar. Yıl­
larca Akşehir ayrı yaptı yarışmayı, bunlar ayrı yaptılar. 
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- Onlar da Akşehir' de mi yaptılar? 
- Hayır burada, İstanbul'da. Artık Akşehir'e gitmiyorlar. 
Yarışmanın kültürel boyutuyla hiç ilgileri yok. Ama yarışma 
yapmak demek, devletten para almak demek. Para alıyorlar. 
Bir albüm basılıyor, bir iki kişi çağrılıyor jüriye. 

- Karikatürcüler Derneği serüvenini, sonunda seni üzen, se­
ni kıran, büyük ölçüde öfkelendiren bir süreci uzun uzun, ay­
rıntılı anlattın .  Bunun anlamı Tan Oral için Karikatürcüler 
Derneği sayfası kapandı mı? Pratik olarak veya ruhsal olarak? 
- Bir anlamda evet. Gerçekten uzun süre kendi ölçümde bir 
mücadeleyi götürdüm. Yani kimseye kırılmadan, küsmeden ge­
nel kurullarda karar aldırtarak ve derdimi anlatmaya çalışarak, 
kendi derdimi değil ama, derneğin derdini üyelere anlatmaya 
çalışarak, "Yapmayın, bu yanlıştır. Müze şöyle olmalıdır. Nas­
reddin Hoca Yarışması böyle olmalıdır. Bu müzenin, bu yarış­
manın anlamı budur" diye çabaladım. Fakat bütün bunların 
karşılığında asla düzgün bir insan ilişkisiyle karşılaşmadım. 
Tam tersine, deyim yerindeyse, ruhsal sakatlık belirtileri göste­
ren tepkilerle veya başka türlü çirkin tutumlarla karşılaştım. O 
zaman şunu düşündüm: Türkiye'deki karikatür dünyası kar­
şıında bana bu şekilde tepkiler veren ve dernekte yönetim iddi­
asında bulunan beş-altı kişiden ibaret değil. Aklı başmda bir sü­
rü insan var ve aklı başmdaki o bir sürü insan, gerçekten akılla­
rı başlarında olduğu için asla bu işlere bulaşmayıp kendi evlerin­
de, kendi köşelerinde oturuyor ve çalışıyorlardı. Dolayısıyla ... 

- Bu son cümleyi, "Ama seni yalnız bırakıyorlardı" diye mi 
anlamalıyız? 
- O biraz hafif bir yorum olur. Beni yalnız bırakmak değil. 
Gerçekten böyle bir ilgi alanına inanmadıklarını, gerek duy­
madıklarmı, sanatın başka alanlarda akması gerektiği konu­
sunda açıklanmış veya açıklanmamış bilgileri olabileceğini dü­
şündüm. O zaman benim zorlamam artık pek demokratik bir 
tavır olmuyordu. Meşru bir davranış olmuyordu. Bunu dü­
şündüğüm anda birdenbire kendime, kendi işlerime ve kendi 
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dostlarıma zaman ayırmanın daha doğru olacağını anladım. 
Ve kendi adıma orasını gözden çıkarttım. Gözden çıkardığım­
dan bu yana da orda ne olup bittiğini ne ben biliyorum, ne 
dünyadaki insanlar biliyor. Çünkü orda beş-altı kişilik bir grup 
kendi kendilerine seçimler yapıp, görevler alıp, görevler verip, 
paralar alıp, paralar harcayarak kapalı mekanın içinde bir 
oyun oynuyor olmalılar. Sözü toplarsam, bu sanat alanında 
doğru dürüst, sanatsal ve kişisel ağırlığı olan insanları bu ör­
gütlenme biçimine ve oradaki müzeye karşı böyle ilgi göster­
memekte iseler o zaman benim tek başıma böyle bir uğraşta 
bulunmam pek demokratik, pek meşru, pek anlamlı bir şey ol­
maktan çıkıyordu. Bu duyguyla ben orayı gözden çıkarttım. 
Şimdi epeydir rahatım ve orda ne olup bittiğini de bilmiyorum. 

KARİKATÜR DE, KARİKATÜRCÜLER DE NAHİFTİR 

- Peki senin dışında, senin 50 kuşağı ve 70 kuşağı diye ta­
nımladığın kuşakların karikatürcülerin örgütlenmesine, örne­
ğin Karikatürcüler Derneği'ne karşı bu ilgisizliği niye? 
- Karikatür sanatı çok nahif bir sanat . . .  Bu sanat dalında çi­
zenler de çok nahif insanlar. Başka işte var olmakta zorluk çe­
ken insanlar. Bütün dünyada bu böyle . . .  O insanlar daha son­
ra karikatür çizeri olarak buluyorlar kendilerini . . .  İçine kapa­
nık, zayıf insanlar. Dolayısıyla bir haksızlık karşısında, kişisel 
haksızlık karşısında yalın kılıç bir mücadeleye girmezler. Evet, 
politik mücadelede gözü kara olabilirler. Ama benim söyledi­
ğim nahiflik günlük hayat içinde . . .  İşte böyle cevval bir grup 
oluşup da, gelip müzelere, oralara buralara el koyduğu zaman 
karikatürcüler kalkıp bunlarla mücadele edecek hevesi ve iste­
ği kendilerinde görmediler. Dedim ya nahif insanlar. "Ama an, 
bunlar da orada otursunlar" diye kendi işlerine baktılar. Çün­
kü karışmaya kalksalar çirkef bir yanı var işin. Gidip bir şey 
söylediğin zaman öyle bir tavırla karşılaşıyorsun ki, ya yumruk 
yumruğa kavga etmelisin ya hukuk yollarına başvurmalısın. 
Yani bunlar bir karikatürcünün, nahif bir kişiliğin göze alaca-
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ğı bir şey değil. O zaman herkes bir tarafa bırakıyor. Sonuç or­
tada. Türkiye' de çizen insanlar ortada. Çizerlerin dünya ile iliş­
kileri ortada. Adları biliniyor. Şu anda sonuç budur. 

- İletişimin bu kadar değiştiği günümüzde karikatürcüyle 
karikatürcünün ilişkisi nihayet, "Bak bu nasıl çizmiş" olur. . .  
Onun dışında kişisel dostluklar, geceler boyu konuşmalar, 
günler boyu tartışmalar çok anlamlı mı, çok önemli mi? 
- Benim için evet. Çünkü hayat sadece budur. Diğerleri sa­
nal bir ilişki . . .  Yani bütün çabanın özü, insanların birbirleri­
ni sevecek bir şekilde yüz yüze vakit geçirebiliyor olmaları . . .  
Bütün düzen bunun üzerine kuruluyor. Yani lokantasıyla, 
kafesiyle, dostluğuyla, komşuluğuyla esas olan budur. Diğe­
ri, karikatür falan bir araçtır. Amaç değildir. Bu, tanışıklığın, 
böyle vakit geçirmenin, vakti böyle geçirmenin, böyle kültü­
rel al ışverişlerde bulunmanın araçlarından bir tanesi . . .  Bunu 
kaldırıp yerine sadece karikatür koymak çok iğrenç, çok 
mendebur bir şey bence . . .  Zaten sözünü ettiğim, deminden 
beri karşı çıktığım grubun anlamadığı da o. Karikatür çiz­
meyi marifet sanan veya bir yerde karikatürünün yayımlan­
masını önemli sayan . . .  

Andre François ile. 
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Adolf Born ile. 

Ritsuko Matsushima ile. 
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- Peki şu anda örgütlü karikatürcüler hareketi bakımından 
çizdiğin karamsar fotoğraf yüzünden bir zamanlar iyi kötü 
yürümekte olan Türkiyeli karikatüristlerin dünyaya açılması, 
dünyayı tanıması, dünyanın onları tanıması gibi yararlı, 
olumlu gelişmeler, buluşmalar artık yok mu? 
- Var. Kişisel planda var. Bunları anlattığım dönemlerde 
hiçbirimizin evinde telefon yoktu. Ben haberleşebilmek için 
komşularımdan rica ederdim, onlar da sabaha kadar otu­
rup zarf üstü yazarlardı. Yani haberleşmenin tek yolu buy­
du. Bugün öyle değil. Bugün dünyanın her yeriyle anında, 
herkes kişisel olarak haberleşme olanağına sahip. Dolayı­
sıyla bir örgüt kurabilme zorunluğu yok artık, çünkü ihti­
yacı yok. 

- Peki. Avrupa' da birçok ülkeye gittin. Nasıl oluyor bu iliş­
kiler? Mesela Karikatürcüler Derneği'nde çok aktif olduğun 
için seni tanıyorlar, sen de davetleri kendin için kullanıyor­
sun. Böyle mi oluyor? Bu tür dış ilişkileri sen tekeline almış 
biri misin? Başkalarının önünü kesen, kişisel ilişkilerini, 
"Hep ben gideyim, hepsine ben gideyim " diye kuran, kötü ni­
yetli bir karikatürcü müsün? 
- Böyle bakanlar olabilir. Ama bunun böyle olması için dün­
yadaki karikatürcülerin birer aptal, birer geri zekalı, insanla­
rı değerlendirmekten aciz birileri olmaları gerekir. Ancak 
böyle olurlarsa karşılarına biri çıkıp onlara ne yutturursa ger­
çeğin o olduğunu zannederler. Hiç de öyle değil. Kimse kim­
senin önünü kesemez ki. Sormakta çok haklısın. Çok acı bir 
şekilde bugünlerde bunu yaşadığım ... Çok yakın bir arkada­
şım böyle bir şey var zannederek bana cephe aldı. O yüzden 
bunları söyledim. 

- Peki ama şu gözlemimde yanılmadığımı sanıyorum. Gali­
ba Türkiye dışındaki karikatür dünyasıyla, karikatürcülerle 
en yoğun ilişkileri olanlardan birisin sen. 
- Yok. Sanmıyorum. 
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- Ama epey yoğun senin ilişkilerin. 
- Bu bir işadamı ilişkisi gibi değil. Bunların hemen hepsinde 
temel olan dostluk. O kadar ki çağrıldığım birçok yere gitme­
dim. Üşendiğim için gitmedim, beceremediğim için gitmedim. 
Bir defasında üÇ yerden birden aynı tarihlerde çağrı gelmişti. 
"Harika yahu, ne güzel. Bir çıkarım, hepsini dolaşıp gelirim" 
dedim ve hiçbirine gidemedim, beceremedim, özür diledim. 
En son davete cevap da yazamadığım için içim ezik. Roman­
ya'dan Nikola diye bir karikatürcü dostumuz o kadar çok e­
mail çekti, başkalarını o kadar çok araya koydu ki . . .  Ben kişi­
sel hayatımda seninle olan dostluğum gibi ilişkinin bana getir­
diği bir zenginlik olarak yabancı dostlar da tanıyorum. Onla­
rı çağırıyorum, evimde ağırlıyorum. Karşılıklı bir ilişki yani. 
Örgütle ilgili değil. Kaldı ki, "Sizden birilerini çağıracağız, kim 
gelsin" diye sorulur da, örgütün etkili kişisi de kendini önerir . . .  
Öyle bir şey yok. Karikatürcüler ismen çağrılır. Çağrılır dedi­
ğim resmi bir çağrı da değildir bu . . .  İzin ver de kişisel bir ya­
nımdan söz edeyim. Çok eski yıllarda, o günlerin snop Türki­
ye'sinin eleştirisini yaşadığım günlerde, Amerikan tıraşına, 
hatta blue jean giyinmeye karşı tepkili olduğum o yıllarda . . .  

- 50'/i, 60'/ı yıllarda? 
- Evet, o yıllarda. Batı hayranlığının çok temel bir değer ola-
rak paylaşıldığı o yıllarda ben bu eğilimlere tepkiliydim . . .  O 
kadar ki tepkimi köylü gömleği giymek, aşağı sarkan bıyık 
bırakmak gibi gösteriyordum. O yıllarda yurtdışına gitmek 
önemli bir şeydi. Hatırlarsın, yurtdışına kapalı bir Türki­
ye'ydi. Avrupa'ya gitmek, Batı'ya gitmek çok önemliydi. Bu 
bende bir tepki yaratıyordu. O yaşlarda kendi kendime not 
defterlerine yazarak şöyle bir karar vermişim: Ben dünyanın 
hiçbir yerine gitmeyeceğim. Ancak çağrılırsam giderim. Ama 
kendi paramla hiçbir yere gitmeyeceğim. Çağrılırsam gide­
rim. Biliyor musun, bugüne kadar bu böyle oldu. 

- Turist olarak gezmedin mi hiç? 
- Gitmedim. Gitmek aklımdan geçmiyor. Çünkü çok mutlu-
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yum burada . . .  Her zaman çok mutluydum Türkiye' de. Burayı 
terk etmek için bir sebebimin olması lazım. Bir sebebim yok. 

- Ama insan bir Aztek uygarlığını, bir Mısır uygarlığını gör­
mek isteyebilir. 
- Ben hiç istemedim. Çünkü bütün bunları bana öğretmek 
için o günkü kısıtlı imkanlarla bile öyle boğazımı sıktılar ki. 
Sanat tarihi kitapları, okullar, radyo programları, filmler ... 
Geriye bir tek şey kalıyordu. Tanımak, tadına vardığım in­
sanlarla karşılıklı dostluklar kurmak . . .  Özlediğim insanlar 
vardı dünyanın her yerinde; onlar çağırdığı zaman ise severek 
gittim, hemen her zaman da kendi imkanlarımla. 

- İlk ne zaman gittin yurtdışma? 
--,-- Anlatmıştım. Kırk yaşına bastığım gün. Dediğim gibi 
gençlikte verilen o karar aynen uygulandı. Çağrılmadığım 
hiçbir yere gitmedim. Bedri Rahmi'nin bir şiiri vardır, " Oğ­
lum Mehmet'e Meknıplar"da galiba . . .  "Sana uzak memle­
ketlerden bahsedenlerin / Dili tutulsun / Sana bir incir yapra­
ğına bakmasını öğreteceğim / Kendi avuçlarının içinde seya­
hat etmeyi / Ve gökyüzünün her yerde mavi olduğunu öğre­
teceğim" �er . . .  Benim o çocukluk tepkimin Bedri Rahmi tara­
fından da paylaşılmış olduğunu görmek çok hoşuma gitmiş­
ti. Hayatının büyük bir kısmını yurtdışında geçirmiş bir Bed­
ri Rahmi'den söz ediyoruz hem de. 

- Bellek yanılmalarmı bir yana bırakırsak nerelere gitti Tan 
Oral, Türkiye dışında? 
- Türkiye dışında . . .  İtalya ve İspanya dışında bütün Avrupa. 
Taa Norveç'e kadar. Tümüyle Balkanlar. Kıbrıs. Bir de Japon­
ya ve Pakistan. Evet o kadar. Yani Avrupa ülkelerinden Rus­
ya, İtalya, Portekiz'e ve İspanya'ya gidemedim . . .  Tamamen 
benim beceriksizliğimle ilgili bunlar. Yeri gelmişken söyleye­
yim Fatma Artunkal, Portekizli dostları nedeniyle oralı ünlü 
bir şair Fernando Pessoa ile ilgili araştırma yaptı. Yahya Ke­
mal ile ortak yanları bulunuyor. İkisi de evlenmemiş, ikisi de 
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otellerde yaşamış, ikisi de diplomatlık yapmış, ikisi de yedi te­
peli şehirlerde yaşamışlar . . .  Bu ortaklıkları gösteren bir sergi 
hazırladı. Hem Lizbon, hem de İstanbul'da açtı o sergiyi. Liz­
bon'daki sergi için de beni götürmeye çalıştı. Sergi düzenle­
meye yardımcı olmak için . . .  Ben gidemedim. Behiç Ak ricamı 
kırmadı, o gitti. Portekiz'i o nedenle göremedim. İspanya ve 
İtalya'yı da . . .  Bir imkan olsa . . .  Hatta artık imkan da bekleme­
den . . .  

- Kuralı bozup. 
- Kuralı bozup. Çünkü oradaki dostları görmek için gitmek 
istiyorum. Özlediklerim var. Bazılarını çeşitli kurumların jüri­
liklerine önererek, burada bir araya gelme şansı yaratabildim. 
Geldiler buraya. İtalya'da ünlü bir karikatürcü kadın var, 
Totti Buratti. İtalyan Komünist Partisi üyesi. Komünizmin 
başına gelenlerden sonra çevresi onunla dalga geçiyor. Fakat 
o hiç alınmadan gülmeye ve kıkırdamaya devam ederek par­
ti üyeliğini ve inançlarını sürdürüyor. Çok hoş bir insandır. 
Ankara'ya geldi, İtalyancadan başka hiçbir dil bilmiyor. Ben 
de İtalyanca bilmiyorum. Buna rağmen oturup hem özel ha­
yatımızı birbirimize anlatıyoruz, hem de dedikodu yapıyoruz. 
Bıyıklarımı kesmiştim o günlerde. Çok kızdı bana. "Bıyıkla­
rını ne hakla kesersin. Bıyıkların seninle ilgili bir şey değil, bı­
yıkların bizimle ilgili, onu biz görüyorduk" diye söylendi dur­
du. "Peki o zaman bir şey yap"  dedim. "Tamam, yaparım" 
dedi ve kalemi alıp bana bir güzel bıyık çizdi dudağımın üs­
tüne. Ankara'daki festival boyunca ben onun yaptığı bıyık­
larla dolaştım. Çünkü o öyle istiyordu. O bıyık olayı kare ka­
re fotoğraflandı da. 

- Çeşitli ülkelerdeki karikatürcülerle kurduğun dostluk iliş­
kilerinden söz ettin. Bunları önemsiyorsun. Bu ilişkilerin Tan 
Oral'ın karikatürüne, çizgisine katkısı olmuş mudur? 
- Bunu ben bilemem. Ayrıca bu soru, "Senin çizgin sözünü 
ettiğin insanların çizgilerine etkili olmuş mudur" diye de so­
rulmalıdır. İki taraflı sorulmalıdır yani. 
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- Oluuur! .. Öyle sorayım. Karşılıklı kurduğunuz ilişkilerde 
birbirinizin çizgilerine olumlu, olumsuz katkıda bulımdıığıı­
nuz, etkileştiğiniz olmuş mudur? 
- Benim çizdiklerimin başkalarının üzerindeki etkisine za­
man zaman tanık oldum. Ama tersini söyleyemem. Böyle bir 
yargıya ben varamam. 

- Çok alçakgönüllü bir cevap olmadı mı bu? 
- Tersine. 

- Ben de öyle dedim zaten. "Alçakgönüllüliik " tırnak için­
deydi. Çünkü söylediğinden, "Ben onları etkiledim. Ama be­
nim çizgilerim öyle olgunlaşmıştı ki, etkilenemezdi" gibi bir 
anlam çıkar. 
- Çıkmamalı .  Daha önce şunu söylediğimi çok iyi hatırlı­
yorum. Zaman zaman, "Kimlerden etkilendin" diye sorar­
sın. Ben de hep aynı cevabı veririm. Şimdi de onu verece­
ğim. Gördüğüm bütün karikatürlerden ve karikatürcüler­
den etkilendim. Etkilenmesem niye tanışmış olayım ki o in­
sanlarla, neye yarar?  Elini tuttuğum, göz göze geldiğim, 
yaptığı işi gördüğüm insandan etkilenmemem mümkün de­
ğil. Ama nerelerde etkilendiğimi bulmak bir uzmanın işi 
olabilir, benim değil. Ayrıca sözü edilen etki, görünen değil, 
eriyen bir şeydir. 

EN BEGENDİGİN KARİKATÜRCÜ KİM? 

- Anladım. Madem konuşma bizi buraya sürükledi. Söyleşi­
nin bir yerinde nasıl olsa soracağım soruyu şimdi sorayım. 
"Bu ustalığa ben de ulaşmalıyım "  diye keyifti bir kıskançlık 
bile duyduğun biri, bir karikatürcü oldu mu? 
- Kıskançlık değil, imrenme olabilir. 

- Peki. Ben de öyle sormuş olayım. 
- Tabii, çok, pek çok. Kişiliğine, çizgisine, ikisi arasındaki 
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bütünlüğe imrendiğim çok insan var. Türkiye' de de var, dün­
yada da var. 

- Çizgisine derken bir nüans var mı? Mizah anlayışına değil 
ama çizgisine? 
- Becerikliliğine, ustalığına, samimiyetine, birikimine, hayata 
karşı olan tavrına imrendiğim çok insan vardır. Ve bunlar ara­
sında karikatürcü olmayanlar da var. Örnek aldığım insanlar da 
vardır. Taklit değilse bile taklide yakın bir şekilde, "Ben de böy­
le olsam ne güzel olurdu" deyip benimsediğim kişiler çoktur. 

- Bir soru daha. Magazin medyasını andıran bir soru olarak 
algılama. Yani "En beğendiğin karikatürist kim " diye sorma­
yacağım. Daha diplomatik soracağım: Söyleşi boyunca vur­
guladığın samimi olan, amacı çizgi cambazlığı olmayan, mi­
zahı güçlü ve anlamlı olan ve sende özel bir yeri olan eski-ye­
ni karikatüristlerden bir demet yapar mısın? 
- Yapmam. 

- Niye? . .  
- Çünkü doğru olmaz. 

- Adlarını saymadık/arın mı küser? 
- Hayır, hayır. Böyle bir demet yapmak çok zor. Bunun için 
bir kıstas lazım. Yani, tanıdığım karikatürcülerin temel özel­
likleri birbirlerine benzememeleri ... Birbirlerine benzemeyen 
insanlardan nasıl bir demet yapabilirim ki. Çok zor. 

- Peki başka türlü sormayı deneyeceğim . . .  Zorluyorum fark 
ediyorsan . . .  
- Tabii, bu senin hakkın. 

- Samimiyetine, mizahının gücüne ve çizgisinin ustalığına ve 
dengesine "bravo " dediğin iki-üç ... ayrıca çizgisi çok hünerli 
de olsa samimiyetine, mizah anlayışına katılmadığın iki üç 
örnek verebilir misin dünyadan? 
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- Veremem, zor bu. Kaçtığımdan değil. Gerçekten vereme­
�iğimden veremiyorum. Çünkü bir şey söylemeye kalktığım 
zaman kendim inanmayacağım söylediğime. 

- Peki geçelim bu soruyu . . .  Şimdi Tan, bu söyleşi boyunca, 
çizdiklerinin bir gazetede, bir dergide yayımlanması için kişi­
sel bir çaba asla harcamayacağını ısrarla söyleyen, nerdeyse, 
"Ah, mümkün olsa da çizmesem " diyen bir Tan Oral fotoğ­
rafı çıktı. 
- Yok canım. 

- Sen bunu kastetmemiş bile olsan o izlenim çıktı. 
- Öyleyse hemen düzeltelim. Çizmek istemeyen değil, çizmek 
için ayrıca gayret göstermeyen. Ama . . .  Ama "Çiz" denildiği 
zaman asla "Hayır" demeyen ... Nasılsa "alçakgönüllü"  ol­
duk. Şunu iddia edebilirim. Zannederim Türkiye' de çizgisinin 
yer aldığı yayın türü sayısının çokluğu açısından benden baş­
ka ikinci bir isim bulman zordur. 

- Gerçekten yine çok "alçakgönüllü " oldun. 
- Evet. Kendimi övmek adına değil. Bir iddiadan söz ediyo-
rum. Bu kadar çeşitli yayın organında, sanat dergisinden bi­
limsel kitaba, çocuk yayınından sendikaya, işveren sendikası 
dergisinden bilmem nereye kadar, bu kadar yaygın ... İçinde 
sadece mizah dergisi olmayan, çok geniş bir yelpazedeki ya­
yın sayısı açısından benimle kıyaslanabilecek ikinci bir çizeri 
ben hatırlamıyorum. Bu senin söylediğin gibi okurlara, izleyi­
cilere ulaşma konusunda bir çekingenliği göstermiyor değil 
mi? Tam tersine . . .  Bak, mesela özellikle bir dönem dergilerin 
birinci sayılarında hep ben vardım. İkinci sayıda da pek ol­
mazdım. Çünkü profesyonel olarak çizmiyordum. Birinci sa­
yıya çizgiyi ikram olarak isterlerdi. İkinci sayıda para verme­
leri gerektiğinden kalırdı. Talep edildiğine göre benim çizgi 
vermem çok meşru. Bu rahatlık getiriyor bana. Ben isteme­
dim, onlar istediler. Birçok çizerle daha konuşursan şunu gö­
receksin. Genellikle yayın organlarıyla aralarındaki ilişkide 
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şikayet konusu, çizdiklerine müdahale edilmesidir . . . "Bunu 
değiştirir misin? . .  Bunun yerine başka bir şey verir misin?  .. 
Şurası şöyle olsa olmaz mı" gibi müdahaleleri kabul etmek 
durumunda kalırlar. Çünkü oralara kendileri gitmişlerdir. 
Çizdiklerinin yayımlanmasını talep etmişlerdir. Bana böyle 
bir istek h içbir zaman gelmez. Çünkü vereceğim cevabın ağır­
lığını hisseder karşıdakiler . . .  

- Hiç müdahale etmeye kalkışan oldu mu? 
- Olmuştur. Ummadıkları cevabı almışlardır ve iş bitmiştir. 
Uzamadan bitmiştir . . .  

- Nedir o cevap? 
- Teşekkür ederim, kullanmayın ! . .  Bu kadar basit. 

- Gazete çizerliğine gelelim. Hangi gazete ile başladın? 
- İlk. . .  Politika. 
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- İsmail Cem'in yönettiği, 1975'te başlayan Politika değil mi? 
- Evet. Politika'nın çıktığı günlerde . . .  Turhan Selçuk ile o 
günlerde çok yakın bir dostluğumuz vardı. Turhan Selçuk be­
nim de yetişmemde yeri olduğunu düşündüğüm Dolmuş der­
gisini çıkartan biridir biliyorsun. Politika gazetesi gündeme 
gelince bir arka sayfa çizeri düşünülmüş. Turhan'ın aklına 
ben geliyorum. Bana, "Böyle bir şey yapar mısın" diye sordu. 
Ben de, "Memnuniyetle yaparım" dedim ve Politika gazete­
sinin arka sayfasında çizmeye başladım. Çok zor çiziyordum. 
Günlük çizmek çok zordu. 

- Kaç gün çiziyordun haftada? 
- Her gün çiziyordum. Haftada altı gün. Yedinci gün Çetin 
Altan'ın yazısı vardı, onun içine, yanına küçük vinyetler ko­
yuyordum. Birdenbire olayları, özellikle siyasal olayları daha 
ciddi, daha yakından izlemek zorunda kaldım. Birdenbire sa­
bahlara kadar çalışır oldum . . .  

- Tek bir karikatür için? 
- Tek bir karikatürü çıkartabilmek için, içime sinebilmesi 
için. Ondan sonra onu alıp gazeteyle elden götürmek zorun­
daydım. Başka bir yol yoktu o zamanlar. Benim götürdüğüm 
karikatürleri olduğu gibi, direkt olarak pikaj kartonuna ya­
pıştırırlardı. .. Bir de belli bir maaş alıyordum. Böyle mutlu bir 
şekilde yaşarken Çetin Altan gazeteden ayrıldı. O ayrılınca 
pazar vinyetleri de kalktı. Benim parasal gelirim düştü. O 
düşmeye engel olmak için gazeteye sormadan karikatür pa­
noları yapmaya başladım pazar günleri için. Böylece parayı 
yeniden denkleştirdik. Bir sürü panoramik çizim sahibi ol­
dum böylece. 

- O güne kadar kıt kanaat geçindiğini bildiğimiz Tan Oral 
için bu bir refah mı demekti? 
- Hayır, normal bir para alıyordum. Hayatımda değişiklik 
yapmadım. Evliydim o zaman. Misafirliğe giderdik. Herkes 
sohbet edLrken ben içerideki bir odaya çekilip ertesi günkü 
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karikatürü çizerdim. Politika'da çizdiğim karikatürler ses ge­
tiriyordu. Bunu çok iyi hatırlıyorum. Bunun tadını çıkartıyor­
dum. Sonra gazete satıldı. 

- Vedat Dalokay'a satılmıştı. 
- Evet. Dalokay'a. El değiştirdi. Sevdiğimiz bir yazar arka-
daşımız . . .  

- Demirtaş Ceyhun. 
- Biliyorsun sen de. Demirtaş Ceyhun yazı işleri müdürlüğü-
ne geldi. Yönetim ondaydı artık. Gazetedeki değişikliklerden 
biri benim işten çıkartılmam oldu. İşten çıkartıldım ama taz­
minat ödemeye yanaşmadılar. Sendikaya başvurdum. Ressam 
ve sendika avukatı dostumuz Mehmetcan Köksal savunmamı 
üstlendi ama doğrusu pek ilgilenmedi ve dava kaybedildi. 

- İşsiz kaldın . . .  
- Aslında işin bitmesi beni rahatlattı. Günlük karikatür çiz-
mek beni aşırı yoruyordu. Çünkü aynı günlerde hareketin ye­
niden toparlanmasına yönelik örgüt çalışmaları, yeniden çık­
maya başlayan sendika yayınları, dergiler filan vardı. Şimdi 
düşünüyorum da o jonklörlüğü nasıl başarıyordum diye şaşı­
yorum. Dehşete düşüyorum. O günlerde benim çalışma tem­
pomdan dehşete düşen yakınlarımın ne kadar haklı olduğu­
nu şimdi anlıyorum. Politika gazetesi işi bitince az da olsa bir 
rahatlama geldi. 

VE TAN ORAL CUMHURİYETTE . . .  

- Ama senin asıl gazete çalışman Cumhuriyet'te oldu. 
- Tam da oraya geldik zaten . . .  O günlerde Turhan Selçuk ile 
birlikte bir mizah dergisi peşinde koşuyor, çeşitli alternatifle­
ri de değerlendirmeye çalışıyorduk. Bunlardan biri de Cum­
huriyet gazetesi idi. Acaba orada bir mizah dergisi çıkartıla­
bilir mi umuduyla Turhan ile beraber sık sık uğradığımız bir 
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yerdi gazete. O zamanki genel yayın müdürü Oktay Kurtbö­
ke'nin üst kattaki odasında oturup, çay kahve içip sohbet 
edip böyle bir mizah dergisinin imkanlarını araştırırdık güya. 
İşte sık sık gittiğimiz o dostluk günlerinde birinde Oktay 
Kurtböke bana, "Mustafa Ekmekçi'nin yazılarına bir şeyler 
çizdirmek istiyorum. Sen yapar mısın" dedi. Ardından da, 
"Bir şey çizsene şuna" dedi . Elinde bir yazı . "Ver okuyayım" 
dedim. Okudum ve Kurtböke'nin masasının kenarında bir 
şeyler çizerek verdim. Benden bir şey istenmişti, ben de ver­
miştim. Ertesi gün o çizgiler Mustafa Ekmekçi'nin köşesinde 
yayımlandı. .. Aradan bir gün geçti ya da geçmedi. Oktay 
Kurtböke, Ekmekçi 'nin gönderdiği yeni yazı için yine bir şey­
ler çizmemi istedi. Cumhuriyet'te çıktığı için benim de hoşu­
ma gitti. Bir daha çizdim. Sonra da Mustafa Ekmekçi'nin ya­
zılarına sürekli çizmeye başladım. Tabii yerim yurdum olma­
dığı için, biliyor musun ondan sonra yıllar boyunca da Cum­
huriyet'te benim asla bir yerim yurdum olmadı, boş bir masa 
bulup kenarına ilişip, çizip veriyordum. Ama bu çizgi her de­
fasında, yayımlandığı gün birinci sayfadan da duyuruluyor­
du. Aradan bir aya yakın süre geçtikten sonra yine Oktay 
Kurtböke ile çene çalarken, "Sana para veriyorlar mı" diye 
sordu. Hiç unutmuyorum. O ana kadar profesyonel bir iş 
yaptığımın cidden farkında değildim. Sevdiğim bir yazara, 
Mustafa Ekmekçi'ye bir jest yapmakla meşguldüm kendi adı­
ma. Para önerisi gelince hoşuma gitti. Telefon etti muhasebe­
ye ve bana bir ödeme yaptılar. Ondan sonra o ödeme Ekmek­
çi'ye yaptığım desenlerin karşılığı olarak her ay düzgün bir 
şekilde, maaş gibi bana ödenmeye devam etti. Ben gazeteye 
düzenli gidip gelmeye başlayınca, benim bazı becerilerim gö­
rüldü. Gazetede o gün için bir grafiker yoktu. Bir grafiker ih­
tiyacına dair hiçbir belirti de yoktu. Sadece Agop Arat arada 
bir uğradığında ona bir şeyler çizdirildiği olurmuş. Ben gitgi­
de daha yoğun çalışmaya başladım. Koşuşturup duruyorum. 
Agop Arat ile karşılaştıkça, "Evladım koşma, evladım çalış­
ma" derdi. Göğsünü gösterir ve, "Bak ben yıllarca çalıştım. 
Bir tane madalya var mı göğsümde. Boşuna uğraşma" diye 
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dalga geçer, şakalaşırdı. Ben de onunla şakalaşırdım. Çünkü 
Cumhuriyet gazetesi o gün için sözünü ettiğim ideolojik ve si­
yasi kavgada yeri olan bir gazeteydi. Dolayısıyla öyle bir ga­
zeteye katkıda bulunmak, inandığın kavganın içinde doğru 
bir tavır sayılırdı. Orada bir fedakarlıktan kaçınmak, işi sav­
saklamak, es geçmek, dalga geçmek mümkün olmayan şey­
lerdi benim için. Dolayısıyla kendimi bütünüyle gazeteye ver­
dim. Zaman zaman, üstü kapalı da olsa alay konusu olduğu­
mu da biliyordum. 

- Diğer çalışanlar arasında mı? 
- Tabii. Ama çok da sevdiler beni. Çok sevdiler ve saygılı bir 
ilişki oluştu. Hakikaten müteşekkirim. Yazı işlerinden kimse 
ricasız bir iş talebinde bulunmadı. 

- Yapılan iş ne? 
- Benim el becerilerimi gördükçe, gazetedeki grafik ihtiya-
cına cevap verecek ne varsa birer ikişer bana yaptırılmaya 
başlandı. 

- Mesela. Ortadoğu'da olay oldu, karikatür çiz. 
- Hayır efendim, hayır efendim. Devalüasyon oldu, grafiği-
ni çiz. Ortadoğu'da bir olay oldu, haritasını çiz. Bütün hari­
taları çizdim. Fotoğraflarda istenmeyen bazı görüntülerin bo­
yanarak yok edilmesinden tut da, birinci sayfanın manşet ya­
zılarına kadar . . .  Elle manşet yazdım. 

- Niye? 
- Öyle işte. Bütün dizilerin başlıklarını, logolarını yaptım. 
Bir gün hiç unutmuyorum. Saydım. O günün gazetesinde yir­
mi beş parça işim vardı. O gazetedeki başlık, vinyet, karika­
tür her şey benim elimden çıkmıştı ... İşin hoş yanı, her ayın 
sonunda Ekmekçi'nin işinin karşıl ığı dışında bir liste veriyor­
dum. O ay yaptığım işler ve onların hepsine de bir fiyat biçi­
lerek soriunda bir para çıkıyordu ortaya. Ve bir süre sonra bu 
para gazetedeki diğer çalışanlara göre çok yüksek oldu. Çok 
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çalıştığım için . . .  Bir gün elinde kağıt ve makas ile yazı işlerin­
den biri geldi ve, "Şunu düzgün bir şekilde keser misin" dedi 
ve ben de makası alıp düzgün bir şekilde kestim. 

- Dekupe ettin yani? 
- Hayır. Sadece düzgün bir şekilde kestim. En basit iş ba-
na gelir olmuştu. Madem o yapıyor ve madem itiraz etmi­
yor! Hangi yoğunlukta iş olursa . . .  Sırtına yük yüklenen bir 
adam düşün. Sabaha kadar yükleniyor ve hala da yıkılma­
dığına göre ş unu da yükleyebiliriz. Haydi o da yükleniyor­
du .. Bu gerçekten böyleydi. Ben de bundan şikayetçi değil­
dim. Gazetede fiilen bulunduğum için artık gelen ve gide­
nim de çoktu. Tanıdıklarım değil, şu veya bu şekilde bir şey 
talep eden, bir şey soran . . .  Ben bir amme hizmeti yaptığı­
mın bilinciyle, hiç kimseyi kapıdan çevirmemek çabasıyla 
herkesi karşıma oturtuyordum. Bir taraftan işimi yaparken 
bir taraftan dertlerini dinliyordum. Gazetenin yerleşim dü­
zeni de bugünkü gibi değildi. Büyük bir salonda hep birlik­
te çalışılıyordu . Salona girdiğin zaman ünlü edebiyatçılar­
dan oluşan düzeltmenler bir masada, ileride işçi-sendika 
bölümü, onun arkasında dış haberler, karşısında haber 
merkezi, onun yanında spor ... Herkes oradaydı. Sürekli 
daktilo sesleri, gelen, giden . . .  Zorla bir koltuk bulup koy­
dular. Misafirler beklerken ôrada otursunlar diye. Bu ara­
da yoğun şekilde mizanpaj yapmaya, sayfalar çizmeye baş­
ladık. Dünyada ne olup bittiğini ruhumda hissedebiliyor­
dum. Çalışma mekanı bu olanağı veriyordu. Küçücük bir 
haber, küçücük bir cümle, küçücük bir çatışma ve bunların 
sonucu oluşan haber dünyasını içimde hissedebiliyordum 
ve bu çok büyük bir zenginlikti. 

- Hala 12 Eylül olmadı. 
- Hayır, heni.iz olmadı. Daha sonraki yıllarda bir yenilik ola-
rak gazete ki.içi.ik küçük odalara bölündü ve herkes kendi 
odasına çekildi ve sözünü ettiğim çok şey yok oldu gazetede. 
Herkes kendi köşesinde sanki gizli işler yapmaya başladı. 
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- Senin de bir odan olmadı ama? 
- Benim odam değil, masam bile olmadı. Hiç kimse bana bir 
masa ve oda vermeyi aklından geçirmedi. Ben de çoğunu ta­
nıdığım için, edebiyatçı-düzeltmenlerin masalarının bir köşe­
sini, onlarla şakalaşarak, işgal etmeye başladım. Masanın üç­
gen biçimindeki köşesinde çalışıyordum üstelik. İşim bittikten 
sonra elimdeki çini mürekkebi şişesini arkamdaki pencerenin 
pervazına bırakıp gidiyordum. Geldiğim zaman oradan alıp 
tekrar masaya koyuyordum. Şakalaşarak işimize devam edi­
yorduk. 

- Ama henüz Ali Ulvi gibi bağımsız karikatür çizmiyordun? 
- Henüz çizmiyordum. O günlerde kalp spazmı gibi bir şi-
kayetim oldu. Doktor bana spor yapmamı önerdi. Ben de, 
"Böyle bir şey yapmama gerek yok, üç katlı bir binada ha bi­
re inip çıkıyorum" dedim. Zannediyorum gazete ofsete geç­
tikten sonra, faks-teleks odası boşaltıldı ve boş bir mekan kal­
dı orada. Küçük, camla bölünmüş bir yer. Birden kafamda bir 
fikir uyandı. Gittim binanın bir yerlerinden bir masa buldum. 
Odacılarla birlikte taşıdık masayı. Bir sandalye buldum; bir 
de telefon bağlattırdım. Bunları kendim yapıyorum, kendi 
kafama göre, kimseye sormadan, danışmadan. Cumhuriyet 
öyle bir yerdir ve bu hoştur. Corin Calvet mi, bir şarkıcının 
büyük boy bir afişi geçti elime, onu da arkama astım. Çocuk­
lar da matrak olsun diye şarkıcı o resmi bana ithaf etmişçesi­
ne güya flomasterle onun imzasını kondurdular üstüne. O 
güzel afişin önüne oturdum, masama kuruldum, çalışmaya 
başladım. Fakat iş yoğunluğu o kadar fazlaydı ki artık gücü­
mü aşmaya başladı. İş aksıyordu, yetişemiyordum. Bunun 
üzerine bana bir yardımcı arandı ve bulundu. Kıbrıslı çok hoş 
bir genç kız, Sevinç. Okullu. Grafik okumuş, biliyor bu işle­
ri. Fakat o kadar kendine güvensiz ki, hata yapmamak, göze 
girmek, işi iyi yapmak üzere çırpındığı için hiçbir iş yürümü­
yordu. Bir süre bunu aşmaya çalıştım ama başaramadım. Ha­
fiften sürtüştük. Bir süre böyle gittikten sonra, bir grafiker 
daha alındı, Nazan Tacer. Nazan Tacer bu işleri iyi bilen, sağ-
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lam kişiliği olan insandı. Kısa sürede.gazetenin grafik sorunu­
na el koydu. Zaten bir süre sonra Sevinç ayrıldı, benim üze­
rimden de grafikle ilgili hemen hemen bütün yük yumuşak 
bir şekilde kalktı ve Nazan'ın üzerine bindi. Ve yıllarca bu işi 
o götürdü. 

İLK GÜNLÜK KARİKATÜR 

- Sen hala bağımsız karikatür çizmiyorsun ama . . .  
- Çiziyorum artık. 1984'ti.i. Bir gün Okay Gönensin geldi, 
kısa bir emir verdi: "Arka sayfada günlük çizeceksin" dedi ve 
gitti. Bu kadar. İlk çizdiğim karikatürü hatırlıyorum. Bir atlet 
depar yapmış, sağ ayağında normal sporcu ayakkabısı var, 
sol ayağında bir palyaço pabucu var, kocaman. Yani kendim­
ce sol ve sağ arasındaki adaletsizliği, eşitsizliği vurgulayan bir 
karikatür çizerek başladım ve ondan sonra uzun soluklu bir 
şekilde günlük karikatür çizimi devam etti. 
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- Hala da ediyor. 
- Ediyor. İşte o günlerde gazete içinde bir iktidar mücadele-
si de altan alta sürüyordu. 

- Öyle mi? O kadar önceden yani . . .  
- Önceden . . .  Emine Uşaklıgil, o sırada dış haberler servi-
sinde çalışıyordu. Ben kendisini herhangi biri olarak uzak­
tan tanıyordum. Hatta derneğin bazı çeviri işleri olduğu 
zaman, işte Fransızcaya çevrilecek mektuplar falan, kendi­
sinden rica ederdim. O ciddiye alır, metni alır gider, ertesi 
gün yazılmış, daktilo edilmiş olarak getirirdi. Çok sevinir­
dim. Sonradan Osman Arolat'tan öğrendim ki Emine 
Uşaklıgil gazetenin sahiplerinden biriymiş. Uzun süre dışa­
rıda, yurtdışında yaşayan biri olarak gazeteyi tanımak üze­
re yazı işlerinde, dış haberlerde, diğer servislerde fi lan ça­
l ışmaktaymış. Çok hoş, çok zarif bir insandır Emine Uşak­
lıgil. Zannediyorum o iktidar mücadelesinin bir parçası 
olarak gazete içinde ayrı bir şirket kurup bir mizah dergisi 
çıkartmak üzere niyetlenildiydi. 

- Gazetenin eki olarak mı? 
- Hayır. Bağımsız bir mizah dergisi olarak. Kaçınılmaz bir 
şekilde bu işin örgütlenmesi bana verildi. Hem de çok ciddi 
bir şekilde verildi. Yani ben kendimi birdenbire alışık olma­
dığım bir işin başında buldum. Cumhuriyet'in arka tarafın­
daki binasının odaları restore edilmeye, onarılmaya başlan­
mıştı. Yavaş yavaş oralarda yaşanabilir odalar, koridorlar, 
salonlar ortaya çıkmaya başladı . Arka tarafta yapılan yeni 
yerlerde bir oda da bana tahsis edildi. Nihayet yıllar sonra 
bana ait oda oldu. Hem de odanın ortasına oymalı falan bir 
masa, bir koltuk konuldu. Ben onun arkasına geçtim. Yani 
gazetedeki işimi bitirir bitirmez koşup buraya, odama geli­
yordum ve orada mizah dergisini örgütlemek üzere çalışma­
ya başladım. Sürekli insanlar gelip oturuyorlar. Yazarlar, çi­
zerler. Kendilerini anlatıyorlar, şirin gözükmeye çalışıyorlar 
deyim yerindeyse. 
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- Duymuşlar mizah dergisi çıkacağını ve başında da senin 
olduğunu . . .  
- Hayır, biz duyuruyoruz, biz çağırıyoruz. Ama benim ça­
ğırdığım beşse, çağırmadan duyup gelen de en az bir beş 
daha oluyordu.  Bütün bu insanlar o kadar hevesli bir şekil­
de kendilerini lanse ediyorlar k i  ben hiçbiriyle ilgili bir de­
ğerlendirme yapamıyorum. Yani,  " Olur . . .  Olmaz ... Siz işi­
mize yaramazsınız . . .  Siz yararsınız" diyemiyorum. Herkesi 
sanki kabul ediyormuş gibi heyecanla bir tarafa notluyo­
rum, dosyalar yapıyorum, yaptıkları işleri koyuyorum dos­
yaya. Sık sık toplantı yapılıyor. Emine Uşaklıgil, Okay Gö­
nensin,  ben, birileri daha . . .  Dergi için bir taraftan da para, 
fon bulunuyor. Yani müthiş bir çaba var ve bütün bunların 
nası l olduğu konusunda da benim pek bir fikrim yok. Beni 
oraya mizahçı diye niteleyerek koymuş durumdalar ve ben 
orada başarılı olmak durumunda hissediyorum kendimi ve 
çırpınıyorum. 

- Böyle bir işi örgütlemek sana aykırı bir uğraş. 
- Hem de nası l .  Çok aykırı bir iş. Kısa süre sonra mide ka-
naması geçirdim. Çünkü zihni ve bedensel gücüm düştü. Es­
ki tecrübelerimden biliyorum, bir mide kanamasının send­
romları hakkında fikrim var ama kimseye bir şey söylemiyo­
rum. Çok eziyetli birkaç gün geçirdiğimi hatırlıyorum. Sürü­
nerek işi örgütlemeye çalışıyorum. O arada insanlar gelme­
ye başladı, bazılarıyla konuşmam bir sözleşme kanaatine dö­
nüşüyor. Adam benim konuşmalarımdan kendisini işe alındı 
kabul ediyor. Oysa ben işveren değilim. İşveren başkası. Ara­
dayım. Bunu o tarafa gidip söylemem lazım. Gidip söylüyo­
rum. Ama o taraf kesin bir şey söylemiyor. Böyle arada kal­
manın getirdiği müthiş yıpratıcı günlerin sonunda mizah 
dergisinin olmayacağı, bunun yerine bir çocuk dergisinin çı­
kartılmasının daha uygun olacağı sonucuna varıldı. 

- Sen dahil misin bu kararı verenlere? 
- Hayır. Yukarıdan verildi bu karar. 
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- Tan Oral işi beceremediği için mi böyle bir karar verildi? 
Yani her şey birbirine karıştığı için mi? . .  
- Hayır. Mizah dergisi yürümedi . . .  Çocuk dergisi çıkartma­
nın daha iyi olacağı düşünüldü. Ben yine işin başındayım ama. 

- Çocuk dergisinin? .. 
- Evet. 

- Yani sana, "Mizah dergisini bırak, çocuk dergisi yap " di­
ye talimat verdileı: 
- Sonuçta evet. Söylenen o çalışma çocuk dergisine dönüş­
tü. Adı kondu: Çekirge. 

- Kadroda kim ya da kimler var? 
- Bir kere Nevzat Erkmen var. 

- Bulmacacı? 
- Bulmacacı Nevzat Erkmen. O çok ilginç bir insandır. Tica-
ri dünyada önemli bir yönetici. Coca Cola'nın Türkiye'deki 
kuruluşunu yapmış, çok büyük paralar kazanmış, derken 
hepsini bırakıp bulmaca ve çocuklara oyunlar yapmak gibi 
bir hevesin içine gelmiş; Doğu felsefesiyle ilgili müthiş biriki­
mi olan, çok ilginç şeyler söyleyen, dinlemesini iyi bilen biri­
dir. Müthiş bir şekilde canciğer kuzu sarması haline geldik. 
Nevzat Erkmen hemen evinden sehpalar, masalar, bilmem ne­
ler getirerek yeni yapılan odalardan birine yerleşti. Orada ço­
cuk dergisi için çeviriler yapmaya, zeka oyunları hazırlamaya 
başladı. Dergiyle ilgili çalışmaları her gün getiriyor, önüme 
koyuyor. Bir de müzikle ilgisi var. Bir cıngıl besteledi, onu rek­
lamda kullanılmak üzere realize edecek ekipler ... Yani benim 
hayatta yapamayacağım ne kadar ayrıntılı iş varsa benim 
üzerimden geçmeye başladı. İşleri organize etmeye çalışarak 
çırpınıyorum ortalıkta. Kavgalar oluyor, gerginlikler oluyor. 
Ben yine dernekteki gibi idealist bir tutumla işin içindeyim. 
Böyle bir işin yapılması lazım. O kadar. Dolayısıyla canla 
başla bu götürülüyor. Ama gelenlerin hiçbiri idealist bir niyet-
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le işin içinde değil. Herkes kendi çıkarıyla ilgili. Yaptığı işin 
karşılığını, parasını almak istiyor haklı olarak. 

- İyi de profesyonel yaşam da bu değil midir Tan? Niye kö­
tü oluyor bu tavır?. 
- Onları suçlamıyorum ki . . .  Kötü anlattım galiba . . .  Hepsi de 
profesyonel, medeni bir yaklaşım içinde. Bir tek ben bunun 
içinde idealist bir saflıktayım. Mesela Behiç Ak ve Mehmet 
Ulusel geldiler. Onları o güne kadar benim tanıdığım çevrede 
ve dünyada alışmadığım, yeni kuşağın insanları olarak gör­
düm ben. Hani cool diye tanımlanan . . .  

- Tanımıyor muydun daha önce? 
- Hayır tanımıyordum. 

- Behiç Ak daha karikatürist olarak da tanınmıyordu öyle 
mi? 
- En azından ben bilmiyordum. Bir gün ikisi geldi ve, "Ben 
Mehmet Ulusel" dedi biri; öteki de, "Ben de Behiç Ak" de­
di. Cool diye tanımlanabilecek iki arkadaş ama işte bir sı­
caklık doğdu, sıcak bir sohbet oldu. Behiç biraz daha geride 
duruyordu, Mehmet daha konuşkandı. Ellerindekileri, işle­
rini gösterdiler. Behiç' in çok ilginç bantları vardı elinde. Ateş 
Benice de hoş bir şeyler yapmaya başladı. Haslet Soyöz 
uçaklarla ilgili resimli bant, Nevzat Erkmen kendine "Barış 
Kaptan" diye takma bir ad koyarak bulmacalar, bilmeceler, 
oyunlar yapmaya başladı. Derken İsmail Gülgeç . . .  Ben kalk­
tım Milliyet'e gittim ve İsmail Gülgeç'i kandırmak üzere dil 
döktüm ve onu bir toplantıya çağırdım, Emine Uşaklıgil ile 
tanıştılar. 

- Gülgeç Cumhuriyet'e mi geliyor, çocuk dergisine mi? . .  
- Çocuk dergisine. Fakat bütün bu çabalar yürüyor ama 
bir türlü sonuca gidilmiyor. Her gün geliyoruz erkenden, 
akşama kadar böyle bir gerginlik yaşıyoruz; birileri bir şey 
çiziyor; dosyalara konuyor, telefonlar ediliyor . . .  Ertesi gün 
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yine aynı şekilde. Bir program yapılıp, bir tarih konup so­
nuca yürünemiyor. 

- Cumhuriyet hep öyleymiş demek ki. Ben de böyle bir 
Cumhuriyet tanımıştım. 
- Evet ama bu müthiş bir gerginliğe yol açıyor. O arada Be­
hiç her gelişinde iki-üç tane daha bant çizmiş olarak geliyor. 
Her gelişinde ama . . .  Onun dosyası yavaş yavaş kabarmaya 
başladı. Oysa daha ortada fol yok, yumurta yok. Ama o ça­
lışıyor, getiriyor ve dosyasına konuyor. 

- Kimseye para mara ödendiği yok ama . . .  
- Hayır . . .  Hiçbir şey yok daha. Derken iş kesinleşti, Bülent 
Erkmen'e kapak ısmarladık. Çok güzel bir kapak ve logo 
yaptı. Parantez içinde şunu söyleyeyim, Türkiye' de çıkmış ço­
cuk dergilerinin, geçmiş ve daha sonrakiler de dahil en ilgin­
cidir bence. Baştan sonuna kadar sadece telif işler vardı der­
gide. Hiçbir yerden makas yapılmamıştır; her şey o dergi için 
üretilmiştir. O arada Yalvaç Ural geldi. Çocuk dergisi uzma­
nı olarak geldi. Ben aynı heyecanla, yine idealist bir enayilik­
le, "Şöyle yaparız, böyle yaparız" çırpıntısı içindeyim. Yalvaç 
Ural'ın becerikliliğini görüyorum. Kapasitesini görüyorum. 
Ancak bir türlü istediğim kanala girmiyor; o bambaşka şey­
lerin peşinde. Ne kadar iş veririm, ne kadar para alırım hesa­
bında. Böyle şeylerle meşgul. 

- Tan bence bozukluk sende. O da bir profesyonel gibi dav­
ranıyor ve doğrusu da bıı. 
- Galiba haklısın. Ancak sonuç olarak bir türlü anlaşama­
dık. Ne kadar kaldığım hatırlamıyorum onun. Ama iyi anlaş­
tığımızı söyleyemem. Ama . . .  Ama sonunda ben işi yapamadı­
ğımı gördüm. Tamam bir organizatör, bir süpervizör gibi ça­
lışıyorum; çok insanı tanıyorum ve bu il işkilerimi kullanma­
ya çalışıyorum. Fakat bir de dergiyi pratik olarak götürebile­
cek yazı işleri müdürü mü olur, ne olacaksa, öyle biri lazım. 
O günlerde Deniz Oral, eşim, işsizdi. İşten çıkmıştı. Ona tek-
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lif ettim. Resim yapmayı sever, çocukları sever. Hoşuna gitti. 
Geldi işin başına geçti. Ben birden gevşedim, hafifledim ve ye­
niden sakin bir insan oldum . .. 

- Deniz profesyonel olarak çalışıyor değil nıi? Herhalde o 
da senin gibi enayice bir. . .  
- Tabii, tabii. Her şeyiyle profesyonel. Yazı işleri müdürü 
olarak geldi, derginin başına oturdu. O benim gibi telaşlı de­
ğil, sakin bir insandır. Dolayısıyla etrafı da sakinleştirdi; onun 
gelmesiyle herkes tıkır tıkır çalışmaya başladı. Daha önce sa­
dece bir telaş varken . . .  

- Çıktı mı dergi? 
- Tabii, epey çıktı. Ateş Benice, Emre Senan, Haslet Soyöz, 
Necdet Şen çok güzel çizimler, bantlar, resimli romanlar yap­
tılar. Keza İsmail Gülgeç yine çok güzel bir resimli roman 
yaptı. Ben "Dost Hayvanlar" diye, her sayıya çocukluğumun 
dost hayvanlarına dair hikayeler yazdım. O hikayeler kaç se­
ne sonra kitap haline geldi. 

- Kitabın Kuyruğu Var !  
- Evet, evet. Yani çok güzel b ir  dergi olarak çıktı. Dergiyi 
zannediyorum Garanti Bankası finanse ediyordu. Satışı da 
iyiydi. Her bakımdan pırıl pırıl bir dergiydi. Sonra ne olduğu­
mı hatırlamıyorum, ya banka vazgeçti ya başka bir şey. Öyle 
kaldı. 

- Dergi bitince ne oldu? 
- O ekip, Cumhııriyet'te, ana gazetede yer aldı. O günlerde 
artık Cumhuriyet içindeki iktidar mücadelesinin de tarafları 
belirmiş ve çekişme tırmanıyordu. Yani Hasan Cemal bir ta­
rafta, İlhan Selçuk ve yandaşları bir tarafta . Çalışanlar huzur­
suzdu. Çünkü gazete mali olarak batıyordu. Durmadan para 
peşinde koşuluyordu. Bazen para bulunuyordu, o bitinceye 
kadar sular biraz duruluyordu, sonra yine . . .  Çalışanlar da, 
"Bu hangi takımdan" diye birbirlerini kolluyorlardı hep. 
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Herkes kim kazanacak hesabı içinde, kazanacağını hesapla­
dığı takımı tutmaya çalışan bir hava içindeydi. Sonra pat di­
ye boykot kararı geldi. 

ALT KAT İNSANLARI - ÜST KAT İNSANLARI 

- İlhan Selçuk ve arkadaşları gazeteden ayrıldılar ve "Bu ga­
zete bizim gazetemiz değil" diyerek okurları boykota çağırdı­
lar. 
- Evet. Artık oraya gelebiliriz. Gelmeliyiz de. Çünkü benim­
le de ilgisi var o olayların. Ben Hasan Cemal'lerin yaklaşımı­
nı daha doğru buluyordum. Belki Cumhuriyet'in o günkü si­
yasal tandansına göre, onlarınki liberal bir bakıştı, olabilir 
bu. Ama gazeteye canlılık getirmişlerdi. Hatırlıyorum, gaze­
tede lokantalar, yemek kültürüyle ilgili bir köşe açıldığı za­
man gürültü çıkmıştı, "Ne münasebet, ne ilgisi var bunların 
gazetede" denmişti. Satranç köşesi konulduğu zaman, "Olur 
mu efendim" denmişti. Bulmaca gibi gazeteyi keyifle okunur 
hale getiren, canlandıracak bütün yeniliklere karşı tepkiler 
geliyordu. 

- Biz Cumhuriyet gazetesının yakın tarihini değil, Tan 
Ora/'ın Cumhuriyet gazetesinde geçen hayatını konuşuyoruz. 
Cumhuriyet'teki bu olay sana nasıl yansıdı, nasıl duydun? Bir 
sabah uyanınca . . .  
- Söyleyeceğim. Şimdi ayrıntıları bilmiyorum, biz alt kat 
insanları olarak üst katta olan bitenleri bilemiyoruz. An­
cak benim Okay'la, Hasan Cemal'le, Emine Uşaklıgil ' le ya­
kınlığım vardı .  En azından laf atabiliyorum, espri yapabi­
liyorum, şakalaşarak bilgi edinebiliyorum. İşte bir gün bir­
denbire bir ekip gazeteyi terk etti. Dışarıdan bakıldığı za­
man görünen şuydu: Para problemi var ve mali bir sıkıntı 
yaşanıyor. Para bulunursa, parayı kim bulursa iktidar ola­
cak. Böyle algılanıyordu. 
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- Bu algılama dışarıdan değil, olsa olsa içeriden, gazetenin 
içinden olabilir. . .  
- İçeriden tabii. Bizim, alt kat insanlarının hissettiği buydu. 

- Dışarıda ise Özalizme teslim olmayanlar, devrimci olanlar 
gazeteyi terk etti deniyordu . . .  
- Dışarıdan öyle, içeriden böyle görünüyor. Peki işin aslı ne? 
İşin aslı bir iktidar kavgasıydı bence. Ama maaşlar aksamaya 
başlamıştı. Oysa tiraj hala iyiydi. 120 bin filan civarındaydı . Ça­
lışma aksamıyordu, gazetenin diriliği devam ediyordu. İşte bu 
noktada bırakıp gittiler. Bırakıp gittikleri zaman bütün sorum­
luluk Hasan Cemal ve ekibinin üzerine kaldı. İlginç olanı, bir 
sürü çalışan da kalkıp gitti onlarla, çekişmeyle hiç ilgileri yok­
ken. Birçoğuyla tartıştım. "Yahu gitmeyin, niye gidiyorsunuz? 
İşinizi bırakmayın, neden gidiyorsunuz" dedim. Hatta Celal 
Başlangıç'la bir kahvede karşılaştık. Epey sıkıştırdım. "Merak 
ediyorum, niye gidiyorsun?" diye sordum. Bir cevap vermedi. 
"Bilemiyorum" dedi, "öyle işte, herkes gidiyor zaten . . .  " Bir alt 
kademe, yani muhabirler katındaki arkadaşlarım, kimse kızma­
sın ama tamamıyla bir sürü psikolojisiyle gittiler. Çünkü hepsi 
arkadaşım. Soruyorum: Niye gidiyorsunuz? Cevap yoktu. Ney­
se, böylece gazetede köklü bir değişiklik oldu. 

- Sen kaldın. 
- Kaldım. Çünkü ilgisizim aslında . . .  

- İlgisiz? 
- İlgisiz, evet. Ben işimi sürdürdüm, omm dışındaki şeylerle 
ilgilenmedim. Oysa bir süre sonra ilgilenmek zorunda kal­
dım. Aynı tarihlerde Aziz Nesin bir gazete çıkarma düşünce­
sindeydi, biliyordum. 

- Onbinler Anonim Şirketi. 
- Evet. Bunu biliyordum, herkes biliyordu. Bir sabah gaze-
teyi elime aldığımda bir toplantı çağrısı. Aziz Nesin başkanlı­
ğında bir toplantı; Gazeteciler Cemiyeti'nde yapılacağını, ya-
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zar çizerlerin çağrılı olduğunu okudum. "Aziz Bey gazete gi­
rişiminin toplantısını yapıyor herhalde" diye düşündüm. İlgi 
ve merakla kalktım, Gazeteciler Cemiyeti'ne geldim. İçeri gir­
diğimde toplantı başlamıştı. Uzun bir masanın başında Aziz 
Bey oturuyordu. Masanın çevresi çok kalabalıktı. Sokuldum 
ve dinlemeye başladım. Çok şaşırdım. Çünkü herkes Cumhu­
riyet'in boykot edilmesi gerektiğini, bu gazetenin artık alın­
maması gerektiğini heyecan ve coşkuyla konuşuyorlardı. Ko­
nuşanlar benim kişi olarak kendilerine her zaman borçlu ol­
duğumu hissettiğim, varlığımda, yetişmemde, kendileri fark 
etmeden katkıda bulunan yazarlar, çizerlerdi. Hemen hepsi 
saygıdeğer, saygı duyduğum, sevdiğim insanlardı. Önce haki­
katen şoke oldum. Çünkü her sözü alan, gazeteyi yerden ye­
re vuruyor; gazetenin artık okunmaması gerektiğini, boykot 
edilmesi gerektiğini şiddetli bir şekilde savunuyordu. Dehşete 
düştüm. Usulca gittim Aziz Bey'in yanına . . .  

- Toplantıyı Aziz Bey düzenlemiş. 
- Evet. Aziz Bey konuşmuyordu, bir fikir beyan etmiyordu. 
Sadece orada oturuyor ve konuşmak isteyenlere söz veriyor­
du . . .  "Ben de bir şey söylemek istiyorum" dedim. Aziz Bey de, 
"Aaa bak, Tan Oral da bir şey söyleyecek" diye hemen söz 
verdi bana. Ben hiç beklenmedik bir konuşma yaptım orada. 
"Gazetenin boykot edilmesi kararının burada konuşulmasına 
ben katılmıyorum, bu çok yanlış bir şey olur. Gazetenin des­
teklenmesi lazım. Cumhuriyet Türk siyasetinde, fikir hayatın­
da önemi olan bir gazetedir. Kaldı ki bu gazeteyi faşistler ya­
sakladı, savcılar yasakladı, mahkemeler yasakladı, insanlar ço­
cuklarına yasakladı, en son siz kaldınız. Yazarlar da yasakla­
maya kalkarsa çok yanlış olur" dedim. "Haydi, öyle değil. Hiç 
de değil" şeklinde, lafımı kesecek şekilde itiraz ettiler bana. 

- Peki Tan, bu kadar nahif misin? Orada olup bitenin bir si­
yasi tercih eşiği olduğunu fark etmedin mi? Ya da bunu fark 
ettin de bunun öyle olmadığı kanısında mısın? 
- İkisinin arasında . . .  
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- Ne demek bu şimdi? 
- Ne o kadar kesin bir siyasi farklılığın olabileceğine ina-
nıyordum, ki hala da inanmıyorum, ne de . . .  Çünkü bunun 
bir iktidar kavgası olduğunu biliyordum. İnandırıcı gelmi­
yordu ileri sürülen argümanlar. Dolayısıyla yanlıştı boyko­
ta çağırılması. Bir de prensip olarak bir yayın organının ay­
dınlar tarafından boykota çağırılması affedilmeyecek bir gi­
rişimdi benim gözümde. Benim söylemeye çalıştığım oydu. 

- Peki bir hatırlatma yapacağım. 1 971 yılında Cumhuri­
yet gazetesinin sahipleri, yani hisse, pay sahiplerinden Ni­
yazi Nun, Doğan Nadi'nin karısı filan bir darbe yaparak 
Nadir Nadi'yi gazetenin başından uzaklaştırdılar. Gazete 
sağcı bir çizgiye oturtuldu. 1 2  Mart rejimi ile mutabık bir 
gazeteye dönüştü. O dönemde de bir boykot yaşandı. Dar­
be yapanlar cezalandırıldı ve gazeteden uzaklaştırıldı. 
- Çok doğru. Zaten o örnek alınarak bu girişim ortaya 
atılmıştı. Ama ben yanlış hatırlamıyorsam, 1 971 'deki boy­
kot tamamıyla okuyucuların inisiyatifleriyle idi. Yani bir 
örgütlenme hatırlamıyorum, bilmiyorum. Burada ise oku­
yucunun gazeteyi boykot etmeye filan hiç de niyeti yoktu. 
Gazetenin tiraj ı gayet yüksekti. Aydınların böyle bir hare­
kete girişmesini ben bir kabahat olarak görmekteydim, ha­
la da öyle görüyorum. Ama ben öyle kişi olarak böyle yer­
lere burnunu sokacak, öne çıkacak, konuşacak bir tabiata 
da sahip değilim. 

- O gün gözünü mü kararttın da, k onuştun? 
- Çünkü kendimi affedemezdim. Evet. Öyle bir tatsızlık 
oldu benim oradaki o konuşmam. 

- Sözün kesilmedi ama. 
- Hayır kesilmedi. Zaten çok da uzun konuşmadım. O 
toplantıdan hakikaten bir boykot kararı çıktı. Altında im­
zalar vardı. Gazetenin tiraj ı 120 binden, 50 bine, sonra da 
30 bine kadar düştü. 
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- Senin imzan yoktu o açıklamanın altında herhalde? . .  
- Hayır. Ben karşı çıkandım. Döndüm, gazetedeki işime 
devam ettim. Oradaki bir sürü insan gibi. Zaten mali bir 
çöküntü içinde olan, para peşinde koşan gazete, tiraj ını da 
kaybedince iyice yerlerde sürünmeye başladı .  Ama aslında 
ilgisiz olduğum bu çekişmeye bir kere daha karışmak zo­
runda kaldım. Halbuki ben sadece işimi yapmak istiyor­
dum ve ötesi beni ilgilendirmiyordu. Bir süre sonra " Cum­
huriyet'i kurtarma toplantısı " diye bir ilan daha çıktı. Ga­
zeteciler Cemiyeti salonunda bir toplantı yapılacak . . .  İla­
nın altındaki imzalara baktım ve o gece sabaha kadar uyu­
yamadım. Çünkü ilandaki imzalar daha önce benim karşı 
çıktığım, okuyucuları boykota çağıran isimlerdi . . .  Yani da­
ha kısa bir süre evvel benim ortaya atılıp da, "Ne yapıyor­
sunuz, yapmayın" dediğim toplantıda okurları boykota ça­
ğırıp gazeteyi zora sokan imzalar, aradan kısa bir süre geç­
tikten sonra şimdi de Cumhuriyet'i kurtarmak üzere ilan 
veriyorlar ve toplantıya çağırıyorlardı .  Bu benim kanıma 
dokundu açıkçası. Ertesi gün erkenden Gazeteciler Cemi­
yeti 'nin büyük salonundaki toplantıya gittim. Ama çok ra­
hatsızdım, tedirgin ve öfkeliydim. Bütün gece kıvrandım. 
Çünkü kendimi bir yere koyamıyorum . . .  Önce bir divan 
oluşturuldu. Yaşar Kemal filan vardı yanlış hatırlamıyor­
sam. İlkin DİSK başkanı kısa bir konuşma yaptı. İkinci ola­
rak ben söz aldım. Biliyor musun benim yapabileceğim iş­
ler değil bunlar. Hiçbir zaman öne çıkan bir adam değil­
dim. Ama söz aldım ve çıktım kürsüye. Dün geceden beri 
rahatsız olduğumu anlattım. Sonra gazeteyi boykota çağı­
rıp batırmak isteyen kişilerin, bu kez de gazeteyi kurtar­
mak üzere ortaya çıkmalarını görmekten dehşete düştüğü­
mü, bunu anlamakta güçlük çektiğimi söyledim. Benim ko­
nuşmama tepki olarak Berin Nadi Hanım salonda oturdu­
ğu yerden ayağa kalkarak, "Bu gazeteyi l iberal yapmaya­
cağız" diye bağırdı. Çok şaşırdım tabii. Benden sonra Ali 
Sirmen söz alarak bana cevap verdi. Ona da şaşırdım. 
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- Sen bunları anlatırken ben de sana şaşırıyorum ama neyse . . .  
Ne dediler, senin argümanlarına mı karşı çıkıldı, şahsına mı? 
- Neler söylendi hatırlamıyorum şimdi. Toplantının ertesi 
günü veya hemen toplantıdan çıkınca gazeteye el konuldu. 
Gazeteye geldiğimde şöyle bir manzarayla karşılaştım: Gaze­
teye sahiden el konmuştu. El koyan ekip masalara oturmuşlar 
ve ellerini de masanın üstüne koymuşlardı. Biçim olarak gö­
zümün önünde çünkü. El koymanın tam görsel kanıtı. İş yap­
madan masalarda oturuyorlar ve elleri de masaların üstünde. 
Gazeteye el konuldu ve şöyle bir mantık çıktı, söylendi de za­
ten: İşte biz gidince gazetenin tirajı düştü. Yani bu gazeteyi ga­
zete yapan bizleriz. Sizler hiçbir şeysiniz, gibilerinden. 

- Kalanlara mı söyleniyor bu? 
- Biz gelince tiraj tekrar eskisi gibi olacak, anlamında. Fakat 
garip bir şey, hiç de öyle olmadı. Tiraj artmadı ve yıllarca sü­
ründü gazete. Hala da bir anlamda öyle. Benim o çıkışım ga­
zete tarafından affedilmedi sanırım. İlk icraat şöyle oldu. Arka 
sayfada karikatür çiziyordum ve karşılığında bir maaş alıyor­
dum. Onun dışında Erdal Atabek'in yazısını vinyetliyordum, 
Selçuk Erez'in yazısını vinyetliyordum, gazetenin başka çizim 
işlerini yapıyordum, onlar da toplanarak bana bir ödeme ya­
pılıyordu. İlk olarak bütün bunlar kesildi. Bir tek arka sayfa­
da karikatür kaldı. Tabii sadece karikatürün karşılığı olarak 
para ödeniyordu. O da iyiydi aslında o zamanlar. Ondan son­
ra geçen süreç içinde çalışanlar defalarca zam gördü. Bana ge­
lince . . .  Yanlış hesaplamıyorsam, karikatür başına lOO dolara 
yakın ücret alırken, bu zaman içinde lO dolara kadar geriledi. 

- Hasan Cemal'lerin yönetimi ele aldığı, ilhan Selçuk'ların 
ayrıldığı dönemde, yanlış hatırlamıyorsam, sen birinci sayfa­
da çizmeye başladın. Bu bir terfi miydi ya da neydi? 
- O bir emrivakiydi. Ali Ulvi de ayrilmıştı gazeteden. Bir ol­
dubitti yaptılar, karikatürlerimi birinci sayfaya koymaya baş­
ladılar. Çok zor geldi bana. Çünkü birinci sayfada dilediğim 
gibi mizah yapamıyordum. Arka sayfadaki özgürlüğümü yi-
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tirmıştım. Çizdiklerimden hiç memnun değildim. Bu arada 
Ali Ulvi'yi aradım ve yerin ona ait olduğunu, onu beklediğini 
ve buraya kendi isteğimle gelmediğimi söyledim. Böyle sıkın­
tı lı bir süreç yaşadım. Bereket çok uzun sürmedi. Birçok ko­
nuda olduğu gibi kararımı verdim, "Artık birinci sayfada çiz­
memeliyim, yanlış bu " dedim ve arka sayfaya döndüm. Kim­
seye söylemeden, kimseden izin almadan . . .  

- Yani sayfa sekreterine gidip, "Bunu arka sayfaya koy . . .  " 
mıı dedin?' 
- Herhalde öyle oldu. O kaosta da kimse bir şey demedi . . .  
Yani saygılı davrandı insanlar. Aynı günlerde bir de gazetenin 
iflası meselesi var. Orada da yine benim bir tavrım var. Gaze­
tenin yasal olarak iflas edeceği anlaşıldı ve iflasın günü de bel­
li oldu. Bu şu demekti, gazete ertesi günü iflas edecekti, kapa­
nacaktı, başka bir hukuki manevrayla yeni bir gazete olarak 
devam edecekti. Yani benim çalıştığım gazete artık bitmiş 
oluyordu. Ertesi günü yeni bir şirket ve yeni bir gazete ola­
caktı. Ne ben onlara muhtaç olmalıydım o gün, ne de onlar 
bana. Aynı gün ben de ilişkimi bitirmeliydim. Daha vaktim 
olmasına rağmen ben o günün tarihiyle emekliliğimi istedim. 
Aslında emeklilik için bir-iki senem daha vardı. Eğer bir sene 
daha kalsaydım çok daha büyük bir tazminat hakkım doğa­
caktı. Ama hiç umurumda değildi. Ertesi sabah özgür uyan­
mayı çok önemsiyordum. 

- Yani, "Bu gazeteyi çıkaran şirket iflas ediyor, kapanıyor. 
Hazır kapanmadan ben emekliliğimi isteyeyim de tazminatı­
mı alayım " diye mi düşündün? 
- Tabii değil. Tam tersi. Tazminatımı nasıl olsa herhalde ala­
cağım. Ama ertesi günü benim gazeteyle hiçbir ilgimin kalma­
ması lazımdı. Eğer böyle bir şey yapmasaydım, ertesi günü o 
gazeteye muhtaç durumda, kapının önünde bekliyor olacak­
tım .  "Gazete kapandı, yeni gazeteye beni alır mısınız" demek 
zorundaydım. O gün elemanıyım gazetenin. Oysa ertesi gün 
ben herhangi birisiydim. Emekliliğini istemiş, ayrılmış, yeni 
gazete için herhangi birisiydim. 
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- O gün çiznıedin mi? 
- Eğer çizebiliyorsam, demek ki yeniden benden talep edil-
miş oluyor. Yani ben muhtaç olmuş olmuyorum. Bu duygu 
benim için çok önemliydi, ben bunu uyguladım. Ertesi gün ga­
zete yeni bir kimlikle çıktı. Ben de yeni bir kişi olarak o gaze­
tede, "Sen ne arıyorsun" demedikleri için işime devam ettim. 

- Nahif .. Tabii burada nahif kelimesini "çocuksu " anlamın­
da kullanıyorum. Yaptığın çok çocuksu. Bütün bu olup biten­
ler senin kafanda olup bitmiş aslında. 
- Tabii, tabii. 

- Senin kendi kişisel hesaplaşmanın, kendi iç hesaplaşmanın 
bir parçası olabilir bu olsa olsa. Ahlakının bir parçası olabi­
lir. Çünkü orada çalışanlar, "Bu iflas bir hukuksal formülden 
ibaret. Aslında Cumhuriyet kapanmıyor, Cumhuriyet sadece 
devam edebilmek için bir hukuksal manevraya başvuruyor" 
diyorlardı ve bu doğruydu . . .  
- Ama ben o manevrayı içine sindirebilecek adam değildim. 

- Evet ama bunun kimse farkında olmadı. Açıklamadın ki . . .  
- Ama ben kendim farkındaydım, istifa ettim, yani emekli-
liğimi istedim, ayrıldım gazeteden. Daha nasıl açıklayayım? 
Tarihiyle marihiyle idareye kağıdımı verdim, emekli oldum. 
Ondan sonraki süreç de ilginç tabii. İflas masası kuruldu bir 
süre sonra. Kıdemimin gazetede çalışmaya başladığım tarih­
ten itibaren hesap edilmesini talep ettim. Oysa gazete beni yıl­
larca kadrosuz çalıştırmıştı. 

- Biliyor muydun? 
- Tabii biliyordum, yıllarca. Umrumda değildi. Çok daha 
sonra gazetenin içinde bir reforma gidildiğinde kadrosuz, sen­
dikasız insan bırakmamak çabası sırasında ben de kadrolan­
ınıştım. Kıdemimle ilgili başvurumu kabul etmediler ama. Kı­
demimi onların kadroladıkları o tarihten itibaren hesapladı­
lar. Ben de ısrar ettim. "Yasaları biliyorum, yıllardır çalıştın-
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lıyorum, eğer böyle hesaplarsanız muvaffakatnameyi imzala­
mıyorum" dedim. Gazetenin avukatı, ismini hatırlamıyorum, 
ciddi bir adamdı, çok uzun süre benimle tartıştı; her gün git­
tiğimde adam beni çağırıyordu, oturuyorduk ve saatlerce be­
ni ikna etmeye çalışıyordu. Ben de sırtımda yumurta küfesi ol­
madığı için direniyordum: "Ne olacak? Benim kaybedeceğim 
bir şey yok, niye benden bunu istiyorsunuz? Karşılığında ne 
talep ediyorsunuz ki böyle bir kağıt imzalamamı istiyorsu­
nuz? Ben sizden bir şey istemiyorum, sadece hakkımı istiyo­
rum, bu kadar. " Uzun süre tartışıldı. O kadar uzun sürdü ki 
bu tartışma, bir gün karşımdaki adama acıdım. Yani yaşlı 
başlı bir adam, gazete adına benimle uğraşıyordu. Gerçekten 
acıdım, içim ezildi, "Tamam, ver imzalıyorum" dedim. Yalnız 
küçük bir şart koştum, "Benim şu tarihte çalışmaya başladı­
ğıma dair sizden bir kağıt istiyorum" dedim. Yani benim böy­
le bir talebimin onlar tarafından resmen alındığına dair bir 
kağıt, yani hukuki anlamda suyunun suyu bir kağıt . . .  

- Onu verdiler herhalde. Çiinkii hukuksal bir anlamı yok . . .  
- Verdiler evet . . .  Paramı almaya gittiğimde, Çemberlitaş'ta 
bir bankadan alacaktım, alacağım miktarın ne mene bir şey 
olduğunu hiç bilmediğim için elimde küçük bir çanta vardı. 
Gittim, kuyruk muyruk, hesap kitap, sonunda veznenin önü­
ne gittim. Orada da kağıtlar imzalandı, işlemler bitti ve vez­
nedar paket paket para çıkarmaya başladı. Ben buna hazır­
lıklı değilim. Terler boşanmaya başladı. Çünkü herkes bana 
bakıyor. Para paketleri böyle üst üste yığıldı. 

- Yani yüklü fJara aldın. 
- Gerçek kıdemim hesaba katılsa alacağım miktarın onda 
biri kadar bir para. Ama yine de epey tutuyor. En azından ha­
cim olarak. Ben onları üst üste dizip çantaya koymak ister­
ken, üst üste konup da kuleleştiği için patladı, bütün paralar 
yerlere dağıldı. Herkes böyle alay edercesine bana bakıyor. 
Ben ter içinde, dağılan paraları birer birer toplayıp paket ya­
pıp çantanın içine tıkarak çıktım bankadan. O parayla ken-
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<lime küçük bir daire almaya karar verdim. Çünkü hiçbir şe­
yim yok hayatta. Artık emekli de olduğuma göre usulü boz­
mamak lazım. Nasıl bir şey alacağıma dair bir fikrim de yok, 
paramın yeteceğini de sanmıyorum ... Yok, hayır ... Bu hikaye­
yi böyle anlatamam . . .  Araya başka ve çok hoş bir hikayenin 
girmesi lazım. 

TEK TABLOLU RESSAM 

- Girsin bakalım . . .  
- Ben hayatta bir tek resim yapmıştım. Orhan Taylan'la ya-
kın işbirliği yaptığımız yıllarda karikatür olmayan, bayağı, bir 
buçuğa bir buçuk metre, yağlıboya bir resim yapmıştım. Or­
han Taylan Gayrettepe Resim Yarışması'na katılmak üzere 
çalışırken, "Sen de bir resim yapsana" dedi. Ortada bir buçu­
ğa bir buçuk büyük bir tuval vardı. "Peki" dedim ve o büyük 
tuvale bir resim yaptım. Bir mimarlık öğrencisinin çalışına 
masasının üzerine gerdiği kağıdın bire bir kopyasıydı adeta. 
Yani resme baktığın zaman, kuşbakışı bir çalışma masası, T 
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cetveli duruyor, köşede yanan bir sigara ve konulup kaldırılan 
çay bardaklarının izleri, çini mürekkebi şişesinin izleri, geril­
miş seloteypli, iş bittikten sonra kaldırılmış ama orası temiz 
kaldığı için izi çıkmış çalışma kağıdı ve her tarafta küçük kü­
çük notlar, hesaplar, şiirler bulunan ilginç bir resim çıktı orta­
ya. Yarışmaya götürdük ve o yarışmada ödül aldı o resim. 

- Birinci mi oldu? 
- Hayır, ya ikinci ya üçüncü oldu. Tam hatırlamıyorum. O 
sergiyi gezdim ben. Serginin en ilginç resmiydi gerçekten. Da­
ha sonraki yıllarda o tür çalışmalar çok yapıldı ama o yıllar­
da herkes yağlıboyayla, adam gibi resim yapardı, benden ise 
böyle bir resim çıktı. Yaptığım tek resim. Sonra bu resmi, 
Devlet Resim ve Heykel Müzesi'nin yıllık sergisine gönder­
dim. Resim Ankara'da ve İstanbul'da sergilendi. Fakat "Ser­
giye Kabul Komitesi" o kadar kararsız kalmış ki resmin ar­
kasında, "evet, hayır, evet, hayır" anlamına gelecek çeşitli eti­
ketler, notlar arka arkaya sıralanmıştı. Yani arkasına not alın­
mış, fakat sonunda kazanmış ve sergiye girmişti. Ankara'da 
sergilendiği sırada izleyenler de kalemle resmin üstüne katkı-
da bulunmuşlar. 

· 

- Tablona mı müdahale etmişler? 
- Evet, para hesapları var, bilmem ne resimleri var, yazıp si-
linmiş satırlar var. 

- Mona Lisa'ya bıyık takmak gibi bir şey değil mi bunların 
yaptığı? 
- Ben epey farklı bakıyorum buna. Fakat dilim dönecek de 
iyi anlatabilecek miyim bilemiyorum. Sanat konusunda, "Sa­
natın yüce olmadığı, hayatın yüce olduğu" gibi her zaman sa­
vunduğum bir düşüncem var. Dolayısıyla sanat eserinin vaz­
geçilmez olduğu ama asla insanı ezen bir kutsallık taşımadığı 
kanaatindeyim. Bende bu o kadar kuvvetli bir düşüncedir ki 
adeta anti-sanat gibi algılanır çevremdekilerce. Dolayısıyla iz­
leyicinin benim yağlıboya tablom üzerine yaptığı katkılar da 
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benim için çok doğaldı. Fakat sergi komiserliği tarafından 
dehşet verici bulunduğu için başına bir bekçi koymuşlardı. O 
resmin başında sergi boyunca bir bekçi bekledi. İstanbul'a 
geldiği zaman da o resmin etrafına bir küçük parmaklık çev­
rilmişti. 

- Hoş hikaye . . .  Tablo sergilendi, fakat Devlet Resim ve Hey­
kel Müzesi'nce satın alınmadı. 
- Hayır. Almadılar. Sonunda resim Beşiktaş'taki Resim ve 
Heykel Müzesi'nden bana iade edildi. O resmi oradan alıp 
Fındıklı'daki eve getirmek zorundaydım. İşte o gün bir daha 
resim yapmamak üzere kesin kararımı verdim. Çünkü bir bu­
çuğa bir buçuk yelken gibi tabloyu taşımak o kadar zordu 
ki ... Taksiye sığmaz. Kamyonet lazım. Yani elde taşıdım. Rüz­
garda uçuyordu. Ben uçmamaya çalışarak, onu zorbela tuta­
rak, büyük bir zahmetle kucağımda, ite kaka eve geldim. Fın­
dıklı 'daki evi sen de bilirsin. Eve girdim. Odanın bir duvarı 
olduğu gibi penceredir, Boğaz'a bakıyor. Bir duvarı camdır, 
mutfakla salonu ayırır. Bir duvarı baştan aşağı kütüphanedir. 
Dördüncü duvara sığardı ama altında kalorifer radyatörü 
var. Radyatörle tavan arasındaki mesafe bir buçuk metreden 
daha az. Dolayısıyla resim oraya da girmedi. Asacak da baş­
ka hiçbir yer yok. Mutfakla oda arasındaki camekanın arka­
sına dayadım o resmi. Yani asacak bir yerim olmadı. Yıllar 
sonra asacak bir yer bulabildim. Şimdiki evimde asılı . . .  

- Cumhuriyet'ten aldığın tazminatla bir küçük daire satın 
almayı düşündüğünü anlatırken araya bu tablo öyküsü girdi. 
Yaptığın tek tablo. Tamam da apartman dairesi alma düşün­
cesi ile bu resmin ne ilgisi var. 
- Anlatacağım. Zaten o yüzden anlatıyorum . . .  Bir evim, ba­
şımı sokacak kendime ait bir yerim olmadığının bilinci için­
deyken, bir cinlik geldi aklıma. Gürsel Boyla ile bir plan yap­
tık. Gürsel Boyla benim eskiden tanıdığım, mühendis bir ar­
kadaşım. Sıraselviler'in başında bir kafe açmıştı. Hem resto­
ran, hem kafeydi. Gürsel Boyla ilginç bir adamdır. Onunla 
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şöyle bir karar verdik: Tek resimlik bir sergi yapalım. Bu ser­
gide bir tek bu resim olsun. 

- Senin o ünlü resim? 
- Evet. Sergiyi de o kafede açalım. İyi bir organizasyon ya-
palım, parası olan resim meraklılarını çağıralım. Ayrıca bu 
resmi ve macerasını anlatan güzel bir broşür hazırlayalım. 
Bunlar yapıldı hep. Yani baskı aşamasına kadar fotoğrafları 
çekildi, yazıları yazıldı, her şeyi yapıldı. Ben ayrıca bir belge 
imzalayacağım: "Hayatımda bir tek resim yaptım ve bundan 
sonra da asla resim yapmayacağımı garanti ederim" yazılı bir 
belge. Böyle bir belge imzalandığı anda birdenbire resim çok 
büyük bir değer kazanıyor. Yani nedret değeri ile birlikte 
maddi değeri de dehşetli bir şekilde artıyor ve bu bir ev aldı­
racak miktara kadar yükselir hesabındayız. İyi bir tanıtım ya­
pılırsa, bir zengin şirket veya . . .  

- Orijinal meraklısı bir resim fanatiği . . .  
- Her şey organize edildi ve fakat 1 995'te, Tansu Çiller'in 5 
Nisan kararları ile devalüasyon patladı. Bizim bütün plan 
çöktü. 

- Niçin çöksün? 
- Çünkü devalüasyondan, krizden sonra kimsenin böyle bir 
şeye para yatıracak hali kalmadı. Resim hala bende. Evimde 
asılı duruyor. 

- Çok güzel, daha doğrusu akıllı, senden beklenmeyecek ka­
dar akıllı bir projeymiş. Bunu ileride düşünelim . . .  Neyse bil­
diğim kadarıyla bir evin oldu. Nasıl? 
- Gürsel Boyla ev problemimi bildiği için, "Yahu benim or­
tağımın bir evi var, satmak istiyor" dedi. "Peki" dedim. Gala­
tasaray' dan Tophane'ye inen cadde üstündeki binaya gittik. 
Ev sahibi, Gürsel'in ortağı olan avukat hanım Ülker Arıkan, 
"Satılık olan kat kilitli, sana bir altındaki katı göstereyim" de­
di. Aşağı katta birileri oturuyor. Satılık olan kat deniz gören 
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harika bir kat. Birçok odası var. Ama orası kilitli olduğu için 
bir alt katı göreceğiz. O kat deniz görmüyor ama hissettiriyor 
denizi. İçinde oturanlar var. İçeri girmedim. Kapıdan şöyle bir 
baktım, "Tamam tamam, teşekkür ederim, gördüm" dedim. 
Zaten satın alacağım ev de o değil. Benzer bir yere fazla bak­
mak istemedim. İşin tuhafı şu: Benim elimdeki para ... Diyelim 
ki benim elimdeki para 600 milyondu. O zamanlar 600 mil­
yona ev alınabiliyordu. Fakat bana gösterilen kat 800 milyon­
du. 200 milyon kadar param çıkmıyordu. Kredi, borç gibi 
şeylerle hiçbir temasım yok benim, istemem de ... Benim zaten 
ev alma fikri yüzünden elim ayağıma dolaşmış durumda. Bu 
konuşmalara giderken, yani evi alma işlemleri sırasında, o sı­
rada Deniz'le boşanmış olmamıza rağmen, ona rica ettim ve o 
benimle beraber geldi. Avukata gidip tapu işlemleri yapılırken, 
ben o kadar ürktüğüm ve bilmediğim bir alandayım ki, Deniz 
benimle beraber geldi ve beraber yaptık bu işlemleri. 

- Deniz senin vasin gibiydi . . .  
- Evet, öyle diyelim. Ama o katı alamadım. Param yetişme-
diği için. Ev sahibi avukat hanım, "Benim bir katım daha var, 
dedi, alt kat. Onu satayım sana. Onu 600 milyona veririm. 
Yani senin elindeki para neyse, ona satarım" dedi. "Peki, bir 
görelim" dedik. Gittik, bir rastlantı, Behiç Ak da bizle birlik­
te geldi. Orada Behice Boran'ın oğlu oturuyormuş kiracı ola­
rak. O çıkmış. Karanlık bir ev. Bir koridor, koridorun ucun­
da bir oda, koridorun sağında minicik bir oda, öbür tarafa 
doğru minicik bir oda daha. Dibinde bir mutfak, bir banyo. 
Burası olsa olsa bir yatırım olabilir. Öyle şeylere de aklım er­
miyor ya, Behiç, "Saçmalama, çok güzel bir yer burası. Yani 
yeri çok güzel. Sakın kaçırma, bir daha bulamazsın" dedi. 
Onun gazıyla o evi aldım. 

- Behiç de ticaretten, yatırımdan çok anlar ya . . .  
- Ama iyi olmuş. O evi aldık. Ondan sonra hemen ben ölç-
tüm biçtim, rölövelerini çıkardım, o bölme duvarlarını kaldı­
rıp, mutfağı ön tarafa getirip, arka tarafı yatak odası yapa-
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rak, banyoyu yeniden tanzim ederek, kendime bir çalışma ye­
ri yaparak filan bir proje geliştirdim. Projeyi bu tür yapı işle­
ri yapan birisine Necip Meral'e emanet ettim. O hemen çalış­
maya başladı içeride. Elime para geçtikçe de maaştan artan, 
bilmem nerden gelen ufak tefek paralar veriyorum adama. 
Esas parayı evi almak için verdik ya, adama ancak küçük pa­
ralar vererek işi götürüyorum. O yüzden de iş uzadıkça uzu­
yor. Bütün bunlar olurken ben Göztepe'de Deniz'in evinde 
oturuyordum. Deniz'in gezilerde kullandığı uyku tulumu var­
dı. "Deniz, şu uyku tulumunu versene. Bir evim var, içinde bir 
gece yatmak istiyorum" dedim. Uyku tulumunu aldım, gittim 
bir gece kendi evimde yattım ve sabahleyin kendi evimde 
uyandım. Bu hiç tanımadığım bir duyguydu . . .  

- Peki . . .  Tan Oral'm Cumhuriyet macerasını noktalayalım 
ama . . .  Gazetede o fıriınalı günler bitti ve Tan Oral o gün bu­
gün hala Cumhuriyet gazetesinde çiziyor. Hala parasal sorun­
lar var nıı Tan Oral ile gazete arasında? 
- Bak, ben gazetedeki bu parasal problemi kendime dert 
edersem, ya bunun eziyetini çekeceğim veya düzeltilmesi için 
uğraş vermek zorunda kalacağım. Oysa bu benim işim değil. 
İşim bu değil .  Ben işimi yapıyorum. O zaman bir karar ver­
meliydim. Verdim de: "Benim böyle bir parasal problemim 
yok "  dedim. Bunu da şöyle bir pratiğe bağladım. Biliyorsun, 
gazete bir bankaya yatırıyor maaş paralarını. Ben de evdeki 
telefon, elektrik, doğalgaz faturaları için bankaya otomatik 
ödeme talimatı verdim. Dolayısıyla hayatımdan bunlarla uğ­
raşmak işi de çıktı. Gazeteyle uğraşmak da çıktı. Güzel bir öz­
gürleşme oldu. Para az geldiğinden bir iki defa mesela telefon 
kesildi. Niye kesildiğini anlamaya çalıştım, para yetmediği 
için kesmişler. Ondan sonra başka kazançlardan gelen ufak 
tefek paraları da o hesaba yönlendirdim. Artık telefonum da 
kesilmiyor, oradan bir gelirim de yok. Gazete benim saydığım 
giderlerimi ödüyor. Daha önceki yıllarda, gazetede daha yo­
ğun olarak çalıştığım günlerde üst kademe çalışanlarının bü­
tün bu giderlerinin gazete tarafından ayrıca ödendiğini bilir-
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dim. Yani telefon paraları, benzin paraları, bir yere gittikleri 
zaman yolculuk paraları gazete tarafından ödenirdi. Dolayı­
sıyla sonuçta ben de aynı imtiyazlara kendimce sahip oldum. 

- Yani Cumhuriyet'in üst kademesine terfi ettin sen. 
- Etmiş oldum. Maaştan vazgeçip bu paraları ödeterek . . .  

İYİ BAŞLAYAN, ZOR YÜRÜYEN BİR EVLİLİK 

- Şimdi artık Cumhuriyet öyküsünü noktalayalım ve yeni­
den senin özel hayatına dönelim. Dehen'le tanıştınız, birbiri­
nizden hoşlandınız, nişanlandınız. Sonunda nasıl nikahlandı­
ğınızı anlattın . . .  
- Dehen'in kendisini anlatmadım ama . . .  Nasıl evlendiğimizi 
filan anlattım da, Dehen'i anlattığımı hatırlamıyorum ... Çok 
hoş bir insandır. Az rastlanacak, sürekli neşeli, her zaman gü­
lebilen . . .  Ama herhangi bir nedenle gülen ... Bir de sivri zeka­
lıydı. Bayağı sivri bir zekası vardı . . .  

- Bir de benzeri az bulunacak derecede sakar. . .  
- Evet, sakarlığı da müthiş tabii. Ama sakarlığı da gülmek 
için ek bir neden oluşturur bulunduğu çevrelerde. Çok tanık 
olmuşumdur, vapurdan çıkarken ve eliyle koluyla bir şey an­
latırken, insanlara çarptığını, insanların denize düşmekten 
zor kurtulduğunu bilirim. İnsanın içine sevinç katan bir kız­
dır Dehen. Tanıştıktan epey sonra bir gün Şişli'de bir yerde 
yemek yerken ben birdenbire, "Benimle evlenir misin? "  de­
dim. İlk defa söylenmiş bir şey bu benim hayatımda. Nasıl ol­
duğunu ben de bilmiyorum. Dehen de şaşırdı. Çünkü onun 
için de evlilik hesapta yoktu. O da "Peki" dedi ve böyle ev­
lendik. Evlenmeden evvel de Harbiye'de, Elmadağ'da . . .  

- Elmadağ Caddesi'nde. 
- Elmadağ'da evet, o Ermeni Kilisesi'ne ait vakıfların arka-
sındaki sokakta çok güzel bir eski evin teras katını kiraladım. 
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Önde ve arkada camekanlı terasları olan, girişi mermer, geniş 
merdivenleri olan romantik bir yerdi. 

- Tan, daha önceki evleri de bu ölçülerle an/attıysan işimiz 
var. O evi öyle bir anlattın ki sanki senden sonra o evde ben 
oturmamışım, evi bilmiyormuşum gibi, yeni bir ev gibi dinli­
yorum. 
- Ama öyleydi. Gerçekten güzel bir evdi orası. O eve yerleş­
tik. Benim kırık dökük kitaplığım getirildi kondu. Eski bekar­
lık evindeki yatak, yeni eve sedir olarak kondu. Bir sallanan 
sandalyem vardı ya, o kondu. Tanıdığım bir marangoza gar­
dırop, dolap ısmarladık. Böylece son derece sade bir ev oldu. 
Tabii Dehen'in zengin babasının ve ailesinin bulunduğu bir 
ortamda bu yadırganıyordu. Ama ben direndim. Hiçbir şekil­
de, bir yardım kabul etmeyeceğimi yeterince sezdirdim sanı­
rım. Buna rağmen yine de bir şeyler yaşandı. Mesela bir gün 
otururken evin müziksiz olması yakınma konusu oldu ara­
mızda. Ertesi gün evde bir Dua! pikap vardı. Dehen'in dayı­
sının mı, amcasının mı yanında böyle konuştuğumuz için he­
men hediye olarak Dua! pikap geliverdiydi. 

- Gelinin dayısından bir Dua! pikaaaaap! .. 
- Evet biraz öyle . . .  Hakikaten çok hoş bir evlilik hayatı ya-
şamaya başladık. Fakat arka arkaya şanssızlıklar da yaşandı. 
Evliyim, sevdiğim, çok sevdiğim bir eşim var, işim var, Radar 
Reklam'da düzenli olarak çalışıyorum. Yani çok alışık olma­
dığım, düzgün bir hayat . . .  

- Tan Oral için bir kabus mıı bıı? 
- Yooo olur mu, çok hoştu, düzgün bir hayattı. Radar Rek-
lam Beyoğlu'ndaydı. Yürüyerek işime geliyordum. Akşamla­
rı yürüyerek evime dönüyordum. Öğleyin çıkıp içki içiyorduk 
hep beraber. Akşam evimize misafirler geliyordu. Radar Rek­
lam' da Yalçın Çetin'le birlikte güzel, keyifli bir çalışma tut­
turmuşuz. Reklam filmleri çekiliyor ve reklam filmlerinin ani­
masyonu yapılıyor. İşyeri güzel, ev güzel. . .  
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- Eş güzel. . .  
- Eş güzel, hayat düzgün ve rahat . . .  İşyerinde, Radar Rek-
lam'da birden müthiş bir ülser kriziyle kıvranıp kaldım ben. 
Röntgen çekildi, onikiparmakbağırsağında metal para kadar 
bir delik. Bütün hayatım karardı. Ne konuşabiliyorum, ne ça­
lışabiliyorum, ne düşünebiliyorum. Hayattan bezdiren bir 
dert ... Zaten doktora gidip de, " Bende böyle böyle belirtiler 
var" dediğimde, "Tamam, tamam, ülsersin sen," demişti. 
Çünkü ülserin en tipik arazını bir türlü tarif edemiyormuş 
hastalar. Yani ağrı dese değil, bulantı dese değil, bir tek haya­
ta küsüp bir köşede kıvranmak gibi bir duygu. Uzun süre per­
hiz yapmam gerekti ve böylece normal hayat bozuldu. Bir pa­
zar günü, hiç unutmuyorum, artık perhiz burama geldi ve 
kendimi iyi hissetmiş olmalıyım ki gidip bakkaldan rakı ve be­
yazpeynir, domates aldım. Birdenbire normal hayatıma doğru 
bir dönüş yaptım. Ama çok eziyet çektim o ülser yüzünden. 

- Talihsizlik değil talihsizlikler demiştin . . .  
- İkinci talihsizlik daha acı tabii. Kız kardeşim Gültekin Çiz-
gen'le evliydi. İki buçuk yaşında Başak adında bir kızı vardı ve 
boşanmıştı Gültekin'den. Şişli'de bir evde yaşıyordu. Benim 
de hayatımın mutlu bir dönemiydi. Etrafımda kadınların çok 
olduğu bir dönem. Yani eşim var, kız kardeşim var, annem var, 
teyzem var ve bütün bu kadınların ortasında el üstünde tutu­
lan bir erkeğim. Birden bir telefon geldi. Kız kardeşim Filiz . . .  
O da Radar Reklam'da grafiker olarak çalışmaya başlamıştı. 

- Ne telefonu bu? 
- Telefonda kız kardeşimin ölüm haberi geldi. Hiç, durup 
dururken . . .  

- Kalp krizi mi? 
- Düşmüş. Oturduğu binanın en üst katından ve gitti. 

- İntihar? 
- Bilmiyorum, hiçbir fikrim yok. Kimsenin bir fikri olmadı. 
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Komşuları cam silerken gördüklerini söylüyorlar. Hayatına 
kıyması için ciddi nedenleri de bulunabilir mi, bilmiyorum. 
Dehen'le dediğim gibi çok mutlu bir dünyam var. Mutlu bir 
hayat yaşıyorduk. Fakat böyle bir felaketle yüz yüze geldiğim 
zaman insan sığınacak bir yer ve kişiler arar oluyor. Deniz he­
pimizin yakın arkadaşıydı. Ona sığındım bir anlamda. 

- Ne demek sığınmak?  
- Yani ölüm karşısında ve  sonrasında yapılması gereken iş-
lerde destek almak için, yardım talep edebileceğim ya da ta­
lep etmeden yardım bulabileceğim bir insan olarak . . .  

- Ölüm karşısında yapılacak işler derken, mezar yeri, defin 
ruhsatı falan mı? 
- Hepsi .. . Her şey. Mesela anneme haber verilmesi. Çünkü en 
azından annem kalp krizi geçirmişti daha önce ve tedavisi sü­
rüyordu. Bu acı haberi ona bildirecek kişi bendim. Bütün bun­
lar için moral bir güç sahibi olmak lazım. İşte o zayıflık sıra­
sında böylesi bir ihtiyaçla Deniz'e sığındım. Deniz sağlam bir 
insandır, sakin ve sağlam bir insandır. O moral desteğe ihtiyaç­
la gitmiş olabilirim. Ölüm hikayesi kendi prosedürü içinde yü­
rüdü gitti. Fakat iki buçuk yaşında bir çocuk kaldı ortada. An­
nca;menin ıanında. Zaten arada sırada gidip orada kalabili­
yordu. Kalp krizi geçirmiş bir anneanne, yaşlı bir baba ve iki 
buçuk yaşında bir çocuk. Onları böyle yalnız bırakmak bir de 
küçük çocukla üstelik çok zor olacağı için, aynı sokakta, Kızıl­
toprak'ta, bahçe içinde üç katlı bir evin giriş katı kiralandı. He­
men oraya taşındık ve Elmadağ'daki evi de zatıalinize bıraktık. 

- Oraya Dehen'le birlikte taşındınız değil mi? 
- Elbette Dehen'le birlikte o büyük eve taşındık. Orada ben, 
Dehen, yakın arkadaşlarımız, Deniz de bu arkadaş grubunun 
içinde, beklenmedik bir ölüm karşısında herkes hayatı boz­
madan, hayatın ve hayatının dengesini bozmadan, ayakta 
durmanın ve diri kalmanın örneğini verircesine bir yaşama 
tarzı tutturdu. 
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Dehen ile Akşehir' de. 

Filiz ve Dehen ile Kuzgun Acar'ın Galata Kulesi lokantasında. 
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- Bir ölüm yaşanmamış gibi . . .  
- Adeta olmamışçasına. Öyle " ha ha" değilse bile, kimse 
acısını karşısındakine hissettirmeden hayatı normal bir şekil­
de götürmek gibi bir çabaya girişildi. Dehen'e ve yakın dost­
lara bu anlamda şükran borcum vardır. Ev büyük bir ev. Beş 
odalı. Etraf yeşil, meyve ağaçlarıyla dolu bir bahçe ve yeşile 
boyanmış bir çalışma odası. Bahçeye doğru çıkıntı halinde 
pencereler. Pencerelerin içi çiçekli. İşte böyle bir yerde ben ça­
lışmaya başladım. Yapabileceğim tek şey aralıksız çalışmaktı. 

- Evlilikte bir sorun yok ama? Henüz yok? . .  
- Evlilikte sorun yok fakat evin büyük olması, yaşadığımız 
sıkıntılar, bütün bunlar sanırım bizi mutlu etmemeye başla­
mıştı. 

Velhasıl çok klasik anlamda bir hayat değildi bizimki. Bi­
raz bohem bir hayattı. Gelen gidenimiz çok olurdu. Bir süre 
sonra Dehen'le olan ilişkimiz sallanmaya başladı. Tabii bütün 
sallanan ilişkilerde olduğu gibi başka bir sallanmayan beden 
de o boşluğu dolduruyor ister istemez. Bütün bunlar bir çir­
kinliğe neden olmadan, bir tartışmaya neden olmadan, hiç 
kimsenin kalbi kırılmadan, çok yumuşak bir şekilde yaşandı. 

Göztepe 'de, Tan Oral, Veli Sevkedov (Bıılg.), Turhan Selçuk, 
Polat ve Nur Nahabaş, Alper Uygur. 
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Yani bütün bu olayın içindeki ben dahil ne kadar figür varsa 
hepsi kutlanmaya değer bence. Süreç şöyle oldu: Ayrılmaya 
karar verdik ve ayrıldık. Ayrılmadan evvel birbirimizin üze­
rindeki ilgi kalktı . 

- "Birbirimizin üzerindeki ilgi . . .  " Ne demek istedin? 
-'-- Kontrol diyecektim ama çirkin bir laf o. 

- Bağ de o zaman. 
- Her neyse . .  Nerede olduğumuz, ne zaman döndüğümüz 
konusunda artık birbirimize bilgi vermeden bir süre daha ay­
nı evde kalmaya devam ettik. Ama karar verilmişti, deklare 
edilmişti. Ben yine de akşamları pencerenin önünde Dehen'in 
gelmesini beklerdim. Mesela geç, saat 1 1  olmuş, 12'ye geli­
yor . . .  Normal birlikte yaşarken belli saatte insanlar ya bulu­
şuyor evlerinde ya da bilgileri oluyor nerede olduğu hakkın­
da. Doğal olan bu. Artık o bilgilendirme zorunluğu ortadan 
kalkmışken, tamamıyla bir bağ ve merakla ben onun gelme­
sini pencerede beklerdim. Köşeden gördüğüm zaman girer 
içeri yatardım. 

- Bunun tersi de var mıydı? Dehen açısından yani . . .  
- Tersinin var olup olmadığını bilmiyorum. Yalnız bir kır-
gınlık olmadan ama hüzünlü bir ayrılık olduğunu biliyorum. 
Otobüsle mahkemeye gitmiştik beraber ve tabii ayrılmak üze­
re mahkemeye giden iki kişi olarak artık konuşacak fazla bir 
şey yoktu. Yan yana kalabalık bir otobüste asılmış giderken 
Dehen'in ince ince ağladığını görmüştüm. Çok içime dokun­
du. Fakat bazen süreç, duygularını dahi ezip geçebiliyor insa­
nın. Yani hayatın önümüze getirdiği süreci yaşamak zorunda 
kalması, insanı geri dönülmez bir şekilde teslim alıyor. Böyle­
ce ayrıldık. 

- Ve Tan Oral yeni bir hayata başladı. Deniz' le . . .  
- Deniz . . .  Deniz de daha önce evliydi ve  o sırada b ir  ayrılma 
sürecindeydi, ayrılmak için uğraşıyordu. Hatta, "Yahu ayrıl-
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Dehen Sür ve Deniz Akidil. 

dık, hala birçok eşyasını toplayıp gitmedi. Ne adam" diye şi­
kayet ediyordu eşinden. Ayrıldığı kocası da çok sevdiğim bir 
insandır, o da Akademi'den. Bütün bunlar olurken Deniz, 
Taksim'de bir bodrum katta, çok küçük, güzel bir dairede 
oturmaya başladı. Minicik bir evdi ve Dehen'le birlikteyken 
çok sık gittiğimiz, kaldığımız bir evdi. Hoş yaşanan bir dö­
nemdi o. Sıcak arkadaşlık ve dostlukların iç içe yaşandığı bir 
dönemdi. Bir süre ben büyük evde yalnız kaldıktan sonra De­
niz'le, Kızıltoprak'taki büyük evde beraber yaşama kararı 
verdik. O ev anneme çok yakındı. Her an gidilip gelinebili­
yordu . . .  

Dehen'le ayrılırken avukatım Namık Behramoğlu'ydu. 
Namık Behramoğlu, Dehen ile benim yakın ahbabımızdı, evi­
ne sık sık gittiğimiz bir insandı. Boşandıktan sonra ilam eli­
me geldiğinde gördüm ki Namık bana bir sene evlenme yasa­
ğı koydurmuş. "Tabii lan, saçma sapan bir iş yapmayasın di­
ye böyle bir yasak koydurdum," dedi Namık. O yüzden bir 
yıllık evlenme yasağım vardı. 
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AYIN 13'ÜNDE NİKAHLANMAK .. .  

- Aynı evde oturan iki arkadaş . . .  
- Hayır, iki  arkadaş değil. Evlenme yasağı olmamış olsa bel-
ki de evlenecektik. Ama böyle bir engel olduğu için lafı bile 
edilmeden orada hayat devam etti ve bunlar yine hiç üstü ka­
palı, gizli ilişkiler değildi. Yani benim annem, babam ve De­
niz'in annesi tarafından da bilinen bir ilişkiydi. Dehen'in de 
bildiği bir ilişkiydi ... Yani çok açık bir şekilde, doğal, ortada 
yaşanan . . .  Bunları özellikle söylüyorum çünkü bir dönemin 
insanlarıydık biz. Bunlar övünülecek ilişkiler bir anlamda. 
Çünkü açıklık ve dürüstlüğün çok tipik örnekleridir. Bu tavır, 
bu açıklık ve dürüstlük, en zor durumlarda bile, aşırı bir şe­
kilde önemsenen bir tavırdı herkes tarafından. Yani en azın­
dan o çevrede. Ve böyle bir hayat başladı orada. Fakat yasak 
bittikten çok uzun yıllar sonra biz evlendik. Aynı tembellik, 
aynı üşengeçlik yüzünden . . .  

- Bu tembellik, üşengeçlik sende olabilir. Deniz'de de var 
mıydı? 
- Deniz "rind"dir. Böyle şeyler onun hayatında önem taşı­
mazdı. Onun hayatında çok daha başka derinlikler önem ta­
şırdı. Örneğin tabiat önem taşır, dostluklar önem taşır, insan 
ilişkileri önem taşır. Formalitelere pek aldırmaz. Dolayısıyla 
asla bir problem yaşamadık. Ne zamana kadar? Deniz'in an­
nesini düşünerek . . .  yani, "Anneye karşı biraz görevimiz gali­
ba" gibi bir konuşmayla nikahlanmaya karar verdik. Sonra 
nikah müdürlüğüne gün almak üzere gittik. Aralık ayıydı. 
"Yalla günler dolu. Pat <liye hemen gün alamazsınız. Ancak 
bir buçuk ay sonraya gün verebiliyoruz" dediler. "Yok biz o 
kadar bekleyemeyiz" dedik. Şansa bak ki herhangi bir ayın 
1 3'ünü kimse almıyor, o gün nikahlanmak istemiyormuş. " O  
gün boş. İstiyorsanız verelim" dediler. Aralık ayının 1 3 'ünde 
nikahlandık. Nikah dairesinde annem, babam, kız kardeşi­
min küçük kızı, Deniz'in annesi . . .  Başka? .. Başka da kimse 
yoktu. Gittik imza attık, döndük geldik. Bu kadar basit bir 
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törenle. Yani mesela nikaha giderken ocağa yemek konduysa 
döndüğümüzde de o yemeği yedik. Çünkü nedense öyle bir 
kültür gelişmişti hepimizde. Yani öyle ritüelleri sevmezdik. 
Düğünler, tantanalı nikahlar falan. Belki şimdiki terminolo­
jiyle daha kestirme anlatılabilir. O zaman böyle bir termino­
loji de kullanmıyorduk. Ama reddettiğimiz, bir burjuva kül­
türüydü sanki. Böylece Deniz'le bir hayat hikayesi başladı. 
Aşağı yukarı on yedi sene kesintisiz sürdü ve çok hoş, mutlu, 
imrenilecek bir hayattı . . .  

- 197 S'ten 1 992 'ye kadar Deniz' le birlikte, kesintisiz on ye­
di yıl süren mutlu bir beraberlik. Kızı/toprak 'taki evde bohem 
yanı ağır basan bir yaşam . . .  
- Bohem? . .  Dışarıdan bakınca belki ama aslında bu kelime 
çok uygun değil. Birbirini seven, birbiriyle iyi anlaşan bir dost 
grubu ile dayanışma içinde, yenilerek, içilerek, tartışarak, öğ­
renerek, birbirini zenginleştirerek hoş bir hayat yaşadık ger­
çekten. Onunla beraberken yaşamımıza giren bir sürü ilkin 
heyecanını birlikte yaşadık ve paylaştık. Mesela stereo müzik 
seti gibi, renkli TV, bulaşık makinesi gibi, otomobil ve bilgisa­
yar gibi. Ama o büyük evde uzun süre kalamadık. Çıkmak zo­
rundaydık, yıkılacaktı. Epey ev aradık ama istediğimiz gibi bir 
ev bulamadık. Biz de tuttuk, Deniz'in annesi Şadiye Akidil'in 
Göztepe'de oturduğu eve sığındık. Büyükçe bir evdi, bizim de 
zaten kitaplıktan başka fazla bir eşyamız yoktu. Evin büyük 
bir salonu vardı. Koltuklar bir tarafa çekildi. Bir duvara bizim 
kütüphane monte edildi. Cam kenarına benim çalışma masam 
kondu. Odalardan biri bize verildi, yatak ·)dası olarak. Kayın­
valide ile birlikte orada oturmaya başladık. O konuklarıyla, 
dostları ile kendi hayatını sürdürüyordu. Akşamları geliniyor, 
oturuluyor. Salonun ön tarafında bir ev hayatı yaşanıyor. Ben 
de bütün bunların gerisinde bir masanın başında kendi özel 
hayatımı yaşıyordum. İşte arkamda kitaplık, kağıtlar, mürek­
kepler, boyalar, şişeler . . .  O günlerde mesela Erhan Bener'in 
Milliyet'teki "Bürokratlar" dizisinin renkli resimleriyle meş­
guldüm. Ben onları yapıyordum. Gazeteye gidiyordum, geli-
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Deniz ile nikah masası. 

Nikah töreni, Şadiye Akidil, Tan, Deniz, Fatma Oral ve Başak Çizgen. 
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Kediler ile. 
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Akademi rıhtımı, jüri üyeleri dinlenmede. Tan'ın tam karşısında 
bir kedi. 

Schneidertempel' de dost hayvanlar ile. 
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Milliyet gazetesi, "Bürokratlar" çizimlerinden. 

yordum. Böyle bir hayat yaşıyordum. Ama böyle bir ortak ha­
yat kısa bir süre sonra karşılıklı huzursuzluğa dönüştü ister is­
temez. Kayınvalide evine işgal altında bir ev gibi bakmaya 
başladı. İki kişi, biri kızı da olsa, öteki damadı da olsa iki kişi 
gelmiş, ıvır zıvırlarıyla birlikte o evde yaşamaya başlamışlar. E 
biz de tedirginiz ne de olsa. Kendimize ait bir ev değil, kayın­
validenin evi ve biz orada sığıntı gibiyiz. Biz ev aramaya baş­
ladık tekrar. Daha çok Deniz ev arıyordu. Ben de sadece bu­
lunan evleri beğenmemekle görevliydim. Deniz'in problemi 
kediydi. O kediyi düşünüyordu, bense ışıklı olacak, geniş bir 
ufuk görecek bir ev istiyorum. Sonunda Feneryolu'nda ger­
çekten çok güzel bir ev bulduk. Büyük, boş bir arsaya bakan, 
birinci katta bir daire. Tuttuk orayı, yerleştik ve gerçekten yi­
ne çok güzel bir hayat başladı orada. Marangoza benim çizdi­
ğim mobilyalar yaptırıldı. Şu anda yaşadığım evde kullandı­
ğım mobilyalar hala onlardır. Deniz birden çiçek büyütmeye 
merak sardı. Tavanlara kadar yükselen, su perisi dedikleri tür­
den çiçekler evi sardı. Kapımıza bir arap kedi yavrularını ge­
tirdi. Yavruları içeri girdi, ardından kendi de girdi. Bir kedi­
miz, "Yosma" varken, birdenbire kedilerimiz oldu. Deniz de 
o sırada Belediyeler Birliği'nde çalışmaya başlamıştı. Marma­
ra Belediyeler Birliği'nde grafiker olarak çalışıyordu. 
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- Eveeet, Feneryolu'nda çok hoş bir eviniz oldu. Ondan 
sonra hayat hep böyle sürdü. Emekli oldunuz, birbirine hala 
aşık yaşlı bir çift olarak mutlu yaşayıp gidiyorsunuz . . .  
- Kara mizah denemesi yapıyorsun galiba . . .  Ben devam ede­
ceğim . . .  Deniz Belediyeler Birliği'ne geçince bir yandan da ço­
cuk kitapları resimlemeye başladı. Gözlem Yayınları'nın . . .  
Gözlem Yaymları'na ben de kitap resimledim. 

- Karikatür çizmek yerine yan işlere, komşu alanlara bir ka­
çış var sende . . .  
- Bunu birkaç defa daha sordun sen. Eski yıllarda, Türki­
ye'de yayımlanan kitapların kapakları, dergilerin kapakları, 
yani grafik düzeni hemen hemen sıfıra yakın bir düzeysizlik 
içindeydi. Birkaç eski isim, işte ne bileyim ben, bir İhap Hu­
lusi, bir Sait Maden . . .  Gerisi pek zayıf. Güzel basılmış bir ki­
tap kapağı, güzel basılmış bir dergi kapağı, iyi bir il lüstrasyon 
benim adeta tutkumdu, hasretimdi. Bu özlem çok kuvvetliy­
di bende. 

- Karikatürcü değil de çizer olarak. 
- Evet. Çizer olarak. O alana da yönelmemdeki temel mo-
tivasyon budur. O özlem hiç bitmedi. Bugün öyle bir şey 
söylemek zor oysa. Bugün başka problemler var ama artık 
öyle b ir grafik düzeysizliği yok Türkiye'de. O ilkellik yok. 
Tam tersine, pırıl pırıl. Olabilecek en iyi düzeyde bence. Bu 
kapak tasarımı konusunu Deniz'le ilgili söyleyeceğim bir 
değerlendirme için açtım. Deniz, Gözlem Yayınları'nın ka­
paklarını yaptı. Belge Yayınları'nın kapaklarını yaptı. Çok 
iddiayla söylüyorum, o dönemde Türkiye' de basılan yayın­
ların içinde en zevkli, en çağdaş kapaklar onun kapakları­
dır. Deniz sahiden olağanüstü kapaklar yapıyordu. Benim, 
kendimi de memnun edecek bir kapak tasarımı için çırpın­
dığım günlerde, Deniz çok rahat yapardı bu işleri. Bense 
dilim dışarıda sabahlara kadar uğraşırdım. O çok sakin bir 
şekilde ve zevkle hemen çözerdi problemleri .  Matbaa tek­
niğini  çok iyi kavramıştı. Ben yapacağım işin üstesinden 
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gelemediğimde ona başvururdum. Yani, "Şunu yapama­
dım, bunu yapamadım, şurayı çözer misin, şu nasıl ol­
du?  .. " Bir süpervizör olarak üzerimdeydi Deniz . . .  

BİR KEZ DAHA 12 EYLÜL 

- Feneryolu'ndaki evdeyiz Tan ve 1 2  Eylül gelip çattı. 
- Her sabah olduğu gibi kalkıp işime gücüme bakarken, Fe-
neryolu'ndaki evde, birden müthiş bir sessizlik fark ettim. 
Çünkü evin penceresinin öni.i büyük bir arsa. Sonra evler, on­
ların da ardında Bağdat Caddesi vardı. Yani uzaktaki evlerin 
arasından Bağdat Caddesi'nin küçük bir görüntüsü ve yüksek 
gürültüsü bize kadar geliyordu. Caddeye gözüm takıldı, hiç 
araba gözükmüyordu. Tabii birden şimşek çaktı kafamda. 
Radyoyu açtığım anda mesele anlaşıldı. 

- Kaçmayı falan düşündünüz mü? 
- Hayır, aklımın ucundan geçmedi. Çünkü 12 Eylül, 12 
Mart'a hiç benzemiyordu. Son derece zekice ve yumuşak gel­
di. Aklımın ucundan bile geçmedi, öyle bir tehlike bile sezme­
dim. Ama müthiş canım sıkıldı. 

- Ama ardından senin deyiminle "zekice ve yumuşak " gelen 
1 2  Eylül dişlerini gösterdi. Hiç ayrıntıya girmeyelim ama 49 
kişinin idam edildiği, aydınların "kansız, hain " ilan edildiği 
bir dönem yaşandı. Nasıl yaşadınız o dönemi? Hangi etkile­
şimlerle, hangi duygularla yaşadınız ve ne yaptınız? 
- Tabii tatsız yaşandı. Gazetede elimizden geldiği kadar tep­
ki hissettirmeye çalışılıyordu. 

- Bu çizgilere de yansımış mıydı? 
- Çizgilerde de vardı tabii. Mizah sayfası vardı Cıımhuri-
yet'in: Ciddiyet. Orada olabildiği kadar bir şeyler söylenme­
ye çalışılıyordu. Tabii o günlerde asıl önemli olan Aydınlar 
Dilekçesi olayı var. Aydınlar Dilekçesi'ne ben de imza attım. 
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- Sadece imza mı attın? İmza toplanmasında da aktif olma­
dın mı? 
- Bir ölçüde olmuş olabilirim. Tam, ciddi bir aktivitenin 
içinde değildim. Kendi çevremde yardımcı olmuş olabilirim. 
Aydınlar Dilekçesi gazetede yayımlandığı zaman, hatırla, ya­
rım sayfa, ben onu kestim, çerçeveledim ve evin duvarına as­
tım. Gurur duyduğum bir çıkıştı. Askeri yönetimin burnunun 
sürtüldüğü bir olaydı. Ondan sonrası ilginçtir. Dilekçeye im­
za koyanları sorguya aldılar hatırlıyorsan. Şimdi bütün sevdi­
ğim, aklına, her şeyine güvendiğim insanlar kendiliklerinden 
gidip ifade vermeye başladılar. Bunu hiçbir zaman içime sin­
diremedim. Yaşadığım ülke adına çok üzücü. Yani onların 
problemiydi bu. İstiyorsa gelir, alır, sorar. 

- Çağrı mı yapılmıştı, gelin ifade verin diye? 
- Sanmıyorum. Ya da birilerinin ifadesi alınmaya başlayın-
ca nasıl olsa sıra bize de gelecek diye kendi kendilerine gitti­
ler, ifadelerini verdiler. Bunu hiç anlamadım. 

- Gitmeyenler de ifade vermemiş oldu sonuç olarak. 
- Kaç kişiydi imza koyanlar? Büyük bir kalabalıktı. O yüz-
den çok belli bir kesimin ifadeleri alındı. Dedim ya belli bir 
kısmı ise kendiliklerinden ifade vermeye gittiler. 

ÖZALİZM GÜNLERİ 

- Bu arada Özal ve Özalizm de hayatımıza girmeye başladı. 
- Evet seçimlerden sonra Özal iktidara geldi. Özal daha ik-
tidara gelmeden evvel askeri yönetimin ekonomiden sorumlu 
bakanı iken, ben de arka sayfa çiziyordum artık, vatanı satan 
bir Özal çizmiştim. Şahin Alpay çok aşırı bulmuş, eleştirmiş, 
uyarmıştı beni. Seçimlerden sonra Özal iktidarında Ti.irki­
ye'de siyasi ortamda, toplumsal hayatta, ekonomide hissetti­
ğimiz değişiklikler başladı. Yani ben bunu kendi hayatımda 
hissetmeye başladım. 
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- Kendi hayatında? Nasıl? 
- Daha rahat, daha iyiye doğru bir değişiklikti. Daha umut 
verici bir şeydi. Şimdi bunları söylemek, o kadar çok ağır 
eleştirdiğimiz bir insanın iktidarına karşı olumlu bir şeyler 
söylemek belli bir çevre için hain olmakla eşdeğerdi. Dolayı­
sıyla söylenemiyordu. Fakat yaşanıyordu da bir şeyler. Çizgi­
lerime de bu yansımaya başladı hafif bir şekilde. Sonunda ha­
tırlıyorum, "gizli Özalcı" gibi bir şeyler söylenmişti benim 
için. O zamanlar düşüncem şöyleydi: Bunca yıldır belli bir 
ideolojiyi de savunarak hedeflediğimiz, bu ülkede yaşayan in­
sanların daha mutlu olmaları değil miydi? Hem maddi, hem 
manevi olarak daha mutlu olmalarını istemiyor muyduk? Bir 
Çin yöneticisinin sözü vardı, " Fare tutan kedinin rengi önem­
li değildir, önemli olan farenin tutulmasıdır" diyordu. Yani 
belli bir iyilik varsa bunun farklı ideolojiyle ortaya çıkıyor ol­
ması insanları bu değerlendirmeyi yapmaktan alıkoymamalı­
dır. Böyle farklı bir bakış bende de oluştu. Özal'la ilgili benim 
bir de özel anım var. Hayatımda hiçbir politikacı beni arama­
dı, sormadı, çizdiklerime bir tepki göstermedi. Özal hariç. Be­
ni arayıp da tanışan bir tek Özal'dır. Benim gibi birçok çizer 

501 



için de öyle. Mesela iktidara geldikten bir süre sonra karika­
türcüleri Divan Oteli'nde özel bir yemeğe çağırdı .  

- Karikatürcüler Derneği'ni mi? . .  
- Hayır. Karikatürcüleri. Dernek yöneticilerini değil, bütün 
karikatürcüleri. Otuz kişi kadardık. Ben Divan Oteli'ne gitti­
ğimde otelin holünde birbiriyle şakalaşan iki kişi gördüm. 
Birbirine çok benziyorlardı. İkisi de kısa boyluydu, aynı boy­
da. İkisi de kabarık, bol saçlıydı. İkisi de posbıyıklıydı. İkisi 
de gözlüklüydü. İkisi de hafif tombuldu ve itişerek kakışarak 
şakalaşıyorlardı. Biri Altan Erbulak'tı. Öteki de . . .  

- Anlaşıldı. Turgut Özal'dı. Biz gitmeyiz diyen oldu mu ka­
rikatürcülerden? 
- Hayır. Hiç kimse reddetmedi. Divan Oteli'nde ayaküstü 
kokteylvari bir zaman geçirdikten sonra büyük bir masanın 
etrafına oturduk. Özal'ın soluna galiba Mıstık geçti, ondan 
sonra da ben. Tam karşımda da Turgut Özal'ın adamı olarak 
Mesut Yılmaz oturuyordu. Uzun bir masada yemeğe başla­
dık. Yemek sırasında Turgut Özal, her zaman yaptığı gibi 
uzun uzun kendi siyasetini ve yaptıklarını anlattı. Tabii arada 
devamlı espriler yapılıyor, gülünüyor. Bir şeyler çiziliyor. Ben 
bütün konuşmaları notluyordum elimdeki kağıda. Bir ara 
Mesut Yılmaz bana bir kağıt uzattı, benim karikatürümü çiz­
miş. Ben onu yayımladım sonra. Mesut Yılmaz başbakan ol­
duğunda da kendisine hatırlattım. Hatırlatmama lüzum kal­
madan zaten kendisi hatırladı. 

- Başarılı mıydı çizdiği? 
- Eh oldukça. Yani bana benziyordu. Turgut Özal bir ara, 
"Yahu ben bir sürü çevreye yemek veriyorum. Sizde bir fark­
lılık var. Yemek bitmek üzere, hiçbiriniz benden bir şey talep 
etmediniz. Bu nasıl şey? Verdiğim bütün yemeklerde herkes, 
efendim şunu istiyoruz, efendim bunu istiyoruz diye benden 
talepte bulunur. Sizden hiç öyle bir şey gelmedi" dedi. Güldü 
herkes. Bizim aklımıza bile gelmedi sahiden. Hakikaten kari-
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Özal. 
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Özal. 

katüristin ne isteyeceği bir şey vardır, ne de böyle bir usulden 
haberi. Daha sonraki bir zamanda Atatürk Kültür Merke­
zi'nde yine bir kokteyle çağırmıştı Turgut Özal. Bütün yazar, 
çizer, entelektüel çevre, büyük bir kalabalık oluşturmuştu. 
Aralarda dolaşarak herkesin hatırını soruyor ve herkesi tanı­
yarak sohbet ediyordu. "Karikatürcüler nerede?"  diye sordu. 
Arada Cumhuriyet kelimesi kulağıma geldi. Kalabalığın ara­
sından sıyrılıp yanımıza geldi. Konuştuk, laf attık kendisine, 
iğneleyici şakalar yaptık. O da aynı şekilde cevaplar verdi . . .  
Böyle bir adam geldi Türkiye'nin gündemine ve mizahçılarla 
ilişkisi de buydu. Ben, Turgut Özal'ın bu . . .  

- Gizli Özalist lafını hak ediyorsun galiba. 
- E, o kadar ciddi bir laf değildi o. Çünkü bütün bunlar ya-
şanırken Özal'ın siyasetini kıyasıya eleştirmeye devam eden 
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çizgiler çiziyordum. Bu işin sevdiğim yanıdır bu. Daha önce 
de Demirel'le ilgili çok ağır karikatürler çizdiğimiz günlerde, 
Nasreddin Hoca Yarışması için onun hükümetinden gidip 
yardım istiyor, bastığımız kitapları Başbakanlık Basın Yayın'a 
verebiliyor, bakanlarıyla oturup konuşuyorduk. Bu demokra­
sinin, uygarlığın bir ölçütü olarak bana ayrıca bir mutluluk 
veriyordu. Özal'a dönersek . . .  

- O günün terminolojisinde buna sınıf uzlaşmacılığı denir 
Tan . . .  
- Eğer çizgilerinde taviz veriyorsan evet. Ama çizgilerde as­
la taviz verilmiyorsa, aynı sertlikte, affetmezlikte sürüyorsa, 
uzlaşmacılık değil, sadece uygarlık ve demokratiklik bu. 

- Belki Cumhuriyet gazetesini konuşurken sormam gereki­
yordu. Sanırım "Ciddiyet" Tan Oral'ın mizah yaşamında ye­
ri olan bir. .. bir. .. bir ne? 
- Sayfa ... Her manada sayfa. Ciddiyet hem gazetede, Cum­
huriyet'te bir sayfaydı, hem de benim mizah serüvenimde bir 
sayfa . . .  

CUMHURİYETTE CİDDİYET 

- O macerayı biraz anlat. 
- 12 Eylül'den evveldi, öyle hatırlıyorum ben. Bir mizah der-
gisi çıkartmak için uğraştığımızı anlatmıştım. O başarısız gi­
rişim . . .  o sonuçsuz girişimlerirİıiz, bir mizah sayfası yapalım 
şeklinde sonuçlandı. Ciddiyet'i ben önermiştim. Sonradan bu 

Ciddiye( 
Ciddiyet mizah sayfası logosu. 
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isim daha önce kullanıldı, dediler, belki doğrudur, bilmiyo­
rum. Ciddiyet'i önerişimin temel nedeni, bir defa yazılışı ve 
entonasyonu Cumhuriyet'e benziyordu. Bu önemli olan. 
İkincisi: Cumhuriyet'in ciddi gazete olduğuna dair bir rivayet, 
bir kabul vardı. Eğer böyleyse o zaman bu kabulü mizah say­
fasına ad olarak koyarak hem çelişki yaratmak, hem bunu 
kabul etmek şeklinde bir hoşluk söz konusuydu. Üçüncüsü: 
Mizahın ciddi bir iş olduğuna öteden beri dile getirirdim. Bel­
ki bir dördüncüsü: Nasreddin Hoca Yarışması'nda kazanan­
lara dağıttığım diplomada, "Ciddiyeti alaya aldığı ama alayı 
ciddi tuttuğu için bu diplomaya hak kazanmıştır" gibi bir ifa­
deyi yazan adamdım. 

- O sayfanın adı senden çıkmıştı yani. 
- Dolayısıyla "ciddiyet" lafı Cumhuriyet'e benzeyen logo-
suyla filan yerine oturuyordu. Orada bir sürü genç ve yaşlı in­
san yazdı. Rıfat Ilgaz da yazdı bir süre . . .  

- Sen mi yönetiyordun sayfayı? 
- Doğan Hızlan gazetede kültür sayfasını yönetiyordu. Tec-
rübeli bir gazeteci olarak Ciddiyet sayfası ona emanet edil­
mişti. Biz malzemeyi topluyor, sayfayı hazırlıyor ve Doğan 
Hızlan'a teslim ediyorduk. Doğan Hızlan fazla karışmıyordu. 
Yani Ciddiyet başlangıçta onun denetiminden geçiyordu. 
Ama sonra toptan bize kaldı. O kadar kaldı ki artık mizan­
pajını da ben yapıyordum. Hatta sayfanın bağlanmasında bi­
le ben duruyordum başında. "Bu yazı uzun geldi, kısa geldi" 
gibi sorunları kurşunun başında ben çözebilir haldeydim. Bir 
sürü yazar çizeri toplayan Ciddiyet sayfası yürüdü gitti. Za­
man zaman Ciddiyet, ana gazeteden ayrı bağımsız bir hale 
gelir mi gelmez mi diye tartışıldığını bile hatırlıyorum. Ama 
çok da ciddi konuşmalar değildi. 

- 12 Eylül' den sonra Ciddiyet bitti mi? 
- Hayır. Devam etti. Ama dozu biraz düştü. Fakat yine de 
mizahın karakterinden kaynaklanan bir çizgisi vardı. Sayfa-
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nııi en önemli yazarı Vural Sözer'di. Umur Bugay, Sulhi Dö­
lek, Fuat Örer de yazıyordu. Bir süre sonra Vural Sözer'le 
baş başa yapar hale bile gelmiştik bu küçük gazeteyi. 

- Sayfayı demek istedin . . .  
- Evet ve hayır . . .  Çünkü Ciddiyet'i bir gazete gibi düşünü-
yorduk. Manşeti vardı, haberi vardı, ondan sonra köşe yazı­
ları vardı. Tam bir gazete mizanpajıydı. Ciddiyet sayfasının 
benim kendi kafamda oluşturduğum, zaman zaman konuşup 
yazıp çizerek geliştirdiğim mizah teorimde çok doğru bir ye­
re oturan bir yanı var. O da şu: Adından da anlaşıldığı üzere 
ciddi bir iş. Ciddi bir gazetede biz ne iş yapıyorduk? 

- Mizah mı? 
- Evet. Ama neden o sayfada? Bu kimsenin sormadığı bir 
soru. Ben bu soruyu daha önce şöyle de sorabiliyordum: Ne­
den mizah dergileri var? Neden mizah dergilerde yapılıyor? 
Çünkü elli sene, yüz sene, iki yüz sene geriye gittiğin zaman, 
daha hoşgörüsüz yönetimlerin olduğu siyasal düzenlerde, bi­
zim meşrutiyet meclisleri de dahil olmak üzere, Fransa'daki 
meclisler ve krallıklar da dahil olmak üzere dünyanın neresi­
ne gidersen git, mizahçıları susturmak, yok etmek çabalarıy­
la doludur tarih ve hepsi başarısızdır. Her koşulda mizah yi­
ne de yapılmıştır. O zaman şöyle bir formül oluşuyor: Ben bir 
egemen olarak bunu engelleyemiyorsam, izin vermem akıllı­
ca olacaktır. Ama üzerinde, "Bu bir mizah dergisidir" yazılı 
kapalı bir kutunun içinde istediğinizi yapın. Önceden herkes 
uyarılmış durumda: Bu bir mi.�ah dergisidir diye . . .  

- Dolayısıyla ciddiye almayın . . .  Öyle mi? 
- Alın veya almayın. Ama sadece bunun içinde istediğinizi 
yapabilirsiniz. Bu egemen güç için çok pratik bir öneri. Çalı­
şanlar için de çok pratik bir öneri. Çünkü onun içinde güven­
cede hissedebiliyorlar kendilerini. Başlarına bir işin gelmesi 
daha zorlaşıyor. Mizah dergisinin sebebi budur benim kana­
atimce. Daha önce de konuştuk, demokratikleşme yükseldiği 
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zaman dünyadaki mizah dergileri birer ikişer hepsi kapandı­
lar. Yani iğneleyen, eleştiren, vuran, kıran mizah. Çünkü mi­
zah dendiği zaman ben onu anlıyorum. Ciddiyet'e döner­
sek, ciddi gazete Cumhuriyet'te biz bu işi yürütürken, za­
man içinde, birinci sayfa sekreterleri tıpkı bizim gibi baş­
l ıklar atmaya başladılar. Bunun belgeleri duruyor arşivler­
de. Tıpkı bizim gibi esprili başlıklar atmaya başladılar. Mi­
zah içeren alt başlıklar yapmaya başladılar. "Devamı arka 
sayfada" yazmak yerine garip bir el işaretiyle, bilmem şöy­
le otostop yapar gibi bir işaret koymaya başladılar. Yani o 
Ciddiyet sayfas.ındaki mizahi anlayış, hoşgörü, yavaş yavaş 
sızdı ve gazeteye bulaştı, her tarafına bulaştı. 

- Cumhııriyet'e hem de öyle mi? Ciddi gazete Cumhuri ­
yet' e? . .  
- Cumhuriyet'e bulaştı. Bulaştıkça bizim sayfa küçülme­
ye başladı. Önce alttan b iraz kesilip ilan girmeye başladı, 
sonra yandan ilan girdi .  Sonra yarım sayfaya indirildi. Son­
ra artık neresi boş kalırsa Ciddiyet köşesi haline geldi. Za­
ten gazetenin her tarafında resimli bantlar başlamıştı, bir 
sürü karikatürcü çalışmaya başlamıştı gazetenin her yerin­
de. Yani eğlence köşeleri, bulmacalar . . .  Hatta gazete büyük 
eleştiriler alıyordu okuyucudan. Ciddi bir gazetede böyle 
yemek köşeleri falan olur mu şeklinde. Oysa gazete olması 
gerektiği hale gelmişti. Ciddiyet sayfası da işlevini yitirmiş­
ti, kapandı. "Artık yapmayalım" dendi. Çok doğrudur. Ta­
rihsel yoruma uygun bir şekilde dönemini sessizce kapattı 
Ciddiyet. 

- Benzeri var mı Taıı? 
- Mizah sayfasının çok örneği var Türkiye' de. Aynı tarih-
lerde hatırlayacaksın, Vatan yapıyordu, Ankara'da Yeni­
giin yapıyordu, Milliyet yapıyordu, Politika yapıyordu. 
Bilhassa Milliyet çok yaptı, yıllarca. 

- Ama gene de akıllarda kalan galiba Cumhuriyet oldu. 
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- Ciddiyet, Cumhuriyet gibi bir gazetede olması, bir de si­
yasi mizah yapmak gibi net hedefinin bulunması açısında 
akılda kaldı. Yani eğlendirmek değil, siyasi mizah yapmak 
gibiydi. Zaten ben mizahı da biraz öyle anlıyorum. 

BİR EVLİLİK DAHA BİTİYOR 

- Peki, hayat hikayesine döneceğiz yeniden. Tan Cumhu­
riyet 'te çalışıyor, Deniz de Cumhuriyet'te çalışıyor. . .  
- Çalışıyordu evet. O çocuk dergisini çıkartıyordu. Bence 
çıkmış çocuk dergilerinin arasında belki Doğan Kardeş'ten 
sonra en iyisidir. 

- Peki . . .  Ve rutin hayat, evlilik hayatı yürüyor. 
- Evet yürüyor ve on yedi yılını doldurmuş. 

- 1 992'ye geldik. 
- Evet. Cumhuriyet'teki o çalkantılar sırasında Deniz ay-
rılmıştı. Emekli oldu ve ayrıldı. Zaten Deniz bütün hayatı 
boyunca sürekl i  aklına esen işleri yapmıştır. Çok uzun yıl­
lar işsiz olarak evde oturduğu da oldu. 

- Ama bu sırada senin kazandığın da evin geçinmesine iyi 
kötü yetiyordu. 
- Bunların hiç hesabı yapılmazdı. Şöyle bir özgürlük vardı 
bizim hayatımızda: İsteyen istediği işte çalışır, istediği zaman 
çalışmaz. Bu lafa gelmez, hesaba gelmez bir şeydi. Bir çekme­
ce vardı, onun içinde paralar dururdu. Zaman zaman kural 
koyduğumuz olurdu. "Yahu şunun içine bir de kağıt koysak 
da içinden bir şey aldığımız zaman oraya yazsak" diye. Bir 
süre yazdıktan sonra unutunca, sıkılınca ondan vazgeçilirdi. 
Yani asla hesap sorulmayan, saygılı bir hayat yaşanıyordu. 
Deniz seramik okumuştu. Ben tanıdığımda çizgi film yapı­
yordu ki hiç alakası yok. Sonra çocuk kitapları resimledi. 
Sonra kaptanlık brövesi aldı, kaptan oldu. 
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- Denizde kaptanlık da yaptı mı? 
- Hayır, bröve aldı ama kaptanlık yapmadı. Kurslara girdi 
ve kaptan oldu. Sonra dalgıçlık kursuna gitti, sonra gümüş 
kurslarına . . .  Evde gümüş işleri yapıyordu, inanılmaz güzel 
şeyler. Takı işleri yapıyordu. Sonra Marianna Yerasimos'la 
birlikte seramik takılar yapıp satmaya çalıştılar. Daha sonra 
yine Marianna'yla beraber kuyumculuk babında, çok küçük 
Osmanlı bibloları yapıyorlardı. Akıl almaz güzellikte işlerdi. 
Böyleydi Deniz. Dolayısıyla evdeydi ve bütün bu işlerle meş­
guldü. Kedileriyle meşguldü, takılarla meşguldü. 

- Bu söyleşi sırasında bende uyanan izlenim şu: Deniz'in 
sende saygı, sevgi anlamında çok büyük bir ağırlığı var. 
- Daha da öte. Soruyu böyle koyduğun zaman, yani benim 
dışımda birine karşı beni değerlendirmen gibi oluyor. Ama 
biz bütün olarak yaşadık. Aile olarak yaşadık. 

- Güzel. Ama asıl soru bu değildi. Öldürücü soru şimdi ge­
liyor: Ama bu evlilik de yürümedi Tan! . .  
- Daha nasıl yürüsün Aydın? On yedi sene bir insan hayatı­
nın tümüdür. 

- Ben yirmi yedi yıldır evliyim. 
- Yani arada çok küçük bir fark var. 

- On yıl. 
- Evet. 

- Ama benimki sürüyor. 
- Güzel. 

- Hayır, bu bir şakaydı. Ama ne oldu? 
- Aslında hiçbir şey olmadı. Demin anlattığım birbirine ka-
rışmama ilkesi doğrultusunda yaşarken, evimiz yani satın aldı­
ğımız ev küçüktü. Bir anlamda yaşamak zordu. Benim için de, 
onun için de zordu. Ben kendime bağımsız bir çalışma yeri is-
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tiyordum. O da kendine bir oda ayıramıyordu bir türlü. Kedi­
lerimiz çok fazlaydı. Evin içindekiler sekize, dokuza, kadar 
çıktıydı. 

- Kadrolu kediler? 
- Kadrolu kediler. Evin dışında da sayısı belli olmayan kedi-
ler. Onların hastalıkları, baytara gidilmesi, getirilmesi . . .  Kedi­
lere karşı Deniz'in çok az insanda bulunan düşkünlüğü vardı. 

- Evet ama benim sorumun cevabı buysa eğer, kediler yü­
zünden boşandık demeyeceksin umarım . . .  
- Hayır, bir yere bağlanacak sözlerim, boşuna söylemiyorum. 
Evin böyle bir problemi vardı ve benim de problemim şuydu: 
Çok kedi olduğu için her çalışmadan kalktığımda, ara verdi­
ğimde her şeyi toplayıp kaldırmak zorundaydım. On dakika 
sonra geldiğimde tekrar hepsini açmam gerekiyordu. Çünkü 
kediler üstüne çıkıyor, deviriyor, bozuyorlardı . . .  Bir sergi ha­
zırlamak için bir yerim yoktu. Bütün bu sıkıntılar yaşanırken 
aklıma küçük bir atölye tutmak geldi. O günlerde elime geçen 
para da fena değildi. Nedense, demek ki çok iş yaptığım için 
iyi kötü bir şeyler damlıyormuş. Ayrı semtte bir apartmanın 
zemin katında, birkaç basamakla çıkılan, dükkan gibi yapıl­
mış bir yer kiraladık. Bir atölyemiz oldu. Ben, hatta ikimiz bir­
den çalışırız orada diye hesapladım. Marangoza kitaplık ıs­
marladık. Bir duvar boydan boya kitaplık yapıldı. Çünkü ki­
taplarımın büyük bir kısmı, evde, kolilerin içinde, arkada bir 
yerde duruyordu. Yani onlara ulaşamıyorduk. Kütüphanecilik 
eğitimi gören nişanlı bir çift geldi, bütün kitapları düzelttiler, 
kuralına göre düzenlediler. Böylece bir bölümünde Deniz, bir 
bölümünde ben çalışacağız ve bütün arşivimi orada sınıflandı­
racağım, kitaplar hazırlayacağım falan. Böyle bir umutla baş­
landı fakat orada yine ikimiz birden olamadık. Yani . . .  

- Dar geldi. 
- Dar geldi değil, beceremedik. Onun seçimi, beğenileriyle 
benim seçimim ve beğenilerim tutmadı birbirini. Baktık ki 
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sürtüşme ihtimali var, Deniz vazgeçti hemen. Sonra da şöyle 
bir işbölümü oldu. Orası bana ait oldu, evi de Deniz daha ra­
hat kullanır hale geldi. Problem büyük ölçüde çözüldü. Fakat 
garip bir şekilde bir uzaklaşma da doğdu. Ben atölyede çalış­
maya başladım. O sırada Deniz'in annesi, daha önce bizim 
kendisine sığındığımız Göztepe'deki evinde oturmaya devam 
ediyordu. Fakat artık yaşlanmıştı. Zaman zaman ilgiye ihti­
yacı oluyordu, bu da Deniz'i düşündürüyordu. O sırada bi­
zim evin üstünde küçük bir daire boşaldı. Hemen aklımıza 
geldi. Çok güzel bir yer. Anneyi taşıyalım buraya. Anne evini 
kiraya verir. Böylece hiçbir yük de olmaz. Oradan aldığı kira­
yı buraya verir, böylece bizim yanımıza gelmiş olur. Harika, 
parlak bir fikir olarak hemen bu ona söylendi. Onun da işine 
geldi. Biz anneyi bizim evin üstündeki küçük daireye getirdik, 
yerleştirdik ve iyi oldu. Bazı akşamlar yukarı çıkıp orada ye­
mek yiyorduk, bazen o kahvaltıya aşağı iniyordu. Böylece 
yaşlanan annenin sorumluluğunu iyi bir şekilde çözdük. An­
nenin Göztepe'deki evinin camına da kiralık ilanı asıldı. Tek 
tük insanlar gelip gitmeye, sormaya başladılar. Kalan eşyala­
rı, ufak tefekleri getirmek için ben ara sıra o eve gidiyordum. 
Bir gün gene gittim. Bir şeyler alırken birdenbire, evin orta­
sında, boş evin ortasında kaldım. Ne kadar büyük; koca bir 
salon var, arkada birkaç oda var, balkonu var, ışıklı bir ev. 
"Niye ben burayı atölye yapmıyorum " diye bir fikir geldi ak­
lıma. Bunu söyledim. Böyle şeyler hiçbir zaman aramızda bir 
tartışma konusu olmadı. Sadece bildirilir ve yapılırdı. Her ko­
nuda bu böyleydi. Nasıl olsa bir atölyeye kira verdiğime gö­
re buraya veririm olur biter dedim. Şöyle bir formül bulduk: 
Deniz'in annesini taşıdığımız evin kirasını ben vereceğim. An­
nesinin çıktığı evde de ben atölye olarak oturacağım. O gün­
lerde bana, "Ne yapıyorsun, neredesin" diye soranlara, "Yal­
la ben kayınvalidemin evinde oturuyorum, kayınvalide de be­
nim kiraladığım bir evde oturuyor" diyordum. Yeni yerime 
yerleştim. Ferah bir atölyem oldu. Kitaplıklar kuruldu. Bir 
oda dergi odasıydı. Duvara kadar bir kitaplıkta sadece yıllar­
dır biriktirdiğim arşivlenmiş siyaset ve sanat dergileri. Bir oda 
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GöztefJe, atölye ev. 

sadece kitapların bulunduğu bir kitaplık. Çalışma masası, ki­
tap, kütüphane . . .  Bu evin bütün bu düzeni, dekorasyon der­
gilerinden birinde bir röportaj konusu olarak resimli mesim­
li çıktı. Ben de şaştım kendimi görünce. 

- İddialı bir yer oldu yani? 
- İddiası . . .  Ferah, geniş ve müthiş bir şey. Ön odada koca ko-
ca masalar, bilgisayar masası, çalışma masası. Misafirler için 
koltuklar ... Velhasıl Deniz'le birlikte oturduğumuz evde göm­
leklerim dışında hiçbir şey kalmamıştı. Deniz orada tek başı­
na yaşamaya başladı, kedileriyle. Zaten gümüş işi ağır basmış­
tı. Benim çıktığım odayı gümüş atölyesi haline getirdi. Deniz 
de Göztepe'deki atölyeye hemen hemen hiç gelmiyordu . . .  

- Yani bir çeşit ayrı oturmaya başlamışsınız Tan! 
- Evet ve fiziki ayrılık insanları bağımsızlaştırıyor. Bir eksil-
me olmuyor karşındakine karşı, fakat aşırı bağımsızlık oluşu­
yor. Gerçi o bağımsızlık ikimize de verilmişti başından beri. 
Günlük hayatta da öyleydi. On yedi sene içinde hiç kimse 
karşısındakine asla ne yaptığını, nereden ·geldiğini, neden geç 
geldiğini hiçbir zaman sormadı ve söylemedi .  Birlikteliğimize 
de en küçük bir gölge düşmedi. Çünkü ilişki böyle kurulunca 
aşırı bir gizli dikkat oluyor . . .  
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- "Gizli dikkat" dediğin, özen olsa gerek. 
- Özen, evet, o anlamda söylüyorum. Saklamak; yalan, 
baskı olan yerlerde oluşuyor. Bizde ise bunlar tam tersiydi. 
Gerçekten büyük bir özen ve saygının temel olduğu bir öz­
gürlük ortamı yaşandı. Bu, zamanın kullanımından mekanın 
kullanımına ve kişinin kendi tercihlerine kadar böyleydi . 

- Anlaşıldı. Devam edelim. Sen kayınvalidenin evine yer­
leştin ve Deniz'le oturduğun evde sadece gömleklerin kal­
dı . . .  Sonra . . .  
- Ben üst baş  satın almakta herhalde beceriksizimdir. Fo­
bilerim vardır. Deniz'in bedeniyle benim bedenim birbirine 
çok yakındı. Deniz yapılıydı, vücutça erkeksi, sportmen bir 
yapısı vardı. Onun nasıl becerdiğini hiç bilemediğim, sü­
rekli taze bir gardırobu olmuştur. Yani her an değişen bir 
gardırop. Ne zaman alıyordu, nereden alıyordu bilmiyo­
rum, hep ucuz ve çok şaşırtıcı güzell ikte giysiler hiç eksik 
olmazdı. Ve sürekli değişirdi. En sıradan günlerde bile üze­
rinde daima baştan aşağı özel bir zevk ve renk uyumu sağ­
layan bir . . .  

- Deniz'in gardırobundan bahsediyoruz. 
- Evet. Etek hariç, hepsini ben de kullanıyordum, panto-
lon dahil .  Yani Deniz'in bütün pantolonları, bütün göm­
lekleri bana uyuyordu. Hala giydiğim gömleği vardır. Çok 
hoşuma gittiği için hala giydiğim. O da benim giysilerimi 
nadiren kullanırdı. Özetle, o evde sadece gömleklerim kal­
dı .  Bir gün ben gömleklerimi de evden oraya götürdüm. 

- Simgesel bir anlamı ını vardı gömleklerini de alıp götür­
menin? 
- Ben götürmedim, Deniz söyledi. O dedi yani . . .  "Bunun 
adını koyalım" dedi. Dostça ama ... Bir kırgınlığı vardı. 
"Konuşmak istiyorum" dedi. Arabaya bindik. Akşam vak­
ti. Hava maviden laciverde dönmekte. Arabayı burnunu de­
nize verecek şekilde bir yerde durdurdu. Bildirdi kararını. 
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- Ne dedi? 
- " Bundan sonrasını beraber götürmeyelim" dedi. Ben 
dondum kaldım. Hiçbir şey söyleyemeden . . .  

- Beklemediğin bir şey miydi? 
- Biraz beklediğim bir şeydi . . .  Ama hayır, beklemiyor-
dum. Dondum kaldım, onu hatırlıyorum. Uzun süre yan 
yana, hiç konuşmadan arabada oturduk. Sonra ben usulca 
kapıyı açtım, dışarı çıktım. Denizin kenarına doğru gittim, 
bir süre daha orada durdum . . .  Olan biteni kavramaya ça­
l ışıyorum fakat sadece anlamsız bir boşlukta bir rahatlama 
hissediyorum içimde. Fakat kafam çalışmıyor. Sadece bir 
zonklama ve uğuldama içinde manasız bir zaman geçirme 
şeklinde bir iki dakika. Sonra geldim arabaya bindim gene. 
O kullanıyordu arabayı. Tekrar eve döndük. Bir süre hep o 
evde kalmaya devam ettim ben . . .  

- Konuşmayı noktalamadınız yani . . .  
- Evet. Bir süre kalmaya devam ettim. Bir iki defa imada 
bulundu. Yani, "Artık gelmene gerek yok " gibi . . .  Aslında 
ayrılmak istemedim ama ayrılmanın hayatı ne kadar ko­
laylaştıracağının da farkındaydım. Yani bağımsızlığın. 

- Nedir kolaylaştıracağı? 
- Başka bir hayat başlayacaktı ikimiz için de, o anlamda. 
Fakat aşağı yukarı bir ay falan bekledim, evde kalmaya de­
vam ettim. O süre içinde yine yemek için birlikte sofraya 
oturuyorduk ama artık başka bir şeydi. Yani en küçük ta­
lep, istek gelse ben derhal orada yaşamaya devam edebil ir­
dim. Fakat ne ondan, ne benden farklı bir talep olmadı. İs­
teyerek değil, aklım kalarak ama yeni bir hayatı göze ala­
rak, hatta isteyerek . . .  

- Sonra bir gün gömleklerini alıp . . .  
- Gömlekleri aldım ve gittim. 
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- Nikah? 
- Ha nikah!  . .  Boşanma bir süre sonra gerçekleşti, epey za-
man geçti ama . . .  Herhalde bir seneden fazla. Yine tıpkı evle­
nirken nasıl uzun bir süre sonra nikahlanmak aklımıza gel­
diyse boşanmak da öyle oldu. Sonra bir gün İstanbul Adliye­
si'ne gittik beraber. Boşandık ve döndük. Fakat onunla arka­
daşlığımı demeyeceğim, ilgimi hiç kesmedim. Yani sürekli o 
eve gittim. Yani o evde sadece gömleklerim varken nasıl bir 
hayat yaşıyorsam, gömlekleri aldıktan sonra, hatta hayatıma 
başkası girdikten sonra da o ilişkimde hiçbir eksilme olmadı, 
çok ilginçtir. Ne zamana kadar? .. 

İKİ BURUŞUK ELMA . . .  

- Herhalde boşanıncaya kadar! 
- Hayır, hayır. Boşanmadan sonrasmı anlatıyorum: Üç yıl ön-
cesine kadar ... sekiz-on sene sürdü yani o yakınlığım, ilgim . . .  

- 2002'den mi bahsediyorsun? 
- 2001 'den bahsediyorum. O arada Deniz gümüş işleri 
yapıyor, biblo bebekler yapıyor, Marianna'yla birlikte çalı­
şıyorlardı. Asbest levha üzerinde çalışıyordu ve bunun yan­
lış olduğunu da biliyordu. Ama kendine de toz kondurma­
yan bir tavrı vardı. İşte o asbest levhayla ilgili uyarılara da, 
"Boş ver" demiştir. Eminim. Bir gün ona gittiğimde çabuk 
yorulduğundan, nefesinin tıkandığından şikayet etti. Bir­
denbire anlattıklarından kalp yetmezliği sendromu gözü­
mün önüne geldi. " Kalk gidelim, Doktor Orya! Gökdemir 
bir muayene etsin" dedim. Doktor Orya! Gökdemir yakın 
dostumdur. Kalktık gittik. Onu baştan aşağı muayene etti. 
"Kalbi sağlam " dedi. Ciğerlerini din ledi, yine bir şey yok . . .  
"Bir de röntgen çektirin isterseniz" dedi. B iz  oradan, biraz 
da sevinerek çıktık .  Bir iki gün sonra röntgen çektirdi. Ci­
ğerin biri röntgende gözükmüyordu. Yarısına kadar bem­
beyaz. Su toplamış. Akciğer zarlarının içi w toplamış ve 
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röntgende ciğer gözükmüyor. Hemen bir konunun uzmanı 
doktora başvuruldu ve çok ciddi ihtimaller çıktı ortaya. 
Erenköy'deki göğüs hastalıkları hastanesine gitti, yattı. Bü­
tün arkadaşları seferber oldu. Deniz çok sevilen bir insan­
dı. Yani aşırı bağlılık yaratan bir insandı. Arkadaşları tut­
kuyla bağlanırlardı ona; hepsi seferber oldu. Götürüldü, 
yatırı ldı .  Tetkikler yapılıyor. Ama o tetkikleri de fazla bek­
lemekten sıkıldı ve çıktı oradan bir süre sonra . Kanser ola­
bilir, verem olabilir veya lupus adlı zorlu bir hastalık olabi­
lir, dendi. 

- Ama henüz belli değil. 
- Üç ihtimal var: Kanser, verem, lupus! Hemen internet-
ten bütün bu konularda bilgi edinmeye başladı. Tahliller 
bir türlü sonuç vermiyor. Verem çok zor teşhis edilen bir 
hastalıkmış, tanı koymak çok zormuş. Sonunda lupusta 
karar kıldı Deniz kendi kendine. İnternetten topladığı bil­
gilerle kendisi kendisine teşhis koyuyor. Ama sonunda 
doktorlar acı teşhisi koydu: Kanser. Akciğer zarı kanseri ve 
akciğer kanserinin bilinen tek nedeni asbest. Bilinen ikinci 
özelliği ise tedavisinin mümkün olmayışı. Cerrahpaşa'da, 
tabii hemen dost olduğu bir hanım doktor Deniz'e yine tut­
kuyla bağlandı. Kendisine bütün gerçekler anlatıldı .  Kemo­
terapiyi hem kendi istemedi, hem doktorlar da pek öner­
mediler. Ama doktorlar önerseler bile istemezdi. Biliyo­
rum. Çünkü daha önceden konuşmuştuk. Sağl ıklı, güzel 
günlerimizde. Hayata karşı çok ilginç bir gerçekçi bakışı 
vardı. Ama artık güçten çok kaybetmişti, hemen hemen sa­
dece yatıyordu. Sürekli gidiyordum ben. En son komposto 
istedi benden, karışık komposto isted i.  Hastanedeyken. 
Gittim, manavdan bir sürü meyve aldım, evde geldim kom­
posto yaptım. İki tane elma arttı. Onlar öyle duruyor hala. 
Sonra hastaneden çıkartıldı Deniz, eve geldi .  

- O mıı istedi, doktorlar mı? 
- Hepsi anlaşarak. Evde kaldı bir süre . . .  
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- Yalnız mı? 
- Hayır, genç bir bakıcı hanım bulundu yanına. O da ha-
yatında böyle bir iş yapmamış ilginç bir insandı. O da ay­
nı şekilde aynı tutkuyla yapıştı Deniz'e. Nasıl bir tutku bir 
bilsen. Tam bir aşk hal inde. Hiçbir şeyi gözetmeden her şe­
yini ona bağladı. Bütün enerj isini, gücünü, hayatını vakfe­
diyordu Deniz'e. O kız sonuna kadar Deniz'in yanında kal­
dı. En son . . .  En son, bir akşamüzeri gittiğimde Deniz ya­
takta oturuyordu. Zor durumdaydı. "Niye uzanmıyorsun"  
diye sordum. Hiç unutmuyorum, "Korkuyorum" dedi. Ya­
ni uzanmaktan, yatmaktan ve öyle ka lmaktan korkuyor­
du. O gece sabaha karşı kızdan telefon geldi .  Gittiğimde 
komadaydı. Tıbben yaşayan ama şeklen yaşamayan birisi 
vardı artık. Ne yapılacağını ben bilemedim, kimse bileme­
di. Doktoru Emel Çağlar çağırıldı, hızla geldi ve "Her ha­
lükarda görevimiz onu hastaneye götürmek " dedi. Yoğun 
bakıma götürüldü ve kimseyi sokmadılar içeri. Biz aşağıda 
otururken biraz sonra cep telefonum çaldı ve sonuç bildi­
rildi. Bürokratik işlemlerin ardından defnedilmek üzere 
mezarlığa gidi ldi b ir arkadaş grubuyla .  Bir de kedi vardı 
orada. Bizim yanımızda. O da bizimle birlikte o gömülün­
ceye kadar orada durdu. 

- Mezarlıkta bir kedi. 
- Mezarlığın kedisiydi .  Bir de elmalar . . .  

- Elmalar? 
- Deniz'e komposto yaptığım sırada artan iki elma. O iki  
elma öyle kaldılar. İr i  ve büyük olanı hızla buruşmaya baş­
ladı ve küçüldü. Öteki, daha ufak olan sarı elma bir sene 
boyunca inatla öyle durdu. Bir sene bekledikten sonra o da 
buruştu. Şu anda evde, komodinin üstünde iki tane küçük, 
buruşuk elma duruyor. 

- Sona yaklaşıyoruz Tan . . .  
- Sona ? 
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Kuruyan elmalar! 

- Korl<.ma, hayatın değil, bu söyleşinin sonuna geldik. De­
niz'i kaybettikten sonraki hayat hikayesine geçelim. 
- İş olarak hala Cumhuriyet'te devam ediyorum. 

- Ama artık o anlattığın yoğunlukta değil. 
- Hayır, değil. 92'nin ilkbaharında o kriz patladı. Krizden 
sonra gazetede sürdürdüğüm bütün işleri ve tabii ki onlarla il­
gili ödemeleri kestiler. Yani sadece ve sadece arka sayfada çiz­
diğim karikatüre kaldım. Bunun sonucu olarak artık gazete­
ye gitme zorunluluğum kalmadı. Ben de gitmedim. Zaman 
içinde gazetede tanış olduğum insan sayısı da azaldı . . .  

ALTIN EŞEK ÖDÜLÜ 

- Bildiğim kadarıyla TÜSİAD dergisine çiziyorsun galiba dü­
zenli. 
- Salt o değil ki . . .  Bir ara sayısını hatırlayamayacağım ka­
dar çoktu. Bunlardan bazılarının karşılığı geliyor, bazılarının 

5 1 9  



gelmiyordu. Mesela şu anda da bazı öğretmen dergileri, ba­
zı siyasi dergiler, bazı meslek dergileri büyük bir coşkuyla 
karikatür istiyorlar. Coşkuyla da yayımlıyorlar. Ve yayımla­
dıktan sonra coşkuları bitiyor. Karşılığını ödemek akıllarına 
gelmiyor. 

- Ama bütün söyleşi boyunca anlaşıldı ki Tan Oral'ın da 
pek umurunda olmuyor bu kısım. 
- Olmuyor, çünkü dedim ya işim bu değil. Yani ne maliyeci­
yim, ne veznedar. Böyle şeylerle uğraşamam. Ben karikatür 
çiziyorum. Onu seçtiğim için onu yapıyorum. Onu iyi yaptı­
ğımı da zannediyorum. İşini yapmayanlar benim dışımdaki 
kişiler. Dolayısıyla onların sorumluluğunu almıyorum üzeri­
me. Ha, o arada bazen beklenmedik bir şekilde ödül paraları 
geliyor. Mesela Akşehir Belediyesi bu sene Nasreddin Hoca 
Altın Eşek Ödülü verdi bana. İsme verilmiş bir ödül. İlk defa 
böyle bir ödül ihdas edildi. Ben de o parayla gidip bir piyano 
aldım kendime. Hani bir söz vardır ya halk arasında, "Tanrı 
rızkını verir" diye. Riskini de veriyor, rızkını da. Gerçekten, 
hiç parasız kalmadım hayatımda. Param da olmadı ama. Hiç 
para sıkıntısı çekmedim hayatta, çünkü param olmadı. 
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- Çizer Tan'a dönelim. Karikatürü bir yaşam biçimi haline 
getirmiş bir Tan, bütün söyleşi boyunca karşımıza çıktı. Çok 
genç yaşlardan itibaren üstelik. Oysa Cumhuriyet'in sadece 
arka sayfasında çizmekle geçen bir son on yıldan bahsediyo­
ruz. Sıkışınca zuladaki eski karikatürleri çıkararak o günü de 
kurtarabilen bir Tan Oral mı, yoksa sürekli ve hala tutkuyla 
çizen bir Tan Oral mı bu? 
- Tutku ve iddia hep sürüyor. Çünkü insanda, yani bu gibi 
iş yapanlarda belki, eksiklik duygusu kolay kolay çözülmü­
yor. Eksiklik duygusu kolay kolay çözülmediği için, onu gi­
derme çabası, ki onun adı tutku olabilir, çok çalışmak olabi­
lir. Adı nasıl konulursa konsun altında yatan budur. Yani ek­
sikliğe razı olma mendeburluğuna düşmediği sürece insan ça­
lışır, çizer . . .  

- Belki gecikmiş bir soru. Çizmediğiıı günler, çizgi düşünme­
diğin zamanlaı: . .  Bu saat olur, giin olur, hafta olur, bilmiyo­
rum. Bir suçluluk duygusu, yapman gereken bir şeyi yapma-
mış gibi içinde bir tedirginlik olur mıı? 

· 

- Hayır. Böyle bir duygu taşımıyorum çünkü günüm kari­
katür düşünerek geçmiyor . . .  Düşündüğüm şey, her zaman 
düşünmekte olduğum şeyler, kafamı kurcalayan şeyler. Ya­
ni kendi durumum, dünya ahvali, ülkenin durumu, haber­
ler, dostlar, problemler . . .  Yani herkesin yaşadığını yaşa­
maktayım. Bütün bunlardan herkes gibi çeşitli kararlar, fi­
kirler, olgunlaşan fikirler, tedirginlikler, meraklar çıkıyor. 
Ancak belli bir zaman diliminde, bu bazen sabah, bazen 
akşam, bazen bir başka yerde bir şey beklerken olabi lir, 
önümde kağıt varsa, ki hep var, kalem varsa, ki hep var, 
bütün gün boyunca, bir gün evvelden, geçen seneden birik­
miş ne varsa ve bunlar olgunlaşan kararlar, tedirginlikler, 
yönelişler, öfkeler halinde biçimlendiyse, "Ha" dediğin an­
da kağıda geçiyorlar. Tıpkı mektup yazar gibi. Mektup 
yazmaya oturduğun zaman da, mektup yazdığın kişiye 
söylemek istediğin, sormak istediğin, cevap vermek istedi­
ğin, sevinçlerin, öfkelerin bir sürü şeyin vardır ve oturur-
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sun, yazmaya başlarsın.  Sonra bitirirsin, yazar kalkarsın. 
Çizme eylemi, karikatür çizme eylemi de böyle bir şey. Bu­
nun dışında bir de kağıt üzerinde karalama yapmayı seven, 
hoşlanan bir tarafım da var. Seviyorum. Tıpkı konuşmak 
gibi. Ama mutlaka konuşmak, bir konferans vermek, bir 
fikri baştan sona dikkatlice anlatmak demek değil bu. İki 
dost bir araya geldiği zaman çene çalar ve bu hiçbir şey de­
mek de değildir. Sadece hoş vakit geçirmektir. Benim de tıp­
kı bunun gibi, beyaz kağıdı doldurmak gibi bir zevkim var. 
O kadar çok kağıt dolduruyorum ki bunların içinde bazen 
karikatürler çıkıyor, bazen desenler çıkıyor, bazen hiçbir 
şey çıkmıyor. Bunların aşağı yukarı yarısı çöpe gidiyor. Ya­
rısının  bir kısmı ne işe yaradığını bilmediğim ama atmaya 
kıyamadığım çizgiler olarak bir yerde birikiyor. İçlerinden 
bazıları da yayımlanmak üzere faksla gazeteye veya bir 
yerlere gidiyor. Dolayısıyla böyle bir yaşam süreci içinde 
işimi yapmış olmak veya yapmamış olmak gibi bir suçlu­
hık, tedirgin lik veya tersi pek olmuyor. Ancak gazeteyi pa­
ra verip alan okuyucuyu veya gazete yönetimini bir tek şey 
ilgilendirir: Belli saatte, belli bir işin ellerine geçmesi .  Dola­
yısıyla bell i  bir saate kadar da bel li bir işi, yani arkasında 
sorumluluğunu taşıyabileceğim bir işi de göndermiş olmam 
lazım. Tabii bunun bir tedirginliği var. Açıkça söylemek ge­
rekirse bazen unuttuğum da olmuyor deği l . . .  

- Ben Cumhuriyet'te, "Çizerimiz Tan Oral'ın çizgisi bugün 
elimize ulaşmamıştır" diye not görmedim. 
- Hayır, hayır, hayır. Benim bir şansım var arka sayfada. 
Tahmin ediyorum birçok diğer meslektaşlarımdan farklı 
bir şey. Ben arka sayfada mutlaka güncel bir şey çizmek, 
mutlaka ciddi bir siyasi eleştiri yapmak zorunda değilim. O 
köşede tamamıyla öznel, benden başka kimsenin anlaya­
mayacağı, hatta anlamı olmayan, hatta saçma bir şey çiz­
mek gibi bir özgürlüğü elimde tuttuğumu sanıyorum. Bu 
özgürlüğü de bana okuyucu verdi. Bu çok güzel ve değerli 
bir durum. 

522 



- Okuyucunun sana bu özgürlüğü verdiğini nereden çıkar­
dın? Kendi kendine gelin güvey oluyor olmayasın? 
- Okuyucudan daima feedback, geribildirim geliyor. Her za­
man geliyor. Dolayısıyla onu bilebiliyor insan, hissedebiliyor. 

- Peki kısa cevaplanacak basit bir soru sormuştum ama bu 
soru bile derinleşmeye başladı. Örneğin bugünkü karikatü­
rün alımlı, ince, zarif bir kadın . . .  
- Evet. 

- "Eski yıl geçip gitmeden şöyle bir görüneyim istedim " di­
ye de bir yazısı var. Ve sen biraz önce, "Benden başka kimse­
nin anlamayacağı, hatta hiçbir anlam bile veremeyeceği şey­
leri çizme özgürlüğüm var" dedin. Kıdemli bir Tan Oral izle­
yicisi olarak söylüyorum. O karikatüre baktım, çok ince, bel­
li belirsiz bir mizah gördüm. Çok ince, çok belli belirsiz. 
- Ne güzel. 

İnce yapılı kız. 
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- Benim sevdiğim mizahtır o. Bunu da açık kalplilikle söy­
lüyorum. 
- Ne güzel. 

- Ama şunu da düşündüm. Şu anda seninle konuşurken de­
ğil, bugünkü buluşmamızdan önce, sabahleyin bu karikatüre 
baktığım zaman, kendi kendime, "Çok fire verecek bu kari­
katür" dedim. Sanırım pek çok kişi, "Ne demiş, ne çizmiş bu 
adam yahu " diyecek, kimileri, "Ne bu be'' diyecek. 
- Demiyorlar, demiyorlar. 

" BOŞLUKTA OLUŞMALI MİZAH" 

- O zaman tadına varmadan, "Vardır bir hikmeti" mi di­
yorlar? 
- Hayır, onu da demiyorlar. Hoşgörüyle karşılıyorlar ve 
aykırı bir tat al ıyorlar. O da beni çok mutlu ediyor ve çok 
özgür kılıyor. Senin farkında olmadığın bir nokta var. İnce 
bir nokta . Okuyurn benim çizgilerimde şöyle bir şeye ha­
zırlandı: Bak, voleyboldaki işleyiş gibi. Yani voleybolda bir 
pas verilir, bir de ki.it inil ir. Mizahın yapısında böyle bir şey 
var. Dikkat et bütün çizilenlerde, kendimin dışındaki leri 
kastediyorum, hem pas, hem ki.it vardır. Çizgide bir pas ve­
rilir, sonra bir de ki.it inil ir, yani mizahın resmi yapılır. Dik­
kat edersen benim çizgilerimde ki.it yoktur. Genellikle pas 
vardır. Ki.it okuyucunun işi. İster bulur indirir, ister bul­
maz. O, ona kalmış. Ama pas gider okuyurnya. Dolayısıy­
la öyle bir alışkanlığı var okuyucunun. Yani hep pas a lına 
a lışkanlığı. Şimdi sözünü ettiğin, bugünkü karikatürün alt­
yazısı . .. O bir pas. Ben oraya bir kelime yazabilirdim, ken­
di  kürüm olarak mizah pat diye çıkardı ortaya. Halbuki 
pas verip küt atmadığım zaman her okuyucu kendine göre 
bir küt atıyor ve benim düşünmeyeceğim şeyler çıkabiliyor, 
benden çok daha becerikli ki.it atabiliyorlar. Genel ve yay­
gın anlayışta, şu dört köşe kağıdın üzerine bir karikatür çi-
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zilir, yani mizahın resmi çizil ir oraya. Tastamamdır bu. 
Okuduğun zaman, baktığın zaman anlarsın. Ben ise miza­
hın resmini yapmıyorum. Mizahın kağıttaki çizgiyle oku­
yucunun gözü arasındaki boşlukta oluşmasını istiyorum. 

- Okuyucunun gözüyle ne arasındaki? 
- Okuyucunun gözü ile kağı t arasındaki boşlukta, hava-
da oluşmalıdır mizah. Yani ben oraya mizahın resmini çiz­
miş olmamalıyım! Okuyucu bakıp, sadece bakıp mizahı 
orda, kağıdın üstünde izlememeli, onu o anda oluşturmalı. 
Benim çizgimle yüz yüze geldiği zaman mizahı orda yaşa­
malı, kendisi yaşamalı. Benim ona önereceğimi izlememeli. 

- Bu sende öteden beri var olan bir düşünce mi? Yoksa 
Tan Oral olgunlaştıkça oluşmuş bir mizah anlayışı mı? 
- Hayır, oldum olalı, bildim bileli böyle. Ama en azından 
kendime karşı tarifini bugün daha rahat yapabiliyorum. 
Daha önce taviz vermemek, fazla açık davranmamak filan 
diye açıklıyordum. Yani her şeyi tarif etmeye kalkmamak, 
ukalalık yapmamak. .. Tam açıklamayan kelimelerle anlat­
maya çalış ıyordum. Bugün çok net farkındayım. Eğer ben 
bir şey çiziyorsam, okuyucu benim çizdiğim veya eksik bı­
raktığım her neyse, ama masada bir lezzetle çizdiğim o şe­
yi, o lezzetli sofrayı görmelidir ama yemeği kendi yemeli­
dir. Tıpkı . . .  Bak çok güzel oldu bu tanım. Yani ben güzel 
bir tabak hazırlamalıyım ama kaşıkla da ağzına vermeme­
liyim okuyucunun. O kendisi yemel i .  İster yer, ister yemez. 
Önce şurasını yer, sonra burasını yer, ister yanına bir şey 
katar. Artık o kişiden kişiye değişen bir lezzettir. Bugün bu­
nun peşinde gittiğimi açıklıkla söylüyorum. 

- Ve iddiayla. 
- Ve iddiayla, evet. Ama bunu ne kadar başardığımın ce-
vabını ben veremem. Bence bu son söylediklerimi kitaba 
koyma. Çünkü benim kişisel görüşlerim bunlar. Okuyucu­
ya bir şey ifade etmeyebilir. 
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- Bırak da ona ben karar vereyim . . .  
- Haklısın, galiba rollerimizi karıştırdım . . .  Bak, ben karika-
türü hayatın dışında düşünmüyorum ki . . .  Tıpkı sohbet gibi, 
tıpkı mektuplaşmak gibi bir şey bence. İki kişinin sohbetini 
düşün. Eğer biri fıkrayı da kendi anlatıyor, anlamını kendi 
açıklıyor, üstüne bir de kendi gülüyorsa o sohbet lezzetsizdir. 
Sohbeti, ortaoyununun kavuklu, pişekar örneği gibi al. Onun 
gibi işte. Yani  lafı karşısındakine tamamlatıyorsa çok lezzetli 
bir sohbet yürüyordur. 

- Tan Oral'ın tıkandığı, zorlandığı zamanlar oldu mu? Sa­
natçının tıkandığı zamanlar olur. 
- Ben her zaman tıkanıkl ık yaşadım. Hep . . .  Hep tıkanık ya­
şadım ben . . .  

- Bunu biraz açsak . . .  
- Açayım. Bu işi hep fazla zorlamamak gerektiğini içimde 
hissederek yaptım. Yani "ille" diye bir kavramı içimde yaşat­
madım hiç. Hiç yaşatmadım. Hiçbir zaman " ille" demedim. 
Çünkü "ille" demek, orda kalmak demek. Ben "ille"yi değil, 
uğraşmayı seçtim kendime. Her zaman, " Olmazsa orda bıra­
kırsın" fikri önümde duruyordu. Uzatmanın gereği yok. 

- Sen olumsuz bir duygudan bahsediyorsun. 
- Ama böyle duyuyor isen sanatın, karikatürün anlamı var. 
Eğer onu aşıyorsa, orda çok büyük bir tehlike görürüm her 
zaman. Aslolan hayattır, sanat değil. 

- Kız kardeşinin öldüğü gün veya gece veya sabah, Deniz'in 
öldüğü, annenin veya babanın öldüğü gün mesela çizdin mi, 
çizebildin mi? 
- Bu tiyatrocuların çok kullandıkları, hemen hemen bütün 
tiyatrocuların kullandıkları bir trük. 

- Evet. "Ne olursa olsun perde açılır" derler. Bu da sanata 
bir kutsallık yüklemek değil mi Tan? 
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- Bilemiyorum. Ama ben hemen hemen bütün tiyatrocular­
dan bunu dinledim. İşte şöyle felaketin olduğu gün ben yine 
de hiçbir şey olmamış gibi sahneye çıktım, derler. Onlar sah­
neye çıkıyorlar. Ben sahneye çıkmıyorum. Arada fark var. 
Dolayısıyla o acıyı hissettirmek ya da aktarmak ya da sakla­
mak gibi bir problem hatırlamıyorum. 

- Ne demiş oldun? Çizdin mi, çizmedin mi? 
- Çizmişimdir. Çizmişimdir herhalde. 

- Ama bir tiyatrocunun sanata sadakatiyle, "Perde ne olur­
sa olsun açılmalıdır "  diye abarttığından, sanatı kutsallaştırdı­
ğından değil? 
- Hayır değil. Elbette abartmıyorum. Çünkü o kadar prob­
lem değil. Çizilir ne olacak . . .  

- Acı mı o kadar problem değil, çizgi mi o kadar problem 
değil? 
- Acı çizmeyi engellemez. Zaten çizgi acıyla çizilir. 

- Bu son cümle epey okkalı oldu. Ne demek çizgi acıyla çi­
zilir? Çok parlak bir laf da, cilasını kazırsak altı dolu mu, boş 
mu? 
- Altı boş değil. Şöyle bir dize var. "Karikatür, kara boyaya 
banıp, güneş resmi yapmaktır. " Dolayısıyla daima acılardan 
umut ve neşe çıkartmak sanatıdır aslında. O yüzden acı çiz­
giyi engellemez. 

- Bıı yaklaşıma göre, hatta daha fazla kışkırtır belki? 
- Genellikle kışkırtır. Ama senin sorunda tabii insani bir yan 
var. Çok yakınlarının umulmadık bir şekilde kaybı veya umul­
duk bir şekilde kaybı tabii insanı çok sarsıyor. O sarsıntı için­
de parlak bir şeyler çiziyor olmak pek kolay değil. Yani üstün­
körü bir şeyle geçiştirmiş olabilirim veya eski bir karikatür yol­
lamış olabilirim. Belki de atlamış, çizmemiş olabilirim. Ama 
beni zorlayan böyle bir yakının ölümü gibi uç olaylar değil. .. 
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- Ya ne peki? 
- Bunu iyi anlatmak istiyorum . . .  Şimdi meslekler açısın-
dan bakıldığında herkes bir rol yapıyor. Mesela polis, po­
lis rolü yapan bir adamdır. Garson, garson rolü yapan bir 
adamdır. Otobüs biletçisi, otobüs biletçisi rolü yapan bir 
adam. Oysa karikatürcü rolünü yapan bir adam olmak ba­
na hep ürkütücü geld i .  Ben sadece bir insanım. Dolayısıyla 
okuyucuya benden giden mesaj samimi olmalı. Bunu hep 
söylüyorum. Okuyucu beni herhangi, sıradan bir insan 
olarak görmeli. Çünkü ben öyleyim. Bir rol içinde görme­
meli .  Oysa profesyonel bakışta ben o rolümü iyi oynama­
lıyım. Benden beklenen budur. Karikatürcü rolümü iyi oy­
namalıyım. Olayları iyi izlemeliyim, tepkilerimi iyi verme­
liyim, işimi doğru dürüst bitirmeliyim, noktasını da koy­
malıyım filan. Ben buna hiçbir zaman böyle bakmadım. 
Deminki sorunu cevaplarken acılar üstünden felsefe yapa­
rak geçtik. Ama acılar değil, günlük düşmeler, kalkmalar 
performansımı etkil iyor. Bazı günler kendimi çok iyi h isse­
diyorum, yaptığımı beğeniyorum. Harika bir şeyler çıktığı­
nı görüyorum. Bazen çiziyorum, çiziyorum, olmuyor. Dö­
küntü bir şey oluyor. Ama ben bunların hepsini paylaşmak 
istiyorum. Çünkü insan böyle bir şey. Hiçbir zaman tekdü­
ze ve sahte bir pırıltı içinde deği l .  Bu düşmesi, kalkmasıy­
la, becerisi, beceriksizliğiyle var . . .  Okuyucuyla sohbetimde 
bu samimiyeti önemsiyorum. Bu günlük hayatımda da 
böyle. Çok defa şaşırmışlardır. Yani garsonlar, garson rolü 
oynarken m üşteriler de onlara garson gibi davranmakta­
dırlar ve bu a lışkanlık içinde yaşanırken ben garsonlarla, 
garson değil de insan olarak konuşunca çoğunlukla ellerin­
deki tabakları düşürecek kadar şaşıranlar olmuştur. Lüks 
yerlerde özellikle. 

- Ne gibi yani? Durup dururken, "Merhaba yav, çoluk ço­
cuk nasıl? " diye mi soruyorsun? 
- Hayır, hayır, hayır . . .  Yani müşteri rolü içinde bir şey ıs­
marlarken onun suratına falan bakmadan konuşmak var 
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ya . . .  Bu tamamıyla tavırla ilgil i .  Yani göz göze gelerek, tıp­
kı şimdi seninle konuştuğum gibi konuştuğum anda ada­
mın alışkanlığının dışında davrandığımda elindekileri dü­
şürdüğünü ben tanık olarak hatırlarım. Otobüse bindiğim 
zaman biletçinin yüzüne bakmadan bilet istemek yerine 
mutlaka göz göze gelerek ve onun o andaki duygularını 
paylaşarak, gözle dahi olsa, hatta mümkünse bir laf ata­
rak . . .  Bunu seviyorum ve böyle yaşıyorum. Dolayısıyla bu­
nun ötesinde bir mesleki rol ve her şeyiyle bitmiş bir çizgi, 
bir karikatür benim için pek parlak bir marifet değil .  Yaşı­
yorsak bütün iniş ve çıkışlarımızla yaşıyoruz . . .  Dostlarıma 
çat kapı misafirliğe gidiyorsam da, gazeteye bir şey çiziyor­
sam da içten olmak zorundayım. 

- Beğenmediğin bir karikatürü ne yafnyorsıın Tan? 
- Hiiiiç, ne yapacağım?  Çöpe atıyorum . . .  Sonra da baştan 
çizerim, en baştan. Olmazsa hepsi birden gider çöpe. Hep­
si birden gittikten sonra çöpe, o anki iddiamın dışında bir 
şeyi daha kısa bir sürede çizerim. 

- Bir başka karikatür mü? 
- Bir başka karikatür, evet. Artık onun üzerinde durma-
dan gönderirim. O, o anki benim yansımaındır. 

- Ne hoş . . .  Benim açımdan da yazı serüvenine benziyor 
b.u söylediklerin. Okıırıı ilgilendirmez işin bu kısmı. Ben de 
bir konuyu yazmak üzere, kafamda tasarlanmış bir fikri 
yazıya dökmek üzere oturuyorum. Diyelim, "Avnı/Ja Birli­
ği'ne girmek iyidir " diye bir yazı tasarlanıışım. Ben de çok 
çöpe atan bir adamım, acımasızca atan bir adamım. Dört­
beş yazı çöpe gittikten sonra, "Avrupa Birliği 'ne girmek iyi 
olmayabilir ha " diye bir yazı çıktığı olııyor. Çoğu kez, be­
ğendiğim bir yazı oluyor üstelik. 
- Çok güzel .  Tam da bu işte. Çünkü yazma, çizme bir dü­
şünme dolayısıyla bir yeni yaratma eylemi olmalı. Sadece 
bir düşüncenin aktarma aracı deği l . . .  
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- İyi de benim yazı serüvenimi değil, Tan Oral'ın karikatür 
serüvenini konuşuyoruz. O yüzden geçelim 2002 sonrası Tan 
Oral'ın hayatına . . .  Bildiğim kadarıyla Sema bir içmimardı. 
- İçmimardı. Ama tam oraya gelmeden şunu söyleyeceğim. 
Aslında yine bir öğünme olacak ama; hayatımda hep tutkuy­
la bağl::ındım, acıyla ayrıldım. Hiç tutkusuz bir birlikteliği 
acıyla sürdürmedim . . .  Şimdi devam edelim. 

- Et. 
- Sema bir tutkuydu benim için. Çünkü hesapta olmayan 
bir araya gelişti ve karşılıklı tutku olar::ık başlamıştı. Bu da 
çok güzel. Yani iki taraf da birbirine karşı tutkulu davrandı­
lar ve kaçınılmaz şekilde hayat paylaşılır hale geldi. Daha ön­
ce pek de yaşamadığım bir şekilde aşırı birliktelikle geçti za­
manımız. Yani günün bütün saatleri hemen hemen birliktey­
dik. Hoştu bu da. Zaman zaman dostlarla bir araya gelinip 
yemek yenir ya. Çoğunlukla da erkek arkadaşlarladır bu. 
Sözleşilirken de, "Eşsiz bir yemek olsun" denir sık sık. Yani 
bu eşsizlik, eşi benzeri olmayan bir yemek şeklinde yorumlan­
dığı gibi, eşlerin gelmediği bir yemek gibi de . . .  

- Genellikle ikincisi. 
- İkincisi evet. Erkek erkeğe . . .  Ben bütün bu yemeklere Se-
ma'yla birlikte gittim inatla. Daha çok karikatürcülerin falan 
olduğu, yani bir ortaklığı olan insanların yemeklerinde ço­
ğunlukla benden başka, çift gelen olmazdı. Sema da Fransız 
ekolünden, Belçika' da okumuş, ortaöğrenimini orada yapmış 
bir insan olarak kıvrak zekalı ve sempatiktir. Epey yurtdışı ge­
zisi y::ıptık onunla beraber. Daha önce çok özendiğim h::ılde 
yurtdışı gezilerine hep tek başıma gitmişimdir. 

- Birlihte gitmeye özendiğin halde mi? 
- Evet. Çünkü bir defa Deniz'le Bulgaristan'a gitmiştik ve 
pek başarılı bir gezi olmamıştı. Geziler Sema'yla birlikte çok 
neşeli oluyordu. Bir de dil biliyor olması tabii çok hoştu. Ney­
se, Sema'yla gerçekten keyifli bir hayat yaşadık. İki arabamız 
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ve iki evimiz vardı . Göztepe'deki ev ve tazminattan sonra al­
dığım Galatasaray'daki ev. O mezbele evi de adam etmiştim 
ve bununla da övünüyordum. Yani İstanbul iki yakalı bir 
kent ve iki yakasını da kullanmak lazım diyordum. İki evin 
ikisi de hem ev, hem işyeriydi .  Her ikimizin de her iki tarafta 
çalışma masaları vardı. Hatta sevdiğim çay fincanından bir 
tane burada, bir tane orda vardı.. . Verimli bir dönem yaşadık. 
Çok gezerek, çok çalışarak . . .  

- Ama sonunda Sema'yla da yürümedi. 
- Yürümedi lafı tabii hoş kelime değil. 

- Senin hemen hemen bütün beraberliklerin, ilişkilerin kop­
tuğu sonlarla ama dostlukların sonra da devam ettiği ilişkiler 
olarak yürümüş. Bu Tan'ın hayatındaki kadınların iyiliğin­
den mi geliyor, yoksa Tan'ın iyiliğinden mi? 
- Hiçbir fikrim yok. Ama şunu söyleyebilirim. Tutku, bağlı­
lık. Bunlar insan hayatının çok yüksek değerleri. Ama dostluk 
bunların hepsini kaplayacak genişlikte bir değer. Hepsini içine 
alan bir değer. Dolayısıyla ondan vazgeçilemez yani. 

ZEKİ MÜREN'İ SOL HAREKETE KAZANMAK 

- Pekala. Hayatının "özel hayat" denen bölümünü fazla 
kurcalamayalım. Biz gelelim karikatürcü ve fakat aynı za­
manda mimar Tan'a . . .  Bu söyleşide mimar Tan'ı hemen he­
men hiç ortada görmedik. Ne dersin, mimar Tan var mı? 
- Ne yazık ki kesin bir cevap vermek zor. Ama var. Yani al­
dığım eğitimin hakkını yememeliyim. Kendimi mimar olarak 
iyi hissettim hep ve bunun bir kazanç olduğunun da farkın­
dayım. 

- Yani maddi gelir getirecek güvence anlamında mı? 
- Hayır. Tamamıyla kişiliğimde, düşünce sistemimde ... Yani 
böyle bir disiplinden geçmiş olmanın bana katkısı olduğunun 
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farkındayım. Bunu söylemeye çalıştım. Şimdi çizerlik senin de 
söylediğin gibi mimarlıktan önce niyetlendiğim bir şeydi. 
Coşkuyla, hatta hafif de olsa kendi çapımda bir iddiayla baş­
ladığım bir işti ve Güzel Sanatlar Akademisi'ne böyle bir kim­
likle gitmiştim. Ve orada mimarlık eğitimi arkadaş çevresinde 
hoş bir rekabetle sürdü gitti. 

- Şöyle bir izlenim çıkmaz mı bu söyleşimizden? Tan Oral 
hep karikatürle, çizgiyle ilgilendi. Mimarlık, işte ayıp olmasın 
gibi biraz baştan savma bir eğitimdi. 
- Hayır, değil .  Japonya'da tanıştığım, mektuplaştığım hoş 
bir insan var. Onunla mektuplaşırken, ne yapıyorsun, ne edi­
yorsun, diye sorduydu. Ona, " Gazeteye çiziyorum, bir taraf­
tan da bir inşaat var, onunla ilgileniyorum. Böyle birbiriyle 
alakasız iki işle uğraşıyorum" diye yazdım. Ondan şöyle bir 
cevap geldi: İkisi arasında pek bir fark yok. İkisi de netice iti­
bariyle sanat bağlamında yer alıyor . . .  Evet ikisi de bir tasarım, 
yaratıcı bir çalışma olduğu için bir fark yok, şeklinde. Beni şa­
şırtan bir cevaptı bu. 

- Seni konuşalım, mimar Tan Oral'ı. 
- Mimarlıkla ilişkim okulda asistan olarak çalışarak devam 
etti. Asistanlık biliyorsun birkaç yıl kadar sürdü. Sedad Hak­
kı Eldem'in yanında. Mezuniyetten sonra Çanakkale'de 
Conkbayırı anıt yarışmasına birkaç arkadaşla birlikte katıl­
dık, Metin Deniz ve Gürel Yontan ile. Orada derece aldık. 
Yani, mezuniyetten sonra da yarışmalara falan girerek bir id­
dia taşımaya devam ettiğimizi anlatmaya çalışıyorum. Zaten 
önümüzde ya yarışmacılık yapmak ya bir belediyede memur 
olarak mimarlık yapmak ya müteahhitlik yapmak ya bir bü­
roda desinatör olarak çalışmak ya da İller Bankası'na kafa­
dan atma imar planları yapmak gibi seçeneklerden başka bir 
şey gözükmüyordu. 

- Bu Türkiye' de mimarlığın kaderi mi? 
- Benim kaderim. Belki Türkiye'nin de kaderiydi. O gün-
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lerin şartları böyleydi. Ancak tabii bunun bir bahane ola­
rak algılanmasını istemem. Yani Türkiye'nin şartları böy­
leydi, ben de mecburen ... Hayır, değil .  Bu şartlarda, bu 
şartlara rağmen mimarlığı doğru dürüst yapan insanlar da 
çıktı ve vardı. Ama onlar hayatlarının bütününü bu işe ve­
rerek ortaya çıktılar. Demek ki ben her şeyimi veremedim. 
Ama mimarlıktan tümüyle vazgeçmek de hiç aklıma gel­
medi .  Sık sık o mesleği yapmayı da denedim. Bir tanesini 
özellikle anlatmak istiyorum. Çeşme' de, oranın ünlü bir ki­
şisi Doktor Halis Temel'in, küçük bir moteli vardı, Ardıç 
Motel. Fikret Tan ve Ertan, içmimar arkadaşlar, bir de 
ben ... Halis Bey üçümüzden büyük bir otel projesi yapma­
mızı istedi. Karşılığında proje için para ödemeyecekti ama 
motelinde hem çalışıp, hem tatil yapacaktık. Gittik. Deniz 
kenarında gerçekten çok güzel bir moteldi. Salonun bir kö­
şesine çalışma masaları kondu. Ve biz denize girip çıkıp, 
ara sıra kafayı çekip, bunların dışında da oturup keyifle ça­
lışmaya başladık. Biz orada projeyi yaparken kaldığımız 
motelde büyük bir hareketlenme oldu ve Zeki Müren gel­
di, motelde kalmaya başladı. Yanında bir sürü insan. Bir 
bakıcı kadın, uşaklar, kahyalar ... Biz işimize bakıp çalışıyo­
ruz. Zeki Müren uzaktan bakıyor bize. Belli .  Çünkü garip 
bir durum. Salonun köşesinde birileri bir şey yapıyor. Ney­
se uzun sürmedi. Yanaştı ve tanıştık. Ondan sonra akşam­
ları uzun masalar kuruluyordu ve o uzun masalara civar 
kasabalardan bir sürü insan gelip oturuyordu. 

- Zeki Müren'/e tanışmak için mi? 
- Hayır. Zeki Müren'in kurduğu masaydı o. O masada 
yeniliyor, içiliyor ve hesabı Zeki Müren ödüyordu. Çok il­
ginç sofralardı .  Zeki Müren'de, otuz-kırk kişilik bir masa­
daki bütün sohbeti büyük bir dikkatle götürebilen ve bü­
tün tansiyonu yönetebilen bir dikkat ve zeka vardı ... Bizim 
üçlüden Ertan uzun boylu, yakışıklı bir arkadaştı. İlginç bir 
gelişme oldu. Zeki Müren, Ertan'a aşık oldu. Bu ciddi bir 
aşktı. Öyle gözüküyordu. Saygıdeğer ve ciddi bir aşktı. 
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- Ve karşılıksız bir aşk mıydı? 
- Yani herhalde . . .  Fakat birkaç gün sonra İzmir'den Er-
tan'ın sevgilisi Çeşme'ye bizim yanımıza geldi. Ertan da ta­
bii sevgilisiyle ilgilenmeye başladı. İşte o zaman o koca 
adamın nasıl yıkıldığını, nasıl perişan olduğunu çok açık 
bir şekilde gördüm. Hiç unutmuyorum. Motel kayaların 
üzerinde kurulmuştu. Denizin kenarında da büyük kayalar 
vardı. O kayalardan birinin üzerine oturmuş, ufka bakan 
üzgün bir adam vardı. Teselli etmek içimden geldi. Bir ta­
raftan da bir hinoğluhinlik geçiyor aklımdan. Zeki Müren 
son derece popüler b ir isim ve Türkiye'de o sıra sosyal an­
lamda ciddi bir siyasi mücadele götürülüyor. Böyle bir si­
yasi mücadelede böyle bir popüler kişinin ağırlık vermesi­
nin çok büyük kazanç olacağını hesap ederek, onu, o tara­
fa çekmek üzere . . .  

- Ooooo . . .  Zeki Müren'i sol mücadeleye kazanmaya çalı­
şıyorsun. 
- Evet, evet. Böyle hinoğluhinliğim de var. 

- Tan Oral hinliği de ancak bu kadar olur zaten. 
- Gidip aynı kayanın tepesine çıktım ve yanımda oturan 
o yıkılmış adamı teselli edecek bir şeyler söylemeye çalış­
tım. Hayatın sadece bundan ibaret olmadığı filan anlatma­
ya çalıştım. Verdiği cevap çok ilginçti. Göğsünü gösterdi. 
Zaten mayolu oturuyordu. "Bak göğsüme hiç tüy yok. Ben 
böyle bir insanım ve o benim kıymetimi bilmedi. O kız ya­
rın öbür gün onu bırakacak. Halbuki ben onu gerçekten 
seviyordum" dedi ve ağlamaya başladı. Tabii ne diyeceğimi 
bilemedim. Böylece Zeki Müren'i sola kazandırmak mace­
rası . . .  

- Sonuçsuz kaldı. 
- Sonuçsuz kaldı evet . . .  Mimarlığa dönersek, o güzel pro-
je de gerçekleşmedi. 
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- Siz de çiçeği burnunda mimar/arsınız henüz. 
- Tabii, tabii . . .  Ondan sonra . . .  Sonra Gündüz Gökçe'nin 
el atmasıyla Karaköy'de üç katlı bir eski yapıyı yıkmadan 
içine dört katlı bir bina sokmak gibi  bir işle yüz yüze gel­
dim. Uykularım kaçarak onu da başardım . O çalışmada 
hoş anekdotlarını da var. Bir merdiven çizilmesi gerekiyor­
du, üst kata çıkan döner bir merdiven. Bütün gece o mer­
divenin hesaplarını yaparak çizimini bitirdim. Sabahleyin 
çizimi ustaya götürdüğümde kalıpların çoktan yapılmış ol­
duğunu gördüm. Fena halde canım sıkıldı. Yani beni bek­
lemeden kalıplar yapıldığı için. Ama bir şey söylemedim. 
" Ölç bakayım" dedim. Betonarme kalıbı ölçtürdüm. Ka­
lıplardaki bütün ölçüler, benim bütün gece çalışarak çiz­
diklerimle tıpatıp aynıydı .  Adamsa, "Sabah erken geldim, 
çakı verdim" diyordu. Mimarl ıkla, inşaatçı l ık arasındaki 
ciddi farkı bana çok net gösteren bir anıdır bu. 

- Mimar Tan 'a dönersek, mimarlık pratiğini en azından 
ucundan tuttuğunu söylemeliyim. Hiçbir zaman mimarlık 
senin ana mesleğin, ana ilgi alanın olmadı Tan . . .  
- Doğru . Mimarlıkla bu  ucundan tutma ilişkisi ister iste­
mez zaman içinde teorik plana doğru, teorik düşünmeye 
doğru kaydı . Çünkü çalışma şartları benim için elverişsizdi 
ve beni zorlayan siyasi bir basınç altındaydım. Bu siyasi 
basınç okuldaki eğitim düzeninin sol siyasi görüşe uygun 
bir şekilde değiştirilmesi konusunda bir çaba göstermeye 
kadar varmıştı. Tabii bugün baktığım zaman çok cılız, çok 
nahif düşüncelerdi onlar. 

- Ne gibi? 
- Öğrencilere villa projesi yaptırılacak yerde işçilere sos-
yal konut projesi yaptırmanın daha doğru olacağını söyle­
mek gibi mesela . . .  Askerlik .sonrası giriştiğim tatsız birkaç 
mimarlık ve inşaatçılık deneyi bu işten beni iyice sıyırdı ve 
kafamdan dahi sildim. Uzun yıllar artık böyle bir . . .  
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NESİN VAKFI BİNASININ PROJESİ 

- Tam bunu sormak istiyorum. Ne kadar uzun yıllar? 
- 1 974 yılına kadar . . .  Aziz Nesin . . .  Aziz Nesin'e karşı daha 
onu tanımadan, uzaktan bir sempati ve ondan çok şey edin­
diğimi düşünerek bir borçluluk duygusu taşımaktaydım. Ay­
nı borçluluğu bir de sinemaya ve mizaha karşı taşıdım, söyle­
miştim. Yani üç konuda böyle bir ahlak anlayışım gelişmişti 
nedense. Bunlar ödenmesi gereken borçlardı. 

- İlk ikisini anladım. Sinemaya ve mizaha . . .  
- Bir de Aziz Nesin'e. 

- Üçüncüsü bir alan değil, bir kişi. Tuhaf değil mi? 
- Kişi değil, bir kurum! Yani Aziz Nesin mizahın bir dalı 
benim için. Böylesi duyguların sahibi olarak bir gün Aziz 
Nesin'in bir vakıf kurduğuna ve bu vakfa bağış kabul ettiği­
ne dair gazete haberleri okudum. Onun üzerine Aziz Ne­
sin'e bir mektup yazdım. "Bir vakıf kurduğunuzu ve bağış 
kabul ettiğinizi okudum. Bir bağışta bulunacak maddi im­
kana sahip değilim. Ama herhalde bu vakfın bir mimari işi 
olacaktır. Her kim yapacaksa onun bürosunda emek katkı­
sında bulunmak isterim" diye mektup yazdım. Aziz Bey'den 
cevap geldi: " Çok teşekkür ederim. Ben bu işi birine verdim. 
Yürüyor iş. Ama bak sen sinemayla da ilgiliymişsin. Eğer 
öyleyse gel, bu vakfın macerasmı belgesel filme al ."  Öneri 
benim de çok hoşuma gitti. Bir arkadaştan 8 mm'lik bir ka­
mera bularak bu macerayı filme aldım. Ardından, o mek­
tuplaşmadan kısa bir süre sonra Aziz Nesin beni evine ça­
ğırdı.  Gittim. "Bu proje yürümedi. Projeyi sen yapar mısın " 
dedi. Daha önce yaptırdığı proje yürümemiş. Nedeni de, de­
dikodu olmasın, çok üstünkörü geçeceğim. " Fazla para iste­
diler. Ben o kadar parayı veremem" filan dedi. Eski projeyi 
gösterdi. Fakat gösterirken hissettim ki çok da mutlu değil 
projeden. 
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- Parası bir yana projeden de mutlu değil. 
- Öyle hissettim. Tabii, "Ben hiçbir şekilde buna müdahale 
edemem. Neticede bu bir eser" diye konuşuyordu. Benim mi­
mari anlayışım da bu değil .  Aziz Nesin'e, "Öyle şey olur mu. 
Parayı veren sizsiniz. Yaşayacak olan sizsiniz. Her türlü hakkı­
nız var" dedim. Bana, projeyi benim yapıp yapamayacağımı 
sordu. "Bir tek şekilde kabul ederim. Bu işi beraber yaparsak. 
Nedeni de demin dediğim gibi parayı verecek olan, parayı ka­
zanan sizsiniz. İçinde yaşayacak olan sizsiniz. Ben ancak uz­
manlığımı bu işe katarım. Ama sizinle beraber götürürüz bu 
işi" dedim. O da zaten eski bir istihkam subayı olarak bu işle­
ri çok iyi bildiği düşüncesiyle bayılarak, sevinerek kabul etti. 

- Ve proje sil baştan. 
- Sil baştan. 

- Çatalca'daki, kenarında dere olan, şimdi Aziz Nesin Vak­
fı'nın olduğu binadan söz ediyoruz değil mi? 
- Evet, o binadan söz ediyorum. Önce Aziz Nesin'in böyle 
bir binadan neler istediği, neler beklediği uzun uzun konuşu­
larak tespit edildi. Hatta metrekaresine kadar, şu konu şu ka­
dar metrekare . . .  Birkaç kez daha karşılıklı konuşarak projesi 
yapıldı. Aziz Bey'in de içine sindi, benim de içime sindi. Ne 
var ki o sırada Eskişehir Beton Direk Fabrikası yöneticisi Şi­
nasi Acar'dan malzeme bağışı önerisi geldi. Proje, prefabrike 
inşaata uygun olarak yeniden elden geçirildi. Kolonlar ve dö­
şemeler TIR'larla oradan geldi. İnşaata başlandı. 

- Sen bu işi paralı mı yaptın? 
- Bu tamamıyla Aziz Nesin Vakfı'na bağıştı. Belki masraf 
olarak ozalit mozalit paralarım almış olabilirim. O da tama­
mıyla hukuken ve vicdanen sağlam otursun diye. Enayice bir 
bağış değil, ben fikrimi bağış olarak veriyorum, emeğimi ba­
ğış olarak veriyorum. Ama onun dışında da karşı taraf da ra­
hat etsin diye proje kağıdı, ozalit masraflarım vb. alıyordum. 
Bu değişiklikleri de yaptıktan sonra Aziz Nesin araziye he-

538 



men bir çadır kurdu. Bir de ona bir yerlerden hediye ettikleri 
bir çadırı daha vardı, kırmızı-turuncu renkli. Bir tarafa da 
onu kurdu. Birinde yatacak, birinde çalışacak. .. 

- Tam o günlerde ben de orada Aziz Nesin'le röportaj yap­
tım. Sineklerden zor çalışmıştım .. .  
- Doğru. Sineklerden çalışması çok zordu. Yani tabiatla, si­
nekle boğuşarak orda bambaşka bir hayata başladı Aziz Bey. 
İşin başında duruyor ve çok övünüyordu. Çadırlarıyla hele. 
Birinde yatıyor, birinde çalışıyordu. İş böyle başladı ve uzun 
süre bu birliktelik devam etti. Önce arsanın yola yakın kıs-
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AZIZ l'IESIN 

Istanbul 

I9 ••ayıs I973 

Sevgili fan Ora l ,  

IO HAzi ran günü , Ne si n  Vakfı arazisinde bir 

kır ye ...,ği yiye c eği z .  Si zi n l e  konuştuğU ... uz filM .;; eb·e 
işini de o gün yapabiliriz san ırım. Daha öne den 
hazırlığı�ızı yapabil�k i ç i n  komlş���ız gerekir . 

Ben ge n e l likle 58 2I 93 nex telefon numaralı evd e ,  

arada s ırada da 3 7  3 3  I 2  te lefon ou�a r 1 l ı  evde bulu-

nuyoru)'t" . r: eı efonunuzu beltle ri ,., .  
güzel k'ı rikatiirleri n i z  i � i n  sizi 

Az:j.z Nesin 

Aziz Nesin mektubu. 

mında bir şantiye binası diktik. Onu da projelendirdim ve he­
men yapıldı. Çok hoş bir usta vardı. Başından sonuna kadar 
o usta gayet sakin bir şekilde bütün o binaları yaptı. Şantiye 
binası biter bitmez Aziz Bey hemen içine girdi, orasını daya­
dı, döşedi. 

- Şantiye binası halbuki. 
- Evet, terasın üstünü hemen kapattı, camla çevirdi. Bütün 
bu çalışma bir taraftan filme alındı. Ben de sürekli Çatal­
ca 'ya gidip gelerek, mimari kontrolünü yapmaya çalıştım. 
Aziz Bey sürekli işin başındaydı. Yavaş yavaş bina çıktı. Bi­
nada Aziz Nesin'in bütün istedikleri vardı. Bir büyük hol, 
hole bağlı olarak 20 bin kitaptan oluşan bir kitaplık, ken-
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Çatalca Aziz Nesin Vakfı inşaatında. 

Aziz Nesin ile. 
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disine bir çalışma odası. Üst katta büyük bir yaşama meka­
nı, yemek salonu, mutfak. Kendisi ve eşi için bir yatak oda­
sı. Çocukları için iki yatak odası. Heni.iz planlanmadığım 
bir de yurt binası olacaktı. Şimdi o da yapıldı. Ama onun 
projesi benim değil .  Sadece arsadaki konumu bana aittir. 
Kuzeyi kapatan bir yurt binası var. İki binayı bağlayan yer­
de, üst katta, çok stratejik bir oda çıkıyordu. Her tarafı gö­
ren bir oda. Aziz Nesin için bir çalışma odası olarak plan­
lamıştım onu. O odanın altı da, iki bina arası yani, tam bir 
" ayak altı"ydı. İnsanlar mecburen oradan bu tarafa, bura­
dan o tarafa geçecekler. İşte orayı da çok küçük çocuklar 
için yaşama alanı olarak düşünmüştüm. Çünkü küçük ço­
cuklar için bir yer düşünüldüğü zaman, onları oraya götür­
mek, çocukları orda yaşamaya mahküm etmek olmaz. Ço­
cuğun her an göz önünde olması gerek. Zaten ayak altında 
dolaşan bir yaratık. İşte böyle bir içgüdüyle öyle bir planla­
ma yapmıştım. Çok ilginçtir. Sonradan İsveç'te yapılmış bir 
araştırma, koca kalın bir kitap elime geçti. Bu türden bina­
ların projeleriyle doluydu içi ve sanki oradan görülmüş gi­
biydi benim proje. Küçük çocuklara ayrılan yerler tama­
mıyla ayakaltı, benim tasarladığım gibi yerlerdi. Kendi ken­
dime gizli bir gurur duymuştum. Çünkü cesur bir iddiaydı .  
Sedad Hakkı mimarisinin izleri vardır binada. Mesela bina­
ya girişte kolonlu bir çıkıntı vardır. 

- Çünkü sen Sedad Hakkı Bey'in rahle-i tedrisinden geçmiş 
bir mimarsın, öyle mi? 
- Tabii ... Altına araba ile girilen bu girişin üstü salon, onun 
da üstü terastı. Aziz Bey, "Bu terası kapatalım" dedi. Halbu­
ki kapatmaya kalktığımız zaman çatı çok fazla basıyor. Ka­
patılacak gibi değil. "Çok alçak oluyor" dedim. Ama sonuç­
ta onun kararı esastır. Kapattık. Yani kapatıldığı zaman dar 
olacağını, pencerelerin aşağı doğru basık olacağını düşünü­
yordum. Gerçekten de öyle oldu. Ama Aziz Bey, hiç rahatsız­
lık duymadan tıpış tıpış camın kenarına kadar gelip dışarı ba­
kabiliyordu. Bugün hala öyledir orası. Bununla da bitmedi . . .  
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- İnşaat sırasındaki bu değişiklikler mimar Tan Oral ve mal 
sahibi Aziz Nesin'in mutabakatlarıyla mı, yoksa mimar Tan 
Oral'a rağmen Aziz Nesin'in emrivakileriyle mi oldu? 
- Artık bir noktadan sonra ne emrivaki, ne başka bir şey . . .  
İşin kendi doğallığı içinde . . .  Benim itirazlarım . . .  Aziz Bey'in 
göremeyeceği bir sakınca varsa burada d irenrneliyirn sonuna 
kadar ... Ama sadece mimari estetik bir hak olmamalıdır bu. 
Çünkü kullanacak olan odur. 

- Estetik? 
- Dediğim gibi. Estetik anlamda da çok büyük bir tatsızlık 
olmadığı sürece benim fikrim o kadar büyük değer taşımıyor. 
Nitekim dünyanın her yerinde benzer olaylar yaşanıyor. Dü­
şünürsen, hataları affetmez hayat. Bir sürü yerde çok büyük 
kapılar yapılmıştır, kullanılmaz. Yandaki küçük kapıdan ge­
çerler hayatları boyunca . . .  Peki o zaman niye yaptınız bunu ? 
Mesela yandaki yurt binası da yapılınca, iki bina arasında U 
şeklinde bir boşluk çıktı ortaya. Aziz Bey, hemen orayı kapat­
tırdı. Üç duvar olduğuna göre dördüncüsü de kapatıldı. Şim­
di orası nefis bir kütüphane oldu. Üstten ışık alan, harikula­
de bir yer haline geldi. 

- Peki bıı kadar yeter. Tan Oral'ı, mimar Tan Oral'ı konıı­
şııyorıız. Nesin Vakfı binasmın ya/Jılış öyküsü11ü değil. Şimdi 
Tan Oral mimarlık eğitimi almış, mesleki bir duyarlılığı ve 
beğenisi ve bilgisi var. Belli bir mantıkla ve işlevsellikle düşü­
nerek Nesin Vakfı için bir bina tasarlamış. Deminden beri 
dinlediğim hiktıyede, orasından çekilmiş, bıırasmdan büzül­
miiş ve fJrojeden farklı bir binalar kompleksi çıkmış ortaya . . .  
Tan Oral bımları doğal karşılıyor. Hatta, "Bıımın böyle ol­
ması gerekir, mimarlık dedi,qin böyle bir şeydir" diyor. Peki, 
güzel . . .  Varoşlarda yüzlerce ev vaı: Betonarme. Mimarı var 
mı bilmiyorum ama kalfası vaı: Balkonu uar. henıeıı camla 
çevrilmiş. Genelde kııllanılmayan, oturulmayan bir balkonu 
var mutlaka . . .  İşte plastik leğenlerin, kovaları11, kullanılma­
yan masaların dıırdıığu, zevksiz bir depoya dönüşmüş. Bina-
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farın üzerinde bir kat daha çıkmak için demir filizleri sırıtıyor. 
Binanın içine önce kapı girişine yağmur girmesin, ayakkabı­
lar çıkarılsın diye bir şey yapılarak, o biraz daha büyütülüp, 
genişletilerek . . .  
- Bir zavallılıktır gidiyor yani. 

- Bir zavallılıktır gidiyor evet. Bıınım örneklerini ha bire gö­
rüyorıız. Zevksiz, yoz, kötü . . .  Ama işlevsellikleri de var. İçin­
de oturanlar, "Canım, mutfak daha büyüdü, bir oda daha ka­
zandık " diyorlar. Burada bir ayırım, bir tavır olmalı . . .  
- Haklısın. Çünkü söylediğin iki  şey birbirinden farklı. Biri 
kültürel bir birikim olmalı ki, insanlar rahat binalar yapabil­
sinler. İkincisi de hayat binalara bağlı olmadığı için ister iste­
mez binaları değiştiriyorlar. 

- Eee, n'olmuş yani . . .  Ben deminki soruyu böyle de sorabi­
lirdim. 
- Şimdi tabii burda, yakışıp yakışmadığı bir kıstas olarak 
düşünülebilir. Yapılan bir şey, eklenen bir şey o binaya, o an­
layışa yakışıyorsa ne ala . . .  Yakışan da var, yakışmayan da var. 
Baştan katı bir şekilde yaklaşmanın yanlışlığını vurgulamak 
istiyorum ben ... Bunun hemen bir örneğini vereyim. Topkapı 
Sarayı bütün mimarların hayranlıkla söz ettiği bir yapı . Top­
kapı Sarayı baştan planlanan bir saray değildir. İhtiyaç doğ­
dukça bir şeyler değiştirilmiştir, bir şeyler eklenmiştir. Cariye­
ler artınca asmakat yapılmıştır mesela. Sonuçta ilginç bir ya­
pı olmuş. Orada duruyor yüzyıllardan beri. Evet . . .  Yakışanı 
var, yakışmayanı var. Şimdi söyleyeceklerimin sadece mimar­
lık için değil sanatın bütün kesimleri için geçerli olduğunu sa­
nıyorum. Çok tartışılan, öğrenciyken çok tartıştığımız konu, 
kalıcılık konusu . . .  Kalıcılık, çok temel bir ilke. Bir binanın 
kendisi veya yapılan ek veya herhangi bir değişiklik gerçekten 
estetik açıdan sağlamsa o kalıyor. Ellemiyor onu insanlar, kı­
yamıyorlar. Değilse, kısa bir süre sonra bir şey geliyor başına 
ve yok ediliyor. Dolayısıyla ancak yakışan ek kalıyor. Topka­
pı Sarayı'nda olduğu gibi . . .  Eminim Topkapı Sarayı'nda yapı-
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lıp, sonra vazgeçilen, yıkılan bizim hala bilmediğimiz neler 
vardır. Şimdi mimarlık konusunda bu ileri geri sözlerden son­
ra teorik planda bir toplama yapmak istiyorum. Eski yıllarda 
mimarlık anonim bir uğraş . . .  

- Anonim. 
- Anonim. İsimsiz üretiliyor. Yani ustalar belli, malzeme çok 
net bir şekilde belli. Kültür paylaşılmış durumda . . .  İşi yapma­
sı gereken, ne yapması gerektiğini biliyor. Bir mimar, isimli bir 
mimar, bir yüksek mimar olmadan da o işler yapılıyor. Belki 
büyük kamu binaları için farklılıklar olabilir. Çünkü çok bü­
yük bir para ve devlet işi . Onun dışındaki üretim anonim bir 
üretim. İhtiyacın tam karşılığı oldukları için hem güzeller, 
hem kültürel birikime uygun olarak bugüne kadar kalmış du­
rumdalar. Bugün onları korumak için çırpınıyor herkes . . .  Bu­
gün de benzer bir durum var ama arada da tamamıyla isimli 
bir mimarlık dönemi var. Cebine diplomayı koyan ya da koy­
mayanların, kişisel kararlarıyla bina inşa etmeye başladığı bir 
dönem. Yani isim . . .  Bu bilmem kimin eseri . . .  

- Dünyadan mı bahsediyorsun? 
- Dünyada da böyle, Türkiye' de de böyle. Bu bilmem kimin 
anlayışı, bu bilmem kimin binası şeklinde, birbirine benzeme­
yen, bir kültürel aktarımın sonucu olmayan, tamamıyla kişi­
sel kararlarla, kişisel zevklerle, hatta kişisel stillerle ortaya ko­
nulan bir dönem yaşanıyor. Orda çeşitli malzemeler var, her 
türlü birbirine benzemeyen şey var. Bugüne geldiğimizde tek­
rar anonim mimarlık dönemi yaşanıyor artık. Bugün yapılan 
büyük binaların mimarlarının kim olduğu bilinmiyor. Zaten 
yok. Büro yapıyor ve büroda bir sürü insan çalışıyor. Kulla­
nılan malzemeler kişisel seçimlere bağlı değil artık. Artık hep­
sinin ticari broşürlerin üstüne resimleri basılmış. İşte plastik 
kapı, bilmem ne pencere, bilmem ne doğraması, döşemesi. 
Her şey anonimleşmiş halde ... Dolayısıyla inşaata soyunan 
biri gerekli parayı bir araya getirerek oradaki malzemelerle 
bitiriyor işi. Bugün Türkiye'de gördüğünüz o yüksek binaları 
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yapanların artık isimleri yok. Kim bunları yapan? .. Mimarlık 
bürosu işi yapıyor. Bir sürü mimar çalışıyor. Biri kapılarla uğ­
raşmıştır, biri pencerelerle, öteki oda bölümlemesiyle . . .  

- Bir üsluptan söz edilemez mi artık? 
- Artık edilemiyor. Dolayısıyla bu binalar çok güzel binalar. 
Üzerine bir şey söyleyemeyeceğin kadar pırıltılı binalar. Çün­
kü o bireysel, kişisel, "Ben yaptım oldu. Bu benim şahsi kap­
risim, bu benim stilim" şeklindeki anlayış yok. Benim şanssız­
lığım ise o dönemde bu işi yapmak zorunda kalmam. Ve ta­
bii yapmamam. 

- Şansın? 
- Şansım? Eh, insanların şikayet ettikleri şehirlerin beğen-
medikleri tasarımlarından ben sorumlu değilim. Çünkü ben 
yapmadım. 

SANAL BİR OSMANLI EVİ 

- Peki ama mimar Tan'ı konuşuyoruz, daha doğrusu konuş­
maya çalışıyoruz. En son iş Nesin Vakfı projesi. Oysa kartvi­
zitinde, "Tan Oral - Yüksek Mimar" yazabilecekken . . .  
- Yazmayan. 

- Yazmayan. Arkadaş çevresinde mimar yanıyla bilinmeyen, 
bilinse bile bu pek fazla anlam taşımayan bir Tan Oral. Me­
sela ben seni mimarlık yaparken hiç görmedim. 
- Doğru. Ama biliyor musun bugünlerde ciddi ciddi mimar­
lık gibi bir şeyler yapıyorum . . .  

- Hayrola, n'oldu? Yirmi beş yıllık aradan sonra Tan Oral, 
paraya sıkıştığı için mi yeniden mimarlık ile ilgilenmeye baş­
ladı? 
- Gene bir rastlantı. Bir gün otururken kapı açıldı ve bir 
adam girdi içeri diye başlayan hikayeler vardır ya . . .  Ben de ay-
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nı üslup ile anlatacağım. Gayet masum bir şekilde kendi dün­
yamda yaşarken bir gün bir telefonda, "Bir iş var, yapar mı­
sın" gibi bir soru ile karşılaştım. Olayın özeti şu. Ahırkapı'da 
özel bir lokanta yapmayı düşünüyorlar. Sahibi Kasım Zoto 
orayla ilgili bir senaryo kuruyor. Bir Levantene ait bir Osman­
lı evinden Fransız ve Osmanlı mutfağını karıştırarak bir lokan­
ta yapalım, bina da o sanal Levanteni yansıtsın, diyor. Etrafın­
dakilere bunu anlatmaya çalışıyor. Onlar da anlamaya çalışı­
yorlar ve anlayamıyorlar. Kasım Zoto bir ara, "Yav, karikatür 
gibi bir bina yapalım" deyince akıllarına ben geliyorum. 

- Ee doğal. . .  
- "Tan belki yapar" demişler. Beni böyle aradılar. Ben de bu 
tuhaf lafları duyunca .. . 

- Aynı kelime sana karşı da kullanıldı mı? "Karikatür gibi 
bina" dendi mi? 
- Hikaye anlatıldığı için biliyorum. Bunun karşısında, "Ha­
yır. Başınızın çaresine kendiniz bakın. Ben ilgilenmiyorum" 
deme hakkını nasıl görebilirim kendimde? Böyle bir soğukluk 
yapamam. "Peki ilgilenelim" dedim. Doğal bir yardımlaşma 
duygusuyla . . .  

- Ama Kasım Zoto'yla bir yardımlaşmayı gerektirecek her­
hangi bir yakın/aşman yok. 
- Hayır. Yardımlaşmam için yakınlık değil, ihtiyacın belirtil­
miş olması yeterli. O ihtiyaç da belirtildi. Ciddi ciddi arandı­
ğıma göre . . .  Önce meseleyi anlamaya çalıştım. Anlattılar. "İş­
te buraya, böyle bir şey yapılacak," dendi. Bana ilginç geldi. 
Denemeye değerdi. Kendimi denemeye değerdi. Oturdum, 
gerçekten canla başla çalıştım, o küçücük yere bir eski Os­
manlı evi tasarladım. Bugün gezenler, "Çok güzel restore edil­
miş," diyorlar. Topkapı Sarayı'nın süslemecileri, hattatları 
çok ilginç insanlardır. Onlarla konuştuk. O insanlar gelip bu 
binanın tavanında çalıştı lar. Gerçekten içi alımlı bir lokanta, 
dışı hoş bir Osmanlı evi çıktı . . .  
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- Baştan sona bir Tan Oral tasarımı. 
- Evet ama Tan Oral yok orada. Tamamıyla çevresiyle son 
derece uyumlu İstanbul mimarisidir olan. Görenler orada be­
ni değil, bir eski Osmanlı evini görüyorlar. Bak, bu kadar se­
ne sonra, "Mimarlığa yeniden nasıl bulaştın" diye soruyor­
sun. Sadece, " Hayır" deme hakkını kendimde görmediğim 
için . . .  Ne yazık ki devamı tuhaf oldu. 

- Ne oldu, paranı mı alamadın? 
- Aklın fikrin parada. 

- Tuhaflık ne peki? 
- Başka tuhaflıklar da olabilir . . .  O bina hoşa gittiği için, bir 
sokak ötede de, "Şuraya da bir börekçi yapalım " dediler . . .  

- Gene mi? 
- Evet. İkinci öneri geldi. Birinciye hayır dememiş adamın 
ikinciye hayır deme şansı olmadığı için, "Peki" dedim gene. 
Yine bulunduğu sokakla tam uyum içinde üç katlı güzel bir 
bina oldu, görenlerin, " Çok güzel restore edilmiş" dedikleri 
türden . . .  

- Bu ikinci? 
- İkinci yapıldı. Ama orada da bitmedi. Bir İngiliz hanım, 
Mary Hali, yine oralarda, gecekondu gibi uydurma bir dö­
küntü satın almış. Oraya bir Osmanlı evi istedi. Yine bana 
geldiler. Oraya da çok güzel bir Osmanlı evi yapıldı. Bir Tv 
kanalında gösterilen bir belgeselde oraları, " Çok iyi korun­
muş mahalle" olarak tanımlandıydı. Fakat bak deminki mi­
marlıkta anonimleşme iddialarımın kanıtı kendiliğinden çıktı 
ortaya. Bu evin yanındaki . . .  

- Sonuncu evden mi bahsediyorsun? 
- Sonuncu evden. O yapılırken yandaki bina o kadar dö-
küntüydi.i ki, temel kazdığımızda bir gece sabaha kadar uyu­
yamadım. Çünkü yandaki binanın temeli yoktu. Kendi ken-
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dine duruyordu. Putrellerle o bina desteğe alındı. İnşaat bit­
tikten sonra putrelleri kestik. Parçaları binanın içinde kaldı. 
Yani öyle zavallı bir binaydı. Geçenlerde gittiğim zaman şaş­
kınlığa uğradım. Çünkü benim yaptığım binanın bitişiğinde, 
aynen benim yaptığım binadan bir tane daha var. 

- ikiz. 
- İkiz sanki. Biraz daha beceriksizceydi ama ikiziydi. Çünkü 
oranın sahibi de hemen kendi döküntü binasının yerine yan­
daki binanın bir benzerini yapmış. 

- Yani bir ustaya, "Şunun aynısından yap bana " demiş. 
- Nasılını bilmiyorum. Baştan beri söylemedim mi sana, 
anonim. Kültürel aktarmanın nasıl işlediğini görüyor musun? 
Orada iki harap, abuk sabuk bina varken şu anda iki Osman­
lı evi duruyor . . .  

- Bir hesapça iiç buçuk orijinal Tan Oral ürünü . . .  
- Buçuğu sayma. 

- Peki saymayalım. Her biri ayrı birer özgün proje ıni, yok­
sa tek bir projenin tekrarı mı? 
- Olur mu? Hepsi ayrı proje. Ayrı arsalarda, ayrı anlayışlar­
da ve ayrı işlevlerde . . .  

- Bir teklif gelirse iradi olarak teklife, "Hayır" demeyeceği­
ne göre . . .  Yani mimarlığa devam .. .  
- Bilmiyorum. Teklif gelir mi, gelmez mi bilmiyorum ama 
orada benimle, "Mahalle mimarımız" diye dalga geçiyorlar. 

- Galiba bir mimar Tan'ı, onun mimarlık serüvenini nok­
taladık ... Peki hızımızı almışken gidelim. Bir de sinemacı 
Tan var çünkü. Örneğin ben o kargalı sansür filmini iyi ha­
tırlıyorum. 
- Ondan öncesi var. Söylediğin o kargalı sansür filminden 
bir sene önce. Demek ki 1 968. O zamanki adı Robert Kolej 
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olan okulda, hani şimdiki Boğaziçi Üniversitesi, bir sinema 
kulübü vardı. O yıllar siyasi tartışmaların çok canlı olduğu 
yıllardı, hatırlayacaksın. Yine uzun uzun anlatmıştım, Dev­
rim Sanatçıları Birliği adı altında, her daldan genç sanatçının 
bir arada toplantılar yapıp eylemler kotarmaya çalıştığı yıl­
lardı. O yıllarda Genç Sinemacılar diye de bir grup vardı . . .  
Ahmet Soner, Üstün Barışta, sonra Ümit Aşçı, Yorgo Bozis gi­
bi bir grup genç sinema tutkunu . . .  Aynı yıllarda Onat Kut­
lar'ın başında olduğu Sinematek entelektüel bir kültür oda­
ğıydı. O günlerin Türkiye'sinde her alanda böyle bir canlılı­
ğın yaşandığı gibi sinemada da aynı canlılık yaşanıyor. O can­
l ılığın bir parçası olarak Robert Kolej Sinema Kulübü de, Kı­
sa Film Yarışması düzenliyor her sene . . .  1967'de bir yarışma­
da Meray Ülgen ödül kazanmıştı. Yani makbul, itibarlı bir si­
nema olayıydı o yarışma. Nereden estiyse, nereden estiği de 
belli, o sene Genç Sinemacılar o yarışmaya karşıydılar. Ro­
bert Kolej Amerikan koleji olduğu için milli leştirilmesi fi lan 
isteniyordu. Bir taraftan, "Robert Kolej mill ileştirilmelidir" 
diye afiş çalışmaları yapıyorum o günlerde ... Büyük, yatay bir 
afiş hazırladığımızı hatırlıyorum. Bu mill ileştirilme kelimesin­
deki İ'lerin noktaları kimileri ay-yıldız, kimileri Amerikan 
bayrağı gibi tasarlanmıştı hatta. Yani Robert Kolej'e karşı bir 
hareket var. Genç Sinemacılar Robert Kolej' deki o yarışmaya 
da karşılar. Ben onları çok severdim ama onlara ters davran­
dım. Ben böyleyim çünkü. Sadece bir tepki olarak karşı ol­
mak yerine içeri girerek orayı açığa düşürmenin doğru oldu­
ğunu düşündüğüm için ... O yarışmaya katılmayı kafamdan 
geçirdim. Tartışmalarda böyle bir düşünceyi savunduğumu 
hatırlıyoruın. Öte yandan Yalçın Kaytınaz diye çok eski ço­
cukluk arkadaşımın turistik hatıra filmleri çekebi leceği süper 
8 mm'lik bir küçük kamerası vardı. Bütün bunlar bir araya 
gelince ben katılmaya karar verdim. Zaten zaman zaman ka­
famdan sinemayla ilgili planlar, küçük projeler, üstelik çok da 
güzel fikirler geçerdi. Yolda yürürken, dalga geçerken . . .  Ka­
famda bir senaryo kurdum. Ve senaryo tabii ki devrimci bir 
senaryo olacaktı . 
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SENARİST, YÖNETMEN, KAMERAMAN: 
TAN ORAL! 

- Hatırlıyor musun? 
- Tabii ki hatırlıyorum. Devrimci bir senaryo olacaktı ve üs-
telik o sıralarda devrimci olsun diye yapılan ve seyredilmesi 
mümkün olmayan işlere karşı çıkan bir estetik peşinde olma­
lıydı. Sonunda Yalçın'dan kamerayı aldım. Ham filmleri de 
Yalçın alacaktı. Gürel Yontan'ı da aktör olarak seçtim. 

- Eh haklısın. Arkadaşımız yakışıklıdır. 
- Onun kız arkadaşı şimdi Paris'te ünlü bir ressam, o za-
manlar Dormen Tiyatrosu'nda oyuncuydu. Belkıs Taşkeser. 
O zamanki adıyla Belkıs Bener. 

Filnı kamerası ile. 
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- Eh o da güzel mi güzel arkadaşımızdır. 
- Her ikisini oyuncu olarak seçtim. Yani kamera var. Kame-
raman var. 

- Kim o? 
- Ben tabii. Senarist var, ben. Yönetmen var, ben. Prodüktör 
var, Yalçın Kaytmaz, iki de oyuncum var. Senaryo da çıktığı­
na göre, işe başlamak kaldı geriye . . .  Tabii senaryo tam anla­
mıyla bitmiş bir senaryo değildi. Çektikçe, senaryonun deva­
mını akşamları kağıda geçirmeye çalışıyordum. Yarınki çalış­
manın ne olacağını filan belirliyordum . . .  Yalçın Kaytmaz, 
Kartal'da oturuyordu. Kartal o zamanlar çok hoş, canlı bir 
sahil kasabasıydı. İnsanların kafelerde oturduğu, arabalı va­
purların yanaştığı renkli bir yerdi. Yeni dalganın etkisi olma­
sı gerek ki, ben o canlı ortamda çalışmaya başladım. 

- Biraz senaryuyu anlatsan . . .  Devrimci ue fakat estetik kay­
gılar taşıyan senaryoyu. 
- Sen alay et . . .  Senaryonun özeti şu: Genç bir inşaat işçisi 
oturup kara kara düşünürken gidip bir pencere açıyor. Pence­
reyi açtığı zaman kıyıya büyük bir chlga vuruyor. Lodos dal­
gası büyük bir gürültüyle patlıyor. u dalga filmin çeşitli yer­
lerinde tekrarlanıyor. Bir pencere açılıyor ve müthiş bir lodos 
dalgası vuruyor. Sonra bu çocuk çıkıyor yarım inşaattan ve 
yolda yürürken bir afiş görüyor. Afiş de benim çizdiğim afiş­
lerden biri. Duvarda asılı . . .  Pazar günü yapılacak mitinge 
çağrı var. Çocuk bakıyor ve düşünüyor. Gene penceresine lo­
dos vuruyor. Sonra sahile gidiyor. Araba vapurunu bekliyor. 
Vapurdan bir kız çıkıyor. Kızla gidip kahvede oturuyorlar, ge­
ziyorlar, tozuyorlar. Bir cumartesi günü. Zaten filmin adı da 
Cıınıartesi-Pazar. Film boyunca bir cumartesi günü gevşekli­
ği, rahatlığı ve romantizmi anlatılıyor. 

- İnşaat işçisi nasıl biri? 
- Saçı başı darmadağın, sıradan genç bir adam. Bir inşaat 
işçisi olduğunu da bilmiyoruz. Bir inşaattan çıkarak sevgili-
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siyle buluşuyor ve bir süre sonra sevgilisi, "Allahaısmarla­
dık" deyip çekip gidiyor. Sessiz film olduğu için, konuşma­
lar Şarlo'nun filmlerinde olduğu gibi yazıyla çıkıyordu altta. 
Kız gidiyor, adam da yoldan geçen bir minibüse el sallıyor, 
durduruyor, biniyor ve minibüs uzaklaşırken arkasında 
"proleter" yazdığını görüyorsun. Çünkü Kartal' da bir şoför, 
minibüsünün arkasına "proleter" yazdırmış ve o zamanlar 
çok ünlenmişti. Şimdi kendisinin Göztepe'de bir kırtasiye 
dükkanı var. Tabii o şoförü bulmamızın imkanı yoktu. Ace­
le bir şekilde bir kartona yazıp, rasgele bir minibüsün arka­
sına yapıştırıp, kimseye çaktırmadan çekmiştik. Sonra o bi­
zim "proleter" yazılı minibüsle adam nereye kadar gitti, bil­
miyorum. Filmin cumartesi bölümü böylece bitiyor. Afişi gö­
ren işçi, ertesi gün mitinge katılmak üzere yola çıkıyor yani. 
Ertesi gün "Kanlı Pazar"dan gerçek görüntüler var filmde. 
Sonra Ant dergisinin iki sayfa eninde bastığı panaromik bir 
resim vardı, o resmi kullandım. Kamera o resme bir zoom 
yapıyor ve film bitiyor. 

- İşçi bilinçlendi! . .  
- Alay ediyorsun ama haksızsın. Bu gerçekten yeni dalga 
lezzetinde, dilinde anlatılmış bir filmdi. Filmin bazı şansızlık­
ları vardı. Filmleri çektikçe makaralar yurtdışında banyoya 
veriliyordu. Bir süre sonra banyo edilmiş olarak geliyordu. 
Biz de makaraya takıp çektiklerimizi görüyorduk. Bazı maka­
ralar siyah beyaz geldi. Tekrar çekecek ne vaktimiz, ne hali­
miz olduğu için o bölümleri siyah beyaz olarak monte ettik. 
Bir renkli filmin içinde zaman zaman siyah beyaz görüntüle­
rin yer alması müthiş bir sanat olayı olarak yorumlandı. Oy­
sa gerçekte . . .  

- Anlatma, anlayabiliyorum . . .  
- Bugün birçok filmde kullanılan bir teknik. Oysa tamamıy-
la bir banyo hatasıydı. Filmi götürüp verdik Robert Kolej'de­
ki yarışma kuruluna. Bir süre sonra da ödül törenine çağrıl­
dık. Genç Sinemacılar bildiriler basmış kapıda dağıtıyorlar. 
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Robert Kolej'in bahçesinde Ahmet Soner ile karşılaştım. O fı­
sıldadı kulağıma şaşırdım, heyecanlandım . . .  

- Ne oldu, birinci ıni oldun? 
- Birinci oldu film. Gerçekten de o gün için tartışmaların 
ortasında umut veren hoş bir filmdir. Şunu düşünmekten 
haia vazgeçebilmiş değilim: O film bana hayatımda yeni 
imkanlar, yeni yollar açabil irdi . Böyle bir şansı vardı. An­
cak o filmin başına çok ilginç bir şey geldi . Filmin bir an­
lamda prod üktörü Yalçın Kaytmaz'dı. Çünkü kamera 
onundu, filmleri o almıştı. Yalçın'ın ağabeyi Fransa'da ça­
lışıyordu.  Bizden büyüktü . . .  Yalçın, onu görmeye giderken, 
" Fi lmi de götürmek istiyorum" dedi. Sahiden filmi de aldı 
ve gitti . Bir süre sonra döndü geldi .  Karta l'daki balıkçıla­
rın tuttuğu bir köpekbalığı sahilde doğurmuş ve filme alın­
mıştı. Ben de karadaki o doğum sahnesini filmin içine yer­
leştirmiştim. 

- Tesadüf? 
- Tesadüf. Yavru köpekbalığının bütün doğum sahnesi 
çıktı ve bizim genç oğlanla genç kız da o olayı tepeden i l­
giyle seyrettiler. Filmin içinde bunun sembolik bir anlatımı 
var. Filme lezzet ve ilginçlik veriyor. Bir değer kazandırıyor. 
Fransa'da, Paris'te seyredenler, "Köpekbalığının doğurma 
sahnesini keselim ve Paris Match'a fotoğraf gibi satalım" 
diye düşünmüşler. Kesmişler ve Paris Match 'a götürmüşler. 
Araya da daha önce çekilmiş, bir yürüyen yengeç görüntü­
sünü eklemişler. Film bana o haliyle döndü. Yani filmi sey­
rederken bizim genç kız ile genç oğlan gelip ilgiyle bir yere 
bakıyorlar. Bir kalabalık toplanmış, yerde de bir yengeç yü­
rüyor. Birdenbire fi lmin bütün havası çöktü. Yarışmadan 
sonra filmi orada burada göstermeye başlamıştık. Çünkü 
ilgi çekiyordu. Filmin başına gelen bu olaydan sonra o film 
rafa kalktı ve bir daha kimseye gösterecek yüzü kalmadı. 
Bana da sinemacılık yolu açılmamış oldu. O fotoğraflar da 
Paris Match'ta filan basılmadı üstelik . . .  
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- Bu olay, Tan Oral'ı� sinemacılık serüveni noktalanma­
dı tabii? 
- Hayır. Ertesi sene yine böyle bir siyaset ve sanat tartış­
malarının iç içe yapıldığı bir ortamda TRT, "Kültür, Bilim, 
Sanat Ödülleri" diye bir yarışma açtı. 

- Biliyorum, onu konuştuk . . .  
- Hoş bir sinema deneyimiydi v e  büyük ödül kazandı ora-
da. Ve hiç gösteri lmedi TRT'de. 

- Anlaşılan topu topu iki tane "sinemacı Tan "  ürünü vaı� 
başka da yok. 
- Var, başka var. Yine o yıl larda tiyatro, Beyoğlu'ndaki ti­
yatrolar izleyici kaybetmekten dolayı zor günler geçiriyor­
lardı. Çare aranan yıllardı. Kapanan tiyatrolar vardı. Me­
tin Deniz ve Gürel Yontan çok yakın arkadaşlarım. Her 
ikisi de tiyatro dekoru yapıyorlar ve bu yüzden tiyatro çev­
resiyle dolaylı bir tanışıklığım vardı. Dolayısıyla Genco Er­
kal'ın Dostlar Tiyatrosu ve çalışanları ile de mahcup bir 
i l işkim vardı. Tiyatronun ilgi çekmesi için ne yapmamız la­
zım, diye konuşuyorduk. O zaman ben de lafa girip, "Ti­
yatro artık öyle klasik anlamda çıkılan, oynanan, rol yapı­
lan bir anlayışın dışına çıkmalı, gerçek bir gösteri olmalı .  
Yani içine i l lüzyon girmeli, sinema girmeli . . .  Bunların hep­
sinin karışımı bir şey olmalı . O zaman çok ilgi çeker" diye 
ukalalıklar yaptım. Bu ukalıklarımın etkisinin sonucu kısa 
bir süre sonra bana geri döndü. Genco yeni sahneye koya­
cağı Başar Sabuncu'nun Zemberek adlı oyunu için benden 
bir film yapmamı istedi. Oyunun hem dahili sahneleri var­
dı, hem harici sahneleri vardı. Öyle bir şey yapalım ki de­
nildi, harici sahneler ekranda fi lm olarak oynasın, mesela 
oradaki aktör kapıyı açıp da eve girdiği zaman film bitsin, 
oyuncu da kapıdan sahneye girsin. Gerçekten böyle bir 
film çalışmasına başladık. Orhan Oğuz kameramandı, Sa­
lih Kalyon da oyuncu. O fi lmi çektik. Hakikaten başarılı 
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bir şekilde tiyatroda oynadı. Uzun süre ilgiyle izlendi. Bu­
nunla da bitmedi. Dostlar Tiyatrosu'nun ondan sonraki 
oyunu Aslan Asker Şvayk 'tı. Benden yine film istendi. Bü­
tün bunlar ki.içlik küçük, böyle birer parmak bal gibi tadı­
na bakılıp bırakılmış işlerdir. Zaten bir süre sonra, yaptı­
ğım ettiğim şeylere baktığımda şunu fark ettim; hemen he­
men her şeyden birer tane yapmışım ben. 

- Maymun iştahlı bir Tan'dan nıı söz ediyoruz? 
- Maymun iştahl ı  olmak için vazgeçmek lazım. Ben hiçbir 
şeyden vazgeçmedim. 

- Pardon, ben sinemayla sıııırlı söylemedim. 
- Ben de . . .  Her konuda söyledim. Mesela bir tane resim 
yapmışım. Bir tane canlı çekim film çekmişim. Bir tane çiz­
gi film yapmışım. Bir tane Aziz Nesin'e bina yapmışım. Bir 
tane albüm yayımlamışım vb. Yani bir yaptığımdan ikinci 
defa yapmamışım sanki. 

- Ama binlerce karikatür çizmişsin. 
- Karikatürler ayrı. O gerçekten ayrı . . .  Her birinden bi-
rer tane yaptıklarımın hepsi de başarılı olmuş. Ödül al­
mış, birinci olmuş, bilmem ne olmuş . . .  Normal olarak in­
san tabiatı başarı kazandığının peşinden gider. Ben bunun 
tersin i  yaptım hep. Yani başarılı olanı yinelemeden. Çün­
kü damgalanmak korku vericidir. Benim için böyle bu. 
Hiçbir zaman Robert Kolej Kısa Film Yarışması birincisi 
olarak yaşamadım; hiçbir zaman TRT büyük ödülcüsü 
olarak yaşamadım .. . Başarılar hep terk edi lmesi gereken 
şeylerdi benim için . . .  Evet, sinemacı l ık bununla da bitme-
di tabii .  

- Öyle mi? Ben bitti sanıyordum. 
- Hayır, bitmedi ne yazık ki. 
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BİLMEDİGİNİ BİLMEMEK 

- O günlerden sonra solıık alamayacağın tempoda çalıştığın 
bir Cumhuriyet gazetesi dönemin var senin. 
- Bunlar birbirinin arkasından gelen işler değil .  Hepsi iç içe 
paralel giden uğraşlar. 1979'da Uygulamalı Endüstri Sanatla­
rı Yüksekokulu'ndan bir teklif geldi. Bu okul Güzel Sanatlar 
Akademisi'ne bağlı, Beşiktaş'ta açılan bir sanat okuluydu. 
Çok ilginç bir okuldu. Bu okul da o günlerde ülkenin sanat 
alanlarındaki önde gelen isimleri toplamaya başlamıştı öğret­
men olarak. Bülent Erkmen, Yurdaer Altıntaş, Emre Senan fi­
lan gibi. Burada çizgi film dersi vermek üzere bana teklifte 
bulundular. Ben tabii tahmin edeceğin gibi . . .  

- İhtiyaç olmuş, ihtiyaç belirtilmiş . . .  
- Tabii, tabii . . .  Yani "görevdir" dedim. Ancak, "Bir deneme 
dersi vermen lazım, usul böyle" dediler. 

- Oysa sen çizgi film dalında ödüller alınış birisin . . .  
- Onlar birer kolajdı. Yani kesip biçilerek yapılmış bir çalış-
maydı. Tam çizgi film sayılmaz . . .  Bir de yapmak ayrı, ders ver­
mek ayrı şeyler. Şimdi bir yüksekokulda çizgi fi lm konusunda 
deneme dersi vermek üzere ertesi gün gideceğim . . .  O gece De­
niz' den rica ettim İngilizce ansiklopediden çizgi film bölümü­
nün çevirisini yaptı bana. Hiç olmazsa teknik konularda ay­
rıntılı bilgim oldu ve sabaha kadar oturdum, güzel bir ders ha­
zırladım. Sabahleyin gittim okula. Okulun en büyük . . .  

- Peki öğretmenliği kabul ederken, "Ben bu işi bilmiyorum '' 
dememiş miydin? . .  
- Hayır. Bilmediğimi bilmiyordum ki. Ben bildiğimi zannedi­
yordum. Fakat o gece sabaha kadar gerçekten öğrenmiş ol­
dum . . .  Neyse ... Okulun en büyük salonunda öğrenciler, öğret­
menler, asistanlar hepsi dolmuşlar. Bütün okul dolmuş. Ben 
bunların önüne çıktım ve karatahtaya çizerek güzel bir ders 
anlattım. Ve hocalığa başladım. O ana kadar Emre Senan gö-
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türüyordu çizgi film dersini. Ondan sonrasını beraber götür­
meye başladık. Emre Senan'la ben. Okul, bugünkü Mimar Si­
nan Üniversitesi'ne, o zamanki adıyla Güzel Sanatlar Akadc­
misi'ne bağlı bir okul. Bu öğretmenlikle ilgili ilginç anekdotla­
rını da var. İddialı bir okuldu. Dedim ya Yurdaer Altıntaş gi­
bi, Bülent Erkmen gibi, Emre Senan gibi parlak isimler getiril­
mişti. Okulda birdenbire Akademi'ye rakip olabilecek düzey­
de eğitim verilmeye başlandı. Yani boynuz kulağı geçmeye 
başlayınca, bir süre sonra kapattılar okulu zaten. 

- Akademi yönetimi kapattı. 
- Evet . . .  Kendi elleriyle kurdular ve kıyıp kapattılar. 

- Böylece Tan Oral'ın öğretmenlik, yüksekokullarda hoca­
lık serüveni de bitmiş oldu . . .  
- O da nerden çıktı şimdi? 

- Bilmem. Öyle geldi yani bana . . .  
- Gerçekten sana öyle gelmiş. Biter mi hiç . . .  İstanbul Üniver-
sitesi Gazetecilik Enstitüsü vardı. İktisat Fakültesi'ne bağlı bir 
enstitüydü. Oradan bana bir mektup geldi. 

- Yani şimdiki İletişim Fakiiltesi'nin eski hali. 
- Evet. Bana bir mektup geldi. "Sizden, bizde ders vermeni-
zi istiyoruz" diyorlar. Ondan sonra telefonlaşıldı falan, en so­
nunda bir program geldi: Şu gün derse başlanıyor, diye. 

- Ne dersi bu? Çizgi film mi? 
- Hayır, karikatür dersi . . .  Daha önce Semih Balcıoğlu orada 
ders vermiş ve ayrılmış. Sözü edilen günde gittim okula. "A 
hoş geldiniz hocam, buyrun" dediler, öğretmenler odasında 
çay kahve ısmarladılar. Ben heyecanla bekliyorum derse gire­
ceğim diye. Bir saat filan geçti, kimse bilgi vermiyor bana. En 
nihayet patladım: "Dersi nerede vereceğim ve ne zaman?" 
Ikına sıkına, "Acele etmeyin hocam" gibi laflar ettiler. Biraz 
daha oturdum. Değişen bir şey yok. "Yani ne oluyor, derse 
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girmeyecek miyim? Nedir problem? "  "Yalla hocam öğrenci 
yok" dediler. "Yani öğrenci gelir mi gelmez mi bilemiyoruz. 
O yüzden size bir şey söyleyemiyoruz . . .  " Yani öğrencinin 
olup olmadığı konusunda, gelip gelmeyeceği konusunda kim­
senin bilgisinin olmadığı bir okulda ben ders vermeye gitmiş 
oldum. Neyse kibarlığımı bozmadan teşekkür ettim ve ayrıl­
dım oradan. Bir daha da gitmedim tabii. 

- Onlar da bir daha? .. 
- Aramadılar. Şimdi bu iş bu kadardı ve kapandı değil mi? 
Hayır. Bir sene sonra bir çocuk geldi bana. " Hocam, ben siz­
den tez aldım" dedi. Çocuk da daha önce bizim Cumhuriyet 
gazetesinde reklam bölümünde çalışmış, aklı başında bir genç 
adam, Bülent Öner. "Saçmalamayın" dedim. "Ben böyle bir 
şey vermedim, böyle bir görevim yok, hiç ." "Haklısınız ama 
ben bu tezden not alıp geçmek zorundayım. Okulu bitirmek 
zorundayım" dedi. Allah Allah, yani olacak şey değil. "Peki 
ne yapmam lazım şimdi benim" diye sordum. Çocuk çok ra­
hat. "Bir not vermeniz lazım hocam" dedi. Tezi okudum, çok 
güzel. Düşündüm taşındım, ne vereyim? Elindeki kağıda, di­
yelim, not olarak 7 yazıp verdim. Gitti. İki gün sonra tekrar 
geldi. " Çok özür dilerim hocam. Yedi kurtarmıyormuş o not 
ortalamasını. Sekiz vermeniz lazımmış" dedi galiba. Ben de, 
"Peki" dedim ve 8 verdim. O çocuk da görevi olmayan, ders 
vermemiş bir hocadan tez alıp okulu bitirmiş oldu. 

- Sinemacı Tan 'ı konuşurken mizah konuştuk adeta son bö­
lümlerde. 
- Evet, gerçekten. Sinemaya dönelim. Okulla ilgilenmemin 
temel nedeni . . .  

- Hangi okulla? 
- Akademi'ye bağlı o Uygulamalı Endüstri Sanatları Yük-
sekokulu'yla . . .  Çizgi fi lm dersiyle ilgilenmemin temel nedeni 
daha önce de konuştuk, çizgi film konusunda hem kendimi 
borçlu hissediyordum, hem bu ülkede bu işin yapılması ge-
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rektiğine dair bir inanç besliyordum. Mantığım şöyleydi: Çiz­
gi film sinemayla grafik sanatların buluştuğu bir alan. Türki­
ye'ye baktığım zaman sinema alanında çok parlak işler yapıl­
maya başlanmıştı. Uluslararası ödüller almıyor, gayet parlak 
filmler yapılıyor. Çok iyi bir sektör haline gelmekte. Grafik 
sanatlara baktığım zaman gerçekten dünya ölçüsünde başarı­
lı bir sektör haline gelmiş. Peki bu ikisinin bir araya geldiği 
çizgi film neden başarılı bir üretim gerçekleştiremiyor? Bu bir 
soruydu ve doğru bir soruydu. Bu işin bir eğitimi olabilirdi; 
bu işin bir örgütlenmesi olabilirdi; bu işin parasal çözümü 
olabilirdi . Üç neden sayıyordum. Ben bunların üzerinde dü­
şünmeye ve bir araya geldiğimiz zaman çizgi filmci dostlarla 
bu konuları tartışmaya ve konuşmaya başladım. 

- Çizgi filmci dostlar deyince ne anlamalıyım? 
- Yani çizgi filmi merak eden, yapmaya çalışan, bir ucundan 
götüren ama asla büyük üretim gerçekleştirmemiş insanlar. 
Şimdi bu üç noktada umut belirince ben de çok mutlu olmuş­
tum. Bir kere bir eğitim başlamıştı. 

- UESYo'da . . .  
- Hayır UESYo'yu söylemiyorum artık. Eskişehir'i söylüyo-
rum şimdi. Eskişehir' de çok ciddi bir şekilde bir bölüm kurul­
muştu. Erim Gözen o bölümü kuranlardan biriydi Eskişe­
hir'de. Erim Gözen Türkiye' de çizgi filmin en iyi ustalarından 
birisiydi. Reklam piyasasında çok sevilen bir sürü film yap­
mıştı. Omo gibi, Pirelli'nin kedileri gibi unutulmaz filmlerin 
sahibiydi. Beni de zaten Eskişehir'e götürüp kandıran oydu. 
Ne yazık onu birkaç yıl sonra bir trafik kazasında kaybettik. 
Yani Eskişehir'de bir çizgi film okulu, bilgi birikimi olabile­
cek bir okul kurulmuştu. İkincisi Çizgi Filmciler Derneği diye 
bir dernek kuruldu. Yine Erim'in önayak olmasıyla. Demek 
ki bir örgütlenme oluştu. Çeşitli düzeylerdeki çizgi filmci ar­
kadaşlarımla konuştuğum zaman genellikle söylenen şuydu: 
Kardeşim bu iş parayla olur, kimse para yatırmıyor bu işe. Pa­
ra olmayınca da bu iş böyle gider. Ben de hep, " Yahu Ti.irk si-
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neması kadar ağır eleştirilen bir kesim bulmak çok zor. Fakat 
sinemacılar bütün bu ağır eleştirilere rağmen film yapmaya 
devam etmişlerdir. Bir sürü film batmıştır. İş yapamamıştır 
ama sonunda bir yere gelindi. Ne olur bir tane de çizgi film 
girişimi olsa ve batsa. Bir de böyle örnek olsa. Bir tane bile 
böyle bir örnek yok, çünkü girişilmedi" diye cevaplıyordum 
onları. Bir gün ünlü prodüktör Kadri Yurdatap konuşurken, 
"Kardeşim ben para yatırırım. Senaryoyu alıp gelsin arkadaş­
lar bana. Ben para yatırırım ve senin dediğin gibi batırmam 
da. Niye batsın? Kazanacağım parayla yeniden çizgi film yap­
tırırım. Ben varım bu işte" dedi. Gidip herkese heyecanla bu­
nu anlattım. Sonuç çok şaşırtıcı: Bir tek kişi gitmedi. Bir tek 
kişi senaryosunu alıp gitmedi bu kişiye. Çünkü sadece laftay­
dı. Sonra TRT'den Tekin Özertem üç gün süren seminer dü­
zenlediydi. Orada seminere katılanlara, bana gelin film ve her 
türlü teknik imkanı karşılıksız vereyim, dedi. Kimse kullan­
madı. Örgütlenmeye gelince, örgütlenme kısa sürede dernek­
çiliğin bürokrasisi içinde mahvedildi. Sonunda da derneği 
yok ettiler. Eskişehir Üniversitesi'nde benim sekiz-on sene ka­
dar gidip yetiştirdiğim öğrencilerin arasında ödül alanlar ol­
du, yurtdışına gidenler oldu ama bir çizgi film sektörü henüz 
oluşamadı. Ama bütün bunların dışında kendi rüzgarları ile 
son derece nitelikli işler yapan insanlar da vardı elbet. Tonguç 
Yaşar, Ateş Benice, Meral Erez-Cemal Erez ikilisi gibi. 

- Öyleyse artık Eskişehir' deki öğretmenliğine dönelim. 
- Eskişehir, Yılmaz Büyükerşen'in rektörlüğünü yaptığı çok 
parlak bir yüksekokuldu. Bir gün Erim Gözen beni oraya gö­
türdü. Ben sadece görmeye gittim, ders filan aklımın ucundan 
geçmiyordu. Güzel Sanatlar Fakültesi Canlandırma Sanatları 
Bölümü. Bu Türkiye'de tek, çizgi film bölümü olarak kurul­
muş bir yer. Erim Gözen hoca da orada. O götürdü beni. 
Okulu gezdik. Okul çok güzel gerçekten. Ekipmanlarıyla, 
atölyeleriyle, olanaklarıyla, her şeyiyle pırıl pırıl bir yer. De­
kan Engin Ataç'ın odasında otururken bana, "Acaba buraya 
kadar gelmişken öğrencilerle bir sohbet toplantısı yapar mısı-
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nız" dediler. Reddedilir mi? On dakika sonra da, "Yemeğe çı­
kalım" dediler. Çıktığımızda o konuşma duyurusunun afişle­
nip okula asıldığını gördüm. Bu hız çok etkileyici bir şeydi. 
Sonra bir konferans salonunda bütün bölüm toplanmıştı. Sa­
dece bir sohbet toplantısı . . .  Çıktıktan sonra tekrar dekanın 
odasında çay kahve içerken, genç bir sekreter geldi ve bir zarf 
tutuşturdu elime. 

- Telif? 
- Evet, konuşmanın telifi . . .  Şimdi bunlar bir araya geldiği 
zaman benim için çok etkileyici. Arkasından da hocalık tek­
lifi geldi. Ben nasıl reddederim? Kabul ettim ve orada başla­
dım. Yirmi küsur kişilik bir sınıf. Hepsinin masaları var, ekip­
manları var. Önceleri on beş günde bir gidiyordum Eskişe­
hir'e. Fakat sıkıştığım zaman her hafta da gidebiliyordum ve 
çok güzel dersler yapıyorduk. Mesela biraz geç kaldığım bir 
iki derste çocukların kapıda birikerek, benim kapıyı açmamı 
beklediklerine tanık oluyordum. Oysa aynı okulda çocukla­
rın derse gelmediğinden şikayet edilen dersler de vardı. Yani 
sevmişlerdi dersi ve ders yapma biçimini. 

- Ne kadar sürdü bu? 
- Epey sürdü. Dokuz sene kadar. Belki de on. 

- Nice çizgi filmci öğrenci mezun ettin. 
- Tabii tabii. 

- Var mı bu çocuklar? Çizgi filmci oldular mı yani? Meslek 
olarak yürütüyorlar mı bunu? 
- Var tabii. Hepsi reklam piyasasında başarıyla çalışıyorlar. 
Yurtdışına gidenler oldu. Şimdi okulun fazla ayrıntısına gir­
meyelim. Esas söylemek istediğim şu: Daha önce Akade­
mi'de, UESYo'da yaptığımız gibi, bu okulda da hocalarla sık 
sık toplantı yaparak, bir ders programının eşgüdümlü olma­
sına gayret gösterildi. Ben giderken yanımda sık sık İstan­
bul'dan çeşitli dallarda konuşmacılar götürüyordum. Orada 
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konferans veriyorlardı; tartışmalar açılıyordu. Hocalar sağla­
maya çalışıyorduk. Yani zengin bir öğretmen kadrosuyla iş 
yürüyordu. Sonra yöneticiler değişti. İşler zorlaştı. Okul ida­
resine verdiğim bir raporda, okulun kendi hocalarını yetiştir­
mesi gerektiğini, sadece İstanbul'dan gelen hocalarla işin yü­
rümesinin zor olacağını, o yüzden asistanların mutlu edilme­
si gerektiğini, yurtdışına gönderilmelerinin yollarının bulun­
masını belirttim. Nitekim bunlar pek gerçekleştirilemeyince 
hocalar birer ikişer artık gelmemeye başladılar. Asistanlar ya­
vaş yavaş okulu terk etmeye başladılar. Son yıllarda meslek 
dersi veren tek kişi ben kalmıştım ve artık öğrenci de derse 
gelmez olmuştu. Ayrıca Eskişehir'e gidişgeliş trenleri de aksa­
mış, bazı trenler seferden kaldırılmıştı. 

- Yani Devlet Demiryolları'ndaki gerileme, okulda gerileme . . .  
- Dahası maaşlar düzgün ödenmiyordu, sorulduğu zaman 
Ankara'dan izin çıkmadıkça bir şey söyleyemeyiz, deniyor­
du.  Sonunda para almadığım, öğretmenin bulunmadığı, öğ­
rencinin derse gelmediği bir okula gidip gelmeye başlayınca 
bıraktım . . .  

- Var mı şimdi o bölüm hala? 
- Bölüm var. Şimdi çok iyi, toparlanmış durumda . . .  Çünkü 
artık teknik de değişti, gelişti ve kolaylaştı. Her şey bilgisayar­
la yapılır hale geldi. O zamanlar teknoloji bu kadar yaygın 
değildi. Gelişkindi fakat yaygın değildi. Şimdi artık sıradan 
bir hale geldiği için onun olumlu etkileri oldu okulda. Okul 
şimdi çok iyi gidiyor bildiğim gördüğüm kadarıyla. Hiçbir 
eksiği yok. Yine iyi çizgi filmciler yetişecektir oradan, biliyo­
rum. Yetişiyor da. 

- Reklam sektörü dışmda şansları var mı o çocukların? Ya­
ni reklam için değil de sanat için çizgi film yapmak gibi bir 
şansları? . .  
- Bak Aydın, çizgi fi lmin Türkiye'de bir sektöre! başarı 
gösteremeyişinin nedenlerini araştırırken demin söyledikle-
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rime şunu da eklemeliyim. Çok inanarak söylediğim bir 
psikolojik faktör var. Kimle konuşsam o zamanlar, "Çizgi 
film zordur ve pahalıdır" derlerdi. Öyle bir önyargı vardı. 
Belki sende de vardır. Hemen hemen herkeste olan bir ön­
yargı bu, heves kırıcı. 

- Pahalı mı bilmem ama zor olduğunu sanıyorum. 
- Çizgi film çok zordur ve çok pahalıdır! Oysa bunların 
ikisi de doğru değil. Tamamıyla uydurma. Çizgi film her­
hangi bir iş kadar zordur. Bu bir. Efendim tek tek resim ya­
pıl ıyor, denir. Koca koca evler de tek tek tuğlalar üstüne 
konarak yapıl ıyor. Koca romanlar harf harf yazarak olu­
yor. Yani bu bir gerekçe değil .  Pahalıdır denildiği zaman, o 
daha da uydurma . . .  

- Peki. Bu  konuyu kapatalım Tan. Çünkü çizgi film tarihi 
değil, Tan Oral'ın sinemacılığını konuşuyoruz. Birkaç canlı 
film, tiyatro oyununa ek birkaç film dışında, aslında kendisi 
de çizgi film yapmaktan çok çizgi film öğretmenliği yapan bir 
Tan Oral çıktı karşımıza. 
- Evet, çünkü şartlar öyle getirdi. Yani film yapmak için 
bir ortam oluşturmak gerekiyordu . Böyle harcandı gitti za­
manlar . . .  Aaaa, dur . . .  Bir tane daha var tabii. Aydın En­
gin'le beraber Kanal D'de bir programa küçük çizgi filmler 
yapmak. 

- Tırmık. 
- Tırmık için . . .  Tırmık için çizgi filmler yapmaya başla-
dı ın .  Çok güzel bir projeydi . Haftada bir program için iki­
i.iç tane çizgi fi lm yetiştiriyordum. İyi bir düzen kurulmuş­
tu. Fakat o program da kalktı, elimde böyle küçük küçük 
filmler kaldı. 

- Bir arsız kedi kaldı. 
- Evet, Tırmık!. . 
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BÜTÜN TAN'LARI KONUŞTUK. . .  

- Çizer Tan Oral'ın tüm bir hayat hikayesini dinledik. Ne­
redeyse çocukluğu, gençliğinden itibaren bütün hayatı çizgiy­
le geçmiş. Büyük fasılalarla da olsa bir mimar Tan Oral var. 
Sinemacı, çizgi filmci bir Tan Oral var. .. Yani bütün Tan'ları 
konuştuk. Bitti bu söyleşi. Ama firaklı, fiyakalı bir final ya­
palım. Benim bildiğim, Tan Oral çok ödüllü bir sanatçı. Gel 
söyleşimizi ödüllerle noktalayalım. Ne kadar değerli bir çizer 
ve sanatçı olduğunu görsün cümle alem ve bu kitabın okur­
ları. 
- İyi de Aydın, ben sandığın kadar çok ödüllü değilim, Çok 
ödüllü çizer dostlarım var. Onlar ödül denildiği zaman 25-30-
40-50 ödül sayıyorlar. 

- Sahiden mi? 
- Evet. Ben öyle çok ödüllü değilim. Az fakat birer tanedir 
benim ödüllerim. Daha önce konuşmuştuk, yaptığım işler de 
birer tane, ödüller de birer tane. Yani tekrarlanan bir ödül de 
yok. Yani benim ilgilenmediğim alanlarda tekrarlar var. En 
son birkaç ödül var. Bunlar benim başvurduğum ödüller değil. 

Ödüller; Fransa Saint-]ust-le Marte/'de yılın en iyi yabancı çizerine 
verilen Porselen Kalem 200 1 ,  Hollanda Deventer Altın Kalem 2002, 

Akşehir Altm Eşek 2003, Ankara Karikatür Vakfı Yılın Karikatürcüsü 
2004, İstanbul Nokta dergisi Halkın Seçtiği Doruktakiler 2005. 
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Eskişehir Anadolu Oniuersitesi Re/::Wrü Prof Dr. bıgiıı Ataç ile. 
Hizmet Ödülü 2004. 

- Senin bilgin dışında aday gösterildiğin yarışmalar mı? 
- Evet. İkisi de yurtdışında. Biri 2001 'de Hollanda'da De-
venter diye bir kentte yapılan bir karikatür festivalinde "Al­
tın Kalem Ödülü" benim Yürüyenler kitabıma verildi. Bu da 
beni çok şaşırtan ve sevindiren bir ödüldü. 2002'de Fransa'da 
Saint-Just-Le Martel isimli bir festival var. Oraya davetliydik 
birkaç arkadaşla, hiçbir bilgim yoktu. Gittiğimizde "En İyi 
Yabancı Basın Çizeri Ödülü" verildi bana. Bir Fransız da " En 
İyi Yerli Basın Çizeri Ödülü"nü aldı. İki kişi ödül aldık. Bu 
beni şaşırtan ve çok mutlu eden bir ödüldü tabii. Ayrıca 
2003'te Akşehir'de o yıl ilk kez konulan Nasreddin Hoca 
"Altın Eşek Gülmece Ödülü" ve 2004'te Ankara Karikatür 
Vakfı tarafından "Yılın Karikatürcüsü Ödülü " ile aynı yıl 
Anadolu Üniversitesi tarafından "2004 Hizmet Ödülü," 
2005'te Nokta dergisi karikatür dalında "Doruktakiler" 
ödülü, ondan sonra . . .  
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- Ondan önce? 
- Ondan önce . . .  Ah, evet . . .  Gazeteciler Cemiyeti'nin üyesi 
değilim. Fakat Gazeteciler Cemiyeti bana 89'da, 90'da, 
91 'de, 93'te ve 94'te Gazetecilik Başarı Ödülü verdi. 

Üsküp silahsızlanma konulu yarışmada ödül alan çizim. 

567 



r.ı 
·0"1�·,•ızı Üsl<.iip Yarış1nası'nda ödi;l 

�-
-
-

· ·_�_- _''"_�"'_'�_""_-' '-=_-:O_•�ru_· cwııoo __ """"'---� alan afiş. 

Yomiuri Shimbuıı 
Yarışınası'ııda ödiil alan çizim. 

568 



- Çizgilerle ilgili. Cumhuriyet'te çıkan karikatürler için. 
- Evet. Yine üyesi olmadığım halde Ankara Çağdaş Gaze-
teciler Derneği de 80, 8 1 ,  83,  84, 85 ve 92 yıllarında "Yı­
lın Karikatürcüsü" seçti beni. Bunlar benim irademin dı­
şında, yani benim başvurum olmaksızın verilen ödüllerdi 
ve beni mutlu eden ödüllerdi .  

- Kendi katıldığın bir yarışma ödülü yok mu peki? 
- Katılıp ödül aldığım üç yarışma var. Onlar da hep birer 
defadır. Biri Üsküp Uluslararası Karikatür Yarışması .  Ora­
da ödül aldım. Bir de yine Üsküp'te, daha sonraki yıl bir 
afiş ödülü aldım. Bir karikatür, bir de afiş yarışması vardı. 
Kendi portremi çizdiğim bir çalışmam vardı. Onu afiş ola­
rak büyütüp gönderdim. O da bir ödül almıştı . Japonya' da 
zannediyorum ilk ödül alanlardan biri olmalıyım. 
1 990'daydı sanırım. Daha öncekileri konuştuk . . .  İşte hepsi 
bu kadar. 

- Saııdığım kadar çok değilmiş. Peki . . .  Tan, koca bir ha­
yat hikayesini beraberce, saatlerce, günlerce konuştuk. Bu­
rada bir Tan Oral belirdi. Akademi yıllarından itibaren 
çok ilişkili, çok aktif, bir sürü yere girip çıkan, bir sürü et­
kinliğe katılan, özellikle çizgi sanatının, hatta sanatın el at­
tığı dallarııım örgütlü yürümesi için çaba göstermiş, üni­
versitelerde öğretmenlik yapmış, gençlerin önünü açmaya 
çalışmış bir Tan Oral. . .  Hep böyle aktif bir Tan Oral. 2005 
kışındayız. Hala o aktif Tan Oral var mı? 
- Eskisi kadar değil .  Kendimi bazen yorgun hissediyorum. 
Şartlar değiştiği için belki. Ama aktivite bitmiyor, şartlar 
yine değişebilir. Şimdi Çekül Vakfı 'nda bir şeyler yapmaya 
çalışıyorum. Onun kurucularındanım, mütevelli heyetinde­
yim. Eskişehir'de "Eğitim Karikatürleri Müzesi "nin kuru­
luşuna önayak oluyorum. Galata'da Schneidertempel Sa­
nat Merkezi'nin danışmanı olarak, İze! Rozental i le birlik­
te 1 999'dan beri orada karikatür sergileri programlayıp 
duruyoruz. Ve . . .  
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- Ve ne? 
- Ve hala "emirle çalışmaya" devam ediyorum. Yani benden 
bir şey istenirse onu mutlaka yerine getiriyorum ... "Yaşamını 
anlat, kitap yapalım" dendi, "Baş üstüne", dedim. Dedim 
ama, bu kitabı oluşturan soruları sen değil de bir başkası sor­
muş olsaydı, inan ki başka bir profil çıkardı ortaya. Burada 
bazen bir dediğim, bir dediğimi tutmuyor. Olabilir. Ama ben­
ce hepsi doğru. Önemli olan bu benzemez tanelerin hangi ipe 
dizildiğidir. Her şey, sonunda nasıl olsa hikaye olur çıkar, der­
dim. İşte oldu, sana anlattım. Bakıyorum da hiçbir şeyin ba­
şarılamadığının bir hikayesi bu! Başarılsaydı zaten hikaye ol­
mazdı, başarı olurdu. Ama bu sonuç da, bana çizgi çizme hak­
kını vermiş oluyor ! . .  Ben de bu hakkı kullanıyorum zaten . . .  

- İyi ki kullanıyorsun Tan . . .  Bu cümleyi kitabı ben noktala­
mak istediğim için söylemedim. Böyle düşünüyorum, aynen 
böyle . . .  

Aydın Engin, Tan Oral'm ifadesini alırken. 
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YAŞAM ÖYKÜSÜ 

20 MAYIS 19 3 7 
Merzifon'da dünyaya geldi. İki yıl sonra ailecek Karaköse'ye gi­

dildi. 

1944 
İlkokula Bursa Çekirge'de başladı. 

19 5 6  

Sonra yine Bursa Tophane, İzmir, Erzincan, İstanbul, İzmir, An­
kara, İzmir' de çeşitli okullarda orta öğrenimini tamamladı. 

Bunun son bir yılını beklemeli olarak İzmir' de geçirdi. Bütün bir 
yıl evde ders çalışmak için oturduğu masadan hep tomarla 
çizgi çizmiş olarak kalktı. Bugün bile o günlerden kalma çiz­
gileri yayınladığı oluyor. 

Yetişmesinde okullardan önce mizah dergilerinin (Tef, Dolmuş), 
sinemanın, sokakların ve çok dolaşmanın etken olduğunu 
düşünmesi onu mizaha ve sinemaya borçlu olduğu kararına 
götürdü. Kitap okuma alışkanlığı çok sonra başladı. 

O zamanki adıyla Güzel Sanatlar Akademisi'ne devam etti ve 
1963'de Mimarlık Bölümü'nü bitirdi. 

5 ŞUBAT 1 9 5 7 
Yayınlanan ilk çizgileri, tanık olduğu "İzmir" adlı geminin çar­

pışarak batmasına ilişkin Demokrat İzmir gazetesinde yayın­
landı. 

1 9 5 7-62 

Altı yıl Akademi'de öğrencilerin toplu karikatür sergilerine ka­
tıldı. 

20 AGUSTOS 19 5 8  

İlk karikatürü Dolmuş dergisinin 137. sayısında yayınlandı. 
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MAYIS 1959 
Çizgilerinin i lk toplu tanıtımı Taş-Karikatür dergisinin 33.  sayı­

sında yapıldı. 

20 ŞUBAT 1961  
"Karikatür Üstüne" başlıklı ilk yazısı, İzmir'de Sabah Postası 

gazetesinde yayınlandı. 

21 MART 1 9 6 1  
Aynı gazetede "Tosuncuk " adlı günlük bant-karikatürler ya­

yınladı. 

26  EYLÜL 1961  
İzmir İtalyan Kültür Derneği salonlarında Cumhur Ertekin ile 

birlikte ilk kişisel sergisini açtı. 

1962 
Edirne'de eski yapıtların korunması çalışmalarına katıldı. Yok 

olmaya yüz tutan çok sayıda yapıtın rölöve ve resimlerini 
yaptı. Edirııe'nin Sesi gazetesine bu konuda yazılar yazdı. 
Edirne resimlerini Akademi'de sergiledi. Arkitekt dergisinde 
yayınladı. 

Yıllar sonra bu resimleri hazırlanmakta olan Meydan-Larous­
se'da kullanılmak üzere Nezihe Aras'a verdi. Ayasofya'nın 
kesitini gösteren büyük boy bir çalışma ile birlikte Edirne re­
simleri orada kayboldu. 

1 9 63 -66. 
Akademi'de Yapı Kürsüsü'nde Sedad Hakkı Eldem'in asistanı 

olarak çalıştı. Bu dönemde, asistanların yönetime katılabil­
meleri için toplu çalışmalar yürüttü. 

1964 
Erdek'te "Yürüyenler" adıyla, kitleleri konu edinen çizgilerini 

sergiledi. 

Aynı sergiyi 1-15 Mart 1966'da İstanbul Beyoğlu Şehir Galeri­
si'nde aynı adla yineledi. Bu serginin duyurularında karika­
tür yerine 'Güldüşün' sözcüğünü kullandı. 
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1968 
Üniversite hareketleri içinde düşünsel çalışmalar ile, öğrencile­

rin Akademi yönetimine katılmasını sağlayacak yasal dü­
zenlemelerin gerçekleşmesine katkıda bulunmaya çaba 
gösterdi. 

Asistanlar ve öğrenciler yeni yasa ile yönetime katıldılar. Son­
raki yıllarda yaygınlaşan terörden Akademi'nin en az za­
rarla çıkmış olmasını bu olguya bağlar. 

Askerlik görevini tamamlayıp Akademi Asistanlığı'na geri 
dönmek istediğinde, bu yasal hakkı Akademi yönetimince 
tanınmadı. Danıştay'da açılan dava usulden yitirildi. Böy­
lece mimarlık ve eğitimi ile olan tüm ilişkisi kesildi. 

Bütün zamanını karikatür, film, çizgi film, resim ve afiş çalış­
malarına ayırdı. 

1 969 
Gayrettepe Resim Yarışması'nda ikinci oldu. 

1969 
Çeşitli sanat dallarında uğraş veren arkadaşları ile birlikte, 

toplumsal olaylar içinde sanata ortak bir yön saptayabilme 
amacı ile "dsb" adıyla yürütülen çalışmaların içinde oldu. 

Bu çalışmalar bir yanı ile, ilerici sendikalara, meslek örgütleri­
ne ve derneklere grafik hizmet götürmek biçiminde gelişti. 
Çok sayıda serigraf afişin çizim ve basım işlerinde çalıştı. 

Çalışmanın diğer yanı "Sanatçılar Birliği " içinde görev alarak 
son uçlandı. 

1971  
Aynı örgütte Başkanlık görevi üstlendi. 

1 2  Mart öncesi Ant dergisinde çalıştı, Ankara "Yeni Gün " ga­
zetesinin mizah sayfasını yönetti. 
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12 Mart günleri içinde, Yansıma dergisinde "Karanlık ve Aydın­
lık" adlı bir dizi karikatür yayınladı. Özgür İnsan dergisinde 
diğer çizerlerle birlikte demokrasiyi savunan karikatürler çiz­
di. 

Dostlar Tiyatrosu için "Aslan Asker Şvayk" ve "Zemberek" ad­
lı oyunlarda kullanılmak üzere, biri eski belgelerden yararla­
narak, diğeri reel iki film yaptı. 

1 972 

Conkbayırı Anıt Yarışmasında, Gürel Yontan ve Metin Deniz ile 
birlikte mansiyon kazandı. 

197 3 
Karikatürcüler Derneği Yönetim Kurulu'nda Yazman olarak gö­

rev aldı. 

Akşehir'de' "Gençler Arası" ilk Nasreddin Hoca Karikatür Ya­
rışmasının düzenlenmesinde çalıştı. Bu yarışma sonraki yıllar 
uluslararası olarak sürdü. 

197 3 - 8 6  

Karikatürcüler Derneği'nde yönetim kurulu üyeliği, yazmanlık 
ve dört kez de başkanlık olmak üzere toplam sekiz yıl görev 
aldı. 

1974 
Çatalca'da Nesin Vakfı binalarının mimari projelerini hazırladı. 

Nesin Vakfı inşaatını, arsa seçiminden itibaren çocukların Va­
kıf'a girişlerine kadar fi lme aldı. 

197 5 
Akşehir Çizgi film yarışmasında "Sansür" filmi ile birincilik ka­

zandı. 

1 976 

Politika gazetesinde günlük karikatürler çizdi. 
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1977 
Milliyet Çocuk dergisinde "Çiçekler ve Gerçekler" adıyla renkli 

bir dizi yayınladı. 

Aynı yıl Cumhuriyet gazetesinde Mustafa Ekmekçi'nin yazıları­
nı resimlemeye başladı. 

26 Ocak 1 982'den bu yana aynı gazetede arka sayfada günlük 
karikatürler yayınlıyor. 24 Eylül 1 977 ile 1 Ocak 1 984 ara­
sında yayınlanan "Ciddiyet" adlı mizah sayfasını bi r süre yö­
netti. 

Özellikle sendika dergilerine, sanat, meslek, çocuk dergilerine 
karikatürler yaptı. Çocuk kitapları resimledi. Kitap kapakla­
rı yaptı. 

Mizah dergilerinde hiç çalışmadı. (Yalnız Çivi adlı mizah dergi­
sinde bir süre tek karikatürleri yayınlandı). 

197 8 
"Akdeniz Akdeniz" adlı bir karikatür sergisini dört arkadaşı ile 

birlikte hazırladı. Sergi Antalya ve Kıbrıs başta olmak üzere 
bir çok yerde yinelendi. 

MAYIS 1980 
Belediyeler Birliği'nde 'Uygarlığın Beşiği Akdeniz' adıyla ulusla­

rarası bir karikatür yarışmasının gerçekleşmesine önayak ol­
du. 

19 80-84 
Yıllar sonra Akademiye bağlı "UESYO"da (Uygulamalı Endüs­

tri Sanatları Yüksek Okulu) öğretim görevine yeniden dön­
dü. Bu kez çizgi film eğitimi verdi. Bu okul daha sonra kapa­
tıldı. 

Öğrencileri 1 982'de Akşehir çizgi film yarışmasında'tüm derece­
leri, 1 983'de Emniyet Genel Müdürlüğü'nün Trafik konulu 
çizgi film yarışmasında iki ödülden birini aldılar. 
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Aynı dersi Eskişehir Anadolu Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakül­
tesi, Canlandırma Sanatları Bölümü'nde 1990 yılından itiba­
ren öğretim görevlisi olarak sürdürdü. 

1980-8 1-83-84-85 ve 92 yıllarında Çağdaş Gazeteciler Derneği 
tarafından altı kez "Yılın Gazetecisi" seçildi. 

1981  
İsviçre' de  Sammlung Karikaturen & Cartoon Basel müzesi tara­

fından 23 adet karikatürü satın alındı. 

1982 
Rodos'ta Beysun Gökçin ve Vangelis Pavlidis i le  birlikte "Tek 

Başına Gülünmez" adıyla sergi açtı. Bu sergi, 22 Eylül 
1988'de Atina'da tekrarlandı. 

1983 
Rodos sergisini kişisel olarak Bodrum Mavi Galeri'de yineledi. 
İki kez de Almanya'da Darmstad 1984'de ve Mühin'de 8 Kasım 

1986'da kişisel sergiler açtı. 

1986 
Ankara Dost Sanat Ortamı'nda ve  Romanya'da Petroşani ken­

tinde kişisel sergi açtı. Kıbrıs'a bir Türk Karikatür sergisi gö­
türdü. 

1987 
Bulgaristan Gabrovo Bienali sergisine onur konuğu olarak katıl­

dı. 

14 MART 1990 
Tabipler Odası tarafından, "Basın-Sağlık Hizmet Ödülü"ne la­

yık görüldü. 

1 2  EYLÜL 2005 
Ankara Doku Sanat Galerisi'nde "Demirel ve Demokrasi"  ser­

gisi açtı. 
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ÖDÜLLERİ 

1967 TMTF Uluslararası Kültür Şenliği Karikatür Yarışma­
sı'nda üçüncülük ödülü. 

1969 Hisar Kısa Film Yarışması'nda "Cumartesi Pazar" adlı 
film ile birincilik ödülü. 

. 

1970 TRT Kültür, Bilim, Sanat Ödülleri Yarışması'nda "San­
sür" adlı çizgi film ile Büyük Ödül. 

1978 Üsküp Uluslararası Karikatür Yarışması'nda "Silahsız­
lanma" konulu çizgisi ile Onur Ödülü. 

1983 Tokyo'da Yomiuri Shimbun yarışmasında Excellence 
Ödülü. 

1984 Skobje Mizahi Afişler yarışmasında Üsten Ödülü. 
2001 Hollanda Deventer Cartoon Festivali'nde Altın Kalem 

Ödülü. 
2002 Fransa St. Just-le-Martel'de En İyi Yabancı Basın Çizeri 

Ödülü. 
2003 Akşehir'de Nasreddin Hoca Altın Eşek Gülmece Ödülü. 
2003 Kapadokya Ürgüp Yarışması birinciliği. 
2004 Ankara Karikatür Vakfı tarafından da Yılın Karikatürcü­

sü Ödülü. 
2004 Eskişehir Anadolu Üniversitesi tarafından Hizmet Ödülü. 
2005 Nokta dergisi, halkın oyları ile Doruktakiler Ödülü. 
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Sansür (1977) Gözlem Yayınevi 
Böyük Türkiye ( 1978) Gözlem Yayınevi 
İki Minik Kentli ( 1980) Marmara ve Boğazları Belediyeler Birli-

ği Yayını 
Gözağrısı ( 1986)  Metis Yayınevi 
Sus ve Dinle ( 1989) Pan Yayınevi 
Pencereler ( 1 993) Arkeoloji ve Sanat yayınları 
İstanbul (1986)  Çekül Vakfı Yayınları 
Yaza Çize ( 1 998)  İris Yayınları 
Yürüyenler ( 1 999) Metis Yayınevi 
Bu Kitabın Kuyruğu Var (2003) YGS Yayınevi 
Yüzyüze (2005) Pan Yayınevi 
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