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SUNUŞ

Bir Bodrum akşamında mı tanıştık Miicap ahiyle, yoksa 
Avni’nin barında mı, Divan’da mı? Papirus’ta da olabilir, şim­
di aklımda değil. Ama otuz yılı aşkın zamandır M ücap Oflu- 
oğlu ’nun yakınında olabilmek, onunla çok keyifli saatleri 
paylaşabilmek ve yine onun sevdiği genç dostlarından biri 
olabilmek onurunu yaşadım. Ve bu yıllar boyunca, sohbetle­
riyle, anılarıyla, sahne serüvenleriyle de çok haşır neşir ol­
dum. Kimine katılırcasma güldüm, kiminden ders çıkardım, 
kimi ise sanat dünyasının bir aynası gibiydi.

2007  yılının bir şubat gününde, İş Bankası Kültür Yayınla­
rı Editörü Levent Cinemrc ile kitaplar üzerine sohbet ederken, 
laf lafı, konu konuyu açtı, açtı da nereden vardık bilemiyo­
rum, birden M ücap Ofluoğlu’nda birleşiverdi karşılıklı söz­
cüklerimiz. Öyle ya, boşu boşuna konuşacağımıza Ofluoğ- 
lu’nıın seksen yedi yıllık yaşamını neden kitap yapmıyorduk 
ki?..

Daha sohbetimiz tam am lanm adan biz çoktan vermiştik 
kararımızı. Hem de karşılıklı söyleşerek, onun ağzından yaza­
rak. Yayıncvi’nin “ Nehir Söyleşi” dizisi için biçilmiş kaftandı 
M ücap Ofluoğlu. Kendisini de razı ettikten sonra hiç zaman 
yitirmeden kolları sıvadık, yılların verdiği saygılı bir dostlu­
ğun ışığında uzun bir yolculuğa çıktık birlikte.

İlk olarak, akşam sohbetlerimizi ister istemez gündüz söy­
leşilerimize kaydırdık. Ben sordum, M ücap Ofluoğlu anlattı. 
O anlattı ben dinledim. Eski defterleri sayfa sayfa döktük or­
taya. Sararmış siyah-beyaz ve de renkli fotoğrafları serdik 
önümüze. Sahneye çıktık “ heykel” olduk, kulise girdik prova 
odasının penceresinden, Cahide Sonku’yu izledik hayranlıkla.
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Gün batmaya yüz tutunca soluğu Bcyoğlu’nda aldık. Lam- 
b o ’da ucuz şarap içip, Divan Bar’da kadehlerimizi tokuştur­
duk. Otuzlu yıllardan başlayarak günümüze kadar bütün ke­
yif duraklarında küçük molalar verdik. Yalnız Bcyoğlu’nun, 
İstanbul’un değil, Anadolu’nun dört yanını da adımladık gün­
düzüyle gecesiyle. Bu dünyadan, öbür dünyadan hiç rahatları­
nı bozmadan çok kulakları çınlattık.

Olayların, mekanların, isimlerin detaylarında zorlandığı­
mızda, daha önce tiyatro üzerine, kendi yaşamı üzerine yazdı­
ğı kitaplarına başvurduk. Konuşmalarımızı yazdıkça bölüm 
bölüm karşılıklı okuduğumuz günler, birlikte kah keyifli kah­
kahalar attık yeniden, kah gözlerimizde belli belirsiz yaş d am ­
lacıkları. Yani, biz sevdik konuştuklarımızın kağıda kaleme 
dökülmesini, dileriz siz de seversiniz.

Ofluoğlu’nu dinledikçe, sanatın ne kadar zor, sanatçının 
ne kadar önemli olduğunu bir kez daha öğrendim. Her bir se­
rüvenini anlatmaya başladığında sonunu büyük bir merakla 
bekledim. Azmin, mücadelenin, olumsuzluklar karşısında dik 
durabilmenin, dostlukların ve sevgilerin erdemine yeniden ta­
nık oldum. Dilerim, okudukça siz de olursunuz.

Fazla söze gerek yok. Okuru M ücap Ofluoğlu ile baş başa 
bırakmak en doğrusu. Yalnız bu kitabın hazırlanış günlerinde 
bize büyük yardımları dokunan iki adı burada belirtmek bir 
borç benim için. Yazdıklarımızı karşılıklı okuduğumuz gün­
ler, hatalarımızı düzeltmemize ve en doğruya ulaşmamıza yar­
dımcı olan sayın Filiz Ofluoğlu’na ve bana teknik danışman­
lık görevini tümüyle üstlenen sevgili eşim N alan ’a gönül dolu­
su sevgi, saygı ve teşekkürlerimizi de sunarak, işte: Silinmiş 
Alkışlar İçinde M ücap Ofluoğlu...

Nuri Dikeç 
Ekim 2007, Teşvikiye
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B İR İN C İ B Ö LÜ M

Tiyatro Taklitle Başlar

Rafet (Gülemtan) ne yaptı etti, kovboy kılığına girip 
dolaşmaya başladı mahallede. Çok geçmeden bizi de kendine 

benzetti. Arkadaşımızı kıracak değildik ya. Büyüklerden 
edindiğimiz uzun pantolonların (ki biz daha beşinci sınıftayız 

ve kısa pantolonla geziyoruz) kenarlarına Rafet’ın bulduğu 
tüyler dikildi, kareli gömlekler bulunup giyildi, gömleklerin 
üstüne bir eski deri ya da kadife yelekler uyduruldu, kalın 
pantolon kemerlerimize Rafet in bulduğu çakaralmazlar 

yerleştirildi; başlarımıza kulaklarımıza kadar geçen geniş fötr 
şapkalar, birer komik çocuk kovboy olup çıktık ortaya.

M ü cap  O fluoğ lu  

henüz 3 yaşın da 

ve N edim  
M ü cap  iken 
K ad ık ö y ’de bir 

fo to ğ ra f  
stü d yosu n d a  

o b jek tif 
karşısında...
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—  Uzun san at yaşamınızın şekillenmesinde, daha doğrusu 
başlangıcında, olum suz bir sözcüğün çok önemli rolü oldu­
ğunu sizin anılarınızdan anımsıyorum. O nedenle o sözcük­
ten, “ GİRİı.ML'/.” den girelim m i sohbetimize?..
—  Ç ok güzel. Öyle ya, bütün mesele önce girilmezden gire­
bilmekte. 14-15 yaşlarında Tcpebaşı Dram  T iyatrosu ’na 
oyun izlemeye gittiğimizde, oyun sonrası binayı çevreleyen 
demir parmaklıklara yaklaşır, üzerinde “ g İ r İ i . m u z ” yazılı ta­
belanın olduğu ve yalnızca görevlilerin kullanabildiği kapı­
dan giren çıkan aktörleri görebilmek için o yazıya dakikalar­
ca bakıp dururdum. Yalnızca seyircisi olabildiğim o yaşlarda, 
“ G İR İ ı .M i ız ” in  arkası, yani tiyatro, benim için sırlarla yüklü 
kapalı bir kutuydu. Ama, sırlarını öğrenmek için de yanıp tu­
tuştuğum bir kutu.

—  O kapının arkasını m erak, o yaşlara özgü tiyatro ve tiyat­
ro oyuncularına olan hayranlıkla mı ilgiliydi, yoksa onlarla 
ayııı dünyada olm ak arzusu m u?
—  Hayranı olduğum oyuncuları sahne dışında ve yakından 
görebilme arzusu desem de, aslında tiyatro tutkusu ve aktör 
olma isteği. Bu tutku beni lise yıllarımda Devlet Konservatu- 
varı Tiyatro Bölümü sınavlarına yönlendirdi ve hazırladı.

—  A ktör olm a isteği, hatta hevesi tam am  da, asıl olan yete­
nek için ne diyeceksiniz?
—  Tiyatro sahnesine kabiliyetim olduğunun farkına varmış­
tım. Okuldaki faaliyetlerimden, öğretmenlerim ve yakın çev­
rem beni tiyatro oyunculuğuna çok yatkın buluyorlardı. Ama 
asıl, beni tiyatroya bağlamak isteyenlerin başında öğretmen 
olan annem geliyordu.
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—  “A nnem " dediğinize göre, tiyatronun kapısını ara lam a­
dan, en başa dönelim şimdi. Anne ve babanızdan başlayarak, 
çocukluk günlerinize doğru bir yolculuğa çıkalım mı?
—  Hay hay... Ailemi ve çocukluk öykümü anlatmadan, gene­
li yakından ilgilendiren bir tespit yapalım önce. Bu benim ya­
şam a özetim gibidir. Çocuğa en değerli, en pahalı, en değişik 
oyuncakları verin, am a sevgiyi veremezseniz, onu yarım bir 
insan yaparsınız. İnsanı insan yapan, insanca yaşatan sev­
mek, sevilmek olgusudur. Çocukluğumu sevgi çemberi ile ya­
şadım ben. Şimdi gelelim hikayesine; benden öncesine de gi­
decek miyiz?..

—  M utlaka gidelim. Sizin en ilginç özelliklerinizden biri so­
y a d ın ız .“  O flu o ğ lu "n d a n  ve herhalde b ağ lan tıs ı vardır, 
“ O f ” dan başlayabilir misiniz?
—  O f ’la ilişkim büyükbabaya dayanıyor. Buraya daha sonra 
döneriz. Benim doğduğum ve büyüdüğüm yer ise Kadıköy. 
Babam liseyi Trabzon’da bitirmiş. Hukuk okumak amacıyla 
genç yaşta İstanbul’a gelmiş. Üniversitede okurken, bir yan­
dan da Kabataş Lisesi’nde yardımcı Fransızca öğretmenliği 
yapıyormuş. Ayrıca tiyatroya da yakın ilgisi varmış ve yanlış 
öğrenmediysem, 1908 yılında Kadıköy’de “Tiyatro Heveskâ- 
ran Cemiyeti” ne üye olmuş. Bu yarı profesyonel tiyatrocular­
la Kadıköy Hale Tiyatrosu’nda birkaç oyunda da sahneye 
çıkmış. Örneğin, Kamelyalı Kadın melodramında Armand 
Duval, N am ık Kemal’in Vatan yahut Silistre dramında da İs­
lam Bey rolleriyle çok başarılı olmuş.

—  Bu noktada genetik bir gerçekle karşı karşıyayız galiba?..
—  Sanırım biraz öyle. Gerçeklerin tamamını ortaya dökmeye 
başladık bir kere. Benimle ilgili asıl öyküye şimdi başlıyoruz. 
Aynı günlerde Kabataş Lisesi’ndcn başka bir genç, Fransızca- 
sını ilerletmek için babam dan ders almak ister. Bu genç, an­
nemin küçük kardeşidir. Annemin ailesi kışları Kadıköy Ba­
hariye Caddcsi’nde bir köşkte, yazları da Büyükada’da M a ­
den’deki evlerinde oturmaktalar. Annem 18 yaşında, kumral 
saçlı, mavi gözlü, oldukça güzel bir genç kızdır. Avusturyalı

4
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M ü cap  O flu o ğ lu ’nun ann esi 

Yegane H an ım  (solda) gençlik 
yıllarında bir a rk a d a şı ile.
B elk i ders çalışıyorlar, belki de 

bir k itap  tartışılıyor...

bir öğretmenden piyano ve şan dersleri almaktadır. İşte ba­
bam, o da 21-22 yaşlarında olsa gerek, Fransızca öğretmeni 
olarak bu eve gelir. Annem babamı daha önce oynadığı 
oyunlarda izlemiş ve çok beğenmiştir.

— Siyah-beyaz bir Türk filminin ilk karelerini izliyor gibi­
yiz...
—  Doğru, doğru da filmler gibi yürümüyor hayat. Ne diyor­
duk, ha, bu beklenmedik karşılaşmadan ve yakınlıktan bü­
yük bir aşk doğar. On, on iki yıl süren bu aşk mutlu sonla bi­
ter, evlenirler. Yıl 1919’dur. Ne yazık ki, bu arada babam ti­
yatroyu bırakmıştır, annem de müziği. İki sıradan insan gibi 
bir yuva kurarlar sonuçta. Daha doğrusu babam içgüvey gi­
rer annemlere. 1920 yılı kasım ayında ben doğarım. Galiba 
babama bu içgüveylik pek yaramamış olacak ki, evliliklerinin 
üçüncü yılında yani 1922’de ayrılırlar. Ben de henüz 2 yaşın­
dayım.
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Yıl 1920 . M ü cap  O flu o ğ lu ’nun 
an n esi Yegane H an ım  ve 

B a b a sı Süleym an R ad ı bey 
evliliklerinin henüz m utlu 

günlerinde Fen erbahçe’de...

—  Çok küçük yaşlarda olsanız da, bu ayrılık sizin yaşamınızı 
nasıl etkiledi?
—  Biraz önce sözünü ettiğim “ sevgi çemberi” işte bundan 
sonrasının anahtarıydı. Ben babamdan ayrı büyüdüm. An­
nem her şeyim olmuştu adeta. Burada biraz annemi anlata­
yım isterim: Annem, Birinci Dünya Savaşı sırasında, birçok 
okumuş, görgülü aile kızları gibi gönüllü hastabakıcılık yap­
mış ve bir madalya ile ödüllendirilmişti. Yürekli, kişilikli, va­
tansever bir kadındı.

Kocasından ayrıldıktan sonra, baba evinde eli kolu bağlı 
yaşamak yerine, sınavlara girerek öğretmenliğe başlaması, 
kendi yaşamını kazanmaya yönelmesi sanırım bu güçlü kişili­
ğinden geliyordu ve benim hayat yönümün de başlangıcıydı 
galiba. Annem, herkesin beğendiği, saygı duyduğu güzel ve
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uygar bir kadındı. Bir o kadar gururluydu da. Baba evinde 
varlık içinde yaşamıştı ama, ilkokul öğretmeninin kısıtlı im­
kanlarıyla yetincbilmeyi de başarmıştı. Bana pek oyuncak 
alamıyordu ama, kim bilir kaç kez okuduğu kitapları oyalan­
mam için bana da okuyor, kavrayamadığım konuları tekrar 
tekrar anlatıyor, bana annelik kadar babalık ve hatta arka­
daşlık yapıyordu.

Annem herkesle görüşmezdi. İnsan seçer, güç beğenirdi. 
Benim için de en değerli kadın yalnızca annemdi daha o yaş­
larımda bile. Bana Sefiller romanını okuduğunda ne denli ağ­
ladığımı hiç unutınamışımdır. Jan  Valjan için dökmüştüm 
gözyaşlarımı. Polis Javer ’e de o denli kızmıştım hani!.. İnsan­
ları sevmeyi özellikle öğretiyordu bana. Öğretmenliğini yaptı­
ğı okul Darüleytam yatılıydı. Annem de orada kalırdı. Bazı 
günler ben de yanında kalır, benden büyük de olsalar tamamı 
kız olan öğrencilerle arkadaşlık yaparak, okuldaki törenlere 
katılarak Cumhuriyet’ in ilk yıllarının coşkusunu çok yakın­
dan tanımak ve yaşamak şansına erişirdim.

Türkoğlu

—  Anladığım  kadarıyla Darüleytam , özel yapıda bir okula 
benziyor.
—  Darüleytam, O r tak ö y ’de, sonraları G a la tasaray  Lise- 
si ’nin ilk kısmı, galiba şimdi de üniversite olan binadaydı. 
Birinci Dünya Savaşı ’nda, Ulusal Kurtuluş Savaşı ’nda b a b a­
larını yitirmiş kız çocuklarını okutuyordu. Annemin bura­
daki ilk görevi de, babaları savaşta şehit olmuş kız çocukla­
rını Orta Anadolu kentlerinden alıp Darüleytam ’a getir­
mek. Ç ok  da güzel bir anısı vardı. Bu görev için gittiği Si­
va s ’ta, bir yurt gezisine çıkmış bulunan Gazi jVIustafa Ke­
m al ’e, T ürkocağ ı ’nda birkaç öğretmenle birlikte tanıtılır. 
Gazi, henüz İstanbul’a gelmemiştir. Annemin yetimleri D a ­
rüleytam’a götürmek amacı ile A nadolu ’ya geldiğini öğre­
nince çok memnun olur ve annemin küçük not defterine 
şunları yazar: “ Yegane Hanımefendi, İstanbul’a geldiğimde
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Yegane H an ım  D arü le y tam ’d a  d iğer öğretm en ark ad aşlar ıy la  birlikte (orta 

sıra  sağd an  dördüncü).

Darüleytam’ı mutlaka ziyaret edeceğim. Sizlere m uvaffaki­
yet dilerim. G.M . Kem al.” Çok sonraları not defteri ile bir­
likte kaybettiğimiz bu yazı 1925 yılında ve eski harflerle ya­
zılmıştı.

—  Biraz önce sözünü ettiğiniz o “ Cumhuriyet’in ilk yıllarının 
coşkusunu” bir kez daha anımsayalım, mı?
—  Sabah kahvaltısından sonra öğrenciler, öğretmenleri başla­
rında, bahçede toplanırlar, marşlar söylerlerdi. Sınıflara gir­
meden önce her gün yapılan bu törenlere annem beni de alır­
dı. Öğrencilerin önünde, annemin hemen yanında yerimi alır, 
askerce durup heyecanla o marşları söylemeye çalışırdım. 
Farkında olmasam da, ezberlemeye yeteneğim daha o yaşlar­
da varmış değil mi?..

Annem, öğrencilerine diğer derslerin yanı sıra müzik ve 
cimnastik derslerini de veriyordu. Öğrencileri çevresinde top­
layıp piyano çalarak, söyleyerek marşları ezberlettiğini anım­
sarım.
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—  O m arşlardan hiç aklınızda kalan oldu m u?
—  Ben 5 yaşında falan olduğuma göre, demek ki Cumhuri- 
yct’in ikinci yılı. O yıllarda marşlar, şarkılar çokluk ulusal ni­
telikte, Türklük üzerine yazılmış manzumelerden oluşuyor­
du. Düşünsenize, yüzyıllar boyu Osmanlı ailesinin kulu ol­
muş Türk ulusu, Cumhuriyet’le egemenliğine, özgürlüğüne 
kavuşmuş, bunun sevinci ve gururu içinde de marşlarla, şar­
kılarla özlemlerini dile getiriyorlardı. Artık Osmanlılık değil 
Türklük var, kulluk yok, yurttaşlık var.

Bir sabah öğrenciler hiç unutamadığım bir marşı söylü­
yorlardı. Bunu ilk kez duyuyordum ve işte ezberimde: “ Bir 
tanesi T ürk ’ün bir alay hasma bedeldir / Türkoğlu bu kuvvet 
sana inan ki ezeldir / Pazusu kavi kuvvetli her yerde meseldir 
/ Bir tanesi T ürk ’ün bir alay hasma bedeldir, bedeldir / Bir ta­
nesi T ürk ’ün bir alay hasma bedeldir, bedeldir.” N akarat ola­
rak da “ Türkoğlu bu kuvvet sana inan ki ezeldir, ezeldir” di­
zesi yineleniyordu.

Sonradan annem anlatmıştı. Öğrencilerinin tümünün kız 
olduğu bir okulda söylenen marşın içindeki “ Türkoğlu” söz­
cüğü beni çok etkilemiş olacak ki, anneme, “ Bana mı söylü­
yorlar bu marşı” diye sormuşum. O da, “ Evet, senin için söy­
lüyorlar” demiş.

Darüleytam ’lı günlerimden benim için bir önemli olay 
da, okulun müdür yardımcısı M akbule  H anım efendi’nin 
oğlu M üfit ’lc arkadaş  oluşumdur. Ünlü GalatasaraylI avu­
kat Müfit Kansu, o benim ilk arkadaşımdır. Öğrenciler, ö ğ ­
retmenlerinin çocukları o larak ikimizi de çok severlerdi. 
M üfit sevimli, yaramaz, cin gibi bir çocuktu. Yaramaz ol­
m adığım halde ona uymaya çalışırdım am a, pek de becere­
mezdim hani!..

Ben o zaman Fenerbahçeli oldum

—  Sizin D arüleytam ’daki günleriniz sayılı olsa gerek. Anne­
niz sürekli okulda kaldığına göre onunla d a  pek birlikteliği­
niz olam am ış anlaşılan?..
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—  Annemin Darüleytaın’da çalıştığı yıllar iren ya Biıyüka- 
cla'da annemin babasının köşkünde ya da K ad ıköy ’de b a ­
bamın babasının evinde kalırdım. Her iki evin de kendine 
has yaşam a biçimi benim öğrenme olsun, oynama olsun, 
çevre ilişkileri olsun ilginç ve farklı çocukluk yılları geçir­
memi sağladı. Annemin babası Ahmet Refik Bey, İstanbul 
Paket G üm rüğü M üdü rlü ğü ’nden emekli bir bürokrattı. 
Orta boylu, mavi gözlü, kalın kaşlı, pek gülmeyen bir 
adam dı.

Ahmet Refik Bey, Tckirdağlı Hacı Hasanağa sülalesinden 
geliyormuş. Bu H asanağa o yörede önemli bir adammış. H at­
ta 18. yüzyıl içinde Kırklareli’ni, suya, camiye, kışlaya ve bü­
yük bir çarşıya kavuşturmuş. İsterseniz buraya bir küçük ta­
rih notu düşelim: Eskiden oranın adı Kırkkilise imiş. Neyse, 
sonra da bir vakıf kurmuş. Hacı Hasanağa Vakfı. Bizim bü­
yük peder o yıllarda vakfın mütevelliyesiydi. Pek çok savaşın 
yıkıp yaktığı, giderek zayıflattığı vakfın yönetimi evlattan ev­
lada geçiyordu. Annem de ölümüne yakın yıllarda vakfa mü­
tevelliye olmuştu. Sonra teyzelerime de geçti ama, fazla da bir 
bilgim yok.

İlk eşi anneannemden sonra ikinci eşini de yitirmiş ve Ab- 
diilaziz paşalarından Trabzon Valiliği'nde bulunmuş Emin 
Muhlis Paşa’nırı kızı Atiye Hanımefendi ile evlenmiş. Bu evli­
liklerinden üç kızları, Fitnat, Nezihe ve Melek olmuştu. De­
demin oldukça tutucu ve disiplinli olmasına karşın Atiye H a­
nımefendi okumuş, uygar, Fransızca bilir Batılı bir kadındı. 
Babanın tutuculuğu nedeniyle düzenli okula gidemeyen kızla­
rı için Fransa’da Ecole Ünivcrsale ile ilişki kurmuş ve kızları 
mektupla okutmuş.

Bu evde teyzelerimden büyük yakınlık gördüm. Özellikle 
benden çok az büyük olan M elek’le çok güzel vakit geçirir­
dik. Burada benim için çok önemli bir noktayı atlamayalım. 
Fitnat, Nezihe ve Melek 1930’larda Fenerbahçe Kulübü’nde 
başladıkları kürek sporu dalında Türkiye’nin ilk kadın spor­
cuları ve şampiyonları oldular. Eski Fenerbahçeliler ve deniz­
ci sporcular onları iyi tanır.
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Yıl 1925 . M ü cap  N ed im  4 
yaşın da. A nnesi (en üst 
b asam ak ta) ve teyzeleri ile 

B ü y ü k ada  M aden  ’dek i 
evlerinin önünde. Bu ev 1929  

yılında satılm ış...

—  Fenerbahçe deyince, buraya küçük bir parantez açalım 
mı?
—  Bir parantez yetmez... Şaka bir yana, benim Fenerbahçeli- 
liğimin teyzelerimle yakm bağlantısı olduğu bir gerçek. Ç o­
cukluğumun son yıllarında beni de yanlarında kulübe götür­
meye başlamışlardı. Ben o zaman Fenerbahçeli oldum. Bir 
süre genç takımda futbol oynadım. Uzun zaman da tenise de­
vam ettim. O gün bu gündür de Fenerbahçeliyim ve en eski 
üyelerden biri olarak da Divan Kurulu üyesiyim.

—  “Ne olacak bu Fenerbahçe’nin hali”ni ileride tekrar konu­
şuruz sanıyorum. Çocukluk yıllarınıza devam edelim mi?
—  Edelim. Evet, biraz önce söylediğim gibi, çocukluğum sev­
giyle geçti diyebiliyorsam, bu en başta annem, sonra da ba­
bamın babası ve annesinin bana verdikleri sevgidendir. Baba-
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annemin (ki, ben ona cicianne derdim) ve büyükbabamın, 
yani dedemin yaşantıları annemin babasının evindeki bir 
yandan disiplinli, diğer yandan alafranga yaşantının tam kar­
şıtıydı. Büyükada’da bir yatılı okuldaymış gibi sıkıntıdan pat­
lar, dedemin Kadıköy Yeldcğirmeni’ndeki evinde ise her dedi­
ği, her istediği yapılan bir torun olarak çocukluğumun keyfi­
ni çıkarırdım.

Dedem, Erzurum Defterdarlığından emekli, okumuş, se­
vimli, ciddi görünümlü, ince uzunca, alımlı bir Karadeniz er­
keğiydi. Babadan Oflu idi ama, dili çalmazdı. Sadece, “ dedim 
ona, dedi ban a” gibi sözleri kullanarak hafif Karadeniz ağzı 
ile konuşurdu. Ciciannem Feride Hanım, bir Gürcü ailesin­
den geliyordu. Gençliğinde çıplak ata binermiş. Güler yüzlü, 
cömert, temiz ve sıcak bir kadındı. Kendisini herkese sevdirir 
ve saydırırdı. Dört oğulları olmuş, adlarını Hadi, Radi, Şadi 
ve Badi koymuşlar. Hadi amcam ben çok küçükken ölmüş. 
O  nedenle kendisini pek anımsamıyorum. En gençleri Badi 
ile uzun süre görüşmüşlüğüm olmuştur. Çocuklarıyla da gö­
rüşürdüm ama, hani derler ya, bayramdan bayrama...

Dedemle ciciannem beş vakit namazında dindar insanlar­
dı ama, asla yobaz değillerdi. Ciciannemin okuryazarlığı çok 
azdı, eski harfleri şöyle böyle sökebiliyordu ama yeni harfleri 
öğrenemeden göçtü. Şapka devrimini, Latin harfleri devrimi- 
ni hiç yadırgamadan, açtkyürekleriyle benimsemişlerdi. Şöyle 
söyleyeyim; feslerin atılıp şapkaların giyildiği 1926 yılında 6 
yaşındaydım. Kimi aileler 6 yaşındaki çocuklarına fes giydi­
rirlerdi, ama ben fes giymedim. Bazen dedemin kalıpçıdan 
yeni gelmiş fesini kulaklarıma kadar geçirip sokağa fırladı­
ğım günlerin dışında hep şapka giydim.

Şişman adam başıma oturdu...

—  Sokaklardaki çocukluğunuz nasıldı?
—  Sokağı da doğru düzgün dedem ile tanıdım diyebilirim. 
Dedem M ahm ut Nedim  Bey, sabah kahvaltısından sonra 
daireye gider gibi son derece ciddi giyinir, kravat iğnesini
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bile takmayı unutmaz, başında melon şapkası,  elinde gü ­
müş saplı ince bastonu, Ycldeğirmeni çarşısının en gözde 
kahvehanesine çıkardı. Evde büyük temizlik olduğu günler, 
ayak altında dolaşıp kalabalık etmeyeyim diye, beni de ya­
nında kahvehaneye götürürdü. Kahvehanede en büyük zev­
kim ise, kahvecinin dam a oynayanların m asasına bıraktığı 
lokumları yemekti. Bir de dedemle camiye gittiğim günleri 
hiç unutamam. Yine bir gün, nam az kılarken arkasına çok­
ça sokulduğum  şişmanca bir adam , başımın üzerine oturu- 
vermişti. Birden ne olduğunu anlayamamış var gücümle b a­
ğırmıştım. Nam azı bozulan adam  bana kızmıştı. Ne arıyor­
dum adamın kıçının altında?..

Bu olayın üzerine, ahbabı kara sakallı imam efendi de de­
deme, “ Çocuğu bir daha getirişinizde hanımların yanına ve­
rin” demiş. Böylece cami töreninden kurtulmuş oluyordum. 
O  günden sonra yalnızca evde kıldırdığı namazlara katılmak 
kalıyordu bana. Ayrıca, eski harflerle Kuran surelerini oku­
mayı öğretirdi. Bu da önemlidir sanırım; 19 2 8 ’de harf devri­
mi olur olmaz, bu öğretide derhal yeni harflere geçmişti. As­
lında her “ O f l u  gibi dedemin de hafızlığı vardı ve Ofluzade 
Hafız M ahm ut Nedim Bey olarak tanınırdı.

—  Soyadınız bu tanım da gizlenmiş gib i duruyor?..
—  M adem  yeri geldi, o meseleyi de aydınlığa kavuşturalım. 
Eskiden, aileler, atalarının ya mesleklerinden, ya belirli bir 
özelliklerinden, ya da memleketlerinden dolayı takılan la­
kaplarla tanınırlardı. İşte bizim dedemizden gelen “ O fluza­
d e” de soyadı kanunu ile Ofluoğlu olarak nüfusumuza geçi­
rildi.

—  Babanız, çocuk dünyanızda pek görünm üyor gibi.
—  O dönemler pek günümüze benzemiyor anlaşılan. Annem­
le babam  ayrıldıklarında belli ki ben annemde kalmışım. Ay­
rılan eşlerin de gene günümüzdeki gibi görüşme şanslarının 
olmadığını düşünürsek sorunun yanıtı kendiliğinden ortaya 
çıkıyor zaten.
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Annemden ayrıldıktan sonra babam Radi Bey, kendi aile­
sinden de uzak yaşamayı seçmiş. İstanbul’da Taksim tarafla­
rında oturur, kereste ticaretiyle uğraşırmış. Sık sık Rom an­
ya ’ya gider gelirmiş. Ancak dedemlerde olduğum zamanlar, o 
da çok az görürdüm. Görebildiğim kadarıyla da, yakışıklı, 
kibar, şık giyinen bir adamdı. Çok yadırgamışımdır, benimle 
bir yabancı gibi “ Bey” diye konuşurdu. “ Nasılsınız M ücap 
Bey? Yaramazlık yapmıyorsunuz değil mi? Bir eksiğiniz var 
m ı?” gibi. Daha sonra uzun zaman kayboldu ortalıktan. R o ­
m anya’da olduğunu söylemişlerdi.

Hala derim ki, keşke tiyatroyu hiç bırakmasaymtş. Keres­
te ticareti yapan, ailesinden uzak yaşayan, kumar oynayan ve 
kendi oğluna “ Bey” diyen bir adam. Görenler söylerdi, jön 
prömiye rollerde çok başarılıymış ve Kadıköylü hanımların 
gönlünü kazanmış. Yıllar sonra bir gün, değerli sanatçı, dos­
tum Gülriz Surııri’nin büyükannesi, “ Tiyatroscver Kadıköylü 
kızlar babana aşıktık” demişti. İşte böyle bir adam, önce b a­
basının karşı koyması ile tiyatroyu bırakıyor, sonra da tutucu 
ve padişahçı bir çevre içinde politik bir yanlışlığın peşinde sü­
rükleniyor.

1926 ile 1934 yılları arasında ciğerlerinden geçirdiği bü­
yük bir hastalıkla belki de bu yanlışın kefaretini ödedi. 50 ya­
şında, ölmeden kısa bir zaman önce, yanlışlarını kabul etmiş, 
bana da, ama yine “ M ücap  Bey” diye başlayarak, A ta­
türk’ün büyüklüğünü, Cumhuriyet’in ve devrimlerin önemini 
vurgulayıp bağımsızlıktan ve çağdaşlıktan yana olduğunu geç 
de olsa anlatmıştı.

Aktör olmak serüvenci olmak demektir

—  Sevgi dolu bir çocukluktan söz etmiştiniz am a, yanlış an­
lam ıyorsam , hüzünlerin, buruklukların ve kırgınlıkların da 
önemli rolü var çocukluğunuzda!'..
—  Yok demiyorum. Şekillenmemde sevgi çemberinin önemi­
ni vurgulamak için dediklerim. Örneğin; annemin babası 
Ahmet Refik Bey, demiştim ya, pek gülmeyen bir adamdı.
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1925-26 yılları... Kendisi o zamanlar 65 yaşlarında vardı. 
Köşkün içinde karşılaşmamak için köşe bucak kaçardım. 
Beni sevdiğini, güler yüz gösterdiğini hiç anımsamıyorum. 
Sabahları çok erken saatte kalkar, beni de uyandırır, bahçeyi 
sulamasına yardım etmemi isterdi. Suları üstüme başıma dö­
kerek, oflaya puflaya kocaman kovaları taşımaya çalışırdım. 
Sanki sabah kahvaltısını hak etmem için uygulanan bir yön­
temdi bu. Kaçıp bir yerlere saklandığım da olurdu. Annem 
okulda olduğu için de, derdimi, sıkıntımı kimseye anlata­
maz, kendi başıma ağlardım. Yemeklerde ihtiyarın sofrasın­
da bulunmak çok sıkıcı gelirdi. Hiç yüzüne bakamazdım. 
Lokmalarımı çiğnemeden yutar, sofradan bir an önce kalk­
mak isterdim ama büyükler kalkmadan hiç kimse kımılda- 
yamazdı ki yerinden.

Bugün bile düşünüyorum da, annemin yüreği, babamın 
babasının ve annesinin çocukluğumu koruyan, sarmalayan 
sevgileri olmasaydı ne olurdu? Bir başka yönden bakalım bir 
de; aktör olmak serüvenci olmak demektir bir bakıma. Bu se­
rüven renkli renksiz çizgiler içinde, ağlamalı gülmeli, yaşam

G enç Türkiye C um huriyeti'n in  örnek bir öğretm eni, Yegane H anım , şap k a  

devrim i ön cesi ve son rasın d a . S o ldak i fo toğrafı “ canım  oğ lum a diye
im zalam ış.
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boyu sürer. Benim serüvenim, tüm sevgilere karşın, yalnızlığı­
mın burukluğu içinde 6 yaşımda başladı. Her şey olmak isti­
yordum. Yalnızca sahnede her şey olabilirsiniz.

M ahm ut Nedim Bey’in evine gelince; evin vekilharcı Ce­
mal Çavuş’un dedemin desteği ile Yeldeğirmcni Karakol So- 
kağı’nda açtığı kahvehanenin bahçesindeki horoz dövüşlerin­
den, Kuşdili Sinaması’nda izlediğim sessiz kovboy filmlerine 
dek etkisinde kaldığım çeşitli eğlenceler, beni tiyatroya geti­
ren yolun başlangıcıydı. Dövüşen horozun çırpınışlarından, 
bir anda iki tabancasını birden çekip ateş ederek haydutların 
elinden sevgilisini kurtararak, atının sağrısında kaçıran kov­
boyun mimiklerine uzanan devinimleri, evde en çok nazımı 
çeken Şayan Abla ’ya yineler, çocuk oyunculuğumun ilk gös­
terilerini sunardım.

—  İlk seyirciniz olan Şayan A bla ile yakınlığınız nedir?
—  Dedemlerin evinde iki yardımcıları vardı. Biri, demin 
adından söz ettiğimiz vekilharç Cemal Çavuş, diğeri de Erzu- 
rum’dan evlatlık aldıkları ve evde cicianncmc yardımcı Şayan 
Abla. Şayan Abla ’nın benden çektikleri bu kadarla da bit­
mez. En eğlenceli günlerim, sinemadan başka, Kuşdili Çayı- 
rı’nda cam baza gittiğimiz günlerdi. Cam baza cicianncmle gi­
derdik. Şayan Abla’nın buradaki görevi de bana göz kulak 
olmaktı. A m a ben onun elinden kurtulur, cam baz telde yü­
rürken aşağıda seyirciyi güldüren palyaçonun yanına koşar, 
başından külahını alıp giymek isterdim. Palyaço da külahını 
başıma geçirir, beni sanki oyununa katardı. Tabii ki, bu yara­
mazlıklarım ciciannem tarafından Şayan Abla’nın azarlan­
masına neden olurdu. Sinemada da, film oynarken perdenin 
önünde piyano çalan piyanistin yanma oturmaktan hoşlanır- 
dım. Adamla ahbap olmuştuk; beni sever, yanına oturmama 
izin verirdi.

—  Bu yaram azlıklarınız ve eve gittiğinizde, gördüklerinizi 
taklit ederek tekrarlarınız, oyunculuk eğiliminizin ilk ışıkları 
olm asın sakın ...
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—  Yalnız bunlar değil ki. Annem anlatırdı; daha 4-5 yaşın­
dayken, eve gelen konukların ardından, oturup kalkmalarını, 
gülmelerini taklit edermişim. Hatta o yılların çok sevilen bir- 
iki şarkısını da ezberlemişim. “ Hadi söyle bakalım” dedikleri 
zaman, çocuk sıkılganlığı içerisinde, ya bir masanın altına gi­
rer, ya da bir köşeye saklanıp görünmeden söylemeye çalışır­
mışım.

Bu detaylara girmem, o ışıkları aramak için... Daha ileri 
yaşlarda yaşadığım bir taklit öyküsü var ki, aklıma gelmişken 
onu da anlatayım, üzerine konuşuruz.

Sanırım 10 yaşımdayım, yıl 1930. Ve artık arkadaşla­
rımla K adıköy ’de daha bir özgürce birlikte olm aya başla­
mıştık. Aynı sınıftan altı arkadaşlık bir grubum uz oluşm uş­
tu. Tatil günlerinde beraber oynar, beraber sinemaya gider­
dik. O yıllarda K adıköyü’ne henüz tramvay döşenmemişti.  
“ K adıköyü” dikkatini çekti değil mi? Kadıköyü, sonraları 
“ K adıköy” haline geldi. Parantezi kapatalım devam edelim. 
Sinemaya dönüşen Apollo Tiyatrosu, H ale adını almıştı. 
Vişne rengi kadife koltukları, üç katlı locaları, genişçe sayı­
labilecek sahnesi, kulisi ve “ p arad i” adı verilen balkonu ha­
la gözlerimin önündedir. Beş yüz kişi kadar seyirci alabilen 
şık, lüks bir binaydı. Aynı yıl Bahariye Caddcsi ’nde Süreyya 
Sineması açılmıştı. Süreyya P aşa ’nın K adıköyü’ne armağanı 
olan bu görkemli yapı, fuayesi, salonu, bolkonu, locaları, 
tavan ve duvar süslemeleri ile tam bir Avrupa sineması ör­
neğiydi.

Rafet, Halil, Şahap, Hikmet, Vasken, bir de ben, Hale ya 
da Süreyya Sinaması’na gideceğimiz cuma günleri temiz elbi­
selerimizi giyer, ayakkabılarımızı boyatır, büyüklerimize sine­
m ada gürültü patırtı yapmayacağımıza, fındık fıstık yiyerek 
çcvrcmizdekileri rahatsız etmeyeceğimize söz verirdik. Henüz 
tatil günleri pazara dönüşmemişti. Fakat bize asıl keyif veren, 
kimi günler kovboy filmleri oynatan Kuşdili’ndeki Komik 
Cevdet’in tiyatrosuna gitmekti. Çünkü oraya giderken, üste 
başa ve davranışlara özen gösterme zorunluluğundan kurtu­
lurduk.
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Bacaksız kovboylar

—  Anım sarken bile o yıllarda sinemanın ve tiyatronun sizin 
için ne denli önemli olduğunu da vurguluyorsunuz adeta?..
—  Özellikle, Cıımhuriyet’in ilk yıllarıyla başlayan sosyal, 
sportif, kültürel ve sanatsal gelişmede de önemli adımlar atıl­
maya başlanmıştı. Benim şekillenmemde de önemli katkıları 
olduğu bir gerçek. O yaz tatilimi, Yeldcğirıncni’nde babaan­
nem ve büyükbabamın yanında geçiriyordum. Son derece ke­
yifli ve mutlu tatil günleri... Adlarını saydığım arkadaşlarım 
da bizim eve yakın oturuyorlardı. Rafct filmlerde kovboyları 
seyrede seyrede kendini öyle kaptırdı ki, sonunda kovboy ol­
maya karar verdi. O  sessiz dönemin, Jack Hoxi, Hoot Gib­
son, Tom Mix, Buck Jones, Tim McCoy, Ken Maynard gibi 
birbirinden yaman kovboylarını bilenler azalmıştır sanırım.

Ilafet (Gülerman) ne yaptı etti, kovboy kılığına girip d o ­
laşmaya başladı mahallede. Çok geçmeden bizi de kendine 
benzetti. Arkadaşımızı kıracak değildik ya!.. Büyüklerden 
edindiğimiz uzun pantolonların (ki biz beşinci sınıftayız ve 
daha kısa pantolonla geziyoruz) kenarlarına Rafet’in buldu­
ğu birtakım tüyler dikildi, kareli gömlekler bulunup giyildi, 
gömleklerin üstüne bir eski deri ya da kadife yelekler uydu­
ruldu, kalın pantolon kemerlerimize yiııc Rafet’in bulduğu 
paslı çakaralıuazlar yerleştirildi; başlarımıza kulaklarımıza 
kadar geçen kenarları geniş fötr şapkalar, birer komik çocuk 
kovboy olup çıktık ortaya. Konu komşunun bahçesinde, 
ağaçların tepesinde cirit atmaya, mahalleden köpekleri kov­
maya, temizlik işlerinde çöpçülere vardım etmeye başladık. 
Mahalleli bizi hem seviyor, hem de “ bacaksız kovboylar” di­
ye eğleniyor, bazen de aşırıya kaçtığımızda bize kızdıklarını 
dile getiriyorlardı.

Şimdi, o yıllarda bayramyerlcrinde binmek için atlar kira­
lanırdı, atlar da sütçü beygiri dediğimizden. Şeker Bayramı 
günü biz kovboylar Talimhane’deki bayramyerinden kirala­
dığımız atlara atlayıp başladık Kuşdili’nc doğru koşturmaya. 
Durum pek normal görülmüyor ki, at sahibi çingeneler de
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peşimizden. Kuşdili Çayırı’nda, Ken Maynard Rafet başta, 
yarışırken üç kovboy uçuyordu atların üzerinden. Biri de 
ben! Neyse ki, alnımda yumurta büyüklüğünde bir şişle atla­
tıyorum kazayı. O güne kadar hiç azarını işitmediğim büyük­
babam, “ Artık kovboyluk falan yok, o Rafet’c de uymaya­
caksın” diye bağırıyor bastonunu göstererek!..

İşte, kovboyları taklit ederek oynadığımız oyun da o gün 
noktalanıyordu. Bu öykümü biraz da taklit ile oyunculuğun 
çok sıkı ilişkisini ortaya koymak için anlattım. Gerçi oyuncu­
luk taklitle başlıyor ama, çocukluğunda taklide eğilen her ço­
cuk oyuncu oluyor diye bir kııral da yok. Bizim kovboylar­
dan yalnız ben ve Rafet Gıılcrman oyuncu olduk. Diğerleri 
kimi doktor, kimi mimar, kimi işadamı olarak atıldılar hayat 
yoluna.

1929’da ilk sesli filmleri seyrediyoruz

—  Küçük kovboyları bir kenara koyarsak, çocukluk anıları­
nızdan her anlattığınızda, bir sinemanın, bir tiyatronun ya da 
bir gösterinin sözü geçiyor. Bu bölüm ü biraz açalım  isterse­
niz. O yıllarda, gördükleriniz, yaşadıklarınız ve dinledikleri­
nizle K adıköy ’de bir sanat ve eğlence turu atalım  m ıf
—  Nereden başlasam bilemiyorum ama, yeni harfleri öğre­
nip, yazıp okum aya başladığımız yılı izleyen 1929 yılı düşü­
yor şimdi anılarıma. Bizler, o yıl sesli sinemayı ve daha sonra 
da radyoyu tanıdık. Borulu ve kurgulu gramofonlar evlerde­
ki başköşede durma ayrıcalığını sürdürüyorlardı henüz. Şap­
kalar erkeklerin başında iğreti olmaktan çıkmaya başlıyor, 
özellikle öğretmenlerin başı çektiği aydın kadınlar da m oda­
ya uygun şapkaları ve giyimleri kendilerine daha bir yakış­
tırmaya başlıyorlardı. Sonraları düşünürüm de, bu özen ve 
merak yalnızca şık olabilme çabası değil, Cumhuriyet dev- 
rimlerinc en iyi şekilde uyum sağlayabilmek, ayak uydura­
bilmekti.

Sinema ve cam bazhane m aceralarımdan söz ettik. Be­
nim bir şansım olsa gerek, çok daha küçük yaşlarda tiyat­
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royla, çeşitli sanat gösterileriyle, hatta operetle tanışmışlı­
ğım oldu. Yeldeğirmeni, Musevi azınlığın yoğun olduğu 
semtlerden biriydi. H am ursuz Bayram ı’nda Musevi k o m ­
şularımız bizi de sinogoglarına çağırırlardı.  Gidip törenleri­
ni izlerdik. Yaz geceleri Talimhane’de, Mısırlıoğlu G azin o­
su bahçesindeki tiyatro gösterileri çok ilgi çeker, her gece 
dolup taşardı.

Kışları Kuşdili Tiyatrosu’nda oyun sunan ünlü komikler 
yaz aylarında Mısırlıoğlu’na taşınırlardı. Mısırlıoğlu Gazino­
su o yılların en beğenilen gazinolarından biriydi. “ Komikler 
M üsabakas ı” diye adlandırılan, birkaç güldürü ünlüsünün 
katıldığı geceler kahkahadan inlctirdi çevreyi. Komik Fahri, 
Komik Şevki, Komik Cevdet, Komik İsmail (Dümbüllü), K o ­
mik Naşit (Özcan) Beyler, Kadıköylülerin sevgilileriydiler. 
Türk musikisi sanatçıları da her gece fasıllarla, sololarla coş- 
tururlardı musikiseverleri. Ortasında büyük, fıskiyeli bir ha­
vuzu olan Mısırlıoğlu Gazinosu’na gittiğimiz geceler, gözle­
rimden uyku aksa da, çocuk gülücüklerimle coştuğum, gün­
lerce konuştuğum geceler olurdu.

Bir de şimdi aklıma gelen M o d a ’da Bomonti Gazinosu 
vardı. Bu gazino alafranga bir eğlence yeriydi. Akşam  yemek­
lerinde hafif müzik, yemekten sonra da dans müziği çalan 
farklı müzisyenleri ile varlıklı çevrenin eğlendiği, kozmopolit 
M o d a ’nın gazinosuydu.

Zaten, Altıyol’un yukarısı, Bahariye Caddesi ve çevresi, 
Şifa, Küçük M oda, M oda, Mühürdar, Kadıköy’ün alafranga 
ailelerinin yaşadığı semtlerdi. Kuşdili, Talimhane, Gazhane, 
Yoğurtçu ve ilerisi, Haydarpaşa, Yeldeğirmeni alaturka bir 
yaşam geçiren, pek varlıklı olmayan ve hatta fakirce Yahudi, 
Ermeni ve Rum ailelerin de yaşadığı semtlerdi. Yoğurtçu De­
resi, akşamları sandal sefalarının yapıldığı, kıyılarında gazi­
noların sıralandığı bir mesire ve eğlence yeriydi. Oranın da 
en ünlü gazinosu H am di’nin Gazinosu’ydu.

—  Yalnızca cam bazla, sinem a ve tiyatroyla kalm am ış galiba 
çocukluğunuz?..
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—  İki ayrı kültürle yaşamanın yararlı bir yanı diyelim. Tam 
da, çocukluğumu çok etkileyen farklı bir sanat olayına getiri­
yordum sözü. Yine o yıllarda, biraz önce anlattığım gibi, Kadı­
köy’ün en şık tiyatrosu ve sineması önceleri de “ Apollon” diye 
bilinen Hale Tiyatrosu’ydu. Şimdiki Rcks Sineması’nın olduğu 
yer. Bu tiyatroda izleyip etkilendiğim ilk oyunlar Süreyya Opc- 
reti’nin oyunlarıdır. Biraz bahsetmek isterim: Süreyya Paşa’nın 
parasal desteği ile kurulan Süreyya Opereti, Batılı anlamında 
müzikli oyunlar oynayarak büyük alkış topluyordu.

Dediğim yıllar 1927-28’ler... Sesli sinema henüz başlam a­
mış. İstanbul Şehir Tiyatroları gerçek kimliğine yeni yeni ka­
vuşuyor. 1929 ’da ilk sesli filmleri seyrediyoruz. Ama, yalnız­
ca fırtınaları, yağmurlan, gürültüleri sesli. Süreyya Paşa o yıl 
Süreyya Sineması’nı yaptırdı. Kadıköy’ün ilk büyük ve m o­
dern sinemasıdır Süreyya. Tabii ki, Operet de oraya taşındı. 
Süreyya Paşa Opercti’nin primadonnası Suzan H an ım ’dı. 
Dostum, ünlü tiyatro sanatçısı Gülriz Sururi’nin annesi. Aynı 
operetin tenoru da Suzan H anım ’ın sevgili kocası Lütfullah 
Sururi Bey. Suzan Hanım çok genç yaşta öldü ve büstü Sürey­
ya ’nın fuayesine kondu. Yine o yılların çok sevilen operet sa­
natçısı Nuvart H anım ’ı, ona eşlik eden Cemal Sahir Bey’i de 
anm adan  geçmeyelim. İşte Kadıköy, böylesine hareketli, 
renkli bir İstanbul parçasıydı.

—  Ya Büyükada günleri?
—  Büyükada’da teyzelerim piyanoda klasik batı müziği par­
çaları çalıyorlar, aralarında da Fransızca konuşuyorlardı. A k­
şamüzeri olduğunda da çok az gülen babalarından, en kü­
çükleri Melek’in sayesinde izin koparıp iskeleye iniyorlardı. 
Hemen her akşam sürerdi bu izin işlemleri. Bazen beni de k a­
tarlardı bu iskele gezilerine.

Sanırım bu alışkanlık hala sürüyor Büyükada’da. Ben o 
kalabalığın sıkışıklığında hiçbir şey göremeden, anlayamadan 
sıkıntıdan patlardım. Teyzelerim 9-17 yaş arası kız çocularıy- 
dılar am a demek ki onların hoşlandığı bir anlamı vardı bu is­
keleye inmelerin!..
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Anneme, herhalde o sıkıntılarımdan olacak, beni hep ci- 
cianncmlc dedemin yanında bırakmasını söylermişim. O da 
beni çoğunlukla dedemlerde bırakırdı. Hafta sonları,  o yıl­
larda perşembe oluyor, akşamüstü alır, bir gece bir gün Bü- 
yükada ’da kalırdık. Cuma akşamları da beni yeniden de­
demlere götürür, oradan da O rtaköy ’c Darüleytam ’a döner­
di anacığım.

Kadıköy sinemalarla canlandı

—  M adem  yola koyulduk, sürdürelim mi. Çocukluktan ilk 
gençlik yıllarına doğru uzanalım  mı bu kez?..
—  Şimdi anlatacaklarım, ortaokul sıralarından başlayıp lise 
yıllarına kadar uzanan gözlemlerim. Yani 1932 ile 1940 ara­
sı kısa bir tarih yolculuğu. İstanbul’da bir milyondan az in­
sanın yaşadığı o dönemde, Kadıköy’de kırk-elli bin kişi k a­
dardı. Akşam oldu mu, fenerciler dolaşarak havagazı fener­
lerini yakarlardı. Kvlcrin yarısından fazlası elektriksizdi. H a­
le Tiyatrosıı’nıın sinemaya dönüşmesi, daha sonra da Sürey­
ya Paşa Sincması’mn açılması Kadıköy’e gözle görülür bir 
canlılık getirmişti. Evlerde önce kulaklıklı olan radyolar ye­
rini hoparlörlüye bırakırken, borulıı ve kurgulu gram ofonla­
rın yerini de giderek elektrikliler almaya başlıyordu. Çarlis­
ton, fokstrot plakları alafranga evlerde vals plaklarının ya­
nında durur, danslı çaylarda büyüklerinin göz hapsinde o lsa­
lar da yine de gençleri coşturmaya yeterdi. Opera Siııcma- 
sı’nı da ekleyelim, geçelim.

Sevgililer için buluşma yerleri, pastaneler, muhallebiciler 
ya da deniz kıyıları olurdu. Olurdu ama, izlendiklerini, g ö ­
rüldüklerini anladıklarında da bir daha buluşamadan ayrıl­
m ak zorunda kalırlardı. İki gencin birbirine aşık olması hani 
nerdeyse yasaktı. Babaların, ağabeylerin, amcaların, dayıların 
kontrolünden geçtik, mahallenin külhani delikanlılarının bas­
kısı, terbiye anlayışları yalnızca genç kızları değil, genç erkek­
leri de susta durdurur, adam yerine geçmelerini engellerdi. 
Ama, gönül ferman dinlemez, tüm bu yasaklara karşın, her
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K ad ık öy 'ü n  pastan e , sinem a 

ve çay partilerinin  yakışıklı 
genci M iicap  N edim . Yıl 

1937 ...

mahallede birkaç aşık Necip Celal’in tangolarından aldığı 
coşku .ve cesaretle bilenip çevre baskısına göğüs germeye çalı­
şırdı. Flörtün adı konuşmaktı. Oğlan kızın peşine düşer, “ Si­
zinle konuşmak istiyorum” derdi. Kızlar da arkadaşları ile 
beğendikleri oğlanlara haber gönderirlerdi. Korkanlar için ise 
yine aracılarla gönderilip alınan mektuplarla bir süre sürdü­
rülürdü konuşmak!..

Adres de verebilirim. Altıyol ağzındaki “N efis” ve “ Ra- 
sim” Pastaneleri cesurlar için buluşma, diğerlerine de uzak­
tan uzağa bakışma ve sırıtma yerleriydi. Sinemaları da unut­
mayalım. Çaktırmadan yan yana oturulur, konuşulur, ışıklar 
yanmadan karanlıkta da sıvışık rdı.

—  Siz nerelerde buluşmayı tercih ederdiniz?
—  Bana zorla eski defterleri açtırma lütfen. O yılların çocuk­
ları, gençleri evlendiler, yaşlandılar, hatta bir kısmı aramızdan 
ayrıldılar. Ama, isim zikretmeden söylersem, ben konuştu­
ğum kızla sinemada buluşmayı tercih ederdim. Gündüz mati­
nelerinde tabii. Pastanelerde yalnızca karşı karşıya oturulup
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hayaller yüklü çene çalınırdı. Sinemada ise daha bir yakınlaş­
ma söz konusuydu. Parmakların, ellerin birleşmesi gibi, b a ­
zen de küçük, kaçam ak bir öpücük!..

Unutmadan, Talat’ın “ çaylı dans partileri” ni analım yeri 
gelmişken. Talat G alatasaray ’da okuyan, hoş ve uyanık bir 
arkadaşımızdı. Tatil günleri evinde çay ve pastalı partiler ve­
rirdi. O  zamanlar 15-16 yaşlarındayız. Kız arkadaşlarla dans 
ederdik. Bir de kaçamak şarap içerdik.

—  Evdesiniz, kızlar var, dans var, şaraplar da içiliyor, ya son­
r a ?
—  Hiç de beklendiği gibi değil. Dışarıda buluşmak evde ol­
maktan daha rahat oluyordu belki de. Çünkü evin büyükleri, 
abartmayayım, beş dakikada bir kapıyı açıp bizleri kontrol 
ederlerdi. Yani sıkı bir gözetim altında ne yapabilirsek!..

—  Çocukluk yıllarınızı terk etmeden, okul yaşam ınız hakkın­
da da konuşalım  mı b iraz?
—  İlkokula 1927 yılında M ühürdar’daki M oda İnas’da baş­
ladım (İnas kızlar anlamına geliyor). Birinci sınıfı eski harf­
lerle okuduk. Bu arada okulun adı değişti ve 8. İlkokul oldu. 
İkinci sınıftan başlayarak da yeni harflere geçtik. İkinci sınıf 
deyince hiç unutmadığım bir anımı ve şimdi aramızda olma­
yan bir dostumu anm ak isterim.

Okulun açıldığı ilk gün annem beni getirip okulun kapısı­
na bıraktı, henüz kapı açılmamıştı. Kendisi de okuluna gide­
cekti. O yıllarda ta Karagümrük yakınlarında Hırka-i Şe- 
rif’teydi okulu. O öyküye de sıra gelecek. Neyse, ben o gün 
okulun kapısında, okulun açılmasını beklerken bir hanım 
elinde bir çocukla çıkageldi. Kadın bir süre bekledikten son­
ra, küçüğü bana teslim ederek, “ Küçük kardeşinle meşgul 
olur musun, yavrucuğum” dedi ve küçüğe döndü: “ Hadi 
ağabeyinle girersin okula.” Dün gibi anımsarım bu anı. O k u ­
lun kapısı açıldı, küçüğün eli elimde beraberce girdik içeri. 
Benden bir yaş küçüktü. O  birinci sınıfa, ben ikinci sınıfa 
başlıyorduk. Bu kızıl saçlı, kırmızı yanaklı, tombalakça güzel
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çocuk ileride haberleriyle ve romanlarıyla ünlü gazeteci yazar 
Ümit Deniz olacaktı.

Yıllar sonra boş zamanlarımızda oturup üç-beş arkadaşla 
çene çalarken, “ Seni okula ben başlattım” diye takılırdım. O 
da, “ Bu benden beş yaş büyüktür; bayramlarda beni bayram- 
yerinc götürür, salıncağa, atlıkarıncaya bindirirdi. Hem de 
annemden aldığı iki manda gözüyle” diye sürdürürdü takıl­
malarımızı. M anda gözü dediğim, o zamanın yirmi beş kuru­
şu. Yakasında kırmızı karanfili ile 20 yaşında Cumhuriyet'te 
başladığı gazeteciliği çeşitli gazete ve dergilerde sürdürdü. 
Hayalle gerçek arası yarattığı ve kendine benzettiği M urat 
Davman tipinin maceralarını yazdığı polisiye romanlarla da 
çok ünlenmiş, hatta zamanla da M urat Davm an’ın renkli, se­
vimli ve kendince çok çapkın kişiliğine bürünmeye kadar 
vardırmıştı işi. Çocukluğumuz, gençliğimiz ve sonralarını hep 
beraber geçirdiğimiz sevgili dostum, 52 yaşında, yakasından 
hiç eksik olmayan karanfili, elinde viskisi, yine heyecanlı çap­
kınlık öykülerini anlattığı bir gün, Hilton’un rufunda, dostla­
rının şaşkın bakışlarını göremeden bir kahraman gibi düşüp 
öldü.

—  Ümit Deniz'i saygıyla analım  ve okul yıllarınıza geri döne­
lim mi?..
—  Üçüncü sınıfı da M o d a ’da okuduktan sonra ver elini Fa­
tih. Annem iki yıldır Fatih’le Karagümrük arasındaki Hırka-i 
Şerif Mahallesi’ndeki 19. İlkokul’da öğretmendi. Düşünseni­
ze; Vapurla karşıya geçiyor, köprü üstünden tramvaya bini­
yor, Sirkeci’de tramvay değiştiriyor, Karagümrük tramvayına 
binip okuluna gidiyor. O  yıllar için tam bir seyahat. Sekizde 
okulda olmak için altıda evden yola çıkardı. Sonunda daya­
namayıp orada bir ev tuttu, beni de yanma aldı. Ben de dör­
düncü sınıfı annemin okulunda okudum. Sonra M o d a ’ya ge­
ri döndük.

Burada hoş bir olay anlatayım. Dedem bir yıl önce 80 
yaşında gözlerini yummuştu. Ciciannem yalnız kaldığından 
küçük oğlu Badi’nin yanma taşınmıştı. Bu hengamede bütün
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aileyi şaşırtan olay ise Şayan Abla’nm evden kaçması olmuş­
tu. Çarşı pazara gittiği günlerin birinde tanıştığı genç bir 
adamla anlaşıp özgürlüğünü seçmiş. Fatih’te bir rastlantı so­
nucu annemle Şayan Abla’yı bulduk. Nasıl oldu, gelişti tam 
hatırlamıyorum ama evine gittiğimizde ne kadar mutlu ol­
duğunu gördüğümü dün gibi hatırlıyorum. Kocası kendileri­
ni geçindirecek kadar para kazanıyormuş, o da evinin hanı­
mı olmuş, itilip kakılmaktan, hor görülmekten kurtulmuştu. 
Aslında bu evlatlık ortaçağ ilkelliğinin yarattığı köleliğin bir 
uzantısıdır. Ne kadar karşılıklı sevgi gelişiyor dense de, ezik­
lik ve yabancılıktan kolay kurtulabildiklerini sanmıyorum. 
Kim bilir kaç Şayan Abla böyle kaçıp kurtulmuş ve seçmiştir 
özgürlüğü. Aklıma geldiğinde hala heyecanlandırır bu öykü 
beni.

Buraya küçük bir tiyatro bahsi daha sıkıştıralım unutma­
dan... Hırka-i Şerif’te geçen bir yıl içinde, annemle Şehzade-

A rk adaşt A n karalı O sm an  (soldaki) ile Yüce Ü lkü L ise s i’nden b ir  anı. Yıl 

1936...
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başı Turan Tiyatrosu’nda Komik Naşit Bey’i, Tcpcbaşı Dram 
Tiyatrosu’nda Şehir Tiyatrosu sanatçılarını izlemeye giderdik. 
Tiyatroya gittiğimiz günler 10 yaşımın en heyecanlı günleriy­
di. En çok Turan Tiyatrosu’nda Naşit ’e gittiğim günler eğle­
nirdim. Eğlenme sözcüğüne dikkatini çekerim. Şehir Tiyatro­
su ’nda etkileniyordum ama, oyunların gizine ermiyordum. 
O rtaokula Kadıköy Lisesi’nin orta bölümünde başladım. 
İkinci sınıfta tifoya yakalandım. Çok uzun süre okula devam 
edemediğim için sınıfta kaldım. Onun etkisiyle olsa gerek 
ikinci yıl da kendi irademle çaktım sınıfta. Tabii ki, bunun 
üzerine Yüce Ülkü Özel Ortaokulu ’na geçtim. Bir yıl Cağal- 
oğlu’nda okudum, okul taşınınca da son sınıfı K asım paşa ’da 
tamamladım. Okul faslım şimdilik burada noktalayalım.

—  O halde yine tiyatroya doğru çevirelim rotayı. O kul sıra­
larında, hani olur ya, sahne çalışm alarına katıldığınız olm adı 
mı hiç?
—  Aktör M ücap Ofluoğlu’nun altyapısını kurcaladığının far­
kındayım. Soruyu şöyle yanıtlayayım, hem de kısaca “ ne ola­
cak bu Fenerbahçe’nin hali” ni de konuşmuş oluruz.

Çevremle ilişki kurmaya, bilinçli arkadaşlıklar edinmeye 
10 yaşlarında başladım diyebilirim. Ortaokul 2 ’ye geçtiğim 
yıl, kürek şampiyonu olan Fenerbahçeli teyzelerim, beni de 
kulübe yazdırmışlardı. Fenerbahçe Kulübü, Kuşdili’ndc Kur- 
bağalıdcrc kıyısında beyaz yağlıboya ahşap bir köşkteydi. 
Kulübün bir beton tenis kortu ve denizcilik kolunun teknele­
rini barındıran kayıkhanesi bu köşkün bahçesindeydi. Ayrıca 
kırmızı toprak tenis kortu vardı. Bu şık köşk, ben tam kulübe 
üye olduğum günlerde yandı. Kulüp, yeni onarılmaya başla­
nan Fenerbahçe Stadı’nın soyunma ve çalışma odalarına yer­
leşti. Üye olan gençleri genel kaptan Galip Kulaksızoğlu teni­
se başlatırdı. Ben de tenise başladım. İki yıl içinde gençler 
turnuvalarına katıbilccck kadar ilerlettim tenisi. Benden bü­
yük gençler Dalyal, Melih, M ahm ut (Dikerdem), sonraların 
ünlü kalecisi Bedii (Yazıcı), ustalardan da Sedat, Şirinyan, 
Karakaş gibi önemli isimlerle aynı kortu paylaştım. Fencr-
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bahçe genç takımında bir süre futbol oynadım, atletizm ve 
boks dallarında da kısa sürelerde çalıştım. 1934 yılında Fe­
nerbahçe Kulübü’nün tenis kortlarında yapılan Balkan Tenis 
Şam piyonasında genç tenisçilerden biri olarak çizgi hakemli­
ği yaptım. Bu sayededir ki ünlü spor adamlarıyla tanışmışlı­
ğım ve çalışmışlığım oldu.

Sportif başarılar mutlaka şart ama, son yıllarda Fener­
bahçe’deki kurumsal gelişmeleri, amatör takımlara ve birey­
sel sporlara verilen önemi gördükçe de gurur duymamak elde 
değil.

Sahnede uyuyan aktör

—  Spo r da sahne için bir ilk adım , diyeceksiniz gibim e geli­
yor f..
—  Yedi yıl öncesine gidiyoruz şimdi: Annem Kırklareli’nin 
Vize ilçesinde başöğretmen. Ben daha okula başlamamışım, 
eski harfleri sökmeye çalışıyorum. Kayıtsız öğrenci gibi okul­
dayım. Öğretim yılı sonunda okulun tiyatro gösterisinde ba­
na da görev vermişlerdi. Koyun postuna bürünmüş, dört 
ayak üzerinde “ mee mee” diye meleyerek dolaşan küçük ço­
cukların yanında beni de çoban yapmışlardı. Sahneyi bir kez 
dolaşacak, sonra da ağacın altına gelerek ezberlediğim çoban 
şiirini okuyacaktım. Benden önceki konuşmalar biraz fazla 
uzun gelmiş ki, ben daha sahnede dolaşamadan, oturduğum 
yerde uyuyakalmıştım. Seyircilerin kahkahaları arasında an­
nem sahneye çıkıp beni güçlükle uyandıracak, çoban m anzu­
mesini yarım yamalak okumamı sağlayacaktı. Bu ilk sahneye 
çıkışım...

Dört yıl sonra Hırka-i Şerifte okurken, yine yıl sonu gös­
terilerinde bana da rol vermek istediler. Yapmayın, etmeyin 
dedim, yapam am  dedim, sıkılıyorum dedim, dinletemedim. 
Provalara bin bir güçlükle katıldım. Hatta oyun günü okul­
dan kaçtım, am a zorla getirip çıkardılar sahneye. O halimle 
de pek başarılı olamamıştım galiba. Sıkılgandım, çekingen­
dim, yabancı kalabalıklara pek giremezdim. İşte Fenerbahçe
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M iicap  O flu oğ lu  ilk kez sahneye çıktığı ve uyuyakaldığı K ırklarelı Vize 
Ilk ok u lu ’nun bahçesinde annesi ve annesinin öğrencileri ile birlikte. Yıl 1926...

Kulübü’nde geçirdiğim günlerde biraz da olsa kendime olan 
güvenimi kazandım, sıkılganlıktan, çekingenlikten kurtul­
dum diyebilirim. Ortokul sıralarında sahneye çıktığımda 
bambaşka biri olmuştum. Konservatuvara gitmem için ilk 
teşvikler bu yıllarda başlar. Son sınıfta ise, yıl 1938, Yüce Ü1- 
ke’deki edebiyat öğretmenim, “ Sen artık bu yıl şu sınavlara 
gir bakalım” diyerek beni adeta arkamdan iteledi.

İlk sınavın hayal kırıklığı

—  Çocukluk sıkılganlıklarınızı geride bıraktınız. İlk, orta 
derken okul yılları da noktalandı. Artık “ g İ r İ l m e z ”  tabelalı 
kapıyı tıklamaya sıra geldi mi diye sorabilir miyim?
—  Kapıyı tıklamak kolay da, açılmasını sağlamak hiç de o 
kadar kolay değilmiş. Sohbetimize ilk başladığımda bahsetti­
ğim, 14-15 yaşlarımda başlayan o tiyatro tutkusu, lise yılla­
rımda beni Devlet Konservatuvarı Tiyatro Bölümü sınavları­
na girmeye doğru yönlendirdi. Çevremden de aynı konuda 
fazlasıyla teşvik görüyordum. Ve tiyatro öğrenimini konser-
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vatuvarda yapmış bir oyuncu olmayı, alaydan yetişmiş biri 
olmaya tercih ediyordum.

Yıl 1938. Devlet Konservatuvarı’nın açılışının da üçüncü 
yılı. Başvurumu yaptım. Eylül ayında Galatasaray Lisesi’nde 
yapılan İstanbul adayları sınavlarına katıldım. Yüzden fazla 
aday vardı yanılmıyorsam. Sabah dokuzda başlayan sınavlar 
gece geç saatlere kadar sürdü. Eleme sınavını yapan kurulun 
başında ünlü tiyatro adamı Cari Ebert vardı. Her aday, önce 
kendi hazırladığı bir oyunu sunuyor, oyun beğenilmişse, ku­
rulun verdiği mimik, pantomim gibi soruları oynayarak ya­
nıtlıyordu. Ben üç elemeyi de geçip, sona kalan beş adaydan 
biri oldum. Hatta Cari Ebert tarafından kutlandığımı da hiç 
unutamam. Neyse başarılı bir sınav sonrası, gece yarısı eve 
sevinçle gittim, anneme günün hikayesini anlattım, onu da 
sevindirdim. Sınavdan çıkarken, “ Sonuç, mektupla size bildi­
rilecek” demişlerdi.

—  Sonuçları beklerken, 1930 ve 4 0 ’ları tiyatro tarihinde adı 
çok geçen C ari E bert’i kısaca tanıyabilir m iyiz?
—  Cari Ebert, Devlet Konservatuvarı’nın kuruluşunda Al­
manya’dan gelmiş önemli bir tiyatro adamıydı. Konservatu- 
var’ın kuruluşunda bulunmuş ve genel müdür olarak görev 
almış bir “ Baş H o ca” ydı. Benim yaşıtım ya da dönemim 
okullu tiyatro sanatçılarının hepsi Ebcrt’ in öğrencisi olmuş­
lardır. Hatta Muhsin Ertuğrul Bey, “ Cari Ebert’in getirilişin­
de çok emeğim geçmiştir” diye anlatırdı. Kendisi de Alman­
ya’da tiyatro yaptığı için yakından tammış Ebert’i.

—  Gelelim m ektuba...
—  Uzun bir bekleyişten sonra sonuçları bildiren mektup gel­
di. Geldi de, hiç de iç açıcı değil. İstanbul adaylarından yal­
nızca bir kişi alınıyordu konservatuvara. O bir kişi de, daha 
sonraları tiyatromuzda adı çok geçecek bir oyuncu olan N i­
hat Aybars oluyordu. Ç ok ilginçtir; başarılı bir sınavdan ye­
nik çıkmıştım. 17 yaşımın bu düş kırıklığı çok sarstı beni. Bu 
sarsıntıyı atlatmak pek kolay olmasa da, hayal kırıklıklarının 
yaşamın bir parçası olduğunu görmemi sağlayan iyi bir sınav
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olduğunu sanıyorum. Sorunun baş tarafına gelirsek bu ara­
da, G İ R İ L M E z ’ in altından geçip sahneye çıkabilmem için yedi 
yıl daha vardı önümde.

—  Yedi yıl az bir zam an değil. O  kapıyı bir kez daha çalaca­
ğınız güne kadar nasıl bir yol çizdiniz kendinize?
—  Eh, yaş da kemale erdiğine göre çalışmak gerekiyordu. 
Önceleri, Dekorasyon Türk Limited Şirketi, İstanbul Beledi­
yesi Yaş Sebze Meyve Kooperatifi gibi bir-iki işe girip çıktım. 
Çalışmak iyi de, her şeye rağmen okula devam etmek gerekir 
düşüncesiyle H aydarpaşa ’da lise öğrenimine başladım. Kon- 
servatura şartlandığımdan olsa gerek liseye bir türlü ısınamı- 
yordum. Sınavı başarmama rağmen başarısız sayılmanın bu­
rukluğunu da bir türlü üzerimden atamıyordum. Bunun etki­
siyle olacak, biraz da orada okuyan arkadaşlarımın kanıma 
girmesiyle soluğu Zonguldak Maden Mühendisliği Mekte- 
bi’nde aldım.

—  Ne kadar ayrı iki dünya. Bir yanda hep insanların karşı­
sında, sahnede olabilm e arzusu, diğer yanda ise madende, 
hem de insanların güzünden çok uzak, yerin altında çalışabil­
meyi düşünmek?..
—  Aktörlük bir serüvendir demiştim, değil mi?.. Kim bilir, 
ondan mıdır, bende serüven çok. Belki de, tümüyle tiyatro 
dünyasından çok uzaklarda olabilme düşüncesiydi beni Zon- 
guldak’a, madene sürükleyen.

—  Madenciliğin serüveninizdeki yeri ne k ad ar?
—  Sanıldığından çok. Oradaki serüvenim kadar, beni tiyatro­
dan uzaklaştıracağı yerde yeniden tiyatroya döndürendir m a­
dencilik. Şunu baştan sona bir anlatayım, güzel hikayedir. O 
dönemde M aden Mühendisi M ckteb i’ne yazılınca sizi önce 
üç ay staj yapm ak üzere doğrudan maden ocağına gönderi­
yorlar. Beni de Üzülmez O cağı ’na verdiler. Üzerimde laci­
vert yeni tulum, ayağımda gıcır gıcır siyah lastik çizmeler, 
başımda kasket; boynuma da lacivertli, kırmızılı bir mendil 
bağlamışım.
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Acemi madenci

—  M adene iner gib i değil, sanki sahneye çıkar gib i hazırlığı­
nız!..
—  İstanbul Kadıköy’den gelmiş genç bir adam. Sincmalı, ti- 
yatrolu, danslı, pastaneli hayatı sıyırabilmiş değilim üzerim­
den; madenciliğin ciddiyetine varamamışım henüz. Neyse gi­
yindim, kuşandım. Lambamı almak için lambahaneye doğru 
yöneldim. Sabah vardiyası bir saat önce başlamış. İlk kez 
ocağa gireceğim. Üzerime kaydedilen lambam elimde; om ­
zumda, içinde öğlen yiyeceğim peynir, zeytin, haşlanmış yu­
murta ve ekmekten oluşan nevalemi koyduğum yine lacivert 
bir torba, ne yapacağını bilemeyen yeni bir işçi acemiliğiyle 
şefin yanına gidiyorum.

Şef uzun boylu, güler yüzlü, ama sesi ve tavırları insanı 
etkileyen orta yaşlı bir adamdı. Neler yapmamı, nelere önem 
vermemi, korkmamamı anlatıp beni ocağa hazırlarken, kapı­
dan ok gibi bir adam  giriyor içeri. Rengi atmış, soluk soluğa. 
Şef, sakin olmaya çalışarak doğruluyor yerinden. Adam  kö­
pürmüş ağzını, terli yüzünü iki avcuyla silerken: “ İki kaybı­
mız var şef, bir de ağır yaralı.” Şef önde, adam  arkasında fır­
lıyorlar dışarı, ben öylece kaskatı kalıyorum olduğum yerde.

Neler oluyor? Bir süre kımıldayamadım, sonra odadan 
çıktım. Ocak tünelinin ağzı işçilerle anababa günü, bir şey 
görünmüyordu. Yalnızca sağa sola emirler yağdıran uzun 
boylu şefin başını görebiliyordum. İçeride sabaha karşı bir 
göçük olmuş, iki işçi göçük altında ezilmiş, birinin de kabur­
ga  kemikleri, bacakları kırılmış. Gördüğüm manzara karşı­
sında nasıl titrediğimi hala dün gibi anımsarım.

—  Pek parlak bir boş geldin olm am ış an laşılan?..
—  Hem de nasıl! Neyse, sedyeler geldi, can vermiş işçilerle, 
yaralı arkadaşlarını degovil vagonlarından alıp sedyelere 
koydular ve götürdüler. Daha ilk günden gördüklerim beni 
iyiden iyiye sarsmıştı. Hani pek de gönüllü gelmediğim bu iş­
ten vazgeçip kaçacaktım oradan. Ben böyle karmakarışıklık
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ve şaşkınlık içinde çevreme bakınıp dururken, şefin beni çağı­
ran sesini duydum. Yanına gittim, elini omzuma koydu, şöyle 
birkaç adım yürüdük.

“ Bak Ofluoğlu, işimiz tehlikeli ve zordur. Am a madencili­
ği seversen, güçlüklerine katlanır, çıkan kömürü gördükçe de 
keyif bile alırsın. Böyle kazalar ise pek sık olmasa da, maden­
ciliğin vazgeçilmez kaderidir. Şimdi her şeyi unut. Seni Ali, 
Osman Usta’nın yanma götürsün. Vardiyadan sonra bana 
gel, daha etraflıca konuşuruz.”

Ali, biraz önce kazayı şefe bildiren işçi. Ben şefin elini sık­
tım, düştüm Ali’nin peşine. Haziran sıcağında tünelin rutu­
betli soğuğuna girerken ister istemez durakladım. Ali de dur­
du, korkularımı gözümden okum uş olmalı ki, “ Korkm a 
hemşerim. Allah korur, ölümse alın yazısı” dedi ve başladı 
içeriye doğru yürümeye. O yıllarda henüz başa giyilen kask­
lar yoktu. Kasket giyilirdi. Lambalar da elde taşınırdı. Elimiz­
deki lambalarla ancak önümüzü görebiliyorduk. Degovil hat­
tının yanında suların içinde yürüyoruz. Ali, yola alışık, so ­
kakta gibi yürüyor, bense yepyeni çizmelerimle tökezlememe- 
ye gayret ederek adeta koşuyorum Ali’nin ardında. Yürüdük­
çe tünel daha da karanlıklaşıyordu. Sessizce on beş dakika 
kadar yürüdük. Daha ne kadar gideceğimiz hakkında hiçbir 
fikrim yok. Dayanamadım sordum; “ Ali kardeş daha ne ka­
dar yolumuz var?” Ali başını bile çevirmeden, “ Yoruldun mu 
bey? Daha aşağı yukarı kırk beş dakika kadar yolumuz var” 
diyerek sürdürdü yürümesini. Tam “ vay canına” diyecektim 
ki, utandım Ali’den ve sustum. Karanlık, rutubet ve havasız­
lık gücümü yenmeye başlamıştı. Oldukça yorulmuştum. “ Bi­
raz duralım” diyeceğim ama, Ali’nin, “ Bu şehir çocuğu da 
am m a narinmiş” diye düşünmesinden çekiniyorum.

Tünel iyice daralmış tavan da alçalmıştı. Tam o sırada 
yanımızdan kömür yüklü vagonlarıyla bir degovil geçti. K a ­
lın kütüklerle örülmüş tavandan yer yer sular damlıyordu. 
Ali önümde, hafiften bir türkü tutturmuş, arkadaşlarının 
acısını unutmaya çalışıyordu sanki. Ali’nin türküsü, maden 
işçilerinin hüzünlü, dayanılmaz yaşamını anlatan hazin bir
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türküydü. Aklımda kaldığı kadarıyla da şöyle sözleri vardı: 
“ Köyden çıktım sağ selamet, Üzülmez’e geldim koptu kıya­
met.” Adımlarına uydurarak söylüyordu adeta. Bense yürü­
yüşümü iyice ağırlaştırmış, Ali’nin çevresinde ölüm varmış­
çasına bir duyguyla ondan uzak kalmaya çalışarak çok ya­
vaş gidiyordum.

Acaba ölümcül bir yolculuğa mı çıkmıştım? Birden üç yıl 
önce Galatasaray Lisesi’ndc girdiğim konservatuvar sınavları 
geldi aklıma. Aslında başarılı olmama rağmen kontenjan ge­
reği okula girememiştim. Peki, bu yıl bir daha deneyemez 
miydim? Hani maden mühendisliği de ilginç ve önemli bir işti 
ama, pek bana göre değildi ilk günden. Çok para kazandırır, 
insan geleceğini güvenceye alabilir, saygın bir kişi olmasını da 
sağlayabilirdi, fakat insanı vaktinden önce yaşlandırır, sağlık­
sız bile yapabilirdi.

Kömür tozu, sahne tozunu arattı

—  D ah a ilk günden köm ür tozu sahne tozunu aratır olm uş 
anlaşılan.
—  Hem de nasıl?.. Ali’yle aramız iyice açılmıştı. Söylediği hü­
zünlü türküyü duyamaz olmuştum. Ben kendi düşlerim için­
de sahnedeydim artık. H am lct’tim, H arpagon ’dum, Cyra- 
no’ydum. Alkış sesleri duyuyordum. Lambanın cılız ışığında 
duvardaki gölgeme bakıp durdum. Derhal dönmeliydim. Dü­
şe kalka da olsa koşarak kaçmalıydım bu yolculuktan. Tam 
bu sırada Ali’nin sesiyle kendime geldim: “ Mektepli bey, ne­
rede kaldın. Geldik sayılır” dediğinde beni beklediğini gör­
düm. Yüz metre kadar ileride birkaç lambanın ışığında var­
geli ve başında çalışanları gördük. Hayırlısıyla yolculuk sona 
ermişti anlaşılan ve o gün ilk defa sevinmiştim.

Vargelin başında dört kişiydiler. Yüzleri köm ür karasın­
dan görünmüyordu. Derinlikten gelen dolu degovil vagon­
larını daha önce çektikleri dolu vagonların arkasına dizi­
yorlar, boş vagonları aşağıya yolluyorlardı. Ali lambasını 
yere bıraktı, cebinden çıkardığı kirli bir mendille terini sildi,
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"K o lay  gelsin, size bir mektepli getirdim” dedi. Hiçbirinden 
ses çıkmadı. Çalışmalarını sürdürdüler. K onuşm adan çalışı­
yorlardı. O sırada bir vagon gecikince durdular, ben de çe­
kinerek yanlarına sokuldum, "M erh ab a  dostlar, kolay gel­
sin. İçlerinden biri, “ Eyvallah, hoş geldin” dedi. Gene sıkı­
larak, “ Başınız sağo lsun” dedim. Tek sözcük çıkmadı ağız­
larından.

Ali, “ O sm an Usta bacadadır, hadi yanına inelim” dedi. 
Yerin altındaki o daracık dik yokuşu Ali gene alışkın adım ­
larla yürürken, ben omzumdaki torbayı düşürmemeye çalı­
şarak, küçükken evin dik merdivenlerinden düşmemek için 
yaptığım gibi kıçın kıçın inmeyi becerdim. Burada da k ö ­
mür vagonlarını dolduran dört kişi vardı. İçlerinden biri, 
düşen lambamı elime verirken, “ Hoş geldin” dedi. Utan­
dım!.. On-on beş dakika sonra Osm an Usta geldi. Göçük 
yerindeymiş. Ali, “ Osman Usta, başın sağ  olsun. Sana bir 
mektepli getirdim” diye beni tanıştırdı. O sm an Usta yukarı­
dan aşağıya beni şöyle bir süzdü; “ Tam gününü seçmişsin 
delikanlı. Gıcır gıcır da giyinmişsin, iyi de, ölülerimiz çıkar­
ken nasıl girdin bu yeraltına?” Sonra sustu. Gereğinden faz­
la konuştuğunun farkına varmışçasına, boş ver diyen bir el 
hareketi yaparak, “ Gel bakalım ” dedi. Bu kez düştüm O s ­
man Usta ’nın peşine. Kömürlerin yığıldığı yerden lambanın 
aydınlattığı daracık galeriye doğru uzandı, çekti kendini yu­
karıya. Yanına çıkm am  pek kolay olmadı. Yine oflaya pof- 
laya çektim kendimi ustanın yanma. Osm an Usta yüzüko­
yun kömür kazmaya başlarken, “ Sen lamba tutacaksın” 
komutunu verdi. Onun sol omzunun üstünden, bir elim 
aşağıda, bir elim yukarıda başladım lambayı tutmaya. An­
latması bile güç bir görüntü. Altmış-yetmiş santim yüksekli­
ğinde, bir metre genişlikte bir borunun içindeyiz sanki. O s­
man Usta halimi pek parlak görmemiş olmalı ki, “ Yahu ar­
kadaş, güç iş bu. Keşke başka bir iş seçseydin” demekten 
alıkoyamadı kendini.

—  Fırsat btı fırsat deyip kaçtınız mı yoksa?..
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—  Yok. Bir kere girmişim bir küçük deliğin içine. Gerçi ilk 
günüm geçmek bilmedi am a Osman Usta ’ya lamba tuttum, 
vagonlara kömür doldurdum, vargelde çalıştım, öğlen pay­
dosunda kömürlerin üzerine oturup, haşlanmış yumurta, bi­
raz beyazpeynir, zeytin ve ekmekle karnımı doyurdum, bir 
matara da su içtim. Öğleden sonra dört gibi, gene Osman 
Usta ’mn peşine takılıp çıktım ocaktan. İki ölü, bir ağır yaralı­
nın çıktığı ocağa girip vardiyayı çalışarak tamamlamıştım. O 
an, madenciliği ilk günden başarmış duygusu içindeydim. 
Lambamı teslim edip, çıktım şefin odasına. Güler yüzle karşı­
ladı beni. “ Galiba sen bu işi başaracaksın, ne dersin” diye so ­
runca, tiyatro düşümü bir kenara bırakıp, “ Birkaç gün geç­
sin, o zaman belli olur” dedim. Dedim ama, Osm an Usta ’nın 
gözümün içine baka baka söylediklerini de anlatmadım şefe.

Neyse, biz zamanla Osman Usta’yla daha bir anlaşır ol­
duk. Stajımı onun yanında sürdürüyordum artık. Tiyatro yal­
nızca düşlerimde yaşamaya başlamışken, bir gün gazetede İs­
tanbul Şehir Tiyatrosu’nun turneye çıkacağını, ilk il olarak 
da Zonguldak ’a geleceğini okudum. O andaki sevincimi an­
latamam.

Madenciden tiyatro dersi

—  Sanki g İr İ l m e z  kapısı karşınızda?..
—  Ta kendisi. Stajyerler hep sabah vardiyasına verilirdik, 
akşamlarımız boştu. Bu boşlukta Şehir T iyatrosu’nun oyun­
larını görmeliydim. O sm an Usta’ya açtım bu isteğimi, çünkü 
nedendir bilmiyorum, onu da oyunlara götürmek istiyor­
dum. O sm an Usta önce, “ Ben ne anlarım tiyatrodan” dediy­
se de, ben ısrarla, “ Çok şey anlarsın usta, beni kırma gide­
lim ” dedim ve sonunda razı ettim kendisini. Tiyatro üç 
oyunla çıkmıştı turneye. O  Kadın, Kiralık O d alar  ve Paşa 
Hazretleri. Kadrodan da, Neyyire Neyir, Talat Artcmel, Sua- 
vi Tedü, İ. Galip Arcan, Şaziye M oral şimdi aklıma gelenler. 
O sm an Usta’yla üç gece peş peşe tiyatroya gidip, üç oyunu 
da izledik.
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Üç geceden sonra Osman Usta bam başka bir insan ol­
muştu adeta. Köm ür dünyası içinde kararmış gözleri aydın­
lanmış, “ Sen bu tiyatro işini çok seviyorsun anlaşılan. Haklı­
sın da, insanın zihnini açıyor, düşündürüyor hatta dinlendiri­
yor d a ” diyordu bana. Biraz düşünüp, şunları da eklemekten 
alıkoyamıyordu kendini:

“ Eh, parası da fena değilse, vazgeç madencilikten, tiyatro­
cu ol, sana daha çok yakışır.”

İşte Osman Usta’nın bu tümcesi düşlerimin gerçeğe dö­
nüşmesi için bir çağrıydı adeta. Hemen oracıkta çizmelerimi, 
lambamı, her şeyimi bırakıp, Devlet Konservatuvarı sınavla­
rına bir daha girmek için, 1941 ’in eylül ayında tuttum İstan­
bul’un yolunu.

—  Bu kez açıyor m usunuz kapıyı?..
—  Ne gezer?.. Ben ilk sınava, Yüce Ülke okulunda sahneye 
koyduğumuz, amatörler için yazılmış manzum oyunda üst­
lendiğim yaşlı bir adam  rolüyle katılmıştım. Anlattım ya, çok 
da başarılı olmuştum. Bu kez, konservatuvarda okuyan bir 
arkadaşım, klasik bir oyun seçmemi ve oradan bir sahne ha­
zırlamamı salık vermişti. Ben, burada, klasik oyun seçiminde 
kimsenin aklına gelmeyecek bir seçim yapıp işi baştan kay­
betmiştim zaten. Fransız yazar Corneille’in Nicom ede adlı, 
belki de Fransızların bile bihaber olduğu trajedisinden iki 
uzunca tiradla girdim sınava. Bu ne idüğü belirsiz tiradlat, 
yalnızca yüzünü ekşitti jürinin. Galiba biraz da güldürdü. Ba­
şım önümde çıktım dışarıya. Biri seslendi arkamdan: “ Sizi bir 
de operada deneyelim.” Çok şaşırdım. Bende operaya yatkın 
ne görmüşlerdi, pek anlamadım ama tekrar girdim sınav sa­
lonuna. Önce zorlukla piyano tuşlarından çıkan seslerin han­
gi notalara ait olduğunu bulmaya çalıştım, sonra da bir şarkı 
söylemem istendi. İş çığrından çıkmıştı bir kere, belleğimde 
kalan bir okul marşını başladım terennüm etmeye: “ Ankara 
Ankara güzel Ankara / Seni görmek ister her bahtı kara / 
Senden yardım umar her düşen dara / Yetersin onlara güzel 
Ankara...”
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Dertli Pınar film inde ilk aktörlü k  deneyim i. (Soldan  sağ a )  Refik K em al 
Ergüven, T alat Artem el, M iicap  O fluoğlu , H . K em al G iirm en, N ezihe 

Becerikli, S u av i Tedü ve Vedat K araokçu . 194 3  yılının eylül ayı...

Sonuçta, bahtı iyice kararmış olan beni Ankara da kurta­
ramayacaktı!.. Burayı noktalamadan, yine bir dostumuzu 
analım. O yıl konservatuvarı İstanbul’dan kazanan tek kişi, 
tiyatromuzun ve sinemamızın ünlü ismi İsmet Ay olmuştur.

—  Bu kez yolculuk nereye?
— Tiyatro her şeye rağmen aklımda, fikrimde ama, evet bu 
kez yine uzun bir yolculuk, dört yıl süren bir yolculuk... Ve 
askerlik.

Subaylara Hamlet oynattı

—  Askerlik günlerinin anıları, bitmez, tükenmez gibidir her­
halde her Türk gencinin olduğu gibi.
—  Yok, o kadar uzun boylu değil ama bir-iki ilginç olay ve 
anım vardır herhalde. Şöyle söylesem; ben tiyatro sahnesine
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çıkmadan, sinema kamerasının karşısına geçtim. Hem de as­
kerde!.. Ben askerliğe İstanbul Sıkı Yönetim Kom utanlı­
ğ ın d a  (o zamalar Örfi İdare deniyor) başladım. O rada, o 
yılların tanınmış sinema rejisörü Faruk Kenç ve yazar Ad­
nan Tahir de bulunuyordu. Faruk Kenç’le yakın dost olm uş­
tuk. Benden yaşça çok büyüktü ama, ağabey, kardeş sevgi­
siyle sürüyordu dostluğumuz. Kenç, Alm anya’da sinema ve 
fotoğrafçılık üzerine eğitim görmüş, bilgili, görgülü, dene­
yimli bir sanatçıydı. Sınavları nasıl yitirdiğimi, am a ne olur­
sa olsun tiyatro sanatçısı olmak istediğimi anlatmıştım... Yıl 
1943. O  yıl, senaryosunu kendi yazdığı D ertli Pınar adlı bir 
film çevirecekti. Bu filmde bana da, bir cümlelik küçük bir 
rol verdi.

—  Küçük bir rol de olsa, askersiniz!..
—  Örfi İdare Kom utanlığ ında askerlik yaptığımızı söylemiş­
tim. Burada olmanın bazı ayrıcalıkları vardı demek ki, Faruk 
Kenç de o dönemde önemli bir isim. Özel izinle bu tür sanat­
sal çalışmalar yapılabiliyordu. Belki de savaş dönemi, halkın 
moralini yüksek tutmak adına.

Hiç beklemediğim anda, ünlü oyuncuların arasında bul­
dum kendimi. Nezihe Becerikli, Talat Artemel, Suavi Tcdü, 
H. Kemal Gürmen, Sami Ayanoğlu, Müfit Kipcr ve Vedat 
Karaokçu gibi isimler. Başrolleri paylaşanların Karaokçu ha­
riç hepsi Şehir Tiyatrosu’nun sanatçılarıydı. Vedat K a rao k ­
çu, bugün Dünya Sinemaları’nm yerindeki Mulen Ruj çalgılı 
gazinosunun bulunduğu binada oyunlar veren Halk Opere- 
ti’nin sanatçısıydı. D aha sonra M uam m er Karaca Tiyatro- 
su ’na geçecek, burada da Celal Sururi ve M uzaffer Hepgü- 
ler’ le birleşip, K araca ’dan ayrılarak İstanbul Tiyatrosu’nu 
kuracaklardı.  D ertli Pınar’m kameramanı da, Baha Gelcn- 
bevi idi. Gelenbevi de Alm anya’da, Fransa’da sinematografi 
eğitimi görmüş, büyük bir burjuva ailesinden gelmiş, görgü­
lü, şık bir insandı. Gelenbevi sonraki yıllarda, daha çok 
İpekçiler adına çevrilen birçok kordelaya yönetmen olarak 
imza atacaktı.
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—  Tiyatro sahnesi o lm asa da, san at yaşam ınızın ilk ciddi işi 
olan Dertli Pınar ’dan ve birlikte çalıştığınız sanatçılardan  
konuşalım  mı b iraz?
—  D ertli Pınar’ın dış sahneleri O rtaköy ’dc Abraham  Paşa 
Koru luğu ’nda, iç sahneleri de Asmalımcscit’teki Ses Stüdyo- 
su ’nun küçücük platosunda sessiz çekildi. Hafta sonları k o ­
ruluğa gidiliyor, iki gün, iki gece kam p kurularak çalışılı­
yordu.

Dertli Pınar köyde geçen acıklı bir aşk öyküsüydü. Elle 
çevrilerek çalıştırılan kollu bir kameranın karşısına geçen 
oyuncular, teatral yeteneklerini alabildiğine kullanarak se­
naryodaki kişiliklerini negatif filme yansıtmaya çalışıyorlar­
dı. O  günün koşullarında devinim kameradan çok oyuncu­
lardaydı çünkü.

Filmin önemli oyuncularından Talat Artcmel m uhteme­
len 35-36  yaşlarındaydı. Uzun uzun makyaj yaparak  yaşlı 
bir köylü olur, Gelenbevi’nin kamerasının karşısına geçer­
di. Fakat makyajlı hiç de doğal olmuyordu. Yüzüne kalın, 
güneş yanığı renginde bir ten boyası sürüyor, onun üzerine 
de çizgileri belli olan, beyaz krepten bir çember sakal ya­
pıştırıyordu. Teknik kadar makyaj da gelişmemişti ki 1943 
yılında, ne yaparsınız?.. Otuz beşlik bir gencin yetmişlik 
bir ihtiyar olarak kendini kabul ettirmesi hiç de kolay bir 
iş değil.

—  B iraz önce oyuncuların neredeyse tam am ının Şehir T i­
yatrosu  sanatçıları olduğunu söylem iştiniz. O n larla bu den­
li yakın olm ak sizin tiyatro sevdanızı biraz dah a ateşlem iştir 
herhalde?..
—  Hem de nasıl?.. A braham  Paşa Koru luğu ’nda çalıştığı­
mız günler, hep Talat ’ı izliyordum. Talat,  H am let'te görd ü ­
ğüm günden beri, düşlerimin oyuncusu. O gün, uzaktan g ö ­
rüp, “ Ben de böyle bir oyuncu olabilir miyim” diye kendi 
kendime sorduğum bir oyuncu. Sesini, ellerini, vücudunu is­
tediği gibi kullanabiliyordu. Çekim günlerinde T ala t ’a bir­
kaç kez H am let’i açtım. Nasıl çalıştığını, o başarıya nasıl
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ulaştığını, tüm merak ettiklerimin yanıtlarım öğrenmek isti­
yordum. Alçakgönüllü, sevecen, sıcak bir insandı Talat,  so ­
rularımı hep gülerek, yaptığı önemli bir iş değilmiş gibi ya­
nıtlıyordu. Muhsin Bey’ in yönetmenliğine büyük saygısı ol­
makla birlikte, kendine özgü araştırmaları, çalışmaları ol­
duğunu eklemişti sözlerine.

Bu konuşmalarımız boş saatlerde, bazen akşam  yemek­
lerine dek uzanırdı. Suavi Tedü olsun, aksesuvar yetkilisi 
H amdi Şarlıgil olsun bu benim çok ciddi sanatsal soruları­
mı alaya alıp oldukça eğlenirlerdi aralarında. Yine böyle bir 
akşam  yemeğindeki söyleşimiz sırasında Şehir T iyatrosu ’na 
gireceğimi, daha sonra da kendi tiyatromu kuracağımı söy­
lediğimde kopan kahkahaları ve alay fırtınasını hala anım ­
sarım. Onların beni alaya almalarının da pek altında kalmı­
yordum hani. Kameranın karşısında yaptıklarını, mimikle­
rini, oturmayan hareketlerini biraz da abartarak oynuyor­
dum. Bu oyunlarım da daha çok rejisör Kenç’le, kam era­
man Gelenbevi’nin gülerek eğlenmelerine neden oluyordu. 
İşte böyle eğlenerek, öğrenerek tamamlandı ilk film çalış­
mam.

—  Hem  askerlik, hem de sinem a. Hiç de şikayet edilecek g i­
bi değil.
—  Ben 19 4 2 ’de başladım askerliğe. O film hikayesi bir de­
nemeyle sona erdi. Gerçi sonraları otuz kadar filmde rol al­
dım ama, şimdilik konumuz askerlik. Filmden sonraki yıl, 
demek ki 44  oluyor, beni Diyarbakır 12. K o lordu ’ya, o ra ­
dan da M ard in ’e gönderdiler. M ard in ’de güzel şeyler oldu. 
Garnizon komutanının emriyle bir tiyatro gösterisi yaptık. 
Burada benim eski arkadaşlarla K adıköy ’de amatörce yap ­
tığımız H am let’lerdcn kalan tecrübemle H am let’tcn sahne­
ler koyduk. Rolleri de yedcksubaylar ve lise öğrencileri a ra ­
sında paylaştırdım. “ H am let oynuyor” diye M ard in ’de olay 
oldu. H atta afişlerini hazırlayıp duvarlara astılar. H oş  bir 
anıdır. Başladıktan dört yıl sonra çeşitli aksaklıklara uğrasa 
da, 1946 yılında savaşla birlikte bitti askerliğim.
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Ana sevgisi

—  Askerliği bitirdiğinize göre, İstanbul’a  döndüğünüzde na- 
sd  bir yaşam  bekliyordu sizii
—  Tabii ki, yine önce ekmek parasının peşine düşme zo ­
runluluğu. Artık kimselere de, “ Tiyatrocu o lm ak istiyo­
ru m ” falan diyemiyorum. Diyemiyorum am a, sanırım ne 
denli mutsuz olduğum  en azından annemin gözünden kaç­
mıyordu kuşkusuz. Neyse Ticaret Bakanlığı’nda çalışan bir 
akrabam ız  sayesinde, Sütlücc’deki Canlı H ayvan Borsa- 
sı ’nda çalışmaya başladım. Annemin benim yaşam ım da ve 
bu günlere gelebilmemde ne denli önemli olduğu ortaya çı­
kacak  şimdi. Bir akşam  işten çıkıp eve döndüğüm de anne­
min mutluluktan ışıl ışıl parlayan gözleriyle karşılaştım. 
Ben daha, ne oluyor diye sorm aya fırsat bulam adan annem 
anlattı her şeyi.

“ Birkaç gün oluyor. M uhsin Ertuğrul Bey’c, seni tanı­
tan, ne kadar çok oyuncu olm ak istediğini anlatan bir 
m ektup yazmıştım. Bugün cevabı geldi. Bak sana okuya­
y ım ” dedi. Eski harflerle yazılmış mektubun özeti şöyleydi: 
“ Ana sevgisinin destanı olan mektubunuzu, defalarca o k u ­
dum. Çocuğunuzu bekliyorum, gelsin bana. Kendisini tanı­
m ak ve meşgul olm ak isterim.”

Hemen ertesi gün, hiç zaman yitirmeden muhasebe şe­
finden izin koparıp, öğleden sonra doğru Tepebaşı Tiyatro- 
s u ’na koştum. Ağustos ayının ortalarıydı. Çok iyi hatırlı­
yorum. Yeni mevsimin provaları da başlamamıştı henüz.

—  M ubsin E rtu ğru l’la tan ışm adan, yine geriye doğru  k ısa 
bir yolculuğa çıkarm ak istiyorum  sizi. O k u l günlerin i ve 
seyirciliğin izi b ir yan a b ırak arak , Z o n gu ld ak , askerlik , 
kaybedilen sınavlar, ufak tefek iş denem eleri derken, am a ­
törce de o lsa  tiyatro ile ilgilenebilm e fırsatın ız oldu m u 
h iç?
—  O lm uştur mutlaka. Bu soruyu yanıtlarken, biraz da 
gençlik yıllarındaki iş ve okul dışı geçen zamanlarımızı an­
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latmakta yarar var sanırım. 17 ile 21 yaşları arasında, K a ­
dıköy'de biz beş-altı yakın arkadaş, haftada en az bir gün 
toplanır, edebiyat, tiyatro, musiki üzerine söyleşiler yapar­
dık. En büyüğümüz Semih Tuğrul’du. Fransızcadan önemli 
çevirileri, sinema eleştirileri ile tanınacaktır sonraları.  A ra­
mızdaki lakabı “ ihtiyar” dı. O ndan sonra Adli M oran  gelir­
di. Şairdi, bir o kadar da mizaha ve garip olaylara ilgi du­
yardı. Tiyatroyu sevdiği için, beni oyunculuğa özendirenler­
den biridir Adli. D aha sonraları o da adını basın dünyasın­
da duyurdu. Ünlü radyocu Faruk Ycner, son derece disiplin­
li, açık sözlü bir arkadaşımızdı. Operaya, klasik batı müzi­
ğine fazlasıyla düşkündü. Radyodan  ayrıldıktan sonra, T a­
rık G ürcan ’la uzun süre reklamcılık yapan Faruk, batı m ü­
ziği üzerine yazdığı yazılarla ve yayınladığı kitaplarla da 
müzikseverlere önemli hizmetler vermiştir.

Aramızda caz müziğine fazlasıyla meraklı üç arkadaş ı­
mız vardı. Başta İVlchmet Akter. Yaşı altmışı geçmiş gençler 
Mehmet Akter O rkestrası ’m anımsayaklardır mutlaka. Yi­
ne sonraları doktor olm asına karşın, gitarıyla ünlü olan 
Kazıl Abrak. İçimizde en deli dolu, yaşamı tümüyle m atra­
ğa alan, gitar ve kontrabas çalarak da müzik sevgisini ya­
şatm aya çalışan Burhan T ekdağ ’dı. Hatta yaşamı kendile­
rince fazla ciddiye alan arkadaşlarımız tarafından hafife 
alınan Burhan, sonradan başarılı bir işadamı olup çıktı. 
Ayrıca, müzik yaşamını İsveç’te sürdürmüş olan baterist 
Necdet gene bir başka caz tutkunu, gitarist arkadaşımız, 
1 9 7 2 ’de aramızdan ayrılan mimar Dündar Elbruz.

Altıyol’a yakın bir Lüks Pastanesi vardı. Yanlış an ım sa­
mıyorsam, çarşam ba günleri on dört ile on yedi saatleri a ra­
sında orada toplanırdık. Pastanenin tenha olduğu saatlerdi 
bu saatler. Bir hafta boyunca ne görmüşsek, ne okum uşsak, 
şiir, öykü, roman, film, tiyatro, gözlemlerimizi, eleştirileri­
mizi ortaya koyar ve tartışırdık. Ama, Faruk Yencr’in m ari­
fetiyle konu çoğunlukla klasik batı müziğine ve operaya d ö ­
nüverirdi birden. Biraz kızsak da, ne yalan söyleyeyim, he­
pimiz az da olsa opera eğitimi almışızdır Faruk ’tan.
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—  Burada araya girebilir m iyim ? Anlattığınız dönem artık 
A vrupa’da savaşın alabildiğine büyüme ve yayılm a yılları. E t­
kisi oluyor m uydu üzerinizde?
—  Nazizmin Avrupa’yı sarıp, Fransa’yı bile tutsak ettiği gün­
lerden söz ediyoruz elbet. Her ne kadar içinde değilsek de, 
iliklerimize kadar da hissediyoruz savaşı. Ekmek karneyle sa­
tılıyor, zorunlu olarak pek çok tüketim maddesini bulmak 
imkansız durumda. Karanlık geceler daha da karanlığa gö­
mülüyor, ışıklar maviye dönüşüyor, tül perdelerin yerini siyah 
storlar alıyordu. Kapımıza dayanmış savaş, yaşlısında, gen­
cinde ilerisi için büyük endişeler doğuruyor, taşınması güç 
kuşkular yaratıyordu. Savaşa girecek miyiz, girmeyecek mi­
yiz, hangi blokta yer alacağız? Bütün bu endişeli bekleyiş 
içinde Türkiye’nin büyük bir şansı vardı. Çünkü başımızdaki 
büyük devlet adamı İsmet İnönü, hepimiz için, bütün Türki­
ye için düşünüyor ve kararını veriyordu; Türkiye savaşa gir­
meyecekti. Aldatmacalara kanmayacak ve günü geldiğinde 
de demokrasiden yana koyacaktı tavrını. Onca sıkıntı ve 
yokluğa karşın, yine de yüksek bir moralle geçti o yıllar. Ge­
risi, tüm yaşanmışlıkları ve gerçekleriyle tarihin sayfalarında 
yerini alıyor zaten. Biz yine dönelim gençlik hülyalarımıza?..

Yoğurtçu Parkı’tıda Hamlet

—  A m atör de olsa tiyatro uğraşılarınıza giden bir yoldan söz 
ediyordunuz sanıyorum.
—  Ç ok doğru. Hiç unutamadığım bir gün... 1941 Ekimi’nin 
bir pazar günü. Tepebaşı Dram  Tıyatrosu’nda, gündüz mati­
nesinde H am let’i seyrediyorum. Oyunu yöneten Muhsin Er- 
tuğrul. Sahnede, kraliçe Neyyire Neyir, Polonius M ahm ut 
Morali,  Ofelya Cahide Sonku, Leartes Avni Dilligil, Kral H a ­
di Hün ve Hamlet Talat Artemel. Daha önce Sadi Tek K um ­
pan yasın d a  izlediğimi saymazsak, ilk kez derli toplu bir 
H am let izliyordum ve şimdiye kadar hiçbir oyundan böylesi- 
ne etkilenmemiştim. Perde aralarında bile yerimden kıpırda­
madan bitirdim oyunu ve doğru gişenin yolunu tuttum. Aynı
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gece için bir bilet daha aldım kendime. O gece bir Hamlet gi­
bi çıktım tiyatrodan. Ben mutlaka Hamlet’i oynamalıydım 
ama nasıl? İşte o çarşam ba toplantısında ben sözü H am let't 
getirdim. Acaba kendi olanaklarımızla H am let’i sahneye ko­
yamaz mıydık?..

Semih Tuğrul ve Adli M oran ilginç buldular önerimi. Kısa 
bir tartışma sonrası bir bütün halinde değil de, parça parça 
bazı sahneleriyle hazırlamaya karar verdik H am let’i. Bizim 
müzisyen arkadaşlar arada toplanıp küçük konserler veriyor­
lardı. İşte bu konserlerin birinde dinleyicilere H am let’i de iz- 
lettirecektik. Semih ve Adli, Fransızcadan H am let’ in bazı 
sahnelerini çevirmek için kolları sıvadılar. Bu arada Semih 
“ Bir de Molière olsun” deyip, Cim ri’den H arpagon ’un para­
larının çalındığı sahneyi de sıkıştırıvermiş araya. Henüz son­
bahar başlamamıştı. Adli M o ran ’ın yönetiminde Yoğurtçu 
Parkı’nda provalara koyulduk. Ben, hem Hamlet, hem de 
Harpagon olmuştum. Mahalle çocuklarının kahkahaları ve 
takılmaları arasında gayet ciddi ve eğlenceli bir şekilde çalışı­
yorduk. Müzisyen arkadaşlar da sahne müziğimizi hazırlı­
yorlardı.

Sonunda temsil için Faruk Yener’lerin evinde karar kıldık. 
Talimhane’deki eve konu komşu, eş dost, kırk-elli kişi top­
landı; biz de hem konserimizi, hem de oyunlarımızı büyük 
bir başarıyla sunduk.

Amatör, profesyonel, hani bir fırsatını bulsam bu yaşımda 
bile oynamak isterdim H am let’i. Çünkü oyuncunun yaşı yok­
tur. Az yaşarlar, çok yaşarlar ama, yaşsız ölürler.

—  Size burada bir soru sorm ayacağım . Onun yerine bir m e­
tin okuyacağım : “ M ücap O fluoğlu ülkülerle donanm ış anıla­
rında, bu parkta, tiyatroya tutkun bir avuç gencin am atör 
sahne çalışm alarını anlatır. Bazı yaz geceleri Yoğurtçu Par- 
k ı’nda oyunlar sergilerlermiş. M ücap B ey ’in yazdıkları o k a­
dar çok hoşum a gitm işti ki, 1980 sonrası Ölünceye Kadar 
Seninim’ı yazarken, Yoğurtçu P arkı’nda bir tiyatro gecesini 
yazm aktan kendimi alam am ıştım : Aşk rom anlarının unutul­
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m uş yazarı Suha Rikkat, gençliğinin o gecesini alevden bir 
gece gib i hatırlıyordu. Çok zorlanm am ıştım . Çünkü M ücap 
O fluoğlu ’nun anlattıkları yeterince esinlendiriciydi. Ayrıca 
Yoğurtçu Parkı benim çocukluğum un parkıydı. 19 5 0 ’lerin 
dünyasında, parkta çok günlerim, hatıralarım ..." İmza: Selim 
ileri.
—  Çok hoş. Bunu hiç beklemiyordum. Selim İleri gibi çok 
usta bir yazara esin kaynağı olabilmek onurlandırdı beni. Be­
nim de çocukluğumun ilk parklarından biriydi Yoğurtçu. Ya­
nılmıyorsam açılışı da benim çocukluk yıllarıma rastlar. 
Gençlik yıllarımızda ise daha bir tadını çıkarabildiğimiz me­
kan olmuştur bu park. Bu bölümü de böylece geçelim diyo­
rum!..

Oyuncu tiyatroda baştacıdır

—  Askerlik günlerinizi anlatırken bir de film  hikayesi anlat­
mıştınız. H ani şu Dertli Pınar. Sınavlarda başarılı o lam am ış­
sınız. Tiyatro sizden bala uzak. Böyle bir şans gelmişken, 
hem de o yılların önemli sinem a adam larıyla birlikte, doğru­
dan sinem ada devam  etmeyi düşünmediniz m i?
—  Daha sonraları da, söylemiştim yanılmıyorsam, otuz ka­
dar filmde önemli rollerle geçtim kamera karşısına. Ama, ben 
hep tiyatroyu sinemadan çok sevdim. Tiyatro sanatçısı her 
perde açıldığında bir avuç alkış sesini duyan kişidir. Oyun 
afişten kalktığında da geriye kalan birkaç fotoğraf, bir-iki 
eleştiri yazısı ve anılardır. Sinema ise yıllar sonrasına saklanıp 
defalarca scyrcdilcbilme şansına sahip bir sanat kolu. Ama, 
şöyle düşünürüm hep, yönetmeni ve teknolojisiyle oyuncu, 
sinemada araç, tiyatro da ise baştacıdır bence. İşte benim için 
buydu tiyatro.
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İK İN C İ B Ö LÜ M

M uhsin Ertuğrul’un O dasında

Odacı, “Sen burada bekle” dedi ve elimdeki mektubu alıp 
gitti. Konservatuvar sınavına bir kez daha giriyormuşcasına 

heyecanlıydım. Kim bilir, belki de tiyatro yolunda son 
şansımdı bit. Böyle duygular içinde kıvranıp dururken, bir 
ayak sesi duyarak döndüm. Kolları sıvalı beyaz gömleği, 
beyaz benekli bordo papyonu, bej pantolonuyla Muhsin 

Ertuğrul, elleri belinde, ağzında purosu ile bana bakıyordu.

M uhsin  E rtuğrul... 

F o to ğraf: A ra  G üler





—  M uhasebe m üdüründen izin alıp, Tepebaşı T iyatrosu ’na 
koşm uştunuz...
—  Bomboş ve loş haldeki fuayeye girdim. Heyecandan nere­
deyse dönüp kaçmayı düşünüyorum. Elimde Muhsin Bey’in 
mektubu, korka çekine kapalı kapılara, boş büfeye, duvarlar­
da asılı sanatçı fotoğraflarına baka baka ana salona doğru 
yürüdüm. Muhsin Ertuğrul’la karşılaşmak düşüncesi, beni 
çocukluğumun o çekingen ve sıkılgan günlerine geri götürdü 
adeta. Tam salona giriyordum ki, kapının dibinde kısa boylu, 
uçuk suratlı bir adam  belirdi. Bir-iki saniye bakıştıktan sonra, 
“ Kimi arıyorsun” dedi. Muhsin Bey’in odacısıymış. “ Muhsin 
Bey’i görmek istiyorum, istersen bu mektubu da kendisine 
gösterebilirsin” dedim. Odacı,  “ Sen burada bekle” dedi ve 
elimdeki mektubu alıp gitti. Tekrar fuayenin ortasına doğru 
yürüdüm. Konervatuar sınavına bir kez daha giriyormuşcası- 
na heyecanlıydım. Kim bilir, belki de tiyatro yolunda son 
şansımdı bu. Ben böylesine duygular içinde kıvranıp durur­
ken bir ayak sesi duyarak döndüm. Kolları sıvalı beyaz göm ­
leği, beyaz benekli bordo papyonu, bej pantolonuyla Muhsin 
Ertuğrul, elleri belinde, ağzında purosu ile bana bakıyordu. 
Büyük bir ustayla karşı karşıyaydım. Aramızda üç metre ya 
vardı, ya yoktu. Yeni bir heyecanla kaskatı kalakalmıştım. 
Purosunu sol eline aldı, yanıma geldi, sağ elini bana uzata­
rak, “ M erhaba oğlum, hoş geldin” dedi. Ben hala pek hafif, 
belli belirsiz titriyordum. Kolumdan tutup, beni açık duran 
pencerenin yanma doğru götürdü. “ Sen şimdi ne yapıyor­
sun” diye sordu.

Kekelememeye çalışarak ağır ağır konuşmaya başladım. 
“ Efendim ben askerliğimi bitirdim. İki aydan beri de Hayvan 
B o rsa s ı ’nda  m uhasebe m em urluğu yapıyorum . Am acım
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oyuncu olmak. Annem beni etraflıca anlatmış sanıyorum. Ne 
yapabirim bilemiyorum ki” dedim ve sustum. Bu kadarı bile 
gücümün tükenmesine yetmişti. Devamını getirebileceğimden 
gerçekten emin değildim. Muhsin Bey, halimi anlamış olmalı 
ki, imdadıma yetişti. Ama ne yetişme. Bu kez beklenmedik 
ters bir yumruk yiyen boksör gibi yere yıkılmak üzereydim.

“ Eylülde Devlet Konservatuvarı Tiyatro Bölümü sınavla­
rına sokalım seni” demez mi!.. Sevgili anneciğim bana yar­
dımcı olmaya çalışırken bir hata etmiş, bilerek ya da bilmeye­
rek bu sınavı iki kez kaybettiğimi yazmamıştı mektubuna. 
Olan olmuştu bir kere, konservatur sınavı maceralarımı son 
nefesimi verircesine anlattım. Biraz şaşırmış ve üzülmüş hal­
de, “ Ben yok muydum sınavlarda” diye sordu. Ben de olm a­
dığını söyledim. Ağustos sıcağında hava soğumaya başlamış 
gibiydi!.. Purosundan iki nefes çekti, düşündü, bir annenin 
evlat aşkıyla yazdığı mektup sanki iş açmıştı başına. “ Şimdi 
ben bu çocuğa ne yapayım” dercesine gözlerimin içine baktı. 
“ İşini bırakma, arada bana uğra. Sana göre roller çıktığı za­
man çalışırsın” dedi.

—  Görüşm enin sonu korktuğunuz kadar kötü olm am ış an la­
şılan. Sanki bir um ut kapısı var gibi?..
—  Doğru. Umut sayılırdı bu sözler. Artık yaşı da ilerlemiş bir 
oyuncu adayına daha ne söyleyebilirdi ki? Teşekkür edip ya­
nından ayrılırken, holün kapısında durmuş arkamdan beni 
izlediğini fark ediyordum. Yine de ilk cesareti almıştım ya, 
Muhsin Bey’in kapısını eylül ayının birinci günü bir kez daha 
çaldım. Bu kez odacı falan yoktu ortalıkta. Odaya kadar git­
tim. Yine çekingen bir durumda kapıyı tıklattım. Ses, seda 
yok. Biraz bekledim, bir daha vurdum kapıya. Yine ses yok. 
Usulca tokmağı çevirdim, kapıyı açtım; küçücük bir sahan­
lık, bir palto askısı ve bir kapalı kapı daha. Kapılar çoğaldık­
ça benim heyecanım da artmaya başlamıştı ya, neyse bu ka­
pıyı da vurdum. İçeriden ince bir ses, “ Giriniz” dedi. Bir suç­
lu edasıyla kapıyı aralayıp başımı uzattım. Küçük bir odada, 
büyük bir masanın arkasına oturmuş daktilosunda bir şeyler
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yazıyordu. Küçük adımlarla odaya girdim ve suspus bekle­
meye başladım. O girerken beni görmüş olacak ki, hiç başını 
kaldırmadan, “ Hoş geldin. Nasılsın bakalım ” dedi.

“ İyiyim efendim. M uhasebe şefimden izin alıp geldim. 
Bugün provalar başlıyor diye duydum da.. .” Muhsin Bey b a­
şını kaldırıp gözlüklerinin üzerinden yüzüme baktı. “ Hem 
Borsa ’daki işini, hem de tiyatro çalışmasını birlikte nasıl g ö ­
türeceksin” sorusuna yanıtım hazırdı bu kez:

“ Benim için tiyatro önce gelir. Ama şimdilik para kazan­
dığım işimi de bırakmayacağım .” H o ca ’yı rahatlatmıştım; 
gülümseyerek, “ İyi edersin. Şimdi sahne amirliğine git, seni 
figüran kadrosuna yazsınlar, hadi bakayım ” dediğinde te­
şekkür edip, çekinerek girdiğim kapıdan rüzgar gibi çıktım 
dışarıya.

Gerçek bir oyuncu adayıydım artık

—  Çok sevinçli bir an olsa gerek. Sonrasında nasıl yaşadınız 
sevincinizi?
—  O günlerde Şehir Tiyatroları’nın sahne amirliğini, tiyatro­
nun sanatçılarından Necdet Mahfi Ayral yürütüyordu. Beni 
figüranlar listesine yazdı. Sahne Amirliği mührünü taşıyan 
bir kimlik kartı verdi. İşte bu kimlik kartı, iki kez yitirdiğim 
Konservatuvar sınavlarının acısını ilk kez unutturuyordu ba­
na. Gerçek bir oyuncu adayıydım artık. Figüranların hangi 
günler, hangi saatlerde provalara gelmesi gerektiğini öğrene­
rek, Hayvan Borsası’ndaki işime geri döndüm. Başta Borsa 
müdürü olmak üzere, şefim, memur arkadaşlarım tek tek fi­
güranlık kartımı inceleyip beni tebrik ettiler. Bu arada atla- 
mamalıyım, figüranlığıma ve tiyatroda başlama olanağına 
kavuşmam a en çok sevinen annem olmuştu. Hatta  tiyatroda 
provalara katılacağım ilk gün evden çıkarken beni dualarla 
uğurlamış, “ Ölmeden, seni iyi bir oyuncu olarak görmek isti­
yorum ” demişti.

—  Görebildi m i?
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—  D aha önce de anlattığım gibi annem benim her şeyimdi. 
Ç ok mutluyum ki, Küçük Sahne Tiyatrosu’nun 1952-55’teki 
en parlak yıllarında, Muhsin Ertuğrul yönetiminde oynadığı­
mız K a r a k o ld a 'da  Brody, H am le t’te Polonius ve Agah 
H ün’ün yönettiği Çayhane oyununda Sakini rollerinde başa­
rılarıma tanık olmuştu.

—  Küçük Sahne öncesi hiç izlememiş m iydi?
—  İzledi izledi. Şehir Tiyatrosu’nda Volpone ve Köşehaşı 
oyunlarına geldi. Oyunumu ve oyunculuğumu beğendiğini 
belirten sözcüklerle kutlamıştı beni. Daha sonrası bir Halide 
Pişkin Kumpanyası maceram vardır, oraya geleceğiz. Kadı­
köy ’de yazlık bahçeye turneye gittiğimizde oraya da  gelmişti 
annem, oldukça eğlenmiş ve beni kutlamıştı. Özellikle Küçük 
Sahne’den söz edişim, artık daha bir aktör olduğum yılları 
yansıttığı içindir. Yalnız burada da, On İkinci Gece oynunda, 
bunu da daha sonra geniş konuşuruz, omzumda lastiklerle 
oynadığımdan çok sıkıntı çekmiştim. O  oyun sırasında da, 
“ Bir daha böyle bir rol oynama sakın” diyerek üzüntülerini 
dile getirmişti.

Annemi yitirdiğim 28 Kasım 1955 günü Çayhane’yi oy­
nuyorduk. Mezarının üstüne oyuncu arkadaşlarımla Küçük 
Sahne çelengini koyup, aynı gece salonumuzu dolduran seyir­
cimizin karşısına çıkmış ve oyunumu oynamıştım.

—  H er şeye rağm en perde açdır ilkesine saygı duyarak, bura­
da biraz durm ak istiyorum. Sizin için çok değerli olan bir in­
sanın, annenizin ölümünü, sizi fazla üzmezsem, biraz konu­
şabilir miyiz?
—  Annem böbreklerinden hasta olmuştu. Üremi olsa gerek. 
Ayrı yaşamaya başlasam da, sık sık ziyaretine gidiyordum. 
Fakat ağırlaşınca teyzelerim kendisini H aydarpaşa Hastane- 
si’ne kaldırmışlar. Oraya da ziyaretine gidiyordum ama, d u ­
rumu çok fenaydı artık. Bir gün çocukluk arkadaşım Asaf 
Petriçli, kendisi Metin Serezli’nin teyze oğludur, Beyoğlu’na 
gelerek beni buldu ve acı haberi verirken, “ M ücap, biz her
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şeyi hallettik. Sen hiç merak etme” dediğinde, yalnızca sevgili 
annemin tabutunu taşımak kalmıştı bana.

—  N e m utlu size, gözü arkada kalm adan uğurlam ışsınız an­
nenizi. 1946 yılına gidelim  tekrar ve Tepebaşı D ram  Tiyatro- 
su ’nda ilk rol, ilk oyun diye sorayım ?
—  Tepebaşı’nda sahneye çıktığım ilk oyun, Shakespeare’in 
Jü l  Sezar trajedisiydi. Oyunu Muhsin Ertuğrul sahneye koyu­
yordu. Hüseyin Gürmen, Sezar; Talat Artemel, Antonius; 
Hadi Hün, Brutus; Reşit Gürzap, Casius rollerini paylaşıyor­
lardı. Benim için iyi bir rastlantı, çocukluk arkadaşım Afif 
Yesari’de oyuncu olmak isteğiyle figüranlar arasına katılmış­
tı. Afif sonraları, babası ünlü yazar M ahm ut Yasari gibi ya­
zarlığa yönelecek, hatta düşünce tiyatrosu türünün bizdeki 
uygulayıcısı olacaktır. Yine bir garip rastlantı, Afif de Sütlü- 
ce’de, benim satış hesabını yaptığım hayvanların kesimiyle 
uğraşan bir kurumda memurdu. Yani M ezbaha’da... Bende­
niz hayvan satıcısı M ücap ve mezbahacı Afif el ele Dram Ti- 
yatrosu’nun o çok ünlü “ g î r î l m e z ” yazan sahne kapısından, 
birer figüran olarak girdik içeriye. O gün kalabalığın da ka­
tıldığı ilk büyük prova yapılıyordu. Sezan, Kapitol’de bıçakla­
narak öldürülecek, bizler yani halkı oluşturan figüranlar bu 
korkunç sahnenin tüm karışıklığını, devinimi yönetmenin is­
tediği biçimde ve ölçüde canlandırıp yansıtacaktık.

Geciken parayı verir

—  Provalara ara verelim biraz. Sizin için ne kad ar önemli ol­
duğunu bildiğimiz kapıdan ilk kez giriyorsunuz. Artık hayal­
lerimizde bile kalm ayan Tepebaşı T iyatrosu’nu sizinle birlikte 
şöyle bir dolaşabilir miyiz lütfen?
—  Bilenlere anımsatalım, bilmeyenlere az da olsa tanıtalım 
Tepebaşı Dram Tiyatrosu’nu. Bu tiyatro, kırmızı kadife kol­
tuklu küçük sevimli salonu, iki kat dörder kişilik kadife kaplı 
locaları, daha çok öğrencilerin, öğretmenlerin, parası az ay­
dınların doldurduğu balkoncuğu, avizeleri, ışıklandırması,
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koyu renk yol halılarıyla kaplı koridorları, duvarlarında eski 
ve yeni sanatçıların fotoğrafları, gösterişsiz ama temiz ve ba­
kımlı fuayesiyle tiyatro sanatına yakışan tarihsel bir simgeydi.

Tiyatronun sahne yönü de en az bu bölüm kadar bakımlı 
ve iç açıcıydı. “ İç e r i y e  g İr İ i .m e z ”  yazısı bulunan kapıdan 
girebilmek için o gün sahnede görevli olmanız gerekirdi. Gir­
dikten sonra da hemen karşınıza çıkan duvara imzanızı atar­
dınız. Burası zamanında oyuna ya da provaya gelmek adına 
önemli bir bölümdü. Zamanında gelmeyenler para cezasıyla 
cezalandırılırdı. Yani tiyatro için pek demokratikti diyemeye­
ceğim ama, yanlış da değildi kanımca.

Zemin katında, Stelyo ve Gevreği’nin çalıştırdığı çay, kah­
ve ocağı, üç-dört masalı yedi-sekiz kişinin dinlenebileceği bir 
kahvehanecik, yanında da duş ve tuvaletler. Sahneye çıkacak 
oyuncular için bu kahvehane aynı zamanda geçit görevi de 
görürdü. Makine ve marangoz dairesi ile butafor atölyesi 
sahnenin altında yer alıyordu. Sağ tarafta bulunan, muşamba

Tepebaşı Dram  Tiyatrosu'mm iç görünüm  çizimi.
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vc yol halısı kaplı yatık merdivenlerden çıkınca sahneyi çev­
releyen koridorlara sıralanmış soyunma vc makyaj odalarına 
ulaşırdınız. Her odanın kapısında, o odada soyunan sanatçı­
ların adları bulunurdu. Erkek sanatçıların odaları kadınlar­
dan ayrı koridordaydı. Kadınların koridoruna geçmek kesin­
likle yasaktı. Ha, bu yasak daha çok figüranlar vc genç a k ­
törler için geçerli olurdu!..

—  Sahne katm a çıktığım ızda nasıldı m anzara?
—  Sahnenin hemen arkasındaki koridorun üzerinde daha bü­
yükçe bir dinlenme salonu vardı. Tepebaşı Bahçcsi’nc ve K o­
medi Tiyatrosu’na bakan bu salonun duvarında, Atatürk’ün 
tiyatrocular için söylediği ünlü, “ Efendiler, mebus olabilirsi­
niz, vekil olabilirsiniz, hatta reisicumhur olabilirsiniz, fakat 
sanatkar olamazsınız” deyişi çerçevelenmiş olarak asılı du­
rurdu. Sanıyorum, zorunluluktan tiyatroya girmiş, oyunculu­
ğu seçmiş olanlar, o yazıyı okuyup az da olsa yüreklenirler, 
oyunculuklarının ezikliğini üzerlerinden atarak, daha bir gü­
venle sarılırlardı işlerine. Ben bu sözleri ilk kez soyunmaları 
için salonun figüranlara açıldığında okumuştum. Henüz sa ­
natçı değildim ama olsun, ileride Atatürk’ün önemsediği o ki­
şilerden biri olabilirdim belki.

Sahnenin ön tarafım da şöyle bir görelim. Döner sahne 
çok büyük değildi belki ama, çok küçük de sayılmazdı. Sah­
nede gözüme çarpan ilk şey, siyah duvarın üzerine beyaz bo­
yayla yazılmış, “ Kendi işini bil, başka işe karışına” yazısı ol­
muştu. Muhsin Bey, provalar başladığında sahne kapılarını 
kilitletiyordu. Sahnede ve kuliste sigara içmek, yüksek sesle 
konuşmak, onun bunun işine karışmak ayıptı ve yasaktı. 
Çağdaş bir tiyatro binası özlemi duyan, o yılların aydınları­
nın “ Salaş Tiyatro” diye takıldıkları Tepebaşı Dram Tiyatro- 
su ’ndan daha çok konuşacağız sanıyorum. İki kez yanan vc 
sonuçta, sahnesinden geçen sanatçıların seslerini, gölgelerini 
de alarak, tümüyle yok olup giden bu tarihi anıt korunabil- 
seydi, gelecek kuşaklara değeri ölçülmez bir müze olarak ka­
lacaktı. Ama yazık oldu.
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Perde saatle açılır oldu

—  Sizi daha fazla duygulandırm adan, sahne ışıklarına geri 
dönelm  m i? Jül Sezar ve figüranları...
—  Provalar, M uhsin  Bey ’in tüm ustalığı sayesinde başarıy­
la yürüyordu. Aktörler, zam an zaman sıkıldıklarında, bu­
naldıklarında sahneye fırlıyor, onlara yardımcı olup sorun­
larını çözmeye, oyunlarını açm aya çalışıyordu. Neyse oyu­
nun ilk gecesi gelip çattı. Perde saat 2 1 :0 0 ’de açılıyor. Bu 
perdenin belli bir saatte açılması da, M uhsin Ertuğrul’un 
tiyatromuza getirdiği en önemli yenilik ve prensiplerden 
biridir. Ondan önce ya salon dolunca ya da aktörler hazır 
o lduğunda açılırmış sahne. Devam edelim, bir saat  önce 
tüm oyuncular, Sezar’dan sokaktak i dilenciye kadar kim 
varsa, boyanmış, taranmış, giyinmiş, kuşanmış, alesta per­
denin açılacağını haber veren ilk zilin çalmasını bekliyo­
ruz. Birden bir dalgalanm a oldu koridorda, figüranların 
arasında. Sahne amiri Necdet M ahfi Ayral, büyük bir telaş 
içerisinde koşuşturuyor, hem de yüksek sesle söyleniyor: 
“ Heykeller, heykeller yetişmedi!” Şaşırmış durum da bize 
soruyor; “ Heykeller yetişmedi ne yap acağ ız?” Biz figüran­
lar ondan daha şaşkın birbirimize bakıyoruz boş boş. H ey­
keller nereden geliyor, kim getiriyor, neden gecikti, ne bile­
lim!..

Ç ok geçmeden, yine çözüm ü kendi buluyor Ayral. H e ­
pimizi tek tek süzüyor ve çıkarıyor baklayı ağz ından: 
“ Heykel olm ak isteyen var mı aran ızda?” Kısa bir sessizlik 
ve ardından, “ Ben varım ” diye kendimi atıyorum ortaya. 
Aslında üç heykel gerekiyormuş. İki kişinin daha elinden 
tutup ortaya çıkartıyor Necdet Bey. Biz üç heykel, hemen 
oracıkta bir iki heykel provasından sonra, yetişemeyen 
heykellerin yerine çıkıyor, nefesimizi keserek ve küçüm sen­
meyecek bir ciddiyet içerisinde heykelleşiyoruz. Üçüncü zil 
ve ağır ağır açılıyor perde.
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Sahnede heykel olmak güç iştir

—  D aha ilk oyundan, bir heykel olm aya gönüllü olm ak... 
Nedeni1..
—  Bunu ben de sonraları düşündüm. Galiba tiyatroda kala­
bilmek endişesi bir parça. Yüze yakın figüranla başlayan pro­
valardan, perdenin açılacağı ilk geceye kala kala yirmi beş- 
otuz figüran kalmıştı. Az paralı, yorucu ve sıkıcı bir işten 
kaçmışlardı. Biraz da, daha ilk günden, tiyatro için her rolü 
üstlenebilirim deme içgüdüsü. Bunca yıl bu kapıdan girmek 
için bekledikten sonra!..

—  Başardınız mı heykel oynam ayı?
—  Önce şunu peşin peşin söyleyeyim. Heykel olm ak güç iş­
tir, güç. Sıkıntılı iştir. Hani askerlik sırasında denetimden 
geçenler biraz anlayabilir bu güçlüğü. Nefes a lm adan, kıpır­
dam adan, ileride bir noktaya bakıp taş gibi kalmak. Biz üç 
heykel, sahnenin ortasından aşağıya inen tülün arkasında, 
birbirinden üç adım aralıkla konmuş üç heykel altlığının üs­
tüne tünemiştik. Öyle diz çökmüş, oturmuş falan da değiliz. 
Ayaktayız ve Romalı senatör kılığındayız. Başımızda defne 
dalından bir taç. Sol kollarımız sarkıyor, sağ  kollarımızı çe­
nemizin altından uzatıp sol omzumuzu tutuyoruz. Ben, di­
ğer heykellerden biraz daha keyifli konumdayım. Çünkü 
bulunduğum yerden her ikisini de görebiliyorum. Dışarıdan 
sahneye verilen sarı ışık bizi aydınlatmasa da, sofita denilen 
sahne tavanından aşağıya sarkıtılmış ve dışarıdan görüle­
meyen ışıklarla biraz aydınlatılıyoruz. Tülün önünde ise kı­
yametler kopuyor. Sezar Kapito l ’e gidecek, karısı gitme di­
yor. Sezar ikilem içinde, gitsin mi, gitmesin mi?.. Senatörler 
gelip gidiyor. Jül Sezar bir aşağı bir yukarı salınmakta sah­
nede. Uşaklar, içkiler, yemekler getiriyorlar; yeniliyor, içili­
yor, ortalık toplanıyor. İşte bu hengamenin biraz gerisinde 
biz, öyle kıpırdamadan, az nefesle idare ederek başarıyla 
oynuyoruz heykel rolümüzü!..
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—  Ne kadar sürdü heykel oynam ak ?
—  Bir hafta kadar sürdü. Neyse cansız heykeller geldi de, biz 
o kaidelerin üzerinden inip Romalı halkın arasına karışabil­
dik. Heykelliğimden kalan bir anımı daha aktarmadan geç­
mek istemem. Galiba üçüncü günümüz. Sessiz, sakin bir hey­
kel gibi dururken, birden gözüm ön sıraya takıldı. Genç bir 
çift, sokulmuşlar birbirlerine, bir koklaşma, bir sevişme!.. 
Rahmetli Hüseyin Kemal Gürmcn, Sezar rolünde, sahnede ti­
ratlarını söylerken, salonda seyircilerin arasında da modern 
bir aşk sahnesi oynanıyor. Olur gibi değil. Derken tam arka­
larında oturan yaşlıca bir hanım, oğlanın omzuna dokundu 
da, bizim yersiz aşıklar toparlandılar.

Bir dakika, bir heykel anım daha olacak. Burada aile şere­
fim de söz konusu! Kadıköy’de vapura doğru koşturuyorum. 
İskelede dayımın oğluyla burun buruna geldik. Benden beş- 
altı yaş büyüktü... Nikah memurluğu yaptığını duymuştum, 
pek sık da görüşmezdik. “ M erhaba” deyip geçeceğim, çünkü 
vapur kaçmak üzere. Dayıoğlu başladı nasihata:

“ Sana yakışır mı aile şerefimizle oynam ak?” Şaşırmıştım. 
“ Neymiş o bana yakışmayan?” “ Ne olacak, tiyatroda heykel 
olmak. Bırak böyle saçma sapan işleri, bırak.” Tiyatroya ge­
lip oyunu izlediğini hiç sanmıyorum, birinden duymuş ola­
cak. “ Bana bak abi, sen nikah memurluğuna, ben de heykel- 
liğe yakışmaya bakalım şimdilik. Herkes kendi şerefinden so­
rumludur” diyerek, bir diğer vapuru da kaçırmamak için yü­
rüdüm iskelenin içine doğru. Sonra yıllarca görüşmedik ken­
disiyle.

—  M adem  aile şerefiniz süz konusu, hu heykelli oyunu bıra­
kalım, sahnedeki ilk sözlü rolünüzü sorayım  size?..
—  Jü l  Sezar, mevsimin ilk oyunuydu. Ondan sonra, kırklı 
yılların tanınmış magazin öyküleri yazarı Cahit Uçuk Ha- 
nım’m G ök K orsan  adlı manzum piyesi konacaktı sahneye. 
Heykel olarak sahnede ter döktüğüm üz bir gece, önemli 
bildirilerin, duyuruların asıldığı tabelaya G ök K o rsaıı’ ın rol 
dağılımını asmışlar. Perde arasında, benim gibi birkaç çur-
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M iicap  O fluoğ lu  İstan b u l Şehir T iy atro su ’nda  Yalancının M um u ad lı çocuk 

oyunu k ad rosu  ile sahn ede (en önde yerde oturan). Yıl 1948 ...

çur daha üşüştük tabelanın başına. Bende bir sevinç ve bir 
heyecan. Rolüm var, üstelik sözlü bir rol. Afif Yesari de ay­
nı durumda. Aynı zamanda belki bir ay daha tiyatrodayız 
demekti bu rolü almak. Çünkü o yıllarda, bir oyunun bir 
ay afişte kalması olaydı. Şöyle anlatayım, 1943 mevsimin­
de, Reşat N uri’nin Yaprak D öküm ü, ile 1945’te Rostand’ın 
Sabri Esat Siyavuşgil çevirisi Cyrano de Bergeracb üçer ay 
ile bu konuda rekor sahibiydiler. Bu üç aylık rekoru 1949 
mevsiminde Cevat Fehmi’nin Paydos oyunu dört ayla kıra­
caktı. Dönelim bize. Bende bir şeyler gördüler ki, sözlü role 
geçiriyorlar, diye için için gururlanıyorum. Ama gerçeği 
sonradan öğrendik ki, beni, A fif’i ve diğer bir-iki arkadaşı 
para almadan gönüllü çalıştığımız için seçmişler. Ama ne 
gam. Bırak para almayı, üstüne para verebilecek kadar ar­
zuluyduk sahneye çıkmaya.

— Adım, adım gidiyoruz. Bu Gök Korsan’/ da biraz konuşa­
lım mı?
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—  Tabii ki konuşalım. O  geceyi büyük bir heyecan içinde ta­
mamladık. Ertesi gün okuma provası yapılacak. O kum a pro­
vasında yazarların tiyatroya gelerek oyunlarını okuduklarını 
biliyorduk. Demek ki, ilk provamıza Cahit Uçuk Hanım ge­
lecek ve oyununu okuyacak. Günlerden pazar... Matine ve 
suare sonrası hem yorgunluğumuzu atalım, hem de yeni oyu­
nu ve bilmediğimiz rollerimizi kutlayalım diye, ben, Afif Ye- 
sari, bizden biraz eskilerden Tatar Kemal Ediğe, bir de Kemal 
Ergüvcnç doğru Beyoğlu’na. Henüz gece kulüpleri pek yok. 
Meyhaneler de gece saat birde kapanıyor. Fazla vaktimiz ve 
paramız da yok.

—  “Bilm ediğimiz rollerim iz” dediniz. Bir gün sonra provanız 
var. N asıl oluyor?
—  O zaman koşullar şimdilerden farklı. Provaya girecek 
oyunlar baş suflör Sadi Bcy’e verilirdi. Bugünkü gibi yazı m a­
kinesi ile çoğaltılmazdı metinler. Suflörler kendi clyazılarıyla 
oyunu büyük bir deftere yazarlar, o defterden provalarda ve 
oyunlarda oyunculara sufle ederlerdi. Rolü olanlar da, sıra 
ile, metni suflörden alıp rollerini kendi defterlerine geçirirler­
di. Oyun bittikten hemen sonra baş suflör Sadi Bey’e koştuk. 
Ama bulamadık, gitmişti. O  nedenle rolümüzün boyunu bo­
sunu, rengini öğrenmek sabah yapılacak ilk okuma provası­
na kalmıştı.

—  Teşekkür ederim, Beyoğlu’nda kalmıştık...
—  Galatasaray ’a doğru yürürken sağ kolda Lala Birahane- 
si ’nin karşısında Kırımlı M usta fa ’nın işlettiği, daha çok ya­
zarların, aktörlerin uğrak yeri “ Neşe” adlı, yemeksiz, Ameri­
kan barlı, fındık fıstıkla içilen bir meyhane vardı. Baktık, ke- 
penkler daha yarım indirilmiş, daldık içeriye. Cahit Irgat, Sa­
mi Ayanoğlu, o günlerin tanınmış bir gazetecisi, kafaları iyice 
çekmişler, Cahit’in şiirleri üzerine sıkı bir tartışmaya girişmiş­
lerdi. Hatta M ustafa bile katılıyordu tartışmalara. Tabii ki, 
biz de doğnı içine!..

Saat çoktan gece yarısını geçmiş, tartışma dalaşmaya ve 
küfürleşmeye dönüşmüştü ki, M u sta fa ’nın, “ Yeter artık, çe­
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kin arabanızı, saat tam am ” zılgıtıyla kendimizi sokakta bul­
duk. Son Kadıköy vapuru çoktan gitmişti. Afif’ in Sütlüce’de 
m ezbahada lojmanı var. Ben de Hayvan Borsası’nda m uha­
sebe memuruyum. Eh, benim de işyerini Sütlüce’de. İyisi mi 
dedik, doğru gidelim Sütlüce’ye. İndik K a rak ö y ’e. Kara- 
köy’de sandalcılar geceleri sandallarında uyurlar, böyle yolu­
nu şaşırmış müşterileri de taşırlardı. Gökyüzünde ekim meh­
tabı, biz, “ Sessiz çek kürekleri kayıkçı, Haliç uyanmasın” te­
rennümü eşliğinde sabah ezanı okunurken Sütlüce’ye yanaş­
tık. Afif lojmanına gitti, ben de bizim müdürün m akam  o d a­
sındaki maroken kaplı kanepeye; sırtıma da pardösüm ü çe­
kip yattım.

Tam Hamlet olmuştum, müdür uyandırdı

—  D aha ilk sözlü rol gününüzde bir tehlike seziyorum.
—  Yok, henüz tehlikeye erken. Laf lafı açıyor değil mi?.. Bir 
aktörün kendi serüveni, tiyatro serüveniyle atbaşı gidiyor 
sanki. Eski bir oyunda sahnedeki rolümü ya da provayı 
anımsarken, şunu, şunu yapmıştıktan daha çok aklıma geli­
yor önündeki ve ardındaki serüvenlerim.

Koltukta yatıyorum, rüyamda da Hamlet olmuş oynuyo­
rum, derken tam düollo sahnesinde uyandım. M üdürüm üz 
kanepenin yanına diz çökmüş, “ Nedir bu halin” der gibi, ka­
lın camlı gözlüklerinin arkasından gözlerimin içine bakıyor, 
sonra da, hafif ve sakin bir sesle, “ Hadi bakiim aktör oğlum, 
memuriyetin başladı, saat dokuz” diyordu. Ben ise daha işe 
başlamadan, ne yapıp edip, muhasebe şefimizden provaya 
katılmak için sabahtan izin koparmayı becerdim. Geceyi mü­
dürün odasında geçirdiğim yetmiyormuş gibi, otelden ayrılı- 
yormuşcasına işten tüymem de herkesi şaşırtmıştı kuşkusuz. 
Yalnızca masa komşum Eeridun Bey’in, “ Aldırma Nedim, se­
nin geleceğin tiyatroda, eline geçen fırsatları değerlendir, b a ­
şarı dilerim san a” deyişi aynen aklımdadır hala.

—  Nedim  Bey kim dir?
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—  Adım M ücap Nedim ’dir. Okullarda yalnızca M ücap ’tım. 
Askerlikte üstlerim ve arkadaşlarım, Borsa ’da ise herkes N e ­
dim diye çağırırdı beni. Tiyatroda da önceleri Nedim ’dim, 
sonraları M ü cap ’a döndü adım. İsim meselesini de hallettik. 
Sütlücc’dcn vapura binip, K araköy’de inişim, oradan 150 ku­
ruş ödeyerek bir taksiyle Tepcbaşı’na çıkışım tam seyirlikti 
herhalde. Benim halimi görenler, ya birini kovalıyorum ya da 
biri beni kovalıyor sanmışlardır mutlaka. O hızla tiyatrodan 
içeriye giriyorum, kendimi sahneye atıyorum. Kimseler yok. 
Aksesuvar yetkilisi Hamdi Şarlıgil’ le karşılaşıyorum, alaylı, 
alaylı “ Ne o, hayrola, seni bekliyorlar, salona koş” diyerek 
yönlendiriyor beni. Sahnenin arkasındaki dinlenme salonuna 
koşuyorum, camlı kapının önünde duruyorum. Oyundaki 
bütün sanatçılar büyük, dikdörtgen, üzeri yeşil çuha kaplı 
masanın çevresine oturmuşlar, yazarlığı kadar güzelliği ile de 
ün yapmış, kumral, yeşil gözlü, pembe-beyaz tenli Cahit 
Uçuk’u dinliyorlar!.. Cahidc Hanım, manzum oyununu ken­
dince nüanslar vererek, döktürmeye çalışarak okuyor. İsmail 
Galip Arcan, Cahidc Sonku, Sami Ayanoğlu, Talat Artemel, 
İbrahim Delideniz gibi ustalar, Kemal Ediğe, Kemal Ergü- 
venç, Muzaffer Aslan, Afif Ycsari gibi bizim çurçur ekibi ve 
diğerleri, kendilerinden geçmişçesine baygın bakışlarla güzel 
yazarlarını dinliyorlar.

—  Sizi gören yok m u içeriden?
—  Ben de onları görmüyorum ki!.. Kapının camına dayadım 
burnumu Cahide Sonku’ya bakıyorum.

—  Gizli bir hayranlık m ı?
—  Kim hayran değildi ki?.. Hem de ilk kez bu kadar yakın­
dan görüyorum Cahidc’yi. Oyunu moyunu unutmuşum.

Cahidc’ye dalmış dururken bir el, “ Gel içeri” der gibi sal­
landı. Yönetmen oyuncu İsmail Galip Bcy’in eliydi beni sa lo­
na çağıran. Derse geç kalmış bir öğrenci mahcubiyetiyle gir­
dim salona. Yine bir rastlantı, Cahide Uçuk Hanım’ın karde­
şi Aydın ile Kadıköy’den okul arkadaşıyız, o nedenle kendisi
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de beni tanıyor. Okumaya ara verip başını kaldırdı, beni kar­
şısında görünce gülümsedi. Ben de onu ve salondakileri se­
lamlarken Galip Arcan, “ Feneri nerede söndürdün Nedim ” 
demez mi?..

Allahtan imdadıma Sami Ayanoğlu yetişti. “ Galip Bcyci- 
ğim, gece feneri Nedim ’le birlikte söndürdük. Vapuru kaçırdı 
herhalde” derken, bizden eski çurçur Kemal Ediğe girdi söze: 
“ Efendim, M ücap aynı zamanda Hayvan Borsası’nda me­
murdur, ondan gecikmiştir” deyince herkesi bir gülmedir aldı. 
Takılmalar birbirini izledi. Okum a provasının ciddiyeti, salo­
nun sessizliği bir anda yok oldu gitti. Cahidc Uçuk Hanım 
dahil herkeste bir rahatlama, bir gevşeme. Kısa bir süre sonra 
yine döndük okuma provasına. Cahide Uçuk Hanım tatlı se­
siyle oyunu okudu, bitirdi. Oyunun bir sahnesinde Cahide 
Sonku ile konuşuyorum. Olacak iş mi bu? Daha tiyatroya gi­
rişimin ikinci ayında az başarı mı bu?.. Kendimi artık Cahidc 
Sonku’nun rol arkadaşı sayıyordum. G ök Korsan sahnede 
kaldıkça benim fiyakamın da sınırı olmayacaktı artık.

—  D ikkatim i çekti, Cahide Son ku ’yu çok çabuk geçtiniz...
—  Cahide Sonku ile öyle anı paylaşacak gibi bir yakınlığım 
olmamıştır. Ama şöyle kısaca anlatacaksam, çok güzel bir k a­
dındı. Sahnedeki ünü de oyunculuğundan çok, güzelliğinden 
ve cazibesinden gelirdi. Bütün bu albenisinin dışında ise çok 
soğuk ve samimiyetten uzak bir yapısı vardı. Biraz da bu ne­
denle son zamanlarında yalnız ve düşkün yaşamak zorunda 
kalmıştır.

Cahidc Sonku 17 yaşında Muhsin Bey tarafından kazan­
dırılmıştır sahneye, daha doğrusu Şehir Tiyatrosu’na. Şöyle 
bir şey anımsıyorum; Cahit Irgat’la yakın arkadaşlık kurmuş­
lardı. Cahit’in de Mina ile arası pek iyi değildi. Paris’e gittiği 
zaman Irgat’ ın dağıtmaması için sahip çıkmak adına ortak 
arkadaşları tarafından Cahide’nin ona aşık gibi davranması 
istenmişti. Bu ikisi yıllar sonra Haldun Dormen’in tiyatro­
sunda yeniden karşılaştılar. Burada birlikte olmaya ve yaşa­
maya başladılar. O dönem her ikisi için de iyi bir dönem ol­
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mamıştır. Cahit dc 52 gibi genç yaşta da aramızdan ayrıldı 
sonuç olarak.

—  Anlaşıldı, yeniden sahneye dönelim. İlk sözlü rolünüze 
çıktığınıza göre, biraz da Gök Korsan 'dan söz edebilir m isi­
n izi
—  Efendim, G ök K orsan manzum bir masaldı. Fakat şimdi 
konusunu anımsamıyorum. Zaten oyun bir kez ve kırk gün 
kadar sahnelenmişse, oyunda rol de almış olsanız, yıllar son­
ra anımsayamazsmız. Yalnızca klasik oyunlar için aynı şeyi 
söyleyemem. Ama, oyunu anımsayamıyorsam da, o günlerle 
yine de bir bağlantı kurmaya çalışalım.

Başrollerde, Dram  Bölümü’nün değişmeyen isimlerinden 
Cahide Sonku. Talat Artcmcl, Sami Ayanoğlu vardı. Sonra 
aynı zamanda oyunun yönetmenliğini üstlenen İ. Galip Ar- 
can. İsmail Galip Arcan Bey, okuyarak kendini yetiştirmiş, 
yabancı dil öğrenmiş, Avrupa’ya giderek oralarda tiyatronun 
nasıl gelişmekte olduğunu izleyip incelemiş önemli bir sanat­
çıydı. Aynı kadrodan M. Kem al’ i de unutmayalım. Genç 
yaşta ölen ve Küçük Kemal olarak tanınan bu yetenekli sa­
natçı, 19 3 3 ’te yayımladığı kırk sekiz sayfalık Tiyatro adlı ki­
tapçığı ile, amatör gençlere tiyatroyu öğretmeye ve oyuncu­
luğu sevdirmeye çalışmıştı. Tiyatroya ilgi duymaya başladı­
ğım yıllarda, sanırım 1936 olsa gerek, ilk okuduğum kitap 
olmuştu Tiyatro. Hiç unutmam, kitabın üzerinde, yazar o la­
rak, “ M. Kemal - Darülbcdayi A ktörü” yazıyordu. Bu kitabı 
okursam  ben de Darülbcdayi aktörü olabilirim duygusuna 
kapılmıştım.

Gerçekten zengin bir kadrosu vardı oyunun. Behzat Haki 
Butak, Reşit Rıza, Hazım Körmükçü, Vasfi Rıza Zobu gibi, 
Muhsin Ertuğrul’un yönetiminde yetenekleri ve özverileri ile 
Cumhuriyet tiyatrosunu omuzlayan ve yaşatan büyük isim­
ler, Neyyire Neyir, Bcdia Muvahhit, Şaziye M oral ve Necla 
Sertel’ in öncülük ettiği "k a d ın ” sanatçılarımız. Tiyatronun 
rakipsiz jönü Suavi Tedü’yü unutmayayım. Aktörlükte atılım 
yapması beklenen ozan Cahit Saffet Irgat, uzun yıllar çeşitli
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kumpanyalarda Anadolu’yu gezdikten sonra kapağı Şehir Ti- 
yatroları’na atabilen M üm taz Ener, İbrahim Delideniz, bir de 
Haluk Sarıca şimdi aklıma gclivcrcnicr.

Ktltçlı, kalkanlt, çiğlikli prova

—  Ö nem ini siz vurguladınız, konusunu an ım sam ıyor da 
olsanız, hem ilk sö z  aldığınız, hem de C ahide Sonku  ile 
karşılıklı oynadığınız G ö k  Korsan ’dan b a şk a  aklın ızda k a­
lanlar:f
—  O ilk okuma provası günü, hani bana takılmalarla başla­
yan rahatlama sonrası herkeste bir gevşeme demiştim ya, İs­
mail Galip Bey piposunu, diğerleri de cigaralarını yaktılar. 
Dumanlar peşi sıra üflen meye başlanınca sağlığına pek düş­
kün olan İbrahim Delideniz kalkıp pencerelerden birini açtı. 
Pencerenin açılmasıyla, “ Kapat İbrahim üşüyoruz, deli mi ne, 
hasta edecek bizi, sen içmiyorsan çık dışarı” diye bağrışnıaya 
başladı sigara içenler. Havada biraz serindi o gün. Deli İbra­
him bir pencere daha açınca, Sami Ayanoğlu fırladı yerinden, 
İbrahim’i tuttuğu gibi salonun dışına çıkardı, döndü pencere­
leri de kapattı.

Okum a provalarını bitirip, sahnede devinim provalarına 
başladığımız ilk gün, korsanlara kılıç kalkan oyunu bellettir­
mek için bir kılıç öğretmeni geldi. 50-60 yaş arası, ortadan 
uzun, bıyıkları ve sivri sakalı kırçıl, göbekli, sevimli bir 
adam. Adı aklımda kalmamış. Bizler, irili ufaklı sekiz-on 
oyuncu, ellerimizde kılıçlar kalkanla^ öğretmenimizin yap­
tıklarım inceliyoruz. Sözüm ona korsanlar gibi kılıç sallamayı 
belleyeceğiz. Her şey iyi hoş da, bizim öğretmen pek komik. 
Adamda bir heyecan, sormayın. Her hamlede Allah Allah’lar 
mı istersiniz, bugünkü tekvandocuları anımsatan naralar mı, 
kendinden geçmiş bizi de peşinden sürüklemeye başlıyor. H o ­
ca harmanlıyor, biz de peşinden narayı basıp yürüyoruz. Bu 
naralar, çember olup dönmeler, çarpışmalardan sonraki yengi 
sevinçlerini simgeliyordu. Önce tek tek, sonra toplu çarpış­
malar ve çığlıklarla sürüp gidiyordu prova.
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Manzara deseniz, Türkiye’nin bu tek sanat tiyatrosunun 
pek de ciddi çalışmasına benzemiyor. Belli ki, henüz profes­
yonelliğin inanç ve disiplinine pek girememişiz. Neyse gide­
rek coşan bizim kılıç hocası, sağa sola sıçradıkça yoruluyor, 
nefes nefese kalıyor, yorgunluktan tutunacak bir yer arama 
çabasındayken, zavallının ayağı kayıp İbrahim Delidcniz’in 
üzerine yığılmaz mı! İbrahim henüz ellisinde yok, ince yapılı 
ve hafif. Göbekli hocanın altında kalınca pek bozuldu. İşte o 
anda, ne yalan söyleyeyim, önce benden, sonra da Afif’ten ilk 
kahkahalar koptu. T üm  oyunculara yayıldı. Herkes bir köşe­
de, gözlerimizden yaşlar geliyor. Biz hıçkırık tutmuş güler­
ken, yönetmenimiz İ. Galip Arcan Bey çıkageldi. Sanırım ha­
ber almış. İçeri girdiğine kılıç hocasını yerde, bizi kahkahalar 
içinde görünce tutamadı kendini, o da bastı kahkahayı. Gül­
meyenler, yalnızca yerden doğrulmaya çalışan kılıç hocası ile 
İbrahim’di.

İlk sözlü rolüm Gök K orsan ’da; bir de başkasının rolünü 
oynadım. Oyuna başladığımızın ikinci haftasıydı sanıyorum. 
Bir gün İ. Galip Arcan, oyunun yönetmeni olarak, “ Mücap, 
yarın akşam Sclahaddin M o ğ o l ’un rolünü sen oynayacaksın; 
rolü biliyorsun, prova yapmana gerek yok, bu gece ve yarın 
çalış, hadi göreyim seni” dedi. Hastalık nedeniyle birkaç gün 
izin alan Selahaddin’in benim rolümden biraz daha büyük 
rolünü oynadım.

—  Heykel, figüran, sözlü rol, hem de iki tane birden derken, 
artık gerçek bir tiyatro oyuncusu olm aya doğru gidiyor mu 
adım larınız?
—  Kolay mı sanıyorsunuz?.. 1946 ’nın eylül, ekim, kasım ay­
larını kapsayan üç aylık bir dönemde İstanbul Şehir Tiyatro- 
su ’nun Dram Bölümü’nde oyuncu adayı olarak bedavaya ter 
dökmüş, fakat karşılığında çok pahalı ve değerli bilgiler edin­
miştik. O günlerde Şehir Tiyatrosu’nda oyuncu olarak tutu­
nup sanatçı kadrosuna girebilmek, biraz önce çoğunun adla­
rını da saydığım, başı çeken beş-on oyuncunun arasına katı­
labilmek hemen hemen imkansızdı. G ök Korsan afişte bir ay
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kadar kaldı. Bu ay içinde de Cevat Fehmi Başkut’un Koca 
Bebek komedisi prova edilip hazırlanmıştı. Bu yeni oyunda 
bizlerc rol verilmeyince Afif’ le birlikte kendimizi tiyatronun 
kapısının önünde bulduk.

Yeni bir iş: dublaj

—  Ne olacak şim di?
—  Aynı soruyu ben de sordum o gün. Kapının önüne konun­
ca, yıllarca hayalini kurduğum o kapıdan tam içeri girdim sa­
nırken, taş gibi bir gerçekle karşılaşınca birazcık olsun sarsıl­
mıştım hani. “ Birazcık” diyorum, çünkü öylesine kafama 
koymuştum ki aktör olmayı, kapıdan kovsalar, bacadan gir­
meye kararlıydım. Yani umutluydum gelecekten. O  nedenle 
de tiyatronun yakınında, çevresinde dolaşmaktan, yeni bir 
çağrıyı, fırsatı beklemekten başka çare yoktu. Tiyatrodan za­
ten para aldığım yok. Hayvan Borsası’ndan aldığım 150 lira 
m aaş benim için pek de fena değildi.

Bir gece tiyatroda iki yıllıklardan arkadaşım Kemal Ediğe: 
“ Talat beni yarın Ses Film’c dublaja çağırdı. İstersen, gelebi­
lirsen sen de gel, belki bir rol çıkar, konuşursun. Böylcce de 
dublaj işine başlarsın” demişti. Bu çağrıyı hiç de kaçırmak is­
temedim. Öğleden sonra üçte stüdyoda olmalıydım, Kemal’e 
“ gelirim” demiştim.

—  Kam era değilse de, m ikrofonla da olsa tekrar sinem aya 
dönüş mü oluyor?
—  Bu pek dönüş sayılmaz. O yıllar dublaj işlerini zaten tiyat­
rocular götürüyordu. Amaç, hem o çevreden pek uzaklaşma­
mak, hem de birkaç kuruş para kazanmak. Gerçi bir süre 
sonra para kazanmak isteği çok daha önemli olacak, onu na­
sıl olsa konuşacağız. Şimdi asıl mesele, bu ilk dublaj fırsatını 
ne yapıp edip kaçırmamak. Zaten, Borsa’da şefimi olsun, 
müdürümüzü olsun, yok “ provam var” yok “ oyunum var” 
izin isteklerimle zor durumda bırakıyordum, “ Şimdi de dub­
laj mı çıkardın başımıza” diyebilirlerdi.
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—  Artık koskoca Şehir Tiyatrosu aktörüsünüz. Her ne kadar 
içeride aday sayılsanız d a ! Herhalde işinize yaramıştır.
—  Yaradı sayılır. Öyküsünü anlatmadan, muhasebe şefimiz 
Şemsi Bey’i biraz tanıtayım. Kocaman bir kafası, kocaman 
bir burnu, kocaman bir ağzı vardı. Bu bütün kocamanlar 
içinde gözleri nohut tanesi kadardı. Boyu orta, kolları uzun, 
elleri de büyüktü. Hiç boş durmaz, hem çalışır, hem konuşur, 
hem de izmarit haline gelene dek sigarasını hiç ağzından dü- 
şürmezdi. Şemsi Bey, genellikle eğlenceli bir adamdı... Komik 
fıkralardan, tuluattan, taklitlerden pek hoşlanır, işinin hafif 
olduğu zamanlarda da fıkralar anlatır, kendi çapında taklitler 
yapmaya özcnirdi.

O  gün, öğle yemeği henüz yenmiş, kahveler içiliyordu. 
Ben, ne yapsam da Şemsi Bey’dcn izin koparsam, diye düşü­
nürken, Şemsi Bey evinden getirdiği telkadayıfını bitirmemiş­
ti. Telkadayıfından girdim söze:

“ Telkadayıfı mı seversiniz, ekmekkadayıfı m ı?”
Şemsi Bey nohut gözlerini kırpıştırdı:
“ Kadayıf olsun da, telli olsun, ekmekli olsun, fark etmez, 

ikisini de severek yerim.”
“ Peki Şemsi Bey, N a ş i t ’ i mi seversiniz, D üm büllü ’yü 

m ü ?”
“ ikisini de severim, ikisini de çok seyrettim.”
Boynundaki peçeteyi çözüp yağlı ağzını silmeye başladı­

ğında ben de konuşmayı N aşit ’in Surpik D u du ’suna getirmek 
istiyordum:

“ N aşit ’in Surpik D udu'sunu görmüş müydünüz?”
Burnu sarktı, ağzı biraz daha yayıldı Şemsi Bcy’in. Henüz 

yutamadığı telkadayıfını gösterirccsine açarak ağzını güldü: 
“ Görmez olur muyum?.. Hani mahkemede, boşanma da­

vasında neler söylerdi?”
Yem yerini bulmuştu galiba. Surpik D u d u ’dan bir şeyler 

oynamalıydım çaresiz:
“ Yargıca kocasını gösterip, ‘Bu Allahın belası herif, her 

gece benim sütümü sağar sağar mahalle halkına satarmış. 
Meğersem mahalle halkı benim sütüm ile beslenirmiş de, ha-
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B ir film  seslendirm e ekibinin yorgun luk  batırası. En  a rk a d a  M ü m taz Ener 
(en so ld a) ve Sadettin  E rb il (en sağd a). Ö nlerinde ay ak tak ile r (soldan) Şak ir  

A rseven, N evin  A kkaya , Tarık G ürcan , N ezah at D illig il, N ecm i Oy. 
O tu ran lar  (ortada) M ü cap  O flu oğ lu  ve babasın ın  m esleğinde ilk adım larını

a tm ak ta  o lan  A tacan  Arseven. Yıl 1952 ...

berim yoğıımıış hakim bey. Ben, maşallah deyiniz, bir zaman­
lar Kırım ineği gibi süt verirdim. Bu süt volörü (hırsızı) alçak, 
beni sağa sağa Terkos suyu çeşmesine döndürdü. Bu adam ­
dan beni kurtarınız.’ Surpik’in makyajı da gözünüzün önüne 
geliyor değil m i?”

Şemsi Bey kahkahalarını koyuvermiş, kahvesinden bir 
fırt almaya çalışarak, “Peki, daha sonra, daha sonra neler 
diyordu, anlat Allahını seversen” dediği sırada, ben birden 
ciddileşerek, gözlerim de saatte, “ Bugün beni dublaja çağır­
dılar, saat üçte stüdyoda olmalıyım, izninizi rica edecektim” 
dedim.

Şemsi Bey, kahvesinden bir yudum daha çekip pek ilgilen- 
miyormuşcasına, “ Dublaj mı, neymiş o ” diye sordu.

“ Yabancı filmleri Türkçe seslendiriyorlar ya, işte ben de 
gidip bu filmlerden birinde konuşacağım.”
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Şemsi Bey, izmaritini ağzının kenarına kaydırıp, genişçe 
gülümseyerek, “ İşin bittiyse git. O konuşacağın hangi filmse 
bize de söyle, gidip görelim, seni de dinleyelim.”

Teşekkür edip ok gibi fırladım yerimden. Sütlüce’den va­
pur, K araköy’den tramvay, tam saatinde Tcpcbaşı’ndaki Ses 
Film Stüdyosu’na girdim.

—  D aha önce bildiğiniz bir yer m iydi Ses Stüdyosu?
—  Evet. Hani şu askerlik günlerimde oynadığım D ertli Pı­
nar filminin iç sahneleri çekilirken gelmiştim. O  yılların çok 
iş yapan stüdyolarından biriydi. Daha çok yabancı filmlerin 
dublajı yapılırdı. Çünkü Türk filmi, parmakla sayılacak k a­
dar azdı. Sesleri Yorgo İlliyadis adında Rum  bir teknisyen 
alıyordu. Kardeşi de kameraman Kriton İlliyadis. Bu her iki 
isim de Türk sinemasını bilenler için hiç de yabancı değildir. 
Her ikisi de, çok uzun yıllar işlerinin ustalığını ve birinciliği­
ni kimselere kaptırmamışlar ve yerli filmciliğimizin tarihine 
geçmişlerdir.

Şimdi gelelim o güne. O  yıllarda yeni başlayanlara beş li­
ra, yedi buçuk lira, biraz daha iyi konuşanlara on, on iki bu­
çuk lira verilirdi. Talat bir ara, “ Gel Mücap, şu rolü konuş” 
dedi. Konuşacağım laf, “ O adam, on kişiyle hem konuşur, 
hem de satranç oynar” dı. Bir-iki kez içimden okudum, sonra 
da yüksek sesle, perdeye bakarak, seslendirdiğim adamı göre­
rek konuşmaya başladım. Ses alma odasından Yorgo’nun sesi 
geldi: “ Ağnat kardeşim, ağnamıyorum.”

Yorgo, “ anlat” sözcüğünü kullanamazdı. Makinesi de ol­
dukça ilkel olduğundan sesleri almakta zorlanır, tekrarlar ço­
ğaldıkça da “ ağnamıyorum ” u sık sık kullanırdı. Benim ko­
nuştuğum parçanın içinde müzik var. Ben müziğin üzerine 
konuşuyorum. Yorgo, “ ağnat” dedikçe moralim bozuldu. 
Başladım kızarıp bozarmaya. Sonunda ne oldu biliyor musu­
nuz, Yorgo’nun sağır makinesi bozulmaz mı?.. İş yarım kaldı. 
Olan bana oldu. Gene diğer ilk işlerde olduğu gibi, benim ta­
lihsizliğim midir nedir, ilk dublaj denemesinden alacağım beş 
lira da uçtu havaya.

70



—  Bu “sağır m akinesi” nerenin m arkasıdır?..
—  Doğrudan Yorgo’nun markasıdır. Yorgo ses çektiği maki­
neyi, o günlerin olanaklarına uydurmak için kendisi onarıp 
düzelttiğini, şuradan buradan parçalar bulup yenilediğini söy­
ler; “ Bakın ben ne adamım, dışarıdan getiremediğimiz maki­
neleri kendim meydana getiriyorum” diyerek de şişinirdi. Bir 
bakıma haklıydı da. Yorgo’nun bu başarısından herkes söz 
eder, “ Adama aşk olsun, şu işe yaramaz makineyi nasıl da 
adam  etti, pes doğrusu” gibilerden Yorgo’yu överlerdi de...

Yorgo İlliyadis yarı yarıya kendi icadı olan makinesinin 
başına geçip dublaja başlayacağı zaman, zehir gibi sertleşir, 
başta dublaj yönetmeni, tüm konuşan oyuncuları, “ Doğru 
konuşun, lafınızı ağnatın, ağnamıyorum ” diye azarlardı. As­
lında anlamayan Yorgo değil işte bu makinesiydi.

—  D ublaj konusunu açtığım ızda, “ Bir süre sonra, para k a­
zanm a isteği daha çok o lacak ” demiştiniz. Burayı açalım  mı 
biraz?
—  1947 kışındayız. Üç işi birden yürütmeye çalışıyorum. Şe­
hir Tiyatrosu’nda anlattığım gibi mcccanen aktörüm. Canlı 
Hayvan Borsası’nda 150 lira maaşlı memurum. Şimdi sıkı 
durun, aynı günlerde de en çok satan ve herkesin konuştuğu 
M arko P aşa ’nın Sorumlu Yazı İşleri M üdürlüğü’nü yapıyo­
rum. Bir süre sonra, M arko Paşa yüzünden Hayvan Borsa- 
sı’ndaki işimden ayrılmak zorunda kaldım. M arko P aşa da 
işlevi yüzünden en zor günlerini yaşıyordu. Kaldım mı beş 
parasız. Şimdi tek gelirim, biraz önce ilk macerasını anlattı­
ğım dublaj işlerinden kazandığım üç-beş lira. Talat Artemel 
M arm ara  Film Stüdyosu’nda, Sami Ayanoğlu Şişli’deki Halil 
Kam il ’de seslendirme işlerini yönetiyorlardı. Arada beni de 
üç-beş laflık rollere çağırıyorlar am a yetmiyordu. İpek Film’e 
Ferdi Tayfur’un yanına girebilirsem iyi olacak diye düşünü­
yordum. Bu düşüncemi bir gün Tayfur’u yakından tanıyan 
Sabahattin Ali’ye açtım. Sabahattin üstat, bir kartvizitinin ar­
kasına eski harflerle bir-iki satır yazdı, “ Bunu Ferdi’ye ver, se­
lamımı söyle, seni mutlaka dublaja çağıracaktır” dedi.
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Kartı bir zarfa koydu. Gerçi açıkta da olsa fark etmezdi 
ki, nasılsa eski yazı bilmiyordum. Ferdi Tayfur’a gittim. Kartı 
okuduktan sonra, bana tatlı tatlı bakıp güldü. Neyse onun 
yanında çalışmaya başladım. Kısa zamanda küçük rollerden 
büyüklere geçerek İpek Film’de aranır bir dublajcı olmuştum.

“İstismara müsaittir”

—  D ublaj konuşurken, tiyatro dünyasından çok farklı bir 
aleme değindiniz. Yıllar sonra bile kendisinden söz ettiren 
M arko  Paşayı bu kadar kısa geçmeyeceğiz sanırım.
—  M arko P aşa hem benim adıma, hem de Türkiye adına 
çok konuşmayı gerektiren bir konudur. Haklısın. Yalnız, ak ­
lımdan kaçmadan şu güzel dublaj anekdotunu da bir anlata­
yım.

“ Ferdi, kartı okuduktan sonra tatlı tatlı gülmüştü” demiş­
tim ya. O  kartı, daha doğrusu ne yazdığını hep merak edi­
yordum. İşler iyi gitmeye başlamış, aranır bir dublajcı olmuş­
tum. Ferdi ile de ağabey kardeş dostluğu içerisinde çalışıyo­
ruz. Bir gün, “ A m ca” dedim. Ha, nedense dublaj yönetenlere 
amcalık yakıştırılırdı. Talat’a, Sam i’ye de amca derlerdi. N ey­
se, “ Amca, hani sana Sabahattin üstattan bir kart getirmiş­
tim. Sen o kartı okuyup gülmüştün. Kuzum o kartta ne yazı­
yordu Sabahattin Ali, söyler misin” diye sordum. Rahmetli 
şöyle bir an düşündü ve başladı gülmeye. Sonra da, “ Saba­
hattin Ali yamandır, her ciddi işin eğlenceli bir yanını buluc, 
seni de bana, ‘kabiliyetli ve istismara müsaittir’ diye tanıtı­
yordu.”

Aradan yıllar geçti. Bu espriyi hala aklıma getirdikçe, üs­
tat acaba İpekçiler’in pek istismarcı olduğunu mu, yoksa be­
nim karakter olarak istismara elverişli olduğumu mu anlat­
mak istemişti. Bana kalırsa İkincisi olsa gerek.

—  Evet, gelelim M arko Paşa’ya...
—  M arko P aşa ’yı konuşmadan, o yıllardaki Babıali’ye küçük 
bir bakış atalım önce. İkinci Dünya Savaşı’nın bittiği, Türki­
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ye’nin dc demokrasi yolunda önemli adımlar atmaya başladı­
ğı yıllar. 1946-47 yılları. Gerçi henüz demokrasi muhalefette. 
Ben demokratım, biz demokratız, diye ortalıkta dolaşanların 
karşısında, “ Sen deli misin, aklınızı mı oynattınız? Demokrasi 
kim, biz kimiz? Bunlara inanmayın” diyerek iktidarı savu­
nanlar. Yalnız savunanlar değil, geleceği kösteklemek için en­
geller koyanlar. Bu karşılıklı laf düellosu karşısında, zaten de­
mokrasi kültüründen yoksun olan halk ne yapacağına karar 
veremiyor, karar verenler de başlarına gelebileceklerden çeki­
nerek kendilerini kolayca ortaya atamıyorlardı.

Bir de şöyle bakalım: İnsanlarımız yüzyıllar boyu salt yö­
netilmeye, yönetenlerin işlerine karışmamaya, yönetim üzeri­
ne düşünmemeye, düşünseler bile açıklamamaya alıştırılmış­
lardı. Böyle birdenbire demokratik yönetime nasıl alışacak­
lardı?.. Aydınlar bile kuşku içindeydiler. Demokrasiye soyu­
nuluyordu ama kimilerince kendi ölçülerimize göre bir de­
mokrasi ölçülüp dikilmeliydi. Demokrasi sözcüğünü doğru 
dürüst söyleyemeycnlerin bile çoğunlukta olduğu bir dönem. 
Demokrasi sözcüğünün içindeki tek “ a ” harfini, hayret be­
lirttiğimizde uzattığımız “ A aaa !” gibi uzatarak “ demokra- 
aaasi” diyorlardı. İşte, demokrasiye geçişimiz her ne kadar 
yumuşak olduysa da, sonrasında deneyimsizlikle, eskiye dö­
nük kafa yapımızla demokrasimizi üç defa tedaviye muhtaç 
hale getirmedik mi!..

Bu geçiş ortamında, Cumhuriyet ılımlı, yakılan Tan'ı da 
unutmayarak Vatan ve Tasvir daha belirli bir çizgide D em ok­
rat Particiydiler. Doğan Nadi, “ Bir D akika ’Mık küçük taşla­
maları ile hem Tasvir’e renk katıyor, hemde demokrasiye yol 
açma görevi üstleniyordu. Doğan, sonradan babasının gaze­
tesi Cum huriyet't geçip “ Bir D akika” larım orada sürdüre­
cek, Tasvir’deki yerini de “ Bir D am la” sıyla Bedii Faik a la­
caktı.

—  M arko Paşa ’nın yeri!..
—  Tam bu yıllarda haftalık küçük gülmece gazetesi M arko 
P aşa elden ele dolaşmaya başlamıştı. Baş yazısını Sabahattin
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Ali yazıyor, günün ciddi bir konusu üzerine eleştiri ve yorum 
yapıyordu. Gazetenin mizah ağırlığı ise Aziz Nesin’in üzerin­
deydi. Fıkraları, öyküleri okunduğu kadar, kahvehanelerde, 
evlerde, lokallerde kulaktan kulağa da dolaşarak, asık suratlı 
halkı keyiflendirip neşeye boğuyor gergin sinirleri bir parça 
da olsa gevşetmeye yarıyordu. Günün en büyük gazeteleri 
yirmi hin satarken, 5 7 x 8 2 ’nin ikiye katlanmış yarısı büyüklü­
ğünde M arko P aşa1 nın satışı altmış binlere dayanmıştı. Ederi 
de on kuruş. Okuyucunun siyasal gülmeccyc ne denli susadı­
ğının kanıtıydı bu rakamlar. Yıllar boyu süren sıkıntılar, yok­
sulluklar içinde bunalmışsanız, gülmeyi özlemişseniz, mizah 
ışık tutar karanlığa. Abartı olmasın ama, M arko Paşa miza­
hı, demokrasi esintileriyle en küçük bakkal çırağından, ensesi 
kalın tüccarına dürt bir yanı sarıvermişti birden. Ama düşü­
nün bir, tek parti, tek şef yönetimini gırgıra alan bir muhale­
fet, hem de bundan altmış yıl önce, pek akıl karı olmasa ge­
rek. Zaten olmadı da.

—  Siz nasıl tanıştınız M arko Paşa y/af'
—  Aziz N esin ’ i, daha doğrusu yazılarını daha önceleri 
Tan’dan ve A kbaba'dan tanıyordum. Gülmeccyc yeni bir tat, 
yeni bir soluk getirmişti. Bir gün, ben, Afif ve Kemal Ediğe, 
üç arkadaş, Aziz’i yakından görelim, tanıyalım dedik ve An­
kara Caddesi’ne, Babıali Yokuşu’na uzandık. Araya, sora 
bulduk M arko P aşa ’nın bürosunu. Vilayet Konağı’nın yukarı 
sol karşısında, sonradan yıkılan İzzet H an ’daymış. Camla 
bölünmüş iki küçük odanın kapısından güleç yüzlerle girdik 
içeriye. Öyle ya, bir gülmece gazetesine giriyorduk ve mutla­
ka şen şakrak bir ortamla karşılaşacaktık! İlk karşımıza çı­
kan, ufak tefek, aydınlık yüzlü bir genç oldu. Bu M arko Pa- 
ftf’nın idari ve parasal işlerini yürüten Haluk Yctiş’ti. “ Hoş 
geldiniz”  deyip bizi ön odaya aldı.

Sağdaki m asada, siyah sık saçlı bir adam , büyükçe başını 
önüne eğmiş, sol elinde yarılanmış cigarası, eski harflerle bir 
şeyler yazıyordu. Doldurduğu kağıdın ucu m asadan aşağıya 
sarkmıştı. Sol yandaki daha ufakça m asada ise, ben yaşlar­
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da, saçı seyrekleşmiş, kumral, geniş alınlı biri de önündeki 
kağıda bir şeyler çiziktiriyordu. Haluk Yetiş, bizi önce yazı 
yazana tanıtmak istedi: “ Aziz Bey, herhalde sizi görmeye gel­
miş olacaklar” dedi. Afif’Ie zaten tanışırlarmış. Afif de isim­
lerimizi söyleyerek bizi Aziz Nesin ’e tanıttı. Küçük masada 
karikatürlerini çizmekte olan derin bakışlı, yorgun adam  da, 
ayağa kalkıp, “ Ben M ustafa Uykusuz” diyerek elini uzattı.

M ustafa ’nın elini sıktık, Aziz’ i başımızla selamladık ve 
öylece kalakaldık. Aziz’in tavrı “ ne işiniz var buralarda” der 
gibiydi çünkü. Cigarasını tazeledi, yazısına geri döndü. Afif, 
“ biraz oturalım, gideriz” diye bir iskemleye çökünce, biz de 
Kemal’le aynı çekingenlikle bir kenara iliştik. Duyulmayacak 
kadar hafif bir sesle, “ Sizi yakından tanımak ve kutlamak 
için geldik” dediğimi anımsıyorum.

Eksik olmayın, vaktimizi çaldınız

—  O rtam  da böylece ısındı m ı?
—  Pek ısındı diyemem am a, ünlü, ünsüz yazarı, şairi, ak tö ­
rü Bcyoğlu ’nun herhangi bir meyhanesinde görmek, tanı­
m ak mümkündü. Aziz ise ortalara çıkmayan, herkese g ö ­
rünmeyi sevmeyen bir yaradılışa sahipti. Onu ancak yazı 
masasının başında bulmak mümkündü. Biz de bu nedenle 
burnunun dibine kadar sokulup hal hatırını sorm ak iste­
miştik. Haluk Yetiş’in getirttiği çaylarımızı içerken Aziz, 
“ Eksik olmasınlar, sizin gibi bir sürü dost arkadaş  gelip bizi 
kutluyorlar, çayımızı içiyorlar, akıllarına geleni söylüyorlar, 
zamanımızı çalıyorlar. Biz de onlar gittikten sonra, kutla­
malarına mı sevinelim, vaktimizi aldıklarına mı üzülelim, 
yoksa ukalalıklarına mı kızalım diye birbirimize sorup du­
ruyoruz” diyerek açıklık getirdi duruma. Neyse, biz çayla­
rımızı içtik, kendilerini kutladık, daha fazla kalıp ukalalık 
etmeden de ayrıldık yanlarından. Aziz’in bu yakınmasında 
ne denli haklı olduğunu, daha sonraları aralarına katıldı­
ğım da anlayacaktım.
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—  Evet, bu “aralarına katılm ak" nasıl gerçekleşti?
—  Bu ilk gidişi, şimdi pek anımsamıyorum nedendir, bir-iki 
gidiş daha takip etti. Bu arada, H aluk ’la, M ustafa ’yla, fazla­
sıyla çalışkan, sık gülmeyen, am a güldüğünde de gülmenin 
hakkını veren Aziz’le dostluğu iyice de ilerlettik. 1947 ’nin b a­
şı, İzzet Han ikinci adresimiz olmuştu adeta. Gerçekten gelen 
giden küçümsenmeyecek kadar çoktu. Elinde şiirle, yazıyla 
gelen amatörlerden tutun da, nasihat ve yön vermeye gelen­
lerden “ illallah” dememek elde değildi.

Gazetenin Sorumlu Yazı İşleri Müdürü Sabahattin Ali gö­
rünüyordu. Aziz’le ortaktılar ama, ilk sayılarda sahibi de Üs­
tat görünüyordu. Sadece başyazıyı yazar, diğer bütün yazıla­
rın çoğunu Aziz Nesin kaleme alırdı. Arada, ben de dahil mi­
zaha meraklı amatörlerin yazılarına da yer verilir, fakat bun­
lara imza konmadığı için tüm sorumluluk Yazı İşleri Müdü- 
rü’nün olurdu.

Gün geçtikçe, muhalefetten yana gırgırın dozu arttıkça yu­
karının hoşgörüsü de azalmaya, homurdanmaları da artmaya 
başlamıştı. Bu arada bir yazısından ötürü Sabahattin Ali hak­
kında kovuşturma açıldı. O  da, Sorumlu Müdürlüğü bırak­
mak zorunda kaldı. Gazetenin yayını sürdürmesi için bir So­
rumlu M üdür gerekiyordu. Bir gün hem Haluk, hem de Aziz, 
birkaç sayı olsun bu görevi üstlenmemi rica ettiler. Aslında 
gerçekten pek gönüllü değildim. Daha doğrusu bu sorumlulu­
ğu almak işime gelmiyordu. Benim savaşım, aktörlüğümü ka­
bul ettirip Şehir Tiyatrosu’na girebilmek içindi. Fakat Sorum­
lu Müdürlük karşılığı para da vereceklerini söyleyince, geçici 
bir süre evet demek durumunda kaldım. Çünkü aynı günler­
de, Hayvan Borsası işinden de sıkılmaya başlamıştım.

Hayvan Borsası’nda muhasebe memuru, Şehir Tiyatro- 
su ’ııda oyuncu adayı derken M arko P aşa gülmece gazetesinin 
Sorumlu Müdürü. Olacak şey mi bu?.. Adeta, telde yürürken 
aşağı düşmemek için elindeki koca sopayla dengesini bulm a­
ya çalışan cam baz gibi olmuştum. Yaşamda da, doğru yolu 
bulup, düşüp kalkmadan yürüyebilmek bir cambazlık değil 
midir?..
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—  Aziz N esin ’in haklılığı demiştiniz?..
—  Gerçekten M arko P aşa ’nın geleni gideni maşallah küçüm­
senmeyecek kadar çoktu. Elinde yazıyla, şiirle gelen am atör­
lerin hesabı yoktu da, akıl, yön vermeye gelen profesyonelle­
rin hesabı var gibiydi. Bunlardan, çevirmen ve edebiyat eleş­
tirmeni araştırmacı Şerif Hulusi hemen aklıma geliveren. Şe­
rif Hulusi devamlı oradaydı. Tatlı adamdı am a çok konuşur, 
çok akıl öğretirdi. Kendince uyarma, eleştirme olan çıkışları 
Aziz’i çileden çıkarır, “ Yeter artık Şerif, git başımdan da çalı­
şayım, o iş senin bildiğin gibi değil, ben böyle düşünüyorum” 
türünden tartışmalara kadar götürürdü işi. Fakat Şerif ayrıca 
terbiyeli adamdı da; kızarıp, bozarıp sözünü dinletmeye çalı­
şır, dinletemeyince de küçük gülücüklerle gerginleşen havayı 
dağıtmayı becerirdi.
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö I .Ü M

Marko Paşa’nm Z or Günleri

Iş o hale geldi ki, gazeteyi m atbaa adı koyarak, 
teksir m akinesinde basm aya başlam ıştık. Bu sayılar bile tek 

bir iade gelmeksizin anında kapışılıyordu. Sanki bom ba im al 
ediyorm uş gibi, bu küçücük gazeteyi yazıp çizip halka 

ulaştırıyorduk. Sabahattin  Ali'den sonra, Aziz Nesin de hatta 
M im  Uykusuz da zorunlu istirahate çekilince devreye 

Rıfat İlgaz girecekti.
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kopoja gazetesinin, 1947'de yayımlanan 14. sayısı

Ne giin fırsat bulursa o gün çıkar” sürmanşetiyle bir Marko Paşa kapağı..





—  Am a, işler pek um duğunuz g ib i gitm em iş anlaşılan?..
—  Umduğum kısım değil ama, yaşamım boyunca ilk ve en 
büyük ilgiyi bu işimden dolayı gördüm diyebilirim. Adım ga­
zetelerde Sorumlu M üdür olarak görünür görünmez hem ai­
le, hem dost çevresinde, hem de Borsa ve tiyatro kulislerinde 
bir çalkantıdır kopmuştu. Kimileri, “ Yaşa be, yürekli adam ış­
sın” diyor, kimileri de, “ Ne halt ettin, böyle işlere burun so­
kulur mu? Sen deli misin? Aklını mı kaçırdın? Hani aktör 
olacaktın” diyerek şaşkınlıklarını ve kendilerince dostlukları­
nı gösteriyorlardı. Hatta Borsa ’da rahatım iyice kaçmıştı. 
Düzen tek parti düzeni, gazeteyi çıkaranlar solcu tanınıyor­
lardı. Eskisi kadar rahat ve gönülden izin alamıyordum, hak­
kımda pek de iyi şeyler söylenmediğini hissediyordum. M u ­
hasebe şefimiz Şemsi Bey bile kocaman kafasını önündeki işi­
ne yıkıp beni görmemeye, göz göze gelmemeye çalışıyordu. 
Ne de olsa yarı devlet kuruluşu. Onlar beni çıkarmadan, isti­
fa ederek ayrıldım.

Gelelim esas konuya. Düzen tek parti düzeniydi. M arko 
P aşa 'yı çıkaranlar solcu tanınıyorlardı. Savundukları toplum­
cu demokratik düzendi. Politikaya bulaşmak niyetinde olma­
sam da, vatandaş olarak toplumcu demokratik düzenden ya­
naydım. Hem, sanatçı olmaya çabalıyorsam memleketin so­
runlarıyla yakından ilgilenmek zorunda değil miydim?.. Biraz 
da para kazanmak istiyordum, doğru. Ama ne gezer. Gün 
geçtikçe artan baskılar, polis baskınları, matbaa kovalamacı- 
ları arasında gazeteyi doğru dürüst yayımlayamıyordik ki, 
para yüzü görelim.

İş o hale geldi ki, gazeteyi matbaa adı koyarak, teksir m a­
kinesinde basmaya başlamıştık. Bu sayılar bile tek bir iade 
gelmeksizin anında kapışılıyordu. Sanki bom ba imal ediyor­
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muş gibi, bu küçücük gazeteyi yazıp çizip halka ulaştırıyor­
duk. Sabahattin Ali’den sonra Aziz Nesin de ve hatta Mim 
Uykusuz da demir parmaklıklar arkasında zorunlu istirahate 
çekilince devreye Rıfat İlgaz girecekti. Ben de, annemin, oku­
lunda benim yüzümden eleştirilere, baskılara uğramasına, sı­
kıştırılmasına üzülerek, teksir makinesiyle bastığımız birkaç 
sayıdan sonra Aziz’e durumu anlatıp, tiyatroya dönmek üze­
re M arko P aşa 'dan ayrılacaktım.

—  M arko Paşa ’dan ayrılm adan, Türk mizahının, edebiyatı­
nın çok önemli isimlerinden söz ettiniz; Aziz Nesin, Sabahat­
tin Ali, R ıfat llgaz ... Sizde kalan izlerini biraz konuşalım  m ı?
—  Ben Sabahattin Ali’yi M arko P aşa’ya Sorumlu Yazı İşleri 
M üdürü olduğum günlere kadar yalnızca yazılarından tanı­
yordum. Kendisi Ankara’da oturuyordu. Bir süre sonra İs­
tanbul'a geldi ve ben gazetesinin bir müdürü olarak el sıkışıp 
tanıştık. Aziz Nesin bir halk adamıdır. Sabahattin Ali ise 
kentsoyluydu. Bunu fizyonomisinde, giyinişinde, oturup kal­
kışında, kültüründe, konuşmalarında, hatta eğlencelerinde 
görmek ve saptam ak mümkündü.

Sabahattin Ali’yi tanıdıktan kısa bir zaman sonra çok sev­
miştim. Sık sık yanında olmak, söyleşilerinden yararlanmak, 
hatta biraz da olsa katılmak isterdim. O da, benim bazı kişi­
leri ve olayları abartarak anlatmama ve alaya almama çok 
gülerdi. Yalnız, Yahudiliği alaya alan uydurma bir radyo 
programı üzerine yazdığım yazıyı sevmemiş ve, “ İngilizlcre 
karşı bağımsızlık savaşı veren insanları alaya almanız hiç 
doğru değil” diyerek eleştirmiştir.

O  yıllarda azınlık taklitleri sahnelerimizde çok geçerliydi. 
Ben o yazımda, “ Bu program er (her) memleketin saatine yö­
re (göre) ayarlanmiştir” diyordum. Azınlık taklitlerinin sah­
nelerde yapıldığında bol bol alkış aldığı bir dönemde, uydu­
ruk bir radyo programı yazımın Sabahattin Ali tarafından bu 
denli ciddiye alınacağını hiç düşünememiştim.

—  Çalışm a yaşam ı dışında beraberliğiniz olur m uydu?
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Üç ay hapse mahkûm olan Merhumpoşa gazetesi yazarı Sobahattin Ali.

Sabah attin  Ali...

—  Sabahattin Ali bizim, yani Rıfat İlgaz’ın, M im Uyku- 
suz’un, Şerif Hulusi’nin, çok seyrek de olsa Aziz Nesin’in çık­
tığımız ucuz meyhanelere, tavernalara uğramazdı. O durumu 
iyi, parası bol dostlarıyla Degüstasyon, Tokatlıyan, Park Otel 
gibi yerlere giderdi. Sırtında şık paltosu, başında rölöve gri 
şapkası, kimi zaman papyon kravatı, ince madeni çerçeveli 
gözlükleri ve elinde mutlaka bir-iki kitap ya da çantası ile Sa­
bahattin Ali. Bu görünümü ile de bir yazardan çok, bir diplo­
matı andırırdı.

O günlerin ilerici yazarları, sanatçıları henüz paraya pula 
hasrettiler. Bu nedenle de, Sabahattin Ali’nin, ağzında piposu, 
gözlüklerinin arkasından çevresini inceleyen bakışları çok ki­
şiyi fazlasıyla kızdırırdı. “ Bu ne biçim halkçı yazar? Arkadaş­
ları piyaza, işkembe çorbasına talim ederken, beyimiz m aşal­
lah Abdullah Efendi’den çıkmıyor” ya da, “ Duyduğumuza 
göre, Aziz Nesin’den çok daha fazla para almasına karşın, 
gene de para sıkıntısından söz ediyormuş” şeklinde dediko­
dular ve eleştiriler uçuşurdu sanatçılar arasında.
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—  Ya siz ne kadarına katılırdınız bu söylemlerin?
— Ben, aranan, okunan bir romancı olarak bu yaşamı ona 
yakıştırıyordum. Kitapları satıyordu, o zaman parası da ola­
caktı. Sosyal durumu ve çevresine göre yaşayacaktı tabii ki. 
Yalnız çok parasız kaldığımız günlerde, Aziz susmakla yeti­
nirdi ama, Uykusuz olsun, Haluk Yetiş olsun, Rıfat İlgaz ol­
sun, bendeniz de katılarak, “ Sabahattin Bey Dostumuz şimdi 
kim bilir hangi otelin barında viskisini yudumluyor, kahka­
halarını basıyordur?..” diye, kendisini biraz da kırgın anmak­
tan da geri duramazdık.

1947 yılının sanırım kış mevsimiydi, sanatçılar, başta Bed­
ri Rahmi, ressamlar, müzisyenler, biraz aktörler, seramikçiler, 
yazarlar, şairler, Sabahattin Eyüboğlu’nun çevresi, Adalet ve 
Mehmet Ali Cimcoz, Fikret Adil olmak üzere, “ Sanat Dostla­
rı” adı altında her on beş günde bir Anadolu Birahane’sinde 
toplanmaya başlamışlardı. Anadolu Birahanesi Gutan ayak­
kabıcısının yanındaki geçitteydi. Bu toplantılara ilk kez Saba­
hattin Ali ile gitmiştik. Az ama iyi bir dostluğumuz olmuştu. 
Ama biliyorsunuz, karanlık eller tarafından genç yaşında kat­
ledilerek aramızdan alındı.

A ziz N esin ...

Tanırı gazetesinde yayımlanmış olan bir 
yazısında komünizm propagandası yap­
tığı iddiasıyla tutuklanan gazeteci-yazar 
A ziz Nesin.

84



Aziz Nesin’le sahne “show”u

—  Aziz Nesin!..
—  Aziz Nesin’le birlikte gerçekleştirdiğimiz muhteşem bir 
gösteriden söz edelim.

1947 ’nin baharı. Borsa ’daki işimden ayrılmıştım. M arko 
P aşa ’da basılıp satılamaz hale gelince parasal yönden çırılçıp­
lak kalmıştım adeta. Başta Aziz Nesin olmak üzere, Mustafa 
Uykusuz, Haluk Yetiş, Rıfat İlgaz ve beni derin düşünceler al­
mıştı. Ne yapmalı, ne etmeliydik?.. Bir çıkış yolu arıyorduk. 
Aklıma dahiyanc(î) bir fikir geldi. Bu fikrimi Aziz’e nasıl aç­
sam diye kısa bir süre düşündükten sonra, olan olmuş bir ke­
re, ne fark eder, diyerek açtım müthiş buluşumu.

Tanıdığım “ Zıt Kardeşler” sahnede yaptıkları skeçlerle iyi 
para kazanıyorlardı. Yaptıkları işin birinci sınıf sanatçısıydı- 
lar. Peki, biz de ikinci sınıf sanatçı olarak “ show ” dünyasına 
çıkar, biraz olsun para kazanamaz mıydık?.. “ Biz”  dediğim 
de, bir zamanlar tiyatroya heves etmiş, oyuncu olmayı dü­
şünmüş, espri ve gülmece ustası Aziz Nesin ile Şehir Tiyatro­
su sanatçı adaylarından bendeniz M ücap Ofluoğlu. Ben bu 
müthiş fikrimi Aziz’e söylediğimde bizimkiler hep birlikte 
bastılar kahkahayı. Aziz’le, M ücap ’ı “ show ” için sahnede 
düşündükçe gülmelerini de sürdürüyorlardı.

—  Gerçekleşti m i yoksa?
—  Aziz, önce hiç yanaşmadı önerime. “ Yahu deli misin sen? 
Ben nasıl çıkarım sahneye? Olmaz öyle şey” diyerek yan çiz­
di. Bizimkiler hem gülüyorlar, hem de “ şu iş olsa da biz de 
dalgamızı geçsek” dercesinc merakla sonucu bekliyorlardı. 
Ben inatla bindiriyordum Aziz’c. “ Neden olmasın canım, 
M arko P a şa ’da yazdıklarından parçalar alıp bir program 
oluşturur, aramızda nasıl gırgır geçiyorsak, sahneye uygun 
hale getirmek için prova eder, Zıt Kardeşler’ in biçimiyle de 
sahnede sunarız skeçlerimizi” diyerek zemin hazırlamaya ça­
lışıyordum. Hatta, Aziz’i yüreklendirmek için, sen şöyle iyi 
yaparsın, böyle güldürürsün filanla etkileyici olmaya çalışı­
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yordum. Olurdu, olmazdı tartışmamız bir süre sürdü. Bir 
gün, ısrarlarımdan mı bıktı, aklı mı yattı bilemem, “ Peki” de­
mez mi Aziz?.. Önce kendimize bir firma adı bulduk, circ;iı.- 
lisr dedik.

Mustafa hemen kolları sıvadı, Aziz’in ve benim karikatür­
lerimi çizerek afişleri hazırladı. Kısa sürede programı oluştur­
duk ve hazırladık. M arko P aşa bürosunda provalara başla­
dık. Aziz hala işin dalgasında, doğrusu ben ise bu iş tutar 
um udandayım . İş nerede sahneye çıkacağımıza kalmıştı. 
Aziz, zaten gönülsüz kabullendiğinden bu işi halletmek de 
bana düşmüştü. Tepebaşı’ndaki Çardaş Restoran’da tanıştı­
ğım M acar cambaz ve illizyonist M a rk o ’ııun kumpanyasında 
oynamak üzere M arko ile anlaştım ve Eyüp’te, bizi tanıyan­
ların göremeyeceği bir sinemada çıktık sahneye. Sahnede ne 
ettik, ne yaptık hatılamıyorum am a çıkış o çıkış. Galiba Mar- 
ko ’dan on beş lira aldık. Aziz’ in, “ Gel M ücap  biz bu işten 
yolun başında vaz geçelim. Sen tiyatrona, ben ise masama, 
yazılarımın başına” demesiyle de kendi işimize son verdik.

—  Dönebildiniz m i tiyatroya?
—  Bütün bu olup bitenler sırasında 1947 ’nin yaz mevsimine 
de ulaşmıştık. Şehir Tiyatrosu sanatçıları, sezonu bitirip kısa 
bir tatil yaptıktan sonra Muhsin Ertuğrul rejisörlüğünde So- 
foklcs’ in tragedyası K ral O idipus'un provalarına başlıyorlar­
dı. Her ne kadar “ GİRiı.MEz” in dışında kalsam da, tiyatro­
nun çalışmalarını yakından izlediğim için, ben de koşup kati­
lı verdim aralarına. Koroda nasılsa bir yer bulurum diye dü­
şünmüştüm ve öyle oldu.

Açıkhava Tiyatrosu açılıyor

—  Neden kısa bir tatil?
—  Ah, evet, az daha unutuyordum. 1947 yılının en önemli 
sanat olayı, Açıkhava Tiyatrosu’nun açılmasıdır. O  nedenle 
böyle farklı bir durum vardı ve ben de bu durumu kullana­
rak, açılışta sahnelenecek olan K ral O idipus kadrosuna sız­
mayı başardım.
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Oidipus rolünde Hüseyin Kemal, Kraliçe Îokaste’de Nec­
la Sertçi, kör kahin Trczias’ta Talat Artcmcl, Kreon’da Sami 
Ayanoğlu, korobaşında Hadi Hün, rahipte İsmail Galip Ar- 
can prova ediyor, diğer tüm sanatçılar da ufak rollerde olsun, 
koroda olsun görev alıyorlardı. Ben de koronun sözlerini ya­
zıp, bir-iki gün içinde ezberleyerek korocuların arasına katıl­
dım. Sabahları onda başlıyordu provalar, bir saatlik öğle pay­
dosundan sonra da akşama dek sürüyordu.

Muhsin Bey her provada bulunuyor, oyunun her yönüyle 
titizlikle ilgileniyordu. Koronun bile sözleri doğru söylemesi 
için düzeltmeler yapıyor, vurgulara dikkatimizi çekiyor, ge­
rekli yerlerde uyarılarını yapıyordu. Provanın ilk günleri, d a­
ha korobaşı Hadi H ün’ün ezberini tamamlayamadığı günler. 
Benim ezberim iyi olduğu için, H adi’nin isteği üzerine hep 
onun arkasında duruyor, bir çeşit suflörlük yapıyordum. Bir- 
iki gün böyle geçtikten sonra Muhsin Bcy’in dikkatini çekmiş 
olacak ki, bana, “ Sen neden hep H adi’nin peşindesin” diye 
soruvermişti. Yanıtını da benim yerime Hadi Hün vermişti 
H oca ’ya: “ M ü cap ’m ezberi iyi, bana yardımcı oluyor.”

—  Bu çabalarınız Muhsin Ertuğrul Bey’in gözünden kaçm a­
m ıştır umarım?..
—  Gerçekten, artık yaşı geçmiş bir oyuncu adayı olarak, ti­
yatroya tutkumu, işime saygımı kanıtlamak çabası içindey­
dim. Muhsin H o ca ’nın gözünden kaçmıyordu helki ama, ne 
yaparsın ki, o büyük göz ancak dört yıl sonra “ Küçük Sah- 
ııc” dc beni daha iyi görebilecekti.

—  “ Küçük Sahne"iıiıı hem tiyatrom uzda, hem de sizin dün­
yanızda ne kadar önemli olduğunu daha sonra uzun uzun 
konuşacağız. Şu “Açıkhaua T iyatrosu"ııu açalım  mı önce?..
—  Açıkhavayı da açmadan, provalardan biraz daha söz ede­
lim isterim... Muhsin Bcy’in provalara getirttiği bir Yunan 
dilci bize özel isimlerin Yunanca söylenişini belletiyor ve 
onun gibi söylememiz için dakikalarca diliyle, dudaklarıyla, 
ağzını, burnunu çarpıtarak, büzerek, dilini dişlerinin arasında
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tıslattırarak, damağını patlattırarak Yunancamızı ilerletme­
ye!!) yardımcı oluyordu. Bu dilcinin çabaları çoğu kez gülüş­
melere, hatta kahkahalara neden oluyor, adamcık da, oyun­
cuların gülme krizleri karşısında kızarıp bozarıyordu. Tabii 
ki, Muhsin Bey’in olmadığı saatlerde!..

Provaları hemen hemen yarılamıştık. Askerlik görevim sı­
rasında Diyarbakır’da aldığım zehirli sıtma birden patlak ve­
rip beni kağıt gibi titretmeye başlamaz mı?.. Doğru Sıtma Sa- 
vaş’ın kliniğine. İğneleri yiyip, ilaçları alıp gittim eve, vurdum 
kafayı. Yatakta tir tir titriyorum, bir yandan da tiyatroyu dü­
şünüyorum. H ad i ’yi düşünüyorum, “ Acaba lafları bensiz na­
sıl söylüyor,” kendimi düşünüyorum, “ İyileşemezsem, oyun­
daki yerimi alamazsam ne yaparım” diye. Çünkü, bu ikinci 
yıl. Ne yapıp edip kendimi göstermeli, girilmesi düş gibi g ö ­
rünen, pek yer bulunmadığı söylentilerinin pek yaygın oldu­
ğu sanatçı kadrosuna ayağımı atmalıydım. Üç gün kadar ya­
tabildim ve sapsarı bir yüzle koştum tiyatroya. O  nedenle de 
bu hastalık peşimi on yıl kadar bırakmadı ve ben ta 1954 yı­
lına kadar ara sıra titreyip durdum. Bu dönüşümde Sahne 
Amiri Ercüment Behzat ve Hadi Hün başta olmak üzere eski 
yeni hemen hemen tüm sanatçılar, “ Geçmiş olsun” diyerek, 
yokluğumun ve hastalığımın farkında olduklarını belli edip 
gönlümü aldılar. Bu da artık tiyatro çevresinin de bana daha 
yakın ve daha sıcak olduğunun bir göstergesiydi.

Zetıs yardımını esirgemedi

—  Artık daha başka bir şanssızlık yok değil mi?
—  Yok yok, ben de yok da!.. Temmuz ayının ortalarında 
“ Açıkhava Tiyatrosu” için görkemli bir açılış oluyor ve dört 
bin İstanbullu tiyatrosever o ilk gece hem açılışı, hem de K ral 
O id ipus tragedyasını çılgınca alkışlayarak terk ediyordu 
Açıkhava’yı.

Birkaç gün havalar iyi gitmişti. Yağmursuz gecelerden se­
yirci de, biz de gayet memnunduk. M alum  İstanbul’un hava­
larına pek güvenilmez. Bir gece hava birden kapandı. Tam
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oyunda koro ellerini gökyüzüne kaldırmış, “ Ey Zeus dinle, 
yardımını esirgeme” diye yalvarıp yakarırken korkunç bir 
yağmur boşanmaz mı?.. Takma sakallarımız, giysilerimiz, içi­
mize kadar denize düşmüşçesine ıslandık. Bu sırada, sahneye 
yakın bir yerden, duş altında yıkanıyormuşcasına sırılsıklam 
olmuş bir kadın bizlere doğru bağırıyordu:

“ Yeter artık, yalvardınız, yakardınız gökyüzüne, bağırdı­
nız, bağırdınız, sonunda yağmuru yağdırdınız!..”

Ortalık tam bir panik hali. Halk birbirini czcrccsinc kaçı­
şıyor, bir kısmı kendilerini sahneye atarak kulisteki kapalı 
odalara sığınmaya çalışıyorlardı. Tam  bir ana-baba günüydü, 
h'igüranlar, baş aktörler, korodakilcr, izleyiciler birbirine k a­
rışmış, Oidipus’un günahlarına kızmışçasına gürleyen gökyü­
zünün sağnağından kurtulmaya çalışıyorlardı. Her gece oyun 
sonrası oyuncuları semtlerine dağıtan özel otobüslere, o gece 
yalnızca oyuncular değil izleyiciler de doluşmuşlardı.  Fakat 
gerçekten, İstanbul’u sele boğan bir yağmur yağmıştı o ak­
şam.

—  “A çıkhava”da gösterdiğiniz çabalar, sonrasında işinize ya­
radı m ı?
—  Belki abartıyorum sanacaksınız ama, gerçekten çok zordu 
o yıllarda Şehir Tiyatrosu’na girmek.

1947-48 tiyatro mevsimi Şehir Tiyatrosu’nda iki klasikle 
açılıyordu. Dram da K ral Lear, Kom edi’de Volpone. Yeni se­
zon iki İngiliz yazarla başlayacaktı. Shakespeare’i artık tanı­
maya başlamıştık ama, Volpone’nin yazarı Ben Jhonson’ı o 
günlerde pek tanıyan yoktu aramızda. Neyse, rol dağıtımı lis­
telerinin asıldığını öğrenince Kemal Ediğe ile koşarak gitmiş­
tik Tepebaşı’na. İkimiz de aday kadroda olduğumuzdan an­
cak oynarsak para alabileceğiz. O  nedenle listelerin başına gi­
derken, hangi oyunda, hangi roldeyiz değil, acaba rolümüz 
var mı, tek düşündüğümüz.

Önce Dram Bölümü’nc gidip Kral Lear'ın rol dağılımını 
okumaya koyulduk. Kemal, “ Glouccster Kontu” nu oynaya­
cak M ahm ut M oralı ’nın dublürü olmuştu. Burada dil sürç-
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mcsi yapmıyorum, “ dublür” ü özeliiklc kullandım. Bizde 
dublör deniyor ve bu farklılık yıllar sonra benim etrafımda 
dönen atışma ve tartışmalara neden olacaktır. Geçelim. Ke­
mal, ancak sahneye çıkınca para alabileceğine göre parasız, 
pulsuz oturup bekleyecek. Ya ben?.. En küçük rolde bile 
adım yok. Aldı mı ikimizi de bir üzüntü. Bir de Komedi Bölü- 
m ü’ne bakalım dedik. Yapıştık rol dağılımının asıldığı tahta­
ya. Heyhat orada da yokuz. Yalnız, altı uşak var oyunda ve 
kimlerin oynayacağı belirtilmemiş. O sırada orada bulunan 
Reşit G ürzap ’a, “ Aman, sevgili ağabey, ne yap et, bize birer 
uşak rolü çıkart. Yoksa ortada kalacağız” diyerek yalvardık 
desem doğrudur. Neyse Reşit Gürzap ağabeyimizin aracılığı 
ile Komedi Tiyatrosu’nda birer uşak rolü kaparak durumu 
kurtardık.

—  Oyun başlam adan, iki ayrı sorum  olacak. Önce, “Tepeba- 
şt D ram  Sabııesi” ni çok konuştuk, Kom edi Bölüm ü’nü de 
anlatır mısınız biraz?
—  Komedi Bölümü 1950 ’lerde yıktırıldı. Şimdi Tepebaşı’nda 
büyük otoparkın olduğu yerdeydi. Dram Bölümü ile Komedi 
Bölümü arasındaki büyük bahçe de, yaz aylarında “ Tepebaşı 
Bahçesi”  adıyla gazino olarak işletilirdi. Ünlü sazendelerin, 
hanendelerin çalıp söylediği, her gece Türk musikisi hayran­
ları tarafından tıka basa doldurulan bir yerdi.

Komedi Bölümü’nün önemli bir özelliği kadrosunun he­
men hemen hiç değişmemesiydi. Başta Baba Behzat Butak, 
Vasfi Rıza Zobu, zaman zaman İsmail Galip Arcan, Reşit 
Gürzap ve Reşit Baran, M ahm ut Morali, Mehmet Karaca, 
Yaşar Özsoy değişmeyen isimleriydiler. Öldüğü 1944 yılına 
kadar da Komedi Bölümü’nün en büyük yıldızı Hazım Kör- 
mükçü olmuştu. Kadın oyunculara gelince: Bcdia Muvahhit, 
birçok oyunda komediye ağırlığını koyan Şaziye M oral,  Peri­
han Yanal, Melahat İçli ve operetlerin yıldızı Şevkiye M ay 
hemen aklıma geliverenler.

Komedi Tiyatrosu, Dram  B ö lüm ü ’ne hiç benzemezdi. 
Sanki bir Osmanlı tiyatrosuydu diyebilirim. Tavırlar, davra-
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K om ed i T iy atro su ’nutı üç büyük ustası sahnede. M ah m u t M orali (solda),
B ed ia  M u vahh it ve 1. G a lip  A r  can...

nışlar, selamlaşmalar ve hal hatır sormalar ağdalı bir eskilik 
taşır, örneğin Fehim Efendi’nin erişilmez sanatı ve ustalığı 
tartışılırdı. Küçükler büyüklerin ellerini her fırsatta ya da 
emir aldıkça öperler, büyükler de onların yanaklarından öpe­
rek karşılık verirlerdi. Böylesine içli dışlı samimiyet içerisinde 
bile bu eski oyuncular bazen birbirlerini öylesine alaya alır­
lardı ki şaşmamak elde değil. Ne var ki, bu alaya almalar 
uzun sürmez, kısa zamanda tatlıya bağlanarak nüktelerle so­
na ererdi. Özellikle küçükler, bu tür harcanmalarını, gülüm­
seyerek karşılarlar, ödüllendirilmek gibi kabul ederlerdi. Bu 
da kadrodaki yerlerinin sağlamlığı adına bir yöntemdi belki 
de. En büyük eğlence de, bir eski ünlünün, yeni birini tefe al­
ması olurdu.

—  Aklınızda kalan var mı hiç?..
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—  “ Oidipus” gösterisinde, arkadaşların sürekli takıldıkları, 
Komedi Bölümü’nün sevilen oyuncusu Yaşar Özsoy’du. Kısa 
boyu, saçı dökük büyükçe başı, çökük gözleri, kısık sesiyle 
unutulmaz bir görünümü vardı Yaşar’ın. İstanbul efendisi de­
nilen kişilerdendi. Çelimsiz ve ürkek olduğundan, beklenme­
dik şakalardan da çok korkardı. Bir gün, arkadaşlardan biri 
yapma bir akrebi Yaşar’ın ayaklarının arasına koyup, çok ha­
fif bir sesle, koronun da konuşmadan durduğu bir an, “ Aman 
Yaşar, akrep var ayaklarının arasında” der demez, Yaşar oyu­
nu moyunu unutup, sırtındaki uzun entarisinin eteklerini ha­
vaya kaldırarak başlamıştı bir sola bir sağa sıçramaya. Bu 
maskaralığı gören kim kendini tutabilir ki gülmeden?..

Yalnız ne var ki, bizim eski deneyimli aktörler hiç beklen­
medik olaylar karşısında bile sinirlerine hakim olabilirler, işi 
tadında bırakmayı da çok iyi becerirlerdi. Gülüşmeler seyirci­
ye ulaşmıyor, sahne içinde belli belirsiz uçup gidiyordu. Yaşar 
oyunun gereğiymiş gibi, ellerini havaya kaldırıp ayaklarını 
etek genişliğinde açarak oyunun ciddiyetine uyan devinimler 
yapıyordu. Öylesine usturuplu yapıyordu ki, neredeyse alkış 
alacaktı seyirciden. Yaşar’a bu muzipliği yapan da, sonradan 
başarılı bir turizmci olan Haluk Sarıca idi. Haluk, eğlenceyi 
seven sevimli bir arkadaşımızdı. Haluk oyuncak akrebi aya­
ğından bağlayıp, ipi entarisinin sağ  koltukaltından geçirerek 
eliyle kimsenin görmeyeceği bir biçimde tutup bir çekiyor, bir 
bırakıyor, ayağıyla da Yaşar’ın ayaklarının arasına itiyormuş. 
Daha sonra bunu bize ayrıntılarıyla anlatmıştı.

“Susuşlarına bile güç erişilirdi”

—  Sizin başınıza da geldi m i?
—  Volpone'nin prova aşamalarını anlatayım, başıma gelenle­
ri de daha bir gözle görülür hale sokarız herhalde. Komedi 
Bölümü’ndeki ıısta oyuncuların çoğu güldürünün, gülmcce- 
nin birer kaynağı gibiydiler. En ciddi, en ağırbaşlı söz bile on­
ların ağzında tuhaflaşıl; ciddiyetini yitirir, gülünçlüğe erişirdi. 
Bu sır onlara ustalarından kalmış bir miras gibiydi sanki.

92



Provalar ilerledikçe Osmanlı tiyatrosundan kalmış hüner­
leri, beğenilmeyen bir sözün yerine yerleştirilen güldürü söz­
cüklerinin nasıl satılacağını öğrenmeye başlamıştık. Volpo- 
ne'y\ İsmail Galip Arcan Bey sahneye koyuyordu ama, sanki 
oyun Vasfi Rıza Bey’in yönetimindeydi. Üstat ne derse prova­
larda o oluyordu. Volpone rolünde İ. Galip Arcan, Korbakçi- 
yo rolünde Behzat Butak, noter rolünde Vasfi Rıza, genç ko­
miği de Koska adıyla Reşit Gürzap oynuyordu. Konu 17 
yüzyılda Venedik’te geçiyordu ve daha pek çok oyuncu vardı 
ama, geçmiş gün tam olarak anımsayamıyorum.

Sabahları onda temennalarla, selamınaleykümlerle, mer­
habalarla tiyatronun sahne fuayesinde toplanır, çayları, kah­
veleri içip geceden kalan mahmurlukları atıp, önde büyükler, 
arkada biz küçükler sahneye çıkardık. Ellerde rol defterleri, 
gözler ise Vasfi Rıza Bey’de. Kimse Galip Arcan Bey’in sözü­
nü Vasfi Rıza Bey’i dinledikleri ölçüde dinlemezdi. Çünkü, 
ikide bir Vasfi üstat, “ İlahi Galip, o öyle olur mu canım, şu­
nu şöyle yapalım, olsun bitsin” diyerek uygun bulduğunu 
yaptırırdı.

Bizler, yani uşak oynayan sanatçı adayları, provaların ilk 
günlerinde ustaları imrenerek izledik. Çünkü, Komedi Bölü- 
ınü’nün ünlü oyuncuları kişisel becerileri bakımından ustalık­
larını kanıtlamış sanatçılardı. Sahnedeki rahatlıkları, hareket­
leri hem ölçülü, hem yumuşak ve sıcaktı. Vurgulanacak söz­
leri satışları, replikleri oyunun temposunu düşürmeden ver­
meleri, bakışları, susuşları oyunculuk inceliğinin güç erişilir 
örnekleriydi. Onlar yavaş yavaş rollerini ezberleyip sahneler 
ortaya çıkmaya başladıktan sonra, bizlere de nasıl, nerede, ne 
yapacağımız gösterilmeye başlandı.

—  Sanki oyuncudan çok bir öğrenciyi anlatıyorsunuz
—  Doğru. Konservatuvarın dışında kalmıştık ama, Muhsin 
Ertuğrul’un ve ünlü arkadaşlarının önderliğindeki Şehir Ti- 
yatrosu’nun öğrencisi olmuştuk bir bakıma. Tiyatro bir okul­
du daha o yıllarda, hatta bir mabetti biz tiyatroya gönül ver­
miş genç insanlar için.
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Dönelim provalara. Ben, yani bir uşak, bir yerde Baba 
Behzat Butak’ı, sol yanında durarak ve yürümesine yardım 
ederek, sahnedeki evin kapısından içeri sokup, oturacağı kol­
tuğa kadar getiriyorum. Baha’nın sol elinde baston var, bas­
tona dayanıyor, sol eliyle bana tutunuyor. Tefeci bir Yahu­
di’yi canlandırıyor ve İstanbul Yahudisi taklidiyle oynuyordu. 
Gerçekten görülmeye değer yapıyordu rolünü; zaman zaman 
diğer oyuncular kendilerini unutup Baha’yı izlemeye dalınca, 
“ Yahu, bırakın beni seyretmeyi de, kendi oyununuzu oyna­
yın” diyerek onları uyarıyordu.

Bir gün Behzat Butak provaya gelmedi, rahatsızlanmış, 
oynadığı Korbakçiyo rolu önemli bir rol, birinin onun yerine 
geçip oynaması provanın sağlığı ve yürümesi için çok gerekli. 
Baha’nın yerine kimi koysak diye İsmail Galip ve Vasfi Rıza 
Bey birbirlerine bakışırlarken, oradan birisi, “ M ücap geçsin. 
Hem iyi Yahudi taklidi yapıyor” dedi. Baba Bchzat’ ın bulun­
duğu sahnelerde hep yanında olduğum için rolünü de az çok 
ezberlemiştim. Yahudi taklidindeki becerilerimi ise, provalar 
arasında kuliste bol bol göstermiştim. Neyse Vasfi üstat beni 
şöyle bir süzüp, “ Gel bakalım, B aha’nın rolünü oku am a tak­
lit falan yapma kuzum, istemez” dedi. Ben metni alıp başla­
dım replik vermeye.

Bu kez, Bedia Hanım gırgır havasında, “ Vasfi bırak, ço­
cuk taklitli konuşsun” diyerek, bana da, “ Hadi sen bakma 
Vasfi’ye. Taklitli konuş, belki ileride oynarsın rolü hiç belli 
olm az” diyerek umutlandırıyor ve gülüşmelere neden oluyor­
du. Biraz makaraya alındığımın farkındayım ama, emir bü­
yüklerden. Vasfi Bey de, “ Hadi bakalım, yap yap” deyince 
başladım Yahudi taklidiyle Behzat Baha’nın rolünü oynama­
ya. Prova da olsa “ uşak” tan birden Behzat Butak’m rolüne 
geçince aldı beni bir yürek çarpıntısı. Lafları güçlükle sökm e­
ye çalışırken, hem de taklitle, Vasfi üstat, “ Bana bak, meğer 
senin Baha’nın rolünde gözün varmış” demez mi?.. Şakadan 
da olsa, çok şaşırmıştım, herkes olaya gülerken, bana da on­
lara katılmak kalıyordu yalnızca.
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—  İlk yem i yutm uşsunuz anlaşılan?..
—  Bu bir şey değil ki. Yalnızca provaymış. Hem burada, “ te­
fe konm ak” kadar, tiyatronun sahne arkasındaki dünyasını 
da anlatmak istiyorum.

Behzat Baba, bir gün aradan sonra iyileşip provalara gel­
meye başladı. İlk genel prova günü geldi. Dekorlar kurulmuş, 
oyunun ayrıntıları bir kez daha gözden geçiriliyor, kostümler 
terziler tarafından gözden geçiriliyor, ışıklar kontrol ediliyor­
du. Saat on beşte oyunu hiç kesilmeden ilk kez oynuyoruz. 
Behzat Baha’yı Volpone’nin evinin kapısından içeriye sokup 
oturacağı koltuğa götüreceğim. Kapının dibinde sıramızı 
bekledik... Baba replik aldı, kapıyı açtı; baston tuttuğu sağ 
elini bastonla birlikte kaldırıp, kapının pervazına dayadı, 
şöyle hafif bir soluk aldıktan sonra sağ ayağıyla içeri girdi. 
Ben Baha’nın tüm devinimlerini dikkatle izleyip ona göre yü­
rümesine yardımcı oluyorum. Yalnız, bu kapı pervazına da­
yanıp soluk almayı, genel provaya kadar hiç yapmamıştı. 
Merak etmiştim doğrusu. Perde arasında, affına sığınarak 
sordum. “ Bak” dedi, “ Yahudi mütedeyyinler (dinine bağlı 
kimseler) önem verdikleri bir yere girerlerken böyle yaparlar­
mış. Ben Yahudi bir tefeciyim ama, dinime de bağlıyım, işte 
bu nedenle öyle davranıyorum.” Bu açıklamasından sonra 
ustama teşekkür edip, bir kez daha ne kadar doğru bir yerde 
olduğumu anlıyordum.

Bir pazar matinesi. Perdenin açılmasına bir buçuk saat 
var. Oyuncular soyunma odalarında makyajlarını yapıyorlar. 
Birden, Behzat Bcy’in rahatsızlandığı ve oyuna gelemeyeceği 
yayıldı ortalığa. Reşit Baran, parmaklarını üfleyerek, sigarası­
nı bir elinden bir eline geçirerek, telaş içinde bizim soyundu­
ğumuz odaya girdi. “ Aman Mücap, hazır ol, Baba rahatsız­
lanmış, rolünü bugün sen oynayacaksın. Galip Bcy’le Vasfi 
Bey karar verdiler” deyip çıkıp gitti. Uşak rollerini oynayan 
diğer arkadaşları da benim gibi bir telaştır aldı. “ Yahu, nasıl 
yaparım ben bu işi” diyecek oldum, bu kez de hepsi birden, 
“ Aldırma canım, başa gelen çekilir, çıkarsın, lafları söylersin, 
olur biter” diyerek beni güya yüreklendirmeye çalışıyorlar.
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Bcıı, Baba, oyundan iki saat önce Tiyatro’ya gelirdi ama, bel­
ki biraz gecikmiştir, daha bir buçuk saat var gibi düşüncelerle 
kıvranırken, Kemal Ediğe girdi devreye. Sözünü tutcağımı da 
bildiği için, “ Hadi Mücapcığım, bir an önce makyaja başla, 
ancak yetişirsin” i ile Baha’nın soyunma odasına Kem al’le gir­
dik. Yüzümü boyadım, çizgiler çektim, takma sakalı, bıyığı 
yüzüme yapıştırdım. Kemal elbiseleri çıkardı dolaptan. Ben 
giyinmeden bastonu elime aldım, “ rolü şöyle bir geçeyim” 
dedim. Tam bu sırada kapı açıldı ve Behzat Baba top gibi 
daldı içeriye.

“ Vay seni seni, söylediler de inanmamıştım; senin gerçek­
ten benim rolümde gözün varmış!”

“ Hayır efendim, Reşit Baran Bey söyİedi de... Ben de iş­
te... Ayni... Yoksa ne münasebet... Ben kimim ki” kekeleme­
leri ve saçmalamaları arasında, sakalı bıyığı atıp kaçtım o d a­
dan. Kemal mi?.. O  çoktan tüymüştü.

—  Bıı kez gerçekten fena yutm uşsunuz zokayı?..
—  Tiyatroda buna benzer oyunlar çok oynanmıştır, hala da 
oynanıyordun Oyuncular oyunun her çeşidini severler. Aslın­
da bu öykünün devamı var... Onunla noktalayalım. Bu be­
nim adıma acıklı oyun, bir süre tiyatro kulislerinde konuşul­
du, oyuncuların çıktığı meyhanelerde anlatıldı, abartıldı, hat­
ta bizi tanıyanların evlerine kadar girdi. Tabii ki değişe deği­
şe. Behzat Bey beni makyaj odasında değil de, tam sahneye 
çıkarken yakalamış, bastonuyla üzerime yürümüş, “ Atın bu 
herifi Tiyatro’d an ” demiş, yalvarmış, yakarmışlar, “ Aman 
Baba, yapmayın, etmeyin” demişler, ben de ağlayıp, sızlayıp 
yalvarmışım B ab a ’a, böyle kalmışım Tiyatro’da!..

Meyhanede kafayı çekip de, konuşacak konu bulamayan­
lar için biçilmiş kaftandır bu tür hikayeler. Kendilerini zorla­
yarak, duyduklarına ekler yaparak, gerçeküstücülüğün doru­
ğuna erişme yarışına girişirler.

Nitekim, o günlerde L am b o ’da olsun, Topal Yorgo’da, 
Neşeli M u sta fa ’da ve de mühendis Sabahhattin ’in Baküs 
meyhanesinde olsun kapıdan girdiğimi gören dostlar, önce
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bir kahkaha atıyorlar, sonra da, “ Anlat bakalım, Behzat Ba­
ba ile nasıl kapıştınız, kaç baston yedin kıçına” gibilerden eğ­
lendikleri sorularla benim bamtelime basıyorlar, benden de 
en alaturka küfürleri yiyerek, kahkahalar arasında, “ Anlat 
anlat, kaç baston yedin, Baba yüzündeki sakalı çekip çıkar­
mış doğru m u” diyerek üstüme üstüme geliyorlardı.

Bir akşam Cahit Irgat daha fazla dayanamamış ve patla­
mıştı ansızın:

“ Yeter be, çocuğu işletmişler, o da yutmuş; K em al’de de 
kabahat var, Reşit’ in oyununa katılmış, bunu yapmayacaktı.  
Bana da neler yaptılar bu tiyatroda, anlatsam aklınız durur.”

Ardından Kemal Edige’de, kendini de savunarak:
“ Canım Cahit, sen de tuhafsın hani. M ü cap ’ı bilmez mi­

sin, alıngandır, ne var bunda kızacak? Bir şakaydı, hepsi bu, 
büyütmeyelim” derken, sözü eline alan N eşe ’nin M ustafa ’sı, 
“ Ulan aktör değil misiniz, hiçbirinize güvenilmez. Oynaksı­
nız, oynak” diyerek noktalamıştı konuyu.

“Başımıza bi dublör meselesi çıkardın”

—  Size geçmiş olsun. İki sorum  olacak demiştim. A m a soru 
soruyu açıyor görüyorsunuz. N edir o “du b lü r” ve “du b lör” 
tartışm ası?
—  Yıllar sonra Küçük Sahne’de kurduğum “ M ücap Ofluoğ- 
lu T iyatrosu” nda, 1967-68 sezonunda oynadığımız Pepsi 
oyununun yönetmeni olarak, arkadaşımız Suzan Uztan’dan 
dublör sözcüğünü, Fransızların kullandığı “ dublür” şeklinde 
söylemesini istemiştim. Suzan da “ dublür” demişti. İşte bu 
dublör mü, yoksa dublür mü söyleyişinden, bilhassa ünlü g a ­
zeteci Doğan Nadi ile aramızda tartışma çıkmıştı. Tartışma 
öylesine büyüdü ve yayıldı ki, sonuçta Milliyet’te H aşan Pu- 
lur dostumuzun “ Olaylar ve İnsanlar” ına kadar taşındı. İş, 
gazete sütunlarına aksedince, dil konusunda hassas bir avu­
kat, Ferzan A. Aras adlı okur Fransız Akademisi daimi sekre­
terliğine bir yazı yazarak, kelimenin doğru söylenişini soru­
yor. “ Dublür” ün doğru olduğunu belirten cevap mektubunu
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M ü cap  O fluoğlu , tavrını “ d u b lü r”den yan a  koyan  H a şa n  P ulur ile D ivan  
O te li’nde. A ra ların d a  ise iki usta, E lif  N a c i (so ldan  ikinci) ve A go p  A rad...

alınca da, birer yazıyla, beni tebrik ediyor, Haşan Pulur’u da 
Akademiklen gelen belge ile bilgilendiriyordu. Pulur da 4 
Ocak 1968 tarihli Milliyet’teki köşesinde, gelişmeleri yeniden 
ve tüm ayrıntılarıyla ele alıp, “ Dublür mü, dublör mü tartış­
ması bu cevapla bıçak gibi kesildi, atıldı. M ücap Ofluoğlu 
‘dublür’ün Türkiye’deki ihtira beraatını aldı. Yani bundan 
böyle ‘dublür’ün ruhsatı ondaydı. Dilediği gibi kullanırdı. 
Zaten kullanıyordu ya! Ruhsat arkadan gelmişti” diyerek 
noktalıyordu tartışmayı.

Ama son nokta N adi’nin Cumhuriyet’teki köşesinden:
“ Birader,
Başımıza bi dublür meselesi çıkardın, bütün dünya bu­

nunla meşgul olmaya başladı!
Selam,
Doğan N adi,” olarak konuyordu.
Nereden nereye. Bundan kırk yıl önce basındaki tartışma­

nın, atışmanın düzeyine bir bakın, bir de günümüzün!.. Fazla 
açmayayım bu yarayı. Çünkü artık bizler için, üzülmekten 
başka bir şey gelmiyor elden!..
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Meyhane, sanat içindir

—  Tekrar tiyatrodan dışarıya çıkalım. Söz kendiliğinden bi­
raz önce gelmişti; o dönemlerde Beyoğlu meyhanelerinde bir 
akşam  turuna ne dersinizi'
—  ¿Meyhaneye girmeden ünce bir saptamada bulunayım. Ta­
bii ki, her genç gibi gençlik yıllarımda, yani tiyatrodan da ün­
ce, ara sıra da olsa arkadaşlarımızla Kadıköy’de olsun, çıktığı­
mız günlerde Bcyoğlu’nda olsun meyhanelere gittiğimiz olur­
du. Fakat benim bir müdavim olarak meyhanelerde görün­
mem tiyatroyla birebir bağlantılıdır. Daha önce anlatmıştım; 
eğer bir oyunda rolünüz ya da bir göreviniz yoksa kuliste bu­
lunma şansınız da hiç yoktu. Hele benim gibi yenilerin hiç!.. 
Benimse tiyatrodan uzak kalmamak en baştaki amacımdı.

Dostlukların, yakınlıkların her kapıyı açtığını da öğren­
miştim. Onun için Şehir Tiyatrosu’nun eski, ünlü oyuncuları 
ile ahbaplıkları geliştirmek, pekiştirmek istiyordum. O yıllar­
da sanatçıların kendi dernekleri, lokalleri de yok. Buluşmalar, 
görüşmeler restoranlarda, pastanelerde, kahvehanelerde ve 
bilhassa meyhanelerde yapılırdı. Meyhaneler her türlü sanat­
çının uğradığı, iki tek atıp yorgunluğunu attığı, birbirlcriyle 
dertleştiği en uygun mekanlardı. İşte ben de, Hayvan Borsası 
ile Şehir Tiyatrosu arasında mekik dokuduğum günlerde Be­
yoğlu meyhanelerinde yerimi almış, şairdi, ressamdı, yazardı, 
aktördü, kim varsa adı duyulmuşlarla tanışmaya ve ahbaplık 
etmeye başlamıştım.

—  Sanki kendi arzum la değil, sanat uğruna mı diyorsunuzi
—  Mazeret fena değil ama, değil mi?.. Şimdi, şöyle bir dola­
şalım. Biraz önce anlatmıştım; Galatasaray’a yürürken Lala 
Birahanesi’nin karşısında, mezesi yalnızca fındık fıstık olan, 
Kırımlı M ustafa ’nın Amerikan barlı Neşe Meyhanesi. Burada 
aktörler, diğer sanatçılar ve gazeteciler sıkça buluşur, M usta­
fa’nın da katıldığı uzun ve hararetli tartışmalarla noktalarlar­
dı geceyi. İlk sözlü rolüm öncesi, kapının önüne nasıl konup, 
müdürün odasında sabahladığım “ Neşe...”
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Bir diğeri, G a la ta saray  Spor K u lübü ’nün sokağında, 
1946 ’nın kışında açılan şarap meyhanesi “ Baküs.” K adı­
köy’den tanıdığım Sabahattin, şimdi soyadını unuttum, Al­
m anya’da mühendislik öğrenimi görmüş, mühendis olarak 
İstanbul’a dönünce de, içkiye düşkünlüğünden, asıl mesleği­
ni ıskalayarak meyhanecilikte karar kılmıştı. İşte, “ Baküs,” 
bizim Sabahattin’in açtığı şaraphane. Burada, Sait Faik, C a ­
hit Irgat, Kemal Ediğe, avukat Müfit Kansu, gazeteci Vecdi 
Bürün, İstanbul’a geldiği günlerde, sonraları ünlü bir naif 
ressam olan, sigortacı Fahir Aksoy hep beraberdik. Unutm a­
dan söyleyeyim; “ Baküs” te, bizim sarhoşluğumuz, servisimi­
zi yapan Sabahhattin’in yanında çok am atör kalırdı!.. Kadın 
arkadaşlarımız da vardı “ B aküs” te. Yeşil gözleri ve aşıkla­
rıyla ünlü oyuncu Nevin Seval, Cahit’in sevgilisi M ina Ur­
gan. M ina o arada İngiliz Edebiyatı’nda asistanlıktan do­
çentliğe yükselecek, “ Elizabeth Devri Tiyatrosunda Soytarı­
lar” teziyle de üniversitede başarı kadar, tiyatrocular arasın­
da büyük saygı kazanacaktı.  Kısa bir süre sonra da Cahit’le 
evlendiler.

—  A kşam ları nasıl geçerdi B ak ü s’te?
—  Bir toparlayalım... Mina üniversite hocasıydı am a ne ho­
ca!.. Mina şimdi yaşasaydı o günlerini, sanıyorum günümüz 
üniversitesinin de çok çağdaş, ileri çizgide hocalarından biri 
olurdu, kuşkusuz. Akademik yapısının yanında, içten tam bir 
bohemdi de Mina. Nevin Seval adeta yeteneği ve kadınlığı ile 
yarışırdı. Sevgilileri inanılmayacak sayılara ulaştığında bile, o 
tek sevgilisi yokmuşçasına sevgili peşinde koşar dururdu. C a ­
hit Irgat, şarabı fazla kaçırdığında, çocukluğunun sevgisizli­
ğinden yola çıkar, anlatır, ağlar. Sait deseniz, “ Ulan bu ne bi­
çim iş, yazıp duruyoruz, on para kazandığımız yok” der, b a ­
sar küfürü. Avukat Müfit ise, ince gülücükler eşliğinde Ne- 
vin’i nasıl bulmalı, nasıl görmeli diye içer de içer!.. Bendeniz, 
“ Ne zaman şu Şehir Tiyatrosu’nun kadrosunda yer alacağım 
da, Hayvan Borsası’ndan kurtulacağım” diye derdimi döke­
cek dost ararım. Sabahattin de ensemize kadar sokulur, açık
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Mina Urgan’la bir akşam  vakti yaşamlarına yaraşır bir mekandalar.
Beyoğlu rida “ L a  Bohèm e..."

şarabın tadından, özenle yaptığı favanın lezzetinden dem vu­
rup mutfak hünerlerini bir bir sayarak, meyhaneciliği neden 
mühendisliğe tercih ettiğini anlatır dururdu. Kısacası, bu hen­
game içinde kimse kimseyi umduğu ve sandığı ölçüde dinle­
mez, kendi düşlerini yanma alarak çekip giderdi bir saatte.

—  Ya diğer “bohem” akşam ları?
—  Bizim durumumuzdakilerin, yani sanatının çıraklık devre­
sini yaşayanların, parası az olanların gittiği, daha doğrusu gi­
debildiği meyhaneler çoğunlukla Balıkpazarı meyhaneleriydi. 
Burada ilk akla gelen, Rum kökenli, Rusya’dan gelmiş Lam- 
bo’nun, ayakta on, on beş kişinin güçlükle durabildiği, çinko 
tezgahlı tütüncü dükkanı gelir. Yani Lambo, hem tütün, siga­
ra satar, hem de meyhanecilik yapardı. Çok terbiyeli, görgülü 
ve genel kültürü olan bir adamdı. Hatta bir gün Rusya’da tıp 
okuduğunu kaçırmıştı ağzından. Üniversitedeyken, ailece 
kaçmışlar Rusya’dan.

Lam bo’ya beni ilk kez Ercüment Behzat Lav götürmüştü. 
Artık çok az kalmıştır ama, Behzat Lav’ı tanıyanlar varsa ha-
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Yıllar öncesinden b ir  Çiçek P asa jı m asası. O rta d a  oturan  A ra  Güler. 

S o lu n d a  M ü cap  O fluoğ lu  ve S u a t Taşer. S ağ ın d a  ise H üsam ettin  B ozok  ile 
A go p  A rad...

la, bu gerçeğe kolay inanmayacaklardır. Çünkü Behzat Lav, 
öyle pek meyhanelerde görünen şair, aktör takımından değil­
di. Ne var ki, o günlerde sevgili eşi M uattar Hanım henüz 
Ankara’dan İstanbul’a gelmediğinden, bir süre bekarca yaşa­
dı İstanbul’u. Ercüment Behzat Lav, ünlü bir şair olmasına 
karşın, o denli alçakgönüllü, sıcak ve sevecen bir insandı. İs­
tanbul’da çevreyi tanımak istiyordu ve çevrenin Lam bo’da 
karargah kurduğunu duymuş olmalı!.. O arada, 1947-48 
mevsiminde, Victor H ugo’nun Ruy Blas tragedyasında Ruy 
Blas rolü ile uzun süre ayrı kaldığı tiyatroya dönüş yapmış, 
beğenilerek çok da alkış almıştı.

Çok okur-yazar geçti Lambo’dan

—  Kırklı yılları anlatan her sanatçı, her entelüktel için vazge­
çilmez bir isim “Lambo. ” Bu nedenle Lam bo’daki molamızı 
biraz uzatalım mı?
— Evet, takılalım bakalım “ Lam bo”ya. Bizim dönemimizde 
Lam bo’nun en renkli kişisi şair, aktör Cahit Irgat’tı. Şair adı
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olarak Cahit Saffet Irgat’ı kullanırdı. Bir başka renk, gene 
genç aktörlerden Kemal Ediğe. Şehir Tiyatrosu’nun meyhane­
ye giden oyuncuları için Lam bo biraz yabancıydı. Çünkü 
oyunu olan aktörler, gece oyun oynayacakları için akşam 
üzeri meyhaneye uğramazlar, içki içmezler, oyundan sonra iç­
mek isteyenler de tek tük açık bir meyhanede söndürürlerdi 
mumu.

Kibrit kutusu büyüklüğünde, şarap içilen bizim Lam- 
b o ’nun dükkanı Balıkpazarı’nın en şirin, en renkli mcyhanc- 
siydi. Bir meyhane, geleni gideni ile tanınır, işte L am b o ’da 
genç yaşta ünlü olmuş sanatçıların daimi uğrak yeriydi. D a­
ha doğrusu, ünü var da, parası salt ucuz şarap içmeye yeten 
şairler, ressamlar, aktörler, yazarlar ve üniversitelilerin adre­
siydi “ L am b o .” Şairlerin başında Orhan Veli gelirdi hiç kuş­
kusuz. A nkara’dan her geldiğinde ilk uğradığı yerdi Lambo. 
Herkesle konuşur, nazik, samimi bir o kadar da, alaycı, nük­
tedan ve gülmeyi seven biriydi. Şiir anlayışında, düşüncele­
rinde kesinlikle ödün vermeyen kişiliğiyle tanınır, dostluğuy­
la da sevilirdi.

—  O rhan Veli’yi biraz daha konuşalım  mı?
—  Orhan hep aranırdı, onunla olmak, içki içmek, günün sa­
nat olaylarını değerlendirmek keyifli ve ilginç bir gün geçir­
mek anlamı taşırdı. Biriyle konuşurken anlatmak istediğini 
anlatamayınca, yani karşısındakinin algılamasını yetersiz 
bulunca, konuyu hiç renk vermeden değiştirir, eğlenceli bir 
yöne çekerdi. Iııce uzun bir adam , devinimleri soylu, alaycı 
gülücükler içinde, kendinden emin ama çevresine dikkatli ve 
gözlemci. Konuşması ölçülü, sesi dikliği, sertliği sevmeyen 
bir tonda, her dilden, her sınıftan insanla rahatlıkla anlaşa­
bilen, yaşaması kadar yaşatmasını da seven biriydi benim 
için Orhan Veli...

Beni Orhan Veli’yle Cahit Irgat tanıştırmıştı. Dostluğu­
muz çok uzun değil, dört yıl kadar sürmüştü. Yalnız bu kısa 
zamana karşın, yetmiş beş kuruş ödeyerek satın aldığım K ar­
şı adlı kitabını imzalarken, “ Dostum M ü ca p ” a demiş ki, de-
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inek beni dost saymış. Yanılmamış, ben de en yakın dostum 
kadar severdim Orhan’ı. Çok okur-yazar geçti Lam bo ’dan. 
Yalnız İstanbul için değil, taşralı aydınlar için de ilk uğrak ye­
ri olurdu. Zam anla, artık bohem yaşamından, burjuva yaşa­
mına terfi etmiş eli para tutmuş kimileri de gelmeye başlamış­
lardı L am bo ’ya. Sanatçıları izlerler, onlarla sohbete katılma 
fırsatları kollarlardı. Buluşma, mektuplaşma adresi gibiydi de 
Lam bo. Ceyhun Atıf Kansu, Ahmet Muhip Dranas gibi İs­
tanbul’da seyrek ortalıkta görülen ozanlar, Fahir Önger gibi 
yazarlar da L am b o ’da dost, arkadaş ararlardı kendilerine. 
Metin Eloğlu Yaprak dergisine burada yazılmıştı. Selahattin 
H ilav ’la sağı solu acımasızca kaynatılardı. Lütfü Özkök, duy­
gusallığının doruğunda L am b o ’ya gelir, anlaşılamayan bir 
ozan ezikliği ve alınganlığıyla herkese kızarak, yaşlı gözlerle 
çıkar gider, uzun süre de ortalıkta görünmezdi. Sonunda İs­
veç’e kadar uzattı yolunu. İstanbul özlemi ile çok yandı tu­
tuştu oralarda ama, fotoğraf sanatının da dünya çapında adı 
geçen bir sanatçısı oldu.

—  Diğer okur-yazarlardan...
—  L am bo ’ya sık uğrayanlardan biri de Sabahattin Kudret 
Aksal’dı ve yanılmıyorsam ilk oyunu Evin Üstündeki Bulut’u 
Lam bo günlerinde bitirip Şehir Tıyatrosu’na vermişti. 1947- 
48 sezonunda da Dram  Tiyatrosu’nda sahneye kondu.

O  yılların bir başka renkli ozanı da Orhan M urat Arıbur- 
nu idi. Espri ve duygu yüklü şiirleriyle dillere düşmüştü. İlk 
kez bir şiir sergisi düzenleyerek serginin kapısına çektiği bir 
kurdelenin altından geçirmişti sergiye gelenleri. Şiiri sevenler; 
sevmeyenler iki büklüm olup saygıyla giriyorlardı içeri. Daha 
sonraları sinemaya yönelip yönetmen, oyuncu olarak ünlendi 
Arıburnu.

Oktay Akbal ilk öykülerini yayımlıyordu. Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Salâh Birsel, Naim  Tirali, Behçet Necatigil’li bir 
çevre oluşturmuşlardı. Daha çok Asmalımcscit taraflarında, 
edebi söyleşiler içinde, edepsiz bohemlerden mümkün oldu­
ğunca uzak dururlardı.
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Kimselere benzemeyen biri de Celal Sılay’dı. Önce Necip 
Fazıl’a, sonra da kendine hayran, her meyhanede, her pasta­
nede kısacık boyu, dazlak kafası ile fişek gibi patlar, son şiiri­
ni okur, sonra da kahkahaları ile inletirdi ortalığı. Celal Sı- 
lay’la meyhanede tanıştığımız gün şöyle bir konuşma geçmiş­
ti aramızda:

“ Kaç yaşındasın?”
Biraz şaşırmıştım.
“ 26 yaşındayım” dedim.
O bir ermiş edası içinde, “ Yaşının kıymetini bil” deyince, 

ben de merakla onun yaşını sormuştum.
“ Peki sen kaç yaşındasın?”
Bir yaşlı gibi, “ 32 o lduk” demişti.
Bu “ yaşının kıymetini bil” nasihati(l) hala geçerliliğini ko­

rur bizim çevremizde.

—  Parasal yönden sıkıntılı olduğunuz dönemlerde de “ L am ­
b a ” akşam larına pek boş vermediğinizi anlıyoruz. Bay Lam- 
b o ’da meyhane kredisi çalışır m ıydıi
—  Bu önemli. Zaten paramız az olduğu günlerde L am b o ’da 
buluşurduk. Lam bo da bilirdi paramızın az olduğu günlerde 
ona gittiğimizi. Ama, terbiyeli bir adam  olduğu için, renk ve- 
memeye özen göstererek, açık şişeden şaraplarımızı verir; ince 
dudaklarındaki anlamlı bir gülümseme ile de hal hatırımızı 
sorardı. Paramız cebimizde çokça oldu mu, çokça dediğim de 
on lira kadar, başka ve daha havalı meyhanelere rakı içmeye 
giderdik. Ama yine de biz L am bo ’da olduğu kadar hiçbir lo­
kalde aynı keyfi alamazdık. Sınıfsız bir yerdi Lambo. Aktörü, 
şairi, yazarı, avukatı, balıkçısı ve bizi scven(l) sivil polisleriyle 
bir minübüs yolculuğu gibiydi.

Paramız yoksa bir ölçüde veresiye de içebilirdik Lam ­
b o ’da. Aklıma gelmişken, bir gün Sadri Alışık’la beraberiz. 
Sadri de askerden yeni gelmiş, sinemada kendine bir yer yap­
maya çalışıyordu, ikimizde de paranın nanay olduğu bir gün. 
Lam b o ’ya bir şişe M arm ara açtırdık, sahanda iki yumurta 
kırdırdık; önemli bir davette havasında çevremizle de derin
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Bohem  san atçıların  ve genç 
entelektüellerin yakın  dostu  
L a m b o  tezgahının başın da...

sohbetlerdeyiz. Bir şişe M arm ara’yı biri daha, derken biri da­
ha kovaladı. Ayrılmak üzereyiz, hesap ne olacak gibilerden 
bizi göz hapsinde tutan Lam bo’ya, “ M ösyö Lambo, bu kü­
çük hesabımızı deftere yazar mısınız lütfen” deyince, Lambo 
şöyle bir durdu, iki eliyle tezgaha dayanıp omuzlarını kaldır­
dı, başım omuzlarının içine çekerek ayık bakışlarını da gözle­
rimizin bebeklerine dikip, “ M ücap Bey, M ücap Bey, bu zayıf 
omuzlar bu ağır yükü kaldırmaz, biliniz efendim” diye bitir­
mez mi akşamı?.. Neyse o günden sonra Lam bo’nun zayıf 
omuzlarına fazla yüklenmemek için veresiyemizi çok biriktir- 
memeye, paramız olduğu zamanlarda da Lam bo’yu ıska geç­
memeye özen gösterdik.

—  Far anızı yediğiniz meyhaneler hangileri oluyordu?
— Önce şaraptan rakıya terfi ediyordu midemiz. Çalgılı mey­
haneler ilk aklımıza gelenle olurdu. Çalgılı dediğim, Türk 
musikisi sanatçılarının çalıp söylediği pahalı gazinolar değil, 
“ Bohem” gibi, “Hristaki” gibi tavernalardı. Buralar o lüks 
gazinolardan hem biraz daha ucuz, hem de daha eğlenceli 
olurdu. Akşamüzeri buluşma yeri olarak en gözde mekan
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“ N isuaz” dı. Nisuaz, kadınlı erkekli gidilebilen, pastane ile 
meyhane arası şık, ünlü, tarihsel bir yerdi. Orayı da Beyaz 
Ruslar çalıştırırdı. N isuaz’da proçki yiyip, borç çorbası iç­
mek gibi lüksümüz olurdu. Bu grupta, Rejans ve Dcgüstas- 
yon’u unutmayalım. Henüz gece kulübü, bar yaşantısı başla­
mamış, yalnızca Tokatlıyan Oteli, Park Oteli ve Belediye Ga- 
zinosu’nun bar ve kulüpleri revaçtaydı. İnönü Gczisi’nin 
Cumhuriyet Caddcsi’ne bakan yönündeki “ M u tfak ” daha 
geç saatlerde dolan, gazetecilerin, yazarların, aktörlerin bir 
başka buluşma adresiydi. Yetmiş yılına kadar sürdürdü bu 
özelliğini. Keseye de uygundu hani.

Yılda bir-iki kez gidilse de, günlerce konuşulan Boğaz’da 
balık ziyafetlerini, Anadolu yakasında kadeh kaldırmaları da 
unutmayalım.

Mekansız sanatçılara mekan: Sanat Dostlan Demeği

—  Sabahattin  A li’yi anlatırken, “A nadolu B irahanesi" ve 
“San at D o stla r ı”ndan süz etmiştiniz. B eyoğlu ’ııa çıkm ış­
ken ?..
—  Sanatçıların dağınık yaşadığı dönemler. Ne bir dernekleri, 
ne de bir arada buluşup söyleşecekleri kulüpleri vardı. Bu 
yalnız tiyatro sanatçıları için değil, ressamlar, yazarlar, şairler 
için de geçcrliydi. Örneğin ressamların toplanabildiği tek bir 
atölye vardı, Nuri Iycm’iıı Asmalımcscit’teki atölyesi. Hatta 
aldanmıyorsam, İstanbul’da ilk galeri olan “ M a y a ” 1953 ’te 
Adalet Cimcoz tarafından açılacaktı.

Yani böyle bir gereksinim hissediliyor ama, bir sonuç da 
çıkmıyordu. Yine böyle herhangi bir yerde ve bir dağınıklık 
içerisinde, gazeteci-çevirmcn Fikret Adil’ in “ On beş günde 
bir Anadolu Birahanesi’nde toplanalım” önerisi derhal kabul 
görerek, Adalet Cim coz’un da yardımcılığı sayesinde 1946 
yılında toplanma gerçekleşecekti. Sanatçıların ve onların ya­
kın dostlarının Anadolu Birahanesi’nde başlayan bu toplantı­
ları, daha sonra Splendid Rcstoran’a geçecek, 1949 yılından 
sonra da, “ Sanat Dostları Derneği” adı ile, Halep Pasajı’nda,
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A d alet C im co z ’un açtığı M ay a  S an at G alerisi'n de  bir serg i açılış kokteyli, 

(soldan) Ş ak ir  S ırm alı, M ü cap  O fluoğlu , A d alet C im coz ve Ferruh B aşağa ...

yine Splendid’in üzerinde yerleşik bir lokale kavuşacaktı. Bu 
dernek 1955 yılma kadar da her daldan sanatçının adeta sığı­
nağı olarak yaşadı.

—  Bu toplantılara sizin katılımınız nasıldı?
— “ Sanat Dostları” nm Anadolu Birahanesi’ndeki toplantı­
larına ilk kez Sabahattin Ali ile gittim. Herhalde o ilk gece­
den çok hoşnut kalmışım ki, hala aklımdadır. Örneğin, de­
ğerli müzisyen Orhan Borar, Cemal Reşit Rey’in taklidini 
yaparak, Ferdi Tayfur A rşak Palabıyıkyan’dan, Laurel- 
Hardy’den ve anılarından seçmeler sergileyerek kahkahaya 
boğuyorlardı geceyi. Fikret Adil, bir elinde rakı kadehi, bir 
elinde tespihi, göbeğini çıkara çıkara, birahanenin köşesine 
sıkıştırdıklarına, yarı edebi, yarı eğlenceli fıkralar anlatıyor, 
sevdiği şiirlerden dizeler okuyordu. Bir de Adalet Cimcoz’un 
kahkahaları o geceden kalan aklımda... Bu arada ufak bir 
aydınlatma yapayım, Orhan Borar’ın adı sonraki yıllarda 
Orhan Boran ile çok karıştırılmıştır. H atta, Radyo’da birlik­
te çalıştığı yıllar, Boran’a gelen mektuplar Borar’a, Borar’a
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gelen mektuplar da Boran’a gitmiştir. Bunun da o günlerde 
pek çok espriye ve takdmaya neden olduğunu belirtmeme 
gerek yok sanırım.

Ekrem Reşit Rey’in ayrı bir yeri vardı

—  “Sanat D ostları”nda daha kimlerden bahsedebilirizf
—  En renkli kişileri Bedri Rahm i’nin başı çektiği şairler ve 
ressamlardı “ Sanat Dostları” nın. Bu grupta, Nuri İyem, Fcr- 
ruh Başağa, Fethi Karakaş, M üm taz Ycncr, Agop Arad, M u s­
tafa Şckip Tunç, Sabahattin Eyüboğlu, Asaf Halet Çelebi, 
Orhan Hançcrlioğlu ve ara sıra gelen Fazıl Hüsnü Dağlarca 
hemen aklıma gclivercnier.

Sait Faik, kulübün en hareketli, en heyecanlı ve en kü­
fürlü üyesiydi. Hanımların bol olduğu saatlerde küfürü 
basınca Fikret Adil kıpkırmızı olur, hemen kollarını iki ya­
na açıp, ne olur yapm a, küfürlü konuşm a dcrccsine Sait ’ in 
üstüne gittikçe, o daha da artırır küfürlerinin dozunu, so n ­
ra da basardı kahkahayı. Ekrem Reşit R ey ’ in ayrı bir yeri 
vardı. İkinci martiniden sonra, gördüğü tiyatro oyunların­
daki oyuncuların taklitlerine girişir, sevmediklerini yerde 
yere vururken, beğendiklerini göklere çıkarırdı.  1 9 4 9 ’da 
H arb iye ’de yeni Radyoev i’nin açılmasıyla İstanbul R ad y o ­
su Tiyatro Bö lüm ü’nün başına getirilen F'krern Reşit Rey, 
radyo oyunlarının rol dağıtımını “ Sanat D ost lar ı” nda ya­
par, bulam adıkları için de, “ Yarın saat onda radyoda ol­
sunlar,” diyerek Fikret A dil ’den ricada bulunurdu. Adil ’ in 
hemen hiç değişmeyen yanıtı da, “ Tabii ki, söylerim, ama 
korkm a gelmezlerse, ben gelir boş kalan rolü oyn arım ” 
olurdu.

Tiyatrocu dostlardan, Nevin Seval, Nevin Akkaya ilk ak­
la gelen ünlüler. Gene Şehir Tiyatrosu’nun önemli kompozis­
yon oyuncusu M üm taz Ener, 1949 ’da tiyatrodan ayrıldığın­
da, “ Sanat Dostları” nın yardımıyla 25. sanat yılını kutlamıştı 
Saray Sineması’nda. M üm taz ’ın gecesinde, Zıt Kardeşler’den 
Mehdi Zıt “ Ham let” i oynarken, yüz elli kiloluk Zıt Osman
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Türk radyocu luğun un  ve 

operetin in  un utulm az adı 
E krem  R eşit Rey... 
F o to ğra f: A ra  G üler

“ Kraliçe” , Adalet Cimcoz “ Ofelya” , Bedri Rahmi “ Poloni- 
us” rollerini üstlenirken, Hamlet ilk kez Türkiye’de iyiden 
iyiye gırgıra alınacak, ünlü ünsüz kim varsa kulübün müda­
vimi, onun da çorbada tuzu bulunacaktı.

Nevzat Üstün, Oktay Akbal, Naim Tirali, Behçet Necati- 
gil, Sabahattin Kudret Aksal, Cumhuriyet'te yayımlanan 
Anadolu röportajları ile büyük beğeni kazanan Yaşar Ke­
mal, Adana’dan İstanbul’a göç ettikten sonra Orhan Kemal, 
Fikret Otyam, Metin Eloğlu, Selahattin Hilav’ı da sayarak 
noktalayalım Sanat Dostları’ nın güzel yüzler galerisini. Bir 
de “ barut fıçısı gibi” nin en iyi örneği Celal Sılay... N oktala­
yalım demekle bitmiyor, ünlü fotoğraf sanatçısı Ara Güler, o 
yıllarda genç bir fotoğraf heveslisidir. Elinden makinesini hiç 
düşürmez, bugün çok değerli birer anı olan görüntüleri sap­
tamıştır.

Köşebaşı’mn sarhoş polisi

—  Volpone’yi küçük baston darbeleriyle atlatmıştınız. 1947- 
48 sezonunun devamında neler oldu tiyatroda?

110



—  Volpone'dc herhalde başarılı bir uşak olmuşum ki, Dram 
Sahnesi’nde mevsimin ikinci oyunu olan Ahmet Kutsi Te- 
cer’in Köşebaşı oyununda da bir role kavuştum. Başarılı ol­
muşum diyorum, çünkü, “ Aman Baba duymasın. Çok kı­
zar,” diyen Reşat Baran’dan ve çok gizli bir sır ifşa edermiş 
gibi, Baba Behzat’ ın benim için, “ Yahu, o kadar dikkatli, o 
kadar ciddi oynuyor ki rolünü, beni koluma girip götürürken 
uçar gibi oluyorum” dediğini öğrenmiştim. Belki de oyun k a­
labalık olduğu içindir, kim bilir?..

Rolüm, içkiye düşkün, kalender meşrep, halkın sevdiği 
tipten bir polis. Oyunu sahneye Kemal Gürman koyuyor, 
“ Yabancı” diye adlandırılan başrolü de oynuyordu. Önemli 
rollerden “ Bakkal” ı Kemal Artemel, “ Kahvcci” yi M ahm ut 
Morali, “ Bakkalın Çırağı” nı Zihni Küçümen, “ Kahveci Çıra- 
ğı” nı Necmi Oy, “ Beybaba” yı Müfit Kipcr, “ Bcyağabey” i Sa­
mi Ayanoğlu, “ Genç Kız” ı Nevin Seval, “ Z ü pp e” yi de Cahit 
Irgat üstlenmişti. Cahit, bundan başka bir de kahvehaneye 
gelen çalgıcılardan birini oynuyordu. Oyunu açan ve kapa­
tan, prolog ve epilogu söyleyen de “ Bekçi” İbrahim Delidc- 
niz’di. Ve bence en iyi oyunudur gördüklerimin içinde.

—  “P o lis” i biraz tanıyalım?..
—  Ben “ Polis Hfendi” yi beğendirmek için elimden geleni 
yaptım. Kadıköy M o d a ’da tanıdığım şarapçı bir polis vardı. 
Evrak dağıtır, herkesle iyi geçinir, akşamları evine dönerken 
meyhanelere uğrayıp dost arar, beleşten bir-iki bardak şarap 
yuvarlamaya bayılır, kimi zaman da kafayı iyice bulur, ya­
kası iki yana açılmış, palaskası sarkmış bir durumda evinin 
yolunu tutardı. Benim çok iyi bir ahbabım olmuştu. Çok 
sevişirdik. M o d a  çarşısındaki, D ram atikos ’un ya da Vla- 
hos’un meyhanelerinde oturur, kafaları çeker, uzun uzun 
söyleşirdik. İşte, sahnede canlandırdığım polis bu dost p o ­
listi. Burnum alkolden kızarmış, Yaka bağır açık, terli boy­
num da mendil, palaskam  sarkmış, sağ elimde sallanıp du ­
ran bir zincir, sol elimde evrak çantası ile, sıskası çıkmış bir 
küçük memur.
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Sahnedeki sözlerim ise, bir “ M erhaba” , bir de “ Cenazeyi 
gctiriyorlar” dı. Övünebilirim, bu iki sözcüklü küçücük rolü 
başarıyla oynamıştım; hatta bir gece alkış bile almıştım seyir­
ciden. Başta Hüseyin Kemal Bey dahil oyuncular kulise dolu­
şup benim sahneyi izlemeye başlamışlardı. Şöyle, sahneye sol 
arkadan girer, hafif sarhoşluğumu belli ederek kahvehaneye 
gelir, elimdeki zinciri sallayarak ve bacaklarımı iki yana açıp 
yaylanarak, kahveciye, “ M erhaba” diyerek sokulurum. Anla­
tırken bile, sarhoşluğun dozunu hiç abartmadan, adımlarımı 
sayarak, hareketlerimde gayet ölçülü sahneye giriş ve çıkışla­
rımda gerçekten başarılı olduğumu düşünüyorum. Amma!..

—  Yine m i olay?
—  Olay değil de bir çam devirme diyelim. İlk geceydi galiba, 
“ Cenazeyi getiriyorlar” diyeceğime, “ Cenaze geliyor” demi­
şim. Sahneden çıkınca, sahne amirimiz olan Ercüment Behzat 
Lav ustamız, “ Gel, seni Muhsin Bey istiyor” dedi. Yürüdük, 
oturma salonuna girdik; diyafonun önünde durduk. Behzat 
Usta, “ Buyrun Muhsin Bey” diye seslendi diyafona. Muhsin 
Bcy’in ince sesi yankılandı karşıdan:

“ Çocuğum, cenaze geliyor dedin. Cenaze kendi başına 
gelmez, cenazeyi getiriyorlar de, hadi bakiim.”

“ Başüstüne cfendim” i çekip çekildik diyafonun önünden. 
Ercüment Behzat Usta ile doğru muydu, halk arasında “ ge- 
lir” di denir miydi, denmez miydi gibilerden biraz tartışmıştık 
ama, işin doğrusu elbette Muhsin Bey’in uyarışıydı.

Bu arada, K öşebaşı günlerinde sevgili arkadaşım Cahit Ir­
gat da Paris’e gitmeye hazırlanıyordu. Cahit, İpekçiler’in ya­
pımcılığında İstiklal M adalyası filminde başrolü oynamış, si­
nemada birdenbire tiyatrodan çok daha ünlü olmuştu. Fran­
sız Kültür Ateşeliği’nden bir yıllık burs almıştı. Oyun başla­
yalı iki hafta kadar olmuştu. Oyun beğeniliyor, alkışlanıyor 
ve dolu salona oynuyordu. Cahit de yola çıkmak için tüm 
hazırlıklarını tamamlamıştı..

Bir akşam  oyun sırasında Hüseyin Kemal Gürmen, “ Mü- 
cap, Cahit gidiyor, biliyorsun, onun rollerini sen üstlenccek-
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sin” dedi. Cahit’in iki rolünü oynamak için çok sevdiğim 
“ Polis” tcn vazgeçmek zorunda kaldım. ‘‘Z ü pp e” de Nevin 
Seval’le eşleşmiştim. Sevilen ünlü bir sanatçı ile karşılıklı oy­
namak, hem de önemli bir rolde, oldukça heyecanlandırmıştı 
beni. “ Çalgıcı” da da, elimde cümbüş, güya çalarak “ Köşcba- 
şı meyhane / Asmadandır kapısı” şarkısını, gerçek birkaç şar­
kıcıyla birlikte keyifle söylüyordum.

Cahit’i vapurla M arsilya’ya gittiği gün uğurlayamamış- 
tım, dublajdaydım. Ama dostluğumuz eksilmeden sürecekti. 
Köşebaşt hala çok sıcak bir anı olarak durur belleğimde. Ne­
vin Seval’le büyüyüp gelişen romantik bir dostluğun yanında, 
daha sonraları daha da yakınlaşacağım oyuncu dostlarımı, 
köşeleriyle, özellikleriyle, kusurları ya da meziyetleriyle gör­
meye başlamıştım.

“Ben de Nevin’in aşıklanndanım”

—  Şu an a kadar konuştuklarım ızda, anılarınızda adı geçen 
kadın kahram anlarınızdan Nevin Seval hep daha dikkat çeki­
ci oldu. Sizin için, oyunculuğu kadar, farklı bir yönden de 
çok önemli olduğu hissediliyor. Ne diyorsunuz?
—  Ç ok doğru. Nevin oyunculuğu kadar, bohem yaşamıyla 
da  ünlüydü. İçinde Nevin’in de olduğu muhteşem bir serüve­
nimizi de anlatayım. Ama yok, önce Ncvin’i anlatayım, son­
ra geçeriz öyküye. Nevin Seval 1938 ’de girmiş İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’na. İri yeşil gözleri, ince vücudu, son derece esprili 
ve zeki yapısıyla hemen ilgiyi çekmiş, beğenilmiş, sinemada 
da önemli rollerde oynamıştır. 1947-48 sezonunda Kemal 
Ediğe ve ben oyun başına para alan oyuncu adayları, Nevin 
ise kadrolu sanatçı olarak Dram Tiyarosu’nda sahneye ko­
nan Ahmet Kutsi Tcccr’ in Köşebaşt oyununda yer almıştık. 
Anlattım.

Ben o mevsimin sonunda Orhan Veli’nin bir mektubuyla 
İzmir Belediyesi Şehir Tıyatrosu’nu kurmuş olan Avni Dilli- 
gil’e tanıtılacak, Dilligil’in çağrısı üzerine de kalkıp İzmir’e gi­
decektim. Rahmetli Kemal ise, yeteneklerine rağmen tiyatro-
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Ç ok  k ısa  y aşam ı süresince 

oyunculuğuyla, yaşam ıy la  
ünlü bir tiyatro san atçısı 
N evin  Seval (1920-59).

yu boşverip, işi seslendirme oyunculuğuyla, yöneticiliğine dö­
kecekti. Nevin de 1949’da İstanbul Şehir Tiyatrosu’nu bıra­
kıp evlenecek ama çok geçmeden kocasını yitirecekti. 1955’te 
Küçük Sahne’de sahneye konan Çayhane komedisinde Oki- 
nava’lı Lotus Blossom rolüyle tiyatroya dönecek, Küçük Sah- 
ne’nin dağılması üzerine kurucusu olduğum Oda Tiyatro- 
su’na katılması için yaptığım çağrıyı kabul etmeyerek, Ada- 
na’ya Adana Şehir Tiyatrosu’na gidecekti. Çok pişman olma­
sına karşın onu İstanbul’a geri getirmeyi başaramamıştık. 
Zaten şimdi anlatacağım akşam macerası da Nevin’i tanıma­
ya yardımcı olacaktır sanırım.

1948 yılının bir kış akşamı. Oyun olmadığına göre, gün­
lerden pazartesi. Splendid’de Nevin ve Kemal’le oturmuş içip 
söyleşiyoruz. Nevin birdenbire, “ Çocuklar, haydi kalkın, Ter- 
likçi Ahmet’e gidelim” dedi. O ana kadar ne adını duymu­
şum “ Terlikçi Ahmet” in, ne de gitmişliğim var. Mecidiye- 
köy’de taze balık yenen, mezeleriyle ünlü çalgılı bir meyha­
neymiş. “ Nevin, biraz geç oldu, gelecek pazartesi gideriz, ne 
dersin dedim. Kemal Ediğe, “ Canım, Nevin’i kırmayalım, 
gidelim, o kadar da geç değil” deyince çaresiz kalktık. Daha
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ikişer kadeh rakı içmiştik, yani sarhoş değiliz, aklımız yerin­
de. Nevin pek sevindi.

O yıllarda Mecidiyeköy, ava çıkılan kırlık bir yerdi. Ne 
avlanırdı bilmiyorum ama, gece yarısı tek başınıza giderseniz 
iyi bir av olabileceğiniz bir yer. Tellerle çevrili bir bahçe için­
de “Terlikçi Ahmet” in oraya gittik. Taksiden indik. Hava 
buz gibi soğuk, biraz da kar atıştırıyor. Kemal böyle gezintile­
re alışıktı, hem de sabahlara kadar süren içki sofralarına pek 
de düşkündü. Ncvin’in koluna girdi, bahçeye yürüdüler, çev­
reyi kollayarak ben de peşlerinden. Kolluyorum, çünkü bun­
dan neredeyse altmış yıl öncesi, Mecidiyeköy’dc in cin top 
oynuyor. Öyle bir yerde kadınla gidip oturmak, hem de içki 
içmek her babayiğitin harcı değil. O  nedenle oldukça da te­
dirgindim; gece bir bela çıkmasından da çekiniyordum.

Gazinoya girdik, birden masalardan gözler bize çevrildi. 
Alaturka saz hızını almış, alkollü sesler saza eşlik ediyor, 
dumanlı bir ortam, çok çekici, güzel bir kadın ve iki genç 
adam  tabii ki fazlaca ilgi çekti. Kem al’le ben biraz tedirgin 
birbirimize bakarken, garsonlardan biri, “ H oş geldiniz N e­
vin Hanım, buyrunuz” diyerek paltolarımızı aldı. Kapıya 
yakın boş bir masaya aldı. Nevin kalabalığa arkasını döne­
rek oturdu, Kemal yanma, ben de karşılarına. Garson, “ Ne 
emredersiniz” diye sorunca, Nevin, “ M ahm ut Bey’ lc geldi­
ğimizde de sen bakmıştın, aynı servisi yap bakalım ” diyerek 
verdi siparişi.

—  Nevin Seval, “ Terlikçi A hm et"in m üdavim i galiba f..
—  Nevin bu!.. M ahm ut Bey dediği M ahm ut Morali idi. Biz 
genç aktörler onu çok sever ve “ M ahm ut Ağabey” derdik. 
Sırası gelmişken biraz anlatayım M ahm ut M oralı ’yı. Zaten 
aynı sezonda K öşebaşı’nda birlikte oynuyorduk. O “ Kahve- 
ci” ydi ve çok da iyi oynamıştı. Gerçekten iyi yürekli, yardım­
sever, sevecen bir insandı. Uğraşa, didine kendini Tiyatro’da 
kabul ettirmiş, küçük rollerden büyük rollere geçmeyi başar­
mıştı. Darülbedavi ekolünden geliyordu. Sanatçılığı kadar 
bohem yönü de kuvvetliydi. Bu da ona olan sevgimizi, saygı­
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mızı daha da artırıyordu. Galiba 1900 doğumluydu, yani biz 
2 8 ’leri yaşarken o da 5 0 ’ye doğru yol alıyordu. Bir sohbet 
anımızda, “ M ücap  inanır mısın, oyundan sonra gece şuraya 
buraya gidip, sabahlara dek dolaşınca, eve gidersem yatar 
kalırım, sabah provaya yetişemem korkusuyla, doğru tiyatro­
ya gider, soyunma odalarından birine girip yatardım” diye 
anlatmıştı. Hatta bir gün, prova saati geldiğinde, Muhsin 
Bey, yattığı soyunma odasından kaldırmış onu.

Evlendiğinde 50 yaşını geçmişti sanırım ya da ikinci evlili­
ğiydi. Bir oğlu olmuştu, artık bohem yaşama da son vermişti. 
1950 ’Ii yıllar ben “ Küçük Sahnede” ydim, ara sıra karşılaşır 
söyleşirdik. Düzenli yaşamayı savunurdu. Bir gün, evlendik­
ten sonra, sarhoş bir halde evine gelmiş. Bir apartmanın 
üçüncü katında oturuyordu, sallana sallana, yalpalaya yalpa- 
laya çıkmış merdivenleri, bir de ne görsün, merdivenin başın­
da eşi, kucağında yeni doğmuş bebeğiyle onu bekliyor. İşte o 
gün, hem içkiye, hem de boheme veda etmiş. 66 yaşındaydı, 
aramızdan ayrıldığında.

—  Mezeler, içkiler gelm iş m iydi m asaya?
—  “ Mücrim gibi titrerim baktıkça istikbalime” şarkısının eş­
liğinde atıştırmaya başladığımız çok olmamıştı ki, bir küçük 
İstaiilina bitivermişti. Bitiren de bizim Kemal. İçtikçe açılır, 
açıldıkça içerdi, o da nur içinde yatsın.

Nevin de kafayı bulmuş, el kol hareketleriyle meyhane 
korosuna katılmaya ve saz heyetini idare etmeye başlamıştı. 
Zaptı mümkün değil. Nevin’e duyurmadan, “ Aman Kemal, 
fazla içme, ikinizi nasıl idare ederim sonra” diyerek uyarm a­
ya çalışıyorum ama, Kemal kahkahaları arasında, “ Korkma 
bir şey olmaz, bak herkes fitil, eğlenmene bak” deyip çeki­
yordu kafayı. Ben ikinci kadehi içemeden durdum. Bir hadise 
çıkacağı endişesiyle korkmaya başlamıştım. Çok geçmedi, 
yan m asadan ilk sarkma geldi: “ Yaşayın Nevin Sultan, ne gü ­
zel söylüyorsunuz.” Nevin oralı değil, adam  onun üzerine 
kalkıp masamıza yanaşmaz mı? Bütün yılışıklığıyla Nevin’e, 
“ Artistliğiniz kadar, muganniyeliğiniz de varmış, vallahi ina­
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nılır gibi değil” Ic iyice yayılınca, Nevin, “ Lütfen yerinize ge­
çiniz, geceyi sulandırmayalım” fırçasını çekti. Adam toparla­
nıp geçti masasına. İlk fırtınayı kazasız atlatmıştık.

Bir olay daha yaşamadan şuradan çıkıp gitsek diye düşü­
nürken, saz takımının kemancısı bizim masaya halturaya gel­
mez mi?.. Bahriye Çiftetellisi'nden yola çıkıp, K adife’den Ke­
sesine, Katibim 'den geçip A dalar Sahili'ne uzanınca, zaten 
duman olmuş millet avaz avaz kemancıya eşlik etmeye başla­
yınca, hemen kemancıya üç-beş kuruş verip bir başka masaya 
uğurladık. İkinci küçük İstafilina rakısı bitmek üzere. Nevin 
ayağa fırladı, “ Ben şimdi gelirim” deyip yürüdü. Tuvalet ka­
pısında beklemeyi sevmem, yerimden kıpırdamadım. Ke­
mal’in ise zaten kımıldayacak hali yok. Artık dayanamadım, 
şişenin dibindeki son rakıyı kadehime koyup bir dikişte bitir­
dim. Nevin gitmiş, on dakikadır ortalıkta yok. “ Yahu Kemal, 
Nevin nerede kaldı, gidip bir bakalım mı” diye sordum ama, 
“ Merak ettiysen git de bak” diyen Kemal oralı bile değildi.

Nevin’in aşıklarının arasında kalmışum anlaşılan. “ Aşıkla­
rın” deyişimin nedeni Nevin öyle bir-iki aşıkla yetinmez, daima 
yeni bir aşkın peşinde koşardı. Hoş, aynı günlerde ben de o 
aşıklardan biriydim zaten. Kalktım, doğru kadınlar tuvaletine 
gittim. Tııvaletçi kadına Ncvin’i sordum. Ermeni’ymiş kadın:

“ Ah yavruz, o yeşil gözlü ahuyu mu soroorsun? Beş tak- 
ka evvel patronun yanma geçtiyse, bir daha çıkmamışıdır. 
Yoksa sevgilindir” demez mi?.. “ Neresi patronun odası” diye 
sordum, “ Şu kapıdır, bak Terlikçi evi adamdır, bozulmaya­
sın” uyarısıyla, önce vurdum kapıyı. Açan, ya da “ G el” di­
yen olmayınca açtım kapıyı yavaşça süzüldüm içeriye. Nevin 
bir koltukta oturuyor, elinde bir cigara. Karşısında ayakta iri 
göbekli bir adam, karşı koltukta başı arkaya sarkmış uyukla­
yan bir kadın. Hiçbiri odaya girdiğimin farkında bile değiller. 
Nevin’c yaklaştığımda adam  fark etti beni. “ Ne o, Nevin Ha- 
nım’ı arıyorsun galiba”  deyip, Nevin’c döndü: “ Nevin seni 
arıyorlar, merak etmişler herhalde” deyince, Nevin bana ba­
kıp başladı gülmeye; adam a da, “ Sevgilimdir, ama bu cigara- 
dan anlam az” diyerek, elindeki cigarayı bana uzattı.
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—  Rakının iizerınc hır de cidara alemine düşm üşsünüz an la­
şılan'!..
—  Yok, alcın benim girmemle kesildi. “ Nevin hadi kalk gide­
lim, çok geç oldu” dediğimde hiç itirazsız kalktı, elindeki ci- 
garayı adam a uzattı, sallana sallana düştü önüme, çıktık, m a­
samıza gittik, hesabı ödeyip, vestiyerden paltolarımızı da alıp 
attık kendimizi kapının dışına. Saat gecenin ikisi. Garsonun, 
“ Kapıda her saat taksi vardır” demesine karşın, in cin top 
oynuyor ortalıkta. Bir yandan da sulu kar yağıyor. Taksi bek- 
lemektensc haydi yürüyelim deyip koyulduk yola. Konuşa 
gülüşe, şarkı söyleye söyleye Şişli tramvay deposuna kadar 
geldik. Şimdi orada kocaman bir alışveriş merkezi var değil 
mi?.. Neyse burada imdadımıza yetişen bir taksi bizi Tak- 
s im ’e ulaştırdı.

—  Fazla hasar alm adan atlatm ışsınız geceyi!..
—  “ Terlikçi Ahmet” i atlattık ama, gece bitmedi ki! Önce Ne- 
vin’in Talimhane’deki evine gittik. Nevin, “ Hadi çocuklar 
geç kalmayın, doğru evinize” deyip, içeri girdi, bizi de öylesi­
ne bırakıverdi kapının önünde. Kemal’le birbirimize bakışıp 
duruyoruz, bizi içeri alsa oturma odasına yatar sabahı bulur­
duk. Cebimizdeki paralar da zaten suyunu çekmiş. Saat de­
sen gecenin üçü olmuş, benim para da olsa Kadıköy’e gitme 
şansım yok. Kemal’e, “ Bak, cebimizde para yok, bir otele gi­
demeyiz. Ben Kadıköy’de oturuyorum. O halde yürü Fatih’e 
senin evine” diyerek, iyice bozulmuş sinirlerimizle, gül Allah 
gül, düşüyoruz yola.

Kar iyice artırmış. Tarlabaşı, Unkapanı Köprüsü deyip 
bata çıka ulaştık Fatih’e Kemal’in evine. Yatak odaları ikinci 
kattaymış. Çam ura batmış ayakkabılarımızı, sırılsıklam ol­
muş paltolarımızı aşağıda bırakıp çıktık üst kata. Kemal b a­
na bir odayı gösterip, “ M ücap  sen şurada yatarsın, babamım 
odasıdır, ama kendisi Ankara’da, iki gün sonra gelecek” dedi 
ve gitti yattı odasına. Aşağıya indim, tuvalet işimi de halledip 
yukarıdaki odam a çıktım. Hlcktrik düğmesinin yerini arar­
ken, baktım dışarıdan solgun bir ışık vuruyor, soyunup yürü-
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düm yatağa. Tam yorgam kaldırıyorum, yatağın içinden, 
“Kemal, sen misin” diye bir ses çıktı. Ben korkudan geri sıç­
rayıp, giysilerimi toplayabildiğim kadarıyla doğru Kemal’in 
odasına. O da sesleri duymuş, fırlamış yatağından, kapısında 
göğüs göğüse geldik. “ Kemal, ne halt ettik” dediğimi hatırlı- 
yorum.

“ Sen merak etme, ben konuşurum” deyip girdi babasının 
odasına. Özür diledi, gönlünü aldı. Neyse iyi yürekli bir 
adammış. Bir de tiyatrocu babası olduğundan böyle sürprizle­
re de hazırmış anlaşılan. Bu vartayı da böylece atlattık. Atlat­
tık ama, uyku muyku hak getire. Oturduk mutfağa, demledik 
çayı, içe içe bulduk sabahı. Ben ilk Kadıköy vapuruna binip 
evime gittim. Annem daha o yıllarda öğretmenliğe devam edi­
yordu. Beni merak etmişti ama, ben kapıdan içeriye girerken, 
o da işe gitmek için kapıdan çıkıyordu. Eh, benim annem de 
bir tiyatrocu annesiydi, böyle sürprizlere de alışıktı.

N evin  Seval A d a n a ’d a  o ld uğu  yıllarda A d an a  Şehir T iy atro su n u n  m uhteşem  
k ad ro su  ile birlikte. (Soldan  sağa ) C ah it Irgat, Salih  Tozan  ve Saim  A lpago ...
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Biiuııı İm maceralı gecenin ardından, o akşam tiyatroya 
gittiğimde Nevın'e şu şiirimi armağan etmiştim:

DELİ FİŞKK

Nereden tanıdım seni
A deli fişek
Nasıl da sevdim seni
Üç günde
Buldum buldum da
Seni mi buldum.

—  Şu “cigara alem i"yle sizin tanışıklığınız nasıldı?
—  Bohem yaşıyorsan sürprizlerine de açık olacaksın. Beyoğ- 
lu’nun boheminde kadeh kaldıran, gezip tozan hemen herke­
sin tanıdığı biri vardı; Baron lakabıyla tanınan Osm an Babür. 
Osman Babür’ü çocukluk arkadaşım, avukat Müfit Kan- 
su ’nun yanında görüp tanımıştım. O sm an ’ın babası Tepcbaşı 
gazinosunun müdürüydü. Osman da baba mesleğinin avan­
tajlarını kullanmayı yeğleyerek, okumaya kitaba boşvermiş, 
keyfince yaşıyordu. 25 yaşındaydı am a yaşını başını almış 
akşamcılar gibi içer, eğer babasından iyi para sızdırmışsa da 
gecelerini eğlenceli lokallerde geçirirdi.

O sm an ’ı tanıdık, şimdi de öyküye geçiyoruz: Şehir Tiyat- 
rosu’na girdiğimin ikinci yılı. Demin anlattığım macerayla 
birbirine yakın zamanlar. İngiliz Konsolosluğu ile Şehir Tiyat­
rosu  K o m e d i  B ö lü m ü  a ra s ın d a  N eşe  adlı,  k ü çü k  bir 
Amerikan barı olan, hafif yiyecekler ve çerezle içki içilen bir 
yer vardı. Bazen geceleri tiyatrodan çıktıktan sonra, Cahit Ir­
gat, Kemal Ediğe, Sami Ayanoğlu, Kemal Ergüvenç, bazen de 
Suavi Tedü, N cşc ’yc uğrar, sahnenin gerilimini atmaya çalışır­
dık. M üfit ’le Osman da sık takılırlardı Neşe ’ye.

Sanırım 4 8 ’in mayıs ayı, sezonun sonu. Ses Stüdyosu’nda 
dublajdan çıktığım bir akşam N eşc ’yc uğradım. Bizim Baron 
oturmuş, Neşe’nin patronu Kırımlı Mustafa ile çene çalıp, şa­
rap içiyor. Ben de onlara takıldım. Bu arada birkaç kişi gel-
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diysc de, bizimkilerden ses seda yok. Osman, “ M ücap eve er­
ken gitmeyeceksen, gel seni bir yere götüreyim” dedi. O s­
m an’ın önerisine peki demeden, nasıl bir yere gideceğimizi 
öğrenmek istedim. “ Nereye gideceğiz” diye sordum. Ba- 
ron’un gözleri parladı, “ Hayatında ilk kez göreceğin, belki de 
bir daha göremeyeceğin bir yere gideceğiz. Hadi kalk yürü” 
diye kalktı yerinden. Hiç unutmuyorum, biz çıkarken M usta­
fa da arkamızdan, “ M ücap bu adam a uyma, dikkatli o l” di­
ye bağırıyordu. Gençlik var, merak da var, yola çıkmıştık bir 
kere, takıldım O sm an ’ın peşine. Tepebaşı’ndan Asmalımcs- 
cit’e geçtik, oradan ana caddeye yürüyüp, Yahudi Yoku- 
şu ’ndan aşağı inmeye başladık. O sm an ’a, “ Ne o, Tophane’ye 
mi iniyoruz” diye sorunca, Osman, “ Tophane’nin kralı Top 
O sm an ’a gidiyoruz. Sakin ol, gözünü aç” dedi. Saat gecenin 
dokuzunu geçiyordu. O yıllarda Tophane, hava karardıktan 
sonra pek gidilecek, girilecek yer değildi. Bitirimlerin, üçka­
ğıtçıların, uyuşturucu satanların, içenlerin yatağı olarak ün 
salmıştı. Işıksız bir sokağa girdik, eski bir kapının önünde 
durduk, karanlıktan bir adam  çıktı:

“ Hop ağabiler, Osman Ağa hastalandı, kapattık dükka­
nı.”

Bu kez bizim Osman konuştu:
“ Biz doktoruz, Osman A ğa’ya bakmaya geldik” dedi, ka­

pıdan içeri girdi, ben de arkasındayım. Dikçe bir merdiven­
den çıkıp, önce bir avluya, oradan da önümüze çıkan ikinci 
bir adamın ardından yürüyüp bir odaya girdik.

—  Gerilim film i gibi?..
—  Gerilim bölümü şimdi başlıyor. Sis gibi bir duman odayı 
kaplamış. Ağır bir koku. O da kapısının önünde bir an dur­
duk. Kapının tam karşısına gelen sedirde bıyıklı, kasketi tepe­
sine itilmiş, omzunda bir mendil, gözleri derine kaçmış, yaşı 
belli olmayan ince suratlı bir adam. Önünde bir ufak masa, 
masanın üzerinde cigara tabakası,  fitilli çakmak, bir de ta­
banca. Adam bizi görünce hafifçe yerinden doğruldu. Bizim 
Baron hemen seyirtip, “ Osman Ağa, nasılsın” diyerek yerden
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bir temenna çaktı. ben olduğum yerde kıpırtısız duruyorum. 
Sonra beni göstererek, “ İyi arkadaşımdır, seni tanısın iste­
d im ” dedi. Bunun üzerine, bitirim Osman Ağa, “ Geç otur de­
likanlı” diyerek bana yer gösterdi. Gidip Baron’un yanına 
oturdum ama, bir yandan da kendi kendime, ne halt ettim de 
Baron’a uyup buralara geldim diye dertleniyorum. Çevremde, 
biri kadın dört-beş kişi, duvar diplerinde sızmış gibi oturu­
yorlar. Odanın bir köşesinde çay ocağı, ortada bir mangal. 
Bizi odaya alan adam  önce çay getirdi, çayları içtik. Arkadan 
çubuklu bir kabak dolaştırmaya başladı. Ben “ gidelim” diyo­
rum O sm an ’a, o kolumdan çekip, “ Biraz otur, bir nefes çeke­
lim, gideriz” diyor. Korkuyla karışık merakla kabak çekenle­
re bakıyorum, önce kabağın çubuğunu üfleyip sonra çekiyor­
lar nefesi.

Kabağı dolaştıran benim önüme geldi. Çaresiz çekeceğiz 
kabağı. Acemilikten, kabağın deliğini elimle kapatıp, çubuğu 
üfleyince, üzerinde ateş ve esrar olan lüle birden havaya uçtu! 
Top Osman yerinden fırladı, meğer yaptığım yanlışlık uğur­
suzluk sayılırmış bu alemde. Gene bizim Osman araya girip 
ortalığı sakinleştirdi. Etrafa sıçrayan ateşler, esrarlar toplandı, 
lüle yerine kondu, Top O sm an ’dan başlayarak kabak duvar 
diplerinde oturanlarda dolaştırıldı. Sonra bizim O sm an ’a, 
ondan da bana. Bu kez ortalığı dağıtmadan bir nefes de ben 
çektim. Derken bir tur, bir tur daha. Her nefes yirmi beş ku­
ruş, başıma kan çıkmaya başladı. Sanki biri saçımdan tutup 
arkaya doğru çekiyor, ben de başımı öne atarak kurtarmaya 
çalışıyorum. Baron halime gülüyor, benim ise midem bulanı­
yor, başım dönüyor. Bir ara bize yakın oturan, erkek kılıklı 
geçkince kadının, “ Bu çocuk çarpıldı” dediğini duyuyorum. 
Artık buradan çıkmalıyız düşüncesiyle ve son bir gayretle 
ayağa kalkıyorum, sallanmadan yürümeye çalışıyorum. O s­
man da gelip koluma giriyor, cehennemden çıkar gibi çıkıyo­
ruz esrar tekkesinden.

Yahudi Yokuşu’na vuruyoruz kendimizi, yukarı caddeye 
çıkacağız ama, gülmekten yalnızca yerimizde sayıyoruz. Yo­
kuş dağ gibi gözüküyor gözüme. Osman da yere yapışmış yü-
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riime taklidi yapıyor. Osman bana, ben O sm an ’a bakıp katı­
lıyoruz gülmekten. Güle güle, ayaklarımızı sürüye sürüye yo­
kuşu tırmanıp, Asmalımescit, Tepebaşı, ver elini Neşe.

—  Siz de merkezinde tanışmışsınız hani?..
—  Zaten Kırımlı M ustafa  da halimi görünce terslemişti O s­
m an ’ı, “ Bu çocuğu bir daha öyle yerlere götürdüğünü duy­
mayayım.”

“ Bir daha m ı” diyorum, “ Tanrı yazdıysa bozsun, merak 
işte.”

Bu arada başım hala dönüyor, midem bulanıyor am a fena 
halde de karnım acıkmış. Karşıdaki tavukçudan ikişer porsi­
yon tavukla, kaymaklı kadayıf söylüyor Osman, meğer yedi- 
rirmiş de meret!.. Kıtlıktan çıkmış gibi tavuğu, kadayıfı silip 
süpürüyoruz.

Dostlar arasında bu esrar tekkesi olayını duymayan kal­
mamıştı. Günlerce anlattım durdum soranlara. A m a bir şey 
söyleyeyim mi, insan uyuşturucuya nasıl alışır, bağlanır, yaşa­
mını perişan eder hala anlayabilmiş değilimdir.

“Bakakalırım giden geminin ardından”

—  O sezonun sonunda İzm ir’e gideceğinizi söylemiştiniz. 
K öşebaşıW tm  sonra yine um utsuz bekleyişlerle m i geçti ki 
günleriniz?
—  Tam aksine, oldukça yoğun ve verimli bir yıl oldu benim 
için. Oynadığım günler, tiyatrodan üç buçuk lira gündelik al­
m aya başlamıştım. İstanbul Şehir T iyatroları ’nda çocuk 
oyunlarında oynamayan oyuncu yok gibidir. Ben de geçtim 
oradan. Celal Balkır’ın yazıp yönettiği Yalancının M um u 
oyununda, başrolleri Fatoş Balkır’la (7-8 yaşlarındaydı ve 
büyüdüğünde ünlü bir şarkıcı olacaktı), Nuri Işılay’la payla­
şıyorduk. Ferit Egemen, Jeyan Mahvi, Fatma Andaç dansla­
rıyla, sonraları ünlü bir Türk müziği sanatçısı olan Şükran 
Özer de şarkılarıyla oyuna renk katıyorlardı. Yine aynı oyun­
da, geleceğin ünlü oyuncuları, Feridun Karakaya, Atıf Avcı,
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Fuat İşhan, Kemal Ergüvenç, Saltuk Kaplangı, Şakir Arseven 
ve Muzaffer Aslan çeşitli rollerde çıkıyorlardı çocukların kar­
şısına. Yaşı geçkin bir oyuncu adayı olan ben, bir çocuk oyu­
nunda başrolü oynayarak, geleceğim için sakin, derinden ve 
sabırla sürdürüyordum yürüyüşümü.

Aynı mevsim, Dram Sahnesi’nde Sabahattin Kudret Ak- 
sal’ın ilk oyunu Evin Üstündeki Bulut sergileniyordu. Ben 
burada Muzaffer Aslan’ın sesini oynadım. Şimdi, bu da ne 
demek diyeceksiniz değil mi?.. Hemen açıklayayım. Oyunun 
genç adamı Muzaffer bir sahnede, oturmuş koltuğa düşünü­
yor, ben kulisten onun düşündüklerini seyircinin duyabileceği 
bir sesle söylüyordum. Henüz teknik olanaklar, Muzaffer’in 
sesini banda kaydedip seyirciye iletebilme düzeyine gelme­
mişti. Ben de her gece sesimi mümkün olduğunca M uzaffer’e 
benzetmeye çalışıyordum; o düşünüyor, ben konuşuyordum.

Yine aynı mevsimin sonunda, Komedi Bölümü’nde, gül­
dürü ustalarının arasında Büyük Cem aat komedisinde küçük 
bir rolde göründüm. Sonuç olarak, artık Şehir Tıyatrosu’nda 
orta boy rollerde görünecek bir kıvama gelmiştim. Tiyatro 
bana, ben tiyatroya daha çok ısınmıştık. Artık aynaya bir ak­
tör gibi bakabilmenin zamanı geldi diyordum.

—  Peki, neden İzm ir?
—  İyilikleri kötülükleri, çirkinlikleri güzellikleriyle uzun bir 
yaşamı konuşuyoruz. Neden İzmir’i yanıtlamadan bir kez da­
ha M arko P a şa ’dan kısaca söz etmek isterim. Sabahattin Ali 
olsun, Aziz Nesin olsun tüm engellemelere karşın parasız pul­
suz kalarak yaşam savaşı veriyorlar fakat düşüncelerinden 
asla ödün vermiyorlardı. Hatta gülmece kadrosuna Rıfat İl­
g az ’ın katılmasıyla daha da güçlenmişlerdi. İzzet H an ’dan çı­
kıp Asmalımescit’tc Çinili Apartman’a taşındılar. Yayın ola­
nakları iyice sıkışmaya başlamıştı. Sonunda Sabahattin Ali 
yayın işini bırakıp bir kamyon alarak, taşıma işlerine vere­
cekti kendini. Çinili Apartm an’da çok zor geçiyordu günler. 
Genç yazarlarıyla beraber hukunun bütün kapılarını zorlaya­
rak, kah kapanıp kah açılarak sürdürüyorlardı yayınlarını.

124



Burada eşya olarak, iki masa ve iskemleden başka bir şey 
yoktu. M im  Uykusuz apartmanın penceresi bile olmayan bir 
odasında yatıp kalkıyor, Aziz, küçücük masasında neredeyse 
yirmi dört saatini yazılarıyla yaşıyordu. Sabahattin Ali, taşı­
macılığa başlayacağı günlerde İstanbul’a gelip, dostlarında 
kalmadığı gecelerde, bu iki küçük masayı birleştirerek, kuştü- 
yü yastıklı temiz yatağında yatıyordu. Boş günlerimin çok za­
manını Çinili’de dostlarımın yanında geçirir, işlerine karış­
mak değil de, bunca karmaşık olayın içinden nasıl da çıkıyor­
lar diye düşünüp dururdum.

1948 ’in baharında Sabahattin Ali’nin öldürülmesi, yalnız­
ca Çinili Apartman’ın değil, bütün yazın ve basın dünyasının 
yüreğine çok acı oturdu. İnsanlar kimi zaman doğruları arar­
ken yanlışlıkların tuzağında yalnızlıklarına yenilirler. Bence 
Sabahattin Ali yalnız ve güçsüz kalınca yenilmişti. Yalnızlığın 
en korkulusu da, kalabalık gibi görünen dostların arasında 
yaşanandır. O  günlerde, yeni bir dost insan tanıdım. Nerede, 
nasıl anımsamıyorum. Değerli şair ve çevirmen A. Kadir. Yıl­
larca süren acılı bir yaşamdan sonra, Babıali’de müsahhih 
olarak ekmek kavgasını sürdürüyordu. Şairler duygu dünya­
larında kaskatı gerçeklerle de boğuşmayı becerirler ve anıtla- 
şırlar. Dost A. Kadir bu anıtlardan biriydi. Şimdi sor: “ Neden 
İzmir” diye?

—  İzm ir’i b iraz dah a bekleteceğiz an laşılan . Sabahattin  
A li’nin ölümü, A. K adir ile dostluk gib i hiç de hemen geçile­
cek şeyler değil söylediklerinizi..
—  Mutlaka değil ama, hem Sabahattin Ali, hem de A. Kadir 
siyaset ve edebiyat tarihimize mal olmuş isimler. Şimdi aklı­
ma gelen Ali’nin cenazesinden sonra şair Şefik Güzclsom ’la 
oturup karşılıklı ağlayarak içtiğimizdir. Aziz Nesin ’in, “ Yan­
lış işler yapıyor” diye eleştirmesidir. A. Kadir ’in de Harbiye 
ve Nâzım Hikmet ilişkileri de yakın tarihimizde ve kendi anı­
larında en doğrularıyla anlatıldı sanıyorum. Altmış yıl önce­
sinin olaylarını ve değerlendirmelerini şimdi bir daha yapmak 
pek kolay değil benim için. Hani bir de kendi sorunlarımı dü­
şündüğümüzde!..
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“Dostların solcu, sana iş çıkmaz”

—  Tam am  asıl konuya dönüyoruz. H er ne kadar ipuçlarını 
veriyor olsanız da yine de soruyorum ; neden İzmir?
—  Cahit’i Paris’e göndermiştik ya, arkasından yokluğunun 
burukluğunu hala yaşıyoruz. Bize yazdığı mektuplardan ha­
berlerini alıyoruz. Hatta ona takılanlara, Kemal’le beraber, 
“ Cahit’i görüyorsunuz işte, bistro köşelerinde pineklemiyor, 
ünlü tiyatro adamı Dullin’in okuluna yazılmış, tiyatro bilgisini 
geliştiriyor, Fransızca da öğreniyor, döndüğünde bambaşka 
bir Cahit çıkacak karşınıza” gibilerden Cahit’e dostluk göste­
rilerinde bulunuyorduk. Paris’e Orhan Veli de çok gitmek isti­
yordu. Ama ne yazık ki 1948’in bir haziran günü çok sevdiği 
arkadaşı Mübin Orhan’ı gönderebildi yalnızca. Mübin bize 
gemiden el sallarken Orhan yaşaran gözlerini saklayıp, bana 
gülümsemeye çalışıyordu. Gemi Sarayburnu’nu döndüğünde 
cebinden çıkardığı sigara paketinin arkasına bir şeyler yazdığı­
nı gördüm. Hiç konuşmadan yürüdük, yine hiç konuşmadan 
K araköy’de küçük bir meyhaneye girdik... İkinci kadehten 
sonra, “ Bak, sana bir şiir okuyayım” dedi ve biraz önce sakla­
maya çalıştığı o ağlamaklı gözlerle yazdığı şiirdi okuduğu.

AYRILIŞ

Bakakalırım giden geminin ardından
Atamam kendimi denize, dünya güzel;
Serde erkeklik var, ağlayamam.

Sonraları meyhane masalarında, çok kez tekrarladığımız 
bu dizelerin eşliğinde, Cahit’in Paris hikayeleriyle avunurken, 
Sabahattin Ali’nin ölümü hepimizi büyük kederlere boğm uş­
ken, bir genç arkadaşımızı daha Paris’e göndererek geçiyordu 
günlerimiz ve bizlcr L am b o ’da alıyorduk akşamları soluğu. 
Sırası geldikçe giden gidiyor bir yerlere. Kimi yer değiştiriyor, 
kimi memleket, kimi de dünya değiştiriyor. Bana da sıcak bir 
ağustos günü İzmir’e gitmek nasipmiş.
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O rh an  Veli...

M evsim yaz başı demiştik değil mi?.. Yeni tiyatro mevsi­
minde neler olacak, bana rol düşecek mi, önümüzdeki ay­
larda kadroya girme olasılığım var mı, bir yoklayayım ha­
vayı diyerek Tiyatro’ya uğradım bir gün. Temmuzun başıy­
dı. Önce Komedi Bölümü’ne girdim. Reşit Baran’la karşı­
laştım. Ben soru sormadan o, “ Bak M ücap, sen işe yarar iyi 
bir arkadaşsın ama çevren, arkadaşların hep solcu biliniyor; 
sonra galiba senin de bulunduğun bir içkili yerde, Akademi 
yangını için, ‘İyi oldu, biz yaktık’ gibi laflar edilmiş... İşte 
bu nedenle bu yıl sana bu tiyaroda iş vereceklerini sanmıyo­
rum, daha ileride neler olur bilemem” şeklinde çok kötü bir 
durum tablosu çıkardı önüme. Ben de, “ O söylenen veya 
söylendiği uydurulan konuşmalarla hiç ilgim yok ve buna 
benzer aptalca sözler duysam da katılmam” diyerek Reşit 
Baran’ın söylediklerini kabullenmediğimi anlatmaya çalış­
sam da, tiyatro içinde bana yöneltilen itici tavır kesindi ve 
Baran, yalnıza bu tavrın sözcüsüydü.
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—  Neydi o “Akadem i yangım ? ”
—  Aslında tam olarak ne olduğunu, detaylarını bilmiyor­
dum, hala da bilmem. Duyduğum kadarıyla Akademi’nin 
kantininde çıkan bir yangındı. Galiba lafı, kendinden çok ol­
muştu.

On liralık güverte bileti

—  D oğru ipuçlarını yakalam ışım .
—  Dahası var. Çaresizlik içinde çıktım tiyatrodan. Ne yap­
malı bilemez bir haldeydim. Aynı gün dublajım da var. Bir 
çok eski sanatçı da vardı dublajda. Bir ara Şaziye Moral, 
“ M ücap, hakkında bir dedikodu dolaşıyor, yazık üzüldüm, 
sana iş vermeyeceklermiş tiyatroda” deyince, hepten karanlı­
ğa gömüldüm. Çirkin ve yalan üzerine kurulu dedikodular 
olduğunu anlatmaya çalışsam da, Şaziye Hanım yalnızca o 
kendine has gerdan kıvırmalarıyla dinleyip, bir kez daha 
üzüldüğünü söylemekle yetindi. Şimdi, ben de dostlar içinde 
dostsuz ve yalnızdım.

Akşamüzeri Orhan Veli ile Lam bo ’da buluştuğumuzda, 
içsem içemiyor, olayı hafife almaya çalışsam beceremiyorum. 
Orhan beni yumuşatmak adına gülücüklerini esirgemese de, 
kolay değildi tiyatronun kapısının önüne konmayı hazmet­
mek. Ama, yine de bir çıkış kapısı, bir çıkış yolu bulup, ay­
dınlığa çıkmalıydım. Bir hafta kadar sonra, yine L am b o ’da 
O rhan’la şuradan buradan söyleşirken, “ Mücap, İzmir Şehir 
Tiyatrosu’na gider misin” diye bir soru yöneltti. Biraz düşü­
nüp, “ Neden olmasın” dedim. Orhan, “ Avni Dilligil ahba- 
bımdır, ona bir mektup yazayım senin için, gel derse, kalkıp 
gidersin” dedi.

Avni Dilligil ile tanışmıyordum. Salt sahnede izlediğim 
ve beğendiğim bir oyuncuydu benim için. O rhan ’ın m ektu­
buna kısa sürede yanıt geldi. “ Senin sevdiğin, beğendiğin 
bir aktör arkadaşa ,  yakın bir dosta tiyatromun kapıları 
açıktır, hemen gelsin bekliyorum” diyordu m ektubunda. 
Bunun üzerine, ben de bir zamanlar M arko P a şa ’ya akıl ho-
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çalığına soyunmuş olup, tutmayacağını görünce de İzmir’e 
gidip Avni Dilligil’in dram aturgu ve danışmanı olan Şerif 
Hulusi Kurbanoğlu dostumuza da bir mektup yazıp, onun 
da görüşlerini a lm ak istedim. Şerif de çabuk yanıt verdi, 
“ Kalk gel, senin için iyi o lur” diyordu. İstanbul’da tiyatro 
yapam ayacaksam , tek çözüm üm  buydu artık. Kısa bir ha­
zırlıktan, annemin de iznini ve gönlünü aldıktan sonra bir 
güverte biletiyle bindim İzmir vapuruna. O  zamanlar va­
purlarda güverte bileti vardı, am barda  ya da güvertede yol­
culuk edilirdi. İstanbul-İzmir yolculuğu için de on lira ver­
miştim yanılmıyorsam.

—  Anlattıklarınızı dinledikçe, altmış-yetmiş yıl önce ne ise, 
bugün de fikirlerimiz, düşüncelerimiz sorgulanabiliyor, suçla­
nabiliyor. Demek ki bazı konularda değişmek kolay değil, 
batta m ümkün değil. Biz, sizin buruk, acı, kırgın ve öfkeli 
günlerinizi bir kenara koyalım, yine yaşam ın keyifli antlarına 
dönelim. Örneğin şu  on liralık güverte bileti ile bindiğiniz İz­
mir vapurunda m utlaka hoş olaylar geçmiştir başınızdan ?
—  Olaylar değil ama, yolculuk hoştu gerçekte. Elimde iki 
çanta vardı. Birinde çamaşırlarım, giysilerim, diğerinde dili­
mize çevrilmiş ya da yazılmış tiyatro üzerine başyapıtlar. Va­
purda ahbap olduğum efendiden bir kamarotun yardımıyla 
bir şezlong uydurup, ceketimi de battaniye yaparak, güverte­
de yarınların neler getireceğinin hayalleri ile bir güzel uyu­
muştum. Güverte yolcularının arasında, koyunlar, kuzular, 
birkaç da büyükbaş hayvan vardı. Güneş battığında hepsi 
birden sessizliğe gömüldüler, sabaha karşı da hep birlikte 
uyandık, koyunlar, kuzular ve mandalarla.

Neyse vapur rıhtıma yanaşırken, kıyıya dikkatlice baktı­
ğımda Şerif H ulusi’yi gördüm  ve birden kendimi bir vapur­
da değil de kendi yatımın güvertesinde hayal ettim. Ne de 
olsa güvence insanı yüreklendiriyor. İzmir’e ikinci gelişimdi 
bu. İlki, askerliğimin bir bölümü içindi. Bu kez ise İzmir Şe­
hir Tiyatrosu’na çağrılı bir aktördüm. Hani Şerif’Ie kucakla­
şırken bile bunun fiyakasını yaşadığımı anımsıyorum. Bir
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faytona bindik, hal hatır sonrası, Şerif tiyatronun durumu­
nu, Avni’nin tutumunu, çalışmaları anlatarak onun kaldığı 
B asm anc’deki Toros Oteli’nin önüne geldik. Bu arada, “ Şim­
dilik ortalıkta görünme, sırası gelince tiyatroya gelirsin” di­
ye anlayamadığım bir uyarıyla beni şaşırttı. Daha sonra da, 
“ Paran var mı, kaç gün idare edebilirsin” sorusuna yanıt 
araken, “ Sen benim odam da yat en iyisi, yere yatak sereriz 
olur biter, boş yere otel parası da vermezsin” diyerek beni 
doğru odasına çıkardı.

—  İzm ir'de de hayaller ve gerçekler karşı karşıya galiba?..
—  Yorgunluktu, şaşkınlıktı derken biz Şerif’in odasına çık­
mıştık bile. Şerif’ in çekinilecek bir yönü yoktu, bunu herkes 
bilir. Odasında yatabilirdim am a, ben çekingen olduğum 
için odasında nasıl yatabilirim diye düşünüyordum. “ D ü ­
şünme düşünme, rahatsız olmazsın; bir-iki gün deneyelim, 
olmazsa başka bir odaya geçersin” diyerek beni yerleştirdi. 
Şerif kolektif yaşamayı gerçekten iyi becerenlerden biriydi. 
Yerde yatmama rağmen hiç rahatsız olmadım. Sabah erken 
tiyatroya gidiyor, öğlenleri çok az uğruyor, akşamları geç 
saatte de dönüyordu. Ben otel odasında bir çeşit gözaltın­
daydım. Beni kimler, niçin gözetliyordu bilemiyorum, bir 
hafta kadar hiç çıkmaksızın otel odasında kaldım. Ç ok  az, 
yemek sonrası,  Basınane meydanında şöyle bir dolaşır ve 
otele dönerdim.

Otelde devamlı okuyordum. Yanımda götürdüğüm  ki­
taplar çok işime yaramıştı. Hep oyun okuyordum. Hepsi 
klasiklerden seçilmiş yapıtlardı. Hem de yüksek sesle o k u ­
yordum. Bir gün kapı vuruldu, açtım, otel garsonlarından 
biri şaşkın gözlerle bana bakıyor: “ Bey ağbi, bir sıkıntınız 
mı var, doktor filan çağıralım ını”  diye sorunca, tutamamış 
kendimi, başlamıştım gülmeye. “ Hiç sıkıntım yok karde­
şim, tüm sıkıntım şu elimdeki kitabın anlamını kavrayıp 
ona göre okuyabilm ek.” Garson, bu yeni bir tür sıkıntının 
karşısında ne diyeceğini bilemeden hafif sırıtık bir yüzle çı­
kıp gitmişti.
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M ü cap  O fluoğ lu  İzm ir Şehir T iy a tro su n d a n  genç hanım  ark adaşlarıy la .
(Soldan) N ed ret G üvenç, R an a  Ş ivga ve Belkıs D illigil. 1949 ...

Gerçekten M acbeth konuyordu sahneye

—  Avni Dilligil sizi otelde unuttu anlaşılan?
—  Ben de neredeyse öyle düşüneceğim ama, Avni’den bana 
hoş geldin selamı, benden Avni’ye hoş bulduk teşekkürü, Şe­
rif Hulûsi aracılığıyla gidip geliyor. Bu arada İzmir Şehir Ti­
yatrosu Müdürlüğü’ne verdiğim başvuru dilekçemi de bir 
kurye titizliğiyle götürdü verdi o hafta içinde. Fuar henüz 
açılmamıştı, hazırlıklar sürüyordu. Şerif yeni mevsimin ilk 
oyunu Macbeth olabilir demişti. Ben de zaten okuya okuya 
sırayı Macbeth’e getirmiştim. Ortalığa çıkıp kendimi göster­
meden, ezberlercesine de en az iki defa okudum. Macbeth le 
Lady Macbeth’in korkunç dünyalarında yaşamanın ne denli 
olanaksız olduğunu düşünerek, küçük mutlulukların dünya­
sında yaşayan alçakgönüllü kişilere bir kez daha aşık oldum. 
Tabii ki, bir de Shakespeare’in büyüklüğüne.

Fuar açıldıktan bir-iki gün sonra Şerif, “ Bu gece tiyatroya 
gidelim, hem oyunu görürsün, hem de sanatçılarla tanışırsın’’
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diyerek beni Fuar’a götürdü. İzmir Şehir Tiyatrosu, fuar ne­
deniyle Açıkhava Tıyatrosu’nda bir oyun sergilemeye başla­
mıştı. Nihayet Avni Dilligil ile karşı karşıya geliyor ve el sıkı­
şarak tanışıyorduk. Ç ok sıcak ve dost karşıladı beni. O r­
han’ın yazdığı mektubu gösterip, nasıl güçlü bir dostlukları 
olduğunu da uzun uzun anlattı. Zaten, kısa bir süre sonra da 
biz ikimiz, ağabey kardeş dostluğu içine girecektik. Oyundan 
sonra da bana kadroyu tanıştırdı. Avni DilligiPin eşi Nczahat 
Dilligil, Rana Şivga, Nedret Güvenç, Belkıs Fırat (Dilligil), 
Muazzez Arçay gibi kadınlar kadrosunun yanında, Salih To­
zan, Hayri Esen, Cahit Gürkan, Muharrem Gürses, Şevki Ar- 
tun ve sonraları gazeteci ve milletvekili olarak tanınan Tur­
han Dilligil ile İzmirli genç sanatçıların oluşturduğu aktörler­
le tanıştık.

Bir tek Hayri Escn ’ i daha önceden İstanbul’dan tanı­
yordum. Hayri 1 9 4 6 ’da Ankara Radyosu  Tiyatro Bölü- 
m ü ’nden ayrılarak İstanbul’a gelmiş, tiyatro ve sinema 
çevresinde iş arıyordu. Birkaç kez içki masası dostluğum uz 
olmuş, hatta kendisini o günlerde tek tanıdığım sinema yö­
netmeni Faruk Kcnç ’c götürm üştüm . Diğerleriyle o gece 
tanıştım. Beni, biraz önemseyerek, biraz da, “ Bu herif de 
nereden çıktı”  der gibi küçümseyerek karşılamışlardı. H a t­
ta, Salih T ozan ’ ın bir ara, “ Yahu, Avni Bey, çocuk tiyatro­
su mu kuruyor” diyerek benimle dalga geçtiğini de anım sı­
yorum.

—  Herhalde pek yadırgam am ışsm ızdır?..
—  Artık kısa zamanda olmasına karşın tiyatroda nelerin ola­
bileceğine inanmıştım. O  nedenle de, bu tavırları da, takılma­
ları da yadırgamadım. Neyse, bu arada İzmir Belediyesi’nde 
başvuru dilekçem işleme konulmuştu. Ben onun sonucunu 
beklerken, sezonun ilk oyunu olarak da gerçekten Machetb 
konuluyordu sahneye. Yönetmenliği Avni Dilligil üstleniyor, 
Macbeth’i kendi, Lady Macbeth’i de eşi Nezahat Hanım oy­
nuyordu. Dilligil, Kral Duncaıı’ın büyük oğlu Malcolm rolü­
nü vermişti bana.
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—  İstanbul’da yaptığım ız gibi, bu kez de İzm ir Şehir Tiyatro- 
su ’nu ve oyun öncesi provaları konuşalım  m ı?
—  İzmir Şehir Tiyatrosu, Ada Gazinosu’nun yanında bulunan 
eski ahşap bir pavyondaydı. Kısa sürede bütün sanatçı arka­
daşlarla dost oldum. Oyuncu milleti birbiriyle çok çabuk kay­
naşır. Aralarında hiç bitmeyen kıskançlıklar vardır ama, yar­
dımlaşma, dayanışma da bu işin doğasında vardır. İstan­
bul’dan gelmiş olmamım da bu kaynaşmada rolü büyüktü 
kuşkusuz. Ne de olsa, İstanbul Şehir Tıyarosu’nda, uzaktan 
tanıdıkları ya da yalnızca adlarını duydukları ünlü oyuncular­
la çalışmış, sahneye çıkmıştım. Dilligil’e Orhan Veli tarafın­
dan tanıtılmam önemli bir etkendi. Bana sık sık sorular soru­
yorlar, tiyatro, sinema, dublaj işlerinden, edebiyat ve ünlü ya­
zarlar hakkında merak ettiklerini öğrenmeye çalışıyorlardı.

Salih, daha önce Raşit Rıza ile çalışmış, Ankara’da, Abi- 
din Dino’nun çocuk tiyatrosunda bulunmuştu. Hayri Esen ve 
Turhan Dilligil Ankara Radyosu Tiyatro Kolu ’nda görev al­
mışlardı. Muharrem Gürscs’le, Cahit Gürkan da deneyimli 
oyunculardı. Avni Dilligil’ i ise zaten İstanbul Şehir Tiyatro- 
su ’ndaki ve “ Ses Opereti” ndeki oyunculuk ve yönetmenlik 
başarılarıyla tanıyordum.

M acbeth provaları başladıktan birkaç gün sonra Alsan- 
cak ’ta kırk lira aylıkla bir pansiyona taşındım. İzmir'de kala­
bildiğim kadar kalıp, önemli ve büyük rollerde oynamak is­
ter olmuştum. Provalar ilerledikçe Dilligil’i ve diğer sanatçı 
arkadaşları daha da iyi tanımıştım. Önemli rollerde, Banqu- 
o ’yu İzmirli sanatçı Mehmet Ali Pckünlü, M acduff ’u Hayri 
Esen, Lady M acduff ’u Nedret Güvenç, Kral Duncan’ı M u ­
harrem Gürses, Zindan Kapıcı’sını Salih Tozan ve Rossa Be- 
yi’ni Şevki Arrun oynuyordu. Aklımda kaldığı kadarıyla, Ra- 
na Şivga, Nermin Çakar ve Belkıs Fırat da Üç Cadılar olarak 
sahnedeydiler. İzmir Belediye Orkestrası sahne müziğini yapı­
yordu. Oldukça büyük bir kadro, döner sahne üzerinde ve 
oldukça gösterişli dekorları ile M acbeth ’i sergilemeye hazırla­
nıyordu.

—  Ya, Avni Dilligil?
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İzm ir Şehir T iy a tro su n d a n  y ıllar so n ra  M iicap  O flu oğ lu  ve Avni D illig il bir 
kez d ah a  birlikte. 1961 yılında İstan b u l Şehir T iy atro su ’nda  Sinekler...

—  Avni Dilligil orta boylu, geniş alınlı, biçimli başlı, güzel bir 
adamdı. Sesi, diksiyonu temizdi. Vücut ölçüleri uyumlu, can­
lı, çabuk konsantre olan, duygulu bir aktördü. Dilligil, Mac- 
beth’te sahne trafiğinin dışında, anlam ve yorum üzerinde de 
durup oyuncuları bir çizgi üzerinde oynamaya yöneltiyor, ki­
mi zaman da sahneye çıkıp, oyuncu-yönetmen kişiliğiyle, ya­
pılması gerekeni gösteriyordu. Yaratıcılığı vardı Avni’nin. Bu­
luşlarını, oyuncuların uygulamasını bekleyemeden hemen 
göstermeye çalışıyordu. Bu, oyuncu-yönetmen sabırsızlığıydı. 
Oysa yönetmen, oyuncunun yavaş da olsa oyununu bulması­
nı, düzenlemesini, yönetmen karışmadan sabırla izlemeli ve 
sonucu beklemelidir. Oyuncu düğümlenirse eğer, o zaman 
oyuncu-yönetmen, oyunculuğuyla oyuncusuna yardımcı ola­
bilir. Överken eleştiriyorum belki ama, Avni’nin tek kusuru 
ezbere gereken önemi vermemesiydi; ya da kendisi güç ezber­
liyordu. Oyun başladıktan sonra da hep sufleyle oynadı, ama 
rolünü de kabul ettirdi. Bazı sahnelerde ezbersizlikten zorlan­
dı ama, sesi ve tavrı ile klasik oyunlar için yaratılmıştı sanki.
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Bu arada, İzmir Şehir Tiyatrosu’nun, İzmirli sanatçıları 
arasında, bence en ilginci H aşan M u ta f ’tı. H aşan sayacılık 
yaparken, aklına nereden estiyse aktör olmaya karar verir ve 
doğru Avni Dilligil’e gelir. Dilligil de bu temiz yüzlü, pehlivan 
yapılı, esmer, uzun boylu delikanlıyı tiyatroya alır. Haşan saf, 
temiz kalpli, hep çevresine iyilik yapmaya hazır bir insandı. 
Hatta döner sahneyi döndüren mekanizma arıza yaptığında, 
ya da elektrik voltajının düştüğü saatlerde, sahnenin altına 
inip, güçlü gövdesiyle dayanıp koca sahneyi döndürürdü. Bir 
gün yardımcı olabilirim diye ben de H asan ’la indim aşağıya 
ama, yine de yalnızca onun gücüydü sahneyi döndüren. Bir 
ara İstanbul’da filmlerde şansını denemek için yollara düş­
müş, Yeşilçam Sokağı’nın kaldırımlarını bayağı dolaşmıştı. O 
iri gövdesiyle birkaç filmde de boy gösterdiğini anımsıyorum. 
Ama, sonu gelmedi sinema serüveninin. Geri döndü İzmir’ine 
ve çocuksu yüreği bu çetin yaşam a dayanamamış olacak ki, 
genç yaşta göçtü gitti sevdiği dünyasından. Güleç yüzüyle 
hep gözlerimin önündedir Haşan Mutaf.

Sanatçılar kendilerine hayrandırlar

—  Oyun nasıl geçtif
—  Oyunun ilk gecesini anlatayım. Çünkü daha unutulmazdır 
benim için. Sanatçılar kendilerine hayrandırlar. Başkalarını 
pek beğenmezler. Beğendikleri çok azdır diyelim hadi. Avni 
Dilligil de kendine hayranlığını açıkça ortaya koyan bir sa­
natçıydı. Tiyatroda kimi beğenirdi, bir gün bile söylediğine 
tanık olmadım.

M acheth’in ilk gecesi takındığı tavır beni çok  şaşırtmıştı. 
İlk gecenin dayanılmaz heyecanı ile oyunu bitirmiş perdeyi 
kapamıştık. Herkes, özellikle rolü olanlar sonuçtan son de­
rece m em nundular. H erkes  birbirine, al ışkan lık  üzere, 
“ Geçmiş olsun” diyordu. Avni üstat bana, “ Sen şöyle bir 
kenara çekil” dedikten sonra, topluca duran oyunculara 
dönüp, “ Hiçbiriniz bir şey değilsiniz, burada Avni Dilligil 
v a r” diyerek yürüdü soyunm a odasına. Oyuncular belki bir
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tebrik, bir teşekkür değil am a, böylesine küçültücü ve hak­
sız bir sataşmayı da hiç beklemiyorlardı. Ağlamaklı oldular. 
Ama ne yapabilirlerdi ki, sessizce soyunma odalarına girdi­
ler.

O  gece Avni Dilligil’lc birlikte çıktık tiyatrodan. Bana d a­
ha ilk günden gösterdiği yakınlıktan da cesaret alarak, “ Avni 
Ağabey, bu geceki sözlerin, davranışın doğru muydu? Ben hiç 
doğru bulmadım. Onlara teşekkür etsen, kalplerini alsan da­
ha iyi olmaz mıydı” dedim. Bana yanıtı, “ Sen bilmezsin, bun­
ları şımartmaya gelmez!..” olmuştu.

—  Unutm adan, siz bu arada tiyatronun kadrosuna girdiniz 
m i?
—  Ben de tam şimdi onu anlatacaktım. M acbeth oynarken, 
ikinci oyun olarak Moliere’in H astalık H astası komedisinin 
provaları başladı. Nedenini anlayamamıştım ama, Dilligil bu 
oyunda bana rol vermemişti. Henüz kadroya girmem için 
başlatılan işlem de tamamlanmadığından, üç aydır para pul 
almayan, ücretsiz, kadrosuz oyuncu durumundaydım. An­
nemden isteyip, onun gönderdiği para ile geçinmeye çalışı­
yordum. O arada, benden, İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda çalış­
tığıma dair bir belge istedi İzmir Belediyesi. Güvendiğim Re­
şit Gürzap ’a bir mektup yazarak o sorunu da hallettim. Daha 
doğrusu hallettim zannediyordum. Oysa işlemler uzadıkça 
uzuyordu. Bir gün Salih Tozan’la birlikte Belediye’yc gittik. 
Daha ne gibi eksiklerim var, söyleyin de tamamlayalım de­
dim. M acbeth sona ermiş, H astalık H astası başlamış, benim 
de tiyatroda üç ayım dolmuştu. Çalıştığım günlerin, yani üç 
ayın ücreti ödenmeden, üçüncü sınıf kadrodan, brüt yüz elli 
lira ile kadroya atandım. Bizim ilk üç ay havaya gitmişti böy- 
lece. Aynı durum Salih Tozan’ın da başındaymış meğer. D o s­
tum avukat Faiz Turan’m yardımıyla İzmir Belediyesi’ne da­
va açtık, davayı da kazandık ve ben de verilmeyen o üç aylık 
ücretimi aldım.

—  K adro işini halletmişsiniz am a, bu defa da rolünüz yok?..
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—  Bir başka oyunda nasd olsa oynarım diye rahatlamıştım. 
Zaten H astalık H astası başladıktan kısa bir süre sonra tiyat­
ro binası bir elektrik kontağı sonucu tamamen yandı. Yangın 
oyun sonrası olduğundan hiç kimsenin burnu kanamamıştı. 
Yani yalnızca oyunsuz değil, hepten tiyatrosuz da kalmıştık. 
Çok geçmeden İzmir Halkevi’nin konferans salonunu tiyatro 
salonuna dönüştürüp, Şehir Tiyatrosu olarak hizmete sokm a­
ya karar verdiler. Şimdiki Devlet Tiyatrosu’nun olduğu yer­
dir. Uzun çalışmalardan sonra, koltuk yerine iskemlelerin di­
zildiği, sahnesi teknik olanaklardan büyük çapta yoksun bir 
tiyatro. Ama, ne olursa olsun bir tiyatro vardı işte ve oyuncu­
lar kendilerini garantiye alabildiklerinden, her şeye karşın 
mutluydular.

Yeni tiyatro hazırlıklarının sürdüğü o günlerde ben İstan­
bul’a geldim.

—  Yeni bir arayış mı, yoksa dost özlem i m i?
—  Arayış değil ama, mesleki ağırlıklı diyebilirim. 1948 yılı­
nın son haftasıydı. İlk olarak İstanbul Şehir Tiyatrosu K o­
medi Bölüm ü’ndc oynanan Ccvat Fehmi Başkut’un Paydos 
komedisini izlemeye gittim. Çünkü yeni İzmir Tiyatrosu açı­
lır açılmaz Dilligil Paydos’u sahneye koymak istiyordu ve 
biz hepimiz İstanbul’da ustaların neler yaptığını merak edi­
yorduk. Benim gittiğim gece, hastalandığından Vasfi Rıza 
Bcy’ in büyük başarıyla oynadığını duyduğumuz öğretmen 
rolünü, M ahm ut Morali oynuyordu. Nerdeyse altmış yıl 
geçti üzerinden, o gece M oralı ’nın çıkardığı büyük oyunu 
hala unutamam. Bu denli içten ve inandırıcı oyunculuğuna 
bayılmıştım.

Dram Bölümü’ndc de aynı günler Sabri Esat Siyavuşgil’ in 
çevirisiyle, Victor H ugo ’nun Ruy Blas'\ sergileniyordu. Bu 
oyunu izlemeye gittiğim gece de Paydos’ta olduğu gibi, salon 
ve localar tamamen doluydu. Paradide güçbela bir yer bulup 
izledim oyunu. “ Ruy Blas” rolünde, Ercüment Behzat Lav, 
yılların deneyimiyle, kendine özgün, abartısız bir yorum ko­
yuyordu ortaya. Kraliçc’de ise Cahide Sonku güzelliği, cazi-



K om ed i tiyatrom uzun büyük 

ustaların dan  biri M u am m er 
K araca...

F o to ğraf: A ra  G üler

besi kadar dram yeteneğiyle de bir kez daha tiyatroseverleri 
hayran bırakıyordu kendine. Belki de klasikleri çok sevdiğim­
den, böylesine eskimiş bir tragedyayı çok beğendim. Bence 
klasikleri okumadan, görmeden tiyatro öğrenilemez, klasikle­
ri oynamadan da iyi aktör olunamaz. Dünyanın bütün bü­
yük oyuncuları, büyüklüklerini oynadıkları klasiklerle kanıt­
lamışlardır.

İstanbul’a gelmişken, bir de tek özel tiyatro olan Ses Ope- 
reti’ne gideyim dedim. Daha sonra Muammer Karaca, çıktığı 
uzun Anadolu turnesinden dönüp M aksim salonunda “ Kara­
ca Tiyatrosu” nu kuracaktır. Ses’teki oyunu tam anımsamıyo­
rum ama, Kenan Büke ile Münir Özkul’un oyunculuklarını 
çok sevdiğim aklımda.

—  Dostlarınızı özlememiş misiniz?
—  Olur mu?.. Bu bir hafta içinde dostlarla bir arada olabil­
mek için, Lam bo’ya, oradan Neşeli M ustafa’ya, Sabahat­
tin’in Baküs’üne, Yorgo’nun meyhanesine, Balıkpazarı’na, 
Pasaj’a, Cumhuriyet’e koşturdum durdum.
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L am bo ’da Orhan Veli ile buluştuğumuzda, İzmir’i, yeni 
tiyatronun durumunu, gitmekten memnun olup olmadığımı 
öğrenmek için tam bir dost sorgulamasından geçirmişti beni. 
Gene o hafta, Rıfat İlgaz, Haluk Yetiş ve M ustafa  Uykusuz’la 
çok sık birlikte olduk. Ucuz meyhanelerde kimi gün rakı, ki­
mi gün şarap eşliğinde bol bol şiir, karikatür, yazı, tiyatro 
üzerine söyleşip, zararsız dedikodu yaptık. Hiç de iç açıcı ol­
mayan bu sanat ortamında, dünyalık kazanabilmenin güç­
lüklerini, geleceğin ne getireceğini bilememenin endişelerini, 
boşluğunu konuşup, tuzu kuru olanların atamayacağı kahka­
halarla süsledik akşamlarımızı.

1949 ’a hep birlikte girdik. Bir yıl daha büyümek dışında 
pek bir şey yoktu bizde değişen. Yani gençliğimiz içinde yaş­
lanmıştık yalnızca. Kemal gene Fatih’te oturuyordu, ben de 
annemin Kadıköy’deki evinde. Ama yeni yılın ilk günü yola 
çıkacağımdan, annemin elini öpüp, yılbaşı gecesi arkadaşla­
rımla olacağım diye ayrılmıştım evden. O  gece belki de bütün 
meyhanelerini dolaşıp Beyoğlu’nun, sabaha karşı Tepcba- 
şı’nda bir otelde yastığa koyduk kafayı. Kemal’i uyandırma­
dan, sabah saat onda kalkan İzmir vapuruna zor yetiştim.

İzmir’de yüzler gülüyordu

—  Yeni um utlara bir yolculuk m u?
—  Umut hala var mıydı bilemiyorum ama, döndüğümde İz­
mir’de yüzler gülüyordu. Tiyatro açılmak üzereydi. Avni üs­
tada, İstanbul’dan eş dost selamını iletip, Paydos’u ve Ruy 
Blas’ı anlattım. Paydos’u sahneye koymaya hazırlanıyordu. 
Yeni sahne perdelerini H astalık H astası ile açtı. Üç yüz kişilik 
bir salon, sahnenin ağzı ve derinliği beş metre kadar ve kol­
tuk yerine seyircilerin tahta iskemlelere oturduğu pek de ra­
hat olduğu söylenemeyecek bir tiyatro.

H astalık H astası oynanırken, P aydos’un rol dağılımı ya­
pılıp, provalara başlandı. Başrol Öğretmen, henüz o günlerde 
“ M uallim ” deniyordu, M urtaza’yı Salih Tozan üstlenmişti. 
Salih, Raşit Rıza’nın, Muhlis Sabahattin’in yanında çalışmış,
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yetenekli, yumuşak, sevimli bir aktördü. 30 yaşını biraz geç­
miş, bohem, çelebi, alaturka ve şakacı biriydi. Genellikle 
“ M irim ” diye söze girer, tehlikesiz am a gizli konularda da ol­
sa dedikodu yapar, alınanları kızdırır, alınmayanları güldü­
rürdü.

Muallim M urtaza ’nın karısını Dilligil’ in eşi Nczahat oy­
nuyordu. Biraz Nezahat’i de anlatayım. Nczahat, İstanbul Şe­
hir Tiyatrosu, hatta daha öncesi Ankara Şehir Tiyatrosu’nda 
çalışarak deneyim kazanmış, sahneye egemen olan bir sanat­
çıydı. Ağırbaşlı ve sevecen kişiliği ile de arkadaşları tarafın­
dan sevilir ve sayılırdı.

İstanbul’da Behzat Butak’ın üstlendiği Salih Usta rolünü, 
üstadımız kardeşi Turhan Dilligil’e vermişti. Turhan da İz­
mir’e ağabeyinin yanına gelmeden önce Ankara Radyosu 
Temsil Kolu ’nda çalışmış, konuşma yeteneği olan, diksiyonu 
temiz bir arkadaşımızdı ama sahne deneyimini yeni yeni k a­
zanıyordu. Turhan aynı zamanda Türkkuşu’ndan bröveli pi­
lottu. Ne rastlantı ki, tiyatroda bir başka pilot daha vardı; 
Cahit Gürkan. Kanımca Turhan tiyatroya pek kendi isteğiyle 
girmemişti... Tavırlarından, söyleşilerinden, şu sahneden kur­
tulup daha üst düzeyde neler yaparım diye düşündüğünü his­
sederdim. Zaten İzmir’de tiyatroyu bırakıp kendini inandığı 
yolda, Mithat Periıı’ in yanında başladığı gazeteciliğe ve siya­
sete verdi. Savaşçı, dediğim dedik bir adam  olarak Demok­
ratlara katıldı ama, ne yazık ki Demokratlar demokrasiyi 
Turhan kadar sevemediler. Turhan’ın tiyatrodaki bir başka 
özelliği de, yanlışlıklara kızanların, yönetimden şikayetçilerin 
dert babası oluşuydu. Bu yüzden ağabeyi ile de çatışır, bu ça­
tışmalar dargınlığa, küskünlüğe kadar varırdı.

—  yanılm ıyorsam, İzmir T iyatrosu ’unda çevrenize eleştirel 
bakışınız İstanbul’dan daha farklı ve daha güçlü?..
—  Pek tabii. İstanbul’da edindiğim deneyimler ve bir de İz­
mir’de tiyatronun ve tiyatroda birlikte olduklarımın daha 
çok zamanımı alması, onları daha iyi tanımama ve yorumla- 
yabilmeme çok yardımcı oluyordu. O  halde devam edelim:
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Paydos’ta önemli rollerden bir diğeri “M uhtar” ı, Muharrem 
Gürses oynuyordu. Gürses genelde kadronun ağır rollerini 
üsdenen bir oyuncuydu. “ M uhtar” da çok başarılı olmuştu. 
Onu biraz İsmail Galip Arcan’a benzetirdim ama, onun ala­
turkası. Muharrem Gürses İzmir’den sonra, İstanbul’a gele­
rek uzun süre Yeşilçam’da boy gösterdi.

Muallim M urtaza’yı bakkal olmaya özendiren Bakkal 
Hacı Hüsamettin’i diğer pilot oyuncumuz Cahit Gürkan oy­
nuyordu. Cahit irice gövdesi, kalın sesiyle, gözü paradan baş­
ka bir şey görmeyen, elinde tespih sürekli, “Allaha şükür” çe­
ken, sözüm ona sofu görünmeye çalışan bakkala iyi oturmuş­
tu. Cahit de, İzmir Şehir Tiyatrosu’nun ilginç ve Avni üstatla 
çatışabilen kişilerinden biriydi. Hatta, Avni Bey’le tartışıp 
dargın olduğu bir gün, ilaçlamada kullanılan uçaklardan biri­
ne atlayıp, diğer oyuncular prova sırasındayken, Açıkhava 
Tiyatrosu’nun üstüne gelerek nasıl tur attığını, her tur sırasın­
da da aşağıya nasıl taş yağdırdım anlatırdı arkadaşlara. Ben 
o gün provada yoktum.

İzm ir Şehir T iy atrosu  aktörlerin in  bir a k şam  keyfi. Yıl 1949 . (Soldan) 
M ehm et U zm an, Salih Tozan, C ah it G ü rk an  ve M ü cap  O fluoğlu ...
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M u rtaza ’nın kiracısı Balıkçı Ahmet, güzel sesli Hayri 
Esen, karısı rolünde oynayan da Nedret Güvenç’ti. Daha 
sonra Avni Dilligil’in ikinci eşi olacak olan, tiyatronun genç 
oyuncularından Belkıs Fırat Bakkal’ın Karısı, Nermin Çakar 
ki, o da Salih Tozan’ın karısı, daha sonra da ondan boşanıp 
ünlü güreş şampiyonumuz Celal Atik’lc evlenecektir, Muhtar 
H asan ’ın Kızı Ayşe olmuşlardı. Ve daha pek çok sanatçı ar­
kadaşımız...

M ak ro  Paşa ’ttın gölgesi İzm ir’e de düştü

—  Sizin rolünüzden süz etm iyorsunuz?..
—  P aydos’ta benim rolüm, İstanbul’da Reşit Gürzap ’m oyna­
dığı köylü İbrahim’di. Öbür köylü Ö m er’i sevimli pehlivan 
Haşan M utaf oynuyordu. H asan ’la abartılı bir oyun tuttur­
muştuk. Daha doğrusu Ö m er’le İbrahim’in aralarındaki di­
yalogdan çıkardığımız anlam bizi abartılı bir oyuna sürükle­
mişti. Bu abartı oyunun genel çizgisine pek ters düşmemişti, 
hatta bayağı da beğenilmişti seyirci tarafından. Muallim ’in 
evine yeni eşyaları yerleştirirken, “ İndir indir, galdır galdır 
galdır, goy goy, evir evir, çevir çevir” gibi birbirimize söyledi­
ğimiz uyarıcı emirleri şimdi de duyuyor gibiyim.

Kendi rolümü neden sona bıraktığıma gelince, mutlaka 
bir bağlantısı vardır değil mi?..

Biz Paydos provalarını sürdürürken, İzmir’in a n a d o l u  

gazetesinin birinci sayfasında şöyle bir haber çıkar: “ S ab a­
hattin Ali’yi ölümünden önce en son gören M ücap  Ofluoğ- 
lu’dur. Sabahattin Ali’nin cebinden çıkan evrak arasında, 
M ü c a p  O f lu o ğ lu ’nun İstan bul ’da top lanan  U luslararası 
Ekonomi Semineri’ne katılması için, Sabahattin Ali’ye imza­
layıp verdiği belge bulunmuştur.. .” Bu yazıyı tiyatrodan kim 
okumuşsa, hemen Dilligil’e yetiştirmiş. Avni de haklı olarak 
bir telaş. Bana, “ Aman M ücap, gazeteye git, durumu ve 
kendini temize çıkar, yoksa hiçbirimiz için sonu hayırlı o l­
m az” dedi. Henüz H alk Partisi iktidarda. Dem okrat Parti 
muhalefette duman attırıyor. Belediye başkanı H alk Partili,
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ben de Belediye Tiyatrosu aktörüyüm. Her şey ters. Koştum 
gazeteye ve durumu anlattım. “ M arko P aşa Yazı İşleri M ü ­
dürü olduğum günlerde Sabahattin Ali’ye böyle bir belge 
vermiştim. Ama, ben M arko Paşa'dun çoktan ayrıldım ve 
gerçek işim olan tiyatroya döndüm. Sabahattin Ali’yi son 
gören de ben değilim.” Bu açıklamam aynen birinci sayfada 
yayımlandı. Böylece dedikoduların ve kuşkuların önüne geç­
miş olduk.

—  Tiyatro dışında nasıl geçiyordu zam an İzm ir’de?
—  Tiyatronun dışında da iyi dostluklarım oldu İzmir’de. Ö n­
ce o yıllardan aklımda kalan İzmir’i kısaca bir dolaşalım. K o ­
nak Meydanı, saatli kulenin çevresinde dönüp dolaşan tram­
vayları, atlı arabalarıyla çok şirin bir meydandı. Bakımlıydı 
da. Şimdi tarihe karışmış olan ünlü Sarıkışla yorgun ama 
ayaktaydı hala. Karşıyaka’dan atlı tramvaylar kalkmıştı. Ko- 
nak ’tan Güzelyalı’ya uzanan tramvay, bir bakıma canlılık 
kaynağıydı İzmir’in.

Benim öğrenip, genelde takıldığım yer, K o n ak ’taki An­
kara Palas Oteli’nin altındaki pastaneydi. Emekliler, gazete­
ciler, genç yazarlar ve bazı tiyatrocuların buluştuğu yerdi bu 
pastane. Akşamüzerlcri toplanılır, günün siyasi olayları, de­
mokrasinin nasıl geleceği ve neler getireceği tartışılır, sonra 
da evli olanlar evlerinin, bekarlar da meyhanenin yolunu 
tutarlardı.

Bir gün pastanenin önünde ağaçlardan birinin dalında 
asılı zerzavat dolu bir file görm üştüm. İçeriye girince, g a r ­
sona, “ Kimin bu file” diye sorduğum da ,  “ Cevat Şakir 
Bey’ in” yanıtını almıştım. Yine bir başka akşam üstü , bas 
bariton sesiyle, meşhur “ M e rh ab a” sını patlatarak girmişti 
pastaneye. O  akşam  da içinde canlı bir horoz olan filesi 
asılıydı ağaçta. Bir ara horoz bir-iki silkinip kaçm az mı fi­
leden. Biri, “ Aman Cevat Bey, koşun horozunuz kaçıyor” 
der demez Cevat H oca,  denizciliğinin de verdiği çeviklikle 
fırlamıştı pastaneden. K o sk oca  H alikarnas Balıkçısı Cevat 
Şakir bu! “ Ben denizde balık, karada horoz kaçırmam! Fi­
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leden horoz nasıl k aç ar” dediğinde hepimiz horozu yaka la­
m ak için takılmıştık Balıkçı’ntn peşine. H oroz Sarık ışla ’ya 
doğru seyirttiğindc, “ Vay kerata, askere gidiyor galiba, b a ­
kaya mıdır, nedir” diye bağırması gerçekten görülmeye de­
ğerdi.

Nasıl tanıştık, kim tanıştırdı anımsamıyorum ama, iki yı­
la yakın çok yakın dostlukla yaşadık. Paramız varsa baş başa 
ikimiz, yoksa bir paralı dost bulup kalabalıklar eşliğinde iç­
tik, konuştuk, dertleştik.

İzmir’de tanıdığım bir diğer renkli yazar Naci Sadullah 
Daniş olmuştu. İkisi, Balıkçı’yla, İzmir’i paylaşmışlardı sanki. 
Biri konuştuğunda diğeri sesini pek yükseltmez, Naci oturdu 
mu kalkmaz, Balıkçı ise kalktı mı oturmazdı. Hareket ve du­
rağan bir aradaydı kısaca. Naci Sadullah, memleket sorunla­
rına, devrim yolunda savaşçı ve duygusaldı. Çok kolay yazar, 
en çapraşık sorunları ustaca nüktelerle süsleyerek okuruna 
sunardı. Cevat Şakir de, Naci Sadullah da yakışıklı adam lar­
dı. Girdikleri yerde hemen göze çarpar, konuşmalarıyla da 
bütün çevrenin dikkatini çekerlerdi. Yalnızca, Cevat Şakir da­
ha Batılıydı; Naci Sadullah ise tam bir yerliydi. Cevat Şakir 
daha çok “ Anadolu uygarlığı” diye başlar söze ve öyle bitirir, 
Naci ise, Atatürkçülüğü ve devletçi görüşü tavizsiz savunur­
du. Gazetecilikteki ününü 1930 ’larda yaptığı röportajlarla 
sağlamıştı. Duygusallığı kadar gerektiğinde nasıl sertleştiğinin 
iyi bir örneğidir: Trafiğin iyice yoğun olduğu yağmurlu bir 
akşamüstü, Naci ile K onak ’ta tramvay bekliyoruz. Karşıdan 
Belediye Meclisi üyelerinden biri göründü, bize doğru geliyor. 
Adam iyice yaklaşınca Naci, “ İki saattir bekliyoruz, tramvay­
larınız nerede, sattınız mı” diye yüksek sesle çıkışmaz mı 
adama?..  Adam  neredeyse N aci ’nin üzerine atlayıp, gırtlağına 
sarılacaktı. Neyse atlattık.

İzmir’de tanıyıp, yakınlığını, dostluğunu gördüğüm insan­
ların başında Faiz Turan gelir. Edebiyat ve tiyatro sevgisi ile 
donanmış aydın bir avukat dostumdu Faiz. Sabahattin Ba- 
tur’la, Sevgi Sanlı’yla, Necati Cumalı’yla ve Samiın Koca- 
göz ’le de İzmir’de tanışıp arkadaş oldum.
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Cevat Şakirdin ünlü “merhaba”sı

—  Cevat Şak ir’i anm ışken, uzun yıllar entelektüel ve sanat 
çevrelerinde çok konuşulan bir öykünüz vardır. O nu bir kez 
daha anlatır misinizi'
—  M acbeth’teki olay değil mi?.. Hoş bir anıdır. Bir akşam üs­
tü, Ankara Palas’ın pastanesinde oturuyoruz. Elinde zerzavat 
filesiyle, H alikarnas Balıkçısı Cevat Şakir Bey üstadımız 
“ M erh aba” diyerek girdi pastaneye. “ Merhaba, merhaba, 
m erhaba” diyerek biz de karşıladık. Saat altı suları. Kimimiz 
çay, kimimiz kahve içiyor, pasta yiyor, memleket meseleleri 
üzerine söyleşiyoruz. Üstat öyle çay kahve içmezdi, o saatler 
onun içki saatleridir. Zerzavat filesini pastanenin şefine teslim 
edip, o da Kemal Bekir’ in ağabeyiydi, aklımda yanlış kalm a­
dıysa, masamıza oturdu, “ Yahu, Oflu, şu M acbeth'i ne hale 
sokuyorsunuz bir göreyim” dedi. “ Üstat işin yoksa, gel bu 
akşam  seyret” dedim.

“ Olur ama, önce biraz şarap içelim, ne dersin” deyince, 
“ Sen iç, ben seni beklerim” diye yanıtladım. Oyundan önce 
içki içmemeye dikkat ederdim. Mesleğine saygılı tiyatrocula­
rın çoğu böyledir. Oyundan önce içen aktörler de vardır, ama 
iyi bir alışkanlık değildir.

Balıkçı’yla kalktık pastaneden, Birinci Beyler Sokağı’nda 
bulunan şarapçıya gittik. Balıkçı bir-iki bardağı hemen içti. 
Hadi itiraf ediyorum, tutamadım kendimi, Balıkçı’nın hava­
sından olsa gerek iki bardak da ben içtim. İki saat kadar kal­
dık şarapçıda. Bol bol Bodrum’u anlattı. Kürekle ve yelkenle 
nasıl balığa çıktıklarını anlattı uzun uzun.

“ Sabah olmaz mıydı, o güzelim turkuaz renginde başla­
yıp, mavilere, lacivertlere uzanan deniz, kız gibi, dipdiri; kı­
yamazsın kirletmeye; haydi derdim, doğru kıyıya, aptesimizi 
karada yapardık.”

Balıkçı kendinden geçmiş anlatırken, o sırada şarapçıya 
giren ve Balıkçı’nın son söylediklerini duyan aktör Şevki Ar- 
tun, “ Ben ederim o denizin içine” demez mi?.. Balıkçı’vı kız­
dırmak istiyordu, başardı da. Keyfi kaçtı H o ca ’nın, “ Hadi gi­

145



delim O flu” dedi. Şevki de yanımızda hep birlikte çıktık şa­
rapçıdan, hiç konuşmadan tiyatroya yürüdük.

En ön sırada, önemli konuklar için ayrılan yerlerden biri­
ni kapattırıp gişede, numarasını verdim Balıkçı’ya. “ Oyun­
dan sonra fuayede buluşuruz” deyip hazırlanmak için ayrıl­
dım yanından. Oyuna yarım saat vardı. Avni Dilligil’e Balık- 
çı’nın tiyatroya geldiğini, oyunu izleyeceğini söyleyince çok 
memnun oldu. Arkadaşlar da, Shakespeare’i çok iyi bilen bi­
rinin oyunu izleyeceğini duyunca adeta heyecanlanmışlardı. 
İlk sahne cadılar sahnesi; ikinci sahne, bir ordugah; Kral 
Duncan (Muharrem Gürses), Malcolm (ben), kardeşim Do- 
nalbain (kimdi unuttum), soylu beylerden Lenox (galiba H a­
şan Mutaf) ve hizmetkarlar giriyoruz sahneye, yani kararga­
ha ve yaralı bir askerle karşılaşıyoruz.

Kral Duncan -  Kan içindeki bu adam kim? Haline ba­
kılırsa isyan hakkında en yeni haberleri verebilecek gibi 
gözüküyor.
Malcolm -  Esir düşmeyeyim diye mert bir asker gibi 
çarpışan çavuş bu. Merhaba yiğit arkadaş!

En önde oturan Balıkçı, ayağa fırlayıp:
“ m u i u i a b a ”  d i y e  b a ğ ı r m a z  m ı ? . .

Artık gerisini düşünün. Salonda sesli gülüşmeler, biz sah­
nede gülmemek için kendimizi zor tutuyoruz; daha sözüm 
var ama, gülmemek için konuşamıyorum. Ne kadar geçti bil­
miyorum, can havliyle, “ Sen bıraktığın sırada, dövüş nasıl gi­
diyordu, anlat krala” deyip lafımı bitirdim ve arkamı dönüp 
durdum. O sırada gözüm ön sıraya takıldı; Balıkçı elleriyle 
yüzünü kapamış oturuyordu. Oyun o “ M crhaba” lı sahnenin 
sonrasında oldukça eğlenceli geçti. Tragedya, Balıkçı’nın se­
vimli “ M erhaba” sıyla oldukça gevşek oynandı, sinirler b o ­
zulmuştu bir kere. Oyun sonrası buluştuğumuzda, fuayede 
Balıkçı’yı üzgün buldum. Avni’den de özür diledi. Başına ge­
leni şöyle anlatıyordu:

“ Oldukça içmişim, salon sıcak, oturunca bittabii sızmışız; 
e şimdi gel de uyuma, yahu, kestirmişiz baya; e derken bir 
‘M erhaba’ duymaz mıyız, biz de kalktık ayağa efendim, pat­
lattık ‘M erhaba ’yı, berbat ettik bir çuval inciri.”
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Çenesini, yanaklarını buruşturarak gülüyor. “ Ama, Mac- 
betb’i kıvırmışsınız, yaşayın, tebrikler.”

Bu olaya aylarca, yıllarca güldük, hala da gülüyoruz.

“Abi, tıraşı kes, otobüs kaçıyor”

—  İzmir Tiyatrosu'ndan devam  edelim yine?..
—  Devam etmeden bir M acbeth anım daha var, onu da anla­
tayım: İzmir Şehir Tiyatrosu’nda her yer iki yüz kuruştu. 
Halk geceleri yüz kuruş olur ve tamamen dolardı. Eski bir 
sergi pavyonu olan ahşap bina dört yüz kişi alıyordu. Tiyat­
ronun tümden dolduğu, dışarıda korkunç bir yağmurun yağ­
dığı böyle bir halk gecesiydi. Şehir Bandosu’nun sahne müzi­
ği ile ruhları gıdalandırarak ve Shakcspcarc’c olan saygımızı 
Orhan Burian’ın Türkçesiyle şahlandırarak M acbeth traged­
yasını sunuyorduk. Oyunun sonuna geldik, bendeniz Mal- 
colm, kral babam  Duncan’ın yerine kral oluyorum. Sözüm 
ona, kale gibi bir yerden İskoçyalıları bir söylevle taç giyme 
törenine çağıracağım. Duncan’ı öldüren M acbeth’i de, kralın 
yakını M acduff  öldürmüş, kafasını bir kazığa geçirmiş elinde 
tutuyor; herkes sırtına bir pelerin almış, İskoçya halkı olarak 
sahnede. Borular, trampetler çalıyor ve “ Selam İskoçya Kra­
lı” sesleri yükseliyor sahnenin her yerinden. Bu sırada dışarı­
da da yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor.

Ben söylevime başlıyorum:
“ Çok vakit geçirmeden her birinizin sevgisiyle hesaplaşıp, 

sizlerle ödeşeceğiz. Beylerim ve yakınlarım bundan sonra 
kontsunuz! Bu şerefli adı İskoçya’da ilk alan beyler. Bu devir­
de, yeniden başlanacak neler varsa - şüpheci istibdadın” de­
dim, salonun arkasından nezle görmemiş bir ses yükseldi:

“ A B İ  T IR A Ş I  K E S ,  O T O B Ü S  K A Ç I Y O O O O R İ ”

D aha tiradım bitmemiş, söyleyecek üç-beş satırım vag 
ama gel de konuş. Salonda hafiften başlayan gülüşmeler gide­
rek büyüdü. Ben ne yapsam, sözümü nasıl bitirsem diye dü­
şünürken, sahnede diz çökmüş beni dinleyen kalabalığın için­
den Salih Tozan ayağa kalkıp önce bana, “ Mirim bir daki­
k a ,” dedi ve arkasını dönüp, sesin geldiği yere doğru seslendi:
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“ Gözüm ayıp, ayıp, hız. burada sanat yapıyoruz, nc çıkar; 
öbür otobüsle gitsen kıyamet mi kopar?”

Sonra gene bana: “ Mirim devam et sen” diye komut ve­
rince ortalık iyice karıştı. Salonda seyirci, sahnede oyuncular 
kahkahalarını nasıl tutacaklarını bilemiyorlardı. Artık tiradı 
bitireceğim diye beklemenin gereği yoktu, ama gene de ne 
yapsam, ne etsem de şu felaketten kurtulsam, diyorum içim­
den. Bütün bunlar beş-on saniyenin içinde oluyor. Yanımda 
duran Rosse Beyi Şevki Artun’a döndüm. Şevki, “ Buyrun gi­
delim” dedi. Kaçar gibi çıktık sahneden.

Sahneden kaçmaktan başka yapacağımız bir iş kalmamış­
tı. Oyun benim tiradımla bitiyordu ama, tiradı nasıl bitirebi­
lirdim? Biz çıktıktan sonra perde kapandı. Oyuncu arkadaş­
lar yerlere serilmişler, tcpinirccsine gülüyorlar... Salih Tozan, 
yaptığı işin yardım anlamında olduğunu savunmaya çalışa­
rak, “ Yapmayın canım, ne gülüyorsunuz” diyor ama, kendi 
de gülüyordu. Avni Bey’in yüzü morarmıştı adeta. Salih bana 
sokulup, “ Mücapcığım, seni kurtarmak için herife bağırdım, 
affedersin” diye özür dilemeye çalışırken gerçekten görülecek 
gibiydi.

Biz nerede kalmıştık?..

Ağlaya, stzlaya döndüm İzmir’e

—  Paydos ’ta.
—  Paydos üç ay kadar kaldı sahnede. Çok beğenildi ve alkış­
landı. Hatta Cevat Fehmi, oyunun anısına hepimize ayrı ayrı 
imzalı Paydos kitabı armağan etti. Nisan sonunda, İstanbul 
Şehir Tiyatrosu Komedi Sahnesi, turne için tam kadro İzmir’e 
geldi. Elhamra Sineması’nda sunacakları oyunlardan biri Ce­
vat Fehmi Başkut’un Küçük Şehir komedisiydi. Bu oyunda 
bulunan birkaç rol için İzmir Şehir Tiyatrosu’ndan oyuncu 
yardımı istediler ve üç kişi seçtiler. Bunlardan biri bendim. 
Diğerleri de galiba Salih ve Cahit olmuştu.

Ben yeni bir İzmirli olarak hep İstanbul Şehir Tiyatrosu 
sanatçıları ile birlikte oluyor, onların isteklerini, dileklerini
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yerine getirebilmek için koşturup duruyordum. Bu arada Kü­
çük Şehir’i İzmirli sanatçılarla birlikte provaya koydular. Baş­
ta, Vasfi Rıza Bey, Bedia Muvahhit, Şaziye Moral olmak üze­
re tüm kadro katılıyordu bu oyuna. İki gece, bir matine oy­
nadı Küçük Şehir Elhamra’da. Bir yıl aradan sonra, ünlü us­
taların yanında yeniden sahneye çıkmanın mutluluğu için­
deydim. Bir ara, Bedia Hanım, Vasfi Bey’e, “Vasfi, M ücap’ı 
İstanbul’a alalım, çocuk buralarda evinden uzak yaşıyor, ya­
zık” deyince Vasfi üstat da, “ H aa, tabii, neden olmasın, dü­
şünelim” diye tam da üstatça bir ilgi göstermişti.

Daha sonra, sezon sonu geldiğinde de 1949 yılı fuarında 
Açıkhava Tiyatrosu’nda sergilenecek oyunların provasına 
başladık. Ha, provalar öncesi ben bir daha kapağı attım İs­
tanbul’a. Lam bo’da Orhan Veli’nin çevresinde Metin Eloğ­
lu, Selahattin Hilav, Halim Şefik ve diğer dostlarla birlikte 
söyleşip, dertleştik. Dublaj stüdyolarına uğradım. Hatta bir-

Tiyatro y o k sa  sinem aya devam . S a fa  O n al'ın  ilk sen aryosu , O rhan  
A rtburn u ’nun yönetim inde  Kanlı Para 'dan  b ir  p lan. 

(Soldan) K ad ri Ö gelm an , M ü cap  O fluoğlu , O rh an  A rıburnu, 
N edret G üven ç ve Tevhit B ilge...
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iki dublaj yaparak para bile kazandım. Sami Ayanoğlu, o 
günlerde Şişli’deki Halil Kamil stüdyolarında çalışıyordu ve 
Halil Kamil adına bir filme başlamıştı. Beni görünce pek se­
vindi. “ Seni buralarda tutamadık, ağabeyliğimizi göstereme­
dik” gibi gönül alıcı sözlerle, sevgisini, dostluğunu bir kez 
daha gösterdi. Çevirmekte olduğu filmde bir de rol verdi ba­
na. Takma bıyıklarım ve köylü elbiselerimle, elimde çapa, 
ona buna öğütler verdiğim bir roldü. Neyse iki hafta kadar 
dolu dolu yaşadım İstanbul’u, sonra da ağlaya, sızlaya dön­
düm İzmir’e.

—  Ağlaya, sızlaya am a, yine de dönüyorsunuz?..
—  İzmir Şehir Tiyatrosıı’nun kadrolu sanatçısıyım. Oyunlar­
da iyi rollerde oynuyorum. Burada da tiyatro ve edebiyat 
çevresinden dostlar edinmişim. İstanbul gözümde tütse de, 
şimdilik İzmir’de kalmam en doğrusu. Yaz mevsimi çok yo­
rucu ve yüklü geçti. Ahmet Kutsi Teccr’in K öşehaşı’sı, Tarcn- 
tius’un, Euripides’ in birer oyunu, çeviri çağdaş bir güldürü, 
K öroğlu ve Küçük Şehir yaz oyunlarında çok yorulduk ve iyi 
de ilgi gördük. Eylül ayında Devlet Konservatuvarı Tatbikat 
Sahnesi geldi İzmir’e. Açıkhava Tiyatrosu’nda, Köşebaşı, On 
İkinci Gece ve Pirandcllo’nun Size N asıl G eliyorsa Öyledir 
oyunlarını sergilediler ve yoğun ilgi gördüler. İzmir Belediyesi 
oyuncuları olarak biz de pek beğenmiştik Ankaralı Devlet Ti­
yatrosu sanatçılarını. İzmir’de kaldıkları sürece onlarla tanı­
şıp ahbap olduk ve ahbap kaldık. Her şey iyi hoştu ama, an­
layamadığım, bu değerli oyuncuların kendi dünyalarının dı­
şında olanlara pek ilgi göstermeyişleri olmuştu. Alman tiyat­
rosuna, Cari Ebert’e ödünsüz hayran, kendi yaptıklarının 
yüzde yüz doğruluğuna inanan tutumlarıyla tutuculuklarını 
gizlemiyorlardı. Açık yürekliliklerine evet de, kendi dışların­
da olup bitenlere bu denli boşvermişliklerine anlam vereme­
miştim. Tiyatroda başarılı olmaları, belki de onları haklı kılı- 
yordur kim bilir?..

Haklı kılıyordur diyorum ama, hadi yeri gelmişken eleşti­
rimi de yapayım. Ankara Devlet Tiyatrosu sanatçıları vodvil
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oynayamazlar. Haldun Taner’in deyişiyle, vodvil zerafet ister, 
incelik ister. Bir de o günlerin yıllar sonrasından bir örnek ve­
reyim. Benim kendi adıma tiyatro kurduğumda oynadımız 
Kaktüs Çiçeği’ni sahneye koymuşlar; Altan Erbulak’ın deyi­
şiyle dram gibi oynamışlar. Bir sohbet sırasında Cüneyt Gök- 
çer’e bunu aktardığımda, “ Ama biz çok güldük” diye yanıt­
lamıştı. Aynı söyleşiden aklımda kalan, “ Fransa’da şarap içi­
lir, tiyatro Almanya’dadır” deyişidir.

—  İstanbul Şehir Tiyatrosu geliyor, A nkara Devlet Tiyatrosu 
geliyor... İzmir Şehir Tiyatrosu, hiç. olm azsa çevre illerine tur­
ne düzenlemiyor m u i
—  Ooo, turnesiz tiyatro olur mu?.. 1949 eylül ayının ortasıy­
dı yanılmıyorsam. İzmir çevresinden başlayıp, Konya’yı da 
içine alan, Adana ve Mersin’e kadar uzanan uzun bir turneye 
çıktık. Aylardan da Ramazan.

ArifDino’nun Yaşar Kemal’e katktst

—  “ Ram azan "t özellikle vurguluyorsunuz?..
—  İzmir’in yakın ilçelerinden, Balıkesir’den geçip oyunlar ser­
gileyerek Konya’ya kadar geldik. Ben turne boyunca çoğun­
lukla Salih Tozan’la birlikte oluyordum. Otellerde aynı odayı 
paylaşıyor, yemeklere aynı lokantaya gidiyorduk. Salih’in ne­
şeli dünyası, turne yorgunluğunu unutturuyordu. Okumayı 
da çok seviyordu. Oynamayı düşündüğümüz kimi klasik 
oyunları bile okur, birlikte yorumlardık. Şimdi, Salih’in ardın­
dan bir eleştri olacak ama, İstanbul’a gelip sinema ve amacı 
yalnızca eğlence olan tiyatro dünyasına girdikten sonra, alko­
le hız verip, okumayı bir kenara kaldırmıştı. Ama, ölünceye 
kadar yetenekleriyle bir halk sanatçısı kimliğini de korudu. 
Her yönüyle Salih, anılarımda gülen gözleriyle yaşıyor. Bir şii­
rimde, “ Hep göz göze durmuşuz / Renkleri karışmış gözleri­
mizin” demiştim. Gözlerimizin aynı renk oluşundan herhal­
de, bu dizeleri çok sever, bir meyhanede karşılıklı içiyorsak 
eğer mutlaka yinelerdi. Konya’da kalmıştık değil mi?..



Gene Salih’le birlikte, öğle yemeği yemek için bir lokanta­
ya gitmiştik. Aylardan Ramazan demiştim değil mi, lokanta 
bomboş. Yemeklerimizi yedikten sonra birer sigara yakacak 
olduk, lokantanın sahibi yanımıza gelip, “ Sigara içmeseniz 
iyi olur, hele sigarayla sokağa çıkmayın, hiç iyi karşılanmaz” 
dedi. Salih uysal adamdı, yaktığı sigarasını hemen söndürdü. 
Ben oralı olmadım, üstüne laiklikten, Cumhuriyet’ten, sanat­
çılığımızdan söz açarak lokantacıya küçük bir söylev de çek­
tim. Pek tiryakisi olmadığım halde sigara dudaklarımda çık­
tım dışarıya. Salih, “ M ücap başımıza bir iş gelmesin, at şunu 
elinden” dediyse de, bir süre tüttürmeyi sürdürdüm, daha 
sonra da attım. Bu arada, birkaç kişinin yan yan bakışlarına 
muhatap olmuştum ama, bir sataşan da olmadı.

—  K onya'dan sonra?..
—  Konya’dan Adana’ya indik. Adana hem daha sıcak, hem 
daha tiyatroseverdi. A dana’da eski yeni bir-iki dostla birlikte 
olmak, acılı sıcak söyleşmek, şiirler okumak, edebiyattan söz 
açmak, tiyatro üzerine dertleşmek, iki hafta süren turne yor­
gunluğunu yok etti gitti.

A da n a ’da Arif D ino ’yu tanımak, Orhan K em al’le dost 
olm ak keyfine eriştim. Arif Dino bana Cevat Şak ir ’i anırn- 
satmıştı. Zaten ikisi de paşa soyundan geliyorlardı.  Dino, 
Abidin Paşa, Balıkçı ise Şakir Paşa kökünden geliyorlardı. 
Arif de Cevat Şakir gibi kalıplı bir adam dı. Küçük, yum u­
şak taşları çakısıyla yontarak şekillendirir ve değerli a rm a ­
ğanlar çıkarırdı dostlarına. Üç-dört dizelik paradok s şiirler 
yazardı.  Yaşar Kem al’ in büyük bir yazar olm asında önemli 
katkısı olmuştur ve bunu Yaşar Kemal gerektiğinde rahat­
lıkla dile getirir... “ Beni Cum huriyet'c götürüp N adir  N adi 
Bey’c, Doğan N a d i ’yc tanıtan Arif D ino ’d u r” der. Kardeşi 
Abidin D in o ’nun ne denli ünlü bir ressam olduğunu düşü­
nüp, Arif’ in ııcden kalıcı bir şeyler bırakmadığına hala şa ­
şırırım.

Orhan Kem al’i de Adana’da tanıdım. Baha Evi Varlık Ya­
yınlarında daha yeni yayımlanmıştı. İstanbul’a temelli gcl-
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mek için hazırlık içerisindeydi. 34 yaşında, ince, sevecen ve 
açıkgönüllü bir amatördü henüz. Hafif külhanbeyi, külyut- 
maz hali ve alaycı, tatlı dilli, gözlemci yanı ile çok dikkatimi 
çekmişti. Tanıştığımızda Avare Yıllar’t yazıyordu. O rhan’la 
dostluğumuz İstanbul’da da uzun yıllar sürecekti. Herhalde 
tekrar konuşacağız Orhan Kemal’i.

Sahnede gözü dönmüş bir amatör

—  “A dana daha tiyatroseverdı" demiştiniz}..
—  Hoş bir öyküyle yanıtlayayım bu soruyu: Oyunlarımızı 
Adana Halkcvi’nde sergiliyorduk. Sıra Cevat Fehmi Baş- 
kut’un Küçük Şehir komedisine gelmişti. Oyunda, kaym aka­
mın odacısı rolü ve bir rol için daha oyuncu gereksinimi ol­
du. Avni Dilligil, “ Mücap, Halkevi Tiyatro Kolu oyuncula­
rıyla konuşup bir öneride bulunur musun” demişti. Ben de 
sordum, soruşturdum, tiyatro heveslisi gençlerin, akşamüzer- 
leri Halkevi’niıı yanındaki çay bahçesinde toplandıklarını ö ğ ­
rendim.

Hemen o akşamüzeri Hayri Esen’le, çay bahçesinde genç­
leri bulduk. Üç-bcş kişi oturmuş söyleşiyorlardı. İçlerinden 
biri, ayağının tekini altına çekmiş, ceketi omuzlarında, kaske­
tini geriye atmış fokur fokur nargile içiyordu. Nargile içene, 
“ M erhaba” dedik, yerden bir temenna ile aldık “ Merha- 
b a” sını, oturduk yanlarına.

Kendimizi tanıtıp, “ Arkadaşlar, Küçük Şehir’i sergileyece­
ğiz. İki rol açık, biri kaymakamın odacısı, öbürü de şu, sîzler­
den iki arkadaş rica edecektik” dedim.

Nargile içen hafifçe doğrulup, “ Hey, ya ağam, rica da ne 
ki, emret” deyince, “ Siz oynar mısınız” diye sordum. Bu kez 
daha da doğruldu, kasketini düzeltti, bıyıklarını sıvazladı, sağ 
elindeki marpuçu bana doğru uzatarak, “ Allahına gader oy­
narım ağam ” demez mi?.. Hayri ile gülmemek için zor tuttuk 
kendimizi. Bu, Allahına gader oynayacak olan delikanlı me­
ğer Adana’nın en komik amatör aktörüymüş, ister istemez 
bu amatörü aldık aramıza.
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Oyunun ilk gecesi ise, bu A dana’nm cn komik ünlüsün­
den çektiklerimiz ile unutulmazlar arasına girdi. Nargile tir­
yakisi komik çocuğun arkadaşları balkona toplanmışlar, fut­
bol maçı izlermiş gibi arkadaşlarını, “ Haydi dayan Ali, gös­
ter kendini” diye bağırarak yüreklendiriyorlar, Ali de ver 
yansın ediyor sahnede; bir abartı, bir bağırtı durdurabilene 
aşk olsun. Baktık olacak gibi değil, Salih Tozan’la oğlanı kar­
ga tulumba edip zorla attık dışarı.

Bu kez balkondan, “ Yuu, oha, çıkma Ali” bağrışmaları 
yükselmeye başladı. Ali de taraftarlarından aldığı güçle, bir 
daha dalmak istedi sahneye, biz ününe geçtik, Salih dayana­
mayıp, “ Evladım, göziiüüüm, lafın bitti; yapma, etme, bırak 
yakamızı, çık dışarı” diye bağırıp, gözü dönmüş amatörün 
üzerine yürüyünce, oyun oyunluktan çıkıp mahalle kavgasına 
dönüşüyordu az daha. Neyse ki, salondan gelen kahkahalar 
arasında, güç de olsa oyunu kazasız belasız sürdürüp, bitir­
meyi başardık.

Ekimin ortalarında döndük turneden. Bu arada, Avni üs­
tat, Necati Cum ah’ya bir oyun yazmasını önermiş, hatta, 
“ M utlaka yazmalısın” diye zorlayarak, özendirmiş de. İyi de 
etmiş. Necati de oturmuş, yanılmıyorsam ilk oyunu olan Boş 
Beşik 'i yazmış bitirmiş. Böylece 1949-50 sezonunun ilk oyu­
nu Boş Beşik oldu.

Dilligil’in çalışkan öğrencisi Nedret Güvenç

—  Artık İzm ir’de kalm aya iyiden iyiye kararlısınız an laşı­
lan?..
—  Kararlı gibiyim de, galiba dönmek için de bir fırsat arıyor- 
muşunı. Boş Beşik’in rol dağılımı yapıldı, provalar başladı. 
Başrol, DilligiPiıı sadık, çalışkan, yetenekli, genç ve güzel öğ­
rencisi Nedret Güvenç’teydi. Bunu bilhassa söylüyorum; 
Nedret Güvenç’iıı, daha sonra bir süre sinemada, uzun yıllar 
da tiyatroda dramatik yeteneği ile ünlüler arasında yerini ko­
ruması, tiyatroya ve Avni üstada çok bağlanmış kişiliğinde
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gizlidir. Hatta bana kalırsa, Dilligil’in, Nedrct’ten daha bi­
linçli, daha çalışkan, yönetmenliğine böylesine inanmış bir 
öğrencisi olmamıştır. Ben de önemli rollerden birini oynuyo­
rum. Yunan klasiklerindeki habercilere benzer bir rol.

Boş Beşik’in provalarında Avni H oca yeni bir yöntem uy­
gulamaya başladı. Bu çalışma yöntemi ABD’nin Yale Üniver­
sitesi Tiyatro Bölümü’nde uygulanıyormuş. İzmir Kız Lisesi 
Müdüresi Vcdide Baha Pars H anım ’la olan yakın dostluğun­
dan yararlanarak, Yale Üniversitesi’nin çalışmalarını, Vedide 
Hanım ’a çevirtiyor ve notlarla gelip tiyatroda bizlere uygu­
latmak istiyordu. Bu tür çalışmalar, yenilikleri bulup ortaya 
çıkarmalar, durağanlıktan yeniliklere açılmak mutlaka her 
çağdaş sanatçının görevidir. Hatta konservatuvar öğrenimi 
görmemiş oyuncular için bir fırsattır. Fırsattır da, Yale Üni­
versitesi’nin öğretilerini, profesyonel bir tiyatroda, hele kısıtlı 
çalışma saatleri içinde uygulamak güç iştir. Rolünü ezberleyip 
yorumunu ortaya koyan bir oyuncu, bir an önce halkın kar­
şısına çıkmayı arzular. Neyse bu yorumuma karşın, biz hepi­
miz bu yenilikten yanaydık.

Avni üstat sahneyi parçalara ayırdı. Ön, orta arka; ön 
sağ, ön sol; orta sağ, orta sol; arka sağ, arka sol. Sahneye gi­
ren oyuncuya soruyordu:

“ Nereden geliyorsun?”
Oyuncu yanıtlıyordu. Örneğin, “ Arka soldan...”
Buna bir soru daha ekleniyordu: “ Durumun nasıl?” 
Oyuncu yanıt veriyordu: “ F as” , “ Profil” ya da “ Truva- 

kar” diyordu.
Nasıl duruyorsa, duruşuna göre. Ondan sonra başlıyordu 

rolünü oynamaya. Avni üstadımız da, memnun ve keyifli izli­
yordu oyuncuyu. Bana biraz abes gelmeye başlamıştı profes­
yonel bir sahnede. Örneğin, biri, bir gün “ trtıvakar” diyeme­
di, bulamadığı sözcüğü, Türkçe “ üç çeyrek” deyiverdi. Hiç 
de fena olmadı hani.

Bu gidiş provaların, daha doğrusu benim keyfimi kaçır­
maya başlamıştı. Giderek İzmir’den de sıkılmaya başlamış­
tım. Otel odalarında kalmak oldukça zor geliyordu artık. Ne
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yapsam  etsem de istifa edip İstanbul’a kavuşsam diyerek cid­
di ciddi düşünmeye başlamıştım. Bir sabah, bu düşüncelerle 
ve can sıkıntısı içinde gelmişim provaya. Soluk alamadan, 
“ Sıran geldi,” dediler, girdim sahneye:

Avni üstat -  Nereden geliyorsun?
Ben -  Otelden.
Yanıtımı duymamış gibi,
Avni üstat -  Durumun nasıl?
Ben -  Aman sorma ağabey, berbat.
Ben bunu der demez, başta kendi olmak üzere, provayı iz­

leyen tüm arkadaşlar koyuverdi makarayı. Bu sözler hiç iste­
meden çıkmıştı ağzımdan, belki de bu yeni prova sistemine 
bir tepkiydi. Gülüşmeler iyice artıp kahkahaya dönüşünce de, 
Avni Usta sinirler yatışsın diye yarım saat ara verdi provaya.

—  Yol göründü g a lib a?
—  İzmir şehrinde, İzmir Şehir Tiyatrosu’nda sıcak, sevimli ve 
dost insanlar tanımıştım. Tiyatro deneyimimi artırıp, memle­
kette yeni yöreler görmüştüm, önemli kişilerle tanışmıştım. 
Bunlar az şey değildi benim için. Ama gene de ben artık İs­
tanbul’a dönmeliydim. Elime net yüz on lira geçiyordu. D o ğ­
rusu bekar yaşantıma bu para da pek yetmiyordu. Oyuncu 
ahlakı gereği, Boş Beşik başlamadan istifa etmeliydim. Oyun 
başladıktan sonra çekip gitmek olmazdı.

Bir akşamüstü Ankara Palas’ın pastanesinde Avni Ağa- 
bey’e açtım İstanbul’a dönmek istediğimi. Bir bakıma arka­
daştık. On iki yaş büyüktü benden. Herkese açılmadığı ko­
nularda oturur konuşur, dertleşirdik. Ciddi olarak üzüldü 
dönme karanma.

Yuvaya dönüş

—  N asıl ayrıldınız f
—  Avni üstat çok üzüldü dedim ya, “ Gitme Mücap, bu yu­
muşak havayı bırakıp İstanbul’un hırçın havasına gitme” di­
yerek, hatta, “ Gidersen benim gibi güzeli nerede bulursun”
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gibi kendisiyle ilgili espriler yaparak beni vazgeçirmek için 
çabalasa da kararım kesindi ve istifa ettim.

Güzel ve ılık bir ekim günü vapura binip ayrıldım İz­
mir’den. İyi bir raslantı, tatilden dönen İstanbul Şehir Tiyat­
rosu’nun ünlü ve güzel sanatçılarından Nevin Akkaya da ay­
nı vapurdaydı. Mehtaplı, şahane bir geceydi. Nevin Akkaya 
ile güvertede geç saatlere kadar söyleştik. O na yeni yazdığım 
bir-iki şiiri okudum. En çok da “ İzmir’in İçinde” adlı şiirimi 
sevdi. Ben yine İzmir’e gidişim gibi güverte yokuşuydum. 
Nevin genç ve güzel bir kadın, bir hanımefendidir, “ Gel be­
nim kam aram da yat diyeceğim ama, bir gören olursa ne der” 
dediğinde, “ Ben güvertede yolculuk etmeye alışığım, seni ra­
hatsız etmeyeyim” diye yanıtladım. Ve sonra, yine açık hava­
da, yeni düşlere sarılarak, bir şezlonga uzanıp İstanbul’a doğ­
ru sürdürdüm yolculuğumu.

—  İstanbul size arzuladığınız bir “ H oş geldin " çekti m i?
—  Bu biraz tartışılır. Önce, İstanbul’da ne umuyordum, onu 
konuşalım. İstanbul’a gelirken düşüncem, dublaj yaparak, 
filmlerde rol bulmaya çalışarak üç-beş kuruş para kazanmak, 
bir yandan da, Şehir Tiyatrosu’na dönebilmenin yollarını 
araştırmaktı.

Şimdi biraz da o günlerde İstanbul’da bizim çevrenin du­
rumunu bir gözden geçirelim: Devlet Konservatuvarı Tatbi­
kat Sahnesi 1949-50 tiyatro mevsimine Devlet Tiyatrosu ola­
rak giriyor, Genel Müdürlüğe de Muhsin Ertuğrul hocamız 
getiriliyordu. Muhsin Bey’in Ankara’ya gitmesi üzerine, İs­
tanbul Şehir Tiyatrosu Genel Sanat Yönetmenliği’nc önce 
Bchzat Butak, sonra bir süre M ahm ut M orali,  sonra da 
Avusturyalı M a x  Meinccke getirilecekti. Müdürlüğe de O r­
han Hançerlioğlu.

Yine o günlerde İstanbul’da Şehir Tiyatrosu ’nun dışında 
iki özel müzikal tiyatro bulunuyordu. Biri eski Ses Opereti, 
diğeri de, sonradan gazinoya dönüşecek olan M aksim  sa lo­
nunda, uzun Anadolu turnesinden dönen M uam m er Kara- 
c a ’nın topluluğu “ Karaca Tiyatrosu.” Daha önce ayrılan,



Raşit Rıza Bey ile Halide Pişkin Hanım henüz Şehir Tiyat- 
rosu ’na geri dönmemişlerdi. Bir yenilik, İstanbul Radyo- 
su ’nun H arbiyc ’dcki yeni binasına geçerek, Ekrem Reşit 
Rey yönetiminde Radyo Tiyatrosu’na başlamasıdır. K adı­
köy ’den gençlik arkadaşım  Faruk Yener de radyoda prog­
ram müdürü olmuştu. Bir gün kalkıp F aruk ’u görmek için 
radyoya gittim

Hamlet provast, günü gelmiş işe yaramıştı am a...

—  Eski gençlik serüvenlerinin anısına bir dostluk ziyareti de­
ğil yalnızca herhalde?..
—  Tabii ki değil. Faruk’a İzmir Şehir Tıyatrosu’ndan ayrıldı­
ğımı, artık İstanbul’da kalacağımı söyleyip, Radyo Tiyatro- 
su ’nda çalışabilir miyim, dedim. Faruk beni yönetmen Ekrem 
Reşit Bey’c tanıttı. Ekrem Bey, “ Sizi bir dinleyelim” diyerek, 
tiyatro çekimlerinin yapıldığı stüdyoda mikrofonun başına 
dikti beni. Kendisi de dinlemek için, ses alma odasına geçti. 
İyi bir rastlantı, Nevin Akkaya da oradaydı. Yabancısı oldu­
ğum bir konuda ve yerde bir dostun tanıklığında sınavdan 
geçecektim. Faruk bizi baş başa bırakıp kendi işinin başına 
gitmişti çünkü. “ Ne yapayım, ne söyleyeyim, ne okuyayım” 
diye sordum.

Ekrem Bey, “ Ne isterseniz, bildiğiniz bir oyundan bir tirat 
veya bir şiir de olabilir” dedi.

Ben de, H am let'in mezarlık sahnesinde, Yorik’in kafatası­
na bakarak söylediği, “ Onu tanırdım Horatio, en eğlenceli 
palyoçoydu” diye başlayan tiradım söyledim. Ekrem Bey 
sonraları çok duyacağım “ Bravo’Marını birbiri ardına patlat­
maz mı, çok şaşırmıştım. Nevin de H am let’ten bir tirat oku­
m ama çok şaşırmış, “ Mücap, H am let’e ne zaman çalıştın” 
diye soruyordu. “ On yıl oluyor” diye yanıtladım Neviıı’i. 
Yanlış değildi ki, ilk H am let denemesini, şair dostumuz Adli 
Moraıı yönetiminde Kadıköy Yoğurtçu Parkı’nda yapmamış 
mıydım?.. O  gün mahalle çocuklarının ıslıkladığı o Ham let 
provası,  günü gelmiş işe yaramıştı işte.
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—  Sınav başarılı, ya görev?
—  Ekrem Bey ses alma odasından adeta fırlayarak yanıma 
geldi. Elinde bir dosya, “ Alın bunu, Armand Duval rolüne 
çalışın, kayıt günümüz olan salı günü sizi bekliyorum” dedi. 
Şaşkınlığım iyice artmıştı. Doğru Faruk’un yanına çıktım, o 
da sonuçtan çok memnun oldu.

Günlerden cuma idi. Önümde çok az bir zaman vardı de­
mek ki. Elimde Ekrem Bey’in verdiği Kamelyalı K adın 'ın rad­
yoya uyarlanmış metni, sevinçle ayrıldım Radyocvi’nden. Üç 
gün geceli gündüzlü çalışıp Armand Duval rolünü ezberle­
dim. Salı günü, sabah saat onda da Radyoevi’ne geldim. Ka- 
melyalı Kadın başrolünü Nevin Akkaya hazırlamıştı. Hiç 
beklemediğim halde, Nevin’in karşısındaki başrolün bana ve­
rilmesine ne denli şaşırmışsam, çalışmaya geldiğim o gün, hiç 
beklemediğim bir olay karşısında üzüntüyle karışık yeni bir 
şaşkınlığa uğruyordum.

—  Yine bir ilk ve yine bir hayal kırıklığı mı y ok sa?
—  Benim Armand Duval rolü Orhan Boran’a geçirilmişti. 
Rolün Orhan’a verilmesine değil, önce bana verilip, sonra da 
ona geçirilişine içerlemiştim. Orhan bir süredir hasta yatıyor­
muş. İyileşip gelmesiyle, daha önce onun için düşünülen rol 
sahibini bulmuş oluyordu. İyi güzel ama, beni boşu boşuna 
sevindirmenin ne alemi vardı? Hem de boşu boşuna çalıştırıl­
mış, boşu boşuna küstürülmüştüm. Ekrem Reşit Rey’e:

“ Ben sizden başrol değil, salt bir rol istemiştim. Bu yaptı­
ğınız doğru oldu mu şimdi? Bari, bu rol Orhan’ın, o gelmezse 
sen oynayacaksın deseydiniz” dediğimi ve ardından da ka- 
çarcasına Radyocvi’nden çıktığımı anımsıyorum.

—  Radyo kapıları kapanıyor m u?
—  O yıl “ Sanat Dostları” Splandid’in üstündeki lokale yer­
leşmişti. Daha önce de anlatmıştım, biz arkadaşlarla paramız 
olduğu zamanlar, üstümüze başımıza özen göstererek, sinek­
kaydı tıraşlar olup oraya gidiyorduk. Aslında, zaten paramız 
olmadığından, esas olarak Basaj’da, Balıkpazarı’nda ya da
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Lam bo’da geçiriyorduk akşamlarımızı. Laf lafı açıyor, Cahit 
de o günlerde yeni dönmüştü Paris’ten. Bol bol anılarını anla- 
tıyor, tiyatro üzerine gördüklerini, öğrendiklerini bize dirhem 
dirhem satıyor, bir yıllık İstanbul özlemini de çıkartıyordu. 
Mina ile Paris’te evlenmişlerdi. Kasım ya da aralıkta çocukla­
rı olacak, adını M ustafa koyacaklardı. Cahit oğlan babası 
olunca çok değişti. Bir hava, bir tafra, bildik tanımadık kime 
rastlasa, “ Bir oğlum oldu, haberiniz var mı”dan başka bir 
şey demiyordu. Bir gün Ses Stüdyosu’nda dublaj için buluştu­
ğumuzda, bu kez de İbrahim Delideniz’e, “ İbrahim haberin 
var mı, bir oğlum oldu” deyince, Deli İbrahim son derece il­
gisiz bir tonda, “ Eee, ne olacak yani, senin değil de, benim 
mi olacak” diye yanıtlayınca bayağı şaşırmıştı Cahit. Öyle 
ya, aralarında nereden baksan yirmi yaş fark vardı. Öylesine 
dolu dolu yaşıyordu ki M ustafa’sını Cahit, bir gün de, Orhan 
Veli, Selahattin Hilav, Metin Eloğlu ile hep birlikte Lam bo’da 
söyleşirken, bu kez de ben dayanamamış, “ İyi ki, ikiz oğulla­
rın olmadı, yoksa senin heyacanına nasıl dayanabilirdik” di­
ye takılmıştım.

E krem  R eşit R ey  k urd uğu  ve yön ettiği “ O k u m a T iy atro su ” k ad ro su  ile. (Ü st 
sıra  so ldan  sağ a )  H eyecan B aşaran , E krem  R eşit Rey, (d ördün cü) O rh an  

B oran , U ğur B a şa ran , A sum an  K orad . (A lt s ıra) M ü cap  O fluoğlu , Sad ri 
A lışık, Tarık G ürcan ...
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İşte bu hengame içinde yaşayıp duruyorken, demek ki pa­
ralı bir günümüzmüş, Sanat Dostları Lokali’nde kim olduğu­
nu anımsamıyorum, biri bir radyo oyunu verdi bana. Ekrem 
Reşit Bey göndermiş, bana ayırdığı rolü işaret etmiş ve falan 
gün provaya gelsin demiş. Üstat bu davranışıyla yeniden gön­
lümü almıştı bile. Gerçekten duygulandım. Hemen oyunu 
okudum, rolümü sevdim, çağırdığı günde radyoya gittim.

“ Demek biz çağırm asak gelmeyecektin” diyerek güler 
yüzle karşıladı beni.

—  Başladınız m ı?
—  Başladım başladım... Henüz oyunların banda alınma yön­
temi başlamamıştı. Birkaç gün prova yapıyor, elimizde metin­
ler olduğu halde yarı ezber oynuyorduk ve plağa doldurulu­
yorduk oyunlarımızı. Ekrem Bcy’in yönetmenliğinde daimi 
bir kadro oluşmuştu. Nevin Akkaya, Zihni Rona, Aliye Ro- 
na, Tarık Gürcan, Orhan Boran, Rauf Ulukut, Settar Kör- 
ınükçii, M üm taz Ener, Aziz Basmacı bu kadronun sürekli sa­
natçılarıydılar. Kimi zaman da Şehir T iyatrosu ’nun bazı 
oyuncuları bu kadroya katılırdı. Bu arada, Ekrem Reşit Rey, 
kendi yazdığı kırk dakikalık, bir saatlik küçük oyunları, 
“ Okum a Tiyatrosu” olarak radyonun dışında, örneğin Flar- 
ınoni Derneği gibi, İstanbul Teknik Üniversitesi gibi dernek­
lerde, okullarda ya da başka yerlerde bizlerc oynatmıştı.

Sonuç olarak o kışı radyo oyunları, İpek Film’de Ferdi 
Tayfur’un yönetiminde, Bakırköy Halk Film Stüdyoları’nda 
da Cahit Irgatla  birlikte yönetmen olarak dublaj çalışmaları 
ile geçirdik.

Tuluata giriş

—  Am a, gerçek hayaliniz tiyatro sahnesinden, uzak bir kış?..
—  Tam öyle oluyordu ki... Lam bo, bir bakıma bizim büro­
muz, kulübümüz, buluşma ve haberleşme yerimiz olmuştu. 
Tek eksiğimiz telefondu. Bizi görmek isteyen kalkar, Lam- 
b o ’ya gelirdi. Yalnız içki içmek, çene çalmak için değil, iş
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önermek, iş saati saptamak, alacak verecek hesabı görmek 
için de gelinirdi. Kitapçısı, yazarı, çizeri, aktörü başta, gide­
rek avukatı, sosyete hanımı, sinema rejisörü beyler de Lam- 
b o ’ya üye olmaya başlamışlardı.

Biz de bu arada temmuzu bulmuştuk. Ama ne denize ne 
de bir yerlere tatile gidebiliyorduk. Nedeni parasızlıktan çok, 
bir iş kapm ak için hep göz önünde olmak, piyasada olmak 
zorunluluğundandı.

İstanbul Şehir Tiyatrosu eskiden olduğu gibi Anadolu tur­
nesine çıkmıyor, dinlenceye giriyordu. Özel tiyatrolar da, İs­
tanbul dışı turnelere çıkıyorlar, daha çok da ağustos, eylül ay­
larında İstanbul içinde bahçelerde oyunlar sergiliyorlardı.

Sürekli salonu olmayan, gezginci topluluklardan biri de 
“ Halide Pişkin İhsan Balkır” topluluğuydu. Halide Pişkin 
kırklardan önce, İsmail Galip Arcan üstadımızın yazdığı skeç­
leri, “ Habibe M o lla” adıyla radyoda sunarak yaygın bir üne 
kavuşmuştu. Bu ünüyle önce Şehir Tıyatrosu’ndan ayrılıp Ses 
Opereti’nde çalışmış, sonra da İhsan Balkır’ la kendi toplulu­
ğunu kurmuştu. Bu 1950 yazı onun topluluğunun da son yazı 
oluyordu. Çünkü Halide Hanım bu gezgincilikten iyice yorul­
muş ve Şehir Tıyatroları’na dönmeye karar vermişti.

—  Siz de özelde şansınızı denemek üzeresiniz sanıyorum ?..
—  Ne çıkarsa bahtımıza artık. Gene L am bo ’dayız. Mutlaka 
da iş beklediğimiz bir gün. Dedim ya, dublaja, filme oradan 
çağrıldığımız çok olmuştur. Birden kapıdan, Halide’lerin top­
luluğunda çalışan, Zenne Necdet namıyla m aruf bir eski 
oyuncu girdi içeriye. Necdet’i görünce çok şaşırmıştık. Zenne 
Necdet çok terbiyeli, efendi bir İstanbulluydu. Ortaoyunıın- 
da zenneye çıktığı için, “ Zenne” lakabını almıştı, am a Lam- 
b o ’ya nereden düşmüştü?

Meğer beni ararmış. Yaşı 5 0 ’lerde vardı. Zenne kıvrımları 
içinde, ince sesiyle, “ Merhaba beyler” diyerek selamladı biz- 
Icri. “ M ücap Bcyciğim, sizi Halide Hanım aramızda görmek 
istiyor, kabul eder miydiniz efendim” deyince ben hepten şa­
şırıp kaldım. Ben nereden akıllarına gelmiştim, acaba kim
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önerdi, diye düşünemeden daha, yanıtı kendi verdi Zenne 
Necdet, “ Genç bir arkadaş arıyorduk, sizi ben düşündüm 
M ücap  Bey.”

İş iştir. Hem de eski oyuncularla çalışmak tiyatrom adına 
ilginç olacaktı benim için, teşekkür ettim. “ Yarın bir işiniz 
yoksa sizi Halide Hanımlarda bekliyoruz” diyerek Halide 
H am m ’ın Tarlabaşı’ndaki ev adresini verdi ve aynı kıvrımlar 
içerisinde çıktı gitti.

Ertesi gün, uygun bir saatte Halide Hanım’ın Tarlaba- 
şı ’ııdaki evine gittim. Kocası İhsan Balkır, Sıtkı Akçatcpe ve 
eşi, suflör ve oyuncu Fikri Çöze, Zenne Necdet ve bir-iki kişi 
daha oturmuşlar, İbnürrcfik Ahmet Nuri Bcy’in uyarlamasın­
dan, Lokm anzade Suudi Bey komedisini prova ediyorlardı, 
daha doğrusu okuyorlardı. Bu oyun Raşit Rıza Bey’ in repar- 
tuvarındanmış. Bana Raşit Bcy’in oynadığı Lokmanzadc Suu­
di rolünü ayırmışlar. M üm künse oyunu alıp yazayım ve ez­
berleyeyim dedim. Çünkü hepsi suflörle oynayabilecek kadar 
deneyimliydiler. Ben kulağım suflede oynayamazdım. Oyunu 
aldım, eve geldim, hemen yazıp ezberlemeye başladım.

—  Provalar evde m i yapılıyordui
—  Evet, hem de nasıl?.. Bir gün sonrası için sözleşmiştik. O l­
dukça ezberlemiş olarak provaya gittim. Hepsi işi ciddiye alı­
şımı, rolümü ezberleyişimi memnunlukla karşılamışlardı. H a ­
lide Hanım mutfakta hem yemeğini pişiriyor, bir yandan da, 
salonda oyunu aralarında geçerek prova eden arkadaşlarına 
replik yetiştiriyordu. Böylcsinc rahat, eğlenceli bir tiyatro 
provasına ilk kez tanık oluyordum.

İki saatte yeni oyun çıkarmak

—  Provalar evde yapılıyor tam am  da, oyunu nerede oynu­
yorlar?
—  Halide H anım ’ın evine iki-üç kez daha gittim prova için. 
Bunlar gezgin tiyatro ya, ilk oyun Kocam ustafapaşa ’daki si­
nemanın bahçesinde verilecekti. Günü saptanmıştı.
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Perde açılmasına iki saat kala sinemadaydım. Dekorlar 
kuruluyor, sandıklardan giysiler, eşyalar çıkartılıyor, bir hare­
kettir gidiyordu. Bir ara suflör Fikri Çöze’nin, “ Eyvah, oyun 
metnini getirmeyi unutmuşuz, ne yapacağız şimdi” diye b a­
ğırdığını duydum.

İhsan Balkır, “ Olamaz, ben kendi elimle koydum sandığa, 
nasıl o lur” diyerek aksesuvarların arasında metni arıyor.

Halide Hanım da bu durum karşısında, ellerini beline 
koymuş, “ Bana bak Fikri, gene kafayı mı çektin, bize başka 
oyun mu oynatacaksın” diye çıkışarak, başka bir oyunu oy­
namaya karar veriyordu. Çünkü Lokm anzade Suudi Bey'in 
metinleri bulunamamıştı.

Halide Hanım başka bir oyun oynama kararı alınca ben­
de şafak attı. Öyle ya, ben bu yeni oyuna nasıl uyacaktım, 
nasıl oynayacaktım? Tüm oyuncular Halide Pişkin’in çevre­
sinde toplandık. O başladı oyunu anlatmaya. Bir de, sahnele­
rin, tabloların sırasını not ediyor, kimlerin hangi sahnede 
kimlerle birlikte olacaklarını saptıyordu. Halide Hanım ko­
nuyu ayrıntılarına dek anlattı. Herkese rollerini verdi, tabii 
bana da.

Ben genç aşık rolündeyim. Ailecek misafirliğe gittiğimiz 
evde, evin kızını bir köşeye sıkıştırıp “ ilanı a şk ” edeceğim... 
Tam bu sırada kızın babası bizi görecek, “ Sen misafir geldi­
ğin evde masum bir kızı nasıl baştan çıkarırsın” diyerek üstü­
me yürüyecek, bu gürültüyü duyan kızın annesi, bizimkiler 
hep birlikte sahneye girecekler; kavga gürültü kopacak, ben 
kızı alıp kaçıracağım.

—  Yine bir ilk oyun, yine bir olay?..
—  Böyle başladık, böyle gidiyoruz değil mi?.. Alelacele anla­
tılan oyundan aklımda kalanlar bunlar. Uzun bir kağıda, bu 
kağıda “ kondüvit” diyorlardı, sırasıyla tablolar, sahneler ve 
o tablolarda, sahnelerde bulunacak oyuncuların adları yazı­
lıp kuliste görünecek bir yere asıldı. Oyuncular bu kağıda 
bakarak sahneye giriş sıralarım, nerede ne yapacaklarını bi­
leceklerdi.
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—  Bu oyunculardan biri de sîzsiniz am a?..
—  Benim dışımda hiçbiri bu gelişmeleri yadırgamamıştı ki 
zaten. “ İmproviscr” oyun nasıl oynanır, kendilerince öğren­
mişlerdi. Halide H anım ’a sokuldum, “ Ben nasıl becerece­
ğim bu işi, çok korkuyorum ” diyecek oldum, Halide H a ­
nım tam da Habibe M olla  pişkinliğiyle, “ Hadi hadi kork­
ma, bal gibi yaparsın. Sen şimdi biraz, neler söyleyeceksin 
kıza, o lafları hazırlayıver. Al kızı, bir köşeye çekilin, neler 
konuşacağınızı aşağı yukarı tespit edin bakalım ” dedi, kes­
tirip attı.

Oyun öncesi kantolar vardı. Benim “ ilanı a şk ” edeceğim 
kız da bu kantoculardan biri. Kızcağız kantosunu mu düşün­
sün, oyun içindeki rolünü mü? Ben böyle düşünüyorum ama, 
O  ise, “ Aman boşver ayol, bir şeyler söylersin, ben de hıı, mı- 
ı, yapma, etme filan gibi şeyler söylerim olur biter şekerim. 
N e korkuyorsun, alt tarafı oyun, sonunda ölüm yok ya” de­
yip kıkır kıkır gülüyordu. Kızın bu rahatlığı benim işime ya­
radı. Az da olsa korkuyu attım üzerimden. M adem  başa gel­
di, ne yapıp edip tuluatın güçlüğünü yenmeliydim.

—  Yenebildiniz mi?..
—  Geceyi ve oyunu şöyle anlatayım. Bahçe dolmuştu. D a­
vul, klarnet, keman, trompet eşliğinde kantolar oynandı ve 
oyun başladı.  Kantocu kız allı pullu kantocu kılığı ile bu 
kez evin kızı rolüne çıktı. Biz ailecek eve geldik. Gülünç bir 
karşılama sahnesinden sonra, büyükler güya bir başka o d a ­
ya çekildiler, ben kıza sokuldum, başladım ilanı aşka. Bir 
aşka gelmişim ki, döktürüyorum. Ağzımdan çıkan sözlere 
halk basıyor kahkahayı...  Ben daha da açılıyorum, yarada- 
na sığınıp daha iyi, daha aşıkane konuşmaya çalışıyorum. 
Galiba oldukça uzatmışım konuşmayı, şu kızın babası gel­
sin de beni kurtarsın demeye başladım ki, Sıtkı Akçatepc, 
Halit Akçatcpe’nin babasıdır, “ Vay seni ırz düşm anı” nara­
sıyla girdi sahneye.

Sıtkı Bey’in girmesiyle iş daha da gülünçleşti. Sıtkı Akça- 
tepe Siirtli taklidiyle oynuyordu. Taklidi de çok başarılıydı.
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Onun ardından, Halide Pişkin, İhsan Balkır vc diğerleri girdi 
sahneye. Bir mahalle kavgasıdır başladı. Tuluatın tüm incile­
rini sergiliyorlardı. Ben de kıza yaklaşıp, “ Hadi şekerim, bir 
tanem, seni kaçırayım, kapıda fayton bekliyor, yürü” diyerek 
kızı elinden yakaladım. O zorluyor, ben çekiyorum. Sonunda 
birden ufak tefek kızı vurduğum gibi omzuma çıktım sahne­
den. Peşimizden alkışlar, “ Yaşa” sesleri yükselirken seyirci­
den, Halide Pişkin, “ Aslan gibi oğlum, sivrisinek kızınızı ne 
yapsın” diye bağırırken, kızın annesi de, “ Kaçırdı, kaçırdı” 
diye dövünüyor. Halide Hanım bunun üzerine, “ Kaçıran ben 
değilim terbiyesiz, kaçıran sensin” diye üzerine yürüyor, er­
kekler de bu iş oldu bitti gibilerden el şıkışıyor ve perde ka­
panıyordu.

İkinci perde babaların zoruyla anaların barışması, üçüncü 
perde de danslı, kantolu düğün.

Meğer Necdet sahtenin deliğine düşmüş

—  İyi atlatm ış görünüyorsunuz. Ya devamı...
—  Oyundan sonra Halide Pişkin Hanım yani H abibe M o l­
la, “ Bak gördün mü, ne güzel becerdin, bir de korkuyor­
dun. Sende çok iş var oğ lum ” diyerek kutladı beni. Takdiri 
de aştığımıza göre devam etmekte bir sakınca yoktu. Koca- 
m usta fapaşa  galasındanf!)  sonra ikinci gece P aşabahçe ’de 
bir bahçede oynanacaktı .  Gündüzler uzun olduğundan 
oyunlar 2 1 :4 5 ’tcn önce başlamıyordu. Sahne hazırlandı, 
oyuncular hazırlandı, suflör Fikri Ç ö z e ’nin elinde Lok- 
m aıızade Suudi’nin metni; başta ben hepimizde bir huzur 
bir rahatlık. Kılık kıyafetimiz 1 9 1 0 ’lar. Başlarımızda fesler, 
ellerimizde bastonlar, hanımlar peçeli, feraceli; erkekler re­
dingotlar, reye pantolonlar içinde, ayaklarında “ getr” li is­
karpinler, botlar. Gardırobum uz da pek fena sayılmazdı 
hani.

Bendeniz Raşit Bcy’in yarattığı rolü oynayacağım için ol­
dukça heyecanlıyım. Başarmalıyım diye dalıp dalıp gidiyo­
rum. Sahne biraz çarpıkça, yer yer delikler v a t  Bu deliklerin
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üzerine eski kilimler halılar serilerek seyircinin gözünden sak­
lanıyor. Biz de nerede oyuk, delik var diye oyunda içine dü­
şüp başımıza bir iş gelmesin diye dolaşıp saptıyoruz.

Üçüncü zil verildi, bir keserle sahneye, eski tiyatrolarda 
hep yapıldığı gibi ki Fransa’da hala yapılıyor, üç kez tak tak 
tak diye vuruldu ve perdeci perdeyi açmaya başladı. İşte tam 
bu sırada yatsı ezam okunmaya başlamaz mı? Halkın arasın­
dan bir ses yükseldi:

“ Ezan okunuyor, kapatın perdeyi!”
Çare yok, kapattık perdeyi. Ezan bitti. Perdeyi açacağız, 

Zenne Necdet yok. İlk sahnede olması lazım. Kulislere koşul­
du, seslenildi, yok. “ Yahu Necdet nerede, nereye gitti, tuva­
lette m i” derken inilteye benzer bir ses geldi sahnenin altın­
dan. Sahnenin kenarına rastlayan deliğin altından geliyordu 
ses. Hepimiz toplandık deliğin başına, baktık Necdetcik inle­
yerek kollarını uzatıyor yukarıya. “ Ay belim belim, çıkarın 
beni buradan” diye yalvarıyor. Çektik çıkardık Necdet’i. M e­
ğer, bir seyircinin, “ Ezan okunuyor, kapatırı perdeyi” demesi 
üzerine panikleyip kaçarken düşmüş delikten aşağı!

Necdet’i çıkardık ama, bu kez de dişleri yok ağzında. 
Takma dişlerini düşürmüş konuşamıyor. Biri indi, dişlerini 
buldu, yıkadık, temizledik. Zavallı, düşerken belini de incit­
miş fena halde. Biraz masaj yaptık, kolonyalar sürdük, çaylar 
içirdik. Bu arada zaman geçiyor, halk perdeyi açmamız için el 
çırpıyor, ıslık çalıyor, “ Perde, perde” diye bağrışıyordu. Saat 
on buçuğa doğru açabildik perdeyi. Necdet, bir elinde bas­
ton, bir eli belinde, oflaya, puflaya bitirebildi oyunu.

Devamında Kağıthane Bahçesi, orayı Kadıköy Süreyya 
Bahçesi, orayı da Arnavutköy Bahçesi izledi. Ben de “ impro- 
viser” oyuna ya da bizce dersek tuluata az buçuk alışmıştım.

—  İstanbul dışına da çıktınız mı?
—  Hayır ama, tuluatçılığım Halide Pişkin - İhsan Balkır top- 
lııluluğuyla son bulmadı!.. Halide’lerin İstanbul içi turnelerini 
kestiği günlerden birinde yine L am b o ’dayız. Tevhit Bilge çı­
kageldi. Biraz hoşbeşden sonra, İstanbul içi oyunlarına katıl­
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mamı istedi. Daha önce Halide Pişkin’lerle çalıştığımı duy­
muş, onun için kalkmış gelmiş. Eh, madem ki iş iştir, ona da 
olur dedim. Yaz mevsimi olduğundan dublaj işleri de azal­
mıştı doğal olarak. Sinemada ise bizi arayıp soracak yapımcı­
lar pek fazla değildi.

—  Bu ne anlam a geliyor?
—  Sinema yapımcıları, yönetmenleri oldum olası, kendi peş­
lerinden koşanları yeğlemişlerdir. Buna karşın kırk kadar si­
nema filminde de irili ufaklı rollerde de oynadım. O  dönem­
lerde, yönetmen dostlarım, Şakir Sırmalı’yı ve Aydın Ara- 
kon ’u saygıyla anmak isterim. Sinema çevresi her ikisini de 
küstürdü ve en verimli çağlarında ellerini çektiler sinemadan, 
çekildiler kendi köşelerine.

Tiyatroda da, sinemada da güzel insanlar yaşadı. Şöyle 
bir geçelim, örneğin 19 5 0 ’li ilk yıllarda Çiçek Pasajı’nın iki 
ünlü aktörü aklıma geliyor. İkisi de içki sever, ikisi de dost se­
ver, çelebi kişilikleriyle de çevrelerinde sevilig sayılırlardı. Biri 
Turan Seyfioğlu, diğeri Hazım Körmükçü’nün oğlu Settar 
Körmükçü. Sinemacılar o günlerde bugünkü kadar çok değil­
lerdi. Parmakla sayılacak kadar az olan sayılarıyla, daha çok 
küçük ve ucuz meyhanelerde vakit geçirirlerdi.

Hürrcm Erman sinemanın başa gürcşenlerindcndi o yıl­
larda; akşamların da... Söyleşiyi sever, hovardalıktan hoşla­
nır. Akşamları yanında prodüksüyon amiri ve aktör Temel 
Karamahmut, dekoratör ve ara sıra aktör Sohban, Settar 
Körmükçü, o zaman muhasebeci, sonraların ünlü yönetmen 
Lütfü Akad ve birkaç sinema oyuncusu, işçisi ile günün yor­
gunluğunu atmak için akşamları, Çiçek Pasajı’nın en keyifli 
köşelerinden birini oluştururlardı.

“J ’attendrais”  tangosu

—  Çalışacağınız Tevhit B ilge ’yi biraz tanıyalım m ı?
—  Tevhit Bilge, ününü daha 1942 yılında E'krcm Reşit ve Ce­
mal Reşit Rey kardeşlerin Tepcbaşı Bahçesi’nde sahneye koy­
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dukları A labanda revüsünde yapmış, bu ününü Ses Opere- 
ti’nde sürdürmüş, hatta rol aldığı bir-iki filmle de bu ününü 
yaygınlaştırmıştı. Aktörlüğe tutkun, tiyatroyu son derece cid­
diye alan bir arkadaşımızdı. M uam m er Karaca ile Hazım 
Körmükçü arası bir kişiliğe sahip, seyircisini sürükleyen, eğ­
lendiren dinamik bir oyuncuydu.

1950 yılının yazında, Acem kökenli Eşref Bey diye bilinen 
bir işadamının yürüttüğü Ses Opercti’ııden ayrılarak, kendi 
topluluğunu kurdu. Tevhit, uzun yıllarda bağımsız topluluk­
larla çalışmasını sürdürmüş bir tiyatro adamıdır.

Beni çağırdığında, güzel eşi Ayla Karaca topluluğun he­
men her şeyiydi. Ayla, M uam m er K araca ’nın yanında ünlen­
miş genç ve güzel bir subretti. Ne kadar evli kaldılar tam 
anımsamıyorum ama, ayrıldıktan sonra bir film teknisyeniyle 
evlenerek yurtdışına gitti. Neyse topluluğun her şeyiydi de­
miştim, subretliğin tüm yeteneklerine sahipti. Şarkı söylüyor, 
dans ediyor, bunların yanında oyunda oyuncu olarak da ba­
şarılı oluyordu. Eski oyunculardan Saide ve Renan Fosforoğ- 
lıı da topluluğun önemli oyuncularıydı. Çok yıl oldu, diğer 
arkadaşları anımsayamıyorum.

—  N asıl bir oyundu Tevhit B ilge’de oynadığınız f
—  Oyunun adım da anımsamıyorum. A ğacam i’nin so k a ­
ğında bir gece kulübünde gündüzleri provalara başladık. 
Tevhit’in repartuarı eski vodvillerden oluşuyordu. Bu vo d­
villere şarkılar, danslar katılıyor, bir çeşit müzikal konuyor­
du sahneye.

Halide Pişkin’in yanında, sözünü unutunca ya da yerine 
göre güldürü öğesi olarak tuluatın nasıl yapılacağım az çok 
öğrenmiştim ama bu kez söylemek, dans etmek, hatta, iki 
oyuncunun karşılıklı olarak dans edip, şarkı söylemesi ve oy­
naması yani düet yapınası gibi hiç bilmediğim yeniliklerle 
karşı karşıyaydım. Küçük bir orkestra eşliğinde prova yapı­
yorduk. Ne yalan söyleyeyim, ilk günler çok sıkılmıştım. 
Hepsi müzikli oyunun deneyimli oyuncularıydı, ben de ezile 
biiziile bu oyunculara ayak uydurmaya çalışıyordum.
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Yaşıtlarım, okul arkadaşlarım subay olmuşlarsa şimdi 
yarbay, hukuk okuyanlar yargıç, savcı, avukat, işadamı olan­
lar milyoner, kimi mimar, kimi devlet sektöründe yönetici, 
ben ise hala bir baltaya sap olamamış, Tevhit’in provasında, 
elimde çalamadığım gitarım ile “J ’attendrais” tangosunu söy­
lemeye çalışıyordum. Ama başa gelen çekilirmiş. Bir gün 
mutlaka bir sanat tiyatrosunda istediğim bir rolü oynayacak, 
kendimi tanıtacak, dostlarıma, yakınlarıma, “ İşte gördünüz 
mü, başardım ” diyecektim.

—  Pişm an mı oldunuz böyle bir karardan?
—  Pişmanlık demeyeyim. İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda, İzmir 
Şehir Tiyatrosu’nda yeteneğimi kanıtlamıştım aslında. Ama 
şimdi tiyatrosuz kaldığımda da boş durmamalı,  elimden gel­
diğince deneyimimi artırmalı, hem de para kazanmalıydım. 
Meğer müzikli oyuna da yatkınlığım varmış. Çok geçmeden, 
şarkıları, dansları, düetleri bellemeye, arkadaşlarıma ayak 
uydurmaya başlamıştım. Tevhit olsun, Ayla, llenan olsun be­
ni yüreklendiriyorlar, düet arkadaşım Saide de beni kendine 
uydurmak için elinden geleni yapıyordu. Sanırım on beş gün 
sonra müzikli vodvil oynayacak, seyirciyi rahatsız etmeyecek 
bir düzeye gelmiştim. Bunu yalnızca ben düşünmüyordum, 
arkadaşlarım da söylüyordu.

Galayı,  Büyükada’da iskeleden çıkınca sağdaki büyük 
pastanede yaptık. O pastanede pek çok tiyatro temsili ver­
miştir. Küçük bir sahnesi vardı. Küçük orkestramızın eşliğin­
de, elimde duran gitarı çalar gibi yaparak, “J ’attcndrais” yi 
söyleyişimi unutamam. Tevhit’lc her karşılaştığımızda o gece­
yi anımsatmıştır bana. Adalı, sonradan önemli bir felsefe uz­
manı olacak olan Sclahattin Hilav ve yine sonradan Yunan 
ve Latin Edebiyatı uzmanı olan Sina Kabaağaç, az dalga geç­
memişlerdi benimle. Gençlik yıllarımızın hoşlukları işte.

Tuluat yönünden Tevhit Bilge topluluğunda iyice olgun­
laştım. Her ne kadar bir metin içinde oynuyoıiarsa da, kimi 
sahnelerde metnin dışına çıkıp uydurma diyaloglarla halkı 
güldürüyorduk. Yine böyle bir tuluat bölümünde, laf bitti,



öyle bekliyoruz... Ben acemilikle, "‘Şimdi ne o lacak” deyince, 
Tevhit, “ Sen bana iki sabun daha sür, ben çıkayım” cevabı 
verdi. Bu şaşırtmaca çok yapılırmış meğer, ama ben nereden 
bilebilirdim?..

—  Bu defa büyük bir aksilik yok galiba?..
—  Pekala, anlatayım. Saide ile daha önce Celal Sururi’den 
duyduğum, izlediğim bir düet sunuyorduk. Ben yapabildi­
ğim kadar Kayserili taklidiyle söylüyordum, Saide de eli m a­
şalı, yırtık bir kadını oynuyor, benim aşkıma boşveriyordu. 
O zamanlar çok bilinen bir düetti yaptığımız. Sözleri de, 
“ Bastırmanın çemeni ayağımda yemeni / Ben sana gönül 
verdim / Ne olur sen de sev beni, aman hey, am an heecyyy” 
şeklindeydi.

Bir gece Yeşilköy’de Röne Bahçcsi’nde oynuyorduk. O 
yıllarda çokça beraber olduğumuz ressam dostum Agop 
A rad ’ı da oyuna çağırmıştım. O  da kabul edip gelmişti ve 
oyunumuzu izliyordu.

Gene tuluat üzerine gittiğimiz sahnelerden biri oynanı­
yor. Ben telaşla içeri giriyorum. Sahnede yalnız Renan Fos- 
foroğlu var. Ona önemli bir konu hakkında bilgi vereceğim. 
Renan bana, telaşlı telaşlı, “ Ey, ne oldu anlat bakalım, vazi­
yet nasıl” diye sorunca, “ Rcnancığım vaziyet b o m b o k ” de­
mez miyim?..

A gop ’un tek başına attığı kahkaha hala kulaklarımda. 
Agop izleyici, isterse gülebilir değil mi? Ama Renan’ın o an­
daki güleç yüzü de hala gözlerimin önünde. Nasıl olmuştu 
da, ben bu işi yapmıştım? T üm  arkadaşlar kuliste basıyorlar­
dı kahkahayı. Neyse ki seyirci pek anlayamamıştı.

Renan’a oyundaki adı yerine “ Renan” demenin ne alemi 
vardı? Ya sonra, durumu anlatmak için kullandığım o söz­
cük? Bu derece boş bulunacak kadar da acemi sayılmazdım. 
Özel yaşamımda bile kullanmadığım bir sözcüğü nasıl ol­
muştu da ağzımdan kaçırıvcrmiştim? Bunlar; sanırım beni sa­
ran yorgunlukların, düşüncelerin ve sorunların ezikliğinden 
çıkan yanlışlıklardı. Ama, sabırlı olmalıydım. Zaten sorıra-
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dan, seyirciler ve arkadaşlarım kadar ben de gülmüştüm ama 
bir yandan da canım sıkılmıştı. Bunu fark eden Agop, Yeşil­
köy ’den geri dönüş yolunda, “ Boşver M üco, ölür böyle şey­
ler” diye yatıştırırken, ben de, “ Göreceksin Agop, bir gün 
çok büyük rolleri başarıyla oynayacağım” demiştim.

—  Gerçekten tutkulu ve sabırlısınız. O  büyük roller kapınızı 
çalıyor mu artık, yoksa elinizde gitarınız “] ’attan drais”yi mi 
söylüyorsunuz yine i1
—  Evet tiyatroya tutkuluydum ve bir gün önemli şeyler yapa­
cağıma da inanmıştım. Bunun için de sabırlıydım sanıyorum. 
O  yaz eylül sonuna dek, yağmur olmadığı günler, İstanbul’un 
içinde çeşitli bahçelerde oyunlar vererek yaz sezonunu kapat­
tık. Tevhit Bilge aralık ve ocak aylarını kapsayacak bir Ana­
dolu turnesi düşünüyormuş. Bir gün bana açtı bu düşüncesini 
ve, “ Bizimle gelir misin” diyerek teklifini de yaptı. Kış günü 
yollara düşüp, salaş sahnelerde oynamak, uyduruk otellerde 
yatmak pek göze alınacak gibi değildi ama, madem ki “ Ti­
yatro bir serüven,” serüvensiz yaşamak da olmazdı.

Olmaz ki Oıban, böyle de yatılmaz ki...

—  ikinci kez, am a bu defa özel bir tiyatro ile Anadolu yolla- 
rtndasınız!..
—  Yollara düşmeden, beni ve pek çok dostumuzu fazlasıyla 
üzen bir olayı anlatayım. Biz o ara Cahit Irgar’la birlikte, Ba­
kırköy’deki Halk Film Stüdyolarında dublaj işlerini yöneti­
yorduk. Kasımın on üçüydü. Cahit Irgat, Kemal Ediğe ve bir­
kaç arkadaş daha L am bo ’da eğlenceli bir gün geçirmiş, ayrı­
lırken de bir gün sonra buluşup gece Hristaki’ye gitmek üzere 
sözleşmiştik. Çünkü 14 Kasım benim doğum günümdü. Yal­
nız, bir-iki gündür Orhan Veli yoktu ortalıkta. 14 Kasım gü­
nü de görünmeyince, belki aniden A nkara ’ya gitmiştir diye 
düşünmekte karar kıldık.

15 Kasım 1950, günlerden de salı. Halk Film Stüdyo- 
su ’nda dublajdayız. Vakit öğleden sonra. İşimizi bitirdikten
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sonra L am b o ’ya gideceğiz. Saat on yediye doğru yaşantısı ve 
davranışları ile ünlü aktör Feridun Çölgeçcn dublaj yaptığı­
mız salona girdi. O  sırada bir parça alınıyordu. Parça seslen­
dirildikten sonra Feridun, “ Çocuklar biliyor musunuz, O r­
han Veli ö lm üş” der demez, Feridun’un yakasına yapışmış­
tım. Öyle şaşırmıştım ki, “ Nereden duydun, uydurm a” diye 
bağırarak da Feridun’u tartaklamaya başlamıştım. Zavallı 
Feridun Çölgcçen, “ Monşer, ne uydurması, Sanat Dostları’na 
uğramıştım, orada duydum. Dün akşam, Aksaray’da mı ne, 
bir kaza geçirmiş, beyin kanaması dediler” dedi.

Hepimizin eli ayağı kesilmişti, ne söyleyeceğimizi, ne ya­
pacağımızı bilemiyor haldeydik. Stüdyoya bir sessizlik çök­
müştü, ağlamaklı, şaşkın, donup kalakalmıştık. Hiçbirimizde 
mikrofon başına geçip konuşacak hal kalmamıştı. Oysa ses­
lendirilecek daha bir sürü parça vardı. Sürekli Feridun’a so ­
rup duruyorduk. Biz, “ Nasıl olmuş, Orhan neden kaza geçir­
miş, nerede olmuş” dedikçe, o da aynı şeyleri yineliyor ve, 
“ Sarhoşmuş, yürürken bir çukura düşmüş, başını vurmuş ye­
re, beyin kanaması diyorlar. Vallahi benim duyduklarım da 
bu kadar,” diye üzüntüyle yakınıyordu.

O rhan’ı eller üzerinde Aşiyan’a götürüp toprağa verdiği­
mizde, son sözü Orhan M urat Arıburnıı söylüyordu: “ Olmaz 
ki Orhan, böyle de yatılmaz ki...”

Orhan Veli’nin ölümünden kısa bir süre sonra, Laın- 
b o ’daki yerini kardeşi Adnan Veli alacaktı. İlginçtir, O rhan ’ın 
sağlığında Adnan’ı hemen hemen hiç tanımıyorduk. Bırakın 
neden düştüğünü, hapse düştüğünü hile bilmiyorduk. Bahset­
mezdi kardeşinden. Adnan’ın yüzü, boyu, hali, tavrı, gülüşü, 
esprileri, hatta çevresiyle ince ince alay etmesi O rhan’a çok 
benziyordu. Adnan Veli, toplumdan uzıın süre ayrı yaşamak 
zorunda kalmanın ezikliğini yeni yeni atıyordu. M apusane 
anılarından yola çıkarak yazdığı M apusane Çeşm esi romanı 
ile birden ünlendi ve yıllar yılı da gülmece dalında çeşitli 
ürünler vererek yazın dalında çalıştı, gazetelerde fıkra yazar­
lığı yaptı, ama çok üzücüdür ki, o da genç denilebilecek yaşta 
veda etti yaşama.
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—  Siz de İstanbul’a  kısa süre de olsa yeniden veda mı ediyor­
sunuz?
—- Tevhit Bilge dostumuzun grubuyla yola koyulduğumuzda 
aralık ayının başıydı. Turne kadrosuna asıl oyuncuların yanı 
sıra, sonraları sinemada Çeto adıyla ünlenecek olan Orhan 
Erçin ile eski aktörlerden Hakkı Ruşen de katılmışlardı. Fa­
kat Renan Fosforoğlu turneye gelmemişti. Dört kişilik orkest­
ramız da müzikli oyunların can damarı olarak bizimle geli­
yordu tabii. Ciddi görünümlü müdürümüz Selahattin Yazgan 
ise bizden önce yol alıyor ve oyunların bağlantılarını yapıyor­
du. Arada sahneye çıktığı da olurdu am a, onun asıl görevi ti­
yatronun temsilciliğini yapmaktı.

Zonguldak’tan başlayarak, Karabük, Turhal, Çankırı’ya 
kadar geldik. Oradan, Samsun, Bafra, Çarşamba, Merzifon 
ve son durak Kayseri. İki ay kadar sürdü Anadolu turnemiz 
ve şubat başında döndük İstanbul’a.

“Riflitör mü? Nedir o?"

—  Bu turneden bize aktaracağınız öyküleriniz vardır san ı­
rım?..
—  Vardır, vardır. Önce Çankırı’dakini anlatayım. Çankırı’da 
oynayacağımız sinemanın sahnesi tahminimizden büyük çık­
tı. Eldeki ışık düzeni bu sahneyi aydınlatmaya yetmeyecek. 
Belediyeden gereken reflektör, spot gibi şeyleri bulabileceği­
mizi öğrendik. Tevhit, “ Mücap, gel şu Belediye’ye beraber gi­
delim” dedi. Kalktık gittik.

Kapıcıdan başkanın odasını sordum, gösterdi. Kapıyı çal­
dık, ses seda yok. Kapıyı hafifçe araladım, Tevhit arkamda, 
başımı içeriye uzattım. Loşça bir oda, pek de büyük değil, 
oturduğu yerden yazı masasının üzerine doğru uzanmış, kol­
larını kavuşturmuş, başını da elleri üzerine yatırmış bir adam 
horul horul uyuyor. Masanın bir yanında bir palto, paltonun 
üstünde bir şapka, yanında da bir baston duruyor. Sağ taraf­
ta bir sac soba, sobanın yanında da bir adam  yere oturmuş, 
başı düşmüş, hırıltılar içinde uyuyor. Bir komedi sahnesi an­
latmıyorum, burası Çankırı Belediye Başkanı’nın m akam
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odası. Yazı masasının başındaki Başkan, yerde uyuklayan da 
odacı, sac sobanın sıcaklığından, öğle yemeğinin de verdiği 
ağırlıkla olsa gerek derin bir uykudalar.

Hafifçe içeriye sıyrıldık, ben önde, Tevhit arkamda. Yazı 
masasına yaklaştık, hafifçe öksürdüm. Başkan Bey, başını 
sağdan sola çevirip, yanağını da kaşıyarak daldı gitti uykusu­
na. Gülmemek için zor tutuyoruz kendimizi. Tevhit daha faz­
la dayanamadı, soba dibinde uyuklayan adam a sokulup ku­
lağına, “ He, he, he, hemşerim” diye bağırınca, önce Başkan, 
sonra da odacı bir anda ayağa fırladılar. Odacı dimdik ayak­
ta, üstüne başına çekidüzen vermeye çalışırken, Başkan yeri­
ne çöktü ve oldukça kızgın bir tonda, “ Ne var, ne istiyorsu­
nuz? Hem, siz kimsiniz, ne işiniz var burada” diyerek sıraladı 
sorularını.

Tevhit böyle karışık durumlarda sözü bana bırakmayı 
alışkanlık edinmişti. “ Efendim, biz şehrinize temsiller vermek 
üzere gelen Tevhit Bilge Opcreti’nin yönetici ve sanatçılarıyız. 
Bu arkadaş Tevhit Bilge, ben de yardımcısı Nedim Ofluoğ- 
lu ’yum” dedim ve bekledim. Böyle karışık zamanlarda genel­
likle “ Nedim ” adımı kullanırdım, az duyulan “ M ü ca p ” ne­
deniyle kafalar daha da karışsın istemezdim. Nedense, M ü ­
cap, çoğu kez yanlış anlaşılırdı. Kimi Mücaf, kimi Mûcat, ki­
mi Mucip, kimi Müjdat, kimi mucit anlıyordu. Hatta M üca­
hit, Müctcba, Müşahit bile anlayanlar olurdu. Bu nedenle 
“ Nedim ” oldukça işime yarıyordu.

Başkan tiyatrocu olduğumuzu anlayınca birden rahatladı:
“ Yaa, dimek operetçisiğiz?.. Buyruğuz şöyle, isterseğiz şü- 

le oturuğuz” diyerek bize yer gösterdi. Masanın önündeki, 
yayları miadını çoktan doldurmuş eski koltuklara gömülür- 
cesine oturduk. Başkan da kendi koltuğunda masanın başın­
da. “ Goş, beylere birer ıhlamur götür” der demez odacı bize 
yerden temenna çekip, fırladı dışarıya. Başkan bu kez bize, 
“ Cıgara yakmazmısığız” deyip tabakasını uzattı, teşekkür 
ederek birer sigara aldık ve yaktık. Başkan bu kez, “ Eee, söy­
leyin bakalım, nirelerden gelip, nirelcre gidiyorsuğuz” diye 
sordu. Gene ben:
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“ Efendim, şuralardan geçerek geldik, Buradan Sam sun’a, 
Sam sun’un çevresinde temsiller verdikten sonra da Kayseri’ye 
uzanacağız. Bu geceki oyunumuza onur verirseniz bizi çok 
sevindirirsiniz.”

Bu arada ıhlamurlarımız da gelmiş yudumlarken, başkan 
oldukça keyifli bir halde, “ Sizi memnun etmek için elimizden 
geleni yaparız, elbette Opiretinize geliriz” diyerek iltifatlarını 
da esirgemedi bizden.

Ben ara vermeden girdim asıl konuya, “ Muhterem Reis 
Bey, bize oyun için reflektör, spot gibi şeyler lazım, bunları 
emirlerinizle Belediye’dcn bulabilir miyiz” diye sorunca, Reis 
ki, o yıllarda belediye başkanlarma henüz “ Reis” deniyordu, 
spot sözcüğünden hiçbir şey anlamamış olacak ki, “ Riflitör 
mü, nedir o, biz tiyatrocu olmadığımız cihetle bilemcycceğez” 
diyerek açıklama isteyince, “ Reis Bey, spot ve reflektör sahne 
aydınlatmasında ve hani bayram geceleri aydınlatmada kulla­
nılan büyük lambalar” deyince, Başkan Bey durumu biraz 
daha anlamış hale geldi. “ Bunları bizim, o işlere bakan ıVlc- 
met Efendi’ye soralım” diyerek manyetolu telefona sarıldı.

—  Siz ilk oyunu, akşam  olm adan belediyede oynuyorsunuz 
galiba?..
—  Ne yaparsın... Problemi olaysız şekilde çözmek gerekli. 
Hiç olmazsa tiyatro ve tiyatroculara karşı bir başkana rastla­
mamışız ya, karşılıklı hem eğleniyor, hem de işi yoluna koyu­
yorduk. Neyse Reis, bir-iki manyetoyu çevirdi, durdu, gözleri 
bizde:

“ Alııuu, Memct Efendi sen misin? Ne, odacı mısın, Me- 
met nirede? Ver bana M cm et’i. Hadiii, çabuk, hiç yerinde 
durmaz mı bu M em ct?” Bir-iki kez başını salladı bize baka­
rak. Biz de sus pus bekliyoruz. Reis, tam reisçe yeniden baş­
ladı konuşmaya:

“ Memet, sen misin? Bak lıelc, yanımda opiritçiler vaa; 
temsillerine riflikıör ve sput lazımmış, bizde vaa mı bunlar­
d an ?” Sonra bir an durdu, başladı reflektörü, spotu elinin de 
yardımıyla tarif etmeye:
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“ Dinle Memet, rifliktür bayramlarda, hani takızaferleri fi­
lan aydınlatırız ya, hani luilc, canım rifliktür, sput, şöyle yu­
varlak, üzerinde cam, içinde ampul, anladın mı? Hay gaz ka­
falı, büle, yahu büle, yuvarlak camlı, ampullü, ışık verici, tüh 
sana be, anlamadın mı? Bana bak, yoksa dün gece irakıyı 
fazla nu gaçırdın? Peki, peki, anlaşıldı, anpul, mampul, ne 
varsa göster operitçilere, şimdi sana göndereyorum onları.”

Kapattı telefonu, derin bir, “ O hhh” çekti. Sonra da, “ N e­
ler çekiyoruz, görün halimizi” dercesine bize bakrı ve, “ Hadi 
beyler, gidin bakalım neler var bir görün, işinize yarar mı bi­
lemeyeceğim.” Reise teşekkür edip, Memet Efendi’nin yanma 
gittik, oldukça uzun arandıktan sonra depo gibi bir yerin en 
diplerinden dört adet reflektörü bulup çıkardık ve sinemaya 
götürdük. Onur konuğumuz Belediye Reisi, ilk geceden son­
ra, “ Rifliktürlerimizden memnun m usuğuz” diyerek hatırımı­
zı sormayı da ihmal etmedi.

—  Bu turnede hoşluk, aksiliklerin yerine geçmiş, anlaşılan?
—  Hoşluklar da, ufak tefek aksilikler de yaşadık turnede. 
Kayseri Şeker Fabrikası’nda, vaktiyle Münir Hayri Egeli’nin 
yaptırdığı döner sahnede sahneyi döndürmeden oynadık. 
Münir Hayri ressam, yontucu, tiyatro ve film yönetmeni ola­
rak isim yapmış, on parmağında on marifet olan, Batı kültü­
rüyle bilenmiş, aklına koyduğu işleri de becermiş bir kişi ola­
rak bilinir ve tanınırdı. Örneğin, Orhan Vcli’nin çevirdiği 
Sartrc’ın Saygılı Yosm a’sını Ses Opercti’ndc yönetmen olarak 
çalıştığı 1948 yılında, saat 18:00’de gösterilmek üzere sahne- 
lemişti. Bu “ Altı Oyunları” nda, Abdurrahman Palay, Kanı­
ran Yüce ve sonra ruh doktoru olan Saim Giray rol almışlag 
Yosma rolünü de, daha sonraları İstanbul Şehir Tiyatro- 
su ’nda ve Opera ’da oyunculuğunu sürdüren Jale Erkut oyna­
mıştı. Hatta, 1952 yılında Münir Hayri Egeli’nin çekeceği 
Yıldırım Beyazıt filminde, Orhan Boran “ Yıldırım Beyazıt,” 
bendeniz de, “ Korkusuz J a n ” rolünde oynayacaktım.

Merzifon’da ise, eşek yüzünden başımız derde giriyordu 
az daha. Tevhit Bilge’nin eşek üzerine yaptığı bir espriye izlc-
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yiciler bayağı alınmışlar vc oyun arasında kulise gelerek, “ Ne 
demek oluyor yani? Biz yalnız eşeklerimizle mi ünlüyüz? 
Ayıp, ayıp, düzeltin bu laflan. Her memleketin kendine göre 
eşekleri vardır” diyerek çakışmışlardı bize.

Bir de, Orhan Erçin arkadaşımızın başına gelen hüzünlü 
bir komik olayı unutamam bu turneden. Orhan, turne bo­
yunca, henüz 3-4 yaşında olan oğlunun fotoğrafına bakıp ba­
kıp, “ Ah evladım, sana bir şey alabilsem de, dönüşte seni se- 
vindirsem” diye yakındı durdu; hiçbir şey alamadı. Yalnız, 
dönerken oğluna iki yüz elli gram kadar tereyağı almıştı. Ne 
yazık ki, trende erimesin diye kompartıman penceresinin dışı­
na astığı o yağ paketi kayboldu.

—  Çok uzun sayılm asa da yine bir İstanbul ayrılığını son a er­
dirdiniz. Sizinle yine tiyatro, dublaj, sinem a konuşacağız, b a ­
zı özel adreslerden, özel kişilerden söz edeceğiz am a, geçm e­
den, o yılları yansıtan bir çevre fotoğrafı çekmenizi isteyebilir 
m iyim ?
—  Evet, şöyle bir gezdirelim gözümüzü, Avni Dilligil İzmir’e 
gitmiş, İzmir Şehir Tiyatrosu’nu kurmuştu. Oradaki serüven­
lerimizi konuşmuştuk. M uamm er Karaca yıllarca sürdürdü­
ğü Anadolu turnelerine son verip T aksim ’dc daha sonra 
M aksim  Gazinosu olacak olan salonda yerleşik tiyatrosunu 
kuracak, 1949 yılında da burada “ 25. Sanat Yılı” m kutlaya­
caktı. Karaca, 1955 yılında yeni binası olan “ Karaca Tiyat- 
rosu” na geçecektir.

1940’larm ilk yarısında, sinema, İpekçiler’in vc Kemal 
Eilm’in elindeydi henüz. Muhsin Ertuğrul’un yönetiminde, İs­
tanbul Şehir Tiyatrosu oyuncularının rol aldığı filmler çekil­
mekteydi. Bu arada, Bakırköy’de “ Halk Film” i kuran Fuat 
Rutkay da stüdyosunda kendi çapında ürünler vermeye çalış­
maktaydı. Yine aynı dönemde, benim de yanında ilk filmimi 
oynadığım Faruk Kcnç kendi olanaklarıyla sinema yapmaya 
çalışıyordu. 1945’ten sonra sinemada Turgut Demirağ, Nazif 
Duru, M urat Köseoğlu, Hiirrem Erm an’ın atılımları başladı. 
1950 ’den sonra ise Türk sineması görülmemiş bir düzeye ge-
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1 9 5 0 ’yle b aşlay an  Türk 

sinem asının  yükseliş 
dönem i. 19S3 yılında A tlas 
Film  yapım cılığında Ş ab an  

K am il'in  yön ettiği Ed i ile 
Büdü Tiyatrocu ’d a  M iicap 
O flu oğ lu  ve N ecd et M ahfi 

Ayral...

lecek, dört yüzlere ulaşan yapım zenginliğiyle, Amerikan ve 
Hint filmciliğinin ardından üçüncülüğe oturacaktır. Ama, 
“ İçerik ve kalite bakımından nereye oturacaktır” m yanıtını, 
fazla karışmadan sinema tarihçileri ve eleştirmenlerine bıra­
kalım.

Muhsin Ertuğrul, Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri ile ters 
düşerek Devlet Tiyatrolarımdan ayrılmıştı. 1951’de, Yapı 
Kredi Bankası’mn parasal desteği, Vedat Nedim Tör’ün ara­
cılığı ile Muhsin Ertuğrul’un yönetiminde kurulan “Küçük 
Sahne,” genç kadrosuyla tiyatro dünyamıza yeni bir kan ve 
renk katacaktır. İçinde benim de bulunduğum Küçük Sah- 
ne’yi daha sonra çok uzun konuşacağız.

Aynı dönemde açılan, Küçük Sahne’nin altındaki “ Kulis,” 
Beyoğlu’na şık bir bohem havası getirecekti. Kulis’in yerinde 
1940’ların ilk yarısında “ Buket” adıyla müzikli ve dans edi­
len bir restoran vardı. Sahibi de “ Nevrozin Cem al” diye 
namlanmış eczacı Cemal Bey’di.
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“Bugün de tüydün M ücap”

—  Kulis açılmış, Sanat D ostları oldukça gözde, bu arada  sîz­
lerin yuvası Balıkpazarı, P asaj ne alem de?
—  Kulis’tc şık bohemler, Sanat Dostları’nda bohemliğe öze­
nen küçük burjuvalar, bazen açık, bazen gizli flörtlü sanatsal 
yaşamlarını sürdürmeye çalışırken, Balıkpazarı’nda, Çiçek 
Pasajı’nda şaraba talim edenler zorunlu bohem olarak dün­
yaya meydan okuyorlardı adeta. Diğerlerine oranla daha çok 
içiyorlar, daha güzel sarhoş oluyorlar ve daha büyük aşklar 
yaşıyorlardı.

“ Kimler vardı” ya bakalım bir de. Jön olarak, Kadıköylü 
bıçkın delikanlı Turan Seyfioğlu; yaşlı bıçkın kompozisyo­
nunda Hazım Bcy’in oğlu Scttar Körmükçü; karakter rolle­
rinin oyuncusu, gırgırıyla, içkisiyle Tatar Kemal; “ N a d y a ” yı 
söylemek için piyanonun başına oturdu mu çevresi sarılan, 
27  yaşında, Şehir Tiyatrosıı’nda Kral Lear oynamış, basbari- 
ton Kemal Ergüvenç; sert bakışları, duygusal dünyası, hep 
dolu gözleriyle şairlerin aktörü, aktörlerin şairi Cahit Saffet 
Irgat; sinemada rol seçmeyen, her çevrede görünen, alafranga 
tavırlı, alaturka dedikoducu Feridun Çölgeçen; Yıldırım Be­
yazıt rolünden çok Kervansaray’da şov yapmayı yeğleyen, ce­
binde görünmeyen tabancası,  daha çok sarhoşken, anlaşıla­
madığından yakman Orhan Boran; içkinin dozunu farkında 
olmadan kaçıran ve bana, “ Bugün de tüydün M ü cap ” diye 
serzenişte bulunan, kendi deyişiyle 13 yaşında rakıya başla­
yan güler yüzlü Münir Özkul.

Kolalı gömleği içinde, hep sahneye çıkacakmış gibi dolaş­
maya meraklı, askerlik anıları, çok seyrek söz ettiği şiirleri, 
ara sıra yaptığı resimleri ile dünyasını doldurmuş, işinde son 
derece ciddi Sadri Alışık. Bu saydıklarım, Pasaj’da olsun, 
Cumhuriyet Meyhanesi’nde, ya da Lam bo ’da olsun, hep d o ­
lu kafalıdırlar; çevrelerine sevecen bakar, yürek yakarlar. 
Kanıran Yüce, meyhanelerle pek sıkı fıkı değilse de, şairliği­
nin ve tiyatro oyunculuğunun heyecanı ile dostlarına sık sık 
katılır, bohem dostlarına ayak uydurmaya çalışırdı. Bu gru-
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bun arasına, idareli içerek, biraz şair, biraz aktör bendeniz. 
Yalnız bu dönemlerin son bölümlerinde, Degütasyon’a, Nisu- 
az ’a daha yakın olmayı sevenlerden olmuşum. Ayrıca Cahit 
Irgat’la beraber Kulis ve Sanat Dostları’nı günlük yaşantımı­
za sokmuşuz.

Çiçek Pasajı’nın ünlü grubu Hürrcm Erman ve dostlarını 
da koyalım fotoğrafa. Temel Karam ahmut ve Sohban hep ya­
nında, çok sık olmasa da, sinemanın starı Sezer Sczin’in yü­
reklendirmesiyle, Erman Film’in idari işlerinden kameranın 
arkasına geçen, sessiz ve derinden gitmeyi seven, az konuşan 
Lütfü Akad ve sonraları başarılı bir yapımcı olan sevgili kar­
deşimiz, dostumuz Şeref Gür de masanın keyfini paylaşanlar­
dan olurlardı.

Ant Film’dc çalışmalara başlayan yönetmen Aydın Ara- 
kon ve kardeşi kameraman İlhan Arakon, benim de oynadı­
ğım Kızıl Tuğ, Vatan İçin gibi filmlerle Türk filmciliğine ön­
cülük ediyorlar, Atıf Yılmaz henüz Erman Film’e geçmemiş, 
Nuri İyem’le resim çalışmaları içinde ve bu dostlarımızda aşı­
rılığa kaçmayanlardan olarak Bcyoğlu’nun bohem yaşamın­
da az da olsa yer alanlar arasında olurlardı. Bu bölümü, çok 
sonraları İstanbul’u hepten terk ederek, Bodrum ’un Faril- 
ya ’sında kendi elleriyle yaptığı evinde yaşamayı seçen ünlü 
filmlerin usta kameramanı Gani Turanlı’nın kulaklarını çın­
latarak bitirelim.

—  Yok bitirmeyelim. Sizin bir de O rban Veli ile kitap im za­
latm a öykünüz vardır?..
—  Ha, şu hikaye. Orhan Veli’nin Karşı adlı şiir kitabı yayım­
lanalı çok olmuştu. Kitabı yayımlandığı ay içinde almış ve 
okumuştum, evde kitaplığımda duruyordu. Bir gün O rhan’a 
imzalatmak için yanıma aldım, L am b o ’ya geldim. Ederi yet­
miş beş kuruş olan kitaba Orhan şunları yazdı:

“ Dostum Miicap OHııoğlu’na. 75 kuruş kitap, 25 kuruş 
da imzamın değeri, etti bir papel.

30 .VI. 195 0 -  Orhan Veli”
Bu sununun altına da şunları ekledi:
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“ Kitabı kendisi almış, 75 kuruşu da vermiş. Binaenaleyh 
bu kitap benim hediyem değildir. Bununla beraber ben Mü- 
cap Ofluoğlu’ndan alacaklıyım. Çünkü kitabın değeri üzerin­
de 75 kuruş yazmasına rağmen 25 kuruşu geçmez. Benim 
imzama gelince, ben M ü cap ’tan,
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alacaklıyım. Hesabı kıt olanlar büyük riyaziyecilere gitsin. 
Orhan Veli.”

—  Tam am , şim di bitirebiliriz...
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Karşı adlı şiir kitabının Orhan Veli tarafından Miicap Oflnoğln'na 
imzalanan ilk sayfaları...
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö LÜ M

Tiyatronun Adı Küçük Sahne

Yapı Kredi Bankası'nın kültür işlerini yürüten Vedat Nedim 
Tör, çocuk sineması salonunda, tiyatro oyunları da 

sunulması önerisini Muhsin Bey’e açar ve olurunu alır. 
Tiyatronun adı Küçük Sahne olacak ve Muhsin Ertuğrul 

yönetiminde genç bir kadro kurulacaktır. Bir gün 
Beyoğlu’nda Sadri Alışık’la Kamran Yüce’ye rastladım. 
Bana, Sami Ayanoğlu’nu gördüklerini ve Küçük Sahne 
kadrosuna yazıldıklarını söylediler. Ben de aynı günün 

akşamı Şehir Tiyatrosu Dram Bölümü’nde Ayanoğlu’na 
gittim ve beni de kadroya almasını rica ettim. Sami, Muhsin 

Bey’e söyleyip benim de kadroya alınmamı sağladı.

K üçük Sahne san atçıları, h ocaları M uhsin  E rtu ğru l’un 60. yaşını kutluyor.
Tarih 2 8  Ş u b a t 19 5 2  (M ü cap  O fluoğ lu  en önde so ld an  üçüncü).
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—  Tevhit Bilge Tiyatrosu ile yaptığınız turne sonrasına döne­
lim yine. İstanbul’a geldinizT.
—  Şubat başında İstanbul’a geldik. Yaşantımızda gözle görü­
lür bir değişiklik ve yenilik yok. Bundan sonra ise, önemli bir 
dönem başlayacak benim için. Ama, bana geçmeden önce 
“ Küçük Sahne Tiyatrosu” nun kuruluş öyküsünü anlatmam 
gerekiyor.

1951 başında, Yapı Kredi Bankası, henüz genç bir banka­
dır. Banka, kültür etkinliklerine girmek amacıyla yazar Vedat 
Nedim Tör’ü görevlendirir. Bankanın kurucusu Kazım Taş­
kent, Vedat Nedim Tör’e ve deneyimlerine çok güvendiğin­
den, önerilerinin uygulanmasında parasal destekten çekinme­
mektedir. Kazım Bey’in genç yaşta ölen oğlu Doğan’m adını

K üçük Sah n e ’nin 

kuru lm asın da büyük em eği 
geçen yazar  ve kültür 
a d am ı V edat N ed im  Tör... 

F o to ğra f: A ra  G üler
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verdikleri Doğan Kardeş Yayınları, unutulmaya yüz tutmuş 
bir kenara itilmiş folklorumuzu gün ışığına çıkarma çalışma­
ları, Beyoğlu’nda Atlas Sincması’nm üstündeki binada çok 
şık bir salon hazırlayarak, tatil günleri çocuk filmleri göste­
ren bir çocuk sineması oluşturmak, bu kültürel çalışmaların 
birer parçasıydı.

İşte, Devlet Tiyatroları Genel Müdürü Muhsin Ertuğrul 
Bey’in, M aarif  Vekili Tevfik İleri ile anlaşmazlığa düşüp göre­
vinden ayrılarak İstanbul’a dönmesi bu günlere rastlar ve bu 
geliş Türk tiyatrosu için yeni dönemin de başlangıcı olacaktır. 
Vedat Nedim Tör, Çocuk Sineması salonunda bir de tiyatro 
açm ak düşüncesini Muhsin Bey’e açar ve onun olurunu alır. 
Muhsin Bey’in yönetiminde genç bir kadro kurulacak, çalış­
malara başlanacak ve Yapı Kredi Bankası’nın bir kültür hiz­
meti olan bu tiyatronun adı Küçük Sahne olacaktır.

—  Yıllardır sabırla beklediğiniz gerçek bir tiyatronun kapıları 
açılıyor sizin için Küçük Sahne ile, yanılm ıyorum  değil mi?..
—  Z am an içerisinde böyle olduğu bir gerçek. Önce nasıl baş­
ladığımı anlatayım:

Muhsin Bey, ilk olarak Ankara’da Devlet Tiyatrosu’nda 
sahneye koyduğu Fareler ve İnsanlar'ı seçer. Genç bir kadro­
nun oluşturulması görevini de Şehir Tiyatrosu’ndan Sami 
Ayanoğlu’na verir. Yalnız başrol Lennie için Ankara ’da başa­
rıyla oynamış olan Nuri Altınok çağrılacaktır. Bir gün Beyoğ­
lu’nda Sadri Alışık’la Kanıran Yüce’yc rastladım. Bana, Sami 
Ayanoğlu’nu gördüklerini ve Küçük Sahne kadrosuna yazıl­
dıklarını söylediler. Ben de, hemen o akşam Şehir Tiyatrosu 
Dram Bölümü’nc gittim, Sami Ayanoğlu’nu bularak, beni de 
kadroya katmasını rica ettim. Ayanoğlu da Muhsin Bey’lc 
konuşup kadroya alınmamı sağladı.

M art ayının sonuna doğru kadre tamamlandı ve provalar 
için yer ve zaman saptandı. Kadroyu şöyle bir anımsayalım 
bakalım: Şehir Tiyatrosu’nun 1949 ’da ayrılmış sanatçıları, 
Nevin Akkaya, Cahit Irgat, M üm taz Ener. H ukuk Fakültesi 
öğrencisi ve ilk kez oyunculuğu deneyecek olan Şükran Gün­
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gör, 1948 yılında Münir Hayri Egcli’nin Ses Opereti Tiyatro­
sunda yapmak istediği Saat Altı oyunlarında görev almış, ay­
nı fakülteden ve şiirleri yayımlanan genç şairlerimizden Kam- 
ran Yüce, bir süre aktörlük yaptıktan sonra Amerika’ya gi­
den ve doktor olarak ünlenen Saint Giray. Sadri Alışık, Emi­
nönü Halkevi’nde amatörce çalışmış, Raşit Rıza Toplulu- 
ğ u ’nda bir süre bulunmuş, sinemeda henüz küçük de olsa bir 
isim yapmıştı. Münir Özkul, o da Bakırköy Halkevi’ndcn ye­
tişmiş, Ses Opcrcti’nde iki yıl kadar oynadığı rollerle kendini 
tanıtmış ve sevdirmiş, renkli bir oyuncuydu. Sonraları tiyat­
royu bırakan üç isim daha sayalım: Orhan Elmas, Sırrı Gül- 
tekin; her ikisi de sinema yönetmeni olarak büyük ün yaptı­
lar. Zeynep Sırmalı, bir süre şansını sinemada denedi, sonra 
da Agah H ün’lc evlendi. Yine sonraları r ı u ’de seslendirme 
yönetmenliğine geçecek olan Sacidc Keskin de sufle görevini 
üstlenmişti.

—  Fareler ve İnsanlar oyununa geçmeden önce, biz yine p ro­
vaları bir konuşalım. Ne olur, ne olm az!..
—  M utlaka bir vukuat vardır değil mi?.. Şimdi, önce kadro­
yu bir sayalım: Lcnnic; Nuri Altınok - Sami Ayanoğlu, Geor­
ge; Şükran Güngör, Curley; Kamran Yüce, Candy; M üm taz 
Ener, Slim; Cahit İrgat, Whit; Sadri Alışık, Crooks; Saint Gi­
ray, Carlson; Münir Özkul, Çiftlik Müdürü; Bendeniz Mü- 
cap Ofluoğlu ve Curley’in karısı rolünde değişimli olarak N e­
vin Akkaya ile Zeynep Sırmalı. Yalnız aklımda yanlış kalm a­
dıysa, Sami Ayanoğlu, Nuri Altınok Ankara’dan gelinceye 
kadar bir-iki provaya katıldı, hiç oynamadı. Zeynep Sırmalı 
da öyle, bir-iki prova dışında oyunda hiç olmadı.

Biz çalışmalara başladığımızda, tiyatro da hazırlanmaya 
başlamıştı. O  nedenle provalar, Yapı Kredi Bankası’ııın eski 
merkez binasının yanındaki Korsan Sokak ’ta, banka şubesi 
olarak yapılmış bir lokaldeydi. İlk provaya gideceğimiz gün, 
sabah 9 :3 0 ’da, Nevin Akkaya, Cahit Irgat, M üm taz Finer, Sa­
mi Ayanoğlu ve ben Tepebaşı’ndaki “ Kanuniesasi Kıraatha­
n e s in d e  buluştuk. Biz içerdeyken, kendisine Küçük Sahne
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kadrosu için öneride bulunulmuş, fakat kabul etmemiş olan 
Zihni Rona ile eşi, Avni Dilligil’in de kardeşi Aliye Rona gir­
diler. İzmir Şehir Tiyatrosu kapanmış, Avni Dilligil “ Bizim Ti­
yatro” adıyla bir tiyatro kurmuş, onlar da Avni’nin “ Bizim 
Tiyatro” suna katılmak için İzmir’e gideceklermiş. Zihni R o ­
na, benim de kendileriyle birlikte İzmir’e gitmemin daha uy­
gun olacağını, Avni Bey’in beni de beklediğini söylemeye gel­
miş. Sami Ayanoğlu, “ Çocuğun aklını karıştırma, provaya gi­
diyoruz, o artık Küçük Sahne’nin elemanıdır” diyerek araya 
girdi. Ben de, Muhsin Bey’in yanında çalışmanın benim için 
daha uygun ve doğru olacağını anlatmaya çalıştım. Zihni, iyi 
niyetle Avni’ye yardımcı olmaya çalışıyordu yalnızca. Onla­
rın İzmir’e ikinci gidişleriydi ve çok kalmadan döndüler.

Bir gün, Korsan Sokak ’taki açılmamış banka şubesinde 
provamızı yapıyoruz. Benim olmadığım bir sahne geçiliyor. 
Ben bir köşede oturmuş, sıramı beklerken elimdeki gazeteye 
göz gezdiriyordum. Birden, dizlerimin üzerine küçük bir ka­
ğıt kondu. Arkamdan uzanıp kağıdı koyan Muhsin Bey’di. 
Kağıtta, onun elyazısıyla, “ Provada gazete okunm az” yazılıy­
dı. Hemen gazeteyi katlayıp cebime soktum. Ç ok utanmış­
tım. Muhsin Bey’le göz göze geldiğimizde, “ Haklı değil mi­
yim” der gibi yumuşak, anlamlı bakışım hiç unutmadım ve o 
günden sonra da ister oyuncu olarak, ister yönetmen olarak, 
hiçbir provada yanımda gazete bulundurmadım.

—  Oyun nasıl geçti?
—  Perdenin açılmasına bir hafta kala Küçük Sahne’ye geçtik. 
Nuri Altınok da Ankara’dan gelmişti. Birçok kişinin, “ C a­
nım, o küçücük sahnede nası rol oynanır” diye peşin yargısı­
na karşın, sahnede çok parlak bir açılış yaparak İstanbullu ti- 
yatroseverlcrden büyük alkış almıştık. Bir ay süreyle aynı ba­
şarıyla oynadık Fareler ve İnsanlar'ı. Ekimde yeniden açıl­
mak üzere kapattık perdeyi. Son gün Muhsin Bey, bizlerı top­
layarak, tek tek ellerimizi sıktı ve, “ Ağustosun on beşinde ye­
ni mevsimin ilk oyunundaki rollerinizi almak için bana gele­
ceksiniz”  diyerek kapattı sezonu.
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O gün, birbirini seven ve iyi anlaşan bir arkadaş grubu 
olarak parasız bir dinlenceye çıkıyorduk, ama hepimiz daha 
bir emindik yarınımızdan.

Boğaz tokluğuna bile çalışmıyorduk

—  Umutlu yarınlar da olsa, yine boşta geçecek uzun bir za­
man önünüzde değil mi?
—  Tiyatro perdeyi kapadı. Çok geçmedi aradan, sanırım 
mayısın son haftasıydı. Bir gün Beyoğlu’nda Avni Dilligil’le 
karşılaştım. Tam, Tokatlıyan Oteli’nin önündeydik aklımda 
yanlış kalmadıysa. “ Bizim Tiyatro” ile turneye çıkmıştı. Bir­
birimize hal hatır sorduk. Küçük Sahne’nin açılışım, başarılı 
olduğunu, ağustosun on beşinde yeni sezonu açacağımızı an­
latıyorum; ben anlatıyorum da, sanki Avni pek beni dinlemi­
yor. Sonunda, sen bunları bir kenara kaldır dercesine bakla­
yı çıkardı:

“ Bizim  T iy a tro ” nurı turnesinden b ir  an ı fo toğrafı. E n  ön de Avni D illigil, en 

a rk a d a  d a  M ü cap  O fluoğlu . A radak iler ise kad ın  çoğun luğuyla diğer
oyuncular. Yıl 1951 ...
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“ Ankara ’dayız, arkadaşlar otelde beni bekliyor, buraya 
bir-iki oyuncu almaya geldim, seni de arayacaktım; benimle 
turneye gelmeni istiyorum.”

Dilligil’ i severdim. Belli ki güç durumdaydı, yardım isti­
yordu.

“ Tamam, gelirim ama, yalnız iki ay için; haziran ve tem­
muz. Ağustosun on beşinde mutlaka İstanbul’da olmalıyım,” 
dedim. Memnun oldu.

“ Peki, yarın gidiyoruz Ankara’ya Mücap. Orhan Erçin’i 
de alıyorum, Kadıköy’de sabah dokuzda otobüsün hareket 
edeceği yerde buluşalım” dedi.

—  Turne oyunculuğu peşinizi bırakm az olm uş?..
—  Belki tekrar olacak ama, tiyatro gerçekten bir serüven. Er­
tesi gün, sabah dokuzda, ağzına kadar dolu, külüstür bir o to­
büsle, iki aylık bir süre için, Avni üstatla Ankara’ya doğru 
yola çıkıyordum. Hoplaya zıplaya, içimiz dışımıza çıka çıka 
dokuz saatte geldik Ankara’ya. Devlet Tiyatrosu’nun karşı­
sında bir otelde kalıyorlarmış. Orhan Erçin’le birlikte Av- 
ni’nin peşinde geldik otele. Otelin adı aklımda yok ama, çal­
gıcıların, yabancı artistlerin, bar konsomatrislerinin kaldığı, 
eli yüzü düzgün, oldukça da hareketli bir oteldi!..

Arkadaşlar da sevinçle karşıladılar bizi. Biz de tiyatroyu 
kurtaracak aslanlar gibiydik. Yalnız biz değil, Avni Dilligil 
de, bizi yakalayıp tiyatroya getirdiği için güvenilir bir patron 
ve yönetmen olmanın keyfini çıkarıyordu. “ Bizim Tiyat- 
ro ” nun kadrosunda, aklımda kaldığınca, Nezahat Dilligil 
(Tanyeri), Belkıs Fırat (Dilligil), Salih Tozan, Selahattin İçsel, 
Şevki Artuıı, Orhan Erçin, ben ve üstadımız, lokomotifimiz, 
her şeyimiz Avni Dilligil.

Otelde başladık provalara. Sana Rey Veriyorum, Boks 
Şam piyonu ve D ünya D önüyor diye üç oyun oynayacağız. 
Ben alelacele üç rol çıkaracağım. Rolleri yazıp, birbirine k a ­
rıştırmadan ezberlemeye başladım. Otelde iki-üç gün prova 
yaptıktan sonra, son derece mütevazı(î) bir otobüsle Kon­
ya’ya müteveccihen hareket ettik. Devlet Tiyatrosu dahil,
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Konya’ya gelen bütün tiyatroların oyun sergilediği en iyi si­
nemada oyunlarımızı oynadık. Oradan ver elini Adana, ora­
dan İskenderun, sonra yine ver elini Antakya, oradan da 
Mersin.

M alatya’da demokrasi unutulmuştu

—  Turneye çıkm am ızdan öncesini anlatırken, sözcüklerinizde 
güçlü “ im a” işaretleri gördüm . Yanılıyor m uyum ?
—  Kıyamet Mersin’de koptu. Kadromuzun en önemli yıldızı 
Nezahat Dilligil, valizini kaptığı gibi çekti gitti. T üm  yalvar­
malarımıza, yakarmalarımıza, bizi bırakma, yolumuzu ka­
rartma, olanları ciddiye alma, boşver dememize karşın, önce 
topluluktan, sonra da aktör Kean’e benzeyen kocası Avni 
Dilligil’dcn ayrıldı.

Temmuzun son haftası M ala tya ’ya geldik. Geldik ama, 
geçtiğimiz yerlerde işler hiç de iyi gitmedi. Doğru dürüst para 
kazanamıyorduk. Hatta, telgrafla, İstanbul’dan annemden 
iki defa para bile istediğim oldu. Deyim yerindeyse boğaz 
tokluğuna bile çalışmıyorduk. Sanki Avni’nin gözbebeklerin- 
de dolaşan belirsiz bir dünyaya kaptırmıştık kendimizi. O, 
aktör Kean (Alexandre D u m a s ’nın ve R aym und Fitzsi- 
muııs’un oyunlarına konu olan, tiyatro tarihinin en yetenekli 
oyuncularından, 18. yüzyılın ünlü İngiliz oyuncusu Edmund 
Kean), biz ise onun soytarıları. Salih T ozan ’la açlığımızı 
unutmaya çalışıyor, içli çocuk Şevki Artun’la da içlenip duru­
yorduk.

M ala tya ’ya geldiğimizde, belediye seçimlerinin heyecanı 
başlamıştı. Biz de, yazlık bir sinemada, Cevat Fehmi Baş- 
kut’un Sana Rey Veriyorum komedisini sergiliyoruz. İlk gece 
bahçe dolu, alkış büyüktü. Ama, oyun sakıncalı bulunmaz 
mı? Emniyetten, yazılı olarak, oyunu oynayamayacağımızı, 
yani perdeyi açamayacağımızı bildirdiler. Halimiz tam bir fe­
laket. İş yalvarmaya, el etek öpmeye kalmıştı. Yoksa ya don 
gömleği satacağız ya da otelde rehin kalacağız. Yasağın ilk 
günü de belediye seçimleri yapılıyordu. M alatya seçimler
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için çok önemli olduğundan, A nkara ’dan pek çok gazeteci 
gelmişti. Bunların arasında Bugün gazetesi adına şair Fethi 
Giray, Yeni Sabah  adına da, sonradan c h i 1 milletvekili ola­
cak olan Orhan Birgit haber topluyorlardı. Onlar halimize 
son derece üzülüyorlar, am a bir çözüm bulamayıp, yalnızca 
durumumuzu haber yapabiliyorlardı. Bir de, nedenini bile­
medik am a, sürpriz bir isim vardı o günlerde M ala tya ’da; 
Türk Tiyatro Tarihi’ni yazmış, sevimli, saygın Refik Ahmet 
Sevengil. Otelimize geldi, halimizi, hatırımızı sordu. Duru­
mumuzu öğrendi. Refik Ahmet Scvengil’ in de araya girmesi 
sonucunda iş tatlıya bağlandı, seçim sonrası perdemizi aç­
mamıza izin verdiler.

Bu küçücük olay bile ülkemizde demokrasinin hangi yol­
lardan ve ne zorluklarla geçtiğinin iyi bir örneğidir. Daha bir 
yıldır iktidarda bulunan ve “ Dem okrasi” vaadiyle gelen De­
mokrat Parti, CHij’nin kalelerinden biri olan M alatya ’da seçi­
mi koparamamanın siniri içinde demokratlığını unutabiliyor­
du. Neyse biz, oyunlarımızı üçer gün sergileyerek ağustos 
ayını bulduk.

—  İstanbul'a daha doğrusu Midisin E rtu ğn d ’a verdiğiniz sö ­
ze dönm e vaktiniz de geliyor değil mi?
—  Benim anlaşm a sürem bitiyor ve dönme vaktim geliyor 
am a, elimizde, avcum uzda hala bir şey yok. Gündelikleri­
miz bir türlü çıkmıyor Avni üstattan. Para alamadıkları 
için diğer arkadaşlar  da hom urdanm aya başladılar. H atta ,  
Şevki Artun, “ Sen dönersen, ben de dönerim İstanbul’a, bu 
macera yeter” diyor. Bir sabah, Avni A ğabey ’in huzuruna 
girdim:

"Avni Ağabey, izin verirsen ben artık döneyim. İki ay ol­
du. 15 Ağustos’ta da Muhsin Bey bekliyor, biliyorsun, git­
mezsem çok şey kaybederim” dedim, sustum.

Benim susmamla birlikte, vay efendim, sanki üstada kü­
für etmişim; bir celallenme, bir köpürme!.. Sanatı bırakıp ne­
reye gidiyor muşum? Çağını doldurmuş bir hocayla, biz kim 
oluyormuşuz da İstanbul’da tiyatro yapmaya kalkıyormu-
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şuz!.. İstanbul’da kendilerinin kuşağından sonra kimseler bir 
şeyler yapamazlarmış! Ne yapsam, ne desem diye düşünüyo­
rum. Hani neredeyse, “ istismara m üsait”  tavrımla, “ Yahu 
ben sana iki ay söz vermedim mi? İyi ya işte, iki ay doldu, ver 
yol paramı gideyim. İstanbul’a gittiğimde ne yapacağım seni 
hiç ilgilendirmez” diye bağıracağım. Bağırmadım, çağırma­
dım, alt perdeden ama, kararlı, “ Ağabey ben İstanbul’a dö­
nüyorum, bundan sonrası beni ilgilendirir. Sen bana tren pa­
ramı tam am lamam  için bir on beş lira ver de gerisine karışma 
lütfen” dedim.

“ Param yok” demez mi?..
O dada  bulunan ve henüz 14 yaşında olan oğlu Erhan Dil- 

ligil dayanamadı, “ Baba, benim on beş liram var, M ücap 
Ağabey’c vereyim, sonra senden alırım” deyiverdi. Erhan’ın 
bu soylu davranışını ömrümün sonuna dek hiç unutmayaca­
ğım. Erhan’dan 15 lirayı aldım. Arkamdan Şevki Artuıı da 
küçük bir ağız dalaşından sonra, “ Ben de gidiyorum” deyip, 
kestirip attı.

Ertesi gün sabah treniyle, üçüncü mevkide A nkara ’ya 
doğru yola çıkıyorduk. Şevki ile bu sanatsal(!) serüvenden 
zar zor paçamızı kurtarıp Ankara’ya doğru yol alırken, geçen 
iki ayın olaylarını anımsayarak hem gülüyor, hem de kızıyor­
duk kendimize. Avni üstada uyup peşine takılmanın ne gereği 
vardı? İzmir’de gereken özveriyi vermiş, dostu, düşmanı tanı­
mıştık. Şevki ise, daha çok bana kızıyordu. Çünkü ben geli­
yorum diye gelmişti o da bu sevimsiz turneye. Kızarıp boza­
rarak, “ Yahu sende hiç akıl yok mu birader? Küçük Sahne 
kadrosuna girmişsin, geleceği sağ lam a bağlamış, Muhsin 
Bey’in güvenini kazanmışsın, ne halt etmeye takılırsın üstadın 
peşine” diyor.

Ben de, “ Yahu Şevki, bilmez misin? Sempatik, sıcak kanlı, 
aldatıcıdır bizim Dilligil, eh durumu da kötü, yardımcı olalım 
dedik.”

Şevki anlattıklarım a acı acı gülüyor, ben de, “ T am am , 
tam am  dedik de iyi halt yedik” diyerek kapatıyoruz k o ­
nuyu.
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Şevki’nin, bu tiyatro serüveninin bitmez tükenmez yor­
gunluğuna çok dayanamadı yüreği ve 36 gibi çok genç yaş­
ta, İstanbul’da, bir kalp krizine yenilerek ayrılıverdi aram ız­
dan.

Muhsin Bey bizi güler yüzle karşıladı

—  Zam anında yetişebildiniz m i İstanbul’daki sözünüze?
—  Biz A n k ara ’ya inince şair Fethi G iray ’ı bulduk. Bizi 
Kürt’ün meyhanesine götürdü. Son meteliklerimizi birleştirip 
kafaları çekerek şiirler okuduk. Sevimli bir insandı Fethi. Ne 
zaman A nkara ’ya gitsem, Fethi’yi bulur, rakı sofrasını kurar, 
şiirli saatler geçirirdik. Espriyi sever, bazen alınır, küser, ar­
dından da güler sarılırdı dostuna.

Ankara’da bir gece geçirdikten sonra, sabah, önce Şcv- 
ki’yi İzmir’e yolcu ettim, ben de bir otobüsle İstanbul’a dön­
düm. O zaman Ankara-İstanbul arası on beş lira. Bende ise 
yalnızca beş lira var. Adamlarla anlaştım... İstanbul’a gelince 
valizimi Kadıköy’de otobüs yazıhanesine bıraktım, bir koşu 
eve giderek eksik olan parayı alıp döndüm ve borcumu öde­
yip valizimi kurtardım.

Ağustosun tam on beşinde Sadri Alışık’la buluşup, M uh ­
sin Bey’e Tepebaşı’ndaki Kamhi A partm am ’na gittik. Öğle­
den sonraydı. Muhsin Bey bizi güler yüzle karşıladı. Halimi­
zi, hatırımızı sordu. O yıllarda zayıftım, biraz daha zayıfladı­
ğımı fark edince, nedenini sordu. Ben de askerdeyken yaka­
landığım sıtmanın ara sıra beni yokladığını anlattım. Belki 
kızar diye, Avni Dilligil’le turneye çıkıp iki ay doğru dürüst 
bcslenemeden, yorgun yorgun dolaştığımı söyleyememiştim. 
Ben her ne kadar söylememişsem de, o çoktan duymuştu baş­
ka yerlerden ama bilmemezlikten geldi.

Küçük Sahne’de 1951-52 sezonun ilk oyunu Yarış komc- 
disiydi. John Cccil Holm ile Gcorge Abbott’un yazdığı ve 
Melih Cevdet Anday tarafından dilimize çevrilen bir Ameri­
kan komedisi. Sadri ile bana birer metin verip rollerimizi gös­
terdi ve bir eylülde provada olmamızı istedi. Şu anda bile an­
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latmakta güçlük çektiğim bir sevinçle ayrıldık hocamızın ya­
nından. Nasıl sevinmezdik ki, sürekliliği olacak, tiyatroscvcr- 
lerin beğenisini kazanacak, bizleri de üne kavuşturacak bir ti­
yatronun aktörleri olmuştuk.

K adro d a  Aysel G ürel ile Füruzarı d a  var

—  Sizin dışınızda kadroda değişiklik ya da önemli yenilik var 
m ıydı?
—  1 Eylül 1951 ’de ilk provaya gittiğimizde kadromuz şöy- 
leydi. Agah Hün, Asuman Korad, Heyecan Başaran ve kar­
deşi Uğur Başaran olmak üzere, Ankara Devlet Tiyatro- 
su ’ndan dört sanatçı katılıyordu aramıza. İstanbul Konserva- 
tuvar öğrencileri, Lale Oraloğlu, Altan Karındaş, Neriman 
Esen ve ünlü oyuncu Sadi Tek’in oğlu Şahin Tek de “ Küçük 
Sahne” nin yeni oyuncuları oluyorlardı. Nuri Altınok Devlet 
Tiyatrosu’na dönmüş, M üm taz Ener de ayrılmıştı tiyatrodan. 
Bunların dışında, Nevin Akkaya, Cahit Irgat, Şükran G ün­
gör, Kamran Yüce, Saim Giray, Münir Özkul, Sadri Alışık ve 
bendeniz devam ediyoruz. Sonraları Şehir Tiyatrosu’na geçe­
cek olan Fethiye Sezer de sufle görevinde.

Daha sonraları “ Küçük Sahnc” nin kadrosuna yeni adlar 
ve yetenekler de katılacaktır. Sırası gelmişken onları da bir 
analım. Sonraları ünlü yazarlarımızdan biri olan l'üruzan 
da bir mevsim kadar aramızda bulunmuştu. Onun çok genç 
yaşlarında yazarlığa eğilimi olduğunu ve öyküler yazdığını 
öğrenmiştik. M üjde Ar’ın annesi, ünlü şarkı sözü yazarı Ay­
sel Gürel de üç mevsim kadar kaldı aramızda. Savcı Cevat 
Tckbaş, Nejat Ulakcl, resim öğretmenliğine dönen Suat T a ­
ner, yazar Orhan Çubukçu, uzun yıllar tiyatroda sesini d u ­
yuran Şükran Akın’ı söyleyelim. Sonra H am let'le ünlenen 
Nur Sabuncu ile Amerika’dan döndükten sonra kısa bir sü ­
re aramızda kalan Haldun D orm cn’i de sayarsak, “ Küçük 
Sahnc” nin kadro olarak da ne denli güçlü olduğu görülü­
yor sanırım.
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—  Adını saydığınız sanatçılar, sonraları da Türk tiyatrosu ve 
sineması için çok önemli şeyler yaptılar. O nlarla ilgili bir kez 
daha konuşm ak isteyeceğim. Am a, önce diğerlerinde yaptığı­
mız gibi, “ Küçiik Sahne "y 'ı fuayeden kulise bir gezebilir miyiz?
—  Fuayeden değil de, “ Küçük Sahne” ye ta dış kapıdan gire­
lim önce. Atlas Sineması’nın (bu bina daha önce Adliye idi) 
önündeki, gündüzleri açık duran demir kapıdan, mermer ko­
ridora girelim. Sağda çerçeve içinde sanatçıların fotoğrafları 
asılı dururdu. Yürüyelim, solda, daha önce de konuştuğumuz 
“ Kulis,” sanatçıların ve sosyetenin uğrak yeri olmuştu. İçki­
mizi oyundan sonra içeriz, onun için “ Kulis” e uğramadan 
merdivenlerden yukarıya tiyatromuza çıkalım.

Geniş beyaz mermer merdivenlerden çıkarken birinci sa­
hanlıkta, tam karşınızda büyük bir vitrin vardır. Bu vitrinde 
Yapı Kredi Bankası’nın leyleği bir bacağım kaldırmış, gelen 
geçene bakar. “ Bu tiyatroyu bizim banka hazırladı, sizlere 
sundu” der gibi. Hani leyleğin ömrü “ laklak” la geçermiş ya, 
allahtan bizimki yalnızca bakmakla yetiniyordu. O sahanlı­
ğın sol yanında gösterişli üst katlara çıkan asansör vardır. Ti­
yatroya girmek için asansörü sollayıp mermer merdivenleri 
tırmanmayı sürdürüyoruz. Tiyatro salonunun bulunduğu ka­
ta gelince, tam karşıdaki gösterişli kapı oyun sonrası seyirci­
lerin çıkması için kullanılır. Sola çark edip, camlı kapıdan fu­
ayeye giriyoruz.

Yerler parke, köşede bir Amerikan bar, bir yanında mer­
mer yalaklı bir çeşme, diğer yanında üstünde kocaman ayna­
sıyla şömine. Tavanda bakır avizeler, kapının solunda vesti­
yer, şöminenin sağında bir vitrin, önünde de dört-beş kişinin 
rahatlıkla oturabileceği geniş kanepe, ortada sehpalar ve çev­
resinde koltuklar. Salon iki yüz seksen kişi alıyordu. Talep 
çok fazla olduğunda, sağlı, sollu geçiş koridorlarına da yirmi 
kadar iskemle konabiliyordu. Adı üstünde, “ Küçük Salıııe” 
değil mi?..

Salonu, koltukları, genişçe, rahat ve ıengarenktir. Sarı, la­
civert, kırmızı, yeşil renklerde. Duvarlar yarıya kadar lambri, 
tavan on metre yükseklikte. Londra’da, Paris’te de olsa şık
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bir tiyatro salonu denilebilir “ Küçük Sahne” için. Ama, sah­
nesi gerçekten küçüktür. Her oyunu sahnelemek kolay değil­
dir. Buna karşın bu küçücük sahnede çok büyük yapımlar da 
başarıyla gerçekleştirilmiştir ve çok mutluyum ki, hala da 
gerçekleştiriliyor. Ve dileğim, çok daha büyüklerini, güzelleri­
ni yakıp, yıkıp yok ettiğimiz için elimizde kalan bu tek “ Kü­
çük Sahne” nin sonsuza dek yaşayabilmesidir.

—  “Küçük Sah n e”yi çok faz la  sevdiğiniz kolayca anlaşılıyor. 
Şim di de 1951-52 yılının ilk oyunu Yarış’/« provalarına gide­
lim, hem de biraz önce sözünü ettiğimiz o çok ünlü oyuncu­
ları biraz daha konuşalım  m üm künse?..
—  Yarış eğlenceli ve hareketli bir komediydi, hocamız da, 
oyunu gerektiği gibi hareketli bir anlatımla sahneye koydu. 
Ankara Devlet T iyatrosu’ndan gelen Asuman Korad, Ya- 
rış'm başrolünde, ilk kez İstanbul seyircisinin önüne çıkıyor­
du. Onunla birlikte, Agah Hün ve Heyecan Başaran da ilk 
kez İstanbulluların alkışıyla tanışacaktı. Heyecan Başaran, 
“ Küçük Sahnc” de kaldığı üç sezon içinde rol aldığı bütün 
oyunlarda izleyiciyi kendine hayran bırakmıştır. O  günleri 
bilen, yaşayan tiyatroseverler belleğinde hala yaşar Heyecan 
Başaran adı. Kardeşi Uğur Başaran da yetenekli bir oyun­
cuydu. 19 5 2 ’de Orhan Boran ’ la evlendi. Bir kızları oldu. 
Orhan’dan ayrıldıktan sonra, 19 5 7 ’yc kadar “ Küçük Sah- 
ııc” de, daha sonra da “ M uam m er K araca” da oyunculuğunu 
sürdürdü; 1 9 6 0 ’larda yaptığı ikinci evliliği ile de tümüyle 
terk etti sahneyi.

Asuman Korad, ciddi, işine bağlı, çalışkan bir aktördür. 
Kendini kabul ettiren başarılı bir çizgi üzerinde tiyatroya 
bağlı kaldı hep. “ Küçük Sahne” nin ikinci yılında, sonraları 
çok ünlü bir opera sanatçısı olacak olan Suna K o rad ’la evlen­
di. Bu çok mutlu beraberlik daha sonra ayrılıkla son buldu. 
Asuman Küçük Sahne’den ayrılıp Devlet Tiyatrosu’na geri 
döndü. 1960’lara doğru bir süre Paris’te yaşadı. İstanbul’da 
bazı özel tiyatrolarda sahneye çıktıysa da, onun gerçek yuva­
sı Devlet Tiyatrosu olmuştur.
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“ K üçük  S ah n e ”d e çok büyük oyunlar sergilenm iş M uhsin  E rtu ğru l ile. 
1952-53  sezon u n d a M uhsin  E rtu ğru l yönetim inde  Babayiğit. (Ö n d e 

yerdekiler) Şükran  G ü n gö r ve M ü cap  O fluoğlu ...

Devlet Konservatuvarı’mn ilk mezunlarından olan Agah 
Hün, İstanbul Şehir Tiyatrosu aktörlerinden Hadi Hün’ün 
kardeşidir. Agah, çok uyumlu bir insandı. Çocuksu mizacıy­
la, tartışmalardan kaçan, sürtüşmelerden hoşlanmayan bir 
kişiliğin sahibiydi. Agah’la Küçük Sahne’den sonra İstanbul 
Şehir Tiyatrosu’nda da birlikte olduk. İyi bir ekip oyuncusuy­
du. Bencil değildi. Pek çok oyuncu gibi muziplikten hoşlanır 
ama arkadaşlarını eğlendiren bu yanıyla oyuna zarar ver­
mekten de kaçınırdı.

Agah Hün’ün kırmızı ayakkabıları

—  Bu konuda unutulmadık bir anınız var galiba?..
—  Küçük Sahne’den değil de, İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda 
çalıştığımız 1961-62 mevsiminin sonunda, Süreyya Sinema- 
sı’nın üstündeki küçük salondaki Kadıköy Bölümü’nde, Re­
fik Erduran’ın yazdığı, Hamit Akınlı’nm sahneye koyduğu 
Aman Avcı oyununda rol almıştık. Dört kişilik bir oyundu.
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Zengin bir işadamı Agah Hün, bir sosyete dilberi Mualla K a­
vur, kurulu düzene karşı çıkan sosyalist Zihni Küçümen ve 
bunları evine çağırarak, ölümle korkutup tutuklayan ve yaşa­
dıkları dünyayı kendi buluşuyla havaya uçurmaya kararlı, 
kafadan çatlak araştırmacı İsrafil. İsrafil diğer üç kişiyi, kara­
rından vazgeçirmek adına sorguya çekecek, düzeni kurtara­
cak, iyiye götürecek yanıtlar alırsa da dünyayı havaya uçur­
maktan vazgeçecektir. Bir gerilim ya da bir sosyal taşlama 
komedisiydi oyun.

Şimdi bir tiyatro bilgisi verelim: Her oyunda oyuncular, 
oyun afişte kaldığı sürece giydiklerini değiştirmezler. Giysile­
rini, ayakkabılarını, gömleklerini, hatta taktıkları kravatları­
nı... Şayet değiştirecek olurlarsa, bu değişikliği arkadaşlarına 
önceden haber vermeleri gerekir. Çünkü oyun içinde alışıl- 
mışlığın dışına çıkışlar, oyunun bozulmasına, sonucunda da 
gülmelere neden olabilir. Şimdi de gelelim Am an Avcı’ya. 
Agah bu oyunda, aklımda kaldığınca, açık mavi bir kostüm, 
beyaz gömlek giyiyor, bunlara uygun bir kravat takıyordu. 
Ayağında da, gene giyimine uygun, biraz eskice, koyu kahve­
rengi bir ayakkabı vardı. Oyun başlayalı iki hafta kadar ol­
muş, ben de A gah ’ın bu kılığına iyiden iyiye alışmıştım. Çok 
iyi anımsıyorum, oyunun üçüncü haftası, pazar matinesinde- 
yiz. Ben sahnedeyim, çağırdığım işadamının gelmesini bekli­
yorum. Kapı çalındı, kapıyı açtım, Agah içeriye girdi. Ben bu 
arada tabancamı çekip, onu hazırladığım bir kafese sokaca­
ğım, sorguya çekmek içiıı. Fakat Agah’ın içeri girmesiyle, 
gözlerim ayaklarındaki kıpkırmızı, gıcır gıcır, yeni ayakkabı­
larına takılmaz mı? Ne yapacağımı şaşırdım, birden bir gül­
medir aldı beni. Tabancayı çektim, son derece gergin bir sah­
ne oynayacağız, sert ve ürkütücü olmam gerek; ama konuşa­
mıyorum. İşi deliliğe vurarak, gülmemi kapatm ak için birta­
kım abartılı mimikler yapmaya başladım. Agah da anladı işi, 
kendini tutmaya çalışıyor, am a gözlerinin içi gülüyor. Hani 
neredeyse sahneyi bırakıp kaçacak haldeyim. Lafların büyük 
bölümünü atlayarak, kan ter içinde Agah’ı kafese soktum. İş­
te, bir ayakkabı değişikliği ve başımıza gelenler. Sahnede za­
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ten gülmeye yatkındır yapım... Agah’ın bilerek mi, yoksa dal­
gınlıkla mı yaptığı bu değişiklik sahnede çok güç dakikalar 
yaşamamıza neden olmuştu.

—  İstanbul Konservatuvart’ndan gelen genç oyunculardan 
söz etmiştiniz?..
—  Lale Oraloğlu ve Altan Karındaş, Ercüment Behzat Lav ’ın 
kurslarına devam etmişler, Belediye Konservatuvarı’nda şan 
dersleri almışlar, G alatasaray Kulübü’nde spor yapmışlar, 
alabildiğine rahat, iki İstanbul güzeliydiler. Tiyatroya da aşık­
tılar. Ayrıca her ikisi de sözlerini esirgemeden konuşma cesa­
retine de sahiptiler.

Lale’yi de biraz anlatayım isterim: Lale tehlikelerden sa­
kınmayan bir sporcuydu. GalatasaraylI eski sporculardan Ali 
Oraloğlu ile evlenmişti. 1952 yazında hamiledir ama, karnın­
da neredeyse doğumu yaklaşmış yavrusuyla kürek yarışlarına 
katılır, kürek çekerek tehlikeli işlere kalkışır. Lale aynı za­
manda gazetecidir de. Ekspres gazetesi için röportajlar yap­
maktadır. Bir röportaj yapmak için beni Bebek’teki G alatasa­
ray Kıılübii’ne çağırmıştı. Gittim. Deniz kenarına iskemleleri 
çekmiş konuşuyoruz. Konuşurken, nasıl olduysa güneş göz­
lüğümü denize düşürdüm. Lale durur mu, hamile olduğunu 
düşünmeksizin denize balıklama atlayıp gözlüğümü çıkardı. 
Kürek yarışıydı, yüzmeydi, dalgıçlıktı derken Lale’cik yavru­
sundan oldu sonunda. Shakcspcarc’in O n İkinci Gece kome­
disini oynuyoruz. Lale gene hamile. Bu kez günü geldiğinde 
sevgili kızı Alev’i sağlıkla dünyaya getirdi. Getirdi ama, d o ­
ğumdan çok kısa bir süre sonra da, akıllara durgunluk veren 
bir cesaretle sahneye attı kendini. Zaten Lalc’nin serüvenleri 
anlatmakla bitmez kolay kolay.

—  “ Kiiçiik Sahne"de ikinci yıl, yeni oyunlar, ya sonrası?..
—  Fareler ve İnsanlar’dan sonra, Yarış’m da başarısı eklenin­
ce, Küçük Sahne, tiyatroscvcrlerin ağzının tadı olmuştu. Z a ­
man zaman eleştirilere uğrasa da, bu tadı altı yıl kaybetmeye­
cektir. Burada “ Küçük Sahnc” yi konuşurken, biraz da özel 
tiyatro olayını da irdeleyelim:
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Özel tiyatroyu yaşatmak çok zor bir iştir. Önceleri Türki­
ye’mizde ünlenmiş aktörlerin kurduğu tiyatrolar gezginci ol­
muşlardır daha çok. Bunlara tiyatro demek yerine, topluluk 
demek daha doğru olur. Çünkü tiyatro yerleşik bir iştir, yani 
önce bina ister. İşte binası olmayan topluluklar şurada bura­
da dolaşarak oyunlarını sergilerler. Büyük şehirlerde tiyatro 
binası bulup, uzun süre kiralayarak çalışmak da olanaksızdır. 
Tiyatro belli bir kazancı olan işkolu olmadığı için her zaman 
zarar etme riski vardır. İşte bu zarar, topluluğu kuran aktö­
rün sırtına yüklenince, ya elindekini, avucundakini, nesi var, 
nesi yok ortaya koyacak, ya da altından kalkamayacağı bir 
borca girerek zararını kapatacaktır.

Tiyatroyu yaşatmak, topluluğu dağılmaktan kurtarmak 
tiyatroya ya da o topluluğa yatırım yapacak, paralı bir ya­
pımcının işi olmalıdır. ABD’de, Avrupa’da olduğu gibi. N e ­
dense bizde, sinemada olduğu gibi, tiyatroda da yapımcı çık­
mamıştır. Çıkanlar da bir elin parmakları kadar azdır. Bir 
saptama yapalım. Tiyatromuzun en büyük adı olarak kabul 
edilen Muhsin Ertuğrul Hocamız hiçbir zaman özel tiyatro­
dan, özel topluluktan yana olmamıştır. Çok sonraları bir söy­
leşimiz sırasında, bu düşüncesinin nedeni sormuştum hatta:

“ Nedeni var mı?.. Önce kimse aldığı paradan memnun 
olmaz, hep sömürüldüğü kanısındadır. Onun için ben herkes­
ten daha az alır, işi salt tiyatro aşkına yaptığımı kanıtlamak 
isterdim. O  yıllarda hem sanat tiyatrosu yapmak, hem de p a­
ra kazanmak mümkün değildi. Kazanç bir yana, masrafları 
karşılamak için kötü vodviller oynamak zorunluluğu vardı. 
Bense, tiyatroseverlere, tiyatro denince akla gelen görkemli 
yapıtları, klasikleri tanıtmak istiyordum. Bu isteğim ancak 
ödenekli tiyatrolarda gcrçekleşcbilirdi. Bu nedenle ödenekli 
tiyatroları yeğlemişimdir hep,” diyerek, tiyatro politikasını 
açıklamıştı. Özel bir tiyatro olan “ Küçük Sahne” yi kurma 
nedeni de, ödeneğin, kültür hizmeti yapmak isteyen bir ban­
ka tarafından karşılanmasındandır. Nitekim, 1954 ’te yeniden 
Devlet Tiyatrolarının başına çağrılınca, bir gün bile düşün­
meden bırakıp gitmiştir Küçük Sahnc’yi.
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—  Siz de özel tiyatro yönetim inde bulundunuz. M uhsin 
B ey ’in düşüncelerine ne denli katılırsın ız?
—  1966-70 yıllarında, Küçük Sahne’de kurduğum  “ M ücap  
Ofluoğlu T iyatrosu” nda dört mevsim boyunca sekiz oyun 
sahneledik. Yılda iki oyun. Şunu da unutmayalım, Muhsin 
Bey, çok oyun, çok yazar tanıtmak amacını da güderdi. 
O ysa  ben, Küçük Sahne’nin sahiplerini memnun etmek 
için, az masrafla çok  para kazanm ak zorundaydım. Çünkü 
kazancın dörtte üçünü bina sahipleri Borovalı ’lar alıyordu. 
İşte, Muhsin Bey'in onaylamadığı tiyatroculuk, bu benim 
yaptığım tiyatroculuktu.

Gerçekten özel tiyatro zor iştir, güç iştir. Yedi yıl özel ti­
yatro yönetmiş biri o larak söylüyorum. Güçlükleri yenerek 
gerçek başarıya ulaşan sanatçı daha da yücclmiş görür 
kendini. Sanat yapayım derken, sanattan uzaklaşm ak yoz­
laştırır sanatçıyı. Bitiş çizgisi olmayan, kocam an, kosko ca­
m an, dünyalar kadar büyük, dünyalar kadar renkli, baş- 
döndürücü bir sanat koludur tiyatro. Büyük oyunlar bü­
yük yazarların kaleminden çıkar, büyük yorumcu yönet­
menlerin elinde bir o kadar da büyür.

—  Küçük Sah n e’yi “ M ücap O fluoğlu  T iy atro su " olarak 
ileride kon uşacağım ız m utlak. Ama, 1954 yılında M uhsin 
E rtu ğru l’un gidişiyle, “ Küçük Sah n e” nin perdelerini k ap at­
m adığını da biliyoruz. Son rasın a geçm eden, Türk tiyatro 
tarihinde çok önem li bir yeri olan bu tiyatroyu kon uşm aya 
kaldığım ız yerden sürdürelim  m i?
—  M uhsin Bcy’ lc çalıştığımız dört mevsim içinde ben, sah ­
neye konan oyunların on birinde rol almıştım. Aklımda 
kaldığınca Muhsin Bey bu dört mevsimde yirmi üç oyun 
sergilemişti. Henüz o yıllarda, kimi oyunlar bir ayda kalk ı­
yordu sahneden. O  oyunlar içinde özellikle, Fareler ve İn­
sanlar, Yarış, K arakolda, O n Büyük Yaram az, A rpa Am ba-

Benimkim Muhsin Bey onaylamazdı
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rı, D ünkü Çocuk, H am let, G o d o t ’yu Beklerken, Babayiğit 
ve O n İkinci Gece büyük ilgi gören oyunlar olmuştu.

İlk kadtn Hamlet

—  Hamlet’/« farklı bir özelliği nardı yanlış bilm iyorsam ?..
—  On İkinci G ece'den sonra 1954 sezonunda Shakcspearc 
en ünlü tregcdyasıyla ikinci kez izlenecekti Küçük Sahnc’de. 
Rol dağılımı sahneye asılmıştı ama Hamlet’siz. Hamlet kim­
di? Kim olacaktı? Herkes birbirine bakıyor, yakıştırmalar ya­
pıyor, çeşitli söylentiler havalarda uçuşuyor, H oca ’dan bir 
işaret bekleniyordu. Muhsin Hocamız da, o kendine özgü 
suskunluğuyla, hafif hafif gülerek meraklılarla eğleniyor, me­
rakları biraz daha tırmandırıyordu.

Bana önemli rollerden biri olan Polonius uygun görülmüş­
tü. Kızım Ofelva’yı tanımadığımız bir isim Gönül Kaptan oy­
nayacaktı. Biz Hamlet’i merak ederken bir de “ Kim bu Gönül 
Kaptan” çıkmıştı ortaya. Oğlum Leartes kadromuzun yenile­
rinden Haldun Dormcn; hain amca Claudius rolünde her şe­
yiyle tam bir kral Agah Hün; Kraliçe Gertrudc hem güzel, 
hem de duygulu kızımız Lale Oraloğlu; belki Haınlet’i oyna­
yacağından umutlu ama, Horatio rolünde Şükran Güngör; 
Roscncrantz’da, yine rolüne pek ısınmasa da, rolünü ısıtmayı 
başaran Sadri Alışık ve Sadri’yle uyumlu bir oyun çıkaran, 
Guildensern’dc Kainran Yüce. Bu küçük ara notları şundan 
söylüyorum, oyuncular her zaman rollerinden memnun değil­
dirler. Hele sürekli kadro içindelerse. Kimi zaman karakterle­
rine uymayan rolleri de oynayıp kabul ettirmek zorundadırlar. 
Yoksa başarısızlık çizgisine inip, haksız da olsa dile düşerler.

Kral, koca sesi, ince endamıyla Cahit Irgat’a, uzun boyu, 
tatlı sesiyle kraliçe olarak genç ve güzel Şükran Akın pek de 
yakışıyordu. Mezarcılarda ise, birinci mezarcı tabiatıyla(l) 
Münir Özkul, izleyiciyi kırıp geçirmek için en komik versi­
yonlarını sergileyecektir. İçimizde, Coşkun Tunçtan adında 
bir yeni profesyonel daha var. O da, düollo bölümünde çıkı­
yordu sahneye, yardımcı yatıştırıcı Osric rolünde.
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Basın gecesinden sonra çıkan eleştirilerin birinde, be­
ğenmedikleri için acımasız ve küçültücü yargılarda bulu­
nan Adnan Benk şöyle yazmıştı: “ Osric rolündeki aktör, 
öylesine şaşkındı ki, sanki sahnede sıkışmış da, tuvalet arı­
yormuş gibiydi.” Ama o Coşkun Tunçtan kardeşimiz daha 
sonra Devlet Konservatuvarı Tiyatro Bölüm ü’nü bitirip 
1958’de Fransa’ya gitti, George Daniel oldu, Paris’e yerleş­
ti. Belki de burada yapamayacaklarını orada yaparak başa­
rıya ulaştı.

Biz bütün oyuncularımızı saydık ama, hala “ Hamlet” imiz 
yok değil mi? Neyse provaya başlayacağımız gün çıktı orta­
ya: Nur Sabuncu. Nur Sabuncu, Amerikan Kız Koleji’ni bi­
tirmiş, Shakespeare’den Hırçın Kız’ı çevirmiş, tiyatroya tut­
kun biri olarak Türkiye’de ilk kadın Hamlet olarak profesyo­
nel oyunculuğa adım atıyordu.

İlk kadın  Ham let ’ten bir sahne. O yun cu lar (so ldan  sağa ) L a le  O ra loğ lu , 
A gah  H ün , M ü cap  O fluoğlu , G ö n ü l K ap tan , H aldu n  D orm en  ve kadın  

H am let N u r  Sabuncu ...
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—  Bu durum da N ur Sabun cu ’ya bir parantez açalım  mı?
—  Nur Sabuncu o ara, sanayici vc fotoğraf sanatçısı Şakir 
Eczacıbaşı ile evliydi. Şakir’in Londra ’dan öğrenimden yeni 
döndüğü 1952 yılıydı. Bizi N isuaz’da Sait Faik tanıştırmıştı. 
Şakir bütün sanatçılarla dostluğu kadar, özellikle tiyatrocula­
ra olan yakınlığıyla da tanınır. Muhsin Ertuğrul’un hep ya­
kınları arasında yer almıştır. Zaten çok sonraları “ İstanbul 
Sanat Vakfı” çalışmaları da sanırım Şakir Eczacıbaşı’nı anlat­
maya yeter de artar.

Yalnızca Nur değil, Ofelya rolünde Gönül Kaptan da pro­
fesyonel oyunculardan, arakadaşlarımızdan yardım bekliyor­
lardı. Bu önemlidir, dost bakışlar, dost replikler, ürkek, yeni 
oyuncuları yüreklendirir. Ben, on bir yıllık bir oyuncu olarak 
her ikisine de içtenlikle yaklaştım. Oyunlarını iyi oynayabil­
meleri için, elimden geldiğince yardımcı olm aya çalıştım. 
Ofelya ile olan sahnelerimde G önül’ü, Hamlct’le olan sahne­
lerimde de N u r ’u özellikle gözlüyorum. Her ikisiyle de yakın 
dost olmuştuk. Özellikle Nur Sabuncu bu yardımlarımın çok 
yararını görüyordu, çünkü ne de olsa oyunun ağırlıklı rolü 
Hamlct’ti o.

Şimdi aklıma gelmişken, çok hoş olmayan bir anımı vc 
N u r ’un dostluğunu anlatayım:

Provaların başından beri, hiç “ gr im as” yapm adan, sade 
kafasının içindeki düşüncelere inanmış, yerinde doğru, ye­
rinde saçm a gelen sözleriyle dinleyicileri şaşırtan, kimi za­
man da güldüren bir saray adam ım  oynamaya çalışıyor­
dum. Sesimi abartısız ve yükseltmeden kullanıyordum. Bir 
sabah provası, ilk repliğimi alıp sahneye girdim. Sahnede 
Kral ve Kraliçe var. Elimde asa, bir elimde de zaman za­
man kullandığım, boynum da asılı duran gözlüğüm, “ İyi 
efendiler, elçiler N orveç ’ten çok hayırlı haberlerle döndü­
ler” dedim. Bu ilk cümlem biter bitmez, salonun ön sıra la­
rından birinde oturmuş provamızı yöneten M uhsin  Bey 
Hocamız:

Muhsin Bey beni ağlattı
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“ M ücap, Karagöz gibi konuşuyorsun, Nur gibi konuşsa­
na” diye seslenince donakaldım. Oyunum bozuldu, bulmaya 
çalıştığım yaşlı adam  devinimlerini yitirdim, adeta durdum. 
Gelişigüzel oyunu sürdürüp, sahneyi bitirdim. Gözlerim dolu 
çıktım kulise. Soyunma odalarının altındaki odaya girip, ka­
nepeye çöktüm, ağlıyordum.

Arkamdan koşan Agah Hün, “ Aldırma Mücap, sen ger­
çekten iyi konuşuyordun” diyerek beni avutmaya çalışırken, 
tüm arkadaşlar hocanın bu davranışına bir anlam veremiyor- 
lardı. Bu arada Lale Oraloğlu, “ Boşver M ücap, biz senin na­
sıl konuştuğunu bilmiyor muyuz?.. Hoca, belki N u r ’u yürek­
lendirmek için böyle yapmıştır, kim bilir?.. Sen yine bildiğin 
gibi oyna” diyerek beni toparlamaya çalıyordu. O gün öyle 
geçti. Muhsin Bey, salonun soyunma odalarına giriş kapısına 
yakın bir yerde durur, provaya gelen arkadaşları karşılar, 
“ Günaydın” der, kimilerinin elini sıkardı. Ben ertesi gün ho­
canın yüzüne bakmadan, önünden geçip, soyunma odaları­
nın bulunduğu kulise girdim. Hala bir gün önceki olayın et- 
kisindeyim. Güç bir yolda yürüyebilmek için onca savaş ve­
rirken, beklenmedik engeller, insanın örtbas etmeye çalıştığı 
alınganlıklarını da su yüzüne çıkartıyor. Muhsin Bey de, say­
gılı, terbiyeli öğrencisinin alınmasına hak vermiş olacak ki, 
arkamdan gelip kolumu tutarak, “ Ne o, selam sabah yok 
m u” diyerek gönlümü almıştı.

Bu anlattığım olay sonrası, N ur  Sabuncu en az benim ka­
dar üzülmüştü. Hele H o ca ’nın kendisini örnek göstermesine 
de o kadar alınmıştı. Yine bu olay, N u r ’u bana büsbütün 
yaklaştırdı. Beyaza boyadığım saçlarımı her gece oyundan 
sonra yıkamam için, o zamanlar duş falan da yok, lavaboda 
yıkanıyordum, hazırlanan sıcak suyu başıma dökerek yardım 
ederdi. Hem de üstünü değiştirmeden, Hamlet kıyafetiyle.

Nur, Şakir Eczacıbaşı’ndan ayrıldıktan sonra Devlet Ti- 
yatrosu’na girdi. Sonraları da bir süre İstanbul Şehir Tiyatro­
su ve özel tiyatrolarda devam etti. İstanbul Şehir Tiyatro- 
su’nda Agah H ün ’le oynadığı Çin-Çin'de ve 1965 ’te, benimle 
oynadığı Moliere’in Cim ri’sindeki Frosine rolünde çok başa-
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N u r  Sabu ncu  (soldan  üçüncü) 1 9 6 5 ’te Şehir T iy atro su ’n da oynanan  

Cim ri ’de Frosine rolün ü büyük bir b aşarıy la  oynam ıştı. O y u n dak i 
a rk ad aşlar ı, (soldan) Filiz T oprak, yönetm en C oşk u n  Tunçtan, M ücap  

O fluoğlu , Selm in Barutçu , A slan  Altın. (Ö nde) Ferit E gem en...

rıh olmuştu. Aynı günlerde, çocukluk arkadaşım avukat M ü­
fit Kansu ile sevişerek evlendi. Fakat bu evlilik fazla sürmedi. 
Bundan sonrasında yalnızlığa kaptırdı kendini Nur. Keyifsiz 
günleri, keyiflilerin yanında çok fazla olmaya başladı. Alkolle 
avunmak kime yaramış ki, N ıır'a yarasın?.. Yaramadı ve 
genç yaşta hazin sonla noktalandı yaşamı.

Cumhurbaşkanı Celal B ayar Küçük Sahne’de

—  Sizi bir kez daha hüzünlendirdik. Ama, ne yapalım ki, ya­
şamın gerçeklerinden kaçılmıyor. Biz yeniden Küçük Sah­
ne’ye geri dönelim, Muhsin Bey’li yıllara. En son Yarış’z ko­
nuşmuştuk?..
—  Yarış komedisinin başarısı, bir bakıma 1957 yılma kadar 
sürecek olan Küçük Sahne başarısının da ilk adımı olmuştur.
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Şimdi, şu şu oyunlar, şöyle şöyle oynandı değil de, küçük 
olayları, keyifleri, anekdotları ile şöyle bir anımsayalım M u h ­
sin Bey’li Küçük Sahne yıllarını:

Muhsin Bey Küçük Sahne’de kaldığı dört mevsimde yir­
mi üç oyun sahneye koymuş, bunların on birinde de rol al­
mıştım demiştim ya, Küçük Sahne’deki ilk önemli rolüm, 
önemli derken, eleştirmenler tarafından övgü aldığım ve çok 
konuşulan demek istiyorum, K arakolda oyunundaki iyi yü­
rekli komiser Brody rolüdür.

K a ra k o ld a 'yla ilgili son radan  öğrendiğim  kadarıyla ,  
Muhsin Hocamız, bu oyunda bizlerle birlikte olmak ve iste­
diği, sevdiği bir rolde oynamak istermiş, ama sonradan bu is­
teğinden vazgeçmiş. Benim için daha ilginci ise sevdiği ve oy­
namayı düşündüğü rolün Brody olmasıydı. Yine belki bu ne­
denledir ki, K arakolda oyununu büyük bir titizlikle koym uş­
tu sahneye. Hep sahnedeydi ve aramızdaydı provalarda. Ç o ­
ğu kez oynayarak gösteriyordu rollerimizi. Benim rolüme ay­
rı bir sevgisi vardı, onu da sonra öğrenecektim.

—  Kendi istediği rol olduğundan mı?
—  Karakolda'y\ oynadığımız gecelerin birinde, Cumhurbaş­
kanı Celal Bayar geldi tiyatroya. Muhsin Bey Cumhurbaşka- 
nı’nı kapıda karşıladı, ama onurlu bir sanatçıya yakışır biçim­
de. Yerlere yatmadan, iki büklüm olup el etek öpmeden, 
abartılı dalkavukluk yapmadan Celal Bayar ve yanındakileri 
en ön sıraya yerleştirdi. Oturmuş, beğenilmiş bir oyunumuzu 
oynuyoruz ama, ne olursa olsun Devlet Başkanı’nın huzurun­
da oynamanın belli bir heyecanı var hepimizde. Hiç unutmu­
yorum, Muhsin Bey perde açılmadan yanıma sokulup:

“ Hadi bakim Mücap, bu akşam en iyi oyununu oyna, gö­
reyim seni” demişti.

Kimi geceler perdeyi kendi açar ve kapatırdı Muhsin Er- 
tuğrul. O  gece de oyun süresince kendi açtı ve kapattı perde­
yi. Kuliste ayakta durup ilk geceymiş gibi heyecanla izledi 
oyunumuzu. Öğrencilerinin başarısına seviniyor ve duygula­
nıyordu. Hele, kendi oynamak istediği rolün de iyice oynan­
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dığını görerek sevinci bir kat daha artıyordu sanki. Gerçek­
ten tam bir başarıyla oynanmıştı o gece Karakolda. Herkes 
yerli yerinde, rolünü yaşayarak, severek oynuyordu. Münir 
Özkul deli gangsterde, Agah Hün komleksli poliste, Cahit İr­
gat üçkağıtçıda, Şükran Güngör saf  işçi çocukta, Kamran 
Yüce korkak gangsterde, Nevin Akkaya A gah ’ın karısında, 
Sadri Alışık aşıkta, Asuman Korad karakol amirinde ve He­
yecan Başaran, Altan Karındaş, Şahin Tek, Cevat Tekbaş, 
Nejat Ulakel de kendi rollerinde tam bir uyum içinde oyunu 
büyütmüşlerdi.

Kulis’in ünlü müdavimleri

—  Sahne’yi dolaşırken K ulis’in önünden geçmiştik, siz de 
“ Oyundan sonra uğrarız” demiştiniz. Zam anı geldi sanırım?..
—  Efendim, Küçük Sahne’nin açılmasıyla, sanatseverler tiyat­
ronun altındaki Kulis kulübünde buluşmaya başlamışlardı. 
Kulübün sahibi, Küçük Sahne’nin müdürü Galip San ’dı. Fa­
kat “ Şura” sanıyla çağrılan Aleksandr adında bir Beyaz Rus 
yönetiyordu. Şura’nın, sabahtan başlayarak akşamlara dek 
içtiği alkolle yanakları kızarır, kızardıkça morarır, morardık­
ça bir tuhaflaşır, başını kaldıramaz hale gelince de, Amerikan 
barın para kasası olan yönünde, kasanın yanında, yarı beline 
kadar uzanır, başını kollarının arasına koyar, bir güzel uyur­
du. Fakat giyimine ve bakımına da çok dikkatliydi. Hergün 
tertemiz giyinir, saçlarını tarar, sinekkaydı tıraş olmayı unut­
mazdı. Ciddi bir sarhoştu Aleksandr. Barda içkileri o hazırlar, 
pastaları kesip müşterilere gönderir, Rusların ünlü çörekleri 
Proşki’leri kendi mutfağında hazırlatır ve büyük bir titizlikle 
sunardı. Kulis’in sahibi Galip San, Atlas Sineması’nın, Küçük 
Sahne’nin de bulunduğu koca bir blokun sahipleri olan Boro- 
valı ailesinin bir nevi genel müdürleri idi. Önceleri Şişli Hal- 
kevi’ndc tiyatroculuğa başlamış fakat devamını getirememiş­
ti. Ç ok matrak bir arkadaştı kendisi, sevecendi, dosttu. Fakat 
işbaşındaki ciddi tavrı ve sahip olduğu kilolar onu “ Galip 
Bey” yapıyordu.
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“ K u lis” in üç m üdavim i yine barın  başın da. (Soldan) F ikret Adil, M ü cap  
O flu oğ lu  ve fu tbolcu  Sam im  A n kara ...

—  Kulis’in müdavimlerinden birkaçını tanıyabilir miyiz?
—  Kulübün ünlü üyelerini şöyle bir anımsamaya çalışalım 
bakalım. Aklıma gelen ilk isim, Adalet Cimcoz’dan başlaya­
lım. Zaten, Adalet Cimcoz her gittiği yerin önde gelenlerin­
den olurdu her zaman. Yanında genellikle seramikçi Alev 
Ebüzziya’mn annesi Vâlâ Hanım. Sanat Dostları’nda olsun, 
Kulis’te olsun en önde Adalet’in sesi duyulurdu, Kahkahaları 
da herkesten daha yüksek çıkardı. Yerli, yabancı filmlerin baş 
kadın oyuncularını seslendirerek bu sesini bütün Türkiye’ye 
duyurmuş ve belleklere yerleştirmişti. Daha sonraları yaptığı 
çevirilerle edebiyat dünyasında yerini alan Cimcoz, açtığı sa­
nat galerisi ile de ne denli bir sanat dostu olduğunu kanıtla­
mıştı. Şu kısaca söylediklerim bile neden önce onun adını an­
dığımın doğru bir göstergesidir sanıyorum.

Kulis’in bir başka sanat dostu Fikret Adil’i de şöyle bir 
baş köşeye koyalım. Ressam karısı Eren’le birlikte gelen Bed­
ri Rahmi Eyüboğlu, daha sonra bunlara katılan ağabeysi Sa­
bahattin Eyüboğlu’nu unutmayalım. Sevimli Ekrem Reşit 
Rey, üç ya da dört martininin ardından, yüksek sesle o hafta-
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nın tiyatro eleştirilerini yapar ve çevresine el sallayarak bir 
başka mekana doğru açardı yelkenlerini.

Ünlü bankacı, Kalamışlı ve yelkenci İzzet Çintav öğlen 
müdavimlerindcndi Kulis’in. Geldiğinde dipteki küçük m asa­
ya oturur, bir-iki votka ya da viskisini içtikten sonra özenle 
hazırlattığı yemeğini yiyip, bir dans kıvraklığı içinde Kulis’i 
terk ederken, giyim kuşama meraklıların bakışlarını da bera­
berinde götürürdü. Çünkü tam bir manken gibiydi İzzet Çin­
tav. Bir başka Kalamışlı ve bankacı, dedikodu sevcrliğiyle ün­
lü Semih Bey de, kravatını kapatan gerdanı, tostoparlak göv­
desiyle çok ilgi çekerdi. Bu kuşaktan mimar Selim Ağabey ve 
az gelmesine karşın dostlarını ya Beylerbeyindeki yalısında, 
ya da Elmadağ’daki apartmanında ağırlamaktan büyük zevk 
alan eczacı Cemil Bey’i de Kulis üyeleri olarak sayabiliriz.

Sanat ve sanatçı dostlarını bir bir saydığımıza göre, sosye­
tenin de önemli kişilerinden olan bazı Kulisçileri ihmal etme­
yelim. Gazeteci yazar Rczzan Emin Yalman, Aziz Borova- 
linın eşi, güzelliğiyle çevresini kendine hayran bırakan Nüket 
Borovalı, C H e ’ n i n  Trabzonlu Başbakanı H aşan  S a k a ’nın 
alımlı, gösterişli eşi Melahat Saka, çok önemli sanatçı dostu 
Muazzez İpar hanımlar ilk anımsadıklarım. Şakir Paşa Aile- 
si’nin hanımefendileri, Cevat Şakir’in kız kardeşi, ünlü res­
samlarımızdan Aliye Berger, kuzinleri seramik sanatçısı Füre- 
ya ise şıklıkları, gösterişli edaları ile Kulis’e geldiklerinde ade­
ta ayakta karşılanırlardı.

Sabahattin Ali’nin olduğu kadar, Doğan N a d i ’nin yakın 
dostu olan, renkli ve hareketli yaşantısıyla ünlü avukat Buran 
Saru Hanını ile yine birer sanatçı dostu, sarışın Güner’le es­
mer Leyla’yı da unutmuyoruz.

—  K ulis’i anlatm aya başladığınızda, Galip B ey ’den, Alek- 
san d r’dan söz ettiniz. O ysa Kulis denilince hep akla gelen bir 
isim vardır, M ösyö Jorj?..
—  Ooo, tam am  Jor j ’un da hakkını verelim. Kulis açıldığında, 
ciddi alkolik Şura’dan başka iki Beyaz Rus daha vardı. Biri­
nin adını anımsamıyorum, diğeri ise Jorj. Jorj, ince, uzunca
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boylu, yakışıklı, son derece kibar bir insandı. Soylu bir aile­
den geliyordu sanırım. Kulis’e daha çok sanatçıları görmeye, 
onlarla aynı mekanı paylaşmaya, biraz da kendi şıklıklarını 
sergilemeye gelen hanımefendiler, beyefendiler, kendilerine 
Jo rj’un servis yapmasını isterlerdi. Bu zarif Jorj, ne yazık ki, 
kansere yakalandı ve yenildi.

Şimdi gelelim adı Kulis’le özdeşleştirilen Jo rj’a: Kulis’e 
garson olarak gelen ikinci Jorj, Ermeni kökenli, yerli mamu­
latı, Katolik mezhebinden uyanık bir arkadaştır. 1957’de, 
sessiz ve derinden giderek Kulis’in patronu oldu. Doğrudur, 
neredeyse Kulis’le özdeşleşmiştir adı, ama “ M ösyö” değil, 
ünlü Kulisçilerden Hilmi Daregenli’nin taktığı adla “ Müsü 
Jo r j” olarak!.. Gülü tarife ne hacet, ne çiçektir biliriz biz, de­
memişler mi?.. İşte ikinci Jorj, öyle bir çiçektir. Avrupa gör­
memiş bir Avrupalıdır. Kulis’te Şura’nın alkollü içki ciddiyeti­
ni sürdürmüş, rakı vermemekte direnerek birçok rakıcı ünlü 
yazarı, çizeri küstürmüştür. Bunların başında Fikret Adil ge-

H er dönem  tiyatro ve sinem anın  em ekçilerini ağırlam ıştır “ K ulis... ”  Yıl 198 5  
ve keyfine d oyum  olm az bir tiyatro sohbeti. (Soldan) Ferhan Şensoy, E ro l 
G ün aydın , M ü n ir Ö zk u l ve M ü cap  O fluoğlu ...
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lir. İkinciliği Edip Hakkı Hoca alır. Edip Hakkı Köscoğlu her 
ne kadar Akademi’de hoca olsa da, daha çok Montmarte res­
samlarına benzer. Ç ok konuşur, soloyu sever, coşkulu yaşardı 
Hoca. Ve Özdemir Asaf. Hem gözde, hem sözdedir. Dizeleri 
hala dillerde ve yüreklerdedir. Rüzgar gibi eser, sevdiğini se­
ver, sevmediğini es geçerdi.

—  Birkaç adın dışında daha çok san at ve sanatçı dostlarını ta­
nıdık K ulis’in. Biraz da sîzlerden geleni gideni tanıyalım mı?
—  Kulis’in barı her bara benzemezdi. Kulis’in barında otur­
dun mu, izlendiğini de unutmamalısın. Onun içinde kontrol­
lü olmalısın. Konuşmalısın ama, sesini yükseltmcmeli, açık 
saçık değil, edepli konuşmalısın. Yoksa M üsü Jorj, hemen 
sırtınıza dokunur; bakarsınız, kaşlarını kaldıra kaldıra, “ yap­
ma, yapma, öyle konuşm a,” der, siz de kaş göz, yapmıyo­
rum, etmiyorum dersiniz. Bir dilsiz konuşmasıdır başlar ara­
nızda. Bizim ciddi adam M üsü Jorj, böyle kaşlı, gözlü konuş­
maktan pek hoşlanırdı; gizJiliği sever, açıklıktan hoşlanmaz, 
savunmaya geçince de, laftan hoşlanmazdı.

Aslında bir kulüp olan Kulis’in başkanı ressam, yazar Z a ­
hir Güvemli idi. Eski futbolcu, yakışıklı ve Beşiktaşlı Sabri, 
barın köşesinde ayakta durur, durumu kaşla, gözle idare eder, 
gülünmeyecek laflara bile gülerdi. Fakat Sabri’nin şıklığı Be- 
şiktaşlılığını yalanlar, daha çok da GalatasaraylIlar tarafın­
dan tanınırdı. Bir de, bana “ dublörüm” diyen, heyecanlı, 
Fransız şansonlarına düşkün Bcrç Duman yüksek sesle konu­
şur, M üsü Jo r j ’u bol bol kızdırırdı. Cahit Irgat’a gelince, ka­
lın sesiyle aşağıdan almadan konuşur, müsü falan takmazdı. 
Müsünün sevip çekindiği tek insan Güneri Altunkal dostu­
muz olurdu.

Bizlcrden Gülriz Sururi, F’ ngin Cczzar ve Gen-Ar’ııı kuru­
cusu Muhtar Kocataş da iyi birer Kulisçiydiler. Bohem yaşa­
mı ile ünlü çevirmen Oğuz Alptekin ya da namı olan adıyla 
Hayalet Oğuz tam bizlcrden biri. M ü sü ’den önce Kulis’e gel­
meye başlamış, giyimiyle, sesiyle büyük ilgi çeken, zekasıyla 
aptal laflara kızıp sahibini alaya alan, içkiye bayılan ünlü spi­
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kerimiz Dürnev Tunascli nasıl unutulur. Dürnev de İstanbul’a 
küsüp, yaşamak için Bodrum ’u seçenlerdendir. İstanbul Rad- 
yosu ’ndan olsun, sonra yıllarca reklam spotlarından olsun se­
sini bütün Türkiye’ye dinletirken, çok içtiğine üzülenlerin 
“ yazık ediyor, kendine, sesine” deyişlerinden kaçarak, sesiyle 
ve kendisiyle baş başa kalmayı seçti Dürnev.

Sigortacı, yazar Ali Ncyzi ve eşi Dr. Olcay her Küçük Sah­
ne galasında, Krol Günaydın ise sık sık fıkralarıyla vardırlar 
Kulis’te. Dormen Tiyatrosu’ndan Şehir Tiyatrosu’na geçen iyi 
içkicilerden Bilge Z o b u ’nun sessizliği ve sakinliği, Turgut Bo- 
ralı’nın daha o yıllarda takındığı mütebessim “ b ab a” tavırla­
rı, hanımların yanına, “ kızınız geldi” diyerek yanaşan, Şile 
eşrafından, sevgili İsmet Ay birer güzel fotoğrafıdır Kulis’in. 
1960 sonrası müdavimlerinden, genç gazeteci, yazar Halit 
Çapın keyifli söyleşileriyle renk katarken, İstanbul’a yerleş­
tikten sonra Ümit Yaşar Oğuzcan, şairler arasında yerini ala­
rak, şiirleriyle İstanbul’u anlatacaktır İstanbullulara.

İşletmecilerini değiştirse de, yaklaşık altmış yıldır yaşayan 
Kulis’in barında dirsek temasıyla kadeh kaldıranları bir bir 
anımsam ak o kadar kolay değil. Anılarla haşır neşir olduğu­
muza göre, ilk Kulisçilerle birlikte olmak güzel şey. Son içki­
mizi almadan, büyük tiyatrocu dostu, bankacı Hamit Belli, 
eşi ve her zaman birlikte geldikleri Metin Sükan’ları, Anka­
ra ’dan geldikçe buraya uğramadan yapamayan, hepimizin 
dostu, Kulis kulübünün kurucularından Nihat Akçan’ı da 
gönülden selamlayalım isterim.

Bütün bu saydıklarımın dışında biri kaldı ki, hiç kuşkusuz 
en renkli kişisiydi Kulis’in. Yakasında karanfili, elinde özel 
kılıfına geçirilmiş kadehi ile Ümit Deniz.

Karanfilsiz çıkmam

—  Şu, okula başlattığınız, “ M urat D av m an ” ın yaratıcısı, g a ­
zeteci, yazar Ümit Deniz ile bir kez daha karşılaşıyoruz
—  Ben de uzun zamandır görmüyordum Ümit’i. 1952 ’nin bir 
kış günü, tiyatroda olduğum bir ara, bir zarf sıkıştırmışlardı
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elime. Nedir diye açtığımda, Ümit Müfit Necdet Deniz (kimi 
zaman babasının adı Müfit Necdet’i de kullanırdı) imzalı bir 
pusula çıktı içinden. “ Mücapcığım, ben bir süredir Yeni M e­
lek Sineması’nın sırasındaki Atlas Apartmanı’nın bodrum ka­
tında oturuyorum. Sinema için senaryolar yazmakla meşgu­
lüm. Seni de düşünerek yazdığım yeni bir senaryo üzerinde 
çalışmaktayım. Bana uğrarsan sevinirim, gel de eski günleri 
yaşayalım” diyordu.

Hemen o akşam gittim Ümit’e. Her ne kadar senaryo ya­
zıyor görünüyorsa da, gerçekte, için için çökmüş bir Ümit’le 
karşılaştım. Abdi îpekçi’nin ilk kez yazı işleri müdürlüğü 
yaptığı Ekspres gazetesinden, yazar arkadaşlarından Meh­
met’le yaptığı sandalyeli, masalı dövüş yüzünden çıkarılmış, 
tiyatro ve sinema oyuncusu Gülistan Güzey’den ayrılmış, 
yardıma, dostluğa, desteğe gereksinme içindeydi. Beni görün­
ce keyiflenmişti. Hemen son günlerin öyküsünü kısaca dökü­
verdi ortaya ve, “ Her şeye yeni baştan başlayacağım Mücap,

K üçük Sabn e 'd e  tiyatroyu 

sürdüren  O fluoğlu , d u b la j ve 
film  çalışm aların ı da 
a k sa tm a m ay a  çalışıyor. Yıl 

1953 . Son Baskın ’d a  
Feridun Çölgeçen ile 

birlikte...
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birlikte olalım, istediğin zaman bende kal” diyerek de dillen­
dirdi arzusunu. Ben o zamanlar henüz Kadıköy’de annemle 
oturuyordum. “ Şu senaryoları kabul ettirirsek paramız da 
olacak. Turgut Demirağ için hazırladığım senaryoda sana da 
rol ayırdım, Turgut’a söyleyeceğim” diye beni de sevindirme­
ye çalışmıştı.

—  Turgut Demirağ, o yıllarda sinemanın önemli isimlerinden 
biri oluyor değil mi?
—  Turgut Demirağ, parasal olanaklarıyla sinemaya eğilmiş, 
o yılların gösterişli bir-iki filminin yapımcısı olarak önlen­
mişti. Caz şarkıcısı, güzel Rüçhan Ç am ay ’la olan evliliği, 
özel yaşantısı, biraz tepeden bakışlı Amerikanvari tavırları, 
anlaşılmayan nükteleri ile çevresinde sayılan, sevilen, gaze­
telerde manşetlere çıkan renkli ve önemli bir tip olmuştu. 
Herkesin A m erika’yı yeni keşfedilmiş gibi gördüğü günler­
de, Turgut Demirağ, Nuri Dcm irağ ’ ın oğlu olarak Ameri­
k a ’ya gitmiş, önce Amerikan Koleji’de öğrenim görerek, 
A m erika’nın sinema dünyasında yaşamış, ünlü artistlerle 
scnlibcnli olmuştu.

Aynı paralelde Ali Îpar’dan da söz etmeliyim. O  da, 
Turgut Dem irağ gibi Hollywood dünyasına girmiş, eski yıl­
dızlardan Virginia Bruce ile evlenip önlenmişti. Ali, evlen­
dikten sonra karısıyla İstanbul’a geldi, baş kadın rolünü 
karısının üstlendiği bir de film çevirdi. Yönetmenliği kendi­
si, kameramanlığı da Arakon kardeşlerden İlhan Arakon 
yapmıştı.

Biz gene dönelim Ümit’e. Bir gün cebimde dublajdan aldı­
ğım on lira, Ümit’e uğradım. Öğle üzeriydi. “ Hadi yemeğe gi­
delim” dedim. “ Sokağa çıkamam, karanfilim yok” demez 
mi?.. Çiçek Pasajı’na gidip bir liraya, bir kırmızı karanfil al­
dım, yakasına taktı, rahatladı; yemeğe gittik, hem de Degüs- 
tasyon’a. Eksik olmasın, benim için bir rol yazmıştı ama, 
Turgut Demirağ dostumuz unutmuş olacak ki, bu rolün hiç 
sözü bile edilmedi. Yalnız o aralarda yine Turgut Demirağ, 
tüm Küçük Sahne kadrosuyla, güya bir “ Birleşik Artistler”
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şirketi kurmayı düşünmüştü ama, bir kez toplandıktan sonra 
ayıp bir şey yapmış gibi ve bir daha toplanmamak üzere da­
ğılmıştık.

Senaryo işini yürütürken, çapkınlık işlerini de ihmal etmi­
yordu Ümit. Hiçbir ayrım yapmaksızın, hatunlarla bodrum 
katında aleni ve cümbüşlü ilişkiler kurup, heyecanlı seanslar 
düzenliyordu. Eh, biz de alıyorduk bu seanslardan nasibimizi 
tabiatıyla!.. Senaryoydu, filmdi derken, bir gün benimle İpek 
Film’e dublaja geldi ve Ferdi Tayfur’a, “ Öperim ” diye başla­
yarak, dublaj yapmak istediğini açıverdi.

" Öpüldünüz”

—  Şu “ öperim " sözcüğünün orijini nedir, kimden gelir, bilir 
m isiniz?
—  Herkesin içinde yüksek sesle, “ Öperim ” diye söze başla­
mak, daha çok yaşantısıyla ünlü gazeteci, yazar Nizamettin 
N azif ’ in bir afişiydi. Bu afi, gittikçe yaygınlaşmış, afiyi seven­
lerce benimsenmişti. Sonraları, öykücü ve romancı dostumuz 
Tarık Dursun K. “ öperim” i, “ öpüldünüz” yaptı; yıllar boyu 
tüm dostlarını öpmeden, öpüp durdu. Film senaryosu yaz­
makta erişilmez bir rekora sahip, sevgili dostumuz Safa Önal 
da hala onu izler, “ Öpüldünüz” diyerek.

Evet, Ferdi Tayfur, “ Şimdi bırak öpmeyi de, gel mikrofo­
nun önüne, söyle şu cümleyi, oturt adamın ağzına” dedi, çek­
ti Ümit’i mikrofonun önüne. Önce biraz tutukluk yaptı, am a 
sonra bayağı çözülüverdi. Ses teknisyeni Hüsamettin Tur- 
sam ’la (Frederic March Hüsam), yardımcısı olarak çalışan, 
G alatasaray ’ın da kalecisi, güzel saçlı, yakışıklı, alıngan Sa­
ntim Ankara da Ümit’i alkışlarla kutlayarak, bodrum seans­
larına katılma vizesini almış oldular.

Ümit Deniz kısa zamanda yaman bir dublajcı oldu, çıktı. 
Çünkü aktörlük yanı da vardı, ¡pekçiler’in yapımcılığını yap­
tığı, Baha Gelebevi’nin yönettiği Kaldırım  Çiçeği filminin Ku- 
lis’te çekilen sahnesinde “ barmen” olarak da yeteneğini ka­
nıtlamıştı.
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—  Ümit Deniz, renkli yaşam ı kadar evlilikleriyle de ünlüydü 
sanırım?..
—  Ümit’ in asıl tutkusu gazeteciliktir. Önce onu vurgulaya­
lım. Zaten çok geçmeden, Yeni Sabah  gazetesinde kendine 
yakışır bir yer bulmuştu. 1953 yılına girerken, İstanbul 
R ad yosu ’nda sunduğum yılbaşı programından sonra, Yeni 
S ab ah ’ta benim için yazdığı övücü yazısında, “ Beyaz tebe­
şirli k a fa ” deyimini kullanmıştı. Nedeni de, tiyatroda genel­
likle yaşlı adam  rollerine çıkmanı ve saçlarımı beyaza bo- 
yatınamdı.

Gelelim Ümit’in son evliliklerine: Çapkın dostumuz, son 
evliliğini yapacağı Güner’i o günlerde tanıyıp aşık olmuştu. 
Güner Hanım, ünlü klişeci Kenan Bcy’ in küçük kızıdır. H u­
kuk okumuş, avukat olmuştur. Aklıma gelmişken, Güner, 
Ümit’in anılarını yazmasını çok istemişti ama, o yaşamaktan 
ve eylemden yana biri olarak, oturup anı yazmayı kendisi 
için çok erken buluyordu belki de. Ümit, nasıl olduysa Gü- 
ner’den koptu ve Feridun Çölgcçcn’in “ Yılanlı Sem ra” dedi­
ği, yeşil gözlü, güzel Semra ile evlendi. Semra Hanım, zekası, 
becerikliliği ve çevresini yönetmesi bakımından kişilikli bir 
kadındır ve sevgili dostumuz Ümit’i de beş yıl kadar yönetti 
sayılır. Ümit Deniz, sonunda, “ an a m ” dediği Semra’dan ayrı­
lıp, eski gözağrısı Güner’de karar kıldı.

—  Ümit D eniz’de kala kala K adıköy ’den, annenizin yanın­
dan da yavaştan uzaklaşıyorsunuz galiba?..
—  Geceleri oyundan sonra Kadıköy’e gidip, sabahları erken 
saatte kalkarak provaya yetişmek, dublaja gitmek, hem güç 
oluyor, hem de vakit alıyordu. Ümit konukseverliğini esirge­
miyordu ama, ne de olsa bir buçuk odalı apartman katında 
iki kişinin, kimi zaman da başka konuklarla birlikte kalması 
rahat olmuyordu. Ben de Yeni Melek Sineması’nın karşısında 
İstiklal C addesi ’ne çıkan H ava Sokak  üzerinde, eski bir 
apartmanın üçüncü katında, bir Beyaz Rus madamın yanın­
da pansiyoner oldum. Ümit’ten ayrılıp kendi pansiyonuma 
geçtikten sonra ilişkiler de yeniden düzenlenir oldu. D aha ön-
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Sinem a, tiyatro  ve rad yoda  

süren  b ir  d ostlu k la  O rhan  
B oran ...

çeleri bodrum ziyaretçileri, şimdi bizim üçüncü katın da ko­
nukları olmuşlardı.

—  Yalnızca konuklar mı, yoksa alemler de mi?..
—  M adam  bazı konuklarımı sevmezdi. “M ücap Bey, siz aris­
tokrat, yok mujik, kim bunlar, çok fena, çok fena” der benim 
için üzüntülerini dile getirirdi. M adamdan söz edince anlat­
mak şart oldu:

Bir gece Orhan Boran’la beraberdik. Nereden aldığım ı­
zı bilmiyorum, ya K ervansaray’dan ya da Pikadelli’den 
olacak, iki zenci dansöz takmıştık yanımıza. Benim pansi­
yona geldik. Kadınlar duş yapm ak istediler, banyoya gir­
diler. Üç-beş dakika geçti, geçmedi, bir çığlık koptu, koş­
tuk, bir de ne görelim? M adam  henüz uyanıkmış, banyo­
da kadın sesleri, gülüşmeler, şarkılar duyunca, ne oluyor 
diye gelmiş... İki zenciyi yıkanır görünce, oracığa, kapının
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önüne yığılıvermiş! Haydi, kadıncağızı kaldırıp, odasına 
taşıdık, yatağına yatırdık, kolonyayla elini yüzünü o v a la ­
dık, kendine getirdik. İş büyümesin diye de, özür dileye­
rek, bizim siyah kızları yolcu ettik. Bir gün de kon uk lar­
dan biri, yatak çarşafını götürm üştü, yıkayıp getireyim di­
ye. M a d a m  ertesi gün çarşafı arar bulam az. Akşamüzeri 
dinlenmek için eve gittiğimde, sararmış, perişan bir halde, 
bir şey yaka lam ak  ister gibi ellerini açıp kapatarak ,  “ Mü- 
cap Bey, kokot hap çarşaf,  kokot hap çarşaf,  ç arşa f  hap, 
hap ç a r şa f”  diyerek dert yanmıştı. Ben de ellerini öperek, 
özür dilemiş, bir daha ça rşa f  “ h a p ” o lm ayacak  diye söz 
vermiştim.

Hoca, "İçki içiyorsun gelme” dedi

—  K ulis’e uzun zam an takıldık... B iz yine san at yaşam ınızda 
çok önemli yeri olan Küçük Sahne'ye çıkalım m ı?
—  1952-53 mevsimini bitirmiş, yazın tiyatrodan para a la­
m ayan bir kısım bizler, para kazanm ak için çeşitli işlerin pe­
şine düşmüştük. Filmlerde rol kovalıyor, dublaj stüdyoları­
nın karanlık salonlarında nefes tüketiyorduk. Bu günlerin 
birinde, Cahit Irgat’ın tiyatrodan çıkarıldığı söylentisi yayıl­
dı. Niçindi tam olarak anımsamıyorum da, bana da, senin 
durumun da nazik, H o c a ’yı görsen iyi olur dendi. Kim de­
di, nasıl dedi, nerede dedi, o da yok usumda. Fakat, M u h ­
sin Bey’i görmem, yaklaşan yeni mevsimde var mıyım, yok 
muyum anlam am  gerekiyordu. Derler ya, “ Ateş olmayan 
yerden duman çıkm az.”

Ağustos ayının başlarıydı, kalktım, hocamızın Maltepe, 
Cevizli’deki evine gittim. Kapıyı çaldım bekliyorum. Bir süre 
bekledim, acaba evde yok mu diye düşünürken, kapının üs­
tüne gelen ikinci katın cumba penceresi açıldı. Muhsin Bey 
uzandı pencereden, “ Hayrola, ne istiyorsun, neden geldin” 
gibi anlamsız sorular yöneltti bana. İyiden iyiye şaşırmıştım. 
Güç toparlanarak, “ Yeni mevsimde tiyatroda var mıyım, 
yok muyum, onu öğrenmeye geldim hocam. Bazı söylentiler
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duydum d a ” diyebildim. Muhsin Bey’ in yüzü de, bakışı da 
hiç hoşuma gitmemişti.

“ Sen M ahm ut’a gitsen, onunla bir konuşsan, nasıl olur” 
deyince, tümden karanlığa gömüldüm. H oca ’nın “ M ahm ut” 
dediği, M ahm ut Morali idi. Morali o yıl İstanbul Şehir Tiyat- 
rosu’nun genel sanat yönetmenliğini yapıyordu. Hiç aklıma 
gelmeyen bu öneri karşısında ne diyeceğimi bilemedim. M uh ­
sin Bey ise, pencereden, bana değil de, uzaklara bakıyordu, 
sıkıldığı belliydi.

—  D üpedüz kovuluyorsunuz Küçük Sahne’den?..
—  Aynen öyle. Ama, pes etmedim, “ Efendim, ben sizin yanı­
nızda kalmak, sizinle çalışmayı sürdürmek istiyorum, neden 
beni Küçük Sahne’den uzaklaştırıyorsunuz? Suçum ne? Bir 
suçum olacağını da sanmıyorum” dedim.

Muhsin Bey, bu kez bana bakarak, “ Bana, senin için çok 
içki içiyor, oyuna içkili geliyor dediler” deyince, haklı olarak 
kendimi savunmaya geçtim. Hiçbir gün oyuna içkili gelmedi­
ğimi, duyduklarının tümden yalan olduğunu söyleyerek, bu 
yalanı kimden duyduğunu sordum. Benim bu haklı savun­
m am  karşısında Hoca, az da olsa haklılığımı kabul etmiş g ö ­
rünüyordu. Pencereyi kapatırken, “ Sen beş-on gün sonra ba­
na bir uğra” deyiverdi.

Bir süre daha kapının önünde öylece durdum. Ağlam a­
m ak için zorluyordum kendimi. Bahçeyi geçip toprak yola 
çıktım ve ağlayarak yürümeye başladım.

On gün sonra, korka korka gittim gene Cevizli’ye. M u h ­
sin Bey, bahçedeki kameliyenin altında oturuyordu. Pek yüz 
vermedi. Yanında bir süre oturdum. Çok sevdiği kuzini Ser­
vet şeker ikram etti. Şeker elimde, hocanın ne diyeceğini bek­
liyordum.

On İkinci G ece’yi oynayacağız, bugün tiyatroda rol dağı­
lımı asılacak, git rolünü öğren, provaya gel” dedi, şekeri a t­
tım ağzıma. Artık daha fazla oturmama bir gerek kalmamış­
tı. Sevinçli ama, biraz buruk teşekkür ederek ayrıldım Ho- 
ca ’nın yanından.



—  Oyuncağını kaybedip bulan çocuğun sevinm esi g ib i? ..
—  Öyle de sayılır. Shakespeare ’in O n İkinci Gece oyunun­
da bana Fabian rolü uygun görülmüştü. Rolü pek beğendi­
ğimi söyleyem em  am a,  Küçük  S ah n e ’de kalıp, M uhsin 
Bey’in yanında çalışmaktan başka seçeneğim yoktu. O gün­
kü koşullar altında olamazdı da. O ldukça keyifsiz başlam ış­
tım provalara, tiyatroya yeni başlayan bir aday oyuncu gibi 
görüyordum  kendimi. Dedikodular, yersiz yakıştırmalar iyi­
ce karamsarlığa sokmuştu beni. Ama, yine de, bütün bunla­
rı dışarıya belli etmeden çalışmak zorundaydım, ben de öyle 
yaptım.

—  K ısa zam an aralık larında M uhsin E rtu ğru l’dan farklı 
yaklaşım lar yaşam ışsınız. Hiç irdelemediniz m i bunu?
—  Küçük Sahne’de kalmamın tek seçenek olduğunu söyle­
miştim... Sonraları yaşadıklarım ve düşündüklerimin sonucu 
ise; Muhsin Ertuğrul Bey önce aktördü, sonra da disiplinli 
bir tiyatro adamıydı. İyi oyuncuyu her şeye rağmen yanında 
tutardı. Ben de iyi bir aktörmüşüm ki beni de tuttu ve hiç bı­
rakmadı.

—  H atasız, kazasız geçti m i On İkinci Geçer’..
—  Geçmesine geçti de... Oyunda, Asuman Korad, Malvolio; 
Agah Hıin, Sir Toby; Münir Özkul da Sir Andrews. Sir An- 
drews’in, Fabian ’dan zayıf olması gerekiyor. Münir dostu­
muz o yıllarda maşallah toplucaydı. M ünir’i zayıf göstermek 
için, daha zayıf olan beni şişmanlatmak geliyor Hocamızın 
aklına ve düşüncesini müdüremiz Mefkure H anım ’a açıyor. 
Yeri gelmişken, Mefkure H anım ’ı da tanıyalım biraz:

19 5 1 -5 2  m evsim i or ta la r ın d an  b a ş la y a ra k ,  M uhsin  
Bey’in tiyatrodaki sağ kolu Mefkure H anım ’dı. Tiyatronun 
girdisine, çıktısına, dedikodusuna o karışır, Muhsin Bey’le 
oyuncular arasına köprü kurar, köprüden kimileri geçer, ki­
mileri geçme çabası içinde, düşe kalka yürürdü. Muhsin Bey 
yeniden Ankara Devlet Tiyatroları Genel M üdürlüğü ’ne a ta­
nıncaya dek, M efkure H anım  müdüremiz olarak Küçük
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Sahnc’dc bizleri yönetti, sonra da Ankara ’ya Muhsin Bey’ in 
yanına gidip, kendine özgü görevini orada sürdürdü.

Oyuna devam ediyoruz: Mefkure Hanım müdüremiz de, 
geliyor bana H o ca ’nın düşüncesini açıyor.

“ Efendim, Hoca, sizin iki otomobil lastiği takmanızı öne­
riyor.”

“ Anlamadım, ne otomobil lastiği” diyorum.
“ Canım işte, iki otomobil lastiğini birbirine bağlayıp boy­

nunuzdan aşağı sallayacaksınız, kocaman bir gövde çıkacak 
ortaya. Anlamayacak ne var bunda, çok komik olacak” di­
yor ve gülerek beni yüreklendirmeye çalışıyor.

Başka seçenek yok demiştim ya, olur deyip, Taksim ’deki 
benzinciden iki lastik uyduruyorum. Bu lastiklere uygun giysi 
dikiliyor. Lastikleri birbirine bağlayıp içine giriyorum ve 
omuzlarımdan aşağı bırakıyorum. Önceleri, lastikler ağır ol­
duğundan, askılar omuzlarımı kesiyordu, daha sonra, askıla­
rın altına vatkalar koyarak onu da hallettik. Oyuna başladık­
tan sonra da, görünüm ve devinimlerimle alkışın büyüğünü 
toplamayı da başarmıştım.

On İkinci Gece’de Cahit Irgat aramızda değildi. Oyunun 
ilk gecesini, salonun arkasından izlemiş, aşağıda “ Kulis” te 
bir-iki tek attıktan sonra bir pusula yazıp H o ca ’ya gönder­
miş. Bizim haberimiz yok. Oyun bittikten sonra bir de bak­
tık, rol dağılımlarının, kimi uyarıların asıldığı tahtada bir ka­
ğıt sallanıyor; gelişigüzel iliştirilmiş tahtaya. Bizim Cahit’ in 
H o ca ’ya yazdığı pusula:

“ Hocam, oyunu gördüm bir boka benzemiyor. Cahit.. .”
Biz pusulayı okurken, Muhsin Bey sokuluyor yanımıza, 

“ Nasıl beğendiniz mi? Bilin diye ben astım tahtaya” diyor. 
Cahit’i hem tanıyan, hem seven dostlarıyız, yapacak bir şey 
yok, hep beraber gülüşüyoruz üzülerek.

Cahit bundan sonraki günlerde, eşi Mina Urgan’ın altı ay 
Londra ’ya gidişine katılacak, bu altı ay sonunda da, Küçük 
Sahne’ye, aramıza geri dönecekti. Anlaşılıyor ki, tiyatrodan 
uzaklaştırılmış değil, izin alarak kendi isteği ile Londra ’ya 
gitmişti.
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İn midir, cin midir?

—  1953-54 mevsiminden başka bir olay?
—  Olay değil dc, bir insan anlatayım o mevsimin önemi ola­
rak. Mevsim içinde bir Haldun Dormcn adı dolaşmaya baş­
lamıştı tiyatroda aramızda. Haldun Dormen geliyor, Haldun 
Dormcn gelecek, Haldun şöyle, Haldun böyleymiş, ABD’dc 
Yale Üniversitesi Tiyatro Bölümü’nü bitirmiş. Kimisi “ çok 
yakışıklıymış,” kimisi “ müthiş aktörmüş,” kimisi “ büyük yö­
netmenmiş” deyip duruyor. Hepimizi bir meraktır aldı. “ Ya­
hu, şu Haldun Dormen in mi, cin mi? Yenir mi, yenmez mi? 
Nedir, gelse de görsek” diyoruz.

Bir gün tiyatronun kulisinde arkadaşlarla söyleşiyoruz. 
Muhsin Bey geldi. O  sırada, “ Haldun Dormcn ne zaman ge­
liyor, bu yıl mı, gelecek mevsim mi” diye bir soru yöneltilince 
H o ca ’ya, ben de, “ H ocam  kimdir bu Haldun Dormen, siz ta­
nıyor musunuz” diye sordum

Muhsin Bey, “ Senin boyunda filan, gelince tanırsın” de­
mişti.

Yale Üniversitesi’nin tiyatro bölümünü bitirmiş sosyete­
den bir delikanlı. Hani, pek kıskançlık değil de, merak var 
içimizde. Çoğumuz alaylıyız. Devlet Konservatuvarı bitirmiş 
arkadaşlar var aramızda ama, Yale Üniversitesi ne menem bir 
adam  yetiştirir acep merakı içindeyiz. Adını duymuşuz da, 
Yalc’nin yetiştirdiği aktörü ilk kez göreceğiz, kolay iş mi?..

Sonunda geldi, geliyor derken, Haldun Dormen gelmiş ve 
Cinayet Var oyununda Komiser rolü ile başlıyormuş, dendi. 
Benim rolüm yok, provaları izlemek için tiyatroya gittim. 
Evet, gerçekten benim boyumda, efendiden, centilmen bir in­
sandı tanıştığım Haldun Dormen. Herkesle ahbap olmak, 
dost olmak istiyor, kimseye de tepeden bakmıyordu. Gerçi bi­
zim boyumuzda olduğundan bakamazdı da!..

Ona ne dedilerse, beni yakından tanımak için olacak, Ku- 
lis’e yemeğe çağırdı. Baş başa yemek yeyip, uzun uzun söyleş­
tik. O na yabancı gelen kimi işlerden, Cinayet Vür’daki rolün­
den, projelerinden konuştuk. Birbirimizi daha yakından tanı-
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dik ve hala süren bir dostluğun temellerini attık o gün H al­
dun’la.

Hem H aldun’un sayesinde, sonraki yıllar aramıza katılan 
üç Yale’li sanatçı, Tunç Yalman, Engin Cezzar ve Şirin Dev­
rim, çok yadırganmadan yerlerini alacaklardı tiyatro dünya­
mızda...

Yaz maaşı alamayan aktörler

—  Biraz önce, “yazın para  alam ayan bizler” demiştiniz. Bu 
konuyu biraz konuşabilir miyiz?
—  Devlet Tiyatrosu’ndan gelen sanatçılara, yaz aylarında da 
paraları ödeniyordu. 1953-54 sezonu kapanınca, ilk kez 
Devlet Tiyatrosu’ndan gelenlerin dışında birkaç oyuncuya 
da, yaz ayları için aylık bağlandı. Bu birkaç oyuncu içinde 
ben yoktum. Bana, çok dublaj yaptığım için, pek parasal sı­
kıntım olmayacağını düşünerek yaz aylığı vermiyorlarmış! 
Aylık bağlanan arkadaşların söylediği buydu. Oynadığım rol­
lerle tiyatro kadrosundaki yerimi, yararlığımı kanıtladığıma 
dair en ufak şüphem yoktu. Buna karşın, sanki beni cezalan­
dırıp kadro dışı bırakıyorlardı. Güya, Nedim Bey’in dediğine 
göre, kimlere yaz aylığı verileceğini Muhsin Bey saptamıştı. 
Bunu duymak beni büsbütün yıktı. Arkadaşların ilk aylıkları­
nı aldıkları gün, Çiçek Pasjı’nda oturmuş söyleşirken, M ü ­
nir’in, Kam ran ’ın ve başkalarının yanında, çocuk gibi göz- 
yaşlarımı tutamamıştım. Milyoner de olsam, arkadaşlarımla 
hakkım olan dinlence aylığımı almalıydım. Konuyla ilgili, Ve­
dat Nedim Tor Bey’e, “ Ben neden yaz aylığı almıyorum” di­
ye sorduğumda, “ M uhsin ’le konuş” diyerek beni başından 
savmıştı. Daha bir yıl olmadan Muhsin Bey’in kapısında çek­
tiklerim aklıma geldiğinde, sineye çekecektim bu cezayı.

—  Yaz aylığı alam am anız gerçekten haksızlık da, siz o aralar 
çok m u kazanıyordunuz, sinema ve dublaj işlerinden?..
—  Çok dublaj yaptığım bir gerçekti ama, yaz aylığıydı, yok 
sinemaydı, dublajdı derken, yani biz kendi derdimize düşmüş
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iken, 1954 ’ün mayıs ayı içinde sevgili Sait Faik’i yitirdik. 47  
yaşında, ünlü ama hiç para kazanamayan, edebiyat tutkunu 
genç bir yazar gibi, çok sevdiği Orhan Veli’nin yanına gide­
cekti. Onu ne denli özlesek de, öfkeli, sevecen bakışlarını bir 
daha göremeyecek, küfürlerini duyamayacak, yeni öykülerini 
okuyamayacaktık.

Terslikler birbirini kovaladı. O yaz dublaj işleri de bıçak 
gibi kesildi. Oradan gelen para üçte bire düşünce kemerleri 
sıkmaya başladık. Bir de, pek uyumlu olmayan bir evliliğin 
ilk ayları da olunca, parasızlık iyice belli ediyordu kendini. 
Tam bu günlerde, değerli sinema yönetmeni dostum Şakir 
Sırmalı, Duru Film adına Halide Edip Adıvar’ın ünlü romanı 
Sinekli B ak k al'ı çekmek için hazırlıklara başlıyor. Senaryoyu 
da kendisi yazdığından, hangi rolü hangi oyuncunun oynaya­
cağını da herkesten iyi biliyor ve ona göre yapıyor rol dağılı­
mını. Bana da, Kız Tcvfik’i yani R ab ia ’nın babasını uygun 
görmüş. Haber verdiler, Duru Film’c gittim. N azif  Duru 
Bcy’le iki bin liraya anlaşma yapıp, dört yüz lira da avans 
alarak, senaryo koltuğumda doğru eve geldim. Rab ia ’yı, o 
yılların ünlü oyuncusu Sezer Sezin’c, Pelegrini’yi de Cahit Ir- 
gat ’a vermişlerdi. O dar günlerimde, az da olsa rahatlamış­
tım. Birkaç günde çekimlerinin başlayacağı senaryoyu oku­
yup, rolüme hazırlanıyordum.

—  Sinekli Bakkal biraz beklesin. Biz bu arada, şu, “pek 
uyumlu olm ayan enlilik " i konuşabilir miyiz?
—  Çok ünlü operet sanatçısı Nuvart Hanım’ın küçük kızı 
Suna Dilek ile yapmıştım ilk evliliğimi. Suna da, benimle ev­
lenmeden önce M uam m er Karaca Tiyatrosu’nda sahneye çı­
kan çok genç ve güzel bir kızdı. Gene aynı zamanda aktör 
Zafer Önen’in de baldızıydı. Evlendiğimizde, ben 33, Suna 
19 yaşındaydı. Aslında bu evlilik benim için bir hata idi. Su­
na ile evlenmiştim ama, sosyal ve kültürel yönden hiçbir ya­
kınlığımız yoktu. Bu nedenle uzun süre birlikte yaşama şansı­
mız da yoktu. Bir buçuk yıl kadar evli kaldıktan sonra ayrıl­
dık. Fakat benim hastalığım sırasında gösterdiği yakınlık so ­
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nucu bir kez daha birleştik. Üç yıl kadar da bu sürdü, sonra 
da tümüyle ayrılık.

—  Yalnızca dublaj değil, oyuncu olarak da sinem ada varlığı­
nızı zaten sürdürüyordunuz değil m i?
—  Ara, sıra evet. 1953 yazında, İpekçilerin yapımı Kaldırım 
Çiçeği’ndc göze batan bir rol oynamış ve oldukça beğenilmiş­
tim. Bu filmi, 1954 kışında Ahmet Üstel’in sahip olduğu 
Kobra Film’in çektiği Son B askın 'daki büyük rolüm izlemişti. 
Bu nedenle de, Siııekli B akkal’da da bu başarıların altına 
düşmemek için çok ciddi hazırlanıyordum.

O günlerde, aktör arkadaşım Ulvi Uraz çok sık uğrardı 
bana. Eşi Selçuk Uraz’Ia birlikte, 1952’de siyasi nedenlerle tu­
tuklanan bir grup sanatçının arasındaydılar. Herhalde serbest 
bırakıldıkarı günlerdi, beraber olduğumuzda daha çok onun 
durumundan söz ederdik. Nasıl, ne vakit yine içeri alınacağı­
nı bilmeden yaşadığı karanlık ve sıkıntılı günlerdi. Eşi Sel- 
çuk’un piyano öğretmenliğiyle geçinmeye çalışıyorlar, Mis So- 
k ak ’ta güçlükle buldukları bir evde yaşıyorlardı. Pek çok dos­
tu, bu politik durumdan dolayı uzak durdu Ulvi’yc ama, ben 
kapımı her an açık tutuyordum. Yine bana geldiği bir gün, 
çalışmakta olduğum “ Kız Tcvfik” rolünü görünce, “ Ah, Mü- 
cap, ne şanslısın. Böyle bir rol oynamayı ne kadar isterdim” 
diyerek yakınmış, aksilik o ki, o rolü ben de oynayamamış- 
tım. Çünkü uzun süren bir bekleyişten sonra, filmin çcvrilmc- 
yeceği anlaşılmıştı. Yıllar boyu yata kalka sıkıntılara göğüs 
gererek yaşamayı başaran sevgili Ulvi Uraz da, 1958 yılında 
Dormen Tıyatrosu’nda N/'/ıa’daki koca rolüyle özlemini çek­
tiği sahnesine kavuştu. Sonuçta, bırakın dublajdan kazanm a­
yı, umutlandığım bir film projesi de hayal olup gitmişti.

Sıkıntılarla geçen bir yaz tatilinin(î) ardından bakalım 
1954-55 tiyatro mevsimi neler gösterecekti? Yazın aylık ver­
mediklerine göre belki kadrodan da çıkarmışlardır diyerek 
mevsim başı gittim tiyatroya. Muhsin Bey de tiyatrodaydı. 
Müdüre Mefkure Hanım ve oyuncu arkadaşlar H o ca ’nın 
çevresinde toplanmışlar, son yaptığı Avrupa gezisini, tiyatro­
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larda neler gördüğünü kendinden dinliyorlar, sorular soru­
yorlardı. Ben de üvey evlat çekingenliği içinde yanlarına so­
kuldum.

Muhsin Bey, “ O oo , ahvali umumiye nasıl baka l ım ” di­
ye yarı alaylı bir soru yöneltince, “ Nasıl olacak efendim, 
işte gördüğünüz gib i” dedim. O  yaz iyice zayıflamıştım. 
Boyum  1 ,7 4 ’tür, giysilerimle altmış kilo geliyordum.

Muhsin Bey, Sinekli B a k k a l'da oynayacaktın ne oldu, 
Halide H anım  seni bana sormuştu, iyi olur demiştim ” de­
di.

“ Bu yaz hiçbir iş um duğum  gibi olmadı. Ne film, ne 
dublaj, hiçbiri. Sıkıntılı bir yaz geçirdim anlayacağınız. İşte 
ahvali umumiye bundan ibaret” diyerek sustum.

Bu karşılıklı sözcük atışmasının sonunda hala Küçük 
Sahne’de olduğum da ortaya çıktı. Sezonun ilk oyunu o la­
rak H am let sahneye konuyordu, bana da oyunun önemli 
rollerinden biri olan Poloniııs rolü uygun görülm üştü .  
H am let serüvenimizi bütün detayları ile konuşmuştuk.

—  Sizin, tiyatronun ged ik li bir “P o lo n iu s"u  o lduğunuz 
söylenir, doğru  m u du r?
—  1954 ’ten başlayıp, 1965 yılına dek, Muhsin Ertuğrul’un 
sahneye koyduğu dört ayrı H am let'te Polonius oynadığıma 
göre pek yanlış değil. İkisi kadın Nur Sabuncu ve Ayla Al- 
gan, diğerleri de Engin Cezzar ve Kerim Avşar’ın oynadığı 
dört ayrı H am let’ i eleştirecek değilim. Bence, 1941 yılında 
Talat Artemel’e nasıl oynatılmışsa, aynı çizgide yürünerek 
sahnelenmiştir. Burada, doğal o larak herkesin kendi yete­
neğini sergileyeceğini, fazlasının da beklenmemesi gerekti­
ğini de belirteyim.

Godot gelemedi

—  Hamlet son rası nasıl geçti sezon?
—  Hamlet, Küçük Sahne için nasıl bir olaysa, bir başka olay 
da, arkasından, aynı mevsim sahneye konan G odot olmuştur.
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Oyunda, Agah Hün, Cahit Irgat, Şükran Güngör vc Kamran 
Yüce nefis bir oyun çıkartmışlar, fakat ne yazık ki, yalnızca 
on dokuz gün alkışlanabilmişlerdir. Çünkü, G o d o i ’nun poli­
tik bir öcü olduğunu sanan iktidar güçleri, polis marifetiyle 
oyunu yasaklamışlardır. ] 9 5 5 ’te bir ihbar sonucu yasaklanan 
G o d o t’yu Beklerken on yıl kadar sonra, Ankara Sanat Tiyat­
rosu tarafından yinelenecek, am a bence ilki kadar başarılı 
olamayacaktır. Samucl Beckett’in 1950 yılında Fransızca yaz­
dığı En Attandent G odot, Paris’te iki yıl kadar bir prodüktör 
arandıktan sonra, 1952 ’de Roger Blin’in yorumuyla sahneye 
konulabilmiş, 1955’te Küçük Sahne’de oynanırken, Batılı ül­
kelerin pek çoğunda henüz sahnelenememişti.

O  sezon bir başka ses getiren oyun, D ünkü Çocuk olmuş­
tu. D ünkü Çocuk komedisi, bir gangsterin salak metresiyle 
olan gülünç ilişkilerini sergilerken, gangsterin Amerikan Se- 
natosu’ndan çıkmasını istediği karar için, bir senatöre verdiği 
rüşvetin hikayesini anlatır. Bir çeşit toplumsal yergi komedisi­
dir. Başrolde Agah Hün, sorulduğunda, en güzel şeye bile, 
yayvan yayva, “ Fena değil” diyen metresini de Heyecan Ba­
şaran büyük bir başarıyla oynamışlardı. Muhsin Bey, bu oyu­
nu da çok özenerek koymuştu sahneye. Ben rüşvet alan sena­
törü, Cahit Irgat da, gangsterin karanlık işlerine bakan alko­
lik avukatı oynuyorduk.

Bir gece, zamanın başbakanı Adnan Menderes, yanında 
Mükerrem Sarol vc dostları, ünlü gazeteci Ali Naci Karacan 
olmak üzere D ünkü Çocuk'u izlemek üzere, biraz da aniden 
Küçük Sahne’ye geldiler. Hatta önde değil de, arka sıraların 
birinde oturmayı tercih ettiler. Hemen her sahnede kahkaha­
larını atıyor, seyirci olarak, oyunun tüm hakkını veriyorlardı. 
En büyük kahkahayı da, gangsterin senatöre 80.000 dolar 
rüşvet verdiği sahnede Menderes patlatmıştı. Eh, öyle ya, 
kendi politikasıyla bu denli alay edebilen Amerikan hoşgörü­
süne alkış tutmamak ayıp olmaz mıydı?.. Amerikan komedi­
sine alkış ve kahkaha olurdu ama, kendi yönetimlerinin nice 
yanlışını görmemek ya da görmezden gelmek için ne denebi­
lirdi acaba?..
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İnce hastalıktan mustarip

—  Dolu dolu geçen dört sezonun ardından, Muhsin Bey’in 
Küçük Sahne’deki son yılına geldik galiba?..
—  Muhsin Bey’i bırakalım, az daha benim son yılım oluyor­
du 1955!..

Çok kötü, parasız pulsuz geçirdiğim 1954 yazı beni iyice 
zayıf düşürmüş, sıskalaştırmıştı. Dublaj yok, sinema yok. Ti­
yatro tarafından arkadaşlara verilen yaz maaşım da yok. 
Bunca yokluk, sağlığımı da yok etmiş, hasta biri olarak gir­
miştim sezona. Hamlet oynanırken, korkunç şekilde öksür­
meye başlamıştım. Neyse, sağ, salim Hamlet’i atlattık. Go- 
dot’yu Beklerken’in ardından Çayhane’rim provalarına baş­
ladık. Bu arada ne kazanlar kaynıyor... Duyuyorum ki, M ü­
nir Özkul’un beğenmediği Sakini rolü bana verilmiş. Oysa 
Sakini Çayhane’nm başrolüdür. Münir Özkul, bizim aramız-

K üçiik S ah n e ’d e 195 4 -5 5  sezonunun en ön em li oyunların dan  biri.
Çayhane ve oyuncu ları: (A raban ın  üzerinde) U ğur B a şa ran , Şü k ran  A kın  ve 
hem en yan ların d a M ü cap  O flu oğ lu  ile M ünir Ö zkul...
F o to ğraf: A ra  G üler
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da komedi oyunculuğunda sevilen aktörlerin başında gelir. 
İzleyiciyle hemen bağ kurabilen, renkli kişiliğiyle sevimliliğini 
alkışlatan oyunculuğu kendisine günümüze dek uzanan bir 
ün sağlamıştır. İşte bu Münir Özkul, Sakini rolünü beğenme­
miş de, rol bana kalmışmış!

Ç ayhane’nin filmini anımsayanlar, Sakini’nin M arlon  
Brando tarafından oynandığını da anımsayacaklardır sanıyo­
rum.

Şimdi gelelim bizim Çayhane’ye. Benim dışımda, Fisby, 
Haldun Dormen; Lotus, Blossom Neriman Esen; Albay, C a­
hit Irgat; kelebek koleksiyoncusu bir doktor, Sadri Alışık; 
matrak bir çavuş Kamran Yüce sıralamasıyla, sonradan deği­
şecek bir kadroyla başladık provaya. Provanın onuncu gü­
nüydü yanılmıyorsam, sabah provasında şiddetli bir öksürü­
ğe tutuldum, lavaboya koştum, kan tükürdüm; küçük bir 
kan parçası düştü fayansın üstüne. Provayı kestik, arkadaş­
larda şaşkınlık ve merak. Ben doğru, herhalde yakın diye 
Tarlabaşı’nda bir Ermeni doktora koştum. Radyoskopide ci­
ğerlerime baktı, büyük bir şaşkınlık içerisinde ve bir aktör 
edasıyla:

“ Senin ciğerlerin 50 yaşında bir adamın ciğerlerinden de 
berbattır. Ne yapmışsın ki bu genç ciğerleri bu hale sokmuş- 
sundur? Z o  insan kendine bakm az mı? Evladım yemedin iç­
medin mi? Şimdi ne yapacağız ki, bu zavallı ciğerler seni bi­
raz yaşatsın?..”

Adını şimdi hatırlamadığım Ermeni doktor cenapları, ay­
nen böyle konuşarak bir teşhis ve muayene örneği veriyordu!..

—  O n ca sorun ve sıkıntı içerisinde, gerçekten bir de ince has­
talık mı?
—  M aalesef öyle, ince hastalıktan mustarip olarak evde yata­
ğa  seriliyorum. Muhsin Bey duymuş hastalığımı, “ M ücap  iyi­
leşince Çayhane’yi oynarız” demiş ve oyunu provadan kal­
dırmış. Sonra da, Küçük Sahne yönetimine, “ M ücap  ya İsviç­
re’ye D avos ’a ya da Uludağ Kirazlıyayla’ya sanatoryuma 
gönderilmelidir”  diye uyarıda bulunmuş.
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Evde on beş gün yattıktan sonra, Kirazlıyayla’nın yolunu 
tuttuk. Orhan Boran, Zafer Önen ve ilk eşimle birlikte sana­
toryuma gidiyoruz. Yalnız, bizi yolda gören sanki bir eğlence­
ye gidiyorlar sanır; bir eğlence, bir gülme, sanki dağa kayak 
yapmaya çıkıyoruz. Hele şu bizim Ermeni doktor görse çok 
kızardı, onca uyarısına rağmen işi ciddiye almıyorum diye.

Tek kişilik bir oda, büyük, ferah ve aydınlık. Aylardan şu- 
hat, ortalık kar içinde, koskoca pencerelerden karın beyazlığı 
olduğu gibi içeriye doluyor. Oooh, gel keyfim gel! Sanatoryu­
ma düşeceksin ki, böylesine rahata kavuşacaksın. Ne güzel­
miş, ekmek elden su gölden, sırtüstü yatmak. Orhan Boran, 
Zafer Önen ve eşim beni yerleştirip, sık sık geleceklerini söy­
leyerek gittiler. Ben işin ciddiyetine o zaman vardım. Aldı mı 
bir sıkıntı. Ulan verem olduk yatıyoruz. Bu hastalıktan kur­
tulan var, kurtulamayan var, şimdi ne halt edeceğiz diye kara 
kara düşünüyorum. Bu arada hava kararmış, ortalık da zin­
dana dönmüştü. Karanlıkta dalmış gitmişim uykuya... Kapı­
nın vurulmasıyla uyandım, “ Giriniz” diye seslendim.

Elinde kocaman bir yemek tepsisiyle biri girdi odaya. Ön­
ce tepsiyi masanın üstüne koydu, sonra dönüp elektriği yaktı. 
Hastabakıcı mı, yoksa gel git işlerine mi bakıyor, kırmızı ya­
naklı, kara bıyıklı, tombulca bir adam, bana dönüp sırıtarak 
ve bir Orta Anadolu ağzıyla:

“ Geçmiş olsun beğ, yimeğünü götürdüm, galk da yiğüveg 
kağnın açdür m ü?”

Kalktım, yemeklere bir göz atayım istedim, ağzı kapalı bir 
sahan var, kapağını kaldırdım, beyin tavasıymış ama, soğuk. 
“ Bu yemek soğuk” diyecek oldum, elma yanaklı, kara bıyıklı, 
“ Beğ, bu hastalık yedürmez, yoksa soğuk moğuk nidümek, 
on sağan yerim valla”  diye sırıtınca, benim, “ Defol terbiye­
siz”  diye bağırmamla zor attı kendini koridora. Kapının eşiği­
ne çıkıp, bir kez daha bağırdım, “ Defol, dağ ayısı” diye. 
Adam yolda rastladığı bir hemşireye, adam  deli diye işaretler 
yapıyor, hem de aynı hızla uzaklaşıyordu benden. Çok sinir- 
lenmiştim. Gerçekten iştahım yoktu. Soğuk olması önemli de­
ğil de, adamın dediği gibi benim isteksizliğimdi önemli olan.
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Kan görene kadar koşturdum

—  Hele o yıllar için çok önemli bir hastalığa yakalanmışsınız. 
Hiç m i önceden sezm ediniz?
—  Uyarı gelmişti ama, ben almamıştım. H am let'i oynadığı­
mız günlerde öksürüklerim sıklaşmıştı. Oyun olmadığı bir 
akşamüstü, Çiçek Pasajı’nda, şair ve yazar dostum Rıfat İl­
gaz ’a rastladım. Bir-iki kadeh bir şeyler içip, söyleşiyoruz. Rı­
fat’a çok öksürdüğümden ve iştahım olmamasından yakını­
yordum. Rıfat İlgaz, “ Nasıl yani, şöyle bonfileyi bir tabak pi­
lavla yiyemiyor m usun” diye sorduğunda, “ Ne gezer, yiyemi­
yorum” diye cevaplamıştım. Bunun üzerine ince hastalık de­
neyimi olan dostum Rıfat, “ Yahu gel, seni Fikret Ürgüp’e g ö ­
türeyim, bir görsün bakalım ne diyecek” diyerek ayaklandır­
dı beni. Aynı zamanda ressam ve öykücü olan ünlü Dr. Fikret 
Ürgüp, Dcgüstasyon’un yanındaki bir apartmanda oturuyor­
du. Pasaj’dan iki adım ötede. Rıfat’la kalktık gittik. Şansımı­
za evdeymiş. Beni iyi görmedi.

“ Ne o, hayrola, sen fena üşütmüşsün galiba, otur da seni 
bir dinleyeyim” dedi, oturttu beni; göğsümü, sırtımı dinledi. 
“ M erak edecek bir şey yok, yazacağım ilaçları al, biraz da gı­
dana dikkat et, bir-iki gün de dinlen, bir şeyin kalm az” diye­
rek meraktan kutardı beni.

Reçetemizi aldık, Rıfat’la Fikret’e teşekkür edip ayrıldık. 
Rıfat beni Ürgüp’e götürerek büyük bir iyilik yapmıştı. Fakat 
ben, dinlenemediğim gibi, tiyatro, dublaj, ara vermeden aynı 
hızla koşturmayı sürdürdüm, kan görünceye dek.

Şu, şaşkın Ermeni doktordan başka, bir de aklı başında 
bir doktora görüneyim diyerek, sanatçı dostu Dr. Safter Ta- 
rim ile Kirazlıyayla Sanatoryum u’nun baştabibi Müheymin 
Akaygen’c muayene olmuştum. Müheymin Akaygcn o yıl­
larda göğüs hastalıkları üzerine tekti. Sol ciğerimin üstünde, 
serçeparmak tırnağı büyüklüğünde bir kavite görünüyor- 
muş. Antibiyotikle geçebilecek, kapanabilecek bir yara. O n ­
lar da, “ Hemen yatacaksın, istirahat şart” deyince, ben de 
yatmıştım.
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Evde yattığımda, dostlar, arkadaşlar eksik olmasınlar hiç 
yalnız bırakmadılar beni. Hele Fikret Adil ’in evde yaptırıp 
getirdiği donmuş paça yemeklerini, tatlıları hiç unutamam. 
Annem durumuma çok üzülüyor, ben de onu önemli bir şe­
yim olmadığına inandırmaya ve rahatlatmaya çalışıyordum.

Salih’in yatak altı bannda votka ve rakı

—  Kirazlıyayla da, daha ilk günden olaylı haşlıyor. D aha 
sonrası, ya da tedavi süresi nasıl geçtif
—  Gelelim yine Kirazlıyayla Sanatoryumu’na. Elma yanaklı 
hademeyi kaçırttıktan sonra, bir süre odanın içinde dolaştım 
durdum. Hani şöyle, bir bardak şarap ya da bira olsa belki 
iştahım açılacak ama, nerde bira, nerde şarap? Derken tele­
fon çaldı, açtım. Başhekim Müheymin Bey, “ H oş geldiniz, 
nasılsınız? Yarın sabah göreceğim sizi ama, eğer arzu ederse­
niz buyrun akşam  yemeğini bizde yiyelim, karımla birlikte 
masamızda size bir yer ayırdık” diyor.

Hastanenin yanında küçük bir dağ evinde oturuyorlardı. 
Bu nazik davete ne yanıt vereceğimi bilemedim... “ Rahatsız 
etmeyeyim, teşekkür ederim” diyorum. “ Rahatsızlık ne de­
mek, buyrun, bekliyoruz” deyince, giyinip gidiyorum M ü ­
heymin Beylere. İsviçreli eşi ile beni kapıda karşılıyorlar. G ü ­
zel, çiçekli bir sofrada, bir kadeh şarap eşliğinde biraz et yiye- 
biliyorum. Tiyatrodan, şiirden, dağdan konuşuyoruz.

Ç ok  iyi bir kayakçı da olan Müheymin Bey, üstün d o k ­
torluğu yanında, kusursuz bir insandı. Dost olmuştuk. İn­
ce, uzun boyuyla bir dansçı gibi dolaşırdı sanatoryum da. 
Güler yüzlü am a otoriterdi. Ertesi sabah od am a,  beni gör­
meye geldiğinde, “ Seni evde yatırarak  iyileştirebilirdik 
am a, biraz temiz hava al, dinlen şu güzel dağda diye getir­
dik buraya. Dinlen ve bu dinlencenin kıymetini bil” diye­
rek, aslında tedaviden çok, kontrol altına alındığımı da 
hissettiriyordu bana.

Balkonda, soğuk havada, verilen süreden biraz daha faz­
la kalmak gibi küçük kaçamaklarım olsa da, tam iyileşip,
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normal yaşama dönmek istiyordum. Bir gün de, “ Miicap, 
bu hastaların hepsi senin gibi korkup kendilerine baksalar, 
bir an önce iyileşip evlerine dönerler, biz de hastanenin ka­
pısına kilidi vururuz” demişti. Ben ise, kimi hastalar gibi s a ­
natoryumların gediklisi olmaya hiç de niyetli değildim.

—  D ostlarınız ziyarete geliyor m uydu?
—  Dostlarım ziyaretime geliyordu gelmesine de, ben yattık­
tan beş-on gün sonra öyle bir konuk geldi ki sormayın. O 
yıl M uam m er K a ra c a ’nın yanında çalışan ve kendinden 
başka hiç kimseye kötülüğü dokunm am ış bir insan Salih 
Tozan.

Salihcik de ince hastalığa yakalanmış, hem de ciddiymiş 
durumu. M uam m er Karaca, benim de orada olduğumu du­
yunca, “ H ad i” demiş Salih’e, “ sen de doğru Kirazlıyayla 
bakımevine, M ü ca p ’ la birbirinize de bakarsınız.” Bir de 
özel oda ayırtmış Salih’e.

Salih gelir gelmez benim odaya düştü. Sarm aş dolaş ol­
duk, hüzünle bakıştık, “ Yahu ola ola burada da mı beraber 
olacaktık, nedir bu yazgımız” diyerek bayağı içlendik. Ama 
bizim durumum uzda fazla dram yaşamanın ne denli yanlış 
olacağının da çabuk farkına vardık ve karar verdik kom edi­
ye geçmeye. Hem de ne komedi. Sahneye koyan ve başrolde 
de Salih Tozan. Votka ve rakı şişeleri de yatağının altında.

“ Yapm a Salih, etme Salih” diyorum. “ Aman boşver 
M ü c a p ” diyor. “ Biraz kendine b a k ” diyorum. “ Bakıp bakıp 
da ne yapalım? Bakacak ne kalmış ki? İyisi mi, çaktırmadan 
çakalım, sarhoş olup yatalım” diyor.

Her şeyi boşvermişliğe vuran Salih Tozan, sağlığıyla da 
oynuyordu. İki ciğerinde de portakal büyüklüğünde kavern 
varmış! Doktorlardan öğrendiğim zaman çok üzülmüştüm. 
Salih’ le geçen zaman çok güzel de, durumunu ciddiye a lm a­
masını görmek hiç de güzel değildi.

—  Salih Tozan, belli ki sürekli konuk. Bu kez soruyu şöyle 
sorayım : İkinize de gelen ziyaretçileriniz oluyor m uydu?
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M ü cap  O flu oğ lu  ve Salih  Tozan (a y ak ta  so ld an  ikinci ve üçüncü), 
K irazlıyay la San atoryu m u n da kendilerini z iyarete gelen d o stla n  ile birlikte...

—  Yanlış anımsamıyorsam, ilk ziyaretçim Salih tarafından ge­
tirildi odama. Bir gün akşama doğru kapı açıldı, Salih önde, 
arkasında Zeki Müren ve iki ahbabı, ellerinde paketler, “ Geç­
miş olsun” diyerek odaya girdiler. Zeki Müren dostumuz, ah­
baplarıyla Salih’i görmeye gelmişler, Salih de, “ Yahu, bizim 
Mücap da burada yatıyor” deyince, beni de görmek istemişler.

O yıl 22 yaşındaydı Zeki Müren. İstanbul Radyosu’nda 
söylemeye başladığı günlerde tanışmıştık. Karşılaştıkça söyle­
şir, gülüşürdük. Zeki nükteyi, gülmeyi, güler yüzlü olmayı se­
verdi. Sanatı kadar, sevilmesinin bir yanı da bu özelliğindendi 
kanımca.

Bir başka gün Tunç Yalman çıkageldi. Tunç’u karşımda 
görünce çok duygulanmıştım. Henüz yakın arkadaş değildik 
ama hastalığımı duymuş ve geçmiş olsun demek için gelmiş. 
Uzun uzun tiyatro üzerine konuştuk. Hamlet üzerine yapılan 
eleştirilerden söz ettik. Benim Polonius’u çok beğendiğini söy­
ledi. Tunç henüz tiyatroya başlamamıştı. Yale Üniversitesi’nde 
okumuş, yeni dünyada tiyatro sanatını öğrenmişlerdendi. Ba­
basının Vatan gazetesinde yazıyor, tiyatro üzerine eleştiriler 
yapıyor ve tiyatroya başlayabilmek için gün sayıyordu. Tunç,
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1957 yılında Küçük Sahne’ye yerleşen Haldun Dormen Tiyat­
rosu kadrosuna katılarak başlayacaktır tiyatroya.

Bir başka gün dostlarım ozan M üştak  Erenus ve ilk eşi 
Muzaffer Erenus geldiler. Ellerinde sanat, edebiyat dergileri. 
Erenuslar aynı zam anda, sevgili doktorum uz Mülıeymin 
Akaygen’in iyi dostuydular. Müheymin’in bana gösterdiği ya­
kınlık sanırım biraz da onların arkadaşı olmamdan geliyor­
du. Ayrıca sanata ve sanatçıya duyduğu yakınlık da bir ger­
çekti. Müheymin uygar bir insandı. Ne yazık ki, daha 40 ya­
şına girmeden, hastalıkların en kötülerinden nefrite yakala­
nıp, tüm bakıma karşın yenik düşerek sevdiklerini gözyaşları 
içinde bırakıp, göçtü gitti. Hem de, yakın dostu, sevgili Saftcr 
Tarim’in kucağında.

Safter de bir başka gönül adamıydı. Sanatın her dalına ilgi 
duyan bir sanatseverdi. Resim ve müzik merakı görülecek gi­
biydi. Fikret Adil’in evinde toplandığımız günler, söyleşilerin 
başını Saftcr çeker, konuşmalara değer katardı. Şiir, müzik, ti­
yatro, resim dolu ne güzel günler geceler yaşamışız dostları­
mızla.

Gelenlerin yanında, bir de uzaktan da olsa devamlı görüş­
tüğümüz dostlarım da hiç yalnız bırakmadı beni. Örneğin, 
Melih Cevdet Anday’dan bir mektup aldım. Yeditepe’de çı­
kan son şiirimi okuduğunu ve çok beğendiğini yazıyordu.

—  Melih Cevdet’i de anm ak adına o şiiri okuyabilir m isiniz?
—  Şiir şu:

Renkli-Gül gibi doğmaksın 
Rengin ne olursa olsun 
Siyah beyaz sarı 
Bir kalbin olmalı bir beynin 
Kalbin bıkmadan sevmeli 
Durmadan düşünmeli beynin 
İnsan doğmuşsun 
İnsan ölmelisin 
Rengin ne olursa olsun 
Siyah beyaz sarı



Melih Cevdet’in mektubundan sonra, Cahit Irgat’tan 
mektup aldım. “ İstanbul kar, çamur, dağ  kim bilir ne güzel­
dir” diyordu. Sadri Alışık dostum, Yeditepe’de yayımlanmış 
olan “ Kara Sevda” şiirimi resimleyip göndermişti. Sadri res­
samdı. Hani resmi bırakmasaydı, belki de ünlü ressamları­
mız arasında alırdı yerini. Tipili bir gün... Böyle bir günde 
kimseyi de beklemiyoruz. Salih Tozan geldi odam a.

“ Yahu M ücap, haberin var mı? Naci Sadullah gelmiş bi­
zi görmeye, Müheymin Bey’in odasındaym ış.”

Şaşırdım. Bu havada nasıl gelmişti? Toparlanıp Mühey- 
m in’in odasına indik. Naci Sadullah ’la oturmuşlar çene ça­
lıyorlardı. H oş beşden sonra, Naci Sadullah üstadı alıp ba- 
kımcvini gezdirdik. Benim odada oturduk.

Naci, “ anlat” diyordu bana, “ anlat, neden hastalandın? 
Sıkıntıların, dertlerin olmalı, dertsiz, sıkıntısız ince hastalığa 
yakalanılmaz. Diyeceklerin, söyleyeceklerin varsa, yazayım.”

“ Boşver, sıkıntım bende kalsın, ilan etmeye gerek yok. 
İyi olmaya başladım, artık yaşadıklarımı unutmak istiyo­
rum, güzel şeyler düşünmek istiyorum” dedim.

Salih’ in karyola altı barından Naci üstada içki ikram et­
tik, tabii ki Müheymin Bey duymasın dikkati içinde. S a ­
lih’in meşhur uydurma hikayelerini dinleyerek bir süre eğ­
lendik. H ava kararırken de, Bursa ’ya yolcu ettik Naci Sa- 
dullah’ı.

Orhan Boran ise, hiç aksatm adan on-on beş günde bir 
geldi. Artık iyice iyileşmiştim. Nisan ayının başında bir-iki 
gün izin alarak İstanbul’a geldim. Hapishaneleri değil ama, 
hastaneleri iyi tanırım. Askerdeyken altı ay kadar da, s ıtm a­
dan M ardin Askeri H astanesi’nde yatmıştım. Hastane m o ­
rali zayıf insanı yer, bitirir. Onun için bir-iki gün de olsa s a ­
natoryumdan uzaklaşmak iyi gelmişti.

Bizim Kulis tüm eski üyelerini topluyordu gene. Akşam- 
üzerleri çaylar proşkilerle içiliyor, martiniler, votkalar yeşil 
zeytinle yuvarlanıyordu. Yukarıda arkadaşlarımız ise, And- 
rc R oussin ’in B oboss komedisini oynuyorlar, bir yandan 
da, M ontserrat'ı prova ediyorlardı.
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—  Bir-iki gün izinle geldim  dediniz. Döndükten sonra uzun 
zam an kaldınız mı san atoryum da?
—  Yok, hayır. Nisan ayının ortalarında, üç aylık bir tedavi 
sonrası terk ettim Kirazlıyayla’yı. Yalnız ben ayrılırken çok 
genç bir gazeteci arkadaş, onarım için benim odaya yerleşi­
yordu... Turhan Aytul. Turhan, ben çıkmadan beş-on gün ön­
ce gelmişti bakımevine. 24-25 yaşlarında cin gibi bir adamdı. 
Kısa sürede çevresini yapmış, önemlice aşk serüvenlerine bile 
girmişti. Bu aşklardan birinin oldukça ileri gittiğine bile tanık 
oldum, hatta aşka olan saygımdan, arada hakemlik gibi ara­
buluculuk yaptığımı bile itiraf etmeliyim. İleriki yıllarda Mil­
liyet gazetesinin genel yayın yönetmenliğine kadar yükselecek 
olan Aytul, kendisiyle yarışırcasına yaşamını sürdüren dostla­
rımızdan biriydi.

İstanbul’a kesin dönüş yaptığ ım da, Küçük Sah n e ’de 
M ontserrat başlamıştı. Oyunu izlemiş, arkadaşlarımın rolleri­
nin hakkını vermek için adeta bir yarış içinde olduklarını 
görmüştüm. Başta, Cahit Irgat, Şükran Güngör rollerine ya­
kışmışlar, inandırıcıydılar. Agah Hün, Lale Oraloğlu, Uğur 
Başaran, Haldun Dormcn, Sadri Alışık, Kanıran Yüce rolleri­
ni başrolmüş gibi oynuyorlardı.

Bir de, o günlerin en sükse yapan lokali, Ertem Eğilmcz’in 
Yeni Melek Sineması içinde açtığı, karikatürcülerin el ele ve­
rip dekore ettikleri “ Nuhun Gemisi” lokaliydi.

1955 yılı nisan ayının sonunda, Küçük Sahne ekibinin 
turneye çıkacağını öğrendim bu arada. Oyunlar, D ünkü Ç o­
cuk ve M ontserrat olacakmış.

—  Dünkü Ç o cu k ’» «  önemli rollerinden biri sizin değil miydi, 
tiyatroda oynandığında?
—  Doğru ve ben sağlıkla döndüğüm için turneye koymuşlar 
bu oyunu.

Turnede nekabat dönemi

—  H astalığın nekabat dönemini, İstanbul’da dinlenerek değil 
de, A nadolu ’da ve sahnede geçirdiniz anladığım  kadarıyla...
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—  Bir aktöre yakışır!.. İlk etap Adana. D ünkü Çocuk daha 
sonra oynanacağı için, arkadaşlar uçakla önceden gittiler 
Adana’ya. Benim de motorlu trenle gitmemi uygun görm üş­
ler. Motorluyla önce Ankara’ya, orada bir gece kaldıktan 
sonra, ertesi gün gene motorluyla A dana’ya yolculuk.

Muhsin Bey, bu arada Devlet Tiyatrosu Genel M üdürü 
olarak olarak atanmış ama henüz Küçük Sahne ile ilgisini 
tam kesmemişti. A nkara ’da kaldığım akşam  Devlet Tiyat- 
rosu ’na Muhsin Bey’c gittim. Biraz hoş beşden sonra, “ Sen 
bu akşam  ne yapacaksın” diye sordu. Ben de, Büyük Tiyat- 
ro ’da oynanan Jean Anouilh’un Şatoy a D avet oyununu 
görmek istediğimi söyledim. Beni peşine taktı, tiyatro gişe­
sine gittik, cebinden iki buçuk lira çıkarıp bir bilet aldı, b a­
na verdi. Ç ok şaşırdığımı söylesem yalan olmaz. Sonra dü­
şündüm de, bu davranışı,  bir tiyatro adamının tiyatroya, 
biraz aşırı da olsa, devlet ödeneğine olan açık saygısıydı. 
Oyunu pek beğendiğimi söyleyemem. Önemli rolleri, C ü ­
neyt Gökçcr, Yıldız Kenter, Salih Canar oynuyorlardı. Sah­
neye koyucu Ragıp  H aykır ’mış am a, yok gibiydi. Sam im i­
yetten uzak, yüzeyde kalan oyun hemen sırıtıyordu ama, 
Ankara seyircisi şartlanmışcasına tiyatrolarına candan bağ­
lıydılar.

Bu turne benim Adana’ya üçüncü gidişimdi. İlki 1949 ’da 
İzmir Şehir Tiyatrosu ile, İkincisi 1951 ’de, gene Avni Dilli- 
gil’lc am a bu kez onun özel tiyatrosu Bizim Tiyatro ile. Artık 
Muhsin Bey olmadığı için topluluğu tüm ciddiyeti ve disiplini 
ile Mefkure Hanım yönetiyordu. Beni güler yüzle karşıladı. 
Aslında öyle somurtkan falan değildir, yanlış anlaşılmasın. 
Mefkure Hanım güldü mü iyi güler, gülmenin hakkını da ve­
rirdi.

Tiyatro yönetmek öyle kolay iş değildir. Benim diyen, iki 
günde boyunun ölçüsünü alıp, ben bu işte yokum der ve ka­
çar. Mefkure Hanım müdürelik taslamadan müdürelik yapı­
yordu, pek de iyi yapıyordu. Bana iyice bir otelde oda ayırt­
mış, çok rahat etmiştim. Oyuna katıldım, iki gün kaldıktan 
sonra, Ankara üzerinden döndüm yine İstanbul’a.
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—  A dan a’ya gittiğinizde eski dostlarla görüştünüz m ü? O r­
han Kem al gibi?..
—  Orhan Kemal İstanbul’a yerleşmişti artık. M adem  adını 
andık, içinde Sait Faik’in de olduğu bir anekdotu aklımda 
kaldığınca aktarayım bakalım:

1952-53 kışı, bizim Küçük Sahne Tiyatrosu’nun ikinci 
mevsimi. Daha ünce de anku..ııştım, ben Yeni M elek’in kar­
şısında Hava Sokağı’nda bir Beyaz Rus madamın yanında 
pansiyonerdim. Sevimli, görgülü, hoş bir ihtiyardı Rus m a­
dam. Yatak odasının baş köşesine, son çarlarının fotoğrafı ile 
Atatürk’ün fotoğrafını yan yana asmıştı. İhtiyarlığını sağlıklı 
tutan bir zekası ve zarafeti vardı. Şimdi hatırlayınca elli alt­
mış yıl öncesinin Rejans’ını, N isuaz ’ını, Pedrograt’ ıııı yöne­
tenler hep öyle değiller miydi? Vakur görünüşleri içinde, soy­
luluklarının inceliklerini sergilerlerdi.

Bir akşamüzeri dublajdan dönüyordum, benim sokağın 
köşesinde Orhan Kem al’e rastladım. Uzunca bir süre görüş­
memiştik. Daha önce de konuştuğumuz gibi 1949 Adana 
turnesindeyken tanışmış, kısa zamanda da dost olmuştuk. O 
zamanlar, ilk kitabı B aba Evi yayımlanmış, Avare Yıllar'i ya­
yma hazırlıyordu. Ç ok yakında İstanbul’a gelip, yazarlığı İs­
tanbul’da sürdüreceğini söylemişti. Nitekim öyle oldu. İstan­
bul’a yerleşip, İstanbul’u yazdı. Küçük öykülerini, büyük öy­
külerini, sonra da romanlarını... O rhan’ın en sevdiğim bir ya­
nı da, hafif külhanbeyi, kül yutmaz haliyle, alaycı, tatlı dilli 
ve gözlemci oluşuydu.

Evet, benim sokağın köşesinde Orhan Kemal’e rastladım. 
Ayaküstü söyleşiye daldık. Baktım koltuğunun altında kalın 
bir dosya, “ Orhan, bu ne, senaryo m u” diyecek oldum, şöyle 
iki avcunun içinde dosyayı tartarak, “ Yeni bitirdiğim rom a­
nım, Bereketli Topraklar Üzerinde” dedi. İnanır mısınız o an­
da Sait Faik bitti yanımızda! “ Ne bu ulan, köşe başlarında 
alışveriş mi yapıyorsunuz” diyerek, Orhan’ın avuçlarındaki 
dosyaya elini uzattı. Orhan, hemen dosyasını koltuğunun al­
tına sıkıştırıp, “ Bak Sait, bu senin yapamayacağın bir iş, ro­
man, hem de kocaman bir roman, ne haber” diye laf atınca,
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ben araya girdim, “ Var mısınız, benim eve çıkalım, sohbeti­
mizi, tartışmayı orada sürdürürüz” dedim. Sait, “ Boşver, siz 
şimdi içki içersiniz, biliyorsunuz ben çoktandır içmiyorum, 
siz çıkın ben gelmeyeyim” deyince Orhan, kolundan tuttu, 
“ Yürü koca adam, ne zamandır laflamadık, içmek şart değil 
y a ” deyip yürüttü Sait’i.

Günlerden pazartesi, tiyatronun kapalı olduğu gündü. İki 
adım ötedeki apartmana girip, bizim kata çıktık. Rus madam 
iki ünlü Türk yazarıyla tanışmanın onurunu, benim odada 
bize içki sofrası hazırlayarak değerlendirdi. M adam  nedense, 
şarabı rakıya yeğlerdi. Şaraplı, jambonlu sofrada, köşe başın­
da başlamak üzere olan tartışmaya geçebilirdik artık.

—  Edebiyatçıların biiyük düellosu?..
—  Gerçekten böyle iki usta isim olunca... Sait, “ Oğlum ben 
kısa yazarım, yazdıklarım bir çırpıda okunur, ama yenisi var 
mı, diye de sorulur, anlaşıldı mı” diye tartışmayı yeniden açtı 
bir bakıma. Orhan bıyık altından gülerek, Sait’ i kızdırmak is­
tiyor, dosyayı açıp bu kez elle yazılmış roman sayfalarını Sa­
it’in burnuna doğru uzatarak, “ Bak, bak da gür, gözün açıl­
sın, sen böyle bir şey yazabilir misin” karşılığını vererek, tar­
tışmayı, kendi üslubunda ciddiyetten uzak tutmak istiyordu. 
Ama Sait ki, alayı sever, ona buna takılmaktan hoşlanır, O r­
han’ın burnuna doğru uzattığı roman müsveddelerini eliyle 
iterek, “ Bu kadar palavrayı kimse okum az” diyordu. Orhan 
bindiriyor... Sait savunmada, romanı küçümseyip, “ Yazdığım 
hikayelerin bir tanesini bile yazabilir misin” sorusunu yönel­
tiyordu Orhan’a. Orhan da tüm alaycı haliyle Sait’ i kızdır­
m ak için, “ Ç oook  yazdım” karşılığını veriyordu.

Ben de bu iki sıcak yürekli adamı dinlerken gülüyordum. 
Birbirlerinin değerini bilerek konuşmalarına, sataşmalarına, 
yazdıklarını küçümsemelerine gülüyordum. Bu yarı şaka, ya­
rı ciddi tartışmanın daha fazla uzamasına gönlüm de el ver­
medi, “ Peki, peki dinleyin” diyerek araya girdim sonunda. 
“ İkiniz de büyük yazarsınız... Biriniz büyük hikayeci, biriniz 
büyük romancı kalın ne olur!”
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M adamın servisine teşekkür ederek, çıktık apartmandan. 
Bir kolumda Orhan Kemal, bir kolumda Sait Faik, kim bilir 
hangi Beyoğlu gecesine doğru?..

—  Turneden döndünüz. Muhsin Ertuğrul’un bir ayağı artık 
A nkara’da. Nisan sonunda turneye çıkıldığına göre, yaz mev­
sim i de geldi herhalde. 1955 yılı önemli bir yıl olm alı Küçük 
Sahne için?
—  1955 yazını, Selamiçeşme’de Kamran Yüce’nin aracılığıyla 
bulduğumuz bahçeli bir evde geçirdik. Aktör arkadaşım, az 
buçuk da hışmım sayılır, bacanağım Zafer Önen’lc tutmuş­
tuk bu yazlık evi ortak olarak. K am ran ’a komşuyduk. Şiirli 
miirli günler geçirerek neşeli bir yaz geçirmeye çalışıyorduk. 
Yazarı, çizeri, aktörü, maktörü, dostlar da sık sık uğrardı fa­
kirhanemize.

O yaz, Haldun Dormen de kendi tiyatrosunu kurmaya 
karar verip, Çiftehavuzlar’daki yalılarında çalışmalara başlı­
yordu. Bir-iki kez, H aldun’un çağrılısı olarak yalılarına git­
miştim. H am let’te başlayan o yakın ilişkimiz, arkadaşlığımız 
dostluğa dönüşmüştü. İşte bu aralarda, yeni kadrosunu ku­
rarken beni de düşünmüş ve Kamran Yiicc’ye açmış. Bir gün, 
Kamran bana, “ Haldun seni kadrosuna istiyor, hatta seninle 
ben de gidersem çok sevinecek” diyerek verdi haberi.

Böyle bir çağrıyı hiç beklemiyordum. Bu nedenle çok iyi 
düşünüp kara vermem gerekiyordu. Önce, provadan kaldırı­
lan Çayhane yeni mevsimin ilk oyunu olarak hazırlanacaktı. 
Oyun benim hastalığım yüzünden ertelenmişti. Çok sevdiğim 
rolü biraz geç de olsa oynamanın mutluluğuna erişecektim. 
Sonra, Küçük Sahne’nin patronu durumundaki Yapı Kredi 
Bankası,  Kirazlıyayla’da sağlığıma kavuşmam için hiçbir şey 
esirgememişti. Bu durumda da kendimi borçlu görüyor, bor­
cumu ödemeliyim diye düşünüyordum.

Aslında tam bir ikilemde kalmıştım. Haldun Dormen’in 
çağrısına nasıl bir yanıt vermeliyim diye az savaşmadım ken­
dimle. Bir türlü Küçük Sahne’den kendiliğimden çıkmayı 
doğru bulmuyordum. Bu karasızlık içinde, yine de bir gün
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Kamran Yüce ile birlikte gittik H aldun’un yalısına. Bu gidiş 
tam değilse bile, bir çeşit “ olabilir”  anlamını taşıyordu ister 
istemez. Yeni dünyada tiyatro kültürü almış, görgülü, terbi­
yeli, parasal olanakları da olan bir arkadaşın yönetiminde ça­
lışmak neden olmasın ki?..

O gün, başlangıç için seçtiği Papaz Kaçtı ile İp adlı oyun­
ların okum a provasına başlamışlardı. Haldun’dan başka, net 
olarak anımsadığım Ayfer Feray vardı. Birkaç arkadaş daha 
vardı ama, Metin Screzli, Erol Günaydın, belki İlhan İsken­
der; tam olarak aklımda yok şimdi. Neyse, Kam ran ’la birlik­
te biz de, bize ayırdığı rolleri okuduk. Fakat ben hala H al­
dun’a vereceğim yanıtı düşünüyorum. Ama, sonradan aldı mı 
beni yeniden aynı düşünce, durup dururken Küçük Sah- 
ne’den neden ayrılıyorum. Sonuçta, yukarıda saydığım ne­
denler yüzünden şimdilik Küçük Sahne’den ayrılmam doğru 
olmayacak dedim H aldun’a ama bin bir güçlükle!..

Böylccc Kam ran’la Küçük Sahne’dc kalmıştık. O  da pek 
ayrılmak niyetinde değildi. Beşinci mevsimine başlayacak, 
havasına suyuna alıştığımız bir tiyatroda kalmayı yeğliyor­
duk. Muhsin Bey de tümden ayrılmamıştı. Ankara’dan M ef­
kure Hanım aracılığıyla bizi yönetiyordu. Yaz için avans iste­
miştim, onu da vermişti Banka.

Muhsin Bey biraz oturdu ve gitti

—  Çayhane’ye başlayabiliyor m uyuz?
—  Ağustosun ortasına doğru başlıyoruz Çayhane’niıı prova­
sına. Bu kez oyunu sahneye Agah Hün koyuyordu ve ayrıca 
Albay rolünü de üstlenmişti. Lotus Blosom’a, evlenip uzun 
süre tiyatrodan uzak kalan Nevin Seval çağrılıyordu. Yüzbaşı 
Fisby’yc Münir Özkul geçmişti. Koleksiyoncu/doktor Sadri 
Alışık, Çavuş Kamran Yüce, ben Sakini’yim. Cahit Irgat, yaş­
lı bir Okinavalı Oshira ve diğer arkadaşlar. Şükran Güngör 
askere gitmişti. Lale Oraloğlu ayrılmıştı. Bu arada iki genç 
yetenek katılıyordu aramıza: Suphi Kaner ve Pekcan Koşar. 
Suphi Kaner sonradan sinemaya geçti ve çok ünlendi ama,
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genç denilecek bir yaşta, bir “ kötü son ’Ma bitirdi yaşamını. 
Pekcan Koşar uzun ydlar sürdürdü tiyatro yaşamını. Bu ara­
da, bir başka yeniyi de hemen anımsayalım, Çolpan İlhan’ı. 
Çayhane’nin ardından sahnelenecek Sevgili G ölge komedi­
sinde önemli bir rolle büyük bir adım atacak tiyatroda, sonra 
da sinemanın Çolpan Ilhan’ı olacaktır.

—  Unutmadan, “neden” diye sorabilir miyim?..
—  Yıllar öncesinin anlatılanları dedikoduya girmez değil 
mi?.. Büyük bir adım atıyordu ama, Küçük Sahnc’deyken 
Münir ÖzkuPla yakınlaşmıştı. Araları açılınca tiyatroyu da 
terk etti. Daha sonra ben O da Tiyatrosu’nu kurduğumda 
onu davet ettim ve Tersine Dönen Şem siye'de oynattım.

Çolpan İlhan tiyatroda iyi bir yükseliş yaşayabilirdi ama 
sinemayı tercih etti, orada da yıllarca sürdürdü başarısını.

—  Çayhane’«»» provasındaydık?..
—  Provaya başladığımız gün, Muhsin Bey biraz oturdu ve 
gitti. Gidiş o gidiş. Bir süre sonra da Küçük Sahne ile ilişkisi­
ni tümüyle kesti. Bu haber hepimizi üzdü. Küçük de olsa ti­
yatro içinde bir panik yaşandı. Biz ne olacaktık? Bizi kim yö­
netecekti? Bu arada da Çayhane büyük bir başarıya ulaşıyor­
du. Buna rağmen, Muhsin Bcy’e telgraf çekenler, mektup ya­
zanlar, bizi yalnız bırakmayın, biz sizsiz ne yaparız diye yakı­
nanlar az değildi.

Acaba Yapı Kredi Bankası tiyatroyu kapatacak mıydı? 
Biz bankanın kadrosunda görünüyor, o statüye göre ücret 
alıyor, sosyal haklardan yararlanıyorduk. Başsız kalınca du­
rumumuz da puslanmıştı. Çünkü topluluk adına söz sahibi 
kalmamıştı.

Biz kendi derdimize düşmüşken, İstanbul hatta tüm T ür­
kiye çok daha büyük bir sorunla karşı karşıya kalıyordu: 6-7 
Eylül olayları!

6 Eylül’ü 7 Eylül’e bağlayan gece, “ Kıbrıs Türktür Mitin­
g i” ile başlayan olaylar, İstanbul’un altım üstüne getirecek, 
zamanın başbakanı ertesi gün, yağma edilmiş İstanbul sokak­
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larından geçerken, kara gözlüklerinin ardında bile şaşkınlığı­
nı gizleyememişti. O  günün rayici ile zarar dört yüz milyon 
lira olmuştu.

6-7 Eylül

—  Sizin yaşadıklarınız ve gördüklerinizle nasıl bir 6-7 Eylül?
—  İzinli Kıbrıs mitingi, birkaç saat içinde işsiz, güçsüz serseri 
takımının şehri talan ederek, yakıp yıkmasına neden olmuş­
tu. Daha çok Müslüman olmayan vatandaşlara yönelen sal­
dırıyı emniyet kuvvetleri de önleyememiş, koca şehir, sokak­
larında silahlı çatışma olmuş bir memleket görünümüne bü­
rünmüştü.

7 Eylül sabahı, Selamiçcşme’den İstanbul’a inmek için yo­
la çıktığımda gördüklerimin etkisi altında dehşete kapılmış­
tım. Dükkanlar yağma edilmiş, mallar sokaklara serilmiş, ki­
mi binaların üst katlarından koca koca buzdolapları, mobil­
yalar caddelere atılmıştı. Kadıköy’de insanı şaşırtan görü­
nüm, K araköy ’den başlayarak Tünel’de, Bcyoğlu’nda, benim 
görebildiklerim insana, “ Olamaz, olamaz, bunları kim yap­
mış? Kimdir bu ilkel insanlar? Biz bu insanlarla nasıl bir ara­
da yaşayabiliyoruz” sorularını sorduruyordu. Aklınıza ne ge­
lirse kaldırımlarda, yıkılmış, yakılmış mağazaların önünde 
üst üste.

O gün, uzun bir süre bu canavarlığın etkisinde kalarak 
provaya başlayamamıştık. Kendi kendimizi, içimizden çıkan 
yabanilerin marifetiyle darma duman etmiş, dünyaya rezil ol­
muştuk. Şimdi bile, o günü yaşar gibi oldum. Sanatçıyım, in­
sanı insan eden kültürlerin başında güzel sanatlar gelir. Silah­
la bir düşmana karşı canınızı, vatanınızı korursunuz ama, sa- 
natsız bir toplum içinde kalıp, boş kafayla sanattan yoksun 
yüreğinizi, sevgiye, iyiliğe nasıl yöneltebilirsiniz? Bence bir 
toplumun en yüce yerinde, o toplumun uygarlığını kanıtla­
yan sanatçıları oturur. Anadolu uygarlıklarının mirasçısı ola­
rak, kendi kendimizi, güzel sanatların koruyucusu, hatta ya­
pıcısı görmeliyiz. Muhsin Ertuğrul’un yıllarca Bölge Tiyatro­
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ları diye dövünmesinin nedeni, Anadolu insanının tiyatro sa­
natıyla eğitilmesi ve bilinçlendirilmesi özlemidir. Hem eğlene­
cektir, hem öğrenecektir halkımız. Sanayide ileri gitmiş ülke­
lerin hepsi, dünya tiyatro sanatında da ileri gitmiş ülkeler de­
ğiller midir?.. Uygarlık estetikten, sevgiden doğar, kendini 
belli eder. Sevgisiz insana Tanrı bile yardım etmez.

—  Küçük Sahne’deki puslan  dağıtabildiniz m i?
—  Kara kara düşünmektense, aramızda konuşup, Banka bizi 
başından atmadan biz başımızın çaresine bakalım, işimizin 
sahibi olalım, dedik. Bina sahibi Borovalı’ lardan başlayıp, 
Yapı Kredi Bankası’nın yönetimine kadar uzanan nabız yok­
lama girişimimiz sonunda, Kazım Taşkent Bcy’in sanat danış­
manı, yazar Nedim T ö r ’ü de yanına alarak, bizi bankanın 
Genel Müdürlük binasında toplayıp, hakkımızda verdikleri 
kararı açıklamasıyla durumumuz saptandı.

Banka Küçük Sahne’yi bize bırakıyordu. Kendi yağımızla 
kavrulacak, kendi kendimizi yönetecektik. Agah Hüıı’ü toplu­
luğumuzun baş yönetmeni seçtik. Aslında bu yönetmenlik g ö ­
revini Münir Özkul üstlenme isteğini belli etmişti ama... Fa­
kat, iyi oyuncu olmak başka, sorumluluk yüklenerek yönet­
men olmak başka bir yetenek işiydi. Yedi ortak eşit sorumlu­
luk içinde olacaktık. Yine de birimizin baş olması gerek!.. Ya­
şıyla hepimizin büyüğü, kişiliğiyle de hepimizin sakiniydi 
Agah Hüıı. Böylece Agah, Nevin, Münir, Uğur, Sadri, Kanıran 
ve ben ortak olduk. Kadrodaki diğer arkadaşlar, salt aylıkları­
nı alan, yönetime karışmayan sözleşmeli sanatçılardı. Ban- 
ka ’ya da ayda gülünç denecek bir miktarda kira ödüyorduk. 
Yalnız tiyatro için kurduğumuz ortaklıkta paylar eşit değidi, 
bu da, birbirini tanıyan bir sanatçı grubunda ister istemez tat­
sızlıklara neden olacak, arkadaşlıklar zedelenecek, sonraları 
da kavgaydı, dövüştü derken dağılmaya kadar gidilecekti.

—  Burada sözünüzü kesmek zorundayım. Çok içinde oldu­
ğunuz bu ortaklık öyküsünde sanki bazı şeyleri üstü kapalı 
geçiyorsunuz. O ysa sizin ve tiyatronun tarihinde hiç de yab a­
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na atılacak bir olay değil gibi. Şimdi, tekrar da olsa Muhsin 
Ertuğrul sonrası Küçük Sahne'nin yeniden yapılanm asını, or­
taklık ve pay dağıtımının koşullarını ve yöneticilik çekişmele­
rini daha detaylı dinleyebilir m iyiz?
—  Anlaşıldı, kurtuluş yok. Tiyatroyu yürütme girişimlerimizi 
sürdürüyorduk demiştim. Sonuçta bizimle görüşmek üzere 
Banka’dan, topluluğu temsilen beni çağırdılar. Vedat Nedim 
T ör Bey’le gittik. Konuştuk. Tiyatroyu sürdürmemizi istedi­
ler. Daha sonra hep birlikte daha büyük bir toplantı yaptık. 
“ Tiyatroyu size bırakıyoruz. Yalnız binanın masraflarını kar­
şılamak üzere ayda iki yüz lira verin” dediler. Hepsi bu ka­
dar.

Neden yedi kişi ve pay ayrımına gelince: Ortaklık için bü­
yük rolleri oynayanlar seçildi. Bunlar da yine oyunların ve 
oyunculuklarının önemine göre üçe ayrıldı. Birinci grup, 
Agah, Münir ve Nevin. İkinci grup, ben, Sadri, Uğur Başa­
ran. Üçüncü grup ise tek başına Kamran... Diğer arkadaşlar 
da yine maaşlı olarak devam edeceklerdi.

—  Bu paylaşım  bir sorun yarattı m ıi
—  Hayır yaratmadı ama başka bir sorunla başladık. Ortak 
olarak tiyatroyu kurduğumuza göre içimizden birinin yöneti­
ci olması gerekiyordu. Ortaklar olarak ilk toplantımızda 
Münir sahneye çıktı. “ Tiyatronun yöneticisi benim” dedi ve 
ilave etti: “ İstemeyen s... olur gider.” Aynen böyle!.. Bunun 
üzerine ben, “ Bana bak, sen insene bakayım aşağıya. Nereye 
çıkıyorsun kendi kararınla”  diye seslendim. “ Bu senin yapa­
cağın iş değil, bak ben de çıkmıyorum oraya. Hem senden 
dört yaş büyüğüm. Hem İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda çalış­
tım. Hem İzmir Şehir Tiyatrosu’nda çalıştım. Senden daha 
çok ciddi bir tiyatro deneyimim var. Sen ise Ses Opereti’nden 
bir komik olarak geldin buraya. İn aşağıya” dedim. Münir 
beni dinledi, hiç itiraz etmeden indi sahneden.

Ben o hızla, “ Yöneticimiz Agah olacak” dedim. “ N eden” 
diye de sordu. “ Çünkü Agah benden de büyük. Derli toplu 
bir adam. Olur olmaz gürültüye pabuç bırakmaz. Sakin bir
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adamdır. Hem de Devlet Tiyatrosu, Konservatuvar hayatı 
olan bir adamdır. Bunlardan ötürü o olmalıdır” diye noktala­
dım. Her şeyi orada hallettik, ta ki İzmir’de top patlayana 
kadar..

—  Parasal durum ları nasıl çözdünüz?
—  Kurulduğumuzda ortaklığımızın parasal işlerini yönetmek 
için, M uamm er Karaca’nın yanında uzun yıllar çalışmış olan, 
bu işlerde deneyimli Rahmi K arakaş ’ı aldık. Rahmi, soğuk­
kanlı, güler yüzlü, çıkartmayı, çarpmayı iyi bilen, fakat bazen 
bölmeleri hatalı yapabilen, çokluk vergileri ıska geçen tutu­
muyla dizginleri ele almıştı. Biz bu vergilerin ıskalandığını, 
topluluğumuz dağıldıktan sonra evimize gelen irca borcu ih­
barlarıyla öğrenecek, Rahmi’yi de yalnızca özlemle anabilme 
şansına erişecektik. Çünkü Rahmi arkadaşımız çoktan Al­
m anya’ya göç etmiş olacaktı. Gerçi biz işler bozuldukça R ah­
mi’yi suçlar olmuş, bizi çökertmek için M uamm er verdi onu 
başımıza demiştik ama, daha önce de söylediğim gibi, biz ti­
yatrocular hesap kitap bilmeyiz ki. Salt oyunumuz ve alacağı­
mız alkışlardır düşündüğümüz. Sömürülmeye yatkın karakte­
rimizle kime olsa inanırız, sonra da dövünüp ağlaşırız.

—  D aha tiyatroyu, daha doğrusu yeni topluluğu kurar kur­
m az, yıkılm aktan söz ediyorsunuz. Hiç m i yürütemediniz 
Küçük Sahne'yi?
—  Şimdi aklıma geldikçe, olaylar birbirine karışıyor ister iste­
mez. Biz 1955-56 sezonunu Sevgili Gölge komedisiyle kapat­
tık. Yazın bir süre İstanbul bahçelerinde dolaşarak, Çay ha­
ne'yi sergiledik. İzmir Fuarı’nda oynamak üzere de, bir ay 
için Kültürpark’taki Açıkhava Tiyatrosu’nu tuttuk. 1956’nın 
20 Ağustos’u ile 20  Eylül’ü arasında, üç ayrı oyunla İzmir’li 
tiyatroscverlerin karşısına çıkacağız. Oyunlarımız, Dünkü 
Çocuk, Sevgili Gölge ve Çayhane...

Fakat o kış mevsimini ben oldukça fazla yorgun geçir­
miştim. Tiyatroda başlayan huzursuzluk, evimde zaten ol­
mayan uyumun hepten yitmesi, bir de daha önce anlattığım

249



gibi annemi kaybetmemin üzüntüsü de eklenince, fiziksel 
yorgunluktan çok psikolojik bir yorgunluğun baskısı altına 
girmiştim. Yeniden zayıflamaya başlamıştım. Tek çarem, 
olaysız, yalnız başıma dinlenebilmckti. Dublaja dahi gitme­
mem gerekiyordu. Eski yaşadıklarımdan ders almışım de­
mek ki, ama yalnızca tiyatrodan gelen parayla bu çözümü 
gerçekleştirmek güçtü. Bu durumda da, bizi hala gözden çı­
karmamış olan Yapı Kredi Bankası’nın yardımıyla dinlenme 
şansını yakalıyor, 1956 ’nın haziran ayında Teşvikiye Sağlık 
Yurdu’na yatıyordum.

—  H astalığınız nüksetm iyor dilerim?..
—  Yok. Dediğim gibi önemli bir rahatsızlığım yok. Salt psi­
kolojik bir çöküntü içindeyim. Yattığım bir ay boyunca Teş­
vikiye Sağlık Yurdu’nun sahibi ve baştabibi Osman Üçer ve 
doktor arkadaşlarının ilgisini, yakınlığını hiç unutamam. O s­
man Üçer zaten tam sanatçı dostuydu; ne zaman başımız sı­
kışsa Osman imdadımıza yetişmiştir, kulakları çınlasın. Bir 
aylık tam bir kalafat devresiydi bu dönem. Eş dost da, sağ ol­
sunlar ben hiç yalnız bırakmıyorlardı. Bir gün, güler yüzü ve 
çelebi haliyle Orhan Kem al’in geldiğini görünce çok sevin­
miş, uzun süre oturup, geçen günlerden konuşarak, biraz da 
dedikodu yaparak bol bol gülmüştük.

Bir başka gün uzanmış kitap okuyorum, kapı açıldı, O r­
han Boran ve koluna girmiş Ferdi Tayfur amcamız gülerek 
geldiler yanıma. Doğruldum, “ Beni çok şaşırttınız, bu ne hal 
amca, hani tansiyonun yirmi altıydı? Ne diye rahatsız olup 
buralara geldin” diyerek yataktan çıktım. Onlar öyle ayakta 
durmuşlar, nedir bu halin dercesine bana bakıyorlardı.

Ferdi Tayfur, “ Sen benim tansiyonu boşver, biz onunla 
anlaştık, senin durumun ne, onu söyle” deyince, “ Durumum 
kurumumdur. Yani anlayacağınız, ekmek elden, su gölden, 
kuruldum dinleniyorum. Buyrun oturun, gelişinize çok sevin­
dim ” dedim. Sonra da, gizlice bir küçük rakı aldırıp, yetkili­
lere duyurmadan, biraz beyazpeynir ve reçelle, hava kararın- 
caya dek, aramızda bölüşerek yudumladık rakıyı.
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Teşvikiye Sağlık Yurdu’ndan çıktıktan sonra, bir süre da­
ha dinlenmek için M o d a ’da, ünlü futbolcu Zeki Sporel’in 
ağabeyi Arif Sporel’in pansiyonuna geçtim. Altı aydır, eşim­
den ayrı yaşıyordum. Zaten yasal olarak da ayrılmıştık. Ger­
çi o yılın sonbaharında barışıp üç yıl kadar gene birlikte ola­
cağız ya neyse, bu günlerimde benden çok genç bir arkadaşı­
mın yakınlığı bana ayrı bir tedavi gibi gelmişti neredeyse. Bi­
zim Orhan Boran’ın teyze oğlu Altan Poyraz.

Paramız bol, fiyakamız yerinde

—  Bir zam anların bir başka radyocusu ve reklam cısı Altan 
Poyraz m ı?
—  Evet, ta kendisi. Altan da, Orhan gibi G alatasaray ’ı bitir­
miş, Orhan gibi de içkiyi, eğlenceyi, gezip tozmayı seven, 
kendi havasında, terbiyeli bir gençti. Kendini bildiğinden beri 
“ O bi” sine hayrandı. O rhan’a Obi derdi. Seçtiği yol da O r­
han’ın yolu oldu. Hatta bu yola tam girerek, İstanbul Radyo- 
su ’nda prodüktör, bir ara da bulunduğu servisin şefi oldu.

Benimle sıkı arkadaşlık ettiği 1956 yılında henüz 20 ya­
şındaydı Altan. O rhan’ın gençliği gibi olmasa da, ona benzer 
tavırlar içindeydi. Kendisine güzel, şirin kız arkadaşlar bulur, 
onlarla çok paralı insanmış gibi gezer dolaşırdı. O  ara ben de 
yalnız olduğum için, tutar, beni de dostlarına, sevgililerine ta­
nıştırır, pansiyonda yalnız bırakmaz, hep birlikte olalım ister­
di. Sonradan evlenip beraber İsveç’e gidecekleri ilk eşi Semra 
ve arkadaşları ile M oda Deniz Kulübü’nde yemek yer, sonra 
da o günlerin ünlü gece kulüplerine eğlenceye giderdik. Ayrı­
ca bu genç ve güzel kız arkadaşlarımızın evlerinde verdikleri 
partilerin de as konukları olmuştuk. İzmir’e gidene dek sürdü 
bu sefahat. Tamamı iki ay da olsa, bu dinlenme, sonrasında 
da tasasız eğlenme bana çok da iyi gelmişti.

Altan, üç yıl kadar İsveç Radyosu ’nda staj yaptı. İsveç’ten 
döndükten sonra bir süre Ankara’da, sonra da İstanbul R a d ­
yosu ’nda görev yaptı. Ne yazık ki, O rhan’a benzeyeyim der­
ken, boş yere zorladı yeteneklerinin sınırlarını, sağlığını boz­
du, genç yaşta da göçtü.
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Aslında Altan Poyraz’ı biraz da örnek diye anlattım. 
Dostlarımızın kimi, uğraştıkları alanda belki çok para, belki 
de az para bile kazanamadılar fakat yetenekleri ve yapıtlarıy­
la haklı olarak üne kavuştular. Dostlarımızın kimi ise, yete­
neklerinin birincilere oranla gelişmiş olmaması yüzünden, ya­
pıt bırakamadıkları gibi, para da kazanamadılar. Birincilerin 
ünü Türkiye sınırını bile aştı, İkincilerin ünü ise yalnızca ken­
di dostları arasında kaldı.

—  Küçük Sahııe’nin çözülme günlerini konuşuyorduk?..
—  Ağustos ortası vapurla İzmir’e gittik, bir ay boyunca üç 
ayrı oyun sunacaktık İzmirlilere. Kadrom uzda, yönetmen 
ve oyuncu Agah Hün, Nevin Seval, Münir Özkul, Sadri Alı­
şık, Uğur Başaran, Kamran Yüce, Şükran Akın (sonraları 
Nevzat Üstün’le evlenip Şükran Üstün olmuştur), Çolpan 
İlhan, Neriman Esen, Orhan Çubukçu, Ali Serttaş, Suat T a ­
ner, Coşkun Dclikan, Pckcan K oşar  ve Saimc Bekbay yer 
alıyordu. Basm ane’de bir otele yerleştik. Zehir gibi m üdü­
rümüz Rahmi Karakaş da, tüm becerileriyle parasal işleri­
mize bakıyor.

20 Ağustos’ta Çayhane ile açtık perdemizi. Oyuna ilgi, 
beklediğimizden çok fazla. Biletlerimiz, öncesinden kapışılı­
yor adeta. Hem günümüzden mutlu, hem de geleceğimizden 
umutlu olmaya başlıyoruz. Öylesine ki, her gece oyundan 
sonra, bizlcri kapıda faytonlar bekliyor. Sadri bir faytona, 
Münir bir faytona, kucağında köpeği ile Nevin Seval ve Şük­
ran Akın bir faytona biniyorlar, ben de ayrı bir fayton seçe­
rek kendime, Alsancak’a, Kordonboyu’na, İzmir’in gecelerine 
doğru yol alıyoruz. Paramız bol, fiyakamız yerinde. Fayton 
konvoyu ile, çöp şişçileri, meyhaneleri, kahvehaneleri dolaşıp 
duruyoruz günün ilk ışıklarına kadar.

Geçmiş gün, rakam da yanılmamayım, payıma bir ayda 
on iki bin beş yüz lira düşmüştü. Bu, o yıllarda tiyatroculuk­
tan kazandığım en büyük paraydı. Bırakın o yılları, ondan 
sonra da, patronluğum dahil, 1972 ’ye kadar, vergilerden son­
ra aylık kazancım beş bin lirayı geçmemiştir.
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Zincirden kopan ilk halka: Agah Hün

—  İzm ir’de “ Lale D evri" m i?
—  Öyle gibi de, aynı günlerde M uam m er Karaca da, gene 
Kültürpark içinde bir başka bahçede sürdürüyordu oyunları­
nı. Gerçek şu ki, K araca ’nın tiyatrosu bizim kadar büyük ilgi 
görmüyordu. Biz her on günde bir oyun oynarken, o bir 
oyunla tamamlamıştı bir ayı. Sonra, ismi çok duyulan pek 
çok oyuncumuz ilk defa geliyordu İzmir’e. Bunlar bizim lehi­
mize olmuşlardı. Bazı akşamlar oyundan sonra M uamm er 
Karaca ile oturur söyleşirdik. Güler yüzü ve sevimli haliyle 
başarımızı övüyor, “ Nasıl, Rahm i’yi size verdim, işlerinizi 
düzene koydu, size de iyi para kazandırıyor değil mi” diye­
rek, bu işin geleceği ne olur belli olmaz gibilerden ince ince 
dalgasını geçiyordu bizimle.

Eylül ayının başında, 1956-57  mevsiminde oynayacağı­
mız, Leyla Erduran ’ın Joseph Kesselring’den çevirdiği A rse­
nik K urbanları komedisinin provalarına, İzmir’de Açıkhava 
Tiyatrosu ’nda başladık. Oyunu Agah Hün sahneye koyu­
yordu. Önemli rollerden birine Hayri Esen’i, diğerine de 
M üm taz Ener’i uygun görüp, turneye çıkmadan önce anla­
şarak, rollerini ezberlemeleri için birer metin bırakmıştık 
kendilerine. İstanbul’a döndüğüm üzde, onlar da, Küçük 
Sahne’de katılacaklardı provalara.

Bir gün benim olmadığım sahneler prova ediliyor. Ben 
otelde odamdayım ve yalnızım. Öğleden sonraydı, kapı açıl­
dı, önde Nevin Seval, arkada Münir Özkul girdiler içeriye. 
Ncvin’in elinde bir dosya vardı. Dosyayı bana uzattı, baktım, 
bizim prova ettiğimiz oyunun metni. Ne oluyor der gibi Ne- 
vin’le M ünir ’e bakıyorum. Nevin, “ Agah oyunu sahneye 
koymaktan vazgeçti, tiyatrodan ayrılıyor. M ünir’le düşün­
dük, oyunu senin sahneye koymanı istiyoruz” deyiverdi. Hiç­
bir şey anlamamıştım. Durup dururken Agah bizi neve bırak­
sın ki?.. Sebep neydi? “ Neden, ne oldu, anlatsanıza” diyecek 
oldum... Münir, “ Canım Agah’ı bilmez misin? Hiç yoktan 
tartıştık. O da kızdı, Turne sonunda Ankara’ya döneceğim’
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“ K üçük  S a h n e ’’de  çözülm e ya d a  fin a l oyunu, Arsenik Kurbanları. (Soldan) 

M ü m taz Ener, yönetm en M ü cap  O fluoğlu , K âm ran  Yüce ve N evin  Seval... 
F o to ğra f: A ra  G üler

dedi” diye anlattı. Münir’in oyunculuğuna sözüm yok ama 
pek inandırıcı gelmedi bana. M ünir’e, “ Ben de Agah’la bir 
konuşayım” dedim. Agah da o sırada otele dönmüştü, odası­
na gittim. Kararından döndürmek isteğiyle gittim ama, gör­
düm ki, dönmesi söz konusu değil. “ Agah’cığım ne oldu, an- 
latsana bana” dediğimde, “Ne anlatayım M ücap, bu M ü­
nir’le çalışılmaz, sen de biliyorsun, çoktandır zor dayanıyo­
rum zaten, kafayı çeker gelir, sarhoş sarhoş girer sahneye, ne 
dediğini bilmez, ben kesin bırakıyorum” dedi. Her şeye kar­
şın hiç olmazsa bu piyesi sahneye koymasını rica etsem de, 
kabul edecek durumda değildi ve tiyatroyu terk edip Anka­
ra’ya döndü.

Yedi halkahk bir ortaklıkta baştaki halkanın kopması hiç 
de iyi bir şey değildi. Oyunu sahneye koymak istemiyordum. 
Sanki arkadaşımın mirasına konmak gibi geliyordu bana.
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Hem de hazır değildim. M ünir’e, “ Sen koy oyunu” dedimse 
de kabul ettiremedim. Sonunda, belki de tiyatroyu yürütme 
adına kabullenmek zorunda kaldım. Bir-iki günlük hazırlık­
tan sonra, oyunun ana hatlarını İzmir’de ortaya çıkarıp, İs­
tanbul’a döndük.

—  Her şeye karşın perde açılıyor m u 'i
—  Evet, her şeye rağmen demek çok doğru galiba. İzmir’deki 
olay ve Agah H ün’ün Münir’e kızarak aramızdan ayrılması 
sonun başlangıcı olınuş demek ki. Neyse, Arsenik Kurbanları 
ilk geceden başlayarak, genel olarak beğenildi. Başlıca roller­
de Nevin Seval, Şükran Akın, onun ayrılmasından sonra Sai- 
me Bekbay, Münir Özkul, M üm taz Ener, Kamran Yüce, Hay- 
ri Esen, Sadri Alışık, Uğur Başaran, ben ve konuk olarak Şük­
ran Güngör vardı. Dekorları da Duygu Sağıroğlu yapmıştı.

İkinci oyunumuz, Münir Ozkul’un aşırı talebi ile, modası 
geçmiş Rus melodramlarından Leonid Andrev'in Soytarı adlı 
oyunuydu. Nedense Münir, bu oyunu hayatının oyunu ola­
rak görüyordu. Yönetmenliğini de M ünir’in çocukluk arka­
daşı, Bakırköy Halkevi’dcn M urat Somay yapacaktı. Tiyatro­
ya sonradan giren Çolpan İlhan’la da yakınlaşmaya falan 
başladı Münir, bu arada. Ben bu oyunda gerçekten oynamak 
istemedim, hatta tiyatroyu bırakmayı bile düşünmeye başla­
mıştım ciddi biçimde. Münir, “ Mücap, sen bu oyunda oyna­
ma ama, tiyatroyu da bırakma” diyerek beni yatıştırmayı ba­
şardı. Ben de, bir köşeye çekilip, olanları ve olabilecekleri d a­
ha sakin kafayla düşünme fırsatı buldum. Her gün biraz da­
ha birbirimizden kopmaya, anlaşmış bir ekip olmaktan çıkıp, 
yozlaşmaya yüz tutmuş bir tiyatro kumpanyası görünümüne 
girmeye başlamıştık.

Mevsimin son oyunu da, Ankara Devlet Tiyatrosu tara­
fından sahnelenen Yağmurcu adlı oyun oldu. Aynı yıllarda 
filme de alınmış ve beğenilmişti. Bu oyun için, tiyatronun dı­
şında bulunan, daha çok dublaj yaparak yaşamını kazanan 
Sadettin Erbil’e teklif götürdük... Kabul ederek aramıza katıl­
dı. Bu oyunumuz da seyirci tarafından beğenildi.
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Mayısın ortasında perdemizi kapattık, müdürümüz Rah­
mi K arakaş ’ın hazırladığı bir program içinde turneye çıktık. 
Birbirinden kopmuş insanların turnesiydi bu. Bir yıl öncesini 
çok özleten bir başarısızlık içinde İstanbul’a döndüğümüzde, 
bir araya gelmemek üzere ayrılmıştık.

Artık altı yıl İstanbullulara oyunlar sunan ve beğenilip al­
kış toplayan ekip gitmiş, ortada salt Küçük Sahne salonu kal­
mıştı. Bundan sonrası için de, bu salon için yeni bir dönem 
başlıyordu. Günümüze değin, pek çok tiyatro topluluğu, de­
ğişik isimlerle yaşatmayı sürdürüyorlar Küçük Sahne’yi.

Degüstasyon günleri

—  Küçük Sahne serüveniyle, sizi çok yorduk, biraz da üzdük. 
Şimdi, şöyle bir sahneden uzaklaşalım  gene, bir akşam  m ola­
mızı da D egüstasyon ’da verelim. Ne dersiniz?
—  Çiçek Pasajı’nın hemen yanındaki “ Degüstasyon” denilin­
ce, önce Bektaşi Scyfi Bey geliyor gözlerimin önüne. G a la ta­
saray Liscsi’nde okumuş olduğu söylenirdi. Fransızcayı düz­
günce konuşur, biraz çakırkeyif olunca şansonlar mırıldanır; 
Mauricc Chcvalier’yc hayranlığını anlatırdı. Uzun, ince boy­
lu, saçlarına kır düşmüş haliyle yakışıklı bir adamdı da. İyice 
sarhoş olunca altdudağı titremeye başlar, çevresindekilerin 
ileri geri laf atmaları artınca da, okkalı bir küfür savurup, 
“ Ja p o n ’u yemek sofrasında bekletmeyeyim” diyerek çıkar gi­
derdi. Japon , ufak tefek, esmer çekik gözlü, sevimli karısının 
lakabıydı; aralarında büyük bir aşk olduğu da herkes tarafın­
dan bilinirdi.

Benim Degüstasyon’da yer edinmem Küçük Sahne ile baş­
lar. 1951 ’de perdesini açan Küçük Sahne’nin ilk kadrosuna 
girmiş, Bcyoğlu’nda Beyaz Rus bir madamın yanında pansi­
yoner olmuşum. Artık gece gündüz Bcyoğlu’ndayım. Eski bo­
hem yaşamımı oldukça düzene sokmuş, yemeklerimi çoğu 
kez Degüstasyon’da yemeye başlamıştım. Balıkpazarı meyha­
nelerini, L am bo ’yu unutmuş değildim ama, Bcyoğlu’ııun g ö ­
beğinde ünlü bir tiyatronun sanatçısı olunca, kendimize daha 
bir çekidüzen vermemiz gerekiyordu.

256



Bizim Bektaşi Seyfi Bcy’i bir kez daha analım:
Dcgüstasyon’a gelen ünlülerin arasında, Türk musikisine 

birçok eser kazandırmış güler yüzlü, nüktedan, seveni çok 
Osman Nihat, uzun süren bir hastalıktan sonra yaşama göz­
lerini yummuştu. Osman Nihat’ın ölümü, hem musiki, hem 
de dost çevresini yasa bürümüştü. Osman Nihat’ı toprağa 
verdikten sonra kalabalık bir grupla Degüstasyon’a gelmiş­
tik. Aramızda Bektaşi Seyfi de vardı. Herkes içkisini söyledi, 
rahmetlinin ruhuna kadehler kalktı. İkinci içkiler söylendiği 
sırada, belli etmeden kalkıp sokağa fırladım, Çiçek Pasajı’na 
geçerek, Sevinç Birahanesi’nc girdim. Telefonla Degüstas- 
yon’u arayıp, Bektaşi’yi istedim. Bektaşi telefona gelince, ahi­
zeyi mendille kapatıp, kısık bir sesle, “ Aşk olsun Seyfi, bunca 
yıllık dostunu toprakta nasıl yalnız bırakırsın? Hani sen de 
benimle gelecektin, söz vermemiş miydin” der demez, Bekta­
şi’nin, “ Ulan namussuz, benim gibi bir ayağı çukurda birine 
böyle şaka yapılır m ı” diye bağırması bir oldu. Kuruyemişçi- 
den biraz bir şeyler alıp, masaya döndüm.

Bektaşi köpürmüş, söylediklerimi yineliyor, m asada kah­
kahalar birbiri ardına patlıyordu. Bektaşi Seyfi, “ Mücap, bu­
nu herkesten beklerdim am a senden beklemezdim” diyerek 
gülmeye başladı.  Bir gün akşam üstü  Seyficik Dcgüstas- 
yon’dan çıkıp evine gidiyor, “ Kendimi iyi hissetmiyorum” di­
yerek yatıyor, yatış o yatış.

—  D egiistasyon’un da belli buluşm a saatleri olur m uydu?
—  Belli buluşma saatleri demeyelim de, kulüplerden farklı 
olarak, öğle ve akşam  yemeklerinin daha bir buluşma me­
kanıydı Degüstasyon. Şöyle bir gözümüzün önüne getire­
lim. Benim O da Tiyatrosu sonrası günlerimde, demek ki yıl 
19 5 0 ’lerin sonlarına rastlıyor, tiyatronun dışında çeşitli uğ­
raşılarda dostlarımla öğlenleri buluşmaya başlamıştık. İki- 
iiç saat süren bu öğlen yemekleri, daha çok bir edebiyat 
sohbeti ile geçer, çoğu kez de, koca koca adam lardan hiç 
beklenmeyecek şakalaşm alara sahne olurdu. Örneğin, avu­
kat Doğan Akman, tiyatro üzerine kendince eleştiriler ya­
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par, Melih Cevdet’in yakın dostu olduğundan olsa gerek, şi­
ir üzerine de en çok o konuşurdu. Bektaşi Scyfi’yi geçtik. 
Budapeşte Ticaret Ateşcliği’nden emekli Refik Kişmir, ağır­
başlı kişiliği içerisinde, Paris ve Peşte serüvenlerinin hafiflik­
lerini anlatırdı. GalatasaraylI Cevat Aşkın’a, kara gözlük 
taktığı için, filazof tavrı ile Fehmi Uyanık, “ Mystérieux (Gi­
zemli) C evat” diye takılırdı; hemen herkesle gırgır geçen, o 
aralar bankacı Refik Lostar da yaşlıların diyologlarım kızış­
tırmaya çalışırdı.

Besteci Osm an N ihat ’ın olduğu saatler, Degüstasyoıı d a ­
ha da renklenir, kahkahalar İstiklal Caddesi ’ne taşar, en du­
yulmadık fıkralar birbirini kovalardı.

Böyle bir gün, Edip Hakkı üstat iri gövdesiyle top gibi 
girmişti Degüstasyon’un kapısından içeri. Basbariton sesiyle 
bir “ M e rh ab a” çektikten sonra, “ Yahu fena üşütmüşüm, az 
daha verem olacakm ışım ” demez mi? Bir gülmedir sardı 
herkesi. Kimse Edip H o c a ’ya veremi yakıştıramamıştı.  Bek­
taşi Scyfi kıkırdayarak, “ Hoca, sen delirdin mi? Verem sen­
den korkar, gelse gelse bana gelir” deyince, edip H akkı du­
rur mu?..

“ Verem asil hastalıktır, gideceği yeri bilir, bendeki ciğer 
dururken, scninkiyle niye uğraşsın?..” deyiverınişti.

Bizim bu Degüstasyoıı dostlukları bazen, Doğan A k­
mantarın evine dek uzanırdı. Bazı geceler onlarda kalırdım. 
Ünlü Kanzuk Eczanesi'nin üstünde otururlardı.  Beyoğ- 
lu’nun en büyük yapılarından birinin sahibiydiler yanılmı­
yorsam. Dostumuz Doğan ve güler yüzlü eşi Güher, tiyatro­
ların kapalı olduğu günler, sanatçıları akşam  yemeklerinde 
konuk etmeyi çok severlerdi. Şevkiye M ay başta olmak üze­
re, renkli oyuncu Erol Günaydın, bizim gerçek Şileli dostu­
muz İsmet Ay bu konukların başta gelenleri idiler. Bu ye­
meklerde bol miktarda rakı içilir, şiirler okunur, anılar taze­
lenir, hatta şarkılı oyunlar bile oynanırdı.

Degüstasyon’da akşamları, yani akşam  yemekleri de d a ­
ha bir başka olurdu. Sinemaya, tiyatroya gidecekler, bir-iki 
kadeh içki içip, hafif bir şeyler yemek için çok şık bayii ba-
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yanlı gelirlerdi. Bir de küçük bir balkonu vardı. D aha çok 
hafta sonlan, salonu da, balkonu da tümüyle dolardı.

—  S tra to ’yu unutm uyorsunuz um ar im i
—  Unutamam. Dcgüstasyon’un garsonları, son derece ciddi, 
işlerinin ehli kişilerdi. Hele içlerinden biri vardı ki, yabancı­
lardan memleketlerine transfer teklifleri alırdı. Briyantinli sa­
çı, sinekkaydı tıraşı, tertemiz gömleği, siyah papyonu, her 
gün ütüsü yenilenen smokiniyle, öteki garsonların içinde he­
men göze çarpardı Strato... Ben işinin ehli adamları severim. 
Strato ile de ahbaplığı ilerletmiştik. Tiyatroların kapalı oldu­
ğu gecelerde Degüstasyon’a gidersem, mutlaka bana servisi 
Strato yapardı. Bazen, “ Strato, yeni transfer teklifi aldın m ı” 
diye sorardım. Akşamüzeri çaktırmadan attığı iki kadehin sı­
caklığıyla kızarmış yanaklarını titreterek güler, “ Ah, M ücap 
Bcyciğim, hep Fransızlardan geliyor teklif, Paris’e çağırıyor­
lar, ama gidemem, biz buralıyız, çoluk çocuk var, yani olur 
m u” diyerek içini dökerdi.

Strato’yu bir çarşamba matinesine tiyatroya davet etmiş­
tim. Karısını almış, lacivert elbisesini giymiş, galaya gelir gibi 
gelmiş, bir de Sabuncakis’ten bir sepet çiçek göndermişti.

Şimdi Beyoğlu’na çıktığımda, yerinde yeller esen Dcgüs­
tasyon’un önünden geçiyorsam, bırakın unutmayı, özlüyo­
rum da Strato’yu. Bir Strato da Park Oteli’nin barında vardı. 
Her ikisi de güler yüzlü, centilmen kişilikleriyle müşterilerini 
onurlandırırlardı. Sosyal terbiyenin, görgünün temsilcisi gi­
biydiler.





B E Ş İN C İ  B Ö L Ü M

Kendi Tiyatrosunun Peşinde

Kafamda hep kendi tiyatrom var. Taksim’den Beyoğlu’na 
doğru iniyorum. Sol kolda Lale Sineması’nın sırasında, ünlü 
tavukçu Yordan’ın üzerindeki üç katlı binada irfan Ertem’in 

açtığı resim galerisine bir sergi gezmek için gittim, irfan 
Ertem’le o zamanlar “merhaba”dan öte bir tanışıklığımız 

yok. O gün biraz daha tanışıp galeriyi de gezerken, bu küçük 
salonun ne güzel bir tiyatro olabileceği konusunda bir şeyler 
söyledim. Hayat bazen tesadüflerle kurulu. İrfan da aynı şeyi 

düşünürmüş...

O d a  T iy atro su ’n da  Misafir oyununun provasın d a. (Soldan) L a le  O raloğlu , 
Pekcan  Koşar, M iicap  O flu oğ lu  ve N a c i G irgin ...





—  İstanbul’a dağılm ış bir durum da gelmiştiniz. Yeniden ti- 
yatrosuz günler m i başlıyor?
—  Tabii ki parasız ve pulsuz. Ama bu defa, hangi tiyatroda iş 
bulsamdaıı çok, kendi başıma bir şeyler yapabilir miyim ha­
yalleri kurmaktayım. Hatta, Küçük Sahnc’den ayrılırken, bi­
ze gönderilen oyunları toplamış, bir sahne bulur bulmaz han­
gi oyunla açarım perdeyi düşüncesi ile de oyunları okumakla 
geçiyordu günlerim.

Bu arada Haldun Dormen’deıı ikinci kez tiyatrolarına ka­
tılmam için çağrı aldım. Kurduğu Dormen Tiyatrosu ile, iki 
yıldır Yeni Melek Sincması’nın sokağındaki bir binada, Ti­
yatro Derneği ile birlikte oluşturdukları Cep Tiyatrosu’nda 
seyirciyle buluşuyorlardı. Burada yarı profesyonel bir kad­
royla çalışmaya başlayan Haldun Dormen, aynı zamanda 
tam profesyonelliğin hazırlıklarını da yapmış ve sonrasında 
Küçük Sahne’ye geçerek yıllarca sürecek Dormen Tiyatro- 
su ’nun da temellerini atmıştı.

Beni çağırdığında, yönetmen ve aktör olarak Haldun 
Dormen başta olmak üzere, sonradan tiyatronun ve sinema­
nın ünlü isimleri olacak Nisa Serezli, Ayfer Feray, Fikret H a ­
kan, Altan Erbulak, İskender Fikret, Metin Serezli, Erol G ü ­
naydın, İzzet Günay, Yılmaz Gruda, Erol Keskin ve yönet­
men yardımcısı olarak Asaf Çiğiltepc’dcn oluşan bir kadroy­
la çalışıyorlardı. O gün için daha birer amatör olan bu arka­
daşlar, Haldun Dormen’dcn aldıkları ışık ile o küçücük sah­
nede, el ele, yürek yüreğe büyümeye doğru yürüyorlardı. B a­
na, “ Gel, ekibimizin ağabeyi ol, en yüksek aylık 800 lira, s a ­
na 900  lira vereceğim” diyordu. Peki dedim ve Cep Tiyatro- 
su ’na gittim. Fakat daha okuma provasında son derece yadır­
gadım çevremi. Genç arkadaşların canlılıkları, sevimlilikleri
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A ra  G ü ler ’in evinde ve onun objektifinden b ir  d o st sohbeti. H er biri kendi 
dalın da  ustalığın  basam ak ların ı tırm anıyorlar. (Soldan) Salih  Tozan, O rh an  

K em al, M u zaffer Buyrukçu, M ü cap  O fluoğlu , Sam im  K o cagö z  ve 
H üsam ettin  B ozok ...

için bir şey diyemem ama, başta Haldun olmak üzere, M uh­
sin Ertuğrul okulundan yetişmiş bana, Türkçeleri, vurguları, 
nefes almaları çok aykırı gelmişti. Ancak iki prova dayana­
bildim ve Haldun dostuma bir mektup yazarak beni bağışla­
masını istedim.

—  Bir de, aklınıza kendi tiyatronuz düşmüş değil mi?
—  Doğru sayılabilir. Gerçekten o günlerde düşüncelerim ka­
dar bu konuda eyleme geçmeye de başlamıştım. İstanbul 
Radyosu’nda eğlence programlarını sunduğum günlerdeydi. 
Radyoda oynamak veya eğlence programlan arasında sun­
mak için, bir-iki skeç elde edebilir miyim diye Aziz Nesin’e 
gitmiştim. Kemal Tahir’le birlikte Düşün Yaymevi’ni yöneti-
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yorlardı. Akşamüzeri işlerini bitirdikten sonra hep birlikte 
Bcyoğlu’na çıkıp, ünlü Anadolu Birahancsi’nc girerek rakı 
sofrasına oturmuştuk. Aslında her ikisi de, meyhane köşeleri­
ni pek sevmezlerdi. Arada bir uğrarlardı meyhaneye. Hem 
Aziz için, hem de Kemal Tahir için evlerinde eş dostla yaptık­
ları sohbet daha değerliydi sanırım. O  akşam değişik konu­
larda söyleşirken, şöyle bir Avrupa’ya çıkıp tiyatro üzerine 
görgümü ve bilgimi artırmak, dönünce de, küçük bir salon 
bulabilirsem, kendi başıma bir ekip kurmak istediğimden söz 
etmiştim. Aziz de bana, “ Samet Ağaoğlu ile tanışırsan sana 
yardım edebilir” demişti. O  faslı yok saydık. Ama iyiden iyi­
ye kendi tiyatromu kurmanın yollarını arıyordum artık.

—  İstanbul Radyosu ve eğlence program larından söz etti­
niz... Küçük Sabne’de iken mi, yoksa o boş geçen günleriniz­
de m i radyodasın izi1
—  Ben İstanbul Radyosu’nda, 1950 ’lcrdcn, 1970’lcrc kadar 
yirmi yıllık bir sürede, eğlence programı olsun, tiyatro oyun­
ları olsun, kimi zaman oyuncu, kimi zaman da yönetmen 
olarak görev aldım. Örneğin, Moliere’in Cim ri komedisini 
hem mikrofona koydum, hem de başrolünü üstlendim. Gene 
Molierc’in H astalık H astası’m yönettim, başrolde Rıza Tü- 
züıı oynamıştı.  Oynadığım önemli rollerden, Victor Hu- 
g o ’nun Ruy B las’ ında Ruy Blas’ı, Dostoyevski’nin Buda- 
/a’sında başrol Prens Mişkin’i, modern polisiye dizilerinde 
komiser “ M aigret” yi, o dönemlerin çok bilinen yapıtları ola­
rak sayabilirim.

Küçük Sahnc’nin dağılma sürecinde de, İstanbul R adyo­
su Program Müdürü Faruk Yener’in çağrısıyla, bir yılı aşkın 
süredir “ On Beş Günde Bir” adlı eğlence programlarının su­
nuculuğunu yapıyordum. Son turne nedeniyle bırakmıştım o 
sunuculuğu. Faruk, sürekli olarak radyoda kalmam için b a­
na baskı yapıyordu ama, ben tiyatrodan başka bir uğraş gö- 
remiyordum. Benden sonra sunuculuk görevini Erdem Buri 
üstlenmişti.
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—  Aralıklı da olsa yirmi yıl az  zam an değil. Biraz daha takı­
labilir miyiz radyo m ikrofonuna?
—  Mikrofon diyoruz, dur, “ On Beş Günde Bir” programıyla 
ilgili bir anımı anlatayım. Tarih tam aklımda kalmamış. İzle­
yicilerin önünde programa başlamıştık. Ben sunuculuk yapı­
yor, sonra gelip yönetim masasında yerimi alıyordum. Prog­
ramın müzik bölümünü sürdürüyorduk. Sözünü ettiğim gün 
Baki Süha Ediboğlu programın içinde, karikatürcülerimizle 
ayrı ayrı konuşacak ve onları konuklara, dinleyicilere tanıta­
caktı. Programın hazırlayıcısı ve genel yönetmeni Faruk Ye- 
ner de yönetim masasında oturuyor. Baki Süha Bey dostumuz 
görünürlerde yok; onu bekliyoruz, şarkılar bitmek üzere, ne 
yapacağız diye Ycner’e bakıyorum! Faruk bir kağıda bir şey­
ler karalayıp önüme doğru sürdü. Kağıtta, “ Baki Süha berbe­
re gitmişti, gecikti, karikatürcülerle sen konuşuver” diyordu. 
Üç-beş dakika içinde ve alelacele, kağıt üzerinde, “ Karikatüre 
ne zaman başladınız?” , “ Karikatürlerinizi nasıl hazırlarsı­
nız?” , “ Karikatürlerinize güler misiniz?” , “ Hangi karikatür­
cüleri seversiniz?” gibi birkaç soru hazırladım, Faruk’a gös­
terdim, olurunu aldım.

Konuşma sırası gelmişti, mikrofona geçtim ve karikatür­
cülerimizi tek tek isimleriyle çağırarak sorularımı sormaya 
başladım. Sonranın ünlü ama o günün genç çizerleri, aklımda 
kaldığınca, Ali Ulvi, Fcrruh Doğan, Bedri Koraman, Turhan 
Selçuk, Nehar Tublek, Altan Erbulak ve galiba bir de M is­
tik... Hazırlıksız bir söyleşiyi oldukça heyecanla tam am lamış­
tım am a istenileni de yerine getirebilmiştim. Sonuçtan herkes 
memnundu sanıyorum.

İstanbul Oda Tiyatrosu

—  Sıra O da T iyatrosu’na geldi galiba?..
—  Öylesine yoğun “ t iyatrom ” günlerinin birinde, Tak- 
sim ’den Bcyoğlu’na doğru iniyorum. Sol kolda Lale Sincma- 
sı’mn sırasında, ünlü tavukçu Yordan’ın üzerindeki üç katlı 
binada, İrfan Frtcm’ in açtığı resim galerisine bir sergi gezmek
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için gittim. İrfan Ertem’le o zamanlar “ m crhaba” dan öte ta­
nışıklığımız yok. O gün biraz daha tanışıp galeriyi de gezer­
ken, bu küçük salonun ne güzel bir tiyatro olabileceği konu­
sunda bir şeyler söyledim. H ayat bazen tesadüflerle kurulu. 
İrfan da aynı şeyi düşünürmüş. O kadar düşünürmüş ki, da­
ha ben düşlerimi gerçeğe dönüştürme aşamasına geçmeden o, 
galerisini tiyatro salonuna dönüştürmek için inşaata başla­
mıştı bile. Kendisini görmeye gittiğimde, beni yapı malzeme­
lerinin üstünden atlata, zıplata yukarı çıkardı. Küçük gözleri 
iyice kısılmış, heyecanlı, ter içinde ve kararlıydı. Henüz “ siz” 
diyordu bana, üçüncü karşılaşmamızda artık kader birliğine 
söz vermiş ve scnlibenli olmuştuk.

Uzunluğu on beş, genişliği üç-beş metre olan yüz yirmi ki­
şilik tiyatro salonumuzun yapımını nasıl bir heyecan içinde 
izlediğimi sözcüklerle anlatamam. Adını “ İstanbul O da  Ti­
yatrosu” koyduğumuz salonumuz günden güne geliştikçe, 
ben ve bana inanan birkaç genç arkadaşım, dünyanın seki­
zinci harikasını meydana getiriyormuşcasına şaşkınlıklar için­
deydik. Neden derseniz, küçük/büyük, bir tiyatro salonuna 
sahip olmanın bir tiyatrocu için ne demek olduğunu bilenler­
dendik. Sanki minik bir tiyatro değil de, koskoca bir opera 
binası hazırlanıyordu bizim için.

—  Aynı heyecanı açılışa taşıyabildiniz mi?
—  Taşıdık ama, çok gecikerek. Şimdi, İrfan salonu tüm hızıy­
la tiyatroya dönüştürmeye çalışıyor. Ben de, yeni bir kadro 
oluşturarak tiyatro kurmaya çalışıyorum. Önce, İrfan Er­
tem’le aramızda bir anlaşma yapmış, bu anlaşmayı kağıda 
döküp imzalayarak kendimizce işi yasallaştırmıştık. İrfan Er­
tem tiyatronun sahibi, ben de genel sanat yönetmeni oluyo­
rum. Sonradan anladık ki, bu yaptığımız anlaşmanın hukuk­
sal hiçbir değeri yokmuş. Neyse, gerekli işlemler yapıldı, ti­
yatronun açılabilmesi için de Vilayet makamına başvuruldu 
ve başladık açılış iznini beklemeye. O sonbahar İstanbul Vali­
si de Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay. Onun, “ Açın şu tiyat­
royu” demesini dört gözle bekliyoruz.
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İlk oyun olarak Fritz Schsvicfert’ten Seniha Bedri Gök- 
nil’ in çevirdiği M isafir komedisini seçmiştim. Devlet Tiyatro­
su tarafından da oynanan, etliye sütlüye karışmayan, politik 
olmayan bir oyundu. Başrol bir kadınındı bu oyunda. Anka­
ra ’da Yıldız Kcnter oynamıştı. Benim ilk aklıma gelen Nevin 
Seval oldu. Hem de boştaydı o sıra, bu role de iyi uyar diye­
rek Taksim ’dcki evine ziyarete gittim. Gene o sıralar arka­
daşlık ettiği ünlü karikatürcümüz Fcrruh Doğan da evdeydi. 
Durumu ve yapmak istediklerimizi anlattım. M isafir kom e­
disinde başrolü oynamasını rica ettim. Nevin istekli görünü­
yordu am a sanki birinin izin vermesini bekliyor gibiydi. Fer- 
ruh konuşmaya girince o birinin kim olduğunu anladım. O 
zamanlar Ferruh’la da tanışıklığımız çok ileri değil... Bizi kü­
çümser bir tavır içerisinde, “ Siz kim oluyorsunuz, nasıl tiyat­
ro kurarsınız” gibi sorularla, Nevin’in bu işe katılmasına ra­
zı olmadığını anlatınca, benim de teklifim havada kalmış ol­
du. Sonuç canımı sıkmıştı. Nevin olmayınca, ben de Lale 
O raloğlu ’na teklif ettim, o kabul etti. Sadri Alışık ve Kanı­
ran Yüce de kadromuzdaydılar. Hatta, sayın minik valimiz 
G ö k ay ’a izin almak için gittiğimizde tüm bu arkadaşlarımız 
yanmazdaydılar.

Bu ziyaretimizde, sayın valimize amacımızı açıklamış ve 
tiyatromuza açılış izni vermesini rica etmiştik. Bunun üzerine 
Ord. Prof. Fahrettin Kerim Gökay Bey tiyatromuza kadar 
gelme zahmetine katlanmışlar, yerinde incelcmedef!) buluna­
rak, “ Hayır, bu binada tiyatro yapılmasına izin veremem” 
buyurmuşlar, hiçbirimize yüz vermeyerek de çekip gitmişler­
di. Bu “ hayır” a neden, binanın tek kapılı olmasıydı. Bir kapı 
daha zorunluydu; iyi ama tam karşımızda, şarkılı, çalgılı H o­
roz adında bir lokal vardı. Burası da, bizim bina ile aynı yük­
seklikte, tek kapılı, üstelik içki içilen, sarhoşların merdiven­
lerden yuvarlandığı bir lokaldi. Orayı emsal göstermiş ama 
tutturamamıştık.

—  Tiyatronun açılm a izni alam am ası kadrodaki oyuncuları 
rahatsız etmedi m i?
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O d a  T iy atro su ’nutı her işe 
yetişen gen ç oyuncusu  Ö ztürk  
Serengil. U stası O flu o ğ lu ’na 

hediye ettiği fo toğrafım , 
“ Canım  k ad a r  sevdiğim  ve 

inandığım  M iicap  ağabeyim e ” 
diye im zalam ış. Yıl 1958 ...

—  Etmez olur mu?.. Bu gecikme nedeniyle, haklı olarak Sad- 
ri Alışık ve Kamran Yüce ayrıldılar. Onların yerine, istekli 
genç arkadaşlarla yeni bir kadro oluşturmaya başladım. Ön­
ce arkadaşların her biriyle ayrı ayrı anlaşma yaptım. Aynı ev­
de oturan üç arkadaştan birini ben, diğerini Pekcan Koşar 
oynayacak. Üçüncü yok, arıyoruz. Bir gün Öztürk Serengil 
adında, ince uzun boylu, 30’una yakın bir genç çıkageldi. Ba- 
bıali’de ressamlık yapıyormuş... Lale’nin de basınla ilişkisi 
var ya, o getirmiş. Daha önce kısa bir süre Avni Dilligil’in ya­
nında bulunmuş. Neyse, bu iyi görünümlü, hevesli arkadaşa 
da o boş rolü yazdırdık. Anlaşmayı imzaladı, bizimle prova­
lara başladı.

Günler geçiyor, Öztürk fazla heyecandan olsa gerek bir 
türlü ezberlediği rolü konuşamıyor, üzerindeki tutukluğu ata­
mıyor. Tiyatronun açılma izni de henüz çıkmış değil, Öztürk 
rolünü beceremeyince, “Tiyatroda size yardımcı olurum, her 
işi yaparım” diyerek ayrılmadı aramızdan. Her işi de yaptı.
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Dekor hazırladı, tiyatroyu boyadı, perde açıp kapattı, vesti­
yerde çalıştı, hatta tiyatroya girmek isteyen sarhoşlara bile 
engel oldu. Onun rolünü de, Küçük Sahnc’den aktörlük de­
neyimi olan, Tercüman gazetesinde foto muhabirliği yapan 
Naci Girgin’e verdik.

Vali değişti, tiyatro açıldı

—  N asıl açabildiniz son unda?
—  Ancak vali değişince. İstanbul valiliğine M üm taz Tarhan 
atanmıştı.  Tarhan, kültüre ve sanata çok önem veren bir 
yöneticiydi. Biz o küçücük tiyatromuzda her gün açılacak­
mışçasına provalarımızı yapıyoruz. Fakat gecikme uzadık­
ça, bizim provalar laçkalaşma işaretleri gösterir olunca pro­
va yapm aya da ara verdik. Bu arada, tiyatromuzu duyan, 
merak eden kim varsa gelip geziyordu. Kimi çok beğeniyor, 
kimi, “ Yahu burada tiyatro mu olur, sen delirdin m i” diye 
tepemizi attırıp gidiyor. Bu hengame içinde bir hami ç ıka­
geldi. Devlet Tiyatrosu Edebi Hcyeti’nden ünlü ozan Ahmet 
M uhip  Dranas. Beni aldı, yeni valimiz M üm taz  Tarhan 
Bcy’c götürdü. Vali Bey bizi çok iyi karşıladı;  yakınlık ve 
samimiyet gördük. “ Meyhaneleri, kahvehaneleri k ap a ta ­
cak, tiyatrolar açarak, halka kültür alanında yararlı olmaya 
çalışacağım ” diyordu.

Ziyaretimizden bir hafta sonra, sayın Tarhan’ın olumlu 
emriyle tiyatromuzun çalışma izni çıktı. İlk başvurumuzun 
üzerinden tam on ay geçmişti. 1958 ’in mart ayını bulmuştuk. 
Yine de bizde bir sevinç ve mutluluk. Gerilmiş sinirlerimiz 
gevşiyor asık suratlarımız gülücüklerle doluyor. Hemen silki­
nip toparlanıyoruz ve provasına son verdiğimiz oyunumuzu 
genel provaya koyarak, son düzeltmeleri de yapıp perdemizi 
açıyoruz. İlk geceden bir hafta sonra da basın gecesini yaptık. 
Hakkımızda eleştirilerin çoğu olumlu oldu. Olumsuzlar da 
var tabii. Melih Cevdet Anday, oyunu değil de, oyunculuğu­
muzu eleştiriyor, Aziz Nesin ise, neden G o d o t’yu Beklerken’i 
oynamamışız diye verip veriştiriyor. Yahu Godot, 1955 yılın­
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da Muhsin Ertuğrul tarafından Küçük Sahnc’dc sahnelenip, 
iki hafta sonra yasaklanmamış mıydı? Muhsin Ertuğrul’un 
sahnesine yasak koyanlar, bizim tozumuzu atarlardı. Oysa 
bizde atılacak ne toz kalmıştı, ne de can. Bunca eziyetle açtı­
ğımız perdemizi hiç olmazsa, bir-iki yıl açık tutmayı istemek 
de bizim hakkımız değil miydi?..

Eksiklerimiz yok muydu? Elbette vardı. Tiyatroda hiçbir 
başarı eksiksiz olmaz. Bu nedenle bir-ikisi dışında çıkan eleş­
tiriler bizi yüreklendirmeye yetiyordu. Örneğin, Halit Fahri 
O z an so y ’un H avad is gazetesinde yazdıklarını, şöyle bir 
okursak, Oda Tiyatrosu için, “ Evet tam da böyleydi” diye­
biliriz:

“ Bir apartman katı, iki koridor genişliğinde, dar, uzun, fa­
kat gözü ve ruhu okşayan bir salon haline getirilmiş. Evvelce 
galeri iken, şimdi O da Tiyatrosu salonu... Adeta, bir arkadaş 
salonunda, samimi dostlar, bir çay saatinde toplanmışız, içi­
mizden beş kişi ayrılmış da, şu daracık sahnede bize temsil 
veriyorlar. Bu O da Tiyatrosu’nun ilk örneğini İstanbul’da 
Küçük Sahne’de Muhsin Ertuğrul kurmuştu. Sonra bir eşini 
Ankara ’da vücuda getirdi. Şimdi de yine İstanbul’da bu yeni 
O da  Tiyatrosu ile bir sanat ışığı daha parlıyor. Bunu İstan­
bul’a hediye eden, mimar İrfan ETtcm’c, el ilanı yazısında 
M ücap  Ofluoğlu’nun dediği gibi, sanat namına teşekkür et­
mek bir borçtur.”

Küçük Sahtıe’nin Kulis’i varsa...

—  O d a Tiyatrosu ’nu konuşunca, neredeyse ondan daha ünlü 
olan Fuaye’den söz etmeden geçmeyeceğiz um arım ?..
—  Evet... Fuaye’yi atlamayalım. Küçük tiyatro salonumuzun 
altında, biraz daha genişçe bir yer vardı. Orasını da, Küçük 
Sahne’ııin altındaki Kulis Kulübü gibi bir lokal yapmayı ka­
rarlaştırdık İrfan Ertem’lc. Önce Kulis Kulübü’nün sahipliği­
ni eline geçirmiş Jo r j ’a açtım düşüncemizi. Geldi, yeri gördü, 
Kulis’in kendisine yettiğini söyleyerek bu işe girmek istemedi. 
Jo r j ’dan sonra, sinema ve tiyatro sanatçısı Orhan Ç ağm an ’m
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ağabeyi Doğan Çağman ilgilendi bu yerle, İrfan Ertcm’le an­
laşarak, yemek yenen, içki içilen bir lokal yapmaya karar 
verdi. Lokalin adını ne koyalım diye bana sormuştu Doğan 
Çağm an, ben de, Küçük Sahne’niıı Kulis’i varsa, bizim de Fu- 
ayc’ıniz olsun dedim. Lokalin adı Fuaye oldu büylece.

Yalnız, biz yukarıda tiyatronun açılma iznini beklcyedu- 
ralım, alt katta Fuaye açılmış, yemekler, içkiler sergilenmeye 
ve tadılmaya başlanmıştı bile. Çok kalabalık olmamakla bir­
likte, üçer-beşer müşteri gelmeye başlamıştı Fuaye’ye. Fakat 
bu gelenler lokali yaşatacak kadar değildi. Çünkü Doğan da 
burayı açarken, O da Tiyatrosu’nun da açılıp çalışacağını dü­
şünerek açmıştı. İşte o günlerde, Doğan Çağm an bekler, a r­
kadaşlar bekler, ben beklerim, İrfan F’ rtem bekler, izin çıkma­
dığı için kalbimiz de tekler dururken yetişmişti Ahmet Muhip 
Dranas...

—  Desenize, az daha Fuaye olm ayacaktı?..
—  Kolay değil ki dayanmak. Ama bizim ilk gecemizle birlik­
te Fuaye de müşteri bulmaya, dolup taşmaya başlamıştı. De­
ğişmeyen müşterileri bizlcrdik, yani O da Tiyatrosu sanatçıla­
rı. Sonra başta Anadolu Ajansı İstanbul Müdürü olan yazar 
dostumuz Cavit Yamaç, yazarlar, çizerler, şairler, romancılar 
da Fuaye’nin müdavimi olmuşlardı çok geçmeden.

Gazeteci arkadaşlar arasında bize çok yakın olan iki genç 
muhabir vardı. Biri Ctımhuriyet’m çiçeği burnunda muhabiri 
Egemen, diğeri de Tercüman'm muhabirlerinden Burhan. İki­
si de 20 yaşlarında ya var ya da yoktular. Sonraları bu bizim 
iki acar muhabir başka alanlarda yaptılar şöhretlerini. Biri 
unutulmaz müzikallerin yapımcısı Egemen Bostancı, diğeri 
de Arnavutköy’de açtığı dükkanı ile nam salan Antik Bur­
han...

Bu Fuaye adı yıllarca oradan oraya dolaştı, yaşadı. Fııa- 
ye’yi son yaşatan da, tüm sanatçıların dostu Adnan oldu. 
Hatta Adnan, İstanbul’daki son adresi Fransız Konsoloslu- 
ğu ’nun arkasından aldı, Antalya’ya, oradan da M arm aris ’e 
kadar taşıdı Fuaye’vi.
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—  Siz tiyatroyu açtığınızda, sezonun da sonu yaklaşm ış nere­
deyse. N asıl gitti son rası?
—  İlk oyunu oynarken, ikinci oyunu provaya koyma hazır­
lıklarına da başlamıştık. Nedeni, sezon sonunda İstanbul 
içinde turne yapmak istiyordum. Bu tür turneler tek oyunla 
gitmez. Hem arkadaşlarıma harçlık çıkartarak tiyatrodan 
uzaklaşmamalarını sağlayacak, hem de gelecek mevsim için 
tiyatromuzun tanıtımını yapacaktık. Kadromuza uygun, hem 
de yazlık bahçelerde ilgi çekebilecek, Asude Zeybekoğlu’nun 
S.N. Bcrhman’dan dilimize çevirdiği Ö teki adlı komediyi seç­
tim. Aynı dekor içinde, dört kişi arasında geçen bir oyun. K a­
dın rollerden biri başroldü. Bu rolü Altan Karındaş’a verdik. 
İkinci kadın rolü ise kadrolu oyuncumuz Saime Bekbay oy­
nayacaktı. Erkek rollerini de, Pckcan Koşar ve ben paylaştık. 
Bu arada, “ Her işi yaparım ” diyerek tiyatroda kalan ve sah­
neye çıkmak için can atan Öztürk Serengil’e de, çalışkanlığı­
na ödül olarak bir garson rolü uydurduk. Dekorlarımızı 
Duygu Sağıroğlu üstlenmişti.

Mayıs ayının başında perdeyi kapatınca, bu yeni oyunu­
muzun provalarını sürdürdük. Her yanıyla sunmaya hazır 
hale getirdik. İlk olarak Kadıköy Süreyya Sineması’ııda sah­
nelemeyi kararlaştırdık. Oyunumuz, eleştirmenler tarafından 
orta derecede bir not almıştı ama, seyirci son derece memnun 
terk etmişti Süreyya’yı- Haziranın ortalarını bulmuştuk, ha­
valar da iyice ısınmıştı. Bu kez de Süreyya Sineması’nın yaz­
lık bahçesinde M isafir oyunumuzu sergiledik. Fakat bu kez, 
Kadıköylülerin ilgisi ilk oyun kadar olmadı. Sonuçta, arka­
daşların paralarını verip, sinemanın kirasını ancak ödeyebil­
dim.

—  Bu kez patron olarak turne zorluğu yaşıyorsunuz. G özü­
nüz korktu mu, yoksa devam  mı yaz turnesine 'i
—  Devam tabii ki. Kadıköy’den sonra Adalar turnesine baş­
layacaktık. Tam o günlerde, İpekçiler’den, Baha Geleııbevi 
yönetiminde çekecekleri, senaryosunu Bülent O ran ’ın yazdı­
ğı, G ünahkarlar Cenneti filminde önemli bir rol teklifi aldım.
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Parasal bakımdan çok sıkıştığım zamanda gelen bu teklif 
adeta kurtarıcıydı benim için ve tiyatrom için. Amacım tiyat­
ro içinde yoğrulmaktı ama parasız da yaşanmazdı ki.

Baha Gelcnbevi dostumla görüşerek, o günler için iyice 
bir para karşılığı, dört bin liraya anlaşma yaptım. Bursa 
Apolyon Gölü civarında on beş gün sürecek bir çalışmaya 
katıldım. Önemli rollerde Bülent Oran, kendisi ününü yazdı­
ğı senaryolardan yapmışsa da, Gregory Pcck’e benzeyen fizi­
ğiyle de oyuncu olarak beğenilirdi, Atıf Kaptan, Ahmet Tarık 
Tekçe, Kadri Ögclınan, bir de ben vardık erkek oyuncular 
olarak. Kadınların başında ise Neriman Koksal geliyordu. 
Neriman Koksal, sinemada güzelliğini, kadınca çekiciliğini 
beğendirmiş bir sanatçıydı. Arkadaşları tarafından da her za­
man sevilen bir dost olmuştur. Gündüzlerin yoğun çalışma 
yorgunluğunu, akşamları Atıf Kaptan’ın başı çektiği, rakılı 
akşam  yemeklerindeki sohbetle atıyorduk. Hele, ekibe bir-iki 
gün sonra katılan, içkiden pek anlamayan, tuhaf ve sevimli 
haliyle kendini çok sevdiren Ahmet Tarık Tekçe ile çok daha 
keyifli geçmişti G ünahkarlar Cenneti'nin son günleri.

—  Bir döne/n Türk sinemasının ünlü kötü adam ı Ahm et Ta­
rık Tekçe?..
—  O yalnızca kamera karşısında kötü adamdı. Tarık Tekçe 
Büyükadalıdır. Arkadaşlarıyla beraber A dalar adında bir 
matrak dergi çıkarırlardı. Burada çeşitli konularda komik, 
eğlenceli yazılar yazar, tiyatro, sinema üzerine de mizahi eleş­
tiriler yaparlardı. Sevimli adamdı. Bulunduğu ortamda, sa­
bun köpüğü sözler ve hareketlerle çevresini de eğlendirirdi. 
Şimdi sorsan aklıma gelmez, o türden.

Dört saatte Büyükada’ya

—  Bu arada A dalar turnesi güm e m i gitti?
—  Gitmedi. G ünahkarlar Cenneti'ni bitirdikten sonra, tiyat­
ro cennetimize dönüp günahsızların serüvenini sürdürmeye 
devam ettim. Benim tiyatroda, oyuncu arkadaşlarımın dışın­
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da, cn yakın yardımcım, sağ kolum hatta dert ortağım 25 ya­
şında, esmer, sevimli bir genç çocuk olan Erzincanlı Hay- 
d ar ’dı. Sanki bana yardım için gökyüzünden indirilmişti. 
Şansımdan diyelim, daha sonraları da kendi adıma kurdu­
ğum tiyatrolarda yanımda çalışan Osman Albruk ve soyadını 
unuttuğum Şahin de son derece çalışkan ve iyi yürekli halle­
riyle birer dostum olarak kaldılar.

Birkaç gün gecikme ile Adalar turnesine Biiyükada’dan 
başlayacaktık. İçimizdeki belki de en günahsız H aydar ’la bir­
likte, Süreyya Sineması’nda bıraktığımız iki oyunun dekorla­
rını ve tüm eşyamızı bir yük arabasına doldurup, Kadıköy 
rıhtımına geldik. O rada bulduğumuz bir soğan motorunun 
sahibiyle anlaşıp, mallarımızı yükledikten sonra, H aydar ’la 
eşyalarımızın üzerine uzanarak Büyükada’ya doğru açıldık. 
Saatte beş-altı millik yol alan teknemizle dört saatlik bir yol­
culuk sonrası, tabii bir aksilik olmazsa, dört saatte Büyüka­
da ’ya varabilecektik. Temmuz güneşi tüm yakıcılığıyla tepe­
mizde. H aydar ’la üstümüzü fora edip güneşin ışınlarına bıra­
kıyoruz beyazlığımızı. M otordaki soğan kokuları, denizin 
kokusuyla birleşip doluyor ciğerlerimize. Bir yandan da, fena 
olmayan sesi ile H aydar ’dan ince Erzincan havaları. Hem de 
motorun titremeleri sayesinde ekolu çıkan sesiyle yanık yanık 
söylüyor. Hani, ince kıyılmış soğan ile uskumru balığı, ya da 
bir çingene palamutunu iki kadeh rakı ile iyi etsek dedirtecek 
bir seyahat!..

—  Bu sizin ikinci A da turnesi maceranız değil m i?
—  Evet, Tevhit Bilge kumpanyası ile yıllar evvel geldiğim, ha­
ni Adalılar dondurma yerken ben elimde gitar, çalar gibi ya­
parak tangolar söylediğim aynı pastanede, bu kez yeni doğ­
muş bir topluluğun yönetmeni ve oyuncusu olarak çıkacak­
tım sahneye.

H aydar ’la burnumuzdan ter damlayarak eşyaları pastane­
nin arkasına taşıdık. Domatesli, peynirli bir öğle yemeğinden 
sonra kollan sıvayıp dekor kurma işine giriştik. Akşamüzeri 
Adalılar doldurmaya başlamışlardı pastaneyi. Biz de, dekor­
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ları kurarken ışıkçımız Coşkun da ışık işini düzenlemeye gi­
rişmişti. Sahne hazırlığı sürerken gelen arkadaşlar da yardım 
için bize katılıyorlardı.

Hanım arkadaşlarımız saat 2 0 :00 ’de geldiler. Saimc Bck- 
bay ve primadonnamız Akan Karındaş. Hiç unutmam, sevgi­
li Altan Karındaş, sahnenin önüne kadar gelip, ellerini de be­
line koyarak, küçümser bir eda ile, sahneyi göstererek, “ Bu­
rada nn oynayacağız” diye sormaz mı?.. Ben de o sırada işle­
rimi yeni bitirmiş, ellerimi yüzümü yıkayıp, giyinmeye hazır­
lanıyorum... Sorusuna takıldığımı belli etmeden ama, biraz 
da alaylı, “ Hayır, burada prova yapıp, yukarıda büyük sahne 
var, orada oynayacağız” deyince, akıllı ve nüktedan kızdır, 
hep beraber gülerek hazırlandık oyunumuza.

Oyun 2 1 :4 5 ’tc başlayacak. Pastane boşaltıldı, iskemleler 
sıralandı, bilet gişemiz açıldı. Biz erkekler, el ilanı dağıtmak 
için kalabalığa daldık. Bu konularda arkadaşlara fazla yük 
yüklemek istemezdim ama, özellikle Özrürk Scrcngil her işi­
mizde olduğu gibi, ilan dağıtımında da canla başla çalışıyor, 
arkadaşlar da ondan geri kalmak istemiyorlardı. Kısaca tam 
bir dayanışma içindeydik. El ilanları etkisini göstermiş o gece 
için dört yüz kadar bilet satmıştık. Neşeli bir kalabalık, bol 
alkışla tüm yorgunluğumuzu unutturmuş, öbür Adalar’da ve­
receğimiz oyunlar için bizi yüreklendirınişti.

“ Ycşşe” , “ Tcm cm ” , “ Bilakis”

—  A da turnesine kısa bir ara nerelim. Son konuşm alarım ızda 
Ö ztürk Serengil’in adı sıkça geçiyor. D aha sonra unutm adan, 
sizin Serengil ile daha bir özel ilişkiniz nar ki, bütün Türkiye 
biliyor: Yeşşeeee, temem, bilakis...
—  Bu üç karışık anlamlı sözcük, 1960 ’larda çok ünlenen ko­
mik oyuncu Öztürk Serengil’i çağrıştırıyor değil mi?.. Günü­
müz gençleri pek bilmezler ama, sinemada başlayan komik 
oyunculuk ününü, gazinolarda ve kulüplerde sahneye çıka­
rak kendine özgü komik şarkılarla on yıl kadar sürdürmüş­
tür. Öztürk’ün bu komik oyunculuk alanında ünlenmesine
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Ö ztiirk  Serengil’in  sahn ede  
şo v  gecelerinden biri. Bu 
kez de “ Ö lü m ü m e k ad a r 
borçlu  o lduğum  insana 

9 6 9 ” diye im zalam ış 
birlikte çektirdikleri 
fo toğrafı...

biraz da ben yardımcı olduğum için, bu yardımın serüvenini 
anlatayım değil mi?..

Daha önce, Öztürk’ün, “ M ücap abi, tiyatroda ne iş olsa 
yaparım, yalnız sen beni bırakma” diye ricada bulunduğunu 
söylemiştim. Ben de, bu ricasını kabul ederek, tiyatroda kal­
masını uygun gördüm. Gerçekten tiyatromuza çok yararlı ol­
du. İki mevsim süren çalışmalarımız boyunca, her işi gık de­
meden yaptı; perdecilik, vestiyercilik, afişçilik, dekorculuk; 
sahne gerisinde ne iş varsa canla başla çalıştı. Sahneye koy­
duğum altı oyunun ikisinde ona rol çıkardım, böylece sahne­
ye de çıkmış oldu.

Öztürk’ün sinemaya uygun bir fiziği vardı. Yeşilçam ilgi­
lenmiş, kötü adam rollerine çağırmaya başlamışlardı. Kendi 
isteği ile de, rollerini ben seslendiriyordum. Münir Özkul’un 
başrolü oynadığı Yaman Gazeteci filminde, gene kötü niyetli
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bir adam  rolündeydi. Filmin scslendirilmesi, Fuat Rutkay’ın 
B akırköy ’deki Halk Film Stüdyosu ’nda yapılıyordu. Öz- 
türk’ü konuşmam için çağırdılar, gittim. Seslendireceğim par­
çalara baktım, Öztürk’ün oyunuyla bana komik bir kişilik 
olabilir gibi geldi. Düşüncemi M ünir’e açtım, “ Öztürk’c ko­
mik bir kişilik verelim, ne dersin” diye sordum. O da, “ Peki, 
istediğin gibi konuş” deyince ben de rolü komikleştirdim. 
Örneğin “ patron” sözcüğünü, “ petrön” , “ evet” sözlerini 
“ bittabi”  yaptım. A’lar E, O ’lar Ö, U ’lar Ü olunca, sese de 
genizden hafif külhanbeyi edası verince, rol iyice komik oldu 
ve birinci sıraya geçti. İşte, Öztürk böyle başladı sinemada 
komik olmaya.

Öztürk suçu bana attı...

—  Am a, herkesin ağzına yerleşen, Yeşşeee?..
—  Öztürk bu başarıdan sonra, giderek oyununu da, benim 
konuşma edama uydurmaya başladı. Söylediğine göre, film­
lerini sinemalarda birkaç kez bıkmadan izliyormuş. Yaşam­
daki konuşmasını da, benim filmlerdeki konuşmama benze­
terek yeni bir Öztürk Sercngil çıkardı ortaya. Bir filminde, 
hangisi olduğunu anımsamıyorum, “ Ycşşe” sözcüğünü kul­
landım. Ama birkaç yerde ve tam şoför ağzıyla, genizden, 
“ Yeşşeee” diye uzatarak.

İşte bu “ Yeşşecc” den sonradır ki, Öztürk ününün doru­
ğuna çıktı. Giderek şapka “ şepke,” ana “ cııc,” baba “ bebe,” 
tamam “ temcin” olunca, daha çok da çocuklar bu haliyle 
kullanıp sözcükleri, büyükleri alaya almaya başladılar. İpin 
ucu kaçmıştı artık. Bu tuhaflıklara, “ m angıraj” , “ kelaj” , 
“ ckutaj” gibi sonlarına eklenmiş j harfi ile Fransız dilini çağ­
rıştıran uyduruk sözcükler de kullanılınca, büyük küçük her­
kes Öztürk’ün ağzıyla konuşmaya başladı.

—  Yine o yıllarda sinem ayla yakından uzaktan ilgilenen her­
kes anımsar, ayııı sözcükler nedeniyle Öztürk Sereııgil ile a ra­
nız bozulmuştu...
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—  Bu iş böylcsinc yaygınlaşınca, ciddi ve alıngan eğitimci­
ler, bu komikliklerden rahatsız olmaya, kızarıp bozarm aya 
başladılar. Şimdi arşivlerimizi şöyle bir karıştıralım: 12 N i­
san 1964 tarihli M illiyet gazetesi, A nkara ’dan şu haberi ve­
riyordu.

"Yerli film yıldızı ve ‘Yeşşeee’ kelimesi ile tanınan Öztürk 
Serengil, dün şehrimizde yaptığı basın toplantısında, ‘Bu Yeş- 
şeee kelimesi benim değildir, ben icat etmedim. Beni bu keli­
me ile katletmek istiyorlar. Beni seven bu kelimeyi kullanma­
sın. Ben milliyetçi ve idealistim. İlgililer istedikleri takdirde 
başka bir kelimeyi meşhur ederim’ demiştir.

Trabzon’da tarih öğretmenliği yapan babası Turgut Seren- 
gil’in de bulunduğu basın toplantısında, film yıldızı, ‘Yeşşeee’ 
kelimesinin çok geçtiği filmin senaryosunun da dublajının da 
kendisi tarafından yapılmadığını, dublajda kendisini konuşan 
M ücap Ofluoğlu’nun bu kelimeyi kullandığını söylemiştir.

Milli Eğitim Bakalığı’ndan ve çeşitli kumrulardan ikaz 
mektubu aldığını belirten Serengil, ‘Bunda benim suçum ne? 
Öğretmenler arkalarını dönünce öğrenciler Yeşşeeec diye ba- 
ğırıyorlarmış. Bu suç herhalde öğretmenlerdedir’ demiştir.

‘Yeşşcece’ lafının mucidi olarak tanınan Serengil basın 
toplantısı sırasında, pencereden kendisine ‘Yeşşeeec’ diye b a­
ğıran çocuklara ‘Yeşşeee’ diye karşılık vermiştir.”

Bu haberi gazetede okuyunca çok canım sıkıldı. Kendisini 
bulup, “ Seni bir daha konuşmayacağım” dedimse de, yeni 
filminin yönetmeni olan Osman Seden bana, “ Siz yarattığınız 
bir tipi bırakırsanız, biz ne yaparız, Öztürk ne yapar” diye 
beni kararımdan döndürdü. Ama ne yazık ki, bir süre sonra 
Öztürk gene yakışıksız davranışlarla canımı sıktı. Kendi he­
sabına çektiği iki filmini de konuşmadım, sonuç seslendirme 
bakımından hiç de iyi olmadı.

Bu Öztürk öyküsünü ilginç bir anekdotla noktalayalım: 
Ö ztürk’ün filmlerini seslendirdiğim günlerde, (1960-66 yılla­
rı) İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda Fizikçiler, Cimri, Do/u/; Bey­
giri, Kuru Gürültü, Aman Avcı ve D ahası da Var oyunlarının 
başrollerini üstlenmiştim. Oyunlarımız beğeniliyor, salonları­
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mız doluyordu. Bir gün işadamı bir arkadaşın, “ Yahu sen ne 
büyük sanatçıymışsın, Öztürk’ün filmlerini sen seslcndiriyor- 
muşsun, seni şimdi daha çok seviyorum” diyerek yaptığı ilti­
fat karşısındaki şaşkınlığımı hiçbir gün unutamadım!..

—  Sanatın ne, sanatçının kim olduğu hala gerçek yerine otur­
m uş değil ki Türkiye’de. A radan kırk yılı aşkın bir zam an da 
geçse, kültürel gelişm ede ileri adım lardan değil, olum suzluk­
lardan söz etmek zorunda kalabiliriz. Bu nedenle bu konuyu 
da uzm anlarına bırakalım  ve bekleyelim... Biz gene, O da Ti­
yatrosu ’nun A da cefasına geri dönelim mi?
—  Büyükada’daıı Hcybeli’yc ve Burga/.'a geçerek sürdürdük 
Adalar turnesini. Kah tapi geldik, kah bahçe sahiplerinin iyi 
niyetiyle arkadaşlarımızın parasını güçlükle ödeyebildim. Bah­
çelerde tiyatro yapmak, oyun sergilemek tiyatro sanatının en 
güç, er. dağınık işidir. Tiyatro için yapılmamış bir sahnede, ti­
yatroya elverişsiz bir ortam içinde en başarılı bir oyun bile 
harcanır, kaybolur gider. Hele Anadolu turnelerinde elverişsiz 
sahnelerde sergilenmek zorunda kalınan güzelim oyunlar, 
özünden, başarısından çok şey kaybeder. Belki tiyatroseverlcri 
sevindirir, mutlu eder ama, oyuncuları üzer. Kendi dönemlerim 
için bu söylediklerimin bugün de pek değiştiğini sanmıyorum.

O yıllarda ünlü tiyatrocu Ertuğrııl Sadi Tek sahnelerden 
çekilmiş, sinema işletmeciliği yapıyordu. Adalar’ı sağ salim 
atlattıktan sonra, bir gece de Sadi Tck’in Beylerbeyindeki si­
nemasının bahçesinde bir oyun verelim dedik. Üç yüz liraya 
bahçeyi kiraladık. Heybelideki gibi orada da bahçeyi doldu­
ramadık. Elimize geçen para masraflarımızı ancak karşıladı.

Oyun sonrası, Sadi Bey’le yaptığımız konuşma, tiyatro 
adına oldukça ilginçtir. Arkadaşlara ne verdiğimi sormuştu 
bana. Ben de hanımlara yüz, henüz ünlü olmamış genç erkek 
arkadaşlara elli lira verdiğimi söyleyince, “ Yooo olmaz Mü- 
cap, sen bu işi böyle götüremezsin, çok para veriyorsun” de­
mişti. Ben de, “ Biz gezginci tiyatro değiliz Sadi Bey, bu arka­
daşlar ycııi kurduğumuz tiyatronun kadrosunu oluşturan sa ­
natçılardır. Yazın hem tiyatromuzu tanıtmak, hem de birkaç
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kuruş kazanmak için bu zahmetlere katlanıyoruz” diye yanıt­
lamıştım. Sinema kirasını da aldıktan sonra, elimde hiçbir şey 
kalmadığını görünce tümden şaşırmıştı Şadi Bey... Ben film­
den aldığım parayla yaz turnelerinin masrafını çıkartırım di­
ye düşünmüştüm ama, bırakın masrafları çıkarmayı, açık bü­
yüdükçe büyüdü.

Tiyatrocunun umudu

—  Yeni sezona pek iyi şartlarda başlayam ıyorsunuz g ib i?
—  1958-59 tiyatro mevsimine, değerli dostumuz ve yazarı­
mız Haldun Taner’ in önerdiği, Strindberg’in, Mile. Ju lie  
(Matmazel Julie) oyunuyla girmeye karar verdik. Aynı oyun 
ilk kez 1926 yılında Muhsin Ertuğrul Bey tarafında Tepcbaşı 
Dram  Tiyatrosu’nda sahneye konmuş. Julie rolünü Bedia 
Muvahih, Jean ’ı da Ercüment Behzat Lav oynamışlar. Yalnız 
bu oyun bir saat yirmi dakika kadar sürüyordu. Oysa bizim 
tiyatro seyircisi iki-iki buçuk saatlik oyunlara alışmıştı. Bu­
nun için, bu oyunun yanına Ö teki adlı komedimizi de koyup, 
iki oyunu birlikte sunmaya karar verdim. İki oyunumuzun 
süresi ara dahil üç saat sürüyordu. Her iki oyunumuzun de­
korlarını Duygu Sağıroğlu hazırladı. Giysileri Mcvhibe Ba­
yatlı çizdi.

Julie rolünü Lale Oraloğlu üstlendi. Oyundaki ikinci kadı­
nı, evin aşçısını Saime Bekbay aldı. Ben de Uşak Jean ’ı yo- 
rumluyordum. Provalarımız çok güç ve gergin geçiyordu. N a ­
turalist tiyatronun küçüksenmeyecek tek perdelik ama büyük 
bir yapıtıyla boğuşur gibiydik. Oyunu abartısız, duru, yalın 
bir anlatımla sahnelemeyi uygun buldum. Özellikle Julic’de 
hem fiziği, hem de duygusal oyunuyla Lale çok başarılı oldu.

Her iki oyunumuz için gelen eleştiriler olumsuz olduğu 
kadar, genelde bizi yüreklendiren ve takdir eden türdendi. 
Örneğin, Sabri Esat Siyavuşgil, Yeni Sabah 'ta, “ Bu kadar sağ­
lam kozu elinde bulunduran bir tiyatro ne diye perdesini 
Strindberg’ in M atm azel Julie'si ile açar? M atm azel Ju lie de 
neymiş? Bugün artık lafını etmeye bile üşenmemiz gereken
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bir köhne davanın ucuz celsesi. O dava çoktan karara bağ­
lanmış, karar da kaziyei muhakeme halini almış, dosyası arşi­
ve gireli yıllar olmuş” diye yazarken, Yeni İstanbul’da f a .  
Rumuzu ile yazan Fikret Adil, “ Oda Tiyatrosu Stindberg’in 
bir eseri ile perdeyi açmakla güzel bir hareket yapmış; geniş 
imkanlara sahip ve klasik eserler vermekle mükellef başka ti­
yatrolara misal vermiş oluyor. Sadece bu bakımdan tebriğe 
değer. Nerede kaldı ki, Lale Oraloğlu ve Saime Bekbay, Mü- 
cap Ofluoğlu ile birlikte temsil ettikleri Matmazel Julie’de 
unuttuğumuz dramın büyük lezzetini, heyecanını da yaşatı­
yorlar...” diyordu.

Arkamıza pul mu yapıştıralım?

—  O zaman yola devam mı?
—  Tiyatrocunun umudu sahneden ve oynamaktan geçiyor 
ya, mevsimin üçüncü oyunu olarak Tersine Dönen Şemsiye’yi

G üçlü  k ad rosu  ile Tersine Dönen Şemsiye. (Soldan) A ltan  K arın d aş, 
Ç olpan  İlhan, A li Serttaş, Seden  Kızıltunç ve M ü cap  O fluoğlu ...
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sahnelemeye karar verdim. Dostum Sabahattin Kudret Aksal 
yazdığı bu oyunu okum am  için bana vermişti. Oyunu sev­
dim. Tersine Dönen Şemsiye, evli bir şairin bir gün sokakta 
rastladığı, kendinden çok genç güzel bir kızın tersine dönen 
şemsiyesini düzeltmek istemesiyle başlayan küçük bir aşk öy- 
küsüydü. Temiz bir dille yazılmış oyunun birinci ve ikinci 
perdelerinde konu oldukça karışıyor, üçüncü perdede ise şai­
rin evine, karısına dönmesiyle noktalanıyordu.

Oyundaki genç kız için Çolpan Ilhan’ı konuk sanatçı ola­
rak aldık. Şairin karısını Altan Karındaş, genç kızın babasını 
Ali Serttaş, hizmetçiyi Suna Dilek oynayacaktı. Tiyatro için 
çok çabaladığından, Aksal’a Öztürk Serengil için de bir bah­
çıvan rolü yazdırıverdim. Şemsiyeyi düzeltmeye kalkan şair 
de bendim. Ufak tefek biraz yaşlıca bir hala rolü için zorlanı­
yorduk. Cavit Yamaç’ın mektubu ile ufak tefek, şirin, konuş­
kan bir kız çıkageldi. Cavit Yamaç mektubunda bu genç kız­
la ilgilenmemi istiyordu. H ala rolünü okuttum, yaşına ve de­
neyimsizliğine rağmen tam aradığımız hala duruyordu karşı­
mızda. Ç ok sonraları televizyon ile de ünlenen bu küçük kız, 
başarılı oyuncumuz Seden Kızıltunç’tu.

Bu oyuna çok saldırdı eleştirmenler. Buna karşın üç aya 
yakın afişte kaldı. Demek ki eleştirmenlerin aksine oyunu­
muzu beğenenler de az değildi. Fakat belli olmuştu ki, Ter­
sine Dönen Şem siye ile mevsimi bitiremeyecektik. Bu ne­
denle yeni bir p rogram a gereksinim vardı. O günlerde C a ­
hit Irgat, gönderildiği Adana Şehir Tiyatrosu ’nu bırakmış 
İstanbul’a geri dönmüştü. Sık sık altımızdaki Fııaye’de g ö ­
rüşüyor, hatta bana, yarı şaka, yarı ciddi, “ M ücap  Bey, ti­
yatronuzda oynam ak için popom uza pul yapıştırıp öyle mi 
başvuralım ” diye takılıyordu. Bu yeni program da Cahit’ in 
bulunmasını çok istiyordum. Elimde, 1953 yılında İstan­
bul’a gelip Küçük Sahne’de oyunlar veren bir Fransız gru­
bunun oynadığı,  N uit des H om m es (Erkeklerin Gecesi) adlı 
oyun vardı. Bir gün belki sahneye koyarım umuduyla d os­
tum çevirmen Dr. Edip Kökncl’e rica edip çevirtmiş ve ki­
taplığıma kaldırmıştım.
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Erkeklerin Gecesi 
C ah it I rg a t ’la  birlikte...

Oyun iki kişilikti ve rolün biri tam Cahit içindi. Süresi 
bir saat on dakika olan bu oyunun yanma, yine bir perdelik 
Zahir Güvemli’nin, İş Becerenin adıyla M . Druon’dan çe­
virdiği komediyi seçtim. Bu oyunun başrolünü de Pekcan 
K oşar’a verdim. Oyundaki tek kadın rolünü de o sıralar he­
nüz eşim olan Suna oynayacaktı. Her iki oyunu da ben sah­
neye koydum. Mevsimi başarıyla bitiriyorduk. Perdemizi 
açtığımız günden beri bizi beğenmeyenler 66 gün süren bu 
her iki oyunumuzu beğendiklerini gizlemediler ve övgü do­
lu yazılar yazdılar.

—  Başarınız, acı sonu engelleyemiyor ama değil m ii
—  Sezonu bitirdik bitirmesine de, tüm çabalarımıza karşın 
Oda Tiyatrosu geliriyle masraflarını karşılayamaması yüzün­
den kapanma noktasına gelmişti. Başta, bu salonu yaratan, 
tiyatronun da çalışmasını kendi kısır olanaklarıyla destekle­
meye çalışan İrfan Ertem ve özveriyle emeklerini ortaya ko­
yan biz sanatçılar, bu istenmeyen sonucu önleyemeyecektik.
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Oda Tiyatrosu’nu kurarken bizi yüreklendirenlerin başın­
da gelen Aziz Nesin, tiyatromuzun kapanma tehlikesini gö­
rünce, 25 M art 1959 tarihli Akşam gazetesindeki yazısını, 
“ Aman Kurtaralım. İstanbul Oda Tiyatrosu gclirsizlikten ka­
panmak üzereymiş. Haberi duyunca içim cız etti. Oda Tiyat­
rosu’nu kapanmaktan kurtaramazsak yazık bize. İki milyon 
İstanbulluya da yazık, İstanbul’un en işlek yerinde, yüz kişilik 
bir inci tanesi kadar küçücük O da Tiyatrosu’nu yaşatamaya- 
cak mıydık? Son oyunları Erkeklerin Gecesi de Oda Tiyatro­
su niteliğine yakışan bir oyundu. Biz seyirci olarak, bir tiyat­
ronun kulis arkasını hiçbir zaman düşünmeyiz. Oyunları, 
oyuncuları kıyasıya yargılarız. Başka türlüsü de olamaz. Ama 
şimdi O da Tiyatrosu kapanm ak üzere denilince, o tiyatronun 
kulisine kulak vermeliyiz. Oyuncuların yüreklerini dinlemeli­
yiz. Gözyaşlarını, acılarını bölüşmeliyiz. İşte sırası, hep bir­
den, ‘O da  Tıyatrosu’nu kapatmayın’ diye yazıp çizelim” şek­
linde bitiriyordu.

Ama her çaba boşuna. Perdesini kendi elimle asıp, kendi 
elimle açtığım, iki yılımı vererek, sahnesine altı oyun koydu­
ğum, beşinde de başrolü üstlendiğim bonbon kutusu O da Ti- 
yatrosu’ndan hiç istemeyerek, 1959 M ayısı’nda, gözlerim ar­
kada ayrılıyordum.

Muhsin Ertuğrul İstanbul’a dönüyor

—  Bu kez patron ve yönetmen olarak tiyatronun dışında ka­
lıyorsunuz. Mevsimlerden de yaz. Nasıl bir dönem var önü­
nüzdef
—  Önce her açıdan tam bir kafa dinleme dönemi diyelim. 
O da Tiyarrosu’ndan ayrıldığımda ilk eşimden de ayrılmış ve 
Kadıköy’deki aile evimize dinlenmeye çekilmiştim. O kuya­
madığım kitapları okuyor, bol bol yürüyüşe çıkıyor, çoktan­
dır göremediğim çocukluk ve ilk gençlik arkadaşlarımla bu­
luşarak, tiyatro dışı sohbetlere dalıyordum.

Unutmadan, bir süreden beri de, “ Türk Sahne Sanatkar­
ları Derneği” nin genel sekreterliğini yürütüyordum. Son ya-
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T iyatrodan  vakit bu ldu kça d u b la j çalışm aları da sürdürülüyor. (So ldan ) 
H ay ri E sen , N u ri Ergün, M ü cap  O fluoğ lu  ve Ş in asi Ö zon u k. A rk ad a  ise 
(gözlüklü) Şehir T iy atro su ’nun ünlü oyuncu ve yönetm eni S am i A yanoğlu...

pılan kongrede başkanlığa Muammer Karaca, ben de sekre­
terliğe seçilmiştik. Yönetim Kurulu’nun diğer üyeleri, Tunç 
Yalman, Muzaffer Hepgüler, Tevhit Bilge idi... Derneğin bü­
rosu Karaca Tiyatrosu’ndaydı. İpek Film’e dublaja gittiğim 
günler, derneğe de uğrayıp, yapılacak işleri gözden geçiriyor 
ve düzene sokuyordum.

Ben yazı böyle tamamlarken, tiyatro dünyamızda da 
önemli değişiklikler ve gelişmeler oluşuyordu aynı günlerde. 
Devlet Tiyatroları’ndan ayrılan Kenter kardeşler, başlarında 
Muhsin ErtuğruHa, Muammer K araca’nın çağrısıyla İstan­
bul’a gelmişler ve Karaca Tiyatrosu’na yerleşmişler, oyunlar 
vermeye başlamışlardı.

—  Muhsin Ertuğrul bir özel tiyatronun yönetiminde?..
—  Muhsin Bey, Milli Eğitim Bakanı Celal Yardımcı ile disip­
linle ilgili bir konuda ödün vermediği için anlaşmazlığa düşe­
rek, Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü görevinden çekil-
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inişti. Galiba Konya turnesindeyken bir hanım oyuncu disip­
linsiz ve tiyatro adabına uymayan davranışlarda bulunuyor. 
Muhsin Bey de bu oyuncuyu kadrodan çıkartarak A nkara ’ya 
geri gönderiyor. Meğer bu hanım Celal Yardımcı’nın yakın­
dan ilgilendiği biriymiş!.. Tiyatro Ankara’ya döndüğünde Ba­
kan Muhsin Bey’i telefonla arayarak, “ Buraya gel, seninle 
konuşm ak istiyorum” diyor. Muhsin Bey de, “ Gelemem 
efendim” diyor ve alıp şapkasını çıkıp gidiyor Devlet Tiyatro- 
su ’nun kapısından. İşte böyle bir adamdı Muhsin Bey... Ney­
se, Kenterler’le Karaca Tiyatrosu’na oyunlar vermeye başla­
dıklarında, İstanbul Vali ve Belediye Başkanı Kemal Aygün, 
Muhsin Bey’i İstanbul Şehir Tiyatroları’nın genel yönetmenli­
ğine yeniden getirmek için girişimlerde bulundu. Muhsin Bey, 
bu çağrıyı hiç düşünmeden kabul etti ve Kenter kardeşleri bı­
raktı. Hocamızın her zaman ödenekli tiyatrolardan yana ta­
vır koyduğunu ve çalışmak için bu tür tiyatroları neden ter­
cih ettiğini daha önce konuşmuştuk. Bu nedenle Muhsin Bey 
için, Şehir Tiyatrolarının çalışma ortamı ve olanağı daha çe­
kicidir. Yıllarını verdiği bu kuruma dönmek, gişe düşünme­
den tiyatro yapmak, birkaç sahneyi bir arada yönetmek ho­
camızı oldukça da sevindirmişti.

—  Muhsin Ertuğrul'un İstanbul’a  dönüşü ile, oldukça hare­
ketli bir sezon haşlıyor galibaf..
—  Yalnızca dönüş değil, tiyatro için de yeni bir dönem ol­
muştur 1959 ve devamında 1960. Dernek bürosuna uğradı­
ğım bir gün, Küçük Sahne’den anımsayacaksınız, Mefkure 
Hanım da artık Kentcrler’de çalışıyordu, ben sanki oranın 
oyuncusuymuşum gibi, “ Yarın sabah saat onda provaya geli­
niz” gibi, yersiz ve densiz bir çağrıda bulundu. Ben de kabul 
etmedim. Daha sonra bu olayı detaylarıyla Muhsin H oca ’ya 
anlattığımda, “ İyi etmişsin, gitmemekle haklıymışsın” demiş­
ti. İstanbul Şehir Tiyatroları da 1959-60 tiyatro mevsimini 
Muhsin Krtuğrul Bey’in yönetiminde açıyordu. Tabii ki, geli­
şine sevinenler olduğu kadar, hoşnut kalmayanlar da yok de­
ğildi. Ben ara sıra Tcpebaşı Dram Tiyatrosu’na uğrayıp hatı­
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rını soruyordum. Her gidişimde beni güler yüzle karşılıyor, 
Şehir Tiyatroları’na bu kez kadrolu olarak girmek istediğimi 
bildiği için de, “ Mücap, sırası gelince seni çağıracağım” diye­
rek umudumu yitirmememi sağlıyordu.

O arada kısa bir Ankara seyahatim oldu. Amacım, C a ­
hit’le birlikte oynadığımız Erkeklerin Gecesi’ni Ankara’da bir 
sahnede sergileyebilmekti. Bu konuda, o yıllarda gazeteciliği­
ni Ankara’da sürdüren Mehmet Kem al’den de yardım iste­
miştim. Ama benim bu Ankara gezim, araştırmadan çok, ga­
zeteci, edebiyatçı dostlarla içkili yemeklerde geçen uzun söy­
leşilerle geçince, cebimdeki paraları da orada bırakarak İs­
tanbul’a dönmekle sonuçlandı.

Önce Gülriz Sururi, sonra da Turgut Boralı M uam m er 
K araca ’dan ayrılıp Küçük Sahne’deki Dormcn Tiyatrosu’na 
geçtiler aynı mevsim. Kanımca Gülriz, gerçek oyuncu yetene­
ğini, müzikallere yatkınlığını H aldun’un yanında kanıtladı. 
Turgut Boralı için de, Dormen’in kadrosunda aradığı tiyatro 
ortamını kavuşup, özlemle beklediği rolleri başarıyla oynaya­
rak kendini buldu diyebilirim. Tunç Yalman, Dormen’de hem 
oyuncu, hem de yönetici olarak çalışıp, daha sonra Muhsin 
Bey’ in yönetimindeki Şehir T iyatroları’na geçecekti. Ulvi 
Uraz da, nice karanlık yoldan geçip, yılların özlemiyle düş­
müştü Dormen sahnesine. O da Muhsin Bcy’le beraber Şehir 
Tiyatroları’na geçenler arasında yerini alacaktı.

Elli binlik Mücap

—  Siz bala dinleniyor m usunuz?
—  Belli bir süre sonra dinlence bitti tabii ki. Ama dublajın dı­
şında, Kenterler’den gelen o yanlış teklifi saymazsak bir tiyat­
ro girişimim de yok. Belki de Muhsin Bey’in çağrısını bekli­
yorum. Fakat öyle bir şey oldu ki, ne tiyatro kaldı gözümde, 
ne sinema. İpek Filnı’e dublaja gittiğim bir gün, dostum Feh­
mi Uyanık’la Asmalımescit’te bir lokantada buluşmuştuk. Biz 
m asada hem içkilerimizi yudumlar, hem de söyleşirken, yanı­
mıza Milli Piyango satan bir adam  geldi. “ Beyler, talihinizi
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deneyin, ayağınıza gelen fırsatı kaçırmayın” diyerek biletleri 
burnumuza doğru uzattı.

Fehmi, “ M ücap, beş lira ver, seninle on liralık bilet a la ­
lım” dedi. O yıllarda beşte bir bilet vardı. Bileti aldık. Bilet 
Fehmi’de kaldı. Aradan bir zaman geçti, ben bileti filan 
unutmuşum. Sanırım aylardan kasımdı, bir cumartesi K ad ı­
köy ’deyim. Fehmi’den bir telefon. “ Hemen İstanbul’a gele­
bilir misin? Seninle önemli bir iş konuşacağım ” diyordu. 
Öğleden sonra Kulis ’te buluştuk. Cumartesi günleri Kulis 
tenha olurdu. “ Nedir Fehmi bu önemli iş, merak ettim” di­
ye sorunca, Fehmi, “ Bizim bilete beş yüz bin lira vurdu. Beş­
te bir olduğu için yüz bin lira alacağız” demez mi?.. Cebinde 
üç-beş lira olan bir adamın, birden yüz binleri duyunca ne 
olacağını düşünün artık. Ben de iyice şaşırmıştım. Hemen to­
parlanmak için votkalara sarılıyoruz. Günlerden cumartesi, 
öğleden sonra bankalar kapalı, çaresiz pazartesiyi bekleyece­
ğiz. Kimselere söyleycıniyoruz, borç ınorç isteyen çıkar, yüzü­
müz tutmaz veririz diye. Neyse bitmek bilmeyen iki günden 
sonra, pazartesi sabahı Milli Piyango İdaresi’ne koşup yüz 
bin liramızı alıp bölüşüyoruz. Oh be, dünya varmış.

Ben önce, O da Tiyatrosu serüveninde yaptığım borçları 
ödedim. Sonra da elli binlik M ücap olarak, oldukça şaşırt­
mıştım çevremi. Eski urbalar, gömlekler, kravatlar, ayakkabı­
lar yenilenmiş, yüzümde güller açar olmuştu. Daha evvel ni­
yetlendiğim Paris için bir kez daha eyleme geçtim ama, yine 
gidemedim.
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A L T IN C I B Ö L Ü M

Şehir Tiyatroları ve Polonius

“Buyrunuz bocam, beni istemişsiniz, emrediniz” dedim. 
Muhsin Bey, “Biliyorsun Hamlet’te Polonius’u Ulvi Uraz oy­

nuyor ama bugünlerde Haldun Taner’in Fazilet 
Eczanesi 3ni sahneye koyup başrolünü de oynayacak. 

Polonius rolünü sen oynamak ister misin?” 1954’te Küçük 
Sahne’de oynayıp beğendirdiğim Polonius, ayrıca sevdiğim 

bir roldü, hiç tereddüt etmedim: “ Elbette oynamak isterim. ”

Hamlet 'in değişm ez P o lon iu s’u M ü cap  

O fluoğlu , R um elih isarı'n da sahnelenecek olan  
bir Hamlet p rovasın d a  M uhsin  E rtu ğru l ve Şirin

D evrim  ile...





—  Zengin am a hoş bir aktör olarak İstanbul’un altını üstüne 
getiriyorsunuz herhalde...
—  Öyle sayılır, cn azından adımız öyleye çıkmıştı. Ama, bu 
belki de bir şans dönmesiydi kim bilir?.. O  sezon İstanbul Şe­
hir Tiyatroları H am let’le açılıyor, ARD’den Yalc Üniversite- 
si’nden gelen genç bir oyuncu Engin Cezzar, Hamlet rolünde 
çok beğeniliyor ve alkış topluyordu. Ekimde başlamış, belki 
de dünyada ilk kez afişte kalma rekoru kırarcasına, 1960 Şu- 
batı’nda hala devam ediyordu. Kıılis’te olduğum bir akşam 
üstü, Ulvi Uraz çıkageldi, beni arıyormuş.

“ Mücap, Muhsin Bey seninle görüşmek istiyor, hemen gi­
dip hocayı görüver” dedi.

Muhsin Bey’e de, M ücap  miras yemiş, belki de tiyatroya 
dönmez gibi uyduruk lallar etmişler. Bu yersiz dedikodu beni 
iyice kamçılamıştı. Hemen H o ca ’ya koştum. Muhsin Bey be­
ni güler yüzle karşıladı.

“ Buyrunuz hocam, beni istemişsiniz, emrediniz” dedim.
Muhsin Bey, “ Biliyorsun, H am let’te Polonius’u Ulvi Uraz 

oynuyor ama bugünlerde Haldun Taner’in Fazilet Eczane- 
sı ’ni sahneye koyup başrolünü de oynayacak. Sen Polonius 
rolünü oynamak ister misin?”

1954 ’te Küçük Sahne’de oynayıp beğendirdiğim Polonius 
ayrıca sevdiğim bir roldü, hiç tereddüt etmeden, “ Elbette oy­
namak isterim” deyince, Muhsin Bey, “ Peki, kaç gün sonra 
oynayabilirsin? Vaktimiz yok, prova da yapam ayacaksın” di­
ye sordu.

“ Oyunu iki gün salondan, halkın arasından izleyeyim, iki 
gün kulisten giriş çıkışları saptayayım, iki gün de yalnız çalı­
şayım, altı gün sonra oynarım” deyince Muhsin Bey, “ Hadi 
bakayım, göreyim seni” diyerek sırtımı okşadı.
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—  Sabreden derviş gibi?..
—  Beşinci ayını başarıyla sürdüren bir oyuna hiç prova 
yapm adan girecektim. Hem de H am let’c. On dört yıl önce 
Muhsin Ertuğrul’dan figüranlık kopardığım da nasıl heye­
canlanmışsam, o gün de aynı heyecanla çıktım odasından. 
Söz verdiğim gibi altı gün sonra, akşamüzeri Muhsin Bey’e 
gittim ve, “ Bu akşam  oynamak için hazırım” dedim.

“ Hadi öyleyse, Allah yardımcın olsun” deyip gene sırtı­
mı sıvazlayarak beni oyuna gönderdi.

—  O yun ve oyuncular nasıl karşıladılar siz i?
—  O yunda rolü olan bütün sanatçılar o gece Ulvi’nin yeri­
ne geçeceğimi biliyorlardı. H am let ’in yani Engin Cezzar’m 
soyunduğu odada soyunup hazırlandım. O da, başarı dile­
yerek, bana güvendiğini gösterdi. Perde açılmadan, sahneye 
çıkıp, ilk sözlerimin, ilk hareketlerimin kısa bir provasını 
yapıp oyuna hazırladım kendimi. Kra l ’ı Abdurrahm an Pa- 
lay, Kraliçc’yi Gülistan Güzey, O felya ’yı Leyla Altın, H ora- 
tio’yıı Kemal Bekir, Guildensern’i Gazanfer Özcan oynu­
yordu.

Oyun başladığı gibi, hiçbir aksam a olm adan bitti. Başta 
Engin Cezzar olmak üzere tüm arkadaşlar  tarafından kut­
landım. “ Prova yapsaydınız, ben tiradımı bitirdikten sonra 
hemen söze girer, sükutu uzatmazdınız”  diyerek eleştiren 
İbrahim Delideniz hariç. Ertesi gün de, Muhsin Bey’in söz­
lü, sahne amirliğinin yazılı teşekkür ve kutlamalarını almış­
tım. M art  ayının başından sonuna kadar, H am let’ in altıncı 
ayında Polonius’u oynadım. Bu bir aylık konuk sanatçı o la­
rak da 80 lira gündelik üzerinden 2 .400  lira almıştım.

—  Bir “konuk oyuncu” m acerası olarak kaldı mı Şehir Ti­
yatroları?
—  Zaten sezonun son oyunları oynanıyordu. Ağustos ayında 
Muhsin Bey’e giderek 1960-61 sezonu için durumumu sor­
muş, mevsimin ilk oyunu olan K ral L ear’de Kent rolünü oy­
nayacağımı öğrenmiştim. Bu koca tragedyayı Ulvi Uraz yöne-
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rccckti. Fakat o tiyatrodan ayrıldığı için iş, Türkoloji’de yük­
sek öğrenim görmüş Perihan Tedü’ye verilmişti. Bazı, ustala­
rımız sayılabilecek sanatçıların neden olduğu, oldukça sorun­
lu bir prova döneminden sonra, yalnızca benim alkışlanma­
ma karşın, daha ilk gecesinde “ yuh’Manan K ral Lear başarı­
sız bir Shakespcare olarak Şehir Tiyatrolarının tarihine geç­
miştir.

—  Tarihe geçen bu oyunu biraz daha konuşup biz de tarihe 
düşelim m i 'i
—  O yıllarda yüksek öğrenim görmüş tiyatro oyuncusu par­
makla sayılabilecek kadar azdı. Eski oyuncuların çoğu ortao­
kul yani rüştüyelidir, idadiyi yani liseyi bile bitiren pek yok­
tur aralarında. Bu nedenle üniversite bitirmiş arkadaşlarımız 
elbette daha gözde olacaklardır tiyatroda. İşte Türkoloji me­
zunu oyuncu arkadaşımız Perihan Tedü yönetiminde başla­
dık provalara.

Bir cumartesi günü Yeni Komedi sahnesinde provadayız. 
Kral Lear rolünde eskilerimizden İbrahim Delideniz provada 
taht görevi gören iskemlede oturmuş, güya beni dinleyecek... 
Ben, “ Haşmetli Lear” diye söze başlıyorum, o, “ Durunuz bir 
dak ika” diyor, ayağa kalkıyor ve cimnastik hareketleri yapı­
yor, sonra oturuyor yerine. Ben, eh oturdu yerine, artık sözü­
mü söyleyebilirim diyorum, tam başlıyorum tiradıma, daha 
yarısına gelmeden üstat ayağa kalkıp, “ Bir dak ika” diyor, 
sahnenin arkasına yürüyog oradaki pencereyi açıp nefes alıp 
verme hareketlerine başlıyor bu kez. Ben ve tüm ekip arka­
daşlarımız onu beklemekteyiz, o bir süre nefeslerini alıyor, 
sonra sahneye gelip oturuyor yerine.

Artık sözüm kesilmez ümidiyle yeniden başlıyorum tira­
dıma am a nerde, yine, “ Bir dak ik a” deyip kalkıyor yerin­
den ve taht yerine geçen iskemlesini düzeltmeye başlıyor. 
Bir, üç derken sabrım tükeniyor haliyle. “ Cimnastik mi ya­
pacaksınız, nefes mi alacaksınız, ne yapacaksanız yapınız 
da provamıza başlayalım ” diyorum. Böyle konularda hep 
yavuz hırsızdır, “ Bakın bakın” diyor arkadaşlara bak ına­
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rak, “ Provamızı çalıyor.” “ Kendinize gelin” deyince de, 
“ Burası Küçük Sahne değil” diye dikleniyor. Bu kez ben de, 
“ O beğenmediğiniz Küçük Sahne’ye girmek için Muhsin 
Bey’in kapısını nasıl aşındırdığınızı bilmiyor muyum, sanı­
yorsunuz” diyorum bağırarak.

Prova bu hale geldikten sonra çalışmamız bir işe yaram a­
yacaktı. Perihan’a, “ Ben provayı bırakıyorum” dedim ve ce­
ketimi giyip büyük bir üzüntü ile çıktım tiyatrodan.

—  Bu kez bayağı tırm anm ış olaylarf..
—  Çıktığımda Dclideniz’in oynayacağı Kral I.ear'e hiç dön­
mek niyetinde değildim gerçekten. Beceremeyeceği bir rolün 
altında ezilip büzülürken, sağa sola sataşmaktan nasıl zevk 
alıyordu anlatamam. Benim provayı bıraktığımı ve nedenini 
hemen Muhsin Bey’c yetiştirmişler. Hocamız da, “ M ü cap ’a 
haber verin, pazartesi günü sabahleyin provaya geleceğim” 
demiş. Bu sözün üzerine gitmemek olamaz, pazartesi sabahı 
gittim provaya. Muhsin Bey de geldi ve provayı yönetmeye 
başladı. Prova içinde bir ara, tam delilik sahnesini prova edi­
yordu, bizim eski oyuncu, “ Efendim, ben bu Kral Lcar’i bir 
şeye benzetemiyorum, neden bana verdiniz” sorusunu yönel­
tiyor. Muhsin Hoca da, “ Bu rolü sana deli olduğun için ver­
dim, anlamadın m ı” diye yanıtlayarak birçok sorunun yanıtı­
nı da vermiş oluyordu.

Yuhlanan oyun demiştim ya, ilk gece “ Yuha” seslerinden 
korkup sahneden kaçmak isteyen Lear’i kolundan yakalayıp, 
kaçmasını önlemiştim. Bu davranışımı da, “ Haklısınız, alkış­
ta da, yuhada da birlik gerekir” gibi beni doğrulayan bir dav­
ranışla adeta yaptıklarından ötürü öziir dilemişti.

İkinci Şehir Tiyatroları serüvenim 1966 yılına dek sür­
dü. Bu dönem aynı zam anda en parlak dönemlerinden biri­
dir Şehir T iyatrolarının . Ben yeniden başladığım da, Behzat 
Butak ’ lı, İ. Galip  A rcan ’ lı, Vasfi Rıza Z o b u ’lu, M ahm ut 
M o ra l ı ’ lı, Ercüment Behzat’h, Şaziye M o ra l ’ lı, Bedia Mu- 
vahlıit’li üstatlar kadrosuna, Ayla ve Beklan Algan, Şirin 
Devrim, Tunç Yalman, Nüvit Özdoğru, A sa f  Çiğiltcpe gibi
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yeni isimler ekleniyordu. Bu isimlere, yönetmen olarak, 
oyun yazarı Güngör Dilmen’ i, Şehir T iyatro lar ın da  yetiş­
miş Zihni Küçümen ve H amit Akınlı’yı da katabiliriz. Avni 
Dilligil de, bir-iki mevsim de olsa Şehir T iyatrosu ’na d ö ­
nenlerdendi. Agah Hün, Devlet T iyatroları ’ndan ayrılıp 
Muhsin Bey’ in yanında olmayı yeğledi. İlk kadın Ham- 
let’ imiz Nur Sabuncu da bu yeni dönemde Şehir Tiyatrola- 
rı’ndaydı.

27 Mayıs sonrası İstanbul Belediyesi’nin başına geçen Şe­
fik Ercnsü, çok kısa bir zamanda, biri Fatih’te, diğeri Üskü­
d ar ’da olmak üzere Şehir Tiyatrolardın iki yeni binaya kavuş­
turdu. 1961 yazında, Muhsin Ertuğrııl yönetiminde, Engin 
Cezzar’m oynadığı H am let ile Rumelihisarı Açıkhava Tiyat- 
rosu’nun seyirciyle buluşması, o günlerin en önemli tiyatro 
olayıdır kanımca.

Tiyatro dünyası için çok hareketli bir dönemdir demiştim, 
değil mi?.. Ulvi Uraz’ın ayrılmasından sonra, Asaf Çiğiltepe 
de ¡bsen’in Bir H alk D üşm anı dramını koyup Şehir Tiyatro- 
ları’ndan ayrıldı, Genco Erkal da katıldığı bir grup sanatçı 
arkadaşıyla Sıraselvilcr’de Arena Tiyatrosu’nu kurdu. İki yıl 
süren başarılı bir çalışma sonrası Asaf, Ankara Sanat Tiyat­
rosu’nu kurmak üzere Ankara’ya göçtü.

—  Sizin altı yılınızı bir gözden geçirelim mi?
—  Şehir Tiyatroları’nın en parlak bu altı yılında ben, şu 
oyunlarda başrolü üstlenmiştim: Nüvit Özdoğrıı’nun yönet­
tiği B aş Sayfa, Tunç Yalman’ın yönettiği, Tcrrcncc Ratti- 
ga n ’dan Sonuna K adar, Hamit Akınlı’nın yönettiği, Refik 
Erduran’dan Am an Avcı, Beklan Algan’ın yönettiği, Dür- 
renmatt’dan Fizikçiler, Zihni Küçüm cn’in yönettiği Shakes- 
peare’den Kuru G ürültü , Çetin Altan’dan Yedinci Köpek yi­
ne Tunç Yalm an’ın yönettiği, Selçuk K ask an ’dan D olap  
Beygiri, Paris’te yerleşmiş olan arkadaşımız Coşkun Tunç- 
tan ’ın yönettiği M oliere’den Cim ri... Bu oyunlardan başka, 
yazları Rumelihisarı Tiyatrosu ’nda sahnelenen dört H am - 
let'in üçünde Polonius, birinde de Laertes oynadım.
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İki yılda iki evlilik

—  Bildiğim kadarıyla, aynı dönemlerde, siz kişisel yaşamınız­
da da iki ayrı başroldesiniz. Hani biri, ünlü “Şakir Paşa Aile­
s i”  ile akrabalık gibi?..
—  İki ayrı evlilik olayı değil mi? Hani, şu daha ilk gecesin­
de “ yuh” lanan Kral Lear'de Kent, Baş Sayfa komedisinde 
başrol Hildy Johnson, Sonuna K adar'da Sir Robert Morton 
rollerini oynadığım 1960-61 mevsimi içinde, Şirin Dev­
rimde başlayan yakın dostluğumuz, 1961 yılının haziranın­
da evlilik ile noktalandı. Fakat bu evlilik, “ en kısa evlilik” 
rekorlarını zorlayacak bir çabuklukla iki ay gibi kısa bir sü­
rede son buldu.

—  Ama gerçekten bir rekor denemesi. Nedenini sormakta bir 
sakınca var mı?

Şirin D evrim  ve M iicap  O flu o ğ lu ’nun çok  k ısa  zam an d a  ayrılm aları, 
sahn ede birlikteliklerini hiç etkilem edi. Yıllar so n ra  l c c  M ü cap  O flu oğ lu  
T iy atro su ’n da  Satılık Kat’fa yine birlikteler. Yıl 1971 ...
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—  Yok canım, neden olsun. Büyük bir kavgayla ayrıldık Şi- 
rin’le. Aradan yıllar geçmiş, hatta biz daha sonra birlikte sah­
neye bile çıkmışız. Haydi bu tarihi vakıayı da açıklayalım ba­
kalım:

Bir gün ahbabımız bir karı-kocayla Yeşilköy’de Gaskon- 
yalı’ya yemeğe gittik. Yemek sonrası hesabı ben gördüm. Şi­
rin biraz sıkı elliydi. Eve geldik, daha girer girmez, “ Hesabı 
niye sen ödüyorsun” deyince, “ Ben erkeğim yahu” dediğim­
de bu bana parlattı bir tane. Elindeki elbise askısıyla. Sarhoş­
luk da var. Ben de giriştim buna. Sonra durduk. Bana sinirle­
rim yatışsın diye bir de ilaç vermiş. Ben o arada kapıyı kilitle­
yip anahtarları da başımın altına sakladım.

Bunun üzerine Şirin pencereyi açarak, mahalleden bir 
adam a not yazıp veriyor, “ Bunu Şakir Paşa Apartmanı’na gö­
türür müsün” diye de istekte bulunuyor. O zaman biz N işan­
taşı'nda oturuyoruz, Şakir Paşa Apartmanı Elmadağı’nda. 
Eüreya orada oturuyor. Daha sonra uzun bacaklarıyla karşı­
daki ağacı da kullanarak evden çıkıp gidiyor. Ben sabah kalk­
tım. O  gün de İpekçiler’dc dublajım var. Alelacele evden çık­
tım, dublajımı bitirdim eve döndüm, Çünkü sabah çabuk 
çıktığımdan yanıma bir şey alamamıştım. Eve geldim, kapıyı 
açtığımda yerde bir kart duruyordu. Üzerinde yazan da: 
“ Mücapçığım, eline sağlık. Eüreya”

İşte bizim rekora aday kısa evliliğin son günü!..

—  Şim di ikinci başrole gelelim. Bu kez gerçek bir başrol ki, 
bildiğimiz, gördüğüm üz kadarıyla da kırk beş yılı aşkın za­
m andır da aynı sağlıkla sürüyor.
—  1961-62 tiyatro mevsiminin ortasında 1 O cak  1962 gü ­
nü, Varlık Yayınları’na yaptığı çevirilerden tanıdığım Filiz 
K arabey ’ lc Kulis’tc tanıştım. Bizi modacı ve sanat galerisi 
işletmecisi Mclda Kaptana tanıştırdı. Birinci ayın birinci gü ­
nü başlayan beraberliğimiz, yedinci ayın sonunda, 31 T em ­
muz 1962 günü evlilikle noktalandı. Nikah törenimizi evde 
yapmıştık. Bizi tanıştıran Melda Kaptana ve Bedii Faik ta­
nıklarımız olmuştu.
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A

U nutulm az bir an. Filiz K arab ey  ve M ü cap  O flu oğ lu  n ikah  defterini 
im zalıyorlar. Tarih 31  Tem m uz 1962...

Sohbetimizin bundan sonrasında sanırım sık sık karşılaşa­
cağız. Bu nedenle küçücük bir ipucu olarak, Filiz’in anne ve 
babasından kısaca söz etmek isterim. Annesi, Türk musikisi­
nin ileri gelenlerinden Laika Karabey Hanımefendi, beni ne­
dense önceleri çok genç bulmuş, Filiz’e, “ Kızım bir sanatçı ile 
evlenmene karşı değilim, çünkü ben de sanatçıyım, ama yaşı 
yaşına uymayan bir çocukla evlenmen bilmem doğru olur 
m u” demiş. Oysa, ben Filiz’den on yaş büyüktüm ve yaşımı 
da hiç saklamadım. Demek yaşından küçük görünmek çoğu 
kez avantaj olarak görülse de, bazen de böyle yanılgılara yol 
açabiliyormuş!..

Filiz’in babasını, Haydarpaşa Lisesi’nin çok eski mezunla­
rı çok iyi bileceklerdir. Öğrencilerinin pek sevip saydıkları 
Fransızca öğretmeni Emin Arifî Bey, her zaman saygıyla anı­
lan, her öğrencisine bir ad takan, nükteleriyle çevresini kendi­
ne hayran bırakan, soylu kişiliği ile de örnek olan aydın bir 
insandı.

Filiz’le ilgili ve benim için çok önemli bir eyleme de değin­
meden geçemeyeceğim. 1962-63 mevsiminin sonunda, daha
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önce 1953 ve 1959 ’da engellenerek, gerçekleştiremediğim ilk 
yurtdışı gezimi, eşimin hoşgörüsü ve yardımları ile, henüz bir 
yıllık evli iken 19 6 3 ’ün haziran ayında gerçekleştirebildim. 
Atina, Patras, Brindizi, Milano ve Paris.

—  Sizinle Paris’e kadar uzanm ak büyük bir keyif olacak sa ­
nırım. A m a önce, ülkemiz aydınları için, daha doğrusu ülke­
miz için her zam an kara bir leke gib i sırıtan şu “yurtdışm a g i­
dişin engellenm esi’’ olayını ve nasıl çözdüğünüzü anlatabilir 
m isiniz?
—  Küçük Sahnc’dc Muhsin Hocamızla çalışmaya başladığı­
mız 1951 yılından beri, Avrupa’ya gitmeyi, Paris’i ve Lond­
r a ’yı görmeyi, oralarda tiyatro dünyasının ne düzeyde oldu­
ğunu yakından izleyip öğrenmeyi kafama koymuştum. 1953 
yılında ve hatta daha sonra 1959 yılında iki kez başvurm a­
ma karşın İstanbul Emniyeti’nden pasaport isteğim geri çev­
rilmişti. Bazı yakın bildiğim dostlara açmıştım derdimi, ama 
pek ilgilenen olmamıştı,  ya da “ Allah Allah, neden acaba? 
Ne yaptın ki? Olur şey değil” gibilerden, şaşkınlık mimikle­
ri, yüz buruşturmalarıyla, anlamsız polisiye tavırlar takın­
mışlardı.

Ben bu olayı, daha yeni tanıştığımız günlerde, bir yerde 
başbaşa yemek yerken Filiz’e ayrıntılarıyla anlatmıştım. O 
da tüm gençliğine karşın olanca olgunluk ile, “ Bu işi nasıl 
olsa hal yoluna koyarız” diyerek yüreklendirmişti beni. Bu 
Avrupa sancısı, evlendiğimizden bir yıl sonra nüksetti bende. 
1963 yılının 15 M ayıs ’ında, tiyatromuz tatile girince, önce 
tiyatro yönetiminden, sonra da İstanbul Belediye Başkanlı­
ğ ın d a n  gezi için izin aldım. Pasaport isteğim İstanbul Emni­
yeti’nden bir kez daha geri çevrilince, eşimle birlikte Anka­
ra ’ya yollandık.

Lise yıllarından arkadaşım olan, caz tutkunu Dündar dos­
tumuzda konuk olup Emniyet Genel Müdürlüğü kapısını çal­
dık. Genel M üdür Yardımcısından pasaportumun ancak 
İçişleri Bakanlığı’nca verilebileceğini öğrendik. Durumu bazı 
tanınmış nüfuzlu kişilere de açmış, yardımlarını istemiştik. O
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nedenle İçişleri Bakanlığı’na giderken az da olsa umutluyduk. 
Nitekim, İçişleri Bakanı sayın Hıfzı Oğuz Bekata’nın gerekli 
soruşturmalarından sonra, sakıncalı olmadığım kanıtlanmış 
ve yıllardır peşinden koştuğum pasaportu, Bekata’nın ona­
yıyla, ağır duyan Emniyet Genel Müdürü Yardımcısı’nın elin­
den alırken, güler yüz ve tatlı dille uğurlanmıştık.

Bu geliş gidişler sonucu, Sayın Bekata eşime, “ Kocanız iyi 
bir insan. Ben bütün evrakları inceledim, içlerinde önemli bir 
şey yok, merak etmeyiniz” demiş. Bana da, bugün hala unu­
tamadığım şu uyarıda bulunmuştu: “ Arkadaşlarınıza dikkat 
ediniz!..”

—  Gözünüz aydın da, yola çıkmadan bir şey daha öğrenmek 
istiyorum. Tamam çok zamandır yurt dışına, özellikle Paris’e 
gitmeyi düşlüyorsunuz da, henüz bir yıllık evliyken Piliz H a­
nım nasıl gönderdi yalnız başınız sizi?
—  Ben gitmeden daha Paris’i ezberlemiştim. Fransa’dan ge­
len Olimpia adlı gazeteyi devamlı alıyor ve okuyordum. Ha,

Yeni evli çift, Üm it Yaşar O ğ u z c an ’m  d oğum  gün ü  yem eğinde. M asan ın  sa ğ  
b aşın da  oturan  ünlü İstan b u l E m niyet M üdürü  N ecd et Uğur. So lda  K utsi 

B eğdes, o rtad ak i gen ç ise E gem en  B ostan cı. Tarih 2 2  A ğu sto s 1 962 ...
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okuyordum derken, öylesine işlemiş ki Paris, ders alarak 
Fransızcayı okur-yazar hale gelmiştim. Fransa’da tiyaroları 
kim kurmuş, ne zaman kurulmuş, hangi oyunlar oynanıyor, 
kim oynuyor gibi geniş bir bilgi ile donatıyordum kendimi. 
Flarta bize gelen, Paris’te yaşamış dostlarımıza, bu hafta şu 
tiyatroda şu oyun oynuyor gibi sanatsal bilgileri de verirdim. 
“ Siz ne kadar kaldınız Paris’te” diye soranlar olurdu.

Bir gün Filiz, “ M ücap, sen artık şu Paris’e bir git. Bu ga­
zetelerden okuyup anlattıkların palavraya dönüşmeye başla­
dı” diyerek yolculuğumun ilk adımını attırıyordu bana. Bu 
kararda onun daha önceleri defalarca yurtdışına çıkmış ol­
masının ve de ekonomik koşullarımızın o gün için yalnızca 
birimizin gitmesine izin verdiğinin önemini de belirteyim.

Nihayet Avrupa

—  Bütün taşlan  yerine oturttuk sanıyorum. Şim di size iyi 
yolculuklar!..
—  6 Haziran günü uçakla Atina’ya gittim. Biraz dolaşarak 
Paris’e gitmek istiyordum. Atina’nın lüks restoranlarından 
F loka ’da, burada Park Otel ’de çalışırken oraya göç etmiş 
iki garsonun bana gösterdikleri sıcak ilgiyi hiç unutam a­
dım. Hiç yanımdan ayrılmıyorlar, İstanbul özlemiyle soru­
lar soruyorlar, hep İstanbul’u anlatmamı istiyorlardı. Ben 
de elimden geldiğince, Biraz B o ğ a z ’daıı, biraz Beyoğ- 
lu’ndan, biraz da Park Oteli Barı’nın müdavimlerinden söz 
edip az da olsa İstanbul özlemlerini gidermeye yardımcı ol­
dum. A tina’dan Patras’a, oradan da bir Yunan Feribotu ile 
Brindizi’ye geçtim. Biraz dolaşm ak istemiştim am a, galiba 
rotayı yanlış çizmişim, Brindizi’dcn ikinci mevki bir kom- 
partmanla M ilan o ’ya gürültülü ve yorucu bir yolculuk yap­
tım. M ilan o ’dan Paris’e gitmek için gene trene bindim. Tre­
nimiz İtalya’dan çıkıp İsviçre’ye girince, İsviçreli gümrük 
görevlileri trene binip konrola başladılar. İkinci mevki bir 
kompartımandaydım. Benden başka üç İtalyan yolcu vardı. 
Kompartımanımıza gelen kadın gümrük görevlisi İtalvanla-
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P a r is ’te İstan bullu  b ir  aktör...

rı iğneden ipliğe aram adan geçirdikten sonra, benden önce 
pasaportumu istedi, işimin aktörlük olduğunu okuyunca, 
güler yüzle, “ Tiyatro mu, sinema m ı” diye sordu. “ Daha 
çok tiyatro dedim. Gene nazik bir tavırla pasaportumu ge­
ri verdi, iyi yolculuklar diledi ve çıktı gitti. Valizlerimin hiç 
birine bakmadı. Bir aktör olarak batıda ilk hoşgörüyle, da­
ha yolda karşılaşıyordum.

—  Ya Paris’te karşılaştıklarınız?
Bu yorucu yolculukta galiba biraz üşütmüştüm. Paris’e 

hasta indim. Gare de Lyon’un önünden bir taksiye atlayıp, is­
mini ve adresini Doğan N adi’nin verdiği Champs-Elysees’ye 
yakın otele gittim. Hemen bir asprin alarak, kafayı vururp 
yattım. Ertesi gün ateşli ateşli, Montparnasse’a gidip Odessa 
Sokağı nda Çeltik Oteli’nde kalan Coşkun Tunçtan’ı bul­
dum. Coşkun 1958 yılından beri Paris’teydi. Adını George 
Daniel olarak değiştirmiş, bir yığın zorluk içerisinde kendine
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bir gelecek yapmaya çalışıyordu. Dört gün de burada yatıp 
ve Coşkun’un getirdiği doktorun verdiği ilaçları alarak beşin­
ci gün çıkabildim sokağa.

Amacım gerçekten tiyatrolara gitmek ve oyunları izlemek. 
O ilk gün, Odessa Sokağı’nın köşesindeki Café Dupont’da 
oturmuş, “ Semain de Paris” tc tiyatrolarda neler oynuyor, 
görmek istediğim oyunları işaretliyordum. Önümde limonlu 
bir votka, hava güzel ve sıcak, kahvenin terasındayım, “ O f­
lu” diye kalın bir ses patladı kulağımda. Bir döneyim, kimi 
görsem beğenirsiniz, karşımda bizim koca Yaşar Kemal!.. Bir 
süredir Londra’da olduğunu biliyordum. Kucaklaştık, öpüş­
tük, oturdu yanıma, başladı anlatmaya. Londra ’yı anlattı, 
gittiği lisan okulunu anlattı, öğrenci arkadaşlarını,  tanıdığı 
edebiyatçıları, katıldığı toplantıları anlattı ve anlattı. Tam ya­
rım saat,  hiç susmaksızın. Sonunda bir fırsat bulup, “ Yahu 
Yaşar Kemal, benim burada ne aradığımı sormayacak mısın? 
Dört gündür otel odasında hasta yatıyorum, bugün çıktım 
so k a ğ a” dedim. Bunun üzerine başladık gülmeye, gülerken 
de yetişebildiğimiz kadar benden bahsettik. O sırada sevgili 
eşi Tilda geldi, bir süre daha söyleştikten sonra giderlerken 
Yaşar, “ M übin ’i gör, sana yardımı dokunur” dedi, ben de gö­
receğimi söyledim, ayrıldık.

Bu tanıdılardan başka ilk iki günde tanıdık iki oyuna rast­
ladım. O  gece küçük bir tiyatro olan Théâtre du Tertre’dc 
Strindberg’ in M atm azel Jü lie ’sine gittim. Ju lic ’yi İstanbul 
O da Tiyatrosu’nda oynadığım için seviniyordum. Ünlü olm a­
yan oyuncular tarafından, bana bize göre biraz ağır oynanı­
yor gibi gelmişti. Fakat, dekorları, ışıkları, giysileri bizden 
iyiydi. Adamlar tiyatro deyince, ışığa, dekora öyle önem veri­
yorlar ki, görünce anlayabiliyor insan.

Yine bir rastlantı, ikinci gece, bizim Küçük Sahne’de oy­
nadığımız Arsenik Kurbaıılan ’m izlemek için Daunou Tiyat- 
rosu’na koştum. Bu oyunu da gördükten sonra, ışığı, dekoru 
bir yana koyarsak, oyunculuğumuzun hiç de onlardan aşağı 
olamadığını gördüm.
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P aris ’te C oşk u n  T u n çtan ’la b ir a k şam  yem eği. B u  kez d o ğ a l o larak  şara p  
kadehleri kaldırılıyor “Şerefe... ”

—  Paris işe yaramış görünüyor?..
Sayılır. O hafta içinde, Vieux Colombier Tiyatrosu’nun 

Müdürü Bernard Jenny, Coşkun Tunçtan’la beni öğle yeme­
ğine çağırdı. Bernard Jenny ile turne için Küçük Sahne’ye gel­
diklerinde tanışmıştık. Bir süre kalıp, tiyatrolarında çalışma­
mı önerdi. Düşünesi bir öneriydi ve Paris’te bir mevsim kala­
rak tiyatro yapmak bana çok şey katabilirdi ama, İstanbul 
Şehir Tiyatroları’nda oynayacağım yeni rolleri ve özellikle ye­
ni evliliğimi düşünmek durumundaydım. Jenny’e, “ Ne yazık 
ki kalamam, çünkü beni bekleyen tiyatrom ve eşim var” di­
yerek teşekkür ettim.

Bir başka gün de yönetmen ve aktör Michel Vitold ile bu­
luşup, Paris tiyatroları üzerine uzun uzun söyleştik. Vitold, 
Comédie-Français’de Dostoyovski’nin Suç ve Ceza'smx sah­
neye koymuş, Gaité-Montparnasse Tiyatrosu’nda yönetip, 
başrolünü oynadığı On İki Öfkeli Adam oyunuyla da yılın
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cn başarılı yönetmen ödülünü kazanmış, ödül parasıyla da, o 
uzun günü birlikte geçirdiğimiz yazlık evi satın almıştı.

Marcel M arceau ’nun iki saat süren pamdomim gösterisi­
ni, Avurturyalı aktör Curd Jurgens’in oynadığı Freud’un ya­
şamıyla ilgili Le Fil Rouge dramını, bu oyunu bizde Lale 
Oraloğlu Tiyatrosu Freud ve H astası adıyla oynamıştır, Lor- 
ca ’nın Kanlı Düğün adlı dramını ve bazılarını daha izleme 
şansını yakaladım. Geceleri tiyatrolara giderken, gündüzleri 
de film izliyordum. Beni en çok etkileyen Lawrence o f  Arabia 
olmuştu. Birinci Dünya Savaşı’nda, Ingilizlerin, Arapları Os- 
manlılara karşı nasıl kışkırtıp saldırttıklan anlatılıyor ve 
Türk subayları sapık kişiler gibi gösterilerek aşağılanıyordu. 
Film güzeldi belki ama, bu sahnelerin çokluğu son derece can 
sıkıcı ve üzücüydü.

Param bitinceye kadar kaldım Paris’te. Dönüşü M arsil­
ya’dan bizim gemilerden biriyle yaptım. İstanbul limanına gi­
rerken, vapurdaki turistlerin güvertede toplanıp, “ Bu ne gör­
kemli kent, bu ne güzellik, bu ne tarih” diye bağrışmaları ise 
ister istemez göğüs kabartıyordu.

“Fakat” sözcüğüne gülüyorlarmış

—  İstanbul’a bu kez daha bir dingin dönüyorsunuz sanırım. 
Öyle ya, sözcüklerinizden anlayabildiğim  kadarıyla iyi bir ev­
liliğiniz var ve Muhsin Ertuğrul’ıın yönetiminde Şehir Tiyat- 
ro ları’ııda sanatçı olarak rollerinizi oynuyorsunuz. D önüşü­
nüzle birlikte 2 963-64 mevsiminin hazırlıkları da başlam ıştır 
herhalde?..
—  Önce yeni bir H am let hazırlığı başlamıştı. Devlet Tiyatro­
larından Kerim Avşar konuk sanatçı olarak Hamlet oynaya­
caktı. Bana bu kez nedense, Lcatrcs rolü uygun görülmüştü, 
Ayla Algan’a da Ofclya. Bu L.catres rolüne hiç ısınamamıştım 
ama, ne yaparsın?.. Neyse, bir gece, İstanbul’da Topkapı fil­
mini çevirmekte olan oyuncuların birkaçı, Peter Ustünov, 
Melina Mercouri, Maximilian Schell bizi izlemeye gelmişler­
di. Zam an zaman, olmadık yerlerde gülüp durdular, bu da is­
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ter istemez sinirlenmemize neden oldu. Niçin güldüklerini an- 
layamıyorduk. Sonradan öğrendik ki, konuşmaların içinde 
geçen “ Fakat” sözcüğüne gülüyorlarmış. Meğer bizim “ Fa­
kat,” onlara çok kullanılan bir İngilizce küfürü anımsatır­
mış!..

Yeni sezonda ilk oyunum  Fizikçiler oldu. Fizikçiler'i 
Dram Tiyatrosu’nda başlayıp, Kadıköy, Üsküdar, Fatih Ti­
yatrolarında sürdürdük. İkinci oyunum Çetin Altan’ın Yedin­
ci Köpek adlı toplumsal yergi olarak tanımlayabileceğim 
oyunuydu. 1964 yılı Shakespeare’in doğumunun 400. yılıydı. 
Mevsim sonuna doğru, beş sahnemizde beş ayrı Shakespearc 
sahneleniyordu. Nedret Giivenç’le ben de, Fatih Tiyatro­
su’nda Kuru Gürültü ile beğenilerek ve alkışlanarak bitirdik 
mevsimi.

Bir yıl sonra, yani bu kez 1964 ’ün mayıs sonunda ama bu 
kez eşimle birlikte yeniden Paris’e doğru yola çıkıyordum. Bu 
kez güzergahımız Münih üzerindendi. Geziye 29  Mayıs günü 
Bosfor Turizm otobüsü ile Taksim ’dcn başlarken, o günlerde 
sık sık birlikte olduğumuz Erol Simavi, Bedii Faik, Celal Şa­
hin ve Bosfor’un patronu sevgili Feyyaz Tokar tarafından 
uğurlanıyorduk.

—  Yılların acısını çıkartıyorsunuz galiba?..
—  Öyle de sayılabilir. Keyifli bir yolculuk sonrası M ün ih ’e 
vardık. Burada çok kısa kalacağımızdan, bir operaya gitme­
den olmazdı. Verdi’nin N abucco operasını,  nefes almadan 
heyecanla izledik. M ünih ’ten Paris’e trenle geçtik. Paris’te 
bir aya yakın kaldık ve müzeler, tiyatrolar, gece eğlenceleri, 
sinemalar ile dolu dolu yaşadık. Daha önce gördüğüm  Ro- 
din müzesini, ve ünlü pantomim sanatçısı Marccl Marcea- 
u’yu ikinci kez izlemek beni çok sevindirdi. Yves M o n tan d ’ı 
Gymnase Tiyatrosu ’nda Binlerce Soytarıdan Biri komedisi­
nin başrolünde izleme şansını yakaladık. Ünlü Paris Opera- 
sı ’nda K uğu G ölü balesi ile Com cdic Française’de Cyrano 
de Bergerac'ı izleyerek çok etkilendik. Yalnız bu kez de bir 
sinema filmi biraz keyfimizi kaçırdı. Elia K azan ’ın Amcri-
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ka-A m erika'sı da, geçen gelişimde izlediğim Lam rence O f 
A rabia gibi Türklüğü ve Osmanlılığı aşağılayan sahnelerle 
doluydu.

Yine Münih üzerinden İstanbul’a döndüğümüzde, beni 
bir kez daha Rumelihisarı’nda Shakespeare bekliyordu. 1964 
yazında sergilenen ve tüm Şehir Tiyatrosu sanatçılarının gö­
rev aldığı Coriolanus'da, senatörler arasında hiç konuşma­
dan oturan bir senatör rolündeydim. Yani, gerektiğinde tiyat­
roda figüran olarak oynamak da gerekebiliyor.

1964-65 mevsimine Selçuk Kaskan ’ın, Tunç Yalman tara­
fından yönetilen D olap Beygiri komedisinde başrol Sclami 
Bey’i oynayarak başladım. Kadıköy’de başlayan oyun gördü­
ğü büyük ilgi üzerine Bcyoğlu’ndaki Yeni Komedi Tiyatro- 
su’na geçerek, sekiz yüz kişilik koca tiyatronun aylarca kapa­
lı gişe oynamasını sağladı.

—  İstanbul Şebir T iyatroları’nda yine bir son yıla başlıyorsu­
nuz. Şim di de, son oyunlarınızı ve ayrılış öykünüzü dinleye­
lim m i?
—  1965 yazı yine Muhsin Krtuğrul’uıı yönetiminde bir H am ­
let ile Rumelihisarı’ ııdaydık. Kerim Avşar ikinci kez Ham- 
let’i, ben de alışılmış rolüm Polonius’u oynuyordum.O yaz 
H isar ’daki tiyatroya yakın olsun diye Rumclihisarı’nda yaz­
lık bir ev tuttuk. Ayla ve Bcklaıı Algan’la komşuyduk. O yıl 
nedense ta başından biraz huzursuz başlamıştı. Önce benden 
başlayalım.

1965-66 mevsimi repertuarında, ünlü fizikçi Oppenhci- 
mer’in dünyada yankılar yapan duruşmasını konu alan bir 
oyunla, Molierc’in C im risi de vardı. Muhsin Hocamız başta 
olmak üzere, oyunu yönetecek olan Beklan Algan bana fizik­
çi Oppenheimer rolünü vermek istiyorlardı. Bir gün Hoca 
Bcklan’ı almış, Rumelihisarı’ndaki eve gelmişlerdi. Galiba 
yanlarında Kerim Avşar da vardı. Hiç sorulmadan o rol bana 
verilse sesimi çıkarmayacak ve kabul etmek zorunda kala­
caktım. H oca ’da belli ki, rolü benim üstlenmemi içtenlikle is­
tiyordu. Ben ise, “ Hocam, ben fizikçiliğimi geçen yıl Dürrcıı-
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Yıl 1965 . Cimri 'de 

H arp ago n  M ü cap  O fluoğlu ...

matt’ın Fizikçiler oyununda bitirdim, ne olur bana Oppen­
heimer rolünü değil de, Molière’in Q W sin d ek i Harpagon 
rolünü verin” diye yalvarıyordum. Beklan, hiç olmazsa aynı 
oyundaki savcıyı oynamamı önerdiyse de, ben Cimri ve H ar­
pagon diye tuturmuştum bir kere.

Muhsin Bey’in canının sıkıldığının farkındaydım, “ Önce 
git, Galip’i gör, o oynamayacaksa oynarsın” dedi ve gittiler. 
İsmail Galip Arcan 1944’te Cimri'yi oynamıştı. Onlar gittik­
ten sonra Galip Arcan Bey’i telefonla aradım, “ Sizi bir ko­
nuda rahatsız edebilir miyim” diye sordum. Galip Bey, 
“ Hayrola ne konusu, söyle bakalım” dedi. Ben de konuyu 
anlattım. Galip Bey telefonda gülüyordu. “ Yahu, ben Har- 
pagon’un heyecanını nasıl kaldırırım, yetmiş iki yaşına gel- 
mişim, güzel güzel oyna, ben de gelip seni seyredeyim” diye­
rek izni verdi.

Paris’ten gelen Coşkun Tunçtan yönetiminde başladığımız 
Cimri komedisini önce saat 18:00’lerde oynatmayı düşünü- 
yorlarmış ama, bir program değişikliği sonucu Tepebaşı 
Dram Tiyatrosu’na gece oyunu olarak alındı ve orada başla-
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dik oynamaya. İki ay tiyatro doldu, taştı. En çok konuşulan 
oyun oldu. Oradan Üsküdar vc Kadıköy’e geçtik. Mevsimi 
neredeyse Cim ri ile bitirecektik, fakat bir yıl önce Zihni Kü­
çümen yönetiminde, benim de başrolünü  oynayacağım  
O yuncaklar oyununu, yönetmen olarak provaya almamı is­
tedi Muhsin Hoca.

—  Oyuncaklar’^ geçmeden, C im ri’ye, sizi izlemeye geldi mi 
Galip A r can Bey?
—  Daha ilk gecesinde geldi. Perde kapandığında alkış kıya­
met. Herkes çevremi sarmış, beni kutluyordu. İşte bu arada 
Galip Bey herkesin içinde, boynuma sarıldı, yanaklarımdan 
öpüp, “ Mücap, ben de oynadım ama, sen benden çok daha 
iyiydin, seni kutlarım” diyerek, meslek yaşamımın en büyük 
ödülünü bağışladı bana.

Makamı gidince Muhsin Bey de gitti

—  “ O yuncaklar”m yönetmeni neden değişiyor?
—  Zihni Küçümen bir yazısı yüzünden tiyatrodan ayrılmak 
zorunda bırakılmıştı. Daha doğrusu, Muhsin Bey’in dışında 
politikacıların tiyatroyla ilgilenmelerini, baskı yapmaya baş­
lamalarını, müdahale girişimlerini eleştiren bir yazı yüzün­
den. Yeni bir yorumla O yuncaklar'ın provalarına başladık. 
Baş kadın rolünü Gül Gülgiin üstlenmişti. Aynı günlerde 
Tunç Yalman da geleceğini düşünerek, tiyatrodan ayrılmış vc 
ABD’ye gitmişti. Daha doğrusu, hepsi üst üste, tiyatroda bir 
huzursuzluk baş göstermişti. Muhsin Ertuğrul’a ve yönetimi­
ne karşı içeriden ve dışarıdan yerli yersiz eleştiriler yapılmaya 
da başlanmıştı. 1966’nın mart ayı başında Ayla Algan’la ilgili 
bir disiplin konusunda, Muhsin Bey’i suçlayanlar konuyu Be­
lediye Meclisi’ne götürdüler. Ayla Algan Belcdiye’deıı izin al­
madan bir iş için Ankara’ya gitmişti. Bu izin konusu Ayla’nın 
cezalandırılmasına neden oluyordu. Fakat Muhsin Bey, olayı 
ciddiye almayarak, Ayla’ya Oktay Rıfat’ın Çil H oroz oyu­
nunda rol veriyordu. Vay sen misin Ayla’ya rol veren. Aıanı-
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lan fırsat doğmuştur. O dönemde Belediye Mcclisi’ndc Adalet 
Partisi çoğunluktaydı. Muhsin Bey’in Başrejisör’lük m akam ı­
nı kaldırdılar, c ı ıp ’li olan Başkan Haşim ¡şean, çoğunluk ka­
rarma uymak zorunda kaldı. Bu karar üzerine de, Hocamız 
şapkasını alıp bir kez daha ayrıldı tiyatrodan.

Muhsin Bey’in ayrılmasından bir-iki gün geçmişti ki, Sah­
ne Amiri Kemal Tözem beni çağırıp, dekorları hazırlanmakta 
olan O yuncaklar'ın gelecek seneye ertelendiğini söyledi. N e­
deni bilinmiyordu ama, ne de olsa bizler Muhsin Ertuğrul’un 
öğrencileriydik!..

Kimselere bir şey söylemedim, kimseyi etki altında bırak­
mak istemiyordum. 16 M art 1966 günü istifamı Tiyatro Mii- 
dürlüğü’nc postaladım. Benim ardımdan Ayla, Beklan Algan 
ve Şirin Devrim de istifa ettiler. İstifalarımız tamamen duygu­
saldı ama bizler, hocamızın hakkında verilen yanlış bir kararı 
protesto etme özgürlüğüne sahip görmüştük kendimizi. H at­
ta bir basın toplantısı yaparak, bir bildiri ile açıklamıştık:

“ İstanbul Şehir Tiyatroları Başrejisörii, modern Türk ti­
yatrosunun kurucusu, tiyatromuzu Atatürk ilkelerine göre 
geliştiren Muhsin Ertuğrul’un, sanat sevgisi ve anlayışından 
yoksun bir davranışla görevinden uzaklaştırılması, başrejisör- 
lük kadrosunun kaldırılarak tiyatronun sanat yönünden ida­
resine darbe indirilmesi ve sonuç olarak tiyatronun gelişmesi­
ne, sanat dışı kimselerin engel olma karar ve hareketlerini 
protesto etmek amacı ile Şehir Tiyatroları’ndaki görevleri­
mizden istifa ettik.”

Biz bu tarihi sayılabilecek belgeyi okurken, Vali Niyazi 
Akı ve Belediye Başkanı Haşim İşcan’ııı tüm girişimleri so­
nuçsuz kalmış, başta Haldun Taner, Recep Bilgincr olmak 
üzere oyun yazarları Şehir Tiyatroları’ ııa oyun vermeme ka­
rarı alıyorlardı.

Park Otel’den Divan Bar’a

—  Şehir T iyatro larında son a eren Muhsin Ertuğrul dönem i 
ile, M iicap O fluoğlu ’nun da bir dönem i sona eriyor. Tiyatro 
serüveni son a ermeyecek tabii ki, am a tekrar sahnelerden hi­
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raz uzaklaşıp, 1 9 6 0 ’ların, batta giderek 19 7 0 ’lerin entelektü­
el adresleri olarak iki önemli m ekandan söz a ç n a k  istiyo­
rum. Şim di G üm üşsüyü ’ndaki Park O tel’de bir-iki kadeh 
içip, Divan B ar’a  uzanalım  mı?
—  Güzel insanlarla tanıştığım, iyi dostluklar kurduğum bu 
iki mekan gerçekten yıllarca kültür, sanat ve hatta politika 
konularında söz sahibi isimlere ev sahipliği yapmıştır. Şöyle 
bir dolaşalım bakalım:

Bir akşam Kulis’te ünlü şairimiz Ümit Yaşar Oğuzcan’la 
tanıştım. Bu tanışıklığımız kısa zamanda yıllardır sürüyor- 
muşcasına yakın bir dostluğa dönüştü. Ümit soluklu bir aşk 
şairi olmasına karşın, amansız bir hiciv ustasıdır da. Bir a k ­
şam, Park Otel’de Ümit’in Sadrazam ın Sol Kulağı adlı taşla­
masını Doğan N a d i ’ye okumuştum. Doğan hiç esirgemediği 
kahkahalarım patlatmış, ardın da, “ Yahu şu ‘Sol Kulak ’şairi- 
ni bir tanıyalım” demişti. D oğan ’ın bu isteğini Ümit’e söyle­
dim, kalkıp D oğan’ı görmek için Park Otel’e gittik. Ümit’le 
Doğan birbirlerine oldukça ısındılar. Şiirler okundu, viskiler 
içildi, sonunda hesap D oğan ’ın önüne gelince, “ Bir sol kula­
ğa da bu kadar hesap ödenmez” diyerek hepimizi güldürüp, 
hesabı ödedi.

Doğan Nadi yerine göre ikramdan kaçınmazdı am a ge­
nellikle eli sıkıydı. O  yıllarda, iki-üç saat içerisinde sekiz-on 
viski içtiği olurdu fakat sarhoş olmazdı. Çetin Altan, “ Do- 
ğan ’ın kafası değil, ayakları sarhoş oluyor” derdi. Ümit Yaşar 
İstanbul’a yerleştikten sonra Tokatlıyan H an ’da bir yazıhane 
açtı ve yayıncılığa haşladı. Aşk şiirleriyle, İstanbul şiirleriyle 
ünü gittikçe yayılıyordu. Keyifli günlerinde de dostlarını hic­
vetmekten geri kalmazdı. Yine böyle bir Divan Bar akşamın­
da, Doğan Nadi, Baki Süha Ediboğlu, Turgut Gürsel ve O r­
han Boran’la çene çalıyoruz. Birden bara Ümit Yaşar düştü 
ve D oğan ’dan başlayarak başladı taşlarını fırlatmaya. İlk be- 
yiti Doğan N a d i ’ye:

Aynı dalda yeşermiş işte laleyle soğan
Biri gerçekten Nadir, biri nasılsa Doğan



Doğan bu beyiti sevmedi, “ Bana bak şair, yazacaksan ya­
zacağın doğru dürüst olsun, adi olmasın” dedi. Bunun üzeri­
ne Ümit Yaşar da, hemen oracıkta şu dörtlüğü yazıverdi:

Bana hiciv yaz diyor ama adi olmasın 
İçinde herkes olsun Doğan Nadi olmasın 
Oysa onsuz bir hiciv asla gelmiyor akla 
Tanrı bir hiciv yazmış D oğan ’ı yaratmakla.

Doğan bu hicve hepimizden daha çok gülmüş, bir süre 
sonra da Ümit Yaşar’ı Cumhuriyet'e almıştır.

“Bu burun sığmaz Kiiçük Sab ıe ’ye”

—  Cumhuriyci’ie de Ümit Yaşar’la sizin karşılıklı taşlaşm ala­
rınız olm uştu değil m i?
—  Doğan N adi’yi taşlayan bizi bırakır mı?.. Sıra bana da gel­
di elbet. Ben Şehir Tiyatrolarından ayrılıp Küçük Sahııc’de 
kendi adıma bir topluluk kurmuş, 1 Ekim 1966 ’da Kaktüs 
Çiçeği ile perdeyi açmıştım... Ümit Yaşar, benim için şu dört­
lüğü yazmıştı.

M ücap  Ofluoğlu’na

Hayırlı olsun açmış perdesini M ücap 
Dilerim ki alkışlar yağsın Küçük Sahne’ye 
Gel gör ki dostumuzun burnu hayli büyüktür 
Zannetmem kolay kolay sığsın Küçük Sahnc'ye

Doğan’a yazdıklarının dışında bizlerc yazdıkları Cumhu- 
rryei’teki köşesinde yayımlanıyordu. O yıllarda bir de Öztürk 
Serengil’in filmlerini seslendiriyorum ya, Ümit durur mu he­
men patlatmış dörtlüğü:

İbreti âlem için sesini kiralayıp 
Şu Öztürk Serengil’i icat eyledi M ücap 
“Temem” ler, “ bilakis’Mer, “ şepke” ler, “ yeşşe’Merle 
Türk dilini bihakkın berbat eyledi M ücap
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Yine o günlerde, Metin Eloğlu ile Ümit Yaşar, yanlış hatır­
lamıyorsam Sıraselviler Onay Kulüp’tc resimle şiir sergisi aç­
mışlardı. Metin ressamdır; kendi şiirlerini resimlemişti. Ümit 
de kendince kendi şiirlerini resimlemişti. Fena da değildi ha­
ni... Ümit’e, sergiyi gezerken resimleri nasıl yaptığını sormuş­
tum. “ Kaşıkla buluyor, parmakla bastırıyorum” demişti. Re­
simler, non figüratif denilen türdendi.

Gene aynı günlerde, Cum huriyet'in Genel Yayın Müdürü 
Ecvet Güreşin, “ Hadi bakalım sarılın kaleme, dostlarından 
Ümit Yaşar’a hicivler bekliyorum” demişti. Bunun üzerine, 
Ümit kimi hicvetmişse hicvedilenlerin hiciv cevapları da ya­
yınlanmaya başladı. Ben de Ümit’in bu ressamlığını fırsat bi­
lerek şu dörtlüğü yazmıştım:

Ümit Yaşar’a

Orta yaşta büyük baş ağır mı geldi sana
Şimdi de resme girdin; harika çocuk musun?
Kaşıkla bulamaca, parmakla bastırmaca
Ne bitmeyen dehadır, tükenmez folluk musun?

Ümit de vakitsiz ayrılanlardandır aramızdan. Güzellikler­
le anmış olduk.

—  B ara dönelim. D oğan  N ad i bu her iki har için de çok özel 
biriydi değil m i?
—  Bazı dostlan anlatmak kolay değil. Ne kadar iyi, ayrıntılı 
anlatmak isteseniz, gene de tam olarak anlatamazsınız. O n­
lardan biri de hiç kuşkusuz Doğan N a d i ’dir. Doğan içki içer­
di ama, herkes gibi değil, Doğan konuşurdu ama, kimselere 
benzemezdi. Doğan eleştirirdi ama, hiç terbiyesini bozmazdı. 
Doğan gazeteciydi, bu yönüyle de gazeteciler arasında özel 
bir yeri vardı. İşini çok sevdiği gibi, gazetesi Cumhuriyet'i de 
gözü gibi severdi. Gazetenin her işiyle yakından ilgilenir, “ Bir 
D akika” ve “ Yedi D ak ika” köşeleriyle de okurlarıyla çok ya­
kın ilişkilerini sürdürmüştür.
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Pazartesi günleri genellikle Divan Oteli’nin barında bulu­
şurduk D oğan’la. Çevresi hep kalabalıktı. Ç ok sevdiği sanat­
çılar, Orhan Boran, Celal Şahin daha çok akşamüzerlcri ya­
nında olurlardı. Celal Şahin gece çalışacağı zamanlar, işten ön­
ce içki içmezdi; Doğan, Cclal’ in bu tutumunu pek beğenir, 
“ Ah, Celal, senin bu işine olan saygına hayranım” derdi. Eski 
GalatasaraylI, bankacı Cemal Tıınçelli ve Turgut Gürsel de 
D oğan’ın çok yakın bar arkadaşları olurlardı. Aslında Divan 
Bar olsun, Park Otel’in barı olsun Doğan Nadi geldiğinde 
renklenir, şenlenirdi. Ünlü şair ve radyo spikeri Baki Süha Edi- 
boğlu da akşamları daha çok Divan Bar’da kadeh kaldıranlar­
dandır. Kimi günler, Türk müziğinin tanınmış sanatçılarından 
Afife Ediboğlıı Hanım da katılırdı eşine. Bir başka radyocu ve 
tarihçi Feridun Fazıl Tülbentçi de Park Otcl’dcn, Kulis’e, ora­
dan da Divan’a uzanıp, dostlarıyla söyleşilere katılırdı.

Park Otel’de başka bir çevresi olurdu D oğan ’ın. Daha 
çok akşamüzerlcri oluşan bu çevrede, aklıma önce ünlü spi­
kerimiz Dürnev Tıınaseli geliyor. D oğan ’ın, “ Sen sus bakiim 
Berç von Dumanyaıı” diyerek çıkıştığı ve susturmaya çalıştı­
ğı, bol coşkulu Berç Duman, Arnavut Çetin, Necdet Akar, es­
ki futbolculardan İlhan Özalp bu çevrenin daimileriydiler.

Özdemir A saf ’a hayran İsmail Yiğenoğlu, Sam sun’dan 
geldiği günler bara uğrayan, az konuşup çok dinleyen, sanat­
çı dostu Mithat Kefeli, eski bobstil M urat Mardin, hırçın res­
sam Erdoğan Değer, önce gazeteci daha sonra da işadamı Ke­
mal Bisalman barın üyeleri arasındadırlar. Barda millet birbi­
rine laf yetiştirirken, kapıdan Edip Hakkı Köscoğlu Hoca gir­
di mi, o zaman ortalık karışırdı. Çünkü, Edip Hakkı Hoca 
kimseye laf vermez, kendi lafa girdimi de, çıkmak bilmezdi. 
Doğan ona susması için çıkışır, o da D oğan ’a çok konuştuğu 
için saldırırdı.

—  Özellikle D ivan ’tu bir başka ünlü gazeteci yazarı Çetin Al- 
tan'ı görem iyoruz
—  İşte, bu hengame sürerken Çetin Altan çıkagelir, onun gel­
mesiyle barda yeni bir dalgalanma başlar, Çetin de kendine
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B ir  b a r  ak şam ın d a  O flu o ğ lu  çifti D o ğ a n  N a d i ile birlikte...

yakışan bir çalımla sevdikleriyle selâmlaşıp, Edip Hakkı’yı da 
kollayarak Doğan’la söyleşiye girerdi.

Çetin bol yazan, bol konuşanlardandır. Gazetede yazdık­
larından hızını alamayınca, Amerikan barda coşkulu ve abar­
tılı konuşmasıyla hızını istediği düzeye getirir ve bir bakıma 
günlük yaşamının konuşma bölümünü tamamlardı. Çetin Al- 
tan, tiyatro olsun, günlük politika olsun, en dolu günlerini 
yaşıyor, çevresi de Çetin Altan’la dolup taşıyordu. Öylesine 
üıılenmişti Çetin. Aynı dönemde, aynı çizgilerde olmalarına 
karşın İlhan Selçuk içine kapalı, ortalara pek çıkmaz, harlar­
da pek görülmez kişiliği ile Çetin’den çok farklıdır. O günler­
de bu iki değerli dostu, şöyle yorumlamıştım bir tiyatrocu gö­
züyle: Çetin tiyatro yazarıydı ama isterse oyunu sahneye ko­
yar ve sahneye çıkıp oynayan oyuncu da olabilir. İlhan ise, 
oyununu yazar, belki sahneye de koyardı ama, çıkıp oynaya­
mazdı.

Park Otel’de bazı öğle yemeklerinde başladığımız, Doğan 
N adi’li, Bedii Faik’li, İzzet Çintav’lı, Nazım Kalkavan’lı, Ce-
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vat Şakir’in kardeşi Suat Şakir’li, Fuat Divitçi’li söyleşiler, Fu­
at Divitçi’nin Pendik’teki Motel 2 2 2 ’sinc gidilerek, orada Fu­
a t ’ın zarif karısı Leyla’nın yönetiminde akşama dek sürerdi. 
Çoğu kez de, ellili yılların sevilen piyanisti Nihat Divitçi’nin 
piyanoda çaldığı fokstrot ve tangolarla noktalanırdı.

6 0 ’!ı yıllarda bir başka ev toplantıları da, Bilge Z o b u ’nun 
ağabeyi Fazıl Z o b u ’nun evinde olurdu. Bara takılmayı pek 
sevmeyen Fazıl, bizleri toplar, evine götürür, çok renkli ak ­
şamlar yaşamamızı sağlardı. Falih Rıfkı Atay’ı o toplantılar­
da yakından tanımıştım. Bir elinde teşbihi, bir elinde rakı ka­
dehi, yazdığı gibi iyi konuşan bir insandı. Çankaya kitabın­
daki anılarını kendinden de dinlemek olanağını bulmuştum. 
Fazıl Zobu da, kimi günler üstat Burhan Felek’ in ve Bedii Fa- 
ik’in de bulunduğu söyleşiler, Vasfi Rıza ve Necmi R ıza ’nın 
şarkıları ve gazelleri ile son bulurdu.

Park Otel’i ve Divan Bar’ı konuşurken, Divan Bar bar­
men Avni ile sevilirdi. Barmenliğini, sonradan kendi adına 
Flarbiye’de açtığı barında sürdüren, çikolata rcngiylc “ Arap 
Avni,” işini seven, sevimli ve çevresine saygılı bir gençti.

—  D ikkat ediyorum, gazete sahipleri yani patronlar ile köşe 
yazarı ya da m uhabir yani gazeteciler, akşam  oldu mu aynı 
tezgaha dayıyorlar dirseklerini?..
—  Sözünü ettiğim yıllarda, bir süre daha, gazete patronu de­
diklerimiz de ya aileden ya da kendilerinden gazeteciydiler 
zaten. Şimdiki gibi başka dünyaların işadamlarının gazete sa­
hibi olduğu pek görünen bir şey değildi. O nedenle gündüz 
gazetede yaşananların devamı belli barlarda aynı dostlukla 
sürer giderdi.

Sık olm asa da, haftada bir-iki D ünya gazetesi sahibi Be­
dii Faik, H ayat ve Ses dergileri sahibi Şevket Rado, M illiyet 
gazetesi sahibi Ercüment Karacaıı da Divan’a gelirler, D o ­
ğan N a d i ’nin çevresinde yerlerini alırlardı. Gazeteciler bir 
araya gelip söyleştiklerinde çokluk günlük politikadan söz 
ederlerdi. Örneğin siyasal taşlam a alanında, Doğan Cum- 
huriyet’teki “ Bir D ak ik a” larında ne denli yum uşaksa, Bedii

318



Faik, Yeni İstanbul ve sahibi olacağı D ünya’daki “ Bir D am ­
la” fıkralarında o denli sertti. Unutmam, bir gün Doğan 
N adi, Bedii’ye “ Bedii’ciğim, şık, nüktedan, zeki, iyi yazan 
bir insansın, neden bu kadar hırçın oluyorsun, biraz daha 
yumuşak yazsan olmaz mı” demişti. Bu sözleri Bedii de gü ­
lümseyerek karşılamıştı.

Abdi İpekçi öldürülmese Karacan gazetesini satmazdı

Şevket Rado, tutucu kişiliği ile nüktelerinde de, yergilerin­
de de ölçülüydü. A kşam 'da uzun süre yayımlanan yazıların­
da üslubu geçmiş, gençlik yıllarının bohem heyecanını yaşa­
mış olmasına karşın, durulmuş, oturmuş, ağırlığı olan bir ga­
zete patronuydu.

Ercüment Karacan, Londra’yı çok seven bir dostumuzdu. 
İngiliz tiyatrosunu ve dünya sinemasını çok yakından izleme­
ye çalışır, yazın denize girmeyi, vakit buldukça tenis oynam a­
yı sever, müzik olarak da caz müziğini yeğlerdi. Benim oldu­
ğum söyleşilerde, sözü özellikle tiyatroya taşırdı. Gazetesini 
Abdi İpekçi ile yönetmekten gurur duyardı. Abdi’nin gazete­
cilik bilgisine, yönetimine saygılı, fakat kendi görüşlerinin de 
onaylanmasından yanaydı. Sevgili dostumuz Abdi İpekçi’nin 
öldürülmesinden sonradır ki, Ercüment Karacan’ın Milliyet’i 
satm ak düşüncesi daha somutlaşmıştır. Bence, Abdi öldürül­
meseydi, Karacan baba yadigarı gazetesini bu kadar çabuk 
elden çıkarmazdı.

Nadir Nadi de haftada bir iki Park Otel’e ya da Divan’a 
uğrar, iki kadeh viskisini içer, herkesi uzaktan selamlayıp, ya­
kın dostlarıyla söyleşirdi. Nadir Bey’i tanıdığım ilk günden 
sevmişimdir. Eler konuda hiç çekinmeden konuşabileceğiniz 
uygar, güvenilir, beyefendi bir insandı. Söyleşilerimizde tiyat­
roya olan sevgisiyle, Muhsin Ertuğrul’a olan saygısını her fır­
satta yineler, bana hep hocayı sorardı. Nadir Bey, D oğan’ın 
beş yaş büyüğüydü. Doğan Nadir Bey’e “ N adir” divc seslen­
mesine ve aralarındaki yaş farkının o kadar da çok o lam am a­
sına karşın, ağabeysinc gönülden saygı ile bağlıydı. Böyle bir
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gün D oğan ’la Divan Bar’dayız. Saat 18:00 sularında Nadir 
Bey geldi, yakınımızda durdu, selâmlaştık, barmenden içkisini 
istedi, Doğan’a, “ Doğan, sen bugün neredeydin” diye sordu. 
Doğan okuldan kaçmış bir çocuk korkusu ve suçluluğu içeri­
sinde, “ N adir ’ciğim biliyorsun, ben gazeteye erken gidiyorum 
ve tabii senden erken çıkıyorum. Halbuki sen hep saat beşte 
gelirsin, bu nedenle bazen görüşemiyoruz” demişti.

Nadir Bey’in bir özelliği de keman çalmasıydı. Bir tarihte 
yurt dışına çıkıyorum. “ Nadir Bey, bir şey ister misiniz” de­
dim, “ Benim için bir M ozart konseri dinleyiver” demişti. 
Meğer M ozart en sevdiği besteciymiş. D oğan ’ı kaybettikten 
sonra bana daha bir sevgiyle yaklaşır olmuştu. D oğan ’dan 
bir parçaydım sanki onun için, bu nedenle bana “ Yadigar” 
adını takmıştı.

O yıllarda çok genç bir gazete patronu daha vardı a ra­
mızda, Erol Simavi. İlk zamanlarında fazla dışarıya çıkmaz, 
kışları Ayazpaşa Sarayarkası’ndaki apartmanlarında, yazları 
da Kanlıca’daki yalılarında, eşi konuksever Belırıa H anım ’la 
sık sık yemekli toplantılar düzenleyip, dostlarını çevrelerine 
toplarlardı. Erol Simavi, ağabeyi Haldun Simavi’nin gazeteci­
lik anlayışına, yaratıcı çalışkanlığına hayran bir kardeşi ola­
rak, izinde yürümekten onur duyardı. Doğan N a d i ’yi çok 
sevdiği için de, onunla birlikte Divan Bar’a bir-iki kadeh viski 
içmeye gelirdi. Divan’da böyle akşamların birinde sizli bizli 
başlayan tanışıklığımız, sonraları senli benli yakın arkadaşlı­
ğa  dönüşmüştür. Sevgili Erol, sanatçılara yakınlığı, Türk mu­
sikisine olan hayranlığı ile tanınır ve yardımseverliği ile de al­
kışlanır hep.

Bu kadar içki molası yeter sanırım. Ama, gazeteci yazar­
lardan ve “ Bosfor Turizm” in sahibi Feyyaz Tokar’ı, Cum hu­
riyet' in Genel Yayın Müdürü, sonra senatör Ecvet Güresin’i, 
gezi yazılarıyla dikkati çekmiş, ciddi tavırlı Yılmaz Çetincr’i 
ve turizmci Abdülmuttalip’i ya da herkesin sevgilisi Talip Ba­
ha’yı selamlamadan çıkmayalım bardan. Ve bir de sonraları 
televizyonlardan tüm Türkiye’nin Bal M ahm ut diye tanıdığı 
M ahmut Baler’i...
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Yeniden Küçük Sahne’de

—  Böyle bir gezi için çok teşekkür ederim. Biz yine sizin ger­
çek serüveninize, tiyatroya dönelim mif
—  Muhsin Bey’in ve ardından bizim Şehir Tiyatroları’ndan 
ayrılmamızda kalmıştık değil mi?.. Artık oyunculuk olsun, 
yöneticilik olsun oldukça deneyimli bir tiyatrocu olmuştum 
sayılır. Bu nedenle geçen yıllardaki gibi çaresizlik ve beklenti­
lerle geçirecek zamanım yoktu. İşte ben böyle düşünürken, 
Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yaparım ve H ababam  Sınıfı 
oyunlarıyla büyük başarı kazanan Ulvi Uraz 1965-66 tiyatro 
mevsimi sonunda Küçük Sahne’den ayrılıyordu.

Yakın dostların aracılığı ile, Küçük Sahne’nin mülk sahip­
leri Borovalı’lardan aldığım bir davet üzerine, 13 Haziran 
1966 tarihinde bir yıllık bir ortaklık anlaşması yaparak, ken­
di adıma bir topluluk, “ M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu” nu kur­
dum. Bulvar komedileri sunmak üzere ilk oyunumuz Kaktüs 
Çiçeği ile yola çıktık. Yalnız yola çıkarken ve çıktıktan sonra 
iki sevimsiz olayı da bir analım:

K üçük Sahn e M ü cap  O fluoğlu  

T iy atro su ’nun ilk ve 
un utulm az oyunu  Kaktüs 
Çiçeği W e  Suzan  U ztan ile 

birlikte...
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Aziz Borovalı, mevsimin ilk oyunu olarak Rıfat İlgaz’ın 
bir oyununu seçmemi istiyordu. Çünkü H ababam  Sınıfı'nın 
başarısı ve kazancı daha çok tazeydi. Rıfat İlgaz 1946 yılın­
dan beri tanıdığım, sevdiğim dost bir yazardı. “ Peki” dedim. 
Haldun Taner de bana birlikte iş yapma ve Küçük Sahne’de 
bir kabare oyunu önerisi getirmişti. Haldun Taner’i kırmam 
sözkonusu olamaz, o nedenle ona da evet demiştim. Biz Ta­
ner’le bir kaç kez buluşarak, sonraları Vatan Kurtaran Şaban 
olacak oyun üzerine çalışmalar yapıyor, Aziz Borovalı da, 
“ Aman acele etmeyelim, Rıfat Bey’in getireceği oyunu bekli­
y d im ” diyordu. Uzatmayalım sonuçta, hafif kırgınlıklara ne­
den olsa da, ne Rıfat İlgaz’dan sahneye konabilecek olgun­
lukta bir oyun geldi, ne de biraz da bu nedenle Haldun T a­
ner’le çalışma şansı yakalayabildik.

Yerli oyunla açm a hevesimiz suya düşünce, daha önce 
tüm Türkiye haklarını satın aldığım Kaktüs Çiçeği ile açtık 
perdeyi. Aynı sezon, Ankara Devlet Tiyatrosu Kaktüs Çiçe- 
ğ i'ni sahnelemeyi düşünüyormuş. Oyunun çevirmeni Asude 
Zcybekoğlu, benden Ankara Devlet Tiyatrosıı’nun da oyunu 
sahneye koyabilmesi için izin verip veremeyeceğimi sordu. 
Ben de, Asudc’nin para kazanacağını düşünerek, Ankara 
hakkını serbest bıraktım. Fakat ne yazık ki, Devlet Tiyatrosu, 
yalnız Ankara’da kalmayıp, yaz turnesinde, hem de biz ora­
dayken Kaktüs Çiçeği ile İzmirc gelerek, ödeneksiz toplulu­
ğumuzun kazancına ödenekleriyle ortak oldular.

—  Ben de bir aksilik yok m u diye m eraklanm ıştım .
—  Her ilkimde olduğu gibi değil mi?!.. Neyse, Kaktüs Çiçeği, 
içinde bol kahkaha, biraz da gözyaşı olan bir oyundu. Olum ­
suz kahramanı erkek, olumlu kahramanı ise kadındı. Bu ro­
lü, H ababam  Sınıfı'nda İnek Şaban rolünde gördüğüm ve 
çok beğendiğim Suzan Uztaıı’a uygun gördüm. Önceleri çe­
kinmesine karşın öylesine başarılı oldu ki, kendisine önemli 
bir tiyatro ödülü olan İlhan İskender Armağını verildi. Suzan 
ve benim dışında oyunun öbür kişileri Nurhan Damcıoğlu, 
Güzin Özipek, Can Dirim, Zafer Önen, Yılmaz Gruda, Er­
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han Gökgücü, Baha Pir paylaşıyorlardı. Dekorları Acar Baş- 
kut, giysileri Melda Kaptana hazırlamıştı.

Kaktüs Çiçeği başarılı gidiyordu ama, yazı turneye çıka­
cağımızı da düşünerek iki oyun daha çıkarmalıydık. İkinci 
oyunumuz John C hapm an’dan Orhan Azizoğlu’nun çeviri­
siyle bir İngiliz farsı D iplom atik B agaj’dı. Oyunun yönetmeni 
Yılmaz Gruda oldu. Mevsim sonunda, Ankara’ya gitmeden, 
Selçuk Kaskan’ın D olap  Beygiri’ni de provaya koyarak çı­
kardık ve repertuarımıza kattık. Bir ay Ankara, bir ay da İz­
mir turnesinden sonra, İstanbul içindeki yazlık sinemalarada 
verdiğimiz oyunlar sonunda yılı zararla kapattım. Yaz turnesi 
gözümü korkutmuştu. Artık yazın arkadaşları parasız bıra- 
kam am ak için başka çözümler bulmalıydık.

—  Burada gene bir ara soru sorm ak istiyorum. R ıfat İlgaz’la 
4 0 ’lardaıı başlayan dostluğunuzu, batta M arko Paşa serüve­
nindeki birlikteliğinizi biliyoruz da, çok sonraları aranızda 
oluşan ve basına yansıyan bir kırgınlığın nedenini yeri gel­
mişken sizden dinleyebilir m iyiz?
—  Bohem yıllarımızdan beri dost şair ve yazar dostlarımdan 
biridir Rıfat İlgaz. Rıfat İlgaz’ı 1946 ’da tanımıştım. İlk yıllar 
basın ve edebiyatçılar arasında süren beraberliğimiz sonraları 
seyrekleşti. Çünkü ben daha çok tiyatro oyunculuğu, yönet­
menliği ve işletmeciliğiyle dolu bir yaşamın içindeydim. Bu 
nedenle Rıfat’la seyrek görüşür olmuştuk... Ama dostluğu­
muz, gene de hep sıcak ve karşılıklı saygı içinde kaldı.

Önce “ aranızdaki kırgınlık” sorusunu düzeltelim. Rıfat 
İlgaz bana bir olaydan dolayı biraz kırılmıştı. Kemal Bayram, 
Sabahattin Ali olayını anlatan kitabı için benimle de konuş­
muştu. M arko Paşa gülmece gazetesinden ve çevremizden söz 
ederken, nasılsa İlgaz’ı unutmuşum. Bunun üzerine Rıfat da, 
15 Kasım 1978 tarihli Çivi adlı mizah gazetesinde, Yokuş Yu­
karı başlıklı yazısında bu unutkanlığımdan dolayı kırgınlığını 
belirten satırlara yer verirken, bohem yıllarımızın bir kesitini 
de sergilemişti. T üm  kırgınlığına karşın, sevgisini, saygısını 
da esirgememiş. Ben de yaşadıkça Rıfat’ın sevgisini ve saygı­
sını yüreğimde yaşatacağım.
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—  Bu küçük aydınlatm a ve düzeltme için teşekkür ediyorum. 
Küçük Sahne M ücap O fluoğlu T iyatrosu ’na devam  edelim 
mi?
—  İkinci mevsimi yine Suzan Uztan’ın başrolü oynadığı Pepsi 
ile açtık. Kadromuzu repertuvara göre oluşturuyordum. Bu 
oyunda Turgut Savaş, Semra Savaş, Baha Pir vardı benden 
başka. Dekorları Bülent Erbaşar, giysileri de Melda Kaptana 
hazırlamıştı. Kendim için değil, kurduğum topluluğun başarı­
sı için, tutacak oyun seçiyordum. O mevsimi yine Asude Zey- 
bekoğlu’nun, Picrctte Bruno’dan çevirdiği Pepsi ile tam am la­
dık.

Sohbetimizin başlarında konuştuğumuz o ünlü “ dublör 
mü, dublür m ü ” tartışması bu oyunda ortaya çıkmıştı ve be­
nim Divan Bar’da Doğan N adi’den kazandığım bir kadeh 
viskiyi, “ Dünyadaki bürün dublürlcrin şerefine” diyerek kal­
dırmamla son bulmuştu.

Üçüncü mevsime Suzan’sız giriyorduk. Ona göre rol çık­
mamıştı. Marccl Frank’ın bir komedisini Rafadan adıyla sah­
neye taşıdım. Bu oyunda benden başka, Nurhan Damcıoğlu, 
Hale Akınlı, Ayten Güvenç, Erdinç Üstün vardı. Oyun beğe­
nildi ve beş ay dolu salona oynadık. Mevsim sonu, 1958 ’de 
Oda Tiyatrosu’nda sahneye koyduğum Ö teki komedisiyle de 
mevsimi kapattık.

1969 yılı iki önemli olayla da anılarımda kazılıdır. Birinci­
si, Muhsin Ertuğrul’un 60. sanat yılı, tüm İstanbul tiyatrola­
rının katılımıyla Dormen Tiyatrosu’nda çok görkemli bir şö­
lenle kutlandı. Aynı yıl benim oyunculuğumun da 25. yılıdır. 
Aramızda kutladığımız bu mutlu gün için Doğan Nadi, tiyat­
ro dergimize hoş bir yazı yazmak inceliğini göstermişti. İşte o 
yılın ikinci ama üzücü olayı sevgili Doğan N a d i ’yi yitirmemiz 
oldu. Ölümünden üç-beş gün sonra, İstanbul R adyosu ’nda 
Elif Naci, Baki Süha Ediboğlu, Orhan Boran ve ben, D oğan ’ı 
anmak için mikrofon başında bir araya geldiğimizde, çok güç 
konuşabilmiştik. Neyseki, üstat Elif Naci, D oğan ’a yakışan 
nükteli konuşması ve sevimli kişiliğiyle geceyi hoş bir anma 
gecesine çevirmeyi bilmişti.
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1967-68  sezonu. Pepsi ’nin I SO. gösterim i kutlanıyor. (Soldan) Ali 

K av a la , Suzan  Uztan, Filiz O flu oğ lu , Sem ra S avaş, M iicap  O flu oğ lu  ve
Turgut Savaş...

“Fuzuli Bey siz misiniz?”

—  Yaz için yeni bir çözüm arayışınız vardı?..
 Hayır, yine turne ile çözüm bulduk. Organizatör Hamdi
Özeturan’ın sorumluluğunda Gaziantep, Adana ve Mersin’i 
de içine alan bir aylık bir turne yaptık. Arkadaşlar bütün yaz 
aylıklarını aldıkları gibi turne için de cep harçlığı olarak, 
günde ellişer lira almışlardı.

Bu turneden aklıma gelen hoş bir rastlantıyı anlatayım:
Mersin’e gece yarısı geldik, yorgun argın yattık. Sabahın 

hangi saati bilmiyorum, kapı vuruldu, kalktım açtım, bir gar­
son, “ Fuzuli Bey siz misiniz” diye sordu. Hiç bozmadım, 
“ Evet, benim, seni Muammer Bey mi gönderdi” dedim. M u­
ammer Karaca, ben şiirle uğraştığım için, bana “ Fuzuli” diye 
takılırdı. Garson, “ Muammer Bey sizi aşağıda havuz başında 
bekliyor” dedi ve gitti. Çok sevinmiştim. Hemen giyinip aşa­
ğıya indim. Otelin büyükçe, kirli, bakımsız bir havuzu vardı. 
Muammer Karaca havuz başında şezlongda oturuyordu, ya-
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nında da yere bir havlunun üzerine uzanmış bikinili bir genç 
kız. Beni görünce, “ Gel Fuzuli, havuzun pisliğine b akm a” ya­
nındaki kızı göstererek, “ Şu güzelliğe bak” diye ayağa kalktı.

Sarıldık, öpüştük. “ Bu ne güzel rastlantı üstat” deyince 
Muammer, “ Üstat H azım ’dı, ondan sonra biz ortalığı boş 
bulduk, sen şimdi onu bırak” deyip yerde yatan kıza, “ Kalk 
M ücap  Bey’in elini öp, benden ayrılınca belki ona gidersin” 
deyince toparlanmak isteyen kıza mani olup elini sıktım ve 
yanlarına oturdum. Biraz söyleştikten sonra, “ Kalk, havuza 
girip kirlenelim, sonra da yıkanırız” deyince, kalktık bulanık 
havuza girdik, kirlendik çıktık. Kurulanırken bir de ne göre­
yim, Devekuşu Kabere’nin üç ahbap çavuşları, Zeki Alasya, 
Metin Akpınar ve Ahmet Gülhan, üç güler yüz havuzun karşı 
kenarında durmuşlar bize bakıyorlar. Bir süre turneden, 
oyunlardan, gelecekten konuşup, gülüştük. Onlar da, H a l­
dun Taner’in yönetiminde kurdukları Devekuşu Kabere Ti- 
yatrosu’nun üçüncü yılındaydılar. Sırasclvilcr’dcki Onay Ku- 
liip’te başladıkları ilk oyunları, hani şu bizim Vatan Kurtaran 
Şab an ’dan beri izleyecilerin beğenisini ve sevgisini kazanmış­
lardı.

—  Belki de ilk defa tasasız bir yaz geçm iş galiba?
—  Kısa bir turne sonrası, eşim Filiz’le Paris ve Londra’yı içine 
alan bir aylık geziyle tamamladık yaz mevsimini. Paris’te bir 
kaç oyun izledikten sonra Londra’ya geçtik. İngiliz tiyatrosu­
nun büyüklüğüne ilk kez tanık oluyordum.

Ulusal Tiyatro’da gördüğümüz, Laurencc OIivier’in baş­
rolünü oynadığı Ö lüm  D an sı’m unutamam. Olivicr’in olağa­
nüstü başarı gösterdiği oyunda on üç oyuncu vardı ve hepsi 
tam bir inandırıcılık içindeydiler. Bu oyuna İngiliz Kültür H e­
yeti aracılığıyla çağrılıydık. Tiyatro salonunda tek boş yer 
yoktu. Saçlarını omuzlarına salmış genç erkekler, blucinli 
genç kızlar, yerlere oturmuşlar, nefes almadan oyunu izliyor­
lardı. Shakespeare’in ülkesinde tiyatro gerçekten bir başka 
oluyordu demek ki. Bir-iki oyun daha seyrettikten sonra, izle­
diğimiz üç müzikal değişik türde ve birbirinden başarılıydılar.
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Filiz ve M ü cap  O flu o ğ lu ’ n dan  bir L o n d ra  batırası...

Ginger Rogers’in Mame müzikalinin dışında, Hair ve Don 
Kişot birer olaydı diyebilirim. Sonradan bizde Hair’i Gülriz 
Sururi - Engin Cezzar Tiyatrosu, Don Kişot'u Ankara Devlet 
Tiyatrosu sahneye koydular, çok da başarılı oldular ama, 
Londra’da izlediğim Hair’in ve Don Kişot’un her bakımdan 
erişilmesi güç yapımlar olduğu gerçeğini de inkar edemem. 
Hatta ne yalan söyleyeyim, İngiliz tiyatrosunu izledikten son­
ra, biz bu düzeye nasıl çıkabiliriz diye kendi adıma ciddi bir 
umutsuzluğa düşmüştüm.

—  Dönüşünüz sonrası Küçük Sahne’nin de son senesi olacak 
yanılmıyorsam. Bu umutsuzluğun da etkisi olabilir mi, tiyat­
rodan uzaklaşmanızda?
—  Evet, 1969-70 tiyatro mevsimi Küçük Sahne’deki son 
yılımız oldu. Sezonu M arcel Franck’m Doğum  Yarışı vod­
viliyle açtım. Küçük Sahne’nin sahibi, ortaklarım  kazancı 
ön planda tutuklarından, sanat ağırlıklı oyunlara yer vere- 
miyorduk. Ama, yine de hafif komedileri, vodvilleri deko­
ru, kostümü, yorumu ve oyunuyla beğendirip alkışlanmak
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da sanat adına bir başarıydı diye düşünürüm. Son yılımız­
da, Semra Savaş, Can Dirim, Orhan Alkan, Merih Toros, 
Gülçin Tekin, Zafer Önen, Ali Yalaz, Orhan Aydınbaş gibi 
değerli sanatçılarla beraberdik. İkinci oyunumuz Orhan 
Aydmbaş’ın çevirirsi İkiz Kardeşim D avid oldu. Son oyu­
numuz Piliç Sekreterce de hem mevsimi hem de tiyatroyu 
kapattık. Son oyunumuzda, bizim Fuat Rutkay’ın yeğeni, 
günümüzün ünlü tiyatro, sinema ve televizyon oyuncu ve 
yönetmeni Rutkay Aziz ilk kez aram ızda profesyonel olu­
yordu.

Küçük Sahne’yi kapatmam ise, tiyatro adına umutsuzluk 
değil de, o yıllarda Beyoğlu’nun kültür ve sanat adına bir 
erazyona uğramasıyla ilgiliydi. Gerçekten Beyoğlu bitmek 
üzereydi. Tiyatrolar bir bir kapanmaya ya da Beyoğlu’ndan 
uzaklaşmaya başlamışlardı. Ben de bu gelişme karşısında ti­
yatroya bir mevsim ara verip, bu kez de ABD’ye doğru uzan­
maya karar verdim.

R u tkay  A ziz profesyonelliğe  ilk 
ad ım  attığı Piliç Sekreter 'de 

u stası M ü cap  O fluoğ lu  ile...
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Ben uyuklarken Danny Kaye bana bakıyordu

—  Yeni kıtada yeni arayışlar mı f
—  Nereye gidersem gideyim, tiyatrolar, sinemalar ve şov 
dünyası ilk ilgi alanım oluyordu haliyle. Amerika’da da 4 K a­
sım 19 7 0 ’te New  York’tan başlayıp, Washington, Milwauke- 
e, Los Angeles, San Francisco, Las Vegas’ ı içine alan kırbcş 
günlük gezi boyunca, Broadway tiyatrolarındaki müzikalleri, 
dramatik oyunları görmek, H ollyw ood’u gezerek, burada 
n b c , cı»s televizyon stüdyolarını, “ show ” larını yakından izle­
mek büyük bir heyecan ve mutluluktu benim için.

—  O halde, bu kez de sizinle biraz A m erika’yı dolaşalım  mı?
—  İlk on beş günüm N ew  Y ork ’ta geçti. Fşim Filiz o yıllar­
da K o ç ’ta çalışıyordu. Aynı zam anda Robert Kolej Vak- 
fı’nın Mütevelli Heyet Üyesi’ydi. Kolejin üniversiteye d ö ­
nüştürülmesi için N ew  York’ta yapılan toplantılara katıl­
mak üzere daha önce gitmiş beni orada bekliyordu. New 
York’a gelişimin ikinci akşamı, çağrılı o larak başrolünü 
Danny Kaye’in oynadığı Two By Two müzikaline gitmiştik. 
Yol yorgunluğumu henüz atamamışım  üzerimden. Gözlerim 
kapandı kapanacak, neredeyse uyuyacağım, Filiz bir ara 
dirseğiyle dürttü beni, hafifçe de, “ Danny Kaye sana bak ı­
yor, uyuklam a” dedi. Şöyle biraz toparlandım, sahneye b a ­
kınca ne göreyim, Danny Kaye gerçekten durmuş bana b a ­
kıyordu. Önden ikinci sıra ve tam ortadayız. Nasıl mahcup 
olduğumu anlatamam, çünkü göz göze gelmiştik. Sonra, 
hafif mütebessim oyunu sürdürdü. Hadi, şimdi itiraf ede­
yim, oyun Kaye’in bütün çabasına karşın bir şeye de benze­
miyordu zaten.

Washington’da beş gün kaldım. Büyükelçimiz Sayın M e­
lih Esenbel ve değerli eşi Emine Hanım, evlerinde kaldığım 
dostlarımla bize elçilikte bir öğle yemeği vererek onurlandır­
dılar. Milwaukcc’de Repertuar Tiyatrosu’nun sanat yönet­
menliğini yapan Tunç Yalman’a konuk olmuştum. Şirin Dev­
rim de aynı tiyatroda konuk oyuncuydu.
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ABD’ye gidip de Hollyıvood’u görmeden olmaz. Universal Stüdyoları’nda 
tarihi bir posta arabasının önünde Mücap Ofluoğlu...

Los Angeles’de, o sıralar orada yaşayan Refik Erduran ve 
henüz eşi olan Leyla Umar’la buluştuk. Başkonsolosumuz 
Mehmet Ali Baydur bizi evine çağırdı. Salkım söğüt dalları­
nın içine uzandığı havuzlu bir evi vardı. Los Angeles’e geleli 
henüz bir hafta olmuş, evlerine de yeni yeni yerleşiyorlarmış. 
Geç saatlere kadar oturup, çokluk memleketten söz ettik. Bi­
liyorsunuz, 1973 yılında, Mehmet Ali Bey, yardımcısı ile bir­
likte, ihtiyar hir Ermeni’nin kurşunlarıyla şehit oldular.

Hollywood Bıılvarı’nın kaldırımları, içlerine sinema dün­
yasının ünlü isimlerinin yazıldığı yıldızlarla süslenmiş; iki-üç 
metre aralıklarla sıralanan artist isimlerini okuyarak yürü­
yorsunuz.

—  Hollyıvood’u hayal ettiğiniz gibi buldunuz m u?
—  Hollywood denilince ilk akla gelen, ünlü film stüdyoları 
ve film çekilen platolar oluyor. Bu platolarda ne ararsanız 
bulmanız mümkün. Gerektiğinde tropikal bir görünüme so­
kulan geniş havuzlar, tarihsel yapılar, kiliseler, tüm özellikle-
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riyle meydana getirilmiş dünyanın çeşitli kentlerinden görün­
tüler, caddeler, sokaklar evleriyle, dükkanlarıyla, kahvehane­
leriyle karşınızda. Dünya sinemasının başkenti.

Colombia ve Universal Stüdyolarını Leyla Um ar’la birlikte 
gezdik. Stüdyolar küçük otobüslerle dolaşılıyordu. Ünlü yıl­
dızların soyunma odalarını, çok tutmuş eski filmlerin dekor­
larını, istenildiğinde yeniden kullanılabilecek sokakları gez­
dik. Özellikle O peradaki H ayalet7in opera dekorunu aynen 
karşımda görünce çok şaşırmıştım. Bir de, Alfred Hitc- 
hcock’un yönettiği ve Tony Perkins’in oynadığı Psycho’nun 
(Sapık) Victorya stilindeki köşkü de, bir tepenin üstünde, 
ağaçlar arasında, filmindeki görüntüsüyle çok ilgimi çekmişti.

Colom bia’mn reklam işleri koordinatörü İzmir’ li bir M u ­
sevi olan Levy, yetmiş yaşını geçmişti, bizi eski bir dost gibi 
karşıladı. Türkçeyi biraz yavaş ama iyi konuşuyordu. Duvar­
ları İzmir’i gösteren fotoğraflarla donatılmıştı. Bar Ameri- 
k an ’ında oturup bol bol viski içip, çoğunlukla İzmir üzerine 
söyleştik. Bu arada Levy bana, Yahudi şivesiyle, “ Aman evla­
dım, sakin buralarda kalmayasin, burada büyük balikler kü­
çük balikleri yutarlar” diye öğüt veriyordu. Üst üste iki gün 
birlikte olduktan sonra, beni biraz daha sevmiş olmalı ki, 
“ İstersen, bir sene kadar galip, şansina bir bak” demişti. Ben 
de, kalmak için değil, gezmeye geldiğimi söyleyerek noktala­
mıştık bu bahsi.

Los Angeles’i gezip tanımaya çalışırken bir akşam  R e­
fik’lere gitmiştim. İstanbul’dan gelen gazetelerde bir anda 
gözlerimizi dolduran acı bir haberle karşılaştık. Atatürk Kül­
tür Merkezi yanmıştı. Ne denli üzüldüğümüzü anlatamam. 
Yirmi yedi yılda meydana getirebildiğimiz, milyonlar harca­
dığımız güzelim yapı bir gecede kadavraya dönmüştü.

Los Angeles’le San Francisco’nun arası uçakla bir saat. 
Yalnız uçak alçalırken denize indiğinizi sanıyorsunuz. Hava 
alanı öylesine yakın denize. Terminalde iki dilde anons yapılı­
yor, bir Amerikanca, diğeri Çince, çünkü San Francisco’da üç 
yüz bin Çinli yaşıyormuş ve bir kent büyüklüğünde Çin M a ­
hallesi var. San Francisco bir Avrupa kenti gibi. Kızılderililc-
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rin elinden alınıp hapishane yapılan Alkadras Adası, Altın 
Kapı Köprüsü, balıkçı lokantaları, gece kulüpleri, tiyatroları, 
sinemaları ile renkli, cümbüşlü bir kent.

Geary Theatcr’da, Shakespeare’in Venedik Taciri’ni izle­
dim. Dekoruyla, giysileriyle, yorumuyla oyunu tamamen gü­
nümüze uyarlamışlardı. Bu kentte de, New York gibi Broad­
way caddesi var. Hemen hemen tüm gece kulüpleri, müzik­
holler bu cadde üzerinde. Müzikhollerde “ show ” lar üç se­
ansta yapılıyor. Birincisi saat 2 2 :00 ’de başlıyor 2 4 :0 0 ’te biti­
yor, İkincisi, “ Gece yarısı sh ow ” u, 0 0 :3 0 ’dan 0 2 :3 0 ’a, üçün- 
cüsü de, “ Kahvaltı Show ” u diyorlar, sabahın beşine dek sü­
rüyor. Burada Tina Turner’in “ show ” unu izledim, dinamiz­
minden başım döndü.

“Ofli in New York”

—  Bir de, L as Vegas’ta kum ar m olası var galiba?
—  5 Aralık Cumartesi günü uçakla San Francisco’dan Los 
Vcgas’a geçtim. Refik Erduran, “ Las Vcgas’ın üzerine gelince 
uçağın penceresinden bak, aşağıda yangına benzer bir ışık 
göreceksin” demişti. Pencerenin yanında oturuyordum, a şa­
ğıya baktım, uçağımız gerçekten bir yangın alanının içine ini­
yordu sanki. Alçaldıkça, şaşırtıcı ışıklı bir dünyanın içine giri­
yorduk.

Kumardan nefret ederim ama Las Vegas’da kendimi tuta­
madım, elli dolarlık kumar oynadım. Gittiğimde dolar on lira 
idi, kumarın cenneti olamayacağına göre Las Vegas tam bir 
“ kumar cehennemi” idi. Oynamaktan çok, kaldığım Interna­
tional Hotel’dc kumar oynayanları, kazananları ve kaybeden­
leri yakından izlemek çok daha ilginç gelmişti bana. Bunların 
arasında yaşları ilerlemiş dört kadın vardı ki, tabancalı koru­
malar arasında bakara oynuyorlardı. Bir akşam onları bir sü­
re izledikten sonra, sabahın ikisi gibi, odama çıktım ve yattım. 
Sabahleyin 9 :00 ’da kahvaltıya indiğimde, bu dört yaşlı hanım 
hala bakara masasının önünde kart çekiyorlardı. Merak edip 
sorduğumda, hiç ara vermeden oynadıklarını öğrendim.
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Sands Hotel’dc Sammy Davies Jr.’ın şovunu izledim. Saat 
2 4 :00 ’teki gösteriye gittiğimde otelin 700 kişilik salonu tü­
müyle doluydu ve Sarny Davis Jr. ile yanında show dünyası­
nın ünlü isimlerinden Mel Torme’yi iki saat boyunca kahka­
halar ve alkışlarla izledim. Las Vcgas’da tiyatro yoktu ama, 
bu büyük ” show m an” lerin sanatını yakından görüp, müzik, 
dans ve güldürü dallarındaki becerilerine tanık olmak da bu­
lunmaz bir fırsattı.

Altı saatlik bir yolculuktan sonra, 8 Aralık 1970 Salı gü­
nü N ew  York ’a döndüm. Burada konuk olduğum Bere­
ketlerle, caz dünyasının çok önemli ismi Arif M ardin ’lerle, 
Talât H alm an ’lar ve Besim Tan’larla, Birleşmiş Milletler Pro­
tokol M üdürü sevimli dostumuz Sinan Korlc’lerlc her günü 
tam olarak değerlendirdim diyebilirim. Bereket’ lcrlc ailecek 
İstanbul’dan tanışıyorduk. Daha sonra onlar New York’a 
yerleştiler. Rıfat bir firmada mühendisti. Eşi Perihan da Bro­
odway müzikallerine kostüm hazırlayan bir firmada çalışı­
yordu. Gerçekten bizi çok iyi ağırlamışlardı orada. Türki­
ye’ye dönerken de, başta Neşet Eren Hanım olmak üzere 
dostlarını, New York’taki Türkler için “ Tek Kişilik Gösteri” 
sunmamı istemişlerdi. Ben de bu konuda iyi bir hazırlık ya­
parak, isteklerini yerine getirebileceğime söz verip, 2 7  Ara- 
lık’da N ew  York’tan ayrıldım.

—  Sözünüzü yerine getirebildiniz mi?
—  Aslında ne yapsam  da şu işi atlatsam diye düşünmedim 
değil. Fakat karımın da yüreklendirmesiyle hiç de kötü olm a­
yan bir program çıktı ortaya. Türk musikisi eşliğinde, Ara 
Güler’in İstanbul fotoğraflarının slaytları ve İstanbul şiirleri. 
Cyrano ve Moliere’itı C /w fs in d e n  sahneler, Aziz Nesin’den, 
Haldun Taner’den, Recep Bilginer’den skeçler ile kendi yaz­
dığım, O fli in N ew  York adlı, taklitli, kemençe eşliğinde, bir 
Oflunun Amerika seyahatini alaya alan bir skeç. Son provayı 
da, bizim evde Elif Naci, Recep Bilginer, Agop Arad ve Selmi 
A ndak ’ın karşısında yapıp gitmeye hazırlanıyordum ki, eski 
dost Sami Ayanoğlu’ndan aldığım bir çağrı ile program da de­
ğişiklik yapm ak zorunda kaldım.
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N e w  Y ork ’d a  tek kişilik  
gösteri. Ofli in New 
York...

Ayanoğlu, Istanbul Şehir Tiyatroları’mn yaz programın­
da, Rumelihisarı’nda Cyrano de Bergerac’ı oynamamı isti­
yordu. Cyrano’yu çok oynamak istemişimdir, o nedenle hiç 
düşünmeden kabul ettim. Yalnız konuk sanatçı olarak katıla­
cak ve hiç para almayacaktım, ona da peki dedim.

—  Rumelihisarı mı, New York mu?
— İki sözümü de yerine getirdim. 7 Nisan günü Sami Aya­
noğlu ve yardımcısı Engin Uludağ yönetiminde provalara 
başladık. Ben Amerika programımı zaten bildirmiştim. 8 N i­
san tarihinde de New York’a uçtum. 16 ve 17 Nisan günleri 
beş yüz kişi alan ve dolu bir salonda iki gösteri sundum. Çok 
beğenilmesi üzerine Türklerin yoğun olduğu yerlerden çağrı­
lar almaya başladım. Fakat Cyrano provalarına katılmam ge­
rekiyordu, bu nedenle yalnızca Boston’dan gelen çağrıya evet 
diyebildim ve 29 Nisan Perşembe günü MIT’in büyükçe salo­
nunda, kalabalık bir izleyici grubunun karşısına çıktım. Ülke­
sinden çok uzakta yaşayan, uzun süredir ayrı kalan vatan­
daşlarımızın memnuniyetini görmek beni kendi başarımdan 
öte mutlu ediyordu. Boston’da çok yakınlığını gördüğüm, 
fahri konsolosumuz Orhan Gündüz’ün de bir süre sonra Er­
meni teröristler tarafından şehit edilmesi acısını yaşadık. Nur 
içinde yatsınlar...
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Mayısın başında İstanbul’a dönerek Cyrano'nun provala­
rına başladım. Oyunda benimle beraber, Tijen Par, Cüneyt 
Türel, Engin Gürmen, Kayhan Yıldızoğlu, Haldun Ergüvenç, 
Bilge Zobu ve Şevkiye M ay başlıca rolleri üstlenmişlerdi. Kır- 
beş günlük bir provadan sonra Rumelihisarı’nda seyirci kar­
şısına çıktığımızda ve sonrası gördüğümüz büyük ilgi tüm 
yorgunluğumu yok etti gitti. Yalnız, ben Amerika’ya gidince, 
Cyrano rolü için Dinçer Çekmez’i almışlar provalara. Oyun 
başladıktan sonra da, hiç bir şekilde duyurulmaksızın, bazı 
akşamlar, sanırım altı oyun kadar Dinçer sahneye çıkınca ol­
dukça şaşırmıştı Cyrano'nun izleyicileri.

Bu rol için para almamıştım ya, ama oyun sonrası aldığım 
iki mektup en az para kadar değerli olmuştur benim için. 
Her ikisini de kısaca tekrarlamak bir anı hoşluğu olacaktır 
sanırım. İlk mektup, Şehir Tiyatroları Genel Sanat Yönetme- 
ni’nden:

“ A yakta Ö lüm . ”  Cyrano ’nun son  sahnesi. (Soldan) Tijen Par, M ü cap
O fluoğ lu  ve Engin  G ürm en...
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Kıymetli M ücap  Ofluoğlu
Gönüllü olarak Rumelihisarı açıkhava temsiline Cyrano 

de Bergerac olarak katılmanızda elde ettiğiniz başarı tebrike, 
Şehir Tiyatrosıı’ndan esirgemediğiniz yardım teşekküre şa­
yandır.

M akbule geçer de her ikisini de kabul ederseniz sevinç 
duyarız.

Sevgilerimle.

Vasfi Rıza Zobu
İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatroları
Genel Sanat Yönetmeni

Bir diğer mektup daha da ilginç ve özeldi benim için:

Sayın M ücap Ofluoğlu
Davetiniz üzerine 9 Temmuz Cuma akşamı hanımla bir­

likte Cyrano temsilini görmek üzere Rumelihisarı’na gittik. 
Bu temsilde kaç oyuncu olduğunu bilmiyorum ama her halde 
yüze yakındı, fakat bütün yük sizin üzerinizde idi. Takriben 
üç saat devam eden temsildeki konuşmaları siz yaptınız ve 
büyük muvaffakiyet gösterdiniz. Bu çok güç bir iş; bütün bu 
sözleri bu kadar düzgün bir şekilde akılda tutmanız hakika­
ten takdire şayan bir husus. Sizi tebrik ederim.

Rahat bir zamanda içmeniz için bir şişe viski gönderiyo­
rum. Her ikinizin de gözlerinizden öperim.

Vehbi Koç

Yeri gelmişken söyleyeyim. Eşim  Filiz, Sayın Vehbi 
K o ç ’un büyük kızı Semahat Arsel’le Amerikan Kız Kolc- 
ji’nden sınıf arkadaşıdır. Ayrıca, yukarıda da belirttiğim gibi 
1960-74 yılları arasında Koç Topluluğu’nda üst düzeyde ç a ­
lışmış, Personel Müdürlüğü görevinde bulunmuştu.

—  Başarısı sonucu Cyrano kış mevsimine de taşındı mı?
—  Cyrano de Bergerac 1971-72 mevsimi başında Harbiye 
Tıyatrosu’nda yinelenecekti. Fakat oyunun yönetmeni, değer­
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li sanatçı dostum Sami Ayanoğlu’nun rahatsızlanıp aramız­
dan ayrılmasıyla bu program uygulanamadı.

Mevsimi boş geçirmek istemiyordum. N işantaşı ’ndaki 
ı.cc Tiyatro Salonu’nu kiralayıp, Dorin’in Tiyatro G ibi ko­
medisiyle perdeyi açtım. Dekorları Acar Başkut, giysileri 
Melda Kaptana hazırladı. Güz alıcı bir şıklıkta sunduğumuz, 
Semra Savaş, Can Dirim, Nezih Tuncay ve benim rol aldığım 
oyun tutmadı. Bulvar komedisiyle dalga geçen, değişik türde, 
mantık ve sözcük oyunlarına dayalı değişik bir oyundu. Pa­
ris’te de tutmadığını sonradan öğrenecektim.

Bu ı.cc olayı biraz da basiretimin bağlanması sonucu or­
taya çıkmıştı zaten. Daha önce denenmiş ve iş yapmamış sa­
londa ne işim vardı ki!.. Ama girdik madem vazgeçmek yok, 
ikinci oyunumuz, K aktüs Çiçeği'nin yazarları Barillet ve 
Grcdy’den Asude Zeybckoğlu’nun çevirdiği Satılık K at ko­
medisi oldu. Amerika’dan dönen Şirin Devrim oyuna konuk 
sanatçı olarak katıldı. Bu oyun da ancak bir buçuk ay kadar 
dayanabildi. Birden bastıran karlı ve soğuk havalar, tavanı 
saçtan, ısıtılması güç salonumuzu giderek boşalttı. Gelen se­
yircilerin üşümesi yetmiyormuş gibi, bir oyun arasında Şirin 
Devrim’in, sesini titreterek, “ Bu ne soğuk” diye sahneden 
yüksek sesle yakınmasına çok üzülmüştüm.

Satılık K at'la mevsimi kapatırım sanıyordum ama, dedi­
ğim nedenlerle bir oyun daha sahnelemek gerekti. Daha önce 
Küçük Sahne’de oynadığımız Piliç Sekreter'ı üçüncü oyun 
olarak sahneye koydum. Bu arada, L c c ’ d cn  çıkarak Kadı­
köy’e Üner İlsever’in tiyatrosuna taşındık ve nisan ayını az da 
olsa yüzümüz gülerek sürdürdük ve mevsimi kapadık. Böyle- 
ce özel tiyatromun beşinci yılını zararla ama kimseye ve hiç 
bir kuruma borçlu olmadan bitiriyordum.

Tiyatroya televizyon darbesi

—  Aynı günler, pek çok özel tiyatro için de son oluyordu ya­
nılm ıyorsam ?..
—  Doğru. Özel tiyatrolar için çalışma güçlükleri giderek art­
mış, arkası,  sahnesi olmayan topluluklar bir bir perdelerini
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kapatmaya başlamışlardı. Bir yandan televizyonun evlerimize 
girmesi de, tiyatro ve sinema kapılarının kapanmasını hızlan­
dırıyordu.

Bir tiyatro aktörü tiyatrosuz kalınca para kazanmak için 
ne yapar? Dublaj yapar, sinemada ufak tefek roller bulmaya 
çalışır, radyo oyunlarına katılır falan. 1972 yılının eylül ayı, 
Türkiye Güzeli’ni Milliyet gazetesi seçiyor. Abdi İpekçi ve Er­
cüment Karacan dostlarım benden seçim şöleninde sunucu­
luk yapmamı istediler. Eski bir radyo sunucusu olarak bu is­
teklerini zevkle yerine getirdim. Bu sunuculuğumun üstüne, 
sevgili Ercüment Dünya Güzeli finalleri için beni Londra’ya 
davet etti. Konuk olduğum günler içinde hem Dünya Güzel­
lik Yarışması’nı, hem de bir kaç yeni tiyatro oyununu izleme 
olanağı buldum.

Bir yıl kadar sonra, 1973’ün Ağustos’unda İstanbul Açık- 
hava Tiyatrosu’nda Bedia Muvahhit hanımın 50. Sanat Yılı 
Kutlayacak, geceye onur veren zamanın Cumhurbaşkanı Sa-

Ö zel gecelerin aran ılan  sun ucusu  olan  M ü cap  O fluoğlu , bu kez Ü m it 
Y aşar’m  “ Şiirde 4 0  Y ıl”  kutlam asın ı sun m ak  için sahnede. So lu n d a  Ü m it 

Y aşar’m  şa ir  eşi U lüfer Yaşar ve sağ ın d a  Ü m it Yaşar...
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yın Fahri Korutürk, Bedia Muvahhit’e tacını giydirecekti. Bu 
gecenin gelirini Bedia Hanım Emekli Sanatkarları Derneği’ne 
bağışlamıştı, o gecenin sunuculuğunu da ben yapmıştım.

Gene bu olaya yakın günlerin birinde, Abdi İpekçi dostu­
muzdan bir telefon:

“ M ücap, m İ l -t u r  kuruldu, ilk gezisini Karadeniz’e yapa­
cak. Seni onur konuğu olarak gezilerine katmak istiyorlar, ne 
dersin?”  Sevgili Abdi İpekçi’nin bu sorusuna, “ Peki” dedim. 
Pek sevdiğim Karadeniz kıyılarını, Sam sun’u, Sinop’u, O r­
du’yu, Trabzon’u bir kez daha görmek ve gezmek fırsatını 
kaçırmayı hiç düşünmedim doğrusu.

Samsun’a kadar güzel bir gemi seyahati yaptık. Bir gece 
otelde kaldıktan sonra, turizmci Haluk Durukal’ın yönetimin­
de kara yoluyla, Ç arşam ba’dan, Perşembe’den, C u m a’dan ge­
çerek, Ordu ’yu, Giresun’u görerek Trabzona geldik.

B ak ır  K ralı O fliogli!

—  Size iyi gezintiler de, ben bu geziyle ilgili özel bir anıyı tek­
rarlatm ak istiyorum. H ani, yıllar önce Cevat Şak ir ’iıı İz­
m ir’deki “ M erhaba"sı gibi, dost meclislerinde pek konuşulan 
“ Bakır Kralı O fluoğlu” öyküsünü?..
—  Evet, tam bir mizah örneğidir değil mi?.. Trabzon’da çeşit­
li çevre gezilerinden dönülerek, otelde yemeğe oturduk. Saat 
14 :00 ’te de vapurumuz İstanbul’a kalkacak. Vaktimiz ancak 
yemeğe yetiyor. Yemek yerken bir garson sokuldu yanıma 
“ M ücap Ofluoğlu sîzsiniz değil mi? Sizi telefondan arıyorlar” 
dedi.

Trabzon’da tanıdıklarım vardı ama, geldiğimi bilmelerine 
imkan yoktu. Kimseye haber vermemiştim. Kalkıp telefona 
gittim. Telefonda Karadeniz şivesiyle konuşan öfkeli bir ses:

“ Sen kimsun” diye bağırıyor.
“ Ben M ücap Ofluoğlu’yum, siz kimsiniz” diyorum. Öfke­

li adam bağırıyor: “ Neyin Oflisisun? Ben Nazim  Oflioğli, ba­
kır kralı, sen necusun?” H oppala al başına belayı, ne istiyor 
bu adam  benden? “ Beyefendi, ne demek istediğinizi anlaya-
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Yıl 1975 . B om on ti “P e r a ”d a  bir d o stla r  gecesi. Filiz O fluoğlu , B ed ia  
M uvahh it ve M ü cap  O fluoğlu ...

mıyorum” diyorum, biraz kızgınca. “ Dur dinle diyecağimu!” 
“ Buyrun, dinliyorum!” “ Hemen buraya geleceksun, seni ta- 
nimaliyum!” “ Beni tanıyıp da ne yapacaksınız?” Bağırarak 
sürdürüyor konuşmasını: “ Dün Ankara’da idum, tayyare ile 
döneceğum, celdum havalimanina, yer ayırtmişum, dedum 
kıza ki, bir yerim olacak, biletimi alacağum!.. Kız ‘adiniz ne­
dir’ dedu. Ben de ona Oflioğlu tedum. ‘M ücap Oflioğlu mi’ 
demez mi? Kafamın tası attı. Ula ben, bakir kralı Nazım Of- 
luoğlu’yum, ha bu Oflioğli de kimdir? Dedum kıza, kan çıktı 
başuma! Anladin m u?”

“ Bir dakika beyefendi” diyerek sözünü kestim. “ Ben tit- 
yatro sanatçısıyım. Babadan Trabzonluyum. Bir kral ile, sade 
bir vatandaş olarak aynı soyadı taşıdığım için mutluyum. 
Yalnız gelmem olanaksız. Çünkü vapurumuz saat 14:00’te 
kalkıyor. Saat de şimdi 13:00 ve ben yemeğimi yiyorum, izni­
nizle” dedim, telefonu kapattım. Haluk Durukal da, konuş­
maları duydukça merak etmiş, “Kimdi arayan” diye sorunca, 
“ Sorma, bakır kralı ile konuştum, vapurda anlatırım” diye­
rek yemeğimi yemeye koyuldum.
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—  Kraldan bu kadar çabuk m u kurtuldunuz?
—  Ben tekrar yemeğimle meşgulum ya, garson bir daha geldi 
başıma, “ M ücap Bey, sizi arıyorlar” deyince, başımı çevir­
dim, güler yüzlü, yakışıklı, genç bir adam selam vererek yanı­
ma sokuldu. “ M ücap  Bey, çok affedersiniz, rahatsız ediyo­
rum, ben biraz önce konuştuğunuz Nazım Ofluoğlu’nun oğ­
luyum. Babam çok rica ediyor, kendisini görmeye giderseniz 
pek sevinecek. Beni gönderdi, sizi otomobilim ile yazıhaneye 
götüreceğim.”

Artık bakır kralından kurtuluş olmadığını anladım. Ç a ­
resiz gidecektim. Acele yemeğimi bitirip, D urukal’a da doğ­
ru vapura geleceğimi söyleyerek kralın oğluyla çıktım otel­
den. Büyük yeni model bir otomobile bindik. Delikanlının 
konuşması hiç telefonda konuştuğum babasının konuşması­
na benzemiyordu, adeta İstanbullu gibi. İstanbul’da İktisat 
Fakültesi’ni bitirmiş, şimdi babasının yanında yöneticilik ya­
pıyormuş. Terbiyeli sevimli bir çocuk. Zaten kralın ayağına 
gitmemde çocuğun rolü etkili oldu. Bakırcılar çarşısından 
geçerek, kocaman bir yapının önünde durduk. Kocam an bu­
runlu, orta boylu, gömleğinin yakası ilikli am a kravatsız, bir 
elinde teşbihle bir adam  bizi karşıladı. Delikanlı, “ Babam, 
M ücap  Bey” diyerek bizi tanıştırdı. Bakır kralı Nazım, beni 
şöyle bir süzdükten sonra, memnun ve mutlu bir çehre ile 
gülümseyerek, “ Beycndum seni, kiyak adam m işsun” demez 
mi? Sonra önüme geçip, “ Büyürünüz hoş gelmişsinuz, ha 
burasu pizum dükkanimizdur, asıl sizi fabrikaya götürecc- 
ğ u m ” diyerek yürüdü. Kapısından girdiğimiz dükkan han­
gar büyüklüğünde bir yerdi. Bakır kralına, “ Burası mı dük­
kanınız” diyecek oldum, “ Sen esas faprikamizu görmelisun 
hemşerum” iltifatı ile, beni bürosuna götürüp baş köşeye 
oturttu. Oğluna, “ hemşerumun kahvesini söyleyun” emrini 
verdi, bana da “ Nasıl olsun kahvenuz” diye sordu. “ Sade 
olsun” deyince, “ Vayyy, acı kahve ha, tam seavdiğim kahve- 
dur,” dedikten sonra, “ Siz hiç meraklanmayinuz, şimdi tele­
fon cdeccgum limana, rötar ettireceğum vapuru” diye telefo­
na sarıldı.

341



“ Aluu, kimsun? Ha scnmisun? Süvari orada midur? Ver 
oııi bana. Selaminaleykum, biz Ofliler toplanduk, hasbihal 
cdcceğuz, hatir bu ya, yarım saatcuk rötar ediverir misunuz 
kaptanum? Nc mümkünati yok midur? Ne zamandan beri 
mümkünati yoktur?

Ayup ettinuz, Nazim cmicenizu kirdiniz! Canuın, beş on 
dakikacuk olsun idare edemez misunuz, edersinuz, edersinuz, 
öperim seni kaptanum !”

Nazım Ofluoğlu hoş, nüktedan, tatlı dilli bir Karadeniz­
liydi. Telefonda bağırıp çağırması da, kendi meşrebine uygun 
bir alınganlıktı. Hele bakır kralı unvanına erişmiş bir Kara­
denizli öyle kolay kolay alttan alamazdı. Şuradan, buradan 
uzun uzun söyleştik, bol bol da güldük. Vapurumuzun kalk­
masına beş dakika kalmıştı, çıktık. Bu kez de kendi arabasıy­
la götürdü beni limana ve vapurun iskeleye uzanan merdive­
ninin altına kadar sokuldu. Otomobilden indik, hararetle 
boynuma sarıldı, sonra da yukarıda küpeşteye dayanmış du­
ran süvariye seslenerek: “ Misafirime iyi bakın, her dediğunu 
yerine getirtin, kendisinu memnun edinuz” deyip beni uğur­
ladı.

“Çocuklarımla dönmek istiyorum”

—  Boş günleriniz tiyatrolu günlerinizden daha tasasız ve ke­
yifle geçm iş anlaşılan. A m a yine de salm esiz olm uyor değil 
m i?
—  Tekrar tiyatro sahnesine dönüşüm, Muhsin Ertıığrul’un 
bir daha İstanbul Şehir Tiyatroları’nın başına getirilmesiyle 
oldu. 1974 yılının ocak ayında zamanın belediye başkanı Ah­
met İsvan, Muhsin Bcy’in Harem ’dcki evine giderek Şehir Ti­
yatrolarının başına geçmesi için ricada bulundu. Muhsin Bey 
de bu çağrıyı olumlu karşıladı. 1966’da ayrılmak zorunda bı­
rakıldığı tiyatrosuna dönecekti. Yalnız bir koşulu vardı; “ Ç o ­
cuklarımla dönmek istiyorum.”  Çocuklarım dediği de, Ayla 
ve Beklan Algan, Zihni Küçümen, Şirin Devrim, Tunç Yal­
man ve ben. Bu “ Çocuklarım ” yüzünden çevremiz tarafın­
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dan oldukça gırgıra alınmıştık ama hocamızın bizi çocukları 
olarak görmesi kadar doğal bir şey olamazdı.

Muhsin Bey’in göreve başlaması üzerine tiyatroya her 
gün gitmeye başladım. 30  O cak  günü hocamız okum am  
için bir oyun verdi. Hiç tanımadığını bir yazar, Adnan 
G iz ’in Ö m ür Satan H üsam  Çelebi adlı oyunuydu. Hemen 
iki gün sonra, Muhsin Bey oyunu sordu. Dilinin iyi, tekniği­
nin zayıf olduğunu söyledim. Bunun üzerine, “ Oyunu düze­
ne koy, rol dağıtımını yap, provaya başlayıver” dedi. 4 Şu­
bat günü hocaya rol dağıtımını okudum  ve onaylandı. H ü ­
sam Çelcbi'yi ben oynayacaktım. Ö bür önemli rollerde, 
Zihni Rona, M uhip A ra m a n ,  Agah Hün, R au f  Ulukut, Sa­
vaş Dinçel, Ersan Barkın, Aliye Uzunatağan, M ualla Kavur 
vardı. Ben ilk sahneden son sahneye kadar oyunun içinde 
olacağımdan yönetmenliğine de Çetin ¡pekkaya uygun g ö ­
rüldü.

13 Mart Çarşam ba, Fatih Sahncsi’nde Ö m ür Satan H ü­
sam  Ç e leb inin ilk gecesi. Bir kez daha, lacivertlerini giymiş 
Muhsin Ertuğrul, bize başarılar diledikten sonra perdeye ge­
çip, oyun süresince, perdeyi açıp kapatıyordu.

12 Mayıs Pazar günü 1974-75 tiyatro mevsimini kapat­
tık ve ben alışılmış olarak ver elini Paris!.. D aha doğrusu, 
Rom a, Floransa, Venedik üzerinden Paris’e geçerek on gün 
kadar kaldım. Bu süre içinde de dokuz ayrı oyunu izledim. 
Bu seyahatimde Ulvi Uraz’ın ölüm haberini aldığımda çok 
dağıldığımı anımsıyorum. O günü parklarda, bulvarlarda 
dolaşarak, kahvelere uğrayıp, şarap bardaklarını doldurup 
boşaltarak geçirdim. Paris’te iki yılı geçmiş Ulvi’nin. Tak- 
s im ’de son karşı laşm am ızda, “ H ep bizim yazarlarımızın 
oyunlarını sahneledim, gene de yaranam adım ” yakınmaları­
nı anımsayarak!..  Yine aynı seyahatte, L'Avant Scène dergi­
sinde, M u sa ’dan M a o ’ya oyununun sahneye konuşunda 
asistan olarak, Ferhan Şensoy adını okumuştum. Kimdi bu 
Türk genci, merak etmiştim. Fcrhan’ı tanıdığım 1981 yılın­
da ise, Şabları da Vururlar adlı politik güldürüsüyle seyirciyi 
gülmekten kırıp geçiriyordu.
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—  Yaz oyunları yok mu artık ?
—  Var var. Hem de, İkincisi yapılacak olan İstanbul Festivali 
için seçilen oyunumuz Ö m ür Satan H üsam  Çelebi'yi, Rumeli- 
hisarı’ııda sahnelemek üzere çalışmalara katıldım. Şirin Dev­
rim de Amerika’dan gelmiş, rahatsızlandığı için oyunu bırak­
mak zorunda kalan Mualla Kavur’un rolünü üstlenmişti.

9 Temmuz gecesi ilk oyunumuzu oynadık. Festival adına 
altı gece sürdü oyun. İzleyici ve ilgi iyiydi. Bir gün ara verdik­
ten sonra bu kez İstanbul Şehir Tiyatrosu programı olarak 
başladık Ö m ür Satan  H üsam  Çelebi'ye. Tarih 16 Temmuz 
i 974. Kıbrısta yapılan darbe Türkiye’yi ayağa kaldırıyor, bu 
da pek çok konuda olduğu gibi tiyatro üzerinde de etkisini 
gösteriyordu. İzleyici her gece belli ölçüde azalıyor, ama biz 
de tüm direncimizle sürdürüyorduk oyunu.

Sahnede Savaş’ıtı kolu çıktı

—  Savaş D inçel’in sahnede kolunun çıktığı oyun değil m i bul'
—  19 Temmuz Cuma. Ecevit Londra’dan döndü. Adaya çık­
maya daha bir kararlıyız. Nedense o gece tiyatro da diğer ge­
celerden daha kalabalık. Laz Memiş Ağa rolünde Savaş Din­
çe! Karadenizli şivesi ve devinimleriyle Kabakçı ayaklanması 
olayından nasıl kaçtığını anlatıyor. Birden sağ kolu omuzun­
dan aşağı sarkar gibi oldu, sol eliyle sağ kolunu tutup, “ Ey­
vah” diyerek, koşup sahneden çıktı. N e  olduğunu anlayama­
mıştım. Oyun durunca, ışıkçılara işaret ederek ışıkları yaktır­
dım ve sahneden çıktım. Savaş sahnenin arkasında yere çö- 
mclmiş kıvranıyor. “ Savaş ne oldu san a” diyerek yanına çök­
tüm, “ Ağbi, kolum çıktı; ama sen merak etme ben bunıı şim­
di yerine oturturum” demesiyle, omuzdan çıkmış kolunu bir 
hareketle yerine oturttu. Sonra da bana, “ Biraz ağrıyor ama 
önemli değil, oyunu sürdürebilirim” dedi. Ben de, “ Acele et­
me, benden sonra sahneye gel” diyerek çıktım sahneye.

Oyunun ışıkları yandı, az sonra da Savaş sol eliyle sağ  ko­
lunu tutarak sahneye çıkınca onu alkışlamaya başladım. İzle­
yici de bana katılınca büyük bir alkış koptu Rumelihisa- 
rı’nda, sonra da oyunumuzu sürdürdük.
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—  Kıbrıs çıkartm ası, ardından ikinci harekat derken, yaz se­
zonu olduğundan da erken bitti sanırım. Sonrasında?
—  20 Temmuz sabahı Türk Silahlı Kuvvetleri Girnc’yc çı­
kartma yaptı. Meclis hükümete yetki verdi. Radyo ve televiz­
yon sürekli Kıbrıs haberlerini yayınlıyor. Gece karatma var 
ve tabii ki oyun yok. Daha sonrasını pek anımsamıyorum 
ama, 12 Ağustos günü eşimle Bodrum ’a gidişim aklımda. Bu 
benim Bodrum ’a ikinci gidişim, ilkini 1970 yılında gerçekleş­
tirmiştim. Bizden iki gün sonra da Muhsin Bey ve sevgili eşi 
Handan Uran Bodrum’a bize katılacaktı. Yani tarih 14 Ağus­
tos 1974. Kıbrıs’ta ikinci harekat başladı ve tüm uçak seferle­
ri iptal edildi, Muhsin beylerin Bodrum hayali de suya düşdu. 
Biz on gün kadar kaldık. Bu hem dinlenme hem de, daha ön­
ce Paşatarlası denilen ycıde aldığım küçük bir yerde yaptıra­
cağımız evin ön hazırlıklarıyla geçti.

—  Yeni sezon hazırlıkları?
—  Bundan sonrası iki sezon son derece olgun ve hareketli bir 
dönemidir Şehir Tiyatroları’nın. 1974-75 sezonuna girerken 
M usahipzade Cclal ’in Pazartcsi-Pcrşcmbe” oyununu Vasfi 
Rıza Zobu sahneye koyuyor, bana da oyunun başrolü Kırta- 
siddin Efendi’yi oynamak görevi veriliyordu. İlk provalarda 
oyuna pek ısınamamış hatta bırakmayı düşünmüştüm ama 
Arapça, Farsça terimleri söylemeyi üstat Vasfi Rıza Bey’den 
öğrenerek, kavuklu cübbeli devinimler içinde oynamaya ça­
lıştım. Başardığımı söylediler.

Aynı mevsim ikinci tur oyunları için M oliere’ in Cim ri'si­
ni Gültepe Tiyatrosu ’nda sahneye koydum. Büyük ilgi gör­
dü. Önce Gültepe, sonra da B ayram paşa  Tiyatrolarının 
açılmasıyla Muhsin Bey’in, tiyatroyu yoksul halkın ayağına 
götürmek düşüncesi de hayata geçmeye başlamıştı. Hatta 
devamı var, aynı yıl içinde onarılarak düzenlemesi yapılan 
Yedikııle Açıkhava Tiyatrosu da 3. İstanbul Festivali k ap sa ­
mında, Tunç Yalmaıı’ın yönettiği, M usahipzade Celal ve 
Şükrü Eren’ in yazdıkları Geııç O sm an oyunuyla temmuz 
ayında hizmete girecektir. Bu üç yeni tiyatroya 1976 Tepe-
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V asfi R ıza  Z o b u ’nun yönetim inde Pazartesi-Perşembe’ran provası...

başı Deneme sahnesi de eklenince, Şehir Tiyatroları’nda ça­
lışma hızı bir kat daha artırılmış oluyordu.

—  1976 yılı Şehir Tiyatroları için yeni bir sarsıntı dönemiydi 
değil mi?
—  Mevsim son derece iyi ve hareketli başlamıştı. İlk dönem 
bana, Moliere’in Tartuffe komedisini, benim taktığım “ Sahte 
Sofu” adıyla sahnelemek ve Tartuffe rolünü oynamak düştü. 
Çeviri Orhan Veli’nindi. Turgut Atalay’ın da görkemli deko­
ru eşliğinde o sezonun en çok beğenilen oyunlarından biri ol­
muştu ve Beyoğlu Yeni Tiyatro’da başlayarak, Gültepe’de, 
Bayrampaşa’da ve Üsküdar’da bir mevsim oynayarak büyük 
alkış topladı.

Herşey güzel gidiyordu, ta ki Muhsin Bey’in mart ayında 
birden hastalanıp, önemli bir ameliyat geçirip dinlenmeye 
çekilinceye kadar. İşte bu arada başta Belediye Başkanı ol­
mak üzere, tiyatro müdürünün de desteğini alan bir grup 
yönetmen ve aktör Muhsin Bey’e hiç haber vermeden yeni 
bir yönetmelik işine girişti. Şehir Tiyatrosu’nun her bir bölü-
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mü ayrı bir ekip yönetmeni ve oyuncuların kendi istekleriyle 
oluşacak bir ekip saptamasını öngören bu yönetmeliğin geti­
receği yeni çalışma düzeninin adı da “ Yerinden Yönetim ” 
oluyordu.

Yönetmelik oldu bittiye getirilip Muhsin Beye de onayla­
tılmak istendi. Ekip yönetmenleri ayrıca Şehir Tıyatroları’nın 
Yönetim Kurulu’nu oluşturacaktı. Muhsin Bey’in bu Yöne­
tim Kurulu’nda bir oyu bulunacak, kararlar çoğunlukla alı­
nacaktı. Tiyatro müdürü de bir oy yetkiyle kurulda bulunu­
yordu. Muhsin Bey, sağlığıyla mı uğraşsın, yoksa ne istedikle­
rini tam olarak bilemeyenlerle mi? Bu “ yerinden yönetim” 
uygulamasını isteyenler ve istemeyenler, Gazeteciler Cemiyc- 
ti’ndc Recep Bilgincr’in başkanlığında toplanıp konuyu tar­
tıştık. Basına düşüncelerimizi söyledik. Ben bu işin yürüme­
yeceğini savunanlar arasındaydım, ama dinletemedik ve Bele­
diye Başkanı’nın onayladığı yönetmeliğe karşı yenik düştük.

—  Neden yürümez kan ısındaydınız?
—  Pek çok neden vardı. Geçmiş gün. İstanbul Şehir Tiyatro­
su ya da Tiyatroları belli bir merkezden yürütülcgclmiş sis­
temle çalışıyor. Her biri ayrı ayrı tiyatro değil ki. Dekorlar 
merkezden hazırlanıyor. Mali işler merkezde çözümleniyor. 
Daha bir çoğu. Nasıl olacak?..

“Kim seçtiyse o yönetsin”

—  Muhsin Ertuğrul’un tavrı ne oldu?
—  Bu oldu bittide, Musin Bey’i tümden dışlamış olam am ak 
için yönetim kuruluna girecek ekip yönetmenlerini siz seçin 
demişler. O da uygun bulduklarının adlarını vermiş. O liste 
aklımdadır: Agah H ün ’ü Harbiye Tiyatrosu için, Nüvit Öz- 
doğrıı’yu Fatih Tiyatrosu için, Engin Uludağ’ı Üsküdar T i­
yatrosu için, Beklan Algan’ı Tepebaşı Deneme sahnesi için, 
Hamit Akınlı’yı Gültepc Tiyatrosu için, Çetin tpekkaya’yı 
Bayram paşa Tiyatrosu için, beni de Kadıköy Tiyatrosu için 
önermiş.
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Tiyatro mevsiminin kapanacağına yakın 5 Mayıs günü, 
Muhsin Bey’i yeni yönetim kurulunun ilk toplantısına çağı­
rırlar. Hocamız, Harbiye Şehir T y a tro su ’na gelip, önerdiği 
sanatçıların yönetim kurulunda olmadığını görünce, “ Bu ku­
rulu kim seçtiyse o yönetsin” demiş ve çıkıp gitmiş. Yerinden 
Yönetim’e geçildikten sonra, Muhsin Bey’in yeri ve makamı 
boş kalmıştı. Tiyatro sağa sola çekiştirilerek başsız yürütül­
meye çalışılıyordu.

—  “ Yenik” lerdeıı olduğunuza göre sizin durum unuz?
—  Ben, iyi bir şeyler olur umuduyla Beklan Algan’ııı ekibini 
yeğlemiştim. Daha doğrusu Muhsin Bey de, “ Beklan’ı tut, 
yalnız kalmasın” demişti. 1976 ’nın kasım ayında, kaç yıldır 
acılarını çektiğim romatizma ağrılarım tüm vücudumu sar­
mış, yerimden kımıldayamaz olmuştum. Tepcbaşı’nda sahne­
ye konacak oyunda bana da rol vereceklerdi, Beklan’a, 
“ Aman bana bir süre rol vermeyin, durumum çok fena” de­
dim. Beklan rapor getirmemi isteyince, doktora gidip üç haf­
talık bir rapor aldım. Ama üç haftada iyileşecek gibi değil­
dim. Beklan yönetim kuruluyla takışmamak için benden sü­
rekli rapor istiyordu. Adeta işten kaçan adam  durumuna dü­
şüyordum. İkide bir doktora gidip rapor almak da ağrıma gi­
diyordu doğrusu. Daha fazla dayanamadım ve sağlığım nede­
niyle bir şiire çalışamayacağım diyerek istifa etmek zorunda 
kaldım tiyatrodan. Yönetim Kurulu’ndan bir kişi bile, “ N e ­
reye gidiyorsun” demedi!

—  Peki siz nereye gittiniz?
—  Doğru Bodrum ’a!.. Artık benim için yeni bir tiyatrosu/, 
dönem başlıyordu. Sosyal Sigorta’dan emekli olacak, Bod­
rum’un mavisine, yeşiline, beyazına sarılarak şiirle bir şeyler 
söylemeye çalışacak, ama doğal olarak da, için için bir tiyat­
ro kulisi arar olacaktım. Bodrum öyle bir yerdi, kimi emekli­
lere dinlence yeri oluyor, romancılara roman, şairlere şiir yaz­
dırıyor, ressamlara resim yaptırıyor, aşıklara da aşk tanrıçası 
Afrodit’le kollarını açıyordu.

348



Boynuma dolanmış gari sıcak beyaz

—  Son yılların Bodrum ’undan çok farklı bir Bodrum tarifi 
yapıyorsunuz. Şu anda yaptığımız gibi elimizi ayağımızı çeke- 
mesek de, 70 ’li yılları yaşayanların özlediği, aradığı ve anıla­
rından bir satırını bile silip unutamadığı bir Bodrum ’u... 
Şimdi o yıllara dönelim, bakalım kimler çıkacak karşımıza?
—  Romancılar, şairler, ressamlar dedik, değil mi?.. Örneğin 
Cevdet Kudret ve İlhan Berk. Ilhan’ı 1953’te tanımıştım. İlk­
bahardı, Beyoğlu’nda Çiçek Pasajı’nda, incecik vücuduyla 
oturduğu iskemleye dolanmış, beyaz keten örtülü masanın 
üzerinde duran vazonun içindeki karanfilleri seviyor, bir yan­
dan da arkadaşlarına şiirinin coğrafyasını anlatıyordu, satır 
başlarında “H arika” diyerek. Bana da, Lorca’dan Bedrnard 
A lba’nın Evi’ni çevirdim, Muhsin Bey’e söyle demişti. M uh­
sin Bey’e söylemiştim ama kadın rolü çok olduğu için Küçük 
Sahne’de oynama şansımız olamamıştı. İlhan Anadolu’da di­
zelerinin arasında yaşıyor, ben ise İstanbul’da tiyatro kulisle­
rinin havasını soluyordum. Seyrek karşılaşırdık, yıllar sonra

Tekne, B od rum  lim anından  dem ir alm ış. B iraz  so n ra  yelken de basılacak . 
G ö k o v a ’y a  uzan an  bir “ M av i Y olculuk”ta  Ü stün Ü stün dağ ile birlikte...
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Bodrum ’da evlerimiz karşı karşıya geldi. Cevdet Kudret Bey’i 
Bodrum ’da tanıdım. Orta yaşlı yazarlardan sayılır, Ferit Edgü 
Bodrum ’da bir ev yaptırmıştı. Bana O da Tiyatrosu döne­
mimde C am us’dan çevirdiği Yanlışlık adlı oyunu göndermiş, 
fırsat bulup sahneye koyamamıştım. Bodrum ’da daha yakın­
dan tanıdığım Ferit, iş alanında olsun, yazın alanında olsun 
adını iyice duyurmuş, piposunun dumanını keyifle üfleyen 
ünlü bir Edgü olmuştu. Çevirileri ile tanıdığım Müntckim 
Ökmcn ve eski dost Prof. M ina Urgan da Bodrum ’da ev sahi­
bi olanlar arasına girmişlerdi. Mavi yolculuk yazılarıyla Gö- 
kova’yı ölümsüz kılanlardan Azra Erhat da sık sık Bodruma 
geliyordu. Tadını çok çıkaramasa da, tiyatro dekoratörü Ta­
rık Levendoğlıı, denizin hemen kenarına dekor gibi küçcük 
bir ev yapmıştı kendi elleriyle.

Vedat Türkali,  Aydın Emeç, Flilmi Yavuz, Özdemir İnce, 
Ülkü Tamer gibi edebiyatın ağır toplarıyla her an karşı karşı­
ya gelebilirdiniz. Edebiyatçıların olduğu yerde eleştirmen ol­
maz mı? İşte Fethi Naci, belki de en keskin eleştirilerini Bod­
rum ’da hazırlıyordu. Felsefeci Selahattin Hilav ise biraz 
uzaktan, Türkbükü’nün tenha sahillerinden gözlüyordu Bod­
rum’da olup bitenleri.

—  B odrum ’un bir de ünlü gazetecileri vardı?..
—  Bedri Koraman, Orsan Öymen, Orhan Duru gibi sevimli 
dostlarımızın Bodrum ’un başköşesinde yerleri vardır. Bod­
rum’un yerlisi olmuş genç ressam Mehmet Sönmez (Asker 
Memet) de çizdiği nefis Bodrum resimlerini kartpostal yaptı­
rıyor, böylece de resimleri bütün Türkiye’yi dolaşarak hem 
ünleniyor, hem de geçinip gidiyordu. Ressam Oya Koloğlu, 
yıllarca Paris’te yaşamış, ünlenmiş ressamımız Avni Arbaş da, 
neredeyse B odrum a yerleşmiş gibiydiler. Burhan Uygur, 
M üm taz Yener, Fahir Aksoy sergileriyle Bodrum ’daydılar. 
Yontu sanatının hocası üstat Zühtü Müridoğlu, mayıs ayları­
nı ‘‘Bodrum ayı” ilan etmişti.

Ressamı, gazeteciyi, edebiyatçıyı saydık, oyuncu dostları­
mıza da bir selam verelim Bodrum ’dan. Giilriz Sururi ile En­
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gin Cezzar, kiracı olarak gelmişler, sonra da ev sahibi olmuş­
lardır. Ayfer Feray, bir süre kardeşi Günfer’le pansiyonculuk 
denemişler, Güzin Özipek restorancılıkta karar kılmış, Lale 
Oraloğlu’da aynı işe heves ettiyse de, boş verip yeni bir tiyat­
ro serüvenine dönmüştür.

Mehmet Ulusoy, yazları Bodrum ’da rakılı bir dinlenceye 
veriyordu kendini, Ali Poyrazoğlu ise elini çabuk tutup ev sa­
hibi olanlardan. Ama iki isim var ki, onlarsız Bodrum anıl­
maz: Yazları Bodrum ’un babası olan Turgut Boralı, çevresini 
saran kızlarınaf!) çapkın tavırlar içinde nükteler saçıyor, yeni 
evlatlar edinmenin keyfini sürüyordu. Ve dostumuz Zeki 
Miiren tüm Bodrumluların sevgilisi olmuştu.

Biz de ev sahibi olmuştuk ya, dostlarımızı Bodrum ’a çağı­
rıyorduk. 19 78 ’in mayıs ayında Muhsin Bey ve sevgili eşi 
Handan Uran’ın bir kaç gün konuğumuz olması bizi çok se­
vindirmişti. Muhsin Bey, özellikle antik tiyatroyu çok sevmiş, 
“ Burada hemen oyunlar başlamalı,  hem de bu haliyle, ona­
rım filan beklemeden” diyerek, adeta tiyatroyla nasıl özdeş­
leştiğini göstermişti. Ben de şiirler yazmaya başlamıştım Bod­
rum üzerine, Varlık dergisinde yayımlanıyordu.

—  D ostlan  gürdük. Biraz da m ekanları dolaşalım  m ı?
—  Bodrum o yıllarda daha küçücük. Belki de bizim için kü­
çük. İlk aklıma “ Küçük Ev” geliyor. Bizim eve yakındı. Hani 
Halikarnas’ın oralardaydı. Akşamları hemen bütün dostlar 
orada toplanırdık. Sonra efendim, senin de çok sık bulundu­
ğun “ Big Bang” i unutmayalım. Müziğiyle, buluşmalarıyla ol­
dukça renk ve hareket getirmişti Bodrum gecelerine değil 
mi?.. Küçük meyhaneler sokağı’ndaki “ Orhan’ın Yeri” genel­
de akşam  yemeği için tercih ettiğimiz bir mekandı. Önceleri 
“ H a n ” da gerçekten çok bağlı olduğumuz bir bar ve eğlence 
yeriydi. Biliyorsun orası zamanla biçim ve el değiştirerek biz- 
ler için çekiciliğini yitirmişti.

Gündüzleri tekneyle K araada ’ya, Kara İncir’e denize gir­
meye giderdik. Gündüz deyince, yine Baba Turgut(î) olarak 
başta olmak üzere sizlcrle sık sık karşılaştığımız “ Veli Bar”



B ir dönem  B o d ru m ’un  en gözd e  adreslerinden  biri “ K üçük  E v ”de Filiz 

hanım la b a ş  b a şa  yeni b ir  B od ru m  ak şam ın a  doğru ...

Bodrum’un en ünlü gündüz barıydı. Bazı günler de ilk “ M a­
ça Kızı” nın önünde hem denize girer hem de keyifli dakika­
lar yaşardık. Ve yine en sevdiğimiz mekanlardan biri “ Hadi 
Gari...”

Bütün bu gezmelerin tozmaların dışında ben, Varlık Der- 
gisi’ne yazdığım şiirlerin yanısıra, Milliyet Dergi için röpor­
tajlar yapıp gönderiyordum hem de Milliyet gazetesi spor 
sayfasına yazılar yazıyordum.

—  İnsanlar, mekanlar ve de aklınıza geliveren bir iki küçük 
kırıntı?..
—  Biliyorsun aynı yıllarda Zeki Müren de Bodrum’a sıkça 
gelmeye ve uzun kalmaya başlamıştı. Gündüzleri “ Bardak­
ç ın ın  “ Paşa” sı, akşam üzerleri de ya H an’da olurdu, ya da 
Hadi Gari’nin karşısında. Bir süre sonra Zeki, taktıklarından 
giydiklerine kadar büyük değişimlere uğratmaya başladı ken­
dini. Kadın gibi giyiniyordu diyebilirdim. Yıllardır tanışma-
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miza ve sık sık aynı mekanlarda bulunmamaıza rağmen bu 
haliyle ondan kaçar olmuştum. Bir gün beni çevirdi. Çok 
saygısı vardı ve abi derdi bana. “ M ücap abi benden neden 
kaçıyorsun” diye sordu. “ Zeki sen çok ünlü bir sanatçısın, 
herkes seni tanıyor, bu kılık, bu şekil sana hiç yakışmıyor” 
dedim. O günden sonra vazgeçti öyle giyinmekten. Bak he­
men nedense o geldi aklıma.

Bir de, bir gün Gülriz ve Engin bize geldiler. Gülriz o sıra­
larda anılarım yazıyor. Hem yiyip içiyoruz hem de yazdıkları­
nı bize okuyor. Engin rakı içiyor. Filiz de bitmiş rakı şişeleri­
nin etketini söküp, yıkayıp su şişesi yapardı. Şimdi, Engin ra­
kıyı koyuyor, üzerine suyu koyuyor fakat rakı beyazlaşmıyor. 
Yine malum o yıllarda pek çok şey gibi rakılar da çok bozul­
muştu. Biz yok anasonu eksik, yok alkolü bozuk dedikçe En­
gin bir kadeh daha, bir kadeh daha derken kısa zürede sar­
hoş oldu. Ama bize de pek belli etmek istemiyor, o haliyle 
arabasını kullandı, onlara gittik, sonra bizi tekrar evimize bı­
raktı. Bir de ne görelim, Engin’in su diye koyduyğu da rakı 
değilmiy miş?!.. Meğer etiket kendiliğinden yırtılmış, Filiz de 
su şişesi diye onu koymuş Engin’in önüne.

—  Bodrum  unutulmazları arasında bir de başınıza gelen hır­
sızlık olayı vardır?..
—  Evet var ya. Biz İstanbul’daydık. Bodrum’daki evimize 
hırsız girmiş. Yakalanmış. Haber verdiler, kalktık gittik. Bir 
kadın vardı, K o s ’taıı. Bu kadın dört kez evlenmiş, her evlili­
ğinden de iki çocuğu olmuş. Temizlik için bizim eve de gelir­
di. İşte hırsız bu çocuklardan biri. Çocuk mahkemeye çıka­
cak. Bizim canımız sıkıldı. Çünkü camı kırarak eve girdiği 
belirlenirse ağır eczada yargılanması gerekiyormuş. Bir avu­
kata danıştık. “ C am  açıktı” dersek ağır eczadan kurtulur­
muş. Tanıklarla da görüşerek, aynı doğrultuda ifade verdik. 
Çocuk az bir ceza ile kurtuldu. Mahkeme görülene kadar da 
tutuklu kaldığı için serbest bırakıldı.

Bizim hırsız, ilkokul dörtten ayrılmış. M addi durumları 
pek iyi değil. Gittim Bodrum ’da yaşayan abisini buldum.
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Tekrar okula göndermelerini, okul masraflarını karşılayaca­
ğımı söyledim. Çocuk da Bodrum’a tekrar geldi, bizim Bod­
rumlular yumuşak insanlardır, çocuğa sarıldılar, hoş geldin 
dediler ve bizim bursumuzla okula başladı. Fakat bir süre ço­
cuk aynı çocuk bizim eve bir kez daha girdi. Yine kalktık, 
Bodrum ’a gittik. Daha sonra bu çocuğu bir yurda yerleştire­
lim dedik ama kimseye kabul ettiremedik. Çevremizin de tel­
kinleriyle ilişkimizi keserek hem olayı hem de hırsımızı unut­
ma yoluna gittk.

—  Sanırım  yeterince anım sadığım ız B odrum ’u şu Varlık der­
gisine gönderdiğiniz şiirlerin biriyle kapatabilir m iyiz?
—  “ Beyaz Bodrum ” adını verdiğim ve Halikarnas Balıkçı- 
sı ’na sunduğum dört şiirin birinden bir bölümle noktalayalım 
bakalım:

Boynuma dolanmış gari sıcak beyaz 
Gözlerimin mavisi bükleri mavi sarmış 
Bir eser bir kalır rüzgarlara yaslanmış 
Bodrum ’un tepeleri yükselir çıplak beyaz 
Tozlu yolda toz kaldırır ayakları beyaz 
Koşar gelir gider durur evciği kirli beyaz 
Koca evler çıkarlar taşları donuk beyaz 
Yazı kışı ayırt etmez koynunda sıcak beyaz

İki ağır kayıp

—  Bodrum  da şiir yazm ak ve yaşam ak güzel, hoş da, o içini­
zi kemiren kulis özleminden ne haberi1
—  1979 yılının ağustos ayı. Bodrum ’daki evde oturmuş yazı 
yazıyorum. 1979 yılı deyince, tiyatrodan önce biraz duralım. 
Bu yıl, benim için iki acı olayı yaşadığım yıl olarak kalmıştır 
belleğimde. 1978 ’in son günlerinde yaptığımız bir Londra, 
Paris seyahatinde Abdi İpekçi’Icrlc de birlikte olmuştuk. A b­
di, Paris’te olmasına karşın hemen her dakika Türkiye’yle g ö ­
rüşüyor, gelen karanlık haberler karşısında da üzüntüsünü,
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çaresizliğini gizleyemiyordu. Hatta bir yemekteyken, henüz 
aldığı telekste M araş  olaylarını bize okumuş, hep birlikte ağ­
lamaklı olmuştuk. Ama otuz gün sonra 1 Şubat 1979 ’da Ab- 
di’ciğin hain bir kurşunla öldürüleceği hangimizin aklına ge­
lirdi ki?..

Sevgili Abdi’nin toprağa verileceği gün Teşvikiye Cami- 
i’nin avlusunda yüzlerce kişi suskunluk içinde ve ona niye kı­
yıldığını anlayamamanın şaşkınlığı ile kederle duruyorduk. 
Tam yanımda, yağmura aldırmadan duran Muhsin Ertuğrul 
vardı. Cenaze törenlerinden hiç hoşlanmayan Muhsin Bey, 
biraz da  hasta olarak, Abdi’nin cenaze törenine koşup gel­
mişti.

Aynı yılın nisan ayında İzmir Dokuz Eylül Üniversitesi, 
çağdaş tiyatromuzun başöğretmeni Muhsin Ertuğrul’a “ Fahri 
Doktorluk” unvanı verdi. Hocamız hasta hasta İzmir’e gitti, 
törene katıldı, son kez sahneye çıkıp kendisine gösterilen ilgi­
ye teşekkür etti, alkışlara alkışlarla yanıt verdi. Törenden 
dört gün sonra hocamız, konuk oldukları akraba evinde ağı- 
laştı, yoğun bakıma alınmak üzere hastaneye kaldırılırken, 
sevgili eşi Handan Uran’ın kollarında yaşama gözlerini yum­
du. Tarih 29 Nisan 1979 ’du.

—  Sizi üzmek değil am acım  am a, geçim den o güne ve son ra­
ki günlere bir kez daha dönebilir m iyiz?
—  Biz Bodrum’daydık. Haberi alır almaz komşumuz M elda 
Kaptana dostumuzla zaman yitirmeksizin İzmir’e, Handan 
Uran Ertuğrul’un yanına gittik. Handan başta olmak üzere, 
Muhsin beyin yeğenleri ve tüm ev halkı üzüntüden güçlükle 
ayakta durabiliyorlardı. Bizim için de tiyatromuza yıllarca 
ışık veren insan ölmüştü. Tiyatrocunun gururu, onuru, hoca­
sı, öncüsü, perdecisi, sözcüsü bir daha konuşmam ak üzere 
susmuştu. Tam bir çöküntü içindeydik, konuşacak kelime 
bulamıyorduk.

Bizden başka, Beklan Algan, Kerim Avşar ve Şakir Eczacı- 
başı da gelmişler aynı kederler içinde, Muhsin Beyin son yol­
culuğunda üstleneceğimiz görevleri düşünüyorduk. Cenaze

355



töreninin 2 Mayıs günü İstanbul’da yapılmasına karar veril­
di. Bizler İstanbul’a geldik, Şakir Bey işleri halletmek için İz­
mir’de kaldı.

1 Mayıs sokağı çıkma yasağı ile geçti. 2 Mayıs günü ho­
camızın naaşım sabah sekizde Yeşilköy H avaalanı’nda karşı­
ladık. Vasiyeti üzerine cenaze namazının kılınacağı Levent 
Cam ii’ne götürdük. Cami avlusu ardından ağlayanlar tara­
fından doldurulmuştu. Hemen karşıda bulunan Levent İlko- 
kulu’nun küçücük öğrencileri, onlar için çocuk tiyatroları ku­
ran büyük insanın tabutu başında kendiliklerinden nöbet tu­
tuyorlardı. N am az sonrası, eski yaşlı aktörler, genç yeni ak ­
törler, yöneticiler ve törene İstanbul’un dört yanından koşup 
gelen seyircileri ile Zincirlikuyu’da hazırlattığı yerine ve tari­
he bıraktık hocamızı.

O  günü Bir Avuç A lkış kitabımda şöyle dile getirmiş­
tim:

Bir giz ki çözemezsin yaşar ellerinde
Bir ses ki yankılanır çınlar belleğinde
Bir göz ki hep açık gözlerinde
Çekip perdeleri bir yere gidemezsin...

—  Sohbetimizin en başından şu ana kadar kerelerce andık 
Muhsin Ertuğrul’u. Kah anılarınızı paylaştık, kah küçiik si­
temlerinizi, eleştirilenimizi gönderdik. Ustalığını, hocalığını, 
mücadelesini, çağdaşlığını sık sık saygı ve sevgi ile dile getir­
dik. Tiyatroyha bakışının ve yapm ak istediklerinin ip uçlarını 
da verdik Hocanızı tarihe bırakırken, “ N asıl bir Muhsin er- 
tuğru l” diye bir kez daha sorsam ?
—  Bu soruyu şimdi bir şeyler söyleyerek değil de, onun için 
daha önceleri kaleme alman birkaç yazıdan parçalar okuya­
yım. Sanırım Muhsin Ertuğrul’u tanımak, onu anlamak için 
çok daha doğru bir yol olacak ve her birinin altına da imza­
mı atarım. Örneğin 60. Sanat Yılı için Sabahattin Eyüboğlu,

Koşulların ister istemez yarattığı değil, koşulları zorlamış, 
kadere kafa tutmuş, ot bitmez denen yerde ağaç oluvermiş
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insanlardır bunlar. Bir yerin damgasını taşımaz, bir yere ken­
di damgalarını basarlar. Dün dünya onlarsız yürüyüp gider­
ken, bugün onlarsız düşünemezsiniz dünyayı. Gördükleri iş 
onların, onlar gördükleri işin rengini almıştır. Yazılmış bir 
oyunun kişileri gibi değil, kendi kişilikleri, kendi oyunlarıyla 
çıkarlar ortaya.

Böylcsi insan teklerinden biridir işte Muhsin Ertuğrul!..
Türkiye’de tiyatroyu onsuz, onu tiyatrosuz düşünemez ol­

muşuzdur. Tek kişiyle gerçekleşemez bir sanatın, yerine baş­
kası konmaz tek kişisi denebilir ona. Kişiliğiyle sahneler ay­
dınlatmış, yeni bir güç kazandırmış insan soluğuna. Koşullar 
mı yaratmıştır onu, o mu koşulları? Sahne mi yoğurmuştur 
onu, o mu sahneyi? Çevresi mi zorlamıştır onu, o mu çevresi­
ni? Hangi kuramcı olmasa da olurdu diyebilir onun için? Dil- 
ki yanar insanın, diyemez...” diye yazmış.

Aynı kitapta Melih Cevdet Anday, “ Çalışma sırasında da 
genel olarak fazla konuşmadığına bir-iki oyunun provasında 
dikkat ettim; sadece salonda bulunması bile işin ciddiyetle 
yürümesini sağlıyordu. Gerçekte oyuncuya rol tarif eden yö­
neticilerden değildi, benim bildiğim; yol gösterir, soruları ce­
vaplar, bırakırdı oyuncuyu yürüsün yeteneğinin sınırlarına 
değin, ondan çoğunu elde etmeye kalkmak olanaksızdır. Bu­
nun yanında, daha hiç sahneye çıkmamış bir genci ilk görü­
şünde, onun ileride hangi rolü başarı ile oynayacağını kestire­
biliyor....” demiş.

Bir tiyatro ustası M uam m er Karaca, “ Bugün perdeleri­
miz, radyo ayarı ile ilan edilen saatte açılıyorsa bu sayın 
Muhsin Ertuğrul’un bize vermiş olduğu tiyatro terbiye ve di­
siplininin bir neticesidir. Üst tarafını siz hesaplayın...” diyerek 
bir çırpıda söyleyivermiş her şeyi.

Bu yazılanlara, bir de Hocamızın 1974 ’te son kez Şehir 
Tiyatrolarının başına getirildiğinde 13 Ocak 1974 tarihli 
Milliyet gazetesinde Tufan Türcnç’le yaptığı konuşmada bir 
soruya verdiği yanıtı ekleyelim:

Başlıca amacımız yoksul semtlere götürmek olacaktır. 
Okullardan, salonlardan yararlanacağız. Yer bulamazsak,
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kahvehanelerden yararlanırız. Ne yapıp yapacağız, tiyatroya 
gelme olanağı bulamayanların ayağına biz gideceğiz... Özel 
tiyatroların durumu çok kötü. Bizim salonlarımızın boş kal­
dığı saatlerde buralaradn özel tiyatroların yararlanmasını 
sağlayacağız. Özel tiyatrolara yardım etmeyi çok istiyorum.” 

Muhsin Ertuğrul’u daha da anlatmaya gerek var mı bile­
miyorum!..

Ver elini İstanbul...

—  Bu ara  yanıtlar için çok teşekkür ediyorum size. Her iki 
ölüm  de, bütün Türkiye için önemli dersler içerir sanırım. 
Onun için belleklerde yer edinmesinde yarar var. Muhsin 
Bey’i de elimizden geldiğince tekrar andığım ıza göre, şu kulis 
özlemine geri dönelim m i artık?
—  Bodrum ’daki evde oturmuş yazı yazıyordum değil mi?.. 
Kapı çalındı, açtım, karşımda İstanbul Şehir tiyatrosu’nun 
genç oyuncularından Osman Görgen. Şaşırmadım desem ya­
lan olur. Sevindim de. Güzel yüzlü, sevimli bir gençti. Hemen 
içeriye aldım, ‘"Hayrola Osman, tatile mi geldin Bodrum ’a, 
beni aramak nereden aklına geldi” diye sorularımı sıraladım.

“ M ücap ağabey, bir çok arkadaş gibi ben de seni çok se­
verim. Bir haftadır buradayım, yarın İstanbul’a döneceğim, 
bir hatırını sorayım dedim.”

“ İyice terlemişsin, dur bir bira açayım serinleyelim.”
Evin içi bile 27  derece, Bodrum sıcağında bira her ikimize 

de iyi gelmişti. Bir süre bildik tanıdık arkadaşlardan, tiyatro­
dan, havadan ,sudan  konuştuk

“ Eleştirmen Hayati Asılyazıcı tiyatroya Genel Sanat Y ö­
netmeni olmuş doğru m u” diye sordum. Osman “ Evet, doğ­
ru” dedikten sonra, “ Önümüzdeki mevsim repertuarda gali­
ba Molière olacakmış, sen Moliére’i çok seversin, bize gelip 
Moliére’in bir oyununu sahneye koymak ya da oynamak is­
temez miydin? Ne dersin?”

Tiyatronun yönetiminde hiçbir görevi ve yetkisi olmayan 
bu çocuğun bana böyie bir öneride bulunabilmesini hiç bek-
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İçmezdim, bunun altında bir iş vardır diye düşünerek, “ H a­
yati benim Moliere’i sevdiğimi bilir” dedim.

Bardağındaki birasını bitirtip, “ Seni daha fazla rahatsız 
etmeyeyim ağabey” dedi, kalktı. “ Soranlara selam, artık İs­
tanbul’da görüşürüz” diyerek O sm an ’ı yolcu ettim.

Eşim o sırada Milliyet gazetesi Yönetim Kurulu üyesiydi. 
On beş günde bir İstanbul’a gidiyor, üç gün kalıp Bodrum ’a 
dönüyordu. 15 Ağustos günü kendisinden bir teleks aldım. 
Şehir Tiyatroları Üsküdar Bölümü’ne konuk olarak, ekip yö­
netmeni olmam isteniyormuş. Hayati de toplantı için perşem­
be günü tiyatroda olmamı önermiş. Günlerden cumartesi ve 
ben 22  Ağustos çarşamba İstanbul’dayım.

—  Konuğu iyi karşıladılar mı?
—  22 Ağustos Perşembe günü sabahı Harbiye Şehir Tiyatro- 
su ’na gittim. M üdür Reşat Aksoy, Genel Sanat Yönetmeni 
Hayati Asılyazıcı, Yönetim Kurulu’ndan Agah Hün, Münir 
Özkul, Çetin İpekkaya, Haluk Şevket, R au f  Altıntak toplan­
tıdaydılar. Sahneye konacak oyunlar konuşuluyordu. Haya- 
ti’ye Moliere’in H astalık H astası’m İ. Hami Danişment Türk- 
çcsiyle sahneye koymak istediğimi söyledim. Onun oluruyla 
da ertesi gün çalışmalara başladım. Başrol Argon’ıı Bilge Zo- 
bu’ya vererek kadroyu oluşturdum. Oyuna bale ve müzik 
koymak istiyordum. Koraografi için deneyimli arkadaş Deniz 
Uyguncr’le konuşup müzik ve dans şemasını da çıkardık ve 1 
Eylül’de Üsküdar Tiyatrosu’nda ilk okuma provasını gerçek­
leştirdik.

İyi bir prova dönemi sonrası, 10 Ekim Ç arşam ba akşamı 
H astalık H astası oyunu başladı ve ilk gece için iyi geçti. Fa­
kat basın gecesini araya giren hastalıklar ve aksaklıklar yü­
zünden 24 Ekim’de gerçekleştirebildik. H astalık H astası oy­
nanmaya başladığında, sonrası için de, Hayati Çorbacıoğ- 
lu’nun Erkek Satı oyununun yönetmeni Nedret Güvenç’le 
rol dağılımını da yapmıştık. 5 K asım ’da başlayan Erkek Sa- 
f/’nın provaları esnasında da, ondan sonra sahneye konacak 
olan M usahipzade ’nin B alaban  A ğa oyunun rol dağılımını 
onayladım.
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Hani Üsküdar’dan sorumlu yönetmendim?

—  Her şey iyi gidiyor anlaşılan?..
—  Başlangıçta öyle görünüyor da, sanki gitmeyen bir şey 
de var!..  16 K asım ’da H arbiye ’ye yönetim kurulu toplantı­
sına gittim am a kimse gelmediği için toplantı yapılamadı. 
20  Kasım da Nedret Giivenç’le konuşup Erkek S a î ı ’nın 10 
A ralık ’ta başlam asına karar verdik. 7 A ralık ’ta Yönetim 
Kurulu toplandı, Erkek Satı mı yoksa Balaban Ağa mı ön ­
ce perde açsın kararı bir türlü verilemiyor. 11 Aralık günü 
H arbiye ’ye tiyatroya uğradım, Hayati dostumuzla, Nedret 
Güvenç dostumuz Erkek Sfliı’nın daha sonra sahnelenme­
sine karar vermişler, benim haberim yok. Biraz şaşırdım, 
daha doğrusu şaşkınlıklarım her gün artıyordu.

H astalık  H astası Üsküdar T iyatrosu ’nda son haftasına 
girmişti. 16 Aralık Pazar gecesi son gecesini oynayıp afiş­
ten kalktı, kalkmasıyla da kadrosu dağıtıldı. O ysa  bu sevi­
len oyunun Ü sküdar ’dan sonra, Kadıköy, Fatih ve Harbi- 
ye’de oynanması için Yönetim K urulu ’nda karar almıştık, 
yazık oldu. Yakıtsızlıktan, aralık ayının son günleri H arb i­
ye Tiyatrosu kapalı.  Aynı durum K adıköy ’ü de içine alarak 
ocak ayının bazı günlerinde de sürüyor. Yönetim Kurulu 
gece oyunlarının 2 1 :00 ’den 2 0 ’ ye alınmasına karar verdi. 3 
M art Pazartesi, H arbiye ’ye gittim. B alaban  A ğ a ’nın başrol 
oyuncusu Feridun K arakaya ,  eski bir yabancı oyunu uyar­
layıp Ü skü dar ’da provaya koymuş. Hayati dostum uz da 
onaylamış. Yahu, Ü sküd ar ’dan sorumlu yönetmen ben de­
ğil miyim? Benim haberim yok, Yönetim K urulu ’nıın habe­
ri yok. Ben şaşırıp duruyorum. Bütün bu şaşırm alar ve işi­
mi yapam am a sonucu görevi bırakmayı düşündüm  ve 10 
M art günü bardağı taşıran dam la; Yönetim Kurulu ’nda, ti­
yatro muhasebesinden aldığım, karşılıksız çıkan m aaş çe­
kiyle, ayrıldığımı bildiren dilekçeyi müdüre verdim.

—  Bu kez sordular m ı, “ N ereye” diye?
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—  Üç gün sonraydı. Hayati aradı, karşılıksız çek işini konuş­
tuk. Bir-iki gün sonra da Harbiye Tiyatrosu’na gittim, H aya­
ti, “ Seni kadroya alalım, Arbuzov’un oyununu provaya koy” 
dedi. Oysa ben artık eve dönmeye kararlıydım. Bu kez diğer 
yönetim kurulu üyeleri de ayrılmamı istemiyordu. H afif  zor­
lanırken, imdadıma Türk Tiyatrosu dergisi yetişti. Son çıkan 
sayıda, oynanan oyunların listeleri, fotoğrafları, oyuncuları­
nın isimleri vardı ama, H astalık H astası'ndan ne bir fotoğraf, 
ne de bir isim!.. Böylecc Nisan 1980 ’de emekliliğimi isteyerek 
ayrıldım Şehir Tiyatroları’ndan.
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Y E D İN C İ  B Ö L Ü M

Kırk Kanatlı Kırkıncı Kuş

40. Sanat Yılı’mı kutlamayı Ümit Yaşar Oğuzcan soktu 
aklıma. Bir bar akşamı, “Senin 40. sanat yılın ne zam an” 
diye sormuş, ben de, “1983 yılında” deyince, “Elbirliğiyle 

senin sanat yılını kutlayalım ” demişti. Bu boş öneri üzerine 
kollan sıvadık.

40 . S an at Y ılı’n da “ C y ra n o ” o larak  son  
kez sahnede. Eşlik  eden Tijen Par...





Karikatürün altında “Laz Hamlet”

—  Şu Şehir Tiyatrolarının telaşı içerisinde, sizin son tiyatro- 
suz günlerdeki farklı bir uğraşı alanınızı az daha unutuyor­
duk. M arko Paşa ’dan yıllar sonra yeniden gazetecelik ve ya­
zarlık günlerinizi anımsayalım mı biraz da?

Olmak, yada 
olmamak

M ü cap  O flu o ğ lu ’nun Milliyet sp o r 

say fasın d a  yayım lan an  ilk yazısı 
A ltan  E rb u la k ’ın “ L a z  H a m let” 
karikatürü  eşliğinde...
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—  Çok doğru. Mizah, spor, röportaj, çocuk olmak üzere pek 
de kısa olmayan gazete yazarlığımı unutmayalım. Yıl 1976 
ya da 1977, Nişantaşı Kulis Bar’dayız. Pertev Tunascli, “ Mü- 
cap, spor sayfasına yazar mısın” dedi. Pertev o aralar Milli- 
yei’in spor sayfasında yazıyor. “ N am ık Sevik çok sevinir, şöy­
le eğlenceli yerinden başla yazmaya.”

N am ık ’ı çocukluğundan beri tanırım. Kadıköylü ve Fe­
nerbahçeli dost canlısı biri. O da birkaç kez spor sayfası için 
yazmamı istemişti ama, hem vaktim yok hem de sporcu dost­
larımızın son derece ciddiye aldığı konularla yazı yoluyla gır­
gır geçmek hoş olmaz diye düşünürdüm. O gün, Pertev öyle 
asıldı ki, “ Sen yaz benim için” deyiverdim. Pertev de, “ Peki 
yazacağım ama sonra kızmak yok” deyip çıktı gitti bardan.

Bir kaç gün sonra, milli takımın Avusturya maçı için Vi- 
yan a ’ya yollandığı gün, Milliyet spor sayfasında, sevgili Al- 
tan Erbulak’ ın imzasıyla, bendeniz Karadeniz uşağu giysile­
ri içinde, bir elimde top, horon oynar gibi pozdayım. B aş­
lık: “ O f lu ’dan Selamlar M ücap  Oflııoğlu.” Yazı başlığı: 
“ O lm ak, ya da O lm a m a k ? ” Karikatürün altında: “ Laz 
H am let” yazısı.

Bir şakayla başlayan bu yazı, daha sonra N am ık Sevik’in 
bir kez daha yaptığı öneri ile gerçeğe dönüştü ve Milliyet’in 
spor sayfasında yarı ciddi yarı şaka yazılar yazmaya, eleştiri­
ler yapmaya başladım. Spor yazılarım uzun süre devam etti. 
Sonra da, Refik Erduran ve Orhan Boran ’ın başlattığı M illi­
yet mizah sayfasına, Abdi îpekçi’nin de oluruyla, yazı yaz­
mam istendi. Ben de geçtim mizah sayfasına yazılar yazmaya.

Milliyet'm spor sayfasında başlayıp mizah sayfasında sü­
ren yazarlığım, 1979 ’da sevgili Turhan Aytul’un buluşu Ya­
şam  sayfasına transfer oldu. Bu sayfaya da, Bodrum üzerine 
gözlemlerimi ve Bodrum ’a gelen Türk ve dünya ünlüleriyle 
yaptığım söyleşileri göndermeye başladım. Bunların içinde 
Avni Arbaş, Zühtü Müridoğlu, Ahmet Ertegün ve Nureyev 
gibi isimleri sayabilirim.

Yazarlığım yalnız bunlarla kaldı sanıyorsanız yanılırsınız. 
1978 kışı Londra ve Paris’i içine alan bir geziye çıkıyordum.
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Milliyet Çocıık D ergisi yöneticisi ünlü şair Ülkü Tamer bu 
gezi içinde çocukları ilgilendiren izlenimlerimi yazmamı iste­
mişti. Ben de Çocuk D ergisi'ne, çocuklara Londra ve Paris’i 
anlatan on yazı yazmıştım.

—  Kaldığımız yere geri dönelim şimdi. Em ekli olarak, yalnız 
Şehir Tiyatroları ile değil, genelde tiyatro ile ilişkileriniz de 
son buluyor mu?
—  Yalnızca Şehir Tiyatrolarından emekli olmuyordum gali­
ba. Bundan böyle genelde oyuncu ya da yönetici olarak tiyat­
ro sahnesine de veda ediyor gibiydim bir bakıma. Ama uzun 
bir zaman geçmeden bu düşüncem, Ferhan Şensoy’dan aldı­
ğım bir haberle geçersiz oldu.

—  “ O rtaoyuncular” a mı geçiyorsunuz yoksa?..
—  Yok o kadar da değil. 1981 yılının başları. Evimdeki tele­
fon çaldı. Karşımda, rahmetli Suavi Tedü’niin kızı Zeynep 
Tedü:

“ M ücap ağabey, bcıı Ortaoyunculardan telefon ediyo­
rum. Küçük Sahne’nin 30. yılını kutlayacağız, bu kutlamaya 
katılır mıydınız? Yönetmenimiz Ferhan Şensov bu konuda si­
zinle görüşmek istiyor!..”

“ Peki Zeynep, ben tiyatroya gelirim, konuşuruz” dedim. 
Zeynep, teşekkür edip kapattı telefonu.

Bu telefon görüşmesinden iki-üç gün sonra tiyatroya git­
tim. Ferhan Şcnsoy’u tanımıyordum. Daha önce anlattığım 
gibi, 1974 yılında Paris’te, J. Savary’nin asistanı olarak adını 
duymuştum. Ferhan beni güler yüzle ve saygıyla karşıladı. 
“ Bir oyun oynar mısınız Küçük Sahne’nin 30. yılı için” diye 
sordu. Bu arada Suzan Uztan’ı da düşünmüş. “ İyi olur, Su- 
zan’la bir oyun sahneleriz” dedim. Düşünmek ve oyun bul­
m ak için süre isteyerek ayrıldım yanından.

Şu son Üsküdar Tiyatrosu yönetmeni iken, Osm an Kara- 
c a ’dan okum ak için aldığım oyunlar içinde, çağdaş Sovyet 
oyun yazarı Arbıızov’un bir oyunu, Eski M oda K om edya’yı 
çok sevmiştim. İki kişilik, sevgi ve aşk dolu bir oyundu. Bir­
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kaç gün sonra bu oyunu oynamak için Fcrhan’a önerdim. 
Oyunu okumak için aldı ve bir süre ortalıkta görünmedi. 
Bende, artık ya oyunu beğenmedi ya da 30. yılı kutlamaktan 
vazgeçti diye düşünürken, karlı bir akşam çıkageldi. Oyunu 
okumuş ve her haliyle beğenmiş.

Suzan Uztan’la başlayan provalarımız, Ortaoyuncuların 
katkısıyla sürdü ve iki aylık bir çalışmadan sonra oynanabilir 
düzeye geldi. Sahneye çıktığımızda da, oyun tuttu ve beğenil­
di. Yalnız mevsim sonuna rastladığı için iki haftacık oynaya­
bildik. Oyun sonrası çok olumlu eleştiriler aldık. Melih Vas- 
s a f ’ın Ç ağdaş'taki yazısıyla noktalayalım bu kutlamayı:

“ M ücap Ofluoğlu Küçük Sahnc’nin 30. yıldönümü için 
sımsıcak, duygusal bir komedi seçmişti. Geçen yıl O da Tiyat- 
rosu’nda Söz Veriyorum'da izlediğimiz ve çok sevdiğimiz Ar- 
buzov’un yeni oyunu, Eski M oda Kom edya, her yaşta izleyi­
cilerin çok sevdikleri, içinde biraz kendilerini buldukları bir 
oyun. Her iki sanatçı, birbirlerini gölgelemeden, nefis oyun­
lar çıkarıyorlar; görmedinizse üzülmeyin, gelecek yıl tekrarla­
nacak !”

Tckrarlayamadık. İki hafta oynamıştık ya, bu iki hafta 
yetti de arttı bile.

—  Aynı yıllarda sizin görkem li bir “ 40. Sanat Yılı ”nız kut­
lanmıştı?..
—  Yalnız benim değil, bizim kuşağın jübile dönemiydi sanki 
o yıllar. Örneğin, yaşamı ve esprileriyle sevilen sevgili aktör 
dostum İsmet Ay 40. yılını kutlamış, kısa bir süre sonra da 
50. yılını kutlayarak herkesi şaşırtmıştı. Babaların babası,  bir 
zamanların Sarı Turgut’u, Baba Turgut Boralı da, pek hoşlan­
madığı halde, “ Boşver, hiç sevmem jübile mübile” diyerek ıs­
rarlara dayanamadı ve 40. Sanat Yılı’nı kutlayıverdi.

Gelelim bendeniz’e; 40. Sanat Yılı’rru kutlamayı Ümit Ya­
şar Oğuzcan soktu aklıma... Bir bar akşamı, “ Senin 40. sanat 
yılın ne zam an” diye sormuş, ben de, “ 1983 yılında,” deyin­
ce, “ Elbirliğiyle senin 40. yılını da kutlayalım” demişti. Bu 
hoş öneri üzerine kolları sıvadık. Yalnız ben kırk yılı kendi
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başıma değil de bir kuruluş aracılığıyla kutlamayı uygun bul­
dum ve değerli dost, işadamı Ali Neyzi’yi arayarak durumu 
anlattım ve böyle bir gecenin H isar Eğitim Vakfı yararına ya­
pılmasının m ümkün olup olamayacağını sordum . Sevgili 
Neyzi, çok sevindiği bu önerimi, başkanı olduğu vakfın mü­
tevelli heyetine de sundu ve oluru alınca da, Hisar Eğitim 
Vakfı yararına olmak üzere 40. yıl hazırlıklarına girişildi.

Gerçekten görkemli oldu benim 40. Sanat Yılım. Şan Ti- 
yatrosu’nda gerçekleştirilen geceye, Devlet Tiyatrosu, İstan­
bul Şehir Tiyatrosu sanatçıları, Devlet sanatçılarımız Cemal 
Reşit Rey ile Suna Korad, Türk musikisi sanatçısı Laika Ka- 
rabey sanatlarıyla, Haldun Taner, Elif Naci,  Ümit Yaşar 
Oğuzcan, Ülkü Tamer ve Recep Bilginer konuşmalarıyla ve 
de değerli fotoğraf sanatçımız Gültckin Çizgen de, kırk yılı 
anlatan multivizyon gösterisiyle katılarak onur verdiler.

Jübile öykümüzü de, Ülkü Tamer’in benim için yazdığı 
mani ile noktalayalım:

“ Perdesinin önü alkış / Alkış değil bu bir yokuş / Yüceleri 
aşıp geldi / Kırk kanatlı kırkıncı kuş”

—  40. Sanat Yılt’nızı H isar Eğitim  Vakfı yararına yaparken 
am acınız neydi?
—  O gece gelen gelirin büyük bölümünü bir fon haline geti­
rerek, konservatuvarlarda, özellikle Devlet Konscrvatuva- 
rı’nda tiyatro okuyan gençlere burs vermekti amacım.

—  Am acınıza ulaştınız mı?
—  Ulaştık sanıyorum. Yalnız uzun zaman çok öğrenci burs­
tan yaralanırken, sonraları bizim fon enflasyonla boğuşa bo- 
ğuşa bire hatta yarıma kadar düştü. Şimdilerde o haliyle bile 
İzmir 9 Eylül Üniversitcsi’ndc genç öğrencilere yardımcı ol­
maya çalışıyor. Bir başka amacım daha varmış ki, onu sonra­
dan anlayabildim. Ben burs alan öğrencileri tanımıyordum, 
kim olduklarını bilmiyordum. Bugün, çok ünlü bazı sanatçı 
kardeşlerimizle karşılaştığımda, bana içtenlikle, “ Ben sizin 
bursunuzla okudum ” demeleri gözlerimi yaşartıyor. Ulaşmı­
şım değil mi amacıma?..
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—  Bildiğim  kadarıyla, 40. Sanat Yılı geceniz, bir bakım a si­
zin tiyatro sahnesine vedanız gib i oldu. Sonrasında!..
—  Gerçekten bir jübile oldu benim için. O geceden sonrası ti­
yatrodan uzakta ama yine sanatla iç içe geçmeye devam etti. 
Sahnenin yerini kamera aldı. Sinema ve televizyon çalışmala­
rında da küçümsenmeyecek işler yaptım sanıyorum.

—  C  çalışm aları da bir gözden geçirelim mi?
—  Bunların içinde en önemli ve uzun soluklusu 1985 yılında 
t k t  ı için çekilen “ Hanımlar Sizin İçin” dizisi oldu. TRT’den 
aldığım bir davetle bu dizinin başrollerinden birini üstlendim. 
Nezihe Aras’ın yazdığı ve Naci Çelik’in çektiği “ Hanımlar Si­
zin İçin” iki yıl sürdü. Önceleri doğrudan t r t  tarafından çe­
kiliyordu. Sonraları Tunca Yöndcr’in şirketinin yapımcılığıy­
la devam etti.

Aynı yıllarda, bu kez yönetmenliğini Tunca Yönder’in 
yaptığı Bir Tren Yolculuğu adlı televizyon filminde oynadım. 
8 0 ’lerin ilk dönemlerinde Tunç Başaran’ın çektiği sinema fil­
mi Biri ve Diğerleri’nde geçtim kamera karşısına. Daha son­
raları vinç Tunç Başaran tarafından çekilen, Biri ve D iğerle­
rinim televizyon uyarlaması sayılabilecek “ Hadi Gel B ar”  di­
zisinde rol aldım. Daha sonraları, yapımcılığını Arif Kcski- 
ner’in üstlendiği, Savaş Dinçe! tarafından senaryosu yazılan 
ve t r t  için çekilen “ Bizi Güldürenler” dizisinde ve yine Tunç 
Başaran’ın çektiği bölümlerde rol aldım.

—  Neredeyse Tunç Başaran oyuncusu olm uşsunuz?..
—  Evet, neredeyse değil mi?.. Neyse onun dışında, bir de 
“ Süper B a b a” dizisinin Orhan O ğuz tarafından çekilen bö­
lümlerinde konuk oyuncu olarak görev aldım.

—  Tiyatro ve sinem adan sonra televizyon oyunculuğu için de 
konuşalım  mı biraz?
—  Tiyatroyu ayrı bir köşeye koyalım önce. Benim için tele­
vizyon oyunculuğunun en belirgin yanı sinemadan daha yo­
rucu olması. Sinema filmi diyelim ki, yirmi beş-otuz günde
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“ H an ım lar Sizin İçin “in çekim lerinin sü rdü ğü  günlerin  birinde N edret 
G üven ç ve N ilgün  Ö z k an 'la  birlikte balk ın  arasın da ...

çekiliyor. Bu kadar zamanda dolu dolu altı-yedi günü geçmez 
çalışmanız. Televizyon dizisinde hele bir de başrollerde oynu- 
yorsanız, haftalar boyu çekimlere gideceksiniz. Benim için 
yorucu...

Bir diğer açıdan bakalım şimdi de. Tarık Akan’ın başrolü 
oynadığı bir film vardı, yanılmıyorsam Arka Sokaklar, o 
filmle ilgili, daha önce Tarık’la da konuştuğumuz ve çok gül­
düğümüz bir anekdotu aktarayım. Galiba on sene kadar olu­
yor. Bir gün evdeyim, telefon çaldı, baktım, karşımda bir ga­
rip ses, “ Baba, sen Sait Faik ’in arkadaşıym ışsın. Tarık 
Akan’ın oynadığı filmde Sait Faik’i oynar mısın” diye daha 
baştan “ Baba” diye başlayan tuhaf bir teklif. Kapatamadım 
telefonu, “ Peki nerede çalışacaksınız” diye sordum. “ Baba, 
biz Beyoğlu’nda başladık” dedi. Mevsim kış, yağmur, kar 
var. “ Peki nerede soyunup giyiniyorsunuz” diye sordum bu 
kez. “ Minibüsümüz var, onun içinde soyunup giyinirsiniz” 
diye yanıt. “ Yahu” diyorum, “ onun içinde üşür, hasta olu­
rum ben.” “ Yok olmazsın baba” deyince de, “ Peki kaç lira
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vereceksiniz” diye de sordum. Hiç olmayacak bir rakam söy­
ledi arkadaş. Ben de, “ Ben o kadar paraya oynamam, hasta 
falan olurum” deyince de, “ Ooo baba, sen de yani” yanıtı 
üzerine son verdik telefon konuşmasına. Ha unuttum, konuş­
ma sırasında, “ Senaryoyu gönderin, bir okuyayım” da diyo­
rum... Buna yanıtı da, “ Senaryo falan yok baba, sen buraya 
gelince rolünü anlatırlar” oluyor. Arayan kimdir, filmin nesi­
dir, belki de sette çalışan biridir, hala bilmem. Ama bunca ge­
lişmeye karşın, o yaklaşım ve gösterdiği koşullar sinemamız 
için bir parça da olsa ipucu veriyor değil mi?.. Televizyon bu­
rada olumlu olarak ayrılıyor sinemadan. Koşullar ve ilişkiler 
daha sağlıklı oluyor televizyonda. Daha düzenli ve sistemli 
çalışılıyor. Benim gördüklerim ve yaşadıklarım la böyle... 
Çünkü bugünkü kadar fazla televizyon dizisi çekilmiyordu 
oynadığım yıllar. Dilerim hala aynen sürüyordun

—  Tiyatrodan tümden uzaklaşmış mıydınız gerçekten?

A rif  K esk in er’in yapım cılığında 
ve S av aş D in çel’in sen aryosu  

ile t r t  için çekilen “ Bizi 
G üldü ren ler”  dizisinin, Tunç 

B a şa ran  yönetim indeki 
bölüm ünün k ad ro su  b ir  a rad a. 
(Soldan) E rd in ç A k baş, M ü cap  

O fluoğlu , B ü len t K ay ab aş, 

Bülent B ilgiç ve Tunç 
B aşaran ...
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—  O yıllarda özel tiyatrolar yeniden güçlenme ve canlanma 
aşamasına gelmemişlerdi henüz. İstanbul Şehir Tiyatroları ile 
bir-iki birlikteliğimiz oldu o kadar.

Afişte adım yok

—  N eydi o birliktelik?
—  Oyuncu ya da yönetmen olarak değil de, bazı önemli kut­
lama ve anına günlerinde görev almak gibi bir birliktelik.

Şehir Tiyatrolarının 70. yılı kutlamaları ocak ayında baş­
lamıştı. Genel sanat yönetmenliğine atanmış olan Gencay 
Gürün dostumuz beni telefonla arayıp, “ Yarın Muhsin Er- 
tuğrul Bey’in kabrini ziyarete gideceğiz, sen de gelip bir ko­
nuşma yapar mısın” dedi. 13 Ocak Pazar günü, Gencay G ü ­
rün başta, bir grup sanatçı arkadaşla Muhsin Bey’in kabrine 
gittik. Hazırladığım konuşmamı okurken gazeteciler bu kü­
çük törenimizin fotoğraflarını çekmişlerdi. 14 Ocak Pazartesi 
günü konuşmam  görüntülü olarak Milliyet gazetesinin birin­
ci sayfasında yayımlandı.

Şehir Tiyatroları ile ikinci buluşmam biraz tuhaf oldu, an­
latayım. 5 Ekim 1994 akşamı Devlet Tıyatrosu’nda oyun izli­
yorum. O ara İstanbul Şehir Tiyatroları genel sanat yönet­
menliğini üstlenmiş olan Erol Keskin ’e rastladım. Bana, 
“ Ağabey, yarın sabah l l : 0 0 ’de Harbiye Şehir Tiyatrosu’nda 
toplanıyoruz, sana haber vermediler mi” dedi. “ H ayır” de­
dim. “ Yarın sabah llıOO’de gel” dedi, ayrıldık.

Ertesi gün konuştuğumuz saatte tiyatroya gittim. T iyat­
ronun emeklileri toplanmışlardı. Tiyatronun 80. yılının kut­
lanması konuşuluyordu. Bazı kararlar alındı. Örneğin Ç ü­
rük Temel oyununun oynanması gibi. Sonradan çok düşün­
müşümdür, o akşam  tiyatroda Erol Keskin’e rastlamasay- 
dım bana haber verilmeyecek miydi? Neyse, o gün bir kay­
naşm a oldu emeklilerle. 3 Ocak 1995 günü Zihni Küçümen 
telefon etti. 80. Kuruluş Yılı için program yapıyormuş. 9 
O c a k ’ta tekrar toplandık, 12 O c a k ’ra da Harbiye Tiyatro­
su ’nda Çürük Tem el’m provası başladı. Zihni Küçümen b a­
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na oyunun sunuculuğunu yapmamı önerdi ve hazırladığı 
metni verdi. 19 O cak  Perşembe günü sabah l l : 0 0 ’de pro­
vaya gittim. Gün gün, saat saat anlatıyorum, birtakım tu­
haflıklara tarihin tanıklığı için!.. Oyuncular, Celile Toyon, 
Jeyan Mahfi Tözüm , Şehimc Erton, Sevil Uluyol, Necdet 
Mahfi Ayral, Nüvit Özdoğru, Fuat İşhan oynuyor. Sunucu 
M ü cap  Ofluoğlu.

20 Ocak günü Bedia Muvahhit anıldı ve 23 Ocak Pazar­
tesi akşamı Çürük Temel başladı. Oyun çok iyi geçti, salon 
doluydu. Sonrasında Fatih, Kadıköy, Üsküdar Tiyatrolarını 
dolaşarak yedi kez oynandı ve ben bu yedi oyunun da sunu­
culuğunu yaptım ama ne yazık ki, oyunda görev alan sanat­
çıların adının yazıldığı afişte benim adım yoktu!..

—  Anlattığınız kadarıyla tuhaflıktan öte yapılanlar?.. B ura­
da, tümüyle kapattınız mı kendinize Şehir Tiyatroları’nm ka­
pılarını?
—  Kolay değil. Aradan altı yıl geçti. 2 0 0 1 ’in 20 M art ’ı. Gün­
lerden salı. Şehir Tiyatroları’nın o zamanki genel sanat yönet­
meni Şükrü Türen, önceden telefon edip randevu alarak, 
elinde çiçeklerle evimize geldi. “ Siz bize küskünmüşsünüz. 
N eden” diye sordu.

—  Nereden biliyor küskün olduğunuzu?
—  Ha, onu atladık değil mi?.. Çünkü Türen’in ziyaretinden 
bir-iki gün önce 27  ıMart Dünya Tiyatrolar G ünü’ndc yapıla­
cak H am let gösterisinde Polonius rolünü almam için çağrıda 
bulunmuşlardı. Ben 1995’ten beri kırgın olduğum tiyatroları­
na seyirci olarak bile gitmiyordum. “ Gelemem” demiştim. 
Sorunca, Şükrü Türen’e, neden kırgın olduğumu, afişte adı­
mın yazılmadığını ve bazı diğer nedenleri anlattım.

Şükrü Türen anlattıklarıma üzüldüğünü söyledikten son­
ra, “ Peki, gösteriye katılmayın am a 27  M art günü sizi ara­
mızda görmek isteriz, lütfen gelir misiniz” deyince, ben de 
ziyaretine ve çiçeklerine teşekkür ederek, “ Peki geleceğim” 
dedim.
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—  Gittiniz mi?
— Evet, eşimle beraber Harbiye Şehir Tiyatrosu’na törenleri 
izlemeye gittik. O akşam genç sanatçılar tarafından oldukça 
sıcak bir ilgiyle karşılandık.

— Her tatsızlık gibi belli ki bu konuyu da pek fazla konuş­
maya niyetiniz yok. O zaman gene keyifli bir bölüm açalım 
sohbetimize. Daha önce bize çok güzel İstanbul ve Beyoğlu 
gezileri yaptırdınız. 4 0 ’lardan başlayarak 5 0 ’lerin, 6 0 ’ların 
batta 70 ’lerin en güzel ve en popüler lokallerine uğrattınız. 
Biraz da son yirmi yılın ve yaşadığımız şu günlerin akşam tu­
runu atalım mı birlikte?
—  Haklısın, hep tarihi konuşacak değiliz ya. Şu anda oturdu­
ğumuz bardan, tekrar geri gelmek kaydıyla biraz kalkalım ve 
az geriye doğru bir gidelim bakalım. Zamanla birlikte insan­
lar da değişiyor, mekanlar da değişiyor hatta tavırlar ve dav-

B ir  P ap irü s ak şam ın d a  M en gü E rte l (ortada) ve Fenerbahçeli ünlü “ H ırs ız ”

Sem ai (Şatıroğlu) ile birlikte...
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ranışlar da değişiyor. O nedenle, galiba biz sanatçılar ve sana­
tın ruhunu taşıyanlar mümkün olduğunca bu değişimlerin 
olumsuz yanlarından korunmak için kendimize ait mekanlar 
oluşturmayı ve oralarda buluşup günün muhasebesini yap­
mayı iyi becermişiz anlaşılan. “ L am b o ” dedik, “ Kulis” de­
dik, “ D ivan” dedik, şimdi de şöyle bir Ses Tiyatrosu’nun pa­
sajına girip “ Papirus” un kapısını açalım bakalım.

“ Kulis” ten sonra, gerçi hala var ama, bizim dünyamızın 
önemli bir yeri oldu “ Papirüs.” Ses Tiyatrosu pasajında baş­
layan Papirüs akşamlarına, daha sonra Erman H an ’ın altında 
devam ettik. Papirüs sanatçıların, özellikle de sinema aktör 
ve yönetmenlerinin buluşma yeri olarak Kulis’tcn bir adım 
öndeydi.

Şimdi “Çiçek Bar”dayız

—  Papirüs, tiyatro sanatçılarının “Pazartesi buluşm aları ” ge­
leneğini de sürdürüyordu bildiğim  kadarıyla. Sonraları bu ge­
leneğe bağlı kalanların sayısı iyice azalarak birkaç dostum uza 
kadar indi. Sizin de dikkatinizi çekiyor mu?
—  Zam an ve olaylar değişiyor demiştik değil mi?.. Papi- 
rus’un en popüler olduğu zamanlar, 1970 ’lerin ikinci yarısı 
ile 8 0 ’lerin ilk yılları olmuştur. O  yıllarda başka bir tiyatro 
geleneği de sürüyordu hala. O da, “ Pazartesi perde açılmaz” 
kuralının geçerliliğiydi. Tiyatro sanatçısı sahneye çıkacağı za­
man içki içmez. İstisnaları varsa da bu böyledir. O nedenle 
çok daha zengin olurdu pazartesi akşamları ve kalabalıktan 
kapısından girmek bile bir sorundu Papirus’a.

Daha sonraları bu geleneğin farklı boyutlarda sürmesi ise, 
en çok televizyon kanallarının çoğalmasıyla ilgili kanımca. O 
kadar çok televizyon dizisi ve filmi çekiliyor ki son yıllarda, 
buralarda oynayan oyuncuların büyük çoğunluğu da tiyatro 
oyuncusu arkadaşlarımız. Gerçi bu sayede ekonomilerini dü­
zelttiler ama, diziden diziye koşmaktan da kendilerine ait za­
manlarını tükettiler. Kendi zamanlarının yanı sıra, bu yoğun­
luk galiba tiyatroları olumsuz yönde etkiledi. Devlet Tiyatro­
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lan olsun, bazı özel tiyatrolar olsun yöneticilerinden, oyunla­
ra oyuncu bulamamak gibi şikayetler duyduğum da oluyor. 
Onlar bu sorunları bir biçimde çözerler, şaka bir yana, hala 
ara sıra da olsa bir arada olabildiğimiz akşamların mutluluğu 
hepimize yetiyordur sanırım.

—  Bu mutluluğun paylaşıldığı yer, artık Papirüs değil ama?..
—  Biz yakın geçmiş derken Papirüs da tarih içindeki yerini 
aldı değil mi?.. Son yirmi yıldır, Sinema Sevenler Derneği, ta­
nınan adıyla “ Çiçek Bar” en sıcak buluşma noktamız olarak 
sürdürüyor yaşamını. Arif Keskiner ve Azmi Yılmaz dostları­
mızın ortaklığında ve bir dernek çatısında yürütülen “ Çiçek 
Bar,” eskilerinden de örneklenerek gerçekten İstanbul’un en 
önemli ve en çok sözü edilen lokali olma özelliğini de sürdü­
rüyor. Tabii ki bunda, hem Azmi’nin, hem de Arif’in daha 
önceleri uğradığımız pek çok Beyoğlu barından müşteri ola­
rak geçmelerinin payı büyük.

Böyle bir kad royu  hiçbir z am an  “ Çiçek B a r ” d a  görem eyeceğiz artık. 
(Soldan) B a b a  Turgut (Boralı), M ü cap  O fluoğlu , M u sta fa  A lab ora , İsm et

Ay, K am u ran  JJsluer ve S av a ş  D inçel...
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Çiçek Bar’ın bir başka rahatlığı ve özelliği de, Papirüs 
müdavimlerinin tam kadro buraya transfer olmasından kay­
naklanır. Aramızdan ayrılanları saymazsak, sanki biz değil, 
evimiz taşınmış gibidir. İşte, sinema oyuncuları, yönetmenle­
ri, yapımcıları, tiyatro sanatçıları, ressamlar, yazarlar, gazete­
ciler, reklamcı dostlarımız, televizyon dünyamızın önemli 
isimleri ve her zaman olduğu gibi sanata ve de sanatçıya ya­
kın olanlarla kaynaşıp gidiyoruz.

—  Tamam kaynaşıp gidiyoruz da, öğlen rakılarından söz et­
miyorsunuz ama?..
—  Edelim bakalım. Çok eskiye dayanır, önce çarşamba gün­
leri Cumhuriyet Meyhanesi. Burada avukat Merih Sezer, res­
sam Rasin Arsebiik, Oktay Akbal toplanırlarmış. Beni Oktay 
götürdü oraya. Sonraları daha da genişledi masamız. Recep 
Bilginer, Naim  Kılıç, Kemal Bekir katıldı. Paris’ten geldikten 
sonra Hıfzı Topuz bizimle olmaya başladı. Çok sonraları De- 
mirtaş Ceyhun, Refik Halit Karay’ın oğlu Ender Karay da 
çarşamba öğlen rakıları kadrosunda yerlerini aldılar.

Çiçek P a sa jı ’n da bir “ C u m a A k a d e m isi"  m asası. (Soldan) Tektaş A ğaoğlu , 
Ferruh D o ğ a n , M oiz  G abay , M ü cap  O fluoğlu , Aydın B oy san , ressam  
Balıkçı N u ri (Akay), Fethi N ac i, İbrah im  Yolyapan, (sağdan  ikinci) C evat 

Ç ap an  ve (en sağd a) A tilla Ö zkırım lı...

378



Bizim Cumhuriyet’teki çarşam ba buluşm aları devam 
ederken, Melih Cevdet, Fethi Naci, Oktay Akbal da cuma 
günleri Nevizade Sokağı’ndaki Kadir’in Yeri’nde buluşmaya 
başlamışlar. Sonradan ben o gruba da katıldım. Çok güzel 
günler geçiyordu. Sonra bu grup bir süre Babıali’de eski Tan 
gazetesinin olduğu binanın içindeki meyhaneye taşıdı kendi­
ni. Buraya Arif Damar da gelirdi. Aynı masada Balıkçı laka­
bıyla tanınan ressam Nuri ile de beraber olmaya başladık.

Kadir’in Yeri, Tan gazetesinin binası derken bu grup son­
radan Çiçek Pasajı’nda “ Seviç” e taşındı. Bayram’m Yeri. Bu 
taşınma da on beş seneyi bulmuştur artık. Buradaki toplan­
malar da Fethi N aci’nin öncülüğünde başladı. Hatta “ Cuma 
Akademisi” diye isim bile takıldı bu buluşmalara. Cevat Ça- 
pan’ı bu kadroda saymak gerek. Daha sonraları Cumhuriyet 
Kitap Dergisi yönetmeni Turhan Günay yerini aldı. Turan’ın 
bir özelliği de, cuma rakılarına ara sıra sazıyla gelmesidir. 
Çok güzel çalar ve söyler. Fethi Naci de çok severdi... “ Çok 
severdi” diyorum, Fethi rahatsızlığı nedeniyle uzun süredir

T a rab y a ’d a  bir p erşem be ve öğlen rakısı. (O tu ran lar so ldan ) M elih C evdet 

Anday, N a d ir  N a d i ve G ü rb ü z B arlas. (A yaktakiler so ldan ) M erih Sezer,

D ü n d ar  A k ü n al ve M ü cap  O fluoğlu .
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katılamıyor aramıza. Çok sonraları Aydın Boysan katıldı C u­
ma Akademisi’ne. Zaten kendisi de “ rakı üstadı” oldu ya!.. 
En son olarak da Tunç Başaran ve M ustafa Alabora bizimle 
birlikte oluyorlar.

Tabii yalnızca saydığım isimler değil bizim öğlen rakıları­
nın dostları. Şöyle hemen aklıma gelenleri sıralayıverdim. 
Şimdi de, biraz gizli kalmış öğlen rakılarından söz edelim. Bu 
buluşmaların lideri Nadir Nadi idi. Enteresan değil mi?

—  Nadir Nadi ve öğlen rakısı!..
—  Nadir Nadi ile Cumhuriyet gazetesi yazarlarından ve res­
sam Agop Arad, bazı günler sabahlan Boğaz’da yürüyüş ya­
parlarmış. Bu yürüyüşler Tarabya’da son bulunca da, orada­
ki balık restoranlarından birinde oturup bir-iki kadeh rakı eş­
liğinde de söyleşirleşmiş. Nadir Bey, “ Divan Bar” a geldiğinde 
viskiden başka içki içmezdi ama, meğer öğlenleri rakıyı tercih 
edermiş. Derken, şunu da çağıralım, şunu da çağıralım diye 
diye, birdenbire Tarabya’da perşembe günleri farklı bir öğlen

N a d ir  N a d iy i  yolcu ettikten so n ra  Berin N a d i ’y iz iy a re t için gittiklerinde 

İlhan  Selçuk ve Y aşar K em al ile N ad ilerin  evinde. İ S  E k im  1991 .
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rakısı masası kurulur oldu. Yanılmıyorsam 1980 ’li yıllar. Bu 
masanın müdavimleri başta İlhan Selçuk olmak üzere, Sami 
Karaören, Melih Cevdet, avukat Merih Sezer, Naim  Kılıç, 
Oktay Akbal ve ben olurduk. İki-üç defa da Uğur Mumcu 
katılmıştı bu sohbetlere.

Nadir Bey, rahatsızlanıp yürüyemez olunca M uğla Akya- 
k a ’ya gitmeye karar verdi. Orada hem dinlenecek, hem de 
evleri olan İlhan Selçuk, Naim  Kılıç, Oktay Akbal gibi yazar 
dostlarına yakın olacaktı. Giderken bu perşembe grubunu da 
çağırmış. Beni İlhan Selçuk aradı. Hep birlikte gittik Akya- 
ka ’ya. Orada çok güzel bir buluşma oldu. Hatta ben coşarak, 
m asada neredeyse tek başıma şov yaptım. Çok keyiflenmişti 
Nadir Bey. Zaten bu da son birlikte içişimiz oldu.

Kutlanmasıdır sanatçıyı doyuran

—  Bu kadar içkili dolaşm ak yeter sanırım. Biz gene dönelim 
sizin asıl dünyanıza. Bunca deneyimin ışığında, kendinizi de 
içine katarak “oyuncu”yu anlatır mısınız lütfen?
—  Tiyatroda çıraklık günlerimde, İsmail Galip Arcan’dan 
duymuştum şu sözü: “ Benim bir gözüm güler, bir gözüm ağ­
lar.” Sonraları Galip Arcan’a hak vermiştim. O  zaman da, 
“ Oyuncuyuz, bir gözümüz güler, bir gözümüz ağlar” diye ge­
nelleştirdim bu olguyu. Oyuncuların kendilerine özgü gizleri­
ni izleyiciler pek algılayamazlar. Bu nedenle oyuncunun göz­
lerinin içinde saklanan gülmeyi, ağlamayı görmek olanağı 
yoktur. Yalancı yalan söylerken inandırıcıysa yalanını yuttu­
rur, yoksa yakayı ele verir. Oyuncu canlandırdığı kişinin ken­
disi değil, “ gibisi” dir. Her oyunda da tam bir içtenlikle kaptı- 
ramaz kendini rolüne, seyirciyi inandırır belki, am a kendisini 
inandıramaz. Oysa kendine inanç önce gelir.

Bir de bir başka açıdan bakalım oyuncuya. Kimi düşünür­
ler ve tiyatro adamları, oyuncunun pek okumuş ve kültürlü 
olması gerekmediğini savunurlar. Onlar için salt yetenek ye- 
terlidir iyi bir oyuncu olmak için. Tiyatro yazarlarının bir kıs­
mı da öyle. Kendinden daha iyi kültür almış, oyun yazabile­
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cek bir oyuncuya, oyunlarını düzeltmeye kalkmadan, sorular 
yöneltmeden, bir sözcüğüne bile dokunm adan oynayacak 
kukla oyuncuyu tercih ederler. Oyunu sahneye koyan, yoru­
mu getiren yönetmenler de, kendine hayran yazarları ve kukla 
oyuncuları pek severler. Sonuç olarak, yazar, yönetmen, oyun­
cu çizgisinde kim koyabilirse ağırlığını, o yönlendirir oyunu. 
Bana göre doğrusunu isterseniz, yazar yazarlığını, yönetmen 
yönetmenliğini, oyuncu da oyunculuğunu el ele vererek bir 
doğrultuda birleştirmclidir. Bir de, oyuncu, eğitim ve kültürü 
çok değilse bile mutlaka çok iyi bir gözlemci olmalıdır.

—  Sahnedeki oyuncu anlatımınız ve yorum unuz tam am . Ya 
sahne dışındaki oyuncular?
—  Belki ilginç gelecek ama, tiyatroda çok uzun yıllar birlikte 
çalışıp, gerçek dost olan çok az kişi tanıdım. Oyunculuğu 
esas olarak bireysel yeteneklerin kanıtlanması olarak gördü­
ğümüzde, bu söylediğimin hiç de şaşırtıcı olmaması gereki­
yor. Bir gün sarmaş dolaş öpüşenler, bir başka gün iki yaban­
cı gibidirler. Bu şaşırtıcı davranış duygusallığın bir sonucudur. 
Kanımca tiyatro oyuncusu önce rolünü, sonra ekmeğini dü­
şünür. Gerçekçi olup önce ekmeğini düşünenler de vardır 
am a, bunlar azınlıktır. Yalnız tiyatroda değil ki, hangi dalda 
olursa olsun sanatçı salt paranın peşinde değildir. Yeteneğini 
kanıtlayıp ürününü beğendirmesi, övülmesi, alkışlanması,  
kutlanmasıdır sanatçıyı doyuran.

Ağlarken gülen, gülerken ağlayan oyuncuların bir başka 
belirgin özelliği çocuksu oluşlarıdır. Hemen her şeye inanırlar, 
sonra da kendilerine kızarak saflıklarıyla alay ederler. Biz 
oyuncular gerçekten böyleyizdir. Aslında bu oyuncu sözcüğü 
de çok hoşuma gitmiyor. iMadem ki tiyatro sözcüğünü Ba- 
tı’dan almışız, oyuncuya da pekala aktör diyebiliriz değil 
mi?.. Alışkanlık işte.

Biz aktörler aşkı severiz, içkiyi severiz, düş kurmayı seve­
riz. Gençlik ve parasız günlerimizde nerede sabah, orada a k ­
şam tam bir bohem yaşarız. Yaş ilerler, bir de evlendik mi, bi­
raz toparlanırız belki ama içimiz bohem kalır. Bu bir yerde
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yaratıcı yanımızın hep canlı, duygulu, genç kalmasını sağlar. 
Yoksa kururuz ölmeden önce, yaşarken ölürüz.

—  Bireysel yetenekten söz ettiniz. Oyuncuların kıskanç oldu­
ğu  kanısı da bunun bir sonucu olabilir m i?
—  Doğrudur. Oyuncuların en göze batan yanları alınganlıkla­
rı ve kıskançlıklarıdır. Kolay kolay kendilerinden başka kim­
seyi de beğenmezler. Tiyatroya yeni başlayan oyuncuların bile, 
isim yapmış usta oyuncuları izlerken, pek beğeniyor görünse­
ler de, “ Ben olsam, bu rolde daha başarılı olurdum” dedikle­
rini çok duymuşumdur. Bu özellik tüm sanatçılar için de ge- 
çerlidir. Sanatçı önce kendine hayrandır. Şöyle diyor Marlon 
Brando: “ Bir aktöre, kendinden söz etmezseniz sizi dinlemez.”

Oyuncuların kıskançlığı sahnede de gösterir kendini. Her 
oyuncunun oyundaki karakteri, davranışı, giyimi, sözleri ayrı 
olduğu halde, oyuncular birbirini kıskanarak ön plana çık­
mayı, seyirciye daha etkili görünmeyi amaçlarlar. Bu durum 
çoğu kez oyunu da bozar ama kimin umrunda!

Her sanatçı gibi oyuncu da bencildir. Ünlü sanatçımız Bc- 
dia Muvahhit’e bir gün, “ Yerinizi nasıl yaptınız, nasıl koru­
dunuz” diye sormuştum. Beni, “ Yerimi zekayla yaptım ve 
kimseye kaptırmamaya çalıştım” diye yanıtlamıştı. Başarıda 
bencillik önde geliyor galiba.

Bu kadarı yeter sanırım. Biz oyuncuların karakterini irde­
lerken neredeyse kendimizi yerin dibine batıracağız. Bir de 
şöyle bakalım; en dertli gününde insanı güldürebilen, en ne­
şeli gününde de ağlatıp düşündürebilen ne politikacıdır, ne 
komutan!..

—  Ö zeli ile, geneli ile oyunculuk üzerine çok şey öğrendik 
de, sizin etkin oyunculuk yıllarınız sonrası, yirmi beş yıla 
yaklaşıyor bu zam an, her şeyden elini eteğini çekmiş bir 
emekli gib i m i yaşıyorsunuz sorusunun da yanıtını öğrenebi­
lir miyiz?
—  Sahne ve kamera olarak yaklaşım doğru am a bu dönemde 
başka bir özlemimi ve arzumu yerine getirdim. Biz Bod­
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rum’dan döndükten sonra, Burgaz A da ’da bir ev aldık. On 
yıl kadar yaz mevsimi esas olmak üzere, yılın uzun dönemle­
rini burada geçirdik. Burgaz’dayken yeniden Bodrum ’a git­
meye başladığımızda da Bitez’de Toloman Otcl’in apartında 
kalmaya başlamıştık. Daha sonra A da ’daki evi de satınca, 
son on yıldır düzenli olarak uzun yazlarımızı Toloman’da ge­
çiriyoruz. Yıllardır yaşadığımız ve çok sevdiğimiz bu Elma­
dağ ’daki evimizin dışında, bu iki adres de işte benim diğer 
çok sevdiğim bir ıığraşımımı gerçekleştirdiğim için önemlidir. 
Yazmak!..

1982 yılından başlayarak bugüne dek tam altı kitap yaz­
mak ve yayımlamak gibi bir keyfi yaşadım. Daha önce şairli­
ğimden, değişik dergilerde yayımlanan şiirlerimden ve de ga­
zete yazılarımdan söz etmiştik. Önce şiirlerimi derleyerek Fo­
toğraftaki Çocuk şiir kitabımı yayımladım. Yıl 1982.

Eski notlarımdan ve anılarımdan yola çıkarak ilk anı ki­
tabım Bir Avuç Alkış"ı Burgaz’da yazdım ve 1985 yılında 
yayımlandı. Burada, 19 8 0 ’e kadar olan tiyatro yaşamımı, 
dostlarımı ve bir dönemin sanat dünyasında yaşananları dile 
getirdim. Bir Avuç A lkış çok ilgi gördü ve daha sonra iki 
baskı daha yaptı. Yine bu ilgi üzerine, bu kez bilinen dışında 
bilinmeyen yanlarımı da anlatan bir diğer anı kitabım Ayna- 
d a ’yı yayımladım. Bu kitapta da kısa bölümler halinde anı 
öykülerine, dostlarımla olan anekdotlara ve gezi notlarıma 
yer verdim.

Her iki kitabın da gördüğü ilgi beni bir yenisini yazmaya 
zorladı. Bu kez, genç tiyatro sanatçılarını ve tiyatroseverleri 
de düşünerek, bir dönemin tiyatro olaylarını, belgelere çokça 
yer vererek A ğlam akla Gülm ek Arasında'y\ yazdım ve bu ki­
tabı da sanat yılımın 50. yılını kutladığım 19 9 3 ’re yayımla­
dım. A ğlam akla Gülm ek A rasında’dan sonra kaleme aldığım 
D ünya Bir Sahnedir ise hemen hiç zaman yitirmeden 1995 
yılında yayımlandı. D ünya Bir Sahnedir'de., dünyada ve T ür­
kiye’de tiyatro serüveninin ulusal ve sanatsal evrelerini, anıla­
rımı ve deneyimlerime dayanan görüşlerimi de katarak, özet­
lemeye çalıştım.
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K ad ık ö y  G ençlik K itap e v i’nde ilk k itabı Bir Avuç Alkış için 

gerçekleştird iği im za gün ü  son rası B o stan c ı’d ak i ünlü H a tay  lokantasın da, 
edebiyat dün yasın d ak i d ostlarıy la  kadeh  kaldırırken. (So l önden) A rif  

D am ar, O k tay  A kbal, M ü cap  O fluoğlu , A lev Alatlı. (Sağ  önden) C em al 

Süreya, R ecep Bilginer, N a im  T irali ve Sabah attin  K ud ret A ksal. Tarih 
2 3  M a rt 1985 , günlerden  cum artesi...

—  Ve son yıllarda benim de yakından tanık olduğum bir 
Bodrum çalışması?..
—  Doğru, son kitabım Suya Yazı Yazanlar ise tümüyle bir 
Bodrum, Toloman eseri. İlk baskısı 2003 yılında yayımlanan 
bu kitap bir Şehir Tiyatrosu belgeseli. Suya Yazı Yazan- 
lar’da, Şehir Tiyatrosu’ndan gelip geçen usta oyuncuların 
sahnedeki başarıları, kişilikleri yanında, İstanbul Şehir Ti- 
yatrosu ’nun kuruluşundan günümüze kadar sahnelenen 
oyunların kadroları, bu oyunlar üzerine yazarlarının, yönet­
menlerinin yazdıklarını bir araya getirerek adeta bir panora­
ma çıktı ortaya. Kolay değil doksan yıllık bir tarihin fotoğ­
rafı da diyebilirsiniz.

Seninle de aylardır yaptığımız şu uğraşıyı da göz önüne 
alırsak, hiç de gezdim, yattım, yedim, içtim denilebilecek bo­
şa harcanmış bir emeklilik dönemi yaşamamışım değil mi?..
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Şunu da eklemeden geçmeyelim. Bugün bile sokağa çıktı­
ğımda mutlaka bir-iki kişiden, “ M ücap Bey, artık neden ti­
yatroda oynamıyorsunuz ya da sizi televizyonda görm üyo­
ruz”  gibi sorularla karşılaşıyorum. Bu sorular benim gönlü­
mü okşasa da, onları gene aynı gönlün rahatlığıyla, “ Ben g ö ­
revimi yaptım, defterimi kapattım, sıra gençlerin” diye yanıt­
lıyorum.

—  D aha eski yıllarda B o ğaz ’da yazları geçirdiğinizi anım sı­
yorum . Yanılmıyorum değil mi?
—  Yanılmıyorsun. Sohbet Bodrum’a gidince Boğaziçi’ni unu­
tuverdik değil mi?.. 1965 yazında Rumelihisarı oyunları sıra­
sında yakın olsun diye Baltalimanı tarafında bir yazlık tut­
muştuk. Burada üç-dört yıl keyifli günlerimiz geçti. Ayla ve 
Beklan Algan’la komşuyduk. M adem  o günlere gittik, Jam es 
Baldwin’i de analım.

1966 yazıydı, Şehir Tıyatıosu’ndan ayrılmış, kendi tiyatro­
mu kurmak için çalışıyordum. Aynı günlerde de karım çok 
önemli bir ameliyat geçirecek, merak içindeyiz. Yani son dere­
ce gergin ve endişeli günler yaşıyoruz. Bu arada, Gülriz Sururi 
ve Engin Cezzar bir mektupla çok ünlü a b d ’ İİ yazar James 
Baldvvin’in Blues For Mister Charlie adlı oyununu sahneye 
koymak için Filiz’deıı çevirmesini istediler. Filiz de ameliyattan 
önce çeviriyi bitirmek için yoğun bir çalışmaya başladı. Bir-iki 
aydır İstanbul’da olan Baldvvin de işte bu çalışma günlerinde 
sık sık evimize gidip gelmeye başladı. İyi de dost olduk.

Bir süre muhiti de çok seven Baldwin’e yakınımızda bir 
ev tutmak için kollan sıvadık. Yanımızdaki evin alt katının 
boş olduğunu biliyorduk. Ev sahibiyle az çok yakınlığım 
vardı am a, içine kapanık, biraz sinirli, kılı kırk yaran biriy­
di. O  alt katı Baldwin’c kiraya verebilir mi diye sordum. 
Adam önce “ olur” gibi davrandıysa da, daha sonra “ düşü­
neyim” diyerek işi yokuşa sürmeye başladı.  Terbiyeli de 
adam , fazla üzerine gidemiyorum. Fakat bir-iki gün geçince 
dayanamadım, “ Düşündünüz mü, neye karar verdiniz” de­
mek için dayandım kapısına.

386



“ Bakın, ben okumayı, sanatı seven biriyim. Benim için 
önemli değil ama, çevreden çekiniyorum, ne derler sonra” 
deyince, “ Anlayamadım” dedim. “ Efendim adam  hem zenci, 
hem solcu, hem de eşcinsel, mahalle ne der diye düşünüyo­
rum. Bir de beyaz sevgilisi varmış, bir de fazladan zenci bir 
arkadaşı.” Sonuçta bu arkadaşı ikna edip evi Jam es Bald- 
win’e tuttuk.

Sonrası mı, hani o çekinelisi etraf dahil herkes o kadar 
çok sevdi ki Ba!dwin’i bizden biri olup çıktı.

—  Konuyu ve kişiyi biraz değiştirelim mi?.. K ısa dönemlerde 
son bulan evlilik öykülerinizi daha önce günahı sevabı ile ko­
nuştuk. Sizi de bir iyice tanıdık. Son kırk altı yıldır ise çevre­
nizin de gıpta ile izlediği m utlu ve başarılı bir evliliği sürdürü­
yorsunuz. Bu evliliğin baş m im arı hiç kuşkusuz ki Filiz Fla- 
ntm!..
—  Pek tabii... Filiz Hanım önce bir edebiyatçıdır. Amerikan 
ve İngiliz edebiyatından önemli çeviriler yapmıştır. Tiyatro­
larda yine onun çevirdiği oyunlar oynanmaktadır. Ben Filiz’le 
beraber olduktan sonra benim tiyatroculuğuma büyük katkı­
ları oldu. Özellikle Şehir Tiyatrosu’ndan ayrılıp Küçük Sahne 
M ücap  Ofluoğlu Tiyatrosu’nu kurduğumda da bana büyük 
yardımları oldu. Örneğin oyun için sahneye bir eşya gereki­
yor değil mi?.. İstanbul’un altını üstüne getirir mutlaka bu­
lurdu. (Köşedeki bir masayı göstererek) Bak görüyor musun 
şu antika masa, Filiz’in bir oyun için bize satın aldığı m asa­
dır. Bu konuda onu bazen istemeden üzmüş olsam da, bana 
ve tiyatroya sevgisinden bu yardımlarını hiç esirgemedi.

Yıllarca hayalini kurduğum Avrupa’ya gidişimin gene Fi­
liz’in sayesinde olduğunu daha önce anlatmıştım. Hem de ev­
liliğimiz daha bir yılı yeni doldurmuşken. Sonra da birlikte 
çok kere gittik yurtdışına. Bir Londra seyahatimizde izlediği­
miz Sekretry Bird adlı bir komediyi çok beğenmiştik. İngiliz 
sanatçıların başarıyla oynadığı ciddi bir komediydi. Filiz o 
oyunu daha sonra Piliç Sekreter diye dilimize çevirdi ve re- 
pcrnıvarımıza aldık. Bizim tiyatroda da büyük bir beğeniyle
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izlendi oyun. Gördüğün gibi repertuvar olarak da katkılarını 
yadsıyamayız Filiz H anım ’ın.

Yalnız tiyatroyla sınırlı değil ki. Bizim evimizde renk, mü­
zik, edebiyat, gazete ve daha pek çok konuda tam bir birlik­
telik vardır. Yalnız eskiden benim çevreme, arkadaşlarıma 
kızdığı olurdu bazen. Örneğin, pazar günü eve telefon gelir 
Divan’dan ya da Park Otcl’den, “ Efendim Doğan Nadi Bey 
sizi bekliyor”  gibi. Hele bir de benim o gün oyunum varsa bu 
çağrılara oldukça kızardı. Ama bunu da bana olan sevgisin­
den ve tiyatroya olan saygısından kaynaklandığını çok iyi bi­
liyorum. Bundan başka, aramızda üzücü, sarsıcı, kırıcı hiçbir 
şey olmadığını gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. (Bu arada 
Filiz Flanım’a dönerek) Oldu mu?.. İster misin, şimdi başlar­
mış “ Sen bana neler çektirdin”  diyerek!..

—  Filiz H anım ’tn tebessüm mü ve gözlerinin pırıltısı size tü­
müyle katıldığını anlatıyor zaten. Çok da kısa sayılm ayacak 
bir dönem  adına ben de buna tüm kalbimle tanıklık ediyo­
rum. Bu keyifli söyleşinin sonlarına yaklaşırken, m erakım da 
kalan bir-iki nokta daha var. Örneğin, 1921 yılından başla­
yarak, bugüne dek çok kişiyi, çok yeri, çok olayı konuştuk. 
H er anlatınızda dikkat ettim, gerek özel yaşam ınızda, gerekse 
san at serüveninizde sizi üzen, kıran, yoran, engellemeye çalı­
şan, batta engelleyen kişilerden bile söz ederken sıcak bir do­
kunuşla geçm eyi tercih ettiniz. Şim di bunca konuşm anın so ­
nunda soruyorum : Bir daha gözden geçirseniz, doksan yıla 
yaklaşan bir öm ür adına, kırgınlık, kızgınlık ve küskünlükle 
anacağınız kişi ya da kişiler var m ı?
—  Benim kızgınlıklarım geçicidir, kalmaz. Beni üzen ya da kı­
ran bir şeyi hemen atmak isterim ve atarım üzerimden. Dü­
şünmem. Ayrıca beni günlerce üzecek, düşüneceğim ve üze­
rimden atamayacağım kadar kötü bir şey olmadı yaşamım­
da, görmedim.

—  Gerçekten görm ediniz mi, yoksa sizin kişiliğiniz gereği 
“görm edim  ” g ib i m i davranıyorsunuz?
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14 K asım  20 0 6 . M ü cap  O flu o ğ lu ’nun en m utlu gecelerinden biri. Bütün  

Çiçek B a r  onun  d oğu m  gün ün ü  kutluyor. M u sta fa  A labora , Ayten U ncuoğlu 

ve A r if  K esk in er’le birlikte kalktığı halayın  b aşın da  O fluoğlu ...

—  Pekala, öyle diyelim. Görmedim gibi davrandım her za­
man.

—  Aylardır konuştuk, tartıştık, ben sordum siz yanıtladınız, 
eski defterleri gereğinden fazla karıştırdık belki de. Bunca 
yorgunluk için size çok teşekkür ediyorum. Bundan sonrasın­
da, sizin yaşamınızı şekillendiren, renklendiren bazı belgelere 
yer vermek istiyorum. Mektuplar gibi, bazı tartışma notları 
gibi, gazeteci imzanızla yazdıklarınız gibi ve belki de şair M ü­
cap Ofluoğlu’ndan birkaç dize gibi. Fakat artık “söz bitti” 
demeden, son noktayı koymadan, daha doğrusu size bunca 
uzun yolun sonuna son noktayı nasıl koy durabilirim diye 
sorsam ?
—  Ben de çok teşekkür ediyorum. Yalansız, yanlışsız uzun 
bir yaşam serüvenini konuştuk gerçekten. Bundan sonrasını 
yine akşam  kadehleri eşliğinde paylaşmak dileğiyle, bu söyle­
şiyi şöyle noktalamak isterim:
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Ben, Filiz’le evlendiğimde ilk kez, “ İşte en güzel günle­
rim” demiştim. Aradan kırk beş yıl geçmiş. O günden sonra, 
sanat yaşamımı çok daha verimli ve düzenli yaşadım. Özel 
yaşamımı da öyle. Haklıymışım! Şehir Tiyatroları’nda çok 
başarılı oyunlarla sahnede olurken, kendi adıma kurduğum 
tiyatrolarda da alışılmışın dışında bir seyirci ilgisi ve sevgisiy­
le karşılaştım. Daha önce de söylediğim gibi, kırmadan, kırıl­
madan, sevgi yükü ile bugünlere ulaştım. Tüm konuştukları­
mızdan ve yazıya döktüklerimizden sonra şimdi gönül rahat­
lığıyla bir kez daha diyorum ki: İşte en güzel günlerim!..

K itabı bitirm iş, son  noktayı koym uşuz. Ş im di kadehlerim izi bu ndan  son ra 
yaşan acak  an ılar için kaldırıyoruz: Ş E R E F E !..
F o to ğraf: A r if  K o şar
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Y A ŞA M Ö Y K Ü SÜ

19 x0  K asi m

İstanbullu Yegane Hanım ile Trabzonlu Süleyman Radi Oflu- 
oğlu ’nun ilk ve tek çocuğu olarak İstanbul’da dünyaya gel­
di.

1 9 x 1
Ailesi bölündü. Onu tiyatro yolunda destekleyen annesiyle ya­

şam aya başladı.

1 9 X 4 - x 6

Aktörlüğün ilk belirtileri olarak başarılı misafir taklitlerine 
başladı. Ancak 5 yaşındaki ilk sahne tecrübesinde uyuya- 
kaldı.

19 x7
Tiyatro için ilk yıldan bıraktığı Zonguldak M aden Okulu de­

nemesine kadar sürecek eğitim hayatı, 8. İlkokul ile başla­
dı.

19 3 z "4  1
Kadıköy’deki dede evinde kalırken, ilk sinema ve tiyatro ziya­

retleri başladı. Bu ziyaretler tiyatro aşkını giderek ateşledi. 
Dram Tiyatrosu’nda hayran kaldığı H am let’i, Kadıköylü 
altı arkadaşıyla Yoğurtçu Parkı’nda prova etti, bir evde de 
sahnedi.

1938
Henüz üçüncü yılındaki Devlet Konservatuvarı’na ilk kez baş­

vurdu.

194Z-46
Devlet Konservatuvarı’na ikinci başvurusu da başarısız olun­

ca, dört yıl sürecek askerlik görevi başladı. Askerlik sıra­
sında ilk aktörlük deneyimini yaşadı. Silah arkadaşı l :aruk
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Kenç’in Dertli Pınar filminde, hayran olduğu oyuncularla 
kamera karşısına geçti. Dertli Pınar’ı daha sonra yaklaşık 
30 film izledi.

Canlı Hayvan Borsası’nda işe girdi ama aklında tiyatro vardı. 
Muhsin Ertuğrul’un kapısını çaldı. Tepebaşı Dram Tiyat- 
rosu’ndaki ilk rolüne ç ık tı./ü / Sezar’da figürandı. İlk sözlü 
rolü ise, yine aynı yıl Gök Korsan oyununda aldı.

* 9 4 7
Kısa bir süre için Marko P aşa ’nın sorumlu yazı işleri müdürü 

oldu. Dergiden tanıştığı Aziz Nesin ile ikisi de parasız ka­
lınca, Cipgiller adı altında tek gösterimlik bir şov yaptılar. 
Hayvan Borsası’ndan ayrıldı, İpek Film’de dublaja başladı. 
Bu arada henüz hizmete giren Açıkhava T iyatrosu’nun ilk 
oyunu Kral O id ipus’ta, koroda yer aldı.

1947-48
Şehir Tiyatroları’nın Komedi Bölüm ü’nde ilk kez sahneye çık­

tı.

1948
Tam “ orta hoy” rollere ulaştığı İstanbul’da siyasi nedenlerle iş 

bulamayınca, İzmir Şehir T iyatrosu’nda Avni Dilligil yöne­
timinde çalışmaya başladı.

1949
İstanbul’a döndü. İstanbul R adyosu’nda yeni başlayan Radyo 

Tiyatrosu’nun daimi kadrosuna girdi. Dublaja da devam 
ediyordu.

19 50
Aynı yıl iki tuluat tiyatrosu deneyimi yaşadı. Önce Halide Piş­

kin İhsan Balkır, ardından Tevhit Bilge tiyatrolarında 
sahne aldı.

1946
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19  5 1

M uhsin Ertuğrul tarafından kurulan Küçük Sahne’nin ilk 
kadrosuna katıldı. Artık kadrolu oyuncuydu. Dört mevsim 
içinde sahneye konulan 23 oyunun on birinde rol aldı.

• 9 5 3
İstanbul Radyosu’nda yılbaşı program ı sundu.

• 9 5 4
Ünlü operet sanatçısı Nuvart H anım ’ın küçük kızı Suna Dilek 

ile evlendi. Bu beraberlik beş yıl dolmadan bitti. İstanbul 
Radyosu’nda “ On Beş Günde Bir” adlı eğlence program la­
rının sunuculuğuna başladı.

• 9 5 5
Muhsin Ertuğrul ikinci kez Devlet Tiyatroları’nın başına çağ­

rılınca Küçük Sahne’yi bırakıp A nkara’ya gitti. Yapı Kredi 
Baııkası’nın Küçük Sahne’yi bıraktığı yedi oyuncudan bi­
riydi. Kirazlıyayla Sanatoryum u’nda üç ay verem tedavisi 
gördü.

19 56
Annesini kaybetti. Tekrar rahatsızlanınca Teşvikiye Sağlık 

Yurdu’na yattı. Aynı yıl Agah Hün Küçük Sahne’den ayrı­
lınca, Arsenik Kurbanları komedisini sahneye koyarak iik 
yönetmenliğini yaptı. Ancak Küçük Sahne, ortaklıkta pay­
ların eşit olm amasından kaynaklanan tatsızlıklar nedeniyle 
dağıldı.

• 9 5 7
İrfan Ertem ile yolları kesişince, İstanbul Oda Tiyatrosu doğ­

du. Tiyatronun Genel Sanat Yönetmeni oldu.

• 958
İstanbul Oda Tiyatrosu, altı oyun sahneledikten sonra perde­

lerini kapattı. Aynı yıl ilk eşinden ayrıldı. Bu yıllarda Yedi- 
tepe, Yenilik, Yücel, Seçilmiş Hikayeler, D ost gibi edebiyat 
dergilerinde şiirleri yayımlandı.
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r ş 6 o
Yeniden İstanbul Şehir Tiyatroları Genel Yönetmenliği’ne baş­

layan Muhsin Ertuğrul’un kadrosuna girdi. Bu ikinci Şehir 
Tiyatroları günleri 1966 ’ya kadar devam etti.

1960-66
Öztürk Serengil ile özdeşleşen “ Yeşşe” , “ Temem” , “ Bilakis” 

dublajları büyük ilgi gördü.

1 9 6 1
Şirin Devrim ile evliliği sadece iki ay sürdü.

1 9 6 1
Üçüncü kez nikah m asasına oturduğu Filiz Karabey ile halen 

evli.

1963
Yılların hayaline kavuştu, ilk kez Avrupa gezisine çıktı.

1965-66
O yuncaklar adlı oyunu yönetmen olarak provaya almasını is­

teyen Muhsin Ertuğrul, yaşanan bir dizi tatsızlık nedeniyle 
görevden ayrılınca, 16 M art 1966’da o da istifa etti.

1966
Küçük Sahne’nin mülk sahipleri Borovalı’lardan aldığı davet 

üzerine “ M ücap Ofluoğlu T iyatrosu” nu kurdu. Bu toplu­
luk beş yıl sürdü. İlk oyun Kaktüs Çiçeği büyük ilgi gördü.

19 70
Küçük Sahnc’deki son yıl. Tiyatroya bir mevsim ara verip, 45 

günlük a b d  seyahatine çıktı. İstek üzerine bu ülkedeki 
Türkler için bir O flu’nuıı Amerika seyahatini anlatan tek 
kişilik O fli in N ew  York gösterimini sundu.
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1 9 7 1

İstanbul Şehir Tiyatroları’nın Rumelihisarı Açıkhava Tiyatro- 
su ’ndaki Cyrano de Bergerac oyununda konuk sanatçı 
olarak Cyrano rolünü oynayarak büyük bir ilgi gördü. Ay­
nı yılın kış mevsimini kendi adına açtığı tiyatro ile ı.cc sa­
lonlarında geçirdi.

1 9 7 4
Muhsin Ertuğrul’un yeniden İstanbul Şehir T iyatroları’nın ba­

şına getirilmesiyle sahneye döndü. Buradaki oyunculuk ve 
yönetmenlik çalışm aları, aralıklı olarak 1979-80 tiyatro 
mevsimine dek sürer. 1980 yılının nisan ayında kendi iste­
ğiyle emekli oldu.

19 76
Milliyet’in spor, ardından mizah sayfalarında yazılar yazdı.

19 8 1
O rtaoyuncular’ın daveti üzerine, Küçük Sahne’nin 30. yıl kut­

laması için Sovyet yazarı Arbuzov’un Eski M oda Konıed- 
ya’sim oynadı, oyun büyük ilgi gördü.

1 9 8 1
Şiirlerini derleyerek Fotoğraftaki Çocuk isimli şiir kitabını ya­

yımladı.

1983
H isar Eğitim Vakfı yararına bir programla 40. Sanat Y ılı’nı 

kutladı. Bu gecenin geliriyle V akıf’ta oluşan fondan tiyatro 
bursları verilmeye başlandı.

1985
İlk anı kitabı Bir Avuç A lkış’ 1 yayımladı.

1985-88
Tiyatrodan tümüyle koptuktan sonra ilk olarak t r t  için 1985 

yılında başlayan ve 2 yıl süren “ Hanımlar Sizin İçin” dizi­
sinde başrollerden birini üstlendi.
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1987
Tunç Başaran’ın çektiği Biri ve Diğerleri adlı sinema filminde 

önemli rollerden birini oynadı.

1988
Tunca Yönder’in yönetiminde çekilen “ Bir Tren Yolculuğu” 

adlı rv  dizisinde rol aldı. Aynı dönemde Arif Keskiner’in 
yapımcılığında ve Savaş Dinçel’in senaryosu ile t r t  için 
çekilen “ Bizi Güldürenler” dizisinde kamera karşısına geç­
ti.

1 992 -

Ja le  ve Tunç Başaran tarafında yönetilen “ Hadi Gel Bari” di­
zisinde oynadı. Daha sonraları da konuk oyuncu olarak 
“ Süper B aba” ve “ Kurtuluş” dizilerinde görev aldı.

Z003
Beş yıllık bir çalışma sonrası İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun ta­

rihi sayılabilecek çok önemli bir araştırm a belge kitabı 
olan Suya Yazı Yazanlar'ı tam am layarak yayımladı.

2006
Afife Jale “ N isa Serezli - Tolga Aşkıner Özel Ö dülü” nü aldı.

2007
O H C D ’ y e  bağlı Uluslararası Tiyatro Eleştirmenler Birliği Türki­

ye Merkezi Onur Ödülü ile t o - d u r  Yaşam Boyu Onur 
Ö dülü’nü aldı.
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M Ü CA P O F L U O Ğ L U ’N U N  KİTAPLARI

Fotoğraftaki Çocuk -  Şiir -  1982 

Bir Avuç Alkış -  Anı -  1985 (3 baskı)

Aynada -  Tiyatro Anıları -  1991 (2 baskı)

Ağlamakla Gülmek Arasında -  Anılar -  1993

Dünya Bir Sahnedir -  Tiyatro -  1995

Suya Yazı Yazanlar -  İstanbul Şehir Tiyatrosu Üzerine -  2003
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Ö D Ü LL E R İ

200  6
Afife Jale “ Nisa Serezli - Tolga Aşkıner Özel Ö dülü”

2007
OECD’ye bağlı Uluslararası Tiyatro Eleştirmenler Birliği Türki­

ye Merkezi Onur Ödülü 
t o - d e r  Yaşam Boyu Onur Ödülü
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O Y N A D IĞ I VE Y Ö N E T T İĞ İ O Y U N LA R

YIL TİYATRO

1946 İstanbul Şehir Tiyatrosu 

1946 İstanbul Şehir Tiyatrosu 

1947-48 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1947-48 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1947-48 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1948-49 İzmir Şehir Tiyatrosu

194 8-49 İzmir Şehir Tiyatrosu 

1948-49 İzmir Şehir Tiyatrosu

1948-49 İzmir Şehir Tiyatrosu

1948-49 İzmir Şehir Tiyatrosu

1950 Halide Pişkin ve
İhsan Balkır Topluluğu

YAZAR-OYUN ROL

Shakespeare-JÜL 
SEZAR Figüran-heykel 
Cahide Uçuk-GÖK 
KO RSAN Bir korsan 
A. Kutsi Tecer- 
KÖŞEBAŞI 
Çalgıcıların biri,
Bir genç adam
Ben Jonson-VOLPONE
Bir uşak
Celal Balkır-
YALANCININ
M UM U Yalancı
(başrol) (çocuk oyunu)
Shakespeare-
M ACBETH
Malcolm
Cevat Fehmi-PAYDOS
İbrahim
A. Kutsi Tecer-
KÖŞEBAŞI
Çalgıcı
Reşat Nuri-AĞLAYAN 
KIZ Yakın dost 
Cevat Fehmi-KÜÇÜK 
ŞEHİR Bir Ermeni 
LO K M A N ZA D E 
SUUDİ 
Suudi (başrol)
Halide Pişkin 
DOĞAÇLAM A Genç 
adam

401



1950 Tevhit Bilge Topluluğu DOĞAÇLAM A 
M ÜZİKAL Şarkıcı ve 
düet oyuncusu

1951 Küçük Sahne Steinbeck-FARELER 
VE İNSANLAR Çiftlik 
müdürü

1952 Küçük Sahne [.C. Holm ve G. Abbott- 
YARIŞ Amca

1952 Küçük Sahne KARAKOLDA
Komiser

1952 Küçük Sahne Shakespeare-ON 
İKİNCİ GECE 
Eabian

1953 Küçük Sahne G. Lorca-KANLI
DÜĞÜN
Köylü

1953 Küçük Sahne J.M . Synge-BABAYİĞİT 
Baba

1953 Küçük Sahne ZİYARET Doktor
1954 Küçük Sahne A. Christie-ON BÜYÜK 

YARAM AZ Doktor
1954 Küçük Sahne YEDİDE EV Avukat
1954 Küçük Sahne Shakcspearc-HAMLET

Polonius
1955 Küçük Sahne J. Patrick-ÇAYHANE 

Sakini
1957 Küçük Sahne R. Nash-YAĞMURCU 

Baba
1957 Küçük Sahne J. Kesserling-ARSENİK

KURBANLARI
Y Ö N ETM EN

1957-58 Oda Tiyatrosu F. Schvviefert-MİSAFİR 
YÖ N ETM EN  
Arkadaş (başrol)

1958 Oda Tiyatrosu S.N. Behrman-ÖTEKİ 
Y Ö N ETM EN  
Yazar (başrol)
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1958-59 Oda Tiyatrosu Strindberg- 
M ATM AZEL 
JÜLİ Y Ö N ETM EN  
Uşak (başrol)

1959 Oda Tiyatrosu S.K.Aksal-TERSİNE 
D Ö N EN  ŞEM SİYE 
Y Ö N ETM EN  
Şair (başrol

1959 Oda Tiyatrosu J.B. Luc-ERKEKLERİN 
GECESİ Y Ö N ETM EN  
Zengin adam, aşık 
(başrol)

1959 Oda Tiyatrosu M. Druon-İŞ
BECEREN İN
Y Ö N ETM EN

1960 İstanbul Şehir Tiyatrosu Sh a kespea re-H AM LET 
Polonius

1961 İstanbul Şehir Tiyatrosu Shakespeare-H AM LET 
Polonius

1961 İstanbul Şehir Tiyatrosu T. Rattigan-SONUNA 
KADAR Avukat

1961 İstanbul Şehir Tiyatrosu Shakespeare- KRAL
LEAR
Kent kontu

1961 İstanbul Şehir Tiyatrosu J.P. Sartre-SİNEKLER 
Aigithos

1962 İstanbul Şehir Tiyatrosu Refik Erduran-AMAN 
AVCI İsrafil (başrol)

1962 İstanbul Şehir Tiyatrosu Hecht ve MacArtur- 
BAŞ SAYFA Johnson 
(başrol)

1963 İstanbul Şehir Tiyatrosu Reşat Nuri-ÇALIKUŞU 
Kamran (başrol)

1963 İstanbul Şehir Tiyatrosu Shakespeare-H AM LET 
Leartes

1964 İstanbul Şehir Tiyatrosu Shakespeare-KURU 
GÜRÜLTÜ Benedict 
(başrol)
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1964 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1964 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1964 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1965 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1965 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1966-67 M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1967-68 M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1968-69 M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu 

1969 M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1969 Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1970 M ücap Ofluoğlu Tiyatrosu

F. Dürrenmatt- 
FİZİKÇİLER 
M obius (başrol)
Selçuk Kaskan-DOLAP 
BEYGİRİ Selami 
(başrol)
Çetin Altan-YEDİNCİ 
KÖPEK Doktor 
(başrol)
Molierc-CİMRİ
Harpagon
(başrol)
Shakespeare-HAMLET
Polonius
Barrilet ve Grady- 
KAKTÜS ÇİÇEĞİ 
Y Ö N ETM EN  
dişçi (başrol)
P. Bruno-PEPSİ 
Y Ö N ETM EN  
J. François (başrol)
M. Franck-DOĞUM 
YARIŞI Y Ö N ETM EN  
Stephane (başrol)
M. Franck-RAFADAN 
Y Ö N ETM EN  
Ralph (başrol)
R.Mc. Dougall ve Ted 
Allan-İKİZ KARDEŞİM 
DAVİD Y Ö N ETM EN  
Julien-David (başrol) 
W.D. Home-PİLİÇ 
SEKRETER 
Y Ö N ETM EN  
Tom Walford (başrol)
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1971 Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1971 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1972 Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu

1974 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1974 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1974 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1979 İstanbul Şehir Tiyatrosu

1981 EERH A N ŞEN SO Y

F. Dorin-TİYATRO 
GİBİ Y Ö N ETM EN  
François (başrol)
E. Rostand-CYRANO 
de BERGERAC Cyrano 
(başrol)
Rumelihisarı Konuk 
oyuncu
Barillct ve Grcdy- 
SATILIK KAT 
Y Ö N ETM EN  
Çapkın, sıvacı, kaçak 
(başrol)
Adnan Giz-ÖMÜR 
SATAN Hüsam Çelebi 
(başrol)
HÜSAM ÇELEBİ 
Musahipzade Cclal- 
PAZARTESİ-PERŞEMBE 
Kırtasüddin Efendi 
(başrol)
Moliere-TARTUFFE 
YÖ N ETM EN  
(SAHTE SOFU)
Tartuffe (başrol) 
Moliere-HASTALIK 
HASTASI YÖ NETM EN 
T. Arbuzov-ESKİ 
M O DA KOMEDYA 
Y Ö N ETM EN  
Küçük Sahnc’nin 30. Yıl 
Kutlaması 
Doktor (başrol)
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M Ü CA P O FLU O Ğ LU  FİLM O G R A FİSl'

1943

DERTLİ PINAR 
Yön: Faruk Kenç 
Sen: Necip Erses-Farıık Kenç 
Göryön: Baha Gelenbevi 
Müzik: Sadi Işılay
Türküler: Zehra Bilir-Nezihe Becerikli (kendi sesiyle)
Ard: Hamdi Şarlıgil 
Yapımcı: Necip Erses (Ses Film)
Oyn: Suavi Tedü, Nezihe Becerikli, Talat Artemel, Vedat Kara- 
okçu, Hüseyin Kemal Gürmen, Sami Ayanoğlu, Refik Kemal 
Arduman, Müfit Kiper, Gülistan Güzey, Handan Adalı, Kadri 
Öğelman, Jeyyan Mahfi Ayral, Şakir Arseven, Atıf Kaptan, 
Osman Tiirkoğlu, M ücap Ofluoğlu, Hamdi Şarlıgil, Halit Ak­
ça tepe

1949

ER M EYDANI 
Yön-Scn: Sami Ayanoğlu
Eser: M . Fahrettin Pakkan (aynı adlı hikayesinden)
Göryön: Cezmi Ar 
Müzik: Şefik Gürmeriç
Şarkılar: Mefharet Yıldırım-Kemal Gürses-Mustafa Çağlar ve
Şefik Gürmeriç Korosu
Yapımcı: Halil Kamil (Ha-Ka Film)
Oyn: Talat Artemel, Nezihe Becerikli, Hulusi Kentmen, Kadri 
Öğelman, Eşref Vural, M ücap Ofluoğlu, Peruz Agopyan, Çohan 
Mehmet
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1950

NAM-I DİĞER PARMAKSIZ SALİH 
Yön: Faruk Kenç
Eser-Sen: Necip Fazıl Kısakürelc (aynı adlı romanından)
Göryön: Kemal Baysal 
Müzik: Kadri Şençalar 
Şarkılar: Rüçhan Çamay-Suzan Güven 
Ard: Kadri Eroğan
Yapımcı: Turgut N . Demirağ (And Film)
Oyn: Talat Artemel, Muzaffer Tema, Nevin Seval, Melahat İçli, 
Cahit Irgat, Vahi Öz, Leyla Nil, Vedat Karaokçu, Vedat Örfi 
Bengü, Nurhan Nur, İrma Toto Karaca, M ücap Ofluoğlu, M ü­
nir Ceyhan

19 5 1

VATAN İÇİN 
Yön-Sen: Aydın Arakon 
Göryön: İlhan Arakon 
Müzik: Nedim V. Otyam 
Ard: Mümtaz Yener
Yapımcı: Murat Köseoğlu-Nazif Duru (Atlas Film)
Oyn: Cahit Irgat, Yıldız Kenter, Vedat Örfi Bengü, Rauf Ulukut, 
M ücap Ofluoğlu, Mümtaz Ener, Celal Alçam, Adnan Uygur

19 52

İKİ KAFADAR DELİLER PANSİYONUNDA
Yön-Sen: Atıf Yılmaz
Göryön: Mike Rafaelyan
Müzik: Faruk Yener
Şarkılar: Haşan Mutlucan
Ard: Sohban Koloğlu
Yapımcı: Hürrem Erman-Hasan Erman (Erman Kardeşler)
Oyn: Orhan Erçin, Settar-Hazım Körmükçü, Luiza Nor, M uaz­
zez Arçay, M ücap Ofluoğlu, Temel Karaıııahmut, Hulusi Kent- 
men, Abra Kadabra, Osman Alyanak, Nubar Terziyan, Sadettin 
Erbil, Kadir Savun, Dursıınc Şirin, Sohban Koloğlu, Fikri Çöze,
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Kemal Ediğe, Halit Şişman, İsmail Işık, Naci Nağmeli, Mehmet 
Öğretici, Kcmalettin Çelme

KANLI PARA
Yün-Sen: Orhon Murat Arıburnu 
Eser: Safa Ünal (Aynı adlı hikayesinden)
Göryön: Turgut Ören 
Yapımcı: Naci Duru (Duru Film)
Oyn: Orhon Murat Arıburnu, Ayhan Işık, Nedret Arıburnu 
(Güvenç), Aliye Rona, Refik Kemal Arduman, Kadri Öğelman, 
Nccmi Oy, Lale Oraloğlu, Sadri Karan, Adil Güldürür, Atıf Kap­
tan, Tevhid Bilge, M ücap Ofluoğlu, Salih Tozan, Muhtar Tarlan, 
Macit Doğudan, Mualla Sürer

KIZIL TUĞ “ Cengiz H an”
Yön-Sen: Aydın Arakon
Eser: Abdullah Ziya Kozanoğlu (aynı adlı romanından)
Göryön: Ilhan Arakon 
Müzik: Orhan Barlas
Türküler: Nevzat Güyer-Şcn Kardeşler-Aşık Dursun Ccylani-Sc- 
lahartin Tükenmez 
Ard: İlhan Arakon
Yapımcı: Murat Köseoğlu-Nazif Duru (Atlas Film)
Oyn: Mesiha Yelda, Turan Seyfioğlu, Cahit Irgat, Nebile Teker, 
Rauf Ulukut, Atıf Kaptan, Müfit Kipcr, Vedat Örfi Bengü, M ü­
cap Ofluoğlu, Eşref Vural, Nubar Tcrziyan, Ferhan Tanseli, Ab­
durrahman Conkbayır, Ahmet Üstel, Necdet Başar, Ihsan Özo- 
kur, Selahattin Tükenmez, Haşan Ceylan, Arif Eriş

YILDIRIM BEYAZIT VE TlM URLEN K 
Yön-Sen: Münir Hayri Egeli 
Göryön: Pauker-Kenan Ar 
Yapımcı: Vasil Anas (Reks Film)
Oyn: Orhan Boran, Cahit Irgat, Lale Oraloğlu, Pola Morelli, 
M iss Daisy, Şaduman Ayşm, Gül Güney, Afif Karademir, Atıf 
Kaptan, Mücap Ofluoğlu, Vahi Öz, Mesut Sürmeli, Maria Dol- 
çe, Feridun Çülgeçen, Sami Canel, Adnan Uygur, Niyazi Vanlı, 
Abdurrahman Conkbayır, Sadri Karan, Efdal Çakmakidis, H a­
san Ceylan
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1953

EDI İL.E BÜDÜ TİYATROCU 
Yön: Şadan Kamil 
Sen: Burhan Felek 
Göryön: Şadan Kamil 
Ard: Mümtaz Yener
Yapımcı: Murat Köseoğlu-Nazif Duru (Atlas Film)
Oyn: Vasfi Rıza Zobu, Münir Üzkul, Neriman Koksal, Necdet 
Mahfı Ayral, Kenan Büke, M ücap Ofluoğlu, Şevki Artun, Dur- 
sune Şirin, Nubar Terziyan, Salih Tozan, Osman Türkoğlu

KALDIRIM  ÇİÇEĞİ 
Yön-Sen: Baha Gelenbevi
Film hikayesi: (“ Pickup” 1951 adlı Amerikan filmden)
Göryön: Turgut Ören 
Ard: Saim Nahit Bilge 
Yapımcı: İpekçi kardeşler
Oyn: Cüneyt Gükçer, Heyecan Başaran, Nuri Altıııok, Mücap 
Ofluoğlu, Aysen Koray, Kadri Öğelman, Ümit Deniz, Feridun 
Çölgcçen

KIRK GÜN KIRK G ECE 
Yön-Sen: Esat Özgül 
Göryön: Manasi Filmeridis 
Yapımcı: Esat Özgül (Anadolu Film)
Oyn: İsmail Dümbüllü, Nimet Alp, Temel Karamahmut, M ücap 
Ofluoğlu, Jale Seven, Feridun Çölgeçen, Muazzez Arçay, Osman 
Alyanak, Melike El Cemali, Ayla Can, İnci Birol, Celal Şahin, 
Şemsi Yastıman

1954

SO N  BASKIN 
Yön-Sen: Orhan Dilmen 
Göryön: Mike Rafaelyan 
Yapımcı: Hüsnü Kılıç (Kılıç Film)
Oyn: Muzaffer Tema, Ayten Çankaya, Gönül Bayhan, M ücap 
Ofluoğlu, Nubar Terziyan, Feridun Çölgeçen, Turgut Pasiner,
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Ali Sururi, Mustafa Kurtgüz, Neşet Kulakçeken, Yavuz Yalınkı­
lıç, Mehmet Azmi, Ömer Fahir, Altan Erbulak, Baha Bahadır, 
Nihat Araz

1958

GÜNAHKARLAR CEN N ETİ
Yön: Baha Gclenbevi
Sen: Saim Nahit Bilge
Göryön: Enver Burçkin
Müzik: Faruk Yener-Baki Çallıoğlu
Şarkı: Tülin Korman
Ard: Saim Nahit Bilge
Yapımcı: İpekçi Kardeşler (Fitaş Film)
Oyn: Neriman Koksal, Mualla Kaynak, Nevin Aypar, Fatma 
Andaç, Bülent Oran, M ücap Ofluoğlu, Kadri Öğelman, Atıf 
Kaptan, Ahmet Tarık Tekçe, Sadri Karan, Nalan Küçük, Özen 
Tutucu, Sedat Demir

1960

ŞAH ANE KADIN
Yön-Sen: Nevzat Pesen
Eser: Kerime Nadir (aynı adlı romanından)
Göryön: Manasi Filmeridis
Ard: Semih Sezerli
Yapımcı: Nevzat Pesen (Pesen Film)
Oyn: Neriman Koksal, Sadri Alışık, Hadi Hün, Melahat İçli, 
M ücap Ofluoğlu, Sabiha İzer, Faik Coşkun, Ayşe Dolar,

1987

BİRİ VE DİĞERLERİ 
Yön-Sen: Tunç Başaran 
Göryön: Aytekin Çakmakçı 
Müzik: Süheyl Denizci 
Ard: Jale Başaran
Yapımcı: Tunç Başaran (Magnum Film)
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Oyn: Aytaç Arman, Meral Oğuz, Sharon Sinclair, M ücap Oflu- 
oğlu, Engin tnal, Güler Ökten, Füsun Demirel, Nurettin Şen, Sa­
vaş Yurttaş, Aytaç Öztuna, Kemal İnci, Turgay Betil, Lami Sesar, 
Nejat Çetinok, Necdet Yakın, Doğan Somer, Kutay Küktürk, 
Erol Ozkök, Hikmet Karagöz, Erdoğan Esenboğa, Bülent Oran, 
Feyzi Tuna, Can Kolukısa, Reha Yurdakul, Uğurtan Sayıner, 
Serdar Ertüfekçi, Atilla Er, Nazlı Çetinok, Utku Tahiroğlu

1988

BİR T R E N  YOLCULUĞU 
Yön: Tunca Yönder 
Sen: Mehmet Atak-Bilgesu Erenus 
Göryön: Erhan Canan
Müzik: Serdar Kalafatoğlu Yapımcı: Tunca Yönder (Yeni Ya­
pımlar)
Oyn: Ali Uyandıran, Mehmet Atak, Yeşim Tozan, Hülya Kara- 
kaş, Kutay Köktürk, Arif Akaya, Seray Gözler Yeşilay, Mücap 
Ofluoğlu, Gülsen Tuncer, Zafer Ergin, Süer İzat, Altuğ Yücel, 
Kemal Bekir, Yeliz Tozan, Ertuğrul İlgin, Selen Şenbay, Binnaz 
Gürses Ergin, Kemal İnci, Suna Selen, Turgut Arseven, Ayten 
Uncuoğlu, Özgün Taşdemir, Hamdiye Turhan, Ali Aytuğ, İdil 
Çavuş, Figen Arık, Mehtap Anıl, Özer Kızıltan, Mehmet Yılanlı, 
Sevim Bozkurt, Tunca Yönder, İbrahim Karamemet

1992

HADİ GEL BAR
Yön: Jale Başaran-Tunç Başaran
Sen: Nuran Devres
Göryön:
Yapımcı: Sadık Deveci (Magnum Film / Kanal 6 )
Oyn: Müşfik Kenter, Mücap Ofluoğlu, Taner Barlas, Nurettin 
Şen, Can Kolukısa, Sermin Karaali, Füsun Demirel, Ali Yaylı, 
Giilçin Hatıhan
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1993

SÜPER BABA
Yön: Osman Sınav-Kartal Tibet-Tunca Yönder-Orhan Oğuz- 
Feyzi Tuna
Hikaye: M. Turgut-Muharrem Buhara
Sen: Sulhi Dölek
Göryön: Erdoğan Engin
Müzik: Cengiz Onural
Şarkı: Yeni Türkü
Yapımcı: a t v

Oyn: Şevket Altuğ, Sümer Tilmaç, Jülide Kural, Şevval Sam, Se­
vinç Erbulak, Bennu Yıldırımlar, Suzan Aksoy, Kürşat Alnıaçık, 
İsmet Ay, Yusuf Basmacı, Kaan Çakır, Cevat Çapan, Metin Çek­
mez, Ümit Çırak, Payende Çizmeci, Eray Demirkol, Ihsan Dev­
rim, Seray Gözler, Bican Günalan, Kenaıı Işık, Nihat Nikcrcl, 
M ücap Ofluoğlu, Bülent Ortaçgil, Serhat Özcaıı, Suna Pekııysal, 
Diler Saraç, Yeliz Tozan, Mehmet Ulay, Suat (Ilhan, Ayşegül Un­
sal, Görkem Yel tan, Selçuk Yöntem, Aytaç Yonikaslaıı, Abdul­
lah Yüce

1994

KURTULUŞ 
Yön: Ziya Öztan
2. Yön: Nihat Durak 
Sen: Turgut Özakman 
Göryön: Colin Mounier 
Müzik: Muammer Sun 
Ard: Gürel Yontan
Yapımcı: Mustafa Şen-Sinan Yaka ( t r t )

Oyn: Rutkay Aziz, Savaş Dinçel, Ayda Aksel, Mahmut Cevher, 
Aslı Oyken, Ege Aydan, T.P. McKenna, Aytaç Arınan, Haluk 
Kurtoğlu, Macit Koper, Alev Sezer, Mehmet Aslantuğ, Mehmet 
Ege, Müşfik Kenter, Timur Selçuk, Semih Sergen, Aşkın Nur 
Yengi, Mehmet Ulay, Mehmet Çerezcioglu, Engin İnal, Don 
Henderson, Siınon Ward Saeed Jaffrey, [udi Bovvker, Yaman 
Okay, Yavuzer Çetinkaya, Altaıı Erkekli, Avni Yalçın, Cezmi
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Baskın, Taner Barlas, Kutay Köktürk, Uğur Polar, Macide Tanır, 
Necdet Mahfi Ayral, M ücap Öflııoğlu, Zihni Küçümen, Erol 
Keskin, Kenan Bal, Füsun Demire!, Altan Akışık, Kenan Isık, 
Sümer Tilmaç, Alp Oyken, Levent Özdilek Nedim Doğan, Fik­
ret Kuşkan, Can Kolukısa, Yılmaz Zafer, Aslan Altın, Ali Tay- 
gun, Ali Sürmeli, Feyzi Tuna, Tunca Yönder, Nihat İleri, M üm ­
taz Sevinç, Levent Ülgen, Selçuk Uluergüven, Erol Demiröz, 
Dinçer Sümer, Hikmet Karagöz, Nurettin Şen, Cevdet Arıcılar, 
M ustafa Yavuz, Ferdi Merter, Yücel Erten, Mustafa Alabora, 
Gazanfer Ündüz, Halit Ergör, Yaşar Giiner, Turgay Tanülkü, 
Güven Besimoğlu, Erdal Küçükkömürcü, Ahmet Sezerel, Koray 
Ergun, Yaşar Cemil Akın, Devrim Parscan, Yaman Tarcan, O r­
han Aydın, Yusuf Sezgin, İhsan Baysal, Aytaç Yörükaslan Altan 
Gördüm, Menderes Samancılar, Metin Çekmez, Kıvılcım Kaya, 
Mehmet Giileryüz, Ccvat Çapan, Ece Okay, Yüksel Arıcı, Şahin 
Ergüney, Münir Akça, Arif Pişkin, Özdemir Altan

Sinem a araştırm acısı AL.İCAN S E K M E Ç  tarafından  derlenmiştir.
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EKİ

ŞİİRLER VE M EK T U PLA R  

Uç Dönem Üç Şiir

GALATA KÖPRÜSÜ

Sait Faik anısına

Başhekim’i sevmezlerdi 
Hemşire Cemile’yi sevdikleri gibi.

Akşam derecesinden sonra 
Onlara öyküler anlatırdım 
Okurdum İstanbul gazetelerini.

Konyalı pek siyasiydi 
Urfalı aşka düşkün 
Erzurumlu Galata Köprüsü’ne 
Hayrandı iyden iye

“Anlatsana ağabey
Köprünün altında dükkanlar varmış
Ortasından açılırmış geceleri”

Anlatırdım bizim Galata Köpriisü’nü
Haliç’i Karaköy’ü
Hele bir teskere gelse derdim

“ Hele bir gelse ağabey 
Şendeyim vallahi şendeyim
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Yenicami’de namaz kılacağım 
Beyoğlu’nda hovardalık edeceğim”

Ateşi yükseldi bir gece birden 
Konyalı, Cemile abla, Urfalı ve ben 
Uyumadık başucunda 
Görmeden gitti Galata Köprüsıı’nü

1947

FOTOĞRAFTAKİ ÇOCUK

Ülkü Tamer’e

Ben miyim bu çocuk 
Tahta ata dayanmış 
Oyuncak at kendinden büyük 
Fotoğrafta küçük ürkek bir çocuk

Üç yaşında güzel bir çocuk 
Tahta atın dizginleri elinde 
Yanıtsız sorular gözlerinde 
Kuşkuyla korkuyla bakıyor objektife

Güvenceden sevgiden mi yoksun 
Minik ayağını bükmüş oyuncaktan korkuyor 
Çevresinde görünmeyen devler mi dolaşıyor 
Belki de düşlerinde gülüyor oynaşıyor

1970

AYNADA

Aynada bakıyordu kendine 
Deneysiz bir oyuncu ürkekliğinde 
Kırk yılın oyunları çizgilerinde
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Perdeler açılıyor 
Perdeler kapanıyor 
Salonlar doluyor 
Salonlar boşalıyor gölgelerde

Salt aynada yansımak 
Sahnelerin dışında oyunlardan uzak 
Silinmiş alkışlar içinde

Aynada bakıyordu gerçek yüzüne 
Ne Polonius Ne Harpagon ne Cyrano 
Artık yalnızdı çizgilerinde

1980

Sevgiliye Mektuplar

Paris
13 Haziran 1963

Filizciğim
Bugün iki mektubunu da aldım çok sevindim. Tren yolculu­

ğu çok yoruyor insanı. Dinle sevgilim, öğle yemeğini ünlü f l o -  

KA’da yiyip, 14:40 trenine bindim. Atina’dan Patras’a yedi saatt- 
te zangır zangır titreyerek geldik. (Dolmakalemin mürekkebi bit­
ti) Dışarı çıktım yeşil mürekkep aradım bulamadım. Bununla ye­
tinelim. Hem ciddi bir renk; (lacivert) ha ne diyordum? Patras’a 
geldim. Çarpılmış bir halde trenden indim. Hemen bir taksiye 
koştum; Brindizi’ye bilet almaya ama vapur yok, yani gece va­
pur yokmuş. Neyse, ben gene biletimi aldım, yirmi bir dolar. Ge­
ceyi Splendid adlı külüstür bir otelde geçirdim. Karyolanın som ­
ya demirleri bütün gece sırtıma battı. Ertesi gün yarı baygın Pat- 
ras’ı gezdim. Ufak, temiz bir liman kenti. Çok sıcaktı, bir sürü 
resim çektim. Benim için bu gezinin en güç yanı, yabancı yemek­
lere alışmak. Neyse, vapurda yemekler de, sevis de iyidi. Biraz 
bir şeyler yedim. Yüzme havuzlu Iiiks bir gemiydi. Yetmiş iki
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millet bir arada. Çarşamba gecesi 22 :00 ’de hareket edip, per­
şembe günü saat 17:00’de Birindizi’ye vardık. Pasaport işlerini 
halledip, girdi çıktı kağıtlarını Patras’ta doldurduğum için Brin- 
dizi’ye elimi kolumu salllayarak girdim. Hemen bir taksi, (va­
purda bir miktar liret edinmiştim) taksiye binmeden, polise sor­
dum, kaç liret vereceğimi istasyona kadar, diye, 500 demişti, 
ama şoför gene yaptı numarasını 600 aldı, yani bir dolar.

Birincide yer yokmuş, M ilano’ya bir ikinci aldım. İtalyan 
trenleri görülecek gibi, bir felaket, bir facia, olamaz böyle bir la­
ubalilik, gırtlağa kadar samimiyet, yüzsüzlük ve pislik. Yaşasın 
bizim Devlet Demir Yolları. İnan abartmıyorum. Aynı kompart- 
manda Bir Belçikalı gazeteci vardı, adamla sinirden gül Allah 
gül, ölüyorduk. Hep aklıma İtalyan filmleri geldi. Biz de adeta 
film çevirdik. Şimdi yazamam kitap olur, gelince anlatır duru­
rum. M ilano’da, operada ve Piccola Tiyatro’da yer yoktu, bir 
gece kaldım. Mektubu burada kesiyorum, bu gece ilk defa tiyat­
roya gideceğim. Şimdi saat sekize yirmi var, gidip biraz bir şey 
yemeye çalışacağım, zira henüz hiç iştahım yok. Kolay değil üç 
gün ateş içinde yattım. Dün sana attığım kartta bir-iki satırla an­
latmaya çalışmıştım. Bugün tam olarak ayaktayım. Mektup kar­
makarışık oldu ama aldırma. 9 Cumartesi gecesi geldim Paris’e, 
saat 21 :30 ’du; hasta geldim, o gece vurdum kafayı, bugün gel­
dim kendime. Fena üşütmüşüm.

Mektubu bıraktığım yerden sürdürüyorum. İstanbul Oda Ti- 
yatrosu’nda 1958-59 tiyatro mevsiminde sahneye koyduğum 
Strindberg’in Mille Julie’sini gördüm; M ontmatre’de Le Theatre 
du Tertre’de. Eski fakir bir tiyatro, 200 seyirci alıyor. Oyunu pek 
beğenmedim. Julie, iyiydi ama inanır mısın, bizim Lale Oraloğlu 
daha iyiydi. Oyun çok ağır oynanıyor, çeke çeke uzatıyorlar di­
yalogları. Yarın akşam, pardon bu akşam Renaissance Tiyatro- 
su ’nda Marcel M arceau’nun m i m  gösterisini seyredeceğim.

Artık sana her gün yazarım. Bazen kart bazen mektup.
Yirmibeş Haziranda Londra’ya geçmeyi düşünüyorum.
Neyse bunu daha sonra konuşuruz. Yazacak o kadar çok şey 

var ki. Bugün bir ara 15 ile 17 arası Louvre’un bir bölümünü 
gezdim, Degas, Monet, Manet, Gauguin’lerin köşesini. Sonra bir 
saat kadar yürüdüm. Yollar, parklar, kahvehaneler, taksiler, her 
şey, her köşe birbirine benziyor. Dün gece de tiyatrodan çıkınca
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bir süre yürüdüm. Paris’te yürümek ayrı bir keyif. Bir kahveha­
neye girdim, limonlu bir votka içtim. 5 Fr, bir dolardan biraz 
fazla. Sonra gene yürüdüm. Saat gece yarısını geçiyordu, her yer 
dolu ışıl ışıl; herkes çift çift. Elbet benim gibi sevgilisinden uzak 
olanlar da vardır. Seni çok ama çok öperim.

Mücap

18 Haziran 1963

Sevgilim, bir tanem

Pazar günü ve dün hava nisbeten iyiydi, bugün gene bozdu. 
İstanbul’un kışına benzeyen bir gün. Yağmur yağıyordu inceden 
şimdi daha da kuvvetlendi. Pazar gecesi Vieux Colombier’den 
Kanlı Diiğün’ü gördüm. Beş yüz kişilik bir salon tek boş yer 
yoktu. Oyunu her yünüyle beğendim. Bilhassa başroldeki kızı. 
Şarkıcıymış, Jacqueline Oanno. Son derece duygulu ve inandırı­
cı. Onun yanında diğerleri orta halli. Oyunu yöneten, 1953’te İs­
tanbul’a gelen bir Fransız tiyatro topluluğunda bulunan Bernard 
Jenny, otuz beş yaşında deneyimli bir yönetmen; aynı zamanda 
tiyatronun da müdürü. Kendisiyle tanıştık, bugün buluşup öğle 
yemeğini beraber yiyeceğiz. Vieux Colombier salonu eski, göste­
rişsiz bir salon, locası, balkonu filan yok. Tiyatronun cıı büyük 
özelliği, ünlü tiyatro adamı Jacques Copeau’nun uzun yıllar 
emek verdiği bir tiyatro oluşu. Tiyatronun adının altında Copea­
u’nun da adı var. Dün gece de Gymnase Tiyatrosu’na gittim. Ta­
rihi bir bina denebilir, 1890’da kurulmuş. Halen Marie Bell yö­
netiyor. Le Fil Rouge adlı bir oyun seyrettim. Freud’un yaşamı 
üzerine yazılmış, yazarı Henry Denker. Fransızcaya Pol Quentin 
uyarlamış, sahneye ünlü yönetmenlerden Rouleau koymuş, ken­
disi de bir rol oynuyor. Freud rolünde Curd Jurgens çok iyiydi; 
inandırıcı, rahat, büyük aktör. Bir de hasta kız rolünde oynayan 
Nicole Hiss harikaydı. Gymnase Tiyatrosu da pazartesi olm ası­
na rağmen doluydu. Tiyatro zannederim sekiz yüz kişilikmiş. Sa­
londan başlayarak beş kat. Çok şık bir tiyatro. Paris tiyatroları­
nın bir özelliği de, perde açılmadan kuliste bir bastonla yere vu­
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rulması. Eski tiyatrolarda bizde de vardı bu gelenek; perde açıl­
madan kuliste yere vurulduktan sonra açılırdı perde. Bu gece de 
Meydan Tiyatrosu’ııa gideceğim; Eransızlar, Theatre en Rond di­
yorlar bu tarz tiyatrolara. İşte böyle Filizciğim. Paris’i daha et­
raflıca seninle gezeriz. Ben görebildiğim kadar tiyatro göreyim 
yeter; köşesini bucağını ne yapayım Paris’in. Seni çok öperim.

Burada sevişenler, her yerde ve her şart altında durmadan 
öpüşüyorlar; ne güzel değil mi?

Miicap

Dostlarından Mektuplar

19 Kasım 1966 Viyana

Filizciğim ve Mücapcığım
Son mektubunuza çok teşekkür ederim, pek makbule geçti. 

Birkaç yönden sevindik. Önce merhum Adnan için verdiğiniz 
haberler yüreğimize biraz ferahlık verdi. İnşallah Sevim için de 
uygun bir iş bulunur da ailenin yaşantı biraz daha yoluna girer. 
Sonra tiyatronun iyi gitmesine pek sevindik.

Biz iyiyiz, birkaç gün önce Münih’ten buraya geldik, burada 
birkaç önemli tiyatro olayı var, onları görmek sevdasıyla karda 
kıyamette yollara döşendik. Viyana’nın en muhafazakar Devlet 
tiyatrosu olan Burg’da Brecht’in (Galile) piyesi oynanıyor, üste­
lik başrolü de yıllardır kendini sinemaya veren Kurd Jurgens oy­
nuyor. Görülmeye değer bir olay! Verilen tren ve tiyatro bileti 
parası, en az bizim bir haftalık, hatta on günlük geçimimiz ka­
dar! Ama Avrupa’da olup da böyle olağanüstü temsilleri göre­
meyecek olduktan sonra hayatın anlamı kalmıyor. Diyeceğim bi­
zim günlerimiz işte böyle geçiyor.

Sıhhatimiz yerinde, keyifli, neşeli günler geçiriyoruz. Yazın 
gelmesini ve Boğaz’da mehtap seyretmesini bekliyoruz. Gözleri­
nizden öper, selam ve sevgiler gönderiririz.

Muhsin FRTUĞRUL
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24.07.1978

İstanbul

Sayın Mücap Ofluoğlu
“ Cömertçe” şiirinizi aldım. Eylül sayımızda çıkacaktır. Ne 

yazık ki Ağustos sayısının baskısı tamamen bitmiş bulunuyor 
bugün. Çok isterdim Ağustos sayımıza yetişmesini.

En içten selam ve sevgilerimle size ve Filiz Hanım’a.

Yaşar Nabi

Tarih: 1980 yılı Ağustosunun sonu

Aziz ve leziz dostum,
“ Artık unutuldum” zanniyle hüzünlendiğim bir demde, al­

tında MÜCAP OFLUO ĞLU imzası ile bir kart çıkageldi. “ Anı­
larınızla yaşıyoruz Bodrum’d a” diye başlayan iltifat, “ Sen çok 
yaşa, sen çok yaşa” diye de sürdürüyor sevgisini “ Padişahım ço 
yaşa” misillllluuu. Bayram tebriki ile sona eriyor bu renkli kart. 
Sayı ile kendime geliyorum. Seneler önce, “ Bize göre her gün 
bayram” dedik. Şimdi bayramlarda bile “ bayram ” sözcüğünü 
ağzımıza alamaz olmuştuk. Evet, sayı ile:

1. Kaç gündür dilime dolandı. Ekrem Güyer’in şarkısı. 
“ Unutturamaz seni hiçbir şey, unutulsam da ben.”

2. Anılarımla yaşıyormuşsunuz Bodrum’da. Ben de bodrum­
da sizin anılarınızla yaşıyorum. Şu kadarcık bir farkla: Sizin 
bodrum unuz mavi meltemli Bodrum , benimki karanlıklar, 
umutsuzluklar içinde rutubetli misali Gayyyyyya.

3. Siz anılarımla yaşıyorsunuz, ben anılarımla ölüyorum, 
bunda da şukarcıkkkk bir fark.

4. Bayrama gelince, sizinki şekerli, benimki kurbanlık.
5. Şakayı seversin deyu yukarki saçmaları sıraladım, affede­

ceğinden emin olduğumdan naşi.
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Eyyyy, benim aziz ve nefisss dostum. Hangi dağda General 
kurt vefat eyledi de Bodrum Kalcsi’ni ta Göztepe’ye dek fılatı- 
verdin. Valahi de billahi de sevindim, sevindim ne kelime... G ö­
bek attım, hem de öyle ahım şahım bir göbek de yok fakirde. 
Amiyane tabiri ile göbek atmasını da beceremem hani.

Yaaaaa böyle efendimize bir porsiyoncuk tebessüm takdim 
edivermek amacı ile bir sürü saçmaları sıralayıverdim.

Benim anılarım eski makaralı teypte mahfuz. Sık sık onu 
açar dinlerim. Senin sesin, harika bir şiir, Köprü ki çok severim, 
Başhekimden fazla hemşire Cemile’yi sevenlerin köprüsü, sonra 
Rizeli Rüstem’in kabir ziyareti.

Filiz Hanım’a çok çok selam ve hürmetler. Hani derim ki ha­
valar soğumadan İstanbul’a teşrif tenezzülünde bulunsanız da 
şöyle karşılıklı iki kadehçik atıştırıversek. Allahtan gayri 11e bek­
lerim ki... Senin o güzel gözlerinden hasretle öperim. Caaaaaa- 
nım effffendim.

Mücabettin Efendi’nin dostu olmakla müftehir clhakir res­
sam kulları

İbrahim Naci Elif bin Hüseyin Hüsnü
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EK II

YAZILA R

Dostlarının Kaleminden

Milliyet Gazetesi

KULİSLERDE 30 YIL 
Bölük pörçük anılar

Orhan Boran

M Ü CAP’LA BEN

M ücap Ofluoğlu ile Taksim ’e doğru yürüyoruz.
Yıl yanılmıyorsam 1951-52...
İkimiz de işsiz değiliz, çalışıyoruz. O, tiyatroda; ben heves 

edipde uygulamaya çalıştığım bir gece kulübü işinde... Ne var ki, 
Taksim ’e doğru yürüdüğümüz o akşamüstü bir garip durgunluk 
içindeyiz. M ücap’ın maaşının ödenmesine bir haftadan fazla var. 
Ben haftalık sistemiyle çalışıyorum, ama aradan üç pazartesi 
geçmiş, muhasebeciden en çok selam alabiliyorum...

Ağacami durağında bir el omzuma yapıştı:
“ Orhancığım, beş-on dakika vaktin var m ı?”

Döndük baktık, rahmetli Münir Hayri Egeli.
“ Buyur ağabey!..”
“Tam aradığım insansın!..”
Önce M ücap’a baktım, sonra Münir Hayri’ye döndüm. 
“ Durum uygun olursa senden esirgemeyiz ağabey. Fakat!..”
“ İki filmlik bir anlaşmaya ne dersin Orhan? Roller tam 

sana göre. Üstelik avans sağlam !..”
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Öbür omzuma M ücap yapıştı. Münir Hayri’ye döndü: 
“ Burada mı konuşacaksınız?”
“ Yok, yok!.. İş ciddi. Yazıhaneye gidelim...”
Taksim istikametinde üç yüz metre daha yürüdük; karşı kal­

dırıma geçtik; o zamanki sinemanın üstündeki bir yazıhaneye 
çıktık. Heyecanlıydı Münir Hayri rahmetli. Anlattı:

“Tam sana göre bir rol kardeşim... Yetimhanede doğuyor­
sun. Annen seni bebekken oraya getirip bırakmış... Babanın kim 
olduğu belli değil. Günün birinde ünlü bir operatör oluyorsun ve 
kim olduğunu bilmediğin bir kadının hayatını kurtarıyorsun. O 
kadın annen!.. Babanın kim olduğunu bilmeyen annen!.. Nasıl 
rol?.. Ücrfct 1.500 lira, beşyüz lira avans...”

Mücap bir an bana baktı, sonra dönüp Münir Hayri’ye bak­
tı ve sordu:

“ Bu filmde başka bir (o...u) çocuğu rolü var mı, ben de oy­
nayayım?..”

Hayır yoktu! Bu filmde bir piç yetiyordu senaryo icabı. 
Derken iş anlaşmasının ikinci bölümüne geldik.
Bu defa bana tarihi bir filmde görev verilecekti. Rol icabı 

YILDIRIM BEYAZIT’ı oynayacaktım. Ücret avnı: 1.500 lira ve 
500 avans. Sevindirici bir yönü daha vardı anlaşmanın, ikinci 
filmde MÜCAP OFLUOĞLU da benimle afiş paylaşıyordu. Ro­
lü: KOKUSUZ ŞÖVALYE JA N !..

Kırk dakika içinde imzaladık anlaşmaları, avansları aldık; 
kırk dakika sonra avansları, borçlandığımız iaşe ve ibade ma­
kamlarına yatırdık.

“ Ben bir piçim” dramatik cümlesiyle başlayan SÖ Z M ÜDA­
FAANINDIR isimli film iki haftada tamalandı.

Şimdi sıra tarihi film YILDIRIM BEYAZIT’taydı.
Bir sahnede ben tahtımdayım. M ücap Ofluoğlu “ KO RKU­

SUZ ŞÖVALYE JA N ” rolünde savaşta esir düşmüş, tahtımın 
önünde eteğime çökmüş, elimi öpmek durumundaydı. Kamera 
uzak plandan beni karşıdan görüyor, M ücap sırtı kameraya dö­
nük elime eğiliyordu.... Senaryoyu taslak olarak biliyorduk... Fa­
kat laflarımızı ezberleyecek imkan ve vakit yoktu!.. Geceleri çalı­
şan, gündüzleri dublaja koşmak zorunda kalan, gecede üç-beş 
saat uykudan sonra film setlerinde başrolleri, bin ila bin beş yüz 
lira karşılığı oynamak durumunda kişilerdik...
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Ben padişah rolünde bütün ciddiyetimi takınmıştım. Ve bir- 
şey demem gereği de öğretilmişti ama doğrusu uykusuzluktan 
unutmuşum!.. M ücap, zırhlara bürünmüş Korkusuz Şövalye Jan 
olarak elime eğilince, önce katıla katıla gülmekten kendini zor 
tuttu, sonra da sırtı kameraya dönük olduğu için bana dönüp fı­
sıldadı:

“ Saat!.. Saat!..”
Bana rolümün unuttuğum satırlarını hatırlatıyor sandım ve 

en yakınımdaki figürana seslendim:
“Saat kaç?..”
Rejisör Münir Hayri saçlarını yolarak, “ Stooop” diye bağırdı. 
Meğer ben kaftanımı giyerken kol saatimi çıkarmayı unut­

muşum; M ücap bana onu hatırlatmış...
Öbür sahneye geçtik!.. Ben kahramalık gösteren askerlerime 

kese içinde altın dağıtıyordum rol icabı; derken bir ses geldi ka­
ranlıktan:

“ Münir abi... Münir abiii!.. Sağa sola para dağıtılıyor... Üç 
haftadır veresiye yemek yiyen artistlerin köfteci hesaplarını 
unutmayalım...”

Münir Hayri Egeli rahmetli, gözlüğünü üst cebine koydu: 
“ Köfteci hesabının sahne bozduğu sanat dünyasında tarihi 

film çekilemez” dedi
Gidenlere rahmet, kalanlara selam.

5 Kasım 1978 Çivi Gazetesi

YOKUŞ YUKARI 
BİZ TAN IRIZ M ÜCAP’I /  Rıfat İlgaz

Kemal Bayram soruyor ona:
“ Başka kimler vardı yakın çevrenizde o zamanlar?”
“ Bizim çevremizde o zaman Yaşar Kemal’le Orhan Kemal 

yoklardı.”
Sabahattin Ali Olayt kitabı için Kemal Bayram, Sabahattin 

Ali’nin 1946, 1947, giderek 1948 yıllarındaki yakın çevresindeki 
arkadaşlarından bilgi topluyor. Bu arada Marka Paşa’da bir sü­
re sorumlu müdürlük yapan Mücap Oflııoğhı’na da sorular yö­
neltiyor.
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EVET, dediği gibi M ücap’ın çevresinde henüz Orhan Ke­
mal yoktu. Yazarımız A dana’dan İstanbul’a 1950’lerde gelmiş­
tir am a, M ücap anlatıyor gene de, “ Orhan Kem al’in Baba Evi 
henüz yayımlanmamıştı. Biliyorsunuz onun ilk kitabı Baba 
Eı//’dir. Varlık’ta çıkmıştır. Baba Evi 1948’de yayımlandı. O r­
han Kemal Baba Evi'yle başladı.”

M ücap, çevresinde olanları değil de olmayanları anlatıyor. 
Bu anlatmadıkları arasında ben de varım. Daha daha kimler 
yok ki... Cahit Irgat bile yok... O günlerde dilinden düşürmedi­
ği Ferdi Tayfur’un adı bile geçmiyor. Bizim gibi ikinci-üçiincü 
sınıf yazarların hiçbiri yok bu arada. İyi ama Sait Faik neden 
yok?

Ama o yıllarda M ücap, kabul etse de, etmese de benim ar­
kadaşımdı. 1947’lerde üstündeki kapaktan bile önce yayımla­
dığım Yaşadıkça’y\ yakın dostlarıma imzalarken M ücap Oflu- 
oğlu’ya da imzalamıştım.

M Ü CAP’ın bir huyu vardı o sıralarda. Diline takılan bir 
sözcüğü durmadan yinelemekten hoşlanırdı. O günlerde “ Dü­
men” sözcüğü de biç düşmezdi dilinden. Hemen her sözünde 
dümen... Ben de bu diline doladığı sözcüğü, Yaşadıkça’yı imza­
larken şöyle kullanmıştım:

“ M ücap Ofluoğlu’ya... Dümen olsun diye!”
YANİ bu şakayı yapacak kadar dostumdu demek istiyo­

rum. Birçok yazımda geçer onun adı. “ Taksim ’deki Ev” adlı 
öykümün tüm konusu M ücap’tır. 1946’larda tutmuştuk bu 
evi... Mim Uykusuz’la, Fikret Uray’la birlikte... Kimler gelmez­
di bu eve... Yol parası kalmayan gececiler... Sisten karşıya geçe­
meyenler... Bir kaptan da dadanmıştı. Ben, Uykusuz’un arka­
daşı sanırdım, Fikret’in arkadaşı... Neden sonra onun kimse­
nin bir şeyi olmadığı anlaşılınca, bu hangi geminin kaptanı ol­
duğu belli olmayan kişiye kapıyı açmamaya karar vermiştik.

Soğuk bir geceydi. Kapının zili geç vakit çalınca girdik ya­
taklara. Zil aralıkla çaldı, sonra da kesildi.

Bizim kaptan sandığımız meğer M ücap değil miymiş...
Öykü burada bitse güzel... Meyhane dönüşü uğrayan M ü­

cap, hiçbir yere kalkıp gidecek gücü olmadığından da oracıkta 
sabahlamış. Böyle biri olsa olsa ne olur? Ciğerlerinden basta 
olur, doğal olarak...
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Gene o yıllardaydı M ücap’a rastlamıştım Beyoğlu’nda. Taş 
tutuyor olmalıydı ki buyur etti Çiçek Pasjı’na, karşılıklı oturduk. 
Baktım M ücap halsiz, yüzü son günlerde uzayıvermiş...

“ M ücap” dedim. “ Fikret Ürgüp’c gidelim önce! Seni temiz 
bir gözden geçirsin!” Doktoruydu o yıllarda Ürgüp.

H EN ÜZ bir yudum şey içmeden kalktık, doğru Fikret’in az 
ilerdeki evine. Dinledi uzun uzun ama bir şey bulamadı:

“ Bir şeyin yok” dedi. “ Al şu reçeteyi yaptır, bu ilaçlar topar­
lanman için!”

Reçeteyi eczaneye verince içecek 11e para kalmıştı, 11e de biz­
de istek. Çok geçmeden Mücap, Uludağ’a dinlenme evine git­
mişti.

Aziz Borovalı’nın Küçük Sahne’ye işletmeci aradığı günlerde, 
Mücap için bilgi vermem istendiğinde onu çok iyi tanımasaydım 
nasıl gerekli bilgiyi verebilirdim. Nasıl kendisine yararlı olabilir­
dim!

Atlas Sineması’nın Hüseyin Bey’i beni telefonla buldu.
“ Hayrola Hüseyin Bey” dedim.
“Aziz Bey öğleden sonra sizi görmek istiyor” dedi.
Gittim ve gördüm. Odasına girerken umutlanmıştım. Gene 

kuyruklar uzayıp gidecekti, ta şekerciye kadar.
“ Rıfat Beyciğim, zahmet oldu” diye başladı, “ Küçük Sah- 

ne’yi M ücap Ofluoğlu istiyor da... Bir de size sorayım dedim. 
Tanırsınız değil m i?”

“ Çok iyi tanırım arkadaşımdır” dedim.
“ Biraz içkiye düşkün diyorlar da...”
“Sanatçı olup da düşkün olmayan ını var? Hep içiyoruz... 

M ücap’ın içkiden ötürü işini aksatacağını sanmıyorum.”
“ Yalnız aktörlük değil ki buradaki iş. Oyuncuları da, oyunu 

da yönetecek!”
“ İşini seven kalkar bütün bunların altından, merak etmeyin 

hiç!”
İnanmış olacak ki:
“ Bir oyun da bize yazarsınız artık. İlk oyun sizden olsun!”
“ H aaa, bakın bu olmaz işte! Mücap yerli oyun istemez. Bul­

var tiyatrosu yanlısıdır daha çok.”
“ Şart koşarım sizden bir oyun oynamasını!

427



Siz hele yazın düşünürüz!”
M ücap’ın işi bozulmasın diye:
“ Olur efendim” dedim, “ yazarım !”
YAZDIM, ama M ücap oynamadı. Bizim Meşrutiyet Kıraat- 

hanesi'nl oyunlaştırmıştım. Daha doğrusu skeçlere bölmüştüm. 
Haklıydı Mücap. Onun beğeneceği tür değildi. Şimdi daha ileri 
giderek Genco Erkal denemelerinden sonra, bu kitap olduğu gi­
bi oynanabilir, derim.

Yani şunları söylemek istiyorum kısaca. Bu biraz Kemal Bay- 
ram ’a da bir yanıt olabilir:

“ O yıllarda M iicap’ın yakın çevresinde ben de vardım, daha 
birçokları gibi!” Neden mi üstüne düşüyorum bu kadar? Mücap 
sorumlu müdür olma nedenlerini şöyle özetliyordu:

“ Bu arada yazarlarla tanışmak cazip geldi bana.”
Tanışma nedeniyle yazarlar arasına girmek isteyen M ücap’a 

biraz kendimi tanıtmak istedim. M ücap bizi yazardan saymasa 
da, biz onu sayar, severiz.

M ücap Ofluoğlıı 
40. Sanat Yılt Dergisi

Yaşar Kemal

Merhaba Mücap, Merhaba Kardeşim

Adım İstanbul’a gelmeden biliyordum. Ya şiirlerinden, ya da 
M arka Paşa’dan, ya da arkadaşlardan. Sonra seni bir sabah Ka­
dıköy iskelesinde tanıdım. Belki unutmuşum, tanıştığımız yer 
Kadıköy iskelesi olmayabilir. Ama ben inat ediyorum, tanıştığı­
mız yer Kadıköy iskelesidir, diye. Bizi tanıştıran da Sait Faik’ti. 
Bu da mı yanlış... Bu da yanlış olabilir, ama ben gene inat ediyo­
rum, beni seninle Sait Faik tanıştırdı, diye. Yanlış mı, varsın yan­
lış olsun. Baksana bana, iyice düşünsene kendini, ben seninle Ka­
dıköy iskelesinden başka nerede tanışabilirdim ve seni bana Sa­
it’ten başka kim tanıştırabilirdi. Bilmiyorum, Sait’le üçümüz ne 
kadar bir arada olduk, bilmiyorum, biz seninle Beyoğlu’nda yü­
rürken, Sait söğerek, köpürerek yanımızdan kaç keıe geldi geçti.
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Biliyorum, hiç unutmadım, Sait içimizden bir sana kıyamazdı. 
Bir sana karşı sonsuz yumuşaktı. Bir seni görünce, ne kadar kö­
pürmüş olursa olsun, gözlerinin içi apaydınlık gülerdi. Biliyo­
rum, onun öfkesi yalnız seni görünce diniverirdi. Sevgili Miicap, 
o şeytan tüyü dedikleri yalnız bu dünyada sende olan bir şeydir 
belki de... Seni tanıdığımda inceciktin, hiçbir zaman göstermedi­
ğin yaşını hele o zaman hiç göstermiyordun. Şiirler okuyordun 
alçakgönüllü, türküler söylüyordun alçakgönüllü, türkü zaten al­
çakgönüllü bir uğraştır, halk gibi, diyeceksin, sen türküyü bile al­
çakgönüllü söylerdin, Karadeniz fıkraları anlatıyordun alçakgö­
nüllü... Ne yaparsan alçakgönüllü, tatlı, bir çocuk uysallığıyla 
yapıyordun, yani Mücapcığım, kızma, uysal bir çocuk uysallığıy­
la yapıyordun. Kızdığını da, babalarının tuttuğunu da gördüm, 
senin de basılacak bir dalın vardı elbet, sen de insandın...

Ama sen kızınca da gene alçakgönüllü kızıyordun. Yahu 
M ücap, şu senin başının belası olan şey, şu alçakgönüllüktür, 
hiç düşündün mü? Düşünsen bile ne gelir elden. Yani, simdi dü­
şündün belki, niye, ne olmuş ki de bu alçakgönüllülük başımın 
belası olsun, yok, demem odur ki, bana göre, Sait Faike göre, 
Orhan Kem al’e göre, bir de Ferdi Tayfur’a göre, sahi bunu bili­
yor muydun, Ferdi seni candan severdi, bana göre sen sahnele­
rimizin gelmiş geçmiş ustalarından birisiydin. Ne oldu, senin bu 
ustalığının, güzelliğinin kadrini bildiler mi, kimin bildiler, diye­
ceksin, gene öyle, gene saf bir çocuk hüznüyle düşüncelere dala­
rak düşüneceksin. Benim böyle dediğime de şaşarak, gene al­
çakgönüllü, gene uysal, sevecen, vay anasını be, biz neymişiz 
diyerek, biraz yöreyle, biraz da kendinle alay ederek. Vay anası­
nı, Ferdi benim için böyle mi düşünüyormuş, şaşırarak, vallahi 
billahi de senin çok usta bir sahne adamı olduğunu ben Fer- 
di’den çok duydum. Al bakalım. Çayhane’yi anımsıyorum, sen 
de anımsıyorsun elbet, nasıl doluşmuştuk sahne arkasına bütün 
arkadaşlarla seni kutlamaya. Ffer oyunun biz arkadaşların için 
bir sevinç, bir bayram oluyor, oyundan sonra bir iyice de kafayı 
çekiyorduk. Sonra Sait öldü, biz seninle artık Park Otellerdey­
dik. Sen öyle usulca, hiç belli etmeden, gene de alçakgönüllü, iç­
ki de mi alçakgönüllü içilir, deme, sen onu da yordamınca al­
çakgönüllü içiyordun...
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Ustalığına, kardeşliğine hep hayran kaldım. Kimseyi kırma­
mak için kılı kırk yarışına hayran kaldım. Doğan N adi’yc, O r­
han Kemal’e, Kaptan Aziz’e karşı nasıl yürekten, nasıl için sev­
giyle dolarak davranırdın, kusurlarını hep sineye çekerdin, tanı­
ğıyım bunun...

Anımsıyor musun M ücap, kardeşim, yıllarca önce seni be­
nimle Sait tanıştırdı, belki koskocaman, yaprakları yağmurdan 
ıpıslak bir çınarın altında, belki de Kadıköy iskelesinde, denize 
yağmur yağarken, yaprak sararmışken, çınar yaprakları dökü­
lürken... O yazının şiirini yazdı, sen sahnenin... Yağmurlu, tu­
runcu hir sonbahar gününde. M erhaba Mücap, merhaba karde­
şim...

İlhan Selçuk

M ücap İçin...

Tiyatro sanatçısı nasıl bir kişidir? Kimi zaman kral, kimi za­
man uşak, kimi zaman köle, kimi zaman efendi, kimi zaman iyi, 
kimi zaman ihtiyar, kimi zaman dürüst, kimi zaman namussuz, 
kimi zaman cılız, kimi zaman güçlü görünen kişinin gerçek yaşa­
mı nasıl biçimlenir?

Her gece çeşitli insan kişiliklerine bürünen tiyatro sanatçısı­
nın bir de gerçek kişilği vardır ki seyirci tarafından bilinmeyen 
ama, merak konusu bir alanı oluşturur.

Yalnız seyirci olarak değil, dost olarak tanıdığım çoğu değer­
li oyuncunun sahne dışındaki durgunluğu beni şaşırtmıştır. Kimi 
büyük aktör sahnede gökkuşağı gibi açılırken, gerçek yaşamda 
esintisiz bir durgunluk içindedir. Sahnede görüp alkışladığım sa­
natçılar arasında kimilerinin günlük yaşamda ne kadar sığ ve 
tekdüze olduklarını gördüğümde yanıtını bulamadığım bir soru 
işareti karşısında kalmışımdır.

Buna karşın kimi sanatçı hem sahnede oynar, hem sahne dı­
şında yaşar.

M ücap Ofluoğlu bu İkincilerdendir. Perde kapandıktan son­
ra toplum içinde gerçek kişiliğini vurgulayan türdendir. M akya­
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jını silip, sahne giysilerini değiştirip gerçek yaşama adımını artığı 
dakikada, coşkusu, neşesi, esprisi, sohbetiyle sımsıcak bir insan, 
bir dost, bir ozan...

Gazeteci Mücap Ofluoğlu

M İLLİY ET  SPOR SAYFASI
28.8.1977

Yürüyelim Arkadaşlar

Bugünlerde gene bütün uygar memleketler, sporların büyü- 
kanası ATLETtZM  dalında birbirlerivle yarışıp duruyorlar.

Yüzme havuzlarında fırtınalar koparan Doğu Almanya, bu 
kez de atletizm pistlerinde tozu dumana kattı. Avrupa’nın en bü­
yük atletlerini çıkardı ortaya. Artık anlaşılıyor. Bu kapalı kutu 
sistemlerde, sporcu hangi dalı seçmişse, o dalda gece gündüz, en 
iyiyi bulmak, en başarılı olmak için çalışıyor.

Yaz kış demeden, en ileri olanaklar içinde, bilgili ellerde 
inançla disiplinle çalışınca, uluslararası yarışmalarda birincilik 
kürsüleri de onların oluyor. Herkesin bildiği bu lafları ettikten 
sonra gelelim bize, oturalım diz dize, konuşalım gizlice. Efendim 
suyumuz yok, havuzumuz yok, elbette yüzemeyiz tatlı sularda. 
Fakat bakınız denizimiz var. Denizlerde bal gibi yüzebiliriz. N i­
tekim yüzüyoruz da. işte M anş Denizi’ni geçen, nehirlede başarı­
lar kazanan havuz dışı kulaçlarımız var. Atletizm de öyle. Yaz 
kış çalışabileceğimiz pist olanakları, kapalı salon tesisleri filan 
var mı? Yok. Fakat pist dışında yabancılarla boy ölçüşen m ara­
toncularımız var. Demek ki bizim yüzücülerimiz denizlerde, at­
letlerimiz sokaklarda, kırlarda kendi güçlerini gösterebiliyorlar. 
Atletizmde söz sahibi olmak için, pist dışında yapacağımız bir 
dal daha var. Yürüyüş dalı.

Köylülerimiz köyden köye, hatta köylerden şehirlere yürür 
dururlar. Şehirlilerimiz de, son zamanlarda trafik dramından sıy­
rılıp gidecekleri yere vürüyerek gitmeyi daha uygun buluyorlar.

Demek yürümek tam bize göre bir spor. Şu halde yürüyelim 
arkadaşlar. Zaten güneş ufuktan çoktan doğdu, biz yerimizde
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sayıp duruyoruz. Köylü vatandaş tarlasına gitmek için en azın­
dan üç-beş kilometre yürür de, biz Karaköy’deki işimize, Tak- 
sim ’dcn neden yürüyerek gitmeyiz? Hem trafiğe yardım, hem 
sağlığımıza, hem de kesemize dostluk etmiş oluruz. Bu işi üç-beş 
yüz kişi değil, yüz binler yaparsak faydasını görürüz. Çünkü yü­
rümeye çalışmadan, koşmayı öğrenemeyiz. Bugünden tezi yok 
yürümeye başlayalım. Bize yatmak yaraşmaz, kalkıp yürüyelim 
arkadaşlar.

Güneş ufuktan çoktan doğdu, yürüyelim arkadaşlar.

M İLLİY ET  GAZETESİ YAŞAM SAYFASI

Bodrum’dan...
Yarınımız ‘Bereket Tanrıçası’na kaldı

11 Temmuz 1979

Ünlü yontu ustası, kırk yıllık Güzel Sanatlar Akademisi öğ­
retmeni, dostlarının sevgilisi Zühtü Müridoğlu, o gece gene bir 
keyifliydi ki sormayın!.. Beş-altı öğrencisiyle bir masada otur­
muş, kıkır kıkır, fıkır fıkır gülücükler, kahkahalar atarak, her tel­
den söyleşiler içindeydi. Yanlarındaki masada oturuyordum. Bir 
ara bana bakıp, nasıl duyuyor musun konuştuklarımızı, öğrenci­
lerimin sevgisini görüyor musun? der gibi gülümsedi. Konuştuk­
larını dinlemiyordum, ama sevgi çemberinin ortasında, coşku­
dan yerinde duramayan Miiritoğlu’nıı hayranlıkla izliyordum...

Gençler, emekli öğretmenlerinden izin alıp, “ Hocam biliyor­
sunuz yol yorgunluğu içindeyiz, bu gece erken yatalım” diyerek, 
masadan ayrıldıktan sonra, hemen yanına sokuldum. “ Onlar se­
ni seven, sayan öğrencilerin. Ben de seni saygıyla seven bir dos­
tunum. Doğrusu ya, kendine özgü çalışman ve dinlenmen imre­
nilecek cinsten.” Derin göz çukurlarında birden ışıklar yandı 
sanki, “ M ücap inan, ben zevkten öleceğim!..” Şimdi bu söze gü­
ler misiniz ağlar mısınız?

"Allah geçinden versin hocam !”
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“ Canım geçinden meçinden, öleceğimize göre bari zevkten 
ölelim!..

Örneğin, biraz önce gördüğün bu çocuklarla oturup konuş­
mak, gülmek, beni nasıl keyiflendiriyor bilemezsin!.. Hepsi yete­
nekli, sevimli çocuklar. Onlardan canlılık, yaşam gücü alıyorum. 
Emekli olduk, ama onlardan kopamıyorum. Vakit buldukça 
toplanıp söyleşiyoruz... Bilir misin, benim ilk çalışmalarım da, 
öğrencilerimle ilgilidir. Samsun Lisesi’nde, resim öğretmeni oldu­
ğum yıllardaydı. 1930’lar. Yirmi kadar çocuk başı yapmıştım. 
Alçıdan. Sonra bu çocuk başlarını (D) grubu sergilerinde koy­
dum ortaya. Oldukça ilgi çekmişti. Şimdi resim ve yontu müze- 
sindedir bu çocuk başları...”

Ay, güneydeki çıplak tepelerin ardından çıkarken, vakit gece 
yarısını buluyordu.. Masaların çoğu boşalmıştı. Denizin içinde 
söyleşir gibiyiz. Söyleşimizi sürdürüyoruz.

“ Sen en çok hangi eserinle tanınırsın hoca?”
“ Eser demeyelim de, çalışma diyelim. Beşiktaş’taki Barbaros 

Anıtı ile diyebilirim, 1942 yılına rastlar.”
“ Bu yöreyi sevmenin gerçeği nedir sence?”
“ İnsanlarının yumuşaklığı, uygar davranışları. Ben çalışırken 

de eğlenmeyi severim. H a, bak bu konuda sana küçük bir öykü 
anlatayım... Renoir öğrenciliğinde, bir gün okulda resim yapar­
ken, hocası: ‘Ne o Renoir? Bu ne eğlence, işini alaya mı alıyor­
sun’ diye sormuş. Bunun üzerine Rcnoir da, ‘Evet öğretmenim, 
ben resim yaparken eğleniyorum’ diye cevap vermiş, işte ben de 
öyleyim. Çalışırken coşar, eğlenirim.”

“ Dış ülkelerde sergilere katıldığın oldu mu, Zühtü hoca?” 
“ Birkaç kez, Venedik Biennale’ine katıldım... Bilinmeyen Si­

yasal Mahkum adını verdiğim çalışmamda, Saopolo Bienna- 
li’nde sergilemiştim.”

“ Bilinmeyen Siyasal Mahkum ilginç bir çalışına olm alı?”
“ Bu yontumu, New York Modern Sanat Müzesi aldı. Soyut 

bir çalışmadır, eski mezar taşlarından esinlenerek yapmıştım.” 
“ Aman, hocam burada duralım.” Mezar taşından çıkmış Bi­

linmeyen Siyasal Mahkum için bir an sus pus olduk!..
“ Burada çalışmaların oluyor mu hocam?”
“ On yıldan beri her yıl, bir ay geliyorum buraya dinlenmeye 

tabii.
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Ama bazen havanın kapalı olduğu yağmurlu günlerde canım 
sıkılıyor. İşte o zaman elime ne geçerse, tahta olsun, alçı olsun, 
toprak olsun, bir şeyler yapıp eğleniyorum.”

“ Bu yörede, bir yer almayı veya bir ev yapmayı düşünmüyor 
musun?”

“ Düşünmek yeter mi? Benim kesedeki parasal güç buranın 
fiyatlarını karşılayacak gibi değil. Bu gidişle de, düşüncelerimiz 
gerçekleşemyecek sanırım. Bunun için de belki yardımcı olur 
umuduyla Bereket Tanrıçası Kibele’ye sarıldım. Tam doksan 
adet Kibele yaptım. Bu kış sergileyeceğim bir galeride.”

“ Yaşa hoca, belki sayende memlekete bereket yağar!”
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Eyüboğlu, Sabahattin 84, 109, 

210, 356

Faik, Bedii 73, 299, 308, 317- 
319
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Cevat)
Halil (arkadaşı) 17 
Halil Kamil 71,150 
Halman, Talât 333 
Hançerlioğlu, Orhan 109, 157 
Hayalet Oğuz (bkz. Alptekin, 

Oğuz)
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Karabey, Filiz (bkz. Ofluoğlu, 
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Karakaş, Fethi 27, 109,
Karakaş, Rahmi 249, 253, 256 
Karakaya, Feridun 123, 360 
Karamahmut, Temel 168, 181 
Karaokçu, Vedat 38-39 
Karaören, Sami 381 
Karay, Ender 378 
Karay, Refik Halit 378 
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Necati (bkz. Cunıalı, Necati) 
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Necip Fazıl 105 
Nedret (bkz. Güvenç, Nedret) 
Nesin, Aziz 74-79, 82-85, 124- 

125, 264, 270, 285,333 
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Özkırımlı, Atilla 378 
Özkök, Lütfü 104 
Özkul, Münir 138, 180, 187, 

195, 203, 212, 222, 230- 
231, 244-245, 247, 252- 
255, 277, 359 
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Perin, Mithat 140 
Pcrkins, Tony 331 
Pctriçli, Asaf 52 
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Scyfioğlu, Turan 168, 180 
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Türk tiyatrosuna imza atmış bir duayen. 88 yıllık bir çınar. Hamlet’in 
vazgeçilmez Polonius’u. Unutulmaz Cyrano. Muhsin Ertuğrul’la birlikte 
Küçük Sahne-Şehir Tiyatroları arasındaki gidiş gelişlerinden sonra 
kendi sanatının arayışıyla İstanbul Oda Tiyatrosu ve hâlâ belleklerde 
yer alan Küçük Sahne Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu...

1950’lerden bugünlere Lambo, Kulis, Park Otel, Divan Bar ve Çiçek 
Bar’da İstanbul gecelerinin ve Bodrum’un sevilen ismi. Her dönemde 
sanat-kültür camiasının kalbinde yer almış bir aktör. Orhan Kemal, 
Sait Faik, Orhan Veli’den Aziz Nesin, Yaşar Kemal, Ümit Yaşar’a; 
Doğan Nadi, Rıfat İlgaz, Sabahattin Ali’den İlhan Selçuk, Oktay Akbal, 
Haşan Pulur’a; Cahit Irgat, Salih Tozan, Şirin Devrim’den Lale Oraloğlu, 
Çolpan İlhan, Rutkay Aziz’e, kuşakların gönül dostu, yol arkadaşı, 
can dostu...

Aynada bakıyordu gerçek yüzüne 
Ne Polonius ne Harpagon ne Cyrano 
Artık yalnızdı çizgilerinde.”

M. Ofluoğlu


