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ICIN ONCELIKLE OVGU

Onu Benim Icin Bir Kez Op

“Parlak bir kis harikalar diyari, ilging aile gelenekleri ve daginik bir 'ask yamuk'u,
bu samimi tuhaf romantik komedide yuletide gey yapiyor.... Sahte flort

mecazindaki bu zekice dontist izlemek cok gtizel. Bu bir kazanan.”

—Yayincilar Haftalik

“Giizel bir sekilde hassas ve hos bir sekilde seksi,Omu Benim Igin Bir Keg
Ophayallerimin tatil agk1. Bir kitabin sicacik, tarcin kokulu sartlmas1.”

—Ashley Herring Blake, yazariDelilah Green Umunrunda Dedil

“Bas donduricu derecede sevimli ve kahkahalarla dolu mizahla dolu,Onu Benin
Iein Bir Kez Opyeni rom-com altin standardidir. Alison Cochrun, her sayfayt
unutulmaz kilan elle tutulur bir sefkat, sefkat ve yirekle yaziyor. Bu mutlak
saheserde bayildim, ciyakladim ve ¢iglik attim.

—Mazey Eddings, yazaril izzie Blake'in En Iyi Hatas:

“Yiice yiirekli, onaylayict ve hayalperest—Onu Benim Igin Bir Kez Opask, aileyi ve
hayata yeni bir soluk arayanlara bir 6vgudiir.”

—Timothy Janovsky, yazariHi¢ dpiilmed:

"Cochrun'un yazilart sirayla zekice, komik ve son detece savunmasiz.Onu Benin
I¢in Bir Kez OpPortland'a bir ask mektubu ve aile, sanat,
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ve basarisizlik. Jack ve Ellie'nin bayilacak kadar romantik agk hikayesi,

aramizdaki en alayciy1 bile kar gtinlerinin buytstne inandiracak."

—Anita Kelly, yazarLAsk ve Diger Felaketler

“Onu Benim l¢in Bir Kez Opbir hikaye armaganidir. Mevsimin senlikli cazibesini ve
nostaljisini, tepetaklak yagan taze kar harikasini yakalayan bu tatil romantizmi
aynt zamanda bize sevgi vermenin ve almanin bir Noel 1siklart diigimu kadar
karisik olabilecegini, ancak sabir ve sebatla nihayet ¢6ziliip hepimizin hak ettigi
1s1ltilt nesenin daha az glizel olmadigini hatirlatiyor.

—Chloe Liese, yazarili Yanlis Bir Dogru Yapar

"Tatillerin, sihirli sihirlerle dolu sayfalara eve dénmenin essiz zevkini kendinize
hediye etmeden gecmesine izin vermeyin.Onu Benim Iein Bir Kez Op! Alison
Cochrun, ikinci smif romaninda okurlart sevgiyle Ellie ve Jack'in devasa
kalplerine ve her seyi tiuketen, karlarla kapli askina davet ederek
sersemletiyor.Onu Benim I¢in Bir Kez Opaynt anda derinden hassas ve zekice, her
satirdan nese ve samimi Oz sevgl yayiyor. Alison, azami 6zen ve ayrintilara
gosterilen yakin ilgiyle, isini duyarlilik ve onaylama icin giivenli bir siginak olarak
kurar. Iste tam olarak buSer uyurkenQueer Community'nin hak ettigi sey ve

hayallerimin kaprisli ikinci sans romantizmi. Hepimize karlt bir giin olsun.”

—Courtney Kae, yazariAsk Durumunda
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Gegen Noel
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7. Bolum:Koprtudeki Kiz
(Noel Arifesi, 23:22)

Yuklendi: 4 Subat 2022

Kar gunleri ozel bir sihirdir.

Ben gocukken kar giinleri, okulun stresinden ve orada hissettigim zayiflatici sosyal kaygidan kurtulmak
anlamina geliyordu. Karl bir giinde, eldivenli avuglarimin arasina bir kartopu tikarcasina disarida dolasip
arkadas edinebilirdim.

Ohio Eyaletindeki kolejde, kar giinleri, siki calisma programimdan kurtulmak anlamina geliyordu, en iyi
arkadasim Meredith, yemek salonundan calinan tepsilerle Giiney Oval'de kizakla kaymaya gidebilmek igin
sabahin birinde yurduma dalmisti.

Ve Portland'da bir kar giinii, ozgiirliik anlamina geliyordu.her sey.

Burnside Koprisi'ne adim attigimda botlarim neredeyse bir ayak karin igine batiyor. Gilin boyunca
sehrin sinirlari bulaniklasti ve artik higbir sey her zamanki yerinde degil. Cimler, kaldirimlar ve sokaklar
puruzsiz, akici tek bir sey haline geldi; sekerle orulmis ve inanilmayacak kadar tath gorinen bir dinya.
ileride, tasinabilir hoparlorleri "Beyaz Noel" diye bagirirken kopriiden gegen bir cift kros kayagi ve
arkamda yirmili yaslarindaki bir grup yolun ortasinda kartopu savasi yapiyor ve yanimda bir kadin kayiyor,
homurdaniyor ve "Karin cani cehenneme!" oldukga yiiksek bir ses seviyesinde.

"Suglamamiz gereken kar mi?" Sakince soruyorum. Ya da ayakkabilarin?

"Kar," diye yanitliyor; her adimda gizmelerini kasitl olarak yere vurarak. "Bu botlar muhtesem."

So6z konusu gizmeleri isaret ediyorum. "Yine de faydadan ¢ok estetik icin segilmis gibi goriiniiyorlar.
Ceketin gibi.

Karda tepinmeyi birakir ve yukari bakar. "Beklemek. Ceketimin nesi var?”

Ohio'daki belli bir niifus ve burada, Portland'daki tamamen farkli bir niifus arasinda ¢ok popiiler olan
kahverengi Carhartt ceketlerinden birini giyiyor. Onunkinin fermuari bile yok, bu yiizden fanilasi agikta,
acik renk kot pantolonunun igine sikistirilmis durumda.

Bu bir estetik, tamam.

"Cok glizel bir ceket," diye onu rahatlattm. "Yine de kar igin pek pratik degil, degil mi?"

"Savunmama gore, burada neredeyse hi¢ kar yagmaz."

"Yine de bu sabah evinizden ¢iktiginizda, kar yagacagini biliyordunuz."

Yagmurda bir golden retriever gibi agikta kalan saclarindan kar taneleri savuruyor. Siyah saglari kisa
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kesilmis, bir tarafi tras edilmis ve diger tarafi uzun, bu ylizden kars tarafa dustyor.
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alni nemli bir yigin halinde. Butiin gin, o sagi gozlerinden geri gekme diirtusine karsi savastim.

Portland'da karli bir glinde, bir kitapgida bir yabanciyla tanisabilir, biitiin giinii onunla gegirebilir ve saat
23:23'te kendinizi Willamette Nehri'ne bakan bir kopriide bulabilirsiniz. Noel arifesinde. Karl bir glinde,
kardan sikayet etse bile bir yabanciyi her yerde takip eden tiirden biri olabilirsiniz.

S6z konusu yabanci, gozleri kara suya bakarak kopriniin kenarina dogru ilerliyor. "Tamam, bana agikla
Ohio: Karin nesi harika?"

"Eh, her seyden once, muhtesem." Nefes verdim ve bana yandan bir bakis atmak icin dondii. Agik
kahverengi teninde gozlerinin altindaki ciller adeta kar taneleri gibi gorinuyor. Onunla tanistigimdan bu
yana sadece on dort saat gegti ama yanaklarindaki deseni ¢oktan ezberledim, daha sonra gizebilmek igin
o cillerin haritasini ¢ikardim.

Kizarmami saklamak igin mavi esarbimi boynuma daha siki sardim. "Ve Onun...ger¢ekkar, bunun gibi...
biiyik kar firtinalari... diinyayi bir dakikaligina durdurma giiciine sahipler. Kar zamani dondurur, bu
nedenle hayatin siirekli baskisi bir kar ortusi iginde kisa bir siire askiya alinir ve bir giin igin nefesinizi
tutabilirmissiniz gibi gelir”

Parmakliga yaslanmis, kollari tembelce kenardan sarkmis. "Kar yagmasa bile dinlenmene izin verildigini
biliyorsun, degil mi?"

"Kar yagdiginda," diyorum daha vurgulu bir sesle, "diinya degisiyor. Karbdyd”

Etrafimizda, agik mor renkte parildayan, neredeyse tim beyazla eslesecek sekilde parildayan gece
gogunu isaret ediyorum. Yanardoner bir gumus isiltisi sagan agaglara. Havada suzilen kar taneleri,
yercekimine meydan okuyarak her yone hareket ettikleri yanilsamasini yayarlar. Dilimi ¢ikardim ve bir
tanesini yakalamayi basardim ve telefonunun oniinde oldugunu ve dilimi disaridayken fotografimi gektigini
cok gec fark ettim.

"Ne yapiyorsun?"

"Sozde kar biiyiisiinii belgelemeye calisiyorum. Bilimsel amaglar igin.” "Ve ¢ok tath bir

acidan."

Ah, litfen. Cok sevimlisin ve eminim ki..." Durdu, telefon ekranini incelemek igin basini yana egdi ve
yuziini burusturdu. "Aslinda, belki onu tekrar almak isteyebiliriz..."

Kolunu itiyorum. "Kendimi daha fazla alay konusu etmeyecegim."

Telefonunu yliziimiin 6niinde tutuyor. "Hadi, Ellie. Gece bitmeden seni hatirlayacak bir sey.”

"Saat gece yarisini vurdugunda tekrar balkabagina dontismem."

"Evet." Siritiyor. "Ama belki yaparim. Ayrica, inli bir film yapimcisi oldugunuzda bir fotografinizi
cekmek isterim. En lyi Animasyon Filmi Akademi Odiilii, on yillik planin bir parcasi.”’

"Yirmi yillik plan," diye diizelttim. "Gergekgi olmak istemiyorum."

Ellie, dedi, ses tonu sasirtici derecede ciddiydi. “Aklina koydugun her seyi basaracagina olan inancim
tam. Simdi." Telefonunu tekrar eline aliyor. "Beni 6ldiirmek istemiyormus gibi goriin, litfen."

Kollarimi gevsekge iki yanima indirdim ve sanki soyle der gibi omuz silktim:Bunun gibi?

Basini salliyor. “Hayir, bana gosterSen. Bu senin oziinii yakalamaz.” "Beni hakkinda yorum

yapacak kadar uzun stredir tanidigindan emin degilim.6z”

Telefonunun ekranindan bana bakiyor. Oziiniin garip bir omuz silkme olmadigini biliyorum. "Emin

misin? Garip bir omuz silkmekesinlikledziim ol.”

Diliyle huzursuz, sabirsiz bir ses ¢ikariyor ve baska ne yapacagimi bilemeden, duran bir kar melegi gibi
kollarimi havaya kaldiriyorum ve tek ayagim lzerinde kopriniin ortasinda yavas, genis bir yay cizerek

doniyorum. Gozler kapali, dil disarida.
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"Nasil oldu bu?" diye soruyorum, biraz bagim doniiyor ve kendimi yeniden yonlendirmeye galisiyorum.
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Okunamaz bir ifadeyle telefonunu inceliyor, sonra bana bir adim daha yaklasiyor. "Burada." Bana
gosteriyor. Fotograf bulanik, on planda birkag kar tanesi keskin bir sekilde odaklanmis durumda ve ben
arka planda zit bir renk girdabi: orglimin sessiz koyu kahverengisi ve ceketimin moru, el orgisi
esarbimin mavisi, glilimseme ve dil anlamina gelen kiiglik kirmizi dilim tizerinde tenimin soluk beyaz.

“Bence miikemmel” diyor.

"Benim siram." Telefonunu kaptim ve iizerinde gezdirdim. iste orada, portre modunda, yaklasik 1,80
boyunda, ayaklari karda sabit. "Bana oziinii goster."

Yumruklarini haki rengi ceketinin ceplerine soktu, bana yan yan gilimsedi ve kopriyl asagidaki
nehirden ayiran korkuluga yaslandi. Ozii: milkemmel bir sekilde tek bir poza damitilmis, sanki kim
oldugunu cok agik bir sekilde biliyormus gibi.

fotografini ¢cekiyorum

Bana uzaniyor. Kolunu belime dolamadan once, "Bir tane daha," diye mirildandi. Viicudunu tim
katmanlarimiz arasinda gergekten hissedemedigimi biliyorum ama onun teninin benim tenime degmesinin
nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyorum. Eggnog'un, Voodoo'dan akgaaga¢ pastirmali ¢oreklerin ve
kiyafetlerine sinen taze pismis ekmek kokusunu alabiliyorum. Cam agaglari ve kamp atesi gibi, Kuzeybat
Pasifik'in vahsi ve evcillestirilmemis bolgeleri gibi kokmali gibi goriintiyor. Yagmur suyu ve nemli toprak ve
yosun.

Ama aslinda ekmek gibi kokuyor. Sicaklik gibi. Seni dolduracak bir sey gibi.

"Ug diye sayarak," diye basladi ve iPhone'unun ekraninda yiizlerimizi yanak yanaga gorebiliyorum. Ben
ve pratik olmayan ceketli ve yarim ay giillimsemeli giizel kiz. Siyah saglarinda kar taneleri ve arkamizda
parildayan sehir isiklari.

ikimiz de
gulimslyoruz.  "Bir
iki...d¢”

Fotografi cekmek icin basparmagi ekrani kaydiriyor ve ben de telefonuyla gekilen kiza bakiyorum.

"Karl bir glinde," dedim ona, "farkl bir insan olabilirsin."

Kolunu hala belime sariliyken, "Nasil bir insan olmak istiyorsun?" diye sordu.

Garip bir omuz silkme degil. Karda bir yabanciyr kendine ¢eken tiirden biri olmak istiyorum, o yiizden
yapiyorum. Kollarimi ona doladim, bedenlerimiz birbirine dolanana ve isinmak igin hafifce hareket edene
kadar onu kendime ¢ektim.

Ve sonra karda yavas dans ediyoruz. Kulagimda "Beyaz Noel"in ezgisini mirildaniyor ve biz bir kopriide
dans ederken, dakikalar Noel'e dogru ilerlerken diinyanin geri kalani saskina doniiyor. Var olan tek sey
onun nefesi, sesi, kollari ve bedenlerimizin bulustugu her yer. iki kisilik yapilmis milkemmel bir kar
kiiresinin icinde asili duruyoruz.

Portland'da karli bir glinde asik olabilirsiniz.
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Birine: bolzim
13 Aralik 2022 Sali

Yerde neredeyse bir in¢ kar var, bu ylizden dogal olarak tiim sehir ¢c6kmenin
esiginde.

Otobisler rotar yaptigr icin boynuma kirmizi el Orglsi atkiyr sitktim ve
Belmont Sokagi'nda o6fkeyle ilerledim. Arabalar, atari salonundan dispansere
kadar tampon tampona tetrislenmis ¢linkii burada kimse karda araba kullanmay:
bilmiyor. Okullar giin icin vaktinden 6nce kapandi ve ¢ocuklar her kapr esiginde
ve kaldirimda beliriyor, nese icinde dans ediyor, dilleriyle kar taneleri yakaliyorlar.
lleride, iki cocugun en az yiizde 901 toprak olan kartopu yapmaya calismasini
izliyorum.

Bu kadar miitevazt miktarda kardan aynt anda hem ¢ok sevinmeyi hem de
cok korkmay1 Portland, Oregon'a birakin.

Ve acikcast:kar: sikeyinm.

Gogu meteorolojik tanima gore, bu kar bile olusturmaz. Kugtk ve 1slak, cok
hizli distiyor ve yere iner inmez yarist betona karisiyor. Yine de otobusleri
geciktirmeye ve ginimu tamamen raydan ¢tkarmaya yetiyor.

Kabarik ceketimin cebine uzanip saate tekrar bakmak icin telefonumu
ctkardim.

Uc dakika. U¢ dakika on blogum kaldi, bu da ise gec kalacagim anlamina
geliyor. Ve ise gec kalirsam, kesinlikle ihtiyacim olan terfiyi ve maas zammi
alamayacagim. Ve muhtemelen kovulacagim.Tekrar. Ve tekrar kovulursam,
muhtemelen dairemi kaybederim.

Iki giin 6nce, 6n kapimin araliginda neon sarist bir ilan belirdi ve bana 1
Ocak'ta kiraya zam yapidigint bildirdi. Giineydogu Portland'daki dort yiiz
metrekarelik yer altt cehennemi i¢in ayda bin dort yiz dolar.

Dairemi kaybedersem, korkung bir konut krizi yasayan bir sehirde ev bulmam

gerekecek. Ve yasayacak yeni bir yer bulamazsam...
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Kaygi, dogal sonucuna kadar tiim yolu tahmin eder ve felakete striikler: Eger
ise tekrar gec kalirsam, hayatimdaki ¢op yigint nihayet kompaktére konulacak ve
buhari titen sicak bir ¢op kiiptine sonsuza kadar ezilecek.

Portland kart neden hep hayatimi mahvetmek icin 1srar ediyor?

Goruntu urperiyor. Gozlerinde ates, saclarinda kar olan kiz. Gece yarist bir
kopride dans etmek. Kulagimda giilisiinin sesi, bogazimda ve ellerinde nefesi...
Ama hayer. Gegen Noel'in hatirasiyla kendime iskence etmenin bir anlamt yok.

Telefonuma gelen bir aramayla titrerken saate tekrar bakmak icin asagi
baktim. iPhone 8'imdeki kirtk ekran, adiyla yanip soniiyorlindsBellagio'nun
disinda iki galonluk alkollii icecek tutan bir kadinin fotografiyla birlikte.

Cagriyt gormezden gelmeyi kisaca dustindiim, ancak bebeklikte katilasan
Katolik sugluluk galip geldi. Hey, Linds...

"O parayt bana sen mi verdin?" arama baglanir baglanmaz annem baslar. Su
cok actk kiHAYIR, Ona paray1 vermedim, yoksa Lindsey Oliver'in beni aramast
icin bir sebep kalmazd.

"Hentiz degil."

Elena. askim Kiz bebek.” Linds, en iyi anne sesini benimsiyor - muhtemelen
doksanlarin sonlarinda sarhosken Nick at Nite'in tekrarlarini izlerken 6grendigi
ses. Lindsey Oliver, tek cocugu da dahil olmak tizere herkesin onu Linds diye
cagirirken, o sadece beni aradiginda 1srar ediyor.E/enaEllie olmama, her zaman
bir Ellie olmama ve Elena'nin bana ¢ok dar bir kot pantolon gibi oturmasina
ragmen.

"O paraya gercekten ihtiyacim var, tathm. Sadece iki yliz dolar." Hattin diger
ucunda annemin somurtkan yliziini mikemmel bir sekilde hayal edebiliyorum.
Koyu sartya boyadigi koyu kahverengi saglari; her sabah diizelttigi dogal dalgalar;
sayisiz bronzlasma salonu delikli kartiyla yok ettigi solgun cilt; sekillendirme
yoluyla vurguladig: yiiksek elmacik kemikleri.

yuzinld hayal edebiliyorum cinktiBenzzLinds'in "kivirctk" dedigi kivircik
kahverengi saclarim ve beni "ytkanmis" gbsteren solgun tenim disinda. Annem
benden para istemiyorsa, muhtemelen goriinisimu elestiriyor.

"S6z veriyorum, bu son sorusum olacak," diye 1srar ediyor.
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Bir "Yuruytun" tabelasinin arka ucunu yakalamak icin kosarken, "Eminim 6yle
olacaktir," diye homurdandim. Hayatimda ilk kez degil, tek fiziksel egzersiz
yontemimin donmus burritomun mikrodalgada isinmasint beklerken ara sira
mutfakta dans partisi olmasina Gziliyorum. "Su anda 6grenci kredim ve kiram
yuzunden biraz nakit sikintist ¢ekiyorum ama umarim bu terfiyi mudir

yardimciligina alacagim ve

b

"Sonsuza dek Universiteye gitmekte 1srar edip Lycra Stidyolarindan
kovulman benim sucum degil," diye ¢tkist1.

"Laika Stidyolary," diye duzeltiyorum onuncu kez. Annem, koca ararken
oldugu kadar sik ve distncesizce kariyer hedeflerini degistirebilir, ama bana
bunu hatirlatma firsatint asla kacirmaz.Benzmen buyik basarisizlik Yine de bu
sozlerin beni nasil etkiledigini gérmesine izin vermedim - midemde yeseren
kizgin utan¢ c¢ekirdegini bilmesine izin verme. "Ve ben sonsuza kadar
tniversiteye gitmedim," dedim gelisigizel bir sekilde. "Animasyonda glzel
sanatlar yiksek lisansim var."

"Yasli anne babanin gecimini maddi olarak saglayamiyorsan, o susli
diplomaya sahip olmanin ne anlami var?"

Linds kirk alt1 yasinda.

Ranti simdi gercekten insa etmeye basliyor. "On sekiz yildir," diye yakintyor,
"seni ben giydirdim! Seni besledim! Basinin tizerinde bir ¢att tuttum!”

Temel ihtiyaclarimi karsilama iddialart  fazlasiyla abartiliyor. On  iki
yasimdayken yeni sanat malzemeleri icin annemden para istemistim. Linds bunu
pek iy karsilamamusti.

“Bir cocugn biiyiitmenin ne kadara mal oldugunu biliyor musun? Ve daha

Jfazlasinz m istiyorsun? "Sekmeme ekle!"Exgenlik 6ncesi bir huysuzluk

nobeti icinde ¢iglik atmistim.

Ve Linds geri ¢1glik atmisty,"Belk: yaparm!"

Ve o vardi. Lindsey varligimin maliyetini kurusuna kadar hesaplamist1 ve tam
bir geri 6deme bekliyor. Ne yazik ki anneme hayir diyebilmek hayatimin ilk yirmi
bes yilinda gelistirdigim bir beceri degil. Islak, karli havaya bir 6mir boyu
sirecek ebeveyn hayal kirikligini soludum. "Tamam agkim. Parayr almak icin ne
yapabilecegime bir bakacagim."

"Tesekkirler Elena, sevgilim."
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Ve iste bu. Bu benim anim. O kisa bir siire icin annelik gururu ve sefkatiyle

doluyken saldirmam gerekiyor.
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"Yani, Noel'e iki haftadan az kaldy," diyerek temkinli davrandim. "Bu yilki
tatil icin Portland'a gelme sansin var me?"

Cevabint zaten bilmeme ragmen sesimde ¢aresiz bir umut var. Gegcen Noel'de
gelmedi ve bu Noel'de de gelmeyecek ve ben sadece kendimi kalp kirtkligt icin
hazitliyorum.

Ve gergekten istedigim bu mu? Noel sabahini, cansiz fiziksel gorinisimden
daha da cansiz ask hayatima kadar her sey hakkindaki rantlarina katlanmak
arasinda, aksamdan kalma bir Linds'i yerden kaziyarak gecirmek icin mi? Noel'i
Cleveland'da en son birlikte gecirdigimizde -Linds ti¢ numarali kocay1 Arizona'ya
kadar takip etmeden Once- beni bir gece kultbiine siiriikledi, bana Rick adinda
kirk yasinda becerikli bir Emlakei ayarlamaya calisti ve sonra Rick'in arkadastyla
eve gidebilmek icin beni hemen terk etti. Ondan sonra t¢ giin onu gérmedim.

On dokuz yasindaydim. Annem sahte kimlik vermisti.mutlu tatiller. Bu

muGergektenNoel dilegim?

Cevap, goruntise gore,Epez. baska kimsem yok Gegen Noel bir gostergeyse,
tatil icin yalniz olmamam en iyisi. Yalnizlik adina yanhs yonlendirilmis yasam
secimleri yapma egilimindeyim.

"Phoenix't neden 1slak ve soguk bir yere birakayim ki?" diye soruyor Linds,

Noel dileklerimin her zaman alakasiz oldugunu hatirlatarak.
"CunkiBenzBurada"

Telefona dudaklarint sapirdatiyor. "Elena Oliver, bunu yapma."

"Neyt yapma?"

"Cok dramatiksin. Hep boyleydin. Noeli yagmur altinda gecirmek
istemedigim icin bu kadar hassas olup beni suglu hissettirmeye ¢alisma."

"Ben..."

Aramanin arka planinda derin bir ses homurdaniyor ve Linds cevap olarak
alcak sesle bir seyler murildaniyor. "Gitmeliyim."

"Phoenix'e her zaman ucabilirim," dedim aciklt bir sekilde. cok cokacznas: bir
sekilde. Sadece yirmi bes yasinda bir kadin, annesine Noel'i onunla gecirmesi icin
yalvariyordu.

"Simdi bunun i¢in iyi bir zaman degil. Bu geceye kadar parayt bana ver,
tamam mi1?
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Bu kadar. HAYIRwmutlu tatiller. HAYIRSeni seviyorum. Daha ben veda
edemeden arama kesiliyor. Midemde az 6nceki utang, gogsimdeki yalnizligin
sizlayan deligi tarafindan gélgelendi. Noelil bakimsiz stiidyo dairemde tek
basima, aksam yemeginde mutfak lavabomun tzerinde bes dolarlik bir tavuk
doner yiyerek gecirecegim.

Ev hasreti icimi kapliyor ama hastalanacak bir ev yok, burada ya da herhangi
bir yerde beni bekleyen hicbir sey yok.

Gegen Noel'de acimi dindirecek birini, evim diyebilecegim birini buldugumu
dustndugum o kisa ant disiinmeme izin vermiyorum.

Ama ben her zaman yalnizim, her zaman yalnizdim ve Noel olmast bunun
degismesi icin bir neden olmadigr anlamina gelmez. Yilin diger zamanlarinda
oldugu gibi Noel'de de kendinizi kaybolmus ve amagsiz hissedebilirsiniz.

Yuruyts tabelasint beklerken durakladim ve etrafimda kar ¢oktan yagmura
dontismeye basladi.

Karla ilgili olan sey, asla uzun siirmemesi ve erimeye basladiginda her zaman
dunyanin biraz daha kasvetli bir versiyonunu birakmis olmanizdir.

Catlamis telefonumun ekranina bakiyorum. Zaten ise dort dakika ge¢ kaldim.

Kar biiyiisii, kigom.
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LEinci biliim

"Gecg kaldin."

Sabah 10:06'da Roastlandia'ya geldigimde beni karsilayan kelimeler bunlar.
Esmer orglim su basmus, kakillerim alnima yapismis ve solgun tenim endise ve
cabadan kizarmis. Kisacasi, kovulmak tizere olan birine benziyorum.

Patronum Greg 6n kapinin yaninda benim gelmemi bekliyor, kizil sakalli ytuzi
burusmus ve kiicimseyici.

Bu noktada yapabilecegim tek sey homurdanmak. "Biliyorum. Ben de 6yle,Bx
yiizdenUzgiintim. Kar yiiziinden otobiisler gecikti ve ben de burada yiiriimek
zorunda kaldim ve—"

Greg basitcessks. Bahane duymaya ihtiyacim yok Ellie. Sadece saatini ayarla.

Kirli, biytk-yontucu-mum lekeli parmaklarinda kaderimi tutan adamla
tartismiyorum ama benzzadeonu daha sonra kinci bir sekilde ¢izin - boyun
sakalini, yagsiz tenini ve o boncuk gibi kiicik gézlerini abartin. Yipranmis "Bir
Feminist Boyle Gorunayor" tisértini giymisti, bu da Portland'da kirk yasin
altindaki tek kisinin istemeden alayct oldugu anlamina geliyor.

Sanki ironinin altint ¢iziyormus gibi, bana tepeden tirnaga bakip alay ediyor.
"Camastr makinesine stkismis bir basset tazisina benziyorsun. Musteriler sizi
gordiiklerinde ne dustinecekler?”

"Uzgiinim Greg," dedim tekrar onu arkaya dogru takip ederken. "Bir daha
olmayacak."

En iyi thtimalle stiphect goriuntyor.

Roastlandia'da ¢alistigim dokuz ayda bir kez bile ge¢ kalmadigimi belirtmek
isterim. s arkadaslarim yerken bulasiklart ytkadigimi
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onlarin emriyle sayisiz 6gle yemeginde calistigim vape molalart (ddemesiz) ve bir
kez bile sikayet etmedi. Ama Greg'in bir anlamt1 yok.

Son isimden kovuldugumda ve on yillik planim suya dustiigiinde, bazi
parcalart tekrar bir araya getirmek icin caresizdim. Bu ylzden inanilmaz
kahvelerle dolu bir sehirde bir kafede is buldum ve ayaklarimin tzerinde
dururken buranin ¢alismak icin harika bir yer olacagini diistindim.

Ama goriuniise gore kahve servisi konusunda basarisizim, tipkt bir
animatorin basarisizhigy gibi.

Roastlandia sabahin telasinda ve tezgahin arkasindaki is arkadasim Ari'ye
katildim. Kasada, hoparlorden teneke gibi gelen bir Noel sarkisint mirildaniyor.
Michael Bublé'yi bir kez daha oynarsa, bu tatil sezonunda yarim duzine kez
duvart ytkmakla tehdit ettigim ayni konusmac.

Ari gecen gun Greg'in celenk takintisindan icimden sikayet ederken, "Bir
Hallmark filminin basinda tatillerden nefret eden ve iri yari, kiigiik kasaba Noel
agact ciftligi sahibi tarafindan kalbi eritilen alayci, sehirde yasayan, kariyer kizi
gibisin," dedi Ari.

Etrafimizt isaret ederek, "Evet, 'kariyer kizt' olma kismi disinda," diye

yanitladim. Stikran Guni tofurkey'ini sindirdigi an, Greg kendini stsledi.
Parildayan 1siklar ve holly'de Roastlandia ve Spotify Noel calma listesini
tekrarlamaya basladi, miusterilerin tezahtratlart pahali tatil temalr latte'leri
sevdikleri kadar sevdiklerine ikna oldu. Sanki herkes Noel'i kutluyormus gibi.
Sanki yilin en tetikleyici zamani degilmis gibi. Steampunk goriinimli espresso
makinesi, el yapimi esnaf sandalyeleri ve duvarlarda satisa sunulan geri
dontstirulmis gazoz siselerinden yapilmis kilolu kedilerin resmedildigi sanat
eserleriyle Roastlandia'nin olagan havas,yenilikei kahve diikkan: hic calssmyormng gibi
goriinmek igin ¢ok calisyor.

Mevcut havasi hepst bu, artiNoel.

Ve hayuir, 6zellikle Noel'den hoslanmiyorum. Cok seffaf, g6gstimdeki yalnizlik
deligi ile ilgili nedenlerle.

Wham! kulak misafiri oldum ve durtst olmak gerekirse, bu sark: kisisel bir
saldirt gibi geliyor.
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Gegen Noel, Dunyanin en begenilen animasyon stiidyolarindan birinde ¢alismak
icin tlke capinda tasindim.
Bu yil—

Badem sitt, Ellie! Séyledimbaden siitiilYulaf sttt degil. esit miydin
dinleme?”

Irkildim ve neredeyse paslanmaz celik siit siirahisinin singirtisiyla yere
disecektim. Bagimi kaldirdigimda, Sali Jeff'in kisisel alanima tecaviiz ettigini
goriiyorum. Adint sali giinii yaptigt olagan terdr ziyaretinden alan adamun iki eli
cesurca espresso makinesinin arkasina dayanmis ve agzinin sol kosesinde
birtkmis tukuariklerle 6ne dogru egilmis. Eve dondigimde onu web ¢izgi
romanim i¢in kesinlikle boéyle c¢izecegim: su anda stt ikameleri konusunda
apoplektik ve her zaman yemek elestirmeni gibi goriuntiyor.Ratatouille. Butin bu
giin, en son bolimum icin iy1 bir hikaye olacak.

"Uzglinim Jeff..." Sahte siit kaplarini hizla degistiritken ona en sevecen
gulimsememi génderdim. "Yulaf siitti 1smarladigint duydum sandim."

O kesinlikle ytizde 100zardzyulaf siitii siparis etti.

“Neden yulaftan yapilmis stt isteyeyim? yapamazsinyx/af sitil” bana bagirtyor

"Badem sagabilir misin?" Cok yliksek bir sesle kapatmadan 6nce sessizce
murildandim, "Cok tzgtinim."

Her nasilsa, "Gegen Noel" hala caliyor. Ya da belki tekrar oynuyor?

Gegen Noel, hayatimin yoni ve amact vardi.

Bu yil, guinimin en 6nemli olayt huysuz bir yetmislik icin boktan latte sanatt
yapmak. Sali Jeff, diz beyazi uzerinde tasarladigim etkileyici koptk kardan
adama gulumsemiyor bile. Greg'in Instagram hesabimizda yayinlamasi icin bir
totograf ¢cekiyorum ama Jeff bir tesekktr bile etmeden kapidan ¢ikiyor.

Jeft gider gitmez yazar kasanin arkasindan Ari, O tam bir dangalak, dedi. Ari
nedense miusteriler hakkinda boyle seyler soyleyerek Greg'in 6fkesini hig
¢cekmeden kurtulabiliyor. Ari Ocampo, iceride fotr sapka giymeyi basaran otuz
bir yasinda bir kadin, bu yiizden sanirim hemen hemen her seyden pacay:
stytrabiliyor.

Ari, "Bugtin buytk bir giin," diye titriyor.
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"Taylor Swift'in dogum gtunt mu?"

Ari eglenmiyor. "Greg ile midur yardimciligina terfi hakkinda konustugun
gun."

Icimdeki her sey asagt dogru kaytyor, sanki kaygt agirlik merkezimi dizlerimin
cevresine kaydirtyor. Ari bana neredeyse Greg'inki kadar kiicimseyici bir bakis
att. Yine de, su anda alttan kesilmis ve mor ¢izgilerle boyanmis kalin siyah
saclartyla, Ari'yi webcomic panellerimde her zaman yaptigim gibi ¢izecegim:
trans, koyu tenli, belali bir Rapunzel gibi. "Yapabildigin kadar erteledin, Ellie."

"Bilmiyorum.... Potansiyel bir reddedilme s6z konusuysa, her seyi sasirtict
derecede uzun bir siire erteleyebilirim," diye bilgilendirdim onu.

Réportajin tzerinden iki hafta gecti ve Greg'in sana bir cevap borcu var. Sana
isi verip vermeyecegini bilmeyi hak ediyorsun.

Belli belirsiz bir onay sest ¢tkardim. Tabii kizszekterti alip almayacagimi bilmek
icin. ben deyapmabilmek istiyorum, ¢iinkii eger cevapHAYIR- eger bu zammi
almazsam ve yine basarisiz olursam - annem, 6grenci kredilerim ve artan kiram
hakkinda ne yapacagim hakkinda higbir fikrim yok. Hayallerimin kirilan parcalar
tamir edilemeyecek durumda olabilir.

Ari geri adim attigt i¢in Uzerimden yayilan endisenin kokusunu almis olmali.

"Tyi.

Hazir oldugunda Greg ile konusacaksin.

Oniimiizdeki birka¢ saat boyunca her zamanki ritmimize diisiiyoruz.
Espresso makinesinin arkasinda sessizce 2012'deki gibi képiik sanatt yapan ben.
Ari, her misteriyle mutlu bir sekilde sohbet ediyor. Ari, barista olarak calismay1
cok seviyor. Bunun, ona bir aricilik olarak ikincil meslegini sturdurtrken disa
donik ruhunu besleme firsatt verdigini soyliyor. Gorinise gore, arka
bahgesinin tamami art kovani: kutulart ve Cumartesi Pazarinda sattign balini
kullanarak ev ilaglart yapiyor.

"Diger yandan," diyor saat alt”daki kapanisimiza yakin, asir1 kafeinli ve kendini
begenmislere hizmet ettigi uzun giin nesesini biraz olsun bozmamisti, "isten
sonra Alberta'daki su yeni yemek arabalarinda bazi arkadaslarla bulusacagim.
Igilisin?"

Oniime koydugu ikilem karsisinda tiiylerim diken diken oldu. Ari bu daveti
bir iyilik olarak yapiyor ama benim sosyal kaygim fel¢ edici tirden.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evet diyebilir, daha sonra Ari ve onun Portland hipster arkadaslariyla
takilmay1 kabul edebilirdim. Ama sonraDaba sonraher zaman gelecek ve yeni bir
yere gitmek icin dairemden ayrilma dustncesiyle her zaman korkung bir mide
agrist cekecegim. Sonunda Ari'nin hemen anlayacagt yarim yamalak bir bahaneyle
bir mesaj gonderene kadar planlardan nasil ¢tkacagim konusunda istirap
cekecegim.

Ve sonra kanepemde oturup izleyecegim.Avatar Son Hava Biikiiciionuncu kez
ve hem aldatmacamdan hem de korkakligimdan dolayr sugluluk duygusuyla
tiketilen web ¢izgi romanim tzerinde ¢alistyorum.

Ari'ye evet ya da hayir desem de salt gecemi onu izleyerek gecirecegim.avatarz,
bu yuzden aradaki tim aci verici, endise uyandiran kisimlari atlayabilirim.

Ayrica, bu sadece Gziict bir davet. "Uzgiinim. Yapamam. Planlarim var."

Ari bana, planlarimin dokuzda 1sitma yastigimla uykuya dalmadan 6nce bayat
graham krakerlerini bir kap krem peynir kremasina batirmayr icerdigini
biliyormus gibi baktt. "Arkadaslarim iyidir. Onlart begeneceksin.

Sosyal kaygim, insanlarin bana kaba davranacagi korkusuyla ilgili degil. Bu
cok daha ntiansli bir akil tutulmasi, her sosyal etkilesimin basarisiz olmaya
6nceden karar verdigim bir sinav olduguna dair derin bir inan¢. "Belki bir dahaki
sefere," diye murildandim.

Ari kalgasinit kaldirdi ve bana bakti. "Bu sana hizmet ediyor mu?"

g6zlerimi deviriyorum. "Anladik Ari. Brené Brown't Instagram'da takip

ediyorsunuz.” “Mizahla saptirmaya ¢alismayin. En iyi arkadasin olarak

sormak zorundayim...” “Benimer 7y; arkadas? En iyi ihtimalle giindelik is

yeri tanidiklartyiz...”

Ari bunu gormezden gelir ve ileri atllir. "Butin bu yasadigin huzinld
minzevi olayl sana hizmet etmeye devam ediyor mu?" Ari bana dogru bir daire
cizerek 1saret ediyor.bemim her seyimtipki yeni bir musteriyi isaret etmek icin
kapinin tizerindeki zilin ¢almast gibi. “Mesela, bu seni mutlu ediyor mu?”

Rahatsizca giliyorum. "Elbette mutlu degilim! Hayalindeki isten kovulan ve
simdi bu bok cukurunda ziippelere kahve servis eden bir dickweed icin ¢alisan,
kullanmadigim iki dereceden buytik borcu olan yirmi bes yasinda bir insanim.

"Bok cukuru, 6yle mi?" giir bir erkek sesi sorar. Roastlandia'ya yeni giren
misterinin  aslinda bir misteri olmadigini  kesfetmek icin Ari'ye sirtimi
doéntiyorum. Onuno.

Andrew Kim-Prescott. Roastlandia'nin ev sahibi. Ve buraya bok cukuru
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dedigimi duydu. hangisi sadeceKahretsin.
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Eger gercekten sansliysam, belki patronuma ¢lik otu dedigimi de duymustur.

Andrew Kim-Prescott'un ziyareti, genellikle hiziinli miinzevi hayatimin en
o6nemli olayidir, ancak bu, ginimin kurumus Charlie Brown Noel agacindaki
yanict gelin teli.

"Bay. Kim-Prescott," dedim, goézligimi burun kemerimde diizelterek.
"Normalini ister misin?"

Basini salliyor. "Litfen. Ya Ellie?” Bana en c¢ekici gulisini attt. "Bana
Andrew diyebilirsin."

Bir Burberry mantosu bir insan olsaydi, bu Andrew Kim-Prescott olurdu. Bu
aksam, balik sirt1 bir siperin altinda lacivert ince ¢izgili bir takim elbise giyiyor,
siyah saglart koyu kahverengi gozlerinin ve liks bir cift elmacik kemiginin
tzerinde kendine 6zgii bir dalgayla diizenlenmis. Bilegindeki altin Bulova saatine
baktt ve bayildim.

Adamlarimi hayattaki hedeflerimi sevdigim gibi seviyorum: ulasilamaz.

Zengin oldugu bile degil (olsa da). Gulunecek kadar yakisikli da degil (yine
deGergektendir-dir). Andrew'un ziyaretlerini sabirsizlikla bekliyorum ctnki kaju
sutli on alt1 ons yesil matka lattesini hazirlamam icin gegen stire boyunca, bencil
anneler ve kot patronlar, sosyal kaygl ve basarisizlik, yalnizlik ve kayip olma
distincelerinden dikkatim dagiliyor. Cunkd Andrew'un ytlzine bakip olumsuz
dustinceler yasamak miumkun degil.

Ari, bu binanin ve yanindaki binanin ve onun yanindaki binanin sahibi olan
adama gelisigiizel bir sekilde, "Hey, Andrew;" diyor, geng, sasirtict derecede atesli
bir Dickensct ev sahibi gibi. (Zaten onu genellikle boyle cizerim.)

Teknik olarak patronumuz degil ama o ve ailesinin sahibi oldugu emlak
yatirtm sirketi olmasaydi, Greg asla asirt pahali, asir1 kavrulmus kahve satma
hayalini gerceklestiremezdi. Andrew, isle ilgili giincellemeleri almak ve yenilikei
sicak icecegini icmek i¢in ayda en az bir kez gelir.

Ari. Seni gormek giizel,” diye murildand: Andrew. onun bileseskagmir gibi
pahalidir veya meze siparis etmek yerine ana yemeginizden 6nce meze sipatis
etmekgzbigirisiniz

Odemeyi bitirdi ve Salt giinti Jeff'in yaptig gibi tezgiha gelip karsimda durdu.
"Yani, Ellie. Bu aksam i¢in bir planin var mt?”

Bu bir tuzak gibi geliyor, sanki o ve Ari yalanlarimi ortaya ¢ikarmak i¢in bana
tuzak kuruyortlar. planlarim yok BEN.As/planlart var "BEN-"
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“Andrew! Sen buradasin!" Greg mutfaktan ucarak gelir ¢linkii Andrew'un
varliginin kokusunu alma konusunda dogatistii bir yetenegi vardir. Bu arada,
bergamot ve  bir suri  para  kokuyor. "Biyikbabanin = vefatint
okudum.Oregon/uGreg her zamanki kibarligiyla konusuyor. Yani higbiri.
"Bassagligi diliyoruz."

Andrew biyileyici bir giillimseme yaratir. "Tesekkdirler."

Roastlandia'nin ev sahibi, Portland'in gayrimenkuliinin saglikli bir kismina
sahip olan buyik bir firma olan Prescott Investments'mn varisi. Actkea
anti-kapitalizm olmakla 6vinen bir sehir icin, PortlandsesiyorPrescott'lar. Belki de
Columbia Nehri'nden Sellwood'a kadar her seyi soylulastirarak sehrin her yerine
ayni genel apartmanlari insa ederken bile hayirsever goriinmede iy1 olduklart igin.

Firmanin kurucusu ve Andrew'un biytikbabasi Richard Prescott gecen hafta
pankreas kanserinden oldu. 6n sayfasindaydiOregonin.

Yesil matka lattesini tezgahin tzerine koydum ve Andrew ona uzanip bana
sakact bir sekilde g6z kirpti. Greg, mutfaktaki elektrik sorununu kontrol etmemi
mi istemistin?

Greg yaltaket bir sekilde basini salladi ve Andrew onu sallanan bir kapidan
arka ofise kadar takip etti. Onlar gider gitmez, Ari bir bilmece yayinlar.zuz.
déntyorum "Ne?"

"En iyi arkadasin olarak, bence Andrew Kim-Prescott ile ¢tkmalisin," diye
acikliyor.

"Neden kendine en iyi arkadasim deyip

duruyorsun?" "Portland'da baska arkadaslarin var

mi?" "Bu-"adil bir nokta.

Ari, sanki daha fazla distiniiyormus gibi gézlerini kisiyor. "Evet kesinlikle.
Karar verdim. MalisinkesinlikleAndrew'la ¢ik. Andrew, hayatinizi sarsmaniza
yardim ederdi. O cekici, iyi baglantilari olan ve eglenceli biri ve sen... sey,
biliyorsun." bunun tersi.

Kendimi yine gecen Noel'l distunirken buluyorum - képriyu ve kari, bir
gunliigine bile olsa kendimin farklt bir versiyonu olabilecegimi dusuntrken.
"Andrew Kim-Prescott benim gibi insanlarla ¢ikmaz."

"Sana g6z kirpt."
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"Muhtemelen goéziine bir sey kagmustir. Bu ¢obanpiiskilii dallarinda toz
birikmeye devam ediyor ve onlari temizleyen tek kisi benim."

"Hadi. Cok sevimli oldugunu biliyorsun. Sen uzunsun. Bu kalin, tath saclarin
sana yakistyor vebzyikAri, bilingli olarak kollarimi genis gogsumin tUzerinde
kavusturuyorum. kollarimt indiriyorum "Zooey Deschanel Lexapro'yu almay1
birakmis gibisin."

Ellerimi ¢enemin altinda dua pozisyonunda tutuyorum. "Marka dist
essitalopram i¢in kralligim."

"Go6rmekr Butin o tuhaf hava. Erkekler bu boku seviyor.

"Degilimi/ging. Yaygin anksiyete bozuklugum var ve bana giivenin, bunda
sevimli bir sey yok. Kronik gastrointestinal sikinti, endiseli kusma ve ¢atismanin
ilk belirtisinde kendini kapatma gibi bir durumla karsilasmadiginiz stireceSevimli.

"Dostum, burast Portland. Hepimizde GAD wvar. Kendine simdiden bir

terapist bul.

Bir terapistim var, diye mirildandim. Adi Anna, onu ayda iki kez bir ¢evrimici
hizmet aracihigtyla gériyorum. Son seansimizda bana "gelistigimi" soyledigi
gercegine dayanarak, isinde agtk¢a berbat.

Ari, "Bence Andrew'a ¢ikma teklif etmelisin," diye yineliyor.

Stuirekli olarak bekar olanlarin romantik hayatlarina karisan mutlu ciftlerden
daha kotd bir sey yoktur. Yine de, sanirim Ari'nin durumunda, mutlu bir
sekildegruplanmugson iki yildir evli bir lezbiyen ciftle ciktigr icin. Ikisi de bazen
Roastlandia'ya geliyor ve tict birlikte mide bulandirict derecede tatlilar. Ari. Beni
dokuz aydir taniyorsun. Gergekten hic yaptigimi distiniiyor musun?birine ¢ikma
teklif ett? Ayrica, Andrew pek benim tipim degil.

Ari'nin gézlerini ylizimin yan tarafinda hissedebiliyorum. "Asyali oldugu i¢in

mi?"

etrafinda déntyorum. Ari Filipinli ve beni Noel ¢elenkleriyle bogmasina bes
saniye kaldr. "Ne? HAYIR! Tabii ki degil!"

Biraz daha az oldirict gorintyor. "Abi oldugu i¢in mi? Erkeklerden
hoslandigini sanryordum.

Endiseyle ayaklarimin tizerinde kipirdantyorum. Roastlandia'daki ilk haftamda
birbirimizi Fabletics'inde Hot Yoga Janine'i incelerken yakaladigimizda Ari'ye
geldim. Ozellikle derin bir an degildi.

Kadinlardan ho§lamgor musun? Ari bana dogrudan sormustu.
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Buna, hangi pizza soslarini tercih ettigim hakkinda yorum yaptyormusum
gibi, anlamli bir sekilde, "Ah, evet, genellikle her seye ilgim var" dedim.
Bunu Ari'nin omzuma yumruk atmast ve "Bendiigiince

sen bizden biriydin.”

Ve elbette, o anda Ari'ye biraz astk oldum ama cinselligimin niianslarina tam
olarak dalmadik. "Yani, ben bisekstelim," diye kekeledim simdi, "yanizeknik
olarak, evet, erkeklerden hoslaniyorum ama ayni zamanda bisekstielim, bu da
guiclii bir duygusal bag olmadan cinsel ¢ekicilik yasamadigim anlamina geliyor.

Ari, Bisekstelligin ne oldugunu biliyorum, diye araya giriyor.

Sag. Elbette. Burast Portland. Ohio'da tgtnct randevularda kendimi
actklamaya calistigim ve bos, anlasimaz bakislarla karsilandigim her zamanki gibi
degil. "Pekala, sahsen benim icin insanlara bakip onlar fiziksel olarak cekici
bulabilirim, yani nesnel bir sekilde. Ve asklar gelistirebilirim. Ama orada derin bir
giiven olmadigt siirece, bu ask her zaman biraz uzak ve soyut hissedecektir.

Roastlandia o6nlugiindeki lezbiyen gurur rozetinin yaninda gururla bir trans
bayragi rozeti takan Ari bana sOyle diyotisorum bir te gerektirmedi. "Ama bu
duygusal bagi kurarsan, erkeklere cinsel ve romantik acidan ilgi duyabiliyorsun,
6yle mi?" yavasca soruyor.

Basimla onayladim. "Teoride." Uygulamada, daha 6énce olmadi. Iliskilerde
duygusal yakinliga ihtiya¢ duymak ve ayni zamanda duygusal yakinligi neredeyse
imkansiz kilan bir kaygr bozukluguna sahip olmak, beynim icin cehennem kadar
kaba.

"Eh, erkeklerden hoslansaydim," diyor Ari, "Andrew'un her yerinde olurdum,
bu yizden onunla kesinlikle duygusal bir bag kurmalisin."

“Gergekten o kadar basit degil. Ayrica, Andrew neredeysewk ¢ekici. Para,
takim elbise ve sac... Andrew'un hayatt miikemmel ve onun yaninda olmak bana
sadece nasil oldugunu hatirlatirdi. usuriuBenim hayatim."

Andrew Kim-Prescott'a olan mesafeli ve soyut askimdan memnunum.

Ari fotr sapkasint tek goziniin tzerine gosterisli bir sekilde oturacak sekilde
ayarlyor. "Kimse mitkemmel degildir, Ellie."

Ben cevap veremeden, sallanan kap: tekrar agiliyor ve Greg ile Andrew ortaya
ctkiyor. Andrew, Ari'den lattesini hazir bardaga koymasini isterken Greg bana
dondt. "Ari daha Once benimle gorismek istedigin bir sey oldugundan
bahsetmistir"
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Andrew ve saglart birdenbire aklimdan en uzak seyler oldular. Bu konusma ya
da tahliye. Derin bir nefes aliyorum. "Evet, uh... sen... um, sansin oldu mu, uh...
Bir se¢im yaptin m1? Yeni miidir yardimcist hakkindar”

Greg icini ¢ekti. Burada ne yapmami istediginden emin degilim, Ellie.
Guvenebilecegim bir miidur yardimeisina ihtiyacim var ve bugtin altt dakika geg
kaldin."

Oziir dilerim, dedim icgiidiisel olarak. "Bir daha asla gec kalmayacagim. Bu
sadece... benGerpektenbu promosyona ihtiyacim var Binamin Ocak ayinin basinda
kirami artirdigini yeni 6grendim ve 6grenci kredilerimle ayda bin dort yuz
6deyemem, saati on bes dolar kazanarak.." Ona paramin cogunun gercekte
nereye gittigini soylemiyorum. Greg Radzinski benim berbat aile dinamiklerimi
bilmeyi hak etmiyor. "Ve program esnekligine sahip olmamu istedigini biliyorum,
bu yiizden ikinci bir is bulamam, eger..."

"Seni miidiir yardimeist yapamam cilinkii hissediyorum. Uzgindimsenin icin,"
diye araya girdi Greg. "Bu bir is."

Konusma tahmin edebilecegim kadar iyi gidiyor, gercekten. "Belki bir sonraki
maas ¢cekimimde bir avans alabilirsem o zaman."

"Bin dokuz yiiz secksen yediden beri kimsenin maas avanst verdigini

sanmtyorum.”" "Tahliye edilecegim," diye mirldandim, arttk aglamak

lzereydim. hayal ediyorum
cizimkendim, patronumun 6niinde durmus, sizlanarak. Mavi Golgeli Uzgiin Bir
Kadinin Portresi. Hayatim hakkinda biraz kurgulanmis webcomic'teki binlerce
benzer panelden olusan bir panel. Baslik:S7rekli Emmek.

Keske kendimin farkli bir versiyonunu canlandirabilseydim - Ellie Oliver'in,
insanlarin ona bir nebze olsun saygiyla davranmalar icin sizlanmayan ve
yalvarmayan bir versiyonu.

"Aglama." Greg'in ylzi bir an sempatik bir hal aldi ve koluma masaj yapmak
icin uzandi. Diurist olmak gerekirse, en son birinin bana bu kadar yakindan
dokundugunu hatirlayamiyorum.

Ben hari¢ anidenolabilmefve hatirlamak cok daha kéti. Cunkid beni nasil
tuttugunu hatirlamak, kalbimde beni icten ice tiiketecek kadar genis bir bosluk
aclyot.

Gegen Noel, BEN-

Greg, "Ellie," diye s6ze basladi, sesinde sefkat vardi. Bir an icin, yaklasan

gbzyaslarim onun katilagsmis kalbini yumusatmus olabilir, belki de Greg'i
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disundum.
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tamamen dagilmami engelleyecek. "Sen becerikli bir kizsin," dedi, hirkamin
icinden etimi sikarak. "Eminim bagka bir is bulursun." Ve iste burada. Greg'in
tavsiyesi bu kadar. Sonra sallanan kapidan tekrar mutfaga giriyor ve ben hala
orada duruyorum, ancak simdi dipediiz hickirarak agliyorum. Dontyorum ve Ari
Ocampo'nun actyan ylzlerini gérityorum

ve Andrew Kim-Prescott. Ve hemen banyoya dogru firliyorum.

Gegen Noel, hayatimin parcalari nihayet yerine oturuyormus gibi geldi.
Bu yil, Paramparc¢a olmalarini izliyorum.
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Uciincii béliim

Banyoda aglamak benim i¢in yeni bir sey degil. Bircok banyoda agladim.
Kahretsin, agladimBzbanyo bir kereden fazla. Sadece... Genelde kimsenin beni
aglarken gormesine izin vermem. Genellikle, endiseli gézyaslarimin akmasina
izin vermeden 6nce, bir tuvalet oturagina kamburlasarak giivenli bir sekilde bir
bolmeye yerlesene kadar beklerim.

Basimi ellerimin arasina aliyorum.

Bu korkung degil, midemdeki her seyi tiiketen korkuyla akil yuritmeye
calistyorum. Bu tam olarak olacagini distndigim seydi. Bunlarin hepsi
cokGregGreg'in. Bir restoran mutfaginda ikinci bir is teklifi aldigimda benim
programima uymaya istekli olmamustt ve haftada yalnizca yirmi saat teklif
edebildikleri i¢in, o "ek is"ten vyararlanamamistim. Hala Roastlandia'nin
Instagram'" icin sevimli latte sanatt iretmemi beklerken, bu promosyon i¢in beni
gecistirmesine sasirmamaliyim.

Derin bir nefes aliyorum ve bunu duygusal yerine mantikli bir sekilde
dusinmeye calistyorum. Eminim kirami, annemin masraflarini ve fahis 6grenci
kredisi borcumu 6demenin bir yolu vardir. Hentiz disinmedim.

Araba olmadan, konser ekonomisinde seceneklerim oldukea sinirl. Bir stre
once Rover icin kopek gezdirmeyi denedim ama Tibetli bir kadin mastit beni
Laurelhurst Park'ta siirtikleyince biraktim. Greg, ylzimdeki cakillarin yandigini
goriunce beni kovmakla tehdit etti. Handy araciligiyla evleri temizlemeyi denedim
ama urkitict yash bir adam beni ona banyo yaptirmaya zorlamaya c¢alisinca
biraktim. Fred Meyer'e yuriime mesafesindeki insanlar icin Instacart araciligiyla
yiyecek teslim ettim ve bu basarisiz olunca, Fred Meyer'de geceleri kamyonlardan
palet bosaltma isi buldum. Ancak akil saghgimin uykusuzluga dayanamadigt
ortaya ¢ikti ve Ozellikle zorlu bir depresyon noébeti sirasinda o isten de
kovuldum.
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Belki de tamamen basarisizligi kabul edip Ohio'ya geri dénmeliyim, ama artik
Ohio'da beni bekleyen kimse yok gibi.

Arka cebimdeki telefonum titredi ve onu tuvalete distrmeden cikarmaya
calistim. Neyse ki, daha fazla para talep eden annem degil. Bu, bana yalnizca iki
sey gonderen Meredith'ten bir mesaj: Hayvanlarin TikTok videolart ve ¢evrimigi
tlort profillerinin ekran goruntileri. Bugiin, ikincisi ile karst karstyayim.

Sadece bir mayo modeli oldugunu varsayabildigim seye bakiyorum, kenar
komiir ocaginin yaninda paddleboard tzerinde ustaca duruyor. Bir CW
sovundaki lezbiyen karaktere benziyor.

En iyi arkadasim, baro smavina hazirlanirken bir adli yardim kurulusunda
calismak icin altt ay Once tasindigt Chicago'da yastyor, ancak Giineydogu
Portland'da yasayan bisckstiel bir kadin oldugunu séylemek icin Tinder
Passport'a fazladan para 6duyor. Flort seceneklerime bu sekilde ayak uyduruyor.
Catfishing gibi, ama fedakarca.

Su anki tuvalet higkiriklarina ragmen, hemen Meredith'e mesaj attum:

Portland'daki kadinlarla cikacak kadar agik havada dedilim.

Buradaki flért uygulamalarindaki kadinlarin ticte birinin "salon izni" olan evli
bayanlar veya tclnctleri icin bir bisekstiel arayan ¢iftler oldugundan
bahsetmiyorum, bunlarin hicbiri benim yari-kicima pek hitap etmiyor.

On saniye icinde telefonumda farkli bir profil resmine bakiyorum.

Bu, bir spor salonu aynasinin 6niinde can ¢ekisen bir adama ait.

Fiziksel egzersizin toplum icinde sergilenmesinden nefret ettigimi biliyorsun., Yanit
olarak mesaj yaziyorum.Arts, spor sortunun iginden penisinin tim seklini ve boyutunu
gorebiliyorums..

Meredith'in aninda yanit:Temyizinin temelinin bu oldugunu sanzyordum. Siirpriz
Yok. siirprizlerden nefret edersin.

Cikmatktan nefret ediyornm, Onu diizeltiyorum.

Ben FaceTime't kabul eder etmez Meredith, "Kalk, digin cicegim," diyor.
“Bir flort, bir iligki isteyen insanlar icin gerekli bir kétuliktiir.”
"Bir iliski istemekten bahseden kim?"

Catlak ekranimda Meredith sadece dik dik bakiyor. Solgun yanaklart kizarmus,
kirmizt atkuyrugu sart not defterinin tizerinde sallantyor ve hisirdiyor. Iki ay
sonra baro sinavi var, bu yiizden hem c¢alisiyor hem de beni azarhiyor.

Sasirmamaliyim. Meredith O'Reilly aynt anda bar icin ¢alisabilir
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her soruyu dogru cevaplamakTeb/ike!, bana baska bir atki 6rdi ve tekir Kagan'in
fotograflarint Instagram'da paylast. Ozetle Meredith bu: kedi hanimin
cehennem kadar akilli, ¢ekici bir versiyonu. Onu ¢ok 6zliyorum ama su anda
ondan bir ders almay1 da kaldiramiyorum.

"Gergekten kotl bir giin geciriyorum, Mere."

Oyle goriiniiyor. Yine tuvalette mi agliyorsun?”
"Tuvalette aglamak benim yaptigim bir sey degil."
"Seni ne neselendirir biliyor musun?"

"Turtar"

Dairenden cikiyorum, dedi Meredith acikea.

“Béyle bir pastayt hi¢c duymadim. Fred Meyer'de mi satiyorlar? "En

son ne zaman biriyle ¢iktin?"

"Hayattima gercekten 1ilgi gOstermeyi hatirladiginda  annem  gibi
konusuyorsun."

Meredith, "Linds senin burnunla anti-feminist bir seytan," diye karst cikiyor.
“BENIyi sutyenini giymenin ve yeni insanlarla baglanti kurmanin zamaninin
geldigini diistinen yedi yillik sadik, sevgi dolu en 1yi arkadasinim.

"Sen de asla ¢itkmiyorsun," diyorum klozet kapagimdan ¢ok olgun bir sekilde.

"Evet, ama fark su ki, kendi secimimle ¢ikmiyorum ¢iinkd su anda hayatimin
farklt yonlerine éncelik veriyorum. Ote yandan sen, ge¢misteki kalp kirikliklarin
ve basarisizlik korkun yliztinden ¢tkmiyorsun.”

"Sen ve Ari bu miidahaleleri koordine ettiniz mi? Bu giinii olabildigince
kiictik dusurict kilmak icin Greg, yarim yamalak kar ve TriMet toplu tasima
sistemiyle 1s birligi icinde misiniz?

Meredith anlayissizca homurdandi. "Bu gegen yilki kadinla ilgili mi hala?"

Sakin oynuyorum. "Hangi kadin?"

"Hangi kadindan bahsettigimi biliyorsun," diye ¢tkisti ¢linkii hayattm boyunca
hi¢ havalt bir sey oynamadim. "Noel arifesinde Powell's'ta tanistigin ve kalbini
milyonlarca parcaya ayirmak icin delicesine astk oldugun kadin."

Atesli gozleri ve cilleri disinmeme izin vermiyorum. "YapmadimAgko. Onu

zar zor tantyordum. Biz harcadikBzr giinbirlikte. Ve olmast gereken tek sey buydu.
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Mikemmel bir giin. Hala bir yil 6nceki rastgele bir kadina takili kalsaydim ne
kadar zavalli olurdu?

Meredith zavallt kalbimin 6ztine kadar i¢imi goriyor. "Kizim, sen tamamen
U-Hauled."

"Her seyden o6nce, bir hetero olarak, bunu séylemene izin verildigini

sanmiyorum," dedim c¢evik bir sekilde. O zamandan beri onu disinmedim bile.
Fazla.

"Onunla iliskinize dayanan bir web ¢izgi roman dizisi yazdiniz mi, yazmadiniz
mi?" Avukat-Meredith bana soruyor.

“Bu... katarsisti. Bu, aciyt sanata dontstirmekti.”

"A-Ha! Yani sana act verdigini kabul ediyorsun?

"Cok kisaca," diye kabul ediyorum. Cinsel ¢ekiciligi hissetmek icin duygusal
baglantiya ihtiya¢ duymanin dezavantaji budur: Kalbimin kirilma riski olmadan
tiziksel yakinlik yoktur. “Ama sonra acimi kurgulanmis olana doktim.Kar/
giimwebcomic ve hemen her seyi unuttu.

"Cok bossun. Gecen yil kimseyle c¢ikmadin. zar zotdazrenden ayrilds. Bir
noktada, her seyin seni kabul etmek istediginden daha fazla alt Gst ettigi
gercegiyle ylzlesmen gerekiyor."

Gegen Noel, birine kalbimi verdim.

Ve hemen ertesi giin, verdi.

asla mutlu olurumdurmadano sarkiyt bir daha dinle

"Beni mahveden sey, bir is icin ilke capinda dolasmak ve ti¢c ay sonra
kovulmaktr."

Meredith, sanki arkadashigimiz gintiniin duygusal a¢idan en yorucu kismiymis
gibi i¢ cekiyor. "Kendine bir iyilik yap Ellie. Bir bara gidin veya biraz Tinder
himbo'da saga kaydirin. Yeni biriyle tanus. Bir konusma baslatin. Duygusal
yakinliga ihtiyaciniz var ve bunu siltenizde bulamayacaksiniz.

"Bilmiyorum... Gergekten sol elim ile yeni bir baglanti diizeyine ulastigimizt
hissediyorum." Bunun uzerine, Meredith'i kapatip banyodan c¢iktim. Ve
dogrudan Andrew Kim-Prescott'un gégsiine adim atin.

"Seni kontrol etmeye geliyordum," diye acikliyor, benden yaklasik ti¢c santim

yukaridan bakarak. Sonra ekliyor: "Telefonunun o son kismint duymadim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapidan ara."

Bugtinin Andrew Kim-Prescott'un mastirbasyon aliskanliklarimi tartistigims
duymastyla sona ermesi neredeyse stiirsel.

"Tamam her sey?" diye sordu yavasca, mirekkep gibi kaslari catilmis
endiseyle bana bakmaya devam eden Andrew. Kirpiklerden utaniyor ve su anda
onlart da iyi bir sekilde kullantyor. Tablonun tamami icin i¢in icin i¢in yanan
endiselerden biridir.

Normalde buna katilirdim ama mali sikintilarim icin Gucci kemeri takan bir
adamin bana acimasina ihtiyacim yok. "Ben iyiyim. Tesekkiirler."

Saat alti, yani benim vardiyam bitti ve gidebilirim.Sonundagit kendi bok
cukurumun mahremiyetinde agla. Ama ben kacamadan Ari tezgahin etrafindan
dolantyor. Ellie, Greg icin ¢ok tzginim. Mali durumunun bu kadar kot
oldugunu bilmiyordum. Tahliye edilirsen kesinlikle benim yanima tasinabilirsin.
Evimde fazladan bir yatak odamiz var. Sey, fazladan bir dolap, gercekten, ama
oraya kesinlikle ikiz bir yatak sigdirabilirsin!

"Tesekkurler, Ari,)" diyorum. "Yardim etme girisimini takdir ediyorum, ama
senin icin de uygunsa, ben sadece mesaiyi bitirip eve gidecegim ve bulabildigim
dondurucuda yanmis herhangi bir tatliyt yiyecegim."

Ari tek kasini kaldirtyor. "Bu gece planlarin oldugunu soyledigini

santyordum." "Evet s6ylerim. "Aglamay1 planliyor."

Paltomu almak icin arkaya gittim ve dondiigimde Andrew hala oradaydi ve
sanki Oregon Hayvanat Bahgesi'ndeki biyiileyici yeni bir sergiymisim gibi beni
inceliyordu.Dogal ortaminda fakir bir insan.

Andrew, bariz olani isaret ederek, "Yagmur yagiyor," diyor. Yarim yamalak
kar, coktan tam ki¢ yagmuruna déndu. "Eve birakmak ister misin?"

"Ah." Ceketimin fermuarint ¢ektim ve Ari'ye bir baktim. Andrew'a arabam
olmadigint soyleyen ti¢ tahmin. "Bu gerekli degil. Buradan sadece yirmi blok
6tede yastyorum ve otobiise binebilirim.”

"Gezmeyi ¢ok ister!" Ari pozitifliginin giicini kullanarak beni Andrew'a
dogru durttli. Sonra ogerpektendirsegiyle beni dirtti. Yine de ondan daha
glcliyim ve yerimde saglam bir sekilde kok saldim. "Aslinda, bence Ellie'nin
bugtinden sonra gercekten neye ihtiyact var biliyor musun?Bir sgecef”

Andrew gilimser ve i¢in i¢in yanar. "Sana bir icki 1smarlamak isterim."
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ic ¢ekiyorum Bunu sevmezdim. Sadece yatakta kivrilip belirsiz bir sure
boyunca aglamak istiyorum. Sert pantolonumu ve stityenimi ¢itkarmak ve her seyi
yemek istiyorum. Her sey trajik olmaktan ¢ok komik gériinene kadar bugtni
paneller halinde cizmek, hayatimin kurgusal versiyonunu Drawn2'ye ytiklemek
istiyorum, boylece gerceklik daha az act verict bir sekilde gercekmis gibi geliyor.

Ama Ari'nin belimdeki dirsegini ve soran sesini dustintiyorum.bu sana hizymet
ediyor mu? Noel arifesinde beni karda daireler cizerek dondiren bir kiza hala
takilip kalmadigimi Meredith'e kanitlamayr dastniyorum. Yikilan hayat
planlarini, kirtlan pargalart ve hepsini bir araya getirememekle fel¢ olmay1
distiniiyorum.

Ari beni tekrar durttigiinde, ayaklarimin Andrew'a dogru gitmesine izin
verdim. "Aslinda, bir i¢cki kulaga harika geliyor."

Andrew siritmaya baslamadan 6nce bana anlamlandiramadigim bir bakis att.
"Miikemmel. Igecekler Syle.”

Gordiin - mii, Meredith?Saninm  Andrew bana o buytleyici gilimsemeyi

gosteritken.Onu tamamen agtin.
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Bdliim dort

Andrew, gereksiz gortinen bir Tesla kullantyor.

Arabasina vardigimizda benim i¢in yolcu kapisint agtt..Ayruca
gereksiz gibi ama giizel

Deri koltuga oturdugumda, durumun sagmaligi Uzerimde aydinlanmaya
basliyor. Bir tarih icin anlastum (bu bir randevn mun?) Roastlandia'nin ev sahibiyle -
Portland'in "Thirty Under Thirty" yerel tnlisu, kahve siparisi disinda bana
tamamen yabanct olan bir adam. Tesla'yi kaldirimdan uzaklastiriyor ve ben
ellerimle ne yapacagimi, omuz ¢antami nereye koyacagimi ya da ne halt etmem
gerektigini ¢cozemiyorum.siylenek.

Ne mutlu ki, 6nce sessizligi Andrew bozdu. "Promosyon icin tizgintim.

Bu berbat.
Bu  berbatbir Burberry paltosundan bekledigim bassagligi ifadesi degil.
"Tesekkiirler. Tyi olacak. Muhtemelen. Bir sekilde."

"Biliyorsun, benim de en iyi glinim olmad..."

Omuz ¢antam hala kucagimda ve ona simsiki sartliyorum. "Evet. Biiyiikbaban
icin ¢ok tzginim." Kelimeleri agzimdan ¢ikar ¢cikmaz bos ve genel geliyorlar, ise
yaramaz bir klise.

Hayir, sorun degil, dedi Andrew tek omuzunu silkerek. "Aslinda tam bir
picti."

Ab. Ha. Orta konsolun tizerinden ona yan gozle bakiyorum. Burberry ceket,
bir snapback ve ¢coraplt bir cift Adidas terlik gibi korkung goérinmeye bashyor.

Andrew soze soyle basliyor: "Mesela, Blazers'ta yer koltuklart var, ama o
Avrupa'dayken hi¢ kimsenin biletlerini kullanmasina izin verdi mi? Asla.
Koltuklar 6ylece dururdu,bos. Ve beni Fransa'daki tatil evinden yasaklad

cunktibirabsinthe iceren olay, bunun tizerine basina ne geldigine ragmen

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cesme heykeli bile benim hatam degildi. Ve yaptigim hicbir sey onun imkansiz
beklentilerini karsilayamads."

Yanimdaki koltukta somutlasan Andrew'un bu yeni kardes-kardes versiyonu
icin yeniden ayarlamaya calistyorum. "Pi¢ aile dyeleri hakkinda bir iki sey
biliyorum," diyorum.

Sanirim birincil iletisim yonteminiz kasin bastan cikarict kemerleriyse, bu
duygusal bir kirilganlik olarak geciyor, ¢linkii Andrew uzanip elini sirt cantamin
yanina dizime koydugunda ylizii yumusadi. "Tesekkiirler."

Davetsizce dizimin tizerinde asili duran eline baktim. Bunun kuivette yaslht bir
adam durumu mu oldugundan yoksa allosekstiel insanlarin nasil stikranlarin
ifade ettiginden emin degilim, ama eli dusmesin diye bacaklarimi bagladim.
Pencereden disari, Willamette'i gecerken wuzaktaki Burnside Koprisi'na
goriiyorum. "Bu ylzden. Tam olarak nereye gidiyoruz?”

Goruntise gore hedefimiz, calisan profesyoneller, mavi ortam aydinlatmast ve
kitschy Noel stsleriyle dolu, Pear]l District'te giliing derecede likks bir bar.
Moskova katir masraflarimonbes dolar, ama Andrew siyah AmEx'ini parlak Tom
Ford'daki bir sévalye gibi savuruyor. O asik suratlt Portland barmeni biyilerken
ben de ihtiyath bir fotograf ¢ekip hem Ari'ye hem de Meredith'e géonderdim.

Altyazt:aksam planiarim.

Yanitlary, romantik agidan umutlu (Ari) ile hafif sapkin (Meredith) arasinda
degisir. Andrew ickilerimizi alip barin etrafindaki kalabaligi yararak iletliyor.
Ayrilmaya hazirlanan bir ciftin bir kdsedeki sikisik masasint kendinden emin bir
sekilde kaptt ve ben bu sekilde diinyayt dolasmay: hayal edemiyorum. O ¢ok
lanetE/betteait oldugu yere.

Keske ben de 6yle olabilsem ama bu beni ¢ok etkilediyeni/iEHer seyin. Masa
bulma protokolini bilmedigim bu ¢ubugun yeniligi. Elini dizime koyan ve bana
gilimsemeye devam eden bu adamin yeniligi. Haftalardir ilk kez dairemden is
disinda herhangi bir yere gitmenin yeniligi. Yeni sesler, yeni kokular, yeni sosyal
kurallar. Daha masaya varmadan, sinirlerimi yatistirmak icin Moskova katirimdan
¢ buytk yudum aliyorum.

"Bu bir randevu mur" Ceketini ¢tkarmayt bitirmeden agzimdan kagirdim.

Tek kasint kaldirip bana giilimstyor. "Bu... katirin aldigt zevkle alakali mi?"
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“Hmm, evet. Aslinda. Sosyal durum icin net parametrelere sahip olursam
daha iyisini yapma egilimindeyim.

Zarit bir sekilde karsimdaki kabine girdi ve eski moda arabasinin kenarindan
gergin terlememi inceledi. "Yaptyor musuniszegbu bir randevu mu?”’

"Actkecasi?" nefes aliyorum "Neredeyse her zaman evde agir bir battaniyenin
alunda olmak isterim, bir barda spor salonu arkadaslarina bu hikayeyi
anlattiginda bana eglenceli bir anekdot yapacakmisim gibi bakan cekici bir
adamla degil."

Andrew'un gulimsemesi genisliyor. "Tamam iyi. FarzedelimBENBunun bir

randevu olmasini ister misin?

“Seni yalan séylemekle suglama egilimindeyim. Instagram'da ¢iktigin insanlart
g6rdim. Ben degilim.

Igkisinden kendini tebrik edercesine bir yudum aliyor. "Instagramimi mi takip
ediyordun?"

Kacamak bir sekilde zencefilli bira ve votkadan bir yudum aliyorum ve

hicbir sey itiraf etmiyorum. "Oliver," diye baslads, "soyadin bu, degil mi?

Sana Oliver diyebilir miyim? "Hayir," diye yanitliyorum.

"Oliver," diye devam ediyor, "Roastlandia'da ¢alismaya basladigindan beri
neden bir iste calismayi sectigini merak ediyorum... adint ne koydun? Bok ¢ukuru
mu? Yaban mersini ile mi? Nefret ettigin ¢cok acikken.”

Yani bunu duydu.Lanet etmek. Katirimi yapistirtyorum. “Bu bir... sakayd.
Yatirim amaclt gayrimenkultiniiztin bir bok ¢ukuru oldugunu dusinmutyorum.”

"Ama sen Greg'in bir ¢ik otu

oldugunu dustniyorsun?" Daha fazla

yapistirma.

"Sorun degil." Andrew omuz silkiyor. "Isinden nefret etmene izin var. Pek
cok insan yapar.

"Barista olarak c¢alismanin yanlis oldugunu dusindigimden degil," diye
aceleyle agiklamaya basladim. “Sadece... Bir yil 6nce Laika Stiidyolarinda
karakter animatori olarak c¢alismak icin Portland'a tasindim. Bu yapan
animasyon stiudyosumercanNeKutu TrolleriVe-"

"Evet. Laika Studios'un ne oldugunu biliyorum. Kurucu Phil Knight bir aile
dostudur.”

Yarim katir igeri girdi ve devasa bir g6z devirmesini engelleyemiyorum.

"Tabikide o. Ve Phil Knight aslinda Laika'yt bulmadi, biliyorsun."
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"Ne oldu? Laika'da m1 yani?"
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Bunlarin higbirini bu adama a¢maya hazir degilim. "Sey... yirtimedi."

Bununla birlikte, ilk icecegimin sonunu hépirdeterek iciyorum ve ikinct bir
ickiyle aninda kabinin kenarinda bir garson beliriyor. Portland'da hi¢ béyle bir
misteri hizmeti gérmemistim ama bildigim kadariyla Andrew'un babast da bu
barin sahibi.

"Senden ne haber?" diye sordum Andrew ikinci ickisini yudumlarken.
“Cocukken emlak yatirimlarinda ¢alismay1 hayal ettiniz mi?”

"Bakalim, su strayla.. bir itfaiyeci olmak istiyordum," hayalindeki isleri
parmaklartyla sayiyor, "bir moda tasarimeisy, Cristiano Ronaldo, Koreli bir erkek
grubunun tyesi, bir model..."

“Cok pratik. Hata neredeydi?"

Bir kez daha omuz silkti. “Stanford her zaman plandt. Isletme okulu pland.
Prescott Investments plandi.” Bununla birlikte Andrew, son bes yilda edindigi
yerel miilklerle ilgili birka¢ uzun soluklu ve ilgili hikayeye basliyor. Bunun gercek
bir randevu mu yoksa ayrintili bir saka mi oldugu konusunda hala kararsiz
oldugum igin, ikinci bir ickiyi icerken uygun anlarda dinleyip basimi sallayarak bir
ilk bulusma performansi sergiliyorum. Aniden, tigiinct tur masaya geliyor ve biz
hala tim bu ickiyle birlikte yiyecek siparis etmedik. Goriuniise gore Andrew,
yalnizca yatirim gelirleri ve birinci sinif viski hakkindaki hikayelerle gecinebiliyor.

"Ailemin sirketinde calisabildigim icin ¢ok ayricalikliyim"

sonunda, "Bu, ailemle calismak anlamina gelse bile," diyor. Andrew kabinde
agitligint veriyor. "Siz... duymak ister misiniz?gerreABu gece seninle bir seyler
icmek istememin nedeni Oliver, degil mi?

"Cok esprili bir muhatap oldugum icin degil mi?"

Andrew bir eliyle yuzini swvazhyor, ciddi gériinuyor. dik oturuyorum.
"Tamam tzguntim. Nedir?"

"Bazt boktan haberlerim var ve dikkatimi dagitmaya ihtiyacim vardi. Bu sabah
biyikbabamin wvasiyetini yerine getiren kisi aradi” diye acikliyor Andrew.
"Gorliyorsun, bir trést var - onun 6limi tzerine benim olmast icin bir kenara iki
milyon dolar kondu, ama biyiikbabamin 6lmeden 6nce vakif fonuma bir sart
ekledigini 6grendim." Ickisine karanlik gozlerle bakiyor. "Sadece evlendigimde
miras alabilirim."
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"Bu ne tir bir boktan, ataerkil, Naiplik dénemi ask sagmaligi?" patliyorum.
CGunkd agikca sarhosum. Ayik, Top Ramen ve El Monterey donmus
burritolarinda kendinizi idame ettirirken, iki milyon dolarlik nesil servetinden
mahrum birakilmis bir adama acimak daha zor olurdu.

Andrew icini c¢eker ve ciddi bir icki alir. "Muhtemelen bunu sana
sOylememeliydim. Ben... ben vasi beni bilgilendirmek i¢in aradigindan beri
kimseye sOylemedim. Mesele su ki, ailenin baba tarafizakmti/mmiras ile.
Buytikbabam, Prescott soyadint biyolojik ¢ocuklarla siirdiirmek igin tek sansinin
ben olduguma inaniyordu ve simdi mezarin Otesinden bana evlilik santajt
yapiyor. Bir dev gibisiétir gitonun imkansiz beklentilerini asla karsilayamadigim
tim yollar i¢in.

Simdi Andrew icin en ufak bir acima hissediyorum. "Buna... izin veriliyor

mu?" “Bu onun parast. Istedigi dizeleri ve hiikiimleri ekleyebilir.”

"[grenc olman c¢ok koti." Kamustmi bardagimin  dibindeki tortuya
gotiriyorum. Ve zengin. Seninle evlenecek birini nasil bulacagini bilmiyorum.”

"Sorun su ki ben evlenmek istemiyorum! Ben sadece yirmi dokuz
yasindayim!” Simdi bos olan Gg¢tinciisiinii ¢arparak yere inditiyor—jyoksa dordiincii
mif?-igmek. "Ve iki milyon dolart miras alabilmek icin siphelenmeyen birini
benimle evlenmesi icin kesinlikle kandirmak istemiyorum."

“kandirmak? Dostum, sadece kibarca sor. Bir Tesla kullantyorsun ve geng bir
Matthew McConaughey'nin sagina ve ¢ene hattina sahipsin. Bu bardaki herhangi
bir kadin seninle evlilik dis1 evlilik yapmaktan mutluluk duyar.

"Bunun dogru oldugundan emin degilim..."

Sarhos bir sekilde devam ediyorum, “Gerek yokkalmakevli. Miras banka
hesabina disene kadar seninle evlenecek birine ihtiyacin var, degil mi? O zaman
onlardan bosanabilir misin? Evliliginiz bozulursa 6lu biyikbabaniz parayt geri
alacak gib1 degil.”

Andrew kabinde daha dik oturuyor ve bir an onu gicendirdigim igin
endiselendim. Ama gozleri kirpiklerinin altinda kocaman aciliyor. "Bir saniye,
yesil kart evliligi gibi bir sey mi demek istiyorsun?"

Alinma o zaman. "Kesinlikle. Memnuniyetle yardim ettim." Keske kendi

sorunlarimi ¢6zmek bu kadar kolay olsaydi.
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Bir saniyeligine burun kemerini ¢imdikledi ve bu hareketi, hafizama bir ok
gibi Moskova katir sisini yarip gecti. Karda durdugunu goriyorum, burun
kemerini neredeyse aynen boyle ¢cimdikliyor.

"Bunu benim icin yapacak birini bulabilecegimi gercekten distintiyor musun?
Sahte-benimle evlenir misin?

"Elbette. Romantik komedilerde hep olur bu.”

Iki elini masaya dayadt ve daha da yaklastt, tiim kaslari ve o lanet giilisii.
"[stemekSenyap?"

Yiztine gildim. "Sahte bir es icin 6zlemlerinde daha fazlasini
hedefleyebilecegini disuntyorum."

"Ben ciddiyim. Mirast bélustirsek ne olur? Bolinmemis. Sana... yiizde on
verebilir miyim?

Sarhos matematik deniyorum. "Seninle evlenmem i¢in bana yirmi bin dolar m1

6deyeceksin?" "Tkiysizbin dolar,” diye diizeltiyor.

"Lanet olast Isa." Ayikken o kadar parayi zar zor anlarim amasarbos- sanki
Andrew'un gozleri, Uzerlerinde para cantalart olan kumar makinesi
gostergelerine donmius gibi.z&7 yig bin dolar. bir daire alabilirimyer zistsi. Bir araba
alabilirdim. yemek yiyebildim/zaze sebzeler.

Beni gercekten dinleyen bir terapisti karsilayabilirim.

Yine de diisiinecek kadar sarhos degilimOiyi bir fikir. "Uzgiiniim ama hayir.
Ben degilim."

"Ama  herkesin = benimle  seve = seve

evlenebilecegini sOylemistin." "Benden baska

herkes."

"Emin misin? Bu gercekten bir kazan-kazan gibi goOrintyor. Mali
sorunlarinizda size yardimct olabilirim. Mirasima yardim edebilirsin.” Gozleri
parliyor ve umutlu ve viicudumdaki insanlart memnun eden her hiicre bu sagma
plant kabul etmem icin bana bagiriyor. Ama endisemi yatistirmak i¢in tamamen
boktan suratli olmadan bir belki-randevu ile zar zor basa cikabiliyorum. Nasil
hayatta kalacagimi hayal edemiyorum... o her ne O6neriyorsa. Bu, hayatiniz
degistirecek miktarda bir para olsa bile.

"Andrew, ben... yapamam."

Kikirdar. "Oliver, hayatin boyunca hi¢ kendiliginden bir sey yaptin mt?"

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayik benligim durduramadan ona cevap veren Moskova katirt oldu. "Bir
keresinde tek bir karli giinde bir kadina astk oldum."

Bu vahiy onu suskun birakiyor, agz1 cok cekici bir aptalinki gibi sok icinde agtk
kalyor.

Aslinda, Andrew'un agz1 her zaman yarim ing¢ kadar actktir. Bu sekilde seksi
gorundiguni disiindigi icin mi yoksa sadece agizdan mi1 nefes aldigini
anlayamiyorum.

Her iki durumda da, onu biraz sicak buluyorum.

"Tyi degilAsk,” Geri adim attim, “sadece cok yogunbegenmer’”

"Ik bulusmada baska biri hakkinda konusmak." Alcak bir 1slik caliyor. "Cesur
hareket."

“Bunun bir randevu olduguna resmen karar verdik mi? Daha fazla yikimi
bosaltma-duygusal-birbirine-ytk-hisleri altyordum.

Andrew kabinde arkasina yaslaniyor. “Bu hislerle iyiyim. Bana kar kiziniz
hakkinda daha fazla bilgi verin.

Kar fsz. Kalbimin kirilmasini ve kederimi panellere doktigiimde ona béyle
seslendim. O giin hakkinda on béliimlik bir web dizisi ¢izmeyi planlamamistim.
-o yirmi dort saati Slumsuzlestirmek istememistim- ama olanlardan sonra
bununla basa c¢itkmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Boylece her zaman
yaptigim gibi sanata yoneldim.

Isimleri ve tanimlayict ayrintilart degistirdim, her seyin nerede yanlis gittigini
anlamaya calismak icin hikayeyi kendi kendime anlattim. Sonra o c¢izimi
Drawn2'de isimsiz olarak yaymnladim c¢tnki sanatin amact kendinizi ve
baskalarint daha az yalniz hissettirmek degil mi?

"Gecen Noel Arifesini hatitliyor musun?" Andrew'a soyliyorum. "O ucube
kar firtinasina ne zaman rastladik?"

"Noel i¢in ailemin kuliibesindeydim ama evet."

"Onunla o sabah tamistim. Powell'da. Biz bir nevi... bitin gini birlikte
gecirdik. Alkoliin bir kombinasyonu ve bitin gin onun siirekli hatirlatilmasi,
konusmaya basladigimda konusmayr birakmami imkansiz kiliyor. “O sabah
annemin Noel icin Portland'a gelip yeni evimi gérmesi gerektigi icin tzgindim
ama son anda planlarini iptal etti. Kasabada kimseyi tanimiyordum, bu yuzden
tatillerde tamamen yalnizdim ve iste oradayd, sanki ona en ¢ok ihtiyacim oldugu
anda evren onu bana teslim etmisti. Ve kahretsin - o gercekten gtzeldi. Bu sag1

vardi,” diyorum. Ya da belki onu karalarim. "Ve bu agiz ve bu biytik, kahverengi
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gbzler ve bunlar... bunlare/en”
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"Burada ¢ok net bir tablo ¢iziyorsun."

“Bu varligr vards - bu sekilde yer kapliyor. Her zaman yuksek sesle konusurdu
ve o dev botlarla ortalikta dolanirdi ve o sadece... diger insanlarin onun hakkinda
ne distindigu umrunda olmazdi. Bu her zaman benim sorunum olmustur. Cok
tazla bok veriyorum.

Andrew'un goézleri masaya kaydi. Kalemi ¢antamdan ne zaman c¢tkardim,
yoksa dalginlikla pegeteye ne zaman karalamaya basladim bilmiyorum ama
parmaklarimin altinda bir sekil olusmaya basliyor. Bir kadinin sekli. Uzun boylu,
genis omuzlu, dar kalcali, glicli kalcali. Yiizt yok, silueti var ama saglart orada,
gorinmeyen gozlere distiyor.

"Peki... ona ne oldu?"

Gozlerimi  kapattyorum ve keske her seyi unutabilsem. Beni yasadig
Airstream karavanina gotiirme sekli. Teninin kokusu ve viicudunun tadi. Sadece
on altt saat olmustu ama bagka birine duygusal olarak hi¢ bu kadar baglh
hissetmemistim. hi¢c boyle hissetmemistimgiventi. Isteyecek kadar giivenli.
Arzuyu hissetmek i¢in yeterince giivenli.

Kendimi her seyin olduguna ikna etmistimbir sey ifade ediyordn. Ama olmadi.

"Sadece bir glnlik bir seydi. Tesadiifen karsilasan iki kisinin yollar1 kesisir.
Ertesi sabah bunun onun i¢in bir anlam ifade etmedigini 6grendim.

Yavasca basint salladi ve ben buraya nasil geldigimi, iki saat ve dort icki
boyunca, agzi yart actk oturmus sicak bir yatirim kankasina nasil olduysa
romantik gecmisimi bosalttigimi hatirlamaya ¢alistyorum. Andrew Kim-Prescott
bilerek, "Simdi anliyorum," diyor. Umutsuz bir romantik oldugun icin benimle
sahte evlenmeyeceksin.

burnumu ¢ekiyorum "Seninle sahte evlenmemek icin pek ¢ok nedenim var."

Masanin tzerinde bir atis tepsisi belirir. Andrew'un atis emri verdigine dair
hi¢bir anim yok, ama birini alip bana dogru kaldiriyor. "Kendiliginden yasamak
icin."

Peceteye, digerlerinin kabul etmeyi reddettigi seyi parmaklarimin bildigine
dair actmasiz kanitlara bakiyorum. Bir antya, bir ana, bir kisiye takilip kaldigimu.
Sahip olduklarimiz konusunda ¢ok fena yanilmisim.

Viskiyi geri atarken, "Unutmak icin," diye mirildandim ama dunyada onu

unutmama yetecek kadar alkol yok.
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Bir Webcomic
lle Oliverartsbazen

Bolum |:Tanisma Garipligi
(Noel Arifesi, 10:18)

Yiklendi: 26 Aralik 2021

Olusturucu notu: Herkese merhaba! Birgogunuzun yeni webcomic'imin bu ilk
bolimine giden yolu bulmasi beni heyecanlandiriyor! Bunun bir ask
olmadigini dostane bir hatirlatma. Mutlu son bekleyen okuyucular dikkatle
ilerlemelidir. Daha fazla orijinal karakter, fan ¢izimi ve siparis icin beni
Instagram'da @Oliverartssometimes takip edin.

Yerde neredeyse bir in¢ kar var ve ben bir kitapgida agliyorum.

Gozyaslari ve kar ¢ogunlukla ilgisizdir.

Karli bir ginde aglamak ozellikle adaletsiz hissettiriyor. Kar gunleri ozgiirlik, sihir ve nese icindir, siz
Powell's City of Books'taki Altin Oda'da higkira higkira aglarken toplum iginde yeninize simigiinizii
silmek degil.

Bunun yardimci olmasi gerekiyordu, Cizgi roman boliimiindeki boydan boya raflara bakarken
disuniyorum.Bu neden yardimci olmuyor!

Sadece bir aydir Portland'dayim, ancak sehir blogu biiyiikligiindeki bu kitapgiya bir diizine kez geldim,
yaklasik bir milyon kitap barindiran renk kodlu odalarda teselli aradim. Laika'daki ise alim toplantimdan
sonra, animasyon kardeslerinden birinin ylksek lisans tezim kisa filmini - bana tim profesorlerimden
ovgi ve ovgl kazandiran - basmakalip ve olgunlasmamis olarak adlandirdiktan sonra, dogruca Rose
Room'a gittim ve glizel resimli ¢ocuk kitaplarinin arasina oturdum. Yetmis saatlik ilk ¢alisma haftamdan
sonra Mavi Oda'ya ¢ekildim, bir kucak dolusu ask romani aldim ve gergek diinyayr tamamen unutana
kadar buitin bir Pazar boyunca yerde oturup kitap okudum. Ve dogrudan amirim herkesin ontinde isimle
alay ettikten ve bana "geng bir kizi ise aldigina pisman olmak istemedigini" soyledikten sonra, banyoda
agladim, evet. Ama sonra MAX'I Powell's'a gotiirdiim, mermi guinligiimle kafeye gittim, biytk bir buzlu
kahve ismarladim ve nasil daha ¢ok c¢alisacagim, daha iyi olacagim ve hepsinin yanhs oldugunu nasil

kanitlayacagim konusunda yeni bir plan yaptim.
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Ve tabii ki, Noel arifesinde annem beni ziyarete gelmeyecegini soylemek igin aradiginda, buraya, Altin
Oda'nin ¢izgi romanlarina geldim. Yine de grafik romanlar bile yardimci olmuyor.

Sabahin dokuzunda hala bos bir koridorda agliyorum.

Sanirm artik tek arkadasim sensin, dedim yanimdaki tabureye. "Annem gibi Noel'de beni terk
etmeyeceksin, degil mi?"

Bu arada, altmis santimlik tabure acikli soruma yanit vermiyor. lyi ayarlanmis bir birey toplum icinde
cansiz nesnelerle konusmaz, ama ben en iyi ihtimalle orta ayarliyim, bu yiizden devam ediyorum. "Eger
Linds senin annen olsaydi," diyorum tabureye, "sen de bir kitapgida agliyor olurdun.”

Arayarak raflara doniiyorumeglenceli ev. Ciinkii hicbir sey, Alison Bechdel'in grafik anilari kadar "aile
islevsizligi duygularinizin iginde yuvarlanin" demez. Parlak yesil omurgayi goriiyorum ve ona uzaniyorum
ve... ayni anda baska biri uzaniyor.

Koridorda kimse yoktu ve sonra aniden bir kisi. Kolum baskasinin koluna, elim baskasinin eline
surtlyor. Uzun parmakli, koyu renk eklemli, koseli tirnakli bir el. Aninda gizmek igin can attigim tiirden
saglam bir el.

Dondum. Diger elin sahibi donakalir. Omurganin 6niinde asili duran iki eleglenceli ev. Gozlerim eli,
sasirtici derecede narin bilek kemigine, haki rengi gomleginin altindaki dovmelere, sonra da bu yabancinin
yliziine kadar takip etti.

olan yliz¢ok yakin. Kalca Warby Parker cercevelerinin arkasinda yogun bir kahverengi goz cifti, cikik
elmacik kemikleri, agik kahverengi ten uzerinde dagiimis ciller, Gst dudaklarinda kesme isareti gibi kuguk
beyaz bir yara izi olan dolgun bir agiz goriiyorum. Sonra, aramizda sosyal olarak kabul edilebilir bir bosluk
birakmak igin geriye dogru biiytk bir adim atiyorum ama kahrolasi tabure topuguma takildi ve devrilmeye
basladim. Yabanci hizla hareket etti ve beni dik tutmak igin ceketimin bilegini tuttu.

Yardimin igin kisaca minnettarim, ta ki aglamayi, tabureyle konusmayi ve bu yabancinin bunlarin her
ikisine de tanik olmasinin istatistiksel olasiligini hatirlayana kadar. Sonra kaygim, gogstimun iginde birbirine
dolanmis bir Noel isiklari diigimii gibi geliyor.

urkiyorum. "Sey... ozir dilerim."

Yabanci, su an igin benim sosyal agidan garip davranislarimdan tamamen etkilenmemis gorinuyor.
kopyasina uzaniyorlareglenceli ev, sonra yavasca yiiziinii bana don. "iyi misin?" Boylesine hassas bir soruyu
sasirtici derecede yuksek sesle soruyorlar. Sesleri bos koridorda bir davul gibi glimburdiyor ama ayni
zamanda islenmemis ahsap lzerindeki zimpara kagid gibi kaba ve algak.

"Tamamen iyi," diye mirildandim.

Bana tek kaslarini kaldirdilar. "Emin misin? Ciinkii Noel arifesinde bir kitapgida agliyorsun.

"Ben... ben aglamiyordum."

ikinci bir kaslarini kaldirarak oldukga gekici bir yiiz oldugunu fark etmeye basladigim seye sasirmis bir
ifade veriyorlar. "Seni gorebildigimi biliyorsun degil mi? Goézlerinde hala yaslar var” Arkadasimi isaret
ediyorlar. "Ve bu tabureye agladigini séyledin."

"Hangi tabure?" Kendimi korumaya yonelik sagma bir girisimle soruyorum. Hatta tabureyi bloke etmek
bu yabancinin hafizasindan asagilanmami bir sekilde silecekmis gibi, viicudumu bir nevi hareket ettirdim.

"Su tabure." Etrafimi isaret ediyorlar. "Az once sendeledigin."

"Bir tabureyle konusmuyordum." Kaygi, benzeri goriilmemis miktarda sozel aptalliga neden oluyor ve
bu kisinin yavasca benden uzaklagmasini bekliyorum. Bunun yerine, agizlarinin kenarini isirarak
gllimsemelerini yerinde sabitlerler.

"Ha. Sanirim yanlis duymusum,” dediler omuz silkerek. “Bir sonraki koridorda biri
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boktan anneleri hakkinda bir tabureye konusuyor olmali.

Basimla onayladim. "Bu kitapgida sik goriilen bir durum oldugunu duydum."

Bunun lzerine kahkahayi patlattilar. onlarBana giiliiyorve bu ozellikle gurur verici bir kahkaha degil.
Korna ¢alma ve homurdanma kombinasyonu iceriyor ve o kadar ylksek ki dordiinci kattan bile
duyulabileceginden oldukga eminim. Ama bu igreng kahkahanin sesi, gogsimdeki dugimlenmis kaygiy! bir
nebze olsun gevsetmeye, bu diger kisinin tam degerlendirmesini yapabilmeme yetiyor.

Doksanlarin Keanu Reeves'i ve doksanlarin Leonardo DiCaprio'su gibi goriniiyorlar, ancak
kiyafetlerinin altinda ¢ok ince bir kivrim izi var. Saglari siyah, bir tarafi trash ve diger tarafi uzun, bu
yuzden alinlarina distyor. Agir is botlari, bol kot pantolonlar ve haki bir ceketin altinda bir pazen
giymisler - bunlarin higbiri hava tahmininde kar igin uygun bir kiyafet degil. Genis omuzlari, kash kalgalar
ve ne kadar ugrasirsam ugrasayim asla yonlendiremedigim kolay uzuvlari olan bir kayitsizliklari var. Onlar
hakkinda saglam bir sey var. cezali Sabit. Onlar ayricauzun- bes fit onda, insanlarin gozlerine bakmak igin
sik sik yukari bakmam gerekmiyor ve simdi bunu kafa karistirici buluyorum.

"Burada mi calisiyorsun?" diye soruyorum, giinkii onlarda kirk kiloluk bir kitap kutusunu kaldirirken
ayni anda yanlis telaffuz ettigin icin seni azarlayan birine benziyorlar.Sartre, bir tiir sicak kitapgi fantezisi.

"Hayir," diyorlar, bana kitabin kapagini gostererekeglenceli evkollarinin altina sikistirdilar. "Bir lezbiyen
hakkinda i¢ karartici bir ¢izgi roman okumak gibi tipik bir Noel diirtustine kapildim."

"Sen... sey...?" Ben yutarim. "Yani, beni aglarken gordiigiin igin mi bu koridordan asag geldin?"

O sirada yabanci, agizlarinin yalnizca bir kenarini kiviran bir geyrek ay ile glilimser. "Aglamadigini
soyledigini saniyordum?"

Sicaklik yanaklarima tirmaniyor ¢uinki cilleri olan gilizel insanlar beni ¢ok aptal yapiyor. Bu kisinin

glizel olarak adlandiriimasina itiraz edip etmeyecegini belli belirsiz merak ediyorum.

Onlar lanetGlizel Nasil gorinduiklerini unutmadan burunlarinin diiz gizgisini ve g¢enelerinin egimini
cizebilmek i¢in parmaklarim ¢aresizce omuz ¢antamdaki kalemi ariyor.

Uzun govdelerini kitap rafina yaslayarak, "Buraya sizi rahatsiz etmeye gelmedigime sz veriyorum,"
diyorlar. “Arkadasima okudugumu soyliyorumeglenceli evyillarca ve tatil icin izinli oldugum siire boyunca
nihayet ona ulasabilecegimi disiindiim. Yine de son kopyayi calmis gibi goriinliyorum.”

Ah, sorun degil, diye mirildandim. "Alabilirsin."

"Bu pek adil goriinmiyor." Tekrar agzinin kenarini isirirlar. Neyin komik oldugu hakkinda higbir fikrim
yok ama eminim ki benim. Ve muhtemelen gergin-terleme seklim. "Once sen buradaydin."

"Sorun degil. Ben zaten okudum. Aslinda on kere falan. Bu harika. Ve lizgiin. Ve harika.” Kapaga, soyut
yesil yapraklara, bir resim gergevesinin icine hapsolmus mutsuz bir aile resmine, kelimelere bakiyorlar.Bir
Aile Trajikomikbasligin altina karalanmis. Yavasca baslarini sallarlar ve saglarini bir kenara atarlar. “Ben pek
degilim

ama bu kitapta resimler oldugunu duydum.” "Oh

evet. Bu bir ¢izgi roman.”

Parlak sayfalari geviriyorlar. "Ah. Ha. Suna bak." “Okumuyorsun...

gibi...higl”

Baslarini salliyorlar ve saglari alninda biraz sallaniyor. "Tam olarak degil. Cok fazla sey var... isin icinde
oturmak.”

Kitapgi fantezim igin bu kadar. Sadece simdi anliyorum, yaslanmakla birlikte
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arkalarindaki rafta, bir bacaklarini digerinin oniinde kenetlemisler ve sanki duyulmamis bir sarkinin
ritmiyle sag ayaklarini salliyorlar. "Sesli kitaplar var," diyorum. "Ne yaparsan yap... yaparken bunlari
dinleyebilirsin."

"Ben pisiririm" diye cevap verirler. “isim icin. Bir firn mutfaginda calisiyorum. Kurabiye,kek,borek

yaparim
-iste bu yaptigim sey."

"Ah." Bu uzun boylu, giiriiltiili, huzursuz kisinin bir kapkek iizerine karmasik sekerleme detaylarini
aktardigini, fondandan sekiller tasarladigini hayal etmeye calisiyorum. O uzun parmaklarin hamur
yogurdugunu hayal ediyorum.... "Bunu sesli kitap dinlerken yapabilirsiniz."

Baslarini iki yana sallarlar. "Okuma yazmam konusunda ¢ok endiselisin."

"Kuyu." Gergin bir sekilde kollarimi iki yanimda sallamaya basladim. "Sadece... kitaplar harikadir. Ve
konusmanin son bes dakikasina bakilirsa sen de... harika goriniyorsun. Bilirsin, kitapgilarda aglayan
kadinlarla ilgili genel endiseyle. Bu harika bir insanin ozelligidir. Ve mumkiin oldugunda iki harika seyi
birlestirmeyi seviyorum. Bu ylizden."

lyi bir onlem almak igin kollarimi daha ¢ok salladim. Yabancinin giilimsemesi dislerinin arasindan
siyrildi, agizlari yarim ay seklinde biikuldu ve dudaklarindaki beyaz yarayi olta sekline soktu. Oltanin beni
onlara yaklastiriyormus gibi mideme takildigini hissediyorum.

Bu hissi sevmiyorum.

"Gitmeliyim!" Aniden bagirdim ve kagmak icin yanlarindan gectim. Elleri tekrar yukari cikip koluma
uzand.

"Beklemek. Peki ya kitap?” beni aydinlatiyorlareglenceli evTekrar.

"Alabilirsin dedim."

Koluma iki parmak dolandi ve yogun bir sekilde bana baktilar. Bu isikta, kara gozleri neredeyse yanic,
sanki beni yakabilirmis gibi. onlarHalabakiyorum ve bakislarinin altinda kivraniyorum. uzaga bakmak
istiyorum Beklenmedik bir sekilde bu yabanciya bana baktiklarinda ne gorduklerini sormak istiyorum.

“Ortak bir velayet diizenlemesinin uygun olabilecegini diisiiniiyordum. Bilirsin." Giilimsemeleri
genisliyor. “Her hafta sonu bir tiir anlagma. Kitabi Noel igin alabilirsin, sonra onu Yeni Yil igin alabilmem
igin takas igin bulusuruz.

"Kitabin bu sekilde ileri geri tasinmasinin saglikll olacagindan emin degilim." "Hmmm.." diye

mirildanirlar. Mirildanmalarinin bile bir i¢ hacmi yoktur. “sen
blytk ihtimalle dogru. Belki de birbirimize bagl kalmaliyiz. Kitabin hatirina.”

"Eger ortak ebeveynlik yapacaksak," diyorum yavasca ve temkinli bir sekilde, bu kisinin kagacagindan
endiseleniyorum, "en azindan adini bilmeliyim."

Kolumu birakip elime uzaniyorlar. "Ben Jack'im."

"Jack?" Soguk elleri benimkine kayarken tekrarladim. Midemin alt kisminda bir seyler ters dondi ve
bunun Jack'in nasirlarinin avucumun {izerinde kaymasindan mi yoksa her seyi alt iist eden sinirlerimden mi
emin degilim. Burasi Portland, Ohio degil ve muhtemelen bunu yanlis yapacagim ama - "Ben Ellie," diye
beceriksizce mirildandim ve "zamirlerim o. Ne... um... zamirleriniz neler?”

Jack'in tiim yiizi gergek bir siritisla kaplandi. "O," diye onayliyor ve bence belki de her seye ragmen
bunu batirmadim. Ellie. Sanki bir anlami varmis gibi adimi tekrarliyor. "Yapalim mi?"

tereddiit ediyorum. "Biz... ne yapalim?"

Jack bir mese agaci gibi dogruldu ve koridorda kendinden emin bir adim atti. "Ebeveynime bir kahve

ismarlayarak baslayabilecegimi diisiindim."



Arkamizdaki pencereye, kaldirimlarda biriken ve kirli Portland sokaklarini bembeyaz gosteren kara
doniiyorum. Ve ozglirliigl, neseyi ve sihri diisiiniiyorum. "Ben... ben kahve igmemeliyim," dedigimi duyar

gibiyim. "Bu hafta sonu yapacak ¢ok isim var ve..."



"Yilbagini kutlar misin?" "Ediyorum

ama-"

"Yani, Noel arifesinde ¢alisamazsin." Ona dondugiimde, kollarini sikica gogsiinde kavusturmus, ylziinde
sakaci bir giilimseme parliyor. "izin veremem."

"Yilbagini kutlar misin?" Bagini

salliyor.

“O zaman yapmaSenNoel arifesinde olmak icin daha iyi bir yerin var m?”

Jack adli kadin bagini salliyor. "Kesinlikle hayir. Ayrica, Noel zamani. Tekrar omuz silkti ve genis
omuzlarinin lizerinde kumasin cekistiriimesiyle dikkatim dagildi. "Ve bir arkadasa ihtiyacin var gibi
goriinlyor."

Bir kez daha karlara bakiyorum. Belki karli bir giinde kitapgilarda rastgele tanimadiginiz insanlarla
arkadas olabilirsiniz.

Biliyorsun, dedi Jack, tabure olmayan bir arkadas.



B# Noel/



Besinci Boliim
14 Aralik 2022 Carsamba

Uyandigimda her sey doniiyor. Aksamdan kalma oldugumdan mi1 yoksa hala ¢ok,
cok sarhos oldugumdan m1 anlamaya ¢alistyorum.

Battaniyeler agir ve tenime yapismis durumda ve ayaga kalkmak icin
bacaklarimi tekmeledim ama siltenin kenarint bulamiyor gibiyim. Ipeksi carsaflar
c¢iplak uzuvlarimdan kayryor.

Ama ipek carsaflarim yok ve benAskciplak uyumak Yatak ayrica siltemden
daha  yumusak  hissettiriyor ve  basim  tiyld  yastiga  gOmulmis
durumda.kesinliklebenim degil, yaninda. ..

bagskasinin kafast.

"Lanet olsun!" Yatakta yanimdaki diger c¢iplak insandan yana dogru
firliyorum.

Andrew Kim-Prescott yart uykulu bir kafa karisikligi sest

cikarir. "Aman Tantim Awan Tanrim!”

Gozlugimi artyorum ve o tatlh zamanini sirt Usti yuvarlanip gerinirken
gecirirken ¢ilginca durumu degerlendiriyorum. Aslinda tamamen ¢iplak degilim.
Hala i¢ camasirim ve kaskorse tistimde ama bu bir sekildedaba asagilayue. I¢
camastrim ¢iplak ve yiksek belli ve onu iki yil 6nce Target sekizli paket halinde
aldim. Sag kalca kemigimin tzerinde elastik bel bandinda ktigtik bir delik var.

Ucuz i¢ ¢amasirim endiselerimin en kiicigu olmali ¢inki parmagimda bir
yuzik var gibi goriniiyor. Cok 6zel bir parmakta kocaman lanet bir yuzik.
"Bok!"

"Sorun nedir?" Andrew tembelce esneyerek sorar.

"Sorun nedir! Sanirim evlendik!” Yuzindeki yizugu Kaliforniya kralina
dogru ittim.



"O kultpten ayrildiktan sonra neler oldugunu pek hatirlamiyor olabilirim,"
diye baslad1 sakince, "ama kesinlikle evlendigimizi disinmiyorum."

Bir kultiple ilgili hi¢bir anim yok, bu ytuzden benden bir tane var. “Biz sarhos
kagts)”’

"Oregon eyaletinde sarhosken kacamazsin."

“Ve bizde vardiseks!” Kaygim, aksamdan kalmaligimi tamamen bastirdl, bu
yizden saf panik dumanlaryla kosuyorum, bu kimelenmedeki erkek
katitlimcinin herhangi bir mantik girisiminden etkilenmeden.

"Seks yapmadik."

Yatagin ayakucunda volta atmaya basladim ¢inkt sanki hareket etmek
midemdeki kayma hissine yardimct olabilirdi.

O degil.

Sarhos olup seninle eve geldigime inanamiyorum! Sana cinsel olarak bile ilgi
duymuyorum!"

Andrew bagini bana dogru salladi. Bekle, degil misin? Istatistiksel anomali
yuzinden kafasi karismis gériintyor.

"Kahretsin.Kabretsin”

"Sakin ol Oliver." Yataktan kalkiyor ve muhtemelen tiim gardirobumdan daha
pahaliya mal olan bir ¢ift dar kirmuz1 kilot giydigini goriiyorum. Aksi takdirde,
hepsi kaslt uyluklar ve genis omuzlar ve vahsi dogada gercekten var oldugunu
bilmedigim tirden V seklindeki kas konfigiirasyonu. Ve kahretsin -
oGergektencekici.

"Seks yapmadik," diyor makul bir sekilde. "O yash kadin killotunun i¢inde ne
kadar c¢ekici olsan da" -kot pantolonumu Ortmek icin ugrastyorum- "¢ok
sathostun ve kesinlikle seninle seks yapmaya c¢alismadim. Pek bir sey
hatirlamiyor olabilirim ama bunu bir gercek olarak biliyorum. Ve duriist olmak
gerekirse, sanirim bunu yapamayacak kadar sarhostum. Gosterisli bir sekilde
kastk cikintisint isaret ediyor. "Rol yapmak. Seks yapmamuizin hi¢bir yolu yok.”

Bunu, yuvarlanan mide bulantist ve gozlerimin arkasinda ¢icek acan migren
arasinda dustuntyorum. O zaman neden senin dairene geri doneyim ki? neden
gtylyorumbir yigik?”

Andrew burun kemerini ¢cimdikler. "Ben... bilmiyorum." Cebinden telefonunu

ctkarmak i¢in yerden pantolonunu aliyor ve katlanmuis bir pegete cikiyor.



Bununla birlikte. "Ah. Kuyu. Bu baz: seyleri agikliga kavusturabilir.”

Peceteyi bana uzatti. Bir tarafta benim Jack cizimim var. Ote yandan, tistte
karalanmis  kelimeler  varANDREW  VVE  ELLIE'NIN  EVLILIK
SOZLESMESIbenim el yaztmda “Kahretsin”

Bunun altinda siralanan dort anlasma var:

1. Elena Jane Oliver, evlilik ciizdani alinir alinmaz Andrew
Richard Kim-Prescott ile evlenmeyi kabul eder;

2. Lisans alinana kadar Elena Jane Oliver, Andrew Richard
Kim-Prescott'un nisanlisi rolint oynayacak, ancak bunlarla sinirh
olmamak Uzere, Noel'e ailesinin kuliibesinde katilmak;

3. Andrew Richard Kim-Prescott, evlendikten sonra Elena
Jane Oliver'a sonraki mirasinin yiizde 10'unu vermeyi kabul
eder;

4. Elena Jane Oliver ve Andrew Richard Kim-Prescott,
sendikalarint feshetmeden 6nce on iki (12) ay evli kalacaklar ve
bu sirada Andrew Richard Kim-Prescott bosanma masraflarini

karsilayacaktir.

Bunun altinda ¢ok azXtam adimizi imzaladigimiz satirlarin yaninda . Cinka
goruniise gore sarhos hallerimiz son derece resmiydi. Sarhos bir pegete
sOzlesmesinin yasal olarak baglayict bir belge olmadigindan yaklasik ytzde 90
eminim, ancak kalan yiizde 10 endisemi alt st ediyor. Midem bulantyor ve
burada, Andrew'un tek renkli yatak odasinda hasta olabilecegimi distiniiyorum.

"Bu iyi degil."

“Budaha kotd.” Andrew telefonuna bakiyor. "Sanirim aksamimizin kismi bir
zaman cizelgesini yeniden olusturmay1 basardim."

Telefonunda korkun¢ fotografli kanit var: liks bir barda ikimizin ¢ekim
yaptigt bir 6z¢ekim; yart ¢iplak kultip midavimlerinden olusan bir cember icinde
dans etmek; Sehir Hedef1 gibi gértinen bir yerde bir yiiziik satin almak; Andrew
yanagimi 6perken ben yizikle poz veriyorum. O kadar sarhosum ki kendime
bile benzemiyorum. Bu benim ytzim bile degil.

Ayrica, bu yuztk agtkea kiibik zirkondur.

"Oliver," diyor Andrew sabahtan beri ilk kez endiseli bir sesle, "Biittin bunlart

Instagram'da paylastim. Yiizlerce yorumum var. Tanriya stikiir benim



ebeveynler Bordeaux'da buytikbabamin kullerini etrafa sactyor ve kiz kardesimin
sosyal medyast yok amabok. Binlerce takip¢im var!”

"Hmm, senin icin iyi mi?"

“Demek istedigim binlerce kisi bu fotograflart gérmiis, begenmis ve yorum
yapmis.” Andrew halida volta atarken bana katiliyor. "Tamam, tamam," dedi bir
eliyle saclarint karistirarak. "Sicak yaklasim: belki de bu gercekten harika bir
seydir."

"Oyle degil."

"Dinleme." Telefonunda hizlt bir arama yapar. "Multnomah Ilcesinde evlilik
cizdant almak icin adliyeye basvurmaniz ve evlenmeden o6nce t¢ gin
beklemeniz yeterli. Bu persembe benim 6gle tatilimde gidebilir ve Noel'den
sonraki hafta evlenebiliriz."

Basim dontyor ve ellerimin arasina aliyorum.

"Cidden, pecetenin dedigini yapabiliriz. Bir stre mutlu evliymis gibi
davranabilir, birkac ay sonra ayri kalabilir ve bosanma evraklarini 6niimutzdeki
Noel'e kadar tamamen imzalatabiliriz.

Seninle 6niimuizdeki on iki ay evli kalamam, Andrew.

"Nedenr" Bana tepeden tirnaga bakiyor. "Pek bir isin varmis gibi
gbrinmiyor."

Kiyafetlerimin geri kalanini kaptim ve ¢ilginca kollarimi hirkamin yenilerine
sokmaya basladim. "Devam eden bazt islerim var. Ve bizyabanc: insanlant Nasil
nisanl taklidi yapariz? Senin hakkinda ilk seyi bilmiyorum!

"Birbirimizi tantyacagiz!" ayakkabilarimi kapip koridora ¢ikarken israr ediyor.
Takip eder. "Ve Noel'de ailemin kuliibesine gelirdin ve bilmiyorum... Bunu
basindan beri disinmedim ve biraz aksamdan kalmayim.

Peki ya ailen? Sirf mirasinizi talep etmek icin evlenmenizde bir sakinca
gormeyecekler mir”

“Ailem, buyukbabamin vasiyetine yapilan eki bilmiyor! Bunu daha birkag
hafta 6nce ekledi ve infazci, birlikte Stanford'a gittigimiz icin bana haber verdi.
Bu ytizden bu ¢ok patrlak bir plan!”

alay ediyorum.



"Bir dusin Oliver. Gergegi bizden bagka kimse bilemezdi. Herkese asik
oldugumuzu séylerdik ve sonra...”

Midemde ki endise, girtlagimda yanan aside dontistiyor. Yeni bir sicak gézyast
dalgasina dontsmeden once buradan gitmem gerekiyor. Basimi salliyorum.
Hoscakal Andrew.

Andrew'un apartmaninin disina c¢ikana kadar nerede olduguma veya eve nasil
gidecegime dair higbir fikrim olmadigint fark ettim. Sonunda bir arag¢ paylasimi
icin yirmi dolar 6diiyorum ve bu Ford Fiesta'nin zeminine kusmadigim gercegi,
hayatta biiytuk bir basart.

Eve dondigimde ve din gecenin hatalarint saygideger bir sekilde tuvalete
attigimda saat sekizi biraz geciyor. Roastlandia'daki vardiyam saat onda basliyor,
bu yizden oOnumuzdeki iki saat icinde bir sekilde nasil yeniden insan
olabilecegimi bulmam gerekecek ve viski, kusmuk ve utanc¢tan olusan bir stinger
gibi sikilmayacagim. Tanrim, Greg beni goriince acimasiz olacak.

Tuvaletin yanindaki karo zeminde telefonum calmaya baslad.

inledim. "Beni FaceTime'a bagla, seni kiigtik stirtiik!"

"Meredith, neyin var? Hastayim ve ise gitmeden 6nce dus almam gerekiyor.”

"Sorun nedir?Sorun nedir/Kalemi yere vurdugunu duydum. "Yapabileceklerimin

en 1yisi
Gortnuse gore bir arkadasim diin gece nisanlanmis ve bunu Instagram'dan
6grenmek zorunda kaldim.Oyanlis olan bu."

"Ah. Kahretsin."

Devam edip banyo zemininde biraz uzaniyorum. "Bu gercek degil. Cok
sarhostum.”
“Bok yok. Bu senin ytiztine pek benzemiyordu.”

"Fotograflart nasil g6rdiin? Instagram'da yayinlandiklarint santyordum.

"Seni etiketledi ve sen de onlari hikayende paylastin.”

“Daha 6nce s6ylemis miydimKabretsing”

"Sana bir himbo bulmani séyledigime ve bunu gercekten yaptigina
inanamiyorum. Ve klasik bir Ellie asir1 basarili hareketinde, bunu bir adim daha

ileri gotiirdun ve nisanlandin. Biz



Bir noktada miikemmeliyetci egilimlerinizden bahsetmeliyim, ama durtst olmak
gerekirse seninle gurur duyuyorum.

Nisan gercek degil, diye murildandim. Meredith'e iki milyon dolar1, pecete
sOzlesmesini ve ailesinin kuliibesindeki Noel'i anlatitken her sey yeniden
doénmeye baslad1.

Meredith avukat sesiyle, "Sunu acikliga kavusturmama izin ver," dedi. "Bir
adam 1ki haftaligina nisanlanman, onunla evlenmen ve birka¢ ay sonra da ondan
bosanman i¢in sana iki yiz bin dolar 6demek istiyor ve sen diyeceksin
kiHAYIR? Senin sorunun ne?"

"Resmi olmayan avukatim olarak, bana dolandiricilik yapmami tavsiye etmen
gerektigini disinmiyorum."

"Resmi en iyi arkadasin olarak sana aptal olmamani tavsiye ediyorum. Bu
paraya cok ihtiyacin var, Ozellikle de Linds'e kredi karti borcunu nereye
koyabilecegini sGylemeyi reddettigin icin."

Tuhaf bir sekilde 6lmekte olan bir rakunu animsatan bir ses ¢ctkardim.

"Ayrica, bu seni bir degisiklik olsun diye dairenden ¢tkaracak. Noel'i mutfak
lavabosunun tzerinde tek basina tavuk cevirme yemegi yiyerek gecirmemek
glizel olmaz miyds?

"Bu... benim planim

degildi." "Evet 6yleydi."

Tekrar inledim.

"Seni seviyorum Ellie ama gecen yil zor gecti. Birka¢ aksilik yasadiniz ve
sadecedondn. Mikrodalgada pisirilebilen bir burrito gibi donmus durumdasiniz.
Sisteminize kiicik bir soka ihtiyaciniz var. Vezk: yiiz bin dolar? Bu tir bir paradan
kacamazsin.”

"Biraz... duraksadigimi kabul edebilirim." Bunun tamamen yetersiz kaldigini
da kabul edebilirim. "Ama sistemime gelen bu sokun gercekten yakisikli bir
milyonerle sahte bir nisan olmasi mi gerekiyor?"

"Actkcasi? Belki Oyledir. Baska hicbir sey sizi bu kis uykusundan sarsmay1
basaramadi. Sandy B gibi olacaksin ve o senin Colin Firth'in olacak. Astk gibi
davranacaksin ve sonra astk olacaksingergek igin”

"Bu hangi film?"

"Bilmiyorum... hepsini mi?"



"Ama ben Andrew'la gercek anlamda ¢itkmak istemiyorum. Su anda bir iligki
aramiyorum?” Bu zavalli beyan climlesinin sonuna soru isareti koymaktan
kendimi alamiyorum.

"Iyi. O zaman bunu Andrew'la ask yasama sanst icin yapma. Para icin yap."
Meredith bildirim niteliginde agiklamalar yaptiginda, asla yanlis yerlestirilmis bir
soru isareti olmaz. Neredeyse evrenin onun iradesine boyun egdigini
hissedebilirsiniz.

iki yiiz bin dolar. 1yi niyet pazarlik kutulart ve maas ceki igin yasayan bir maas
dunyasinda biyidim ve bu tlr bir paranin satin alabilecegi hayati hayal bile
etmedim.

"Ben...benim dus almam

gerek." "Klasik Ellie kacinma

ekseni."

"Evet ama Ellie'nin sacina kustu, o yiizden buna izin vermelisin."

"Tamam ama bu nisan fotograflarint ne yapacaksin? Artik dinyadalar.”

Her zaman oldugu gibi, Meredith hakli. Fotograflar orada ve Roastlandia'ya
girdigimde (bes dakika erken), Ari beni tebrik ediyor. "Vay be! tavsiyemi dinledin
veNisanlandiAndrew'al Biraz ekstra, ama onu seviyorum!

"Last Christmas" yeniden caliyor, bu sefer Taylor Swift versiyonu ve Ari tiyli
bir kafa bandi ve gbzlerinin altinda insan Snapchat filtresi gibi yildiz ¢ikartmalar
takiyor. S6zde nisanum hakkinda beni sorguya cekiyor ve ona Andrew'un
mirasindan bahsetmek yanlis geldigi icin, sessizligim onun zaten inandiklarini
dogruluyor gibi goriintiyor. Taylor arkadan bana "¢evrimici alanlarda profesyonel
davranis" konusunda ders vermek icin gérindu, diye yakiniyor Taylor-bir kez
152rulds, 1ki ke utangay.

Sekiz saatlik vardiyamdan sonra, her zaman oldugu gibi yerin altindaki kiictik
stiidyo daireme doniiyorum.

Her zamanki gibi aksam yemegi icin donmus bir burito 1sittyorum.

Silteme oturuyorum, iPad'ime uzantyorum ve her zamanki gibi Clip Studio
programini agltyorum.

Mikrodalga birek gibi donsmus.

Apple kalemimi kavrayarak, dizinin en yeni bolimu i¢in dintn kabataslak
eskizlerini ¢izmeye basladim.Ssirekli Emmek.
Sanat, iyi oldugum tek seydi, ta ki sanirim bunda iyi olmayt birakana

kadar.B#— web ¢izgi romanlart olusturmak — olanlari islemenin bir yolu olarak



basladi



Jack ile. Animasyon derslerimin yant sira her zaman kendi tutku projelerimi
yapardim, en sevdigim gemilerin fanartlarini ¢izer ve bunu anonim sanat
Instagram'imda paylasirdim. Orijinal karakter resmini yayinladigimda yorumlarda
gorunenleri takip eden kigitk ama sadik bir hayran olusturdum. Bir webcomic
veya cizgl roman fikriyle oynamistim ama okuldayken ¢ok zaman aliyordu ve
tamamen ona odaklanmak cok riskliydi.

Animasyonda bir usta, bana dizenli bir maas ceki ile sanat yapma firsatt
verirdi. Web ¢izgi romanlart olmazdu.

Ama sonra Jack oldu. Kalin tabanli is botlart ve bir Carhartt ceketiyle
hayatima girdi ve hayatimin nasil olmasi gerektigine dair 6zenle hazirlanmis tim
planlarimi ve fikirlerimi alt tst etti ve ardindan her seyi ¢6zmem igin beni yalniz
birakti.

Bu ylizden hikayemizi ya da ona belli belirsiz benzeyen bir seyi ¢izdim. Cizgi
romant Instagram'da yayinlamak yerine, web'de yayinlanan c¢izgi romanlarin
cevrimici toplulugu olan Drawn2'ye yiikledim. Bir hafta icinde ilk bélim yirmi
bin okundu. K¢tk hayran kitlem, diinyanin merkezindeki iki kiz arasinda neler
olacagint bilmek isteyen a¢ bir okuyucu kitlesine dontsti.Kar/z giin.

Sonra hayranlar ne oldugunu 6grendiler ve hayal kirikligina ugradilar.

Ve sonra isimi kaybettim.

Sonra Portland'daki hayatima dayanan gevsek bir sekilde yeni bir diziye
basladim ve adint verdim.S7irekli Emmek. Bazt okuyucular beni bu hikayeye kadar
takip ettt. Cogu yapmadt. Her iki sekilde de benim icin gercekten 6nemli degil.
Cizgi romanlarimi begeni, takipci veya 6vgl i¢in yayinlamiyorum. Bunu
gonderiyorum ¢inkt profesyonel olarak sanat yapacak kadar iyi olmasam bile
dunyay: bu sekilde islemeyi nasil durduracagimi tam olarak bilmiyorum. Drawn?2,
sanatimin milkemmel olmast gerekmedigi tek yer ctnki kimse onun benim
oldugunu bilmiyor. Calismamin bitmis bir uriin yerine taslak olmasina izin
verilen tek yer orast.

Bu yuzden son yirmi dort saati kurgusal bir bicimde 6zetlemeye basliyorum:
terfi, belki-tarih, Andrew ile anlasma, Hedet yuziigi. Onu kurguluyorum ama
dramatize etmem gerekmiyor - her sey kesinlikle sagma. Onu bir dizi gériintiide
tiketilebilecek kisa ve 6z bir anlatima indirgedigimde, saat neredeyse sabahin
dordi. Genellikle bir bélimi yayinlamadan 6nce bir gece uyurum, béylece yent

gozlerle geri donebilirim.



ertesi gin. Ancak birkag¢ teknik kusuru 6nemseme kapasitemin 6tesindeyim ve
bunu suraya gondermeye hazirlantyorum:Siirekli Enimek.

Ama... Oniimdeki panelleri inceliyorum. Diger béliimlerle tam olarak
uymuyotlarSiirekli Emmefk: birisinin MAX'a bir tavuk getirdigi ve tavugun en
sevdigim tozluklarima bir delik actig1 zamanla ilgili anekdotlar; Roastlandia'daki
bir miusterim, ¢ekirdeklerin hi¢bir zaman plastikte saklanmadigint dogrulamak
icin Etiyopya'daki hasat makinelerimizi aramamda 1srar ettiginde; Fred Armisen'i
¢Por Qué No? (Taco kuyrugu bir saat siirse de bu berbat degildi.)

Bu -Andrew hakkindaki paneller- farkli hissettiriyor. Bir sey gibi

hissettiriyoryenz. Uzun zamandir yeni bir sey yaratmak istemiyordum.

Ani karar veririm. Yeni bolimu yiklemek yerineSzrekli Emmek, Yeni bir dizi
olusturup adini koyuyorumaranman.

"Birinci Bélim: Bir Adam Sizden Onunla Sahte Evlenmenizi Istediginde."

Iki kere diisiinemeden gonderiyorum. Sonra, belki de akillica olmayan baska
bir sabah 4 karari veririm. Instagram't actim ve bir dakikaligina Andrew'un
yurtyts ozcgekimleri, spor salonu 6z¢ekimleri ve gémleksiz ayna 6z¢ekimlerinin
bir karisimi olan mikemmel bir sekilde secilmis 1zgarasina baktim.

tki yiig bin dolar. Tamamen yeni bir hayat yaratabilirdim.

Derin bir nefes aliyorum. Sonra profilindeki mesaj butonuna tikliyorum ve

yazmaya basliyorum.



Altinc: Boliim
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Cumartesi 6gleden sonra kapimin 6niinde Andrew, Bu binada sadece rakunlarin
yasadigint saniyordum, dedi. Sonra dairemin magaralarina goz gezdirerek: "Ah.
sadece rakun goriiyorum Yapmakburada yasamak."

"Hepimiz Fortune 500 sirketlerinin mirascist olamayiz. Ve biliyorsun,
Portland'da ciddi bir uygun fiyatl konut krizi var.

"Ancakkokn”

"Hadi sadece gidelim." Acinast meskenime bakisini korumaya calisttm ama
etrafimdan dolandi.

"Muhtemelen nisanlimin nerede yasadigini bilmeliyim."

Dogru olmasina ragmen bu kelime karsisinda irkildim.zzgant.

Uc giin 6nce iki yiiz bin dolar karsiliginda Andrew'un nisanlist olmayt kabul
ettim. Andrew'un sadece iki sart1 vardi. Birincisi, iliskinin sahte oldugunu kimse
bilemez. Ikincisi, Noel'i onun ailesiyle birlikte Hood Dagi'ndaki kulibelerinde
gecirmem gerekiyor. Elbette, Greg tatillerde calismami planlamisti.

Persembe gtinii Roastlandia'ya gittim, 6nligimi tezgahin tizerine attim ve isi
biraktim. Ari bana veda ederken agladi.

Din, Andrew ve ben evlilik ctizdant basvurusu yapmak icin adliyede bes saat
sirada bekledik ve los bir koridorda bitin bir haftayr yabancilarla bir kulibede
gecirmeyi dustnerek panik atak gecirdim. Diin gece elli binden fazla kisi yeni
webcomic'imin ilk bélumint begenmisti. "Sen bir seri katil degilsin, degil mi?"
stidyo dairemin etrafinda yavasca donerken. Silteyi (benim yatagim olarak da
kullandabilir), calisma masasint (mutfak masam olarak da kullanilabilir), odanin
kosesindeki kiyafetlerimi astigim dus ¢ubugunu gérdu. "Cinkia belirgin bir seri

katil havast aliyorum."



"Ben sadece fakirim, seni pislik," dedim omuz ¢antami viicuduma asarken ve
spor kiyafetime uzanirken. "Yoksul insanlari kriminalize etmeyin."

Kesinlikle dehsete diismis goértuntyor. "Degilim! Ama Oliver, bu korkunc.
Muhtemelen simdiye kadar gordigim en koti sey. Ve bir keresinde,
kardesligimden yirmi adamla Gtliney Pasifik cevresinde yelken acan bir parti
teknesinde iki hafta gecirdim ve tesisat ticincu giin ¢alismay1 birakti.

"Bu karsilastirma icin tesekkurler."

Andrew gercekten etkilenmis goruntyor. “Hig ayrilmadigin daire bu mur? Bu
senin akil saglhgin icin iyi olamaz.”

"Oyle degil." Gelecek haftadan ne kadar korksam da, dairemde Andrew ile
bir dakika daha gecirmek istemiyorum. "Gidebiliriz?"

Bekle, giydigin sey bu mu? diye sorar, ciddi bir kast muhakemeyle yukari
kalkar.

Kislik botlarima, Old Navy kot pantolonuma, She-Ra tisértime ve Ustiine
atugim gri hirkaya baktim. "Evet. Giydigim sey bu ve eger bu diizenleme ise
yarayacaksa, gardirobumu yakindan yonetemezsin ve senkesinliklebeni ailen igin
daha saygin gésterecek sekilde giydirme. Ben Julia Roberts degilimGiize/ kadum’”

Andrew spor cantami almak icin uzanirken gilimsememek icin micadele
ediyor. “Peceteye ekleyecegiz. HAYIR Giizel kadin-seni seviyorum.”

Pegeteye ekleSon birkag giin icinde anlasmamizin yeni bir sartiyla ona her mesaj
gonderisimde verdigi yanit buydu. Peki, ve bir keresinde cevap verdi,Sababin
birinde caltsan noter tanumyorum ama siz veriyorum avukatim bir seyler hazirlatacak.

Bir erkekle evlenmeyecektim - harcamayacaktim Ebeveynlerinin kuliibesinde Noel-

bu is bittiginde iki yliz bin dolarimi1 alacagimin garantisi olmadan.

L L] L]

"Bilgi kartlarimiz tizerinde ¢alismalit miyiz?"
Tesla'ya yerlesir yerlesmez egilerek omuz cantamdan klasér kirpilmis cok
renkli bir bilgi kartt destesi ¢tkardim. Tle



Ailesiyle bir haftadan fazla zaman gecirme endisemi dengelemek i¢in birbirimizi
daha iyl tanimamiza yardimct olacak bilgi kartlart olusturdum. Ailesinin
kulibesine gitmek yaklasitk bir bucuk saat siirtiyor ve bu aramizdaki uzun streli
sessizlik bana gore biraz fazla. Andrew icin yesil olan ilk karti ¢ikardim. On
tarafta kelimeleri soylityor.Azes. Soruldugu gibi cevap veriyorum.

"Katherine Kim ve Alan Prescott," diye ezbere okuyorum. "Baban zengin bir
WASP soyundan geliyor ve burada, Portland'da biyiimis. Annenizin ailesi
Koreli ama o Los Angeles'ta dogdu. Seksenlerin basinda Harvard Business
School'da tanigmiglar."

Andrew dogaglama bir soruyla bana vurdu: "Kariyer?"

Alan, iki yil 6nce pankreas kanseri teshisi kondugunda biuytkbabanizdan
devraldigi Prescott Investments'in su anki CEO'su. Katherine, Portland Eyalet
Universitesi'nde profesor olarak calistyordu ama sen ve kiz kardesin dogdugunda
ara verdi ve sonunda tam zamanlt bir anne olmak icin istifa etti. Su anda dort
farkll kar amact gitmeyen kurulusun yonetim kurullarinda gérev yapiyor.” Bu
kar amacit giitmeyen kuruluslar alfabetik sirayla listeliyorum.

"Etkileyici. Bu iste iyisin.” Andrew beni onaylarcasina basini salladt. "Senin
siran."”

Yeni bir karta ulasmaya zahmet etmiyorum. "Aynt soru sana. Ailem."

Konsantre olarak direksiyonu sikiyor. “Hmm. Ah. Jed ve... Lauren? Lindsey,

diye duzelttim. AndrewO/lumsuzbunda iyi “Ve kayda deger olan
ailem hakkindar”

En azindan bunu hatirlayabiliyor. "Annenler sana hamile kaldiklarinda Ohio
State'de ikinci siniftaydilar. Iyi, suclu Ohio Katolikleri gibi - sézlerin
- evlendiler, okulu biraktilar ve yerel Dairy Queen'de sana bakmak icin is buldular.
"Ve bu dahiyane yasam plant basarisiz oldugunda ve bosandiklarinda ben kag
yasindaydim?" "U¢? On alt?"
"Kesinlikle ikisinin arasinda bir yerde."

Andrew basint koltuguna yasliyor. "Buzor”’
"Stanford'a gittin. Ailem bosandiginda dokuz yasinda oldugumu hatitlarsin
sanirim."

“Evet, sey, demek istedigim...yardinStantord'da,” diye homurdand: Andrew

mahcup bir sekilde.



"Siz slak tisort yarismalarinda jurilik yaparken 6devinizi yapmaya istekli
sevimli kizlarin sayist az olmadigindan eminim."

Affedersiniz. Kadinlari asla bu sekilde nesnelestirmem.” Siritiyor. "Ben ..
idimrekabetislak-boksirleryarismalar.”

Andrew'a bu aynintilart ezberletmeye kararl bir sekilde aileme doéntyorum.
Ailesinin bizim gercek bir ¢ift oldugumuza inanmast gerektiginde 1srar eden o.
"Bosandiktan sonra Jed ve Linds, onuncu dogum giinimde annemin bana
soyledigi gibi, 'onlardan caldigim gengligi geri almak' icin buyik parti
asamalarindan gectiler. Parti i¢in aldigi ficty1 bu sekilde haklt ¢ikards."

"Nasdl bu kadar darbogaz oldun?" diye soruyor ve bunu ona nasil
actklayacagimi  bilmiyorum. Ailemin ikiz kasirgalart arasinda her zaman
kontrolun elimde oldugunu hissetmek benim icin ne kadar 6nemliydi.

Daisy Dukes icindeki Linds't distiniyorum, on t¢ yasindaki bana arabanin
anahtarlarini veriyor ve bana bir sarap stityeni degerinde Merlot tiikettigi icin
sanat sergimden eve gitmemi soyliyor. Jed on birinci yas gunimde bana bir
ceyreklik hediye ediyor, iki ay gecikti ve sonra bir alti ay daha telefon bile
a¢madan ortadan kayboldu. Gergek su ki: dinya bencil ebeveyn olan bencil
insanlarla dolu. Istikrar, giivenlik ve garantili agkla biiyiiyen birine, hem anne
babandan nefret etmenin hem de umutsuzca onlarin sevgisini istemenin nasil bir
sey oldugunu agtklamak zor. Hala, yirmi bes yasinda, bir glin ayik ve tizgln bir
sekilde ortaya ¢ikacaklar kiictik fantezilere kapilmak ve sonunda kendini yataga
atmak zorunda kaldigin tiim zamanlari kabul etmek.

Tek istedigim onlara donusmedigimden emin olmakti. Bir sikisme. Basarisizlik.

Daginiklik.

Ama sanirim genetik kazantyor.

Andrew Kim-Prescott bunlarin hicbirini anlayamaz, bu yiizden desteden bir
kart daha ¢ekerim. Bu etiketliDiger kabin misafirlers.

"Tamam, iki buytkannen de orada olacak," diye cevap verdim.

"Teknik olarak, t¢ buylukannemden ikisi orada olacak," diye atliyor.
"Annemin annesi Halmoni ben cocukken 61di, yani bu babamin annesi ve ivey
annesi. Buytkbabamin ilk karisina Meemaw ve ikinci karisina Lovey diyoruz

cunki onun adi Laverne.



"Yetiskin bir yetiskin olarak, biiyilkanneni ararsin.Meemaw?” Inanamayarak
soruyorum. Andrew sadece omuz silkiyor. "Rahmetli buytikbabanin iki karist da
tatilleri birlikte gecirmekten hoslanirlar mi?"

"Ah evet, Meemaw ve Lovey en iyi arkadaslar."

"Tamam, annenle biiyikkbaban sen dogmadan 6nce bosandilar, degil mi? O
zamandan beri t¢ kez evlendi ama su anda bekar. Ve sen onu soyle
tanimliyorsun—"

"Icki," diye tedarik ediyor. "Seksen iki yasindaki biri icin bunu séylemenin
yanlis oldugunu biliyorum ama dogru. Ondan sangria askimi ve sorgulanabilir
romantik secimleri aldim. O bir sanatct ve seni sevecek.

Birinin buylkannesinin beni sevmest fikrinde yikselen tuyler uUrpertici
sicakligi bastirmaya ¢alistyorum. "Ve Lovey de..."

"Sarhos olma ihtimali de wvar. Ve muhtemelen yiksek cinkd kalca
ameliyatindan sonra gercekten yenilebilir seylere baslad.

Flash karta tekrar baktim. "Ve bir de kiz kardesin ve kiz kardesinin
cocukluktaki en iyi arkadas1 var, tatillerini her zaman senin ailenle geciren."

Andrew koltugunda rahatsizca kipirdandiginda arabadaki ruh hali hemen
degisir. Bu bogazt temizler. "Evet, kiz kardesimin arkadast Dylan." Celik gibi
bakislart yola odaklanirken ¢enesinin kasildigini izledim. Dylan'in babasi Prescott
Investments icin calistyordu, biz de boyle tanistik. Universitede Dylan nonbinary
cikt1 ve ebeveynleri ile isler tatsizlasti, bu yiizden simdi her yil tatillerini bizimle
gegiriyorlar.

"Dylan da Gresham'da yasiyor ve anaokulu 6gretmeni olarak mi calistyor?"
diyorum, flash kartlarini hatirlayarak.

Andrew basint

salladt. "Ya kiz

kardesin?"

"Jacqueline."

Adimni soylediginde sesi gergin c¢ikiyor ve ona bir bakis attyorum. Andrew
guiclii bir cene ve Romali bir burun, dizgiin kaslar ve dort yiz dolarlik baliksirts
bir tavuskusu. Kardeslik cocugu emlak yatirimcisina déndii. Ama Dylan ve kiz
kardesi hakkinda konusurken icine bir sefkat giriyor. Sefkat ve... koruyuculuk?

Ve gizlilik, sanki onlart tam olarak tanimaktan beni kol mesafesinde
tutuyormus gibi. Ozellikle kiz kardesi bir muamma olmustur. Flash'imizda

ondan zar zor bahsetti-



kart seanslart ve genellikle konuyu actigimda konuyu degistirmenin bir yolunu
buluyor. "Sen ve kiz kardesin... yakin degil misiniz?" ben bros

"Son derece yakiniz,"

diyor ama elleri hala direksiyonu simsiki tutuyor.
Aramizda sadece on sekiz ay var, bu ylizden biyurken her seyi birlikte yaptik.
Sadece... onun ailemle, 6zellikle de babamla c¢ekismeli bir iliskisi var. Ve bunu
benim mirasim i¢in uydurdugumuzu kesinlikle 6grenemez. Bu sadece...”
Omuzlarini silkti ve sest savunmaya dondu. “Kiz kardesim bagimsizlik arayisinda
inatgt olabilir. Prescott Investments rotasini kullanmay: reddetti ve Gniversiteden
ayrildi. Bundan sonra ailem ona mali yardim etmeyi biraktt ve ben hala
Stanford'da aylik harchigimla parti yaparken, temelde tam gelismis bir yetiskin
olmasi gerekiyordu. Ben... o... o eki asla 6grenmemeli, tamam mi?"

Soylemedigi bir sey var ve ne yazik ki ikimiz icin de Andrew

bir seyleri saklamakta iyi degildir. Yine de zorlamadim c¢unki ben
onunsahtenisanlisi, gercek arkadast degil.

"Yine de ondan hoslanacaksin," diye ekliyor Andrew. "Kiz kardesim, yani.
Herkes onu seviyor.”

dilimi 1siririm Jacqueline, golf kuliibu tyeligi olan ve Pomeranyali birinin ads.
Baglanmamizi 6ngérmuiyorum.

Burun deliklerimden uzun, derin bir nefes alityorum.z&z yzig bin dolar.

Bunu iki yuz bin dolara yapiyorum.

Araba yiikseldikce ve yol kosullart daha tehlikeli hale geldikge bilgi kartlarimiz
unutuluyor. Kar 6nce yolun kenarina serpilir, sonra yolun kenarina yigilir, sonra
yollart kaplar. Andrew'un Tesla'yt zincirleyebilmesi icin kenara ¢ekiyoruz - karl
arazi icin gercekten sagma bir ara¢ se¢imi - ve 26. Otoyol'da yolun geri kalaninda
gosterge panelini bembeyaz kesiyorum.

Sonunda Andrew, Tesla'yt dik bir kir yoluna cevirir ve zincirler taze karda
gicirdar. Saatte on mil hizla giden arabaya sakince manevralar yapiyor, uzaktaki
gumis renkli yaprak dokmeyen agaglarin ve yogun ormanin yanindan gegiyor.
Son bir koseyi doniiyoruz, bir tepeyi astyoruz ve agaclar incelerek bir ev ortaya
cikartyor.

"Andrew!"

bagiririm. "Ne?"



“Andrew!”

“Oliverl”

“Andrew! Ailenin bir kultibesi oldugunu soyledigini

santyordum?” "Onlar yapar." Oniimiizii isaret ediyor.

"Tam orada." “Bu bir kuliibe degil! Kahrolast bir kayak

dag evi!"

Kafasi karismis gértntyor. "Burada kayak yapamazsiniz. Bunu yapmak icin

Timberline'a gidiyoruz." "Asil noktay: kacirtyorsun. Bu...” Parmagimi 6n cama

vurdum.

"Bu bir Isvicre malikanesi, kuliibe

degil." "Bu bir ahsap kuliibe."

BT dir-dirgorintste kutiklerden yapilmis - ya da en azindan kuttklerden
yapilmis gibi gérinmek istenmis - ama 6nimiizdeki karli tepeye yayilmis dort
katli canavarlik bir otele benziyor. Daga alacakaranlk c¢okerken, yuzlerce
sundurma 15181 dev evi altn bir 1siltiyla aydinlatiyor. Zemin kat, bes arabalik
devasa bir garaj ve tas stitunlar var.

"Kelimenin anlambilimine neden bu kadar takildigin konusunda kafam karisti.

kabin”

“Cunki balkonlar var!” onlart saytyorum "Alti. Goruntr. balkonlar!”

Andrew Tesla'y1 garaj yoluna ¢ekiyor ama motoru kapatmiyor. "Senin balkon
fobini bilseydim..."

Beni icine ¢ekmesini, derisinin bir parcast haline getirmesini ve bu arabadan
hi¢c ¢ikmak zorunda kalmamami umarak koltuguma sinsice oturdum.
Kim-Prescott'larin zengin oldugunu bilmeme ragmen, multimilyon dolarlik bir
tatil eviyle karst karsiya kalmak tamamen baska bir sey. Yasadigim her yere
sigabilirim&ombineBu s6zde kabinin icinde ve Old Navy kot pantolonum ve
koltuk alttim delinmis hirkamla oraya girip kendimi Andrew'un nisanlist olarak
tanitmamin higbir yolu yok. pi¢ kurusuna izin vermeliydimGiige/ kadimBen.

Daha da 6nemlisi, dairemin givenligini asla terk etmemeliydim. Bu insanlarla
nasil konusacagimi bilmiyorum. Zengin ve normaller ve ¢ocuklugumun Noel
kurabiyelerini stislemekle degil, islev bozukluguyla gectigini hemen anlayacaklar.

Andrew, yolcu koltugunda tiim viicutta meydana gelen kaygi erimesini fark
eder. "Bu nedir? Ne oluyor?"

"Oraya giremem."



"Pekala, biittin haftayr disarida gecirmeyecegiz."
"Cidden." Kapi kolunu tutuyorum. "Bunu yapamam Andrew."

"Selam."

Rahatlatmak icin basimin tepesine hafifce vurdu. "Merak etme.
Herkes sana c¢ok iyi davranacak. Babam bile. En azindan ytziine."

Hirkamin kalin tabakasinin altinda ter birikiyor. Bu ylzden, dogal olarak,
ellerimi kiictk yelpazeler gibi koltuk altlarimin altinda salliyorum. Cinkd cukur
lekeleriyle yapilacak en iyi sey, sizinle sahte evlilik yapmak isteyen yakisikli
adamin 6nitinde gereksiz yere dikkat cekmektir.

"Bu... bu bir hataydt. biz evlenemeyiz Ailenle bir hafta geciremem.”

"Evet yapabilirsin." Motoru kapatiyor. Sesi keskin ve sabirsizdi, sanki iki
milyon dolar s6z konusuymus gibi. "Cinkt baska secenegin yok. Biz zaten

buraday1z.



Yedinc: Boliim

"Sen Ellie olmalisin!"

Andrew 6n kapiyr acar agmaz birisi bu soézleri haykirir. Giris yolunu nasil
cizecegimi -yuksek tavanlar, mese paneller, evin arka tarafini kaplayan buyik
pencereler- nasil ¢izecegimi diistinecek zamanim varken beni sasirtict derecede
sikt bir sekilde saran bir cift yumusak kol beni yakaladi. Dakikalar 6nce arabada
hissettigim kaygt icimden disart sizmaya ve kirmizi sarap ve zencefilli kurabiye
kokan bu kadiin kollarina sizmaya basliyor.Tanr, en son ne zaman biri bana
sarild1?

"Sekerim, seninle tanismak cok gtizell" kadin saclarima Okstrtyor. "Ve ¢ok
tath bir sey! Sana iyi bakmama izin ver.”

Kadin iki omzumu da kavradi ve beni kol mesafesinde tuttu ve sonunda ona
da iyice bakabildim. O, kelimenin tam anlamiyla yalnizca su sekilde
tanimlanabilecek yaslh beyaz bir kadindir:zyyas. Kafasinda kaotik bir hale gibi
dolasan bir tutam gri sag, agzinin cizgilerinde pek renkli olmayan turuncu ruj,
muhtesem (biraz burusuk olsa da) bir cift gogsii ortaya ¢tkaracak kadar dusik
kesilmis dantelli bir ust kisim var.

Andrew, miyavlamasint anlatirken, onun inanilmaz derecede Gtlineyli
oldugundan, 1,80 boyunda oldugundan ve bir kaygi krizine karst insan panzehiri
oldugundan bahsetmeyi ihmal etti.

"Cok yasa." Bana bir kez daha sarild: ve ben hi¢ birakmak istemedim. "Sen
oyuncak bebek degil misin?"

Sonra Meemaw yanagima islak bir 6ptictiik kondurdu ve turuncu rujunun izini
hissedebilsem de gercekten umursamiyorum. "Aileye hos geldin sekerim." O
yiyorRsonunda, yani bu bir miuizikalseerdilinden yuvarlantyor.

"Sizinle tanistigima memnun oldum, Bayan Prescott.”

Koluma vuruyor. "Bu formaliteden eser yok. Bana Meemaw diyebilirsin ve bu
da Lovey.



Saginda, vape kalemine benzeyen bir seyi emen, aynt derecede sarhos
gorunen beyaz kadini isaret ediyor. Gergekten de yitksek olma ihtimali var. Her
seksenli icin, sanirim.

Laverne Prescott, nem tutmayan dugmeli bir Patagonia yelegi, desenli bir
yoga pantolonu ve coraplt Crocs giyiyor. Zar zor omuzlarima geliyor ama sarilist,
kollarint belime doladigi kadar yumusak ve rahatlatict. Neredeyse otuz yillik
kocasint yeni kaybetmis bir kadina aptalca ve yararsiz bir sekilde, "Sey, son
kaybinizt duyduguma cok tiziildim," dedim.

Ama Lovey'nin tek yanit, "Cok uzunsun! Pah! Thtiyacim olan son sey bu!

Bana tepeden bakan baska bir torun.”

Kalbim bogazimin dibinde c¢irpintyor.Kez  forun. Ve

gercekten, Richard Prescott'unbitinailesi onu ki¢timsuyor

mu?

"Oh iyi. Sanirim buna alismam gerekecek. Devlerden olusan bir aileye
mahkimum. Sana igecek bir sey getiriyim mir" Lovey, bast hala omzuma
yaslanmis halde teklif ediyor. "Barbara sangria yapti."

"Kesinlikle sangriaya ihtiyacin var!" Meemaw duyuruyor ve bir sekilde elime
tutusmast icin bir bardak sangria yaratt. "Simdil Andrew bize senin bir sanatci
oldugunu soyledi. Yakin zamanda cam tflemeye basladim ve bu egitmeni
Oswego Golu'nde buldum. Seftali gibi bir kict ve Michelangelo gibi elleri var.
Hic camla calistin m1? Ya da Italyan erkekler?”

Basimi salliyorum.

"Barbara, kizin nefesini tutmasina izin ver," diye azarliyor Lovey, elektronik
sigarasindan bir yudum daha alirken.

Meemaw onu goérmezden gelir. Ellie. Bu glizel bir isim. Elizabeth'in

kisaltmast mi1? Elena.

Meemaw bir an tek kasini kaldirarak beni inceledi. "Ah. Eh, bunun nihayet
yerlestigine inanamiyorum. Nazik bir eglence ifadesiyle 6n kapinin yaninda
gelisigtizel bir sekilde duran Andrew'a basparmagint salladi. "Etrafta dolasmay:
birakacagini hi¢ distinmemistim."

"Merhaba Meemaw." Andrew gulimsuyor. "Sizin tarafinizdan taciz edilmek
her zaman bir zevktir. Ve Lovey” Andrew, egilmeden 6nce Meemaw'dan iki

opuctk kabul eder.



Lovey'i kucakla. Ikincisi, kagit gibi elini Andrew'un yanagina bastirtyor ve bu
hareket o kadar yumusak ki, bakislarimi baska tarafa cevirmek zorunda
kaliyorum.

Ev ¢am kozalaklari ve kis baharatlari gibi kokuyor ve John Lennon bir
hoparlér sistemi tzerinden "Demek bu Noel" diye murildantyor ve hakl.
Budir-dirNoel, onu her zaman filmlerde gordigim ama asla ilk elden
yasamadigim sekilde. Sizi simsicak kucaklamalarla karsilayan buytikanneler. Tim
kapt girislerinde tirabzan ve Okseotu, agik biife masasi boyunca isiklandirilmis
porselen evlerden olusan bir koleksiyon. Daha sonra burayi lanet olast bir
Norman Rockwell tablosu gibi ¢izecegim. Hig sahip olmadigim bir sey i¢in garip
bir sekilde nostaljik olmami sagliyor.

"Simdi gel." Meemaw kolunu benimkine dolad:. Katherine seninle tanismak
icin can atiyor.

Meemaw beni evin i¢inde stiriikledi, coraplarin ¢oktan somine rafina asilmis
oldugu dev oturma odasinin yanindan gecti. Birisi dizinin sonuna, adiyla diiz
kirmiz1 bir tane eklemis.E/zesimli yapistirict ile yazilmis. Koseyi dondigimiizde
ve koyu vyesil elbiseli bir kadinin resmi bir yemek masasinin tzerine ¢igekli bir
orta sisi duzenledigini goérdigumuzde kalbim agzimda atiyor. Arkamda,
Andrew bogazini temizliyor. "Anne?"

Katherine Kim yukart bakiyor. Altmish yaslarinin basinda muhtesem,
kusursuz bir sekilde dikilmis Koreli Amerikali bir kadin ve Old Navy kot
pantolonuma bir kez daha yas tutuyorum. Ama Katherine'in gézleri sadece
oglunda, benim bitkin goriniisimde degil ve yuziinde bir giilimseme beliriyor.
"Andrew!" Kendini ona atiyor. Ah, Mutlu Noeller! Burada oldugun icin ¢ok
mutluyum! Ailenin bir arada olmasi ¢ok gtizel!”

Onun iki yanagina da 6ptciikler kondurur ve Andrew annesinin kucaginda
rahatlar. "Anne," diyor birbirlerinden ayrildiklarinda, "seni nisanlim Ellie ile
tanistirmak istiyorum. Ellie, bu benim annem Katherine.

Katherine ben daha ne oldugunu anlamadan beni soka sokuyor. "Merhaba
Bayan Kim!" Beni kemikli g6gstine bastirdiginda kstirdiim. “Harika bir eviniz
var!”

Beni birakt1 ve ince kollarint etrafimda salladi. "Hayir, hayir, tam bir karmasa.
Lutfen bakma bile! Dun isleri halletmek i¢in geldim ama tatillerde her zaman
yapacak cok sey varl Ama aman tanrim, canim, bakSes!” Dalginlikla 6rgtimiin

ucuna dokunuyor. "Sonunda seninle tanismak cok giizel!"



Nihayet?Benim varligimdan en fazla tg¢ glindir haberdarlar. Uygun bir tepki
bulmaya calistyorum ama sevgl dolu bir anne sa¢ 6rglime dokunuyor ve bu koca
evde, bu guriltiict insanlarla ¢evrili, su gotiirmez sozler tarafindan tiiketilen bu
dev evde ¢ok fazla hissediyorum.azte Noe/Hepsinden. Bunu beklemiyordum. Bu
yolculuga c¢ikan tim korku ve panik icinde, harcayacagim hi¢ aklima
gelmemisti. Noe/Birlikteaile.

Ben cevap veremeden Katherine Kim g6zyaslarina boguldu.

"Anne!" Andrew endiseyle ona yaklasir. "Sorun nedir? Nedir?"

Katherine tekrar kollarint salliyor. "Uzgiiniim. Cok iizgiiniim ama ii¢ aydir bir
kiz arkadasin olduguna ve onunla tanismamis olmamiza inanamiyorum. Ve simdi
nisanlisin ve o bizim icin bir yabanct ve ben senin annen olarak basarisiz
olmusum gibi hissediyorum, sanki ben-"

Katherine anne sugluluguyla hickirarak bogulur ve Andrew bir kez daha
kucaklanarak iceri girer. "HAYIR,BerUzgiiniim, dedi onu gogsiine yaslarken.
"Babam biuyikbabamin o6limiiyle ugrasirtken ofis disindayken c¢ok fazla
calistyordum. Ama Ellie ve ben artik buradayiz, Umma.

Bununla birlikte, Andrew ellerimizi birbirine baglamak i¢in uzantyor. Benimki
kesinlikle tim heyecandan terliyor, ama Andrew umursamiyor gibi gérintyor.
Bu kisi,B#Andrew - o bir Burberry paltosu ya da bir snapback degil. Iyi giyilmis
bir stiveter, rahatlatict ve tanidik. Ailesini gercekten seven bir yatirim bankacist
dostum.

Ve belki de sangriayla dolup ikinci el aile sevgisiyle sarhos olarak,abilironu sev.
Ozellikle de Andrew'u sevmek, ailesinin sevgisine sahip olmak anlamina
geliyorsa. Belki Meredith hakliyd: ve belki de sahte hisler gercek olacakti. Belki
Andrew, duygusal bir bag kurabilecegim biridir.

"Bir haftadan fazla aile zamanimiz olacak!" Andrew annesine anlatiyor ve
kalbim gégsiimde macun gibi oluyor. "Is bilgisayarimi bile getirmedim."

Katherine ogluna g6z kirpryor. "Yapmadin mi?"

"Sey, hayir, yani ben getitrdim. Ama acil bir durum olmadik¢a
kullanmayacagima s6z veriyorum."

"Is yok," diye yankilaniyor Katherine, gdzyaslarinin izlerini ¢ekingen bir

tavirla silerek.



"

"Seyden bahsetmisken..." Andrew annesinin arkasindan genis, modern
mutfaga baktt. "Baba nerede?"

Katherine bakislarini yere indirdi ve elbisesindeki gortinmez bir kirisikligs
diizeltmeye basladi. "Baban bugiin gelemedi. Is yerinde bir sey ¢tkt1.”

"Iste?" Andrew tekrar ediyor.

"Evet, South Waterfront miulkiyle buytk bir arazi anlasmast yapugint ve
buytikbaban icin Fransa'ya yaptigt gezide ¢ok zaman kagirdiging, bu ytizden hafta
sonu boyunca c¢alismast gerektigini soyledi. Ama pazartesi sabahi burada
olacagint soyledi.”

"Sag. Arazi anlagsmast," diyor Andrew ve sézleri kesilmis, sevgi dolu ifadesi
simdi sert ve affetmez, arabada kiz kardesi hakkinda sahip oldugu ayni gizlilik
duygusuyla.

Arka planda Burl Ives, "Kutsal, neseli bir Noel gecirin" diye sarkt sGylemeye

baslar.

yelen en giizgel zamana.

"Kim daha fazla sangriaya ihtiya¢ duyar?" Meemaw agzindan kacird: ve ben
itiraz edemeden bardagimi yeniden dolduruyordu.

Andrew hala evin etrafina bakiyor. "Peki ya..." Oksiiriiyor. "Sey... Dylan bu yil
mu geliyor?"

Katherine ortadaki cicekleri kabartmaya geri dondii. "Evet elbette. Her an
burada olmasi gereken kiz kardesinle birlikte geliyorlar. Aslinda bir saat once
burada olmast gerekirdi ama onun nasil oldugunu bilirsin. Ozsrar ediyoro lanet seyi
daga c¢ekmekle ilgili.” Katherine 6zir diler bir ifadeyle bana dondi. “Kizim
gb¢ebe gibi yastyor.”

"Jacqueline bir Airstream'de yastyor," diye acikliyor Meemaw kendi buyik
sangriasint yudumlarken benim icin. "Yilin buytk bélimiinde bir arkadasinin
arka bahgesine park ediyor ama kulibeye geldiginde yaninda getiriyor
cunkubrrisckopegin evde uyumasindan hoslanmryor.”

"Ona kopegin garajda yatabilecegini séyledim." Katherine sinirlenir ve
Meemaw, Y kusagt ve kopekleri hakkinda baska bir karsilik vererek geri doner.

"Jacqueline'in bir cocugu olsaydi, sormazdin.onlaragarajda uyumak icin!”

Bir ileri bir geri devam ediyorlar ama beynim bu konusmay: takip etme
yetenegini kaybetti. Tek kelimeye takilip kalmus.

"Bithava akimz?” Sonunda sesimi buldugumda soruyorum.



Andrew, "Aslinda gercekten ¢ok giizel," diyerek beni rahatlatti. "Kigtik bir ev
gibi ama tekerlekli."

Onu hafizamin los 1s1g1nda, karda parlak karavanin yaninda dururken
goruyorum.

“Adt kiz kardesinjacquelinebir Airstream'de mi yagtyor?

Bu... bu bir tesadif. Olmak zorunda. Bagka aciklamast yok. "Evet..." disinda...
"Bir Hava Akimi m1?"

Andrew basint salliyor. "Yine mi kabin olayt?" Fele
mi geciriyor? Meemaw harikalar.

Lovey, "Kriz gecirdim," diye araya giriyor. "Sorun bu degil."

BT hissediyortele  gibi  Kollarimdan asagi stizilen bu uyusukluk hissi,
gogsimdeki bu sikisma, kafamin etrafindaki bu karincalanma, farkindalik
mantikla yarisirken. adinda bir kiz kardest vardir. Jacguelinekim yastyothava akami—

Katherine, O burada, diye duyurdu, ancak kulaklarimda uguldayan kan
yuzunden zar zor bir sey duyabiliyordum. Bir saniye sonra, Avustralyali bir sigir
kopegi odaya daldi ve kasiklarima dogru kestirirken parke zeminde tirnaklarini
sektirdi.

"Paul Hollywood, hayir!" Andrew azarliyor. "Asag:."

Kopek, dilini agzindan yana dogru sarkitmus, gri kiirk tutamlarinin ortasinda
mavi gozlerini delip gecerek bana bakiyor. Yizume oyun oynamak icin arka
ayaklari tizerinde duruyor, onun yerine dili bogazimi yaliyor.

VeKabhretsin. Bu bir tesadiif degil.

Bu képegi tantyorum, tipki arka kapidan eve esit kopek enerjisiyle giren
kadint  tamdigim gibi. Lastik tabanli 1is botlari, bol kot pantolon,
kirmizi-kahverengi bir pazen ve o ceket giyiyor. Ayt kullanissiz-kis-kar-haki
ceket. Firindan yeni ¢itkmis ekmek gibi kokan.

Onu nasil ¢izecegim konusunda spekiilasyon yapmak zorunda degilim. Gegen
yil onu ylizlerce kez ¢izdim ve simdi burada. Pecete taslaginda degil, 3 boyutlu ve
canl olarak. Kim-Prescott aile kultibesinde.

Beynim takilip  dustiyorNaszNeNedenNeTanr: — askmaHepsinden.  "Jack!"

Meemaw, torunu tzerine atlayip ona bir 6piictiik kondururken agliyor.

yanak. "Bu yil gelebildigin icin cok mutluyum tatlim."



Bu Jack.
Jacqueline.
JacquelineKzzz Prescott, gorintse gore.

Gegen Noel'deki tek gecelik iliskimin erkek kardesiyle evlenmeyi kabul ettim.
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8. Bolum:hava akimi
(Noel Gund, 01:12)

Yuklendi: Il Subat 2022

"Bir Hava Akimi mi?"

Jack omzunun lzerinden bana siritti. "Kapa geneni."

Beni elimden cekistiriyor ve tas bir patikadan asagl, arkadasinin evinin park ettigi arka bahgesine giden
bir kapidan tokezliyoruz. Karavan karanlkta parliyor, karin pariltisinda gimus renginde, tepesine dizdigi
Noel isiklariyla aydinlaniyor. “Hayir, bumikemmel. Bir Airstream'de yasayan bir pasta sefi mi? Sanirm o
bolimu gormistimBen kelimesi”

"Biliyor musun, sanirim beni kizdiramayacak kadar gergin oldugun zamanlarda senden

daha ¢ok hoslandim." "Beni begendindaha iyisakatlayici sosyal kaygim oldugunda?

Ellerini havada tahterevalli yapiyor. "Demek istedigim..."

Kendimi kapiya giden tek metal basamaga yikselttim, boylece bir dakikaligina ondan daha uzun
olabildim - iki elimi de saglarinin arasindan gegirip uglarini yumruklayip baharatli yumurta likori gibi tadi
olan bir agzi opecek kadar uzun. O sabah ayni kitaba uzanan iki eli dusiindikge viicudum zonkluyor - o
zamanlar bunlarin higbirini nasil hissetmemistim, simdi ne kadar gligli hissediyorum. "Cizgi roman
reyonuna gelmenizin gercek nedeni bu mu?" Bagimi opliciikten ayirirken soruyorum.

"Seni Airstream'ime geri gekip karda opmek istedigim igcin mi?" diye soruyor, sesi giicenmis gibi.
"Kesinlikle hayir! Bir kitapgida aglayan iizgiin bir kadina yardim ederek vatandaslik gorevimi yapiyordum!”

Tek gozimi ona diktim ama o sadece kollarini belime dolayip beni kendine gekti. "Seni karda 6pmek
mi? lyi bir Samiriyeli olmanin kiigiik bir avantaji. Simdi. igeri?"

Kapiy1 agmasina yetecek kadar ondan uzaklastim. Jack igeri girer girmez elli kiloluk bir tily yumagi ona
hiicum eder. "Evet, benim kiigiik oglum." Kopegin kulaklarini siddetle ovmak igin ¢omelir. "Biliyorum. Seni
biitiin giin kot bir anne gibi terk ettim. Airstream'de kaka yapmadig icin kim iyi bir cocuk?

Kapiy: agik birakir ve kopek arka bahgeye kosar, muthis bir cis akintisi saliverir, sonra karda yere duser
ve ileri geri yuvarlanarak kopegi bir kar melegi gibi yapar. "Demek bu Paul Hollywood."

“Gorundiiglinden daha az onurlufirinda pisirmek”

"Kahramanlarinla  asla  tanismaman  gerektigini

soyliyorlar."



Kat katlarini ¢ikarmaya basladi ve ben onu ne kadar izlemek istesem de evini inceleme istegim,
beklenmedik sehvetimin oniine geciyor. Daginik, sikisik yasam alanlarinin ayrintilarini alarak yerinde yavas
bir daire ¢iziyorum. Celiskili bir ¢alisma gibi geliyor: Altinda tekerleklerle yasiyor, her zaman huzursuz,
her zaman hareket etmeye hazir, ancak bu fragman birEv. Burada yuvalanmis, bir can biriktirmis.
Karavanin bir ucunda daginik bir yatak, kosede de katlanmamis temiz ¢amasirlar gibi gorinen bir yigin var.
Tepedeki raflarda kopek oyuncaklari ve odil kutulari, yarim kalmis makrome projeler, diplerine kadar
soguk demleme halkalari olan mason kavanozlari bulunur.

Karavanin diger ucunda, her rafinda yemek kitaplari, cam kavanozlarda toplu malzemeler, bir stand
mikseri ve bir yemek terazisi, dokilmis kiiglk bir un izi olan bir mini mutfak var. Duvarlarda parmak
izleri, lavabonun arkasinda sulu meyveler, kopek ve ter kokusu, nane cayi ve taze pismis ekmek kokusu
var, hep ekmek.

Hem sabit hem de gecici, huzursuz ve topraklanmis, dizginlenmemis kaosun ortasinda ince kontrol.
Kisacasl, bu Jack.

"Bir Airstream'de yasadigina inanamiyorum. Bu yiizden bu..."Romantik, sdylemem

Paul Hollywood sigrayarak igeri girer ve Jack kapiyi kapatir. Kopek li¢ kez daire giziyor ve yerdeki yari
gignenmis doldurulmus hayvanlarla dolu kabarik bir yataga dustyor. "Ayaklarin nasil?" Jack bana soruyor.

inledim. "Hala donmus ve agriyor. Ve sanirm bu noktada ayak parmaklarimdan birg¢ogunun kopmus
olmasi ve gizmelerimin iginde takirdama ihtimali yiiksek." Buraya gelmek igin t¢ mil yiirtidiik, Burnside
Kopriisi'nl gegtik, beni kollarina aldi ve "Beyaz Noel" sozlerini fisildadi, ardindan Giineydogu Portland
mahallelerinden gecti. "Seninkiler nasil?"

Omuz silkiyor. "Ayaklarim igin endiselenmiyorum.”

"Gergekten mi? Bayan 'Kari Sikeyim' mi?”

Otur, diye emretti, arkamdaki yatag) isaret ederek.

Oturuyorum. Yatakta. Agikoyatak.

Beynimdeki alarm zillerinin galmasini bekliyorum. Bana genellikle bunun ¢ok fazla, ¢ok hizli oldugunu
sOyleyen sinyal. Insanlar ben hazir olmadan gok yaklastiginda kagmami sdyleyen uyari sistemi. bu ben
degilim Bir kadini birlikte tek bir giinden sonra eve kadar takip etmem ama nedense birkag saat icinde bu
kadini tanidigim herkesten daha iyi tanidigimi hissettim.

Oniimde ¢omeldi, yiizii govdemle ayni hizada olacak sekilde diz ¢oktii. Ceyrek ay giilimsemesi, beyaz
yara izi ve tath cilleri ok yakin. O one dogru egilirken, saglari gozlerinin uzerine diserken nabzim
tenimin her santiminde atiyor. Botlarimin bagciklarini ¢ozmeye basladi. "Neden bir Airstream'de
yasadigimi bilmek ister misin?" sessizce soruyor. Pekala, onun igin sessizce, ki bu hala bir nevi bagiriyor.

Ve onun hakkinda her seyi bilmek istiyorum ve simdiye kadar bunu anlamasi gerekiyor. Glini
birbirimizle ilgili gercekleri takas ederek, onlari Oregon kiyillarinda deniz kabuklari gibi toplayarak
gecirdik. Ceplerim Jack'in parcalariyla dolu ve bu kar firtinasinin geri kalanini hikayesinin geri kalani igin
yalvararak, onu bir eskiz defteri sayfasina dogru bir sekilde gizene, tim satirlarini anlayana kadar hepsini
bir araya getirerek gecgirmek istiyorum.

“Ailemin bana ve erkek kardesime bir kurali vardi.. Okulda oldugumuz siirece bizi maddi olarak
desteklemeye devam edeceklerdi,” diye agikliyor parmaklari hala bagciklarimda calisirken. konusmam Zar
zor nefes aliyorum. Cizmelerimi siyirip altindaki sirilsiklam islak yiin ¢oraplari ortaya ¢ikardi. "Ama on
dokuz yasinda universiteden ayrildim, bu yiizden ailem beni engelledi. Patty's Cakes'te is bulana kadar
birkag ayimi arkadaslarimla kanepede sorf yaparak gecirdim. Patty benimle, hayatimin o doneminde
ailemin yapamadigi sekilde ilgilendi. Bana kendi ayaklarim lzerinde nasil duracagimi ogretti.



ayaklar, ailemin parasi olmadan ve hayatim igin ongorulen plani takip etmesem bile mutlu olabilecegimi
hissettirdi. Patty'nin erkek kardesi bu Airstream'i satacakti, ama o onu aylik taksitler halinde 6dememe
izin vermeye ikna etti, boylece kendi yerimi alabilirdim. Kazandigim parayla kendi basima aldigim ilk seydi.
Gergekten olan ilk seybana ait”

Dikkatle, sefkatle coraplarimi teker teker gikariyor, sicak parmaklari ayak bileklerimdeki soguk teni
siyiriyor. Ben titriyorum.

"Yani, evet," diyor baska bir omuz silkmeyle. "Bir Airstream'de yasiyorum giinkii bana her giin en gok
neye deger verdigimi hatirlatiyor. Simdi, suna bakar misin?” diye sordu Jack, ¢iplak ayaklarimin uzerine
egilirken, ¢ok yiiksek, cakilli sesiyle. "Biitiin ayak parmaklarin hala yapisik."

Terli, nemli sag ayagimi ellerinin arasina aldi ve tenimi isitmaya galisarak ovusturdu. Sonra ayagimi gok
sevdigi belli olan gomleginin yumusak pazenine bastirarak ayagimi kalbine bastirdi. Bu, birinin benim igin
yaptig en buyiik sey.

Birinin benim igin yaptigi en romantik sey.

"Bu nasil hissettiriyor?" diye soruyor, parmaklarinin hamur yogurdugu gibi tenimi

yogurarak. Ben yutarim. "Daha iyi."
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Burada olduguna inanamiyorum.

Ya da belki inanamiyorum BENburadayim.

Portland metropol bélgesinde yasayan onca insan arasinda Jack ve Andrew'un
akraba olduguna inanamryorum.

Sadece ilgili degil. Kardegler.

Gegen Noel arifesinde tanistigim kadin, kahrolasi bir kayak dag evinde, tg
metre Otede stsli bir yemek masasinin karsisinda duruyor. Neredeyse bir yil
boyunca, yalnizca anilarimda ve webcomic panellerimde yasadi, ama simdi
oBurada. 10 adim uzakta. Yanagimda da biiytkannesinin turuncu ruju vat.

“Meemaw! Canim!” Biyukannelerini ortak, coskulu bir kucaklasmaya ceker.
"Mutlu Noeller!" diyor o sesle.O ses. Alcak ve purtzll, nasitlt parmaklarinin
ensemdeki hissi gibi. Yiksek sesle, sanki yer kaplamaktan hi¢ korkmuyormus
gibi. "Pirin¢ keki getirdim!" Bir kurabiye kutusu uzatiyor ve her iki biytikanne de
kesinlikle bokunu kaybediyor.

Beni hentz goérmedi, sinirden titriyordu ve agabeyinin yaninda bolca
terliyordu, ellerimiz hala i¢ iceydi. Bes dakika 6nce, aile geleneklerinin bir parcasi
olmama izin verebilecek bir adama asitk olma olasiligini hos bir sekilde diisiinen
¢ yasht kadinin sevgi dolu kucaklasmast etrafimi sarmisti. Ve sonra, Jack.

Jack'in dis sesi. Jack'in agir ayakli tepinmesi. Jack bir kez daha uyari vermeden
hayatima girdi. Gozlugini takmamistt ve gozleri yuziinde o kadar parlaktr ki,
kiyafetlerimin altinda 1sindigimu hissettim.

Paul Hollywood tg¢ kez havladi ve ben ona bakmak icin dondigiimde, arka
ayaklar1 tGzerinde sigradi, 6n patilerini kalcalarima bastirdt ve viicudumu geriye
dogru masaya dogru kontrol etti. Andrew'un elini birakiyorum ve dogruca

Katherine'in cigekli siistine rastltyorum.



"Jacqueline, canim. Liitfen képeginize hakim olun.”

"Merhaba anne." Jack, annesinin yanagina bir 6pticiik kondurur. Sonra: "Paul
Hollywood, otut."

Kopek hemen kigint ayaklarima indirdi. Jack yukart bakti ve ben onun koyu
kahverengi goézlerinin yizimden gegisini izledim. Zar zor daraliyorlar, agz
kosede tik tak yapiyor. "Ne-2"

Andrew aramiza girdi. Jacqueline, bu benim nisanlm. Bu da benim kiz
kardesim.”

Ates citirdamaya devam ediyor ve Bing Crosby sarki soylemeye devam ediyor
ve Paul Hollywood'un dili sallanmaya devam ediyor ama tim dunya
kemiklerimde duracakmis gibi hissediyorum. Jack bana bakiyor ve ben ona
bakiyorum ve onun bir sey sOylemesini bekliyorum.berbangi bir sey, bizi ele
vermek icin.

Guzel yluzunde kafa karisikligr titriyor. Onun hatirladigimdan daha az gtizel
olmast icin her seyimi verirdim.

Merhaba, dedi Jack elini bana dogru uzatarak. "Oziir dilerim, sanirim adini
unuttum."

Dinya yeniden dénmeye, egilmeye, merkezcil kuvvetiyle beni yanlara dogru
savurmaya basliyor. Beni hatirlamiyor mu?

Ya beni hatirlamazsa?

Ya Jack'e goOre, Airstream'e geri getirdigi bircok isimsiz, yiizsiz kadindan
biriysem? Ya aramizda gecenler onun i¢in siradan ve tamamen 6nemsizse ve ben
bir yildir kalbimde tasirken o bunu aninda unutursa?

Bu... ertesi sabah olanlardan daha da kiictik dustricu olurdu.

"Bu... bu Ellie," diye kekeledim ve taninmanin yiiz hatlarini sarsmasini
bekledim. Ellie, diye tekrarliyor, sanki bu isim onun icin hi¢bir sey ifade
etmiyormus gibi. Sonra teni bir tokalasmayla benimkini sarar. Eli soguk ve
nasirliydi ve onun tanidik sekline tepeden bakmiyorum. Kendime bunun icinde
dururken higbir sey hissetmememi soyliyorum

kabin, beni hatirlamayan bu kadinin elini sikiyor.

"Ve bu... Dylan," diyor Andrew ve hemen Jack'in elini birakiyorum. Andrew,
Jack'le birlikte gelmis olmast gereken birini isaret ediyor ama benim dikkatim o
kadar dagilmistt ki fark edemeyecek kadar dalmistim. Celik burunlu cizmeler

giyerler ve goriiniise gore ev yapimi bir anti-



kafast kesilmis bir Alexander Hamilton resmi olan fasist tisort. Geri kalanlari
anliyorum: dev Olctler, ince bir cene boyunca en hafif sakal, en az tg¢ yiz
piercingi ve kahverengi deriye karst boyunda bir bicak dévmest.

"A merhabal" Jack'in ¢ocuklugundaki en iyi arkadasi Dylan Montez'e

soyliyorum.

Dylan siipheyle bana bakiyor. "Iyi misin?" Crzirtili bir sesle soruyorlar ve
neyin daha kéti oldugunu merak ediyorum: kizarma seklim mi yoksa terleme
seklim mi?

Elimin tersini alnima bastirtyorum. "Kan sekeri distik sanirim."

Diisiik kan sekeri ve bir gecenin hayaletini gormek gecmiste kaltyor.

"Merak etme. Aksam yemegi neredeyse hazir, dedi Katherine, Lovey'nin
pesinden kosarak mutfaga girerken. Meemaw hizla buzdolabindaki baska bir
sangria partisi hakkinda bir seyler mirildanarak onu takip etti.

"Tanistigimiza memnun oldum.
uzattim. "Ben Ellie."

Elimi tekrar, bu sefer Dylan'a dogru

Dylan, tam KKD ile dokunmayacaklar1 garip bir seymis gibi elime bakti.
Sonra, yavasca gozleri vicudumda gezindi. Gorduklerinden tamamen
etkilenmemis goruntyorlar. Yine de elimi tutmayr reddediyorlar, bu yizden
aramizda Ol bir balik gibi sallantyor.

Dylan. Jack, uyart niteliginde bir hava puskirtir. "Acik dismanhigt biraz
azaltn."

"Ner" Dylan, aslinda uzaktan 6zir diler gibi gérinmeden iki elini 6zir
dilercesine kaldirdr. "Hadi. Andrew eve adint hi¢ duymadigimiz bir kadin
getiriyor ve bizim de bu normalmis gibi davranmamiz m1 gerekiyor?

Andrew burun kemerini ¢imdikler. "Bdyle olacagini biliyordum,"

diye
mirildandi alcak sesle.

"Eve bir sey getirmen konusunda tuhaf davranacagimi biliyordun.nisan/kit
diye? Vay. Cok zekice, Andrew.”

"Ikinizi ne zaman tamgtiracaktim!" Andrew sesini yiikseltir. “Altt aydir
birbirimizi gérmedik bile!”

Dylan yumruklarini yanlarinda stkiyor. Peki bu kimin hatasi?

Jack, is o noktaya gelirse onlart fiziksel olarak dizginlemeye hazirmis gibi iki

elini de kaldirdr. "Hadi. Tkiniz arasinda neler oluyor?”
"Hig bir sey!" bir agizdan bagirirlar. Oldukea inandirict.



O anin garipligiyle Jack, tokalasmamizdan bu yana ilk kez dogrudan bana
bakmak icin ylzini bana déndi. "Ben... ben tisortini begendim," diyor yiiksek
sesle, sirf iradesinin gliciiyle gergin sohbeti baska yone ceviriyor.

Hangi gomlegi giydigimi hatirlamak icin asagt bakmam gerekiyor. Jack bir
yildir ilk kez bana bakiyor ve bu yemek odasinda ¢iplak bile olabilirim.

Ah. Sag. She-Ra gémlegim. "Evet. Tesekkirler."

Hala bana bakiyor. Gilizel bir gésteri, dedi ve bakislarini bana dikti. Beynim
tuhaf sonuglara varmaya devam ediyor. Ona izlemesini sOyleyenin ben oldugumu
hatirhyor mu?She-Ra? izledi miCinkibenimle ilgili? Ve yaptiysa, bu ne halt
ediyor?.Anlam?

Andrew, "Ellie bir animator,"

diyor. “Hmm, evet. Evet."

"Sey, sanirim o bir...hevesianimator,” diye diizeltiyor Andrew. “Ya da eski ve
gelecekteki bir animator? Bilmiyorum bebegim, nasil tarif edersin?

Bana anlamadigim bir yogunlukla bakan Jack'in 6ntinde bunu tarif etmeye hic
niyetim yok. Bana daha da az anladigim bir nefretle bakan Dylan'in 6ntinde
degil. Sosyal pilim dumanla calistyor, yine de Dylan'a déniiyorum c¢iinkd su anda
iki kotiiliikten daha ehli goriiniiyorlar. “Yani, sen bir...cocuk YuvasiOgretmen?"

Dylan monoton bir sesle, Sasirmus gibisin, dedi. "Siktigim gibi

besliyorum." "Evet, bicak d6vmesinden edindigim izlenim bu."

Dylan bana bagirsaklarint desmeyi disuntyorlarmis gibi baktt. Kuru bir sesle,
"Bazen, on sekiz yasindasin ve dunyaya deli gibi kizginsin," diyorlar, "mantikli
olan tek sey, boynuna bir bicak dévmesi yaptirmaktir.”

Bagimla onayladim. “Bunu kesinlikle anliyorum. Anneme bisekstiel olarak
ciktiktan sonra asimetrik bir lob aldim.

Ifadeleri, bu iki yasam seceneginin karsilastirilabilir olmadigini acikca ifade

ediyor.

Jack, baska bir beceriksiz konusma degisikligiyle gelir. "Peki, ikiniz nasil
tanistiniz?"

VeE/bette, neden bir yil 6nce birlikte oldugum kadina sahte nisanlim olan
erkek kardesiyle nasil tanistigimin uydurma hikayesini anlatmiyorum. Bunlarin
hepsi cok normal. Cok lanet Norman Rockwell.

"Calis," diyebildigim tek sey bu.



Flash kartlarimizi hatirlayan Andrew gerisini dolduruyor. Ellie, miilklerimden
birinde barista olarak calisiyor. Uc ay 6nce, vardiyasinin sonunda geldim ve
yagmur yagiyordu, ben de onu eve birakmayi teklif ettim. Sonunda icki ictik ve
gerisi tarih oldu.

Dylan homurdaniyor. "Kulaga mitkemmel bir sevimli bulusma gibi geliyor."

Aynt kitaba uzanan iki el oldugunu disunmuyorum.

Ve sonra hicbir sey diusinemiyorum c¢inki Andrew aniden ¢eneme uzantyor.
Dylan'in actkc¢a alayct yorumunun neden bu yakinlagsma anina yol a¢tigindan
emin degilim ama ben daha ne oldugunu ¢6zemeden ylizimi kendisine dogru
egdi ve beni 6pti. Yemek odasinin ortasinda. Jack'in 6ntinde. Michael lanet
Bublé oynarken, Andrew beni 6pliyoragzmzda.

Pecete sozlesmesinde agizdan Opiisme miizakere edilmedi. Siirpriz, agzimin
sokla acilmasina neden oldu ve Andrew bunu dilinin o boslugu doldurmast i¢in
bir davet olarak yorumlad: ve simdi 6pusiyoruzdi/ ile.

Bir parcamin bunun glzel bir 6piicik olmasini istediginin farkindayim.
Komik, ¢ekici ve annesine kars: tatlt olan giizel bir adam tarafindan 6puliyorum
ve keske bu ona karst bir seyler hissetmem icin yeterli olsaydi.

Ne yazik ki, bu korkun¢ bir Opticiikk ve hi¢bir sey hissetmiyorum, ancak
sorunun Andrew'un becerilerinden mi, benim hafif korkumdan mi, yoksa tadinin
sangria gibi olmasindan m1 emin degilim.

Daha da talihsiz olani, Jack'in olaganiistii bir 6piisticii oldugunu bilmem. Bir
keresinde bent karda boyle 6ptiglinii ve bunun aslinda bir anlami oldugunu.

En azindan benim i¢in bir anlami vardi.

Andrew, dilinin birka¢ agresif darbesiyle birbirimize delicesine asik
oldugumuzu kanitladiktan sonra sonunda kendini yuzimden ayirdi sanirim.
Elimin tersiyle tikirigini silmeden o6nce birka¢ saniye bekledim. Dylan
sakinlesmis gériinmiiyor. Jack bakar, peki...

Jack'e bakma distincesine gercekten katlanamiyorum, bu yizden "Banyo!" ve
hizlt bir sekilde yola ¢ikmadan 6nce Andrew'un dogru yéni gostermesini bile
beklemiyorum.

Ve yapamam... yapamamBunu yap.



Jack'in nisanlist oldugu ortaya ¢iktiginda Andrew'un nisanlist gibi davranarak
burada bu kulubede kalamam.FErkek kardes.

Bu kulibe o kadar komik ki arkami déniiyorum ve aslinda bir banyoya
thtiyacim olmadigr i¢in arka kapidan firlayarak bircok balkondan birine
ctkiyorum. Bu, bir masa ve usti kapalt 1zgara bulunan buytk, tGstt kapali bir
verandadir. Dondurucu ama temiz hava cigerlerimi yaktigi icin iyi hissettiriyor.
Giuvertenin altinda, dev bir jakuzinin diger tarafinda, hala Jack'in kamyonuna
bagli ve karin i¢ine park etmis olan Airstream var.

Bir Airstream'de yasama fikri o gece ¢ok romantik gelmisti. Jack maceract ve
ongorilemezdi, bagimsiz ve korkusuzdu, bu yiizden elbette altinda tekerleklerle
yastyordu. Jack'le birlikte olmak her yerde olabilecegim anlamina geliyordu.

Ama ertesi sabah, karavandan gozyaslan icinde c¢iktigimda, Airstream daha
cok onun stireksizligi icin bir metafor gibi geldi. Asla devam etmek niyetinde
degildik. Ve aksini distindigim icin saftim.

Veranda korkuluguna tutundum ve icimden gegen endise dalgalarinin
arasindan nefes almaya ¢alistim.

"Siktir, Dylan!" Kaynagi gérmeden 6nce Andrew'un sesini duyuyorum.
Birka¢ duzine metre 6tede, yemek odasinin farkli bir balkonunda, Andrew'un
disart ¢iktigini, hemen ardindan Dylan'in, ardindan Jack'in ve Jack'in hemen
ardindan Paul Hollywood'un geldigini gérdiim. Balkonumdaki isiklar kapali ve
karanlikta toplu halde benim varligimdan habersiz goriintiyorlar.

"Sadece onu nerede buldugunu sordum!" Dylan bagiriyor. "Ailenin génlini
hos edecek jenerik beyaz kizlar icin bir se¢me ¢agrist yaptin mt?"

“O benim nisanlim!” Andrew geceye bagirir. "Biz asigiz!"

trkiiyorum. Emin degilimBig asizgercekten dogruysa oldukea gercekei bir
sekilde beyan ettiginiz bir sey, ancak Andrew veranda isiklarinin 1siginda
kendinden emin ve inat¢t goruniiyor. Onun ontinde Dylan kesinlikle vahsi
gorunuyot.

"O hamile mi?"

Jack onun sessizligini bir kahkahayla bozar. "Elbette hamile degil! Bekle,
kahretsin, Andrew, o hamile mi?
"HAYIR!"

"Bu birHatirlamak icin yiiriimeksey? Olimciil bir hasta m1?”



"Hayir, Ellie 6lmiyor!"

“Vizeye ihtiyact var m1? Kanadalt m1?”

"HAYIR!"

“Sengizlice Kanadali, Andrew?”

"Kimse Kanadali degil!"

"O halde anlamiyorum!" Dylan kollarini havaya kaldirtyor. "Ne oluyor be?
Yillarca taahhiitten kactin ve sonra aniden nisanlandinz ay?”

“Bildigin zaman, bilirsin!” Andrew tartistyor. "Ve Ellie ile, sadece biliyorum!"

Gece, kulaklarimda ¢inlayan kendi kalp atisimin sesi disinda sessiz gegiyor.

“Bu kadar 6zel olan neo?” Dylan sonunda soruyor.

"Dylan hakl." Jack nefes verdi ve karanligin gizledigi nefesinin ylziinin
etrafinda stzilmesini izledim. ““Yani, nedeno?”

Sesindeki stiphe kaburgalarimin arasinda bir bicak gibi. Vahsi dogada 6lmek
lzere olan yarali bir yaratik gibi nefesim kesildi ve sonra cenemi simstki kapattim
ve kimsenin beni duymamasint umdum.

Tabii ben o kadar sansh degilim.

Paul Hollywood kendini verandadaki bir koltuga atiyor ve bana dogru ¢ilginca
havlamaya basghyor. Kapali bir 1zgaranin arkasina egildim, nefesimi tuttum ve
havlamanin kesilmesini bekledim.

Sonra sessizlik birka¢ dakika uzayana kadar daha da uzun siire bekledim ve
hepsinin aksam yemegi icin iceri girdiklerinden eminim. Bir daha igeri girmesem,
bu balkondan asag: inip gecenin icinde kaybolsam ne olurdu acabar? Andrew
pesimden gelir miydi? Yoksa mirasini almasina yardim edecek bagka birini mi
bulurdu?

Fark etmez, c¢inki sehre geri doniis yolum yok. Bir dagin tepesindeyiz ve
bildigim kadartyla kilometrelerce baska ev yok. Ben tamamen ve
tamamenszkzmak. 1zgaranin arkasindan dikkatlice disart ¢iktim ve kendimi aileyle
yuzlesmeye hazirladim.

"Hey, iste," diyor gecenin i¢inde yiksek, boguk bir ses.

Jack hala disarida, Paul Hollywood itaatkar bir sekilde ayaklarinin dibinde
oturuyor. O balkonunun sonuna tasindi ve ben de benim balkonumun

sonundayim, bu yuzden sadece on bes fit uzaktay1z.



simdi ayr1, bir hava ve kar bosluguyla ayrilmus. "Tyi misin?" diye soruyor, tipkt o
gin Powell's'ta yaptig1 gibi.

Ah, iyi, dedim kot pantolonumun arkasindaki kari silkeleyerek. "Ben, sey...
banyoyu bulamadim?"

"Bu arada, disarida degil," diyor karanlikta zar zor secebildigim yarim ay
gulimsemesiyle. "Burada ne yaptyorsun?"

"Sey,
disarida buldum ve sonra Dylan'in 6lmekte olan hamile bir Kanadali olup

" diye denedim, "bildigin gibi tuvaleti artyordum ve sonra kendimi

olmadigimi sordugunu duydum ve kulak misafiri olmamis gibi davranmanin en
iyisi olacagini distindiim, bu ylizden bu 1zgaranin arkasina saklandim ve-"

Hayir, Ellie, dedi Jack. "Ne yapiyorsunBurada? Ailemin kamarasinda mi?
Erkek kardesimler"

Keskin bir nefes altyorum. "O benim... nisanlim."

"Elle," diyor ve o tek hece sarapnel gibi icimi pargaliyor. O isim. Benim adim.
Bitin giin bana seslendigi isim. Birbirimizin kollarinda dolasirken bana taktig
isim. "Seni bir yidir gérmedim veya duymadim ve sonra Noel icin ortaya
ciktin.erkek kardesimle nisanl?”

Ondan uzaklastim ve kar tarlasina yuvalanmis Airstream'e baktim. "Beni

tanimadigint santyordum.”

HNCDH

"Orada. Beni tanimiyormus gibi davrandin. Unutmussundur diye disundim."

"Seni... unuttugumu disindin...?" Ayrilmis balkonlara déniip bakiyorum.

O da wuzaklara bakiyor, profili isiklardan altin rengiyle vurgulanmis. "Seni
unutmadim" diyor. Ben sadece... panikledim. Yemek odamda duruyordun ve ben
ne yapacagimi bilemedim.

Bunu ¢ok kolay itiraf ediyor, sanki diinyada saklayacak hi¢bir seyi yokmus gibi
her zaman gercegi teslim ediyor. Ama o yapiyor. Ya da o zaman yaptt. Bunu ¢ok
gec Ogrendim.

"Ben de panige kapildim," diye itiraf ettim, yliziimiin sicakligini géremedigini

biliyordum.

"Yani, bilmiyor muydun?" o soruyor. Agabeyimle nisanlt oldugunu bilmiyor
muydun?

"Ner HAYIR! Tabii ki degill" tikirtiyorum. "Sen ve ben tam olarak soyadi
bazinda degildik. Ve Andrew seni arat]acgueline, ve Gzerinde hig¢ resmin yok



onun Instagram 7—Ilkesinlikle"Ve gecen Noel'i burada gecirmediginizi
6grendigimde, ailenizin her Noel'i burada gecirdigini séyledi."

Bunlarin hepsi dogru. Kagit tizerinde, o buraya gelmeden 6nce Andrew ve
Jack'i birbirine baglayacak hicbir sey yoktu. Tabii simdi gergekle yuzlestigime
gore isaretler daha belirgin. Paylasilan gindelik yalin. Paylasilan kas tutamu.
Paylasilan somurtkan agiz, paylasilan sasirtict kemik yapisi, paylasilan muhtesem
kahverengi gozler ve yumusak siyah saclar. Ikisi de olimpik yiiziiciiler gibi yapilt.
Ikisi de biiyiileyici bir giilimsemeyle hayatimi alt st etme konusunda ayni
egilime sahip.

Kollarint aramizdaki parmakliga dayadi ve 6ne dogru egildi. "Thtimaller ne,
ha? Portland'daki onca insan arasinda..." Sanki hayal edebildigi en komik seymis
gibi gobekli kahkahasiyla glliiyor. Balkonumdaki korkulugu da tutuyorum,
boylece bedenlerimiz birbirinin ayna géruntisi. Ama kesinlikle glilmtyorum.

"Bu... seni tekrar g6érmek gtizel, Elle." Jack ayni rahat durustlitkle nefesini
verdi. "Yapacagimi disinmemistim ama..." Gozlerine disen bir tutam sact
kenara itmek icin uzandt. "Iyi gériiniiyorsun. Iyi misin?"

"BEN-"HAYIR, neredeyse diyorum.bayr iyi dedilim. Ben donmus bir
burritoyum. On yillik planim ¢6kti ve ben de onunla birlikte ¢oktiim. O kadar
yalniz ve ¢aresizim ki, para i¢in evlenmeyi kabul ettim. "Evet. Evet, iyiyim."

"[yi." Jack tamamen giillimsiiyor ve bakislarimi tekrar kacirryorum. "Ne
yapacagiz?" diye soruyor ve bir an icin yeniden aynit takimdaymisiz gibi geliyor.
Aramizda on bes metrelik bir kar damlasi oldugunu hatirladigimda neredeyse
ona uzantyordum.

"Bilmiyorum," diyorum.

Korkuluktan geri itiyor. Andrew'a gercegi sOylememiz gerektigini
distinmiiyorum. Hakkimizda."
Ne soylemesini bekledigimden emin degilim ama bu bu degildi.

Jack gelisigtizel bir sekilde, "Bu... bu onun canint yakacak, sanirim," dedi. O
yuzden gegen yil olanlar aramizda kalsin, tamam mi?
"Ah, tamam," diye kekeledim onaylayarak.

Saclarint tekrar yiztine dogru savuruyor. "Sadece bir giindi, degil mi?" diyor,

ceyrek ay seklindeki gilimsemesi karanlikta solgun. "Bir anlami yokmus gibi."



"Dogru," diyorum. "Elbette. Hicbir sey ifade etmiyordu.

Jack bir kez basini salladi, sonra is botunun topugunda dondi ve evin igine
geri dondu, Paul Hollywood yakindan takip etti. Kapr aramizda bir kikirdamayla
kapantyor.

O gittikten ¢ok sonra bile karsimdaki bos balkona bakiyorum. Bir yil 6nce
aramizda olanlarin onun i¢in higbir sey ifade etmedigini zaten biliyordum.
Oyleyse neden kalbim yeniden kiriliyormus gibi hissediyorum?



Dokuzuncu Boliim

"Pekala, sorunsuz gecti," diye cikisttm Andrew ve ben nihayet gece icin ortak
yatak odamizda bas basa kaldigimizda, midelerimiz Katherine'in kisa kaburgasi
ve Meemaw'in sangria'styla  doluyken, yiiz kaslarimizi  bozan  sahte
gilimsemelerimiz.

Andrew kapali kapiya yaslanip icini ¢ekti. "Daha iyi gidebilirdi, sanirim."
Sanki gilimsemesinin tiim sorunlarimizi ¢ézecegine inaniyormus gibi bana
gilimstuyor.

“Daha iyi gidebilir miydi? Tatht yash buytkannelerinize yalan séyliyoruz ve
kiz kardesinizin en iyi arkadast sahte flértin Sherlock Holmes'u gibi!"

"Ama yarin yeni bir giin," dedi neseyle. “Iyi haber su ki, biiyiikannem ve
annem hemen yediler. Hepsi benim yerlesip torun olmam icin o kadar caresizler
ki, g6rmek istediklerini gordiler: Caresizce astk olan ben. Dylan'a gelince, daha
ikna edici olmamiz gerekecek."

"Bunu tam olarak nasil yapmamuizi 6neriyorsunr"

Andrew burnunu burusturuyor. Bu acikca onungok diisiinmekytz. "Seni daha
cok 6pebilir miyim?" o éneriyor.

"Litfen yapma."

"Eger 1srar ediyorsan." Odanin karsisina geger ve kendini kralice boy yataga
atar. "Sadece bir yatak var," diye isaret ettim ona. “Cesurca olmayacak misin

yerde uyumayt mu teklif ettin?”

Andrew ayaga kalkar, tekerlekli bavuluna uzanir ve 6n keseden siyah deri bir
tuvalet cantast ¢tkarir. "Hayir, degilim."

"Romantik komedilerde beyefendiye bu durumlarda hep yerde uyumayi teklif
edilir."

“Ben bir beyefendi degilim ve bu bir romantik komedi degil. Ayrica, daha 6nce
ayni yatagt paylasmis iki olgun yetiskiniz." Kazagini ¢ikarir ve firlatir



kiicik bir makyaj masasina oturup c¢ok asamali bir gece cilt bakimi rutini
gerceklestirmeden once odanin késesindeki dev bir dolabin iginde.

Bir an orada durup beceriksizce onun goézlerinin altina krem strmesini
izledim, buyukanne kucaklasmalarini ve ev yapimi yemekleri dusiindiim ve Jack
balkonda sOyle dedi:Neden o2 "Andrew," diye mirildandim sonunda. "Bunu
yapamayiz."

Aynada omzunun tzerinden bana bakiyor. "Biz... bir oday: paylasamaz miy1z?
Ayri yataklarda yatarsak bizi ele verebilir diye disuntyorum.”

“YapamayizyalanAilene.”

Ve sana Jack hakkinda yalan soyleyemem. Ya da Jack'e senin

hakkinda yalan siyle.. "Elbette yapabiliriz! Daha iyi

olacagiz, s6z veriyorum."

“Yalan s6yleme yetenegimizle ilgili bir mesele degil. Yalan sOylemenin ahlakiyla

ilgili!”

"Birkag saat 6nce iki yliz bin dolar icin ahlakindan 6din vermekte iyiydin."

"Bu, ailenle tanismadan ve hepsinin ne kadar sevimli oldugunu fark etmeden
onceydi." Ve kg kardesinle yattigin: dgrenmeden once. Ve Dylan, 6lumciil olmadigim
stirece benim gibi bir kizla evlenebilecegine kesin olarak inanamadiklarini ifade

etmeden once."
Andrew yiizini burusturuyor. "Bekle... kulak misafiri oldun mu?"

Balkon dinlememin mekanizmasint agtklamaya calismakla ugrasmiyorum.
"Evet. Yaptim."

Alnmna bir yesim silindiri bastirtyor. "Sanirim  tim bu konuda yogun
olabileceklerini varsaymaliydim."

"Bunu neden varsaytyorsun? Dylan'la aranizda neler oluyor?" "Hic¢ bir sey!"

Andrew sandalyesinde donerek bana bakiyor, yesim silindiri doniiyor
bir cop gibi parmaklarinin arasinda. "Sey, yani, biz... bir bakima... ctkiyor
muydukr" Andrew ayrica yanls yerlestirilmis soru isaretlerinden de suglu ¢tinki
ortada soru isareti yok.bir nevi, bir nevibunun hakkinda.

"Bunu herkes biliyor mu? YapmakkrikoBilmek?"

"Karmasik?"

“Eh, bu bir hayir. Dylan'la eskiden ¢iktiginizi  neden  bana
sOylemedin?ronceGeldim mi?

Andrew, "Bunun alakali bir bilgi oldugunu distinmemistim," diye



homurdandi. “Eski sevgilim olarak burada degiller. Kiz kardesimin en iyi
arkadast olarak buradalar.”



"Eh, kiz kardesinin en iyi arkadast benden nefret ediyor ve simdi nedenini
anlamaya basliyorum!

Bu da onu anlamli kilar, Andrew!”
Andrew sandalyesine yigilir. Dylan kiskang degil, ima ettigin buysa.

Bu kadar basarilt biri icin, Andrew ayni zamanda c¢ok kayitsiz olabilir. "Bunlar

kesinliklekiskang."

Andrew alnint ¢cimdiklemeye calisir ama su anda gil yagiyla kaygandir. "Bizim
seylmiz bir milyon yil 6nceydi," diye beni rahatlatti. Dylan ve ben universitede
birkag yaz beraberdik. Asla devam etmeyecektik. Farkls seyler istiyoruz.”

"Yani, az 6nce kiz kardesinin en iyi arkadastyla - slash - bir tir vekil kardesle
ctktin, Gyle mi?"

"Cogunlukla siradandi.”" Andrew nihayet itiraf etmeden Once alt dudagin
cigniyor: "Ve belki de gecen Noel'de Jack kuliibeye gelmeyince ve ikimiz bas
basa kaldigimizda bir nevi niiksettik."

kollarimt havaya kaldirtyorum. "Beni getirmenin gercek sebebi bu, degil mi?
Ben senin sakalin olarak buradayim!”

Andrew yesim silindiri makyaj masasina carpiyor. “Sen benim sakalim degilsin.

Cinselligimin Rorschach testi gibi oldugunu herkes

biliyor.” "Bu ne anlama geliyor?"

"Bana baktiginda gbrdigin sey senin hakkinda benden ¢ok daha fazlasin
s6yluyor."

Bu metaforu ¢6ziimleyecek ne zamanim ne de enerjim var. "Her neyse, beni
buraya seks kalkanin olmam i¢in getirdin!"

“HAYIR” Andrew sandalyesinde dimdik oturuyor. "Mirasimt almama yardim
etmek i¢in buradasin."

"Bu durumda, sahte nisan konusunda Dylan'a itiraf etsek iyi olur mu?"
Kapiya dogru bir hareket yaptyorum. Yani, sadece parayt almana yardim etmek
icin burada oldugum i¢in Dylan'a yalan séylemek icin bir sebep géremiyorum.

Andrew sandalyesinden firlad: ve odadan ¢itkmadan 6nce beni iki kolumdan
tuttu. "Iyil" Merhamet ediyor. "Ayrica sikimi belirli, potansiyel olarak zararli
eylemlerden alikoymak icin burada olabilirsin."

“Andrew!”



"Uzgtinim!" Zayif bir éziir diler gibi omuzlarima masaj yaptt. "Ama Dylan'in
bir iliskim oldugunu disinmesine ihtiyacim var ki biz... geri adim atmayalim."

Burada garip bir sekilde ensest iceren bir ask ticgenine distigimu
distinmiistim, ama aslinda bu bir tiir islevsiz ask yamuk.

"Sana tim gercegi s6éylemedigim icin Gzginim ama seni buraya sahte iddialarla

cekmedim. Bu gercekten sadece mirasla ilgili. O paraya ihtiyacim var.”
"Neden?"

Andrew ellerini omuzlarimdan indiriyor. "Ben... ben yapamam... Neden
oldugu 6nemli degil. Sadece buna ihtiyacim var.

Yaklasan gerilim tipi bas agrisiyla savasmak icin kendi kasimi ¢imdikleme
ihtiyact hissediyorum. “Anlamiyorum. Dylan'la tuhaf bir tekrar-tekrar-tekrar bir
iliskiniz varsa, neden onlardan sahte nisanliniz olmalarint istemediniz?

“Cunku ¢ok kafa karstirict olurdu! Bakin, Dylan'in onlarla ilk karsilastiginizda
nasil gorindigini biliyorum, ama onlar gercekten dev bir hatmi - bilirsiniz,
sekerleme yaparken yanan sekerlemelerden biri, yani dist ¢itir citir ama igi saf
pislik -" Andrew bu yeni metaforda ona yardimci olmak icin el hareketleri
yaptyor. “Dylan o hatmi. Genellikle seri bir tekeslidirler ve sahte bir nisan...
Bilmiyorum... onlara yanlis fikir verebilir."

"Onlarla gercek bir iliski istemedigin icin mi?"

Andrew ellerini saglarina daldiriyor. "Meemaw't duydun. Ben bir fahiseyim.
Ben bir giiven fonu olan ve bir partide iyt vakit geciren glizel bir ylzim.
Dylan'in istedigi veya ihtiyact olan ben degilim.

Andrew'un  neyle ilgili soruma cevap vermediginin  kesinlikle
tarkindayim.Oistiyor, ama son alti saat icinde olan onca seyden sonra, onu
zotrlamak i¢in duygusal olarak ¢ok yorgunum.

Andrew, kiz kardesinin bana her zaman gésterdigi given diizeyiyle, "Ailem...

n

en iyi evlilige sahip degiller," diyor. “Hayatim boyunca babamin annemi
incitmesini izledim. Dylan"t bu sekilde incitmek istemiyorum, tamam mi?

Veiste burada. Boktan ebeveynlerin mirasi, ahlaki acidan sorgulanabilir
genetigin basgOsteren hayaleti. O korkuyu iliklerime kadar biliyordum ve
Andrew'un yakisikli ylzine bu kadar net bir sekilde kazinmis olmasint
beklemiyordum.

"Babana hi¢ benzemiyorsun," dedim ona.



Andrew homurdandi. "Bunu bilmiyorsun. Onunla tanismadin bile."

“senBurada," Diyorum. "Ofiste degilsin. Annen icin, buylkannen icin
buradasin. Sen geldin, baban gelmedi.”

Pis pis gilimstyor. "Beni istedigini biliyordum, Oliver," diye takiliyor ve
komik olan su ki, birka¢ saat 6nce onu gercekten istiyordum. Ya da en azindan
benarananonu istemek

Andrew tek yataga bakiyor ve gilimsemesi dipediiz sehvetli bir hal aliyor.
"Bunu yapacak miyiz, ne yapacagizr"

Eline uzandim ve bunun yerine parmaklarimizi birbirine kenetledim. Benim
yanimda o adam olmak zorunda degilsin, biliyorsun.

Baska bir burusuk kafast karismis yiiz ifadesi yapiyor. "Hangi adam?"

"Sadece partilerde eglenceli vakit geciren adam." Yan yana oturmak icin onu
yataga ¢ektim. Andrew, birlestirilmis ellerimizle oynarken bir an sessiz kald.
"Biliyorsun," dedi Andrew kalin bir sesle. Simdiye kadar harika bir sahte
nisanli oldun. Elini sikiyorum. "Dirtst olmam gerekirse vasatsin," diyorum
ve
Andrew tekrar gllimsedi. "Ama yarin yeni bir giin." Ne yazik

ki Andrew i¢in yarin burada olmay1 planlamiyorum.
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Sanirim Powell's'daki kafede kalp krizi gegirmek tizereyim.

Bu—elimi gogslime bastiriyorum—_Evet. Bu kesinlikle bir kalp krizi.

Kalbimin kaburgalarima carptiginin fazlasiyla farkindayim ve gogsiime bir sey sikismis gibi geliyor, cok
kalabalik, bunalmis bir duygu. Ne zaman nefes almaya caligsam keskin, bigak saplanir gibi bir agri oluyor.
Gogis kafesimi kavradim ve yavasca nefes almaya alistim ama hayir, ¢ok aciyor.

Muhtemelen bu. Muhtemelen oliiyorum.

Haric. Kuyu. Sabah saat on birde kahve icin sirada beklerken kalp krizinden olecek olmam istatistiksel
olarak pek olasi degil.

Onceden yazilmis kendi kendime konusmami gozden gecirmeyi kendime hatirlatiyorum.Kalp krizi
gegirmiyorsun, ¢unki her seyden once yirmi dort yasindasin Ellie ve mikrodalga yemeklerine olan sevgine
ve fiziksel egzersizden nefret etmene ragmen, benzeri gorilmemis bir kalp krizi gegirmen pek olasi degil..

Ikincisi, daha 6nce burada bulundugunuz igin, panik atagi baska bir seyle karistirdiginiz icin, gecenin bir
yarisi acil servise gidip EKG'ler saglk sorunlarinizin gégstiniizde olmadigini aci verici bir sekilde isaret
etmesi igin..

ilk tam nefesimi aliyorum.

Aslinda yasadigim sey kiiglk bir panik atak. Kisa bir yogun kaygi parlamasi. Bir yabanciy ikinci bir yere
kadar takip etmeyi kabul ettiginizde karsilasabileceginiz tiirden. Bu ikinci konum sadece Powell'in igindeki
kahve dukkani olsa bile.

Birkag sakinlestirici, temizleyici nefes daha aliyorum. Jack adindaki kadin kahvelerimizi ismarliyor,
ardindan pencerelerden olusan bir duvarin yanindaki bos bir masaya dogru ilerliyor. Aslinda masalarin
cogu bos. Disarida, su anda en az lig ing kar var, Burnside'da birbirine kenetlenmis arabalar siralaniyor ve
yag kar taneleri hala diisiyor. Jack haki ceketini gikarirken nedense kalbim sikisiyor. Uzun parmaklar
pralin mokasina dolanmis guzel bir kadin karsima oturuyor ve kardiyovaskuler sistemim bunun bir tir
randevu olup olmadigini anlamaya calisirken alt Gst oluyor.

"Merak etme. Bu bir randevu degil, dedi, az 6nce aklimi okumus gibi sandalyesine yaslanarak.



"Ah." Rahatladim. Rahatladim mi? Neden daha fazla rahatlamiyorum?Ah, dogru. Tabii ki hayir.
Distinmedim—"

"Bu," diye devam etti, lafimi keserek, "es-ebeveynler arasinda, kitabimizin gelecekteki yetistirilme
bigimini tartismak igin bir toplant.."

kopyasieglenceli evAramizdaki masaya oturur ve ciddi bir tavirla elini masanin tzerine koyar.

"Ve bu bir randevu olmadigi icin," diyor Jack, "normal randevu kurallari gegerli degil."

bu bir sekildedaha kotisi. En azindan flort kurallarini anliyorum ve sosyal olarak benden ne
beklendigini biliyorum. Bu kanunsuz bir sey. Jack masanin altinda ayagini itiyor ve iliklerime kadar
singirdadigini hissediyorum. "Normal randevu kurallari mi?" Sonunda soruyorum.

Jack mirildandi. "Evet. Normal bir ilk bulusmada, ¢ocukluk travmalarinin yiikiinii lizerinden atmana izin
verilmez, ama bu hi¢ de bir randevu olmadigina gore, bence bana Noel arifesinde neden bir kitap¢ida
agladigini soylemelisin.

koltugumda kipirdaniyorum. "Ben..."

"Yapma," diye soziinii kesiyor, sert bir parmagini kaldirarak. "Yalan sdyleme ve aglamiyorsun deme.
Gocugumuza kotii ornek oluyor.” Kitabi oksuyor. "Yeni kural. ikimiz de diger kisinin sordugu her soruya
diristce cevap vermeliyiz.”

"Ben... ben bu sartlari kabul etmiyorum."

Jack iki parmagiyla gozliiglini burnunun Ustine itiyor ve bu harekette beklenmedik bir sekilde o kadar
aptalca bir sey var ki, neredeyse kendimle ne yapacagimi bilmiyorum. “Once ben gidebilirim” diyor. "Bana
istedigini sor."

"Asik Olmak igin 36 Soru"nun platonik, kaygili versiyonu gibi, en bariz olandan baslayarak milyonlarca
soru zihnimde ugusuyor.Neden ben? neden satin almak istedinBenNoel arifesinde kahve?

Neden bana karsi bu kadar iyisin? Benim igin tzdldigiin icin mi? Neden hala

oturamiyorsun?

Neden bana 6yle bakmaya devam ediyorsun?

VeBana baktiginda tam olarak ne gortiyorsun?

"Noel'de neden yalnizsin?"

Jack isimli kadin mokasindan bir yudum aliyor. "Ben... ben... Bu yil ailemden bir molaya ihtiyacim vard.."

Sade kahvemden bir yudum alarak onun kurnazligini yansitiyorum. "Bu kulaga tamamen gelecek gibi
gelmiyor ya da diristliik oyununun parametreleri dahilinde."

Saglarini karistiriyor ve bana kotii kotii bakiyor. "Evet giizel. Ailem." Bir yudum daha aliyor ve
sandalyesinde kipirdaniyor. "Tamam askim. Diirustliik? Diiristliik yapabilirim.” Derin bir nefes aliyor. "Ben
ailenin bokuyum." Jack, Vitrin Hesaplasmasi sirasinda kendisini bir esya olarak gosteriyormus gibi eliyle
sliplirme hareketi yapar.Fiyat dogru. "Okulda her zaman berbattim, bu ailem igin zordu, ama listedeki
soyadima bir goz atan, anne tarafindan Koreli oldugumu fark eden ve benden bir cesit dahi olmami
bekleyen irk¢i ogretmenlerim igin daha da zordu. Ya da en azindan sessiz, itaatkar bir ogrenci, glirultiild,
acik sozli, tembel biri degil, DEHB ve agir bir yiiriiyls."

"Sasirtict derecede agir bir sirtin var," diye not aliyorum.

Ayagini itip kakmaya devam ediyor ve ben de masanin altina uzanip elimi dizine koymak igin duydugum
ani, aciklanabilir diirtiiyle miicadele ediyorum. Onun yerine parmaklarimi sicak kupama doladim.

"Yani, DEHB teshisi ve dogru ilaglari aldiktan sonra bile okuldan nefret ettim. Siralar ¢ok kiigiiktii ve
cok fazla oturma vardi ve kitap okuyarak bir seyler 6grenmeniz mi gerekiyordu? Bu korkung bir sistem.
Ama ailem iiniversiteye gitmemi istedi, ben de Oregon Universitesi'ne girmek icin ihtiyacim olan notlari

aldim ve neredeyse bir yil siird.



yil ve okulu birakti. $Simdi yirmi alti yasindayim, asgari ucretle galisiyorum ve hayattaki her segimimde
ailemi derinden hayal kirikligina ugratiyorum. Ve bu Noel'de onlarin onaylamayan bakislariyla yiizlesmek
icimden gelmiyordu.

Sonunda bir nefes aldi ve ben onun bana sundugu kirilganligi onurlandirmak igin bir yol bulmaya
calistim. "En azindan ailen hayal kirikigina ugrayacak kadar onemsiyor," diye denedim. Bunun tamamen
yanlis bir sey oldugunun farkindayim.

"Bunun i¢in mi aghyordun? Ailen umursamadig i¢in mi?

Burun deliklerimden yavasca nefes aliyorum. Bana kendisinden ¢ok sey verdi ve aynmisini nasil
yapacagimi bildigimden emin degilim. "Bu... onun gibi bir sey."

Goziine dusen saglarini gekmek igin genesini salladi ve bunun yeterli olmadigini biliyorum. Omuz
cantama uzanip giivenlik battaniyesi gibi bir kalem ¢ikardim. "Diiriistliik. Bir ay once Portland'a tasindim
giinkii Laika Studios'ta bir is buldum.Gercektenzorlu, diisiindiigimden ¢ok daha zorlu. Bir sanatgi olarak
her zaman dogal olarak yetenekli oldum. Demek istedigim, bunun igin ¢ok calistim, beni yanlis anlamayin
ama bazi akranlarim kadar ¢ok ¢alismak zorunda kaldigimi dustinmuiyorum. Bana oldukga kolay geldi. Ama
Laika'da galismak zorundayimzor, ve bosaliyor.

"Noel'i birlikte gegirelim diye anneme bir ugak bileti aldim, giinkii her sey isteyken, tatillerde
gercekten yalniz kalmak istemiyordum. Bu sabah, ucaga binmedigini soylemek igin aradi. Hava
tahminindeki kar yuziinden oldugunu soyledi ama Ted adinda yeni bir adamla daha yeni tanisti, bu
ylizden..."

Kalemimin ucunu pegetemde gezdirerek belirsiz bir sekil ¢iziyorum. "Annemin erkeklerle olan iliskisini
benden once gorme huyu vardir, bu ylizden eminim ki Ted doérdiincii koca olmaya adaydir. Biiyliyen
koleksiyonuna yeni bir basarisiz evlilik daha eklendi.”

"Bunu gergekten diisiinliyor musun?" aniden sorar. "Sonsuza kadar siirmeyen bir iliskinin basarisizlik
oldugunu mu?"

Elim pegetenin lizerinde duraksadi. "Yani, demek istedigim, sonsuza kadar evliligin amaci degil mi?"

Jack'in genesi bir dakikaligina kasildi ve o kara bakmak igin donerken profilini inceledim. Yanlhs bir sey
soyledigim ¢ok agik ama ne oldugundan emin degilim. "Bence evlilik, birini elinden geldigince, elinden
geldigince uzun sire sevmeyi vaat ediyor. Bence iliskiler tam da olmasi gerektigi gibi olabilir; diyor gozleri
hala karda, "yalnizca bir yil, bes yil, hatta yalnizca bir giin siirseler bile. Bir insanla gegirdiginiz zamanin iyi
yanlari, sirf iliski bitiyor diye ortadan kaybolmaz.”

"Tam olarak olan bu degil mi?" Annemin g¢ocuklugum boyunca bir diizine kez asik olup, yataginda
aglayarak yattigi tiim kalbi kirik glinleri disiiniiyorum. Lisansta Rachel Greenblatt adinda bir kizla olan tek
ciddi iliskimi disiiniiyorum. Rachel'la bazi giizel anlar yasamis olsam bile, simdi aramizdaki her seyi
mahvettigim, her seyin dagilmasina izin verdigim, basarisiz oldugum bilgisi golgede kaliyor.

"Sanati sevmenin tek nedeni bu mu yani? lyi oldugun igin mi?” Jack, konusmada baska bir ani doniisle
beni sasirtti.

"Ne? HAYIR! Sanati seviyorum giinkii... Kaygi kontrolii beynimden sanatla ilgili sevdigim her seyi
alt-siliyor, ben de masanin karsisinda bocalayarak oturuyorum. Sanata asik oldum giinku... glinki bu,
ogretmenlerimin beni ovdiigli bir seydi. Clnkii evde yaptigim higbir sey ailem tarafindan fark edilmeme
neden olmadi, sadece resim yapmak...bir sey- okulda fark edilmemi sagladi. Bu yiizden yapmaya devam
ettim, gelismeye devam ettim, dikkat cekmeye devam ettim.

"Tamam askim." Jack, cevabimi bekleyemeden sandalyesinde dogruldu. Giilimsemesi aniden yaramaz.
"Diristlik oyunu: En sevdiginiz Taylor Swift albimii nedir ve neden?sonsuza dek?”

Onun diyalojik kirbag darbesiyle basa ¢ikacak donanima sahip degilim ve kekeleyerek, "Sevdigimi



disundiren nedir?



sonsuza dek?”’

Bana dogru elini salliyor. “Kesinlesiyorumsonsuza dekvibrafon." "Tamam, birincisi,

simdiye kadar yazilmis en harika Noel albiimdi..." "Uzaktan bir Noel albiimii bile

degil."

"Katilmamayi kabul et." Kahvemden bir yudum daha

aliyorum. "Sordugun gibi degil ama benim favori

albimimSevgili”

Kupami yere carpiyorum. “Sevgilfavori albimiin olamaz. Bu, onun genel galisma yapisi icin saldirgan.

"Sadece kesintisiz patlamalar ve ben bunun i¢in buradayim."

Masanin karsisindan ona bakiyorum. "Gergekten bir Swiftie'ye

benzemiyorsun..." "Bir Swiftie neye benziyor?"

"Bilmiyorum.... Sen sadece biraz... havali goriinliyorsun? Kaslari yiiziine dogru kalkiyor. "Ve bilirsin,
dahasi...kasap”

Yizlerimiz birbirine yaklasana kadar masanin lzerinden one dogru egiliyor ve sesini algaltmaya
calisiyor. “kasapkirli bir kelime degil. Hald neredeyse bagiracak ses seviyesinde. "Fisildamak zorunda
degilsin."

"Bana pop miizikten hoslanan biri gibi gelmedin."

Benden uzaklasmiyor, bu ylzden agzini agtiginda nefesindeki pralin surubunun kokusunu alabiliyorum.
Ve onun altinda, derisinin bir yerinden taze pismis ekmek geliyordu. "Soyle bana: Benim gibi birinin ne tiir
muzik dinlemesine izin verilir?"

Gozlerimi  simsiki  kapatarak kendime kiziyorum. "Ben c¢ok Ulzgiinim. Tabii ki, hangi miizigi
dinleyebilirsen... Bunu kastetmemistim—"

"Diiristliik oyunu: Daha once hig tuhaf biriyle tanistin mi?"

"Elbette var," diye cikistim savunmaya gegerek. "Yani, aslinda ben tuhafim." Kendime tekrar yaltaklanma
diirtime direniyorum. “Ben biseksiielim. Bu sadece... biliyorsun, Portland biraz farkli ve ben hala buna
alismaya calistyorum.

Masanin karsisindan beni inceliyor. "Dur tahmin edeyim: lowa."

"Ohio."

"Ah evet." Bilge bir sekilde basini salladi. "Portland'daki herkes aslen Ohio'lu."

"Bu yiizden buraya tasindim," diye agiklamaya calistim. "Laika'daki isi kabul etmeden 6nce sehri ziyaret
etmek igin buraya ugtum ve kendimi evimde gibi hissettim. Her zaman tam olarak uyum saglayamadigim
hissine kapildim ama buradaki bes dakika iginde bunun dogru oldugunu anladim. Sanki herhangi bir yerde
kendim olabilseydim, burasi olurdu.

"Sen?" o soruyor. "Ben

neyim?" "Kendin."

Pecete ¢izimimden basimi kaldiriyorum ve Jack'in yine bana baktgini goriiyorum. "Kayit igin,
bensadecepop miizik dinle," diyor Jack. "Ve Taylor Swift gelmis gegmis en bliyiik soz yazari. Bob Dylan'in
dinlediginden oldukga eminimFolklorve hemen Nobel edebiyat odiiliini atese atti. Elimi mi gekiyorsun?”

Oniimdeki pegeteye uzun parmaklar, golgeli parmak bogumlari, kare tirnaklar ve isaret parmaginda
kalin bir nasir ¢izdigim yere bakiyorum. Cizimi dirsegimle kapatmaya galisiyorum. "Hayir, ben sadece-"

"Diristlik oyunu!"

Dirsegimi yoldan gekiyorum. "Evet, sanirim elini giziyorum. Savunmamda, ¢ok ilging ellerin var. Mesela

bir sanat¢inin bakis agisindan.”



"Elimi gektin," diye tekrarliyor, sesi iirpermek yerine husu icindeydi. Bu bir sey.



"Uzgiinim. Kotii," dedim pegeteyi burusturarak.

"Beklemek! Yapma. Jack uzanip beni durdurmak igin elini elimin lizerine koydu. Sonra pegeteyi alip
nasirl parmaklariyla dikkatlice diizeltiyor. "Bok. Senvardirgergekten iyi."

"Temelde on yillik bir planim var," diye agikladim ¢iinkii onun ciddi ciddi pegete ¢izimimi incelemesini
biraz dagitmaya ihtiyacim vardi. “Lisansta sinifimin en iyisiydim ve yiksek lisans igin bu prestijli bursu
kazandim, Laika'daki isi bu sekilde kazandim. $u anki isim karakter animatorii olarak galismak ve bas
animatorlige ylkselmeden once bunu muhtemelen birkag yil yapacagim, boylece umarim bir glin kendi
animasyon filmlerimi yazabilirim.

"Ha." Jack kaslarini gatmak igin pegeteden bana bakti. "Masanin o tarafindan yogun, asiri basarili bir
koku geldigini diistindiim."

“Bu bile ne anlama geliyor? kokubegenmek?"

Tekrar one egildi, bana daha da yaklasti ve burnundan derin bir nefes aldi. "Bayat kahve ve ¢oziilmemis
muikemmeliyetgilik."

"Ben mikemmeliyetci degilim," diye itiraz ediyorum. "Sadece planlari severim." Ellerimi tekrar
salliyorum ve Jack masanin lzerinden uzanip gergin bir kusu yakaliyormus gibi havadan bir tanesini
kapiyor.

Bas parmagimin kenarini, tirnagimin hilalini izleyerek, "Birinin elini nasil ¢izdigini anlamiyorum," diye
diisiindii. Onun keskin sola déniislerine ayak uydurmaya calisarak tekrar gabaliyorum. "insan elinde o
kadar ¢ok incelik var ki."

Aciklamak igin agzimi agtim ama gogsim yine ¢ok kalabalikti. Fazladan dort kaburgam, tg kalbim var
ve Jack basparmagimin egiminden asagiya, avucumun yumusak eti boyunca ice dogru bir yol gizmeye
devam ederken bogazima tirmanan bir dolgunluk var. Bir kadinin eline boyle dokunuyorsa nasil opuyor
aklim almiyor.

harig, ben kesinlikleo/abilmekhayal edin - pralin ve gikolata gibi tadi olurdu ve boyle, narin ve telassiz
hissederdi - ve bu dustince ayak parmaklarimi gizmelerimin icinde yanarken kagit gibi kivirir.

Bu benim basima gelmez. Tamamen yabancilari optigumi hayal etmiyorum ve eger yaparsam, isin
icinde parmak kivirmak yok.

Elimi ondan ¢ekiyorum.

"Uzgiinim." Ellerini avug ici asag gelecek sekilde masaya koyar. Sana dokunmadan dnce sormaliydim.

"Hayir, oyle degil... sey... Bir siiri YouTube videosu izledim," diyorum, "el gizmeyi ogrenmek igin.
Lisede. Kendime bunu nasil yapacagimi boyle ogrettim.

Jack tamamen gulimsuyor - geyrek ay ya da yarim ay degil, savunmasiz, bulasici ve biraz sapsal bir sey.
"Hadi." Masadan geri iter ve paltosunu alir. "Kar kotiilesiyor, bu yiizden muhtemelen bir sonraki yerimize
gitmeliyiz."

"Bir sonraki yerimiz neresi?"

Carhartt ceketini giyiyor. "Fikrim yok. Bir 'planim' yok. Bagimi kaldirdigimda, ifadesi diismeden 6nce bir
an bana sinttgini gérdim. "Ama bak," diyor ayni sert parmagini kaldirarak, "ben senin manyak peri riiyan
degilim ki-"

"BenimNe?”

"Ama diyelim ki, gekici elleri olan nazik bir yabanciyla birkag saat gegirmek istersen," -ellerini agresif
bir sekilde bana geviriyor- "sadece... bilmiyorum... gliniin bizi nereye gotiirecegini gorebiliriz?"

Pencereden, Burnside'daki kaldirim boyunca yaklasik dort inglik kar birikti.

Karli bir giinde, plan yapmamak pagayi siyirabilir.
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"Bu bir saka mi1? Saka yapiyorsun degilmi?"

"Neden boyle bir sey hakkinda saka yapayim ki?"

“Hmm. Cok komik oldugun icin mi?” Meredith tahmin etti. "Ozellikle de
olmamaya calisirken."

"Tamam, bir, bu cok sert-"

"Aslinda sert olan ne biliyor musun? Sana goénderdigim TikToklart hic
izlememen gercegi—"

"Ve iki..." Kuliibenin sessizligini asmaya cesaret edebildigim kadar yiikselttim
sesimi. Diger herkes hala uyuyor ama ben saatlerdir uyanigim, zemin kattaki
camasir  odasinda  saklanip  ikinci  bolimin  panelleri  izerinde
calistyorum.aranjman- su anki calisma bashg: "Kar Giini Intikami." Asagtya iner
inmez, Meredith'e cilginca bir mesaj génderdim.4ARA BENIsabahin dérdiinde
yirmi iinlem isaretli mesaj att1 ve sonra endiseyle beni geri aramasint bekled:.

"Miicadelelerimi hafife almamalisin," diye azarladim simdi, yuzint gérdigim
icin minnettar olsam da.

"Yani benimle dalga gecmiyorsun? Andrew, Jack'in erkek kardesi mi? Jack

orada mi1?

Seninle?&riko?”

"Hayir, seninle dalga ge¢miyorum. O burada."

"Kuyu." Meredith ekranda omuz silkiyor. "Kesinlikle bir tipin var."

"Senden nefret ediyorum."

"Yani, istatistiksel olarak erkeklere ¢ok stk astk olmuyorsun, bu ytizden zaten
yattgin bir kiza benzedigi icin Andrew'a astk olman mantiklr."

"Bu kadar. senden nefret ediyorumBu yrizdentazla."



Meredith basini salliyor. "Ve sana Andrew'a ge¢misinden bahsetmemeni mi
s6yledir"

"Evet, yaptt. Cinki o agtk¢a bir ¢6p yalancist. "Aseksicop

yalanct kisi.”

"Bu ayrinti, bu argiman icin 6nemli degil."

"Onemli hissettiriyor."

Camasir makinesi tiinegime geri doniiyorum. Burada kalamam! Andrew'un
kiz kardesinin en iyi arkadastyla tuhaf bir sorunu var ve ben onun kiz kardesiyle
yatttm ve bu, dahil olan herkes icin felaketle sonuc¢lanacak tam bir ask yamuk
durumu. Bu yiizden Portland'a geri ddnmenin bir yolunu bulacagim.

"Ne demek istiyorsun? ayrilamazsin Paral”

"Kalamam, Mere! O onun kiz kardesi!”

"sini birakiyorsun! Portland'a 6ylece geri donemezsin! Nerede yasayacaksin?"

"Nerede olursa olsun, burada kalmaktan daha iyi olmali!"

Meredith haksiz fiil bilgi kartlarini masaya koyuyor ve tim dikkatini bana
veriyor. "Noel'e sekiz giin kaldi Ellie. Bana o evde iki yiiz bin dolara sekiz glin
dayanamayacagint mi soyliyorsun? Bu yirmi bes bin dolatgin/ik”

"Biliyorum ama-"

Meredith, "Boktan ailenle on sekiz yil hayatta kaldin ve bunun karsiliginda tek
kurus bile almadin," diye belirtiyor. "Nasil biiytidigtini dusiin. Béyle bir paranin
neler yapabilecegini bir distuntn.An/an’

Sorun su ki, biliyorumKesin/iklene anlama gelirdi Bunun gibi para... tim
sorunlarimi ¢6zmezdi, ama bir¢ogunu ¢6zmezse cehennem.

FaceTime'imiz garip bir sessizlige buriiniiyor ve bir an i¢in donup kaldigin
dustiniiyorum, kivircik kizil saglart uykulu yuzini cergeveliyor, yarim topuzuna
bir kalem sikistirilmis. Sonra konusuyor: “Nasildi? Onu tekrar gérmek mi?

Ben yutarim. "Bunun bir anlamt olmadigint soyledi, Mere."

"Ama olmadigini zaten biliyordun," dedi bana nazikge, "ve onu unuttugunu
s6yledigini santyordum."
"Kesinlikle 6yleyim."

Kesinlikle degilim. Ama olmay1 ¢ok istiyorum ve bu aynit sey degil mi?



"Jack'l gectiysen, bu anlasmanin nesi 6nemli anlamiyorum,” diyor. "Sahte
nisanlinin kiz kardesiyle yatmis olman kimin umurunda?"

Bu cumlenin mutlak gilingligine ragmen, hakli oldugu bir nokta var.
"Sanirim pek 6nemli degil..."

Meredith duraklar. “senGergektenonun tizerinde mi yanir”

"Mmm," diyorum. Ya Campbell's Soup sloganinin baslangict ya da
Ingilizcedeki en az ikna edici hece.

"Tamam askim. Karar verildi.” Meredith bu karart kesin olarak verir.
Kulibede Andrew ile sekiz gin daha kalacak ve onun nisanhsi gibi
davranacaksin. Para icin. Ve durust olmak gerekirse, yaratict malzeme i¢in. Bu
yeni webcomic'in bir sonraki bélimiinii okumak igin sabirsizlantyorum. 1lk
béliimdeki rakamlart gordiiniz mii? Insanlar sahte flort mecazint gergekten
seviyor. Yoksa bu daha ¢ok cikar evliligi mi?”

Onu gérmezden geliyorum. "Tamam," diyorum, inancim gugleniyor. Jack
lanet olsun. Bu yaklagik iki ytiz bin dolar. Aptalca bir askin iki yiiz bin dolarlik
sansimi1 mahvetmesine izin veremem.

Onu tamamen unutabilirim. Ama sadece glivende olmak icin, 6ntimiizdeki

sekiz gtin boyunca bu dev evde ondan tamamen uzak durabilirim.

L] L L]

"Jack'ten kac¢inma" plant bes dakika siirtiyor, dordiint ikinci bélimu yiklemek
icin harctyorum.aranymanBitmis bir uriinden ¢ok Ozensiz bir taslak olmasina
ragmen, bunu bir camasir makinesinin tzerine egilerek bes saatte yaptm.
Ekranin diger tarafindaki insanlari dusinmemeye calistyorum ama Meredith
hakli: ilk b6lumu on binlerce kisi okudu.

[Pad'imi kilifina geri koyuyorum ve kahvaltt bulmak igin camagir
makinesinden iniyorum. Saat neredeyse dokuz ve birinin mutfakta yiiksek sesle
gimbiirdedigini duyabiliyorum. Merdivenlerden yukari ¢iktigtmda onun
oldugunu gériyorum.

Jack, kulaklarindan = AirPods'un ¢iktigt  "Asyalt Nefretini Durdurun”
tisOrtiiniin tizerine bir 6nltk giyiyor. Unu eledigi icin bast egilmis, bir tutam sag
yuzune dusuyor. Hentiz beni fark etmedi. Kugiik bir mutfak terazisinde ununu

6lemekle mesgul, duyulmamus bir sarkiya eslik ediyor.



Cehaletinden faydalanmali ve o beni gormeden mutfaktan ¢itkmaliydim. Onun
gicirtilt sabah sesini duymak ya da gozlerinin altindaki yumusak mor torbalar
g6rmek istemiyordum. Yanimda uyandiginda, kisaca ve aptalca bir sekilde her
zaman yanimda uyanabilecegini disiindigimde nasil gorindugint dusunmek
istemiyorum.

Lki yiiz bin dolar. Bunu iki yiiz bin dolara yapayorsun.

Ben mutfaktan kacamadan Jack'in kafasi, karistirma kabina unu ekleme
beklentisiyle kalkt1 ve benim orada durdugumu goriince koyu kahverengi gozleri
kocaman acildi. Bir AirPod cikartyor ve kesilmeden 6nce tg¢ saniyelik "Pocketful
of Sunshine"in zarar verici bir ses seviyesinde caldigini duyuyorum.

"Gunaydin," diyor. O gicirtili lanet sesle.

“Merhaba. Hey," dedim gergin bir sesle. "Giuinaydin."

Gozleri karistirma kabina indirmeden Once bir kez daha tzerimde oyaland.
"Seni uyandirdiysam 6ziir dilerim," diyor. "Sesli olabilecegimi biliyorum."

Giliyorum. Jack'e yiiksek sesle seslenmek, onun terbiyeli gbriniistine
seslenmek gibidir: Her odaya dalar, tim yeri kaplar, tim ilgiyi talep eder.

"Beni uyandirmadin,” diyorum.

Jack'in konsantrasyonu onun yaptigt yemeklerle ve benim konsantrasyonum
Jack'in yemek pisirmesini izleyerek tiketildiginden mutfak sessizlige biirtiniiyor.
Kendimi on saniye boyunca ellerine sabitlenmis bir bakisla yakaladim ve bir tur
sOzli oyalama bulmaya calistim. Bir yil 6nce aramizda gecenlerle ilgili bir strt
sorum var. Diurustlik ve sahtekarlik hakkinda, giiven hakkinda, hakkinda
sorularClaire. Beni tekrar go6rmenin nasil bu kadar lanet olabilecegi
hakkindao/ayonun igin.

Ama ona bunlarin hi¢birini soramam. Bu ytizden, "Airstream'inizi Noel i¢in
her zaman daga kadar mi1 getirirsiniz?"

"Paul Hollywood'un evde uyumasina izin verilmiyor ¢linkii annem onun
geceleri herhangi bir mobilyaya tirmanmayacagina giivenmiyor." Jack yeri isaret
ediyor ve ada tezgahinin etrafina bakip képegin ayaklarinin dibinde top gibi
kivrildigint - gbériiyorum.  "Ve glniin  sonunda kendi alanima kacabilmeyi
seviyorum. Noeli biiyiikannem ve annemle gecirmeyi ne kadar sevsem de,

tamamen bana ait bir yerin olmast akil sagligim icin en iyisi."



Bu bilgiyi, sanki iliskimizi tam olarak bir yil 6nce Noel sabahi, diristlik
oyununun bir turunun ortasinda, kurdugumuz yerden almisiz gibi 6zgiirce
sunuyor. Sanki aramizda hicbir sinir yokmus gibi, korunacak incinmis bir duygu
yokmus gibi. Kirillganligr diinyadaki en kolay seymis gibi teslim ediyor ve belki de
Jack Kim-Prescott iseniz. Gegen yil incinmis duygularla ayrilmadrysaniz.

Kalbim g6gstimde sikistyor, sanki gelecekteki yanlis kullanimlar icin kendini
kiiciltiyormus gibi. "Ne yapiyorsun?"

"Gofretler." Granit tezgahin Ulzerinde bir yumurta kirtyor ve bir eliyle
yumurtanin aki ve sarisint hamurun icine kaydiriyor. Inanilmaz derecede havalt
goruntyor. “Kultbede ilk sabah her zaman waffle yaparim. Programda var.

"Program?"

Jack, tezgahin tizerindeki lamine bir ¢izelgeyi isaret etmek i¢in bir tahta kagik
kullantyor. Bu, sonraki sekiz giinin yapidandirilmis etkinliklere boliindigt bir
Excel elektronik tablosudur.Noe/ kurabiyeleri: altr saatNemiikemmel Noel agacin
bulmak: di¢ saat.

Noel sarkilare: ik saat.Aile

kayak gezisi: on iki saat.

Ayrintt odakli tarafim, boylesine organizasyonel bir zafer karsisinda sizlantyor.
Ancak duygusal, duygusal taraf, organizasyonun aile bag kurma siresine
uygulanmasindan biraz rahatsiz. "Vay," en sonunda soyledigim sey.

"Evet." Jack sallayarak basini sallad:. "Bu senin i¢in annem."

Vay canmna, diye tekrarliyorum. Yine de bir sey varfas/damine program
hakkinda da. Katherine ailesiyle vakit gecirmeyi o kadar ¢ok 6nemsiyor ki,
sadece bir sureligine iki saat ayirdi.karda ilk aile yiirijyiisi. Linds paraya ihtiyaci
olmadig siirece bir telefon goriismesi icin on dakika ayiramaz.

Bunu yeniden hissediyorum, hi¢ bilmedigim aile Noelleri i¢in bir nostaljiyle
karisan o 6zlem duygusu.

Jack, "Zorunlu aile etkinlikleri s6z konusu oldugunda Katherine oyun
oynamiyot," diye acikliyor. "Hepimiz yakin yastyor olsak da, yilda sadece birkag
kez bir aile olarak birlikte kaliteli zaman geciriyoruz ve Noel annemin
favorisidir."

Peki ya baban? Programi geri ayarladim. "Genellikle tatillerde calismak

zorunda mi?"



Jack sirtint kamburlastirtyor ve hamuru karistirmak icin egiliyor. Bu, bazi
miustehcen 6nkol esnemelerini icerir.

Onu astin. Asla bir anlam: yoktu. O bir ¢ip yalancis.

Meredith'in sesini duyuyorum.Olaganiistii kollara sahip bir ¢ip yalancist.

"Evet," diye yanitladi Jack sonunda. "Benim babamlIskr. Ve anneme yarin her
aksam aradiginda gelecegini sOyleyecek ve her sabah gelmeyerek annemin kalbini
yeniden kiracak. Muhtemelen Noel Gunt i¢in burada olacak, ama o kadar. Her
sene aynt."

Lamine programa tekrar baktim..Aile tatil; film gecesi: dort saat. "Bu Gziict."

Jack bir an i¢in cirpmayr biraktt ve bana bakti. Bakislarinin sicakligindan
kemiklerime aninda bir sicaklik siztyor. Bu adil degil. Guivenimi kirdi. Artik beni
utandiracak giice sahip olmamaliyd.

"BTdir-diriztct," diye katiiyor. "Ama eminim Andrew sana islevsiz ailemiz
hakkinda her seyi anlatmustir."

Andrew actkea bana bir bok s6ylemedi.

"Tatillerde gelme zahmetine katlanamayan bir babaya sahip olmanin nasil bir
sey oldugunu bilirim," dedim programt yeniden tezgaha koyarak. "Ya da hic."
Jack'in yiizii ve gbzleri yumusar. Mutfagin sabah 1siginda gozleri, her biri sicak
ve rahatlatict olan bir dizine kahverengi tonuyla parliyor. Pekmezli kurabiye gibi.
Orta kavrulmus kahve gibi. Eski, sevilen bir kitabin yipranmis deri sirtt gibi.
Hayer, Ellie. sen onu agtin.

Ve onun  iin  hichir  sey  ifade

etmiyordu.. Ve iki yiig bin dolar.

Jack'in g6zleri, kolumun altina sikistirdigim iPad'e kaydi. "Yani... artik barista
olarak mi ¢alistyorsun?"

Basimi salladim ve herhangi bir ek soru sormamasint umuyorum. Ama

tabii ki 6yle. "Bu, Laika'dan ayrildigin anlamina mi geliyor?"

Bilgisayarimi bir kalkan gibi viicudumun Ontine tutuyorum. Jack bent hayalleri
ve hedefleri olan Ellie olarak biliyordu, hayatt boyunca bir sey icin calismis ve
sonra bunu basarmis Ellie. Cogu zaman ¢ogu seyin yolunda gittigine inanan
Ellie.



Simdi onun ontinde duranB#xEllie - her seyini kaybeden Ellie, basarisiz olan
Ellie, cogu seye inanmay: birakan Ellie - neye daha ¢ok pisman oldugumdan
emin degilim: gecmisteki satligim mi1 yoksa simdiki kinizm mi?

"Evet sOylerim. "Laika'dan ayrildim."

"Neden? Ne oldu?" Jack acik¢a sorar. Her zaman acik s6zIi, her zaman
dogrudan, kirilgan duygularimi asla baloncuklu ambalaja sarmadi. Onun bu
Ozelligini seviyorum ve bu Ozelliginden nefret ediyorum ve su anda sadece
sorgulamasindan kagmak istiyorum.

"Ise yaramadt."

"Ne demek ise yaramadi?" itiyor. “Bu is icin tlke ¢apinda tasindiniz. Hepsi
senin on yillik planin bir pargastydi. Sen-"

“Sadece ise yaramadi. Basarisiz oldum ve bu konuda sdylenecek baska bir sey

yok.” "Duritstlik oyunu," dedi Jack, refleks olarak, kiistah¢a. Sadece kelimeler

bittikten sonra
Mutfakta garip bir sekilde aramizda dolasan Jack, belki de bunlari séylememest
gerektigini fark etmis géruntyor. Cenesini stkiyor.

Gozlerimin arkasinda, gégstimde bir yanik var. Bir yanim, Jack'e kalbinin tim
gizli bolmelerinde gtivenen kiz olmak icin bir yil 6nceki dinamiklere geri donmek
istiyor. Laika'dan kovuldugumda, séylemek istedigim ilk kisi oydu, c¢iinkd
hayatimin alt st olmast konusunda beni daha iyi hissettirebilecek birinin o
olacagini biliyordum.

Ama o kadar basit degil. "Soyleyecek baska bir sey yok," diye tekrarliyorum.

Jack, yaptigt kahvaltt hazirliklarinin arasindan bana bakiyor. Sonunda go6zlerini
waffle makinesine cevirerek, "Degismissin," diye karar verdi.

"Yapmadin."

Basini tekrar kaldirdi ve gozlerindeki hiiziin, agzinin asagi dogru egilmesi beni
urkuttt. "Ellie, ben..."

"Sabah!" Andrew arkamda sarkilar soyliyor. Jack, erkek kardesi, annesi
tarafindan agikca secildigi uyumlu bir pazen Noel pijama takimiyla mutfaga
girerken donup kaliyor. Jack'in séylemek tizere oldugu her ne ise bu izinsiz giris
yuzinden kaybolmustur. "En sevdigim iki kiz nasillar?"

Jack, Biz yetiskin kadinlariz, diye

homurdandt. "Uzgtiniim. iki favorim

nastlkadimlar’”



Jack basini sallar. "Hayir, bosver. Hala igrenc.



Andrew yanimdaki tezgiha dogru sendeledi. "Tyi. En sevdigim kadin nasil?”
"Hmm," diye sakidim.

Bu kadar. Tim soyledigim bu. Diger tim heceler tipkt Jack'in séylemek tizere
oldugu gibi girtlagimin gerisinde 6ldu.Jack ne soylemek dizereydi?

Andrew kusursuz bir nisanl performansiyla basint yana egip yanagimi opti.
"Gtlinaydin Oliver."

Jack'in yiiztinde bir soru var ve kendini asla sanstitlemeyen Jack, "Oliver tuhaf
bir evcil hayvan adi" diyor.

Jack ne soylemek igereydi?

Andrew, "Bu onun soyady," diye acikliyor.

Jack, hizla ¢irpmaya geri donmeden 6nce bu haber karsisinda irkildi.

"Watffle'lar neredeyse hazir mi?"

Jack kardesine bakar. "Bugtinlerde kahvaltida sadece peynir altt suyu protein
karisimlart tikettigini santyordum."

Andrew parcalanmis karin kaslarini kiz kardesine gostermek i¢in gomleginin
alt kismini kaldirtyor. "Sanirim tek bir waffle't karsilayabilirim." Parmagini krem
santiye kaydirmak icin diger kolunu tezgahin tizerinden uzatiyor.

Cirpiciyla  geri gekiyor. "Bu igreng¢! Parmaklarini nereye soktugunu
bilmiyorum.”

Ah. Hadji, JayJay," diye murildantyor. "Beni sevdigini biliyorsun."

Andrew parmagindaki kremi dramatik bir sekilde yalarken Jack kaslarini catti.
"Soyle Jacqueline."

Jack isteksizce, "Seni seviyorum," diye mirildandu.

Andrew kulagini tutarak tezgihin etrafinda dolaniyor. "Uzgiiniim. Seni
duymadim. Jack sesini yukseltir. "Seni seviyorum" ve 6fkeyle ekliyor,
"BooBoo!"

Andrew siritiyor ve kiz  kardesini  yanlamasina kucakliyor. "Yaptigin

biliyorum."

"Aman Tanrim, kim 6ldG?" Dylan, ayaklarinda tavsanl terliklerle mutfaga
girdiklerinde homurdaniyor. Cenelerinde salyalar var, gostergeleri icin sarkik
delikler ve gozlerinde bir cinayet pariltist var. Bunun onlarin tipik sabah estetigi
oldugunu hayal ediyorum.

Jack, "Ah, buytkbabamiz 61dd," diye yanit verir.



Dylan varligimi kabullenmeden yanimdaki bir bar taburesine kaydi. "Evet, bir
hafta 6nce. Neden simdi sariliyorsun?

Andrew kiz kardesini serbest birakir. "Bazen, iki kardes birbirini cok
sevdiginde," diye anlatmaya basladi patronluk taslayan bir sesle.

Dylan, "Saka yapmaya calisma Andrew," diye alay ediyor. "Gigli yonlerine
baglt kalmalisin."

"Hangileri?"

"Agir seyler kaldirmak ve sicak olmak."

"Ah." Andrew yuzini sevimli bir gilumsemeyle kapatmadan 6nce kisa bir
sire yuzini burusturdu. "Zaten tonlarca parast olan insanlar icin tonlarca para
kazanmak konusunda oldukea yetenekli oldugumu da unuttun."

"Bunu asla unutamam, seni kapitalist domuz."

"Cocuklar, cocuklar," diye tisladi Jack, Dylan'a French Press'ten alinmis dev
bir fincan kahveyi uzatirken. Stit icermeyen kremayla o kadar dolu ki neredeyse
sart. "Kahvaltidan 6nce ideolojik tartisma yok."

Dylan minnetle kupay: aliyor ve gozleri sismis bir sekilde bir yudum aliyor.
Andrew dolaptan bir torba matcha tozu almadan 6nce bir saniye onlart izliyor.
Andrew uzandigt sirada gomlegi arkadan yukart dogru kalktiginda, Dylan bariz
bir sekilde bunu fark ediyor. Ikisi de giiliing derecede batiz ve bu ask
yamukgesinliklehayatimizi mahvedecek.

"Buyikanneler nereder" Dylan birka¢ yudum kahveden sonra soruyor.

Jack, "Aksamdan kalma hallerinden dolayr uyuyorlar,”" dedi ve bu sefer sade
bir fincan kahve daha doldurup hi¢ dusinmeden bana uzatti. Sicak kupay:

g6gstime yakin tutuyorum.
"Ya Katherine?"

Jack, cevap vermeden 6nce kardesine bir bakis firlatir. "Babam diin gece aradi
ve Sali'ya kadar gelmeyecegini sOyledi, bu yizden tahmin etmem gerekirse,
muhtemelen Peloton'u i¢in agliyordur."

Dylan, "Bana Kim-Prescott ailesinin Noel'i gibi geldi," diyor.

Alexa. Jack, adadaki dairesel hopatlére doner. "Jack'in sark: listesini karistir."
Miley Cyrus'un "Tekrar Goértismek Uzere" mutfagt doldurur ve Jack sarki
sozlerini soylemeye baslarken yumruklarini hafifce sallar.



Dylan derin bir hayal kirtkligiyla basint salliyor. "Miizik zevki bu kadar acinast
olan biriyle nasil arkadas olabilirim?" onlar merak eder.

Jack sahte bir 6ztrle ellerini kavusturur. "Tim havali ¢cocuklar gibi Alman
death metal dinlemedigim icin ¢ok tzginim."

"Az Once 'havalt ¢ocuklar' demis olman, senin ne kadar havali olmadiginin
dokunakli bir hatirlaticist."

"Siz ikiniz nasil arkadas oldunuz?" diye sordum bakislarimi Jack'ten Dylan'a
cevirerek. Ylzeyde, en iyi arkadaslar icin ana aday gibi gériinmiiyorlar. Jack agik,
sicak ve kibar. Goruntise gore Dylan... yanmis bir hatmi.

Dylan, buzdolabindan ev yapimu ¢ilek kompostosu gibi goriinen seyi alirken
Jack'i suglarcasina isaret ediyor. "Yiziime yumruk attt."

“Ilging bir arkadasligin baslangic hikayesi,” diye gézlemliyorum. "Tam olarak
neden suratlarina yumruk attin?"

Jack gercekei bir tavirla, "Cinkd pislik yapiyorlards,” diye

yanitliyor. Dylan kupalarini yere carptyor. "Tamam, her seyden

6nce ben yedi yasindaydim.." Jack, "Yedi yasindakiler sik

olabilir," diye s6ziint kesti.

"{kincisi, o sirada baz1 agir seyler yastyordum..."

Andrew gozlerini devirip bana dondi. “Babalarimiz birlikte calistigr icin
hepimiz tanistik. Ve Oswego Goli ezici bir cogunlukla beyaz oldugundan, birkag
renkli cocuk Lake Grove oyun alaninda birbirine yapismak zorunda kaldu.

“Biz boylebirbirimizi tanyordukDylan acikliyor. "Ama Jack ve ben sadece
teneffiste surattima yumruk attig1 icin arkadas olduk."

Jack, siddete basvurma konusunda biraz 6zir diler gibi gériniyor. “Bazi
birinci sinif 6grencilerine zorbalik yaptyorlardi. Ne yapmam gerekiyordu?"

"Ah, kesinlikle hak etmistim. Jack suratima yumruk atti ve sonra hemen beni
buz almasi icin hemsireye gotiirdu ve kanama duruncaya kadar karyolada yanima
oturdu ve o anda onun kaotik giizel kicini geri kalan gunlerim boyunca
sevecegimi anladim. Ayrica." Dylan bogazini temizliyor. “Bazen suratima iyi bir
yumruk atmaya ihtiyacim oluyor. Ben biraz... ¢atismact olabilirim.”

Kahvemden bir yudum daha aliyorum. "Fark etmemistim."

"Ve otoriter," diyor Andrew. "Aynt zamanda otoriter de olabilirsin."

"Ve dismanca,”" diye ekledi Jack, 1zgaradan bir gézleme soyarak. "Ve sadece
kaba."



"Tamam, ikiniz icin de bu kadar yeter, tesekkiirler." Dylan kaslarini catt1 ama
din gecenin 1siif1 yok. Bar tabureleri tlzerinde bana dogru dontyorlar,
dizlerimiz genis bir a¢t olusturuyor. Jack diin gece yuziime mecazi bir yumruk
attt ve sana bir 6zir bor¢lu oldugumu acgike¢a belirtti. Disarida duyduklarin i¢in.”

Dylan boyunlarini bicak dévmelerinin miirekkebinin tizerine kasidi ve sonraki
birka¢ kelimeyi sanki buytk fiziksel ve zihinsel 1stiraba neden oluyormus gibi
agzindan cikardi. "Yani tzginim." Dylan bakislarint hemen Jack'e ¢evirir. "Bu
senin icin yeterli bir 6ztir mir"

"Sonunda biraz altint oydun, ama..."

Andrew, "Alcakgonulluligin icrast icin ekstra puan" diyor. "Bunu
basarmanin senin i¢in zor oldugunu biliyorum."
Dylan ters ters bakiyor. Aileye hos geldin Ellie. Burast berbat.

Nefis siyah kahvemden bir yudum aliyorum. Burada gercekten o kadar da kotu

gorunmuyot.

"Ah, hadi ama." Andrew, Dylan'n omzunu itmek icin tezgahin Gzerinden
uzantyor. "Sen bizi seviyorsun."

Dylan kahvelerinden bir yudum alirken bogulur. Andrew, Dylan'dan birkac
adim geri ¢ekildi, Dylan'in omzundaki eli simdi kendi sa¢int karistirtyordu. Alexa,
Avril'in "Complicated" sarkisint calmaya baslar.

Cok ince, Alexa.

Ve goézlerimi Andrew ve Dylan'dan uzaklastirdigimda, Jack'in tezgahin
karsisindan bana baktigini gériiyorum; Bakislarimi hizla tezgahin tizerindeki
lamine programa indirdim.

Jack ve Ellie arasindaki garip etkilesimler:192 saat.



Bdliin Onbir

Karda ilk aile yiiriyiisii: iki saateslesen Noel kazaklarini icerir. "Tamam askim!"

Bitirirken Katherine coskuyla ellerini ¢irpiyor
brunch "Jacqueline'in Noel kazaklarint se¢me yili." Katherine kizina yorgun bir
bakis firlatir. "Veumutla, bu seter bu gérevi ciddiye aldu.

“SekerJack, Meemaw't mikemmel bir sekilde taklit ederek, "Her seyi ciddiye
aliyorum," diyor.

Jack, simdiye kadar gérdiigiim en tuhaf Noel kazaklarindan bazilarini iceren,
urettigi yeniden kullanilabilir New Seasons c¢antalarinin kanitladigl gibi, cok az
seyl ciddiye aliyor. Andrew'unki bir sekilde miistehcen. Iesenlikli, Katherine's tic
beden biyik ve Lovey's bir Noel agact resmi ve ust kisminda "Yakin" yaziyor.
Dylan's, kaldirilmis bir orta parmak veya dik bir penis gibi gériinecek sekilde
duzenlenmis bir hediye kulesine sahiptit. Ne olursa olsun, Dylan en iyi
arkadaslarina cenesini onaylarcasina salladi. "Bu uyusturucu."”

Sonunda fazladan bir Noel kazagr aliyorum ve belden sarkan cicili bicili,
yakada garip bir RBG tarzi sagak ve goguslerimden disart ¢ikan iki diizine plastik
hediye ile tam bir gaddarlik. Jack, kahkahasini iyi zamanlanmis bir 6kstrigin
arkasina saklar. "Bu sana ¢cok yakismis, Ellie," diye idare ediyor.

ters ters bakiyorum "Bu bir tir Kim-Prescott bezdirme ayini mi?"

Jack tek kasint kaldirdi ve omuz silkti. "Daha ¢ok bir gecit téreni gibi distn."
Gergekten, Jacqueline. Katherine, cadir stveteriyle biraz dehsete diusmis
gorunuyot.
Ortasinda ciginca bir yaziyla "In a World of Grinches, Be a Griswold"
kelimeleri. "Gelecek yilin Noel kartinda bize béyle mi giydireceksin?"



"Kesinlikle," dedi Jack ciddi bir sekilde basini sallayarak. Bu konuda tamamen
ciddi. "Sanirim 2023 Noeli biraz eglenceye ihtiya¢ duyacak."

"Bence bunlar mikemmell" Meemaw biraz dontyor. Stveterinde yanip
sonen 1stklar var ve bir déngtide "Jingle Bells" caliyor.

Goruntise gore karda ilk yurtyus, yuriyusle ilgili degil; gelecek yilin Noel
kart1 icin kullanmak tzere ormanda birlikte c¢ektikleri aile fotografi hakkinda.
Katherine, tasimast icin Andrew'a tripodu verdiginde ve Jack'in sagiyla
ugrasmaya basladiginda bu durum netlesir. Biyiikannelerin ikisi de paslanmaz
celik termoslart tutuyorlar ve Katherine onlara yan gozle baktiginda Lovey,
"Onlar cok atesli. Bir tane ister misin?

"Saat on iki bucuk."

"Biz ¢ok yasltytz canim," diye acikliyor Meemaw. "Bizi sicak tutacak bir seye
ihtiyacimiz var. Oliimlerimizi orada yakalamamizi istemezsin.

Katherine biytikanneleri gérmezden gelir. "Yilin ilk Noel gelenegi!" Biz
guling stveterlerimizi sartp yola koyuldugumuzda goézleri parliyor. Alan
Prescott'un igrenc Noel stiveterini giyip giymedigini veya Katherine'in bu yillik
totograflara onu photoshoplamak zorunda kalip kalmadigini merak ediyorum.

Kim-Prescott kulubesi, dik bir tepenin tepesindeki genis bir arazide ve
soyleyebilecegim kadariyla, kilometrelerce uzaktaki tek yer onlarinki. Hepimiz,
Airstream'in ve Jack'in kamyonunun yanindan gecerek, yart donmus bir derenin
yaninda akan aga¢ korusuna dogru karda gticlikle ilerliyoruz. Ve bir saniyeligine
Jack'i, Andrew ve Dylan't unutuyorum. Mahvolmus on yillik planimi ve beni
kurtarabilecek parayt unutuyorum. herseyi unuturum amaBux. Kar. glizel buytkar.

Orman, kalin taze toz tabakasiyla sustu, sessizlik ve dinginligi bozan tek sey,
ahenk icinde citirdayan ¢izmelerimizin sesiydi. Her sey gumusi ve saf ve kinizm
bir iniltiyle s6niiyor. Bunu her zaman sevmisimdir. Dinyayr yeniden yapan,
dinyayt yavas ve telassiz hissettiren, sanki kivrilip bir an igin  var
olabilecekmissiniz gibi, gorkemli beyaz kar tabakast.

"Ailen genellikle Noel'de ne yapar?" diye soruyor Lovey, beni gercege geri
cekerek.



Eldivenli elim Andrew'unkiyle i¢ ice, ¢linki gérintse gore elini tutmak onun
liskimizi satma konusundaki c¢ozimu. “Gergekten bilmiyorum. Ailem
gercekten... ortalikta degil mi?

Lovey, soramayacak kadar kibar oldugu bir soruyla kaslarint cattr. Jack, su an
icin isitme mesafesinin disinda, Dylan ve Paul Hollywood ile karda ilerliyor.

"Olmediler," diye acikliyorum. "Onlar sadece... Ailemle yakin degilim ve
baska bir ailem yok," diye acgiklamaya calistyorum. “Yani, baska ailem var ama
cogu, bana hamile kaldiklar icin annemi, babami evlatliktan reddetmisti.ev/ilikve
sonra ailem kin besledi ve diger akrabalarimin buyuduguni gérmeme izin
vermedi. Bu iyi olurdu, ama kendi aillem de beni pek gérmek istemedi, bu
yuzden ¢ocukken ¢ogunlukla yalnizdim.

Lovey uzanip eldivenli elini yanagima bastirdiginda sagmalamayt biraktim.
Bence siiveterinin tavsiye ettigi kadar aydinlatilmis olabilir, ama bu jest ayni
sckilde rahatlatict. Meemaw, sicak toddy sloshing, "Siktir onlari, sekerim" diyor.

sastrdim. "Affedersin?"

"Ailenin cant cehenneme," dedi Meemaw daha da giicli bir sekilde ve bana
tam olarak anlayamadigim bir bakis attr. "Kulaga sert geldiyse 6ziir dilerim ama
tatillerde cocugunu goérmezden gelen herhangi bir ebeveyn bu unvani hak
etmiyor." Meemaw termosundan bir yudum aliyor. “Bazilarimiz bizi hak eden
ailelerde dogduk ve bazilarimiz hayatimizi onlar arayarak gecirmek zorundayiz.
Andrew'u buldun ve bu, artik bu ailenin bir parcast oldugun anlamina geliyor."

Andrew elimi stktt ve bir an karda bunun gercek olmadigini kendime
unutturdum.

"Tamam millet!" Katherine, aile fotografi i¢cin mikemmel yere vardigimizi
duyuruyor - iyi 1stk alan bir agiklik ve arka planda mikemmel bir sekilde
cercevelenmis karla kaplt dallar ile kesilmis bir agac. "Katmant cikar! Yer! Yer!
Hepiniz tatbikati biliyorsunuz! Dylan, dik dik bakmayacaksin, o ytuzden bana
yardim et...”

Andrew tripodu kurar ve Katherine iPhone'unu otomatik zamanlayictya alir.
Fotografin = kenarina, Andrew'un wuzak kenarina, gelecekte kolaylikla
kesilebilecegim bir yere gitmeye calistyorum.

Katherine kameranin arkasindan "Ellie, tatlim," diye mirildaniyor. Ortaya cik.

Evet bu dogru. Andrew ve Jack arasinda. Mitkemmel."



Andrew sagimda, eli hala benim elimde, Jack ise solumda, neseli bir Noel
kazagi giymis, kameranin arkasindan annesine gulimstyor olacak sekilde
kendimi ayarliyorum. "Gilumse Ellie!" Katherine, alistlmis siritisinin kenarlarina
dokunuyor ve ben gtliimsedigimde kolayca, zahmetsizce geliyor.

Daha sonra, gelecek yiin Noel kartindan beni photoshoplamanin nasil
imkansiz olacagini, nasil her zaman orada, Kim-Prescotts'un ortasinda olacagimi

dusinmeden edemiyorum.

L] L L]

[lk kartopunu Meemaw'in atmasina sastrmamaliyim.

Yeterince zararsiz bir sekilde baslar. Kulibeye donts yolunda Meemaw,
ayakkab1 bagciklarini tamir etme kisvesi altinda bir an duraklar ve daha kimse ne
oldugunu gercekten gérmeden, yogun bir kartopu Katherine'in ylzinin yan
tarafina garpar.

Katherine'in eldivenli eli yanaginda ki kari siliyor. Egilip karlari toplayip
kayinvalidesine firlatmadan 6nce ciddi bir tavirla, "Gercekten mi, Barbara,"
diyor. Sonra Katherine—zarif, agirbash Katherine Kim—~#zkzrdamalar.

Uclincti, dordiincti veya besinci kartopunu kimin attigint bilmek imkansiz
cunkii cok ge¢meden her taraftan donmus fuzelerden kagmaya bashiyorum.

Beni manyak ailesinden koruyacagint umarak Andrew'un arkasina saklanmaya
calisttim ama bunun yerine kabarik ceketimin arkasina bir avug dolusu kar att1 ve
saldiridan saklanmamiz icin elimi tutup bent agaglarin arasina ¢eken Dylan oldu.
Dylan'in tim bu kartopu savasini beni buz sacagina saplamak icin bir kilif olarak
kullanacagina yart yariya ikna olmustum ama sonra Katherine ve Lovey
yanumizdaki agaclara firladilar ve anladim: savas hatlar ¢izilmisti.

Dylan, "Bu canavarlar acimasiz," diye homurdandi. "Ayrica kirli bir sekilde
savagmaya istekli olmadigimiz stirece onlart yenemeyiz." Ciddi bir ifadeyle bana

dontyorlar. "Ellie, amacin nasil?"
"Sey...

Dylan, "Bunun kéti bir anlama geldigini varsaytyorum," diye araya giriyor.

"

"Sorun degil. Katherine ve ben taarruzu yonetirken siz de Lovey ile cephane
stokumuzu hazirlayacaksiniz.
Sarhos bir Lovey, Dylan'a selam verir ve hemen cephaneligimiz i¢in kartopu

olusturmaya baslar. Agaclarin arasindan Andrew, Jack ve



Meemaw hep birlikte dev bir kiitiiglin arkasina saklandi. Meemaw goriniiste bir
sopa kullanarak karda bir saldir1 plant ¢izdigi i¢in sicak toddy termos ¢oktan
unutuldu. Hem Jack hem de Andrew kollarini géguslerinde kavusturmus,
yuzlerinde ikiz saskinlik ifadeleri var.

Guldum. Elimde degil. Sanki 6liim kalim meselesiymis gibi bir kartopu savast
yapan altt yetiskin yetiskin. Yine de, boyle bir ailede biytiduyseniz, bu gelenegin
nasil baslamis olabilecegini hayal etmek kolay. Yedi yasindaki Jack, kardesine
yumruk atar gibi kartopu atiyor. Buytikanneler onlart kiskirtiyor, Katherine onlart
stmartiyor. Yillar gectikce gelenege, birbirlerine simstk: sarilir gibi.

Dylan'in tim stratejisine ragmen, gercekten tekrar kartopu atmaya baslama
zamani geldiginde, tam bir kaos olur. Katherine ve Dylan birka¢ tanesini
agaclarin arasindan firlattt ve hatta bazilart hedeflerine ulastt ama sonra Meemaw
iki eline birer kartopu ald: ve dogrudan bize saldirdi. Oradan ekipler dagilir ve
her Kim-Prescott kendileri icin olur.

Hazir kartoplarimdan birini kapip Andrew'a firlatmadan 6nce birkag saniye
daha agaclarin arkasina saklandim. Bunun yerine haki bir ceketin arkasini
6zledim ve vurdum. Jack, saldirinin kaynagini bulmak icin doéner. Destansi bir
savas ¢1glig1 atmadan, bir avug dolusu kar toplayip bana dogru kosmadan once
yuziinde kisa bir saskinlik ifadesi beliriyor.

Olduke¢a olgun bir sekilde ciyakladim ve girtlagimda toplanan kahkaha
baloncuklarini tutarak agaclarin caliliklarinin daha derinlerine kactim. 11k darbeyi
sirtimda hissediyorum, hemen ardindan bagka bir kar par¢ast uyluguma carpiyor.
Kendi cephaneligim igin bagka bir kartopu toplamak tzere oldugum yerde
durdum, kosumun ivmesinden hafifce tékezledim ve Jack'in tam arkamda
oldugunu fark etmedim. Bana carpti ve zaten dengesiz oldugum icin karin icine
yuvarlandim, bacaklarim altimda gevserken ayak bilegim burkuldu.

Jack beni tutmak i¢in uzantyor, ama onu ancak benimle birlikte yere indirmeyi
basardim, ta ki karin tzerine sac¢ilmis bir uzuv yigini olana kadar.

Jack etrafa dagilmis durumdaBern, agirligt beni sikistirtyor. Bilegimdeki aciya ve
kiyafetlerimden sizan islakliga ragmen guliyorum. Derin bir kahkaha, sizi
sasirtan ve birakmayan tiirden. Ustiimdeki Jack bir an icin sarsilmis gériindii ve

sonra o da giluyor, belki de bir ses duyarak.



benim gtlusim. Ama Jack'in kahkahast giiling - 1slak asfaltta kazin kornasiyla
lastiklerin gicirtist karisimi - ve sest beni daha ¢ok gtldurtyor, ta ki ylizimden
yaslar suzilene kadar. Ta ki en son ne zaman bdéyle gilmeme izin verdigimi
hatirlayamayana kadar.

Sonra birdenbire anin gercekligi tizerime ¢okiiyor. Jack tstimde yatiyor. Pek
cok yere dokunuyoruz: dizler, uyluklar, kollar, mideler, gégisler.

Nefesim kesildi ve Jack'in gézleri kocaman agildi. Kahretsin, Gzginim...
Uzerimden atild1. "Uzgiinim."

"Hayir," act ve utancin ustesinden geldim. “Bu benim ayagim. Ben... Sanirim
onu burktum.

Ben oturuyorum, o oturuyor, bu ylzden karda yan yanayiz. Jack, "Topyekun

savasin tehlikeleri,"

diye distnir. "Kulibeye geri donebilecegini dusiniyor
musun?"

yukart bakiyorum Ailenin geri kalaninin kartopu savast yaptigi yoldan cok
uzaktay1z ve agaclarin arasindan kuliibeyi gbremiyorum. "Belki," diyorum. Artik
Jack tizerimde olmadigina gére, bilegimdeki agr: tiim dikkatimi ¢ekiyordu. "Belki
degil?"

"[zin verirseniz?" ayagimi suclayarak soruyor. Basimi salladim ve sonra
botumun bagciklarint yavasga ¢oéziiyordu. O gece onu Airstream'de 6nimde
egilmis, aynt seyi yaparken goruyorum.

Ayakkabiyr agriyan bilegimden ¢ekerken yuzuni burusturdum. Hemen
ayagimi ellerinin arasina aldi ve dikkatlice kucakladi. Iceriden bir ses duymamus
biri icin Jack'in sastirtict bir sefkat kapasitesi var.

"Corabini ¢ikarabilir miyim?" o soruyor. Hayal ediyor olabilirim ama sesi daha
boguk geliyor, tenimin agtkta kalan kisimlarini hos bir sekilde siyirtyor. Kibar
olmak istedigini biliyorum -aramizda net smurlar ¢iziyor- ama bana dokunmak
icin izin bekleme seklinde yanlis yonlendirilmis duygularimi yeniden harekete
geciren bir sey var.

sen onn astin, katamdaki ses haykiriyor.onun iizerinde olmalisin.

Ama "Tabii" dedigimde sehvet c¢igliktan daha yiksek cikiyor ve Jack kalin
corabimi asagl ¢ekerek solgun ayak bilegimi ortaya cikartyor. Bagparmagi yavasca
topugumun arkasini oksuyor.

"Pastanecilerin bu kadar yogun bir ilk yardim egitimine ihtiya¢c duydugunu

bilmiyordum," diye mirildandim. Belki bunu bir sakaya cevirirsem, bdoyle

hissetmek yerine tekrar giilmeye baslayabilirim.



Bir yildan bert ilk kez bir parcam uyantyor.

"Lisede her yaz kamp danismantydim," diyor, nasitli parmaklariyla hala
ayagimi oksuyor. "Bayragi ele gecirme maclarinda aglayan on yasindaki bircok
cocuga soOyledigimi size de sOyleyecegim: Az oOnce bileginizi burktunuz.
Muhtemelen yaklasik yirmi dakika icinde iy1 hissedecek.

Beni birakmasini bekledim ama hala ayagimi ellerinin arasinda tutuyordu.
Bunda sasirtict derecede samimi bir sey var. Sert parmaklari, soguk ayagim,
tenim, tenim ve tenim. Vicudumdaki ellerinin savunmasizliginda ve etrafimiz
saran karda beni o gline, duristliik oyununa ve agikliga gotiiren bir seyler var.

"Laika'dan kovuldum,"

diye patladim ormanin sessizligine. Bunu soyler
sOylemez tzerimden buyuk bir yik kalkmis, icimdeki bosluk biraz doluyormus
gibi hissediyorum. Devam ediyorum. “Onu hackleyemedim ve t¢ ay sonra
kovuldum. Tam bir basarisizlik gibi.”

Jack ayagimdan, parmaklarinin hala dalginlikla tenime masaj yaptigt yerden
basint kaldirmadi. "O isin senin i¢cin ne anlama geldigini biliyorum ve tzginim.

Ama insanlar kovuluyor, Elle,"

diyor omuz silkerek. “Basarisizlik olur. Bu
yapmazSenbasarisizlik."

Basimi salliyorum. "Anlamiyorsun."

"Tamam askim." Kulaga ¢ok siradan, ¢ok ilgisiz geliyor. "O zaman anlamami

sagla.

Bana ne oldugunu anlat."

Gozlerimi kapatiyorum ve amirimin beni ofisine ¢ektigini goriyorums;
ifadesini gizleyen kalin bir sakali vard: ve paculi ve yanik kahve kokan bir
Patagonia kazagr giymisti. Midem sikilmis bir bulagsik bezi gibiydi ¢lnku
mide-bagirsak rahatsizligim her zaman kotii habetlerin beynimden once geldigini
bilir.

Gegen yil o glni disunmekten kacindim, onu engellemeye ve gérmezden
gelmeye calisttm. "Bu... gercekten zorlayiciyds," diyorum gézlerim  hala
kapaliyken, parmaklari hala tenimde. "Her zaman sinifimin en iyisiydim ve asla
gercekten...miicadele etti. Oyle degil.”

Burnumdan yavasc¢a nefes aliyorum ve soguk sintislerimi yakiyor. Uzaktan bir
kahkaha sesi geliyor, ardindan sahte bir istirap cigligt geliyor. goézlerimi
kapatiyorum "Sirekli ¢alistyordum, yetismek icin fazladan saatler harciyordum.
Benim endisem



korkung - uyuyamadim, zar zor yemek yiyebildim ve beni ise alan insanlari hayal
kirikligina ugrattigimi biliyordum. Sonra, ti¢ ay icinde. .. bir biitge sorunu ¢ikt1.”

Bu yizden amirim beni ofisine c¢ekti."Korkarmm ii¢ aylbik  kaganclarmng
tabminlerimizin  altinda kaldr, bu nedente gecen yilin sonunda ise aldiginnz ¢ yeni
animatirden yalnizea ikisini tutabiliriz."

Tenimde toplanan utang, sicak dalgalar halinde uzuvlarimda agagr yukart
yuvarlantyordu. Dehset gibi utang, gece yart uykulu, saskin bir panik icinde
uyandiginda duydugun ses gibi.

"Ugzgiiniim ama gitmene i3in vermek orunda kalacagz."”

Amirim bundan sonra konusmaya devam etti ama gerisini duyamadim.
Kulaklarimda derin, zonklayan bir giim sesi vard: ve tek yapabildigim, gézimi
kirpmadan pencerenin disindaki ¢iplak agac dallarina bakmakti. Cinku gézlerimi
kirparsam aglardim. Bir sandalyede oturuyordum, i¢cimden hep stuphelendigim
seyt duyuyordum.

Tipkt ebeveynlerim gibiydim. Yeterince iyt degil. Basarisizlik. Bir sikisme.

Jack, ben ona her seyi anlattiktan sonra, "Demek kovulmadin," dedi. Isten
cikarildin.

gézlerimi stmsiki kapatiyorum. "Ug yeni animator tuttular, hepsi de yiiksek
lisanstan yeni mezun olmustu ve yetisemeyen bendim. Birakmay: sectikleri kisi
bendim.”

Jack higbir sey soOylemiyor, olaylart yorumlamam konusunda benimle
tartismiyor. Gozlerimi agtigimda, karda yanimda oturuyor, bana Jack gibi
bakiyor.giriiniiyor, sanki her seyin icini gorebiliyormus gibi, hala iceride sakli
tuttugum tim deliklere kadar. "Bitin bu on yillik planim -hayatim boyunca
tzerinde ¢alistigim bu hedef- ve bir anda ¢oktd."

Basarisiz olmustum ve en kot yani, herkesinbiirdi. Beni 6ven profesorler ve
yuksek lisanstan hemen sonra ILaika'da boylesine gipta edilen bir pozisyona
geldigimde etkilenen meslektaglarim. Hayallerime asla inanmayan veya
yetenegimi fark etmeyen ailem. Bir sanatgt olarak kendimi asla
destekleyemeyecegimi soyleyen rehberlik danismanlari. Meredith. Herkes.

Derin  bir nefes daha aliyorum ve aylardir ilk kez nefes alirken
kaburgalarimdaki keskin engeli hissetmiyorum. Sanki biri g6gsimdeki agriyan

digiimi biraz olsun ¢6zmus gibi.



Uzgiiniim, dedi Jack. Ayagim onun kucaginda. Parmaklari tenimde. Bu
ormanin Otesinde bir yerde ailesi birbirine kar attyor. "Ama Laika'da calismay:
sevdin mi?"

"Tabii ki yaptim," diye yanitladim otomatik olarak.

"Sen sadece... gegcen yil orada pek mutlu gérinmiyordun." Jack dalginlikla
ayagimu stkiyor. "Kendine benziyordunarananorada mutlu olmak, ¢tinki hayatinla
ilgili sahip oldugun bu fikre -bu on yillik plana- uyuyordu ama bu sana gercekten
nese getirdi mi?"

Dustinerek dilimi alt dudagimda gezdirdim. hayalindeki is miydi

sozdesana nese getirmek icin mi?

Jack ayagimi diistirerek soguk karin icine battyor. "Uzgiiniim," diyor o da
bakiglarini yere indirerek. "Uzgiiniim, bu ¢ok kiistahcaydt. Ben... seni tiim bunlar
a¢maya zorlamamaliydim.

Atilan ¢orabima uzantyorum. "Beni zorlamadin."

Jack beceriksizce ayaga kalkar, daha kendini toparlayamadan botlari kayar.
"Evet, ama ben sadece..." Carhartt beresini cikards, sagint karistirdi, sonra tekrar
kafasina att1. "Sadece distintiyorum, muhtemelen yapmamaliy1z - Ayagin iyi mi?"

Botuma geri koyarken biraz actyor ama basimi salladim.

Jack de basini salladi. Vurgulu bir sekilde, kafast asagi yukari sallantyor. "Tyi,
Serin.
Iyi."

Birisi ormanin iginden hizla geliyor ve ikimiz de basimizt sallayarak
Andrew'un iki kartopuyla yaklastigint gériiyoruz. "Elini birak onu, seni seytan!"
Ve kart kiz kardesine firlatir.

Jack, Kelimenin tam anlamiyla ona dokunmuyorum, dedi. "Ayni

takimdaydik." "Oliver, evcil hayvanim." Oniimde yere disiiyor. "lyi
misin?"

"Evet, sadece... bilegimi burktum."

Baska bir sey soylemeden, Andrew beni kollarina ald: ve stpurdi. Ve itiraf
etmeliyim: Dylan haksiz degildi. Andrew sicak olmakta ve agir seyleri
kaldirmakta ¢ok iyidir.

Kendime kardaki kiz kardesine dontp bakmamami

sOyliyorum. Ama ben yaparim.
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Jack, Sanirim seni hayatimdaki en onemli kadinla tanistirmanin zamani geldi, dedi. Karli yan sokaga adimini
atiyor, is gcizmeleri bileklerine kadar iniyor. Elle, bu Gillian.

Elini eski bir kamyonetin kaportasina koyuyor. "Gillian," diyor kamyona, "bu Elle." Yaklasiyor ve sahne
fisildiyor. Ama merak etme. Sen hala benim bir numarali kizimsin.”

Ellerimi kalgalarima koydum. "Kamyonunla her zaman konusur musun?"

"Bana o yargilayici ses tonuyla vurma. Rastgele taburelerle sohbet ediyorsunuz. En azindan Gillian ve
benim yerlesik bir iligkimiz var.

Basmakalip olmak istemedigini biliyorum ama... Elimi kirmizi kamyonun oniinde daire seklinde salladim.
"Bu eski kirmizi kamyonet,cok klise. Beklemek. Gillian mi? Gillian Anderson'daki gibi mi?”

"Baska bir Gillian var mi?"

"Kirmizimsi kahverengi oldugu icin mi?"

"Ve bazilari onun doksanlarda en parlak doneminde oldugunu iddia etse de, bence yaslandik¢a daha da
iyiye gidiyor."

Kriko anahtarlari yolcu kapisini agar ve menteselerden kutsal olmayan bir ses ¢ikar. "Hadi."

"Simdi nereye gidiyoruz?"

Powell's'tan sonra Jack, akgaagag¢ pastirmali ¢orek denemek igin beni karlarin iginden Voodoo'ya
suruklemisti ve biraz abartili olsa bile bunun her yeni Portlandl icin ¢cok onemli bir hac yolculugu oldugu
konusunda israr etti. Yurirken diriistlik oyunu oynadik. Bana, bir insan olarak kim olduguna asla tam
olarak uymayan, anne babasi ve onlarin hayatindan beklentileri hakkinda daha fazla bilgi verdi; ¢cocukken
Seul'deki uzak akrabalari ziyaret etmek ve onun da oraya pek uymadigini hissetmek; pisirmeyi en sevdigi
turtalar (marionberry ve limonlu beze) ve yemeyi en sevdigi turtalar (cikolatali ceviz ve limonlu)
hakkinda.

Ve ona ailemden ve onlarin tamamen beklentilerinden yoksun olduklarindan ve bunun bir insan olarak
kim oldugumla asla tam olarak uyusmadigindan bahsettim; planlanmis yasam planlarim hakkinda; hayatimin
¢ogunda yalniz olmama ragmen yeni bir sehre taginmanin yalnizhg hakkinda.

Kopeginden ve arkadasinin arka bahgesinde yaptigi tavuk kiimesinden bahsetti. Meredith'ten ve

pastirmanin ¢oreklere ait oldugunu dusinmedigimden bahsettim.



Her nasilsa, iki saat gecti ve etrafimizda iki ing yeni kar birikti. Arkadas olarak takiliyorduk, sadece
arkadas olarak. Ama bazen doniip Jack'in arkadasliga hi¢ benzemeyen bir sekilde yanan gozlerini lizerimde
yakalardim.

Simdi, Jack kamyonunun yaninda duruyor. "Eve gidiyoruz."

Kalbim bogazimda atiyor. "Seninle eve gelemem," dedim amagladigimdan daha soguk bir sesle. "Ben...
ben ilk once insanlarla eve gitmem, um..."

Jack giilimsiiyor. “Ben araba kullanacagimSenileseninev," diyor avug icleri yukarida bana dogru isaret
ederek. "Ve sonra gidecegimBenimEv. Ciinki bu agik¢a tahmin edilenden ¢ok daha biiyiik bir kar firtinasi
olacak ve kar yagacagiz.disariEger bir an once eve varamazsak.”

"Ah." Karla kapli ayaklarima bakiyorum. "Uzgiinim." "Neden

uzglinsun?"

“Istemedigim icin...”

"Sadece bir aydir yasadigin bir sehirde li¢ saat once tanistigin bir yabanciyla eve mi gideceksin?"

Basimla onayladim.

“Bu bana sagduyu gibi geliyor” diyor. "Diiriist olmak gerekirse, normal sartlar altinda, bir yabanciyla
arabaya binmeni de tavsiye etmem ama ne yazik ki otobiisler ¢oktan kapandi, bu ylizden baska segenegin
oldugunu sanmiyorum. $anshsin ki, bir katil olmadigimi biliyorum."

Bunlar her yerde makul argiimanlar ve sonunda kendimi kamyonunun yolcu koltuguna kaldirdim.
Taksinin etrafinda kosup suriicu koltuguna oturuyor. Herhangi bir sey yapmadan once, telefonunu eski bir
cakmaga bagli yardimci kabloya bagliyor. Motorun sesi pasli kapilardan daha iyi degil ve anahtarlari
cevirdiginde birkag kez kilitlenmeden dontiyor.

"Hatta beklemek." Tekerlege egilip tekrar denerken dilini agzinin kenarindan disari ¢ikariyor. Kamyon
nihayet canlandiginda, ¢alma listesi tiklanarak Kelly Clarkson'in "I Do Not Hook Up" sarkisini haykiriyor.

"Onu ayarladiniz mi?" diye soruyorum konusmacilara

isaret ederek. "Sahip olmayi dilerdim."

“Dirust olmak gerekirse bu sarkinin var oldugunu unutmusum. bu alblimtanimlanmisbenim igin
besinci sinif Ne?" Kamyonunun kabininin tizerinden Jack'e baktim ve onu tekrar bana bakarken yakaladim.
Bana soyle bakarak-

"Bu ¢ok giizel," diyor, tek parmagiyla el orgiisii esarbimin kenarina dokunarak. Bu kadar. Tek parmak.
Bana dokunmadan bile. dokunmadan benimatki. Yine de bir sekilde, o tek parmak beni alt iist etmeye
yetiyor.

“Ah, bu... um. Meredith basardi,” dedim.

Jack one dogru doniip gozlligiinii tekrar burnundan yukari itiyor. Vites kolunu geri vitese alip ayagini
frenden cekerken, "Gozlerine ¢ok yakisiyor," diyor. Ve higbir sey olmuyor. Altimizdaki lastikler patinaj
yapiyor, motor ugultu yapiyor ama Gillian kimildamiyor.

"Uh-oh."

"Ne demek istiyorsunuh-oh?”

"Ben sadece..." Sorun olduk¢a agik olmasina ragmen sorunun kaynagini teshis etmek istercesine
kamyondan atlyor. kar. Etrafimizda park etmis, terk edilmis ve karla kapli arabalar var ve ileride Ninth
Street'te karmakarisik bir trafik seridi var, arabalar balik kuyrugu ve soyularak disari gikiyor.

Ben de kamyondan atladim ve Jack'in pesinden arkaya dogru gittim. Sanirim sikisti, dedi Jack. "Onu

kazmamiz gerekecek. Kahrolasi kar.”



Kaygim yine bir Noel i1siklari arapsagi gibi hissettiriyor - sanki gogsiime sikismis, bogazima ve mideme
kadar yayilan korkung, icinden ¢ikilmaz bir digiim gibi. "Yakinda yollari agmayacaklar mi?" diye sordum
Jack arka lastiklerin arkasina ¢omelirken.

"Bu ¢ok tath Ohio ama hayi."

"Tamam, Portland, neden

olmasin?"

Elleriyle ciddiyetle kar kiiremeye baslar. “Burada kar igin altyapimiz yok ¢uinkii ¢ok sik kar yagmiyor.
Cogu kis, sadece iki ing kadar aliriz, ancak birkag yilda bir, tim marketlerin lahana sattigi ve kimsenin bir
yere gidemedigi bunun gibi blylk bir firtina olur. Pulluklara gelince, kar duruncaya kadar bekleyecekler,
bu ylzden belki yarin oglene kadar ana yollar bosalir. Biliyorsun, bu muhtemelen iki kisiyle daha hizli
giderdi.

Ama ikimiz de arabayi kazmaya calistiktan otuz dakika sonra bile higbir yere varmiyor. Sonunda Jack,
kamyonuna yaslanir. "Gillian bugiin hareket etmiyor. Bence dogru bir sekilde sikisip kalmis olabiliriz.

Sanki az once disarida bir kar firtinasinda mahsur kaldigimizi ve eve gitmenin bir yolu olmadigini
duyurmamis gibi inanilmaz derecede sakin konusuyor. Derin bir nefes almaya calisiyorum ama sanki
cigerlerimdeki tiim oksijen gekilmis gibi. Sikistik. Bilmedigim bir sehirde bir yabanciyla sikisip kaldim, yeni
dairemin konforundan ve giivenliginden koptum.

Karda sikisip kaldim, sikistim, sikistim, sikismak.

"Hey." Jack'in sesi zihinsel sarmalimi yarip gegiyor. "lyi misin?"

"HAYIR!" Kaburgalarimin kenarlarini tutarak nefes almaya calisiyorum. "Karda mahsur kaldik! Ne
yapacagiz!"

Ailemin eskiden oldugu gibi, Jack'in asiri tepkime giilmesini bekliyorum. Meredith'in her zaman yaptigi
gibi problem ¢6zme moduna ge¢mesini bekliyorum. Bana ¢ok yararsiz bir sey soylemesini bekliyorum,
orneginlyisinveyasen iyi olacaksin, hicbir sey iyi hissettirmemesine ve iyi olmamasina ve karda panik atak
gegirmeme ragmen.

Ama Jack uzun bir siire hicbir sey soylemez. Ben gelip yanina oturuncaya ve bacaklarim kenardan
sarkana kadar el hareketiyle bagaj kapisinin kancasini ¢oziip bir siranin lizerine duslyor. Sessizce oturduk,
kalcasini benimkine yasladi, omzu tam orada, bana yarisan distincelerimle yalniz olmadigimi hatirlatti.

Ellerim kucagimda kivrilmis durumda ve Jack, daha onceki ayni nezaketle sol eliyle gergin parmak
diigimuni ¢ozmek igin uzaniyor. Sonra sicak, nasirli elini benimkilere kaydirdi ve gevsek bir sekilde tuttu.
"Bu iyi mi?" diye sordu ve basimi salladigimda elini daha da sikilastirdi. "Kayginizin su anda size soyledigi en
kotii sey nedir?"

"Hicbir sey," diyorum. "Bu iyi. Ben iyiyim."

Elle, diyor. Bunu yapmaya basladi, beni aramaya basladi. OVoodoo'ya yiiriiylisiimiizde. Tek hece, tek
harf. Ben buna odaklanirim. "Agikca panik atak gegirirken bana 'diiriistlik oyunu' dedirtme."

"lyi," diye kekeledim. "Kaygim bana bir planimiz olmadigini ve sonsuza kadar karda mahsur kalacagimizi
soyluyor. Asla eve varamayacagimizi. Hipotermiye yakalanacagimizi ve ayak parmaklarimizin diisecegini ve
olecegimizi."

"Evet." Jack nefes verir. "Bunlarin hepsi idealden daha az olurdu."

Profilini, bu kadar kar zemininde giizel yiziinin keskin hatlarini inceliyorum. "Bana mantiksiz
davrandigimi sdylemeyecek misin?"

Yiizini bana dondi, o kadar yakindi ki neredeyse burunlarimiz birbirine degecekti. "Panik atak

gecirdiginde sana yardimci olan bir sey mi bu? Mantiksiz oldugun soylendi mi?



"Tanrim hayir."

"Oyleyse bunu sana neden sdyleyeyim?" Elimi birakmadan, Jack telefonuna bakt.



ceketinin cebinden. "Annemin yaygin anksiyete bozuklugu var ve ona panik atak gegirirken mantiksiz
davrandigini séylesem, eminim ki gézlerimi oyacakti. Ve ben bunu hak ederdim.”

"Ne yapiyorsun?" Bir eliyle bagparmagini beceriksizce telefon ekranina diirtmesini izlerken sordum.

"Bir plan yapryorum. Tamam askim. Stark'ta, buradan bir saat yirmi dakikalik ylriime mesafesindeki
Tabor Dagi Parki'nin yakininda yasiyorum. Tamamen yonetilebilir. Nerede yasiyorsun?"

"Belmont agiklarinda, Otuz Dérdiincii Cadde yakininda."

"Daha da yakin. Miikemmel. Gillian'i burada birakabiliriz ve kar dagildiginda onun igin geri gelecegim.
Kulaga iyi bir plan gibi geliyor mu?”

Bes dakika sonra ilk kez nefesimi tutabiliyorum. "Evet. Evet, sanirim... bu ise yariyor.

Bagaj kapagindan atliyor ve yeni mesafemizin dogal bir uriini olarak ellerimiz ayriliyor. Yakinliginin
yoklugu, viicudumun sag tarafinda, soguk havanin artik orada baski altinda olmadigi igin ulasabilecegi her
yerde goze carpiyor.

Yizini bana donmeden once sagindaki kar tanelerini silkeledi. "Seni eve gotiirmek igin bana
giivenebilecegini duslinliyor musun, Elle?" ylziinin aglarini yumusatan o geyrek ay giilimsemesiyle
soruyor.

Ve ayni anda iki sasirtici farkindalik beni etkiledi.

Birincisi: Sadece birkag saattir tanidigm bu kadina agiklanamaz bir sekilde

glivendigimi. ikincisi: Gercekten ama gergekten onun elini tekrar tutmak istedim.
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Jack benden kagiyor.

Ik basta, sadece hassas davrandigimi diisindim - gecen yil yaptigim gibi,
iliskimizde gercekte olmayan seyleri okuyordum.

Kartopu savasindan sonra hepimiz kultibeye dondugumiuzde, herkes kendi
isini yapmak i¢in ayrildi. Buytkanneler 1stnmak icin jakuziye gittiler, Katherine
aksam yemegi icin hazirladigt bibimbap icin dana bonfile hazirlamak tzere
mutfaga gitti ve Andrew "egzersiz odasi" denen bir yere gitti clinkii gbriiniise
gore sicak vicudunu korumak her giin birka¢ saat agirlk ve kardiyo
gerektiriyordu. Dylan ve ben oturma odasinda dinlenmeye karar verdik - ben
cizgl romanin bir sonraki bolimi Gzerinde ¢alistyordum, onlar da kis tatilinden
sonraki ders planlari tizerinde ¢alistyordu. Ve Jack... neden Airstream'e kagmast
gerektigine dair anlasimaz bir bahane homurdanmadan 6nce beceriksizce birkag

dakika havada asilt kaldu.
Ve dustundim ki,E/lbette. Yeniden sary olmak igin kim yalnig zamana ibtiyag duymaz?

Ama daha da tuhaflasti.

Film gecesi i¢cin Meemaw patlamis musir ve kizideitk katirlart yapti ve
ciftligimizin sarsilmaz bir gorintistinde, Andrew ve ben bolmeli kanepede bir
yorganin altina sokulduk. Jack, odanin uzak ucundaki asirt doldurulmus bir
sandalyeye oturdu, ama o huzursuzca kipirdanmaya devam etti. O sadece deniz
gergedant sahnesine c¢ikmayt basardi.czkoltugundan firlayip kosuya cikacagini
sOylemeden 6nce.

Gece  saat  sckizde.

Karda.

Bu sabah uyandigimizda Katherine, program ne derse desin yarin Alan gelene
kadar beklemek istedigi i¢in bugiin Noel agacina gitmeyecegimizi séyledi. Bunun
yerine Jack,



kahvalti... ve sonra, onceki gece aksam yemeginden beri hala tok oldugunu iddia
ederek onlart yemedi.

Jack, Dylan'a Paul Hollywood'u birlikte yirtyiise c¢ikarmak isteyip
istemediklerini sordugunda ve Andrew'la birlikte gitmeye karar verdigimizde,
Jack aniden "bu sefer oturmayacagina" karar verdi.

Ve gecen giin ne zaman bir odaya girsem, Jack hemen odadan ¢ikt1. Son yirmi
dort saat boyunca Jack bana bakmayr reddetti, benimle konusmay1 reddetti ve
Airstream'i zar zor terk etti.

Rahatlamis olmaliyim. Jack icin burada degilim; Andrew'a iki yiz bin dolara
astk olduguma herkesi ikna etmek i¢in buradayim.

Neden daba fazla rahatlanizyorum?

Ne yazik ki Jack i¢in 6gleden sonraki gindem su:Noe/ kurabiyeleri: alt: saatve
pastacilikta ikamet eden bir uzman olarak, bundan kurtulmak icin mazeret
gosteremez.

Sahsen, siurece bes dakika var ve mekanikler simdiden kafami karistirdi.
"Kurabiye yapma siirecinde genellikle bu kadar ¢cok ot olur mu?"

Dylan, becerikli parmaklarinin etkileyici derecede buytuk bir eklemi
yuvarladigi yerden yukariya bakiyor. "Noel kurabiyelerini genellikle aytkken mi
pisirirsin?" diye soruyorlar, bu distinceden dehsete diismiis gibi gériiniiyorlar.

Mutfaga, Jack'in tezgahlara o6zenle dizdigi malzemelere, st kismina elle
dikilmis "Noel Kurabiye Ekibi" yazan uyumlu kirmizt 6nltkler icindeki aileye
g6z atim. Judy Garland, "Have Yourself a Merry Little Christmas" sarkisini
soyliyor.

"Bunlarin hicbirini daha 6nce hi¢ yapmadim," diye itiraf ediyorum.

Aile sok icinde baslarint bana ceviriyor. "Daha 6nce hic Noel kurabiyesi
yapmadin mt?" Meemaw soruyor.

Tezgahta cikolata pargalarinin yaninda duran ottan hi¢c etkilenmeyen
Katherine ellerini cirpiyor. "Eh, bu heyecan verici degil mi!"

Dylan, "Oyleyse kesinlikle kafayt bulmak isteyeceksin," diye homurdandi.
Sarma kagidini agizlarina gotirtirler ve kenarini yalarlar. Dylan eklemi
dudaklarinin arasina kaydirdiginda, Andrew sormadan yakmak icin 6ne dogru
egilir. Bir elini yakalayana kadar Dylan'n agzina yaklastirdt ve Dylan'in
kirpiklerinin arasindan Andrew'a bakip keskin bir nefes almasini izledim.



Andrew geri adim atiyor. Dylan, eklemi Andrew'a vermeden 6nce enselerini
ovusturuyof.

Ailenin geri kalant bu cinsel icerikli sahneden habersiz goriintuyor. Katherine
bana bir 6nlik kaparak dikkati dagiliyor. Alan adinin oldugunu tahmin ettigim
seyin Uzerine bir parca maskeleme bandina Sharpie ile adimi yazmis. Farkina
varmadan, bir 6nlik giyiyorum ve eklem bana tim mutfagi dolastirdi. Onu
agzima goturmeye karar vermeden once bir an parmaklarimin arasindan ona
baktim. Birinin bana en son ne zaman durist bir ortak teklif ettigini
hatirlayamiyorum. Lisans, belki?

Derin nefes aliyorum, nefes vermeden oOnce cigerlerime biraz duman
girmesine izin veriyorum. Yine de, o kadar uzun zaman oldu ki, hemen basima
bir kan hicumu hissediyorum, ardindan uzuvlarimda yavas bir basing distsii
hissediyorum, sanki ben bir ITkea mobilyastymisim ve biri tim vidalarima bir
Ingiliz anahtart almis ve onlar1 biraz gevsetmis gibi. Ortak mutfakta Jack disinda
herkese ulastt. Onunla yiizlesmek icin dontyorum.

Eklemi ona dogru uzatirken yirmi dort saattir ilk kez gozlerini bana dikti. Tki
elini de tutuyor. "Hayur, tesekkirler. Bu mutfaktaki birinin onlar hakkinda akillt
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olmast gerekiyor. Tamam, ailem!” Jack yiiksek sesle ilan eder. "Baslayalim. Bu yil
kesme kurabiye, fistik ezmeli sekerleme ve dasik yapiyoruz.

Istemeden kafami karigtirdim ciinkii Jack, "Dasik Korece preslenmis bir
kurabiye. Onlart cocukken Ay Yeni Yili icin yapardik ama simdi genellikle
Noel'de yaptyoruz. Bu yil yarisint susam, yarisint yesil ¢ay ile yaptyoruz.”

Firinciliktan bir sey anliyormusum gibi basimi salladim. Birdenbire Jack'in
mutfagin sorumlulugunu ustlenmesi, ailedeki herkese farkli isler vermesi,
Katherine'i dasik icin tavalari isitmasi icin ocaga ve Meemaw't kesik kurabiyeler
icin ev yapimu krema tzerinde calismasi icin stand mikserine géndermesi beni
buytledi. Jack'in kirmizi 6nligh icinde goruntist, beline ipler baglanmis.
Gozluklerini takiyor, bu onu sadeceDabagekici, atesli bir lezbiyen mimar gibi.
Fanilasinin kollart dirseklerine kadar kivrilmis, kollarindaki siyah dévme
miurekkebi kivrimlarini, sabahlart kahvaltt hazirlarken esneyen o muhtesem
tendonlari, hareket eden o parmaklari ortaya cikartyor... Bok.

Utacik bir ot parcast ve beynim simdiden hiperfiksasyon yapiyor.



Meemaw beni torununa bakarken yakaladiginda, "Jack inanilmaz bir asc,"
dedi.

"Mmm,"

dedim yanit olarak, Jack'in fisttk ezmesini seker ve eritilmis
tereyagtyla karistirirkenki haline degil, Andrew ve benim agacagimiz hamura
odaklanmaya calisarak.

Meemaw gururla, "Division'da bir dikkanda calisiyor ama kendi firinini
actyor," diye devam ediyor.

Tim dikkatim tekrar Jack'in tizerinde, ¢illi yanaklarinin gozlerinin altinda
hafif bir pembelige dontsmesini izliyorum. Bekle, 6yle misin?

Jack tek omzunu silkiyor ve yliziine disen sact itiyor. "Evet Syleyim.

Kendi firtnimt agmak, yani.”

Oniimdeki parsémen kagidinin iizerindeki hamur yiginina bakiyorum. Anilar
beni yakalamaya c¢alisiyor, ama o gini ya da o yeri - bana riuyasindan
bahsettiginde bana goOsterdigi binayr - diustunmek istemedigim icin onlari geri
itiyorum. Andrew eklemi bana ikinci kez verdiginde kabul ediyorum.

Katherine, susam tohumlarin: titizlikle kizartirken, "Ve Jacqueline herhangi
bir maddi yardim almadan firin1 tek basina actyor," diyor.

“AnneJack, Katherine'in yorumunun gelisigizel bir gbzlemden daha fazlast
oldugunu dusiindiren bir tonda konusuyor. "Tamamen iyi. Bir isletme kredisi
aldim ve param var—"

"Ama  krediyi geri 6demek  zorundasin ve eger firn  kar
etmezse...anlamakBabanin sirketi yatirim yapabilecekken neden bu finansal riski
almaya isteklisin?

Jack, "Bunun bir Prescott Investments isi olmasini istemiyorum,"

diye
atltyor. Beninisletme."

Yanimda, Andrew'un vicudu gergin ve simsiki kivridmis. Katherine, "O
zaman biyiikannelerin yardimct olabilir," diye devam ediyor.

Meemaw stand mikseri yerine kilitlerken basinit salladi. "Firin para kazanmaya
baslayana kadar ayaklarinin tzerinde durabilmen i¢in sana biraz baslangi¢ parast
vermekten mutluluk duyacagimi séyledim."

Bir an i¢in mutfak, KitchenAid'in buzlanmay1 bogan sesi disinda sessiz kald.



"Tesekkurler, Meemaw," dedi Jack sonunda cenesini stkarak. "Ama bunu
kendi bagima yapabilirim. Ailemin yardimi olmadan kendi firinimi agabilirim.”

"Evet amaneden yapasin k2 Katherine'in kiiciik patlamasi, Jack'in bakislariyla
karsilanir.

"Belki de hayalimi gerceklestirmek icin Prescott adina bagimli olmak
istemiyorum," diye 1sirtyor.

Lovey kagit gibi elini Jack'in dirsegine koymak icin uzanir. "Annen sadece
senin i¢in endiseleniyor. Senin basarisiz oldugunu gérmek istemiyor.”

Jack g6zlerini simsiki kapatir. Powell's'daki kafede oturup bana soyle dedigini
hatithiyorum:Ben ailenin bokuyum. Pekala, hepiniz rahatlayabilirsiniz, dedi Jack act
bir sekilde. "Basarisiz oldugumda, biiytikbabamin giivenini geri alacagim, tamam
mi?"

Andrew'un yumrugu 6ntindeki hamur yumagina carptiginda irkildim. Elini
cekiyor ve parmak bogumlarinda kiictik bir iz var.

"Andrew!" Lovey alcak sesle azarliyor. "Senin sorunun ne?" Oziir dilerim,

diye homurdandi, biiyiikannesinin bakiglarindan  kaginarak. "Uzgiiniim,

sadece ihtiyacim var.

biraz hava.”

Tezgahin etrafinda dolantyor ve nisanlisi olarak muhtemelen onu takip
etmem gerektiginin belli belirsiz farkindayim ama gevsek uzuvlarim hareket
etmeden 6nce Dylan sekerlemeyi birakiyor. "Gidip ona ne olduguna bakacagim."

Andrew ve Dylan gittikten sonra havada yogun bir gerilim var. Michael
Bublé, "Holly Jolly Christmas" sarkisint murildaniyor ama kurabiye pisirme
strecinde neseli bir sey yok gibi gorintyor. Katherine manikirli parmaklarini
sakaklarina bastirtyor. "Basim agriyor." Satmak i¢in ylzini burusturuyor. "Ben...
benim gidip uzanmam gerekiyor."

Stantlt mikser hala doéniiyor ve Jack onu kapatmak icin uzaniyor. "Tesekkiirler
Jacqueline, sekerim." Meemaw giillimser. "Biliyor musun, bu ev yapimt hamur
isleri isinde pek iyi degilim..."

"Gitmek." Jack omuz silkiyor. "Bu iyi. Sen de, Lovey.”

Ve aynen boyle, ben, Jack ve bir stirti kurabiye malzemesi disinda koca mutfak
bostu.

Jack, Dylan'in sobanin yanindaki seramik kasik tutacaginda biraktigi eklemin
tomurcuguna uzantyor. "Bu her yil olur," diyor konuyu dudaklarina gétirirken.

"Ailen sana basarisiz diyor ve her Noel kurabiyesi yaptiginda senden para



almaya mi calistyor?" stipheyle soruyorum.



Ceyrek ay gilimsemesi yuzine yerlesiyor ve Jack arkasindaki tezgaha
yaslantyor. Corapli ayagini st tiste sallama sekli olmasayd: ¢ok rahat, cok kayitsiz
gorunirdd. "HAYIR. Her yil beni mutfaga atiyorlar ve tim pisirme isini bana
birakiyorlar. ailem seviyorfikirbitlikte Noel kurabiyeleri yapmaktan hoslanirlar,
ancak bunun ger¢ek bir is oldugunu her zaman unuturlar ve ilk saatte kefaletle
bitirirler.

Jack o iki parmagiyla gozlugini burnuna itiyor ve kalbim gégsimtn icinde
pudra sekeri gibi. Hamuruma geri déntiyorum ve sonunda bir oklava aliyorum.

Bunu yapmak zorunda degilsin, dedi Jack hemen. "Git Andrew'u bul. Veya
jakuzide buytukannelere katilin. Buttin kurabiyeleri yapabilirim.”

"Yardim etmeyl umursamiyorum."

Oklavayla hamura bastirtyorum ama
hamur dizlesmek yerine sadece oklavaya yapistyor.

Kulagimin dibinde bir ses, "Iste," dedi ve tam arkamda duran Jack, merdaneyi
almak icin etrafima uzandr “Yapismamasi icin un kullanalim.”

Tezgahin tUzerindeki cam bir kaptan bir avu¢ un alip merdanemin ve
parsomen kagidinin tzerine serpiyor. Bana o kadar yakin duruyor ki,
kiyafetlerinde yastyormus gibi goriinen taze pismis ekmegin o inanilmaz
kokusunu alabiliyorum. Ailesiyle 6nceki tartismadan beri viicudunun sicakligini
ve kaslarindaki gerilimi hissedebiliyorum.

Jack, "Esit bir sekilde bask: uygula," diye emretti ve bu sézlerin neden ayak
parmaklarimi soguk karo zemine degdirdiginden emin degilim. "Ve ignenin
tezgaha ¢arpmasina izin verme. Kenara kadar yuvarlan ve dur.”

Hala arkamda duruyor, varligi arkamda elle tutulur bir gélge gibi. Icine
yaslanmak istedigim sicak, rahatlatici bir golge. Merdanenin saplarini kavrar ve
emirleri yerine getiririm. Hamur glizel, ince bir tabaka halinde 6niimde yayilmaya
baslyor.

"Mikemmel." Jack boynuma dogru nefes verdi. "Aynen boyle."

Bu sozleri soyledigini kesinlikle distinmiyorum—rzikernimel, aynen biyle
- ¢cok farkli bir baglamda, boguk sesi ve tath zevk iniltileri. Ama sonra, istemeden
geri cekildim ve vicudunun saglamligini benimkine karst hissettim. Bir
saniyeligine kaba kumas, kaslar ve 1s1.



Sonra Jack mutfagin karsisinda, benden olabildigince uzakta, sekerlemeyi
yeniden karistirtyor.

"Devam et," diyor gozlerini tencereye dikerek. Azgin bir kedi gibi ona
surtinmeye calistigim kismi fark etmedigini umarak, tezgahi kaplayana kadar
hamuru acarak devam ettim.

"Yani..." Hamurun 6niimde yayilmasini izliyorum. "Firin a¢tyorsun.”

Jack'in tek tepkisi, karistirma kasiginin yanlishikla tencerenin kenarina ¢arpma
sesidir. Ben yutarim. sormamaliydim. orast benim yerim degil Belki bir zamanlar,
birbirimiz i¢in baska bir seyken, ama simdi...

Evet, 6yleyim, dedi Jack. “Yani, beniradelki ay sonra planlanan acilistan énce
her seyi halledebilirsem bir firin acacagim. Kira kontrattni imzaladim ve
ithtiyacim olan krediyi aldim ama tadilat tam bir kabustu. Bunu tek basima
yapmak kolay olmadt.”

"Butin seyi sen yaptyordunkendin?”

Jack basini salladi. "Bir is kurmakla ilgili ¢ok fazla sikict is boku var. Bu
olduke¢a talihsiz c¢linki ¢ok cabuk sikilirim. Arti, yeni yeri sifirdan daha fazla
zaman harcamak icin Patty's'de gecirdigim saatleri azalttifimdan beri mali
durumum biraz berbat.

"Ama ailendeki hicbir milyonerden yardim kabul etmeyeceksin ¢tunki...?"

"Cunku!" Jack kasigt sallayarak diyor. "Aileden para almak karmasiktir."

Ocagin basinda duran, ¢ok saglam, c¢ok topraklanmis ona bakmak icin
dondim. "Baskalarindan yardim kabul edersen giicl, bagimsiz, kendi kendine
yeten Jack olmayacagin icin mir"

"Cunki eger ailemin parasini alirsam," diye diizeltiyor kendini savunmaya
gecerek, "onlarin basart ve basarisizlikla ilgili fikirlerine giiveniyorum demektir."

"Ve eger onlarin parasint alirsan ve isin yine yiriimezse..." "O zaman babama

onun distindigu kadar tembel biri oldugumu kanitlayacagim."

Jack, fisttk ezmesini simdi oldukeca siddetli bir sekilde karistirarak bitirir. Sonra
stand-mikser kasesinin kenarlarindaki kremayr siyiriyor, ardindan bir tavada

susam tohumlarint kizartiyor. O bir sekilde her yerde ayni anda, bir bulaniklik



mutfak boyunca, beyni otomatik pilotta. Her goreve lazerle odaklanmis
durumda, huzursuz veya kipir kipir hicbir yani yok.

Jack benim ¢izdigim gibi tim benligiyle pisiriyor. Izlemesi mucizevi bir sey.
Tum bu huzursuz enerji glizel bir amaca aktt. "Konumlarimiz tersine dénseydi
bana ne soyleyecegini sana syleyecegim," diyorum, pisirme siirecindeki her
adimda kemiklerine yazilmis gibi ug¢masini izliyorum. "Firininiz basarisiz
olamaz."

"Inan bana, olabilir. Cok doymus bir pazat.”

"Basarisiz olamaz," dedim daha giigli bir sekilde, Jack'in kendi s6zlerini ona
karst kullanmaya calisarak, "cinkt hi¢ kar etmese ve ilk yil icinde kapansa
bile,sinanmss. Cok buytk bir risk aldin. Hayallerinin pesinden gitmek icin cesurca
riskler alan insanlar asla basarisiz sayllmazlar.”

"Bok." Jack dehsete dismis gortntyor. "Her zaman iletisimsiz bir lise
rehberlik danigsmaninin ofisinde asili sevimsiz bir motivasyon posteri gibi mi
duruyorum?"

"GergektenHer zaman”

Jack bana dolgun, sapsal, bulasict gllimsemesini firlatt ve ben
deOkemiklerimde yazili. Gulimsemesi, viicudumdaki her sinir ucuna damgasini
vurdu.i&i yiiz bin dolar. Kelimeleri kafamda zikrediyorum.[i yiz bin dolar icin
buradayun.

Hayatimi yeniden kurma sanst i¢in buradayim. Kaynayan stte yari tath
cikolata parcalart karistirirken Jack'in kollarina bakmak icin burada degilim. Ve
kesinlikle beni ilk seferinde yakan bir seyi yeniden alevlendirmek icin burada
degilim.

Hamur o6niimde basarili bir sekilde acildi ve ren geyigi, Noel agaclart ve
kardan adam seklindeki kurabiye kaliplarindan olusan Tupperware'i agtim. Altta
bir kar tanest oyugu var ve keskin kenarlarint hamurun i¢ine bastirtyorum. Geri
cekildigimde, mikemmel bir kurabiye kar tanesi onunla birlikte uzaklastyor.

Suna bak, dedi Jack. Sicakligryla, katiligiyla ve ekmek kokusuyla yine arkamda.
Bana bir firin tepsisi verdi ve ben de tek hamurlu kar tanemi serdim.

Sacinda kar taneleri olan Jack'i distinmiyorum.



On Ugiincii Boliim

20 Aralik 2022 Sal

CGocuklugumun ¢ogu boyunca, ailemin islevsizligine ve thmaline, ice donerek,
sessizleserek ve kiictilerek karsilik verdim. Annemle babam cok icer ve mutfakta
en az biri bardak kirana kadar birbirlerine bagirirlardi ve ben de saatlerce yatak
odamda saklanir, ¢izimlerimin ve sanattmin kurgusal diinyasinin icinde kaybolur,
benim gibi insanlarin zafer kazandigi, kutlandigimiz, sevildigimiz hayali bir
mekanda daha iyi bir yuva kurardim.

Babam her seferinde haftalarca izin alirdi ve ben onur listesine girerdim.

Annem bagka bir isten kovulacaktt ve ben baska bir ise kaydolacaktim.
Gelismis Yerlestirme sinifi.

Her zaman buzdolabinda yiyecek ya da evde bir yetiskin yoktu, ama sinifta
asla yaramazlik yapmadim, asla basimi belaya sokmadim ve tim kadin Ingilizce
ogretmenlerimle sagliksiz baglar kurmadim. Sanatimin evde hi¢ gérmedigim
kadar olumlu bir ilgi gérdiigiini fark ettigimde, tim kimligimi Ellie the Art Girl
olmak etrafinda insa ettim.

Cogunlukla, dinyanin en kusurlu ebeveynlerinin mikemmel kiztydim, ancak
yedinci sinifta kisa bir stire icin tek yapmak istedigim anneme bagirmakti. Surekli
parti yapmast hakkinda ona bagirdim. Odenmemis faturalar icin ona bagirdim.
Evimize getirdigi garip adamlar hakkinda ona bagirdim.

Ve Linds, Linds oldugu i¢in her zaman karsilik verirdi. Kapilar tekmeler ve
carpardim ama Linds en acimasiz seyt en keskin tonda séylerdi. Linds, aksam
yemeginde kahvaltilik gevrek yerken veya kendi ¢amasirlarimi yikarken benimle
konusmay reddederek, kendi evimizde glinlerce bana sessiz davranirdi. Bazen

birka¢ gece eve gelmiyordu ve ben de eve gelip gelmedigini merak ediyordum.



Linds'in Jed'in yaptigt gibi havalanmayacagina dair hicbir garanti olmadigin
anladigimda annemle kavga etme asamasit kisa stirdii. Birkag terapistin glivensiz
baglanma tarzi olarak kabul ettigi sey, arttk ne pahasina olursa olsun annemle
tartismaktan kacindigim anlamina geliyor. Ayrica bu, Noel kurabiyesi
tartismasindan sonra, Kim-Prescott'lar arasindaki islerin gerginleseceginden
endiselendigim anlamina da geliyor.

Bunun yerine, onlar... degil.

Andrew ve Dylan, kesilmis kurabiyeleri krema ve sekerlemelerle siislememe
yardim etmek icin iceri geliyorlar ve Katherine'in bas agrisi, halmonisine ait
pisirme kaliplarini kullanarak dasik kurabiyeleri sikmak i¢in zamanla geciyor. Saat
besi vurur vurmaz, Meemaw buzdolabindan bir strahi sangria ¢ikariyor ve
Kacey Musgraves Noel miizigi caliyor. Mutfak bir felaket bolgesi, bu yiizden
artik kaburga veya dana bonfileyi piring kaselerinin tizerine atiyoruz ve siislemeyi
bitiritken tezgahta yiyoruz. Cogunlukla aksam yemeginde kurabiye yiyoruz
cunkd hepimiz biraz sarhosuz. Parayla ilgili 6nceki tartisma tamamen unutuldu.

Sanirim birbirini kosulsuz seven ailelerde bu boyle isliyor: onlart kaybetme
korkusu olmadan savasabilir ve herhangi bir sonu¢ veya tepki olmadan diirist

olabilirsiniz.

Alan, bir Noel agact segcmek i¢in Sali sabaht orada olacagina s6z verir.

O degil, biz de degiliz.

Bunun yerine guniin cogunu dev bir Noel bulmacast tizerinde calisarak
geciriyoruz. Varsayimsal agacin altina koymak tizere birbirimize hediyeler sarmak
icin ayrt odalara gidiyoruz. Andrew'la gidip hediyeleri paketleme girisimlerinin
yarattigl katliami izliyorum - kullandigt bant miktar1 gercek bir su¢ olmali - ta ki
sonunda kabul edip tim paketleme isini bana birakana kadar. Lovey aksam
yemegi icin vegan lazanya yapiyor ve masanin basindaki bariz bos sandalyeyi fark
etmemis gibi yaparak hep birlikte yemek yiyoruz. Aksamki etkinlige girerken
herkes biraz asik suratli goriiniiyor.

Noel sarkalare: iki saat.

Saat tam yedide Katherine tim aileyi mutfaktan oturma odasina gétiriyor.
Katherine'in Noel sarkilarinda gercek bir ilahi yok, ¢cunkii daglarda bir kulibede
izole edilmis durumday1z ve ilahi s6yleyecek hicbir yerimiz yok.i.



Oturma odasinin kosesine stkistirilmis dik duran bir piyano var ve hepimiz onun
etrafinda yarim daire olusturacak sekilde toplaniyoruz. Meemaw sangria
doldurur ve Dylan gitarlarint almak icin kosarak uzaklasir.

"Bu y1l kim birinci olacak?" Katherine neseyle soruyor.

Meemaw arkasint déndii ve bir pufta yan yana oturan Andrew'la benle yiiz
yuze geldi. "Muhabbet kuslart neden bizim i¢in kiiciik bir diet yapmiyor?"
Kaslarini bize dogru salliyor.

Sarki sbylerken sesim berbat ama Meemaw'in iliskimize inanmast icin
Andrew'la benim dtet soyledigimizi duymasi gerekiyorsa piyanonun basina
gecerim.

Ah, dedi Andrew gerilerek. “Bir dtet. Yani, Dylan ve ben genellikle—"

“Dylan ve Andrew'un dueti bitgelenek”diyor Katherine ve beyant bu konuda
ve her seyde kesindir. Andrew sedirden kalkip viicudunu piyano sehpasinin
Uzerine kaydirirken Meemaw'in istegi unutulur. Orada dogmus gibi anahtatlarin
arkasinda oturuyor. Dylan, gitarlarini kavramayan eli ile enselerini ovusturuyor.

"Eh, emin misin-?" Bana bir bakis attilar. "Yani, bu bir gelenek, ama...
sakincast yoksa biz-"

Elimi sallayip sangriamdan bir yudum aliyorum. Sahte nisanlim, gizli eski
sevgilisine aile uyelerinin 6niinde serenat yapmak isterse, ben kimim ki protesto
edeyim?

Dylan, Andrew'un yanindaki piyano sirasina bir sandalye cekiyor. Ikisi de yeni
yakinliktan rahatsiz goriniiyorlar ama sonra Andrew bir sarkinin acilis notalarini
calmaya basliyor ve aralarindaki tim tuhatlik yok oluyor.

S6z konusu sarki "Bebegim, Disarist Soguk" ve bu secimle ilgili birkag¢
sorunum olsa da, Dylan gitarlarini  tngirdatmaya basladiginda ¢ogunu
unutuyorum. Sonra Andrew'un sesi enstriimanlarin tzerinden yiikseldi ve ben
distim.aszkbu  aptal sarkiyla kendime engel olamiyorum Andrew'un sesi,
sarkinin ilk satirini lezzetli ve tath bir seye dontistiiren zengin pekmezdir. Dylan
"ama bebegim disarist soguk" diye yanit verdiginde, bu Andrew'unkiyle
mukemmel uyum saglar. Sesleri kusursuz bir uyum icinde daire ciziyor ve
birbirini kesiyor.

Kanepede, Meemaw telefonuyla film ¢ekiyor, Lovey elindeki ¢cakmagi salliyor
ve Katherine gururla gilumsiiyor. Bakislarim Jack'i oturma odasinin karsisinda,
bizimle birlikte oturmak yerine sémine rafina yaslanmis halde buluyor. Agabeyi
ve en 1yl arkadasinin bu pratik dieti séylemesini izlerken carpik bir sekilde



gulimstyor.



Andrew ve Dylan'in sesleri son "oh, ama disarist soguk" icin bir araya
geldiginde Jack iki parmagini agzina sokup 1slik calar. Andrew neredeyse utangag
bir sekilde giliimseyerek piyano masasinda doniiyor. Dylan gitarini bir kenara
koyuyor ve anlamli bir sekilde Andrew'a bakmadan enselerini ovusturuyor.
Andrew ¢ok anlaml bir sekilde Dylan'a bakiyor.

Nedense Meemaw anlaml bir sekilde bana bakiyor.

Andrew yukart ctkarken, "Jack, devral," diyor. "Bize gercek tatil kokteylleri
yapacagim."

Gorunuse gore, her iki kardes de on iki yil piyano dersi almis, bu yizden
Andrew mutfaga geri donerken Jack buyiik cercevesini piyanonun arkasina
katliyor. Sirada Meemaw sarki soyliiyor ve "Santa Baby"nin sehvetli, akortsuz bir
yorumunu yapiyor, ardindan sarhos bir Lovey "Grandma Got Run Over by a
Reindeer"t seslendiriyor ve beni Oyle bir gildirtyor ki sangria burnumdan
fithyor. Jack, 6niindeki notalardan "Il Be Home for Christmas": calarken,
Andrew sonunda Katherine'in piyanonun yaninda durmast i¢in zamaninda bir
tepst icki cikarir.

Andrew's kokteyli, viski yumurta likériintin bir ¢esididir ve tad: dilime degdigi
anda, Noel arifesinde Jack'le karanlik bir barda oturuyor, dizlerimiz birbirine
degerken baharath yumurta likéri  yudumluyorum. Airstream'in  metal
basamagindayim, Jack'in agzinda yumurta likérii tadt aliyorum.

"Keske riyalarimda..." Katherine sarki soyliyor ve sarki giizelce sona
erdiginde bana déntyor. "Tamam agkim. Ellie'nin sirasi!"

Birdenbire dinyada bacaklarimi mobilyalardan ayirmaya yetecek kadar alkol
kalmadrt. "Ah.HAYIR. Ben...”

"Hadi tatlim. Yargilamiyoruz. Bu sadece eglence igin."

Meemaw'a inantyorum ama Kim-Prescott'larin genel terbiyesi kendimi kiiciik
dustirmek icin yeterli bir gerekce gibi gorinmiiyor. Andrew agikca ayni fikirde
degil ve beni kanepeden kaldirdi. "Haydi, Oliver. Artik ailedensin. Sarki
sOylemelisin.

"Evet, hadi," diye onayladi Dylan. "Yapmalisin," ve Dylan'in beni
yargilamayacagina bir an bile glivenmiyorum.

Andrew beni piyanonun yanina konumlandirdr. Jack hala siranin tzerinde,
uzun, kare bogumlu parmaklari beyaz tuslarin tizerinde duruyor. Bana bakt,
gozlerine disen saclart cekmek icin cenesini salladi. "Ne sarki séylemek

istersin?"



"Hig bir sey." Eggnog'umu piyanonun tizerindeki bir altligin tizerine koydum.
"Ben... ben ¢ok fazla Noel sarkist bilmiyorum."

Jack basini egiyor ve tekrar 6ne dokiilen sa¢ tutamina bakiyorum. Viski
yumurta likorii beynim o kadar ¢ok sact bir kenara stptirmek istiyor.

"Buna ne dersin?" Jack'in uzun parmaklari "Holly Jolly Christmas"in acilis
Olctlerinde dans eder. Bu sarkiyt sadece son iki ginde yarim diizine kez duyduk.

"Bu sarkiyt herkes bilir." Jack Quarter-moon bana giliimstyor ve icim bir
bardak yumurta likori gibi akiyor. Sarkiyr sGylemeye baslamam gereken ani
duyuyorum ama kelimeler bogazima takiliyor, o gliliimsemenin ve o parmaklarin
hatiralarinin arkasina takiliyor.

Jack, yeniden baslamam i¢in bana ipucu vermek tizere sarkiyt basa donduirdi
ama dondum kaldim. Kendimi utandirma fikriyle felg¢ oldum.

Sarkiy1 yeniden déngiiye aliyor. "Biz iyiyiz," diye fisildadt Jack...asknda fisildar-
yani yakindaki Katherine bile kulak misafiri olamaz. "Acele etme. Ne zaman
hazirsan sark: soyle.”

Gillian'in bagaj kapaginda oturan Jack'i dustintiyorum.zyz olacagsz.

Sonra ben tekrar séylemeyince Jack sarkinin baslangicini kendisi soyliyor. Ve
Jack'in sarki soylemesikulaklar: sagir edeceke sekildeigrene Bana her zaman yar
mtuzikal gelen o derin davul sest bir sekilde gercek sarkiya dontsmiiyor. Crzirtili
ve saha dist ve piyanoda ¢aldigt melodiyle uyumlu degil.

Yine de burada, yine de sark: soyliiyor. Bu ytizden cizgiye ulastiginda, "onu
benim i¢in bir kez 6p" ile katiliyorum. Seslerimiz, Andrew ve Dylan'in yaptigt
gibi birbirine karisiyor, onlarinki pekmez, bizimki ise fisttk ezmesi disinda. Bir
¢cOp Ogitict icinde.

Uyum saglamaya ¢alisirken, ikimiz de kelimeler araciligiyla gtilimstyor, kulaga
ne kadar berbat geldigimiz i¢in kendimize yart giliiyoruz. Jack bana bakiyor ve o
da bana o giinki gibi bakiyor. Sanki ben alan bir insanim#zaybu diinyada.

Asla bir sey ifade etmiyordu.

Her seyi kafanda icat ettin.iki yiiz bin dolar.

Ama bu sarkiyt benim i¢in soyliiyor ve ben kelimenin tam anlamiyla bir deri
giysinin i¢indeyim. Kendimi oldugumdan daha sarhos hissediyorum - o kadar
sarthosum ki, aptalca bir sey yapabilirim.



Ugup gidebilirim.
Saclarina dokunabilirim.

Onu kendim igin bir kez 6pebilirim. Sadece bir kez, nasil hissettirdigini
hatirlamak icin.

Sarki bitiyor ve Jack'in hararetli bakislarindan uzaklasmak zorunda kaltyorum.
Parmaklarimi  yanaklarima bastirtyorum  ve tenimden vyayilan kizarikligs
hissediyorum.

“Zencetilli kurabiye evler!” Meemaw;, ailenin guirtltili alkislart Gizerine bagirir.
"Zencefilli kurabiye evler yapmaliyiz!"

"Barbara." Katherine dilini saklatt. "Gece saat dokuz."

Ama herkes sarhos ve/veya sarhostur, bu yizden Meemaw zencefilli kurabiye
yarismasina ev sahipligi yapmamuizi istiyor.S# andairkitict bir ciddiyetle ele
alinir.

Jack. Malzemen var m1?” Dylan, kartopu savasina getirdikleri aynt yogunlukla
soruyor. Ancak, simdi bir halinin Gzerinde sirt Gsti uzanmis, yumurta likorlerini
sallayarak "Noel Baba Kasabaya Geliyor" diye mirildaniyorlar.

"Evet, Airstream'deler," diyor, "ama ge¢ oluyor ve bence seker alimimizi
artirmak yerine yavaslamaliy1z."

Parti pisligi yapma Jacqueline, dedi Meemaw. "Git mallart getir! Bulmacay:
yemek masasindan kaldiracagim!"

Jack, ailesinin maskaraliklarina hem kizmis hem de eglenmis gériintiyor, ama
ellerini havaya kaldirtyor ve "Giizell Dylan, tastmama yardim et.

Dylan halinin Gzerinden, "Dylan o kadar uzaga yuriiyemez," diye

cevap verir. "Bos ver." Jack geri pedal cevirir. "Andrew, gel yardim

et-"

Andrew, "Disar1 ¢tkmayacagim,” diye ¢tkisti. "Hava soguk. Ellie'ye yaptir."

“Siz istemediginiz i¢in nisanlinizi bu sogukta disart mi ¢ikaracaksiniz?” diye
sordum, Andrew'un durumun koétd tarafini fark edip fikrini degistirecegini
umarak.

Gelmedi ve bes dakika sonra, Jack ve Paul Hollywood arka kapida beni
beklerken kabarik ceketimin fermuarini ¢ekiyorum ve ayaklarimi cizmelerime
sokuyorum. Disart ¢ikip karanlk bir verandaya ¢ikiyoruz ve kara inmek icin
merdivenlerden iniyoruz. Kulibeden Airstream'e uzun bir yirtyls degil ama
aramizdaki sessizlik Powell's'tan Giineydogu Portland'a yaptigimiz yurtyis kadar
uzun geliyor. Birka¢ dakika 6nce birlikte sark: séyliyorduk ve simdi her sey ¢ok



ciddi geliyor.



Airstream'e ulastik ve bir ayagini metal basamaga koydu. Kapiy1 kaldirmadan
once hafif bir duraklama oldu ve bu yere tekrar girmenin nasil bir sey olacagini
tam olarak anlamadan onu Airstream'in icinde takip ettim. Bir solucan
deliginden gecmise adim atmak gibi. Icinebizimgeemis.

Iste beni ittigi mutfak dolaplart. Beni o tezgahlara kaldirdiginda devirdigim
yemek kitaplart var. Iste Jack'in etrafima kivrildigt yatak. Nane cayt ve eksi mayalt
ekmek kokusu. Botlarim kolumun altinda aglayarak, elimden geldigince ¢abuk
Airstream'den kacan ben.

Jack beni daginik yatagina bakarken yakaladi. "Bu... senin buraya son
gelisinden bu yana pek degismemis."

"Hay1r," diyorum sessizce. "Yapmadt."

Jack, sanki séylemek isteyip de s6yleyemedigi bir sey varmis gibi birka¢ yanlis
baslangic yaptyor ama sonunda agzindan bir kelime c¢tktiginda, bu "Alexal"
tezgahindaki minik Echo'ya. "Jack'in sark: listesini karistir."

Aramizdaki tuhaf sessizligi bozan Fergie'nin "Big Girls Don't Cry" sarkisi.

"Olaylardan bu yana insanlarin miizik yapmaya devam ettigini biliyorsun,

degil mi?" BEN

ona Soft.

Jack gilimser ve gerginligin bir kismi azalir. "Zencefilli kurabiye ev
malzemeleri," diyor ve mutfak masasinin altindan bir ¢anta kapiyor. "Bana bir
iyilik yap ve fazladan krema posetlerimi getir. Oradaki alt cekmecedeler.

Mutfak masasiyla banyo kapist arasindaki duvara yerlestirilmis dar
cekmecelere dogru doniiyorum.

Ben alt ¢ekmeceyi tipki onun dedigi gibi kaydirarak acarken Jack, "Bekle,
hayir, yanls ¢ekmece," diye havladi. Boru poseti yok. Kislik giysilerle dolu bir
cekmece - bereler, atkilar ve eldivenler - ve hemen uUstte hemen tanidigim el
Orgusu lacivert bir fular var. Sarhos kalbim g6gstimde tirbuson atiyor.

"Ne neden? Neden buna sahipsin?”

Jack, "Sen... onu burada birakmissin," diye séze basladi ama ben coktan
esarbt cekmeceden altyorum. Olmast gerekenden daha agir ve Meredith'in benim
icin 6rdigiu esarbin kivrimlarindan bir sey dustuyor. Bu bir kopyasiedlenceli evve
ugursuz bir guimburtiyle yere dusiyor.



Jack Kim-Prescott,edlenceli evNoel arifesinde esarbima sarili olarak satin aldi.
"Bunu neden aldin?" Baska ne diyecegimi bilmedigim i¢in tekrar soruyorum.

Jack hicbir sey soylemedi ve kitabt yerden aldim. tutuyorumeglencel evellerimin
arasinda. Sirt1 hala temiz ve okunmamis gibi goriiniyor ama ortasindan kugiik
bir yer imi cikiyor. Sayfayr agiyorum ve orada, bir yerde, Powell''n kafesinde
Jack'in elinin resmini ¢iziyorum.

o,

"Neden benim esyalarimi koydugun bir ¢cekmecen var?"

"Teknik olarak sadece atki senin," diyor gelisigiizel bir tavirla, "clinki ben
kitab1 aldim ve sen bana cizimi verdin."

"Semantik." Anlamaya calisarak kitabt ona dogru salladim. "Neden
yaptinkalebu seyler?"

"Onlart neden tutmayayim?" Jack sorat.

Ciinkii highir sey ifade etmiyordy.. Cinki o gun sahip olduklarimiz onun igin
hicbir sey ifade etmiyordu, 6yleyse neden benim bir sanat dosyam oldugu gibi
onun da bir hatira ¢ekmecesi var? Yukari baktim ve Jack cantayt geri koydu.
Powell's'daki ilk karsilasmamizdaki ayni kayitsiz kambur durusuyla masaya
yaslanmisti, ama simdi,kayetsizlikgercek olmaktan cok prova edilmis hissettiriyor.
Umursamiyormus gibi goériinmek icin ¢ok ¢abalayan birine benziyor.

"Bunu yapamaz miyiz?" diye sordu Jack, saciu ylzinden cekmek icin
cenesini sallayarak. Sa¢ tokasina ihtiyact var. Ya da her zaman yaninda olan,
saglarini gozliniin 6niinden iten biri.

"Neyi yapmamak?"

Jack tek omzunu silkiyor. Kayitsizligt her zaman bu kadar kéti oynanmis
miydt ve ben onun 6zenle hazirlanmis sogukkanliliginin Gtesini gérememis
miydim? Jack, Utang verici, Elle, diye tuktrdu.

“Anlamiyorum. UtandirictNas/2”

Jack dogruluyor. Bak, ben dustayken hayalet gérdin, tamam mi1? Ve sorun
degil. Herneyse. Birlikte gecirdigimiz giiniin baska bir anlami oldugunu
dusinmustim ama 6yle degildi ve her neyse.

Basimut salliyorum. HAYIR. Hayir, 6yle olmadit. ...



"Tek gecelik bir iliskiydi ve bu ¢ok havali," diyor, ama artik onda, ¢ilginca bir
telasla sozlerini ileri sirmesinde "Urpertici" bir sey yok. Sanki o zaman bir anlami1
vardt ve simdi de bir anlam1 var ve kendini korumak i¢in ¢ok ugrasiyor.

Ama bu dogru degil. CinkiBENbunun bir anlami oldugunu distnen kisi
oydu. Kalbini kiran bendim. Jack degil.

Jack, "Ve simdi, onca insan arasindan agabeyimle nisanlisin," diye gevezelik
ediyor, "ve gecmisi, olanlart ya da neden ayrildigini yeniden dustinmenin bir
anlami1 yok. Yani evet. Aptal esarbint saklamis olmam utang verici.

S6z konusu aptal esarbt sag koluma sardim ve yere oturdum.eglenceli evboylece
esarbt iki elime alabilirim. O sabah, aglayarak ve Airstream'in etrafindaki
esyalarimi alarak o kadar aceleyle oradan ayrildim ki, atkiyt unutmustum. Beraber
yatmadan once cikarmis, mutfak tezgahinin tzerine unun yanina birakmistim.
Simdi esarp onun gibi kokuyor.

"Boyle olmady" dedim sonunda. Parmaklarim ipligin daha derinlerine
dolanirken basimi kaldirip Jack'e bakamiyorum. "O... o sabah olan bu degildi.
ben... ben yapmadimbayalefSen. ayrildim ¢tunkd..."

"CiinkiiNeden?” Jack ne zaman pes ettigimi soruyor. lleriye dogru bir adim
attt ve Airstream'in sikistkhiginda, bir adim onu bana o kadar yakinlastirdr ki,
yumurta likorii viskisinin kokusunu alabiliyorum, ge¢mis simdiki zamana
carptyor ve hepsi ¢cok fazla. "O sabah neden gittin? Neyi yanlis yaptim?"

Jack'in sesi soru karsisinda catliyor ve onu glivende tutacak hicbir kayitsizlik
kalkani yok. Beni glivende tutacak hicbir sey de yok. krikowmurunda, ama
aramizda olan bu degildi. Gegen yil kendime anlattgim hikaye bu degildi.
Webcomic'imde dlimsiizlestirdigim olaylarin versiyonu bu degil.

"Bos ver," dedi Jack aniden, aramiza tekrar mesafe koyarak. "Yapmamaliyiz...
sen kardesimle nisanlisin ve ben yapamam..."

Jack, zencefilli kurabiye ev gerecleri cantasint ald:t ve ben daha konusmak icin
agzimi acamadan, o tekrar disari, karin icinde ¢ikti. Airstream'de, hayatimin en
kot giinlerinden birinin mitkemmel sekilde korunmus bu zaman kapstliinde,
tim parcalart bir araya getirmeye calisirken geride kaldim.

Elimde bir esarp ve esyalarimin ve Jack'in oldugu bir ¢cekmece vat.umurundave

bunlarin hicbiri o sabahki olaylarin versiyonuyla uyusmuyor. bunu tekrar yasadim



yuz kere sabah Her ayrintiy1 hatitliyorum - Jack ve benim bir araya gelir gelmez
nasil da hizla dagildigimizi. Ve bir kez olsun, basarisizligin benimle hicbir ilgisi
yoktu.
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10. Bolim:Bayan
(Noel Gund, 10:02)

Yuklendi: 25 Subat 2022

"Diirustliik oyunu: ne zamandir beni uyurken izliyorsun?"

Kocaman bir sabah esnemesiyle kollarini basinin izerine dogru uzatiyor.

"Uzun siirmedi," diyorum.

"Yalancl." Sabah uyandiginda sesi ozellikle gicirtili, uykudan boguk ve diger seylerden boguk cikiyor ve
oyle goriiniiyor ki...Kahretsin.

Jack'in sabah ilk isi sadeceKahretsin.

Siyah saglari arkadan kegelesmis, on kismi alninin lizerinde yagh bir dalga seklinde diimdiiz yukariya
dogru kalkmis ve arsizca giplak. Uyandiginda viicudunu battaniyelerin altina saklamak igin higbir ¢aba sarf
etmiyor. Gecenin bir vakti yataga tirmanan Paul Hollywood'un yaninda dovmeli kollarini, koyu renk koltuk
alt killarini, yumusak karnini ve gliglii kalgalarini, kash bacaklarini gorebiliyorum.

Gulumsememi yastigima gomuyorum. “Uzunsubjektiftir.”

"Surtinme. Eve tliyler Urpertici bir takipgi getirdim.” Bana fazladan bir yastikla vuruyor. "Hig uyudun
mu?"

Basimi salliyorum. Gozlerimi kapatsam, uyandigimda karin eridigini, aramizdaki sihrin de dagildigini
gorecektim. "Fazla uyuma," diyorum.

Yatakta benimle ylizlesmek igin yan doniiyor. "Nasil hissediyorsun?"

Ve bana gergekten ne sordugunu biliyorum.Buna pisman musin? Bunu geri alir misin/Sadece bir kisiyle
boyle hissetmistim ve bu ¢ok uzun sturmiisti.aylariniversiteli kiz arkadasimla kendimi giivende ve rahat
hissetmem icin. Neredeyse iki yildir arkadastik, hatta oplismeden once, yine de buradayim, bir giindir
tanidigim bu kisiyle ciplaktim. Ve hi¢bir seyden bu her neyse bundan daha emin hissetmemistim.

Kendimi gergekten iyi hissediyorum, dedim ona.

Gllimsemesini yastigina saklama sirasi onda. Battaniyenin altinda ellerini bana dogru kaydird,
parmaklari giplak karnimin yarim santim yukarisinda asili kaldi, tenimde kiskirtici bir fisilti gibi gezindi.
Din gece bana dokundugu zamandan neredeyse daha iyi hissettiriyor - bana dokundugu zamandanher
yer, kesfedilmemis her kosemi kendisininmis gibi sahipleniyor.

"A¢  misin?" o soruyor.

“Acliktan 6lme”



Egilip omzumu yumusakea isirdiktan sonra lekeyi bir opiiciikle diizeltti. "Dus alacagim, sonra sana
biskiivi ve sos yapacagim."
"Aklimdan gecen tam olarak bu degildi..."

"o

"Eh, ev yapimi biskivilerimi henlz denemedin." “cok

isterdimbiskdivilerini dene”

Jack sersemlemis ve girtlagindan giilerek, "Siiriingen!" hatta daha yiiksek sesle. Ona uzaniyorum.
isteyerek geliyor, lstiimde yuvarlaniyor, bacaklarimin arasina yerlesiyor, bogazimi, kulak mememi, agzimi
oplyor. Tatli, telassiz opuciikler, sanki zamandan baska higbir seyimiz yokmus gibi, disaridaki kar hig
erimeyecekmis ve sonsuza kadar bu kiigiik baloncugun icinde yasayacakmisiz gibi.

"Tamam askim. Tamam askim." Birkag dakika sonra kopriiciik kemigime dogru nefes verdi. "Gergekten
dus almam gerekiyor."

Onu kendime sabitlemek igin bacaklarimi govdesine doladim. Ev yapimi biskiiviler icin bile onu
birakmaya hig niyetim yok. Omzuna dogru, Korkarim kalkarsan geri donmeyeceksin, diye itiraf ettim.

Dirustlik oyunumuzun ozelligi de bu: O talep etmediginde bile gercegi soylemeyi kolaylastirdi.

"Pekala, bu benim Airstream'im ve banyo bitisikte, bu ylizden..."

"Korkarim kalkarsan," diye netlestirdim onu simsiki tutarak, "bu is bitecek."

Basini agzi sakagimi bulabilecek kadar geri gekiyor. Ben balkabagi degilim Elle, diye fisildadi. "Ve
gergekten sana kahvalti hazirlamak istiyorum."

Balkabagi degil, diye yineliyorum, buna kendimi inandirmaya calisarak.

"Ama once dus almam gerekiyor," diye israr ediyor. "Saglarim bir felaket."

"Felaket saglarina bayiliyorum," diyorum, bir elimi yagda gezdirerek.

Ustiimde dirseklerini dayamis Jack keskin bir nefes alirken, goz temasi tiim viicudumu yakiyordu. "Ben
de sagini seviyorum," dedi bir glin dnceki 6rglimden geriye kalanlara dokunarak.

Onu birakiyorum ve yataktan kalkiyor. O kasiliyor - gercektendikmeler- kiigiik banyoya, hala oziir
dilemeden ciplak ve kapi aramizda kapanana kadar onu izliyorum. Dus agildi ve kisa bir siire sonra
telefonunun varligini unuttugum bir Jordin Sparks sarkisini patlatmasinin sesi geldi. Elbette Jack muziksiz
dus alamaz. Kendi kendime gilimsedim ve yatagina oturup gogsimdeki fazlalk hissi agik avucuma
bastirdim.

Airstream'in kapisi gim glim glim glim atiyor ve Paul Hollywood irkilerek uyaniyor ve igeri girmesine
cilginca havliyor. Yataktan firlayip i¢ camasirimi ariyorum. "Jack!" Dusun sesiyle bagirmaya calistim. "Birisi
burada!"

Suyun, miizigin ve havlamanin uzerinden beni duymuyor gibi goriiniliyor ve ben de kollarimi hizla
fanilasinin kollarina sokup tlizerime ilikliyorum. Bir elbiseye benziyor. Cok kisa bir elbise gibi ama Noel
sabahi dokuzda kapiya cevap vermek icin kabul edilebilir bir elbise. Kapiya dogru giderken ayak parmagimi
bir dolabin kenarina ¢arptim, Paul Hollywood manyak bir sekilde ayagimin dibinde havliyordu.

Kapiy1 agtigimda, yanardoner kar ve her ylizeyden yansiyan sabah 1sig1 gegici olarak gozlerimi kor
ediyor. Gozlerimi siper etmek igin elimi kaldirip gozlerimi kistim ve iste o anda altimda duran kadini fark
ettim. Kisa boylu, omuzlarina kadar kesilmis eflatun rengi saglari, siyah bir bereyle yari kapatilmis, geri
kalani bir Patagonya paltosu ile ortiili. Paul Hollywood disari firlayip kadinin ayaklarinin etrafinda daireler
cizerken, "Merhaba," onu beceriksizce selamliyorum.

Ciplak bacaklarima bakti, sonra yiliziime bakti. Merhaba, dedi. "Sen kimsin?" Jack'in gdmleginin

etegini gekistiriyorum. “Hmm. Ellie? Ben Jack'in... arkadasiyim. Sen kimsin?"

Macenta sach kadin, "Ben Claire," diyor. "Ben Jack'in karisiyim."



Gogsiumdeki kalabalik, fazlalik hissi geriliyor, ici bosaliyor, ta ki eskiden gogiis kafesimin oldugu yerde
mutlak higlikten olusan kara bir delikle durana kadar. "Uzgiinim." Bu kadina géz kirpryorum. "DSO?"

Claire gilliimsiiyor ve kalgasini kaldiriyor. "Sana benden bahsetmedi mi?"

Nefes almaya calisiyorum ama cigerlerimin olmasi gereken yerde olu bosluktan baska bir sey yok.

"Merak etme." Claire giilliyor. Orada bir yabancinin gdmlegiyle yari ¢iplak duruyorum ve ClaireBana
gliliiyor. "Uziilmedim falan. Bir anlasmamiz var. Aslinda, Jack'e disari gikip tek gecelik iliski yasamasini
soyledim. Sadece gergekten yapacagini diisinmemistim.

Tek gecelik iliski.tek

gecelik iliski.Bir

gece.

Claire beni bastan asag siizdii. "Ve kesinlikle senin onun tipi oldugunu diisinmemistim ama sanirim
onun igin daha giigliiydiin. Uzgiiniim, rahatsiz ediyorum." Kadin... Claire... Jack'in karisi... geri adim atti.
"Ona bu sabah gelmeyecegimi soyledim ama sokagin asagisinda en sevdigi kahvecideydim ve ona pralin
mocha aldim..." Claire elindeki kahve fincanini salliyor. "Aslinda biliyor musun, ona burada oldugumu
soyleme. Onun 6zel sabahini bolmek istemiyorum. Bu bizim kii¢lk sirrimiz olabilir, degil mi Ellie?”

Pesindeki Paul Hollywood'u gormezden gelerek karda yari doniiyor. "Bu ogleden sonra ona Mutlu
Noeller dilemek icin gelecegim. O zamana kadar gitmis olacaksin, degil mi?”

Jack dustan ¢ikmadan ben gitmis olurum.



On Dardiincii Boliim
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Bir gece.

Sadece bir geceydi. Claire, Airstream'in disinda karda dururken béyle demisti.
Saf bir aptal gibi, tim mantigt ve mantg: terk ettim veplanlar. Kar buylstne
dayanarak zar zor tanidigim bir kadina asik olmustum. Ve ertesi sabah,onun
karisibana sihir olmadigint hatirlatmak icin ortaya ¢citkmusti. Bir kadina bir gtinde
astk olmak mantiksiz cinkt bir insant onunla sadece yirmi dort saat gecirdikten
sonra tantyamazsin.

Jack'in evli oldugunu ya da benim sadece karisinin yasamasint istedigi bir
deneyim oldugumu bilmiyordum. Bunlarin hicbiri Jack icin bir anlam ifade
etmemisti.

Flanelinin dugmelerini agarken kendimi c¢ok aptal hissettim, yere sagilmis
kiyafetlerimizin karmasasi arasinda taytimi aradim. Paul Hollywood havlayarak
Uzerime atladi ve ben hala nemli olan yin coraplarimi ayaklarima gecirirken
agladim. Dusun kapandigini duydum ve panikledim, beni yiizimden yaslar
akarken gérmesini istemiyordum. Ben de ¢izmelerimi kolumun altina sikistirdim
ve karin icine kagtim ve esarbimi geride biraktim.

Ama Jack esarbimi saklads.

ne yapmam gerekiyorO?

uyuyamtyorum Sabahin biri ve horlayan Andrew'un yaninda pahali ¢arsaflarin
alunda  dontp  duruyorum,  atkiyt, ¢izimi  ve  kitabin  kopyasini
distntyorum.edlenceli ev. Jack'in sahte kayitsizligini ve sordugunda sesinin nasil
ciktigint dusuntince,Neyz yanlzs yaptin?Cok acinast, ¢cok incinmis.

O dustayken ayrildim c¢iinkii onun hayatina geri donebilmesi i¢in gitmemi
istedigini bilmiyormus gibi biskiivi ve sos yiyerek kendimi kugiik dusurmek
istemedim. Claire'e geri git

Ve simdi sorguluyorum/er seyAnlasacagimi santyordum.



Meredith't aramak icin ¢ok ge¢, bu yiizden bunu sanatimla islemeye
calistyorum. Asagiya, camasir odasina gizlice giriyorum ve sadece iPad'imin
s181yla ¢izim yapiyorum. Onu birkag¢ sindirilebilir panele damitmiyorum. Onu
kurgulamiyorum ya da gizlemiyorum. Goruntiler bastan savma ve purizld,
sadece satir calismast ve alelade arka planlar, diin gece Airstream'de olanlar
6zetliyor, gecen yil Airstream'e geri doniiyor, zamanin gectigine dair bir belirti
olmadan gecmis ve bugiin arasinda gidip geliyor. Baskas: anlasin diye
cizmiyorum; Sadece kendim i¢in ¢iziyorum.

Isim bittiginde, bunu Drawn2'ye gondermeyecegim. parcast degilSirekli
Emmekveyaaranjman, bu hikayeyi bekleyen binlerce takip¢i olmasina ragmen.
Umarim her seyi o6nimde gérmek bir tir netlik saglar, ancak parcalara

baktigimda bir sekilde daha da anlamsiz geliyor.

L] L L]

Miikemmel Noel agacini bulmak: si¢ saat.

Carsamba sabahi Alan hala kulubeye varmamistt ve Fransiz usuli tost
kahvaltisinin ardindan Katherine ender gériilen bir ruh halinde, "Siktir et. Agaci
pi¢ olmadan aliyoruz.

Tim Kim-Prescott Noel gelenekleri gibi, bu da hemen kafami karistiriyor.
Tahminime gore, ailenin mulkinde yaklasik bes bin agac var ve kolayca bir balta
alabiliriz  (festere?), arka bahgeye gidin ve kabine tikirme mesafesindeki
agaclardan herhangi birini kesin.

Bunun yerine, kizarmis ekmekten sonra, Katherine hepimizi asil koknarlarin
yetistigi bir yere gotiirmemiz igin iki arabaya bindiriyor, ¢linkii goriiniise gore
bunlar Noel agacinin tek kabul edilebilir turi. Jack benden ka¢maya geri dondd,
bu yiizden o ve Dylan kamyonuna bindiler ve ben de Katherine'in Lincoln
Navigator'inin arka koltugunda buytikannelerin arasinda sikisip  kaldim.
Buytikannelerle iliski kurmam gerektigini bilsem de, sosyal kaygim sosyal
terbiyeden agir bastyor. Yine de kulakligimi taktim ve beynimi biraz susturmak
icin ""Tis the Damn Season" sarkisint tekrarladim.

Taylor matematigini kullanarak, hain dag yollarinda yaklasik on mil gitmek,
diger ailelerin her zaman 6lecek bir agact 6ldirme arayislarinda minivanlardan
dolustuklar1 kiigtik bir park yeri olan bir alana gitmek icin on yedi dinleme
gerekir.



evlerinin her yerine ¢cam igneleri ve bitki 6zleri birakin. Ya da belki bugtin tuhaf,
Noel karsitt bir ruh halindeyim.

Miukemmel agact aramak icin ormanda dolasirken aklim baska yerlerde.
Buytkanneler bir saatten fazla Noel sarkilart soylerken ve Katherine sube
oranlart hakkinda kikirdarken dinliyorum. Spesifikasyonlarint karsilayan g
metrelik bir asil koknar buldugunda, Andrew onu (bir testereyle) keser ve o ve
Jack onu ormandan c¢eker. Dylan, Jack'in kamyonunun yatagindaki bir
musambay1 salliyor ve kardesler sicim ile baglamaya yardim ediyor, agacin ucu
kabinin tzerine dokiluyor ve kiitik bagaj kapagindan sarkiyor.

"Neden benimle kamyona binmiyorsun?"

Bélgeyi ayirtyorum, bu yiizden Jack'in bu soruyu bana yonelttigini fark etmem
biraz zaman aldi. Esarp Olayindan bu yana benimle ilk kez kasitlh g6z temast
kurdugunu.

"Beklemek.Ben?”

Jack basini salladi. "Evet. Benimle geri gel. Bu artik bir rica degil, bir emir
mahiyetindedir. Diin geceden sonra, Jack'le on yedi "'Bu Lanet Mevsimler"
boyunca bir kamyonda mahsur kalma dustincesi icimi korkuyla dolduruyor ve
panik icinde Andrew'a déntyorum.

Hain nisanhm, "Kulaga harika bir fikir gibi geliyor," diyor. "Ikiniz bag
kurabilirsiniz."

"Ben bir kéle degilim," diyorum. "Baglanmiyorum."

"Bana baglandin." Andrew siritiyor. "Ayrica, yakinda kardes olacaksiniz.
Kizlarla kaliteli zaman gecirsek iy1 olur.

Jack bu ifade karsisinda belli belirsiz hasta goriintiyor ve bu ifadenin bu olup
olmadigindan emin degilim.£zg zamaniya da bunu yapan kardes olmamuz fikri.
Ben Jack ya da Andrew'la tartisamadan, ailenin geri kalant Lincoln'e dolusuyor
ve beni geride onunla birakiyor.

Kamyoneti hatirladigim kadar buyiik. Jack benim igin yolcu tarafit kapisin
aclp menteseleri baska bir zamanin calma listesi gibi gicirdadiginda i¢ c¢ektim,
teslim oldum ve kendimi kabine attim.

"Paul Hollywood, asagi!" Jack homurdandi. Képek hemen kucagima atlads,
yuzimi yaladi ve agresif bir sekilde kuyrugunu salladi. Jack kosustururken onu
oksuyorum



surtct tarafi. Kamyonete girer girmez ¢ok kicik geliyor. Omuzlar ve kollar ve
uyluklar. Rekabetci bir yuziicinin viicudunda 1,80 boyunda bir pasta sefi.
O ¢ok yakin.

Dinle, dedi Jack, bazen kullandigi, tansiyonuma kesinlikle hicbir etkisi
olmayan sert sesiyle. "Diin geceden beri bunu distiniyorum. Biz iki kuir kadiniz
ve kuliibeye geri donmek icin bu yolu kuir kadinlarin yaptigini yapmak igin
kullanacagtz.”

Kan basinct: yikseliyor. "Ve... o da ne?"

"Duygularimiz hakkinda konusacagiz."

Kuyu. Bu tahmin ettigimden daha

koti. "Mecbur muyuz?"

Jack ters bir sekilde basint salladi. "Evet. Gegen yil olanlarla ilgili bir tir
iletisimsizlik yasadik gibi gériiniiyor. Iletisimsizlik heteroseksiieller icindir," diyor
kendini begenmis bir 6fkeyle. “BzzBunu konusacagiz.”

Jack arabayr calistirir. Otoparktan ¢tkmadan 6nce, ¢alma listesini baglatmak
icin aux ile oynamaya baslar. Annie Lennox. "Kirtk Cam Uzerinde Yiirimek."

Kopek kucagimda bir top gibi kivrilirken koltugumda beceriksizce
kipirdandim. "Arttk Andrew'la birlikte oldugum igin olanlar hakkinda konusmak
istemedigini santyordum?" Bu yaklasan konusmadan beni korumak icin
Andrew'u bir kalkan olarak kullanmaktan hoslanmiyorum.

Jack bizi ana yola yonlendiritken bana bir bakis att. "Fikrimi degistirdim.
Kardesin eski sevgilinle nisanlandiginda ne yapman gerektigine dair tam olarak
bir rehber kitap yok"esks, Olumsuzesks tek gecelik iliski
— "ama sanirim aramizdaki havay: temizlememiz gerekiyor, boylece devam edip

soyle davranmaya baslayabiliriz..."

Bogazinin titremesine neden olan bir
yutkunma. "Genisenler."

Jack gozligini takmamistt ama aliskanliktan iki parmagini burnunun
kopristine dogru kaldirdi. "Bana gegen Noel'de ne oldugunu anlat."

CGizmelerim kolumun altinda, kar buylstini ve aglamay:

distntyorum. "Evliydin," diyorum.

Kamyon, Annie Lennox disinda sessizlesiyor. Jack'in profiline bakma riskini

aldigimda, cenesi kasilmis ve elleri direksiyonu boguyor. Sonunda, "Ne?" diyene
kadar.



Claire. Cok gtizel bir isim. Karisinin neden bu kadar giizel bir adi olmak
zorundaydi? Sen dustayken, Claire Airstream'e geldi. Sana hi¢ séylemedi mi?
Jack direksiyonu elinden birakmad: ama bagint sallads.

"Eh, Claire geldi," diye devam ettim ve soOzlerimin ne kadar o&l¢ili
oldugundan, su anda ne kadar iyi kayitsiz numarast yaptigimdan etkilendim.
Sanirim bana iyi Ogretti. Bana ikinizin bir tir anlasmaniz oldugunu soyledi ve
disart cikip tek gecelik iliski yasamanizi istedigini ima etti. Ben de ayrildim
cunku...”Ciinkii seni ¢ok cabuk sevdigim icin cok aptalca hissettin.

“Cunkt  karsilamasini asan o garip, yapiskan tek gecelik iliski olmak
istemedim. Noel'di ve onu karinla gecirmek isteyecegini diistindim."

Jack, kabinin diger tarafinda hala sessizken, Annie hoparlorlerden feryat
ediyor. Gergin bir dirtii bana boslugu doldurmami sdyluyor. "Aile Claire'den hig
bahsetmedi, bu yuzden hala birlikte misiniz ve tatilleri ayr1 m1 geciriyorsunuz,
yoksa baska insanlarla gorusiyor musunuz emin degilim... Demek istedigim,
senin evliligin beni ilgilendirmez ama...”

Kamyon bir buz parcasina carpiyor ve biz balik kuyruguna girerken bir an
icin midem yercekimi kanunlarina meydan okuyor. Jack hizla arabanin
kontroliinii geri alir. "Hayir," diyor. Claire ve ben hala birlikte degiliz.

Kamyon sessizlesiyor ve Jack'in benimle her zaman yaptigi gibi a¢ilmasini
bekliyorum.

Jack, "Claire ve ben universiteden ayrildiktan sonra, Portland'a ilk
dondtgimde tanistik," diye soze bashiyor. "Ailem az 6nce benimle iletisimimi
kesmisti ve bir yere, birine ait oldugumu hissetmek icin ¢aresizdim. Yirmi ikide
evlendik. Claire ve ben...”

Jack, basparmaklarini direksiyon simidinin dikisinde gezdiriyor, gozleri sikica
ontindeki yola sabitlenmis durumda. Bilek kemiginin ¢ikintisini fark ettim, geri
kalanina kiyasla sasirtict derecede narindi. “Hayatlarimiz1 sonsuza dek bir araya
getirecek kadar kendimizi yeterince iyi tanimiyorduk. Evliligimizin ikinci yilinda,
Claire ¢ok esli oldugunu fark etti. Ve o zamanlar ¢ok esliligi denemek bana
mantiklt geldi," diye devam ediyor Jack. Sakinlesmek icin Paul Hollywood'un
kulagini oksuyorum. Hala balik kuyrugu yapiyormusuz gibi geliyor.



"Tek eslilik, nefret etmem gerecken bu ataerkil kalinti gibi geldi ve
arkadaslarimizin ¢ogu poliydi. Bagka insanlarla gérusmeye hig¢ ilgim yoktu ama
Claire evliligimiz disinda ¢tkmaya basladi ve bir sure ise yaradi. Claire daha
mutluydu, bu da benim daha mutlu oldugum anlamina geliyordu.”

Jack duraksadi ve o ¢enesini calistirirken, derisinin altindaki kas sigcramasini
izlerken bogazindaki tendonlara baktim. Hala bana bakmiyor. Sanki bu hikayeyi
kendi kendine anlatiyormus gibi, benim hikayemizi bir dizi daginik ¢izgi roman
panelinde kendi kendime anlattigim gibi.

"Maaleset," diye alayct bir sekilde nefes veriyor Jack, "meger modast gecmis
ataerkil kalintilari seviyorum ve Claire baska insanlarla c¢ikarken zor zamanlar
gecirdim. Ve sonra bununla zor zamanlar gecirdigim i¢in kendimi boktan
hissettim ¢inkd kiskanmayacak kadar gelismem gerektigini  hissettim.
yapmadimisektek esli olmay1 istemek. Ama bilmiyorum.... Sanirim o tek kisinin
hayatiniz boyunca taniginiz olmast fikrini seviyorum. Belki bu... gericidir.

"Kulaga gerici gelmiyor," dedim disinmeden, parmaklarimi Paul
Hollywood'un yumusak tenini oksarken. Kulaga hos geliyor.

Profilden, agzinin késesinde kiicik bir gtilimseme ¢ekisi goriiyorum. Jack,
"Claire o sabah sana yalan soylemedi," dedi icini ¢ekerek. "Beni tek gecelik iligki
yasamaya zorluyordu ¢linku bagka insanlarla da gorismeye baslarsam onun
evlilik disinda biriyle ¢ikmast konusunda kendimi daha iyi hissedecegimi
distiniyordu. Ama seninle bu ylizden yatmadim. Tanistigimiz giin-"

Bagka bir buz pargasina ¢arptigimizda motordan korkunc bir ugultu geliyor.
Gillian balik kuyrugu, arkamizda sallanan kamyon kasasi. Jack direksiyonu sol
eliyle sabit tutuyor, biz ileri geri ziplarken yanimizdaki seritte yart yariya olmasina
ragmen tamamen sakin. Sag eliyle vites kugtltiyor ve araba duzeliyor. O kadar
emin ve emin.

"Seninle Powell's'da tanistigtm gin," diye tekrarliyor, "evliligim coktan
bitmisti. Claire tatilini yeni kiz arkadasiyla gecirmek istemisti ve ben de karimin
neden kuliibeye benimle gelmedigini aileme aciklamak istemedigim icin
Portland'da tek basima kalmistim. Diger her seyde basarisiz oldugum gibi
evliligimde de basarisiz oldugumu dusunmelerini istemedim.

Yolcu koltugunda titriyorum, soéylediklerini; icinde bulundugum hikaye
baglaminda ne anlama geldigini anlamaya c¢alisirken dislerim ¢eneme takirdiyor.



Gegen yil i¢cin kendime séyliyorum. "Bana neden evli oldugunu séylemedin?
Butin bir gini birlikte durtstlik oyunu oynayarak gecirdik ve sen aslabir
kereClaire'den bahsetti.

Jack bir elini direksiyondan kurtarir ve onun sacint geriye iter. “Cunkd yirmi
alt  yasinda bosandigim icin beni vyargilamani istemedim. Ve c¢unkid
benGergektensenden hoslandim.” Jack'in sesi yine ¢atladi ve ben de onunla birlikte
catirdadim. Esarp ve ¢izim veedlenceli ev. Karda bana guliimsemesi, ayagimi
g6gsune bastirist ve beni rahatlatmaya calismast.ben balkabags dedilin.

Neden ona glivenmemistim? Karda birlikte gecirdigimiz her ani, her
dokunusu, her onay kelimesini yanlis anladigimi neden bu kadar c¢abuk
dustinmuistim?

"Bak, bunun aramizdaki hicbir seyi degistirmedigini biliyorum." Simdi bir
avu¢ sacint tutuyor ve kendi kendime ona profilden bakmamami, kamyonun
disinda giderek buytiyen alacakaranligin onu soluk mora boyamasini izlemememi
soyluyorum. Andrew ile birliktesin ama ben sadece havayr temizlememiz
gerektigini hissettim. Demek istedigim, sen ve Andrew birbirinizi buldugunuz
icin gercekten mutluyum, ne kadar tuhaf olsa da. Sen... sen en iyisini hak
ediyorsun. Kahretsin. titriyorsun.”

Vicudumun titremesine engel olamiyorum. Isinmak icin kollarimi Paul
Hollywood'a doladim ama faydasizdi ¢linkii béyle titrememe neden olan soguk
degildi. Diger her sey.

bu Jackbenden gercekten hoslanzyor. Esarbimi Jack tutuyor. Jack burada, bu
arabada, ekmek gibi kokuyor ve bana bosandigint anlatiyor. Yolun kenarina ¢ekti
ve elime uzand1. "Iste, calisan tek havalandirma bu. Hadi seni isitalim.”

Elimi ortadaki havalandirma deligine yaklastirirken parmaklart bilegimi
cevreliyor ve teninin benimkine degmesi sinir uglarimi harekete gegiriyor, bos
iclerimi ezici bir duygu yumagiyla dolduruyor. Jack bana dokunuyor ve
g6gsiimdeki agr1 bunun yerine sicaklikla doluyor. lebitinliik.

Jack, teninin tenime degdigi yere bakti. Sonra yukari bakiyor ve ciller var.
Beyaz yara var. Kamyonun los 1s1ginda, yiiziinden taramak istedigim o aptal sag
tutami var. O kadar yakind: ki, dudaklarimi onunkilere bastirmak icin sadece

birka¢ santim hareket etmem gerekecekti.



Ve istiyorum. Onu tekrar 6pmek istemekten nefret ediyorum ama ediyorum.
Bir yil 6nce yaptigim tim hatalar1 simdi burada, benden ¢ok hoslanan bu giizel
kadinla yapmak istiyorum.

Kardaki ilk oplicigimizi disuntyorum, ilkimizzeredeyseBunun gibi bir
1siticinin altinda opustn.

Onu 6pebilirdim. Bana iki ytz bin dolara mal olacaktt ama onu 6pebilirdim.

Paul Hollywood kucagimda irkildi ve o an koptu. Jack hizla elimi biraktt ve
beni calisan tek 1sitict havalandirma deliginin yaninda 1sitnmaya birakt.

Jack, "Uzgiiniim," diyor ama ne icin 6ziir diledigini kabul etmiyor. "Ben
sadece... Umarim her seye ragmen arkadas olmanin bir yolunu bulabiliriz, Elle."

stmstkt kapatiyorum gézlerimi. "Evet," diye fisildadim. "Arkadaslar."
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4. Boluim:Banyo
(Noel Arifesi, 16:13)

Yiklendi: 14 Ocak 2022

“Kizak Olumsuzplanin bir pargasi.”

Tek bolmeli Burgerville banyosunun karsisindan Jack'e ters ters bakiyorum ama tek yaptigi bana o
giiliing siritisi atmak. "Tamam ama itiraf et: Eglendin."

bizde vardip/an. Kar daha da kotiilesmeden eve gidebilmek icin Burnside Koprisii'nden diimdiiz
ylriyecektik. Ama sonra giilen ¢ocuklarin sesini duyduk ve Jack'in bunu takip etmesi, bu dizginlenemeyen
nesenin kaynaginin izini stirmesi gerekiyordu.

Kireg yesili kizaklarini oding almamiza memnuniyetle izin veren gengleri dusiinuyorum; o ilkokul
parkinda tepenin iizerinde midem agzimda oturmak; Jack'in yanimda ¢iglk atmasiyla tepeden asagi ugmak
hakkinda, ikimiz de yanlara dogru egilip yari yarali uzuvlar karmasasi halinde karin icine diusene kadar.
Tekrar gitmek icin kizaklarla tepeye ¢ikarken elimi tutma sekli hakkinda.

gozlerimi deviriyorum. "Biraz eglenceliydi sanirim."

"Sanirm demek istedigin sey,tesekkiirler Jack, kati planlarimdan sapmanin beklenmedik neseye yol
acabilecegini bana gosterdigin igin.

"Kendimizi kaptirmayalim." Egilip sirilsiklam 1slak saglarimi elektrikli el kurutma makinesinin altina
sigdirmaya calisiyorum. kizakéyleydioldukga islak olmanin bir yan etkisi ile eglenceli. Soguktan hasta olma
olayinin bir yalan oldugundan olduk¢a emin olsam da Jack'i en yakin fast-food banyosuna girmeye
zorladim ki yine de kuruyalim.

"Diristlik oyunu," diyor Jack, islak botlarinin igine pamuklu kagit havlulari tikarken. "Neden her
zaman her sey icin bir planin olmasi konusuna bu kadar kafay takiyorsun?"

Kalin orgiimii sikim ve banyonun zemininde kiigiik bir su birikintisi olustu. "Bir planim varsa," diye
basitce agiklarim, "o zaman basarisiz olamam."

Jack tuts. "Bana mantik hatasi gibi geldi. Hayatimda higbir seyi planlamadim ve her zaman basarisiz
oluyorum.

" gibi seyler soyleyen ok fazla tembel tanimiyorum.mantik hatasi’

"Akilli olmadigimi séylemedim. Egitim sisteminin kotl tasarlandigini sdyledim. Bu onemli bir ayrim."
Fanilasindaki diigmeleri yukaridan asagiya hareket ettirerek birer birer ¢cozmeye baslar. Hava kurutucudan

gelen 1s1 ensemin arkasini yaliyor. Bakislarimi indiriyorum.



Yerdeki su birikintisine bakarken, "Annemle babam tiim hayatim boyunca insan felaketleri oldu,"
dedim. “Bu yuzden okulda ¢ok calistim. Gergekten iyi oldugum bir sey buldum. aldim



tim AP siniflari ve ben miikemmel notlar aldik. Lisans igin kredi aldim ve yiiksek lisans igin ihtiyacim olan
bursu aldim ve sanat sevgimi iceren mantikl, istikrarl bir kariyer segtim giinkii blyldigimde onlar gibi
olmak istemiyorum.

Bakislarimi yerden kaldirdm ve birdenbire ondan ¢ok sey gordim. Gozlerim tim bunlarla ne
yapacagini bilmiyor. V yakali beyaz atletinin altindan kopriicuk kemikleri gortintyordu. Bir spor sutyeninin
dis hatlari, mitevazi gogisleri, iki kat kumastan soguktan sertlesmis gogus uglari. Alt karnim beklenmedik
bir sekilde kasiliyor ama nahos bir sekilde degil.

"Ben... ben imm, sen giplak gibisin," dedim beceriksizce. Meme uglari yiiziinden.

Jack, T-shirt'line bakarak, "Gergekten degilim," dedi. "Biliyor musun, basarisizlik korkusuyla kelimenin
tam anlamiyla felg olan yirmi dort yasindaki pek ¢ok insan tanimiyorum."

"Hicbir sey beni felg etmedi," diyorum.meme uglari harig, goriinise gore. Jack beyaz tisortiinii
cikariyor. Hassas bilek kemiginden genis kirek kemigine kadar dovmelerle kapli, belki yizlerce, agik
kahverengi ten iizerinde gri tonlamali miirekkep. Mount Hood'u, bir vatoz, bir sira herdem yesil, bir
pusula, cicek agmis kaktislerin oldugu bir ¢ol sahnesini kaydettim.

Jack yasayan sanattir. Biitlin bir hayatin hikayesi derisine damgasini vurmustu.

sahip olmak igin ani, mantiksiz bir diirtiiye sahibim.Benimjack'in viicudundaki sanat; Bir gizim igin
derisinin kugtk bir pargasini talep etmek istiyorum.

Bu kadini alti saattir taniyorsun., Kendime hatirlatirim.Lanet olsun.

"Bunu asla yapamam," diye mirildandim, tekrar basimi egerek. "Dovme yaptir demek istiyorum."

"Yapabilirsin," diyor, bir eliyle tisortiinii hava kurutucuya dogru uzatarak bana bir adim daha yaklasiyor.
“Bizeger istersen Yani, eminim ¢ogu yer kar nedeniyle kapanmistir; ama birkag kisi taniyorum ve—"

Jack. Bana bakmak igin basini geviriyor. "Bugiin dovme yaptirmayacagim.”

Uzerindeki nemin, terin ve sogugun kokusunu alabilecek kadar yakinimda ama tiim bunlarin altinda
simdi bile taze pismis ekmek kokusu var. Jack yemek istedigim bir sey gibi kokuyor. “Dogru bile
degilBurada?” Kopriciik kemigimin glineyindeki agikta kalan cilde iki soguk parmak ucunu bastiriyor.
“Kimsenin goremeyecegi bir yerde bile mi? Kiiciik hirkaniz onu gizlerdi.”

O iki parmak, onun yakinligi ve teninin kokusu midemi tekrar kasiyor. Viicudumda sonsuza kadar
yasayacak sanati se¢gmesi duslincesiyle.

"Doévmelerinin ardindaki hikaye nedir?"

Jack bir adim geri gekilir ve kendi kollarina bakar. "Ne, hepsini mi?" "En

sevdiklerin."

Ug paralel dalganin oldugu 6n kolunu isaret ediyor. “Aslinda bu, sahip oldugum ilk seydi. On yedi
yasindaydm ama bir arkadasimin bunu benim igin yapan bir erkek kardesi vardi. Lisede yizme
takimindaydim. Okula gitmemin hemen hemen tek nedeni buydu, bu ylizden yarismama izin verilebilirdi.
Ah, ve bu..” Pazisindaki Mount Hood dovmesini isaret etmek icin dondu. “Bu benim ilk yasal dovmemdi.
Tim hayatim boyunca Kuzeybati Pasifik'te yasadim ve kelimenin tam anlamiyla Portland'da dagin
tepesinde glinesli bir glinden daha iyi bir sey yoktur. Ve bu."

Tekrar kivrildi ve bana uzun, ince boynunun, g¢enesiyle omzu arasindaki gergin kasin engelsiz bir
goriintiisiinii verdi. "Bunu yirmi bir yasindayken, giktiktan hemen sonra aldim." iginde opiisen iki kadinin
oldugu bir resim gergevesini isaret ediyor.

"Beklemek. Yirmi bir yasina kadar disari ¢tkmadin mi?”” Jack

hava kurutucuya dogru egilir. "Hayir."

"Ah. Sanirim burada, Portland'da biiyiidiigiine gore senin igin daha kolay olmal diye distindiim..."



"Nerede yasarsan yasa disari gikmanin zor olabilecegini diisiiniiyorum," diyor omuz silkerek. "Ve

teknik olarak, Portland'in Orange County'si gibi olan Oswego Goli'nde biiytidim."



Cildindeki hikayeye, okumak ve ezberlemek istedigim hikayeye bakiyorum. "Kati ebeveynlerin
yliziinden zor muydu?"

"HAYIR. Ailem escinsel olmami umursamiyor. Bu konuda bir pislik olan bir biiyiikbabam var, ama o
genel olarak her sey hakkinda bir pislik, bu ylizden onun fikirleri umurumda degil. Bir seyleri ¢ozmek ¢ok
zor, biliyor musun? Tek omzunu silkiyor, dovmeleri teninde dans ediyor. "Bak, ¢ok spor yaptim, tim
saglarimi kestim ve oldukga geng yastan beri Jack'e gitmek igin israr ettim, bu yiizden insanlarin arkamdan
cinselligim hakkinda spekilasyon yaptiklarini biliyordum. Lisenin ikinci yilinda, en iyi arkadasimi izlemeye
zorladim.Ben kelimesibenimle, ¢linki her seyin tiklandigi anin o olacagini distindiim.

Bir sekilde bana daha da yaklasiyor, bu ylizden onun viicudunun isisini hava kurutucunun sicakligindan
bile daha fazla hissediyorum. “Ama o dizideki hi¢ kimse gercekten bana benzemiyordu ve temelde
simdiye kadar dusunulen ve hakkinda konusulan tim karakterler seksti, bu yuzden birkag bolimden
sonra lezbiyen olamayacagima ikna oldum ciinkii lisede hi¢ seks disinmiyordum. Tek disindugim
yizmek, ot icmek ve yiizme sirelerime zarar vermeden nasil daha fazla ot igebilecegimi bulmakti.
Erkeklerden hoslanmadigimi biliyordum ama aslinda kizlardan hoslanip hoslanmadigimdan da emin
degildim. Yirmi yasima kadar ilk askim bile olmadi. Bu..." Sonunda yakinligina uyum saglamak igin sesini
alcaltti, kelimelerin neredeyse fisiltisi bogazimda titresti. "Bu ¢ok mu diirist?"

"HAYIR!" Cok yliksek sesle, cok coskulu bir sekilde soyliyorum - tamamen ¢ok fazla ve kendimi
dizginlemekten tamamen aciz. Henlz tanismadiginiz bir insan seklinde kurabiye kalibiyla iginizde bir delik
olmasi miimkiin miiydii? Ciinkii Jack'le konustugumda boyle hissettim. Biz birbirimize hi¢ benzemiyorduk
ve her sey ayniydi ve... "Hayir, hi¢ de degil! Bana karsi asla ¢ok diiriist olamazsin.”

Banyonun fliioresan 1siginda Jack'in atesli gozleri parliyor. "Sanirm oyunun kurali bu.." Sanki sag
orglmun ucuna uzanacakmis gibi sag elini kaldirdi ama biz dokunmadan once birakmasina izin verdi.

Ve ben, cesur bir aptal gibi, butin giin yapmak istedigim seyi yapiyorum. Islak sa¢ tutamini alnindan
ittim. Parmaklarimin altindaki teni yapis yapisti ama dokunusa egildi. Son alti saatin higbirinin arkadaslik
gibi gelmedigi birdenbire aklima geldi. Jacktam burada, yeterince yakin, neredeyse onun tadina bakabilirim
ve Jack bir tabure degil. O sadece koti bir Noel arifesi gegirdigim icin bana iyi davranan biri degil.

"Sen... yani, hi¢ dusiindiin ma...?"

"Eger aromantik veya aseksilielsem?" benim yerimi dolduruyor, giilimsemesi genisliyor. Viicudu
kemerler ve kalgalarimiz hava kurutucunun altinda paralel ama birbirine degmeyecek sekilde siralaniyor.
"Sahibim. Yine de geg¢ olgunlastigimi diistiniiyorum.”

O yakin, o kadar yakin ki onu opmek igin zar zor hareket etmem gerekiyor.Oeger beni opmek
isteseydi zar zor hareket ederdi. Parmaklari orglimden kagan bir tutam sagi sarmak igin yukari kalkti.
"Ben demi," diyorum. Sonra aptalca, agikliga kavusturuyorum, " Cinsel. Demiromantik degil. Ya da yari kiz.
Ya da bir yari tanri. Herkiil gibi.”

Benden uzaklasmiyor ama sagimi birakiyor. "Bana mitolojik kahraman Herkiil olarak g¢ikacagini
distinmemistim."

"Uzgiiniim, diger insanlarin aseksiiel spektrum hakkinda ne bildigini her zaman bilmiyorum. Gogu insan
gibi cinsel ¢ekim duymuyorum ama sana sdylemek istedim ¢iinkii-" Ciinkii beni dpmek lizere gibi
goruniyorsun ve ben de oyle istiyorum, o kadar ¢ok aciyor ki. Ve bunun ne anlama geldiginden
korkuyorum, ¢ok yakinda.sadece alti saat oldu.

"Cuinki su anda seni gercekten opmek istesem de," diye itiraf etmeye kendimi zorluyorum, "Ben de
seni 6pmek istemiyorum. Heniiz degil."

Jack geyrek ay seklindeki giilimsemesini cakti. "Seni bu Burgerville banyosunda 6pmek istemiyorum.



herhangi biri."

Karsi duvara carpana kadar geriye dogru li¢ dev adim atarak ondan irkildim. "Bok. Bu kiistahgaydi.
Giinu sadece arkadas olarak birlikte gegiriyoruz ve—"

Elle. O tek hece, tek harf, bir ¢agri gibi dokaiilliyor dilinden. "Durmak." Sesi bir hirilti. Sadece arkadasin
olmakla ilgilenmiyorum.

Ben yutarim. "Sen... sey, degil misin?"

Jack basini sallyor ve bir panter gibi ilerliyor, aramiza koydugum mesafeyi kapatiyor. "Ve
ben Gercektenseni opmek istiyorum. Umumi tuvaletleri ozellikle seksi bulmuyorum.”

"Ah." Ben ve derisinin geri kalani arasinda spor siityeninin kumasindan baska bir sey yok ve nedense,
distinebildigim tek sey bu. "Ama sen hazir olana kadar seni 6pmek igin beklemeyi de umursamiyorum,"
dedi bir kez daha omuz silkerek. "Aslinda..."

Tisortlini tekrar giydi ve bir saniyeligine ifadesi kayboldu. Tekrar ortaya ciktiginda bana giilimsiyor.

"Sanirim beklemekten zevk alacagim."



On Begsinci Boliim

Arkadaglar.

Bes gilin daha Jack Kim-Prescott'la bir kulibede mahsur kaldim ve o, birlikte
olmak istiyor. Arkadaglar.

Eve doner donmez en yakin tuvalete kosup klozet kapaginda bunun hakkinda
agliyorum.

En azindan aglamak icin gtizel bir banyo. Yaldizli bir aynasi, pahali sabunlar
ve dekoratif taslarla dolu vazolari olan tirden. Basim ellerimin arasinda kapalt
klozet kapagina oturdum, nefesimi diizenlemeye calisirken gozyaslarimin
parmaklarimin arasindan akmasina izin verdim.

emin bile degilimNedenAgliyorum. Bu higbir seyi degistirmez.

Bir seyi degistirir mi?

Elbette Jackgervekten begendimBen. Bana onu hatirlatan seyleri bir cekmecede
saklard1. Ancak simdi benim erkek kardesiyle nisanlt oldugumu distntyor.

Andrew ile iki ytiz bin dolar garantim var. Jack s6z konusu oldugunda... higbir

garanti yoktur. Meredith'i aramaya calistyorum ama cevap vermiyor, bu yiizden
su anda kiminle konusmam gerektiginden emin olamayarak bir an telefonumun
ekranina baktim. Benim korkung

anne? Korkung terapistim mi?

Banyo kapist vurulur ve hemen ardindan "Sekerim, beni igeri al" sest gelir.

Banyo kapisinin kilidini agmak i¢in uzanmadan 6nce bir an tereddiit ettim.
Meemaw, onu Noel 6zel programi yapan bir salon sarkicist gibi gosteren yere
kadar uzanan kirmizi kadife bir elbise giyerek devreye girer. Sintislerimi yakan bir
seyden iki kupa tastyor. "Hasta musin? Yoksa yemek yapma gecem oldugunu
bildigin icin mi aksam yemeginden kagiyorsun, yani donmus taquitos ve Bagel

Lokmalart mi1?”’



Burnumu ¢ektim ve biraz stimik cikardim. "Aslinda, Bagel Bites benim
standartlarima gére gurme."

"Sevgilim'" Meemaw go6zyaslarimi goriince lavabonun yaninda duruyor.
"Sorun nedir?"

Gozlerimin altina silmek icin bir tomar tuvalet kagid: ¢ikardim. "Hig bir sey.
Mithim degil.
Uzgiiniim."

"Uzgiinim?" Kiivetin kenarina oturdu ve bana bir kupa uzatt. "Bu banyoda
ozur dilemeyecegim ve Ozellikle duygularim oldugu i¢in higcbir 6zri tolere
etmeyecegim."

Tekrar homurdaniyorum. Cocuklugumun c¢ogunu annemden tam da bu
nedenle 6ziir dileyerek gecirdim.

"Orada herkesle birlikte Noel agacini stislemem gerekirken burada agladigim
icin Uzgtnim," diye netlestirdim. "Programda var."

Meemaw kupasini benimkine carpiyor. "Tatlm, giizel bir aglama icin her
zaman zamaninda program yapabiliriz. Bir yudum sicak sarap i¢. Kendini daha
1y1 hissetmeni saglayacak.

Koyu kirmizi stviyla dolu bardaga stipheyle bakiyorum.

Kalcami oksamak icin uzantyor. "Bana derdini anlat."

Sarabimdan ihtiyatlt bir yudum aliyorum. Sicak oje ¢ikarict ve Noel gibi tadt
var. "Soyleyecek birsey yok. Aptalca bir seye tztliyorum.”

Meemaw ickisini donduriiyor ve dilini bilmis bir sekilde saklatiyor. "Aptalca
bir sey... gecen Noel'de torunumla sevismis olman gibi mi?"

Sicak  sarabin  ortasinda  boguluyorum, sonra hemen karikattrize
tilkiiriyorum. Ince bir bugusu agzimdan dékiildii ve kan damlalar gibi kot
pantolonumun 6ntine dékildi. "Ne? HAYIR!" Bu beklenmedik beyana nasil
yaklasacagimi karistirdim ve hecenin ortasindaki cehalete karar verdim - "Ben...
neden bahsettigini bilmiyorum."

"Seker." Meemaw ayak bileklerinde bacak bacak Gstine atiyor ve bana
bakiyor. "Giineyli bir stirtik gibi gértinebilirim ama seninle torunum arasindaki
tim bu durumda bir seylerin yolunda gitmedigini bilecek kadar sagduyu
sahibiyim." Zeki oldugunu gostermek icin cilali bir ¢iviyi sakagina vuruyor.
"Yani, pi¢cim eski kocam, Andrew'un giivenine bir sart ekliyor ve yapmasi

gerektigini soyliyor.



Miras olarak evlenmek ve sonra Andrew sirpriz bir nisanlistyla Noel'e mi
geliyor?

Bogazimda yiikselen asidi yutuyorum. "Sen... bunu biliyor musun?"

"Ben de sana bunu soyliyorum. Biliyorum/ber sey. Yine de ¢ogunlukla bunu
biliyorum ¢tiinkt Lovey bana séyledi.
Lovey de biliyor mu? Vasiyet hakkindar”

Aklim bu vahiy etrafinda déniiyor, 6ziir mu dilesem yoksa ona séylememesi
icin yalvarsam mu yoksa tekrar gozyaslarina mi bogulsam diye anlamaya calistyor.
Iki yiiz bin dolar, bir anda gitti. Ve daha da kétiisii, Meemaw herkese dogruyu
sOylerse, studyo daireme, sarhos biiyukannelerin, saclariniza dokunan annelerin,
karmasik aile baglart zaman gizelgelerinin olmadigr eski hayatima geri donmek
zorunda kalacagim. Jack yok.

"Beklemek. Andrew ve benim iligkimizi taklit ettigimizi biliyorsan neden bana
kars1 bu kadar naziksin? Neden beni ailenin bir parcastymisim gibi hissettirdin?”

"Neden yapmayayim?" Meemaw, sanki bu kadar basitmis gibi soruyor. Yillar
boyunca Andrew'un eve getirdigi insanlarin ¢cogu ya onun parasiyla ya da kiciyla
lgilendi. En azindan bu durumda neyle ilgili oldugunu biliyor. Bardaginin
Uzerinden bana bakiyor. "Senvardibu anlasmanin bir parcast olarak para
aliyorsun, degil mi? Ya da... esek, senin isin buysa.

"Para," diye yanithyorum. "Giiven fonunun ytizde

onu." "Iyi." Bana memnun bir giilimseme sunuyor.

"Biriyle para i¢in evlendigim icin berbat biri oldugumu distinmiyor musun?"

"Asla. Bir girisimciye saygt duyuyorum. Ve Noel'de gidecek hicbir yeri
olmayan tatlt bir kizin, torunumun hazirladigr bu sagma sapan plana katilmak
icin nedenleri olmasi gerektigini biliyordum.

"Ediyorum," diye fisildiyorum. "Ve yemin ederim ki aileni incitmek gibi bir

niyetim yok."

"Yapmadigini biliyorum." Sakagina tekrar hafifce vuruyor. "Soyleyebilirim. Bu
yuzden ailenin geri kalanina miras hakkinda bir sey soylemedim ve
soylemeyecegim. Oh, Lovey sart1 biliyor ama gerisini bir araya getirmedi. Kalbini
kutsa, ama bu ginlerde cogu zaman ucurtma gibi ucuyor. Kalca ameliyati
gercekten onu ondan aldi. Bu senin ve Andrew'un sirri ve bunu ifsa edip

etmeyeceginize ve ne zaman ifsa etmek istediginize siz karar vereceksiniz.”



Sicak saraptan bir yudum daha aliyorum ve Meemaw'in glivenini hak edecek
ne yaptigimi anlamaya calistyorum. Ve ayrica... "Uzgiiniim ama daha énce benim
hakkimda séyledikleriniz ve... Jack...?"

"Ah." Kiivetin kenarindan bana géz kirpiyor. “Iste bu komik bir hikaye.
Gecen Noel, torunum beni aradi ve karda mahsur kaldiktan sonra kalbini kiran
Ellie adindaki bu kiz hakkinda her seyi anlatti. Ve bu Noel'de, Ellie adinda bir kiz
kuliibemizde Jack'imin yaninda her tirlid tuhafligt g6steriyor. Hepsini bir araya
getirmek icin bir dahi gerekmedi. Gegen Noel torunumu neden ektigini bana
sOylemek ister misin?

Gergekten bilmiyorum. "Jack senin onu bir araya getirdigini biliyor mu?
Gegen yilki Ellie oldugumu mu?

Meemaw basint salliyor.

"Opyleyse neden simdi séyliiyorsun?"

"Banyoda neden agliyorsun?" Meemaw geri cekilir.

Tekrar icecegime bakiyorum. Meemaw'a yalan sOyleyebilirdim ama kabinde
her seyt bilen tek kisi o, viicudumun neden bir duzine farkli yéne dogru
parcalantyormus gibi hissettigini anlayabilecek tek kisi. "Ciinkt bir saat 6ncesine
kadar Claire hakkindaki gercegi bilmiyordum," dedim ve ona Jack'le yaptigimiz
konusmay1 anlattim.

"Ah. Anliyorum. Oyleyse benim kiiciik kumruyum.” Bitirdigimde Meemaw
bacagimi salliyor. Kulaga zor durumdasin gibi geliyor. Bir yanda torunum ve
paraniz var. Ote yandan, torunum var. Neyi sececeksin?”’

Gozyaslarim yluziimde zar zor kururken klozet kapagina otururken sicak
sarap dolu bir kupayt saran parmaklarima bakiyorum. "Yapilacak bir secim
oldugunu sanmtyorum, Meemaw."

Bir yil 6nce iliskimizin Jack i¢in bir anlami oldugu ortaya ¢ikt1 diye bu, benim
onu o zamanlar incittifim ve onun da beni incittigi gercegini degistirmiyor.
Jack'in erkek kardesine astk oldugumu disinmesi veya Andrew'un mirasint
almasina yardim etmeyi kabul etmem ve simdi geri adim atamam.

Ve iki ytiz bin dolarin benim i¢in hayatimi degistiren bir para oldugu gercegini
hicbir sey degistiremezdi.

Hig secenegim yok.



Zenginlikleri g6z 6ntine alindiginda, Kim-Prescott agag stsleme toreninin hem
bir ¢okiis hem de kendini dizginleme egzersizi olmasini bekliyorum. Renk
uyumlu stslemeler ve kusursuz diizenlenmis isiklar bekliyorum. Dergi gibi
mukemmel ve duygusal olarak biraz bos bir sey bekliyorum.

Dylan ve Andrew'u ti¢ metrelik agacin dibine gelisigtizel bir sekilde parildayan
gokkusagt 1siklart dizerken bulmayt beklemiyordum. Bir tabak Bagel Bites

" sarkisini

aliyorum ve Lovey, Kacey Musgraves ve Troye Sivan'in "Glittery'
caliyor. Katherine odanin ortasindaki dev bir sedirin tizerine oturuyor ve Jack
Noel siisleriyle dolu sepetleri ayaklarinin dibine tastyor.

"Oliver," diye havliyor Andrew beni gbriince, "gel, su 1siklart benim icin tut."

Kim-Prescott'lar Noel geleneklerini severler. Bu, Katherine'in 6zenle
dizenlenmis cantalardan bir stsu c¢ekmesini (her sus kisisellestirilmis ve
benzersizdir ve kesinlikle renk kodlu degildir) ve odadaki birinin stsle ilgili bir
anty1 paylasmasint icerir. Bir anekdot, bir i¢ saka, bir duygu.

Katherine ilkini ¢tkardi. Bu, elinde altin renkli bir "50" tutan giimiis mavi
silindir sapkalt Mickey Mouse.

Andrew hemen, "2005'te Disneyland," diyor. "JayJay, Space Mountain'da nasil
kustugunu hatitliyor musun?"

"Ve yine de ona alti kez daha bindim." Jack ciddiyetle bagini salladu.

Kardesler, gastrointestinal rahatsizligin bu zaferine beslik cakiyor.

Popsicle stick ren geyigi. Dylan tatli bir nostaljiyle, "Ogrencilerimden biri
bunu benim icin O6gretmenligim sirasinda yapti ve ik kez dogru kariyerde
oldugumu hissettim," diyor. Ayrica "Pagan Dogurganlik Tatilinin Mutlu
Kapitalist Tuketici Kaynaklt Yolsuzlugu" yazan bir tisért giyiyorlar. Clinki Dylan
Montez'in ironik yan yana koymalardan daha cok sevdigi hicbir sey yoktur.

Isiltdt bir g6kkusagt kiiresi. "Fifty Licks'i sarhos bir sekilde o drag gosterisine
sokmaya calistigimiz ve dondurmanin Dylan'in bel ¢antasinin her yerine eridigi o
yilki Pride't hatirliyor musun?"

Dev bir martini bardagi. "Richard, biz evliyken bunu agaca asmama asla izin

vermedi, Tanr1 huysuz ruhunu korusun."



"Yizimu dev bir kiireye koydugunuza inanamtyorum."

"Unutma, Dolly Parton 6ne ve merkeze gitmeli."

"Kombucha stisimi kim sakladi?"

Paul Hollywood yanima sokulmus, Meemaw her kalktiginda sihirli bir sekilde
yeniden doldurulan sicak sarap bardaklarimi  yudumlarken kanepede
oturuyorum. Aniarin bir parcast degilim ama ondan tamamen ayri da degilim,
ailenin ortak ask anilarinda kaybolmasint izliyorum.

Duriist olmak gerekirse, sicak saraptan biraz sarhos hissediyorum. Ve ben de
kamyonda Jack'le yaptigimiz konusmayt ya da banyoda Meemaw'la yaptigimiz
konusmay1 disinmemek icin kendimi zor tutuyordum.

"Tamam," dedi Katherine, bugulu gézlerle Noel agacina bakarak. "Bitti."

Acikeast, simdiye kadar gordugim en cirkin Noel agact. Dikkatsiz 6bekler
halinde astli uyumsuz sus esyalart ve dallara bitkiilmus gokkusag: 1siklart ve cicili
bicili saclar var.

Mikemmel.

Bir Ariana Grande Noel sarkist baslar ve Meemaw, Lovey'nin elini tutar ve
onu dans etmesi i¢in odanin ortasina ¢eker. Andrew aynusint Jack'e yapar, kiz
kardesini kollarina alir ve onu Charleston'in bir kopyasint yapmaya zotlar.
Utantyor ama ayni zamanda gulumsuyor, ylziuni keskin agilara ve yaramazliga
dontstiren o yarim ay. Jack, kardesine onu sevmek simdiye kadar yaptigt en
kolay seymis gibi giilumsiyor.

Andrew hizla kiz kardesinden uzaklasir ve Dylan't kanepede somurtkan halde
bulur. Dtstinme anini izliyorum. Uzanip onlart havaya kaldirdt ve Dylan bir
dakikaligina sahte protestolar yaptiktan sonra Andrew'un yadsinamaz cazibesine
yenik duserek mutlu bir sekilde salindr. Ve Jack—]Jack bana déndu ve elini uzattt.

Arkadaglar.

elini tutuyorum O gece Burnside Koprist'nde yaptgt gibi beni yakinina
cekmiyor. Bunun yerine, beni giivenli bir mesafede tutuyor, sadece sol eli sagima
dokunuyor, bedenlerimiz Kutsal Ruh'un yant sira ge¢mis, simdiki ve gelecekteki
Noel hayaletlerine yer a¢gmak igin yeterince uzakta. "Santa Tell Me" kayboluyor
ve hoparlor sisteminden yeni bir Ariana sarkist geliyor.

"Gegen Noel".



Jack sallanmay1 birakti ve benimle g6z gbéze geldi. Savunmasiz yiiziinde ne
bulmayt umdugumdan emin degilim ama Ariana'nin nefes kesici falsetto'su
basladiginda Jack'in gulimsemesi gézlerinin koseleri kirisana kadar genisledi.
Sonra bir kahkaha patlatti ve ben de guliiyorum ¢iinki hepsi ¢ok sagma. Gegen
Noel ve bu Noel ve tim durumumuzun mutlak sa¢maligi.

Ikimiz de bu sarkinin 6zel sakasina giildiik ta ki Dylan, "Bu kadar komik olan
ne?" bu da Jack'in daha c¢ok gilmesine, korna calmasina ve vakvaklama
yapmasina neden olur. Bu korkung bir kahkaha. Ben buna takintiliyim.

Gulmeye devam ederek yaklasti, boylece sicak nefesini bogazimda
hissedebiliyor, sicak sarabinin tar¢in ve karanfil kokusunu alabiliyordum. Basimin
tepesinden mideme kadar bir sicaklik dalgast yayiliyor. Jack'in bedeni ve Jack'in
nefesi. Bir an i¢in her sey gézden kayboluyor. Muzik, bliytikannelerin kahkahalart
ve ailenin geri kalani dagiliyor ve kendimi Jack ve ben iki kisilik kar kiiremize geri
donmiis gibi hissediyorum.

Ama degiliz. Burada, ailesinin kuliibesindeyiz. Nisanlim on metre uzakta.

Jack'in elini birakiyorum.

"Sanirim o sicak sarap dogrudan aklima geldi." Jack'in parmaklart beni
sabitlemedigi icin, dik durma ¢abalarimda kararsizim. "Yataga gitme vaktim
gelmis olabilir."

Saatin yedi bucguk oldugunun tamamen farkindayim ama diger insanlarin
yaninda bir dakika daha kaldirabilecegimden emin degilim. Merdivenlere dogru
sendeledim ve Jack benimle birlikte bir adim atti. Disecegimden endiseli
gorunuyot.

Ben de duserim diye endiseleniyorum. Ona dogru disecegim ve asla
birakmayacagim. Merdivenlere giden kemerli yola tutunuyorum.

Jack yaklastyor. Vicut isisint yeniden hissedebiliyorum, teninden yayilan
atesten gelen sicaklik.

"Okseotu," diyor Meemaw odanin karst tarafindan.

Andrew, Justin Bieber sarkilarindan olusan bir koleksiyona gectigimiz ¢alma
listesi ekranini isaret ederek, "Hayir, bu 'Noel icin Alabilecegim Tek Sey'," diye
duzeltti onu.

"HAYIR.dkse ot2”> Meemaw basimin kuzeyinde bir yeri isaret ediyor ve yukart
baktigimda kemere ignelenmis kirmizi kurdeleyle sarili bir kile yesil yaprak

goriuyorum. BEN



Kim-Prescotts'in kuliibesini gorene kadar insanlarin evlerine 6kse otu astigin
bilmiyordum.

"Bu ¢ok hos," diyorum. Sonra tekrar merdivenlere yoneliyorum.

"Affedersiniz!" Meemaw aniden bize dogru geliyor ve ailenin geri kalanini da
beraberinde getiriyor. "Sen ve JackOkseotu altinda. Kurallart biliyorsun."

Meemaw'a ters ters bakiyorum ama o sadece yapmacik bir sekilde
gulimsiiyor ve ickisinden bir yudum daha aliyor. Bizi Meemaw'in acimasiz
iskencesinden kurtaracak bir argiman formile edemeden Jack, "Kardesimin
nisanlisini 6pmeyecegim," dedi.

"Actk¢ast umursamiyorum." Andrew gilimsiyor ve cekingen bir tavirla
cenesini kapalt yumrugunun dstiine dayad:. "Sonugta 6kseotu."

"Bu uygunsuz gériniyor..."

"Opiiciik! Opiiciik! Opiiciik!" Meemaw sarhos ilahiyi baslatir ve kisa siire
sonra herkes, hatta Katherine bile katilir. Vicudum, Jack'in viicudunun
gerginlesmesine, degismesine uyum sagliyor. Artik ayaklari tzerinde daha az
sabit, benden uzaklasiyor, aramiza mesafe koyuyor.

“Opriciik! Opiiciik! Opiicii!”

"Tamam iyi! Sizi canavarlar!” Jack sonunda bagirir ve cok iyi oynar. Okse
otunun altindaki bu 6piiciigiin onun i¢in hicbir sey ifade etmeyecegine gercekten
inantyorum.

Benim icin de higbir sey ifade etmemesine ihtiyacim var.

Jack ailesine, Hizlt bir 6ptictik, dedi ve yiizinii tamamen bana ¢evirdi. "Bu iyi
mi?" sadece bizim icin fisildiyor.

HAYIR, tamam degil. Bu durumla ilgili hi¢bir sey

yolunda degil. "Evet s6ylerim.

Aynen boyle, Jack gozlerini kapattt ve ylizini benimkine dogru egdi. Onunla
yart yolda bulusuyorum ve bu bir siyriktan baska bir sey degil. Catlamis dudaklar
ve biraz portakal kokusu. Opiiciigiiniin kendisi saglam ve hareketsiz goriinse de
agz1 sastrtict derecede yumusakti.

Jack, bu 6kse otu Splicigi sakasint bitirmek icin geri ¢cekilmeye basladi, ama
icimdeki bir i¢gidii tutunuyor, o geri adim atarken 6ne dogru dusiyor,
dudaklarim hala onunkilere yapisik. Sonra eli beni dik tutmak icin belime koydu.
Hirkamin ve gomlegimin katmanlari boyunca sadece bir el, ama bu yeterli.

Duygusuz kemiklerime duygu salmaya, uzuvlarimi Noel 1siklart gibi aydinlatmaya



yetecek kadar.



agag, bacaklarimin arasinda titresen 1styr, bulundugum yere goéndermek
icindzgeryalniz aci yastyor.

Jack'in eli belimde, agzt agzimda ve cenesini dudaklarinin ¢ekisini hissetmeme
yetecek kadar egiyor. Onun i¢in agzimi a¢gmak istiyorum. agmak istiyorum/ber
seyonun i¢in, gecen yil karda onunla birlikte oldugum o agtk versiyonum olmak.

Sonra izleyicilerimizi hatithyorum. Gogsimdeki  hasretin - senfonisini
oldirerek biraktim. Jack bakislarini indirmeden oOnce goérisimde irilesmis
go6zlerin Urkitiicti bir pariltist belirdi.

Arkamizda aile, Noel sarkilarinda oldugu gibi coskuyla bagiriyor ve 1slik
caltyor, aramizdaki gerilimden bir sekilde habersiz.

Iki parmagini alt dudagina bastirdi, sonra agzini izledigimi fark edince elini
biraktt. Onu tekrar orada 6pmek istiyorum. Ve yeniden. e tekrar tekrar.

Iyi ki kimse benden Jack Kim-Prescott ile iki yiiz bin dolar arasinda secim
yapmami istemiyor. Cinkd bu sicak sarap ve Okse otu Opuctkleri aninda

hangisini segcecegimi biliyorum sanirim.
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"Yani beni oldiirmeyi mi planliyorsun?"

Jack bana bir bakis atmak igin giizel boynunu kaldirdi. "Evet. Her zaman kurbanlarimla organlarini
almadan once tiim gliniimui agir agir flort ederek gegiririm.

"Beklemek.Sahip olmakBiitiin giin benimle flort mii ettin?

Elini benimkinden gegirmeden, Jack burnunun kemerini sikistirmak igin uzandi. "Evet Elle. Sahibim. Ve
bu gece eve gittigimde, ciddi bir sekilde romantik oyunlardan tamamen yoksun oldugumu disiinecegim.
Simdi gel”

Elimi sikiyor ve beni one dogru ¢ekiyor. Bunu Burgerville banyosundan ayrildigimizdan beri yapiyorduk:
el ele tutusarak. Esarbimin kanavigesi gibi parmaklarimiz birbirine dolanmis karda yurumek. Bizi eve
gotiirecek olan kopriinin aksi istikametinde dolasarak yeniden raydan giktik.

Ve simdi 1ssiz bir sokagin kosesinde, terk edilmis bir binanin oniinde duruyoruz. "Hava karariyor,"
diyorum. "Beni cinayet inine gekmek i¢in aksama kadar beklemek istemen mantikli."

"Burasi bir cinayet mahalli degil," diyor, bir eliyle pencereleri tahtalarla kapatiimis ve her santimetre
karesinde grafitiler olan kutu gibi depoyu isaret ederek. Kesinlikle bir cinayet ininin isaretlerine sahip.
"Gozlerini kapat."

"Bdylece yapabilirsinizbicakla beni? Oyle diisiinmiyorum."

"Liitfen Elle. Hadi. Sana bir sey gostermek istedigimi soyledim."

“Gozlerim kapaliysa bana nasil gostereceksin?” Homurdandim ama onlari zaten kapatiyorum, tam
olarak onun dedigini yapiyorum.

"Simdi. Hayal et, "diyor Jack. “Gergek pencereler var ve disarisi beyaza boyanmis. Belki dogu tarafinda
bir duvar resmi vardir. Pencereler dogudan gelen sabah glines isigini iceri aliyor
—gozlerini agma! Zeminler soyulmus parke, duvarlar lavanta renginde ve uzun masalar, ortak kullanim
tarzi var. Mutfak tezgahin arkasinda gorinuyor ve igcinde kapkekler, turtalar, ¢corekler ve turtalarin oldugu
dev bir vitrin var - simdiye kadar tattigin en iyi turtalar!"

Tek goziimii agip Jack'in bu muhtesem goriintliyii canlandirirken yiiziindeki utanmaz meraki yakaladim.
"Buras! bir firin," diyorum.

Jack bagini salladi. "Evet."



"Bu..." Yikik binaya baktim, sonra ona déndiim. "Onunseninfirin? Firin agmak ister misin?”

Jack, iki yumrugunu da ceketinin ceplerine sokabilmek igin elimi birakti. "Yani, belki. bir giin Bu sadece
gelisiglizel bir sekilde ara sira oynadigim bir fikir, mesela" -miikemmel bir kayitsizlikla omuz silkiyor- "tim
hayatim boyunca."

Heyecanim beni yendi ve onun koluna yumruk attim. "Bu harika! Bunu yapmak zorundasin!"

Jack biraz geriye dogru sendeliyor. Yizine ceyrek ay seklindeki bir gilimseme yerlesir ama onu
Etch-a- Sketch ile uzaklastirmaya calisir. "Sakin ol. Takip etmenin pek bana gore olmadigini unutuyorsun.
Kamyonumda radyo 6n ayarlarini programlamak icin gerekli konsantrasyona sahip degilim ve on yildir ayni
Spotify calma listesini dinliyorum. Ticari kredileri, izinleri ve bir is ylrutmeyle ilgili tim titiz, sikici
ayrintilari nasil gozecegimden emin degilim.

"Yardim alabilirsin."

Kaslarini gatiyoryardimigreng bir kelime ama bir dakika once yuzi Noel sabahi bir ¢ocugunki gibi
aydinlandi. "Neden firincilik?"

Jack, savunmaci bir tavirla omuzlarini kulaklarina kadar kaldirir. "Ne demek

istiyorsun?" "BENAn/am, neden pisirme? igine nasil girdin?”

Alacakaranlik etrafimiza ¢okmeye baslarken, terk edilmis bir sokak kosesinde bu soruyu yanitlamak
konusunda kararsiz goriinlyor. "Ah. Cocukken hep anneme yemek pisirmede yardim ederdim. Bu,
uglincu sinifta, ben okulda emmeye basladigimda birlikte yapmaya basladigimiz bir seydi. Annem, tarifleri
takip etmenin ve her seyi olgmenin konsantrasyon becerileri falan gelistirmeme yardimci olacagini
dustindii. Miyeok guk pisirmeyi 6grenmek pek umurumda degildi ama yazlarimizi Fransa'da gegirdigimiz
zaman kesfettigimiz bir yer vard:..”

Gozlerimi devirdim ve kendini kiigimseyen bir tavirla glilimsedi ve ekledi, "Evet, bizFransa'da yaz
gecirdi. Ailemin, biyiikannelerimden birinin dogdugu, Bordeaux yakinlarindaki bu kigiik koy olan
Saint-Macaire'de bir evi var. Cogu yaz, babam igeride kalir ve siirekli calisirdi ve annem erkek kardesimi
ve beni yakindaki kasabalari kesfetmeye gotirirdu. Ama her sabah ailem kardesime bir avug avro verirdi
ve biz de sokaktaki bu pastaneye giderdik.”

Jack bu aniya hafifce giilimser, beyaz yara izi yeniden bir oltaya donusiir. Kaldirimda ona bir adim
yaklastim. "Pastaneyi isleten kadin, bize zayif Fransizca telaffuzumuz hakkinda bagiran, maskiilen,
Trunchbull gorinumli bir kadindi, ama ayni zamanda simdiye kadar gordiigliniz en hassas unlu mamulleri
de yapardi. Meyveli turtalar, gikolatall kruvasanlar ve makaronlar ve ilk kez bana benzeyen birinin bu
kadar glzel, narin seyler yarattigini goriyordum. Bir seyleri glizellestirmeyi umursayabilecegimi ve hala
oyle olabilecegimi hissettirdi.Benve ondan sonra pisirmeye takintili hale geldim. Ve ne yapiyorsun?"

Ona daha da yaklasmistim, incinebilir sozleri ve icime bir ip baglanmis, ona bagliymis gibi hissetmeme
neden olan o ani yara izi beni kendine ¢ekmisti. O ¢ok glizel ve sadece saglari, gilleri ve gozleri yuziinden
degil - sadece uzun uzuvlari, glglu kalgalari ve glizel boynu yuziinden degil - ayni zamanda makarna ve
turta icin cilginca atan kalbinin daginik sekli yuzinden.

Ve onu 6pmek zorundayim.

Yuziumi onunkine dogru egiyorum ve Jack anliyor. Eli ¢enemi kavramak igin yukari gikiyor, soguk
parmaklari tenimin yanan kizarmasina karsi. Tutunacak bir seye ihtiyacim var. Jack'in belinin darligini haki
ceketinin altinda buluyorum. Sonra gézlerimi kapatiyorum.

Jack'in agzi bekledigimden daha yumusak. Tatli. Pralin mokasinin kalici tadi ve



akgaagag domuz pastirmasi ¢orek. Ama elleri hayal ettigim kadar giigli, kendimi temel hissedene kadar
beni demirliyor. Ayaklarim altimda derin bir sekilde kok salmis, saglam ve hareketsiz, ama dili nazikge
dudaklarimin  mihrine bastirdiginda, etrafimizda ugusan pullar gibi kis rizgarinda tamamen ugup
gidebilecegimi hissediyorum. Dilinin ucu, sanki butiin glin onun igin agmisim gibi, ben ona agana kadar
dudaklarima bastiriyor.

Jack'in agzini, Jack'in nefesini ve Jack'in viicudunu ellerimin altinda, elbiselerinin altinda, istekle kasilmis
halde hissettigimde tenim atesten ve kemiklerim sudan olusuyor. Bu giriiltiili, kiistah kadin kasirgasi
sessizlesiyor ve hala kollarimda, sanki ok onemliymis gibi beni optiyor.

Nefes almak igin parcalaniyoruz ve gozliiklerimiz onlari dikkatlice ayirana kadar birbirine yapisiyor.
Sonra kahkahalara bogulduk. Jack, "Beni fazla bekletmedin," dedi, sesi nedense hem kaba hem de
yumusakti. Clip Studio'yu agmak ve Jack'in sesindeki duyguyu yakalamak igin dogru rengi bulmak
istiyorum. Esarbim gibi gok mavisi belki. Gozleri gibi umber.

Sagindaki kar tanelerine hayran kalarak basimi salladim. Hayir, yapmadim. Ne deniyordu?" Jack

bana bakiyor. "Opiismek...?"

"Firindan."

"Ah." Giiglii elleri hila bedenimdeydi. “Ah. Adini... Butch Oven koymayi diisiinliyorum. Tek goziinu
kistyor ve alt dudagini isiriyor. Aptalca bir isim mi bu?

"Tabii ki degil."

“Bir kelime oyunu olmasi gerekiyordu. Hollanda

firnindaki gibi. "Anliyorum Jack."

Alnini benimkine bastiriyor. Pek ¢ok yerde temas halindeyiz. Dokunmak bana hi¢ bu kadar kolay
gelmemisti. "AncakkasapVeFlemenkgekusurlu bir kafiyedir. Birbirlerine uymalari gerekiyormus gibi
goruniyorlar ama aslinda ayni sesleri ¢ikarmiyorlar, bu ylizden insanlarin anlamamasindan endise
ediyorum."

Parmaklarim arkada birbirine kenetlenene kadar kollarimi beline doladim. Sinirlerinin isimle higbir ilgisi
yok. "Yapabilirsin, biliyorsun. Buray gergekten o6zel bir seye doniistiirebilirsin.”

Karda birbirine yuvalanmis, mikemmel sekilde hizalanmis iki parca olana kadar kendini daha da
yaklastirdi. "Ben senin gibi degilim Ela. On yillik planlar yapmiyorum. Tek tek kontrol ettigim yasam
hedefleriyle dolu bir mermi giinligim yok. Tek basima nasil firin agarim?”

Tekrar eline uzandim ve parmaklarimizi tekrar birlestirdim. "Belki de kendi basina yapmak zorunda

degilsin."



On Altinct Boliim
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"Kizimin nisanini neden Instagram'dan 6grenmek zorunda kaldim?"

Saclarima sinen tarcin ve karanfil kokusuyla, komodinin tzerindeki
telefonumun viziltistyla ve kulagimda annemin gicirdayan sesiyle uyaniyorum.
"Merhaba Linds," diye homurdandim, yar1 uykulu ve tamamen sinirlenmistim.

“YapmaMerbabaBen," diye tersledi Linds. "Telefonlarimdan kaciyordun. Bana
hi¢ evlenecegini sdyleyecek miydinr"

"Sey... Hay1r?"

Annem alay ediyor ve ben yatakta dogrulup, yaklasan o6fke nobetine
hazirlanmak icin oymali ahsap basliga yaslantyorum. Oda sabah ortasi 1s181yla
ytkanmis durumda ve Andrew vyatakta yanimda degil, carsaflari simdiden
dokunabilecegim kadar soguk. Nerede oldugunu merak edecek vaktim yok,
cunkal zzuds.

"Ciddi misin Elena?" ciyakliyor. "Bana bir nisanlin oldugunu séylemeyecek
miydin? Her zaman en iyi anne olmadigimi biliyorum," diye sizlanmaya baslad:
Linds, "ama biricik kizimin bana séylemeden nisanlanacagt fikri.

- internetteki resimlerden O6grenmem gerekecek - kendimi tamamen degersiz
hissettirtyor, Elena Jane.

"Saka yapiyordum anne," diye yalan sOyledim. "Tabii ki sana soyleyecektim.
Sey," -kendi korkakligimdan utandim ama yine de devam ettim- "resmi nisan
duyurusu postayla geldi mi?"

"Hayir, ama Tempe'de bir arkadasimla kaliyorum," diyor, morali simdiden
cok iyilesmisti. "Oyleyse bana her seyi anlat! Siz ikiniz nasil tanistiniz? Soruyu
nasil sordu?

Bunu onunla yapmak istemiyordum, Ozellikle de -saati kontrol etmek icin
telefonu yuzimden cektim- sicak sarap ve yari supheli secimlerle gecen bir
gecenin ardindan sabahin dokuzunda.

Konu degisikligine gidiyorum. "Ted nasil?"



"Ted kim?"

"Ted... seninkoca...?”Onunla tansstiktan sadece bir ay sonra evlendiginiz adanm.
Anasina bak kizint al.

"Ah, o pislik. O nasilsa 6yle gitti. Ve gecmis olsun. Bu iyi. Fark etmez,” diye
srar ediyor. Kulaga ¢ok 6nemli gibi geliyor ama annemle ask hayatt hakkinda
tartismayacagim. Lindsey Oliver, tim iliskilerin basarisizliga mahkum oldugunun
ornek bir hatirlaticisidir. Muhtemelen bir takvim yili i¢inde. “Biraz erkeklere
kifrediyorum. Bu sefer gercekten, Elena. Hepsiyle isim bitti. Belki ben de senin
yaptigin gibi kadinlara bir sans veririm.

"Kadinlara bir sans vermedim, anne. Ben bisekstelim."

Gorintige gore artik degil. Simdi evleniyorsun!”

Telefonumdan saati tekrar kontrol ediyorum. O neydi - Linds bifobik bir sey
sOylemeden t¢ dakika 6nce mi? “Bisekstiellik boyle calismiyor. Bir erkekle
evlensem bile her zaman bisekstiel olacagim. Sadece erkeklerle ¢itksam bile!”

Linds bisekstiel silme tizerine bir dersle ilgilenmiyor. "Bana arkadasindan
bahset! Bu Instagram fotograflarinda pahali gértuniiyor. Biliyor musun, artik
Ted'le isimiz bittigine gbre, biraz parayla kendi evimi alabilirim ve-"

Elbette. Nisanim i¢in beni tebrik etmek icin aramadi. Nisanlimin Gucci
makosen ayakkabilarini bir fotografta gérdiigii ve benden birkag¢ yluz dolardan
fazlasini alabilecegini diisindiigt icin beni aradr. "Bak anne, gitmem gerek..."

"Sakin telefonu ytiztime kapatmaya ciiret etme. Diigtin ne zaman?"

“Gergekten bir diglin yok. Adliyede sadece ben ve Andrew olacagiz.
"Ve ben, clinki ben senin annenim."

Sadece biyolojik olarak. "Portland'a u¢mak zorundasin ve nemli yerlere seyahat
etmekten nefret ettigini biliyorum."

“Kiz bebegimin koridorda yuridiugunt gormek icin kivircik saglarim olacak.”

Dislerimi sitktim ve tatil icin beni yalniz biraktigi gecen Noel'l diistinmemeye
calistim. Ancak bunun i¢in ugaga binecek.

Annem, "Bana diguntn ayrintilarini génder," dedi. Tek yaptg talep etmek.

"Tamam," katihyorum, ciinkii benim de yaptgim tek sey bu.

"Hosca kal Linds." "Beklemek! Bana génderdiginiz para

hakkinda...”



Gegen hafta ona iki yiz dolar verdim. Cek hesabim su anda 13,23 dolara
dustt. Peki ya para?

"Pekala, bak, Corolla'nin akist bitti ve calisan bir arabam olmadigt icin ise
gidemedim, bu ylizden tamir ettirmek icin bes ylize daha ihtiyacim olacak."

"Su anda bes ytz dolarim yok."

Bir ara. "Ama senin yeni sevgilinin parast varmis gibi

gortintyor..." "Andrew'den para isteyemem."

Burnunu ¢ekti ve ¢cocuklugumun samimiyetsiz film miizigi olarak hizmet eden
sahte gbzyaslarina neden oldu. "Kovulmama izin mi vereceksin? Arabam yok,
Elenal”

I¢imde o sugluluk sancist, sahip oldugum tek aile Giyesine karst bu yiikiimliiliik
hissediyorum. Keske Katherine gibi bir annem olsaydi, benimle vakit gecirmek
icin ¢ok caresizdi ve bunu bir Excel elektronik tablosunda planliyor. Keske bana
aptal lakaplar takan bir kardesim olsaydi. Keske bana sekerim diyen ve sadece
mutlulugumu 6nemseyen bir buytikannem olsaydi. Ama yapmiyorum.

Uc yildir konugmadigim bir babam ve Linds'im var. Ve elbette, Linds sadece
bir sey istediginde arar, ama en azindan bazen arar.

"Calistyorum... yeni bir is," dedim ona. "Yakinda biraz param olacak ve yeni
pilin parasini o zaman 6deyecegim."

Sahte gézyaslart durur. "Iyi. Duyduguma sevindim. Yapabildigin zaman beni
oldur. Seni seviyorum."

Linds telefonu kapatinca iPhone'umu Andrew'un bos yastigina firlattim.
buagk evetotomatik bir yanittir; Bunun herhangi bir gercek anne sefkatinden
kaynaklanmadigini biliyorum ama yine de ona sariliyorum. Bir anlam ifade
etmesini istiyorum.

Yine de tek anlami, bu parayt tehlikeye atacak higbir sey

yapamayacagim. 1ki yiiz bin dolar. Annemin borcu. benim borcum

Benim gelecegim. Tar¢in, karanfil veya 6kseotu i¢in zaman yok.

Ama sonra dun geceki Optcigli dusiniyorum veah- O Opuctigi hala
vicudumun her santiminde hissediyorum. Yumusak agzinin hayalet baskisin,
parmaklarinin tath kaymasini hala hissedebiliyorum. Cinku Jack'in 6zelligi bu -
dokunusu her zaman bilek kemigi kadar sasirtict derecede hassas, panige
kapildigimda s6yledigi s6zler kadar nazik, rityalart kadar belirsiz. Jack, vahsi atlar
ve yagmur firtinasidir ve sicak bir ginde kolunuz pencereden disari ¢ikar. Ama

aynt zamanda sessiz



anlar: o senin sabahlar ilk kahven; en sevdigin battaniyeye sarnmis bir
pencereden o yagmur firtinasini izliyor.

Beni hem pervasiz hem de gilivende hissettirme yetenegini unutmustum;
dokunusu bir paratoner ve sicak bir ekmek parcasi gibi.

Sirtimi basliga yasladim ve parmaklarimi tisortimin ¢iplak tenime yapistig
yumusak karnimda kaydirmasina izin verdim. Ve sonra onlari pijama altimin
kenart boyunca daha asagi indiriyorum. Etek ucunu ge¢. Dikkatliyim,
parmaklarim i¢ ¢amasirimin  pamugunda gezinitken Andrew'un nerede
oldugundan veya ne zaman doneceginden emin degilim. Onu ilk gordigimde
Jack'i diistintiyorum: uzun parmaklar ve bogumlar ve inanilmaz derecede kirilgan
bilek kemigi. Vicudumun tizerinde kaydigini hayal ettigim o parmaklar ve bu
dustnceyle viicudum simstki kivriliyor.

Jack ilk giilimsediginde, o ¢eyrek ay giliimsemesini yerine sabitleyen beyaz
dislerinin pariltisiyla. Avug icimi timsegimin tzerine daha sert bastirdim,
karnimin alt kisminda girdaplar hissederken en sessiz iniltiyi serbest biraktim.
Jack, Burgerville banyosunda, tenini, boyun tendonlarini ve kollarindaki sanatt ilk
gordigiimde, bana yapacagini soyliyordu.Eglencebeklemek. Kendimi tekrar
tekrar ovusturuyorum ve sirf o kadar sert hissetmek icin onun admni yatak
odasina fisildiyorum.£Yaklastikca girtlagimdan bir ses geliyor.

Jack karda, Jack Airstream'de, Jack kollarimda. Jack— Jack

sabahin dokuzunda Britney Spears''n "Toxic" sarkisini mi

patlatiyor?

Britney klasiginin acilis notalart disaridan ikinci katin penceresine carparken
elim hala pijamamin icinde. Kim-Prescott klaninin sadece bir tyesi giinin bu
belirli saatinde bu 6zel sarkiy1 ¢alard.

Cinsel olarak husrana ugramus bir i¢ ¢ekisi serbest birakiyorum, yataktan
kalkip pencereye gidiyorum, evin arka bahcesini, kar tarlasini ve ortasinda
parildayan Airstream'i ortaya c¢tkarmak icin perdeleri geri ¢ekiyorum.
Airstream'in 6n kapist ardina kadar actk ve Jack disarida duruyor, "Toxic"in
kaotik ritmiyle karavanin yan tarafina kartopu firlatiyor. Paul Hollywood, sarkiyla
neredeyse mukemmel bir sekilde senkronize olarak ayaklarinin etrafinda zum
yapiyor.

Yatak odasinin balkonuna ¢ikip adint haykirtyorum ama ya beni duymuyor ya
da arkasini donmemeyi tercih ediyor. Bir dakikaligina sogukta durup, kolunu

kivirp her birine tekme atarken viicudunun g¢ilginca enerjisini izledim.



yogunluk ve kuvvet ile kar yigini. Sonra asagi inip disart ¢ikarken bagciklarla
ugrasmadan ayaklarimi botlarima sokuyorum.

"Jack!" Karda giiclikle ona ve Britney'i ¢1g uyandiran ses seviyelerinde calan
portatif hoparlore yaklastirirken tekrar bagirdim. Onun adint tekrar séylerken
soguk, pijamalarimin ince katmanlarini delip geciyor. "Jack!"

Ben ona ulasana kadar beni kabul etmiyor ve o zaman bile yiizi soguktan ve
evine ¢arpan kar yiginlarinin ¢abasindan parlak kirmizi.

"Sorun nedir?" diye soruyorum sarki tekno képristine

kayarken. Jack bir avug¢ kar daha almak icin egilir. "Hic bir

sey."

"Britney'e bagirip c¢agirtyorsun ve evine kartopu attyorsun, bu ylzden sana

inanmiyorum,"

diye bagirtyorum miizigin ic¢inden. Sonra Airstream'in 6n
basamaginda duran portatif hoparlore dogru birka¢ adim daha atip kapatiyorum.
Paul Hollywood, Britney'nin yokluguna 6tkeyle birka¢ kez havliyor.

Sabaha sessizlik ¢Oker. Sessizlik ve Jack'in agir nefesinin sesi ve Paul
Hollywood'un karda catirdayan patileri. Jack sonunda agiklama amaciyla, "Babam
diin gece geg geldi," dedi.

"Ah." Aniden, Britney'nin kizgin kartopu firlatmasi ¢ok mantikli geldi.

"Hakkindaki her kiictik seyi par¢alamaya baslamasinin ne kadar sirdigina

tahmin et.

Ben?" Kolunu kuruyor ve bir kartopu daha firlatiyor. Bunun icinde buz olmals,
cunku karavanin yan tarafina korkung bir sekilde ¢arpiyor.patirts.

"Jack..."

"Benim hakkimda ne diistindigi umrumda olmamali biliyorum ve kendime
umursamtyorum diyorum ama o benim lanet olast babam ve eger, bilmiyorum..."
Daha fazla kar toplamak icin ¢omeliyor ve belki de birkag sahte g6zyasint silerek
yiziind benim gérisimden sakliyor. "Annemin tzerimde ¢ok baskt kurdugunu
biliyorum, ama bunun tek nedeni miimkiin olan en 1yi hayat: yasamami istemest.
Babam rol bile yapamiyorbedenmekBen. Ama ben Andrew degilim, o zaman
neden zahmet etsin ki?

"Jack..." Tekrar deniyorum.

"Ve biliyorum, biliyorum..." Rémorka karsi baska bir parcayt serbest birakir.
Andrew'un katlanmasi gereken kendi hact var. Kutsanmis altin cocuk olmanin
onu babamizin zalimce beklentilerinden kurtarmadigint biliyorum ama en

azindan hayatt boyunca babamin alay konusu olmad:.



"Jack..."

"Tanrim, haklisin!" Bir g6zyast daha savunmasini gecerken bir kolunu havaya
kaldirtyor. "Annem icin ¢ok sey ifade ediyor ve burada oldugu i¢in mutlu
olmaliyim, ama..."

“JackS6zimi kesmeyi birak! Ne soyleyecegimi bilmiyorsun!”

Jack, bir sonraki kartopunun parmaklarindan diismesine ve ayaga dusmesine
izin verir. "Tamam agkim. Ne s6yleyeceksin?"

Bu etkilesim basladigindan beri ilk kez ylziini tamamen bana g¢evirmis,
viicudu benim yéniime dénmiistii. "Oziir dilerim," diyorum, sabah sogugunda o
cilleri gorince buyllenmistim. Din gece onu 6ptim. Ve bir dakikaligina,
okseotunun altinda, sanirim beni 6pti. Baban hakkinda. Baban icin tizginim.
Bu sekilde davranilmay1 hak etmiyorsun.”

Dudaklarindan beyaz bir nefes kactt. "Emin misin? Cinkt bunun béyle
oldugunu destekleyecek yirmi yedi yidlik verilerim var.KesinlikleOlagantsti
Prescott'larin berbat ¢ocugu nasil davranilmayt hak ediyor. Daha fazla kar icin
uzanmaya baslar.

"Eh, Airstream bu sekilde davranilmayt hak etmiyor, bu yizden en azindan
onu kotiye kullanmayi birak! Bu karavani seviyorsun!”

"Ner" Jack bana dogru sallanirken nesesiz bir kahkaha atti. "Airstream'de
yasamay! sevdigimi mi santyorsun?"

"Degil mi?"

"HAYIR! Bu lanet seyden nefret ediyorum!” Bir kartopu daha atar. “Ben bir

seksen boyundayim!

Sardalya konservesinde alabalik olmak gibi!”

Din gece Opustigimiz gerceginden degil, onun karavanindan
bahsettigimizin act bir sekilde farkindayim. Hangisi iyi. Bununla iyiyim. Devam
edip bu hi¢ olmamis gibi davranabiliriz.

"Airstream'inizi sevdiginize kesinlikle inanmami sagladiniz."

"Ne isterim biliyor musun?" Jack act act soyliyor. Paul Hollywood igin biyiik
bir avlusu olan banliyéde bir ev. ile buyuk bir mutfakgerreKars: alan. Oda ve
kokler ve tekerlekler yok.”

"Opyleyse neden bir Airstream'de yastyorsun?"

Jack kollarini ¢ilginca havaya firlatir. "Ciinkt ben inatciyim, Elle! Cinkt bu

pahali metal parcasi, Prescott isminden 6zgurliiglimiin bir sembolii haline geldi”



-karavana tekme atmak istermis gibi bacagini tekmeliyor, ama on bes metre

uzakta- "ve ¢linkii normcore'u istedigimi kabul etmeyi reddediyorum.



allemin benim icin segecegi hayat. Cinkt yirmi yedi yasindayim ve hala
hayatimla ilgili tim kararlarimi ailemi memnun etmek ve/veya kizdirmak tzerine
kuruyorum.

"Ah." Egilip Paul Hollywood'un kulaklarint ovusturuyorum c¢iinki bu, tim
bu tutkulu aciklamadan sonra aptalca bir sey sOylememi ya da yapmami
engelliyor. Onu tekrar 6pmeye calismak gibi.

Yanaklar1 simdi daha da pembe, beresinin kenarmnin altindaki kulaklari parlak
kirmizt. Jack, Airstream'i bagimsizliginin bir semboli olarak gérebilir ama ayni
zamanda parlak bir kafes. Onu ailesinin geri kalanindan, hatta belki de dinyanin
geri kalanindan ayri ve giivende tutan bir sardalya kutusu. Ttim hayatt boyunca,
babast ona kendini berbat hissettirdi; herkes ona yeterli olmadigint ya da ¢ok
tazla oldugunu hissettirdi, ama bunlarin hi¢biri tekerlekli parlak evinin icinde ona
dokunamiyor. Surekli hareket halindeyse hicbir sey ona zarar veremez.

Yine de en ¢ok can attigr sey kendini ekmektir. Ve gecen yil bir giin,
kayitsizlik maskesinin ardindaki havali aliminyum dis cepheyi gérmeme izin
verdigini hissettim.

Onunla kokli ve rutin bir hayat hayal etmekten kesinlikle hi¢bir fayda
gelmez.

Bak, baban gercek bir is parcast gibi goriiniiyor, dedim yeniden odaklanarak,
ama bunun basardiklarini azaltmasina izin verme Jack. Kahrolas1 bir firin agmak
tzeresin!”

"Ben sadece..." Jack, baska bir rant atacakmis gibi kendini topatladi, ama
bunun yerine kelimenin tam anlamiyla yere yigildi, karin icine yuvarlanirken
dizleri altinda bukildi. Bacaklar garip bir actyla 6ne dogru cikiyor ve onu yirmi
yedi yasindan ¢ok daha geng gosteriyordu. "Sen olmasaydin yapmazdim." Teslim
olmus bir nefes veriyor ve bir nefes daha gonderiyor.

Onun yanina geri karin igine distiim, pijama altim hemen sirilsiklam oldu.
"Ne?"

Jack ¢izmesinin ucuyla karda derin bir oluk agar. “Butch Firini. Ben... o gin
bana inanmasaydin bunu yapmaya karar vermezdim. Aslinda bunun kin
oldugunu dusundim. Jack hafifce gulimsiyor ama tim vicudum donmus
toprakla kapli, hareket edemiyorum, tek yapmak istedigim bir kol boyu uzaktaki
bu kadina yaklasmak olsa da. "Ben dustayken kactigin zaman c¢ok kirildim ve

nedense bunu suna cevirdim:Fzrimumz tek bagima acacagim ve bu ona gosterece”



"Tanrim, cok inatcisin,” diyorum. Permafrost kalbime yayilirken bile, beynim
hala ortak tarihimizin bu yeni versiyonuna uyum saglamaya calisiyor. Hayalet
oldugum versiyon. Esarpimi sakladigt versiyon.

Jack basint sallad: ve ayaklarimiza bakti. Bacaklarimiz karda uzanmus, birbirine
degmeyecek kadar paralel dort ¢izgi. "Ama gercekten, deponun 6niindeki o an...
o an, ilk kez birinin bunu yapabilecegime gercekten inandigr hissine kapildim.
Demek istedigim, Dylan beni destekliyor ama ayn: zamanda yanlis baslangiglar
ve terk edilmis hayaller ge¢misimi de biliyorlar. Ama sen sadece.../nand:. Yani su
anda buradasin, bana babamin elestirilerini gérmezden gelmemi soyliiyorsun -
benim icin her sey tam bir cember."

Jack sol ayagini egerek sag ayagima carpti. "Sanirim tesekkir eden benim ya
da her neyse."

"Ya da her neyse," diyorum, onu geriye iterek. Ayaklarimizi bu sekilde,
birbirine dogru egik, dokunarak birakiyoruz. Cizmeden bota, bacaktan bacaga.
"Yine de inatla basladigim icin tizgiinim. Ben... Seni hayal ettigim i¢in Gzgintim.
Bunu dun gece soylemeliydim.

"Karim Noel sabaht geldigi i¢in tizgtintim."

Ayakkabilarimizin  lastikleri  arasindan  bedenlerimizin  birlestigi  yere
bakiyorum ve Oylece iki yiiz bin dolart ¢6pe atmaya, anneme defolup gitmesini
soylemeye, ona biraz daha yakin olmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirim.

"Sence eger-" Jack s6ze baslad.

"Neden sabahin dokuzunda Britney'e bagiriyordun?"

Dylan'in karda yiarudagunt gérmek icin ikimiz de hizla déntiyoruz. Jack
bacaklarint ice dogru katliyor, béylece Dylan bize ulasana kadar karda bagdas
kurmus oturuyor. Hi¢ dokunmuyoruz. Bir cift ayakli pijamanin tzerine
Andrew'un baliksirtt mantosunu giymisler ve Jack'e, sonra bana ve sonra tekrar
bakarken kaslarint catiyorlar. "Peki neden ikiniz karda oturuyorsunuz?"

Jack'e baktim ve ctimlesinin geri kalanini agzindan ¢ikarabildigimi hayal ettim.

Sizee.. Ne?
Claire hig ortaya ¢citkmasayd, her seyin farklt olacagint mi diistiniiyorum?
Hayalet olmasaydim, Jack'e actklama sanst vermis olsaydim, buytyl tek bir
karlt glintin Otesine tastmanin bir yolunu bulabilir miydik?

Kardesiyle nisanlt olmasaydim, o zaman diistinir miydum?Be/ks. . .?



Ama Jack'in bir 6nceki diistincesini bitirmesini saglayamiyorum ve bunun
yerine en iyi arkadasina gilimseyip, "Karda oturmamizin nedeni Alan Prescott,"
diyor.

Dylan, "Tabii ki dyle," diyor ve sonra yanimiza karin igine distiyorlar.



On Yedinc: Boliim

Alan Prescottdir-dirgercek bir eser.

Benimle tanisttktan sonraki ilk on dakika icinde kot pantolonuma, isime ve
aileme hakaret etti ve sonuncusu bunu hak ediyor olsa da, bu yine de bir pislik
gibi gbruntyor.

Jack'in kahvaltida yaptigi nesnel olarak lezzetli omletleri elestitiyor ve
ardindan Jack'in boyun egip DEHB'sini bir bahane olarak kullanmasaydi hayatta
nasil daha basarili olabilecegine dair saldirgan ve engelli bir derse bashyor.
Andrew'u (giyinme sekli, yemek yeme sekli, sandalyeye oturma sekli icin)
azarlamakla onunla is konusmak istemek arasinda gidip geliyor. Ancak asil
vurucu, Katherine'in karmagik programina hakaret ettiginde ve aile oyunlarina
katilmay1 reddettiginde gelir. Bu, Katherine ve Alan'in yukart ¢ikip birbitlerine
bagirabilmeleri icin aile oyun gecesinin ertelenmesine yol agar.

Bu noktada Meemaw, Andrew'a kredi kartini verir ve anne ve baba kavga
ederken c¢ocuklart dondurma almaya gonderen biyik bir kardes gibi, bir
streligine evden ¢tkmamizi soyler.

Her neyse. Dondurmayi seviyorum ve kavgadan nefret ediyorum, bu ytzden
Meemaw'in 6nerisini memnuniyetle kabul ediyorum.

"Biliyor musun?" Dylan, Andrew's Tesla'nin arka koltugundan otuz dakika
sonra diyor. "Babandan gercekten nefret ediyorum."

Bir kez olsun, Dylan'in 6fkesi dogru kaynaga yonlendirilmis gibi geliyor.

Dondurma almaya gitmiyoruz. Andrew bizi bir bara - uygun bir sekilde
Mountain Bar olarak adlandirilmistir - otoyol boyunca, "Benzin" adli bir benzin
istasyonunun ve "Market" adli kiicik bir marketin yaninda bir dalis noktasina
goturtr. Kim-Prescott kabini gibi, bar da eski moda bir kir evi gibi goriinecek
sekilde tasarlanmistir, ancak Kim-Prescott kabininin aksine, Mountain Bar bu
cabada cogunlukla basarili olur. Birbirine kenetlenmis kiitiiklerden yapilmis,
eskimis gibi goriinen ahsap kirisli tavanlar, asinmis parke zeminler,



tek caml pencereler ve Budweiser ve Coors Light icin genis bir orijinal neon
tabela koleksiyonu. Kalabalik, kir sach yerel halk, mevsimlik kayak egitmenleri ve
tatil icin dagda kalan turist gruplarinin bir karisimidir.

Andrew bir turiste benziyor ama bir yerli gibi hareket ediyor, bize iki stirahi
Rainier birasi 1smarliyor ve bizi arkadaki karanlik bir kabine gotiiriiyor. Andrew
ve ben kabinin bir tarafina kaydik; Dylan ve Jack digerine geger. Masanin altinda
Jack'in dizi benimkine degiyor ve bir ickiye ihtiyacim var, eger...

HAYIR, Sakalli bir garson surahileri ve sisli plastik bardaklart masaya
koyarken karar verdim. Iste biz, ask yamuklugunun dért iiyesi, alkol dolu bir
tesiste tecrit edilmis durumdayiz. Bir kereligine Jack'e ayik yaklagsmayt denesem
muhtemelen en iyisi. Birkac saat 6nce ayakkabisiyla ayagima dokundu ve onun
icin iki ytz bin dolardan vazge¢cmeye hazirdim.

Ayik benim en iyi sansim.

Kendime bir zencefilli gazoz 1smarladim ve digerleri hizla ilk bardak ucuz
biralarint yadumlarken rahatsiz edici bir sessizlik icinde oturdum. Dylan benimle
nisanlt olan Andrew'a astk oldugu icin mi, yoksa sahte nisanlimin kiz kardesine
gizlice asik oldugum i¢in mi, yoksa diin gece nisanlimin kiz kardesini 6kseotunun
alunda optigim icin mi emin degilim, ama digerleri akilsizca havadan sudan
konusmaya kalkisirken kabinimizde her sey son derece garip geliyor. Kimse
bardaki yamuk file hitap etmeye hevesli gériinmiiyor.

Sonunda Jack, bizi acimizdan uzaklastiracak kadar ilging bir sey soyliyor.
"Dyl, neden flort profilin tizerinde ¢alismiyoruz?"

Ve sonra her sey katlanarak artiyorDahagarip. "Oh, uh, nah," diye kekeledi
Dylan, enselerini kastyarak ve kasitlt olarakOlumsuzAndrew'a bakiyor. "Su anda
cevrimici flort etmeyi gercekten dusiinmek istemiyorum."

"Hadi." Jack, Dylan'in telefonunu istemek icin elini uzatir. "Simdiki zaman
gibisi yok."

Son doksan saniyede ikinci bardak birasini bitiren Andrew gegiriyor. "Biriyle
gorustigini santyordum. Allie ya da Amy ya da—"

Alice, diye homurdand: Dylan. "Ve ayrildik."

"Senin icin yeterince iyi degillerdi,” dedi Jack, bir eli Dylan'in omzunda
siddetle. "Ve bir seyleri bitirmek i¢in aptaldilar."



"Alice aptal degildi. Baglilikla ilgilenmiyorlardi. Yani, bilirsiniz..." Dylan
biralarindan bir yudum alir ve Andrew'a bardagin kenarindan bir bakis atar.
"Benim tipim."

Andrew-Dylan dinamiklerinden bir sekilde tamamen habersiz olan Jack
devam ediyor. "Senin tipin pancarlarint pazarda tasiyacak olan seri tekesliler ve
saglam kaynaklara gére o insanlarla Hinge'de tanistyorsun.”

kisaca ihtimalini distnirimériksMentesede, pancarlarini tasiyacak atesli
kadinlar buluyor ve bu distnceyle cilginca ickime uzaniyor. Zencefilli gazoz
olmast ve bir yudum almanin ayni etkiye sahip olmamas: disinda.

Dylan, Jack'e ters ters bakar. "Flért uygulamalarindan nefret ediyorum."

"Ne yazik ki, bu glinlerde insanlarla béyle tanisiyorsun. Cathedral Park'ta
sevimli bir bulusma yapmayacaksin.

Veya Powell'tn Kitaplarmda. Zencefilli gazozdan bir yadum daha aliyorum.

"Fl6rt uygulamalarinda biseksiiel olmak yeterince zor, ama buna acikca beyaz,
nonbinary ve tek esli olmayl da ekleyin. Icindeportland? Portland queer flort
sahnesinin ne kadar beyaz ve poli oldugunu biliyor musun?

"Uygulamalarda bisekstiel olmaktan da nefret ettim." teselli etmeye

calistyorum.

Jack masanin altinda dizini benimkine, kotu kota bastiriyor. Bunun kazara m1
yoksa bilerek mi oldugundan emin degilim ama yanlislikla dizimi onun dizine
surtuyorum. Goruntise gore ayiklik, Jack'in dizleri s6z konusu oldugunda zayif

bir kalkan.
Mentese profili, diye emretti Jack. "Simdi."

Dylan uzinti icinde basini yapiskan masaya egiyor ama yine de telefonunu
Jack'e dogru dirtiiyor.

"Benim hakkimda insanlar sasirtan gercek..." diyor Jack, Mentese profili
istemini okuyarak.

Andrew, "Boyundaki dévmeye ragmen yine de gece lambastyla uyumak
zorundayim," diye soziini tamamliyor. Dylan basint masaya yapistirmis ama
karsilik olarak orta parmagini kaldirryor.

“En 1y1 insanlarla anlasirim...”

"Hak ettigimde yiiziime yumruk mu atacaksin?" Oneririm.



Andrew zahmetsizce, "Huysuz kabugumun sadece bir oyun oldugunu kim
bilebilir," diye yantliyor. Bunun tzerine Dylan, kafalarini masadan birazcik
kaldirtyor.

"Aryorum..."

Dylan elini tembelce sallayarak, "Tek eslilik, evlilik, ipotek, tiim o utang verici
zirvaliklar," diyor.

"Butin o normcore zirvalar," diyorum. Jack telefondan basint kaldird: ve
gozleri benimkilere kilitlendi. Masanin altinda dizim hala onunkinin girintisine
bastirilmis durumda.

Andrew, "Tamamen dayanilmaz oldugum zamanlarda bile beni sevecek birini
artyorum,” diye homurdanarak tglincti fincan Rainier'ini iciyor. Dylan yar1 yolda
oturuyor ve bu barin zayif aydinlatmasinda Andrew'a bakiyor. Ve kendi ylzimi
géremesem de Oyle gérindigimi hayal ediyorum.O. Jack'e Dylan'in Andrew'a
baktig1 gibi bakiyorum.

Ve artik bunu yapabilecegimi sanmiyorum.

"Onlara s6ylemeliyiz."

"Onlara ne soyleyecegim?" Andrew barin tizerinden egilirken bagka bir stirahi
siparis etmesini ister - bu sefer Jack icin bir Breakside IPA.

"Anlat onlaraler se)!” tisladim. Omzumun tzerinden Dylan ve Jack'i késedeki
kabinimizde gergin ve rahatsiz goriinuyorlar. “Bunu artik yapamam. Seks kalkani
olmak istemiyorum. Dylan'a gercegi s6ylemek istiyorum. Benim de Jack'e gercegi
soylemek istedigim gercegini bosver. Cumlesinin sonunda ne oldugunu bilmek
istiyorum.

Sence eger—

“NedenDylan'a séylemek ister misin?

"Cunki sen onlara astksin!" Bu konusmanin gizliligine pek yakismayan bir
sesle soyliyorum. Andrew neredeyse bir strahinin tamamini asirt pahali IPA
duastriyor. Fisiltimi degistiriyorum. "Sen onlara astksin, onlar da sana astk ve her
sey sagma gelmeye basladi."

Sakin bir sesle, "Dylan'a asitk degilim," dedi.

"Andrew." Elimi koluna koydum. "C)ylesin ama."



"Dylan birisinin pazarda pancarlarint tasimasini istiyor ve ben bir seyleri
kaldirmakta ve seksi goriinmekte harika olsam da, uzun vadeli bir iliski i¢inde
olmanin ilk seyini bilmiyorum." Andrew mahcup gérintiyor ve ne kadar yorgun
oldugumu fark ediyorum. Yalan séylemekten, numara yapmaktan ve bazi seyler
hakkinda konusmamaktan yoruldum. Bir yil boyunca, birlikte gecirdigimiz gliniin
Jack icin higbir sey ifade etmedigini distindigimde incinmemis gibi davrandim.
Bir yil boyunca kendi kendime ona karst herhangi bir duygu beslemenin acinasi
olacagini séyledim.

Ama bendyleydincindim ve benYapmakHala ona karst hislerim var ve
Andrew'un ayni aptalca hatalarimi tekrarlamasina izin veremem. “Yine de bir
tane istiyor musun? Uzun streli iligki?"

Suirekli acik olan agzint sok icinde biraz daha aciyor, sonra hemen kapatiyor.
"Ne istedigim 6nemli degil. Seninle bu konusmayt bir dalis barinda yapmiyorum.
Evleniyoruz. Bir pecete sozlesmesi imzaladin.”

Actk dekoltesine dudak halkasi ve melek kanatlart dovmesi yaptirmis bir
barmen, iki kasint da bize dogru kaldirtyor. Andrew sesini alcaltiyor. Bunlarin
hicbiri agkla ilgili degil, Ellie. Bu bir is anlasmast. Bu ... Hakkindapara. O paraya
ithtiyacim var.”

"Neden?" Istiyorum. "Bu paraya neden bu kadar cok ihtiyacin var? Tesla
kullantyorsun! Tom Ford giyiyorsun! Litfen bana bu mirasin neden kendi
arzularini g6rmezden gelmeye ve tiim aileni aldatmaya deger oldugunu acikla.

Andrew beni dirseginden yakaladi ve beni barin daha da asagisina,
isitemeyecegim kadar uzaga cekti. "Bunu yapiyorumsgnailem."

"Bu hi¢ mantiklt degil. Ailen igreng derecede zengin.”

Sturahiyi barin kosesine koyuyor, kendine bir bardak dolduruyor ve buyiik bir
yudum aliyor. En sonunda, "Bunu Jack icin yaptyorum," diye itiraf etti,
rahatlayarak omzunu sarkitt1.

Andrew'un diizgiin kaslari arasinda olusan stres-V'ye baktim. "Icin... &riko?”

“Para. Jack, o... Bir icki daha alip basini salliyor. "BEN
Sana her seyi en basindan anlatmaliydim ama acikgast ailemden ¢ok utaniyorum.
Para... ablam... given..."

Andrew, sozli dayanagini bulmadan o6nce bir saniyeligine beceriksizce
konusuyor. “Kiz kardesim bir firtn1 nasil agtyor biliyor musun? Pekala, bunu
yapmak i¢in bu devasa isletme kredisini aldi, ¢linkii cogunlukla geri ¢ekebilecegi
bu yastiga sahip olduguna inandigi icin.



"Buytkbabanin sana biraktigt giiven," dedim Noel kurabiyesi sohbetini
hatirlayarak.

Andrew yavasca basini salladi. "Evet. O éldiginde ikimizin de birer milyon
dolart miras almasi gerekiyordu..."

"Ama senin guvenin iki milyon," diye dizelttim, gercek o kadar
netlesirken. E/berte. "Buyikbaban Jack'i vasiyetinden yazdi ve tim parayi sana
birakt1."

Lanet olsun, diye tikirdid Andrew. "Jack'in parasint nasil carcur edecegine
dair bu tiir atip tutmalara devam eder, onu universiteye geri donmesi i¢in
manipile etmeye calisird;, ama bu asla Jack'te ise yaramadi. Ama bir firinda
calismaktan memnun oldugunu anlayinca, onu tamamen iradesi disinda yazds.
Kimseye soyledigini sanmiyorum, Lovey'e bile. Ancak vasiyeti vasiyetnameyi
mahkemeye sunmadan oOnce infaz memuru yeni sartt bana anlatmak icin
aradiginda 6grendim.”

Andrew'u kiz kardesine bakarken yakaladim. Onu bu kadar uzaktan, karanlik,
puslu bir barda ¢ikarmak zor. Sadece boynunun uzunlugu ve omuzlarinin ana
hatlar1 géraltyor. Cenesini salliyor ve gogsimde keskin bir ¢ekis hissediyorum.
Biyukbabasi, soyadiyla ilgili beklentilerini karsilamadig i¢in onu vasiyeti disinda
yazdi.

Andrew, "Mahkemenin bir vasiyet lizerinde anlagsmaya varmasi yaklastk dort
ay suriyor, bu nedenle o zamana kadar ailemden hi¢ kimse giivenden haberdar
olmayacak," diye acikliyor Andrew, sakin ve telaslt bir sesle. "Ve iki milyonu
hemen miras alirsam ve yarisint Jack'e verirsem, kiz kardesim gercegi asla bilmek
zorunda kalmayacak."

Andrew sarhos bir sekilde iki elini masaya koyup onunla evlenip
evlenmeyecegimi sordugundan beri ilk kez bu sagma planin bir anlami var mi?
"Biyiikbabanin ne yaptigini 6grenmekten kiz kardesini korumak istiyorsun."

"Evet." Nefes veriyor, gozleri kocaman, cam gibi ve lanet olasica sevgi dolu.
Andrew, kendisi i¢in degil, kiz kardest icin tamamen yabanci biriyle evlenmeye
razidir. Dylan'la sahip olabilecegi ya da olmayabilecegi her seyden vazgeciyor.£zg
kardesi igin.

Ve aklima geliyor. Bunlarin hicbiri benimle ve iki ylz bin dolarla ilgili degil.
Jack'e gercegi sOylersem -bir an icin bile olsa bu duygularla hareket edersem-
bedelini 6derim.obir milyon dolar.

Dudak halkali barmene geri dontyorum. "Evet, aslinda bir Moskova katirina

ihtiyacim olacak."



On Sekizinct Boliim

Gecenin yeni hedefi: Jack'i bir daha 6pme.

benegicbu gol 1k Moskova katirimdan sonra, Dylan bir tur bilardo
oynamamiz i¢in israr ettiginde, Jack bana bir Carrie Underwood sarkisindaymisiz
gibi 1stakami nasil tutacagimi gosterdiginde onu 6pmeye calismiyorum. Dylan o
kadar sarhos oldugunda, Phoebe Bridgers ve popo oOnyargist ve dar kot
pantolonlar hakkinda Ispanyolca bir rant yapiyorlar (AP Ispanyolca becerilerime
dayanarak cikarabildigim kadariyla), vurusunu hizalamak i¢cin masanin tizerinden
egilirken Jack'in kicina bakmiyorum. Bir saniye bile degil.

Andrew ucuz Fireball viskisine gectiginde (goriiniise gére onun favorisi) ve
bir Noel sarki listesi koymast icin barmene g6z kirptiginda, "Rockin "Around the
Christmas Tree" icin olusan conga hatti sirasinda ellerimi Jack'in kalcalarina
koymuyorum. Sirtina yaslanmiyorum ya da yanagimi Carhartt ceketinin kaba
kumagina bastirmiyorum. Andrew ve Dylan karaoke makinesi olmadan "All I
Want for Christmas" yorumuyla tim bart eglendirecek kadar bastan savma
sarhos olduklarinda, Jack'in miizige yalpalamasini izlemem, her yudumdan sonra
dudaklarindan bira kopugi yalamasini izlemem, sagini yizinden ¢ekmek icin
cenesini sallamasint izlemem.

Ve Jack bir icki daha icmek icin bara yanastiginda, kendime yapma dedim.

onu takip et. Ve sonra kesinlikle yaptyorum.

"Egleniyor gibi gériniiyorsun!" Noel muziginin tzerine bagiriyorum. Andrew
ve Dylan simdi bir dans pisti yapmak icin yeterince masayt kenara itti. Barin
sahibi bu gelismeden hic etkilenmemis gibi goriniiyor, ¢linkti hem turistler hem
de yerel halk, Andrew'un cazibesinin hipnotik buytstne kapiliyor ve barin
ortasinda tatil nesesini atmak icin toplantyor.

"Ben." Jack bana gulimstyor, saclari terli ve alnina yapistk. Dirsegiyle bara

yaslandi ve ben onu 6pmedim. benimkinden ¢ok etkilendim



kendine hakim olma. Buna ihtiyacim vardi. Bu gece,”" dedi Jack. "O evden
uzaklasmam gerekiyordu, her seyden..." Ddusiincesini yarida kesti ve zihninin
takip edemeyecegim bir yere gittigini bildigim icin ytiztine baktim.

Dudak ytziikli barmen gelir. "Size ne verebilirim?"

Jack tekrar odaklanir ve baska bir IPA siparis eder. Daha iyi disiinmeme
ragmen, bagka bir katir siparis ediyorum. Jack beni izliyor, ifadesinde dikkati
dagilmis bir sey var. "Bu konuyu hi¢ konusacak miy1z?" diye soruyor ve sarhos
beyninin yaptigt sicramalarin ortasinda noktalart birlestirmek icin miicadele

ediyorum.

"Ne hakkinda konusmak?"

"Opiiciik," Jack yarim yamalak geveledi, gézleri bulanikti. Bu konusma icin
kesinlikle fazla sarhos. Ve bunun icin fazla ayigim. "Beni 6ptigin gercegini hi¢
konusmayacak miy1z?"

"Eh, sanirim birbirimizi Optik," diye itiraz ediyorum. "Ve bunu sadece
6kseotu ve senin sarhos aile tiyelerin yiiziinden yaptik."

Jack dilini agzinin ¢atisinda saklatti. ben onun diline bakmamueyaagiz. Jack,
Sacini yuziinden ¢ekmek icin cenesine hafifce vurarak, Geri cekilmeye calistim,
diye duzeltti beni ama saglar onun teriyle oraya yapistigt icin higbir sey olmuyor.
"Bana tutundun. Beni 6pmeye devam ettin.”

Kalbim, gégstimiin icinde asagilanma icinde kiregleniyor.Geri gekild. tuttum.
"Uzgliniim," diyorum ¢linkii bu durumda baska ne séyleyebilecegimi
bilmiyorum. BEN

Gegen sefer bu kadar kolay biraktigim icin pisman oldugum i¢in tutundugumu
kabul edemiyorum.

"Neden onunla evleniyorsun?" Barmen ickilerimizi éniimiize koyarken Jack
adeta c¢iglik atiyor. Gorlnilise gore, gece tim yamuk fillere hitap ettigimiz
noktaya ulastik.

Katirimdan bir yudum aliyorum. "Jack..."

"

"Anlamiyorum." Basini salliyor, ifadesi neredeyse kizgin. "BEN/s7&Onu
almak icin. Destekleyici olmak istiyorum ama ikinizin ortak noktasi ne?

Sarhos kadinin 6ntimde ¢ok yer kaplamasindan irkildim. "Ne, Andrew
basarili, yakisikli ve zengin oldugu ve ben berbat oldugum icin mir"

Jack'in elleri terli icecegine kayar. "Kastettigimin bu olmadigint biliyorsun.

Elbette seni secerdi, Elle. Sen... kahretsin, sen cok...” Basint iki yana salladi. "Cok



giizelsin. Sen benim kardesimden bile daha giizelsin. yani ben



simdi fark etmek, sGylemesi biraz tuhaf bir sey. Jack duraksad: ve bir kez daha
onu bir sekilde 6pmedim.

Bir kez daha ickisini kontrol etmeye ¢alistt ve basaramadi ve su anda onun
bastan savma daginikligindan gézlerimi alamiyor gibiyim. "Ama neden onu
seciyorsun?" diye sordu Jack, siv1 ates gibi gbzleri, bakislarinin yogunluguyla beni
kavurarak. Ve sonra bana soruyu soruyor. Bana bu barda sorabilecegi en koti
soru. "Onu seviyor musun?"

Ve yalan séylemem gerektigini biliyorum. Baska secenegim yok. Bir milyon
dolar ve pecete sozlesmeleri ve bunu séylemem gerektigini biliyorum. Yiregi
huzursuz, saglari ylzine yapismis bu kadina abisine astk oldugumu
soylemeliyim.

Bunu soylemek icin agzimi agtyorum...sadece siyle, Ellse.

Jack bana saskinlik ve suclamayla bakiyor ve sanirim tam agzinin késesinde
kiiciik bir umut kirintist var. Beni benden alan umut. "Ben..." deniyorum.

Sonra ¢izmelerimin ucu iizerinde donerek en yakin banyoya dogru yola
ciktim.

Olay yerinden kagma girisimim birkag faktor tarafindan engelleniyor.

Birincisi, yapiskan  zeminlerin  beni

yavaslatmast. Ikincisi, Jack'in bacaklari

benimkinden daha uzun.

Ve tctincust, kilitlemeyi distinmedigim, sallanan bir kapist olan ¢ok bélmeli
bir banyo. Jack, sanki her yeri tekmeliyormus gibi arkamdan banyoya girdi ve
kendimi lavaboya dayadigim yerden bana bakti. "Onu seviyor musunr?" diye
tekrar sordu, kap1 arkasindan kapandu.

"Neden umurunda?" Dayaniksiz bir savunma ama su anda sahip oldugum tek
savunma bu, ona gercegi séylemekten kendimi koruyabilmemin tek yolu bu.

“Neden umursayayim kiAsindaBvlenecegin adama, kardesime asitk misin?”
Kollarint gégstunde kavusturuyor.

Ben de onun kapali durusunu yansitarak kollarimi kavusturdum. Dirist

olmak gerekirse, iliskimiz seni ilgilendirmez.



Jack bana guliyor ve ¢enesine hafifce vuruyor ve ben onun ylziini 6psem mi
yoksa yumruk mu atsam emin olamiyorum. O ¢ok inatct ve kendini begenmis
veterli. "Sadece soruya cevap ver Elle. Andrew'u seviyor musun, sevmiyor
musun?

Ve ben yoruldum. ben ¢ok,

cokyorgun. Jack, "Dirustlik oyunu,"

diye talep ediyor.

"Hayir, tamam!" ona bagiririm. "Hayir, onu sevmiyorum!"

Bu sézler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz banyo sessizlesiyor ve havasiz kaliyor. Jack
kollarint  kavusturmus, ayaklarini dikmis orada duruyor. Sirtimi lavaboya
dayadigimda kesinlikle parcalaniyorum. Uzakta, Andrew'un dogaclama dans
partisinden gelen bas sesini duyabiliyoruz. "Gecen Noel"in sézlerini zar zor
secebiliyorum. O lanet olast sarki.

Gergek orada, aramizda sallaniyor ve keske onu yeniden toparlayabilsem.
Onu sevmiyorum, dedim bunun yerine, bu banyoda aramizda elle tutulur bir sey
haline gelene kadar gercegi saglamlastirarak. Jack karsimda hareketsiz, sert ve
otkeli ve hala tek yapmak istedigim onu 6pmek.

Sevmedigim biriyle evlendigim i¢in bana bagirmasint bekliyorum. Banyodan
firlamasint bekliyorum. yapmasini bekliyorumbir gey.

Jack, "Elle," diyor fisiltiya yakin bir sesle, George Michael kendini
gozyaslarindan kurtarmaya calisirken neredeyse duyamiyorum. Ve sonra Jack'in
vicudundaki tiim gerilim, sanki birisi onun iplerini kesmis gibi, sanki daha 6nce
karda ¢oktigi gibi bu banyo zeminine ¢Okebilirmis gibi. Ona gitmek, ona
sartlmak, ona sarilmak istiyorum. Onu o kadar ¢ok 6pmek istiyorum ki, gercek
bir susuzluk, bogazimin arkasinda kuru bir catirt1 gibi.

Ben gece icin yeminimi bozamadan Jack dogruldu. Lavaboda 6niime gelene
kadar banyoda kararli tic adim atti. Sanirim bent sallayabilir.

Sanirim onu 6pebilirim.

Ama yapmiyorum, c¢unki Jack yuziimun kenarlarini tutuyor ve sonra beni
open kist o oluyor.



Ondokuzuncu Boliim

bu degilteknik olarakgece goli ihlal etti.

Ne de olsa beni 6pen Jack ve tad: ates, serbetciotu ve umut gibi. Jack beni
Opuyort, soru isareti gibi bir Opticiik. Agz1 benimkine karst tereddutlii ve kendimi
geri ¢ekmem gerektigini biliyorum. Kural bu, kendimle yaptigim anlasma
bu.Jack'i dpmek yok. Onun ugruna.

Cok yorgun olmam disinda. Cok yalniz olmam disinda. Beni ¢ok lanet
hissettiren bu kadin disindazam dolu. Gogsiimdeki ¢erez kesici anahat.

Dudaklarindaki ~ soruyu  cevapliyorumEwe/NVelitfenVeDaha.  Onu  geri
Opuyorum ciinkd hayatimdaki her sey boktan ama bu haric.

Kendimi toparladim ve ellerimi saglarina doladim ve daha sonra caninin
yanacagini biliyormus gibi onu 6ptiim. Umursamiyormus gibi onu 6piiyorum.
Sanki bir yil 6nce kara donmts, onu ilk kez tadiyor, agzinin sikiliging, ellerinin
saglamhigini ve vicudunun saglamligini 6greniyormusum gibi hissediyorum.
Bunu diizgiin bir sekilde yapali bir yil oldu ama eski koreografiyi hatirliyormusuz
gibi geliyor. Bu kas hafizasi, kollarimin beline dolanma sekli, parmaklarinin
saclarinin arasinda dolanma sekli, cenemizin kivrilma sekli, birbirimize girme
seklimiz.

Bir elini nazikge belime, iki parmagini bogazimin yanina indirdi ve beni hala
dikkatle 6pliyordu. Agzimi ancak dilimi o beyaz yaraya bastiracak kadar actim ve
Jack bogazindan yumusak bir ses ¢tkardr - ¢linki o gizliden gizliye ¢ok
yumusaktt. Tkimiz de.

Ellerim onun yumusakligini, pazeninin altindaki kalgca kemiklerinin pelis
yagint artyor. Aniden, istemiyorumdikkatli olmak. Yapabiliyorken Jack'i 6pmek
istiyorum. Onu tekrar kaybetmeden 6nce.

Sirtim lavaboya girene ve o beni oldugu yere sabitleyene kadar onu kendime
yaklastirdim. Agzini a¢maya ikna ediyorum ve dilimin ucunu ¢att boyunca
gezdiriyorum.



agzindan istedigi gibi. Kollarimda kemiksiz kaliyor, bir eliyle 6rgtimii sarip beni
cekene kadar bogazimin yan tarafini agiga ¢ikariyor. Beni orada disleriyle 6ptiyor.
Diliyle. Bu konuda dikkatli bir sey yok.

Jack beni sadece onun ¢Ozebilecegt bir diigiim haline getirmek i¢in 6puyor.
Vicudunu benimkine katliyor ve zaman ikiye katlaniyor, ta ki gecen Noel diin
gibi, her seyi tam olarak biraktigimiz yerden aliyormusuz gibi hissedene kadar.
Isrenc bir bar banyosunda 6pismiiyoruz. Butch Oven'in disinda karda
opusuyoruz. Bos bir bardayiz, karanlikta baharath yumurta likori igerken
Opustyoruz. Onun Airstream'indeyiz, diinyadaki her zaman sahip oldugumuz
gibi 6plistiyoruz.

Bir ara hirkami ¢ikariyor. Fanilasini ¢ikartyorum.

Jack beni kaldirip lavabonun kenarina birakti ve sonra bir adim geri ¢ekildi.
Ogoriiniiyorbana. Acik bacaklarimin arasina giriyor ve bakiyor, bakiyor ve bakiyor.
"Cok giizel," diyor, hala muzikten duyulacak kadar yiksek olan Jack-fisiltisiyla.
Ve bu iltifatin ¢ok fazla IPA ve kot banyo aydinlatmasinin kesistigi noktada
geldigini biliyorum ama umrumda degil.

Uzantyorum ve terli sa¢ tutamint gézlerinden itiyorum ve ona bakiyorum.
Cenesinin glzel egiminde, sismis agzinin kivriminda, gozlerindeki ince umut
pardtisinda. Her seferinde beni 6ldiiren umut.

Gegen yil her seyi alt ist etmeyi nasidl basardim? Bunu tekrar
mahvetmedigimden nasil emin olabilirim?

gomlegimi ¢tkartyorum. Muhtemelen bunu alt tst etmenin harika bir yolu
ama Jack'in goézleri daha da karartyor. Bana iyice yaklast, elleri yumusak
karnimdan ten rengi sutyenimin Oniine kadar ilerledi ve sonra beni tekrar
opmeye basladi. Derin, vahsi opuctkler. Bana sirtinirken vicudunun
dalgalarina binen 6pictkler, kot pantolonumun dikis yeri kal¢a kemiginde, agz
agzimda, omzumda, képriciik kemigimde, géglislerimin tst kisminda.

"Cok tatlisin." Bu kelimeleri tenime dogru ufliyor, onlart tim yumusak,
kirilgan yerlerime sikistiriyor. Tanriya stkir onunla evlenmiyorsun, Elle, diye
inledi. Onunla evlenemezsin. Ben... ben onunla evlenirsen ne yapacagimi
bilmiyorum.

Lavabonun kenarinda donuyorum.

Bir an i¢in Jack'in agzi hala tenimde kaldi. Sonra geri ¢ekildi. Yine bana
bakiyor. Gomleksizim, azginim, hayatimin bir in¢ yakininda 6ptum.
Kesinlikle panik. "Sen..." Jack onun sismis dudaklarint yaladi. “Hala gidiyorsun



onunla evlen, degil

mi?” "Jack..."

Icindeki umut sénmeden 6nce sdyleyebilecegim tek sey bu. Goz kirptt ve
sonra benden bir adim daha geri ¢ekilip yapiskan zemindeki pazenine uzand.
Oziir dilerim, dedi Jack bana bakmadan. "Bok. Uzgiiniim."

"Jack, agiklayabilirim."

"Bu bir hataydi." Jack tisortimi kaptt ve bana uzattt. Aldim, sanki beni bu
andan koruyabilirmis gibi viicudumun 6n tarafina astim. "Bu hi¢ olmamus gibi
davranabilitiz, tamam mi?"

Sesi cakmaktast kadar sert, yuzii benden baska tarafa dondu. Fiziksel olarak, o
hala burada, bu banyoda ama duygusal olarak, kendini coktan tekrar

Alrstream'ine saklamis, aliminyum kalkaninin arkasina ¢ekilmis durumda.
"Hayir Jack, dinle..."

Ama soyleyebilecegim hicbir sey yok ve Jack zaten bunu duymak icin
kalmriyor. Banyodan ¢tkiyor. Lavabonun kenarina tiinemis, uzaklasan ve bagka bir
Noel sarkistyla karisan ayak seslerini dinliyorum.

Geride kalan kisi olmak korkung bir duygu.
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6. Bolum:Ben kelimesi
(Noel Arifesi, 18:57)

Yiklendi: 28 Ocak 2022

"Diiristliik oyunu: Seni sonsuza dek taniyormusum gibi hissediyorum."

Tamam, dirustlik oyunu boyle galismaz. soylemen gerekiyordudiirdstliik oyunuve ardindan dirist bir
yanit almak istediginiz bir soru sorun.”

“Opyun yaklasik on saattir var. Ve yaraticisi olarak, kurallari kendi istegimle esnetmeme izin verildigini
distiniiyorum."

"Oyleyse neden kurallar var?"

"lyi. O zaman bana seni sonsuza dek taniyormusum gibi hissedip hissetmedigimi sor.

i¢ gekiyorum "Diiristlik oyunu: Beni sonsuza dek taniyormus gibi hissediyor musun?"

Jack, bana kesinlikle sersemlemis hissettiren yarim ay seklinde bir giilimseme atti. "Evet. Ah, nachos!”

Barin sahibi dag gibi bir nacho tabagini masaya birakiyor ve bize homurdaniyor. "Ne tiir aptallar benzeri
gorilmemis bir kar firtinasinin ortasinda bitiin giin disarida kalir?"

Jack, yiginin ortasindan bir nacho gekerken, "Biz biraz aptaliz," diye yanithyor, cipsi agzina tikmaya
calisirken pazeninin lzerine bir jalapefo duslyor.

"Pekala, cipsler evde. Oliimlerinizin vicdanimda olmasini istemiyorum.”

Karanlik bir barin karanlik bir kosesinde oturuyoruz, dizlerimiz, baldirlarimiz ve dirseklerimiz birbirine
degiyor. Caddenin karsisindaki apartmanlarda oturan birkag miidavim ve barmenin soguktan davet ettigi
bir grup evsiz insan disinda barin ¢ogu bos. Cogu yer kapandi ama sahibinin Ust katta yasadigi ve sicaga
ihtiyaci olanlar icin agik kalmamasi icin hi¢bir neden olmayan bir bar bulduk. Ya da aksam yemegine
ihtiyaci olan aptallar.

Ve bizvardiraptallar.

Bizi Glineydogu Portland'a, eve gotiirecek kopriiyii hala gegmedik. Bunu konusmadik ama koprii,
bugiin oldugumuz insanlarla yarin olacagimiz insanlar arasindaki ugurum gibi hissettiriyor ya da birkag gun
sonra karlar eridiginde, bu garip, bliyiili, zamana meydan okuyan balon patladiginda.

Bu sefer yoldan ¢ikmamizin sebebinin aglik oldugunu iddia ettik, ama benim adima en azindan kismen
korku oldugunu biliyorum. Bundan sonra olacaklardan korkmak. Bunun nasil bitecegi korkusu.

Korkum eve gitmekle ilgili olmali, ama sahibi baska bir parti baharath yumurta likoriu yapiyor ve Jack,

kosedeki bifemizde cips isiriklari arasinda beni opuyor ve umursamiyor gibiyim. Dizler ve baldirlar ve



dirsekler ve eller. Baharatli, tath opucukler.
Jack, "Diiriistlik oyunu: bana simdiye kadar sevdigin herkesten bahset," diye fisildiyor saglarima.



Uzanip st dudagindaki beyaz yara izine dokundum. "En iyi arkadasim Meredith'i seviyorum."

"Ve 6yle davraniyorsun kiBentuhaf bir kliseye.”

“Hayir; yani, benplatonik olarakOnu sev. Daha once hig kimseyi romantik bir sekilde sevmedim. Jack'in
parmaklari hala sagimda. “Universiteli kiz arkadasimi sevdigimi saniyordum ama sanirim bana cinselligim
ve kendim hakkinda ogrettiklerini sevdim. Garip degil mi? Hig icinde bulunmadigimAskAsk?"

Jack  omuz  silkiyor.  “Askin  her  tiru

vardirAskAsk." O zaman yarasini 6pliyorum.

"Hepimiz cekiciligi farkli sekillerde deneyimliyoruz," diye devam etti, agzini kulagimin arkasindaki
yumusak tene bastirarak. “Bazilarimiz kolayca asik olur ve asik oluruz. Bazilarimiz hi¢ romantik ask
yasamaz. Bazilarimiz asik olacak kadar savunmasiz olmamiza izin vermek igin savasmaliyiz. Bogazimi
opiiyor. "Bazilarimiz diger insanlarin bizi sevmesine izin vermek igin savasmaliyiz."

Omzumu, biitiin giin mavi esarbimla orttiiglim kiiclik bir deri pargasini optii. "Bazilarimizin cinsel
cekiciligi deneyimlemek igin duygusal yakinliga ihtiyaci var." Burnunu tenimde hissettigim hisle giilene
kadar burnunu bana siirtti. "Butiin agklar ve sevme bigimleri asktir, Elle."

Bu sadece bir hece. Bir mektup.O.

Yine de bir sekilde icimdeki tektonik plakalarin yer degistirdigini, i¢ organlarimin battigini, uyuyan
duygulari yuzeye ittigini hissediyorum.

CunkuBu. Jack karanlk bir barda. Gomleginde jalapeno ve dilinde baharath yumurta likori.

Gormek ve gorulmek. Bu gibi hissettiriyor AskAsk.

Bu ¢ok buyik ve kafa karistirici bir sey gibi geliyor, beynimde ve gogsimde ¢ozemeyecegim kadar
beceriksiz bir sey ve sadece dokuz saat oldu.

kurallar var izlenecek planlar. Cizelgeler ve yapilar. Bir kisiye bir giinde asik olmaman gerekiyor ama
belki kar yagdiginda asik olabilirsin.

Belki karli bir giinde, kafanizin arkasindan, bunun uzun sirmeyecegini ciinki higbir seyin uzun
surmedigini, ¢linki hayatinizdaki insanlarin ortalikta dolasmadigini soyleyen dirdirci sesi duymazdan
gelebilirsiniz. Belki glivenebilirsin. En azindan, belki glivenebilirsino.

"Diiristlik oyunu," diyorum ve sesim biraz titriyor. Ben de seni ezelden beri taniyormusum gibi
hissediyorum.
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"[ceride oldugunu fark etmemistim.Obir tir romantik komedi.” Meredith
telefonumun ekranindan hafif bir slik ¢aliyor.
"Olumsuz. Yardimsever."

"Bak simdi nisanlinin kardesini Opmissiin.z&é; kere, bu ylzden sana neyin
yardimct olacagini disindiginden emin degilim. On birinci saatte bir Judy
Greer moral konusmast sana gelmiyor.

Camasir makinesinin lUzerine ¢omeldim ve sabahin 3'inde camasir odasinin
saklanma yerinin mavi 1siginda Meredith'e baktim. Tamam, ilk 6pticiik benim
hatam degildi. Isin icinde 6kse otu ve sarhos biiyiikanneler vardi. Ve ikinci
opuctk - evet, tamam, bunun tim sorumlulugunu alriyorum.

"Sanirim su ahlaki agidan belirsiz rom com'lardan birindesin. BegenmekEx 7y:
arkadagsimn diigiinitveyaDart Diigiin ve Bir Cenaze”

"Ben kimim?" diye soruyorum, cevabt duymak istemedigimden olduk¢a emin
bir sekilde. "Julia Roberts mi yoksa Andie MacDowell m1?"

Meredith, "Sen Dermot Mulroney'sin," diye yanitliyor. "Cameron Diaz'la
evlenen ama yine de actk¢a Julia Roberts'la flért eden aptalsin. Jack senin onun
erkek kardesiyle evlenecegini dusundugu icingergek iinve o sadeceabisinin
nisanlisins Gpti”

"Ama ben Dermot Mulroney olmak istemiyorum," diye sizlandim.

"Zor bok." Goruniise gére Meredith'in empati kapasitesi,sonrasindakahvesini
icti. "Dermot Mulroney olmak istemiyorsan Jack'e her seyi itiraf etmelisin."

"Yapamam! Para ytuzinden!”

Meredith bunlarin hepsini zaten biliyor. Ask yamuk Mountain Bar'dan eve
gelir gelmez (Meemaw ve Lovey gelip bizi almaliyd: veEwvez, bu hayatimin en
garip araba yolculuguydu), yataga gidiyormus gibi yaptim, sonra daha az acimasiz
bir saate kadar ¢izim yapmak icin elektronik cihazlarimla ka¢tim.



Meredith. Paneller 6zensizdi, odaklanmamis bir anlattm ve cok fazla kendini
begenmislik vardi, ama zaten onlart yaymnlamaya niyetim yoktu. Daha fazla
bélim yayinlamadimaranjmanDrawn2'ye, her sey cok kisisel ve cok 6zel gelmeye
basladigindan beri degil. Ancak bu, ilk bolumlerde izlenme ve begeni sayisinin
artmasini, aboneliklerimin dort katina ¢itkmasint ve gelen kutumun okunmamis
mesajlarla dolmasini engellemedi. Eski numaralar bileKar/z giinbolimler artt1, yeni
okuyucular siriler halinde akin ediyor ve bu hikayenin Jack ile olan hikayemin
ince ortilu bir versiyonu oldugunu bildigim i¢in biraz tedirgin hissediyorum. En
azindan, hikayemizin o zamanlar bildigim versiyonu.

Meredith'in saati sabahin 5'1 oldugundan, bu gibi durumlarda bir arkadagimi
aramak i¢in uygun bir saat olduguna karar verdim ve aradim. Sonra ona her seyi
anlattim.

Bak, sana en bagta bu evlilik dolandiriciligina girmeni tavsiye etmistim ama o
zamanlar, Jack'in onun kiz kardesi oldugunu 6grenmeden 6nce, Andrew'a asik
olma sansin oldugunu disindigum zamanlard:i. Simdi her sey ¢ok karmasik.
Resmi olmayan avukatin olarak, kahrolast kayiplarini azaltmani 6nermeliyim."

“O kadar basit degil. Andrew'a bir s6z verdim ve bu benim sirrim degil. Ve
artik benimle ilgili degil. Jack'le ilgili."

Meredith hi¢ sogukkanli bir sekilde uyku kabugunu gozlerinden siliyor.
"Jack'e yalan soyluyorsun.zznjack?

"Anlamiyorsun c¢unkii basarisizlikla hic ugrasmak zorunda kalmadin" -
Meredith dalga geciyor; Onu kibarca gérmezden geliyorum ama Jack bu firini
acarak biyik bir risk aliyor. Ve tam olarak ne yapmami Oneriyorsun? Jack'e
askimi itiraf eder misin?

Meredith, ciddi bir ifadeyle, "Evet," diyor. "Kelimenin tam anlamiyla sana
yapmant sOyledigim sey bu."

"Yapamam! Bu sa¢malik! Tam olarak tanidigin birine astk olamazsin” -
parmaklarimla saytyorum cunki saat sabahin tg¢li ve beynim artik toz haline
getirilmis birkac beyin hiicresinden baska bir sey degil. "Yedi gtin? Bir haftadir
tanidigin birine astk olamazsin!"

"DiyorDSO?” Son yedi yilint okuyarak gegiren MeredithkanunKurallari,
acikca aklint

b

yonergeleri ve titiz planlart neredeyse benim kadar seven

kaybetmis.



"Diyotherkes. Kim bu kadar ¢abuk asik olur biliyor musun? Gengler. Romeo ve
Juliet gibi. Ve bunun nasil bittigine bir bak.
"Bilmiyorum, bir noktada carptilar, yani o kadar da koti degildi.”

"Jack'in aslinda 6l olmayan bedent icin zehir igmek istemiyorum Meredith!"

"Bu senaryoda kendini Romeo roliine koyman ilging," diyor sakince. “Su anda
spiral mi yaptyorsun? Spiral yaptyormus gibi konusuyorsun.”

"Tabii ki dontiyorum! Sadece yedi giindir tanidigim bir kadina asigim!"

Cunki ben.

Olmamaliyim.

Mantiklr degil.

Ona tek bir giinde astk oldum ve ona olan askimdan asla vazgegmedim ve
iste buradayim, onu banyolarda Opliyorum ve tim hayatini alt st ediyorum.
"Benim neyim var, Mere?"

Meredith, muhtemelen bu soruyu yanitlamanin sayisiz yolunu dusiinerek
yavas ve derin bir nefes aliyotr.sen bir basarisizsinNesen kotii birisinikisi de gelir
aklima

Sen donmug bir boreksin.

Veya, Tedavi edilmenis yaygin anksiyete boguklugunuz var ve mubtemelen ilag kullanzyor
olmalisiniz,.

Veya, Annenin senin iizerinde yiiriimesine i3in verdin.

Meredith'in aslinda s6yledigi sey, "Ya sende hi¢bir sorun yoksa?"

"Sahte goriniiyor ama agikla."

Meredith cenesini disart c¢ikardi. "Bakmak. Gegen yil tam bir bok gibiydi.
Hayalinizdeki isten kovuldunuz, anneniz o6zellikle siluk gibiydi ve siz
durgunlastiniz. Bu firsat ayaginiza geldiginde, iste size biraz para kazanma sansi
ve belki Andrew gecen Noel'de kalbinizi kiran kizi unutmaniza yardim edebilir

diye dustiindim. Ama onun yerine ne oldu?”
Meredith anlamlit bir sekilde duraklar.

"Cevap vermemi ister misin, yoksa...?"



"Gegen Noel'de kalbini kiran kizin onun oldugu ortaya cikti.lanet kardes”
Meredith kapali avucuna bir yumruk indiriyor. “Neler var?oranlar? Yani,
bilmiyorum Ellie.... bir nevi kader gibi hissettiriyor.”

"Kadere inanmiyorsun."

"Her seyin yolunda oldugunu dusindigimiz icin teskilatimizi teslim
etmemiz gerektigine inanmiyorum.olacag: varmes’diye agikliyor. “Ama bazt
insanlarin hayattimiza ait olduguna inaniyorum. Nasil tanistigimizi hatirliyor
musun?”’

“Hih. Kiz kiza suglart engellemek.” Meredith ve ben birinci sinifta yurtta
komsuyduk. Ikimizin de bizim icin fazla havali olduklarimi diisiinen Ashley
adinda oda arkadaslarimiz vardi ama ilk birka¢ ay takilmadik. Ikimiz de ders
calismakla ve haftada otuz saat calismakla arkadas edinemeyecek kadar
mesgulditk. Meredith, liseden Spencer Yang adli bir makine muhendisligi
boliimiiniin bu mutlak aletiyle ¢tkiyordu ve kis tatilinden hemen 6nce, bir Is
Hukuku Dernegi toplantisindan sonra yurduna geri dondugunde, erkek arkadas:
ve Ashley'sini on sekiz yasindaki standartlarimiza gore oldukca sok edici bir
cinsel pozisyonda bulmustu.

Onu banyoda bir Kog kaos 6tkesinin ortasinda yakaladim, neredeyse

Ashley'nin sampuan sisesine ¢amastr suyu dokerek yanlis yonlendirilmis kiz kiza
suc 1sleyin.

Bunun yerine, esinlenerekGilmore Kizlar:, Spencer'in sevgili Miata'sina acilt
yumurta atmaya karar verdik, ama aslinda yurt mutfagimizin yanindan hig
gecemedik. Acili yumurta yapmaya calisirken - ve sefil bir sekilde basarisiz
olurken - Mike'in Sert Limonatalarint icerek ve cilginca giilerek saatler gecirdik
ve Meredith, "I Knew You Were Trouble" 1 arka arkaya on dérdinci kez
dinleyisimizde 6fkesini bir yerlerde unuttu. Ve o kadard.

Onu mutlak en distk halinde gérdim, mutlaker daginikve bir sekilde
karsiliginda daginik halimi gosterebilecegim tek kisi o oldu.

Meredith, "Sen benim platonik ruh esimsin," diyor. Telefonun ekraninda en
iyi arkadasima bakiyorum. Benimle bir endise sarmalindan bahsetmek icin saat
beste uyanmus, vahsi kizil saclart tek bir kalemle yerinde tutulmustu. Suluboya
cekingenligimin cesur yaglt boyasi, suyumun atesi, Balik burcumun Kog burcu.
"Sen de benim platonik ruh esimsin," diyorum.

"Belki Jack senin romantik ruh esindir..."



Alay ediyorum ama i¢imdeki Jack buytkligindeki kurabiye kesiciyi
dustiniyorum. En daginik halimi géren ve beni yine de seven insanlar hakkinda.

“Bu kadinin bir y1l sonra tekrar hayatina girmesi... Bilmiyorum.

Bana sihir gibi geliyor.”
"Sen buytlye inanmryorsun, Mere."

"HAYIR." Meredith icini ¢ekti. "Ama sen yaparsin. Ya da en azindan, senin bir
versiyonun eskiden 6yleydi.”

iPad'imde Clip Studio'da ¢izilen panellere bakiyorum. Bunlarin higbiri sihir gibi
gelmiyor.

"Aile Kayak Gezisi: on saat."

Cizelgede acik bir sekilde, on iki buyukligliinde bir serif yazi tipiyle, siyah
murekkeple, Ozenle lamine edilmis olarak yazilmis. Noel
arifesihavvalKim-Prescott'larin, Timberline Lodge kayak alaninda biitiin bir giin
gecirmek icin tehlikeli, karla kaplt yollarda iki arabaya bindikleri giindir. Bu aile
kayak gezisinden daha az yapmayu tercih edecegim hicbir sey yok.

Bu temel inang, sabah altida hi¢ uyumadan mutfaga girdigimde ve tim ailenin
sadece uyanik degil, aym: zamanda uyanik oldugunu go6rdigimde
dogrulandi.enerji doln. Meemaw snowboardunu omzuna almis, Lovey dortli
esneme hareketleri yapiyor ve Dylan ile Andrew sanki aralarindaki her sey son
derece normalmis gibi Timberline pistlerinin bir haritasini inceliyorlar. Pislikler
aksamdan kalma bile gorunmiuyor. Jack, kayak kiyafetlerini giymis, parsomen
kagidina sardigt kahvaltilik sandvicler yapiyor. Odaya girdigimde bana bakmayi
reddediyor.

Asikar bir utang, uzuvlarimda yukart ve asagi yuvarlaniyor. BENgpzimo. 1zin
verdimoopucikBen. Ve bana hala erkek kardesiyle evlenip evlenmeyecegimi
sordugunda, dedim kiHigbir gey.

Timberline'da Jack'ten ve sugluluk duygumdan kagmaya calisarak bir giin
gecirmek icin ¢ok yorgunum. Arti, nasil kayak yapilacagina dair en ufak bir
fikrim yok. Herkese gidemeyecek kadar hasta oldugumu soylemek tzereydim ki
Jack ocagin arkasindan bagini kaldirdi. "Baba nerede? Ona sandvi¢ mi
yapiyorum?

Mutfak adasinda kendi esyalarini toplayan Katherine duraklar. "Baban bugiin
bize katilmayacak," dedi hafif bir kayitsizlikla. Merak ediyorum



Jack'in 6grendigi yer orastysa. "Eve dondigimiizde burada olacak. Aksam
yemegi icin bize kofte yapacagint soyledi.

Ev sessizlesir. Vebok. Alan, Katherine'i bir kez daha hayal kirikligina
ugratirken bugiinden kacamam. Bu gelenekler onun i¢in tim dinya anlamina
geliyor.

Annemin suglulugu, elbette, 6ding aldigim bir kar tulumuyla Lincoln
Navigator'in arka koltugunda buytikannelerin  arasinda ezilmis, kahvaltt
sandvigimi yerken bulmamin sebebidir. Timberline Lodge bitgercekkayak dag evi
- karla kaplt zirvelerin ortasinda guzel bir dag kulibesi, dis c¢ekimlerde
kullanilldigint unutturacak kadar giizel. Parlama. Bir an icin, ugsuz bucaksiz beyaz
manzara bana kendi sagmaliklarimi da unutturuyor.

Arabadan indigimizde kendi pisligim on kat geri geliyor.

Dylan, otoparkta hepimiz yarim daire seklinde dururken, "Andrew ve ben,
ikimiz de snowboard yaptigimiz icin ortak olacagiz," dedi. Andrew, bu a¢iklama
ve Dylan'in aile kayak giini tizerindeki ani otoritesi karsisinda biraz sasirmis
gorintyor. "Magic Mile't alip Coffel'in kosusundan baslayacagiz. Ve Katherine,
sen ve buytkanneler muhtemelen Molly'nin yaninda kalmayt planliyorsunuz,
degil mi?

Bu kelimelerin ne anlama geldigi hakkinda higbir fikrim yok ama Katherine
buyiikannelere baktiktan sonra basini sallad.

"Serin. Ellie daha 6nce hi¢ kayak yapmadigint soyledi, diye devam ediyor
Dylan, bu ytizden birinin geride kalip ekipmanini almasina ve nasil
kullanilacagini 6grenmesine yardim etmesi gerekecek. Jack? Jack, birka¢ metre
6tede, Gillian'in bagaj kapaginin arkasinda duruyor. Kayaklari dikey ve onlara

yaslantyor. Jack, "Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim," dedi.
belli belirsiz

"Nedenr" Dilan soruyor. "Sen bir kayakcisin ve zaten genellikle baslangic ve
ara parkurlarda takiliyorsun."

Jack kaslarini ¢attt ama baska bir savunma yapmadu.

"Tamam millet!" Katherine seslendi ve Meemaw aileye yeniden katilmam icin
beni terk etti. Ogle yemegi icin Blue Ox Bat'da bulusuyoruz. Tahmin, bu
ogleden sonra kar yagisinin baslayacagini  soyliyor. Bu aksama kadar
baslamamast gerekiyor ama koti yol kosullarindan kaginmak icin kesinlikle en
gec dortte yola ctkiyoruz."

Andrew ve Dylan snowboardlarint alip telesiyejlerden birine dogru ilerliyorlar.



Katherine ve biiyiikkanneler ters yonde yirtrler. Ve Jack ve ben



garip sessizligimiz ve kacinan bakislarimizla bas basa kald1 ve - "Beni dagdan asagt
mu atacaksin?"

Jack sonunda bana baktt. G6zlerinin altinda mor torbalar var ve agzt yuziinde
ince, soluk bir ¢izgi. "Distiniyorum."

"Bunu hak ettigimi disintyorum. Jack, bak, biz...”

"Diin gece gergekten sarhostum," dedi cabucak. Yine bana bakmuyor. "Tkimiz
de oyleydik."

Degildim, ama bu isaret etmeye degmez gibi goriintyor.

Cok buytik bir hata yaptik ama bir daha olmayacak gibi. “Himm,

dogru. Elbette."

Jack benden uzaklasiyor, ben de onun ciddi yliziine profilden bakiyorum.
"Gelecekte, muhtemelen en iyisi biz..." Beresini dizeltiyor. "Eger birlikte ¢cok
fazla zaman gecirmezsek. Mesela, birlikte her zaman.”

Burnumdan keskin bir nefes aliyorum ve kendi kendime gézlerime batanin
yas degil soguk oldugunu séyliyorum. "HI-ht."

"Ama simdilik, bugtint atlatmak zorundayiz. O ytzden kayaklarinizt alahm.”

Jack karda déntiyor ve kuliibeye giden yolda onu sessizce ve sefil bir sekilde
takip etmekten bagka se¢enegim yok. Kiralik diikkanda, Pasifik Kuzeybati Aralik
ayinin ortasinda agiklanamaz bir bronzluga sahip, geleneksel olarak c¢ekici bir
adam ayagimi (kocaman), sonra bacagimin uzunlugunu (uzun) élctiyor ve sonra
beni bir ¢ift bot ve bazi siska 6liim ¢ubuklarina baghyor.

Bronz Adam'a titrek bir sesle, "Bunu yapamam,"

dedim. "Elbette yapabilirsin," diye yanitladi Jack, sesi

stkilmis gibi.

"BENGergetenBunu yapamam," Bronz Adam benden uygunlugu test etmek
icin kayaklarimin tzerinde ayaga kalkmami istediginde tekrar ediyorum.

Jack, kayitsiz bir yasam kocu gibi tekdiize, "Sana inancim tam," dedi. Ne Jack
ne de Bronz Adam protestolarima saygi duyuyor ve kisa stre sonra Jack,
Katherine'in kredi kartint veriyor ve ben disarida karda duruyorum.kayaklar.
Jack, ana yolu kapatmamak icin hareket etmemi séyledi.

"Hareket et" derken, muz kabugunun tzerinde kayan bir ¢izgi film karakteri
gibi kollarimi sallayip sallamayr kastediyorsa, o zaman onun taleplerini
karstlamay1 cok glizel basariyorum. Karin icine dismeden 6nce, Jack'in serbest

kolu beni sabitlemek i¢in uzantyor.



Kolunu gii¢lii ve sicak bir sekilde belime dolayana kadar ne kadar yakinimda
oldugunu fark edemedim.

Bu tehlikeli, dedim ona. "Bu" derken kayak yapmay1 kastediyorum. Belli ki

kayak. Jack belimdeki elini hemen birakti. "Kayak yapmak tamamen

guvenlidir."

“KesinlikleOumsuzkasa," diye karsiik verdim, sivri uclu metal direkleri
sallayarak. "Sanirim kendimi kaziga gecirmemi istiyorsun.”

Jack omuz silkiyor. "Kendini kazirsan, bu benim bazt sorunlarimi ¢bzecek,
ama ayni zamanda bircok yeni sorun da yaratacak ve nihayetinde ugrasmaya
degecegini diisinmuiyorum."

"Insanlarzhesiirekli kayak yaparken,” diye 1srar ediyorum. Natasha Richardson
kayak yaparken 6ldiil Neden biri Natasha Richardson'in diinyasint soyan faaliyete
katilmak istesin ki?

Kaygim biraz artiyor ve bunun muhtemelen kayakla ya da Natasha
Richardson'la higbir ilgisi yok ve muhtemelen yirmi dakika 6nce Jack'in birlikte
vakit gecirmeyi birakmamiz gerektigini séyledigi zamanla daha fazla ilgisi var. Ya
da on iki saat 6nce, beni hayatimin bir santim yakininda 6ptigi zaman.

Sabirsizca yumruklarint ceketinin ceplerine sokuyor. "Bugiin kayak yaparken
6lmeyeceksin s6z veriyorum."

"Buna soz veremezsin."

"Pekala, ilk kayak gezinde herhangi bir ileri seviye kosu yapabilecegini
sanmiyorum, bu ylzden evet, yapabilirim. Arti, bu siiper sevimli migferin var.
Devasa siyah migferime ti¢ kez vurdu.

Ya disersem?

"Olacaksin. Muhtemelen bir¢ok kez. Ve diirtist olmak gerekirse muhtemelen
onu izlemekten keyif alacagim.” Jack'in agzinin kenarinda kiglcik bir
gilimseme belirdi. Sanirim hemen disecegim.

“Herkes ilk kez duser” diyor. "Kahretsin, bugiin en az bir kez disecegim ve
hayatim boyunca kayak yaptim."

"Basarisiz olacagin garanti olan bir seyi kim neden yapmak istesin ki?" Diis

dedim, diisme dedim. Kayakta basarisiz olmak kelimenin tam anlamiyla

imkansizdir.”’

"Eger 6lmezsen,"

diyorum. “Sen

yapmadigin



surecedenemel’”

"Vay. Her zaman yasayan, nefes alan bir motivasyon posteri.”



Gilumsemesi sadece bir saniyeligine genisledi, sonra bana ¢ok kizdigin
hatirlayip  yuziini yumusattt. Sonra, bu kayak direklerine tutundugumu
gormekten actkca rahatsiz olarak icini cekti. "Aslinda sana yardim etmem
gerekecek, degil mi?"

Kayaklarimda bagka bir yel degirmeni, muz kabugu, cift eksenli sey yaptyorum.

"Su anda senden nefret ediyorum," diyor ama sonra bir eli sirtimda, ne
yapacagimi gostererek yanimda oluyor. "Bunun gibi. Ve sonra boyle iteceksin.
Her sey yeniden tehlikeli hissettitiyor.

“Bacaklarimi1 ve kollarimi1 hareket ettirmem bekleniyoraynz gamanda?”

Jack o korkung, tapilasi, istemsiz kahkahastyla giler. "Evet, bu tam vicut
deneyimi."

Gozliklerimi goézliklerimin tizerine ayarliyorum. "Tamam agkim. Simdi ne
var? Telesiyeje gidelim mi?”

"HAYIR. Yurumeden 6nce emeklemelisin."

Bunu tam anlamiyla kastetmesini beklemiyorum ama aslinda 6ntimiizdeki iki
saat boyunca kayaklarimda strinerek hatirt sayilir bir zaman harciyorum. Jack
bizi, ¢ocuklarin kayaklarini ilk kez nasil hareket ettireceklerini 6grendikleri kiigiik
bir tepenin oldugu bir acgikliga gétirtyor. cocuklar veBer.

Jack, su anda benden nefret etse bile cileden ¢ikaracak sekilde inanilmaz bir
ogretmen. Bugtlinden sonra birlikte vakit gecirmeyi biraksak bile. Sadece
kayaklarimi ve direkleri aynt anda hareket ettirmeme yardim etmest i¢in tam bir
otuz dakika ayiriyor, ardindan bir saat daha bana nasil duracagimi, nasil
donecegimi, diismek tek secenekken nasil zarifce diisecegimi 6gretiyor. Gergek
kayak yapmaya hazir oldugumuzda, hala bir telesiyeje degil, West Leg Road ad1
verilen ve strekli inisli yavas bir patikaya gidiyoruz. Keyifli olsun ya da olmasin,
asagl dogru inen kiictk bir yokusun kenarinda dururken kendimi hala biraz
dehsete diismus buluyorum. Elbette, burada hevesle snowboardlarina binen
kiictk cocuklar var. Ebeveynler kiiciik cocuklarina yardim ediyor. Ve sonra ben
varim, yirmi bes

ve yercekimine giivenmem gerektigi icin dehsete kapildim mi?

ucabilirim. dusebilirim Ve kendimi basarisiz olmaktan, kalbimin her yere
sicramasindan nasil koruyacagima dair hicbir fikrim yok. Ya da vicudum bir
agacin govdesine sicradi. Trailhead'in yaninda "Kontrol Daima Sizde Olsun"

yazan bir isarettir.



"Bunu yapamam."

"Asagtya inmenin tek bir yolu var," diyor. Elbette bu dogru degil. Dagdan
ctkmanin gizli bir yolu olmali, korkaklar icin bir kacis kapisi. sadece kayaklarimi
alabilirim



ve onu arabaya geri gotirun. "Ve durist olmak gerekirse, bu daha
tazla...karsisindaasag daha Bunu bulduk,” diye 1srar ediyor Jack.

Biz. En az bir giin daha, biz birBig. "Ve istesem de istemesem de her zaman
yaninda olacagim."

Derin bir nefes aliyorum. Ug ya da dus.

"Uce kadar sayalim mi? Bir iki..."

Direklerimi itiyorumzksve kayaklarim miutevazi yokusa dogru egilirken
momentumun beni ileri dogru ¢ekmesine izin verin. Ve oldukeca yavas bir hizda
da olsa uguyorum. Bacaklarimi zar zor hareket ettiriyorum - dag beni hareket
ettiriyor ve ben her seyin yanindan stzulirken riizgar ve soguk beni tastyor.
Agaglarin yanindan, cocuklarin yanindan, hatta Jack'in yanindan. Dunya bir
sekilde bulaniklasiyor ve ayni zamanda daha keskin bir sekilde odaklaniyor ve bu
yeni.

Buber sey. Vicudumun bu yeni sekilde var olmasina izin vermek icin daha
hizli hareket etmek icin direklerimi kullanarak egildim. Gergek harekete alisik
olmadig icin biraz itiraz ediyor ama kaslarim agrirken bile viicudum dagarks
soyler. O kadar uzun siiredir donmustum ki, ditnyanin hatirladigim kadar korkung
olmadigint yeniden kesfetmek icin buz tutsakliklarimdan ¢ikiyormusum gibi
hissediyorum.

Basimi sola ¢evirdim ve Jack'i orada, olacagini soyledigi yerde, tam yanimda
gordim. Bana da bakiyor. Ve ona daha ne kadar bakmam gerektigini merak
ediyorum.

Ona bakarken, yogun bir sekilde toplanmus kiiciik bir kar timsegi 6zliyorum.
Tam dogru vurdum ve sag kayagim havaya ucuyor ve sol kayagim yanlara dogru
ucuyor ve yanilmiyorsam, patikanin ortasinda durmadan once sikica kigimin
lzerine dusmeden ve birkag¢ kez yuvarlanmadan 6nce havada yariklar yaptigimu
dustiniiyorum.

"Siktir, kahretsin, kahretsin!" Yanimda kontrolli bir sekilde dururken Jack'in
bagirdigini duydum. Dizlerinin tizerine ¢oker ve gézliigini cikarr. "Iyi misin?
Elle, bir sey soyle!”

Giilmekten patliyorum.

“Bok” Jack, kalp masajt yapacakmis gibi lzerime egilmemesi icin agirligini
degistirdi. "Omuriligini falan kirdigint sandim."

"Dusmemi izlemekten zevk alacagint séyledigini santyordum?"

"Ah, siktir git." Ama gilimstyor. Ve gilimstyorum. Az once ilk kez kayak



yaptim. "Kalkabilir misin?"



Basimi salladim ama agriyan kicim ayni fikirde degil. Jack elimi tutmak igin
uzantyor. Zahmetsiz bir manevrayla beni yerden kaldirdi. Hi¢ sekst degil.
Kahkaha bogazima takilmiyor ya da bu gii¢c gOsterisine.

"Devam etmek istiyor musun?" o soruvor.
y Y

Kesinlikle istiyorum. Bu Jack'le gecirecegim son glnse, onu yaninda bir
dagdan asag1 ucarak gecirmek istiyorum.



Bdliin Yirmi Bor

Ogleden biraz 6nce kar yagmaya basliyor ve nihayet West Leg Road'un bizi dagin
daha da yukarilarina cikaracak olan Stormin' Norman telesiyejiyle kesistigi yere
vardigimizda neredeyse 6gle yemegi molast verme vakti geliyor. Jack, muhtesem
manzaralar oldugu konusunda israr ediyor ve kuliibeye kadar gidebilecegimiz
yeni baslayanlar i¢in bir kosu. Ancak oOgle yemegine kadar kuliibeye geri
doénmemizin bir yolu yok. Jack, biz olmadan yemek yemeye baslamalarini
bildirmek i¢in aile grubu sohbetinde bir mesaj génderir. Neyse ki Timberline'in
iy1 bir hizmeti var.
"Bu pek giivenli olamaz," diyorum daga binecegimiz bank: gériince.

"Sizi temin ederim ki Gyledir."

Telesiyej tc kisi i¢in yeterince buiylik olmasina ragmen, birbirimize bastirarak
oturuyoruz, omuzlarimiz ve kalcalarimiz muazzam katmanlarimizin arasindan
birbirine degiyor. Dtinya buradan inanilmaz derecede biyik g6riniyor,
onumiuzde karla kapli sarp bir sirt, etrafimizda sonsuz beyaz seritler. Karla kaplt
agaclar ve genislik ve bu inkar edilemez duygubzyi. Alisiilmisin cok Gtesinde bir
sey, eskiz defterindeki ¢izimlerle hayatimdan kacan vyalniz bir cocukken,
sanatimla yaratmak istedigim tirden glizel, biyuld bir dinya.

Meredith't dustiniiyorum, bana bir zamanlar sihre inandigimi hatirlatiyor.
Yanima sokulan kadint disintyorum. "Jack," diyorum ve yiiztini bana ¢eviriyor.
Aramizda santimler vards, kara cillerine diisen solgun kar tanelerini sayabilecegim
kadar yakindik. Kahvalti sandvicinin tadina bakabilecegim kadar yakindik, banyo
opucigimiizii dusinecek kadar yakindik, hatiralar o kadar tazeydi ki, onun
tadina orada bakmayi umarak dudaklarimi yaladim.

"Ne?" diye soruyor, tam telesiyej durmak tzereyken ikimiz de 6ne dogru

firliyoruz. Su an zirveden ¢ok uzakta degiliz ama tam bir noktaya geldik.



durma
Binerken biri dismus olmali, dedi Jack dalgin dalgin. "Bu her zaman olur."
Onunla yizlesmek icin dontyorum. Sikistik. Bir telesiyejde. Aramizda
sOylenmemis binlerce sey var ve simdi Jack beni tamamen gérmezden gelmeye
baslamadan 6nce bunlari séylemek icin sessiz, kesintisiz bir animiz var.

Jack, diye tekrar denedim.

Jack, Ben Andrew, diye araya girdi.

"Kendini su¢lu hissettigini biliyorum..."

"HAYIR." Yaklastk 10 metre Gtede, telesiyejin en ustte bittigi yerde, parlak
sart kar pantolonlu bir adamui isaret ediyor. Belli ki Andrew - bunlar ¢ok farkli
pantolonlar ve ¢ok uzaktan bile inanilmayacak kadar ¢ekici gériintyor.

Ailesiyle 6gle yemeginde olmasi gerekiyordu ama tabii onun yerine buradayd.
Simdi bile, telesiyejde mahsur kaldigimiz destanst animiz sirasinda, Andrew'un
hayaleti pesimizi birakmiyor.

Andrew, her seyden 6nce Kim-Prescotts'la birlikte olmamin sebebi. Andrew,
Jack'in ruyasini gergeklestirebilmesinin nedenidir. Iki yiiz bin dolar1 kullanarak
hayatimi enkazdan kurtarabilmemin sebebi o.

yokkarbiyu. Sadece Andrew buytst.

Jack ve ben, ileride tepeden tirnaga siyahlar icinde daha kisa bir figlirin
(Dylan oldugu actk¢a goériliyor) bir snowboard tzerinde Andrew'a yakin
stzilisini izliyoruz. Bir an yan yana dururlar, telesiyeje paralel patikadan asagt
kosmaya baslamadan 6nce tereddiit ederler. Andrew, Dylan'a dogru egilir. Kar
toplanmaya basliyor ve sessiz beyaz bir filmdeki her seyi bozuyor, bu ytizden ilk
basta Andrew ve Dylan'in ne yaptigini gérmek zor. Bu, ironik bir sekilde, biraz
Rorschach testinde bir sekil gormeye benziyor ve Jack ve ben tam olarak ayni
anda neler oldugunu acik¢a anliyoruz c¢tinkti ben homurdanirken o keskin bir
nefes aliyor.

Dylan ve Andrew karda opistyorlar. Andrew egilmis, Dylan'in yizina
avugluyor ve Dylan ona dogru yaylanarak bir kedi gibi vicudunun etrafinda
krvriliyor.

[k distincem suzonlar icin iyi.

Ama ikinci disincem su:bok.

"Litfen bana kardesimin en iyi arkadasimi Sptigiini hayal ettigimi sGyle?"



Katkimin kapsami yararsiz bir "Mmmm".

Jack, "Elle," diye soludu adimi ve sonra bacagimi tuttu. "Sen-? Bok. Bu
sadece oldu. Iyi misin?"

Jack tokezliyor ve tukuriiyor ¢tinkt bildigi kadariyla az 6nce nisanlimin bagka
birini optiigine tantk oldum. Arkami déniiyorum ama Andrew ve Dylan yoklar,
asagida yanimizdan gegip giden insanlarin bulanikligina karisiyorlar. Elle, dedi
Jack yeniden. "Su anda biraz korkuyorum ama olaylarin bu gidisatina pek
sasirmisa benzemiyorsun. Sen... Dylan ve Andrew'un birlikte olduklarini biliyor
muydun?

Basimi salliyorum. "Hayir, ama ben.. Onlarin eskiden, sey.. ciktiklarin

biliyordum."

Jack'in parmaklart kar tulumumun katmanlari arasindan bacagima daha derin

bir sekilde saplandi. "Onlar
Ne? Erkek kardesim? VeDilan2”

"Bir..."

"Andrew ile olan iliskinin beni ilgilendirmedigini séyledigini biliyorum,
amaasi/ sikis ne?” Jack, bir dagin tepesinde duran telesiyejde yiksek sesle talepte
bulunur.

Ona dogruyn soylediye bagirtyor kafamin icinde bir ses. Bu Meredith'in sesi. Bu

benim sesim.

Soylemeko. Ona her seyi anlat.

Ama sonra telesiyej ileri dogru firliyor ve zirveye giden kisa yolculugumuzu
bitirirken 1ikimiz de yanlara dogru dustyoruz. Ve ona en tepede gercegi
sOylerdim ama terminale Stormin 'Norman icin bir tabela asildi Kar
beklenenden daha erken ve daha hizli geliyor ve goriis mesafesi o kadar azaldi ki
telesiyejlerin ¢cogunu erkenden kapatiyorlar. Tecrtibeli bir kayaket bize yollarin
hizla kétilesecegini soyliyor ve otoparka geri donmemiz icin bizi uyartyor.

Jack, "Annemi aramaliyim," diyor, bir an icin Andrew'la ilgili tim distnceler
bir kenara birakiliyor.

Katherine'in sesi, arama baglandiginda benim duyabilecegim kadar yiiksek,
"Seni aramaya calisiyordum,”" dedi. Jack daha sonra séylediklerini dinler,
kaslarinin arasinda bir kirisik belirerek basint sallar.

"Tamam, evet... tabii ki. Olabildigince ¢abuk geri dénecegiz. Hayir, Andrew
ve Dylan't gérdiik... onlarla konustun mu? Iyi. Bizden 6nce otoparka varirlarsa,

bizsiz gitmekten ¢ekinmeyin. Hayir anne, sorun degil. bizi beklemeyin



Kamyon bizde.... Bizim icin endiselenme. Karda araba kullanabilirim.... Evet
yapacagim.... Ben de seni seviyorum."

Jack telefonu kapattiginda ylziim onunki kadar asikt. "Katherine cildiriyor
mu?"

Hafifce, evet. Jack beni stizdi ve nisanlimin bagka birini Optigini
diisiindtigiinii biliyorum ama "Oyle mi?" diye soruyor.Sexcildirmak mi?”

Hafifce, evet.

"Oyleyse

gidelim."

Goriunuse gore otoparka hizli bir déniis yolu yok, ancak orman evinin geri
donts yoluna girip elimizden geldigince vahsice siriklarimizla ileri dogru
ilerliyoruz. Hala ayni ugma hissine sahibim, ancak yogun karda altmus santim
6ntimi zar zor gorebildigim gercegi bu duyguyu lekeliyor. Jack'in yesil ceketinin
arkasina bakiyorum ve hareketlerini elimden geldigince hassas bir sekilde takip
ediyorum.

Kulibeye geri donmemizin ne kadar stirdigiint bilmiyorum -beynimi kapatip
panik icinde otomatik pilota gegerken zaman kavramini kaybediyorum- ama
vardigimizda ¢ogu insanin c¢oktan dagildigt belli. Lincoln gitti, bu da umarim
Kim-Prescott'larin geri kalaninin hava cok koétilesmeden sag ¢iktigt anlamina
gelir. Biz hala Timberline'in cep telefonu hizmetinin menzilindeyken Jack, aileye
giivende oldugumuzu ve eve gittigimizi bildirmek icin hizli bir mesaj attu.

Ekipmanimi iade etmek icin yarsirken her sey ¢ilginca ve korkung geliyor,
ardindan kamyonda Jack ile bulusuyorum. Gillian'in arka lastiklerinin arkasinda
kiiciik bir kar birikintisi var ama neyse ki Jack bir zamanlar bu dersi zor yoldan
ogrendi ve simdi kamyonun arkasinda acil durum kis malzemeleri tastyor. Bir
kiirek cikartyor ve otoparktan ¢itkmamiza yetecek kadar yol agiyor.

Tam bizi kazmasi i¢in gereken zamanda, kar daha sert ve daha hizli yagmaya
basladi. Otoyola giden yol kaygan ama Timberline mesguldt ve otoyola glivenli
bir sekilde geri donebilmemize yetecek kadar araba yolu strdi.

Otoyolun kendisi tamamen farkli bir hikaye; arabalar saatte on bes mil hizla
iletliyor ve Gillian'in 6n cam silecekleri kari Jack'in gercekten gbrebilecegi kadar
hizli temizleme gorevini tam olarak yerine getirmiyor. Siirtict tarafi camint agagt
indiriyor ve yolun kenarindan dismeyecegimizden emin olmak i¢in birkag

saniyede bir kafasini disart ¢ikartyor. Endisem i¢in harikalar yaratiyor.



"lyi olacagiz," diye her birka¢ saniyede bir beni rahatlatmaya calistyor.
"Tamamen iyiyiz."

Ve o hakli. Kuliibe sapagina gelene kadar iyiyiz ve Gillian hemen bir kar
yiginina saplantyor. Lastikler, kamyonun arkas: sallanana kadar patinaj yapiyor ve
Jack frene bastyor. Iyi olacagiz, dedi cabucak. "Sadece bekle. Bizi kazabilirim.
Burada kal."

Arabadan atladi ve ben onun geri donmesini beklerken calisan tek 1sitict
havalandirma deligine ellerimi 1sitmaya c¢alisttm. On dakika sonra geri
tirmandiginda yiizii kizarmis ve bariz bir sekilde mutsuz. "Ise yaradi me?"

"Ah," dedi yart basint sallayarak, yari kaslarini catarak, beni bir daha
tasinacagimiza tamamen ikna edememis halde birakarak. Eldivenlerini cikartyor
ve direksiyonu tutuyor. Arabayt birinciden ikinciye ikna ediyor ve Gillian karda
tahterevalli yaparak zemin kazaniyor ve geri kayiyor. Kultibeye giden yol dik ve
Jack'in zemin kazanmak icin gbsterdigi zorlu ¢abaya ragmen basladigimiz yere
geri doniyoruz. Jack'in sag eli, tendonlart cildini zorlayarak vitesi tekrar birinci
konuma getiriyor. Onu Kim-Prescott kardeslere vermeliyim. Ikisinin de araba
kullanmay1 biraz mustehcen bir seye cevirme gibi dogal olmayan bir yetenegi var.

Bogazint temizliyor, cenesindeki kaslart esnetiyor. (Ayrica mistehcen.) "Seni
korkutmak istemem ama..."

"Olecegiz." "Muhtemelen

degil." “Mubtemelen?”

"Bu sekilde gitmemiz pek olast degil. Ama eve giden yolun geri kalanini
arabayla gidebilecegimizi sanmiyorum.”

"Yani, karda mahsur kaldik ve gériis eksi on bin, yani dyle tahmin ettim.
Kuliubeden ne kadar uzaktayiz?”

“Hmm. Belki ti¢ mil falan?”

"Ug mil! Bukesinliklenasil gidiyoruz!” Hava coktan karariyor ve kar firtinast
benzeri kosullar nedeniyle ormanda kaybolacagiz.
Ama (endisem bana bagiriyor) biz de kamyonda kalamayiz - benzinimiz

bitene kadar onun zayif 1sistyla kalamayiz. "Tanrim, bunun olacagini biliyordum!"



Jack, yaklasan olimlerimize ragmen bir sekilde kii¢iimseyici olmayr basaran
bir bakis att1. "Kayak yapmaktan eve dénerken karda mahsur kalacagimizi biliyor
muydun?"

"Kar konusunda iyi bir ge¢mise sahip olmadigimizi biliyorum."

Profilden, agzinin kenarindaki yarim ay cekisini goriiyorum. "Iyi. Iste
yapacaklarimiz. Arkadaslarimiz Singh'lerin yolun yaklastk yarim mil yukarisinda
bir kultibesi var," diyor, tipki en son karda mahsur kaldigimizda yaptg gibi
durumu kontrol altina alarak. Benim takip edecegimi varsayarsak o liderlik
ediyor. "Sanirim orada basarabiliriz. Genellikle tatil icin geldikleri icin umarim
evde olurlar. Babamin bu kosullarda tepeden asagr arabayla inebilecegini
sanmiyorum, bu yizden her sey duzelene kadar Singh'lerle kalmamiz gerekecek
ve sabah Gillian icin geri donebiliriz. Bu bir plana benziyor mu?”

"Evet," diyorum, dislerimi takirdatarak. Ctunkt onu her yerde takip ederdim.



Yirmi Lkinci Boliim

"Iste bir kabinin boyle goriinmesi gerekiyor."

Bina, yogun kar ve alacakaranligin sontk renklerinin arasindan goriiniir hale
geliyor. Jack'e gbre Singh'ler yaslt bir cift, her ikisi de OHSU'da anestezi uzmani,
tatillerini genellikle birlikte gizemli romanlar okuyarak rahat bir kultibede yagan
kart seyrederek geciriyorlar. Tek komsulart olan Kim-Prescott'lar, neredeyse her
yil onlart Noel Arifesi yemegi icin kulibeye davet ederdi, bu ylizden goruntse
gore, yakin tatil evleri olan insanlarin her zaman yaptigi gibi birbirlerini
tantyorlar.

Singh'lerin kultibesi, karda asagi inmis kiigtk, kare seklinde ahsap bir evdir.
Tas bir baca, etrafint saran siska bir sundurma ve mutlak karanlik var. Tek bir
pencere yanmiyor. Belli ki evde kimse yok.

Bu distince gozlerime yakict yaslar gonderiyor. Vicudumun her yeri kayak
yapmaktan, diismekten ve karda yarim mil yurimekten agriyor. Islak ¢oraplarima
sizdt ve soguk kemiklerimin derinliklerine yerlesti. Tek istedigim oturmak, bu
kiyafetleri ¢tkarmak ve kendimi milyonlarca sicak battaniyeye sarmak. Ama
umdugumuz barinak kesinlikle bos ve eger gece burada kalamazsak, kesinlikle
Jack'in 6ntinde tam bir ¢6kis yasayacagim.

Agir adimlarla ilerliyor ve 6n kapiyr ¢aliyor. Cevapsiz. Onun birkag adim
gerisinde, dondurucu geceden ve aglamamak icin ¢abalamamdan titriyordum.
Evde degiller.

Jack verandadan asagi iner ve karartilmis pencerelerden iceri bakar. Dislerimi
takirdatarak, "Jack," diye hirladim. Burada degiller. Ne yapacagiz?"

Jack bosuna baska bir pencereden bakar. Ardindan, herhangi bir uyar

olmaksizin, s6z konusu penceredeki ekrant derhal kaldirir.



"Ne-2" Bagltyorum ama disaridan pencereyi itmeye baslar baslamaz ne yaptigt
anlagiliyor.

Uzun, siska viicudunun sigabilecegi kadar yukart kaydirirken, "Bu eski
kultiibelerin genellikle kilitli pencereleri yoktur," dedi.

"Kirip mi giriyoruz?" "Daha iyi

bir fikrin var mi?"

Ben degillim. "Demek istedigim, O/umsuztutuklanmak tercih edilir gérintyor.”

"Kimse bizi tutuklamayacak. Etrafta kimse yok.” Pencerenin tst kismini
tutuyor ve bir bacagini iceri kaydirtyor. "Ayrica, Singh'ler iyi arkadaslar.
Anlayacaklar.

Bu tur bir mantikla tartisamam ve actkgast bunu da istemiyorum. Jack,
viicudunu karanlik pencereden kaydirir. Bunu evin i¢inden yiiksek bir gimbirti
sesi takip eder ve bunu Jack'in arsizca kifretmesti izler. Yizumde istemsiz bir
gilimseme beliriyor ama Jack 6n kapiytr agmadan once onu dizginlemeye
calistyorum. Her 15181 yakti, bu ylzden kabin artik bir deniz feneri gibi parliyor.
Kahrolast bir Yunan tanrisi gibi dramatik altinla yikand.

"[ceri geliyor musun?" kalgasinin kibirli bir horozuyla soruyor. "Yoksa karda
m1 uyumayt distintyorsun?"

Kisaca neler olup bittigini degerlendiriyorum: Jack ve ben yalniziz; Jack ve
ben ormanin ortasinda bos bir kultibe bulduk;jack ve ben geceyi burada birlikte
gegirecediz..

Artik birlikte vakit gecirmemek icin ¢ok fazla.

Yine de kabine adimimi attigimda i¢imi bir rahatlama kapladi. Rahatlama

kisa omurlidir. “Kahretsin memeler! Burast cok soguk!"

Jack, "Evet, belli ki bir stredir burada degiller ve kaloriferi actk
birakmamuslar," diyerek termostata dogru iletliyor. "Ayrica,bok gidiisleri?”

"[¢cimin bir sekilde disaridan daha soguk olmasi beni duygusal olarak sarstt ve
o anda agzimdan ¢tkanlardan sorumlu tutulamam."

Jack, termostati ayarlarken siritiyor. Kabin, canlanan bir 1siticinin tislama ve
ugultulartyla doldu ve ikimiz de ayni anda dinyanin en kugik ve en eski

radyatorine bakana kadar odaya baktik. Yakin zamanda 1sinmayacagiz.



Kendimi kug¢tk dusirmek icin baska bir sey sOylemeden oOnce, icinde
bulundugumuz durumu sessizce gozden gecirmeye karar verdim. Yer ¢ok kugtik,
her seyi bir anda alabilirim. Yetmislerden mtkemmel bir sekilde korunmus tek
odali bir kabin. Ahsap lambri ve tiiyli hali genel estetige hakimdir. Eski aletlerin
oldugu kugctik bir mutfak, yillarca kullanilmis ahsap dolaplar ve bir pencerenin
altina sikistirdmis kéhne kictuk bir masa var. Oturma odasi, dev bir kulitbenin
icine insa edilmis bir plakealar ile anakronik bir zaman kapsulidiir. Yamali bir
kilim, Dean Koontz romanlariyla dolu bir kitaplik ve bir biiyiitkannenin oturma
odasindan firlamis bir ask koltugu gértyorum. Tek parlak nokta biytk bir odun
sobasi.

Uzaktaki duvarda bir yatak var. Sadece bir tane. Ustiine atilan ince bir

yorganla.

Gortntse gore, Singh'ler bir cesitCayirdaki Kiigiik Evgenellikle bizi mahveden
garip oyun.

Jack, sesinde en ufak bir panik belirtisiyle, Belki radyatoriin isinmasini
beklerken 1sinmak icin dus alabiliriz, dedi.

Hizla mutfak lavabosuna gider ve onu acar. Bir bosluk vargimbiir
gimbiirduvarin - derinliklerinden, ancak bu hareketle su tretilmez. "Suyu
kapatmalart disinda," diye homurdandi Jack. "Sanirim bu kis kuliibeye gelmeyi
planlamiyorlardr.”

Bu korkung gercege karsilik olarak hicbir sey sOylemiyorum. Suya bakarken
soguktan titremekle mesgulumbzr yatak.

"Tamam askim." Jack, hala kararli bir sekilde problem ¢6zme modunda
dénmektedir. "Onlari arayacagim ve suyu nasil tekrar agacagimi gérecegim."

Kar pantolonunun icinden telefonunu ¢ikartyor ve ekrana bakar bakmaz ytizt
distyor. "Hizmet yok ama Wi-Fi oldugundan eminim."

Wi-Fi yok, ancak bir yigin telefonla yari gizlenmis eski bir ¢evirmeli telefon
var.National Geographiedoksanlardan dergiler. Jack ona iyi ve giivende oldugumuza
dair gtivence verip Singhlerin telefon numarasini sormadan 6nce bes dakikay:
yaklasan Slimlerimiz icin aglayarak geciren Katherine'i aradik.

Singh'ler elbette cevap vermiyor.

Katherine hakli, dedim. "Oliim bu gecenin tek dogal sonucu gibi gériiniiyor."
Jack'in omuzlart iner ve basiu ellerinin arasina alir. Bunu dondirmeye

calismanin yollar tikendigi actk. Dondurucu, agiz, cok az seyimiz var



1s1 ve su yok ve (bir sekilde endiselerimizin en kiicigt nedir)sadece bir lanet yatak.
Sogukkanli olan bile bu gibi durumlarda kanat ¢irpabilir.

Jack dagiliyor ama nedense birdenbire sakinlestigimi hissediyorum. Sakin bir
nefes aliyorum. Bu basima gelen en kot sey degil. Bu hafta basima gelen en
kot sey bile degil. Bunu ¢ozebiliriz. "S6mine var," diyorum bilgece, "bu da
yakacak odun olmasi gerektigi anlamina geliyor."

Bes dakika sonra kendimizi arka verandadan birka¢ metre uzakta dururken bu
sekilde buluyoruz. Ben telefonumun fenerini tutuyorum, Jack'in elinde bir balta,
onumiize bir tahta takoz dayanmis. Evin yan tarafinda musambayla 6rtila bir
odun yigin1 var. Hepsi buytk, hantal pargalar, hicbirimiz kesin olarak bilmesek
de, yangin c¢tkarmak icin ihtiyaciniz oldugundan yizde 80 emin oldugumuz
kiictik seylerin hicbiri.

"Nasil daha 6nce hi¢ odun kesmedin?" diye sordum ona, alistlmadik bir
ozguven eksikligiyle baltay1 kavrarken.

"Daha 6nce ne zaman odun keserdim?" resmen bagiriyor. Yangin ¢ikarma
konusundaki dahice planima ragmen panigi heniiz dinmedi. “Cok ayricalikli bir
sekilde yetistirildim!”

"Ama ¢ok fazla fanila giyiyorsun."
“Herkes pazen giyiyor! Burasi Portland!”
"Ve Carhartt ceketi."

"Ceketimle senin sorunun ne?"

"Ve bir kiimes insa etmekten bahsettigini duydum."
"Birliktemasa festeres?” Baltayl bana dogru salliyor. "Peki neden odun kesmek
zorunda olan benim?"

"CunktSerkasap lezbiyenler.”
Dik dik bakiyor. "Senin i¢in ben buyum, degil mi? Bir kasap lezbiyen klisesi.”

"Hayir, sen ¢ok karmastk ve cok yonlisiin, ama kol kaslarin nesnel olarak
benimkinden daha biyik, bu ylizden burada basmakalip olani yapman
gerekecek."

"Tamam askim. Tamam, diye mirildandi, heyecanlanarak. Baltayr bir
dakikaligina yere birakiyor ve daha iyi hareket edebilmek icin kalin kayak ceketini
ctkariyor. Bu, altindaki basmakalip pazen ortaya ¢ikarir. "Oh, siktir git," dedi ben

yorum yapamadan. Sonra baltay1 basinin tizerine kaldirir.



"Beklemek!" sesleniyorum. "Ellerin! Bence onlart bir beysbol sopasindaki gibi
aralamalisin. Bunu daha 6nce gormustim.

Jack ellerini baltanin sapina yerlestirir, sonra kollarint tekrar kaldirir. Bir adim
geri attyorum ve tahta pargastyla ¢arpisan baltanin guclu kavisini izliyorum.

Veah. Aman tanrim.

Bosta kalan elim bogazimi kavradi. Tum lumberseksiel sey aniden
mitkemmel bir anlam ifade ediyor ¢unktaman tanrmm. Jack'in o tahta parcasini
ikiye ayirmasint izlemek, bisekstiel beynimin tanik oldugu en tahrik edici seydi.
Fanilasindan kaslari gériinmese de, bir sekilde nasil dalgalandiklarini, boynundaki
tendonlarin  gerildigini, ellerinin  baltanin  kabzasina dogru esnedigini
hissedebiliyorum. I¢imdeki bazt ilkel icgiidiler diyor ki,Bx sama barnak insa
edebilir.

Bacaklarimi stkica birbirine bastirdim ve bogazimi temizledim. "Bu iyi oldu."

Omuzlarini  silkiyor ve ben bir inlemeyi bastirtyorum. Bu gece
olacakesinlikledlimimle son bul.

Yeni kesilmis iki tahta parcasini kenara itiyor ve yigindan bir tane daha aliyor.
Kendime izlemememi séyliyorum ama tabii ki izliyorum. Tahtayt dizerken ve
baltayt kaldirirken béyle bir amac ve kararlilikla hareket ediyor. Onu istiyor
muyum yoksa istiyor muyum emin degilimo/mako ve baska bir kitigi
dilimlerken her ikisinden de biraz olabilecegini disiiniiyorum.

Iki parca ayrilirken balta takirdayarak yere diisiiyor ve Jack, onun omzunu
tutup ylziinu burusturuyor.

"Iyi misin? Sorun nedir?"

"Hi¢ bir sey." Dislerini stkiyor. "Bazen alevlenen hamur yogurmaktan
kaynaklanan eski bir omuz yaralanmam var."

Bu ctimleye katlanamiyorum. "Hamur yogurmaktan mi?"

"Kahretsin. Sen."

"Uzgiiniim ama bir cesit firinci tendinitiniz var."

"Sen kesinlikle en kot insansin,” diye koptirtiyor. "Neden seninle her yerde
kar yagtyorum?"

Bu nefretin ne kadar gercek oldugundan emin degilim (mevcut kosullarimiza
gore en az ylzde 50 tahmin ediyorum), ama yine de ona gilumsiiyorum.

"Burada." cep telefonunu ona veririm



telefon edin ve baltayr alin. Bize ulasan yetersiz miktarda sundurma 15181 var ve
telefonu hemen elimde gevsek bir sekilde tuttugum baltay: isaret ediyor. Jack,
dograma kiitiigline baska bir tahta parcast koydu ve ben sapa takildim.

Balta bekledigimden daha agir ve ellerimde hantal bir his uyandirtyor. Jack'in
bu konuda tek denemede ustalasmasindan cok daha fazla etkilendim. Onun
yaptigt gibi baltayt basimin tzerine kaldirdim ya da kaldirmaya calisum ama
agirlik benim icin c¢ok fazlayd: ve dengem bozuldu. Jack'in sabit eli belimde
belirerek beni yerime sabitledi.

"Durusunu genislet,"

diye emrediyor ama bunu bana kayak yapmayi
Ogretirken yaptigt gibi nazikge, dikkatli bir sekilde soyliyor. Eli hala kalca
kemigimin hemen tlzerinde duruyor. Bir ayagimi ileri dogru hareket ettiriyorum
ve dograma blogunun uzerine egilirken viicut agirhigimi yeniden dagitiyorum.
"Simdi baltay: tekrar kaldir."

onun eliHa/aOnu banyoda optigim ve erkek kardesiyle evlenmeyi
planladigim kismi unutmus gibi belime sarilmisti. Terinin keskin kokusunu
alabilecek kadar yakinimda ve bunun altinda her zamanHer gaman, teninde taze
pismis ekmegin sicakligl. "Geri ¢ekilmelisin," diyorum. "Seni incitmek
istemiyorum."

Jack, "Yapmayacaksin," diyor, sesi kendinden emin ve sakin, sanki kimin
nevrotik bir karmasa, kimin dengeleyici gli¢ olacagt konusunda degis tokus
yaptyormusuz gibi.

"Olabilir. Daha 6nce hi¢ balta sallamadim. Herhalde mahvedecegim.”

“Yapmayacaksin,” diyor tekrar. Eli orada, beni yere indiriyor ve baltay
kaldirdigimda neredeyse birlikte kaldiiyormusuz gibi  geliyor. Gozlerimi
kapattyorum, ikimizi de 6ldurecegim korkusuyla.

Jack, "Gozlerini ag, Elle," diye fisildiyor. Sesi yanagimda sicak. Goézlerimi
actyorum ve ben baltanin momentumunun beni gecirmesine izin verirken gticli
bir elini belimden tutuyor. Tahtaya carpar ve onu ikiye boler ama ikiye ayirmaz.
Nisan almam harika degildi ve yandan yakalanip kiictik bir parcaya ayrildi. Yine
de, bunu benim yaptigimi bilmek c¢ilginca tatmin edici. Sag omzum actyor ama iyi
bir act. Bir suredir kullanmadigim bir kasin gerilmesi.

"Bu mukemmel bir ¢ira olacak," dedi, sanki tahtay: bilerek sakatlamisim gibi.
Kictk parcayr bir kenara atiyor ve gerisini blokta birakiyor ve tiim bunlari beni
hi¢ birakmadan yapiyor.

"Tekrar denemeye hazir misin?"
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Elleri bir sekilde bedenimden hi¢ ayrilmiyor. ikimizi de Airstream mutfagindaki dolaplara geri
gotirdiginde ve sirtimda akortsuz bir sekilde takirdadiklarinda degil. Tozluklarim o kiigiik un izini
siipiiriirken beni tezgahin iizerine kaldirdiginda degil. Ozensiz piiciiklere carpik bir sekilde giilimserken
agzi beni mahvettiginde degil. Ellerim onu mahvettiginde degil.

Parmaklarimi saglarinda, gomleginin arkasindan kot pantolonunun dikislerinde gezdirerek cilt ve tathlik
ve belki de o taze pismis ekmek kokusunun kaynagini ariyorum.

Ama elleri belimi hi¢ birakmadi, beni oldugum yerde tuttu. Beni burada onunla tutuyor.

Digimli esarbimi ¢ozdim ve mutfak tezgahinin yanima diismesine izin verdim, ¢inki bu kadinin
dudaklarinin boynumda, agzinin kulak mememde, dilinin tenimin her santiminde olmasindan baska bir sey
istemiyordum. Jack, mavi esarbimi gikarmamin gizli sifresini anladi ve genemin kivrimini, kulagimin
kivrimini opmek igin basini egdi. Sicak nefes, dikkatli dokunuslar ve elleri, bir kez bile bedenimi terk
etmiyordu.

Daha once hig¢ boyle hissetmemistim. igin bakim. aziz Opiiciikleri, sefkat ve vahsiligin sihirli bir
bilesimi, hem lezzetli bir sekilde umursamaz hem de bir sekilde inanilmaz derecede glivende hissetmeme
neden oluyor.

Sanki beni ugurumdan asagi itebilir ama her zaman elimi tutacakmis gibi. Ne olursa olsun ona
guvenebilecegim gibi. Bu sekilde hissetmek guivenli, diyor beynim viicuduma. Yani viicudumhissediyor.

"Bunu yapmak zorunda degiliz," diyor burnunun ucunu bogazim boyunca gezdirerek viicudumdan bir
urperti dalgasinin akmasina neden oluyor.

"Biliyorum," diyorum titreyerek, titreyerek.

"Yapmak zorunda degilizherhangi bir seyrahat degilsin.

"Bu... um, glizel," diyebildim, opticiikleri islanirken ve agzi konacak yeni yerler bulurken.

- dovme yapmak istedigi yerde kopriicik kemigim; goglis kafesimin tepesi; blylik beden tisortiimdeki
goguslerimin gozetlemesi.

"Cidden," diye israr etti Jack. Eller belimden hig ayrilmiyor. Bir ¢apa. Can yelegi. "Beklemek sicak."

"Hl-ht."



"Ve-" Parmaklari belimin yumusak etini sikti ve nedense, diger insanlarla oldugum gibi, viicudumun hala
sevmeyi o6grendigim bir bolimiini tutmalarindan rahatsiz olmuyorum.Giiven, diyor beynim.Giiven,
viicudum yankilaniyor. Birak.

"Ve" -Jack tekrar deniyor, agzi, dili ve disleriyle- "Bunu benim istedigim gibi senin de istemeni istiyorum
ve eger henliz orada degilsen veya daha fazla zamana ihtiyacin varsa ya da sadece istersen-"

Jack. Yukari bakti ve alnimi alnina, burnumu burnuna bastirdim. "istiyorum
BT." Yutuyor. "Ama... sadece bir giin oldu."

Parmaklarim onun glizel boynunun kenarlarini
buluyor. "Sonsuza kadar olduguna karar verdigimizi
saniyordum." Sonunda ellerini belimden indiriyor.
Jack viicudunu dondiiriiyor ve ben de onun
donusinu izliyorum.
tezgahin uzerinden uzanip bir parmagini diziistu bilgisayarin izleme dortgeninde gezdirirken midesindeki,
boynundaki kaslar. Spotify ¢alma listesini baslatiyor ve oynat diigmesine basiyor ve bu anin buyusuni
komik bir sekilde paramparga ederek... "'Bana Belki Deyin'? Gergekten mi? Bu sarki seksi degilhi¢”

Jack, opliciikten sismis agzinin kenarinda kivrilan bir giilimsemeyle bana dogru dondii. "Seksi olmaya

calistigimi kim soyledi?"

Sonra elleri tekrar lizerimde.



Yirmi Ugiincii Béliin

Goruntse gore yangint baslatmak kendi basina bir engel.

Yeni kesilmis kuttiklerimizi odun sobasinda tutusturmak icin bekledigimden
daha fazla deneme gerekiyor, Ozellikle de kutukleri diizenlemek igin farkls
yontemler oldugundan olduk¢a emin oldugumuz, ancak bunlarin ne oldugu
hakkinda en ufak bir fikrimiz olmadigi icin. Annelerimizi ve onlarin bizi Kiz
Izcilerden uzak tutma nedenlerini lanetliyoruz.

Annem: para eksikligi, ilgi eksikligi, ayiklik eksikligi.

Annesi: Piyano dersleri, yizme c¢alismalari, bale resitallerinden olusan

yogun bir program. “Bale resitalleri mi?Netesim kesildi.

Jack atesi koriiklemek i¢in 6ne dogru egilirken bana yart gizli bir saskin bakis
att. "Balede inanilmazdim."

Otuz dakika ciliz alevleri ufledikten ve daha buytk kitiklerin simdiden
yanmast icin dua ettikten sonra, sonunda yantyorlar ve ikimiz de halinin tizerine,
zorlukla kazandigimiz atese yakin oturuyoruz, onlart ¢6zmeye calisirken dort
elimizi uzattyoruz.

Ve sonra, ortak bir yangin ¢tkarma hedefimize ulastigimizda, geri kalan her
seyl aynt anda hatirliyor gibiyiz: banyodaki &ptcigl, benim erkek kardesiyle
evlenmemi, Andrew'un Dylant 6pmesini ve onun benden, belki de gercekten
nefret etmesini.

Aksam saat alt1 ve 6niimtizdeki on iki saat boyunca bu kéhne kiiciik kuliibede
kapana kisildik ve aman Tanrim, ne diyeyim ki?

Neyse ki, Jack 6nce bir seyler sdylemeye baslar. "Yapmamiz gereken..." Jack
gergin  goruniyor.  krikoAslgergin - gorintiyor.  "Islak  kiyafetlerimizi
ctkarmaliy1z."

Bu ifadeyi sakaya donustirmenin bir yolunu bulmak istiyordum ama agzim
tamamen kurumustu, tipk: kiyafetlerim gibi.

Jack halidan indi ve tek yatagin yanindaki antika sifonyere gitti. Gortntse
gore Singh'ler hem Cornell'e gittiler hem de hesaplarinda bu gercegin reklamini



yapmaktan zevk aldilar.



Tisortler ve sweatshirtler ve esofmanlar. Ayrica ikisinin de bizden 6nemli dlctide
daha kugiik oldugu ortaya cikti, ancak baska secenegimiz yok. Giysilerimiz asla
vicudumuzda kurumaz ve dislerim o kadar uzun siredir gevezelik ediyor ki,
cenem agriyot.

Jack bana bir yigin kiyafet verdi ve sonra ikimiz de orada durup kararsizca
birbirimize baktik. Kabul etmeden, diellodaki kovboylar gibi agir agir arkamizi
donitiyoruz. Bu ¢ok sagma. Daha 6nce birbirimizi ¢iplak gordiik.

Ama belki de simdi birbirimizi ¢iplak gormek islert karistirabilir.

Islak fanilanin hareket ettigini duyabiliyorum ve onun gomlegini c¢ikararak
kollarindaki mirekkepli dévme eskizlerini ortaya ¢tkardigini hayal ediyorum.

Ama bunu hayal etmeye hakkim yok, bu yluzden hemen durup ustuimi
degistiriyorum. Ceketimi, kar tulumumu ve pacali donumu ¢ikarmak, sutyenime
ve i¢ camasirima kadar yavas bir stirec. Sutyenimi ¢ikardim ama i¢c ¢amasirimi
ctkarmadim. Bayan Singh'in esofman altt baldirlarimi yariya kadar kesiyor ve
esofman altinin belirgin bir tsti actk havast var ama ayaklarimi sicak tutan bir
cift ylin ¢orap var ve simdiden bin kat daha iyi hissediyorum.

Jack, arkasint déonmeden 6nce "Hazir" diyene kadar bekledi. En azindan
kirpilmis gri esofmant ve g6gus dekolteli sweatshirt'tyle ayni derecede komik
goruntyor. Jack'in gozleri vicudumdan asagi kaydi ve bu ¢ok dar giysiler icinde
sergilenen gogus dekolteme fark edilir bir sekilde takilds.

Ortaokul pijama partilerimin hepsinde koca memeli annemin Cleveland
Browns formasi icinde gogusleri cilgina doénmesini izlerken 6grendigim gibi,
gelisigtizel bir sekilde siityensiz kalmami saglayan tiirden bir figiirle kutsanmis
degilim. Uzgliniim ama siityenim 1slanmust, diye homurdandim.

"Evet tabiki." Jack'in sesi boguk ve bogazini temizliyor. "Serin."

Serin. Bu olaylarin gidisatiyla ilgili hicbir sey havali degil. Birbirimizin 6ntinde
becetiksizce durmaya geri dondikk. Odiing aldigt gri esofmaninin dekolteli
kemerinden gérinen karnina bakmamaya ¢alistyordum.

Midemin o kismina bakmamaya calismakla inanilmaz derecede kotu bir is
cikartyorum.

"A¢ musin?" diye sordu Jack, gbzlerimi tekrar agzina cekerek. Gergekte, bu
cok daha iyi degil. Agzin sahip oldugu tim yerleri diisiinmeden edemiyorum



viucudumda oldu
"Yatak odasindan

" "mutfaga" sadece on metre daha var ve buzdolab1 tahmin

edilebilecegi gibi bos. Dolaplar farkli bir hikaye, kuru dtrtnlerle dolu ve
seceneklerimizi listelemek i¢in buldugumuz yiyecekleri asagi ¢cekiyoruz. Akan su
olmadan, tatl olarak bir kutu tavuk sehriye corbasi, bir paket tuzlu su ve biraz
yart bayat Incir Newton ile idare ediyoruz. "Cornell mezunlarindan daha rafine
damak tatlart beklerdim."

"Bence onlarin 6ncelikleri farkly," diyor Jack ytiksek bir dolaptan kahverengi
bir sise alirken. "Bunun ne oldugunu biliyor musun?"

"Alkol?" ciiret ediyorum.

“Masraflralkol." Sise, esofmaninin gobegine strttigl ince bir toz tabakastyla
kapli. "Bu yirmi bes yillik bir Macallan viskisi. Sisesi ti¢ ytiz dolar.”

Alt dolaptan bir tava ¢ikarip ¢orbamiz icin ocagin tizerine koyarken dalgin bir
sekilde basimi salladim.

"Muhtemelen biraz icmeliyiz."

n

"Kesinlikle yapmamaliy1z," diye duzelttim ama ben c¢orba konservesinin

kapaklarini acarken ¢oktan agzint agmistt.
"Neden?"

"Oncelikle, clinkii bizim degil. Biz zaten evlerine girdik ve yemeklerini
yiyoruz. Yetiskin Swim Goldilocks gibi pahali viskilerini de ¢calmamiza gerek yok.

"Onu degistirecegim.”" Jack iki temiz bardak arar. "Bunu i¢cmezsek gece icin
baska ne yapacagiz?"

"Bizi bu konuma getiren kozmik sa¢maligi diistintirken korkunc bir sessizlik
icinde mi oturacagiz?"

"Kesinlikle." Basint salliyor. "Bunun yerine, biraz viski icecegiz ve tuhaf kadin
seyini yapacagiz."

Corbayt  karistirmaya  odaklaniyorum, nasil  diledigimi  disinmeye
degil.gueer-kadmn meselesibaska bir sey ifade ediyordu. "Ne hakkinda konusmamiz
gerekiyor?"

Elle. Jack, i¢inde ti¢ parmak viski bulunan bir bardag: ellerime itiyor. "Hadi."

"Iyi. Konusacak ¢ok seyimiz oldugunu biliyorum ama 6nce bir seyler yiyebilir

miyiz?



Jack, viicudunu arkasindaki tezgaha dayadi ve egildi, kahretsin. "Evet, 6nce
yemek yiyebiliriz."

Her nasilsa hem fazla tuzlu hem de fazla yavan ¢orbadan ve ayni agiklanamaz
tat paletini iceren krakerlerden olusan gurme yemegimizi atese gotlrlyoruz,
sicaga yakin yerde yemek yiyoruz. "Sana bir sey sorabilir miyim?" Jack, corbayi
bir yudum viskiyle bitirmeye basladh.

Ben de viskiden bir yudum aliyorum. Tad: mangalda pismis oje ¢ikarict gibi
ve dogrudan aklima geliyor. insan neden sert icki icerdsizen/? "Yemegimi hentiz
bitirmedim," diye tartistm, ¢orbamin artiklarini yapmak istemedigim bir
sohbetten korunmak icin kullanarak.

Jack yine de sorar, kalan corba lanet olsun. "Annemin babami hi¢ terk
edecegini distiniyor musun?"

"Ah." Bekledigim gibi degildi ve nefret etsem de viskimden bir yudum daha
aldim. Evliliklerini séyleyecek kadar iyi bilmiyorum. Iliskiler karmasiktir.”

Jack dirseklerinin tizerinde geriye yaslaniyor, uzun bacaklari 6niinde geriliyor,
ayaklart duyulmayan bir vurusla asagr yukart sallaniyor. Esofman tstint
dirseklerine kadar ittigi yerden goriinen doévmelerine baktim. Ve insanlar her
zaman erkek On kollar1 hakkinda yaygara koparirlar, ki bu elbette giizeldir, ama
bu insanlar hi¢ bir kasap lezbiyenin dovmeli 6n kollarini gérmediler mi? Kol
kemiginin zarif, ince ¢izgisi, bilek kemiginin keskin c¢ikintisy, dirsegin i
kismindaki savunmasiz egim, giic ve yumusakligin karsithigi. Jack'in ince kaslari
ve narin bilekleri.

Jack, "Guvenli oldugu icin onu mutlu etmeyen bir iliskide kalacagindan
endiseleniyorum," dedi dogrudan bana bakarak. Cinki Katherine'den hig
bahsetmiyoruz. Oniimiizdeki sohbet i¢in ii¢ parmak viski asla yeterli olmayacak
ve siseye uzanip ikimize de biraz daha viski verdim.

Jack, "Nisanlinin  bagka  birini  Optugini  gbérdugine  sasirmis
gbrinmiuyorsun,” diyor.

"Eh," diyorum aptalca, "6nceki gece baska birini 6pmiistim, o yuzden..."
"Yani, Andrew'a asik degilsin ve onun baska birini 6pmesi umurunda degil

gibi goérundyor...?" Jack'in bakislart yliziimiin yan tarafint yakiyor. ""Tam olarak

neden evleniyorsun?"



Aniden atesin yani ¢ok sicak oldu, ben de kalkip viskimi odanin késesindeki
plak calara gotirdim. Bacaklarimi altima sikistirip  Singhlerin  genis plak
koleksiyonunu inceliyorum ¢iinkii su anda her sey Jack'e tesekkiir etmekten daha
tyidir.

Dirtst olmak gerekirse, tek bir yerde hi¢ bu kadar cok Creedence Clearwater

Revival gormemistim.

Viskimden daha btyiik bir yudum daha aliyorum. Tadi daha iyi olmaya
basliyor. Cevizli, ¢cimenli ve pahali. Ya da belki sadece sarhosum.

Jack ayaga kalkip oday: asarak bagdas kurarak yanima otururken bir hisirt1 sesi
geldi. Albiimlerin ince kollarina parmak ucunu bastirmak igin egiliyor. Cok yakin
oturuyor. Kollarizam orada. Ve Tanrim, ¢ok giizel kokuyor.

"Tanrim, cok giizel kokuyorsun."

Gorintise gore, ¢ekingenligimi ortadan kaldirmak igin altt parmak
viski yeterli. Jack yanimda kaskatt kesildi. "Nasil kokuyorum?"
“Taze pismis ekmek.”

Jack alay eder. “Kesinlikle ekmek gibi kokmuyorum. Gunlerdir ekmek
pisirmedim. Muhtemelen viicut kokusu ve Singhlerin organik ¢amasir deterjani
gibi kokuyorum.

Basimi salliyorum. "HAYIR. Hayir, sen hep ekmek gibi kokuyorsun. Bir
sekilde derinize astlanmis.”

Jack, parmaklari plaklarin kenarlarinda gezinmeyi birakirken giliiyor. Ne
istedigini bulmustur. Dolly Parton't raftan aliyor ve plak, kutusundan kolaylikla
oynaticinin tizerine kaytyor, parmaklart "Iste Yine Geliyorsun" kabini doldurana
kadar igneyi ayarliyor. Jack, tabii ki yaptigi icin dirseklerine yaslaniyor.

"Biraz burunda, degil mi?" Plak ¢alar: isaret ediyorum.

Jack onun viskisinden bir yudum alir. "Ne demek istedigin hakkinda hig¢ bir
fikrim yok."

"Oziir dilerim," dedim sonunda, "diin gece seni banyoda 6ptiigiim icin.
Sevdigini bildigim agabeyinle seni berbat bir duruma soktugum icin.
BENCE...bok. Ben lanet olast bencil, korkung bir insanim.

Kahverengi sivinin girdap olusturmasint izleyerek bardagini birkac kez
huzursuzca déndirdi. "Bitin bu olayin en kafa karistirict kismi, senin oldugunu
biliyorum.O/umsuzkorkung bir insan Gegen yil beni hayal ettiginde bile senin
korkung bir insan oldugunu disinmemistim. BENbiyorduSen."



Basparmagimi sefil bir sekilde ¢igniyorum. Jack
icini ¢eker. "Peki neden sevmedigin bir adamla

evleniyorsun?" Ona dogrnyu siyle. "Cinkd..."

"CunkUNeden?”

"CunkQ!"Ona gergedi siyle, ona gercedi soyle, ona gercedi soyle. "Cinkt hayatim
Andrew'la tamismadan Once berbatt!" Itiraf ediyorum, cinki en
azindanAgercek. "Cunkii dibe vurmustum ve her sey tam bir bok gibiydi.
Laika'dan kovuldum ve bana zorbalik eden bir patronun yaninda c¢alismak
zorunda kaldim. Hi¢ arkadasim yoktu, dairemden hi¢ ¢ikmadim,
gidiyordum.Higbir yerdeon yillik planimla. Evden atilacaktim! Annem sadece
paraya ihtiyact oldugunda arad: ve ben Noel'i gecirecektim.ya/nzz”

"Ve bu ylizden mi kardesimle evleniyorsun?" Jack tekrarliyor. “Clinkd sen

yalniz?”

"HAYIR." Ever?

Belki  ihtiyacom  olan  seyin  para  oldugunu  dusindim, ama
gercektenarananNoel'de bir aileydi. Bag kurma zamanini planlayan bir anne ve
beni her haltikarda seven bir buytikanne veArkadagslar. Belki sadece bir Noel igin,
asla sahip olmadigim her seyi istedim.

Pikapta Dolly sessizlesir ve statik hale gelir.

"Daha az melankolik bir seyler dinleyelim," dedi Jack, tekrar plaklari
karistirabilmek igin dogrulurken. Igneyi yeniden konumlandirdiginda, kabin
ugursuz bir piyano ve telli bir seyle dolar. Yerlestirmem bir saniyemi aliyor.
Sonra: “Celine Dion?Gergekten?”

Jack ciddiyetle basini salladi. "Ben bu sarkiyt seviyorum."

""Hepsi Simdi Bana Geri Déntiyor'u seviyor musun?"

"Muzik zevkimi bilmiyormussun gibi sasirmis gibi konusuyorsun." Ayaga
kalkiyor ve yiin coraplart parke zeminde kayiyor. Ben daha ne oldugunu tam
olarak kavrayamadan Jack sallanarak dans etmeye basladi. Izlemesi sarhos edici,
ama aynt zamanda sadece sarhostum, bu ylzden ayaga kalktim ve onun yaninda
sallanip sallanarak tek kisilik dans partisine katildim. Oldukga ciddi bir sekilde,
gozleri kapali ve iki eli de gégstinde siki yumruklar halinde toplanmis olan Jack,
Celine'in nefes kesen sopranosu gibi mitkemmel bir izlenimle ilk satir1 kemerle

soyliyor, sesi berbat.



Kahkaha i¢cimden beklenmedik bir giicle, sanki yikimden kurtulmus gibi
patliyor ve kismen actkta kalan karnimi tutuyorum. Performansina cilginca
gilerken anin tim gerilimi bedenimi terk etti. Jack pes etmez, kalbini ve ruhunu
koymaktan vazge¢mez ve bu melodramatik sarkinin her lanet olast satirint bilir.
Arka vokalleri bile s6yluyor.

“Gittigin anda aglamay: bitirdim-benimle soyle! Kelimeleri bilmiyormus gibi
davranmal"

Sarki koroya dogru iletliyor ve o hakli. Ben kelimeleri biliyorum. Yillardir bu
sarki hakkinda diisinmemistim ama aslinda simdi hepst aklima geliyor.

Ve kahretsin - bu iyi bir sarki.

Dans ediyorum, dans ediyorum ve sarhos bir sekilde dans ediyorum ve sark:
yukseliyor, alcaltyor ve tekrar yukseliyor, ta ki Jack ve ben sarki sozlerini
haykirana kadar. Andrew'u, parayi, basarisiz riyalart unutuyorum. Coraplarimin
uclarinda dontuyorum ve onunla yiizlesmek icin dondugiimde, agik alevler gibi
yanan gozlerinin tzerimde oldugunu goriiyorum. Dans etmemi izliyor ve onu
yakaladigimda bile gozlerini kacirmiyor. O izlemeye devam ediyor ve ben dans
etmeye devam ediyorum.

Belki de gozlerini tizerimde hissetmek hosuma gidiyordu. Sanki bana
dokunuyor ve gozlerinin degdigi her yer tenim karincalaniyor ve yaniyor.
Bogazim, midem, bileklerim, ayak bileklerim.

Belki de bir daha asla alkol icmemeliyim.

Ama alkol ictim, bu ytizden sark: tekrar algalip son képriiye dogru inerken,
onulmaz aptalca bir sey yaptyorum. ona dokunuyorumbwunun gibi: ortaokul dans
durusunu taklit eden iki eli kal¢a kemiklerinde. onu tutuyorumbunun gibi: iki elini
omuzlarima koyana kadar onu yakina ¢ekiyorum ve sallantyoruz ve sallantyoruz.

Bu bir saka. Ortaokuldaki gibi saka danst yapiyoruz. Hareketlerimizi
abartiyoruz ve kelimeleri agzimizdan c¢ikariyoruz ve kendime bunun sadece bir
saka oldugunu hatirlattyorum. Ama keskin ve tatlh kokuyor ve ellerimi onun
yumusak yanlarini kavrayarak aramizdaki mesafeyi biraz azaltacak sekilde
kaydirdim. Onu bana izin verdigi kadar yaklastirdim. Yanagimi: omzuna
yaslamama izin verdi, ben de Cornell sweatshirt'in yumusak kumasint ve

altindaki kaslarinin ve kemiklerinin sert kenarini hissederek Oyle yaptim. Ama

belli ki bu sadece bir saka.



Jack, sarkinin son satirlarini fisildiyor ve sakagima hafif bir esinti gibi
carptigini hissediyorum. Sarki yavas yavas sessizlige burtuntyor ama birbirimizin
kollarinda sallanmay: birakmiyoruz ve bu bir saka degil ama simdi ne oldugunu
da bilmiyorum. Acinast bir aksam yemegi ve fazla viski midemde dontyor ve
Jack ona dokunmama ve onu tutmama izin veriyor ve bundan sonra ne
yapacagimi bilmiyorum.

Bundan sonra ne yapmak istedigimi biliyorum. Uzanip parmaklarimi
saglarinin arasindan gecirmek istiyorum. Parmak uclarimda yikselip agzin
dislerimle kavramak istiyorum. Baska bir tat istiyorum. istiyorumyutmako.
Gogsiimin icinde kocaman, agrili, yalniz bir bosluk var ve onun bir zamanlar
onu nasil doldurduguna, Jack'in digetlerinin yillardir icimde agtigt purizli
kenarlart diizeltisine dair bir anim var.

Jack-Kim Prescott'un arkadast olmak istemiyorum ve kesinlikle baldizt olmak
istemiyorum. Istedigim-ze& istedigim- onun olmak.

Zaten uzaklasmast disinda. Sark: bitti ve simdi Jack, basindan beri bir saka
oldugunu, saka olmaktan asla vazge¢medigini vurgulamak istercesine basini
salliyor ve esintili bir kahkaha atiyor.

Ben de aynisint yaptim, kalcalarini tutup kikirdadim, boylece bu calinti
kabinde onunla dans ederken bir an bile her seyin gercek oldugunu sandigimi
bilmesin. Jack, onun gevsek uzuvlarini tutar ve tekrar sert bir durusa sokar.
Kendini plak koleksiyonuyla mesgul ediyor. Viicudum endiseyle ve neredeyse
optlecek bir sesle vizildadi ve sanirim ikimiz de aramizdaki o an hi¢ yasanmamus
gibi davranacagiz, birakin viski ve Celine Dion pusuyla ugup gitsin. Ama sonra
Jack pikapta bir rekor daha kirar ve "Holly Jolly Christmas" sark: yerini doldurur.
oda.

Yizind bana dondi. Butl Ives'in sesinin arasindan, "Bu gece aramizda higbir
sey olamaz," dedi. Hala kardesimle birliktesin ve o seni Dylan'la aldatmis olsa
bile ona bu sekilde ihanet edemem.

"Biliyorum. Anliyorum,"

dedim anlamasam da. Bir duzine farkli yere
dokunacak kadar yakin ama higbir yere dokunmuyoruz.

"Din gece beni neden banyoda 6ptiin?" Soruyorum.

"Elle, yapmayalim-"

"Dirustlik oyunu."



Jack parmaklarina bakiyor, sanki onu koruyabilirmis gibi caresizce plak
kovanina tutunuyor. Nefes veriyor. "Seni banyoda istedigim icin 6ptim. Clnkd
kelimenin tam anlamiyla her zaman seni Opmek istiyorum. Cinkid seni
kardesimle gormek yaptiHibir seyne kadar umarsam umayim, bu duygulart
degistirmek igin.

Derin bir nefes almaya calistyorum ama ¢ok fazla kaburgam, c¢ok fazla
duygum wvar. Jack iki adim O6teden bana bakiyor. Hayir, agzima bakiyor.
Istemsizce dilimle alt dudagimi kaydirdim. Elle. Jack, adimi o kadar nazikce
soyluyor ki, zar zor dayanabiliyorum. "Neden olduSexzopticiik Bezbanyoda?"

Alt  dudagimi  isiyorum.

Durustluk oyunu, dedi Jack.

"Cunkd istedim." Kelimeleri nefes aliyorum. "Ciinki seni unutmadim. Cinki
seni kuliibede goérdiguim anda seni asla unutmadigimi fark ettim, ¢inku tek
distindigim sensin, cinkii Andrew'la birlikte olmak bunu asla degistiremez,
cunki—"

Jack bir hareket bulanikligiyds, elleri ylizimde, viicudu benimkine dayali ve bu

sefer beni 6pmesi ya da benim onu 6pmem 6nemli degil, ciinkt biz 6pistiyoruz.



Bdliim Yirmi Dort

Jack'in beni 6ptigunt bilmek inanilmaz derecede biyult bir sey var ¢cinki ozster.

Parmaklart saglarimda, agzi benimkilerde. Veah. Ah, viski dudaklarinin tads,
onun tathligl, benimkini tutan viicudunun saglamlig ve giict.

Bu din geceden bile daha iyi. Sanki dudaklarinin her nazik hareketinde
aramizda bir seyler yeniden insa ediyormus gibi beni yavasca, arastirarak 6puyor.
Basparmaklari elmacik kemiklerimi oksuyor ve onun icinde eriyip gidiyorum.
Bana izin verdigi stirece onun icinde erimeye devam edecegim, diinyanin en iyi
turta dilimiymis gibi her 6plictigiin tadini ¢tkaracagim.

Dokunusumun altinda titreyene, agzimin icinde inleyene ve benim i¢in agilana
kadar iki parmagimin ¢iplak kolunu oksamasina izin verdim. Dilim alt dudaginda
geziniyor ve yilmaz, saglam Jack Kim-Prescott kollarimda miyavliyor.

Beynim Pop Rocks gibi hissediyor ve umutsuzca bu opucigin igine
distiyorum, hicbir seyi geri ¢ekmiyorum, ona istedigimi, 6zledigimi
gosteriyorum. Istedigim ve ézledigimonun iin.

Jack opucigi kesmek icin basit geriye attiginda topuklarimin tzerine
distim. Elle, diyor ve sesi ham. Yapamayiz... Bunu Andrew'a yapamam.
BENistekicin” -kendine hakim olamiyormus gibi bir elini kolumun ustiinde
gezdiriyor- “Kahretsin, istiyorum. Ama ne tir bir canavar, erkek kardesinin
nisanlsiyla takilir?”

Yiiziindeki iskence gormis ifadeye bakiyorum. 1Iki yiiz bin dolar
dustintiyorum. Hala yiizimu avuglayan ellerini diistintiyorum. Jack'in rityasint ve
benim riyalarimi dusiiniyorum. Ve siktir et - Andrew sahte evlenecek baska
birini bulabilir. Onunla evlenmeyecegim, dedim ona.

Késede kaldirmast igin yalvaran Jack'in ylziinde, agzinda en ufak bir
degisikligin gerceklesmesini izledim. "Sen degilsin?" umutla soruyor. lanet
olsunumut.

Basimi salliyorum. Senin hakkinda béyle hissederken onunla evlenemem.



Ve sonra Jack mithis gulimsemesini birakti. Elleri belime disti ve beni
acilen sirtim kabinin duvarina dayanana kadar itti ve beni oldugum yere sabitledi.
Beni hemen 6pmedi. Hayir, uzun bir dakika boyunca Jack bana baktt ve ben de
ona baktim. Kahverengi gézler, ciller ve kiicitk beyaz yara izi. Oniimde
stzultyor, tum kusurlarini gorebilecegim kadar yakinimda. Cenesindeki kigiik
sivilce izleri, kaslarinin arasindaki cattk ¢izgiler ve burun kopristndeki
gozenekler. O ¢ok gtizel.

Jack dizini bacaklarimin arasina kaydird: ve beni tekrar 6pti ve bu simdiye
kadar harcadigim en iy iki yliz bin dolar.

Su anda tiim vicutlarimizla 6pustyoruz, Jack beni duvara daha ¢ok bastiriyor,
vicutlarimiz yapboz pargalart gibi siralaniyor ve ancak bir arada anlam ifade
ediyor. Goguslerinin benimkinin altinda kugtk siskinligi. Genis omuzlart ve dar
kalcalari; genis kalcalarim ve dar omuzlarim. Kalca kemikleri ve pelvik kemikler,
uyum ve surtunme.

Opiisii  derinlestitiyorum ve Jack beni oldugum vyerde karsiliyor, agz
bogazimin dibindeki nabiz noktasint buluyor ve emiyor. Elimi esofmaninin altina
kaydirdim ve midesi sicakti. Santimlerini kesfediyorum, elimi sirtina uzattyorum
ve onu elimden geldigince yakin tutuyorum, tim viicudunu bacaklarimin arasina
alana kadar tutuyorum.

Optismemiz bastan savma oluyor. Dili, disleri ve bagparmagi alt dudagimda,
diger eliyle esofmanimin Ontinii kavrarken o uyluguma stirtiiyor ve ben onun
kalca kemigine dogru hareket ediyorum ve ikimiz de ¢ok fazla kiyafet giyiyoruz.

Ellerimi kigint destekleyen gamzelerine soktugumda, nefesini agzima verdi.
"Jack," diye soludum. "Kiyafetlerini ¢ikarabilir miyim litfen?"

Benden bir adim geri ¢ekildi. gozlerimi agtyorum veKabretsin. Agz1 pembe ve

sis, gozleri neredeyse siyah.
Elle, dedi tereddutle.

"Uzgiiniim," hemen 6ziir dilerim. “Zorunda degiliz.... Sadece Spiismekte
sorun yok. Andrew ve ben resmi olarak isleri bitirene kadar beklemek istersen,
ya da..."

Cenesini sikiyor, distntyor. "Ah, siktir et," diyor ve beni tekrar 6ptiginde
ona gilimstyor. ben de gilimsiiyorum Ist ve eller ve bana karst hareket
ettiginde, midemin alt kismut kasiliyor, i¢cimdeki tiim enerjiyi 6ztime ¢ekiyor, ta ki
onun dokunusuna, tenine daha fazla ihtiya¢ duydugum icin basim donene kadar.

ittyorum



kanepeye ulasana kadar oturma odasinin karsisina gectik ve Jack tekrar kanepeye
dustt, ben de onun tzerine yart yolda geldim.

Esofman ustiini ¢tkarmama izin veriyor ve baska birini soyma eyleminde ¢ok
savunmasiz bir sey var. Sutyen giymiyor, bu ytzden bir kumas parcast, ardindan
oturma odasmnin titreyen ates 1siginda Jack'in actk kahverengi teni. Kigtik
gogusleri, sertlesmis meme uglarinin  ¢ikintisy,  dilimin - agzimin  iginde
kalinlasmasina neden oluyor. Kalcalarinin tistindeki yumusak deride belli belirsiz
catlaklar, g6bek deliginin etrafindaki burusuk deri, dovmeler.

buddvmeler. Hikayesini webcomic panelleri gibi anlatan goriintiiler, bir zaman
ve mekanin anlik géruntileri. Bu kisinin hayatindaki bir an. Hepsini agzima
almam gerekiyor ve tim hafta boyunca ilk kez beni durduracak hicbir sey yok.

Onu 6pmek istiyorum, bu ytzden onu 6piiyorum. Onun Ustiine biniyorum ve
g6gus kafesinin sert kivrimlarini 6ptiyorum, Mount Hood dévmesini 6ptiyorum,
midesinin nefis yumusak tenini 6ptiiyorum. "O kadar mikemmelsin ki," diyorum

ona kanepeden kayarak ve yere inerken esofmanini kalcalarindan asagi ¢ekip
gokkusagt desenli tiniseks boxer kiilotu ortaya ¢ikarabiliyorum.

kemer ve o lanet kalcalar.

Jack'in bacaklart bir erotik sanat eseridir. Uzun ve kaslt olan balditlari, sol
dizinin tzerinde g ¢il bulunan yumusak kahverengi saclarla kaplidir. Pantolonla
birlikte bana yardim etmek icin kanepeden egilirken kalin baldirlart geriliyor ve
ben onun gecen Noel'ini yerken ellerimin altinda kivranan, etrafimdaki, altimdaki
kalcalart dustintiyorum.

Tekrar kucagina tirmandim, sert timsegi bacaklarimin arasina bastirildr. "Sen
cokkahrolasimitkemmel."

Bas parmaklarimla goguslerini  oksuyorum. Etinin  izini  strdyorum,
dokunuyorum ve geri ¢ekiliyorum, parmaklarimi ki¢iik goguslerinin alt tarafinda
gezdiriyorum. Jack geriye dogru egiliyor, ben onu kurup gevsetirken inliyor, ta ki
o tek bir kelimeyle yalvarana kadar: "O”

Iste Jack hakkinda bildiklerim: Sorumlu olmayi seviyor, liderlik etmeyi
seviyor; veren, besleyen ve besleyen, sizi giivende ve korunmus hissettiren kisi
olmayt sever ve o kadar degerlidir ki neredeyse kalbiniz patlar. Ama bir
keresinde, Airstream'inde, benim ilgilenmeme izin verdi.o, ve onun da bazen bu
kontrolii devretmeyi sevdigini 6grendim. Kendini gli¢siiz hissetmekten, dalga
gecilmekten, istedigi sey icin yalvarmaktan ve hala reddedilmekten hoslantyor, ta
ki gerginlik, vaatler ve gecikmis tatmin onu kivranana kadar.



Ve ona bodyle hissettiren kisi olmay1 seviyorum. Kontroliin elimde olmasini
cok seviyorum.

Bu yizden dudaklarimi sanki onu agzima alacakmus gibi g6giis ucuna
yaklastirdim ama bogazini 6pmek icin yukart ¢tkmadan once cildine sadece
soguk hava tfledim. Ben bogazini, omzunu, kopricik kemigini éperken Jack
nefes nefese kaliyor ve her tirli umutsuz sesi cikartyor. Adimin hecelerini
sOyleyerek tekrar yalvarana kadar sag g6gstiniin tepesini 6ptiim ve sonra meme
ucunu dislerimin arasina alip sadece bir saniyeligine ¢ekistirerek Jack'in 6zlemle
geri ¢cekilmeden Once rahatlayarak gevsemesini sagladim.

Bu giictin kendisine verilmesi, onu dizlerinin bagi ¢6ziltup istek duymasina
izin verilmesi cok sicak. Kendi oyunuma karsi 1slanmis ve sabirsizim, bu ytzden
daha iyi bir a¢t elde etmek icin dizlerimin tzerinde dogruldum ve elimi
bacaklarinin arasina aldim. Avucumu nazik¢e ona bastirtyorum, orta parmagim
bacaklarinin arasinda kayboluyor. "Izin verirseniz?"

Jack, "Daha iyisin," diye homurdand: ve sanirim bir an bayildim. Ne zaman

Bilincimi yeniden kazandim, iki parmagimi agzima gotirdim ve tikirigumle
kayganlasana kadar emdim. Jack beni izliyor, pembe dili beyaz yara izini yalamak
icin agzindan firhyor.

Elim i¢ ¢amasirinin kemerinden gegiyor, kaygan parmaklarim onu islak ve
sticak buluyor ve bekliyor. Benim icin oldugunu bilmek beni glg¢li bir seyle
dolduruyor, hepsi benim icin, bu vahsi duygular. Baska birine bu kadar yakin
olmayali ¢cok uzun zaman oldu ve yakin olmak istedigim tek kisi o. Bunun ne
oldugunu, ne anlama geldigini, yarin ne yapacagimizi disinmeyi reddediyorum.

Dislerini birbirine kenetleyene ve onlart agmayana kadar parmagimi etrafina,
boyunca yukari ve asagi ciziyorum. Jack, Lanet olsun sana, diye homurdandi.
“Liitfen. Yalvarmayacagim.”

Ama 0Oyle. Kaba saclarint kanstirip iki parmagimi sismis klitorisini ovalayana
kadar yalvariyor. biriyle tanistimEverve birTesekkiirlerve birAman Tanrim. Bir dizi
laneti zarafetsiz bir Optctikle yutuyorum. AEwve/NeliitfenVeevet, boyle. Cinka
dokunulmaktan ne kadar hoslandigini elbette hatirliyorum.

O geceyle ilgili her lanet seyi hatirliyorum.

"Evet, Elle, kahretsin." Dengemi saglamak icin kalcami kavradt ve
parmaklarimin baskistyla kavislendi ve elime dogru kendini beceriyor. Sicak,

daginik ve hizli, ama siirekli onun ytiztini izliyorum. izlemek zorunda kaliyorum



sahte kayitsizlik eriyip gidiyor. I¢inde saklanabilecegi patlak bir Airstream yok.
Sadece o ve ben variz, bu kéhne kanepede mikemmel kusurlar.

Alt dudagr iki beyaz disin altina sikistirlmisty; gozlerini kapatip basini geriye
atarken gir kirpiklerinin ucgususu; saclarinin alnina disme sekli ve sicakligin
bogazina tirmanma sekli ve agzinin ani, girtlaks: iniltilerle acilip kapanma sekli.
O ¢ok giizel. "Cok gtizel."

Ve cok lanetysiksek seste. Kalgami daha siki kavrarken ve iki parmagimdan
ctkarken c¢ikardigi her sesi ve sa¢ ¢izgisi boyunca biraktigt Opiicik izini
seviyorum.

Nefes nefese, okstriirken ve biraz daha kifrederken, ¢illerine ve beyaz yara
izine, gecen sefer ezberledigim tim pargalarina bakiyorum. Alnini omzuma
yasliyor ve kollarint belime doluyor; Kollarimi ensesine dolayip tirnagimi kisa
saglarinin arasindan gecirdim. Birka¢ dakika béyle oturduk - o nefesini
duzenlemeye calistyordu, ben de bu seferki her kahrolast detayr hatirlamaya
calistyordum.



Yirmi Begsinci Boliim

"Kuyu." Jack omzuma gildi. "Bu beklenmedikti." i¢

cekiyorum "Hayur, degildi."

Bana bakiyor ve utangac bir sekilde tek géziint kistyor. "HAYIR. Sanirim
degildi. Paul Hollywood seni annemin merkezine koydugundan beri bunu her
gun, her dakika yapmani istiyordum.

"Durustlik oyunu," diyorum, kollarimi ona daha siki sartp onu kendime
yasliyorum. "Gegen Noel'den beri bunu her giin, her dakika yapmak
istiyordum."

Jack'in nefesini tuttugunu hissedebiliyorum. "Bu..." Oksiirtiyor. "Diriistlitk
oyunu béyle calismaz."

Ikimiz de gildik, ciplak gdgsii bana karst titredi ve sonunda tamamen
nefesini tuttu. Bana bakti. Opiismiiyoruz, konusmuyoruz ve bir sekilde bu
eskisinden daha samimi hissettiriyor. Yara izinin hilalini izlemek icin parmagimi
kaldirdim. "Bunu nasil aldin?"

Tirnagim dudagina degdiginde Jack hafifce tirperdi. "llging bir hikaye degil.
Dort yasimdayken bir sehpanin késesine dustim ve dudagimi ikiye ayirdim.”

"Seninle ilgili her sey ilging," diyorum sessizce. Parmagimi o beyaz yara
izinden onun koyu renkli cillerine kadar takip ediyorum. Yanaklarini bir
haritadaki noktalar gibi noktaliyorlar, sanki onlari dogru bitlestirirsem yeni bir
varts noktasi cizebilirmisim gibi, iki noktamiz arasindaki mesafede kesfedilecek
yeni bir on yillik plan varmus gibi. Parmagimi donen desenlerinde gezdirdim ve
cillerinden c¢ikarabilecegim her seyi hayal ettim. Birka¢ dakikaligina bana izin
veriyor. Jack, parmagimin ucuyla ve onun yuzinin dizlemleriyle sanat

yaratmama 1zin veriyot.



Bana vahsice vuruyor. Onu seviyorum. Onu sevmekten asla vazgecmedim. O
aptal Romeo'dan daha iyi degilim. Mantikli olmadigint biliyorum ama bir kadina
yirmi dort saat icinde asik oldum cunki o yirmi dort saat icinde imkansizt yaptr:
kendimi glvende ve emniyette hissetmemi sagladi; bana giivenildigini ve
giivenebilecegimi hissettirdi. Bir durtstlik oyunu ve duygusal savunmasizlikla,
daha 6nce a¢gmadigim bir sekilde agilmami sagladi. Daginik olmama izin verdi.
Gergek olmama izin verdi. Boyle birini nasil sevmem?

Onu seviyorum ve onu elde tutmanin bir yolunu bulmaliyim. Noel'den sonra
da ona sahip olmanin bir yolunu bulmak istiyorum. Her sezon Jack'i tanimak
istiyorum.

[lkbaharda, dag havadayken, beyaz bir tisértiin tizerine kisa kollu bir diigmeyi
actk giydiginde, Paul Hollywood'u Mt.

Summer Jack'i istiyorum, kocaman giines gézlikleri ve tasasiz bir glilimseme,
barbekiniin yaninda masa tutuyor, ates ¢ukurunda marshmallow kizartiyor. Jack,
parmaklarinin arasindan damlayan erimis dondurmayla, yumusak c¢imenlerin
lzerine yayildt.

Gunlerin kisaldigl, sogudugu ve grilestigi sonbaharda Jack'in kim oldugunu
kesfetmek istiyorum. Vahsi, huzursuz Jack, Powell's'ta tanistigim versiyon olmak
icin kisa nasil hazirlaniyor? Gunesin son nefesleriyle ne yapiyor? O gizemi ve
Jack Kim-Prescott'un tim gizemlerini tim aylarin tim ginleri boyunca ¢6zmek
istiyorum.

"Su anda ne dustniyorsunr?" sessizce omzuma soruyot.

Titreyene kadar parmagimi omurgasinda gezdirdim. "Yazin sortla nasil
gorundugini distiniyorum.”

Bana tekrar bakti ve pervasizca aciktt. "Lutfen," diye yalvard: Jack, sesi
yumusak ve tatliyds, disleri kulak mememi 1sirirken bile, "litfen seni becermeme
izin ver."

evet demek istiyorum Zevk almanin samimiyeti, onu benim icin vermenin
samimiyetinden her zaman daha aldatict olsa da, Jack ile her zaman ,Her
zamanevet demek istiyorum Jack'in elleri esofmanimin arasindan kigimda
geziniyor ve basimi salliyorum.

"Seni yatakta becerebilir miyim?" acikca soruyor. Sanki boyle bir talebi
reddedecek durumdaymisim gibi. Bunun yerine, ikimiz de bir an i¢in gérevimizi
unutana kadar onu derinden ve umutsuzca Optim. Bunu hatirladigimizda,

ikimizin de gozleri bugulu ve agzimiz sisti, koltuktan kalkarken ellerimizi



birlestirdik. hangisi oldugundan emin degilim



birimiz 6nde, kim takip ediyor, ama kendimizi yatagin kenarinda buluyoruz ve
beni yere indiren kesinlikle Jack oluyor. Oniimde diz ¢oken Jack'ti.

Beni soyan, 6ding aldigim kiyafetlerimi ¢tkaran ve annemin hi¢bir zaman
tatmin olmadigt viicudu ortaya ¢tkaran Jack'ti. Sadece biraz fazla uzun, biraz
tazla tombul, biraz fazla solgun. Jack, O kadar mitkemmelsin ki, diye fisildad.
Denergok zorfisildamak igin.

Gozlerimi kapatip bunun stirecegine kendimi inandirmaya calistyorum.

Ben alt dudagimi isirana kadar tek parmagiyla uylugumun icinde gezindi.
Dudaklari, parmagmin uylugumun i¢ kisminda oldugu yere geldi ve ardinda
opuctkler birakti ve dilinin ara sira etime bastirmast. Keskin bir sekilde nefes
aliyorum. Sol bacagimi omzunun tzerinden kaldirip zonklayan bedenime sicak
bir nefes uflemeden Once kalcamin kivrimina bir 6plicik birakabilmek icin
kendini biraz yukari itti. Elle, dedi, sest neredeyse sertti.Kahrefsinonun sert sesi.
"Bana ne istedigini sOyleyecek misin? Seni ne iyi hissettirecek?”

"Her sey. Herhangi bir sey." yatakta kipirdaniyorum. "Sadece dokun bana,

lutfen."

Bagparmaginin ucunu klitorisime bastirds, ilk basta yumusakti, ben onun
istedigini yapmaya, ona ne soylemek zorunda kalana kadar bana nazik daireler
cizerek masaj yaptt.Istiyorum. "Daha hizli," diye talep ediyorum. Jack daha sert ve
daha hizl bastirir, kaliplart o kadar hizli degistirir ki oda donmeye baslar. Kendi
kifir litanimla karsilik veriyorum, kendiEve/NelsitfenVe Tesekkiirler.

Ve sonra dili bagparmaginin yerini aliyor. Tek bir yalamayla, dilinin ucu
viicudumdaki ¢atlak boyunca uzand: ve tzerimden silkelenip yatagin tzerinde
stiztilmeye hazirim. Ellie, dedi cilveli bir tavirla. "Liitfen bana ne istedigini soyle."

Giartull  sesi  vicudumu siyiriyor, omurgamdan asagiya ¢iplak ayak
parmaklarimi kiviran bir Grperti génderiyor. "Bunu tekrar yapmant istiyorum."

Jack uzandi ve bir elini stkica karnimin alt kismina bastirds, viicudunun ust
kisminin  kuvvetiyle beni yataga sabitledi ve beklerken kendime ragmen
kivrandim. Jack basini egdi ve klitorisime iffetli bir 6pticiik kondurdu. Agirbasl,
neredeyse bir Regency romantizmindeki bir beyefendinin bir diisesin eldivenli
elini 6pmesi gibi ve beni olumlu yapiyor.¢z/gzn. Bu onun icin bir oyun. Jack icin
her sey bir oyundur.

“Ben gidiyorumsen: dldiirmekeger yapmazsan—"



Dilinin sert yassiligt bana bask: yapiyor ve herhangi bir tehdit, diger, daha az
actk secik itirazlar ve protestolar tarafindan bastiriliyor. Begenmekbekle, bu nasi/
bu kadar iyi bissettiriyoreNe Tanrim, beni dldiirmeye mi calistyorsun?

Jack, yorgani iki avucumun arasinda tutana, bir yabancinin yataginda
kivranana, okyanusun giictiyle kayalik bir kiytya ya da orgazm i¢in su anda aklima
gelmeyen daha iyi bir klise olan baska bir kliseye c¢arpana kadar beni
yaltyot.orgazm olmakla mesguliin.

Basim yataga geri donerken, kemiklerim sicak siviya dontisirken, bir yanim
Jack'in strekli ilgisi karsisinda geriliyor. Sag elim saglarini tutarken sol elim
yorgani kavradi. Her ikisi de beni bir diizine muhtesem artct sokun saldirisindan
kurtaran can simidi.

Ben - ¢ok fazla hissediyorum ve bu hisler - pervasiz, tehlikeli ve ¢ok harikalar.

Herhangi bir sey hissetmeme izin vereli o kadar uzun zaman oldu ki, daha
sonra bende kalacak olan duygu yoklugundan korktum, gogstiimun i¢indeki
deligin daha da buylmesine izin vermekten korktum, ama Jack diliyle beni
kesinlikle mahvettiginden, daha sonra nasil ¢izecegimi merak ederek sahnenin
Uzerinde ug¢muyorum. ben sadecebzssetmek. Dil ve parmaklarla sabitlenmis ve
topraklanmis veo. Onunagkzn.

Jack seslere ipek bir iplikle bagliymisiz gibi tepki veriyor, sanki ben ne kadar
cok hissedersem o kadar ¢okohissediyor. "Elle," diye inledi beni yavasca yalarken,
bu kalict hislerle dalga gecerek, agzinda benim adim bir kutsal ayin. “O”

Adint geri soyliyorum. Dilimde eriyen bitter ¢ikolata gibi, ev yapimi kremali
kesik kurabiyeler gibi, ¢cirpilmis kremali waffle'lar gibi. Jack. Jack Jack Jack.

Lutfen buraya gel, diye yalvardim ve Jack itaat etti, yataga tirmands, tstime
cikt1 ta ki ¢iplak viicutlarimiz kolal carsaflar gibi birbirine katlanana kadar. Onu
en ¢ok burada istiyorum. Agzimi 6piiyor, tadr benim gibi, onunki gibi ve ben de
kendimi incinmekten nasil koruyacagimi unutmusum gibi onu 6piiyorum.

Iki eli de saclarinda, onu stkica bana bastirtyor. Tki bacagimi da beline doladim
ve onu vicuduma sabitledim. Cakilli meme uglart tenimde kayiyor ve tiiylerim

diken diken oluyor ve yenilenen 6zlemle patliyorum. kendini stirtiiyor



O tzerimde durup yluzimi izlerken, bedenlerimiz giizel bir zevk ritmiyle hareket
ediyor.

Jack, "Seni tekrar bulduguma ¢ok

sevindim," diyor. Pratik olarak bagiriyor.

L L] L]

Jack'in kolu omzumda ve Jack'in bacagint bacaklarimin tzerinde, kasindiran bir
yorganin altinda uyaniyorum. Nerede oldugumuzu ve nasil bu hale geldigimizi
hatirlamam bir dakikami aldr ama bir an i¢in onun viicudundan, sicakligindan ve
sirtimdaki kalp atisindan keyif aldim.

Sonra: kayak, kar, Gillian, Singhlerin kuliibesi, altt parmak viski, Celine Dion,
seks. Her sey aklima geliyor ve ¢iplak tenimden soguk bir ter fiskirtyor. Jack'in
vicudu tarafindan kapana kisidmis gibi hissediyorum, uzuvlarimi hareket
ettiremiyorum. Benim kalp atistm onunkinin ritmini bozuyor.

Bu bir kalp krizi dedil, Alindan c¢ikarken kendi kendime hizlica sarks
soyluyorum. Benzer: goriilmenis bir kardiyak olay yasamuyorsunuz.

"Ne-?" Ben yataktan kayarken Jack bazi anlasiimaz heceleri bir araya getiriyor.
Gozlerinde uykuyla bana kirpistirdi ve bir an i¢in yart uykulu bile olsa o gézlerin
atesli yogunlugunda kayboldum. Tekrar deniyor. "Ne yapiyorsun? Iyi misin?"

Iyi degilim ama neden iyi olmadigimdan emin degilim. I¢ organlarimda asla
kastyamayacagim bir kasintt varmus gibi ¢irpiniyor ve panige kapiliyorum. Ve
neden,Neden? Az o6nce (kuskusuz oldukeca sekssiz) hayatimin en iyi seksini
yasadim. Sucluluk duymadan Jack'i 6pmeliyim. Onun kollarinda uyanmaliyim.
Zimpara kagid: sesinin tenime degmesi.senz tekrar bulduguma gok sevindin.

O glizel gece nasi olur da i¢imde bu ¢irkin duygularin kivranmasina neden
olabilirdi?

"Biz... biz eve donmeliyiz," diyorum. Simdi resmen bagiran benim.

Jack, hala cirdeiplak oldugu ve ne kadar cirilgiplak oldugunu bir nebze olsun
saklamaya calismadigt yataktan, "Muhtemelen o6nce kar durumunu kontrol
etmeliyiz," dedi mantikli bir sekilde.



Bu sirada kiyafetlerimi karistiriyorum, stityenimi ve i¢ camasirimi ariyorum.
"Ben sadece... Noel arifesi gibi hissediyorum ve biz muhtemelen..." "Elle." Sesi
sert, sert. "Saat sabahin yedisi. 151k bile degil

disinda hentiz. Neler oluyor?"

Ayagima takilip pacali donlarima geri déntyorum. "Hicbir sey olmuyor."
Sesim korkung bir panik ¢1gligiyd: ve Jack'in bana inanmasi icin bir gerizekalt
olmast gerekirdi. "Ailenin bizim i¢in endiselendiginden eminim. Geri d6nmemiz
gerek-"

Jack bir moron degil. "Andrew'a mi?" o soruyor.

Yatakta ona bakiyorum. Belindeki yorgan ve gogusleri soguk sabah havasina
maruz kalmis, dogrulmus oturuyor. Atesimiz gece bir ara séndi.

Elle, bunu yapma.

"Ben bir sey yapmiyorum," diye kekeledim.

"Sen...?" Jack elini yaglt sabah saclarindan gecirdi. "Aramizda gecenlerden
pisman misin?"

"Hayir," diyorum. Ve bilmiyorum. Ben mi? neden kasiniyorumber yer? “Sadece
bir dakikaya ithtiyacim var, bilirsin... disiin. Yeniden gruplandirin.

Elle. Adimi, sanki beni ona baglayan bir ipmis gibi soyleyip duruyor. “Bunu
yapma. Cildirma.

"Korkmuyorum."

Kesinlikle ¢ildirtyorum. Bir yil 6nce bu kadinla eve gittim ve sonunda kalbim
kirldi. On giin 6nce, paranin bozulan hayatimi diizeltebilecek tek sey oldugunu
dusindugum i¢in bir pegete sézlesmesi imzaladim. Gogsiimde bir delik ve 1ki
mil 6tede gercegi kesfettiklerinde beni asla affetmeyecek bir aile var. Andrew bir
garanti ve Jack degil ve ben...

Yatakta, Jack cenesini sikiyor. "Ona geri dénecek misin?" "DSO?"

"Ne demek istiyorsunDSO?” Tiikiirdi. “andrew. Onunla evlenecek misin?”

"Andrew ile evlenemem." o olsa biledzr-dirbir garanti, yapamayacagimi

biliyorum.

Jack yataktan kalkar. “Oyleyse bu nedir? Neden benden uzaklastyorsun?”

"Bu..." Elimi onun ¢tplak viicuduyla benim yart 6rtili bedenim arasinda ileri
geri salladim. "Biz... biz... dagilacagiz."

"Neden bahsediyorsun?"



"Zaten bir kez dagildik ve yine dagilacagiz ve ben yapamam. Bunu ikinci kez
yasayamam.” Onu gordugimde beni kér eden gozyaslart var ki bu gercekten
yardimet oluyor. Onu géremezsem, bunu ona séylemek biraz daha kolay. Duriist
olmak gerekirse.

Yizimi o iri, parmak bogumlu, ekmek yoguran ellerinin arasina aliyor.
"Neden ayrilacagimizt distintyorsun?"

Ellerimi onunkilerin tizerine, yanaklarima koydum. "Cunkai..."

"Cunki basarisiz olacagint dustiniiyorsun,” diye yanitliyor benim yerime.
Bana uzandi, beni gégstne yaklastirdr, bu yiizden vicudu benimkini sikica
stktyor, panik atak icin yer birakmiyor. “Ama senAs/arizali."

"Yaptim. Kesemedigim icin Laika'dan kovuldum ve—"

Elle. Jack beni birakti, dikkatle kol mesafesinde tuttu. “Duymak istemedigini
bildigim ama mutlak gercek olan bir sey soyleyecegim: animator olmakta
basarisiz olmadin. Sen birak.”

"Yapmadim-"

Jack iki elini de kaldiriyor, kicini ciplak ve benden istiyotrdevam etmektek bir
hareketle. “Sanat hakkinda neyi seviyorsun? Ve cevap, bunda iyi oldugun olamaz.

"Belli ki bunda iyi degilim," dedim ama Jack'in ifadesi o kadar ciddiydi ki
kaskat: kesildim. Icimi donuk bir endise kapliyor ama ona cevap veriyorum.
"Tamam agkim. Sey, sanata asitk oldum c¢unki... cunki eskiden bir kacis
yoluydu. Ailem kavga ederdi ve ben odamda saklanir, her seyin gercek
hayatimdan daha iyt oldugu bu renkli dinyalar yaratirdim. Sonra sanatimi
sinifimdaki diger ¢ocuklarla paylagirdim ve bu onlara da nege getirirdi ve sanki...
ailemin dokundugu her sey kesinlikle ¢op olsa da, iste bu sekilde iy bir seyler
yapabilirim.

Jack, beceriksizce beni kendine dogru cektiginin farkina vartyormusuz gibi
basint salladt. "Ve ne zaman distin?agktansanatla mi1?”

Ohio Eyaletinde lisans egitimimi, yurtta mahsur kaldigimi, nefret ettigim
Odevler icin kendi kendime Photoshop ve InDesign Ogrettigimi, sabahin
dordiinde bir seyler yapmak zorunda oldugum tek zaman oldugu igin fanart
yarattigimi  distiniyorum.Bers; lisanstusti okulda, on ydlik planimdan asla
sasmadigimdan, kafamdaki aptalca karalamalar veya hikayelerle asla zaman
kaybetmedigimden emin olmak; Laika'da, gercekten birincilik i¢in micadele

ediyor



zaman ve en iyisi olmasaydim, Sanat¢t Ellie olmasaydim kim oldugumu
bilmemek. Hicbir sey kaba bir taslak olamaz.

Jack'e "Sadece... tim kimligim haline geldi," dedim. "Bunda her zaman
mukemmel olmam gerektigini hissettim, ¢iinkii ben buyum.dylydive sonra bu
konuda mitkemmel degildim ve sanatim ve kimligim o kadar i¢ ice gecmisti ki
ben sadece..." ks yapmak.

ben sdylemem Naked Jack'e bu tatmini yasatmiyorum. Yine de hakls.
Laika'dan kovuldum ve az Oncegkzs yapmakdeniyorum. Ama bunun beni
tamamen basarisiz yapmadigt konusunda yaniliyor.

CGiplak  Jack vyatagin kenarna oturur ve karyolanin ¢ergevesi inler.
"Universiteyi neden biraktigimin hikayesini sana hic anlattim mi?"

"Burada bir tiir panik atak-kesik-varolugsal kriz yastyorum..." “lgili.

S6z veriyorum."

"Iyi." Kollarimi gégsiimde kavusturdum, daha tisértiimii  giymenin
yarisindaydim. "Oyleyse bana hikayeyi anlat."

"Okulun bana gore olmadigint biliyorsun, ama benim Universiteye gitmem
ailem icin gercekten 6nemliydi, bu yiizden yine de Oregon Universitesi'ne
kaydoldum ve isletme bolumi olarak ilan ettim. Ve mesele su ki, akisa ayak
uydurmakta olduke¢a iyiyim, diye acikliyor, uyum saglama konusunda.
BENefietkolej. Icimde hep bu huzursuzluk, bu bosluk vardi. Gecenin bir yarist
o kadar cok enerijiyle uyanirdim ki on millik bir kosuya ¢itkmak zorunda kalirdim.
Ya da arabama atlar, sahile ya da ormanin ortasina gider, kimsenin adimi
bilmedigi kiictik bir kasabada kaybolurdum. Bir kardeslik partisinde bayilirdim ya
da yabancilarla mantar yapardim. I¢imdeki boslugu doldurmak icin her seyi
denedim ama hicbiri gercekten yardimet olmadr."

Jack 1sinmaya ¢alistyormus gibi ellerini kalgalarina strtiyor ve

bok. Muhtemelen donuyor. Yataga gidip yorgani ¢iplak omuzlarina orttim. Bana
Oyle bir sefkatle bakiyor ki, kasinan i¢ organlarimi disaridan giyiyormusum gibi
hissediyorum.

"Boslugun gercekten ortadan kalktigi tek zaman, berbat yurt mutfaginda
katimdaki herkes icin kurabiye pisirdigim zamandi," diye anlatmaya devam
ediyor. “Bana gercek nese getiren tek sey buydu. Ve sonunda anladim - bosluk

benim yoklugumdu. olmak icin kendimi bosalttyordum



babamin olmamu istedigi kisi ve beni doldurmak icin tim yanls seyleri aramaya
devam ettim. Bu sekilde yasamaya devam edemedim, bu yizden okulu
biraktim.”

Yutkunuyor, boynunun yanindan ¢tkan o gergin tendon. "Sonunda Claire'le
birlikteyken de ayni duyguya kapildim. Bosluk geri geldi, ¢cunki bir baskasinin
kim olmam gerektigine dair fikrini tatmin etmek i¢in gercekte kim oldugumu
yavas yavas sifonluyordum.

Ben de yutarim. Jack'in bosluktan bahsettigini duymak... Kulaga korkunc
derecede agrima benziyor, kaburgalarimin hemen giineyinde bulunan o cukur,
yalnizlik sandigim o cukur gibi. Ama ya act diger insanlarin yoklugu degilse? Ya
icimde eksik olan sey...Ben? Bu urkiitiici bir distince, ¢inki gégsimdeki bu
boslugu iki ytz bin dolar ya da cilleri ve ceyrek ay glliimsemesi olan bir kadin
dolduramaz demek oluyor.

Jack, "Powell's'ta tanistigimiz gin, huzursuzluk simdiye kadarki en kétiydd,"
diyor. "Karin kot yagacagini biliyordum ama bitin giin Airstream'de mahsur
kalma distncesi midemi bulandirdi. Bu ytizden bir hevesle Powell'a gittim ve
sonunda seni o koridorda aglarken buldum, "Jack'in sesi hatira, sefkat ve 6zlemle
kalin. "Ve sen cok-"

Kalbim kanatlantyor ve bogazima atiliyor.

"..daginik," dedi ve kalbim yeniden hizlandi. “Oyle endiseli, yalnizdin
kikarssiklikve yuzinun her yerinde stiimiik vardi.
"Bu bir donts ald1."

"HAYIR!" Jack gulimsiiyor, dolu, vahsi bir sey. "Sen cok giizeldin Elle, buitiin
o sumuklu halinle bile. Harika oldugunu distindim cunki sen sadeceSenve bir
gunlugiine bana adil olabilecegimi hissettirdinBen. Ve bu yeterli olacaktir. Ve bu
duygu, ugrunda savasmaya hazir oldugum bir sey.”

"Bunun sanati birakmamla ne ilgisi var?"

"Bilmiyorum." Jack sacini yiztne dogru iter. "Tematik yay, ortada biraz
karisik oldu, ama mesele su ki" - uzanip elimi tutuyor - "iyi, saglikli anlarimda,
berbat olmadigim: biliyorum. Olmak istemedigim bir sey olmaya ¢alismak icin
cok fazla zaman harcayan biriyim. Ve sen de berbat degilsin Elle. Bunu
mahvetmeyeceksin.

Jack'in kucaginda parmaklarimiz birbirine kenetlenmis durumda ve benim bu

isi ne kadar berbat ettigimi o bile bilmiyor. Onunla yattim ve o bunu bilmiyor

bile.



nisansabre. "Ve belki, panik halindeyken,sgylemeAHepsini asagt itip ¢ekip gitmek
yerine, bana bu konuda.

ona gozlerimi kisarak baktim. "Bu konsepte asina degilim."

Yanagima dogru egilirken Jack'in giiliimsedigini hissettim. "Ornegin, zihnin
basarisizlikla 1lgili donmeye basladiginda, pacali donunu geriye dogru giymek
yerine, derin bir nefes alip bana sOyle bir sey séylemeyi deneyebilirsin:" (kendi
adima tiz bir ses tonu benimsedi) "Vay canina, Jack, su anda duygusal olarak
gercekten savunmasiz hissediyorum ve seninle tekrar bu riski almaktan
korkuyorum."

“Bu kesinlikleO/umsuztam olarak benim kimligime birtinme.”

"Ve sonra, 'Bu konuyu actigin icin tesekkiitler Elle, ciinki ben de
korkuyorum. Demek istedigim, su anda hala kardesimle nisanlisin ve tzerinde
calismamiz ve ¢6zmemiz gereken ¢ok sey var. Belki de tim bunlart birer birer ele
aliriz.”

"Vay. Her zaman tzerinde durdugun o escinsel-kadin iletisimi olayt bu mu?”

"Insanlarin sadece...seyleri  bastan sona konugmak” Orada kelimenin tam
anlamiyla cirilgiplak oturuyor, omuzlarinda bir battaniye, yuzinde ilgisizlik yok.
ok onemsiyor, ifadesi ham ve okunmast kolay. Ask ve korku ve incinme ve
umut.

Her seferinde beni yakalayan umut. Orada tek bir giysi dikisi olmadan
oturuyor, bu kadar basit. Sanki tek yapmam gereken beni sevmesine izin vermek.

Jack, dedim elini daha siki kavrayarak. "Su anda duygusal olarak gercekten
savunmastz hissediyorum ve seninle bu riski almaktan korkuyorum."

"Ben de." Jack alnimi, c¢enemi, elmacik kemiklerimin her birini,
cocuklugumdan hatirladigim hag isareti 6rneginde Sptyor. "Belki de tim bunlari
birer birer ele alir1z."

Bizi yataga cekti, beni gb6gstine yasladi, ta ki her seyin etrafimda dagilip
gitmeyecegine ikna olana kadar. "Ne yapacagizr" Ona sorarim.

"Su anda m1 demek istiyorsun?" sacimin icine soruyor. "Yoksa uzun vadeli mi
demek istiyorsun, Andrew ve aileme bizden bahsetmek gibir"

"Bugtinden baslayalim."



"Hmm." Burnunun ucunu kulagimin arkasindaki deriye bastirds, tenimizin
temas ettigi her yer sizlayana kadar. Tum yetler bu. "Kahvaltiya ihtiyacimiz var."
O yumusak teni 6ptiyor.

"Kar durumunu ¢6zmemiz gerekiyor."
Ovusiriklaro cilt
"Eve nasil gidecegimizi bulmaliy1z. Ancak..."

Dudaklar tekrar kulak mememe gelene kadar agzi yukari

kayd:. "Ama acele etme," diyorum.



Yirmi Altinct Boliim

"Bana bisktivi ve sos mu yaptin?"

Kaslarint catarak, "Bu benim biskivi ve sosumun pi¢ golgesi," diye
homurdand:. "Mutkemmellestirmem sekiz yilimi alan bir tarifle bisktvilerimi
stfirdan yaptyorum ve asla..."

"Bana biskiivi ve sos yaptin," diye tekrarladim.

Bir plakayz ileriye dogru uzatir.kambur. "Yaptim. Bisktviler gézleme hamuru
karistmindan ve erimis kardan ve mantar sosu birkac yil 6nce son kullanma tarihi
gectiginden siiphelendigim bir McCormick paketinden.

Tabag1 birakip onu kollarima aldim ve derinden 6ptim.

Biskiivi ve et suyunun tad: karton ve iri taneli su gibi ama yine de simdiye
kadar yedigim en iyi sey. Keske sonsuza kadar burada kalabilsek, bu kiicticiik
kulibede kendi bastmiza yasasak.Cayerdak: Kiigiik Evgariplik, ama Noel Arifesi.
Katherine bizi bekliyor.

Andrew ve Dylan bizi bekliyor.

Gergek bizi bekliyor.

Gece neredeyse bir fit kar var, bu ylzden Gillian't kazmak bir secenek degil.
Bunun vyerine arka verandada yakacak odunlarin yaninda Singhlerin kar
ayakkabilarini bulduk. Yavasca ve isteksizce kabini buldugumuz yere geri
gotirtyoruz. Dun gece buraya geldigimiz kayak kiyafetleri icin Cornell
kiyafetlerimizi atiyoruz. Jack, Venmo hesap adiyla birlikte ayrintili bir not birakir,
béylece Singh'ler caldigimiz her sey icin para talep edebilir. Gilliant kazmaya
geldigimizde kar ayakkabilarini geri getirecegiz.

Yolda oldugumuzu bildirmek i¢cin Katherine'i aradik ve sonra Celine Dion'la

dans ettigimiz oturma odasinda halinin tizerinden birbirimize baktik. deniyorum



beni burada nasil tuttugunu hatirla, bu ytizden bir sonraki bélim nasil giderse
gitsin, daha sonra alacagim.

Disart ¢ikiyoruz. Sessiz bir sabahta karda gtiglikle ilerlerken ikimiz de ilk mili
konusmuyoruz, ayaklarim ilk kez kar ayakkabisi icinde hantal. Bir tiir riiyadan
uyanmis gibiyim ve gecen yilki korkumun aynisint yastyorum. Kar eridiginde ne
olur? Portland'a déndigiimtizde ne olacak?

Ama sonra Jack yanimda, elime uzantyor, aklimi okuyor. “Zor olacak” diyor.
“Daha sonra ne olursa olsun, ailemle birlikte. Kolay olmayacak. Ama ben varim.
Tamamen varim.

Tam burada ve ifadesi yine tamamen savunmasiz ve ben ona her seyi
anlatmak istiyorum. Andrew, para ve guven hakkinda - plana katilmamin nedeni
ve plana devam etmemin tim nedenleri hakkinda. Ama yine de bilegime
zincirlenmis ve beni sahtekarligima baglayan son bir sebep daha var. Ve bu
sebepékriko.

Kendi firinint agarak buytik bir risk alan Jack. Parcalanirsa dayanacak higbir
seyl olmayacak olan Jack.

HAYIR, Andrew ve ben bagka bir sey bulacagiz. Parayr almast i¢in bir yol
bulacagiz ve Jack parayt aldiginda, Butch Oven'in ariza yapmayacagini veya onun
Uzerine dusmeyecegini anladigimda,Daba sonraHer seyi itiraf edecegim.

"Ben varim," dedim sonunda ona.

Jack 6ne dogru egilip beni 6ptiyor, sanki bir s6ze imza attyormusuz gibi.

Ceketimin cebindeki telefonumun titredigini hissediyorum ve ¢tkarmak icin
elini birakiyorum. “Su anda nasil tepki aldigimdan emin degilim.... Evin Wi-Fi
kapsama alanina geri donditk mu?”

Gmail bildirimine bakmak icin kirik ekrandaki kari siliyorum. Tanimadigim
bir isimden geliyor - "Samantha Clark" - ama karda izlerimde 6lmeme engel olan
isim degil. Konu satirt. "Drawn2 Webcomics Ilgisi."

"Her sey yolunda m1?" Jack sorar.

"Bence de." E-postayt acmak icin ugrastyorum.Sengili Bayan Oliver, e-posta
basliyor ve beynim yuziyor.Nasi//—Neden?E-postanin geri kalanini hizla taradim,

can alict noktayt aradim, korkunc bir sey olmasint bekledim ama



alt asla dusmez. Jack tekrar tekrar iyi olup olmadigimi sorarken e-postayt ikinci
kez okudum.

Sevgili Bayan Oliver,

Noel arifesinde sana e-posta gonderdigim icin iiggiiniim ama bekleyip seninle
baglant kurma sansmn: kagirmafk istemedim. Simon and Schuster'sn bir markast olan
Timber Press'te editiriim ve sizinle iletisime geciyorum ciinkii gegen hafta bircok kisi
gibi ben de yeni webcomic serinizi buldum.aranjmanDrawn2'de. Karakterleriniz
Liucy, Joe, Sam ve Ricky arasindaki dinamiklere hemen cekildim (kelime oyunu
amagltyds) ve bu, tatil sezonunu ailemle gecirmek igin miikenimel bir panzehir gorevi
gordii. Daba fazla boliim sabirsizlikla beklerken ben de geri dondiim ve ilfe dizinigi
kesfettim., Karlt gun.Sanat eseriniz biiyiileyici, ancak beni gercekten okumaya devam
ettiren hikaye anlatma anlayisinig ve sesiniz..

E-posta adresini bulmam biraz zaman alds ve umarim bulursun

Bu kadar agresif oldugum icin beni affet. Bir editor olarak, her zaman yeni yazarlar
ve sanatgilarla calismafk isterim ve o%ellikle i5inizi daba uzun bir proje olarak gorme
olasiigryla ilgilenirim. Bence pivasa, ¢izgi roman biciminde bir yetiskin romantik
komedisi igin  olgunlagmis  durnmda.  Emin  degilimSurekli Emmekoldukea
aradigimez tona sahip, ancakaranjmanleKarll ginznanimaz bir romantizm
Yaratabilir (Rarakterlere hak ettikleri mutlu sonu verebildigimiz siirece). Seninle daha
fazila sobbet etmek icin bir 3aman ayarlamay: ¢ok isterinm.

Zaten bir temsileiniz var wu? Egder dyleyse, ilerlemek igin onlarla baglants
kurmaktan mutln olurum. Su anda temsilei dedilseniz, size mygun birini bulmaniza
yardimer olmay: cok isterim. Sizden haber almaktan heyecan duymyorum (ve Lucy ile
Joe arasinda neler oldugunu gormefk icin).

Samini
olarak,

Samantha Clark

"Vay be!" Elimi agzima kapatip telefonuma baktim ve e-postay: ticlincii kez
okudum.



Jack, "Beni biraz korkutuyorsun," dedi ve omzumu sikti. "Neler oluyor?"
"Bu... bir editérden gelen bir e-postal Drawn2'de web dizimi buldu ve buna

bayildi!"
"SeninNe?”
"Ben... ben.." Diuzgin distinemiyorum, hi¢ disinmiyorum. "Laika'dan

kovulduktan sonra web ¢izgi romanlart olusturmaya basladim ve bu editor
okuduaranjmanve o... bunu yaymnlamak istiyor. Ajanim var mi1 diye sordu. Bir
ajanin ne yaptig hakkinda higbir fikrim yok! Aman Tanrm, Google'da
aramaliyim!

Ne dedigimi bilmiyorum, ne distindigimu biliyorum. Bu karmasa - sadece
kendim i¢in yaptgim bu mutlak daginik web ¢izgi romant ... bana gercekten nese
getiren bu sey. “Isimi seviyor! Beninsis!"

"Elbette 6yle!" Jack beni kucakliyor, yerden kaldirtyor ve tekrar 1sinip tiylerim
diken diken olana kadar kendi etrafinda dondiiriiyor. "Inanidmazsin Elle! Bu
inanilmaz! AmanTanr! Alison Bechdel gibi!”

"Biliyorum!" Tekrar telefonuma baktim, icimi kemiren bir stiphe sizarken alt
dudagimi disledim. Demek istedigim, bunun bir garanti falan olmadigindan
eminim. Sadece ilgilendigini ifade ediyor.

"Hala! Ilgi cok biiyiik!”

E-postaya yanit verme dusiincesi, icimde kopiiren umudu panige varan bir
seye donusturuyor. Jack sakact bir sekilde koluma dokunuyor. “Bunu
kutlayacagiz” diyor. "Bunun ne anlama geldigi ve bundan sonra ne olacagi
konusunda panige kapilmadan oOnce, sadece bu anda var olacagiz ve
kahrolasica. utlamakBT!"

Basim doniyor ve bas donmesi hissediyorum vewmutlu. "Evet! Evet,
kutlamalry1z!”
"Ama Once..." Jack ileriyi, agaclarin arasindan kuliibenin goriindtugi yeri isaret

ediyor.

Ama 6nce Kim-Prescott'larla ilgilenmeliyiz.

"Guvendesin!" Katherine kollarini agtyor ve 6n kapidan girdigimiz anda hemen

g6zyaslarina boguluyor.



"Evet anne, glvendeyiz." Jack, kendisine sarilmaya ve ylziinden asirt
derecede Gptilmeye izin veriyor, sonra ben de aynisint yaptyorum, Katherine'in
Opuctklerini gizlice seviyorum. Paul Hollywood daha sonra kendini Jack'e
firlatir, asag1 yukari ziplar ve agikta kalan derisinin her santimini yalar.

"Mutlu Noeller Arifesi!" Ask fiskiriyor. "Ikinizin 6lmiis olabilecegini

diisiindiik!" Jack, "Olmedi," diye acikliyor.

Ikinizin de 6ldigiini disiinmemistim, dedi Meemaw beni dirsegiyle diirterek
veasiinda goz kuwpryor. Alan, olusan kugik yarim dairenin arkasinda pusuda
bekliyor ve Jack'in kamyonunun eksiklikleri, onun strts becerileri ve Singh'lerin
kabininin kéhne durumu hakkinda akict bir yorum yapiyor.

"Oliver!" Evin karsisindan biri bagiriyor ve sonra Andrew beni kollarinin
arasina alirken siddetle bana saldiriyor. Diisen nisanlim bana simstkt sarilirken
sasirtict derecede samimi hissettigi icin bir performans oldugunu varsaytyorum.
“Gert gelmeyince ¢ok korktuk.”

Dylan da penis/orta parmak Noel siiveteriyle orada. "Iyi misin?" Jack'e
sorarlar. Ve sonra Andrew Jack'e sariliyor ve Dylan bana sariliyor ve ikisinin de
endiselerinin samimi oldugunu anliyorum.

"Iyiyiz." Ardindan Andrew'a daha sessiz bir sekilde: "Seninle bir dakika ézel
olarak konusabilir miyim?"

Jack'e onu iletmeye calisan bir bakis attim.Endiselenme—ben tamamen varum.
Sonra Andrew'u Ust kata ¢ikardim. Daha yatak odamizin kapisini kapatmadan
6nce, "Dylan'la sevistim!" O, ylziini burusturan, burnunu kistiran, agzi yart agik
benligi.

"Evet," diyorum. "Ben

distindim." "Sen...

diasindtin mur"

Jack ve ben ikinizi gérdik. Timberline'da. Seni 6ptstrken gordik.”

Sanki mihrapta duran, yemin etmek tizere olan bir gelin ve damatmisiz gibi
iki elimi de tuttu. "Bok. Ben de 6yle,Bx yizdenUzgiiniim. Her seyi mahvettim,
degil mi?”’

"Sey, sey, aslinda ben de..." Uzun, sakinlestirici bir nefes alip kendimi gercege
hazirliyorum. "Kiz kardesinle yattim."

Catisma derinlesiyor. "Elbette, Singh'lerin kultibesine kar yagmisti. Bir noktada

uyudugunu varsaydim.



"Hayir, seni atesli salak! Sana neden pijama partisi yaptigimizi séyleyeyim
kirHAYIR. Jack'e asigim ve bizayudumDiun gece bitlikte."

Andrew ellerimi indiriyor. "Kardesime asik degilsin." "Yine

de biraz Syleyim."

"Kardesimi tanimiyorsun bile."

"Ama ben yaparim." Sakinlestirici bir nefes daha. Jack gibi oldugumu, bir
mese agact kadar saglam, kendinden emin ve emin oldugumu hayal ediyorum.
"llk randevumuz olmayan garip randevumuzda sana gecen Noel'deki kadindan
bahsettigimi hatitliyor musun? Powell's'ta tanistigim ve butin gini birlikte
gecirdigim kadin mr?"

"Pecete ciziminden mi?" Yavasca basint salladi ve oraya gitmesi icin ona bir
dakika verdim. Oraya varir. “Bekle, diyorsunOJacqueline miydi? Jacqueline senin
kardan kizin miydi? Andrew benden biyiik bir adim geri ¢ekildi. "Kiz kardesimi
takip mi ediyordunr"

“Andrew,HHAYIR! Senin ve Jack'in akraba oldugunuzu bilmiyordum!"

"Yani bana tim hafta boyunca kiz kardesimle birbirinizi tanidiginizi ve higbir
sey sOylemediginizi mi séyliyorsunuz? Kiz kardesim bitgiz/benden?"
"Ayrica ondan oldukea buyik bir sir sakliyorsun, dostum."

Bana bakiyor, agzi tamamen agtik. "Ve sen... seks yaptin...kzz kardesinz”

"Ve kiz kardesinin en iyi arkadasiyla seks yaptin. Tamamen daginik bir ask
yamuk meselesi.

“Bu nasil oldu?”

Yatakta yanina oturmak icin odayt gectim. Bu haber onun kiiglik sistemini
biraz sarsmisa benziyor ve elimi teselli etmek icin omzuna koydum. "Sey, bence
ikimiz de bu sahte iliskiye girdik ¢iinkt diger insanlara karst besledigimiz gercek
hislerden kagmaya calistyorduk. Ve o insanlar tesadifen bu kulibede bizimle
bitlikteydiler. Iste béyle oldu.”

Andrew inliyor. "Gercek duygular berbattir

ama." "Biliyorum."

"Sen veksz kardesinz?” Bana yan gézle bakiyor. "Bu ylizden mi gecen gece her
seyl acikliga kavusturmak istedin?"

Basimla onayladim. Temize mi ¢tktin? Dylan'a m1 yani?"



Yiiziindeki mahcup bakis, yapmadigini séyliiyor. "Istedim. Onlara her seyi
anlatmak istiyordum. Dagda yalniz kalir kalmaz Dylan seninle neden evlendigim
konusunda benimle yizlesti ve ben de stiphelerim oldugunu séyledim ve sonra
onlar sadece... beni optiiler.

Dylan'in Ellie'ye ve onun sahte iliskisine hi¢ saygt duymadigini bilmek giizel.

"Onlara gercekten her seyi anlatmak istedim!" Andrew tlzgiin bir sekilde
basint omzuma koydu. "Ama g6gstimde bir his var, bu... korku, sanirim. Her seyi
mahvedecegimi ya da onlart hayal kirikligina ugratacagimi. Onlara tim gercegi
sOylersem, o zaman arkasina saklanacak hicbir seyim kalmayacak ve sadece...
beni sevmelerine izin vermem gerekecek. Andrew bu kararin agirliginin tizerime
cOkmesine izin verdi. "Dylan'a onlara asik oldugumu bile séyleyemedim."

L-kelimesini Jack i¢in Meredith'le ve simdi de Andrew'la kullandigimin
farkindayim ama Jack'le o kopriyi ge¢meye uzaktan yakindan bile cesaret
edememistim. Belki de karsilik vermeyeceginden korktugum icindir.

Ya da belki de 6yle yapacagindan korktugum i¢in.

"Beklemek. Jacqueline'e gercegi séylemedin mi? Nisanimizin sahte olmast
hakkinda mi?”

"HAYIR. Bunu soéylemenin benim sirrim oldugunu distinmemistim.”

Andrew benden uzaklastt ve yataktan kalkti. Bekle, bana Jack'in iliskimizin
sahte oldugunu bilmedigini mi séyliyorsun? Senuyudumonunla, ama given fonu

hakkinda hicbir fikri yok mu?
Basimi salliyorum. "Hayir, bana yapamayacagimi soyledin..."

"Tamam, bir yandan kiz kardesimin nisanlim oldugunu distundugi biriyle
yatmast beni ¢ok kirtyor ama diger yandan ¢ok daha buyiik, daha 6nemli.e/’
Andrew'un kahverengi gozleri yakisikli yuziinde sokla aciliyor. "Kiz kardesim... o
kendini begenmis, inatct bir orospu cocugu. Ona gercegi sdylemeliydin."

Korku, bagirsaklarimda biriken ter tanecikleri gibi icime akiyor. "Ama para.
Butch Firint. Dedin-"

"Kiz kardesimi seviyor musun?" Andrew

talep ediyor. "E-evet, ben... Sanirim

oyle...>"

Andrew elimi tutmak icin uzantyor. “O zaman temize ¢tkmamiz gerekiyor.Su

anda”’



Gorunuse gore koridorlardan ve merdivenlerden asagl kosmamiz, yuriimemiz
degil, Andrew beni aileye gert strtklememiz uygun, ama kossak bile ¢cok geg
kaldik.

Oturma odasina girer girmez, hala el ele, herkes bize bakiyor. Odanin tizerini
orten bir sessizlik, Grkitict biryanishk. Aile tablosunu aliyorum ve anlamaya
calistyorum. Jack dizustu bilgisayart acik, kanepede oturuyor, biiytikanneler onu
tas heykeller gibi iki yaninda tutuyor. Meemaw sangriasint yudumlarken suglu
goruntuyor. Lovey torununa tepeden bakarken Ofkeli géruntyor. Dylan
kanepenin koluna oturmus basparmaginin etrafindaki deriyi ¢igniyor. Katherine
birka¢ adim Otede halida volta atiyor ve Alan kanepenin arkasinda Jack'in
omzunun uzerinden bilgisayar ekranina bakiyor.

Alan bizi goruyor, birlesik ellerimizi gériyor ve ters ters bakiyor.

Andrew, "Millet, Ellie ve benim soéylememiz gereken bir sey var," diye soze

basliyor.

"Neler oluyor?" Andrew baska bir sey sdyleyemeden soruyorum. Ciinki bu
acikbir seydir-dir.

Jack bana bakti ve ytizti simdiye kadar gérdiigiimden farkliydi. Son yirmi dort
saat icinde bana gosterdigi sevgl ve sefkatten tamamen yoksun, kilitli, kapali. Ne
oldugunu, neyin degistigini anlamak istiyorum ama bence derinlerde, o
soylemeden 6nce bile biliyorum.

Zimpara kagidina ya da davula hi¢c benzemeyen bir sesle, "Aileye c¢izgi
romaninizla ilgili haberleri anlattim," diyor. I¢i bos, monoton ve kesinlikle yikict.
"Biliyorsun," diye titkiirdd, "para icin nisan taklidi yapan ve Noel'de biitiin bir
aileye yalan sdyleyen kizla ilgili olan."



Yirmi Yedinc: Bolsim

Bogazimin kapanmaya basladigini hissedebiliyorum ama yine de kelimeleri
zotlayarak séyliyorum. "Ben... ben aciklayabilirim," diyorum. Odadaki herkes
bana bakiyor ama ben sadece Jack'i ve onun inat¢i ¢enesini ve bos ifadesinin
soguklugunu gorebiliyorum. "Liitfen acitklamama izin ver."

Yine de bana cevap veren Jack degil. Bu Alan. "Babamin parasinin bir kismint
calmak amaciyla evime nasil girdigini actklayacak misin?"

“Hicbir sey calmaya ¢alismiyordum. Andrew kabul etti—"

"Webcomic'in konusu bu mu?" Jack sertce sorar. "Ailemizi nasil kandirdiginla
ilgili mi? nasil aldattin Ber?”
"Hayir, bu... bu... kurgu."

Jack diztistu bilgisayart kapatiyor. "Gordiklerime gore hayat oldukca dogru

gorintyor.”" "Yani, evet... evet..." diye kekeledim. “Hayatim tzerine kurulu

ama ben gelmedim.
Burada kimseyi aldatmak i¢in. Kimseyi aldatmak istemedim! Ben sadece... paraya
ithtiyacim vardi ve hepinize asik olmayr beklemiyordum.

Katherine'in kollari g6gstinde kavusturulmus, ifadesi kapalt bir yumruk gibi.
"Sana misafirperverlik gésterdim. Sana kizim gibi davrandim. Ve bu-"

Anne... diye deniyor Andrew ama Katherine'in anlamasini saglamast gereken
benim.

"Biliyorum Katherina.Biyorum/Ne ¢ok tzginim. Benim i¢in ne anlama
geldigini anlamiyorsun. Aile baglarinin her ani. Tek istedigim senin gibi bir anne.

Katherine bakislarini benden ayirdi ve sessizliginden asla onun gibi bir anneye

sahip olmayacagim belli oluyordu.



Lovey'e donitiyorum ama Lovey sadece basinit salliyor ve yavasca kanepeden
kalkiyor. "Ben... sanirim bir esrara ihtiyacim var."

Sonunda sangriasint tutan ve bana actyan bir bakis atan Meemaw'a
dontyorum. "Dinleyin millet, kiiciik bir aldatmacaya asir1 tepki vermeyelim,"
diye denedi Meemaw. "Butin bu batakliktan sorumlu olacak biri varsa, o da
benim eski kocamin kanosudur. Alinma, Lovey.”

“Higbirt alinmadit. Cakmagim nereder”

Meemaw, "Andrew'un evlenmeden miras alamamasint saglayan Richard'ds,"
diye devam ediyor. "Zavalli cocugu fiilen bu duruma zorlads."

Alan annesine doner. “Yani bu dogru mur Aptal kictik karikatiriinde ne
diyordu?

Ve biliyordun anne? Bu sart hakkinda?”

Meemaw sabah sangriasindan bir yudum

alyor.

"Bu muTzmidogru mu peki Sam ve Ricky karakterleri hakkinda...?” Alan,
bakislarint Andrew ve Dylan arasinda ayirdi ve bu soruda, Andrew'a daha siki
sartlmami saglayan bir gizli akim var.

Evet, dedi Andrew, fisiltinin gélgesinde. "Hepst dogru."

Alan patlar. "Dylan'la m1 yattuin? Bu ¢atinin altinda mi?”

"Sizi tam olarak ne tizdi Bay Prescott?” Dylan kanepenin kolundan firlads.
“Neredeyse otuz yasindaki oglunuzun seks yapmast ya da seks yapmast
gercediBenimle?”

Alan, Dylan'a saldirir. "Kendi evimde benimle béyle konusmaya nasil ciiret
edersin? Bu ailenin senin igin yaptig1 onca seyden sonra m1?

“Senin evintdiye bagiriyor Andrew. "Asla burada degilsin! Asla ama asla bu
aileye gelmiyorsun ve hepimiz biliyoruz kigergeksebep-"

"Bagirmayalim mi liitfen?" Katherine sert bir sekilde araya girer. Iki
parmagini sol sakagina bastirtyor. “Biitiin bunlar bana migren veriyor.”

Alan bagirmaya devam ediyor. "Asil sebep, bir erkegin yapmast gerektigi gibi
bu aileyi gecindirmekle mesgul olmam, ki sen de bilirsin ki eger bir gtin-"

Andrew bir kahkaha patlatir. “Beni toplumsal cinsiyet 6zcilugiinden kurtar.
Annemi aldattigin icin asla ortalikta yoksun.

"Andrew," dedi t¢ kisi ayn: anda, sesleri beynim olan kaygr girdabinda

birbirine karistyordu. Andrew ve Alan"t disinemiyorum, disinemiyorum



Bu haberin Katherine i¢in ne anlama geldigi hakkinda. Tek distnebildigim,
Jack'in hala kanepede oturmasi ve sanki onu koruyabilecek baska bir parlak
kalkanmis gibi diztsti bilgisayart tutmast.

"Ne? Hepimiz biliyoruz, ”Andrew tikurir. "Yirmi ti¢ yasindaki kiz arkadast
icin sahilde bir dairesi var, o yuzden soyle bana baba: bu, bu aileyi tam olarak
nasil sagliyor?"

Alan, "Burada durup bu sekilde asagilanmayacagim," dedi ve ardindan hizla
odadan c¢ikti. Katherine, bir kadinin korkung glicii gibi dogrulmadan oOnce
yalnizca bir kez sizland.

Bak, bunlarin hi¢biri Dylan'in sucu degil. Ya da Ellie'ninkil" diyor Andrew;,
annesinin bariz migrenini yatistiracak kadar sessizce. Ellie yatirtm amagh
gayrimenkullerimden birinde calistyor. Ondan bunu yapmasini istedim. Ben
pratik olarakyalvardve paraya ¢ok ihtiyact oldugu icin buna uyacagini biliyordum.
Bitiin bunlar mirast talep edebilmem icindi, bu ytizden kizman gerekiyorsa bana

kiz.
"Andrew," dedi Lovey alcak, sok olmus bir sesle, bogazini tutarak. "Neden?

Neden ailemizi buna bulastirdin?

"Evet nedenr" Katherine talep ediyor. "Size yetecek kadar saglayamiyor
muyuz?"

" Andrew sonunda burnunun kemerini bir

"Para benim icin degildi
saniyeligine cimdikleyebilmek icin elimi birakti. Sonra bir nefes ve son gercegi
serbest birakir. "Biiyiikbabamin vasiyetten Jack'e yazdigint égrendim. Tkimize de
gitmesi gereken emanet - onu degistirdi, boylece tek yararlanict ben oldum ve
parayt talep etmek icin evlenmem gerektigini séyleyen bir sart ekledi. Tum
bunlari Jack i¢in yaptim!"

Tum aile, sessiz Ofkesiyle kanepede oturan kadina bakmak icin doéner. Zaten
ona bakiyordum - yuzindeki incinme, hayal kirikligt ve o6fke hatlarin
ezbetliyordum - bu yizden Andrew'un acgtklamasinin herhangi bir seyi
degistirmesini beklememek gerektigini zaten biliyorum.

"Benim icin?" Jack sanki bu iddianin acimasiz ironisini yanlis anlamis gibi
yankilantyor. "SenYalanbana goreBenin igin?”

"Evet!" diyor Andrew, ama ahlaki degerleri ¢oktan kaybettigini bildigini
séyleyebilirim. Ikimiz de éyleyiz ve kollarim uyusuyor ve gdgsiim agirlastyor ve
biliyorum
-BENBi/mek- basarisiz olmanin nasd bir his oldugunu. “A¢maya karar



verdiginizde



Butch Oven, sirtint yaslayabilecegin gtivene sahip oldugunu disiindiin ve ben de
hayallerinin pesinden gitmeye calisirken iflas etmeni istemedim."

Jack kanepeden yavasca ve ugursuz bir sekilde kalkar. "Geri dénecek giivenim
oldugunu disinmemistim" diyor.

Andrew g6z kirpryor. "Ne demek istiyorsun? Yaptin. Ikimiz de yaptik.

Hayir, dedi Jack sertce, dislerini gicirdatarak. “Yapmadim. Universiteden
ayrildiktan sonra buylikbabamin beni vasiyetinden cikardigini bilmedigimi mi
santyorsun? O orospu c¢ocugu? Andrew, beni bekleyen para olmadigin
biliyordum. BENHer gamanbiliyordu. Bir givenlik agim varmuis gibi davrandim
cunki hepinizin bana glvenmesini saglamanin tek yolu buydu. Kendime
guvendigim icin firin isletme kredisi ¢ektim. Ve su anda tek duydugum
seySenbana inanmadi.

"Sana inantyorum!" diye bagirdi Andrew, kiz kardesine dogru kosarak. "Jay]ay,
sana tamamen inantyorum! Ancak bir is kurmak her zaman bir risktir! Biliyorum!
Yatirimlarda calistyorum! Basarisiz olmant istemedim!"

Ona uzantyor ve kollarini uzaklastirtyor.

“Ikiniz gergekten anlamiyorsunuz, degil mi?” Bana da parmagini uzatiyor.
"Beni kurtarmaya calismana ihtiyacim yoktu, Andrew. Sadece beni desteklemene
thtiyacim vardi. Ve sen de tipki babamin yaptigi gibi basarisiz olacagimi
dastindun."

"Ben-" diye basladi Andrew ama savunmasmun geri kalani girtlaginin
arkasinda 61dii. Clinkii o yapti ve ben yaptim. Ikimiz de her seyi alt iist ettik.

Hepsi bir yalan miydi? Lovey htzinli bir sesle soruyor. Bana bakiyor.

"Hay1r," diyorum, simdi daha ¢ok agliyorum, oturma odasinin ortasinda, 6n

tarafta agliyorum.
tim ailenin. "Hayir, sadece nisanimiz bir yalandr. Geri kalan her sey -kim
oldugum ve hepinize ne kadar asitk oldugum- tim gercek bu. Bu ailenin bir
parcast olmay1 cok sevdim!”

"Ne kadar?" Jack sessiz odaya sorar. Dogrudan bana bakiyor, i¢cimi yakiyor.

"Ne demek istiyorsun?" Bildigim halde soruyorum.

"Internet cizgi romaninin o kismina gelmedim ama tiim bunlarin senin icin ne
kadar degerli oldugunu bilmek istiyorum.Ne kadar?”
Bastmi egiyorum. "Iki yiiz bin dolat."

Jack, dunden beri giydigi cizmelerini giydi ve hizla odadan ¢iktr.



"Beklemek! Jack!” Evden, arka kapidan, karin icine kadar onu takip ederek
arkasindan bagirdim. Jack!Liitfen!”’

Verandadan birka¢ adim oOtede oldugu yerde durdu ve ates gibi, beni kiile
cevirmek isteyen gozlerle bana bakti. "Sennumara yapmakonun nisanlist olmak,"
diyor, 6yleymis gibi. Sanki bu bizim sonumuzmus gibi.

"Bilmiyordum!" Nefesim kesildi. "Andrew'un planina uymay1 kabul ettigimde
senin onun kardesi oldugunu bilmemin hicbir yolu yoktu ve sonra buradaydim
ve..."

"Ve ne’Ne/Beni goérdugin anda bana lanet olast gercegi sOylememek icin
bahanen ne?

"Dogru seyi yaptigimi santyordum.”

“Nasi/?Bunu nasil distnebilirsin?”

Bilmiyorum. Agctkcast bilmiyorum. "Uzgiiniim. Ben ¢ok tizgiinim. Uzgiin
olmaktan asla vazge¢cmeyecegim.”

"Bitiin hafta kendimi ne kadar suclu hissettigim hakkinda bir fikrin var mi?"
Agliyor. Jack benim yuzimden karda agliyor. Jack, "Kardesimle birlikte oldugun
halde seni istiyor olmam gercegi," diye tersledi beni. "Seninle flért etmekten
kendimi alamamis olmam, sana dokunmak icin bahaneler bulmami
engelleyemedi. Seni 6kseotunun altinda 6pmek i¢in ¢ok caresiz oldugum gercegi.
Ben ¢oksznirikardesime boyle ihanet ettigim icin kendime kiztyorum ve bunca
zaman boyunca onunla olan iligkinin sahte oldugu ortaya ¢ikti. Korkung bir
insan olduguma inanmama izin verdin!”

"Cok iizginim!" Oniinde dizlerimin iizerine ¢6ktiim ciinkii baska ne
yapacagimi bilmiyordum. "Sana gercegi sOyleyecektim!"

"Ne zaman? Sana Claire hakkindaki gercegi soyledigimde bana yalan
sOylemeye devam etme se¢imini yaptin. Ve sana barda Andrew'la olan iligkini
dogrudan sordugumda bana yalan séylemeye devam etme se¢imini yaptin.

Andrew ve Dylan't birlikte gérdiigimiizde, bana yalan sdylemeye devam etme

secimini yaptin!" One egildi, bu yiizden bir 6fke ve incinme kasirgasi gibi
lzerime geliyor. "Ve seks yaptigimizda, sen de o secimi yaptin. Ve ne icin? Para
icin?" "Anlamak zorundasin! Oyle degilsadece paraBenim icin!" Simdi cilgina
donmiis durumdayim, ona bagiriyor, titriyor, keske ona uzanabilseydim.
Meteliksizim, Jack.

Tamamen meteliksizim ve annemi maddi olarak destekliyorum ve kiram

arttyordu ve—"



"Sagmalik," diye araya girdi Jack. "Bu bahane lanet olasisagmalik. Para
yuzinden gercegi benden saklamadin.”
"Ben... ben yaptim!"

"Yapmadin," diyor Jack. Goézyaslart durdu ve ben onun kapaklardan kendi
yuzlne inmesini, yarasini sarmasini, tasa doniismesini izliyorum. "Bana yalan
sOyledin ¢iinkii her zaman bir ayagin disaridayds, islerin dagilmasini bekliyordun.

Bu haftadan 6nce neden bu kadar mutsuz oldugunu hi¢ merak ettin mi Ellie?
Ellie, Elle degil.

"Cinki kendini mutsuz ediyorsun! Sen kendini gerceklestiren bir
kehanetsin!Szirekli Emmek, gorintse gore dedigin gibi, yalnizca kalict olmasint
bekledigin icin kalici!" Bana tekrar parmagini salladi. “Basarisiz oluyorsun, ¢inki
coktan basardigini saniyorsun! Ve bir zamanlar bunun yiiziinden kalbimi kirdin
ve simdi onun ylzinden yine kalbimi kirtyorsun. Geri kalan her sey icin seni
affedebilirim...” Etrafini, soguk havayi, beyaz kar1 ve Airstream ile ev arasindaki
mesafeyl isaret ediyor. "Yalan sOyledigin i¢in muhtemelen seni affedebilirim ama
basarisiz olacagimizi varsaydigin icin seni affedemem."

Icimden bir hickirtk kopuyor ama buna hakkim olmadigini biliyorum. Su
anda sadece birimiz incinecek ve o ben degilim.

Jack, ¢ok ytiksek, zimpara kagid: gibi sesiyle, "Biliyor musun, asil ironi su ki,"
diyor, "bir iliskide fiziksel yakinliga sahip olmak icin glivene ihtiyacin var, ama
sen benim gtivenimi akla gelebilecek her sekilde ¢ignedin."

Karda botlarint giyiyor ve Airstream'e dogru iletliyor.

Bu sefer Jack Kim-Prescott'un esyalarimin bir ¢ekmecesini tutmayacagini
biliyorum.



Yirmi Sekiginci Boliim
25 Aralik 2022 Pazar

Kendimi burada, bu dairede bulduguma sasirmamaliyyim. Bu yeralt
cehenneminden kurtulduguma gercekten inanmis miydim? Bir pencerenin
disindaki ¢6p bidonundan igeri sizan eski ¢6p kokusundan kurtulmay: hak
ettigimi mi? Burast - huysuz halist ve tavandaki su lekesi ile Ted Cruz'un
yuzinin belirgin sekli -Bzhak ettigim sey. Ait oldugum yer burast.

Meredith, "Kendine acima kapasiten gercekten olaganiistii," diye yanitliyor.
Mere buzdolabindan kafasini ¢ikarip bana ters ters bakana kadar bu monologu
yuksek  sesle  sOyledigimin  tamamen  farkinda  degilim.  "Peki
senkesinliklegitmeliydi. Burasi, depresyonun fiziksel somutlasmis halidir.”

Buzdolabimi temizlerken sari lastik eldivenler giyiyor. Beynim onun burada,
benimle Portland'da oldugunu hala tam olarak algilamadi. Jack benden
uzaklastigt anda onu Airstream'in disindaki karda aglayarak aradigimda ve bana
kredi kartiyla ayni gun i¢in ucak bileti aldigini séylediginde ciddi oldugunu.
Meemaw - her seyden sonra varligimi kabul etmeye istekli tek Kim-Prescott -
beni sehre geri gotirdi ve bu sabah Meredith'i mumkin olan en iyi Noel
hediyesi gibi 6niimde buldum.

Yine de daireme bir bakinca, Meredith kirginligimi teselli etmekle daha az
ilgileniyor gibiydi ve OSHA ihlali oldugunu iddia ettigi seye ¢amasir suyu
stirmekle daha ¢ok ilgileniyor gibiydi.

"Bunun farkinda oldugundan emin degilim," dedi Meredith mutfaktan cikip
bacaklarimin tstine c¢okerken, cinki ben tim siltenin uzerinde kederli bir
sckilde yattigim stirece oturacak baska yer yok, "ama senin dairen bu buytli
mekanizmayla donatilmistt, depresyon ve benzin istasyonu susisi gibi kokan i¢ine
girip papatyalar kadar taze kokan disari ¢cikabilecegin."

"Dus alamiyorum," diyorum ama bu iki kelime bile bogazimi tirmalayan
bicaklar gibi. "Cok tzgun."



Meredith, yuzimiin kesintisiz bir goruntisiini elde etmek icin yorganin
kenarini geri ¢ekiyor. "En azindan bu kiyafetleri degistirebilirsin."

Nedense, diunkui kiyafetlerimi ¢tkarma dustincesi sonunda her seyin bittigini
kabul etmek gibi geliyor. Bunlar Jack'le kayak yaparken giydigim giysiler, bunlar
Singh'lerin kuliibesinde ¢tkardigim giysiler, birlikte biskiivi ve sos yedikten sonra
tekrar giydigim giysiler. Yeni bir gézyast dalgasi, onlart ytkamay1 disiindigimde
beni alt etmekle tehdit ediyor. Aklimda, onun gibi kokuyorlar.

"Ellie, hadi." Beni yukari kaldirmaya ¢alisiyor. "Bu siltede aglayabildigin kadar
dusta da aglayabilirsin. Daha kolay, gercekten, c¢linki su hepsini alip
gotirecektir.”

"Sadece, ben.. ben yapamam." Kelimelerle boguluyorum, bogazimdaki
bicaklarla boguluyorum, son yirmi dort saat icinde gegcen her saniye
boguluyorum. "Her seyi mahvettim."

"Evet." Meredith heceyi uzatir. "Bir nevi yaptin."

"Tanrim, Meredith!" Kullandmis Kleenex yuvamda dogruldum ve kan
beynime hiicum etti. "Benimle aynt fikirde olmana izin yok! Para icin sahte bir
iliski kurmanin kolay olacagini séyleyen sendin!"

"Yaptum," diye kabul ediyor. "Ama sana yapmant da soOyledigime
inantyorum.durmak)ack ile isler karmasiklastiginda Andrew ile sahte flort etmek.

Yorgani kafama geri attyorum. "BEN.4s/Sen olmasaydin, Andrew'un planina
uyardi!"

"Hatalarindan ders aldigint ve bir yetiskin gibi secimlerine sahip c¢iktigini
g6rmek giizel."

Elbette hakli. O her zaman 6yledir. Ama 1stirap icimde o kadar buytk, o
kadar zayiflatict ki, sucu baska bir yere atmak icin can atiyorum. "Bu kadar epik
bir sekilde basarisiz olduguma inanamiyorum," diye itiraf ediyorum.

"Beklemek." Meredith tim vicudunu benimkinin tizerine att. “Basarisizligin
herhangi bir seyle ne ilgisi var?”

Gozlerimi simsiki kapattim ve Jack'in karda bana bagirdigini hayal etmemeye
calistim.Sen  kendini ~ gerceklestiren  bir  kebanetsin.  Battaniyelerimin  icinden,
"Andrew'un sahte nisanlist olmakta basatisiz oldum," dedim. “Paray: almakta
basarisiz oldum. Jack konusunda basarisiz oldum. Katherine't kaybettim ve

buytkanneler..."



“Bunlardan herhangi birinin nasil basarisizlik oldugunu gérmek icin mucadele
ediyorum. Kesinlikle, ama basarisizlik degil.”

"Yapmazsin," diye c¢tkisttim ona. "Hayatinda hicbir seyde basarisiz olmadin!"

Meredith battaniyeyi tekrar yirtiyor. "Bu fikre nereden kapildin?

Herkes basarisiz!”

“Yapma! Kendine bak! Noel'deyiz, son dakikada bir kirmizi gézle tlke
capinda uctunuz ve calisma notlarinizHalaevimin her yerinde” Halihazirda
bosaltmis oldugu sart not defterleri ve ders kitaplarini ¢ilginca isaret ediyorum.

"Evet, ders calistyorum!" bana bagiriyor. “Cunki baro sinavinda basarisiz

oldum!”

Alayct bir sekilde okstrtiyorum. “Barda basarisiz olmadin. Hentliz almadin.
Sinav subatta.”

Meredith, "Temmuzda almistim," diye diizeltiyor. "Sana séylemeden aldim ve
basarisiz oldum."

En yakin arkadagimin kizarmis ylziine bakiyorum. “Sen... senNe? Beklemek.
Neden?"

Meredith yavas, kasitlt bir nefes aliyor, kirmizi buklelerini baginin tstiinde bir
yigin halinde topluyor ve bilegindeki lastik tokay:r kullanarak onlart yerinde
tutuyor. Ylzu savunmasiz, acgikta gériintyor.

"Meredith, neden bana séylemeden bart aldin?"

"Actkcast?" I¢ cekti. "Ciinki basarisizlikla ilgili gercekten zehirli fikirlerin var
ve ben ilk seferinde basarisiz olursam nasil tepki verecegin konusunda
endiselendim ki bu biuytk olasiliklaydi, ¢tinkti pek c¢ok insan barda basarisiz
oluyor. Ve yaptum."

"Ben... sen..." Cevap verme girisimimde tékezledim. En iyi arkadagim, tim
kalbimle sevdigim, her giin konustugum bu kisinin bu biytk yasam olayini
yasamast ve bana anlatamayacakmis gibi hissetmesit. ...

“Ve devam ettigim stirece barda bir veya iki kez basarisiz olmam gercekten
o6nemli degil. Avukat oldugumda, bu riiyayr nasil gerceklestirdigim umurumda
olmayacak ama Ellie
Ugruna cok calistiginiz bu riyayr gérdintiz ve bir aksilik yasadiniz ve sadecegzksys
yapmak”’

neden herkesHer gamanlaika hakkinda her seyt yapmak? “Birakmadim.
Kovuldum," diye tartistim, Singh'lerin kuliibesinde Jack'le yaptigimiz o



konusmayt distinmemeye calisarak. Sapmayr reddettigim nevrotik bir sekilde
hazirlanmis on yillik bir planim vardi. Ve isler zorlastiginda, plani degistirmekle
bas edemedim. Ben de onun yerine vazgectim. Laika'dan kovuldum ve sanattan

tamamen uzaklastim. Belki cinku



cogu sey hayatimdan ¢ikip gitmisti ve belki de ilk giden ben olmak istedigim icin.

Meredith'in benden sakladigi bu sirrin agirligt beni etkiliyor. "Kahretsin," diye
mirildandim, yaslar gozlerimin arkasinda birikiyordu. "Senin icin berbat bir
arkadas oldum."

Meredith, 6zellikle acinast oldugum zamanlarda kullandigi, avukat olmayan
sesiyle, "Korkung bir arkadas olmadin,”" diye beni rahatlatti. "Hepimizin ihtiya¢
duyma ve verme dénemleri vardir."

"Ama o kadar uzun siredir ihtiyacim olan bir dénemdeyim ki, gercekten
buyiik ve 6nemli bir seyle bana gelemeyecekmissiniz gibi hissettiniz. Senin en iyi
arkadasin olma konusunda korkunc bir sekilde basarisiz oldum.”

"[sal" Meredith 6fke ve hiisrana dénerek patlar. "Dinliyor musunbig?
Arkadaslikta basarisiz olamazsin! Ve basarisizlik—gervekbasarisizlik - hayatin bir
parcasidir. Birinci yilin hesap 6ncesi giiz doneminde D-arti aldigim zamani
hatitliyor musun? Meredith yavasca soruyor. "Ve profesér bana D-art1 verdigini
cinkd benim icin tztldigind ve bana F vermek istemedigini soyledi, 6yle mi?"

Acitkcast bunu hi¢ hatirlamiyorum. Aldatan erkek arkadasinin D arti almast
lzerine sampuan sisesine ¢amasir suyu doken cesur, kendine giivenen bir kizin
hayal bile edemiyorum. Ve kimsenin onun i¢in tziildigint hayal edemiyorum.

"Ve 6nemli degil," diye devam etti Meredith, "c¢tinkd hicbir zaman kalkilis
kullanmaya ihtiya¢ duymadim."

hala agliyorum. Meredith hala Gzerimde agirlikli bir battaniye gibi ortili. Ve
anliyorum, Ellie, dedi Meredith, yine nazik ve ikna edici bir sesle. “Bok yigin1
olan ebeveynlerin var. Linds ve Jed berbat ve mitkemmel olmanin ve asla
basarisiz olmamanin onlar olmaktan kaginmanin tek yolu oldugunu distindin.

Ama travmaniz basiniza gelen bir seydir; kim oldugun degil. konusma zamani-

tim hayatiniz1 kontrol etmeyi birakabilmesi i¢in yolunuza ¢tkan terapi.

Burnumdan bir kahkaha atiyorum ve onunla birlikte kigiik bir simtk de
ctkiyor. Meredith bir mendile uzanip simugimu sildi ve bu agk degilse, ne
oldugundan emin degilim. Jed ve Linds seni sevmiyor, dedi Meredith acik agik,
duygusal dizlerimden sézimu keserek. "Ama bu, sevgiyi hak etmek icin
mitkemmel olman gerektigi anlamina gelmez."

Mesele su ki, her zaman bent her seyin tizerinde sececek birini hayal ederdim.
Elbette o riiyada romantizm vardi. birini istedim



tim kusurlarimi géren ve hala egilip bana giizel oldugumu séyleyen. Herkesin
icinde elimi tutacak ve geri kalanimi 6zel olarak tutacak birini, yatagimda sicak
bir viicut, hayatimda siirekli bir varlik istedim.

Tim dagmikhigimi  gorecek birini  istedim - tim  duygularimi  ve
mukemmeliyetciligimi ve kontrol etme arzumu ve kalbimin seklini ve
hayallerimin acisini, vahsi, kusurluag/z&benden ve beni tok hissetmekten alikoyan
korku - ve c¢ildirmayacak ya da kapatilmayacak. Nasilsa bent 6pecek biri.

Yani evet. Romantik bir yanilsamaydi. Ama el istiinde tutulma arzusunun
altinda, sevilme arzumun her zaman var olan ugultusu vardr.seg/mzs. Beni ailesi
olarak sececek birini istedim. Her tatilini benimle gecirmek isteyecek birinin bir
yerlerde olduguna inandim. Her duet icin beni partneri olarak segen kisi, ne
sOyleyecegimi her zaman 6nemseyen, beni kanepeden kaldirip diinyaya sokan
kisi. Once benimle giiven ve bag kuracak kadar sabirli kisi; Ne zaman
incindigimi fark eden ve yine de beni sevmenin bedelini asla hesaplamayan kisi.
Tim kinizmime ragmen, benzardzo kisinin var olduguna inanmak

Ve gecen Noel kar biiytistiniin onu bana teslim ettigini sandim. Ve ben

Claire'l Airstream'in 6ntinde dururken gériince, bunu inancimin c¢ocukca ve
safca oldugunun kanitt olarak kabul ettim. Kendi ailem beni etrafta kalacak kadar
sevmemisti. Neden baska birinin yapacagint dustindim?

"Beni sevilmez olduguma inandirdiklar icin ailemi su¢layamayacagima emin
misin?"

Mere, "Soyledigimin tam tersi," dedi. "Hayatinizda sizi zaten seven insanlar
var. Bir ucak biletine bin dolar harcayanlarNoe/ arifesi, bu arada," diye ¢tkistt.
Cunkt Meredith—Meredith beni, her seyi tamamen mahvettigimde bile yanimda
kalacak kadar seviyor.

Meredith, "Insanlarin kusurlarinizi gérmesine izin vermemek basaristzlik
degildir" diyor. "Bu glivenlik ac1g1."

Tekrar homurdantyorum. "Brit."

Meredith kahkahalarla patladi. Nefes almakta zorlanan bir Fransiz buldozerin

sesi gibi muhtesem, havlayan bir kahkaha ve bu benim bile gtilmeye baslamama

neden oluyor.



her sey tam ve boktan olmasina ragmen. Jack'i kaybettim, paray1 da kaybettim ve
su anda sahip oldugum tek sey bu berbat daire.
Aslinda, bir hafta icinde bu daireden ¢ikarilacagim.

Ellie. Mere uzanip yanagima dokunuyor. "Basarisizlik korkunuzun sizi
insanlari iceri almaktan alikoymasina izin vermeyi birakmalisiniz."

"Bu ne-"

Onunla tartismaya, Jack'i iki kez kaybetmeme neden olan seyin basarisizlik
korkum olmadigint sdylemeye hazirdim. Haric. ..

Belki de Oyleydi. Jack, basarisiz olacagimiza ikna oldugum icin ona parayla
ilgili gercegi soylemedigimi s6yledi ve belki de hakliydi. Tam olarak bir yil 6nce, o
bana Claire'i agiklama sanst bulamadan Jack's Airstream'den kactim.

Ama bir actklamaya ihtiyacim yoktu. Claire zaten suphelendigim seyi
dogruladi: Jack ve benim asla dayanmamiz gerekmiyordu. Birlikte mikemmel bir
ginden fazla bir sey yasayamayacagimiza kendimi ikna etmistim ¢linkt her sey
muikemmel olmaktan ¢iktiginda aramizda olabileceklerden korkuyordum. Karlar
eridikten sonra Jack'in beni segebilecegi bir diinya hayal edemiyordum.

Claire geldi ve Jack beni terk etmeden gitmem icin bana bir sebep verdi. Ve
amirim zaten basarisiz oldugumu hissettigimde beni Laika'dan kovdu. Ve Jack'e
parayla ilgili gercegi sOylemedim c¢linki Butch Oven'in daha acilmadan
bozulacagint varsaydim. Ona nisanla ilgili gercegi soylemedim ¢tinkiiBzzbasarisiz
olur. Kendini gerceklestiren lanet olast bir kehanet gibi.

“Ben ¢ok lanet oldumorkmusdiyorum ytiksek sesle.

"Evet," dedi Meredith basint kisa bir sekilde sallayarak. Kaburgalarimi biraz
eziyor ama bu, dinyanin tamamen parcalanmadigini hissetmeme yardimect
oluyor.

“Korkunun tiim hayatimi yonetmesine izin verdim.” Derin bir nefes alip
cigerlerimde tutmaya, icimdeki agriyan delige bastirmaya calistyorum. Bagkasinin
dolduramayacagt bosluk; sadece benim tarafimdan doldurulabilir. "Artik
korkunun beni kontrol etmesine izin vermek istemiyorum."

“Iyi paket servis.”

Meredith't ittim. Jack'in karda bana bagirdigini distintyorum. Belimi
birakmayt reddeden Airstream'deki Jack'i disiniyorum. "Ama ben... bunu nasil

yapacagimi bilmiyorum. Nasil ilerleyecegimi bilmiyorum.”



Meredith bana bakiyor. "Dus alarak baslayabilirsin."
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"Burada ayda sckiz yiize bir yatak odast art1 Killingsworth diye bir yerde kamu
hizmetleri var, ama burada su tabelalarinin kullanilamayacagt yaziyor." Meredith
diztisti bilgisayarinin ekranindaki Craigslist reklamina gozlerini kisarak bakt1 ve
6tkeyle onu hemen aramizdaki silteye firlatti. "Bu, etik olmayan bir kiralama
uygulamast ve bu ahenk arayan pislikler, su anda 6zellikle ihtilath hissetmiyorum,
sanslilar."

"Yalnizca," diyorum, uygun konut durumlarinin c¢ok kisa bir listesini
olusturdugu sart not defterine bakarak. Iki yerden olusan bir listedir.l4:.
"Greg'den beni Roastlandia'ya geri gbtiirmesini istemeliyim."

"Yapmayacaksin ve yapmayacaksin ve bu tartismayi bir daha yapmayacagiz."

Elimi laptop ekranina dogru salladim. "Bir Balik burcuna kiralasalar bile, ayda
sekiz yluz artt kamu hizmetlerine giicim yetmez. goze alamamaksam yemed:.
Kabul edelim: Andrew'un parasi olmadan bir is bulmam gerekiyor ve en kolayt
Roastlandia'ya donmek."

Meredith basini o kadar siddetle salliyor ki kalem topuzundan firliyor ve
kirmiz1 bukleler her yere dokultyor. “Hareket etmeye calistyoruzz/ers. Roastlandia
geriye dogru dev bir adim.”

“Ileri gidiyorum. dus aldim Gergek bir siityen giydim. Sirayla nemli saclarimi
ve tamamen destekli gégiislerimi isaret ediyorum. "Ilerleme kaydediliyor."

Meredith, Jack'i kaybettigim icin kendi pisligim icinde sizlanmam, aglamam ve
aylaklik etmem icin tek bir giin izin verdi. Sonra, bu sabah tam bir problem
¢6zme moduna girdi ve ben bu kabus gibi apartman dairesinden kovulmadan
once kendimi yitkamayt ve yeni yasam diizenlemeleri arastirmayr kabul edene
kadar baldirlarimi tekmeledi. Ve yanlis yaptigim her sey tizerinde durmak yerine
ileriye dogru yola odaklanmak iyi hissettiriyor. Kim-Prescott'larin hala kabinde
olup olmadigini, Andrew ve Dylan'in birlikte olup olmadigini, Jack'in iyi olup
olmadigini, onun aliminyum kabugunun daha derinlerine ¢ekilmesine neden

olup olmadigimi merak etmek yerine...



"Bak, eski kaliplarina disiip Roastlandia'ya dénmek en kolayt olur mu?" diye
sordu Meredith avukat sesiyle. "Evet elbette. Ama olur muyduer sadlikl?
Ozellikle bir yayincidan yanitlanmayt bekleyen bir e-posta oldugunda...?”

Siltenin ucundaki cenin pozisyonuna kivrilmaya basladim, sonra kendimi
tuttum. Fetal degilim. "Ben... bu... alakast yok. paraya ihtiyacim var.Simdr”

"Ama senvardire-postay1 cevaplayacak, degil mi?”’

Ben... ben bilmiyorum Mere, dedim ona diriist¢e ctunku ilerlemenin bir
parcast da her zaman diriist olmaktir. Zor oldugunda bile. “Beni ve Andrew'u
kelimenin tam anlamiyla geride birakan ¢izgi romani tim ailesine yayinlamak
istiyor ve yazmayt nasil bitirecegimi bilmiyorum.aranjman, birakin dunyayla
paylasmayt. Ve..."Zor oldugunda bile. "Drawn2, sadece kendim icin sanat
yapabilecegim tek yerdi. Mikemmel olmak zorunda olmadigim, sadece devam
etmekte olan daginik bir ¢alisma olabilecegim tek yerdi. Ya bu c¢izgi romanlart
cizgi romana donistirmek duygusal olarak kaldirabilecegimden daha fazlaysa?
Ya yanlis nedenlerle yaptigim bir animasyon gibi olursa? Ya tekrar
mukemmeliyetci bir canavar olursam? Ya baslarsam...ondan nefret etmekr”

Meredith dilini saklatti. "Bana basarisizliga hazirlantyormussun gibi geldi

tekrar olmadan Once.

Telefonum 6ntimdeki sehpanin tizerinde titremeye baslamadan 6nce bununla
oturacak vaktim yok. Kalbim umutla gégsiime carpiyor, ¢iinkt belki,Be/kz bu o.

Opyle degil.

"Merhaba

anne."

"Nisaninin iptal edilmesiyle ilgili bu nedir?" annem selam vermeden ya da
numara yapmadan talep ediyor, sadece kulagimda onaylamayan bir pterodaktil
cighigi.

"Bunu nasi duydun?"

“Instagraminda var! Onunla bir fotografibaskasve ikinizin isleri "dostane
sartlarla" nasil bitirdiginiz hakkinda bir actklama?" Siltenin tizerinden Meredith'e
bir bakis attm ama Linds o kadar ytksek sesle bagirtyordu ki Meredith ¢oktan
diztisti bilgisayarinda Andrew'un Instagram'ini agmaya baslamisti. Tam orada,
kusursuz bir sekilde secilmis 1zgarasinin en stiinde, onun ve Dylan'in masanin

altinda yan yana otururken c¢ekilmis bir fotografi var.



daginik Noel agacint birlikte stslediler. Onlart bir arada gorince gégsumde kisa
bir seving baloncugu hissediyorum. En azindan birileri mutlu sona ulastt.

Ben dikkatimi tekrar ona cevirdigimde Linds'in sesi oldukeca sinirli ve hafif
sarhostu. "Seni bagkast icin mi terk ettir"

"Evet," diye icini ¢ektim, bunun 6tesini agtklamaya giiciim yok ve isteksizdim.

"Ne yaptin?" Linds talep ediyor. "Bunu nasil mahvettin?" "Ben...

ben yapmadim," diyorum. "Baskasina asiktr."

"Onu geri getirl" annem kulagima bagiriyor. "Onu geri getirmelisinl O
mukemmeldi! O 6yleydizengin! Onunla arani diizeltmelisin!”

"Dtizeltilecek bir sey yok."

"Ona hamile oldugunu séyle! Bu daha 6nce benim icin calistt.

Bulantt midemi ele geciriyor. "Bunu yapmayacagim anne." Siltenin diger
tarafinda, Meredith bogucu bir hareket pantomimi yapiyor.

"Daha sonradilenmek. Seni geri almast icin yalvar! Ne gerekiyorsa yap. Asla
Andrew gibi bir adamdan daha iyisini yapamayacaksin.

Burnumu kistirdim, gézlerimi kapattim ve bu sozleri bana annem séylememis
gibi davranmaya calisum. "Ben senin kizinim," diye ciyakladim telefona. "Beni
sevmeyen bir adamdan daha iyisini hak ettigimi diistinmen gerekmez mi?"

"Saf olma, Elena."

"Ve diin Noel'di." Linds, isitilebilir bir kafa karisikligt sesi ¢ikarir. "Noel'di,"
diye agikliga kavusturuyorum, "ve beni aramadin."

"Ben..." Bogazini temizledi. "Seni rahatsiz etmek istemedim agkim.
Andrew'un ailesiyle birlikte oldugunu santyordum.

"OldulNoel. Annemden bir telefon almak beni rahatsiz etmezdi.

"Eminim baban da aramamustir," diye cikistu.

"HAYIR." Tekrar i¢ ¢cekiyorum. “Yapmadi. Ama asil mesele bu

degil. "Beni de arayabilirdin, biliyorsun. Bu her iki yoénde de ise

yarar.”

"Yapabilirdim," diye kabul ediyorum. Meredith saldirmaya hazir gériiniyor,
ozur dilemeye curet edersem telefonu elimden almaya hazir. Ama annemden
6zir dilemeyecegim. "Ama ben ¢ocugum ve sen ebeveynsin ve arasaydin ¢ok iyi
olurdu."

"Simdi artyorum, degil mi?"



HSen’H

diyorum sakince. "Ama para icin artyorsan, sana arttk para
gondermeyecegimi s6ylemeliyim."

Meredith silteden atlar ve havaya muzaffer bir yumruk indirir.

"Sevgilim-"

Lleri, Bence.Geri degil. Kathetine ve karmasik programini diisiinerek, "Artik bu
mevcut iliski dinamigiyle ilgilenmiyorum," diyorum. Meredith'i ve onu buraya
getiren bin dolarlik ugak biletini diistiniiyorum. Yanlis yonlendirilmis olsa bile kiz
kardesi icin her seyden vazgecen Andrew'u distinmek. “Gergek bir anne-kiz
iliskisine sahip olmakla ilgilendiginize karar verirseniz, bunun Uzerinde birlikte
calismay1 cok isterim. Ama ne zaman paraya ihtiyacin olursa beni arayacaksan, o
zaman cevap vermeyi birakacagim.

Meredith'in oturma odamin ortasindaki zafer danst ilging bir dénmeye
birtntyor ve ben...

Arama kesiliyor. Telefonumun ekrant karariyor. Bir hata olmali diye
dustnerek bir an bos bos ona baktim. Arama kesildi. Geri arayacak. Annem
hemen geri arayacak. Oziir dileyecek, dinleyecek,denemsek.

Meredith pelvik itisini durdurur. "Bekle, ne oldu?" Telefonu

kapatti, dedim kayitsizca telefonuma bakarken.

Arama dusmedi. Yeni sinirlar koyuyorum ve annem onlar takip etmekle
ilgilenmiyor.

"Kahretsin." Meredith séndurir. "Bir yumurta bagiscist icin o zavallt bahane.

Iyi misin? Nasil hissediyorsun?"

"Hissediyorum..."

NasilYapmakHissediyorum? Annemi yeni kaybettim. Bes dakikalik bir telefon
gorusmesinde, sahip oldugum tek aile tyesini kaybettim, o képriyt yaktim ve
simdi kalbimde sadece bir yanik izi var. Jack'l ve diger Kim-Prescott'lari
kaybettigimde karda oldugu gibi keder duygularinin tzerime hakim olmasini
bekliyorum.

"Hissediyorum...rahatlamakdiyorum sonunda. Dirist, zor olsa bile. Annem
berbat, degil mi?

"Savas suglulart ya da Cumhuriyet senatérleri gibi olmayan rezil insanlar

arasinda en berbatt annen yaliyor."



Silteden firliyorum. Uzuvlarimda bir ugultu var ama bu panik ya da endise
degil. Bu bagska bir sey. Bir seydaba iyi. "Hissediyorum...z7”

"Evet, lanet olsun." Meredith tekrar havaya yumruk attyor. "Linds'e onu
nereye sokabilecegini sen soyledin!"

"Evet!" Diyorum. Ileri, geri degil. “Eres!’

"Bu bir kutlama dans partisi gerektiriyor!" Meredith telefonuna uzanip
Spotify uygulamasint agcarken bagiriyor. Her nasilsa, Meredith'in Bar Study ¢alma
listesinde olabilecek tim sarkilardan - Bach and the Beatles veb# kadarBilly Joel -
stradaki Celine Dion'un "Hepsi Bana Geri Dontyor" versiyonu. Ve hemen
gozyaslarina boguldum.

"Bok. Kahretsin. Ellie, neden agliyorsun?

"Aglamiyorum," diyorum go&zyaslarimi bir kenara itmeye calisirtken ama o
kadar hizli geliyorlar ki ben daha ¢ok islakligr itiyorum, ta ki yuz yikama
reklamindaymisim gibi g6riinene kadar.

"Yiziunt gorebiliyorum. Hickiriyorsun.” Dairemin kapr zili caliyor ve
Meredith 6n kapima dogru ¢ metre sendelerken gecici olarak dikkatini aglama
senligimden uzaklastirtyor. Kapiyr agtiginda, ev sahibimin bana yaklasan kira
artisint hatirlatmasini bekliyorum. Bunun yerine Ari Ocampo, gokkusagr renkli
bir parka ve bir cift baldira kadar uzanan beyaz plise ¢izme giymis, elinde
Roastlandia'dan bir hamur isi torbasiyla verandamda duruyor.

"Ellie!" diyor, davetsizce iceri girerek. “Andrew'in Instagram goénderisini
gbrdiim ve hemen geldim. Sana biraz gliitensiz kepekli kek getirdim.

Meredith, "Kalbi kirilmis, kabiz degil," diyor. Ari

ona bakiyor. "Ve sen kimsin?"

Meredith haklt olarak hakarete ugramis gortniiyor. Meredith. Ellie'nin en iyi
arkadast. Sen kimsin?"

Ari, "Ben Ellie'nin diger en iyi arkadasiyim," diye yanitliyor. "Benim Oyle
oldugumu iddia etmeyebilir ama yaniliyor."

Elliehala odanin ortasinda duruyor, gézyaslart yiiziinden asagi akiyor. "Birisi
bu sarkiyt kapatabilir mi litfen?" Bogazimdaki mukus baloncuguyla idare
ediyorum. Bir giin bana tahammil edebilen tek insanlarin Ontinde cirkin

aglamay1 birakacagim ama o giin bugiin degil.



Meredith sarkiy1 kapatiyor ve Ari bana kek torbasint veriyor. "Seni aldattt m1?
O yakisikli, Gucci giyen orospu ¢ocugu.”
"Andrew icin kalbim kirtlmadr." Dudaklarim titriyor. “Kalbim kirilds

kriko”

Ari, Meredith'e sorgulayict bir bakis atar. Meredith, "Andrew ve Ellie'nin
iliskisi sahteydi, mirasina erisebilmek icin evleniyorlar ve Ellie kiz kardesine astk,"
diye agikliyor Meredith, mimkiin olan en kisa ve duygusuz sekilde.

Ari, kredisine gore, bu entrika donusiinden ¢ekinmiyor bile. Ah, Ellie, ¢ok
Uzginum. Ayrica-” Etrafina bakiniyor. "Adresini Greg'den aldim ve bazt
sorularim var."

"Evet, biliyorum," diye homurdandim. "Korkung bir kuliibede yastyorum."

"Bu daireden tahliye edilecegini santyordum?" "Ben.

Hentiz yasayacak yeni bir yer bulamadim.”

"Mikemmell" Ari kendini silteye attt ve i1sitma yastigimla agirhikl
battaniyemin arasinda kendini evinde gibi hissetti.

"Bu nasil mikemmel?" Avukat-Meredith dik dik bakarak

sorar. Ari, "Ellie gelip benimle yasayacak," diye yanitliyor.

"Ben?" Simigimi koluma siliyorum. "Dort kisiyle birlikte yasamiyor

musunuz?" Basint salliyor. "Evet, ama biyiik bir ev."

"Fazladan... bir dolapla m?" diye sordum, ilk teklifini hatirlayarak. Teklif,
pecete kontratinin oldugu geceyi ciddi olarak dusiinemeyecek kadar kendime
acimayla doluydu.

"Kesinlikle dolaba bitisik ama kiiciik bir penceresi var. Ve yatak odast
olmadigr icin senden ¢ok fazla kira almazdik. Ama merak etmeyin, asagida
tonlarca ortak alan var ve ev arkadaslarindan biri, Ruby, onlar bir medyum ve
banyoyu temizleme karsiliginda bedava tarot fali yapiyorlar. Ve bence Winslow'u
seveceksin - o benim gibi trans ve senin gibi bir sanat¢i, bu ylizden umarim
oturma odasinda her zaman tuvalleri olmast umrunda olmaz. 'Erkek Escinselleri
Geri Kazanmak' serisinin bir parcast olarak cogunlukla c¢iplak erkekleri
resmediyor.... Yasam alanlarinizdaki ¢iplakliktan rahatsiz misiniz?”

"Aslinda hicbir konuda sogukkanli degilim," dedim ona ve Ari onun gibi

zekice basini salladh.

anlar.



Iki hafta 6nce, Ari ve diger dort kisinin yanina tasinma distincesi, agirlikls
battaniyemin altinda t¢ saatlik bir kis uykusuna yatmay: gerektirebilirdi. Ama
simdi Lovey'nin sakinlestirici varligint ve pahali otunun kokusunu disuntyorum;
Meemaw'in efervesan enerjisi; Katherine'in nevrozlart ve Andrew'un arkadashgi.
Belki de bir grup guriltilii, kaotik Portland hipstertyla ¢evrili olmak o kadar da
korkun¢ olmazd:.

"Tabii," diyorum teslimiyetle kollarimt havaya kaldirarak. "Dolabint

kiralayacagim." Ari'nin dumanlt gézleri kocaman agiliyor. Bekle, gercekten

mi? Olacaksin?"

Meredith kalcalarini kaldirdi. "Beklemek. Senzrader”

"leri," diyorum. "Geri degil."
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"Tamam, yani dolaba bitisik derken, demek istedigin-"

Ari, "Biraz sikigik," diye itiraf ediyor. Ari, Meredith ve benim yeni yatak
odama zar zor sigabildigimiz g6z 6ntne alindiginda, bu kabul yetersiz bir ifade
gibi geliyor. "Ama Ikea ¢ yliz metrekarelik bir dairenin tamamini yaratabiliyorsa,
kesinlikle bu isi uyumak icin yapabiliriz!"

Meredith bir kutu esyamu1 birakiyor.

"Bu kadar. Tek bir kutunun kapladigi tiim taban alant bu kadar. Iyi ki fakirsin
ve ¢cok az seye sahipsin.”

Ari, "Daha 6nce icinde yasadiginiz depresyon odasindan her sey daha iyidir"
diyor. Ve orada kimse onunla tartismiyor.

Boylece yeni dolabima gegiyorum.

Ari, buyik bir 6n sundurmasi, kapisinin tzerinde bir gurur bayragi ve
"Brideshead'e Hos Geldiniz" yazan bir tabelast olan bir kdse arsada buytk, dort
koseli bir evde yastyor (¢linkt ev arkadaslarindan biri, Bobbie, Lewis and Clark'ta
Ingilizce profesériidiir). Yiikseltilmis bahce yataklari, ates cukuru ve Ari'nin tiim
ardarinin  oldugu bir arka bahge var ve evin icindeEr. Kitap duvarlart ve
Winslow'un c¢iplak resimleri ve Ari'nin bal isi icin gerekli malzemeler ve bir
fidanlik degerinde bitkilerle dolu rahat, yasanilan bir alan, hepsi Gardenia adinda,
kendist de en azindan yari bitki olan biri tarafindan bakiliyordu.

Ev arkadaslarinin hepsi tuhaf, ¢ogu sanat¢t ve buzdolabinda bana bir raf
ayirdilar bile.

Meredith dolabimi nane yesiline boyamama yardim ediyor, yerdeki cift kisilik
yatagimi stk bir dinlenme alanina g¢evirmeme yardim ediyor, sonra beni soz

konusu yatagin tizerine oturtuyor, yatagimi agtyor.



e-posta ve beni web ¢izgi romanlarim hakkinda ulasan editore bir yanit yazmaya
zorluyor.

Her bir kelimeyi yazmak imkansiz geliyor, bu yuzden Meredith, ben e-postay1
hazirlamay1 bitirene kadar kapatmayr reddederek Rebecca Black'i tekrarlayarak
bana iskence etmeye karar verdi. Ve mucizevi bir sekilde, "Cuma"nin altinct
tekrart civarinda bir yerde, cocukken yatak odamda tek basima sanat yaratmanin
nasil  hissettirdigini  hatirlamaya  basladim.  hatirliyorumuneseBaskalarinin
ovgilerinin  rettiklerimin  degerini  belirlemesine izin vermeden once
hissederdim. Jack'in Noel kurabiyeleri pisirirken nasil gérindigunt hatirliyorum,
tarifler kemiklerine yazilmis gibi, yemek pisirmek kalbinin bir uzantistymis gibi,
en ¢ok sevdigi seyi yapmakta basarisiz olamazmus gibi.

Icimdeki boslugu ve onu neyin dolduracagini diisiiniiyorum ve ne séylemem
gerektigini bildikten sonra yanit biraz daha kolay geliyor.

Yilbast gecesi Meredith, Chicago'ya geri déner. PDX'in disindaki kalkis
bolgesinde uzun bir siire kollarimiz birbirine simstki sarilmis halde duruyoruz.
Komik bir sekilde kisa olan Meredith ¢cenemin altina giizelce oturdu.

"Seni ziyarete gelecegim," s6z veriyorum. "Sen bara gittikten sonra, seni
g6rmek icin ugacagim ve ¢ giin boyunca arka arkaya parti yapacagiz."

"Parti' derken, Sour Punch Bites yemeyi, sert elma sarabt icmeyi ve tim

bélimleri yeniden izlemeyi kastediyorsun. Gélmore Kezlars, Sag?"
"Actkea."

"Edit6érden haber aldin m?"

"S6z veriyorum, duydugum anberhangi bir sey, sdyleyecegim ilk kisi sen
olacaksin. Meredith tek géztint kisip bana bakiyor. "Sen Ari'ye séylemeden
6nce mi?"

"Ari'ye sOylemeden 6nce yemin ederim."

bilgisinden memnunsMeredith benim gercek en iyi arkadasim, sol omzunun
tzerinden el ¢antasini diizeltiyor. "Jack konusunda ne yapacaksin?"

inledim.£riko. Yedi dakika boyunca onu distinmemistim (kisisel bir rekor),
ama simdi PDX disinda yine onu dusuniyorum. Editére o e-postayt
gonderdigimde, anlatmak istedigim ilk kisinin o oldugunu distiniyorum.

birlikte kutlayacaktife.

"YapmiyorumBz/mekJack igin ne yapmali? Hi¢ bir sey? Yapabilecegim bir sey
yok, degil mi?



Meredith uzanip pek de nazik olmayan bir sekilde ylzime vurdu.
"Anladiginda bana haber ver."

Cozilecek bir sey olmadigindan eminim. Jack'le isleri tamir edilemeyecek
sckilde batirdim. Bir Noel'de onu hayal ettim. Ertesi Noel, erkek kardesiyle sahte
nisanlandim, ona bu konuda yalan séyledim ve yine de onunla yattum.

Geri dondigin tirden bir sey degil.

Jack'le temasa gec¢menin hicbir yolu yok. Asla numara alisverisinde
bulunmadik ve o sosyal medyada degil. Ve eger benyaptmzan, ne diyeyim?
Uzgiiniim?

Bunu Noel arifesinde duymak istememisti ve simdi duymak isteyecegini hayal
bile edemiyorum. Hayir, bu noktada kendi ihtiyaglarima hizmet etmek ve kendi
sucumu hafifletmek i¢in herhangi bir yardim girisimi bencilce olur.

Bu yiizden ulasmaya calismiyorum. Uzerinde calistigim yeni webcomic
serisini bitirirken bir sanat malzemeleri magazasinda simdilik yari zamanli olarak
calisan bir is buldum. Brideshead'in ev arkadaslariyla aile tarzi bir aksam yemegi
yiyorum. Hafta sonlart Ari ve harika kiz arkadaglariyla brunch'a giderim.
Winslow'un sanat sergilerine giderim. Felaket olmayan bir terapist bulabilmek
icin eyalet saglik sigortami ayarladim - ama bunun tek nedeni, Ari ve
Gardenia'nin bacaklarimin Gstiine oturmast ve sonunda basvuruyu tamamlayana
kadar Pussycat Dolls'un derin izlerini patlatmasi. Goériiniise gbre, bu beni
¢ozmenin etkili bir yontemi.

Sonra, berbat olmayan bir terapistle giris randevusu aliyorum. Nicole
Scherzinger'a gerek yok. Brideshead'in ev arkadaslarinin her biri terapi goriiyor
ve hepsi terapistlerine ilk isimleriyle hitap ediyor ve siradan konusmalarda onlar
hakkinda konusuyor. Garip, ama iyi bir sekilde.

Editorden bir cevap aldigimda, soyledigim ilk kisi Meredith oluyor. Ama
sonra Ari'ye soyliyorum - Winslow, Bobbie, Ruby ve Gardenia'ya séyliyorum -
ve yeni bir seyin baglangicint kutlamak icin beni Bye and Bye'da yuzim
buytklugtinde kokteyllere ¢ikartyorlar.

Bir ay geciyor, gri giinler daha da grilesiyor ve her gece uykuya dalarken gri
bir dinyay1 canlt hissettirebilecek kadint diisinmemeye calistyorum.

Her gece uyurken onu dustintiyorum.



Ari bir Cuma gecesi kafasini agik kapidan dolabima uzatarak, "Bir ziyaretcin
var," dedi. iPad'im kucagimda ve okumadigim tuhaf bir kitaptaki iki karakter icin
bir fanart komisyonu tzerinde ¢alistyorum. Yeni ¢izgi roman icin ilk ¢ekimi alana
kadar, ek is olarak yeniden komisyon almaya basladim. Tek bir karakter icin elli
dolar ve iki karakter icin yetmis bes olsa bile, bu tiir bir neseyi tekrar yaratmak
gtizel hissettiriyor.

"Nasil bir ziyaretci?" Kafami eskizden kaldirmadan soruyorum.

"Olmasini diledigin kisinin kopyast."

Bir erkek sesi, "Bunun icin tesekkiirler," diye homurdand: ve basimi
kaldirdigimda Andrew Kim-Prescott'un kafasinin kapr esiginde Ari'ninkinin
lzerinde stzuldugini gérdim. "Selam, Oliver."

iPad'i kucagimdan itiyorum. "MERHABA. Andrew.” Séyleyecek daha iyi bir
seyim yok, bu yiizden tekrar "Merhaba" diyorum.

"Sana bir sey ismarlayabilir miyim?" Ari teklif eder. "Sanirim Winslow'da
biraz matka tozu var."

Andrew basini salliyor ve Ari bizi konusmak i¢in birakiyor. Andrew odama
bir adim atmaya c¢alistt ama makosen ayakkabilari hemen yatagimin kenarina
carptt. Ari'nin duvara monte etmeme yardim ettigi kigiik bolmeyi isaret
ediyorum. "Ayakkabilar oraya gidiyor."

Ayakkabuilarini ¢ikardi, onlart bélmeye kaydirdi ve sonra beceriksizce yatagima
dogru ilerleyebilmek icin dizlerinin tzerine ¢oktu.

"Vay. Bu havali." Andrew tavana astigim gokkusagi 1siklarini, bir pencereyi
cerceveleyen perdeleri, kiigctik dolaplt yatak odamin duvarlarinda kendi sanat
eserimin baskilarini isaret ediyor. "Cok az seyle ¢ok sey yaptin." "Nerede
yasadigimi nasil bildin?" diye soruyorum genis cercevesine yer acarken. O
Armani takim elbisesiyle karsimda bagdas kurana kadar vites degistirdi.

Greg, diye yanithiyor Andrew. "Son maas ¢ekini géndermesi icin ona bu
adresi verdin."
"Ve adresimi mi verdi? Cilek.

"Ben de... belki... biraz ¢tik otuydum." Andrew burnunun kemerini ¢cimdikledi
ve bu jest i¢cimi glicli bir sevgi ve gonul yarast kokteyliyle doldurdu. “Bir ay oldu.
Ulasmaliydim. Seni guling bir duruma strtkledim - ikimizi de bizi asan bir
duruma soktum - ve olay patlak verdiginde, ben sadece... seni ektim. Benim

yolum hakkinda c¢ok fazla utang ve sugluluk hissettim



Ailen seni sugladi ve tekrar iletisime gegersem bana kizacagindan korktum ve
gercekten tizgiinim Ellie.

Gardirobuma girip bana 6zir teklif edene kadar Andrew'dan bir 6zre
ithtiyacim oldugunu bilmiyordum. Ona karst herhangi bir 6fke besledigim icin
degil. Her seyden c¢ok benacitmak. Andrew ve ben es olmayr kabul ettigimizde
sanal olarak yabanciydik, ancak birlikte gecirdigimiz kisa siire boyunca
arkadaslara daha yakin olacagimizi diistindiim ve bende onlardan pek yok. Sonra,
her sey ters gittiginde ve Andrew beni hayal kirikligina ugrattiginda, oldukea net
bir mesaj gonderdi: iliskimiz her zaman bir ticari islemdi ve para olmadan artik
onun isine yaramtyordum.

Sonunda, "Ofkeli degilim," dedim ve omuzlarinin kulaklarinin yanindan
¢Oztlmesini izledim. "Sadece biraz incindi. Dirtist olmam gerekirse—""Diiriist,
zor olsa bile. "Seni 6zledim."

Andrew ipeksi siyah kaslarini kaldirdi ve bana bastan cikarict bir bakis attt. "Ah

sen

kagirildiben, sen?”
Bacaklarina sert bir tekme attim. "Ne oldu? Ailenizle? Ben gittikten sonra mi?
Kiz kardesin... Seni affetti mi?

Andrew, cevabt duymaktan ne kadar endiselendigimi biliyormus gibi bana
carpik bir sekilde gtiliimsedi. "Elbette beni affetti. Biz bir aileyiz. Jack iki giin
falan 6fkeliydi sonra konustuk ve her sey yolunda. Ailenin geri kalant da iyi."

Bunlari, travma veya acinin bulanik kenarlari olmadan ¢ok kolay bir sekilde
soyluyor. Keske Linds'le isler boyle olsaydi. Annemle bir aydir konugmadim,
dedim ona. “Iliskimiz icin daha saglikli sinirlar olusturmaya calistim ve

annem ilgilenmedi.

Andrew uzanip coraplt ayagimi tutuyor ve salliyor. "Siktir git onlar," diyor
mitkemmel bir Meemaw taklidiyle. "Seni ya da senin saglikli sinirlarini hak
etmiyor, babam da hak etmiyor. Aslinda her seyi cok iyi karstlamadi. Babam, o...
beni kovdu.”

Bu sakanin can alict noktasint bekletken Andrew'un tarafsiz ifadesini
inceliyorum. "Bir  dakika  ne?  Senin  babanien  wkarmakSen?
ItibarenPrescot/Yatirimlar mi?

Andrew ylzuint burusturarak, "Evet, yani... annem onu terk etti," diye s6ze
bagladt. "Sanirim yirmi ¢ yasindaki kiz arkadasinin dairesinden haberi yoktu ve

babam ona s6yledigim i¢in beni suclads, ben de yokum."



"Vay. Gergekten siktir et onlari. Ben ¢ok tizgtinim."

Bir sekilde bir yatakta bagdas kurarak otururken gelisigiizel bir sekilde
egilmeyi basarir. "Hayir, sorun degil. Stanford'a gittim. Bu ylize sahibim...”
Bilegini sallayarak s6z konusu yiizl isaret ediyor. Sasirtict olmayan bir sekilde,
hala muhtesem bir yiiz. "Bir hafta icinde yaklastk on is teklifi aldim ve
Portland'da bir hedge fonunda yeni bir pozisyonu kabul ettim."

"Arisk fonu? Bu, sen ve Dylan'in birlikte olmadiginiz anlamina mi geliyor?
Cunku bir stireligine ¢alismana izin vermelerinin hi¢bir yolu yok.ris& fonu”

Andrew basint egiyor ve onu tamidigimdan beri ilk kez yanaklarinin
kizardigini gériyorum. "Ne soyleyebilirim? Bizimki talihsiz bir agk.”

Onu tekrar tekmeliyorum.

"Andrew!" "Ah."

Hala birlikte misiniz? Sesimi bir dolap i¢in uygun seviyenin Uzerine
ctkardigimi  fark ettim, ama bu garanti edilmis gibi geliyor. "Sen
gercektenbirliktebirlikter"

Basini sallad: ve kizarmast derinlesti. "Bilmiyorum," diyor mahcup bir sekilde.
"Sanirim bu seyi gercekten yapmaya calistyoruz falan. Ben.. Cok fazla
deneyimim yok, biliyorsun..."

"Gergek hisler mi?"

Andrew ellerini gogsiiniin yarisina kadar kaldiriyor, sonra tekrar birakiyor.
"Onem verdigim biriyle ctkma konusunda pek deneyimim yok, bu yiizden
zamanin yizde doksaninda tas gibi oluyorum," diye itiraf ediyor. "Ama ayni
zamanda 1yl. Bu gercekten iyt. Ve nihayet onlara soéyledigimden
sonraYapmakonlarla kararll bir iliski istiyorum... bilirsin, tek eslilik, evlilik,
ipotek..."

"Bitin o utang verici sagmaliklar."

“Bu dev agirlik kaldirilmis gibiydi.”” Andrew igini ¢ekti. "Bunu en basindan
yapmaliydim ama Dylan ve ben gecmisi degistiremeyiz. Iste buradayz.

Andrew tekrar omuz silkiyor ve bunda beklenmedik bir tathilik var. Burberry
ceketi, snapback, Andrew Kim-Prescottun tespit etmeye calistugim tim
versiyonlarint  disuntyorum. Ama Andrew tam olarak bu - her zaman
anlamadig duygulart olan daginik bir insan, sadece ¢cogunlukla elinden gelenin en

lyisini yapmaya calisan bir insan.



Ben esofmanimdan tuylu pargalar toplarken, yatagin karsisindan beni
inceledigini hissedebiliyorum. "Seni 6zltyorlar, biliyor musun?"

"Dylan, dik dik bakmalari icin bir insan hedefine ihtiya¢ duymadiklart siirece
beni 6zlemiyor."

Andrew, "Glowering, Dylan'in ask dilidir," diye agikliyor. "Seni 6zltyorlar ama
demek istedim kiberkes. Buytkanneler bana hep seni soruyor. Lovey ne zaman
bitirecegini bilmek istiyotraranjman, ona nasil bitecegini zaten bildigini séyleyip
duruyorum. Ve Meemaw bana gercegi soyledi... iligkimizin sahte oldugunu
basindan beri bildigini, seninle Jack't bildigini. Sanirim mudahale etmedigi icin
biraz kendini sugluyor. Ayrica kar tulumunu geri istiyor.”

ona sahip olamaz, yiksek sesle séylemiyorum. Biraz, hala Jack gibi kokuyor.

"Ve annem senden c¢ok bahseder. Ilk basta, pek olumlu olmayan bir
baglamdaydi. BegenmekO  sarlatan  tarafindan  kandirimamiza  nasi  igin
verebilirdik?NeNoel'de bir aileye sizmak igin kizin kim bijyiitir?Ama ilk 6fkesi gecince,
sanirim annem senin bir sarlatandan ¢ok caresiz, fakir bir insan oldugunu ve asil
meselenin seni gercekten anne babanin biylitmedigini fark etmeye basladi. Simdi
cogunlukla iyi beslenmediginden endise ediyor ve yiyecek dolu Tupperware
kaplarint birakmanin kabul edilebilir olup olmadigint merak ediyor.

Katherine'in yeniden kullanilabilir alisveris posetlerini gizlice Brideshead'in
disina biraktigini hayal ederek giilimsemek istiyorum ama bunun yerine nefesimi
tutuyort, "herkesin" onu dahil edip etmedigini duymay: bekliyorum.

Jack beni 6zlemekten bahsederse.

Ama Andrew adin1 sOylemiyor ve ben de hayal kirikligimi disart atmak
zorunda kaliyorum. Jack beni 6zlemiyor. Onu incitmekten ve glvenini
sarsmaktan baska bir sey yapmayan birini neden 6zlesin ki?

Andrew ceketinin i¢ cebine uzanip bir zarf ¢ikarirken, incindigimden habersiz
goruntyor. "Ben de seni 6zledim. Benim karim olman gerektigini biliyorum ama
ben seni bir kiz kardes olarak gérmeye basladim ve...” Andrew trkiiyor. "Bekle,
kulaga trkitiicti mi geldi?"

“Dirist olmak gerekirse trkutict olan durum bu. Bu senin sugun degil.

Zarfi beceriksizce bana dogru itti. "Her neyse, sen benim neredeyse karim,
bir nevi kiz kardesim oldugun icin, buitin bu yasadiklarini yasadigin i¢in kendimi
gercekten suglu hissediyorum.



bu paray1 aldim ve hala parayt alamadim, bu ytzden ben—"

"Para umurumda degil," diye s6ziini kestim. "Yani, tabii ki benbakiz, cinka
bu tur bir para, Grocery Outlet'in donmus burritolart ile Whole Foods'un taze
sebzeleri arasindaki farktir, ancak para yalnizca bir yara bandiydi. Hayatimi
duzeltecegini dusindugum altin bir parasiit, bilirsin... hayatimi diizeltmek
zorunda kalmadan.

"Eh, goriniise gbre hayatini dizeltiyorsun, o yiizden... al

sunu." Evet. Zarf bekledigimden daha agir. "Bu ne?"

"[ki yiiz bin dolar degil, o yiizden beklentilerinizi ayarlaymn." Ellerini cirpryor.
"Sadece ac."

Zarfin icinde dizglince tuge katlanmis birka¢ pahali kagit yapragi var.
Birbirlerine dagiliyorlar ve orada, istte, resmi biyik harflerle "Andrew ve
Ellie'nin Evlilik Dist Sozlesmesi" yaztyor. Asagida bir hukukeu paragrafi,
ardindan siralanmis hiikiimler, kelimeler bulaniklasiyor ve birbirine karistyor.

"Cidden, Andrew, bu nedit?"

Sayfadaki sozciikleri isaret edebilmek icin 6ne dogru egilir. "Ne zaman
evlensem -eger iki yil, bes ya da elli yil icindeyse- mirasimin yiizde onuna hak
kazandigini s6yleyen bir sézlesme."

Sayfalar parmaklarimin arasindan kayip gidiyor. “Andrew! Hayir, bunu

yapmak zorunda degilsin” "Pekala, minnetinle fazla taskin olma.

evetAsindaalmak zorunda
bir noktada evlendi, ki bu istatistiksel olarak olas1 degil.

Basimi kaldirip Andrew'a, bogazindaki kizarikliga ve ylziindeki giliimsemeye
baktim. Istatistiksel olasthgin degistigini diisiiniiyorum. "Ne zaman evlenirsen
evlen, mirasinin yizde onunu bana vermeye hazir misin...?"

“Ve ikramiye,SenBenimle evlenen kisi olmak zorunda bile degilsin. Rica
ederim."

Kremsi sayfalara, bana uzattigi bu devasa sembolik jeste baktim. "Gelecekteki
esin, rastgele bir kadina iki yiiz bin dolar vermen konusunda ne hissedecek?"

Andrew omuz silkiyor. Dylan katlanmak zorunda kaldiklarin icin o paray:
almaya hakkin olduguna inaniyor.



Anlaml bir sekilde kasimi kaldirdim ve ne séyledigini anlayinca Andrew'un
yuzli kizardi. Dylan'n o es olacagint dustindigimden degil. Bildigin gibi. Bir
ornek. Potansiyel ortaklardan bir 6rnek ve paramizi vermeme karst tutumlar:.

“Ornek biiytkligtisir?”

"Litfen sus." Andrew kagitlart elimden kaptt ve beceriksizce tekrar zarfa
tikistirdl. "Mesele su ki, bu parayt almani istiyorum ve onu almakta tereddiit

etmeni anliyorum ve seni temin ederim ki,

2

"Ah hayir, ben

alacagim." Andrew

kaslarini cattt.

"Evet, seninle bu konuda tartismayacagim. Bir dolapta yastyorum. Nerede
oldugumuzu hatirlayarak etrafina bakiniyor. "Nesil zenginligine sahip biri bana
bir tekne dolusu para teklif etmek isterse, onu geri cevirmeyecegim. Ayrica
istedigim hayati inga etmeye baslamak i¢in o parayt beklemeyecegim.

"Iyi iyi." Andrew bana kisaca basini salladt. “Yani bu, sanatina geri dondiigiin
anlamina m1 geliyor? Aile, seni yayinlamak isteyebilecek bir editoér oldugundan
bahsetmisti.

"Evet. Evet, bu bir cesit... oluyor mu? Belki? Once bir temsilciyle anlasmam
gerekti, ben de 6yle yaptim. Ve editor, orijinal web ¢izgi romanini uyarlamami
istedi, ama pek dogru gelmedi, hakkinda yazmak...o. Bu yiizden ise yarayan
kisimlart aliyorum ve yeni bir seyler yaziyorum. Biraz daha... buyula bir sey.
Editor bittiginde bunu istemeyebilir ama..." Omuz silktim ve bu omuz silkmeyi
kastediyordum. Belki bu yiiriimez. Bundan sonra ne olacagina dair gercekten bir
planim yok.

Andrew bana en c¢ekici, en samimi gulimsemesini attt. "Bitirdiginde
okumama izin verirsin umarim. Biraz sihir kullanabilirim. Bahsetmisken..."
Tekrar cebine uzandi. "Senin icin bir seyim daha var."

“O bir araba m1? Cunku gercekten bir araba kullanabilirim.”

Bir kagit parcast cikariyor, bu gelisigiizel katlanmis ve doérde bolunmis.
Actigimda bunun bir el ilant oldugunu gériiyorum.
KASA FIRINI YAVAS ACILIS.

"Andrew..."



Kagit parlak, arka plani mor, sozciikler beyaz, kivriml harflerle yazilmus.
Sayfanin ortasinda ¢izgi film, gokkusag: renginde bir Hollanda firini var.

"Andrew..." Yeniden basliyorum.

"Evet," diyor, sanki bu parlak kagidin zarfin icindeki katlanmis sayfalardan
daha degerli oldugunu anliyormus gibi. "Gergekten yaptyor."

Gilung, duygusal yaslar gbzlerimin arkasindan karincalaniyor. "Yapabilecegini
her zaman biliyordum."

"Yapmadim,"

diye itiraf ediyor Andrew, alcak sesle. Yapmaliydim ama
yapmadim. Birka¢ hafta 6nce bir gece sarhos olduk ve bana ikinizin arasinda
gecen her seyi anlattt. Once sen ona inanmasaydin bunu yapabilecegine asla
inanmayacagint soyledi. Kiz kardesimin béyle bir hedefe ulasacak kadar uzun
stire odaklanabilecegini hi¢ disinmemistim ve bunun beni bir pislik yaptigini
biliyorum.

Brosurii 6niimde yatak 6rtisuntn tizerine koydum, sirin yazi tipine ve daha
da sirin Hollanda firinina bakamayacak kadar bunalmistim. "Jack her zaman
bunu yapabilecek kapasitedeydi. Tim hayatin1 tembel ve sictigt sOylenerek
gecirdi ve sadece...”

"Onu gercekten gérebilecek biri mi?" Andrew lafi dolduruyor, bana anlaml
bir sekilde bakiyor. "Ellie, aranizda ne oldu?"

Yastiklara yaslantyorum. Az 6nce Jack'in sana her seyi anlattigini séyledin.

“Bunu senden duymak istiyorum” diyor. "Cinki bildiklerime dayanarak, su
anda neden birlikte olmadiginizi anlamakta zorlantyorum."

"Muhtemelen erkek kardesiyle sahte nisanlt oldugum ve ona bu konuda yalan
s6yledigim i¢in," diye saka yaptim.

Andrew saka yapmiyor. Bana "Sen ve Jack neden ayri distiniz?" diye
sordugunda ses tonu tamamen ciddiydi.

Tekrar yer degistiriyorum. "Clnkd... ¢inkid kaderimizde her zaman ayri
dismek oldugunu varsaydim. Jack ve benim asla tanismamamiz gerekiyordu.
Ayni kitabt arayan ve Noel arifesinde birbirini bulan iki yalniz kizdik biz."

Ve bunun bir kisminin kader olduguna, bizi bir araya getiren ve buttn giin
schirde hapseden seyin rastgele bir kaos olmadigina inanmamak zor. Jack'in
ozellikle benim i¢in, benim de onun icin yaratildigini hissetmemek elde degil.

Onu sert acilardan ve sert sinirlerden insa eden ilahi bir varlik, beni



daha yumusak malzemeler, kivrimlar ve ¢ukurlu et. Jack, benim hakimiyetimdeki
kararlilik ve onun kaosunun kontroli benim, yine de bizi batiran benim.
"Kendimi onun gibi birinin benim gibi birini asla sevemeyecegine ikna ettim,
bu ylzden uzun sirmemiz gerekmedigini varsayarak mimkiin olan en destansi
sekilde kendi kendimi sabote ettim. Ve bunu yaptimzk: kere”
Andrew bir an ciddi gérundi. "Cilginlik t¢tinct kez mi?" deniyor.

Basimi salliyorum. "Insanlar {icincii sanst vermezler. Ve sorun degil—]Jack
actkca benimle konusmak istemiyor ve bulamam. Kaliplarimi degistirmeye
calistyorum. Basarisizligin hayatin bir pargast oldugunu kabul etmede daha iyi
olmaya calistyorum ve bu, kiz kardesinle isleri berbat ettigimi kabul edip yoluma
devam etmek anlamina geliyor."

"Gercekten cabaliyor musun? Yani, sanatin ve hayatinla, ¢aban icin A-arti,
ama” -iki elini de dizlerinin tzerine koydu, tipki bana evlenme teklif etmeden
6nce o ellerini masaya koymast gibi-"Jack'i gercekten denedin mir Bak,
anlastigimiz tizere, ben senin nisanlin degilim, senin kardesin de degilim ve eger
bana defolup gitmemi séylemek istiyorsan, sen-"

"Siktir git," diyorum. Yart ciddiyim.

"Ama," diye devam ediyor Andrew, "bana Gyle geliyor ki, daha denemeden
basarisiz olacagint santyorsun. Jack'in seninle konusmak istemedigini séyledin
ama ona ulastin m1? hatta yaptin midenemef?”

Yorganimin tstinde burusmus mor brosure baktim.

Andrew, "Insanlar bazen {iciincii sans elde eder" diyor. "Dylan ve ben yaptik."

Brostriin altinda, ne zaman ve nerede olduguyla ilgili ayrintilarin altinda
kiicuk bir dipnot var.Tam olarak oldugun gibi gel. Hogsgeldiniz,.

“Gitmelisin” diyor.

"Nereye gitmek?"

“Yumusak acilisa. Sevgililer Guinti'nde."

“Onun yumusak actlisina kattlamam. Beni orada istemiyor. "Bunu
bilmiyorsun."

“Onu bilivor musun?yapmakbeni orada ister misin?”’
V! )

"HAYIR. Bu bir tiir nokta. Risk almali ve 6grenmelisiniz.”
Parmagim kelimelerin tzerinde parlak kagitta geziniyorKasap Ferine. Kusursuz

bir kafiye.



Andrew'a, "Onun biyiik etkinligine gelip mahvetmek istemiyorum," dedim.
Kulaga giiliing derecede aptalca bir plan gibi geliyor.
Ayagimt tekrar tutmak icin yatagin tizerinden uzantyor. "Bazen," diyor, "gliling

derecede aptalca planlar cogunlukla en iyisi i¢in ise yarar."



Otuz Birinci Boliim
14 Subat 2023 Sali

Hava kar ihtimali gibi kokuyor.

Mavi esarbimi yiizime daha da yakin sararak arabadan inip soguk aksama
adim atiyorum. Bittn kis Portland'a kar yagmadi, ama simdi aldigim her derin
nefesin keskinliginde umut vaat ediyor. Ve bir siirii derin nefes altyorum.

"Bu giiling derecede aptalca bir fikir mir"

Ari, telefonunda Parking Kitty tzerinden Odemeyi bitirdikten sonra sag
kolunu bos koluma doladi. Ah, kesinlikle giliing derecede aptalca bir fikir. Bu
yluzden onu seviyorum.

Sanki i¢imdeki direncin disa a¢ilmaya iki saniye kaldigini, ayaklarimi bu
kaldirima basmaya ve bir daha hareket etmemeye hazir oldugumu biliyormus gibi
beni ¢ekistiriyor. Donmaya hazir oldugumu.

Ari donmama izin

vermiyor. "Nasil

hissediyorsun?"

"Midem kicimdan disecekmis gibi."

Ari, "Tanrim, kaygiya dayali sindirim sistemi sorunlarindan bahsetmen c¢ok
seksi," diyor ve biz yuriirken yanima sokulup uzun sacini omzuma bastirirken
giliyorum. Kahve, ugucu yaglar ve kosulsuz sevgi gibi kokuyor.

“Ama bu berbat m1? Yumusak agilisint bozdugumu mu?

Ari, "Kaza yapmiyorsun, ¢inkii onun biitiin ailesi seni davet etti," diyor.
"Evet, ama ya yazik bir davetse?"
"Simdi. Ne hakkinda konustuk?” dedi Ari en tepeden bakan sesiyle.

Gozlerimi devirdim ve Ari'nin sozlerini tekrarladim. "Insanlarin beni sosyal
etkinliklere acidiklart igin davet ettiklerini varsaymamaliyim, ¢iinkt bu ¢ok sik
olan bir sey degil."

“Kesinlikle. Onun 0zel gininde bok gibi goriinmuyorsun. Tek yaptigin igeri
girip onu tebrik etmek ve ona hediyeni vermek."



S6z konusu hediye diger kolumun altinda. "Bu

arkadaslar arasinda tamamen normal bir jest."

Arkadagslar. S6zcik agzimda keskin, metalik bir tin1 birakiyor, gégstiimde bir
dugium gibi oturuyor..Arkadaslar.

Uc ay 6nce,birarkadas, tek. Meredith.

Ve tabii ki hala Meredith'im var, bana hi¢ izlemedigim TikTok'lar1 ve flort
etmeye ilgi duymadigim insanlar icin flort profillerinin ekran goéruntilerini
gonderiyor. Strekli gortuntuli sohbetlerimiz ve yaklasan Chicago gezim var.
Meredith olmasaydi ne yapardim bilmiyorum ama bende de ¢ok sey
var.Dahasimdi Meredith'ten daha fazla.

Ari'ye ve ara sira gosterdigi klicimseyici tavrina, sarsilmaz sadakatine ve onun
bir sekilde benim en iyi arkadasim olduguna ve her zaman da 6yle olduguna dair
takdire sayan giivenine sahibim. Brideshead ev arkadaslarim var. Hayatima geri
giren ve sonra nazikce tekrar cikmayr reddeden Andrew var. Ve yaninda
baskalarini da getirdi.

Andrew'un strpriz ziyaretinden iki glin sonra beni brunch'a siirtiklemek icin
Brideshead'e gelen Dylan gibi. ("Arisk fonu?” Diye sordum. Dylan'in alay ettigi,
"Biliyorum, onu artik bu sehirde hi¢bir yere gétiremem.")

Meemaw ve Lovey gibi, bir aksam beni birdenbire arayip boyamaya davet
ettiler. Gortintse gore, Oswego Goli'ndeki en sevdikleri sarap barinda ayda iki
kez oluyor ve biz harika sarhos replikalart yaptktan sonra.Yudizle Gece, geri
gelmek icin planlar yaptik.

Bir Pazar 6gleden sonra bir torba yiyecek birakan ve sonra kisa strede tg
siseye dontisen bir sise sarap i¢mek i¢in kendini igeri davet eden Katherine gibi.
Gorunuse gore Alan'dan ayrildiktan sonra biraz yalniz kalmis. Gelecek hafta
sonu yeni evinin duvarlarint boyamasina yardim etmek i¢in gelmeyi kabul ettim.

Daha fazla insanin iceri girmesine izin vermenin, sonunda beni hayal
kirikligina ugratabilecek daha fazla insana sahip olmak anlamina gelecegini
dustinirdim. Beni incit. Hayatimdan ¢ik. Ama daha fazla insana sahip olmak,
dustigimde beni yakalamaya hazir daha fazla kol oldugu anlamina gelir. Ve
dustiyorumgeok fazla.

Ve bir baskasinin kolu olmak da iyi hissettiriyor. Ikisine de iyi geliyor
ithtiya¢ duymak ve ihtiya¢ duyulmak - ihtiya¢ duyma ve verme mevsimlerine
sahip olmak - ama distindigimdekriko. Jack'in olmakla ilgiliarkadas. Distince

cigerlerimde kiregleniyor.



Ailesini gormeye basladigimdan beri onu gérmedim. Dylan, Katherine ve
Meemaw, onun iyt durumda olduguna, yoluna devam ettigine dair bana giivence
veriyor.dostlukaramizda miumkin. Ve geri kalan Kim-Prescott'lart hayatimda
tutmak istiyorsam, arkadaslik ileriye dogru giden dogru yol gibi gorintyor.

"Hazir misin?" diye soruyor Ari, binaya dogru karsidan karsiya gecerken. On
tarafta, ayni kelimelerin morla basddigi yumusak acilist duyuran kiicik bir
pankart var: "Herkes Hos Geldiniz."

Umarim bu beni igerir.

Bina, bir yil 6nce bana gosterdigi yerden neredeyse taninmayacak durumda.
Yeni pencereler, yeni boya ve On tarafta yeni bir tabela. Bir tente ve bir gurur
bayragi var ve gecen Noel ile bu an arasinda Jack'in hayalini gerceklestirebilmesi
icin olan her seyi dusindugumde kendimi biraz 6zgiir hissediyorum.

Ama kendime baglt oldugumu hatirlattyorum.

Ari'nin koluna. "Hazit."

Dontsturilmis depoya giriyoruz ve kalabaligin biytikligi, odanin hacmi,
sekerli kokular ve yukselen 1s1 beni saskina ceviriyor. Bir t¢linun akustik miizik
caldig kiiciik bir sahne var ve bunun tzerine dizinelerce farkli ses geliyor,
gicirdayan ve akortsuz.

Ari beni daha siki c¢ekiyor ve derin bir nefes aliyorum ve bu yeri nasil
cizecegime odaklanarak endisemi yatistirmaya calistyorum - Jack'e ait olan bu
giizel yer. 1k fark ettigim sey eflatun renkli duvarlar, parlak, neseli ve lanet
olsun.gey. Endistriyel 1siklar oday1 sicak bir pariltiyla yikar ve doguya bakan dev
bir pencere, her sabah alani dogal 1sikla doldurmalidir. Odanin sahnenin diger
tarafinda dev tezgah, acik mutfak, milyonlarca farkli renkte hamur isleri, turtalar,
kurabiyeler ve keklerle dolu cam vitrin var. Arada bir masalar karmasast var. Bazi
musteriler oturmus, lezzetli tatlilara dalmak icin catal kullaniyor, ancak cogu
insan ayakta, etrafta dolasiyor ve tabaklarda odanin icinde tasinan yiyeceklerin
tadina bakiyor.

Servis tepsilerinde makaron dagitan biyikanneleri goriiyorum. Katherine

onlik giymek ve kahve fincanlarini yeniden doldurmak. Dylan ve Andrew havali

gbrinen yirmili yaslarla cevrili ve Andrew'u canlanmus bir sekilde



yer: o tam bir yatirim-kardes modunda, ama burada bu zekay: iyi kullanmak icin
kullaniyor. Ve bunu yaparken Dylan'in elini tutuyor.

Ve sonra Jack var. Iceri girer girmez onu hemen gériiyorum. Bol kesimli kot
pantolon ve siyah botlardan olusan her zamanki tiniformasini giymisti ama Ustte,
dirseginden kelepgeli keten bir diigme ve 6ntinde Butch Oven logosu bulunan
mor bir onlik vardi. Kendisi gibi goriniiyorDabakendini, bu yerde tamamen
irade giicliyle gercege déniistiirdii - yer kapliyor, tiim dikkati talep ediyor. On
kollar ve uyluklar. Koyu kahverengi gozleri, yarim ay seklindeki giliimsemesi ve
son derece agir yuruyusi. Huzursuz degil, kipir kipir degil. Huzurlu gorinityor.
Cok gurultili ve kesinlikle her seye sahip, bunu kutlamak i¢in, onu kutlamak i¢in
buraya gelen insanlarla sohbet ediyor. Hayalini gerceklestirdi.

Duygularin giici bana bir tren gibi carpti. istemiyorumArkadasiar. bunu

opmek istiyorum

beyaz yara. Jack'in yaninda duran kisi olmak istiyorum. Herkes eve gittikten
sonra, sadece ikimiz igin bir sise sarap i¢ip, ona kadeh kaldirarak, fisildayarak,
onunla kutlama yapan kisi olmak istiyorum.Sen yaptin, yapabilecedini biliyordum.
Jack'in kollart ve onun her seyi olmak, tim mevsimler boyunca orada olmak
istiyorum ve son yedi hafta bu duygularin yogun kesinligini koreltmek icin hicbir
sey yapmadit. Onu o kadar ¢ok istiyorum ki, beni kapinin yaninda sabitliyor.
Kalbimdeki, karnimdaki, bacaklarimin arasindaki sanct ama bu yalnizligin sancisi
degil. Bir seyi ¢ok istemenin acisi, eger sahip olamazsan kendini bir kat
merdivenden asagt atacaksin. Bir seydeki en kiictik sans icin her seyi riske atmay1
istemenin acist.
Bu iyi bir agr tiradir.

Ari, "Kizim, yiztindeki o azgin ifadeyi sil," diye tisladi. Halkin icindeyiz.

Gozlerim  Jack'in tzerinde, kafasini sallamasint izliyorum. Gozliklerini
takmistt ve saglart yeni kesilmis, yandan tras edilmis ve onunla ilk tanistigim
gunki gibi dizgin. Tekrar déndi ve sonunda beni ve Ari'yi kapinin yaninda
gordi.

Yz ifadesi degisiyor ama neyin degistiginden emin degilimzl; Agzinin ve
gbzlerinin nianslarint okumak icin ¢ok endiseliyim. "Bok. Beni gordii. Ben ne
yaparim?"

"Hm, gidip onunla

konusalim mi?"

"Ne? Hayir. Igrenc.”



"O zaman bir ucube gibi kap1 esiginde durmaya devam et. Haklisin, bu daha
iyt bir plan.”
Ah. Tyi. Gidip onunla konusacagim.

Ama ben daha bacaklarimi tekrar hareket etmeye motive edemeden, Jack
6nce benimle konusmak icin odanin karsisina geldi. "Burada ne yapiyorsunr"
diye soruyor cok yiksek, kulak misafiri olmast kolay sesiyle. Beni gordiigiine
kizgin gorinmiiyor ama pek de mutlu gériinmiyor. Odanin yaklasik yarist bize
dogru dondu.

Ari kolunu benimkinden kaydiriyor ve tek kelime etmeden kalabaligin icinde

kayboluyor.

Bir kelime soylemem gerekiyor, bu ylzden "Tebrikler!" ve bir kolumu
gereksiz yere havaya firlatirken Jack'e bagiririm. "Sen yaptuin. Yapabilecegini
biliyordum.

Bu sozleri ona bu sekilde séylemek istemiyorum ama Jack'in yiztinde hafif
bir gtliimseme belirdi ve bu, agrimi tim vicudumda nazik, titresen bir 1siya
dontistirmeye yetti.

Fena degil, degil mi? Jack odanin etrafina, kendi elleriyle inga ettigi guizel alana
ve basarisiz olma istegine bakar.

"Inanilmaz," diyorum.

Jack'in gozleri viicudumda asagt yukart titriyor. "Burada ne yapiyorsun?" diye
tekrar sorar ve dudaklarini cgekistiren kuctk bir ceyrek ay vardir. O ceyrek ay
gulimsemesi bana neredeyse umut gibi geliyor ama Jack'in umuduna kapilmak
icin cok erken.

"Ailen beni davet etti. Aslinda gelmem igin 1srar

ettl. “Sen yapmadin. . .zsrekgelmek?"

Diiriist, zor olsa bile. "Elbette gelmek istedim," diye itiraf ettim. "Riyanin
gerceklestigini gormek istedim. Sana destek olmak istedim. Ben... seni gormek
istedim. Sadece etkinliginizi mahvetmek istemedim.

Basini egiyor ve bana yarim ay gibi bakiyor. "Onu mahvetmeyi mi

planliyorsun?" "HAYIR! Ama seninle istemeden bir seyleri mahvetmek gibi bir

huyum var, bu yluzden..." "Senin bir huyun var.diginmeher seyi
mahvedeceksin," diye diizeltti Jack.

"ve sonra mahvolduklarinda, bunu, mahvedenin sen oldugunun kaniti olarak
kabul ediyorsun." "Evet biliyorum. Bana zaten kendi kendini gerceklestiren



bir kehanet oldugumu soyledin ve ben

tzerinde calistyor Daha az kehanet olmaya ¢alismak.



"Bunu sana mt sOyledim?" Jack arkasindaki masaya yaslanir vebok. Bu kadinin
benim huzurumda egilmesine izin verilmemeli. Her sey ter icinde kaldi. Mavi
esarbimi bogazimdan ¢ekiyorum. "Peki, bana bir nevi bagirdin?

Kardar Biliyorsun, sana korkung bir sekilde ihanet ettigimi 6grendikten sonra.

"Ah." Jack yuzini burusturur. "Ne kadar korkunc oldugu icin belki bir
kismini engelledim."

"Cok adil. Ne yazik ki, sevdiginiz kadin size hayatinizin sefil olmasinin
sebebinin siz oldugunu soylediginde, kendinizi cezalandiran bir sekilde bunu
sonsuza kadar hatirlama egilimindesiniz.

Jack'in glilimsemesi ytziinde dagiliyor. "Az 6nce ne dedin?"

“Bunu hak etmedigimden degill” geri pedal ¢evirdim. "Yaptum! Seni incittigim
yol icin ¢ok lzglnim. Bunlarin hepsini bana séylemekte tamamen hakliydin!
Aslinda pek cok konuda hakliydin ve senin ¢ok durtist geri bildirimlerine
dayanarak gercekten bazi degisiklikler yapmaya calistyordum. Bir tiir yorum kartt
gibiydi, ama romantik bir iligki icin ve ben... um... bu yorumlar: tavsiye olarak
aldim.

Ah,Kabhretsin. Tanriya stkiir sonunda konusmayt biraktim, ama artik oldukca

eminim ki
biitiinF1rin bana bakiyor.

"HAYIR." Jack basinu sallar. "Dedinsevdigin kadin ne gaman...Yaptyor musun?
AskBen?"

"Bunu séylemis miydim?" Tanrim, neden iceride basortiisii taktim? Cok cok
tazlaterlemek. "Bunu séyledigimi sanmiyorum."

"Yaptin," diye karst c¢iktt Jack. "Ashinda herkes duydu." Sag omzunun
tizerinden rastgele bitine doniiyor. "Uzgiinim ama az ¢nce bu 6rgiilii ve
g6zIiklt kadinin beni sevdigini séyledigini duydun mu?"

Yabanct basint salladi ve Jack bana dondi.

"Gormek?"

"Kuyu-"Kahretsin. Beynim yizde 90 beyaz gurilti ve yiizde 10 su anda
sahnedeki ti¢lii ne ¢aliyorsa o. Ve bu yuzde 10 sonunda sarkiy: tantyor: Bu, Carly
Rae Jepsen'in "Call Me Maybe" sarkisinin enstriimantal bir versiyonu.

Ve eger bu bir isaret degilse, o zaman ne oldugunu bilmiyorum. Evet, aslinda

dogru, dedim Jack'e. Ve tim firin. "Seni seviyorum. Ben, umutsuzca asigim



Sen. Ve bu gece buraya gelip sana arkadaslik olarak bu hediyeyi vermem
gerekiyordu ama senin arkadasin olmak istemiyorum.

Jack, agzinin kenarinda kivrilan glliimsemeye engel olamiyor. "Degil mi?"

"Bu asla arkadaglikla ilgili degildi." Jack'in arkadast olmak istemiyorum.
Arkadaslarim var. Benim istedigim bir tanitk. Beni géren, her basarisizlig
benimle yasayan, beni secen birini istiyorum. Ve o kisinin Jack olmasin
istiyorum.

Bu ylizden devam edecegim ve elli yabanciyla dolu bir odada kendimi
utandiracagim. "Seninle bir giin gecirdikten sonra sana astk oldum ki bu ¢ok
tazla, biliyorum. Kesinlikle kabul etmen gereken bir sey degil ¢tiinkii bu ask
bombast ve Romeovari ama dogru. O giin sana asik oldum ve reddedilmekten o
kadar korktum ki bunun bir anlami olmadigina kendimi inandirdim. Ama oldu.
Benim icin ¢ok sey ifade ediyordu.”

Jack, giilimsemesinin kenarlarint 1sirdi ve beni reddetmek iizereydi. Uclii
"Call Me Maybe" nakaratini ¢aliyor ve Jack bana bunun onun icin artik bir sey
ifade etmedigini sOylemek tzere. Korkuyorum ama duriist olmak icin ¢ok
cabaliyorum. Ben de ona sunu sdyliyorum: "Su anda duygusal olarak cok
savunmasiz hissediyorum ve seninle bu riski almaktan korkuyorum Jack. Ama
ayrica senin almaya deger bir risk oldugunu da biliyorum ve eger icinde beni
affedebilecegini disiinen bir parcan varsa..."

Bun durdum. Etrafimda, oda sessizlesti. Catallarin sakirtist ve mutlu
sohbetlerin ugultusu sustu. Grup, Carly calmayr birakti. Jack bana goézlerinde
zerre kadar umut olmadan bakarken eflatun duvarlar bile nefesini tutuyor.
"Ellie," diyor elinden geldigince sessizce, "Uzgiiniim ama seninle bir daha o riski
alabilecegimi sanmiyorum."

Odadaki birkag kisi sempati sesleri ¢ikarir. Bir kisigz/ziyor.

Yaklagsmakta olan goézyaslarimi bastirmaya calisirken toplayabildigim tum
agirbashlikla, "Anliyorum ve ilgini takdir ediyorum," dedim. "Burada basardigin
her seyle son derece gurur duyuyorum ve umarim gecenin geri kalaninda
eglenirsin."

Ari, Dylan, tim Kim-Prescott'lar ve bir oda dolusu yabanct agladigimi

gormeden gitmek tzere arkami dondiim ama sonra hala kolumun altinda duran
hediyeyi hatirladim. BEN



geri dén. "Uzgiiniim, bu senin icin. Bu bir... arkadaslik hediyesi. Rahatsiz
oluyorsan almana gerek yok."

Jack bana bakmadan hediyeyi elimden ald: ve kapiya dogru dondim.

Ama kahretsin - nedense tekrar dontiyorum. "Bagkalarinin seni gérmesinden
ve sana yardim etmesinden korktugunu biliyorum... onlart iceri alirsan onlar
hayal kirikligina ugratmaktan korktugunu biliyorum. Ama beni bir kez bile hayal
kirtkligina ugratmadin Jack."

Bogazimi  temizliyorum  ve kahretsin - sesim c¢athyor.  ¢lnki
agliyorumepeycezor. Kendimi ¢eliklestiriyorum. "Huzursuz ve tatminsiz olmani,
hem can stkintisina alerjin olmant hem de bir sekilde banliyolerde sikict bir hayat
arzulamant seviyorum ve bence diger insanlar da senin bu ozelligini sevecek.
Eger gormelerine izin verirsen. Verecek c¢ok sevgin var ve tanigini istedigini
biliyorum.”

Jack kaslarint catt1 ve séziini kestim - "Ve bu ben degilim! Ben senin sahsin
degilim ve sorun degill Bu simiikli durum su anda biraz kontrolden ¢ikiyor.
Burnumu kolumun koluna silme ihtiyact duymama iki saniye kaldi, bu ytizden bu
seyi bitirsem iyi olur. "Ama umarim bir giin o parlak kalkanini distrirsiin ki
birileri senin daginikligini g6érsiin, dirtst ol."

Ve simiik yiziimde goriinir hale gelmeden son bir kez arkami déntip Butch

Oven'dan kagiyorum.



Otuz LEinci Boliim

Firindan ¢iktigimda yerde neredeyse bir ing kar var.

Aglayip simiikler atsam da, kaldirimdaki ince taze kar tabakasina da giilmek
zorunda kaliyorum. Cok fazla seyin tstesinden geldim - biyudim ve degistimbx
kadar
- yine de buradayim, Jack Kim-Prescott yiiziinden karda bir kez daha kalbim
kirildr. Artik yalnizim, bu ylizden tim simiigimi yenime strsem iyi olur.

BENuarzal. Tutkulu, halka acgik bir agk gosterisinde destans: bir sekilde
basarisiz oldum. Sevdigim kadina tiim ailesinin ve arkadaslarinin g6zt 6ntnde
buytk bir jest yaptim ve ¢arptim ve yandim. Ve-

Derin bir nefes aliyorum. e sorun degil.

Su anda tamam degil, belli ki. Su an pantolonumu ¢ikarip yatagima girmem
gerekiyor. Her seyi yemem ve bu actyt ¢ekmem gerekiyor. Ist yastigima, agirlikls
battaniyeme ve ¢cok uzun bir stireye ihtiyacim var.aglamak.

Ama benceiradebir giin iyt ol Muhtemelen.

Umutla.

Ari'ye biraz zamana ihtiyacim oldugunu ve eve yuriiyecegimi bildiren kisa bir
mesaj gondermek icin telefonumu ¢ikardim. Yakinda problem ¢6zme moduna
gecebilmesi icin Meredith'i aramak isteyecegim. Yakinda Ari'nin beni yumusak
kollarina alip gilizel oldugumu séylemesini isteyecegim. Yine de simdilik, sadece
yalniz kalmak istiyorum.

Burast ile Burnside Koprist arasinda uzun bir yurtiyls mesafesi yok ve sokak
lambalarinin aydinlattign minik kar tanecikleri etrafimda donerken sessiz, karanlik
sokaklarda ilerliyorum. Ve kahretsin, her yone u¢ma sekli, zemini bozulmamis
bir beyaza boyama sekli, dinyayt aninda goézlerinizin 6niinde yeni bir seye
dontstirme sekli biraz sihir degilse.

Karli ginler 6zgurlik demek ve bir yanim imkansiz geliyordzgir. Sonunda
Jack'e nasil hissettigimi séyledim - tam bir diristlik oyunu. Ve o ayni sekilde

hissetmiyor,



en azindan...

En azindan denedim.

Ellerimi ceketimin ceplerine kaydirtyorum. Belki bu kar kendi buytstni
getirir. Belki bana yeni bir sey getirir.

Iki Noel 6nce kar bana Jack'i getirdi ve egzersiz yapmasak bile birlikte
mukemmel bir giin gecirdik.

Gegen Noel'de kar bana Andrew ve Kim-Prescott'lart getirdi.

Belki bu kar bana yeni bir insan getirir; daginik, diiriist, fazla gurultiict, beni
sevebilecek biri. Yumruklarini Carhartt ceketinin ceplerine sokan baskast, sacint
yuzunden ¢ekmek icin ¢enesini sallayan baskasi, ayin evreleri gibi giilimsemeleri
art arda gelen bagkast.

Sadece bir Jack oldugunu biliyorum. Ama belki baska biri bana onun gibi
hissettirir. Zamaninda. Kendimin o agtk versiyonu olabilirsem, onunla
birlikteydim.

Burnside Képrist'ntin kenarindaki kaldirima ¢ikiyorum.

Gegen sene Jack'le képruntn ortasindan asagi yuradik. Araba yoktu, sinir
yoktu, hicbir kisitlama yoktu. Her sey bulanik ve belirsizdi. Simdi, 6n cam
silecekleri birtken karit kenara iten arabalar yavasca gecerken patikaya bagl
kaliyorum. Yine de simdi bile bu képrude buytli bir seyler var.

Bu karin bana getirecegi yeni kist belki de benim.

Arkamda bir araba korna ¢aliyor ve siktir git...Haysr, Hala yabancilarin korna
calmasint hor géren Ellie Oliver'im. Kollarimt g6gstimde kavusturdum ve ¢abuk
gecmelerini umdum.

Gegmiyorlar. Birka¢ kez daha korna caliyorlar. Araba yanima yanasiyor ve
hizima ayak uydurmak icin yavasliyor ve ancak o zaman, gecenin bir yarisinda
Jack'le kar firtinasi sirasinda Burnside Koprusi'nden gecmekle Burnside
Koéprisi'nden rastgele ylriimek arasinda ¢ok buyik bir fark oldugunu
anliyorum.$Sa/208:00 dekendi basima. Dogrudan araca bakmaktan kaginirim

- bir kamyon sanirim - korna ¢alarak yanimda sturiinmeye karar verdi.

Kamyonun striiciisii yolcu tarafi camindan agagt yuvarlanip "Hey!" Ve yemin

ederim bu sesi tantyorum.



"O! Hey, O,durmak!”

Kamyon, acil durum flasotleri actkken yanima yanasiyor. "Vay be! Hizli
yurtiyorsun!” diye bagirtyor surtici ve sonra arabadan atliyorlar ve stirtict Jack.

Jack, Burnside Koprisi'nde. Jack, karda. Gillian'in farlarinin sert pariltisinda
silueti belirdi, bu ytzden tim secgebildigim omuzlarinin genisligi ve bacaklarinin
uzunlugu, tim vicudu kar taneleri ile benekliydi.

"Ne yaptyorsun lan?"

“Ben neyimBENyapmak?" Bagirtyor. Jack her zaman disaridayken bagirmast
gerektigini distnir, sanki temiz hava onun dogal yiksek sesini duymay1
imkansiz kiltyormus gibi. "Karda tek basina yiirtiyen sensin!"

Biraz bosluga ihtiyacim vardi, dedim. "Distinmek."

Ileriye dogru bir adim atiyor ve siliiet halinden tam renkli bir insana
doniistiyor ve ben onu daha yirmi dakika 6énce gérmus olmama ve kelimenin
tam anlamiyla daha yeni olmasina ragmenkalbimi kird:, onu gérmek beni
yenilmez ve aynt anda harap hissettiriyor. Jack, "Orada oldukea kiiciik
dustrictydd,” diye bagiriyor bana.

on fit uzaktay1z.

Kabretsin. "Cok tzginim Jack. Etkinliginizde sizi utandirmak, yapmak
istedigim en son seydi.”

Ah hayr, degildim. Géziine disen saglarini ¢ekmek i¢in ¢ene hareketi. “Bu
yumusak bir acilis. Oradaki herkes bir arkadastt. Demek istedigim, bu benim i¢in
kiictk dustricuydu.Ser”

Daha buytukKabretsin. "Kuyu." Garip bir sekilde omuz silkiyorum. "Sanirim
asagilanmaya degersin."

Jack derin bir nefes aldi ve kendini daha da yukar ¢ekti.

"Bu... bu ylizden mi beni Burnside Koprisii'ne kadar takip ettin, Jack?
Bana utanmam gerektigini soylemek i¢in mi?

"Hayir, ben..." Yumruklarini Carhartt ceketinin ceplerine soktu, kahretsin.
"Asagilayict kiiciik konusmani yaptiktan sonra hediyeni agtim. Bu-"

"Sana Butch Oven'!n daha 6nce nasil gérinduginin bir resmini ¢izmenin
biraz tuhaf oldugunu biliyorum," diye ekledim, her saniye daha da asagilanmis
hissederek, ama bunun senin yaptiklarint hatirlatmak icin iyl oldugunu
dustindiim. Biliyorsun, onu oldugu seye doniistiirmek i¢in ne kadar ¢ok calistin.

Nereden basladiginiz ve simdi nerede oldugunuz. Butch Oven'in duvarlarina



asabilesin diye ¢ercevelettim. Ya da degil. Her neyse."



"Kesinlikle duvara asacagim. Binayt gecen Noel'de sana gésterdigim anidan
mit ¢izdin?

Basimla onayladim. "Sanatsal ayrintilar konusunda ¢ok iyi bir hafizam
var." Diiriist, gor olsa bile. "Ve temelde o gunle ilgili her seyi hatirliyorum."

Jack'in agzinin késesinde kiictik bir umut parcast var. Her zaman beni
yakalayan lanet olast umuttur. Kendimi mor kabarik bir ceketle bir arada tutulan
tuhaf bir yapiskan madde yigin1 gibi hissettiriyor.

"Andrew yeni bir sey tzerinde calistigint mt séylayor?"

Arabalar gecip giderken biriken karda hala bir koprintn kenarinda
durdugumuzun farkinda olarak huzursuzca basimi salladim.

"Ben de var miyim?"

Ona sunu séylemek i¢in agzimi agtyorum...

Jack, ben daha cevap vermeye firsat bulamadan, "Durtstlik oyunu,”" diye
sordu.

g6zlerimi deviriyorum. "Soylemek tzereydim-eves Jack. Sen icindesin. Birlikte
ilk ginimiiz kadar pervasiz ve vahsi hissetmeme neden olan umut. "Denesem
de seni ¢izmeden durabilecegimi sanmiyorum. Sen... sen yaratugim her
karakterin en iy1 parc¢alarisin.”

Nefes veriyor. Nefesi kar gibi beyaz.

"Airstream' sattim," diye agzindan kagirtyor. Sonra ayaklarina bakiyor. Ya da
ayaklarim. Ya da belki ikimizin de ayaklarina bakiyor, karda ayak parmaklar
birbirine doéntk. "Ve satistan bir ton para kazandim, c¢linki Airstream'lerin
giling derecede pahali oldugu ortaya c¢ikti, ki bunu bilmiyordum,
cunktiAyruaPatty'nin erkek kardesinin onu bana acidigr icin buytk bir indirimle
sattig1 ortaya cikt1.

"Finansal bagimsizligin viicut bulmus hali degil mi sence?"

Basint salliyor. "Hayir, ama onu satarak kazandigim parayt Butch Oven para
kazanmaya baslayana kadar kendime gilizel bir givenlik agt saglamak igin
kullanabildim. Ve simdi annemin yeni dairesindeki bos yatak odasinda
yastyorum. O..." Jack hirltili bir nefes aldi. En azindan bir streligine ayaga
kalkmama yardim ediyor.

"Tack, 6yle. Vay." Ozgiirliigiiniin parlak semboliinii satiyor, annesine birakiyor

Jyardmmona... “Bu sadecel/ay”

"Evet." Ayaklarimizdan yukari bakiyor ve yiizti yari kayitsiz, yart katiksiz



umut. "Bu gece mavi esarbi taktin."

Parmaklarim bogazimdaki ¢ok sevilen ipligi styirtyor. "Yaptim."



"Ve biz" - cevremize, karlara ve asagidaki karanlik suya bakiyor
"Yine Burnside Koprisi'nde."

"Biz."

Botunun burnunu kara strtiyor. "Ve bu gece benim icin kendini kiiciik
dustrdun."

Simdi rol yapmanin bir anlami yok, muhtemelen ytiziime bulasan simiigu
gorduginde olmaz. "Senin icin kendimi binlerce kez kiiciik dusuriirtim, Jack."

Iste orada - onun yarim ay seklindeki giilimsemesi, tam orada, bu képriide,
sadece ikimiz. "Belki bir kez daha. Kardesimle sahte nisanl oldugun icin..."

"Bir kez daha," diyorum ve umarim, umarim umut. Jack. Sana asigim. Seninle
ilgili her lanet seye astk olmam on bes saatten az siirdii. Ozellikle de sacin ve

ceneni suratindan ¢cekmek icin salak salak sallayisin."
“Ben aptalca bir sekildeNe—?"’

"Ve kalin ve muhtesem kalcalarin ve mese agact gibi dimdik ayakta
olman.seyamevcut her ylizeye yaslanmak zorunda, ortast yok.

"Bitmese agac? Bunlarin iltifat olmasi m1 gerekiyor?”

"Evet. Sen seksi bir mese agacisin. Cesursun ve actk sozlistin ve agir
yurtyisini ve herhangi bir miizeye ya da resmi restorana gotirilemeyecek
kadar gurultili olmana ve simdiye kadar tanistgim en zeki tembel olmana
ragmen her zaman bagirman gergegini seviyorum - muhtemelen hi¢ tembel
olmadigin icin, sadece beyninin calisma sekli hakkinda gercekten olumsuz
mesajlarla bombardimana tutulmus bir kinestetik 6grenicisin.

"Artik 6grenme tarzima mi agtksin?"

"Anlamiyorsun," dedim sabirsizca, agik¢a. Seninle ilgili her seye asigim Jack
Kim-Prescott.

Bir elini cebinden ¢tkarip benimkine uzaniyor. O parmaklarimizt birbirine
kenetlerken, ben ayrt distyorum. Jack hareket etmiyor. Alayct bir yarim ay
gilimsemesiyle orada 6ylece duruyor. Onu kayitsiz omuzlarindan yakalamak
istiyorum. Tirnaklarimi derisine batirmak ve koprucik kemigini 6pmek, tim
vicudum isyan ederken onun bu kadar rahat olmasini saglayan kas sistemini
ezberlemek istiyorum. "Devam et. Elbette kiicik dusiriici konusmanin daha

fazlast var.”



"Seni seviyorum." omuz silkiyorum "Ve bundan sonra ne olacagina dair bir
planim yok. Bir dolapta yastyorum ve bir sanat malzemeleri magazasinda
calistyorum ve umarim belki bir gtin sanatimla hikayeler anlatabilirim. Ama belki
de degil. Belki onun yerine farkli bir riiya bulmam gerekecek. Ben... seni
incittigimi biliyorum. Gtivenine ithanet ettigimi biliyorum. Ama bana tgtincti bir
sans verirsen, yapacagim.As/atekrar yap."

"Kardesimle asla para karsiliginda nisanlanip bu konuda bana bir daha yalan
s6ylemeyeceksin, yle mi?"

Basimi salliyorum. "Bu sadece bir kez yapacagin bir hata, s6z veriyorum."

Jack de basint sallayarak birkac¢ kar tanesini yerinden oynatti. Simdi yerde
neredeyse U¢ in¢ var. Kaldirim ve kotlarimiz beyazla kapli. Jack'i boyle cizmek
istiyorum. Hayatimin geri kalanini karda ve her yerde Jack ¢izerek gecirmek
istiyorum.

Bence,Belki su anda bir kopriide kalbimi kirmzyornm. Gergekten emin degilim.

Sanirim Claire olayr beni tahmin ettigimden daha fazla mahvetti, dedi
yanaklarint sisirerek. "Aynen, iliskilerde de kendimi berbat hissetmeme neden
olmast agisindan. Ve ailemin bana inanmamastyla yasadigim tiim sorunlar
kesinlikle ¢6zemedim. Ve on yasimdan beri aktif olarak destekledigimi
dusuntrsek, ailemin bosanmast beni bekledigimden daha fazla mahvediyor. Ve
sonra buytkbabamin beni vasiyetinden yazmasiyla ilgili tim bu seyler var. Bu
sadece
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"Elbette yapacak ¢ok seyin var." bosver benberkalbimin kirllmasi Nazik bir
sckilde, benimle ¢ikamayacak kadar "megsgul" oldugunu séyleyecegi yer. Herkesin
bildigi, bir insandan pek hoslanmadigin ama iyi bir sebebin olmadigi zaman
soyledigin bir seydir.Neden.

"Butin bunlari sana soyluyorum, boyleceBilmek” Jack onun dudaklarin
yaltyor ve ben sefil bir sekilde o dudaklart bir daha asla yalayamayacagimi
distniyorum. "Mikemmel degilim."

burnumu ¢ekiyorum "Jack, senin mikemmel oldugun varsayimiyla hareket

etmiyordum."

Bana yaklasiyor. Viicudu sallantyor, sonra kendini yeniden dikiyor. "Sadece...
beni sevmene izin vermenden gercekten korkuyorum. Tekrar incinecegimden
korkuyorum. Daha da kétusi, korkarim yeniden bir iliski icinde kaybolacagim.”

“Geri..." Tekrarliyorum. Sekiz kalbim, otuz kaburgam var ve neler oldugu



hakkinda hicbir fikrim yok.



"Hih." Jack, haki ceketinin icinde rahatsiz bir sekilde omuzlarint silkiyor.
"Tabii ki ben de seni seviyorum."

“Begenmek?]ack!” Adinin dilimde yankilanmasindan, carpik giliimsemesinin
goruntisinden zevk aliyorum. "Bu korkung bir agk ilant."

"Seni bir agaca benzetip sesine hakaret mi edeyim?"

"Dogru tespit." Birlesen ellerimizi agzima gotiriip karda soguk parmak
bogumlarint 6ptiyorum. Ve Jack, bu iliskide kendini kaybetmeni istemiyorum.
Kim oldugunun hicbir parcasini ¢cekmeni istemiyorum."

CGabuk olur. Bir saniye, aramizda bir kar firtinast var, sonra hicbir sey yok.
Jack'in bagparmag: cenemde, Jack'in eli belimde, Jack'in soguk agz1 benimkilerde.
Makaron gibi tadi var veEr. Sicak ekmek gibi, ev yemegi gibi. Kartopu savaslari,
Noel sarkilari ve kurabiye yapmak. Jack'i 6pmek bana evi birlikte insa edecegimiz
bir yermis gibi hissettiriyor ve ben de onu cilginlar gibi 6ptiyorum.

Kendimi tamamen Jack'e aciyorum, dilim ve dislerim, parmaklarim onun
boynundaki kisa tiiyleri styiriyor, viicudum kemerli. Jack'i simdi ve her zaman
istiyorum ve bunu saklamanin bir anlam1 yok. Jack'in beni 6pmesi, simdiye kadar
birlikte olmasini istedigim tek kisiyle istedigim her seydi.

Bu bir son 6piiciik ya da bir veda 6pticiigi degil. Bu ilk 6pticiik. Kendimizin
en iyi versiyonlari olarak ilk 6plictiglimiiz. Ayrildigimizda camlarimiz bugulantyor
ve ikimiz de karla kapliyiz. Ben de senin parlamana yardim etmek istiyorum Elle,
dedi huysuz ve yiiksek sesle. Jack gibi.

"O zaman bu bir evet mi?" nefes nefese Nefesim titkendi ama utanamayacak
kadar asigim. "Seni sevmeme izin verecek misin?"

Jack'in elleri hala belimdeydi. Asla birakmayacagina inantyorum. “Birlikte
nasil bir iliski icinde olacagimiz konusunda hicbir fikrimiz yok.”

“Nasil bir iliski icinde olacagimi bilmiyorumberhangi biriA¢ikliyorum. "Birlikte
co6zebiliriz."

Kollarimi ona doladim. Bunun stireceginin garantisi olmadigini biliyorum. Bir
veya bes yil icinde dagilabiliriz. Yarin dagilabiliriz. Jack'e her seyimi verebilir ve
onu yine kaybedebilirim. Jack'in ytiztint ellerimin arasina aldim ve onu bir kez

daha 6ptiim, Gst dudaginin tzerindeki kigiik beyaz yara izinden.



On iki saat, on iki yil ya da glzel hayatimizin geri kalani da olsa, her
saniyesinin tadint ¢tkaracagim. Disarida karda, Gillian'n farlarinin 1siginda bu
saniyeden baslayarak.

Jack'i Burnside Koprisi'nde kollarima aldim, ileri geri sallandim, bir sekilde

hepimize yetecek kadar buytk bir kar kiiresinde onunla yavas dans ettim.



tesekkiirler

28 Nisan 2022 Persembe

Hayatimin basarisiz olma korkusuyla fel¢ oldugum bir doneminde nedense
basarisizlik hakkinda bir kitap yazmaya karar verdim.

yapmadimyola ¢ikmakbasarisizlik hakkinda bir kitap yazmak i¢in. Bunun
lezbiyen bir Bill Pullman hakkinda kabarik bir tatil romantik komedisi olmast
gerekiyordu, ancak taslak olusturma surecinin olduk¢a erken bir doneminde,
Ellie'nin 6ykistnin 6ziinde korkunun yattigini anladim. Ve mantikli. Bu kitabi
Haziran 2020'de, ilk romanimi sattiktan hemen sonra yazmaya basladim ve
insanlarin yazdigim bir seyi gercekten okuyacaklart gercegini kabullenmeye
baslamistim. ALGILANACAGIM. Gergeklesen bir riiyaydi, evet, ama gizli bir
mukemmeliyet¢i icin, yabancilara her seyimi gostermekten daha korkung bir sey
dustinemezdim. Bircok yonden bu kitap, benim bu korkuyu isleme, bazi seylerin
korku i¢in fazla muhtesem olduguna kendimi ikna etme yolum.

Bu ylizden, her zaman bana yardim ettigi icin terapistim Karen'a her seyden

once tesekkur ederim.

basarisiz olmanin, basarili olmanin ve sirf ortaya citktigin icin kendinle gurur
duymanin ne anlama geldigini yeniden tanimla. Biliyorsunuz bu tamamen ortak
bir ¢abaydi.

Benimle her zaman bir adim attif1 icin zeki ve yorulmak bilmez editérim
Kaitlin Olson'a tesekkiir ederim. Bu stirecte bana rehberlik ederken gosterdiginiz
anlay1s ve sabriniz icin tesekkiir ederim ve pek emin olmadigim zamanlarda bile
bunu yapabilecegime inandiginiz icin tesekkiir ederim.

Bu kitabt zayif bir sekilde detaylandirilmus, gey bir kitaptan bagka bir sey
olmadigl zamanlarda destekleyen menajerim Bibi Lewis'e tesekkiir ederim.Sen
uynrkenfanatik ve gercekten anlatmak istedigim hikayeyi bulmama yardim eden
kisi. Beni bu kadar ¢cok kotii fikirden (koma dahil) vazgecirdigin icin tesekkur
ederim. Akil saglig1 konusunda sefkatli ve miisterilere bu kadar 6zenle davranan
bir temsilciye sahip oldugum icin ¢ok sanshiyim. Bunu senden baska kimseyle

yasamak istemezdim.



Bu kitabin diinyaya gelmesine yardimcit olan Atria ve Simon & Schuster'daki
perde arkasindaki tim tutkulu insanlara tesekkiir ederiz. Yazarlart icin ¢ok
calisan, tim zamanlarin en biyik yayincist Megan Rudloff'a tesekkiir ederim -
sizinle calistigim icin ne kadar sansli olduguma inanamiyorum. Pazarlama
zekaniz icin Raaga Rajagopala ve Katelyn Phillips'e ve kopya diizenlemeleri her
zaman c¢ok eglenceli hale getirdiginiz icin Polly Watson'a tesekkiir ederiz.
Muhtesem kapak icin Sarah Horgan'a ve esit derecede muhtesem i¢
tasarimlariniz icin Lexy Alemao'ya tesekkiir ederim. Yazi isleri asistanlart Jade
Hui ve Elizabeth Hitti'ye tesekkiir ederiz; prodiksiyon editérim Liz Byer;
yonetici editorim Paige Lytle; ve yonetici yazi isleri asistanim Iris Chen. Bu
kitabr aldigi icin Nicole Bond'a tesekkiir ederim veCagibe Saldirisidis pazarlara
girmek. Satis ve tretimdeki, adint saymayt unuttugum ama yorulmak bilmez
calismalari bu sektoriin bel kemigini olusturan tim insanlara tesekkir ederim.
Bu riyayt gercege donustirmek icin cok fazla insan gerekiyor ve hepiniz
6lctlemeyecek kadar takdir ediliyorsunuz.

Anlatmama yardimct olmak icin duygusal emek harcayan duyarlilik

okuyucularina tesekkiir ederim.

bu hikayeyi mumkin olan en dusunceli sekilde. Esther Kim ve Ellie Mae
McGregor, anlayish bakis acilariniz benim i¢in dunyalara bedeldi. Herhangi bir
gbzetim, yalnizca benim hatalarimdir.

Bu kitab1 defalarca okudugu ve her zaman daha fazlasini okumayi teklif ettigi
icin kiz kardesim Heather'a tesekkiir ederim. Bu kitaptaki en iyi arkadas karakteri
icin adinizi, kariyerinizi ve harika sacinizi 6ding almama izin verdigi icin
Meredith Ryan'a tesekkiir ederim ve her zaman Balik burcumun Kog'u
oldugunuz icin tesekkiir ederim. Adin1 kullanmadigim ama yazdigim her
karakterin en giizel yerlerinde bulunabilen Michelle Agne'ye tesekkiir ederim.
Garip olmak istemem ama biiytidiigiimde olmak istedigim kisi sensin. Ugiiniiz
kalbimi olusturuyorsunuz ve sensiz ask ve nese hakkinda yazamam. Ihtiyac
duydugum tiim mevsimlerde yanimda oldugun icin tesekkir ederim.

Bana bu kitabin adint verdigi icin Andie Sheridan'a tesekkiir ederim.

zamaninizin ve enetjinizin ¢ogunu bana veriyorsunuz. Jack'in karakterini agiga
citkarmak icin harcadiginiz tim e-postalar, Google Dokiimanlar ve beyin
firtinalart icin tesekkir ederiz.

Bu kitabin satir dizenlemeleri sirasinda (diger adiyla hayatimin en zor dort

haftast) cok sey ustlenen Jordan'a tesekkiir ederim. Ben bilgisayar basinda



aglarken beni beslediginiz, evi temizlediginiz ve kopeklerle ilgilendiginiz icin
tesekkiir ederim.



ekran. Bu kitab1 g6zden gecirirken sizinle tanismam ¢ok uygun gérintyor; her
riske degersin.

Ne kadar kiiciik olursa olsun her zaferi kutlayan ailemin geri kalanina - Erin,
Mark, Bill, Kim, Brooklyn ve John - tesekkiir ederim. Ocak 2022'de vefat eden
ve bugin oldugum kisiyi buyik o6lciide etkileyen buytikannem Laverne
O'Reilly'ye tesekkiir ederim.

On sipariglerinde cok destekleyici ve cok cémert olan Portland arkadaslarima
- Leanna, Sarah, Hayley, Bryan C., Jill, Bryan B. ve Julianne - tesekkir ederim.
Nicky, Tiana, Tiffany, Jill ve kelimenin tam anlamiyla bana bir fotografini
gonderen herkese tesekkiir ederim.Cagibe Saldirisibir havaalant kitapeisinda.

Pek cok queer insanin kendini evinde hissettigi tuhaf, kiiciik bir sehir oldugu
icin Portland'a tesekkiir ederim. Burali degilseniz - haberlerde anlatildig: kadar
korkun¢ degil, s6z veriyorum. Ancak Portland, ABD'deki pek cok sehir gibi,
pandemi tarafindan daha da kotilestirilen ve komsularimizin ¢ogunu konut
glivencesiz birakan biyiik bir konut kriziyle mticadele ediyor. Portland'daki evsiz
ntfusu nasil destekleyeceginiz hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyorsaniz,

web sitemdeki kaynaklara g6z atabilirsiniz.www.alisoncochrun.com.

Ellie ve Jack'i aklimda canlandirmaya yardimci olan inanidlmaz sanat icin
Venessa Kelley ve Leanna Fabian'a tesekkiir ederim. Animasyonla ilgili
sorularima cevap veren diger tim sanatcilara tesekkir ederim. Romantizm
camiasinin ve genel olarak kitap camiasinin ayrilmaz bir parcast olan tim hayran
sanatcilara da tesekkir ederim.

Ben bu kitabt arastirirken sorularima cevap veren herkese tesekkir ederim.
Ozellikle, bu kitaba atilan kiiciik bir ayrinttyr dahil edebilmem i¢in DM'lerimi
dolduran duzinelerce Ohio Eyaleti mezununa tesekkiir ederim. Git Buckeyes!

Kitap yayinlama siirecini biraz daha az yalniz hale getiren diger yazarlara ¢ok
minnettarim. Ozellikle, yayincilik icinde ve disinda tanistigim en comert
insanlardan biri olan ve bana strekli olarak diger insanlara gértinmenin ve
sanatinizla savunmasiz olmanin ne demek oldugunu hatirlatan Rachel Lynn
Solomon'a tesekkiir etmek istiyorum. IRL yazar arkadasim oldugu icin Anita
Kelly'ye tesekkiir etmek istiyorum. Akil sagligi ve nérodiverjans hakkinda cok
gtizel yazan Chloe Liese ve Mazey Eddings'e tesekkiir ederim.

Timothy Janovsky'ye en 6zel tesekkirler, clinkli bengergektensensiz bu kitabi

yazamazdi. Onsézii okudugunuz icin tesekkiir ederiz


http://www.alisoncochrun.com/

ve bir kez daha (Onsézlerden nefret etmenize ragmen), tim olay 6rgist
sorunlarimi sézle kusmama izin verdiginiz icin ve bir Noel kitabinda pek ¢ok
seyden pacay! kurtarabileceginizi bana stirekli hatirlattiginiz icin tesekkiir ederim.

Diger #holigays22'ye tesekkiirler: Courtney Kae, Helena Greer ve Jake Maia
Arlow. Sizinle birlikte tuhaf bir Noel kitabi ¢citkarmak benim icin bir onurdu ve
kitaplarimizi raflarda birlikte gérmek igin sabirsizlantyorum.

Yazdigin icin Taylor Swift'e tesekkir ederim.somsuza dek, mikemmel Noel
albimi  ve  piyasaya  surdugintz  icinKIRMIZI  felevigyongelisimsel
duzenlemelerimin ortasinda, bu kitaptaki geri donisleri milyonuncu kez yeniden
yazarken "Forever Winter" 1 tekrar tekrar dinleyebilmek icin.

"Tesekkiirler", kitaplarimi okuyucularin eline teslim eden tim kitapgilara ve
kutiphanecilere siukranlarimi ifade etmek icin yetersiz bir terim. Aynist
Bookstagram  toplulugu icin de gegerlidir. Kitaplarimi  okudugunuz,
kitaplarimdan bahsettiginiz, kitaplarimi paylastiginiz icin tesekkir ederim.

Tesekkiir etmekSerbu kitab1 alip queer romans yazarlarini destekledigin igin.
Birbirine asik iki kadinin hikayesini anlatabilmem i¢in benden 6nce gelen ve yolu
acan tim queer romans yazarlarina tesekkir ederim.

Ve son olarak, okuduktan sonra bana ulasan herkese tesekkir ederim.Cazzbe
Saldirisikarakterler ve akil sagligt ve cinsellik ile ilgili deneyimleri tarafindan
gorulduklerini veya onaylandiklarini hissettiklerini soylemek icin. Hikayelerinizi
benimle paylasarak,Bencok gorildigiinii ve onaylandigini hissedin. Kendimi daha
az yalniz hissetmemi sagladin. Sanatinizi dinyaya yaymak her zaman bir risktir,
ama hepiniz buna deger veriyorsunuz. Seninle bu yazma yolculugunda oldugum
icin kendimi ¢ok sanslt hissediyorum.

Ellie gibi kendinizi korkudan donup kalmis, hikayenizi ve kendinizi
paylasmaktan korkuyorsaniz, litfen benim de orada oldugumu bilin. Ve diger

tarafta nese ve baglanti var.
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Alison Cochrun, eski bir lise Ingilizce 6gretmeni ve su anda ilk romant da dahil
olmak tzere queer ask hikayeleri yazaridir.Cagibe Saldirsi. Dev kopegi ve parlak
renkli kitaplardan olusan genis bir koleksiyonuyla Portland, Oregon'un disinda
yastyor. Tartismalt bir sekilde inantyotsomsuza dektim zamanlarin en harika Noel
albimi ve muhtemelen su anda pencere kenarinda oturmus kar yagmasini

umuyor. Onu cevrimici olarak su adreste bulabilirsiniz:alisoncochrun.com veya

lzerindeinstagram ve Twitter'da(@alisoncochrun.
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