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Kişi ve Kutsal 
(Giorgio Agamben'in önsözüyle) 

� 

SI M O N E  WEI L 

TÜRKÇESİ 

ORKUN ELMACIGİL 



SimoneWeil 

Simone Weil 3 Şubat 1909'da Paris'te, Yahudi bir aile­
nin çocuğu olarak doğdu. Çocukluk yıllarından itiba­
ren siyasi faaliyetlerle doğrudan ilgiliydi ve Rusya'daki 
komünist devrimin öğretilerini benimsemişti. 1928'de 
Fransa'nın en önemli üniversitelerinden biri olan Eco­
le Normale Superieure'e (Y üksek Öğrenim Okulu) 
girdi ve 1931'de felsefe bölümünden mezun olarak, 
Puy-en-Velay'daki bir lisede öğretmenliğe başladı. Bu 
yıllarda komünist çevrelerde çokça tanınan la Critique 
Social (Toplumsal Eleştiri) dergisinin çıkarılmasına kat­
kıda bulundu. 1933 sonunda, Sovyet Rusya'daki Stali­
nist rejimden kaçan Leon Troçki'nin evlerinde kalması 
için ailesini ikna etti. 1934'te öğretmenliği bırakarak 
işçilerin durumunu daha yakından müşahede etmek 
üzere madenlerde çalışmaya başladı. Ertesi yıl Renault 
fabrikalarında işe girdi. Kötü çalışma ve yaşam koşulları 
zaten kırılgan olan sağlık durumunu daha da kötü etki­
ledi. 1936'da İspanya İç Savaşı'na anarko-sendikalistle­
rin safına katıldı. 1930'1arın ikinci yarısında manevi bir 
dönüşüm yaşayarak Katolik inancını seçti. Uzun yıllar 
boyu çektiği fiziksel sıkıntılar, kendi deyimiyle tabiatüs­
tü bir tecrübe yaşaması ve Tanrı'nın varlığını anlama­
sına vesile olmuştu. 1940'ta Paris'in işgalinin ardından 
ailesiyle Marsilya'ya yerleşmek durumunda kaldı. Ar­
dından Londra'daki Özgür Fransa Grubu'na katıldı ve 
burada en önemli eseri l'Enracinement (Köksüzleşme)'ı 
yazmaya başladı. Eserini tamamlayamadan, 24 Ağus­
tos 1943'te geçirdiği kalp kriziyle hayatını kaybetti. 

Orkun Elmacıgil 

1990 yılında Üsküdar'da doğdu. Galatasaray Üniversi­
tesi Siyaset Bilimi Bölümü'nden mezun oldu. Boğaziçi 
Üniversitesi'nde yüksek lisans eğitimini tamamladı. Ha­
len EHESS Paris'te (Paris Sosyal Bilimler Yüksek Ensti­
tüsü) lisansüstü eğitimine devam ediyor. 
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Çevirenin Önsözü 

Kişi ve Kutsal Simone Weil ' ın yine Ketebe Yayınla­
rı ' ndan yayımlanan Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Dü­
şünceler kitabının ardından çıkan ve tarafımdan ya­
pılan ikinci çevirisi. Simone Weil ' ın felsefesi ve fikir 
dağarcığını ortaya çıkaran eşsiz üslubu, öncelikle bir 
çevirmen ardından da bir okuyucu olarak zihin açıcı 
olmaktan da ziyade, bir manevi sohbeti dinliyormuş, 
hikmetl i bir bilgenin dizinin dibinde tecrübelerine 
kulak misafiri oluyormuş hissini veriyor. Ne anlatır­
sa anlatsın,  anlattıklarının Türkçenin havsalasına ve 
ruhuna denk düşen bir yanı olması hasebiyle, çevrilen 
metinlerin makus talihi olabilecek mana kaybına uğ­
ramıyor, aksine Türkçeden içre pekişiyor. 

Bizim düşünce havzamızın dostu olmuş Weil ' ı  yaşa­
dığı çağın felsefi temayülünün, dünyanın ruhunun ol­
dukça dışında, aykırı denebilecek bir yerde durduğun­
dan ötürü Batı felsefesi tarihi içinde bir yere oturtmak 
da oldukça zor. Hızın ve şiddetin tüm ilişkilere sindi-
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ği, İkinci Dünya Savaşı'nın Avrupa'yı tarumar etti ği, 
düşünmeni n değil daima ve takıntılı bir şekilde ileriye 
koşmanın salık verildiği bir zamanda, Weil insanl ığın 
kurtuluşunun durup bakmak olduğunu, sükfit içindeki 
tefekkürün ehemmiyetini anlatıyordu. Max Weber ' in 
meşhur tabiriyle "dünyanın büyüsünün bozulduğu" 
bir çağda yaşıyorduk, büyüsü bozulan dünya birbiriy­
le didişmeyi, katliamları bir üst mertebeye taşıdı, tek­
nolojinin yardımıyla daha büyük ölümleri ve yıkımla­
rı daha kısa zaman ve mekana hapsedebilir hale geldi . 

İşte hızın bizi bıraktığı modern ve hatta modern son­
rası durumda, Weil Batı felsefesi geleneğini topyekun 
bir eleştiriye tuttu. Günün sarsılmaz görünen insan 
hakları, hukuk, demokrasi gibi kavramlarını şiddetli 
bir tenkitle reddetti. 

Elinizde tuttuğunuz eser de Weil ' ı n  eleştirilerinin 
"kişi ve haklar" kavramları üzerine yoğunlaştığı, 
fakat bunun dışında da bütün Batı fikri altyapısının 
Bourdieu ' cü anlamda doxa 'lara, -gerçeğin hatalı yo­
rumlarına dayanan ön kabul ve eylemlere- dayanan 
veçhesinin tenkit ve tahlil edildiği bir nizam üzerine 
kurulu. 

İnsanlığın totaliter rejimler ile üstü örtük bir cehaleti 
temsil eden liberalizm arasında ezildiği çağda derin 
ve enfüsi bir çıkışı arayan Simone Weil şüphesiz gü­
nümüz şartl arı içinde de layıkıyla anlaşılmayı bek­
liyor. Martin Heidegger ' in "dünyaya fırlatılmışlık" 
(alın. Geworfenheit) mefhumuyla açıklamaya çalıştı­
ğı, teknoloji ve iletişim şartları günden güne yeni bir 
zirveye çıkarken içi nde bulunduğumuz ahvalin ıssız­
lığını yırtabi lmek, kendimiz üzerine sükiit içinde bir 



tefekkür hal indeyken meselelerimiz üzerinde sahih 
bir kalabalığa ve farkındalığa ulaşabilmek için Simo­
ne Weil fikriyatı hiç olmadığı kadar hayati bir alanı 
işgal ediyor. Sahih ve hayırlı bir okuma serüveni ge­
çirebilmeniz dileğiyle.  

Orkun Elmacıgil 

Paris, 2018 





Hukukun ve Kişinin Ötesinde 

Giorgio Agamben 





Simone Weil'ın hayatının son yılında Londra'da yaz­
dığı denemesi Kişi ve Kutsal, iki sebepten ötürü hala 
kafamızı karıştırmayı sürdürüyor. Bunlardan birin­
cisi, aradan neredeyse yarım asır geçmesine rağmen 
güncelliğini koruyan bir şekilde "kişi" kavramına 
getirdiği eleştiridir. Yine güncelliğini korumakta olan 
ikinci sebep ise kurumların, hukukun ve demokratik 
özgürlüklerin ötesinde kendi manasını ve faydasını 
kaybetmeyecek olan ilkeyi bulmak için yapılan me­
şakkatli ve tutkulu arayıştır. Denemeye de ismini ve­
ren, birbiriyle sıkı sıkıya kenetlenip dokunmuş bu iki 
temel sebebi, burada birbirinden ayırmaya çalışacak 
olsak da, okuyucu unutmamalıdır ki, bu iki kavram 
Simone Weil düşüncesinde birbirine mündemiçtir. Si­
mone Weil giriş kısmında "Modem düşünce cereyanı 
bireycilikten bahseder" diyerek esasen bugün nere­
deyse unuttuğumuz ve fakat ahlaki ve siyasi havsala­
mızı etkilemeyi sürdüren "kişi" kavramını tadil etmek 
iddiasındadır. Bu kavrama itiraz etmek için de iki ayrı 
planı izler: İlk olarak şahıs kavramı kutsal olandan 
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alışılmış bakış açısının aksine müstesna bir tersinden 
okumayla radikal bir biçimde ayrılmalı, kişilikte kişi­
nin kendisi hariç her şeyin kutsal olduğu gösterilme­
lidir. "Burada, yoldan geçen uzun boylu, mavi göz­
lü biri, ruhunda bilmediğim ve belki de alelade olan 
düşüncelere sahiptir. Onun şahsı -ya da insani şahsı­
değildir bana kutsal gelen . Kutsal, o'dur. Her şeyiyle 
o, gözleri, kolları, bedeni, düşünceleri ve ruhu, her 
şeyi ." Bununla birlikte, Simone Weil ' ın yazılarının 
karakteristik özelliği olan maddi (bedensel) ve ma­
nevi (ruhani) olanın birbirine bulaştığı bu halde, bir 
insanın gözleri sadece kendiliği içinde kutsal değildir, 
zira "Eğer bir kişi sadece gözler önündeyse (ç.n gö­
rünürlük alemindeyse), yalnızca onu habis yapan dü­
şüncenin iğdiş ettiği bir ruha sahip olabilir. Çocukluk 
çağından, ölüme kadar, işlenen tüm suçlara, ıstıraba 
ve yaşanmışlıklara rağmen bütün insanların kalbinin 
temelinde mağlup edilemez bir şekilde onları iyiliğe 
iten ve kötülükten sakındıran bir şeye dair bekleyiş 
vardır. İşte cümle alemde kutsal olan her şeyden önce 
budur." 

Burada belirleyici olan, kutsalın kendilikte yer alan 
bir iyilik olarak değil, herkes için geçerli olan ve bizi 
iyiliğe iten bekleyiş olarak tanımlanmasıdır. Bura­
da kişi kavramına getirilen katıksız eleştiri doğru­
dan hukuk alanına değgin bir eleştiri olur. Bütün 
insanlar için bu katıksız ve aynı zamanda adaletsiz 
bekleyiş, onları iyiliğe iten yegane etmendir. "Hz. 
isa' nın ' Onlar niçin bana kötülük yapıyorlar? ' ya­
karışı" esasında sübjektif hukukun yasal kaidesi­
nin mutlak bir karşıtıdır ve Weil için İnsan Hakları 
Bildirgesi ' nin oluşturduğu hukuki geleneği sigaya 



çekecektir: "1789'daki insanların tüm dünyaya hay­
kırdığı 'hukuk' kavramı, pervasızca tüm seslerin 
merkezine konulmuştur." 

İşte bir Roma buluşu olan ve Antik Yunan' ın reddetti­
ği bu "hukuk" mefhumu, Simone Weil düşüncesinde 
yalnızca "bölümlendirme, alışveriş ve nicelik" kav­
ramlarına dayanmaz. Aynı zamanda güç üzerine inşa 
edilir: "Hukuk' un sesi adilane talebi desteklemekle 
kaim değildir, bu sese kulak verildiğinde görülür ki, 
güç çok uzakta değil, aksine hemen bu sesin ardında 
onu denetlemektedir ve güç olmaksızın hukuk kadük 
kalacaktır." 

Simone Weil ' ın öncüsü olduğu eleştiri, birkaç yıl son­
ra Hannah Arendt tarafından geliştirilecek ve hukuk 
mefhumu aynı açıklıkla Totalitarizmin Kaynakları 
kitabının dikkat celbeden bir isme sahip Ulus-Dev­
let'in Çöküşü ve İnsan Haklarının Sonu bölümünde 
tenkit edilecektir. Bugün de her zamankinden daha 
fazla görünür hale gelen göçmenler ve mülteciler 
sorunu sathından bakılırsa, hukuk ve temel hakların 
onu destekleyecek bir güç (iktidar) olmaksızın hiçbir 
anlamı yoktur: "Üzerinde mutabık kalınmış bir kişi 
-yahut insan- varlığı üstüne bina edilen insan hakla­
rı kavramı ilk kez tüm vasıflarını, meskunu olduğu 
memleketlerini dahi kaybetmiş insanlarla karşılaşın­
ca çökmüştür."1 

Hukuk, yalnızca gücü ihtiva etmez aynı oranda aşkı 
da kendinden kovar. "Gerçekten duymaya kamil bir 
insana, ancak 'Bana yaptığın şey adilane değildi' der 

1 Hannah Arendt, Les Origines du Tota/itarisme, Paris, Gallimard. 

ıs 
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isek ruhunun dikkatini çekebilir ve ondaki aşkı uyan­
dırabiliriz. İşbu söylediğimiz 'Senin bunu yapmaya 
hakkın yok. .. ', 'Benim haklarım var ... ' gibi soğuk bir 
cümle değildir. Bu soğuk hukuki cümleler ise yalnızca 
insanın ruhundaki savaşkan tarafı uyandırır. Hukuk 
mefhumu merkezine hiçbir iyilikseverlik yahut kalen­
derliğe yer bırakmayacak şekilde toplumsal çatışmayı 
almıştır." 

Kişinin hukukla olan ilişkiselliği sürekli çağrıştırı­
lırken ( "hukukun doğası kendi devamlılığını ..... ve 
kişi üstünden sağlar") Simone Weil denemesinin 
sonlarında Hristiyan ilahiyatının da yardımıyla iki 
alanı kendi tahakkümü ve karşı konulmaz üstünlüğü 
için kalıtsal olarak birleştiren bu ikircikli soy kütü­
ğüne (fr.geneologie) geri dönmek durumunda kal­
maz. Biliyoruz ki Roma hukuku persona kavramını 
tiyatrodan almıştır. Trajedi ve komedi eserlerinde 
aktörlerin ellerinde yüzlerine tuttukları maskeler 
yer alır. Hukukçular da, özneyi bedenden kopararak 
bu teatral maskeleri dönüştürmüşler ve geçerli hu­
kuksal eylemlerde bulunma salahiyetine sahip bir 
"hukuki kişi" oluşturmuşlardır. Bu noktada bir per­
sona ' ya sahip olmak ya da olmamak (personam ha­
bere ya da non habere), bizim insan olarak (homo) 
var olmamıza bağlı değildir. Aksine burada muteber 
olan hukuki eylemlerde bulunabilme salahiyetidir. 
(Örneğin kölelerin, aile reisine kayıtsız bir bağlılı­
ğı olan çocukların ve kadınların hukuki kişilikleri 
(persona), yoktur -personam non habere- konumun­
dadırlar) . Yaşayan yahut ahlaki kategori içinde yer 
alan biri olarak bireyin kendi konumunu ifade eder­
ken, hukuki bir maskeye bürünmesini sağlayan mo-



dem hukuksal rol kesmenin aşılması güç tezatlar do­
ğurması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Boethius ' un hukuki ve teatral bir kavramı teslis teo­
lojisine tevil etmesi de bu andığımız tezatlar kadar bir 
karmaşıklığa neden olmuştur. A ntik Yunancadan ge­
len ve yine Yunan teologların kutsal varlıkları (Baba, 
Oğul ve Kutsal Ruh) tanımlamasında kullanılan 
hypostasis kavramına Latin dilinden bir karşılık bul­
maya çalışırken, Boethius kökeni tiyatrodan gelen bir 
terime müracaat eder: persona. 

Boethius Contre Eutyches kitabında bu mefhum için 
şunları yazacaktır. "Persona kelimesi, komedi ve tra­
gedya oyunlarında sahnedeki aktörün elinde tuttuğu 
maskeden gelir. Bu sebeple Latincede de insanlar-bi­
reyler, "persona" kelimesiyle isimlendirilmiştir. Bu­
nunla birlikte Yunanlılar ise daha yerinde bir ifade 
olan ve kişiliğin cevherini de içine alan bir temel an­
lamı ifade eden hypostasis kelimesini kullanmaktadır­
lar. Bu noktada biz ise güncel ifade olan persona'yı 
korumak ve onu Yunanların tam da hypostasis dediği 
kavramı tercüme etmek için kullanacağız." 

İlk bakışta ehemmiyetsiz gibi gözüken çeviriyle ala­
kalı bu karar esasında dogmatik muhakemenin için­
de kristalize olmuş ve sorunsallaşmış, "Tek Cevher/ 
Üç Kişi" kavramsallaştırması, teslis inancı üstünde 
bitmek tükenmek bilmeyen münakaşalara ve derin 
tartışmalara sebebiyet vermiştir. Aynı zamanda yine 
bu seçimle modem öznenin birbirine karşıt kavram­
sallaşurmalar olsa da teatral kişiliği, hukuki süjeyi ve 
teslis ilkesine ait olan şahsiyeti birbirine yaklaştıran 
sorunlu karakteri de ortaya çıkar. 

17 
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Simone Weil da bu denemesinin sonuna modern 
öznenin bu problematiği barındıran teolojik köken­
lerine değinecektir: "Mutlak mevcudiyete haiz kişi 
(şahıs) kelimesi doğru bir yorumla sıklıkla Tanrı 'ya 
isnat edilmiştir. Fakat Hı. İsa 'nın kendini Tanrı 'ya 
bir insan-ı kamil örneği olarak sunduğu ve Tanrı 'nın 
ona uymamızı buyurduğu andan itibaren artık yal­
nızca bir kişiden yahut şahsiyetten bahsetmiş olma­
yız aksine bu kişiden azade bir buyruk haline gelir: 
'Güneşi hayrın ve şerrin üstüne doğuran, yağmuru 
haklının ve haksızın üstüne bereket olarak yağdıran 
Babanın evladı ol.' İşte bu kişiler üstü ve kutsal buy­
ruk, bizler için adaletin, doğruluğun ve güzelliğin 
timsalidir. Zaten bu buyruğun yüceliğinden aşağıda 
olan hiçbir şey, davası için ölmeye hazır olan bir 
adama verilemezdi. " 

İşte bu esnada da, okuyacağımız denemenin ikinci 
yazılış gayesi kendini açığa serer: modem toplumun 
kurumlarının sınırlarını çizip, onları ıslah edecek il­
kelerin arayışı. Bu saik ile yazılan cümleler kendini 
hiç sakınmayacaktır: "Hukuku, kişileri ve demokratik 
özgürlükleri koruma maksadıyla oluşturulan kurum­
ların da üstünde; yaşadığımız bu 'çağdaş' hayatın 
içinde ruhlarımızı adaletsizlik, yalan ve habaset ile 
bozguna uğratan hataları ortadan kaldırmak için yeni 
kurumları keşfetmek durumundayız. Onları keşfetmek 
zorundayız zira hakikatinden kuşku duymadığım fakat 
onlara dair bir malumatımızın kalmadığı, unuttuğu­
muz kurumlardan bahsediyorum." 

Bu cümlelerde somut ve mümkün bir reçetenin su­
nulamamış olmasıyla Avrupa toplumunun içine 



düştüğü hastalığın ve bunalımın çağına göre en çok 
farkında olan ve muhtemelen de en parlak zihni olan 
Simone Weil'ın en ivedi ve hayati motifini ve bir o 
kadar da zayıf görülebilecek düşüncesini görürüz. 
Şüphesiz o yıllarda hiçbir şuur Avrupa'nın siyasi gi­
dişatını görüp, bu gidişata Marksizm ve işçi hareke­
tinin çelişkilerinden, demokratik kurumların toplu­
ma uyumsuzluğundan, Nazizm'in önlenemez yükse­
lişinden ve Bolşevizm'in tiranlığa dönen yozlaşma­
sından azade kalarak bir tanı sunacak olan Simone 
Weil kadar özgür değildi. Onun dışında hiç kimse 
bugün de sonuçlarını tüm çıplaklığıyla gördüğümüz 
teknolojik ve bürokratik mekanikliğe açık bir reddi­
ye yazamadı. 

Simone Weil'ın Kişi ve Kutsal'da hukuk ve kişi 
kavramlarının ve insan hakları teorisinde bu iki 
kavramın birbirleriyle olan yakışıksız bağıntısının 
yetersizliğinin altını çizerken, bu kavramları tebdil 
etmek için yazdığı diğer metinlerinde (L 'Enracine­
ment, L 'Etude pour une declaration des obligations 
envers l'etre humain) kullandığı "yükümlülük," 
"sorumluluk", "itaat" ve "cezalandırma" mefhum­
larının simetrik olarak birbirlerine karşıt olsalar da 
bir aynilik içre, hukuki düzenin içine düştüğünü 
görememesi de şaşırtıcıdır. Weil, L 'Enracinement 
kitabının başlangıcında yazdığı; "Yükümlülük kav­
ramı, ona bağlı ve göreceli olan hak kavramından 
daha önce gelir." cümlesiyle bütün hukukçuların 
çok iyi bildiği; yükümlülük mefhumunun hukuki 
düzlemde hak kavramının bir diğer veçhesi oldu­
ğu ve aynı hukuki dizgeye tabi olduğunun ayırdına 
varamamıştır. 
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Gerçek şu ki, Simone Weil düşüncesinin en başat sı­
nıflandırması; ahlak ve siyaset ilişkisinin hala sorgu­
lanır olduğu başka bir tecrübi alanda yatmaktadır. İşte 
bu tecrübenin bir ismi vardır: "mutsuzluk", "takdire 
şayan, Cahiers kitabında yer alan ve başka dillere ter­
cümesini bulamayacağımız o kelime." Mutsuzluk, acı 
ve ıstırapla koşut bir şekilde anılacak olsa da şüphe­
siz onlardan çok daha fazlasıdır. "Mutsuzluk apayn 
bir şeydir acının sathında. O, basit acılardan beridir. 
Mutsuzluk ruhu kuşatır ve onu kendi mührüyle en 
derininden damgalar. Bıraktığı bu iz köleliğin müh­
ründendir." Bizi hayata bağlayan cümle nedenin yok 
olduğu, kendimizi köksüz ve takatsiz hissettiğimiz bu 
hal, yoksunluğun en şamil halidir. Bu, Tann tarafın­
dan tamamen terk edilmiş olma hissinin karanlık ve 
budala bilincidir. 

Bununla birlikte, Weil'da yalnızca mistik ve aşkın 
bir deneyim yaşanmaz, aynı zamanda kategorik ola­
rak felsefi alana tekabül eden deneyim de görünür­
dür. "İnsani bir hayatın en büyük gizemi çekilen acı­
lar değil, mutsuzluktur." Simone Weil'a göre; eğer ki 
düşünceler sebatkar ve karşı konulmaz bir tefekkür 
ile tanımlanıyorlarsa, ona ulaşmak namümkün olsa 
dahi, mutsuzluk bu imkansızlığın ta kendisidir. Bu 
bağlamda, Simone Weil felsefesinin, Epikür felsefe­
sinin simetrik bir karşıtı olarak görebiliriz: Epikür 
için, insan; acıları inkıtaa uğradığı vakit insan olur, 
Weil ise tam tersine insanı bütün heva ve hevesin 
yok olduğu biricik andan itibaren başlatır. Aynı şe­
kilde, Epiküre göre acıların bitişine dair yaşanan 
deneyim bizi var olmaktan ve dostluktan bir küçük 
saadet duyacağımız eşiğe taşır. Weil için ise, mut-



suzluğun koşulsuz şartsız kabulü bizi yaşamla yahut 
enerjiyle muhtevası ve şekli bozulmamış tecrübenin 
ötesindeki eşiğe taşıyacaktır. Yani, Weil için siyaset 
ve etik, -yine kendisinin isim veremediği- bu eşiğe 
varmadan fikir sahamızda yer alacak şeyler değildir. 





Kişi ve Kutsal 





"Beni ilgilendirmiyorsun." Bu bir insan evladının, bir 
diğerine zulüm cürümü işlemeksizin ve de adaleti ya­
ralamaksızın kurabileceği bir cümle değildir. "Zatı n 
beni ilgilendirmiyor." İşte yakın dostlar arasında müş­
fik bir ilişkinin kurulması, alıngan olan tarafın hırpa­
lanmaması için kurulması gereken asıl cümle budur. 
Aynı zamanda kendimizi de çokça alçaltmadan "Za­
tımın bir önemi yok" diyebiliriz ve lakin "Benim bir 
önemim yok" cüml esini kullanmayız. 

Bu örnek, bireyci olarak adlandırılan modern düşünce 
kuramının batıl yönünü açığa sermektedir. Ciddi bir 
kelime hatasıyla karşı karşıya kaldığımız bu durumda, 
ortada bir düşünsel hatanın olmadığından bahsetmek 
de zordur. 

Her insanda kutsaldan bir parça vardır. Lakin o, zatıy­
la kaim değildir. O, onun insani (vücut) zatında değil­
dir. O, insanın tamamıdır, kendisidir. 

Burada, yoldan geçen uzun boylu, mavi gözlü biri, ru­
hunda bilmediğim ve belki de alelade olan düşünce­
lere sahiptir. Onun şahsı -ya da insani şahsı- değildir 
bana kutsal gel en. Kutsal, o' dur. Her şeyiyle o, gözle­
ri, kolları, bedeni, düşünceleri ve ruhu, her şeyi . Hiç­
bir kuruntuyla bu haki kati zayıflatmayacağım. 
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Yalnızca insani şahsiyetini kutsal addetse idim, onun 
gözlerini oyabilirdim. Kör olurdu lakin, önceki halin­
den daha fazla bir insani şahsiyeti olacaku. Yani te­
melde ondaki bu şahsiyete zarar verememiş olurdum. 

İnsanın kişiliğine duyulan saygı, tarif etmesi oldukça 
zor bir mefhumdur ve bu zorluk yalnızca kelimeler 
sathında değildir. Mefhum üzerine birçok parlak fi­
kir ileri sürülebilir. Amma velakin yine de onu tam 
manasıyla açığa seremez, mutlak bir tarifini yapamaz, 
tefekkürün sessiz çalışmasıyla onu sınırlandıramayız. 
Kamu ahlakının bir kuralı olarak kavranması da im­
kansızdır ve her tür tiranlığa geçit verecek bir yoldur. 

1789' da bütün dünyaya yayılan "hak" kavramı, kendi 
içinde taşıdığı yetersizliğiyle, bizim ona yüklediğimiz 
işlevi taşımaktan acizdir. Kişinin haklarından bahse­
derek bu iki yetersiz (kişi ve hak kavramlarını) mez­
cetmeye çalışmak bizi fazlaca ileriye taşımayacaktır. 

Kendimde bunu yapma salahiyetini gördüğüm ve de 
hoşuma gideceği halde beni sokaktan geçen adamın 
gözünü oymaktan alıkoyan nedir? 

Bana bütünlüğü içerisinde kutsal gelmesi, onun her 
bir zerresinin kutsal olmasından ileri gelmez. Uzun 
kollara, mavi gözlere ve ortalama bir fikriyata sahip 
olması yüzünden de kutsal değildir. İster bir dük ol­
sun, isterse de bir çöpçü, beni yakalayan ve bana do­
kunan bunların hiçbiri deği ldir. 

Bana dokunan, birinin onun gözünü oyduğunda, ruhu­
nun da kendisine zarar verildiği düşüncesiyle tarumar 
olacağının bilgisidir. 



Çocukluktan ölünceye değin işlenmiş cürümlere, çe­
kilen acılara ve tanıklıklara rağmen cümle insanın 
kalbinin derinliğinde mağlup edilemez şekilde kötü­
lüğü değil iyiliği bekleyen bir şey vardır. 

İyi, kutsalın yegane kaynağıdır. İyinin ve iyilikle iliş­
kide olanın dışında bir kutsallık yoktur. 

Kalbin her daim iyiliği bekleyen bu çocuksu ve derin 
tarafı, hak iddia etmez. Küçük çocuğun kendisinden 
daha büyük bir parça pasta alan ağabeyine kıskançlık­
la bakışı ruhun daha yüzeysel bir cüzünden gelmek­
tedir. İşte adalet kelimesinin de ruhun bu iki cüzüyle 
alakalı olan, birbirinden oldukça farklı iki manası var­
dır. Yalnız ilkinin önemi vardır. 

Ne zamanki insan ruhunun derinliklerinde Hz. İsa' nın 
da "Bana neden kötülük yapılıyor?" deyip hatırlama­
dığı çocuksu bir yakarış peyda olursa, orada bir ada­
letsizlik vardır. Zira, bu yakarış sıklıkla vuku buluyor­
sa, yalnızca bir kusurun işaretidir. Burada adaletsiz­
lik, izahatın yetersizliğine dayanır. 

İşte bu yakarışsa sebep olan darbelere maruz kalanlar, 
karakterlere ve anlara göre farklı motiflere yenik dü­
şerler. Kimisi bazı anlarda bu yakarışta bir haz bulur. 
Çoğunluk da maruz kaldığını inkar eder. Zira kalbin 
sırrından içre çınlayan yalnızca sessiz bir yakarıştır. 

Benzer gibi gözükmeseler de ruhun bu iki hali bir­
birine komşudur. İkinci hal, birincinin zayıf düşmüş 
halidir. Bu inkar sürgit olarak devam ettirilir çünkü 
o gururu okşar ve aynı zamanda bir hazzı da içerir. 
Arzularımızın eşyanın gerekliliği ve çevremizde 
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yaşayan başka insanların varlığı dışında haddii kenarı 
yoktur. Bu sınırın muhayyel olarak genişletilmesi ise 
şehvanidir ve dahi hakikatin önümüze koyduğu en­
gelleri unutmak arzusu da vardır. İşbu sebeple insanın 
hakikatle olan bağını koparan ve kuklalaştıran harp 
ve iç savaş gibi karışıklıklar sarhoş edicidir. Yine aynı 
sebeple, kölelik efendiye hoş gözükür. 

Köleler gibi pek çok darbeye maruz kalanlarda, kal­
bin kötülüğün bulaştığı ve yakarışlar yükselten veç­
hesi ölmüş gözükür. Ama işin aslı öyle değildir. Kalp 
artık yakaramaz haldedir yalnızca. Boğuk ve kesinti­
siz bir sızı olmuştur. 

Ve fakat yakarışının kuvveti hala sağlam olanlarda da, 
bu yakarış batında ve zahirde kendini kelimelerle faş 
edemez. Bu saklı l ığı, kelimelere tercüme etmek sık­
lıkla hataya düşer. 

İncinmişliğini hissedebilme şansına sahip olanların, 
az konuşması gerektiğini bilenler olması kaçınılmaz­
dır. Hiçbir şey, örneğin zarif bir dille alaycı şakalar 
yapan bir yargıcın önünde duran kekemenin mutsuz­
luğunu görmekten daha berbat olamaz. Zeka haricin­
de, insanın kamusal ifade özgürlüğüyle ilgilenebilecek 
tek melekesi kalbin kötülüğe karşı yakaran cüzünden 
hasıl olmaktadır. Ama kendini nasıl ifade edeceğini 
bilmediğinden, özgürlük de onun için pek az bir şey 
demektir. İlk olarak halk eğitimi mümkün olan en iyi 
şekilde bunu ifade ettirebilmek üstüne kurulmalıdır. 
Ardından fikirlerin kamusal alanda ifade edilebilmesi 
maksadıyla, zayıf ve beceriksiz yakarışın duyulabile­
ceği, özgürlüklerden ziyade sü kiita ve itinaya dayanan 
bir rejim ihdas edilmelidir. Ve son olarak da karar alma 



mercilerine, bu yakanşları duymaya yetkin ve istekli 
kişileri getirecek bir kurumlar nizamı var olmalıdır. 

Yalnızca iktidara gelmekle yahut kendi hükümet gü­
cünü korumakla meşgul partilerin bu yakarışları, kuru 
gürültüden ayırt edemeyeceği açıkur. Onlar bu gürül­
tünün kendi propagandası için işe yarayıp yaramaya­
cağına göre hareket edeceklerdir. Ve hiçbir durumda 
da, asıl manayı ayırt edecek müşfik ve kutsi dikkate 
sahip olamayacaklardır. 

Bu durum daha düşük bir seviyede, bütün kamusal ha­
yatın siyasi partiler tarafından tahakküm altına alın­
dığı bir durumda, bir salgın halinde bu partileri taklit 
eden söz gelimi sendika ve kilise gibi toplumsal orga­
nizasyonlar için de geçerlidir. 

Açıktır ki, siyasal partiler ve benzeri diğer organi zas­
yonlar zekanın endişesine yabancıdır. 

İfade özgürlüğü , bu nevi organizasyonlar tarafından 
bir propaganda özgürlüğü olarak ele alındığında, 
insan ruhunun kendini ifade etmeyi hak eden bü­
tün tarafları da bunu gerçekleştirme özgürlüğünden 
mahrum kalır. Yahut totaliter sistemlere kıyasla anca 
zerre miskal derecesinde küçük bir önemleri vardır. 

Ancak gücün dağılımını siyasi partilerin oyunun düzen­
lediği demokrasilerde de durum böyledir. Yani biz Fran­
sızların da şu ana kadar demokrasi olarak adlandırdığı 
durumda. Zira burada biz başka bir alternatif bilmiyo­
ruz. O halde başka bir şey icat etmek durumundayız. 

Aynı kıstas, benzer bir şekilde kamu kurumlarına uy­
gulandığında aynı derecede açık sonuçlara yol açabilir. 
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Kişi, bu kıstası ortaya çıkaran değildir. Acılı olanın 
yakarışı, ruhunun derinliklerinde tahakkümünü kuran 
kötülüğün şahsi olmadığını anladığında sürprize uğ­
rar. Kişiye ve arzularına zarar vermek, onları parçala­
mak için yeterli değildir. 

O her daim, acılara gark eden adaletsizlik ile temas 
duygusuyla fışkırır. Hz. İsa ' da da olduğu gibi gayri­
şahsi bir itirazdır. 

Şahsi yakarışlardan da sıklıkla neşet edebilecek olsa 
da, bu durumların önemi haiz değil, kutsal olana mü­
tecaviz olmadan, istenilen her şey kışkırtılabilir. 

Burada kutsal olan, kişiden uzakta ve dahi bir insan­
oğlunda gayrişahsi olandır. İnsanda, gayrişahsi olan 
her şey kutsaldır ve tek başınadır. 

Yazarların ve bilim adamlarının, din adamlarının ye­
rini gasp ettiği çağımızda, toplum asla akla dayan­
mayan gerekçelerle sanatsal ve bilimsel melekelerin 
kutsal olduğunu kabul etmiştir. 

Bu kabul, mutlaklıktan hayli uzak olmasına rağmen 
ekseriyetle mutlak olarak kabul edilir. Bu mutlaklığa 
bir neden sunmamız gerektiğinde de, bu melekelerin 
ortaya koyduklarının insanoğlunun terakkisinin en üs­
tün formlarından olduğu iddia edilecektir. 

Sıklıkla söylenen sadece budur. Bu durumda da, bu­
nun ne anlama geldiği ve neyin ortaya koyulduğunu 
anlamak kolaydır. 

Ortaya koyulan yaşama karşıt ve çağımızda oldukça 
yaygın davranışlar, Blake'in şu korkunç cümlesiyle 



kendini açığa serer: "Eyleme geçmeyen arzuları em­
zirmektense, bir bebeği beşikte boğmak yeğdir." Ya­
hut da ortaya konulan karşılıksız eylem kavramıdır. 
Ya da hakikat hariç bütün norm, kriter ve değer türle­
rini tanıyan bir bilim konulur ortaya. 

Gregoryen ilahileri, Roma kiliseleri, İlyada, geomet­
rinin icadı ve bunlarla ta bizim zamanımıza ulaşma 
arzusundaki varlıklar, terakkinin vesilesi olmamış­
lardır. 

Bilim, sanat, edebiyat ve felsefe yalnızca bu alanlar­
da başarılı olan kişilerin isimlerini binlerce yıl bo­
yunca yaşatacak şahsi gelişmenin formudur. Ancak 
bu alemin ondan uçurumlarla ayrılacak kadar çok 
daha üstünde, şeylerin her birinin ilk nizamıyla dur­
duğu bir başka alem vardır. Orada her şey isimsizdir 
(kişisizdir) . 

Tesadüfen başarılı yahut başarısız olan tüm isimler, 
ister bize ulaşsın, ister ulaşmasın bu isimsizliğe git­
mişlerdir. Onların kişiliği kaybolmuştur. 

Hakikat ve güzellik işte bu gayrışahsi ve isimsiz alem­
de yaşar. Kutsal olan o'dur. Öteki yoktur, ki olsa bile 
bir tablonun ucundaki küçücük bir lekeyi andıran renk 
zerresinin temsiliyetindedir. 

Bilimde kutsal olan, hakikattir. Sanatta kutsal olan, 
güzelliktir. Hakikat ve güzellik gayrişahsidir ve bütün 
bunlar şeksiz şüphesizdir. 

Eğer bir çocuk para öderken bir hata yaparsa, bu onun 
kişiliğini damgalar. Eğer kusursuz bir şekilde ilerler­
se, onun kişiliği bu eylemden azadedir. 
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Kusursuzluk, gayrişahsidir. Taşıdığımız kişilikler, 
bizim hataya ve günaha değgin yanlarımızdır. Tüm 
mistikler (ehli hal l erin) her daim ruhlarının hiçbir 
yanında "ben" diyen bir yerin kalmayacağı menzile 
varmayı hedeflemişlerdir. 

Fakat, ruhun "biz" diyen yanı çok daha büyük bir teh­
like arz eder. 

Gayrişahsiliğe geçiş yalnızca nadir bir dikkat ve yal­
nızlıkla eylenebilir. Bu yalnızlık da sadece maddi değil 
aynı zamanda manevidir. O, kendini bir "biz"e dahil 
edip, bir topluluğa addedenlerde asla uygulanamaz. 

Bir topluluktaki insan, en aşağı derekelerdeki bir 
gayrişahsiliğe dahi geçiş imkanına sahip değildir. Bir 
grup insan topluluğu bir hesap da güdemez. Zira he­
sap kendini bir lahza için kendinden gayrı ruhların da 
olduğunu unutan ruhlarda kendini gerçekleştirir. 

Kişi, gayrişahsi olanın karşısındadır ve lakin birinden 
ötekine doğru geçiş de vardır. Bununla birlikte, toplu­
luğun, gayrişahsiliğe geçişi yoktur. Bu geçidi ortaya 
çı karmak için topluluğun, birbirinden ayrı kişilere çö­
zülmesi gereklidir. 

Yalnızca bu ahval içinde insan topluluktan ziyade kut­
sala katılabilir. 

Yalnızca topluluk deği ldir kutsala yabancı olan, lakin 
topluluk onun fos bir taklidini ortaya çıkarmak sure­
tiyle yolunu şaşırır. 

Topluluğa atfedilen kutsallık putperestçedir ve bu 
her zaman her ülkede işlenen en yaygın cürümdür. 



Gözünü yalnızca kişinin terakkisine çeviren de aynı 
oranda kutsal ın anlamını da kaybetmiştir. Bu iki ha­
tadan hangisinin daha kötü olduğunu bilmek zordur. 
Bunlar çoklukla aynı ruhun içinde farklı oranlarda 
birleşir. Fakat i kinci hata, birincisinden çok daha az 
kuvvete ve zamana sahiptir. 

Manevi bir bakış açısıyla, Almanya ve Fransa arasın­
da 1940' ta patlak veren savaş barbarlıkla medeniyet, 
iyiyle kötü arasındaki bir mücadele değil, birinci ha­
tayla ikinci hatanın arasındaki bir mücadeledir. Dola­
yısıyla birinci hatanın zaferi de şaşırtıcı değildir, zira 
daha fazla kuvvete sahip olan odur. 

Kişinin, topluluğa itaati bir skandal değil ;  gram kilog­
ram dengesi gibi mekanik olguların düzeni içindeki 
bir oluş halidir. Kişi kendi terakkisini anlamlandırana 
kadar, her daim topluluğa itaat hal indedir. 

Örneğin, eserlerini, kendi kişiliklerinin bir terakkisi 
olarak gören yazarlar ve sanatçılar hakikatte en çok 
toplumun isteklerine itaat edenlerdir. Hugo bu "ken­
dilik kültüyle" ve kendi çağının yankısı olmayla uz­
laşmakta hiçbir zorluk yaşamamıştır. Wilde, Gide ve 
sürrealistler gibi örnekler de gayet açıktır. Aynı sevi­
yedeki bilim adamları da modaya mahkum olmuştur. 
Bilimin modası, şapka modasından daha kuvvetli hale 
gelmiştir. Uzmanların toplumsal düşüncesi her biri 
üstünde hükümran olmuştur. 

Kişi, kolektif şeylerin doğası geregı gorunene ita­
at ederken, onunla ilişki kuracak bir doğal hukuk da 
yoktur. Antik çağların, kişi kavramına saygısı olmadı­
ğını söylediğimizde haklıyız. Açıkça görülmektedir ki 
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onlar, bundan çok daha karmaşık bir mefhum üzerine 
tefekkür etmişlerdir. 

İnsanoğlu topluluktan yalnızca kişi kavramının üstüne 
çıkan gayrişahsil iğe geçişle kurtulabilir. İşte bu anda, 
ruhunun bir zerresinde, kolektif olanın hükmünün ol­
madığı bir satıh vardır. Eğer o gayrişahsiliğin iyiliği 
üzerinde kök salabilirse, yani ondan gerekli kuvveti 
alabilirse, zorunluluk olarak görülebilse dahi; başka 
hiçbir topluluğa dayanmaksızın topluluk fikrine karşı 
çıkabilir. 

Zerrenin bütünü belirlediği nice durumlar vardır. Kit­
le, elbette yalnız bir insandan daha güçlüdür ve la­
kin bütün kitleler kendilerini işler hale getirebilmek 
ve eyleme geçebilmek için sadece yalnızlık halindeki 
ruhların tamamlayıcısı olabileceği temel katkılara ih­
tiyaç duyar. 

Hiç değilse onu işleyen bir hale getirmek için nasıl bir 
yöntem üzerine çalışacağımızı biliyor olsak, bu bah­
sedilen ihtiyaç da gayrişahsi olanın, toplumsal olanın 
üstünde bir konum elde edebilme ihtimalini doğurur. 

Gayrişahsi alana müdahil olanların her biri orada bü­
tün insanlığa karşı sorumluluklarla karşılaşır. Kişiyi 
değil ama onun içinde, bu gayrişahsi alana geçmek 
için bulunan kırılgan ihtimalleri korumak sorumlulu­
ğudur bu. 

İlk önce ele alınacak olan, insanın kutsal karakterinin 
çağrısına gösterilecek saygı olmalıdır. Zira böyle bir 
çağrının var olabilmesi için, onun kendisini duymaya 
meyyal kişilerce işitilmesi gereklidir. 



Bir topluluğa, onu oluşturan her bir birimde ihlal edi­
lemeyecek şeylerin olduğunu anlatmak faydasızdır. 
İlkin, topluluk biri değildir, kurgusal olmaksızın da 
bir varlığı yoktur, dolayısıyla bir toplulukla konuş­
mak kurgusal bir eylemdir. Dahası, topluluk bir kişi 
olacak olsaydı da, yalnızca kendine saygı duymaya 
istekli biri olacaktı. 

Ka ldı ki, topluluğun kişiyi ezmeye dair meyli en bü­
yük değil ve fakat kişinin topluma teslimiyeti ve onun 
içinde boğulmasıdır en büyük tehlike. Diğer bir deyiş­
le ilk bahsedilen tehlike, ikincisinin zaferinin görünür 
sonucundan başkaca bir şey değildir. 

Eğer topluma kişinin kutsal olduğunu söylemek fay­
dasız ise, aynı zamanda kişiye de kendisinin kutsal 
olduğunu söylemek faydasız olacaktır. Kişi, buna ina­
namaz. Kişi, kutsal hi ssetmez. Bu hissin önündeki en 
büyük mani, kişinin o an kutsal olmayışıdır. 

Eğer ki kendi kişiliklerine ona inanabilecekleri bir ta­
kım kutsallık duygusu taşıtacak farklı bir müşahedeye 
sahip olan varsa da, onlar ekseriyetle iki veçhesi olan 
bir hezeyanın içindedirler. 

Onların duyumsadıkları, sahih manasıyla bir kutsallık 

duygusu değildir. Aksine o toplumsal olanı da üreten 
gayrısahih bir taklittir. Kişi eğer, kendinin sosyal yar­
gılara uygun olarak toplumsal saygınlığa dahil oldu­
ğunu duyumsarsa, kendine aynı toplum içinde bir yer 
bulacaktır. 

Yani, bu onların genelleyebileceklerini sandığı bir ha­
tadan neşet etmektedir. Velev ki bu çarpık genelleştir-

35 



36 

me bir umumi harekete öncü olsun, yine de gözlerin­
de isimsiz insani meselenin gerçekten isimsiz olmayı 
bırakacağı (şahsileşeceği) kadar bir erdem bulunmaz. 
Fakat bunu görüp, hesaba katmaları zordur, zira onla­
rın kişiyle bir teması kalmamıştır. 

İnsanda "kişi" gam içindedir, üşümüştür ve bir sıcak, 
bir sığınak bulmak için koşmaktadır. 

Bu gerçek, onu toplumsal kabulleriyle sımsıkıya sar­
mış olsa bile insanın birlikte olduğu topluluk tarafın­
dan görmezden gelinecektir. 

İşbu sebeple bireyci felsefe, halk kitlelerinin içinden 
değil, saygınlığı ve toplumsal bir kabule haiz olmuş 
yazarlar arasından çıkmıştır. 

Topluluk ile kişi arasındaki il işki ruhun gayrişahsi ta­
rafının gizemli bir şekilde yeşermesi ve büyümesini 
engellemeye yatkın yegane nesnenin bertaraf edilme­
si üstüne inşa edilmelidir. 

Bunun için, bir yanda mekana mündemiç her kişinin 
etrafında zamandan hür olmuş bir istidadı, gayrişah­
si liğe en yüksek dikkat derecesiyle geçiş için müm­
künatı sağlayacak bir yalnızlık ve sükiit var olmalıdır. 
Aynı zamanda gam içinde olanı, topluluğun içinde bo­
ğulmaya zorlamayacak bir sığınak da olmalıdır. 

Bu durumda da, modern ve demokratik toplumdan 
ziyade kötülük yönünde ilerleyebilmek zor gözük­
mektedi r. Özel likle bir modern fabrika, korkunçlu­
ğun ulaşabileceği en yüksek sınırdan çok da uzakta 
değildir. Orada bütün insan evlatları sürgit olarak 
tacize uğramakta, yabancı bir istenç tarafından yara-



}anmakta ve aynı zamanda ruh da üşümüş, gam ve 
terk edilmişlik halinde durmaktadır. Oysa ki insana 
bir sıcak sükiit gerekliydi, biz ise ona soğuk bir kar­
gaşayı layık gördük. 

Güç gerektiren işler, bir acıya da dayansa asla bir yoz­
laşma değildir. Sanat yahut bilim olmasa da, işçilik bu 
ikisiyle mutlak olarak eş değere sahiptir. Zira emek 
dikkatin gayrişahsi formuna geçmek için eşit ihtimali 
sunar. Watteau' da bir gencin gözlerini oymak ve onu 
bir değirmen taşını çekmeye zorlamak bir fabrika zin­
cirine sahip olmaktan yahut buna yeteneği olan küçük 
bir oğlanı bir makinenin başında çalıştırmaktan daha 
beter bir suç değildir. Yalnızca bu yetenek, resim ya­
pabilmenin aksine ayırt edilebilir değildir. 

Fiziksel iş,  farklı bir veçheden ele almasına rağmen 
sanatla ve bilimle aynı ölçekte nizamı inşa eden son­
suz hikmetin ve evrenin hakikati, doğruluğu ve güzel­
liğiyle irtibat halindedir. 

Bu yüzden emeği küçümsemek, tıpkı ayinde yenilen 
kuru ekmeği (fr. hostie) ayaklar altına almak gibi kut­
sala bir hakaret. 

Eğer çalışanlar bunu hissederlerse, yani bir anlamda 
kurban olduklarını hissederlerse bir çeşit suçluluk 
içinde olurlar ve direnişleri kişi ve hak düşüncesini 
doğuracak tamamen bambaşka bir dürtü üzerine olur. 
Bu basit anlamıyla bir hak iddia etme olmayacaktır; 
bu tıpkı bir genelevde çalışan genç bir kızın umut­
suzluğu ve ürkekliğiyle birlikte, yüreğinin derinlik­
lerinden gelen umut yakarışı gibi tüm varlığın isyanı 
olacaktır. 
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Bu hissiyat işte bu kimseler arasında hep kaimdir ve la­
kin kendileri için dahi söze dökülememiş ve ayırt edile­
mez bir haldedir. Onların sözcülüğünü yapan profesyo­
neller dahi bu hissiyatın anlatımı için yetkin değildirler. 

Ne zamanki onlarla kendilerine dair konuşulacak olsa, 
ekseriyetle maaşlarından bahsedilir. Onlarda, kendi­
lerini ezen yorgunluğun altında hemencecik sayıların 
kolaylı ğı ve açıklığına sığınırlar. 

Böylelikle pazarlık konusu olan ve şikayet ettikleri 
şeyin zorlandıkları gibi fiyat değil ruhlarından başka 
bir şey olmadığını unuturlar. 

Şeytanın, mutsuz bir insanın ruhunu satın almak üze­
re olduğunu ve birinin bu mutsuza merhamet ederek 
araya girdiğini, şeytana şunu dediğini hayal edin "O, 
senin bu fiyatından çok daha onurludur, bence fiyat en 
az iki katı olmalı . "  

İşte işçi hareketi üzerinde sendikalar, partiler ve sol 
entelektüeller vasıtasıyla oynanan meşum oyun budur. 

Aynı pazarlık ruhu 1789'daki insanların tüm dünyaya 
haykırdığı "hukuk" kavramıyla, pervasızca tüm sesle­
rin merkezine konulmuştur. Her şeyden evvel bu er­
demin imhasıdır. 

Hukukun bölümlendirilmesi , alışveriş ve nicelik üze­
rine kuruludur. Onun ticari bir yanı vardır. Hükmün de 
savunmanın da çağırıcısı yine kendisidir. "Hukuk"un 
sesi adilane talebi desteklemekle kaim değildir, bu 
sese kulak verildiğinde görülür ki, güç çok uzakta de­
ğil, aksine hemen bu sesin ardında onu denetlemekte­
dir ve güç olmaksızın hukuk kadük kalacaktır. 



Aynı kategoriye yerleştirilmiş birbirine yabancı çok 
sayıda kavram vardır ve bunlar bu sebeple de kaba 
kuvvettin altındadır. 

Lütfun doğaüstü eylemi tarafından gerçekl eştirilen 
terbiye süreci burada ele alındığında, Platon ' un dili­
ni kullanmak gerekirse, bunların her biri toplumsal 
canavarlığın geleneğiyle alakalıdır. İşte bu eylemin 
teceddüdünden mahrum kalındığında, bunlar yalnızca 
bu canavarlığın geçici hevesiyle hayatta kalmışlardır. 

Hak, kişi ve demokrasi kavramları işte bu tasnifin 
içindedir. Bernanos demokrasinin, diktatörlere karşı 
herhangi bir savunması olmadığını gözlemleme ce­
saretine sahipti. Kişi , doğası itibarıyla topluluğa biat 
halindedir. Hukuk doğası gereği güce bağımlıdır. Bu 
hakikati örten yalanlar ve hatalar müthiş derecede 
tehlikelidir, zira tek başına bu güçten ve korunma­
dan çıkarı lmış olana, yani ruhun ışımasına varmayı 
engeller. 

Ağırlığı olan eşyanın yer çekimine karşı gelebilmesi 
bitkilerde olduğu gibi güneş enerjisini alıp, onu kendi 
özünde işleyebilmesiyle mümkündür. Yer çekimi ve 
ölüm aşamalı olarak ve merhametsizce ışıktan mah­
rum bitki üstünde hükmünü sürdürür. 

Bu yalanlardan biri de, 17. yüzyıl materyalistleri ta­
rafından öne sürülen doğal haklar kavramıdır. Burada 
gerçekten aydınlanmış, kuvvetli ve Hristiyan ilhamıy­
la donanmış bir ruh olan Rouesseau' dan değil, Dide­
rot ve Ansiklopedistler ' den bahsediyorum. 

"Hak" kavramı bize Roma ' dan gelir ve Antik Ro­
ma'dan gelen her şey gibi, içinden Kıyamet' in dine 
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hakaret eden ifadelerle konuştuğu, pagan ve vaftiz 
edilemez kökenlidir. Romalılar da, tıpkı Hitler gibi 
anlamışl ardı ki güç, yalnızca belirli düşüncelerin kis­
vesine bürünerek etkin olma şansını yakarlar. İşte bu 
amaca mukabil olarak da "hak" kavramı kullanılır. 
Kavram burada işini layıkıyla yapar. Modern Alman­
ya, hakları görmezden gelmekle suçlamıştır. Oysa 
ki onlar bunu kendi proleter milletlerinin taleplerini 
doyurmak için kullanmıştır. Doğrudur ki, Almanya, 
kendisinden başka boyun eğilecek bir hukuk tanıma­
mıştır. Antik Roma da öyle . . .  

Hak ve hukuk kavramını bize verdiği için Antik Ro­
ma'ya methiyeler düzmek utanç vericidir. Çünkü ger­
çekten onu incelemek ve beşiğinde neler saklı tuttuğu­
nu görmek istersek, mülkiyetin tamamıyla kullanmak 
ve suistimal etmek üzerine tanımlandığını görürüz. Ve 
esasında bu hakların çoğu mülk sahibinin insanlar üs­
tündeki kullanma ve suistimal haklarıydı . 

Yunanların hak kavramı yoktur. Onu tarif etmek için 
kelimeler de ortaya dökmezler. Onlar, adalet kelime­
sinden razıdırlar. 

Antigone'un yazılı olmayan kanunun doğal haklarla 
karıştırılması da gariptir. Kreon ' un gözünde ise Anti­
gone ' un söylediklerinin doğal olmakla hiçbir alakası 
yoktur. O, Antigone 'u deli olmakla itham etmiştir. 

Burada onu haksız addedecek biz değiliz. Biz ki bu ah­
val ve şerait içinde onun gibi düşünüyor, konuşuyor ve 
davranıyoruz. Metne bakarak bunu doğrulayabiliriz. 

Antigone Kreon 'a der ki; "Zeu s değildir insanla­
ra yasa koyan, ne de adalet tanrıçaları buyurmuşlar 



insanlara böyle bir yasa." Kreon, onu emirleri nin 
adil olduğunu iknaya çalışır, kardeşlerinden birini 
yüceltmek için diğerlerinin onurunu kırmakla i tham 
eder, çünkü vatanını yıkmaya çalışırken ölenle, onu 
korurken ölen aynı kefeye konulmuştur. "Ahiret, eşit 
yasalar talep eder." der Antigone. Sağduyuyla cevap 
verir Kreon: "Fakat cesurlar ve hainler arasında eşit 
olacak bir yasa yoktur." Antigone bu cevabı saçma 
bulacaktır: "Öteki dünyada neyin doğru olduğunu 
kim bilir?" 

Kreon burada akli bir cevap verir: "Ölse bile bir düş­
man, asla dost değildir." Ve fakat küçük budala yine 
cevap verir: "Ben öfkenin değil, aşkın tarafında kal­
mak için doğdum." 

Kreon, muhakeme gücünü gittikçe arttırarak şöyle 
söyler: "Git o halde öteki dünyaya, çünkü sevmek ge­
rekliyse, sev aşağıya gidenleri ."  

Bu kısım, Antigone ' un durduğu yeri göstermek açı­
sından önemlidir. Zira bu küçük kızın itaat ettiği ya­
zılmamış yasa, çok bilinenin aksine hak ve doğallık 
kavramından uzaktadır. O, Hz. İsa' yı çarmıha iten hu­
dutsuz ve absürt aşktan başka bir şey değildir. 

Öteki dünyanın ulfihiyetiyle dost olan adalet bu aşkın 
aşka dokunabilir. Hak yahut hukuk ise dokunamaz. 
Hukukun aşkla ortak bir zemini yoktur. 

Hak kavramı Yunan ruhuna olduğu gibi Roma, İbrani 
yahut Aristotelesçi mirasla karışmamış Hristiyan ilha­
mına da yabancıdır. Assisili Françesko ' nun hak üstü­
ne konuştuğu düşünülemez. 
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Eğer işitmeye mahir birine "Bana bu yaptığın adil de­
ğil" dersek, onun ruhundaki dikkat ve aşk kaynağını 
sarsıp uyandırabiliriz. Fakat biz "Benim şuna hakkım 
var . . . .  ", "Senin şunu yapmaya hakkın yok . . .  " dersek, 
gizli bir savaşı ve savaşkan bir ruhu uyandırmış olu­
ruz. Toplumsal çatışmaların merkezine yerleşmiş hak 
kavramı, bu noktada başkaları adına yapılacak her tür 
iyiliği imkansız kılar. 

Bakışlarımızı hakiki sorun üzerinde tutabilmek, ken­
dimize münhasır kaldığımızda imkansızdır. Bir pazara 
yumurtalarını uygun bir fiyata satmaya giden bir köy­
lü pekala "İyi bir fiyat önerilmedikçe yumurtalarımı 
satmama hakkım var, " diyebilir. Ancak, bir geneleve 
mahkum olmuş genç kız hiçbir durumda kendi hakla­
rından bahsedemez. İşte böylesi bir durumda, "hak" 
kelimesi bu kifayetsizlik nedeniyle kadük hale gelir. 

İşbu sebeple, birinci durum için kullandığımız sosyal 
facia kelimesi hatalı olacaktır, zira o esasen ikinci du­
rum için kullanılmalıdır. 

Bağırsaklardan gelen bir inleme addedilmesi gereken 
bu kelimenin kullanımı hiçbir safl ığı yahut işlerliği 
olmaksızın buruk bir feryat olmaktan öteye geçemez. 

Hak kavramı doğal olarak ve kendi sıradanlığında kişi 
kavramına yol açar, çünkü hak kişisel şeylerle ilintili­
dir. Bu seviyeye kurulmuştur. 

Hak kavramını kişiye ekleyerek, kişi haklarını elde 
ettiğimizde ve bunu terakki olarak adlandırdığımız­
da, çok daha ağır bir hata yapmış olurduk. Ezilenlerin 
haykırışı hukuki hak talep etmenin çıkardığı sesin çok 
daha uzağındadır. 



Kişi kavramı yalnızca toplum onu şişirdi ğinde geliş­
mektedir, yani bu düzende kişinin terakkisi toplumsal 
bir imtiyazdır. Bu güruha kişi haklarından bahsedi­
lirken bu hakikat söylenmez, onlara söylenen bunun 
zıttıdır. Bunu tahl i l  edebilecek kuvvet kalabalığın 
kendinden menkul değildir, fakat onlar gündelik de­
neyimin verdiği kesinlik neticesinde bunu hissederler. 

Bu onlara nizam kelimesini reddetmek için bir neden 
sunmaz. İdrakin karardığı çağımızda, herkes için eşit 
imtiyazlar talep ederken hiçbir zorluk çekmeyiz. Fa­
kat bu saçma ve aşağı bir taleptir, saçmadır zira imti­
yaz tanımı itibarıyla eşitsizliktir, düşüktür zira arzu­
lanması istenecek bir şey deği ldir. 

Fakat dil üstünde tekel kurmuş olan hakları ve diğer 
her şeyi formüle eden insan bir imtiyaz kategorisidir. 
Onlar, imtiyazın istenecek bir şey olmadığını söyle­
mezler. Bunu düşünmezler bile. Ama bu her daim on­
ların hanesine ahlaksızlık olarak yazılacaktır. 

Vazgeçilemez olan ve insanları muhafaza eden pek 
çok hakikat, onları dile getirebi lecek olanların formü­
le edememesiyle, formüle edebilecek olanların da dile 
getirememesi sebebiyle açığa serilemezler. Bu kötü­
lüğün şifası da, hakikate dayanan siyasetin en ivedi­
l ikle çözülmesi gereken sorunsallarından biridir. 

Sallantıda olan toplumlarda, imtiyaz sahi pleri ise vic­
dan azabına sahiptir. Bazısı bunu saklayarak kalaba­
lıklara şöyle seslenir: "Benim imtiyazlara sahip olup, 
sizin olmamanız münasiptir."  Bir diğeri ise teveccüh­
le şöyle der: "Maliki olduğum imtiyazlardan, sizler 
için eşit paylar talep ediyorum."  
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İlk tutum aşağılıkçadır. İkincisi ise sağduyudan yok­
sun. Basittir. 

Bu tutumların ikisi de halkı tamamen kendi elinde ol­
masa da yakınında olduğu yegane ve sahih iyiliğinden 
uzaklaştırmak için kötülüğe doğru kamçılar. O hakika­
tin, güzelliğin, neşenin ve bolluğun kaynağı olan iyi­
liğe, onu küçümseyenlerden çok daha yakındadır. Ve 
fakat ona varamadığı ve bu menzile nasıl varılacağını 
bilemediği için her şey sonsuz bir uzaklıkta gibidir. 
Bu durumda ona, onun için konuşanlarda onun nasıl 
bir elem içinde olduğunu ve nasıl bir iyilik bereketini 
neredeyse yüklenecek olduğunu bilmekte mahir değil­
dirler. Ve o, yani halk için anlaşılmak vazgeçilmezdir. 

Bedbahtlık kendiliği gereği söze dökülemezdir. Bed­
bahtlar ise kendilerini söze dökecek olan sözlere ka­
vuşmak için sükii.t içinde bir yakarıştadır. İşbu ya­
karışım kabul edilmediği çağlar gelir geçer. Bundan 
başka zamanlarda ise söze gelen şeyler var olsa da, bu 
bedbahtlığın yorumlayıcılarının o hale yabancı olma­
larından dolayı sözler kifayetsizdir. 

Onlar genelde koşulların anlan getirdiği yeryüzün­
den söze dökmenin uzağına düşerler. Lakin ona yakın 
olsalar da veyahutta hayatlarının bir döneminde onu 
içten hissetseler de, ilk fırsatta kendilerini yine bu du­
rumun uzağına atacakları için yabancı kalmışlardır. 

Yaşayanın ölümden tiksinmesi gibi, düşünce de bed­
bahtlıktan tiksinir. Kendini ayrı tutma şansına sahip 
birinin, bedbaht birine yüksek bir itinayla yaklaşması, 
bir geyiğin kendini bile isteye bir kurt sürüsüne sun­
ması kadar olasıdır. 



İyilik için elzem olan şey, doğada namümkün gözükse 
de, doğaüstünde her daim mümkündür. 

Aristotales ' in yardımıyla bizi ikna etmeye çalıştıkla­
rının aksine doğaüstü iyilik, doğal iyiliğin bir veçhesi 
değildir. Böyle olsaydı her şey daha açık seçik ola­
bilseydi de, hakikat bu değildir. İnsan varlığının en 
keskin meseleleri her daim doğaüstü iyilikle kötülük 
arasındadır. 

Bedbahtlara, demokrasi, hak ve kişi gibi vasat kav­
ramları sunmak onları iyiliğe götürmeye mahir değil­
dir ve dahi aksine engellenemez biçimde daha fazla 
kötülüğe yol açar. 

Bu kavramlar cennetten düşmemişlerdir. Havada asılı 
halde donuklardır ve işte tam da bu sebeple yeryüzüne 
kök salamazlar. 

Yalnızca cennetten düşen o aydınlık, bir ağaca yeryü­
züne kök salabilmesi için gerekli olan enerjiyi verir. 
Burada aslolan ağacın yeryüzüne değil, göğe kök sa­
lışıdır. 

Yalnız cennetten gelen yeryüzünde hakiki manada bir 
iz bırakabilir. 

Bedbahtları kuvvetlendirmek istiyorsak, onlara göğün 
ötesinden, cennetten düşen sözleri sunmalıyız. Bunu 
namümkün görüp geri çekilmemeli . Bedbahtlık ruhu 
bu mertebeden gelecek her sözü özümsemeye hazır­
lar. Yani bu konuda eksikliğe düşen talip değil, arz 
edenlerdir. 

Sözleri seçmek için kıstasın ne olduğunu idrak et­
mek ve onu kullanmak kolaydır. Kötülüğe boğulmuş 
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bedbahtlar iyilik iştiyakındadır. Onlar için yalnızca 
safi iyilikten bahseden sözler uygundur. Bunları ayırt 
etmek de kolaydır. Kötülükle ilintilendirilebilecek 
şeyleri tasvir eden şeyler safi iyiye yabancıdır. "Ken­
di kişiliğini öne sürüyor" dediğimizde, birini kınamış 
oluruz. Öyleyse kişi, iyiye yabancıdır. Demokrasinin 
suistimalinden de bahsedebiliriz. Öyleyse demokrasi 
de iyiye yabancıdır. Bir hakka sahip olmak, onun iyi 
ya da kötü bir şekilde kullanılma olasılığım da içe­
rir. Öyleyse hak da iyiye yabancıdır. Buna karşın bir 
yükümlülüğün yerine getirilmesi her ahval ve şerait 
altında bir iyiliktir. Hakikat, güzellik, adalet ve mer­
hamet de her ahval ve şerait altında bir iyiliktir. 

Bedbahtların iştiyakları söz konusuysa, her zaman, 
her yerde ve de her durumda sadece iyilikten bah­
seden cümleler ve sözcüklerle kendimizi sınırlamak 
yeterlidir. 

Onl ara sözle yapılabilecek iki vazifeden biri budur. 
Bir diğer vazife ise, bedbahtlığın hakikatini ifade ede­
bilecek sözleri bulabilmek; her zaman sükfit içinde 
kalan "Niçin bana kötülük yapıyorlar?" yakarışını du­
yulur kılmaktır. 

Bunun içinde ne yetenekli insanlar, büyük şahsiyetler, 
meşhurlar, ne de genel geçer kullanılan haliyle deha 
vasfım haiz dahiler hesaba katıl mamalıdır. İlyada şiiri­
nin yazarı Eshilos, Sofokles, Kral Lir 'in yazarı Shakes­
peare, Fedra 'nın yazarı Racine gibi, sayıları çok da ol­
mayan en yüksek dehalar hesaba katılmalıdır yalnızca. 

Lakin doğanın ya kötü davrandığı ya da bir vasatlık­
la donattığı nice insanlar vardır ki, yalnızca Home-



ro, Eshilos, Sofokles, Shakespeare ya da Racine' den 
değil ,  Virgille 'den, Corneille' den, Hugo ' dan daha 
aşağıda göründükleri halde; bu isimlerin giremediği 
gayrişahsi iyiliğin krallığında yaşarlar. 

Kelimenin tam manasıyla bir köy delisi, hakikate aşık 
ise onun fısıltıları dahi Aristoteles düşüncesinden çok 
daha değerlidir. Platon 'a,  Aristoteles' in hiç olmadığı 
kadar yakındır. Aristoteles için yetenek sözcüğü uy­
gun düşerken, onun dehası vardır. Bir peri gelip de 
bahtını  Aristoteles ' in bahtına benzer bir şekilde de­
ğiştirmeyi önerse, o kendine mündemiç hikmetiy­
le hiç düşünmeden bu tekl ifi reddedecektir. Yine de 
burada olan biteni tam olarak bil mez. Ona kimse bir 
şey söylememiş, hatta aksinin doğru olacağını söyle­
mişlerdir. Ama ona söylemek gerekir. Budalaları, ye­
teneksiz ya da sıradan yahut vasatın altında yeteneğe 
sahip olan insanları dehaya sahip oldukları yönünde 
cesaretlendirmek gerekir. Onları kibre itmekten de çe­
kinmemeli .  Hakikat aşkı her daim tevazuya eşlik eder. 
Hakiki deha, düşünce sathında tevazuun doğaüstü er­
deminden başka bir şey değildir. 

1789'da önerildiği şekliyle yeteneklilerin çiçek aç­
masını cesaretlendirmek yerine, müşfik bir saygıyla 
dehanın büyüyüşünü beslemek gereklidir, zira yalnız 
gerçek saf kahramanlar, azizler ve dahiler bedbahtlara 
yardım edebilir. Yetenekli, zeki, enerj i  sahibi, karak­
terli ve güçlü bir enaniyete sahip kişiler ise bu ikisi 
arasına bir sahne koyup, yardımı engeller. Bu sahneyi 
devirmeye gerek yoktur ama o dikkati dağıtmayacak 
bir yere gelene değin yavaşça bir kenara çekilebil­
melidir. Bununla birli kte parti ruhuna benzeyen bir 
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muhtevadaki, bütün kurumlarımızı ve geleneklerimi­
zi tarumar eden topluluğun sahnesi devrilebilir. Ne 
şahsiyetler ne de partiler hakikatin yahut bedbahtlığın 
dinleyicisi  olmayı kabul ederler. 

Hakikat i l e  bedbahtlık arasında tabii bir ittifak vardır, 
zira ikisi de sessiz bir çağrı halinde ve ebedi olarak, 
sükiit içinde bizim önümüzde durmaya mecbur edil­
mişlerdir. 

Tıpkı tarladan bir havuç çalmakla itham edilen bir 
serkeşin kendinden emince karşısına kurulmuş, zarif 
sorular, yorumlar ve alaylarla oturan bir hakimin kar­
şısında, tek bir fısıltı dahi çıkaramaması gibi, haki­
katte aynı zariflikle düşüncelerini sıralayan bir zeka 
karşısında sükiit içinde durur. 

Dil, sustuğu görünen bir insanda dahi sürekli olarak 
düşünceleri formüle etmektedir. Zeka adını verdiğimiz 
doğal meleke de düşünceler ve dil ile alakalıdır. Dil 
ilişkilerden bahseder. Ama ilişkiler, zaman içinde açı­
ğa serildiğinden çok azı dil tarafından ifade edilir. Dil, 
eğer karmaşık, muğlak, özensiz ve nizamdan yoksun 
ise, onu ortaya koyan yahut onu dinleyen ruh da dü­
şünceyi korumak konusunda atalet içindeyse, ilişkile­
rin gerçek muhtevasından neredeyse tamamen yoksun 
kalacaktır. Eğer dil tamamıyla açık, özenli, sahih ve 
düzenli ise ve bir şeyi düşünürken diğer düşüncesini 
de aklında tutabilecek, bu iki düşünceyle hemhal iken 
üçüncü bir düşünce üstünde de durabilecek gerçekten 
mahir bir ruha hitap ediyorsa, dilin ilişkiler konusunda 
görece bir zenginliği olacaktır. Ama tüm zenginlikler 
gibi, bu dolaylı zenginlik de, tek arzulanabilir şey olan 
kemalat ile kıyaslandığında menfur bir sefalettir. 



En iyi durumda dahi, dille çevrelenmiş bir ruh mah­
pustur. Sözcüklerin aynı anda görünür kılacağı ilişki 
sayısıyla sınırlanmıştır. O daha fazla ilişkinin tertibini 
gerektiren düşüncelerin cahilidir; düşünceleri dilin dı­
şında, açık ve kati, onları oluşturan her bir ilişki dile 
dökülebilir olsa da formüle edilemez haldedir. Yani 
ruh, ister büyük isterse de küçük bir alana tekabül et­
sin, kısmi hakikatin içinde hareket eder ve bu alanın 
dışında olanlara bakabilme takati yoktur. 

Eğer ki bu mahpus ruh, kendi tutsaklığından bihaber 
ise, bir hatanın içinde yaşar. Saniyenin onda biri ola­
cak bir zamanda bunu anlarsa ve ısurap çekmemek 
için kendini bu tutsaklığı unutmaya zorlarsa bir yala­
nın içinde geziniyordur. İşte parlak zekamn insanları 
bu yalanın içinde doğup, büyüyüp ölebilir. Burada, 
zeka bir iyilik yahut bir kazanç değildir. Çok zeki ve 
daha az zeki olan insanlar arasındaki fark, bir hücrede 
müebbet hapis cezasına çarpurılmış biriyle, daha bü­
yük bir hücrede mahpus olan kişi arasındaki fark gi­
bidir. Yani zekasından kıvanç duyan insan, hücresinin 
büyüklüğüyle övünen mahkumdan farksızdır. 

Esaretini duyumsayan ruh, onu hasıraltı etmek ister. 
Ama yalan karşısında dehşete düşüyorsa, bunu da ya­
pamayacakur. Bu durum onu daha fazla ısuraba gark 
eder. Baygınlık geçirene kadar kendini duvara vurur 
ve ayıldığında da büyük bir elem ile duvara bakar. 
Ardından yeniden baygınlık geçirene değin, sonu gel­
meksizin ve yeis içinde tekraren dener. Bir gün duva­
rın öte tarafında uyanacaknr. 

Daha ferah bir yerde, hfila tutsak olacaksa da ne 
fark eder? Onda aruk bütün duvarları yıkacak su, o 
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anahtar vardır. O, artık insanların zeka ismini verdiği 
şeyin üstündedir, o hikmetin başladığı yerdedir. 

Dilin esaretine girmiş tüm ruh yalnızca düşünce­
ye ehliyetlidir. Tertip olunmuş ilişkilerin çoklu­
ğundan dolayı düşünceleri idrak etmeye mazhar ol­
muş her ruh, en sarih dilin ifade ettiklerinden daha 
keskin ve münevver olsalar dahi, çoktan hakika­
tin içinde yer almaya başlamışlardır. Kesinliğe ve 
şüpheye düşmeyen bir iman onlara mündemiçtir. Ve 
en temelde ne kadar zeki olunduğunun yahut içine dü­
şülen hücrenin ne kadar büyük olduğunun bir önemi 
yoktur. Önem arz eden tek şey, kendi zekasının sınır­
larına geldiğinde, ondan öteye geçebilmesidir. Bir köy 
delisi de, bir harika çocuk kadar hakikate yakındır. 
Onları birbirinden ayıran yalnızca bir duvardır. Kendi 
mahvına varmadan insan hakikate de varamaz. Uzun 
süren ve utanca dayanan bir sulfik olmaksızın da. 

Bedbahtlığı anlamaktan alıkoyan da aynı manidir. Na­
sıl ki hakikat, düşünceden farklı bir şeyse, bedbahtlık 
da ıstıraptan farklı bir şeydir. Bedbahtlık ruhu öğüten 
bir mekanizmadır, insan orada bir makinenin dişlileri 
arasına sıkışmış bir işçi gibidir. O kanlı, tarumar ol­
muş bir şeyden fazlası değildir. 

Istırabın derecesi ve doğası insanlara göre farklı bed­
bahtlıklar doğurur. En çok da en başta sahibi olunan 
yaşamsal kuvvete ve ıstırap karşısında takınılan tavra 
bağlıdır. 

İnsan düşüncesi, bedbahtlığın hakikatini idrak ede­
mez. Eğer biri bu hakikati idrak ederse, şunu demeli­
dir: "Kontrol edemediğim bir takım farklı durumlara 



bağlı olan oyun, hangi an yahut ne olduğu fark etmek­
sizin her şeyi, hatta bana dair tüm şeyleri benden ala­
bilir. Bende kaybetmeyeceğim hiçbir şey yoktur. Talih 
her an beni yıkıp, benim yerime de daha aşağılık ve 
sefil bir şey koyabilir." 

İşte bunu tüm ruhuyla düşünen, yokluğu da anlamış 
olur. Bu hal, hakikate geçişin şartım sağlayan, en uç 
ve bütün zillettir. Bu bir ruh ölümüdür. Bundan dolayı 
bahtsızl ığın bu çıplak terennümü ruhta yaklaşan ölü­
mün beden üzerinde yarattığı ürpertiyi doğurur. 

Onları (ölüleri) ruhumuzla hatırladığımızda, mezar­
lığa girdiğimizde, münasip bir şekilde yatağa yerleş­
tirilen bir ölüyü gördüğümüzde takvayla düşünmüş 
oluruz. Ve lakin bazı ölü bedenlerin meşum ve gro­
tesk bir şekilde, savaş alanına fırlatılmışlığı andıran 
görüntüleri bizde dehşete sebep olur. Ölüm tüm çıp­
laklığıyla göründüğünde, beden ürperir. 

Maddi yahut manevi mesafe, bedbahtlığı yalnızca ka­
rışık, muğlak ve basit ıstıraptan ayırt edilemeyecek 
şekilde gösterdiğinde yüce gönüllü ruhlara müşfik bir 
merhamet i lham olunur. Ama ortaya çıkan durumlar 
neticesinde bedbahtlık tarumar edici, ruhu malul eden 
olanca çıplaklığıyla görülürse, geri çekilir ve ürperi­
riz. Ve bedbahtlar da kendi durumları karşısında aynı 
ürpertiyi duyumsarlar. 

Bir kişiyi dinlemek, kendini onun yerine koymaktır. 
Kendini ruhu bedbahtlık tarafından malul edilmiş, ya­
hut edilme tehlikesine mündemiç birinin yerine koy­
mak ise kendi ruhunu mahvetmek demektir. Bu ya­
şamaktan mesut bir çocuğun intiharı düşünmesinden 
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dahi daha zordur. Yani bedbahtlar, esasında dinlen­
mezler. Onların hali dili kesilmiş ve fakat kendilerine 
uğrayan bu zilleti de unutmuş kimselerin halinde gi­
bidirler. Dudakları hareket etse de kimse onlara kulak 
vermez. Onlar da işitilmediklerini bildiklerinden, dili 
kullanma konusunda hızlıca bir takatsizliğe düşerler. 

İşte bu yüzden, bakimin karşısına çıkmış serkeş de 
umutsuzluk içindedir. Fısılnlannın arasından sarsı­
cı ve ruha dokunan sözler dökülecek olsa da, onu ne 
izleyiciler duyar ne de hakim. O sükiit halindeki bir 
yakarıştır. Ve bedbahtlar da kendi aralarında birbir­
lerine karşı sağırdır. Her bedbaht, bu ekseri kayıtsız­
l ığın kaygısı altında, yalanlar yahut umursamazlıkla 
kendine sağırlaşmaya çalışır. 

Yalnızca lütfun doğaüstü işleyişi ,  bir ruha kendi yok 
oluşundan hakikate ve bedbahtlığa dikkatli olunan bir 
makama geçişi sağlar. İki durum için de aynı şey ge­
çerlidir. Bu yoğun, saf, aracısız, alicenap ve karşılık­
sız bir dikkattir. Ve bu dikkat, aşktır. 

Adaletin ve hakikatin ruhu birdir, zira bedbahtlık ve 
hakikat işitilmek için işte bu aynı dikkate ihtiyaç du­
yarlar. Hakikat ve adaletin ruhu belirli bir dikkat türü 
olan, saf aşktan başkaca bir şey değildir. 

Takdir-i ilahinin ebedi tasarrufuyla, adalet ve hakika­
tin ruhu bir insana hükmettiğinde, bu kişinin yaptığı 
her şey güzellikle bezenir. 

Güzellik bu dünyanın en yüce sırrıdır. O dikkat celp 
eden ama bu dikkatin devam etmesi için dürtü sun­
mayan bir süstür. Güzellik vaatkardır, ama bir şey 



sunmaz. Açlığı depreştirir ama kendini doyurmaya 
çalışan ruhun bir parçası onda bir gıda bulamaz. Onda 
yalnızca bakan ruh bir parçası için gıda vardır. Gü­
zellik arzuyu depreştirir lakin kendisinde de arzula­
nacak bir şey olduğunu karşıya duyumsatır, zira en 
çok onun değiştirmediklerine ulaşmaya çalışırız. Eğer 
onun bize sunduğu bu lezzetli kederden çıkış yolunu 
aramazsak, arzu peyderpey aşka dönüşür. Karşılıksız 
ve saf dikkatin tohumunu atar. 

Bedbahtlık ne denli çirkin ise, onun sarih anlanmı da 
sıklıkla o denli güzeldir. Yakın çağlardan dahi verebi­
leceğimiz, Fedra, Kadınlar Okulu, Kral Lir, Villon ' un 
şiirleri, bunlara ilaveten Eshilos ve Sofokles, ilyada, 
Eyüp Kitabı, bazı popüler şürler; ve dahi İncil ' den 
Hz. İsa ' nın Çilesi gibi örnekler vardır. Güzelliğin pa­
rıltısı ; aşk ve adaletin ruhunun bedbahtlığa bakmayı 
ve onu olduğu gibi yeniden ortaya koyması için dü­
şünceye yol açan ışığı vasıtasıyla bedbahtlığın üzeri­
ne yayılmıştır. 

Tarifi namünikün olan bir hakikat kırıntısı ne zaman 
ki dile dökülürse, güzelliğin parıltısı da kelimelerin 
üstüne yayılır ve bu dile dökülen sözler mülhem ol­
dukları hakikati içermeseler bile onu bulmak iştiya­
kındaki her ruha destek olacak bir nizamdadır. 

Saf aşktan doğan her şey güzelliğin parıltısıyla aydın­
lanır. 

Güzellik, pek çok karman çorman ve hatalı taklidin 
içine karışmışsa da, insan tefekkürünün hapsolduğu­
nu bahsettiğimiz o hücrenin içinde her daim hissedi­
lir. Dilsiz bırakılmış hakikat ve adalet de güzellikten 
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gayrı bir umuda sahip değildir. Onun artık dili yoktur, 
o konuşmaz ve hiçbir şey söylemez. Ama o çağrısı 
için sadaya sahiptir. O çağırır ve dilsiz kalmış haki­
kat ve adaleti açığa vurur. Tıpkı karların içinde donup 
kalmış sahibi başında duran köpeğin kalabalığı çağı­
ran sesi gibidir. 

Hakikat, adalet ve güzellik kızkardeşleşrniştir ve müt­
tefiktirler. İşte bu üç güzel kelime varken, başkasını 
aramaya mahal yoktur. 

Adalet, insanlara kötülük yapılmaması üzerine kaim­
dir. Bir insan içinden "Niçin bana kötülük yapılıyor?" 
yakarıyorsa, zaten orada kötülük vukuu bulmuştur. 
Çoklukla nasıl bir kötülüğe uğradığını, neden başına 
bunun geldiğini anlatmakta başarısızlığa uğrar. Lakin 
yakarış hataya düşmez. 

"Diğeri benden neden daha fazla aldı?" şeklindeki di­
ğer yakarış ise hak kavramıyla ilintilidir. İşte bu iki 
yakarışı ayırt etmeli ve ikincisini kanunun, polislerin 
ve mahkemelerin yardımıyla, mümkün olduğunca ve 
en az derecede bir kaba kuvvetle susturabilmeliyiz. 
Bu alanda yetkin zihinleri çıkarabilmek için hukuk 
fakül teleri yeterlidir. 

Fakat, "Niçin bana kötülük yapılıyor?" yakarışı bam­
başka sorunları ortaya çıkarır, onlar için de hakikat, 
aşk ve adaletin ruhu vazgeçilmezdir. 

Her insanın ruhunda sürekli olarak kötülüğe uğra­
mama niyazı yükselir. Pater duası (ç.n "Göklerdeki 
Babamız") da, işbu niyazı Tanrı 'ya taşır. Lakin Tanrı, 
yalnız kendisiyle doğrudan ve hakiki olarak geçmiş 



ruhun ebedi veçhesini kötülükten muhafaza eder. Ru­
hun bundan beri yanı ise, kaldı ki Tanrı ' yla doğrudan 
ve hakiki bir irtibata erişebilmiş herhangi bir ruh veç­
hesi olmamıştır, tamamen insanl arın istençleri ve tali­
hin durumlarına amadedir. 

Yani insan lara kötülük yapılmasının önünde, yine in­
sanlar durur. 

Kötülüğe maruz kalmış kişi, yalnızca acı, ağrı yahut 
ıstırap değil gerçekten de kendindeki kötülüğün tüm 
dehşetine sirayet etmiştir. 

İnsanlar birbirleri arasında iyi l iği yayabilecekleri gibi 
kötülüğü de yayabilirler. Bir insana kötülüğü ona yal­
taklanıp, ona refahı ve hazları sunarak aktarabilecek 
olsak da, insan insana kötülüğü çoklukla ona zarar 
vererek gerçekleştirir. 

Bununla beraber de ebedi hikmet, insanları diğer in­
sanların istençlerinin yahut feleğin çarkının insafına 
bırakmaz. Bunaltıcı bir yara olarak dışarıdan gelen 
kötülük iyiliğe olan iştiyakı arttırarak, kendiliğinden 
dermanı da sunar. Yara derine indiğinde, arzulanan 
iyilik de saf olacaktır. Ruhun "Neden bana kötülük 
yapılıyor?" diye soran veçhesi ilk çocukluk çağların­
dan beri en pis insanlar için dahi en masum ve derin 
kısmıdır. 

Adaleti muhafaza etmek, insanları cümle kötülükten 
korumak ilkin onlara gelecek zararları engellemektir. 
Kötülüğe uğrayan insanlar içinse bu, maddi zararları 
yok etmek, kurbanları -yara onları tamamen deşme­
diyse- kendi doğallıklarında iyileşebilecekleri sahih 
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bir duruma taşımakur. Veyahut, yaranın tüm ruhunu 
deştiği kimseler içinse, adalet; onların susuzluğunu 
dindirmek için kusursuz ve safi iyiliği sunmakur. 

Bazen, susuzluğu gidermek maksadıyla onu oluştu­
racak zarara yol açmak da bir mecburiyettir. Ceza 
(terbiye) denilen şey başlı başına budur. İyiliğe, kö­
tülüğü kendi etrafına yaymaya yeltenecek kadar ya­
bancılaşmış olanları iyiliğe yöneltmek için yalnızca 
onları kötülüğün ezasına bırakmak yeğdir. Onları 
"Neden bana kötülük yapılıyor?" sadasına ulaşurıp, 
uyandırana değin kötülükle tanıştırmak elzemdir. 
İşte suçlu ruhun bu masum veçhesi geliştirilmeli­
dir ki kendi kendisini muhakeme edebilsin, geçmiş 
günahlar için kendini yargılayıp, mah kum etmek su­
retiyle lütfun yardımıyla onları bağışlayabilsin .  İşte 
o zaman ceza yahut terbiye nihayete erer. Kamunun 
önünde ve olanca ağırbaşlıl ığıyla tekrar çevresiyle 
-şehriyle- (fr. cite) kucaklaşır. 

Ceza (terbiye) bundan başka bir şey değildir. Bu ku­
caklaşmayı bütünüyle dışlayan idam cezası bile ger­
çekte bu esas üzerine kurulu olmalıdır. Ceza, saf iyi­
liğin iştiyakında olmayan insanlarda, bu iştiyakı do­
ğurmanın usulüdür; cezalandırma yahut terbiye etme 
sanatı da, cürüm işleyenler için saf iyiliği ölüm yahut 
acı yoluyla istettirme sanatıdır. 

Lakin bizler, ceza kavramının dahi anlamını kaybet­
tik. Cezanın dayandığı yerin iyiliği doğurmak olduğu­
nu bile idrak edemiyoruz. Yani bizler için, cezalandır­
ma esasında kötülüğü yaymaktan başka bir şey değil. 
Bu yüzden de asri toplumlarda cezadan daha gudubet 
bir şey var ise, bu da bu önleyici adalet kavramıdır. 



Önleyici adalet kavramını savaşmanın ve isyan etme­
nin ana gerekçesi olarak göstermek, hiçbir kimsenin 
düşünemeyeceği kadar tehlikelidir. Cesareti haiz ol­
mayanların cürümde bulunmasını önlemek için cay­
dıncılık halihazırda elzemdir, ama korkunç olan bu­
günkü cehaletimiz içerisinde bunu kahramanların ana 
telakkisi haline getirmektir. 

Bugün bir insan terbiye, ceza, kısas ve en cezalan­
dırıcı kapsamında adalet hakkında konuştuğu zaman, 
esasında yalnızca aşağılık bir intikamdan dem vur­
maktadır. 

Hz. İsa' nın kendi için kabul ettiği acı ve şiddet dolu 
vefatının hazinesine öyle az göz önünde bulunduruyo­
ruz ki, onu bu hazineyi kullanmayacağını bildiğimiz 
indimizdeki en aşağılık insanlar için heba ediyoruz. 

Suçlular için en sarih ceza; ruhunun en derininden 
mıhlanmış bedbahtlar için, susuzluklarını doğaüstü 
kaynaklarda dindirebilecekleri asıl yardım; diğer her­
kese biraz refah, çokça güzellik ve onlara kötülük ya­
pacaklara karşı muhafaza, yalanların, propagandanın 
ve düşüncelerin gürültüsüne kati bir hudut çizmek; ha­
kikatin yeşereceği ve büyüyeceği sükutu tesis etmek­
tir. İnsanlara yapılması gereken şey budur. 

İşte insanlara bunu tesis etmek için yalnızca bu hu­
dudun diğer tarafına geçmiş varlıklara güvenebiliriz. 
Bu varlıkların sayısının fazla olmadığı söylenecektir. 
Çoğu nadirdir ve sır içindedir, işbu sebeple de hesaba 
katılamazlar. Safi iyilik ister bir ruha, isterse bir güruha 
ancak zerre halinde ulaşabilir. "Hardal tohumu, bütün 
tohumların en küçüğüdür. " Persophones de yalnızca 
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küçücük bir nar tanesi yemişti . Tarlaya gömülmüş bir 
inci de bize gözükmeyecektir. Tıpkı hamurun içine az 
miktarda katılan mayayı fark edemeyişimiz gibi. 

Ama nasıl ki maya örneğindeki gibi, kimyasal tepki­
melerde kata l i zörler ya da ba kteri l er varsa , doğru yere 
e kildikleri takdirde saf iyinin gözle görülemeyecek 
tohumlan da insanın duruml arında aynı etkiyi yapar. 

Peki onları olmaları gereken yere nasıl gömebiliriz? 

Halka methedilecek, hayran olunacak, umut edile­
cek, aranacak ve talep edilecek şeyleri işaret etmeye 
mahir kişiler kalplerinde kati suretle saf iyi, kemalata 
ermiş, hakiki, adil ve aşki olmayan şeyleri istihkar 
edecek olsalardı, pek çok şey de nihai bir başarıya 
ermiş olurdu. 

Manevi iktidara sahip olanlar da hakiki ve mükemme­
len saf iyiliği tavsiye etmeyi görev bilselerdi çok daha 
fazlası mümkün olurdu . 

Sözcüklerin kuvvetinden bahsettiğimizde, esasında 
bir hezeyanın ve hatanın kuvvetinden bahsediyor olu­
ruz. Lakin takdir-i ilahinin etkisiyle, doğruca kurulan 
öyle kelimeler vardır ki münevver eder ve iyi l iğe doğ­
ru yükseltirler. Bunlar bizim idrak edemediğimiz ama 
mutlak bir kamil hale denk düşen kelimelerdir. Münev­
ver olma erdemi ve yüksek mertebeye doğru çekilme 
hiçbir tasavvurdan içre değil, bu kelimelerin içindedir. 
Tasavvurdan içre değildirler, zira onların en doğru kul­
lanımı onları hiçbir tasavvurla uyuşturmamaktır. Onla­
rın açığa serdikleri, idrak için münasip değildir. 

Tanrı ve hakikat işte böyle kelimelerdendir. Adalet, 
aşk ve iyilik de öyle. 



Bu kelimelerin i stihdamı tehlikedir, ateşten bir göm­
lektir. Zira onları meşru bir zeminde kullanabilmek 
için, hiçbir insani tasavvura mahkum etmemek ve 
dahi doğrudan onların nurundan mülhem eylem ve 
tasavvurla ilintilendirmek gerekir. Aksi halde bu ke­
limeler de, herkes tarafından diğerleri gibi bir yalan 
olarak idrak edilir. 

Bunlar elverişsiz tariklerdir. Hak, demokrasi ve kişi 
kavramı çok daha konforludur. İşbu sebeple, devlet 
görevinde bulunan kişiler için -iyi niyetli olsalar dahi­
bu konforlu kelimeler çok daha tercih edilebilir vazi­
yettedir. 

Devlet görevlilerinin insanlara iyilik yapabilme ihti­
malinden gayrı bir anlamı yoktur, bu vazifeyi tüm iyi 
niyetleriyle üstlenenler de, onu çağdaşlarına yaymak 
isterler. Lakin ekseriyetle onu önce kendi lerin in  cüzi 
bir ücretle elde edebileceklerini düşünerek yanlışa 
düşerler. 

Hak, demokrasi, kişi gibi vasat sözcüklerin,  kendi 
mahalleri içerisinde kullanılabilirliği vardır. Bütün 
kurumların izlediği ve onlara bir nevi geleceği yansıt­
ma olan i lham ise başka bir dili talep eder. 

Kişinin topluluğa boyun eğişi, esasında terazide gra­
mın kilograma boyun eğişi gibidir. Fakat öyle bir te­
razi vardır ki, kilogram grama teslim olur. Bir kolun 
diğerinden çok daha uzun olabilmesi bu durum için 
yeterlidir. Denge kanunu ağırlıkların eşitsizliğine ko­
layca galebe çalacaktır. Fakat bu ikisi arasında, işbu 
denge kanunun kristalize ettiği bir durum olmadan, 
hafif olan, ağır olana galebe çalamaz. 
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Aynı şekilde kişinin topluluğa karşı muhafazası ya­
hut demokrasinin garanti altına alınması gayrişahsi ve 
hiçbir siyasi form ile ilişkisi olmayan üstün iyiliğin 
toplumsal hayata dağılmasıyla mümkündür. 

Zat kavramı doğru bir şekilde çoğunlukla Tann ' ya 
nispetle kullanılır. Fakat Hz. İsa ' nın insanlara Tanrı ' yı 
bir kemalat örneği olarak sunduğu geçiş esnasında, o 
bir kişi tahayyülünden değil, gayrişahsi bir gerekl i l i k­
ten bahseder: "Güneşi iyinin ve kötünün üzerine do­
ğuran, yağmuru haklının ve haksızın üzerine yağdıran 
göklerdeki babanızın oğulları olun."  

Kainatın bu gayrışahsi ve ilahi emri bizim için haki­
katin, güzelliğin ve adaletin tahayyülüdür. Ölüme razı 
olan insanlar için bundan daha aşağı derekeler ilham 
vermeye layık değildir. 

Hakkı, kişileri, demokratik özgürlükleri korumakla 
mükellef olan kurumların da ötesinde, ruhları adalet­
sizlik, yalan ve çirkinli k taha kkümünde bozguna uğ­
ratan her şeyi fark edip, onları tedavülden kaldıracak 
kurumların icat edilmesi elzemdir. 

Onları icat etmel iyiz, zira onlar bil inmiyor olsalar da, 
varlıklarının bizim için elzem olduğundan şüphe et­
mek imkansızdır. 




