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Paris’te Marigny Caddesi'nin bir numaral evi kocaman, dort
kose, koyu renk, saygin goriiniimlii bir evdir. Bu ev Marigny’nin
Gabriel Caddesi’yle birlestigi kosede, Champs Elysées’den kisa
bir blok ilerde, Fransa Cumhurbagkari’mun oturdugu Elysée
Sarayr’'min da tam kars: kaldiriminda bulunmaktadir. Evin, iizeri
cam cardakli bir de avlusu vardir. Bu avlunun 6biir ucunda, bir
zamanlar ahurlanin, arabac odalarimin bulundugu ince uzun bir
bina daha goze carpar. Bu binanin alt katinda ahurlar eski zarif
halleri, oymah mermer yalaklan ve oluklanyla hala durmakta-
dir, ama tistteki tig kat, sevimli, ig agic1 bir ev haline getirilmigtir.
Paris’in gobeginde sirin bir yuva. Bu evin ikinci katindan agilan
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genis, camh kapilardan, avlunun iki binay birbirine baglayan
camsiz terasina ¢ikilabilmektedir.

Bir numarali evin, yarundaki ahinyla birlikte, St. John
Sovalyeleri'nin Paris karargalu olarak yapilrrug oldugu séylenir-
se de, bugiin orada oturan mal sahibi soylu bir Fransiz ailesi-
dir. Ahiri, avlunun kullanum hakkini ve binalan birbirine bag-
layan terasin da yansini, birkag yildan beri Bay Pippin Amulf
Héristal’le ailesine kiralamig bulunmaktadirlar. Bay Pippin’in ai-
lesi, kansi Marie ile kiz1 Clotilde’den olugsmaktadir. Bay Héristal
ahir binasin kiraladiktan kisa bir siire sonra soylu ev sahibini
ziyaret ederek aradaki terasin kendine diisen yan tarafina yirmi
bes santimlik aynah teleskopunun standini kurmak igin izin iste-
misti. Izin verildikten sonra, Bay Héristal kirasim hep vaktinde
odediginden, iki aile arasindaki iligki, avluda kargilaghklan za-
man resmi bigcimde selamlagsmalanyla sinirlanmigti. Avlu sokak-
tan yiiksek demir parmakliklarla aynhyordu. Héristal’le ev sa-
hibinin ortak bir de kapiais1 vardi. Her zaman asik surath gezen
bu tagraly, on yildir Paris’ te oturdugu halde hala buray: benimse-
meyi reddediyordu. Bay Héristal’in goksel hobisi hep geceleri ve
sessizlik i¢inde yiiriitildiigiinden ev sahibinin pek bir gikayeti
yoktu. Ama astronomi tutkusunu, giiriiltiisii yok diye, diger ho-
bilerden daha yiizeysel bir tutku sanmak hata olur.

Bay Heéristal’in geliri bir Fransiz igin, benzer tiirdeki gelirler
arasinda en kusursuzlanndan sayilirdi. Loire Vadisi'nde, Auxer-
re yakinlannda, doguya bakan yamagclardaki baglardan gelen
bir gelirdi. Asmalar sabah giinesinin yararlann aliyor, 6gleden
sonra giinesinin zehrinden korunmus oluyorlardi. Bu avantajlar,
ora topraginun bereketi ve son derece uygun 1sisiyla birlesince,
ortaya bahar cicekleri gibi kokan bir sarap qikiyordu. Bu garap
gerci tasiup nakledilmeye pek iyi dayanmiyordu, ama buna da
gerek yoktu, ¢iinkii meraklilan onu tatmak igin kalkip ta oralara
kadar giden tiplerdi. Arazi kiiciik olmakla birlikte bir zamanlar
dev bir servet sayilan genis doniimlerin en iyi pargasiydi. Ustelik
orayi ekip bigen kiracilann iglerindeki tecriibe ve ustaliklan artik
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sihir diizeyine ulagmust. Kiralariu da kugaktan kugaga, diizenli
olarak 6deyen insanlardi. Bay Héristal’in geliri pek alum gsahum
bir sey olmamakla birlikte en azindan diizenliydi. Ona Marigny
Caddesi bir numararun ahirinda rahat bir hayat siirmek, seg-
me tiyatro, konser ve balelere gitmek, saygin bir kuliibe ve iig
de bilimsel dernege iiye olmak, ihtiyag duydugu kitaplan satin
almak, Paris’in Sekizinci Mahallesi tizerindeki inarulmaz gok-
yiiziinii saygin bir amatoriin merakiyla gézlemek gibi olanaklar
taniyordu.

Aslinda Bay Héristal’e en gok sevecegi hayati segme hakki
taninmus olsa, 19.... Subati’'nda siirmekte oldugu bu hayat,, pek
fazla degisiklik yapmaksizin, oldugu gibi tarif ederdi herhalde.
Elli dort yasinda, ince, yakisikh, bildigi kadanyla da saghkl bir
adamd: Yani demek istedigim, saghgi o kadar iyiydi ki, kendisi
bu konunun farkanda bile degildi.

Kars1 Marie iyi bir kadin, iyi bir ev idarecisiydi. Kendi nii-
fuz alarun bilir, hep o alanin iginde kalirdi. Etine dolgun, hos bir
goriiniimii vardi. Sartlar degisik olsa, kiigiik ama kaliteli resto-
ranlardan birinin bar1 arkasina pek yakisirdi. Kendi sinifindan
nice Fransiz kadim gibi ziyankarlktan ve inangsizliktan nefret
eder, hele de bu ikincisini, yararli semavi malzemenin israfi ola-
rak goriirdii. Kocasina kargi, onu anlamaya galismaksizin hay-
ranlik duyardi. Aralanndaki dostluk, ihtirash agklarin insarun
huzurunu bozdugu evliliklerde pek rastlanmayan bir dostluktu.
Ona gore kendisine diisen gorev, kocas! ve kiz1 igin iyi, temiz,
ekonomik bir yuva yaratmak, kendi karacigerinin elinden gel-
digi kadar suyuna gitmek, cennette kendisine sarth olarak ayrl-
mug miilkiin de manevi taksitlerini 6demekti. Bu faaliyetler onun
biitiin vaktini aliyordu. Duygusal tagkinliklanni, arasira Asc
Rose’la ettigi kavgalar, bir de sarapg1 ve bakkalla yaptig1 o sonu
gelmez savaglar emip yok ediyordu. Sarapgiyla bakkal hilekar
domuzlardi. Hele yilin bazi mevsimlerinde, “bunak develer” bile
olabiliyorlardl. Madamin en yakan arkadag: ve belki de tek sirda-
s1, Rahibe Hyacinthe idi. Sirasi gelince ondan epey s6z edecegiz.
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Bay Héristal sapina kadar Fransiz oglu Fransizdi. Mesela
Fransizlarnin ille de Fransizca konugmasi gerektigine, bir bagka
dil 6grenmenin ziippelik olduguna inanmazdi. Almanca, ital-
yanca ve Ingilizce bilirdi. Progresif Caz’a olgun ve bilimsel bir
ilgi duyar, Punch dergisindeki karikatiirlere bayilirdi. Ingilizlere
keskin insanlar olduklan i¢in, giillere, atlara ve birtakun davra-
ruglara tutkun olduklar igin hayranhk duyard.

“Ingiliz denilen adam bir bombadir,” derdi. “Ama fitili giz-
li bir bombadir.” Sonra da eklerdi “Insamin Ingilizlerle ilgili
yapabilecegi tiim genellemeler, giin gelir, yanhs gikar.” Bunun
arkasindan, ” Amerikallardan ne kadar farkhlar!” diye bitirirdi
sOzlerini.

Cole Porter’i, Ludwig Bemelmans”1 bilir, severdi. Birkag yil
oncesine kadar Harmonica Rascals'in yiizde altrmugini tarurda. Bir
keresinde Louis Armstrong’la el sikismis, ona Cher Maitre Satc-
hmo diye hitap etmisti. Biiyiik usta bu soze, “You frogs ape me,”*
diye karsilik vermisti.

Heéristal'lerin evi fazla liikks olmamaklabirlikte rahatti; Pippin
ile Madam’in iyi Fransizlar olarak siirmeyi tercih ettikleri mutlu,
ama hesapli hayata yetecek aile gelirine gore dikkatle ayarlan-
mugtl. MOsy6'niin tek liiksii, satin aldig1 astronomi geregleri olu-
yordu. Amator diizeyin epey iistiindeki teleskopuna, titremesini
onlemeye yetecek agirhk ve stabilizasyona sahip bir kaide satin
almus, onu diinyanin doniis etkisini telafi edecek mekanizmalar-
la donatmrugt. Pippin’in gektigi gokyiizii fotograflarindan bazi-
lar1 Match dergisinde yayimlanmisti. Hakkiyd: da. Ciinkii 1951
yihndadiinyayayaklasan ve Elysée Kuyrukluyildiz1 diye bilinen
yildiz1 ilk gbren insan olarak astronomi diinyasinda saygi uyan-
dirmus biriydi. California’da oturan Japon amator Walter Haschi
de o kuyrukluyildiz1 ayri anda bildirmisti. Kesfin prestijini o da
paylasiyordu. Haschi ile Héristal hala diizenli araliklarla mek-

* Kelime anlami, “Siz kurbagalar beni maymunluyorsunuz,” gibi g6riinmesi-
ne ragmen, “Bitiyorum siz Franstzlara!” gibi bir anlam tagiyor (Kurbaga =
Fransiz).
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tuplasiyorlar, fotograflanm, tekniklerini birbinninkiyle kargilas-
tinyorlardi.

Normal zamanda Pippin her iyi ve ilgili vatandas gibi dort
tane giinliik gazete okurdu. Pek siyasi meraklan olan bir insan
sayllmazdi. Yalnizca tiim hiikiimetlere giivensizlik duyacak ka-
dar ilgiliydi bu konularla. Ozellikle de o anda iktidarda bulunan
hiikiimete. Ama bu da onun bireysel niteligi olmaktan gok, Fran-
s1z olmasindan kaynaklanan bir durumdu.

Heéristal ailesine Tann bir tek evlat vermisti. Clotilde yirmi
yasinda, cevval, hasan, giizel ve tombul bir kuzdi. Gegmisi epey
ilgingti. Erken yaglannda, aklina gelen her seye kars: bagkaldir-
mist. On dort yasindayken Clotilde doktor olmak istiyordu. On
besine geldiginde Elveda Hayat adl1 bir roman yazmus, bu roman
¢ok satmus, filmi bile gekilmisti. Edebi ve sinematografik basansi
sonucu Clotilde Amerika gezisine gikmig, Fransa’ya blucin, spor
pabug ve erkek gomlegi giymis olarak donmiistii. Bu moda bir
anda milyonlarca geng arasinda yayilivermis, birkag yil boyun-
ca “Les Jeannes Bleues” adiyla siiriip gitmis, anne babalara tarifi
imkansiz acilar ¢ektirmisti. Les Jeannes Bleues’lerin, varolusgu-
lardan bile sapsal goriiniimlii oldugu sdylenmekteydi. Jitterbug
dansi yaparken yiizlerindeki o ciddi ifadeyle o deli hareketlerin
kangimy, nice Fransiz babanin kafasimu sikili yumruklanna daya-
masina yol agmish.

Clotilde sanattan dogruca politikaya gecti. On alti buguk ya-
sindayken Komiinistlere katildi, Citroén fabrikasi 6niinde aralik-
siz altimig iki saat grev gozciiliigii yaparak hala egale edilmemis
rekorunu kirdi. Peder Méchant’la tanigmasi, agag1 sinuflarla olan
bu iligkisi siralannda yer ald1. Bu kiigiik Pediment papazi onu o
kadar etkiledi ki, Clotilde rahibe olmayi, hayatiru sessizlige, kara
ekmege ve yoksullann ayak bakimina adamayi ciddi ciddi diigiin-
meye basladi. O manastin ayaklar azizesi St. Hannah kurmugtu.

14 Subat giinii Héristal'lerin ailesini ok etkileyen bir goksel
olay yer ald1. Ekinoks 6ncesi bir meteor yagmuru, beklenmedik
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bir anda kendini gosterdi. Pippin 151l 1511 goklere kars1 yildinm hu-
21yla gahsty, film is tiine film gekti... ama daha sarap mahzeninde-
ki karanlk odasina girmeden biliyordu kamerasinin bu ugusan,
ategli fiizeleri net bigimde c¢ekecek huza sahip olmadigini. Filmin
banyosunu bitirdiginde korkulannin hakli oldugunu anladi. Al-
cak sesle lanetler okuyarak optik malzeme satan biiyiik magazaya
kadar yiiriidii, miidiiriyetle konustu, bilgisine giivendigi birkag
arkadagina telefon etti. Sonra isteksiz adimlarla tekrar Marigny
Caddesi bir numaraya dondii. Kafasi o kadar megguldii ki, Elysée
Sarayr'mun kapisindan pinl piril gogis zirhlan, kirmiz tiyli mig-
ferleriyle atlan iizerinde gikmakta olan Cumhuriyet Muhafiz
Kitasi'ni bile fark etmedi.

Madam, Asc Rose’la yaptig) tarhsmanin sonuna yaklasirken
Pippin de merdivenlerden gikiyordu. Kansi mutfaktan hole adi-
munu attginda, hafif kizarmis yiiziinde zafer kazanrmg gibi bir ifa-
de vardi. Rose’un munltili yakinmalan hol boyunca onun adimla-
nn izledi.

Salonda Madam kocasina, “Peynir orada dururken pencere-
yi kapamig,” diye anlatti. “Bir kilodan fazla peynir biitiin gece
bogulmus havasizliktan. Ne diyor, biliyor musun? Usiiyormus!
Kendi rahati igin koca peyniri bogmus gitmis. Artik hizmetgilere
giivenilmez oldu.”

“Insan bazen kendini zor durumlarda buluyor,” dedi Mésyé.

“Zor, ha? Insan kendine agg1 diyen bu siipriintiilerle ugrasmak
zorunda kalirsa elbette zor...”

“Madam, meteor akinu devam ediyor. Artik onaylandi da. Yeni
bir kamera almak zorunda oldugum ortaya gikt.”

Paranin harcanmasi kesinlikle Madamin sorumluluk alarun-
daydi Madam sessizdi ama, M6sy6 onun daralan g6zlerinden ve
yavasca yiikselip kalgalanna dayanan ellerinden tehlikeyi hissetti.

Tedirgin bir sesle, “Insan karar vermek zorunda,” dedi. “Kim-
senin sugu degil. Bir bakima emir goklerden geliyor denilebilir.”

Madamun sesi gelik gibiydi. “Peki, bu kamerarnn fiyati, Mos-
yo6?”
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Héristal’in soyledigi fiyat kadinin saglam ciissesini, iginde bir
patlama olmus gibi sarsh. Ama ayn1 anda kendini saldin igin ge-
rekli demir disiplin altina almayi bagardi.

“Daha gegen ay, Mosyo, yeni bir... neydi o aldigimiz? Film
masraflan zaten biiteyi mahvedecek kadar ¢ok. Size gegenlerde
Auxerre’den gelen mektubu hatirlatabilir miyim, Mosy6? Figila-
nn yenilenmesi gerektigini ve masrafin yansin bizim édememizi
soylemiyorlar miyds?”

“Madam!” diye bagird: Héristal. “Meteor yagmurunu ben ¢a-
girmadim.”

” Auxerre’deki figilan da ben ¢iirtitmedim.”

“Bagka carem yok, Madam!”

Kadin giderek biiyiiyiip mazgall bir kule kadar heybetli hale
geldi. Cevresinde kisisel bir firtina gibi karanhklar déneniyordu.

“M0sy6 bu evin efendisidir,” dedi. “Eger M6sy© meteorlarin,
ailesini iflasa siiriiklemesine izin vermek niyetindeyse, ben kim
oluyorum da yakimyorum? Gidip Rose’dan 6ziir dilemem ge-
rek. Film iizerindeki 11k beneklerinin yaninda, bir kilo peynirin
lafi m1 olur? Insan meteorlan yiyebilir mi Mésy6? Gecenin nemli
sogugundan korunmak igin onlan giyebilir mi? Bu degerli me-
teorlardan sarap figis1 yapmak miimkiin mii? Mosy6, bu karan
size birakiyorum.” Sessiz ama tirkiitiicii adimlarla odadan cikti.

Pippin Héristal'in iginde o6fkeyle panik savasa tutugsmustu.
Camh kapilanin disinda, su gegirmez kihfi iginde duran telesko-
punu gordii. Sonunda savags: 6fke kazandi. Sert adimlarla mer-
divenlerden indi, sapkasini1 bagina gegirip bir tokatla bastirds,
portmantodan bastonunu, masanin iizerinden Clotilde’in evrak
cantasim aldi. Gurur ve hisimla avluyu gegti, kapicinin demir
kapiyr agmasinu bekledi. Bir anlik bir zaafla doniip arkaya bakt,
Madamin mutfak penceresinden kendisini seyretmekte oldugu-
nu, Rose’un da, agz1 mutlu mutlu giilerken kaslarim1 ¢atmaya
cahistigini gordui.

Pippin Heéristal, “Ben Charles Amca’y: gormeye gidiyorum,”
deyip demir kapiy: arkasindan garpt.
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Charles Martel'in kiigiik ama karh bir sanat galerisi ve antikaa
diikkan vard:. SeineSokag:’ndaki bu diikkan los ve cana yakn bir
yerdi. Duvarlardaki resimlere ok yakigan hafif bir 1s1k verilmis,
genel hava tahrik edici bir hale getirilmigti. Gergek Renoir olduk-
lan konusunda garanti veremedigi imzasiz resimler satar, aynca
kristal, yaldiz, Cin porseleni mallar da satar, ama bunlann eski ve
soylu Fransiz ailelerine ait oldugu konusunda giivence verebilirdi.

Galerinin arka tarafindaki kirmuzi kadife perdenin gerisinde,
Paris’in en rahat ve en iyi gizlenmig bekar evlerinden biri bulun-
maktaydi. Kustiiyii kadife yastiklarla yumusahlms koltuklara
oturmak bir zevkti. Yaldizli tahtadan yatagi Napolyonik sanatin
bir zaferiydi. Basucuyla ayakucu yiikselip kavnliyor, Viking'lerin
ejderha gemilerini hatirlatiyordu. Giindiizleri soluk bir yatak or-
tisiiyle yastiklar, yatag: giizel bir divana geviriyordu. Davetkar
ve sinsi giinahlann, golgesini tagiyan bir goriiniim. Yesil abajurlu
lambalar odaya ancak giizellikleri gosterecek, kusurlan saklaya-
cak kadar 151k yaymaktaydi. Yemek pisirmek icin kullandig: ga-
zocagiyla bir lavabo, Cin paravarurun arkasinda sakliydi. Para-
van yillarin etkisiyle ind gibi parlak bir siyahla, erimis tereyag:
gibi bir krem rengine doniigmiigtii. Kiitiiphanede deri ve yaldiz
ciltler duruyor, goze davetkar gériiniiyor, ama insarn “ille de beni
oku” diye zorlamiyordu.

Charles her zaman ¢apkin bir erkek olagelmigti. Nazik ama de-
diginden sagsmayan, kusursuz davranan, kusursuz giyinen biriy-
di. Simdi yag: altmuglann sonlanna yaklagmakta oldugu halde ha-
rumefendilere hala hayranlik duyuyor, davraruglanyla da her ka-
diru harumefendilegtiriyordu... tabii onlar olmamakta direninceye
kadar. Aruk iggiidiileri uykuyu sovalyelige tercih ettigi halde,
standardlarir 6ylesine yiiksek tutmaktayd ki, seckin geng bayan-
lar bir aperitif almak tizere kadife perdenin arkasina davet edil-
diklerinde tath tirpertiler gegiriyorlardi. Charles’in elinden geldi-
gi kadanyla da, pek hayal kirikhigina ugrammyorlardi. Ditkkanin
arka tarafindan, binalar arasindaki gegide agilan kiigiik bir kap1da
vardi.. Ufacikts, ama konuklanna giiven vermeye yetiyordu.
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Soylu bir soyadinin ya da yarasa dolu bir satonun sahibi, bir
gliniinii Auteuil’de dinlenerek gecirmek, ya da kiirk yakali pal-
tosunu yeni bastan astarlatmak istiyorsa, satonun balo salonun-
daki kristal avizeyi, ya da bir zamanlar kralin metresine ait olan
sedef kakmali masay:1 Charlie Amca’nin galerisine gotiirmekten
daha kolay bir yol bulamazdi. Miisterilerinden seckin bir grup,
Charles Martel’i biraz sikighinrlarsa ortaya gergek bir antika gika-
rabilecegini de bilirlerdi. Sinema yapimcis1 Willie Chitling, Palm
Springs’deki ciftlik evine, Vieilleculotte $atosu’nun mobilyalar,
duvar panelleri ve on iigiincii y iizy1ldan kalma mihrabiyla komp-
le bir bar yaptirmugt. Charles ayni zamanda makul sartlarla borg
para da verirdi. Fransa’nin on iki basta gelen soylusundan doku-
zunun kisisel senetlerini elinde tuttugu s6ylenirdi.

Charles Martel, Pippin Amulf Héristal’in hem amcasi, hem de
arkadagiydi. Kendi alaru olan sanat ve antikalarin disina cikip,
yegeninin hemen hemen kusursuz koleksiyonuna Bix Beiderbec-
ke plaklar bulurdu. Bunlara ek olarak yegeninin gerek ruhsal,
gerekse diinyasal sorunlarinda danismanhgini yapardi.

Bay Heéristal, Seine Sokagi’ndaki galeriye yi1ldirim gibi dalar-
ken Charles onun taksiyle geldigini hemen fark etti. Demek du-
rum ciddiydi.

Charles yegenine eliyle kadife perdenin arkasin igaret etti,
yaslica bir turist kadina, pek de isine yarayacak bir sey olmayan
Louis-Quinze makyaj kutusunu satma isini de ¢cabucak bitirdi. Pa-
zarhigi sonaerdirmek igin fiyati diigiirecegi yerde, birden yiikselti-
vermisti. Kadin o zaman kutuyu hemen almas: gerektigini, yoksa
hi¢ alamayacagini anladi. Charles egilip selamlayarak miigteriyi
yolcu etti, 6n kapiy: kapady, iizerine de “Tadilat Dolayisiyla Ka-
palidir” diye bir levha asti. Sonra kendisi de kadife perdenin 6biir
yaruna gegti, orada dolagip durmakta olan yegenini selamlad:.

“Camnin sikkin, yavrum,” dedi. “Otur suraya, otur haydi. Sana
bir yudum konyak vereyim de sinirlerini yatistirsin.”

“Cok ofkeliyim,” dedi Pippin. Oturmadiamakonyagi kabul etti.
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“Marie mi?” diye sordu Charlie Amca. “Yoksa Clotilde mi?”

“Marie.”

“Para meselesi mi?”

“Para meselesi,” dedi Pippin.

“Ne kadar?”

“Ben borg almaya gelmedim.”

“O halde sikayete geldin, 6yle mi?”

“Tipahp oyle. Sikayete geldim.”

“lyi bir fikir, insam baskidan kurtanr. Evine daha keyifli d6-
nersin. Tek kelimeyle, daha iyi bir koca olursun. $ikayetini agmak
istiyor musun?”

Pippin, “Hesapta olmayan bir meteor yagmuru diinyanin at-
mosferine giriverdi,” diye anlatti. “Benim kameram buna hig de
yeterli... sey... bana yeni bir kamera gerek.”

“Kamera pahali ve Marie de gerekli olduguna inanmiyor, 6yle
mi?”

“Durumu ¢ok iyi anhyorsun. Yiiziine o giicenik ifadeyi takir-
yor... O lanet olas), kinlmug ifadeyi! Og almay: planhyor.”

“Kamerayi satin aldin mi1?”

“Heniiz almadim.”

“Ama kararin verdin.”

“Anla beni amcacigim, bu mevsimde meteor yagmurlarina
rastlamak ¢ok ender bir durumdur. Yukarlarda neler oldugunu
kim nereden bilebilir? Unutma ki Elysée Kuyrukluyildizin ilk ra-
por eden bendim. Akademi bana takdimame verdi. Fisiltilara gére
uzak gelecekte belki Akademi iiyeligine bile segilebilirmigim.”

“Tebrikler, yavrum. Ne biiyiik onur! Gergi ben kendim gokleri
oyle ihtirasla seyreden biri degilim ama, tiim ihtiraslar, kaynag:
ne olursa olsun desteklerim. Evet, sikdyetine basla, sevgili yege-
nim. $imdi, ben Marie’yim, sen de sensin. ilk 6nce, gelirinin kendi
miilkiinden geldigi, onun drahomasindan gelmedigi noktasindan
baglayalim m1?”

“Elbette.”

“O topraklar tarihin baglangicindan beri senin ailenin mahyd.”
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“Sal Franklar1 dogudan gelip buralan isgal ettiginden beri.”

“Aslina bakilirsa senin yamaglardaki o baglann bir kralligin
kalintis1.”

“Bir imparatorlugun.”

“Sen o kadar eski, o kadar soylu bir aileden geliyorsun ki, za-
ten senin olan unvanlan kullanip kendini bu yeni firlama soylu-
lara hatirlatmaya tenezziil bile etmiyorsun.”

“(Cok giizel ifade ediyorsun, Charlie Amca. Hem tek istedi-
gim de yeni bir kamera.”

“Tamam igte,” dedi Charles. “Simdi kendini daha iyi hissedi-
yor musun?”

“Gergekten de ediyorum.”

“Izin ver, sana kameranin parasiru vereyim, yavrum. Azar
azar 6dersin. Marie kiigiik rakamlardan iirkmez... onu korkutan,
aklinu kangtiran, biiyiik masraflardir.”

“Ben borg almaya gelmedim.”

“Istemedin de. Teklif eden benim. Kameray: alirsin. Marie’ye
de, almamaya karar verdigini sylersin. Marie kameralan birbi-
rinden ayirt edebilir mi?”

"Elbette ki edemez. Ama o zaman evdeki forsumu diisiirmiis
olmaz miyim?”

“Tam tersine yavrum. Onu suglu duruma sokmus olursun.
Onun yerine bir¢ok ufak tefek seyler alman igin seni zorlamaya
baglar. Boylelikle borcunu da kolaylikla 6dersin.”

“Senin neden hig evlenmedigine hep sagmigimdir.”

“Ben bagkalanni mutlu gérmeyi tercih ediyorum. Simdi...
ceki ne kadarlik yazmamu istersin?”

Bay Héristal demir kapiy: carpip Gabriel Caddesi'ndeki taksi
duragina dogru ugtugunda, Madam biitiin o soguk ve korkung
zaferine ragmen sarsildi, bir giivensizlik duydu... iste boyle za-
manlarda arkadagi Rahibe Hyacinthe’i ziyaret etmek adetiydi.
Manastir, Porte de Vincennes'den pek de uzak sayilmazd...
Bois’den goriilebilecek yerde, kocaman, algak, pek muntazam bir
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binaydi. Madam elbisesini degistirdi, el cantasiyla siyah aligveris
cantasini aldi, metroya bindi.

Rahibe Hyacinthe onun ¢ocukluk arkadagiydi. Aym okula
gitmislerdi. Gtizel ¢ocuktu Suzanne Lescault. Gergek sarkicila-
ra 6zgii ince bir sesi, dogal bir dans yetenegi vardi. Tim okul
miisamere ve tiyatrolanmn yildiziydi. Zamanla orman cininden
periler kraligeligine, oradan Pierrette rollerine yiikseldi, ondan
sonra da i y1l boyunca Jeanne d’Arc roliine gikip bagrahibenin
gogsiinii kabartt. Sarkiya da, dansa da kabiliyeti olmayan Marie,
bu yetenekli arkadagina hayranlik duyuyor, her nasilsa onun ba-
sanlarinda kendi payinin da bulunduguna inarayordu.

Nommal kosullarda Suzanne evlenir, istidatlarim1 da, giizel
viicudunu da emekliye ayinrdi. Ama Crédit Lyonnais bankasin-
da yer alan saibeli bir muamele, ardindan da obankanin memur-
larindan olan babasinin kendini 6ldiirmesi, Suzanne’1 hasta bir
anneyle, ciice gibi bir erkek kardegle bag baga birakt,, onu hayat-
ta kendi yolunu kendi bulmaya zorladi. Geng kiza sik sik “Sen
sahneye ¢ikmahsin” denmesi, ancak o zaman anlam kazand:
goziinde. Annesinin goziindeyse daha da biiyiik 6nem kazand.

Comédie Frangaise kadrosunda bos yer yoktu. Adin1 yazdi-
lar, beklemesini soylediler. Ama beklerken Suzanne bir yandan
Folies Bergere'de gahsti. Sesi, zerafeti, dimdik, nefis gogsu he-
men begenildi, bunlardan yararlanilmaya baglandi. Annesinin
profesyonel hastalig) ve erkek kardeginin sonu gelmez egitimi,
sonunda ¢ocugun bir motosiklet kazasinda hayatiru yitirmesi
noktasina vardi. Bu yeni durumda, daimi ve dolgun iicretli bir
isi yiiksek sanatin giivensizligi ugruna birakmak Suzanne’a eko-
nomik agidan akila bir davranis gibi goriinmedi.

Yillar boyunca Folies'nin sahnesine zerafet katti. Yalruzca o
guzel, qiplak kizlar arasinda sahneye ¢ikmakla kalmadi, sozli,
sarkili, dansh roller de aldi. Annesi yirmi yil siiren anlagilmaz ve
yakinma dolu hastahiginin sonunda, higbir araz gostermeksizin
o6ldii. O zamana kadar Suzanne yalniz sahne sanatgis: degil, ayru
zamanda bale 6gretmeni olmustu.
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Cok yorgundu. Gogsii hala dikti ama, tabanlan digmiigtii.
Aslinda olduk¢a namuslu bir hayat siirmiigtii gogu Fransiz kadi
gibi. Gergekten de, bambagka hikayeler duymaya alismg Ameri-
kal: geng erkeklere belki Fransizlarin pek ahlakli olduklann duy-
mak bir hayal kirikhig: getirebilir. Tabii bu ahlak, Amerikan tagra
kentlerinin sosyete kuliipleri standardlanna gore bir ahlaktr.

Suzanne artik ayaklarin: dinlendirmek istiyordu. Gereginden
fazla tarudigina inandig bir hayat: terk etti, uygun bir ahgtirma
siiresini gegirdikten sonra Rahibe Hyacinthe adiyla manastira
girdi. Bol bol oturmay: gerektiren bir diisiinme mezhebiydi gir-
digi.

Hyacinthe rahibe olarak gevresine 6yle bir huzur ve inang
sagtyordu ki, manastirin gigegi oldu.. Bilgileri ve gegmis hayat:
onun geng rahibelerin dertleri konusunda hem hoggoriilii, hem
de biiyiik olgiide yardimer kiliyordu.

Her iki hayatin tiim yillan boyunca eski okul arkadag: Ma-
rie ile yakinligin: ve temasmu da siirdiirmiigtii. Ziyaretler arasin-
da bile, ayrintili, dert déken mektuplar yazarlard: birbirlerine.
Bu mektuplarda sikayetler ve yemek tarifleri yer alirdi. Marie
kabiliyetli (simdi de kutsal) arkadagina tapryordu. Kamera ko-
nusunda da onu ziyarete gitmesi son derecede dogald:.

Vincennes yakinlarindaki manastirin diizenli ve rahat dosen-
mis kabul salonunda Marie, “Aklim bagimdan gidecek,” diye
soze baglad1. “Cogu konularda Mosy6 tahmin edemeyecegin ka-
dar anlayighdir. Ama o ad1 batast yildizlar s6z konusu oldu mu,
paralan su gibi savurmaya baglar.”

Rahibe Hyacinthe ona giiliimsedi. “Niye dévmiiyorsun
onu?” diye sordu tatl: tatl.

“Pardon? Ha, anliyorum, saka yapiyorsun. Ama inan bana,
bu ciddi bir konu. Auxerre’deki figilar...”

“Sofraruzda yiyecek bulunuyor mu, Marie? Kiraruz 6denmis
mi? Elektriginizi kesmediler ya?”

“Bu bir prensip meselesi, ayrica emsal yaratmakla da ilgisi
var,” dedi Marie katilasarak.
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“Sevgili dostum,” diye kargilik verdi rahibe, “sen benden 6gt
almaya mu geldin, yoksa bana yakinmaya mi?”

“Ogiit almaya tabii. Ben asla yakinmam.”

“Elbette,” dedi Rahibe Hyacinthe. Sonra yumusacik sesiyle de-
vam etti. “Bircok insan 6giit ver der ama, pek az1 bunu gercekten
ister, hicbiri de 6giidii tutmaz. Ama yine de sana 6giit verecegim.”

“Liitfen ver,” dedi Marie mesafeli bir sesle.

“Bak, Marie... ben meslegimde pek gok erkekle temas ettim.
Erkekler hakkinda baz1 genellemeler yapabilecek durumdayim.
Birincisi, erkekler ¢ocuk gibidir. Bazen de simank gocuk gibidir.”

“O noktada sana katihyorum.”

“Gercek anlamda biiyiiyenler de ¢ekilmez olurlar, Marie.
Gunkii erkekler ya gocuktur, ya da ihtiyardir... ikisinin arasinda
bagka bir sey yoktur. Ama o ¢ocuksu mantiksizliklannda ve so-
rumsuzluklannda bazen bir biiyiikliik, bir yiicelik vardir. Liitfen
yanhs anlama, kadinlann ¢ogunun erkeklerden daha zeki oldu-
gunu bilmiyor degilim, ama kadinlar biiyiir, kadinlar gergekleri
kabullenmeyi 6grenir... ve kadinlar yiicelige pek az ulasir. Yeni
meslegimde 6zlemini gektigim birkag seyden biri de erkeklerin
sagmaligidir. En azindan, geligki ve renk yaratir.”

Marie, “Bir kuyrukluyildiz kegfetmisti,” diye anlatt1. “Akade-
mi ona taltif belgesi yollad1. Ama bu yeni kamera isi... gok oluyor
artk.”

“Tekrar soruyorum... 6giidiimii istiyor musun?”

“Elbette.”

“O halde ona kamerayi satin almasinu soyle... almast igin 1srar
et.”

“Ama ben tutumumu ¢oktan belli ettim. Saygisin1 kaybederim
oyle yaparsam.”

“Tam tersine,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Bu masrafi yapmasiru
tavsiye edersen, hatta onu daha ¢ok harcamaya tegvik edersen, bel-
ki de kendisi istemeyecektir paradan qkmayi. O zaman, sirf sana
kars1 gelmek igin inat edecegi yerde, belki gergekleri tekrar gézden
gecirmek isteyecektir. Cok garip yaratiklardir bu erkek milleti.”
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“Sana birka¢ mendil getirdim,” dedi Marie.

“Ah, ne giizel seyler bunlar, Marie! Senin parmaklannda
deha var. Gozlerin nasil dayanuyor bu minik nakiglara?”

“Gozlerim her zaman saglam olagelmigtir!”

Madam, Marigny Caddesi bir numaraya doéndiigiinde, salo-
nun gifte cam kapilari agik buldu. Kocasi digarda teleskopunun
pinl pinl minik aygitlanyla mesguldii.

“Diigitindiim de,” dedi Madam. “O kameray1 alman gerek
diye karar verdim.”

“Hmmm?” dedi Pippin.

“Belki Akademiye segilmeni saglayabilir.”

Kocas1 bu sefer, “Cok naziksin,” dedi. “Ama ben de diigiin-
diim. Onemli seyleri daha baga almak gerekir. Hayir, elimdekiyle
yetinecegim.”

“Senden rica ediyorum.”

“Hayir.”

“Emrediyorum.”

“Sevgilim, bu evde aile reisinin kim oldugunu liitfen unutma-
yalim. Amerikalilar gibi evlerimizde tavuklann gidaklamasina
izin vermeyelim.”

“Benibagisla,” dedi Marie.

“Onemi yok Madam. Simdi artik bu gece icin hazirlanmam
gerek. Meteor yagmuru devam ediyor, sevgilim. Yildizlar bizim
sorunlanmza ilgi gostermez.”

Ust kattan madeni bir sangirts duyuldu. Bay Héristal kaygy-
la yukanya dogru bakt. “Clotilde’in evde oldugunu bilmiyor-
dum.”

Madam, “Holde duran bakir masa,” diye agikladi. “Durma-
dan Clotilde’e garpiyor. Onu bagka bir yere koymam gerek.”

“Liitfen Clotilde’in taragaya ¢ikmasina izin verme, Marie. Te-
leskopum da tizerine atlayabilir kizin.”

Clotilde merdivenlerden salina salina indi. Elbisesi biraz dar
gelmeye baglamigh. Mahzun kiigiik bir kiirk, kendi kuyrugunu
vahsice 1sinr durumda omuzlannda yatmaktaydi.
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Madam ona, “Disartya mi ¢ikayorsun, canim?” diye sordu.

“Evet, Maman. Bir film denemem var.”

“Yine mi?”

Clotilde, “Yonetmen test filmi ¢ekecegiz dedi mi, cekecegiz
demektir,” diye karsilik verdi.

Mo6syo koruma tedbiri olarak teleskopunun 6niine dogru yii-
riidii. Kiz kapidan gikarken esige takilip tokezledi.

“Bir yonetmenin mi var?” diye sordu baba.

“Ragamuffin Prenses filmi icin rol dagitiyorlar. Filmde bir 6k-
siiz kiz var ve...”

“Ve sonradan kendisinin aslinda prenses oldugunu anhyor.
Bir Amerikan roman1.”

“Okudunuz mu?”

“Hayir yavrum, ama biliyorum.”

“ Amerikan romanu oldugunu nereden bildiniz?”

“Birinci nedeni belki de Amerikalilarin prenseslere abartmali
bir ilgi duymasindan. Ikincisi de, Kiilkedisi hikayelerine tutkun
olmasindan.”

“Kiilkedisi mi?”

“Okusan iyi edersin carum,” dedi babasi.

“Prensi Gregory Peck oynayacak.”

“Elbet oynayacaktir,” dedi Moésyo. “Eger bu roman Fransiz
roman olsa, prensesin sonunda farkina varacag sey... Dikkatli
ol, yavrum... liitfen teleskopa yaklasma. Bu geceki gosteri igin
ayarladim onu.”

Kiz merdivenlerdensiiziiliipindikten, kapidanavluya giktik-
tan sonra, bahgenin demir kapisi onun da ardindan kapandi. O
zaman Madam, “Kitap yazdig1 zamanlar daha memnundum, sa-
nyorum,” dedi. “Evde daha uzun siire kaliyordu. lyi bir aileden
gelme, dogru diiriist bir delikanh bulsa sevinecegim.”

“Once prenses olmasi sart,” dedi kocas:. “Herkes igin garttir.”

“Onunla alay etmen dogru degil.”

“Belki de alay etmiyorumdur. O tiir riiyalan hatirliyorum.
Son derece gergektir o riiyalar.”
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“( ok sevimlisin, M6sy6.”

“Garip sekilde heyecanli ve memnunum, Marie. Bir koca haf-
ta boyunca beni hep...” parmaklanm hafifce kaldirdy, “...yukar-
lardaki dostlanm eglendirecek.”

“Biittin gece uyanik kalip biitiin giin uyuyacaksin.”

“O kesin,” dedi Mosyo Héristal.

19.... Fransasi'nin olaylar, benzersizliklerinden 6tiirii degil de,
kaginulmazliklanndan 6tiirii incelenmeye deger. Tarih okumak in-
sana kehanet yetenegi vermese de, htimal gizgilerini ortayakoyar.

Fransiz hiikiimetlerinin giivenoyu alamamak yiiziinden
diismesi higbir zaman pek bir yenilik sayilmaz. Bagka iilkelerde
istikrarsizlik sayilan bu durum Fransa’da bir tiir istikrar haline
gelmistir. Lord Cotten’in dedigi gibi, “Fransa’da anarsi incele in-
cele bir reaksiyon haline gelmistir.” Ay Lord daha sonra da,
“Bir Fransiz igin istikrar dayanilmaz bir istibdattir,” demistir. Ne
yazik ki, Lord Cotten’i anlayacak duygusal yetenege sahip pek
azinsan vardir.

Son Fransiz krizi ve ikinci krizi konusunda milyonlarca atesli
ve partizan kelimeler yazilmigtir. $imdi bize olaylan bir tarihgi-
nin sogukkanli ve degerlendirici goziiyle taramak kalmaktadir.

12 Subat 19.... giinii M6sy6 Rumorgue, Monaco konusunda
giivenoyu isteme durumuna diistiigiinde, kendisinin sonucu
onceden bildigini hemen hemen herkes kabul etmektedir. Hatta
cevresindekilerin pek ¢ogu onun artik bagbakanliktan kurtulma-
y1 6zledigine inanmaktaydilar. M6sy6 Rumorgue ortarun iki de-
rece sagindaki Proto - Komiinist Parti'nin bagkaru olmanin yaru
sira, psikobotani dalinda degerli bir uzmandi. Bagbakanlig: ka-
bul etmek igin, Juan les Pins’deki arazisinde uzun yillardan beri
siirdiirmekte oldugu “bitkilerin ac1 duymasi” deneylerini yanda
birakmak zorunda kalmugh. Mésyé Rumorgue’un Hortikiiltiir
Akademisi'nde verdigi tebligin bastirilmasiyla ortaya gikan Kir-
mizt Yoncada Isteri Egilim ve Belirtileri adli kitabim1 pek az insan
bilirdi. Elestirmenlerin bazilan bir hayli ileri gitmig, adamn an-
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lattigr yoncadan bile daha deli oldugunu ileri siirmiiglerdi, ama
onun bu elestirmenlere kars1 kazandig1 akademik zafer belki de
parti liderliginden ve Fransa bagbakanligindan sogumasinda et-
ken olmus olabilir. Savas Yoluyla Baris adli dergi, Proto - Komii-
nistlere kars1 olmasma ragmen, herhalde Bay Rumorgue’un so-
ziinit dogru yayimlamigt: “Yoncann tiim kusurlarina ragmen,
yine de onunla duygusal iliski kurmak Fransa halkinin segilmis
temsilcileriyle kurmaktan daha kolaydir.”

Rumorgue Hiikiimetini basansizliga ugratan sorun ilging ol-
makla birlikte, ulusal gapta biiyiik nemi oldugu iddia edilemez-
di. Cogu kimse, o sira Monaco sorunu patlak vermeseydi, onun
yerine bagka bir sey olacagina inanmaktaydi. M6syd Rumorgue
bu isten gerefiyle kurtuldu, bir sonraki kitab: olan “Zerzevatlar-
da Kahtimsal Sizofreni”yi sessiz sakin yazmaya koyuldu. Bu ki-
tap birtakim Mendel Kanunlanna dayaniyordu.

Ne olursa olsun, Fransa kendini hiikiimetsiz bulmugtu. Cum-
hurbagkani Sonnet, Hiristiyan Ateist’lerden hiikiimet kurmalan-
ni istedigi zaman, onlar kendi aralarinda bile anlasamamuiglardi.
Ayn sekilde, Sosyalistler de bir destek bulamadilar. Hiristiyan
Komiinistler, Vergi Vermeyenler Birligi'nin destegine ragmen
basarisiz oldular. Mésy6 Sonnet iste bundan sonra tiim parti li-
derlerini Elysée Sarayr'ndaki o tarihi toplantiya gagirds.

O zamann partilerinin bir listesini vermek yararh olacaktir,
ciinkii aradan gecen zamanda bazilar yok olmus, yerlerine ye-
nileri kurulmugtur. Cumhurbagkani'min davetine katilan gruplar
asagida giiglerine gore degil, yalnizca “orta”ya, yani “merkez”e
gore cografi durumlan dikkate alinarak siralanmugtr. Elysée
Sarayi'nda toplananlar sunlardi:

Muhafazakar Devrimciler

Devrimci Muhafazakarlar

Kralcilar

Sag Merkezciler

Sol Merkezciler

Hiristiyan Ateistler
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Hiristiyan Hiristiyanlar

Hiristiyan Komiinistler

Proto - Komiinistler

Neo - Komiinistler

Sosyalistler

ve

Komiinistler

Komiinistler de kendi aralannda asagidaki gruplara aynlmiglardr:

Stalinist’ler

Trogkist'ler

Krusgevnik'ler

Bulganinien’ler

Miicadele iig giin boyunca devam etti. Liderler balo salonunun
brokar kanepelerinde uyudular, Cumhurbagkaru’run ikram ettigi
peynir, ekmek ve Cezayir sarabiyla yasadilar. Bir faaliyet ve karga-
saliktir gidiyordu. Elysée balo salonunun yalniz duvarlar aynalar-
la kapli olmakla kalmaz, tavaninda da aynalar vardir. Bu yiizden
orada sanki kirk iki parti lideri degil de, binlerce parti lideri varmis
gibi goriiniiyordu. Her havaya kalkan yumruk elli yumruk oluyor,
kati ayna yiizeylerinden yankilanan sesler de gevreye biiyiik kala-
baliklarin sesini yayiyordu.

Diisen Bagbakan ve Proto - Komiinistlerin lideri Mésy6 Rumor-
gue, esinin yolladig1 bir telgraf iizerine toplantiy: terk edip Juan les
Pins’e dondii. Kansinin soyledigine gore, liderin “Kaygih” adin
taktig: Polonya - Cin melezi bir tohum fide veriyordu.

Yedinci giiniin sonunda konferans hala higbir sonuca varama-
migt. Cumhurbagkaru Sonnet, Elysée Sarayriun banyosunu dele-
gelerin hizmetine agti, fakat kirli gamagirlarindan sorumluluk ala-
mayacagnu acikladi

Isin ciddiligi, sonunda Paris basnuna da yansimaya bagladi. Al-
ligator adli mizah dergisi, su anki durumun devamli hale getiril-
mesini oneriyor, sebep olarak da, parti liderleri tedaviilden gekil-
diginden beri higbir ulusal krizin baggostermemis olduguna isaret

ediyordu. )
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Biiyiik tarihi kararlar, genellikle ufacik, ugan nedenlerden
kaynaklanur. Ikinci hafta ilerlerken nispeten biiyiikge siyasi parti-
lerin liderleri seslerini gikarmaya bagladilar, sesler 6nce yiikseldi
sonra sertlesti, sonra boguklasti ve en sonunda da kayboldu.

Iste Kralai Parti’nin liderlerinden kurulan kiigiik grubun séz
almasi bu zamana rastladi. Kurulabilecek yeni hiikiimetlerin hig-
birine katilma umutlan olmadig igin simdiye kadar konugsma
falan yapmamuglardi. Bu yiizden de sesleri heniiz kisilmarmugti.
Sekiz giinliik toplantilann kargasasindan sonra, Kralcilann bu
sakinligi bir geligki olusturdugundan, patlama gibi etki yapti.

Kont de Terrefranque kiirsiiye dogru yiiriiddi, mikrofonun
basina gegti, Muhafazakar Devrimcilerden Bay Triflet’in atesli,
ama lasik sesli konugmasindan hemen sonra konugmaya baglad.

Mbsy6 le Kont duru, canlh bir sesle, Kralci gruplarin giiglerini
birlestirmis olduklanni duyurdu. Kendisi Merovenj Hanedaru'na
esastan ve degismez bir bagla bagh oldugu halde, Bourbon'larla
anlasmaya karar vermisti. Bunun nedeni, kendisinin adin aldig1
hanedana sevgisinin azalmasindan degil, Meroven; Siilalesinin
direkt ahvadi olan bir prens bulunamamasindandi. Bu nedenle
topluluga Diik des Troisfronts’u tarutmak istiyordu. Diikiin tek-
lifini yalruzca 6teki Kralc partiler degil, Fransa'nin zeki insanlan
da destekleyecekti.

Diik des Troisfronts, birkag¢ kusaktan beri ailesinin bag karak-
teristigini olusturan yank damak nedeniyle normal zamanlarda
halk 6niine pek gikanlmazdi, ama bu sefer kiirsiiye geldi, soz-
lerinin yalmz duyulmasini degil, anlasilmasini bile saglamay:
basardi.

“Fransa su anda bir dért yol agzinda bulunuyor,” dedi. “Pis,
acgozlii ve yeteneksizlerin yirtik pirhk bayrag) alhnda Fran-
sa dlinyarun sanh lideri olmaktan gikty, ii kin dolu, durmadan
dirdir eden, iigiincii suuf bir gii¢ durumuna diistii, bir yandan
Ingiltere’yle Amerika’run, bir yandan da Komiserlerin gizmeleri-
ni bagansizca yalamaya calisir duruma geldi,” dedi.
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Mosyo le Diik biitiin bunlan séyleyebilmis olmasmna kendi
de o kadar sagird: ki, hemen yerine oturdu, esas konuya heniiz
gelmemis oldugunu digerleri ona hatirlatmak zorunda kaldilar.
Ama bir kere hatirlatildiktan sonra o biiyiik bir zerafetle tekrar
ayaga kalkt, Fransa’mun cumhuriyet kiilleri arasindan yeni bas-
tan bir anka kusu gibi yiikselip diinyaya 151tk sagmast igin krallik
rejiminin tekrar ilan edilmesini onerdi, daha dogrusu emretti.
Sozlerini gozyaslan icinde bitirdi, derhal salondan gikt, sarayin
kapisindaki Cumhuriyet Muhafizlarr'na, “Yenildim! Yenildim!”
diye bagirdi. Oysa herkesin de bildigi gibi, hi¢ de yenilmemisti.

Diik des Troisfronts’un sozleri parti liderlerini soka ugratip
sessizlige siiriikledi. Her biri kendi kalibr iginde donmus gibi
goriindi. Neden sonra, fisildagsmalar, konugmalar baglad:. Parti
liderleri kiimeler halinde toplandilar, omuzlannn tizerinden ar-
kalanna baka baka algak sesle konustular.

Komiinist blokun fiili lideri olan Mosyo Deuxcloches, dig go-
riiniigte yalnmizca partinin Kiiltiir Igleri Sorumlusu gibi miitevaz:
bir gorevde oldugu halde, des Troisfronts’un énerisinin 6nemini
ilk kavrayan insan oldu.

Mosyo Deuxcloches’un istegi iizerine Komiinist grup balo sa-
lonundan gikt, cumhurbagkarurun banyosunda yeniden toplan-
di1. Ama bu noktada bir protokol zorlugu gikti. Ortada iki yetkili,
iki de oturacak yer vardi. M6sy6 Douxpied partinin sekreteri
olarak goziikmekle birlikte, kiiltiir isleri sorumlusu olan M6s-
yo Deuxcloches’un gergek dizginleri elinde tuttugunu herkes
biliyordu. Bu durumda, hangisinin tuvalete, hangisinin bideye
oturacag: sorunu ¢tkt1. Boyle bir sorun toplantiyr sonsuza kadar
engelleyebilirdi, ama o sira Mosy6 Gustave Harmonie ortaya at:-
lip isi idare etti. “Evet, gerci Komiinist Parti Komiinist Parti’dir
ama, Fransa da Fransa’dir,” dedi.

Mosy6 Deuxcloches genesini sinirli sinirli sivazladi, bideye
yuriyip yerini alarak tarihi kararmu verdi. Fakat ilerde qkabi-
lecek komplikasyonlar agisindan, bu zahiri sapmanin yalruzca
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mahalli sartlarla sinirh oldugunu vurguladi. Almanya Partisi'nin
boyle bir durumda kendini, 6teki segenegi yeglemek zorunda
hissedebilecegini soyledi. Bu kararinin alkiglanmasi ona devam
etme cesaretini verdi.

Mosyo Deuxcloches diigiincelerini s6yle savundu. “Komiinist
Parti'nin dogal islevi devrimdir,” dedi. Devrimi kolaylagtiracak
her tiirlii degisiklik, partinin gikarlarina, inkar kabul etmeyecek
bigimde uygun demekti. Fransa politikas: bir anarsi durumun-
daydi. Anarsiye kars1 devrim ¢ok zordu, zira diyalektik olarak
egitilmemis olan kamuoyunun zihninde devrim demek anarsi
demekti. Bilgisiz kigiler, anarginin yerine anarsiyi gecirmekte
herhangi bir hikmet goremeyeceklerdi. Beri yandan, diye devam
etti sozlerine, krallik rejimi devrim igin dogal bir miknatis gibiydi
ve bu gergek, tarihe bakildiginda da onaylanabilirdi. Bu nedenle
Fransa kralliginuin yeniden ilan edilmesi Komiinistlerin yararina
olacakti. O zaman ayaklarina bir depar destegi bulacaklard: ve
devrim de gergekten hizlandirilmis olacakt.

Mosyo Deuxcloches, parti sekreterine, disanya haber sizdi-
rilmayacagina dair giivence verdi. Fransa partisi bu konuda oy
kullanmayacakti. Ancak kral tacin1 giydikten sonra, Fransa'nin
bos vaatlerle ve emperyalist baskilarla kandinldigini agiklama
zaman gelecekti. Bu arada devrime yo6nelik somut ¢alismalara
devam edilebilirdi.

Mobsyd Douxpied birkag saniye diigiindiikten sonra ayaga
kalkt, M6sy6 Deuxcloches’un elini igtiyakla sikti. Bu hareket,
ayni goriiste olmanin basit ve simgesel bir igaretiydi. Oteki iiye-
ler de derhal onu izlediler. Yalizca delegelerden bir tanesi, Ko-
miinistlerin ¢ekimser kalmasi halinde Sosyalistlerin Hiristiyan
Ateistlerle ve Proto - Komiinistlerle giig birligine gidip hareketi
engelleyebileceklerine dikkati gekti.

Mosy6 Deuxcloches, “O halde bunu yapmalarina engel olma-
liy1z,” dedi. “Eger Sosyalistler kendiliklerinden diigiinemiyorlar-
sa bile, kralligin Komiinistleri kontrol altinda tutabilecegi onlara
hatirlatilabilir.”
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Bu s6z biiyiik alis toplad, delegeler tekrar balo salonuna
dondiiler.

Bu arada diger parti liderleri de gruplar halinde toplantlar
yapmaktaydi. Bir kere Sosyalistlerin kendilerine bir seyler ha-
tirlablmasina ihtiyaglan yoktu. Kral’in Komiinistleri kontrol al-
tinda tutacaginu zaten biliyorlardi. O engel de boylece ortadan
kalktiktan sonra, Sosyalistler artik kendi benimsedikleri asamali
degisim yolunda rahatca ilerleyebilirlerdi.

Hiristiyan Ateistlerin kendi aralarinda vardiklan karara gére,
partilerin su andaki daginik durumuyla ve bundan ortaya gikan
kargasalikla karsilastinldiginda, her tiirlii karmagikhktan uzak
olan kilisenin epey ilerleme kaydettigi ortadaydi. Oysa Krallik,
Militant Kilise’'nin dogal diismaniydi. Halkin destekledigi bir
kralligin, Roma manevralarina ne kadar basariyla kars: koyabil-
digi, Ingiltere 6rmeginde rahatga gozlemlenebilirdi.

Hiristiyan Hiristiyanlar ise, kraliyet ailesinin her zaman,
tarhgma gotiirmez bicimde Katolik oldugu, soylular takimurun,
ozellikle eski rejimden gelenlerin de simdiye kadar o yoldan ay-
nlmadiklanna gore, hayalleri gergeklestikten sonra hig aynlma-
yacaklan goriisiinii benimsiyordu.

Sol Merkezciler biiyiik bir gii¢ olusturmaktaydilar. Hele de
Sag Merkezcilerle aralarinda ortak noktalar bulabiliyorlarsa. Bu
partiler ikisi bir arada, Yiiz Aile diye bilinen grubu temsil etmek-
teydiler, ama Ikinci Diinya Savagi'ndan ve Amerikan Ekonomik
Yardimi'ndan sonra belki onlara iki Yiiz Aile demek daha uygun
diiserdi. Bu iki parti yalmiz maden ve imalat sanayilerini degil,
ayni zamanda bankacilig), sigortaciligl, emlakgiigi da temsil
etmekteydiler. Aralarindaki tek fark Sol Merkezcilerin, Ameri-
kan sirketlerinin uyguladig: bigimde bir emeklilik ve tibbi yar-
dimn diizeni istemesi, Sag Merkezcilerin ise bunu istememesiydi.
Kralligin ilan1 konusunda iki parti hemen hemen aninda anlag-
may!1 bagardilar, giinkii kral kesinlikle hem Sosyalistleri, hem de
Komiinistleri durdurabilir, boylelikle zam taleplerine, galisma
saatlerinin kisaltllmasi taleplerine de son verebilirdi.
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Vergi Vermeyenler Birligi'nin vardig1 sonuca gore, kraliyet
rejimi Sag Merkezcilerden de, Sol Merkezcilerden de vergi ala-
cakti. Bu zaten bu grubun varolus nedeniydi. Diigiintilen kraliyet
rejiminin soylulardan vergi toplamayacaginin farkindaydilar,
ama onlarin zaten pek kiigiik bir grup olusturdugunu, tistelik
iflas diizeyinde parasiz oldugunu 6ne siirerek, Kralalann ver-
giden muaf olmasiun 6nemli bir sey degistirmeyecegine karar
verdiler.

Siyasal partiler arasinda, yakin tarihte benzeri goriilmeinis
bir yon birligi olusmaya basliyordu. Her grup krallig: degisik ne-
denlerle, kendi yararina goérdiigii nedenlerle desteklemekteydi.
Komiinistler, ilk kararlarina uygun olarak, asik suratl: bir sessiz-
lik igine gomiilmiiglerdi.

Tartisma Fransiz basirunda alevlendi. Basin da bu arada, ar-
tan tirajlar nedeniyle, konuyu kamuoyu géziinde canli tutmakta
kendi agisindan yararlar gérmekteydi. Le Figaro birinci sayfadaki
bagyazisinda, iilkenin sembolii, bir terzi olacag: yerde, anl1 sanl
bir kral olursa, Fransa'nin gerefinin ve gururunun daha gok yiikse-
lebilecegini savundu. Parisliler genelde degisiklik getiren onerileri
her zaman tutarlardi. Lokantacilar, terziler, otelciler gibi dernek-
lere gelince, onlara gore de Amerikalilar kralliklardan gok hoglan-
dig1 igin, yaluzca artacak turizmi diisiinmek bile yeterdi bu teklifi
desteklemeye. Ciftgiler, kirsal yore halklarn ve kéyliiler bagtaki hii-
kiimete her an karg: olduklarindan, iyi olsun, kétii olsun, her tiir-
li degisikligi zaten istemekteydiler. Hevesliler Millet Meclisi'nde
derhal oylamaya gecilmesi igin baski yapmaya bagladilar.

Fransa'nin Kralailan, daha dogrusu eskiden krallik olup da
sonradan bagka rejime donmiis her tilkenin kralcilari, amaglarn-
dan asla vazgegmezler. Esyanin tabiatindan, hatta belki soylulu-
gun o zafer kazanmis s6valye tutumundan 6tiirii, giiniin birinde
eski giinlerin geri doénecegi, bol paral, kibar davraruglarla dolu
altin gagini geri getirecegi yolundaki umutlarindan vazge¢mez,
gecemezler. Iste 0 zaman geref ve diiriistliigiin devri yeni bagtan
baglayacak, krala baglilik, hizmet ve sayg: yeniden canlanacaktir.
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Hizmet edenlerle koyliiler o zaman korunacak, savunulacak, bu
kapkagq diinyaya 6yle kendi baslarina saliverilmeyeceklerdir.
Insan o zaman, bugiinkii saldirgan ve aggézlii durumuyla degil,
gecmisteki san serefi ile tarunacaktir. Majeste Kral, soylu ailele-
rin kibar gocuklarinin baginda alicenap bir hiinkar gibi hiikiim
siirecektir. Kral dogru diiriist aileleri sefkatle yonlendirecek, ha-
talarnu diizeltecek, kendilerini devreye sokmaya kalkanlar, ya
da kurallar1 degistirmek isteyenlere sert sitemlerde bulunacak,
onlan cezalandiracaktir. Kibar beyler o zaman bayanlara kibar
davranacaklar, bayanlar da onlara giizel goriinecek, zarif davra-
nacaklardir. Bunlara inanmayanin soylular arasinda yeri yoktur.

Kralcilar, Cumhuriyet’in damarlarinda bir pihti gibiydi. Kral-
a Parti gergi kalabalik ve zengin olmadig) icin pek sesini de ¢1-
karamazdi ama, simsiki Oriilmiig, birbirine ihtirasla bagh bir
gruptu. Uyeleri arasinda gikabilecek anlagmazliklar hep sosyal
nitelikli, ya da eski onur kavramlanyla ilgili olup, her an ¢it diye
kirilmaya hazir o onuru korumaya déniiktii.

Millet Meclisi, kraliyete doniigii giderek artan bir heves ve
destekle tartisirken, Kralalar kendi aralarinda bir toplantya ge-
kildiler. Toplanti yeri, bir zamanlar Cek Sosyal Jimnastik Salonu
ve Hitabet Kuliibii olarak kullanilan, sonra Sovyetler Birligi’'yle
varilan Anschluss'u takiben terk edilen yerdi.

Kimse bir giigliik beklemiyordu. Bourbon Hanedarninda hak
iddia eden biri hazirdi. Haklar kabul edilmekte, zaten kendisi de
bu mevkie uyacak bigimde egitilip yetistirilmis bulunmaktayd.
Bereket versin bu toplantiya davet edilmemisti. O sira orada bu-
lunanlar sunlardu:

Vercingetorian’lar

Merovingian’lar

Carolingian’lar

Capetian’lar

Burgundian’lar

Orleanist’ler

Bourbon'lar
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Bonapartist‘ler

ve iki de ¢ok kiigiik grup:

Angevin'ler (Bunlan Ingiltere’'nin destekledigi rivayet edil-
mekteydi)

Sezaryen'’ler (Bunlar da Julius'un soyundan geldiklerini iddia
ediyor, egri armalanm gururla tagtyorlards.)

Bourbon’lar imparatorlar gibi yiiriiyor, saga sola minik Bo-
urbon giiliiciikleri dagitiyorlardi. Bu giiliiciikler krallarin sar-
hosken kullandiklan giiliiciiklere benziyordu. Ama aday olarak
Kont de Paris’yi ileri siirdiikleri zaman kiyamet koptu.

Bonapartistler, gozleri donmiis durumda yerlerinden firla-
dilar. Biiyiik dedesi maresal asasiru sirt ¢antasinda tasimig olan
Kont de Jour, “Bourbon mu?” diye bagirdi. “Neden Bourbon?
Napoléon’un kutsal kam tiikkendi mi? Ustelik de Orlean’la miis-
terek, ha? Baylar, biz Bourbon'larla Orleans’lann golgesi altinda
m1 yasayacagiz? Fransa kralliginin devrilmesine ¢anak tutan o iki
aileye mi tahammiil etmek zorunda kalacagiz? Bizler neden...?"

“Hayir!” diye haykird: Angevin’ler. Bazilarina sanki konus-
malarinda Ingiliz aksam varmug gibi geldi.

“Merovenyler olsun, daha iyi!” diye bir giglik koptu Capeti-
an’lardan.

Savas bir giin ve bir gece boyunca devam etti, bu arada soylu
sesler kisiimaya, soylu yiirekler giimbiir giimbiir carpmaya bas-
lad1. Biitiin aristokrat partizanlar arasinda bir tek Merovenj'ler
sakin, sessiz, telagsiz, memnun, hemen hemen igleri gegmis hal-
deydi.

Ikinci giin 6glene dogru, duyduklan yorgunluk hepsine,
Kralcilann bir kral segmekteki bagansizhigimin da tipki cumhu-
riyetgilerin bir hiikiimet kurmaktaki bagarisizigina denk diizey-
de oldugunu belirtir durumdayds. Gece bir ara, birini yollay1p
birkag kilig getirtmigler, Kurallar’t etkinlikle gegerli kilmaya ug-
ragmuglard:. Iglerinde gerefinin korunmug oldugunu karutlaya-
cak yara veya ¢izik almams kimse kalmamust:. Yaliuzca tembel
Merovenjler saglam ve yarasizdu.
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21 Subat 19.... giinii saat 10.37’de yagh Childeric de Saone ya-
vasca ayaga kalkti, o tozlu Meroven;j sesiyle konusmaya baglad:
(yine de, hala gikabilen tek tiik sesten birinin onunki oldugunu
kabul etmek gerekti).

“Soylu dostlarim,” diye baglad: s6zlerine. “Bildiginiz gibi ben,
sizlerin varligimiz1 kabul etmeyen bir hanedan soyuna mensu-
bum.”

Bourbon'lardanbiri yorgun bir hareketle iginde kihglann dur-
dugu semsiyelige dogru egilirken Childeric elini havaya kaldirip
onu durdurdu.

“Yapmayin, sayin Marki,” dedi. “Benim krallarimin hep der-
mansizliktan yok oldugu tarih kayitlannda yazihidir. Biz Merovenj
ler tac1 istemiyoruz. Dolayisiyla belki de hakemlik goérevini iistlen-
mek, darusmanlik yapmak bize diiger.” Solgun solgun giiliimsedi.

“Bize oyle geliyor ki, Cumhuriyet yillan bu topluluk iizerine
de izlerini kazimis. Efendiler, sizler tipki daha da az nitelikli bir
toplumun segilmis temsilcileri kadar gilginca hareket ediyorsu-
nuz, iistelik onlardaki tahammiil sizlerde yok. Bereket versin bu
kapal bir toplanti oluyor da kimseler bizleri goremiyor.”

Topluluga suglu bir sessizlik ¢okti. Childeric sozlerine de-
vam ederken soylular baglariru utangla egdiler.

“Benim dedelerimin giiniinde bu saltanat konular1 daha soy-
lu yontemlerle ¢oziimlenirdi,” dedi. “Zehirlerle, hangerlerle, ya
da cellatlarinhizli ve merhametli elleriyle. Oysa simdi kendimizi
oylara teslim ettik. Pekala, bari bunu soylular gibi kullanalim. En
¢ok oy alabilen kazansin.”

Childeric sustu, bastonunun topuzunu vida gibi gevirip ¢1-
kardi, bir zamanlar bastonun igine saklanan bigagin yuvasina
konmus konyaktan bir yudum igti. Cok nazik bir sesle,

“Soziimii kesmeye hazir olan var mi?” diye sordu. “"Pekala,
devam ediyorum. Agikca goriiniiyor ki Bourbon’lar, Orleans’lar,
Burgundy’ler, hatta geng Capet'ler bile ancak eski imha yontem-
leriyle hiikiim siirebilirler. Bu nedenle ben daha gerilere gitmeyi
oneriyorum. Anjou soyuna gelince...” Isaretparmagyla, ortapar-
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magru Churchill’e layik bir zafer isareti yaparmus gibi agh ama,
yoniinii dosdogru kargiya gevirdi, o zaman da igaretin anlami
degisti.

Burgundy ayaga firladi, “Kim? Siz?” diye bagirmaya niyet-
lendiyse de, kasilmig bogazindan ses daha ¢ok, “Kuuum? Suu-
uz?” seklinde gikt.

“Hayir,” dedi Childeric. “Ben daha sonra gelen krallanm gibi
yasayip sorunlarionlann ¢ozdiigii gibi¢ozmeyitercihederim. Ben
Fransa taht: igin Charlemagne’in kutsal karuru teklif ediyorum.”

Bourbon gék giirlemesini andirir bir fisiliyla, “Deli misin?”
diye patladi. “O soy kayboldu.”

Childeric algak sesle, “Hayir, olmad),” dedi. “Hatirlayacaksi-
nizdir, soylu beyler sizin atalariniz heniiz koyun giiderken, Ikin-
ci Pippin Héristal halef konusuna iligkin Sal gelenegini hige sayip
biitiin topraklarini oglu Charles’a birakmugti... sonradan Cekig
adint alan Charles’a.”

“Ne olmus yani?” diye sordu Bourbon. “$imdiki duruma et-
kisi yok ki!”

“Charles Martel kanaliyla yok, o dogru. Ama hatirlarsaruz
Charles gayrimesru bir cocuktu. Belki bu yiizden Ikinci Pippin‘in
iki de megru oglu oldugunu unutuyorsunuz. Onlarn kendisi gor-
mezden geldi ama, gergegi degistirmeye giicii ya da kudreti ye-
ter miydi?”

“Bugiin Paris’te Pippin Arnulf Héristal adl1 bir adam yasiyor.
Sevimli bir adam. Amator bir gokbilimci. Amcasi Charles Martel
de Seine Sokagi'nda kiigiik bir galerinin sahibi. Ailenin megru
kolundan gelme olduguna gore, aslinda Charles Martel adin
kullanmasi biraz yersiz.”

“Ama bunu karutlayabilirler mi?”

“Karutlayabilirler,” dedi Childeric soylulara tatl bir sesle.
“Pippin benim eski bir dostumdur. Zeki adamdir. Cek hesabima
o bakar. Ona mabeyinci bas1 derim. Pek aman aman bir saka sa-
yilmaz ama, giileriz ikimiz. Pippin, Héristal ve Amulf dev servet-
lerinden son geriye kalan iki bagin geliriyle gecinir. Soylu efendi-
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ler, ben sizlere Charlemagne soyundan Majeste Pippin Héristal’in
tac1 alinda birlesmemizi 6nermekten onur duyuyorum.”

Zar artik atilmisti. Gergi fisildagsmalar devam etti gitti, ama
aksamin yorgun saatleri gelip ¢athginda bir bagka ihtimal iize-
rinde anlasmanin miimkiin olmayacagi ortaya gikt.

Sonunda soylular uzlagtilar. Hatta “Yasasin Kral!"” diye bile
bagirmaya galigtilar. Onun serefine kadeh kaldirmayi bagardilar,
sonra da adiru ve soy sicilini Millet Meclisi’'nin toplanmakta ol-
dugu kata kadar tagidilar. Orada bu s6zler biiytik bir rahatlama
duygusu ve biiyiik bir hevesle kargilandy, giinkii Fransiz ulusu-
nun nispeten zeki olan temsilcileri 1789 tarihinin pek o kadar da
eski bir tarih olmadigirun farkina varmig bulunuyorlardi. Oysa
Héristal’dan ... ya da Charlemagne’dan kim nefret edebilirdi?

Normal zamanda Mésy6 Héristal hiikiimetin galigmalarin ve
siyasal olaylari izlerdi. Ama meteor akininin heyecan, yeni ka-
meraun bagarili ve girift performansiyla birlesince onu geceleri
taracada, sabahlar1 da sarap mahzenindeki karanlik odada tutu-
yordu. Yorgun, ama mutluydu. Giindiiz de uyuyup bir sonraki
aksam icin enerji topluyordu.

Fransa Cumhuriyeti'nin oylamayla kaldirilip yeniden Fransa
Kralligr'run ilan edilmis oldugunu iilkede, hatta belki de diinya-
da bilmeyen tek kisi M6sy6 Héristal’di. Bu durumda elbette ki,
kendisinin I'V. Pippin olarak oybirligiyle yeni Fransa Kral1 olarak
secildiginden de haberi yoktu. Bu adin begenilmesinin nedeni,
Charles Martel’in 768 yilinda 6len oglu Kisa Pippin’in III. Pippin
olarak kabul edilmis olmasiydu.

Gorevlendirilen komite, Fransa halkinin istegini bildirmek
tizere bir zafer edasiyla Marigny Caddesi bir numaraya geldi-
ginde, saat sabahin dokuzuydu. Mosy6 Héristal sirtinda bordo
robdésambriyla calisma odasinda Amerikan kahvesi igiyor, yat-
maya hazirlaniyordu.

Onlan nezaketle dinlerken, burnunun iizerine mandal gibi
tutturulan kulpsuz gézliigiinii gikards, kizarmig gozlerini ovala-
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dr. Once tiim bitkinligine ragmen bu haberi komik buldu, ama
isin ciddi oldugunu anladiginda derin bir soka ugrads. Sag elinin
isaretparmagiyla gozliigii tekrar burnuna oturttu, eyer iizerine
yerlestirir gibi yerlestirdi.

“Baylar,” dedi, “sizler bir saka yapiyorsunuz ve... ifademi
mazur goriirseniz, pek de hos bir saka degil.”

Onun inanmamasi, komite {iyelerinin 1srarim artbirdi. Yeni-
den gii¢ kazanan sesleriyle bagristilar. Fransa’nin giivenligi ve
gelecegi icin tahti derhal kabul etimesi gerektigini soylediler.

Bu kargasanin arasinda, Pippin koltugunda arkasina yaslan-
d1, mavi damarl elini alruna kaldirds, sanki bu gergekdigisahne-
yi silmeye calist1.

“Insan bazen hayalinde bir seyler canlandirir,” dedi. “Ozel-
likle de yorgun oldugu zamanlar. Umarim gozlerimi aghgim
zaman burada olmazsiruz, baylar. O zaman karacigerim igin bir
ilag yutarim.”

”Ama Majesteleri...”

Pippin’in gozleri bir anda agildl. “Ya, demek odyle,” dedi.
“Kigiik bir umuttu. Bu Majeste s6zii beni tedirgin ediyor. De-
mek bana tatsiz bir saka yapmadigimza inanmam gerekiyor...
yo, saka yapacak tiplere benzemiyorsunuz... ama eger deli degil-
seniz, bu giiliing teklifi yapma yetkisini kimden aldiniz?”

Sag Merkezcilerin temsilcisi M6sy6 Flosse, sesine nutuk ati-
yormus gibi bir ton vererek, “Fransa yeni bir hiikiimet kurmay:
imkansiz buldu, hagsmetmeap,” dedi. “Birkag yildan beri hiikii-
metler kendilerine bir politika sectikleri anda diigiiyorlardi.”

“Biliyorum,” dedi Pippin. “Belki de bizi korkutan, politikalar.”

M6syo Flosse devam etti. “Fransa’nin partiler ve gruplar iistii
bir devamliliga ihtiyaci var. Ingiltere’ de partiler degisebilir, ama
kralligin gizdigi siirekli bir yon yine de kalicr oluyor. Fransa da
sahipti bir zamanlar ayn: seye. Ama onu kaybetti. Biz bunun
yine saglanabilecegine inaruyoruz, Majesteleri.”

Pippin algak sesle, “Ingiltere krallar1 at yaniglarina giderken
hangi sapkay: giymek gerektigi konusunda 6nemli ve kesin ka-
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rarlar verirler,” dedi... “Ama hi¢ aklimza geldi mi, dostlarim,
Ingilizler hiikiimetlerini ok sever, vakitlerinin gogunu onu kut-
lamakla, alkiglamakla gegirirler, oysa Fransizlar iktidardaki her
hiikiimetten otomatik olarak nefret ederler. Ben de ayru tutum
icindeyimdir. Bu Fransizlarin hiikiimet anlayisidir. Bu konuda
daha kapsamli bilgi edininceye kadar, dogrusu yatp uyumayi
tercih ederdim. Ama sizler bu... plaruruzin ne biiyiik zorluklarla
karsilasacagiru hi¢ diigiindiiniiz mii? Fransa epey bir zamandan
beri cumhuriyetle yonetiliyor. Tiim kuruluglan cumhuriyetci,
dustincesi bile cumhuriyetci. Galiba yatsam iyi olacak. Bu dele-
gasyonu kimin yolladigiru bana hala s6ylemediniz.”

Mosyo Flosse, “Senato ve Fransiz Meclisi yalruzca Majestele-
rinin kabuliinii bekliyor,” diye bagirdi. “Bizi buraya Fransa’run
temsilcileri gonderdi.”

“Komdiinistler kralliga oy verecekler mi?” diye sordu Héristal
yumusak bir sesle.

“Muhalefet etmeyecekler, Efendimiz. Onu garantiediyorlar.”

“Peki, ya Fransa halki? Ellerinde tirmik ve gatallarla Paris’e
saldirdiklann, benimle bereket versin akraba olmayan bir ha-
nedan siilalesinin de ellerinden kurtulamadigini hatirhyor gibi-
yim.”

Senator Veauvache (Sosyalist) ayaga kalkti. 1948 yilinda bir
riigveti reddederek tiim ulusun dikkatini kendi tizerinde topla-
yan Veauvache’d1 bu. O siralar ona Diiriist Jean diye ad takilnug-
t. O adi1 biiyiik bir tevazuyla hala da tasiyordu. Mosyo Veauvac-
he ¢ok ciddi bir sesle, “Bir kamuoyu yoklamasina gore Fransa
halk: arkauzda tek adam gibi birlesecek,” dedi.

Diiriist Jean, “Onun 6nemi yok,” diye karsihk verdi.
“Amerika’da, nabiz yoklamalanmn anavatan olan yerde, hig
kimse bu hakaretamiz soruyu sorabilir mi?”

“Ogziir dilerim,” dedi Pippin. “Herhalde ¢ok uykulu ve yor-
gun oldugumdan, kafam karmakarisik oldugundan soyledim.
Eskisi kadar geng de sayllmam...”

“Poff!” dedi Mosyo Flosse iltifat dolu bir sesle.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



“Aynca ben seylerlemesguldiim...” Eliyle yukarilan gosterdi.
“Ben meggulken Madambeni haber ve havadislerle pek rahatsiz
etmez. Anliyorsunuzdur, baylar, beni gafil avladiuz.”

Mosyo Flosse, “Reims’de taggiymelisiniz,” diyebagird1. Goz-
lerinden burcu burcu heyecan tiitiiyordu. “Eski gelenekleri ko-
rumaliyiz. Fransa’nin size ihtiyaci var, Efendimiz. Biiyiik soyu-
nuzun saglayacagi giivenligi halkiruzdan esirgeyecek misiniz?”

“Soyum mu?”

“Siz direkt olarak II. Pippin‘in soyundan gelmiyor musu-
nuz?”

“Ha! Demek mesele buymus! Ama o zamandan beri o kadar
¢ok hanedanlar gelip gecti ki...”

“Ama soyunuzu inkar etmiyorsunuz, degil mi?”

“Nasil inkar edebilirim? Bu konu kayitlarda var.”

“Bizi red mi ediyorsunuz?”

“Cok sagma,” dedi Pippin. “Bir cumhuriyetin kafasina koy-
dugu bir seyi ben nasil 6nleyebilirim... amaa kendini yok etmek
bile olsa! Ben upuzun bir képegin upuzun kuyrugunun kirik
ucuyum. Ben istesem, o kdpegi sallayabilir miyim?”

“Fransa’mn size ihtiyaci...”

“Benim de uykuya ihtiyacim var baylar. Liitfen artik beni yal-
nz birakin. Birkag saatsonrauyandigimdaingallah sizinbir riiya
oldugunuzu anlanm.”

Heéristal, basinda “Tarihi Uyku” diye arulan uykusunu uyur-
ken,Sorbonne6grencileri “Yagasin Kral!” diyebagirarak Champs
Elysée’de yiiriiyiige gectiler. Iglerinden dérdii Eyfel Kulesi'ne tir-
mandy, antik bir kraliyet flamasiru ta tepeye diktiler. Flamaorada
dort riizgara uyup zaferle dalgalanmaya basladi.

Vatandaslar sokaklara dokiildiiler, heyecan iginde sarkilar
sOyleyip dans etmeye koyuldular.

Seine nehrininyukar tarafindaki kooperatif depolanndan ¢1-
karnlan sarap figilan yollarda yuvarlanarak yiiriitiildii, kose bag-
lannda dogrultulup agild1.

Moda tanrnlan gizim sehpalarinin bagina kogtular.
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Schiaparelli bir saat iginde "Réve Royale” adl bir parfiim lan-
se etti.

L’Espece, Cormoran, Paris Minuit, L'Era ve Monde Dieu'niin 6zel
baskilari rotatiflerden cikt, piyasada kapisildi.

Charlemagne’in armas: biiyiiliiymiis gibi diikkan vitrinlerin-
de beliriverdi.

Amerikan biiyiikelgisi hiikiimetinden aldig talimat uyarinca
kutlayabilecegi birini bos yere aradi durdu.

Dalga Paris’ten tagti, yogun halkalar halinde tasraya yayild,
her yerde kamp atesleri yakilinaya, bayraklar dalgalanmaya bag-
lad1.

Biitiin bunlar olurken kral hep uyuyordu. Ama Madam her
saat bag1 kosedeki gazeteciye bir sefer yapmakta, yeni ¢ikan gaze-
teleri alip onun masasina iist iiste dizmekteydi.

Paris gevresindeki ugaksavar bataryalarn gecenin iki bugugun-
da krali selamlamak iizere top atiglarina baglamasa, Pippin belki
biitiin gece ve ertesi giin boyunca uyuyacakti. Atiglar sirasinda
dort vatandas 6lmiig, otuz ikisi de yaralanmigti. Bu otuz iki yaral,
hastanedeki yataklarindan sadakatlerini ve heyecanlarini belirten
aciklamalar yaptilar.

Ugaksavarlarin atege baglamas: Pippin‘i uyandirdi. {lk aklina
gelen diisiince, “Galiba Clotilde eve déniiyor,” demek oldu. Ne-
reye carpmust acaba kiz bu sefer?

Ikinci bir ahg onun dirsegi iizerinde dog rulmasina yol agt1. Sol
eli gevreyi yokluyor, basucu 1s1ginin diigmesini ariyordu. “Ma-
rie!” diye seslendi. “"Marie! Neydi o ses?”

Madam kapiy: agti. Kollar, kucagi gazete doluydu. “Kral
selamhyorlar,” dedi. “L’Espéce’in dedigine gore yiiz bir pare top
atilacakmus.”

“Ulu Tanrim!” dedi Pippin. “Ben de Clotilde geldi sandim.”
Kolundaki saate bakti, sonra sesini toplararagmen duyurabilmek
icin yiikseltti. “Saat iige geyrek var. Clotilde nerede?”

Madam soguk bir sesle, “Prenses motosikletine bindi, tebaasuu
Versailles’a gotiiriiyor,” dedi. “Orada bahgedeki fiskiyeleri agacak.”
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Pippin, “Demek riya degilmis!” dedi. “Bayindirhk Bakani
bunu duyarsa... bumuma giyotin kokular1 geliyor. Marie, bu
insanlar bu sagmalig: ciddiye aliyorlar galiba. Charles Amca’yla
konugmak istiyorum.”

Safak sokmek iizereyken, amca yegen Seine Sokagi'ndaki ga-
lerinin arkasinda karsi karsiyaydilar.

Pippin, Charles Martel’in diikkdninda uzun siire kepenkle-
rc vurmus, sonunda yash adam sirtinda geceligi, baginda tak-
kesiyle, uykudan homur homur homurdanarak kapiy: aralayip
ona bakmugti. Bir siireyi daha homurdanarak, sabah kakaosunu
hazirlayarak, pantolonunu ayagina gekerek gecirdikten sonra,
Charlie Amca maroken koltuguna yerlesti, lambarun yesil abaju-
runu ayarladi, gozliik camlanru sildi, kendini ige hazirladi.

“Sakin olmay: 6grenmen gerek Pippin,” dedi. “Yillardir hep
sana sakin olmaru 6giitler dururum. $u senin... kuyrukluyildiz-
larin igin gikageldigin zaman da, birak yildizlar bir fincan kaka-
oyu beklesin demistim sana. Clotilde’in bagi, atis talim yerinde
jandarmalarla ufak ¢apta derde girdigi zaman da sakin ol deme-
mis miydim? Sonunda da igler tathya baglanmigti, unuttun mu?
Sen kizin ath karincadan ates ederken patlattig) birkag ampuliin
parasiru 6dedin, Clotilde de hayatirun hikayesini bir Amerikan
dergisine satt1. Sakin ol, Pippin, sakin ol! Tek 6giidiim bu.”

“Amahalk qildinyor, Charlie Amca.”

“Hayir, yavrum, o kuramdan vazgeg. Fransizlar eger bir ¢1-
karlar yoksa asla gildirmazlar. $imdi sen diyorsun ki, o temsilci
heyet her partinin adamlarindan olugsuyordu ve geldiklerinde
Fransa’'mn geleceginden s6z ettiler.”

“Fransamn istikrarli bir hiikiimeti olmal diyorlar.”

“Hmmmm,” dedi Charlie Amca. “En son isteyecekleri sey bu-
dur gibi gelirdi bana hep. Belki de partiler ortak bir yonii ayn
ayr1 nedenlerle se¢mislerdir, Pippin. Evet, dyle olmali. Ve sen de,
benim zavalli yavrum, Amerikalilarin piyon dedigi role segildin.”
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“Ne yapabilirim, Charlie Amca? Nasil kurtulabilirim bu... bu
piyonluktan?”

Charlie Amca bir siire gozliigiiyle dizkapagina tip tip vurdu,
hapsirdi, dirseginin dibindeki ocakta duran magrapadan ken-
dine bir fincan daha kakao aldi, sonra bagiru agir agir iki yana
sallad.

“Bana zaman tarur, beni sakin birakirsan, belki bu igin siyasal
dayanaklarini anlayabilirim. Ama su anda senin igin higbir kur-
tulus yolu géremiyorum. Meger ki gururla banyona ¢ekilesin,
sicak suya girip iki bilegini kesesin...”

“Kral olmak istemiyorum ben!”

“Eger intihar hoguna gitmiyorsa, sevgili yavrum, seni avun-
durabilecek bir diigiince daha var. Nasilsa yakinda suikast giri-
simleri baglayacaktir. Kim bilir, belki i¢lerinden bir tanesi bagarih
da olabilir.”

“Hayir diyemez miyim, Charlie Amca? Hayir, hayir, hayir,
hayir! Neden diyemeyeyim?”

Charlie Amca igini ¢ekti. “Su anda aklima iki neden geliyor.
Daha sonra bagka nedenler de gelir. Birincisi, Fransa’'run sana
ihtiyaci oldugunu soyleyeceklerdir. Ne burada, ne bagka iilke-
lerde, bu s6ze karsi koyabilen kimseye rastlanmis degildir. Yagh,
hasta, budala, yorgun, miistehzi, kurnaz, hatta yurdunun gelece-
gi icin tehlikeli bir adama bile gidip, vatarurun sana, yaliuz sana
ihtiyac1 var deseler, kiirsiiye sedyeyle tagirup yeminini etmeye
de, caruru vermeye de razi olur. Yo, senin igin higbir kurtulug
yolu goremiyorum. Eger Fransa'tun sana ihtiyaci var derlerse
isin bitik demektir. Ingallah Fransa’tun da isi bitik degildir diye
dua edebilirsin ancak!”

“Ama belki...”

“Bak, gordiin mii, daha simdiden yakayi ele vermigsin,” dedi
Charlie Amca. “Ikinci neden daha sinsi bir seydir ama, birinci-
sinden daha az giiglii degildir. O da aristokrasinin sayisal giicii-
diir. Dur, bunu sana agiklayayimn.
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..Aristokrasinin en biiyiik rahathk ve litks iginde iireyebilecegi
ortam, demokratik ve cumhuriyetgi rejimlerdir. Krallik rejimi al-
tinda aristokratlar elenir, kontrol edilir, hatta su ya da bu nedenle
tasfiye bile edilirken, cumhuriyet ortarunda soylular tavsan gibi
tirerler. Beri yandan agag1 sinuflar sanki birdenbire kisirlasi verir.
Bunun en iyi 6rmegini Amerika’da bulabilirsin. Orada bir soylu-
nun torunu olmayan tek insana rastlayamayacagin gibi, biiyiik
bir reisin soyundan gelmemis tek Kizilderili'ye de rastlayamaz-
sin. Cumhuriyet Fransasi’'nda da, pek o kadar olmamakla birlikte,
aristokratlar inarulmaz bir ¢ogalma yetenegi gostermistir.

Simdi bunlarin hepsinin senin tizerine tigtismesi tipki serge-
lerin... yo, bu benzetmeyi tamamlamak istemiyorum. Senden
Cirkin Louis'nin zamanindan bu yana goriilmemis imtiyazlar
isteyeceklerdir, sevgili yavrum. Ama o kadarla da kalmayacak,
para da isteyeceklerdir.”

Pippin sefil bir sesle, “Ne yapacagim, Charlie Amca?” diye
inledi. “Neden bir iki kusak daha bekleyemediler? Ailenin bir
bagka koludaha yok mu ki...”

“Hayir, yok,” dedi Charlie Amca. “Olsa bile, yalmizca birinci
nedenin Madam ve Clotilde’le birlesmesi seni siiriiklemeye ye-
ter. Hem bir sey daha var. Her Fransiz erkegi senin tahta gik-
mana karsi bile olsa, her Fransiz kadiu seni saltanata dogru ite-
cektir. Mang Denizinin kars1 kiyisina ag gézlerle bakip Ingiltere
hanedaruni kiigiimseyerek, ona igin igin imrenerek az mi yillar
gegirdiler? Pippin, yavrum, senin igin bitik,” dedi Charles. “Sen
kraliyetin piyonusun. Bence tek yapabilecegin, durumu iyice
inceleyip i¢inden hosuna gidebilecek bir iki sey bulmak. Simdi
artikbenibagislamani rica edecegim. Elinde lig imzasiz Renoir’la
bir miigteri geliyor.”

Pippin, “Neyse, kendimi pek de yalruz hissetmiyorum,” dedi.
“Senin de unvanlanm almak zorunda old ugunu bilince...”

Charlie Amca, “Ug kere kirletilmig bir isim!” diye patladi.
“Ben onu unutmustum bile!”
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Pippin gozleri kamasms durumda galeriden ayrildi. Cevresi-
ni hi¢ gormeden Seine’in yukarnsina dogru, sol kiyr boyunca iler-
ledi, Notre-Dame’in, antrepolarin, sarap depolarinin 6niinden
gecti, kopriileri agh, fabrikalar gegti, Bercy’ye varincaya kadar
hi¢ ¢evresine bakmadh.

Bu uzun gezisi boyunca belki de zihni, laboratuvarda labiren-
te birakilmus bir fare gibi kurtulus yollari arayip duruyor olabilir-
di. Cesitli yollari, gegitleri, delikleri yoklamug, her birinin sonun-
da bumunu bir tel 6rgiiye carpmis olabilirdi. Gergek ortadaydh.
Kraldi kendisi... ve higbir kurtulug yoktu.

Bercy’de sendeleyen adimlarla bir kahveye girdj, kiigiik, mer-
mer bir masaya oturdu, yan tarafta oynanan domino oyununa
gormeyen gozlerle bakt, saat heniiz 6gleni bulmamis oldugu
halde kendine bir Pemnod 1smarladi. Oniine konan igkiyi o kadar
cabuk bitirip yenisini sdyledi ki, domino oynayanlar onu turist
sanip, kullandiklarn dile dikkat etmeye caligtilar.

Ugiincii Pernod’sunu icerken Pippin’in, “Pekala éyleyse,” de-
digi duyuldu. Igkisini bitirip elini sallayarak bir yenisini istedi,
kadeh 6niine kondugunda, egilip ona dogru konugtu.

“Demek bir kral istiyorsunuz, dostlarim! Ama bunun tehlike-
lerini de diisiindiiniiz mii? Nasil bir sey yaratmakta oldugunuzu
biliyor musunuz?” Domino oynayanlara dondii. “Benimle serefe
kadeh kaldirma onurunu bahgeder misiniz?” diye sordu.

Ciddi ciddi kabul ettiler. Bir Amerikali olarak, adamin dogru-
su ¢ok giizel Fransizca konustugunu diisiiniiyorlardi.

Igkiler gelince Pippin kadehini kaldirdi. “Kral istiyorlar! Kra-
lingerefine igiyorum! Yagasin Kral!” igkiyi dikip bitirdi. “Pekala,
dostlarim,” dedi. “Aradiklari krali bulmalan pek miimkiin. Oysa
bu onlann diinyada isteyecekleri en son sey. Evet, sonunda bir
kral bulacaklar kargilarinda.” Masadan kalkt, kapiya dogru iler-
ledi. Adimlarinin yavas ve azametli oldugu dikkat gekti.
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Krallig1 yeniden canlandirmak pek gériindiigii kadar kolay bir
isdegildir. Bir kere, ne tiir bir krallik istendigi sorunu vardir. Pippin
megruti bir kralligi kuvvetle tercih ediyordu. Yalruzca kalben liberal
bir insan oldugu igin degil, mutlaki kralligin sorumlulugu ¢ok fazla
oldugu igin de boyle diisiiniiyordu. Kendini, bagsanya ulasmak igin
gerekli tiim ¢abalan gosteremeyecek kadar tembel, tiim kusurlann
sucunu listlenemeyecek kadar da korkak buluyordu.

Pippin’in istegi iizerine, gerekli siireci saptamak amaciyla
olusturulan tiim parti temsilcilerinden kurulu heyet, pek temkinli
davranmaktaydi. Kral daha toplantinin ilk baginda, pek can siki-
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a bir sorunu ortaya att. Amerikan hiikiimeti bu degisiklige ne
diyecekti ve acaba Amerika Digigleri Bakanlig: yeni Kralliga da
Cumhuriyete yaptig1 yardimlari siirdiirmek isteyecek miydi?

Hem Sag, hem Sol Merkezcileri temsil etmekte olan Mosyo
Flosse bu tiir kugkular bertaraf etmeyi bagardi. “Liberal hiikii-
metlere kars: giivensizlik gostermek, daha sorumlu davrarugh
saydiklar nispeten otoriter hiikiimetleri desteklemek Amerikan
dis politikasiun temel ilkelerindendir,” dedi.

Mosy6 Flosse 6rnek olarak Veneziiella, Portekiz, Suudi Ara-
bistan, Urdiin, Misir, Ispanya ve Monaco’yu gostererek Ameri-
kalillarin bu garipligini karutlamaya galish. Hatta daha bile ile-
ri gitti, SSCB Halk Cumhuriyetlerinin, Polonya, Cekoslovakya,
Bulgaristan, Cin ve Kuzey Kore'nin de gegmiste diktatorliikleri
ve mutlaki kralliklar1 demokrasilere, segimle gelmis hiikiimetle-
re tercih etmis olduklarini soyledi.

Bu tercihlerin nedenlerini anlamak pek kolay degildir, diyor-
du Mosy6 Flosse. Hatta anlamak belki utang verici bile olabilir.
Ama boyle bir tercihintarihsel bir gergek oldugunu bilmek yeter-
lidir. Sozlerine devamla, Amerika agisindan ayrica Fransa tahti-
na karg1 duygusal bazi baglarin da s6z konusu oldugunu ekledi.

“Amerika somiirgeleri bagimsizlik savaglarini tek baglarina
verirken, askerleriyle, paralariyla, savas malzemesiyle onlarin
yardimina kogan kimdi? Kim okyanuslari asip Amerikan ordula-
rinda garpismaya kostu? Halktan insanlar m1? Hayir, soylular!”

Mobsy6 Flosse’un onerisine gore kralin ilk resmi adimi,
Fransa'yr komiinizm kargisinda daha giiglii kilmak amaciyla
Amerika’dan yardim istemek, ay1u zamanda diinya barigini sag-
layabilmek amaciyla da komiinist iilkelerden ona esdegerde bir
yardim istemek olmaliyd.

Gerek Amerika Birlesik Devletleri'nin, gerekse Sovyet Sos-
yalist Cumhuriyetler Birligi'nin bu talebe olumlu ve hevesli ce-
vaplar vermeleri, M6sy6 Flosse'un durumu iyi degerlendirdigini
ortaya koydu. Amerikan Kongresi yalniz istenenden fazla para
vermekle kalmamis, ayrica okul ¢ocuklarindan toplanan Lafa-
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yette Fonu sayesinde Versailles Sarayi’ndaki kral dairesinin ye-
niden onanmina da baglanabilmisti.

Ik heyecan patlamasindan sonra, devlet memurlan arasinda
bir kayg: baggosterdi. Postacilar, miifettisler, ordular halindeki
kiiciik memurlar, umumi hela bakicilar, ulusal anit bekgileri,
gumriik muayene gorevlileri, miifettis miifettigleri.. bunlann
hepsi, durumu ikinci kere diigiindiiklerinde kendi yasam sart-
larinin gerileyeceginden korkmaya bagladilar. Fakat kral yayim-
ladig1 genel bir bildiriyle statiikkoyu donduracagini agiklayinca,
hem herkes rahatladi, hem de bu 6diinden yararlananlar arasin-
da krala kars1 cogkun bir baghlik dogdu.

Bu arada Ulusal Anitlar Bakaru krala iig yiiz bin franklik bir
fatura gikardi. Bu masraf, Prenses Clotilde’in yalnizca Versail-
les’daki fiskiyeleri agmakla kalmayip, tlim projektor 1siklanni da
iki gece boyunca yakmis olmasindan kaynaklaniyordu. Fatura
once Prensese sunuldugunda, o elinin sahanebir hareketiyle ko-
nuyu bir kenara iter gibi yapmgt.

Pippin, Cambon Sokagi’'ndaki Chase Bankasi’'nda bulunan
hesabinda yalnizca yiiz yirmi bin frank parasi bulundugunu ka-
rutlayabildi. Ama Amerika’dan gelen ilk borg, konuyu herkesi
mutlu edecek bigimde ¢6ziimlemeyi saglad.

Krallig1 kurmak gergi zor ve karmagik bir isti ama, Kralin
Reims’de tag giyme téreninin zorluklan onu bile bastirdi. Soy-
lularin cumhuriyet ortaminda gogalmasina iliskin tahminlerin-
de Charles hakli ¢tkmigh. Soylular yalnizca akillara sigmayacak
kadar gogalmakla da kalmarnuglardi. Ustelik tag giyme téreninin
nasil olmasi gerektigi konusunda da bir tiirlii fikir birligine vara-
muyorlardi. Bu isin eski geleneksel bir bigimde yapilacagini hepsi
kabul ediyordu, ama hangi eski gelenege gore?

Konuya hayati ilgi gosteren gruplar, tag giyme toreninin yaza
kadar ertelenmesini istiyorlardi. Biiyiik terzilere saray elbiseleri
icin siparigler akmaktaydi. Seramik sanayiinin, tizerinde yalniz-
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ca kraliyet armasi degil, ayn1 zamanda kralla kraligenin profilleri
bulunan milyonlarca fincan, tabak, kiil tablas: ve plaka yapip ha-
zirlamasi gerekiyordu. Yazin yeni bir turist akunidagelecekti. Bu
akim, girigimi karli hale getirmeye tek bagina bile yeterdi zaten.

Daha 6nce hig akla gelmemis konular hayati 6nem kazanma-
ya bagladi. Yeni atanmug protokol gorevlileri, kral muhafizlan,
ozel oda ve dairelerde hizmet edecek soylular, nedimeler ortalik-
ta fir doniiyor, “Kraliyet Tarihi”nin yazilmakta oldugu odalarda
sabahlara kadar 1giklar yaniyordu.

Miizeler talan edilip ath arabalar, kostiimler, bayraklar arandi.
Kiitiiphanelerin alti iistiine geldi. Ulkedeki madeni ve kagit para-
larin degistirilmesi gerekti. Arma ve zirh resimleri sayesinde igsiz
ressam kalmadi. Soylular oyle bir faaliyet igindeydiler ki, her bir
silt elden gegip yenileniyordu. Sola kavisli armadan oybirligiyle
vazgegildi. Onu kullanmak, yasayanlarin tutumuna bezdirici bir
tekdiizelik getirecek, 6liilerin onuru igin de algaltici olacakt.

Omiirlerinin yan siiresinde igsiz kalan athi araba yapimailan,
yar bunak emekliliklerinden suiriiklene gekile hayata dondiiriil-
diiler, devlet arabalarinin siisii piisiiyle, yaylarimn takilmasiyla
ugrasmaya zorlandilar.

Zirhgilar el zirhlanimn, dizliklerin, maske ve migferlerin par-
latilip yaglanmasini yeni bastan 6grenmek zorunda kaldilar, zira
genglerin ¢ogu térene, hava nasil olursa olsun, zirhlar iginde ka-
tilmak istiyordu.

Naylon sanayii her fabrikaya bir ek vardiya ekledi, kadife ve
glive yemez taklit kiirk taleplerini karsilamaya galigt.

Tacin kendisi de sorun yaratiyordu. Ortada tag yoktu. Ama
Van Cleef, Arpels, Harry Winston ve Tiffany tiim imkanlariru
birlestirdiler, sanatcilariru bir araya getirdiler, degerli taglaruu or-
taya qikardilar ve yaklagik bir metreye yakin yiikseklikteki taci
yaratmaya koyuldular. Tacin iizerinde o kadar ¢ok miicevher
vard1 ki, tahtin arka tarafina bir yaslanma destegi yapmak sart
oldu. Aksi halde tacin agirlig: kralin boynunu kiracakti. Tag dort
papaz tarafindan tagind, torenden sonra yeniden dagitildy, taglan
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birer birer aynlip on iki milyon dolarhk bir karla satilds, tac: ya-
ratan firmalara da kraliyet armasin1 teshir etme haklayla “Fransa
Krali'run Tag Yapimcilan” unvaruru tagima hakki bahsedildi.

Devlet iglerinin, mali konularn, uluslararas: iligkilerin ve
protokoliin disinda, cumhuriyetten kralliga doniis igin daha bin-
lerce kiigiik aynnt gerekliydi. Bunlar pekala siradan vatandasla-
nn goziinden kagabilirdi.

Paris’te bir anda, unutulmus ve kaybolmus sanatlann okul-
lan agild:: Yiirime okullan, (bastonlu ya da bastonsuz), selam
verme okullan, reverans okullan, el 6pme okullan, yelpaze sal-
lama okullan, davrarug okullan, seref okullan. Eskrim hocalan
siniflanm epey kalabaliklagmig buldular. Namludan doldurulan
pistovun kullaninu konusunda diinyarun son yetkilisi sayilan
yash General Victor Gonzel, elli kadar geng saray gorevlisine her
giin ders vermek zorunda kald:gim gordii.

Pippin biitiin bu hazirhiklan kayg: ve kugkuyla izlemektey-
di. Eli baltal bir muhafiz birligi kurulmasimi 6nermeye gelen
heyet yiiziinden Pippin bir ay tutulmasnu kagirmig bulunuyor-
du. Geleneksel saray ciicelerinin patirtist onu sonunda Charlie
Amca’nin galerisine kagmaya zorlad:.

“Folies Bergere bir yangsma agiyor,” diye yakind: amcasina.
“Bir Kral Metresi sececekler, Charlie Amca. Gengligimde, boyle
seylerin benden beklendigine inandigim zamanlarda, bu milli
gelenege ben de uydum. Cok pahali olmasina, bir siire sonra in-
sana can stkic1 gelmesine ragmen. Ama simdi... diinyann her il-
kesinden adaylar geldigini duymus muydun? Yapamam, Char-
lie Amca. Marie bile zorluyor beni. Lanet olsun, Charlie Amca,
sen hi¢ o kizlarn aralarinda nasil konugtuklanru duydun mu?”

Charlie Amca, “Ben bu isten tiirlii usullerle kagmay: bagar-
dim,” dedi. “Sevgili cocugum, bazi konularda kraliyet yetkini
kullanmay: bagarabilirsin, ama eger bir Fransa Krali'min, halki-
n gesitli liksleriyle, cazip gilivenilmezligiyle neselendirecek bir
metresi olmadan isi idare edebilecegini diigiiniiyorsan fena hal-
de yanihyorsun.”
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“Ama kral metresleri her zaman milletin bagin belaya sok-
muglardir.”

“Elbette, yavrum. Elbette... 0 daigin bir parcasi. Yoksa gokbi-
lim merakin tiim oranlama duygularini ve tarih bilgilerini sildi
mi senin?”

“Kendime bir papaz bulurum!” dedi Pippin lursla. “Yapaca-
gim bu sonunda! Bir yerlerden kendime bir Mazarin ya da bir
Richelieubulurum, igleri ona birakirim.”

“Adina layik bir papaz-bagbakanin da metres konusunda
son derece sert davranacagin goreceksin,” dedi Charles Amca.
“Kendin diisiin de bak... Elbisesiz sokaga ¢ikmus gibi olursun.
Fransiz milleti buna asla tahammiil edemez.”

“Kendi 6zel hayatima bile hakkim yok,” diye sizland1 Pippin.
“Daha tag bile giymedim, simdiden bir anlik huzurum kalmadu.
Ayrica senin de soyundan gelen gorevleri pek ciddiye almadi-
gin1 sdylemem gerek. Bana gelen bir rapora gére bir tavan arasi
dolu imzasiz Boucher bulmugsun.”

“Insanyagamak zorunda,” dedi amcasi. “ Ama seni terk ettigi-
mi sanma. Hep senin adina diisiiniiyorum. Pippin bak, beni dik-
katle dinlemeni istiyorum. Amerika’da gorevinin getirdigi bek-
lentileri kendi gikarlanyla geligkili bulan bir bag yoneticiilging ve
pratik bir ¢6ziim yolu bulmus. Gorevine ya da partisinin iglerine
ait tiim ayrintilar, biiyiik reklam sirketlerinden birine devretmis.

Bu tiir sirketler ¢ok sayida eleman galistiniyorlar ve... neydi
onun adr... bir know-how birikimleri var. Bu sayede halkla ilig-
kileri, teskilat iglerini, muhaberati, basin biiltenlerini ve atama-
lan1 yapabiliyorlar. Eger boyle bir sirket, bir cumhurbagkaninin,
bir siyasal partinin pazarlamasini yapabiliyorsa, bir krali neden
pazarlayamasin? Istihbaratlarini bir diigiinsene! Dis iligkilerde
sececekleri politika, ilgisini kaybetmis eski bir memurun beynin-
den kaynaklanan bir sey olmayacak. Kargi tarafla miimkiin olan
en karl isi yapabilmeye yonelik olacak. Edecegi kar, gosterece-
gi sefkate ve bilgelige bagl olan bir acentaliktan daha gefkatli,
daha bilge davranabilecek kimse var midir? Eger béyle bir iligki-
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yi kurabilirsen, o zaman teleskopunun bagina donebilirsin, Pip-
pin. Reklam sirketi hemn her seyi ayarlar, hem de basina verecegi
raporlarin en uygun bigimde ve gerek tigi zamanlarda gikmasiru
saglar. Hatta metresinin ihtiyaglariru bile onlar kargilayabilirler.”

“Ideal bir sey galiba,” dedi Pippin.

"0 kadarla bile kalmiyor, gocugum. Televizyonda konugma
yapmak gibi basit bir konuyu ele alahm. Fransa Krali olarak tele-
vizyonda da goziikmen gerekecegini tahmin ediyorum.”

“Ne yaparlar?”

“Diyelim ki bir bagkan, konusma yapacak. Hicbir sey sansa
birakilmiyor. Konugma, telaffuz, heyecan uzmanlari ona prova-
lar yaptiriyorlar. Cekicilik konusundaki ustalig uu her tiirlii kug-
kunun iistiinde karutlamusg biri ona ‘kog’luk yapiyor.”

“Marilyn Monroe gibi mi...”

“Eh, onun gibi bir sey. Ama is o kadarla da bitmiyor. Adamin
makyajiru Westmore Brothers kurulusu istleniyor. Meslegin en
iyileri. Adam yaliuzca konugmakla kalmiyor. Hem de hig kahru-
yor. Bir sahne amiri var. Sahne hazirlaruyor. O konuda da pro-
valar yapiliyor. Olay sahane bir doruga yiikseliyor. Eger adam
yalnizca konuguyor olsa, belki sdyledikleri samimi seyler ola-
bilirdi, ama samimi gibi g6ziikmezdi. Bu son derece 6nemlidir,
ciinkii konugan o konusmay1 kendisi yazmamigtir, anliyorsun,
degil mi? Acentalik yazmstir. Yogun gorevleri bazen bagkanin
provayagirmeden 6nce o yaziy1 okumasina bile olanak vermez.
Acaba diyorum...”

“Acaba ne?”

“Senin képegin var mi1?”

“Marie’nin bir kedisi var.”

“Neyse, ziyaru yok. Belki Fransa’da o kadar 6nemi olmaz.”

“Sence o acentaliklardan biri bu isi alir mi, Charlie Amca?”
diye sordu Pippinhevesle. “Onlar agisindan... deger mi?”

“Ben belli etmeden birkag sondaj yapayim, yavrum. Sormak-
tan bir zarar gelmez. Bagka bazi isler kadar karli olmasa bile,
belki saygin bir miiessese Fransa Krali'u temsil etmeyi prestij
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agisindan gekici bulabilir. Buna miiessese itibar1 diyorlar galiba.
Sorarim, Pippin. Umut etinekten baska yapilacak bir sey yok.”

“Biitiin kalbimle umut ediyorum,” dedi kral.

Paris’te ilkbahar her zaman giizel olurdu. Krallikla ve Fran-
sizlikla ilgili tiim mallann yapimi igin fabrikalar gece vardiyalar
da ¢ahistirmak zorunda kaliyorlardi. Herkesin kendini pek iyi ve
pek giiven iginde hissetmesi, ticretlerde yapilan indirimi hakli
gosterdi.

Tahminedilebilecegi gibi Madam da kendi durumundaki de-
gisikligi gercekgi ve enerjik bir bicimde kabullendi. Onun agisin-
dan bu is bir evden bir eve taginmaya benziyordu. Daha biiyiik
capta tabii... ama sorunlar ayniydi. Madam listeler yapt. Koca-
sirun sorumluluklariru yeterince ciddiye almadigindan yakindu.

“Evin i¢inde gezinip duruyorsun,” dedi ona. “Oysa yapilacak
binlerce is oldugunu kim baksa gorebilir.”

“Biliyorum.” Pippin’in bunu soylerken kullandig: ses tonu,
Madamin ¢ok iyi tarudig bir ses tonuydu. Soyleneni dinlemedigi
zamanlar kullanird: o sesi.

“Oturup okuyorsun.”

“Biliyorum hayatim.”

“Boyle bir zamanda, neymis o okudugun énemli sey?”

“Efendim?”

“Ne okuyorsun diyorum.”

“Tarih.”

“Tarih mi? Boyle bir zamanda m1?”

“Kendi ailemin tarihini ve bizden sonraki bazi ailelerin tarih-
lerini g6zden gegiriyorum.”

Madam eksi bir sesle, “Bana dyle geliyor ki, Fransa Krallar
o yeteneksizliklerine ragmen yine de karl ¢ikmuglar bu isten,”
dedi. “Bazi istisnalar var tabii.”

“Ben de o istisnalan disiiniiyorum, hayatim. Onaltinc
Louis’yi diisliniiyorum, iyi bir insand1. Niyetleri olsun, i¢giidii-
leri olsun, hep iyiydi.”

“Belki de budalaninbiriydi,” dedi Marie.
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“Belki 6yleydi. Ama ayni aileden olmamamiza ragmen, onu
yine de anlayabiliyorum. Bir bakima ben de onun gibiyim. Ha-
talanni nerelerde yaptigimu gérmeye calisiyorum. Ayiu tuzaga
diismeyi hig istemem.”

“Sen burada boyle hayal kurarken, kizia da hig diisiiniiyor
musun?”

“Bu sefer ne yapt1?” diye sordu Pippin.

Clotilde’in oldukga hareketli bir yagsam siirdiigii inkar edi-
lemezdi. On bes yasindayken, Elveda Hayatim adl1 “bestseller”1
yazmus, ¢agimizin en inlii, en faal beyinleri ona ilgi gostermis,
kur yaprmust. Reductionist’ler, Ressurectionist’ler, Protonist’ler,
Non-Existantialist’ler ve Quantumist’ler tarafindan alkislanmus,
kitabinin tiirii nedeniyle yiizlerce ruh hekimi onun bilingaltin
incelemeye goniillii olmustu. Café de Trois Puces’de kendi 6zel
masas! vardl. Orada kendisini gérmeye gelenlerle konusur, din,
felsefe, politika ve estetik konulanndaki sorulan biiyiik bir agik-
sozliiliikle cevaplandirirdi. Ikinci romanina da o masada basgla-
mists. Ama onu bitirememisti. Adi, “Oliilerin Ilkbahar1” olacakt.
Hayranlan Clotildeizm diye bir ekol kurmuslar, sonra o ekol ki-
lise tarafindan aforoz edilmis, altmis sekiz yeni yetmenin Zafer
Anmnt tizerinden atlayarak gosterigli bigimde intihar etmesine ne-
den olmustu.

Clotilde’in politikaya ve siyasete bundan sonraki bulagmasi,
Bois de Boulogne’da bir beyaz bogayla sembolik evliligi oldu.
Ug yash Akademi iiyesini yaraladig1 ve kendisinin de sag kal-
casindan bir kilig yaras: aldig1 onur ¢atismalan epey yorumlara
yol acti. Ustelik bunlann hepsi, kiz daha yirmi yasina gelmeden
oldu. Souffrance’a yazdig1 bir makalede, kariyerinin kendisine go-
cukluk firsatt tarumadigiru agiklhiyordu.

Derken oyle bir yasa geldi ki, 6gleden sonralanni sinemalar-
da, aksamlariru da Gregory Peck’in giizel niteliklerini tartigtig
topluluklarda gecirmeye baglad1. Tabii yalniz Gregory Peck’in
degil, Tab Hunter’in, Marlon Brando’nun, Frank Sinatra’mun ni-
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teliklerini de. Marilyn Monroe ona gére fazlalagar, Lollobrigida
ise tam bir s1gird1. Roma'ya gitti, Savas ve Barig'in lig, Quo Vadis'in
iki yorumunda rol aldi, ama aldig; elestiriler onu 6yle bir depres-
yona ittiki, dogrusu bu prenseslik tam zamaninda yetismis oldu.
Bu alanda rekabet pek o kadar sik1degildi.

Clotilde kendini, hig degilse zamirler agisindan, ¢ogul dii-
siinmeye baglamist1. “Milletimiz”, “Mevkiimiz”, “Goérevlerimiz”
diye konusup duruyordu. Prenses olarak ilk isi Versailles'daki
fiskiyeleri agmak olmus, bunun pesinden, kendisine gok sevimli
gelen, ayrica tarihte 6rnekleri de goriilmiis olan yeni bir plan
uygulamaya giristi. Versailles’a pek yakin yerde kiigiik bir alan
ayiriporaya “Le Petit Round-Up” adin1 verdi. Burada kiigiik gift-
lik evleri, aturlar, ambarlar, samanliklar bulunacakti. Damgala-
ma demirleri her an uglar: ateste, hazir bekleyecek, Amerika mi-
dillileri durmadan engellerden atlayacaklardi. Le Petit Round-
Up’a Roy Rogers, Alan Ladd, Hoot Gibson ve o giiglii - sessiz
Gary Cooper geleceklerdi. Kendilerini evlerindeymis gibi rahat
hissedeceklerdi Le Petit Round-Up’da. Clotilde deri etegi, siyah
bluzuyla orada dolasacak, minik kadehlerde keskin igkilerin ser-
visini yapacakti. Eger silahli catismalar olursa (bunca ihtirash ve
ateglierkekbir araya gelir de, olmaz olur muydu zaten), o zaman
prenses soylu eliyle yaralari1 sarmak, sogukkanlihgiyla o sessiz
aalari rahatlatmak tizere hazir bulunacakti. Clotilde’in gelecekle
ilgili planlarindan yalnizca bir tanesiydi bu.

Eski oyuncak ayisini yatarken koynuna almaya iste bu arada
basladi. Tod Johnson’a gilginlar gibi asik olmas: da yine bu za-
mana rastladi.

Clotilde onu ilk defa, geng George de Marine’le (yani Kont
de Marine’le) Les Ambassadeurs’e gittigi zaman goérmiistii. Ge-
orge on yedi yasinda bir aylakti. Tab Hunter’in o sira Paris’te
bulundugundan Clotilde’in haberi oldugunu da bal gibi biliyor-
du. Ayni hayranlar kuliibiiniin iiyesi oldugundan, o aksam bir
ara Tab Hunter’in Les Ambassadeurs’e ugrayacagini da Clotilde
kadar iyi biliyordu.
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Tod Johnson dans pistinin kargisindaki uzun masalardan bi-
rinde, Clotilde’in yaninda oturuyordu. Clotilde onu fark edince
solugu hizlands, seyrettikge kalbi ilgi dolu vuruglara baglad: ve
sonunda, kemanlarin giimbiirtiisii arasinda gen¢ adama dogru
egilip “Amerikali misimiz?” diye sordu.

“Elbette.”

“O halde dikkatli olmaniz gerek. Garsonlara yeter demedikge
size sampanya agip dururlar.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Tod. “Yaptilar zaten. Siz Fransiz mi-
simz?”

“Elbette.”

“Fransizlarinburaya pek geldigini sanmazdim,” dedi Tod.

George masamun altindan Clotilde’in ayak bilegine siki bir
tekme patlatt, ki1zin yiizii aciyla kizardi.

Tod, “Sizce bir sakincasi yoksa kendimi tanitabilir miyim?”
dedi “Adim Tod Johnson.”

Clotilde, “Bu isleri Amerika’da nasil yaptiginizi1 biliyorum,”
diye karsilik verdi. “Ben Amerika’da bulundum. Size Kont de
Marine’i takdim edebilir miyim?” George dondii, “$imdi de se-
nin beni takdim etmen gerek,” dedi. “Béyle yapiyorlar onlar.”

George gozlerini kurnaz kurnaz kisti, dengeli bir sesle, “Mat-
maze] Clotilde Héristal,” dedi.

Tod, “Bu ismi hatirlar gibiyim,” diye karsihk verdi. “Artist
misiniz?”

Clotilde kirpiklerini indirdi. “Hayir mosy6. Yaliuzca herkes
ne kadar artistse ben de o kadar artistim.”

Georgesesine, hakarete en yakin sandig1 tonu vererek, “Mos-
y© acaba Fransizcabiliyorlar m1?” diye sordu.

“Universitede 6grendigim kadar,” dedi Tod. “Soru sormasini
biliyorum da, cevaplari pek anlayamiyorum. Ama égreniyorum.
Birkag hafta 6nceki gibi her sey birbirine karigmiyor artik.”

“Paris’te bir siire kalacak misiniz?”

“Pek bir plarum yok. Sampanya 1smarlamama izin verir mi-
siniz?”

54



“Gerektiginde onlara durmalarini sdyleyecekseniz, evet. Ar-
jantinlinin biriymissiniz gibi sizi kandirmalarina izin vermeniz
dogru olmaz.”

Iste boyle baglamist.

Tod Johnson ideal bir Amerikan genciydi. Uzun boylu, kaba
sacli, mavi gozli, iyi giyimli, gegerli standardlara gore iyi egitim
almis, davranglan kibar, konusmasi algak sesliydi. Ailesi agisin-
dan da bir o kadar sansh sayilirdi. Babas1 H.W Johnson, Petalu-
ma - Kaliforniya’da Yumnurta Krali olarak tanururdi. Séylentilere
gore iki yiiz otuz milyon beyaz tavugun sahibiydi. Sans1 daha da
vurgulayan sey. H.W.'nin eskiden yoksul bir insan olmasi, bu
tavuk kralligini kendi ¢abalariyla kurmus olmasiydi.

Tod Johnson’un gok zengin olmakla birlikte soyluluk mesele-
sine pek 6nem vermedigi ilerde zaten anlasilacaktir. Avrupa’da
bir alti ay kadar kurtlarin1 d6ktiikten sonra Petaluma’ya doniip
tavukculuk isine tabandan baslamasi, sonunda doruga kadar
yiikselip isi devralmasi bekleniyordu.

Clotilde’e babasim ve tavuk imparatorlugunu ancak birkag
bulusmadan sonra s6z konusu etti. O zamana kadar Clotilde’in
duydugu ask aklini 6ylesine basindan almisti ki, o ona kendi ai-
lesiyle ilgili haberleri anlatmay1 unuttu. Romanci Clotilde, Ger-
¢ekgi Clotilde, Komiinist Clotilde, Prenses Clotilde bir an igin
yoktu ortada. Yirmi yasina vardiktan sonra, on bes yasina ya-
kisan bir agk yasiyordu. Durmadan ig gegiriyor, midesinde gaz
varmis gibi bir yumru hissediyordu. Oyle dalgin, 6yle avareydi
ki, Madam ona eski kocakar: tedavilerinden birini uyguladi, ruh
hekimi ¢agiracag yerde, bir garip ilag igirip onu yataga diisiirdii.
Clotilde’in viicudu bu tedaviye ragmen sag kalma miicadelesi
verirken zihni de ne isterse yapmak tizere bog kalmis oldu. Béyle
bir durumda zihin ¢ok basarili olur. Aski yine devam etti, ama
hig degilse solumasinin normale déndiigiinii gordii.

19.... yili, Amerikan reklamciliginda biiyiik bir yildir. BBD&O
o sirada bir yandan Amerikan Anayasasi'nin yeniden kaleme
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alinmas: isiyle mesgulkenbir yandan da yeni model tombazh bir
golfmobilin pazarlamasuu tistlenmisti.

Riker, Dunlap, Hodgson ve Fellow belki Fransizlann isini
sonbaharda iistlenmeye razi olurlardi, ama digleri biiyiiten Nu-
dent adli ilac pazarlamaya ¢aligan kilit elemanlanm o isten ala-
miyorlardi.

Merchison Associates, transatlantik boru hattiyla ugragi-
yordu. Basinda o hattan “Tapal” diye soz edilmekteydi. Suudi
Arabistan’dan New Jersey’e kadar, yirmi dort in¢ ¢apinda boru-
lann désenmesiyle ilgiliydi. Her elli milde bir, yiizen pompala-
ma istasyonlan da yapilmaktaydi. Bu is belki o kadar da zor ol-
mazd1 ama, zorlasmasina yol agan, Demokrat Senatér Banger’in
durmadan sorular sormasi, 6zel bir sirkete ait iste neden ordu
ve donanma elemanlanmun g¢ahstnldigini bilmek istemesiydi.
Merchison Associates, ilkbahar ve yazin biiyiik kismi boyunca
Washington’da ugrast durdu. Eger bu biiyiik acentaliklardan
herhangibiri Fransa Krali'tun igini kabul edecek imkaru bulabilse,
tag giyme toreni belki cok daha piiriizsiiz gidebilirdi.

Kim yonetecekti tiim tiyatroyu, tiim debdebe ve satafati ve 15
Temmuz’'da Reims’de yapilacak tag giyme térenini? Gazeteler-
deki haberler milyonlarca kelimeye vanyordu. Tiraji yirmi bini
asan her gazetede sayfa boyunda renkli resimler ilave olarak ve-
rilmekteydi.

New York Daily News'un bas sayfasindaki mangetin her harfi
on santim boyundaydu:

KURBAGALAR PiP’e TAG GIYDIRIYOR

diye yazmislardi.

Amerika’da her kose yazan, her yorumcu merakla beklemek-
teydi.

Conrad Hilton bu firsattan yararlarup Versailles - Hilton'un
acilisin yapti.

Fransa’daki her aristokratin hayat hikayesi pesin pesin satilir
oldu.
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Louella Parsons’un birinci sayfadaki ¢ergeveli yazisinin basl-
g150yleydi

CLOTILDEHOLLYWOOD’A GELECEK MI?

Okuyucu, Reims ve Paris’teki o biiytik giiniin hikayesini 6g-
renmek igin gazetelerin eski niishalanna bakabilir. Kapilarina
kadar tikhm tiklim dolu olan katedral, saticilann giglhklari, se-
ramik standlan, minyatiir kraliyet arabalari, meydandaki halkin
birbirini ezisi, Reims yolunda trafigin tikarusi, Fransa bisiklet ya-
ris1 finisinde bile rastlanmamus ¢aptaydi. Bir sirket sirf minyatiir
giyotinler satarak bir servet kazandi.

Tag giyme toreninin kendisi de, diizensizligin zaferi oldu.
Arabalan ¢ekecek at bulunmamis oldugu son anda anlasildi
Agig1 Paris mezbahalar: kapatti, ama yaptiklan bu jest Paris’in
bazi mahallelerini iig giin boyunca etsiz birakti. Fransa giizeli,
Jeanne d’Arc kiliginda tahtin tam yarunda duruyordu. Bir elin-
de bayrak, 6biir elinde ¢ekilmis kilic1 vardi. Sonunda sicaktan ve
tasidig1 zirhin agirhgindan diistip bayildi. Tam kraliyet yemini
edilirken, mutfakta kap kacak devrilmesini andiran bir sesle san-
gir sungur devrildi. Ama alti tane gérevli hemen onu dogrultup
Gotik siitunlardan birine yasladilar, kiz orada aksamin geg saat-
lerine kadar unutuldu kaldi.

Komiinistler sirf aligkanhik etkisiyle katedralin duvarlarina
boyayla, “Napoléon, evine don,” diye yazdilar, ama gerek tarih-
sel bilgi, gerekse nezaket agisindan kusurlu bulunan bu hareketi
de herkes hos gordii.

Tag giyme toreni sabah saat on birde son buldu. Ondan sonra
kalabalik, Concorde Meydaiu'yla, Zafer Anit1 arasinda yer ala-
cak gegittorenini gérmek tizere son hizla Paris’e donmeye caligtr.
Gegit toreni, programa gore saat ikide basglayacakti. Oysa beste
baslayabildi.

Champs Elysée’ye bakan tiim pencerelerdeki yerler satilmig,
bitmisti. Kaldirimda ayakta durulabilecek bir yerin fiyat: bes bin
frangakadar yiikseliyordu. Seyyar merdiveni olanlar, o yaz tatil-
lerini bir hafta ya da daha fazla uzatma olanagin buldular.
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Gegit toreni, hem ge¢misi, hem bugiinii simgelemek tizere
kurnazca hazirlanmugt. Once biiyiik soylulara ait arabalar, altin
yapraklarla, meleklerle siislii olarak gegti. Arkasindan traktorle-
rin ¢ektigi agir toplar belirdi. Onlar: sapkalannda tiiylerle, at sir-
tinda gelen okgular izledi, peglerinden gogiisleri zirhh siivariler,
sonra agir tanklarve diger silahlar, daha arkadan komple zirhli ve
silahli Geng Soylular gegti. Paragiit birlikleri onlann ardindaydu.
Ellerinde makineli tiifekleri, kralin bakanlarnna 6nciiliik ediyor-
lardi. Bakanlar resmi kiliklar1 olan ciibbelerini giymislerdi. On-
larin ardindan yakalan dantelli, dizlerine kadar pantolonlu, ipek
coraply, topuklu pabuglu (iizerleri tokal) silahgorler sokiin etti.
Kiliglarin: baston gibi kullanarak pek gérkemli adimlarla gectiler.

Sonunda kralin arabasi belirdi. Dordiincii Pippin, mor kadife-
lerden ve ermine kiirklerden olusmus rahatsiz bir yigina benzi-
yordu. Yaninda kraligesi de ona denk kiirkler iginde, izleyicilerin
alkiglarin kabul etti, 1slik ve yuha seslerini de ayru nezaketle kar-
siladi.

Marigny Caddesi'nin Champs Elysée ile kavsak yaptig1 yerde
cilgin bir karsit goriislii pistoluyla krala bir el ates etti. Nisan ala-
bilmek igin periskopunu kullanmis, kalabaligin baslar: iizerin-
den hedefini ayarlamigti. Kraliyet atlarindan birini 6ldiirdii. Geri
birlikten bir silahgor, gruptan kahramanca ayrild, atin kogumla-
rimu kesti, onun yerine kendini kostu, araba ilerledi.

Ad1 Raoul de Potoir olan bu silahsora hizmetinden 6tiirii
omiir boyu aylik baglandi.

Gegit devam ediyordu. Bandolar, biiyiikelgiler, ¢esitli meslek-
lerin temsilcileri, savas gazileri, naylondan dikilmis koylii elbise-
leri iginde koyliiler, parti ve sadik hiziplerin liderleri...

Sonunda kralin arabasi Zafer Anit'na vardigi zaman, Con-
corde Meydan gevresindeki sokaklar hala gegide katilmak igin
sira bekleyen gruplarla doluydu. Ama biitiin bunlar zaten kayt-
lara ge¢mis olup, o essiz gazete yazilarinda da bulunmaktadir.

Kralin arabasi Zafer Aniti 6niinde durdugunda, Kralice Ma-
rie, krala bir sey s6ylemek iizere déndii ve onun yerinde olmadi-
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gin1 gordii. Giysilerini kabartip diklestirmis, kendisi kalabaligin
arasinda goriinmeden sivismisgta.

“Iste bu harika,” dedi kralige. “Omriimde bu kadar utandig-
mi1 bilmiyorum. Gazeteler ne diyecek? Biitiin diinyanin maskara-
st olacaksin. Ingilizler ne diyecek? Yoo, ben biliyorum. Higbir sey
demeyecekler ama... bakacaklar. Kendi kraligelerinin on ti¢ saat
boyunca nasil seye bile gitmeden oturdugunu, ayakta durdugu-
nu, ayakta durup sonra oturdugunu hatirhyor olacaklar. Bunu
gozlerinden okuyacaksin... Pippin, o sagma sapan cami silmek-
ten vazgegsene artik.”

“Sus,” dedi Pippin algak sesle.

“Pardon?”

“Affedildin hayatim, ama sus.”

“Seni anlayamiyorum,” diye bagirdi Marie. “Bana sus deme
hakkini nereden aliyorsun? Kendini kim saruyorsun sen?”

“Ben kralim,” dedi Pippin. Bu Marie’nin aklina gelmemisti.
“Ne komik!” dedi Pippin. “Gergekten de kralim, biliyorsun.” Bu
Oyle apagik bir gergekti ki, Marie ona saskin gozlerle bakmaktan
bagka bir sey yapamad.

"Evet, Efendimiz,” dedi.

Pippin 6ziir dileyen bir sesle, “Kral olmarun baglangici kolay
degil, sevgilim,” dedi.

Kral, Charles Martel'in odasinda bir ileri, bir geri dolagip du-
ruyordu.

“Telefona cevap vermiyorsun,” diye yakindi. “Mektuplara da
aldirig etmiyorsun. Napoléon biistiiniin orada ii¢ tane agilmamis
mektup gérdiim. Bu durumu nasil agiklayacaksin, bayim?”

“Benimle Oyle kral gibi konusma,” dedi Charlie Amca tedir-
gin bir sesle. “Sokaga bile ¢ikmaya cesaret edemiyorum. Tag giy-
me toreninden beri kepenklerimi agmadim.”

” Ama torene de katilmadin,” dedi kral.

“Katilmaya cesaret edemedim. Umutsuzluk i¢indeyim. Eski
soylularin ¢ocuklar: beni senin casusun sayiyor. Onlara dogru-
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yu sdyleyebildigim i¢in memnunum... yani seni goremedigimi.
Diikkanmun 6niinde her giin kuyruk olusuyor. Seni izlediler mi
buraya gelirken?”

“Izlemek mi? Refakatcilerimle geldim,” dedi kral. “Bir haf-
tadir tek basima kalamadim. Uykudan uyanisimi bile seyredi-
yorlar. Giyinirken yardim ediyorlar. Yatak odarnin igindeler.
Neredeyse banyoma bile giriyorlar. Ben yumurtami kararken du-
daklar: geriliyor. Kasigimi kaldirdigim zaman, goézleriyle kasig:
agzima kadar izliyorlar. Sen de kendini mutsuz sayiyorsun...”

“Ama sen onlarin malisin,” dedi Charlie Amca. “Sevgili yege-
nim, sen halkinin bir uzantsisin. Senin kisiligin tizerinde inkar
edilemeyecek bazi haklari var.”

Pippin, “Buna nasil raz1 oldum, anlayamiyorum,” diye soy-
lendi. “Ben Versailles’a tasinmak istemedim. Bana hi¢ sorma-
dilar. Tasidilar kendiliklerinden. Oras: pek soguk ve cereyanl,
Charlie Amca. Yataklar korkung. Yerler gicirdiyor. Nedir o ka-
nstirdigin senin?”

“Martini,” dedi Charlie Amca. “Clotilde’in bir geng arkada-
sindan 6grendim. Amerikall. Agzina aldiginda tad: 6nce feci ge-
liyor, ama sonradan lezzetli olmaya baghyor. Morfinin hipnotik
niteliklerinden var bunda da biraz. Bir dene! Buzlarin seni kor-
kutmasina izin verme.”

“Korkung bir sey,” dedi kral. Bir yandan da kadehini dikip
bosaltti. “Bir tane daha ver, olur mu?” Dudaklarini yalada. “Kral-
larin konuklar: oldugunu unutmustum. Yerlesik konuklan yani,
iki yiiz soylu, Versailles’da benimle birlikte oturuyor.”

“Eh, onlar1 barindirmaya yetecek yerin var.”

“Yer var ama bagkahigbir sey yok. Hollerde, yerlerde yatiyor-
lar. Issnmak amaciyla mobilyalan kirip séminede yakiyorlar.”

“Agustosta m1?”

“Versailles cehennemde bile soguk olur,” dedi kral. “Séyle-
sene, ne var bunun i¢inde? Cinin tadnu aliyorum ama, baska ne
var?”
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“Vermut. Bir damlacik vermut. Bu kadar lezzetli gelmeye
baslad1 my, fazla igtin demektir. Bu seferkini azar azar yudumla,
efendimiz. Cok sinirlisin, evladim.”

“Sinirli mi? Ne diye olmayacakmigim? Charlie Amca, emi-
nim ki Fransa’lun bir yerlerinde giivenilebilecek aristokratlar
da olmali, ama benim konuklarimin arasinda yok. Is zaten agiga
cikt1 artik. Kopriilerin altindan gegti, kovuklara sizdi, metro te-
lorgiilerinden bile gegti. Cevremi sarmis bulunan bu insanlara,
eger soylu dogmamus olsalar, serseri denirdi. Ama pek gérkemli
serseriler bunlar. Bahgelerde burunlan havada, kibirli kibirli do-
lasiyorlar. Dudaklarini dantellere siliyorlar. Corneille’in kitapla-
rindan alinma kelimelerle konusuyorlar. Diiriist degiller, Charlie
Amca. Cahyorlar.”

“Nasil ¢alyorlar yani?”

“Amcacigim, on millik alan iginde ellerinden kurtulan ne bir
tavuk kiimesi, ne bir tavsan kuliibesi kaldi. Ciftgiler yakindikca
konuklarim giiliimsiiyor, Printemps magazasindan asirdiklar:
dantel mendilleri gikarip salliyorlar. O konuda da sikayetler ali-
yorum. Paris’teki her biiyiik magaza, reyonlarin1 korumak igin
Soylu Kontrol diye giivenlik servisi kurdu. Korkuyorum Charlie
Amca. Koyliiler tirpanlarnu bilemeye baslamis diyorlar.”

“Belki de taht: modernize etmen gerekir, sevgili yegenim.
Belki kesin bir tutuma biiriinmen gerekir. Eminim anliyorsun-
dur, siradan insanlar igin basit hirsizhik olan sey, soylular igin
eski zamanlardan kalma bir haktir. Bir tane daha igmen dogru
mu acaba? Rengin bir hayli pembelesti.”

“Neydi ad1 bunun?”

“Martini.”

“Italyan mi?”

“Degil,” dedi Charlie Amca. “Pippin, gitmeni istemiyorum,
ama seni uyarmak da borcum. Clotilde az sonra yeni arkadasin
getirecek. Su arka kapiyr aslinda kendi huzurum igin agik tutu-
yorum. Eger kimse gormeden gitmek istiyorsan...”
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“Hangi arkadasiyms bu?”

“Amerikali bir arkadasi. Belkiresimlerden bazilanna ilgi gos-
terir diye diisiindiim.”

“Charlie Amca!”

“Insan yasamak zorunda, sevgili yegenim. Bana kraliyet ma-
ag1 falan baglanmadi. Oyle maaglar var mi sahiden?”

“Bildigim kadariyla yok,” dedi kral. “Yeni Amerikan kredisi
var, ama Ozel Danusma Konseyi tek kurusunu kullandirmiyor.
Biliyorsun, Darusma Konseyi son cumhuriyet hiikiimeti zama-
nindakinden pek de farkli degil.”

“Neden farkli olsun?” dedi Charlie Amca. “Uyeleri ayn ya!
Neyse, dedigim gibi arka kap: bir ara gegite agihyor.”

“Bu Amerikaly1 kaziklamak i¢in mevkiini mi kullanacaksin?
Charlie Amca, bu soylu bir hareket mi sence?”

“Ashna bakarsan soylu bir hareket,” dedi Charles Martel.
“Bunu biz icat ettik. Ben numara yapmiyorum. Resimlerden bi-
rinibegenirse, satin alir. Ben yalnizca, bu resmi Boucher yapmis
olabilir, diyorum. Gergekten de olabilir. Her sey miimkiin.”

” Ama sen kralin amcasisin! Siradanbir insani1 kandirmak, tiste-
lik de Amerikah siradan bir insan1 kandirmak tipka... ipki1 konmus
kusa ates etmeye benziyor. Ingilizlere sorsan pek ayiplarlardi.”

“Ingilizler soylulugu karlhhkla bagdagtirmak igin kendilerine
gore baska yontemler icat etmis durumdalar. Onlarnn tecriibeleri
bizimkinden daha taze. Ama biz de 6grenecegiz. Bu arada... zengin
bir Amerikah iizerinde birkag egzersiz yapmann ne zaran var?”

“Zengin mi?”

“Amerikahlarin tabirince kusacak kadar parasi var. Babasi
Petaluma denilen bir vilayette Yumurta Krali"ymis.”

“Neyse bari... asag1 siniflardan ¢ahyor sayilmazsin.”

“Elbette, yavrum. Amerika’da insan ancak parasi yoksa asag1
sinuflardan sayilir.”

“Charlie Amca, eger su bilmemnelerden bir kadeh daha ha-
zirlamak niyetindeysen, ben de kalip bu Yumurta Prensi’ni gére-
yim diyorum. Clotilde bu arkadaghk konusunda ciddi mi?”
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“Umarim oyledir,” dedi Charlie Amca. “Oglarun babasi HW.
Johnson, yani kral, iki yiiz otuz milyon tavugun sahibiymis.”

“Ulu Tannim!” dedi Pippin. “Neyse, ¢ok siikiir ki Clotilde
Ingilizlerin bir prensesinin diistiigii hataya diisiip de gonliinii
halktan birine kaptirmiyor. Tegekkiir ederim, Charlie Amca. Bili-
yor musun, sen bu isi iyice 6grenmeye bagladin. Bu kadeh ilkin-
den ¢ok daha iyi.”

Aslinda Tod Johnson da tarihin ilk Charles Martel'inden daha
soylu dogmus degildi. 1932 yilinda Johnson’larin Petaluma - Ca-
lifornia’daki bakkaliye diikkani, biiyiik krizin diirtmesiyle ses-
siz sedasiz varliktan yokluga kaymis gitmisti. 1933 yilinda H.W.
Johnson, yani Tod’un babasi, devletin maas dagittig: issizler lis-
tesine yazilmusg, bir yol insaatina yollanmist.

H.W. Johnson, bakkal diikkarunin kaybindan otiirii Bagkan
Hoover’i hi¢bir zaman sug¢lamadi. Ama Baskan Roosevelt'i de,
kendisine karnini doyuracak parayi sagladigi igin asla affetmedi.

Yardim teskilati, buzdolab: yoklugu nedeniyle millete canlh
tavuk dagitmaya baglayinca, Bay Johnson tavuklar1 yemeden
once bir stire besleme adetini edindi. Bu kuslarin bunca salaklik-
larina ragmen yine de evin bitisigindeki kirlik yerde kendilerine
besin bulabilmeleri, iginde bir hayranlik uyandiriyordu.

Yol ingaatinda galigtig1 iki y1l boyunca Hank Johnson hep ta-
vuklari diisiindii durdu. Biiyiikannesi 6liip ona ii¢ bin dolar bira-
kinca ilk is olarak on bin tane civciv aldi. Bu ilk girisimin biiyiik
kismy, ibiklerini karartan ve tiiylerini doken bir hastaliktan 6ldiiy-
se de, Johnson pes edenlerden degildi. Onun ilgisini gekmek zor-
du ama, ilgisi bir kere gekildikten sonra da Nuh diyor, peygamber
demiyordu. Tarim Bakanhgi'na mektup yazip tavukguluk kitap-
larindan istedi, oradan bu konunun ekonomisini iyice 6grendi.
Hastaliklar1 adamakilli tanidiktan bagka, insarun elli bin tavugu
olmadiktan sonra tavuk beslemenin bir liiks oldugunu 6grendi.
Ancak elli bin tavukla basa bas noktasina varabiliyordu insan. Yiiz
bin olursa, ufak bir kar elde etmek miimkiindii. Yarim milyonun
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iistii, yavas yavas insarun bir yerlere varabilmesini saglayabilirdi.

Bay Johnson’un organizasyon planlarina deginmeye gerek
bile yok. Birkag komsusundan ve tiim akrabalarindan topladig:
yatirimlardan olusuyordu organizasyonu. Bu insanlary, ilk parti
iki yliz bin civciv i¢in para yatirmaya ikna etmisti. Yanm milyon
tavugu olup kar garantilendikten sonra, insanlara paralarini
bir kiigiik kdr pay1 ve bir de tesekkiirle geri verdi. Ondan sonra
H.W. Johnson artik kendi isinin sahibi oldu.

Tod ii¢ yasindayken, ilk bir milyon tavuk, tel kafes tabanh
hiicrelerinde resmi gegit halindeydi. HW., o aralar devletten ar-
ttk yemleri satin aliyor, hem orduya, hem donanmaya yumurta
ve kizartmalik pili¢ satiyordu.

Tod, Petaluma devlet okullarinda yetisti. Lisedeyken 4H ku-
libiine katilds, tavuklarla ilgili pek ¢ok sey 6grendi. Huylanmn,
hastaliklanni, davranus egilimlerini.. Bu arada aptalliklarindan,
kokularindan ve pisliklerinden 6tiirii onlardan nefret etmeyi de
ogrendi.

Liseden mezun olduktan sonra, aile servetini olusturmakta
olan bu mendebur kuglara daha fazla ilgi gostermek zorunda
kalmadi. HW. Johnson o siralarda artik bir fabrika olmus ¢ik-
mush. Tagiyic1 banttan soslu kizarmis piligler ve milyonlarca yu-
murtalar akip akip geliyordu. Johnson’un yazihanesi kokudan
da, tavuklardan da uzak bir yerdeydi. Johnson’larin evi, sosyal
kuliibiin 6te yaninda, giizel bir tepenin yamacinda, saray yav-
rusu bir yerdi. Adamin enerjisi ve dehas: artik tavuk cinsleriy-
le degil rakamlarla megguldii. Birim diye kullandiklan bir tek
tavuk degil, elli bin tavuktu. Kurulus anonim gsirkete déniistii-
riildii. Hisse sahipleri, HW. Johnson, Bayan H.W. Johnson, Tod
Johnson ve geng Bayan Hazel Johnson'du. Giizel geng kiz, arka
arkaya ii¢ kere Petaluma Panayirinda Yumurta Giizeli segilmisgti.

Artik ailenin kendini Amerikan usuliinde bir hanedan siilale-
si haline getirme zamaru gelmisti.

Tod, Princeton Universitesi'ne girdiginde, stok sertifikalar:
yiiz milyon tavuk gostermekteydi. Ama is konusunun yalrzca
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tavuklar oldugunu sanmak da hata olurdu. Johnson A$. ayru za-
manda yem, tel kafes, kulucka makineleri, sogutma tesisleri gibi,
kiigiik girisimcileri iflasa siiriiklemek icin satin alinmasi gerekli
tiim malzemeyi de satiyordu.

H.W. Johnson, Yumnurta Krali unvanini zerafetle tagimaktay-
d1. Is hayatinin gergek devlerinden biriydi. Eski bakkal diikkanuu
satin aldi, miize haline getirdi. Siddet gosterdigi tek konu, De-
mokratik Parti'ye duydugu nefretti. Bunda da yerden goge ka-
dar hakliydi. Onun disinda, iyiyiirekli, cémert bir insandu. Ileri
goriigliiydii. Malikanesinin gayirlarinda tavuskuglar1 dolasirdi
Beyaz ordeklerin yiizmesi igin bir de havuz vardi.

Tod bu arada dort iiniversiteye dalis ¢ikis yapti. Giizel giyin-
meyi 6grenmek icin Princeton, aksanini diizeltmek i¢in Harvard,
davrarnus 6grenmek icin Yale, gorgii kurallar1 igin de Virginia
Universitesi. Sonunda hayata hazirlanmig olarak diinyaya gik-
tiginda, tek eksigi sanat egitimiyle yabana iilke gezileriydi. Bi-
rincisini New York’da edindi. Progresif caz zevki orada gelisti.
Fransa krallignun dirilme zamaruna rastlayan “Biiyiik Tur“u da
ikincieksikligini giderdi.

Clotilde’le arkadashig, Paris’in izbe magaralara benzer ku-
liiplerinde mantar hiziyla biiyiidii, kaldirim kahvelerinde tip-
ki pencere saksilarindaki sardunyalar gibi boy att1. Clotilde bu
soluk renkli bitkiye gozii gibi bakiyor, bir yanda Otel George
V’den, diger yanda Fouquets’den uzaga dal budak salmamasi-
na dikkat ediyordu. Bu snurlar arasinda, Tod"un giydigi Brooks
Brothers kiyafetleri pek yadirganmiyordu. Prenses de buralarda
Fransizlararastlayip utanmaktan korkmuyordu.

Seriiven yavag yavas ihtiras oraruni arttirdi. Bir giin Select'te
otururlarken Tod bakiglarini onun memelerinden zorlukla ayi-
rp gozlerine bakmayi bagardi, boguk bir sesle, “Yavrum, sen bir
igim susun,” dedi.

Clotilde bunun ilan1 ask demek oldugunu duygulariyla bili-
yordu. Sonradandolgun viicudunu bir boy aynasinin kargisinda
incelerken, “Ben bir i¢cim suyum,” diye tekrarlad.
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Clotilde yeni arkadagim Charlie Amca’ya ilerdeki muhtemel
koca aday: olarak takdim etti, Charlie Amca da onu ilerdeki muh-
temel bir miisteri olarak kabul etti.

Tod’a, “Belki ilgilenirsiniz, bir yerde bazi tablolar bulundugu-
nuduydum,” dedi, “Isgal sirasinda saklamak igin gmmiigler...”

“Amca... litfen!” diye onun soziinii kesti Clotilde.

Tod da, “Ben resimden pek anlamam efendim.” dedi.

Charles Martel mutlu bir sesle, “Belki 6grenirsiniz,” diye kar-
siik verdi, sonra Chase Bankasi'run Paris Subesi’yle telefonla ko-
nusup Clotilde’e, “Bu gengadamdan hoslandim,” diye goriisiinii
agikladi. “Bir havasi var. Onu bana yine getir.”

Prenses, “ Amaona resim satmayacagina sz ver,” diye yalvardi.

Biiyiik amcas1 o zaman, “Sevgili yavrum,” dedi, “saga sola bir-
takim ihtiyatli sorular sordum. Bu genci sirf zengin diye sanattan
ve giizellikten mahrum birakmak hakkaniyete sigar mi? Iki yiiz
otuz milyon tavugun ne demek oldugunu sen kendin bir diistin-
sene! Her tavuk ortalama yirmi santim uzunlugunda olsa, hep-
si bir araya gelince... dur bakayim... kirk alh milyon metre eder.
Yani kirk alti bin kilometre. Tavuklar pespese sira olsa, ekvator
gevresini turlar da ikinci tura bile baglarlar... Goziiniin 6niine ge-
tir bir kere!”

“Ne diye dolagsinlar diinyay1?” diye sordu Clotilde.

Charlie Amca, “Efendim, anlayamadim!” dedi. “Ha! Arkada-
sina sOyle de bana martini yapmasin bir kere daha gostersin. Bir
yerinde bir hata yapiyorum.”

Clotilde, Galerie Martel'in arka odasinda babasini1 goriince
pek sasirdi ama, kendini toparlayip, “Efendimiz, size Bay Tod
Johnson’u tarutmak istiyorum,” demeyi basard1. “Bay Tod John-
son, bu benim babam...” Hafif¢e kizanp ekledi. “Kral.”

Tod hemen, “Tarughgimiza memnun oldum, Mister Kral,”
dedi.

Charlie Amca nezaketle, “Mister degil, yalnizca kral,” dedi.

“Efendim?” diye sordu Tod.
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“Kendileri Mister Kral degil. Kendileri Le Roi.”

“Dalga ge¢miyorsunuz ya!” dedi Tod.

Charlie Amca, “Cok demokrattir,” diye ekledi.

Tod, “Ben de Demokrat Partiye oy verdim,” dedi. “Bizim
mo... yani babam bilse beni 6ldiiriir. O tam anlanuylaTaft'adir.”

Pippin ilk defa olarak konustu. “Liitfen yanihyorsam diizel-
tin, ama Bay Taft 6lmemis miydi?”

Tod, “Bu babarni hig etkilemez,” dedi. “Subilmeceyikafamda
iyice bir ¢6zmek istiyorum. Ne tiir kral demek istiyorsunuz siz?”

Pippin, “Anlayamadim,” dedi.

“Yani demek istiyorum ki... sey, babama Yumurta Krali der-
ler. Benny Goodman ise Swing Kralidur, falan filan...”

Pippin birden, “Benny Goodman'1 tarur misimiz?” diye bagir-
du

“Eh, pek sayilmaz ama, bir seferinde klamnetine kulagimin za-
riu patlatacak kadar yakin oturmugtum.”

“Ne zevk!” dedi kral. “Bende Camegie Hall konserinden alin-
ma bir plak var.”

Tod, “Ben kendim de progresif cazi tercih ederim,” dedi.

“Hakkiniz da var. Yaratic1 ve giizel bir miiziktir. Amasizin de
kabul etmeniz gerekir, Bay Yumurta, Goodman artik bir klasik-
tir. Hele de havasiu buldugu zaman...”

“Hey! dedi Tod. “Bu konusmanuz dogrusu bir...”

Pippin kakar kikir giildii. “Krala mi1 yakismiyor yoksa kurba-
gaya m1?”

“Vay camna!” diye patlad: Tod. “Benimle dalga ge¢miyorsu-
nuz ya, efendim?”

“Ben Fransa Kraliyim,” dedi kral. “Bu meslegi ben kendim
se¢medim.”

“Cok Fransa Kralisiniz

“Cok degilim!”

“B6yle konugsmasiu nereden 6grendiniz, efendim?”

“Birkag y1l boyunca Downbeat dergisineaboneoldum,” dedi
Pippin.

V"
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“Eh, o zaman oldu.” Tod, Clotilde’e déndii. “Yavrum, babana
bittim. George’dan daha George yahu!”

Charlie Amca hafif¢e bogazini temizledi. “Belki de Mosyo
Tod soziinii ettigim resimlerden birkagini1 gérmek ister. Goriinti-
se gore Fransa'min iggali sirasinda bunlar1 saklamislar. Iki tanesi
Boucher’ye atfediliyor.”

“Nasil atfediliyor yani?” diye sordu Tod. “Imzal degiller mi?”

“Yo,degiller. Ama pek ok gostergeler var. Renkler, firga tek-
nigi...”

Tod, “Acik konusayim, efendim,” dedi. “Babamabir armagan
alayim diye diisiiniiyordum. Aslinda ben aile isinden bir siire
daha ayr1 kalmak niyetindeyim. Ona bir yem uzatmak istemis-
tim. Gergekten giizel bir sey alirsam, kaydiragi yaglamaya yarar
olur diye gecirmigtim igimden... hos pek kolay degildir babami
kandirmak... Ne pesinde oldugumu hemen anlayacaktir. Ama
belki anlamamazliktan gelir, yutmus goriiniir. Eger aldatildigini
zatenbiliyorsa, o zaman pek agirina gitmez.”

“Bu tablolar..” diye bagladi1 Charlie Amca.

“Siz Boucher diyorsunuz. Sanat derslerinden Boucheryi biraz-
cik hatirhyorum. Diyelim ki imzasiz bir Boucher aldim. Ne olur,
biliyor musunuz? Babam bir uzman getirtir. Bayilir uzmanlara. Ya
Boucher sahte gikarsa? O zaman ne duruma diiserim, tahmin ede-
biliyor musunuz? Kendi babama kazik atmis sayilmaz miyim?”

“Ama alanda bir imza olsa sorununuzu ¢ézer miydi?”

“Eh, yardimi olurdu. Ama yine de kesin degil. Babam hig kiil
yutmaz.”

“Belki de bagka bir sey arasak daha iyi ederiz,” dedi Charlie
Amca. “Ben imzali bir Matisse’i nerede bulacagimizi biliyorum.
Hem de ¢ok giizel bir Matisse. Sonra Rouault'nun ¢ok giizel bir
‘Tete de Femme'1 var... belki de Pasquin’leri gormekistersiniz. Bun-
lar ilerde gok biiyiik deger kazanacak.”

“Her seyi gormek isterim,” dedi Tod. “Bugsy bana martini ha-
zirlarkenbir hata yaptiginizi soyledi.”

“Ayru tatta olmuyorlar.”
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“Yeterince sogutuyor musunuz? Bir keresinde Mac Kriendler
bana, iyi martini soguk martinidir demisti. Durun, ben size bir
tane hazirlayayun. Siz de iger miydiniz, efendim?”

“Tesekkiir ederim. Sizinle babaniz kral1 da konusmak istiyor-
dum.”

“Yumurta Kral..”

“Evet, 6yle. Uzun zamandan beri mi o pozisyonda?”

“Ekonomik krizden beri. O zaman tepetakla olmus. Ben dog-
madan once.”

“Kralligin1 adim adun mu icat etmis?”

“Oyle de diyebilirsiniz, efendim. O dalda hig rakibi yoktur.”

“Kontrol babanizin elinde mi?”

“Sey, aslinda anonim sirket. Ama hisseler elinizde olduktan
sonra ayni kapiya ¢ikiyor.”

“Geng dostum, umarim yakinda beni ziyarete gelirsiniz. Bu
krallik meselesini sizinle konusmak isterdim.”

“Nerede oturuyorsunuz, efendim? Bugsy bana hig soyleme-
di. Utaniyor sandim.”

“Belki de utamiyordur,” dedi kral. “Ben Versailles Saray1’nda
oturuyorum.”

“Vay anasin!” dedi Tod. “Eh, babam bir duysun dabunu...”
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Yaz mevsimi, sanki kraln doéniisiinii kutluyormuscasina
Fransa’da pek yumusak gegti... hava ilikt ama, sicak degildi. Se-
rindi ama, soguk degildi.

Yagmurlar bag ¢igeklerinin polenlerini degis tokus edip to-
murcuklanmasiru beklediler, ancak ondan sonra yumusak bir
nem, biiyiimeyi desteklemeye bagladi. Toprak seker, 1lik hava
dol veriyordu. Daha bir tek tiziim olgunlasmadan herkes farkin-
dayd ki, eger doga biiyiik bir kalleslik etmezse bu yil nefis bir
bagbozumu olacak, simdiki gengler yaslanana kadar hep hatir-
lanacak.

Bugdaylar da dolgun dolgun, sapsan bagaklar verdi. Tere-
yaglar inanilmaz bir lezzetteydi. Bunun da nedeni, hayvanla-
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nn yedigi kaliteli otlara dayaniyordu. Mantarlar birbiri {izerine
yi1gilmaya basladilar. Kazlar mutlu mutlu tkindilar, titkindilar,
sonunda karacigerlerini patlatacak hale geldiler. Ciftciler yine
tistlerine diiseni yapip yakinmayx siirdiirdiiler, ama bu sefer ya-
kinmalarindabile neseli bir hava vardi.

Yabana iilkelerden turistler akin akin geldi. Her biri zengin,
her biri anlayighyd:. Sonunda, ister inanin ister inanmayin, ama
hamallann bile yiizleri giildii. Taksi soforleri kaglarini keyifle ¢a-
tar oldular, iglerinden bir ikisinin, “Belki de mahvolmamiz bu yil
degildir,” dedikleri duyuldu. Herhalde bunu séylemis oldukla-
nn1 kabullenmek istemeyeceklerdir.

Peki, ya Ozel Danugsma Konseyi'ne saglam bigimde kék sal-
mis olan siyasal gruplar? Onlarin bile giizel duygularla dolu bir
doneme girdigi agikti. Hiristiyan Hiristiyanlarkiliseleri dopdolu
goriirken, Hiristiyan Ateistler bombosg goriiyorlardi.

Sosyalistler Fransa i¢in bir anayasa yazmaisini mutlu mutlu
stirdiirdiiler.

Komiinistler birbirlerine parti kademelerinde yer alan bir de-
gisikligi anlatmakla mesguldiiler. Goriiniige gore bu degisiklikle
liderlik halkin eline birakialmig oluyordu. Bu durum, ilerde agik-
lanacak ve somiiriilecek bir kurnazlikt. Bunun yani sira Krem-
lin’deki kolektif liderlik de yalniz Fransa tahtini tebrik etmekle
kalmamis, aynca tumturakl bir de kredi vermisti.

Alexis Kroupoff, Pravda gazetesine yazdigy bir yazida,
Lenin’in giiniin birinde Fransizlarin boyle yapacagim énceden
bilmis oldugunu, bunu nihai sosyalizasyona dogru olumlu bir
adim saymig oldugunu her tiirlii kugkunun tizerinde kanitlad1.
Bu agiklama, Fransiz Komiinistlerine yalnizca kralliga tahammiil
etmek degil, onu desteklemek mecburiyetini de getirdi.

Vergi Vermeyenler Demegi zevkinden uguyordu. Amerikan
ve Rus kredileri vergi toplamay: tiimiiyle gereksiz hale getir-
misti. Birkag kétiimser, giiniin birinde bunlarn ac1 6denecegini
soyledilerse de, herkes onlara “felaket habercisi kahinler” deyip
giildii, tiim Fransiz basininda karikatiirleri ikt
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Fransiz Rotary Kuliibii 6yle biiyiidii ki, kendi basina bir siya-
sal parti kadar glic ve etkinlik kazandu.

Ev sahipleri, kira tavaninda bir artirmaya ek olarak, hiikiimet
yardimi da almak tizere bir plan hazirladilar.

Sag ve Sol Merkezciler gelecege baktikga dyle biiyiik giiven
duyuyorlardi ki, fiyatlann artip iicretlerin diigiiriilmesini goniil
rahathgiyla teklif ettiler, higbir gosteri yiiriiyiisii patlak vermedi.
Bunu goren pek ¢ok kisi, artk Komiinistlerin diglerinin dokiil-
miis olduguna karar verdiler.

Bu kadar istikrarl bir hiikiimete verilecek Amerikan yardi-
minin siur: olamazdi. Amerikahlar paralan hig yakinmadan
verdiler. Bu dolar akimi, Portekiz, Ispanya ve Italya’daki kralci
partilerin de gii¢ kazanmasina yol ach.

Ingiltere eksi eksi bakip duruyordu.

Versailles’da soylular dort bin isim igeren bir seref listesi ha-
zirlamanin mutlu kavgalarini ederken, gizli bir komite kuruldu,
Fransa topraklarini eski (ve hakl) sahiplerine iade etmek igin
planlar hazirlamaya baglad.

Marie’ningok erken farkina vardigigibi, herkesindilinde kral
soyle soyle, kral boyle boyle laflar1 dolasip duruyor, kraligenin
basina gelenlere hi¢ kimse alding etmiyordu. Kralige olmak ko-
lay is degildi, ama insan bunu erkeklere imkénsiz anlatamazdi.
Marie’nin nedimeleri yok degildi elbette. Ama onlardan birine
bir is buyur da, gor bak ne oluyor! Ortalikta yeterince hizmetkar
yoktu. Olanlar devlet memuruydu. Bunlar bir toz bezini salla-
mak igin bile bir saat tartigtyor, sonra da atamalarini yapan Ozel
Danisma Konseyi'ne sikdyette bulunuyorlardi.

Versailles denilen o dev toz kovasini bir an goz 6niine getir-
mek yeterdi. Insanoglu nasil temiz tutabilirdi orayi? Holler, mer-
divenler, avizeler, koge bucak, her taraf toz topluyordu. Sarayda
6teden beri dise dokunur bir su tesisati olmamigst. Ama bahge-
deki fiskiyeli havuzlara ve balklarin bulundugu gélciiklere mil-
yonlarca boru désenmisti.
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Mutfaklar, kral dairesine kilometrelerce uzaktaydi. Modern
bir hizmetkarin, tizeri kapakl bir tepsiyi mutfaktan kral dairesi-
ne kadar tasimasin diisiinebiliyor musunuz? Kral, yemeklerini
biiyiik yemek salonlarinda yiyemiyordu. Yemeye kalksa, iki yiiz
konugu olurdu masasinda. Oysa kral ailesi zar zor geginebiliyor-
du. Kraliyet paralarnu boliigtiiriirken hi¢ kimsenin aklina kralige
gelmemisti. Zavalli kralige sabahtan aksama kadar kogturuyor,
yine de ev iglerini bitiremiyordu. Burarun liiksii bile yeterdi ken-
dini bilen bir Fransiz ev kadiruni deli etmeye...

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, bir de burada oturan soy-
lularin durumu vardi. Durmadan egilip reveranslar yapmalar,
kasilmalar1 Marie’yi tiksindiriyordu. Ikide bir onun fikrini soru-
yor, ama séylediklerini hi¢ dinlemiyorlardi. Ozellikle de kralige
onlardan, odadan ¢ikarken isiklar: liitfen sondiirmelerini en na-
zik bigimde istedigi zamanlarda, kirli camasirlariu ortahga at-
mamalarini, banyodan ¢ikarken kiiveti silmelerini rica ettigi za-
manlarda, hi¢ dinlemez oluyorlardi. Ama kétiiliikler bu kadarla
da kalmiyordu. Kralige mobilyalar: parcalayip sominelerde yak-
maya son vermelerini, oturaklarini bahgeye bosaltmaktan vaz-
gecmelerini istedigi zaman da duymamazliktan geldiler. Marie
bu tiir insanlarin kendi benliklerini nasil kabullenebildiklerini,
6zsaygilarini nasil koruyabildiklerini bir tiirlii anlayamiyordu.

Kral dinliyor muydu sanki onun dertlerini? Ne kral ama!
Gokbilimcilik oynadig1 zamandan beter olmus, bulutlarin iize-
rindeydi o!

Clotilde de annesine hi¢ yardimci olmuyordu. Agikt: Clotilde.
Iyi yetigmis bir Fransiz aile kiz1 gibi asik degil, Sorbonne’da oku-
yan sapsal bir Amerikal kiz gibi asikti. Hem Clotilde artik 6yle
kibirli, ya da 6yle unutkan olmustu ki, ne yatagini topluyor, ne
de i¢ camasirlarini yikiyordu.

En kotiisii, Marie’'nin konusacak kimsesi yoktu. Kimseye
sikdyet edemiyor, kimseyle dedikodu edemiyordu.

Kugkusuz her kadiun, kadin olma baskilarindan kurtulus
valf1 olarak arasira bir bagka kadina ihtiyaci vardi. Erkeklere ta-
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runan kiigiik veya biiyiik hayvan avcihig, boks ringleri ¢evresin-
de siralarup cinayet seyretre gibi bosalmalar, kadinlara taninan
haklar arasinda yoktu. Soyutlugun gizli diinyasma kagmak da
yasaklanmigt1 kadinlara. Kiliseye gidip giinah ¢ikarmak gerili-
min birazini alabilirdi, ama o da yetmiyordu bazen.

Marie bir bagka kadmna siginma ihtiyacini duyuyordu. Sag-
duyusu nedimelerine ve o dayanilmaz soylulara kars: isyan edi-
yordu. Kralige oldugu i¢in, Marigny Sokagi'ndayken dostu olan
kadinlardan gekiniyor, onlann bundan yararlanarak niifuz kul-
larup kocalanna ¢ikar saglayacagrndan emin bulunuyordu.

Kralice Marie diisiindii, tasindi, sonunda eski okul arkadasi
Suzanne Lescault’yu hatirladi.

Rahibe Hyacinthe bir kralige i¢in kusursuz dosttu. Bagh bu-
lundugu mezhep, arasira bir iki kurali degistirip bir rahibeyi rna-
nastirdan digsan salmayi ayarlayabilirdi. Hele de buisten mezhebe
saglanacak yararlara, sevgili kralicenin emin ellerde bulundugu-
nu bilme mutlulugu da eklenince. Rahibe Hyacinthe, Versailles'a
tasmdi, kameriyelere ve bahkli havuzlara bakan sirin bir odaya
yerlesti. Odas1 kral dairesinden birkag adim uzaktaydi.

Rahibe Hyacinthe’in Fransa huzur ve giivenligine ne kadar
katkida bulundugu belki de higbir zaman bilinmeyecektir. Iste
bir 6rmek:

Kralige kapiy: sikica kapatt, iki yumrugunu kalgalanna da-
yadi, dyle sert soludu ki, burun deliklerinin kenarlan bembeyaz
kesildi. “Suzanne, su pis Diises P."ye artik bir dakika daha daya-
namayacagim. Agzindan yaluz hakaretler gikan, ¢cekilmez mah-
luk! Bana ne dedi, biliyor musun?”

“Sakin ol, Marie,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Sakin ol, canim.”

“Ne demek sakin o]? Ben ona tahammiil etmek zorunda...”

“Elbettedegilsin, carum. Bana bir sigara uzatsana.”

“Ne yapacagimben?” diye bagirdi kralige.

Rahibe Hyacinthesigarayibir firketenin arasma sikagtirds, par-
maklannin sararmasiu 6nlemeye ¢alisti, dudaklanni 1shik galar
gibi toplayip dumanlan iifledi.
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“Diigese sor bakalim, Gogi’den haber aliyor muymusg!”

“Kimden?”

“Gogi'den,” dediRahibe Hyacinthe. “Tel cambaziydi. Cok ya-
kigikli, ama biraz sinirliydi. Sanatcilarin cogu gibi.”

“Hah!” dedi Marie. “Anliyorum. Peki, yapanm! O zaman ba-
kalim ne hale gelecek gektirilmis surati!”

“Oyara izlerini midemek istiyorsun, camim? Hayir, yiizii ¢ek-
tirilmis degil. Hatta tersine, sarkmig demek daha dogru. Gogi pek
sinirliydi glinkii.”

Marie kapiya dogru firladiginda gozleri piril pinil parhyordu.
Duvarlan boyali koca salonlan birer birer tararken algak sesle
kendine, “Sevgili Diiges, son zamanlarda Gogi’den haber aldig1-
niz var m1?” diye mirildarup duruyordu.

Iste bir baska 6mek:

“Suzanne, kral arttk bu metres konusunda can sikmaya bagla-
di. Ozel Darisma Konseyi bana bagvurdu. Acaba sen kralla konu-
sabilir miydin bu konuda?”

“Tam ona gore metresi buldum ben,” dedi Rahibe Hyacinthe.
“Bizim basrahibenin yegeni... sessiz, terbiyeli, biraz tombul ama,
cok giizel nakis isler, Marie. Sana yararh olabilir.”

“Kral istemez. Konugmaz bile o konuyu.”

“Gormesi gerekmez ki,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Hatta gor-
memesi daha bile iyi olur.”

Bir bmek daha

“Clotilde konusunda ne yapacagimi bilemiyorum. Hem sakar,
hem aylak. Elbiselerini bile toplamaz oldu. Cok bencil. Cok da
dikkatsiz.”

“Bizim manastirda da bu sorunla arasira karsilasiriz, canim.
Ozellikle de diger iggiidiileri dinle kanstiran geng kizlarda.”

“Ne yaparsmruz peki?”

“Sakin sakin yanina yanasip burnuna bir yumruk patlatmak
en iyi yoldur.”

“O neye yarar?”

“Dikkatini geker,” dedi Rahibe Hyacinthe.
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Kralige eski arkadagiru yanina aldigina hi¢bir zaman pisman
olmadi. Saraydaki soylular da, gormezden gelemeyecekleri, ala-
ya alamayacaklan bir kuvvetin, bir demir etkinin varligiru hisse-
dip tedirgin olmaya bagladilar.

Rahibe Hyacinthe’in dogum giiniinde Marie ona armagan
olarak Paris’in en iyi ayak bakim uzmanunu tuttu. Her giin gelip
ayak bakimi yapacakt Suzanne’a. Marie kocaman bir paravan 1s-
marladi. Levhasinda iki delik vardi. Suzanne oradan ayaklarim
cikarabilecekti.

“Onsuz ne yapardim, bilemiyorum,” dedi kralige.

“Ne?” diye sordu kral.

Pippin uzun siire soktan kurtulamadi. Dehset dolu bir sesle
kendi kendine, “Kralim ama, kral ne demek bildigim yok,” de-
yip duruyordu. Atalarinin hikayelerini okuyup durmaktaydi.
“Ama onlar kral olmay: kendileri istemigler,” diyordu. “Cogu
istemis hig degilse. Bazilar1 ek olarak daha baska seyler de olmak
istemisler. Iste benim sorunum burada. Ah, ben de kendime bir
amac, ilahi bir hedef bulabilsem!”

Tekrar amcasiniziyarete gitti. “Benimle akraba olmamay ter-
cih ederdin desem, dogru soylemis olur muydum?”

Charlie Amca, “Cok fazla alingansin,” dedi.

“Bunu sdylemek kolay.”

“Biliyorum.. Séyledigim i¢in de iizgiiniim. Ben senin sadik
kulunum.”

“Peki, ya bir isyan olursa?”

“Sadakat mi istiyorsun, yoksa gercegi mi?”

“Bilmem... her ikisini de herhalde.”

Charlie Amca, “Senden saklamaya gerek yok,” diye baglad:
soze. “ Amcan olusumdan 6tiirii islerim ¢ok artti. Durumum ba-
yag1 iyi. Hele de turistlerle olan iglerim.”

“Demek senin sadakatin paraya bagli. Zarar etsen bana iha-
net eder miydin?”

Charlie Amca paravanin arka tarafina gegip bir sise konyak
¢ikardi. “Su katayim mi1?” diye sordu.
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“Konyak iyi cins mi?”

“Suylai¢meni tavsiye ederim... Evet, gelelim konumuza. Ba-
kiyorum sen taglan birer birer kaldirip altindaki bocekleri gor-
mek istiyorsun. Insan her zaman fazileti umut eder... uygulama
zamaru gelip catana kadar. Ben de 6lene kadar senin yaninda
olmay1 umuyorum. Ama, diismanin kazanacagi kesinlesmeden
bir iki dakika 6nce o tarafa ge¢cme firsatimin da bana taninacagin
umanm.”

“Cok diiriistsiin, amcacigim.”

“Bana esas derdinin ne oldugunu sdyleyecek misin?”

Pippin sulu konyagini yudumladi. Giivensiz bir sesle, “Kra-
Iin iglevi yonetmektir,” dedi. “Y6netmek igin insanin giicii olma-
s1 gerekir. Giice sahip olmak i¢in de, o insanin giicii elde etmesi,
kopanp almas: garttir...”

“Devam et, yavrum.”

“Bana taci zorla kabul ettiren adamlar higbir seyden vazgeg-
meye niyetli degiller.”

“Haa! Bakiyorum 6grenmeye bashiyorsun. Gergeklerden kor-
kanlann kugkuculuguna biiriintiyorsun. Kendini dénmeyen bir
tekerlek gibi, cicek agmayan bir bitki gibi goriiyorsun.”

“Evet, dyle bir sey. Giicii olmayan bir kral, kendi iginde gelis-
kili bir terimdir. Giicti olan bir kralsa, bir felaket demektir.”

“Qgziir dilerim,” dedi Charlie Amca. “Peynirlerin iizerinde
yine fareler oynasmaya bagladi.” Diikkanin 6n tarafina dogru
ilerledi. Pippin az sonra onun sesini duydu. “Evet, ¢ok giizel.
Bence bu tablo kimin, size bir sdylesem... ama yoo, sdyleyemem.
Bilmiyorum demem gerekir. Suradaki fir¢a ¢alismasina bakin.
Kompozisyon nasil coskun, gériiyor musunuz? Ya suje, ya kili-
g1... Hangisi? Su mu? O higbir sey degil. Bir satonun bodrumun-
dan getirilen bir yigin siipriintiiniin arasinda geldi. Heniiz in-
celemedim. Herhalde satabilirim size... ama akillica bir hareket
yapmis olur musunuz? Sizden iki yiiz bin frank istemem gereke-
cek. Onu temizlettirip incelettirmem o kadara mal olur. Bir kere
daha diistiniin! Bakin, su da bir Rouault. Kugku yok..” Bir siire
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algak sesli mirilhilar duyuldu, sonunda Charlie Amca’tun sesi,
“Tozunu almama izin vermeyecek misiniz?” dedi. “Soyliiyorum
size, heniiz incelemedim bile.”

Birkag dakika sonra ellerini ovusturarak geri dondii.

“Senin adina utamyorum,” dedi kral.

Charles Martel kosede durankirli, cercevesiztuvallere yonel-
di. “Onun yerine bir yenisini koymaliyim,” dedi. “Cesaretlerini
kirmak icin elimden geleni yapryorum. Beni kandirdiklaniu sa-
nuyorlar. Bunu bilmesem, belki kendimi daha da kétii hisseder-
dim.” Tozlu tabloyu diikkarun 6n tarafinatagidi. “ Aa, hos geldin,
Clotilde,” dedi. “Baban da burada.” Sonra seslendi. “Clotilde’le
Yumurta Prensi geldiler.”

Ugti birlikte kapiya asili kirmizi kadife perdedengegip igeriye
girerlerken havaya ince bir toz bulutu yayild:.

“lyi aksamlar, efendim,” dedi Tod. “Bay Martel bana isi 6gre-
tiyor. Dallas’ta, Cincinnati’de ve Beverly Hills’de galeriler acaca-
giz.”

“Ay1p ona!” dedi kral.

Charlie Amca s6ze basladi. “Cesaretlerini kirmaki¢in elimden
geleni yapiyorum, ama onlar isti...”

“Ne kumazlik,” diye onun s6ziinii kesti kral.

“Peki onlara kim istetiyor bunu?”

Tod, “Bencebirazhaksizlik ediyorsunuz, efendim,” dedi. “Ti-
caretin birinci iglevi talebi yaratmak, ikincisi de onu tatmin et-
mektir. Insanlara buna ihtiyaciruz var denmeseydi, bir siirii sey
hig yapilmamis olurdu... ilaglar, makyaj malzemeleri, deodorant-
lar... bir diisiinsenize! Otomobilin ziyankarhik oldugunu, gereksiz
oldugunu séyleyebilir misiniz? Insanlan hig ihtiyaglan olmayan
bir ulagim i¢in borg altina soktugunu iddia edebilir misiniz? Oto-
mobil isteyen insanlara bunu asla sdyleyemezsiniz. Dogru oldu-
gunu onlar da, siz de bilseniz bile, yine de séyleyemezsiniz.”

Pippin, “Bir yerde sinir1 gizmek sart.” dedi. “Saygideger am-
cam size Mona Lisa'Tun neden ¢alindigini anlatt mi?”

“Dur bir dakika, sevgili yegenim!”
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Pippin bagirdi. “Anlatmaya baslarken genellikle sdyle der: ‘Isim
veremem ama, duyduguma gore..." Duyduguna goreymis, hah!”

“Ben o olay1 higbir zaman anlayamamugmdir,” dedi Tod.
“Mona Lisa, Louvre’dan ¢alinmisti, degil mi? Sonra, aradan bir yil
gecince yine orayaiade edildi. Yani sizce sahtesini mi iade ettiler?”

“Yoo, asla,” dedi kral. “Louvre’daki tablo gercektir.”

Clotilde, “Is konusmaya mecbur muyuz?” diye atld1.

“Dur, Bugsy, bunu dinlemek istiyorum.”

Kral, “Haydi, amcacigim,” dedi. “Hikaye senin hikdyen. Se-
nin...”

“Hareketi onayladigimu sdyleyemem,” dedi Charles Martel.
“Ama diiriist insanlara bir zarar vermedigi de kesin.”

Clotilde, “Off, anlat da bitsin bari,” diye atild1

“Dogrusu isim veremem ama, duyduguma gére Mona Lisa...
kayipken, tam sekiz tane Mona Lisa ¢ok zengin adamlara satilmis.”

“Nerede?”

“Eh, nerelerde zenginler varsa orada... Brezilya'da, Arjantin de,
Teksas’da, New York'ta, Hollywood'da...”

“Ama orijinalini neden iade ettiler?”

“Anlhiyorsunuzdur... bir kere resim iade edilince, artik seyi...
lursizi aramaya son verildi.”

“Ha!” dediTod. “Peki, ya sahteleri satin alanlar?”

Charlie Amca bagslayic bir sesle, “Insan ¢alinmug bir saheseri
satin aliyorsa sug igliyordur,” dedi. “Gergi aldiklar1 hazineyi sak-
lamak zorunda kaliyorlar ama, goriiniise gore bunu bagarabilecek
insanlar oluyorlar. Eger satin aldiktan sonra, hazinenin bir... nasil
diyelim... bir kopya oldugunu anlarlarsa, bu adamlar bu konuyu
agizlarina almiyorlar. Duyduguma gore, namussuzlugu isteyerek
kabullenen adamlar varmis. Ama saniyorum, higbiri kendisinin
budala oldugunu kabullenmeye yanasmaz dersem hata etmis sa-
yilmam.”

Tod giildii. “Yani eger onlar diiriistinsanlar olsaydu...”

“Tamam iste,” dedi Charlie Amca.

“O halde neden kral kars1 bu ige?”
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“O duygusaldir.”

Tod, krala dondii.

Pippin agir agir konugsmaya baglad1. “Bana kalirsa biitiin in-
sanlar, ilgi géstermedikleri alanlarda diriisttiirler. Ilgi géster-
dikleri alanlarda da ¢ogu insanlar hassastirlar. Benim inancima
gore baz1 kimseler, ilgilerine ragmen diirtisttiirler. Bu durumda
insanlann zayif noktalarini arayip bulmak ve sémiirmek igreng
bir hareket.”

Tod, “Kral olmak size biraz zor gelmeyecek mi, efendim?”
diye sordu.

Clotilde ac1 bir sesle, “Zor gelmeye baslad: bile,” dedi. “Her
seyin lizerine ¢ikmak istiyor. Her tiirli insani zayifligin. Ailesi-
nin de dyle olmasini istiyor. Herkes iyi olsun diyor... oysa insan-
lar iyi degildir.”

Pippin, “O noktada dur, kiigitk hanim!” dedi. “Bunu soyle-
mene izin veremem, insanlar iyidir... olabildikleri siirece tabii.
Herkes ister iyi olmay. Iste iyi olmalanni zorlagtirmaya ya da
imkansizlagtirmaya bu yiizden kargryim.”

Charlie Amca 6¢ almak istercesine, “Onlar gelmeden once
gugten, iktidardan konusuyordun,” dedi. “Dogru hatirliyorsam,
guicii olmayan bir kralin hadim bir insana benzedigini soyliiyor-
dun. Eger bu gergekten dogruysa, sevgili yegenim, o zaman biri-
si ¢iksa da, gii¢ insan1 yozlastinr, mutlak giic ise mutlak yozlas-
tirir dese, ne derdin?”

“Gli¢ yozlastirmaz,” dedi Pippin. “Korku yozlastinr. Belki
guicii kaybetme korkusu.”

“Ama gii¢ bir yandan da diger insanlarda o giiciin sahibine
kars1 bir korku uyandirmaz m? Sonra, gii¢ oldugu zaman, onu
kaybetme korkusu olmayabilir mi? O korku yozlasmaya yol ac-
maz mi1? Biri olmadan 6tekine nasil sahip, olabilirsin?”

“Ah, Tannim!” dedi Pippin. “Kegke bunun cevabini bilebil-
seydim.”

Charlie Amca bir hamleye daha giristi. “Eger giicii eline gegi-
rirsen, seni kral yapanlar sana kars1 donmezler mi?”
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Kraliki kolunu havaya atti. “Bir de bana sakin ol diyordun! Sana
gore bunlar yalnizca fikir. Oysa bana... ben onlan yiyorum, onlan
giyiyorum, onlar1 soluyorum, rityamda onlan goriiyorum. Charlie
Amca, bunlar benim igin zihin oyunlan degil. Bir 1stirap bu bana.”

“Zavalll yavrum,” dedi Charlie Amca. “Seni tizmek isteme-
dim. Dur! Bir sige daha gikarayim. Bu sefer su katmadan i¢.”

Tod, Kralin brendisini yudumlayigim seyretti. Igtikge yiiziine
pembe bir siikunet yayiliyordu. Ellerinin titremesi durdu, dudak-
lan hareketsizlesti, kaslan gevseyip kendilerini kadife koltugun
kucaklayisina teslim ettiler.

“Tesekkiir ederim,” dedi Charlie Amca’ya. “Bu pek giizel bir
konyak.”

“Olmas: da gerekir. Gent Antlasmasi imzalandigindan beri o
sisede bekliyor. Biraz daha ister misin? Su siradan insanlara ikram
etmiyorum, goriiyorsundur.”

Tod Johnson, Clotilde’in elini kendi iki eli arasina alip tuttu.

Tedirgin bir sesle, “Oldukga kaygiliyim, efendim,” dedi. “Bi-
liyorsunuz, kizimzla gikiyoruz. Ondan hoglaruyorum. Normal
sartlarda olsa, hig tereddiit etm... yani... geri durmazdim. Ama...
anhyorsunuzdur efendim, sizden de hoglaniyorum ve... sey... size
sormak istedim...”

Pippin ona giiliimsedi. “Tesekkiir ederim,” dedi. “Sarunm kral
olmanin en zor yanlanndan biri, kimsenin kraldan hoglanmays,
onu sevmeyi goze alamamasi.. kralin da kimseyi sevecek cesare-
ti gosterememesi. Clotilde prenses oldugu igin kaygilaniyorsun,
degil mi?”

“Sey, evet... Ingiltere’de bu yiizden baslanna gelenleri de bi-
liyorsunuzdur. Onu incitinek istemiyorum, beri yandan.. ben...
bende incinmek istemiyorum.”

Clotilde 6fkeyle soze kansti. “Toddy, sen kendini toz etmeye
kap1 m1 yapiyorsun?”

Tod giildii. “Clotilde Amerikan argosu 6grenmek icin Berlitz
kursuna yazildi. Bana kalirsa 6gretmenleri de bu isi pek bilemi-
yor. Yani benim kagmaya hazirlandigimi soylemeye gahisiyor.”
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“Elveda demeye hazirlik,” diye soze katildi Charlie Amca da.

Kral nazik bir sesle, “Hazirlaruyor musunuz sahiden?” diye
sordu.

“Iste benim bilemedigim de o. Efendim, size sormak istedi-
gim bir sey var: Ben biraz okuyordum da... Fransa krallan her za-
man Salik yasalara uymusglar, degil mi? O yasalar da kadinlann
tahta citkamayacagini soyliiyor. Bu dogru, degil mi? Bu nedenle,
soylu kadinlann kimlerle evlendigi, devletin agisindan pek de
onemli degil... yaruliyor muyum?”

Pippinbusozleri onaylarcasinabasnusalladi. “Dogru okumus-
sun. Bir noktaya kadar, dogru bunlar. Ama yanildigin bir kisim da
var. O kismin Salik yasalarla falan ilgisi yok. Biiyiik siilalelerin ka-
dmnlan her zaman diger biiyiik siilaleler igin miknatis olarak kulla-
nulmugtir. Arazileriyle, servetleriyle, unvanlanyla birlikte.”

Tod, “Sirketlerin birlesmesinde katalizér gibi,” dedi.

Charlie Amca soze kangt. “Salik yasalar aslinda birer yasa
degildir. Bize Almanlardan ge¢mis bir gelenek, bir toredir. Aldi-
ns etme onlara.”

Pippin, “Amcacigim, senin tarifine gére bizim atalanmiz da
Alman,” dedi. “Héristal’'ler, Arnulf’lar.” Tekrar Tod’a dondii.
“Geng dostum, veliaht konusundaki kararin ne olacaguu bile-
mem. Clotilde benim tek evladim. Veliaht edinmek ugruna ka-
mn1 bosayamam, kanm ise artik ¢oktan geck... Anltyorsundur.
Belki de kamu baskis1 Clotilde’i krallar yetistirmek igin kullan-
ma yolunu zorla kabul ettirebilir. Adetler, 6zellikle de anlamsiz
adetler genelde yasalardan daha giigliidiir. Bu isin sonucu bel-
li olana kadar su toz olma meselesini erteleyebilir misin? Hem
bana aciklasana, bu toz, barut tozundan 6&tiirii mii, yoksa ilag
tozu anlaminda mi1?”

“Carpilayim ki bilmiyorum,” dedi Tod. “Argonun anlami-
m araghrmaya kalkanlar onu kullanamayan kimseler olur hep.
Yani sizce bir siire daha buralarda oyalanayim, 6yle mi?”

“Evet, 6yle,” dedi kral. “Bilirsin, giizel soylu kadinlann ikinci
bir iglevi de aileye para getirmektir.”
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“Eger Petaluma’y1 demek istiyorsaniz, umut yok,” dedi Tod.
“Ben babami taniyorsam, vakif makaf kurar, baglar o serveti.”

Charlie Amca, “Ama babanun o ise sahip olmaktan gelen iinii
yeter seni iyi bir talip saydirmaya,” dedi. “Fransizlar en ¢ok, bu-
dala durumuna diismekten nefret ederler. Zengin bir erkekle ev-
lenmek, ne tiir kusur ve sakincalan olursa olsun, Fransa’da hig¢bir
zaman budalalik sayilmamisgtir.

“Anhyorum. Beni koruyorsunuz. Sag olun. Aileden biri gibi
hissettnemi saghyorsunuz... hi¢ degilse bir siire igin, iste soruyu
zaten bu yilizden sordum. Biliyorum, kralsiruz, benden de yaghsi-
ruz, ama krallikta pek fazla tecriibeniz yok. Elinizde tuttugunuz
sey pek harika bir sey ama, eger kozunuzu iyi oynamazsaruz su-
ratiruza patlayabilir.”

“Gegmiste de oldu,” dedi Pippin. “Aradan pek de uzun za-
man ge¢medi.”

”Sizinle o konuda konusmak isterdim, efendim... madem artik
ben de... ailenin ¢irak bir iiyesi sayiliyorum.”

Clotilde bagirdi. “Cilginhk! Politika! Delisiniz siz! Ben patlak
olacagim!”

Tod kisaca giildii. “Belki de hakla var,” dedi. “Bir s6z vardur,
Amerikalilar isyerlerinde seksten konusur, yatak odalannda isten
konusur derler. Onu keman ¢alinan bir yere, yemege goétiirece-
gim. Ama sizinle de konusmak istiyorum.”

“Memnun olurum,” dedi Pippin. “Versailles’a gelir misin?”

“Geldim oraya. Ama orast yanasma dolu. Size bir sey diyeyim
mi, efendim... Siz benim Otel George Cinq'deki siiitime gelsenize!”

Kral bu sefer, “Goérevimin sakincalarindan biri de istedigim
yere gidemeyisim,” dedi. “Saray miidiiriyetine haber vermem
gerek. Sonra gizli polise, elaltindan gazetelere duyurmak gerek.
Siiitinizi ararlar, karsi kaldirnmdaki binalarin damlarina gézciiler
yerlestirirler. Kral olmak pek de o kadar eglenceli bir sey degildir.”

“George Cinq'de 6yle olmaz,” dedi Tod. “Oraya yillardir bir
tek Fransiz adimiru atmamis. Hem zaten Ava Gardner’le H.S.H.
Kelly kaliyor su sira orada. Hig itiraz edilecek bir yer degil. Belki

83



de bir Fransa Kral igin Fransa sinirlar: igindeki en iyi saklanma
yeri oras1.”
“Belki de,” dedi Pippin. “Kilik degistirmeyi bile diisiindiim.”
“Tannm!” diye inledi Charlie Amca, “Hig beceremezsin. Ak-
torliige en ufak kabiliyetin bile yoktur.”

Kralige sandalyesini Rahibe Hyacinthe’in oturdugu koltuga
biraz daha yaklastirdi.

“Sana Pippin biraz dalgindir diye hep soylemigimdir. Teles-
kopunun bagindayken de 6yleydi. Ama simdi durumu daha be-
ter. Odanin iginde dolasiyor, elleriniarkasinda kenetliyor, kendi
kendine mirildaniyor. Ben bir sey sdylersem duymuyor. Cok da
mutsuz. Kafasinda bir sey var. Keske onunlakonugsan, Suzanne.
Erkeklere ¢ok etkili olursun... diyorlar.”

“Diyorlar, ha?” dedi Rahibe Hyacinthe. “Ama belki gerektigi
kadar etkili olamiyorumdur. Ne diyecegim ki ona?”

“Derdi neymis, 6gren..:”

“Belki de kral olmaktan rahatsiz oluyordur.”

“Sagma,” dediMarie. “Herkes isterkral olmay:.”

Marie bir ara kocasini Rahibe Hyacinthe’in odasina getirmeyi
basardi. “Bu benim eski arkadasim,” dedi, sonra kumazca, ”Ah!
Ben bir sey unutmusum. Bana bir dakika izin verin,” deyip oda-
dan gikt1.

Kral, rahibeye sakin bakislarla bakt.

“Liitfen oturunuz. Efendimiz.”

“Kiliseye karg1 gorevlerimi pek yapmis sayillmam,” dedi kral.
“Cocuklugumdan beri...” diye ekledi sonra da.

“Ben de yapmadim diyebilirim. Yirmi y1l miizikal sovlarda
calistm.”

“Zatenyiiziiniiz asina gelmigti.”

“Bu kilikta m1? ltifat ediyorsunuz, Mésy®. Yiiziime ¢ok az
insan bakard1.”

Pippin kibar davranmaya galist1. “O halde demek bazi inanil-
maz giizellikler de...”

84



“Bu giysilerin alhnda, 6yle mi? Tegekkiir ederim. Madamla
okul arkadasiyiz. Belki benden Matmazel Lescault diye s6z etti-
gini duymussunuzdur. Herhalde meslegimden s6z etmemistir.
Marie onaylamadigi seylere var olma hakki tarumayan sansl in-
sanlardan biridir. Onun buyetenegine imreniyorum.”

“Esim bir¢ok bakimdan iistiin bir kadindir, ama kumazlik
yonii pek yoktur. Gergi niyetinin ne oldugunu her zaman anla-
yamam, ama bir seyler planladigini hemen sezerim.”

Suzanne basimarkaya yaslayip gozlerini yumdu. “Sizi neden
buraya getirip biraktgini merak ediyorsunuz,” dedi.

“Sarunm merak ettigim o.”

“Sizin rahatsiz, tedirgin bir haliniz oldugunu hissediyor.”

“Sik sik rahatsiz olurum, tedirginlik ise benim huyumdur.
Bunlar onu bugiine kadar pek kaygilandirmamigt. Miicadele
caresi olarak yemek soslarini, enfes lezzetli tathlan kullanird:.”

“Onlar tipik ev kadini ilaglandir. Umanm sizi de tedavi et-
mistir... ya da en azindan, siz ona tedavi etti demissinizdir.”

“Umanm buna gaba gostermisimdir, Rahibe.”

“Cok sevimlisiniz, Mosy®. $imdi neden bu kadar tedirgin ol-
dugunuzu bana séyleyebilir misiniz? Biraz ¢evirip Marie’ye soy-
leyebilecegim bir sey olsun. Sizi ¢ok merak ediyor.”

Kral, “Size yardim edebilsem ederdim,” dedi. “Ama neden-
lerin pek ¢ogunu ben kendim de bilmiyorum. Kral olmay: ben
istemedim. Beni galidan bogiirtlen kopanr gibi aldilar, daha 6nce
pek cok emsalin gelip gectigi, cogunun kétii, hepsinin basansiz
oldugu bir mevkie getirip oturttular.”

“Ama siz bogiirtlen gibi oturup da ne olacaksa olsun diyemi-
yorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir,” dedi kral. “Insanoglunun bahtsizlig1, yaptigini iyi
yapmak istemesidir. Hi¢ yapmak istemedikleri seyleri bile. Belki
inanmayacaksiniz ama, ben bir zamanlar iyi dans etmek istemis-
tim. Giiliing bir seydi.”

“Hata yapmaktan mi1 korkuyorsunuz?”
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“Rahibe, benim yolumun tabaru, yapilmis hatalarla doseli.
Krallarinen iyileri bile basansiz olmustur.”

“Sizinigin {izgliniim.”

“Yo, liziilmeyin. Amcam bana, bileklerimi kesmek gibi bir sege-
negim oldugunu sdylemisti. Ben bu secenekten yararlanmadim.”

Rahibe Hyacinthe, “Baz: krallar biitiin iglerini bagkalanmn el-
lerine teslim ediyor,” dedi. “Bagbakanlara, konseylere, bir ekibe...
kendileri de eglenmelerine bakiyorlar.”

“Saruyorum bunu arttk umudu kestikten sonra yapiyorlar.
Kralin iizerinde, kral olmas: igin ¢ok agir bir baski vardir. Kral
olmarun amaa yonetmektir. Yonetmenin amaci da, kralligin refa-
hiru arttirmaktir.”

“Bu bir tuzak,” dedi Rahibe Hyacinthe. “Tiim diger faziletler
gibi bu da tuzak. Fazilet s6z konusu oldu mu, insanin kendi ken-
dine karg: diiriist davranmas hig de kolay degildir, Mosyo. Iki
tiir fazilet vardir. Biri ihtirash tutkular, 6teki de basit bir huzur
istegidir. Bu ikincisi, kimseyi iizmemekten, kimseyi derde ugrat-
mamaktan gelir.”

“Cok diigiincelisiniz, Rahibe,” dedi kral. Rahibe Hyacinthe
onun gozlerindeki pariltly: goriince, dikkatini kendi iizerinde
toplamay1 basarmis oldugunu anladu.

“Ben kendim de bu sorundan kurtulmus biri degilim,” dedi.
“Yirmi yil sahnelerde ¢iplak goriiniip yalniz erkeklerin zihinle-
rinde (umarim) hayaller uyandirdiktan sonra manastira girdigim
zaman, kendime kutsal i¢giidiiler yakishrmak pek kolay olurdu...
bunu tiirlii yollarla s6ylemek de miimkiin. Ama ben aslinda yor-
gundum ve bunun farkindaydim.”

"Cok diiristsiiniiz.”

“Bilemem. Bircok iggiidiilerimin pek de saf olmadigin kabul-
lendikten sonra kendi i¢cimde bazi iyilikler, anlayish davraruglar
buldum... onlara kendim bile kusur bulamiyorum. Ama bunlar
temeldeki o tembelligin tirtinleri. Agirhgimi ayaklarima vermek-
ten kurtulup bir kenara oturmay: basardigim anda, artik fazilet
konusuna bile dertlenmekten kurtuldum.”
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“Pekd ya ibadet torenleri? Ayaga kalkmalar, diz gokmeler, sihir-
li dinsel formiilleri yiiksek sesle s6ylemeler?”

“Bir siire sonra insana solumak gibi dogal geliyor. Yapmas:
yapmamaktan daha kolay.”

Kral ayaga kalkty, dirseklerini kasidi, koltugunun gevresinde
bir tur atty, tekrar oturdu.

“Biiyiik bir sigrama sayilir herhalde,” dedi. “Giinahkarliktan...
azizelige.”

Rahibe Hyacinthe giildii. “Insanin kendi igindeki giinah1 ayirip
izole etmesi zor,” diye bir gézlemde bulundu. “Bagkalanndaki-
ni gormek kolay, ama kendimizde olunca, giinahlar hep bir ihti-
yag temeline ya da iyi niyet temeline oturur. Liitfen bu séziimii
Marie’ye s6ylemeyin.”

“Efendim? Yo! Herhalde soylemek aklimdan bile gegmez.”

“Marie bir zevcedir... o bagka bir sey.”

“Bana kars1 ¢okiyidir,” dedi kral.

Rahibe Hyacinthe ona saskin gozlerle bakti. “Umanm bunu ne-
zaket olsun diye soyliiyorsunuzdur, gercek degildir,” dedi.

“Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Kadinlarda iyilik, anlayighlik yoktur,” diye karsilik verdi rahibe.
“Sevgi vardir ama o zaten 6znel bir seydir. Ben de evlenmis olsam,
belki kendimi bunun tersine inandirirdim.” Gozlerini kisip krala
baktr. “Omriiniizde kargilaghgiruz en iyi olay nedir, Efendimiz?”

“Sey... neden?”

“Eger bana onu soylerseniz belki ben de size neyin eksikligini
cektiginizi, neye 6zlem duydugunuzu soyleyebilirim.”

“9ey, saniyorum... saruyorum reflektoriimde kuyrukluyildizi
goriip, onu ilk géren insanin ben oldugumu anladigim zamandi.
Igim... igim bir husu duygusuyla dolmustu.”

“Sizi kral yapmaya haklan yok,” dedi rahibe. “Krallar yalnizca
eski hatalan tekrarlarlar ve eger bunu 6nceden biliyorlarsa... sim-
di anliyorum, Efendimiz... ama size yardim edemem. Bileklerinizi
kesmemissiniz. $imdi de artik ge¢ kalmissiniz. Bir kuyrukluyildiz.
Evet, anliyorum...”
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“Sizden hoslandim, Rahibe,” dedi kral. “Arasira ziyaretinize
gelmeme izin verir misiniz?”

“Eger niyetinizin yalnizca entelektiiel oldugundan emin ola-
bilirsem...”

“Ama, Rahibe...”

“Emin olabilirsem hemen reddederim,” dedi Rahibe Hyacint-
he. Kahkahas: kulislerdeki kadin kahkahalariru hatirlatt, “Iyi bir
insansiuz. Efendimiz. lyi erkekler kadinlari, tipki peynirin fare-
leri gektigi gibi ceker.”

Kralin sirtindaki en biiyiik yiiklerden biri higbir zaman yalrz
kalamamasiydi. Her zaman izleniyor, gozleniyor, korunuyor,
gozler istiinde oluyordu. Harun Resit gibi tebdil gezmeyi bile
diistinmiistii. Bazen kendini odasina kilitliyor, gevresindeki in-
sanlarin gézlerinden ve seslerinden kurtulmaya ¢ahsiyordu.

Tam bu siralarda, raslanti eseri bir kesifte bulundu. Kralige
onun ¢alisma odasini temizlemek geregini duymus, siipiiriip toz
alincaya kadar onu disariya yollamisti. Pippin’in sirtinda fitilli
kadife bir ceket vardi Dirsekleri biraz tirfillenmisti. Flanel pan-
tolonu iitii istiyordu. Ayaklarinda espadriller vardi. Evrak ¢an-
tasina birkag kagit koydu, isini bitirmek iizere bahgeye gikt. Ba-
hikli havuzlardan birinin baginda otururken bir bahgivan yanina
yaklast.

“Burada oturmak yasaktir, Mosy6,” dedi.

Kral kalkip biiyiik merdivenlerden birinin golge bir tarafina
oturdu. Aninda bir jandarma yarunda bitip dirsegine dokundu.

“Ziyaretsaatleri ikiyle beg arasidir, Mosy6. Liitfen kap girisi-
ne gidip rehberin gelmesini bekleyin.”

Pippin ona sagkin gozlerle bakt. Kagitlarini toplads, ana ka-
piya ilerledi. Orada, rehberli tur bileti i¢in gereken paray1 yatirds.
Vitrindeki kartpostallardan satin aldi, kalabalikla birlikte, kadife
kordonlarla koruma altina alinmis salonlan gezdi, dolast.

Dolagirken kargilanna hizmetkarlar, soylular, bakanlar ¢i-
kiyordu ama, bir tanesi bile bu kadife ceketli, espadrilli adama
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bakmad:. Bir ara kralige telagh adimlarla yan1 basindan gecti, onu
gormedi... turist kalabalig1 kraligenin ardindan bakt.

Pippin seving icinde, turistlerin pegisira ana kapiya déndii,
Paris’e giden turist otobiisiine bindi. Yiiregi hafiflemisti. Bir de-
neme i¢in Champs Elysée’de bir yukan, bir asag: yiiriidii, kimse
ona dikkat etmedi.

Select’de bir masaya oturdu, bir Pemod ve biraz su 1smarlads,
gelip gecenleri seyretti, turistlerin konusmalarna kulak kabartt.
Ozgiirliikiginden kabanyor, bir ift kanat gibibiiyiiyordu iizerinde.

Life dergisinin bir muhabiriyle kraliyet aleyhtan bir tartisma-
ya girisip kendini eglendirdi. Muhabir, “Herhalde kral hentiz Ko-
miinistlerin tiimiinii temizleyemedi,” dedi.

Pippinalaylagiildii, adamdan bir sigara 6diing ald1, sonra kal-
kip Champs Elysée’de biraz daha yiiriidii, Fouquet'nin 6niinden
gecti, George Cinq Caddesi'ne sapt, Prens de Galles Oteli'ni geg-
ti, Otel George Cinq'in kapisina yaklasti. Lobiye girdiginde bir
gorevli onu durdurdu.

“Bir sey mi istediniz?”

“Bay Tod Johnson'u gérmek istiyorum.”

“Bir sey teslim etmeye mi geldiniz? Liitfen emaneti resepsiyo-
na...”

“Evrak cantasiu getirdim,” dedi Pippin. “Kendi eline teslim
etmem i¢in talimat birakti.”

Gorevli, “Concierge’le konusursaniz,” diye basladi, birden
gozleri espadrillere takild1

“Liitfen Bay Tod Johnson’un odasina telefon edin, Mosyo. Bay
Kralin geldigini, Charlie Amca’nin galerisinden gantay: getirdigi-
ni sOyleyin.”

Tod, Pippin’i stiitinin kapisinda kargilad, kusku igindeki go-
revliye bahsgis verdi, kralin omzunu tipiglarken,

“Vay canina!” dedi.

“Harikabir sey, degil mi? Amaigeri girerken zorluk gektim.”

Tod, “Bir arkadasim sdylemisti,” dedi, “Insan saklanmak iste-
di mi, iyi bir lokantada garson olarak ise girmeliymis. Kimse gar-
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sonun yiiziine bakmaz. Otursaruza, efendim. Size bir icki ikram
edebilir miyim?”

“Bir... neydi o... mar... mart...?”

“Martini mi?”

“Tamam, martini,” dedi kral sevingle. “Biliyor musun, turistin
biri neredeyse beni tutuklattiracakt.”

“Sizi aramayacaklar mi, efendim?”

“Umanm arayacaklardir,” dedi kral. “/Ama burada aramak
akillanna gelmez. Sen kendin s6yledin buraya Fransizlar gelmez
diye... Bak, bu senin hazirladigin, amcaminkilerden ¢ok daha lez-
zetli, dostum.”

“Belki de insanlar ne gormeyi bekliyorlarsa onu gériiyorlar.
Bag1 agik, keli goziiken bir kral beklemiyorlar. Sizin de akhniza
gelmis miydi, bu efendim?”

“Yo00, bu bir rastlanti. Marie benim kii¢iik calisma odasin te-
mizlemek istiyordu. Bahgivan da havuz baginda oturmama izin
vermedi.”

“Bunu hakaret saymadiniz ya?”

“Nasil hakaret yani? Omriimde bu kadar mutlu olmamigtim.”

“Eh, baz1 Hollywood yildizlan da kara gozliikler takar, sapka-
lanru kaglanna egerler, sonra onlan taruyan gikmazsa pek canlan
sikilir. Sonra bizim iilkemizdeki tig en biiyiik derginin sahibi olan
adam var. Reklamdan nefret eder, ama ne hikmetse ha bire resmi
gekilir. Babami ele alin...”

Pippin onun soziinii kesti. “Seninle babaru konusmak istiyor-
dum,” dedi.

“Ondan bu sabah uzun bir mektup aldim. Bugsy ile dolagma-
mi1 hos gormiiyor. Yani prensesle.”

“Gormiiyor mu?”

“Hayir. Cok ziippedir babam. Kendi kendini yetistirmis bir
adamdir. Kendi kendini yetistirenlerden daha ziippe insan bu-
lunmaz. Bir tek yaradaninasaygisi vardir. Ikinci kugakbiraz daha
rahatlar... demokratlagir bile.
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Babamin mektubu komikti. Buralarda neler olup bittigini me-
rak ediyor. Size bir haber iletinemi istiyor. Ona gore, epey sansi-
niz varmis. Tabii eger kozlanmzi iyi oynarsaniz. Amaiyi oynaya-
bileceginize inanmiyor.”

“Buraya gelip bana 6giit verir mi dersin?”

“Yoo, gelmez!” dedi Tod. “Ziippedir, dedim ya. Belki daha
sonra, elestirmeye gelir. Yatirimlan var burada.” Tod, kralin bar-
dagim doldurdu.

“Seni gormeye geldim, ¢iinkii birkag soru sormak istiyorum.
Babanin baglangicta tavuklan kendi besledigi dogru mu?”

“Tabiibesledi. Hem nefret eder tavuklardan.”

“En biiyiik sirketlerinizin baglanmn ¢ogu, hep en alt diizeyden
baglamis diyorlar, o da dogru mu? Hatirimda kaldigina gére...”

“Tabii! Knudsen demirciydi. Ben Fairless tasocaginda ¢alismis
galiba. Size istediginiz kadar sayabilirim... Charlie Wilson... dolu
var!”

“Demek iglerinin her diizeyini tauyorlar...”

“Dogru,” dedi Tod. “Ama bence bu, onlan demokrat insan
yapmaya yaramiyor. Tam tersi oluyor.”

“Amerika’y1 hi¢ anlayamiyorum,” dedi kral.

“Biz de anlayamiyoruz efendim. Bir bakima bizim iki hiikii-
metimiz var. Birbiri tizerine binmis iki hiikiimet. Biri segimle ge-
len hitkiimetimiz. Ya Demokrattir, ya Cumhuriyetgidir, fark et-
mez. Sonra bir de anonim girket hiikiimeti vardir.”

“Geginebiliyor mu bu hiikiimetler.”

“Bazen,” dedi Tod, “ben kendim de anlayamiyorum. Bakin,
secimle gelen hiikiimet demokratmis gibi numara yapar ama as-
linda otokratik bir hiikiimettir. Anonim sirket hiikiimetleri otok-
ratikmis gibi goriinmeye cabalarlar, durmadan herkesi sosyalist
diye suglarlar. Sosyalizmden nefret ederler.”

“Ben de 6yle duydum,” dedi Pippin.

“Iste komiklik orada, efendim. Amerika’da bir biiyiik sirketi
ele alin. Diyelim ki General Motors'u, Du Pont'u ya da US Steel'i.
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En korktuklan sey sosyalizmdir, ama kendileri de sosyalist dev-
letler gibidir.”

Kral birden dogrulup dimdik oturdu. “Nasil yani?” diye sordu.

“Eh, soyle bakin, efendim. Bunlarin galisan elemanlar ve aile-
leri icin saglik bakimi ve tibbi yardimi, kaza sigortasi, emekli ma-
aglary, ucretli tatilleri, hatta tatil yerleri vardir. Son zamanlarda
bir yillik garantili iicreti de sagladilar. Isgi temsilcileri her konuda
soz sahibidir. Fabrika binasirun ne renge boyanacag: konusunda
bile. Aslinda bunlar 6yle sosyalisttir ki, SSCB’yi bile giiliing gos-
terebilirler. Dev sirketlerimizin yaninda, ABD Hiikiimeti mutlaki
monarsi gibi kalir. ABD Hiikiimeti General Motors’un yaptiginin
onda birini yapmaya kalkissa, General Motors hemen silahli isya-
na kalkard.. Iste celiski burada, efendim.”

Pippin bagini iki yana sallad1. Ayaga kalkt, pencereye yiiriidii,
agach caddeye bakti. “Biitiin bunlar1 neden yaptiklarin agiklaya-
bilir misin?” diye sordu.

Tod Johnson upuzun bir kanstirma kabina goz kararnyla cin
koydy, i¢ine birkag damla vermut damlatt, buzlan atip ¢alkala-
maya koyuldu.

“Iste o hem en garip, hem de en mantikli yanidir isin,” dedi,
“Igine limon kabugu atrmam ister misiniz, efendim?”

"Evet, liitfen. Ama neden?”

“Bunu iyi yiirekliliklerinden yapmiyorlar, efendim. Ama igle-
rinden bazilar, o yolla daha ¢ok mal iiretebileceklerini, daha ok
mal satabileceklerini anladilar. Eskiden savasir dururlardi ¢alisan-
larla. O pahaliya pathyor. Hastalanan igciler de pahaliya pathyor.
Tavuklara vitamin, balikyagi, mineral yutturmak, onlar 1lik, kuru
yerde, mutlu tutmak babamin hosuna m1 gidiyor sariyorsunuz?
Daha neler! Ama tavuklar 6yle olunca daha ¢ok yumurta yumurt-
luyor. Cabuk olmad tabii bu isler. Sonuna gelmis de degil. Ama
diinyada tek isleyebilen sosyalizmin, diinyanin en otokratik siste-
minden ¢ikmas: garip degil mi, efendim? Babam boyle konustugu-
mu duysa parmaklanrndan givilerdi beni. Kararlan kendi verdigini
saniyor.”
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“Peki kim veriyor, Tod?”

“Kosullar ve baskilar. Baskilarin akintisina uymasa, babam
ticarete bile atilmazd1.”

Yeni hazirladigi martiniyi yavasca iki bardaga paylastirdi.
“Bir sandvi¢ 1smarlayacagim, efendim. Bunlari icerken bir sey
yemezseniz 6ldiirtir sizi.”

Kraligkisini yudumladi. “Bu degisiklikler kolay olmadi ha?”

“Kolay olur mu! Yiizyil kadar zaman ald1, diinya kadar mii-
cadele oldu, bazisi da halasiiriiyor.” Tod yavasca giildi. “Biliyor
musunuz, efendim, satuyorum babam bu ise el atmak i¢in heves-
lenrneye basladi. Bana dokuz sayfalik mektup yazmus, sayfalarin
cogu size sormamu istedigi sorularla dolu. Babamin soru sormasi
demek, emir vermesi demektir.”

Kral rityadaymus gibi bir sesle, “Belki de sorulari duymadan
once o sandvigi yesem daha iyi olur,” dedi. “Seyle nasil gegini-
yorsunuz... ne diyordun sen ona... Bugsy ile?”

“Bazen Oyle, bazen boyle efendim. Ondan gok hoglaruyorum,
ama arasira bana hanedanlik taslamaya kalkti mi, kigina bir tek-
me patlatmak geliyor icimden.”

“Cok erkenolgunlasti,” dedi Pippin. “On sekiz yasina vardi-
ginda, birkag hayati birden yasayip bitirmigti.”

“Mesele orada iste. On dort, on bes yasindayken dogru dii-
riist bir ergenlik gecirmemis, simdi geri tepiyor. Cocukluktan
Bayan Astor’luga sigriyor, sonra geri sigriyor; bir dyle, bir boyle
oluyor.”

Pippin biraz boguk bir sesle, “Ben esas olarak bilim adami-
yim, bilim adamlari da gozlemci olur, ya da olmalidir,” dedi.
“Bak, delikanli, bilim adaminin sanatgl, yaratict yani, hipotezlere
egilimlidir. Ben Clotilde’i ve arkadaglarini seyrederken bir ol-
gunluk hipotezi buldum.” Hafif dumanl kafayla kelimeleri tane
tane soyliiyordu. “Bu igkiler amma kuvvetli,” dedi.

“Kuvvetliolduklarindan degil, yapilar itibariyla gaddar on-
lar,” diye karsilik verdi Tod. “Bakin Kral, ben de 6yle konusur
oldum. Neymis bu sizin olgunluk meselesi?”
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Pippin’in gozleri kapanmigti. Onlar: birazcik araladi, kafasini
iki yana, sanki kulaklan su doluymus gibi salladi. “Insan fetiisii
bag agag1 dogar,” dedi ciddi ciddi. “Ama ¢ocugun dogduktan he-
men sonra dogruldugu yalandir. Cocuklarin ve genglerin bacak-
lanna, dinlenme halinde olduklar1 zaman bak, anlarsin. Ayaklar
hemen her zaman kafadan yiiksektedir. Ne kadar ugragirlarsa
ugrassinlar, bilyiime donemindeki oglan ¢ocuklar, hele de kiz
cocuklar asla ayaklarimi agsagida tutamazlar. Fetiis pozisyonu
baskindir. Ayaklarin yeri kendi dogal mekanlar: olarak kabul
edebilmesi i¢in aradan on sekiz yirmi yil gegmesi sarttir. Bence
olgunlugu ayakla yer arasindaki iliskiye bakarak yargilayabilir-
sin. Benim hipotezim bu.”

Tod giildii. “Benimbir kiz kardegsim var,” diye basladi.

Kral birden ayaga kalkti. “Liitfen...” dedi, “liitfen beni seye
gotiir...”

Tod yerinden firlayip onun kolunu tuttu. “Bu taraftan, efen-
dim,” dedi. “Durun, size yardim edeyim. Surada kiigiik bir basa-
mak var, dikkatli olun.”

Safak sokerken kral, Tod'un odasindaki iki yataktan birinde
uyand1. Cevresine bakindi, yakinanbir sesle, “Ou suis-je?”* dedi.

“Bir seyiniz yok, Kral,” diye seslendi Tod 6biir yataktan. “Na-
sil hissediyorsunuz kendinizi?”

“Hissetmek mi? Sey... iyi... iyi hissediyorum.”

“Size bol aspirin ve B, tabletleri yutturdum. Bazen aksamdan
kalmalig1 6nler.”

Kral dogrulup oturdu. “Ulu Tanrim! Marie! Polisleri salmigtir
ortaya!”

“Telaslanmayin,” dedi Tod. “Ben Bugsy’ye telefon ettim.”

“Ne dedin ona?”

“Sizin sarhog oldugunuzu séyledim.”

“Ama ya Marie?”

* Neredeyim ben?
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“Kaygilanmayin, efendim. Prenses anneleri Majesteye sizin
bakanlaninizla gok gizli bir toplantida oldugunuzu haber verdi...
uluslararasi1 6nemiolanbirkonuda.”

“Alalli gocuksun,” dedi kral. “Senibakan yapmaliymisim.”

Tod, “Benim yeterince derdim var,” diye karsilik verdi. “Siz
hi¢ Bloody Mary igtiniz mi?”

“Nedir 0?”

“Fransa’da adini degistirmek zorundakaldilar. Buradasizin
hig Krali¢ce Mary’niz olmadi. Bu yiizden o isim sanki dine ayki-
nymis gibi geliyorinsana. Burada ona Marie Blessée diyorlar.”

“Yarali Marie mi yani?” dedi kral. “Neymis 0?”

“O isi bana birakin, efendim. O bir panzehirdir. Kan nakline
pek yakin bir sey sayilir.” Telefona uzandi. “Louis? Tod Johnson,
ici. Quatre Maries Blessées, s'il vous plait. Vite. Oui... quatre. Tres
bien. Merci bien.”*

“Fransizcan korkung,” dedi kral.

“Farkindayim. Louis buraya dort tane yarali kiz yollama-
ya kalkarsa hi¢ sasmam.” Sonra tedirgin bir sesle, “Siz de New
York'ta dil giigliigii cekebilirsiniz efendim,” dedi.

“Ama ben Ingilizce biliyorum.”

“Onlar bilmez,” dedi Tod. Kalkip kapiya yiiriidii, Bloody
Mary’lerin tepsisini aldi. Saat dokuz oldugunda kral kendine
gelmisti. Daha bile formdayd.

“Geri donmem gerek,” dedi.

“Eldeki firsattan sonuna kadar yararlanin, efendim. Bir daha
hig cikamayabilirsiniz.”

“Ama sen Charles Amcam’dan sakin kendini,” dedi Pippin.
“Bazen amcam pek de o kadar...”

“Evet, haklisiniz... ama, biliyor musunuz efendim, bana bir
tek resim bile satamadi. Direnisim onun hosuna gidiyor. Beni
takdir ediyor. Babamin sorulanni dinleyecek kadar saglam his-
sediyor musunuz kendinizi?”

* Louis? Ben Tod Johnson. Dort Bloody Mary liitfen. Cabuk. Evet... dort. Cok
iyi. Tegekkirederim.
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Kral i¢ini ¢ekti. “Herhalde. Keske su taht bir siire unutabil-
seydim. Anonim girket olmay: tercih ederdim. Senin biitiin pija-
malarin boyle ipek midir, dostum?”

“Yo, size giydirdiklerim, benim sosyal pijamalarim. Aslinda
tisort giyip yatarim. Insana yapigmaz. Babam diyor ki, her seyi
aymnp aymnp dokiimiinii yapmaliymigsiniz. Satacak neyiniz var,
onu kim satin alacak, paralar1 var m1?”

“Satmak mi?”

“Elbette... bakin, biz yumnurta, tavuk ve ilgili malzeme sati-
yoruz.”

“Hiiklimet ne satabilir? Hiikiimet hiikiimettir!”

“Elbette, biliyorum, ama bir sey satmak zorunda... yoksa hii-
kiimete falan ihtiyag olmazd..”

Kral kaglariu gatti. “Bunu hig boyle diisiinmemistim. Eh, bel-
kibaris, diizen... belki ilerleme, kalkinma, mutluluk.”

“Bu yaman bir ticaret,” dedi Tod. “Simdi babamin bilmek is-
tedigi, bunu yapabilecek sermayeniz ve tegkilatiniz var mi1?”

“Tahtim var.”

Tod bu sefer, “Bana kalirsa tahtin baz: aktifleri var ama, bazi
pasifleri, yiikiimliiliikleri de var,” dedi. “Sizin saraydaki o ya-
nasma bedavacilariele alalim. Onlardan kurtulmaniz sart. Yoksa
karimzi yer bitirirler.”

“Ama onlar soylular, tahtin temelleri onlar.”

“Daha ¢ok temeldeki beyaz karincalara benziyorlar. Bir ye-
dek fonunuz varsa belki onlar1 maasla emekliye ayirabilirsiniz.
Kesin olan bir tek sey var... calistiramazsiniz onlar1.”

“Yo, asla!”

“Bunlar ilk basta nasil soylu oldular?”

“Tahta yaptiklar1 hizmetlerle,” dedi kral. “Kimi manevi, kimi
askeri, kimi parasal hizmetler.”

“Iste... gbrdiiniiz mii? Hi¢ budala degilmis o eskiler. Simdi
manevi kisim ¢6ziimlenmis durumda, askeri kisim sizin eliniz-
den ¢ikmis durumda, ama parasal kismi kullanabilirsiniz.”

“Soylularin pek ¢ogu ¢esitli olumsuz kosullar sonucunda...”
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“Meteliksiz kaldilar,” diye onun s6ziinii tamamlad: Tod. “O
halde onlar artik ayira salalim, tarlaya yeni tohum ekelim.”

“Anlayamadim.”

“Bakun, kral, isterseniz Texas’ta, Beverly Hills’de soyluluk un-
vanlari istediginiz fiyata satabilirim. Oyle insanlar taniyorum
ki, bir soyluluk patentine son dolarlarnu yatirmaya hazirdirlar.”

“Bu dogru bir sey olmaz.”

“Ne demek dogru? Bu adamlar da boyle kazanmis soylulu-
gu. Ingilizler hala yapiyor. Insarun Lordlar Kamarasi’'nda koltuk
kazanmast igin fabrika sahibi olmas: sart degil, ama yardimi ol-
muyor diyemezler.”

“Dostum, biz bir gelenekten s6z ediyoruz.”

Tod mirildandi. “Dallas Diikalig)... valla on milyarder birden
diiser pesine. Belki kapal zarf usuliiyle teklif alirim. Bir tek so-
run var, belki Fort Worth Lord’u kalkip Dallas Diikii'ne savag
acabilir. Yahu, harika bir sey bu! Kadinlarin birbirine kiigiimse-
yen bakislarla baktigiu gériir gibi oluyorum. $imdi birbirini asa-
gilamak igin tek silahlar1 petrol kuyulariyla hava tertibat.”

“$aka ediyorsun, dostum.”

“Size dyle geliyor! Igsenize! Kral... birer tane daha ismarlaya-
yim. Bunlar insana martini gibi kalleslik etmez.”

“Sen... yani, kahvalti etmeyecek miyiz?”

“Kahvalt1 bunlarin iginde... saglikli domates suyu bu. Igine
koyduklar1 Worcestershire sosunda da karaciger ozii var.”

“Eh, o zaman...” dedi kral.

“Ne diyorsunuz simdi? Haberi elalindan sessizce sizdirinz.
Hisse senetlerinde yapildig: gibi. Kibar bigimde.”

“Sizde vatandaglarin unvan tasimasini yasaklayan yasalar
var saruyorum.”

“Bos verin onu. Eger o petrolciilerle sigircilar vergi yasalari-
1y, belediye hizmet yasalarini bile egip biikebiliyorlarsa, herhal-
de ufacik bir unvan yasagi kanunundan kurtulmak riizgar gelir
onlara. Olumlu oy veren her milletvekiline bir govalyelik vaat
edebiliriz. Ama biiyiik unvanlar paralarin geldigi tarafa gider.”
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“Ben birkag Teksash taradim,” dedi kral. “Bana ¢ok demokrat
insanlar gibi geldi. Hatta genellikle kendilerini tasra gocugu diye
tanitiyorlar.”

“Evet, dyledir Kral. Ama o tagra ¢ocuklarinin ¢ogu zaman ya-
rnm milyon déniim toprag), ii¢ ucagy, bir yat,, Cannes’da da bir
villas1 olur. Hos, biz bu igi Texas’a hapsetmek zorunda da de-
giliz. Los Angeles’i diisiinsenize! O bittikten sonra Brezilya var,
Arjantin var... alanimiz sinirsiz.”

“Bu ig bana biraz amcaini hatirlatiyor.”

“Eh... onunla da konugmugtum bu konuyu. Bu iste gok para
var, Kral. Ben her seyi ayarlayabilirim.”

Kral o kadar uzun siire sessiz kald1 ki, Tod ona kaygiyla bakt.
“Yine mi fenalastiniz, efendim?”

Pippin dosdogru karsisina bakiyordu. Gozleri yar1 kapahydi,
ama genesi dik, durusu heybetliydi.

“Bir kralin amacinin, halkirun refahi oldugunu unutuyorsun,
dostum. Tiim halkinin refatu!”

“Biliyorum,” dediTod. “Ama babamin dedigi gibi, insarun
sermayesi ve teskilati olmasi gerek. Size bu oyunu oynayanlar
bosuna yapmis olamazlar. Er ge¢ ya onlarla kapismak ya da on-
lara katilmak zorunda kalacaksiniz.”

“Peki basit diiriistliik, basit mantk diye bir sey yok mu?”

“O higbir zaman basarili1 olmads,” dedi Tod. “Size kendi tari-
hinizi hatirlatmak gerci bana diismez ama, bakin Ondordiincii
Louis miisrifin biriydi. Milletin kanin1 kuruttu. Durmadan din-
lenmeden savaglar yapt1 hep. Hazineyi tiiketti, bir kugsak genci
diinyadan sildi. Ama ona Giines Kral dendi, herkes ona taptu...
hemde Fransa iki seksen serilmigken.

Arkadan Onaltinci Louis geldi. O basit ve diiriist bir adamdi.
Verim uzmanlar getirtti. Kongreler, toplantilar diizenledi, dinle-
meye, anlamaya ugrasti. Her seyi denedi ve...” Tod elini girtlag:-
nin 6niinden gegirdi.

Pippin’in bas1 gogsiine sarkmist. Hiiziinlii bir sesle, “Ne diye
kral yaptilar beni!” dedi.
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“Uzgiiniim. Sarunm pek fazla yardimim olmadi. Ama insan
kendine bir taht buldu mu, bir siire sonra onu kullarunak ister
can.”

“Ben huzur istiyorum... bir de... teleskopumu istiyorum.”

“Kullanmak isteyeceksiniz ama,” dedi Tod. “Herkes ister.
Bakin, size kars: hi¢ de konuksever davranmadim. Gelin ikimiz
eglenmeyecikalim, bakalim 6teki insanlar nasil yasiyor!”

“Benim donmem gerek.”

“ Ama bir daha kagamayabilirsiniz. Hem insanlannizla yakin-
lik kurmak goreviniz sizin.”

“Eh, o tiirlii diistiniince...”

“Ben size giyecek bir seyler veririm,” dedi Tod. “Kimse tani-
yamaz sizi.”

“Clotilde’e telefon etmek istiyor musun?”

“Hayir, ikimizazalimbu gece.”

Gecenin ii¢ bugugunda Muhafiz Tegmen Emile de Samothra-
ce, Versailles'in kapisinda nobetteydi. Birden kapmun disindaki
bir patirtidan irkildi. Alacakaranlikta, birbirine tutunmus kapiya
dogru yiiriiyen, bir yandan da her biri ayn bir sark: syleyen iki
adam gordii.

“Allons, enfants de ia Patrie

All the livelong day.

Le jour de gloire est arrive

And the monkeywrapped his tail around the flagpole.
Baa! Baa! Baa!”

Tegmen de Samothrace onlan durdurup askerlerine seslen-
digi sirada, iki sarhog semsiyeleriyle tegmenin tizerine saldirip,
“Bastille’e!” diye naralar atmaya bagladilar.

Tegmenin raporunda sunlar yaziliyd:: “Bu adamlardan biri
Petaluma veliahti oldugunu iddia ediyor, 6teki durmadan ‘Baa!
Baa! Baa! diye mirildanmay siirdiiriiyordu. Ikisini de sorguya
cekilmek lizere saray komutanina teslim ettim.”
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Ertesi gece tegmen goreve geldiginde, yazdig1 raporun dos-
yadan gikanlmis oldugunu gordii. Yerine konan notta sunlar
yaziliydr: “Saat ii¢ otuz ve durum normal.” Notun altinda komu-
tanin imzasi goriiniiyordu.

Tegmen Samothrace o sarkinin sozlerini kafasindan bir tiirlii
silip atamadi. “Baa! Baa! Baa!”
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Bu arada Fransa Oylesine bans, refah ve kar iginde ytiziiyordu
ki, gazeteler bu doneme Platin Cag demeye basladilar. New York
Daily, Pippin’e “Atomik Kral” diye ad takmisti. Reader’s Digest,
diger dergilerden aldig: {i¢ yaziy1 yayimladi. Biri Saturday Eve-
ning Post’dan “Kralligin Yeniden Gézden Gegirilmesi”, biri Ladi-
es’ Home Journal’dan “Simdiki Zaman Harika,” biri de American
Legion Monthly den “Komiinizme karg1bir Kral” bagligini tasiyan
yaziydL

Citroén piyasaya yeni bir model gikardu.

Christian Dior, R modasim lanse etti. Montesquieu’den bu
yana bellerin bu kadar yukan alindig), gogtislerin bu kadar sikil-
dig1 goriilmemisti.
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Italyan modacilan kiskangliklarindan, R modasinin gégiisleri
guatr gibi gosterdigini ileri siirdiiler. Italya’ya her zaman sadik
kalmis olan Gina Lollobrigida Hollywood'a giderken Idlewild’a
indiginde, yolda disar1 bakmay: reddettigini styledi. Ama
Fransa’ya yoneltilen bu elestirilerin ¢ogu, Platin Cag’a karsidu-
yulanimrerunelerden kaynaklaruyordu.

Ingiltere her seyi igine att1 ve bekledi.

Sovyet Satin Alma Ajans: dort tanker dolusu Fransiz parfii-
miiismarladi.

Amerika’da heyecan son haddine vardi. Bonwit Teller, bir ka-
tin tamamma “Kraliyet Kat1” adini verdi.

Liitufkar bir sonbahar Fransa’ya dogru ilik 1hik siiziildii, Seine
boyunca yukar: dogru kayip Loire1 yaladi, Dordogne’a yayild;,
Jura'ya tirmandi, Alpler’e tosladi. Yaman bir bugday rekoltesi
vardi. Uziimler 1lik, tombul ve mutluydu. Mantarlar bile cos-
kundu... Kapkara, dopdolgun, kaya gibi topraktan fiskurip duru-
yorlardi. Kuzeydeki otlaklarda inekler, memeleri kaymak dolu,
saliniyor, elma iiriinii ilk defa olarak, gerek miktar, gerek kalite
bakimindan Ingilizlerin bayildigi sampanyay: saglayacak dii-
zeyde bulunuyordu.

Tarihin higbir ¢aginda turistler bu kadar eliagik ve miitevaz,
Fransizlar bu kadar mutlu ve aksi olmanuslardi.

Uluslararas iligkiler kardeslik diizeyine yiikseldi. Muhafa-
zakar koyliilerin ¢ogu fitilli kadife pantolonlar satin almuslardi.
Bordeaux'nun kirmizi irmaklari sarap preslerinden bosalip bosa-
lip akti. Koyunlar peyniryapilmayahazirsiitler verdiler.

Tatil mevsimi bitince partiler ve altpartiler Paris’te toplarup,
kasim ayinda oya sunulacak Pippin Kanunlarimi hazirlamak
tizere ¢alismaya koyuldular.

Hiristiyan Ateistler, kiliseye gidislerden eglence vergisi alin-
mas1 maddesini 6nerdiler. Hiristiyan Hiristiyanlar buna karsilik
papaz ayinlerine katilmay: zorunlu kilan bir 6nerge taslag: ha-
zirladilar.

Sag ve Sol Merkezciler kolkola gezinip duruyorlard.
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Komiinistlerle Sosyalistler, yolda rastladiklannda sapkalariru
¢ikanp birbirini selamlamaya basladilar.

Mosy6 Deuxcloches, Kiiltiir Gorevlisi olarak goziikmesine
ragmen Fransiz Komiinist Partisi'nin gergek lideri olarak, tiim
diger partilerin diisiincelerine terciiman oldu. Gizli bir toplan-
tida, kumazca diisiiniilmiis birtakim tuzaklan ve pusulan agik-
lad1. Bu durumda kral ne yaparsa yapsin, sonug mutlaka basan-
sizlik olacakt.

Fransa sansinin dorugundaydi. Bunuherkes kabul ediyordu.
Turistler liiks otellerin bahgelerinde, gigek tarhlan arasinda yatip
uyuyorlardi.

Durum béyleyken insan eyliil ortalarinda ufukta beliren o
minik bulutu nasil agiklayabilir, onun yavas yavas karanp ekim
aymniun ilk haftalannda gevreye yayiliginy, kasim yaklagirken tepe-
lerine bir firtina gibi ¢6kiisiinii neye yorumlayabilir ki?

Tarihsel olaylan, olup bittikten sonra tarihgi goziiyle agikla-
mak adettendir. Iktisatq1 kendi agiklamasini iktisatta, politikaa
politikada, doktor da polenlerde ya da parazitlerde bulur. Tarihgi-
lerin pek az1 sebepleriinsanlann duygulannda aradi. Amerika’da
da, en biiyiik bang ve refah ¢aglamun en biiyiik tedirginlik ve
hosnutsuzluk ¢aglan oldugu bir gergek degil midir? Fransa'min
bu bolluk haftalan sirasinda da, tiim siniflar arasinda bir tedirgin-
lik, bir sinirlilik, bir korku dolastig1 inkar edilebilir mi?

Eger bu mantiksiz goriiniiyorsa, hatta inaiulmaz goriiniiyor-
sa, ginlikk giineglik bir giinde insanlann birbirine, “Herhalde
yann yagmur yagar,” dedigini hatirlayin. Soguk, yagish kis mev-
siminde, insanlann ¢ogunun nasil sicak, kavurucu, kuru bir yaz
bekledigini diisiiniin. Ciftginin bereketli mahsuliine bakip bakip,
“Herhalde sablmaz, elimde kalir,” diye kaygilandigim bilmeyen
var mudir?

Bence tarihgilerin bu konuyu daha fazla incelemeleri gerek-
siz. Iyi talihe giivensizlik, insaiun yapisinda vardir. Kétii zaman-
larda, kendimizi korumakla megguliizdiir. O konuda tedbirleri-
miz hazirdir. Bizim tiirtimiizde canlilann caresiz kaldig1 durum,
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iyi talihtir. Once sasirtir, sonra korkutur, sonra kizdinr, sonunda
da mahveder bizi. Okuma yazma bilmeyen biiyiik bir beyzbolcu
temel inancimizi su s6zlerle ifade etmisti.

“Hayatta her sey yediye bes aleyhimizedir.”

Ettigi kdn saymaya oturan giftgi, toptancinin kendini ne ka-
dar kazikladigin1 merak etmeye vakit buluyordu. Perakendeci
de, toptanciarkasin1 déner donmez algak sesle lanetler okumaya
baghiyordu.

Kusku atmosferi bireysel diizeyde basladi, ama 6yle kalma-
di. Omegin ABD Dis lliskiler Komisyonu, Ruslarin dért tanker
Fransiz parfiimii aldigiru duyunca gizli polisten numuneler is-
tedi, onlann uzman bilim adamlanna teslim etti, Quatre-Vingt
Fleur'de veya L'Eau d’Eau’da zararh nitelikler, patlayici, zehir-
leyici ya da hipnotize edici bir seyler bulunup bulunmadigim
arastirds.

Beri yandan Rus operasyon gorevlileri de, Paris’in oyuncak¢i
diikkanlarina sevk edilen plastik helikopterlerin dizayn ¢alisma-
lannu incelettirdiler.

Bir grup Fransiz izci 6grencinin egitim sirasinda, dort tilkenin
gizli orgiitleri tarafindan fotograflar: gekildi, degerlendirilmek
lizere vatana yollandi.

En ¢ok kiiplere binen, magarabilimciler oldu. En derin maga-
ralann dibinde bile tek baslarina, gzden uzak kalamadiklariru
fark etmislerdi.

Fransa’ya karsi duyulan kuskular tiim diinyada artmaya
bagladi. Fransa'niniginde de sinir patlamalar1 yer aliyordu. Liik-
semburg ordusuna sekiz asker daha eklenmesi iizerine Quai
d’Orsay’da hemen acil bir toplant diizenlendi.

Tasrada oturanlar gézlerini Paris’e dikmis, sinirli bir beklenti
icindeydiler. Paris'te ise, tagra halkinin tedirginlesmekte oldugu
kulaktan kulaga fisildaniyordu.

Silahl1 soygunlar artt, genglerin igledigi suglar arsa yiikseldi.

17 Eyliilde polis, ile Saint - Louis’deki bir bodrum katinda go-
miilmiis birtakim Komiinist silahlar1 bulunca Fransa’y: bir kor-
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kudur sardi. Belki de polis, apklamalarinda yeterli bilgi verme-
misti. Bu silahlarin 1871 Komiinii sirasinda gomiiliip saklandig)-
ny, eski model tiifeklerle siingiilerin yalniz demode olmakla kal-
mayp, iistelik pas i¢inde olduklarin1 séylememiglerdi bir kere.
Bulut yaklasir, giderek karanrken... kral ne dlemdeydi peki?

Genellikle herkesin katildig: goriis, tag giyme téreninden kisa
bir siire sonra kralin degismeye basladig: yolundaydi. Bu bekle-
nebilecek bir seydi zaten. Ya da en azindan, kuskularulabilecek
bir seydi.

Bir benzetine yapalim. Diyelim elimizde bir av tazisi var. Po-
inter cinsinden olsun. Binlerce yildan beri avcilik igin secilmis,
oyle egitilmis, Oyle gelismis bir képek. Diyelim ki, morganatik
bir evlilik ve bundan dogan kan karisim1 sonunda elimize o soy-
dan bir yavru gegiyor ve her nasilsa kendini Paris’in ev hayvan-
lar1 satan diikkanlarindan birinin vitrininde buluyor. Satin alinip
kentteki apartmanlardan birine gétiiriiliiyor, giinde iki kere qka-
rihip tasmayla dolagtiriliyor, otomobil lastiklerini, ¢6p tenekeleri-
ni, yangin sondiirme aletlerini kokluyor. Burnu parfiime, benzi-
ne, toz kokusuna alisiyor. Tirnaklan diizenli araliklarla kesiliyor,
teni cam kokulu sabunlarla yikamyor, yedigi yemek bir konserve
kutusundan ¢ikiyor.

Bu kopek biiyiirken belki apartmanin kapisindan gazeteyi
alip getirmeye, soylendigi zaman oturmaya, yatinaya, tokalas-
maya, yalvarmaya egitiliyor, efendisinin terliklerini getiriyor. Or-
dovr tepsisinden uzak durmay: 6greniyor, idrar torbasini kontrol
etineyi dgreniyor. Omriinde kus olarak yaliuzca giivercinleri, bir
de sokaklardaki telagh sergeleri goriiyor, agk olarak yalnizca yol-
da yanindan gegen Pekinois’nin alayli bakiglanni tanuyor.

Simdi diyelim ki biiyiik ve yiice bir soydan gelen bu képek
omriiniin geng ¢aginda kirsal bir yere piknige gétiiriiliiyor. Kii-
ciik bir dereninyaninda sevimli bir cayira. Kumlara, karincalara,
sofra ortiisiiniin uglarin1 ugurup duran riizgara karsi yer alan sa-
vas sirasinda diyelim ki bizim képek bir siire unutuluyor.
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Gidip akan suyun serinligini kokluyor, dere boyunca yiirii-
yor, igine mikrop dezenfekte ilac1 kanstinlmamis olan bu sudan
biraz i¢iyor. Gogsiine ta eski zamanlardan kalma duygular dolu-
yor. Patika boyunca ilerliyor, yapraklari, kahverengi aga¢ gov-
delerini, otlar1 kokluyor. Bir tavsanm izi lizerinde durakhyor.
Diriltici bir riizgar tenini gidikhyor.

Birden benligini bir heyecan sanyor. Kendinden geger gibi
oluyor, dopdolu hissediyor kendini, sanki bir an1 geri geliyor.
Bumnuna, hi¢ tanimadig halde, hatirlar gibi oldugu bir koku ge-
liyor. Kopek iirperiyor, agzindan inler gibi bir ses ¢ikiyor, sonra
o sihirli etkinin kaynagmna dogru birkag giivensiz adim atiyor.

Derken hipnotize edici bir giig sariyor onu. Sirti biraz kam-
burlasiyor, ince kuyrugu kamis gibi geriliyor. Bir ayag: 6tekini
izlemeye baghyor. Basi ileri dogru uzamiyor, sonunda burnu,
omurgasi ve kuyrugu tek ¢izgi haline geliyor. Sag 6n ayag: ha-
fif yiikseliyor, kopek oldugu yerde donuyor. Soluk bile almiyor.
Viicudu bir pusula ibresi gibi, ya da ¢alilarin altindaki bildircin
yuvasrna nisan alinmis bir tiifegin namlusu gibi...

19.... yilinin Subat ayinda yumusak huylu, merakli yaratihs-
l1 bir adam, Marigny Caddesi'ndeki kiigiik bir evde kiziyla, iyi
huylu karisiyla, balkonu ve teleskopuyla, yagmur lastikleri, sem-
siyesi ve evrak gantasiyla sakin bir hayat siirmekteydi. Disgisi
vardj, sigortasi vardi, Credit Lyonnais’de bir hesabi, Auxerre’de
bir bag) vard...

Birdenbire, hi¢bir uyarida bulunulmaksizin bu adam alin-
misg, kral yapilmigti. Kral kan1 tasimayanlanmiz nereden bilebilir
Reims’de kraliyet tac1 basina konurken ona neler oldugunu? Pa-
ris acaba kralin g6ziine de, amatér gékbilimcinin goziine goziik-
tiigli gibi mi goriiniir? “Fransa” kelimesi bir kralin kulagrna nasil
gelir? “Halk” s6zii nasil gelir bir kralin kulagrna?

Eski ¢aglardan kalma mekanizmalar harekete gegmemis olsa
sasmakgerekirdi. Belki de kral neler olup bittigini anlayamamust.
Belki o da, av tazisi gibi, unutulmus bir i¢giidiiye cevap veriyor-
du. Inkér edilemeyecek bir gergek vardir... kraliyet kral yaratr.
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Bir kere kral olduktan sonra yalruzd: artk. Ayrilmis ve ya-
payalruzdi. Kral olmanin bir geregiydi bu. Monarsi, sonunda bir
kral yaratmst.

Charlie Amca Versailles Sarayi'na bir tek kere, ¢cocuklugun-
da, siyah onliigii ve beyaz yakasiyla, simif arkadaglan arasinda
getirilmis, koca hollerde, yatak odalarinda, balo salonlannda,
mahzenlerde dolastirilip o ulusal amiti tanimig, bunu egitim ba-
kaninin emirleri iizerine yapmist.

O gezi sirasinda Charles bu saraya karg: bir nefret ve korku
duygusu edinmig, bundan higbir zaman tam anlamiyla kurtu-
lamamist. Catlayip ilizerinden boyanmis kaplamalan, gicirda-
yan parkeleri, kadife kordonlan, buz gibi, ceryanl holleri bir tiir
kabus olarak hatirliyordu.

Bu nedenle, Charlie Amca kral dairesine ziyarete gelince kral
¢ok sagirdl. Hele konugunun yarunda Tod Johnson’un bulundu-
gunu goriince saskinligi daha da artti.

Charles boyali odanin dort yarunda gozlerini gezdirdi. Biizii-
liip cekmis yer tahtalan bastik¢a aciyla haykiriyorlardi. Pence-
reye bir battaniye asilmig, serin sonbahar riizgarlanmun igeriye
girmesi 6nlenmeye calisilmist. Koca sominede bir odun atesi
yaruyordu. Yaldizli saatler mermer masalann iizerinde duruyor,
sert arkal sandalyeler, tipki Charles'in eskiden hatirladig: gibi
duvar diplerine siralanmis bekliyordu.

Charlie Amca, “Seninle konusmam gerek, yavrum,” dedi.

Tod atildi. “Paris Herald Tribune’da bir metresiniz oldugunu
okudum, efendim. Art Buchwald yazmigt.”

Kral kaglanru kaldirdi.

Charlie Amca gabucak, “Tod’a isimi 6gretiyorum,” dedi. “Be-
verly Hills’de bir sube acacak.”

Tod, “Ora halkina her istediginizi satabilirsiniz, yeter ki fiyat
yiiksek olsun,” diye anlatti. “Metresinizi nerede oturtuyorsunuz,
efendim?”
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“Baz1 degisiklikler yaptim,” diye karsilik verdi kral. “Ama
metres konusunda 6diin vermek zorunda kaldim. Kamuoyunun
duygular fazla giiglilydii. Iyi huylu, hog bir kadinmug diyorlar.
Isini iyi bagariyormus.”

“Diyorlar m1 dediniz, efendim? Onu gérmediniz mi?”

“Hayir,” dedi kral. “Gérmedim. Kralice bugiinlerde, faz-
la gecikmeden onu bir aksam ickisine davet etmem gerektigini
soyliiyor. Herkesin dedigine gére ¢ok hog bir kadinms. lyi gi-
yiniyormus. Derlitoplu, sevimliymis. Bunlar hep formalite ama,
bu meslekte formaliteler cok 6nemli oluyor. Hele de insanin bir
plani varsa.”

“Aha!” dedi Charlie Amca. “Plan. Iste ben de bundan korku-
yordum. Gelisimin nedeni bu.”

Kral yumusacik birsesle, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Dinle, yavrum. Sen sirlann gizli mi kalyor saniyorsun? Bii-
tiin Paris, biitiin Fransa biliyor.”

“Neyi biliyor?”

“Sevgili yegenim. Sen is¢i tulumu giyip takma biyik takmak-
la kihgini degistirebilecegini mi saniyordun? Citroén fabrikasina
is¢i olmak igin basvurdugunda, biitiin giin kapida kuyruga girip
iscilerle ¢ene galdiginda, gercekten kimsenin seni tarumadigina
miinandin? Sol kiyiun eski binalar1 6niinde, bayindirlik miifetti-
si pozunda dolasip duvarlara tik tik vurmakla, drenaj deliklerine
bakmakla, herkes seni sahiden miifettis mi sand1 sence?”

“Cok sasirdim.” dedi kral. “Kafamda kasket, gogsiimde rozet
de vard1.”

Charlie Amca, “Hem o kadarla da kalmiyor,” diye bagird.
“Qarap uzmaru pozlarina biiriiniip baglar1 da dolasmigsin. Hal-
deki kabzimallari gildirtrmigsin sorularinla.” Onun taklidini yap-
t. “Havuglara kag para veriyorsunuz? Kaga satiyorsunuz? Top-
tanci giftciden kaca aliyor? Sonra isgilere ne kira verdiklerini, ne
ticretaldiklarini, sendikaya ne kadar aidat 6dediklerini sormus,
yanodeme olarak ne aldiklarini falan bilmek istemissin. Ayda
ortalama yiyecege ve kiraya ne kadar harcadiklanr bile sormus-
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sun. Saniyorum orada kendini L’Humanité'nin bir muhabiri ola-
rak tarutimussin.”

”Basin kartim da vardi,” dedi kral.

Charlie Amca, “Niyetin nedir senin, Pippin?” diye sordu.
“Bak, seni uyariyorum! Halk gok biiyiik tedirginlik i¢cinde.”

Kral odada biraz gezinmeye ¢alish, ama sonunda parkelerin
giartist onu durdurdu. Kulpsuz gézliigiinii bumunun iizerin-
den alip sol elinin isaretparmagina ata biner gibi oturttu.

“Ogrenmeye ¢ahsiyordum. Yapilacak o kadar ¢ok sey var
ki! Paris’teki kiralik binalarin yiizde yirmisinin saghk ve giiven-
lik agisindan tehlike yarattigini biliyor muydun Charlie Amca?
Montmartre’da bir aile daha gegen hafta tavandan diisen sivanin
altinda ezilip 6lmekten zor kurtuldu. Toptancinin satilan bir kilo
havucun fiyatindan yiizde otuz, perakendecinin de yiizde kirk
aldigin biliyor muydun? Bu durumda o havuglar biiyiitiip ye-
tistiren giftginin eline kag kurus kaldiginin farkinda misin?”

“Dur!” diye bagirdi Charlie Amca. “O nokta da dur! Sen ateg-
le oynuyorsun. Sokaklara yeni bastan barikatlar kurulmasini mi
istiyorsun? Paris alevlere mi gémiilsiin istiyorsun? Polis komi-
serlerinin sayisini azaltabilecegini sanmana sebep neydi?”

“Onda dokuzu higbir sey yapmiyor, bos dolasiyordu,” dedi
kral.

Charlie Amca, “Ah, yavrum, ah benim zavalli, saskin ¢ocu-
gum!” diye inledi. “Sen de o eski tuzaga mi diiseceksin yoksa?
Ingilizlere baksana! Simdiki Windsor Diikii kralken bir tek kere
bir kémiir madenine inmisti. Olayin yarattig1 sok yalnz parla-
mentoda sorulara yol agrnakla kalmadi, neredeyse basbakana
giivenoyu kaybettiriyordu. Pippin, evladim, sevgili yavrum,
sana bu iglerden vazge¢meni emrediyorum!”

Kral oradaki kiigiik bir sandalyeye oturdu, sandalye bir anda
taht oluverdi.

“Ben kral olmayi kendim istemedim,” dedi. “Ama kralim ve
Fransa'nin sevgili, bereketli, verimli topraklarin1 bencil hizipler
tarafindan parcalanir, aggozlii tiiccarlar tarafindan soyulur, siya-
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sal partiler tarafindan aldatilir durumda goriiyorum. Insarun ye-
terince parasi varsa, vergi vermekten kurtulmasi iginalt yiiz gare
bulundugunu goriiyorum. Kira narhi bulunan bélgelerde kiray:
yiikseltmenin de altmis bes yolu var. Fransa'run zenginlikleri, bir
esasa gore paylastirilacag yerde talan ediliyor. Herkes herkesi
soyuyor, sonunda ¢alacak bir sey bile kalmiyor. Yeni binalar ya-
pilmuyor. Eskileri yikilacak hale geliyor. Agag kurtlar1 biiriimiis
bu camim memleketi.”

“Pippin, kes artik!”

“Ben kralim, Charlie Amca. Liitfen bunu unutmayin. Hiikii-
metteki karisikhiklarin hos goriilmekle kalmayip neden 6zellikle
tesvik edildigini artik biliyorum. Ogrendim. Kafas: karismig bir
halk agik segik isteklerde bulunamaz.

Fransiz ig¢i ve koyliileri hiikiimetten s6z ederken ne diyorlar,
biliyor musun? Onlar diyorlar hep. Onlar bunu yapiyor, onlar
sunu yapiyor, onlar, onlar, onlar. Apayri, isimsiz, tarifsiz, dolay:-
siyla saldinlara bagisik bir kavram. Adamlarin 6fkesi homurdan-
maya doniisiip siniyor. Varolmayan bir seyden nasil evrim yarata-
bilirsiniz?

Bir de entelektiielleri, aydinlari, o kurumus zihinleri diisiiniin.
Gegmiste yazarlannmiz Fransa'mun adimu tiim diinyaya oyarak,
daglayarak kazidilar. $imdi ne yaptiklanni biliyor musun? Sefalet
i¢inde biiziilmiig oturuyor, bir umutsuzluk felsefesi gelistiriyorlar.
Ressamlar bu arada, bir iki istisna harig, duygusuzlugun ve kis-
kang anarsinin resmini yapmaktalar.”

Charlie Amca brokar koltuklardan birinin kenarina ilisti, ba-
sin1 avuglarina aldi, cenaze agitgilar gibi bir o yana, bir bu yana
sallanmaya bagladi.

Tod Johnson séminenin 6niinde durmus sirtin 1sitmaktayd.
Algak sesle sordu. “Bunu degistirecek sermayeniz ve tegkilatiniz
var mi1?”

“Higbir seyi yok,” diye inledi Charlie Amca “Bir tek adarm, bir
tek kurusu yok.”

“Tacim var,” dedi Pippin.
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“Seni daragaana yollarlar. Giyotini kimse hatirlamuyor sanma.
Daha baglamadan basansizliga ugruyorsun. Yok edecekler seni
onlar.”

“Bak, o kelimeyi sen kendin de kullaniyorsun,” dedi Pippin.
“Onlar, onlar, isimsiz bir onlar! Bana 6yle geliyor ki... basarama-
yacagin bilse bile bir kral... ugrasmalidur.”

“Yarultyorsun, yavrum. Oyle degil. Nice kral yan gelip oturdu ve.”

“Inanmiyorum,” dedi kral. “Bence ugragtilar. Haklannda ne
soylenirse soylensin, ugrastilar. Ugrasmis olmalilar. Her biri ug-
rasmis olmal1.”

“Bir savaga ne dersin?” diye hatirlatt: Charlie.

Kral kilar kikar giildii. “Hep benimsaglignni diisiindiigiinii bi-
liyordum amcacigim,” dedi.

Charles Martel, “Yiirii Tod,” dedi. “Kurtulalun buradan.”

Pippin, “Ben Tod’la konusmak istiyorum,” deyiverdi. “lIyi
geceler, sevgili amcacigim. Su kosedeki merdivenden inersen
soylularla pek karsilasmazsin. Bahgeden yavasca geg. Kapidaki
kraliyet muhafizina bir sigara ver!”

Charles gittikten sonra Pippin penceredeki battaniyenin ucu-
nu kaldinp disanya bakt1. Buz gibi geceyi kurbaga sesleri doldu-
ruyor, havuzlardaki baliklarin sipirtilan geliyordu. Zavalli amca-
sinin patika boyunca uzaklasmasini seyretti. Yaslica bir soylu onu
dirseginden tutmus, kulagina ciddi ciddi, Gotik harflerle yazilmig
sozler anlatiyordu.

Kral igini gekti, battaniyenin ucunu birakti, Tod’a déndii. “Ne
kotiimser bir insan!” dedi. “Hig¢ evlenmedi, biliyor muydun? Bir
kadini evlenebilecek kadar tanidigi anda aklinin basina geldigini
sOylerdi.”

“Tam ig beceren tipte bir adam,” dedi Tod. “Ama, biliyor mu-
sunuz, isini genigletmeyi aslinda istemiyor. Ona ek zahmet ve so-
run ¢ikarmayacagima garanti vermek zorunda kaldim.”

Kral pencereden gelen sogugu kesmek i¢in battaniyenin ucu-
nubastird1. “Pervazlargekmis,” dedi. “Marie battaniyeyi asmam-
dan nefret ediyor ama... ben tigiiyorum.”
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“Plastik tahta kullansaruza. Bir tiir macun gibi siirtililyor.”

Pippin, “Eski bir binaya modern onarim,” diye gézlemde bu-
lundu. “Iste sana biraz kal deyigimin nedenlerinden biri de buy-
du. Belki o giinkii konusmalanmiz konusunda bellegim biraz
sishi olabilir.”

“Ama efendim...”

“Cok tath bir sohbetti, bana da yararli oldu. Saruyorum bana
Amerikan sirketleri konusunda bir séylev ¢ektin.”

“Benim de o konuda fazla bilgim yok, efendim. Ama, biliyor-
sunuz, ailemiz bir sirket bizim. Bu durumda dogal olarak...”

“Anliyorum. $imdi... sizin hiikiimet bigiminiz bir demokrasi.
Yani bir kuvvetler ayrilig1 sistemi. Bu dogru, degil mi?”

“Dogru efendim,” dedi Tod.

“Ve o yapinin iginde, biiyiik sirketleriniz var. Onlar da bir ba-
kima hiikiimet gibi bir yapiyasahip. O dadogru degil mi?”

“Siz benden huzh gidiyorsunuz, efendim. Ama sarurn o da
dogru. Kafanizi epey yormugsunuz.”

“Tegekkiir ederim. Sanimin 6yle yaptim. Peki... sirketleriniz-
de, hiikiimette bulunmayan bir tiir esneklik bulundugunu da
sOyleyebilir miyiz? Yani, bir sirkette politika degisiklikleri yone-
tim kurulu bagkarurun emriyle ¢abuk ve etkin bigcimde gercekles-
tirilemez mi? Hissedarlara darusilmadan uygulanamaz mi? Eger
bu emir hissedarlarin iyiligi ve yarar iginse?”

Tod hiikiimdara diisiinceli gozlerle bakt. “Sozii nereye getir-
mek istediginizi anliyorum, efendim.”

“Bu isin formaliteleri nasildir?”

“Y6netim kurulu baskani olsaniz, kral olmaktan daha fazla
ilerleme kaydedeceginize mi inaniyorsunuz?

“Belki de bagka noktaya yol agacak bir soru soruyorum.”

“9ey, bir diisiineyim, efendim. Eger s6z konusu olan sey bii-
yiik bir degisiklikse, yonetim kurulu bagkaru konuyu kurul iiye-
lerine sunar, onlar kabul ederlerse emir uygularur. Eger kurulda
goris aynhklan oy beraberligine yol agarsa, o zaman hissedarla-
rin goriisiinii almak zorunda kalirlar.”
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“O halde umut yok o iste,” dedi kral. “Ben iki kiginin bile ka-
bul etmesini saglayamam.”

“Bakin efendim, yonetim kurulundaki her iiye bir miktar
hisseyi vekaleten temsil eder. Bir konu ¢tkti mi, y6netim kurulu
tiyeleri hissedarlarin vekili olarak oy kullanirlar. En ¢ok hisseyi
temsil eden kontrolii eline gegirir. Sonra, eger konu sendikalari
ilgilendiriyorsa onlara da danismak zorunlugu vardir.”

“Oo0... hooo! lyi ve yararh oldugu agikga goziiken bir prog-
ram i¢in bile mi?”

“Evet efendim. Hatta... 6zellikle 6yle zamanlarda... diyebilir-
siniz.”

Kral i¢ini ¢ekti. “Anlasilan sirketler de hiikiimetlerden pek
farkl degil.”

“Eh, biraz farkl. Hisselerin nasil dagilmis olduguna bag-
1. Bizim girketin tiim hisseleri hep aile tiyelerinin elinde. Hani
Amerika’da unvan satmaktan s6z etmigtik, hatirliyormusunuz?”

“Sislerin arasindan birazcik hatirliyor gibiyim.”

“O iste bir servet var,” diye bagirdi Tod. “Bakin, o zaman bu
vekalet isini de ¢ozimlersiniz, efendim. Bu isi bana biraksaniza!
Ufacik bir sovalyelik karsiiginda yiiz bin dolar alabilirim. Diika-
liklar1 saninm istedigim fiyata okuturum.”

Kral bir elini havaya kaldird:.

Tod, ”“Bir dakika, gerisini de dinleyin,” dedi. “Satis akti-
ne, vekdletin sizin uhdenizde kalacagim madde olarak koya-
bilirim. Bu ig hisse satisindan bile iyi olur. Neiman Marcus’u
takarim igin pesine. Miss Rheingold'un, Oskar odiillerinin ve
Aquacade’in toplamindan daha biiyiik bir is olur.”

“Buna sermayeyi sulandirmak denmez mi?” diye sordu kral.

“Yoo, hayir!” diye bagirdi Tod. “Ondan ¢ok daha iyi bir gey.
Sermaye artimi gibi, ikinci finansman gibi bir sey. Belki yapim-
cihigin Billy Rose iistlenir. Biiyiik bir is gevirmeye can atiyor bu-
giinlerde.”

Kralin bagi, omuzlarinin arasina iyice gomiilmiigtii. Urperdi.
Sonra hafifge giildii. “Ben, Fransa Kral Dérdiincii Pippin olarak
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ancak zengin bir geng turistle, bir de eskiden varyete dansozii
olan bir yash rahibeyle konusabiliyorum,” dedi.

Tod sordu. “"Charlie Amca’nin dedigi dogru mu, efendim?
Kilik degistirerek halk arasinda mu dolastimz?”

“Bir hatayd o,” dedi kral. “Sana geldigim zaman beni kimse
gormemisti. Kasketler, biyiklar, rozetler bir hatayd:.”

“Neden yaptiruz bunu, efendim?”

“Fransa haklanda bir seyler bilmek iyi olur diye diisiindiim.
Hava nasil serinledi, farkinda misin?”

“Evet, biraz. Herkes tiirlii tiirlii seyler syliiyor.”

“Biliyorum,” dedi kral. “Kulagima geldi.”

“Beni lizen bir tek sey var. Babam...”

“Hasta mi1?”

“Hasta da diyebilirsiniz. Diiklitk hummasina tutuldu. Bunun
ona olacag hig akla gelir miydi?”

“Belki de o biraz hepimizde var, Tod.”

“Ama anlamiyorsunuz... benim babam...”

“Belki anliyorum... biraz,” dedi kral.

Sonbahar giinleri kisalirken kraldanistenen 6zel toplantilarin
sayilan1 da giderek artiyordu. Pippin, dert dinleme salonunda,
bagka bir kral igin yapilmis masanin basinda oturuyor, kendisi-
ne sorunlarnu anlatan iki ii¢ kisilik gruplarin sikayetlerini din-
liyordu. Her gelen delegasyon, kralin kendilerinden yana ol-
dugundan emindi. Higbir zaman kimse tek basina gelmiyordu.
Pippin’in aklina, bunlarin herhalde birbirine giivenrnedigi geldi.
Kargisina gelen temsilcilerin her birinin yiireginde Fransa'run
iyiligi yatiyordu ama, belli ki Fransa’run iyiligi, 6ncelikle temsil
ettikleri grubun (ya da bireyin) yararina, gikarina baglydi.

Kral boyle boyle, Fransa'lun durumunu iyice 6grendi, ne
planlanin yapilmakta oldugunu anladi. Sosyalistler kendisine
Komiinistligin yasadisi ilan edilmesi gerektigini karutlarken ses-
sizce dinliyor, Merkezciler agag: sinuflarin refahinun ancak iilke-
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deki mali omurganin giiclenmesinden sonra saglanabilecegini
kesinlikle ortayakoyarken, yine sessizce dinliyordu.

Dine taraftar ve dine kars: olanlar sirayla gelip tartisma go-
tiirmeyecek gerceklerini kanitladilar.

Kralsessizce dinledi. Sonunda umutsuzluga kapildi.

Pippin’in zihni sik sik Marigny Caddesi'ndeki kiigiik balko-
nunun anilarina sigimiyordu. Karanlik, sessiz geceyi, yavas ya-
vas sekillenen “nebula”y1 hissediyor, gorebiliyordu.

Dais goriiniisii sakin ve dostcaydi. Arasira basini salliyor, kar-
sisindakiler bunu, kralin kendileriyle ayru fikirde olduguna yo-
rumluyorlardi. Oysa bu hareket kralin hiikiimet ve krallik kav-
ramlarini giderek daha iyi anliyor olmasindan kaynaklaniyordu.

Yalnizligin kabulleniyordu, ama bir ¢6ziim, bir kurtulug bul-
ma istegini gemleyemiyor, onu da hi¢bir yerde bulamiyordu.

Partizanlarinbiraktigi yerden, biiyiikelgiler devraliyordu isi.
O boyali odada otururken Pippin diger iilkelerin Fransa’y: kul-
lanma konusundaki tertipli, devlet adarmi goriiniimlii ihtirasla-
rin1 nezaketle dinledi. Her birinin kendine gére bir amaci vardi.
Kral yine bagini sallads, gri bir umutsuzluk ruhunu sis gibi sardu.

15 Kasim’da, Anayasa Konvansiyonu’'nda temsil edilecek ge-
sitli partiler kraldan 5 Aralik’ta bir agilis toplantisi istediler. Kral
incelik gosterip kabul etti, gerekli emir ¢ikarild

Aksamlan Pippin, eskiden goékyiizii notlarini aldig: ¢izgili
okul defterlerine birtakim notlar almakla vakit gegiriyordu.

Madam Marie ona baktikga gok kaygilanmaktaydi. “Oyle
dalgin, 6yle uzaklarda ki,” dedi Rahibe Hyacinthe’e. “Eski dal-
gmhgina da benzemiyor. Diin bana, kralige olmaktan hoglarup
hoslanmadigimi sordu... hoglanmak!”

“Sen ne dedin?” dedi rahibe.

“Dogrusunu soyledim. Bu konuyu hig bu agidan diisiinme-
dim, dedim. Ben her giin, o giiniin gerektirdiklerini yapiyorum.”

“Peki, kralige olmamaktan memnun muydun?”

“Belki o daha kolayd,” dedi kralige. “Ama pek de farkl de-
gildi. Bir evi temiz tutmak, dogru diiriist yonetmek her yerde
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aynidir. Kocalar da kocadir... ister kral, ister gokbilimci olsunlar.
Ama bana kalirsa M6sy6 ¢ok kederli.”

Sabahlar sogudu, 6gle giinesleri cesaret verir oldu. Kestane
agaclarindan yapraklar doékiilmeye bagslad, ¢opgiiler siipiirgele-
riyle durmadan ¢alisir oldular.

Kral yine eski kiigina déndii, kendisi oldu. Fitilli kadife ceke-
tini, espadrillerini giydi, etrafta motosikletiyle dolasma huyunu
edindi. Iki kere diigtiikten sonra, kiyafetine bir de migfer ekledi.

Bir giin motosikletine binip Gambais kasabasina y6neldi. Bu-
ras1 Neuville Satosu’nun tinlii harabeleriyle tarunirdi. Pippin ya-
runda getirdigi 6gle yemegini satonun ¢evresini dolasan su dolu
hendegin basinda yedi. Bir yandan, yaglica bir adamin elindeki
dort disli bahge tirrmigiyla ¢amurlu suyu yoklaya yoklaya bir
seyler arayisini seyrediyordu.

Adamn tirmig) sert ve agir bir cisme degdi, onu kaldinp su-
yun icinden gikardi, kiyiya aldi. Uzerini kiif kaplamis bir Pan
biistiiydii cisim. Basinda boynuzlan, boynunda cigeklerden ger-
danlig1 vardi Yagh adam biistii kaldirip oradaki granit kaidenin
tizerine koymaya ugragirken kral yerinden kalkt, ona yardima
gitti, ikisi birlikte agir heykeli kaidesine yerlestirmeyi basardilar,
sonra geri gekilip biistii siizdiiler. Bir yandan yesil, kaygan par-
maklarimi pantolonlanna silip duruyorlardi.

Ihtiyar adam, “Yiiziinii biraz daha doguya déndiirmek ho-
suma gidiyor,” dedi. Yardimlasarak gevirdiler. Pippin mendilini
cikardi, kabuk tutmus Pan’in suratiru sildi, sonunda demir du-
daklar, sinsi, sehvet dolu gozler ortaya ¢ikt.

“Bu nasil girdi o hendege?” diye sordu kral.

“Birisi itivermis. Hep yaparlar. Bazen yilda iki ii¢ kere yapar-
lar.”

“Ama neden?”

Ihtiyar omuzlanni kaldirdj, ellerini iki yana agt. “Kim bilir?”
dedi. “Bazi insanlar, sunu bunu hendege atan tiirden insanlardir.
Zor istir de, haa! Insanlann bazilan bulduklarin1 hendege atan tip-
lerdir. Su taraftaki kaideleri gériiyor musunuz? Birinde bir mer-
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mer vazo, birinde elinde deniz kabugu tutan bir bebek, birinde de
bir Leda vardi. Onlar da suyun iginde bir yerlerde.”

“Acaba neden yapiyorlar.. kizginliklanndan mu dersin?”

“Kim bilir? Ama yap1yorlar... gece sessizce geliyorlar buraya.”

“Sen de her seferinde sudan ¢ikariyor musun?”

“Bu yil geg¢ kaldim. Cok isim vardi. Romatizmalarim da ber-
batt.”

“Heykelleri kaidelere zincirle baglasana.”

Ihtiyar sabirla anlatt. “O zaman kaideleri de suya atarlar. Kai-
deyi gikarabilecegimden pek de emin degilim.”

Kral yumusgakbir sesle, “Senburaninsahibi misin?” diye sordu.

“Yoo, degilim. Su yakinda oturuyorum.”

“O zaman neden ¢gikariyorsun bunlari sudan?”

Ihtiyar sagirmig goriindii, bir cevap bulmaya caligts.

“Sey... bilmem! Herhalde bazi insanlar da bulduklarini sudan
kurtaran tipler oluyor. Hep bunu yapiyorlar. Herhalde ben de o
tiptenim.”

Kral yesil, kaygan Pan’a bakt.

Ihtiyar garesizlik i¢inde, “Galiba insanlar degisik seyler yapi-
yor,” dedi, sonra yeni kegfetmig gibi ekledi. “Herhalde isler boy-
le boyle yapiliyor.”

“Iyi igler mi, kétii igler mi?” diye sordu kral.

“Bilemiyorum,” dedi ihtiyar garesizlik iginde. “Yalnizca in-
sanlar var... yalnizca insanlann ne yaptig: var.”

Kral sik stk Rahibe Hyacinthe'i ziyarete gidiyor, bazen ona al-
cak sesle o giiniin olaylarini anlatiyor, bazen sessiz oturuyordu.
Gegirdigi tecriibeler Marie’'ninkilerden farkh ve sayica daha bol
olan rahibe de, ne zaman gene galacagini, ne zaman tedavi edici
bir sessizlige gémiilecegini bilen bir insand1.

Bir keresinde krala, “Acaba bizim basrahibe, bir tek konu
harig, kralin metresi gorevini tistlendigimi bilse ne derdi,” diye
sordu. “Aslinda metresinizi gormeniz sart, Efendimiz. Zavall
kendini diganya itilmig gibi hissediyordur. Sizin metresiniz ol-
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mak igin kendi ruhuna karg: bir miicadele vermek zorunda kalds,
simdi o miicadelesinin boga gittigini anliyor. Degil bastan ¢ikar-
mak, onunla konusmadiniz bile.”

“Daha sonra,” dedi kral. “Belki bir siire sonra ¢aya davet ede-
rim... neydi ad1 kadinin?”

Gambais’den doniisiinde kral, hi¢ haber vermeden Rahibe
Hyacinthe'i ziyarete gitti ve onu sabah masajimin ortasinda buldu.
Tek gorebildigi, paravarun deliklerinden digar1 uzanan iki pembe
ayakt.

“Masajc1isi hemen hemen bitiriyor, Efendimiz,” diyen sesi du-
yuldu paravanin gerisinden.

Usta masajc1 egilip selam verdi, sonra isine devam etti. Pembe
parmaklari ovalar, algalmis taban kavislerini sikarken bir yandan
oksayici sevgi sesleri ¢ikariyordu.

“Bir gelisme goriiyorum,” dedi profesyonel bir sesle. Sonrakra-
la déndii. “Bakiniz, Efendimiz... bir ay 6nce insan taban kavisinin
altina incecik bir kagidi bile kaydiramazdi. $imdi ise kavisin yiik-
sekligini, bu konular1 bilmeyen bir g6z bile fark edebiliyor.”

Rahibe Hyacinthe, “Sakin ayaklarimi kullanma istegimi geri
getirecek kadar iyilestirme,” diye kiikredi.

Adam donuk bir sesle, “O yalniz kendi ayaklarin diistiniiyor,
bense meslegimi ve iiniimii de diisiinmek zorundayim,” diye ya-
kindi

Masaja gittikten sonra paravan katlarup kaldirildi, Rahibe
Hyacinthe, “Biliyor musunuz, bu kokmus sisko ayaklarimi gergek-
ten iyilestiriyor, benim de 6diim kopuyor,” dedi.

Kral, “Insan isterse bunu sir olarak saklayabilir, Rahibe,” diye
avuttu onu.

“Yiiziiniizbiraz pembe, Efendimiz. Giineste mi kaldiniz?”

“Motosikletimle dolasiyordum.”

O giildii. “Giines Kral’in boyle bir sey yapisi géziimiin 6niine
geliyor,” dedi. “Zaman ¢ok degisti herhalde... motosiklet! Bakan-
larinuz da eminim limuzin arabalarinin beygir giicii konusunda
kavgaya tutusuyorlardir.”
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“Nereden bildiniz?”

“Baz1 seyler bilinir, Efendimiz. Nasil ki sizin bir sorununuz
oldugunu, bunun ciddi bir sorun oldugunu, bana onun ¢éztimii
i¢in yardim istemeye geldiginizi de biliyorum.”

“Cok akillisimiz,” dedi kral.

“Ama tabanlanm diismeden 6nce varyeteden aynlmayi bile-
cek kadar da akilli degilim.”

“ Ama bir kere aynldiktan sonra, Cennete dogru ¢ok biiyiik bir
adim attiniz.”

“Pek tathsimiz, Mosy6. Ama belki de Cennete yakinhgim bas-
ka bir seyin yan iiriiniidiir. Adim yerine tokezleme demek belki
daha yerinde olur. Sorununuzu anlatmaya hazir misiruz?”

“Once sorunun ne oldugunu ayirip tanimam gerek. Saniyo-
rum birtakim sorular sorarak yansitabilirim size. Insan ne yap-
malidir?”

“Bu pek de yeni bir soru sayilmaz,” dedi rahibe giiliimseyerek.
“Cevabi da genellikle, insan kendisi neyse onu yapar, seklinde ve-
rilir. Ik adim, o insanin ne oldugunu anlamaktir. Bu belirlendik-
ten sonra, ne yapacagi konusunda pek fazla segme sansi yoktur.”

Pippin, “Insan bagkalanni o kadar kolay taniyabiliyor ki,”
dedi.

Rahibe Hyacinthe anlatmaya bagladi. “Madamla birlikte de-
vam ettigimiz o giizel okuldan aynhp Folies’de yerimi aldigim
zaman beni rahatsiz eden sey masumiyetimi kaybetmekti. Sonra
farkina vardim ki, sorun kaybetmekte degil, kaybetmenin zama-
nin1 tayin etmekte. Ben o zamani yanhs tayin ettim, sonugta da
masumiyetimi birkag seferde kaybettim. Sonradan artik 6nemi
kalmad:. Ama tabii ben salnedeki bir siirti giplak kizdan biriy-
dim... Kral degildim.”

“Su anda ben de kendimi pek giplakhissediyorum,” dedi kral.

“Elbette ediyorsunuzdur. Alismak uzun zaman ister, bir¢ok
hatalar yapilmas: gereklidir. Ama, biliyor musunuz, birkag yil
gectikten sonra ben kendimi giyinik oldugum zamanlarda, ¢ip-
lakken oldugumdan daha giplak hissetmeye basladim.”
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Pippin birdenbire, “Rahibe, bana zaman taranmayor,” dedi.

“Biliyorum. Uzgiinim.”

“Ne yapacagun ben?”

“Ne yapmaruz gerektigini bilemem, Efendimiz. Ama sarunm
ne yapacagimnzi biliyorum.”

“Iginde bulundugum ikilemi biliyor musunuz?”

“Ancakinsarun kendine bakarken icine diistiigii korliik engel
olur onu gérmeye. Yapacagiruz: yapacaksiruz.”

“Ihtiyar da 6yle demisti. Ama o yalmzca heykelleri gamurdan
¢ikanyordu. Eger yaniliyorsam, bundan aci ¢ekenler olacakdtr...
Marie, Clotilde, hatta Fransa bile. Eger iyi bir harekettenbir patla-
ma dogarsa, o zaman ne dersiniz, Rahibe?”

Rahibe, “O zaman o iyi sey pek akillica degilmis derim. Ama
bu koétii oldugu anlamina gelmez. Bana oyle geliyor ki insanlan
ileriye gotiren adimlar hep iyi hareketlerin patlamasindan olus-
mus... Tabii bu arada pek ¢ok kisi yaralanmig, 6lmiis, fakir diis-
miig ama, iyiligin birazi yine de kalms. Kegke...” Duraklad1. “Ne-
den saklayayim? Keske su anda bu giysiyi giyiyor olmasaydim.”

“Neden, Rahibe?”

“Size bir insanin bir insana verebilecegi tek tiik teselliden bi-
rini sunabilirdim.”

“Tesekkiir ederim, Rahibe.”

“Suzanne’a tesekkiir edin, Hyacinthe’e degil. Inanmaruz: is-
tiyorum, Efendimiz, bir zamanlar Suzanne ne ayaklan icin, ne
de ruhu igin korku duyardi. Suzanne’da gereken cesaret vardi...
Gereken sevgi de vard1.”

Sabahin erken saatinde Pippin motosikletine atlayip Gambais
yoluna koyuldu. Cebine bir sise sarap sokmustu.

Motosikleti yolun yan tarafina park etti, yabanlasmis parkta
yiirlimeye basladi. Burnuna kirag: kokusu geliyordu. Yiiriirken
kisa hazir yabangtillerinin ¢alilanndan birkag turuncu yaprak ko-
pardu. Deli bir riizgar, agaglardanrengi koyulmus, kivnlmaya bas-
laimus yapraklan kopardi, onun bagina, omuzlarina doktii.
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O sirada zayif bir gighk isitti. Ses ilerden geliyordu. Su dolu
hendegin tarafindan. Hizl1 adimlarla ilerledi, ormarun bitimine
varip bakt. Iriyar: ii¢ geng, bir yandan giiliisiiyor, bir yandan
ihtiyar adamla oynar gibi giiresiyorlardi. Pan biistiinii kucak-
larina almig, hendege yaklasmaya gahsmaktaydilar. Ihtiyar da
onlarin ceket kollarin garesizlik iginde ¢ekistiriyor, kiifiirler sa-
vuruyordu.

Pippin firlayip kosmaya baglads, bir anda kendini kargasarun
ortasindabuldu. Giiglii gengler bu sefer 6fkeigindeki krala don-
diiler. Az sonra birlikte yerlerde debeleniyor, yuvarlaruyor, tir-
maliyor, doéviisiiyorlardi. Derken kara biist yuvarlandi, suyun
i¢ine diistii. Ama kavga hala siiriip gidiyordu. Sonunda geng-
lerden biri kanlar igindeki krali suyun altina bastirds, 6ylece tut-
tu. Kral miicadeleyi kesti. O zaman delikanhlar korkup, sular
damlaya damlaya kagctilar, panik iginde, ormanin karanliklarina
dalip goriinmez oldular.

Pippin yavas yavas kendine geldi. Ihtiyar atlayip onun bagi-
ru, gogsiinii sudan ¢ikarmugt.

“Bir seyim yok galiba,” dedi kral.

“Pek yok gibi goriinmiiyorsunuz! Ah, bu geng serseriler. Ta-
rurim onlari. Ailelerine s6yleyecegim. Karakola bildirecegim.”

“Ben hazir 1slanmisken suda su vazoyu, Leda'yy, eli kabuklu
bebegi de arayayim bari.”

“Sakin boyle bir seye kalkismayin. Vazoyu daha diin gikar-
dim. Sizi simdi benim eve gotiiriiyorum. Kurur, 1simursiniz. Ya-
rim sise de konyagim var.”

Pippinkaygan yamaca dogru tirmandi. Tipki Pan biistii gibi
onun da iistii bas1 yesil bir camurla kapliydi. Bir gbzii morarmus,
yarilan dudagindan ince bir ¢izgi halinde kan siziyordu.

Ormarun kenarina saklanmis bir kuliibede arkadasi atesi
yakti, onun elbiselerini ¢ikarmasina yardim etti, bir kova sicak
su ve bir siingerle onu iyice yikadi, sonra yirtik pirtik, ama temiz
bezlerle kuruladi.
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“Yaban kedileriyle doviismiige benziyorsunuz,” dedi. “Ahn,
sundan bir yudum igin. Su battaniyeye de sarimin. Elbiselerinizi
sobarun iizerine asarim.”

Pippin elini siingerlesmis fitilli kadife ceketinin cebine daldi-
np sarap sisesini gikardi. “Sana bir hediye getirdim,” dedi.

Ihtiyar sigeyi alip bir kol uzakliginda tuttu, gozlerini kisarak
etiketine bakti.

“Yahu bu... bu... vaftiz sarabi sayilir... diigiin sarabi sayilir. Bu
mantan agmaya layik bir giin gériir miiyiim, bilemiyorum.”

“Sagma,” dedi Pippin. “Ag onu. Igmene yardimci olurum.”

“Saat daha dokuz bile olmad1.”

“Ag haydi,” dedi kral. Battaniyeyi omuzlanna dogru gekti.

Ihtiyarsisenin mantanm kiyamiyormus gibi gekti. “Bana boy-
le bir sarap getirmek de nereden aklimiza geldi?”

“Belki de sudan bir seyler kurtaranlan kutlamak igin.”

“Ha! Heykelleri mi yani...”

“Ya da beni, i¢ haydi, ig.”

Ihtiyar garab: tadip dudaklanm sapirdatt. “Béyle bir sarap...”
dedi caresizlik iginde. Nefis lezzetin birazinin igeriye kagacagin-
dan korkuyormus gibi, dudaklann gémleginin koluyla sildi.

Pippin, “Diin gece, sana sormak istedigim bir sey geldi akli-
ma,” dedi. “Kral hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Hangi kral?”

“Kral iste. Dérdiincii Pippin... Fransa Kral..”

“Ha, o mu!” Sonra birden kuskuyla, “Ne pesindesiniz siz?”
dedi. “Gece yansi o da nereden aklinuza geldi?”

“Merak ettim iste. Bir soru yalnizca... Dert ¢ikaracak degil.
Kim dert gikarabilir zaten sana?”

“Hig belli olmaz,” dedi ihtiyar.

“Bardagini doldur da sdyle bana. Ne diisiiniiyorsun onun
hakkinda?”

“Ben buranin, Gambais'nin disindaki politikadan anlamam.
Krali ne bilirim ben? Kral iste o da herhalde. Kimi kraldir, kimi de
kral degildir... Bir tek...”
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“Bir tek ne?”

“Sey, aslinda artik kral yok. Krallar tipki o eski, ev kadar ko-
caman kertenkeleler gibi. Bittiler. Yok oldular. Soyu sey...”

“Soyu mu tiikendi?”

“Tamam iste, soylan tiikendi. Sanki yer kalmad: artik onla-
ra”

“Ama Fransa'tun bir kral1 var.”

“O sanki gocuklar igin bir oyuncak gibi,” dedi ihtiyar. “Noel
Baba gibi bir sey. Vardir ama, insanbiiyiiyiip belli bir yasa gel-
dikten sonra inanmaz artik ona. Bir... riiya gibi bir sey.”

“Ilerde yine krallar gelecegine inaniyor musun?”

“Neredenbileyim? Ne diye sorup duruyorsunuz bana? Akra-
basi filanmisinizyoksa?” Sobarun yukarisinda asili duran elbise-
leri inceledi. “Degilsiniz,” dedi.

“Karsina gercek bir kral ¢iksa, riiya falan olmasa, anlar miy-
din?”

“Saninm.”

“Nereden anlardin?”

“Valla, athilanyla uzaklardan kopar gelirdi... ya da bir patirh
¢ikar, kral bir siirii insan1 astinrd:... ya da belki, "Cok kétiiliik ya-
piliyor, ben bunlan diizeltecegim,” derdi...” Sesi séner gibi oldu.
“Yo, galibabunlarinhigbiri o soruyacevap degil. Boyle seylerya-
panbircokzengin adambiliyorum, higbiri de kral degil. Sarunm
insarun emin olmasi i¢in bir tek yol var.”

“Ne?”

“Onu gotiiriir, kafasim giyotinle keserlerse, o zaman gergek-
ten kral oldugundan emin olabilir insan. Herhalde emin olur.”

Pippin ayaga kalkt,, buharlan tiiten nemli giysilerini sobanin
yukansindaki iplerden ald1.

“Daha kurumadilar.”

“Biliyorum... ama gitmem gerek.”

“Beni birilerine sikdyet falan mi1 edeceksin?”

“Hayir,” dedi kral. “Sen benim soruma cevap verdin. Uste-
lik... Tanr sahidim olsun, yapacagim da! Insan kendi soyunun
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tilkkenmesine razi olamaz. Belki pek iyi beceremeyecegim ama,
yapacagim yine de.”

“Neden sz ediyorsunsen? O kadar da sarap igmedin.”

Pippin yapis yapis elbiselerini giydi. “Sana yine sarap yolla-
nm,” dedi. “Borgluyum onu sana.”

“Neye karsilik?”

“S6yledin ya! Insanin giyotinlenmek igin, giyotine layik ola-
cak bir sey yapmasi gerek. Giyotin, ya da garmih, ya hirsizin ka-
deridir ya da... Tesekkiirederim, sudan esya kurtararum benim.”

Kral kuliibeden ¢ikti, hizli adimlarla ormandailerledi, moto-
runu sakladig yere geldi.

Sarayin kral dairesinde kralige cilal1 bir masay1limon yagiyla
parlatiyordu.

“Bardaklar1 masarun iizerine birakmamal diye kag kere soy-
leyecegim ben?”

Kral kollanru sarip onu kendine yaslada.

“Ne yapiyorsun, Pippin... Sinlsiklamsin! Pippin, su suratina
bak... Goziin! Ne yaptin sen?”

“Kaldinma takilip balikli havuza yuvarlandim.”

“Oniine bakmay1 oldum bittim 6grenemedin gitti. Pippin!
Dur, birisi gelebilir tistiimiize... M6sy6... kapilar1 vurmadan gi-
riyorlar odalara.”
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Tiim bakanlarin, temsilcilerin, soylularin ve bilim adamlanmn
anlastig1 birnokta vardi. Konvansiyonun agihis téreni cok gorkem-
li olmaliyd:. Yeni unvan alanlarin pek ¢ogu heniiz kostiimlerini,
tiylerini, sapkalarini, madalyalanni, nisanlanru ve kordonlarin
kimseye g6sterme olanagi bulamamiglardi. Kraldan agilisa gelme-
si, kisa, zarif bir konusma yapmasi istendi. Kendisine birkag 6mek
konugma taslagi yollandi. Bunlarin hepsi Ingiliz kraliyet ailesinin
o tedbirli duygulari esas alinarak hazirlanmmugt.

Fransa Krali hallarun sevgi ve destegini kabul edecek, halkina
ve Fransa Kralligi'na duydugu sevgiden s6z edecek, sanh ge¢cmise
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deginerek sanl bir gelecek beklendigini agiklayacakt. Ondan son-
ra kral gekilmeli, anayasanin, daha dogrusu Pippin kanununun
hazirlanmasin delegelere birakmaliydh.

Pippin teklifi kabul etti, ama kiyafetlerle ilgili tarismalar ve
catigmalar iki saat siirdii. Komite kalabalikti. Kral toplantida her-
kesin oturmasiru istiyordu. Uyeler ise ayakta durmakta direni-
yorlardi. Ustelik iki yaslica iiyenin baglannda sapkalar1 da vard.
Dedelerine kral huzurunda sapkali durma hakk Birinci Frangois
tarafindan verilmisti.

Dérdiincii Pippin eksi bir sesle, “Baylar, ben bu yaklasan agihi-
simamacini, bir anayasa hazirlamak, siradan insanlarin hayatinda-
ki siradan olaylan diizenleyecek bir yasalar biitiinii olusturmaktr
saruyordum. Bu olayi, Giiney Amerikahmilyonerlerin Venedik'te
diizenledigi kiyafet balolanna ¢evirmenin ne geregi var? Neden
gliniimiiziin ciddi kiyafetlerini giymiyoruz?” diye sordu.

Bir Sosyalistle bir soylu, mikrofonu ele gecirmek i¢in mii-
cadele verdiler, sonunda Sosyalist kazandi O da Diiriist Jean
Veduvache’dan bagkas: degildi. Artik adi Kont des Quatre Chats
olmustu. Mosy6 le Kontun tiim komite adina konusmakta oldugu,
hepsinin duygulanna terciiman oldugu, sallanan baglardan anla-
silmaktaydi.

“Majesteleri,” dedi, “yasanin hi¢bir siradan yam yoktur.
Tersine, yasa mistik bir konudur ve gogu zihinlerde dinle pek
yakindan ilgilidir. Kutsal yasalarla mesgul olanlar, kostiim giy-
meyi gerekli bulduguna gore, medeni kanunlarla ugrasanlar igin
de aym sey gegerlidir. Efendimiz unutmasinlar ki yargiglarimiz
ciibbe ve takke giyerek durusma bagkanlg yaparlar. Ingiliz
yargiglarim hatirlayin... Onlar hava ne kadar sicak olursa olsun
ciibbe ve peruka giymekle kalmiyor, iistelik yakalarina gigekler
de takiyorlar. Bu gelenek, bir zamanlar insanlann kokulanni bas-
tirmak i¢in yerlesmis olmakla birlikte, daha az kokulu ¢aglar ge-
lince de terk edilmemistir. Diinyanin en inkar edilmez demokra-
sisini yagayan Amerika’da bile, Efendimiz, hiikiimet iiyelerinin
toren kilig1 giymesi yasak oldugu halde, bagkanin koca iilkede
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en kiliksiz gezen adam olmasi beklendigi halde, duyduguma
gore orada bile siradan halk tabakalar1 bu konunun &zlemini
cekmekte, gizli demeklere girmekte, orada taglarla, kaftanlarla,
ermine kiirklerle dolasmaktaymislar. Bu térenlerde kullandiklan
ilkcagdan kalma dil, agizlarindan ¢ikan sozlerin anlamin anla-
masalar bile onlara bir agirbaglilik duygusu, bir selamete ulasma
duygusu getirmekteymis.

“Hayir, Majesteleri, siradan halk, siradanligi istememekle
kalmiyor, yasakliyor bile.

Sizden Louis Philippe’i, Burjuva Kral diye bilinen kralimiz:
hatirlamanizi rica edeyim. Kendisi normal kilikta sokaklarda do-
lasmaya cesaret eden, iistelik elinde bir de semsiye tasiyan bir
adamd1. Sonunda gileden gikan halk onu Fransa’dan siirgiin etti.

En son olarak da, Efendimiz, unutmayin ki Fransa'run en seg-
kin kimseleri o salonda toplandiginda, esleri de galerileri doldur-
mus olacaklar. Kendilerine yeni tuvaletler, taglar aldi hepsi. Bun-
lar1 giyme haklarun ellerinden alinmasina razi olmazlar. Bunlar
belki kiigiik seylermis gibi goriinebilir, ama aslinda gok biiyiik
ve ¢cok onemlidirler. Ve eger bir topluluga kral iki diigmeli takim
elbiseyle, boynunda Sulka bir kravatla, elinde bir evrak ¢antasiyla
gelirse, dogacak tepki benim tiiylerimi lirpertmeye yetiyor. Bence
boyle bir kral, kaN«ahalar arasinda kralligindan olur.”

Komiteiiyeleri tek bir kisi gibi durmadanbaslariru salliyorlar-
d1. Diiriist Jean sozlerini bitirince iiyeler alkislamaya koyuldular.

Onun ardindan mikrofona saygin bir Akademi tiyesi ¢ikti. Adi
ve bilgeligi tiim diinyada parola sayilan biriydi.

“Sayin Kont'un sozlerini desteklemek istiyorum ama, konuyu
bir adim daha ileriye gotiirmeyi de istiyorum,” dedi. “Majesteleri
her istediklerini yapabilirler ama, bir tek sey harig. Kral kendisini
guliing duruma diigiiremez. Sonunda onu mahvedebilecek tek
sey budur. Gengligimde Efendimiz, ¢ok bilge bir kisinin 6grencisi
olma mutluluguna eristim. Kendisi ayn1 zamanda son derecede
anlayish bir kimseydi. Bir giin bana soyle dedi...: ‘Eger diinya-
run en biiyiik zekasi, kendisinden sonra gelen elli biiyiik zekéarun
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oniine qlop 6nemli bir sorunu, diinyanin 6liim kalimuyla ilgili bir
sorunu onlarla tarismak zorunda kalsa ve eger o en zeki adam,
megguliyetinden 6tiirii pantolonunun diigmelerini iliklemeyi
unutmus olsa, karsisindaki elli en zeki adamin onun dediklerini
duymayacaklan bir yana, kahkahalaruu bile tutamayacaklan ke-
sindir demisti.”

Kral kulpsuz gozliiglinii yine isaretparmag: iizerinde tagsi-
maktaydi.

“Baylar,” dedi. “Ben sorun yaratmak istemiyorum. Sizlerin
veya eglerinizin yeni gardroplannizi sergilemenize engel olmak
niyetinde de degilim. Ama tag giyme toreninde onca giysinin al-
tinda kendimi palyago gibi hissettim. Herhalde oyle de goziik-
miis olmaliyim.”

“Hayir Majesteleri,” dediler koro halinde.

“Her neyse, yle pistim ki, soluk bile alamaz oldum.”

Kont des Quatre Chats tekrar elini kaldirdi.

“Fransiz maresali tiniformasiyla gelseniz yeter Efendimiz,”
dedi.

“Ama ben maresal degilim.”

“Efendimiz, kral kendisini hangi goéreve tayin etmek isterse
odur.”

“Ama benim dyle bir tiniformam yok.”

“Miizeler var, Efendimiz. Herhalde Invalides size bir maregal
tiniformasi bulabilir.”

Kral bir an sessiz kaldi, sonunda konustu. “Baylar, eger bunu
kabul edersem, Versailles’dan oraya ath arabayla degil de, otomo-
bille gelmeme izin verir misiniz? O arabamn ne kadar rahatsiz bir
sey oldugunu bilemezsiniz.”

Fisildasmalar oldu, sonunda kabul edildi. Diiriist Jean tekrar
soz aldi. “Efendimiz, eger konugmaruzi yaparken... yalruzca ko-
nusmaruzi yaparken, mor kraliyet pelerininin omuzlarimza kon-
masina izin verirseniz, biz sadik hizmetkarlanruz: ¢ok memnun
edeceksiniz.”
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“Ah, Tanim!” dedi Pippin. “Pekala, kabul ediyorum. Ama
yaliuzca konugsmami yaparken.”
Oturuma boylece son verildi.

4 Aralik giinii 6gleden sonra, Versailles Saray: telash soylu-
larla kaynasiyordu. Kimi kiyafetini prova ediyor, kimi kisaltyor,
kimi uzatiyor, kimi yamuyor, sirtlarinda tiniformalanyla aynalarin
oniinden geciyorlardi. Kral bu arada sirtinda fitilli kadife ceketi,
basinda migferiyle kapidaki nobetci kuliibesine dogru yiiriidii,
mubhafizlarin komutar olan yiizbagiya goz kirpt. Bu adamla bir
dostluk gelistirmislerdi aralarinda. Adama bir paket Lucky Strikes
sigaras uzatt.

Pippin yiizbagiun, Gizli Polis teskilahndan sorumlu baka-
nin hizmetinde bulundugunu biliyordu. Yiizbag: buna ek olarak
Sosyalist Parti'nin, Ingiltere Biiyiikelgiligi'nin, Peru Satin Alma
Ajansi'mun hesabina da ¢alismaktaydi. Charonne’da, Bulvar
Voltaire’e yakin yerde bir pastanenin de yan yariya ortagiydi.
Yiizbas1 Pasmouches, hizmetinde galighg: herkese, obiirleri hak-
kinda bilgi verirdi. Ama kral1 gercekten seviyordu. Lucky Strikes
sigaralanm da gergekten seviyordu.

“Bu taraftan, Mosy®,” dedi, migferli, gozliiklii Pippin’i nobetgi
kuliibesine soktu. Motosiklet orada bir brandarun altinda yatiyor-
du. “Charonne’dan gececek misiniz, Mosy6?” diye sordu.

“Herhalde gege de bilirim,” dedi kral.

“Pasmouches Pastanesi'ne, kanma bir not gétiirebilir misi-
niz?”

“Memnuniyetle. Ger¢i yolumu epey uzatacak ama..” Kral
notu cebine koyarken, “Tabii eger bir sey soran olursa...” dedi.

“Ben higbir sey gormedim, Mosy6,” diye kargilik verdi hemen
yiizbag1. “Sayin bakan bile sorsa, higbir sey gormedim.”

Kral pedala bir tekme att1, motosiklete bindi. “Yiizbasi, ¢izme-
nizin iginde gergek bir maregal asas1 sakli oldugu her halinizden
belli,” dedi.
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“Cok liitufkarsiruz, M6sy6.”

Yolu gercekten ¢ok uzayacakt, ama giinesli, tath bir giindii.
Tam gezilecek, Versailles'in giiriiltiilii sagmaligindan uzak kali-
nacak bir giin. Kral notu Madam Pasmouches’a verdi, Madam da
ona bir fincan kahveyle birkag potifur ikram etti.

Karsihikh iltifatlar edildikten sonra kral gilgin trafigin arasin-
dan Bastille Meydaruna dogru ilerledi, Rue de Rivoli’den yildirim
gibi gecti, Pont Neuf'ii agt, Seine Sokagi'na sapt.

Charles Martel'in kepenkleri de, kapis1 da kapaliydi. Pippin
kap1y1 yumrukladiama igerden hig ses gelmedi. Pippin hafif yana
cekildi, sabirla bekledi, kap: birazak aralarur aralanmaz hemen
ayagimnin bumunu saglam bi¢imde araya soktu.

Charlie Amca yakinmaya baglad1. “Insani efendi gibi rahat bi-
rakmazlar ki!”

“Inanmiyorum,” dedi Pippin.

“Off! Gir igeri! Ne istiyorsun?”

Kral karanlik diikkdna girdiginde duvarlann bombos oldu-
gunu, ortalikta kocaman tahta sandiklar durdugunu, esyalann
iclerine doldurulmus, kapaklarinin givilenmesini beklediklerini
gordii.

“Yolculuga mu gikiyorsun, amcacigim?”

“Evet.”

“Bana buyur, otur demeyecek misin? Neden kizginsin bana?”

“Buyur 6yleyse. Koltuklar kalkti. Sandiginbirine oturmak zo-
rundasin.”

“Kagiyor musun?”

“Sana giivenmiyorum,” dedi Charlie. “Ben ikiyle ikiyi top-
lamasiru bilirim. Sen bir iglere kalkisacaksin. Ve kaybedeceksin,
yavrum. Senin budalaligin yiiziinden ben ne diye kaybedeyim?”

“Senden 6giit almaya geldim.”

“Istiyorsan veririm. Git, dogru diiriist krallik yap, burnunu
ticarete, hiikiimete, istenmeyen yerlere sokmaya kalkisma. Sana
ogudiim bu iste. Eger bu 6giidii tutacaksan soyle, sandiklan bo-
saltayim.”
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“Bana bir zamanlar, piyon roliine ¢iktin demistin. Yani kulla-
rulabildigi kadar kullanilan, sonra kaybedildiginde iiziintii yarat-
mayan biri.”

“Herhaldeoyle. Ama bir piyon, hiikiimetinisini yapmaya kal-
kigirsa, o zaman o piyon budalanin biridir.”

Pippin sandiklardan birinin kenanna iligti. “Bana bir kadeh
brendi verir misin?”

“Brandy yok.”

“Su gordiigiim sise nedir?”

“O mark.”

“Eh, o halde biraz mark igeyim. Herhalde ¢ok korkuyor olma-
lisin, amcacigim. Nezaketini kaybettigine gore...”

“Korkuyorum. Ve senin igin de korkuyorum.”

“Kral ancak bir kare one, bir kare arkaya, bir kare saga, bir
kare sola, ya da bir kare gapraz yiiriiyebilir. Ama piyon yaliuzca
ileriye gider. Tegekkiir ederim, Charlie Amca. Sen de benimle bir
kadeh i¢mez misin? Saglhigima i¢mek istemiyor musun? Bu suglu
sadakatsizligin benden nefret ettirmek zorunda mi seni?”

Charlie Amca derin derin igini ¢ekti. “Utaruyorum,” dedi so-
nunda. “Ama utancim bana yolumu saptiracak degil. Bir siire
icin Amerika’ya gidiyorum... durum sakinlesene kadar. Senin
tam ne yapmak niyetinde oldugunu bilmiyorum ama, felaket bir
sey olacagin biliyorum. Ne var ki bir konuda haklisin. Nezaket-
sizlige Oziir yoktur. Bagisla beni!”

“Neler hissettigini anliyorum. Ama ben bu konuyu enine bo-
yuna diisiindiim, amca. Kral dedigin, ¢cagdis: bir varliktir. Kral
aslinda varolan bir sey bile degildir.”

“Nedir ¢aresi?”

“Yalnizca birkag basit 6neride bulunmak. Kendi gozlemleri-
me dayanan oneriler.”

“Giyotinle kafaru kesecekler. Onlar 6neri istemiyor ki!”

“Iste 0 da 6grendigim seylerden bir tanesi. Bir kral, giyotine
layik olmali. Hem belki 6nerilerimin bir ikisi tutar bile.”

“Kendini kurban edenlerden her zaman nefret etmisimdir.”
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Pippinigkisinden bir yudum alip iirperdi. “Ben kendimi kur-
ban etmiyorum, Charlie Amca. Kendini kurban eden insan, bir
sey fedaedip, karsihginda istedigibir seyialaninsandir. Benih-
tirash degilim.”

”Nesin o halde? Muzurun biri misin?”

“Belki. Belki de yalmzca merakli bir insanim. Cesur olmadi-
gim kesin.”

“Seni tarudiginu sanurdim. Marie ne olacak? Clotilde ne ola-
cak? Onlan hig diigiinmiiyor musun?”

“Iste senigérmeyebu yiizden geldim. Onlara bakmaniistiyo-
rum... yani.. durum gerektirirse.”

“Yasen?”

“Ben tiyatromsu bir ise kalkisiyorum. Cag ve gérev bunu ge-
rektiriyor. Kendimi korumasini bilirim.”

“Bu isi yann yapmayimu planhyorsun?”

“Evet. Madamla Clotilde’i yarin sen davet edersen minnet
duyanm. Belki onlan bir geziye gotiirebilirsin. Belki geng Bay
Johnson da sana yardimci olur. Onun otomobili de var. Loire’da
bir hafta sonu. Sancerre’de nefis bir han var. Herhalde biliyor-
sundur.”

“Biliyorum.”

“Yapar misin?”

Charlie Amca birkag saniye boyunca rezil kiifiirler savurdu.

“Demek yapacaksin,” dedi kral.

“Bir tuzak bu! Akrabayiz diye bana istedigini yaptirmaya
hakkin var saruyorsun, igreng bir santaj bu.”

“Anlastk o halde!” dedi Pippin. “Tegekkiir ederim, Charlie
Amca. Sorun beklemiyorum. Ve aslinda tabii beklemedigim igin
sorun bekliyorum.” Sandiktan kalkt.

“Bir icki daha i¢!” dedi Charlie Amca. “Saruyorum bir iki
damla brendi de var.”

Kral, “Beni ¢ok mutlu ettin,” dedi ona. “Biliyordum sana gii-
venebilecegimi.”
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“Allah kahretsin!”

Versailles Saray1’nin yarim mil kadar uzaginda Pippin moto-
sikletini yoldan ormana dogru ¢evirdi, diismiis yapraklarin ara-
sina yatirds, tistiinii orttii, sonra yapraklar ugmasin diye onlarin
da iizerine iki diismiis dal koydu. Kendisi ormandan gikip yiirii-
yerek yoluna devam etti.

Kapida yiizbasiya, “Notunuzu verdim,” dedi. “"Madam, me-
rak etmesin dedi. Sizin Ars et Fils’e telefon etmenizi istiyor. Gele-
ceginiz zamaru onlara soyleyeceksiniz, Madam onlardan 6grene-
cek. Yaptig1 pastalar ¢ok lezzetliydi, onu da s6yleyeyim.”

“Tesekkiirler, M6sy6. Motorunuz nerede?”

Kral omuzlan kaldirdr. “Kiigiik bir kaza gecirdim. Tamir
ediliyor. lyiyiirekli bir turist beni buraya kadar getirdi. Elbette
onu bu kapiya getirmek istemedim ¢iinkii...”

“Anliyorum, Mosyo. Bize soru soran da olmadi.”

“Herhalde herkes kendi isleriyle mesgul,” dedi kral.

O akgam sofrada kralice, “Charles Amcan, Clotilde’le beni
Sancerre’e davetetti,” diyeanlatt.“Bencezamanhiguygundeg...”

“Tam tersine, hayatim. Ben konvansiyonda meggul olacagim.
Sizlerin de bir tatile ihtiyaciniz var. Sen gok uzun siire, yorucu
bi¢cimde ¢alistin.”

“Ama bir milyon is beni...”

“Laf aramizda sevgilim, Clotilde’i birkag giinliigiine Paris’ten
uzaklagtirmak iyi olur gibime geliyor. Politik bir hareket... bili-
yorsun, gazetecilere ¢ok fazla sey soyliiyor. Sancerre’e, 6yle mi?
Hatirladigima gére ufacik, sevimli bir kasabaydi. Nefis baglan
vardir. Sarabi enfestir. Bulabilirseniz.”

“Bir diigliniiriim,” dedi kralice. “Kafam o kadar meggul ki!
Pippin, sanasu ara soylemek dogru mu bilmem ama... emlak ko-
misyoncusu Marigny Caddesi bir numaranin kontratiu feshet-
meyi kesinlikle reddediyor. Kontrat kontrattir, hangi hiikiimet
gelirse gelsin, bu degismez diyor.”

“Belki daha sonra biz kendimiz bir baskasinakiralanz oray1.”

“Bir dert daha iste,” dedi kralige. “Kiracilar nasildir, bilirsin.
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Ustelik annemin mobilyalanrun da ¢ogu héli orada.”

“Senin bir tatile ihtiyacin var, carum. Cok fazla sorumluluk
yiiklendin.”

“Yanima ne almali, bilemiyorum ki!”

“Yalruzca otomobil yolculugunda gerekecek seyler ve bir de
sicak bir manto. Bu mevsimde nehir boyu hayli serin olabilir.
Kegke ben de sizinle gelebilseydim.”

Kralice ona diisiinceli gozlerle bakt. “Seni su sira yaluz bi-
rakmay! canim istemiyor.”

Pippin onun elini tuttu, avcunu yukan gevirip 6ptii. “En uy-
gun zaman,” dedi. “Konvansiyon beni ok mesgul edecek. Beni
goremeyeceksin bile.”

“Belki de haklisin. Etrafta insani biktiracak kadar fazla konus-
ma ve politika var. Bu soylulardan usandim, hayatim. Politika-
dan da usandim. Bazen diyorum ki, keske hala o kiigiik ahur evi-
mizde oturuyor olsaydik. Cok temiz bir mahalleydi orasi. Ama
kapici gekilmez bir seydi.”

“Biliyorum,” dedi kral. “Ama ne beklenir Alsaslilardan?”

“Iste mesele o! Alsaslilar... tagralilar! Yalniz kendi kaparuk ha-
yatlann: diigtiniirler. Tagralilar! Kiirk mantomu alayim mi der-
sin?”

“Bence alsan iyi edersin,” dedi kral.
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Pippin Kanunlari'u hazirlamak iizere kurulan konvansiyo-
nun agilig torenine ait fotograflar1 herkes gérmiistiir. Diinyarun
her gazete ve dergisi bunlardan en az bir tanesini yayimlamis
bulunmaktadir. Yarim daire bigiminde siralanmig oturma yerle-
rinde merasim kiligina girmis delegeler, hitabet kiirstisii, sonra
toplantiya bagkanlik edecek Bagbakanin oturacag: taht benzeri
yiiksek bagkanlik koltugu!

Fotograflar her tiir toren kilig1 giymis delegelerin yiizlerinde-
ki hevesli ifadeyi de gostermektedir. Galeriler stislii bayanlarla
dolup tasmaktadir. Onlar da kostiimler ve taglar igindedir. Kap:-
lardaki nobetgiler yirtmagh kaftanlar giymis, ellerinde mizraklar
tasimaktadir. Salondaki yigin y1gin evrak, daglar kadar igtihat ve
diger belgeler, fotograflarda goziikmemektedir. Bunlar delegele-
rin ayaklar1 dibindeki kutu ve gantalar igindedir. O belgelere her
parti, kendini yticelterek Fransa’yr nasil kurtaracaguu herkese
kabul ettirecek silahlar goziiyle bakmaktadur.

Delegeler 5 Aralik giinii saat ligte toplanmisti. Kralin yapaca-
g1 agilis konusmasindan sonra toplantirun ertesi giine birakilmasi
tizerinde anlasmaya varilmig bulunmaktaydi. Kral daha sonraki
toplantilara davet edilmedigi gibi zaten onun gelmesini isteyen
de yoktu. Is sonuna erdirildigi zaman kanunlarin altina imzasiru
basacagin, tercihan okumadanbasacagini umuyorlardu.



Kralligin tekrar ilan edilmesini ilk teklif edenin Diik de Troisf-
ronts oldugu herhalde hatirlardadir. Bu nedenle krali onun tak-
dim etmesi ¢ok yerinde bulunmustu. Yank damagina ragmen.

Saat 3.15’te Bagbakan kraliyet tokmaginihavaya kaldirdi. As-
linda bu tokmak, Charles Martel’e adin: veren tokmagn tahta-
dan yapilmis bir kopyasiydi.

Tokmak soylu bi¢imde tig kere indi, platformun sag tarafin-
daki mizrakl nébetgiler iceri dogru bir adim atip ifte kapilan
agtilar, silahlanni kaldinp selam durdular.

Diik de Troisfronts salona girdi. Uzerinde 6yle ¢ok madal-
ya ve nisan vardi ki, siiriingenlerin pul pul derisine benziyor-
du. Kiigiik tacinin aynlmaz bir pargasi olan ufacik perukasi ona
¢ok uyanik bir ifade vermekteydi. Tavsan gibi. Kiirsiiye yiiriidii,
cevresine panik icinde bakindi. Kraliyet Miizik Akademisi'nden
Mosy6 Poitin degnegiyle li¢ kere yere vurdu, alh trompetgi, alt-
sar kadem boyundaki borulanni kaldinp koca salonu sarsan bir
ses ¢ikardilar.

Diik de Troisfronts soluk almaya cabaladi “Haylag, size
Hgansa Hgalnu tahdin ediyorun,” dedi.

Galeriden Diises’inalkiga bagladigi duyuldu.

Borucular tekrar bir yaygara kopardilar.

Mizraklilar kapilari bir kere daha agt... ve Pippin goriindii.

Higbir muhayyile onda ne askeri gériiniim, ne de gérkem bu-
lurdu. Maresal iiniformasi bir hata olmugtu. Bir tiyatro kostiim-
ciisiinden 6diing alinan bu tiniformarun krala biiyiik geldigi de
son anda anlagilmist.. Ceketi sirtindan, yukardan asag bir dizi
cengelli igneyle daraltlip lizerine oturtulmustu ama, pantolo-
nun ag1 konusunda yapilabilecek bir sey yoktu. Belini ta gogsiine
kadar gektikleri halde ag1 hala iki dizinin arasinda sallanip duru-
yordu. Mor kadife pelerinin yakasinda ermine kiirk vardi. Etek-
lerini iki vale tasiyordu. Ellerinden geleni yaptlar. Kral kiirsiiye
vanp dondiigiinde eteklerin iki ucunu 6nde kavusturup panto-
lonu saklamaya galistilar. Kral mor katlann arasindan yiikselmis
bir zambaga benzedi.
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Konusmasinin notlariu kiirsiiniin tizerine koydu. Eller gog-
stine dogru gitti, koca yildizlarin, madalyalarin arasinda telagla
arand1 durdu. Gozliigii yerinde yoktu. Ceketinin arkasi ignele-
nirken onu kurdelesiyle birlikte bir masarun iizerine biraktigini
hatirlads. Pajlardan birine bir seyler soyledi, delikanh firlayip ko-
sarken nobetcinin mizragin elinden diisiirdii.

Bu arada Sef Poitin, elli yillik tiyatro tecriibesine dayanarak
trompetgilere bir igaret cakti, altis1 birden “Iste tilki” adli av ez-
gisini tutturdular. Ezginin kivraklig: diiz ses ¢ikaran bu miizik
aletini epey zorluyordu.

Bu parlak miizik yorumu devam ederken vale geri déndii,
gozliigii krala uzath. Pippin sayfalarin iizerine egildi. Yazilar
ufacik harflerle, bir matematikgiye yakisirdiizenli bir yaziyla ya-
zilmisti.

Pippin ag1s yazisin1 tipki yazi okur gibi okudu. Sesi hig ytik-
selip alcalimiyordu. Soylemek istedigi noktalari, altin1 gizmeden,
vurgulamadan, birer birer ortaya seriyordu.

Ik ciimleye hig kimse kusur bulamazdi.

“Sayin soylularim, ve milletim...

Karumizin verdigi hak ve ayrica se¢imin verdigi yetkiyle
Fransa Krali olan biz, Pippin, bu vatana Tanr tarafindan zengin
bir toprak, uygun bir iklim bahsedilmis olduguna ve halknunda
baska pek ¢ok halklardan daha fazla zeka ve yetenege sahip ol-
duguna inaniyoruz...”

Bu noktada bir alkis koptu, Pippin’in basiru kaldirip bakmas:-
na yol act, gozliigiinii bumunun iizerinden ald1 ve kagitta oku-
dugu yeri kaybetti.

Giiriiltii dinince gozliigii tekrar bumuna yerlestirdi, minik
yazilarin iizerine egildi.

“Durun bakayim... M-mmm, hah burada. Zeka ve yetenege
sahip olduguna inariyoruz. Taci giydigimiz zaman milleti, zen-
ginliklerini, basarisizliklarini ve potansiyelini inceledik. Yalnizca
hazirlanmis istatistiklere egilmedik, halkin arasina, kral olarak
degil, onlarin diizeyinde biri olarak kangtik...”
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Durakladi, bagini kaldirds, sohbet edermis gibi konustu. “Bel-
ki bu bazilanmza romantik bir hareket gibi geliyordur ama, bas-
ka nasil 6grenebilirdim, onusormak isterim size.”

Tekrar yazilarina dondii.

Topluluga belli belirsiz bir tedirginlik yayildi.

O ders verir gibi okumaya devam etti. “Anladik ki, milleti-
mizin elindeki giig, iiriin, konfor, kar ve imkanlar bugiinkiinden
cok daha genis bir dagilimi hak etmektedir.”

Sag ve Sol Merkezciler kaygiyla birbirlerine baktilar.

“Halkimizin refah ve huzur iginde yasamasi, bir zamanlar
diinyaya 151k sagan Fransiz dehasinin tekrar dirilmesi igin bazi
degisiklikler, programlar ve sinirlamalar gerektigine inanmakta-
y1z.”

Sayfay1 cevirmek iizere durakladiginda birkag kiiciik alkis
baslangic1 duyuldu. Delegeler kitaplannin ve ¢antalannin ara-
sinda kalan ayaklariu sabirsizhik iginde kipirdattlar. Pippin de-
vam etti.

“Fransa halki bir kral yaratmugtir. Yonetmek bir kralin yaluz
ozelligi degil, ayn1 zamanda gorevidir. Cumhurbagkani 6neride
bulunur ama, kral emreder... aksi halde kraliyet anlamsizdir ve
krallik yoktur.

Bu nedenle, hazirlamakta oldugunuz yasalarda asagidaki
noktalarin mutlaka bulunmasini emrediyoruz...”

Ve bombay: patlatti.

Birinci madde vergilerle ilgiliydi. Vergiler miimkiin oldugu
kadar diisiik diizeyde tutulacak ve herkesten toplanacakt.

Ikinci madde iicretler konusuydu. Ucretler karla oranlana-
cak, gecinme endeksine gore yiikselip alcalacakt.

Fiyatlar... spekiilasyona karsi sik1 bigimde kontrol edilecekti.

Konut... mevcut konutlar 1slah edilecek, yenilerin yapimina
girisilecek, kalite kontrolleri ve kira kontrolleri uygulanacakt.

Beginci boliim hiikiimetin, islevlerini en az masraf ve perso-
nelle yiiriitebilecek bicimde yeniden teskilatlandirilmasini isti-
yordu.
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Albna boliim sosyal sigorta ve emekli maaslarinin geregine
isaret etmekteydi.

Yedincisi, biiyiik arazi holdinglerinin parcalanmasim ve atil
kalan topraklann verime yoneltilmesini istemekteydi.

“Ugbiiyiik ilkeye ben bir dérdiinciisiinii eklemek istiyorum,”
dedi. “Bundan béyleFransizlarinslogani, ‘Hiirriyet, Esitlik, Kar-
deslik ve Firsat’ olacaktir.”

Kral, bag1 hala egik durumda, alkislar1 bekledi. Hig alkis du-
yulmayinca basin1 kaldinp karsisinda afallamig oturan kalaba-
liga bakti. Delegeler dehsget icinde, hipnotize olmus gibiydiler.
Krala cam gibi gozlerle bakiyorlardi. Soluk bile almiyorlard: go-
riinuge gore.

Dérdiincii Pippin bu noktada egilip onlar1 selamlamayi, son-
ra gururlu adimlarla, alkislar arasinda salondan ¢ikmayi planla-
must. Oysa karsisinda ac1 dolu sessizlikten basgka bir sey yoktu.
Giiriiltii etseler, itiraz etseler, bunu anlayabilirdi. Yuhalara bile
hazirlamist kendini. Ama sessizlik onu sasirtt, aklin1 kangtirda.
Gozliigiiniibumunun iizerinden aldy, isaretparmagina takt.

Tedirgin bir sesle, “Soyledigim her kelimeyi, anlamini bilerek
soyledim,” dedi. “Fransa’yi gergekten gérdiim. Ug kusak boyun-
ca g istiladan ve iki igsgalden kurtulmus, sapasaglam ve 6zgiir
olarak ortaya ¢ikmis olan Fransa’y: Size agikca soyliiyorum.
Diismanin bize yapamadigini biz kendi kendimize yapiyoruz.
Acggozlii, yikici gocuklar gibi, dogumgiinii pastasini kapisip yer-
lere firlatyoruz.”

Birden o da kizdu... buz gibi bir 6fke kapladi igini.

“Ben kral olmay1 kendim istemedim,” dedi boguk bir sesle.
“Olmayayim diye yalvardim. Siz aslinda kral istemiyordunuz.
Bir piyon istiyordunuz.”

Kendini tutamayip bagirdi. “Ama kendinize bir kral segti-
niz... Tann size bir kral verdi... ya da kocaman bir saka yapt.”

Delegeler bogazlanm temizlediler, gozliiklerini akanp sildiler.

“Krallarin zamaninin gectigini ben de sizin kadar biliyorum,”
dedi o algak sesle. “Krallarin soyu tiikenmis, yerlerini artik yo6-
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netim kurulu bagkanlan almistr. Ben size, gerekli sigramay1 yap-
manuz igin yardimci olmaya gahstim, ¢linkii bu halinizle ne osu-
nuz, ne de bu... Simdi sizi ¢alismalanrzla bag basa birakiyorum.
Emirlerimi ilettim... ama onlara uysaruz da, uymasarnuz da, giizel
milletimize layik olmaya ¢alisin.”

Kral hafifge egildi, kapiya dogru ytiriimek iizere dondii. Ama
agz1 acik valelerdenbiri, ermine yakah mor pelerinin etegine bas-
masti. Pelerin kralin omuzlanndan kaydi, yere diistii, ceketin sir-
tindaki bir dizi gengelli igneyle kralin iki dizi arasinda sallanan
pantolon ag1 ortaya ¢ikt.

Cocuklarda olsun, yetigkinlerde olsun, gerilim ancak iki yolla
rahatlar. Biri giilmek, digeri aglamaktr. Ikisi de ayni kolaylikla
baglar. Cengelli igneler bunu saglamaya yetti.

On siralardan baglayan bir kikirdama, bagka taraflara da yayl-
dy, isterik kahkahalara déniistii. Delegeler onlerindeki delegele-
rin sirhn1 yumruklaya yumruklaya giiliiyor, baginyor, tkaniyor,
gozlerindeki yaslan siliyorlardi. Bu yolla, kralin konusmasinin ya-
rattig1 sok duygusundan da kendi derin sugluluk duygulanndan
da kurtuldular.

Pippin kahkahalar: kapali kapilarin ardindan bile duyabiliyor-
du. Salvar gibi pantolonuikarip bir sandalyenin arkasina asti, ince
cizgililacivert elbisesini giyip siyah ipek kravatinibagladi.

Arkakapilannbirinden yavasca gikti, binarun gevresinden dolas-
i, mermer 6n giriste beklesen kalabaligin arasina kansti. Herkes bir-
birine, “Nedir bu giiriiltii?” diye soruyordu. “Neler oluyor icerde?”

Kral, heyecan igindeki hallun arasindan aynlda. Bir siire sokak-
larda dolast, vitrinlere bakti. Miizik aletleri satan bir diikkdndan
kiigiik bir ag1z armonikasi satin aldi, onu avcunda saklayarak, ara-
sira bir iki akor calarak yiiriimesini siirdiirdii. Seine kiyis1 boyunca
ilerledi, kuru ekmekleri yem olarak kullanip balik tutanlan seyretti.

Bundan sonra, giinler iyice kisalmaya bagladigindan, bir Ver-
sailles otobiisiine binip bilet aldi, evine déndii. Bombos kraliyet
dairesinde bir odadan bir odaya dolasti.
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Isiklan yakt, bir sandalyeyi bahgeye bakan pencerenin 6niine
cekti. Armonikay: cebinden ¢ikards, gekingen cekingen denedi.
Bir saatin sonunda gam ¢almasim 6grenmis, ikinci saatin sonun-
da ise, biraz yavas da olsa, “Auprés de ma blonde, qu’il fait bon, fait
bon, fait bon,” sarkisim galabilmeye baslamist.

Karanlikta kendi kendine otururken giiliimsedi. Saray ¢ok
sessizdi. “Freére Jacques”1 bastan sonra, dogru, fakat yavas cald.
Balikli havuzlardan sipirtisesleri geliyordu.

Bu arada okyanusasin telgraf ve telsizler, agin trafigin yiikii
altinda ezilmekteydi.

Koyu renk elbiseler giymis adamlar elgiliklere kogtular. Ozel
ve gizli teller islemeye baglad1. Washington’da Digisleri Bakanli-
g1, Fransa'min ABD’deki tiim alacaklarini dondurdu.

Liiksemburg, seferberlik ilan etti.

Monaco, suurlanm kapads, askerleri tiifeklerinin namlulanna
taktiklar gigekleri ¢ikardilar.

San Fransisco Korfezi'nde bir Sovyet denizaltsi gériildii.

On Sovyet destroyerinden olusan bir filo, bir Amerikan deni-
zaltisiru Finlandiya Korfezi'nde kovaladi.

Isveg’le Isvigre tarafsizliklanru ilan ederken savunma tedbir-
leri aldilar.

Ingiltere sevingle lunldayip minldaniyordu. Kraliyet ailesinin
gelenege uyarak Ingiltere’ye iltica edebilecegini agiklad1.

Paris’in alti iistiine geliyordu. Sorbonne o6grencileri Eyfel
Kulesi'ne tirmanip kraliyet bayragini indirdiler, iig renkli bayrag:
cekip riizgarda dalgalandirdilar.

Suze-sous-Cure’de, baglarinda polis miidiiriiniin bulundugu
bir kalabalik, belediye binasin1 yakt.. Buna karsilik olmak iizere
yine ayni halk belediye bagkaninin pegine diisiip polis karakolunu
da yakt.

Normandiya’da Falaise’de biitiin yabancilar toplanip gozalt-
na alind1.

Le Puy’de, tepelerde kamp atesleri yakildi.
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Marsilya edepli edepli ayakland, segici bir yagma uygulandu.

Papa arabuluculuk yapmayi teklif etti.

Paris’te jandarmalar, ayaklananlann polisin telérgiilerini kul-
lanarak barikatlar kurmalarina yardim ettiler.

Yukan Seine’deki antrepolar basildi, sarap figilan kaldirim-
larda yuvarland

Partizanlar heves, heyecan ve isyan iginde kiikriiyorlardi. Sag
Merkezciler, tizerinde “BASTILLE’E” diye yazili panolan daha
miirekkebi kurumadan astilar.

Amerikan Biiyiikelgisi ihtilali kinad1.

Kremlin, Cin, Dogu Bloku iilkeleri ve Misir, Fransa Halk
Cumbhuriyeti’'nin kahraman halkina kutlama telgraflan gektiler.

Versailles’daki karanlik ve sessiz odada Pippin, Memphis
Blues'u calmaya ugrasirken, elindeki miizik aletinde diyez ve be-
mol notalariun bulunmadigim fark etti. Bu sefer “Horne on the
Range”i denedi. O sarkida diyeze, bemole gerek yoktu. Cabasina
oyle gomiilmiistii ki, kapiya yavagca vuruldugunu hi¢ duyama-
du

Rahibe Hyacinthe kapiy1 act, igeriye bakti, kralin siluetini
pencerenin 6niinde gordii. Kadimn algak sesle giiliisii kralin sar-
kiy1 kesmesine, doniip ona bakmasina yol agti. Rahibe boyali du-
vann 6niinde kocaman, kara bir kus gibi gériiniiyordu.

“Insanin ikinci bir meslegi olmast iyidir,” dedi.

Kral sarsak sarsak ayaga kalkti, armonikanin nemini avcuna
sildi. “Geldiginiziduymanugstim, Rahibe.”

“Evet, ¢ok mesguldiiniiz, Efendimiz.”

Pippinbiraz donuk bir sesle, “Insanbazen sagma seyler yapi-
yor,” diyebildi.

“Belki de sagma degil, Efendimiz. Zihin denilen sey, garip
saklanma yerleri arar kendine. Sizin burada oldugunuzu bilmi-
yordum. Hemen hemen baska hi¢ kimse kalmad..”

“Nereye gittiler, Rahibe?”

“Bazilan canlanm kurtarmak igin kagtilar, ama ¢ogu Paris’e,
havai fisekleri seyretmeye gitti. Isik bocekleri nasil gekerse, hare-
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ket de bunlan yle ¢ekiyor. Ben de gidiyorum, Efendimiz. Bagra-
hibemn geri donmemi emretti. Korkanm kisa saltanatiruz sonaerdi,
Efendimiz. Fransa'mun bir isyan iginde bulundugunu duydum.”

Pippin, “Bunu diisiinmeye hazir degildim,” dedi. “Herhalde
basansizliga ugradim.”

“Bilemiyorum,” diye kargilik verdi rahibe. “Konvansiyonda
yaptigiuz konusmayi okudum. Cesur sozler hepsi, Efendimiz.
Evet, herhalde basarisizhga ugradiruz. Kisi olarak. Ama acabasoz-
leriniz de basarisizhiga ugradi mi? Boyle bir basansizliga stiriik-
lenen birini daha hatirhyorum... bugiin hepimiz onun soyledigi
sozlere gore yagiyoruz.” Elindeki kiigiik bohgayr masaya, kralin
yaruna birakti. “Size bir hediye, Efendimiz. En eski tebdil kilig1.”

“Nedir 0?”

“Benim giysilerimden biri. Rahibe entarisi. Geleneksel kagis
yolu. Baldiranotuna ya da ¢armiha gerek géremiyorum dogru-
su.”

Pippin, “Durum o kadar m1 kétii?” diye sordu. “O kadar m1
ofkeliler?”

“Bilemiyorum. Yanliglanru yiizlerine vurdunuz. Sizi bagisla-
malan ¢ok zor olur. Sozleriniz gelecekteki her hiikiimete diken
olacak. Hayalet gibi kovalayacaksiuz onlan. Belki de bunu his-
sediyorlard1.”

“Marie’yi bulmak istiyorum,” dedi Pippin. “Belki buraya ge-
lir diye diisiinmiistiim.”

“Belki gelir... ya da belki donmeyi basaramaz. Duyduguma
gore Paris karmakangsikmus. Paris’teki eglenceden usaninca, bel-
ki, isyancilar buraya gelirler. Eger gitmek niyetindeyseniz bence
bu gece gitmeniz iyi olur.”

“Marie olmadan mi? Clotilde olmadan mi?”

“Bence onlar sizin kadar tehlikede degiller, Efendimiz. Su en-
tariyi giyerseniz benimle gelebilirsiniz. Sirungiivenle gegebilece-
giniz zamana kadar manastinmiz sizi saklar.”

“Ben siun gegmek istemiyorum, Rahibe. Oldiirmek isteye-
cekleri kadar 6nemli biri oldugumu gergekten sanmiyorum.”
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“Majeste,” dedi rahibe, “belki de birbirlerinden korkuyor-
lardir. Her grup, digerlerinin sizi destekleyeceginden korkuyor
olabilir.”

Kral, “Buna inanamam,” dedi. “Krallik bir efsaneydi... gercek
degildi. Hele kral? Ulusal bir sakadan bagka neydi ki? Krallig: bir
cinayetle onurlandiracaklarini sanmiyorum.”

“Bilemiyorum.” Sesi giivensizdi. “Gergekten bilemiyorum.”

Pippin, “Kacarsam, ya da kagmaya kalkisirsam, kendime 6l-
diiriilecek kadar 6nem vermis olurum,” diye anlatmaya calist1.
“Acaba Onalbnci Louis kagmaya kalkismasayd: ne olurdu diye
sik sik diiginmiigiimdiir. Cikip tek basina, yanina muhafiz falan
almadan Jeu de Paume’a yiiriiseydi...”

”Cesursunuz, Efendimiz.”

“Hayir, Rahibe, cesur degilim. Belki budalayim, ama cesur
degilim. Kurban edilmek istemiyorum. Kendi kiigiik evimi, ka-
nimi, teleskopumu istiyorum... bagka higbir ey istedigim yok.
Eger beni kral olmaya zorlamasalardi, ben de kral olmak igin ga-
balamak zorunda kalmazdim. Bir dizi psikolojik kaza bunlar.”

“Keske giivende oldugunuzdan emin olabilsem. Ama benim
gitmem gerek, Mosy6. O adam ayaklarimi iyilestirdi, biliyor mu-
sunuz? Belki onu higaffetmem. Benimle gelmiyor musunuz?”

“Hayir, sor.”

“Elinizi verin bana!”

Rahibe Hyacinthe egilip kralin elini 6ptii. “Allahaismarladik,
Majeste.”

Kral bagini kaldirip baktiginda o gitmisti. Oyle sessiz gitmigti
ki, parkeler bile itiraz edememisti.

Pippin avcunda hala sicak duran armonikayi agzina gotiirdi,
yavas yavas do-re-mi-fa-sol-la diye ¢ald), si'yi atlad1. Tekrar bas-
tan aldi, hatasini diizeltti, yeni bir do ile noktalad.

Yuvarlak merdivenden bahgeye indi. Ayak sesleri ¢akillarda
pek ytiksek ¢ikiyordu. Anakapiya dogru yiiriirken orada nébetgi
falan géremedi. O sirada bir kibrit alevi parlad, kral bir tek mu-
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hafizin yere oturmus, sirtinu kuliibenin duvarina dayamus, tiife-
gini de yaruna koymus oldugunu gérdii. Ona yaklast.

“Yalniz misin?”

“Hepsi Paris’e gittiler,” diye yakind1 adam. “Hakkaniyete
uyar m1? Neden ben secildim kalmak i¢in? Neden bana emrettiler
kal diye? Sicilimde ne kadar iyi bir asker oldugum kayitl.”

“Bir Lucky Strike ister misin?”

“Sizde var m1?”

“Paket sende kalsin.”

Nobetci kuskuyla ayaga kalkt. “Kimsiniz siz?”

“Ben kralim.”

“Bagslayin, Efendimiz, sizi tanyamadim. Oziir dilerim.”

“Neler oluyor Paris’te?”

“Iste mesele orada. Bilmiyorum. Biiyiik seyler oluyor. Ayak-
lanmalar varmis diyorlar. Belki yagmalar da vardir... ben de bu-
raya cakihyor, hepsini kagiriyorum.”

“Adil bir durumdegil,” dedi Pippin. “Neden sen de gitmiyor-
sun?”’

“Yoo, onu yapamam. Savas Divanu'na verirler beni. Ustelik ai-
lem de var. Onlan diisiinmem gerek. Yiizbag1 emretti...”

Pippin, “Benim riitbemin yiizbasininkinden yiiksek olduguna
inaniyor musun?” diye sordu.

"Elbette, Efendimiz.”

“O halde seni gérevinden affediyorum.”

“Yalruzs6zleolmazki! Ne karut var elimde?”

“Bir fenerin var mu?”

"Elbette, Efendimiz.”

“Ver onu bana.” Pippin kuliibeye girdi, oradaki kagitlan ve
kalemi 6niine ¢ekti. “Adinnedir?” diye sordu.

“Vautin. Cavus Vautin, Efendimiz.”

Pippin kagida yazmaya basladi. “Cavus Vautin bu belgeyle
gorevinden affolunmus olup, iki hafta siireyle izinlidir, iznine...”

“Saat ka¢?” diye sordu ¢avusa.
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“Onikiyi yirmi geciyor, Efendimiz.”

Pippin devam etti, “iznine saat 12.20’de baglanustir.” Tarihi
att, alimi da, “IV. Pippin, Fransa Krali, Tiim Silahh Kuvvetler
Baskomutani,” diye imzalad1. Emri de, feneri de adama uzatt.

Gavus Vautin feneri kagida tuttu, yazilan dikkatle okudu.

“Buna kim kusur bulabilir, diisiinemiyorum, Efendimiz. Ama
kapiy1 kim bekleyecek?”

“Ben goz kulak olurum.”

“Siz ayaklanmalan gormeye gitmek istemiyor musunuz,
Efendimiz?”

“Pek hevesli degilim,” dedi Pippin.

Askerin bisikletine atlayip mutlu mutlu uzaklasmasini sey-
retti, sonra yere oturup sirtint kuliibenin duvanna dayadu.

Gece oldukga serindi ama yildizlar ¢ok parlakti. Her taraf de-
rin bir sessizlik igindeydi. Yoldan hig otomobil falan gegmiyor-
du. Ta uzaklarda, Paris’in 151klan gokyiiziinii aydinlatmaktaydi.
Arkada koca saray karanhklara gémiilmiistii. Pippin iginden, en
az elli yildir bu kadar sessiz bir gece gegmemisti, diye diisiindii.

O sirada uzaktan bir motor sesi duyuldu, arkasindan hizla
yaklasan bir otomobilin farlan goziiktii. Kapiya vannca frenle-
rini gicirdatarak durdu. Ustii agik bir Buickti. Farlar yerde otur-
makta olan Pippin’in gézlerini ald1.

Tod Johnson arabadan firladi, motoru kapatmadan, galisir
durumda birakti. “Cabuk olun, efendim. Hemen binin.”

Clotilde arabadan, “Cabuk ol, baba!” diye seslendi.

Tod, “Arabada benim elbiselerden birini giyersiniz,” dedi.
“$afak sokmeden Mans kiyisina varinz.”

Pippin yavasca ayaga kalkti. “Ne yapmak niyetindesiniz?”

“Mang’1 gegip Ingiltere’ye kagmaya galisacagiz.”

“Durum o kadar kotii mii?”

“Ah, bilmiyorsunuz, efendim. Paris bir kesmekes. Tahttan
indirildiniz, efendim. Herkes Cumhuriyet, Cumhuriyet diye ba-
giriyor. Alimda Amerikan arabasi olmasa, gecirmezlerdi bizi.”

“Madam nerede?” diye sordu Pippin.
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“Bilmiyorum, efendim. Charlie Amca’yla gitmesi gerekiyor-
du, ama sonradan kayboldu.”

“Peki, Charlie Amca nerede?”

“O giineye gitti. Portekiz’e gecmeye ¢alisacak. Haydi, gelin,
efendim! Cabuk olun!”

“Sen tehlikede degilsin ki!” dedi Pippin. “Ne oldu boyle?”

Tod, “Dediklerimidinlemediniz,” dedi. “Ne paraniz vardi, ne
de vekaletleriniz. Hissedarlanruz bile yoktu.”

Pippin arabaya dogru yiiriidii. “Seniyi misin, Clotilde?”

“Saruyorum.”

“Nereye gideceksin?”

“Hollywood’a,” dedi kiz. “Ben artistim, unuttun mu?”

“Unutmustum.” Pippin, Tod’a dondii. “Sen ona iyi bakarsin,
degil mi?”

“Elbette... ama binin, haydi! Higbir sey igin kaygilanmayin.
Belki tavukguluk isini 6grenmek istersiniz. Dergilere yazi da ya-
zabilirsiniz. Hepsi yaziyorlar. Ama simdi kagmaruz gerek, efen-
dim. Gelin, bir sise de brendi var burada. Bir icki i¢in.”

Pippin siseden bir yudum alds, sonra birden giildii.

Tod, “Uziilmeyin,” dedi. “Gegiririz sizi Ingiltere’ye.”

“Uziilmiiyorum,” dedi Pippin Héristal. “Aklima Julius Ca-
esar geldi de. O da kalkismigti ayni seye bir kere. Bes lejyonla
Vercingetorix'i kugatti. Galya’ya bans getirdi.”

“Belki de Galya bansg istemiyor,” dedi Tod.

Kral bir an sessiz kaldi, sonra konustu. “Dogrusu o galiba.
Demek belki de barisi getiren Caesar degildi. Belki Galya’y1 an-
cak Galyalilar banga kavusturabilir.”

”Ne olur, acele et baba,” dedi Clotilde. “Sen durumu bilmi-
yorsun.”

Kral, “Ona goz kulak ol,” dedi. “Bir insan bir insana ne kadar
g6z kulak olabilirse tabii.”

“Haydi, gelin, efendim.”

“Hayir, ben gelmiyorum. Sarunm kisa bir siire sonra beni
unuturlar.”
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”Sizi oldiiriirler, efendim.”

“Higsanmiyorum,” dedi kral. “Gergekten sanmmiyorum. Hem
zaten, Marie’yi de birakamam. Nereye gitmis olabilir acaba?
Charlie Amca’'min yaninda olmadigindan emin misiniz?”

“Kesinlikle. Onu en son Sancerre’de gordiik. Sepetini koluna
takmusg, aligverige gikiyordu. Binmeyecek misiniz?”

“Bu herhalde benim kral olarak son emrim,” dedi Pippin.
“Siz Mang’a dogru gidin. Limanda Clotilde’le ikinizi Ingiltere’ye
gotiirecek bir tekne bulmaya cahgin. Emirleri aldin, Tod. lyi uy-
gula.”

“Ama..”

“Emir emirdir,” dedi kral. “Yerine getirmekle bana kars: son
nezaketini goster.”

Uzaklasan Buick’e bakt, sonra fitilli kadife ceketiyle migferi-
ni bulmak iizere agir adimlarla saraya dogru yiiridii.

Delegeler hemen o gece bir Ulusal Meclis kurdular, Cumhu-
riyeti ilan ettiler. Ug renkli bayrak tiim resmi binalann tepesinde
dalgalanmaya basladi.

Jandarma birlikleri harekete gecip yagmalan durdurdu. Ban-
kalar gegici bir siire i¢in kapali kald1.

Mo6syd Sonnet coskun alkiglar arasinda, Mésy6 Magot’ya bir
koalisyon hiikiimeti kurma gorevini verdi. Kralin tahttan indiril-
digi ve yasadis ilan edildigi agikland.

Mosy6 Magot birkag saat icinde hiikiimeti kurmay: bagardi.
Kurulan koalisyon hiikiimetinin ertesi y1l 3 Subata kadar gorev-
de kaldig: hatirlardadur.

Bois de Boulogne’de motosikletin benzini bitti, Pippin onu
bir agaca dayayip birakti, yoluna yayan devam etti Champs
Elysée’den Marigny Caddesi’'ne saptiginda safak sokiiyordu.

Karanliklar arasindan bir jandarma belirdi, onu durdurmak
tizere yaklast1.

“Kimliginiz, Mosy6?”
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Pippin clizdannu ¢ikard, kartii uzatt. Jandarma karti in-
celedi. “Pippin Héristal. Aa, sizi tarudim, M6sy®. Bir numarada
oturuyordunuz.”

“Evet, 6yle,” dedi Pippin.

Jandarma, “Ortalik kayuyor, baskinlar yagmalar yapiliyor,”
diye anlatti. “Sizi o migferle taniyamadim. Seyahatte miydiniz,
Mosy6?”

“Evet. Epey uzun bir seyahat.”

Jandarma selam ¢akt1. “Simdi durum sakinlesti artik,” dedi.

“Bir sigara alir miydiniz?”

“Tesekkiir ederim. Ah! Lucky Strike’mig!”

“Paket sizde kalsin,” dedi Pippin. Sonra g6z kirpti. “Ben dis
tilkelerdeydim de...”

Jandarma giiliimsedi. “Anliyorum, M6syo.” Paketi gocugu-
nun ig cebine yerlestirdi.

Pippin bahge kapisinu uzun uzun ¢almak zorunda kaldi. Ne-
den sonra kapici, mahmur gozleriyle, aksi aksi ortaya ¢ikt1, de-
mir kap1y1 agmak tizere yaklasti.

“Amma da eve donme saati,” diye mirildandi.

Pippin onun eline bir kagit para tutusturdu. “Strasbourg’dan
buraya yol epey uzun,” dedi.

“Strasbourg’dan mi geliyorsunuz?”

“Nancy’de mola verdim.”

“Ben de Lunéville’liyim. Nasil bizim oralan?”

“Cok iyi mahsul aldilar. Kazlar besili ve saghkl goriiniiyor.
Duyduguma gére sarap da...”

“Duydum, ben de duydum. Ama Lunéville secimleri nasil
gitti, onu biliyor musunuz? Onemli olan o asil. Bakin, eski bele-
diye bagkarnu...” Yumrugunu Pippin’e uzata uzata anlatiyordu.
“Bir degisiklik yapmanin zamaru geldi. Bunu herkes hissediyor.
Tek istemeyen...” Yumrugunu tekrar sikt.

Pippin, “Bizim kapiy1 agmaruzi rica etinek zorundayim,”
dedi. “Anahtarlanm...”

149



“Ama Madam evde. Kapiy1 ¢alin, yeter. Geldiginde evi
de amma degistirdi. Onu tasi, bunu tasi... bir huisim! Gelelim
Lunéville’deki iktidar partisine...”

Pippin hemen, “lyi geceler, M6sy®,” dedi. “Bunlan baska bir
zaman dinlerim. Nancy’den burasi yorucu bir yol.”

Avluyu gecti, ahir binasininkapisina yaklagti. Basindan mig-
ferini ikanp saglarinu parmaklariylatarargibiyapti... nedenson-
ra parmagini kapirun fildisi ziline basti.
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