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Kız kardeşim Esther'e ... 
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Paris'te Marigny Caddesi'nin bir numaralı evi kocaman, dört 
köşe, koyu renk, saygın görünümlü bir evdir. Bu ev Marigny'nin 
Gabriel Caddesi'yle birleştiği köşede, Champs Elysees' den kısa 
bir blok ilerde, Fransa Cumhurbaşkanı'nın oturduğu Elysee 
Sarayı'nın da tam karşı kaldırımında bulunmaktadır. Evin, üzeri 
cam çardaklı bir de avlusu vardır. Bu avlunun öbür ucunda, bir 
zamanlar ahırların, arahacı odalarının bulunduğu ince uzun bir 
bina daha göze çarpar. Bu binanın alt katında ahırlar eski zarif 
halleri, oymah mermer yalakl an ve oluklanyla hala durmakta­
dır, ama üstteki üç kat, sevimli, iç açıcı bir ev haline getirilmiştir. 
Paris'in göbeğinde şirin bir yuva. Bu evin ikinci katından açılan 
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geniş, camlı kapılardan, avlunun iki binayı birbirine bağlayan 
camsız terasına çıkılabilmektedir. 

Bir numaralı evin, yamndaki ahın yla birlikte, St. John 
Şövalyeleri'nin Paris karargalu olarak yapılnuş olduğu söylenir­
se de, bugün orada oturan mal sahibi soylu bir Fransız ailesi­
dir. Ahırı, avlunun kullanım hakkını ve binalan birbirine bağ­
layan terasın da yansıııı, birkaç yıldan beri Bay Pippin Amulf 
Heristal'le ailesine kiralamış bulunmaktadırlar. Bay Pippin'in ai­
lesi, kansı Marie ile kızı Clotilde'den oluşmaktadır. Bay Heristal 
ahır binasını kiraladıktan kısa bir süre sonra soylu ev sahibini 
ziyaret ederek aradaki terasın kendine düşen yan tarafına yirmi 
beş santimlik ayna h teleskopunun standını kurmak için izin iste­
mişti. İzin verildikten sonra, Bay Heristal kirasını hep vaktinde 
ödediğinden, iki aile arasındaki ilişki, avluda karşılaşhklan za­
man resmi biçimde selamlaşmalanyla sınırlanmışh. Avlu sokak­
tan yüksek demir parmaklıklada aynlıyordu. Heristal'le ev sa­
hibinin ortak bir de kapıası vardı. Her zaman asık suratlı gezen 
bu taşra lı, on yıldır Paris' te oturduğu halde hala burayı benimse­
rneyi reddediyordu. Bay Heristal'in göksel hobisi hep geceleri ve 
sessizlik içinde yürütüldüğünden ev sahibinin pek bir şikayeti 
yoktu. Ama astronomi tutkusunu, gürültüsü yok diye, diğer ho­
bilerden daha yüzeysel bir tutku sanmak hata olur. 

Bay Heristal'in geliri bir Fransız için, benzer türdeki gelirler 
arasında en kusursuzlanndan sayılırdı. Loire Vadisi'nde, Auxer­
re yakınlannda, doğuya bakan yamaçlardaki bağlardan gelen 
bir get irdi. Asmalar sabah güneşinin yararlannı alıyor, öğleden 
sonra güneşinin zehrinden korunmuş oluyorlardı. Bu avantajlar, 
ora toprağının bereketi ve son derece uygun ısısıyla birleşince, 
ortaya bahar çiçekleri gibi kokan bir şarap çıkıyordu. Bu şarap 
gerçi taşırup nakledilmeye pek iyi dayanmıyordu, ama buna da 
gerek yoktu, çünkü meraklılan onu tatmak için kalkıp ta oralara 
kadar giden tiplerdi. Arazi küçük olmakla birlikte bir zamanlar 
dev bir servet sayılan geniş dönümt erin en iyi parçasıydı. Üstelik 
orayı ekip biçen kiracılann işlerindeki tecrübe ve ustalıklan arhk 
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sihir düzeyine ulaşrruşb. Kiralarııu da kuşaktan kuşağa, düzenli 
olarak ödeyen insanlardı. Bay Heristal' in geliri pek alum şalum 
bir şey olmamakla birlikte en azından düzenliydi. Ona Marigny 
Caddesi bir numaraıu n ahırında rahat bir hayat sürmek, seç­
me tiyatro, konser ve balelere gitmek, saygın bir kulübe ve üç 
de bilimsel derneğe üye olmak, ihtiyaç duyduğu kitaplan sabn 
almak, Paris'in Sekizinci Mahallesi üzerindeki inaıulmaz gök­
yüzünü saygın bir amatörün merakıyla gözlernek gibi olanaklar 
tanıyordu. 

Aslında Bay Heristal'e en çok seveceği hayab seçme hakkı 
tanınrruş olsa, 19 . . . .  Şubab'nda sürmekte olduğu bu hayab, pek 
fazla değişiklik yapmaksızın, olduğu gibi tarif ederdi herhalde. 
Elli dört yaşında, ince, yakışıklı, bildiği kadarıyla da sağlıklı bir 
adamdı. Yani demek istediğim, sağlığı o kadar iyiydi ki, kendisi 
bu konunun farkında bile değildi. 

Karısı Marie iyi bir kadın, iyi bir ev idarecisiydi. Kendi nü­
fuz alanını bilir, hep o alanın içinde kalırdı. Etine dolgun, hoş bir 
görünümü vardı. Şartlar değişik olsa, küçük ama kaliteli resto­
ranlardan birinin barı arkasına pek yakışırdı. Kendi sını fından 
nice Fransız kadım gibi ziyankarlıktan ve inançsızlıktan nefret 
eder, hele de bu ikincisini, yararlı semavi malzemenin israfı ola­
rak görürdiL Kocasına karşı, onu anlamaya çalışmaksızın hay­
ranlık duyardı. Aralanndaki dostluk, ihtiraslı aşkların insanı n 
huzurunu bozduğu evliliklerde pek rastlanmayan bir dostluktu. 
Ona göre kendisine düşen görev, kocası ve kızı için iyi, temiz, 
ekonomik bir yuva yaratmak, kendi karaciğerinin elinden gel­
diği kadar suyuna gitmek, cennette kendisine şartlı olarak ayrıl­
mış mülkün de manevi taksitlerini ödemekti. Bu faaliyetler onun 
bütün vaktini alıyordu. Duygusal taşkınlıklannı, arasıra Aşçı 
Rose'la ettiği kavgalar, bir de şarapçı ve hakkai la yapbğı o sonu 
gelmez savaşlar emip yok ediyordu. Şarapçıyla bakkal hilekar 
domuzlardı. Hele yılın bazı mevsimlerinde, "bunak develer" bile 
olabiliyorlardı. Madamın en yakın arkadaşı ve belki de tek sırda­
şı, Rahibe Hyacinthe idi. Sırası gelince ondan epey söz edeceğiz. 
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Bay Heristal sapma kadar Fransız oğlu Fransızdı. Mesela 
Fransızların ille de Fransızca konuşması gerektiğine, bir başka 
dil öğrenmenin züppelik olduğuna inanmazdı. Almanca, İtal­
yanca ve İngilizce bit irdi. Progresif Caz' a olgun ve bilimsel bir 
ilgi duyar, Puncl-ı dergisindeki karikatürlere bayılırdı. İngilizlere 
keskin insanlar oldukları için, güllere, atlara ve birtakun davra­
nışlara tutkun oldukları için hayranlık d uyardı. 

"İngiliz denilen adam bir bombadır," derdi. "Ama fitili giz­
li bir bombadır." Sonra da ekierdi "İnsanın İngilizlerle ilgili 
yapabileceği tüm genellemeler, gün gelir, yanlış çıkar." Bunun 
arkasından, "Amerikalılardan ne kadar farklılar!" diye bitirirdi 
sözlerini. 

Cole Porter'i, Ludwig Bemelmans'ı bilir, severdi. Birkaç yıl 
öncesine kadar Harmonica Rascals'ın yüzde altrruşını tanırdı. Bir 
keresinde Louis Armstrong'la el sıkışmış, ona Cher Mai'tre Satc­
hmo diye hitap etmi şti. Büyük usta bu söze, "Youfrogs ape me,"* 
diye karşılık vermişti. 

Heristal'lerin evi fazla lüks olmamakla birlikte rahatb; Pippin 
ile Madam'ın iyi Fransızlar olarak sürmeyi tercih ettikleri mutlu, 
ama hesaplı hayata yetecek aile gelirine göre dikkatle ayarlan­
mışh. Mösyö'nün tek lüksü, sabn aldığı astronomi gereçleri olu­
yordu. Amatör düzeyin epey üstündeki teleskopuna, titremesi ni 
önlemeye yetecek ağırlık ve stabilizasyona sahip bir kaide sahn 
alrruş, onu dünyanın dönüş etki sini telafi edecek mekanizmalar­
la donatrru ştı. Pippin'in çektiği gökyüzü fotoğraflarından bazı­
ları Matcfı dergisinde yayımlanmıştı. Hakkıydı da. Çünkü 1951 
yılında dünyayayaklaşan ve Elysee Kuyrukluyıldızı diye bilinen 
yıldızı ilk gören insan olarak astronomi dünyasında saygı uyan­
dırmış biriydi. Californi a' da oturan Japon amatör W alter Haschi 
de o kuyrukluyıldızı aynı anda bildirmişti. Keşfin prestijini o da 
paylaşıyordu. Haschi ile Heristal hala düzenli aralıklarla rnek-

* Kelime anlamı, "Siz kurbağalar beni maymunluyorsunuz," gibi görünmesi­
ne rağmen, "Biliyorum siz Fransızlara!" gibi bir anlam taşıyor (Kurbağa = 

Fransız). 
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tuplaşıyorlar, fotoğraflanıu, t ekniklerini birbirininkiyle karşılaş­
hnyorlardı. 

Normal zamanda Pippin her iyi ve ilgili vatandaş gibi dört 
tane günlük gazete okurdu. Pek siyasi meraklan olan bir insan 
sayılmazdı. Yalnızca tüm hükümetlere güvensizlik duyacak ka­
dar ilgiliydi bu konularla. Özellikle de o anda iktidarda bulunan 
hükümete. Ama bu da onun bireysel niteliği olmaktan çok, Fran­
sız olmasından kaynaklanan bir durumdu. 

Heristal ailesine Tann bir tek evlat vermişti. Clotilde yirmi 
yaşında, cevval, haşan, güzel ve tombul bir kızdı. Geçmişi epey 
ilginçti. Erken yaşlannda, aklına gelen her şeye karşı başkaldır­
mışh. On dört yaşındayken Clotilde doktor olmak istiyordu. On 
beşine geldiğinde Elveda Hayat adlı bir roman yazrmş, bu roman 
çok satınış, filmi bile çekilmişti. Edebi ve sinernatografik başansı 
sonucu Clotilde Amerika gezisine çıkmış, Fransa'ya blucin, spor 
pabuç ve erkek gömleği giymiş olarak dönmüştü. Bu moda bir 
anda milyonlarca genç arasında yayılıvermiş, birkaç yıl boyun­
ca "Les Jeannes Bleues" adıyla sürüp gitmiş, anne babalara tarifi 
imkansız acılar çektirmişti. Les Jeannes Bleues'lerin, varoluşçu­
lardan bile şapşal görünümlü olduğu söylenmekteydi. Jitterbug 
dansı yaparken yüzlerindeki o ciddi ifadeyle o deli hareketlerin 
kanşımı, nice Fransız babanın kafasını sıkılı yumruklanna daya­
masına yol açmışh. 

Clotilde sanattan doğruca politikaya geçti. On alh buçuk ya­
şındayken Komünistlere katıldı, Citroen fabrikası önünde aralık­
sız altrnış iki saat grev gözcülüğü yaparak hala egale edilmemiş 
rekorunu kırdı. Peder Mechant'la tanışması, aşağı sınıftarla olan 
bu ilişkisi sıralannda yer aldı. Bu küçük Pediment papazı onu o 
kadar etkiledi ki, Clotilde rahibe olmayı, hayatııu sessizliğe, kara 
ekmeğe ve yoksullann ayak bakırnma adamayı ciddi ciddi düşün­
meye başladı. O manastın ayaklar azizesi St. Hannah kurmuştu. 

14 Şubat günü Heristal'lerin ailesini çok etkileyen bir göksel 
olay yer aldı. Ekinoks öncesi bir meteor yağmuru, beklenmedik 
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bir anda kendini gösterdi. Pippin ışıl ışıl göklere karşı yıldınm lu­
zıyla çalışb, film üstüne film çekti .. . ama daha şarap mahzeninde­
ki karanlık odasına girmeden biliyordu kamerasının bu uçuşan, 
ateşli füzeleri net biçimde çekecek luza sahip olmadığını. Filmin 
banyosunu bilirdiğinde korkulannın haklı olduğunu anladı. Al­
çak sesle lanetler okuyar ak optik malzeme satan büyük mağazay a 
kadar yürüdü, müdüriyetle konuştu, bilgisine güvendiği birkaç 
arkadaşına telefon etti. Sonra isteksiz adımlarla tekrar Marigny 
Caddesi bir nurnaraya döndü. Kafası o kadar meşguldü ki, Elysee 
Sarayı'nı n kapısından pırıl pırıl göğüs zırhları, kırmızı tüylü miğ­
ferler iyle atları üzerinde çıkmakta olan Cumhuriyet Muhafız 
Kıtası'nı bile fark etmedi. 

Madam, Aşçı Rose'la yaphğı tarhşmanın sonuna yaklaşırken 
Pippin de merdivenlerden çıkıyordu. Karısı mutfaktan hole adı­
mıru atbğında, hafif kızarmış yüzünde zafer kazanmış gibi bir ifa­
de vardı. Rose'un rnınlblı yakınmalan hol boyunca onun adımla­
rını izledi. 

Salonda Madam kocasına, "Peynir orada dururken pencere­
yi kapamış," diye anlatb. "Bir kilodan fazla peynir bütün gece 
boğulmuş havasızlıktan. Ne diyor, biliyor musun? Üşüyormuş! 
Kendi rahab için koca peyniri boğmuş gitmiş. Arbk hizmetçilere 
güvenilmez oldu." 

"İnsan bazen kendini zor durumlarda buluyor," dedi Mösyö. 
"Zor, ha? İnsan kendine aşçı diyen bu süprüntülerle uğraşmak 

zorunda kalırsa elbette zor ... " 
"Madam, meteor akını devam ediyor. Arbk onaylandı da. Yeni 

bir kamera almak zorunda olduğum ortaya çıkb." 
Paranın harcanması kesinlikle Madamın sorumluluk alamn­

daydı Madam sessizdi ama, Mösyö onun daralan gözlerinden ve 
yavaşça yükselip kalçalanna dayanan ellerinden tehlikeyi hissetti. 

Tedirgin bir sesle, "İnsan karar vermek zorunda," dedi. "Kim­
senin suçu değil. Bir bakıma emir göklerden geliyor denilebilir." 

Madamın sesi çelik gibiydi. "Peki, bu kameramn fiyab, Mös­
yö?" 
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Heristal'in söylediği fiyat kadının sağlam cüssesini, içinde bir 
patlama olmuş gibi sarsh. Ama aynı anda kendini saldın için ge­
rekli demir disiplin alhna almayı başardı. 

"Daha geçen ay, Mösyö, yeni bir . .. neydi o aldığımız? Film 
masraflan zaten bütçeyi mahvedecek kadar çok. Size geçenlerde 
Auxerre'den gelen mektubu habrlatabilir miyim, Mösyö? Fıçıla­
nn yenilenmesi gerektiğini ve masrafın yansını bizim örlernemizi 
söylemiyorlar mıydı?" 

"Madam!" diye bağırdı Heristal. "Meteor yağmurunu ben ça-
ğırmadım." 

"Auxerre'deki fıçılan da ben çürütmedim." 
"Başka çarem yok, Madam!" 
Kadın giderek büyüyüp mazgallı bir kule kadar heybetli hale 

geldi. Çevresinde kişisel bir fırtına gibi karanlıklar döneniyordu. 
"Mösyö bu evin efendisidir," dedi. "Eğer Mösyö meteorların, 

ailesini iflasa sürüklemesine izin vermek niyetindeyse, ben kim 
oluyorum da yakınıyorum? Gidip Rose'dan özür dilemem ge­
rek. Film üzerindeki ışık beneklerinin yanında, bir kilo peynirin 
lafı mı olur? İnsan meteorlan yiyebilir mi Mösyö? Gecenin nemli 
sağuğundan korunmak için onları giyebilir mi? Bu değerli me­
teorlardan şarap fıçısı yapmak mümkün mü? Mösyö, bu kararı 
size bırakıyorum." Sessiz ama ürkütücü adımlarla odadan çıkh. 

Pippin Heristal'in içinde öfkeyle panik savaşa tutuşmuştu. 
Camlı kapıların dışında, su geçirmez kılıfı içinde duran telesko­
punu gördü. Sonunda savaşı öfke kazandı. Sert adımlarla mer­
divenlerden indi, şapkasını başına geçirip bir tokatla bashrdı, 
portmantodan bastonunu, masanın üzerinden Clotilde'in evrak 
çantasını aldı. Gurur ve hışımla aviuyu geçti, kapıcının demir 
kapıyı açmasını bekledi. Bir anlık bir zaafla dönüp arkaya bakh, 
Madamın mutfak penceresinden kendisini seyretmekte olduğu­
nu, Rose'un da, ağzı mutlu mutlu gülerken kaşlarını çatmaya 
çalıştığını gördü. 

Pippin Heristal, "Ben Charles Amca'yı görmeye gidiyorum," 
deyip demir kapıyı arkasından çarph. 
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Charles Martel'in küçük ama karlı bir sanat galerisi ve antikaa 
dükkaru vardı. SeineSokağı'ndaki bu düllin loş ve cana yakın bir 
yerdi. Duvarlardaki resimlere çok yakışan hafif bir ışık verilmiş, 
genel hava tahrik edici bir hale getirilmişti. Gerçek Renoir olduk­
lan konusunda garanti veremediği imzasız resimler satar, ayrıca 
kristal, yaldız, Çin porseleni mallar da satar, ama bunlann eski ve 
soylu Fransız ailelerine ait olduğu konusunda güvence verebilirdi. 

Galerinin arka tarafındaki kırnuzı kadife perdenin gerisinde, 
Paris'in en rahat ve en iyi gizlenmiş bekar evlerinden biri bulun­
maktaydı. Kuştüyü kadife yasbklarla yumuşahlmış koltuklara 
oturmak bir zevkti. Yaldızlı tahtadan yatağı Napolyonik sanatın 
bir zaferiydi. Başucuyla ayakucu yükselip kıvnlıyor, Viking'lerin 
ejderha gemilerini habrlabyordu. Gündüzleri soluk bir yatak ör­
tüsüyle yasbklar, yatağı güzel bir divana çeviriyordu. Davetkar 
ve sinsi günahların, gölgesini taşıyan bir görünüm. Yeşil abajurlu 
lambalar odaya ancak güzellikleri gösterecek, kusurlan saklaya­
cak kadar ışık yaymaktaydı. Yemek pişirmek için kullandığı ga­
zocağıyla bir lavabo, Çin paravannun arkasında saklıydı. Para­
van yılların etkisiyle ina gibi parlak bir siyahla, erimiş tereyağı 
gibi bir krem rengine dönüşmüştü. Kütüphanede deri ve yaldız 
cil tl er duruyor, göze davetkar görünüyor, ama insanı "ille de beni 
oku" diye zorlamıyordu. 

Charles her zaman çapkın bir erkek olagelmişti. Nazik ama de­
diğinden şaşmayan, kusursuz davranan, kusursuz giyinen biriy­
di. Şimdi yaşı altmışların sonlarına yaklaşmakta olduğu halde ha­
mmefendilere hala hayranlık duyuyor, davraruşlanyla da her ka­
dını hanım efendileştiriyordu ... tabii onlar olmamakta direnineeye 
kadar. Artık içgüdüleri uykuyu şövalyeliğe tercih ettiği halde, 
standardiarım öylesine yüksek tutmaktay dı ki ,  seçkin genç bayan­
lar bir aperitif almak üzere kadife perdenin arkasına davet edil­
diklerinde tatlı ürpertiler geçiriyorlardı. Charles'in elinden geldi­
ği kadarıyla da, pek hayal kırıklığına uğraınıyorlardı. Dükkanın 
arka tarafından, binalar arasındaki geçide açılan küçük bir kapı da 
vardı.. Ufacıkb, ama konuklanna güven vermeye yetiyordu. 
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Soylu bir soyadının ya da yarasa dolu bir şatonun sahibi, bir 
gününü Auteuil' de dinlenerek geçirmek, ya da k ürk yakalı pal­
tosunu yeni baştan astarlatmak istiyorsa, şatonun balo salonun­
daki kristal avizeyi, ya da bir zamanlar kralın metresine ait olan 
sedef kakmalı masayı Charlie Amca'nın galerisine götürmekten 
daha kolay bir yol bulamazdı. Müşterilerinden seçkin bir grup, 
Charles Martel'i biraz sıkışhnrlarsa ortaya gerçek bir antika çıka­
rabileceğini de bilirlerdi. Sinema yapımcısı Willie Chitling, Palm 
Springs'deki çiftlik evine, Vieilleculotte Şatosu'nun mobilyaları, 
duvar panelleri ve on üçüncü yüzyıldan kalma mihrabıyla kornp­
le bir bar yaphmuşh. Charles aynı zamanda makul şartlada borç 
para da verirdi. Fransa'nın on iki başta gelen soylusundan doku­
zunun kişisel senetlerini elinde tuttuğu söylenirdi. 

Charles Mar tel, Pippin Amulf Heristal'in hem amcası, hem de 
arkadaşıydı. Kendi alanı olan sanat ve antikaların dışına çıkıp, 
yeğeninin hemen hemen kusursuz koleksi yonuna Bix Beiderbec­
ke plakları bulurdu. Bunlara ek olarak yeğeninin gerek ruhsal, 
gerekse dünyasal sorunlarında danışmanlığını yapardı. 

Bay Heristal, Seine Sokağı'ndaki galeriye yıldırım gibi dalar­
ken Charles onun taksiyle geldiğini hemen fark etti. Demek du­
rum ciddiydi. 

Charles yeğenine eliyle kadife perdenin arkasını işaret etti, 
yaşlıca bir turist kadına, pek de işine yarayacak bir şey olmayan 
Louis-Quinze makyaj kutusunu satma işini de çabucak bitirdi. Pa­
zarlığı sona erdirmek için fiyah düşüreceği yerde, birden yükselti­
vermişti. Kadın o zaman kutuyu hemen alması gerektiğini, yoksa 
hiç alamayacağını anladı. Charles eğilip selamiayarak müşteriyi 
yolcu etti, ön kapıyı kapadı, üzerine de "Tadilat Dolayısıyla Ka­
palıdır" diye bir levha ash. Sonra kendisi de kadife perdenin öbür 
yaruna geçti, orada dolaşıp durmakta olan yeğenini selamladı. 

"Canın sıkkın, yavrum," dedi. "Otur şuraya, otur haydi. Sana 
bir yudum konyak vereyim de sinirlerini yahşhrsın." 

"Çok öfkeliyim," dedi Pippin. Oturma dı ama konyağı kabul etti. 
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"Maric mi?" diye sordu Charlie Amca. "Yoksa Clotilde mi?" 
"Maric. " 
"Para meselesi mi?" 
"Para meselesi, " dedi Pippin. 
"Ne kadar?" 
"Ben borç almaya gelmedim." 
"O halde şikayete geldin, öyle mi?" 
"Tıpabp öyle. Şikayete geldim." 
"İyi bir fikir, insanı baskıdan kurtanr. Evine daha keyifli dö­

nersin. Tek kelimeyle, daha iyi bir koca olursun. Şikayetini açmak 
istiyor musun?" 

Pippin, "Hesapta olmayan bir meteor yağmuru dünyanın at­
mosferine giriverdi, " diye anlattı. "Benim kamerarn buna hiç de 
yeterli . . .  şey . . .  bana yeni bir kamera gerek. " 

"Kamera pahalı ve Maric de gerekli olduğuna inanmıyor, öyle 
"?" mı. 

"Durumu çok iyi anlıyorsun. Yüzüne o gücenik ifadeyi takım -
yar . . .  O lanet olası, kırılmış ifadeyi! Öç almayı planJıyor. " 

"Kamerayı satın aldın mı?" 
"Henüz almadım."  
"Ama kararını verdin. " 
"Anla beni amcacığım, bu mevsimde meteor yağınurlarına 

rastlamak çok ender bir durumdur. Yukariarda neler olduğunu 
kim nereden bilebilir? Unutma ki Elysee Kuyrukluyıldızını ilk ra­
por eden bendim. Akademi bana takdirname verdi. Fısılblara göre 
uzak gelecekte belki Akademi üyeliğine bile seçilebilirmişim. "  

"Tebrikler, yavrum Ne büyük onur! Gerçi ben kendim gökleri 
öyle ihtirasla seyreden biri değilim ama, tüm ihtirasları, kaynağı 
ne olursa olsun desteklerim. Evet, şikayetine başla, sevgili yeğe­
nim. Şimdi, ben Marie'yim, sen de sensin. İlk önce, gelirinin kendi 
mülkünden geldiği, onun drahomasından gelmediği noktasından 
başlayalım mı?" 

"Elbette. " 
"O topraklar tarihin başlangıcından beri senin ailenin malıydı. " 
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"Sal Franklan doğudan gelip buralan işgal ettiğinden beri." 
"Aslına bakılırsa senin yamaçlardaki o bağiann bir krallığın 

kalınbsı." 
"Bir imparatorluğun." 
"Sen o kadar eski, o kadar soylu bir aileden geliyorsun ki ,  za­

ten senin olan unvanlan kullanıp kendini bu yeni fırlama soylu­
lara habrlatmaya tenezzül bile etmiyorsun." 

"Çok güzel ifade ediyorsun, Charlie Amca. Hem tek istedi­
ğim de yeni bir kamera." 

"Tamam işte," dedi Charles. "Şimdi kendini daha iyi hissedi­
yor musun?" 

"Gerçekten de ediyorum." 
"İzin ver, sana kameranın parasım vereyim, yavrum. Azar 

azar ödersin. Marie küçük rakamlardan ürkmez . .. onu korku tan, 
aklıru kanşhran, büyük masraflardır." 

"Ben borç almaya gelmedim." 
"istemedin de. Teklif eden benim. Kamerayı alırsın. Marie'ye 

de, almamaya karar verdiğini söylersin. Marie kameralan birbi­
rinden ayırt edebilir mi?" 

"Elbette ki edemez. Ama o zaman evdeki forsumu düşürmüş 
olmaz mıyım ?" 

"Tam tersine yavrum. Onu suçlu duruma sokmuş olursun. 
Onun yerine birçok ufak tefek şeyler alman için seni zorlamaya 
başlar. Böylelikle borcunu da kolaylıkla ödersin." 

"Senin neden hiç evlenmediğine hep şaşmışımdır." 
"Ben başkalannı mutlu görmeyi tercih ediyorum. Şimdi . .. 

çeki ne kadarlık yazmaını istersin?" 

Bay Heristal demir kapıyı çarpıp Gabriel Caddesi'ndeki taksi 
durağına doğru uçtuğunda, Madam bütün o soğuk ve korkunç 
zaferine rağmen sarsıldı, bir güvensizlik duydu . .. işte böyle za­
manlarda arkadaşı Rahibe Hyacinthe'i ziyaret etmek adetiydi. 
Manasbr, Porte de Vincennes' den pek de uzak sayılmazdı . . .  
Bois' den göri.ilebilecek yerde, kocaman, alçak, pek muntazam bir 
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binaydı. Madam elbisesini değiştirdi, el çantasıyla siyah alışveriş 
çantasını aldı, metroya bindi. 

Rahibe Hyacinthe onun çoaıkluk arkadaşıydı. Aynı okula 
gitmişlerdi. Güzel çocukhı Suzanne Lescault. Gerçek şarkıcıla­
ra özgü ince bir sesi, doğal bir dans yeteneği vardı. Tüm okul 
müsamere ve tiyatrolanrun yıldızıydı. Zamanla orman cininden 
periler kraliçeliğine, oradan Pierrette rollerine yükseldi, ondan 
sonra da üç yıl boyunca Jeanne d' Are rolüne çıkıp başrahibenin 
göğsünü kabarth. Şarkı ya da, dansa da kabiliyeti olmayan Marie, 
bu yetenekli arkadaşına hayranlık duyuyor, her nasılsa onun ba­
şanlarında kendi payınmda bulunduğuna inaruyordu. 

Nonnal koşullarda Suzanne evlenir, istidatlarını da, güzel 
vüaıdunu da emekliye ayırırdı. Ama Credit Lyonnais bankasın­
da yer alan şaibeli bir muamele, ardından da o bankanın memur­
larından olan babasınm kendini öldürmesi, Suzanne'ı hasta bir 
anneyle, cüce gibi bir erkek kardeşle baş başa bırakb, onu hayat­
ta kendi yolunu kendi bulmaya zorladı. Genç kıza sık sık "Sen 
sahneye çıkmalısın" denmesi, ancak o zaman anlam kazandı 
gözünde. Annesinin gözündeyse daha da büyük önem kazandı. 

Comedie Française kadrosunda boş yer yoktu. Adını yazdı­
lar, beklemesini söylediler. Ama beklerken Suzanne bir yandan 
Fo li es Bergere' de çalışb. Sesi, zerafeti, dimdik, nefis göğsü he­
men beğenildi, bunlardan yararlanılmaya başlandı. Annesinin 
profesyonel hastalığı ve erkek kardeşinin sonu gelmez eğitimi, 
sonunda çocuğun bir motosiklet kazasında hayabm yitirmesi 
noktasına vardı. Bu yeni durumda, daimi ve dolgun ücretli bir 
işi yüksek sanabn güvensizliği uğruna bırakmak Suzanne' a eko­
nomik açıdan akılcı bir davranış gibi görünmedi. 

Yıllar boyunca Folies'nin sahnesine zerafet katb. Yalnızca o 
güzel, çıplak kızlar arasında salıneye çıkınakla kalmadı, sözlü, 
şarkılı, danslı roller de aldı. Annesi yirmi yıl süren anlaşılmaz ve 
yakınma dolu hastalığımn sonunda, hiçbir araz göstermeksizin 
öldü. O zamana kadar Suzanne yalnız sahne sanatçısı değil, aynı 
zamanda bale öğretmeni olmuştu. 
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Çok yorgundu. Göğsü hala dikti ama, tabanlan düşmüştü. 
Aslında oldukça namus! u bir hayat sürmüş tü çoğu Fransız kadııu 
gibi. Gerçekten de, bambaşka hikayeler duymaya alışmı ş Ameri­
kalı genç erkeklere belki Fransızların pek ahlaklı olduklannı duy­
mak bir hayal kırıklığı getirebilir. Tabii bu ahlak. Amerikan taşra 
kentlerinin sosyete kulüpleri standardianna göre bir ahlakbr. 

Suzanne arbk ayaklarını dinlendirrnek istiyordu. Gereğinden 
fazla tanıdığına inandığı bir hayalı terk etti, uygun bir alışbrma 
süresini geçirdikten sonra Rahibe Hyacinthe adıyla manasbra 
girdi. Bol bol oturmayı gerektiren bir düşünme mezhebiydi gir­
diği. 

Hyacinthe rahibe olarak çevresine öyle bir huzur ve inanç 
saçıyordu ki, manasbrın çiçeği oldu . .  Bilgileri ve geçmiş hayalı 
onun genç rahibelerin dertleri konusunda hem hoşgörülü, hem 
de büyük ölçüde yardımcı kılıyordu. 

Her iki hayalının tüm yıllan boyunca eski okul arkadaşı Ma­
rie ile yakınlıgını ve temasım da sürdürmüştü. Ziyaretler arasın­
da bile, ayrıntılı, dert döken mektuplar yazariardı birbirlerine. 
Bu mektuplarda şikayetler ve yemek tarifleri yer alırdı. Marie 
kabiliyetli (şimdi de kutsal) arkadaşına tapıyordu. Kamera ko­
nusunda da onu ziyarete gitmesi son derecede doğal dı. 

Vincennes yakınlarındaki manasbrın düzenli ve rahat döşen­
miş kabul salonunda Marie, "Aklı m başımdan gidecek, " diye 
söze başladı. "Çoğu konularda Mösyö tahmin edemeyecegin ka­
dar anlayışlıdır. Ama o adı batası yıldızlar söz konusu oldu mu, 
paralan su gibi savurmaya başlar. " 

Rahibe Hyacinthe ona gülümsedi. "Niye dövmüyorsun 
onu?" diye sordu tatlı tatlı. 

"Pardon? Ha, anlıyorum, şaka yapıyorsun. Ama inan bana, 
bu ciddi bir konu. Aux erre'deki fıçılar . . . " 

"Sofraıuzda yiyecek bulunuyor mu, Marie? Kiraıuz ödenmiş 
mi? Elektriğinizi kesmedHer ya?" 

"Bu bir prensip meselesi, ayrıca emsal yaratmakla da ilgisi 
var, " dedi Marie kabiaşarak 
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"Sevgili dostum," diye karşılık verdi rahibe, "sen benden öğüt 
almaya mı geldin, yoksa bana yakınmaya mı?" 

"Öğüt almaya tabii. Ben asla yakınmam. " 
"Elbette," dedi Rahibe Hyacinthe. Sonra yumuşacık sesiyle de­

vam etti. "Birçok insan öğüt ver der ama, pek azı bunu gerçekten 
ister, hiçbiri de öğüdü tutmaz. Ama yine de sana öğüt vereceğim." 

"Lütfen ver," dedi Marie mesafeli bir sesle. 
"Bak, Marie . . .  ben mesleğimde pek çok erkekle temas ettim. 

Erkekler hakkında bazı genellemeler yapabilecek durumdayım. 
Birincisi, erkekler çocuk gibidir. Bazen de şımank çocuk gibidir. "  

"O noktada sana kablıyorum." 
"Gerçek anlamda büyüyenler de çekilmez olurlar, Marie. 

Çünkü erkekler ya çocuktur, ya da ihtiyardır. . .  ikisinin arasında 
başka bir şey yoktur. Ama o çocuksu manbksızlıklarında ve so­
rumsuzluklannda bazen bir büyüklük, bir yücelik vardır. Lütfen 
yanlış anlama, kadınların çoğunun erkeklerden daha zeki oldu­
ğunu bilmiyor değilim, ama kadınlar büyür, kadınlar gerçekleri 
kabullenmeyi öğrenir. . .  ve kadınlar yüceliğe pek az ulaşır. Yeni 
mesleğimde özlemini çektiğim birkaç şeyden biri de erkeklerin 
saçmalığıdır. En azından, çelişki ve renk yarahr." 

Ma ri e, "Bir kuyrukluyıldız keşfetmişti," diye anlattı. "Akade­
mi ona taltif belgesi yolladı. Ama bu yeni kamera işi . . .  çok oluyor 
arhk." 

et." 

"Tekrar soruyorum . . .  öğüdümü istiyor musun?" 
"Elbette. " 
"O halde ona kamerayı sabn almasını söyle . . .  alması için ısrar 

"Ama ben tutumumu çoktan belli ettim. Saygısını kaybederim 
öyle yaparsam. " 

"Tam tersine," dedi Rahibe Hyacinthe. "Bu masrafı yapmasını 
tavsiye edersen, hatta onu daha çok harcamaya teşvik edersen, bel­
ki de kendisi istemeyecektir paradan ÇJkmayı. O zaman, sırf sana 
karşı gelmek için inat edeceği yerde, belki gerçekleri tekrar gözden 
geçirmek isteyecektir. Çok garip yaratıklardır bu erkek milleti." 
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"Sana birkaç mendil getirdim," dedi Marie. 
"Ah, ne güzel şeyler bunlar, Marie! Sen]n parmaklannda 

deha var. Gözlerin nasıl dayanıyor bu min1k nakışlara?" 
"Gözlerim her zaman sağlam olagelmiştir!" 
Madam, Marigny Caddesi bir nurnaraya döndüğünde, salo­

nun çifte cam kapılaruu açık buldu. Kocası dışarda teleskopunun 
pınl pınl minik aygıtlanyla meşgul dü. 

"Düşündüm de," dedi Madam. "O kamerayı alman gerek 
diye karar verdim." 

"Hmmm ?" dedi Pippin. 
"Belki Akademiye seçilmeni sağlayabilir." 
Kocası bu sefer, "Çok naziksin," dedi. "Ama ben de düşün­

düm. Önemli şeyleri daha başa almak gerekir. Hayır, elimdekiyle 
yetineceğim." 

"Senden rica ediyorum." 
"Hayır." 
"Emrediyorum." 
"Sevgilim, bu evde aile reisinin kim olduğunu lütfen unutma­

yalım. Amerikalılar gibi evlerimizde tavuklann gıdaklamasına 
izin vermeyelim." 

"Beni bağışla," dedi Marie. 
"Önemi yok Madam. Şimdi arbk bu gece için hazırlamnam 

gerek. Meteor yağmuru devam ediyor, sevgilim. Yıldızlar bizim 
sorunlanrmza ilgi göstermez." 

Üst kattan madeni bir şangırb duyuldu. Bay Heristal kaygıy­
la yukanya doğru bakb. "Clotil de'in evde olduğunu bilmiyor­
dum." 

Madam, "Holde duran bakır masa," diye açıkladı. "Durma­
dan Clotilde' e çarpıyor. Onu başka bir yere koymam gerek." 

"Lütfen Clotilde'in taraçaya çıkmasına izin verme, Marie. Te­
leskopum da üzerine atiayabilir kızın." 

Clotilde merdivenlerden salma salma indi. Elbisesi biraz dar 
gelmeye başlamışb. Mahzun küçük bir kürk, kendi kuyruğunu 
vahşice ısınr durumda omuzlannda yatmaktaydı. 
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Madam ona, "Dışarıya mı çıkıyorsun, canım?" diye sordu. 
"Evet, Maman. Bir film denemem var." 
"Yine mi?" 
Clotilde, "Yönetmen test filmi çekeceğiz dedi rru, çekeceğiz 

demektir," diye karşılık verdi. 
Mösyö koruma tedbiri olarak teleskopunun önüne doğru yü­

rüdü. Kız kapıdan çıkarken eşiğe takılıp tökezledi. 
"Bir yönetmenin mi var?" diye sordu baba. 
"Ragamuffi n Prenses filmi için rol dağıhyorlar. Filmde bir ök­

süz kız var ve . . .  " 
"Ve sonradan kendisinin aslında prenses olduğunu anlıyor. 

Bir Amerikan romanı." 
"Okudunuz mu?" 
"Hayır yavrum, ama biliyorum." 
"Amerikan romarn olduğunu nereden bildiniz?" 
"Birinci nedeni belki de Amerikalıların prensesiere abartmalı 

bir ilgi duymasından. İkincisi de, Külkedisi hikayelerine tutkun 
olmasından." 

"Külkedisi mi?" 
"Okusan iyi edersin canım," dedi babası. 
"Prensi Gregory Peck oynayacak." 
"Elbet oynayacakbr," dedi Mösyö. "Eğer bu roman Fransız 

romanı olsa, prensesin sonunda farkına varacağı şey . . .  Dikkatli 
ol, yavrum . . .  l ütfen teleskopa yaklaşma. Bu geeeki gösteri için 
ayariadım onu." 

Kız merdivenlerden süzül üp indikten, kapıdanavluya çıklık­
tan sonra, bahçenin demir kapısı onun da ardından kapandı. O 
zaman Madam, "Kitap yazdığı zamanlar daha memnundum, sa­
nı yorum," dedi. "Evde daha uzun süre kalıyordu. İyi bir aileden 
gelme, doğru dürüst bir delikanlı bulsa sevineceğim." 

"Önce prenses olması şart," dedi kocası. "Herkes için şartbr ." 
"Onunla alay etmen doğru değil." 
"Belki de alay etmiyorumdur. O tür rüyalan habrlıyorum. 

Son derece gerçektir o rüyalar." 
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" Çok sevimlisin, Mösyö." 
"Garip şekilde heyecanlı ve memnun um, Marie. Bir koca haf­

ta boyunca beni hep . . .  " parmaklanru hafifçe kaldırdı, " ... yukar­
lardaki dostlanm eğlendirecek." 

"Bütün gece uyanık kalıp bütün gün uyuyacaksın." 
" O  kesin/' dedi Mösyö Heristal. 

19 .... Fransası'nın olayları, benzersizliklerinden ötürü değil de, 
kaçınılmazlıklanndan ötürü incelenmeye değer. Tarih okumak in­
sana kehanet yeteneği vermese de, ihtimal çizgilerini ortaya koyar. 

Fransız hükümetlerinin güvenoyu alamamak yüzünden 
düşmesi hiçbir zaman pek bir yenilik sayılmaz. Başka ülkelerde 
istikrarsızlık sayılan bu durum Fransa' da bir tür istikrar haline 
gelmiştir. Lord Cotten'in dediği gibi, "Fransa' da anarşi ineele in­
cele bir reaksiyon haline gelmiştir." Ayıu Lord daha sonra da, 
"Bir Fransız için istikrar dayamlmaz bir istibdathr/' demiştir. Ne 
yazık ki, Lord Cotten'i aniayacak duygusal yeteneğe sahip pek 
az insan vardır. 

Son Fransız krizi ve ikinci krizi konusunda milyonlarca ateşli 
ve partizan kelimeler yazılmışhr. Şimdi bize olaylan bir tarihçi­
nin soğukkanlı ve değerlendirİcİ gözüyle taramak kalmaktadır. 

12 Şubat 19 . .. .  günü Mösyö Rumorgue, Monaco konusunda 
güvenoyu isteme durumuna düştüğünde, kendisinin sonucu 
önceden bildiğini hemen hemen herkes kabul etmektedir. Hatta 
çevresindekilerin pek çoğu onun arbk başbakanlıktan kurtulma­
yı özlediğine inanmaktaydılar. Mösyö Rumorgue ortaıun iki de­
rece sağındaki Proto- Komünist Parti'nin başkaıu olmanın yanı 
sıra, psikobotani dalında değerli bir uzmandı. Başbakanlığı ka­
bul etmek için, Juan les Pins' deki arazisinde uzun yıllardan beri 
sürdürmekte olduğu " bitkilerin acı duyması" deneylerini yanda 
bırakmak zorunda kalnuşh. Mösyö Rumorgue'un Hortİkültür 
Akademisi'nde verdiği tebliğin bastırılmasıyla ortaya çıkan Kır­
mızı Yoncada İsteri Eğilim ve Belirtileri adlı kitabını pek az insan 
bilirdi. Eleştirmenlerin bazılan bir hayli ileri gitmiş, adamın an-
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latbğı yoncadan bile daha deli olduğunu ileri sürmüşlerdi, ama 
onun bu eleştirmenlere karşı kazandığı akademik zafer belki de 
parti liderliğinden ve Fransa başbakanlığından soğumasında et­
ken olmuş olabilir. Savaş Yoluyla Banş adlı dergi, Proto - Komü­
nistlere karşı olmasına rağmen, herhalde Bay Rumorgue'un sö­
zünü doğru yayımlamışb: "Yoncanın tüm kusurlarına rağmen, 
yine de onunla duygusal ilişki kurmak Fransa halkının seçilmiş 
temsilcileriyle kurmaktan daha kolaydır." 

Rumorgue Hükümetini başarısızlığa uğratan sorun ilginç ol­
makla birlikte, ulusal çapta büyük önemi olduğu iddia edilemez­
di. Çoğu kimse, o sıra Monaco sorunu patlak vermeseydi, onun 
yerine başka bir şey olacağına inanmaktaydı. Mösyö Rumorgue 
bu işten şerefiyle kurtuldu, bir sonraki kitabı olan "Zerzevatlar­
da Kahbınsal Şizofreni"yi sessiz sakin yazmaya koyuldu. Bu ki­
tap birtakım Mendel Kanunianna dayanıyordu. 

Ne olursa olsun, Fransa kendini hükümetsiz bulmuştu. Cum­
hurbaşkanı Sonnet, Hıristiyan Ateist'lerden hükümet kurmalan­
nı istediği zaman, onlar kendi aralarında bile anlaşamamışlardı. 
Aynı şekilde, Sosyalistler de bir destek bulamadılar. Hıristiyan 
Komünistler, Vergi Vermeyenler Birliği'nin desteğine rağmen 
başarısız oldular. Mösyö Sonnet işte bundan sonra tüm parti li­
derlerini Elysee Sarayı'ndaki o tarihi toplanbya çağırdı. 

O zamanın partilerinin bir listesini vermek yararlı olacaktır, 
çünkü aradan geçen zamanda bazıları yok olmuş, yerlerine ye­
nileri kurulmuştur. Cumhurbaşkanı'nın davetine kablan gruplar 
aşağıda güçlerine göre değil, yalnızca " orta"ya, yani " merkez" e 
göre coğrafi durumları dikkate alınarak sıralanrruşbr. Elysee 

Sarayı'nda toplananlar şunlardı: 
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Muhafazakar Devrimciler 
Devrimci Muhafazakarlar 
Kralcılar 
Sağ Merkezciler 
Sol Merkezciler 
Hıristiyan Ateistler 
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Hıristiyan Hıristiyanlar 
Hıristiyan Komünistler 
Prota - Komünistler 
Neo- Komünistler 
Sosyalistler 
ve 
Komünistler 
Komünistler de kendi aralannda aşağıdaki gruplara aynlmışlardı: 
Stalinist' ler 
Troçkist' ler 
Kruşçevnik'ler 
Bulganinien'ler 
Mücadele üç gün boyunca devam etti. Liderler bala salonunun 

brokar kanepelerinde uyudular, Cumhurbaşkanı 'nı n ikram ettiği 
peynir, ekmek ve Cezayir şarabıyla yaşadılar. Bir faaliyet ve karga­
şalıkbr gidiyordu. Elysee bala salonunun yalnız duvarları aynalar­
la kaplı olmakla kalmaz, tavanında da aynalar vardır. Bu yüzden 
orada sanki kırk iki parti lideri değil de, binlerce parti lideri varmış 
gibi görünüyordu. Her havaya kalkan yumruk elli yumruk oluyor, 
kab ayna yüzeylerinden yankılanan sesler de çevreye büyük kala­
balıkların sesini yayıyordu. 

Düşen Başbakan ve Prota- Komünistlerin lideri Mösyö Rumor­
gue, eşinin yolladığı bir telgraf üzerine toplanhyı terk edip Juan les 
Pins'e döndü. Kansının söylediğine göre, liderin "Kaygılı" adını 
takhğı Polanya - Çin melezi bir tohum fide veriyordu. 

Yedinci günün sonunda konferans hala hiçbir sonuca varama­
mışh. Cumhurbaşkanı Sonnet, Elysee Sarayı'ıun banyosunu dele­
gelerin hizmetine açh, fakat kirli çamaşırlarından sorumluluk ala­
mayacağııu açıkladı. 

İşin ciddiliği, sonunda Paris basııuna da yansımaya başladı. Al­
ligator adlı mizah dergisi, şu anki durumun devamlı hale getiril­
mesini öneriyor, sebep olarak da, parti liderleri tedavülden çekil­
diğİnden beri hiçbir ulusal krizin başgöstermemiş olduğuna işaret 
ediyordu. 
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Büyük tarihi kararlar, genellikle ufaok, uçan nedenlerden 
kaynaklanır. İkinci hafta ilerlerkennispeten büyükçe siyasi parti­
lerin liderleri seslerini çıkarmaya başladılar, sesler önce yükseldi 
sonra sertleşti, sonra boğuklaşh ve en sonunda da kayboldu. 

İşte Kralcı Parti'nin liderlerinden kurulan küçük grubun söz 
alması bu zamana rastladı. Kurulabilecek yeni hükümetlerin hiç­
birine kahlma umutlan olmadığı için şimdiye kadar konuşma 
falan yapmamışlardı. Bu yüzden de sesleri henüz kısılmamışh. 
Sekiz günlük toplanhlann kargaşasından sonra, Kralcılann bu 
sakinliği bir çelişki oluşturduğundan, patl ama gibi etki yaptı. 

Kont de Terrefranque kürsüye doğru yürüdü, mikrofonun 
başına geçti, Muhafazakar Devrimcilerden Bay Triflet'in ateşli, 
ama kı sık sesli konuşmasından hemen sonra konuşmaya başladı. 

Mösyö le Kont d uru, canlı bir sesle, Kralcı grupların güçlerini 
birleştirmiş olduklannı duyurdu. Kendisi Merovenj Hanedam'na 
esastan ve değişmez bir bağla bağlı olduğu halde, Bourbon'larla 
anlaşmaya karar vermişti. Bunun nedeni, kendisinin adını aldığı 
hanedana sevgisinin azalmasından değil, Merovenj Sütalesinin 
direkt ahvadı olan bir prens bulunamamasındandı. Bu nedenle 
topluluğa Dük des Troisfronts'u tamtmak istiyordu. Dükün tek­
lifini yalıuzca öteki Kralcı partiler değil, Fransa'nın zeki insanlan 
da destekleyecekti. 

Dük des Troisfronts, birkaç kuşaktan beri ailesinin baş karak­
teristiğini oluşturan yank damak nedeniyle normal zamanlarda 
halk önüne pek çıkanlmazdı, ama bu sefer kürsüye geldi, söz­
lerinin yalnız duyulmasını değil, aniaşılmasını bile sağlamayı 
başardı. 

"Fransa şu anda bir dört yol ağzında bulunuyor, " dedi. "Pis, 
açgözlü ve yeteneksizlerin yırtık pırhk bayrağı altında Fran­
sa dünyaıun şanlı lideri olmaktan çıktı, içi kin dolu, durmadan 
dırdır eden, üçüncü sııuf bir güç durumuna düştü, bir yandan 
İngiltere'yle Amerika' nın, bir yandan da Komiserlerin çizmeleri­
ni başansızca yalamaya çalışır duruma geldi," dedi. 
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Mösyö le Dük bütün bunları söyleyebilmiş olmasına kendi 
de o kadar şaşırdı ki, hemen yerine oturdu, esas konuya henüz 
gelmemiş olduğunu diğerleri ona hatırlatmak zorunda kaldılar. 
Ama bir kere hatıriatıldıktan sonra o büyük bir zerafetle tekrar 
ayağa kalktı, Fransa'mn cumhuriyet külleri arasından yeni baş­
tan bir anka kuşu gibi yükselip dünyaya ışık saçması için krallık 
rej iminin tekrar ilan edilmesini önerdi, daha doğrusu emretti. 
Sözlerini gözyaşlan içinde bitirdi, derhal salondan çıktı, sarayın 
kapısındaki Cumhuriyet Muhafızları' na, "Yenildim! Yenildim!" 
diye bağırdı. Oysa herkesin de bildiği gibi, hiç de yenilmemişti. 

Dük des Troisfronts'un sözleri parti liderlerini şoka uğratıp 
sessizliğe sürükledi. Her biri kendi kalıbı içinde donmuş gibi 
göründü. Neden sonra, fısıldaşmalar, konuşmalar başladı. Parti 
liderleri kümeler halinde toplandılar, omuzlannın üzerinden ar­
kalanna baka baka alçak sesle konuştular. 

Komünist blokun fiili lideri olan Mösyö Deuxcloches, dış gö­
rünüşte yalnızca partinin Kültür İşleri Sorumlusu gibi mütevazı 
bir görevde olduğu halde, des Troisfronts'un önerisinin önemini 
ilk kavrayan insan oldu. 

Mösyö Deuxcloches'un isteği üzerine Komünist grup balo sa­
lonundan çıktı, cumhurbaşkammn banyosunda yeniden toplan­
dı. Ama bu noktada bir protokol zorlu ğu çıktı. Ortada iki yetkili, 
iki de oturacak yer vardı. Mösyö Douxpied partinin sekreteri 
olarak gözükmekle birlikte, kültür işleri sorumlusu olan Mös­
yö Deuxcloches'un gerçek dizginleri elinde tuttuğunu herkes 
biliyordu. Bu durumda, hangisinin tuvalete, hangisinin bideye 
oturacağı sorunu çıktı. Böyle bir sorun toplantıyı sonsuza kadar 
engelleyebilirdi, ama o sıra Mösyö Gustave Harmonie ortaya atı­
lıp işi idare etti. "Evet, gerçi Komünist Parti Komünist Parti' dir 
ama, Fransa da Fransa' dır," dedi. 

Mösyö Deuxcloches çenesini sinirli sinirli sıvazladı, bideye 
yürüyüp yerini alarak tarihi kararım verdi. Fakat ilerde çıkabi­
lecek komplikasyonlar açısından, bu zahiri sapmanın yalnızca 
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mahalli şartlada sımrh olduğunu vurguladı. Almanya Partisi'nin 
böyl e bir durumda kendini, öteki seçeneği yeğlemek zorunda 
hissedebil eceğini söyl edi. Bu kararının al kışlanması ona devam 
etme cesaretini verdi. 

Mösyö Deuxcloches düşüncelerini şöyle savundu. "Komünist 
Parti'nin doğal işlevi devrimdir," dedi. Devrimi kolaylaşhracak 
her türl ü değişiklik, partinin çıkarl arına, inkar kabul etmeyecek 
biçimde uygun demekti. Fransa pol itikası bir anarşi durumun­
daydı. Anarşiye karşı devrim çok zordu, zira diyalektik olarak 
eğitilmemiş olan kamuoyunun zihninde devrim demek anarşi 
demekti. Bilgisiz kişiler, anarşinin yerine anarşiyi geçirmekte 
herhangi bir hikmet göremeyeceklerdi. Beri yandan, diye devam 
etti sözlerine, kral lık rej imi devrim için doğal bir mıknahs gibiydi 
ve bu gerçek, tarihe bakıldığında da onaylanabilirdi. Bu nedenle 
Fransa krallığının yeniden ilan edilmesi Komünistlerin yararına 
olacakh. O zaman ayaklarına bir depar desteği bulacaklardı ve 
devrim de gerçekten hızlandırılmış olacakh. 

Mösyö Deuxcloches, parti sekreterine, dışanya haber sızdı­
rılmayacağına dair güvence verdi. Fransa partisi bu konuda oy 
kullanmayacaktı. Ancak kral tacını giydikten sonra, Fransa'nın 
boş vaatlerle ve emperyalist baskılarla kandırıldığını açıklama 
zamanı gelecekti. Bu arada devrime yönelik somut çalışmalara 
devam edil ebilirdi. 

Mösyö Douxpied birkaç saniye düşündükten sonra ayağa 
kalkh, Mösyö Deuxcloches'un elini iştiyakla sıktı. Bu hareket, 
aynı görüşte olmanın basit ve simgesel bir işaretiydi. Öteki üye­
ler de derhal onu izledil er. Yalnızca delegel erden bir tanesi, Ko­
münistlerin çekimser kalması halinde Sosyalistlerin Hır istiyan 
Ateistlerle ve Proto - Komünistlerle güç birliğine gidip hareketi 
engell eyebileceklerine dikkati çekti. 

Mösyö Deuxcloches, "O halde bunu yapmalarına engel olma­
lıyız," dedi. "Eğer Sosyalistler kendilikl erinden düşünemiyorlar­
sa bile, krallığın Komünistleri kontrol altında tutahileceği onlara 
hahrlahlabilir." 
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Bu söz büyük alkış topladı, delegeler tekrar balo salonuna 
döndüler. 

Bu arada diğer parti liderleri de gruplar halinde toplanblar 
yapmaktaydı. Bir kere Sosyalistlerin kendilerine bir şeyler ha­
brlablmasına ihtiyaçlan yoktu. Kral'ın Komünistleri kontrol al­
bnda tutacağım zaten biliyorlardı. O engel de böylece ortadan 
kalkhktan sonra, Sosyalistler arbk kendi benimsedikleri aşamalı 
değişim yolunda rahatça ilerleyebilirlerdi. 

Hıristiyan Ateistlerin kendi aralarında vardıklan karara göre, 
partilerin şu andaki dağınık durumuyla ve bundan ortaya çıkan 
kargaşaiılda karşılaşbnldığında, her türlü karmaşıklıktan uzak 
olan kilisenin epey ilerleme kaydettiği ortadaydı. Oysa Krallık, 
Militant Kilise'nin doğal düşmanıydı. Halkın desteklediği bir 
krallığın, Roma manevraianna ne kadar başarıyla karşı koyabil­
diği, İngiltere örneğinde rahatça gözlemlenebilirdi. 

Hıristiyan Hıristiyanlar ise, leraliyet ailesinin her zaman, 
tarhşma götürmez biçimde Katolik olduğu, soylular takımının , 
özellikle eski rejimden gelenlerin de şimdiye kadar o yoldan ay­
nlmadıklanna göre, hayalleri gerçekleştikten sonra hiç aynima­
yacaklan görüşünü benimsiyordu. 

Sol Merkezciler büyük bir güç oluşturmaktaydılar. Hele de 
Sağ Merkezcilerle aralarında ortak noktalar bulabiliyorlarsa. Bu 
partiler ikisi bir arada, Yüz Aile diye bilinen grubu temsil etmek­
teydiler, ama İkinci Dünya Savaşı'ndan ve Amerikan Ekonomik 
Yardımı'ndan sonra belki onlara İki Yüz Aile demek daha uygun 
düşerdi. Bu iki parti yalnız maden ve imalat sanayilerini değil, 
aynı zamanda bankacılığı, sigortacılığı, emlakçılığı da temsil 
etmekteydiler. Aralarındaki tek fark Sol Merkezcilerin, Ameri­
kan şirketlerinin uyguladığı biçimde bir emeklilik ve bbbi yar­
durı düzeni istemesi, Sağ Merkezcilerin ise bunu istememesiydi. 
Krallığın ilanı konusunda iki parti hemen hemen anında anlaş­
mayı başardılar, çünkü kral kesinlikle hem Sosyalistleri, hem de 
Komünistleri durdurabilir, böylelikle zam taleplerine, çalışma 
saatlerinin kısaibiması taleplerine de son verebilirdi. 
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Vergi Vermeyenler Birliği'nin vardığı sonuca göre, kraliyet 
rej imi Sağ Merkezcilerden de, Sol Merkezcilerden de vergi ala­
cakh. Bu zaten bu grubun varoluş nedeniydi. Düşünülen kraliyet 
rej iminin soylulardan vergi toplamayacağının farkındaydılar, 
ama onların zaten pek küçük bir grup oluşturduğunu, üstelik 
iflas düzeyinde parasız olduğunu öne sürerek, Kralcıların ver­
giden muaf olrnasuun önemli bir şey değiştirmeyeceğine karar 
verdiler. 

Siyasal partiler arasında, yakın tarihte benzeri görülmemiş 
bir yön birliği oluşmaya başlıyordu. Her grup krallığı değişik ne­
denlerle, kendi yararına gördüğü nedenlerle desteklemekteydi. 
Komünistler, ilk kararlarına uygun olarak, asık suratlı bir sessiz­
lik içine gömülmüşlerdi. 

Tarhşma Fransız basınında alevlendi. Basın da bu arada, ar­
tan tiraj lar nedeniyle, konuyu kamuoyu gözünde canlı tutmakta 
kendi açısından yararlar görmekteydi. Le Figaro birinci sayfadaki 
başyazısında, ülkenin sembolü, bir terzi olacağı yerde, anlı şanlı 
bir kral olursa, Fransa'nın şerefinin ve gururunun daha çok yükse­
lebileceğini savundu. Parisliler genelde değişiklik getiren önerileri 
her zaman tutarlardı. Lokantacılar, terziler, otelcHer gibi dernek­
lere gelince, onlara göre de Amerikalılar krallıklardan çok hoşlan­
dığı için, yalıuzca artacak turizmi düşünmek bile yeterdi bu teklifi 
desteklemeye. Çiftçiler, kırsal yöre halkları ve köylüler baştaki hü­
kümete her an karşı olduklarından, iyi olsun, kötü olsun, her hir­
lü değişikliği zaten istemekteydiler. Hevesliler Millet Meclisi'nde 
derhal oylamaya geçilmesi için baskı yapmaya başladılar. 

Fransa'nın Kralcılan, daha doğrusu eskiden krallık olup da 
sonradan başka rej ime dönmüş her ülkenin kralcıları, amaçların­
dan asla vazgeçmezler. Eşyanın tabiahndan, hatta belki soylulu­
ğun o zafer kazanmış şövalye tutumundan ötürü, günün birinde 
eski günlerin geri döneceği, bol paralı, ki bar davraıuşlarla dolu 
alhn çağını geri getireceği yolundaki umutlarından vazgeçmez, 
geçemezler. İşte o zaman şeref ve dürüstlüğün devri yeni baştan 
başlayacak, krala bağlılık, hizmet ve saygı yeniden canlanacakhr. 
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Hizmet edenlerle köylüler o zaman korunacak, savunulacak, bu 
kapkaççı dünyaya öyle kendi başlarına salıverilmeyeceklerdir. 
İnsan o zaman, bugünkü saldırgan ve açgözlü durumuyla değit 
geçmişteki şan şerefi ile tarunacakbr. Majeste Krat soylu ailele­
rin kibar çocuklarının başında alicenap bir hünkar gibi hüküm 
sürecektir. Kral doğru dürüst aileleri şefkatle yönlendirecek, ha­
talarııu düzeltecek, kendilerini devreye sokmaya kalkanlar, ya 
da kuralları değiştirmek isteyenlere sert sitemlerde bulunacak, 
onları cezalandıracakbr. Kibar beyler o zaman bayanlara kibar 
davranacakl ar, bayanlar da onlara güzel görünecek, zarif davra­
nacaklardır. Bunlara inanmayanın soylular arasında yeri yoktur. 

Kralcılar, Cumhuriyet'in damarlarında bir pıhb gibiydi. Kral­
cı Parti gerçi kalabalık ve zengin olmadığı için pek sesini de çı­
karamazdı ama, sımsıkı örülmüş, birbirine ihtirasla bağlı bir 
gruptu . Üyeleri arasında çıkabilecek anlaşmazlıklar hep sosyal 
nitelikli, ya da eski onur kavramlanyla ilgili olup, her an çıt diye 
kırılmaya hazır o onuru korumaya dönüktiL 

Millet Meclisi, kraliyete dönüşü giderek artan bir heves ve 
destekle tarbşırken, Kralolar kendi aralarında bir toplanhya çe­
kildiler. Toplanb yeri, bir zamanlar Çek Sosyal Jimnastik Salonu 
ve Hitabet Kulübü olarak kullanılan, sonra Sovyetler Birliği'yle 
varılan Ansclıluss'u takiben terk edilen yerdi. 

Kimse bir güçlük beklemiyordu. Bourbon Hanedamnda hak 
iddia eden biri hazırdı. Hakları kabul edilmekte, zaten kendisi de 
bu mevkie uyacak biçimde eğitilip yetiştirilmiş bulunmaktaydı. 
Bereket versin bu toplan h ya davet edilmemişti. O sıra orada bu­
lunanlar şunlardı: 

Vercingetorian'lar 
Merovingian'lar 
Carolingian'lar 
Capetian'lar 
Burgundian'lar 
Orleanist'ler 
Bourbon'lar 
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Bonapartist'Ier 
ve iki de çok küçük grup: 
Angevin'Ier (Bunları İngiltere'nin desteklediği rivayet edil­

mekteydi) 
Sezaryen'ler (Bunlar da Julius'un soyundan geldiklerini iddia 

ediyor, eğri armalanru gururla taşıyorlardı. ) 
Bourbon'Iar imparatorlar gibi yürüyor, sağa sola minik Bo­

urban gülücükleri dağıtıyorlardı. Bu gülücükl er kralların sar­
hoşken kullandıklan gülücüklere benziyordu. Ama aday olarak 
Kont de Paris'yi ileri sürdükleri zaman kıyamet koptu. 

Bonapartist'Ier, gözleri dönmüş durumda yerlerinden fırla­
dıl ar. Büyük derlesi mareşal asasım sırt çantasında taşımış olan 
Kont de Jour, "Bourbon mu?" diye bağırdı. "Neden Bourbon? 
Napoleon'un kutsal karu tükendi mi? Üstelik de Orlean'la müş­
terek, ha? Bay lar, biz Bourbon'larla Orleans'lann gölgesi altında 
mı yaşayacağız? Fransa krallığının devrilmesine çanak tutan o iki 
aileye mi tahammül etmek zorunda kalacağız? Bizler neden . .. ?" 

"Hayır!" diye haykırdı Angevin'ler. Bazılarına sanki konuş­
malarında İngiliz aksam varmış gibi geldi. 

"Merovenj 'ler olsun, daha iyi!" diye bir çığlık koptu Capeti­
an'Iardan. 

Savaş bir gün ve bir gece boyunca devam etti, bu arada soylu 
sesler kısılmaya, soylu yürekler gümbür gümbür çarprnaya baş­
ladı. Bütün aristokrat partizanlar arasında bir tek Merovenj 'ler 
sakin, sessiz, telaşsız, memnun, hemen hemen içieri geçmiş hal­
deydi. 

İkinci gün öğlene doğru, duydukl an yorgunluk hepsine, 
Kralcılann bir kral seçmekteki başansızlığırun da tıpkı cumhu­
riyetçilerin bir hükümet kurmaktaki başarısızlığına denk düzey­
de olduğunu belirtir durumdaydı. Gece bir ara, birini yollayıp 
birkaç kılıç getirtmişler, Kurallar'ı etkinlikle geçerli kılmaya uğ­
raşmışlardı. İçlerinde şerefinin korunmuş olduğunu kaıutlaya­
cak yara veya çizik almamış kimse kalmamıştı. Yalıuzca tembel 
Merovenj'ler sağlam ve yarasızdı. 
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21 Şubat 19 .. . .  günü saat 10.37'de yaşlı Childeric de Saone ya­
vaşça ayağa kalkb, o tozlu Merovenj sesiyle konuşmaya başladı 
(yine de, hala çıkabilen tek tük sesten birinin onunki olduğunu 
kabul etmek gerekti). 

"Soylu dostlarım, " diye başladı sözlerine. " Bildiğiniz gibi ben, 
sizlerin varlığınızı kabul ebneyen bir hanedan soyuna mensu­
bum. " 

Bourbon'lardan biri yorgun bir hareketle içinde kılıçiann dur­
duğu şemsiyeliğe doğru eğilirken Childeric elini havaya kaldırıp 
onu durdurdu. 

"Yapmayın, sayın Marki, " dedi. "Benim krallarıının hep der­
mansızlıktan yok olduğu tarih kayıtlannda yazılıdır. Biz Merovenj­
ler tacı istemiyoruz. Dolayısıyla belki de hakemli k görevini üstlen­
mek, dam şmanlık yapmak bize düşer. " Solgun solgun gülümsedi. 

" Bize öyle geliyor ki, Cumhuriyet yılları bu topluluk üzerine 
de izlerini kazımış. Efendiler, sizler bpkı daha da az nitelikli bir 
toplumun seçilmiş temsilcileri kadar çılgınca hareket ediyorsu­
nuz, üstelik onlardaki tahammül sizlerde yok. Bereket versin bu 
kapalı bir toplan b oluyor da kimseler bizleri göremiyor. " 

Topluluğa suçlu bir sessizlik çöktü. Childeric sözlerine de­
vam ederken soylular başiarım utançla eğdiler. 

" Benim dedelerimin gününde bu saltanat konuları daha soy­
lu yöntemlerle çözümlenirdi, " dedi. " Zehirlerle, hançerlerle, ya 
da cellatlarınhızlı ve merhametli elleriyle. Oysa şimdi kendimizi 
oylara teslim ettik. Pekala, bari bunu soylular gibi kullanalım. En 
çok oy alabilen kazansın. " 

Childeric sustu, hastonunun topuzunu vida gibi çevirip çı­
kardı, bir zamanlar bastonun içine saklanan bıçağın yuvasına 
konmuş konyaktan bir yudum içti. Çok nazik bir sesle, 

"Sözümü kesmeye hazır olan var mı?" diye sordu. " Pekala, 
devam ediyorum. Açıkça göri.inüyor ki Bourbon'lar, Orleans'lar, 
Burgundy'ler, hatta genç Capet'ler bile ancak eski imha yöntem­
leriyle hüküm sürebilirler. Bu nedenle ben daha gerilere gitmeyi 
öneriyorum Anj ou soyuna gelince . .. " İşaretparmağıyla, ortapar-
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ma ğıru Churchill'e la yık bir za fer işa reti ya pa rmış gibi a çh a ma ,  
yönünü dosdoğru ka rşıya çevirdi, o za ma n da işa retin a nla mı 
değişti. 

Burgundy a ya ğa fırla dı, "Kim? Siz?" diye ba ğırma ya niyet­
lendiyse de, ka sılmış boğazında n ses da ha çok, "Kuuum? Suu­
uz?" şeklinde çıktı. 

"Ha yır," dedi Childeric. "Ben da ha sonra gelen kralia rım gibi 
ya şa yıp sorunla rı onla rın çözdüğü gibi çözmeyi tercih ederim. Ben 
Fransa ta htı için Charlema gne'ın kutsa l kamru teklif ediyorum." 

Bourbon gök gürlemesini a ndırır bir fısılhyla , "Deli misin?" 
diye pa tla dı. "O soy ka yboldu." 

Childeric a lçak sesle, "Ha yır, olma dı," dedi. "Ha tırla yaca ksı­
nızdır, soylu beyler sizin a ta la rınız henüz koyun güderken, İkin­
ci Pippin Herista l ha lef konusuna ilişkin Sa l geleneğini hiçe sa yıp 
bütün topra klarını oğlu Cha rles'a bıra kmıştı . . .  sonra da n Çeki ç 
a dım a la n  Cha rles'a ." 

"Ne olmuş ya ni?" diye sordu Bourbon. "Şimdiki duruma et­
kisi yok k i!" 

"Cha rles Ma rtel ka na lıyla yok, o doğru. Ama ha tırla rsa nız 
Cha rles ga yrimeşru bir çocuk hı. Belki bu yüzden İkinci Pippin'in 
iki de meşru oğlu olduğunu unutuyorsunuz. Onla rı kendisi gör­
mezden geldi a ma ,  gerçeği değiştirmeye gücü ya da kudreti ye­
ter miydi?" 

"Bugün Pa ris'te Pippin ArnulfHerista l a dlı bir a da m  ya şıyor. 
Sevimli bir a da m. Amatör bir gök bilimci. Amca sı Cha rles Ma rtel 
de Seine Soka ğı'nda küçük bir ga lerinin sa hibi. Ailenin meşru 
kolunda n gelme olduğuna göre, a slında Cha rles Ma rtel a dını 
kullanma sı bira z yersiz." 

"Ama bunu ka nıtla ya bilirler mi?" 
"Ka ıutla ya bilirler," dedi Childeric soylula ra ta tlı bir sesle. 

"Pippin benim eski bir dostumdur. Zeki a da mdır. Çek hesa bıma 
o ba ka r. Ona ma beyinci başı derim. Pek a ma n  a ma n  bir şa ka sa ­
yılma z a ma ,  güleriz ikimiz. Pippin, Herista l ve Amulf dev servet­
lerinden son geriye k a la n  iki ba ğın geliriyle geçinir. Soylu efendi-
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ler, ben sizlere Cha rlemagne soyundan Ma jeste Pi pp in Herista l'in 
ta cı a lbnda birleşmemizi önermekten onur duyuyorum." 

Za r a rhk a tılmıştı. Gerçi fısılda şma la r deva m etti gitti, a ma 
a kşa mın yorgun sa a tleri gelip ça tbğında bir ba şka ihtima l üze­
rinde a nla şma nın mümkün olma ya ca ğı orta ya çıktı. 

Sonunda soylula r uzlaştılar. Ha tta "Ya şa sın Kra l!" diye bile 
ba ğırma ya ça lıştıla r. Onun şerefine ka deh ka ldırma yı ba şa rdıla r ,  
sonra da a dım ve soy sicilini Millet Meclisi'nin topla nma kta ol­
duğu ka ta ka da r ta şıdıla r. Orada bu sözler büyük bir ra ha tlama 
duygusu ve büyük bir hevesle ka rşıla ndı, çünkü Fra nsız ulusu­
nun nispeten zeki ola n temsilcileri 1789 ta rihinin pek o ka da r da 
eski bir ta rih olma dığuun fa rkına va rmış bulunuyorla rdı. Oysa 
Herista l' da n . . .  ya da Cha rlema gne' da n kim nefret edebilirdi? 

Normal za ma nda Mösyö Herista l hükümetin ça lışma la rını ve 
siya sa l ola yla rı izlerdi. Ama meteor a kınının heyeca nı, yeni ka ­
meraıun ba şa rılı ve girift performa nsıyla birleşince onu geceleri 
ta ra ça da , sa ba hla rı da şa ra p ma hzenindeki ka ranlık odada tutu­
yordu. Yorgun, a ma mutluydu. Gündüz de uyuyup bir sonra ki 
a kşa m için enerji topluyordu. 

Fra nsa Cumhuriyeti'nin oyla ma yla ka ldırılıp yeniden Fransa 
Kra llığı' mn ila n edilmiş olduğunu ülkede, ha tta belki de dünya ­
da bilmeyen tek kişi Mösyö Heristal'di. Bu durumda elbette ki, 
kendisinin IV. Pippin ola ra k oybirliğiyle yeni Fra nsa Kralı ola ra k 
seçildiğinden de ha beri yoktu. Bu a dın beğenilmesinin nedeni, 
Cha rles Ma rtel'in 768 yılında ölen oğlu Kısa Pippin'in III. Pippin 
ola ra k ka bul edilmiş olma sıydı. 

Görevlendirilen komite, Fransa ha lkının isteğini bildirmek 
üzere bir za fer eda sıyla Ma rigny Ca ddesi bir nurna ra ya geldi­
ğinde, sa a t  sa ba hın dokuzuydu. Mösyö Herista l sırhnda bordo 
robdöşa mbrıyla ça lışma oda sında Amerika n ka hvesi içiyor, yat­
ma ya ha zırla nıyordu. 

Onla rı neza ketle dinlerken, burnunun üzerine ma nda l gibi 
tutturula n kulpsuz gözlüğünü çıkardı, kıza rmış gözlerini ovala-
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dı . Ö nce tü m bitkinliğine ra ğmen bu ha beri komik buldu, a ma 
işin ciddi oldu ğunu anla dığında derin bir şoka uğra dı. Sa ğ elinin 
işa retpa rma ğıyla gözlüğü tekra r burntın a oturttu, eyer ü zerine 
yerleştirir gib i yerleştirdi. 

" Ba yla r," dedi, " sizler bir şa ka ya pıyorsunuz ve . . .  ifa demi 
m a zur görürseniz, pek de hoş bi r şa ka değil." 

Onun ina nmama sı, komite ü yelerinin ısra rını a rtb rdı. Yeni­
den güç ka za na n sesleriyle ba ğrıştıla r. Fra nsa'nın gü venliği ve 
geleceği için ta hh derha l ka bul ehn esi gerektiğini söylediler. 

Bu ka rga şa nın a ra sında , Pippin koltuğunda a rka sına ya sla n­
dı, ma vi da ma rlı elini a lıuna ka ldırdı, sa nki bu gerçekdışı sah ne­
yi silmeye ça lışh. 

" İnsa n ba zen h a ya linde bir şeyler ca nla ndırır," dedi. " Ö zel­
likle de yorgun olduğu za ma nlar. Uma rım gözlerimi a çhğım 
za ma n burada olma zsıı uz, ba yla r. O zama n ka ra ciğerim için bir 
ila ç yu ta rım. " 

"Ama Majesteleri ... " 
Pippin'in gözleri bir a nda a çıldı. " Ya , demek öyle," dedi. 

" Kü çü k  bir umuttu. Bu Maj este sözü beni tedirgin ediyor. De­
mek ba na ta tsız bir şa ka ya pma dığım za ina nma m gerekiyor . . .  
yo, şa ka ya pa ca k tipiere benzemiyorsun uz ... a ma eğer deli değil­
seniz, bu gülü nç teklifi ya pma yetkisini kimden a ldınız?" 

Sa ğ Merkezcilerin temsilcisi Mösyö Flosse, sesine nutuk a tı­
yormuş gibi bir ton vererek, " Fra nsa yeni bir hü kümet kurma yı 
imkansız buldu, ha şmetmea p," dedi. "Birkaç yılda n beri hü kü­
metler kendilerine bir politika seçt ikleri a nda dü şü yorla rdı." 

"Biliyorum," dedi Pippin. " Belki de bizi kor kuta n, politika la r." 
Mösyö Flosse deva m etti. " Fra nsa'nın pa rtiler ve grupla r üstü 

bir deva mlılığa ih tiya cı va r. İngiltere' de pa rtiler değişebilir, a ma 
kra llığın çizdiği sürekli bir yön yine de ka lıcı oluyor. Fra nsa da 
sa hipti bir za ma nla r a ynı şeye. Ama onu ka ybetti. Biz bunun 
yine sa ğla na bileceğine inaı uyoruz, Ma jesteleri." 

Pippin a lça k sesle, " İngiltere kra lla rı a t  ya rışi a rına giderken 
ha ngi şa pka yı giyrnek gerektiği konusunda önemli ve kesin ka-
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ra rla r  verirler," dedi . . .  " Ama h iç akl ınıza geldi mi, dostla rım, 
İngilizl er hü kü metlerini ç ok sever, va kitlerinin ç oğu nu onu ku t­
l a ma kla ,  a lkışla ma kla geç iri rler, oysa F ra nsızla r iktida rda k i  h er 
hü kü metten otoma tik ola ra k  nefret ederler. Ben de a ynı tu tu m 
içindeyimdir. Bu Fra nsızla rın hü kü met anl a yışıdır. Bu konu da 
dah a ka psamlı bilgi edinineeye ka da r ,  doğru su ya bp u yu ma yı 
tercih ederdim. Ama sizler bu . . . planıı uzın ne bü yü k zorlu k la rl a  
ka rşıla şa ca ğım h iç dü şü ndü nü z mü ? Fra nsa epey bir zama nda n 
beri cu mhu riyetle yönetiliyor. Tüm ku ru lu şla n cu mhuriyetçi, 
dü şü ncesi bile cu mhuriyetç i. Ga liba ya tsa m iyi ola ca k. Bu dele­
ga syonu kimin yolla dığını bana h ala söylemediniz." 

Mösyö Flosse, " Senato ve Fra nsız Meclisi ya lı uzca Ma j estele­
rinin ka bu lü nü bek liyor," diye ba ğırdı. " Bizi bura ya Fra nsa 'nı n  
temsilcileri gönderdi." 

" Komü ni stler kra llığa oy verecekler mi?" diye sordu Herista l 
yumu şa k  bir sesle. 

" Muhalefet etmeyecekler, Efendimiz. Onu ga ra nti ediyorla r." 
" Peki, ya Fra nsa h a lkı? Ellerinde brmık ve ç a ta llarla Pa ris'e 

sa ldırdıkla nnı , benimle bereket versin a kra ba olma ya n bir h a ­
neda n sü la lesinin de ellerinden kurtu la ma dığını h a brlıyor gibi­
yim." 

Sena tör Veau va ch e  (Sosya list) a ya ğa ka lkb. 1948 yılında bir 
rü şveti reddederek tü m u lu su n  dikka tini kendi ü zerinde topla ­
ya n Veau va ch e' dı bu . O sıra la r ona Dü rü st J ea n  diye a d  ta kıl nuş­
b. O a dı bü yü k bir teva zu yla h ala da ta şıyordu.  Mösyö Veauva c­
h e  ç ok ciddi bir sesle, " Bir ka mu oyu yokla ma sına göre Fra nsa 
h a lkı a rkaıuzda tek a da m  gibi birleşecek," dedi. 

Dü rü st J ea n, "Onu n  önemi yok," diye ka rşılık verdi. 
" Amerika ' da , na bız yokla ma la nnı n a na va ta nı ola n yerde, h iç 
kimse bu h a ka retamiz soru yu sora bilir mi?" 

"Özü r  dilerim," dedi Pippin. "Herh a lde ç ok u yku lu ve yor­
gu n oldu ğu mda n, ka fa m ka rma ka rışık oldu ğu nda n söyledim. 
Eskisi ka da r genç de sa yılma m . . .  " 

"Pöff!" dedi Mösyö Flosse iltifa t dolu bir sesle. 
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"Ay nca be n şey leri e me şguldüm . . .  " Eliyle yukarıları göste rdi. 
"Ben meşg ulken Mada m  beni haber ve havadislerle pek rahatsız 
etmez. Anlıyorsunuzdur, bay lar, beni gaf il avladıı uz." 

Mösyö Flo sse, "Reims' de taç giymelisiniz ,"  diye bağırdı. Göz­
lerinden burcu burcu heyecan tütüyordu. "Eski gelenekleri ko­
rumalıyız. Fransa'nın size ihtiyacı var, Ef endimiz. Büyük soyu­
nuzun sağlayacağı güvenliği halkııu zdan esirge yecek misiniz?" 

"Soyum mu?" 
"Siz dire kt olarak II. Pippin'in soyundan gelmiyor musu­

nuz?" 
"Ha! Demek mesele buymuş! Ama o zamandan be ri o kadar 

çok hanedanlar gelip geçt i ki . .. " 
"Ama soyun uz u inkar e tmiyorsunuz, değil mi?" 
"Nasıl inkar e debilirim? Bu konu kayıtlarda var." 
"Bizi red mi ediyorsunuz?" 
"Çok saç ma," dedi Pippin. "Bir cumhuriyetin kaf asına koy­

duğu bir şeyi ben nasıl önleyebilirim . .. amacı kendini yok etmek 
bile olsa! Be n upuzun bir köpeğin upuzun kuyruğunun kırık 
ucu yum. Ben iste sem, o köpe ği saliayabilir miyim?" 

"Fransa' m n  size ihtiyacı. . .  " 
"Benim de uykuya ihtiyacım var bay lar. Lütf en arbk beni yal­

ru z  bırakın. Birkaç saat sonra uyandığımda inşallah sizin bir rüya 
olduğunuzu anlanm." 

Heristal, basında "Tarihi U yku" diye aıulan uykusunu uyur­
ken, Sorbonne öğrencileri "Yaşasın Kral! " diye bağırarak Champs 
Elysee' de yürüyi.işe geçtiler. İçlerinden dördü Eyf el Kulesi' ne br­
mandı, antik bir kraliyet f lamasııu ta tepeye diktiler. Flama orada 
dört rüzgara uyup zaf erle dalgalanmaya başladı. 

Vatandaşlar sokaklara döküldüler, heyecan içinde şarkı lar 
söyleyip dans etmeye koyuldular. 

Seine nehrinin yukarı taraf ındaki kooperatİf depolanndan çı­
karılan şarap f ıçılan yollarda yu varlanarak yüri.itüldü, köşe baş­
lannda doğrultulup açıldı. 

Moda tanrılan çizim sehpalarının başına koştular. 
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Schiapar clli bir saat içinde "Re ve Roy alc" adlı bir parHim lan­
sc etti. 

L'Espece, Cormoran, Paris Minuit, L 'Era ve Monde Dieu' nün özel 
baskılar ı r otatiflcr dcn çıktı, piy asada kapışıldı. 

Char lcmagnc' ın ar ınası büy ülüy müş gibi dükkan vitr inier in­
de belir iverdi. 

Amer ikan büy ükelçisi hükümetinden aldığı talimat uy ar ınca 
kutlay abilcccği bir ini boş y er e  ar adı dur du. 

Dalga Par is' ten taştı, y oğun halk alar halinde taşr ay a y ay ıldı, 
her y er de kamp ateşler i y akılın a y a, bayr aklar dalgalanmay a baş­
ladı. 

Bütün bunlar olur ken kr al hep uy uy or du. Ama Madam her 
saat başı köşedeki gazeteci y e  bir sefer y apmakta, y eni çıkan gazc­
tcler i alıp onun masasına üst üste dizmcktcy di. 

Par is çevr esindeki uçaks av ar batary alar ı gecenin iki buçuğun­
da kr alı sclamlamak üzer e top atışiar ına başlamasa, Pippin belki 
bütün gece ve er tesi gün boy unca uy uy acaktı. Atışlar sır asında 
dör t vatandaş ölmüş, otuz ikisi de y ar alanmıştı. Bu otuz iki y ar alı, 
hastanedeki y ataklar ından sadakatler ini ve hey ecanlar ını belir ten 
açıklamalar y aptılar. 

U çaks avar lar ın ateşe başlaması Pippin' i uy andır dı. İ lk aklına 
gelen düşünce, "Galiba Clotildc eve dönüy or , "  demek oldu. Ne­
r ey e  çar pmıştı acaba kız bu sefer ?  

İ kinci bir atı ş onun dir scği üzer inde doğr ulmasına y ol açtı. Sol 
eli çevr ey i y okluy or , başucu ışığının düğmesini ar ıy or du. "Ma­
ric! "  diy e seslendi. "Maric! Ney di o ses?" 

Madam kapıy ı açtı. Kolları, kucağı gazete doluy du. "Kr alı 
selamlıy or lar , "  dedi. "L' Espece'in dediğine gör e y üz bir par c top 
atılacakmış. " 

"U lu T anr ım! "  dedi Pippin. "Ben de Clotildc geldi sandım. " 
Kolundaki saate baktı, sonr a sesini toplar ar ağmcn duy ur abilmek 
için y üks eltti. "Saat üçe çeyr ek var . Clotildc ner ede?" 

Madam soğuk bir sesle, "Pr enses motosikletine bin di, tcbaasııu 
V cr saillcs' a götür üy or , "  dedi. "Or ada bahçed eki fıskiy elcri  açacak. " 
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Pippin, "Demek rü ya değilmiş! " dedi. "B ayındırlık B akanı 
bunu duyarsa . .. bum uma giyotin kokuları geliyor. M aric , bu 
i nsan lar bu saçmalığı ciddiye alıyorlar galiba. Charles Amca'yla 
kon u:;;ın ak istiyorum. " 

Şafa k sökmek üzereyken, amca yeğen Seine Sokağı'ndaki ga­
lerinin arkasında karşı karşıyaydılar. 

Pi ppin, Charles M artel'in dükkanında uzun süre kepenkle­
rc vurmuş, sonunda yaşlı adam sırbnda geceliği, başında tak­
kesiyle, uykudan hornur hornur ha murdan arak kapıyı aralayıp 
ona bakmıştı. B ir süreyi daha homurdanarak, sabah kakaosunu 
hazırlayarak, pantolonunu ayağına çekerek geçirdikten sonra, 
Charlie Amca maroken koltuğuna yerleşti, lamharun yeşil abaju­
runu ayarladı, gözlük camlanru sildi, kendini işe hazırladı. 

"Sakin olmayı öğrenmen gerek Pippin, " dedi. "Yıllardır hep 
sana saki n olmam öğütler dururum. Şu senin . . .  kuyrukluyıldız­
ların için çıkageldiğin zaman da, bırak yıldızlar bir f incan kaka­
oyu beklesin demiştim sana. Clotilde'in başı, atış talim yerinde 
j andarmalad a  ufak çapta derde girdiği zaman da sakin ol deme­
miş miydim? Sonunda da işler tatlıya bağlanmıştı, unuttun mu? 
Sen kızın atlı karıncadan ateş ederken patlattığı birkaç ampulün 
parasım ödedin, Clotilde de hayahm n hikayesini bir Amerikan 
dergisine sattı. Sakin ol, Pippin, sakin ol! T ek öğüdüm bu." 

"Ama halk çıldırıyor, Charlie Amca." 
"Hayır, yavrum, o kurarndan vazgeç. Fransızlar eğer bir çı­

karları yoksa asla çıldırmazlar. Şimdi sen diyorsun ki, o temsilci 
heyet her partinin adamlarından oluşuyordu ve geldiklerinde 
Fransa'nı n geleceğinden söz ettiler." 

"Fransanın istikrarlı bir hükümeti olmalı diyorlar." 
"Hmmmm, " dedi Charlie Amca. "En son isteyec ekleri şey bu­

dur gibi gelirdi bana hep. B elki de partiler ortak bir yönü ayrı 
ayrı nedenlerle seçmişlerdir, Pippin. Evet , öyle olmalı. Ve sen de, 
benim zavallı yavrum, Amerikalıların piyon dediği role seçildin. " 
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"Ne yapabilirim, Charlie Amca? Nasıl kurtulabilirim bu ... bu 
piyonluktan?" 

Charlie Amca bir süre gözlüğüyle dizkapağına tıp tıp vurdu, 
hapşırdı, dirseğinin dibindeki ocakta duran maşrapadan ken­
dine bir f incan daha kakao aldı, sonra başını ağır ağır iki yana 
salladı. 

"Bana zaman taıu r, beni sakin bırakırsan, belki bu işin siyasal 
dayanaklarını anlayabilirim. Ama şu anda senin için hiçbir kur­
tuluş yolu göremiyorum Meğer ki gururla banyona çekilesin, 
sıcak suya girip iki bileğini kesesin ... " 

"Kr al olmak istemiyorum ben! " 
"E ğer intihar hoşuna gitmiyorsa, sevgili yavrum, seni avun­

durabilecek bir düşünce daha var. Nasılsa yakında suikast giri­
şimleri başlayacaktır. Kim bilir, belki içlerinden bir tanesi başarılı 
da olabilir." 

"Hayır diyemez miyim, Charlie Amca? Hayır, hayır, hayır, 
hayır! Neden diyemeyeyim?" 

Charlie Amca içini çekti. "Şu anda aklıma iki neden geliyor. 
Daha sonra başka nedenler de gelir. Birincisi, Fransa'ıu n sana 
ihtiyacı olduğunu söyleyeceklerdir. Ne burada, ne başka ülke­
lerde, bu söze karşı kayabilen kimseye rastlanmış değildir. Yaşlı, 
hasta, budala, yorgun, müstehzi, kurnaz, hatta yurdunun gelece­
ği için tehlikeli bir adama bile gidip, vataıuıun sana, yalıu z sana 
ihtiyacı var deseler, kürsüye sedyeyle taşııu p yeminini etmeye 
de, caıu ıu vermeye de razı olur. Yo, senin için hiçbir kurtuluş 
yolu göremiyorum E ğer Fransa'ıu n sana ihtiyacı var derlerse 
işin bitik demektir. İnşallah Fransa'ıu n da işi bitik değildir diye 
dua edebilirsin ancak! " 

"Ama belki . . . " 
"Bak, gördün mü, daha şimdiden yakayı ele vermişsin, " dedi 

Charlie Amca. "İkinci neden daha sinsi bir şeydir ama, birinci­
sinden daha az gü çlü değildir. O da aristokrasinin sayısal gücü­
dür. Dur, bunu sana açıklayayım. 
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.. . Aristokr a sini n en büyük rahatlık ve lü ks içinde üreyebileceği 
or ta m, demokratik v e  cumh uriyetçi rejimlerdir. Kral lık rej imi a l­
tı nda a ristokratla r  elenir, kontrol edilir, h a tta şu ya da bu nedenle 
ta sfi ye bile edili rken, cumh uriyet ortanunda soylula r ta vşa n gibi 
ürerler. Beri ya ndan aşağı sınıfla r  sa nki birdenbire kısırla şıverir. 
Bunun en iyi örn eğini Amerika ' da bula bilirsin. Orada bir soylu­
nun torunu olma yan tek insana ra stla ya mayaca ğın gibi, büyük 
bir reisin soyunda n gelmemiş tek Kızılderili'ye de ra stla yamaz­
sın. Cumh ur iyet Fra nsa sı'nda da , pek o k a da r olma ma kla birlikte, 
a ristokra tla r ina nılmaz bir çoğa lma yeteneği göstermiştir. 

Ş imdi bunla rın h epsinin seni n  üzeri ne üşüşmesi tıpkı serçe­
lerin . .. yo, bu benzet meyi ta ma mla ma k istemiyorum. Senden 
Ç irkin L ou is' nin za ma nında n bu ya na görülmemiş imtiya zla r 
isteyecekl erdir, sevgili yavrum. Ama o ka da rla da ka lma ya ca k, 
pa ra da isteyeceklerdir." 

Pippin sefi l  bir sesle, "Ne ya pa ca ğım, Ch a rlie Amca ?" diye 
inledi. "Neden bir iki kuşa k dah a bekleyemediler? Ailenin bir 
ba şka kolu dah a yok mu ki ... " 

"Hayır, yok," dedi Ch a rlie Amca . "Olsa bile, ya lnızca birinci 
nedenin Ma da m v e  Clotilde'le birleşmesi seni sürüklemeye ye­
ter. Hem bir şey dah a va r. Her Fra nsız erkeği senin tahta çık­
ma na ka rşı bile olsa , h er Fra nsız ka dııu seni sa lta nata doğru ite­
cektir. Ma nş Denizinin ka rşı kı yısına a ç  gözlerle bakı p İngiltere 
ha nedaı unı küçümseyerek, ona için için imrenerek a z  mı yılla r 
geçirdiler? Pippin, ya vrum, senin işin bitik," dedi Ch a rles. "Sen 
kra liyetin piyonusun. Bence tek yapa bileceğin, durumu iyice 
inceleyip içinden h oşuna gidebilecek bir iki şey bulma k. Ş imdi 
a rhk beni ba ğışla ma nı rica edeceğim. Elinde üç imza sız Renoir'la 
bir müşteri geliyor." 

Pippin, "Neyse, kendimi pek de ya lı uz h issetmiyorum," dedi. 
"Senin de u nv a nia rım a lma k zoru nda oldu ğu nu bilince . . .  " 

Cha rlie Amca , "Ü ç kere kirletilmiş bir isim!" diye pa tla dı. 
"Ben onu u nu tmu ştu m bile!" 
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Pippin gözle ri karnaşrnış dururnda gale ride n ayrıldı. Çe vre si­
ni hiç görme de n Se ine 'in yukarısına doğru, sol kıyı boyunca ile r­
le di, Notre-Darne 'ın, ant re polar ın, şarap de polarının önünde n 
ge çti, köprü le ri aşh, fabrikaları ge çt i, Bercy'ye varıncaya kadar 
hiç çe vre sine bakrnadı. 

B u  uzun ge zisi boyunca be lki de zihni, laborat uvarda Iabire n­
te bırakılmış bir fare gibi kurtuluş yolları arayıp duruyor olabilir­
di. Çe şitli yolları, ge çitle ri, de likle ri yoklarnış, he r birinin sonun­
da bum unu bir te l örgü ye çarpmış olabilirdi. Ge rçe k  ortadaydı. 
Kraldı ke ndisi . . .  ve hiçbir kurt uluş yoktu. 

Be rcy' de se nd e le ye n  adımlarla bir kahve ye girdi, küçük, rne r­
rne r bir masaya oturdu, yan tarafta oynanan dornino oyununa 
görme ye n  gözle rle bakh, saat he nüz öğle ni bulmamış olduğu 
halde ke ndine bir Pem od ısrnarladı. Önüne konan içki yi o kadar 
çabuk bitirip ye nisini söyle di ki, dornino oynayanlar onu turist 
samp, kullandıkları dile dikkat et me ye çalışhlar. 

Üçüncü Pem od'sunu içe rke n  Pippin'in, "Pe kala öyle yse , "  de ­
diği duyuldu. i çkisini bitirip e lini saliayarak bir ye nisini iste di, 
kade h  önüne konduğunda, e ğilip ona doğru konuştu. 

"Derne k bir kral ist iyorsunuz, dostlarım! Ama bunun te hlike ­
ler ini de düşündün üz mü? Nasıl bir şe y yaratmakta olduğunuzu 
biliyor musunuz?" Dornino aynayaniara döndii.  "Be nimle şe re fe 
kade h  kaldırma onurunu bahşe de r misiniz?" diye sordu. 

Ciddi ciddi kabul e ttile r. B ir Ame rikalı olarak, adarnı n doğru­
su çok güze l Fransızca konuştuğunu düşünüyorlardı. 

içkile r  ge lince Pippin kade hini kaldırdı. "Kral istiyorlar! Kra­
lın şe re fine içi yorum! Yaşasın Kral! " içki yi dikip bitirdi. "Pe kala, 
dostlarım, " de di. "Aradıkları kralı bulmaları pe k mümkün. Oysa 
bu onların dünyada iste ye cekle ri e n  son şe y. Eve t, sonunda bir 
kral bulacaklar karşılarında. " Masadan kalkh, kapıya doğru ile r­
le di. Adımlarının yavaş ve azarne tli olduğu dikkat çe kti. 
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Krallığı yeniden canlandırmak pek göründüğü kadar kolay bir 
iş değildir. Bir kere, ne tür bir krallık istendiği sorunu vardır. Pippin 
meşruti bir krallığı kuvvetle tercih ediyordu. Y alıu zca kalben liberal 
bir insan olduğu için değil, mutlak i krallığın sorumluluğu çok fazla 
olduğu için de böyle düşünüyordu. Kendini, başanya ulaşmak için 
gerekli tü m çabalan gösteremeyecek kadar tembel, tü m kusurlann 
suçunu üstlenemeyecek kadar da korkak buluyordu. 

Pippin' in isteği üzerine, gerekli süreci saptamak amacıyla 
oluşturulan tüm parti temsilcilerinden kurulu heyet, pek temkinli 
davranmaktaydı. Kral daha toplantının ilk başında, pek can sıkı-
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cı bir sorunu ortaya atb. Amerikan hükümeti bu değişikliğe ne 
diyecekti ve acaba Amerika Dışiş leri B akanlığı yeni Krallığa da 
Cumhuriyete yaphğı yardımları sürdürmek isteyecek miydi? 

Hem Sağ, hem Sol Merkezcileri temsil etmekte olan Mösyö 
Flosse bu tür kuşkuları hertaraf etmeyi başardı. "L iberal hük ü­
metlere karş ı güvensizlik göstermek, daha sorumlu davraıu şlı 
saydıkları nispeten otoriter hük ümetleri desteklemek Amerikan 
dış politikasının temel ilkelerindendir, " dedi. 

Mösyö Flosse örn ek olarak V enezüella, Portekiz, Suudi Ar a­
bistan, Ürdün, Mısır, İspanya ve Monaco' yu göstererek Amer i­
kalıların bu garipliğini kaıu tlamaya çalışb. Hatta daha bile ile­
ri gitti, SSCB Halk Cumhuriyetlerinin, Pola nya, Çekoslovakya, 
B ulgaristan, Çin ve Kuzey Kore' nin de geçmişte diktatörlükleri 
ve mutlaki kr allıkları demokrasilere, seçimle gelmiş hükümetle­
re tercih etmiş olduklarını söyledi. 

B u  ter cihi erin nedenlerini anlamak pek kolay değildir, diyor ­
du Mösyö Flosse. Hatta anlamak belki utanç verici bile olabilir .  
Ama böyle bir tercihin tarihsel bir gerçek olduğunu bilmek yeter­
lidir. Sözlerine devamla, Amerika açısından ayrıca Fransa tahb­
na karşı duygusal bazı bağların da söz konusu olduğunu ekledi. 

"Amerika sömürgeleri bağımsızlık savaşlarını tek başlarına 
verirken, askerleriyle, paralarıyla, savaş malzemesiyle onların 
yardımına koşan kim di? Kim okyanusları aşıp Amerikan ordula­
rında çarpışmaya koştu? Halktan insanlar mı? Hayır, soylular! " 

Mösyö Flosse' un önerisine göre kralın ilk resmi adımı, 
Fransa'yı komünizm karşısında daha güçlü kılmak amacıyla 
Amerika'dan yar dım istemek, ayıu zamanda dünya barışını sağ­
layabilmek amacıyla da komünist ülkelerden ona eşdeğerde bir 
yardım isternek olmalıydı. 

Gerek Amer ika B irleşik Devletleri' nin, gerekse Sovyet Sos­
yalist Cumhuriyetler B irliği' nin bu talebe olumlu ve hevesli ce­
vaplar vermeler i, Mösyö Flosse' un durumu iyi değerlendir diğini 
ortaya koydu. Amer ikan Kongresi yalnız istenenden fazla par a  
vermekle kalmamış, ayrıca okul çocuklarından toplanan L afa-
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yette Fonu sayesinde Ver sai lles Sarayı'ndaki kral dair esinin ye­
niden onanmına da başlanabilmişti. 

İlk heyec an patlaması ndan sonra, devlet memur lan arasında 
bir kaygı başgösterdi. Postacılar , müfettişler, ordular halindeki 
kü çük memur lar, umumi hela bakıcıları, ulusal am t bekçileri, 
gü mrük muayene görevliler i, müfettiş mü fettişleri . . .  bunlann 
hepsi, durumu iki nci kere düşündükl er inde ken di yaşam şar t­
lan nın ger ileyeceğinden korkm aya başladılar . Fakat kr al yayım­
ladığı genel bir bildir iyle statük oyu don dur acağın ı  açıklayınca, 
hem h er kes rahatladı, hem de bu ödünden yararlananlar arasın­
da kr ala karşı coşkun bir bağlılık doğdu. 

Bu arada U lusal Anıtlar Bakaıu kr ala üç yüz bin franklık bir 
fatur a çıkar dı. Bu masraf, Pr enses Clotilde'in yalnı zca Ver sail­
les' daki fıskiyeler i açınakla kalmayıp, tü m pr ojektör ışıklanm da 
iki gece boyunca yakmış olmasından kaynaklanıyordu. Fatura 
önce Pr ensesc sunulduğunda, o elinin şahane bir har eketiyle ko­
nuyu bir kenara iter gibi yapmı şh. 

Pippin, Cambon Sokağı'ndaki Chase Bankası'nda bulunan 
hesabı nda yalnızca yüz yirmi bin frank parası bulunduğunu ka­
nıtlayabildi. Ama Amer ika'dan gelen ilk borç, konuyu her kesi 
mutlu edecek biçimde çözümlerneyi sağladı. 

Kr allığı kurmak gerçi zor ve karmaşık bir işti ama, Kr alın 
Reims'de taç giyme tör eninin zor luklan onu bile basbrdı. Soy­
lular ın cumhuriyet or tamında çoğalmasına ilişkin tahminler in­
de Charles haklı çıkmışh . Soylular yalnızca ak ıllara sığmayacak 
kadar çoğalmakla da kalmanı ışlardı. Üstelik taç giyme tör eninin 
nasıl olması ger ektiği konusunda da bir tü r lü fikir bir liğine vara­
mıyorlardı. Bu işin eski geleneks el bir biçimde yapılacağını hepsi 
kabul ediyordu, ama hangi eski geleneğe göre? 

Konuya hayati ilgi gösteren gr uplar, taç giyme tör eninin yaza 
kadar er telenmesini isti yorlardı. Büyük ter ziler e saray elbiseleri  
için siparişler akmaktaydı. Ser amik sanayiinin, üzer inde yaln.ız-
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ca kraliyct arrnası değil, aynı zamanda kralla kraliçenin profilleri 
bulunan milyonlarca fi ncan, ta bak, kül tablası ve plaka yapıp ha­
zırlaması gerekiyordu. Yazın yeni bir turist aku nı da gelccckti. Bu 
akım, girişimi karlı hale getirmeye tck başına bile yeterdi zaten. 

Daha önce hiç akla gelmemiş konular hayati önem kazanma­
ya başladı. Yeni atanmış protokol görevlileri, kral muhafızları, 
özel oda ve dairelerde hizmet edecek soylular, nedirneler ortalık­
ta fır dönüyor, "Kraliyct T arihi" nin yazılmakta olduğu odalarda 
sabahlara kadar ışıklar yanıyordu. 

M üzeler talan edilip atlı arabalar, kostürnlcr, bayraklar arandı. 
Kütüphanelcrin al h üstüne geldi. Ülkedeki madeni ve kağıt para­
ların değiştirilmesi gerekti. Arrna ve zırh resimleri sayesinde işsiz 
ressam kalmadı. Soylular öyle bir faaliyet içindeydiler ki, her bir 
şilt elden geçip ycnilcniyordu. Sola kavisli arrnadan oybirliğiyle 
vazgcçildi. Onu kullanmak, yaşayanların tutumuna bczdirici bir 
tckdüzelik geti recek, ölülerin onuru için de alçalhcı olacak h. 

Ömürlerinin yarı süresinde işsiz kalan atlı araba yapırncıları, 
yarı bunak emekliliklerinden sti rüklcnc çekilc hayata döndürül­
dülcr, devlet arabalarının süsü püsüylc, yaylarının takılrnasıyla 
uğraşmaya zorlandılar. 

Zırhçılar cl zırhlarımn, dizliklcrin, maske ve rniğfcrlcrin par­
I at ılıp yağlanmasını yeni baştan öğrenmek zorunda kaldılar, zira 
gençlerin çoğu törcnc, hava nasıl olursa olsun, zırhlar içinde ka­
hlrnak istiyordu. 

Naylon sanayii her fabrikaya bir ek vardiya ekledi, kadife ve 
güve yemez taklit k ürk taleplerini karşılamaya çalışh. 

T acın kendisi de sorun yaratıyordu. Ortada taç yoktu. Ama 
Van Clccf, Arpcls, Harry Winston ve T iffany tüm imkaniarım 
birlcştirdilcr, sanatçılarım bir araya getirdiler, değerli taşi arım or­
taya çıkardılar ve yakl aşık bir rnctrcyc yakın yükseklikteki tacı 
yaratmaya koyuldular. T acın üzerinde o kadar çok mücevher 
vardı ki, tahhn arka taraf ına bir yasianma desteği yapmak şart 
oldu. Aksi halde taon ağırlığı kralın boynunu kıracakh. T aç dört 
papaz tarafından taşındı, törenden sonra yeniden dağıhldı, taşları 
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birer b irer ayrılıp on iki mil yon dolarlık bir karla sahl dı, tacı ya­
ratan fi rmal ara da kral iyet arınasını teşhir etme hakk ıyla "Frans a  
Kralı'nı n Taç Yapımc ılan" unvaruru taşıma hakk ı bahşedil di .  

D evlet işl erinin, mal i konul arın, uluslararası ili şkilerin ve 
protokol ün dışında, cumhuri yetten kr allığa dönüş i çin daha bin­
lerce küçük aynnh gerekl i ydi. Bunlar pekala s ıradan vatandaşia­
nn gözünden kaçabil irdi. 

Paris' te bir anda, unutul muş ve kaybolmuş sanatiann okul ­
l an açıldı: Yürüme okul ları, ( bastonlu ya da bastonsuz), selam 
verme okulları, reverans okulları, el öpme okulları, yel paze sal­
l ama okul ları, davranış okull arı, şeref okullan. Eskrim hocalan 
sınıfları nı epey kalabal ıkt aşmış buldul ar. Namludan doldurulan 
piştovun kull anın u konusunda dünyanı n son yetkil isi sayılan 
yaşlı General Victor Gonzel, elli kadar genç saray görevlisine her 
gün ders vermek zorunda kaldığını gördü. 

Pippin bütün bu hazırlıklan kaygı ve kuşkuyla izlemektey­
di. El i baltah bir muhafız birl iği kurulmasını önermeye gelen 
heyet yüzünden Pippin bir ay tutul masııu kaçırmış bulunuyor­
du. Gel eneksel saray cücelerinin patırtısı onu sonunda Charl ie 
Amca'nın gal erisine kaçmaya zorladı. 

"Fol i es Bergere bir yanşma açıyor, " diye yakındı amcasına. 
"Bir Kral Metresi seçecekler, Charl ie Amca. Gençliğimde, böyle 
şeyl erin benden beklendiğine inandığım zamanlarda, bu mil li 
geleneğe ben de uydu m. Çok pahal ı  ol masına, bir süre sonra in­
sana can sıkıcı gelmesine rağmen. Ama şimdi . . .  dünyanın her ül­
kesinden adayl ar geldiğini duymuş muydun? Yapamam, Char­
l ie Amca. Marie bile zorluyor beni. Lanet ol sun, Charlie Amca, 
sen hiç o kızların aralarında nasıl konuştuklanıu duydun mu?" 

Charl ie Amca, "Ben bu işten türlü usull erle kaçrn ayı başar­
dım, " dedi. "Sevgil i çocuğum, bazı konul arda kral iyet yetkini 
kullanm ayı başarabilirsin, ama eğer bir Fransa Kral ı'nın, halkı­
nı çeşitli lüks leriyle, cazip güvenil mezliğiyle neşel endirecek bir 
metresi olmadan işi idare edebil eceğini düşünüyorsan fena hal­
de yanıl ıyorsun. " 
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"Ama kral metresleri her zaman milletin başını belaya sok­
muşlardır." 

"Elbette, yavrum. Elbette . . .  o da işin bir parçası. Yoksa gökbi­
lim merakı n  tüm oranlama duygularını ve tarih bilgilerini sildi 
mi senin?" 

"Kendime bir papaz bulurum! " dedi Pippin lu rsla. "Yapaca­
ğım bu sonunda! Bir yerlerden kendime bir Mazarin ya da bir 
Richelieu bulurum, işleri ona bırakı rım." 

"Adına layık bir papaz- başbakanın da metres konusunda 
son derece sert davranacağını göreceksin,"  dedi Charles Amca. 
"Ken din düşün de bak... Elbisesiz sokağa çıkm ış gibi olursun. 
Fransız milleti buna asla tahammül edemez. " 

"Kendi özel hayatıma bile hakkım yok,"  diye sıziandı Pippin. 
"Daha taç bile giymedim, şimdiden bir anlık huzurum kalmadı. 
Ayrıca senin de soyundan gelen görevleri pek ciddiye almadı­
ğını söylemem gerek. Bana gelen bir rapora göre bir tavan arası 
dolu imzasız Boucher bulmuşsun." 

"İ nsan yaşamak zorunda, " dedi amcası." Ama seni terk ettiği­
mi sanma. Hep senin adına düşünüyorum. Pippin bak, beni dik­
katle dinlemeni istiyorum. Amerika' da görevinin getirdiği bek­
lentileri kendi çıkarlarıyla çelişkili bulan bir baş yönetici ilginç ve 
pratik bir çözüm yolu bulmuş. Görevine ya da partisinin işlerine 
ait tüm ayrıntıları, büyük reklam şirketlerinden birine devretmiş. 

Bu tür şirketler çok sayıda eleman çalıştırıyorlar ve . . .  neydi 
onun adı . . . bir know- how birikimleri var. Bu sayede halkla iliş­
kileri, teşkilat işlerini, muhaberatı, basın bültenlerini ve atama­
ları yapabiliyor lar. Eğer böyle bir şirket, bir cumhurbaşkanının, 
bir siyasal partinin pazarlamasını yapabiliyorsa, bir kralı neden 
pazarlayamasın? i stihbaratlarını bir düşünsene! Dış ilişkilerde 
seçecekleri politika, ilgisini kaybetmiş eski bir memurun beynin­
den kaynaklanan bir şey olmayacak. Karşı tarafla mümkün olan 
en karlı işi yapabilmeye yönelik olacak. Edeceği kar, gösterece­
ği şefkate ve bilgeliğe bağlı olan bir acentalıktan daha şefkatli, 
daha bilge davranabilecek kimse var mıdır? Eğer böyle bir ilişki-
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yi kurabilirsen, o zam an teleskopunun başına dönebilirsin, Pip­
pin. Reklam şirketi hem her şeyi ayarlar, hem de basma vereceği 
raporların en uygun biçimde ve gerektiği zamanlarda çıkm asım 
sağlar. Hatt a  metresinin ihtiyaçlarını bile onlar karşılayabilirler." 

"İ deal bir şey galiba, " dedi Pippin. 
''O kadarla bile kalmıyor, çocuğum. T elevizyonda konuşma 

yapmak gibi bas it bir konuyu ele alalım. Fran sa Kralı olarak tele­
vizyonda da gözükmen gerekeceğini tahmin ediyorum. " 

"Ne yaparlar?" 
"Di yelim ki bir başkan, konuşma yapacak. Hiçbir şey şansa 

bırakılmıyor. Konuşm a, telaff uz, heyecan uzmanları ona prova­
lar yaptı rıyorlar. Çekicilik konusundaki ustalığu u her türlü kuş­
kunun üstünde karu tlamış biri ona ' koç'luk yapıyor. " 

"Marilyn Monroe gibi mi ... " 
"Eh, onun gibi bir şey. Ama iş o kadarla da bitmiyor. Adam ın 

makyajıru Westmore Brothers kuruluşu ü stleniyor. Mesleğin en 
iyileri. Adam yalıuzca konuşmakla kalmıyor. Hem de hiç kalıı u­
yor. Bir sahne amiri var. Sahne hazırlanı yor. O konuda da pro­
valar yapılıyor. Olay şahane bir doruğa yüks eliyor. Eğer adam 
yalnı zca konuşuyor olsa, belki söyledikleri samimi şeyler ola­
bilirdi, ama samimi gibi gözükmezdi. Bu son derece önemlidir, 
çünkü konuşan o konuşmayı kendisi yazmamışbr, anlıyorsun, 
değil mi? Acentalık yazmışbr. Y oğun görevleri bazen başkanın 
provaya girmeden önce o yazıyı okumasına bile olanak vermez. 
Acaba diyorum ... " 

"Acaba ne?" 
"Senin köpeğin var mı?" 
"Marie'nin bir kedisi var. " 
"Neyse, ziyam yok. Belki Fransa' da o kadar önemi olmaz. " 
"Sence o acentalıklardan biri bu işi alır mı, Charlie Amca?" 

diye sordu Pippin hevesle. "Onlar açısından. .. değer mi?" 
"Ben belli etmeden birkaç sondaj yapayım, yavrum. Sormak­

tan bir zarar gelmez. Başka bazı işler kadar karlı olmasa bile, 
belki saygın bir müessese Fransa Kralı'ru temsil etmeyi prestij 
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açısından çekici bulabilir. Buna müessese itibarı diyorlar galiba. 
Sorarım, Pippin. Umut etmekten başka yapılacak bir şey yok." 

"Bütün kalbimle umut ediyorum," dedi kral. 
Paris'te ilkbahar her zaman güzel olurdu. Krallıkla ve Fran­

sızlıkla ilgili tüm maliann yapımı için fabrikalar gece vardiyalan 
da çalıştırmak zorunda kalıyorlardı. Herkesin kendini pek iyi ve 
pek güven içinde hissetmesi, ücretlerde yapılan indirimi haklı 
gösterdi. 

Tahmin edilebileceği gibi Madam da kendi durumundaki de­
ğişikliği gerçekçi ve enerjik bir biçimde kabullendi. Onun açısın­
dan bu iş bir evden bir eve taşınmaya benziyordu. Daha büyük 
çapta tabii . . .  ama sorunlar aynıydı. Madam listeler yaptı. Koca­
sının sorumluluklarını yeterince ciddiye almadığından yakındı. 

"Evin içinde gezinip duruyorsun," dedi ona. "Oysa yapılacak 
binlerce iş olduğunu kim baksa görebilir." 

"Biliyorum." Pippin'in bunu söylerken kullandığı ses tonu, 
Madamın çok iyi tamdığı bir ses tonuydu. Söyleneni dinlemediği 
zamanlar kullanırdı o sesi. 

"Oturup okuyorsun." 
"Biliyorum hayatım." 
"Böyle bir zamanda, neymiş o okuduğun önemli şey?" 
"Efendim?" 
"Ne okuyarsun diyorum." 
"Tarih." 
"Tarih mi? Böyle bir zamanda ını?" 
"Kendi ailemin tarihini ve bizden sonraki bazı ailelerin tarih­

lerini gözden geçiriyorum." 
Madam ekşi bir sesle, "Bana öyle geliyor ki, Fransa Kralları 

o yeteneksizliklerine rağmen yine de karlı çıkmışlar bu işten," 
dedi. "Bazı istisnalar var tabii." 

"Ben de o istisnaları düşünüyorum, hayatım. Onaltıncı 
Louis'yi düşünüyorum, iyi bir insandı. Niyetleri olsun, içgüdü­
leri olsun, hep iyiydi." 

"Belki de budalanın biriydi," dedi Marie. 
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"Belki öyleydi. Ama aynı aileden olmamamıza rağmen, onu 
yine de anlayabiliyorum. Bir bakıma ben de onun gibiyim. Ha­
talannı nerelerde yaphğııu görmeye çalışıyorum. Ayıu tuzağa 
düşmeyi hiç istemem." 

"Sen burada böyle hayal kurarken, kızım da hiç düşünüyor 
musun?" 

"Bu sefer ne yaptı?" diye sordu Pippin. 

Clotilde'in oldukça hareketli bir yaşam sürdüğü inkar edi­
lemezdi. On beş yaşındayken, Elveda Hayalım adlı "bestseller"ı 
yazmış, çağımızın en ünlü, en faal beyinleri ona ilgi göstermiş, 
kur yapmıştı. Reductionist'ler, Ressurectionist'ler, Protonist'ler, 
Non-Existantialist'ler ve Quantumist'ler tarafından alkışlanmış, 
kitabının türü nedeniyle yüzlerce ruh hekimi onun bilinçaltını 
incelemeye gönüllü olmuştu. Cafe de Trois Puces'de kendi özel 
masası vardı. Orada kendisini görmeye gelenlerle konuşur, din, 
felsefe, politika ve estetik konulanndaki sorulan büyük bir açık­
sözlüiiikle cevaplandırırdı. İkinci romanına da o masada başla­
mıştı. Ama onu bitirememişti. Adı, "Ölülerin İlkbaharı'' olacaktı. 
Hayranlan Clotildeizm diye bir ekol kurmuşlar, sonra o ekol ki­
lise tarafından aforoz edilmiş, altmış sekiz yeni yetmenin Zafer 
Arutı üzerinden atlayarak gösterişli biçimde intihar etmesine ne­
den olmuştu. 

Clotilde'in politikaya ve siyasete bundan sonraki bulaşması, 
Bois de Boulogne' da bir beyaz bağayla sembolik evliliği oldu. 
Üç yaşlı Akademi üyesini yaraladığı ve kendisinin de sağ kal­
çasından bir kılıç yarası aldığı onur çatışmalan epey yorumlara 
yol açtı. Üstelik bunlann hepsi, kız daha yirmi yaşına gelmeden 
oldu. Souffrance' a yazdığı bir makalede, kariyerinin kendisine ço­
cukluk fırsatı tarumadığııu açıklıyordu. 

Derken öyle bir yaşa geldi ki, öğleden sonralannı sinemalar­
da, akşamiamu da Gregory Peck'in güzel niteliklerini tartıştığı 
topluluklarda geçirmeye başladı. Tabii yalnız Gregory Peck'in 
değil, Tab Hunter'in, Marlon Brando'nun, Frank Sinatra'ıun ni-
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teliklerini de. Marilyn Monroe ona göre fazla lagar, Lollobrigida 
ise tam bir sığırdı. Roma'ya gitti, Savaş ve Barış'ın üç, Quo Vadis'in 
iki yorumunda rol aldı, ama aldığı eleştiriler onu öyle bir depres­
yona itti ki, doğrusu bu prenseslik tam zamarnnda yetişmiş oldu. 
Bu alanda rekabet pek o kadar sıkı değildi. 

Clotilde kendini, hiç değilse zamirler açısından, çoğul dü­
şünmeye başlamıştı. "Milletimiz", "M ev kiimiz", "Görevlerimiz" 
diye konuşup duruyordu. Prenses olarak ilk işi Versailles'daki 
fıskiyeleri açmak olmuş, bunun peşinden, kendisine çok sevimli 
gelen, ayrıca tarihte örnekleri de görülmüş olan yeni bir planı 
uygulamaya girişti. Versailles'a pek yakın yerde küçük bir alan 
ayırıp oraya "Le Petit Round-Up" adını verdi. Burada küçük çift­
lik evleri, alurlar, ambarlar, samanlıklar bulunacaktı. Damgala­
ma demirleri her an uçları ateşte, hazır bekleyecek, Amerika mi­
dillileri durmadan engellerden atlayacaklardı. Le Petit Round­
Up'a Roy Rogers, Alan Ladd, Hoot Gibson ve o güçlü - sessiz 
Gary Cooper geleceklerdi. Kendilerini evlerindeymiş gibi rahat 
hissedeceklerdi Le Petit Round-Up' da. Clotilde deri eteği, siyah 
bluzuyla orada dolaşacak, minik kadehlerde keskin içkilerin ser­
visini yapacaktı. Eğer silahlı çatışmalar olursa (bunca ihtiraslı ve 
ateşli erkekbir araya gelir de, olmaz olur muydu zaten), o zaman 
prenses soylu eliyle yaraları sarmak, soğukkanlılığıyla o sessiz 
aaları rahatlatmak üzere hazır bulunacaktı. Clotilde'in geleeckle 
ilgili planlarından yalnızca bir tanesiydi bu. 

Eski oyuncak ayısını yatarken koynuna almaya işte bu arada 
başladı. Tod Johnson'a çılgınlar gibi aşık olması da yine bu za­
mana rastladı. 

Clotilde onu ilk defa, genç George de Marine'le (yani Kont 
de Marine'le) Les Ambassadeurs'e gittiği zaman görmüştü. Ge­
orge on yedi yaşında bir aylaktı. Tab Hunter'in o sıra Paris'te 
bulunduğundan Clotilde'in haberi olduğunu da bal gibi biliyor­
du. Aynı hayranlar kulübünün üyesi olduğundan, o akşam bir 
ara Tab Hunter'in Les Ambassadeurs'e uğrayacağıru da Clotilde 
kadar iyi biliyordu. 
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Tod Johnson dans pistinin karşısındaki uzun masalardan bi­
rinde, Clotilde'in yanında oturuyordu. Clotilde onu fark edince 
soluğu hızlandı, seyrettikçe kalbi ilgi dolu vuruşlara başladı ve 
sonunda, kemanların gümbürtüsü arasında genç adama doğru 
eğilip "Amerikalı mısınız?" diye sordu. 

"Elbette." 
"O halde dikkatli olmanız gerek. Garsonlara yeter demedik çe 

size şampanya açıp dururlar." 
"Teşekkür ederim," dedi Tod. "Yapblar zaten. Siz Fransız mı-

sınız?" 
"Elbette." 
"Fransızların buraya pek geldiğini sanmazdım," dedi Tod. 
George masaıun alhndan Clotilde'in ayak bileğine sıkı bir 

tekme patlath, kızın yüzü acıyla kızardı. 
Tod, "Sizce bir sakıncası yoksa kendimi tanıtabilir miyim?" 

dedi "Adım Tod Johnson." 
Clotilde, "Bu işleri Amerika' da nasıl yaphğınızı biliyorum," 

diye karşılık verdi. "Ben Amerika'da bulundum. Size Kont de 
Marine'i takdim edebilir miyim?" George döndü, "Şimdi de se­
nin beni takdim etmen gerek," dedi. "Böyle yapıyorlar onlar." 

George gözlerini kurnaz kurnaz kısh, dengeli bir sesle, "Mat­
mazel Clotilde Heristal," dedi. 

Tod, "Bu ismi ha tırlar gibi yi m," diye karşılık verdi. "Artist 
misiniz?" 

Clotilde kirpiklerini indirdi. "Hayır mösyö. Yalıuzca herkes 
ne kadar artistse ben de o kadar artistim." 

George sesine, hakarete en yakın sandığı tonu vererek, "Mös­
yö acaba Fransızca biliyorlar mı?" diye sordu. 

"Üniversitede öğrendiğim kadar," dedi Tod. "Soru sormasını 
biliyorum da, cevapları pek anlayamıyorum. Ama öğreniyorum. 
Birkaç hafta önceki gibi her şey birbirine karışmıyor artık." 

"Paris' te bir süre kalacak mısınız?" 
"Pek bir plaıum yok. Şampanya ısmarlamama izin verir mi­

siniz?" 
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"Gerektiğinde onlara durmalarını söylcyccckscniz, evet. Ar­
jantinlinin biriyrnişsiniz gibi sizi kandırrnalarına izin vermeniz 
doğru olmaz." 

İşte böyle başlamıştı. 

Tod Johnson ideal bir Arnerikan gcnciydi. Uzun boylu, kaba 
saçlı, mavi gözlü, iyi giyimli, geçerli standardiara göre iyi eğitim 
almış, davranışları kibar, konuşması alçak scsliydi. Ailesi açısın­
dan da bir o kadar şanslı sayılırdı. Babası H. W Johnson, Petalu­
ma - Kalifomiya'da Yumurta Kralı olarak tarururdı. Söylcntilcrc 
göre iki yüz otuz milyon beyaz tavuğun sahibiydi. Şansı daha da 
vurgulayan şey. H.W.'nin eskiden yoksul bir insan olması, bu 
tavuk krallığını kendi çabalarıyla kurmuş olmasıydı. 

Tod Johnson'un çok zengin olmakla birlikte soyluluk meselc­
sine pek önem vermediği ilerde zaten anlaşılacaktır. Avrupa'da 
bir altı ay kadar kurtlarını döktükten sonra Pctalurna'ya dönüp 
tavukçuluk işine tabandan başlaması, sonunda doruğa kadar 
yükselip işi devralması bcklcniyordu. 

Clotildc'c babasım ve tavuk imparatorluğunu ancak birkaç 
buluşmadan sonra söz konusu etti. O zamana kadar Clotildc'in 
duyduğu aşk aklını öylesine başından almıştı ki, o ona kendi ai­
lesiyle ilgili haberleri aniatmayı unuttu. Romancı Clotildc, Ger­
çekçi Clotildc, Komünist Clotildc, Prenses Clotildc bir an için 
yoktu ortada. Yirmi yaşına vardıktan sonra, on beş yaşına ya­
kışan bir aşk yaşıyordu. Durmadan iç gcçiriyor, midesinde gaz 
varmış gibi bir yumru hisscdiyordu. Öyle dalgın, öyle avarcydi 
ki, Madam ona eski kocakarı tedavilerinden birini uyguladı, ruh 
hckirni çağıracağı yerde, bir garip ilaç içirip onu yatağa düşürdü. 
Clotildc'in vücudu bu tedaviye rağmen sağ kalma rniicadclcsi 
verirken zihni de ne isterse yapmak üzere boş kalmış oldu. Böyle 
bir dururnda zihin çok başarılı olur. Aşkı yine devarn etti, ama 
hiç değilse solumasının normale döndüğünü gördü. 

19 . . . .  yılı, Arnerikan reklamcılığında büyük bir yıldır. BBD&O 
o sırada bir yandan Arnerikan Anayasası'nın yeniden kalerne 
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alınması işiyle rneşgulken bir yandan da yeni model tombazlı bir 
goltmobilin pazarlamasım üstlenmişti. 

Riker, Dunlap, Hodgson ve Fellow belki Fransızlann işini 
sonbaharda üstlenrneye razı olurlardı, ama dişleri büyüten Nu­
dent adlı ilaa pazarlamaya çalışan kilit elemaniamu o işten ala­
rnıyorlardı. 

Merchison Associates, transatiantik boru hatbyla uğraşı­
yordu. Basında o hattan "Tapal'' diye söz edilrnekteydi. Suudi 
Arabistan'dan New Jersey'e kadar, yirmi dört inç çapında boru­
Iann döşenmesiyle ilgiliydi. Her elli rnilde bir, yüzen pompala­
ma istasyonlan da yapılmaktaydı. Bu iş belki o kadar da zor ol­
mazdı ama, zorlaşmasına yol açan, Demokrat Senatör Banger'in 
durmadan sorular sorması, özel bir şirkete ait işte neden ordu 
ve donanma elernanlanrun çalışbnldığını bilrnek isternesiydi. 
Merchison Associates, ilkbahar ve yazın büyük kısmı boyunca 
Washington'da uğraşh durdu. Eğer bu büyük acentalıklardan 
herhangi biri Fransa Kralı' mn işini kabul edecek irnkaıu bulabilse, 
taç giyme töreni belki çok daha pürüzsüz gidebilirdi. 

Kim yönetecekti tüm tiyatroyu, tüm debdebe ve şatafah ve 15 
Temmuz'da Reirns'de yapılacak taç giyme törenini? Gazeteler­
deki haberler milyonlarca kelimeye vanyordu. Tirajı yirmi bini 
aşan her gazetede sayfa boyunda renkli resimler ilave olarak ve­
rilmek tey di. 

New Yark Oaily News'un baş sayfasındaki manşetin her harfi 
on santim boyundaydı: 

KURBAGALAR PİP'e TAÇ GİYDİRİYOR 
diye yazrnışlardı. 
Amerika'da her köşe yazan, her yorurncu merakla bekJernek­

teydi. 
Conrad Hilton bu fırsattan yararlaıup Versailles - Hilton'un 

açılışııu ya pb. 
Fransa'daki her aristokrabn hayat hikayesi peşin peşin sahlır 

oldu. 
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Louella Parsons'un birinci sayfadaki çerçeveli yazısının başlı­
ğı şöyleydi 

CLOTILDE HOLL YWOOD'A GELECEK Mİ? 
Okuyucu, Reims ve Paris'teki o büyük günün hikayesini öğ­

renmek için gazetelerin eski nüshalanna bakabilir. Kapılarına 
kadar lıklım lıklım dolu olan katedral, salıcılann çığlıkları, se­
ramik standlan, minyatür kraliyet arabaları, meydandaki halkın 
birbirini ezişi, Reims yolunda trafiğin bkaıuşı, Fransa bisiklet ya­
rışı finişinde bile rastlanmamış çaptaydı. Bir şirket sırf min ya tür 
giyotinler satarak bir servet kazandı. 

Taç giyme töreninin kendisi de, düzensizliğin zaferi oldu. 
Arabalan çekecek at bulunmamış olduğu son anda anlaşıldı. 
Açığı Paris mezbahaları kapatlı, ama yaptıklan bu jest Paris'in 
bazı mahallelerini üç gün boyunca etsiz bıraklı. Fransa güzeli, 
Jeanne d' Are kılığında tahlın tam yaıunda duruyordu. Bir elin­
de bayrak, öbür elinde çekilmiş kılıcı vardı. Sonunda sıcaktan ve 
taşıdığı zırhın ağırlığından düşüp bayıldı. Tam kraliyet yemini 
edilirken, mutfakta kap kacak devrilmesini andıran bir sesle şan­
gır şungur devrildi. Ama al b tane görevli hemen onu doğrultup 
Gotik sütunlardan birine yasladılar, kız orada akşamın geç saat­
lerine kadar unutuldu kaldı. 

Komünistler sırf alışkanlık etkisiyle katedralin duvarlarına 
boyayla, "Napoleon, evine dön," diye yazdılar, ama gerek tarih­
sel bilgi, gerekse nezaket açısından kusurlu bulunan bu hareketi 
de herkes hoş gördii. 

Taç giyme töreni sabah saat on birde son buldu. Ondan sonra 
kalabalık, Concorde Meydaıu'yla, Zafer Anılı arasında yer ala­
cak geçittörenini görmek üzere son hızla Paris' e dönmeye çalış b. 
Geçit töreni, programa göre saat ikide başlayacaklı. Oysa beşte 
başlayabildi. 

Champs Elysee'ye bakan tüm pencerelerdeki yerler sahlmış, 
bitmişti. Kaldırırnda ayakta durulabilecek bir yerin fiyalı beş bin 
franga kadar yükseliyordu. Seyyar merdiveni olanlar, o yaz tatil­
lerini bir hafta ya da daha fazla uzatma olanağını buldular. 
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Geçit töreni, hem geçmişi, hem bugünü simgelemek üzere 
kumazca hazırlanmışb. Önce büyük soylulara ait arabalar, albn 
yapraklarla, meleklerle süslü olarak geçti. Arkasından traktörie­
rin çektiği ağır toplar belirdi. Onları şapkalannda tüylerle, at sır­
lında gelen okçular izledi, peşlerinden göğüsleri zırhlı süvariler, 
sonra ağır tanklarve diğer silahlar, daha arkadan komple zırhlı ve 
silahlı Genç Soylular geçti. Paraşüt birlikleri onlann ardındaydı. 
Ellerinde makindi tüfekleri, kralın bakanianna öncülük ediyor­
lardı. Bakanlar resmi kılıkiarı olan cübbelerini giymişlerdi. On­
ların ardından yakalan dantelli, dizlerine kadar pantolonlu, ipek 
çoraplı, topuklu pabuçlu (üzerleri tokalı) silahşorler sökün etti. 
Kılıçlarını haston gibi kullanarak pek görkemli adımlarla geçtiler. 

Sonunda kralın arabası belirdi. Dördüncü Pippin, mor kadife­
lerden ve ermine kürklerden oluşmuş rahatsız bir yığına benzi­
yordu. Yanında kraliçesi de ona denk k ürkler içinde, izleyicilerin 
alkışiarını kabul etti, ıslık ve yuha seslerini de ayıu nezaketle kar­
şıladı. 

Marigny Caddesi'nin Champs Elysee ile kavşak yapbğı yerde 
çılgın bir karşıt görüşlü pistoluyla krala bir el ateş etti. Nişan ala­
bilmek için periskopunu kullanmış, kalabalığın başları üzerin­
den hedefini ayarlamışb. Kraliyet atlarından birini öldürdü. Geri 
birlikten bir silahşor, gruptan kahramanca ayrıldı, abn koşumla­
rııu kesti, onun yerine kendini koştu, araba ilerledi. 

Adı Raoul de Potoir olan bu silahşora hizmetinden ötürü 
ömür boyu aylık bağlandı. 

Geçit devam ediyordu. Bandolar, büyükelçiler, çeşitli meslek­
lerin temsilcileri, savaş gazileri, naylondan dikilmiş köylü elbise­
leri içinde köylüler, parti ve sadık hiziplerin !iderleri . . .  

Sonunda kralın arabası Zafer Anıb'na vardığı zaman, Con­
corde Meydanı çevresindeki sokaklar hala geçide kablmak için 
sıra bekleyen gruplarla doluydu. Ama bütün bunlar zaten kayıt­
lara geçmiş olup, o eşsiz gazete yazılarında da bulunmaktadır. 

Kralın arabası Zafer Anıb önünde durduğunda, Kraliçe Ma­
ric, krala bir şey söylemek üzere döndü ve onun yerinde olmadı-
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ğını gördü. Giysilerini kabarbp dikleştirmiş, kendisi kalabalığın 
arasında görünmeden sıvışmıştı. 

"İşte bu harika," dedi kraliçe. "Ömrümde bu kadar utandığı­
mı bilmiyorum. Gazeteler ne diyecek? Bütün dünyanın maskara­
sı olacaksın. İngilizler ne diyecek? Yoo, ben biliyorum. Hiçbir şey 
demeyecekler ama . . .  bakacaklar. Kendi kraliçelerinin on üç saat 
boyunca nasıl şeye bile gitmeden oturduğunu, ayakta durduğu­
nu, ayakta durup sonra oturduğunu habrlıyor olacaklar. Bunu 
gözlerinden okuyacaksın. . .  Pippin, o saçma sapan camı silmek­
ten vazgeçsene arbk." 

"Sus," dedi Pippin alçak sesle. 
"Pardon?" 
"Affedildin ha ya tım, ama sus." 
"Seni anlayamıyorum," diye bağırdı Marie. "Bana sus deme 

hakkını nereden alıyorsun? Kendini kim samyarsun sen?" 
"Ben kralım," dedi Pippin. Bu Maric'nin aklına gelmemişti. 

"Ne komik!" dedi Pippin. "Gerçekten de kralım, biliyorsun." Bu 
öyle apaçık bir gerçekti ki, Marie ona şaşkın gözlerle bakmaktan 
başka bir şey yapamadı. 

"Evet, Efendimiz," dedi. 
Pippin özür dileyen bir sesle, "Kral olmaıun başlangıcı kolay 

değil, sevgilim," dedi. 

Kral, Charles Martel'in odasında bir ileri, bir geri dolaşıp du­
ruyordu. 

"Telefona cevap vermiyorsun," diye yakındı. "Mektuplara da 
aldırış etmiyorsun. Napoleon büstünün orada üç tane açılmamış 
mektup gördüm. Bu durumu nasıl açıklayacaksın, bayım?" 

"Benimle öyle kral gibi konuşma," dedi Charlie Amca tedir­
gin bir sesle. "Sokağa bile çıkmaya cesaret edemiyorum. Taç giy­
me töreninden beri kepenklerimi açmadım." 

"Ama törene de katılmadın," dedi kral. 
"Kablmaya cesaret edernedim Umutsuzluk içindeyim. Eski 

soyluların çocukları beni senin casusun sayıyor. Onlara doğru-
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yu söylcycbildiğim için memnun um . .. yani seni görernediğ imi. 
Dükld.nmun önünde her gün kuyruk oluşuyor. Seni izlediler mi 
buraya gelirken?" 

"İzlemek mi? Rcfakatçilcrimlc geldim," dedi kral. "Bir haf­
tadır tck başıma kalamadım. Uykudan uyanışımı bile scyrcdi­
yorlar. Giyinirken yardım ediyorlar. Yatak odaının içindclcr. 
Neredeyse banyoma bile giriyorlar. Ben yumurtarnı kırarken du­
dakları geriliyor. Kaşığımı kaldırdığım zaman, gözleriyle kaşığı 
ağzıma kadar izliyorlar. Sen de kendini mutsuz sayıyorsun . . .  " 

"Ama sen onların malısın," dedi Charlic Amca. "Sevgili ycğc­
nim, sen halkının bir uzanbsısın. Senin kişiliğin üzerinde inkar 
edilemeyecek bazı hakları var." 

Pippin, "Buna nasıl razı oldum, anlayamıyorum," diye söy­
lcndi. "Ben V crsaillcs' a taşınmak istemedim. Bana hiç sorma­
dılar. Taşıdılar kendiliklerinden. Orası pek soğuk ve ccrcyanlı, 
Charlic Amca. Yataklar korkunç. Yerler gıcırdıyor. Nedir o ka­
rışhrdığın senin?" 

"Martini," dedi Charlic Amca. "Clotildc'in bir genç arkada­
şından öğrendim. Amerikalı. Ağzına aldığında tadı önce feci ge­
liyor, ama sonradan lczzctli olmaya başlıyor. Morfinin hipnotik 
niteliklerinden var bunda da biraz. Bir dene! Buzların seni kor­
kutmasına izin verme." 

"Korkunç bir şey," dedi kral. Bir yandan da kadchini dikip 
boşalth. "Bir tane daha ver, olur mu?" Dudaklarını yaladı. "Kral­
ların konukları olduğunu unutmuştum. Yerleşik konukları yani, 
iki yüz soylu, Vcrsaillcs'da benimle birlikte oturuyor." 

"Eh, onları barındırmaya yetecek yerin var." 
"Y cr var ama başka hiçbir şey yok. Hollcrdc, yerlerde yahyor­

lar. Isınmak amacıyla mobilyaları kırıp şömincdc yakıyor lar." 
"Ağustosta mı?" 
"Vcrsaillcs cehennemde bile soğuk olur," dedi kral. "Söyle­

sene, ne var bunun içinde? Cinin tadııu alıyorum ama, başka ne 
var?" 
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"Vcrmut. Bir damlacık vcrmut. Bu kadar lczzctli gelmeye 
başladı mı, fazla içtin demektir. Bu scfcrkini azar azar yudumla, 
efendimiz. Çok sinirlisin, cvladım." 

"Sinirli mi? Ne diye olmayacakmışım? Charlic Amca, emi­
nim ki Fransa'ıun bir yerlerinde güvenilcbilecek aristokratlar 
da olmalı, ama benim konuklarımın arasında yok. İş zaten açığa 
çıktı artık. Köprülcrin altından geçti, kovuklara sızdı, metro tc­
lörgülcrindcn bile geçti. Çevremi sarmış bulunan bu insanlara, 
eğer soylu doğmamış olsalar, serseri dcnirdi. Ama pek görkemli 
serseriler bunlar. Bahçelerde burunları havada, kibirli kibirli do­
laşıyorlar. Dudaklarını danteliere siliyorlar. Corncillc'in kitapla­
rından alınma kclimclcrlc konuşuyorlar. Dürüst değiller, Charlic 
Amca. Çalıyorlar." 

"Nasıl çalıyorlar yani?" 
"Amcacığım, on millik alan içinde ellerinden kurtulan ne bir 

tavuk kümesi, ne bir tavşan kulübcsi kaldı. Çiftçiler yakınciıkça 
konuklarım gülümsüyor, Printcmps mağazasından aşırdıkları 
dantel mendilleri çıkarıp sallıyorlar. O konuda da şikayetler alı­
yorum. Paris'teki her büyük mağaza, reyonlarını korumak için 
Soylu Kontrol diye güvenlik servisi kurdu. Korkuyorum Charlic 
Amca. Köylülcr tırpanlarııu bilcmcyc başlamış diyorlar." 

"Belki de tahtı modernize etmen gerekir, sevgili ycğcnim. 
Belki kesin bir tutuma biirünmen gerekir. Eminim anlıyorsun­
dur, sıradan insanlar için basit hırsızlık olan şey, soylular için 
eski zamanlardan kalma bir haktır. Bir tane daha içmcn doğru 
mu acaba? Rengin bir hayli pcmbclcşti." 

"Neydi adı bunun?" 
"Martin i." 
"İtalyan mı?" 
"Değil," dedi Charlic Amca. "Pippin, gitmcni istemiyorum, 

ama seni uyarmak da borcum. Clotildc az sonra yeni arkadaşını 
getirecek. Şu arka kapıyı aslında kendi huzurum için açık tutu­
yorum. Eğer kimse görmeden gitmek istiyorsan . . .  " 
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"Hangi arkadaşıymış bu?" 
"Amerikalı bir arkadaşı. Belki resimlerden bazılan na ilgi gös­

terir diye düşündüm." 
"Charlie Amca!" 
"İnsan yaşamak zorunda, sevgili yeğenim. Bana kraliyet ma­

aşı falan bağlanmadı. Öyle maaşlar var mı sahiden?" 
"Bildiğim kadarıyla yok," dedi kral "Yeni Amerikan kredisi 

var, ama Özel Danışma Konseyi tek kuruşunu kullandırmıyor. 
Biliyorsun, Danışma Konseyi son cumhuriyet hükümeti zama­
nındakinden pek de farklı değil." 

"Neden farklı olsun?" dedi Charlie Amca. "Üyeleri aynı ya! 
Neyse, dediğim gibi arka kapı bir ara geçite açılıyor." 

"Bu Amerikalı'yı kazıklamak için mevkiini mi kullanacaksın? 
Charlie Amca, bu soylu bir hareket mi sence?" 

"Aslına bakarsan soylu bir hareket," dedi Charles MarteL 
"Bunu biz icat ettik. Ben numara yapmıyorum. Resimlerden bi­
rini beğenirse, satın alır. Ben yalnızca, bu resmi Boucher yapmış 
olabilir, diyorum. Gerçekten de olabilir. Her şey mümkün." 

"Ama sen kralın amcasısın! Sıradan bir insanı kandırmak, üste­
lik de Amerikalı sıradan bir insanı kandırmak tıpkı . . .  tıpkı konmuş 
kuşa ateş etmeye benziyor. İngilizlere sorsan pek ayıplarlardı." 

"İngilizler soyluluğu karlılıkla bağdaşhrmak için kendilerine 
göre başka yöntemler icat etmiş durumdalar. Onların tecrübeleri 
bizimkinden daha taze. Ama biz de öğreneceğiz. Bu arada . . .  zengin 
bir Amerikalı üzerinde birkaç egzersiz yapmamn ne zararı var?" 

"Zengin mi?" 
"Amerikalıların tabirince k usacak kadar parası var. Babası 

Petaluma denilen bir vilayette Yumurta Kralı'ymış." 
"Neyse bari . . .  aşağı sınıflardan çalıyar sayılmazsın." 
"Elbette, yavrum. Amerika' da insan ancak parası yoksa aşağı 

sınıflardan sayılır." 
"Charlie Amca, eğer şu bilmemnelerden bir kadeh daha ha­

zırlamak niyetindeysen, ben de kalıp bu Yumurta Prensi'ni göre­
yim diyorum. Clotilde bu arkadaşlık konusunda ciddi mi?" 
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"Umarım öyledir," dedi Charlie Amca. "Oğlaıun babası H. W. 
Johnson, yani kral, iki yüz otuz milyon tavuğun sahibiymiş." 

"Ulu Tanrım!" dedi Pippin. "Neyse, çok şükür ki Clotilde 
İngilizlerin bir prensesinin düştüğü hataya düşüp de gönlünü 
halktan birine kaplırmıyor. Teşekkür ederim, Charlie Amca. Bili­
yor musun, sen bu işi iyice öğrenmeye başladın. Bu kadeh ilkin­
den çok daha iyi." 

Aslında Tod Johnson da tarihin ilk C har le s Martel'in den daha 
soylu doğmuş değildi. 1932 yılında Johnson'ların Petaluma - Ca­
lifomia'daki bakkaliye dükkanı, büyük krizin dürtmesiyle ses­
siz sedasız varlıktan yokluğa kaymış gitmişti. 1933 yılında H.W. 
Johnson, yani Tod'un babası, devletin maaş dağıtlığı işsizler lis­
tesine yazılmış, bir yol inşaalına yollanmışlı. 

H.W. Johnson, bakkal dükkaıunın kaybından ötürü Başkan 
Hoover'i hiçbir zaman suçlamadı. Ama Başkan Roosevelt'i de, 
kendisine karnını doyuracak parayı sağladığı için asla affetmedi. 

Yardım teşkilalı, buzdolabı yokluğu nedeniyle millete canlı 
tavuk dağıtmaya başlayınca, Bay Johnson tavukları yemeden 
önce bir süre besleme adetini edindi. Bu kuşların bunca salaklık­
!arına rağmen yine de evin bitişiğindeki kırlık yerde kendilerine 
besin bulabilmeleri, içinde bir hayranlık uyandırıyordu. 

Yol inşaalında çalışlığı iki yıl boyunca Hank Johnson hep ta­
vukları düşündü durdu. Büyükannesi ölüp ona üç bin dolar bıra­
kınca ilk iş olarak on bin tane civciv aldı. Bu ilk girişimin büyük 
kısmı, ibiklerini karartan ve tüylerini döken bir hastalıktan öldüy­
se de, Johnson pes edenlerden değildi. Onun ilgisini çekmek zor­
du ama, ilgisi bir kere çekildikten sonra da Nuh diyor, peygamber 
demiyordu. Tarım Bakanlığı'na mektup yazıp tavukçuluk kitap­
larından istedi, oradan bu konunun ekonomisini iyice öğrendi. 
Hastalıkları adamakıllı tanıdıktan başka, insaıun elli bin tavuğu 
olmadıktan sonra tavuk beslemenin bir lüks olduğunu öğrendi. 
Ancak elli bin tavukla başa baş noktasına varabiliyordu insan. Yüz 
bin olursa, ufak bir kar elde etmek mümkündü. Yarım milyonun 
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üstü, yavaş yavaş insaıun bir yerlere varabilmesini sağlayabilirdi. 
Bay Johnson'un organizasyon planiarına değinmeye gerek 

bile yok. Birkaç komşusundan ve tüm akrabalarından topladığı 
yatırımlardan oluşuyordu organizasyonu. Bu insanları, ilk parti 
iki yüz bin civciv için para yahrmaya ikna etmişti. Yanm milyon 
tavuğu olup karı garantilendikten sonra, insanlara paralarını 
bir küçük kar payı ve bir de teşekkürle geri verdi. Ondan sonra 
H. W. Johnson artık kendi işinin sahibi oldu. 

Tod üç yaşındayken, ilk bir milyon tavuk, tel kafes tabanlı 
hücrelerinde resmi geçit halindeydi. H. W., o aralar devletten ar­
tık yemleri satın alıyor, hem orduya, hem donanmaya yumurta 
ve kızartmalık piliç sahyordu. 

Tod, Petaluma devlet okullannda yetişti. Lisedeyken 4H ku­
lübüne katıldı, tavuklada ilgili pek çok şey öğrendi. Huylanm, 
hastalıklannı, davranış eğilimlerini . .. Bu arada aptallıklarından, 
kokularından ve pisliklerinden ötürü onlardan nefret etmeyi de 
öğrendi. 

Liseden mezun olduktan sonra, aile servetini oluşturmakta 
olan bu mendebur kuşlara daha fazla ilgi göstermek zorunda 
kalmadı. H.W. Johnson o sıralarda arhk bir fabrika olmuş çık­
mışb. Taşıyıcı banttan soslu kızarmış piliçler ve milyonlarca yu­
m urtalar akıp akıp geliyordu. Johnson'un yazıhanesi kokudan 
da, tavuklardan da uzak bir yerdeydi. Johnson'ların evi, sosyal 
kulübün öte yanında, güzel bir tepenin yamacında, saray yav­
rusu bir yerdi. Adamın enerjisi ve dehası arhk tavuk cinsleriy­
le değil rakamlarla meşguldü. Birim diye kullandıklan bir tek 
tavuk değil, elli bin tavuktu. Kuruluş anonim şirkete dönüştü­
rüldü. Hisse sahipleri, H.W. Johnson, Bayan H.W. Johnson, Tod 
Johnson ve genç Bayan Hazel Johnson' du. Güzel genç kız, arka 
arkaya üç kere Petaluma Panayınnda Yumurta Güzeli seçilmişti. 

Arb.k ailenin kendini Amerikan usulünde bir hanedan sülale­
si haline getirme zama m gelmişti. 

Tod, Princeton Üniversitesi'ne girdiğinde, stok sertifikaları 
yüz milyon tavuk göstermekteydi. Ama iş konusunun yalıuzca 
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tavuklar olduğunu sarunak da hata olurdu. Johnson A.Ş. ayıu za­
manda yem, tel kafes, kul uç ka makineleri, soğutma tesisleri gibi, 
küçük girişimcileri iflasa sürüklemek için sabn alınması gerekli 
tüm malzemeyi de satıyordu. 

H.W. Johnson, Yumurta Kralı unvanını zerafetle taşımaktay­
dı. İş hayabnın gerçek devlerinden biriydi. Eski bakkal dükkfuuıu 
satın aldı, müze haline getirdi. Şiddet gösterdiği tek konu, De­
mokratik Parti'ye duyduğu nefretti. Bunda da yerden göğe ka­
dar haklıydı. Onun dışında, iyiyürekli, cömert bir insandı. İleri 
görüşlüydü. Malikanesinin çayırlarında tavuskuşları dolaşırdı. 
Beyaz ördeklerin yüzmesi için bir de havuz vardı. 

Tod bu arada dört üniversiteye dalış çıkış yapb. Güzel giyin­
meyi öğrenmek için Princeton, aksanını d üzeltmek için Harvard, 
davranış öğrenmek için Yale, görgü kuralları için de Virginia 
Üniversitesi. Sonunda hayata hazırlanmış olarak dünyaya çık­
tığında, tek eksiği sanat eğitimiyle yabancı ülke gezileriydi. Bi­
rincisini New York'da edindi. Progresif caz zevki orada gelişti. 
Fransa krallığııun dirilme zamanına rastlayan "Büyük Tur"u da 
ikinci eksikliğini giderdi. 

Clotilde'le arkadaşlığı, Paris'in izbe mağaralara benzer ku­
liiplerinde mantar hızıyla büyüdü, kaldırım kahvelerinde tıp­
kı pencere saksılarındaki sardunyalar gibi boy attı. Clotilde bu 
soluk renkli bitkiye gözü gibi bakıyor, bir yanda Otel George 
V' den, diğer yanda Fouquets' den uzağa dal budak salmaması­
na dikkat ediyordu. Bu sııurlar arasında, Tod'un giydiği Brooks 
Brothers kıyafetleri pek yadırganmıyordu. Prenses de buralarda 
Fransızlara rastlayıp utanmaktan korkmuyordu. 

Serüven yavaş yavaş ihtiras oranını arttırdı. Bir gün Select'te 
otururlarken Tod bakışlarını onun memelerinden zorlukla ayı­
rıp gözlerine bakmayı başardı, boğuk bir sesle, "Yavrum, sen bir 
içim susun," dedi. 

Clotilde bunun ilanı aşk demek olduğunu duygularıyla bili­
yordu. Sonradan dolgun vücudunu bir boy aynasının karşısında 
incelerken, "Ben bir içim suyum," diye tekrarladı. 

65 



Clotilde yeni arkadaşını Charlie Amca'ya ilerdeki muhtemel 
koca adayı olarak takdim etti, Charlie Amca da onu ilerdeki muh­
temel bir müşteri olarak ka bul etti. 

Tod'a, "Belki ilgilenirsiniz, bir yerde bazı tablolar bulunduğu-
nu duydum," dedi, "İşgal sırasında saklamak için gömmüşler ... " 

"Amca ... lütfen!" diye onun sözünü kesti Clotilde. 
Tod da, "Ben resimden pek anlarnam efendim." dedi. 
Charles Martel mutlu bir sesle, "Belki öğrenirsiniz," diye kar­

şılık verdi, sonra Chase Bankası' mn Paris Şubesi'yle telefonla ko­
nuşup Clotilde'e, "Bu gençadamdan hoşlandım," diye görüşünü 
açıkladı. "Ilir havası var. Onu bana yine getir." 

Prenses, " Amaona resim satmayacağına söz ver," diye yalvardı. 
Büyük amcası o zaman, "Sevgili yavrum," dedi, "sağa sola bir­

takım ihtiyatlı sorular sordum. Bu genci sırf zengin diye sanattan 
ve güzellikten mahrum bırakmak hakkaniyete sığar mı? İki yüz 
otuz milyon tavuğun ne demek olduğunu sen kendin bir düşün­
sene! Her tavuk ortalama yirmi santim uzunluğunda olsa, hep­
si bir araya gelince ... dur bakayım ... kırk alb milyon metre eder. 
Yani kırk alb bin kilometre. Tavuklar peşpeşe sıra olsa, ekvator 
çevresini turlar da ikinci tura bile başlarlar ... Gözünün önüne ge­
tir bir kere!" 

"Ne diye dolaşsınlar dünyayı?" diye sordu Clotilde. 
Charlie Amca, "Efendim, anlayamadım!" dedi. "Ha! Arkada­

şına söyle de bana martini yapmasım bir kere daha göstersin. Bir 
yerinde bir hata yapıyorum." 

Clotilde, Galerie Martel'in arka odasında babasını görünce 
pek şaşırdı ama, kendini toparlayıp, "Efendimiz, size Bay Tod 
Johnson'u tamtmak istiyorum," demeyi başardı. "Bay Tod John­
son, bu benim babam . . .  " Hafifçe kızanp ekledi. "Kral." 

Tod hemen, 'Tamşbğımıza memnun oldum, Mister Kral," 
dedi. 
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"Kendileri Mister Kral değil. Kendileri Le Roi." 
"Dalga geçmiyorsunuz ya!" dedi Tod. 
Charlie Amca, "Çok demokratbr," diye ekledi. 
Tod, "Ben de Demokrat Partiye oy verdim," dedi. "Bizim 

mo . . .  yani babam bilse beni öldürür. O tam anlanuylaTaft'çıdır." 
Pippin ilk defa olarak konuştu. "Lütfen yanılıyorsam düzel­

tin, ama Bay Taft ölmemiş miydi?" 
To d, "Bu babaını hiç etkilemez," dedi. "Şu bilmeceyi kafamda 

iyice bir çözmek istiyorum. Ne tür kral demek istiyorsunuz siz?" 
Pippin, "Anlayamadım," dedi. 
"Yani demek istiyorum ki . . .  şey, babama Yumurta Kralı der­

ler. Benny Goodman ise Swing Kralıdır, falan filan . . .  " 
Pippin birden, "Benny Goodman'ı tamr mısınız?" diye bağır­

dı. 
"Eh, pek sayılmaz ama, bir seferinde klarnetine kulağırnın za­

rııu patiatacak kadar yakın oturmuştum." 
"Ne zevk!" dedi kral. "Bende Camegie Hall konserinden alın­

ma bir plak var." 
T od, "Ben kendim de progresif c azı tercih ederim," dedi. 
"Hakkınız da var. Yaralıcı ve güzel bir müziktir. Ama sizin de 

kabul etmeniz gerekir, Bay Yumurta, Goodman arhk bir klasik­
tir. Hele de havasım bulduğu zaman ... " 

"Hey!" dedi Tod. "Bu konuşmaruz doğrusu bir . . .  " 
Pippin kıkır kıkır güldü. "Krala mı yakışmıyor yoksa kurba­

ğaya mı?" 
"Vay camna!" diye patladı Tod. "Benimle dalga geçmiyorsu­

nuz ya, efendim?" 
"Ben Fransa Kralıyım," dedi kral. "Bu mesleği ben kendim 

seçmedim." 
"Çok Fransa Kralısınız!" 
"Çok değilim!" 
"Böyle konuşmasım nereden öğrendiniz, efendim?" 
"Birkaç yıl boyunca Downbeat dergisine abone oldum," dedi 

Pippin. 
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"Eh, o zaman oldu." Tod, Clotilde'e döndü. "Yavrurn, babana 
bittirn. George'dan daha George yahu!" 

Charlie Amca hafifçe boğazını temizledi. "Belki de Mösyö 
Tod sözünü ettiğim resimlerden birkaçını görrnek ister. Görünü­
şe göre Fransa'nın işgali sırasında bunları sakJarnışlar. İki tanesi 
Boucher'ye atfediliyor." 

"Nasıl atfediliyor yani?" diye sordu Tod. "İmzalı değiller mi?" 
"Yo, değiller. Ama pek çok göstergeler var. Renkler, fırça tek­

niği .. . " 
Tod, "Açık konuşayırn, efendim," dedi. "Babarna bir armağan 

alayım diye düşünüyordurn. Aslında ben aile işinden bir süre 
daha ayrı kalmak niyetindeyirn. Ona bir yem uzatmak istemiş­
tim. Gerçekten güzel bir şey alırsarn, kaydırağı yağlamaya yararı 
olur diye geçirmiştim İçimden . . .  hoş pek kolay değildir babarnı 
kandırrnak. .. Ne peşinde olduğumu hemen anlayacaktır. Ama 
belki anlarnarnazlıktan gelir, yutrnuş görünür. Eğer aldatıldığını 
zaten biliyorsa, o zaman pek ağırına gitmez." 

"Bu tablolar ... " diye başladı Charlie Amca. 
"Siz Boucher diyorsunuz. Sanat derslerinden Boucher'yi biraz­

cık hatırlıyorum. Diyelim ki irnzasız bir Boucher aldım. Ne olur, 
biliyor musunuz? Babam bir uzman getirtir. Bayılır uzmanlara. Ya 
Boucher sahte çıkarsa? O zaman ne duruma düşerirn, tahmin ede­
biliyor musunuz? Kendi babama kazık atmış sayılmaz rnıyırn?" 

"Ama altında bir imza olsa sorununuzu çözer miydi?" 
"Eh, yardımı olurdu. Ama yine de kesin değil. Babarn hiç kül 

yutrnaz." 
"Belki de başka bir şey arasak daha iyi ederiz," dedi Charlie 

Amca. "Ben irnzalı bir Matisse'i nerede bulacağırnızı biliyorum. 
Hem de çok güzel bir Matisse. Sonra Rouault'nun çok güzel bir 
'Tete de Femme'ı var . . .  belki de Pasquin'leri görmek istersiniz. Bun­
lar ilerde çok büyük değer kazanacak." 

"Her şeyi görrnek isterim," dedi To d. "Bugsy bana martini ha­
zırlarken bir hata yaptığınızı söyledi." 

"Ayıu tatta olrnuyorlar." 
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"Yeterince soğutuyor musunuz? Bir keresinde Mac Kriendler 
bana, iyi martini soğuk martinidir demişti. Durun, ben size bir 
tane hazırlayayıın. Siz de içer miydiniz, efendim?" 

"Teşekkür ederim. Sizinle babanız kralı da konuşmak istiyor-
dum." 

"Yumurta Kralı." 
"Evet, öyle. Uzun zamandan beri mi o pozisyonda?" 
"Ekonomik krizden beri. O zaman tepetakla olmuş. Ben doğ-

madan önce." 
"Krallığım adım ad un mı icat etmiş?" 
"Öyle de diyebilirsiniz, efendim. O dalda hiç rakibi yoktur." 
"Kontrol babanızın elinde mi?" 
"Şey, aslında anonim şirket. Ama hisseler elinizde olduktan 

sonra aynı kapıya çıkıyor." 
"Genç dostum, umarım yakında beni ziyarete gelirsiniz. Bu 

krallık meselesini sizinle konuşmak isterdim." 
"Nerede oturuyorsunuz, efendim? Bugsy bana hiç söyleme­

di. U tanıyor sandım." 
"Belki de utanıyordur," dedi kral. "Ben Versailles Sarayı'nda 

oturuyorum." 
"Vay anasını!" dedi Tod. "Eh, babam bir duysun da bunu ... " 
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Yaz mevsimi, sanki kralın dönüşünü kutluyorrnuşçasına 
Fransa' da pek yumuşak geçti ... hava ı lık b ama, sıcak değildi. Se­
rindi ama, soğuk değildi. 

Yağmurlar bağ çiçeklerinin polenlerini değiş tokuş edip to­
rnurcuklanrnasıru beklediler, ancak ondan sonra yumuşak bir 
nem, büyürneyi desteklerneye başladı. Toprak şeker, ılık hava 
döl veriyordu. Daha bir tck üzüm olgunlaşmadan herkes farkın­
daydı ki, eğer doğa büyük bir kalleşlik ctrnczsc bu yıl ncfis bir 
bağbozumu olacak, şimdiki gençler yaşlanana kadar hep hatır­
lanacak 

Buğdaylar da dolgun dolgun, sapsarı başaklar verdi. Terc­
yağlar inanılmaz bir lczzcttcydi. Bunun da nedeni, hayvanla-
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nn yediği kaliteli otlara dayanıyordu. Mantarlar birbiri üzerine 
yığılrnaya başladılar. Kazlar mutlu mutlu bkındılar, bkındılar, 
sonunda karaciğerlerini patiatacak hale geldiler. Çiftçiler yine 
üstlerine düşeni yapıp yakınmayı sürdürdüler, ama bu sefer ya­
kınrnalarında bile neşeli bir hava vardı. 

Yabancı ülkelerden turistler akın akın geldi. Her biri zengin, 
her biri anlayışlıydı. Sonunda, ister inanın ister inanmayın, ama 
hamallann bile yüzleri güldii. Taksi şoförleri kaşlarını keyifle ça­
tar oldular, içlerinden bir ikisinin, "Belki de mahvalmamız bu yıl 
değildir," dedikleri duyuldu. Herhalde bunu söylemiş oldukla­
nnı kabullenmek isterneyeceklerdir. 

Peki, ya Özel Damşma Konseyi'ne sağlam biçimde kök sal­
mış olan siyasal gruplar? Onların bile güzel duygularla dolu bir 
dönerne girdiği açıktı. Hıristiyan Hıristiyanlar kiliseleri dopdolu 
görürken, Hıristiyan Ateistler bomboş görüyorlardı. 

Sosyalistler Fransa için bir anayasa yazma işini mutlu mutlu 
sürdürdüler. 

Komünistler birbirlerine parti kadernelerinde yer alan bir de­
ğişikliği aniatmakla rneşguldüler. Görünüşe göre bu değişiklikle 
liderlik halkın eline bırakılmış oluyordu. Bu durum, ilerde açık­
lanacak ve sömürülecek bir kurnazlıkb. Bunun yanı sıra Krern­
lin' deki kolektif liderlik de yalnız Fransa tahbnı tebrik etmekle 
kalmamış, aynca turnturaklı bir de kredi vermişti. 

Alexis Kroupoff, Pravda gazetesine yazdığı bir yazıda, 
Lenin'in günün birinde Fransızların böyle yapacağım önceden 
bilmiş olduğunu, bunu nihai sosyalizasyona doğru olumlu bir 
adım saymış olduğunu her türlü kuşkunun üzerinde kanıtladı. 
Bu açıklama, Fransız Komünistlerine yalnızca krallığa tahammül 
etmek değil, onu desteklemek rnecburiyetini de getirdi. 

Vergi Vermeyenler Derneği zevkinden uçuyordu. Arnerikan 
ve Rus kredileri vergi toplamayı tümüyle gereksiz hale getir­
mişti. Birkaç kötümser, günün birinde bunların acı ödeneceğini 
söyledilerse de, herkes onlara "felaket habercisi kahinler" deyip 
güldü, tüm Fransız basınmda karikatürleri çıkb. 

71 



Fransız Rotary Kulübü öyle büyüdü ki, kendi başına bir siya­
sal parti kadar güç ve etkinlik kazandı. 

Ev sahipleri, kira tavanında bir arbrmaya ek olarak, hükümet 
yardımı da almak üzere bir plan hazırladılar. 

Sağ ve Sol Merkezciler geleceğe bakbkça öyle büyük güven 
duyuyorlardı ki, fiyatiann arhp ücretierin düşürülmesini gönül 
rahatlığıyla tcklif ettiler, hiçbir gösteri yürüyüşü patlak vermedi. 
Bunu gören pek çok kişi, arbk Komünistlcrin dişlerinin dökül­
müş olduğuna karar verdiler. 

Bu kadar istikrarlı bir hükümete verilccek Amerikan yardı­
mının sırurı olamazdı. Amerikalılar paralan hiç yakınmadan 
verdiler. Bu dolar akımı, Portekiz, İspanya ve İtalya' daki kralcı 
partilerin de güç kazanmasına yol açb. 

İngiltere ekşi ekşi bakıp duruyordu. 
Vcrsaillcs'da soylular dört bin isim içeren bir şeref listesi ha­

zırlamanın mutlu kavgalarını ederken, gizli bir komite kuruldu, 
Fransa topraklarını eski (ve haklı) sahiplerine iade etmek için 
planlar hazırlamaya başladı. 

Maric'nin çok erken farkına vardığı gibi, herkesin dilinde kral 
şöyle şöyle, kral böyle böyle lafları dolaşıp duruyor, kraliçenin 
başına gelenlere hiç kimse aldınş etmiyordu. Kraliçe olmak ko­
lay iş değildi, ama insan bunu erkeklere imkansız anlatamazdı. 
Maric' nin nedirneleri yok değildi elbette. Ama onlardan birine 
bir iş buyur da, gör bak ne oluyor! Ortalıkta yeterince hizmetkar 
yoktu. Olanlar devlet memuruydu. Bunlar bir toz bezini salla­
mak için bile bir saat tarbşıyor, sonra da atamalarını yapan Özel 
Danışma Konseyi'ne şikaycttc bulunuyorlardı. 

Vcrsaillcs denilen o dev toz kovasını bir an göz önüne getir­
mek yeterdi. İnsanoğlu nasıl temiz tutabiiirdi orayı? Hollcr, mcr­
divcnlcr, avizelcr, köşe bucak, her taraf toz topluyordu. Sarayda 
öteden beri dişe dokunur bir su tcsisab olmamışb. Ama bahçe­
deki fıskiycli havuzlara ve balıkların bulunduğu gölcüklcrc mil­
yonlarca boru döşcnniişti. 
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Mutfaklar, kral dairesine kilometrelerce uzaktaydı. Modern 
bir hizmetkarın, üzeri kapaklı bir tepsiyi mutfaktan kral dairesi­
ne kadar taşımasım düşünebiliyor musunuz? Kral, yemeklerini 
büyük yemek salonlarında yiyemiyordu. Yemeye kalksa, iki yüz 
konuğu olurdu masasında. Oysa kral ailesi zar zor geçinebiliyor­
d u. Kraliyet paralarııu bölüştürürken hiç kimsenin aklına kraliçe 
gelmemişti. Zavallı kraliçe sabahtan akşama kadar koşturuyor, 
yine de ev işlerini bitiremiyordu. Buraıun lüksü bile yeterdi ken­
dini bilen bir Fransız ev kad11unı deli etmeye . . .  

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bir de burada oturan soy­
luların durumu vardı. Durmadan eğilip reveranslar yapmaları, 
kasılmaları Maric'yi tiksindiriyordu. ikide bir onun fikrini soru­
yor, ama söylediklerini hiç dinlemiyorlardı. Özellikle de kraliçe 
onlardan, odadan çıkarken ışıkları lütfen söndürmelerini en na­
zik biçimde istediği zamanlarda, kirli çamaşıriamu ortalığa at­
mamalarını, banyodan çıkarken küveti silmelerini rica ettiği za­
manlarda, hiç dinlemez oluyorlardı. Ama kötülükler bu kadarla 
da kalmıyordu. Kraliçe mobilyaları parçalayıp şöminelerde yak­
maya son vermelerini, oturaklarını bahçeye boşaltmaktan vaz­
geçmelerini istediği zaman da duymamazlıktan geldiler. Marie 
bu tür insanların kendi benliklerini nasıl kabullenebildiklerini, 
özsaygılarını nasıl koruyabildiklerini bir türlü anlayamıyordu. 

Kral dinliyor muydu sanki onun dertlerini? Ne kral ama! 
Gökbilimcilik oynadığı zamandan beter olmuş, bulutların üze­
rindeydi o! 

Clotilde de annesine hiç yardımcı olmuyordu. Aşıktı Clotilde. 
İyi yetişmiş bir Fransız aile kızı gibi aşık değil, Sorbonne'da oku­
yan şapşal bir Amerikalı kız gibi aşıktı. Hem Clotilde artık öyle 
kibirli, ya da öyle unutkan olmuştu ki, ne yatağını topluyor, ne 
de iç çamaşırlarını yıkıyordu. 

En kötüsü, Maric'nin konuşacak kimsesi yoktu. Kimseye 
şikayet edemiyor, kimseyle dedikodu edemiyordu. 

Kuşkusuz her kadııun, kadın olma baskılarından kurtuluş 
valfı olarak arasıra bir başka kadına ihtiyacı vardı. Erkeklere ta-
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mnan küçük veya büyük hayvan avcılığı, boks ringleri çevresin­
de sıralaıup cinayet seyretme gibi boşalmalar, kadınlara tanınan 
haklar arasında yoktu. Soyutluğun gizli dünyasına kaçmak da 
yasaklanmıştı kadınlara. Kiliseye gidip günah çıkarmak gerili­
min birazını alabilirdi, ama o da yetmiyordu bazen. 

Marie bir başka kadına sığınma ihtiyacını duyuyordu. Sağ­
duyusu nedimelerine ve o dayanılmaz soylulara karşı isyan edi­
yordu. Kraliçe olduğu için, Marigny Sokağı'ndayken dostu olan 
kadınlardan çekiniyor, onlann bundan yararlanarak nüfuz kul­
larup kocalanna çıkar sağlayacağından emin bulunuyordu. 

Kraliçe Marie düşündü, taşındı, sonunda eski okul arkadaşı 
Suzanne Lescault'yu hatırladı. 

Rahibe Hyacinthe bir kraliçe için kusursuz dosttu. Bağlı bu­
lunduğu mezhep, arasıra bir iki kuralı değiştirip bir rahibeyi ına­
nastırdan dışan saimayı ayarlayabilirdi. Hele de bu işten mezhebe 
sağlanacak yararlara, sevgili kraliçenin emin ellerde bulunduğu­
nu bilme mutluluğu da eklenince. Rahibe Hyacinthe, Versailles'a 
taşındı, kameriyelere ve balıklı havuzlara bakan şirin bir odaya 
yerleşti. Odası kral dairesinden birkaç adım uzaktaydı. 

Rahibe Hyacinthe'in Fransa huzur ve güvenliğine ne kadar 
katkıda bulunduğu belki de hiçbir zaman bilinmeyecektir. İşte 
bir örnek: 

Kraliçe kapıyı sıkıca kapattı, iki yumruğunu kalçalanna da­
yadı, öyle sert soludu ki, burun deliklerinin kenarlan bembeyaz 
kesildi. "Suzanne, şu pis Düşes P.'ye artık bir dakika daha daya­
namayacağım. Ağzından yalıuz hakaretler çıkan, çekilmez mah­
luk! Bana ne dedi, biliyor musun?" 

"Sakin ol, Marie," dedi Rahibe Hyacinthe. "Sakin ol, canım." 
"Ne demek sakin ol? Ben ona tahammül etmek zorunda . .  " 
"Elbette değilsin, canım. Bana bir sigara uzatsana." 
"Ne yapacağım ben?" diye bağırdı kraliçe. 
Ra hi be H yacinthe sigarayı bir firketenin aras ma sıkıştır dı, par­

maklannın sararmasım önlemeye çalıştı, dudaklannı ıslık çalar 
gibi toplayıp dumanlan üfledi. 
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"Düşese sor bakalım, Gogi' den haber alıyor muymuş!" 
"Kimden?" 
"Gogi'den," dedi Rahibe Hyacinthe. "Tel cambazıydı. Çok ya­

kışıklı, ama biraz sinirliydi. Sanatçıların çoğu gibi." 
"Hah!" dedi Marie. "Anlıyorum. Peki, yapanın! O zaman ba­

kalım ne hale gelecek çektirilmiş surab!"  
" O  yara izlerini m i  demek istiyorsun, canım? Hayır, yüzü çek­

tirilmiş değil. Hatta tersine, sarkmış demek daha doğru. Gogi pek 
sinirliydi çünkü." 

Marie kapıya doğru fırladığıncia gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
Duvarlan boyalı koca salonlan birer birer tararken alçak sesle 
kendine, "Sevgili Düşes, son zamanlarda Gogi' den haber aldığı­
nız var mı?" diye mırıldamp duruyordu. 

İşte bir başka örnek: 
"Suzanne, kral arbk bu metres konusunda can sıkmaya başla­

dı. Özel Danışma Konseyi bana başvurdu. Acaba sen kralla konu­
şabilir miydin bu konuda?" 

"Tam ona göre metresi buldum ben," dedi Rahibe Hyacinthe. 
"Bizim başrahibenin yeğeni . . .  sessiz, terbiyeli, biraz tombul ama, 
çok güzel nakış işler, Marie. Sana yararlı olabilir." 

"Kral istemez. Konuşmaz bile o konuyu." 
"Görmesi gerekmez ki," dedi Rahibe Hyacinthe. "Hatta gör­

memesi daha bile iyi olur." 
Bir örnek daha 
"Clotilde konusunda ne yapacağımı bilemiyorum. Hem sakar, 

hem aylak. Elbiselerini bile toplamaz oldu. Çok bencil. Çok da 
dikkatsiz. " 

"Bizim manasbrda d a  bu sorunla arasıra karşılaşırız, canım. 
Özellikle de diğer içgüdüleri dinle kanşbran genç kızlarda." 

"Ne yaparsımz peki?" 
"Sakin sakin yanına yanaşıp bumuna bir yumruk patlatmak 

en iyi yoldur." 
"O neye yarar?" 
"Dikkatini çeker," dedi Rahibe Hyacinthe. 
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Kraliçe eski arkadaşım yanına aldığına hiçbir zaman pişman 
olmadı. Saraydaki soylular da, görmezden gelerneyecekleri, ala­
ya alamayacaklan bir kuvvetin, bir demir etkinin varlığım hisse­
dip tedirgin olmaya başladılar. 

Rahibe Hyacinthe'in doğum gününde Marie ona armağan 
olarak Paris'in en iyi ayak bakım uzmaruru tuttu. Her gün gelip 
ayak bakımı yapacakb Suzanne' a. Marie kocaman bir paravan ıs­
rnarladı. Levhasında iki delik vardı. Suzanne oradan ayaklarını 
çıkarabilecekti. 

"Onsuz ne yapardırn, bilemiyorum," dedi kraliçe. 
"Ne?" diye sordu kral. 
Pippin uzun süre şoktan kurtulamadı. Dehşet dolu bir sesle 

kendi kendine, "Kralım ama, kral ne dernek bildiğim yok," de­
yip duruyordu. Atalarının hikayelerini okuyup durrnaktaydı. 
"Ama onlar kral olmayı kendileri istemişler," diyordu. "Çoğu 
istemiş hiç değilse. Bazıları ek olarak daha başka şeyler de olmak 
istemişler. İşte benim sorunurn burada. Ah, ben de kendime bir 
amaç, ilahi bir hedef bulabilsern!" 

Tekrar amcasını ziyarete gitti. "Benimle akraba olmarnayı ter-
cih ederdin desern, doğru söylemiş olur rnuydurn?" 

Charlie Amca, "Çok fazla alıngansın," dedi. 
"Bunu söylernek kolay." 
"Biliyorum .. Söylediğim için de üzgünüm. Ben senin sadık 

kulun um." 
"Peki, ya bir isyan olursa?" 
"Sadakat mi istiyorsun, yoksa gerçeği mi?" 
"Bilmem ... her ikisini de herhalde." 
Charlie Amca, "Senden saklamaya gerek yok," diye başladı 

söze. "Arncan oluşurndan ötürü işlerirn çok arttı. Durumum ba­
yağı iyi. Hele de turistler le olan işlerirn." 

"Dernek senin sadakatin paraya bağlı. Zarar etsen bana iha­
net eder rniydin?" 

Charlie Amca paravanın arka tarafına geçip bir şişe konyak 
çıkardı. "Su katayırn mı?" diye sordu. 
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"Konyak iyi cins mi?" 
"Suyla içmeni tavsiye ederim . . .  Evet, gelelim konumuza. Ba­

kıyorum sen taşlan birer birer kaldırıp altındaki böcekleri gör­
mek istiyorsun. İnsan her zaman fazileti umut eder ... uygulama 
zamarn gelip çatana kadar. Ben de ölene kadar senin yanında 
olmayı umuyorum. Ama, düşmanın kazanacağı kesinleşmeden 
bir iki dakika önce o tarafa geçme fırsahrun da bana tarunacağını 
umanm." 

"Çok dürüstsün, amcacığım." 
"Bana esas derdinin ne olduğunu söyleyecek misin?" 
Pippin sulu konyağını yudumladı. Güvensiz bir sesle, "Kra­

lın işlevi yönetmektir," dedi. "Yönetmek için insanın gücü olma­
sı gerekir. Güce sahip olmak için de, o insanın gücü elde etmesi, 
kopanp alması şarthr . . .  " 

"Devam et, yavrum." 
"Bana tacı zorla kabul ettiren adamlar hiçbir şeyden vazgeç­

meye niyetli değiller." 
"H aa! Bakıyorum öğrenmeye başlıyorsun. Gerçeklerden kor­

kaniann kuşkuculuğuna bürünüyorsun. Kendini dönmeyen bir 
tekerlek gibi, çiçek açmayan bir bi tki gibi görüyorsun." 

"Evet, öyle bir şey. Gücü olmayan bir kral, kendi içinde çeliş­
kili bir terimdir. Gücü olan bir kralsa, bir felaket demektir." 

"Özür dilerim," dedi Charlie Amca. "Peynirlerin üzerinde 
yine fareler oynaşmaya başladı." Dükkanın ön tarafına doğru 
ilerledi. Pippin az sonra onun sesini duydu. "Evet, çok güzel. 
Bence bu tablo kimin, size bir söylesem .. ama yoo, söyleyemem. 
Bilmiyorum demem gerekir. Şuradaki fırça çalışmasına bakın. 
Kompozisyon nasıl coşkun, görüyor musunuz? Ya suje, ya kılı­
ğı. .. Hangisi? Şu mu? O hiçbir şey değil. Bir şatonun badrumun­
dan getirilen bir yığın süprüntünün arasında geldi. Henüz in­
celemedim. Herhalde satahilirim size . . .  ama akıllıca bir hareket 
yapmış olur musunuz? Sizden iki yüz bin frank istemem gereke­
cek. Onu temizlettirip incelettirmem o kadara mal olur. Bir kere 
daha düşünün! Bakın, şu da bir Rouault. Kuşku yok. .. " Bir süre 
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alçak sesli mırılblar duyuldu, sonunda Charlie Amca'ıun sesi, 
''Tozunu almama izin vermeyecek misiniz?" dedi. "Söylüyorum 
size, henüz incelernedim bile." 

Birkaç dakika sonra ellerini ovuşturarak geri döndü. 
"Senin adına utaruyorum," dedi kral. 
Charles Martel köşede duran kirli, çerçevesiz tuvailere yönel­

di. "Onun yerine bir yenisini koymalıyım," dedi. "Cesaretlerini 
kırmak için elimden geleni yapıyorum. Beni kandırdıklanıu sa­
nıyorlar. Bunu bilmesem, belki kendimi daha da kötü hisseder­
dim." Toz] u tabioyu dükkamn ön tarafına taşıdı. " Aa, hoş geldin, 
Clotilde," dedi. "Baban da burada." Sonra seslendi. "Clotilde'le 
Yumurta Prensi geldiler." 

Üçü birlikte kapıya asılı kırmızı kadife perdedengeçip içeriye 
girerierken havaya ince bir toz bulutu yayıldı. 

"İyi akşamlar, efendim," dedi Tod. "Bay Martel bana işi öğre­
tiyor. Dallas'ta, Cincinnati' de ve Beverly Hills' de galeriler açaca­
ğız." 

"Ayıp ona!" dedi kral. 
Charlie Amca söze başladı. "Cesaretlerini kırmak için elimden 

geleni yapıyorum, ama onlar isti ... " 
"Ne kumazlık," diye onun sözünü kesti kral. 
"Peki onlara kim istetiyor bunu?" 
Tod, "Bence birazhaksızlık ediyorsunuz, efendim," dedi. "Ti­

caretin birinci işlevi talebi yaratmak, ikincisi de onu tatmin et­
mektir. İnsanlara buna ihtiyacnuz var denmeseydi, bir sürü şey 
hiç yapılmamış olurdu ... ilaçlar, makyaj malzemeleri, deodorant­
lar ... bir düşünsenize! Otomobilin ziyankarlık olduğunu, gereksiz 
olduğunu söyleyebilir misiniz? İnsanlan hiç ihtiyaçlan olmayan 
bir ulaşım için borç albna soktuğunu iddia edebilir misiniz? Oto­
mobil isteyen insanlara bunu asla söyleyemezsiniz. Doğru oldu­
ğunu onlar da, siz de bilseniz bile, yine de söyleyemezsiniz." 

Pippin, "Bir yerde sınırı çizmek şart." dedi. "Saygıdeğer am­
cam size Mona Lisa'ıun neden çalındığını anlatb mı?" 

"Dur bir dakika, sevgili yeğeni m!" 
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Pippin bağırdı. "Anialınaya başlarken genellikle şöyle der: 'İsim 
veremem ama, duyduğurna göre .. .' Duyduğuna göreymiş, hah!" 

"Ben o olayı hiçbir zaman anlayarnanuşıındır," dedi Tod. 
"Mona Lisa, Louvre'dan çalınmıştı, değil mi? Sonra, aradan bir yıl 
geçince yine oraya iade edildi. Yani sizce sahtesini mi iade ettiler?" 

"Yoo, asla," dedi kral. "Louvre'daki tablo gerçektir." 
Clotilde, "İş konuşmaya mecbur muyuz?" diye abldı. 
"Dur, Bugsy, bunu dinlemek istiyorum." 
Kral, "Haydi, arncacığırn," dedi. "Hikaye senin hikayen. Se-

• ll nın . . .  
"Hareketi onayladığırru söyleyernern," dedi Charles MarteL 

"Ama dürüst insanlara bir zarar vermediği de kesin." 
Clotilde, "Öff, anlat da bitsin bari," diye abldı. 
"Doğrusu isim veremem ama, duyduğurna göre Mona Lisa . . .  

kayıpken, tam sekiz tane Mona Lisa çok zengin adarnlara sablrnış." 
"Nerede?" 
"Eh, nerelerde zenginler varsa orada . . .  Brezilya' da, Arjantin de, 

Teksas'da, New York'ta, Hollywood' da ... " 
"Ama orijinalini neden iade ettiler?" 
"Anlıyorsunuzdur ... bir kere resim iade edilince, arbk şeyi ... 

lursızı aramaya son verildi." 
"Ha!" dedi Tod. "Peki, ya sahteleri satın alanlar?" 
Charlie Amca bağışlayıcı bir sesle, "İnsan çalınmış bir şaheseri 

sabn alıyorsa suç işliyordur," dedi. "Gerçi aldıkları hazineyi sak­
lamak zorunda kalıyorlar ama, görünüşe göre bunu başarabilecek 
insanlar oluyorlar. Eğer sabn aldıktan sonra, hazinenin bir . . .  nasıl 
diyelim . . .  bir kopya olduğunu anlarlarsa, bu adarnlar bu konuyu 
ağızlarına almıyorlar. Duyduğurna göre, narnussuzluğu isteyerek 
kabullenen adarnlar varmış. Ama sanıyorum, hiçbiri kendisinin 
budala olduğunu kabullenrneye yanaşrnaz dersern hata etmiş sa­
yılrnarn." 

Tod güldiL "Yani eğer onlar dürüst insanlar olsaydı. .. " 
"Tamam işte," dedi Charlie Amca. 
"O halde neden kral karşı bu işe?" 
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"O duygusaldır." 
Tod, krala döndü. 
Pippin ağır ağır konuşmaya başladı. "Bana kalırsa bütün in­

sanlar, ilgi göstermedikleri alanlarda dürüsttürlcr. İlgi göster­
dikleri alanlarda da çoğu insanlar hassashrlar. Benim inancıma 
göre bazı kimseler, ilgilerine rağmen dürüsttürlcr. Bu durumda 
insaniann zayıf noktalarını arayıp bulmak ve sömürmck iğrenç 
bir hareket." 

Tod, "Kral olmak size biraz zor gelmeyecek mi, efendim?" 
diye sordu. 

Clotildc acı bir sesle, "Zor gelmeye başladı bile," dedi. "Her 
şeyin üzerine çıkmak istiyor. Her türlü insani zayıflığın. Ailesi­
nin de öyle olmasını istiyor. Herkes iyi olsun diyor . . .  oysa insan­
lar iyi değildir." 

Pippin, "O noktada dur, küçük hanım!" dedi. "Bunu söylc­
mcnc izin veremem, insanlar iyidir .. . olabildikleri sürece tabii. 
Herkes ister iyi olmayı. İşte iyi olmalarını zorlaştırmaya ya da 
imkansızlaşbrmaya bu yüzden karşıyım." 

Charlic Amca öç almak istercesine, "Onlar gelmeden önce 
güçten, iktidardan konuşuyordun," dedi. "Doğru habrlıyorsam, 
gücü olmayan bir kralın hadım bir insana benzediğini söylüyor­
d un. Eğer bu gerçekten doğruysa, sevgili ycğcnim, o zaman biri­
si çıksa da, güç insanı yozlaştınr, mutlak güç ise mutlak yozlaş­
tırır dese, ne dcrdin ?" 

"Güç yozlaştırmaz," dedi Pippin. "Korku yozlaşbnr. Belki 
gücü kaybetme korkusu." 

"Ama güç bir yandan da diğer insanlarda o gücün sahibine 
karşı bir korku uyandırmaz rm? Sonra, güç olduğu zaman, onu 
kaybetme korkusu olmayabilir mi? O korku yozlaşmaya yol aç­
maz mı? Biri olmadan ötekine nasıl sahip, olabilirsin?" 

"Ah, Tanrım!" dedi Pippin. "Keşke bunun cevabını bilcbil­
scydim." 

Charlic Amca bir hamleye daha girişti. "Eğer gücü eline gcçi­
rirscn, seni kral yapanlar sana karşı dönmczlcr mi?" 
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Kral iki kolunu havaya ath. "Bir de bana sakjn ol diyordun! Sana 
göre bunlar yalnızca fikir. Oysa bana . . .  ben onlan yi yorum, onlan 
giyiyorum, onları soluyorum, rüyamda onlan görüyorum. Charlie 
Amca, bunlar benim için zihin oyunlan değil. Bir ıshrap bu bana." 

"Zavallı yavrum," dedi Charlie Amca. "Seni üzmek isteme­
dim. Dur! Bir şişe daha çıkarayım. Bu sefer su katmadan iç." 

Tod, Kralın brendisini yudumlayışım seyretti. İçtikçe yüzüne 
pembe bir sükunet yayılıyordu. Ellerinin titrernesi durdu, d udak­
lan hareketsizleşti, kaslan gevşeyip kendilerini kadife koltuğun 
kucaklayışına teslim ettiler. 

"Teşekkür ederim," dedi Charlie Amca'ya. "Bu pek güzel bir 
kon yak." 

"Olması da gerekir. Cent Antiaşması imzalandığından beri o 
şişede bekliyor. Biraz daha ister misin? Şu sıradan insanlara ikram 
etmiyorum, görüyorsundur." 

Tod Johnson, Clotilde'in elini kendi iki eli arasına alıp tuttu. 
Tedirgin bir sesle, "Oldukça kaygılıyım, efendim," dedi. "Bi­

liyorsunuz, kızımzia çıkıyoruz. Ondan hoşlaıuyorum. Normal 
şartlarda olsa, hiç tereddüt etm . . .  yani . . .  geri durmazdım. Ama . . .  
anlıyorsunuzdur efendim, sizden d e  hoşlanıyorum v e  . . .  şey . . .  size 
sormak istedim . . .  " 

Pippin ona gülümsedi. "Teşekkür ederim," dedi. "Saıunm kral 
olmanın en zor yanlanndan biri, kimsenin kraldan hoşlanmayı, 
onu sevmeyi göze alamaması . .. kralın da kimseyi sevecek cesare­
ti gösterememesi. Clotilde prenses olduğu için kaygılanıyorsun, 
değil mi?" 

"Şey, evet. . .  İngiltere' de bu yüzden başianna gelenleri de bi­
liyorsunuzdur. Onu incitmek istemiyorum, beri yandan ... ben ... 
ben de ineinmek istemiyorum." 

Clotilde öfkeyle söze kanşh. "Toddy, sen kendini toz etmeye 
kapı mı yapıyorsun?" 

Tod güldü. "Clotilde Amerikan argosu öğrenmek için Berlitz 
kursuna yazıldı. Bana kalırsa öğretmenleri de bu işi pek bilemi­
yor. Yani benim kaçmaya hazırlandığıını söylemeye çalışıyor." 
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"Elveda demeye hazırlık," diye söze kabldı Charlie Amca da. 
Kral nazik bir sesle, "Hazırlaıuyor musunuz sahiden?" diye 

sordu. 
"İşte benim bilemediğim de o. Efendim, size sormak istedi­

ğim bir şey var: Ben biraz okuyordum da . . .  Fransa krallan her za­
man Salik yasalara uymuşlar, değil mi? O yasalar da kadıniann 
tahta çıkamayacağını söylüyor. Bu doğru, değil mi? Bu nedenle, 
soylu kadıniann kimlerle evlendiği, devletin açısından pek de 
önemli değil. . .  yaıulıyor muyum?" 

Pippin bu sözleri onaylarcasınabaşııusalladı. "Doğru okumuş­
sun. Bir noktaya kadar, doğru bunlar. Ama yanıldığın bir kısım da 
var. O kısmın Salik yasalarla falan ilgisi yok. Büyük sülalelerin ka­
dınları her zaman diğer büyük sülaleler için mıknabs olarak kulla­
ıulmışhr. Arazileriyle, servetleriyle, unvanlanyla birlikte." 

Tod, "Şirketlerin birleşmesinde katalizör gibi," dedi. 
Charlie Amca söze kanşh. "Salik yasalar aslında birer yasa 

değildir. Bize Almanlardan geçmiş bir gelenek, bir töredir. Aldı­
nş etme onlara." 

Pippin, "Amcacığım, senin tarifine göre bizim atalarımız da 
Alman," dedi. "Heristal'ler, Arnulf'lar." Tekrar Tod'a döndü. 
"Genç dostum, veliaht konusundaki kararın ne olacağım bile­
mem. Clotilde benim tek evladım. Veliaht edinmek uğruna ka­
nını boşayamam, kanm ise arbk çoktan geçk. .. Anlıyorsundur. 
Belki de kamu baskısı Clotilde'i krallar yetiştirmek için kullan­
ma yolunu zorla kabul ettirebilir. Adetler, özellikle de anlamsız 
adetler genelde yasalardan daha güçlüdür. Bu işin sonucu bel­
li olana kadar şu toz olma meselesini erteleyebilir misin? Hem 
bana açıklasana, bu toz, barut tozundan ötürü mü, yoksa ilaç 
tozu anlamında mı?" 

"Çarpılayım ki bilmiyorum," dedi Tod. "Argonun anlamı­
nı araşhrmaya kalkanlar onu kullanamayan kimseler olur hep. 
Yani sizce bir süre daha buralarda oyalanayım, öyle mi?" 

"Evet, öyle," dedi kral. "Bilirsin, güzel soylu kadıniann ikinci 
bir işlevi de aileye para getirmektir." 
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"Eğer Petaluma'yı demek istiyorsanız, umut yok," dedi Tod. 
"Ben babarnı tanıyorsam, vakıf makıf kurar, bağlar o serveti." 

Charlie Amca, "Ama baharun o işe sahip olmaktan gelen ünü 
yeter seni iyi bir talip saydırmaya," dedi. "Fransızlar en çok, bu­
dala durumuna düşmekten nefret ederler. Zengin bir erkekle ev­
lenmek, ne tür kusur ve sakıncalan olursa olsun, Fransa'da hiçbir 
zaman budalalık sayılmamıştır. 

"Anlıyorum. Beni koruyorsunuz. Sağ olun. Aileden biri gibi 
hissetınemi sağlıyorsunuz . . .  hiç değilse bir süre için, işte soruyu 
zaten bu yüzden sordum. Biliyorum, kralsnuz, benden de yaşlısı­
ruz, ama krallıkta pek fazla tecrübeniz yok. Elinizde tuttuğunuz 
şey pek harika bir şey ama, eğer kozunuzu iyi oynamazsaıuz su­
ratımza patlayabilir." 

"Geçmişte de oldu," dedi Pippin. "Aradan pek de uzun za­
man geçmedi." 

"Sizinle o konuda konuşmak isterdim, efendim . .. madem artık 
ben de . . .  ailenin çırak bir üyesi sayılı yorum." 

Clotilde bağırdı. "Çılgınlık! Politika! Delisiniz siz! Ben patlak 
olacağım!" 

Tod kısaca güldü. "Belki de hakkı var," dedi. "Bir söz vardır, 
Amerikalılar işyerlerinde seksten konuşur, yatak odalannda işten 
konuşur derler. Onu keman çalınan bir yere, yemeğe götürece­
ğim. Ama sizinle de konuşmak istiyorum." 

"Memnun olurum," dedi Pippin. "Versailles'a gelir misin?" 
"Geldim oraya. Ama orası yanaşma dolu. Size bir şey diyeyim 

mi, efendim . . .  Siz benim Otel George Cinq' deki süitime gelsenize!" 
Kral bu sefer, "Görevimin sakıncalarından biri de istediğim 

yere gidemeyişim," dedi. "Saray müdüriyetine haber vermem 
gerek. Sonra gizli polise, elaltından gazetelere duyurmak gerek. 
Süitinizi ararlar, karşı kaldırımdaki binaların damlarına gözciiler 
yerleştirirler. Kral olmak pek de o kadar eğlenceli bir şey değildir." 

"George Cinq'de öyle olmaz," dedi Tod. "Oraya yıllardır bir 
tek Fransız adımnu atmamış. Hem zaten Ava Gardner'le H.S.H. 
Kelly kalıyor şu sıra orada. Hiç itiraz edilecek bir yer değil. Belki 

83 



de bir Fransa Kralı için Fransa sınırları içindeki en iyi saklanma 
yeri orası." 

"Belki de," dedi Pippin. "Kılık değiştirmeyi bile düşündüm." 
"Tannm!"  diye iniedi Charlie Amca, "Hiç beceremezsin. Ak­

törlüğe en ufak kabiliyetİn bile yoktur." 

Kraliçe sandalyesini Rahibe Hyacinthe'in oturduğu koltuğa 
biraz daha yaklaştırdı. 

"Sana Pippin biraz dalgındır diye hep söylemişimdir. Teles­
kopunun başındayken de öyleydi. Ama şimdi durumu daha be­
ter. Odanın içinde dolaşıyor, ellerini arkasında kenetliyor, kendi 
kendine mırıldanıyor. Ben bir şey söylersem duymuyor. Çok da 
mu ts uz. Kafasında bir şey var. Keşke onunla konuşsan, Suzanne. 
Erkeklere çok etkili olursun ... diyorlar." 

"Diyorlar, ha?" dedi Rahibe Hyacinthe. "Ama belki gerektiği 
kadar etkili olamıyorumdur. Ne diyeceğim ki ona?" 

"Derdi neymiş, öğren .. :" 
"Belki de kral olmaktan rahatsız oluyordur." 
"Saçma," dedi Marie. "Herkes ister kral olmayı." 
Marie bir ara kocasını Rahibe Hyacinthe'in odasına getirmeyi 

başardı. "Bu benim eski arkadaşım," dedi, sonra kumazca, "Ah! 
Ben bir şey unutrnuşum. Bana bir dakika izin verin," deyip oda­
dan çıktı. 

Kral, rahibeye sakin bakışlada bak h. 
"Lütfen oturun uz. Efendimiz." 
"Kiliseye karşı görevlerimi pek yapmış sayılmam," dedi kral. 

"Çocukluğumdan beri . . .  " diye ekledi sonra da. 
"Ben de yapmadım diyebilirim. Yirmi yıl müzikal şovlarda 

çalışhm." 
"Zaten yüzünüz aşina gelmişti." 
"Bu kılıkta mı? iltifat ediyorsunuz, Mösyö. Yüzüme çok az 

insan bakardı." 
Pippin ki bar davranmaya çalıştı. "O halde demek bazı inanıl­

maz güzellikler de . . .  " 
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"Bu giysilerin allında, öyle mi? Teşekkür ederim. Madamla 
okul arkadaşıyız. Belki benden Mabnazel Lescault diye söz etti­
ğini duymuşsunuzdur. Herhalde mesleğimden söz ebnemiştir. 
Marie onaylamadığı şeylere var olma hakkı tatumayan şanslı in­
sanlardan biridir. Onun bu yeteneğine imreniyorum." 

"Eşim birçok bakımdan üstün bir kadındır, ama kurnazlık 
yönü pek yoktur. Gerçi niyetinin ne olduğunu her zaman anla­
yamam, ama bir şeyler planladığını hemen sezerim." 

Suzanne başını arkaya yasiayıp gözlerini yumdu. "Sizi neden 
buraya getirip bıraklığını merak ediyorsunuz," dedi. 

"Sarunm merak ettiğim o." 
"Sizin rahatsız, tedirgin bir haliniz olduğunu hissediyor." 
"Sık sık rahatsız olurum, tedirginlik ise benim huyumdur. 

Bunlar onu bugüne kadar pek kaygılandırmamışlı. Mücadele 
çaresi olarak yemek soslannı, enfes lezzetli tatlılan kullanırdı." 

"Onlar tipik ev kadını ilaçlandır. Umanm sizi de tedavi et­
miştir . . .  ya da en azından, siz ona tedavi etti demişsinizdir." 

"Umanm buna çaba göstermişimdir, Rahibe." 
"Çok sevimlisiniz, Mösyö. Şimdi neden bu kadar tedirgin ol­

duğunuzu bana söyleyebilir misiniz? Biraz çevirip Marie'ye söy­
leyebileceğim bir şey olsun. Sizi çok merak ediyor." 

Kral, "Size yardım edebiisem ederdim," dedi. "Ama neden­
lerin pek çoğunu ben kendim de bilmiyorum. Kral olmayı ben 
istemedim. Beni çalıdan böğürtlen kopanr gibi aldılar, daha önce 
pek çok emsalin gelip geçtiği, çoğunun kötü, hepsinin başansız 
olduğu bir mevkie getirip oturttular." 

"Ama siz böğürtlen gibi oturup da ne alacaksa olsun diyemi­
yorsunuz, öyle mi?" 

"Hayır," dedi kral. "İnsanoğlunun bahtsızlığı, yaplığını iyi 
yapmak istemesidir. Hiç yapmak istemedikleri şeyleri bile. Belki 
inanmayacaksınız ama, ben bir zamanlar iyi dans etmek istemiş­
tim. Gülünç bir şeydi." 

"Hata yapmaktan mı korkuyorsunuz?" 
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"Rahibe, benim yolumun tabaru, yapılmış hatalada döşeli. 
Kralların en iyileri bile başansız olmuştur." 

"Sizin için üzgün üm." 
"Yo, üzülmeyin. Arncam bana, bileklerimi kesrnek gibi bir seçe­

neğim olduğunu söylemişti Ben bu seçenekten yararlaruna dım." 
Rahibe Hyacinthe, "Bazı krallar bütün işlerini başkalannın el­

lerine teslim ediyor," dedi. "Başbakanlara, konseylere, bir eki be . . .  
kendileri de eğlenmelerine bakıyorlar." 

"Saıuyorum bunu arbk umudu kestikten sonra yapıyorlar. 
Kralın üzerinde, kral olması için çok ağır bir baskı vardır. Kral 
olmarun amaa yönetmektir. Yönetmenin amacı da, krallığın refa­
hını artbrmakbr." 

"Bu bir tuzak," dedi Rahibe Hyacinthe. "Tüm diğer faziletler 
gibi bu da tuzak. Fazilet söz konusu oldu mu, insanın kendi ken­
dine karşı dürüst davranması hiç de kolay değildir, Mösyö. İki 
tür fazilet vardır. Biri ihtiraslı tutkular, öteki de basit bir huzur 
isteğidir. Bu ikincisi, kimseyi üzmemekten, kimseyi derde uğrat­
mamaktan gelir." 

"Çok düşüncelisiniz, Rahibe," dedi kral. Rahibe Hyacinthe 
onun gözlerindeki parılbyı görünce, dikkatini kendi üzerinde 
toplamayı başarmış olduğunu anladı. 

"Ben kendim de bu sorundan kurtulmuş biri değilim," dedi. 
"Yirmi yıl sahnelerde çıplak görünüp yalnız erkeklerin zihinle­
rinde (umarım) hayaller uyandırdıktan sonra manasbra girdiğim 
zaman, kendime kutsal içgüdüler yakışbrmak pek kolay olurdu . . .  
bunu türlü yollarla söylemek de mümkün. Ama ben aslında yor­
gundum ve bunun farkındaydım." 

"Çok dürüstsünüz." 
"Bilemem. Birçok içgüdülerimin pek de saf olmadığım kabul­

lendikten sonra kendi içimde bazı iyilikler, anlayışlı davraıuşlar 
buldum . . .  onlara kendim bile kusur bulamıyorum. Ama bunlar 
temeldeki o tembelliğin ürünleri. Ağırlığıını ayaklarıma vermek­
ten kurtulup bir kenara oturmayı başardığım anda, arbk fazilet 
konusuna bile dertlenmekten kurtuldum." 
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"Peki ya ibadet törenleri? Ayağa kalkrnalar, diz çökmeler, sihir­
li dinsel formülleri yüksek sesle söylemeler?" 

"Bir süre sonra insana solumak gibi doğal geliyor. Yapması 
yapmamaktan daha kolay." 

Kral ayağa kalkb, dirsekierini kaşıdı, koltuğunun çevresinde 
bir tur atb, tekrar oturdu. 

"Büyük bir sıçrama sayılır herhalde," dedi. "Giinahkiirlıktan . . .  
azizeliğe." 

Rahibe Hyacinthe güldü. "İnsanın kendi içindeki günahı ayırıp 
izole etmesi zor," diye bir gözlernde bulundu. "Başkalanndaki­
ni görmek kolay, ama kendimizde olunca, günahlar hep bir ihti­
yaç temeline ya da iyi niyet temeline oturur. Lütfen bu sözümü 
Marie'ye söylemeyin." 

"Efendim? Yo! Herhalde söylemek aklımdan bile geçmez." 
"Marie bir zevcedir. .. o başka bir şey." 
"Bana karşı çok iyidir," dedi kral. 
Rahibe Hyacinthe ona şaşkın gözlerle bakb. "Umanm bunu ne­

zaket olsun diye söylüyorsunuzdur, gerçek değildir," dedi. 
"Ne demek istediğinizi anlayamadım." 
"Kadınlarda iyilik, anlayışlılık yoktur," diye karşılık verdi rahibe. 

"Sevgi vardır ama o zaten öznel bir şeydir. Ben de evlenmiş olsam, 
belki kendimi bunun tersine inandırırdım." Gözlerini kısıp krala 
bakb. "Ömrünüzde karşılaşbğuuz en iyi olay nedir, Efendimiz?" 

"Ş d 7" ey . . .  ne en . 
"Eğer bana onu söylerseniz belki ben de size neyin eksikliğini 

çektiğinizi, neye özlem duyduğunuzu söyleyebilirim." 
"Şey, sanıyorum . . .  samyorum reflektörümde kuyrukluyıldızı 

görüp, onu ilk gören insanın ben olduğumu anladığım zamandı. 
İçim . . .  içim bir huşu duygusuyla dolmuştu." 

"Sizi kral yapmaya haklan yok," dedi rahibe. "Krallar yalnızca 
eski hatalan tekrarlarlar ve eğer bunu önceden biliyorlarsa ... şim­
di anlıyorum, Efendimiz . . .  ama size yardım edemem. Bileklerinizi 
kesmemişsiniz. Şimdi de artık geç kalmışsınız. Bir kuyruklu yıldız. 
Evet, anlıyorum ... " 
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"Sizden hoşlandım, Rahibe," dedi kral. "Arasıra ziyaretinize 
gelmeme izin verir misiniz?" 

"Eğer niyetinizin yalnızca entelektüel olduğundan emin ola­
bilirsem . . .  " 

"Ama, Rahibe . . .  " 
"Emin olabilirsem hemen reddederim," dedi Rahibe Hyacint­

he. Kahkahası kulislerdeki kadın kahkahalaruu habrlatb, "İyi bir 
insansııuz. Efendimiz. İyi erkekler kadınları, bpkı peynirin fare­
leri çektiği gibi çeker." 

Kralın sırtındaki en büyük yüklerden biri hiçbir zaman yalıuz 
kalamamasıydı. Her zaman izleniyor, gözleniyor, korunuyor, 
gözler üstünde oluyordu. Harun Reşit gibi tebdil gezmeyi bile 
düşünmüştü. Bazen kendini odasına kilitliyor, çevresindeki in­
sanların gözlerinden ve seslerinden kurtulmaya çalışıyordu. 

Tam bu sıralarda, raslanb eseri bir keşifte bulundu. Kraliçe 
onun çalışma odasını temizlemek gereğini duymuş, süpürüp toz 
alıncaya kadar onu dışarıya yollamışb. Pippin'in sırbnda fitilli 
kadife bir ceket vardı. Dirsekieri biraz tirfillenmişti. Flanel pan­
tolonu ütü istiyordu. Ayaklarında espadriller vardı. Evrak çan­
tasına birkaç kağıt koydu, işini bitirmek üzere bahçeye çıkb. Ba­
lıklı havuzlardan birinin başında otururken bir bahçıvan yanına 
yaklaşb. 

"Burada oturmak yasakbr, Mösyö," dedi. 
Kral kalkıp büyük merdivenlerden birinin gölge bir tarafına 

oturdu. Anında bir jandarma yaıunda bitip dirseğine dokundu. 
"Ziyaret saatleri ikiyle beş arasıdır, Mösyö. Lütfen kapı girişi­

ne gidip rehberin gelmesini bekleyin." 
Pippin ona şaşkın gözlerle bakb. Kağıtlarını topladı, ana ka­

pıya ilerledi. Orada, rehberli tur bileti için gereken parayı yabrdı. 
Vitrindeki kartpostallardan satın aldı, kalabalıkla birlikte, kadife 
kordonlarla koruma altına alınmış salonları gezdi, dolaşb. 

Dolaşırken karşıianna hizmetkarlar, soylular, bakanlar çı­
kıyordu ama, bir tanesi bile bu kadife ceketli, espadrilli adama 
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bakmadı. Bir ara kraliçe telaşlı adımlarla yanı başından geçti, onu 
görmedi... turist kalabalığı kraliçenin ardından bakh. 

Pippin sevinç içinde, turistlerin peşisıra ana kapıya döndü, 
Paris'e giden turist otobüsüne bindi. Yüreği hafiflemişti. Bir de­
neme için Champs Elysee' de bir yukan, bir aşağı yürüdü, kimse 
ona dikkat etmedi. 

Select'de bir masaya oturdu, bir Pemod ve biraz su ısmarladı, 
gelip geçenleri seyretti, turistlerin konuşmalanna kulak kabarth. 
Özgürlükiçinden kabanyor, bir çift kanat gibi büyüyordu üzerinde. 

Life dergisinin bir muhabiriyle kraliyet aleyhtan bir tarhşma­
ya girişip kendini eğlendirdi. Muhabir, "Herhalde kral henüz Ko­
münistlerin tümünü temizleyemedi," dedi. 

Pippin alayla güldü, adamdan bir sigara ödünç aldı, sonra kal­
kıp Champs Elysee'de biraz daha yürüdü, Fouquet'nin önünden 
geçti, George Cinq Caddesi'ne saph, Prens de Galles Oteli'ni geç­
ti, Otel George Cinq'in kapısına yaklaştı. Lobiye girdiğinde bir 
görevli onu durdurdu. 

"Bir şey mi istediniz?" 
"Bay Tod Johnson' u görmek istiyorum." 
"Bir şey teslim etmeye mi geldiniz? Lütfen e maneti resepsiyo-

na . . .  , 

"Evrak çantasım getirdim," dedi Pippin. "Kendi eline teslim 
ebnem için talimat bıraktı." 

Görevli, "Concierge'le konuşursanız," diye başladı, birden 
gözleri espadrillere takıldı. 

"Lütfen Bay Tod Johnson'un odasına telefon edin, Mösyö. Bay 
Kralın geldiğini, Charlie Amca'nın galerisinden çanta yı getirdiği­
ni söyleyin." 

Tod, Pippin'i süitinin kapısında karşıladı, kuşku içindeki gö-
revliye bahşiş verdi, kralın omzunu hpışlarken, 

"Vay canına!" dedi. 
"Harika bir şey, değil mi? Ama içeri girerken zor 1 u k çektim." 
Tod, "Bir arkadaşım söylemişti," dedi, "İnsan saklanmak iste-

di mi, iyi bir lokantada garson olarak işe girmeliymiş. Kimse gar-
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sonun yüzüne bakrnaz. Otursaruza, efendim. Size bir içki ikram 
edebilir miyim?" 

"Bir . . .  neydi o . . .  mar . . .  mart...?" 
"Martini mi?" 
"Tamam, martini," dedi kral sevinçle. "Biliyor musun, turistin 

biri neredeyse beni tutuklatb.racakh." 
"Sizi aramayacaklar mı, efendim?" 
"Umanm arayacaklardır," dedi kral. "Ama burada aramak 

akıllanna gelmez. Sen kendin söyledin buraya Fransızlar gelmez 
diye ... Bak, bu senin hazırladığın, amcamınkilerden çok daha lez­
zetli, dostum." 

"Belki de insanlar ne görmeyi bekliyorlarsa onu görüyorlar. 
Başı açık, keli gözüken bir kral beklemiyorlar. Sizin de aklınıza 
gelmiş miydi, bu efendim?" 

"Yoo, bu bir rastlantı. Marie benim küçük çalışma odasını te­
mizlemek istiyordu. Bahçıvan da havuz başında oturmama izin 
vermedi." 

"Bunu hakaret saymadıruz ya?" 
"Nasıl hakaret yani? Ömrümde bu kadar mutlu olmamışbm." 
"Eh, bazı Hollywood yıldızlan da kara gözlükler takar, şapka-

lanru kaşlanna eğerler, sonra onlan tamyan çıkmazsa pek canlan 
sıkılır. Sonra bizim ülkemizdeki üç en büyük derginin sahibi olan 
adam var. Reklamdan nefret eder, ama ne hikmetse ha bire resmi 
çekilir. Babamı ele alın ... " 

Pippin onun sözünü kesti. "Seninle babam konuşmak istiyor­
dum," dedi. 

"Ondan bu sabah uzun bir mektup aldım. Bugsy ile dolaşma­
mı hoş görmüyor. Yani prensesle." 

"Görmüyor mu?" 
"Hayır. Çok züppedir babam. Kendi kendini yetiştirmiş bir 

adamdır. Kendi kendini yetiştirenlerden daha züppe insan bu­
lunmaz. Bir tek yaradaruna saygısı vardır. İkinci kuşak biraz daha 
rahatlar . . .  demokrattaşır bile. 
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Babamın mektubu komikti. Buralarda neler olup bittiğini me­
rak ediyor. Size bir haber iletınemi istiyor. Ona göre, epey şansı­
nız varmış. Tabii eğer kozlannızı iyi oynarsanız. Ama iyi oynaya­
bileceğinize inanmıyor." 

"Buraya gelip bana öğüt verir mi dersin?" 
"Yoo, gelmez!" dedi Tod. "Züppedir, dedim ya. Belki daha 

sonra, eleştirmeye gelir. Yatırımlan var burada." Tod, kralın bar­
dağını doldurdu. 

"Seni görmeye geldim, çünkü birkaç soru sormak istiyorum. 
Babanın başlangıçta tavuklan kendi beslediği doğru mu?" 

"Tabii besledi. Hem nefret eder tavuklardan." 
"En büyük şirketlerinizin başlannın çoğu, hep en alt düzeyden 

başlamış diyorlar, o da doğru mu? Hatırımda kaldığına göre . . .  " 
"Tabii! Knudsen demirciydi. Ben Fairless taşocağında çalışmış 

galiba. Size istediğiniz kadar sayabilirim ... Charlie Wilson ... dolu 
var!" 

"Demek işlerinin her düzeyini tanıyorlar ... " 
"Doğru," dedi Tod. "Ama bence bu, onlan demokrat insan 

yapmaya yaramıyor. Tam tersi oluyor." 
"Amerika'yı hiç anlayamıyorum," dedi kral. 
"Biz de anlayamıyoruz efendim. Bir bakıma bizim iki hükü­

metimiz var. Birbiri üzerine binmiş iki hükümet. Biri seçimle ge­
len hükümetimiz. Ya Demokratbr, ya Cumhuriyetçidir, fark et­
mez. Sonra bir de anonim şirket hükümeti vardır." 

"Geçinebiliyor mu bu hükümetler." 
"Bazen," dedi Tod, "ben kendim de anlayamıyorum. Bakın, 

seçimle gelen hükümet demokratmış gibi numara yapar ama as­
lında otokratik bir hükümettir. Anonim şirket hükümetleri otok­
ratikmiş gibi görünmeye çabalarlar, durmadan herkesi sosyalist 
diye suçlarlar. Sosyalizmden nefret ederler." 

"Ben de öyle duydum," dedi Pippin. 
"İşte komiklik orada, efendim. Amerika' da bir büyük şirketi 

ele alın. Diyelim ki General Motors'u, Du Pont'u ya da US Steel'i. 
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En korktukları şey sosyalizmdir, ama kendileri de sosyalist dev­
letler gibidir." 

Kral birden doğrulup dimdik oturdu. "Nasıl yani?" diye sordu. 
"Eh, şöyle bakın, efendim. Bunların çalışan elemanlar ve aile­

leri için sağlık bakımı ve tıbbi yardımı, kaza sigortası, emekli ma­
aşları, ücretli tatilleri, hatta tatil yerleri vardır. Son zamanlarda 
bir yıllık garantili ücreti de sağladılar. İşçi temsilcileri her konuda 
söz sahibidir. Fabrika binasııun ne renge boyanacağı konusunda 
bile. Aslında bunlar öyle sosyalisttir ki, SSCB'yi bile gülünç gös­
terebilirler. Dev şirketlerimizin yanında, ABD Hükümeti mutlaki 
monarşi gibi kalır. ABD Hükümeti General Motors'un yaptığının 
onda birini yapmaya kalkışsa, General Motors hemen silahlı isya­
na kalkardı. İşte çelişki burada, efendim." 

Pippin başını iki yana salladı. Ayağa kalkb, pencereye yürüdü, 
ağaçlı caddeye baktı. "Bütün bunları neden yaptıklarını açıklaya­
bilir misin?" diye sordu. 

Tod Johnson upuzun bir karıştırma kabına göz kararıyla cin 
koydu, içine birkaç damla vermut damlatb, buzlan atıp çalkala­
maya koyuldu. 

"İşte o hem en garip, hem de en mantıklı yanıdır işin," dedi, 
"İçine limon kabuğu abnamı ister misiniz, efendim?" 

"Evet, lütfen. Ama neden?" 
"Bunu iyi yürekliliklerinden yapmıyorlar, efendim. Ama içle­

rinden bazıları, o yolla daha çok mal üretebileceklerini, daha çok 
mal sa tabileceklerini anladılar. Eskiden savaşır dururlardı çalışan­
tarla. O pahalıya patlıyor. Hastalanan işçiler de pahalıya patlıyor. 
Tavuklara vitamin, balıkyağı, mineral yutturmak, onları ılık, kuru 
yerde, mutlu tutmak babamın hoşuna mı gidiyor sanıyorsunuz? 
Daha neler! Ama tavuklar öyle olunca daha çok yumurta yumurt­
luyor. Çabuk olmadı tabii bu işler. Sonuna gelmiş de değil. Ama 
dünyada tek işieyebilen sosyalizmin, dünyanın en otokratik siste­
minden çıkması garip değil mi, efendim? Babam böyle konuştuğu­
mu du ysa parmaklamndan çivilerdi beni. Kararlan kendi verdiğini 
sanıyor." 
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"Peki kim veriyor, Tod?" 
"Koşullar ve baskılar. Baskıların akınhsına uyrnasa, babarn 

ticarete bile atılrnazdı." 
Yeni hazırladığı martiniyi yavaşça iki bardağa paylaştırdı. 

"Bir sandviç ısrnarlayacağırn, efendim. Bunları içerken bir şey 
yernezseniz öldürür sizi." 

Kral içkisini yudurnladı. "Bu değişiklikler kolay olmadı ha?" 
"Kolay olur mu! Yüzyıl kadar zaman aldı, dünya kadar mü­

cadele oldu, bazısı da hala sürüyor." Tod yavaşça güldü. "Biliyor 
musunuz, efendim, samyorum babarn bu işe el atmak için heves­
lenıneye başladı. Bana dokuz sayfalık mektup yazmış, sayfaların 
çoğu size sorrnarnı istediği sorularla dolu. Babamın soru sorması 
dernek, emir vermesi demektir." 

Kral rüyadayrnış gibi bir sesle, "Belki de soruları duymadan 
önce o sandviçi yesern daha iyi olur," dedi. "Şeyle nasıl geçini­
yorsunuz . . .  ne diyordun sen ona . . .  Bugsy ile?" 

"Bazen öyle, bazen böyle efendim. Ondan çok hoşlaıuyorurn, 
ama arasıra bana hanedanlık taslamaya kalktı mı, kıçına bir tek­
me patlatmak geliyor içirnden." 

"Çok erken olgunlaştı," dedi Pippin. "On sekiz yaşına vardı­
ğında, birkaç hayatı birden yaşayıp bitirrnişti." 

"Mesele orada işte. On dört, on beş yaşındayken doğru dü­
rüst bir ergenlik geçirrnerniş, şimdi geri tepiyor. Çocukluktan 
Bayan Astar'luğa sıçrıyor, sonra geri sıçrıyor; bir öyle, bir böyle 
oluyor." 

Pippin biraz boğuk bir sesle, "Ben esas olarak bilim adarnı­
yırn, bilim adamları da gözlernci olur, ya da olmalıdır," dedi. 
"Bak, delikanlı, bilim adamının sanatçı, yaratıcı yanı, hipotezlere 
eğilimlidir. Ben Clotilde'i ve arkadaşlarını seyrederken bir ol­
gunluk hipotezi buldum." Hafif durnanlı kafayla kelimeleri tane 
tane söylüyordu. "Bu içkiler amma kuvvetli," dedi. 

"Kuvvetli olduklarından değil, yapıları itibarıyla gaddar on­
lar," diye karşılık verdi Tod. "Bakın Kral, ben de öyle konuşur 
oldum. Neymiş bu sizin olgunluk meselesi?" 
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Pippin'in gözleri kapanmışb. Onları birazcık araladı, kafasını 
iki yana, sanki kulaklan su doluymuş gibi salladı. "İnsan fetüsü 
baş aşağı doğar," dedi ciddi ciddi. "Ama çocuğun doğduktan he­
men sonra doğrulduğu yalandır. Çocukların ve gençlerin bacak­
lanna, dinlenme halinde oldukları zaman bak, anlarsın. Ayaklar 
hemen her zaman kafadan yüksektedir. Ne kadar uğraşırlarsa 
uğraşsınlar, büyüme dönemindeki oğlan çocuklar, hele de kız 
çocuklar asla ayaklarını aşağıda tutamazlar. Fetüs pozisyonu 
baskındır. Ayakların yeri kendi doğal mekanları olarak kabul 
edebilmesi için aradan on sekiz yirmi yıl geçmesi şarttır. Bence 
olgunluğu ayakla yer arasındaki ilişkiye bakarak yargılayabilir­
sin. Benim hipotezim bu." 

Tod güldü. "Benim bir kız kardeşim var," diye başladı. 
Kral birden ayağa kalktı. "Lütfen ... " dedi, "lütfen beni şeye 

götür . . .  " 

Tod yerinden fırlayıp onun kolunu tuttu. "Bu taraftan, efen­
dim," dedi. "Durun, size yardım edeyim. Şurada küçük bir basa­
mak var, dikkatli olun." 

Şafak sökerken kral, Tod'un odasındaki iki yataktan birinde 
u yandı. Çevresine bakındı, yakınan bir sesle, "Ou suis-je?"* dedi. 

"Bir şeyiniz yok, Kral," diye seslendi Tod öbür yataktan. "Na­
sıl hissediyorsunuz kendinizi?" 

"Hissetmek mi? Şey . . .  iyi ... iyi hissediyorum." 
"Size bol aspirin ve B1 tabietleri yutturdum. Bazen akşamdan 

kalmalığı önler." 
Kral doğrulup oturdu. "Ulu Tanrım! Marie! Polisleri salmış br 

ortaya!" 
"Telaşlanmayın," dedi Tod. "Ben Bugsy'ye telefon ettim." 
"Ne dedin ona?" 
"Sizin sarhoş olduğunuzu söyledim." 
"Ama ya Marie?" 

• Neredeyim ben? 
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"Kaygılanmayın, efendim. Prenses anneleri Majesteye sizin 
bakaniannızla çok gizli bir toplanbda olduğunuzu haber verdi .. . 
uluslararası önemi olan bir konuda." 

"Akıllı çocuksun," dedi kral. "Seni bakan yapmalıymışım." 
Tod, "Benim yeterince derdim var," diye karşılık verdi. "Siz 

hiç Bloody Mary içtiniz mi?" 
"Nedir o?" 
"Fransa' da adını değiştirmek zorunda kaldılar. Burada sizin 

hiç Kraliçe Mary' niz olmadı. Bu yüzden o isim sanki dine aykı­
nymış gibi geliyor insana. Burada ona Marie Blessee diyorlar." 

"Yaralı Marie mi yani?" dedi kral. "Neymiş o?" 
"O işi bana bırakın, efendim. O bir panzehirdir. Kan nakline 

pek yakın bir şey sayılır." Telefona uzandı. "Louis? Tod Johnson, 
ici. Quatre Maries Blessees, s 'il vous plaft. Vite. Oui . . . quatre. Tres 

bien. Merci bien."* 
"Fransızcan korkunç," dedi kral. 
"Farkındayım. Louis buraya dört tane yaralı kız yollama­

ya kalkarsa hiç şaşmam." Sonra tedirgin bir sesle, "Siz de New 
York'ta dil güçlüğü çekebilirsiniz efendim," dedi. 

"Ama ben İngilizce biliyorum." 
"Onlar bilmez," dedi Tod. Kalkıp kapıya yürüdü, Bloody 

Mary'lerin tepsisini aldı. Saat dokuz olduğunda kral kendine 
gelmişti. Daha bile formdaydı. 

"Geri dönmem gerek," dedi. 
"Eldeki fırsattan sonuna kadar yararlanın, efendim. Bir daha 

hiç çıkamaya bilirsiniz." 
"Ama sen Charles Amca m' dan sakın kendini," dedi Pi pp in. 

"Bazen arncam pek de o kadar . . .  " 
"Evet, haklısınız . . .  ama, biliyor musunuz efendim, bana bir 

tek resim bile satamadı. Direnişim onun hoşuna gidiyor. Beni 
takdir ediyor. Babamın sorulannı dinieyecek kadar sağlam his­
sediyor musunuz kendinizi?" 

• Louis? Ben Tod Johnson. Dört Bloody Mary lütfen. Çabuk. Evet ... dört. Çok 
iyi. Teşekkür ederim. 
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Kral içini çekti. "Herhalde. Keşke şu tahb bir süre unutabil­
seydirn. Anonim şirket olmayı tercih ederdirn. Senin bütün pija­
rnaların böyle ipek midir, dostum?" 

"Yo, size giydirdiklerirn, benim sosyal pijarnalarırn. Aslında 
tişört giyip yatarırn. İnsana yapışrnaz. Babarn diyor ki, her şeyi 
ayınp ayınp dökümünü yaprnalıyrnışsınız. Satacak neyiniz var, 
onu kim sabn alacak, paraları var mı?" 

"Satmak mı?" 
"Elbette . . .  bakın, biz yumurta, tavuk ve ilgili malzeme sab­

yoruz." 
"Hükümet ne satabilir? Hükümet hükürnettir!" 
"Elbette, biliyorum, ama bir şey satmak zorunda . . .  yoksa hü­

kümete falan ihtiyaç olmazdı." 
Kral kaşlarım çatb. "Bunu hiç böyle düşünmemiştim Eh, bel­

ki barış, düzen . . .  belki ilerleme, kalkınma, mutluluk." 
"Bu yarnan bir ticaret," dedi Tod. "Şimdi babamın bilrnek is­

tediği, bunu yapabilecek sermayeniz ve teşkilatınız var mı?" 
"Tahbrn var." 
Tod bu sefer, "Bana kalırsa tahbn bazı aktifleri var ama, bazı 

pasifleri, yükümlülükleri de var," dedi. "Sizin saraydaki o ya­
naşrna bedav acıları ele alalım. Onlardan kurtulmanız şart. Yoksa 
kiirınızı yer bitirirler." 

"Ama onlar soylular, tahbn temelleri onlar." 
"Daha çok temeldeki beyaz karıncalara benziyorlar. Bir ye­

dek fonunuz varsa belki onları maaşla ernekliye ayırabilirsiniz. 
Kesin olan bir tek şey var . . .  çalıştırarnazsınız onları." 

"Yo, asla!" 
"Bunlar ilk başta nasıl soylu oldular?" 
"Tahta yaptıkları hizrnetlerle," dedi kral. "Kimi manevi, kimi 

askeri, kimi parasal hizmetler." 
"İşte ... gördünüz mü? Hiç budala değilmiş o eskiler. Şimdi 

manevi kısım çözümlenmiş durumda, askeri kısım sizin eliniz­
den çıkmış durumda, ama parasal kısmı kullanabilirsiniz." 

"Soyluların pek çoğu çeşitli olumsuz koşullar sonucunda . . .  " 
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"Meteliksiz kaldılar," diye onun sözünü tamamladı Tod. "O 
halde onları arbk çayıra salalım, tarlaya yeni tohum ekelim." 

"Anlayamadım." 
"Bakın, kral, isterseniz Texas'ta, Beverly H ilis' de soyluluk un­

vanlarım istediğiniz fiyata satabilirim. Öyle insanlar tanıyorum 
ki, bir soyluluk patentine son dolarlanıu yabrmaya hazırdırlar." 

"Bu doğru bir şey olmaz." 
"Ne demek doğru? Bu adamlar da böyle kazanmış soylulu­

ğu. İngilizler hala yapıyor. İnsaıun Lordlar Kamarası'nda koltuk 
kazanması için fabrika sahibi olması şart değil, ama yardımı ol­
muyor diyemezler." 

"Dostum, biz bir gelenekten söz ediyoruz." 
Tod mırıldandı. "Dallas Dükalığı... valla on milyarder birden 

düşer peşine. Belki kapalı zarf usulüyle teklif alırım. Bir tek so­
run var, belki Fort Worth Lord'u kalkıp Dallas Dükü'ne savaş 
açabilir. Yahu, harika bir şey bu! Kadınların birbirine küçümse­
yen bakışlada bakbğııu görür gibi oluyorum Şimdi birbirini aşa­
ğılamak için tek silahları petrol kuyularıyla hava tertibab." 

"Şaka ediyorsun, dostum." 
"Size öyle geliyor! İçsenize! Kral. . .  birer tane daha ısmarlaya­

yım. Bunlar insana martini gibi kalleşlik etmez." 
"Sen ... yani, kahvaltı etmeyecek miyiz?" 
"Kahvaltı bunların içinde . . .  sağlıklı domates suyu bu. İçine 

koydukları Worcestershire sosunda da karaciğer özü var." 
"Eh, o zaman ... " dedi kral. 
"Ne diyorsunuz şimdi? Haberi elalbndan sessizce sızdırırız. 

Hisse senetlerinde yapıldığı gibi. Ki bar biçimde." 
"Sizde vatandaşların unvan taşımasını yasaklayan yasalar 

var saıuyorum." 
"Boş verin onu. Eğer o petrolcülerle sığırcılar vergi yasaları­

m, belediye hizmet yasalarını bile eğip bükebiliyorlarsa, herhal­
de ufacık bir unvan yasağı kanunundan kurtulmak rüzgar gelir 
onlara. Olumlu oy veren her milletvekiline bir şövalyelik vaat 
edebiliriz. Ama büyük unvanlar paraların geldiği tarafa gider." 
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"Ben birkaç Teksaslı tanıdım," dedi kral. "Bana çok demokrat 
insanlar gibi geldi. Hatta genellikle kendilerini taşra çocuğu diye 
tanı lıyorlar." 

"Evet, öyledir Kral. Ama o taşra çocuklarının çoğu zaman ya­
rım milyon dönüm toprağı, üç uçağı, bir yalı, Cannes'da da bir 
viiiası olur. Hoş, biz bu işi Texas'a hapserrnek zorunda da de­
ğiliz. Los Angeles'i düşünsenize! O bittikten sonra Brezilya var, 
Aıjantin var. .. alanımız sınırsız." 

"Bu iş bana biraz amcaını hatırlabyor." 
"Eh. .. onunla da konuşmuştum bu konuyu. Bu işte çok para 

var, Kral. Ben her şeyi ayariaya bilirim." 
Kral o kadar uzun süre sessiz kaldı ki, Tod ona kaygıyla bak b. 

"Yine mi fenalaşbmz, efendim?" 
Pippin dosdoğru karşısına bakıyordu. Gözleri yarı kapalıydı, 

ama çenesi dik, duruşu heybetliydi. 
"Bir kralın amacının, halknun refahı olduğunu unutuyorsun, 

dostum. Tüm halkının refalu!"  
"Biliyorum," dedi  Tod. "Ama babamın dediği gibi, insaıun 

sermayesi ve teşkilalı olması gerek Size bu oyunu oynayanlar 
boşuna yapmış olamazlar. Er geç ya onlarla kapışmak ya da on­
lara kablmak zorunda kalacaksınız." 

"Peki basit dürüst! ük, basit manlık diye bir şey yok mu?" 
"O hiçbir zaman başarılı olmadı," dedi Tod. "Size kendi tari­

hinizi hatırlatmak gerçi bana düşmez ama, bakın Ondördüncü 
Louis müsrifin biriydi. Milletin kanını kuruttu. Durmadan din­
lenmeden savaşlar yaptı hep. Hazineyi tüketti, bir kuşak genci 
dünyadan sildi. Ama ona Güneş Kral dendi, herkes ona taptı . . .  
hem de Fransa iki seksen serilmişken. 

Arkadan Onaltıncı Louis geldi. O basit ve dürüst bir adamdı. 
Verim uzmanları getirtti. Kongreler, toplantılar düzenledi, dinle­
meye, anlamaya uğraşb. Her şeyi denedi ve . . .  " Tod elini gırtlağı­
nın önünden geçirdi. 

Pippin'in başı göğsüne sarkmışb. Hüzünlü bir sesle, "Ne diye 
kral yapblar beni!" dedi. 
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"Üzgünüm. Samnın pek fazla yardımım olmadı. Ama insan 
kendine bir taht buldu mu, bir süre sonra onu kullaıunak ister 
canı." 

"Ben huzur istiyorum ... bir de ... teleskopumu istiyorum." 
"Kullanmak isteyeceksiniz ama," dedi Tod. "Herkes ister. 

Bakın, size karşı hiç de konuksever davranmadım. Gelin ikimiz 
eğlenmeye çıkalım, bakalım öteki insanlar nasıl yaşıyor!" 

"Benim dönmem gerek." 
"Ama bir daha kaçamaya bilirsiniz. Hem insaniannızla yakın­

lık kurmak göreviniz sizin." 
"Eh, o türlü düşününce ... " 
"Ben size giyecek bir şeyler veririm," dedi Tod. "Kimse tanı-

yamaz sizi." 
"Clotilde'e telefon etmek istiyor musun?" 
"Hayır, ikimiz azalım bu gece." 
Gecenin üç buçuğunda Muha&z Teğmen Emile de Samothra­

ce, Versailles'ın kapısında nöbetteydi. Birden kapnun dışındaki 
bir pahrtıdan irkildi. Alacakaranlıkta, birbirine tutunmuş kapıya 
doğru yürüyen, bir yandan da her biri ayn bir şarkı söyleyen iki 
adam gördü. 

"Allons, enfants de la Patrie 
All tlıe livelong day. 
Le jour de gloire est arrive 
And tlıe monkeywrapped lıis tail araund tlıe flagpole. 
Baa! Baa! Baa !"  

Teğmen de  Samothrace onlan durdurup askerlerine seslen­
diği sırada, iki sarhoş şemsiyeleriyle teğmenin üzerine saldırıp, 
"Bastille' e !" diye naralar atmaya başladılar. 

Teğmenin raporunda şunlar yazılıydı: "Bu adamlardan biri 
Petaluma veliahh olduğunu iddia ediyor, öteki durmadan 'Baa! 
Baa! Baa!' diye mırıldanmayı sürdürüyordu. İkisini de sorguya 
çekilmek üzere saray komutanına teslim ettim." 
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Ertesi gece teğmen göreve geldiğinde, yazdığı raporun dos­
yadan çıkanlmış olduğunu gördü. Yerine konan notta şunlar 
yazılıydı: "Saat üç otuz ve durum normal." Notun altında komu­
tanın imzası görünüyordu. 

Teğmen Samothrace o şarkının sözlerini kafasından bir türlü 
silip atamadı. "Baa! Baa! Baa!" 
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Bu arada Fransa öylesine banş, refah ve kar içinde yüzüyordu 
ki, gazeteler bu döneme Platin Çağ demeye başladılar. New York 
Daily, Pippin'e "Atomik Kral" diye ad takmışh. Reader's Digest, 
diğer dergilerden aldığı üç yazıyı yayımladı. Biri Saturday Eve­
ning Post'dan "Krallığın Yeniden Gözden Geçirilmesi", biri Ladi­
es' Home Journal'dan "Şimdiki Zaman Harika," biri de American 
Legion Montlıly' den "KomUnizme karşı bir Kral" başlığını taşıyan 
yazıydı. 

Citroen piyasaya yeni bir model çıkardı. 
Christian Dior, R modasım lanse etti. Montesquieu'den bu 

yana bellerin bu kadar yukan alındığı, göğüslerin bu kadar sıkıl­
dığı görülmemişti. 
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İtalyan rnodacılan kıskançlıklarından, R modasının göğüsleri 
guatr gibi gösterdiğini ileri sürdüler. İtalya'ya her zaman sadık 
kalmış olan Gina Lollobrigida Hollywood'a giderken Idlewild'a 
indiğinde, yolda dışarı bakmayı reddettiğini söyledi. Ama 
Fransa'ya yöneltilen bu eleştirilerin çoğu, Platin Çağ'a karşı du­
yulan irnreıunelerden kaynaklaıuyordu. 

İngiltere her şeyi içine attı ve bekledi. 
Sovyet Satın Alma Ajansı dört tanker dolusu Fransız parfü­

rnü ısrnarladı. 
Amerika'da heyecan son haddine vardı. Bonwit Teller, bir ka­

tın tarnarnma "Kraliyet Katı" adını verdi. 
Lütufkar bir sonbahar Fransa'ya doğru ılık ıl ık siizüldü, Seine 

boyunca yukarı doğru kayıp Loire'ı yaladı, Dordogne'a yayıldı, 
Jura'ya tırmandı, Alp ler' e tosladı. Yarnan bir buğday rekoltesi 
vardı. Üziimler ılık, tombul ve rnutluydu. Mantarlar bile coş­
kundu . . .  Kapkara, dopdolgun, kaya gibi topraktan fışkırıp duru­
yorlardı. Kuzeydeki otlaklarda inekler, memeleri kaymak dolu, 
salınıyor, elma ürünü ilk defa olarak, gerek miktar, gerek kalite 
bakırnından İngilizlerin bayıldığı şampanyayı sağlayacak dü­
zeyde bulunuyordu. 

Tarihin hiçbir çağında turistler bu kadar eliaçık ve rnütevazı, 
Fransızlar bu kadiu mutlu ve aksi olrnanuşlardı. 

Uluslararası ilişkiler kardeşlik düzeyine yükseldi. Muhafa­
zakar köylülerin çoğu fitilli kadife pantolonlar satın alnuşlardı. 
Bordeaux'nun kırmızı ırmakları şarap preslerinden boşalıp boşa­
lıp aktı. Koyunlar peynir yapılmaya hazır sütler verdiler. 

Tatil mevsimi bitince partiler ve altpartiler Paris'te toplaıup, 
kasım ayında oya sunulacak Pippin Kanunları'ıu hazırlamak 
üzere çalışmaya koyuldular. 

Hıristiyan Ateistler, kiliseye gidişlerden eğlence vergisi alın­
ması maddesini önerdiler. Hıristiyan Hıristiyanlar buna karşılık 
papaz ayinlerine kablmayı zorunlu kılan bir önerge taslağı ha­
zırladılar. 

Sağ ve Sol Merkezciler kolkola gezinip duruyorlardı. 
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Kornünistlerle Sosyalistler, yolda rastladıklannda şapkalanru 
çıkanp birbirini selamlamaya başladılar. 

Mösyö Deuxcloches, Kültür Görevlisi olarak gözükınesine 
rağmen Fransız Komünist Partisi'nin gerçek lideri olarak, tüm 
diğer partilerin düşüncelerine tercüman oldu. Gizli bir toplan­
bda, kumazca düşünülmüş birtakım tuzaklan ve pusulan açık­
ladı. Bu dururnda kral ne yaparsa yapsın, sonuç mutlaka başan­
sızlık olacakb. 

Fransa şansının doruğundaydı. Bunu herkes kabul ediyordu. 
Turistler lüks otelierin bahçelerinde, çiçek tarhlan arasında yatıp 
uyuyorlardı. 

Durum böyleyken insan eylül ortalarında ufukta beliren o 
minik bulutu nasıl açıklayabilir, onun yavaş yavaş karanp ekim 
ayının ilk haftalannda çevreye yayılışııu, kasım yaklaşırken tepe­
lerine bir fırtına gibi çöküşünü neye yorurnlayabilir ki? 

Tarihsel olaylan, olup bittikten sonra tarihçi gözüyle açıkla­
mak adettendir. iktisatçı kendi açıklamasını iktisatta, politikao 
politikada, doktor da polenlerde ya da parazİtlerde bulur. Tarihçi­
lerin pek azı sebepleri insaniann duygulannda ara dı. Amerika' da 
da, en büyük banş ve refah çağlanıun en büyük tedirginlik ve 
hoşnutsuzluk çağlan olduğu bir gerçek değil midir? Fransa'nın 
bu bolluk haftalan sırasında da, tüm sınıflar arasında bir tedirgin­
lik, bir sinirlilik, bir korku dolaştığı inkar edilebilir mi? 

Eğer bu rnanhksız görünüyorsa, hatta inaıulrnaz görünüyor­
sa, günlük güneşlik bir günde insaniann birbirine, "Herhalde 
yann yağmur yağar," dediğini hatırlayın. Soğuk, yağışlı kış mev­
siminde, insaniann çoğunun nasıl sıcak, kavurucu, kuru bir yaz 
beklediğini düşünün. Çiftçinin bereketli mahsulüne bakıp bakıp, 
"Herhalde sablrnaz, elirnde kalır," diye kaygılandığını bilmeyen 
var mıdır? 

Bence tarihçilerin bu konuyu daha fazla incelerneleri gerek­
siz. İyi talihe güvensizlik, insaıun yapısında vardır. Kötü zaman­
larda, kendimizi korumakla rneşgulüzdür. O konuda tedbirleri­
rniz hazırdır. Bizim türtimüzde canlılann çaresiz kaldığı durum, 
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iyi talihtir. Önce şaşırbr, sonra korkutur, sonra klzdmr, sonunda 
da rnahveder bizi. Okuma yazma bilmeyen büyük bir beyzbolcu 
temel inancırnızı şu sözlerle ifade etmişti. 

"Hayatta her şey yediye beş aleyhirnizedir." 
Ettiği kan saymaya oturan çiftçi, toptaneının kendini ne ka­

dar kazıkladığını merak etmeye vakit buluyordu. Perakendeci 
de, toptancı arkasını döner dönrnez alçak sesle lanetler okumaya 
başlıyordu. 

Kuşku atmosferi bireysel düzeyde başladı, ama öyle kalma­
dı. Örneğin ABD Dış İlişkiler Komisyonu, Rusların dört tanker 
Fransız parfürnü aldığım duyunca gizli polisten nurnuneler is­
tedi, onları uzman bilim adamianna teslim etti, Quatre-Vingt 
Fleur' de veya L'Eau d'Eau' da zararlı nitelikler, patlayıcı, zehir­
leyici ya da hipnotize edici bir şeyler bulunup bulunmadığını 
araştırdı. 

Beri yandan Rus operasyon görevlileri de, Paris'in oyuncakçı 
dükkaniarına sevk edilen plastik helikopterlerin dizayn çalışrna­
lanru incelettirdiler. 

Bir grup Fransız izci öğrencinin eğitim sırasında, dört ülkenin 
gizli örgütleri tarafından fotoğrafları çekildi, değerlendirilrnek 
üzere vatana yollandı. 

En çok küplere binen, rnağarabilirnciler oldu. En derin rnağa­
ralann dibinde bile tek başlarına, gözden uzak kalarnadıklarıru 
fark etmişlerdi. 

Fransa'ya karşı duyulan kuşkular tüm dünyada artmaya 
başladı. Fransa'nın içinde de sinir patlarnaları yer alıyordu. Lük­
semburg ordusuna sekiz asker daha eklenmesi üzerine Quai 
d'Orsay' da hemen acil bir toplantı düzenlendi. 

Taşrada oturanlar gözlerini Paris' e dikmiş, sinirli bir beklenti 
içindeydiler. Paris'te ise, taşra halkının tedirginleşrnekte olduğu 
kulaktan kulağa fısıldanıyordu. 

Silahlı soygunlar arttı, gençlerin işlediği suçlar arşa yükseldi. 
17 Ey lülde polis, ile Saint - Louis' deki bir bodrurn kahnda gö­

mülmüş birtakım Komünist silahları bulunca Fransa'yı bir kor-
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kudur sardı. Belki de polis, aÇJklarnalarında yeterli bilgi verme­
mişti. Bu silahların 1871 Komünü sırasında görnülüp saklandığı­
nı, eski model tüfeklerle süngülerin yalnız dernode olmakla kal­
mayıp, üstelik pas içinde olduklarını söylememişierdi bir kere. 

Bulut yaklaşır, giderek karanrken . . .  kral ne alerndeydi peki? 

Genellikle herkesin kabldığı görüş, taç giyme töreninden kısa 
bir süre sonra kralın değişmeye başladığı yolundaydı. Bu bekle­
nebilecek bir şeydi zaten. Ya da en azından, kuşkulaıulabilecek 
bir şeydi. 

Bir benzebne yapalım. Diyelim elimizde bir av tazısı var. Po­
in ter cinsinden olsun. Binlerce yıldan beri avcılık için seçilmiş, 
öyle eğitilmiş, öyle gelişmiş bir köpek. Diyelim ki, morganatİk 
bir evlilik ve bundan doğan kan karışımı sonunda elimize o soy­
dan bir yavru geçiyor ve her nasılsa kendini Paris'in ev hayvan­
ları satan dükkaniarından birinin vitrininde buluyor. Sabn alınıp 
kentteki aparimanlardan birine götürülüyor, günde iki kere ÇJka­
rılıp tasrnayla dolaşbrılıyor, otomobil lastiklerini, çöp tenekeleri­
ni, yangın söndürrne aletlerini kokluyor. Burnu parfürne, benzi­
ne, toz kokusuna alışıyor. Tırnaklan düzenli aralıklarla kesiliyor, 
teni çarn kokulu sabunlada yıkanıyor, yediği yemek bir konserve 
kutusundan çıkıyor. 

Bu köpek büyürken belki apartmanın kapısından gazeteyi 
alıp getirmeye, söylendiği zaman oturmaya, yabnaya, tokalaş­
rnaya, yalvarmaya eğitiliyor, efendisinin terliklerini getiriyor. Or­
dövr tepsisinden uzak durmayı öğreniyor, idr ar torbasını kontrol 
ebneyi öğreniyor. Ömründe kuş olarak yalıuzca güvercinleri, bir 
de sokaklardaki telaşlı serçeleri görüyor, aşk olarak yalnızca yol­
da yanından geçen Pekinois'nın alay lı bakışlarını tanıyor. 

Şimdi diyelim ki büyük ve yüce bir soydan gelen bu köpek 
örnrünün genç çağında kırsal bir yere pikniğe götürülüyor. Kü­
çük bir derenin yanında sevimli bir çayıra. Kurnlara, karıncalara, 
sofra örtüsünün uçlarını uçurup duran rüzgara karşı yer alan sa­
vaş sırasında diyelim ki bizim köpek bir süre unutuluyor. 
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Gidip akan suyun serinliğini kokluyor, dere boyunca yürü­
yor, içine rnikrop dezenfekte ilacı kanşhnlrnamış olan bu sudan 
biraz içiyor. Göğsüne ta eski zamanlardan kalma duygular do lu­
yor. Patika boyunca ilerliyor, yaprakları, kahverengi ağaç göv­
delerini, otları kokluyor. Bir tavşanrn izi üzerinde duraklıyor. 
Diriitici bir rüzgar tenini gıdıklıyor. 

Birden benliğini bir heyecan sanyor. Kendinden geçer gibi 
oluyor, dopdolu hissediyor kendini, sanki bir anı geri geliyor. 
Bum una, hiç tanımadığı halde, hahrlar gibi olduğu bir koku ge­
liyor. Köpek ürperiyor, ağzından inler gibi bir ses çıkıyor, sonra 
o sihirli etkinin kaynağına doğru birkaç güvensiz adım atıyor. 

Derken hipnotize edici bir güç sarıyor onu. Sırh biraz karn­
burlaşıyor, ince kuyruğu kamış gibi geriliyor. Bir ayağı ötekini 
izlerneye başlıyor. Başı ileri doğru uzanıyor, sonunda burnu, 
ornurgası ve kuyruğu tek çizgi haline geliyor. Sağ ön ayağı ha­
fif yükseliyor, köpek olduğu yerde donuyor. Soluk bile almıyor. 
Vücudu bir pusula ibresi gibi, ya da çalıların altındaki bıldırcın 
yuvasına nişan alınmış bir tüfeğin narnlusu gibi . . .  

1 9 . . . .  yılının Şubat ayında yumuşak huylu, meraklı yarahiış­
lı bir adam, Marigny Caddesi'ndeki küçük bir evde kızıyla, iyi 
huylu karısıyla, balkonu ve teleskopuyla, yağmur lastikleri, şern­
siyesi ve evrak çantasıyla sakin bir hayat sürrnekteydi. Dişçisi 
vardı, sigortası vardı, Credit Lyonnais'de bir hesabı, Auxerre'de 
bir bağı vardı . . .  

Birdenbire, hiçbir uyarıda bulunulmaksızın bu adam alın­
mış, kral yapılrnışh. Kral kanı taşırnayanlanrnız nereden bilebilir 
Reirns'de kraliyet tacı başına konurken ona neler olduğunu? Pa­
ris acaba kralın gözüne de, amatör gökbilimcinin gözüne gözük­
tüğü gibi mi görünür? "Fransa" kelimesi bir kralın kulağına nasıl 
gelir? "Halk" sözü nasıl gelir bir kralın kulağına? 

Eski çağlardan kalma mekanizmalar harekete geçmemiş olsa 
şaşrnak gerekirdi. Belki de kral neler olup bittiğini anlayarnarnışh. 
Belki o da, av tazısı gibi, unutulmuş bir içgüdüye cevap veriyor­
du. İnkar edilerneyecek bir gerçek vardır . . .  kraliyet kral yarahr. 
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Bir kere kral olduktan sonra yalıuzdı arbk. Ayrılmış ve ya­
payalıuzdı. Kral olmanın bir gereğiydi bu. Monarşi, sonunda bir 
kral yaratmışb. 

Charlie Amca Versailles Sarayı'na bir tek kere, çocukluğun­
da, siyah önlüğü ve beyaz yakasıyla, sınıf arkadaşlan arasında 
getirilmiş, koca hollerde, yatak odalarında, balo salonlannda, 
mahzenlerde dolaşbrılıp o ulusal anıb tanımış, bunu eğitim ha­
kanının emirleri üzerine yapmışb. 

O gezi sırasında Charles bu saraya karşı bir nefret ve korku 
duygusu edinmiş, bundan hiçbir zaman tam anlamıyla kurtu­
lamamışb. Çatıayıp üzerinden boyanmış kaplamalan, gıcırda­
yan parkeleri, kadife kordonlan, buz gibi, ceryanlı holleri bir tür 
kabus olarak habrlıyordu. 

Bu nedenle, Charlie Amca kral dairesine ziyarete gelince kral 
çok şaşırdı. Hele konuğunun yanında Tod Johnson'un bulundu­
ğunu görünce şaşkınlığı daha da artb. 

Charles boyalı odanın dört yaıunda gözlerini gezdirdi. Büzü­
lüp çekmiş yer tahtalan basbkça acıyla haykırıyorlardı. Pence­
reye bir battaniye asılmış, serin sonbahar rüzgarlanıun içeriye 
girmesi önlenmeye çalışılmışb. Koca şöminede bir odun ateşi 
yaıuyordu. Yaldızlı saatler mermer masalann üzerinde duruyor, 
sert arkalı sandalyeler, bpkı Charles'ın eskiden habrladığı gibi 
duvar diplerine sıralanmış bekliyordu. 

Charlie Amca, "Seninle konuşmam gerek, yavrum," dedi. 
Tod abldı. "Paris Herald Tribune'da bir metresiniz olduğunu 

okudum, efendim. Art Buchwald yazmışb." 
Kral kaşlanıu kaldırdı. 
Charlie Amca çabucak, "Tod'a işimi öğretiyorum," dedi. "Be­

verly H ilis' de bir şube açacak." 
Tod, "Ora halkına her istediğinizi satabilirsiniz, yeter ki fiyab 

yüksek olsun," diye anlatb. "Metresinizi nerede oturtuyorsunuz, 
efendim?" 
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"Bazı değişiklikler yapbrn," diye karşılık verdi kral. "Ama 
rnetres konusunda ödün verrnek zonında kaldım. Kamuoyunun 
duyguları faz)a güçlüydü. İyi huylu, hoş bir kadınmış diyorlar. 
işini iyi başarıyorrnuş." 

"Diyorlar mı dediniz, efendim? Onu görmediniz mi?" 
"Hayır," dedi kral. "Görmedim. Kraliçe bugünlerde, faz­

la gecikmeden onu bir akşam içkisine davet etmem gerektiğini 
söylüyor. Herkesin dediğine göre çok hoş bir kadınrnış. İyi gi­
yiniyorrnuş. Derlitoplu, sevirnliyrniş. Bunlar hep formalite ama, 
bu rneslekte formaliteler çok önemli oluyor. Hele de insanın bir 
planı varsa." 

"Aha!" dedi Charlie Amca. "Plan. İşte ben de bundan korku­
yordurn. Gelişirnin nedeni bu." 

Kral yurnuşacık bir sesle, "Ne dernek istiyorsun?" diye sordu. 
"Dinle, yavrurn. Sen sırlann gizli mi kalıyor samyorsun? Bü­

tün Paris, bütün Fransa biliyor." 
"Neyi biliyor?" 
"Sevgili yeğenirn. Sen işçi tulurnu giyip takrna bıyık takmak­

la kılığını değiştirebileceğini mi sanıyordun? Citroen fabrikasına 
işçi olmak için başvurduğunda, bütün gün kapıda kuyruğa girip 
işçilerle çene çaldığında, gerçekten kimsenin seni taıurnadığına 
mı inandın? Sol kıyuun eski binaları önünde, bayındırlık müfetti­
şi pozunda dolaşıp duvarlara lık lık vurrnakla, drenaj deliklerine 
bakmakla, herkes seni sahiden müfettiş mi sandı sence?" 

"Çok şaşırdım." dedi kral. "Kafarnda kasket, göğsürnde rozet 
de vardı." 

Charlie Amca, "Hem o kadarla da kalmıyor," diye bağırdL 
"Şarap uzrnaıu pozlarına bürüniip bağları da dolaşrnışsın. Hal­
deki kabzırnalları çıldırtrnışsın sorularınla." Onun taklidini yap­
b. "Havuçlara kaç para veriyorsunuz? Kaça sabyorsunuz? Top­
tancı çiftçiden kaça alıyor? Sonra işçilere ne kira verdiklerini, ne 
ücret aldıklarını, sendikaya ne kadar aidat ödediklerini sormuş, 
yanödeme olarak ne aldıklarını falan bilrnek isternişsin. Ayda 
ortalama yiyeceğe ve kiraya ne kadar harcadıklanıu bile sormuş-

108 



sun. Sanıyorum orada kendini L'Humanite'nin bir muhabiri ola­
rak taıutnuşsın." 

"Basın karbın da vardı," dedi kral. 
Charlie Amca, "Niyetin nedir senin, Pippin?" diye sordu. 

"Bak, seni uyarıyorum! Halk çok büyük tedirginlik içinde." 
Kral odada biraz gezinmeye çalışb, ama sonunda parkelerin 

gıcırbsı onu durdurdu. Kulpsuz gözlüğünü bumunun üzerin­
den alıp sol elinin işaretparmağına ata biner gibi oturttu. 

"Öğrenmeye çahşıyordurn. Yapılacak o kadar çok şey var 
ki! Paris'teki kiralık binaların yüzde yirmisinin sağlık ve güven­
lik açısından tehlike yarattığını biliyor rnuydun Charlie Amca? 
Montrnartre' da bir aile daha geçen hafta tavandan düşen sıvanın 
altında ezilip ölmekten zor kurtuldu. Toptaneının satılan bir kilo 
havucun fiyatından yüzde otuz, perakendecinin de yüzde kırk 
aldığım biliyor rnuydun? Bu dururnda o havuçları büyütüp ye­
tiştiren çiftçinin eline kaç kuruş kaldığının farkında mısın?" 

"Dur!" diye bağırdı Charlie Amca. "O nokta da dur! Sen ateş­
le oynuyorsun. Sokaklara yeni baştan barikatlar kurulmasını mı 
istiyorsun? Paris aleviere mi görnülsün istiyorsun? Polis korni­
serlerinin sayısını azaltabileceğini sanrnana sebep neydi?" 

"Onda dokuzu hiçbir şey yapmıyor, boş dolaşıyordu," dedi 
kral. 

Charlie Amca, "Ah, yavrurn, ah benim zavallı, şaşkın çocu­
ğum!" diye inledi. "Sen de o eski tuzağa mı düşeceksin yoksa? 
İngilizlere baksanal Şimdiki Windsor Dükü kralken bir tek kere 
bir kömür rnadenine inmişti. Olayın yaratbğı şok yalıuz parla­
mentoda sorulara yol açınakla kalmadı, neredeyse başbakana 
güvenoyu kaybettiriyordu. Pippin, evladırn, sevgili yavrurn, 
sana bu işlerden vazgeçrneni emrediyorum!" 

Kral oradaki küçük bir sandalyeye oturdu, sandalye bir anda 
taht oluverdi. 

"Ben kral olmayı kendim istemedim," dedi. "Ama kralım ve 
Fransa'nın sevgili, bereketli, verimli topraklarını bencil hizipler 
tarafından parçalanır, açgözlü tüccarlar tarafından soyulur, siya-
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sal partiler tarafından aldatılır dururnda görüyorum. İnsaıun ye­
terince parası varsa, vergi verrnekten kurtulması için al b yüz çare 
bulunduğunu görüyorum. Kira narhı bulunan bölgelerde kirayı 
yükseltmenin de altmış beş yolu var. Fransa' mn zenginlikleri, bir 
esasa göre paylaşbrılacağı yerde talan ediliyor. Herkes herkesi 
soyuyor, sonunda çalacak bir şey bile kalmıyor. Yeni binalar ya­
pılrnıyor. Eskileri yıkılacak hale geliyor. Ağaç kurtları bürürnüş 
bu canım rnernleketi." 

"Pippin, kes artık!" 
"Ben kralım, Charlie Amca. Lütfen bunu unutmayın. Hükü­

metteki karışıklıkların hoş görülmekle kalmayıp neden özellikle 
teşvik edildiğini artık biliyorum. Öğrendim. Kafası karışmış bir 
halk açık seçik isteklerde bulunarnaz. 

Fransız işçi ve köylüleri hükümetten söz ederken ne diyorlar, 
biliyor musun? Onlar diyorlar hep. Onlar bunu yapıyor, onlar 
şunu yapıyor, onlar, onlar, onlar. Apayrı, isirnsiz, tarifsiz, dolayı­
sıyla saldınlara bağışık bir kavram. Adarnların öfkesi hornurdan­
maya dönüşüp siniyor. Varolmayan bir şeyden nasıl evrim yarata­
bilirsiniz? 

Bir de entelektüelleri, aydınları, o kurumuş zihinleri düşünün. 
Geçmişte yazarlarırnız Fransa'ıun adım tüm dünyaya oyarak, 
dağiayarak kazıdılar. Şimdi ne yaptıklannı biliyor musun? Sefalet 
içinde büzülrnüş oturuyor, bir umutsuzluk felsefesi geliştiriyorlar. 
Ressarnlar bu arada, bir iki istisna hariç, duygusuzluğun ve kıs­
kanç anarşinin resmini yaprnaktalar." 

Charlie Amca brokar koltuklardan birinin kenarına ilişti, ba­
şını avuçlarına aldı, cenaze ağıtçıları gibi bir o yana, bir bu yana 
sallanmaya başladı. 

Tod Johnson şörninenin önünde durmuş sırtım ısıtrnaktaydı. 
Alçak sesle sordu. "Bunu değiştirecek sermayeniz ve teşkilatınız 
var mı?" 

"Hiçbir şeyi yok," diye iniedi Charlie Amca "Bir tek adamı, bir 
tek kuruşu yok." 

"Tacırn var," dedi Pippin. 
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"Seni darağacına yollar lar. Giyotini kimse hatırlanuyor sanrna. 
Daha başlamadan başansızlığa uğruyorsun. Yok edecekler seni 
onlar." 

"Bak, o kelimeyi sen kendin de kullanıyorsun," dedi Pippin. 
"Onlar, onlar, isimsiz bir onlar! Bana öyle geliyor ki.. başarama­
yacağını bilse bile bir kral... uğraşrnalıdır." 

"Yarulıyorsun, yavrurn. Öyle değil. ;\!ice kral yan gelip oturdu ve." 
"inanmıyorum," dedi kral. "Bence uğraştılar. Haklannda ne 

söylenirse söylensin, uğraştılar. Uğraşmış olmalılar. Her biri uğ­
raşmış olmalı." 

"Bir savaşa ne dersin?" diye hatırlattı Charlie. 
Kral kıkır kı kır güldi.i. "Hep benim sağlığıını düşündüğünü bi­

liyordum arncacığırn," dedi. 
Charles Martel, "Yürü Tod," dedi. "Kurtulalun buradan." 
Pippin, "Ben Tod'la konuşmak istiyorum," deyiverdi. "İyi 

geceler, sevgili arncacığırn. Şu köşedeki rnerdivenden inersen 
soylularla pek karşılaşrnazsın. Bahçeden yavaşça geç. Kapıdaki 
kraliyet rnuhafızına bir sigara ver!" 

Charles gittikten sonra Pippin penceredeki hattaniyenin ucu­
nu kaldınp dışanya baktı. Buz gibi geceyi kurbağa sesleri doldu­
ruyor, havuzlardaki balıkların şıpırtılan geliyordu. Zavallı arnca­
sının patika boyunca uzaklaşmasını seyretti. Yaşlıca bir soylu onu 
dirseğinden tutmuş, kulağına ciddi ciddi, Gotik harflerle yazılmış 
sözler anlatıyordu. 

Kral içini çekti, hattaniyenin ucunu bıraktı, Tod'a döndü. ";\le 
kötümser bir insan!" dedi. "Hiç evlenrnedi, biliyor rnuydun? Bir 
kadını evlenebilecek kadar tanıdığı anda aklının başına geldiğini 
söylerdi." 

"Tam iş beceren tipte bir adam," dedi Tod. "Ama, biliyor mu­
sunuz, işini genişletmeyi aslında istemiyor. Ona ek zahmet ve so­
run çıkarmayacağıina garanti verrnek zorunda kaldım." 

Kral pencereden gelen soğuğu kesrnek için hattaniyenin ucu­
nu bastırdı. "Pervazlar çekmiş," dedi. "Marie battaniyeyi asmam­
dan nefret ediyor ama ... ben üşüyorurn." 
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"Plastik tahta kullansaruza. Bir tür macun gibi sürülüyor." 
Pippin, "Eski bir binaya modern onarım," diye gözlernde bu­

lundu. "İşte sana biraz kal deyişimin nedenlerinden biri de buy­
du. Belki o günkü konuşrnalanrnız konusunda belieğim biraz 
sisli olabilir." 

"Ama efendim . . .  " 
"Çok tatlı bir sohbetti, bana da yararlı oldu. Samyorum bana 

Arnerikan şirketleri konusunda bir söylev çektin." 
"Benim de o konuda fazla bilgim yok, efendim. Ama, biliyor­

sunuz, ailemiz bir şirket bizim. Bu dururnda doğal olarak . . .  " 
"Anlıyorum. Şimdi ... sizin hükümet biçiminiz bir demokrasi. 

Yani bir kuvvetler ayrılığı sistemi. Bu doğru, değil mi?" 
"Doğru efendim," dedi Tod. 
"Ve o yapının içinde, büyük şirketleriniz var. Onlar da bir ba­

kıma hükümet gibi bir yapıya sahip. O da doğru değil mi?" 
"Siz benden luzlı gidiyorsunuz, efendim. Ama samnın o da 

doğru. Kafanızı epey yorrnuşsunuz." 
"Teşekkür ederim. Sanının öyle yaphrn. Peki ... şirketleriniz­

de, hükümette bulunmayan bir tür esneklik bulunduğunu da 
söyleyebilir miyiz? Yani, bir şirkette politika değişiklikleri yöne­
tim kurulu başkammn emriyle çabuk ve etkin biçimde gerçekleş­
tirilernez mi? Hissedarlara damşılrnadan uygulanamaz mı? Eğer 
bu emir hissedarların iyiliği ve yararı içinse?" 

Tod hükürndara düşüneeli gözlerle bakb. "Sözü nereye getir­
rnek istediğinizi anlıyorum, efendim." 

"Bu işin formaliteleri nasıldır?" 
"Yönetim kurulu başkanı olsanız, kral olmaktan daha fazla 

ilerleme kaydedeceğinize mi inanıyorsunuz? 
"Belki de başka noktaya yol açacak bir soru soruyorum." 
"Şey, bir düşüneyirn, efendim. Eğer söz konusu olan şey bü­

yük bir değişiklikse, yönetim kurulu başkam konuyu kurul üye­
lerine sunar, onlar kabul ederlerse emir uygularur. Eğer kurulda 
görüş ayrılıklan oy beraberliğine yol açarsa, o zaman hissedarla­
rın görüşünü almak zorunda kalırlar." 
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"O halde umut yok o işte," dedi kral. "Ben iki kişinin bile ka­
bul etmesini sağlay amam." 

"Bakın efendim, yönetim kurulundaki her üye bir miktar 
hisseyi vekaleten temsil eder. Bir konu çıkb mı, yönetim kurulu 
üyeleri hissedarların vekili olarak oy kullanırlar. En çok hisseyi 
temsil eden kontrolü eline geçirir. Sonra, eğer konu sendikaları 
ilgilendiriyorsa onlara da danışmak zorunluğu vardır." 

"Ooo . . .  hooo! İyi ve yararlı olduğu açıkça gözüken bir prog­
rarn için bile mi?" 

"Evet efendim. Hatta . . .  özellikle öyle zamanlarda . . .  diyebilir­
siniz." 

Kral içinj çekti. "Anlaşılan şirketler de hükümetlerden pek 
farklı değil." 

"Eh, biraz farklı. Hisselerin nasıl dağılmış olduğuna bağ­
lı. Bizim şirketin tüm hisseleri hep aile üyelerinin elinde. Hani 
Amerika' da un van satmaktan söz etrniştik, habrlıyor musunuz?" 

"Sislerin arasından birazcık ha br lıyor gibiyirn." 
"O işte bir servet var," diye bağırdı Tod. "Bakın, o zaman bu 

vekalet işinj de çözürnlersiniz, efendim. Bu işi bana bıraksanıza! 
Ufacık bir şövalyelik karşılığında yüz bin dolar ala bilirim. Düka­
lıkları sanırım istediğim fiyata okutururn." 

Kral bir elini havaya kaldırdı. 
Tod, "Bir dakika, gerisini de dinleyin," dedi. "Sabş aktİ­

ne, vekaletin sizin uhdenizde kalacağını madde olarak kaya­
bilirim. Bu iş hisse salışından bile iyi olur. Nciman Marcus'u 
takarım işin peşine. Miss Rheingold'un, Oskar ödüllerinin ve 
Aquacade'in toplarnından daha büyük bir iş olur." 

"Buna sermayeyi sulandırmak denrnez mi?" diye sordu kral. 
"Yoo, hayır!" diye bağırdı Tod. "Ondan çok daha iyi bir şey. 

Sermaye arbrnı gibi, ikinci finansman gibi bir şey. Belki yapım­
cılığını Billy Rose üstlenir. Büyük bir iş çevİrıneye can abyor bu­
günlerde." 

Kralın başı, omuzlarının arasına iyice görnülrnüştü. Ürperdi. 
Sonra hafifçe güldü. "Ben, Fransa Kralı Dördüncü Pippin olarak 
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ancak zengin bir genç turistle, bir de eskiden varyete dansözü 
olan bir yaşlı rahibeyle konuşabiliyorum," dedi. 

Tod sordu. "Charlie Amca'nın dediği doğru mu, efendim? 
Kılık değiştirerek halk arasında mı dolaşbruz?" 

"Bir hataydı o," dedi kral. "Sana geldiğim zaman beni kimse 
görmemişti. Kasketler, bıyıklar, rozetler bir hataydı." 

"Neden yaptımz bunu, efendim?" 
"Fransa haklanda bir şeyler bilmek iyi olur diye düşündüm. 

Hava nasıl serinledi, farkında mısın?" 
"Evet, biraz. Herkes türlü türlü şeyler söylüyor." 
"Biliyorum," dedi kral. "Kulağıma geldi." 
"Beni üzen bir tek şey var. Babam ... " 
"Hasta mı?" 
"Hasta da diyebilirsiniz. Düklük hummasına tuhıldu. Bunun 

ona olacağı hiç akla gelir miydi?" 
"Belki de o biraz hepimizde var, Tod." 
"Ama anlamıyorsunuz . . .  benim babam ... " 
"Belki anlıyorum ... biraz," dedi kral. 

Sonbahar günleri kısalırken kraldan istenen özel toplanhların 
sayıları da giderek arhyordu. Pippin, dert dinleme salonunda, 
başka bir kral için yapılmış masanın başında oturuyor, kendisi­
ne sorunlarııu anlatan iki üç kişilik grupların şikayetlerini din­
liyordu. Her gelen delegasyon, kralın kendilerinden yana ol­
duğundan emindi. Hiçbir zaman kimse tek başına gelmiyordu. 
Pippin'in aklına, bunların herhalde birbirine güvenınediği geldi. 
Karşısına gelen temsilcilerin her birinin yüreğinde Fransa'ıun 
iyiliği yatıyordu ama, belli ki Fransa'run iyiliği, öncelikle temsil 
ettikleri grubun (ya da bireyin) yararına, çıkarına bağlıydı. 

Kral böyle böyle, Fransa'ıun durumunu iyice öğrendi, ne 
planların yapılmakta olduğunu anladı. Sosyalistler kendisine 
Komünistliğin yasadışı ilan edilmesi gerektiğini kaıutlarken ses­
sizce dinliyor, Merkezciler aşağı sınıfların refahnun ancak ülke-
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deki mali ornurganın güçlenmesinden sonra sağlanabileceğini 
kesinlikle ortaya koyarken, yine sessizce dinliyordu. 

Dine taraftar ve dine karşı olanlar sırayla gelip tarhşma gö­
türrneyecek gerçeklerini kanıtladılar. 

Kral sessizce dinledi. Sonunda urnutsuzluğa kapıldı. 
Pippin'in zihni sık sık Marigny Caddesi'ndeki küçük balko­

nunun aıularına sığınıyordu. Karanlık, sessiz geceyi, yavaş ya­
vaş şekillenen "nebula"yı hissediyor, görebiliyordu. 

Dış görünüşü sakin ve dostçaydı. Arasıra başını sallıyor, kar­
şısındakiler bunu, kralın kendileriyle ayıu fikirde olduğuna yo­
rurnluyorlardı. Oysa bu hareket kralın hükümet ve krallık kav­
rarnlarını giderek daha iyi anlıyor olmasından kaynaklanıyordu. 

Yahuzlığını kabulleniyordu, ama bir çözüm, bir kurtuluş bul­
ma isteğini gernleyerniyor, onu da hiçbir yerde bularnıyordu. 

Partizanların bıraktığı yerden, büyükelçiler devralıyordu işi. 
O boyalı odada otururken Pippin diğer ülkelerin Fransa'yı kul­
lanma konusundaki tertipli, devlet adamı görünürnlü ihtirasla­
rını nezaketle dinledi. Her birinin kendine göre bir arnacı vardı. 
Kral yine başını salladı, gri bir umutsuzluk ruhunu sis gibi sardı. 

15 Kasım' da, Anayasa Konvansiyonu'nda temsil edilecek çe­
şitli partiler kraldan 5 Aralık'ta bir açılış toplantısı istediler. Kral 
incelik gösterip kabul etti, gerekli emir çıkarıldı. 

Akşamları Pippin, eskiden gökyüzü notlarını aldığı çizgili 
okul defterlerine birtakım notlar almakla vakit geçiriyordu. 

Madam Marie ona baktıkça çok kaygılanrnaktaydı. "Öyle 
dalgın, öyle uzaklarda ki," dedi Rahibe Hyacinthe'e. "Eski dal­
gmlığına da benzemiyor. Dün bana, kraliçe olmaktan hoşlaıup 
hoşlanrnadığırnı sordu . . .  lıoşlanmak!" 

"Sen ne dedin?" dedi rahibe. 
"Doğrusunu söyledim. Bu konuyu hiç bu açıdan düşünme­

dİm, dedim. Ben her gün, o günün gerektirdiklerini yapıyorum." 
"Peki, kraliçe olmamaktan memnun m uydun?" 
"Belki o daha kolaydı," dedi kraliçe. "Ama pek de farklı de­

ğildi. Bir evi terniz tutmak, doğru dürüst yönetmek her yerde 
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aynıdır. Kocalar da kocadır . . .  ister kral, ister gökbilirnci olsunlar. 
Ama bana kalırsa Mösyö çok kederli." 

Sabahlar soğudu, öğle güneşleri cesaret verir oldu. Kestane 
ağaçlarından yapraklar dökülrneye başladı, çöpçüler süpürgele­
riyle durmadan çalışır oldular. 

Kral yine eski kılığına döndü, kendisi oldu. Fitilli kadife ceke­
tini, espadrillerini giydi, etrafta motosikletiyle dalaşma huyunu 
edindi. İki kere düştükten sonra, kıyafetine bir de miğfer ekledi. 

Bir gün motosikletine binip Garnbais kasabasına yöneldi. Bu­
rası Neuville Şatosu'nun ünlü harabeleriyle taıunırdı. Pippin ya­
ıunda getirdiği öğle yemeğini şatonun çevresini dolaşan su dolu 
hendeğin başında yedi. Bir yandan, yaşlıca bir adarnın elindeki 
dört dişli bahçe brmığıyla çarnurlu suyu yoklaya yoklaya bir 
şeyler arayışını seyrediyordu. 

Adamın brrnığı sert ve ağır bir cisrne değdi, onu kaldınp su­
yun içinden çıkardı, kıyıya aldı. Üzerini küf kaplamış bir Pan 
büstüydü cisirn. Başında boynuzlan, boynunda çiçeklerden ger­
danlığı vardı. Yaşlı adam büstü kaldırıp oradaki granit kaidenin 
üzerine koymaya uğraşırken kral yerinden kalkb, ona yardıma 
gitti, ikisi birlikte ağır heykeli kaidesine yerleştirmeyi başardılar, 
sonra geri çekilip biistü süzdüler. Bir yandan yeşil, kaygan par­
ınaklarım pantolonianna silip duruyorlardı. 

İhtiyar adam, "Yüzünü biraz daha doğuya döndürrnek ho­
şurna gidiyor," dedi. Yardımiaşarak çevirdiler. Pippin mendilini 
çıkardı, kabuk tutmuş Pan'ın surabm sildi, sonunda demir du­
daklar, sinsi, şehvet dolu gözler ortaya çıkb. 

"Bu nasıl girdi o hendeğe?" diye sordu kral. 
"Birisi itiverrniş. Hep yaparlar. Bazen yılda iki üç kere yapar­

lar." 
"Ama neden?" 
ihtiyar ornuzlannı kaldırdı, ellerini iki yana açb. "Kim bilir?" 

dedi. "Bazı insanlar, şunu bunu hendeğe atan türden insanlardır. 
Zor iştir de, h aa! İnsaniann bazılan bulduklarını hendeğe atan tip­
lerdir. Şu taraftaki kaideleri görüyor musunuz? Birinde bir rner-
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mer vazo, birinde elinde deniz kabuğu tutan bir bebek, birinde de 
bir Leda vardı. Onlar da suyun içinde bir yerlerde." 

"Acaba neden yapıyorlar ... kızgınlıklanndan mı dersin?" 
"Kim bilir? Ama yapıyorlar .. . gece sessizce geliyorlar buraya." 
"Sen de her seferinde sudan çıkarıyor musun?" 
"Bu yıl geç kaldım. Çok işim vardı. Romatizmalarım da ber­

batb." 
"Heykelleri kaidelere zincirle bağlasana." 
ihtiyar sabırla anlatb. "O zaman kaideleri de suya atarlar. Kai-

deyi çıkarabileceğimden pek de emin değilim." 
Kral yumuşak bir sesle, "Sen buranınsahibi misin?" diye sordu. 
"Yoo, değilim. Şu yakında oturuyorum." 
"O zaman neden çıkarıyorsun bunları sudan?" 
ihtiyar şaşırmış göründü, bir cevap bulmaya çalıştı. 
"Şey . . .  bilmem! Herhalde bazı insanlar da bulduklarını sudan 

kurtaran tipler oluyor. Hep bunu yapıyorlar. Herhalde ben de o 
tiptenim." 

Kral yeşil, kaygan Pan' a bak b. 
ihtiyar çaresizlik içinde, "Galiba insanlar değişik şeyler yapı­

yor," dedi, sonra yeni keşfetmiş gibi ekledi. "Herhalde işler böy­
le böyle yapılıyor." 

"İyi işler mi, kötü işler mi?" diye sordu kral. 
"Bilemiyorum," dedi ihtiyar çaresizlik içinde. "Yalnızca in­

sanlar var . . .  yalnızca insaniann ne yapbğı var." 

Kral sık sık Rahibe Hyacinthe'i ziyarete gidiyor, bazen ona al­
çak sesle o günün olaylarını anlabyor, bazen sessiz oturuyordu. 
Geçirdiği tecrübeler Marie'ninkilerden farklı ve sayıca daha bol 
olan rahibe de, ne zaman çene çalacağını, ne zaman tedavi edici 
bir sessizliğe gömüleceğini bilen bir insandı. 

Bir keresinde krala, "Acaba bizim başrahibe, bir tek konu 
hariç, kralın metresi görevini üstlendiğimi bilse ne derdi," diye 
sordu. "Aslında metresinizi görmeniz şart, Efendimiz. Zavallı 
kendini dışanya itilmiş gibi hissediyordur. Sizin metresiniz ol-
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mak için kendi ruhuna karşı bir mücadele verrnek zorunda kaldı, 
şimdi o rnücadelesinjn boşa gittiğini anlıyor. Değil baştan çıkar­
mak, onunla konuşrnadımz bile." 

"Daha sonra," dedi kral. "Belki bir süre sonra çaya davet ede­
rim . . .  neydi adı kadının?" 

Garnbais' den dönüşünde kral, hjç haber vermeden Rahibe 
Hyacinthe'i ziyarete gitti ve onu sabah rnasajının ortasında buldu. 
Tek göre bildiği, paravaıun deliklerinden dışarı uzanan iki pembe 
ayak b. 

"Masajcı işi hemen hemen bitiriyor, Efendimiz," diyen sesi du­
yuldu paravanın gerisin den. 

Usta rnasajcı eğilip selarn verdi, sonra işine devarn etti. Pembe 
parmakları ovalar, alçalrnış taban kavislerini sıkarken bir yandan 
okşayıcı sevgi sesleri çıkarıyordu. 

"Bir gelişme görüyorum," dedi profesyonel bir sesle. Sonra kra­
la döndü. "Bakınız, Efendimiz . . .  bir ay önce insan taban ka visinin 
albna incecik bir kağıdı bile kaydırarnazdı. Şimdi ise kavisin yük­
sekliğini, bu konuları bilmeyen bir göz bile fark edebiliyor." 

Rahibe Hyacinthe, "Sakın ayaklarımı kullanma isteğimi geri 
getirecek kadar iyileştirme," diye kükredi. 

Adam donuk bir sesle, "O yalnız kendi ayaklarını düşünüyor, 
bense rnesleğirni ve ünürnü de düşünrnek zorundayırn," diye ya­
kındı. 

Masajcı gittikten sonra paravan katlaıup kaldırıldı, Rahibe 
Hyacinthe, "Biliyor musunuz, bu kokrnuş şişko ayaklarımı gerçek­
ten iyileştiriyor, benim de ödürn kopuyor," dedi. 

Kral, "İnsan isterse bunu sır olarak saklayabilir, Rahibe," diye 
avuttu onu. 

"Yüzün üz biraz pembe, Efendimiz. Güneşte mi kaldınız?" 
"Motosikletirnle dolaşıyordum." 
O güldiL "Güneş Kral'ın böyle bir şey yapışı gözümün önüne 

geliyor," dedi. "Zaman çok değişti herhalde . . .  rnotosiklet! Bakan­
larııuz da eminim lirnuzin arabalarının beygir gücü konusunda 
kavgaya tutuşuyorlardır." 
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"Nereden bildiniz?" 
"Bazı şeyler bilinir, Efendimiz. Nasıl ki sizin bir sorununuz 

olduğunu, bunun ciddi bir sorun olduğunu, bana onun çözümü 
için yardım isterneye geldiğinizi de biliyorum." 

"Çok akıllısınız," dedi kral. 
"Ama tabanlanrn düşmeden önce varyeteden aynlrnayı bile­

cek kadar da akıllı değilim." 
"Ama bir kere aynidıktan sonra, Cennete doğru çok büyük bir 

adım athnız." 
"Pek tatlısınız, Mösyö. Ama belki de Cennete yakınlığırn baş­

ka bir şeyin yan ürünüdür. Adım yerine tökezleme dernek belki 
daha yerinde olur. Sorununuzu anlatmaya hazır mısıruz?" 

"Önce sorunun ne olduğunu ayırıp tanımarn gerek. Sanıyo­
rum birtakım sorular sorarak yansıtabilirirn size. İnsan ne yap­
malıdır?" 

"Bu pek de yeni bir soru sayılmaz," dedi rahibe gülürnseyerek. 
"Cevabı da genellikle, insan kendisi neyse onu yapar, şeklinde ve­
rilir. İlk adım, o insanın ne olduğunu anlarnakhr. Bu belirlendik­
ten sonra, ne yapacağı konusunda pek fazla seçme şansı yoktur." 

Pippin, "İnsan başkalannı o kadar kolay tanıyabiliyor ki," 
dedi. 

Rahibe Hyacinthe anlatmaya başladı. "Madarnla birlikte de­
vam ettiğimiz o güzel okuldan aynlıp Folies'de yerimi aldığım 
zaman beni rahatsız eden şey rnasurniyetirni kaybetrnekti. Sonra 
farkına vardım ki, sorun kaybetrnekte değil, kaybetmenin zama­
nını tayin etmekte. Ben o zamanı yanlış tayin ettim, sonuçta da 
rnasurniyetirni birkaç seferde kaybettirn. Sonradan arhk önemi 
kalmadı. Ama tabii ben salmedeki bir sürü çıplak kızdan biriy­
dim . . .  Kral değildirn." 

"Şu anda ben de kendimi pek çıplakhissediyorurn," dedi kral. 
"Elbette ediyorsunuzdur. Alışmak uzun zaman ister, birçok 

hatalar yapılması gereklidir. Ama, biliyor musunuz, birkaç yıl 
geçtikten sonra ben kendimi giyinik olduğum zamanlarda, çıp­
lakken olduğurndan daha çıplak hissetmeye başladım." 
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Pippin birdenbire, "Rahibe, bana zaman tanınmıyor," dedi. 
"Biliyorum. Üzgünürn." 
"Ne yapacağun ben?" 
"Ne yaprnaıuz gerektiğini bilernern, Efendimiz. Ama saıunrn 

ne yapacağınızı biliyorum." 
"İçinde bulunduğum ikilemi biliyor musunuz?" 
"Ancak insaıun kendine bakarken içine düştüğü körlük engel 

olur onu görmeye. Y apacağııuzı yapacaksııuz." 
"İhtiyar da öyle demişti. Ama o yalnızca heykelleri çarnurdan 

çıkanyordu. Eğer yanılıyorsam, bundan acı çekenler olacakbr . .. 
Marie, Clotilde, hatta Fransa bile. Eğer iyi bir hareketten bir patla­
ma doğarsa, o zaman ne dersiniz, Rahibe?" 

Rahibe, "O zaman o iyi şey pek akıllıca değilmiş derim. Ama 
bu kötü olduğu anlamına gelmez. Bana öyle geliyor ki insanlan 
ileriye götüren adımlar hep iyi hareketlerin patlamasından oluş­
muş . . .  Tabii bu arada pek çok kişi yaralanmış, ölmüş, fakir düş­
müş ama, iyiliğin birazı yine de kalmış. Keşke ... " Durakladı. "Ne­
den saklayayırn? Keşke şu anda bu giysiyi giyiyor olrnasaydırn." 

"Neden, Rahibe?" 
"Size bir insanın bir insana verebileceği tek tük teselliden bi­

rini sunabilirdirn." 
"Teşekkür ederim, Rahibe." 
"Suzanne'a teşekkür edin, Hyacinthe'e değil. İnanrnaıuzı is­

tiyorum, Efendimiz, bir zamanlar Suzanne ne ayaklan için, ne 
de ruhu için korku duyardı. Suzanne'da gereken cesaret vardı .. . 
Gereken sevgi de vardı." 

Sabahın erken saatinde Pippin motosikletine atlayıp Garnbais 
yoluna koyuldu. Cebine bir şişe şarap sokrnuştu. 

Motosikleti yolun yan tarafına park etti, yabaniaşmış parkta 
yürürneye başladı. Bumuna kırağı kokusu geliyordu. Yürürken 
kışa hazır yabangüllerinin çalılanndan birkaç turuncu yaprak ko­
pardı. Deli bir rüzgar, ağaçlardan rengi koyulrnuş, kıvnlrnaya baş­
lanuş yapraklan kopardı, onun başına, omuzlarına döktü. 
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O sırada zayıf bir çığlık işitti. Ses ilerden geliyordu. Su dolu 
hendeğin tarafından. Hızlı adımlarla ilerledi, ormamn bitimine 
varıp bakh. iriyarı üç genç, bir yandan gülüşüyor, bir yandan 
ihtiyar adamla oynar gibi güreşiyorlardı. Pan büstünü kucak­
larına almış, hendeğe yaklaşmaya çalışmaktaydılar. ihtiyar da 
onların ceket koliarım çaresizlik içinde çekiştiriyor, küfürler sa­
vuruyordu. 

Pippin fırlayıp koşmaya başladı, bir anda kendini kargaşa mn 
ortasında bul d u. Güçlü gençler bu sefer öfke içindeki krala dön­
düler. Az sonra birlikte yerlerde debeleniyor, yuvarlaıuyor, tır­
malıyor, dövüşüyorlardı. Derken kara büst yuvarlandı, suyun 
içine düştü. Ama kavga hala sürüp gidiyordu. Sonunda genç­
lerden biri kanlar içindeki kralı suyun altına bastırdı, öylece tut­
tu. Kral mücadeleyi kesti. O zaman delikanlılar korkup, suları 
damlaya damlaya kaçtılar, panik içinde, ormamn karanlıkianna 
dalıp görünmez oldular. 

Pippin yavaş yavaş kendine geldi. ihtiyar atlayıp onun başı­
m, göğsünü sudan çıkarmışh. 

"Bir şeyim yok galiba," dedi kral. 
"Pek yok gibi görünmüyorsun uz! Ah, bu genç serseriler. Ta­

ıurım onları. Ailelerine söyleyeceğim. Karakola bildireceğim." 
"Ben hazır ıslanmışken suda şu vazoyu, Leda'yı, eli kabuklu 

bebeği de arayayım bari." 
"Sakın böyle bir şeye kalkışmayın. Vazoyu daha dün çıkar­

dım. Sizi şimdi benim eve götürüyorum. Kurur, ısımrsınız. Ya­
rım şişe de konyağım var." 

Pippin kaygan yamaca doğru tırmandı. Tıpkı Pan büstü gibi 
onun da üstü başı yeşil bir çamurla kaplıydı. Bir gözü morarmış, 
yarılan dudağından ince bir çizgi halinde kan sızıyordu. 

Ormaıun kenarına saklanmış bir kulübede arkadaşı ateşi 
yaktı, onun elbiselerini çıkarmasına yardım etti, bir kova sıcak 
su ve bir süngerle onu iyice yıkadı, sonra yırtık pırtık, ama temiz 
bezlerle kuruladı. 

121 



"Yaban kedileriyle dövüşrnüşe benziyorsunuz," dedi. "Alın, 
şundan bir yudurn için. Şu battaniyeye de sarının. Elbiselerinizi 
sobaıun üzerine asarırn." 

Pippin elini süngerleşmiş fitilli kadife ceketinin ce bine daldı­
np şarap şişesini çıkardı. "Sana bir hediye getirdim," dedi. 

ihtiyar şişeyi alıp bir kol uzaklığında tuttu, gözlerini kısarak 
etiketine bak b. 

"Yahu bu ... bu ... vaftiz şarabı sayılır ... düğün şarabı sayılır. Bu 
mantan açmaya layık bir gün görür rnüyürn, bilemiyorum." 

"Saçma," dedi Pippin. "Aç onu. İçrnene yardırncı olurum." 
"Saat daha dokuz bile olmadı." 
"Aç haydi," dedi kral. Battaniyeyi ornuzlanna doğru çekti. 
ihtiyar şişenin rnantannı kıyarnıyorrnuş gibi çekti. "Bana böy-

le bir şarap getirrnek de nereden aklınıza geldi?" 
"Belki de sudan bir şeyler kurtaranlan kutlarnak için." 
"Hal Heykelleri mi yani . . .  " 
"Ya da beni, iç haydi, iç." 
İhtiyar şarabı tadıp dudaklanru şapırdatb. "Böyle bir şarap ... " 

dedi çaresizlik içinde. Nefis lezzetin birazının içeriye kaçacağın­
dan korkuyormuş gibi, dudaklanru gömleğinin koluyla sildi. 

Pippin, "Dün gece, sana sormak istediğim bir şey geldi aklı-
ma," dedi. "Kral hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Hangi kral?" 
"Kral işte. Dördüncü Pippin ... Fransa Kralı." 
"Ha, o mu!" Sonra birden kuşkuyla, "Ne peşindesiniz siz?" 

dedi. "Gece yansı o da nereden aklımza geldi?" 
"Merak ettim işte. Bir soru yalnızca . . .  Dert çıkaracak değil. 

Kim dert çıkarabilir zaten sana?" 
"Hiç belli olmaz," dedi ihtiyar. 
"Bardağını doldur da söyle bana. Ne düşünüyorsun onun 

hakkmda?" 
"Ben buranın, Garnbais'nin dışındaki politikadan anlarnam 

Kralı ne bilirim ben? Kral işte o da herhalde. Kimi kraldır, kimi de 
kral değildir . . .  Bir tek ... " 
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"Bir tek ne?" 
"Şey, aslında artık kral yok. Krallar bpkı o eski, ev kadar ko­

caman kertenkeleler gibi. Bittiler. Yok oldular. Soyu şey ... " 
"Soyu mu tükendi?" 
"Tamam işte, soylan tükendi. Sanki yer kalmadı arbk onla-

ra. ll 

"Ama Fransa' mn bir kralı var." 
"O sanki çocuklar için bir oyuncak gibi," dedi ihtiyar. "Noel 

Baba gibi bir şey. Vardır ama, insan büyüyüp belli bir yaşa gel­
dikten sonra inanmaz arbk ona. Bir ... rüya gibi bir şey." 

"ilerde yine krallar geleceğine inanıyor musun?" 
"Nereden bileyim? Ne diye sorup duruyorsunuz bana? Akra­

bası filanmısınız yoksa?" Sobaıun yukarısında asılı duran elbise­
leri inceledi. "Değilsiniz," dedi. 

"Karşına gerçek bir kral çıksa, rüya falan olmasa, anlar mly-
dın?" 

"Sanınm." 
"Nereden anlardın?" 
"Valla, atlılanyla uzaklardan kopar getirdi ... ya da bir pabrb 

çıkar, kral bir sürü insanı asbnrdı . .. ya da belki, 'Çok kötülük ya­
pılıyor, ben bunlan düzelteceğim,' derdi . . .  " Sesi söner gibi oldu. 
"Yo, galiba bunlarınhiçbiri o soruyacevap değil. Böyle şeylerya­
pan birçok zengin adam biliyorum, hiçbiri de kral değil. Saıunm 
insanın emin olması için bir tek yol var." 

"Ne?" 
"Onu götürür, kafasını giyotinle keserlerse, o zaman gerçek­

ten kral olduğundan emin olabilir insan. Herhalde emin olur." 
Pippin ayağa kalkh, buharlan tüten nemli giysilerini sobanın 

yukansındaki ipierden aldı. 
"Daha kurumadılar." 
"Biliyorum . . .  ama gitmem gerek." 
"Beni birilerine şikayet falan mı edeceksin?" 
"Hayır," dedi kral. "Sen benim soruma cevap verdin. Üste­

lik ... Tanrı şahidim olsun, yapacağım da! İnsan kendi soyunun 
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tükenmesine razı olamaz. Belki pek iyi becererneyeceğirn ama, 
yapacağım yine de." 

"Neden söz ediyorsun sen? O kadar da şarap içrnedin." 
Pippin yapış yapış elbiselerini giydi. "Sana yine şarap yolla­

nın," dedi. "Borçluyurn onu sana." 
"Neye karşılık?" 
"Söyledin ya! İnsanın giyotinlenrnek için, giyotine layık ola­

cak bir şey yapması gerek. Giyotin, ya da çarmıh, ya hırsızın ka­
deridir ya da . . .  Teşekkür ederim, sudan eşya kurtararum benim." 

Kral kulübeden çıktı, hızlı adımlarla orrnanda ilerledi, moto­
runu sakladığı yere geldi. 

Sarayın kral dairesinde kraliçe cilalı bir masayı limon yağıyla 
parlatıyordu. 

"Bardaklan rnasaıun üzerine bu akmamalı diye kaç kere söy­
leyeceğim ben?" 

Kral kollanı11 sarıp onu kendine yasladı. 
"Ne yapıyorsun, Pippin ... Sınlsıklarnsın! Pippin, şu suralına 

bak. .. Gözün! Ne yaptın sen?" 
"Kaldınrna takılıp balıklı havuza yuvarlandırn." 
"Önüne bakmayı oldum bittim öğrenernedin gitti. Pippin! 

Dur, birisi gelebilir üstürnüze ... Mösyö ... kapılan vurmadan gi­
riyorlar odalara." 
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Tüm bakanların, temsilcilerin, soyluların ve bilim adamlarnun 

anlaşbğı birnokta vardı. Konvansiyonun açılış töreni çok görkem­
li olmalıydı. Yeni unvan alanların pek çoğu henüz kostümlerini, 
tüylerini, şapkalarını, madalyalannı, nişanlanru ve kordonlarını 
kimseye gösterme olanağı bulamamışlardı. Kraldan açılışa gelme­
si, kısa, zarif bir konuşma yapması istendi. Kendisine birkaç örnek 
konuşma taslağı yollandı. Bunlann hepsi İngiliz kraliyet ailesinin 
o tedbirli duyguları esas alınarak hazırlarunışb. 

Fransa Kralı halkııun sevgi ve desteğini kabul edecek, halkına 
ve Fransa Krallığı'na duyduğu sevgiden söz edecek, şanlı geçmişe 
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değinerek şanlı bir gelecek beklendiğini açıklayacakb. Ondan son­
ra kral çekilmeli, anayasanın, daha doğrusu Pippin kanununun 
hazırlanmasını delegelere bırakrnalıydı. 

Pippin teklifi kabul etti, ama kıyafetlerle ilgili tarhşmalar ve 
çalışmalar iki saat sürdü. Komite kalabalıktı. Kral toplanbda her­
kesin oturmasım istiyordu. Üyeler ise ayakta durmakta direni­
yorlardı. Üstelik iki yaşlıca üyenin başlannda şapkaları da vardı. 
Dedelerine kral huzurunda şapkalı d urma hakkı Birinci François 
tarafından verilmişti. 

Dördüncü Pippin ekşi bir sesle, "Bay lar, ben bu yaklaşan açı1ı­
şın amacını, bir anayasa hazırlamak,. sıradan insanların hayalında­
ki sıradan olaylan düzenieyecek bir yasalar bütünü oluşturrnakbr 
saıuyordurn. Bu olayı, Güney Amerikalı milyonerierin Venedik'te 
düzenlediği kıyafet balolanna çevirmenin ne gereği var? Neden 
günümüzün ciddi kıyafetlerini giyrniyoruz?" diye sordu. 

Bir Sosyalistle bir soylu, mikrofonu ele geçirmek için mü­
cadele verdiler, sonunda Sosyalist kazandı. O da Dürüst Jean 
Veduvache'dan başkası değildi. Arbk adı Kont des Quatre Chats 
olmuştu. Mösyö le Kontun tüm komite adına konuşmakta olduğu, 
hepsinin duygulanna tercüman olduğu, sallanan başlardan anla­
şılrnaktaydı. 

"Majesteleri," dedi, "yasanın hiçbir sıradan yanı yoktur. 
Tersine, yasa mistik bir konudur ve çoğu zihinlerde dinle pek 
yakından ilgilidir. Kutsal yasalarla meşgul olanlar, kostüm giy­
rneyi gerekli bulduğuna göre, medeni kanunlarla uğraşanlar için 
de aynı şey geçerlidir. Efendirniz unulmasınlar ki yargıçlarımiz 
cübbe ve takke giyerek duruşma başkanlığı yaparlar. İngiliz 
yargıçlarını habrlayın . . .  Onlar hava ne kadar sıcak olursa olsun 
cübbe ve peruka giymekle kalmıyor, üstelik yakalarma çiçekler 
de takıyorlar. Bu gelenek, bir zamanlar insaniann kokulannı has­
brmak için yerleşmiş olmakla birlikte, daha az kokulu çağlar ge­
lince de terk edilmemiştir. Dünyanın en inkar edilmez demokra­
sisini yaşayan Amerika' da bile, Efendimiz, hükümet üyelerinin 
tören kılığı giymesi yasak olduğu halde, başkanın koca ülkede 
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en kılıksız gezen adam olması beklendiği halde, duyduğurna 
göre orada bile sıradan halk tabakaları bu konunun özlemini 
çekmekte, gizli derneklere girmekte, orada taçlarla, kaftanlarla, 
errnine kürklerle dolaşrnaktayrnışlar. Bu törenlerde kullandıklan 
ilkçağdan kalma dil, ağızlarından çıkan sözlerin anlamını anla­
masalar bile onlara bir ağırbaşlılık duygusu, bir selarnete ulaşma 
duygusu getirrnekteyrniş. 

"Hayır, Majesteleri, sıradan halk, sıradanlığı isternemekle 
kalmıyor, yasaklıyor bile. 

Sizden Louis Philippe'i, Burjuva Kral diye bilinen kralırnızı 
hahrlarnanızı rica edeyim. Kendisi normal kılıkta sokaklarda do­
laşmaya cesaret eden, üstelik elinde bir de şernsiye taşıyan bir 
adamdı. Sonunda çileden çıkan halk onu Fransa' dan sürgün etti. 

En son olarak da, Efendimiz, unutmayın ki Fransa' mn en seç­
kin kimseleri o salonda toplandığında, eşleri de galerileri doldur­
muş olacaklar. Kendilerine yeni tuvaletler, taçlar aldı hepsi. Bun­
ları giyme hakkının ellerinden alınmasına razı olmazlar. Bunlar 
belki küçük şeylermiş gibi görünebilir, ama aslında çok büyük 
ve çok önernlidirler. Ve eğer bir topluluğa kral iki düğrneli takım 
elbiseyle, boynunda Sulka bir kravatla, elinde bir evrak çantasıyla 
gelirse, doğacak tepki benim tü ylerimi ürpertrneye yetiyor. Bence 
böyle bir kral, kahkahalar arasında krallığından olur." 

Komite üyeleri tek bir kişi gibi durmadan başiarım sallıyorlar­
dı. Dürüst Jean sözlerini bitirince üyeler alkışlarnaya koyuldular. 

Onun ardından mikrofona saygın bir Akademi üyesi çık h. Adı 
ve bilgeliği tüm dünyada parola sayılan biriydi. 

"Sayın Kont'un sözlerini desteklemek istiyorum ama, konuyu 
bir adım daha ileriye götürmeyi de istiyorum," dedi. "Majesteleri 
her istediklerini yapabilirler ama, bir tek şey hariç. Kral kendisini 
gülünç duruma düşürernez. Sonunda onu rnahvedebilecek tek 
şey budur. Gençliğirnde Efendimiz, çok bilge bir kişinin öğrencisi 
olma rnutluluğuna eriştirn. Kendisi aynı zamanda son derecede 
anlayışlı bir kirnseydi. Bir gün bana şöyle dedi ... : 'Eğer dünya­
mn en büyük zekası, kendisinden sonra gelen elli büyük zekfuun 
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önüne çılap önemli bir sorunu, dünyanın ölüm kalınuyla ilgili bir 
sorunu onlarla tartışmak zorunda kalsa ve eğer o en zeki adam, 
rneşguliyetinden ötürü pantolonunun düğmelerini iliklerneyi 
unutmuş olsa, karşısındaki elli en zeki adarnın onun dediklerini 
duymayacaklan bir yana, kahkahalaruu bile tutarnayacaklan ke­
sindir demişti." 

Kral kulpsuz gözlüğünü yine işaretparrnağı üzerinde taşı­
maktaydı. 

"Baylar," dedi. "Ben sorun yaratmak istemiyorum. Sizlerin 
veya eşierinizin yeni gardroplannızı sergilernenize engel olmak 
niyetinde de değilim. Ama taç giyme töreninde onca giysinin al­
tında kendimi palyaço gibi hissettim. Herhalde öyle de gözük­
rnüş olrnalıyırn." 

"Hayır Majesteleri," dediler koro halinde. 
"Her neyse, öyle piştirn ki, soluk bile alamaz oldum." 
Kont des Quatre Chats tekrar elini kaldırdı. 
"Fransız rnareşali üniforrnasıyla gelseniz yeter Efendimiz," 

dedi. 
"Ama ben rnareşal değilim." 
"Efendimiz, kral kendisini hangi göreve tayin etmek isterse 

odur." 
"Ama benim öyle bir üniformarn yok." 
"Müzeler var, Efendimiz. Herhalde lnvalides size bir rnareşal 

üniforması bulabilir." 
Kral bir an sessiz kaldı, sonunda konuştu. "Bay lar, eğer bunu 

kabul edersem, Versailles' dan oraya atlı arabay la değil de, otorno­
bille gelmeme izin verir misiniz? O arabanın ne kadar rahatsız bir 
şey olduğunu bilemezsiniz." 

Fısıldaşrnalar oldu, sonunda kabul edildi. Dürüst Jean tekrar 
söz aldı. "Efendimiz, eğer konuşmanızı yaparken . . .  yalıuzca ko­
nuşrnaıuzı yaparken, mor kraliyet pelerininin omuzlarımza kon­
masına izin verirseniz, biz sadık hizrnetkarlanruzı çok memnun 
edeceksiniz." 
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"Ah, Tanrım!" dedi Pippin. "Pekala, kabul ediyorum. Ama 
yalıuzca konuşmaını yaparken." 

Oturuma böylece son verildi. 

4 Aralık günü öğleden sonra, Versailles Sarayı telaşlı soylu­
lada kaynaşıyordu. Kimi kıyafetini prova ediyor, kimi kısalbyor, 
kimi uzabyor, kimi yarnıyor, sırtlarında üniforrnalanyla aynaların 
önünden geçiyorlardı. Kral bu arada sırbnda fitilli kadife ceketi, 
başında rniğferiyle kapıdaki nöbetçi kulübesine doğru yürüdü, 
muhafıziarın kornutaıu olan yüzbaşıya göz kırptı. Bu adamla bir 
dostluk geliştirrnişlerdi aralarında. Adama bir paket Lucky Strikes 
sigarası uzatb. 

Pippin yüzbaşııun, Gizli Polis teşkilalından sorumlu baka­
nın hizmetinde bulunduğunu biliyordu. Yüzbaşı buna ek olarak 
Sosyalist Parti'nin, İngiltere Büyükelçiliği'nin, Peru Sabn Alma 
Ajansı'ıun hesabına da çalışmaktaydı. Charonne'da, Bulvar 
Voltaire'e yakın yerde bir pastanenin de yan yarıya ortağıydı. 
Yüzbaşı Pasrnouches, hizmetinde çalışbğı herkese, öbürleri hak­
kında bilgi verirdi. Ama kralı gerçekten seviyordu. Lucky Strikes 
sigaralanıu da gerçekten seviyordu. 

"Bu taraftan, Mösyö," dedi, rniğferli, gözlükiii Pippin'i nöbetçi 
kulübesine soktu. Motosiklet orada bir brandaıun altında yabyor­
du. "Charonne' dan geçecek misiniz, Mösyö?" diye sordu. 

"Herhalde geçe de bilirim," dedi kraL 
"Pasrnouches Pastanesi'ne, kanma bir not götürebilir rnisi­

. ?" nız. 
"Memnuniyetle. Gerçi yolurnu epey uzatacak ama ... " Kral 

notu cebine koyarken, "Tabii eğer bir şey soran olursa . . .  " dedi. 
"Ben hiçbir şey görmedim, Mösyö," diye karşılık verdi hemen 

yüzbaşı. "Sayın bakan bile sorsa, hiçbir şey görmedim." 
Kral pedala bir tekrne attı, rnotosiklete bindi. "Yüzbaşı, çizme­

nizin içinde gerçek bir rnareşal asası saklı olduğu her halinizden 
belli," dedi. 
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"Çok lütufkarsıruz, Mösyö." 
Yolu gerçekten çok uzayacakb, ama güneşli, tatlı bir gündü. 

Tam gezilecek, Versailles'ın gürültülü saçmalığından uzak kalı­
nacak bir gün. Kral notu Madam Pasrnouches' a verdi, Madam da 
ona bir fincan kahveyle birkaç pötifur ikrarn etti. 

Karşılıklı iltifatlar edildikten sonra kral çılgın trafiğin arasın­
dan Bastille Meydaıuna doğru ilerledi, Rue de Rivoli' den yıldırım 
gibi geçti, Pont Neuf'ü aşb, Seine Sokağı'na saph 

Charles Martel'in kepenkleri de, kapısı da kapalıydı. Pippin 
kapıyı yurnrukladı ama içerden hiç ses gelmedi. Pippin hafif yana 
çekildi, sabırla bekledi, kapı birazcık aralaıur aralanrnaz hemen 
ayağının bumunu sağlam biçimde araya soktu. 

Charlie Amca yakınmaya başladı. "İnsanı efendi gibi rahat bı-
rakrnazlar ki!" 

"inanmıyorum," dedi Pippin. 
"Öff! Gir içeri! Ne istiyorsun?" 
Kral karanlık dükkana girdiğinde duvariann bomboş oldu­

ğunu, ortalıkta kocaman tahta sandıklar durduğunu, eşyalann 
içlerine doldurulmuş, kapaklarının çivilenrnesini beklediklerini 
gördü. 

"Yolculuğa mı çıkıyorsun, arncacığırn ?" 
"Evet." 
"Bana buyur, otur derneyecek misin? N eden kızgınsın bana?" 
"Buyur öyleyse. Koltuklar kalk b. Sandığın birine oturmak zo-

rundasın." 
"Kaçıyor musun?" 
"Sana güvenrniyorurn," dedi Charlie. "Ben ikiyle ikiyi top­

lamasım bilirim. Sen bir işlere kalkışacaksın. Ve kaybedeceksin, 
yavrurn. Senin budalalığın yüzünden ben ne diye kaybedeyirn?" 

"Senden öğüt almaya geldim." 
"istiyorsan veririm. Git, doğru dürüst krallık yap, bumunu 

ticarete, hükümete, istenmeyen yerlere sokmaya kalkışrna. Sana 
öğüdüm bu işte. Eğer bu öğüdü tutacaksan söyle, sandıklan bo­
şaltayırn." 
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"Bana bir zamanlar, piyon rolüne çıkbn demiştin. Yani kulla­
ıulabildiği kadar kullanılan, sonra kaybedildiğinde üzüntü yarat­
mayan biri." 

"Herhalde öyle. Ama bir piyon, hükümetin işini yapmaya kal­
kışırsa, o zaman o piyon budalanın biridir." 

Pippin sandıklardan birinin kenanna ilişti. "Bana bir kadeh 
brendi verir misin?" 

"Brandy yok." 
"Şu gördüğüm şişe nedir?" 
"O mark." 
"Eh, o halde biraz mark içeyim. Herhalde çok korkuyor olma­

lısın, amcacığım. Nezaketini kaybettiğine göre ... " 
"Korkuyorum. Ve senin için de korkuyorum." 
"Kral ancak bir kare öne, bir kare arkaya, bir kare sağa, bir 

kare sola, ya da bir kare çapraz yürüyebilir. Ama piyon yalıuzca 
ileriye gider. Teşekkür ederim, Charlie Amca. Sen de benimle bir 
kadeh içmez misin? Sağlığıma içmek istemiyor musun? Bu suçlu 
sadakatsizliğin benden nefret ettirmek zorunda mı seni?" 

Charlie Amca derin derin içini çekti. "Utaıuyorum," dedi so­
nunda. "Ama utancım bana yolu mu sapbracak değil. Bir süre 
için Amerika'ya gidiyorum ... durum sakinleşene kadar. Senin 
tam ne yapmak niyetinde olduğunu bilmiyorum ama, felaket bir 
şey olacağım biliyorum. Ne var ki bir konuda haklısın. Nezaket­
sizliğe özür yoktur. Bağışla beni!" 

"Neler hissettiğini anlıyorum. Ama ben bu konuyu enine bo­
yuna düşündüm, amca. Kral dediğin, çağdışı bir varlıkbr. Kral 
aslında varolan bir şey bile değildir." 

"Nedir çaresi?" 
"Yalnızca birkaç basit öneride bulunmak. Kendi gözlemleri­

me dayanan öneriler." 
"Giyotinle kafaıu kesecekler. Onlar öneri istemiyor ki!" 
"İşte o da öğrendiğim şeylerden bir tanesi. Bir kral, giyotine 

layık olmalı. Hem belki önerilerimin bir ikisi tutar bile." 
"Kendini kurban edenlerden her zaman nefret etmişimdir." 
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Pippin içkisinden bir yudurn alıp ürperdi. "Ben kendimi kur­
ban etmiyorum, Charlie Amca. Kendini kurban eden insan, bir 
şey feda edip, karşılığında istediği bir şeyi alan insandır. Ben ih­
tiraslı değilim." 

"N esin o halde? Muzurun biri misin?" 
"Belki. Belki de yalnızca meraklı bir insanım. Cesur olmadı­

ğım kesin." 
"Seni taıudığınu saıurdırn. Marie ne olacak? Clotilde ne ola­

cak? Onlan hiç düşünmüyor musun?" 
"İşte seni görmeye bu yüzden geldim. Onlara bakınanı istiyo­

rum .. .  yani... durum gerektirirse." 
"Ya sen?" 
"Ben tiyatrornsu bir işe kalkışıyorurn. Çağ ve görev bunu ge­

rektiriyor. Kendimi korumasını bilirim." 
"Bu işi yann yapmayı mı planlıyorsun?" 

"Evet. Madarnla Clotilde'i yarın sen davet edersen minnet 
duyanrn. Belki onlan bir geziye götürebilirsin. Belki genç Bay 
Johnson da sana yardırncı olur. Onun otomobili de var. Loire'da 
bir hafta sonu. Sancerre'de nefis bir han var. Herhalde biliyor­
sundur." 

"Biliyorum." 
"Yapar mısın?" 
Charlie Amca birkaç saniye boyunca rezil küfürler sa vurdu. 
"Dernek yapacaksın," dedi kral. 
"Bir tuzak bu! Akrabayız diye bana istediğini yaptırmaya 

hakkın var samyorsun, iğrenç bir şantaj bu." 
"Anlaştık o halde!" dedi Pippin. "Teşekkür ederim, Charlie 

Amca. Sorun beklerniyorurn. Ve aslında tabii beklernediğirn için 
sorun bekliyorum." Sandıktan kalktı. 

"Bir içki daha iç!" dedi Charlie Amca. "Saıuyorurn bir iki 
damla brendi de var." 

Kral, "Beni çok mutlu ettin," dedi ona. "Biliyordum sana gü­
venebileceğirni." 
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"Allah kahretsin!" 
Versailles Sarayı'nın yarım mil kadar uzağında Pippin moto­

sikletini yoldan orrnana doğru çevirdi, düşmüş yaprakların ara­
sına yahrdı, üstünü örttü, sonra yapraklar uçrnasın diye onların 
da üzerine iki düşmüş dal koydu. Kendisi ormandan çıkıp yürü­
yerek yoluna devarn etti. 

Kapıda yüzbaşıya, "Notunuzu verdim," dedi. "Madam, me­
rak etmesin dedi. Sizin Ar s et Fils' e telefon etmenizi istiyor. Gele­
ceğiniz zarnaıu onlara söyleyeceksiniz, Madam onlardan öğrene­
cek. Yaphğı pastalar çok lezzetliydi, onu da söyleyeyim." 

"Teşekkürler, Mösyö. Motorunuz nerede?" 
Kral ornuzlanıu kaldırdı. "Küçük bir kaza geçirdirn. Tamir 

ediliyor. İyiyürekli bir turist beni buraya kadar getirdi. Elbette 
onu bu kapıya getirrnek isternedim çünkü ... " 

"Anlıyorum, Mösyö. Bize soru soran da olmadı." 
"Herhalde herkes kendi işleriyle meşgul," dedi kral. 
O akşam sofrada kraliçe, "Charles Arncan, Clotilde'le beni 

Sancerre'e davetetti," di yeanlath. "Bence zaman hiç uygun değ ... " 
"Tam tersine, hayatırn. Ben konvansiyonda meşgul olacağım. 

Sizlerin de bir tatile ihtiyacınız var. Sen çok uzun süre, yorucu 
biçimde çalışhn." 

"Ama bir milyon iş beni . . .  " 
"Laf aramızda sevgilirn, Clotilde'i birkaç günlüğüne Paris'ten 

uzaklaşhrrnak iyi olur gibime geliyor. Politik bir hareket. . .  bili­
yorsun, gazetecilere çok fazla şey söylüyor. Sancerre'e, öyle mi? 
Hahrladığırna göre ufacık, sevimli bir kasabaydı. Nefis bağlan 
vardır. Şarabı enfestir. Bulabilirseniz." 

"Bir düşünürürn," dedi kraliçe. "Kafarn o kadar meşgul ki! 
Pippin, sana şu ara söylernek doğru mu bilmem ama . . .  emlak ko­
rnisyoncusu Marigny Caddesi bir nurnaranın kontratım feshet­
meyi kesinlikle reddediyor. Kontrat kontrathr, hangi hükümet 
gelirse gelsin, bu değişmez diyor." 

"Belki daha sonra biz kendirniz bir başkasına kiralanz orayı." 
"Bir dert daha işte," dedi kraliçe. "Kiracılar nasıldır, bilirsin. 
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Üstelik annemin mobilyalarnun da çoğu hala orada." 
"Senin bir tatile ihtiyacın var, carum. Çok fazla sorumluluk 

yüklendin." 
"Yanıma ne almalı, bilemiyorum ki!" 
"Yalnızca otomobil yolculuğunda gerekecek şeyler ve bir de 

sıcak bir manto. Bu mevsimde nehir boyu hayli serin olabilir. 
Keşke ben de sizinle gelebilseydim." 

Kraliçe ona düşüneeli gözlerle bakh. "Seni şu sıra yaJıuz bı­
rakmayı canım istemiyor." 

Pippin onun elini tuttu, avcunu yukan çevirip öptü. "En uy­
gun zaman," dedi. "Konvansiyon beni çok meşgul edecek. Beni 
göremeyeceksin bile." 

"Belki de haklısın. Etrafta insanı bıkhracak kadar fazla konuş­
ma ve politika var. Bu soylulardan usandım, hayatım. Politika­
dan da usandım. Bazen diyorum ki, keşke hala o küçük a!ur evi­
mizde oturuyor olsaydık. Çok temiz bir mahalleydi orası. Ama 
kapıcı çekilmez bir şeydi." 

"Biliyorum," dedi kral. " Ama ne beklenir Alsaslılardan?" 
"İşte mesele o! Alsaslılar ... taşralılar! Yalnız kendi kapaıuk ha­

yatlannı düşünürler. Taşralılar! Kürk mantomu alayım mı der­
. ?" sın . 

"Bence alsan iyi edersin," dedi kral. 

134 



Pippin Kanunları'ıu hazırlamak üzere kurulan konvansiyo­
nun açılış törenine ait fotoğrafları herkes görmüştür. Dünyaıun 
her gazete ve dergisi bunlardan en az bir tanesini yayımlamış 
bulunmaktadır. Yarım daire biçiminde sıralanmış oturma yerle­
rinde merasim kılığına girmiş delegeler, hitabet kürsüsü, sonra 
toplanhya başkanlık edecek Başbakanın oturacağı taht benzeri 
yüksek başkanlık koltuğu! 

Fotoğraflar her tür tören kılığı giymiş delegelerin yüzlerinde­
ki hevesli ifadeyi de göstermektedir. Galeriler süslü bayanlada 
dolup taşmaktadır. Onlar da kostümler ve taçlar içindedir. Kapı­
lardaki nöbetçiler yırtmaçlı kaftanlar giymiş, ellerinde mızraklar 
taşımaktadır. Salondaki yığın yığın evrak, dağlar kadar içtihat ve 
diğer belgeler, fotoğraflarda gözükmemektedİr. Bunlar delegele­
rin ayakları di bindeki kutu ve çantalar içindedir. O belgelere her 
parti, kendini yücelterek Fransa'yı nasıl kurtaracağım herkese 
kabul ettirecek silahlar gözüyle bakmaktadır. 

Delegeler 5 Aralık günü saat üçte toplanmış h. Kralın yapaca­
ğı açılış konuşmasından sonra toplanbrun ertesi güne bırakılması 
üzerinde anlaşmaya varılmış bulunmaktaydı. Kral daha sonraki 
toplantılara davet edilmediği gibi zaten onun gelmesini isteyen 
de yoktu. İş sonuna erdirildiği zaman kanunların altına imzasım 
basacağını, tercihan okumadan basacağını umuyorlardı. 



Krallığın tekrar ilan edilmesini ilk teklif edenin Dük de Troisf­
ronts olduğu herhalde habrlardadır. Bu nedenle kralı onun tak­
dim etmesi çok yerinde bulunmuştu. Yank damağına rağmen. 

Saat 3.15' te Başbakan kraliyet tokmağını havaya kaldırdı. As­
lında bu tokmak, Charles Martel'e adını veren tokmağın tahta­
dan yapılmış bir kopyasıydı. 

Tokmak soylu biçimde üç kere indi, platformun sağ tarafın­
daki mızraklı nöbetçiler içeri doğru bir adım abp çifte kapılan 
açblar, silahlannı kaldınp selam durdular. 

Dük de Troisfronts salona girdi. Üzerinde öyle çok madal­
ya ve nişan vardı ki, sürüngenlerin pul pul derisine benziyor­
du. Küçük tacının aynlmaz bir parçası olan ufacık perukası ona 
çok uyanık bir ifade vermekteydi. Tavşan gibi. Kürsüye yürüdü, 
çevresine panik içinde bakındı. Kraliyet Müzik Akademisi'nden 
Mösyö Poitin değneğiyle üç kere yere vurdu, al b trompetçi, alb­
şar kadem boyundaki borulannı kaldınp koca salonu sarsan bir 
ses çıkardılar. 

Dük de Troisfronts soluk almaya çabaladı. "Haylağ, size 
Hğansa Hğalııu tahdin ediyorun," dedi. 

Galeriden Düşes'in alkışa başladığı duyuldu. 
Borucular tekrar bir yaygara kopardılar. 
Mızraklılar kapıları bir kere daha açb . . .  ve Pippin göründü. 
Hiçbir muhayyile onda ne askeri görünüm, ne de görkem bu-

l urdu. Mareşal üniforması bir hata olmuştu. Bir tiyatro kostüm­
cüsünden ödünç alınan bu üniformaıun krala büyük geldiği de 
son anda anlaşılmışb. Ceketi sırtından, yukardan aşağı bir dizi 
çengelli iğneyle daralblıp üzerine oturtulmuştu ama, pantolo­
nun ağı konusunda yapıla bilecek bir şey yoktu. Belini ta göğsüne 
kadar çektikleri halde ağı hala iki dizinin arasında sallanıp duru­
yordu. Mor kadife pelerinin yakasında ermine kürk vardı. Etek­
lerini iki vale taşıyordu. Ellerinden geleni yapblar. Kral kürsüye 
vanp döndüğünde eteklerin iki ucunu önde kavuşturup panto­
lonu saklamaya çalışblar. Kral mor katiann arasından yükselmiş 
bir zambağa benzedi. 
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Konuşmasının notlarııu kürsünün üzerine koydu. Eller göğ­
süne doğru gitti, koca yıldızların, madalyaların arasında telaşla 
arandı durdu. Gözlüğü yerinde yoktu. Ceketinin arkası iğnele­
nirken onu kurdelesiyle birlikte bir masaıun üzerine bıraktığını 
hahrladı. Pajlardan birine bir şeyler söyledi, delikanlı fırlayıp ko­
şarken nöbetçinin mızrağını elinden düşürdü. 

Bu arada Şef Poitin, elli yıllık tiyatro tecrübesine dayanarak 
trompetçilere bir işaret çakh, alhsı birden "İşte tilki" adlı av ez­
gisini tutturdular. Ezginin kıvraklığı düz ses çıkaran bu müzik 
aletini epey zorluyordu. 

Bu parlak müzik yorumu devam ederken vale geri döndü, 
gözlüğü krala uzath. Pippin sayfaların üzerine eğildi. Yazılar 
ufacık harflerle, bir matematikçiye yakışır düzenli bir yazıyla ya­
zılmışh. 

Pippin açış yazısını hpkı yazı okur gibi okudu. Sesi hiç yük­
selip alçalınıyordu. Söylemek istediği noktaları, alhnı çizmeden, 
vurgulamadan, birer birer ortaya seriyordu. 

İlk cümleye hiç kimse kusur bulamazdı. 
"Sayın soylularım, ve milletim .. .  
Kammızın verdiği hak ve ayrıca seçimin verdiği yetkiyle 

Fransa Kralı olan biz, Pippin, bu vatana Tanrı tarafından zengin 
bir toprak, uygun bir iklim bahşedilmiş olduğuna ve halknun da 
başka pek çok halklardan daha fazla zeka ve yeteneğe sahip ol­
duğuna inanıyoruz ... " 

Bu noktada bir al kış koptu, Pippin'in başı m kaldırıp bakması­
na yol açh, gözlüğünü bumunun üzerinden aldı ve kağıtta oku­
duğu yeri kaybetti. 

Gürültü dinince gözlüğü tekrar bumuna yerleştirdi, minik 
yazıların üzerine eğildi. 

"Durun bakayım . . .  M-mmm, hah burada. Zeka ve yeteneğe 
sahip olduğuna inanıyoruz. Tacı giydiğimiz zaman milleti, zen­
ginliklerini, başarısızlıklarını ve potansiyelini ineeledik Yalnızca 
hazırlanmış istatistiklere eğilmedik, halkın arasına, kral olarak 
değil, onların düzeyinde biri olarak karışhk. .. " 
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Dur akladı, başını kaldırdı, sohbet edermiş gibi konuştu. "Bel­
ki bu bazılanmza romantik bir hareket gibi geliyordur ama, baş­
ka nasıl öğrenebilirdim, onu sormak isterim size." 

Tekrar yazılarına döndü. 
Topluluğa belli belirsiz bir tedirginlik yayıldı. 
O ders verir gibi okumaya devam etti. "Anladık ki, milleti­

mizin elindeki güç, ürün, konfor, kar ve imkanlar bugünkünden 
çok daha geniş bir dağılımı hak etmektedir." 

Sağ ve Sol Merkezciler kaygıyla birbirlerine baktılar. 
"Halkımızın refah ve huzur içinde yaşaması, bir zamanlar 

dünyaya ışık saçan Fransız dehasının tekrar dirilmesi için bazı 
değişiklikler, programlar ve sınırlamalar gerektiğine inanmakta­
yız." 

Sayfayı çevirmek üzere durakladığında birkaç küçük alkış 
başlangıcı duyuldu. Delegeler kitaplannın ve çantalannın ara­
sında kalan ayaklarım sabırsızlık içinde kıpırdattılar. Pippin de­
vam etti. 

"Fransa halkı bir kral yaratmıştır. Yönetmek bir kralın yalmz 
özelliği değil, aynı zamanda görevidir. Cumhurbaşkanı öneride 
bulunur ama, kral emreder . . .  aksi halde kraliyet anlamsızdır ve 
krallık yoktur. 

Bu nedenle, hazırlamakta olduğunuz yasalarda aşağıdaki 
noktaların mutlaka bulunmasını emrediyoruz. .. " 

Ve bombayı patlattı. 
Birinci madde vergilerle ilgiliydi. Vergiler mümkün olduğu 

kadar düşük düzeyde tutulacak ve herkesten toplanacaktı. 
İkinci madde ücretler konusuydu. Ücretler karla oranlana­

cak, geçinme endeksine göre yükselip alçalacakh. 
Fiyatlar . . .  spekülasyona karşı sıkı biçimde kontrol edilecekti. 
Konut.. . mevcut konutlar ıslah edilecek, yenilerin yapımına 

girişilecek, kalite kontrolleri ve kira kontrolleri uygulanacakh. 
Beşinci bölüm hükümetin, işlevlerini en az masraf ve perso­

nelle yürütebilecek biçimde yeniden teşkilatlandırılmasını isti­
yordu. 
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Albncı bölüm sosyal sigorta ve emekli maaşlarının gereğine 
işaret etmektey di. 

Yedincisi, büyük arazi holdinglerinin parçalanmasını ve abi 
kalan topraklann verime yöneltilmesini istemekteydi. 

"Üç büyük ilkeye ben bir dördüncüsünü eklemek istiyorum," 
dedi. "Bundan böyle Fransızların sloganı, 'Hürriyet, Eşitlik, Kar­
deşlik ve Fırsat' olacakbr." 

Kral, başı hala eğik durumda, alkışiarı bekledi. Hiç alkış du­
yulmayınca başını kaldınp karşısında afallamış oturan kalaba­
lığa bakb. Delegeler dehşet içinde, hipnotize olmuş gibiydiler. 
Krala cam gibi gözlerle bakıyorlardı. Soluk bile almıyorlardı gö­
rünüşe göre. 

Dördüncü Pippin bu noktada eğilip onları selamlamayı, son­
ra gururlu adımlarla, alkışlar arasında salondan çıkmayı planla­
mışb. Oysa karşısında acı dolu sessizlikten başka bir şey yoktu. 
Gürültü etseler, itiraz etseler, bunu anlayabilirdi. Yuhalara bile 
hazırlamışlı kendini. Ama sessizlik onu şaşırtb, aklını kanşbrdı. 
Gözlüğünü bumunun üzerinden aldı, işaretparmağına ta kb. 

Tedirgin bir sesle, "Söylediğim her kelimeyi, anlamını bilerek 
söyledim," dedi. "Fransa'yı gerçekten gördüm. Üç kuşak boyun­
ca üç istiladan ve iki işgalden kurtulmuş, sapasağlam ve özgür 
olarak ortaya çıkmış olan Fransa'yı. Size açıkça söylüyorum. 
Düşmanın bize yapamadığını biz kendi kendimize yapıyoruz. 
Açgözlü, yıkıcı çocuklar gibi, doğumgünü pastasını kapışıp yer­
lere fırlabyoruz." 

Birden o da kızdı ... buz gibi bir öfke kapladı içini. 
"Ben kral olmayı kendim istemedim," dedi boğuk bir sesle. 

"Olmayayım diye yalvardım. Siz aslında kral istemiyordunuz. 
Bir piyon istiyordunuz." 

Kendini tutarnayıp bağırdı. "Ama kendinize bir kral seçti­
niz . . .  Tann size bir kral verdi ... ya da kocaman bir şaka yapb." 

Delegeler boğazlanm temizlediler, gözlüklerini �np sildiler. 
"Kralların zamanının geçtiğini ben de sizin kadar biliyorum," 

dedi o alçak sesle. "Kralların soyu tükenmiş, yerlerini artık yö-
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netim kurulu başkanlan almıştır. Ben size, gerekli sıçramayı yap­
maruz için yardımcı olmaya çalıştım, çünkü bu halinizle ne osu­
nuz, ne de bu . . .  Şimdi sizi çalışmalanıuzla baş başa bırakıyorum. 
Emirlerimi ilettim . . .  ama onlara uysaruz da, uymasaruz da, güzel 
milletimize layık olmaya çalışın." 

Kral hafifçe eğildi, kapıya doğru yürümek üzere döndü. Ama 
ağzı açık valelerden biri, ermine yakalı mor pelerinin eteğine bas­
mışb. Pelerin kralın omuzlanndan kaydı, yere düştü, ceketin sır­
tındaki bir dizi çengelli iğneyle kralın iki dizi arasında sallanan 
pantolon ağı ortaya çıkb. 

Çocuklarda olsun, yetişkinlerde olsun, gerilim ancak iki yolla 
rahatlar. Biri gülmek, diğeri ağlamakbr. İkisi de aynı kolaylıkla 
başlar. Çengelli iğneler bunu sağlamaya yetti. 

Ön sıralardan başlayan bir kıkırdama, başka tarafiara da yayıl­
dı, isterik kahkahalara dönüştü. Delegeler önlerindeki delegeie­
rin sırhnı yumruklaya yumruklaya gülüyor, bağınyor, bkanıyor, 
gözlerindeki yaşlan siliyorlardı. Bu yolla, kralın konuşmasının ya­
rattığı şok duygusundan da kendi derin suçluluk duygulanndan 
da kurtuldular. 

Pippin kahkahaları kapalı kapıların ardından bile duyabiliyor­
du. Şalvar gibi pantolon u çıkarıp bir sandalyenin arkasına astı, ince 
çizgili lacivert elbisesini giyip siyah ipek kravabnı bağladı. 

Arka kapılann birinden yavaşça çıkb, binarun çevresinden dolaş­
b, mermer ön girişte bekleşen kala balığın arasına kan ş b. Herkes bir­
birine, "Nedir bu gürültü?" diye soruyordu. "Neler oluyor içerde?" 

Kral, heyecan içindeki halkın arasından aynldı. Bir süre sokak­
larda dolaşb, vitriniere bakb. Müzik aletleri satan bir dükkandan 
küçük bir ağız armoılikası satın aldı, onu avcunda saklayarak, ara­
sıra bir iki akor çalarak yürümesini sürdürdü. Seine kıyısı boyunca 
ilerledi, kuru ekmekleri yem olarak kullanıp balık tutanlan seyretti. 

Bundan sonra, günler iyice kısalmaya başladığından, bir Ver­
sailles otobüsüne binip bilet aldı, evine döndü. Bomboş kraliyet 
dairesinde bir odadan bir odaya dolaş b. 
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Işıklan yaklı, bir sandalyeyi bahçeye bakan pencerenin önüne 
çekti . Armonikayı cebinden çıkardı, çekingen çekingen denedi. 
Bir saatin sonunda gam çalmasım öğrenmiş, ikinci saatin sonun­
da ise, biraz yavaş da olsa, "Aupres de ma blonde, qu'il Jait bon, Jait 
bon, Jait bon," şarkısım çalabilmeye başlamışlı. 

Karanlıkta kendi kendine otururken gülümsedi. Saray çok 
sessizdi. "Frere ]acques"ı baştan sonra, doğru, fakat yavaş çaldı. 
Balıklı havuzlardan şıpırtı sesleri geliyordu. 

Bu arada okyanusaşın telgraf ve telsizler, aşın trafiğin yükü 
allında ezilmekteydi. 

Koyu renk elbiseler giymiş adamlar elçiliklere koştular. Özel 
ve gizli teller işlemeye başladı. Washington' da Dışişleri Bakanlı­
ğı, Fransa'nın ABD'deki tüm alacaklarını dondurdu. 

Lüksemburg, seferberlik ilan etti. 
Monaco, sııurlanm kapadı, askerleri tüfeklerinin namluianna 

taktıkları çiçekleri çıkardılar. 
San Fransisco Körfezi'nde bir Sovyet denizallısı görüldü. 
On Sovyet destroyerinden oluşan bir filo, bir Amerikan deni­

zallısım Finlandiya Körfezi'nde kovaladı. 
İsveç'le İsviçre tarafsızlıklanru ilan ederken savunma tedbir­

leri aldılar. 
İngiltere sevinçle lunldayıp mınldamyordu. Kraliyet ailesinin 

geleneğe uyarak İngiltere'ye iltica edebileceğini açıkladı. 
Paris'in allı üstüne geliyordu. Sorbonne öğrencileri Eyfel 

Kulesi'ne lırmamp kraliyet bayrağını indirdiler, üç renkli bayrağı 
çekip rüzgarda dalgalandırdılar. 

Suze-sous-Cure' de, başlannda polis müdürünün bulunduğu 
bir kalabalık, belediye binasını yaklı. Buna karşılık olmak üzere 
yine aynı halk belediye başkanının peşine düşüp polis karakolunu 
da yaklı. 

Normandiya' da Falaise' de bütün yabancılar toplanıp gözallı­
na alındı. 

Le Puy' de, tepelerde kamp ateşleri yakıldı. 
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Marsilya edepli edepli ayaklandı, seçici bir yağma uygulandı. 
Papa aiabuluculuk yapmayı teklif etti. 
Paris'te jandarmalar, ayaklananlann polisin telörgülerini kul­

lanarak barikatlar kurmalarına yardım ettiler. 
Yukan Seine'deki antrepolar basıldı, şarap fıçılan kaldırım­

larda yuvarlandı. 
Partizanlar heves, heyecan ve isyan içinde kükrüyorlardı. Sağ 

Merkezciler, üzerinde "BASTILLE'E" diye yazılı panolan daha 
mürekkebi kurumadan ashlar. 

Amerikan Büyükelçisi ihtilali kınadı 
Kremlin, Çin, Doğu Bloku ülkeleri ve Mısır, Fransa Halk 

Cumhuriyeti'nin kahraman halkına kutlama telgraflan çektiler. 
Versailles' daki karanlık ve sessiz odada Pippin, Memplıis 

Blues' u çalmaya uğraşırken, elindeki müzik aletinde diyez ve be­
mo! notalarının bulunmadığım fark etti. Bu sefer "Home on the 
Range"i denedi. O şarkıda diyeze, bemale gerek yoktu. Çabasına 
öyle gömülmüştü ki, kapıya yavaşça vurulduğunu hiç duyama­
dı. 

Rahibe Hyacinthe kapıyı açtı, içeriye baktı, kralın siluetini 
pencerenin önünde gördiL Kadının alçak sesle gülüşü kralın şar­
kıyı kesmesine, dönüp ona bakmasına yol açtı. Rahibe boyalı du­
vann önünde kocaman, kara bir kuş gibi görünüyordu. 

"İnsanın ikinci bir mesleği olması iyidir," dedi. 
Kral sarsak sarsak ayağa kalktı, armonikanın nemini avcuna 

sildi. "Geldiğinizi duymanuşhm, Rahibe." 
"Evet, çok meşguldün üz, Efendimiz." 
Pippin biraz donuk bir sesle, "İnsan bazen saçma şeyler yapı­

yor," diyebildi. 
"Belki de saçma değil, Efendimiz. Zihin denilen şey, garip 

saklanma yerleri arar kendine. Sizin burada olduğunuzu bilmi­
yordum. Hemen hemen başka hiç kimse kalmadı." 

"Nereye gittiler, Rahibe?" 
"Bazılan caniamu kurtarmak için kaçtılar, ama çoğu Paris'e, 

havai fişekieri seyretmeye gitti. Işık böcekleri nasıl çekerse, hare-
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ket de bunlan öyle çekiyor. Ben de gidiyorum, Efendimiz. Başra­
hi bem geri dönmemi emretti. Korkanm kısa saltanabruz sona erdi, 
Efendimiz. Fransa' mn bir isyan içinde bulunduğunu duydum." 

Pippin, "Bunu düşünmeye hazır değildim," dedi. "Herhalde 
başansızlığa uğradım." 

"Bilemiyorum," diye karşılık verdi rahibe. "Konvansiyonda 
yapbğııuz konuşmayı okudum. Cesur sözler hepsi, Efendimiz. 
Evet, herhalde başarısızlığa uğradınız. Kişi olarak. Ama acaba söz­
leriniz de başarısızlığa uğradı mı? Böyle bir başansızlığa sürük­
lenen birini daha habrlıyorum . . .  bugün hepimiz onun söylediği 
sözlere göre yaşıyoruz." Elindeki küçük bohçayı masaya, kralın 
yaruna bırakb. "Size bir hediye, Efendimiz. En eski tebdil kılığı." 

"Nedir o?" 
"Benim giysilerimden biri. Rahibe entarisi. Geleneksel kaçış 

yolu. Baldıranotuna ya da çarmıha gerek göremiyorum doğru-
su. " 

Pippin, "Durum o kadar mı kötü?" diye sordu. "O kadar mı 
öfkeliler?" 

"Bilemiyorum. Yaniışiamu yüzlerine vurdunuz. Sizi bağışla­
malan çok zor olur. Sözleriniz gelecekteki her hükümete diken 
olacak. Hayalet gibi kovalayacaksııuz onlan. Belki de bunu his­
sediyorlardı." 

"Marie'yi bulmak istiyorum," dedi Pippin. "Belki buraya ge­
lir diye düşünmüştüm." 

"Belki gelir ... ya da belki dönmeyi başaramaz. Duyduğuma 
göre Paris karmakanşıkmış. Paris'teki eğlenceden usanınca, bel­
ki, isyancılar buraya gelirler. Eğer gitmek niyetindeyseniz bence 
bu gece gitmeniz iyi olur." 

"Marie olmadan mı? Clotilde olmadan mı?" 
"Bence onlar sizin kadar tehlikede değiller, Efendimiz. Şu en­

tariyi giyerseniz benimle gele bilirsiniz. Sı mn güvenle geçebilece­
ğiniz zamana kadar manastınmız sizi saklar." 

"Ben sırun geçmek istemiyorum, Rahibe. Öldürmek isteye­
cekleri kadar önemli biri olduğumu gerçekten sanmıyorum." 
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"Majeste," dedi rahibe, "belki de birbirlerinden korkuyor­
lardır. Her grup, diğerlerinin sizi destekleyeceğinden korkuyor 
olabilir." 

Kral, "Buna inanamam," dedi. "Krallık bir efsaneydi . . .  gerçek 
değildi. Hele kral? Ulusal bir şakadan başka neydi ki? Krallığı bir 
cinayetle onurlandıracaklarım sanmıyorum." 

"Bilemiyorum." Sesi güvensizdi. "Gerçekten bilemiyorum." 
Pippin, "Kaçarsam, ya da kaçmaya kalkışırsam, kendime öl­

dürülecek kadar önem vermiş olurum," diye anlatmaya çalışh. 
"Acaba Onalbncı Louis kaçmaya kalkışmasaydı ne olurdu diye 
sık sık düşünmüşümdür. Çı.bp tek başına, yanına muhafız falan 
almadan Jeu de Paume'a yürüseydi ... " 

"Cesursunuz, Efendimiz." 
"Hayır, Rahibe, cesur değilim. Belki budalayım, ama cesur 

değilim. Kurban edilmek istemiyorum. Kendi küçük evimi, ka­
rımı, teleskopumu istiyorum ... başka hiçbir şey istediğim yok. 
Eğer beni kral olmaya zorlamasalardı, ben de kral olmak için ça­
balamak zorunda kalmazdım. Bir dizi psikolojik kaza bunlar." 

"Keşke güvende olduğunuzdan emin ola bilsem. Ama benim 
gitmem gerek, Mösyö. O adam ayaklarımı iyileştirdi, biliyor mu­
sunuz? Belki onu hiç affetmem. Benimle gelmiyor musunuz?" 

"Hayır, sör." 
"Elinizi verin bana!" 
Rahibe Hyacinthe eğilip kralın elini öptü. "Allahaısmarladık, 

Majeste." 
Kral başını kaldırıp baktığında o gitmişti. Öyle sessiz gitmişti 

ki, parkeler bile itiraz edememişti. 
Pippin avcunda hala sıcak duran armonikayı ağzına götürdü, 

yavaş yavaş do-re-mi-fa-sol-la diye çaldı, si' yi atladı. Tekrar baş­
tan aldı, hatasını düzeltti, yeni bir do ile noktaladı. 

Yuvarlak merdivenden bahçeye indi. Ayak sesleri çakıllarda 
pek yüksek çıkıyordu. Anakapıya doğru yürürken orada nöbetçi 
falan göremedi. O sırada bir kibrit alevi parladı, kral bir tek mu-

144 



hafızın yere oturmuş, sırbıu kulübenin duvarına dayamış, tüfe­
ğini de yaruna koymuş olduğunu gördü. Ona yaklaşb. 

"Yalnız ınısın ?" 
"Hepsi Paris'e gittiler," diye yakındı adam. "Hakkaniyete 

uyar mı? Neden ben seçildim kalmak için? Neden bana emrettiler 
kal diye? Sicilirnde ne kadar iyi bir asker olduğum kayıtlı." 

"Bir Lucky Strike ister misin?" 
"Sizde var ını?" 
"Paket sende kalsın." 
Nöbetçi kuşkuyla ayağa kalktı. "Kimsiniz siz?" 
"Ben kralım." 
"Bağışlayın, Efendimiz, sizi taıuyamadım. Özür dilerim." 
"Neler oluyor Paris' te?" 
"İşte mesele orada. Bilmiyorum. Büyük şeyler oluyor. Ayak­

lanmalar varmış diyorlar. Belki yağmalar da vardır . . .  ben de bu­
raya çakılıyor, hepsini kaçırıyorum." 

"Adil bir durum değil," dedi Pippin. "Neden sen de gitmiyor­
sun?" 

"Yoo, onu yapamam. Savaş Divaru'na verirler beni. Üstelik ai­
lem de var. Onlan düşünmem gerek. Yüzbaşı emretti ... " 

Pippin, "Benim rütbemin yüzbaşınınkinden yüksek olduğuna 
inanıyor musun?" diye sordu. 

"Elbette, Efendimiz." 
"O halde seni görevinden affediyorum." 
"Yalıuz sözleolmaz ki! Ne kaıut var elimde?" 
"Bir fenerin var nu?" 
"Elbette, Efendimiz." 
"Ver onu bana." Pippin kulübeye girdi, oradaki kağıtlan ve 

kalemi önüne çekti. "Adın nedir?" diye sordu. 
"Vautin. Çavuş Vautin, Efendimiz." 
Pippin kağıda yazmaya başladı. "Çavuş Vautin bu belgeyle 

görevinden aifolunmuş olup, iki hafta süreyle izinlidir, iznine . . .  " 
"Saat kaç?" diye sordu çavuşa. 
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"On iki yi yirmi geçiyor, Efendimiz." 
Pippin devam etti, "iznine saat 12.20' de başlanuştır." Tarihi 

atb, altını da, "IV. Pippin, Fransa Kralı, Tüm Silahlı Kuvvetler 
Başkomutam," diye imzaladı. Emri de, feneri de adama uzattı. 

Çavuş Vautin feneri kağıda tuttu, yazılan dikkatle okudu. 
"Buna kim kusur bulabilir, düşünemiyorum, Efendimiz. Ama 

kapıyı kim bekleyecek?" 
"Ben göz kulak olurum." 
"Siz ayaklanmalan görmeye gitmek istemiyor musunuz, 

Efendimiz?" 
''Pek hevesli değilim," dedi Pippin. 
Askerin bisikletine atlayıp mutlu mutlu uzaklaşmasını sey­

retti, sonra yere oturup sırtım kulübenin duvanna dayadı. 
Gece oldukça serindi ama yıldızlar çok parlaktı. Her taraf de­

rin bir sessizlik içindeydi. Yoldan hiç otomobil falan geçmiyor­
du. Ta uzaklarda, Paris'in ışıklan gökyüzünü aydınlatmaktaydı. 
Arkada koca saray karanlıklara gömülmüştü. Pippin içinden, en 
az elli yıldır bu kadar sessiz bir gece geçmemişti, diye düşündü. 

O sırada uzaktan bir motor sesi duyuldu, arkasından hJZla 
yaklaşan bir otomobilin farlan gözüktü. Kapıya vannca frenle­
rini gıcırdatarak durdu. Üstü açık bir Buick'ti. Farlar yerde otur­
makta olan Pippin' in gözlerini aldı. 

Tod Johnson arabadan fırladı, motoru kapatmadan, çalışır 
durumda bıraktı. "Çabuk olun, efendim. Hemen binin." 

Clotilde arabadan, "Çabuk ol, baba!" diye seslendi. 
Tod, "Arabada benim elbiselerden birini giyersiniz," dedi. 

"Şafak sökmeden Manş kıyısına varınz." 
Pippin yavaşça ayağa kalktı. "Ne yapmak niyetindesiniz?" 
"Manş' ı geçip İngiltere'ye kaçmaya çalışacağız." 
"Durum o kadar kötü mü?" 
"Ah, bilmiyorsunuz, efendim. Paris bir keşmekeş. Tahttan 

indirildiniz, efendim. Herkes Cumhuriyet, Cumhuriyet diye ba­
ğırıyor. Altımda Amerikan arabası olmasa, geçirmezlerdi bizi." 

"Madam nerede?" diye sordu Pippin. 
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"Bilmiyorum, efendim. Charlie Amca'yla gitmesi gerekiyor­
du, ama sonradan kayboldu." 

"Peki, Charlie Amca nerede?" 
"O güneye gitti. Portekiz'e geçmeye çalışacak. Haydi, gelin, 

efendim! Çabuk olun!" 
"Sen tehlikede değilsin ki!" dedi Pippin. "Ne oldu böyle?" 
Tod, "Dediklerimi dinlemediniz," dedi. "Ne paranız vardı, ne 

de vekaletleriniz. Hissedarlanıuz bile yoktu." 
Pippin arabaya doğru yürüdü. "Sen iyi misin, Clotilde?" 
"Saıuyorum." 
"Nereye gideceksin?" 
"Hollywood'a," dedi kız. "Ben artistim, unuttun mu?" 
"Unutmuştum." Pippin, Tod'a döndü "Sen ona iyi bakarsın, 

değil mi?" 
"Elbette ... ama binin, haydi! Hiçbir şey için kaygılanmayın. 

Belki tavukçuluk işini öğrenmek istersiniz. Dergilere yazı da ya­
zabilirsiniz. Hepsi yazıyor lar. Ama şimdi kaçmaruz gerek, efen­
dim. Gelin, bir şişe de brendi var burada. Bir içki için." 

Pippin şişeden bir yudum aldı, sonra birden gi.ildii. 
Tod, "Üzülmeyin," dedi. " Geçiririz sizi İngiltere' ye." 
"Üzi.ilmüyorum," dedi Pippin Heristal. "Aklıma Julius Ca-

esar geldi de. O da kalkışmışb aynı şeye bir kere. Beş lejyonla 
Vercingetorix'i kuşattı. Galya'ya banş getirdi." 

"Belki de Galya banş istemiyor," dedi Tod. 
Kral bir an sessiz kaldı, sonra konuştu. "Doğrusu o galiba. 

Demek belki de barışı getiren Caesar değildi. Belki Galya'yı an­
cak Calyalılar banşa kavuşturabilir." 

"Ne olur, acele et baba," dedi Clotilde. "Sen durumu bilmi­
yorsun." 

Kral, "Ona göz kulak ol," dedi. "Bir insan bir insana ne kadar 
göz kulak ola bilir se tabii." 

"Haydi, gelin, efendim." 
"Hayır, ben gelmiyorum. Saıunm kısa bir süre sonra beni 

unutur lar." 
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"Sizi öldürürler, efendim." 
"Hiç sanmıyorum," dedi kral. "Gerçekten saıumyorum. Hem 

zaten, Marie'yi de bırakamam. Nereye gitmiş olabilir acaba? 
Charlie Amca'nın yanında olmadığından emin misiniz?" 

"Kesinlikle. Onu en son Sancerre'de gördük. Sepetini koluna 
takmış, alışverişe çık1yordu. Binmeyecek misiniz?" 

"Bu herhalde benim kral olarak son emrim," dedi Pippin. 
"Siz Manş' a doğru gidin. Liman da Clotilde'le ikinizi İngiltere'ye 
götürecek bir tekne bulmaya çalışın. Emirleri aldın, Tod. İyi uy­
gula." 

"Ama ... " 
"Emir emirdir," dedi kral. "Yerine getirmekle bana karşı son 

nezaketini göster." 
Uzaklaşan Buick'e baktı, sonra fitilli kadife ceketiyle miğferi­

ni bulmak üzere ağır adımlarla saraya doğru yürüdii. 

Delegeler hemen o gece bir Ulusal Meclis kurdular, Cumhu­
riyeti ilan ettiler. Üç renkli bayrak tüm resmi binalann tepesinde 
dalgalanmaya başladı. 

Jandarma birlikleri harekete geçip yağmalan durdurdu. Ban­
kalar geçici bir süre için kapalı kaldı. 

Mösyö Sonnet coşkun alkışlar arasında, Mösyö Magot'ya bir 
koalisyon hükümeti kurma görevini verdi. Kralın tahttan indiril­
diği ve yasadışı ilan edildiği açıklandı. 

Mösyö Magot birkaç saat içinde hükümeti kurmayı başardı. 
Kurulan koalisyon hükümetinin ertesi yıl 3 Şubata kadar görev­
de kaldığı hatırlardadır. 

Bois de Boulogne'de motosikletin benzini bitti, Pippin onu 
bir ağaca dayayıp bıraktı, yoluna yayan devam etti. Champs 
Elysee' den Marigny Caddesi'ne saptığında şafak söküyordu. 

Karanlıklar arasından bir jandarma belirdi, onu durdurmak 
üzere yaklaştı. 

"Kimliğiniz, Mösyö?" 
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Pippin cüzdaruıu çıkardı, kartıru uzattı. Jandarma karb in­
celedi. "Pippin Heristal. Aa, sizi taıudım, Mösyö. Bir nurnarada 
oturuyordunuz." 

"Evet, öyle," dedi Pippin. 
Jandarma, "Ortalık kayıuyor, baskınlar yağmalar yapılıyor," 

diye anlattı. "Sizi o miğferle tanıyamadım. Seyahatte miydiniz, 
Mösyö?" 

"Evet. Epey uzun bir seyahat." 
Jandarma selam çaktı. "Şimdi durum sakinleşti artık," dedi. 
"Bir sigara alır mıydınız?" 
"Teşekkür ederim. Ah! Lucky Strike'mış!" 
"Paket sizde kalsın," dedi Pippin. Sonra göz kırpb. "Ben dış 

ülkelerdeydim de . . .  " 
Jandarma gülümsedi. "Anlıyorum, Mösyö." Paketi gocuğu­

nun iç cebine yerleştirdi. 
Pippin bahçe kapısım uzun uzun çalmak zorunda kaldı. Ne­

den sonra kapıcı, mahmur gözleriyle, aksi aksi ortaya çıktı, de­
mir kapıyı açmak üzere yaklaştı. 

"Amma da eve dönme saati," diye mırıldandı. 
Pippin onun eline bir kağıt para tutuşturdu. "Strasbourg' dan 

buraya yol epey uzun," dedi. 
"Strasbourg' dan mı geliyorsunuz?" 
"Nancy'de mola verdim." 
"Ben de Luneville'liyim. Nasıl bizim oralan?" 
"Çok iyi mahsul aldılar. Kazlar besili ve sağlıklı görünüyor. 

Duyduğuma göre şarap da ... " 
"Duydum, ben de duydum. Ama Luneville seçimleri nasıl 

gitti, onu biliyor musunuz? Önemli olan o asıl. Bakın, eski bele­
diye başkam . . .  " Yumruğunu Pippin'e uzata uzata anlabyordu. 
"Bir değişiklik yapmanın zamam geldi. Bunu herkes hissediyor. 
Tek istemeyen . . .  " Yumruğunu tekrar sıkb. 

Pippin, "Bizim kapıyı açmamzı rica ebnek zorundayım," 
dedi. "Anahtarlanm .. .  " 
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"Ama Madam evde. Kapıyı çalın, yeter. Geldiğinde evi 
de amma değiştirdi. Onu taşı, bunu taşı . . .  bir hışım! Gelelim 
Luneville' deki iktidar partisine ... " 

Pippin hemen, "İyi geceler, Mösyö," dedi. "Bunlan başka bir 
zaman dinlerim. Nan ey' den burası yorucu bir yol." 

Avi uyu geçti, ahır binasının kapısına yaklaşh. Başından miğ­
ferini çıkanp saçları m parmaklarıyla tarar gibi ya ph ... neden son­
ra parmağını kapnun fildişi ziline bash. 
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