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BOLUM 1

Bazi giinler sadece berbattir. Goriiniise gére bu da onlardan
biri.

Tess McKenzie bir y1gin kingsmis dergiyi tozlu raftan aldi ve
bir ¢op posetine atti. Noel’e ii¢ hafta vardi ve o, zamanimi bunun-
la harciyordu. Aligveris merkezinde gezinerek ya da Annapolis’te
vitrinlere bakinarak degil de Washington’da, Apple Valley adli
bir kasabadaki eski bir evde gozyaslarini tutup kiz kardesinin do-
kiintiilerini ayiklayarak.

Aglamaktan nefret ediyordu.

Bundan nefret ediyordu.

Emily gitmigti. Dave gitmigti.

Hayati tamamen altiist olmustu.

Gertrude teyzesi, “Her seyi atmayr mu diisiiniiyorsun?”’ diyerek
dikkatini iizerine ¢ekti. Birkag adim 6tesindeki giiriik tabureye ilig-
ti, parmaklarinin arasindan sallanan sigarasi, bagindaki Noel Baba
sapkasiyla huysuz ve yagl bir Noel cini gibi goziikiiyordu.

Tess ortasindan bir gatlak uzanan, ¢irkin porselen képegi kal-

dird1 ve pogete atti.
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“Eger hepsi bunun kadar pagavraysa evet.”

Sigarasindan bir nefes alip dumanini kiif kokulu havaya iifleyen
Gertrude, “Birisinin ¢opii bir bagkasinin hazinesidir,” dedi.

‘“Bazen sadece bir bagkasinin ¢6piidiir.”

“Emily ve Dave durumlanna gore ellerinden gelenin en iyisini
yaptilar. Her seyi bagindan savmak son derece giiliing. Bundan
daha fazlasim hak ediyorlar.”

Yetmis iki yagindaki Gertrude hosuna giden veya gitmeyen
seyleri sGyleyecek kadar yagamist1 ve Tess’in evi temizleyip sat-
ma fikrinden hoglanmamigti. Yine de bunun yapilmas:i gereki-
yordu. Tessa’nm, kiz kardeginin ¢ekmecesinde buldugu kocaman
fatura yi1ginina bakilacak olursa, bunun ¢ok uzun zaman &nce
yapilmasi gerekiyordu. Tess bunu Gertrude’a séylemedi, giinkii
cenazeden beri binlerce kez s6ylemisti. Gertie yine de gergekleri
goérmeyi reddetti, diizenini kurmugtu ve yash Bayan Peach’in ka-
tin kadar inat¢1ydi. Hayatin eskiden oldugu gibi devam etmesini
istiyordu. Aym eski dokiilen Victoria Dénemi’ne ait ev, alt katin-
daki aym kiigiik eskici, ayn1 kasaba. Ama her sey degismisti, hem
de ¢ok. Bu konuda higbirinin yapabilecegi bir sey yoktu.

Tess konuyu degistirdi. “O sapkay biitiin giin takmay: mi dii-
stiniiyorsun?”

“Gelenek bu, ¢ocuklar bunu seviyor.”

“Hangi ¢ocuklar? Sabahtan beri bir tane bile miisteri gelmedi.”

“Gelecekler. Cocuklar, yilin bu zamaninda Noel igin anneleri-
ne ve biiyiikannelerine bir seyler bakmaya gelir. Emily, her sene
yaptig1 gibi, biitiin giizel siisleri ast1.” Kirli siislemeler altinda

karman ¢orman olmus sentetik Noel agacini igaret etti.
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‘“Bana sorarsan kesinlikle harika gériiniiyor, ama sormazsin.”

“Sormama higbir zaman gerek kalmiyor sen her zaman fikir-
lerini paylagmaya hazirsin,” diye minldand: Tess. Kiz kardesini,
agacin yaninda odanin biitiin dagimikliim yok sayarak dururken
hayal edebiliyordu. Emily boyleydi. Gérmesi gerekendense gor-
mek istedigini gérmekte kararhydi.

“Sagmalik.” Gertrude sigarasindan bir nefes daha aldi. “Bu,
tencere dibin kara seninki benden kara demek gibi.”

Tess ona katildi1 “Haklisin.” Gergekten mantikli olmaya ¢ah-
siyordu ama Gertrude’la ugrasmak kolay degildi. “Agac... Hos
goriiniiyor,” diye yalan soyledi. “Sadece siislemeleri temizleme-
miz lazim.”

“Neden? Zaten yeterince temizler.”

“Diikkdna asmak i¢in? Kesinlikle. Satmak i¢in? Pek sayil-
maz.”

“Sen ne dersen o, Tessa Louise.”

‘“Baginda gozleri olan herkes ayni seyi sdylerdi. Burasi tam bir
hurda gukuru. Emily ve Dave ne diisiiniiyorlard: bilmiyorum.”

Iste, diisiindiigii her seyi sdylemisti ve bundan pisman degil-
di. Cok pisman degildi. Cop torbasimi antreye tasidi, bogazindaki
sert, sicak yumru onu neredeyse boguyordu. Bu diisiindiigiinden
daha da zordu. Cenazeye katilmak ve eve geri donmek... Biitiin
planladig1 buydu ama Emily ve Dave evi ona birakmiglardi. Evi
ve Alex’i. On kapiy1 agarken gozyaslanm tuttu. Kisin en zor yan
olan kuru ve soguk hava sicak yanaklanini ferahlatarak igeri esti.
Giines 15181 bilyiik 6n verandaya vurdu ve 6nceden oraya attifi

¢Op torbasi yigininin izerine diigtii. Tess yeni ¢6p torbasini en
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iiste att1. Kollan agnyor, sirt1 aciyordu, peki ya kalbi? Rahatsiz-
lik veren bir keder ve kaygi kansimiyla ¢arpiyordu. Annapolis
kasaba merkezinde iki aydir hazirladig1 sunumu yapiyor olmaliy-
di. Konfor ve hayati kolaylagtirmak i¢in tasarlanmis on daire...
Malzemelerde masraftan kagilmamisti. Her sey birinci simif ve
en iyi kaliteydi. Bu sunum iizerinde ¢ok ¢alismist: ¢iinkii anlas-
may1 kazanmak, onu Master Tasarim Anonim $irketi’nin ortag
olmaya bir adim daha yaklagtiracakti.Bu, yedi yil 6nce i¢ tasa-
rim firmasina katildi: giinden beri istedigi bir seydi. Simdi ora-
da olamayacakti. Patronuyla beraber sunumunu yapamayacakti.
Apple Valley’de ne kadar kalacagindan veya ne zaman ige geri
doneceginden bile emin degildi.

Gertrude evin iginden, “Kapiy kapat. Biitiin sicak hava digan
gidiyor,” diye seslendi.

Muhtemelen hila taburede oturmus sigarasini igiyordu.

Tess, “Ne sicagindan bahsediyorsun? Burasi buz gibi,” diye-
rek igeri gitti ve yeni bir ¢6p torbasi aldi. Bir kucak dolusu lekeli
keten bezleri ve palto gibi goriinen ama ter ve idrar gibi kokan bir
seyi torbaya tikistinrken, Gertrude’un gozlerini kisarak ona bak-
masini1 gérmezden geldi. Emily ve Dave bunlan nereden almigt1?
Copliikten mi?

Parlak seramik bir palyago yerde yatiyordu, gatlak ve giiliim-
seyen yiizii Tess ile alay ediyordu. Onu da diger ¢éplerle birlikte
atti.

Gertrude sonunda tabureden kalkarak “Hey! O palyag¢oyu se-
viyordum,” dedi.

“Ama kink.”
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Gertrude palyagoyu torbadan ¢ikardi, kaglarini gatti ve gatla-
mus yiiziine bakarak, “Cok ¢ok az. Tiim ihtiyaci olan biraz yapisg-
tincy,” dedi.

“Tuim ihtiyaci olan bir ¢6p poseti.”

Gertie onun sdylediklerini yok sayarak, “Onu bu aksam tamir
edip koleksiyonuma ekleyecegim,” dedi.

“Odan zaten Apple Valley ¢opliigiinden bile daha fazla ¢éple
dolu. Daha fazla eklemek yerine ayiklaman lazim.”

“Higbir seyi ayiklamama gerek yok.”

“Eger temizlersen ev daha kolay-”

“Evin satilmasin istemiyorum.”

“Bu kadar zor biri olmak zorunda misin Gert?” Tess palyago-
yu teyzesinin elinden aldi ve torbanin diplerine tikti.

Gertrude kaglanmi oynatarak, turuncu sag¢larinin tstiindeki
Noel Baba sapkasi sallanirken bilgece, “Kimin zor biri oldugu
tartigmaya baktigin agiya gére degisir,” dedi.

Tess pes etti. Gergeklerden kagamazdi. Kasabanin ortasinda
i¢ doniimiin iizerindeki kocaman ev, bankada para demekti ki
bu, raflardaki tiim bu dokiintiilerden ¢ok daha iyiydi. Bir kucak
dolusu Readers Digest dergisini torbaya atti, soguktan parmak-
lan neredeyse uyusmustu. Evinde olan ama yaninda getirmeyi
akil edemedigi eldivenlere, bir sapkaya ve hatta belki bir atkiya
ihtiyaci vardu.

“Beni duydun mu kizim? Buray: satmak istemiyorum.”

Tess fazlasiyla dolmus poseti kapidan disan siiriiklerken,
“Evet duydum Gertie. Bes milyon defa séyledin ve ben bunu her

defasinda duydum,” diye sdylendi.
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Her serde bir hayir vardir.

Sagmalik

Bu durumda higbir hayir yoktu.

Sadece bir y1g1n talihsizlik ve posetler dolusu 1vir zivirla her an
¢okmek iizere olan bir veranda vardi. Seyrek kuru ¢imler iizerinde
¢ikardif) patirtiyla eglenerek poseti bahgeye savurdu.

Beyaz saglan kingik yiiziiniin etrafinda bir hale gibi duran sis-
ka ufak bir adam yan bahgeden, “O poseti oradan al. Onu oradan
al! Beni duyuyor musun?” diye seslendi. Tess onu gérmezden
gelmek istedi ve “Ay sonuna kadar her seyi bahgeden ¢ikartmig
olacagim Bay?..” diyerek bunu gergekten yapti.

“Beck. Zimmerman Beck ve ay sonu yeterince iyi bir tarih de-
gil. Oniimiizdeki ii¢ hafta boyunca her sabah 6n kapimdan disan
baktigimda bir ¢opliik gormek istedigimi mi saniyorsun?”’

Tam bu anda Gertrude, Noel Baba sapkasi baginin soluna sarkmig
bir sekilde, omuzlarinda eski bir battaniyeyle digan ¢ikti.

“Gormek istemiyorsan kapinin disina bakma o zaman yagh
adam!” dedi.

“Senden iki yas daha gencim Gertrude, o yiizden eger bana yas-
l1 diyorsan sen antikasin ve yasinin her dakikasim gosteriyorsun.”

“Neden bu kadar-"

Tess, teyzesinin kafasina bir poget gegirmek ve onu da geri
kalan 1vir zivirla birlikte atmak isteyerek Gertrude’un 6niine geg-
ti ve “Bay Beck, size garanti veriyorum bu daginiklig1 miimkiin
olan en kisa zamanda toplayacagim,” dedi.

Beck elleri belinde, sinirden titreyerek, “Yeterince iyi degil,”
dedi.
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Tess, “Oyle olmak zorunda,” diye net bir cevapla kestirip atti.
Adamla tarigmanin higbir anlami yoktu ¢iinkii kendisi de her
seyi en kisa zamanda halledip gitmeyi en az Zimmerman kadar
¢ok istiyordu.

Beck hilad bahgenin temizlenmesini istiyordu. “Bunu serife
anlatabilirsin ¢linkii onu ¢oktan aradim. Kendisi sana y6netme-
likler oldugunu soyleyecektir. Yonetmelikler,” dedi.

“Serifi mi aradin?” dedi Tess, kalp atiglan giderek artiyor ne-
redeyse iki katina ¢ikiyordu.

Serif mi? Cade Cunningham yani?

Apple Valley’de ne kadar kalirsa kalsin gérmek istemedigi tek
insan.

“Saglik birimini aramadigima sevinebilirsin. Burasi tam bir
¢Opliik ve saymasi imkansiz olan uzun yillardir boyunca da 6y-
leydi.”

Gertrude seksen yasinda bir kadindan beklenmeyecek bir hiz-
la, battaniyesi arkasindan pelerin gibi ugugsarak, veranda merdi-
venlerinden asag) inip bahgeyi gegti ve “Ben sana ¢opliik neymis
gosteririm seni kiigiik sinsi!” dedi.

Tess, “Sakin ol Gertrude,” diyerek onu iki bahge arasindaki
zayif ¢itlerin iizerinden atlamadan kisa bir siire 6nce kolundan
tuttu.

“Su ata dersini verene kadar olamam.”

Zim, 6fkeden yiizii morararak, “Bunu denedigini gérmeyi ¢ok
isterim, seni yagh savag baltas1!” diye bagirdi.

Tann askina! Adam, ¢amurlu ¢6pliige donmiis bahgelerinin

kenaninda kalp krizi mi gegirecekti? Tess sokagin karsisinda-
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ki evden bir kadinin ¢ikmasiyla ikisinin arasina girerek, “ikiniz
de biraz sakinlesmeye ne dersiniz?” dedi. Harika! Kiz kardesi
ve enistesinin 6liimii yeterince kotii degilmis gibi. Her ne sug
islemigse ceza olarak bir daha asla geri donmeyecegine yemin
ettigi kasabanin ortasinda, kendisine birakilan bir ¢6p yigimyla
ugrasmak zorunda olmasi yetmiyormus gibi simdi de tiim mahal-
le izlerken iki yetmiglik arasindaki sokak kavgasimi durdurmak
zorundaydi.

Yolun kargisindan onlara dogru gelen kadin, “Zim, yanm saat-
tir ev telefonundan seni anyorum,” dedi. Hos bir kadindi ve sim-
siyah saglan vardi. Siyah gozlerinin altinda derin halkalar vardi
ve mahallenin demografik yapisina hi¢ uymuyordu. 50’lerinde,
emekli ve merakliydi.

Zim, “Isiklan astyordum. Bir ¢6pliigiin bitisiginde yagamama
ragmen Noel ruhuna girmeye ¢alisiyorum,” dedi.

Kadin, Zim’in ¢opliik konusundaki yorumunu umursamaya-
rak, “Bu, finndan daha yeni ¢ikardigim zencefilli kurabiyeyi yi-
yemeyecek kadar mesgulsiin mii demek?” dedi, ve bu hareketi
onu, o giin i¢in Tess’in favori kisiler listesinde bir numaraya ta-
sid1.

“Zencefilli ¢érek mi?”

“Evet ve ev yapimi kremsanti,” dedi ve gozleri Tessa’ninki-
lerle bulusunca, “Ben Charlotte Garrison. Arkadaslarim Charlie
der,” diye kendisini tamitt1.

“Charlie. Sagmalik! Bu bir erkek adi,” diye minldand1 Zim.
Ofkesi durulmustu, yiizii yeniden bembeyazdi.

Tess elini uzatti. “Tess McKenzie, daginiklik igin lizgiinim.
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Bay Beck’e de soyledigim gibi-”

“Agiklamaniza gerek yok, aileniz zorlu bir siiregten gegiyor
bunu anliyoruz, degil mi Zim?”

Beck kizaracak kadar nazikti. “Kayiplarina tiziilmedigimi hig-
bir zaman séylemedim,” dedi.

Charlotte devam etti: “Boyle zamanlarda inceligin sinirlan-
m biraz genis tutmak iyidir, eger bu dagimklig1 toplamak igin
yardima ihtiyacin olursa bana haber vermen yeterli Tess. Sende
numaram var degil mi Gertrude?”

Gertrude, “Oldugunu biliyorsun,” diyerek tersledi fakat onun
bile harareti dinmigti. Sapkas: tek taraftan sarknug, omuzlarinda-
ki battaniyesi gevsemisti.

“Siz ikiniz neden iginize biraz ara vermiyorsunuz? Belki Alex
eve geldikten sonra hep beraber sicak ¢ikolata i¢ip zencefilli kek
yiyebiliriz?”

Alex.

Yegeninin adinin gegmesi bile Tessa’nin kalbini sizlatmsg,
karnina agnlar sokmustu. Ev kolaydi. Bir odadan basla, sonra
da tamamen bosalana kadar ¢alis ama Alex... Bu konuda higbir
plan1 yoktu, onunla nasil iletisim kuracagini1 dahi bilmiyordu. Sa-
dece diisiinmek bile baginin agnmasina, gogsiiniin sizlamasina
sebep olmustu. Bogazina oturan yumruyu temizlemeye ¢alisir
gibi oksiirdii.

“Belki bagka zaman. Yapmam gereken bir siirii ey var ve-"

“Agiklama yapmana gerek yok, anltyorum.” Charlotte giiliim-
sedi. Zim’in koluna girerek, “Haydi buz pargalarina doniismeden

once igeri girelim,” dedi ve onu ¢itlerden uzaklastirdi.
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Gertrude bahgenin kogesindeki ¢am agacinin oradan geg-
mekte olan bir ¢ifti korkutmaya yetecek kadar yiiksek bir sesle,
“Umanm o kremsantinin igine biraz arsenik de katmigtir!” dedi.

“Ssstt! Biitiin tartigmay1 yeniden mi baglatmak istiyorsun?”

“Aslina bakarsan, evet. Zimmerman Beck denen adam tam bir
bas belasi. Oglen atistirmasindaki birazcik arsenik diinyayr gok
daha giizel bir yer haline getirebilirdi.”

Zim, Charlotte’in kapisinda durup onlara dogru kizgin baklslar
atinca Tess, “Liitfen ¢eneni kapatir misin, Gertie!” diye kizdi.

Charlotte onu igeri diirttii ve hizh bir sekilde kapiy1 kapatt.
Kriz 6nlenmigti. Tanr’ya giikiir.

“Ceneni kapat m1? Sen bana az 6nce bdyle mi dedin? Seni
bacak kadar oldugun zamandan bugiine ben yetistirdim ve sen
benimle béyle mi konusuyorsun?”’

“Eger simank bir ¢ocuk gibi davranacaksan, seninle simank
bir ¢ocukla konusur gibi konusacagim.”

“Bak sana ne anlatacagim kiigiik hanim. Zimmerman Beck
aylardir Emily ve Dave’in battiin1 ve evi sattigimizi gorebilmek
i¢in bizimle ugraslyordu.. O adam hig espri anlayis1 olmayan, tas
kalpli, acmasi yagh bir herif. O yiizden konu ona geldiginde ben
neyi nasil istersem oyle sdyleyecegim ve sen de bununla idare
edeceksin.”

Gertrude arkasim1 dondii ve kapiy: ¢arparak kapatti. Veranda-
daki ¢6p poseti yigim devrildi, ¢opler topraga ve solmus ¢imlere
dokildi.

Kotii baglayan giin daha da kétiileserek devam ediyordu.

Tess verandadaki posetlerden birini siiriikkledi ve gézlerinden
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her an akmaya hazir duran yaslan yok sayarak tekrar doldurma-
ya bagladi. G6zyaglan Emily’yi geri getiremezdi ya da arkasinda
biraktif daginikli: toplamaya yardim etmezdi. Serin bir riizgar
bahgenin ortasindaki kayin agacindaki yapraklan higirdatak esti
ve kalin dallarindan birine asili olan salmcag salladi. Pasli metal
zincirler gicirdadi ve Tess bir an igin kiz kardesinin kahkahasini
duydugunu sandi.

Emily.

Her zaman mutlu, her zaman kahkahalar atan kaygisiz Emily...

O gitmisti.

Miimkiin gibi gelmiyordu. Miimkiin olmamaliydi. Tess poseti
kavradi ve evin karg tarafina koydu. O sirada bir araba motoru-
nun giiriltiisi havadaki sessizligi bozdu.

Tess, “Liitfen Cade olmasin, liitfen o olmasin. Liitfen...” diye
iginden gegirdi.

Siyah beyaz bir araba frene basti. Arabanin yam serif armala-
riyla donatilmigti. Bu gelen tabii ki Cade’di. Ciinkii Tess’in giinii
kotii gitmeliydi.

Cade, kash ve esnek viicudu ile arabadan indi. Aradan gegen
on y1l ondan higbir sey almamg, koyu kumral sag¢larindan higbir
tel eksiltmemisti. Cekiciligini azaltacak hi¢bir sey yapmamuigti.
Gozleri arabanin iistiinden Tess’in gézleriyle bulugtu.

“Tess,” dedi.

Yalnizca bunu dedi ve Tess on ii¢ y1l geriye, Cade’in onu me-
zuniyetine davet etmesi igin dua ettigi zamana déndii. Tabii ki o,
Tess’ten bir yas bilyiik kendisinden de bir yas kiigiikk ve Apple

Valley’nin en giizel kiz1 olan Emily’yi davet etmigti. Okulun en
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yakisikhi ¢ocugunun en giizel kiz1 davet edeceginden asla siiphe
edilemezdi zaten. Tessa yine de bunu iimit etmisti ¢iinkii hayal
kurmanin bazi seyleri gergeklestirebilecegine inanacak kadar
geng ve aptaldi. Giiliimsedi, elini uzatti ve titremedigini goriince
rahatlayarak kendisiyle gurur duydu.

“Cade! Cok uzun zaman oldu.”

“Evet, Oyle oldu,” dedi ve onu kollarinin arasina aldi. ‘

Kollan kaslanmig, gogsii genislemisti ve ¢ok daha gekici bir
adam olmustu.

Saglarina dogru, “Seni 6zledim, Tess,” diye mirildandi. Ca-
de’in, ensesinden asag) dogru yayilan nefesini teninde hisseden
Tess kaskat1 kesildi. Bu konuda yapabilecegi higbir sey yoktu
ama kendisini hissetmek istedigi kadar sogukkanli ve haval go-
riinebilirdi. Sonugta bu Cade’di, en iyi ¢ocukluk arkadas: ve er-
genlik doneminin en bityiik askiydi. Onun etrafindayken nasil rol
yapmasi gerektigini iyi biliyordu. Cade’in Emily’le ¢iktig1 yillar-
da bu konuda uzmanlagmuist.

Tess havah bir sekilde, “Saninm bu daginiklik igin burada-
sin,” dedi. Kesinlikle sogukkanliydi.

“Komsun aradi. Evin ve bu dagimkhgin goriintii kirliligi oldu-
gunu, géziini yordugunu diisiiniiyor. Ona katilmadigim séyleye-
mem,” diyerek eve bakt, ellerini ceplerine soktu. Saglar1 sadece
birazcik daha uzundu, u¢lan yakasina degiyordu. Bir kadinin par-
maklanini dolandirmak isteyecegi tiirden yumusak goriniiyordu.
Bunu, hala ona kars1 bir geyler hissettigi i¢in degil sadece bir ka-
din oldugu i¢in fark etmisti.

“Bay Beck’e buranin en kisa siirede temizlenmesini saglaya-
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cagima dair garanti verdim. Son zamanlarda her sey... Zor gidi-
yor.”

“Bilyorum. Sana bir uyan ya da celp gondermeyecegim ama
Zim sikayet etmek i¢in aradi1 ve bunu saymak zorundaydim. Ayni
zamanda senin ve ailenin nasil oldugunu da gérmek istedim.”

“lyiyiz.”

Eline dokundu, parmaklanni parmaklaninda gezdirerek, “Emin
misin?” dedi. Aym seyi ¢ocukluklarinda yiizlerce kez yapmisti
ama artik gocuk degillerdi. O zamandan bu yana on y1l gegmisti
ve Tess ikisinin de bunu unutmamasini istiyordu.

Aralarinda biraz mesafe birakmak i¢in kurumus giil fidaninin
yanina gegerek, “Evet, ugradigin i¢in tesekkiirler Cade. Ise ko-
yulmam lazim,” dedi.

“Tum bu dokiintiiyii koyacak bir yere ihtiyacin var. Kamyo-
netim var, istersen bu aksam ugrayip her seyi alabilir, yarin sabah
da ¢opliige gotiirebilirim.”

“Byu-"

Gertrude 6n kapidan disanya dogru, “Cok iyi bir fikir,” diye
seslendi. “Neden aksam yemegi i¢in ugramiyorsun? Giivegte et
yapiyorum. Onu yedikten sonra bu is i¢in gereken enerjiye sahip
olursun.”

“Bana riigvet teklif etmene gerek yok, zaten yardim etmeyi
teklif ettim,” dedi Cade sintarak ve Tessa’nin kalbini her zaman
hoplatan gamzelerini ortaya ¢ikararak.

Gertrude verandaya siiziilerek, “Bu bir riigvet degil, sadece bir
aksam yemegi. Tabii eger bagka bir planin yoksa?” dedi. Noel

Baba sapkasi hala kafasindayd: ve dudaklanna parlak kirmizi ruj
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siirmiigtii. Digan ¢ikmadan 6nce kendisine bir ¢ekidiizen vermis
olmaiiydi. Cade’in kadinlar iizerinde béyle bir etkisi vardi.

Cade agr bir gekilde, “Senin igin iptal edemeyecegim higbir
planim yok Gertrude,” dedi ve Tess ona vurmak istedi.

‘“Her zaman ¢apkindin Cade.” Gertrude, Cade’in giiliimseme-
sine, “Gel buraya ve sar1l bana seni ¢apkin!” diyerek karsilik ver-
di ve kollann agti.

Cade bir saniye bile tereddiit etmeden kollarinin arasina yii-
riidii. Gertrude’la aralarindaki iletisim her zaman béyle olmustu.

“Cenazede olamadifim i¢in iizgiiniim Gert. Kazay1 6grendi-
gimde ¢ok geg olmugtu.”

“Gelebilseydin orada olacagim biliyorum,” diyen Gertrude
bir kolunu Cade’in beline doladi. “Biiyiikannen Japonya’da ol-
dugunu soyledi, arama kurtarma ekiplerini egitiyormussun. Be-
nim tatil anlayisima pek uymuyor. Eger iki hafta tatilim olsaydi
Hawaii’ye giderdim.”

“Geri dondiigiime ne kadar sevinsem de orada gok eglendim.”
Koyu mavi bakiglan yine Tessa’nin iizerinde sabitlendi. Gozle-
rinin kenarlarinda gegen zamani ve tozlu hatiralan isaret eden
cizgiler belirdi. Tessa’nm bogazi, derinlere ittigini diigiindiigii
anilarla tikandi. Onlarin bir daha higbir zaman giin yiiziine ¢ik-
mayacagini sanmigti.

Gertrude, “Kasaba sana yeniden kavustugu i¢in mutlu. Serif
yardimcin da iyi ama tabii ki senin yerini tutamaz. Ieri gelsene,
sana verecek bir seyim var,” diyerek onu merdivenlerden yukan
eve siiriikledi. Tessa’nin sonrasinda bildigi tek sey genis, kuru-

mus bahgenin ortasinda yalniz bagina kalakaldigiydi. Ne Cade
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ne de Gertrude artik yoktu. Yalmzca Emily’nin ona biraktig1 ¢op
y1gim ve bogazina oturan sert, sicak yumru vardi. Sokagin kar-
sisindan Charlotte’in kapisi agild1 ve beyaz saglan yatik, yash
yizii kingiklarla kaphh Zimmerman disan ¢ikti. Tessa’nin baki-
sim yakalad1 ve bir an duraksadi ve ona dogru kaglarini ¢atarak,
“Su pisligi temizle kiiglikhanim ¢tinkii ona bakmaktan yorulmaya
basliyorum,” dedi.

Tessa ona giiliimseyerek el sallad: ve tiim dagimkhig: oldugu
yerde birakarak Emily ve Dave’in evine dogru yiinidii.
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Cade, Rileylerin evinin dagimik salonundan gegerek Gertrude’u
eskiden genis bir yemek odasi olan odaya kadar takip etti. Burasi
simdi, yillar 6nce madende yakilmasi gereken tozlu 1vir zivirlarla
doluydu. Emily ve Dave bu yeri Oradan Buradan Antikalar olarak
adlandinrdi ama Sehir Copliigii daha uygun bir isim olabilirdi.

On kapt agild1 ve kapandi.

Gelen Tessa’ydi. Kizil saglar, ¢iller, menekse gozler... Cade,
Tessa’nin giizelligi kargisinda sagkinlia ugramigti ve onu yeni-
den gormenin kendisini bu kadar mutlu etmesine de ¢ok sasir-
mist1. Ayak sesleri iist kata ¢ikan merdivenlerden geliyordu. Yer
dosemeleri ¢atirdadi ve bir kapinin kapandigini duydular. Anlagi-
lan o ki Tess onu gordiigiine aynmi sekilde sevinmemigsti. Gertrude
birkag tozlu esyay:1 kenara iteledi ve antika ditkkanim eski mut-
faktan ayiran siirgiilii kapiyla giireserek, “Bir dakika bekle Cade,
su kapiy1 agmam lazim,” diye homurdand.

Cade, Gertrude’un Noel Baba sapkasinin iizerinden uzanarak,
“Yardim ister misin?” dedi ve kapilan iki yana iterek agti. Ka-

pmnin ardindaki oda kiif ve toz kokuyordu ve havasiz, nemli ve
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rutubetliydi. Eski evin diger tiim odalan gibi mutfak da tika basa
doluydu.

“Buraya girmeyeli epey olmus olmali Gertrude.”

“Dave burayi temizlemeyi ve yeniden ig goriir bir mutfak hali-
ne getirmeyi planliyordu. Kahve ve kurabiye gibi ufak tefek sey-
ler yapip satmay diisiiniiyorduk. Bilirsin iste.”

Gertrude eski ¢am agacindan bir masanin ve bir y1gin dokiim
tavanin arasindan yan yan gegti.

“Bunu higbir zaman yapamamis olmasi ¢ok kétii. Bu ig, bura-
y1 adam edebilmemiz i¢in bize biraz para getirebilirdi.“

Cade, Gertrude’un sesindeki alayr anlamamasimi umarak,
“Evet, ¢ok koétii,” dedi. Dave Riley’nin milyonlarca plani vardi.
Olmayan sey bunlan gergeklestirmek igin gereken ¢alisma kabi-
liyetiydi.

Gertrude, keskin yesil gozlerini kisarak, “Olii birisini mi eles-
tiriyorsun?” diye sordu.

“Sadece seninle ayn fikri paylagiyorum.”

“Dogru.”

Gertrude arkasim1 dondii ve parlak kirmizi Noel Baba sapka-
s1 arkaya sarkarak eski vitrine dogru yiiriidii. Ahsap kisimlannin
uistii kir tabakasiyla kaplanmigti ve Gertrude cam kisimdaki toz-
len eliyle siipiirdii.

“Burada olmal1.”

“Ne orada olmali?”

Cade saatine bakti. Japonya’daki egitimden sonra isinde ilk
giiniiydii ve kagirdig1 ¢ok fazla sey olmustu. Apple Valley kadar

kiigiik bir kasabada bile sug islenmisti. Calinan ¢iftlik hayvanla-
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1, kayip evcil hayvanlar, bazi sarhos vakalari, kanunsuzluklar ve
aile i¢i siddet ihbarlan. Biiyiik sehirlerde yasanan tiirden sorunlar
degildi ama yine de onu meggul etmeye yeterli seylerdi.

“Miriam’in melegi.”

Gertrude vitrinin kapagim agti ve kiigiik bir melek figiiriinii
ald1. Melegi zafer kazanmiggasina kaldirarak, “Iste burada,” dedi.
Belki on beg santimetre uzunlugunda, avuglarinda bir kalp tytan,
gozleri kapali, huzurlu bir ifadeye sahip melek figiirii, giizelligini
ortmeye yetmeyen bir toz tabakasiyla kapliydi.

“Bu ¢ok hos.”

“Hos mu? Cok daha fazlasi. Bu tarih. Miriam Riley tarafindan
yapild: ve tam 6ldiigii Noel aksaminda tamamlandi. Bunu biiyii-
kannen Ida’ya gotiir ve ona, bunun belediye sarayinda sergilen-
mesi gerektigini séyle.”

Gertrude, melegi Cade’e uzatti. Seramik ilging bir sekilde si-
cakti. Melegin yiizii ¢atlamist1. Uzerindeki beyaz sir, yillann etki-
siyle sararmigti. Gergekten de Apple Valley’nin ilk belediye bas-
kaninin esi tarafindan yapilmig olabilecek kadar eski duruyordu.

“Bunu bagislamak istedigine emin misin Gertrude?”

“Su an higbir seyden emin olamadigim kadar eminim.”

“O zaman neden biraz daha beklemiyorsun? Bakalim, birkag
hafta sonra hala bagislamak istiyor olacak misin?”

Melegi geri vermeye ¢aligt: fakat Gertrude bagini, Noel Baba
sapkasi parlak turuncu saglarindan neredeyse diisecek kadar ke-
sin bir gekilde salladi.

“Tess’e bakilirsa birkag hafta sonra burada olmayacagiz. Tess
bunu, su lanet olas1 ¢6p torbalanindan birine atmadan alsan ¢ok

daha iyi olur.”
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“Eger bir sey ¢opse, olmasi gereken yer o posetlerden biri.”
Tessa mutfak esiginde belirdi. Yiizii solgundu ve tuhaf renkli
gozlen gukurlagsmigti. Eger Cade yamlmiyorsa iizerinde narin
viicut hatlaninin iizerinden gegerek tam kalgasinin ortasinda bi-
ten, agarmig bir erkek kazag: vardi. Gertrude parmagim Tessa’ya
dogru uzatarak, “Gordiin mii? Kendisi tek kisilik bir ¢6p toplama
ekibi gibi,” diye soylendi.

“Eger buras: bir ¢opliik olmasaydi-”

Gertrude Tess’in soziinii kesti. “Buras1 bir ¢oplitk degil! Bir
antika diikkani. O yiizden de igerisinde antikalar olmali. Cade,
sen melegi Ida’ya gétiir. Eminim o bunun degerini benim yege-
nimden ¢ok daha iyi bilecektir.”

Apple Valley’nin belediye bagkani ve kasabanin tarih toplulu-
gunun da bagkani olarak Ida bunun degerini tabii ki de bilecekti.
Kasabamn tarihiyle alakali olan her seyle ilgilenir ve deger ve-
rirdi.

“Bunu ona gotiirecegim ama olur da fikrini degistirirsen onu
nerede bulacagini biliyorsun.”

“Tess degistirmedigi siirece ben de degistirmeyecegim. Onu
yetistirirken ne hata yaptim da ait oldugu yerde kalamayacak ka-
dar rahatsiz oldu bilmiyorum. Ama hayir kalamaz, sehir disina
tasinmasi lazim ve simdi yetmiyormus gibi beni ve Alex’i de ya-
ninda gétiirmek istiyor,” diye sdylendi Gertrude.

“Ben de buradayim Gertrude.” Tessa alnini ovdu, parmaklan
uzun, tirnaklan kisa ve ojesizdi. Cade en son duydugunda Dogu
Yakasi’ndaki haval bir i¢ tasarim firmasinda ¢alistyordu. Baga-

nli olmug bir kasaba kizi... Bu, insanlarin Tess hakkinda konu-
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surken soyledikleri sézdii. insanlar hakkinda konusmak Apple
Valley’dekilerin ¢ok sik yaptigr bir seydi.

“Evet ve ben seni gérmezden geliyorum,” dedi Gertrude sert-
¢e. “Burada bekle Cade, melegi sarmak igin bir sey bulup geli-
yorum.” Gertrude neredeyse turuncu saglan sinirden titreyerek
odadan ¢ikti. Goriiniige gore Tess’le eski aligkanliklarina dén-
miislerdi. Tartigmak, kavga etmek, toslagsmak, kafalarinin dikine
gitmek... Burada degisen higbir sey yoktu. Tessa, Apple Valley’de
yasadig siirece neredeyse her giin aym geyleri yagamiglardi.

Tess bu sefer kavga etmeye niyetli gériinmiiyordu. Gézleri-
nin altinda koyu halkalar vardi ve yanaklanyla burnunu kaplayan
¢illeri, yiiziindeki tek renkti. Kiz kardesini kaybetmisti ve ondan
geriye yalmzca yikinti bir ev kalmisti. Eger s6ylentiler dogruysa
ayni1 zamanda Alex’in de vasisi olacakti. Bunlardan herhangi biri
bile tek basina ¢ok biiyiik bir yiiktii. Hele ki hepsi bir arada...

O yiizden Cade onun boyle goriinmesine sagirmiyordu.

Tess yarim yamalak bir giilimsemeyle soylendi: “Gertrude
tam bir antika.”

“Onunla konusmam ister misin?”’ diye sordu Cade, daha 6nce
milyonlarca kez yaptig gibi Tess’in koluna dokunarak. Fakat bu
kez tiim viicudunu sicak bir his kapladi. Bununla nasil baga ¢ika-
cagim bilemiyordu.

Sonugta bu Tess idi.

Arkadag, kankas.

Daha 6nce arkadaghktan daha fazla bir sey hissebilecegini, et-
kilenebilecegini diisiindiigii birisi degildi.

“Bir gekilde hallederiz. Yine de tesekkiirler.”
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Tess elini eski masanin iizerinde gezdirdi, elindeki pislige ba-
kip somurttu.

“Gergekten yeniden ise koyulmam lazim. Yapmam gereken
bir siirii gey var.”

“Bu aksam yardima gelecegim. Bu sirada sen de kendini ¢ok
hirpalama.”

“Bunu yapmana gerek-”

“Biz arkadasiz Tess ve ailenin bir kismim daha yeni kaybet-
tin.”
“Arkadagtik. Bu ¢ok uzun bir zaman 6nceydi.”
Hakliyd1 ama aralarinda sadece birka¢ adim varken bu ¢ok da
uzun bir zamanmig gibi gelmiyordu. Diin gibiydi.

Gertrude beyaz bir kutu ve birkag renkli kaplama kagidim sal-
layarak yeniden odaya girdi.

“Hadi su melegi paketleyelim de sen de bir an 6nce buradan
¢ikabil!”

Melegi ¢cok hizli bir sekilde sardi ve kutuya koyarak paketledi.
Cade kutuyu aldi.

“Tesekkiirler. Ida’nin bu bagistan ¢ok memnun olacagina emi-
nim.”

“Tesekkiir etmene gerek yok. Ona sadece buna iyi bakildigin-
dan emin olmasini s6yle. Haydi gel seni yolcu edeyim.”

Gertrude onu kolundan tutup gekti ve Cade de buna ayak uy-
durdu ¢iinkii yapacak bir siirii isi vardi. Ama bir yandan da kal-
mak istiyordu. Sadece Tessa’yla konusarak birka¢ dakika daha
gegirebilmek istiyordu. Bu giizel kadinin iginde bir yerlerde

kiigiikken takildig: erkek Fatma vardi. Onu bir bulabilse higbir
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elektriklenme, higbir alev kalmayacakti. Cade daginik bah¢eden
¢ikarken Gertrude seslendi:

“Unutma, seni saat alt1 bugukta bekliyoruz.”

Cade, “Ev yemegini unutacak degilim Gertrude,” dedi giiliim-
seyerek ve kapiy: kapatti.

Derin bir sessizlik ¢okmiigtii, mahalleli Cade’in yasindan bile
daha fazla zamandir yaptig1 gibi hig acele etmeden, sakince.igle-
riyle mesguldii. Charlotte Garrison mahalledeki tek gengti. Bii-
yiikannesinin evi miras kalinca Dogu Yakasi’ndan buraya, eski
bir Chevrolet, kiigiik bir valiz ve kasabaya dedikodu malzemesi
olmaya yetecek bir gizemle transfer olmustu.

Cade, melegi arabasina yerlestirirken onun evine bakti. Char-
lotte camdan el sallayarak kendisine beklemesini igaret etti. Bir-
birlerinden pek hoslanmamalan kétii olmugtu. Darla’nin aksine
Charlotte, onun yogun programimi pek énemsiyor gibi durmu-
yordu. Yine de Cade ve Charlotte yalmzca iki kez ¢ikmiglardi.
Darla ile Cade ise alt1 y1l evli kalmiglardi ve bu, Darla’nin gikayet
edecek seyler bulmasi igin gerekenden daha fazla bir zamand:.

Charlotte’1 bahgesinin ortasindaki koca agacin kurumus dalla-
ninin altinda, ona dogru yiiriirken siiziilen bedenini izleyerek bek-
ledi. Kilo vermisti, miikkemmel hatlan giydigi bol kotu, kazag: ve
tizerine taktif1 6nliik altinda gizlenmisti.

“N’aber Charlie?”

“Biraz zencefilli kek isteyebilecegini diigiindiim,” diyerek fol-
yoya sanil1 bir biitiin keki ona uzatti. Cade kekin baharath sekerli
kokusunu kokladi.

“Kendine hi¢ ayirdin mi1?” diye sordu Cade endiseyle ¢iinkii
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¢ok solgun goriiniiyordu ve kiyafetleri iizerinden sarkiyordu.
Sevgili olarak birbirlerine uygun degillerdi ama arkadag olabil-
mislerdi ve bu Cade i¢in 6nemliydi.

“Bir orduya yetecek kadar ayirdim,” diyerek keki ona uzatti.

“Bu biraz yedin mi demek oluyor?”

“Ah, yeme aligkanliklanm hakkinda endiselenmeyi birakir
misin Cade?” dedi ve Cade’in yanagim oksayarak giiliimsedi.
Avug igleri ¢ok galigtigim kanitlar gsekilde soguk, kuru ve sertti.

“Biraz daha kilo verirsen sert bir riizgar seni ugurabilir.”

“Bunun i¢in endigelenmeye gerek yok bence,” diyerek her ya-
kinlagtiklarinda yaptigi gibi uzaga bakti. “Goriiniige gére Oradan
Buradan Antikalar’da temizlik yapiyorlar.”

“Qyle goriiniiyor.”

“Zim bu daginikliktan hi¢ memnun degil.”

Charlotte yiiziine diigen saglarimi geri taradi ve bu, sakagin-
daki yara izini ortaya ¢ikardi. Cade daha énce bir kez ona bunu
sormustu ama anlatilacak ¢ok bir sey yoktu. Cocukken olan bir
kaza demisti sadece. Bir kaza olmaliydi. Yara izi kalin ve derindi,
koyu saglarinin arasinda kayboluyordu.

“Zim hi¢ herhangi bir seyden memnun oluyor mu ki?”

“Bu konuda haklisin. $u kasabada bulundugum yedi aydir o
adamu giiliimserken on iki defadan fazla gérmiis olabilecegimi
sanmiyorum.”

“On iki kez, birgogumuzun hayati boyunca Zim’i giilerken gor-
diigiinden ¢ok daha fazla. Saminm sana kars1 bir hassasiyeti var.”

Charlotte giiliimseyerek, “Bu yalmzca ona yemek yaptifim
i¢in,” dedi. )
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“Zim’i mutlu etmenin yolu bu demek? Bu sim herkese yay-
maliyim. Rileylerde bir siire dnce olan kavgay: duydun mu?”

“Duymamak miimkiin mii? Zim ve Gertrude diigman iki so-
kak kedisi gibiydiler. Tessa ikisini de 6ldiirmek ister gibiydi.”

Cade, ¢ok doga bir refleksle Tessa’y1r savunmaya gegerek,
“Cok da haksiz sayilmaz,” dedi.

“Kesinlikle. Evi satmay: diisiindiigiinii duydum.”

“Qyle goriiniiyor.”

“Eger satarsa yazik olacak, sence de dyle degil mi? Kasabada
hala bir Riley yasiyor ve bence o ev her zaman onlardan birine ait
olmaliymig gibi.”

“Ev Tess’e miras kaldi, karar onun.”

Yine de kabul etmeliydi ki o evin Apple Valley’nin ilk bele-
diye baskaniyla alakasi olmayan birisine ait olmas fikri ona da
garip geliyordu. Rileyler kasabada bir efsaneydi ve o evin bagka
bir aileye ait oldugunu gérmek, bir devrin sona ermesini gérmek
gibi bir seydi.

“Haklisin ama yine de umanm satmaz. Neyse, ben igeri gir-
sem 1yi olacak. Yarinki kadinlar kuliibii ¢cay toplantisim1 ben ha-
zithyorum. Ug gesit sandvig ve iki gesit ¢orek.”

“Keske kadin olsaydim.”

“Kadin olsaydin kasabada bu duruma iiziilecek bir siirii kadin
tamiyorum.” Charlotte 6piiciik att1 ve eve dondi.

Cade, Charlotte giderken onu izlemekten kendisini alamadi.
Kilo vermisti ama hala giizel hatlara sahipti ve o da bir erkek
olarak bunu begeniyordu.

San bir okul servisi gelip Cade’in arabasinin arkasinda durdu.
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Kapilanin agilmasini izlemek igin bekledi, saniyeler sonra Alex
Riley goriindii. Siska omuzlan 6ne diigmiistii ve bag sakince sal-
laniyordu.

Zavalli Alex Riley. Cuma gecesi 6zel yemeklerinde, Rileyleri
her gordiigiinde platin sagh kadinlar béyle derdi. Artik Alex’in
anne ve babasim kaybettigini fisildayacaklard: birbirlerine.

“Hey Alex. Ne var ne yok?”

Alex ayaklanm siiriiyerek gegti, nefesi hinlti halindeydi. Sag-
lan kizild1 ve gézleri ayni annesinin gézleri gibi agik maviydi.

“Eve gidiyorum,” diye minldandi Alex kapiy: agip bahgeden
igeri girerken.

Alex, Cade’in oglu olsaydi elini omzuna atarak onunla dagi-
nik verandaya yiiriirdii.

Bu fikir eskisi kadar acitmiyordu.

Cade, servis uzaklagana kadar bekledi ve sonra arabasina bi-
nerek merkeze dogru yola koyuldu, Miriam’in melegi yolcu kol-
tugunda duruyordu.

Cade’in arabasi gozden kaybolunca Tessa da camdan uzak-
lagt1. Tann’ya siikiir ki tozlu perdelerin arkasindan onu izledigini
gormemisti. Onun Charlotte’la olan konugmasini izlemiyordu,
tabii ki Alex’in servisini bekliyordu. Charlotte ve Cade yalnizca
onun goriig alaninda kalmigt1 ve onlan goriince arkasim donmeye
gerek duymamgt.

On kap1 agilip kapandiginda ve ahgap merdivenlerden yukan
¢ikan ayak seslerini duydugunda, “Tam bir aptalsin Tess,” diye
soylendi. Alex. Biitiin bir hafta oldugu gibi direkt odasina gidi-

yordu. Bir ¢6p posetini agip bir yigin eski kiyafeti igine atarken
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kalbi sizladi. Gertrude tabureye yeniden tiinedi ve sigarasim sal-
layarak, “Ona bakmak i¢in yukan ¢ikmayacak misin?” diye sor-
du.

“Evin iginde sigara igme Gertie. Alex i¢in zararl1.”

Tess, Gertrude’un sorusunu duymazliktan geldi. Ciinkii yukan
¢ikmak istemiyordu ve bu yaptiginm dogru olmadigini biliyordu.
Gertie sigarasina bakti, sanki sigara kendi kendisine eline tirman-
mugt1 ve kendi kendini yakmak iizereymis gibi kaglarimi ¢attr.

“Biliyor musun, Alex dogdugundan beri gegen haftaya kadar
bir sigara bile igmemigtim.”

“Simdi igmen Emmly’yi geri getirmeyecek.”

“Alex’ten kagman da &yle. Yukan gidiyor musun, gitmiyor
musun?”’

“Yalniz bagina daha mutlu.”

“Onunla biraz zaman gegirsen bunu séylemezdin.”

‘“Hayatindaki biitiin Noel’lerde yanindaydim ve onunla zaman
gegirdim.”

“Yani bu ne kadar demek oluyor? On yilda yiiz saat falan mi1?
Bunun i¢in yilin teyzesi 6diilii falan mu bekliyorsun?”’ Sigarayi
ortadan ikiye kirdi ve disan firlatti.

“Ben sadece hayatimi geri istiyorum.”

“Eminim ki Emily ve Dave de isterdi. En azindan hayattasin
ve nefes alabiliyorsun. Benim digan ¢ikmam gerekiyor. Adele ile
on dakika ig¢inde kuaftr randevum var. Geg kalirsam kizabilir. Bir
saat sonra gorigiiriiz.”

“Ama-"

Artik ¢ok gegti, kap1 kapanmigt: bile. Ev sessizlige biiriindii.
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Yegeniyle yalmz kalmigt1 ve bu konuda ne yapacagina dair higbir
fikri yoktu. Alex’i seviyordu. Evet seviyordu. Kizil saglarim ve
mavi gozlerini gordiigl ilk andan beri seviyordu. Emily ‘nin goz-
leri. Tess onlara bir kez daha bakabilmek i¢in her seyini verirdi.

Yukarnidan miizik sesi gelmeye basladi. Taze ¢imenlerin tizeri-
ne binlerce yagmur damlasinin diisiisii gibi bir tondu. Yumusak,
tath ve hiiziinlii. Tess, log ve kalabalik odadan gegerek yukan
dogru takip etti.

Emily ¢ok giizel bir is gikarmisti. Genis, aydinhik odalar ve
koyu ahgsap isleri. Victoria Donemi tarziyla desteklenmis desenli
ahsap yer dosemeleri ve Kralige Anne tarzi mobilyalann biitiinlii-
gii. Cok siislii veya abartili higbir sey yoktu. Genis bir mutfak ve
oturma odasi, kiigiik kiigiik odalan birlestirerek olugturulmustu
ve yatak odalarina giden genis bir koridor vardi.

Alex’in kapis1 kapaliydi. Tess bunu yalmz kalmak istedigi-
nin bir igareti olarak diisiinebilirdi. Bunu yapmak istiyordu ama
Alex, onun sorumlulugundayd: ve kalbinin kinkligin1 odasindan
gelen miizik sesinden anlayabiliyordu.

Kapiya tikladu.

Biraz bekiedi ve sonra kapiy: agh.

Miizik ¢e resini sararak onu Alex’in yarattig1 diinyanin igine
cekti. Bagin1 piyanoya yaslamigti ve parmaklan, sararms fildisi
tuslarin iizerinde geziniyordu. Uzaktaki duvann karsisinda ¢ift
kisilik bir yatak vardi, mavi ¢arsaflar, battaniyeler ve yastiklar
diizenli bir sekilde duruyordu. Odadaki her ey temiz, diizenli ve
maviydi. Duvarlar, perdeler, koyu ahgap parkenin iizerindeki hali.

Hatta piyano bile soyulmus ve parlak camgobegine boyanmigt:.
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Camdan gelen 151k piyanonun yiizeyinden yansiyor ve Alex’in
yiiziine vurarak gozyaslanyla islanmig yanaklarini 1s1ldatiyordu.
Tessa daha 6nce onu aglarken hi¢ gormemisti. Ne dogdugu giin
ne de Gertrude’un yiiziine vurdugu o yiiz saat boyunca. Cenazede
bile.

“Alex?”” Omzuna dokundu.

Alex galmaya devam etti, omuzlan ¢oktii, gozlerini kapatt.
Eger onu ¢ok sevmeseydi Alex’i kendi haline, miizigiyle bag baga
birakabilirdi ama onu ¢ok seviyordu ve bunu yapmak diisiindii-
ginden ¢ok daha zordu.

“Sorun ne Alex? Aileni mi 6zlilyorsun? Aglamanin sebebi bu
mu?”’

Hiiziinlii miizik devam etti ve her tus sesiyle, o tuglara diisen
her gbézyas1 damlasiyla kalbi daha da kinldi. Kibarca ellerini tuta-
rak piyanoyu kapatti. Sagir edici ir sessizlik vardi ve belirsizlik,
yireginde firtinalar kopmasina sebep oluyordu.

“Kendini hasta edeceksin canim.” Hakli miydi, haksiz miydi?
Bilmiyordu ¢iinkii bu yabanci bakish, bakir sag¢l ¢ocugu tanimi-
yordu.

Alex sessiz bir sekilde, “Ev,” dedi. O kadar sessizdi ki Tess onun
gergekten konusup konusmadifindan emin olamiyordu. Yanagina
dokunda ve gozlerine baktiginda igi titredi. Bunlar aym1 Emily’nin
gozleriydi. Bunu dogru bir sekilde yapmak istiyordu.

“Efendim?”

“Evim.” Alex’in sesi acikli, ¢atlak ve yumugakti ama yine de
onu net bir sekilde duymustu.

Evdeki igleri bir an dnce bitir, diye diisiindii Tess. Sonra da
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buralardan git. Alex’in burada kalmak istiyor oldugunu bilmi-
yormus gibi davran.

Alex’in parmaklann piyanonun kapagina degdi, g6zyaslan
hala yanaklarindan siiziiliirken bakiglan Tess’teydi.

Tess bogazi diigim diigiim bir sekilde konusmaya galisti. “An-
liyorum, burasi senin evin. Burada kalacagiz tamam m1? Kalaca-
§1z, s6z veriyorum.” Piyanonun kapagin agti, boylelikle Alex’in
parmaklan yeniden tuglarla bulustu. Sadece bir anlik bir tered-
diidiin ardindan yeniden aym hiiziinlii melodiyi galmaya bagladi.

Tess, onun i¢in, Emily i¢in ve Dave i¢in aglamak istedi. Hat-
ta belki kendisi igin de giinkii artikk Annapolis’e asla dénemezdi.
Neyi varsa satmali, istifa etmeli ve...

Sonrasi neydi?

Bir igmimar olarak Apple Valley’de is mi bulmaliyd1?

Bu asla olmayacakti.

Ote yandan da diisiinmesi gereken bir yegeni vardi. Emily ve
Dave hayat sigortasi yaptiracak tiirden insanlar degillerdi. Bii-
tiin varliklar1 bu ev ve onun i¢indeki esyalardi. Alex’in terapisi
pahaliydi. Bagka higbir sey igin yeterli paralan yoktu. O yiizden
belki de bu, ellerinde olanla yapabileceklerinin en iyisiydi. Tessa,
hayal kinkliginin bakig agisim1 degistirmesine izin verdi ama ug-
runda ¢ok ¢abaladig1 bir hayat1 vardi. Bir hayat1 vardu.

Simdi ise Alex, Gertrude ve i¢i kimsenin istemedigi 1vir zivir-
la dolu eski bir ev vardi.

Her sey diizelecek. Alex’i miizigiyle birakip odadan ¢iktiginda
Tess, Emily’nin bunu sdyledigini duyduguna yemin edebilirdi.
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Max Stanford sanki oranin sahibiymis gibi Cade’in ofisine
girdi. Uniformas) miikemmel dikilmis, ayakkabilar1 parlatilmug,
saglan giizelce sekillendirilmigsti. Aynanin kargisinda saatler har-
camug gibi gériiniiyordu.

“Merhaba patron, ¢ikiyor musun?”

Cade onu bu kadar sevmeseydi prensiplerine goére kiigiik go-
rebilirdi.

“Evet, bir dakika i¢inde.”

“Mesain yanm saat once bitti.”

Max kollarin1 baglads, kapiya yaslandi. Ulkenin en zorlu olayla-
nndan bazilannda gorev almig, Los Angeles’tan tayin olmustu. Bes
yil 6nce kiz arkadaginin pesinden Dogu Washington’a gelmeden
once Los Angeles Polis Departmani’nda cinayet amirligine yiik-
selmisti. Iki sene once ayrilmislardi ama Max buralarda kalmusti.

“Ne zamandan beri benim ¢aligma saatlerimi takip eder ol-
dun?”

Cade iizerinde galigmakta oldugu dosyay: kaydederek bilgisa-

yarini kapatt.
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“Gertrude McKenzie ve yegeniyle yemek yiyecegini duydu-
gumdan beri.”

Cade saate bakarak, ge¢ kalmak iizere oldugum bir yemek,
diye diisiindii. “Anlagilan Ida’yla konustun.”

“Onun kiracistyim o yiizden bu garip bir sey degil,” dedi Max
umarsizca.

“Bunu bana tagiman garip. Bir sorun mu var?”

“Ida benden su kendisine verdigin melek i¢in bir vitrin hazir-
lamamu istedi. Bu senin yiiziinden oldu.”

“Bu tamamen senin sugun. Biiyilkkanneme giizel yiiziinden
bagka marifetlerin de oldugunu asla belli etmemeliydin.”

Max giiliimsedi. “Benim giizel yiiziim senin ¢irkin yiiziine ki-
yasla bu sabahki nigan atisinda ¢ok daha iyi bir i ¢ikardi. Yoksa
bunu unutmus muydun?”

“Bes yildir ilk kez beni gegtin. Bunun ¢ok da dviiniilecek bir
sey oldugundan emin degilim.”

“Ne yani? Yiiziime higbir sey firlatmayacak ve bunu bahane
etmeyecek misin?”’

“Ben bahaneler bulmam, Stanford.”

Ayaga kalkti, boyun ve sirt kaslarim gevsetti. “Ama eger senin
bir bahanen varsa...”

“Bos versene. Oviinme hakkimi sonuna kadar kullanacagim
ama konugmak istedigim sey bu degil. Bence, eger ben Ida igin
bu vitrini hazirlamay: kabul etmeseydim sen bunu yapmak zo-
runda kalacaktin.

“Ee? Ne istiyorsun?”

“Gegen giin Oradan Buradan Antikalar’dan ¢ikarken goérdii-

giim o kiz1l sagl fistikla bir randevu istiyorum.”
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“Tess’le mi?”

“Eger Tess, Gertrude’un yegeniyse evet. Bu aksam onlara ye-
mege gittigin ig¢in benim igin bir iyilik yapabilirsin diye diigiin-
dim.”

“Unut bunu.”

Cade ayaklandi, kapinin yanindaki askidan ceketini aldi.

“Kendisinin yasak bolge oldugunu mu séyliiyorsun yani?”

Oyle mi diyordu? Cade, Tess’in koluna dokundugu zaman
hissettigi ani 1s1 ve sok dalgasimi hatirladi. Ok saplanmasi gibi
aniydi. Uzun bir ugus sonrasi yagsadig1 yorgunluktan kaynaklanan
sagma bir seydi. Eski bir arkadasliktan bagka bir anlami yoktu.

“Sadece kendisinin eski bir arkadagim oldugunu ve onu Cas-
cades’ten buraya kadar her kadinin kalbini kirmis bir adamla bu-
lusturmayacagimi séyliiyorum.”

“Bu ¢ok sert oldu, Cade.”

“Kesinlikle. Simdi ¢ikmam lazim, yarin goriisiiriiz.”

Cade dark koridordan gegerek eskiden ii¢ hiicre olan lobiye
geldi. Eski tugla is¢iligi ve parmaklikli yiiksek pencereler eski
zamanlarn hissini veriyordu. Yenilenmis bina hala tarihi ihtiga-
mim koruyordu. Odanin kosesinde biiyiik bir Noel agaci vard;
gimiis simler ve sehirdeki insanlarin Spokane sehir merkezdeki
bir evsizler siginagina bagisladigi renkli hediye kartlanyla siis-
lenmisti. Bu, Emma Bradley’nin fikriydi ve ¢ok iyi bir fikirdi.
Baharda telsizci olarak tamzamanl ige alindigindan beri béyle
birkag giizel fikri olmugtu. Masasinin kenarinda duran kahve ma-
kinesi ve tam onun yaninda duran kurabiye tabag: da bunlara da-

hildi. Cade gegerken bir kurabiye kapti.
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“Cikiyor musun Serif?”

Emma bilgisayarnindan kafasim1 kaldirmadan sordu. Polis oku-
lunu cezai adalet derecesiyle bitirmis bir yeni mezundu. Hukuk
fakiiltesine devam etmeyi planlamisti ama hasta babasina bak-
mak i¢in Seattle’dan dénmek zorunda kalmigti.

“Evet, sen de ¢ikmalisin.”

“Evet ama eve gitmek en son yapmak isteyecegim sey. Babam
doktorun ona yeni verdigi ila¢ hakkinda séylenip duruyor. Bunun
onu zehirledigini diisiiniiyor.” Burnunu ovdu, grimsi mavi goézle-
ri gukurlagmigti.

“Yeni bakici nasil?”

“Babam onun bir mafya tetik¢isi oldugunu diigiiniiyor. Neyse
ki Jake bunu pek umursamiyor. Umanm bir siire daha bizimle
olacak. Ben bir siire daha ilgilenemeyecegim ¢iinkii.” Kahveren-
gi diiz saglanindan bir tutam ¢ekistirdi. Urkek ve tath bir kizdi.
On kardesin i¢inden en genci oydu ve babasi Rick’e Alzheimer
teshisi kondugunda eve donecek kadar umursayan tek kisiydi.

“Eger izne ihtiyacin varsa, alabilirsin.”

“Ucretsiz izin faturalan 6demeyecek Cade.”

“Bir sekilde halledebiliriz.”

Cade’in 6nerisini kafasini sallayarak reddetti.

“Aldigim paray: hak ederek kazanmazsam rahat edemem. Ay-
rica burada olmak ¢ok daha kolay... Simdilik her sey yolunda,
6nemli olan da bu.”

“Dedigim gibi eger bu durum degisirse bir sekilde hallederiz.”

“Yani yapmadigim isler i¢in bana maas vermeyi deneyebilir-

”»

sin.
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“Kurabiyelerle bana geri 6deyebilirsin.”

Tabaktan bir kurabiye daha ald1 ve ¢ikti. Cevap vermesine
firsat tanimamak daha iyiydi. Caligtig1 insanlar ailesi gibiydi ve
Cade kendi bagsmin ¢aresine bakmak i¢in yetistirilmigti. Soguk
hava i¢gine isledi, kasabanin giiriiltiisii etrafin1 sardi. Arabasina
binerken birkag kisi selam verdi. Giilimseyerek el salladi ama
durup muhabbet etmek istemedi. O anda yapilacak en dogru sey
McKenzie kadinlarina yardim etmek gibi duruyordu ama Riiey-
lerin eski evine geri donmeyi pek de istemiyordu.

Cocukken arkadagi Dave ile yeterince zaman gegirmisti. Yagh
Riley’yi rahatsiz etmemek igin fisildayarak odalara girip ¢ikar-
lardi. Kasabanin kurucusunun torunu ve ailenin reisi olan Dean
Riley, Apple Valley’nin sevilen ilk belediye bagkam1 Daniel Ri-
ley’nin is ahlakina veya toplum goériisiine sahip degildi. Aslinda,
Cade’in hatirladig1 kadarniyla Dean huysuz ve yagh bir cimri ola-
rak bilinirdi.

Oliimiinden hemen sonra bir efsane haline geldi.

Cade’in hayal ettigi gibi bir efsane degildi. Yagh adam, kasa-
ba halkinin hala onun servetini kasabada bir yerlerde sakladigina
inandigim1 bilse muhtemelen ¢ok giilerdi. Cade bu hikayeye hi¢
ihtimal vermiyordu ama inanan define avcilan ve mezarlik hir-
sizlan yiiziinden buna ¢ok zaman harcamigti.

Kamyoneti ¢alistirdi ve ana caddeden agagi dogru siirmeye
bagladi. Biitiin binalardan Noel 1giklan sallamyordu. Agaglarda
cok daha fazla 151k parliyordu ve Riley Parki’nin ortasinda duran
siis havuzunun sakin yiizeyine yansiyordu. Bir zamanlar orada

olan bahgelerin izleriyle mitkkemmel bir manzaraydi. Havuzun
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kargisindaki tiimsekte olan kiigiik kilise bile parildiyordu. Isa’min
dogumunu simgeleyen tablo altin sansi 1s1klarla gevrelenmigti.

Burasi Cade’e eski bir arkadagi gibi tamdikti, parkin her ye-
rini seviyordu. Elbette yillardir gezmisti, okyanus 6tesi yerlere
gitmis askeriyede ¢aligmigt1 ama nereye giderse gitsin Apple Val-
ley onun eviydi. Merkezin disina dogru daralana kadar ¢ift seritli
anayolu takip etti. Evler eski ve gorkemliydi, ¢ok daha biiyiikler-
di. En biiyiigii ise Rileylerinkiydi. Kasabanin giiriiltiisiinden bir
mil uzakta bir buguk hektar.

Park edip kamyoneti durdurdu. Neredeyse her pencerede 151k
vardi ve kurumus bahge ¢imlerini aydinlatiyordu. On kapida
KAPALLI levhasi asiliyd: ve Emily’nin bes y1l 6nce astif1 biiyiik
diikkan bayrag), verandanin kirislerinden birinden diismiig, tize-
rindeki harfler kizgin yaz giinesinden ve getin kig sogugundan
solmustu. Cade kapiy: ¢ald: ve ¢alar galmaz Gertrude agti. Aptal
Noel Baba sapkasi basindan sarkiyordu. Canli turuncudan sol-
mus pembeye donen saglarim 6rtmiiyordu bile.

“Yeni tarzin mi Gertrude?”

“Yeni tarz m1 gérmek istiyorsun? Yann Adele’in diikkdnina
bir ugra ve onun yeniden sekil verdigim yiiziine bir bak.”

“Bunu gérmezden gelemeyecegimi biliyorsun degil mi?”

“Peki bunu mu gormezden gelebilirsin?” Saglanna dokundu
ve gozlerini devirdi.

“Ne oldu?”

“Canmim siktim, olan sey bu. Randevuya bes dakika geg¢ kal-
dim. Saglanmdaki eski boya yiiziinden oldugunu falan séyliiyor,

kaza oldugunu iddia ediyor. Yann sabah diizeltecekmis. Ben
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onun sagima bir daha dokunmasina izin verirmigim gibi. Hadi
ama, eger yemek yiyeceksek bir an once girsek iyi olur.”

Cade onu takip etti. Cigekli duvar kdgidi duvardan soyulu-
yordu. Eski halinin kenarlan basilmaktan katlanmigti. Goriiniige
gore Cade burada oynadif1 zamandan beri higbir sey degisme-
misti. En azindan iyiye giden higbir sey yoktu. Her sey sadece
biraz daha eski, biraz daha tozlu ve kullanmak i¢in biraz daha
kotii bir hal almigti. Bir y181n eski piiskii seyle dolu dagimk bir
avlu... Avluya agilan ii¢ kap1 vardi eskiden ama simdi yalnizca
mutfakla kangik oturma odasina giden bir kemer vardi. Burasi
daginik degildi. Sadece rahat mobilyalar ve temiz ama demode
esyalar vardi. Mutfak bolgesine yakin bir yerde kiigiik yuvarlak
bir masa vardi, Gertrude onu igaret etti.

“Geg hadi otur bir yere. Tess! Alex! Haydi yemek vakti.”

Masanin iistiine ¢ok giizel kokular gelen bir giive¢ koydu ve
sOylenerek buzdolabina yoneldi. Alex’le birlikte odaya giren
Tess bunu goériince sordu:

“Bu tavirlanin Cade’e degil, degil mi?”

“Ne tavrindan bahsediyorsun?”

Gertrude masanin iizerine bir kdse salatay: birakip yegenine
bakig att1.

“Sa¢ randevundan geldiginden beri s6yleniyorsun.”

Tess, Alex igin bir sandalye ¢ekti ve bu sirada viicudu, otur-
makta olan Cade’e epey yaklasmisti. Cade o etkiyi ve sicaklik
dalgasini tekrar hissetti ve bagka yone bakti.

“Eger s0ylenmek istersem sdylenirim. Bu yasta bu kadar hak-

kim var.”
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Gertrude, Alex’in yanindaki sandalyeye oturdu.

“Bu aksam giivegte et var tatlim. Benim giivecimi ¢ok sever-
sin.”

Alex bos elini masanin iistiine koydu ve ¢izilmis kaplama-
nin {izerinde parmaklarin1 oynatti. Gertrude’un tabagina koydu-
gu etle ilgilenmiyordu. Tess yag siirdiigii ekmegi Alex’in elinin
yanindaki pegeteye koyarken mirildand: sadece. Yiizii endiseyle
gerilmisti. Gozlerinde kirmizi halkalar olugmustu. Alex’in eline
bir gatal tutusturdu. “Hadi ama canim, bir seyler yemelisin.” Alex
kiigiik bir havug pargasi alip dalgin dalgin ¢ignedi. Bog bos uzaga
bakiyordu.

Zavalli gocuk. Cade, Alex Riley hakkindaki dedikodulan din-
lememeye ¢aligmigt1 ama Ida ve haramilerini gérmezden gelmek
¢ok zordu. Darla gittiginden beri her pazartesi onun evinde topla-
nir, haftanin dedikodusunu yapmaya degecek olaylarimi konugur-
lardi. Cade’in buzdolabinda alt1 diizine kadar folyolanmis yemek
ve Apple Valley’de yasayanlarla ilgili bir yigin dedikodu vardi.

Giiveciyle oynadi. Saatin yumugak tik taklan ve giimiis ye-
mek takimlannin tabaklarda ¢ikardig: sesler vardi sadece. Evde
agir ve kasvetli bir hava vardi, Cade sessizlige alisgkin degildi.
Bes kardesi vardi ve biiyiiyiip de ailesinin evinden aynlana kadar
hi¢ sessiz bir am1 olmamisti. Simdi bile sessizligi tercih etmezdi.
O yiizden bu sessizlige bir son vermek i¢in konusmayi denedi.

“Beyzboldan hoglanir mism Alex?”

- Alex yemek iizere oldugu havug pargasiyla duraksadi, gézleri
bir an Cade’e kayd: ve sonra tekrar uzaklara bakarak sessizce ce-

vapladi. “Piyano.” Sesi paslanmig riizgar ¢anlan gibiydi.
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“QOyle mi? Ben de eskiden piyano galardim.”

Bu, bir milyon yi1l 6nceydi ama eger bu konu Alex’i konus-
turacaksa, Cade bir seyler uydurmay1 deneyebilirdi. Ida’ya ba-
kilirsa Alex hi¢ konusmazd, hig¢ arkadas:1 yoktu. Bos kafal iki
ebeveyn, ¢ok bilmis bir teyze ve bu eski Riley evinden baska pek
bir geyi yoktu. Belki de artik ev onun bile olmayabilirdi.

Gertrude agzi patatesle dolu bir sekilde sordu: “Sana verdigim
melegi Ida’ya gotiirdiin, degil mi?” )

“Gotiirdiim. Simdiden Rileylerden birkag akrabayla goriisme-
ler ayarlad bile. Melegi sergilemeden 6nce hikayesini kanitlarla
destekleyip destekleyemeyecegini gérmek istiyor.” Ida boyleydi,
aynntilara ¢ok takilirdi.

Gertrude sdylenmeye basladi. “Tiim yapmasi gereken benim-
le konusmak. Bu hikayeyi Dave’in kendisinden dinledim. Miri-
am’in melegi yaptigini sdyledi ve bundan siiphe etmek igin hig¢bir
sebep yok. Rileylerin evinin nasil satiga ¢ikanldigini, yerle bir
edildigini gérmek-"

Tess, Alex’e bakarak Gertrude’un soziinii kesti. “Gertrude!
Siras: degil.”

“Ne zaman bu konuyu agssam boyle sdyliiyorsun.” Gertrude
soylendi ama o da Alex’e bakt1 ve bu sessiz gocugu gormek onu
yumusatti.

Alex ¢ok sessiz bir sekilde, “Doydum. Kalkabilir miyim?”
diye sordu. O kadar sessizdi ki Cade onu zor duydu.

“Higbir sey yemedin ama Alex,” dedi Tessa ama ayaga kalkti-
ginda onu durdurmaya galigmadi. Alex odadan ¢ikt1, yasina goére
kiigiik ve si1skaydi, odada gézden kaybolduk¢a dar omuzlan daha
da diigtii.
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Kap1 kapandig gibi Tess, Gertrude’a kizdi. “Bir dahaki sefere
konusmadan 6nce diigiin Gertie.”

“Onu buradan gétiirmeyi planladigim1 bilmiyor mu saniyor-
sun? Sevdigi her geyi alacagini anlamadigini1 m1 saniyorsun? Co-
cuk otistik olabilir ama aptal degil!”

“Onu higbir yere gétiirmiiyorum.”

Tess aniden ayaga kalkti, Alex’in ve kendisinin tabagim alip
mutfaga gitti. Tabaktakileri ¢ope bosaltti. Omuzlan gergin sirti
dikti.

“Ne demek onu gotiirmiityorsun? Evi temizliyorsun, satilifa
¢ikartiyorsun. Ya ne yapacaksin? Cocuk ve benim igin bir kuliibe
alip kendi hayatina geri mi déneceksin?”

“Bunu sonra tartigsak?”

Tessa, Cade’in bekledigi kadar sinirli degildi. Tessa gengken
Gertrude ile diisman iki sokak kedisi gibi tartigirlardi. Bu genel-
likle Tessa’nin biiyiik bir hayali yiiziinden olurdu. Apple Valley’yi
terk etmek ve ailesini geride birakmak gibi. Bu Cade’in asla is-
temedigi bir seydi ama onun teyzesine kars1 durusunu her zaman
takdir ederdi, bu yiizden de onu destekler ve cesaretlendirirdi.
Bu kez yalmzca arkasina yaslanip dinledi. Artik tartigmalarina
kangmasi i¢in ¢ok zaman gegmisti ve o da Tessa gibi sabrin ve
sessizligin giiciinii 6grenmisti. Gertrude sinirden neredeyse sa¢
telleri titreyerek ayaga kalkti.

“Bu ne demek oluyor? Bu benim de hayatim, o yiizden beni bun-
dan koparmak gibi bir planin varsa bana da séylesen iyi edersin.”

“Hatirladigim kadanyla bu sabah evdeki esyalan listelemek

ve bir emlak ofisiyle gériismeyi konugmak igin sana uygun zama-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43

S



Shirlee McCoy

nm1 sordugumda bana, ne bu ev ne de Alex hakkindaki planlanma
kangmak istemedigini sdylemistin. Aslina bakarsan eger odana
girer veya o vir... degerli koleksiyon egyalarindan birine doku-
nursam beni akrabaliktan reddetmekle tehdit ettin.”

Tess sakin bir sekilde konusmugtu ama gozlerinden ates ¢iki-
yordu ve sesinde de eski Tess’in izleri vardi.

“Bak Tess beni dinle-” i

“Bunun i¢in zamanim yok Gert. Yapmam gereken iglerim var.
Emily ve Dave’in daginiklig1 kendi kendini temizlemeyecek. Sen
yemegine devam et Cade, ben seni digarda bekleyecegim.”

Tess agir adimlarla yiiriidii ve lanet olsun ki Cade kendisini
onu izlerken bulmugtu. Gertrude hirlad.

“Tess’i siizmeyi birak, Cade.”

“Sen de su tavrimi birak, Bayan Gertrude.”

“Ben higbir tavir yapmiyorum.”

“O zaman neden az once yegenini kagirdin?” Gertrude’un
dili sivriydi ve hi¢ diisiinmeden konusurdu. Emily de boyleydi.
Gengken bunu pek umursamazdi, umurunda olan tek sey okulun
en g¢ekici kizinin yan komsusu olduguydu. Geng, ergen ve aptal-
di. On iki yasindan on sekiz yasina kadar bu boyleydi.

“Ben kagirmadim, kendisi kagti. Her zaman yaptigi gibi.”

“Sen evi satmak ve tasinmak konusunda iizerine gidene kadar
kagmamigt1.”

“Sogutmadan yemegini ye.” Soguk bir sekilde emir verdi Ger-
trude, kaglarim gatti. Fakat bu kizgin ifade gozlerindeki endiseyi
gizlemeye yetmiyordu. Noel Baba sapkasmu diizeltip otururken

ellerindeki titremeyi saklayamadi. Inatg1 bir yash olabilirdi ama
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ailesini severdi. Cade onun kemikli omzuna dokundu. Bu, onun
kaslanini iyice gatmasina sebep oldu. “Endigelenme Gertrude.”

“Endiselenmiyorum, sadece hayatimm altiist olmas1 hoguma
gitmiyor.”

“Tess yalmizca dogru oldugunu diisiindiigii seyi yapiyor.”

“Beni sahip oldugum tek evden atmaya ¢alisiyor, yaptigi tek
sey bu.”

“Ah bir seyler dramatize etmekten hoglanmadigim sanirdim.”
Cade bunu séylerken sakindi, bog tabagini lavaboya gotiinip yikada.

“Sadece gercekleri soylilyorum.”

“Benim gordiigiim gergekler sunlar: Tess’e tam bir kargasa
miras kaldi ve biitiin kasaba Zimmerman gibi ateglerle iistiine
gelmeden once bunu halletmesi gerekiyor.”

“Ben yemegimi yerken o adamin adin1 agzina almazsan mem-
nun olurum. Yemegimin tadim gikarmak istiyorum.”

“Komgun her ne kadar beni de delirtse de s6ylenmekte hakl.
Ben de serif olarak kendisinin gikayetini dikkate almaliyim. Ofi-
se gidince tekrar baktim, yasalar ¢ok net. Burayi temizlemek zo-
runda degilsiniz ve bu durumda da kasaba bunu yapmasi i¢in bir
ekip g¢agirabilir. Bu muhtemelen sahip oldugunuzdan ¢ok daha
fazla paraya mal olur. Odeyemezseniz de eve haciz konur. Evi
kaybetmek istemezsin, degil mi Gertrude?”

“Istemedigimi biliyorsun.”

“O zaman Tess’e yapilmasi gerekenleri halletmesi i¢in biraz
zaman ver, ben ona yardim etmeye gidiyorum.”

Cade, Gertrude’un bakislarimi gérmezden gelerek mutfaktan

cikti. Asagi inerken tahta merdivenler gatirdiyordu. Cade girige
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dogru yiiriirken igeri siiziilen soguk hava gazeteleri ugurdu. Ida’ya
gore Emily ve Dave, Oradan Buradan Antikalar’la gurur duyu-
yorlardi, ticari toplantilara katilip dinleyecek birini bulduklarinda
onlara bundan bahsediyorlardi. Cade Rileyleri gormezden gelmek
i¢in ¢ok ¢aba sarf etmisti o yiizden higbirinin ne evlerini ne de 1vir
zivir ditkkanlarimi 6vdiigiinii duymamisti. Bu iyi olmustu yoksa
onlara hayalperest olduklanni s6yleyebilirdi.

Cade ellerini paltosunun ceplerine sokarak digan ¢ikti. Veran-
da merdivenlerinin yanina birka¢ ¢6p poseti siralanmis, iki tane
de kamyonetinin yakinina birakilmigt1. Tessa kabuklan soyulmusg
agacin altindaki salincakta oturuyordu. Salincagin paslanmis zin-
ciri o sagdan sola, soldan saga gittikge gicirdiyordu. En az eski ev
kadar yalniz goriiniiyordu.

Birkag poseti alip bahgeden gegerken, “Iyi misin?” diye sordu
Tess’e.

“Iyiyim. Kamyonetinin arkasinda ¢6p tagimak istedigine emin
misin? Bu giizel bir kamyonet.

“Evet giizel ama ayn1 zamanda kullanigli. O yiizden kullanma-
yacaksam bir kamyonetim olmasinin da anlami yok,” diyerek po-
setleri arkaya att1 Cade ve bakiglarimi Tess’in kalgalarindan ¢ekti.

Tess kamyonetin yaninda duran iki poseti alip arkaya atarken,
“Bu bir Ford F-1, degil mi?” diye sordu.

“Arabalardan anliyorsun Tess.” Bu her zaman, ¢ocuklarken
de, onun hakkinda sevdigi seylerden bir olmustu. Her zaman eg-
lenceli, giiglii ve her seyi 6grenmeye istekliydi. Kiz kardesiyle
birlikte Gertrude’a birakildiklan giinden, Cade’in karsi cinsi keg-

fettigi giine kadar kanka olmuglardi.
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Tess bahgeye gidip birkag tane daha poset ald1. “Ogretmenim
en iyisiydi.”

“Benim elden diigme arabalar hakkindaki muhabbetimi dinle-
yecek tamdigim tek kizdin. Bu sekiz yaginda bir ocuk igin bag
dondiiriicii bir histi.”

“Oyle mi?”

Ug poseti daha kamyonete yiikledi. Verandadaki daginiklig
temizlemek i¢in ¢ok hizli galigiyorlardi. Cok hizliyds ¢iinkii Cade
amlarda yolculuk yapmaktan egleniyordu. Tess’i diigiinmeyeli
uzun zaman olmustu ve gimdi neden diigiinmedigini bilmiyordu.
Tess verandaya dogru giderken Cade kamyonete yaslanip onu iz-
ledi. Degismisti ama bir yandan da hala aymydi. Hizli, giiglii ve
istekli. Tess birka¢ posetle daha nefes nefese dondii.

“Eski arabalar hakkinda anlattiklanm dinlemek o kadar da zor
bir sey degildi. Eski seylerden her zaman hoglanmigimdir. Ayrica
sicag1 da gok severim o yiizden haydi su isi halledelim ve sen
evine git, ben de igeri girip kendimi kat kat battaniyeye sarayim.”

“Bu bir ima miyd1?” diye giildii Cade.

“QOyleyse bile yeterince ¢aktirmadan olmadi degil mi? Donu-
yorum haydi o He-Man kaslarini1 ben soguga teslim olmadan ha-
rekete gegir.”

Cade yeniden giildii ama istedigini yaparak kalan son posetleri
de ald1 ve digerlerinin arasina atti.

“Dogu Yakas: seni hassaslagtirmig Red. Havalar gergekten so-
gudugunda ne yapacaksin?” dedi. Red, yani “kirmiz1”, ona tanis-
tiklarinda takti: lakapti.

“Eger bunu diisiiniirsem burada kalmak hakkindaki fikrim de-

gisebilir.”
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“O zaman Alex’i Annapolis’e gotiirmemek konusunda ciddiy-
din?”

“Yeterince zorluk ¢ekiyor zaten, bir de benim eklememe gerek
yok.”

“Bunu Gertrude’a sdylemek isini ¢ok daha kolaylagtirabilirdi.”

“Gertrude’u tamyorsun, kavga etmeye bayilir. Kavga edecek
higbir sey olmasa bile bayilir.”

“Dogru ama planlanm dgrenseydi kavga edemeyecek kadar
sasirabilirdi.”

Tessa omuz silkti ve bir ¢op poseti alarak bahgedeki kagit
parg:alénm toplamaya gitti. Cade de onu takip etti, yerden birkag
plastik pargas: ve hortum kapti. Bahge daha simdiden iyi goriin-
meye baglamigti. Tessa elindeki son poseti de kamyonete atti.

“Saninm bugiinliik bu kadar yeter. Geri kalani yarin hallede-
cegim. Yardim ettigin igin tesekkiir ederim Cade.”

“Rica ederim, iyi bir takim olduk.”

Bu yorumun onu giiliimsetecegini sanmigti ama sadece sessiz-
ce bakt1 ve yiiriiyiip gitti. Onu iki adimda kabaninin arkasindan
yakalayip durdurmaya galigt1.

“Kagmana gerek yok Tess.”

“Kagmiyorum. Donarak 6lmeden once igeri gitmeye galisiyo-
rum.”

Yalan soyliiyordu ve Cade bunun farkindayd: ama neden kag-
tigin1 ya da kagmak istedigini anlayamiyordu.

“Emin misin?”

Emin miydi? Tess buna nasil cevap vermesi gerektiginden

emin degildi. Bir yandan gergekten donuyordu ama diger yandan
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da Cade’den uzaklasacak olmak, onu soguktan donmaktan daha
¢ok endiseleniyordu.

“Cok zor bir haftayd1 Cade, yorgunum.”

“Zor bir donemden gegiyorsun.”

“Hepimiz gegiyoruz ve onlara faydamin dokunabilmesi igin
biraz uyumam lazim.”

Bu kulaga mantikhi geliyordu hatta dogru gibiydi. Dogruydu.
Tess geldiginden beri birkag saatten fazla uyumamigti. G6zlerinin
altindaki ince deriye dokundu Cade. Elleri sicak ve nasirhydi.

“Yorgun goériiniiyorsun.”

Elini yiiziinde hissetmek giizeldi ve beline simsik1 sarilmadan
durabilmek i¢in kendini zorluyordu. Tanrim, birine ihtiyaci vardi
ama bu Cade olmamaliydi. Bu yollardan daha 6nce gegmislerdi
ve sonunun nereye gittigini biliyordu. Tekrar etmeye de niyeti
yoktu.

Alayc bir gekilde, “Tesekkiirler,” dedi. Ciinkii yorgun goriin-
diigiinii duymak her kadinin hayalidir. Cade giiliimsedi ve gam-
zesi yeniden belirginlegmisti.

“Ama bu aym zamanda giizel goriindiigiin ger¢egini de degis-
tirmez.”

Tess’in kalbi bu cevapla yerinden ¢ikacak gibi oldu. Bu durum
onu muhtemelen Bati1 Mississippi’nin en aptal kizi konumuna dii-
siirmiigtii ama umursayamayacak kadar yorgundu. Sakin bir ses
tonuyla cevap verdi:

“Is isten gegti biraz ama.”

“O zaman saninm 6ziir dilemeli ve bunu telafi etmenin bir

yolunu bulmaliyim.”
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Parmaklan yanaklarinda dolasinca Tess iirperdi ve geri gekil-
di. “Gerek yok. Iyi geceler Cade.”

Bahgeyi kosar adimlarla gegerken omzunun iizerinden déniip
seslenmigti. Cade karsilik verdi ama pek duyamadi. Tekrar et-
mesini istemedi ¢iinkii gozyaslar1 akmaya hazir bekliyordu ve o,
annesi Emily’le onu Gertrude’a biraktig1 giin aglamaktan vaz-
geemisti. O zaman bes yagindaydi, Emily de alt1. Sonunda Noel’i
ailecek kutlayabilecekleri soylenmigti. Emily buna inanmigti, 'ici
heyecandan kipir kipirdi, Noel hediyelerini ve yemekleri diisiin-
diik¢e ¢ok mutlu oluyordu.

Tessa ise siipheliydi, Noel gecesi zar zor uyumustu. Noel Ba-
ba’nin kizak sesini duymak i¢in beklemiyordu, annesinin eski mo-
del arabasinin motor g¢aligma sesini duymay: bekliyordu. Oda kap-
karanlikti, Gertrude’un kiigiik ¢iftlik evi yabanci ve sessizdi. Emily
derin bir uykudaydi, annesinin Noel’i en sonunda bir evde agag ve
hediyelerle gegirecekleri soziine tamamen inanmugti.

Tessa eski arabanin galigma sesini, pencereye kosup annesinin
gidisini izledigini hala hatirliyordu. Yanaklarindan siiziilen sicak
gozyaslanni hala hatirliyordu. Gretchen’in asla geri donmeyece-
gini biliyordu ve ondan nefret ediyordu.

Eve girdi, iist kattan tencere tava tikirtilar1 geliyordu ama yu-
kan ¢ikacak enerjisi yoktu. Gertrude’la daha fazla tartigmak iste-
miyordu. Tek istedigi tekrar evine donmek, kiigiik Noel agacim
siislemek, ilahiler dinlemek ve Emily ve Dave’e yapacag: yil-
lik ziyaretini planlamakti. Iki giinliigiine ailesini eglendirmek...
Bunu her zaman bir gérevi yerine getirmek gibi hissetmisti.

Onlan severdi, ger¢ekten severdi ama biitiin ¢ocuklugunu
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Emily’nin pesini toplamakla geg¢irmisti. Hayatinin geri kalanim
da aym1 seyi yaparak harcamak istemiyordu. Artik bu konuda hig-
bir endisesi yoktu, Emily gitmigti. Geriye toplanacak tek bir dag-
miklik kalmist: ve ondan sonra biitiin yillar geride kalmig olacakt:.

Yine de onlan geri getirebilmeyi ne ¢ok istiyordu.

O sirada Gertrude seslendi:

“Asagida oldugunu biliyorum Tessa Louise, buraya gelip ha-
tan1 kabullenebilirsin.”

I¢i giciklansa da Tessa bunu duymazdan gelemedi. Ne kadar
istese de yapamadi.

Ailesi...

Onlan her zaman ¢ok sevmisti. Simdi tek yapmasi gereken
onlarla nasil yagayacagin1 6grenmekti.
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BOLUM DORT
Tak!
Tuk!
Girg!

Bu sesler Tessa’nin beynini deldi. Basucundaki saatini aldi,
saat daha sabahin besiydi ve birisi, liiyii bile diriltecek kadar gii-
riiltii yapiyordu. Yastig: kulaklarina bastirdi, ama higbir sey sesi
engelleyemiyordu. Gertrude olmaliydi, kesinlikle oydu. Kalin
yorganin kenarim kaldirdi. Ayaklan soguk tahta zemine degince
tirperdi. Boynu, sirt1 ve omzu tutulmugtu. Hem gerginlikten hem
de Emily ve Dave’in odasindaki eski sezlong kanepede uyumak-
tandi. Onlann paylastig: yatakta yatmaya i¢i el vermemigti. Kiz
kardesi 6ldiigii igin tath riiyalar gérecegini diiginmemigti.

Geldiginden beri yerde olan porselen kediye takilip tokezle-
di. Bu tika basa dolu oday1 temizlemis olmaliydi ama higbir seyi
degistirmek istememisti. Bu kiz kardesinin odasiyd: ve topladig
her seyde hala kendisinden ufak bir par¢a yasiyordu. Oday te-
mizlemek... Bu elveda demek gibiydi.

Alex’1 uyandirmaktan korkarak koridora siiziildii. Kesik kesik
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uyurdu ve Gertrude’un dedigine gére uykusunda gezerdi. Tessa
geldiginden beri on giindiir bir sey olmamigt1 ama Tessa olmasin-
dan korkuyordu.

Tak!

Tess sesi takip ederek agagi indi. Yanik kahvenin aci kokusu-
nu igine ¢ekti. Eski mutfaktan 151k geliyor, yansimasi lekeli yer
désemesine vuruyordu. Buranin gergekten iyi ana pargalan vardi.
Aslinda Tess kariyeri boyunca birka¢ Victoria Dénemi’nden kal-
ma malikdne dekore etmigti. Bundan daha kétii durumda birkag
tane gbérmiistii ve onlardan harikalar yaratmigti. Burada da ayni-
sin1 yapmamasl igin bir sebep yoktu. Yalnizca parasim ve enerji-
sini, kiigiimsedigi bir kasabadaki bu eve harcamak istemiyordu.

Mutfaga girdi, sesin kaynagim durunca donakaldi. Gertrude.
Tabii ki oydu. Vitrini itip kakiyordu, yiizii kipkirmizi olmustu. Vit-
rin yerinden oynamiyordu. Aksine eski zemin yerinden oynuyor-
du. Kirli siyah beyaz desenler titriyor, dalgalamyordu.

“Tann agkina Gertrude, ne yapiyorsun?”

“Ne yapiyor gibi duruyorum?” Gertie saglan sanki parmagim
prize sokmus gibi elektriklenmig bir halde parladi. “Bunu vesti-
yere koyuyorum.”

“Vestiyer mi var?” Tess, Gertrude’un eve daha fazla zarar ver-
mesine engel olmak i¢in elini sallanan ahgaba koydu.

Gertrude odanin uzak kosesindeki bir kapiy: isaret etti. “Su-
nun ne oldugunu samyorsun?” Tessa bunu daha 6nce fark etme-
misti. Ama sonra fark etti ki zaten kiz kardesinin evindeki aynn-
tilan fark etmek igin ¢gok da ugragsmiyordu. Cok tiziiciiydii. Emily
ve Dave’in hayallerini bir 1vir zivir yigimina bagladigin1 gérmek
¢ok kirictydu.
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“Bir kapt m?”

“Ukalalik yapma Tess, sana yakigmiyor.”

“Sabah beste uyandinlmak da yakigmiyor.”

“Diin higbir igi halletmedigimiz i¢in sdylenen sendin. Ben de
bugiin yeni bir baslangi¢ yapryorum.”

“Saat yediye kadar bekleyemez miydin?”

Tess kosedeki kahve makinesine yoneldi. Telveler dibinde
yamyordu, birkag dakika iginde muhtemeln biitiin makine alev
alacakti. Fisi ¢ekti.

“Kahve makinesiyle ugragmayi birak da sunu oynatmama yar-
dim et,” diye soylendi Gertrude vitrine omuz atip itmeye gahigir-
ken.

“Bunu tagimak istemenin bir sebebi var m1?”

“Bagishyorum. Kamyonet saat sekizde burada olacak ve o
gelmeden tagimam gereken bir siirii sey var.”

“Ama bu, evdeki giizel nadir seylerden biri.”

Tess elini soguk ahgabin iizerinde gezdirdi. Biraz cila biraz da
yag ile harika bir pargaya doniisebilirdi.

Gertrude yiiziinii biitiin ¢izgileri derinlesecek sekilde burus-
turdu. “Yani? Her seyden kurtulmamiz gerektigini sdyleyen sen-
din.”

“Ben 1vir zivirdan kurtulmamiz gerektigini sdyledim.”

Aslina bakilirsa iki saatini ona her seyi detaylica anlatmakla
gegirmisti. Eger burada kalmay diisiiniiyorlarsa Oradan Buradan
Antikalar’1 kar eder hale getirmelerni gerekiyordu. Ivir zivir do-
kiintii geyleri ayiklayip, gergekten degerli antika pargalan topla-
malan ve bir geyler satmaya baglamalan gerekiyordu. Ardindan
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da bunun ige yaramasi i¢in dua etmeleri lazimd ¢iinkii Tessa’nin
birikimi kisithiydi ve bir yerden sonra Gertrude’un sosyal giiven-
lik 6demesinden fazlasina ihtiyaglan olacakt.

“Diin her geyin dokiintii oldugunu séylemistin.”

“Hayir. Ben...” Tess gecen giin katettikleri yolu yeniden baga
sarmamak i¢in sustu. Gertrude inat edip bir hi¢ ugruna bile var gii-
ciiyle savagabilirdi ve Tessa bunun ohnasim istemiyordu. “Oziinde
Riley ailesine ait olan her sey kalmali. Alex igin.”

Bu s6z kargisinda Gertrude’un inadi biraz kinlir gibi oldu.
San sabahliginin altindan omuz silkti, yiizii diigtii. Birden yetmis
iki yaginin tiim izleri, yiiziinden okunur hale geldi. “Onun igin
endiseleniyorum Tess. Seninle a¢ik konusacagim. Higbir sey ye-
miyor, konugsmuyor. Eger dikkatli olmazsak onu kaybedebiliriz.”

“Biliyorum.” Tess’in tiim sdyleyebildigi buydu ama ¢ok daha
fazlasini hissediyordu. Hiiziin, endise, korku...

“Hadi su vitrini tagiyyalim da masay: temizleyelim. Yiizeyi
adam edilebilir gibi mi merak ediyorum.”

“QOyleyse bile ne olacak ki? Bunu yapmakla ugrasacak mi-
sin?” diye sdylendi Gertrude vitrini duvara dayarken.

‘“Hayir, onu elden gegirecegim.”

“O masa yiiz elli yilliktan fazla, Alex’in biiyiik biiyiik biiyiik
biiyiikbabasi yapmig. Sen bununla-"

“Bana biraz giiven Gertrude. Birkag antikay: elden gegirmis-
ligim var.”

Aslinda birkagtan fazlaydi, yiizlercesini bakimdan geg¢irmis-
ti. Kariyerini eski pargalar yeniden degerlendirmek ve onlan ev
veya ig dekorasyonunda ana pargalar olarak kullanmak iizerine
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kurmustu. Eger Gertrude ona sadece kasabay: terk ettigi igin kiz-
may1 birakip Annapolis’teki hayatiyla birazcik ilgilenmis olsaydi
bunu bilebilirdi.

“Yani bunun seni uzmanlagtirdiini m1 samyorsun? Evet dyle
saniyorsun ¢iinkii havali bir tasanim okuluna gittin ve Dogu Ya-
kas1’nda, gosterisli evlerde yasadin. Bu yiizden de her seyi bili-
yorsun 6yle mi?” _

Tess burnunu oksadi, gézlerinin baslayan bir agn basina yayi-
liyordu. Gertrude sag olsun bir buguk haftadir baginin agrimadig
tek giin bile olmamugsti.

“Sana istedigini veriyorum Gertrude, neden hald benimle
tartigmaya devam ediyorsun? Bu ne demek oluyor, ne anlama-
liyim?” Tess, sinirleri tepesine ¢ikmaya baglarken, masadan bir
kutu dolusu giimiis ¢atal bigag: aldi.

“Kiz kardesin asla kavga etmezdi. O ¢ok-"

“Biliyorum. Tath ve kibar, ah ve bir de anlagiimasi ¢ok kolay
biriydi.” Kendisi de onun gibi sessiz sakin ve anlagmas: kolay
biriydi ama bunu dile getirmeye gerek yoktu.

“Sakin diyecektim ama bu saydiklann da dogru. Diger yan-
dan sense higbir zaman tatl, kibar ya da sakin olmadin. Inatgisin,
yagh bir katir gibi inatgisin.” Gertrude yanik kahve telvelerinin
oldugu siirahiyi aldi ve igine soguk su doldurdu.

Tessa alayci bir sekilde, “Tesekkiirler,” dedi.

“Ses tonundan hoglanmadim.”

“QOyle mi? Ona bakarsan ben de kiz kardesimle kiyaslanip her
seferinde esik bulunmaktan hoglanmiyorum.”

Tessa masadan birkag eski tavay: aldi, dokme demirdenlerdi

56



Kis Sarkist

ama para etmezdi. Onlan ardiyeye gotiirdii ve kapiy1 agti. Oda
agzina kadar 1vir zivirla dolmus duvar gibi karsisindaydi. Igeri
yuriidii. Bir sey yanagina degdi, bagka bir sey karnini diirttii.

“Budan-”

“Ah evet, s6ylemeyi unuttum. Ben buraya tagindigim zaman
Emily ve Dave benim odamda duran egyalan alip buraya tagi-
mistr.”

“Harika.”

Tess elindeki tavalan bir higimla koyarken soylendi ve arkasi-
na dondi. Bu sagmaliga daha fazla katlamazdi. Bir dakika daha
bile katlanamazdi!

“Nereye gidiyorsun?”’

“Kosuya.”

“Pijamalarinla m1?”

“Evet!”

Bunu séylerken neredeyse bagimigti ama yapamazdi. Apple
Valley’deki herkesin onun pijamalanyla kogtugunu konusmasini is-
temnis olsa bile, ki istemiyordu, soguktan donmaya hi¢ niyeti yoktu.

Goriinmemeye ¢aligarak yukan ¢ikti. Ciinkii Gertrude’un onu
Emily’nin odasina kadar takip etmesiyle ugragamayacakti. Tey-
zesinin yesil gozlerine bakmaya bile tahammiilii yoktu, o kadar
kizgind ki onlan oyabilirdi. Pijamalanm ¢ikarip att1, bir tayt ve
tizerine biiyilk T islenmis bir ist giydi. Valizinde uzun bir yelegi
vardi, onu bulup ¢ikardi.

Gertrude hala ortalikta yoktu.

Cok siikiir.

Bir ¢atirti duydu, yer dosemesiydi. Ahsap zeminde gezinen
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ayaklar vardi, kendisini teyzesiyle olacagindan emin oldugu ikin-
ci tura hazirladi. Koridorda bir gey hareket ediyordu, yiiriimekten
¢ok siiziiliir gibi bir golgeydi.

Kim oldugunu fark edene kadar Tessa’mn sinirleri gerildikge
gerildi. Gezinen Alex’ti.

Koridora ¢ikarken ona seslendi. “Merhaba tatlim, nereye gi-
diyorsun?” '

Alex cevap vermeden evin iginde gezinmeye devam etti. Uze-
rinde kalin bir kaban ve ayaklarinda kar botlan vardi.

“Alex? Okula gitmek i¢in daha ¢ok erken.” Merdivenlerden
inmeden 6nce ona yetisip omzuna dokundu. Sonunda yiiziine
bakmisti, saglan alnina dékiilmiis, gozleri gukurlagmigti. Yanak-
lan ¢6kmiistii. Geldiginden beri boyle miydi? Tess bunu fark ede-
meyecek kadar kederliydi ve simdi ise gozlerini incelemeden ve
degerlendirmeden alamiyordu. Ona yardim etmenin bir yolunu
bulamadan once ellerinden kayip gitmesinden korkuyordu.

Alex sonunda konugtu, sesi kendinden emindi ve ¢ok netti.
“Onu bulacagim.”

Onu mu bulacakti? Digarida mi? Hava daha hala karanlikken
mi? Tess higbir sey soyleyemedi, korkudan sesi kesilmisti, kalbi
giimbiir giimbiir atiyordu. Eger uyanik olmasayd: merdivenler-
den agag siiziiliip digar1 m1 gikacakt: yani?

“Kimi bulmaya? Gertrude mu?” Gertrude oldugunu duymay:
¢ok istiyordu.

Alex basini salladi. Ellerini hizlica bacaklarina vurdu.

Tess’in bildigi kadanyla bakiyor olabilecegi yalmzca bir ka-
din daha vard: ve o da bulunamayacak kadar uzaktayd:.
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‘“Anneni mi kastediyorsun Alex? Bulmak istedigin kisi o mu?
O artik yok tathm, cennete gitti ve sen heniiz oraya gidemezsin.”

Sevdigi birisi 6ldiigiinde kii¢iik gocuklara sGylenmesi gereken
sey bu degil miydi? Oyle olmasim umdu. Alex cevap vermedi,
parmaklarim bacagina vurmaya devam etti. Bagimi da sallayarak
biraz ritime uyum sapladi. Onu kaybetmisti ve bunun farkinda
olmak hi¢ hosuna girmedi. Omzuna dokundu.

“Alex?”

Gertrude merdivenlerin dibinden seslendi, Tessa bunun ona
verdigi rahatlama hissinden utandi.

“Neler oluyor?”

“Alex uyank ve Emily’yi aramaya ¢ikmak istiyor.”

“Benimle dalga geg¢iyorsun degil mi? Bu ¢ocuk salak degil ve
annesini bulamayacagini biliyor.”

“O dedi ki-”

“Alex montunu ¢ikar ve mutfaga gel. Sana biraz yulaf ezmesi
hazirlayayim. Kulaga hos geliyor degil mi?”

Alex’in elinden tutup onu merdivenlerden uzaklagtinrken
Tessa’ya dogru da sert bir bakis atti. Goriintige bakilirsa Tessa
olaylarla baga ¢ikamamigt1 ve o anda ona orada ihtiya¢ da yoktu.
Istenmiyordu da. Umursamamaliydi. Yegenine goz kulak olma
gorevini o istememisti. Birkag y1l 6nce Emily ve Dave ona ken-
dilerine bir ey olursa Alex’i biiyiitiip bilyiitemeyecegini sorduk-
lannda soylemigti. Kahkaha atmis ve onlara, beraber 6lmelerine
izin vermedigine dair saka yaparak karsilik vermisti. Eger olursa
da Gertrude bu is i¢in daha uygundu. Ama goriinen o ki onu din-
lememiglerdi ve beraber gitmiglerdi.
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Merdivenlerin basindaki dolaptan kosu ayakkabilarini alirken
gozyaslan gozlerine doluyordu. Emily ve Dave hi¢bir zaman ge-
lecek planlanna 6nem vermezlerdi o yiizden ona bir avukat arka-
daslanyla biraktiklan vasiyet onu gok sasirtmisti. iki sart vard,
cok agikti. Eger ikisi beraber 6lmiislerse her sey Tessa’ya kalmig-
t1 ve Alex’e bakmakla yiikiimliiydii. Bunu duydugunda nefesi ke-
silmisti. $agirmug, tirkmiis ve kizmigti. Tamamen berbat bir halde
olmasi sagirtict mydi?

Merdivenlerden asag: kostu, 6n kapiy: agti ve buz gibi ha-
vada kogsmaya bagladi. Giines daha dogmaya baglamamsti bile,
gokyiizii karanlkti ve bu kursuni karanlikta milyonlarca yildiz
panldiyordu. Soguk hava igine igledi. Washington’da kiglarin ne
kadar soguk oldugunu unutmustu. Daha siki giyinmeliydi ama
eve geri donmeyecekti. Heniliz donmeye niyeti yoktu.

Ana caddeye dogru kogarken her nefes veriginde solugu ha-
vada beyaz bir bulut oluyordu. Ilk basta evler daginik dagimkti,
camlarda 151k yoktu ve sokak lambalan yolu zor aydinlatiyordu.
Daha sonra bos alanlar azaldi, sokak lambalan yakinlagti. Mer-
keze yaklastikga evler yerlerini 1920’lerin omuz omuza duran
eski tag binalarina birakti. Camlarda Noel isiklan parliyor, ka-
pilardan siisler sarkiyordu. Eski tabelalar ve yeni agilan yerler
bir aradaydi. Birgogu kapaliydi ama Tess kasabadaki yillarindan
eski bir kafeyi hatirladi. Burasi saat beste agilir ve 6glen kapa-
mirdi. Gengken okula gitmeden 6nce oraya kahve almaya gitmek
kendisini entelektiiel hissettiriyordu. Simdiyse yalmzca sicak bir
seyler aniyordu.

Murphy’nin Kahve Evi tam da hatirladift yerdeydi, beyaz
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kaplanmig tag binanin 6niindeki vitrinlerden 151k siiziiliiyordu.
Cok degismemisti, birisi pencerelerin yerini igreng bir yesilden
maviye degistirmisti. Bir zamanlar kahverengi olan kapi da par-
lak maviye boyanmigt1 ama oyuk, ¢izilmis ACIK levhasi hala ka-
pinin kolundan sarkiyordu. Tess igeri girerken kapimin iistiindeki
zil ¢aldi. Sicak havanin etkisi, taze ¢ekilmis kahve ve pastalarin
tath kokusuyla viicudundaki her hiicre seving dolmustu.

Larry Murphy, “Giinaydin!” diyerek arkadaki odadan ¢ikt, el-
lerini onliigiine kuruladi. Birkag gri sag teli ve gébek gevresinde-
ki fazla birkag kilo haricinde degigsmemisti, yillar 6nceki haliyle
aym goriiniiyordu.

“Merhaba Larry.” Tessa giilimseyerek cevapladi, sintisi bii-
yiidii ve yiiziinde yiizlerce giiliimseme ¢izgisi belirdi. Larry onu
neredeyse nefessiz birakacak kadar sikica kucakladi.

“Ah! Tessa McKenzie! Ben de ne zaman gelip selam verecek-
sin diye merak ediyordum. Hayat nasil gidiyor evlat?”

“Iyi.”

“Gergekten mi? lyi gériinmiiyorsun. Yan donmus da bir fin-
can koyu kahveye ihtiyacin varmig gibi duruyorsun. Haksiz mi-
yim? Yaninda da benim balkabakli ¢éreklerime ne dersin? Hala
sicaklar,” dedi ve bir kupaya kahve doldurup tezgaha koydu.

“Bir tane ¢ok iyi olurdu.”

“Bir mi? Senin gibi bir kizin iki tane yemesi lazim.”

Raftan iki ¢orek alip tabaga koydu. O sirada Kristen Murphy
mutfak kapisinda belirdi. Bir zamanlar tombul olan kadin gimdi
zayif ve narin hatlara sahipti. Bag1 neredeyse seftali tityleri gibi
saglarla kaplydi. “Kim geldi Larry?”
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Tessa, Kristen’in yesil gozlerine baktikga mutlulugu artiyor,
kalbi sikisiyordu. Giiliimsedi ve Kristen’in isteyecegini bildigi
gibi sarilmak igin uzandi.

“Merhaba Kristen!”

“Tess sonunda gelebilmene gok sevindim. Ziyaretine gelmek
istiyordum ama etraftaki grip salgmma yakalanmamdan kortugu
i¢in Larry bu konuda endiseliydi.” _

“Daha yeni iyilestin hayatim, tekrar hasta olmam istemeyiz.
Igeride evrak isleriyle ugrastigin1 santyordum.”

Larry esinin beline sarildi, ilgiyle ona bakiyordu.

“Evraklarla ugragsmaktan sikildim. Ofiste saklanmamu istiyor.
Hastalanacagim ve sonunda hastaneye kaldinlacagim diye 6dii
kopuyor.”

“Doktor dedi ki-”

“Doktor iyi oldugumu séyledi. Daha gegen hafta temiz bir
saglik raporu verdi.”

“Simdilik.”

“Gogiis kanseri. Ikinci evre ama doktorum iyi olacagim sdy-
lilyor. Son kemoterapimi persembe giinii bitirdim.”

Kristen, Tess’i bilgilendirdi. Tess onun kinlgan koluna dokun-
du. Bu, ¢ifti ziyaret etmeden gegirdigi yillar igin iizgiindii.

“Sevindim.”

Gegen yillarda kasabaya birkag kez gelmisti ama yalmizca ai-
lesini gormeye. Caddede yiiriiyiis yapmay1 ya da merkeze inmeyi
diigiinmemigti. Onun kiigiikliigiinii bilen kimseyi gormek isteme-
migti. Bu gogunlukla, 0 zamanlan geride birakmak istedigi i¢indi.

“Ben de. Her sey ¢ok daha kétii olabilirdi o yiizden sikayet
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edemem. Kahveni ve ¢oregini alip bir masaya ge¢ ve biraz otur.
Hadi ama Larry, Bay Simpson bu tartlan dokuzda almaya gele-
cek ve sen hala daha yanisma gelebildin.”

“Harika bir gérev uzman.”

Larry kansinin kulagina egilip onu liseli kizlar gibi kikirde-
tecek bir sey soyledi ve Tess’e goz kirpt. ikisi de agik kapidan
gecip gozden kaybolurken Tessa da arka kosedeki fnasaya gegti.
Larry ve Kristen’in kahkahalarin1 duyamayacak bir yere gegmek
istemigti ama bu imkansizdi. Gergekten bir paket servis fincani
bulup gitmeyi diisiindii ¢linkii en son istedigi sey, bazi insanla-
rn sonsuz mutlulugu yakalamis olduguna tanik olmakti. Evet!
Baskalarinin mutlulugundan nefret etmekten nefret ediyordu. Ta-
mam, tabii ki onlarin mutlulugundan nefret etmiyordu. Sadece
buna tanmklik etmek istememisti. Tiim kizlarin hayalini kurdu-
gu, sonsuza kadar mutlu yagadilar masali? Anm balim birbirinin
ciimlelerini tamamlayan herkesin dalga gegctigi ve kiskandig ilis-
kiler? Bunu bir ya da iki kez gérmiistii ama hi¢ yagamamigti. Tiim
bagarabildigi koétii biten bir dizi iliskiydi. Her neyse, bu konu
hakkinda diigiinmek istemiyordu. Giizel bir fincan kahveyi ve bu
kadar lezzetli ¢érekleri neden hatiralarla mahvetmek istesindi ki?

Silkelendi ve sicak kahveden bir yudum alip bogazindan asag1
siiziilmesine izin verdi. Usiimesine iyi gelecegini umuyordu ama
bu iigiime sadece teninde degil, aym zamanda kalbindeydi. Ger-
trude’un onu Emily ve Dave’in 6ldiigiinii soylemek igin aradigi
giinden beri. O giinden beri ne kadar sicak kahve igerse igsin, ne
kadar battaniyeye sannirsa sarinsin, igine yerlesen buz kiitlesini
eritmeye yetmiyordu.
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Kafeye birisinin girmesiyle kapinin iizerindeki zil galdi. Tess
oldugu yerde sindi, eger gelen tamdik biriyse konusacak havada
degildi. Gelen her kimse igeri yiiriidii. Botlarinin sesi yankilani-
yordu. -

“Hey, merhaba Serif! Senin i¢in bugiin ne hazirlayabilirim?”

Serif mi?

Cade gibi mi yani?

Tabii ki Cade’di. Kasabada tek bir serif vardi ve bu da Ca-
de’di.

“Bir fincan kahve ve eger varsa biraz da bilgi alayim.”

Cade’in siitlii gikolata kadar net ve tath bir sesi vardi. Tess
cikolatay1 severdi. Koltukta biraz daha asagi kaydi. Kimseyle
yiizlesecek durumda degildi hele ki lisede hayran oldugu adamla
yiizlesecek. Lisede vuruldugu ve héla daha igini eritebilen adam.

“Kahve burada. Ne gibi bir biigi ariyorsun?”

“Gertrude McKenzie, yegeninin kayip oldugunu séyliiyor.
Belki sen gérmiigsiindiir diye diigiindiim.”

Ah hayir! Hayir, hayir,hayir. Hayir! Tessa ¢ok giiliing hissedi-
yordu. Larry de en az onun kadar giiliing bir sekilde cevap verdi.
“Tessa? Kayip mi? O...”

Yapabilecegi hi¢bir sey kalmadigi i¢in Tess kendisini gosterdi.

“Buradayim.”

Cade gamzesini belirginlestiren bir giilimsemeyle ona dondii
ve Tess’in bacaklan titredi.

“Hey, seni burada bulmay1 umuyordum.”

“Bu, polis birimlerine heniiz haber vermedigin anlamina m
geliyor?”
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Apple Valley kadar kiigiik bir yerde yasamak isteyecegi en son
sey buydu ¢iinkii ve Tess rahatlamig hissetti. Elinde tagimak igin
bir kupayla kafeyi iki adimda yiiriiyerek tam kargisina oturdu.

“Gertrude endigeliden ¢ok kizgin gibiydi. O yiizden bunun
kaybolmaktan ¢ok senin kagmak i¢in kendini sokaga atman oldu-
gunu anladim. Bu saatte agik olan tek yer de burasi.”

Kis ve ¢am gibi kokuyordu ve bu koku Tess’e evi hatirlatiyor-
du. Ya da her zaman olmasini istedigi gibi bir evi. Soguk aksam-
larda s6minesinde odun yanan, sicak kahve ve iyi muhabbetlerin
oldugu bir ev. Gertrude’un evi her zaman sigara ve agirlagmig
parfiim kokardi. Tess, Gretchen’in evinin nasil koktugunu hatir-
layamiyordu ama muhtemelen sigara ve alkol kokuyordu. Kah-
vesinden bir yudum alip giiliimsedi, ¢iinkii Cade’le konusmak her
zaman kolay ve rahatti. Hayatinda karmasik bir siirii gey varken o
her zaman yerini bulurdu, hi¢bir sey degismemisti.

“Kasabadaki en iyi kahve burada.”

“Bir de en iyi balkabag: ¢orekleri.”

Onun ¢oreklerinden birini ¢alip 1sirdi. Her zaman onu kizdirr-
dy, goriiniise gore bu da degismemisti.

“Hey! O benim”

“Ikisini de yiyecek miydin?”

“Belki de.”

“Yalanc1. S6yle bakalim neden evden kagtin?”

“Kagmadim, yiiriiylise ¢iktim.”

“Yiriiyiis i¢in biraz erken degil mi?”

“Gertrude etraftaysa hayir.”

Ikinci ¢orekten Cade’den 6nce 1sirik alarak séylendi. Tatli-
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y1 her zaman sevmisti, belli ki zaman bunu da degistirmemisti.
Gozlerinin maviligini de azaltamamigti, bulutsuz yaz giinlerin-
deki gokyiizii gibiydi gozleri. Temiz ve derin. Cade kahvesinden
biiyiik bir yudum aldi. Tess’e bakti. Saglarim1 daginik bir atkuyru-
guyla toplamigti. Goriiniige gore gercekten de yliriiyiise ¢ikmigti,
uzun kollu tigortii gégsiine yapigmisti.

“Bu sefer neden tartisiyordunuz?”

“Alex. Ev. Benim varligim. O yiizden hapse girmeme set;ep
olacak bir sey yapmadan 6nce biraz hava almam gerektigine ka-
rar verdim. Aynca kayitlara ge¢gmesi i¢in sylilyorum ki Gertru-
de’a yiirityiise gittigimi séylemistim.”

“Evet bunu séyledi.”

“O zaman neden bana bakmaya geldin?”

Iyi bir soruydu. Gertrude onu evinden aradiginda gorevde bile
degildi. Aslma bakilirsa pek uyanik da sayilmazdi ama yine de
Rileylerin evine gitmisti.

“Meraktan belki de.”

“O zaman simdi merakin gitmistir, istedigin zaman gidebilirsin.”

Kalan ¢orekleri bitirip kahvesinden bir yudum aldi. Tam agzi-
nin giilimseyince kivrilan kenannda kiigiik bir kirint1 kaldi. Cade
onu sildi ve o an, Tess’in dudaklannin ne kadar giizel oldugunu
fark etti.

“Degistin Tess.”

“Degismeseydim tuhaf olurdu.”

Masadaki kinntilan siipiirdii, yanaklan kizarmigti. Kasabadan
bir veda bile etmeden aynlmigti. Egyalanm eski Mustang’ine
doldurup Noel’den 6nceki safak vaktinde uzaklagmigti. Cade’in
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Emily’ye evlenme teklifi etmeyi planladig gece. Higbir zaman
bunu yapmad. Tessa’ya veda etmedigine kiz kardegine evlenme
teklifi etmemis olmaktan ¢ok daha pismandi.

“Kar yagdigmda hala sokakta hokey oynuyor musun?” diye
sordu Cade. Onu bir kez daha giiliimserken gérmek istiyordu.
Dudak kenanindaki o ufak kivrimi gérmek ve gocuk olduklan
donemdeki Tess’ten bir hatiray: yakalamak istiyordu. Hayatma
yeni giren bu etkileyici kadin olmadigim hatirlamak isiyordu. O
Tessa’yd1 ve onu sandiindan ¢ok daha fazla 6zlemisti. Hig diigii-
nemedigi kadar fazla 6zlemigti.

Tessa kizil sagindan bir tutami kulaklannin arkasina koydu.
“Dogu Yakasi’na tagindigimda biraktim bunu. Yeterince buz da
kar da yoktu. Eminim sen de kis giinlerini arkadaglarina hokey
topu atarak gegirmiyorsundur.”

“Arkadagslarima degil.” Pek ¢ok giiniinii kasabanin gocukla-
nna top atarak gegirmisti. Kasabada genglerin ki aylarinda ya-
pabilecegi pek bir sey yoktu. Yerel bir gocuk kuliibii igletmek,
hem gengleri belaya bulagmaktan uzak tutmus hem de onu onlan
hapise tikmaya ¢aligmaktan kurtarmigti.

“Dur tahmin edeyim. Her cumartesini bir grup geng mahkim-
la oynayarak gegiriyorsun. Bu babanin her zaman oglanlar kalii-
bii dedigi sey degil miydi? Sen de cumartesilerini bir grup vefasiz
¢ocukla galigarak harcamayacagina yemin etmemis miydin?”

Sonunda giiliiyordu. Gozleri aym gocukken aralanindaki bir
espriye giildiikleri zamanki gibi parliyordu.

“Evet dogru. Babam emekli oldu ve annemle beraber Florida-
ya taginmaya karar verdi. Birisinin gérevi devralmasi gerekiyor-
du. Bu ya ben olacaktim ya da Hannah Miller.”
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“Amigo takiminin kaptam?”

“Bes y1l 6nce emekli oldu.”

“Emekli oldu ve erkeklere kaptanlik yapmak mu istedi? Biz
okuldayken bile yashyd:”

“Simdi sorunu anliyorsun iste. Bayan Miller oglanlar kulii-
biinii bir 6rgii kuliibiine gevirirdi ve ondan sonra onlarca geng
sokaklarda belaya bulagmaya can atiyor olurdu.”

“Tamamen bencil sebeplerle hareket ettin yani, 6yle mi?” °

“Kesinlikle.”

“Burada da senin kotii oglan namin devreye giriyor.”

Yeleginden sarkan goriinmez bir ipi kopard: ve ellerini masa-
nin iizerine koydu. Parmaginda yiiziik yoktu. Tess, Cade’in ciddi
bir iligkisi oldugunu ve kétii bittigini duymustu. Kimden duydu-
gunu hatirlayamiyordu ama muhtemen Ida’ydi.

“Aynica Cumartesi gecelerimin namu da,” diye cevap verdi.

“Eminim kasabadaki biitiin kadinlar sirf {izerinde yiiriidiigiin
i¢in yerlere siikrediyordur.”

Giildii ve ayaga kalkip kollanni esnetip boynunu ¢evirdi.
Siyah tayt giymisti ve bu onun biitiin bacaklanm gosteriyordu.
Cade bakmaktan kendini alamiyordu.

“Onlar benim etkilemek istedigim kisi degiller.”

“Yani bunu onlan etkilemek igin yapiyorsun. Zekice.”

“Onlan degil. Sadece benim atletik yapimla higbir zaman ya-
rigamayan giizel bir kizil1.”

Tess kahkaha att1 ve bagim salladi. “Gegen on yilda beni diisiin-
diigiin yanm saniyeden fazla zaman olmadigina siiphem yok.”

“Bu da ne demek?”
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Cade ayaga kalkti ve onu kafeden disan takip etti, gitmesine
izin vermeye pek niyeti yoktu. Tess titredi ve kollarin1 ovdu.

“Higbir sey. Hava buz gibi.”

“Saninm havadan korktugunda karar kilmigtik.

“Korkmuyorum sadece-"

“Soguk yiiziinden deli gibi titriyor musun?”

Ceketini ¢ikartip onun etrafina sardi. Bahar giinii gibi koku-
yordu. Cigekli ve sicak ama yagmur ihtimali de yiiksek. Bogazi
diigiimlendi, elleri ona yetisebilmek igin yanip tutusuyordu. Tess
ve 0, her zaman aile ve sevgili harig iki insanin olabilecegi kadar
yakin olmuglardi. Bu ¢ok uzun bir zaman 6nceydi. Cok degismis-
ti, Cade de dyle. Ama lanet olsun! Tess’in kollarnindaki gériintii-
siinii aklindan atamiyordu.

Tess onu zihnini okuyabiliyormus, aklindan tam olarak ne
gectigini biliyormus gibi kisik gozlerle izledi. “Kalip biraz daha
konugmak isterdim Cade ama geri donmeliyim. Alex bu sabah
neredeyse Emily’yi aramaya ¢ikiyordu. Onu koridorda montu ve
kar botlanyla yakaladim. Okula gitmeden 6nce iyi oldugundan
emin olmak istiyorum.”

Cade’in kalp atiglar, on yasinda bir gocugun karanlikta, App-
le Valley sokaklarinda gezinmesi fikriyle hizlandi. Sug orani ola-
bildigince diisiiktii ama bu yine de diigmanlarnn gélgelerde giz-
lenmedigi anlamina gelmezdi.

“Onu bulamayacagim biliyor degil mi?”

“Evet saninm. Bilmiyorum. Zeki bir ¢ocuk ama pek iletisim
kurmuyor,” diye i¢ ge¢irdi ve burnunu ovdu Tess.

“Evet bunu duydum.”
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“On yasinda bir ¢gocugun dedikodusunu yaptiklarina gére bu-
radaki insanlarin konugacak pek bir seyi yok.”

“Kizgin gibisin.”

“Kizgin degil sadece... Hayatimin geri kalanin1 Washing-
ton’da, kus ugmaz kervan gegmez bir yerde, kiigiik bir kasabada
gecirmekten vazgegtim.”

“Ah, bu acitt1.” Cade, Apple Valley’yi severdi ama herkes kii-
¢iik yerlerde yasamak igin yaratilmamugti. Darla da kesinlikle bu-
nun igin yaratilmamgti.

“Tam olarak kulaga geldigi gibi demek istemedim.”

“Ne demek istedin o zaman?”

“Burada olmay1 planlamamigtim Cade. Annapolis’te bir igim
ve hayatim var. Burasi...” Etrafindaki diikkanlara goz gezdirdi,
hepsi 11klarla parhyordu ve ruhani goriiniiyordu. “...¢ok giizel
ve antika. Belki de 6zledim bile buray1 ama bu, faturalan dde-
meyecek.”

“Ne faturas1?”

Tess ceketi ¢ikartip ona geri verdi.

“Gitmem lazim. Bir dahaki sefere ¢orekleri sen alirsin!”

Onu takip edebilirdi hatta takip etmek istemisti ama yapmadi.
Ciinkii Darla’yla denemisti ve olmamusti. Evlilikten 6grendigi tek
bir gey varsa bu da kadinlarin karmagik olduguydu ve karmagaya
ihtiyaci yoktu. Su an tek ihtiyaci olan ofise gitmeden once yeni
bir kahveydi. Oraya gittiginde Tessa’yi, uzun ve diizgiin bacak-
larim ve tath mi tath giiliimsemesini unutacakti. Geceyi yatagin-
da yalniz gegirdigini de unutacakti. Tessa’nin ailesiyle gegirdigi
aksamdan sonra evinin ne kadar bos geldigini unutacakti. Evet,
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kahve ve is. thtiyaci olan buydu ama belki biraz da Tessa. Eski bir
arkadasla yeniden iletisim kurmak karmagik olmamaliydi. Bunu
karmagik olmaktan uzak tutabildiginde ise her sey eglenceli ve
kolay olacakti.

Tabii ki yapabilirsin Cunningham. Tipk giinegin dogmasin
engelleyebildigin, yash Zim'in gikdyetlerini onleyebildigin gibi
bunun da karmagik olmasim engelleyebilirsin diye diistinerek
Murhpy’nin diikkdnina geri girdi.
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“Sence Emily ve Dave Riley’nin ne gibi faturalan, ne gibi
borglan vardi1?” Cade, Ida’nmin ona verdigi tabaktaki gizemli eti
itelerken sordu. Ida kendisini kasabanin her seyiyle ilgilenen, ar
gibi ¢alisan teyzesi sanardi. Yerel hapisanedeki serife yemekler
getiren yardimsever temizlikgi, ag¢1 ve bakiciydi. Yalnizca iyi bir
ag¢1 degildi. Eger Cade getirdiklerini yeseydi giiniin geri kalanim
kusarak gegirebilirdi.

Cade’in kargisindaki sandalyeye yerlesti, dirseklerini masaya
koydu. “Bdéyle bir seyi ben nereden bilebilirim?”

Belli ki bildigi bir seyler vardi. Ida kasabadaki herkes hakkin-
da her seyi bilirdi, sadece genellikle ¢enesini kapali tutardi. On
bes yil 6nce bu sekilde belediye bagkam unvanin1 almisti. Bu un-
vani, bagkalan agzim kapali tutamadig1 zamanlarda agzim kapal
tutarak korudu. Cade buna saygi duyuyordu ama bazen biiyiikan-
nesinin agzindan baklay1 almak i¢in onu sarsmak istiyordu. Bu da
o zamanlardan biriydi.

“Sandra Anderson’in kocasini terk edecegini 6nceden bildigin
gibi, Ham Perkins’in kiigiik oglunu dévdiigiinii bildigin gibi, ve
tipki-”
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“Darla’yla birbirinize uygun olmagimizi bildigim gibi mi?”

“Evet o da var.” Catalim birakip Ida’nin kahverengi goézleri-
ne dik dik bakti. Gozlerinin etrafinda onun ¢ocuklugunda oldu-
gundan ¢ok daha fazla kingiklik vardi. Gozkapaklan biraz daha
sarkmist1 ama bakiglan keskinliginden higbir sey kaybetmemisti.

“Ne biliyorsun biiyiikanne?”

“Neden bilmek istiyorsun? Bence bu ¢ok daha iyi bir soru
¢iinkii on yildir o aileyle alakali tek bir kelime bile etmedin ve
simdi aniden ilgilenmeye bagladm. Neden?”

“Ciinkii bu kasabada olan biten her seyi bilmek benim gére-
vim. Eger insanlar zorluk ¢ekiyorsa-”

“Sen serifsin, Kizilha¢ bolge sorumlusu degil.”

Parmaklarim masanin iizerinde oynatarak, Cade sen giderken
biz d6niiyorduk bakig atti.

“Hayir degilim ama Zimmerman ev hakkinda ates piiskiirme-
ye hazir bir gekilde bekliyor yine.”

“Zim’in hayatinda bir kadina ihtiyaci var. Elizabeth 61diigiin-
den beri ¢ok zor bir adam olmaya basladi. Senin de ihtiyacin olan
tek sey, bana aniden Riley ailesiyle bu kadar ilgilenmeye bagla-
manin ardindaki gergek sebebi soylemek.”

“Jlgilenmiyorum ki.”

Bu dogruydu Rileylerle degil de McKenzielerle ilgileniyordu,
ozellikle de tek bir McKenzie ile.

“QO zaman Tess’le ilgileniyorsun. Sasirmadim. Ilkokul ve or-
taokul yillarinizdan beri aynlmaz bir ikiliydiniz. Hi¢bir zaman
Emily’de ne buldugunu anlayamadmi. Kii¢iik Tess-"

“Tekrar konuya donmeye ne dersin biiyiikanne? Zim oranin
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temizlenmesini ya da Tessa’ya bir uyan veya ceza yollanmasini
istiyor.”

“Mantikl.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Oras1 ahir gibi bir yer ve yillardir da 6yleydi. Bu konuda
daha 6nce bir sey yapmamis olmana sagirnyorum.”

“Su ana kadar higbir sikdyet gelmemisti. Tessa ve Gertrude’un
temizleme iicreti ve ceza igin yeterince parasi var midir sence?”

“Iyi bir soru. Belediye baskam olarak cevaplayabilmem ge-
reken bir soru. Saninm gidip Tessa’yla konusacagim. Onu cena-
zede gordiim ama bu, planlarini konugmak i¢in uygun bir zaman
degildi.”

“Biiyiikan-"

“Sakin ol Cade, senin adin1 gegirmeyecegim. Sadece gidip du-
rumlarim biraz anlamaya ve Gertrude’u uyandirmadan herhangi
bir yardima ihtiyaglar var m1 onu 6grenmeye ¢alisacagim. Riley-
lerin tedavi faturalarimi kargilamaya yetecek bir sigortalar vardi
muhtemelen-"

“Ne tedavisi?”

“Alex gibi bir gocuk yetistirmek pahalidir, Cade. Akl olan
herkes bunu fark eder.” Yesil yiin mantosunu askidan alip Cade’e
uzatti. Cade onun mantosunu giymesine yardim ederken, “Ne
fark ettim biliyor musun?” diye sordu.

“Ne?”

“Insanlanin Emily ve Dave’in yaptig1 hatalar hakkinda soy-
leyecek birgok seyi var. Fakat konu Alex’e gelince, ellerinden
gelen her seyi yaptilar. Her neyse, eminim ki su an sana getirdi-
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gim yemegin tadim ¢ikarmak istiyorsun, o yiizden senin onunla
birakip gidiyorum.”

“Bana yalnmizca bu yemegi getirmek igin gelmedin degil mi?”

“Hayir tabii ki ama kafan kangmig gibi gériiniiyordun. Ben de
Noel galasin1 konusmak igin beklemeye karar verdim.”

“Gala?”

“Parti.”

“Galanin ne oldugunu biliyorum. Bunu neden konugsmamiz
gerektigini anlamadim. Konsey her sene bir gala diizenliyor za-
ten.”

“Biliyorum ama bu ilk kasaba partisinin yiiziincii yil1. Daniel
ve Miriam Riley bu partiyi diizenlemisti ve duydugum kadanyla
su ana kadar bundan daha iyi bir parti diizenlenmedi. Bu sene
bunu yapmaliyiz. Bu sene en iyisini hazirlamaliyiz. Herkese do-
nem kostiimleri giydirmeliyiz, eski Noel ruhunu-"

“Biiyiikanne bunun benim igim olmadigim1 biliyorsun degil
mi? Bunu konseyle konugman gerekmiyor mu?”

“Zaten konustum. Bunun harika bir fikir oldugunda hemfiki-
riz ama belediye sarayini diizenlemek igin birkag¢ gen¢ adamin
yardimina ihtiyacimiz var. Ben de bunun senin oglanlar kuliibii
i¢in iyi bir is olabilecegini diigiindiim.”

“Ne yapabilecegime bakacagim.”

“Tesekkiirler tathm. Cocuklara, onlara Noel’den 6nceki cuma
ihtiyacimiz olacagim séyle. Istersen birkag arkadagimi da getire-
bilirsin.”

Giiliimsedi ve koridordan ¢ikti. Belli ki halinden memnundu
ve hedefine ulagmigti. Ida’y1 durdurmak, dalgalan durdurmaya

75



Shirlee McCoy

caligmak gibiydi; ne kadar ugrasirsa ugragsin kimse onu bagla-
dig1 bir isten vazgegiremezdi. Cade kuliip tiyelerine hizlica bir
e-posta atti, gizemli yemegi ¢Ope att1 ve sabah devriyesindey-
ken Emma’nm masasina biraktifi notlardan birini aldi. Dort tane
daha not vardi, hepsini ald1 ve yemegin iistiine ¢ope atti. Emma
acik kapidan seslendi.

“Bunu gordiim. i

“ligilenmemiz gereken, Rileylerin evindeki dagimikliktan
daha 6nemli seyler var.”

“Ne gibi? Angus Grim’in kayip esegi gibi mi?”

“O yine mi kayip?”

“Korkanm ki evet. Bu adamin daha saglam bir kap1ya ihtiyaci
var.”

Emma yorgun gériiniiyordu. Gézlerinin altinda halkalar vardi
ve saglan daginik bir sekilde solgun yiiziiniin etrafina salinmigti.

“Iyi misin?”

“Sadece yorgunum ve Zimmerman Beck’e olan sabrim tiiken-
mek lizere. Tekrar aradi.”

Emma, Cade’in masasina bir not daha yapistirdi. Cade onu da
geri kalanlarla birlikte dogruca ¢6pe atti.

“Onu ara ve saat dortte orada olacagimi séyle. Durumu o za-
man konusabiliriz.”

“Hemen patron. Bagka bir seye ihtiyacin var m1?”

“Bir fincan kahve gibi mi?”

“Onu kendin al, yapacak ¢ok daha 6nemli iglerim var.”

O arkasini doniip giderken Cade giildii. Fare gibi goriintiisii-
niin aksine giiglii bir yapis1 vardi. Eger gii¢lii olmasaydi 6yle bir
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babayla hayatta kalmay: basaramazdi. Sherman insanlann etrafta
olmasini isteyecegi tiirden bir adam degildi, ne iyi ne de koétii za-
manlarda istenmeyen tiirdendi. En kiigiik kiz1 onunla ilgilenmeye
goniilli oldugu igin ¢ok sanshydi.

Cade montunu ve anahtarlanm aldi, Ida’nm ona getirdigi ye-
mekten sonra §gle yemegine gittigi i¢in biraz suglu hissediyordu.
Istasyonun damigma kismina dogru yiiriidii, Emma’ya el sallaya-
rak ¢ikt1. Giin 15181 camlardan siiziiliiyordu ve diizinelerce insan,
Riley Parki’na dogru yiiriiyordu. Kasimin sonunda bile bdlge,
yiizeyindeki donmus su kiitleli siis havuzuyla hem kasaba yerli-
lerini hem de turistleri etkilemeye devam ediyordu.

Her zaman oldugu gibi parkin Noel siislemelerini Ida ve kon-
sey planlamisti. Cigekler ve kurdeleler biitiin sokak lambalarini
siisliyordu. Tiim agaglara igiklar asilmigti. Parkin yukansinda
kasabay1 goren ufak bir tepede bulunan Apple Valley Toplum
Kilisesi giines 15181yla parliyordu. Beyaz duvarlan ve uzun ¢an
kulesiyle Daniel ve Miriam Riley kadar bu kilise de kasaba ta-
rihinin bir pargasiydi. Cade disan ¢ikti, ana caddeye dogru yola
koyulmadan 6nce kiliseye bir bakti. Dondiigii gibi birisi seslendi.

“Serifl”

Zim. Lanet olsun. Ona dogru déndii ve yiiziine bakti. En iyi
sahte giiliigiinii takindi.

“Merhaba Zim. Emma sana dértte ugrayacagimi sdyledi mi?”

“Soyledi, onun i¢in buraya geldim. Haklanm var biliyorsun.
Tipki Rileyler gibi.”

“Rileyler oldi.”

“Bu biraktiklan dagimkhktan sorumlu olduklarimi degistir-
mez. Birisinin onu temizlemesi lazim.”
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“Insamin baz: tutkulannin olmasi kétii bir sey degildir Zim.”

Cade onun mesaj alip tartigmaktan vazge¢mesini umarak ye-
niden yiiriimeye bagladi. Tabii ki vazge¢medi.

“Peki ya benim bunca yildir bir ¢opliigiin yaninda yagamama
tutkum ne olacak?” Ofkesinden sag telleri titriyordu.

“Sen de biliyorsun ki Zim, baz: insanlar senin derdinin dag-
niklik olmadigim diigiiniiyor. Insanlan evden g¢ikmalan igin zor-
lay1p sonrasinda da orayi almak istedigini diigiiniiyorlar.” Bu bazi
insanlar Cade oluyordu ama bu ufak bilgiyi kendisine sakladi.
Zim buna kars: ¢ikt1 ama zaten al olan yanaklan normalden daha
fazla kizarmigti.

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Eskiden emlak¢iydm Zim. Bana simdi evi alip tamir ettikten
sonra satmak ve kar etmekle hig ilgilenmedigini séyleme.”

“Bunu inkar etmeyecegim ama sen de sabirh davrandigim
inkar edemezsin. Oncesinde zorlayabilecegim kadar fazla zorla-
mamigtim Dave ve Emily-"

“Dave ve Emily’ye sarhos bir siiriicii ¢arpmadan énce mi?
Cok iyi birisin Zim. Haydi ama karmim ¢ok ag. Eger oniimiizdeki
birkag saat boyunca da boyle konusmaya devam edeceksek bunu
yaparken bir seyler yemek isterim.”

‘“Nerede yemeyi planhyorsun Serif? Ciinkii ¢ok param yok.”

Cade’in pesinden kosturmaya bagladi. Eger Cade bu yash ada-
ma kalp krizi gegirtmek istiyorsa tek yapmasi gereken biraz daha
hizh yiirimekti. Yavaglad: ¢iinkii ne kadar sinir bozucu olursa
olsun onun ¢liimiinden sorumlu olmak istemiyordu.

‘“Kasabanin restoranina gidiyorum.”
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“Oradan alacagin bir sandvi¢ parasina yirmi sandvi¢ yapabi-
lirsin, biliyorsun degil mi?”

“Zim, sabrim tagmak tizere o yiizden 6gle yemegi se¢imim
hakkindaki fikrini kendine saklamaya ne dersin?”

Cade, Zim’e sert bir bakig att1 ama Zim bu uyandan pek etki-
lenmige benzemiyordu. “Sadece akilli bir adamin her zaman biit-
cesine dikkat etmesi gerektigini soylilyorum. Mesela beni 6rnek
alacak olursak...” ’

Cade’in buna hig niyeti yoktu. Aslina bakilirsa verilen dersi de
dinlemiyordu. Zim’in sozleri bir kulagindan girip 6biiriinden ¢i1-
kiyor, sehrin giiriiltiisiine kangiyordu. Arabalar gegiyor, insanlar
birbirlerine sesleniyordu. Kosedeki oyuncak¢idan Noel miizik-
leri yayiliyordu. izin giiniinde oraya ugrayip yegenlerine birkag
hediye alabilirdi.

Kiigiik bir sima kogeyi dondii, oyuncakg¢iy: gegerek yolun kar-
sisindan parka dogru devam etti. Omuzlan diisiik, kapsonlu, laci-
vert montunun 6nii agik. Herkes olabilirdi ama Cade bu siiriinen
ayaklarin, birbirinden bagimsiz tuhaf kol hareketlerinin Alex Ri-
ley’ye ait oldugunu biliyordu. Kasabada dolagmak yerine okulda
olmasi gerekiyordu. Zim’in konugmasini kesti.

“Ne soyleyeceksen aklinda tut Zim, benim ilgilenmem gere-
ken bir sey var.”

“Benim sikayetimle ilgilenmen gerekiyor. Bir on y1l daha bek-
lemeyecegim.”

Cade karsiya gegerken Zim soyleniyordu.

“Alex!”

Alex bir an tereddiit etti ama sonra yiirimeye devam etti. Ke-
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sinlikle parka ya da onun arkasinda bir yere gidiyordu. Cade,
Alex’i yakalayinca bir elini omzuna koydu.

“Merhaba dostum, nereye gidiyorsun?”

Alex omuz silkti.

“Teyzenler okulda olmadigim biliyor mu?”

Tekrar konusmay1 denemis ve bir kafa sallamayla 6diillendi-
rilmigti.

“Peki ya 6gretmenin? Cikarken ona haber verdin mi?”

“Aradayiz.”

Alex’in sesi héla zor duyuluyordu, kaldinmda yiiriirken goz-
leri hep yerdeydi.

“Bu okuldan aymnlabilecegin anlamina gelmiyor. Zeki bir ¢o-
cuksun ve eminim ki bunu biliyorsun.”

“Evet.”

“Kayip oldugunu fark edince 6gretmenin ¢ok endiselenecek.”

“Kayip degilim ki, buradayim.”

Oldugu yeri isaret edip ellerini iki yanma hizli ve tuhaf hare-
ketlerle vurdu. Cade onunla tartigmayacakti ama on yasinda bir
¢ocugun da goézetimsiz bir sekilde sehirde dolanmasina izin ve-
remezdi.

“Ama olman gereken yerde degilsin ve bu bir sorun.”

“Bence burada olmaliyim.”

“Neden?”

Alex cevap vermedi. Cade ondan beklediginden ¢ok sey duy-
mustu ama parkin girisine yaklagiyorlardi, onun gitmesine izin
veremezdi. Birkag yiiz metre sonra park, kasaba merkezinden
eski kilisedeki mezarhiga agiliyordu. Havuz ve ¢igek bahgesin-
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den bagka bir koruluk ve derin hendekler vardi. Bu on yasindaki
cocugun yalniz bir sekilde dolagtigim1 gérmek istedigi bir yer de-
gildi. Durdurmak i¢in onu montunun arkasindan yakalayip ¢ekti.

“Alex. Seni eve ya da okula geri goriimek zorundayim. Se¢im
senin.”

Alex ona dik dik bakti. Gozleri biiyiiktii, saglan teyzesinin
saglarindan biraz daha agik bir kizildi, gozleri annesinin gozle-
riyle aym1 gok mavisiydi.

“Ev.”

Cade hemen okulu aradi ve ardindan Oradan Buradan Anti-
kalar’1 aradi. Kimse cevap vermedi. Sasirtici degildi, Tessa ve
Gertrude muhtemelen tartigmakla ¢ok mesggullerdi ve telefona
cevap veremiyorlardi. Cade, Alex’i tekrar sirtindan yakalad: ve
kiigiik ¢ocuk durup omuzlannin iistiinden ona bir bakis atti. Bu
sefer biraz sinir olmus gibi goriiniiyordu. Belli ki Tessa’nin sabir-
sizligindan almgt1.

“Bekle Alex. Daha once hig polis arabasina bindin mi?”

“Ben suglu degilim.”

Cade giilmesini durduramadi ama Alex pek de eglenmis gibi
goriinmiiyordu.

“Degilim.”

“Ben de degilim ama her zaman polis arabasina biniyorum.”

“Ciinkii sen gerifsin ve bu senin igin.”

“Cocuklann olmalan gereken yerde olduklarindan emin ol-
mak da benim igi. O yiizden seni evine birakmama ne dersin?”’

Alex’i polis istasyonuna dogru gotiirdii ve oradan da vadinin
asagisindaki otopark bolgesine. Tabii ki onu evine gétiirmesi ge-
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rekiyordu ama heyecanini inkar edemezdi. Tessa’yi tekrar gore-
cek olmak fikri kaninda bir hizlanmaya sebep oluyordu. Alex’i
arabanin arka koltuguna gegirip emniyet kemerini takti, kapiy
kapatirken giiliimsedi. Sirenleri ve 1siklan ¢aligtirabilir, Alex’e
yarn okulda arkadaglarina anlatacag bir am1 yasatabilirdi ama
yapmadi. Alex kimseyle higbir seyi konugacak tiirden bir ¢ocuk
degildi. O yiizden otoparktan. ¢ikti ve Oradan Buradan Antika-
lar’a dogru yola koyuldu. Sirenler kapaliydi, araba sessizdi, arka
koltuktaki ¢ocuk gergindi.
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Krem rengi kaplama, lacivert panjurlar ve siislemeler. Hedef
buydu ama Tess once bozarmis kahve boyay1 soymaliydi. Geri ge-
kildi, evin alt katinda kat ettigi ilerlemeye bakti. Dort saatlik bir ¢a-
lismaya gore hi¢ de fena degildi ama ¢ok daha fazlasim1 yapmaliydi
ve eger Zimmerman Beck’in telesekretere biraktign onlarca mesaj
bir igaretse, ¢ok az zamani kalmigti. Tessa bir seferde neredeyse
sadece bir seyi hallediyordu. Gertrude evden ¢ikardig bir ¢6p tor-
basint Tessa’nin aldif yedi ¢6p bidonundan birine atti.

“lyi goriiniiyor. Ogle yemegi igin ara verecek misin?”

“Ikinci kat1 bitirene kadar diigtinmiiyorum.”

Tessa yan bahgeden eski bir merdiven buldu ve eve dayadi.
Simdilik Gertrude’la ategkes halinde gibi goriiniiyorlardi. Bu,
ona iyi geldi.

“O zamana kadar gece yansi olacak.”

“Sadece bu soyulan yiizeyi kaldiracagim. O kadar uzun siir-
memeli.”

Bir dort ya da bes saatten fazla siirmezdi, merdivene ¢ikarken
bunu diigiinmemeye ¢ahsti. Giines ¢ikmigti, simdilik. Hava en az

83



Shirlee McCoy

yirmi dereceydi, séylenemezdi ve daha ne kadar isi oldugunu diisii-
nerek enerji harcayamazd. Ilerleyebildigi kadar ilerlemesi lazimd:
boylelikle Zimmerman Beck onu ve telesekreterini rahat birakabi-
lirdi. Asagidan keskin bir sigara kokusu geldi. Anlagilan Gertrude
evi bir an 6nce temizleme konusunu o kadar da umursamiyordu.
Suglayic bir ses tonuyla konugmamak igin ¢ok dikkat ederek ona
gorevini hatirlatmaya karar verdi Tess. Ateskes iyiydi, 6zellikle de
giinlerdir siiren kavgadan sonra.

“Mutfag bugiin bitirmeye s6z vermistin,”

“Mahkim olabilirim ama bir sigara molasi ve 6gle yemegine
de hakkim var.”

“Kimse sana-"

“Aman Tannim! Cocuk eve polis arabasiyla geldi.”

Gertrude o kadar yiiksek sesle bagirdi ki Tessa neredeyse den-
gesini kaybediyordu. Merdiven sallanmigt1 ama saglam duruyor-
du neyse ki.

“Neden bahsediyorsun?”’

Bagini ¢evirdi ve polis arabasinin geldigini gordii. Herhangi
bir polis arabasi da degil, serifin arabasiydi. Giinesten gézlerini
kisarak Gertrude’un yanilmasim ve Alex’in gergekten o arabada
olmamasmi umdu.

Evet, oradaydi. Onu ¢ok net gorebiliyordu. Bakir rengi saglar
cama yakindi, parmaklanyla cama vuruyordu.

“Lanet olsun!”

Yegeninin hala arabada olmasina ve bunu duymamasina se-
vindi. Okulda olmaliydi. Nasil olmugtu da polis arabasiyla eve
getirilmeyi bagarmisti? Boynunu kirmadan olabildigince hizl
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merdivenden asag indi, kalbi korku ve bagka bir hisle deli gibi
atiyordu. Ufak da ola bir beklentiydi bu diger his. O da en az her
kadin gibi Cade’in etkisini kabul ediyordu ama arabadan indigin-
de digerleri gibi gozlerine bakabilecek cesareti yoktu. Gertrude
herkesten 6nce olaya miidahale etti.

“Neler oluyor Cade? Biz buray: temizleyene kadar yegenimi
gozaltina m aliyorsun? Ciinkii sana hemen s6ylemeliyim ki-”

“Dramaya gerek yok Gertrude.”

Cade onun soziinii keserek arabanin arka kapisini agti. Alex’e
tath bir sekilde giiliimsedi ve Tessa’nin kalbi gogsiinden gikacak-
mus gibi oldu. Neden ¢ocuklarla bu kadar iyi anlagiyordu? Neden
diger her yakigikl1 erkek gibi olamiyordu? Neden onlar gibi sig,
bos ve sadece yiizeysel olamiyordu?

“Eve geldik ahbap.”

Alex basim salladi1 ve onun yiiziine bakinca Tessa’nin kalbi
sizladi. Uzaklagiyordu, kendi zihnindeki diinyasina geri déniiyor-
du ve goériiniige gore bunu durdurmak igin Tessa’nin yapabilecegi
higbir sey yoktu. Yumusak saglarini oksadi.

“Okulda olmaliydin.”

Alex yiiriimeye devam etti. Cade onun yerine agiklama yap-
maya ¢alisti.

“Arada olduklanm séyledi.”

Alex oradan uzaklagsmaya galigirken Gertrude onu yakaladi.

“Arada oldugun i¢in okuldan 6ylece ayrilamazsin. Bunu bili-
yorsun,”

Tess dizlerinin iistiine ¢6ktit boylelikle géz goze bakabilirler-
di. Ona bakmasi igin Alex’in ¢enesine dokundu.
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“Alex, yaptiginin yanlis oldugunu biliyorsun. Ne yapmay dii-
siinityordun?”

“Onu bulmay disiiniiyordum.”

Kendi tavnyla cevap vermisti, hi¢ duygu belirtisi ya da duy-
dugu acinin higbir izi yoktu. Tess ona sarildi, her ne kadar hare-
ketsiz ve soguk dursa da gitmesine izin vermedi.

“Gitti, 61dii. Bunun ne démek oldugunu biliyorsun degil mi?”

“Olemez.”

“Herkes oliir Alex. Oldiiklerinde-"

“O olemez.”

Alex onun soziinii kesip kollarnin arasindan siynldi ve uzak-
lagt1. Yagh bir adam gibi hareket ediyordu, verandanin merdiven-
lerinden ¢ikarken adimlan saglam degildi ve agir agirds.

“Oglum...” Gertrude konugsmaya basladi ama Alex ardina bile
bakmadan igeri girdi. Sessizlik sis gibi ¢oktii, higbiri ne diyecegi-
ni bilemiyordu. Tessa sagma bir gekilde, konusmasi gerekiyormusg
gibi hissetti. Alex onun sorumlulugundaydi, degil mi? Bu demek
oluyordu ki sorunu ¢6zmeli ve her seyi yoluna koymaliydi. Onun
giivende oldugundan emin olmaliydi. Sonunda konusabildi.

“Gidip onunla konugsam iyi olacak.”

“Ona ne diyeceksin ha? Daha onu tanimiyorsun bile, Emily’yi
bile zar zor taniyorsun. Sen burada kal ve lanet evle ilgilen. Ben
Alex’le ilgilenecegim.”

Gertrude kapiy1 ¢arparken Cade, “Uu, sert,” diye fisildadi.
Hakliydi da ama bu da Gertrude’du, her zaman bdyle olmustu.
Acimasiz ve ofkeli. Kiigiik kiz kardesinin kizlarini biiyiitmek zo-
runda kaldig igin de hayata kars: dargindi.
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“Alex’e iiziildii sadece o yiizden bana kizmak ¢ok daha ko-
lay.”

“Bu bir bahane degil.”

“Evet, bir sebep ve saninm yasadigimiz bunca seyden sonra
ona biraz miisamaha gostermeliyim.”

“O sana hi¢ gostermiyor ama bu yardimsever ruhunu takdir
ediyorum.”

“Aklimda ii¢ dakika gegirebilsen bunu séylemezdin.” Tessa
giildii, bir dakika oncekinden g¢ok daha iyi hissediyordu. Daha
mutluydu ¢iinkii Cade’le olmak ona her zaman bdyle hissettir-
migti.

Cade arabaya dayandi, kollanim g6gsiinde bagladi. “O halde
aklina girememem iyi. Alex konusunda ne yapmay: diisiiniiyor-
sun Tess? Onu buldugumda parka dogru gidiyordu. Orasi bir go-
cugun yalniz bagina dolagmasi i¢in pek uygun bir yer degil.”

“Keske bilebilseydim. Normal bir gocuk degil, ona nasil ula-
sacagimi bilmiyorum. Normal olsayd: da bir ¢ocuga nasil yakla-
sacagimi bilirdim demiyorum tabii ama...”

“Hayatin sana getirdikleriyle her zaman bag edebildin, emi-
nim ki bununla da bas edeceksin.”

“Bana ¢ok giiveniyorsun Cade, keske ben de kendime giiven-
seydim.” Bogazi yeniden diigiimlenmisti. Cade’in, aglamak iize-
re oldugunu gérmesini istemedigi i¢in uzaklara bakti.

Cade i¢ gegirip, “Gel buraya,” dedi. Sonrasinda Tess’in bil-
digi tek sey onun kollarinda olduguydu. Burnu soguk deri ceke-
tine gomiilmiigtii. Seneler énce o ve Cade birbirleriyle sirlanini
ve hayallerini paylasirdi. Ona her seyi sdylemisti, Cade de aym
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sekilde. Orada onunla 6yle sarilmak, zamanda geriye yolculuk
yapmak gibi hissettirmisti. Zayifliklanin1 ona anlatmaya hazirdi,
kendinden ne kadar emin olmadigini, yegeni konusunda bagarisiz
olmaktan ne kadar korktugunu anlatabilirdi.

“Cok iyi olacaksin Red, s6z veriyorum.”

Keske sozler ige yarasaydi ama ¢élde bir kum tanesinden fark-
lan yoktu. Ayrica orada, Cade’in kollan arasinda &ylece durmak,
olmamas: gereken seyleri istemesinden bagka bir ige yaramiyor-
du. Geri ¢ekildi, pantolonundan boya kalintilanm silkelerken
elleri titriyordu. Eve bakti, hdla yapilmay1 bekleyen bir siirii i
vardi. Kendisini ¢ok yorgun hissediyordu, sanki aylarca uyuya-
bilirdi.

“Tesekkiirler, ise koyulsam iyi olacak. Ev kendi kendini dii-
zeltmeyecek.”

“Bu acele neden? Mola verebilir gibi goriiniiyorsun.”

Elinden tutup onu salincaga dogru gekti Cade.

“Buna gere-”

Cade oturdu ve ona da yanim igaret etti.

“Sus Tess ve sadece bir dakikaligina otur. Evle ugrasacagim
diye en sonunda kendini harap edeceksin ve sonra Alex nerede,
nasil olacak?”

“QGoriiniige gore igeride Gertrude’la.” Tess bacaklannin birbi-
rine ne kadar sikica yapistigin1 goz ardi etmeye galigti. Kalgalan-
nin sicakligini hissedebiliyorlardi ve yok saymasi en zor olan sey,
ne kadar giizel koktuguydu. Deri, agik hava ve tamimlanamayan
ve kesinlikle erkeksi olan bir koku.

“Bugiin Zim’le konustum.” Cade konusurken kelimeleri
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Tess’in yiiziine soguk su gibi carpiyordu. Iste yine aym yere don-
miistii, tiim hayat1 berbat olacak olsa da yine Cade’e kapiliyordu.
Eger Cade’in viicudu onu sikigtirmamig olsa salincaktan hemen
kalkacakt:.

“Sasirmadim. Maalesef elimden geldigince hizli temizlemeye
¢alistyorum ama yine de biraz zaman alacak.”

“Biitiin boyay1 kendin kazimayacaksin degil mi?”

“Bagka bir segenegim yok. Gertrude bu is igin ¢ok yash ve
huysuz, Alex de fazla geng. Geriye bir tek ben kaliyorum.”

“Birilerini tutup bunu bir iki giin igerisinde hallettirebilirsin.”

“Eger yetecek para olsayd: harika bir fikir olabilirdi.”

Ufak bir birikimi vardi ama bunu acil durumlar i¢in saklama-
liydi. Ayrica ellerini kirli ve kendisini mesgul tutmak, kaybettigi
seylere odaklanmaktan kagmanin en iyi yoluydu. Tabii kazandik-
larindan da.

“Emily ve Dave’in sigortasi yok muydu?”

Cade’in kahverengi kaslan g¢atildi. Cade ailesi olup da sigor-
tas1 olmayacak tiirden bir adam degildi, oglunun gelecegi i¢in
gereken her seyi yapardi. Belli ki bir adamin nasil ¢gocugunun ge-
lecegini sansa birakarak 6ldiigiinii anlayamiyordu. Tess de dyle.
Evi igaret etti Tess. ’

“Etrafina bir bak. Burasi hi¢ gelecek hakkinda kafa yoran in-
sanlar tarafindan idare edilmis gibi duruyor mu?”

“Ikisinin de am yagamaktan 6tesini diigiindiigiinii sanmiyorum.”

“Yine de iyi insanlardi.” Tess savunmaya geg¢migti. Tamam,
o onlanin her seyi berbat ettigini diisiinebilirdi ama bagkasi bunu
sOyleyemezdi. Evet bu ¢ifte standartti ve umurunda degildi.
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“QOyle olmadiklarim1 s6ylemedim zaten ama iyi olmak hayatta
her zaman ige yaramaz.”

Cade’in eli Tess’in bacagma diistii, avuglannin sicakligi kotu-
nun tizerinden hissediliyor ve aklindaki her seyi silmeye yetiyor-
du. Ona elini ¢ekmesini sdylemek istedi, boylece tekrar diigiin-
meye baglayabilirdi ama geldiginden beri ¢ok fazla diisiinmiistii.
Geldiginden beri her sey hakkinda diisiinerek ve Emily’ye séyle-
mis olabileceklerini diisiinerek ¢ok fazla zaman harcamlsin. Ziya-
rete gelebilecek olup gelmedigi onca zamani, yakinda ayrilmak
zorunda olacag isini ¢ok diigiinmiigtii.

Yakinda, ¢ok yakinda.

Cinkii Alex’in Apple Valley’de kalmasi gerekiyordu.

Gézleri yaniyordu, o yiizden kirpigtirdi.

Cade’in elleri bacagindan beline kayd, belini sardi. Parmak-
lan pantolonunun bel kismini sariyordu.

“Aglama.”

“Aglamiyorum.”

“Ama aglamay diisiiniiyordun.”

Hakliydi, aglamay: diisiiniiyordu ama bu koskoca bir zaman
ve enerji kaybindan bagka bir sey olmazdi. O yiizden Cade’le
oturuyordu. Gergekten gegen on yil boyunca hi¢ mi ders alma-
must1? Erkekler Tessa gibi kadinlar i¢in sadece sorun demekti.
Ciinkii o da ayn1 higbir ige yaramayan annesi gibi aslinda hig il-
gili olmayan ama ilgiliymis gibi yapmay iyi beceren erkekleri
etkilemek konusunda iyiydi. Eski sevgilisi Kent’i ek alalim
mesela, her sey tamamdi. Bir elektrik miihendisi olarak harika
bir ig, para, karizma, yakigiklilik... Tek eksigi kalpti ve goriiniige
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gore bir de vicdan. Yataklannin altinda buldugu seksi ¢amagir
takiminm yiiziine firlatiinda zar zor tek goziinii kismisti. Tessa
boyle seksi camagirlar giymezdi ki bu, Kent’e gére problemlerin-
den biriydi. Adi pislik!

Cade’in elini itip kendisini sicak, ¢ekici gogsiinden kurtarda.
“Ise koyulsam iyi olacak. Alex’i eve getirdigin igin tesekkiirler.
Onunla bir daha okuldan kagmamasi konusunda konusacagz.”

Cade bagini salladi. Koyu gozlerinde s6ylemeye niyetli olma-
dig1 bir sey vardi. Bakislanyla bir kez daha yavagsga Tess’i sii-
ziiyordu, erkeklerin hoglandiklan bir kadim siizdiigii yavaglikta.
Yillar 6nce Cade Cunningham’in ona bdyle bakmasi fikri bile
bagim dondiirmeye yeterdi ama simdi sadece yorgunluk hissedi-
yordu. Merdivene tirmandi, kazima aletini bir 6bek eski boyaya
dogrulttu. Kapinin kapandigim1 duydu ama déniip Cade’in polis
arabasina bakmad. El sallamaya niyeti yoktu, tesekkiir etmisti ve
bu yeterliydi.

Birkag¢ saniye sonra higbir ses yoktu, ne bir oksiiriik ne bir
araba sesi. Cade’in gittigine dair higbir belirti yoktu.

“Hey Red!” diye seslendi asagidan ve Tessa neredeyse diige-
cekti. “Sik1 tutun yukan geliyorum.”

“Gelemezs-"

Cok ge¢ kalmigti. Cade’in agirhifiyla merdiven sallaniyor-
du, hemen bir cam kenarina tutundu. “Ne yaptifim1 samyorsun
Cade?”

“Sapka takmalisin.”

Viicutlan birbirine degdi. Dondu kaldi, nefes almaya korku-
yordu. Nefes alirsa merdiven sallanacag ya da diigecegi i¢in de-
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gil, bir nefes onu Cade’e bu kadar yakinlastirdig i¢indi korkusu.
Séylenmeye basladi. “Sapkaya falan ihtiyacim yok.

“Hava soguk olabilir ama giines ¢ok acimasiz.”

Bagina bir beyzbol sapkasi takip atkuyrugunu parmaklanyla
taradi Cade.

“Evet iste oldu.”

Bunlan soylerken dudaklan Tessa’nin kulapinin dibindeydi,
nefesinin sicakhgim hissedebiliyordu. Bagini birazcik bile don-
diirecek olsa... ama tabii ki dondiirmeyecekti. Asla. Ciinkii er-
keklerle artik igi olmazdi. Tamamen ve sonsuza kadar kapatmigti
o defteri.

“Tesekkiirler.” Bir boya dbegini soyarak gosteris yapti. Viicu-
du ¢ok gergindi ¢iinkii Cade’e asla degmemeye galisiyordu.

“Rica ederim.” Cade’in sesi degismemigsti. Sesinde, hisset-
meleri gerekenden farkh herhangi bir ey hissettigine dair hi¢bir
ipucu yoktu... Eski dostluklannin sogumus kiillerinden fazlasi
yoktu. Cade asag inerken merdiven yeniden sallandi. Bu kez geri
donmedi. Arabanin kapisi kapandi, motoru ¢alisti ve uzaklagti.

Iyi. Harika. Her sey miikemmeldi ¢iinkii bir merdivende di-
kilip kiz kardesinin evinin boyasim sokmek tam da Tessa’nin
yapmak istedigi seydi. Hele ki bunu tek basina yapmak. Hava
aniden eksi yedi gibi hissettirmeye ve Cade’in beyzbol sapkasi,
Tessa’nin 6lmesine izin verdigi hayaller gibi agir gelmeye bag-
ladi. Burnunu ¢ekti ¢iinkii soguktu ve burnu akiyordu. Aglamak
iizere olmasiyla alakasi yoktu.

Eski salincagin sallandigini, zincirlerinin gicirdadigini duydu.
Asag1 bakmadi, karsilasacag goriintiiden korkuyordu. Emily’nin
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hayaleti olabilirdi, agsagidan ona bakip kahkahalar atiyor, hayatin
akisina uyum saglamasini ve bir seylerin olmasina izin vermesini
sOyliiyor olabilirdi. Bir geylerin olmasina izin vermek Emily’ye
beladan bagka higbir sey getirmemisti ve Tessa her zaman onun
arkasini temizleyen kisi olmugtu.

Evden piyano sesi yiikselmeye basladi. Alex’in 6nceden ¢al-
dig1 aym kederli ve biiyiileyici melodiydi. Her nota, Tessa’nin
ona veremedigi bir sey igin sessiz bir ¢iglikti. Belki bir giin ne
oldugunu anlayabilirdi. Belki de ebeveynlikte annesi kadar bii-
yiik bir basansizlik yagamazdi. Evi tamir edebilirdi. Biraz para
kazanacak bir yol bulabilir ve Alex’i sevdigi bu yerde yasatabi-
lirdi. Eger yapabilecegi tek sey buysa, bunu da ona vermeliydi.
Peki ya geri kalanlar?

Umutla ve duayla. Bu; ¢ok fakir olduklan, Emily ve Tessa’ya
okul kiyafetlerini bulmak i¢in Goodwill’in arkasindaki ¢opleri
kangtirdig1 zamanlarda Gertrude’un soyledigi seydi.

Umutla ve duayla, bir sekilde bagaracagiz.

Bu sefer bunun dogru olmasini umuyordu ¢iinkii Tessa’nm ye-
dekte bir B plan1 yoktu. Hatta bir A plam oldugundan bile emin
degildi.
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Tessa elleri sertlesip parmaklan aciyana kadar boyalan kazid.
Giines batmaya ve soguk bir riizgir esmeye baglamasaydi, elin-
de bir parga bile derisi kalmayana kadar devam edebilirdi. Igeri
girmekten ¢ok daha kolay goriiniiyordu. Merdiveni arka bahgeye
tasid1 ve eski ardiyede eski bir masa ve daha da eski bir sallanan
sandalyenin arasina yerlestirdi. Orada daha bagka neler oldugunu
bilmiyordu. Yigilmig egyalara bakmaya cesareti yoktu. Dave ve
Emily bir geyleri atmayi hi¢ diigiinmemiglerdi.

Sallanan sandalyeyi ¢ekti ve kalm toz tabakasim siipiirdii.
Belli ki yillar 6nce birisi onu bebek mavisine boyamis ve koltu-
gunu 1970’lerin ekoseli kumagiyla kaplamigti. Sandalyenin ken-
disi 1860’lardan bir pargaydi, yiiksek sirt1 harika ¢izgilerle gekil-
lendirilmigti. Elden gegirilirse iyi para edebilirdi. Tam bu sirada
Gertrude evin késesinden seslendi.

“Bu gece gelmeyi planliyor musun acaba? Kizarmig tavuk
yaptim.”

Tessa a¢ degildi ama Gertrude’un kizarmig tavugunu redde-
demedi ¢iinkii biliyordu ki bu bir bang ¢agnsiydi. Ateskes ant-
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lagmasiydi. Tipk: kiigiikliigiinde oldugu gibi. ikisi de geri adim
atmasalar da lizgiindii. Boyle garesiz zamanlar Gertrude biiyiik
biyiikannesinin kizarmig tavuk tarifine bagvururdu ve Tessa da
her seferinde bunu afiyetle yerdi. Bu sefer de yiyecekti, bogul-
mak pahasina bile olsa.

“Geliyorum.”

“Orada ne buldun?”

“Eski, sallanan bir sandalye.”

Onu nasil bir karmaganin iginde bulduguna deginmekten ka-
¢ind1, sonugta bu bir ategkesti.

“Muhtemelen Emily buraya tasindifinda oradaydi. Oradaki
demode esyalan pek sevmezdi ama Dave atmasina izin vermedi.”

“Akilli adam.”

Gertrude homurdanmaya baglayinca Tessa aceleyle devam
etti. Yeniden bir sorun yagamak istemiyordu.

“Yani bu iyi bir par¢a demek istiyorum. Biitiin boyas: kazin-
diginda ve-”

“Bunu yemekte konugmaya ne dersin? Alex heniiz higbir sey
yemedi ve muhtemelen ¢ok a¢.”

Sesindeki endise inkar edilemezdi ve Tessa kendisinde sozil
kesildigi igin giicenme hakk: gérmedi.

Agirhginin altinda biraz ezilerek sallanan sandalyeyi ¢eker-
ken, “Tabii ki,” dedi. Ciddi anlamda spora geri donmesi gereki-
yordu ¢iinkii salondan uzak kalali yalnizca bir hafta olmustu ve
daha simdiden formdan diigmiistii.

Evin yanindan beraber yiiriirlerken Gertrude sordu: “Onu igeri
mi getiriyorsun?”

95



Shirlee McCoy

“Simdilik.”

Tess sendeledi, sandalye diisiindiigiinden ¢ok daha agirdi.

“Diikkandzaki seylerden kurtulmaktan bahseden sen degil miy-
din?”

“Evet ama bu, yeniledikten sonra satabilecegimiz bir par¢a.”

Verandanin merdivenlerine tirmand1 ve sandalyeyi kapinin
yanma birakti. Gertrude bir sigara yakti ve havaya bir nefes iifle-
di. “Bunun gibi bir sey ne kadar eder sence?” '

“Annapolis’te satiyor olsay¢im bes yiiz ederdi. Burada belki
iki yiiz.”

“Iki yiiz mii? Fena degilmis.”

“Hi¢ hem de, evde depolanm:g bir siirii boyle esya var. Giizel
vintage pargalar, baz1 degerli antikalar. Bunlardan bazilarini sa-
tarsak-"

“Iyi bir diisiince Tess, gergekten iyi ama saklamamiz gereken
baz seyler var. Yiiz yildir bu evceler ve burada kalmalilar.”

“Cade’e verdigin melek gibi mi?”

Bu soru agzindan kagmigti. Tam da iyi giden ateskeslerinin
ortasinda. Lanet! Gertrude gerildi, dudaklarini sikti. Sigarasi par-
maklannin arasindan sallaniyordu.

“Hakl olabilirsin. Belki de bunu yapmamaliydim.”

Bu tepki Tess’i ok etti. Teyzesine bakti, atesi var mi diye al-
nim1 kontrol etmeli miydi? Yoksa gelip onu almasi i¢in doktoru
aramali miydi?

Gertrude sigarasindan bir nefes alip bahgeye firlatt1. “Ne var?”

“Hasta misin Gertie?”

“Bu nasil sagma bir soru?”
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“Seni yirmi ii¢ yildir tantiyorum ve daha 6nce asla ama asla
hatali oldugunu soyledigini duymadim.”

“Her seyin bir ilki vardir. Haydi yemege gidelim.” Eve dogru
yoneldi. Tess agir sandalyeyi oldugu yerde birakarak onu takip
etti. Kimse onu verandadan almazdi. Apple Valley’de bu olmazdi.

Ev sessizdi, Tessa yukan kosarken merdivenler ¢atirdiyordu.
Piyano sesi yoktu. Cok siikiir ki Alex okuldan geldikten sonra
calmaya bagladigr o hiiziinlii sarkisim1 birakmigti. O zamandan
beri sarki Tessa’nin kulaklarinda ginhiyordu. Ne kadar denerse
denesin bundan kurtulamamasti.

Kizarmig tavuk ve ¢ikolatal kek kokusu evi sardi. Gertrude
temizlik de yapmigti. Biitiin mobilyalar pinl pinld: ve eski ahgap
yer dosemesi parliyordu. Lavaboda ya da tezgahta kirli herhangi
bir tava yoktu. Higbir yerde higbir toz zerresi de.

“Cok ¢aligmigsin.”

“Ikimiz de. Simdi biraz dinlenme zaman1.” Gertrude tabaklar
dolaptan alarak masaya yerlestirdi. “Alex, haydi oglum. Yemek
zaman1.”

Koridorun ucundaki kapi agildi ve Alex siiziildii. Teni solgun,
saglan kangikti. Elinde oyuncak bir araba vardi, legodandi. Mii-
zikte oldugu kadar bir seyler yapmakta da basanliydi. Masaya
oturdugu gibi Tessa sordu:

“Ne yaptin?”

Cevap vermedi, bas: egikti, gozlerini dikmis bir yere bakiyor-
du. Bir leke? Bir kinnt1? Her neydiyse Tessa’dan daha ilgi ¢ekici
oldugu belliydi. Gertrude azarlar gibi bagladi:

“Kabalik etme, Alex.”
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Sesi yorgundu. Sesindeki agirlik evdeki agirhg: yansitiyordu.
Solmus boya, yipranmug halilar, neseli olmak igin hiiziinlii bir
¢aba sarf eden yorgun mobilyalar. Emily elinde olanla iyi idare
etmigti ama yine de burada mutsuz bir hava, bir memnuniyetsiz-
lik hissi vardi.

“Sorun degil. Saninm hepimiz yorgunuz.”

Tessa, Alex hdla masaya bakmasina ragmen ona giiliimsedi.

“Bunun kabalikla da alakasi yok Alex kendisiyle konusuldugu
zaman cevap vermesi gerektigini biliyor.”

Gertrude bir tabak kizarmis tavugu masaya koydu ve Tess’e
sert bir bakis firlatti. Tess, Alex’in tabagina ve kendi tabagina
birer par¢a tavuk koydu. Gertrude’un masaya firlattify salatay:
ve finnda makamayi didiklemeye bagladi. Evet, ateskesleri sona
ermisti. En azindan denemiglerdi.

Ug saniye sonra biitiin gerginligi ve sessizligi dagitarak kapi
¢aldi. Bu, dolu bir tabag1 ve masay1 birakmak ig¢in iyi bir bahane
olmustu.

“Ben bakarim.”

Tessa merdivenlerden asag kosturdu. Kendisini bir an 6nce
disan atmak i¢in can atiyordu. Kapiy1 agmak igin kendisini ha-
zirladi. Tabii ki Zim’di ve ona, bu daginiklig) toplama konusunda
yeterince ilerleyemedigini s6ylemeye gelmisti. “Endiselenme...”

Karsisinda Ida Cunningham’in gekici yiiziinii gériince kelime-
leri havada asilh kaldi. Bu kadin seksen yasinda olmaliydi ama
kesinlikle yirmi otuz yas daha gen¢ duruyordu. Yiizii yillardir
gilimsemekten ¢izgilenmisti ve gézleri Cade’inkiyle ayn1 koyu
maviydi.
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“Endigeli degildim. Yani tam olarak,” dedi Ida giiliimseyerek
ve eve girdi. Topuklu ayakkabilan takirdiyordu ve siyah yiin ka-
lem etegi tam iizerine gore dikilmisti.

“Qziir dilerim Bayan Ida. Sizi bagka birisi sanmigtim.”

“Eminim ki Zimmerman oldugumu sandin.” Ceketinin dig-
melerini ¢ozdi ve etrafa bakindi. “Olmadigimi séyledigim i¢in
mutluyum. O adam pek ¢ok yilimi yalniz gegirdi bence ama bu
konuda sessiz kalacagim.”

Evet kalird1 da. Ida boyleydi iste. Apple Valley’deki dediko-
dulan sevmeyen birkag insandan biriydi.

“Iyi ki ugradin Ida, biz de tam yemek yiyorduk. Eger bize
katilmak istersen yeterince var.”

“Cok isterdim tathm ama tabagimda su an ¢ok fazla gey var.
Hafta sonuna kadar iizerinden gegip halletmem gereken uzun bir
liste. Ceketinin cebinden ufak bir not defteri ¢ikard1 ve g6z gez-
dirdi. “Iste buradasiniz. Bes numarali madde.”

Eger bu ciimleyi bagkasindan duysa ¢ok kaba gelebilirdi ama
Ida, Tessa’nin tanidig1 en kibar, en duyarli kadmlardan biriydi.
Listelerle yasard1 ve eger onlardan birinde yeriniz varsa bu, sizi
¢ok 6nemsedigi anlamina gelirdi.

“Listenizde bir yerim mi var? Cok duygulandim,” diyerek dal-
ga geeti Tessa ve kargilifinda bir giiliimsemeyle daha odiillendi-
rildi.

“Tabii ki varsin ve olmalisin ama yine de bu, teyzenin bags-
ladig1 melekle ilgili. Cuma giinii ufak bir halka agilig torenimiz
olacak, Riley ailesinin onuruna. Cayimiz, sandivigimiz ve kurabi-
yelerimiz olacak. Harika seyler. Charlotte’la tamigtin m1?”
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“Evet.”

Harika kosullar altinda tanismamiglardi ama Tess bu ufak ay-
rintiy1 kendisine sakladi.

“Biitiin bu yemek islerini o yapiyor. Mutfakta rock yildiz1 gi-
bidir. Tabii ki, ¢aylannmizi bitirdigimizde Cade’den melegi getir-
mesini isteyecegim. Eminim ki Gertrude onu bagisladigina pis-
man oldu bile.”

“Bunu nasil-”

“Tathm,” dedi Ida, Tess’in omzuna dokunurken, “Bu kasaba-
da olan ve bilmem gereken her seyi bilirim ben.”

“Kim gelmis?” Gertrude merdivenlerin baginda belirdi. Sag-
lan hala kizildansa tuhaf bir pembe tonuydu ve daha az 6nce
elektrik ¢arpmis gibi duruyorlardi. Kemikli kalgalarindan sarkan
eski bir yelegi vardi. Tigortiiniin 6niindeyse yemek lekeleri vardu.
Parmaklannin arasinda sallanan yanmams sigara da resmin bii-
tiinligiinii tamamliyordu. Ida’yla kiyaslanacak olursa... Aslinda
pek de bir kiyaslanacak yanlar1 yoktu. Bu Gertrude’un yaptigi
her seyin bir utang kaynagi oldugu ergenliginden beri Tessa igin
biiyiik bir ilgi odagiydi.

“Merhaba Gertrude, nasilsin tathm?”

“Idare ediyoruz.”

Gertrude sanki biitiin kemikleri agnyor, viicudu aciyormus
gibi asag indi. Tessa’nin istediginden ¢ok daha yagh gériiniiyor,
onun gibi sert kigilikli birisi i¢in miimkiin olandan daha kinlgan
duruyordu.

“Zor zamanlardan gegiyoruz.”

‘“Hayal bile edemiyorum, Gert.”
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Ida, Gertrude’un omzuna dokundu. ikisi gece ve giindiiz kadar
farkliyd: ama Tessa kendini bildiginden beri arkadaglardi. “Kizin
gibiydi.”

“Evet, dyleydi. Hig kendi gocugum olmadi ve o benim kalbi-
min bir pargasiydi. Simdi oglu var ama ikisi aym seyler degil.”

“Bir de Tessa var.” Ida’min bakiglann Gertrude’dan Tessa’ya
kaydi. Giilimsemiyordu artik ama artik aralarinda her seyin her
zaman ne kadar zor oldugunu biliyordu.

“Simdilik.” Gertrude sanki onaylamadig: bir seyi isaret eder
gibi bagim salladi.

“Bunu duyduguma sevindim. Seni 6zlemigtim Tess. Isin ne
olacak? igmimarsin degil mi? «

“Istifa edecegim. Umanm burada bir sey bulabilirim.” Sorma-
na sevindim, diye eklemek istedi. Ciinkii teyzem bunu sormama-
i tercih ediyor.

“Uzun zamandir orada ¢alistyorsun degil mi?”

“Yedi senedir.”

“Patronun seni kaybettigine ¢ok iiziilecek olsa gerek.”

Bir kez daha Ida, Gertrude’un aksine sdylenmesi gereken her
seyi sOylemigti.

“Benim gitmeme {iziilecektir eminim ama firma biiyiik ve
bensiz de idare edebilirler.”

Biiyiik demek aslinda yetersizdi. James Winthrop’un firmasi
Annapolis’teki en biiyiiklerden biriydi ve Dogu Yakasi’nin tama-
mina yakininda miisterileri vardi. Bir siirii ¢alisan1 ve yiizlerce
miisterisi vardi. James kendisini iilkenin en ¢ok aranan igmimar-
larindan biri haline getirecek bu iin igin ¢ok ¢aligmisti. Tessasiz
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da idare edebilirdi. Ama Tessa onsuz, isindan uzak yapabilir miy-
di ondan emin degildi. Ya da en azindan onunla g¢aligirken elde
ettigi kazanci olmadan.

“Burada kalmanin senin igin dogru karar oldugundan emin
misin? Orada bir hayat kurabilmek i¢in ¢ok ¢aligtin ve-”

“Burada kalacagim soyledi Ida.”

“Ben de bunu duyduguma sevindigimi séyledim zaten ama bir
ailenin ge¢imini saglamak i¢in paraya ihtiyaci var. Eger Dave ve
Emily evin vergileri ve Alex’in tedavisi igin gerekli paray: birak-
madiysa Tess ¢aligmak zorunda kalacak. Burada bir i bulmak-”

“Emily ve Dave higbir sey birakmadi ama fark etmez. Tess
tasinmayacagimizi sdyledi. Liitfen fikrini degistirmeye ¢aligmak-
tan vazgeg,” diye hirladi Gertrude ve almm ovdu. “Uzgiiniim,
béyle davranmak istememistim. Son zamanlarda... Zor giinler
geciriyorum ve ben sadece biraz tikkenmis hissediyorum.”

“Biliyorum, 6ziir dilemene gerek yok. Biz ¢ok uzun zamandir
arkadagiz, bunun aramizda lafi olmaz.” Ida, Gertrude’un omzunu
oksadi.

“Evet tam da bu yiizden sana karg1 boyle bir tavir sergileme-
meliydim.”

Gertrude, Tess’e bakti. Belli ki sinirini kendisinden ¢ikarma-
dif1 i¢in olduk¢a mutluydu.

“Lafi bile olmaz camim, gegti gitti. $imdi bu saatte neden
kapimzi g¢aldifima geri dénelim. Tessa’ya bahsettim zaten. Bu
cuma ¢ok hog bir etkinlik diizenliyoruz. Herkes Miriam’in mele-
gini gorebilecek. Bittikten sonra da onu buraya geri getirecegim.
Kaldiginiza gore o da burada kalmali.”
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“Bunu duyduguma ne kadar sevindim bilemezsin. Onu zaten
hi¢ bagislamamaliydim. O melegin de evle beraber kalmas: gere-
kiyordu ya da en azindan son Riley ile.”

Gertrude’un sesindeki hiiziin Tessa’y1 sasirtt1 ve de korkuttu.
Aglayacak miyd: yoksa?

“Cok duygusal bir zamandasimz.”

Ida, Gertrude’u kollarinin arasina gekti. “Cade bana melegi
getirdigi zaman senin vazgegecegini biliyordum. Alex ailesinden
kalan her pargay: hak ediyor. Ailesi Apple Valley tarihinin ¢ok
6nemli bir kismiyd: ve eminim ki yillar boyunca da olmaya de-
vam edecek.”

“Tesekkiirler Ida, ¢ok asil bir insansin.”

“Senin gibi. Simdi...” Ida geri ¢ekildi ve etegindeki kingiklan
diizeltti. “Cuma giinii siz ikiniz ¢aya geliyorsunuz. Ugte baslayip
altida bitecek. Tamaminda kalmaniz gerekmiyor ama orada bu-
lunsaniz iyi olurdu.”

“Orada olacag1z degil mi Tessa?”

Tess orada olacaklarin1 anlamigt1 ama bu fikrin onu heyecan-
landirdig1 konusunda emin degildi. Eski arkadaslarim1 gormek
istemediginden degildi ama eskiden beraber liseye gittigi herke-
sin gozlerinde belirecek bakisi bildigindendi. O ben sana soyle-
migtim bakigim biliyordu. Herkes Tessa’nin kendisiyle ve yete-
nekleriyle ¢ok meggul olup kasabadan nasil gittigini diigiiniiyor
olacakti. Universiteye gitmis, bir diploma almis ve prestijli bir
firmada bol kazang¢h bir isinin olmus olmasi higbir seyi degistir-
meyecekti. Onemli olabilecek tek sey geri donmiis olmasiyd: ve
kocaman bir arazinin iizerindeki elden diisme bir evde yasiyordu.
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Ida evden ¢ikt1, Tess de onu takip etti ve belediye bagkaninin
bahgeden gegip siyah arabasina binigini izledi. Hizli bir korna
sesi ve Ida goktan gitmisti, arabanin farlan gériiniirden kaybolu-
yordu. Yolun karsisindaki Charlotte’in evi karanlhkti. Pencereler-
den tek bir 151k dahi siiziilmiiyordu. Kasabada pek de gece hayati
yoktu ama insan aradig1 zaman yapacak birkag¢ bir sey bulabili-
yordu. Kiitiiphanede okuma gruplan, Mike’in bowling merkezin-
de bowling oynamak. Tessa’nin bildigi kadanyla yazlan arabali
sinemada hala herkes igin uygun olan filmler gésteriliyordu.

Sonunda Tess de kiigiik kasaba hayatinin akigina geri yuvar-
lanmigti. Bu her ne kadar onu goriinmez kalmak i¢in delirtse de.
Zim’in evine bakti, karanlik degildi. Verandaya vuran Noel 151k-
lan, camlardan siiziilen 1g1klar ve kapinin iki yanindan sarkan
cok daha fazla 151k vardi. On camdaki perdeleri agikt1 ve aydinlhik
odanin gerisinde siislenmis bir Noel agaci parliyordu. Zim kom-
susundaki daginikliga kafay: takmig olabilirdi ama belli ki elek-
trik faturasi hakkinda endigselenmiyordu.

Camin Oniinden bir golge gegti. Tessa’min bekledigi dar
omuzlu yasl adam degildi. Daha uzun daha iri biriydi. Tam da...
Zim’in kapisi agild1 ve Cade, Zimmerman’la beraber digan ¢ikt.
Koyu saglarinda Noel 1s1klarinin yansimasi vardi, den ceketinin
fermuan agikt1 ve iiniformasi goériiniiyordu. Lanet olsun! Harika
goziikityordu. Mavi pamuklu kumasin altindaki karn kaslar1 ¢gok
diizgiin ve sikiydi.

Tess’in buna dikkat etmemesi gerekiyordu. Tipki daha 6nce
Cade’in ne kadar giizel koktugunu ya da yeniden kollarinin ara-
sinda olmanin nasil harika bir his oldugunu fark etmemesi ge-
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rektigi gibi. Gegmis aligkanliklan yakalamanin bu kadar kolay
.olmas1 ne kadar da komikti. Onu on yildir gérmemisti ve sonra
yaptig1 tek sey onu yeniden gormekti. Tipki ¢ocukluklarindaki
gibi, gittigi her yerdeydi. Sadece artik ¢ocuk degillerdi ve onu
gormenin, onu diisiinmenin nelere yol agabilecegini ¢ok iyi bi-
liyordu.

Cade onun oldugu tarafa dogru bakinca Tess istemsizce geri
adim att1 neredeyse bilegini burkacaki.

“Aptal!” diye sGylendi kendisine ve aceleyle eve girip kapiy1
kapatti. Sanki Cade tekrar gelecekmis gibi de siki sikiya kapiyi
kilitledi. Hayir bunu yapmazdi. Tess’in kendisine bakmaya git-
mesini beklerdi. Bu her zaman bdyle olmustu ama maalesef bu
sefer olmayacakti. Kasabada onun pesinde kostugu, her kelime-
sine takilip biitiin sakalarina giildiigii zamanlardan beri ¢ok biiyii-
miistli. O kadar umutsuzdu ki bunu diisiinmek bile utandiniciydi.

Evin derinliklerinden yumusak bir ses stiziildii. Bir i¢ gekme
degildi tam olarak ama ona benzer bir sesti. Tess gerildi, Cade’le
alakali her sey ugup gitmisti. Yukanda tencereler, tavalar takirdi-
yor ve Gertrude minldaniyordu. Ida’nin ziyareti onu neselendir-
mis olmaliydi. Asagida hava hala agirdi, giinlerdir siiren temizli-
ge ragmen hala toz kokusu vardi.

Iste!

Yeniden o sesi duydu!

Ayni1 yumugak ses. Bir i¢ ¢ekme degildi. Fisilt1 da degildi.

Tiiyleri iirperdi, yukan ¢ikmak ve higbir ses duymams gibi
davranmak istedi ama bu, onluk bir sey degildi. Her zaman igin
pragmatik ve ayaklan yere basan, gergekgi bir insan olmustu. Er-
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genligindeki agin yavru kdpek sevgisi haricinde higbir sey veya
hi¢ kimse igin aklim1 kaybetmemisti. Kent, evlenmeyi planladigi
adam, bile ayaklarin1 yerden kesmeyi bagaramamigti. Muhteme-
len bu yiizden onun ne kadar yalanci bir insan oldugunu, kendisini
aldattigimi anladiginda kalbi kinlmamus, sadece ondan igrenmisti.

On taraftaki odadan yemek odasina giderken 1siklan agarak
ilerledi. Kendisini neyin bekledigini bilmiyordu. Hayalet miydi?
Eski bebek besiklerinde sallanan tuhaf bir bebek miydi?

Higbir sey yoktu. Her sey diizgiin ve sessizdi, ortaliktaki do-
kiintiiler artik herkesin isteyebilecegi derecede diizenlenebilir bir
daginiklik haline gelmisti. Tessa evin yiizeyini soyarken Gertru-
de da igeride sik1 galigmigti. Orada da higbir sey olmadigindan da
emin bir sekilde mutfaga girdi. Oniinden bir golge gegti, o girdi-
ginde sola dogru ilerledi. Tess ¢1glik atti, ne gordiigiinii anlayana
kadar kalbi neredeyse yerinden ¢ikacakti. Kimi goriiyordu?

“Alex! Ne halt... Burada ne yapiyorsun?”

Is181 agarak iirkmiis goériinen yegenine bakti. Alex goézlerini
kirpti, gozlerini kocaman agmisti ve bos bos bakiyordu. Sesini
biraz daha yumusatarak tekrarladi.

“Alex? Disan ¢ikmayi denemiyordun degil mi?

Etraftaki daginiklifa bakti, o dagimikliktan ¢ikip yolunu bul-
mas! ve arka kapidan ¢ikabilmesi miimkiin degildi. Bunun far-
kinda oldugundan emin degildi.

“Hayir.”

“Ne-”

Tess’e sirtin1 dondii yiiriidii ve duvara dayali duran vitrine
degdi. Alnini cama dayadi.
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“Onu geri getirmeliyiz.” Bunu o kadar sessiz sdylemisti ki
Tessa onu giigliikkle duydu. Elini omzuna koydu ve ne kadar ger-
gin oldugunu hissetti.

“Ne demek istiyorsun canim?”

“Melegim.”

“Gertrude’un verdigini mi kastediyorsun?”

“Evet. Burada olmaliyd1.”

Tessa’dan uzaklasip vitrinin kapagmi agti. Bir siirii giimiigle
doluydu. Eski kinlmis porselen 1vir zivirlar, sararmis danteller,
birbiri iistiine y1g1lmig herhangi bir degeri ya da diizeni yokmus
gibi goriinen bir siirii sey. Yine de bunlann arasinda Alex neyi
aradigim ¢ok 1iyi biliyor gibiydi. Bir ortiiyii kaldirdi ve altinda
duran tahta kutuyu ortaya ¢ikardi. On ii¢ on bes santimdi, ilizerin-
deki inci kaplamasi bozulmustu ve yaninda ufak bir kilidi vard.
Alex kutuyu Tessa’ya uzatti, ortiileri yerine koyup vitrini kapatti.

“Bu da ne?”

“Miriam’in,” diye yanitladi Alex, sanki Tessa bununla ne de-
mek istedigini anlamaliymis gibi.

“Tamam Miriam’in ama ne bu?”

“lyi geceler Tessa,” diyerek odadan gikti.

Onu takip edebilirdi ama soylediklerini diisiinmekle fazlaca
mesguldii. Tessa? Ona ilk kez boyle seslenmigti. Kutuyu gogsiin-
de kucaklayarak mutfagin 151811 kapatti. Kalbi yegenine karsi
olan sevgisinin yavas ritmi ve acisiyla atiyordu. Dogumunda has-
tanedeydi, g6zlerine bakmis ve kaybolmugtu.

Alex’e otizm tanis1 kondugunda kardesiyle beraber o da yege-
niyle ilgilenebilirdi, destek olmay: teklif edebilirdi. Alex’in daha
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ii¢ yagindayken piyanoda oturdugunu gérmiistii. Ug yasindayd:
ve hem giiriiltiilii hem de hareketli bir pargay1 ¢aliyordu. O za-
mana kadar agzindan higbir kelime ¢gikmamugti. Tek bir tane bile,
ama Tessa ona inanmigti. Emily’ye bir giin mutlaka anne, baba ve
Gertrude teyze diyecegini soylemigti. Hatta bir giin gelecek Tessa
teyze de diyecekti.

En sonunda aile iiyelerini sdyleyebilmeye baglamigt: ama Tes-
sa’y1 iletisim kurdugu azinhiga dahil etmek igin yeterli siklikla
gormedigi i¢in ona daha 6nce higbir sey dememisti. O giin so-
nunda gelmisti ama Emily’nin orada olup da bunu gérememesi
ne kadar aciydi.
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Tessa’y1 bir giinde ii¢ kez gérmek muhtemelen kendini tek-
rar tekrar 6ldiirmekti ama Cade kendisini pek 6nemsiyormus gibi
goriinmilyordu. Catirdayan veranda merdivenlerini gikip kapiy1
caldi. Beraber gecen bir saat Zim’in sinirlerini yatigtirmigti ve
McKenzieleri bir siire rahat birakacagina dair bir s6z dahi kap-
misti. Zim bu konuda pek de hevesli degildi ama yine de Tessa
ve Gertrude’a daginikliklarin1 toparlamalan igin zaman verme
konusunda anlagmigti. Tess bunu duyunca ¢ok sevinecekti ama
Cade’in, onun kapisinda dikilmesinin gergek nedeni bu degildi.
Onu tekrar gormek istiyordu. Bu kadar basitti.

Kap1 aralandi ve Tess goriindii, kapinin araliginda bir zincir
asithydi. “Burada ne yapiyorsun?”

“Verandada dikilip kapiy1 agmam bekliyorum.”

Tessa’nin yiiziiniin biiyiik bir kismn gériinmiiyordu ama gii-
limsediginden emindi. “Zekice.”

“Dogru. Beni igeri alacak misin yoksa burada donana kadar
duracak miyim?”

“Bekle bir saniye.”

“Kapiy1 kapatti, zincin ¢dzdii ve saniyeler sonra kap1 ardina
kadar agikti.
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“Haydi, sdylemek zorunda oldugun seyi duymak isteyip iste-
medigimden emin olamasam da gel.”

Tessa, elinde kiigiik tahta bir kutuyla geri ¢ekildi. Sevimli,
ufak bir seydi. Cade’in Oradan Buradan Antikalar’da gordigii
seylerin ¢ogundan daha giizeldi. Kutuyu elinden alip incelemeye
bagladi.

“Bu da ne?”

“Bilmiyorum. Alex eski bir vitrinden ¢ikard:.”

“I¢inde herhangi bir sey var mi?”

Kutuyu agmaya g¢aligt1 ama kilitiliydi.

“Hig bilmiyorum.”

“A¢mak i¢in kirmami ister misin?”’

“Hayir! Bu yiiz yildan bile eski bir parga Cade.”

“Uzgiiniim.”

“Olmalisin da.” Kutuyu masanin iizerine birakt1 ve ellerini
kalgalanna koydu, ¢enesi gergindi ve yukan kalkmisti. Bu Ca-
de’in tamdigy bir Tessa’ydi. Giiglii. Kararli ve biraz kavgaci.
“Neye giiliiyorsun?”

“Sana.”

“O zaman kes sunu. Huysuz ruh halimi korumaya ¢aligiyo-
rum,” dedi Tessa ama dudaklarnin kenarinda ufacik bir giiliim-
seme belirdi.

“Neden simdi boyle bir sey yapmak isteyesin ki?”

“Ciinkii bana yash Zim’in neler sdyledigini anlatmak iizere-
sin.”

Cade kahkaha atti ve karsiliginda biyiik bir giilimsemeyle
odiillendirildi. Cok giizel dudaklan vardi, ipeksi ve koyu pembe.
Cade onlara bakmaktan kendisini alamiyordu.
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“Haydi soyle. Neler dedigini soyle bana.”

“Pek bir sey sdylemedi. Cogunlukla benim séylemek zorunda
oldugum geyleri dinledi.”

“Saka yapiyorsun degil mi? Ciinkii Zimmerman Beck, dinle-
meyle zaman kaybedecek tiirden bir adama benzemiyor.”

“Zim, huysuz bir yash olabilir ama zaman zaman mantikli da
olabiliyor. Bir siire geri ¢ekilmeyi Kabul etti. Bence evi yola koy-
mak igin verdigin ¢aba ve kaydettigin ilerlemenin bunda etkisi
oldu.”

Aslinda Cade, Zim’e acili, yasta olan bir ailenin iizerine git-
meye devam ederse toplumda higbir puan kazanamayacagini
sOylemisti ve bunun da yardim1 dokunmustu.

“O halde rahatladim. Elimden geldigi kadar hizli ¢aligiyorum
ama bugiin bile nereden baksan en az on iki kere aradi. Eger Ger-
trude 6ldiirmezse ben 6ldiirmek zorunda kalacagim diye korkma-
ya baglamigtim.”

“Cinayet yasalara kars1 bir gey Tess. Tavsiye etmem. *

Yiiziine diigen bir bukleyi kulaginin arkasina att1, bunu yalniz-
ca ipek saglan ve kadifemsi cildine dokunmak igin yapmsti. Tes-
sa irkildi. Gozleri biiyiiyor, boynundaki damarlan hizla atiyordu.
Tess geri gekilmeden 6nce sinirlan ne kadar zorlayabilecegini de-
nermisgesine parmagini bir noktaya kaydirmak iizereydi. Belki
geri ¢ekilmez diye diigiiniiyordu. Tess’in rengi solmus, gozleri
cukurlagmigt1 ve Cade fark etti ki ona yazilan birindense arkadasa
daha ¢ok ihtiyaci vardi. Sessizligi bozmak ve gerginligi dagitmak
i¢in, “Saka yapiyordum,” dedi.

“Ama Zim’in beni delirtmek iizere oldugunu séylemesem ya-
lan séylemis olurum. Ev konusunda hayal kinkligina ugradig:
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i¢cin onu sug¢lamiyorum ama diisiinmem gereken bundan bagka
seyler de var.”

“Ne gibi?”

“Alex’in bugiin izinsizce okuldan ayrilmasi gibi. Ona nasil
ulagacagimi bilmemem gibi. Gertrude benim basarisiz oldugumu
diisiiniiyor ve bazen acaba hakli mi diye diisiiniiyorum. Bir de is
konusu... Istifa etmek zorunda kalacagim ama eger edersem de
higbir gelirim olmayacak ve Dave ve Emily’nin biraktifi fatu-
ralan1 6demek igin bir yol bulamayacagim. Eger 6deyemezsem
de...” Basim salladi. “Uzgiiniim, bilmek istediginden gok daha
fazlasin anlatim saninm.”

“Her seyi bilmek istiyorum,” dedi Cade, Tessa’nin ellerini tu-
tarak. Parmaklanim birbirlerine kilitledi. Tipki ¢ocukken birbir-
lerinin en 6nemli sirlarimi paylastiklar1 zamanki gibi. Bunlan bu
kadar zamandir unuttuguna, Tess’in yanindayken kendisini nasil
iyi hissettigini unuttuguna inanamadi. Tess ellerini onun ellerin-
den gekti, artik elleri bos ve soguktu.

“Bak Cade, ben iyiyim tamam m1? Benim i¢in endigelenmene
gerek yok.”

“Endiselenmiyorum, sadece anlamaya ¢aligiyorum.”

“Neyi anlamaya ¢ahigiyorsun? Kiz kardesimin ve enistemin
nasil bu kadar biiyiik bir yikint1 biraktigini m1? Ya da benim nasil
bunu toplamak zorundaki kisi oldugumu mu?”

“Kuz kardesinin aksine senin nasil bu kadar sorumluluk sahibi
birisi oldugunu anlamaya ¢alistyorum. Emily tam bir-" Ise yara-
maz 6lmiig bir kadim tariff etmek igin dogru kelime gibi goriin-
medi ama Cade, Tess’in defalarca Emily’yi beladan kurtardigin
biliyordu. Kiz kardesinin dénem 6devlerini yapar, Emily’nin ye-
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rel ditkkanlardan galdig: seylerin parasini 6derdi. Emily ¢ok sar-
hos olup kustugu zaman etrafi temizler, gecenin bir yansi evden
kagip partilere gittiginde onu takip eder, nerede oldugunu bilir ve
eve geri getirirdi.

“Birisinin sorumluluk sahibi olmasi lazim.”

“Sen ¢ok iyi bir kardestin Tess, Emily’nin de boyle diisiindii-
gine eminim.”

“Belki biz ¢ocukken ama onunla hi¢ zaman gegirmeyeli yillar
oluyor.”

“Seni yine de severdi.”

Bunu daha ¢ok sdylemesi gerektigini diisiindiigii i¢in soyle-
misti. Gergek suydu ki sevgi, Emily’nin hep istedigi ama nasil
verecegini hi¢ bilmedigi bir seydi. Higbir zaman i¢in, higbir se-
kilde.

“Herhangi birini sevbilecegi kadar severdi saninm.”

Tess eskiden oturma odasi olan yere girdi ve camdan karanlik
bahgeye bakti. O ve kiz kardesi iki insan ne kadar zit olabilirse
o kadar zitlardi. Birisi ne kadar azimliyse digeri o kadar bezgin,
birisi ne kadar kararliysa digeri o kadar umursamaz, biri ne kadar
sadiksa obiirii o kadar... Emily’ye hain diyemedi Cade ama ¢ap-
kindi. Bu ac1 gergegin farkina ancak Emily hamile oldugunu séy-
lediginde varabilmisti. Universite igin gittiginden beri iligkileri
sallantida olsa da bebegin kendisinden oldugunu diisiinmiistii ve
dogru olam yapmaya hazird. Yiiziik almigti, harika bir evlenme
teklifi konugsmasi hazirlamist1 ve baba olma fikri onu ¢ok heye-
calandirmigti. Ailesinin verandasindaki salincakta otururlarken
Tess’e tiim bu planlanindan bahsetmisti. Tess o zaman vanilya ve
tar¢in gibi kokardi, birden bunu hatirladi. Hatirlayamadig sey,
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planlarindan bahsettiginde Tess’in verdigi tepkiydi. Belki ‘lyi
sanslar’, belki de ‘Mutluluklar,” demisgti.

“Emily’nin hamile oldugunu 6grendiginde sevinmemigtin de-
gil mi?” Bunu sormay1 daha 6nce hig diisiinmemisti ve simdi ne-
den on yil sonra sordugunu kendisi de bilmiyordu.

Tessa i¢ini ¢ekti, omuzlan solmus kazaginin altinda hareket
etti. Kollanim yukan sivadi. Evi kazimakla gegirdigi saatlerden
sonra kollannda gri boya pargalan vardi. Oliimiinden sonra bile
Emily, kardesini onun i¢in ¢aligmak zorunda birakmigti. Tess’in
neden kasabay1 terk ettigi ve bir daha donmedigini merak etmeye
gerek yoktu.

“Onun bebegine bakmak zorunda kalmaktan korktugun i¢in mi
kasabadan aynldin?”” Bu da Cade’in o zamana kadar hi¢ sormadi-
g1 baska bir seydi, sormasi i¢in ona hig firsat birakmamigti ki. Her
seyini toplamis ve gitmisti. “On sekizini bir giin gegti ve kendi
yolunu ¢izmeye kararl,” demisti Gertrude onun i¢in Noel sabahi.
Cade sagirmigt1 hatta sok olmugtu ama evlenme teklifi konusunda
o kadar gergindi ki Tess hakkinda pek fazla diigiinememigti.

“Zaman tiinelinde bir yolculuk yapma havasinda degilim
Cade.” Tess etrafinda bir déndii ve Cade onun giizelligiyle biiyii-
lendi. Cenesinin mitkemmel hatlan ve elmacik kemiklerinin sert
cizgileri ve o gozler. Kocaman ve biraz morarmig gibiydiler ve
tam o anda ¢ok biiyiik bir huzursuzlukla doluydular.

“Yolculuk falan degil Red, sadece merak ettim. Bir veda bile
etmeden gittin.”

“Fazlasiyla megguldiin.” Kollarindaki boyalan silkeledi.

“Her seyi planlamigtin degil mi? Bu &yle aniden verilen bir
karar degildi?”
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Aynen Oyleydi ama Tess bundan Cade’e bahsetmeyecekti.
Bunu tetikleyen seyin onun evlenme teklifi duyurusu oldugunu
kabul etmeyecekti. Noel’i aslinda ailesiyle gegirmeyi veya me-
zun olmak i¢in gereken krediyi g¢oktan tamamlamig olmasina
ragmen lisedeki son yilin1 bitirmek i¢in gitmek istedigini ona
soylemeyecekti. “Higbir zaman burada yasamayi planlamadig-
mu1 biliyorsun. Buraya geldigim andan beri tek yapmak istedigim
bagka bir yere gitmekti.”

Simdi geri d6nmiistii ve gocukken igrendigi kiigiik kasaba ha-
yat1 simdi ona iyi geliyordu. Ida’nin bir gay etkinligini s6ylemek
i¢in ugramasi, Charlotte’in Tess bahgede ¢aligirken el sallamasi,
ona kek ve sicak ¢ikolata getirmesi. Cade... Cade’in evinde do-
kunabilecek kadar yakin mesafede duruyor olmasi. Yumruklarim
sikt1 ve camdan digar1 bakti. Cade arkasinda belirdi.

“Tess, soruma cevap vermedin.”

Omzuna dokundu ve Tess bagim salladi ¢iinkii sdyleyebile-
ceklerinden korkuyordu, ortaya ¢ikarabilecegi gergeklerden. O
kiz kardesi gibi degildi; ilgiye ihtiyac1 yoktu. Ilgi gormek istemi-
yordu ama Cade’i istiyordu. Kendi kendine istemedigini soyledi-
gi bunca yildan sonra bile.

“Saninm artik gitmelisin,”

Cade bagini salladi, eli omzundan ensesine kaydi. Parmaklan
sicak ve sertti ama kibard: ¢iinkii o Cade’di. Alnina bir 6piiciik
kondurdu, dudaklan yalnizca degmisti ama bu bile Tess’in biitiin
viicudunda etki etmigti, nefesini tutmasina ve kalbinin yerinden
¢tkmasina sebep olmustu.

Kapiya kadar onunla gitmedi, bahgeden ge¢ip Zim’in evinin
oradaki arabasina gidisini izledi sadece. Farlar bah¢eyi aydinlatt
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ve Cade’in arabasi gozden kayboldu. Tess’in iizerindeki agirhg
atip hareket edebilmesi birkag dakika siirdii. Bacaklan agirlag-
must, kutuyu alip yukan yoneldiginde gogsi gergindi.

Gertrude hala mutfaktayd: ve bir seyler minldamyordu. Tes-
sa onu rahatsiz etmemeye karar verdi. Gertrude’u taniyordu,
bu her seyi mahvederdi ve yeniden kavga edebilirlerdi. Kutuyu
Emily’nin odasina ¢ikarip yatagin iistiine birakt: ve sonra Aelx’in
odasina gitti. Kapis1 kapaliydi ve igeriden ses gelmiyordu. Ne-
redeyse bir kargilik bulamamayi umarak yavagga kapiya tiklad.

“Alex?”

Esikte duran Alex kapiyi agti. Parlak kizil saglan yiiziiniin et-
rafindan sarkiyordu. Biraz ¢illeri vardi ve yiiz sekli Emily’den
¢ok Tessa’ninki gibiydi. Aslma bakilirsa, birka¢ kez insanlar ig-
yerindeki masasinda Alex’in fotografim gordiiklerinde onun oglu
olup olmadigini sorup bu konuda yorumlar yapmislardi. Buna
her zaman kahkahalarla cevap verip gocuklar igin vakti olmadi-
gim soylerdi ama simdi kahkaha atmiyordu.

“Igeri gelebilir miyim?”

Sessizligini evet olarak anlayip igeri girdi. Oda ¢ok diizen-
liydi. Raflarda en ufak bir daginiklik, piyanoda higbir toz yoktu.
Kitaplan kiigiikten biiyiige, kalindan inceye siralanmisti. Bagu-
cundaki yastikta hi¢ kingik yoktu. Ne yaptifina dair tek ipucu
kosede yavaglayan sallanan sandalyeydi.

“Sandalyede mi sallaniyordun? Eger Gyleyse iyi yapmigsin
yani senin sandalyen ve istedigin zaman sallanabilirsin demek
istiyorum.”

Iyi deneme Tess, harika bir anne 6giidii. Bogazin temizledi.
Alex’in de midesinin onun kadar bulanip bulanmadigin1 merak
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etti. Kiigiik bir gocuktu sonugta, tuhaf bir yaratik degildi. Tekrar
denedi.

“Bak Alex, asagida sdyledigin seyler hakkinda seninle konus-
mak istedim. Melegini aramak konusunda. Gertrude onu bagisla-
dig1 i¢in iiziildiin mii?”

“O artik benim,” dedi Alex ve sesi kiigiik bir ¢ocuktan gok
geng bir delikanliya ait gibiydi. Hayat1 ¢6zmiig, 6liim ve yasam
hakkinda her seyi anlams, sevdigi birini kaybettigini anlamig biri
gibiydi. Ona hakkini yeterince verememiglerdi ve bu Tessa’ya
kendisini daha da hatali hissettirdi.

“Biliyorum, biliyorum ve su anda Bayan Ida’da oldugu igin
izgliniim. Onu tamyorsun degil mi?”

“Belediye bagkam.”

“Aynen. Aym zamanda da kasabanin tarih toplulugunun bas-
kani. Apple Valley ile alakali olan her seyi ¢ok sever.”

Harika! Simdi de lafi geveliyordu. Dudaklarini birbirine bas-
tirip derin bir nefes aldi.

“Demek istedigim su ki, melegine iyi bakiyor.”

“O melek benim.”

“Biliyorum, ve onu geri alacaksin. Cuma giinii bir ¢ay partisi
diizenlenecek, ¢ok giizel seyler yiyecegiz ve bittigi zaman da me-
legi alip eve gelecegiz.”

“Su anda burada olmal1.”

“Olamaz Alex. Her sey planland1 ve ¢aydan 6nce onu almak
1srar etmemiz dogru olmaz.”

“Neden olmasin ki?”

Dogru, neden olmasin ki?

“Cunki insanlar melegi gérebileceklen igin ¢ok heyecanlhlar
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ve onlan hayal kinkligina ugratmak istemeyiz.” Tiim soyleyebi-
lecegi buydu ve simdi gergin bir sekilde Alex’in cevabini bekli-
yordu.

Alex parmaklarnini ovdu ve yere bakti. Kafasmi saga sola sal-
liyordu.

“Alex? Bu konuda bir sikintin yok degil mi?”

“Burada her sey yolunda m1?”” Gertrude odaya girdi, saglan
dagilmus, tisortiiniin her yerine su ve sabun képiikleri sigramigti.
Gozlerini kist1 ve Tessa’ya bakig att1. “Ne yaptin sen?”

“Neden bir sey yaptigimu diisiiniiyorsun?”

“Ciinkii lizgiin goriiniiyor. Alex, iizgiin miisiin tathm? Gel
benimle de sana sevdigin kurabiyelerden vereyim. Igerisinde ¢i-
kolatal1 sekerler olandan.” Alex’i elinden tutup odadan ¢ikards,
Tessa’ya da son bir bakis firlatt.

Tessa’nin soyleyebilecegi pek ¢ok sey vardi ama sdylememe-
ye karar verdi. Gertrude onu dinlemeyecekti ve Tess de sesini
duyurmak igin boguna yorulacakti. Alex’in odasindaki 15181 ka-
patip kendisini Emily ve Dave’in odasina kilitledi. Bu gecelik
bu kadar yeterliydi. Boyalann kazimig, anne roliinii oynamis ve
istemedigi zamanlarda bile ¢enesini kapali tutmustu. Simdi bi-
raz uyuma zamanmydi. Rilya gérmemeyi, eger goriirse de bunun
Emily ve Dave’le alakali olmamasin1 umuyordu. Ya da daha da
kotiisii Cade hakkinda.

Banyoya girdi. Emily’nin gurur ve negesi. Bu, Tessa’dan bazi
dekorasyon 6nerileri aldig1 tek odaydi. O ve Dave buraya iyi para
harcamiglardi. Tessa ¢ok iyi biliyordu ki hild daha 6denmeyi
bekleyen bir y1gin fatura vardi. Yine de oda harika goriiniiyordu.
Agik san boyali duvarlar, késedeki pencerelerin yanindaki kiivet.
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Biiyiik bir oda degildi ama antika bir dolaptan donistiirilmiis la-
vabosu ve lizerindeki on dokuzuncu yiizyila ait aynayla huzur
verici bir yerdi. Tessa bunlarn ikisini de kendisi yenilemis ve
Annapolis’ten Emily’nin hazirandaki dogum giinii igin yollamig-
t1. Hediyelerine sevinip sevinmedigini gorme sans1 olmamigti.

Kiivete suyu akitti, elleri yaptig1 biitiin o islerden dolay: bati-
yordu. Omuzlan agniyordu. Bacaklan aciyordu. Spor salonunda
haftanin bes giinii yaptig1 ¢aligsmalar, onu sekiz saatlik ¢aligmaya
hazirlamak i¢in yeterli degildi. Duvara raflar monte edilmisti ve
Emily bunlan banyo tuzlan ve kopiikleriyle doldurmustu. Sam-
puanlar, sabunlar, rengdrenk kiigiik cam biblolar. Bunlar Tess’in
fikri degildi ama kiigiik parfiim ve ilag sigeleri uymugtu. Suya bir
avug dolusu banyo tuzu doktii ve kiyafetlerini ¢ikardi. Mutfaktan
Gertrude’un minldanma seslen geliyordu. Tessa, sicak suya girip
sicak suyun agn ve acilarna biraz yardimci olmasini umarken
Alex’in de Gertrude’a eslik ettigini duyar gibi oldu.

Sicak suyun kalp agnlanni ve hayal kinkhigim dindirememesi
ne kadar kotiiydii. Eger gegirebilseydi, sudan ¢iktiginda tamamen
yenilenmis olurdu.
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Bitti!

Sonunda!

Tessa siipiirgeyi cephe kaplamasinin son dikdortgeninden ge-
¢irdi ve geri gekilip basansina bakt. lyi goriiniiyordu hatta hari-
ka. Kaplama eskisinden iyiydi. Ug koca giinliik ¢alisma sonunda
amacina ulagmsti. Ev artik o eski, ¢irkin ev degildi. En azindan
disindan. igeride hala daha yapilacak ¢ok is vardi.

“lyi goriiniiyor evlat, simdi gitmeliyiz yoksa ¢ay1 kagiracagiz
o yiizden eve git ve temizlen. Alex’e takimim giydirecegim ben
de. Umanim ¢ok biiyiimemistir ve kiigiik gelmez.”

Dogru ya, ¢ay partisi vardi. Tessa’nin katilmaktan kurtulmak
i¢in bahane arayip durdugu sey. Boyayla kaplanmig ellerini sal-
ladi. “Cok fena bir haldeyim Gertrude, temizlenmem g¢ok uzun
siirecek. Sen Alex’i alip git ben size daha sonra katilacagim.”

Herkes ayrildiktan sonra mesela.

“Beraber gitmeliyiz eger gitmezsek nasil goriiniir diigiinsene?”

Gertrude fugya ceketini diizeltti ve sagim kabartti. Sonunda
tekrar kuafore gitmisti ve Adele soz verdigi gibi sebep oldugu
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felaketi diizeltip saglanin1 pembeden parlak turuncuya geri don-
diirmiigtii. Gertrude bundan ¢ok memnun olmustu o yiizden Tess,
saglanyla ceketinin zithigindan bahsetmemeye karar verdi.

“Birimiz etkinlik i¢in hazirmig ama digerimiz degilmis gibi
duracak. Ayrica sen ne zamandan beri neyin nasil goriindiigiinii
umursar oldun?”

“Alex’in mirasinin bakicilan oldugumuzdan beri.”

“Ne miras1? Eski bir ev, biiyiik bir arsa pargasi ve geride kalan
vergiler mi?” diye sordu Tessa fikirlerini saklayamayarak.

“Bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu biliyorsun Tess. Isim. Ta-
nh.”

“Ida’yla biraz fazla zaman gegirdin.”

“Gegen gece buradan ayrildigindan beri onunla tek kelime
bile konusmadim,” diye itiraz etti Gertrude.

“O zaman tiim bu miras muhabbetleri nereden ¢ikt1? Ben kii-
¢iikken ve babami bulmay1 denemek istedigim zama-”

“Baba m1? Bir kadin1 hamile birakip sonra da gekip giden bir
adami bdyle mi adlandinyorsun sen?”

“Bu benim umurumda degildi. Ben sadece onun kim oldugu-
nu bilmek istemigtim ve sen bana, nereden geldigimin nereye git-
tigim kadar 6nemli olmadigin1 s6ylemistin.”

“Hakliydim da. O pisligi aramanin sana en ufak bir yaran bile
olmazdi ama Alex igin durum farkli. O zaten ailesinin kim oldu-
gunu biliyor ve sadece bunu kimsenin unutmasina izin vermeme-
mize ihtiyaci var.”

“Biz Apple Valley’de oldugumuz siirece kimsenin unutacagini
sanmiyorum.”
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“Bu ne demek oluyor?”

“Kiigiik kasabada yagamanin birinci kurali: Asla higbir geyi
unutma.”

“Cirkinlik sana yakigmiyor Tess.”

“Bir kutu boya da. Hazirlansam iyi olacak.”

Ellerine bakt:1 ve neredeyse bitmis olan boya kovasim alip git-
ti. 1950’lerden kalma bir koltugun igindeki fare yuvasim kegfet-
meden 6nce birkag iyi pargay1 tasimay: bagarmisti. O zamandan
beri de ardiyeye girmemisti. Boya kutusunu tam agik kapinm ora-
ya koydu ¢iinkii o karanlik fare yuvasina bir daha girmeye asla
niyeti yoktu.

“Onlar sadece fare Tess!”

“Farelerden nefret ederim!”

“Iyi ya igte Margrave ortalikta dolaniyor yakinda gitmis olur-

lar.”
“Margrave kediden ¢ok bir canavar.” Tessa birka¢ adim 6tede
patilerini yalayan sisko kediye bakti. Muhtemelen li¢ ana yemek
niyetine yedigi farelerden sonra temizleniyordu. Gertrude’un
tombala arkadaglarinin birinden 6diing almiglardi. San kisik goz-
leri vard: ve Tessa’ya sirada kendisi mi var diye merak ettirecek
sekilde bakiyordu.

“Lottie’ye bunu sakin s6yleme. Bu sisko ve yash kediyi sevi-
yor.”

Margrave gerindi, Tessa'ya dogru yiiriidii ve bacaklanna tir-
manmaya ¢alisirken mirildanmaya bagladi. Tamam, belki de o
kadar kotii degildi.

Tessa, “Tath kedicik,” diye onu sevmeyi denemisti ki Margra-
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ve bacagina pati att1 ve Tessa geri sigradi. “Tannm, pis kedi! Ben-
den hoslantyor musun hoglanmiyor musun. iki tiirlii de olmaz.”

“Kediyle konusmay1 kes. Hazirlanmalisin ki gidebilelim.”

“Tamam, tamam.”

“Sen merdivenin tepesindeyken patronun aradi. Arayip kon-
trol etmek ve nasil oldugunu sormak istemis.”

Tess’in yiiregi agzina geldi ve Gertrude’u takip etmeyi birakip
oldugu yerde kalakaldi.

“Sen ne dedin peki?”

“Eger endiselendigin sey buysa rahat ol, istifa edecegini soy-
lemedim. Fakat yine de bunu sonsuza kadar erteleyemezsin.”

“Eger fark etmediysen belirteyim Gertrude; son zamanlarda
biraz mesguldiim.”

Ayrica evet belki eski hayatinm tizerine bir siinger ¢ekme ko-
nusunda da biraz isteksizdi. Annapolis’te mutluydu. Se¢me sansi
olsaydi hala daha orada mutlu olabilirdi.

“Hayatinin geri kalaninda hep mesgul olacaksin Tess. O yiiz-
den bir noktadan sonra bununla yiizlesip patronunu araman ge-
rekecek.”

“Su anda ¢aya gitmek i¢in hazirlanmam gerekiyor. Bana hiz-
lica dus almam ve temiz bir seyler giymem i¢in yirmi dakika ver
tamam mi1?” Istifasiyla ilgili konugmay1 burada kesmek istemigti.
Bununla kendisi bas edebilirdi.

“Bir elbise veya etek giy tamam m1? Duydun mu? Bugiin Ri-
leyleri temsil edecegiz ve bu 6nemli bir sey.”

Gertrude etegindeki goriinmez ipligi silkeledi. Ojelerini siir-
miistii, cirtlak kirmiztydi. Pembeli takimi ve turuncu saglanyla
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¢ok zitt1. Belki de bu insanlann dikkatini omuzlarindaki kocaman
vatkalardan ¢ekmeye yeterdi. Tessa’nin teyzesi hakkinda milletin
ne diisiindiigiinii 6Gnemsedigi yoktu. Bunu asali uzun yillar olu-
yordu.

“Elbise giyecegim ama benden burnum havada bir sekil-
de sanki kraliyet ailesindenmisim gibi gezmemi bekleme.” Bu
sozleri omzunun iistiinden savurup aceleyle giderken neredeyse
Alex’i diigiirecekti. Onun diismesini engellemek igin kolundan
tuttu ve zayif bedenindeki biitiin kaslarin gerildigini hissetti.

“Uzgiiniim canim.”

Bir adim geri ¢ekilip bakti, Alex’i boyle koyu lacivert bir ta-
kim elbisenin iginde mavi ¢izgili bir kravat ve yeni beyaz gémle-
giyle goriince ¢ok sagirmigti.

“Cok iyi goriiniiyorsun. Bunlan giymeni Gertrude mu sdyle-
di?”

“Hayir.”

“O halde ¢ok zevklisin. Ben de birka¢ dakika iginde hazir ola-
cagim. “

“Tamam.”

Tess’in pesinden yukan ¢ikti, sanki yeni oyun arkadasi bul-
mus bir kopek yavrusu gibiydi. Dave ve Emily’nin odasinda
da onu takip etti. Yataga oturdu, ayaklan yere degmiyordu bile.
Yasina gore ¢ok kiigiiktii. Onu orada oturmus, ayaklanni sessiz
bir ritimle salliyordu. Bunu gormek Tessa’nin karnina kramplar
girmesine sebep oldu. O kadar savunmasizd: ki bir diisiindii ve
ne kadar kolay kinlganlagtigini fark etti. Onu nasil koruyacakti?
Tamam bazi sinirlan oldugunu biliyordu ama Emily her zaman
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onun sadece giiglii yonleri hakkinda konugurdu. Yetenekleri, tath
i¢ diinyasi... Peki ya geri kalanlar? Ona bir bakt1 ama cevaplar
bir anda mucizevi bir gekilde aklinda belirmemisti ve onu neyin
mutlu neyin mutsuz ettiginden bahsetmeye baglamadi. Bir bilme-
ce gibiydi ve Tessa’nin onu ¢6zmesi gerekiyordu. Ama simdi ha-
zirlanmasi lazimdi. Dolaptan siyah bir elbise kapti ve acele etti.

“Benim hemen dus almam lazim, sen asag in ve Gertrude’la
bekle tamam m1? Hemen gelecegim.”

Ardindan kapiy: siki siki kapatti, yerde ¢ikan ayak seslerini
duydukea kalbi garip bir sekilde atiyordu. Kapinin kapandigini
dtiydu, gozleri yamiyordu ve gégsii tam olarak adlandiramadig
bir hisle agirlasgmigti. Keder gibi bir histi ve biraz daha fazla yo-
gundu. Belki de daha 6nce hig sahip olmadig: bagka bir pargayd:
annelik i¢giidiisi. En duygusuz kadinlan bile bambagka birine
doniistiiren o his. Alex’in iyiligi i¢in dyle olmasin1 umdu. Ona su
ana kadar verebildiklerinden ¢ok daha fazlasim hak ediyordu, bu
konuda ¢ok emindi.

Hizlica dusunu alip saglarim1 kuruttu ve Emily’nin kakao ya-
gin ellerine siirdii. Cikolata gibi kokuyordu ve bu Tessa’nin mi-
desinin guruldamasina sebep oldu. Ogleden beri higbir sey ye-
medigini hatirlad, hatta belki da kahvalt: bile etmemis olabilirdi.
Kapinin arkasindan Gertrude seslendi.

“Hey! Hazir misin? Ciinkii eger acele etmezsen ge¢ kalaca-
g1z.

“Bir dakikaya oradayim!”

»

Tess hemen elbiseyi giydi ve sirtindaki minik diigmelerle gii-
resmeye basladi. Ipek ve dantel, kayik yaka ve yetim kollu bu
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eski model elbise, Tessa onu fark ettiginde bir antika diikkaninin
arka raflarinda duruyordu. Kalem etegi, viicuda oturusu ve ula-
silmasi neredeyse imkansiz diigmeleriyle 1940’lan en iyi sekilde
yansitiyordu. Son yedi ya da sekiz diigme hari¢ hepsini kapata-
bilmisti, iste tam da bu yiizden pek elbise giymiyordu, yalniz bir
kadin igin giymesi zor bir kiyafetti. Makyajim1 da yaptiktan son-
ra Gertrude’dan yardim istemesi gerekecekti. Hi¢bir kuvvet onu
makyaj yapmadan o banyodan gikaramayacakt: ¢iinkii teyzesinin
sOylenmelerini dinleyecek halde degildi.

Kap: ¢aldi ama Tessa duymazdan geldi ve fondotenini siiriip
biraz da maskara uyguladi. Ne kadar makyaj yaparsa yapsin goz-
lerinin altindaki halkalan saklamanin imkam yoktu o yiizden hi¢
kapaticiyla falan ugrasmayacakti. Dalgalarim biraz diizeltmeye
karar verdi ve parmaklanni sa¢larinin arasinda dolandirdy, biraz
geri ¢ekilip aynada gorebildigi kadanyla kendisine bakti. Fena
degildi. Eger Annapolis’te bir davete katilacak olsaydi bu elbisesi
¢ok uygun ve miikkemmel olurdu. Ne ¢ok sik ne de gok giinliik.
Tam olarak olmasi gereken derecede eski havasiyla tam ig kimli-
gine uyum saglardi. Maalesef ki Annapolis’te degildi. Bir etek ve
bluz takimi1 daha iyi bir se¢im olabilirdi belki de.

Saatine bakti, ¢ay ¢oktan baglamigti. Birisi kapiy1 tiklatt1 ve
Gertrude’un sabirsizlifina karg1 hazir bir sekilde kapiy1 agti ama
kapinin diger tarafinda bekleyen Gertrude degildi. Kapidaki Ca-
de’di ve gergekten de harika goriiniiyordu. Siyah takim elbisesi
viicuduna harika oturmustu, saglan da biraz daginikti.

“Burada ne isin var?”

Diigmelerin tamamim ilikleyemedigi i¢in elbisesinin gogsiinii
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elleriyle kapatarak sordu, tipki Victoria Dénemi’nden firlamig bir
geng hanim gibi duruyordu. Tannm! Bundan daha aptal olabilir
miydi acaba? Karsisindaki, on iki yasindayken sinlsiklam asik
oldugu adamdi. Azicik bir dekolte goriince sagiracak degildi.

“Ida ailenizin gaya gelip gelmeyecegini kontrol etmemi iste-
di.”

“Bu yine de banyo kapimin 6niinde ne yaptigini agiklamiyor.”

Tess, ellerini elbisesinden gekip kollarimi serbest birakti. El-
bise, agag1 inecek kadar bol degildi ama Cade’in gozleri, Tess’in
yiiziinden gogsiine kaydi. Normalde Tess bundan tiksinmeliydi.
Bagka bir erkek olsa muhtemelen tiksinirdi de ama bu Cade oldu-
gu i¢in tepeden timaga iirperdi, i¢inde bir seyler kipirdadi.

“Gertrude seni almam i¢in yolladi, soyledigine bakilirsa ha-
zirlanman ¢ok uzun siiriilyormus,” dedi, sonra durup onu bastan
ayaga siizdii ve “Ama beklemeye degdigini sdylemeliyim,” dedi.

“Tesekkiirler. Ona neredeyse hazir oldugumu séyleyebilirsin.”

“Uzgiiniim ama bu olmayacak ¢iinkii sana séylediklerini ak-
tartyorum hemen, Onu asagiya getir yoksa senin hesabina ben
bakacagim.”

“Ne zamandan beri Gertrude’dan korkuyorsun?”

“Buna tam olarak korku demem. Tam olarak saglikli derecede
bir saygi. O yiizden simdi arkani1 dén.”

“Ne?”

“Arkam dén. Fermuanni ¢ekecegim ve boylelikle biz de bura-
dan gidebilecegiz.”

“Elbise fermuarh de-”

“Liitfen Ida beni tekrar aramadan ve Gertrude da icabima bak-
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mak i¢in buraya gelmeden 6nce yardim etmeme izin ver.”

Kollarim g¢ekerek arkasimi déndii.

“Simdi kipirdamadan dur da sunu halledeyim.”

Soguk parmaklan sirtinda gezindi. Tess tirperdi ve avug igle-
ri kaginmaya bagladi. Arkasin1 donmek ve kendisini onun harika
kollarna atmak istedi. Yine de yerinde kald: ¢iinkii kendisini re-
zil etmeyecekti fakat Cade biraz daha hizli olmazsa fikri degise-
bilirdi. '

“Bu lanet diigmeler ¢ok ufai.” Sesi hinltil geliyordu ve par-
maklan hala sirtinda geziniyordu. Sert, nasirli parmaklar1 muh-
temelen eski dantele takiliyordu. Kendisine dikkat etmeye ¢alisti
ama teninde gezinen bu parmaklarda farkli, harika bir sey vardi.
Parmaklannmin eklem yerleri ensesine degiyor, nefesi saglarini
titretiyordu. Yeniden ergenligine dénmiis gibiydi. O zamanlar
hissettigi o ufak heyecam yenidcn hissediyordu. Tek fark, artik
bu heyecan eskisi gibi kiigiik degildi. Biiyiik, kocaman, hayatini
degistirecek tarzda bir heyecandi.

“Tamamdir. Seni asagida bekliyorum.”

Tess’i oldugu yerde birakarak aynldi. Onun asagi indigi-
ni, merdivenin ¢atirdadigini duydu. Hazirdi, onu asagiya takip
edebilirdi ama zaten pembe olan yanaklarina biraz allik siirdii.
Kaslanindan birini diizeltti, derin bir nefes aldi, kalp atiglarinin
yeninden yavasladigim ve diizene girdigini anlayana kadar bek-
ledi. Ciizdanini ald1 ve ayaklarini topuklu, sivri burun gizmeleri-
ne yerlestirdi. Gegen dogum giiniinde Kent’in hediye ettigi par-
fiimden biraz sikt1. Abarti ve pahaliydi, Kent onu 6zel olarak Tess
i¢in yaptirmisti. Genelde parfim kullanmay: sevmedigini ya da
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bir yildir dort gozle bekledigini soyleyip istedigi antika yuvarlak
masay! umursamamamigti bile. Fakat Tessa’min umurundaydi.
Kent’in ona verdigi ¢ogu seyi kabul ettigi gibi bunu da bir giilii-
ciik ve tegekkiirle kabul etmisti ve birka¢ dakika boyunca onun
neler diisiindiigiinii merak etmigti.

Gertrude agagidan seslendi: “Tess! Beni oraya gelmek ve seni
siiriikleyerek asag1 indirmek zorunda birakma!”

“On yasinda degilim Gertie!”

Kollarin1 montuna soktu. Harcayabilecegi kadar zaman harca-
migt1. Kaginilmaz sonu kabullenip ¢aya gidecekti. Ne kadar iste-
mese de gidecekti. I¢i gekti ve isteksizce agag1 yoneldi.
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Ahsap déseme iizerinde topuklular... Bir ses seksi olacaksa, o
kesinlikle bu ses olurdu. Cade merdivenlere dogru bir bakis att,
Tessa goriig alanina girdigi anda kalbi sanki birkag atis1 kagirdi.
Ben buradayim diyen g¢izmeler giymisti: siyah, deri ve tam el-
bisesinin bagladig: yerde biten. Her adim attiginda dizinden bir
boliim ortaya ¢ikiyordu. Bu bir ufak ten goriintiisii otuz santimlik
bir agikliktan ¢ok ¢ok daha seksi bir goriintilydii.

“Haydi artik gitme zamani,” diye bagirdi Gertrude. Daginik
turuncu saglan bu kez neredeyse iflah olmustu, parlak pembe ta-
kimi da gergeveyi tamamliyordu. Tam da Cade’in Ida ona gidip
McKenzielerin ve Alex’in geldiginden emin olmasini séyledigin-
de hayal ettigi gibi goniniiyordu.

Tessa hayal ettigi hi¢bir sey gibi gériinmiiyordu. Bir takim el-
bise ya da siyah bir etek ve bluz giyer sanmigt1 ama onun yeri
viicudunu bir eldiven gibi kavrayan ve sirt1 boydan boya diigmeli
olan bu elbiseyi giymisti. Siit beyazi tende siyah dantel. Yalmzca
o diigmeleri kapatmak ve ellerini bagka herhangi bir seyden uzak
tutmak Cade igin ¢ok zor olmustu.
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Tess o sirada ince giimiis saatine bakti. “Hazirlanmam yirmi
iki dakika siirdii Gertrude. Peki ya senin kag¢ dakika siirmiigtii?”

“Bu 6nemli degil, ben ayrilmamiz gereken zamanda hazirlan-
mis bekliyordum.”

“Eger boyamayi bitirmis olsaydim ben de bekliyor olabilir-
dim.” Cade’in yanindan gegip yegeninin omzuna dokundugunda
her adimiyla etrafa egzotik bir parfiim kokusu yayiliyordu.

“Hazir misin Alex?”

“Evet.”

Alex hemen disan ¢ikt, kol kisimlarindan dar gelen ceketini
omuzlarina atmist1 ve ceketinin altindan takimi goriiniiyordu. Bi-
raz rahatsiz ve tuhaf géziikiiyordu. Cade onlan digar1 dogru takip
ederken Alex’le konusmaya ¢aligt1.

“Bu etkinlik hakkinda ne diigiiniiyorsun Alex?”

Alex sadece omuzlanm silkti. Gertrude onu sakince uyardi,
sesi Cade’in onu Tess ve Emily’yi biiyiitiirken duydugundan ¢ok
daha kibard.

“Alex, serife diizgiince cevap verir misin?”

“Sorun degil.” Cade tam séze baglamisti ki Alex geri doniip
bakt.

“Cay1 severim ve tabii miizigi de.”

“Muhtemelen ikisinden de biraz olacak. Kurabiyeler de ola-
cak, Charlotte bir siirii kurabiye yapt1 ve ger¢ekten lezzetliler.
Kimseye soyleme ama ¢ay partisi daha baglamadan 6nce iki tane
agirdim.”

Cade sadece iki kurabiye agirmamigti, bir dilim de zencefilli
kek almigt1 giinkii actkmigt ve Charlotte harika bir ag¢iydi.
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Alex kurallan severdi ve onu sert bir sekilde yanitladi. “Higbir
zaman sormadan bir gey alma.”

“Merak etme, sordum.”

Charlotte hayir demisti ama onlan dylece savunmasiz birak-
tiysa Cade ne yapabilirdi?

Gertrude, “Bu kadar muhabbet yeter haydi yola koyulalim,”
diyerek arabanin kapisini agti ve Alex’e binmesini igaret etti.
“Haydi bin ve emniyet kemerini bagla.” '

Alex agir hareketlerle koltuga oturdu ve ceketini dizlerine
koydu. Yerlestiginde egilip arabanin yerini elledi, sonra dizlerini
ve sonra da tekrar yeri elledi.

Gertrude onu uyard: ve kapiyi kalgasiyla itti. “Emniyet keme-
rini tak. Sen de ¢aya gidiyor musun Cade?”

“Ida size eslik etmem konusunda kesin talimat verdi. Saninnm
bagka sansim yok.”

“Esligine ihtiyacimiz yok. Bence yolumuzu kendimiz de bu-
labilriz.”

Tessa arabanin diger tarafina gegip sofor koltuguna oturdu. Bu
sirada dizinden daha fazlasi goériindii. Bacaklan da ayni sirt1 gibi
piiniizsiiz ve bembeyazdi. Kusursuz. Dokunulasi. Cade yumruk-
larin1 sikt1 ve kamyonete biner binmez sakinlesmek i¢in camlan
agtl. Gertrude’un arabasinin pesine takildi ve yavagga ana cadde-
ye dogru ilerlediler.

Belediye binasi kasabayi goren bir tepecigin iizerindeydi, yeni
Yunan tarzindaki bina giinegin altinda beyaz beyaz parliyordu.
Otopark neredeyse agzina kadar doluydu, en az altmis araba
vardi. Bu son anda ayarlanmig bir etkinlik i¢in fazlasiyla iyi bir
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saylyd1 ama Cade’i sagirtmamaigsti. Ida her seyi basarabilen bir ka-
dind1.

Tess san bir vosvos ve siyah bir arabanin arasina park etti.
Cade de arabasim uzakta bos bir yere birakt1. Binadan gok daha
uzaga park etmisti ama yine de onlan genis verandadan gegme-
den yakaladi. Noel 1s1klar1 Cade kendini bildi bileli her Noel se-
zonu oldugu gibi yine her yerden sarkiyordu. Tessa kendi kendi-
ne mi yoksa Cade’e mi minldandigindan emin olamadan “Her
sey ayn1 goriiniiyor,” dedi.

“Buralarda nasildir bilirsin, mecbur olmadikga higbir sey de-
gismez.”

“Bozulmadiysa tamir etmeye gerek yoktur, degil mi?” diye
giiliimsedi Tess.

Gergin goriiniiyordu, gozleri golgelenmisti. Cade onun ye-
rinde olsa o da gergin olurdu muhtemelen. Yillardir gérmedigin
bir siirii insanla yiizlesmek zorunda olmak... Ustelik o insanlar
da kendi aralaninda fisildayip kiyafetler, sag stilleri, yiizlerdeki
kingiklar ya da kilo hakkinda dedikodu yapmak i¢in heyecanla
bekliyorlardi. Kapiy: agip Alex ve Gertrude’un ondan 6nce geg-
mesi igin tuttu. Tessa tereddiit etti, dudaklanni 1sinp boynunu 6ne
uzatarak igeriyi gormeye calisti.

“Endigelenme Red, 1sirmazlar.”

- “Evet, sadece dedikodunu yapar ve arkandan konusurlar.”

“Sen, kasabaya yegenine sahip ¢ikmak i¢in geri donmiis, gii-
zel ve baganili bir kadinsin. Onlann dedikodularini ya da sézlerini
kim takar ki?”

Elini sirtina koyup onu igeri dogru yonlendirdi. 1920’lerde
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inga edilen bina etkileyiciligini koruyordu, mermer zeminliydi
ve ikinci kattaki ofislere uzanan genis merdivenleri vardi. Genis
toplant1 odalan girisin iki tarafinda da uzamiyordu.

Her yerde insanlar vardi ve Cade, Tess’i ona yakinlagtirdigi
i¢in bunu birazcik bile umursamadi. Kollan birbirine degiyordu
ve parfiimii burnunu gidikliyordu. Gece yanisinda bir bahge gibi
kokuyordu, ¢igeksi ve gizemli bir kokuydu bu.

1970’lerde inga edilmis olan telefon kulesinden Noel miizigi‘
¢almiyordu. insanlar konusuyor ve kahkahalar atiyordu. Gertru-
de ve Alex kalabalikta ¢oktan gozden kaybolmustu. Cade onla-
nin Ida’ya dogru gittigini umdu. Bir konusma yapmay1 ve melegi
insanlara sunmayi planliyordu. Tabii ki bu sadece sov amaghydi
ve melek aileye geri teslim edilecekti ama yine de bu, Ida’nin
hevesinden higbir sey almiyordu. Charlotte sagdaki odada yap-
tiklanyla oynuyor ve atigtirmak igin ugrayanlarla konusuyordu.

“Bir geyler yemek ister misin Tess?”

Tess bagini sallads, far tutulmug tavsan gibi bos gozlerle etra-
fina baklyordu.

“Ben... Saninm biraz susadim.”

Gézlerini dikip ona bakmaktan hig ¢ekinmeyen bir grup insa-
nin yanindan gegti. Laflar ve dedikodular bitmek bilmiyordu ama
bagini dik tutarak yiirimeye devam etti. Cade de onun pesinden
gitti ¢iinkii onu takip etmemesi i¢in higbir sebep yoktu. Darla iig
y1l 6nce gekip gittiginden beri hayat sessizlesmisti, hi¢bir karma-
sa veya sorun yoktu. Fazla beklentisi olmayan ve memnun etmesi
kolay birkag hos kadinla birka¢ randevu. Son zamanlardaysa evi
¢ok sessiz, geceleri ¢ok yalniz olmasina ragmen her seye aym
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sekilde devam etmek i¢in bir sebep géremiyordu.

Salonda yiiriirken birkag kisi Cade’e seslendi ve el salladi, o
da basiyla selam verip giiliimsemekle yetindi ama durmadi.

Cift kanath kap1 mutfaga agiliyordu. 1970’lerde yenilenmis
olan bu oda, Cade’in gordiigii en ¢irkin odalardan biriydi. Hardal
rengi mutfak esyalari, mugsamba yerler ve sikigik tezgahlanyla tu-
haf bir sanat eseri gibi duruyordu. Her biri katlanan metal sandal-
yelerle ¢evrelenmis dort yuvarlak masa, odadaki alanin gogunu
isgal ediyordu. Arka bahgeye ve orada Noel 1siklanyla siislenmis
agaclara bakan biiyiik bir pencere vardi. Parlak giines 15181 pus-
lu gékyiiziinii yararak Ida’nin onlarca yil 6nce ektigi bitkileri ve
sebzeleri aydinlatiyordu. Kasabadaki pek ¢ok yer gibi burasi da
hi¢ degigmis gibi degildi. Cade bunu 6nemsemezdi ama bu mo-
notonluk bazi insanlan kagirmigti, Darla bunlardan biriydi. Bir
digeri erkek kardesi Tanner’d1, ve de Tess vardi.

Tess, dolabi agip beyaz bir kahve kupas: aldi, goriiniise gore
Cade yokmus gibi davranmaktan olduk¢a memnundu. Maalesef
ki Cade yok sayilmaktan hoglanmazdi. “Balo salonunda kahve
var,” diye isaret etti ve Tess de tipki yegeni gibi omuzlarin silkti.
‘“Burasi daha sakin.”

“Orada seninle konugmak i¢in can atan bir siirii insan var. Bu-
rada saklanman bunu degistirmeyecek.”

“Hayir, ¢ok uzun bir haftaydi. Yorgunum ve merakl bir siirii
insanla karsilagsmadan 6nce biraz kahve igmem gerekli.”

“Merakli degil de heyecanh diyelim. Rileylerin evini diizen-
lenmis olarak gérmek pek ¢ok insanin senin geri ddnmene sevin-
mesine sebep oluyor.”
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Kasabadaki baz1 sdylentileri duyuyordu ve insanlar Tessa’nin
ne kadar ¢aligkan oldugunu konusuyordu. Evin iglerini bagkasina
para ddeyerek yaptirmak yerine tutumlu davranarak kendi hal-
letmeye ¢alistig: i¢in ne kadar zeki oldugundan bahsediyorlar-
di. Herkes onu kucaklamaya hazir bekliyordu aslinda ama sorun
Tess’in higbiriyle kucaklagsmaya istekli olmamasiydi.

“Bu... giizel.” Kahvesinden bir yudum aldi, ayak bileklerini
capraz bir gekilde iist iiste koymugtu ve elbisesi kalgas1 ve ba-
caklanim tanyordu. Saglarin1 salmigti ve omuzlarina koyu kizil
dalgalar olarak diisiiyordu. Parlak, hacimli ve giirdii saglar.

“I¢eride hala yapilacak bir siirii sey var. Birkag hafta daha ¢a-
hismak gerek. Yerler nemlenirse peyzaj islerine baglayamam.”

“Biiyiik planlarn var. Insanlar bunu duyduklanna gok sevine-
cekler.”

“Buradaki insanlar neyin mutlu edecegi pek umurumda degil.
Bu pek de benim istedigim gibi bir sey olmaz.”

“Sen nasil olmasini istersin?”

“Sadece... Cocuklugumun ¢ogunu Emily’nin arkasim top-
layarak gegirdim. Bu kasabanin bizim hakkimizda ne disiindii-
giiyle fazla megguldiim. Giymemiz gereken kiyafetler, evimizin
soyulan kaplamasi. Dogrusu biz her zaman o fakir McKenzie kiz-
lanydik. Herkes bize acirdi ve ben bundan nefret ederdim.”

Bagini sallad1 ve Cade onun gézlerindeki mutsuzlugu goriince
sasirdi.

“Nefret mi ederdin? Sen eskiden herkese kafa tutardin Tess.
Zengin gocuklara nasil giildiigiimiizii hatirlasana.”

“Tabii ki hatirhlyorum. Ama bu benim i¢in gergekten de o ka-

136



Kis SarKist

dar eglenceli degildi ve sen de o zengin ¢ocuklardan biriydin.
Ben sadece bunu sana karg1 kullanmadim.”

“Zengin mi? Babam serifti ve annem de ev hanimiydi. Evde
ancak birkag seyimiz vardi.”

“Birbirinize sahiptiniz Cade. Bu benim her zaman elimde
olandan ¢ok daha fazlayd:.”

“Tess...”

“Kafein simdi etkisini gosterdi ve saninm disan ¢ikip insan-
larla yiizlesmeliyim.” Bunu sdyledikten sonra ona sirtin1 dondii
ve elindeki kupay1 lavaboya birakti.

“Sana bunu sdylemek zorunda olmaktan nefret ediyorum ama
Ida bes y1l kadar 6nce kafeinli kahve almayi birakti.”

“Ah.” Dondii ve kahkaha att1 Tess, biitiin o iiziintii kaybol-
mugstu ama Cade onda hala eskiden oldugu o ufak kizin izlerini
goriiyordu ve buna sagirdi. Paylagtiklan her sey, biitiin o hayal-
ler ve birbirlerine soyledikleri sirlar ve o hi¢bir zaman Tess’in
onun hayatinda daimi olan pargalan ne kadar da istedigini bile-
memisti. Aile ve sevgi. Giiven. Simdi bunu gormiistii ve bir daha
da unutmazdi. Tess bunun farkinda olmaliyd: ¢iinkii mutfaktan
disan ¢ikarlarken onunla gz géze gelmemisti. Salona giderken
yolda karsilastig1 birkag kisiyle muhabbet etmek i¢in durmustu.
Cade de gergekten dinlemese de yaninda durmustu. Hala gegmisi
diigiiniiyordu, ne kadar geng ve cahillerdi.

“Iyi aksamlar Serif!” Kendisi ve esi Natalie kalabalikta ilerler-
ken seslendi Reverned Jethro Fisher. Zayf yiiziiyle Jethro, Abra-
ham Lincoln’iin geng ve daha mutlu versiyonu gibiydi.

“Merhaba Jethro. Natalie. Kasaba kilisesinde her sey nasil gi-
diyor?”
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Cade ¢ifte giiliimsedi. Yash papaz Scotts emekli oldugunda,
birkag y1l 6nce, Mississippi’den taginmiglardi. Kasabadaki insan-
lar tarafindan kabullenilmeleri bir sene siirmiistii. Kibar ve hayir-
sever olduklarini kanitlamiglardi.

“Bu pazar sabahi kendin gelip bakmaya ne dersin? Yanlg ha-
tirlamiyorsam bir aydir giizel kilisemizin kapisin1 ¢almiyorsun.”

“Tathm zavalli adam rahat birak. Biliyorsun ki ¢ogu pazar
giiniinii ¢alisarak gegiriyor.”

Natalie’nin koyu gozleri muzip bir sekilde parliyordu, ufak
ve kirilgan bir goriintiisii vardi. Egine ayak uydurmak igin yeterli
enerjiye sahipti.

“Sansin1 denedigi igin bir papazi suglayamazsin canim.” Jeth-
ro esinin beline sarild1 ve bagindan 6ptii. “Ayrica, ben yalnizca
cemaatimi diigiiniiyorum. Pazar giinleri vaazda bir serifin olmasi
daha giivenli olur.”

Cade buna kahkahayla kargilik verdi. Papazin hakkini yiye-
mezdi, bir konuda nasil 1srar etmesi gerektigini biliyordu. “Gele-
bildigim zaman geldigimi biliyorsun Jethro. Eger orada degilsem
yiizde elli ihtimalle gérevdeyimdir. Ayrica duyduguma gore silah
tasiyormugsun.”

“Pazar giinleri degil ama biliyorsun ki ordudayken bir tetik-
¢iydim. Yani kendimi nasil korumam gerektigini bilirim.” Jeth-
ro’nun bakiglann Cade’den Tess’e kaydi. “Tessa ne yapiyor?”

“lyi goriiniiyor, idare ediyor iste.” Cade de Jethro’nun baktig
yone dogru déndii ve onu diger odalardan birine bakarken yaka-
lad.

“Emily ve Dave... Cok iiziicii, iyi insanlard1.”
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“Herkes 6yle diyor. $imdi yoklar.”

Onlar 6lmeden 6nce ¢ok fazla bundan bahsetmezlerdi.

“Oliim genelde en kétii diismanlan bile arkadasa gevirir. Ay-
rica kasabadaki insanlar Emily ve Dave’in denedigini biliyordu.
Sen ve Tess olduk¢a yakinsiniz degil mi?”

“Eskiden 6yleydik,” dedi Dave bunun tatmin edici bir cevap
olmasim iimit ederek. Jethro ve Natalie’yi severdi ama herkesin
hayatina fazlasiyla kangmaya ¢aligirlardi.

“Gertrude’la bir seye ihtiyaglan var m? Belki evle alaka-
l1 yardim edebiliriz. Natalie ve ben cemaattekilere bir giinlerini
ayirmalarim sorabiliriz. Oray1 hizlica toparlayabiliriz.”

“Bunu neden Tessa veya Gertrude’a sormuyorsun? Onlar adi-
na konugmak istemem.” Fakat onlarla konugmak isterdi. Onlar-
dan biriyle aslinda. Tessa’nin kayboldugu y6ne dogru bakti. On-
larca insan bir seyin etrafinda toplanmiglardi. Cade bir an koyu
kizil bir sag ve solgun bir yiiz gordii. Tamam. Bir sey degil, biri-
sinin etrafinda toplanmiglardi.

“Gertrude’un nasil oldugunu bilirsin. Onun i¢in yardim kabul
etmek zordur.”

“Dogru,” diye minldandi1 Cade. Tess’in kurtarilmaya ihtiyaci
var mi1 diye merak ediyordu ve bununla Gertrude’un ne kadar zor
yardim kabul eden bir insan oldugundan ¢ok daha fazla ilgileni-
yordu.”

“Onlarla konusacak misin? Sadece konus ve bunu herkes i¢in
daha kolay bir gekilde halletmek igin yapabilecegimiz bir sey var
m bir 6gren.”

Natalie giilimsedi, gozlen agik ¢ikolata kahvesiydi ve Cade
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onun ricasina ailesinden birisinin ricasindan daha fazla karg1 ge-
lemezdi.

“Tamam, onlarla konugacagim.”

“Cok iyisin.”

“O karg1 ¢ikmasi zor bir insan.”

“Bu yiizden mi kilisede bir sey lazim olunca konusmay: ona
yaptinyorsun?”

“Kesinlikle bu yiizden. Simdi eger kusura bakmazsan gidip
biraz sosyallesmeliyim. Bu yilin sonuna yaklagiyoruz ve yardim-
larimiz bes bin dolar kadar eksik o yitzden bir dahaki ziyaretinde
bagista bulunmaktan ¢ekinme.”

Cade giildii. Papazi seviyordu, bu adami gergekten seviyordu.
Ancak su anda ne Jethro’nun bagisini ne de Gertrude’un zorlu-
gunu diisiinebiliyordu. Tess’in etrafi daha da kalabaliklagiyordu
ve Cade, onun ezilmesinden korkuyordu. Insanlarin arasindan
gegerek ilerledi, “Beyaz Noel” ¢aliyordu simdi fonda. Bir dakika
sonra insan kalabaliginin arasina erigsmeyi bagarmigti. Tessa yok-
tu. Bir aralik bulmus ve saklanmaya gitmis olmaliydi. Odanin
etrafina bakindi.

Pencerelerden siislemeler sarkiyor, beyaz isiklar koyu yesil
igneler arasindan parhyordu. iki bityiik s6mine, Noel 1giklari ve
Noel partisinde dagitilacak hediyelerle doldurulmak iizere koyu
kirmiz1 ve yesil guvallarla siislenmisti. Bu y1l g¢uvallar Ida’nin
kafasindaki temayi yansitiyordu. Uzun ve el érmesiydiler ayri-
ca gegen onceki yiizyillardan kalma gibi duruyorlardi. Odanin
ucundaki biiyiik yedi masa atigtinlmahiklarla donatilmigti. Diger
ucundaysa vitrin tavana kadar uzanan pencerelerin arasinda du-
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ruyordu. Camdan Gertrude’un bagisladig: ufak beyaz melek go-
riiniiyordu.

“Yemek yemeye mi gidiyorsun Cummingham?”

Birisi seslendi ve Cade de bagimi gevirip omzunun iizerinden
bakti, Max Stanford’un arkasinda yiiriidiiglinii gérdiigiine hi¢ sa-
sirmadi.

“Eger buyiikler ve kiigiikler kalan her seyi silip siipiirmeden
yetisebilirsem. Vitrinde iyi i§ ¢gikarmigsin. Sen ofise mi doniiyor-
sun?”

“Devriyedeyim. Bagkan buraya ugramami ve bir sikint1 olup
olmadigin1 kontrol etmemi istedi.” Etrafa g6z gezdirdi ve devam
etti: “Goriiniise gore her sey yolunda. Bir de Charlotte’in kurabi-
yelerini kontrol edebilirim.”

“Senin i¢in her sey yolunda gidiyor desene.”

“Ne diyebilirim ki, ben de o neye dokunsa altina ¢eviren in-
sanlardan biriyim.”

“Haydi oradan Maxwell, nasil adi biri oldugunu ¢ok iyi bili-
yorsun.”

“Biliyorum ama tam su anda Charlotte’in yaptiklanyla karni-
m1 doyurmay: tercih ederim. O kadin-” Durdu, gézleri Cade’in
arkasindaki bir seyi takip ediyordu. “Suna bak, tam anlamiyla
nesli tilkkenen kadinlardan biri.”

Cade basim1 gevirmeden 6nce kimi goéreceginden ¢ok emin-
di. Tessa birkag adim 6tede yemekteki platin sagh kadinlardan
biriyle konusuyordu. Ceketini ¢ikartmigt1 ve elbisesi boynundan
dizlerine uzamyordu. Tessa arkasinm1 dondii ve Cade biitiin o diig-
meleri gérebildi. Ensesinden sirtina uzanan minik diigmeleri go-
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riince kalp atislari hizland1 ve kani 1sinmaya baglad. Istemsizce
Tess’e dogru bir adim att.

“Ben en 1yisi igime bakip bir an 6nce geri doneyim,” dedi Max
ama gozleri hala Tessa’nin iizerindeydi. Odadaki diger biitiin er-
kekler gibi.

Bir nedenden dolay: bu Cade’i gergekten ¢ok sinirlendirdi.
Max yakinlarindaki kadinlardan birinin omzuna dokundu ve Ca-
de’in duyamayacag) bir sey soyledi. Kadin kahkaha att1 ve Tessa
da ona ilgimi gekmeyi bagardin dercesine bir giilimsemeyle bak-
t1.

Iki saniye sonra Max’in eli Tessa’nin kolundayd: ve onu agik
biifeye dogru ilerletiyordu. Hi¢ kimse onlan takip etmiyordu,
onun yerine muhtemelen diigiinlerini hayal etmekle meggullerdi.
Cade’in aslinda belki de bununla higbir sorunu olmamaliydi ama
vard ve orada durup kasabanin en ¢apkin adaminin Tessa’nin ba-

sim dondiirmesine engel olmadig: i¢in kendisine kiztyordu.
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Tessa’nin biitiin gecesini Apple Valley’deki niifusun yarisiyla
gegirmeye niyeti yoktu ama yiiziine bir giiliiciik oturtup bir tabak
dolusu tath aldi. Yakigikli, fazla kendinden emin giiliislii polis
hala yanindaydi.

“Demek Annapolis’tensin?”

Tess, ona toz olmasini séylemek istiyordu ¢iinkii Tess’e Kent’i
hatirlatiyordu. Tessa onun smokin yerine iiniformasiyla gelmesi-
ne sagirmigti.

“Evet.”

“Ben orada polis akademisine gitmigtim,”

Tess’in biitiin ilgisizligine ragmen hala israrla sansim deniyor-
du. “Cok iyi.”

“Kampiisii hi¢ gordiin mii?”

“Hayir.” Simdi yoluna devam et ve bunlan dinlemek isteye-
cek bir kadin bul.

“Cok liziicii, ok tarihi bir yer. Tabii Annapolis de 6yle. Mima-
risi bile bagh basina etkileyici.”

Iste bu Tessa’ya ag olup olmadigim sordugundan beri agzin-
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dan ¢ikan ilk ilgi ¢ekici s6zdii. Belki de yalmizca yakigikl degildi.
Bu arada adam ciddi anlamda yakigikliyd, dergi kapaklarindan
firlamig gibiydi. San saglan gok iyi sekillendirilmisti, disleri ¢ok
beyaz ve fazlasiyla diizgiindii. Evet, kesinlikle Kent’in klonuydu.

“Kesinlikle katiliyorum,”

“icmimar oldugunu duydum.”

“Evet.” Kurabiyesinden bir ‘1sirk ald1 ve bunun daha fazla
muhabbet etmelerine engel olmasini1 umdu.

“Biiyiikannem de igmimard: ve bana iyi mobilya ve dekoras-
yon hakkinda ¢ok sey ogretti.”

“Hmm... Vay...”

Max yeniden giiliimsedi, bu sefer gozlerindeki ifadeden
Tess’in alayciligim anladif belli oluyordu. “Sadece sansimi de-
nemek istedim. Uzun yillardir gérdiigiim en ¢ekici kadinsin ¢iin-
kii.”

Tess daha fazla dayanamad: ve kahkaha att1. Kent’in tipatip
aymis: olabilirdi ama eglenceli ve agiksozliiydii. Bu Tess’in ho-
suna gitm.isti, yine de kendisini gekici bulmug degildi. “Tesekkiir
ederim ama ben-"

Cade araya girdi, eli tam Tessa’nin dirsegini styirmigt1. “Ofise
geri dénmiiyor muydun sen polis Stanford?”

Tessa simdi tam olarak etkilenmenin ne oldugunu hissediyor-
du. Ona yaslanmay: deli gibi istiyordu. Geri ¢ekildi ve biitiin ku-
rabiyeyi agzina tikti. Boylelikle ‘Nerede kaldin ben de seni me-
rak ediyordum,’ gibi sagma seyler sdyleyemezdi.

“Bunu yedikten hemen sonra gidiyorum.” Agzina bir kanepe
atti Max ve sonra da bagka bir tepsiye uzamp bir kurabiye aldi.
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“Bir de bunu. Seninle tamigmak giizeldi Tess, eminim ki kasabada
daha ¢ok karsilagacagiz.”

Ardindan uzaklagti. Odadaki seksen yas alt1 biitiin kadinlar
onun gidisini izliyordu, Tess bile. Onun gibi hos bir adamu izle-
memek zordu.

“Kendisi tam bir beladir, Tess.” Cade bunu sdylerken bir tabak
kapt1 ve onu kanepe ve kurabiyelerle doldurmaya bagsladi. “Sade-
ce bilgin olsun.”

“Hangi erkek degil ki?”

Biitiin ilgisi Cade’deydi ve bunu yapmamis olmak isterdi. Ca-
de’de o Stanford’da olan asin 6zgiiven yoktu, hani o fazlasiyla
kibirden olan. Cade’in 6zgiiveni daha ¢ok yillar iginde olugsmus,
isinde iyi olmaktan gelen tiirdendi. Oyle kendini dev aynasinda
gormezdi ¢iinkii zaten... Zaten dyleydi. Bu geng¢ yasinda serif
olmasina sagirmaya gerek yoktu. Kim ona giivenmezdi ki?

“Bu fazlasiyla alayci. Senin i¢in bile fazla.” Cade birkag dilim
zencefilli kek aldi, Tessa da kalan iki dilimden birini aldi. Ruh
hali biraz degismis olabilirdi ama aptal degildi.

“Alayci degilim yalmzca ger¢ek¢giyim.” Baharath tath o gii-
zel kekten bir 1sirk ald1 ve neredeyse mutluluktan aglayacakt.
Kafasinda bir ton fikirle giindogumundan giinbatimina kadar ¢ok
yogun ¢alismisti. Kendisinin yapabilecegi bir seyler diistiniiyor-
du ama 6ncelikle evin dis goriiniisiiyle ilgilenmeliydi. Onu ayn
Rileylerin kasabanin ileri gelen ailesi oldugu zamandaki haline
getirmeliydi. Ancak ondan sonra insanlan tekrar oradan bir sey-
ler almaya ikna edebilirdi. Daha da iyisi ta Spokane ve Coeur
d’Alene’den bile miisteri ¢ekebilirdi. Yeterince iyi bir iin ve etki-
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leyici malzemelerle insanlar Seattle ve Portland’dan bile kalkip
gelebilirlerdi. Uzun yoldu ama eger buna deger bir hale getirmeyi
basarabilirse...

“Seni kaybettim yine Red, kafan nerede?”

“Evde. Emily ve Dave’in arkalaninda biraktiklan kiillerden
yeniden dogmak igin yapmam gereken ¢ok fazla $ey var.”

“Eger bunu yapabilecek birisi varsa o da sensin.’

Bunu laf olsun diye sdylemiyordu, ¢ok ciddiydi ve bu Tess
i¢in olmas1 gerektiginden daha anlamliydi.

“Tesekkiirler,” diye minildand1 ve etrafina bakinmaya bas-
ladi. Gertrude ve Alex’i anyordu gozleri ama Ethel Morris ve
Lucy Candlewick etrafim sarmisti. ikiz kiz kardeslerdi, ikisi de
evlenmis, ikiser de ¢ocuk biiyiitmiislerdi ve ardindan daha Tess
¢ocukken bir yorganci agmislardi. Cenazeye de gelmislerdi ve
Tess evi yenilemeye basladifindan beri en az li¢ kere eve tavuk
yapip getirmiglerdi. Tess onlann iyilikten ¢ok, Tess’in ne kadar
ilerledigini merak ettiklerinden geldigini diigiiniiyordu ama tath
insanlard: ve onlara bir ey diyemiyordu.

“En yakin kagis yolunu aramana gerek yok Tess.”

Cade’in bunu stylemesiyle Tess kendisini tekrar onun goz-
lerine bakarken buldu. Mavi, masmavi kenarlarinda giiliimseme
izleriyle.

“Aramiyordum.”

“Tabii ki artyordun ve neden diye merak ediyorum.”

“Soéyledim ya sana-”’ Tam o sirada Gertrude’un fugya ceketini
gordii. Teyzesi onu kurtarmigt. “Alex ve Gertrude’u gériiyorum,
en iyisi gidip iyiler mi bir bakayim.”
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Kosmadi ama etrafinda o kadar ¢ok insan olmasa kesinlikle
kosardi. Sonunda kalabalik resepsiyon salonunu gegip girige ula-
sabildi. Gertrude ve Alex salondaydi ve o da bu yiizden solda-
ki genis odaya girdi. Sandalyeler yiiksek bir podyumu gorecek
sekilde yerlestirilmisti ve birkag diizine insan yerlerini almigti.
Birkag kisi de biiyiikk séminenin yaninda toplanmig, kahvelerini
i¢cip muhabbet ediyorlardi.

Sahneye ufak bir piyano yerlestirilmisti, duvann dibine da-
yanmis ve lizeri battaniyeyle Ortiilmiistii. Sadece ayaklan gorii-
niiyordu, el oymasiydi. Yenilik¢i sanat tarzinda yapilmisa benzi-
yordu ve Tess gidip battaniyeyi iizerinden alip bakmak istiyordu.
Goriiniige bakilirsa piyanoya yakindan bakmak isteyen yalnizca
o degildi. Alex de piyanonun etrafinda geziniyordu, riizgar yapip
battaniyenin biraz havalanmasimi saglamaya ¢alisiyordu. Ger-
trude kolunu tuttu ve onu platformdan asag1 indirmeye ¢aligti
ama Alex’in hi¢ niyeti yoktu. Tess bunun i¢in onu suglayamazdi.
Yegeninin sevdigini bildigi tek bir gey varsa bu da onun piya-
no ¢almay: sevdigiydi. Yapabilecegi en kolay sey oradan uzak-
lagip Gertrude’un bununla ugrasmasina izin vermekti. Kollanm
baglayip problemle higbir alakasi yokmus gibi davranmak ya da
orada degilmis gibi davranmak. Bu Tessa’nin annesinin yapacagi
tiirden bir davramisti. Arkasin1 donmek ve kizlarim sanki kendisi
dogurmamus gibi davranmak. Onun gidisini izledigi gece Tessa
kendisine s6z vermisti, onu doguran kadin gibi birisi olmayacak-
t1. Su ana kadar da verdigi bu ¢ocukga sozii test etmeye firsati
olmamigti.

“Alex Daniel Riley, oradan uzak dur!” Gertrude sinirlenmeye
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baglamigti, etraflarinda pek de yardimci olmayan kalabalik top-
lanmaya baglayinca Alex’in koluna daha sertge dokundu.

Tess, Alex’in piyanonun Oniine gegip bacaklarini incelemek
istediginden fazlasiyla emindi.

Haydi harekete geg ve bu durumla ilgilen, diye seslendi igin-
deki ¢ocuk ve Tess aceleyle ilerledi. Kalbi dogru bir geyler yap-
mas: gerektigi diisiincesiyle hizla garpiyordu. “Neler oluyor?”

“Ne gibi goriinityor? Alex piyano ¢almasi gerektigine karar
verdi ama bu sey neredeyse yiiz yillik. Kiigiik bir ¢ocuk ¢alsin
diye konmus bir enstriiman degil.”

“Ama neden ki?” diye sordu Alex gayet mantikh bir gekilde.
Bu sirada parmaklan battaniyenin iizerindeydi.

“Ciinkii buraya senin endiselenip durdugun o melek igin gel-
dik. Biitiin kasaba da 6yle, bu insanlar buraya piyano dinlemeye
gelmediler.”

“Belki istiyorlardir,” dedi Alex ve Gertrude kalan sabnni da
kaybetmek iizereymis gibi goriindii.

“Alex...”

“Bununla ben ilgilenirim Gertrude.”

Bu sdylenmesi gereken en dogru seymis gibi goriinmiistii ama
Gertrude homurdanarak gittiginde Tess ne yapmasi gerektigin-
den pek de emin degildi. “Evde piyanon var ya Alex,” diyerek
ona hatirlatti. Sanki su hayatta en sevdigi ey hakkinda bir hatir-
latmaya ihtiyaci vardi gocugun.

“Ama bunun gibi degil.”

Sesindeki hiiziin anlasilmayacak gibi degildi. Battaniyeyi gek-
ti ve altindakine bakti. Tess de kendisine engel olamayip bakt.
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Bu ger¢ek miydi? Hala yeniymis gibi duran antika bir piyano. Bir
diikkdnda ya da agik artirmada gérmiis olsa her yerini incelemek
isterdi. Cok emindi ki tuglan sararmis fildisiydi, ahgap kaplama-
st kizillasmust1. Sessizce bir 1slik ¢aldi ve Alex ona dogru bakti,
sasirtic1 derecede uzun bir siire bakigtilar. Daha dnce hi¢ dogru-
dan Tess’in yiiziine bile bakmamigt ki g6z goze gelsinlerdi ama
simdi bakiyordu ve Tess bu bakislarda bir seyi fark etti. Heves.
Tutku. Cosku. Tess’i antikacilan ve agik artirmalan takip etmeye
iten sey her neyse bu da oydu. Eski, giizel bir par¢ay: gérdiigiinde
kalbinde hissettigi o heyecan. Bir anda Alex’i platformdan agag
indirip yemek masasina gotiirme ya da digsan gikarma niyeti yok
oldu. Her ikisi de iistiindeki battaniyeyi tamamen kaldinp piya-
noyu ortaya ¢ikarmak istiyorlardi. O halde neden yapmasinlardi?

“Pekala, haydi bir bakalim.”

Tess karanni vermis bir sekilde battaniyenin altindan gikt1 ve
Alex’in de aymisim1 yapmasini bekledi. Alex’in saglan elektrik-
lenmigti, Tess ilk 6nce onlan diizeltti ve bir kez daha onunla géz
goze gelebilmek istedi.

“Ama piyanoya dokunmayacagiz tamam m? Calmayacaksin.
Belediye bagkamyla sorun yasamak istemeyiz degil mi?”

Battaniyeyi aldi ve katladi, ahgabin giizelligi ve o fildisi tusla-
n goriince nefesini tuttu. “Vay canina!”

Alex derin bir nefes ald1 ve piyanonun oturagina oturdu, Tess
ona kizmadan hemen parmaklarini tuglarda gezdirdi.

“Alex...”

Tess geg kalmisti, Alex, Noel ilahisini galmaya bagladi. Fonda
¢alan miizikle uyumlu gidiyordu ama piyanodan gelen ses ¢ok
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daha giizeldi. Tannm, ¢ok iyi ¢aliyordu. Minik elleri tuglann lize-
rinde agag1 yukan siiziiliiyordu.

Konusmalar yavas yavag azald, fisiltilar, dedikodular sonlan-
d1 ve insanlar dinlemek i¢in sandalyelerde yerlerini aldilar. Kisa
siirede biitiin oda dolmugtu.

Ida, Tess’in dirseginden tuttu. “Haydi bir yere otur ve konse-
rin tadim ¢ikar.”

“Calmasinin sorun olmadigindan emin misin?”

“Bu ¢almak degil Tess, bu yaratmak. Bize bir hikdye anlatiyor,
bunu-duyamiyor musun?”

Tess duyabiliyordu. Her notay1, her akoru, her dokunusu du-
yabiliyordu. Gozlerini kapatsa muhtemelen bunlar renkler ve
desenler halinde de gorebilirdi. Kelimeler olarak degil ama. Ciin-
kii bu Alex’ti. Anlamlandiramadig bir diinyada hapsolmustu ve
onun i¢in ¢ok bir ey ifade etmeyen bir dili kullanmaya zorlan-
must1. Bu kadar nadiren konusmasina sasirmamak gerekirdi.

Birisi miizik yayinini1 durdurdu ama Alex durmadi. Bir sonraki
sarkis1 Tessa’nin bildigi ama bagkalarinin duydugundan siiphe et-
tigi bir pargaydi. Onu Annapolis’e gétiirmeye karar verdigi gece
¢aldig1 o hiiziinlii melodiydi. Bu melodi Tess’in gogsiinii ve kal-
bini yakiyordu, hem sevmis hem de nefret etmisti. Ciinkii Alex’in
soyleyemedigi her seyi, Tessa’nin da sdyleyemedigi muhtemelen
yiizlerce seyi anlatiyordu.

Bittiginde salon sessizdi. Elleri tuglardan uzaklasti ve sessizce
oturdu, goriiniige gore aniden gergeklestirdigi konserinin sonuna
gelmisti.

Ida sonunda konugtu, sesi her zamankinden daha hinltiliyd:.
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“Bu ¢ok giizeldi Alex, gergekten giizeldi.” Bogazim temizleyip
devam etti s6zlerine. “Son ¢aldigin pargay1 daha 6nce duydugu-
mu hi¢ sanmiyorum. Bir ad1 var m1?”

Alex ayaklarm siirttii, bag1 hala piyanonun iizerine kivril-
mist1. “Melegimin Sarkisi,” dedi net bir sekilde ve odada kisa
bir minlt1 yayildi. Orada bulunan pek ¢ok kisi muhtemelen daha
once hi¢ onu konusurken gérmemisler veya duymamiglardi ama
bu yine de ona bir sirk yildiz1 gibi davranmalarim gerektirmezdi.

Tess ellerini yumruk yapti, miidahale etmeye hazirdi ama o,
kalabaliga biitiin sagkinlik nidalarim1 kendilerine saklamalarim
sOylemeden once Ida konugtu. “Bu Miriam’in birazdan burada
gorecegimiz melegiyle mi alakali?”

Alex basiyla onaylad: ve Ida giiliimsedi.

“Haydi gidip onu gorelim mi ne dersin? Gertrude, Miriam’in
biiyiik biiyiik biiyiik yegeninin bize gonderdigi mektubu okuman
i¢in harika bir zaman degil mi ama? Buralarda misin?”

“Evet hemen buradayim!”

Gertrude kalabaligin gerisinden seslendi ve kolunu salladi.
Ida, Alex’in elini tuttu ve ona giiliimsedi. Alex de ona giiliimsedi
ve biitiin salon derin bir nefes aldi. Tess de onlarla beraber rahat
bir nefes aldi ¢linkii Alex’in giiliimsedigini gormek ¢ok giizeldi.

“Harika! Haydi gidelim o zaman. Melegin etrafinda Riley ve
McKenzieler igin yeterince yer oldugundan emin olalim,” dedi
Ida ve Alex’i de alip odadan ¢ikti.

Apple Valley’de her zaman oldugu gibi herkes birbirini sirayla
takip etti. Gertrude goktan vitrinin yaninda yerini almisti, elinde
bir kdgit pargasi tutuyordu ve yiiziinde bir korku ifadesi vardi.
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Yiizii solmustu, Tess aceleyle yanina gitti. Teyzesinin kalp krizi
gegiriyor olmasindan korkmustu.

“Gertrude! Sorun ne?”

“Yok! Gitmis,” derken dudaklarinda renk yoktu.

“Kim git-" Tessa’nin sesi gozleri vitrine kayinca kesildi. Ka-
pag1 agikt1 ve raf bogtu.

“Neler oluyor?”

Ida hala kinsik elleriyle Alex’in elini tutuyordu.

“Melegim gitmis,” dedi Alex ve biitiin salon nefesini tuttu.

Cok sagmaydi ve korkung bir durumdu. Cade insan yigininin
arasindan yanlanina gelirken Tess de Alex’in yanina gitti. Hala
fazlasiyla gekici ve etkileyici goriiniiyordu ama su an Cade’le
degil Alex’le mesgul olmahyd: ¢iinkii gozlerinden yaslar siizii-
lilyordu. Tess onu hemen rahatga aglayabilecegi 6zel bir yere al-
mak istedi o yiizden on yasinda olmasini ve kucaklanmak isteyip
istememesini umursamadan onu kucagina ald1 ve kalabaligin ara-
sinda ilerlemeye basladi.
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Alex aglaya aglaya uyudu. Tess de aynisin1 yapmak istedi ayni
zamanda hangi agagilik melegi ¢aldiysa onu 6ldiirmek de istedi.

Hayir. Sadece melek degil. Alex’in melegi.

Alex’in odasina sik sik gidip geldi. Birka¢ dakikada bir gidip
gelip hala uyuyup uyumadigini kontrol etti. Uyanip da Gertrude,
Tess ve Ida’nin biitiin uyanlan ve polisin melegini bulmak igin
her seyi yapacagini sdylemesine ragmen yeniden onu aramaya
gitmesinden korkuyordu. Bir an 6nce bulsalar iyi olurdu, Tess
bir geceyi daha yegeninin aglama seslerini dinleyerek gegirmek
istemiyordu.

Gertrude’un odasinin kapisi agildi ve Gertrude koridora ¢ikti.
Yiiziinden bir gram bile makyaj yoktu, saglan toplanmigt1. Ogle-
den sonraki halinden eser kalmamigti, ¢ok daha yash ve yorgun
goriiniiyordu.

“Biitiin gece bakicilik edemezsin Tess.”

“Tabii ki edebiliim.” Alex’in kapisinin dibinde yere oturup
sirtin1 duvara yasladi.

“Korkma, bir yere gitmeyecek.”
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“Daha 6nce gitti ama.”

“Evden uzaklarda dolasal yillar oluyor.”

“Gegen hafta okuldan uzaklagmigti Gertie. Bu olmams gibi
davranamayiz.”

“QOyle davranmiyorum. Melegi aramak igin gitme ihtimali ol-
dugunu biliyorum, o yiizden kapiy1 agilmasi imkansiz bir sekilde
kilitledim.”

“Besteler yapiyor Gertrude ve karmasik pargalan kulaktan ca-
labiliyor. Gergekten de bir kilidi ¢ozemeyecegine inanmyor mu-
sun?”’

“Cozemez degil, kilit gok yiiksekte. Kapinin en tepesinin de
iistiinde. Dave onu, Alex dort yagindayken yapmisti. O zaman-
lar y1ldizlara takintihlyd: ve gokyiiziiyle alakali pargalar galardi.”
Sesi iizgiindii ve Tess’in yanina yere kivnldi. “O melegin varli-
gindan haberi oldugunu bile bilmiyordum Tess. Gergekten, eger
bilseydim...”

“Sorun degil Gertie.”

Tess, teyzesinin elini tuttu. Ik kez aym taraftaydilar. Ikisi de
ayni sey i¢in endiseleniyorlard: ve ortak bir hedefleri vardi.

“Sorun tabii ki!” Gertrude geceliginin bir yerinden sigara ¢1-
kard1 ve dudaklarim arasina tutturdu. “Cocuk aglaya aglaya uyu-
du ve bu benim hatam.”

“Sen kendin bilmedigini s6yledin ya Gertrude.”

“Bilmeliydim.”

“Ve ben de Emily’le az zamanim oldugunu bilmeliydim ama
bilmiyordum. Simdi onunla gegiremedigim tiim zamanlara ye-
niden sahip olmak i¢in ¢ok geg,” dedi Tess yorgun bir sekilde.
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‘“Bazen tiim yapabildigimiz sadece yolumuza devam etmektir.”

“Bu konuda haklisin evlat ama ben yine de kétii hissediyo-
rum. Duygulannmin aklmi y6netmesine izin veriyorum ve bu
beni bazen belaya sokabiliyor.”

“Hi¢ sokmadig bir zaman olmadi m1 peki?”

“Hayir. Bu zamana kadar hayatimda bir seyler 6grenmis ol-
mami bekliyordun tabii.”

“Sen de benim su donemde bir seyler 6grenmis olmami bek-
lerdin.”

“Sen ¢ok sey bagardin evladim. Sana bunu séylemedigimi bi-
liyorum ama gergek su ki her zaman i¢in kendini kiz kardesinden
¢ok daha iyi kurtardin.”

“Dursan iyi olacak Gertrude yoksa hasta oldugunu ya da 6l-
mek lizere oldugunu falan diisiinmeye baglayacagim.”

“Bunun i¢in fazlaca yagh ve huysuzum. Bu gecelik ikimizin
de bunlarla ilgili yapabilecegi hi¢bir sey olmadigina gore yatsak
iyi olacak.”

“Ben Cade’i arayacagim ve melekle ilgili neler olup bittigini
bir kontrol edecegim.”

“Gecenin bu saatinde mi? Bundan ¢ok memnun olacagini san-
miyorum ama eger aramakta ¢ok kararliysan ev numars: agagida
mutfaktaki telefon defterinde var. Ben de gidip yatacagim. Gii-
zellik uykuma ihtiyacim var. Yann yaglilar merkezinde bulugma
giinii. Once bowling oynayacagiz sonra da film izleyecegiz. Eger
sansima benim egim iyiyse Pike Tepesi’nde de kisa bir yolculuga
¢ikabiliriz.”

“Pike Tepesi mi? *
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Apple Valley’nin asiklar tepesi. Tess, Gertrude ve ‘asiginr’
orada hayal bile etmek istemedi.

“Duymamugsin gibi davranma Tess. Senin de eskiden o ap-
tal Orlando’yla cuma aksamlan is sonrasi oraya gittigini biliyor-
dum.”

Evet bu dogruydu. Ayrica Orlando’nun aptalin teki oldugu da
dogruydu ama tatliydi ve Tess o zamanlar Cade’den hoglanmi-
yormus gibi davranmaya galigtyordu. '

Hoslanmak?

Hissettigi bundan ¢ok daha fazlasiydi. Diigiinlerini hayal edi-
yor, yiiksek sesle agliyordu. Cok siikiir ki Emily’den bagka kim-
seye bundan bahsetmemisti.

“Ne oldugunu bilmedigimi sdylemedim. Sadece senin oraya
gitme ihtimaline sasirdim.”

“Neden?”

“Cunki goriistiigiin biri oldugunu bile bilmiyordum.”

“Senin bilmemen bdyle bir sey olmadigi anlamina gelmezdi
ama.” Gertrude saglarim1 ve geceligini diizeltti. “Bazilanmizin
sevgilisi oluyor Tess. Bu hayatin bir pargasi Tess ve olmayan ba-
zilanmiz igin de zor, iiziicii bir ger¢egi ve bundan sikayet edecek
degilim. Evet kesinlikle degilim ve simdi de gidip biraz uyuma-
liyim. Sen de aynisin1 yapsan iyi edersin. Kasabada islerin nasil
yiiriidiigiini bilirsin, herkes yann kapiya iisiisecektir.”

Tess’I 6ylece boyanmig ahgaba bakarken birakip odasina gitti
ve kapisim kapatti.

Gertrude’un hayatinda birisi mi vardi? Tess’in hayatinda
Kent’i terk ettiginden beri kimse olmamsti. Teyzesinin ondan
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daha iyi bir agk hayatinin olmasi acinasi bir durum muydu? Muh-
temelen 6yleydi ama bunu diigiinerek zaman kaybetmeye niyeti
yoktu. Tess ayaga kalkt:, biitiin kemikleri agriyordu. Kendisini
yash ve yilgin hissediyordu ve bundan nefret ediyordu.

Asagida, telefonun yakinlarninda bir telefon rehberi vardi. El-
bette gece yansiyd: ama Cade serifti. Tuhaf saatlerde uyandinl-
maya ahigkin olmaliydi. Ayrica Alex’e soyledigi son sey melek
sorusturmasinin nasil gittigini sormak i¢in onu istedigi zaman
arayabilecegiydi. Alex uyuyordu ve onu arayamazdi ama Tess
arayabilirdi.

Yavag¢a agag indi. Evin alt kati1 daha serindi, diikkan o kadar
dolu olmasina ragmen garip bir sekilde bos hissettiriyordu. Yapi-
lan onca seyden sonra bile hala ¢ok fazla sey vardi. Tess, Gertru-
de’dan 1vir zivin ayiklamasini istemigti ve kabul etmeliydi ki tey-
zesi bu igten anhyordu. lyi bir antikacida yeri olabilecek pargalan
iyl ayirmigti. Bu pargalan duvar kenarina siralamig ya da raflara
dizmisti ama hala diizenli degildi. Tess ilk geldigi zamanki kadar
da daginik degillerdi. Tess mutfaga dogru ilerledi. Buradaki fark
neredeyse mucizeviydi, biitiin o dagimiklik gitmisti, eski porselen
lavabo iyice temizlenmis, dolaplar diizenlenmisti. Tek yapmasi
gereken, yerdeki musambadan kurtulup alttaki zemini kontrol et-
mekti. Onanlmaya uygun olacagini diisiiniiyordu. Birkag kiigiik
masa eklenince oda sosyal toplanmalar i¢in harika bir yer haline
gelebilirdi. Belki okuma gruplan ya da elisi toplantilan igin. In-
sanlan buraya dogru yonlendirmelerle getirebilecegini biliyordu
ve birkag kiigiik toplantidan sonra bu gay partilerinin motivasyo-
nunu nasil artirabilecegini biliyordu.
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Charlotte.

Bu kadin herkesten ¢ok daha harika seyler yapabiliyordu.
Eger boyle seyler de koyarsa insanlar diikkana gelirdi. Bu da bir
seydi. Kafasinda bundan 6nce yapilmasi gereken bir siirii kiigiik
proje ve birkag da biiyiik proje vardi.

Duvarda asil1 eski model bir telefon vardi. Telefon defteri de
hemen yakininda, tezgahin iizerindeydi. Tess hizli hizl1 sayfalan
¢evirdi ve Cade’in numarasini bulana kadar C’leri okudu. Adre-
si de yazilmigti, 10. Sokak. Uzak degildi. Aslina bakilirsa eger
isteseydi Tess oraya kolaylikla yiiriiyebilirdi. Neyse ki o giinler
eskide kalmigt1. Artik biiyiimiistii ve olgundu ve orada bir eli te-
lefonda bir eli de Cade’in numarasinda durdu. Gergekten de ge-
cenin bir yanisinda adami arayip aslinda bekleyebilecek sorulan
sormak i¢in arayacak miydi1? Soyleyecek yeni higbir seyi yoktu.
Zaten belediye binasindayken her seyi sdylemisti, hatta o kadar
sesli soylemisti ki birkag¢ platin sagli kadim da sasirtmigti. Bun-
dan gurur duymuyordu. Aslina bakilirsa onlardan herhangi biri
diikkam ziyaret edecek olsa onlardan 6ziir dileyecekti.

Cade’i simdi aramayacakti. Telefonu birakti ve oradan uzak-
lagarak karanlik odada ilerledi. On taraftaki oda neredeyse temiz-
lenmigsti, Tessa’nin yenilemeyi planladig: bir kanepe pencerelerin
oniinde duruyordu. Pofidik minderlerin iistiine basip perdeleri
agti. Kar yagmaya baglamigti. Sezonun ilk kanydi, her bir kar
tanesi bilyiikk ve yumugak goriiniiyordu.

Bir an digan ¢ikmak ve siiziilen karlara bakmak, tipk1 Emily’le
kiigiikliiklerinde yaptiklan gibi tanelerin yiiziinde erimesine izin
vermek igin ¢ok derin bir istek duydu. Apple Valley’ye tagin-
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madan 6nce birbirlerinin en iyi arkadaglanydilar ¢iinkii ikisi de
birbirinin sahip oldugu tek seydi. Evde egitim gérmiisleri ¢iinkii
bu Gretchen i¢in onlan sabahlan kaldirip okula gétiirmekten gok
daha kolaydi. Cok fazla bir egitim higbir zaman gérmemiglerdi
ama Tess ve Emily birbirlerine hikayeler anlatarak ve inandirma-
ya ¢alisarak ¢ok zaman geg¢irmislerdi. Emily genellikle prenses
olurdu Tessa da onun hizmetg¢isi ama bunu umursamazdi.

Aralarindaki iligkinin yapisimi belirleyen baslangi¢ muhteme-
len bu olmustu. Tabii ki bunun farkina varmak igin ¢ok kiigiik-
lerdi, umurlannda olan tek sey birbirlerinin sonsuza kadar en iyi
arkadas1 olmakti.

Emily bunu kag kez séylemisti?

Gertrude’un yanma tagindiktan sonra bunu demeyi birakmigti.
Hemen degil ama zaman iginde okula baslayip yeni arkadaglar
edindik¢e olmustu. Tess su anda onun bunu sdyledigini duymak
i¢in neler vermezdi. I¢ ¢ekti ve kendini kanepenin iizerine att1.
Hava soguktu ama ¢ok yorgundu ve bir battaniye aramaya gok
iiseniyordu o yiizden pijamasinin lstiinii dizlerine kadar ¢ekti ve
eski yastiklarin arasina kivrildi. Gézlerini kapatti ve bir parke gi-
cirtis1 ya da kapi agilma sesi beklemeye basladi. Alex’in melegini
bulmak i¢in yeni bir yolculuga ¢ikmasini bekliyordu ama bekler-
ken uyuyakaldi.

Rilyasinda Emily’yi gordii ama son zamanlardaki biiyiik
Emily’yi degil. Sapsan saglar atkuyrugu toplanmis gen¢ Emily’l,
beraber oyunlar oynayarak biiyiidiikleri bahgede dururken gor-
miistii. Ona dogru yiirilyordu ama her zamanki gibi giiliimsemi-
yordu. Gozleri kocamand1 ve agz agikti. Gokyiiziine bakt1 ve
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sonra Tess’e bakti. Teni yagan kar kadar beyaz, dudaklan kan
kirmiziydi. Bir seye ihtiyaci vardi. S6ylemedi ama Tess bunu tip-
ki1 bahgeye ¢ikip yiiziiyle kar tanelerini yakalama arzusu gibi his-
setti. Ne istiyorsun demeye ¢aligt1 ama sesi ¢ikmadi. Emily’nin
yiiziinden gozyaslan siiziildii ve arkasim doniip bahgeyi gegcti,
gozden kayboldu.

“Emily!”

Tess kiz kardesinin adim ¢1glik atarak uyandi, terlemisti ve
kalbi ¢ok hizhi atiyordu. Gordiigii rilyanin sarsintistyla oturdu.
Riizgar, arkasindaki pencereleri gicirdatarak ugulduyordu, soguk
hava sicak yanaklarini styirdi gegti. Bir kar tanesinin alnina diis-
tiigiine yemin edebilirdi. Arkasina déndii, gézleri 6nce antreye
sonra da kapiya kaydi. Kapaliyd:. Kanepede uyudugu i¢in boynu
tutulmustu ve muhtemelen agliktan kaynaklanan bir mide agrisi
vardi ama en azindan ev hala siki sikiya kilitliydi.

Koridordan gecerken eski saate bakti, saat ikiyi gegiyordu.
Yatagina yatabilir ve safak vaktine kadar uyuyabilir sonra da ya-
pilmas: gereken iglere baslayabilirdi. Alt katin komple bakima
ihtiyaci vardi. Birkag kova boyayla ¢ok da pahaliya mal olmazdi
ama o oturma odasi igin eskitme bir duvar kagidi, yemek odasi
i¢in kaplama ve genis oturma odasi i¢in de boya istiyordu. Ne
kadara halledebilecegini hesaplamasi ve mantikli olup olmayaca-
gim gormesi gerekiyordu.

Soguk suya adim atinca dondu, kalbi yeniden ¢ilginca hizla
atmaya basladi. Tavanda bir sizint1 yoksa yerde su olmamaliydi.
Antrenin 15181m ag1p duvarda bir su sizintis1 lekesi gérmek igin
dua ederek bakti. Higbir sey yoktu. Bir nem damlasi bile yoktu.
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Kapinin yaninda kiigiik bir sandalye duruyordu. Onceden orada
degildi. Hayir! Kilidi kontrol etti. Agikt1.

“Gertrude!” diye bagirdi Tess. Oliiyii bile uyandiracak kadar
sesli ¢1glik atiyordu. “Gertrude!”

Kapiy1 agt1, riizgann esmesiyle kar igeri ugugtu.

“Ne oldu? Ne var?”

“Alex gitmis.” Bunlan sdylerken midesi bulandi. Azicik yedi-
gini bile ¢ikaracak gibi oldu, kalbi sikigiyor gibiydi. “Polisi ara
ve buraya gelmelerini séyle.”

“Emin misin?”

“Kilit agikt1 ve yerde su vardi.”

“Odasina baktin mi?”

“Zaman kaybetmek istemiyorum.”

Kapinin yanindaki portmantodan eski kahverengi bir ceketi
kapti. Yerde eski lastik ayakkabilar vardi ve ayaklanni onlara
soktu hemen. Ug numara daha biiyiiklerdi ama umurunda degildi.

“Sen odasini kontrol et tamam ama 6nce polisi ara.”

Verandaya ¢ikt1, karda ayag) kaydi. Bahgede ayak izlerini go-
rebiliyordu. Yeni goriiniiyorlardi, heniiz karla kaplanmamiglardi.
Yakinda olmaliydi. Acaba montunu almis miydi1? Eldivenlerini?
Peki ya botlarim? Yoksa etrafta pijamalanyla mi dolamyordu?
Oyle olmamasim umdu. Ayak izlerini takip ediyordu, Alex ka-
saba merkezine gitmis gibi goriiniiyordu. Kasabaya ii¢ kilometre
uzakliktaydi ama oradaki her sey su anda kapali olmaliydi. Sicak-
lik dondurucu sogugun altina inmisti ve yer kardan kayganlag-
must1. Korunakli bir yer bulamazsa her an hipotermi gegirebilirdi.
Kaldirim boyunca yiiriidii, kar daha da hizlamyordu.
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“Alex!”

Riizgar uguldad: ve Tess, Alex’in yardim istedigini duydugu-
nu sand1. Belki de sadece higirdayan yapraklardi. Tannm! Alex’i
bulmaliydi ve bunu ¢ok ¢abuk yapmaliydi. Hizlanmaya galistikga
ayag kayd ve diigtii. Dizleriyle buzun iistiinde kayiyordu. Pija-
masi sinlsiklam olmustu. Yeniden ayaga firladi, uzakta ufak bir
golgenin kipirdadigini mi1 gérmiistii?

“Alex!”

Ardindan farlann yandigini fark etti, bir araba hemen arkasin-
dan yaklasiyordu. Eger durursa ayak izleri yok olabilir ve Alex
kaybolabilirdi, bu yiizden kogmaya devam etti.

Araba arkasinda durdu. Hayir bu bir araba degildi. Eski bir
kamyonetti. Cam agild1 ve Cade ona bakti.

“Atla haydi.”

“Oradan ayak izlerini goremeyiz.”

Soguktan ve korkudan titriyordu.

“Eger donarak oliirsen higbir sekilde takip edemezsin zaten.”
Kamyonetten indi ve onu siiriikleyerek bindirdi. “Haydi sen kul-
lan. Ben ayak izlerini takip edecegim sen de beni.”

“Ben...”

“Yalmizca birimiz soguga kars1 bir seyler giyinmeyi akil ede-
bilmigiz Tess. O yiizden kimin iz siirmesi gerektigini tartigarak
vakit kaybetmeyelim.”

Tess bagiyla onayladi ve kamyonete bindi. Parmaklan nere-
deyse direksiyonu tutamayacak kadar donmug ve uyusmustu.

“Bekle. El fenerimi almaliyim.”

Cade onun iizerinden torpidoya uzandi ve yiiriimeye baslama-
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dan once el fenerini aldi. Tessa motoru ¢aligtirdi ve onu takip
etmeye bagladi. G6zleri karanlif) tanyordu.

Cade geri dondiigiinde kasaba merkezine kadar neredeyse bii-
tiin ii¢ kilometrelik yolu gozden gegirmislerdi. Tess’in kalbi ye-
rinden firlad: ve karanlikta ugusan karlara bakti. Az ileride kiigiik
bir karart1 gérdii. Kamyoneti park etti ve kosup Cade’in Alex’i
kollannin arasina aligina yetisti.

“lyisin degil mi?”

Alex bagim salladi, kafasi kangmis gibi goriiniiyordu.

“Nereye gidiyordun?”

“Eve.”

“Ama karda disanda ne igin vardi1?”

Tessa onu Cade’in kollanindan aldi. Uzerinde kalm parka ve
eldivenler vardi. Kayak pantolonu, kar botlan ve sapkasiyla so-
guga kars1 hazirhikli duruyordu.

“Melegimi ariyordum ama bacaklanm yorulmaya baglamigti.”

“Biliyorsun ki birisi melegini ¢ald1 Alex. Bunun gibi soguk bir
gecede disan gikarak ne yapabilecegini diigiiniiyordun?”

“Belki onu bulabilirim diye diigiiniiyordum.”

“Ama...”

Tessa tam baglamigti ki Cade kolunu tutarak onu durdu. “Hay-
di kamyonete binin de eve gidelim. Sonra ne konusmamz gereki-
yorsa konugursunuz.”

Tessa, Alex’in elini sikica tuttu. Yanina kivnldi, rahatlamanin
etkisiyle gii¢siizlesmisti ve bas1 doniiyordu. Cok korkmustu, ha-
yatinda daha once hi¢ korkmadig1 kadar ¢ok korkmustu. Cade
telefonla konusuyordu, Tess, Alex’in adin1 duydu ama disleri o
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kadar kétii takirdiyordu ki gerisini duyamadi. Ugii arasinda so-
guga kars1 hazirlikh olarak evden ¢ikmayi akil edememis tek kisi
oydu. Cade klimanin sicakhigim yiikseltirken, “Usiiyor musun?”
diye sordu.

“Biraz.”

Yalan soylemisti, Alex’e dogru dondii.

“Uzgiiniim, iigiiyor musun canim?”

Montu kar ve yagmurla sinlsiklam olmustu.

“Eger lsilyorsa simdi Gertrude onun ifadesini alirken 1sinabi-
lir,” dedi Cade.

Farlan veranday:1 aydinlatiyordu. Gertrude omuzlarina bir
battaniye sarmig, bagina bir sapka takmig bir sekilde bekliyordu.
Tessa arabanin kapisini agip Alex’i ¢ikarirken onlara dogru kos-
turdu.

“Aman Tannm! Oglum, ne yapmay: diisiiniiyordun?” diye
sorarak onu kollarinin arasina aldi. Yiiziinde gézyaslan vardi ve
etrafinda da biraz duman vardi. Belli ki onlan beklerken sigara
i¢mis ve geldiklerini goriince de firlatmgti.

Bir devriye arabasi durdu ve gay partisindeki polis memuru
icinden gikt.

“Cok hizlisin Cunningham.”

Tess’e bakmadan once Alex ve Gertrude’a goz atti. “Herkes
iyi gibi goériiniiyor. Saninm ben ofise donsem ve tutanagi yazma-
ya baslasam iyi olacak.”

“Once bir kahveye gel haydi Max, evrak isi biraz bekleyebi-
lir,” dedi Gertrude.

“Hayir demem,” deyip Tess’in gézlerine giilerek bakt.
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Birkag yil 6nce boyle bir giillimseme Tess’in igini eritebilirdi
ama simdi sadece giilmek istemesine sebep oluyordu. Onun gibi
erkeklerin siiriisiine bereketti. Yakigikli, etkileyici ve kibirli.

Yegeninin kolunu tuttu ve herkes onlan takip ederken onu ige-
n gotiirdii. “Haydi Alex.”

Alex, herkes onu izlerken montunu ve botlarimi ¢ikardi. Dik-
katle eldivenlerini gikanp ceplerine koydu ve kar pantolonu ve
gomlegiyle yerlere su damlatarak yukan ¢ikti.

“O piyanoya dokunma Alex Riley! Beni duyuyor musun? Bu
yaptiklarindan sonra ii¢ giin boyunca ona dokunmayacaksin. As-
lina bakarsan ¢ok insafl1 davraniyorum ¢iinkii sen benim 6mriim-
den bir yil aldin hatta birgok yil aldin!”

Tess de onlarin pesinde duruyordu ¢iinkii o iki erkekle birlikte
iceride beklemek istemiyordu. Alex’in de artik evden bir daha
gecenin bir yansi ¢ikip gidemeyecegini anlamasi gerekiyordu.

Kalbi boyle bir korkuyu bir kez daha kaldiramazd:.
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Cade, Tess ve Gertrude’a yegenleriyle yalmz birka¢ dakika
vermeye karar verdi. Yapilmasi gereken bu gibi goriiniiyordu.
Alex biiyiik bir hata yapmist1 ve eger Gertrude’un tehdit ettigi
gibi yalnizca o ii¢ giinliik ceza s6zleriyle kurtulsa ¢ok sansh olur-
du. Eger Cade onun babasi olsaydi muhtemelen Alex’i bir ay ya
da daha fazla siireyle piyanodan uzak tutardi.

“Buradaki igin bitmig gibi goriiniiyor Cunningham. Evde zor
bir gece olmali?”

Max sirtim1 duvara yaslamig, ellerini gégsiinde birlestirmis,
Cade’e bakiyordu. “Kim evde oldugumu séyledi ki?”

“Ben. Devriyedeyken senin evin oradan gegtim ve 1giklannin
yandigim gordiim, kamyonetin de oradaydi. Gergekten iiziicii.
Senin gibi bir adamin-"

“Sen ne demeye ¢alisiyorsun? Belli ki bir sey sdylemeye ¢a-
listyorsun.”

“Tessa’yla ilgileniyor gibisin. Bagkasi1 harekete gegmeden ha-
rekete gegmeni tavsiye ederim.”
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“Bence tartismamiz gereken daha 6nemli seyler var.”

“Bu gocugun bir gece ailesi uyurken donarak 6lmemesi gibi
degil mi?”

Max konuyu koaylikla degistirebildi. Sasirtic1 bir sey degildi.
Kadinlan severdi ama Cade onun isini kadinlardan daha ¢ok sev-
digini disiiniirdii.

“Alarm sistemi kurdurmalan gerek. Alex her evden kagmay1
denediginde devreye girecek bir sey.” Cade, Gertrude’un etrafta
olup bir kahve daha teklif etmesini iimit ederek ellerini saglarinda
gezdirdi. Telefonu galdiginda huzurla uyuyordu ve hala tamamen
uyanabilmis degildi. Apple Valley kadar biiyiik bir polis kuvve-
tiyle, 6nemli bir arama geldiginde Cade’i aramalan mecburiydi.
Calinmis tavuklar ya da kinlan camlar gibi ufak seyler onsuz da
halledilebilirdi ama kaybolan ¢ocuklar onun bilmesi gerekenler
arasindaydi.

“Bir sistem kurdurmaya giigleri yeter mi sence?” Max etrafi-
na bakiniyordu, muhtemelen soyulan duvar kagidini ve ¢ikan her
ahsap yer désemesini ayn ayn gézden gegiriyordu.

“Para konusunda biraz sikintilan olabilir ama eminim ki bir
yolunu bulabilirler.”

Bunun i¢in elinden geleni yapard: ¢iinkii bir daha gece yan-
sinda Alex’le alakali bir telefon alma fikri bile midesine kramplar
girmesine yetiyordu.

Max bagimi salladi, elini uzun ve dar bir masanin iizerinde gez-
diriyordu. Kir ya da toz var mi diye mi kontrol ediyordu? Cade
onu tamyordu, bu kesinlikle Max’in yapacag bir seydi.

“Eger bulamazlarsa da kasabadaki insanlardan yardim isteye-
biliriz.”
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“Gertrude bu tiirden yardimlan kabul edecek bir insan degil
Max. Eger bunun bizim 6nerimiz oldugunu duyarsa bunu kabul
etmemek i¢in elinden geleni yapar.”

“Sen zekisindir, eminim ki onun suyuna gidecek bir gey bu-
lursun.”

“Bu ne zamandan beri benim igim oluyor?”

“Tessa ve seni beraber gordiigiimden beri.”

Cade derin bir nefes aldi. Iste yine aym konuya gelmislerdi.
Max kemikle oynayan bir kopek gibi ayni seyle saatler gegirmek-
ten sikilmazdi ama Cade onunla ugrasamayacak kadar yorgundu.

“Bence sorunlanm yalniz konugmak igin yeterince zamanlan
oldu. Ben yukan ¢ikiyorum.”

Max’i davet etmedi ama o yine de takip etti. Ikisinin agirhg
altinda ahsap merdivenler ¢atirdadi. Etrafta hdla o garip agirhk
vardi, hala bir ihmal edilmiglik havasi hissediliyordu. Ev fazla-
siyla diizenli ve her sey yerli yerindeydi aslinda. Dégemeler ci-
ladan dolay: parhyor, eski esyalar da temiz goriiniiyordu. Alex
mutfak masasinda oturuyordu, elinde bir fincan sicak ¢ikolata var
gibi goriiniiyordu ve Gertrude ona kiikremekle mesguldii. Yiizii
solgun goriiniiyordu. Yillardir sigara igmek ve tiim o problem-
ler, yiiziinde derin gizgilere sebep olmugtu. Her zamankinden ¢ok
daha derin goriiniiyordu simdi bu gizgiler ve yesil gozleri de gél-
gelenmigti.

“Kahveler hazir,” dedi gozlerini yegeninden ayirmadan. Bun-
ca yildir Cade, Gertrude’u tamird1 ve simdiye kadar hi¢ sessiz
kaldigdim gérmemisti. Diline hakim olmasim bilmezdi ve bu da
onun kasabadakilerle pek ¢ok sikinti yasamasina sebep olurdu.
Simdiyse sessizdi, her hareketi dikkatlice planlanmig gibiydi ve

168



Kis SarKist

her biri bir 6ncekinden daha ¢ok can yakiyordu.

Eger Ida’nmin anlattiklan dogruysa, ki genelde dogru olurdu,
Gertrude ailesini daha gengken kaybetmisti. Bundan birkag¢ yil
sonra da evlendigi agagilik adam ona siddet uygulamigtu ve Ger-
trude adama karsilik verdigi i¢in iki yil hapse girmigti. Hapis-
ten sonra Apple Valley’ye tasinmigti. Walmart’ta ve sonrasinda
da kiitiiphanede bir isi olmustu. Bir giin kiz kardesi, Emily ve
Tess’le kapisinda belirene kadar yalniz yasamisti. Huysuz dis go-
riiniigiine, komgulanyla sik sik sorunlar yagamasina ragmen Ger-
trude vanini yogunu bu kizlarla ilgilenmeye adamigti. $imdi de en
az diger yerli halk kadar kasabanin bir pargasiydi.

Cade elini onun omzuna koyup Alex’in yanindaki sandalyeye
oturmasini igaret etti. “Biraz dinlen Gertrude.”

“Bunun miimkiin oldugunu sanmiyorum Cade. Kesinlikle san-
miyorum.” Odada etrafina bakindi, tabaktan bir kurabiye alip onu
Alex’e uzatirken elleri titriyordu. “Benim kendi yegenim nerede?
Boyle bir kriz aninda odasinda saklanmayi mu tercih ediyor?”

“Islak kiyafetlerini degistiriyor olabilir.”

Cade’in go6ziiniin 6niinden bir anda o piiriizsiiz cildinin goériin-
tiisii gegti. Biitiin viicudu kaskati kesildi, sicaklamaya baglamigti.
Ne yeri ne de zamaniydi. Max’e kahve doldurdu ve kendisine de
bir fincan aldi. Aslinda soguk bir sey daha iyi gelebilirdi su anda.
Dus ya da kar banyosu gibi...

“Sana sunu sdylemeliyim ki, kendimi gelmis gegmis en kotii
ebeveyn gibi hissediyorum.”

“Boyle seyler olur Gertrude.” Max, Cade’den daha hzh
davranmisti. “Insanlann sandigindan ¢ok daha sik olur hem de.
Onemli olan bundan bir seyler 6grenebilmek ve bir daha olma-
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masin saglamaktir.”

“Bunun i¢gin endigelenmene gerek yok. Alex bir daha béyle bir
sagmalik yapmayacak, degil mi oglum?”

Alex bagim salladi. Gertrude sinirlendi ama ona bir kurabiye
daha verdi. “Sozleri duymak istiyorum geng adam.”

“Bir daha asla evden izinsiz ayrilmayacagim,” dedi Alex ve
kurabiyesini sicak ¢ikolatasina bandi, sonra da ¢ikardi ve masaya
damlatti ama yemedi. Sadece bakti, altinda olusan g:ikolata‘ha-
vuzunu seyretti. Gertrude i¢ gegirdi ve kurabiyeyi elinden alip
bir tabaga yerlestirdi. “Yemeklerle oynamiyoruz, degil mi Alex?”

Alex cevap vermedi, sadece parmaklarin1 masaya vurdu, ba-
styla da sessiz bir melodi tutturmus gibiydi. Zavall1 ¢ocuk, o
kadar ¢ok sey yasamsti ki melegini kaybetmek kirilma noktasi
olmus gibiydi. Kayboldugunu fark ettiginde kendisinden gegmis
gibiydi, ¢iglik atiyor ve etrafa vuruyordu. Apple Valley’de ya-
sayanlar bunu hi¢bir zaman unutamayacakti ama yine de tek bir
kelime dahi etmemiglerdi. O an1 muhabbetlerinde bile bir daha
canlandirmayacaklardi. Kiigiik kasabanin pek ¢ok hatasinin ya-
ninda bu, iyi bir 6zelligiydi.

Cade, Alex’in yanindaki sandalyeye oturdu, omzuna doku-
nunca kiigiik cocugun biitiin kaslarinin ne kadar gergin oldugunu
hissetti.

“Alex o melegi senin igin bulacagim, soz veriyorum. Endi-
selenme tamam mi1? Kendin aramaya devam etmene gerek yok.
Ben bulacagim ve onu sana getirecegim.”

“Yorgunum,” dedi Alex yavasca yerinden dogrularak. Odadan
¢ikt1 ve gdzden kayboldu.

“Zavalli gocuk.” Gertrude’un goziinden yaslar siiziilityor, ma-
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saya damlamadan 6nce yiiziindeki kingiklardan gegiyordu.

“Yapma boyle, kendini hasta edeceksin,” dedi Max ve gézleri
Cade’in gozleriyle, simdi tam zamam der gibi bulugtu. “Bir alarm
sistemi iginizi kolaylastinr Gertrude. Birisi kapiy1 agtif1 zaman
devreye girecek sekilde ya da agagidaki camlan agtifinda devre-
ye girecek sekilde ayarlayabilirsiniz,” diye 6nerdi.

Gertrude sonunda kafasim kaldinp baktiginda gézleri puslu
ve yorgundu. “lyi bir fikir ama Tessa’yla konugmaliyim. Burasi
onun evi ve biiyiik kararlan o veriyor.” Koridora ¢ikt1 ve var gii-
ciiyle Tessa’ya seslendi. “Tessa Louise, buraya gel!”

Bir kapi agildi ve ayak sesleri duyuldu. Saniyeler sonra Tessa
mutfaktan igeri girdi. Genis kazag siki kalgalarina kadar iniyor-
du. Saglarim atkuyrugu yapmusti ve 1slak uglan hareket ettikce
tisortiinde iz birakiyordu. Kahvesini ald1 ve kimseyle goz goze
gelmeden Cade’in kargisindaki sandalyeye oturdu.

“Bu gergekten ¢ok berbat bir durum.”

“Bu yorum biraz hafif kaldi,” diye minildand1 Gertrude.

“Biz de tam alarm mu taktirsamiz acaba diye konusuyorduk.
Boylelikle Alex de tekrar kagamaz, diye araya girdi Max. Firsat-
lan1 degerlendirerek Tessa’nin yanindaki sandalyeye oturmus ve
biraz daha yaklagmigti.

Tess bagiyla onayladi. Saglanyla oynuyordu ve tek kagini ha-
vaya kaldirmigti. “Ben de bunu diigiiniiyordum. Kasabada bu ko-
nuda iyi bir firma var m1?”

“Spokane’de bu isi yapan bir arkadagim var. Neye ihtiyaciniz
oldugunu bilecektir. Senin i¢in onu arayabilirim.”

“Tesekkiirler ama kendim halledebilirim,” diye soziinii kesti
Tess.
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Cade bu durum kargisinda giiliimsemesini gizleyemedi.

“Bana adin verirsen yarin sabah ben arannm.”

“Tabii ki.”

Max ciizdanindan bir kart ¢ikard, iizerinnde bir numara vardi.
Tess’e uzatt1. “Benim arkadagim oldugunu séyle. Boylelikle her
seyi daha kisa siirede halletmek igin elinden geleni yapacaktir.
Fiyattan yana bir sorunun olursa ya da ekip yeterince hizh ¢alig-
miyor gibi olursa beni araman yeterli. Bununla seve seve ilgile-
nebilirim.”

Hay aksi ne demisti 0? Gertrude basini kaldirdi ve kosar adim-
larla geldi. Cade onun u¢gmamasina sagirmisti. “Sen az 6nce ne
dedin geng adam?”

“Ben...”

“Tekrarlamasan daha iyi olabilir,” dedi Cade ¢iinkii Tess alnini
tipki kiigiikken migreni oldugunda ovdugu gibi ovuyordu.

Gertrude, “Devam et, tekrar soyle,” diye Max’e satagt.

“Pekala, Bayan Gertrude, aslina bakarsaniz hi¢ séylememis
olsam daha iyiydi saninm.”

“Korkak tavuk.”

“Gertrude, bos ver,” diye araya girdi Tess yorgun bir sekilde.

“Nedenmis? Simdiye kadar higbir erkegin bize yardim etme-
sine ihtiyacimiz olmadan her geyi hallettik. Su anda da ihtiyaci-
miz yok.”

Tessa masadan uzaklagti, burnunu ovuyordu. “Inanilmaz de-
recede bagim agnyor ve sizin bu sesleriniz bunu daha da fena-
lagtinyor o yiizden bu tartigmay: bagka zamana birakmaya ne
dersiniz?”
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“Pekala madem bdyle hissediyorsun, ben de yatsam iyi olabi-
lir.” Gertrude elindeki kahveyi lavaboya birakti. Odadan ¢ikt1 ve
kapiy 6yle bir hizla ¢arpti ki ev salland.

“Bunun i¢in tizgiiniim.” Tess fincanina biraz daha kahve koy-
du ve buzdolabinin iizerindeki dolaba uzandi. Yalmzca ¢iplak
ayaklan goriiniiyordu, tirnaklan pembe ojeliydi. Cade’in daha
once fark etmedigi bir detaydi bu.

“Gertrude gergekten ¢ok sarsildi. Acisim senden g¢ikartmak
istemezdi Max.”

“Saninm tam olarak da bunu yapti,” dedi Max ve Tessa kah-
kaha att1. Bu ses Cade’e Tessa’nin gézlerine bakip da kalbini gor-
diigiinii diigtindiigii uzun yaz giinlerini ve gecelerini hatirlatti.

“Anlasilan daha 6nce de Gertrude’la ugrastin.” Tess sonunda
dolaptan bir kutu ilag bulmay: bagarmigti.

“Birka¢ durumda evet, o yiizden endigselenme. Bu tavrim kor-
kuyu iizerinden atmig olmasinin isareti olarak algiliyorum.”

Max, bu tavriyla tekrar Tess’e yakinlagmaya galisiyordu ve bu
Cade’i sinirlendirmigti. Bu sirada Tess hala dolapla ve ilaglarla
ugrasiyordu.

“Dur sana yardim edeyim.” Cade uzanip kutuyu yerine koy-
masina hizlica yardim etti. Max bunu ufak bir giiliimsemeyle iz-
ledi. Elleri ceplerindeydi, durusu da rahatlamigti.

“Saninm ben ofise donsem ve tutanaga baglasam iyi olacak.”

“Ikinize de eslik edeyim.” Tess ilaglar agzina atip bir yudum
kahveyle yuttu.

Cade heniiz gitmekten bahsetmemigti ama Tess ve Max’i takip
etti ve Max vedalasip giderken verandada durdu. Tess ¢ok agik
bir sekilde niyetini belli ederek, “lyi geceler Cade,” dedi.
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“Beni kovuyor musun yani?”

“Geg oldu ve ikimiz de yorgunuz.”

Tess bunu deyip igeri geri dondii ve Cade de onu takip etti ve
kap1y1 kapatti.

“Burasi da en az digansi kadar soguk.” Tess salona girip 151k-
lan yakarken boyle diyordu. Pencerenin yamindaki kanepeye
oturdu, kollarini dizlerinin etrafina sardi.

“Terlik giymeyi deneyebilirsin.”

“Yanima almaya firsatim olmad: ve zaten varken de tekrar al-
mak gereksiz geliyor.”

“Egyalarini Annapolis’ten buraya getirtecek misin?”

Cade birkag yere bakt1 ve en sonunda bir battaniye bulabildi.

“Eninde sonunda getirtecegim ama 6nce istifa etmem lazim.”

‘“Neden hala bekliyorsun?”

Tess’in yanma oturdu ve battaniyeyle bacaklarin1 ve kollanm
sard1. Elleri istediginden biraz daha ileri uzanmgti.

“Korku? Endise? Bilmiyorum ki. Gertrude da bununla ilgili
olarak sinirlenmeye bagliyor ve ben de patronum ne zaman done-
cegimi sordugunda ertelemeye devam ediyorum.” Igini gekti ve
bagini dizlerine dayadi. Atkuyrugu yanaklarina degiyordu. Cade
sagin1 geri ¢ekti ve gozlerine bakti. Maviden ¢ok mor gibi gorii-
niiyorlardi. Altlarindaki gélgeler de koyuydu.

“Yardim etmek i¢in ne yapabilirim?”

“Simdi oldugun gibi burada dur yeter.”

Tess giiliimsedi ve Cade’in kalbi buna, nefesini kesecek kadar
hizhi atarak kargilik verdi. Kolunu Tess’in omuzlarna koydu ve
Tess de battaniyeyi ikisini de 6rtecek sekilde gekti. Bu yakinlag-
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mak igin bir davet gibiydi. Cade yaklasti, viicutlan birbirine de-
giyordu, ikisi de 1sinmaya baslamiglardi ve bu, uzun zaman sonra
eve donmek gibi hissettiriyordu.

Tessa’nin yanagina dokundu, teni serin ve kadifemsiydi. Bu
Cade i¢gin ¢ok sasirtciydi. O kadar yakinlard: ki gézlerinde kalan
giimiis panltilarin1 ve dudaklarindaki pembe ruj kalintilarim go-
rebiliyordu. Parfiimiin koyu kokusu da geliyordu. Biraz daha iler-
ledi, artik dudaklan Tess’in dudaklarina degiyordu. Kan dolagimi
o kadar hizlanmigti ki tek yapabildigi o dudaklann tadina tekrar
tekrar bakmakti. Tess yavagca inledi, elleri Cade’in kollarinda ve
omuzlannda geziniyor, saglariyla oynuyordu.

Sonra birden kendine geldi ve geri ¢ekildi. Parmaklarimi du-
daklanna bastinyordu ve yanaklan kizarmigti. Cade hala devam
edebilirdi ama Tess eliyle onu durdurup bagim salladi. “Gitsen
iyi olacak.”

“Tabii ki ama iyi geceler diledikten sonra.”

Eline uzandi ve usulca 6ptii. Eger gece bir opiiciikle bitecekse
bu, onun hatirlayacag bir opiiciik olmaliydi. Elini biraktiginda
Tess’in nefesi kesilmigti, gozleri 6zlemle bakiyordu. Tekrar git-
mesini sdylemedi ama Cade de sansini zorlamadi. Cok tiziiciiydii
¢iinkii Tess bundan ¢ok mutlu olurdu.

“lyi geceler, Tess.”

Sonunda soylemeyi bagarmigt1 ve sonra disan ¢ikip kamyone-
tine binip uzaklagti.
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Alarm sistemi: Kuruldu.

Duvar kagidi: Siparis verildi.

Boya...

Evet, boya.

Tess oturma odasinda duran bes kutu beyaz boyaya bakti.
Pazar sabahiyd1 ve Gertrude’la Alex daha uyuyorlardi. igeride-
ki iglere baglamak i¢in harika bir zamandi ama hig istemiyordu.
Yorgun hissediyordu ve yillardan sonra tekrarlanan ilk migren
ataginin kalintis1 olarak sol géziiniin arkasi hala agriyordu.

Stres. Acildeki doktor Tess’e bir siirii ilag verip Gertrude’la
eve yollamadan once 6yle sdylemisti. On iki saat gegmisti ve ne-
redeyse normal hissediyordu. Cep telefonu ¢aldi. Arka cebinden
ald1. Uzerindeki en eski pantolonuydu, boya sigramis ve baz yer-
leri delinmis, ¢ok solmugtu. Yakinda atmasi gerekeceginden ¢ok
emindi. Kimin aradigina bakmadan agti. Sonugta kim olacagim
biliyordu. Ilaglann etkisiyle uyudugu uykusundan uyanir uyan-
maz sabahin erken saatinde istifasim yollamigti.
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“Merhaba?”

“Sen ne yaptigim saniyorsun?”’

James Winthrop, sinirlerimi tepeme fena halde ¢ikardin ses
tonuyla konusuyordu. Bunun i¢in onu suglayamazdi. Universite-
den mezun oldugu zaman onu ige almig ve kendisini geligtirme-
sine ¢ok yardimci olmustu. Tipk: Tess gibi o da antikalan elden
gecirmeye tutkundu ve yedi yildir harika bir ekip olmuglards. 1k
basta 6gretmen-6grenci, sonra da fikirlerini paylagan ve James’in
bazi biiyiik projelerinde beraber ¢alisan iki i arkadasi olmuglardi.
Bundan uzaklasacak olma fikri gergek anlamda can yakiyordu.

“Tek diisiindiigiim, yegenimi hayat: boyunca sahip oldugu tek
sey olan bu evden ayiramayacagim.” Bir boya kutusuna oturdu
ve boynunun arkasindaki kaslan goziiniin daha kétiiye gitmesine
engel olmay1 umarak ovdu. “Bunu yapmaktan nefret ettigimi, hi¢
istemedigimi biliyorsun.”

“O zaman yapma. Biitiin bunlan sen cenazeye giderken ko-
nustuk. Teyzeni ve yegenini buraya getirmene karar vermigtik.
Hatta ben ¢ocuklanmin okuluyla bile Alex’e bir kontenjan ayar-
lamak igin konusacaktim.”

“Bunu ona yapamam James. Zaten ¢ok zorluklar atlatti. Onu
evinden koparmak sadece her seyi daha da kotii yapacak.”

“Peki sana girketin geleneksel Noel partisinde 6zel bir agikla-
ma yapacagimi séylemem fikrini degistirir miydi? Seni ortagim
olarak gérmek istiyorum. Yillardir bu sirket i¢in ¢ok ¢alistin ve
artik zamani. Bu seni kaybetmek istemedigim i¢in séyledigim bir
sey degil, aylardir planladigim bir sey.”

Dogu Yakasi’nin en prestijli i¢ tasanm firmalarindan birinin
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ortaklig1? Tabii ki kabul ederdi. Binlerce kez kabul ederdi.

“Sessizsin. Bu saninm senin etkilendigin anlamina geliyor.”

Etkilenmek mi? Her seyini toplayip ilk ugakla Maryland’e git-
meye hazirdi.

“Hayir desem yalan séylemis olurum,” diyerek yukan dogru
bakti.

“O zaman geri don.”

“Benim yerimde olsan sen bunu mu yapardin?”

Bunu sormugstu ¢iinkii James bir babaydi ve ¢ocuklar hayati-
nin asklariydi. Onu ofisinde bir siirii vitrin malzemesi 6mekleriy-
le ¢evrili bir halde oturmus, ailesinin fotografina bakarken hayal
edebiliyordu.

“Bana bunu sorma Tess,”

“Sana soruyorum ¢iinkii yillardir arkadasiz ve senin bana iki-
mizin de ger¢ek olmasini isteyecegimiz seydense gergegin ken-
disini sdyleyecegine giiveniyorum.”

Kalbi ¢ok zor ve agir agir atiyordu. Bu yiizden istifasim1 gon-
dermeyi erteleyip durmugstu. Aramak yerine e-posta atmasinin
sebebi de buydu. James onun agabeyi gibiydi.

“Sana Kent’in adi biri oldugunu séyledigim zaman giivendi-
gin gibi mi?”

“Sana giivendim. Sadece tavsiyene uymamayi segmigtim.”

“O zaman sana ufak bir kasaba kizi olmadigim1 séyledigimde
de giiven.”

“Bu benim sorumun cevabi degil ve bunu sen de biliyorsun.
Ne yapardin?”

“Kemikle oynayan bir képek gibi inat¢isin Tess. Bu her zaman
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sende hoguma giden 6zelliklerden biri olmugstur ama su anda ger-
¢ekten canim sikiyor.”

“Ciinkii sen de tam olarak benim planladifim seyi yapardin.
Cocuklarin i¢in her seyi feda ederdin James ve bunu ikimiz de
cok 1yi biliyoruz. Sevdigin bir igi bile. Hatta yedi yildir ugruna
¢alistigin bir ortakhig: bile.”

Sesi titriyordu ama gézleri kuruydu.

“Agliyor musun?”’

“Hayir.”

“Iyi ¢iinkii bu sagma i buna degmez. O zaman tamam simdi
sana bir anlagma teklif ediyorum. Beni ne kadar iizse de istifan
kabul ediyorum ama bir sartla.”

“Nedir 0?”

“Seni biliyorum. Muhtemelen ¢oktan o bolgedeki restoras-
yon projelerine bakmaya baglamigsindir. Ben de oraya agilmak
istiyorum. Burada piyasa ald1 bagim gitti, cok pahalandi. Ora-
da miisterilerimin ilgilenecegi ve firmama yaran olabilecek taze
malzemeler bulabilirsin.”

“Aklimda daha simdiden birka¢ parga var aslinda ama dii-
siindiim ki...” Ne diislinmiistii? James’in onunla ipleri tamamen
koparacagini, bir daha iletisim kurmayacagini, yegeniyle kalmak
istedigi igin arkadagliklarina sirtin1 dénecegini mi?

“Cok fazla diigtiniiyorsun Tess. Senin sorunun bu. Kilometre-
lerce otede olacagimi bilmekten her ne kadar nefret etsem de hala
baglantida kalmamiz igin ne gibi bir engel olabilir ki? Tabii ki bu
durumda sana ortaklik teklif edemem ama elbette ki baz1 parga-
lan senden almaya ve bazi biiyiik projelerdé' de sana danigmaya
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devam edebilirim.”

“Bu benim i¢in ¢ok 6nemli ve anlamli James.”

“Sen de benim i¢in Oylesin evlat. Evden toplanmasi gereken
esyalarin var m1? Yollayabilirim.”

“Senden bunu isteyemem.”

“Sen istemedin zaten, ben teklif ettim.”

“Cok iyi olurdu aslinda. Bunu kendim halletmek igin Annapo-
lis’e gelmeyi planliyordum ama Alex’in burada bana gergekten
ihtiyaci var.”

“Cocuklar her zaman daha 6nemlidir. Evinin anahtarlar1 bende
var, esyalan birkag koli yapip sana yollayacagim. Adres neydi?”

Hizlica yamtladi. Iste buydu, bu gergek bir arkadashkti. Ja-
mes’i tamyordu, esyalan halleder ve pazartesi aksama kadar ona
ulagmasi i¢in yollardi.

“Anladim. Evi elinde tutmay diigliniiyor musun?”’

“Muhtemelen onu da satilacaklar listesine eklerim.”

“Piyasa hig iyi degil. Istersen sana bir kirac1 bulabilirim? Hat-
ta belki sirketten birisi? Bu da sana buraya gelip her seyi yoluna
koyana kadar zaman saglar.”

“lyi fikir.”

“Harika. Kolilerini yolladigimda seni aranm. Noel i¢in buraya
gelmeyecegini biliyorum ama baharda gelirsin diye diisiiniiyo-
rum. Aileni de getir, benim evimde misafir olabilirsiniz.”

“Gelecegiz.”

“Cok iyi. O halde hazir bir pargan olur olmaz bana fotografia-
rnim ve 6zelliklerini gondermeyi unutma.”

“Noel’den énce bir sey bekleyebilirsin.”
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“Bunu oniimiizdeki iki hafta iginde halletmeye ne dersin?
Hinckley malikanesi i¢in 6zel bir par¢a anyorum. Oturma oda-
sina uyacak bir parga iyi olurdu ama eger list kattaki dinlenme
odasina uygun bir seyin varsa o da isime yarayabilir. Cocuklara
selamlanni iletecegim,” dedi ve telefonu kapatti.

Lanet olsun. Her sey bittigi igin Tess aglamak istiyordu. O
kadar yilin ¢aligmasi, kahve ve birkag saatlik uykuyla yasayarak
James’in firmasinda en iyi ve en parlak isim olmak igin ugras-
must1. Artik higbir anlami kalmamigti. Birisi kapiy: ¢alinca Tessa
irkildi. Az kalsin oturdugu boya kutusundan diigecekti.

Kapiy1 agarken, “Kapaliyiz,” diye seslendi.

“Ben de o yiizden geldim.” Cade her zamanki gibi iyi goriinii-
yordu. Temiz ve diizgiin tirashyds, ceketinin altindan mavi gém-
legi goriiniiyor, pantolon askilarn bacaklarina sarkiyordu. Tess
yanaklannin kizardigim biliyordu. Son olanlardan sonra onun
hakkinda diigiinmekten kaginmigti. Tiim olanlardansa sadece
opiiciigiin kendisini diigiinmeyi tercih etmisti.

“I¢eri girebilir miyim? Burasi ¢ok soguk.”

“Tabii ki. Ne var ne yok?”

“Kiliseye gidiyordum da-"

“Saka yapiyorsun!” Tess kahkaha att1 ve sesi koridorda yanki-
landi. Evet bu hali histeri olarak adlandirlabilirdi. Patronu daha
az once istifasim kabul etmisti ve kirk sekiz saatten bile az bir
siire once kendisini hissizce 6pmiis adamin gozlerine bakiyordu.
On yilim1 unutmaya ¢alisarak gegirdigi adam. O yiizden histeri
makul bir tepki olurdu.

“Herkesin bir seylere inanmaya ihtiyaci vardir Tess.”
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“Affedersin, ben kiliseye gitmene giilmiiyordum.”

Cade, Tess’in eline dokundu, parmaklan yillar 6nce kutuya
stkismug bir kediyi kurtanirken olan yara izine degdi.

“Sadece uzun bir hafta sonuydu ve sagirdim.”

Tess elini gekemeden yakaladi1 Cade ve avug igine bir dpiiciik
kondurup parmaklarini kapatti.

“QOzriin kabul edildi, diin acil servise kaldirldigim1 duydum.”

“Kimden?” '

“En az on farkh kisiden. Ida bunlardan biriydi. $imdi her sey
yolunda m1?”

“Sadece migren. Nasil oldugunu bilirsin.”

“Evet biliyorum ve bu yiizden neden boyle bir seyden sonra
boya yapmanin iyi bir fikir olacagina nasil karar verdigini merak
ediyorum.”

“Bugiin ¢ok daha iyi hissediyorum.”

‘“Hayalet gibi solgunsun.”

“Migren yiiziinden yirmi dort saattir ne yesem ¢ikariyorum.”

“Fikrimi 6grenmek ister misin?”

“Pek istemiyorum aslinda.”

“Her neyse, her tiirlii soyleyecegim. Bir siire daha uzanmalisin
bence. Evi boya kokusuyla doldurmadan 6nce tamamen iyilesti-
ginden emin olmalisin.”

“Fikrini paylagtiin i¢in tegekkiirler ama iyiyim.”

Kanitlamak igin boyanin kapagini agti ama koku burnuna ge-
lince midesi bulandi.

“Kusma sakin tamam mi? Ciinkii bu hem senin i¢in utang ve-
rici olur hem de benim igin ¢ok biiyiik sanssizhik olur.”
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“Endiselerin yerli yerinde gergekten.”

“Kinaye sende huy haline geliyor Red.”

Elleri Tess’in kollarindaydi ve parmaklanini dirseginde gezdi-
riyordu.

“Cade...”

“Tess, orada birisi mi var?”” Gertrude yukandan seslendi ve iyi
ki yapt1 yoksa Tess her an sagma bir seyler soyleyebilirdi. Liitfen
bana dokunmay: hi¢ birakma, gibi.

“Cade ugradi,” deyip Cade’den uzaklasti. Gertrude’un onlan
boyle gérmesini ve nigan veya evlilik gibi sagma sapan seyler
diisiinmeye baglamasini istemiyordu.

“Alex serifin sesini duydugunu séyledi ama ben onun uydur-
dugunu diisiinmiistiim.” Gertrude asag: indi, eli Alex’in omzun-
daydi. Alex evden kagtifindan beri onu hep kendisine yakin tutu-
yor, neredeyse goziiniin 6niinden ayirmiyordu. Alex bundan pek
memnun goériinmiiyordu. Kas1 kalkmis, dudaklan sikica kapan-
mugt1. Saglanni diizgiince taramig ve beyaz bir gomlek giymisti ve
beyaz ¢oraplar. Vay be! Parlak siyah spor ayakkabilar. Ona yeni
kiyafetler almasi lazimdi. Onun yasindaki oglanlar ¢ok ¢abuk bii-
yiirdii. En azindan oglu Alex’in yagindayken James dyle demisti.

“Cok hos goriiniiyorsun Alex. Nereye?”

“Kiliseye.”

“Gergekten mi?” Tess’in gozleri sagkinliktan agilmgti.

“O kadar sagirmig gibi davranma Tess. Ben tanrn tamimaz falan
degilim. Ayrica, Emily ve Dave, Alex’i her hafta kiliseye gotiiriir-
lerdi. Oradaki miizigi seviyor. Degil mi Alex?”

Alex basiyla onayladi, bacaklan, dizlen, elleri ve sonra da
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parmaklanyla ritim tuttu.

“Ben de kiliseye gidiyordum Gertrude, zaten ugrama sebeple-
rimden biri de buydu. Cuma giinii papaz Fisher ailenizin herhangi
bir seye ihtiyaci olup olmadigin1 6grenmemi istedi. Ben de ona
Ogrenecegimi sdyledim ama tiim olanlardan sonra akhmdan ¢ikt1
gitti.”

“Biz hayir yapilacak bir durumda degiliz,”

Gertrude sesinde Tess’in kikirdamasina yetecek derecede bir
gururla yanitlamisti. Apple Valley’ye geldiginden beri muhteme-
len yillardir hi¢ giilmedigi kadar ¢ok giilmiistii. Ki bu diisiiniin-
ce ¢ok komikti ¢iinkii Annapolis’te mutluydu. Ya da en azindan
memnundu diyelim.

“Zaten o da o gekilde sormadi Gertrude. Jethro ve Natalie’yi
bilirsin, cemaati ve cemaatteki herkesi 6nemserler. Emily ve Da-
ve’i kaybetmenin ne kadar zor oldugunu biliyorlar ve herhangi
bir destege ihtiyaciniz varsa bilmek istiyorlar.”

“O ikisi iyi insanlar. Saninm Alex’i kiliseye getiriyor olmam
iyi bir sey, boylelikle oradayken onlarla da konugabilirim.”

Tess, “Gertrude liitfen sorun ¢ikarma,” dedi ve Gertrude,
Tess’e soguk bir bakis att1. “Kiliseye gidiyorum. Insanlarin sorun
¢ikardig yerlerden birine degil. Bunu asla yapmam.”

Alex kapiy1 agt1 ve “Haydi gidelim,” dedi. Soguk hava igeri
dolup Tessa’yi titretti.

Cade kapiy1 geri kapatti. “Hala biraz erken.”

“Ben hazinnm.” Alex tekrar heyecanla karnina ve bacaklarina
ve tekrar karnina vurarak ritim tutmaya bagladi. Tess’in tek ya-
pabildigi onun ellerini tutmamak i¢in kendisini durdurmak oldu.
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“Heniiz degil. Siyah ¢oraplara ihtiyacin var.” Cade bunu de-
yince Alex isteksizce ¢oraplarina bakti ve kaglanim ¢atti. En so-
nunda merdivenlere yoneldi.

“lyi uyanyd1 Cade ama eger gocugun siyah goraplan yoksa
bize kolay gelsin. En iyisi gidip bulmasina yardim edeyim,” de-
yip Alex’in pesinden yukan ¢ikt1 Gertrude.

“Sen de gelecek misin Tess?”

“Bu kilikla m1?”” Pantolonuna ve eski kazagina dokundu. “Pek
sanmiyorum.”

“Kiyafetlerini degistirmek i¢in zamanin var.”

“Biliyorum. Ben sadece... Kiliseye gitmek ve herkesle kargi-
lagmak konusunda tereddiit ediyorum.” On odaya gidip perdeleri
act1 boylelikle giines 15181 evde panildadi.

“Kasabanin yarisini zaten ¢ayda gordiin ve her sey gayet iyiy-
di.”

“Yegenimin gegirdigi sinir krizini unuttun mu? Ya da benim
¢1ighiklanmi?” Tess bunlan unutmamigti. Diinyadaki biitiin agn
kesicileri de alsa bunun sebep oldugu agny: basindan sokiip ala-
mazdi.

“O ¢1ghik atiyordu ve sen... Onu ¢gikarmak igin kagis yolu ari-
yordun.”

“Tesekkiirler ama bagka sekilde adlandirman benim papaz, esi
ve halkin yansinin dniinde siiriiklenigimi degistirmiyor.”

“Ne yani utantyor musun?”

“Tabii ki utaniyorum. Kim utanmaz ki?”

“Muhtemelen herkes utanirdi ama senden baska kimse seni
yargilamiyor ki Tess.”
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“Ben de yargilamiyorum.”

“Tabii ki yargihiyorsun. Belli bir sekilde davranman gereki-
yormus gibi diigiiniiyorsun. Sanki bir gosteri sergilemen gereki-
yormus gibi diisiiniiyorsun ve boylelikle insanlarin seni kabulle-
necegini diisiiniiyorsun.”

“Beni kabul etmelerini istemiyorum ya da buna ihtiyacim
yok! Onlar sadece bir grup 6nyargily, kiigiik kasaba halki.” Bun-
lan s6yler sdylemez utand: ¢iinkii cenazeden beri biitiin kasaba
halki yalnizca kibar olmaya ¢aligiyordu. Yardimci olmak istiyor-
lardi 've bu tanimlamadan ¢ok daha fazlasini hak etmislerdi.

“Uzgiiniim Cade...”

“Bos versene.” Disantya bakiyordu ve Tess’e kendisini gok
asagilik hissettiriyordu.

I¢indeki ses bog ver 6yle kalsin dedi ¢iinkii karsisindaki, onun
kalbini pek ¢ok kez kirmig bir adamd: ve onsuz ¢ok daha iyiydi.
Ama bunu yapamazdi. Ciinkii Cade’in canin1 yakmak, kendi ca-
nin1 daha ¢ok yakiyordu ve o, bundan ¢ok daha iyisini hak edi-
yordu. Pesinden gidip koluna dokundu. Cade’in gézleri donuk ve
soguktu.

“Bu uzun zamandir sdyledigim en sagma seylerden biriydi.”

“Ben de o etkilemek istemedigin kiigiik kasaba halkindan biri-
yim sadece Tess, sanirnnm bunu unuttun.”

“Biliyorsun ki ben-"

“Burada neler oluyor?”

Gertrude aceleyle asag indi, Alex de onu takip ediyordu. Co-
raplan beyaz yerine siyahti artik ve bu, garip bir sebeple Tess’in
gozlerinin dolmasina sebep oldu.
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“Higbir sey. Gitmeye hazir misiniz?”

“Elbette.”

Gertrude, Tess’e sert bir bakis att1. Her ne olduysa tabii ki onun
yiiziinden olmustu ve hataliydi. Bu kez hakliydi. Ciinkii Tess bir
aptallik yapmisti. Cade, Gertrude ve Alex evden ¢ikarken kimse
agzim agip tek kelime etmedi. Kapi kapandi ve kamyonetin mo-
tor sesi duyuldu. Tessa’min aptalhgini arkalarinda birakip gittiler.
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Aglamayacakti.

Aglamayacakt.

Boyay: bir kaba dokerken gozyaslarimi tuttu ama kokusundan
neredeyse kusacakti.

“Geri zekal. Embesil.”

Kendi kendine soyleniyordu ama bunun hi¢ yardimi olmadi.
Bombogs evde ¢ok yalmz hissediyordu ve sessizlik sanki hiiziin-
lii bir sarki gibiydi. Boyay: duvara siirerken bu sesi dinlemeden
edemedi. Cade’in tiim o kibarliklarindan, ayaklarini1 yerden kesip
kalbini gogsiinden gikacakmig gibi attiran tiim o opiiciiklerden
sonra, Cade’in ailesi i¢in yaptig1 onca seyden sonra ona bu sekil-
de karsilik vermigti. Sevdigi insanlan ve onu asagilayarak.

“Sen tam bir ahmaksin Tess. Sorun bu.”

Duvari boyamaya devam ederken kendi kendine sdylenmeye
de devam ediyordu. Disanda riizgar ¢anlan ¢inliyor ses evde do-
laniyordu. Merdivenler ¢atirdadi ve Tess arkasinda hareket eden
bir ses duyduguna yemin edebilirdi. Bir ¢atirdama ve higirti daha.
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Aman Tannm! Arkasinda birisi vardi!

Ensesine bakan gozleri hissedebiliyordu. Miriam Riley, meza-
nndan ¢ikip onun yillar 6nce segtigi duvar kagitlarini sokiip atan
kadina musallat m1 olacakt1? Ya da daha da kétiisii... Bir katil
elinde bigakla Tess’in arkasinda miydi?

Bir ¢atirt: daha!

Etrafina boya sigratarak arkasin1 dondii.

“Margrave?! Burada ne igin var? *

Saskinlik ve korkuyla titriyordu. Margrave’in kiirkiine gelen
boyalan ¢ikarmasina yardim etmek istedi ama o higbir yardim
istemeyerek Tess’in elini itti ve yanindan sanki bir asilzadeymis
gibi ytiriiyerek gitti.

“Sen bir sokak kedisisin farkinda misin?”” Kapiy: agarak onu
¢ikarmaya ¢aligti. Gertrude ya da Alex onu igeri almis olmaliydi.
Eve dondiiklerinde onlarla bu konuyu konusmaliydi. Yeni boya-
nan bu evde en son istedigi sey kedi tiiyli ya da egyalann iizerinde
kalacak pati izleriydi.

Gertrude’la birlikte mutfak kapisinin yanina gikardiklan koli-
lere bakti. Evde biriken seylerin ne kadannin héla kullanilabilir
durumda oldugunu goriince sasirdi. Ik baslarda evdeki her seyi
¢Op olarak gorecek kadar kordii ama bu daginiklik igerisinde ¢ali-
sarak gegirdigi giinler gozlerinin agilmasina sebep olmustu. $im-
di burada potansiyel tasiyan seyler de oldugundan emindi. Bunun
Emily’nin isi olduguna inanmak istedi. Belki de kiz kardesiyle
diisiindiigii kadar da farkli degillerdi.

Diigtindiigii mii? Tess aslinda ne kadar da benzediklerini ka-
nitlanign. En azindan hayatlarindaki insanlanin canim1 yakmakta-
ki basarilan benzerdi.
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“Aptal!” Son bir kez daha sdylendi.

Boyanin ilk katim bitirmek bir saat siirdii. Bitirdiginde o kas-
vetli oda neredeyse etkileyici, bambagka bir yere doniigmiigtii.
Bir kat daha boya ve yenilenmis yerler... Sonrasinda da Oradan
Buradan Antikalar’dan ve evin arkasindaki depodan buldugu sa-
nat eserlerini asabilirdi. Kogelerine fiyat etiketleri ve duvarlar bo-
yunca ilirtinlerin sergilenecegi raflar. Eski kilise banki koridordaki
bir duvarnn kargisinda olacakti. Her seyi zihninde canlandirabili-
yordu ve bunun onu heyecanlandirdigim inkar edemezdi.

Telefonu ¢ald:.

“Merhaba?”

“Tess?”

Telefondaki Cade’di. Sesini duyunca telefonu daha siki kav-
radi ve karni séylemek istedigi bir siirii geyle kasildi. Soylemesi
gereken.

“Aramana ¢ok sevindim. Hala biraz-”

“Bunu direkt sdylemekten bagka nasil sdyleyebilirim bilmiyo-
rum. Gertrude bir kaza gegirdi.”

Tess’in agz1 kurudu, kulaklan ¢inladi. Oturmasi lazimdi ama
yeri bile bulabilecegini sanmiyordu.

“Tess? Hala orada misin?”

“Ben... Evet. Ne oldu?”

“Kilisenin merdivenlerinden diistii ve bacagi kinlmig gibi gé-
riiniiyor. Ambulans simdi onu Apple Valley Devlet Hastanesi’ne
gotiiriiyor.”

“Bacagi m1?”

“Evet. Cok bariz bir kirikt1 acil yardim eleman: bagka herhan-
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gi bir kink olmadigim diisiiniiyor. Hastanede de réntgeni ¢ekile-
cek. Alex’le ambulans: takip ediyoruz. Ugrayip seni de almam
ister misin?”

‘“Hayur, ben sizinle orada bulugurum.”

Gertrude’un hastanede yalniz kalmasini istemiyordu. Bir sa-
niye bile olsa.

“Sakin ol ve dikkatli kullan.”

Tess sesindeki sicaklig ve ilgiyi hissetti.

“Ailenin en son ihtiyaci olan sey bagka bir kaza.”

Tess telefonu kapatti ve yukan firladi. Temiz pantolonunu giy-
di ve ilk buldugu temiz gémlegi giyip disan firladi ama araba
anahtarlarin1 almasi gerektigini fark etti. Eve tekrar kosup ye-
dek anahtarlar1 bulmak i¢in ¢ekmeceleri eselerken hala kendisine
sOyleniyordu. En sonunda disari kosarken neredeyse kendisini
oldiirecekti.

Olmesi Gertrude’a hi¢ yardimci olmazdi. Kendisine de bir
faydasi olmazdi. Hiz sininnin birazcik altinda siirmeye bagladi
ve ¢ok gegmeden hastaneye vardi. Eski bina 1950’lerde kasaba
popiilasyonu tavan yaptifi zaman genisletilmigti. Eski ve yeni
tuglalar gotik goriiniimlii bir yiizey olusturuyordu.

Tessa arka tarafa dogru devam etti ve arabayi acil girigine ya-
kin bir yere park etti. Cade’in kamyoneti de birkag araba ileridey-
di. Cok siikiir ki kaza yasandiginda onlarin yanindaydi. O aceley-
le mont almay1 unuttugu i¢in hastaneye kostururken soguk hava,
gomleginden igeri doluyordu. Hava dondurucu soguklardayken
bunu yapmas hig iyi degildi.

Acil odasi neredeyse bostu. Sandalyelerde yalnizca birkag
kisi oturuyordu ve gazete okuyup kahvelerini yudumluyorlardi.
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Tessa resepsiyona gittiginde hepsi birden ona bakti. Muhtemelen
hepsini taniyordu ama Gertrude igin o kadar endigeleniyordu ki
muhabbet i¢in duramazdi.

Resepsiyondaki gorevli bagim1 kaldirp giiliimsedi. Yirmili
yaslarda goriiniiyordu. Teni kusursuzdu, saglan kisa ve son dere-
ce modemndi. “Yardimci olabilir miyim?”

“Teyzem birkag¢ dakika 6nce ambulansla buraya getirildi. Ger-
trude McKenzie.”

“Bir dakika liitfen.”

Bilgisayarda bir geyler yazdi. “Sistemde kayitli m1 kontrol
edeyim. Evet. Dokuz numarali odada. Hemen arka taraftan gide-
bilirsiniz.”

Tessa onun igaret ettigi kapidan gegerek koridora girdi. Kori-
dor iki yana ayrihyordu. Tessa ¢ok tanidik ve yiiksek bir sesi du-
yana kadar hangi yonden gidecegine emin olamadi. Ne dedigini
ayirt edemedi ama Gertrude’un sinirlerim ¢ok bozuldu, birilerini
oldiirebilirim ses tonunu ¢ok iyi tanirdi. Sesi takip ederek dokuz
numaraya kadar ilerledi. Kendisine gekidiizen verip kapiy: agti.
Cade hasta yataginin hemen yaninda duruyordu, bir eli ensesin-
deydi ve sirt1 Tess’e doniiktii. Tess kapidan girince arkasim1 don-
dii ve gozleriyle olmasa da ona bir giiliimsedi.

Hala kizgin miydi1?

Fark eder miydi ki?

Evet! Tabii ki ederdi. Fakat oziirle ugrasmadan once Gertru-
de’la ilgilenmeliydi.

“Merhaba Gertrude, nasil hissediyorsun?”

Ieri girdi ve Alex’e giiliimsedi ama Alex egzotik ve degisik
bir canliymiggasina Gertrude’a bakmakla ¢ok mesguldii.
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Gertrude sdylenmeye bagladi, gézleri alev sagiyordu. “Nasil
hissediyor gibi goziikiiyorum?”

Sol yanagina sigrayan bir kan damlasi kurumustu ve alninda
morarma vardi. Sol bacagi askiya alinmigt ama yataktan kalkma-
ya hazir gibi goériiniiyordu.

“Tahminimden ¢ok daha iyi hissediyor gibisin.”

“Berbat hissediyorum yavrum. Sag olsun o pislik Zimmerman
Beck!”

“Zimmerman ne alaka?”

Tess merakl1 gozlerle Cade’e bakti.

“Onu suikasttan tutuklamamu istiyor da.”

“Cinkii beni merdivenden asag itti.”

“Gertrude, sen diistiigiin sirada Zim papazla konusuyordu.
Sana yakin bile degildi.”

“Onun ne dedigi umurumda bile deg-"

“Bunu sadece o sdylemiyor. En az onlarca insan da bana ay-
nisin1 soyledi.”

“O zaman ben nasil diistiim? Bana bunu agikla bakalim geng¢
adam ¢iinkii hepimiz biliyoruz ki ben hayatimda hi¢ diigmedim!”

“Bugz yiiziinden ayagin kaydi.”

“Eger Oyle olsaydi ben de hatirlardim.”

Gertrude 1srarciyd1 ama biraz da kafasi karigmig gibi goriinii-
yordu. Gozlerindeki ates gitmeye baslamigt.

“Zim’in seni ittigini hatirhyor musun?”

“Eger ben kiliseye adim atarsam binanin herkesin tepesine
cokecegini sdyledigini ve benim de ona budala dedigimi hatir-
liyorum.”
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“Bunlarnn hepsi servis baglamadan 6nceydi.”

Cade egilip Tess’in kulagina fisildadi: “Bundan sonra biraz laf
dalagina girdiler.”

“Seni duyabiliyorum Cade.”

Gertrude soyleniyordu ama gézkapaklan kapanmak iizereydi
ve savasi kaybetmis gibiydi.

“Kafam ¢ok hizhi ¢arptin Gertrude. Hafizanin biraz sarsilmig
olmasi normal.” ‘

Tess Gertrude’un elini tutarken bunlan séylemisti. Eli kuru ve
soguktu, teni yillar iginde incelmis ve kurumustu.

“Hah sen de onun tarafimi tut bakalim.”

“Ben taraf tutmuyorum. Sadece-"

Kapi agild1 ve hemgire elinde kagitlarla igeri girdi.

“Bayan McKenzie, simdi size bazi ¢ekimler i¢in asag: alaca-
g1z. Doktor kink bacak haricinde herhangi bir sorun olmadigin-
dan emin olmak istiyor.”

“Pekala.”

Hemgire onu disan gotiiriirken Gertrude gozlerini kapadi. Tes-
sa onlan kapiya kadar takip etti ve agag: inerlerken arkalarindan
izledi.

“Umanm her sey yolundadir.”

Bunu aslinda kendi kendine soylemisti ve Cade ‘in elini belin-
de hissedince sasirdi.

“Kotii olamayacak kadar inatg1.”

Sesi sakin ve boguktu. Ona déndii ¢linkii donmek zorundaydi
¢iinkii yapmak istedigi bagka higbir sey yoktu. Bagim gogsiine
yasladi.
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“Beni aradigin igin tesekkiirler Cade.”

“Bagka ne yapabilirdim ki?”

“Cilgin ailemle bagka birisinin ilgilenmesini isteyebilirdin?”

“Bundan gok daha iyisini yapabilecegimi biliyorsun Tess.”

“Evet ve umanm sen de séylediklerim igin ne kadar iizgiin
oldugumu biliyorsundur. Ben diinyanin en biiyiik aptaliyim.”

“O kadar degil camm, biraz daha az aptalsin. Ayrica ben
de muhtemelen biraz fazla tepki verdim. Eski esim Apple Val-
ley’den nefret ederdi ve buradaki insanlan kiigiik kasaba insanla-
n olarak adlandinirdi. O yiizden senin de aym seyleri sdyledigini
duymak... Sadece pek ¢ok aniy1 yeniden canlandirdi.”

“Bu bana daha da kétii hissettirdi.”

“Hayir hissetme. Gegti gitti ve ikimiz de bunu daha biiyiitme-
yecek kadar olgun insanlanz.”

Kulagmin arkasindaki saglarin: diizeltti, elini sirtinin ortasina
ilerletti ve Tess onun kollarinda sonsuza kadar mutlu olabilece-
gini digtindii.

“Gertrude’u bulmaya gidebilir miyiz?” Alex, Tess’in kargisina
gecip bunu sordu. Bu soru, Cade’in yarattif: biiyiilii atmosferi
bozmaya yetmisti. Hemen birbirlerinden uzaklagtilar. Tess elini
Alex’in omzuna koyup onun yiiriiyiip gitmesini engellemeye ¢a-
ligt1.

“Yakinda geri gelecek. Beklerken yiyecek bir seyler almaya
ne dersin?”

“Hayir.”

“Ag¢ degil misin?”

Tess tekrar sansin1 denedi ama Alex onu gérmezden geldi.
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“Endigelenme Tess. Gertrude’u getirdiklerinde ben ona bir
seyler alip getirecegim.”

Cade sandalyelerden birine oturup bacaklarini uzatti. Yorgun
goriiniiyordu, gozleri golgelenmis, saglan biraz dagilmigti. Tess
onun saglanm diizeltmek istese de bunu yapmadi.

“Diigiigiinti gordiin mi?”

“Ben hala kilisede Alex’leydim. Piyanoya bakiyorduk. Giizel
bir par¢aydi degil mi dostum?”’

“Evet.”

Alex hala parmaklanyla bacaklarinda ritim tutuyordu.

“Papaz da aym Ida gibi tarihe ¢ok merakli. Piyanonun kilise
inga edildiginden beri orada oldugunu séyledi.”

“Him...”

Tess koridora bakiyordu. Rontgen hala bitmemis miydi? Bak-
malan gereken daha bagka seyler de mi vardi? Beyin sarsintis1?
Ya da i¢ kanama?

“Biliyorsun degil mi, senin dikkatini dagitmak hi¢ kolay degil.”

“Senin yapmaya galistigin sey de bu mu?”

“Sen daha 6nce benim hi¢ kasabanin tarihi ya da antikalan
hakkinda konustugumu duydun mu?”

“Hayir.”

Onun koyu mavi gozlerine bakt1 ve gergekten de ihtiyaci olan
tek dikkat daginikhiginin kendisi oldugunu diisiindii. Higbir ke-
limeye ya da eski piyanolar hakkinda higbir konusmaya gerek
yoktu. Cade’in gozleri ve gamzesi... Sadece kendisi yeterliydi.

“Benim eski seylere olan ilgimin sana da bulagmaya baglamis
olabilecegini diigiinmiistiim.”
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“Q da var tabii,” dedi onu kendisine ¢ekerken.

“Hey!”

Karsi gikacakti ama dudaklan onun dudaklarina degdigi anda
tiim sozler ugup gitmisti.

“Pekala.” Ger gekildi ve Tess nefes nefes kalanin yalmzca
kendisi olmadigim goriince sevindi. “Dikkatini bu dagitabildi
mi?”

“Sey... Vay canmina! Fazlasiyla.”

Cade kahkaha att1 ve Alex de bagim yerden kaldinp giiliimse-
di. Yoksa onlar m1 izliyordu?

Odanin kapisi ¢ald1 ve bunun ardindan oda insanlarla doldu.
Tess kafalan saymaya ¢alisgti ama bu kiigiiciik alanda hesabim
tutamayacak kadar ¢ok insan vardi. Geri adim att1 ve Cade’in
ayaklarina takildi. Az kalsin kucagina diisiiyordu. Elleri onun siki
ve kasli bacaklanim kavradi ve karminda bir sicaklik hissetti. Of
basi kesinlikle dertteydi. Hem de ¢ok ¢ok biiyiik bir dertte.

“Dikkatli ol,” diye mirildand1 Cade ve Tess onun kucagina
diismek iizere olugunu mu yoksa her yamm kaplayan heyecam
mi kastettiginden emin olamadi.

Tess’i yanina gekip elini yavasga beline koydu. En az onlarca
g6z bu eli izliyordu ve Tess neredeyse sessiz sorulan duyabili-
yordu. Kalabaligi gézden gegirdi ve sonunda birkag¢ tamdik yiizii
fark etti.

“Papaz. Natalie. Gertrude’u kontrol etmeye gelmeniz ¢ok hos.”

“Elimizden gelen ancak bu. Bizim merdivenlerimizden asag:
diistii Tess, bu konuda gok kot hissediyorum. Toplanmadan 6nce
merdivenlere tuz d6kmiis ve karlan temizlemistim ama birisin-
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den sonunda da kontrol etmesini istemeliydim. Bu teyzeni biitiin
bu acidan kurtarabilirdi.”

“Bir kazaydi. Suglanacak kimse yok.”

“Gertrude nas11?” diye sordu Natalie.

“Radyolojiye gétiirdiiler. Geldigi zaman biz de daha fazlasim
6grenebilecegiz.”

“Umanm sadece bacagidir. Biitiin hastane ve doktor masraf-
larinin faturas: bana gonderilecek, bunu hallettim. Kilisenin si-
gortasinin masraflann biiyiik bir gogunlugunu kargilamasi lazim.
Kalani-da Natalie ve ben halledecegiz.”

“Papaz-”

“Jethro de liitfen.”

“Buna gergekten gerek yok. Gertrude ve ben bu masraflarla
ilgilenebiliriz.”

“Bu ¢ok fazla tutabilir.”

Ida Cunningham iki platin sagh kadinin arasindan gegerek
yaklagti. “Ve aileniz son zamanlarda ¢ok fazla masrafin altina
girdi Tess. Simdi inat¢1 ve gururlu olmanin sirasi1 degil.”

Cade, “Ozel seyleri tarismanin da siras1 degil biiyiikanne,”
diye araya girdi.

“Haklisin. Uzgiiniim Tess, sinirlanmiz1 biraz agtik.”

“Sorun yok.”

Sagirtic1 bir sekilde bu séylediginde samimiydi. Bu kasaba
hakkinda sevmedigi bir siirii sey vardi. Dedikodular, gece hayati
ama insanlar birbirini 6nemserdi. Bunu ¢ocukken fark edeme-
misti ya da yok saymist: ¢iinkii bagka bir yerde olmay: dilemekle
fazlasiyla megguldii.
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“Millet! Odaya ayn1 anda yalnizca iig kisi girebilir. Burayi bo-
saltmak zorundayiz.”

Hemgire grubun arasindan gegti. Genis kalgalar ve omuzlan
vardi ve yiiziinde, bir uyarida bulunmasa bile odadakilerin yar-
sim1 gondermeye yetecek bir ifade vardi. Gen kalan yansiysa iyi
dileklerini ve dua edeceklerini ileterek bir bir cikti. Jethro, Nata-
lie ve Ida en son giktilar. Onlann yavagligim goren hemgire 4deta
emir veren bir kralige gibi tekrarladi:

“Herkes digan ¢ikmali.”

“Cikiyoruz, tesekkiirler.”

Ida, Tess’in hi¢ olamayacag: kadar sakin bir gekilde karsilik
vermigti.

“Alex’i yanimizda eve gotiirmemizi ister misin Tess? Orada
olmak ona daha iyi gelebilir.” Natalie bunu bir yandan Alex’e
bakarak teklif etmisti. Alex ise hi¢ kipirdamadan oldugu gibi otu-
ruyordu.

“Tekrar kagmasindan korkuyorum ve o genellikle tamdik yer-
leri tercih ediyor. Sizde rahat eder mi bilemiyorum.” Ayni zaman-
da kendisi de onun gitmesine izin verse rahat eder miydi bilmi-
yordu.

“Onu sizin eve gotiiriip bekleyebiliriz.”

“Millet, son kez tekrar ediyorum. Burasi plan yapmak igin uy-
gun yer degil. Ugiiniiziin bir an 6nce ¢ikmas: gerekiyor.”

“Tamam.” Alex ayaga kalkt: ve montunun kollarim indirdi.

Tess kapidan ¢ikmadan 6nce onu kolundan yakaladi. “Alex,
sen degil.”

“Nat, Ida ve sen Alex’i alip kafeteryaya bir seyler atigtirmaya
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gotiirmeye ne dersiniz? Siz oradayken Tess, Cade ve ben de ko-
nugur plan1 yapanz. Senin i¢in de uygun mu Tessa?”’

“Tabii ki. Sadece... Alex’e goz kulak olun liitfen.”

“Merak etme.”

Natalie sanki piyango kazanmig¢asina giilimsedi ve Alex’in
elini tuttu. Onunla sessizce konugarak Ida’yla beraber agagi in-
diler. .

“Evet simdi daha iyi. Bayan McKenzie kisa bir siire sonra rad-
yolojiden gelmis olacak. O geldiginde de oda hala sakin olsun
liitfen.” Hemsire bunlan soyleyip ¢ikti.

“Pekala hemgsire Ratched da gittigine gore simdi bana Alex’in
ne yapmasini istedigini séyler misin Tess?”

“Bence burada kalmasi en iyisi. Size ya da Natalie’ye giiven-
medigimden degil. Sadece daha gegen gece kagti ve endiseleni-
yorum.”

“Agiklama yapmana gerek yok. Ben olsam ben de aym seyi
hissederdim. Sadece...” Jethro ellerini kabaninin ceplerine soktu.
Yiiziinde hiiziinlii bir ifade vardi. “Natalie’yle bizim evlendigi-
mizden beri gok kaybimiz oldu. Ug bebek. Hepsi yagayamayacak
kadar erken dogdu. Sonuncusundan sonra da denemeye cesaret
edemedik.”

“Cok iiziildim.” Bu hikiyeyle ger¢ekten sok olmustu, nasil
olmus da bu konuyla ilgili en ufak bir dedikodu bile duymamigt:?
Sasirticiydi.

“Zor zamanlardi. Buraya taginmamizin bir sebebi de bunlarin
hepsini geride birakmakti. Dért yil énce bugiin son bebegimizi
kaybetmistik. O yiizden samnm zaman gegirebilecegi bir seyler
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Natalie’ye iyi gelebilir. Sadece onu, bunu diisiinmekten uzaklag-
tirmak igin.”

“Anhyorum.” Tess huzursuz hissetti. Higbir zaman ¢ocuk iste-
memisti ve Alex’i ¢ok isteyen bir kadinin ¢ocugu yokken kendisi
Alex’e sahip oldugu i¢in suglu hissetti. .

“Bu ona gergekten ¢ok yardimci olur. .. Ikimize de... Eger bu
Ogleden sonra Alex’le ilgilenmemize izin verirsen. Saat yediye
kadar kilisede isimiz yok ve eger Natalie’nin biraz daha uzun kal-
masin istersen, kalabilir.” Sozleri bittiginde bogazimi temizledi.
Tess gozlerinin de yasardigindan emindi ve bu, onda aglama hissi
uyandirdi ¢iinkii daha hala tam anlamiyla yasini bile tutamamigti
ve yiiregi ¢ok sikismgti.

“Tamam ama evden ¢ikmamasi i¢in dikkatli olmalisimiz.”

“Goziimiizden ayirmayacagiz s6z veriyorum. Ben simdi kafe-
teryaya gidiyorum, eger senin igin uygunsa oradan da direkt yola
¢ikanz. Belki kiliseye ugranz ¢iinkii Alex piyanoyu ¢almayi ger-
¢ekten istemigti. Gertrude’un kazasindan bagka bir seye odaklan-
mas! igin iyi olabilir. Iste bu da numaram. istedigin zaman arayip
kontrol edebilirsin.”

“Tesekkiirler.”

Tekrar dikkatli olmalarim hatirlatmak yersiz olacag igin du-
daklanm 1sird1 ama bunu gergekten yapmak istiyordu.

“Bir sey ogrenir 6grenmez bizi arayin. Umanm gece burada
kalmas) gerekmez ama eger gerekirse ve sen de onunla kalmak
istersen...”

“Doktorlar neler olup bittigini anlar anlamaz eve gelecegim.”
Ciinkii Fisherlara ne kadar giivenirse giivensin, Alex’i gece bas-
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kalanyla birakmaya niyeti yoktu. Anahtan ciizdaninindan alip
Jethro’ya verdi. “Evden ¢ikarken alarrnm kurmamigtim. Kapiy:
kilitledigimden bile emin degilim ama alsaniz iyi olur.”

“Hi¢ endigelenme tatlim. Biitiin kilise Gertrude ve ailen i¢in
dua ediyor. Her seyin iyi olacagindan eminim.”

Birisinin bundan siiphe etmemesi iyiydi. Her sey o kadar kotii
gidiyordu ki Tess her seyin diizeleceginden Gertrude’un rad-
yolojiden giiliimseyerek geleceginden emin oldugu kadar emin
olabiliyordu. Papazin gidisini izledi, hala verdigi karardan emin
degildi. Alex’in sorunlar vard: ve Fisherlar da daha 6nce hig ebe-
veynlik yapmamigt1. Kendisi de 6yleydi. I¢ gekti, midesine korku
ve endiseden kramplar gitivordu. Cade’in gogsiine yaklasip par-
fiimiiniin kokusunu aldig1 zaman ikisinin yalmz kaldigim1 ancak
fark edebilmisti. Birbirlerinden birkag¢ santimetre uzaktaydilar ve
Cade’in ayaklarim yerden kesen Gpiiciigiiniin anisi bile oday ag1-
n derecede elektrikle doldurmaya yetmisti.
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En sonunda yalnizlardi ama maalesef bunun keyfini ¢ikara-
bilecekleri bir zaman degildi. Cade’in elleri Tessa’nin kollarinda
gezindikten sonra elleri mavi tigortiinden gériinen yumusak teni-
ne kaydi. Kis i¢in ¢ok dogru bir se¢im degildi ama Cade tabii ki
bundan memnun kalmigti.

“Montunu unuttun tabii,” diyerek kendi montunu omuzlarina
koydu.

“Sen aradiktan sonra o kadar korktum ki havay: diigiinemedim
bile.”

Kollanm Cade’in montundan gegirdi ama elleri disan yetig-
miyordu bile. Saglan atkuyrugu toplanmisti ve yiiziinde beyaz
boya izleri vardi. Higbir makyaj kinntis1 dahi yoktu ama dudakla-
n koyu pembe, kirpikleri de koyu kirmiziydi. Tannm! Cok tathy-
di. Muhtesem goniniiyordu. Cade bunun gibi daha onlarca sifat
diisiinebilirdi ama bunun zamam degildi.

“Umanm Alex konusunda dogru karan vermisimdir. O nor-
mal bir ¢gocuk degil ve ben de Fisherlarin bunu anladiindan emin
degilim.”
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“Natalie ve Jethro’yu kasabaya tagindiklanindan beri taniyo-
rum. lyi insanlardir ve bir s6z verdiklerinde bunu sonuna kadar
tutarlar.”

“Eminim 6yledir ama Alex-”

“Kotiyll ¢agirma tamam mi1? Zaten baginda yeterince var.”

“Ama-?

“Tess.” .

Tess’e dogru yaklast1 ve ona yaslandi boylelikle nefesleri bir-
birine kansiyordu. Tess, yaz giinesi ve boya kangimi kokuyordu
ve Cade bir daha evinin verandasini, onu diiginmeden boyayabi-
lecegini diigiinmiiyordu.

“Alex iyi olacak.”

“Mesele sadece Alex degil.” Tess derin bir nefes ald1 ve elini
saglarinda gezdirdi. Avug i¢i atkuyrugunda durdu, yiiziinii burus-
turdu ve sagin1 agip yeniden topladi. “Gertrude’un bacagi kinldi
ve bu, onun problemleri arasinda en 6nemsizi olabilir. Yiiziindeki
sisligi gérdiin mi?”

Gormek mi? Ambulansi beklerken Gertrude’un dalgin gozle-
rine bakarak ve agzindan ¢ikan sozleri dinleyerek o sislige buz
bile tutmustu. “Biiyiik bir diigiim boyutunda.”

“Bu biraz hafif kaldi, sen de biliyorsun. Ya beyin kanamasi
gegiriyorsa? Ya komaya girer ve bir daha hi¢ ¢gikamazsa? Ya...”

“Peki bunlar hakkinda endiselenmen, eger olursa neyi degis-
tirecek?”

“Degistirmeyecek ama bunlan sadece sdylemek bile... Beni
rahatlatiyor.” Yeniden sandalyesine oturdu ve istiinii silkeledi.
“Berbat bir haldeyim.”
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“Bana fazlasiyla iyi goriiniiyorsun.”

“Eminim bunu biitiin bekarlara séyliiyorsun.”

“Yakindan uzaktan alakasi yok, Red.” Elini tuttu ve kalan
boya lekesini ovdu. Bagparmagini ¢aligmaktan sertlesmis teninin
izerinde gezdirdi. Bu ten, kesinlikle yumusacik bir tenin olabile-
ceginden ¢ok daha gekiciydi.

Tess elini ¢ekti. “Bunu yapmaya bir son vermelisin.”

“Ne?”

“Siirekli bana dokunmam diyorum. Bu hig sey degil...”

“Keyifli mi degil?” Tek parmagiyla dudaklarim kapadi boyle-
likle ne demek istedigini gozlerinden anlamay: planhyordu.

“QOyle demedim.” Tess sandalyeden kalkip koridora ¢ikt1. Evet
onu sanki kendisi bir asilzadeymis gibi kasabadakiler hakkinda
yorum yaparak sinirlendirmisti ama Darla gibi degildi. Hem de
hi¢. Onun diiiindiigii gibi diisiinmiltyor ya da insanlarla onun
gibi iletisim kurmuyordu. Fisherlara kars1 kibar ve merhametli,
Ida’nin patavatsizhigina karsi bagislayiciydi. Oda’ya gelen ka-
labali1 da kabul etmisti. Apple Valley’deki hayati anlamigt ve
uyum saglamigti. Kendisi buna her ne kadar inanmasa da.

“O zaman neden kagip duruyorsun?”

Cade yine bacaklanmi uzatti, onun pesinden kosmaya niyeti
yoktu. Ciinkii Gertrude donmeden gidemezdi.

“Dogrusunu ister misin?”’ Omzunun iizerinden Cade’e baka-
rak sordu. Gézleri koyu morluklar haline gelmisti ve yiizii sol-
gundu. “Oyun oynamayi1 sevmem. Sevseydim bile, oynamak is-
temiyorum.”

“Kim oyun oynadigimiz1 séyledi ki?”
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“Bagka ne olabilir ki? Birbirimizi dogru diizgiin tanimiyoruz
bile.”

“Bu ¢ok komik Tess. Ben birbirimizi, kendimizi tanidigimiz-
dan bile daha ¢gok tanidigimiz: diisiiniiyordum.”

“Eskiden 6yleydi. Bunu hep unutuyorsun, iki hafta 6ncesine
kadar birbirimizi on yildir gormemistik.”

“Inan bana bunun farkindayim ve kendime kiigiikken nasil bu
kadar kor olabildigimi, géziimiin hemen 6niindekini nasil goére-
medigimi sorup duruyorum.”

“Kor degildin. Sadece bagka yone bakiyordun.” Huzursuzca
kipirdand: ve bakiglarimi kagirdi.

Eger Cade, Tess’i tanimasaydi bir seyler sakladigim diigiine-
bilirdi. Belki de sakliyordu. On yil uzun bir stireydi ama o hala
Tess’i taniyor gibi hissediyordu. Ne yazik ki istediginin yakinin-
dan bile gegmeyecek kadar az taniyordu.“Emily’le ¢gikmam seni
rahatsiz mi etti?”

“Neden etmis olsun ki?”

“Ne bileyim, limon 1sirmig gibi yiiziinii burusturdun ve ben de
belki olabilir diye diigiindiim.”

“Fazlasiyla sigsmis bir egon var Cade, bunun farkinda misin?”

“Ben 6yle oldugumu diisiinmiiyorum.”

Yiiziinii ellerinin arasina alip gozlerinin igine bakti. Uziintii ve
hissetmesini istemedigi bir tedirginlik vardi. Onun yanindayken
bdyle olmasini istemiyordu.

“Seni bir daha asla boyle iizmeyecegim Tess,” dedi ve dudak-
larina ufak bir 6piiciik kondurdu.

Bundan ¢ok daha fazlasim yapmak isterdi ama Tess kizarmis
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yanaklanyla geri gekildi.

“Cade...”

“Ne yaptigina dikkat et kizim! Bu bacak beni oldiiriiyor!”
Gertrude’un koridorda yankilanan sesi Tess her ne sdyleyecek-
tiyse kesti. Cade kapidan digan bakti. Gériiniirde Gertrude yoktu
heniiz ama sesi bile koridordaki birka¢ hemsirenin dikkatini iize-
rine ¢ekmeye yetmisti.

“Bu Gertrude,” dedi Tess sanki Cade onun sesini taniyyamaz-
mis gibi. Nasil tamimayabilirdi ki? Bu kadin 6liiyii bile diriltecek
kadar yiiksek sesliydi.

“Sana dikkatli ol dedim! Beni neredeyse duvara garptiracak-
smn. Obiir bacagimi da m1 kirmak istiyorsun?”

“Bagka bir kemiginizi kirmadan odaniza donecegiz Bayan
McKenzie.”

Koridorda gériindiiklerinde kadinin yiizii de giiliiyordu. Belli
ki bu hemgsirede peygamber sabn vardi.

Cade, Tess’i odaya geri gekti ve Gertrude igeri girerken Tess’in
kolundan tuttu. “Haydi yoldan g¢ekilelim.”

“Iste geldik Bayan McKenzie. Duvara garpmadan gelmeyi ba-
sardik,” dedi hemgire, Gertrude’un elini okgayarak.

“Aferin. Sana bunun i¢in madalya yollayacagim. $imdi gidip
bana bir tekerlekli sandalye bulur musun? Ciinkii burada kalmaya
niyetim yok.”

“Saninm doktor sizi en az bir gece burada tutmak isteyecek-
tir.”

“Gece burada kalmiyorum. O doktorlarin ne soyledigi umu-
rumda bile degil.”
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“Sakin ol Gertrude.”

“lyi ve hazir oldugumda sakin olacagim.” Gertrude kalan son
enerjisini de harcayarak soyleniyordu.

“Doktor tarama sonuglarni inceleyip buraya gelecek. Bu sira-
da size agn kesici bir gey getirebilirim. Buna ne dersiniz?”

“Bir bardak viski iyi olabilirdi.”

“Kafanizdan yara almigken olmaz ama size getirebilecekle-
rimden bir sey bulayim. Birkag dakika iginde burada olurum.”

“O zamana kadar 6lmiis olabilirim.”

“Olmeyeceksin. Nasil hissediyorsun?”

“On basamak diismiis ve ¢gimentoya gakilmig gibi hissediyo-
rum.” Gertrude gozlerini agti ve Tessa’nin elini bulup oksadi.
“Endiselenme kizim. Iyi olacagim sadece ¢ok basim agniyor ve
bacagimda da onu kesip atmak istememe yetecek bir agn var.”

“Bir agn kesici igne yaptiklarinda bu kadar kotii olmayacak.”

Gertrude homurdand:.

“Olmayacak, gergekten.”

“Bu tam olarak sen besinci sinifta kolunu kirdiginda séyle-
digim sey. Ilac1 aldiktan sonra benim yalan séyledigimi soyle-
mistin. Aslina bakarsan neredeyse bir haftay:1 caninin ne kadar
yandigindan sikayet ederek gegirdin.”

“Cocuktum.”

“Ve ben de yagh bir kadimm. Benimkiler kadar yash kemik-
lerle muhtemelen hayatimin geri kalamim aci i¢inde gegirecegim.
Geri kalan giinlerimi elimde bir bastonla etrafta dolanarak gegi-
recegim.”

“Belli ki iyilesecek,” dedi Cade gayet sakin bir gekilde.
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“Sana soran oldu mu?” Gertrude séyleniyordu ama kelimeleri
o kadar da sert degildi. Etrafa bir bakindi ve kaglanni gatti. “Alex
nerede?”

“Papaz ve Bayan Fisher onu eve gotiirdiiler.”

Gertrude yalnizca bagim salladi. Tess’in yanhs bir karar ver-
digiyle ilgili yorum yapmamis, sorular sormamisti. Higbir kavga
belirtisi géstermemigti. Tess onun yanina gitti, énce alnina son-
ra eline dokundu. Uzerine bir battaniye 6rttii. Cade onun ellerini
tutmak, Gertrude’un iyi olacagim hatirlatmak istedi ama ihtiyaci
olanin bundan ¢ok, onun sessizce yaninda olmas: gerektigini dii-
stindi. Sirtina elini koydu.

Tess doniip ona bakti ve giilimsedi. “Burada oldugun ig¢in te-
sekkiirler Cade.”

“Bagka nerede olabilirdim ki?”

“Evde? Pazar tatilinin tadim ¢ikarabilirdin?” Tekrar Gertru-
de’a doniip bakti. “Solgun goriiniiyor.”

“Eger sen de merdivenlerden asag:1 ug¢san ve bacagim kirsan
sen de dyle olurdun.”

“Merhaba.” Dikkat ¢ekici bir kadin igeri girdi. Gertrude’a,
Tess’e ve Cade’e bakti. “Siz Gertrude’un ailesi olmalisimz ben
de doktor Elizabeth Sheffield. Gertrude’un taramalarina baktim
ve onu biraz daha burada tut-”

“Biraz daha burada tutmak mi1?” Gertrude dirseklerinin iize-
rinde dogruldu, aniden kavgaya hazir hale gelmisti. “Bacagimi
sargidan ve beni buradan gikarn, ¢iinkii burada kalmam gereken-
den bir dakika bile daha fazla kalmayacagim.”

“Nasil hissettigini anliyorum Gertrude.”
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“Bu sagmalik.”

“Gertrude biraz sakinlesmen lazim.”

Tess araya girmeye ¢alisti. Cade ona gabasinin higbir ige yara-
mayacagini séylemisti. Gertrude kafasinin dikine gidecekti. “Ne-
den sakin olmaliymigim?”

“Cilinkii orta seviyeli bir beyin kanamasi gegiriyorsun ve muh-
temelen bagin ¢ok agniyor. Uziilmen bunu sadece artiracaktir.”
Doktor bunlan ¢ok sakin bir gekilde sdylemisti. '

“Ne gegiriyorum? Bana sunu normal bir sekilde anlat doktor.
Eger iyilesemeyeceksem bunu simdi bilmek istiyorum, boylelik-
le kendimi bu fikre hazirlayabilirim.”

Gertrude kendisini yastiklarin iizerine birakti. Tess, teyzesinin
bu ani yorgunlugunun yaralarinin sonucu mu oldugundan emin
degildi. Omzuna dokundu ve elini ittigini goriince rahatladi.

“Bana biraz izin ver Tess. Son nefesimi almaya ¢aligtyorum.”

Doktor Sheffield kahkaha att1 ve Gertrude’un saglam olan ba-
cagim oksad1. “Uzgiiniim ama buna izin vermeyecegim Gertru-
de. En azindan benim vardiyamda hayir.”

Tess doktor kadar eglenemiyordu. Aslina bakilirsa Gertrude’a
pes etmesini sdylemek istiyordu. Onun acisim anliyordu ama bu
kadar yeterdi.

“Hemen anlatayim Gertrude. Beyninde ufak bir kanama bul-
duk. Cok fazla endise edilecek bir sey degil ama oniimiizdeki
yirmi dért saat boyunca goézetimimizde olman gerekiyor.”

“Beyin kanamasi demek? Bu lanet bag agnsinin sebebi anla-
sildi1 o halde.”

“Sana kisa bir siire iginde bunun igin bir geyler getirecegiz.
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Iyi haberse bunun iyilesecegi. Bir hafta ya da biraz daha zaman
i¢inde yenilenmis kadar iyi olacaksin.”

“Peki ya bacag1?” diye sordu Tess.

“Temiz bir kink. Yarin ¢ikmadan Once algiya alacagiz. Bu
gece sanl ve askida tutacagiz. Gergekten iyi olacak.”

Doktor giiliimsedi ve Tessa’nin omzunu oksadi.

“Hemgire birazdan gelip onu odasina gegirecek. Eger kalmak
isterseniz siz de onunla kalabilirsiniz.”

Doktor odadan ¢ikarken Gertrude sdylenmeye baglamigti.
“Bakiciya ihtiyacim yok. Yok. Ama bir sigaraya ihtiyacim var.”

“Burada sigara igemezsin Gertrude bunu biliyorsun.”

Teyzesi bazen iki yasinda bir gocuktan bile beter olabiliyordu.
“Peki ya kola?”

“Bilmiyorum...”

“Muhtemelen bir zaran olmaz,” dedi Cade ve Tessa’nin kulagina
egilip fisildadi: “Olsa bile sen onu getirene kadar uyuyakalmig olur.”

I¢i eridi ve ayaklan yerden kesildi ¢iinkii dudaklan Tess’in
kulagma ¢ok yakindi ve gergekten Tess onlara bundan daha ya-
kin olmak istiyordu. Aman Tannim! Gergekten duygusal anlamda
¢ok a¢ kalmig olmaliydi. Kafay: yemisti. Hemen digan firlad: ve
omzunun iizerinden seslendi.

‘“Hemen getiriyorum Gertrude, bir dakikaya donerim.”

“Tess!” Cade odanin kapisindan seslendi ama Tess duymamis
gibi yaparak kogmaya devam etti. Bu nasil olmustu? Annapolis’te
yasadig1 o tamamen Cadesiz yagamdan nasil olmus da bu kadar
hizh bir sekilde onu deli gibi istedigi hale gelmisti! Hastanenin
acil odasinda! Hem de Gertrude’un 6niinde!
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Bunu hemen kontrol altina almaliydi. Ciinkii eger almazsa...

Ne?

Cade’in kollanina atlayip hayalini kurdugu her seyi mi yasar-
d1? Ergen kalbinin her pargasiyla sevdigi, hayallerini kurdugu
adam i¢in hala caninin yanip yanmadigim hatta hala onu sevip
sevmedigini mi test edecekti? Bu ¢ok mu kotii olurdu? Bilmi-
yordu ama ¢ok yakinda 6grenecegini hissediyordu ¢iinkii Apple
Valley kadar ufak bir kasabada birisinden kagmak, ancak giinesi
gokyiiziinde sabit tutmak kadar kolaydu.

Acil odasinin lobisine indi ve otomatlarin yolunu tuttu. Yakin-
larda bir yerde Gertrude’un sdylendigini duydugundan emindi.
Muhtemelen onu odasina tagiyorlardi. Bu iyiydi ¢iinkii Tess’in
once teyzesinin yerlestiinden ve rahat oldugundan emin olmasi,
sonra da eve Alex’in yanina gitmesi lazimdi. Geri kalan her sey,
diikkan, yenilemesi gereken egyalar, Cade, bekleyebilirdi ama
Alex? Alex’in ona ihtiyaci vardi. Peki ya Tess? Onun da bu son
seyl Emily igin yapmasi lazimdi. Ciinkii kardesinin tiim hatalari-
na ragmen Tessa onu gergekten ¢ok severdi.
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“Bacagim aciyor,” diye s6ylenerek Tess’in orttiigii battaniyeyi
itti Gertrude. Tess onu gormezden geldi ¢iinkii boyle yapmasa
aklim kagirabilirdi. Daha eve doneli yirmi dért saat olmustu ve
bu siirenin en az yansini sdylenerek geg¢irmisti.

“Beni duydun mu Tess? Bacagim aciyor.”

“Duydum.”

Oturma odasinin duvarindaki solmus duvar kagidindan bir
pargay1 koparip ¢op kovasina atti. iki giindiir higbir ilerleme kay-
dedememisti. Alex’in sinir krizi ve Gertrude’un kazasi arasinda
hi¢ zamani1 olmamigt1 ve ge¢mis olsun igin ugrayanlar da epey
engellemisti. Simdi odaklanmasi ve Oradan Buradan Antikalar’1
yeniden agip para kazanmasi lazimdi.

“Duyduysan neden cevap vermedin?”

“Cilinkii bir soru sormadin Gertrude sadece séyleniyordun.”

“Bacagin ortadan aynlsa sen de sdylenirdin.”

“Sana biraz ilag getirmemi ister misin?”’

“Ilaglardan nefret ettigimi biliyorsun.”

“O zaman ne yapmami istersin?”’
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“Zim’1 6ldiir. Onun 61diigiini bilirsem bacagim bir hayli iyi-
lesebilir.”

“Gertrude!”

Tess sinirli bir gekilde antreye bakti. Alex okuldan gelmis ve
direkt olarak odasina gitmisti ama bu, onun orada kalacag: anla-
mina gelmezdi. Onu daha 6nce birkag kez sessizce evde dolasip,
Tess’in satisa sunulmak iizere sergilemek igin temizleyip hazir-
ladig esyalan ellerken yakalamigti. Goriiniige gére bu durumdan
memnun degildi. Miizigi bile bir sekilde isyankarlasmgti.

“Alex yukanda kulakligim piyanosuna baglamis durumda.
Higbir sey duyamaz, ayrica o adam tam bir pislik ve katil. O yiiz-
den 6lmeyi hak ediyor.”

“Zim kimseyi oldirmedi.”

“Denedi.”

“Ah yine mi bu konu Gertrude? Papaz Fisher sen diistiigiin
sirada Zim’le konusuyor oldugunu ka¢ kez soyledi.” Bir parga
duvar kiagidi daha soydu. Bunu kag kez konusmuslard: ve artik
yorulmustu.

“Bu bir komplo.”

“Yani papazin, Zim’in ve bir siirii bagka insanin sana komplo
diizenledigini diisiiniiyorsun, 6yle mi?”

“Sana Zim’in bizi bu evden atmak istedigini séyliiorum. Ben-
den kurtulmak bunun i¢in harika bir adim.”

“Yapma ama Gertrude. Gergekten de bu evi almak i¢in seni
oldiirecegini mi diisiiniiyorsun? Neden benim pesimde degil de
senin pesinde? Ev bana miras kald1.”

“Ama yine de Alex’in evi ve bunun boylece ona kalmasini en
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¢ok umursayan benim. Zim de bunu biliyor.”

“Merak etme Gertrude, olur da dliirsen sadece onu sinir etmek
i¢in bile burada kalacagim.”

“Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”’

“Aslina bakarsan evet. Kusura bakma Gert. Cok stresliyim ve
bu da elimden gelenin en iyisi.”

“Seni suglayamam. Her sey allak bullak oldu. Sorun su ki be-
nim hatam oldugunun farkindayim. Eger ben-"

Merdivenlerden sesler geldi. Gertrude koridora bakti. “Alex,
sen misin?”

“Evet.”

Alex esikte belirdi. Kalin montunu, kar botlarin1 ve eldivenle-
rini giymisti. Basinda da parlak mavi, 6rgii bir sapka vardi. Ha-
rika goriiniiyordu. Ciddi anlamda o kadar tathyd: ki Tess’in igi
eridi. Onu iteceginden endise etmese ona sariimay: gok istiyordu.

“Nereye gidiyorsun Alex?”

“Parka.”

“Oglum, ben burada yatiyorum diye 6yle yalniz bagina etrafta
dolanabilecegini sanma. Parka gitmek igin ben kendimi daha iyi
hissedene kadar beklemelisin.”

“Tessa beni gotiiriir,”

“Alex...” Tam ¢ok fazla igi oldugunu ve parka gitmek igin
vakti olmadiini s6yleyecekti ki daha dnce ondan higbir sey iste-
medigini fark etti. Bu istegini de kiramazdi. Igini gekti ve bir du-
var kagidi pargasim daha ¢6pe atti. “Tamam ama birazcik bekle
olur mu?”

“Tamam.” Bagini sallad: ve ilk kez Tess’in gozlerine bakarak
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giilimsedi. Iki yanaginda da birer gamzesi vardi ve Tess bunu
daha 6nce hig gérmemigti. Iginde sel gibi bir hissin bitylidiigiinii
hissetti. Bu hig siiphesiz sevgiydi.

Toparlandi. Mont, sapka, eldivenler ve Emily’nin esyalan
arasinda buldugu bir atki. James ona esyalarinin yolda oldugunu
sOylemisti ama su an sicak tutacak bir seylere ihtiyaci vardi. Hala
daha Emily’nin egyalarim1 giyince kendisini ¢oktan hayatin aki-
sina kaptirmig gibi hissediyordu ve buna hazir oldugundan emin
degildi. Akhinin derinliklerinde Emily ve Dave’in kapidan girip
hayatlarini geri aldiklarim diisiindii.

“Sana herhangi bir sey getirmemi ister misin Gertrude?”

‘“Bana yeni bir bacak getiremeyecegine gére Murphy’den ¢6-
rek getirmeye ne dersin? Balkabakli iyi olur ve bir de ¢ikolata
kaph. Simdiye kapatmiglardir diikkani1 ama kapiy: tiklarsan sana
bugiinden kalanlardan verirler.”

“Tamam.”

“Bir de sandvig¢ istiyorum. Kasabanin restoranindan alirsan
sevinirim. Sicacik bir hindi istiyorum. Kilisedeki kadinlarnin yap-
tiklat1 kadar giizel olsun ama. Ne de olsa hepsinin tadi aym ve
higbiri iyi degil.”

“Daha fazla katilamazdim,” diyerek giildii Tess. Alex’i disa-
n ¢ikardi ve verandaya adim attiklan gibi titredi. Cok soguktu,
disleri daha simdiden takirdamaya baglamisti ve daha bahgeden
¢ikmamglardi bile.

“Arabayla gitmeye ne dersin Alex? Boylece donmayiz.”

“Peki ya farlar?”

“Ne olmus farlara?”
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Alex elini tuttu ve onu bahgeden ¢ikanp yiiriitmeye bagladi.
Konugmad: ama belki de konusmasina gerek de yoktu. Giines
¢oktan batmigt1 ve gokyiizii koyu maviydi, uzaktaki daglarin ar-
dindan ay ¢ikmaya baglamigti. Sokak boyunca biitiin evlerden
Noel 1s1klan parliyordu. Neredeyse biitiin agaglar, biitiin dallar
ayniydi: beyaz, mavi, yesil, kirmizi... Hepsi kizil giinbatiminda
parliyordu. Tess, Alex’in elini daha siki tuttu, manzaranin giizel-
ligi onu ¢ok etkilemisti ve yegeniyle yiiriimenin verdigi basitlik
ama huzur da.

“Merhaba Alex ve Tessa!”

Verandasinda durmus onlara el salliyordu Charlotte. Sokagin
kosesinde yagh Bayan Landry de seslendi. Burada yiiriimek g¢ok
giizeld, herkes birbirini taniyor ve selamliyordu. Tess kiigiikken
bundan nefret ederdi ama simdi eve gelmis gibi hissediyordu, si1-
cak, samimi ve rahatti. Alex kasabaya gidene kadar tiim yol bo-
yunca elini tuttu ve Tessa sandi1 kadar iisiimedi. Merkeze yak-
lagtiklarinda Tessa, Alex’e bir seyler i¢meyi teklif etti.

“Yoruldun mu dostum? Sicak ¢ikolata igmeye ne dersin?”

“Once parka gidelim,” dedi Alex.

Parkin girisi 6nlerindeydi, demir kapisi her zamanki gibi agik-
ti. Tim agaglarda beyaz igiklar parliyordu. Burasi Tessa kiigiik-
ken de boyle giizel miydi?

“Tess! Bekleyin!”

Bu sesi taniyordu. Cade’i nasil tanimayabilirdi ki? En iyi se-
yin, onu duymamig gibi yapmak oldugunu diisiindii ¢iinkii puslu
aksamda etrafta Noel aga¢lan varken, hava soguk ve kesinken
durup onu beklemek... Bu, belay1 ¢agirmak olurdu. Alex ise bag-
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ka seyler diigiiniiyordu. Cade onlara yaklagirken aninda durdu ve
Tessa’nin elini sikica tutarak sallanmaya bagladi.

Cade hala formaliyd: ve lizerinde onii agik motorcu ceketi
vardi. Deri eldivenlerini takmist1 ve harika goriiniiyordu. Atik
ve giiclii. Tess’in daha 6nce ¢iktigr erkeklerden ¢ok farkliydi,
Kent’ten ¢ok farkliydi. Apple Valley’den aynldiktan sonra daha
cansiz tiplerle birlikte olmugtu. Cansiz degil de islerinden dolay:
hayatsiz tipler.

Alex ayaklarim birkag kez yere vurarak, “Melegim nerede?”
diye sordu.

“Uzgiiniim heniiz bulamadim ama héla anyorum. Bulana ka-
dar da durmayacagim. Aslina bakarsan bu teyzenle konusmak
istedigim seydi.”

“Tamam 1iyi, tamam.” Alex yeniden yiiriimeye bagladi. Tess
onu durdurmaya galigti ama ciissesine gore fazla giigliydii.

“Alex bekle, serifin sdyleyecekleri daha bitmedi.”

“Sorun degil. Isten yeni giktim, sana ugramay: diigiiniiyordum
ama bu da olur.”

“Emin misin? Ofisine de gelebilirim ya da-”

“Sorun ne Red? Insanlann bizi Noel agaglannin altinda yiiriir-
ken goriip bir ¢ift olarak diigiinmesinden mi korkuyorsun?”

“Hayir. Kendim bizim bir ¢ift oldugumuzu diisiinmeye bagla-
maktan korkuyorum.”

“Bu senin i¢in ¢ok mu kétii olurdu?”

“Buna hentiz karar vermedim.”

Cade’in gozlerinden bagka her yere bakti.

“Yalanc1.”
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“Benimle ne konusmak istiyordun?”

Konuyu degistirmesi gerekiyordu yoksa yine hayallere ve yil-
larin 6zlemine dalip gidecekti ve sonra kendini kimbilir nerede
bulacakti. Tam olarak on yil 6nce ona Emily’ye evlenme teklifi
etmeyi diisiindiigiinii s6yledigi zamana dénecekti.

“Melegin sergilendigi vitrinde onlarca parmak izi bulduk ama
higbiriyle sistemde bir eslesme olmadi.”

“Bu ne demek oluyor yani?”

“Heniiz bir giipheli isme ulagamadik demek oluyor. Yine de
¢emberi daraltiyoruz. Birkag kisi, ¢ay partisinde olan ama melek
¢alinmadan biraz 6nce aynlan birisinden bahsetti.”

“Kim?”

“Soylemeye yetkim yok Tess. Biraz daha aragtirmamz gere-
kiyor. Apple Valley kadar kiigiik bir yerde bile birisinin ismini
agiklamadan 6nce uygulanmasi gereken prosediirler var.”

“Isini seviyorsun degil mi?”

Cade’i higbir zaman kasabanin serifi olarak hayal etmemisti
ama bunun tam olarak da giiniin birinde yapacag: sey oldugunu
biliyordu. Ciinkii daha tamgtiklan ilk giin bile Cade bundan bah-
setmis, kendisini kasabanin gelecekteki serifi Cade Cunningham
olarak tanitmigti. Bunu diigiinmek bile Tess’i giiliimsetmisgti.

“Bunu daha sik yapmalisin Tess.”

“Ne?”

“Giilimsemek diyorum. Her zaman giizelsin ama giiliimsedi-
ginde nefesimi kesiyorsun.”

“Evet,” dedi Alex ve Tess’in elinden kagti. Tess onu omzun-
dan yakaladu.
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“Nereye gidiyorsun Alex?”

“Kiliseye.”

Tepedeki kiigiik kiliseyi igaret etti Alex. Uzaktan bakinca bile
kilise hala eskiden Tessa’nin hatirladig: gibi goriiniiyordu.

“Bu tepe gercekten dik Alex, arabayla gitmemiz lazim. Yiirii-
yerek degil.”

“Tamam.” Alex geri dondii ve geldikleri yolu yiirimeye bag-
ladi. Belli ki bunu kiliseye gitme fikrinin onaylanmasi olarak an-
lamigt1.

“Arabay1 evde biraktik hatirhyor musun? Bagka bir giin git-
memiz gerekecek.”

“Sizi gotiirebilirim,” dedi Cade.

“Jethro ve Natalie’nin bizi sal1 aksam etrafta gezinirken iste-
yeceginden emin degilim.”

“Onlarla tamigtin. Bunun bir sorun olacagini sanmam.”

“Ama-"

“Bir degisiklik yapip olaylan akigina birakmaya ne dersin
Tess? Alex ve seni oraya gétiirmeme izin ver, sonrasini da orada
goriiriiz.”

‘“Pekala ama ¢ok uzun kalamayiz Alex. Tamam mi?”

“Tamam.” Alex elini yeniden tuttu.

Parki geri yiiriidiiler, Cade onlan arabaya dogru gétiiriiyordu.
Kapiy1 agt1 ve Alex’in binmesine yardim etti.

“Kemerimizi takiyoruz,” dedi ve Tess’e dondii.

“Sira sende.”

“Kendim de-"

Cok geg¢ kalmisti, nasil oldugunu bile anlayamadan bir anda
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kamyonetteydi.

“Kendi kendime bir kamyonete binmek konusunda yeterince
basaniliyim Cade,” diye soylendi.

“Uzgiiniim, eski aligkanhklar.”

“Ne aligkanlig1? Biz ¢ocukken kamyonetin yoktu.”

“Her zaman parkta salincaga binmene yardim ederdim. Hatir-
ladin m1?”

Tabii ki hatirlamigti. O salincaklara kendisi yetigebilecek ka-
dar uzun oldugu zamanlarda bile yetisemiyormus gibi davranir-
du. Kiigiik gocuk kalbi aklinin ermedigi seyleri biliyor olmaliydi.
Birbirlerine akil damigmaya baglayana kadar parkta Cade’le ge-
¢en giinleni bitmisti. Cade artik Emily’yi 1967 model Ford Mus-
tang’ine bindirmekle o kadar megguldii ki Tessa’y1 fark etmiyor-
du.

“Cok uzun zaman 6nceydi,” dedi Tessa.

“Biliyorum. Bir an tekrar o zamanlardaymigiz gibi hissettim.
Alex, emniyet kemerini taktin m1?”

“Evet.”

“O zaman gidebiliriz.”

Klimay: agti, radyoda klasik bir parga galiyordu. Tessa hatir-
layamamigt1 ama belli ki Alex hangi par¢a oldugunu anlamist1 ve
minldaniyordu. Ay, daglann iistiine dogmugtu. Dolunay seklinde
ve kizildi. Gokte birkag bulut nokta gibi segiliyordu ama dikkatle
bakildiginda koyu mavi gokyiiziinde yildizlar parhiyordu. Tiim
olumsuzluklarina ragmen kasaba bir masal kdyii gibi goriiniiyor-
du.

“Tanrim, bu ¢ok giizel.”
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“Evet. Buray:1 sevmemin sebeplerinden biri de bu.”

“Diger sebeplerin neler?”

Cade bir an duraksadi.

“Sadece bir tane daha var. Ciinkii burasi evim.”

Bunu bir s6z veya yemin gibi sdylemisti. Sanki bu istedigi her
seyin sumymis gibi.

“Bunun ne demek oldugunu-bildigimden bile emin degilim,”

“Neyin?” '

“Ev.”

“Bence eger buralarda yeterince uzun kalirsan 6greneceksin.
Diisiiniiyordum da, tarih toplulugunun Noel dansi cuma giinii.
Seninle gitmek isterim.”

“Neden?”

“Bu nasil sagma bir soru. Neden istemeyeyim?”’

Parmaklarim ensesinde gezdiriyordu. O bunu yaparken Tess
tam anlamiyla diisiinemiyordu ama durmasim da istemiyordu.
Aslinda yapmasini istedigi daha bir siirii ey bulabilirdi. “Ben...
Iyi bir sebep bulamiyorum ama eminim ki cevap vermeliyim.”

“Bana hemen bir cevap vermene gerek yok sadece biliyorsun
ki bu bir kostiim paritisi. Herkes Rileyler olsa nasil giyinirdi ona
gore bir seyler giyinmeli. Bence bu tam senlik bir sey.”

Victoria Donemi Noel partisi fikrinin onu ¢ok etkiledigini
itiraf etmeliydi. Dénem kostiimleri iginde insanlar, valsler, Noel
ilahileri. Cat1 katindaki kutularda muhtemelen eski elbiseler de
olmaliydi. Rileyler esyalan atan tipten insanlar degillerdi. Oraya
¢ikabilir ve...

“Iste geldik!”
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Cade park alanine girerken Alex heyecanla kiliseyi géstererek
seslendi. Etkileyici kiigiik bir binaydi. Beyaz kubbe gokyiiziine
dogru uzaniyordu ve iizerinde demirden, biiyiik bir ha¢ vardi.
Alex arabanin durmasim zor bekledi ve kosup Tessa’nin elinden
tutarak onu kiliseye dogru siiriikledi.

“Haydi yiirii,” dedi ve Tessa, Gertrude’un diigtiigii merdiven-
leri ¢ikarken ona ayak uydurmaya galisti.

“Igeri girmeden 6nce papazi bulsak iyi olabilir Alex,” diye
uyardi Tess ama Alex pek duymusa benzemiyordu. Agik kapilan
¢ekti ve igeni girdi. Tessa, Fisherlarin bundan rahatsiz olmamasi-
n1 umdu ve daha yavag adimlarla takip etti. Kiigiikken birkag kez
kiliseye gelmisti. Noel’de ve Siikran Giinii’nde. Siklikla gelmez-
di ama kokusuna agina olmaya yetecek kadar gelirdi. Ahsap cilasi
ve eski kitaplar.

Kiigiik bir holden basit sapele giriliyordu. Koyu yer déseme-
leri ve iki sira oturaklar, platforma dogru uzaniyordu. Alex, Tes-
sa’nin elinden kurtularak hi¢ beklemedigi kadar hzl kostu ve
eski kiigiik bir piyanonun 6niinde yerini aldi. Cade hakliyds, piya-
no harika bir pargaydi. El oymasiydi. Kiigiikliigiinde de oraday-
d1 da Tess bunu fark edememis miydi acaba? O genellikle eski
cam mozaikleri incelemekle mesgul olurdu. Cogu kilisedekinin
aksine bu camlarda Incil’den sahneler yoktu. Aksine her biri ayn
¢icekleri, agaglan, kuslan, hayvanlan gosterirdi. Kasabada do-
lagan bir rivayete gére bunlan Miriam Riley tasarlamigti. Eger
dogruysa muhtemelen piyano da onun tasarimiydi.

Alex parmaklarimi tuglara koyup gézlerini kapatti. Sessizlik
iyice agirlasti, odanin sakinligi onun ¢almasin bekleyerek artt1.
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Carnegie Balo Salonu’nda oturuyor ve binlerce kigi onun ¢alma-
sim bekliyor gibi bir hava vardi.

Tess ona dogru bir adim atti, piyanoyu izinsiz ¢almamasi
gerektigi konusunda endiseliydi. Insanlarin onun sapele izinsiz
girmesine izin verdigini duyunca ne diisiineceklerini merak edi-
yordu.

“Yapma.” Cade elini omzuna koyup onu durdu. Bu sirada
Alex gozlerini agt1 ve piyanoyu ¢almaya bagladi.

224



e SRR

BOLUM 18

Miizik odaya yayildi. Tessa’nin bekledigi hiiziinlii melodi de-
gildi bu. Hizli bir melodi odaya yayilmig ve sessizligi dagitmigti.
Tam olarak mutlu bir melodi degildi ama Alex’in melek parga-
s1 gibi hiiziinlii de degildi. Bu pargada hayat, enerji ve Tessa’y1
dinlemeye iten bir gizem vardi. Cade onu bir oturaga ¢ekti ve
oturdular. Kolunu omzuna sardi, sag uglariyla oynamaya basladi.
Tess onu orada tutanin sarki m1 yoksa yanindaki adam mi oldu-
gunu bilemiyordu ama kendisini, Cade’e yaslanmig bir sekilde
Alex’i ve piyanonun tuslan iizerinde siizillen parmaklann izler-
ken buldu. Ona bu ¢aldig1 pargayla bir gseyler soylemeye ¢alistyor
gibiydi. Tess bu mesaj1 anlayabilmeyi gok istedi.

Kap1 agildi ve soguk bir hava dalgas: igeri girdi ama Alex
¢almay1 birakmad: ve Tessa da onu izlemeye devam etti. Jeth-
ro Fisher kargilarindaki banka oturdu ve Tessa onun yiiziindeki
memnun ifadeyi gordii.

Sarkinin ne kadar siirdiigiinii bilmiyordu ama bittiginde Alex
bir dakikaligina ellen tuglann iizerinde, basi asagida oturdu. Jeth-
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ro’nun alkisiyla Alex sonunda piyanonun bagindan kalkabildi.
Papaza tesekkiir etti ve kargiliginda o da onun basim oksadi.

“Asil biz tesekkiir ederiz. Bu sarkinin bir adi var m1?”

“Tessa’nin Sarkisi,” dedi Alex goézlerinin igine bakarak. Tessa
ona bahsedilen bu hediyenin agirliginin farkindaydi ama o kadar
harikaydi ki nasil bir kargilik verebilecegini bilemiyordu.

“Tesekkiir ederim Alex.”

“Beraber gegirdiginiz zaman1 béldiigiim igin iizgiiniim,” dedi
Jethro. Samimi goriiniiyordu. “Kamyoneti gérdiim ve her sey yo-
lunda'm1 diye bakmaya geldim.”

“Kiliseyi kullanmadan 6nce sizden izin almaliydik. Gecenizi
boldiigiimiiz i¢in ben 6ziir dilerim.”

“Buras1 benim kilisem degil Tess. Buras biitiin kasabaya ait.
Ben yalnizca burayla ilgileniyorum. Rahatsiz etme konusuna ge-
lecek olursak da bu ¢ok hos bir rahatsizlik.”

‘“Natalie’nin bundan memnun olacagindan emin degilim,”
dedi Cade.

Jethro giiliimsedi. “Aslina bakarsan bana acimasin1 umuyo-
rum. Tess, Alex ¢ok yetenekli bunu biliyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Merak ediyordum da... Acaba onun Noel gecesi toplantisin-
da ¢almasina izin verir misin?”

“Bu konuda rahat olacagini sanmiyorum.”

“Cayda ¢ald1,” diye hatirlatti Cade. Konusmaya katilmak i¢in
yanlig zamani se¢gmisti.

“O farkliyd:.”

Ikisi de yiiz kiginin 6niinde piyano galmanin, bir kilise toplu-
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lugu 6niinde galmaktan ne gibi bir farki oldugunu sormadi neyse
ki.

“Pekala, o halde fikrini degistirirsen bana haber ver. Koro se-
fimiz yegenini programimiza katmaktan ¢ok mutlu olacaktir.”

“Tabii ki. Alex’in bu gece piyanoyu ¢almasina izin verdiginiz
i¢in tekrar tegekkiirler.”

“Buna gerek yok camim. Cade bu arada eger bir dakikan varsa
seninle burada planladifimiz bir ¢galigma giiniiyle alakali konus-
mak istiyordum. Bahgeyi temizlememiz gerekiyor da kuliipteki
oglanlarin yardim etmesi miimkiin mii? Eger olursa seninle tarih-
ler hakkinda konusmam lazim, bir dakika siirer.”

“Sorun olur mu Tess?”

Tess aslinda bir an 6nce gitmeyi tercih ederdi ama Cade’in so-
racak kadar umursamasina ¢gok memnun olmugtu. “Tabii ki hayir.
Biz diganda bekliyor olacagiz. Haydi Alex, gitme vakti.”

Alex kapiya dogru ayaklarim siiriidii. Belli ki gitmek istemi-
yordu ama artik gitmeliydiler. Tess onu disan siirekledi ve agag-
lardan dogru esen bir riizgarla titredi. Kamyonet tam ilerideydi
ama Alex saga dondii.

“Alex! Nereye gidiyorsun?”

Kolundan yakaladi onu ama Alex kurtulup binanin yanina
dogru devam etti. Nereye gittigini anlamigt: tabii ki. Kiliseye gel-
meden once oraya gitmek istedigini anlamaliyd: aslinda. Belki
de anlamigt1 ama bunu diisiinmek istememisti. Emily ve Dave’in
cenazesinden beri mezarhiga gelmemislerdi. En azindan Tessa.
Gertrude kiliseye geldiklerinde Alex’i gotiirmiis olabilirdi.

“Geg oldu Alex. Hava aydinhikken gelmeliyiz. Belki yann
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okuldan sonra,” demisti Tess ama Alex onu dinlemiyor yiiriime-
ye devam ediyordu.

Mezarlik kilisenin arkasindaydi. Onlarca metrekarenin iizeri-
ne yayilmig ve yillardir kilise cemaatinin iiyelerine agtk olmusg-
tu. Tess ve arkadaglan eskiden her Cadilar Bayrami’nda gelir ve
mezar taglannin yanma oturup ruh ¢aginrlardi. Hi¢bir zaman bir
kargilik alamamiglan ama anlattiklan hayalet hikayeleriyle bir-
birlerinin 6dlerini koparmiglardi. Mezarhigin Rileylere ait olan
kismini ayirt etmek ¢ok kolaydi. Tam ortasinda kocaman mermer
bir heykel vardi. Kucaginda bebek tutan bir kadin figiirii, huzurlu
bir yiiz ifadesi. Daniel Riley bunu Miriam’in 6liimiinden sonra
yaptirmigti ve bir sene sonra mezarinin bagina dikilmisti. Bazilan
heykelin her Noel aksam agladigini séylerdi. Bazilan da dolu-
nay varken bebegine ninni sdyledigini. $u anda da dolunay vardi
ve koyu kizildi, Tessa titremesine engel olamadi.

Emily ve Dave’in mezarlan biraz ilerideydi. Alex hig tereddiit
etmedi, tam olarak nerede olduklanni biliyordu ve oraya yiiriidii.
Bu karanlikta mezarlar solmus ¢imlerin iizerinde leke gibi duru-
uyordu.

Alex iki mezarn arasinda diz ¢oktii, kollarini agti ve ellerini
tiim kirlerin ustiine koydu. Usulca mirildandi, aya ve yildizlara
sanki ailesini orada goérebilecekmis gibi bakti. Annesinin onlan
brrakip gidisini izledigi giinden beri ilk kez Tessa’nin gozlerin-
den yaslar siiziildii. Alex’i orada dizleri iizerinde gérmek ¢ok ca-
nin1 yakmisti. Gozyaglanmi sildi, elleri titriyor, kalbi sizliyordu.
Kaybettiklerini ona geri verebilmeyi ¢ok isterdi ama tiim yapabil-
digi orada durup acisini izlemekti.
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Esen riizgar kuru yapraklan higirdatarak siiritkledi. Bu higirti-
lar deta kurumus kemikler gibi ses ¢ikanyordu. Alex’e kalkma-
sini, eve gitmelerinin vaktinin geldigini sdylemeliydi. Onu ora-
dan uzaklagtirmaya génlii elvermiyordu. Bir bagka gozyas: daha
yanaklarindan siiziildii. Bu sefer onu silmekle ugrasmadi.

Cade onlan mezarlikta bulacagini biliyordu ama kilisenin etra-
fin1 yavagga dolanarak onlara zaman tanimak istedi. Ayisig1 yolu
aydinlatiyordu, tath sar 1g1ltis1 sanki diinyay altin ve giimiigiin
tonlarina boyuyordu. Beyaz mezar taglan yerden yiikseliyordu.
Bazilan yeniydi bazilanysa epey yipranmigti. Cade, Rileylerin
bolgesini kolaylikla buldu. Yaklasik yiiz yi1l bile sonra Miriam
Riley’nin heykeli hala giizel goriinityordu. Tess’in sirt1 Cade’e
doniiktii. Alex ondan birka¢ adim 6tede dizlerinin iistiindeydi.
Elleri anne ve babasinin mezarinda, gézleri gokteydi. Acilan gok
barizdi ve Cade kendisini rahatsiz ediyormus gibi hissetti. Tess
omzunun iistiinden arkasina bakmasa muhtemelen yiiriiyiip gi-
derdi.

Belli ki aghyordu, kirpikleri birbirine yapismigsti. “Sorun de-
gil. Biz de gelmek tizereydik,” dedi.

Cade bunu bir davet olarak algilad: ve onun yanma dogru gi-
dip elini tuttu. Orada ayigiginda onunla durdu. Emily ve Dave’i,
bir zamanlar hepsinin arkadas olduklanmi diisiindiiler. Dave’in
ihaneti agir olmustu. Muhtemelen Emily’ninkinden bile daha
agirdi. Emily her zaman biraz havai ve daginikti, hisleri ¢ok de-
giskendi. Gengken bunu 6nemsemezdi, bunun beraberinde getir-
digi dramalan ve tutkuyu severdi ama bu muhtemelen ileride onu
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¢ok yipratirdi. Emily hamile oldugunu séyleyene kadar belki de
¢oktan yipratmigti.

Alex sarki soylemeye baglad, sesi hinltili ve kisikti. Kelime-
ler zor duyuluyordu. Sarki uyumak, vedalasmak ve yarnla ala-
kal1 bir seydi. Cade’in hayatinda aglayacak pek bir seyi yoktu
ama lanet olsun ¢ocugun sdyledigi sarki derinlerde bir yerlere
degmisti. Gogsii sikigt ve uzaklara bakti.

Tessa higkingin1 tutamadig: sirada o da birkag derin nefes a11-
yordu. “Sss, tamam. Her sey giizel olacak.”

Onu kendisine cekip bagimi gogsiine yasladi giinkii aglamay:
sevmezdi ve Cade bunu biliyordu. Tess basimi salladi ama konusg-
madi. Kollarin1 Cade’in beline sard, elleriyle tigortiinii sikiyor-
du. Giin 15181 ve ¢igek gibi kokuyordu, Cade kendisine engel ola-
may1p onu biraz daha koklayarak ellerini kalin montunun altina
soktu. Tek yam digerinden daha kisa, yumusak bir kazak giymisti
ve Cade’in sag eli, sicak teniyle bulugtu. Tess’i kendisine dogru
cekti ve onu nazikge Optii. Tess’e higbir zaman doyamayacagini
biliyordu. Elini oldugu yerde tuttu ve genesini kaldinp yiiziine
bakti. “Her sey yolunda Red.”

Ikisi de dyle olmadigim ve bir daha higbir zaman olmayaca-
gim biliyorlardi. En azindan Alex, Gertrude veya Tess igin. Us-
tesinden gelip devam edebilirlerdi ama Emily ve Dave’i kaybet-
mek asla yolunda olamazdi.

“Hayir, gergekten degil. Kardesim 6ldii. Kocas: 6ldii. Bense
hayatimda edinebildigim ger¢ekten onemli tek isi de berbat et-
tim. Alex’e baksana. Anne babasinin mezarlan arasinda oturuyor,
sarki soylityor ve ben buna izin veriyorum.”
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“Eger onun ihtiyaci olan gey buysa, bunda higbir kétiiliik yok.
Kendine haksizlik etme ve onun igin neyin en iyi oldugunu bildi-
gin konusunda kendine biraz olsun giiven.”

“Tesekkiirler ama gocuk yetistimek konusunda higbir sey
bildigimi sanmiyorum. lyi bir annelik iggiidiisii genlerimde bile
yok.”

“Kendine haksizlik ediyorsun Tess.”

“Sadece diiriist davraniyorum. Annem ne yaptigini bilmiyor-
du. Sadece dogal olarak biliyorum ki ben de ebeveynlik konusun-
da tam bir basansizlik 6regi olacagim.”

“Annen kayip bir insand1 ama Gertrude size yetistirirken iyi
bir i ¢ikardi.”

“Denedi. Ayrica Alex’in bunu yapmasina izin verdigimi 6gre-
nirse beni yeniden 6ldiirmeyi deneyecek.”

“Oncelikle seni yakalamas: gerekecek ve bu bacakla o kadar
da hizli sayilmaz.”

Bu Tess’i ¢ok giildiirdii.

“Ayrica burada da degil o yiizden saninm bunu sakladigimiz
siirece hayatim i¢in endise etmeye gerek kalmayacak.”

“Him yani bana bunu bir sir olarak saklamami m soyliiyor-
sun.”

“Tabii ki. Alex bir sey soyleyecek gibi degil.”

“Ben de s6ylemeyecegim. Tabii eger sen Noel dansina benim-
le gelirsen.”

Davetini yinelemisti giinkii Ida, ona katilmasi konusunda ¢ok
baski yapiyordu ve eger yaninda birini getirmezse, tiim kaval-
yesiz kadinlar tarafindan esir alinacagin1 da hatirlatiyordu. Tes-
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sa’yla gelmesini onermemisti. Aslina bakilirsa agik bir gekilde
Charlotte’in iyi bir segenek olacagini ima etmisti. Olabilirdi de
ama Cade fark etmisti ki eger bir donem kiyafeti giyinip vals
yapacaksa, bunun Tessa’yla olmasini tercih ederdi.

“Bu diipediiz santaj.” Tessa yeniden giildii ve Cade onu tekrar
opmek istedi. Kalbi Tessa igin deli gibi atiyordu.

“Sugumu kabul ediyorum.”

“Gertrude’a sdylemeyeceksin tabii ki. Cocuklugumun bir siirii
st sakladin, gimdi de farkl bir ey yapmayacaksin.”

“Peki ya yanilyorsan?”

“Gertrude beni gergekten dldiirmez ve ondan korkmuyorum.
O yiizden saninm bu santaj gereksiz.”

“Cok iiziicii. Seni o eski korseli elbiselerden birinin iginde
gormeyi gergekten istiyordum.”

“O zaman hayal kinklifina ugrayacaksin. Victoria Done-
mi’nde kadmlar simdiki gibi korseleri, biistiyerleri gomlek ye-
rine giymiyorlardi. Kat kat iglerine giyiyorlardi.” Alex’e dondii
yeniden ve biitiin keyfi soldu. “Alex, eve gitmeliyiz.”

“Tamam.”

Alex gidecegi i¢in tizgiin goriinmilyordu. Uzaklasiyorlarken
mezarlann basinda séyledigi sarkiyr minildaniyordu. Zavalh ¢o-
cuk. Rengi solmus, yanaklan ¢ukurlagmisti. Emily ve Dave’in
6liimiinden 6ncekinden daha zayif ve daha kinlgan gériiniiyor-
du. Cade kamyonete binmesine yardim etti, bu gen¢ adam i¢in
olmasi gerekenden daha endiseliydi. Alex onun oglu degildi so-
nugta ama olabilirdi de ger¢i. Bu Cade’in higbir zaman aklindan
¢itkmayan bir seydi. Bir seyler farkl: ilerleseydi Alex onun oglu
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olacakti. Emily ve o gergekten ¢ok berbat bir halde olabilirlerdi,
artik bunu biliyordu. Belki birkag¢ yil beraber olabilirlerdi, belki
daha fazla. Peki ya bir gocuk? Iyi olabilirdi.

Tess kamyonete kendisi bindi ve Cade siiriicii koltuguna dog-
ru yoneldi, kiliseden siiziilen 1s1k park alanim aydinlatiyordu.
Gece sessiz ve sakindi, yolda birkag araba vardi. Cade, Tess’i
Gertrude’un istedigini s6yledigi ¢érekleri almasi igin Murphy’s’e
ve sandvig i¢in de restorana gétiirdii. Yolda giderken ona ailesi ve
isi hakkinda sorular sordu. Cade de ona Annapolis’teki hayati ve
isi hakkinda sorular sordu. Siradan geylerdi ama bunlan konus-
mak iyi hissettirmigti. Sanki kasabanin etrafinda bisikletle bera-
ber turladiklan zamandan direkt onun kamyonetinde turladiklan
zamana ge¢mis gibiydiler. Sanki beraber gegirmedikleri o yillar
aralarinda hi¢ kinlmamaig bir bag gibiydi.

Rileylere giderken yavags siirdii, ¢iinkii heniiz iyi geceler deyip
vedalagmaya hazir degildi. Saat heniiz erkendi ve mikrodalgada
yemek 1sitmak diginda bir plan1 yoktu. Arabayi park etti ve Tess
o arabadan inip kapisini agamadan indi. Alex de pesinden onu
takip etti. Cade de onlan verandaya dogru takip etti, Tess kapiyr
aginca pesinden igeri girdi. Alex iyi geceler demeden, ardina bile
doniip bakmadan yiiriidii. Cade ve Tess yine yalmz kalmiglardi,
aralik kapidan gelen 1gikta duruyorlardi. Artik ¢ocuk degillerdi
ama yine de ergen gibi hissediyor, son iyi geceleni ve dpiiciigii
bekliyorlardi. Cade bunu uzun zamandir higbir seyi istemedigi
kadar ¢ok istiyordu.

“Tamam.”

Cade neden bahsettiginden emin olamadi.
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“Ne tamam?”

“Dansa seninle gidecegim.”

Gertrude igeriden bir seyler bagrindi ama Tessa sadece omzu-
nun {izerinden bakip “Geliyorum,”dedi. Tekrar Cade’e dondii ve
“Bizi gotiirdiigiin igin tesekkiirler. Sana bor¢landim,” dedi.

Tess igeri gitmeden 6nce Cade elini kapti. “Bunun igin mi be-
nimle dansa gelmeyi kabul ettin? Bir tiir mecburiyet hissinden?”

“Kabul etme sebebim sensin Cade.”

“lyi 0 zaman.”

Cade onu nazikge Optii. Kisa ve hafif tutmugstu bu 6piiciigii
¢iinkii Tessa’yla her seyin zamanla ve agir agir olmasim istiyor-
du. Daha fazlasinin da zamam sonra gelecekti.

“Burada agliktan 6liiyorum!” diye seslendi Gertrude.

“Gitsem iyi olacak. Tekrar tesekkiirler.”

Kapiy: kapatti. Cade sogukta yiiziinde budala bir giiliimse-
meyle dikiliyordu ¢iinkii Noel dansina hayatinda gok daha 6nce
fark etmis olmasi gereken kadinla gidecekti. Yolun karsisinda
Charlotte’1n kapisi agikti. Disan gikip Cade’e el salladi. Cade de
ona dogru yiiriidi.

“Hey, n’aber Charlotte?”

“Bugiin muzlu ekmek yaptim da diisiindiim ki sen de biraz
istersin belki.”

Folyoya sanli bir paketi ona dogru uzatti. Gergin goriiniiyor-
du, bakislan etrafi tanyor, parmaklan ceketindeki diigmelerle
oynuyordu.

“Sorun nedir?”

“Ben... Bak, bundan gergekten ¢ok rahatsizim ama sana soy-

234



Kis Sarkist

lemem gerektigini diisiindiigiim bir gey var. Ben sadece kimsenin
baginin derde girmesini istemiyorum.”

“Eger bahsedecegin kisi basinin derde girmesini gerektirecek
bir sey yapmadiysa endiselenecek bir sey yok. Eger yaptiysa da
sen bunun ne oldugunu bana séylemek zorundasin. Neler olu-
yor?”

“Pazar 6gleden sonra Zimmerman Beck’i Rileylerden ¢ikar-
ken gordiim, saninm bunu séylememeliydim. Eminim ki orada
olmak i¢in bir sebebi vardi.”

“Muhtemelen.” Cade bunu yalnizca Charlotte’1 rahatlatmak
i¢in s6ylemisti ¢linkii Zim’in komsusunun evinde olmasi igin hig-
bir sebep olmasina imkén yoktu. En azindan onun aklina higbir

sebep gelmiyordu.

“Ben Zim’le konusacagim. Bakalim bu konuyla ilgili neler
sOylemesi gerekiyor.”

“Bunu séyleyenin ben oldugumdan bahsetmeyeceksin ama
degil mi? Zim’le aram her zaman iyi oldu ve bunun degismesini
istemiyorum.”

“Ona yalmzca birisinin onu gordiigiinii soylediginden bahse-
decegim.”

“Tesekkiirler Cade. Eminim ki altmdan bir sey ¢ikmayacaktir.”

“Sana ogrenince haber verecegim,” deyip el sallayarak kam-
yonetinin yanindan gegti ve Zim’e gitti. Isiklar yamyordu, perde-
ler agikt1. Zim zor birisi olabilirdi ama tatilleri severdi. Cade zili
¢ald1 ve Zim’in igeriden “Bir dakika! Geliyorum!” diye seslendi-
gini duydu. Saniyeler sonra kapiya bir sey ¢arpti. Bu muhteme-
len kapinin deliginden bakmaya ¢alisan Zim’in kafasiydi. Kapi

acild.
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“Ne istiyorsun Serif? Sovumun tam ortasindayim ve fazla
vaktim yok.”

“Ne sovu bu?”

“Bu seni neden ilgilendiriyor?”

“Sadece konusuyorum Zim. Igeri girmemin bir sakincasi var
m?”

“Sana séyledigim gibi-” .

“Sovunu izliyorsun. Evet biliyorum ama sana sormam gere-
ken birkag soru var ve burasi soguk.”

“Pekala.”

Zim kenara g¢ekildi ve Cade’in antreye girmesine izin verdi.
Daha ileriye gitmediler ama Cade oturma odasim gorebiliyordu.
Genis ekran televizyon duvarda asiliyd: ve ev hamimlarniyla alaka-
11 bir sov programu agikt:.

“Sorularim var demistin.”

“Cuma giinii 6gleden sonra Gertrude’a mu gittin?”

“Bu sagma bir soru. Gertrude hastanedeydi, neden orada ola-
yim ki?”

“Bilmem, aldigim duyumlara gore oradaymigsin.”

“Ne duyumu? O Gertrude denen kadin mi bunlan uyduruyor?
Kasabanin yaris1 gormiis olmasina ragmen beni kendisini merdi-
venden itmekle suglayan kadin?”

“Birisi seni evden ¢ikarken gérmiis Zim.”

“Bak sana ne diyecegim Serif. Orasi bir ¢opliik. Ben oraya
para verseler adimimi atmam. Orada yasayan kadminsa tam bir
bag belasi oldugunu séylemeye gerek duymuyorum.”

“Benim sorumu atliyorsun Zim ki bu da bana gergekten Riley-
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lere gittigini diisiindiirtiiyor. Bir gorgii tamgim da olduguna gore
kabul etsen iyi olur.”

“Ben higbir seyi atlamiyorum. Gergekleri soyliiyorum. Net ve
basit. Gertrude McKenzie tam bir cadi. O ¢6pliik evdeki en ig-
reng par¢a da kendisi.”

“Bu yiizden mi onun evindeydin? Ondan nefret ettigin i¢in?”

“Orasi onun evi degil. Yegenine ait. Tessa denen kiza. O da
¢aligkan ve kibar bir kiz.”

“Birisi seni oradan ¢ikarken gormiis Zim.”

“Kim? Ciinkii bu her kimse yalan séyliiyor!” Zim’in yiizii be-
yazdan mora dogru gidiyordu.

“Pek sanmiyorum. Bunu séyleyen kisi seni ¢ok iyi taniyor ve
giivenilir bir tamk.”

“Ama ben giivenilir degilim, 6yle mi? Beni tiim hayatin bo-
yunca tanidin Serif. Ne zamandan beri benim belayla igim olu-
yor? Ne zamandan beri ben giivenilmezim?”

“Her seyin bir ilki vardir.”

“Benim i¢in yoktur. Ben asla yasalara karsi gelmedim, gel-
mem ve gelmeyecegim de. Aslina bakarsan benim s6ziim bile
yeter. Yasitlarimdan olugan bir jiiri 6niine ¢ikanlsam bile-"

“Zim. Tarismaya devam etmek istemiyorum o yiizden bunu
aragtiracagim. Sen oraya gitmek gibi bir aligkanligin olmadigim
sOyledigine gore orada higbir parmak izini bulmamaliyim. Bunu
aragtiracagim.”

Zim uzaklara bakt1.

“Haydi ama Zim. ikimiz de orada oldugunu biliyoruz. Su isi
kolaylagtir ve neden oldugunu séyle.”
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“Gergegi 6grenmek ister misin?”

“Bunun i¢in buradayim.”

“Cuma giinii oraya gittim. Sorun ¢ikarmak igin degildi. Ben...
Sadece Gertrude’un bagina gelene iiziildiim. O yagh giciga katla-
namam ama yine de hasta olmasin istemem.”

Cade buna inanird1. Ne kadar huysuz ve sinir bozucuysa, Zim
o kadar da iyi kalpliydi. “Sorun ¢ikarmak i¢in degilse neden git-
tin oraya?” '

“Ben... Orada bazi geylere yardim edebilirim diye diigiindiim.
Gertrude geri dondiigiinde etrafi daha iyi gorsiin diye ama tek
kiginin yapabilecegi bir i degildi. O yiizden de ¢iktim.”

Bu dogru olabilirdi aslinda ama Zim’in tereddiitlii hali bagka
seyler sOylityordu. “Orada herhangi bir seyin kayboldugunu ya
da herhangi bir seyde bir zarar oldugunu duyana kadar s6ziine
inantyorum. Ama sen bundan sonra Rileylerin evinden uzak dur.
Antika diikkanindan da-”

“Antika m1? Hah! Copliik demek istedin herhalde.”

“Tess magazay:1 yeniden agana kadar uzak dur. Ondan sonra
aileye herhangi bir sorun yaratmadigin siirece oradan istedigin
gibi aligveris yapabilirsin. Son zamanlarda yeterince sorunla ug-
ragtilar zaten.”

Iyi geceler diyerek konusmay: sonlandirdi giinkii devam et-
menin higbir faydasi olmayacakti. Aynca aklina bir fikir gelmisti
ve onun iizerinde biraz daha diisiinmek istiyordu. Bir hafta 6n-
ceye kadar kasabada bir yildan uzun siiredir hirsizlik olmamgt.
Gegen hafta da melek kasabanin neredeyse yarisinin burnunun
dibinde galinmigti. Simdiyse Zim Beck, komsularina tahammiil
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edemeyen bu adam, yardim etmek istedigini soyliiyordu. Belki
de Zim disanya yansittig1 kadar iyi bir vatandas degildi. Degigik
bir fikirdi, onun kasaba konseyinde nasil yer aldigim, yerel yiye-
cek bankasinda nasil goniillii oldugunu ve Cade serif oldugundan
beri higbir park cezasi1 dahi olmadigim diisiiniince. Degisik ve pe-
sine diismeye degecek bir fikirdi. Cade eve giderken yol boyunca
bunu diigiindii.

239



e SRR o

BOLUM 19

“Buraya en son birileri geldiginden beri muhtemelen elli yil
oluyor Tess. Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu
Gertrude Tess’in ardiyeden gikardig giizel bir sezlongda uzanir-
ken.

“Sadece bir tavan arasi1 Gertrude. Bir mezarlik degil. Bu kadar
korkmus gibi davranmay: birak.”

Tess, Gertrude’un bir sezlong tipi koltuktan sandalyeye geg-
meye alinip alinmayacagin diisiiniiyordu. Muhtemelen alinacakt
ama bunu yapmak istiyordu. 1900’lere dayanan parganin ¢ok gii-
zel gizgileri vardi ve James’in {izerinde ¢aligtig1 projeye de harika
bir sekilde uyardi. Tess goktan ahgabim1 soymus ve yenilemigti.
Tek yapmasi gereken minderlerini elden gegirip cilalamakti. Ja-
mes fotograflan gérmiis, fiyat1 onaylamigti. Tess’in tek yapmasi
gereken yenileme islemini bitirip Annapolis’e yollamakti. Bu da
bir seydi. Yeni mottosunu iginden tekrarladi. Tek seferde tek bir
isi hallet.

Her gegen giin daha da uzayan yapilacaklar listesiyle bunu
tekrarlamaktan bagka bir gans1 yoktu. $u anda yapmasi gereken
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sey bir giinden az bir zaman1 kalmig olan parti igin giyinecek bir
kostiim bulmakt:.

“Mezarlik degil mi? Bahse vanm ki orada yiizlerce beden var.
Fareler, si¢anlar, 6li 6riimcekler... Hala hayatta olanlan saymaya
gerek bile duymuyorum.”

Gertrude algihhi bacagini taburenin iizerine yerlestirdi. Tess
yiiziinii burugturdu ve yeniden kapiya odaklandi. Kilitliydi ve
Emily’nin ¢ekmecesinde gordiigii onlarca anahtardan ilkini de-
nedi.

“Canlilar igin ¢ok soguk Gertrude.”

“Sen nereden biliyorsun? Tavan arasinda muhtemelen binler-
ce tuhaf siiriingen vardir degil mi Alex?”

“Hayir.”

“Gergekten siz ne bilirsiniz ki?”

Gertrude sdyleniyordu. Tess de bu durumdan ¢gok memndu.
Degisimin ve beraber olusturmaya bagladiklan yeni hayatin tadi-
n1 gikanyordu. Agir agir, neredeyse yikilamaz bir gekilde her sey
degisiyordu. Ugii Tess’in gergek bir aile olarak adlandirabilecegi
bir hal aliyorlard.

Ik anahtar kapiy1 agmadi. Ikinci de. Ugiinciide seytanin ba-
cagim kirdi. Anahtan yuvaya yerlestirdi ve kilit dondii. Kap:
gicirtiyla agildi, 6nlerinde tavan arasina gikan dar bir merdiven
vardi. Gertrude bir kez daha atild1 ve onun gerginligi Tess’in de
gerilmesine sebep oldu.

“Tess, gergekten oraya ¢ikman konusunda emin degilim,”

“Neyden endiseleniyorsun Gertrude?”

“Orada her ne varsa! Bilirsin boyle seyler hep asil olur. Kadin
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¢at1 katina ya da bodruma tek bagina gider ve sonrasinda... Son.”

“Bir korku filminde yagsamiyoruz.”

‘“Hayir, ama...” Gertrude Alex’e bakti ve dudaklarini sikt1.

“Ne? Agzindaki baklayi ¢ikaracak misin? Yapilacaklar listem-
de milyonlarca sey var ve senin aklmdan gegenleri tahmin etmek
i¢in harcayacak vaktim yok.”

“Hepsi, M-E-L-E-K yiiziinden,” diye fisildad1 Gertrude ve
Alex’in basi aninda kalkti. .

“Benim melegim mi?”

“Sen bu kodlamalar1 ne zaman 6grendin?”

Alex ayagim ahgap zemine vurdu, ¢iplak ayaklan ufak ve sol-
gundu. Tessa neredeyse “git ayagina ¢orap giy” diyecekti ama o
halinden memnun goériiniiyordu ve Tessa da onun orada durup
yaptiginin bir pargasi olmasidan memundu.

“Gertrude, ii¢ saniye igerisinde yukan g¢ikacagim. O yiizden
aklindan ne gegiyorsa sdyle ya da sdyleme.”

“Lanetliyiz.”

Tessa kedisini tutamayip kahkaha att1.

“Dalga geg¢iyor olmahisin.”

“Sence ben dalga gegiyor gibi mi gériiniiyorum?”

Gertrude sigarasin1 parmaklarinin arasinda tuttu ama yakma-
di. Sigaray1 birkmayi deniyordu. Birka¢ kez dayanamamigt1 ama
icmek i¢in digar ¢ikmigti. Belki de bu yiizden lanetler hakkinda
konusuyordu. Nikotin eksikliginden deliriyor olabilirdi. Tess sa-
atine bakt1, zaman daraliyordu ve sezlongu sabah olmadan bitir-
mek istiyordu. Ne kadar erken davranirsa para akisimi da o kadar
erken saglamis olurdu. Diikkam pazartesi agacakti ama Emily ve
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Dave’in alacakhlarindan kurtulabilmek i¢in birka¢ Noel indiri-
minden fazlasina ihtiyaci vardi.

“Hizhica anlat.”

“O melegin bu evden asla ayrilmamasi gerekiyordu. Bir Riley
bu evde yasamaya devam ettigi siirece yani. Bunu bilmiyordum,
eger bilseydim onu asla Ida’ya vermezdim. $imdi de kayboldu ve
hepimiz mahvolduk.”

“Mahvolduk mu? Bunun biraz abart1 oldugunu diigiinmiiyor
musun sen de?”

“Bacagim kirik degil mi? Alex de kar firtinasinda neredeyse
6lecekti.”

“Oliime yakin dahi degildi, ve sen de bacagimi buzlu merdi-
venlerde kaydigin i¢in kirdin. Bu herkesin bagina gelebilirdi.”

“Istedigin kadar alay et, lanetlendik. Lanetlendik!”

‘“Bana bunun nereden ¢iktigin1 anlatmak istemezsin sanrim?

“Buradan...” Cebinde bir seyler arad1 ve katlanmig bir kagit
pargasim ¢ikardi. “Ida benden ¢ayda bunu okumami istedi ama
hi¢ firsatimiz olamadi. Miriam’in bilyiik biiyiik biiyiik yegeni,
kiigiikken bu melekle ilgili hikayeler duydugunu hatirliyordu.
Ida’ya da bununla ilgili her seyi anlatmigt.”

Tessa merakli bir gekilde kagidi agti, kingiklan diizeltti. Get-
rude onu birkag kereden fazla katlamig gibi goniniiyordu. Belli ki
caydan beri tekrar tekrar okuyordu:

Miriam’in Melegi
Biiyiik biiyiik biiyiik yegeni Alta Riley tarafindan anlatilan
hikdyeye gore, melegi kendi elleriyle kilden yapmig ve Daniel 'in
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onun igin yaptig1 firinda firinlamigti. Kaybetmek iizere oldugu
hayata yeniden tutunmasin saglamisgti ve bazilari1 onun ruhunun
bunda saklanmasim istedigini séyliiyordu. Oliiyor oldugunun
farkindayds, o yiizden de kocasi ve oglu icin endiseleniyordu.
Kalbindekileri bu melekle yansitmigti. Fircasiyla vurdugu her
darbede ailesinin saghgi ve zenginligi icin dua etmigti. Noel ak-
sami, yorgun bedenini hasta yatagindan ¢ikarip bitirdigi mele-
gini parlak kdgitla kapladh. Ellerinde o varken éldii, ogluna ve
Daniel’a son hediyesi buydu. Melek onlara olan sevgisinin kalici
bir gostergesi olmaliydi ama Daniel ona bakmaya dayanamadi.
Miriam ona bir yer bulup tozlanmaya birakti. Vitrinin icinde de
olsa sevgisinin giicii hdla yerindeydi. Efsaneye gore Rileyler ve
orada yasayanlar bu melek evde kaldig siire giivende ve mutlu
olurdu. Melekle ilgili tek sey bu da degildi. Biiyiikannesinin dedi-
gine gore eger birisi melege yeterince uzun siire bakarsa melegin
kanatlarimi agtigimi gorebilirdi. Kendisi hi¢ gérmemigti ama bu
bunun olmadigi anlamina gelmezdi. Biz gormeyi bildigimiz siire-
ce etrafimizda her zaman mucizeler vardi zaten.

Okurken Tess’in ensesindeki tiiyleri iirperdi. Hikdyenin, ¢ogu
sOzlii hikyenin oldugu gibi insanin iizerinde tuhaf bir etkisi var-
di. Efsane ve gercegi bir arada bulunduruyordu ve Tessa, nere-
deyse melegi Miriam’1n ellerinde goriir gibi olmustu.

“Gordiin mii? Yaptigim sey yiiziinden lanetlendik. Su andan
itibaren o melek bulunana kadar bu evde biraz bile mutluluk ol-
mayacak.”

“Sagmalik Gertrude. Burada lanetle ilgili bir kelime bile yok.”

Tessa, Alex’in Gertrude’un soylediklerinin dogru oldugunu
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diigtinmesini istemiyordu.

“Satir aralanimi da oku kizim. Eger melek burada olursa evet
mutlu olacagiz. Bu demektir ki eger burada degilse olamayacagiz.”

“Cidden Gertrude, bunun igin zamanim yok. Partide giymek
i¢in bir seyler bakacagim ve bir dakika iginde geri inecegim.”

“Orada dur! Sana lanetlendik diyorum ve bu benim sugum.
Sana-”

Tess yukan giden merdivenlere yoneldi ve kapiy1 teyzesnin
yiiziine kapatti. Bu kadar yeterdi. Boyle sagmaliklar igin ayiracak
vakti yoktu. Tozlu merdivenleri ¢ikti, karanlikta 15181 gormeye
calisiyordu. Isiga uzanan bir zincir gordii ve gergekten yandigin-
da sasirdi.

Evin geri kalaninin aksine, bu tavan arasi Emily ve Dave’in
esyalanyla dolu degildi. Belki de buraya hi¢ ugramamiglardi. On-
larca eski sey yerde duruyordu, hepsi de kalin toz katmanlanyla
kaplanmigti. Kii¢iik bir camin yanina birkag¢ kutu y1gilmisti. Sal-
lanan bir ¢ocuk sandalyesi giizel bebek evinin yaninda terk edil-
misti ve sallanan bir at da tam yanindaydi. Onceki yiizyildan bir
¢ocugun oynay1p kenara birakacag tiirden oyuncaklardi

Esyalara dokundukg¢a heyecanla titriyordu. Bunlardan higbi-
rini satmazdi. Bunlara Alex’e aitti ama boyle saklanmaktansa di-
san ¢ikartilip sergilenmeyi hak ediyorlardi. Ellerini Victoria Do-
nemi’ne ait bir kanepenin iizerinde gezdirdi. Yastiklar1 neredeyse
yeniydi, kadifemsi kumagi hala parlak maviydi. Arkasinda da bir
sandalye vardi. Uzun arkah ve konforsuz. Daha eski bir pagaydi,
Evin yapildigindan da eski bir zamana aitti.

Bundan ¢ok daha fazlas: vardi. Her seyi tek tek gozden ge-
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cirmeli, listelemeli ve hangi pargalarin evde, hangilerinin tavan
arasinda kalmasi gerektigine, hangilerinin evde kullanilabilece-
gine ve eger varsa hangilerinin satilacagina karar vermelydi. Tim
kutulan elden gegireceginin diisiincesiyle avuglan kasiniyordu.
Hepsinde ne oldugunu kesfetmek igin saatler gegirebilirdi. Bir-
ka¢ yama isi yorgan, birkag eski kitap ve bir bez bebek vardi.
Onlan oradaki dagimikligin i¢inde birakti. Satilabilir pargalardi
ve daha sonra yakindan ilgilenebilirdi.

Ikinci kutudaysa siyah, kristallerle siislii sagaklan olan kaba-
nik bir elbise; bir tane, muhtemelen ¢ok para verilmis eski Levi’s
kot ve Tess’in denemeye deger gordiigii, 1950’lerden kalma iig
elbise vardi. i¢lerinden bir tanesini ald1, soluk mavi bir etek ve
dar bi biistiyerden olusuyordu. Kabarik etegi neredeyse kusur-
suzdu. Uzerine tuttu. Uzunlugu tamdi ama parti igin aradig1 sey
tam olarak bu degildi. Kenara birakti. Bagka bir kutu agty, en iistte
bir gelinlik yatiyordu. Diizgiince katlanmisti. Fildisi danteli eski
ve yumusakti.

“Harika,” diye minildandi kendi kendine ve kutudan g¢ikarip
act1. Ipekle kaplanmis diigmeler yiiksek yakasinda beline kadar
iniyordu. Uzun kollan ¢ok kaliteli bir danteldendi.

Kapi agild1 ve merdivenler ¢atirdadi. Tess bunun Gertrude ol-
dugunu, sonunda cesur davranmaya karar verdigini diistindii.

“Suna bir baksana,” diyerek merdivene dogru dondii.

Gertrude degildi. Cade’di. Biitiin gekiciligiyle orada duruyor

ve bir gelinlige, bir ona bakiyordu.

“Cok giizel.”
“Degil mi? Miriam’in miyd1 acaba ¢ok merak ediyorm. Bir
diigiin fotografi bulabilecek miyim bakalim.”

246



Kis Sarkist

Cade basim salladi ama Tess onun sdylediklerini duyduguau bile
diisiinmiiyordu. Cade’in bakiglan gozlerinden dudaklanna kayd.

“Elbiseden bahsetmiyordum Tess.”

“Elbiseden bahsetmiyor muydun?”

“Hayur, son birkag giindiir seni 6zledim.”

“Ben...” Ne diyecekti? Ben de seni 6zledim mi? Bu kulaga
¢ok beklenti igindeymis gibi geliyordu. Sanki ellerini agmig, Ca-
de’in gelmesi igin dua ediyormus gibiydi. Hayir bunu yapmiyor-
du ama onu tekrar ne zaman goérecegini merak ediyordu. “Seni
bugiin beklemiyordum.”

Cade giiliimsedi, kalp atiglanin1 hizlandirano gamzeleni bir an
goriiniip kayboldu. “Normalde gelmeden 6nce arardim ama isler
yogundu ve firsatim olmadi.”

“Yogun mu? Apple Valley’de bir sug¢ dalgasi m1 oldu? Eger
Oyleyse telefonun sabahtan beri bununla ilgili ¢almamis olmasina
sasarim.”

“Sug dalgasi falan degil. Sadece parti hazirliklan. Biliyorsun
¢ocuklan hazirliklara yardim etmeleri igin toplamam, gétiirmem
gerekiyordu.”

“Bunu gérmek isterdim.”

“Sen orada olsan higbir sey yapmazlardi saninim. Etrafta gezi-
nen giizel bir kadin her zaman kafalarini1 kangtirir.”

“Bana giizel demeyi kes Cade. inanmaya baglayacagim.”

Ellerinin Cade’e uzanmasimi engellemek i¢in yapacak bir sey-
ler anyordu. Gelinligi aldi yeniden.

“Ne goriiyorsam onu séyleyebilirim ama su an bunu tartiyma-
yalim. Konusacak daha 6nemli seylerimiz var.”
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Sesindeki ciddiyet Tess’in gozlerini kutudan ayinp onun goéz-
lerine bakmasina sebep oldu. Ciddi ve hatta endiseliydi gézleri.

“Sorun nedir?”

“Kayip melek konusunda bir gelismemiz oldu.”

“Ne?”

“Birkag giin 6nce bir gorgii tam@ pazar aksami Zim’i Oradan
Buradan Antikalar’a girerken gordiigiinii s6yledi. O da bunu ka-_
bul etti.”

“Pazar m1? Diikkan kapaliydi. Hastanedeydik.”

“Biliyorum. Evden ¢ikarken kapiy: kilitledin mi? Alarm kur-
dun mu?”

“Muhtemelen hayir. Acele ediyordum ve aklima dahi gelme-
di.”

“Zim kolaylikla girebilmis olmal1.”

“Tabii ki ama neden girmek istesin ki? Bu pek Zim’lik bir sey
gibi gelmiyor bana. Bizden seyden beri kagiyor...”

Cay. O zamana kadar Gertrude’u terasta gordiigii her firsatta
yildirmak igin elinden geleni yapiyordu. Caydan sonra sessizles-
misti. Ashina bakilirsa Tess onu en son ne zaman gérdiigiinii ha-
tirlayamiyordu.

“Ne diisiiniiyorsun Tess?”

“Onun melek kayboldugundan beri nasil bir sessizlige biiriin-
diigiini diisiiniiyordum.”

“Bunu birkag kisi daha séyledi. Erafi aragtiriyorum, o da gay-
da olup da melegin kayboldugu saatlerde oradan ayrilan on kigi-
den biriydi.”

“Gergekten bunu yapmis olabilecegini diigiinmilyorsun degil
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mi? Eger yaptiysa da neden biz yokken eve geldi? Burada onun
isteyebilecegi hi¢cbir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Pek ¢ok kiymetli antikamiz var Tess. Belki bazilarin1 almigtr.
Bunu fark edebilir misin?”

“Muhtemelen hayir. Her seyi kaydetmeyi bitiremedim heniiz.”
Gelinligi katlayip dantellerle beraber kutuya koydu, Cade’in an-
lattiklanndan huzursuz olmustu. Zim tam bir bag belasiydi ama
yine de onun bir seyler ¢aldigin1 hayal edemiyordu.

“Neden bizden bir seyler galsin ki Cade? Herkes biliyor ki pa-
ras1 var. Emekli olmadan 6nce emlakgi gibi bir sey degil miydi?”

“Bunu yillarca sizin aileniz i¢in yapmugti. Belki de bu sayede
eve girebildi.”

Cade boynunu ovdu ve Tessa, onun da en az kendisi kadar
inanmakta zorlandigini, inanmak istemedigini ve yorgun goriin-
diigiinii fark etti

“Sana kag kez iyi insanlan sagma sapan seyler yaptiklan igin
tutukladigimi anlatamam.”

“Uzgiiniim Cade.”

“Bu senin ya da ailenin hatas1 degil. Eger Zim melegi aldiysa
ve Oradan Buradan Antikalar’dan bagka bir sey almak i¢in eve
girdiyse bu tamamen onun sorunu.”

“Ne yapacaksin yani? Onu tutuklayacak misin?”

“Oncelikle kanita ihtiyacim var. Onu itiraf etmeye ikna edecek
kadar kanitim var saninm. Bu aksam sorguya ¢ekecegim. Sana da
neler olup bittigini sonradan sagirmaman igin séylemek istedim.”

“Zavallh Zim,” diye i¢ gegirerek kutudan ikinci bir elbise daha
aldi.
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“Eger sugluysa senin onun i¢in iiziilmeni hi¢ mi hi¢ hak etmi-
yor Tess.”

“Bilmem. Benim ailemin yani baginda yagsamak herkesi umut-
suzluga siiriikleyebilirdi.”

Elbiseyi agti, koyu menekse rengi kumas yere kadar uzandi.
Dantelle siislenmis diisitkk omuzlu bir gece elbisesiydi ve zengin
birine ait oldugu belliydi. Kadifedendi, kristal taglarla siislii, zen-
gin ve gosterisli bir elbiseydi. '

“Vay! Dansa gelirken bunu mu giyiyorsun?”

“Belki,” diyerek elbiseyi havaya tuttu ve belini kendisininkiy-
le kiyasladi. Etek kismu birkag¢ kattandi, ¢ok giizeldi ama agirdi.
“Bana ¢ok kiigiik olabilir. Her kim giydiyse kesinlikle incecik bir
beli varmig.”

“Senin de incecik bir belin var Tess. Ne diisiiniiyorum biliyor
musun?”’

Hayir, bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu ¢iinkii bilseydi
yapacaklanindan kendisi bile korkabilirdi. Bu yapacaklarinin bir-
¢ogu kiyafetlerini ¢ikarmay: igeriyordu. Neyse ki Cade zihnini
okuyamiyordu.

“Biz ¢ocukken bir hata yaptigimi diigiiniiyorum ve yeni bir
tane daha yapmaya niyetim yok. Bu sefer gézlerimin 6niinde du-
rani kagirmayacagim.”

“Cade-”

Hizli ve yumusak bir épiiciikk kondurdu dudaklanna, o kadar
ki Tess bunun zar zor farkina vardi ama kalbinde simsekler ¢aki-
yordu bile. Nefesinin kesildigini ve basinin déndiigiinii hissetti.

“Ancak sen istersen dururum.”
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Istemiyordu ki. Tess de onun bagim gekerek kendisi gibi ne-
fessiz kalmasin1 umdu ve Cade’i 6ptii. Cade onu kendisine ¢ekti
ve eli Tess’in gomleginin igine, beline dogru kaydi. Sicacik eli,
onun soguk tenindeydi. Cade’i istiyordu ¢iinkii o ¢ocukluk ha-
yali ve en yakin arkadagiydi. Birisiyle bu kadar yakin olah ¢ok
uzun zaman olmustu. Tess, Cade’in kendisini alip oradaki eski
koltuga yatirdigim1 zar zor fark etmigti. Cade’in parmaklar Tes-
sa’nin kopriiciik kemiklerinde dolast ve 151k hiziyla bir 6piiciik
kondurdu.

“Tessa! Bir sey bulabildin mi?” Gertrude agagidan seslendi ve
bu ses bir kova soguk su gibi onu kendisine biraz da olsa getirdi
ama hala hareketsiz uzaniyordu. Cade’in gozlerine bakiyordu ve
ikisi de zor nefes aliyorlardi.

“Cevap vermelisin,” dedi Cade. Sesi arzuyla kisilmigt1 ve hi-
nltiliydi.

“Biliyorum.”

Tess elini ¢enesinde gezdirdi. Cade elini ¢enesine iyice basti-
np durdu.

“Simdi cevap vermelisin. Ben kontroliimii kaybetmeden ve
teyzen buraya gelip ikimizin de gérmesini isteyeceginden fazla-
sin1 gérmeden.”

Tess, onun kontrolii kaybetmesi fikrinden hoglanmigti. Bu ol-
dugunda teyzesinin oraya gelmesini pek tercih etmezdi.

“Tess? Yukanda neler oluyor?

“Hangi elbiseyi alip inecegime karar vermeye ¢aligiyorum.”

“Ne varsa agag: getir. Se¢imine yardim etmek istiyorum ve
Cade’e soyle ellerini senin iizerinden ¢eksin. Diger yegenimin de
evlenmeden hamile kalmasini istemiyorum.”
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“Harika. Simdi asag1 indirmek i¢in bir elbise daha bulmam
lazim yoksa burada bir geyler yaptigimizdan emin olacak.”

“Yapmiyor muyduk?”’

“Evet ama yine de bunu teyzemin bilmesini istemem.” Kutu-
dan bir elbise daha aldi, kalbi hala ¢ok hizh atiyordu. Cade’e bak-
maya cesaret edemedi bile. Bakarsa yeniden kendisini kollarina
atmaktan korkuyordu.

“Bu iyi.”

“O da ne?”

Bu soru Tess’in ince ipeksi materyale bakmasina yetti. Fil-
disi beyazinda, sirt1 ve omzu agik bir gecelikti. Elbiseyle ayni
zamanin parg¢asi degildi. Daha ¢ok 1930’lardan bir parga gibiydi.
Tekrar katlayip kutuya birakti.

“Cok kotii oldu yoksa kesinlikle bunu segerdim.”

‘“Baloya onunla katilsam beni tutuklamak zorunda kalabilirdin.”

Iki elbise daha gekti. Biri yiin, diigmeli, uzun, giinliik bir el-
biseydi. Digeriyse koyu mavi Kral Edward dénemine ait bir balo
elbisesiydi.

“Tamam bunlar iyi.”

Buldugu ii¢ elbiseyi de alip Cade’in viicuduyla herhangi bir
temastan kagindi1 yoksa yapabileceklerini kendisi bile diisiinmek
istemiyordu.

“Yardim edeyim.”

Cade elbiseleri kucagindan alirken parmaklan karnina degdi.
Tess nefesini tutunca Cade kikirdad.

“Pislik,” diye mirildand1 Tess ve Cade buna giiliimseyerek ona

yiiriimesini igaret etti.
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Gertrude merdivenlerin sonunda onlan bekliyordu. Yiiziinde-
ki kingiklar o kadar derindi ki agz1 onlann arasinda kayboluyor-
du.

“Sonunda. Ne buldun? Benim gibi yagl bir hammefendiye ya-
kisacak bir sey var mi?”

“Her seye tek tek bakma sansim olmadi.” Cade’e doniip bakt:
ciinkii fazlasiyla gekici olan serif tarafindan dikkati dagitilmigt:.
Cade de ona milyonlarca kelebegin midesinde ugusmasina sebep
olan bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Ama tekrar ¢ikip senin
i¢in de bir seyler var m1 diye bakabilirim.”

“Hig¢ ugrasma, zaten bacagim boyle al¢idayken gitmek benim
i¢in zor olacak. Ayrica ger¢ekten burada Alex’le kalmaliyim. Bir
bakicinin kendisini engellemeye yetecegini sanmiyorum. Yalmz-
ca disan ¢ikmasi olsa neyse ama o lanetle ve diger biitiin her
seyle bunu sansa birakamayiz.”

“Lanet?” Cade kaglanini1 merakla kaldirarak sormustu.

“Uzun hikaye,” diyerek dramatik bir gekilde i¢ini ¢ekti Ger-
trude.

“Ve sen de tekrar anlatmayacaksin degil mi? Cade sen elbise-
leri Gertrude’un odasina birakabilir misin? Biz de orada bakanz.

“Dikkatimi dagitmaya mi1 ¢alisiyorsun?”

“Aslina bakarsan evet Gertrude.”

“O halde sanslisin ¢iinkii ben de tam dagilma havamdayim.
Haydi gidelim.”

“Elbiseleri yatagin iizerine ser Cade. Belki Tess bize mini bir
defile yapar.”

“Hayir. Binlerce kez hayir.”
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Asla Cade ve Gertrude onu izlerken bir Victoria Donemi’ne
bir Edward Donemi’ne atlayip ortalarda salinmayacakti.

“Belki biraz daha diisiinmelisin. Kulaga eglenceli geliyor.”
Bunu séyleyen Cade’di ve sintiyordu.

“Bunlar gibi elbiseleri giymenin ne kadar siirdiigiinii biliyor
musun?”’

“Hayir.”

Gozleri Adeta ama yle bir elbiseyi iizerinden ¢ikarmak ne ka-
dar siirer ogrenmek isterdim, diyordu.

“Cok-uzun zaman alyor.”

“Kotiiymiis. Gece vardiyasmdayim ve on dakika i¢inde ofiste
olmam lazim. Saninm defile i¢in vaktimiz olmayacak.” Elbisele-
ri yatagin lizerine serip kadife olam eliyle diizeltti.

“Evet gergekten ¢ok iiziici.”

“Vay canina Tess bunlar harika!” dedi Gertrude havadaki
elektrikten tamamen habersiz bir sekilde.

“Yukanda bunlardan ¢ok daha fazlasi var ama bunlar goz ardi
edilemeyecek kadar giizeldi.”

“Kesinlikle. Kasaba erkekleri seni bunlarla gorene kadar bek-
le. Hepsi sok olacak.”

“Benimle gittigini gérmek ¢ok ilging olmali,” dedi Cade.

“Higbir sey ima etmeye ¢aligmadim Cade. Sadece, sen ve Tess
eski arkadagsimiz. Her zaman da boyle oldunuz ama Tess de bii-
yiidii. Cok ge¢ olmasan kendisine birini bulmal.”

“Ne? Daha yirmi sekiz yagindayim!”

“Diinyanin pek ¢ok yerinde bu geg bir yas,”

“Tartigmaniz1 bsldiigiim igin iizgiiniim ama ofise dsnmeliyim.
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Zim’le konustuktan sonra seni arayacagim Tess.”

“Zim’le ne konusacaksin?” diye atildi Gertrude. Odak noktasi
Tessa’nin evde kalmasindan, en sevimedigi komsusuna kaymusti.
Bu da tam olarak Cade’in planladif: seydi ve Tess gozlerindeki
panltiy1 gorebiliyordu. Cade de giilimsemesini pek saklayami-
yordu.

“Tess sana agiklar.”

“Hayir agiklamaz. Agzina para sikigtinlmg bir bebek kadar
stkidir agz1.”

“Bu ne demek oluyor yani?”

“Cocugun olsa bilirdin ama bu hizla yumurtaliklarin-"

“Sanirim artik buradan gitme zamanim geldi. Daha sonra ara-
yacagim.”

Cade odadan ¢ikt1 ve Tess de Gertrude’un yumurtaliklan hak-
kindaki s6zlerinin devamim dinlemeden onu takip etti.

“Ugradigin i¢in tesekkiirler.”

Biraz daha bag baga kalabilecegimiz bir zamanda tekrar gel,
demek istiyordu ama genesini tuttu. Cade aklindan gegenleri an-
lamig gibi giiliimsedi.

“Bana bir iyilik yap ve Gertrude’a Zim’in pazar giinii burada
olusuyla alakalh hig¢bir sey s6yleme, olur mu Red? Cildirmasini
ve Zim’in karsisina dikilmesini istemiyorum.”

“Tabii ki.”

Onun da en son istedigi sey teyzesini hapishaneden topla-
makti.

Ardindan Tess’i kendisine ¢ekti. “Bir sey daha var. Menekse
moru olan elbiseyi giy. Dokusunu ¢ok sevdim.”
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Tess’e ayaklarim yerden kesip kalbini yeniden hizlandiran bir
opiiciik verip ayrildi. O uzaklastiktan uzun bir siire sonra daha
Tess orada durdu. Soguk hava igeri giriyor, yapraklar higirdiyor-
du ve riizgar ve yaprak seslerinin altinda bagka bir ses daha vardi.
Her sey olabilirdi ama kiz kardesirin kahkahasinin tipatip ayni-
stydi.
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Merkeze dogru giderken Cade hala Tessa’nin parfiimiiniin ko-
kusunu alabiliyordu ve neredeyse geri donmek, yanina gitmek
istiyordu. Caligmasi lazimdi, kendisini arabadan inmek ve ofise
gitmek i¢in zorladi. Caligmak zorunda olmasa bile Tess’le ara-
sindaki iliskide aceleci davranmamahyd. ikinci bir sans elde et-
misti, bu altin firsatt1 ve bu kez mahvetmemeliydi. Emma’ya el
sallayarak igeri girdi ve masasindaki kurabiyelerden aldu.

“Bilmem gereken herhangi bir sey var mi1?”

“Harrison Sheffield’in 6dillii kazi kayip. Onun en yetigkin
kazi oldugunu ve Noel’de yirmi kisilik bir partide servis etmeyi
planladigim séyliiyor.”

“Bu her yil olmuyor mu?”

“Aynen, en azindan 2005°ten beri her yil oluyor.”

“O siralarda bunama teghisi konugtu degil mi?”

Harrison kirk yil 6gretmenlik yapmigti. Halk tarafidan sevilir-
di. On y1l 6nce emekli olmugtu ama hala daha ortaokulda goniilli
olarak 6gretmenlige devam etmigti. Tabii ki unutkanhk yasadig:
zamanlar olmugtu ama ¢ocuklar ve okul ¢aligsanlan ona yardimci

olmuglardi.
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“Dogru.”

“Kansiyla konustun mu?”

“Heniiz degil. Thban yapmak igin Harrison arad, esinin ka-
sabada arkadaslanyla yemekte oldugunu séyledi. Hayvanlan
beslemeye gitmis ve kazin bahgede olmadigini fark etmis. Olay1
abartip Peter Morris’i hirsizlikla suglamak iizereydi.”

“Zavall Pete. Tek sugu Harrison’in komsusu olmak. Bir ekip
yollayalim, acil degil. Harrison’1n evine yakin olan ahin bir kon-
trol etsinler. Kazlari Noel yemegi i¢in kesmeden once oraya ko-
yar.”

“Belki de zavallici1 orada birakmaliyiz ya da daha da iyisi
salivermeliyiz. Nasil olsa kayip oldugunu diisiiniiyor.”

“Emma, bunun yapilmasi gereken sey olmadigin biliyorsun.”

“Zavall kaz igin dogrusu bu olurdu.”

“Kasaba hayatina aligmalisin. Bir tavuk ¢iftliginde yetistin
evet ama.”

“Neden vejeteryan oldum saniyorsun?”

Cade kahkaha att1 ve bir kurabiye daha alip yerken Max’in
ofisine dogru yiiriidii. Kapiy:r tiklatip agti. Max bilgisayarinin
iizerinden ona bakti.

“Igeriye ¢aginilmak igin beklemeye gerek yok.”

“Bir seye mi engel oluyorum?”

“Sadece diin 6gleden sonra ortaokulda olan olaylarla ilgili ra-
poru dolduruyorum.”

“Cocuklan evlerine gotiirdiigiinde aileleri ne dedi?”

“Kapilar kapanana kadar gayet kibar ve lizgiinlerdi. Sonrasin-
da giirlemelerini sokaktan duyabildim.”
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“Iyi, belki de kendi ¢ocuklarim korkutup adam etmeyi baga-
rirlar yoksa bir dahaki sefere onlan toplamakla biz ugragacak de-
giliz.”

“Aracin arka koltuguna oturttugumda ikisinin de ne halde
oldugunu goérdiim ve saminim rahatlikla yeterinc korktuklarin
sOyleyebilirim. Ayrica camlan karalarken de silinebilir kalemler
kullanmiglar, belli ki heniiz o kadar da belal tipler degiller. Her
neyse, ne var ne yok?”

“Zim’e kadar gideriz diye diigiinmiistiim. Onu buraya getirir
ve kayip melek hakkinda birkag soru soranz.”

“Eger onu tutuklarsak parmak izini de alabiliriz. O vitrinde
eslesen izler bulacagimiza dair bir his var igimde.”

Max hemen ayaga kalkt1 ve ceketini sandalyesinin arkasindan
ald.

“Eger onu tutuklarsak, bu haber bir saat i¢inde biitiin kasabaya
yayilacak. Kasabada herhangi bir kisi bile bu konudaki siiphe-
mizden haberdar olmadan 6nce onun yapip yapmadigindan emin
olmak istiyorum. Bu gekilde olmasi herkes igin daha iyi olacak,
bizim i¢in de.”

“Benim i¢in sorun degil ama parmak izini alsak i§imiz ¢ok
daha kolay ve hizli olurdu.”

“Kanunlara uygun oynayacagiz ve kendisine parmak izini al-
mamizi isteyip istemedigini soracagiz. Eger melegi o almadiysa
buna karg1 ¢itkmamal1.”

“Zim her seye kars ¢ikar. Bu sabah, kafede kahvesi sicak diye
sOyleniyordu.”

“Bu sabah hava yirmi dereceydi.”
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“Kag derece oldugu umurunda degil ki, adam kahvesini oda
sicakliginda seviyor. Bundan bdyle ben ve kasabanin yansi da
bunu biliyoruz ve yalmzca genesini kapasin diye bile istedigini
aldigindan emin olacagiz. Haydi gidip su yagh adami alalim. Bu
benim uykumu agacaktir.”

“Bu gece mesaide misin?”

“Randevum var. Spokane’de tamigtigim bir fistikla. Yarin ak-
sam da tekrar goriisiiyoruz. Sonrasinda da kendisiyle yollan ayir-
mak zorundayim.”

“Onun bundan haberi var mi peki?”

“Heniiz yok.”

“Sen de bu konuda higbir sugluluk hissetmiyorsun yani?”

“Neden hissetmeliyim ki? Beraber egleniyoruz. Sézler yok,
baghlik yok. Ikimiz de bunu biliyoruz ve ben de bunu ikimizin de
unutmayacagindan emin olmak istiyorum.”

“Bunu da onu ikinci randevudan sonra terk ederek yapacaksin
Oyle mi?”

“Kolay lokmasin Cunningham.”

“Sen de asagilik bir adamsin.”

“Biliyorum ama en azindan kalbini kirmayacagim.”

“Vay be! Ne kadar da diisiinceli Max,” diye soylendi Emma
masasinin yanindan gegerlerken.

“Sana hig ¢ikma teklifi etmedigim igin boyle davraniyorsun.”

“Diinyadaki son erkek dahi olsan seninle ¢ikmazdim. Hatta
diinyadaki son pisligi temizledigimi bilmek i¢in muhtemelen seni
yakalayip 6ldiirmeye ¢alisgirdim.”

“Tamanm, ikiniz de durun artik yeter. Burada lise igletmiyorum
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ve lobideki insanlar da sizin bu laf dalagimiz1 dinlemek istemi-
yorlar.”

“Tabii ki istiyoruz,” diye el sallayarak seslendi Eli Taverns.
Seksen yasinda, bembeyaz sagh bir adamdi. Cade’in yagindan
uzun zamandir kasabanin postacisiydi. On yil 6nce rotas: ana
caddenin biraz uzun bir boliimii olacak sekilde degistirilmisti. Bu
onun biraz daha zamanim alan bir giizergah olmustu ama her za-
man gorevli oldugu postalan yetistirmeyi basanrdi.

“Bugiin geg kaldin,” dedi Emma ona bir fincan kahve koyarken.

“Tatil sezonu. Teslim edilecek bir siirii paket var.”

Ona paketleri verip kahveyi aldi, bu Cade’in onlarca kez tanik
oldugu bir ritiieldi.

Darla’y1 kasaba hakkinda ¢ildirtan sey de buydu. Her sey her
zaman ayni sekilde ilerliyordu ama bu Cade’in en sevdigi seydi.
Yakinlik, aynilik. Kapiy1 Bethany Sandino ve g¢ocuklan igin tuta-
rak disan ¢ikt1. Kasabanin biraz diginda bir ¢iftlikte yasiyorlardi.
Cok paralan yoktu ama yine de onun lobideki agaca hediye kart1
asigini izlediler.

“Iyi bir kadin,” dedi Max araca binerken, “yine de gocuk yap-
maya son verse iyi olabilir.”

“Onlann onun gocuklan degil ki,” dedi Cade. Hayret Max na-
sil olmus da hikayeyi duymamigti.

“Ne zamandan beri?”

Max kapidan disan ¢ikan yedi gocuga bakiyordu. Kisa, uzun;
sisman, zayif; esmer, beyaz; koyu sagli, beyaz sagl.

“Ailesi 6lip bir yi1gin evlathgin sorumlulugunu ona birakti-
gindan beri.”
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Yansi zaten Sandinolar 6lmeden 6nce evlat edinilmigti. Bet-
hany digerlerini de evlat edinmeyi planlamist: ama devlet bekar
oldugu ve ekonomik krizden dolayi igi darbe aldig1 igin tereddiit
ediyordu.

“Cocuklan ona anne derken duydum Cade,”

“Alt1 y1ldir sahip olduklan tek sey o. Ya ne demelerini bekli-
yordun? Simdi, asil isimize geri donmeye ne dersin? Zim’e gidi-
yorduk hatirliyor musun?” ‘

“Evet. Gergekten yash Zim’in melegi aldigim diistiniiyor mu-
sun?” diye sordu Max, ofisten uzaklagirken.

“Elimizdeki tek siipheli 0.”

“O halde ne yapmayi planhyoruz? Iyi polis kétii polis mi ola-
cag1z? Hapisle mi tehdit edecegiz? Biitiin kasabanin 6niinde onu
hirsizlikla gézaltina alindig1 yazisiyla m yiiriitecegiz?”

“Komikmig Stanford.”

“Kapisinda belirip kendisini sorgu igin aldigimizi séyleyince
o hi¢ komik bulmayacak ama.”

“Umurunda m?”

“Hayir ama senin umursayabilecegini diigiinmiistiim. Koru-
man gereken bir kiigiik kasaba serifi imajm var.”

“Saninm Zim ne yaparsa yapsin bu imajim saglam kalacak-

tir.”
Bir buguk saat sonra, Cade hala saninin ayakta kalacagindan
emindi ama kendisinin ayakta kalabileceginden degildi. Zim’le
birkag dakika baga ¢ikabilirdi ama bir saat biraz fazlaydi. Bir saa-
ti agsan herhangi bir zaman diliminde akil saglig1 yerinde olan bir
insan bagindaki biitiin sag¢ tellerini yolabilirdi.
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“Beni neyle sugluyorsunuz Serif?”” diye on besinci kez sordu
Zim.

“Su¢lamiyoruz, sorguluyoruz.”

“Beni evimden disan siiriikleyip polis aracimza dogru yiiriit-
tiigiiniize gore ikisi de aym sey.”

“Bak sana ne diyecegim Zim,” diye araya girdi Max. “Parmak
izini almamiza izin vermeye ne dersin? Senin parmak izini vitri-
nin iizerinde bulduklarimizla kargilastiracagiz. Eger eslesmezler-
se ana caddede ¢uval giyip senin masumiyetini ilan ederiz.”

“Benimle alay etmenin sizi kisiligime hakaretten dolay: dava
ettigim zaman mahkemede iyi gosterecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Alay etmiyorum, sana cazip gelebilecegini diisiindiigiim bir
6neride bulunuyorum. Eger masumsan-"

Zim gevredeki herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle hay-
kird1.

“Size sdyledim, o lanet olas1 melegi ben almadim!”

Cade’in gozleri Max’inkilerle bulustu. Biraz fazla kigkirtiyor
ve parmak izi talebini unutuyordu. O yiizden bunu belirtme ihti-
yaci hissetti.

“Parmak izinin alinmasi konusunda pek uzlagmaci goriinmii-
yorsun,”

“Ben suglu degilim.”

“Kimse 6yle oldugunu séylemedi. Sadece neden parmak izi-
nin alinmasina bu kadar kars: oldugunu merak ediyoruz.”

“Karg1 degilim. Olay su ki...” Zim’in yiizii kizardi, gozlerini
kaginyordu. Séyleyecegi sey her neyse dogruydu ama Cade onun
sOylemesini bekledi. “Odadaki diger onlarca insan gibi ben de o vit-
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rine dokundum. Parmak izlerim muhtemelen tizerinde. Ikinci dere-
ce kamit, ama insanlar genelde bu sekilde mahkiim edilir degil mi?”

Max kiikredi.

“Yalnizca suglu olduklarinda, ve sen de 6ylesin degil mi Zim?
Rileylere kars1 yillardir 6fkeliydin ve ailenin ilgi gérmesine kat-
lanamiyordun.”

Zim’in yiizii soldu, sonra morardi, gézleri yuvalarinda biiyii-
dii. “Burada durup bunu dinlemek zorunda degilim. Bu bir haka-
ret. Sabah avukatimi arayacagim ve ikinizi de dava edecegim.”

“Tamam bunu yap Zim. Haydi, seni evine geri gotiirecegim,”
dedi Cade.

Sonunda ihtiyaglan olani almiglardi. Bu bir itiraf degildi ama
Cade zaten bunu beklememisti. Zim yine de melegi almigti, Cade
artik bundan neredeyse emindi.

“Eve kendim d6énerim Serif. Ayrica bunu unutacagimi sanma-
yin sakin. Avukatim sizinle goriisecek. Kesinlikle.”

Zim ofisin disinda ayaklarini yere sinirle vuruyordu. Max kap1
koluna dogru yéneldi. “Iyi. Samnm adamimiz1 bulduk.”

“Bence de, bunu yapma sebebi iizerine oynayip onu kigkirta-
rak iyi i§ ¢ikardin.” Cade kapinin arkasindan ceketini aldi.

“Bdyle bir adamin bunun gibi birkag yiiz dolar degerinde bir
seyi ¢almak i¢in bagka ne gibi bir nedeni olabilir ki? Hakimle
konusup kesif emri igin izin istememi ister misin?”

“Evet. Muhtemelen yarina kadar elimize ulagsmaz ama Zim bu
melek gibi bir seyi yok edecek bir adam degil bence. O yiizden
umanm ki bu, melek hild onun evinde bir yerde demek. Eger
aldiysa.”
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“Haklisin. Eger... Biz kesif emrini almadan melekten kurtul-
madigindan emin olmak i¢in ne yapacagiz?”

“Kiigiik bir gézetimle. Evine gidisini takip edip orada kalip
kalmadigindan emin olacagiz.”

“Bununla kendin mi ilgilenmek istersin yoksa benim ilgilen-
memi mi?”

“Ben ilgilenirim, sen hakimden su kesif emrini al da. Bunu
halletmek igin bir salyangozdan daha hizli olmaya hazirsa hemen
arayip bana haber ver.”

“Hakim Dennis ve hizli hareket etmek? Hayat memat mesele-
si degilse asla ve ben bunun i¢in aksamindan vazgegecegini san-
miyorum. Yine de elimden gelenin en iyisini deneyecegim.”

Cade ceketini alip aceleyle digan ¢ikti. Zim’in eve dogru yol
almaya bagladigim1 gérdii, sokak lambalan beyaz saglarinda pa-
nldiyordu. Acele etmiyordu. Cade muhtemelen gevreyi biraz do-
lasabilir ve hala onu yakalayabilirdi.

Vitrinlere bakinan birkag kisiye el salladi. Yilin bu zamanin-
da her magazada, 1s1klar ve agaglar ile bir tatil dekoru olurdu.
Kosedeki oyuncak¢inin Siikran Giinii’nden Noel aksamina kadar
etrafta dolasan elektrikli bir treni vardi. Bu sey her gegen yil biraz
daha bityiiyor gibi goriiniiyordu. Her y1l biraz daha kiigiik aga¢lar,
biraz daha kiigiik insanlar, biraz daha minik evler ve hayvanlar.

Cocukken Cade bunu saatlerce izlerdi ve her zaman bir giin
onun yaptif1 gibi yiizlerini vitrin camina yapistiracak gocuklan
olacagini hayal ederdi. Iste simdi buradaydi, neredeyse otuz iki
yasindayd: ve tek sahip oldugu kocaman bahgeli bos bir evdi.
Cogu geceler bundan rahatsiz olmamist1 ama g¢ok daha fazlasina
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sahip olmay1 6zlemisti. Eve gittiginde onu bekleyen biri oldugu-
nu bilmeyi 6zlemigti.

Sevdigi kadimn sicak, ipeksi tenini kollarinin arasinda hisset-
menin, gece beraber yatip yumusak nefes alip verigini dinleme-
nin nasil bir his oldugunu unutmaya ¢aligarak kamyonetine bindi.
Sabah uyanip hayatinin geri kalanin1 gegirmeyi planladigi insa-
nin uykulu yiiziine bakmak. Darla’yla bu iyi gitmemisti. Kiigiik
kasaba hayatina daha fazla dayariamamist1 ve bu da Cade’in ona
olan sabrina yansimigti. Birbirlerine asik iki insan gibi bakmaz
olmuglardi ve her karsilastiklarninda olas1 kavgadan kaginmak igin
evin igerisinde sessizce dolanir hale gelmislerdi. Bunlan yeniden
yasamak istemiyordu. Her giin degdigine bile emin olmadig bir
sey i¢in savasmak zorunda hissetmek... Darla esyalarim toplayip
gittiginde rahatladigim1 hissetmisi ama bu, yine de o gittiginden
beri yalmiz hissetmedigi anlamina gelmezdi.

Bu ailesinin hatastydi ve tabii biiyiikanne ve babasin. iki gift
de birbiri igin yaratilmigti ve iyi kotii her giinde birbirine bag-
lanmigti. Cade de onlan gorerek biiyiimiis, her agkin onlarinki
gibi oldugunu diisiinmiigtii. Oyle olmadigim zor da olsa 6grendi.
iki kez hem de. Tekrar denemeyi diigiinebilmesine inanamiyordu
bile ama Tess...

Tess ilki olmaliyd: ve eger 6yle olsayd: ikinci bir denemeye
asla ihtiya¢ olmazdi.

Aksam trafiginin ilkbahar yagmuru gibi yatigtirici akiginda
ana caddeden dogru ilerledi. Birkag araba vardi yalnizca ama ka-
sabadaki insanlar bunu bile yogun saat olarak say1yorlardi. insan-
lar muhtemelen tatil planlan hakkinda konugarak ilerliyorlardi.
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Heniiz Norman Rockwell’in oraya gelmemisti ama ¢ok yakindi.
Besinci sokaga dondii, ikinci diinya savas1 donemini yansitan ev-
leri gegti. Burasi kasabanin daha yeni olan bir béliimiiydii. Ev-
ler birbirine yakin yakin, bahgeler kiigiiktii. Yine de giizeldi ve
bazi geng ‘aileler igin etkileyiciydi. Bahgeleri ve evlen kolagan
ederek her zamanki gibi ilerledi. Siradan olan higbir sey yoktu.
Noel 1s1klan, Noel agaglan, bacalardan ¢ikan dumanlar. Yanm
diizine kadar aile etrafta dolagip Noel aksami ritiiellerini yerine
getiniyorlardi.

Cade ana caddeye dogru yoneldi yeniden, kasaba merkezin-
den gegerek yavagca ilerledi. Kasabada herhangi bir futbol ya da
basketbol mag1 yoktu, sakin bir gece olacakti. Insanlann gogu
bir sorun gikarmaktansa bir an 6nce Noel aligverigini bitirmeye
odakhydi. Tabii ki Zim’in aklinda bundan ¢ok daha fazlasi var-
di. Muhtemelen melekle yakalanip hapise tikilacagindan endige-
leniyordu. Cade yiizlerce yillik eski bir melegi ¢almanin onun
parmakliklar ardina girmesine sebep olacagini sanmiyordu ama
Zim kanunlan ¢ignemekten ¢ok onlara uyan bir insandi. O mele-
gi almasina sebep her ne ise, aldiktan kisa bir siire sonra pisman
olmus olmaliydi. “Tabii eger aldiysa,” diye hatirlatt1 Cade ken-
disine.

Cade evinin oraya vardiginda Zim de verandanin basamakla-
rna dogru yiirilyordu. Omzunun iizerinden bakti, digannin 15181
sert bakiglarin1 aydinlatiyordu. Cade giiliimsedi ve el salladi.

“Bu taciz!” diye haykirdi Zim. '

Cade onu gérmezden geldi. Zim onu ikna etmek i¢in yolun
karsisina gegmeyecekti. Cok korkmustu ¢iinkii. Cade yetmis ya-
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sinda bir adami korkutmaktan memnun degildi ama isini yapmasi
gerekiyordu ve eger bu yanm bir geceyi Zim’in kapisinda bekle-
yerek gecirmek demekse bunu da yapacakti. Zim’in evinin 151k-
lar1 yandi, Noel agaci1 genis 6n camdan goriiniiyordu. Zim digar
bakti ve perdeleri kapatti. Perdeler yaptigim saklayacak kadar
kalindi. Muhtemelen odanin igerisinde sabah olmadan hapse gi-
recegine endigelenerek dolaniyordu.

Radyo higirdadi, gece devriyesine bir ihbarin kontrol edllme-
si i¢in ¢agnda bulunuyorlardi. Cade bu ihban kimin yaptigin
¢ok iyi biliyordu. Bu Eileen McGuire’dan bagkasi degildi. Elli
yasinda dul bir kadindi ve higbir sorun yokken bile bir sorun
bulmasiyla iinlitydii. Genellikle bu ihbarlan sinsice etrafta dola-
sanlar hakkinda ya da araba hirsizlann hakkinda olurdu. Birkag
defa komsularindan sikayet¢i olmak igin aramigti. Onlarin arka
bahgelerinde uyusturucu kullandig: ya da satti1 konusunda 1srar
ediyordu. Yine de Cade onun ¢agrilannin ciddiye alinmasini iste-
misti. Dikkate almadiklan tek bir zaman bile, gergek bir sikayeti
kagirmalanna sebep olabilirdi.

Bu ¢agniy1 Jackson Cramer yanitladi. Jackson, Cade’den bir-
kag yas kiigiiktii ve kasabaya déonmeden 6nce Afganistan’da ya-
ralanmusty. lyi bir polisti ama sessizdi, igini yapip biiyiikanne ve
babasindan miras kalan biiyiik evine geri donerdi. Kasabadaki di-
ger herkes gibi Jackson da Eileen’in adresini ve tiniinii biliyordu.
Yine de sirenleri ¢aligtirmigti. Cade siren seslerini uzaktan bile
duyabiliyordu. Bir hareketlenme oldu ve bagin1 Zim’in evine geri
cevirdi. Kap1 ve perdeler hala sikica kapaliydi ama Cade bir sey
gormiistii.
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Arabadan indi ve etrafi aramaya bagladi. Rileylerin bahgesi
karanlik ve sessizdi, eski veradadan gelen 151k salincag: aydinla-
tiyordu. Salincak birisi iizerinde sallaniyormus gibi yavasca ileri
geri hareket ediyordu. Orada birisinin bulunmug olmasina imkéan
yoktu. Cade gelirken bunu fark ederdi. Muhtemelen riizgardan
dolayiydi. Her ne kadar riizgar olmasa da.

Rileylerin kapisi bir giimbiirtiiyle a¢ildi. Birisi verandaya dog-
ru bir kanepe itmeye ¢alisiyordu. Cade karsiya gecip kanepenin
ucunu yakaladi.

“Hey!” diye karanhiktan kapiya dogru uzandi Tess, saglanni
yiiksek bir atkuyrugu yapmusti, iizerinde omuzlarindan dokiilen
biiyiik beden bir kazak vardi. “Ah, senmigsin.”

“Cok da heyecanlanmig gibi degilsin.”

“Kusura bakma. Sadece biraz camim sikkin. Bu aptal kanepeyi
agag1 indirmenin en zor kisim olacagim1 sanmigtim ama kapidan
sigmiyor.”

“Bu iki kigsilik bir ig Tess.”

“Maalesef ki buralardaki tek kigi benim.”

“Artik 6yle degil. Haydi kaldir da sunu yan gevirelim. Bu ge-
kilde daha rahat sigar.”

“Kendim halledebilirim Cade.”

“Eminim ki halledebilirsin ama ben yardim teklif etmisken
neden tek bagina yapasin?”

“Mantikli konusmay: kes tamam mi1? Yorgun ve mizmizim.”

“Ve de tartiyma m1 anyorsun?”

“Kesinlikle! Ayrica ¢ok fena bagim agniyor ve eger bunu bu gece
yeniden kaplatamazsam Noel’den 6nce James’e ulagtiramam.”
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“James mi?”

“Patronum, yani eski patronum.”

“Bunu ona bir hediye olarak m1 génderiyorsun?”’ diye sorarak
kapidan gegirmesine yardimci oldu ve verandanin kenarina yer-
lestirdiler.
smiyorlar ve bilyiik bir Noel partisiyle kutlayacaklar. Tabii bunun
i¢in bana iyi miktarda para da 6diiyor, fakat bunu agag1 indirmek
beni neredeyse 6ldiiriiyordu.” Tess titreyerek omuzlarim ovdu ve
kendisini eski minderlerin iizerine birakti.

“Onu oldugu yerde birakmaliydin.”

“Bunu da diisiindiim ama Gertrude erkenden yatmaya karar
verdi, Alex de uyuyor. O yiizden bunu disanda halletsem daha iyi
olur diye diisiindiim.” Tess pantolonunun cebinden bir paket ¢ivi
¢ikardi. “Ama ne kadar soguk oldugunu unutmusum.”

“Ve komgsularinin ne kadar merakli oldugunu da unuttun gali-
ba? Gecenin bir yansi koltuk ¢ivilemen hakkinda ne diigiiniirler
diye hi¢ endiselenmedin mi?”

“Saat daha on Cade, pek de gecenin yansi degil heniiz.”

Tess yeniden titredi ve Cade yanina oturup onu kendine yak-
lagtinp kollarina aldi.

“Eger bir ceket giymezsen bitirmeden 6nce donacaksin.”

“Ceketle gahismak ¢ok zor, ayrica bir kere ¢aligmaya baglayin-
ca 1sininm. Bu gece ¢alisiyorsundur diye diigiinmiistiim.”

“Calisiyorum. Biz arama emrini alana kadar kanit1 yok etme-
yeceginden emin olmak i¢in Zim’i gozetliyorum.”

“Zavalli adam.”
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“Bunu daha 6nce de séyledin.”

“Evet yani onun i¢in {iziiliyorum. Melegi almig olsa bile azil1
bir suglu degil. Yalnizca hata yapmus, yash bir adam.”

Tess titredi ve ayaga kalkt.

“Haydi kalk Cade. Eger baglamazsam gergekten donacagim.”

Biiyiik bir sepeti ¢ekip iginden mavi ¢igekli bir kumasgi aldi.

“Burada olduguna gore bana yardim edebilirsin. Fazladan bir
cift el boyle bir ey i¢in her zaman faydalidir.”

“Serif oldugumda korumak ve hizmet etmek {izere and i¢tim
ve sanirim bu da hizmet etmek oluyor.”

“Tesekkiirler.”

Eger nébette olsaydi, kumag tutmaktan ¢ok daha ilging bir sey
yapardi muhtemelen ama bunun i¢in daha yeterince zamam var-
di. Kasabanin olay1 buydu, hayat her zaman giindogumundan ba-
timina rahatti, insanlar her giinii birbirinin ayni olarak tembel bir
sekilde ve acele etmeden yagiyordu. Bazilan bu kasabaya sikici
diyordu ama Cade i¢in burasi evdi. Tam o anda ve her zaman,
olmak istedigi tek yer burasiydi. Giiliimsedi ve kumasi Tessa’nin

elinden alip eski kanepenin karsisinda gerdirmesine yardimci
oldu.
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BOLUM 21

Birti!

Eger Cade yaninda duruyor olmasa Tess orada sevingten dans
edebilirdi.

“Giizel goriiniiyor,” diye yorum yapti1 Cade.

Kabul etmeliydi ki gergekten giizel goriiniiyordu. Su ana ka-
darki en 1iyi projelerinden biriydi.

“Bence James’in miigterisi bunu sevecek,” diye yanitladi mut-
lu ve yaptif1 isten ve Cade’in ona eglik etmesinden memnun bir
sekilde. Onu partiden 6nce tekrar gormeyi beklemiyordu ama
orada oldugu i¢in mutluydu. Ayrica igini tahmin ettiginin yansi
kadar zamanda bitirmesine yardim ettigi i¢in de mutluydu. Ashna
bakilirsa artik uyumaya gayet normal bir saatte gidebilirdi. Bunu
cenazeden beri hi¢ yapmamusti.

Kalan kumas: i sepetine firlatip gekici de iistiine att1 ve iize-
rindeki iplikleri silkeledi. “Yardimin i¢in tesekkiirler Cade.”

“Sadece kumagi tuttum Tess, bunun igin tesekkiire gerek yok.”

“Bana eslik de ettin.”

“Bunun i¢in bana tesekkiir edebilecegin bir yol biliyorum ama
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tabii sen de diisiiniirsen,” diyerek onu kendisine gekti. Artik yiiz-
yiizelerdi. Cade’in bakiglar1 Tess’in dudaklanina kaydi. Tess’in
dizleri gii¢siizlesti ve kendini kollarina atmamak i¢in zor dayand..

“Sen nobetteyken bunun uygun olacagindan emin degilim,”
dedi Tess goniilsiizce, ¢iinkii kendisi de uygun olup olmamasini
umursamiyordu.

“Bir fincan kahve diyorum Red, tiim isteyecegim buydu.”

“Pisliksin biliyorsun degil mi?”

“Ama yardimsever bir pislik.”

“Dogru. O yiizden saninm bu kanepeyi igeri sokar sokmaz
sana kahveni getirecegim.”

“Biz igeri sokar sokmaz,” diye diizelterek kanepeyi antreye
sokmasina yardim etti.

“Yeterince 1yi, bunu yarin paketleyebilirim sonra da kargo o8-
leden 6nce gelip alacak. Haydi mufaga gidelim de sana su kah-
veni yapayim.”

“Uzgiiniim, disanda beklemeliyim. Eger Zim benim gézeti-
mimde evden ¢ikarsa ekibim bunun iistesinden gelmeme hig yar-
dimc1 olmaz.”

Zim’in evini gozetleyerek verandanin basamaklarindan agag
indi. Tess’in durdugu yerden her sey sessiz ve karanhkti. Zim
gergekten de dogru zamam mu bekliyordu? Kamti saklamak igin
firsat mi1 kolluyordu? Yani melegi. Bir an bu ihtimal imkansiz go-
riindii ama sonra hatirladi ki ii¢ hafta 6nce de kasabaya dénmek
imkansiz bir ihtimal gibi goriiniiyordu. $imdi ise buradayd: iste,
kasabaya dénmiigtii. Diisiindiigii kadar kotii degildi ama hatta as-
lina bakilirsa gitgide sevmeye basladigim sdyleyebilirdi.
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Cade’e bir fincan kahve hazirlayip verandaya ¢ikti ve kam-
yonetine dogru yiiriirken onu izledi. Eger riizgar esmese ve hava
dondurucu olmasa muhtemelen orada durup igisini de izlerdi. Iyi
geceler dilemek i¢in el sallad1 ve sessiz eve tekrar girip alarmi
calistirdi. Gegtigi yerlerin 151klanimi séndiirerek yukarn ¢ikti.

Artik daginik bir salon, dokiilen duvar kagitlan yoktu. Yigin-
larca dokiintii yoktu. Saatler siiren ¢alismanin ardindan burasi
sonunda giizel bir yere doniigmiistii. Tabii ki hala daha yapilmasi
gereken seyler vardi ama bunlar Victoria Donemi mimarisinin
giizelligi ve etkileyiciligi arasinda kaymiyor, o kadar da rahatsiz
etmiyordu. Oradan Buradan Antikalar pazartesi giinii yeniden
agilabilirdi. Tess zamanin yettigi kadanyla kalan kiigiik igleri
bitirebilirdi. Resmedilesi kiigiik bir kasabada yer alan minik bir
antika diikkani, aligveris yapmak isteyen insanlar igin harika bir
yerdi.

Birikiminin bir kisminm evin vergi borglanni1 6demek ve plan-
lan i¢in kullanmigti. Sansliyd, herkes ona kars1 anlayigh davran-
mist1 ama héla Emily ve Dave’in ona biraktif1 borglardan kutul-
mak i¢in ugragsmasi gerekiyordu. Kiz kardesi etrafta olmadigi igin
Noel agacina fisildadi. “Bunu basaracagim Emily, merak etme.”

Riizgar camlan uguldatti ve arka kapidaki ziller ¢aldi. Bunla-
rin higbiri Tess’in istedigi cevaplar degildi. Onun duymak istedi-
gi sey Emily’nin ona asla endiselenmedigini sdylemesiydi ¢iinkii
Tess her zaman her geyi halletmek i¢in bir yol bulurdu. Hatta
bundan da fazlasi, zamanda geriye yolculuk yapmak istiyordu.
Biraz daha ugrasip bozulan iligkilerini ¢ok ge¢ olmadan diizelt-
mek istiyordu.
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“Uzgiiniim Em,” diye fisildad.

Isig1 kapatip yukar, odasina gikti. Ustiinii degistirmekle ug-
ragmadan yalmizca kazagim ¢ikardi ve yataga girdi. Eski, biiyii-
kanneden kalma saatin saniyeleri ses ¢ikararak ilerlerken gozle-
rini kapatti. Uyumak istiyordu, viicudu yorgun ve agirdi ama tiim
duydugu bu aptal saatin sesiydi. Pencerenin panjuru gatirdadi ve
Tess uyuma fikrinden vazgegti. Isiklan agmadan cama dogru gi-
dip perdeyi agti. Gri gékyiiziinden karlar diigiiyordu, kar tanele-
ri hafif ve iriydi. Yolun karsisinda Cade’in serif arabasi bir kar
tabakasiyla kaplanmgsti, 151klan soniiktii ve egzozundan duman
¢ikiyordu. Arkasinda ise Charlotte’in evi karanlikti. Onun yanin-
daki diger evler de.

Tess ve Cade disinda herkes uyuyordu. Tess, Cade’in onu bu
karanhkta géremeyecegini bilerek cama yaklasti. Digsan ¢ikmak
ve ona bir fincan daha kahve ve belki de bir kurabiye gotiirmek
istedigi igin o kadar aptaldi ki. Bunu yaparsa muhtemelen pisman
olacagim biliyordu, muhtemelen iiziilecekti. Cade de sonugta bir
erkekti ve takildig tiim erkekler yalnizca felaketti. Yine de bunu
umursayamadi ¢linkii Cade’leyken uzun zamandir olmadig: ka-
dar mutluydu. Gozlerine baktiginda gelecegi gordiigiinden adi
kadar emindi. Yataga geri donmek iizere yolu yanlamisti ki ku-
laklan sagir eden bir ses oday: doldurdu. Bir anda ¢iglik atti, bu
ses yiiksek sesle galan alarmdi. Alex. Evden yeniden kagmaya ¢a-
lismig olmaliydi. Tess kapiya dogru kostu ve bu acelede bilegini
burktu. Yere sert diistii, elleri ve dizleri tizerinde kaydi. Gertrude
orada sag tellerinin her biri ayn bir yonde havalanmig bir sekilde
duruyordu, Alex de dirseginin altindaydi.
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“Neler oluyor burada?” diye ¢1glik att1 Tessa dizlerinin tizerin-
den dogrulurken.

“Bilmiyorum. Birisi eve girmeye ¢aligmig olmali.”

Gertrude eline giimiis bir ayna alip gelmigti. Harika bir silah
degildi ama bulabildigi buydu.

“Odaya girip kapiy1 kilitleyin,” diye emretti Tess.

“Oraya tek basina gidemezsin!” '

“Birisinin Alex’le kalmas1 gerekiyor ve senin bacagin kink.
Burada kal,” diyerek Alex’i odaya soktu “Polisi ara Gertrude.”.

Evde so6yle bir yiiriidii, aynay: mutfaga ugrayip bir bigakla de-
gistirdi. Merdivenlere yoneldiginde ayaklarim siipiiriip gegen bir
soguk hissetti. On kap1 sikica kapaliydi ama bir yerde bir kap:
veya cam agikti. Tess orada durup yardimin gelmesini beklemek
istedi ama Alex ve Gertrude onun sorumlulugundayd: ve bu du-
rumu kontrol altina almaliydi. Alarmi durdurana kadar problemin
kaynagim1 duymasina imkan yoktu. Korku filmlerindeki kurban-
lar gibi merdivenlerden agag1 parmak uglaninda indi. O bigag: al-
maya egildiginde arkasindan bir canavar yaklagiyormus gibiydi.
Higbir seyin ya da kimsein saldinisina ugramadan agag inip alar-
min sifresini girmeyi basardi. Ev sessizlesti, riizgar hala disanda
ugulduyordu ama onun disinda her sey 6liim sessizligindeydi.

Liitfen digarida kimse olmasin. Liifen kimse olmasin. Liitfen
kim...

Zil gald1 ve Tess bigag: elinden diisiirerek ¢iglik atti. Tanrim!
Resmen o korku filmlerindeki karakterlerden biriydi. Bigag eli-
ne alip delikten bakti. Cade’di. Tanrt’ya siikiir ki oydu ve yalniz
degildi. Kapiy1 agip Zimmerman Beck’in solgun yiiziine bakti.
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Ikisinin de igeri gegmesine izin vermek igin geri ¢ekildi.

“Neler oluyor?”

“Sen soylemek ister misin yoksa ben mi séyleyeyim?”

Zim kizardi. “Dave’in ailesi bana yillar 6nce anahtarlan ver-
misti. Ben de... Arka kapidan girmek i¢in onlan kullandim.”

“Neden?”

“O lanet olas1 melegi annyordum,” diye minldandi.

“Kim var orada Tess? Neler oluyor?”

Gertrude merdivenlerin tepesinde belirdi, sabahlig1 bogazina
kadar kapatilmigti. Tess de bir sabahlig1 olmasim isterdi. Yirtik
kot ve bu dantelli atletten ¢ok daha iyi olurdu.

“Her sey yolunda Gertrude, Alex’le siz yataklarimza geri do-
nebilirsiniz,” dedi olas1 kavgay engellemek isteyerek.

“Yataga ne zaman gidecegime ben karar veririm,” diye séy-
lendi Gertrude merdivenlerden asag1 yavagga inerken. Bakiglar
Zim’in lizerindeydi ve gozlerinde simsekler ¢akiyordu.

“Burada ne anyorsun yash adam?”

“Gertrude hi¢ baglama,” diyerek burnunun kemigini sikt1 Tess,
teyzesinin onlarca yilin savagini baglatmamasi igin dua ediyordu.

“Neye baglama? Saat gecenin yansi ve o0 adam evimde. Bence
sebebini bilmeye hakkim var.”

“Haklisin, hakkin var.” Zim her saniye biraz daha solgunlagi-
yordu. “Serif’e de sdyledigim gibi, melegi anyordum.”

“Tann asgkina neden boyle bir sey yapiyor olasin ki? O bizim
melegimiz ve bu senin sorunun degil. Tabii eger kasabanin sem-
patisini kazanmak i¢in onu bizim aldigimizi diisiinmiiyorsan.
Bunu yapmak aym bunu diigiinebilecek senin ayarina diismek
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olurdu. Sen asla bu aile gibi olamadin ama ben sana yine de sdy-
leyeyim. Hayir biz almadik.”

“Ben aldim,” dedi Zim sessizce.

Gertrude’un gozleri sagkinlikla kocaman agildi. “Sen ne de-
din?”

“Melegi ben aldim.”

“Onu aldin ve daha sonra da buraya onu aramaya mi geldin?”

Tessa buna Zim’in itirafindan daha gok sasirmis goriiniiyordu.

Bir elini ¢enesine gotiirdii, yiizii grimsi ve yagh goriiniiyordu.
Son birkag dakikada resmen on yillarca yaglanmist1 ve Tess ona
karg1 bir acima ve sempati hissetti.

“Uzun hikaye,” dedi Zim.

Gertrude onu kolundan tuttu.

‘“Bak ne diyecegim, haydi mutfaga gel de kahve yapayim. Sen
de olan biten her seyi anlatabilirsin.”

“Aslina bakarsan Gertrude, Zim’i sorgu igin karakola goétiir-
meliyim. Sabah size geri getiririm.”

“Ne igin gotiireceksin ki?” diye ona sanki tiim olanlarin sebebi
buymus gibi suglarca bakti1 Cade’in yiiziine.

“Miriam’1n melegini ¢ald1 ve bunun igin ceza alacak.”

“O yagh bir adam bana sakin onu bu ufacik sey igin hapise
atacagini sbyleme!”

“Ben-"

Cade de Tess kadar kafasi kangik goriiniiyordu. Bes saniye
once Gertrude sanki Zim’i diri diri yakmak istermig gibi goriinii-
yordu. Simdi ise onu koruyor muydu?

“Biz ceza almasim talep etmeyecegiz degil mi Tess?” Gertru-
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de elleri kalgasinda, gozleri kisilmig bir sekilde israr ediyordu.

“Melegi o ¢ald1 Gertrude,” diye hatirlatt: Tess.

“... ve onu geri yerine biraktim. Gergekten birektim,” dedi
Zim.

“Eger biraktiysan simdi nerede?” diye sordu Cade gayet man-
tikl1 bir gekilde.

Zim omuzlanm silkti, nemli goézlerinden neredeyse yaglar
akacakt.

“Bilsem sdylerdim. Ben Noel agacinin altina bir hadiye paketi
i¢inde koydum. Hatta iizerine bir kurdele bile koydum.”

“Ne zaman? Gertrude’un kaza geg¢irdigi giin mii?”

“Evet. Bunu sdylemekten utaniyorum Serif ama evet, bu kibar
kadinin basina gelen talihsizlikten faydalandim.”

Kibar kadin mi? Tess neredeyse kahkaha atacakti. Dalga ge-
¢iyor olmaliydi. Kesinlikli kimse onun samimi oldugunu diigiin-
mezdi. Ya da Gertrude’un kibar oldugunu.

“Higbir seyden faydalanmaya g¢aligmiyordun. Bir yanhs: dii-
zeltmeye galisiyordun. Bu benim igin takdir edilesi bir davrans.”
Gertrude, Zim’in omzuna neredeyse onu yere diisiirecek gibi vur-
du. Tess atesi olup olmadigim anlamak igin avcunu Gertrude’un
alnina koymak istedi.

Cade de aym seyi diisiiniiyor olmaliydi. Saglanini diizeltti,
boynunu ovdu ve en sonunda konusabildi. “Bakin ne diyecegim,
haydi gidip hep beraber kahve i¢elim. Zim de bize tam olarak
neler oldugunu anlatir ve Tessa’yla siz de sikayet¢i olup olmaya-
caginiza karar verirsiniz.”

“Kahve iyi olur,” diye katild1 Zim bu fikre.
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“Haydi o zaman,” diye 6nden gitti Gertrude. Etkili bir kadind1
ve Tess dahil herkes onu takip ederdi.

Kahvenin pigmesi ¢ok uzun siirmedi. Bu arada olay hallolmus-
tu, Zim bu sirada bu sug girisiminin hikayesini yanlamigti. Cay si-
rasinda bir anda verilmis bir karardi ve ana caddeye bu kadar zarar
veren bir ailenin anisinin kutlanmamasi gerektigini diigiindiigii igin
melegi vitrinden almisti. Geri vermeyi planlamigti ama biitiin ka-
saba bunun hakkinda konusurken bunu gergeklestirmek ¢ok zordu.

Tess bir yaninda Gertrude, diger yaninda Cade ile onun tam
karsisinda oturuyordu ve kahkaha atmamak i¢in kendini zor tu-
tuyordu. Zim belli ki beklediginden daha biiyiik bir belaya bulas-
misti. Anlattiklanna bakilirsa aldig1 andan itibaren melegi nasil
geri verebilecegini diisiinmeye baglamus.

“Pazar giinii Gertrude diistitkten sonra bir firsatim oldugunu
biliyordum,” derin bir nefes alip kahvesini yudumladi. Bir kura-
biye aldi. Simdi goriiniise bakilirsa tutuklanmaz gibiydi, hikaye-
nin biitiin detaylarina bir bir deginiyordu.

“Evin anahtarlan vardi bende. Tabii ki kullanmama gerek
yoktu ¢iinkii kap: kilitlenmemisti. Kimse gormesin diye paketi
ceketimin altinda sakladim. Igeri girince de direkt agacin altina
koydum. Birinizin onu fark edecegini biliyordum. Melegin bu-
lundugu haberini duymak igin bekledim ama hi¢ gelmedi.”

“Paketi agacin altinda gérdiin mii Tess?” diye sordu Cade.

“Hayir.” Gertrude’a dondii. “Peki sen gordiin mii?”

“Ben doktorun higbir seyi fark etmemem igin verdigi o agn
kesiciler yiiziinden kendimde degildim. Oraya koyduguna emin
misin Zim?”
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“Yasliyim ama bunak degilim! Tabii ki oraya koydum. Birisi
onu oradan aldi. Olan bu. Birisi beni bunu yaparken gordii ve
melegi kendisi almaya karar verdi.”

“Kim bunu neden yapsin Zim?”

Cade kahvesini yeniden doldurmaya gitti, golgesi ve kuvvetli
viicut hatlan serif iiniformasina tam uyuyordu. Tess elini ¢enesin
koymak ve parmaklarin1 saglan arasinda gezdirmek istedi. Tek
seferde tek bir sey, diye hatirlatt1 kendisine. Once gene, sonra sag-
lar. Daha sonra da iiniformasinin diigmeleri.

“Dikkatini buraya ver,” diye tisladi Gertrude, Tess’i dirsegiyle
diirterek.

Tess bakiglarin1 Cade’den uzaklagtirdi ama yine de yanakla-
rindaki gamzeyi bir anlik da olsa gormiigtii.

“Her ne olmus olursa olsun, melegin kaybolmasindan sorum-
lusun. Bunun farkindasin degil mi?”

“Vicdanim bunu inkar etmeme izin vermeyecek ama melek
benim onu biraktifim yerde degil ve ben bunu nasil diizeltebili-
rim bilmiyorum.”

“Haydi oturma odasim1 yeniden kontrol edelim, belki bir miis-
teri yerini degistirmigtir.”

“Diikkén kapaliyd: ve ben her odasini yeniledim. Eger ben pa-
keti bulamadiysam belli ki o burada bir yerde degil,” diyordu Tess
ama Getrude ve Zim goktan mutfaktan ayrnilmaya koyulmustu.

“Birak gitsinler. Bu ikisine de daha iyi hissettirecek. Ayrica
onlan ayni tarafta gérmek ¢ok iyi.”

“Iyi mi? Daha ¢ok mucize gibi. Keske melek gergekten orada
olsaydi. Gertrude hala melek evde olmadig i¢in lanetlendigimize
inaniyor.”
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“Gertrude’un batil inanglan oldugunu bilmiyordum.”

“Ben de ama onu bilirsin. Kafasina bir seyi takar ve asla on-
dan vazge¢mez.”

“Ben de dyleyim,” diyerek kolunu beline sarip onu kendisine
dogru gekti Cade. “Ve biitiin gece aklimdan birgok fikir gegti.”

“Oyle mi?”

“Evet.” .

Cade, Tess’i optii ve bu, Tess’i nefessiz birakarak kendisini
Cade’in kollanina birakmak istemesine sebep oldu. “Goérev bagin-
dasin hatirlyor musun?”

“Otuz saniye kadar 6nce bitti,” dedi Cade dudaklan birbirine
¢ok yakin bir gekilde.

En ufak bir nefes alig veris onlan bir araya getirebilirdi ve
Tann biliyordu ki Tess bunu istiyordu!

“Gergekten mi?”

“Gergekten,” diyerek ellerini onun omuzlarinda gezdirmeye
bagladi. Tess’in nefesi kesilmisti ve umurunda degildi. Azicik
bile.

“Durmamu istediginde soyleyebilirsin.”

“Neden isteyeyim?” dedi Tess ellerini onun saglarinin arasi-
na dogru uzatirken. Saglarinin kalin ve ipeksi hissini seviyordu.
Bir de dudaklanni. Dudaklan sanki cennetten bir meyve gibiy-
di. Cade onu kendisine dogru iyice ¢ekti. Artik viicutlaninin her
noktasi birbirine degiyordu ve Tess bunun bitmesini istemiyordu.
Sadece o0 an igin degil, sonsuza kadar.

“Melegi bula... Voov!” Gertrude sasirdi. Tess aninda geri sig-
radi. Telagtan bir sandalyenin lizerine diisiiyordu neredeyse. Cade
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onu omzundan yakaladi. Goézleri héla tutkuyla bakiyordu ve Tess
de onun kollarina yeniden diismeye hazirdi.

“Dikkatli ol!”

Gertrude bir an igin onlan izledi. Yiiziinde derin, diigiinceli
bir ifade vardi. “Inanmasi zor Zim, gergekten zor. Bunca yildan
sonra, tag kafali bir oglan sonunda Riley kizlanindan hangisiyle
olmas: gerektigini anlad1.”

“QOyle goriiniiyor.”

“Artik bir oglan degil,” diye belirtti Tess.

“Tag kafali bir aptal olmadigimi diigiinmek de istiyorum,”
diye ekledi Cade ve Tessa’nin midesini altiist eden bir giiliimse-
me firlatti.

“Evet o da var,” diye katild Tess.

Zim bogazim temizleyip boynunu esnetti. “Tess’in ona géz
kulak olacak bir babas1 olmadigina gére saninm ben dahil olup
niyetinizin ne oldugunu sorsam iyi olacak Serif.”

“Evet, niyetin nedir Serif?” diye gozlerini kisarak tekrar etti
Gertrude.

“Niyetim?” Cade, Tess’e bakti, gozleri hala tutkuluydu ve du-
daklarinda yarim bir giilimseme vardi. Gozleri Tess’in krem ren-
gi atletine kayd: ve giiliimsemesi biiyiidii. “Sey, eger gefc;ekten
bilmek istiyorsaniz, yapmay1 planladigim ilk sey...”

“Ne diyecegim,” diyerek araya girdi Tess. “Saninm ben
Alex’e baksam iyi olacak.” Sonra da onun yerinde kim olsa yapi-
lacak seyi yapt: ve kosarak uzaklast:.
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On saat sonra, Tess yalnizca kogmaya devam etmis olmay di-
liyordu.

“Sen tam bir aptalsin,” diyordu Gertrude ona on milyonuncu
kez. Algili bacagi Emily’nin yatagindan sarkarak Tessa’nin dans
i¢in hazirlanmasim izliyordu. Ikisi de Zim’in olayindan sonra
fazla uyuyamamigti. Gertrude ¢ok huysuzdu ve Tess de onu 61-
diirmek iizereydi. Hakl sayilabilecek bir cinayet.

“Tam bir aptal, Tess. Bundan artik hig siiphem yok.”

“Birbirlerini iyi tanirlar evet,” dedi Tess kollarim kadife elbi-
seye sokarken.

“Verebilecegin en iyi karsilik bu mu? Ne bu bdyle liseden kal-
ma laf sokmalar m1?”

“Bak, benim iyiligimi diigii-"

“Yillarca o ¢ocugun etrafinda dolandin durdun. Bana sakin
yapmadigini sdylemeye kalkma. $imdi ise o senin hayatinin bir
pargasi olmak istiyor ve sen bunun iyi bir fikir olup olmadigindan
emin mi degilsin?”

“Ben bunun kétii bir fikir oldugunu séylemedim. Sadece seni
ilgilendirmedigini séyledim.”
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“Ayni sey.”

“Hayir degil. Cade’in de size agikga sdyledigi gibi oncelikle
her seyi kendimiz anlamaliy1z.”

Tess bunu biliyordu giinkii mutfagin kapisinda durup dinle-
misti, sadece Cade’in niyetini agiklamasinin zavalli yagh Zim’e
kalp krizi gegirtmediginden emin olmak igin dinlemisti tabii.

“Ben senin annen sayilinm. Beni hayatindan uzaklastirmaya
¢aligmana inanamiyorum!”

“Gergekten Gertrude! Bu kadar dramatik olmak zorunda mi-
sin?”

“Dramatik mi? Ben sana dramay: bu odadan g¢ikarak goste-
reyim,” diyen Gertrude yataktan kalkmasa da ilging bir sekilde
kirgin gériiniiyordu.

“Bak, ben seni higbir seyden uzaklagtirmiyorum ve Cade’le
bir iligkiye de hayir demiyorum. Eger 6yle olsayd: onunla dansa
gidiyor olur muydum?”

“Konusmadigin i¢in bunu nereden bilebilirim ki?” diye soy-
lense de Gertrude biraz daha yumusamis goriiniiyordu. “Kadifeyi
severim. lyi se¢im.”

“Cok giizel, degil mi?”

Tess elbisesini diigmelemeye ¢alisti. Dar kesim bir seyin igin-
de bunu yapmak hi¢ de kolay degildi. Gertrude degneklerinin
izerinde dogruldugunda Tess’i ter basmak iizereydi.

“Dur ben yapayim.”

“Sorun yok, ben hallederim.”

“Sadece bir kere olsun senin igin bir ey yapmama izin ver
Tess.”
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Gertrude bunu yumusak bir gekilde sdylemisti. Tess saskin bir
sekilde gozlerinin igine bakti ve bu yumusakligin izlerini gordii.

“Benim i¢in yeterince sey yaptin.”

“Sana bir ev verdim ve seni sevdim ama sen hi¢bir zaman
seninle ilgilenmeme izin vermedin. Kendi basinin garesine bak-
makta her zaman o kadar iyiydin ki. Huysuzlugunu hayranlhkla
izledim Tess ama bazen ihtiya¢ duyulmak da iyi olurdu.”

Diigmeleri kapatip geri gekildi. “Iste. Cok giizel goriiniiyor-
sun.”

“Sen de,” diyerek elini tuttu Tess.

“Off! Ben kinigik bir yagliyim ama seni seviyorum, o yiizden
iltifatim kabul edecegim. Simdi, sen ve Cade...”

“Gertrude. Liitfen bir siireligine bunu kenara birak.”

Koridordan parke gatirtis1 geldi ve kapinin altindan bir gol-
genin gegtigini gordiiler. Tess kapiya dogru yiiriidii, elbisesi yere
degiyordu. “Igeri gelebilirsin Alex.”

Kap1 agildi ve Alex bagini igeri uzatti. Tess’i goriince gozleri
kocaman agildi.

“Ne dersin begendin mi?” diyerek kollanim agti. Boylelikle
elbisesinin giizelligi tam olarak goriinebilirdi. Alex 1900’lerin
modasindan ¢ok iyi anladig1 i¢in sormuyordu tabii ki ama aile
denen seyde degisik kisilikleriyle var olmaya ¢alisiyorlardi ve o
da Alex’in bunun bir pargasi olmak istedigini biliyordu.

“Cok hos,” diyerek yatagin kenarinda yerini aldi1 Alex.

“Tesekkiirler.”

Tess omzuna dokundu ve Alex ona nadiren yaptigim yaparak
giilimsedi. Gozleri uzun bir siire birbiriyle bulugtu.

286



Kis Sarkist

“Biiyiileyici. Bu ne kadar hog bir kesim Tess. Sen ve Miriam
ayn Olgiilerde olmahisimz.”

“Bu onun muydu bilmiyoruz.”

Aynca gergek anlamda da uygun bir kesim degildi. Govde
kismi biraz fazla bol ve boynu da Tess’in isteyebileceginden ¢ok
daha fazla kapaliydi. Bel ¢evresi de Tess’in nefes alabilmesi igin
biraz dardi.

“Evet,” diyerek ayaga kalkip dolaba dogru yiiriidii Alex. Ora-
da dylece duran inci kutusunu aldi. Tess anahtarini bulmaya ¢a-
lismamust1 hatta Alex ona verdiginden beri kutu hakkinda pek
diisiinmemigti bile.

“Agsana.”

“Uzgiiniim tatlim anahtanm yok.”

“Annemde vardi,” dedi ve sifoniyere gidip aynanin arkasi-
na uzand. Eli bir anligina arkaya uzand: ve geri geldi. “Goérdiin
mii!” Elinde minik bir anahtar ve yiiziinde o nadir giiliimsemele-
rinden biri daha vardi.

Tessa’nin i¢i eridi. “Cok akill1 bir ¢ocuksun, bunu biliyorsun
degil mi?”’

“Evet. Haydi kutuyu ag.”

Tess, minik anahtari altin delige soktu ve kapak agild1. Igeri-
sinde bir mektup y1gininin iizerinde kadife, siyah bir kese var-
di. Tess ¢antanin igindekileri eline doktii, avcuna beyaz inciler
dokiildi. Eline alip bakti, ¢ift siral1 inciler ve ortasindan sarkan
mavi bir tag vardi. Bu mavi bir pirlanta miydi1? Tess bir uzman
degildi ama onu gevreleyen daha kiigiik taslar diizgiin kesimli
pirlantalardi.
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“Vay canina! Sahte mi?” diye sordu Gertrude.

“Eger oyleyse miikemmel ayarlanmig. Emily’nin miydi? *

“Onu hig takarken gormedim. Ncreden ¢ikt1 bu Alex?”

“Miriam,” diyerek yeniden yataga oturdu Alex. Saglan alnina
dokiiliiyordu, kestirilmesi gerekiyordu. Ebeveynlerine ihtiyaci
vardi ama Tess yavasg yavas tek basina da yeterli olabilecegini
diisinmeye baslamigti. Cok fazlasiyla degil tabii ki ama yetecek
kadar. )

“Peki sen boéyle bir seyi nereden biliyorsun?” diye sorarak
kolyeyi Tessa’nin elinden ald1 Gertrude.

“Babam soylemigti.

“Eger bu gergekse, bir servet degerinde. Bunca zamandir de-
beleniyorduk ve bayle bir varlikia oturuyorduk.”

“Hayir,” diyerek basimi sallad: Alex.

“Gergek degiller mi yani?”

“Onlan da birakamayiz yani, tipki melegim gibi.”

“Merak etme Alex. Onlan burada tutup dikkat edecegiz.”

“Melegimi de.”

Tess soru mu sordugundan yoksa yalmizca bunu mu belirtti-
ginden emin olamadi ama elinden gelen en iyi cevabi1 vermeye
calisti. “Nerede oldugunu bulur bulmaz bir daha asla kaybolma-
sina izin vermeyecegiz. S6z.”

Tiim soyleyebildigi buydu. Zim’in itirafindan sonra evin her
santimine tekrar tekrar bakmiglardi ama ne bir hediye paketi var-
d1 ne de melek. Higbir sey.

Alex odadan ¢ikt1 ve birkag saniye sonra piyano sesi tiim evi
doldurmaya bagladi. Melek bestesi, hiiziinlii ve ilging bir sekilde
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etkileyiciydi. Sanki Alex, Miriam’in eserini yeniden eve ¢agira-
bilirmis gibiydi.

“Zavall ¢ocuk. O melek asla evden ¢ikanlmamaliydi. Sani-
nm tek aptal sen degilsin Tess.”

“Tesekkiirler.”

Gertrude kahkaha atarak yerinden kalkt1 ve cama gitti. “Sam-
nm disanda park eden bir araba sesi duydum. Muhtemelen senin
geng adam geldi.”

“O benim falan degil.”

Istemsizce karg1 gelmisti buna ama yine de tamamen farkh bir
sey soyleme istegiyle titremisti. Kapi ¢aldi ve Tessa’nin midesin-
deki kelebekler ugusmaya bagladi.

“Ben bakanm, sen elbiseye aligmaya ¢alig. Lanetlendigimiz
i¢in merdivenlerden diisiip boynunu kirma riskini almak istemez-
sin sanirim.”

“Lanetlenmedik.”

Cok gegti. Gertrude ¢oktan koridora g¢ikmigti. Tess odadan
¢ikmadan 6nce aynaya bakti. Kolye ¢ok giizeldi. Ucu tam go6g-
siiniin iizerine sarkiyordu. Ortadaki tasa dokundu, neredeyse tak-
maktan korkar haldeydi. Ya kaybederse, Alex ¢ok iiziiliirdii ve o
da kendisini berbat hissederdi.

“Tessa, Cade geldi!”

Gertrude, Tessa’y1 daha da heyecanlandiran bir ses tonuyla
sarki sdyler gibi seslenmigsti. Cok heyecanliydi ve bu sadece Cade
orada oldugu igindi ve Tess onu yeniden gérmek istiyordu. Onu
ne kadar goriirse gorsiin asla yeterli olmayacagim diisiindii. Agir
elbisesinin eteklerini topladi, derin bir nefes aldi. Asagi inerken
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titredigini hissediyordu. Ayakkabilar ya da agir elbisesi yiiziinden
degildi. I¢inde bir seyler dalgalamyor, sinirleri uyusuyordu.

Cade’i gordiigiinde neredeyse diisecekti. Cade merdivenlerin
dibindeydi. Siyah bir smokinin iginde iyiden ¢ok daha iyi gorii-
niiyordu, ayakkabilan parliyordu ve kravati Tess’in elbisesi ile
harika bir uyum igindeydi.

Tess inerken o da yukar ¢ikarak iigiincii basamakta onu kargi-
ladi. “Cok giizel goériiniiyorsun.” '

“Ben de senin i¢in aymsim diigiiniiyordum,” diye agzindan
kagird: Tess.

Cade kahkaha att1. “Saninm tesekkiir etmeliyim.”

“Saninm yakigikli demeliydim.”

“Bu benim erkeksi egoma daha iyi gelebilirdi ama iltifat ilti-
fattir, o yilizden saninim bunu kabul edecegim.”

“Siz ikiniz biitiin gece burada konusacak misimiz yoksa gide-
cek misiniz artik?” diyerek Tessa’nin montunu uzatti Gertrude
ve Cade de giymesine yardim etti. Tess onun gézlerinde yeniden
kaybolarak titredi.

“Siz ikiniz, haydi yiirityiin haydi! Alex’le bizim de bir aksam
yemegi randevumuz var ve ben sizin yiiziiniizden ge¢ kalmak is-
temiyorum.”

Tess ilk kez bununla ilgili bir sey duyuyordu. Kisa bir durak-
samadan sonra Gertrude’a bakti, hazirlanmakla o kadar meggul-
du ki daha 6nce teyzesinin yiiziindeki makyaji fark edememisti.
Dudagindaki ruju bile normalde Gertrude’un makyaj anlayisina
gore fazlasiyla sikt1.

“Ne randevusu?”
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“Meraklanilacak bir sey degil. Sadece yan komsuya, Zim’e gidi-
yoruz. Bir nevi 6ziir yemegi sayilabilir, bize yemek yapmak istedi.”

“Ama sen bundan bir randevu olarak bahsettin.”

“Lafin geligi.”

“O zaman neden béyle siit dokmiis kedi gibi duruyorsun?”

“Clnki bir adam benim igin yemek hazirliyor. Bu her kadini
heyecanlandirmak ig¢in yeterlidir. S$imdi siz ikiniz buradan ¢iksa-
niz iyi olur ¢iinkii Alex’i harekete gegirmem gerek ve biliyorsun
ki bir kere piyano ¢almaya bagladigi zaman bu ¢ok uzun siire-
bilir.” Gertrude ikisini de kap: disan edip kapiy: kapatt1. Cade,
Tess’in arkasinda bir adim geri gekildi ve kapanan kapinm yiizii-
ne ¢arpmasindan zor kurtuldu.

“Tannm, yash Zim’le yemek yemek igin gergekten bir telas
icerisinde. Belki de kafasini ¢arpt1 ve bir ok igerisinde. Belki de
igeri gitmeli ve-"

“Iyi olacak Tess,” dedi Cade onu arabasina dogru yénlendi-
rirken.

Hayir bu bir kamyonet degildi. A model bir Ford T idi.

“Bu 1925 model mi?” diye sordu Tess ona dokunurken.

“Yirmi alt1 ama ¢ok yaklagtin.” Cade kapisini agti ve binme-
sine yardimci olmak igin elbisesini bacaklannin etrafina sardi,
boylece elbise arabanin kapisina sikigmayacakti. Tess onun ko-
kusu, soguk hava ve eskiden sevdigi ¢ocuk olan bir adamla Noel
partisine gitmenin heyecaniyla baginin déndiigiinii hissetti.

Cade’in anlatti1 hikayelerle kisa bir yolculuk olmustu. Cade
arabayi park edene kadar Tess o kadar fazla giilmiistii ki elbisesi-
ni patlatip patlatmadigindan emin olamiyordu.
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“Zavalli kadin. Kalp krizi gegirmemesine sagirdim.”

“Gladys Moran sadece birkag ¢iftlik hayvam onu kovaladigi
i¢in kalp krizi gegirmeyecek kadar dayanakliydi.”

“Gladys Moran m1? Tahta at6lyesindeki ogretmeni Bayan
Moran gibi mi?”

“Aynen 0.”

‘““Hala yasiyorsa seksenlerinde olmasi lazim.”

“Doksan olacak ama sokakta kosusunu gorsen hi¢ anlamaz-
din. Saninm bu kosular, hald maratonlarda kogmasina yardimci
antrenmanlar.”

“Anlasildi simdi. Biiyiidiigiimde Gladys olmak istiyorum.”

“Senin de her sabah kostugunu fark ettim ve zavalli bayan
Gladys’ten ¢ok daha harika gériiniiyorsun.”

Cade, elinden tutarak arabadan inmesine ve park alanindan
itibaren yiiriimesine yardim etti. Kendisini toy, liseli bir kiz gibi
hissediyordu ama yine de daha iyiydi ¢iinkii artik takintili aptal
bir geng kiz degildi. Erkekler konusunda yeterince tecriibesi olan
yetiskih bir kadindi. Ya da en azindan Cade’in sicak elini hisset-
menin ne kadar harika oldugunu biliyordu.

Salon ¢ok giizel dekore edilmisti, merdivenlerden beyaz Noel
1is1iklan sarkiyordu. Kiigiik bir aga¢ da ortada siislenmis duruyor-
du. Diizinelerce insan, dénem kostiimleri igerisinde yiizleri kizar-
mus, gozleri panldayarak etrafta geziyordu.

Ida, “Sonunda geldiniz!” diye Tess ve Cade’e dogru aceleyle
yaklast1. “Montlarimzi vestiyere asin. Igeride mutfakta sicak sa-
rap var ve toplant1 salonunda da bir piyanist. Etraftaki her seyi
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dans i¢in kaldirdik umanm siz ikiniz nasil vals yapacagimzi bi-
liyorsunuzdur.”

Cade, Tess’in montundan ¢ikmasina yardim ederken, “Biliyor
musun?” diye sordu.

“Birkag kez yaptim. Peki ya sen?”

“Bir Fred Astaire degilim ama birkag tura ne dersin?”” diyerek
onu zaten halihazirda birkag ¢iftin oldugu toplant1 salonuna gek-
ti. Bunlardan bazilan Tess onlan son goérdiiglinden beri pek de
degilmemis olan eski lise arkadaglanydi. Murphy’ler de oraday-
di, Kristen’in bag1 miizikle beraber hareket ederlerken Larry’nin
gogsiindeydi. izlerken Tessa’nin bogazi kurudu. Ebeveynlerinin
aksine Murphy’ler neyin 6nemli oldugunu biliyor gibi goriinii-
yorlardi. Yillardir birbirlerine bagh kalmislardi ve muhtemelen
sonsuza kadar da devam edecekti. Bu Tess’in eskiden diisledigi
seydi. Bir hayal. Peri masali. Sonsuza dek mutlu yasamak. Boyle
bir seyi bagarabilmek i¢in hayallerden ¢ok daha fazlasi gerekirdi
tabii. Birbirlerinin her seyi olmaya istekli iki insan gerekirdi.

Vals adimlanyla siiriiklenirlerken Cade kulagina fisildadi.
“Ne kadar giizel oldugunu séylemis miydim?”

“Saninm. Soylemis olabilirsin.”

“O halde umanm tekrar s¢ylememi umursamazsin,” dedi ve
alnina bir opiicitkk kondurdu. Dudaklarim 6pmesinden ¢ok daha
romantikti. Cok daha duygusaldi. Tabii ki dudaklarina kondura-
cag1 bir Opiiciik de fena olmazdi. Herkes onlan izliyordu ama
umursamadi. Bu onun hayaliydi: fonda sakin bir miizik ¢alarken
Cade’le dans etmek.

“Bu ¢ok giizel bir his.”
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“Evet dyle ve bu noktaya gelebilmemiz neden bu kadar uzun
stirdii onu merak ediyorum.”

“Biz kiigiikken sen bagkalariyla biraz fazla megguldiin.”

Cok fazla bilgi vermisti! Simdi anilarda yolculuga ¢ikmanin
hi¢ zamam degildi. Tam §imdi Cade’in kollarinda rahat ve sicak-
ken hi¢ zamam degildi.

“Bunun i¢in beni affedebilecek misin Tess?”

“Affedilecek bir ey yok. Emily ve sen beraber oldugunuz i;:in
mutluydum,” diye yalan sdyledi.

“Gergekten yalan s6ylemeyi aligkanlik haline getirmemelisin.
Clinkii hi¢ baganl degilsin.”

“Ne dememi istiyorsun Cade? Yikildigimi mi1? Kalbimi kirdi-
gim ve bunu hig atlatamadigimi m?”

“Aptalligim bana karg1 kullanmayacagim sGylemeni istiyo-
rum,” diye cevapladi Cade ve tam o sirada Tess artik dans et-
miyor olduklanmi fark etti. Odadaki insanlarin yansi gozlerini
dikmis onlan izliyordu. Harika! Boyle giizel bir gece igin bu ¢ok
fazlaydi. Herkes daha Cade’le birlesemeden aynildiklarim diigiin-
mesin diye herkesin duyabilecegi kadar yiiksek sesle konugmaya
bagladi.

“Ben gidip sicak sarap alacagim. Sana da getirmemi ister
msin? *

“Benim istedigim-"

“Serifff?”

Elbiseden tagan goégiisleri ve yiiziindeki fazlasiyla yeterli bo-
toksuyla tombul ve sangin bir yiiz Cade’i kolundan yakalad:. “Si-
zin de burada olacaginizi umuyordum.”
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Tess ikisini dans pistinde birakip aynldi. Kalbi gégsiinden ¢1-
kacakmig gibi hizli atiyordu. Mutfaga gitti. Sicak sarap kasesinin
basindaki yash kadina giilimseyerek uzatilan kadehi ald1 ve arka
kapiya dogru yiiriidii.

Bahgeler metrekarelerce uzaniyordu ve tiim agaglardan ve ¢a-
lhlardan Noel 1siklan sarkiyordu. Arka verandaya yerlestirilmig
hoparlérlerden piyano sesi geliyordu ve tembel kar taneleri ka-
ranlikta siiriikleniyordu.

Ev... Tessa’'min kalbinden gecen buydu ve hissettigi 6zlemi
uzaklasgtirmak istercesine elini gogsiine bastirdi. Bir aile ve agk
ozlemi, yerlesecek ve gelisecek bir yer 6zlemi. I veya basan an-
laminda degil ama yaslandigi zaman da yaninda kalacak seyler
anlaminda bir 6zlemdi bu. Isiklan, sonunda bir bank bulacagini
bilerek takip etti. iste oradaydi. Tipki diisiindiigii gibi bank1 bul-
du ve oturdu. Ardindaki ¢alilardan ayak sesleri geldi ama Tess
donmedi. Cade’in orada oldugunu biliyordu, onun enerjisinin
kendisine gegtigini hissediyordu. Kalbi, kar tanelerine ve Noel
isiklarina bakarken hissettigi derin 6zlemle atiyordu.

“Disanida montsuz durmak i¢in fazla soguk.”

“Bayan Botoks’la dans ettigini diigiinmiigtiim.”

Cade onu kollannin arasina alip kendisine ¢ekerek, “Kimseyle
degil, seninle dans etmek istiyorum,” dedi.

“Sanirim bu gece bundan memnun olurum.”

“Sadece bu gece mi? Ben bunu tekrar edebilecegimizi diigiin-
miistiim. Gelecekte birgok kez.”

Tess tam olarak bunu kastettiginden emin olamadi. Kar tane-
leri ve 1giklar altinda séylenen herhangi bir seyin uzun siirebile-
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ceginden emin degildi ama belki de Gertrude’un soéyledigi kadar
da aptal degildi ¢iinkii elini Cade’in beline koyup basim omzuna
dayamisti. Kaldiklan yerden devam ediyorlardi ve bu harika his-
settiriyordu. Karin altinda soguktan titreyene kadar dans ettiler,
Tess’in disleri artik soguktan takirdiyordu ama yine de bunun
bitmesini istemiyordu. O anda degil. Yann degil. Bundan elli y1l
sonra bile istemiyordu.

“Usiidiin, artik igeri dsnmeliyiz,” diye elinden yakalayip yu-
rimeye bagladi Cade ve Tess eger bu sans1 kagirirsa belki de bir
daha asla tekrar elde edemeyebilecegini diisiindii.

“Benim aklima 1sinmak igin baska yollar da geliyor,” dedi
Tess.

“Ben tek gecelik erkeklerden degilim Tess. O yiizden eger
kastettigin buysa atlayalim.”

“Bunun bir kadinin ciimlesi olmas1 gerekmiyor mu?”

“Bu sdyledigin ¢ok cinsiyet¢i bir sey. Bundan ¢ok daha farkh
oldugunu diisiiniiyordum,” diye séylendi Cade ve Tess o sirada
onun gozlerinde ne kadar kinldigim gordii. Bunun Cade’in bir
oyunu olmadigim gormesi biraz uzun siirmiistii. Cade eve dogru
gozden kayboldu. Anlasilan o da Tess’ten en az kendisinin sogu-
dugu kadar sogumustu. Istedigi seylere sahip olmayi bile dene-
yemeyecek kadar korkak miyd1 acaba? Korkak, kinlgan Emily
bile bunu yapabilmigsti. Tiim hatalarina ragmen Dave’i sevmisti
ve onunlar on yil beraber kalmigti. Higbir zaman ondan kagmaya
calismamigti. Cok zor zamanlardan gegtiklerinde bile. Komikti...
Ya da degildi... Ciinkii Tess, digsaridan bakan herkesin bagarih di-
yebilecegi bir hayata sahip olmay1 basarmisti. $ehirde evi vardi,
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arabasi vardi, disaridan bakan herkesin basanl diyecegi her seyi
vardi. Ama sevdigi adamin sonsuza kadar yiiriiylip gitmesine izin
veriyordu.

Aptaldi.

Kulaklarinda Gertrude’un sesi ¢inliyordu, Emily’nin de kah-
kahasi. Tess simdiye kadar hi¢ aptal olmamisti ve simdi aptal ol-
maya baglamanin hig siras1 degildi.

Elbisesinin uzun eteklerini tuttu ve karla ortiilii bahgede ace-
leyle yiiriimeye bagladi.
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Bayan Botoks, Cade’in gogsiine dogru yasland1 ve Cade’in
tek yapabilecegi kollarim iizerinden uzaklagtirarak danslannin
bittigini kibarca sdylemekti. Bir paritdeydi ve Tess olsun ya da
olmasin eglenecekti. Onun sdylediklerini diisiinmek bile kanim
beynine sigratiyordu. O, Tess’le sonsuza kadar olmak istiyordu.
Takilmak ya da birka¢ gece beraber olmak istemiyordu. Eger
Tess onunla ayni geyi istemiyorsa...

“Ne diisiiniiyorsun gerif? Bir tur daha dans edelim mi yoksa
disan dogru yer alip bana gidelim mi?”

“Bak B-”

Tam zamaninda durmugtu. Adi1 neydi ki? Bethy? Cathy? Ka-
sabada bankada ¢alisan ve iiniformali erkekleri seven bir tipti.
Cade’in onun hakkinda bildigi tek sey buydu ¢iinkii bilmek iste-
diginin hepsi de buydu.

“IIgilienmiyorum.”

“Denemeden nasil biliyorsun ki? Aslina bakarsan, sen beni
eve gotiir ve ilgilenip ilgilenmedigini orada bulabiliriz.”

Tamam bu kadar yeterliydi giinkii bundan ¢ok rahatsiz olmus-
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tu ve Tess’in onu umutsuzca kendisini diigtiniirken bulmasm
istemiyordu. Yine de fazlaca istekli bir kadinin kendisini onun
viicuduna bastirmasi... Hayir. Bu kadan yeterdi. Kendisini onun
kavrayan ellerinden kurtardi.

“Dans i¢in tegekkiirler.”

“Ama daha sarki bile bitmedi,”

‘“Pardon bolebilir miyim?” diyerek Tess aralarina girdi. Me-
nekse gozleri koyulagmigti, saglan ve montu karla kaplanmigti.
Titriyordu, disleri takirdiyordu, neredeyse donmusgtu

O an Cade’in biitiin siniri eridi gitti. Kendi ceketini ¢ikartip
onun omuzlanna sardi ve Bayan Botoks bir sekilde yok oldu.
Tess yeniden kollarindaydi.

“Tesekkiirler,” diye minldand: ve bu sirada saglarindan gelen
kar ve Tess kokusunu aldi. Cok giizel kokuyordu.

“Bunu 6zriim olarak kabul et.”

“Qziir kabul edildi,” diyerek onu kendisine ¢ekti. “Ne oldu
yani digarida saklanmak i¢in ¢ok soguk olduguna mi karar ver-
din?”

“Saklanmiyordum. Diigiinmek i¢in zamana ihtiyacim vardi.”

“Ve?”

“Bir aptal oldugumu diisiindiim. Iste sonra da igeri dogru ce-
vabimin ddiiliinii almaya geldim. O da sensin.”

“Daha 6nce kimsenin 6diilii olmamigtim.” Onu kollanna alip
vals alaninda déndiirdii ¢iinkii tiim gece salonda Tess’le dans et-
mekten bagka istedigi bir sey yoktu. “Ve bu ¢ok hosuma gitti,”
deyip onu 6ptii ama bu yeterli degildi. “Buradan gikip gitmeye ne
dersin? Gidip bir seyler yemeye?”
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“Bu kiyafetlerle mi?”

“Bana gidebiliriz diye diigiinmiistiim. Ben bir seyler hazirla-
nm.”

“Yenilebilir bir seyler mi?”

“Fark eder mi?”

Bir siire ona bakt1 ve sonra elini sikt1.

“Biliyor musun, aslinda eder.”

“O zaman haydi gi-”

Kap1 duvara garparak agildi. Bu, piyanist harig¢ odadaki herke-
si susturacak kadar siddetliydi. Zim kosturarak igeri girdi. Uze-
rinde ceket yoktu. Gozleri korkuyla kocaman agilmis bir sekilde
baginyordu.

“Gitti!”

Kalabalig iterek Cade ve Tess’e dogru ilerledi.

“Simdi yagh zimba sokaklarda degneklerinin lizerinde asagi
yukar ziplayarak onu anyor.Bu havada ikisi de 6lecek ! Gitme-
liyiz!

Ida, “Sakin ol Zim,” diyerek kalabaligin arasindan siynldi.
“Bu sekilde panikle bagirdigin igin kimse seni anlayamiyor.”

“Cocuk gitti! Biz Gertrude’la kagit oynarken evden ¢ikip git-
mis. Biz fark etmeden yanim saat dnce gitmis de olabilir.”

“Bunu ihbar ettiniz mi?” diye sordu Cade bir yandan telefonu-
nu ¢ikanp merkezi ararken.

“Gidip onu bulmaliyim,” diye kapiya dogru atildi Tess ama
Cade onu kolundan yakalayip her gitmeyi denediginde sikica tuttu.

“Bekle,” dedi Emma ona bildigi her seyi aktarirken. Max ve
Jackson olay yerindeydiler ve hatta birlige Cade bile dogmadan
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once katilmig emekli olmak iizere olan Doug Fairweather da.

“Onlara yolda oldugumu séyle ve Max’e Gertrude’u zor kul-
lanmas: gerekse bile eve geri sokmasini séyle.”

“Tamamdir. Aramamu istedigin bagka kimse var m1?”

“Hayir. Saninim gerekli insan giiciine sahibiz.”

Cade etrafina bir bakti, yeterince kalabalikti. Telefonu kapat-
tiginda nasil yapabildigini anlamadi ama Tess elinden kurtulmus
arabaya dogru kosuyordu. Kari, topuklularini ya da uzun elbisesi-
ni umursamadan maraton kazanmaya odakl biri gibi kosuyordu.
O da onun yaninda kogtu. Hava sicaklig ¢oktan sifirin altina diig-
miistii, kar o kadar iri ve yogun yagiyordu ki gériis mesafesi sifira
diigmiigtii. Arabanin silecekleri bu durumla zor basa ¢ikiyordu.
Sagma bir araba se¢imi olmugtu.

“Bu sey daha hizli gidemiyor mu?”

“Gidebilir ama ben bir kaza gegirmemizin Alex’e bir yardimi
olacagin diigiinmiiyorum.”

Tess, “Oziir dilerim,” diyerek 6n cama dayadig ellerini gekip
eteklerin sildi. Ana caddeye dogru giderlerken Cade elini tuttu.
Alex’ten higbir iz yoktu ve hava gitgide kétiilesiyordu.

Rileylerin evinin 6niinde ii¢ polis arabasi duruyordu ve birkag
kisi de bahgede duruyordu. Dough, Cade’e el salladi, kel kafasi
sokak lambasindan dolayi parliyordu.

“Gelmene sevindim Serif. Maxwell doguya dogru gidiyor.
Jackson da batiya. Su ana kadar higbir ize rastlamadik neyse ki
yardim etmeye istekli birka¢ géniilliimiiz var.”

“Alex’i en kisa siirede bulmamiz lazim. Hava daha da kotii-
lesecek. Gertrude nerede?” diyerek bir o tarafa bir &biir tarafa
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kosturdu Tess, viicudu o kadar gergindi ki Cade kinlabilecegini
diisiindii.

“Yegenini anyor. Onu igeri sokmaya ¢aligtim, bekleyebilece-
gini séyledim ama istemedi. Uzerinde bir mont bile yoktu.”

“Onlan bulmam gerek,” diyerek eve girdi Tess.

Onu takip etmek Alex’e yardim etmezdi ama Cade bunu yap-
mak istiyordu.

“Izleri bulabildiniz mi?” diye sordu Cade. Bu islerini fazlaca
kolaylastinrdi ama bu karda herhangi bir ayak izi kolaylikla kay-
bolurdu.

“Hig¢ bulamadik. Bu da bana gocugun kar yagmaya baglama-
dan once gittigini diisiindiiniyor.

“Kurk bes dakika ya da daha uzun siireden bahsediyoruz.”

“Evet.”

“Lanet olsun. Bu ¢ok uzun bir zaman. Gertrude’un nereye git-
mis olabilecegine dair bir fikri var miydi?”

“Biz geldigimizde burada degildi. Zim’le konugtum. Cocugun
melegi aramaya gitmis olabilecegini soyledi. Biitiin gece onun
hakkinda konusup Gertrude’a onu gidip goriip géremeyecekle-
rini sormus. O da en sonundan bundan bunalip ona televizyon-
da piyano konseri izlemesini sdylemis. Cocugun neden kagti1
agikar.”

Tiim bu bilgilerin higbir yardim1 dokunmuyordu ama Cade’in
elinde olanin hepsi buydu. Montunu, arabanin arka koltugunda
tuttugu acil durum setini aldi. iginde bot, eldiven, kalin coraplar,
yemek, batteniye gibi bir ki paketi vards. iki dakika iginde iize-
rindeki hos kiyafetleri bunlarla degistirdi. Gegen her dakika sanki
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bir 6miir gibi geliyordu. Tessa’nm bahgesine dogru yiiriidii. Kar
yagiyordu ama riizgar yoktu. Tann’ya giikiir ki bu Alex’i biraz
daha uzun siire hayatta tutabilirdi.

“Serif?” diye seslendi Mathew Jones.

Ortaokulda bir 6gretmendi, birkag ev asagida oturuyordu ve
kendisinin de bir oglu vardi.

“Benim yagh kurt Bailey belki oglanin izini bulabilir. Bir de-
nememizi ister misiniz?”

“Bir zaran olmaz. Ben aramaya baglayacagim. Doug sen bu-
radan sonra her seyi idare edersin. Eger gelirse hemen telsizle
haber ver. Ben de aynisin1 yapacagim.”

Havaya bir agirlik ¢okmiistii, Cade yola dogru ilerledi. Golge-
li bir figiir hareket ediyordu. Belki birka¢ bahge Gtedeydi, belir-
gin higbir detay yoktu ama Cade bu ¢1ghig1 tanidi.

Gertrude’du.

O olmaliydi. Onun diginda bagka hig¢bir kadin sesiyle neredey-
se ses engellerini kiramazdi.

“Beni birakin sizi adi or-”

“Sakin ciimleni tamamlama yoksa senin o yagli sirtini tam ar-
kandaki kar yiginina sererim!” diye yamitladi Max. Sesine baki-
lirsa Cade onun biitiin sabrinin titkkendigini séyleyebilirdi. Setin
icerisinden el fenerini aldi, Gertrude ve Max’le ugrasacak vakti
yoktu. Zaman akip gidiyor, sicaklik giderek diisityordu ve bu da
Alex’in hayatta kalma sansin1 azaltiyordu.

“Beni rahat birak asagilik! Lanet onu benden almadan 6nce
yegenimi bulmaliyim.”

“Sen ne sagmaliyorsun?”
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“Yalmizca beni serbest birak ve yapmam gerekeni yapmama
izin ver.”

“Degneklerle, kink bacaginla ve montsuz mu? Lanet var veya
yok, senin bundan daha ¢ok 6nemin var Gertrude.” Max’in sesi
yumusamist1 ama bu Gertrude’u yatigtirmadi.

Cade ikiliye dogru yaklasti, yaklastik¢a onlann daha da net
gorebiliyordu. Gertrude omuzlan iizerinden patates guvali gibi
sarkiyordu. :

“Tiim yaptigin benim zamanim harcamak yash bayan. Eger
seni geri buraya siiriiklemek zorunda kalmasaydim gocugu anyor
olabilirdim. Heey patron,” diye Cade’e dogru seslendi ama Cade
durmadi.

Gertrude artik giivendeydi. Simdi sirada Alex vardi. Eger Zim
hakliysa melegi bulmaya gitmis olabilirdi ama kimse melegin ne-
rede oldugunu bilmiyordu. O yiizden acaba Alex gibi bir ¢gocuk
melegin nerede oldugunu diisiiniirdii?

Kilisede mi?

Alex orada zaman gegirmeyi seviyordu, Cade bundan gok
emindi. Bu giizel bir baslangi¢ noktasiydi. Cade hemen kasaba
merkezine dogru yola koyuldu, o hizlandik¢a sesler azahiyordu.
Serit halinde arabalar ona dogru geliyordu. En 6ndeki yavagladi
ve siiriicii cami agti. Larry Murphy’di bu.

“Higbir iz buldunuz mu?”

“Heniiz degil.”

“Bizim de birilerine katilmamizi ister misin ya da aramak i¢in
dagilabiliriz?”

“Dough, Rileylerin orada arama ekiplerini ayarhyor, siz de
onlara katilabilirsiniz.”
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Cade yavaslamadan yamitlad1 ve devam etti. Kar ayaklarinin
altinda gatirdiyordu. Kardanadam yapmak veya hipotermiden
donmus bir gocugu gémmek i¢in ideal bir kardi. Cade de gor-
diigii kar yiginlarimi tekmeleyip dagitarak yiiriimeye devam etti
ama higbirinden ¢ocuk gtkmiyordu, sadece tas ya da ¢6p yi1ginlan
¢ikiyordu. Havada kendi nefesini gorebiliyordu ve soguk hava
bu kar giysilerinden bile giriyordu, o ylizden Alex’in de melegi
en son aramaya gittigindeki gibi iyice giyinmis oldugunu umdu.
Baginda siyah &rgii bir bereyle Tessa yaninda belirdi. Kapiigonu
yoktu ve iizerindeki mont da bu hava i¢in yeterli goriinmiiyordu.
En azindan eldivenleri ve botlan vardi. Cade onun yirmi dakika
i¢inde titremeye baslayacagim diistindii.

“Eve geri donmelisin Tess,” dedi ve ilerlemeye devam etti.
Adimlan g¢aliliklarin altlarim ve bahgeleri kolagan edecek kadar
yavasti. Bu ac1 verici sekilde bir yavaghkt: ama taktikler iizerine
diisiinmeliydi, bagka bir sekilde bulamazdi.

“Alex’1 bulana kadar donmeyecegim.”

Tess yiiziinii sildi. Cade onun agladigini biliyordu. Durup onu
kollannin arasina almak ve her seyin diizelecegini séylemek is-
tedi ama zamanlan yoktu, hava giderek soguyordu ve her saniye
6nemliydi. “Eve d6n tamam m1? Gertrude’un sana ihtiyaci var.”

“Gertrude Zim’in kamyonetinde kasabanin 6biir ucuna gi-
diyor. Umarim Alex oraya dogru gitmemistir. Evlerin arasinda
¢ok bosluk var ve Miller Ciftligi orada. Ciftlik evine ulagana ka-
dar yiizlerce metrekare boyunca higbir sey yok. Diismiis olabilir

”»

ve...
“Sakin.”

305



Shirlee McCoy

“Nasil diigiinmeden durabilirim?”

“Ciinkii yapman gereken daha 6nemli seyler var.”

Cade bir kar yiginim1 daha tekmeledi.

“Biraz daha hizl hareket edebilir miyiz?” diye sordu Tess onu
bir sonraki kar yiginindan uzaklastirmaya galigarak.

“Herhangi bir seyi kagirmak istemiyorsak hayir.”

“Alex’i mi kagirmaktan s6z ediyorsun? Onun goktan-" Sesi
titredi.

“Gertrude, Zim’e gittiklerinde soguga karsi iyi hazirlandigini,
sik1 giyindigini s6yledi. Ayrildiginda da her geyini almig. Eminim
ki siki giyindi. Tipki gegen sefer yaptigi gibi. O akall bir gocuk.”

Akilli olmasi onu sicak tutmazdi ama Cade bunu séylemedi.
Tess’i zaten oldugundan daha fazla tizmenin higbir yaran yoktu.
Aynca Tess de biliyordu ki diinyadaki en iyi kar kiyafetleri bile
bir insan1 sonsuza kadar sicak tutamazdi. Tess’in eli onun kolun-
dan eline kaldi.

“Onu hemen bulmaliyiz Cade. O yalnizca kiigiik bir gocuk
ve-”

“Bulacagiz. Biz bulamazsak baskasi bulacak. Kasabanin ¢ogu
onu anyor, bir siirii insan var.”

“Ama Alex yabancilardan hoslanmaz bunu biliyorsun. Ya in-
sanlarin onu aradigin goriir ve saklanirsa? Ya Gertrude’un piya-
nosunu elinden alacagindan korkup eve donmezse?”

“Seslen ona Tess, eger yakinlardaysa seni duyabilir,” dedi
Cade ¢iinkii Tess diisiindiigii seyler yiiziinden kafay: yiyebilirdi
ve Alex gergekten de onu duyarsa gelebilirdi.

“Alex!”
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Merkeze gidene kadar seslendi Tess. Arkalarinda bagka insan-
lar da sesleniyordu. Sessizlik anlarinda ise Tess’in aglama sesleri
duyuluyordu. Sesi kisilmigti ama Riley Parki’na geldiklerinde
héla seslenmeye devam ediyordu. Tess endiseli bir sesle konug-
maya basladi.

“Siis havuzuna gittigini diigiinmiiyorsun degil mi?”

“Daha 6nce onunla ilgilendigini hi¢ gérmedim. Onu heyecan-
landiran tek sey...”

“Piyano!” diye bagirdi Tess ve kogsmaya bagladi.
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Tessa hizla kostu, yagan kann altinda kilisenin 1giklan onu
kendine dogru ¢aginyordu.

Liitfen, liitfen, liitfen.

Aklindan gegen kotii fikirlerle kalp atiglan ve adimlan birbi-
rini yakaliyordu.

Orada olsun.

Liitfen orada olsun.

Kiliseye dogru giden dik tepeye kosarak tirmanmaya basladi,
donmus ¢amurda dizlerinin iizerinde kaydi. Cade onu omuzla-
rindan yakalayip diisiigiinii durdurana kadar Cade’in arkasinda
oldugunu fark etmemisti.

“Iyi misin?”

“lyiyim ama kegke arabayla gelseydik.”

“Arabayla gelseydik onu kagirabilirdik diye diisiindiim. Eger
kiliseye dogru yoldaysa onu daha buraya varmadan bulabilirdik
diye diigiindiim.”

Eger...

Kisacik bir kelimeydi ama her seyi degistirebilecek giicii var-
di. Eger oradaysa. Bu iyiydi. Eger orada degilse...
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Buradan sonra nereye bakabilirlerdi?

Tess sonunda tepeye ulagti. Kilisenin kapilarina dogru kosar-
ken az kalsin tekrar diigiiyordu. Kapiy1 agmadan 6nce igeriden
gelen piyano sesini duydu ve kalbi heyecanla atmaya bagladi.
Calan herhangi biri olabilirdi ama o daha Alex’in parlak kizil
saglarim ve dar omuzlanm gérmeden 6nce bile onun oldugunu
biliyordu.

“Alex!” diye seslendi ona dogru kosarken. Cade’in arkasinda
olmasi ya da Alex’in sarilmaktan hoglanmamasi umurunda de-
gildi. Usiimii ve yorgun olmak da umurunda degildi ¢iinkii Alex
omriinden onlarca y1l almigti. Tek umurunda olan bir an 6nce ona
ulagmak, piyanonun oturagindan alip kollarina sarmakti.

“Beni korkudan oldiirecektin!”

Alex kollarinin arasindan kurtulmak igin salland1 ama Tess’in
onu birakmaya hig niyeti yoktu.

“Birak da nefes alsin Tess, onu bogmak istemezsin, degil mi?”

Dogru, istemezdi ama birakmak da istemiyordu. Alex en so-
nunda daha fazla dayanamayip kollarin itti ve ayaklarim1 ahsap
yere vurdu.

“lyi misin?” diye onun éniinde diz ¢kiip yanaklarina dokun-
du Tess. Sicakti. Bir siiredir orada olmaliydi. Saglan havalanmisti
ama kuruydu. Montunun 6nii agikti. Ayaklan ise giplakti, ayak
parmaklan pembe pembeydi.

“Botlarin nerede?”

“Orada,” diyerek isaret etti. Botlar bir su birikintisinin iginde
duruyordu.

Tess kendi botlanna bakti. Ahgap zeminin her yerine damh-
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yordu. Akilli bir ¢ocuktu ama neredeyse kendisini 6ldiirecekti.
Hem de hepsi porselen bir melek igindi.

“Bunu bir daha yapmayacagini séylemistin Alex. S6z ver-
mistin hatirliyor musun?” Sézler agzindan diisiindiigiinden daha
yiiksek ¢ikmigti, neredeyse telefonda konusup durumu bildiren
Cade’in sesini bastirtyordu.

Tess, Cade’in bagka bir seyle ilgileniyor olmasina sevindi
¢iinkii yeniden aglamaya baglamigti. G6zyaslanim sildi ve Alex
bagini kaldinp ona Emily’nin gozleriyle bakti. “Her sey yolun-
da,” dedi Tess’in yanaklanm elleriyle silerek. Yiiz ifadeleri garip
ve sevimliydi.

“Ama sana bir sey olsaydi higbir sey yolunda olmayacakt:.”

“Melegime ihtiyacim vard:.”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz ki.”

“Ben biliyorum.”

“Alex,” dedi Tess ne diyecegini bilemeyerek. Alex’in kafa-
sinda bir sey varsa bunu degistirmek imkansiz gibi goriiniiyordu.
“Haydi botlanim giy de eve gidelim.”

“Max gelip bizi alacak. On dakikaya kadar burada olur.”

Cade elini Alex’in omzuna koydu ve Alex’le g6z goze gelebil-
mek i¢in dizlerinin iizerine ¢oktii. “Bunu tekrar yapamazsin Alex.
Yaralanabilirsin. Sen kaginca pesinden seni aramaya gelenler de
yaralanabilir. Anliyorsun degil mi? “

“Evet,” diye minldand: Alex.

“lyi, ¢linkii eger bu tekrar olursa-” Cade’in de sesi ¢atallas-
must, belli ki onun da sesi kisiliyordu. Alex igin nasil bir tehdit
etkili olurdu ki? Ya da tehdit etmek dogru olur muydu?

“Haydi git botlanim giy Alex,” diye tekrarlad1 Tess.Bu kadan
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artik fazlaydi, profesyonel yardim almaya baglamalan gerekiyor-
du. Bir psikolog veya onun gibi bir sey. Anormal ¢ocuklann ebe-
veynligi konusunda Tess’ten daha ¢ok sey bilen birisi olmaliyd:
¢iinkii belli ki onun ne yaptigina dair higbir fikri yoktu.

Alex yiiriimeye bagladi ama botlarina dogru degil de piyanoya
dogru gidiyordu.

“Alex yapm-"

“Zaten burada. Max gelene kadar ¢alsin birak.”

“Cezalandirilmas1 gerekiyor ya da onun gibi bir sey,” dedi
Tess yorgun bir sekilde Cade’e bakarak. Saglan kardan 1slanmig-
t1, yanaklan kizankti. Cok yakisikliydi, her zamanki Cade’di ve
ona bakmak neredeyse canim yakiyordu.

“Net bir planin olmas giizel.”

“Komik degil Cade.”

Korktugu bagina gelmisti sesi ¢atlamig ve yanaklarindan yas-
lar siiziilmeye baglamigti. Lanet olsun! Yillardir birinin kargisin-
da asla aglamamisti ve gimdi aglamaktan bagka higbir sey yapa-
muyor gibi goriiniiyordu.

“Diinyanin sonu da degil ama,” diyerek onu kollarinin arasina
ald1 ve bagim gégsiine yasladi.

‘“Ama onunla ne yapacagimi bilmiyorum bile!”

“Eminim ki biliyorsun. Onu seviyorsun ve bundan daha 6nem-
li ne olabilir? Beraber halecegiz.”

Beraber?

Bu kulaga o kadar hos geliyordu ki. Bunu duymak daha ¢ok
aglamasina sebep oldu. Kasabaya gelirken higbir sey ummayarak
ve istemeyerek gelmisti ama ev bulmugtu. Kardesinin ona birak-
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t1g1 evin i¢inde begenmedigini diisiindiigii kasabayi. Cade’in kol-
lanndaysa...

“Aglama Tess, bu benim canim ¢ok yakiyor.”

Bunlann yalmzca séylenmek i¢in sdylenen sozler olmadigin
biliyordu Tess. Gergekten de 6yleydi ve kalbinde herkesten uzak
tutmaya ¢alistif1 yere dokunan sézlerdi. Uzun zamandir olan ve
asla dolmayacagim diigiindiigii boslugu dolduruyorlardi. Huzur
dolu kilise, piyano sesleri ve los 1siklar esliginde duygularini acl-'
ga vurmak i¢in uygun bir yer olarak goriindii.

“Seni hep sevdim Cade Cunningham.”

Cade’in kaslannin gerildigini hissetti ve belki de bunu soy-
leyip aralanna sozciikleri katmasinin yanlhs oldugunu diisiindii.

Cade Tess’in genesini kavradi ve gézlerinin igine bakti. Sanki
kainatin sirlan orada gizliymis gibi yiiziinii inceledi.

“Sevdin mi?”

“Evet.”

Devamindaki agiklamalan ve ondan bir kargilik beklemedi-
gine dair sozleri yuttu. Evet yeterli bir cevapti ¢iinkii en basit
haliyle gergek buydu.

“Seni sokak futbolunda yendigim zaman bile mi?”

“Sen higbir zaman beni yenmedin!”

“Kimin dogruyu s6yledigini gérmek i¢in yeniden bir karsilas-
ma yapacagiz.”

“Yapacak miy1z?”

“Tabii ki. Sevdigim kadinin hayatimin geri kalani1 boyunca be-
nim iizerimden sézde zafer s6zleri etmesini istemem.”

“Cade, boyle-"
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Ben seni sevdigim icin senin de beni sevdigini sOylemene ge-
rek yok, demek istemisti ama Cade araya girdi.

“Sevgi vardir bir de agk vardir, biliyorsun degil mi Tess? Biri
donemliktir biriyse dmiir boyudur. Herkes ilk sansi elde eder ama
herkesin ikinci bir sansi1 olmaz. Benim iki sansim oldu. Biri biz
kiigiikkkendi ve ben goziimiin oniindekini géremeyecek kadar
kordiim. Artik kor degilim ve bu sefer sansimi kagirmayacagim.
Benim i¢in anlamin ¢ok bagka.”

Sonra Tess’i optii, kibar ve yumusak bir sekilde. Kilisede
yayilan miizik gibi, koyu gri gokyiiziinden diigen kar gibi. Giin-
dogumu ve giinbatimi gibi. Yavas, tath bir kesif gibiydi ve Tess
daha fazlasin1 sonsuza kadar istiyordu.

Kilisenin kapilan a¢ildi ve soguk hava igeri doldu. Cade geri
cekildi, gozleri bugulu, elleri onu ayaga kaldinrken yumusakt.
Max onlara dogru kosturdu. Yalmz degildi. Onun pesinden diizi-
nelerce insan da kiliseye doldu. Ida. Murphy’ler. Charlotte. Jethro
ve Natalie. Partideki insanlar iizerlerinde elbiseleriyle oradaydi.
Latin sagh yash kadinlar ve eski lise arkadaglan. Alex’in miizigi
ise hala havada yayiliyordu.

“Herkese evlerine gitmelerini sdylemeye ¢alistim,” dedi Max
omzunun iizerinden arkasindaki kalabaliga bakarak, “ama dinle-
mediler.”

“Neden gidecektik ki?” diye sordu Ida. “Cocuk bulundu ve
hepimiz onu aryorduk. Onun iyi oldugunu gérmek giizel.”

Ida uzun eteklerini bacaklarinin etrafina sararak siralardan bi-
rine oturdu. Pesinden herkes de onu takip edip yan yana yerlerini
aldilar. Alex’in miizigi yiikseldi, ¢aldif1 yumusak parga daha ha-
reketli Noel ilahilerine doniiyordu.
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“Bu gocuk ¢ok iyi piyano ¢aliyor.”

“Sssttt!” diye elini yakalayarak onu arkasindaki siraya oturttu
Ida, kilisedeki kalabaligin minltilan giderek azaliyordu.

Kapi aniden agild1 ve Gertrude igeri girdi.

“Alex,” diye haykirarak agliyordu ve bu ses ¢ocugunu kaybet-
tikten sonra bulan ebeveyn sesiydi. Tess’in kalbi, elinden gelenin
en iyisini yapan bu kadin i¢in atiyordu. Alex durdu. Gertrude ona
dogru yiiriirken parmaklarn birkag saniye tuglarn iizerinde kaldi. '
Zim de Gertrude’un arkasindaydi. Gertrude koltuk degneklerini
piyanonun arkasina firlatip dizlerinin iistiine diistii ve Alex’i kol-
larinin arasina gekti.

“Ne diisiiniiyordun oglum? Tann agkina ne diigiiniiyordun?”

Tess onu daha 6nce hig boyle aglarken gérmemisti. Gozlerini
a¢madan uzandi Tess’in elini tutup onu da bu yumaga ¢ekti. Kii-
¢iik aileleri sonunda yeniden bir aradaydi.

Alex, Gertrude’un kollan arasindan siyrilip ¢izgili yash yiizii-
nii oksadi. “Bak,” diyerek piyanonun oturagini uzaga itip elleri
ve dizleri iizerinde pedallara yaklagti. Kablolardan birine dokun-
du ve piyanoya dogru takip etti. Bir ¢atlak vardi. Tess insanlarin
ayaga kalkip yaklastigim duyuyordu ama Alex o gatlag: takip
ederek bir ahsap par¢asimi sokerken kafasim ¢eviremedi. Alex
elini uzatip agiga gikan delikten giimiis rengi bir pakete sarilmig
kutuyu ¢ikarip Gertrude’a uzatti.

Birisi nefesini tuttu ve yash Zim yaklagarak yiiziinde heyecan-
la haykirdi.

“Bu melek.”

“Nasil olabilir seni yash budala?” dedi Gertrude ama paketi
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agarken elleri titriyordu. Paketin iginden bir ayakkabi kutusu ¢ik-
t1, Gertrude kapagim agti. Bakarken yiizii solmugtu.

“Evet 0,” diye fisildadi ve melegi dikkatlice eline aldi. Kutu
yere diistii ve iginden bir sey diistii. Kar beyazi, ¢ok giizel bir
tilydii bu. Tess onu yerden alip kalabalik minildanir, Zim hayki-
rirken kaldirdi. Gertrude, Alex’e melegin piyanoya nasil geldigin
soruyordu. |

“Onu agacin altinda buldum ve buraya koydum. Onu giivende
tutmak i¢in ve simdi giivende.”

Par¢ayi piyanoya tekrar yerlestirdi, oturag: yaklastirdi ve otur-
du. Kalabaliktan, kalabalikta yaratti1 heyecan dalgesindan ha-
bersiz. Kafasinda ¢alan miizik hari¢ her seyden habersiz. Daha
once ¢aldif1 o yumusak ve giizel melodiyi ¢almaya bagladi.

Insanlar siralara geri dondii ama Tessa kok salmig gibi oldu-
gu yerde kald: ve elinde ipek gibi yumusak tiiyle Alex’in ¢aldif
sarkiy1 dinledi. Cade kolunu beline sard:1 ve ona dogru egildi, ko-
nusurken nefesinin sicaklifi yanaklarindaydi.

“Oturmaliy1z.”

Tess bagiyla onayladi ve onun kendisini Gertrude’un oturdugu
siraya dogru yonlendirmesine izin verdi. Gertrude’un bir elinde
melek vardi, diger eli ise Zim’in dirsegindeydi. Sarsilmig ama
memnun goriinityordu. Tess’e giiliimsedi, yiiziinde bir siirii ¢izgi
belirmigti. “Artik lanet kalmadi,” diye fisildadi.

Tess zaten ortada bir lanetin hi¢g olmadigim sdylemedi. Sarki
fazlasiyla giizeldi ve bu gece, tartigmayla mahvedilemeyecek ka-
dar 6zeldi. Gertrude’un dizini oksadi ve Gertrude onun elini tutup
gozlerine dik dik baktiginda sagirdi.
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“Sen her zaman benim goézbebegimdin Tess. Oyle gériinme-
dim ¢iinkii benim ise yaramaz kiz kardesim gibi olmaman i¢in
sert olmaliydim. Seni ¢ok sevdigim i¢in her zaman biraz kotii

hissettim. Bir anne... Ayinmcilik yapmamali degil mi?”

Dogru muydu? Degil miydi?

Bunun artik bir 6nemi yoktu. Emily gitmisti ve Tess her za-
man ait oldugu yerdeydi. A

“Sorun degil,” dedi Tess. Elindeki tiiy hafif ve ilging bir sekil-
de sicakt1.

“Bu nereden geldi?” diye sordu Cade kenarlarina dokunurken.
Parmaklan Tess’in eline kaydi. Bu dokunusta farkli bir sey vardi
ve bu Tess’i titretti.

“Gertrude diisiirdiigiinde kutunun iginden ¢ikti. Zim koymus
olmal.”

“Hayir,” diye bagini salladi Zim. “Benim o kutuya koydugum

tek sey melekti.”

“O zaman Alex koymus olmal1,”

“Nereden bulmus olabilir ki?” diye sordu Gertrude onu
Tess’ten éllp incelerken. “Daha 6nce gordiigiim higbir tiiye ben-
zemiyor. Bahse varim Miriam koydu.”

“Haydi ama,” diye soylendi Tess.

“Burada oturdugum kadar eminim bundan. Bu siradan bir tiiy
degil. Bir melegin kanadindan.”

Eger kilisede olmasalar Tess buna kahkahalarla giilerdi ama
onun yerine tilyii Gertrude’dan geri aldi. “Baglama Gertrude.”

“Neye baglama? Sana bu diinyada anlamadigimiz seyler de ol-
dugunu séyliiyorum. Somut gergekleri mantikla kavramakla gok
mesgul olan akillarin anlamadig.”
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“Sen simdi-"

“Sessiz olun. Kilisedeyiz,” diye uyardi Zim. “Burasi tartismak
i¢in uygun bir yer degil. Aynca ben bu gocugun galigin1 dinlemek
istiyorum.”

Gertrude soylendi ama sessizlegti.

“Yash Gertrude normale déniiyor gibi goriiniiyor,” diye fisilda-
d1 Cade, Tess’in kulagina. Sesindeki gizli kahkaha anlasiliyordu.

Onun gozlerinin igine bakip giiliimsedi Tess, kalbi orada bul-
dugu sicakliga karsilik veriyor gibi hissediyordu. Tannm, onu
gergekten seviyordu. Alex’in sarkisi yavagladi, tiim notalar tath
ve yumusakti. Yaz riizgarinda ugusan tiiyler gibiydiler.

Bir melegin kanadindan m1?

Hah, olacak sey degil!

Yalniz, kabul etmeliydi ki bu gordiigii en giizel tiiydii. Onu
montunun cebinin derinliklerine koydu.

Sonunda notalar sessizlige doniistii. Kimse kipirdamiyor,
kimse konugsmuyordu. Alex ayaga kalkip Tess ve Gertrude’a dog-
ru dondi, basi yere egikti ve saglan gozlerine diisiiyordu. “Eve
gitme vakti,” dedi.

“Haklisin,” diye yamitlad: Tess bir eliyle onun elini bir eliyle
de Cade’in elini tutarak. Koridorda ilerlerken Zim ve Gertrude da
onlan takip etti.

Insanlar fisildagiyordu ve Tess birisinin fotograflanm gekti-
ginden emindi. Siiphesiz yann sabah gazetenin 6n sayfasinda
olacaklardi. Kasaba halki kiigiik seyleri, sessiz seyleri, dikkatle
bakilmazsa kimsenin fark etmeyecegi seyleri onemserdi ve Tess
o an buranin tam da olmak istedigi gibi bir yer olduguna karar
verdi.

“Giiliimsiiyorsun,” dedi Cade disan ¢ikarlarken.
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“Ciinkii sonunda evde olmanin nasil bir sey oldugunu biliyo-
rum,”

“Bunu anlamak i¢in yeterince uzun bir zaman harcadin,” diye-
rek giiliimseyip alnim &ptii.

“Alex’i Zim ve Gertrude’la arabaya bindirip bana yiiriimeye
ne dersin?”

“Hava dondurucu soguk!” dedi Tess ama parkta parlayan 151k-
lan, gokyiiziinden diisen kar tanelerini gordii ve yiiriimek belki’
de ¢ok kotii olmaz diye diisiindii. Eger yiiriiyecegi kisi Cade ise
kotii olmazd:.

“Dogru ama ben eve varinca birbirimizi 1sitabilecegimiz yete-
rince yol biliyorum.”

“Ben de senin diigiindiigiin yolu diigiiniiyorum,” deyip kahka-
ha att1 Tess. Alex’i Zim’in arabasina bindirip emniyet kemerini
bagladi ve Gertrude’a “lyi geceler,” dedi. Doniip Cade’in elini
tuttu ve iri kar taneleri melek tiiyleri gibi ugusurken kasabaya

dogru yiiriidiiler.

SON
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“Apple Valley adl kiigiik kasabada, Charlotte’in 6zel keklerinin
insam kargisindakine agik ettigine dair bir s6ylenti dolagip
duruyordu. Charlotte ise buna inanmiyor, kendisinin de bir
daha asla agik olamayacagin diisiiniiyordu.

Peki ya yaniliyorsa? Ya Max gergekten agkin tarifini biliyorsa?”
Insanlar nadiren ikinci bir gans elde eder.

Charlotte Garrison da onlardan biri.

Hayatinda agka yer olmadigina inanan Charlotte’in tek bir
hayali vardir: pisirdigi birbirinden lezzetli kekleri satarak
kendine ufak bir diikkkan agmak.

Hayalleri ugruna agktan vazgegse de, kasabanin polis
memurlarindan Max Stanford’un devreye girisiyle her sey
bambagka bir hal alir. Charlotte igten ige uzun zamandir
6zlemini duydugu “yuvaya” kavugmaya ilk kez bu kadar
yaklasmigken isler yolunda gidecek mi?
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“Seni biitiin hayatim boyunca bekledim, Adeline.
Bunu biliyorsun, degil mi?
Adeline de ayni seyleri hissediyordu.

“Ben seni ok daha uzun bir zamandir beklemisim gibi
hissediyorum.” Adeline, beklenmedik bir gekilde aile isinin bagina
ge¢mek zorunda kalan ancak bu konuda pek de basarili olamayan

geng bir kadindir. Sinclair ise y1llar sonra gegici siireligine
Benevolence kasabasina dénen ve ge¢misin karanlik anilarindan bir
an evvel uzaklagmak igin can atan, yakisikh bir adamdr.
Kader, birbirlerinden ¢ok farkli olan Adeline ve Sinclair’i bir araya
getirir giinki ikisi igin mitkemmel bir plani vardir. Ancak ne
Adeline ne de Sinclair bunun farkindadir. tkisi de ¢ok gegmeden
hayalini kurmay1 biraktiklar: her geyin miimkiin
olabilecegini gorecektir.



