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BÖLÜM 1

Bazı günler sadece berbattır. Görünüşe göre bu da onlardan 
biri.

Tess McKenzie bir yığın kırışmış dergiyi tozlu raftan aldı ve 
bir çöp poşetine attı. Noel’e üç hafta vardı ve o, zamanını bunun­
la harcıyordu. Alışveriş merkezinde gezinerek ya da Annapolis’te 
vitrinlere bakınarak değil de Washington’da, Apple Valley adlı 
bir kasabadaki eski bir evde gözyaşlarını tutup kız kardeşinin dö­
küntülerini ayıklayarak.

Ağlamaktan nefret ediyordu.
Bundan nefret ediyordu.
Emily gitmişti. Dave gitmişti.
Hayatı tamamen altüst olmuştu.
Gertrude teyzesi, “Her şeyi atmayı mı düşünüyorsun?” diyerek 

dikkatini üzerine çekti. Birkaç adım ötesindeki çürük tabureye iliş­
ti, parmaklarının arasından sallanan sigarası, başındaki Noel Baba 
şapkasıyla huysuz ve yaşlı bir Noel cini gibi gözüküyordu.

Tess ortasından bir çatlak uzanan, çirkin porselen köpeği kal­
dırdı ve poşete attı.
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“Eğer hepsi bunun kadar paçavraysa evet.”
Sigarasından bir nefes alıp dumanım küf kokulu havaya üfleyen 

Gertrude, “Birisinin çöpü bir başkasının hâzinesidir,” dedi.
“Bazen sadece bir başkasının çöpüdür.”
“Emily ve Dave durumlarına göre ellerinden gelenin en iyisini 

yaptılar. Her şeyi başından savmak son derece gülünç. Bundan 
daha fazlasını hak ediyorlar.”

Yetmiş iki yaşındaki Gertrude hoşuna giden veya gitmeyen 
şeyleri söyleyecek kadar yaşamıştı ve Tess’in evi temizleyip sat­
ma fikrinden hoşlanmamıştı. Yine de bunun yapılması gereki­
yordu. Tessa’nm, kız kardeşinin çekmecesinde bulduğu kocaman 
fatura yığınına bakılacak olursa, bunun çok uzun zaman önce 
yapılması gerekiyordu. Tess bunu Gertrude’a söylemedi, çünkü 
cenazeden beri binlerce kez söylemişti. Gertie yine de gerçekleri 
görmeyi reddetti, düzenini kurmuştu ve yaşlı Bayan Peach’in ka­
tın kadar inatçıydı. Hayatın eskiden olduğu gibi devam etmesini 
istiyordu. Aynı eski dökülen Victoria Dönemi’ne ait ev, alt katın­
daki aynı küçük eskici, aynı kasaba. Ama her şey değişmişti, hem 
de çok. Bu konuda hiçbirinin yapabileceği bir şey yoktu.

Tess konuyu değiştirdi. “O şapkayı bütün gün takmayı mı dü­
şünüyorsun?”

“Gelenek bu, çocuklar bunu seviyor.”
“Hangi çocuklar? Sabahtan beri bir tane bile müşteri gelmedi.” 
“Gelecekler. Çocuklar, yılın bu zamanında Noel için anneleri­

ne ve büyükannelerine bir şeyler bakmaya gelir. Emily, her sene 
yaptığı gibi, bütün güzel süsleri astı.” Kirli süslemeler altında 
karman çorman olmuş sentetik Noel ağacını işaret etti.
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“Bana sorarsan kesinlikle harika görünüyor, ama sormazsın.”
“Sormama hiçbir zaman gerek kalmıyor sen her zaman fikir­

lerini paylaşmaya hazırsın,” diye mırıldandı Tess. Kız kardeşini, 
ağacın yanında odanın bütün dağınıklığını yok sayarak dururken 
hayal edebiliyordu. Emily böyleydi. Görmesi gerekendense gör­
mek istediğini görmekte kararlıydı.

“Saçmalık.” Gertrude sigarasından bir nefes daha aldı. “Bu, 
tencere dibin kara seninki benden kara demek gibi.”

Tess ona katıldı “Haklısın.” Gerçekten mantıklı olmaya çalı­
şıyordu ama Gertrude Ta uğraşmak kolay değildi. “Ağaç... Hoş 
görünüyor,” diye yalan söyledi. “Sadece süslemeleri temizleme­
miz lazım.”

“Neden? Zaten yeterince temizler.”
“Dükkâna asmak için? Kesinlikle. Satmak için? Pek sayıl­

maz.”
“Sen ne dersen o, Tessa Louise.”
“Başında gözleri olan herkes aynı şeyi söylerdi. Burası tam bir 

hurda çukuru. Emily ve Dave ne düşünüyorlardı bilmiyorum.”
işte, düşündüğü her şeyi söylemişti ve bundan pişman değil­

di. Çok pişman değildi. Çöp torbasını antreye taşıdı, boğazındaki 
sert, sıcak yumru onu neredeyse boğuyordu. Bu düşündüğünden 
daha da zordu. Cenazeye katılmak ve eve geri dönmek... Bütün 
planladığı buydu ama Emily ve Dave evi ona bırakmışlardı. Evi 
ve Alex’i. Ön kapıyı açarken gözyaşlarını tuttu. Kışın en zor yanı 
olan kuru ve soğuk hava sıcak yanaklarını ferahlatarak içeri esti. 
Güneş ışığı büyük ön verandaya vurdu ve önceden oraya attığı 
çöp torbası yığınının üzerine düştü. Tess yeni çöp torbasını en
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üste attı. Kollan ağnyor, sırtı acıyordu, peki ya kalbi? Rahatsız­
lık veren bir keder ve kaygı kanşımıyla çarpıyordu. Annapolis 
kasaba merkezinde iki aydır hazırladığı sunumu yapıyor olmalıy­
dı. Konfor ve hayatı kolaylaştırmak için tasarlanmış on daire... 
Malzemelerde masraftan kaçılmamıştı. Her şey birinci sınıf ve 
en iyi kaliteydi. Bu sunum üzerinde çok çalışmıştı çünkü anlaş­
mayı kazanmak, onu Master Tasarım Anonim Şirketi’nin ortağı 
olmaya bir adım daha yaklaştıracaktı.Bu, yedi yıl önce iç tasa­
nm firmasına katıldığı günden beri istediği bir şeydi. Şimdi ora­
da olamayacaktı. Patronuyla beraber sunumunu yapamayacaktı. 
Apple Valley’de ne kadar kalacağından veya ne zaman işe geri 
döneceğinden bile emin değildi.

Gertrude evin içinden, “Kapıyı kapat. Bütün sıcak hava dışan 
gidiyor,” diye seslendi.

Muhtemelen hâlâ taburede oturmuş sigarasını içiyordu.
Tess, “Ne sıcağından bahsediyorsun? Burası buz gibi,” diye­

rek içeri gitti ve yeni bir çöp torbası aldı. Bir kucak dolusu lekeli 
keten bezleri ve palto gibi görünen ama ter ve idrar gibi kokan bir 
şeyi torbaya tıkıştırırken, Gertrude’un gözlerini kısarak ona bak­
masını görmezden geldi. Emily ve Dave bunlan nereden almıştı? 
Çöplükten mi?

Parlak seramik bir palyaço yerde yatıyordu, çatlak ve gülüm­
seyen yüzü Tess ile alay ediyordu. Onu da diğer çöplerle birlikte 
attı.

Gertrude sonunda tabureden kalkarak “Hey! O palyaçoyu se­
viyordum,” dedi.

“Ama kırık.”
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Gertrude palyaçoyu torbadan çıkardı, kaşlarını çattı ve çatla­
mış yüzüne bakarak, “Çok çok az. Tüm ihtiyacı olan biraz yapış­
tırıcı,” dedi.

“Tüm ihtiyacı olan bir çöp poşeti.”
Gertie onun söylediklerini yok sayarak, “Onu bu akşam tamir 

edip koleksiyonuma ekleyeceğim,” dedi.
“Odan zaten Apple Valley çöplüğünden bile daha fazla çöple 

dolu. Daha fazla eklemek yerine ayıklaman lazım.”
“Hiçbir şeyi ayıklamama gerek yok.”
“Eğer temizlersen ev daha kolay-”
“Evin satılmasını istemiyorum.”
“Bu kadar zor biri olmak zorunda mısın Gert?” Tess palyaço­

yu teyzesinin elinden aldı ve torbanın diplerine tıktı.
Gertrude kaşlarını oynatarak, turuncu saçlarının üstündeki 

Noel Baba şapkası sallanırken bilgece, “Kimin zor biri olduğu 
tartışmaya baktığın açıya göre değişir,” dedi.

Tess pes etti. Gerçeklerden kaçamazdı. Kasabanın ortasında 
üç dönümün üzerindeki kocaman ev, bankada para demekti ki 
bu, raflardaki tüm bu döküntülerden çok daha iyiydi. Bir kucak 
dolusu Reader ’s Digest dergisini torbaya attı, soğuktan parmak­
lan neredeyse uyuşmuştu. Evinde olan ama yanında getirmeyi 
akıl edemediği eldivenlere, bir şapkaya ve hatta belki bir atkıya 
ihtiyacı vardı.

“Beni duydun mu kızım? Burayı satmak istemiyorum.”
Tess fazlasıyla dolmuş poşeti kapıdan dışan sürüklerken, 

“Evet duydum Gertie. Beş milyon defa söyledin ve ben bunu her 
defasmda duydum,” diye söylendi.
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Her şerde bir hayır vardır.
Saçmalık
Bu durumda hiçbir hayır yoktu.
Sadece bir yığın talihsizlik ve poşetler dolusu ıvır zıvırla her an 

çökmek üzere olan bir veranda vardı. Seyrek kuru çimler üzerinde 
çıkardığı patırtıyla eğlenerek poşeti bahçeye savurdu.

Beyaz saçları kırışık yüzünün etrafında bir hale gibi duran sıs­
ka ufak bir adam yan bahçeden, “O poşeti oradan al. Onu oradan 
al! Beni duyuyor musun?” diye seslendi. Tess onu görmezden 
gelmek istedi ve “Ay sonuna kadar her şeyi bahçeden çıkartmış 
olacağım Bay?..” diyerek bunu gerçekten yaptı.

“Beck. Zimmerman Beck ve ay sonu yeterince iyi bir tarih de­
ğil. Önümüzdeki üç hafta boyunca her sabah ön kapımdan dışarı 
baktığımda bir çöplük görmek istediğimi mi sanıyorsun?”

Tam bu anda Gertrude, Noel Baba şapkası başmm soluna sarkmış 
bir şekilde, omuzlarında eski bir battaniyeyle dışarı çıktı.

“Görmek istemiyorsan kapının dışına bakma o zaman yaşlı 
adam!” dedi.

“Senden iki yaş daha gencim Gertrude, o yüzden eğer bana yaş­
lı diyorsan sen antikasın ve yaşının her dakikasını gösteriyorsun.”

“Neden bu kadar-”
Tess, teyzesinin kafasına bir poşet geçirmek ve onu da geri 

kalan ıvır zıvırla birlikte atmak isteyerek Gertrude’un önüne geç­
ti ve “Bay Beck, size garanti veriyorum bu dağınıklığı mümkün 
olan en kısa zamanda toplayacağım,” dedi.

Beck elleri belinde, sinirden titreyerek, “Yeterince iyi değil,” 
dedi.
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Tess, “Öyle olmak zorunda,” diye net bir cevapla kestirip attı. 
Adamla tartışmanın hiçbir anlamı yoktu çünkü kendisi de her 
şeyi en kısa zamanda halledip gitmeyi en az Zimmerman kadar 
çok istiyordu.

Beck hâlâ bahçenin temizlenmesini istiyordu. “Bunu şerife 
anlatabilirsin çünkü onu çoktan aradım. Kendisi sana yönetme­
likler olduğunu söyleyecektir. Yönetmelikler,” dedi.

“Şerifi mi aradın?” dedi Tess, kalp atışları giderek artıyor ne­
redeyse iki katma çıkıyordu.

Şerif mi? Cade Cunningham yani?
Apple Valley’de ne kadar kalırsa kalsın görmek istemediği tek 

insan.
“Sağlık birimini aramadığıma sevinebilirsin. Burası tam bir 

çöplük ve sayması imkânsız olan uzun yıllardır boyunca da öy­
leydi.”

Gertrude seksen yaşında bir kadından beklenmeyecek bir hız­
la, battaniyesi arkasından pelerin gibi uçuşarak, veranda merdi­
venlerinden aşağı inip bahçeyi geçti ve “Ben sana çöplük neymiş 
gösteririm seni küçük sinsi!” dedi.

Tess, “Sakin ol Gertrude,” diyerek onu iki bahçe arasındaki 
zayıf çitlerin üzerinden atlamadan kısa bir süre önce kolundan 
tuttu.

“Şu ata dersini verene kadar olamam.”
Zim, öfkeden yüzü morararak, “Bunu denediğini görmeyi çok 

isterim, seni yaşlı savaş baltası!” diye bağırdı.
Tanrı aşkına! Adam, çamurlu çöplüğe dönmüş bahçelerinin 

kenannda kalp krizi mi geçirecekti? Tess sokağın karşısında-
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ki evden bir kadının çıkmasıyla ikisinin arasına girerek, “İkiniz 
de biraz sakinleşmeye ne dersiniz?” dedi. Harika! Kız kardeşi 
ve eniştesinin ölümü yeterince kötü değilmiş gibi. Her ne suç 
işlemişse ceza olarak bir daha asla geri dönmeyeceğine yemin 
ettiği kasabanın ortasında, kendisine bırakılan bir çöp yığınıyla 
uğraşmak zorunda olması yetmiyormuş gibi şimdi de tüm mahal­
le izlerken iki yetmişlik arasındaki sokak kavgasını durdurmak 
zorundaydı.

Yolun karşısından onlara doğru gelen kadın, “Zim, yarım saat­
tir ev telefonundan seni arıyorum,” dedi. Hoş bir kadındı ve sim­
siyah saçları vardı. Siyah gözlerinin altında derin halkalar vardı 
ve mahallenin demografik yapısına hiç uymuyordu. 50’lerinde, 
emekli ve meraklıydı.

Zim, “Işıklan asıyordum. Bir çöplüğün bitişiğinde yaşamama 
rağmen Noel ruhuna girmeye çalışıyorum,” dedi.

Kadın, Zim’in çöplük konusundaki yorumunu umursamaya­
rak, “Bu, fınndan daha yeni çıkardığım zencefilli kurabiyeyi yi­
yemeyecek kadar meşgulsün mü demek?” dedi, ve bu hareketi 
onu, o gün için Tess’in favori kişiler listesinde bir numaraya ta­
şıdı.

“Zencefilli çörek mi?”
“Evet ve ev yapımı kremşanti,” dedi ve gözleri Tessa’nınki- 

lerle buluşunca, “Ben Charlotte Garrison. Arkadaşlanm Charlie 
der,” diye kendisini tanıttı.

“Charlie. Saçmalık! Bu bir erkek adı,” diye mınldandı Zim. 
Öfkesi durulmuştu, yüzü yeniden bembeyazdı.

Tess elini uzattı. “Tess McKenzie, dağınıklık için üzgünüm.

12
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şarkısı

Bay Beck’e de söylediğim gibi-”
“Açıklamanıza gerek yok, aileniz zorlu bir süreçten geçiyor 

bunu anlıyoruz, değil mi Zim?”
Beck kızaracak kadar nazikti. “Kayıplarına üzülmediğimi hiç­

bir zaman söylemedim,” dedi.
Charlotte devam etti: “Böyle zamanlarda inceliğin sınırları­

nı biraz geniş tutmak iyidir, eğer bu dağınıklığı toplamak için 
yardıma ihtiyacın olursa bana haber vermen yeterli Tess. Sende 
numaram var değil mi Gertrude?”

Gertrude, “Olduğunu biliyorsun,” diyerek tersledi fakat onun 
bile harareti dinmişti. Şapkası tek taraftan sarkmış, omuzlarında­
ki battaniyesi gevşemişti.

“Siz ikiniz neden işinize biraz ara vermiyorsunuz? Belki Alex 
eve geldikten sonra hep beraber sıcak çikolata içip zencefilli kek 
yiyebiliriz?”

Alex.
Yeğeninin adının geçmesi bile Tessa’nın kalbini sızlatmış, 

kamına ağrılar sokmuştu. Ev kolaydı. Bir odadan başla, sonra 
da tamamen boşalana kadar çalış ama Alex... Bu konuda hiçbir 
planı yoktu, onunla nasıl iletişim kuracağını dahi bilmiyordu. Sa­
dece düşünmek bile başının ağrımasına, göğsünün sızlamasına 
sebep olmuştu. Boğazına oturan yumruyu temizlemeye çalışır 
gibi öksürdü.

“Belki başka zaman. Yapmam gereken bir sürü şey var ve-” 
“Açıklama yapmana gerek yok, anlıyorum.” Charlotte gülüm­

sedi. Zim’in koluna girerek, “Haydi buz parçalarına dönüşmeden 
önce içeri girelim,” dedi ve onu çitlerden uzaklaştırdı.
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Gertrude bahçenin köşesindeki çam ağacının oradan geç­
mekte olan bir çifti korkutmaya yetecek kadar yüksek bir sesle, 
“Umarım o kremşantinin içine biraz arsenik de katmıştır!” dedi. 

“Şşştt! Bütün tartışmayı yeniden mi başlatmak istiyorsun?” 
“Aslına bakarsan, evet. Zimmerman Beck denen adam tam bir 

baş belası. Öğlen atıştırmasındaki birazcık arsenik dünyayı çok 
daha güzel bir yer haline getirebilirdi.”

Zim, Charlotte’m kapısında durup onlara doğru kızgın bakışlar 
atınca Tess, “Lütfen çeneni kapatır mısın, Gertie!” diye kızdı.

Charlotte onu içeri dürttü ve hızlı bir şekilde kapıyı kapattı. 
Kriz önlenmişti. Tanrı’ya şükür.

“Çeneni kapat mı? Sen bana az önce böyle mi dedin? Seni 
bacak kadar olduğun zamandan bugüne ben yetiştirdim ve sen 
benimle böyle mi konuşuyorsun?”

“Eğer şımank bir çocuk gibi davranacaksan, seninle şımarık 
bir çocukla konuşur gibi konuşacağım.”

“Bak sana ne anlatacağım küçük hanım. Zimmerman Beck 
aylardır Emily ve Dave’in battığını ve evi sattığımızı görebilmek 
için bizimle uğraşıyordu. O adam hiç espri anlayışı olmayan, taş 
kalpli, açması yaşlı bir herif. O yüzden konu ona geldiğinde ben 
neyi nasıl istersem öyle söyleyeceğim ve sen de bununla idare 
edeceksin.”

Gertrude arkasını döndü ve kapıyı çarparak kapattı. Veranda­
daki çöp poşeti yığını devrildi, çöpler toprağa ve solmuş çimlere 
döküldü.

Kötü başlayan gün daha da kötüleşerek devam ediyordu.
Tess verandadaki poşetlerden birini sürükledi ve gözlerinden
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her an akmaya hazır duran yaşlan yok sayarak tekrar doldurma­
ya başladı. Gözyaşlan Emily’yi geri getiremezdi ya da arkasında 
bıraktığı dağınıklığı toplamaya yardım etmezdi. Serin bir rüzgâr 
bahçenin ortasındaki kayın ağacındaki yapraklan hışırdatak esti 
ve kalın dallanndan birine asılı olan salmcağı salladı. Paslı metal 
zincirler gıcırdadı ve Tess bir an için kız kardeşinin kahkahasını 
duyduğunu sandı.

Emily.
Her zaman mutlu, her zaman kahkahalar atan kaygısız Emily...
O gitmişti.
Mümkün gibi gelmiyordu. Mümkün olmamalıydı. Tess poşeti 

kavradı ve evin karşı tarafına koydu. O sırada bir araba motoru­
nun gürültüsü havadaki sessizliği bozdu.

Tess, “Lütfen Cade olmasın, lütfen o olmasın. Lütfen...” diye 
içinden geçirdi.

Siyah beyaz bir araba frene bastı. Arabanın yanı şerif armala­
rıyla donatılmıştı. Bu gelen tabii ki Cade’di. Çünkü Tess’in günü 
kötü gitmeliydi.

Cade, kaslı ve esnek vücudu ile arabadan indi. Aradan geçen 
on yıl ondan hiçbir şey almamış, koyu kumral saçlarından hiçbir 
tel eksiltmemişti. Çekiciliğini azaltacak hiçbir şey yapmamıştı. 
Gözleri arabanın üstünden Tess’in gözleriyle buluştu.

“Tess,” dedi.
Yalnızca bunu dedi ve Tess on üç yıl geriye, Cade’in onu me­

zuniyetine davet etmesi için dua ettiği zamana döndü. Tabii ki o, 
Tess’ten bir yaş büyük kendisinden de bir yaş küçük ve Apple 
Valley’nin en güzel kızı olan Emily’yi davet etmişti. Okulun en
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yakışıklı çocuğunun en güzel kızı davet edeceğinden asla şüphe 
edilemezdi zaten. Tessa yine de bunu ümit etmişti çünkü hayal 
kurmanın bazı şeyleri gerçekleştirebileceğine inanacak kadar 
genç ve aptaldı. Gülümsedi, elini uzattı ve titremediğini görünce 
rahatlayarak kendisiyle gurur duydu.

“Cade! Çok uzun zaman oldu.”
“Evet, öyle oldu,” dedi ve onu kollarının arasına aldı.
Kollan kaslanmış, göğsü genişlemişti ve çok daha çekici bir 

adam olmuştu.
Saçlanna doğru, “Seni özledim, Tess,” diye mınldandı. Ca- 

de’in, ensesinden aşağı doğru yayılan nefesini teninde hisseden 
Tess kaskatı kesildi. Bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu 
ama kendisini hissetmek istediği kadar soğukkanlı ve havalı gö­
rünebilirdi. Sonuçta bu Cade’di, en iyi çocukluk arkadaşı ve er­
genlik döneminin en büyük aşkıydı. Onun etrafmdayken nasıl rol 
yapması gerektiğini iyi biliyordu. Cade’in Emily’le çıktığı yıllar­
da bu konuda uzmanlaşmıştı.

Tess havalı bir şekilde, “Sanırım bu dağınıklık için burada­
sın,” dedi. Kesinlikle soğukkanlıydı.

“Komşun aradı. Evin ve bu dağınıklığın görüntü kirliliği oldu­
ğunu, gözünü yorduğunu düşünüyor. Ona katılmadığımı söyleye­
mem,” diyerek eve baktı, ellerini ceplerine soktu. Saçları sadece 
birazcık daha uzundu, uçlan yakasına değiyordu. Bir kadının par- 
maklannı dolandırmak isteyeceği türden yumuşak görünüyordu. 
Bunu, hâlâ ona karşı bir şeyler hissettiği için değil sadece bir ka­
dın olduğu için fark etmişti.

“Bay Beck’e buranın en kısa sürede temizlenmesini sağlaya­
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cağıma dair garanti verdim. Son zamanlarda her şey... Zor gidi­
yor.”

“Bilyonun. Sana bir uyan ya da celp göndermeyeceğim ama 
Zim şikâyet etmek için aradı ve bunu saymak zorundaydım. Aynı 
zamanda senin ve ailenin nasıl olduğunu da görmek istedim.”

“İyiyiz.”
Eline dokundu, parmaklannı parmaklannda gezdirerek, “Emin 

misin?” dedi. Aynı şeyi çocukluklannda yüzlerce kez yapmıştı 
ama artık çocuk değillerdi. O zamandan bu yana on yıl geçmişti 
ve Tess ikisinin de bunu unutmamasını istiyordu.

Aralarında biraz mesafe bırakmak için kurumuş gül fidanının 
yanma geçerek, “Evet, uğradığın için teşekkürler Cade. İşe ko­
yulmam lazım,” dedi.

“Tüm bu döküntüyü koyacak bir yere ihtiyacın var. Kamyo­
netim var, istersen bu akşam uğrayıp her şeyi alabilir, yarın sabah 
da çöplüğe götürebilirim.”

“Bu-”
Gertrude ön kapıdan dışarıya doğru, “Çok iyi bir fikir,” diye 

seslendi. “Neden akşam yemeği için uğramıyorsun? Güveçte et 
yapıyorum. Onu yedikten sonra bu iş için gereken eneıjiye sahip 
olursun.”

“Bana rüşvet teklif etmene gerek yok, zaten yardım etmeyi 
teklif ettim,” dedi Cade sırıtarak ve Tessa’nın kalbini her zaman 
hoplatan gamzelerini ortaya çıkararak.

Gertrude verandaya süzülerek, “Bu bir rüşvet değil, sadece bir 
akşam yemeği. Tabii eğer başka bir planın yoksa?” dedi. Noel 
Baba şapkası hâlâ kafasındaydı ve dudaklarına parlak kırmızı ruj
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sürmüştü. Dışarı çıkmadan önce kendisine bir çekidüzen vermiş 
olmaİıydı. Cade’in kadınlar üzerinde böyle bir etkisi vardı.

Cade ağır bir şekilde, “Senin için iptal edemeyeceğim hiçbir 
planım yok Gertrude,” dedi ve Tess ona vurmak istedi.

“Her zaman çapkındın Cade.” Gertrude, Cade’in gülümseme­
sine, “Gel buraya ve sarıl bana seni çapkın!” diyerek karşılık ver­
di ve kollarını açtı.

Cade bir saniye bile tereddüt etmeden kollarının araşma yü­
rüdü. Gertrude’la aralarındaki iletişim her zaman böyle olmuştu.

“Cenazede olamadığım için üzgünüm Gert. Kazayı öğrendi­
ğimde çok geç olmuştu.”

“Gelebilseydin orada olacağını biliyorum,” diyen Gertrude 
bir kolunu Cade’in beline doladı. “Büyükannen Japonya’da ol­
duğunu söyledi, arama kurtarma ekiplerini eğitiyormuşsun. Be­
nim tatil anlayışıma pek uymuyor. Eğer iki hafta tatilim olsaydı 
Hawaii’ye giderdim.”

“Geri döndüğüme ne kadar sevinsem de orada çok eğlendim.” 
Koyu mavi bakışları yine Tessa’nın üzerinde sabidendi. Gözle­
rinin kenarlarında geçen zamanı ve tozlu hatıraları işaret eden 
çizgiler belirdi. Tessa’nm boğazı, derinlere ittiğini düşündüğü 
anılarla tıkandı. Onların bir daha hiçbir zaman gün yüzüne çık­
mayacağını sanmıştı.

Gertrude, “Kasaba sana yeniden kavuştuğu için mutlu. Şerif 
yardımcın da iyi ama tabii ki senin yerini tutamaz. İçeri gelsene, 
sana verecek bir şeyim var,” diyerek onu merdivenlerden yukarı 
eve sürükledi. Tessa’nm sonrasında bildiği tek şey geniş, kuru­
muş bahçenin ortasında yalnız başına kalakaldığıydı. Ne Cade
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ne de Gertrude artık yoktu. Yalnızca Emily’nin ona bıraktığı çöp 
yığını ve boğazına oturan sert, sıcak yumru vardı. Sokağm kar­
şısından Charlotte’ın kapısı açıldı ve beyaz saçları yatık, yaşlı 
yüzü kırışıklarla kaplı Zimmerman dışarı çıktı. Tessa’nın bakı­
şını yakaladı ve bir an duraksadı ve ona doğru kaşlarım çatarak, 
“Şu pisliği temizle küçükhamm çünkü ona bakmaktan yorulmaya 
başlıyorum,” dedi.

Tessa ona gülümseyerek el salladı ve tüm dağınıklığı olduğu 
yerde bırakarak Emily ve Dave’in evine doğru yürüdü.
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Cade, Rileylerin evinin dağınık salonundan geçerek Gertrude’u 
eskiden geniş bir yemek odası olan odaya kadar takip etti. Burası 
şimdi, yıllar önce madende yakılması gereken tozlu ıvır zıvırlarla 
doluydu. Emily ve Dave bu yeri Oradan Buradan Antikalar olarak 
adlandırırdı ama Şehir Çöplüğü daha uygun bir isim olabilirdi.

Ön kapı açıldı ve kapandı.
Gelen Tessa’ydı. Kızıl saçlar, çiller, menekşe gözler... Cade, 

Tessa’nın güzelliği karşısında şaşkınlığa uğramıştı ve onu yeni­
den görmenin kendisini bu kadar mutlu etmesine de çok şaşır­
mıştı. Ayak sesleri üst kata çıkan merdivenlerden geliyordu. Yer 
döşemeleri çatırdadı ve bir kapının kapandığını duydular. Anlaşı­
lan o ki Tess onu gördüğüne aynı şekilde sevinmemişti. Gertrude 
birkaç tozlu eşyayı kenara iteledi ve antika dükkânını eski mut­
faktan ayıran sürgülü kapıyla güreşerek, “Bir dakika bekle Cade, 
şu kapıyı açmam lazım,” diye homurdandı.

Cade, Gertrude’un Noel Baba şapkasının üzerinden uzanarak, 
“Yardım ister misin?” dedi ve kapılan iki yana iterek açtı. Ka­
pının ardındaki oda küf ve toz kokuyordu ve havasız, nemli ve
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rutubetliydi. Eski evin diğer tüm odalan gibi mutfak da tıka basa 
doluydu.

“Buraya girmeyeli epey olmuş olmalı Gertrude.”
“Dave burayı temizlemeyi ve yeniden iş görür bir mutfak hali­

ne getirmeyi planlıyordu. Kahve ve kurabiye gibi ufak tefek şey­
ler yapıp satmayı düşünüyorduk. Bilirsin işte.”

Gertrude eski çam ağacından bir masanın ve bir yığın döküm 
tavanın arasından yan yan geçti.

“Bunu hiçbir zaman yapamamış olması çok kötü. Bu iş, bura­
yı adam edebilmemiz için bize biraz para getirebilirdi.“

Cade, Gertrude’un sesindeki alayı anlamamasını umarak, 
“Evet, çok kötü,” dedi. Dave Riley’nin milyonlarca planı vardı. 
Olmayan şey bunları gerçekleştirmek için gereken çalışma kabi­
liyetiydi.

Gertrude, keskin yeşil gözlerini kısarak, “Ölü birisini mi eleş­
tiriyorsun?” diye sordu.

“Sadece seninle aynı fikri paylaşıyorum.”
“Doğru.”
Gertrude arkasını döndü ve parlak kırmızı Noel Baba şapka­

sı arkaya sarkarak eski vitrine doğru yürüdü. Ahşap kısımlarının 
üstü kir tabakasıyla kaplanmıştı ve Gertrude cam kısımdaki töz­
leri eliyle süpürdü.

“Burada olmalı.”
“Ne orada olmalı?”
Cade saatine baktı. Japonya’daki eğitimden sonra işinde ilk 

günüydü ve kaçırdığı çok fazla şey olmuştu. Apple Valley kadar 
küçük bir kasabada bile suç işlenmişti. Çalınan çiftlik hayvanla-
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n, kayıp evcil hayvanlar, bazı sarhoş vakaları, kanunsuzluklar ve 
aile içi şiddet ihbarları. Büyük şehirlerde yaşanan türden sorunlar 
değildi ama yine de onu meşgul etmeye yeterli şeylerdi.

“Miriam’m meleği.”
Gertrude vitrinin kapağını açtı ve küçük bir melek figürünü 

aldı. Meleği zafer kazanmışçasına kaldırarak, “İşte burada,” dedi. 
Belki on beş santimetre uzunluğunda, avuçlarında bir kalp tutan, 
gözleri kapalı, huzurlu bir ifadeye sahip melek figürü, güzelliğini 
örtmeye yetmeyen bir toz tabakasıyla kaplıydı.

“Bu çok hoş.”
“Hoş mu? Çok daha fazlası. Bu tarih. Miriam Riley tarafından 

yapıldı ve tam öldüğü Noel akşamında tamamlandı. Bunu büyü­
kannen Ida’ya götür ve ona, bunun belediye sarayında sergilen­
mesi gerektiğini söyle.”

Gertrude, meleği Cade’e uzattı. Seramik ilginç bir şekilde sı­
caktı. Meleğin yüzü çatlamıştı. Üzerindeki beyaz sır, yılların etki­
siyle sararmıştı. Gerçekten de Apple Valley’nin ilk belediye baş- 
kanının eşi tarafından yapılmış olabilecek kadar eski duruyordu.

“Bunu bağışlamak istediğine emin misin Gertrude?”
“Şu an hiçbir şeyden emin olamadığım kadar eminim.”
“O zaman neden biraz daha beklemiyorsun? Bakalım, birkaç 

hafta sonra hâlâ bağışlamak istiyor olacak mısın?”
Meleği geri vermeye çalıştı fakat Gertrude başını, Noel Baba 

şapkası parlak turuncu saçlarından neredeyse düşecek kadar ke­
sin bir şekilde salladı.

“Tess’e bakılırsa birkaç hafta sonra burada olmayacağız. Tess 
bunu, şu lanet olası çöp torbalarından birine atmadan alsan çok 
daha iyi olur.”
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“Eğer bir şey çöpse, olması gereken yer o poşetlerden biri.” 
Tessa mutfak eşiğinde belirdi. Yüzü solgundu ve tuhaf renkli 
gözleri çukurlaşmıştı. Eğer Cade yanılmıyorsa üzerinde narin 
vücut hatlarının üzerinden geçerek tam kalçasının ortasında bi­
ten, ağarmış bir erkek kazağı vardı. Gertrude parmağını Tessa’ya 
doğru uzatarak, “Gördün mü? Kendisi tek kişilik bir çöp toplama 
ekibi gibi,” diye söylendi.

“Eğer burası bir çöplük olmasaydı-”
Gertrude Tess’in sözünü kesti. “Burası bir çöplük değil! Bir 

antika dükkânı. O yüzden de içerisinde antikalar olmalı. Cade, 
sen meleği Ida’ya götür. Eminim o bunun değerini benim yeğe­
nimden çok daha iyi bilecektir.”

Apple Valley’nin belediye başkanı ve kasabanın tarih toplulu­
ğunun da başkanı olarak Ida bunun değerini tabii ki de bilecekti. 
Kasabamn tarihiyle alakalı olan her şeyle ilgilenir ve değer ve­
rirdi.

“Bunu ona götüreceğim ama olur da fikrini değiştirirsen onu 
nerede bulacağmı biliyorsun.”

“Tess değiştirmediği sürece ben de değiştirmeyeceğim. Onu 
yetiştirirken ne hata yaptım da ait olduğu yerde kalamayacak ka­
dar rahatsız oldu bilmiyorum. Ama hayır kalamaz, şehir dışına 
taşınması lazım ve şimdi yetmiyormuş gibi beni ve Alex’i de ya­
nında götürmek istiyor,” diye söylendi Gertrude.

“Ben de buradayım Gertrude.” Tessa alnını ovdu, parmaklan 
uzun, tırnaklan kısa ve ojesizdi. Cade en son duyduğunda Doğu 
Yakası’ndaki havalı bir iç tasanm firmasında çalışıyordu. Başa- 
nlı olmuş bir kasaba kızı... Bu, insanlann Tess hakkında konu-
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şurken söyledikleri sözdü. İnsanlar hakkında konuşmak Apple 
Valley’dekilerin çok sık yaptığı bir şeydi.

“Evet ve ben seni görmezden geliyorum,” dedi Gertrude sert­
çe. “Burada bekle Cade, meleği sarmak için bir şey bulup geli­
yorum.” Gertrude neredeyse turuncu saçlan sinirden titreyerek 
odadan çıktı. Görünüşe göre Tess’le eski alışkanlıklarına dön­
müşlerdi. Tartışmak, kavga etmek, toslaşmak, kafalarının dikine 
gitmek... Burada değişen hiçbir şey yoktu. Tessa, Apple Valley’de 
yaşadığı sürece neredeyse her gün aynı şeyleri yaşamışlardı.

Tess bu sefer kavga etmeye niyetli görünmüyordu. Gözleri­
nin altında koyu halkalar vardı ve yanaklarıyla burnunu kaplayan 
çilleri, yüzündeki tek renlcti. Kız kardeşini kaybetmişti ve ondan 
geriye yalnızca yıkıntı bir ev kalmıştı. Eğer söylentiler doğruysa 
aynı zamanda Alex’in de vasisi olacaktı. Bunlardan herhangi biri 
bile tek başına çok büyük bir yüktü. Hele ki hepsi bir arada...

O yüzden Cade onun böyle görünmesine şaşırmıyordu.
Tess yarım yamalak bir gülümsemeyle söylendi: “Gertrude 

tam bir antika.”
“Onunla konuşmamı ister misin?” diye sordu Cade, daha önce 

milyonlarca kez yaptığı gibi Tess’in koluna dokunarak. Fakat bu 
kez tüm vücudunu sıcak bir his kapladı. Bununla nasıl başa çıka­
cağını bilemiyordu.

Sonuçta bu Tess idi.
Arkadaşı, kankası.
Daha önce arkadaşlıktan daha fazla bir şey hissebileceğini, et­

kilenebileceğini düşündüğü birisi değildi.
“Bir şekilde hallederiz. Yine de teşekkürler.”

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tK&Şar(Qsı

Tess elini eski masanın üzerinde gezdirdi, elindeki pisliğe ba­
kıp somurttu.

“Gerçekten yeniden işe koyulmam lazım. Yapmam gereken 
bir sürü şey var.”

“Bu akşam yardıma geleceğim. Bu sırada sen de kendini çok 
hırpalama.”

“Bunu yapmana gerek-”
“Biz arkadaşız Tess ve ailenin bir kısmını daha yeni kaybet­

tin.”
“Arkadaştık. Bu çok uzun bir zaman önceydi.”
Haklıydı ama aralarında sadece birkaç adım varken bu çok da 

uzun bir zamanmış gibi gelmiyordu. Dün gibiydi.
Gertnıde beyaz bir kutu ve birkaç renkli kaplama kâğıdını sal­

layarak yeniden odaya girdi.
“Hadi şu meleği paketleyelim de sen de bir an önce buradan 

çıkabil!”
Meleği çok hızlı bir şekilde sardı ve kutuya koyarak paketledi. 

Cade kutuyu aldı.
“Teşekkürler. Ida’nın bu bağıştan çok memnun olacağına emi­

nim.”
“Teşekkür etmene gerek yok. Ona sadece buna iyi bakıldığın­

dan emin olmasını söyle. Haydi gel seni yolcu edeyim.”
Gertrude onu kolundan tutup çekti ve Cade de buna ayak uy­

durdu çünkü yapacak bir sürü işi vardı. Ama bir yandan da kal­
mak istiyordu. Sadece Tessa’yla konuşarak birkaç dakika daha 
geçirebilmek istiyordu. Bu güzel kadının içinde bir yerlerde 
küçükken takıldığı erkek Fatma vardı. Onu bir bulabilse hiçbir
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elektriklenme, hiçbir alev kalmayacaktı. Cade dağınık bahçeden 
çıkarken Gertrude seslendi:

“Unutma, seni saat altı buçukta bekliyoruz.”
Cade, “Ev yemeğini unutacak değilim Gertrude,” dedi gülüm­

seyerek ve kapıyı kapattı.
Derin bir sessizlik çökmüştü, mahalleli Cade’in yaşından bile 

daha fazla zamandır yaptığı gibi hiç acele etmeden, sakince.işle­
riyle meşguldü. Charlotte Garrison mahalledeki tek gençti. Bü­
yükannesinin evi miras kalınca Doğu Yakası’ndan buraya, eski 
bir Chevrolet, küçük bir valiz ve kasabaya dedikodu malzemesi 
olmaya yetecek bir gizemle transfer olmuştu.

Cade, meleği arabasına yerleştirirken onun evine baktı. Char­
lotte camdan el sallayarak kendisine beklemesini işaret etti. Bir­
birlerinden pek hoşlanmamaları kötü olmuştu. Darla’nın aksine 
Charlotte, onun yoğun programını pek önemsiyor gibi durmu­
yordu. Yine de Cade ve Charlotte yalnızca iki kez çıkmışlardı. 
Darla ile Cade ise altı yıl evli kalmışlardı ve bu, Darla’nın şikâyet 
edecek şeyler bulması için gerekenden daha fazla bir zamandı.

Charlotte’ı bahçesinin ortasındaki koca ağacın kurumuş dalla­
rının altında, ona doğru yürürken süzülen bedenini izleyerek bek­
ledi. Kilo vermişti, mükemmel hatları giydiği bol kotu, kazağı ve 
üzerine taktığı önlük altında gizlenmişti.

“N’aber Charlie?”
“Biraz zencefilli kek isteyebileceğini düşündüm,” diyerek fol­

yoya sanlı bir bütün keki ona uzattı. Cade kekin baharatlı şekerli 
kokusunu kokladı.

“Kendine hiç ayırdın mı?” diye sordu Cade endişeyle çünkü
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çok solgun görünüyordu ve kıyafetleri üzerinden sarkıyordu. 
Sevgili olarak birbirlerine uygun değillerdi ama arkadaş olabil­
mişlerdi ve bu Cade için önemliydi.

“Bir orduya yetecek kadar ayırdım,” diyerek keki ona uzattı. 
“Bu biraz yedin mi demek oluyor?”
“Ah, yeme alışkanlıklarım hakkında endişelenmeyi bırakır 

mısın Cade?” dedi ve Cade’in yanağım okşayarak gülümsedi. 
Avuç içleri çok çalıştığım kanıtlar şekilde soğuk, kuru ve sertti. 

“Biraz daha kilo verirsen sert bir rüzgâr seni uçurabilir.” 
“Bunun için endişelenmeye gerek yok bence,” diyerek her ya­

kınlaştıklarında yaptığı gibi uzağa baktı. “Görünüşe göre Oradan 
Buradan Antikalar’da temizlik yapıyorlar.”

“Öyle görünüyor.”
“Zim bu dağınıklıktan hiç memnun değil.”
Charlotte yüzüne düşen saçlarını geri taradı ve bu, şakağın­

daki yara izini ortaya çıkardı. Cade daha önce bir kez ona bunu 
sormuştu ama anlatılacak çok bir şey yoktu. Çocukken olan bir 
kaza demişti sadece. Bir kaza olmalıydı. Yara izi kaim ve derindi, 
koyu saçlarının arasında kayboluyordu.

“Zim hiç herhangi bir şeyden memnun oluyor mu ki?”
“Bu konuda haklısın. Şu kasabada bulunduğum yedi aydır o 

adamı gülümserken on iki defadan fazla görmüş olabileceğimi 
sanmıyorum.”

“On iki kez, birçoğumuzun hayatı boyunca Zim’i gülerken gör­
düğünden çok daha fazla. Sanırım sana karşı bir hassasiyeti var.” 

Charlotte gülümseyerek, “Bu yalnızca ona yemek yaptığım 
için,” dedi.
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“Zim’i mutlu etmenin yolu bu demek? Bu sim herkese yay­
malıyım. Rileylerde bir süre önce olan kavgayı duydun mu?”

“Duymamak mümkün mü? Zim ve Gertrude düşman iki so­
kak kedisi gibiydiler. Tessa ikisini de öldürmek ister gibiydi.”

Cade, çok doğa bir refleksle Tessa’yı savunmaya geçerek, 
“Çok da haksız sayılmaz,” dedi.

“Kesinlikle. Evi satmayı düşündüğünü duydum.”
“Öyle görünüyor.”
“Eğer satarsa yazık olacak, sence de öyle değil mi? Kasabada 

hâlâ bir Riley yaşıyor ve bence o ev her zaman onlardan birine ait 
olmalıymış gibi.”

“Ev Tess’e miras kaldı, karar onun.”
Yine de kabul etmeliydi ki o evin Apple Valley’nin ilk bele­

diye başkanıyla alakası olmayan birisine ait olması fikri ona da 
garip geliyordu. Rileyler kasabada bir efsaneydi ve o evin başka 
bir aileye ait olduğunu görmek, bir devrin sona ermesini görmek 
gibi bir şeydi.

“Haklısın ama yine de umarım satmaz. Neyse, ben içeri gir- 
sem iyi olacak. Yarınki kadınlar kulübü çay toplantısını ben ha­
zırlıyorum. Üç çeşit sandviç ve iki çeşit çörek.”

“Keşke kadın olsaydım.”
“Kadın olsaydın kasabada bu duruma üzülecek bir sürü kadın 

tanıyorum.” Charlotte öpücük attı ve eve döndü.
Cade, Charlotte giderken onu izlemekten kendisini alamadı. 

Kilo vermişti ama hâlâ güzel hatlara sahipti ve o da bir erkek 
olarak bunu beğeniyordu.

San bir okul servisi gelip Cade’in arabasının arkasında durdu.
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Kapıların açılmasını izlemek için bekledi, saniyeler sonra Alex 
Riley göründü. Sıska omuzlan öne düşmüştü ve başı sakince sal­
lanıyordu.

Zavallı Alex Riley. Cuma gecesi özel yemeklerinde, Rileyleri 
her gördüğünde platin saçlı kadınlar böyle derdi. Artık Alex’in 
anne ve babasını kaybettiğini fisıldayacaklardı birbirlerine.

“Hey Alex. Ne var ne yok?”
Alex ayaklannı sürüyerek geçti, nefesi hınltı halindeydi. Saç- 

lan kızıldı ve gözleri aynı annesinin gözleri gibi açık maviydi.
“Eve gidiyorum,” diye mınldandı Alex kapıyı açıp bahçeden 

içeri girerken.
Alex, Cade’in oğlu olsaydı elini omzuna atarak onunla dağı­

nık verandaya yürürdü.
Bu fikir eskisi kadar acıtmıyordu.
Cade, servis uzaklaşana kadar bekledi ve sonra arabasına bi­

nerek merkeze doğru yola koyuldu, Miriam’ın meleği yolcu kol­
tuğunda duruyordu.

Cade’in arabası gözden kaybolunca Tessa da camdan uzak­
laştı. Tann’ya şükür ki tozlu perdelerin arkasından onu izlediğini 
görmemişti. Onun Charlotte’la olan konuşmasını izlemiyordu, 
tabii ki Alex’in servisini bekliyordu. Charlotte ve Cade yalnızca 
onun görüş alanında kalmıştı ve onları görünce arkasını dönmeye 
gerek duymamıştı.

Ön kapı açılıp kapandığında ve ahşap merdivenlerden yukarı 
çıkan ayak seslerini duyduğunda, “Tam bir aptalsın Tess,” diye 
söylendi. Alex. Bütün bir hafta olduğu gibi direkt odasına gidi­
yordu. Bir çöp poşetini açıp bir yığın eski kıyafeti içine atarken
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kalbi sızladı. Gertrude tabureye yeniden tünedi ve sigarasını sal­
layarak, “Ona bakmak için yukarı çıkmayacak mısın?” diye sor­
du.

“Evin içinde sigara içme Gertie. Alex için zararlı.”
Tess, Gertrude’un sorusunu duymazlıktan geldi. Çünkü yukarı 

çıkmak istemiyordu ve bu yaptığmm doğru olmadığını biliyordu. 
Gertie sigarasına baktı, sanki sigara kendi kendisine eline tırman­
mıştı ve kendi kendini yakmak üzereymiş gibi kaşlarını çattı.

“Biliyor musun, Alex doğduğundan beri geçen haftaya kadar 
bir sigara bile içmemiştim.”

“Şimdi içmen Emily’yi geri getirmeyecek.”
“Alex’ten kaçman da öyle. Yukarı gidiyor musun, gitmiyor 

musun?”
“Yalnız başma daha mutlu.”
“Onunla biraz zaman geçirsen bunu söylemezdin.” 
“Hayatındaki bütün Noel’lerde yanındaydım ve onunla zaman 

geçirdim.”
“Yani bu ne kadar demek oluyor? On yılda yüz saat falan mı? 

Bunun için yılın teyzesi ödülü falan mı bekliyorsun?” Sigarayı 
ortadan ikiye kırdı ve dışarı fırlattı.

“Ben sadece hayatımı geri istiyorum.”
“Eminim ki Emily ve Dave de isterdi. En azından hayattasın 

ve nefes alabiliyorsun. Benim dışarı çıkmam gerekiyor. Adele ile 
on dakika içinde kuaför randevum var. Geç kalırsam kızabilir. Bir 
saat sonra görüşürüz.”

“Ama-”
Artık çok geçti, kapı kapanmıştı bile. Ev sessizliğe büründü.
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Yeğeniyle yalnız kalmıştı ve bu konuda ne yapacağına dair hiçbir 
fikri yoktu. Alex’i seviyordu. Evet seviyordu. Kızıl saçlarını ve 
mavi gözlerini gördüğü ilk andan beri seviyordu. Emily ’nin göz­
leri. Tess onlara bir kez daha bakabilmek için her şeyini verirdi.

Yukarıdan müzik sesi gelmeye başladı. Taze çimenlerin üzeri­
ne binlerce yağmur damlasının düşüşü gibi bir tondu. Yumuşak, 
tatlı ve hüzünlü. Tess, loş ve kalabalık odadan geçerek yukarı 
doğru takip etti.

Emily çok güzel bir iş çıkarmıştı. Geniş, aydınlık odalar ve 
koyu ahşap işleri. Victoria Dönemi tarzıyla desteklenmiş desenli 
ahşap yer döşemeleri ve Kraliçe Anne tarzı mobilyaların bütünlü­
ğü. Çok süslü veya abartılı hiçbir şey yoktu. Geniş bir mutfak ve 
oturma odası, küçük küçük odaları birleştirerek oluşturulmuştu 
ve yatak odalarına giden geniş bir koridor vardı.

Alex’in kapısı kapalıydı. Tess bunu yalnız kalmak istediği­
nin bir işareti olarak düşünebilirdi. Bunu yapmak istiyordu ama 
Alex, onun sorumluluğundaydı ve kalbinin kırıklığını odasından 
gelen müzik sesinden anlayabiliyordu.

Kapıya tıkladı.
Biraz bekledi ve sonra kapıyı açtı.
Müzik çe' resini sararak onu Alex’in yarattığı dünyanın içine 

çekti. Başını piyanoya yaslamıştı ve parmaklan, sararmış fildişi 
tuşlann üzerinde geziniyordu. Uzaktaki duvann karşısında çift 
kişilik bir yatak vardı, mavi çarşaflar, battaniyeler ve yastıklar 
düzenli bir şekilde duruyordu. Odadaki her şey temiz, düzenli ve 
maviydi. Duvarlar, perdeler, koyu ahşap parkenin üzerindeki halı. 
Hatta piyano bile soyulmuş ve parlak camgöbeğine boyanmıştı.
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Camdan gelen ışık piyanonun yüzeyinden yansıyor ve Alex’in 
yüzüne vurarak gözyaşlanyla ıslanmış yanaklarını ışıldatıyordu. 
Tessa daha önce onu ağlarken hiç görmemişti. Ne doğduğu gün 
ne de Gertrude’un yüzüne vurduğu o yüz saat boyunca. Cenazede 
bile.

“Alex?” Omzuna dokundu.
Alex çalmaya devam etti, omuzlan çöktü, gözlerini kapattı. 

Eğer onu çok sevmeseydi Alex’i kendi haline, müziğiyle baş başa 
bırakabilirdi ama onu çok seviyordu ve bunu yapmak düşündü­
ğünden çok daha zordu.

“Sorun ne Alex? Aileni mi özlüyorsun? Ağlamanın sebebi bu 
mu?”

Hüzünlü müzik devam etti ve her tuş sesiyle, o tuşlara düşen 
her gözyaşı damlasıyla kalbi daha da kınldı. Kibarca ellerini tuta­
rak piyanoyu kapattı. Sağır edici bir sessizlik vardı ve belirsizlik, 
yüreğinde fırtınalar kopmasına sebep oluyordu.

“Kendini hasta edeceksin canım.” Haklı mıydı, haksız mıydı? 
Bilmiyordu çünkü bu yabancı bakışlı, bakır saçlı çocuğu tanımı­
yordu.

Alex sessiz bir şekilde, “Ev,” dedi. O kadar sessizdi ki Tess onun 
gerçekten konuşup konuşmadığından emin olamıyordu. Yanağına 
dokunda ve gözlerine baktığında içi titredi. Bunlar aynı Emily’nin 
gözleriydi. Bunu doğru bir şekilde yapmak istiyordu.

“Efendim?”
“Evim.” Alex’in sesi acıklı, çatlak ve yumuşaktı ama yine de 

onu net bir şekilde duymuştu.
Evdeki işleri bir an önce bitir, diye düşündü Tess. Sonra da
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buralardan git. Alex ’in burada kalmak istiyor olduğunu bilmi­
yormuş gibi davran.

Alex’in parmaklan piyanonun kapağına değdi, gözyaşlan 
hâlâ yanaklanndan süzülürken bakışlan Tess’teydi.

Tess boğazı düğüm düğüm bir şekilde konuşmaya çalıştı. “An­
lıyorum, burası senin evin. Burada kalacağız tamam mı? Kalaca­
ğız, söz veriyorum.” Piyanonun kapağını açtı, böylelikle Alex’in 
parmaklan yeniden tuşlarla buluştu. Sadece bir anlık bir tered­
düdün ardından yeniden aynı hüzünlü melodiyi çalmaya başladı.

Tess, onun için, Emily için ve Dave için ağlamak istedi. Hat­
ta belki kendisi için de çünkü artık Annapolis’e asla dönemezdi. 
Neyi varsa satmalı, istifa etmeli ve...

Sonrası neydi?
Bir içmimar olarak Apple Valley’de iş mi bulmalıydı?
Bu asla olmayacaktı.
Öte yandan da düşünmesi gereken bir yeğeni vardı. Emily ve 

Dave hayat sigortası yaptıracak türden insanlar değillerdi. Bü­
tün varlıkları bu ev ve onun içindeki eşyalardı. Alex’in terapisi 
pahalıydı. Başka hiçbir şey için yeterli paralan yoktu. O yüzden 
belki de bu, ellerinde olanla yapabileceklerinin en iyisiydi. Tessa, 
hayal kınklığının bakış açısını değiştirmesine izin verdi ama uğ­
runda çok çabaladığı bir hayatı vardı. Bir hayatı vardı.

Şimdi ise Alex, Gertrude ve içi kimsenin istemediği ıvır zıvır- 
la dolu eski bir ev vardı.

Her şey düzelecek. Alex’i müziğiyle bırakıp odadan çıktığında 
Tess, Emily’nin bunu söylediğini duyduğuna yemin edebilirdi.
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Max Stanford sanki oranın sahibiymiş gibi Cade’in ofisine 
girdi. Üniforması mükemmel dikilmiş, ayakkabıları parlatılmış, 
saçları güzelce şekillendirilmişti. Aynanın karşısında saatler har­
camış gibi görünüyordu.

“Merhaba patron, çıkıyor musun?”
Cade onu bu kadar sevmeseydi prensiplerine göre küçük gö­

rebilirdi.
“Evet, bir dakika içinde.”
“Mesain yarım saat önce bitti.”
Max kollarını bağladı, kapıya yaslandı. Ülkenin en zorlu olayla­

rından bazılarında görev almış, Los Angeles’tan tayin olmuştu. Beş 
yıl önce kız arkadaşının peşinden Doğu Washington’a gelmeden 
önce Los Angeles Polis Departmam’nda cinayet amirliğine yük­
selmişti. İki sene önce ayrılmışlardı ama Max buralarda kalmıştı.

“Ne zamandan beri benim çalışma saatlerimi takip eder ol­
dun?”

Cade üzerinde çalışmakta olduğu dosyayı kaydederek bilgisa­
yarını kapattı.
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“Gertrude McKenzie ve yeğeniyle yemek yiyeceğini duydu­
ğumdan beri.”

Cade saate bakarak, geç kalmak üzere olduğum bir yemek, 
diye düşündü. “Anlaşılan Ida’yla konuştun.”

“Onun kiracısıyım o yüzden bu garip bir şey değil,” dedi Max 
umarsızca.

“Bunu bana taşıman garip. Bir sorun mu var?”
“Ida benden şu kendisine verdiğin melek için bir vitrin hazır­

lamamı istedi. Bu senin yüzünden oldu.”
“Bu tamamen senin suçun. Büyükanneme güzel yüzünden 

başka marifetlerin de olduğunu asla belli etmemeliydin.”
Max gülümsedi. “Benim güzel yüzüm senin çirkin yüzüne kı­

yasla bu sabahki nişan atışında çok daha iyi bir iş çıkardı. Yoksa 
bunu unutmuş muydun?”

“Beş yıldır ilk kez beni geçtin. Bunun çok da övünülecek bir 
şey olduğundan emin değilim.”

“Ne yani? Yüzüme hiçbir şey fırlatmayacak ve bunu bahane 
etmeyecek misin?”

“Ben bahaneler bulmam, Stanford.”
Ayağa kalktı, boyun ve sırt kaslarım gevşetti. “Ama eğer senin 

bir bahanen varsa...”
“Boş versene. Övünme hakkımı sonuna kadar kullanacağım 

ama konuşmak istediğim şey bu değil. Bence, eğer ben Ida için 
bu vitrini hazırlamayı kabul etmeseydim sen bunu yapmak zo­
runda kalacaktın.

“Ee? Ne istiyorsun?”
“Geçen gün Oradan Buradan Antikalar’dan çıkarken gördü­

ğüm o kızıl saçlı fıstıkla bir randevu istiyorum.”

Şarkısı
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“Tess’le mi?”
“Eğer Tess, Gertrude’un yeğeniyse evet. Bu akşam onlara ye­

meğe gittiğin için benim için bir iyilik yapabilirsin diye düşün­
düm.”

“Unut bunu.”
Cade ayaklandı, kapının yanındaki askıdan ceketini aldı.
“Kendisinin yasak bölge olduğunu mu söylüyorsun yani?”
Öyle mi diyordu? Cade, Tess’in koluna dokunduğu zaman 

hissettiği ani ısı ve şok dalgasını hatırladı. Ok saplanması gibi 
aniydi. Uzun bir uçuş sonrası yaşadığı yorgunluktan kaynaklanan 
saçma bir şeydi. Eski bir arkadaşlıktan başka bir anlamı yoktu.

“Sadece kendisinin eski bir arkadaşım olduğunu ve onu Cas- 
cades’ten buraya kadar her kadının kalbini kırmış bir adamla bu­
luşturmayacağımı söylüyorum.”

“Bu çok sert oldu, Cade.”
“Kesinlikle. Şimdi çıkmam lazım, yarın görüşürüz.”
Cade dark koridordan geçerek eskiden üç hücre olan lobiye 

geldi. Eski tuğla işçiliği ve parmaklıklı yüksek pencereler eski 
zamanların hissini veriyordu. Yenilenmiş bina hâlâ tarihi ihtişa­
mını koruyordu. Odanın köşesinde büyük bir Noel ağacı vardı; 
gümüş simler ve şehirdeki insanların Spokane şehir merkezdeki 
bir evsizler sığınağına bağışladığı renkli hediye kartlarıyla süs­
lenmişti. Bu, Emma Bradley’nin fikriydi ve çok iyi bir fikirdi. 
Baharda telsizci olarak tamzamanlı işe alındığından beri böyle 
birkaç güzel fikri olmuştu. Masasının kenarında duran kahve ma­
kinesi ve tam onun yanında duran kurabiye tabağı da bunlara da­
hildi. Cade geçerken bir kurabiye kaptı.
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“Çıkıyor musun Şerif?”
Emma bilgisayarından kafasını kaldırmadan sordu. Polis oku­

lunu cezai adalet derecesiyle bitirmiş bir yeni mezundu. Hukuk 
fakültesine devam etmeyi planlamıştı ama hasta babasına bak­
mak için Seattle’dan dönmek zorunda kalmıştı.

“Evet, sen de çıkmalısın.”
“Evet ama eve gitmek en son yapmak isteyeceğim şey. Babam 

doktorun ona yeni verdiği ilaç hakkında söylenip duruyor. Bunun 
onu zehirlediğini düşünüyor.” Burnunu ovdu, grimsi mavi gözle­
ri çukurlaşmıştı.

“Yeni bakıcı nasıl?”
“Babam onun bir mafya tetikçisi olduğunu düşünüyor. Neyse 

ki Jake bunu pek umursamıyor. Umarım bir süre daha bizimle 
olacak. Ben bir süre daha ilgilenemeyeceğim çünkü.” Kahveren­
gi düz saçlarından bir tutam çekiştirdi. Ürkek ve tatlı bir kızdı. 
On kardeşin içinden en genci oydu ve babası Rick’e Alzheimer 
teşhisi konduğunda eve dönecek kadar umursayan tek kişiydi.

“Eğer izne ihtiyacın varsa, alabilirsin.”
“Ücretsiz izin faturaları ödemeyecek Cade.”
“Bir şekilde halledebiliriz.”
Cade’in önerisini kafasını sallayarak reddetti.
“Aldığım parayı hak ederek kazanmazsam rahat edemem. Ay­

rıca burada olmak çok daha kolay... Şimdilik her şey yolunda, 
önemli olan da bu.”

“Dediğim gibi eğer bu durum değişirse bir şekilde hallederiz.”
“Yani yapmadığım işler için bana maaş vermeyi deneyebilir­

sin.”
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“Kurabiyelerle bana geri ödeyebilirsin.”
Tabaktan bir kurabiye daha aldı ve çıktı. Cevap vermesine 

firsat tanımamak daha iyiydi. Çalıştığı insanlar ailesi gibiydi ve 
Cade kendi başmın çaresine bakmak için yetiştirilmişti. Soğuk 
hava içine işledi, kasabanm gürültüsü etrafını sardı. Arabasına 
binerken birkaç kişi selam verdi. Gülümseyerek el salladı ama 
durup muhabbet etmek istemedi. O anda yapılacak en doğru şey 
McKenzie kadınlarına yardım etmek gibi duruyordu ama Riİey- 
lerin eski evine geri dönmeyi pek de istemiyordu.

Çocukken arkadaşı Dave ile yeterince zaman geçirmişti. Yaşlı 
Riley’yi rahatsız etmemek için fısıldayarak odalara girip çıkar­
lardı. Kasabanm kurucusunun torunu ve ailenin reisi olan Dean 
Riley, Apple Valley’nin sevilen ilk belediye başkanı Daniel Ri- 
ley’nin iş ahlakına veya toplum görüşüne sahip değildi. Aslında, 
Cade’in hatırladığı kadarıyla Dean huysuz ve yaşlı bir cimri ola­
rak bilinirdi.

Ölümünden hemen sonra bir efsane haline geldi.
Cade’in hayal ettiği gibi bir efsane değildi. Yaşlı adam, kasa­

ba halkının hâlâ onun servetini kasabada bir yerlerde sakladığına 
inandığmı bilse muhtemelen çok gülerdi. Cade bu hikâyeye hiç 
ihtimal vermiyordu ama inanan define avcıları ve mezarlık hır­
sızlan yüzünden buna çok zaman harcamıştı.

Kamyoneti çalıştırdı ve ana caddeden aşağı doğru sürmeye 
başladı. Bütün binalardan Noel ışıklan sallanıyordu. Ağaçlarda 
çok daha fazla ışık parlıyordu ve Riley Parkı’nın ortasında duran 
süs havuzunun sakin yüzeyine yansıyordu. Bir zamanlar orada 
olan bahçelerin izleriyle mükemmel bir manzaraydı. Havuzun
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karşısındaki tümsekte olan küçük kilise bile parıldıyordu. İsa’nın 
doğumunu simgeleyen tablo altın sansı ışıklarla çevrelenmişti.

Burası Cade’e eski bir arkadaşı gibi tanıdıktı, parkın her ye­
rini seviyordu. Elbette yıllardır gezmişti, okyanus ötesi yerlere 
gitmiş askeriyede çalışmıştı ama nereye giderse gitsin Apple Val- 
ley onun eviydi. Merkezin dışına doğru daralana kadar çift şeritli 
anayolu takip etti. Evler eski ve görkemliydi, çok daha büyükler­
di. En büyüğü ise Rileylerinkiydi. Kasabanın gürültüsünden bir 
mil uzakta bir buçuk hektar.

Park edip kamyoneti durdurdu. Neredeyse her pencerede ışık 
vardı ve kurumuş bahçe çimlerini aydınlatıyordu. Ön kapıda 
KAPALI levhası asılıydı ve Emily’nin beş yıl önce astığı büyük 
dükkân bayrağı, verandanın kirişlerinden birinden düşmüş, üze­
rindeki harfler kızgın yaz güneşinden ve çetin kış soğuğundan 
solmuştu. Cade kapıyı çaldı ve çalar çalmaz Gertrude açtı. Aptal 
Noel Baba şapkası başından sarkıyordu. Canlı turuncudan sol­
muş pembeye dönen saçlarını örtmüyordu bile.

“Yeni tarzın mı Gertrude?”
“Yeni tarz mı görmek istiyorsun? Yarrn Adele’in dükkânına 

bir uğra ve onun yeniden şekil verdiğim yüzüne bir bak.”
“Bunu görmezden gelemeyeceğimi biliyorsun değil mi?”
“Peki bunu mu görmezden gelebilirsin?” Saçlarına dokundu 

ve gözlerini devirdi.
“Ne oldu?”
“Canını sıktım, olan şey bu. Randevuya beş dakika geç kal­

dım. Saçlarımdaki eski boya yüzünden olduğunu falan söylüyor, 
kaza olduğunu iddia ediyor. Yann sabah düzeltecekmiş. Ben
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onun saçıma bir daha dokunmasına izin verirmişim gibi. Hadi 
ama, eğer yemek yiyeceksek bir an önce girsek iyi olur.”

Cade onu takip etti. Çiçekli duvar kâğıdı duvardan soyulu­
yordu. Eski halmm kenarlan basılmaktan katlanmıştı. Görünüşe 
göre Cade burada oynadığı zamandan beri hiçbir şey değişme­
mişti. En azından iyiye giden hiçbir şey yoktu. Her şey sadece 
biraz daha eski, biraz daha tozlu ve kullanmak için biraz daha 
kötü bir hal almıştı. Bir yığın eski püskü şeyle dolu dağınık bir 
avlu... Avluya açılan üç kapı vardı eskiden ama şimdi yalnızca 
mutfakla kanşık oturma odasına giden bir kemer vardı. Burası 
dağmık değildi. Sadece rahat mobilyalar ve temiz ama demode 
eşyalar vardı. Mutfak bölgesine yakın bir yerde küçük yuvarlak 
bir masa vardı, Gertrude onu işaret etti.

“Geç hadi otur bir yere. Tess! Alex! Haydi yemek vakti.” 
Masanın üstüne çok güzel kokular gelen bir güveç koydu ve 

söylenerek buzdolabına yöneldi. Alex’le birlikte odaya giren 
Tess bunu görünce sordu:

“Bu tavırların Cade’e değil, değil mi?”
“Ne tavımdan bahsediyorsun?”
Gertrude masanın üzerine bir kâse salatayı bırakıp yeğenine 

bakış attı.
“Saç randevundan geldiğinden beri söyleniyorsun.”
Tess, Alex için bir sandalye çekti ve bu sırada vücudu, otur­

makta olan Cade’e epey yaklaşmıştı. Cade o etkiyi ve sıcaklık 
dalgasını tekrar hissetti ve başka yöne baktı.

“Eğer söylenmek istersem söylenirim. Bu yaşta bu kadar hak­
kım var.”
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Gertrude, Alex’in yanındaki sandalyeye oturdu.
“Bu akşam güveçte et var tatlım. Benim güvecimi çok sever­

sin.”
Alex boş elini masanın üstüne koydu ve çizilmiş kaplama­

nın üzerinde parmaklarını oynattı. Gertrude’un tabağına koydu­
ğu etle ilgilenmiyordu. Tess yağ sürdüğü ekmeği Alex’in elinin 
yanındaki peçeteye koyarken mırıldandı sadece. Yüzü endişeyle 
gerilmişti. Gözlerinde kırmızı halkalar oluşmuştu. Alex’in eline 
bir çatal tutuşturdu. “Hadi ama canım, bir şeyler yemelisin.” Alex 
küçük bir havuç parçası alıp dalgın dalgın çiğnedi. Boş boş uzağa 
bakıyordu.

Zavallı çocuk. Cade, Alex Riley hakkındaki dedikoduları din­
lememeye çalışmıştı ama Ida ve haramilerini görmezden gelmek 
çok zordu. Darla gittiğinden beri her pazartesi onun evinde topla­
nır, haftanın dedikodusunu yapmaya değecek olaylarım konuşur­
lardı. Cade’in buzdolabında altı düzine kadar folyolanmış yemek 
ve Apple Valley’de yaşayanlarla ilgili bir yığm dedikodu vardı.

Güveciyle oynadı. Saatin yumuşak tik taklan ve gümüş ye­
mek takımlannın tabaklarda çıkardığı sesler vardı sadece. Evde 
ağır ve kasvetli bir hava vardı, Cade sessizliğe alışkın değildi. 
Beş kardeşi vardı ve büyüyüp de ailesinin evinden aynlana kadar 
hiç sessiz bir anı olmamıştı. Şimdi bile sessizliği tercih etmezdi. 
O yüzden bu sessizliğe bir son vermek için konuşmayı denedi.

“Beyzboldan hoşlanır mısm Alex?”
Alex yemek üzere olduğu havuç parçasıyla duraksadı, gözleri 

bir an Cade’e kaydı ve sonra tekrar uzaklara bakarak sessizce ce­
vapladı. “Piyano.” Sesi paslanmış rüzgâr çanlan gibiydi.
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“Öyle mi? Ben de eskiden piyano çalardım.”
Bu, bir milyon yıl önceydi ama eğer bu konu Alex’i konuş­

turacaksa, Cade bir şeyler uydurmayı deneyebilirdi. Ida’ya ba­
kılırsa Alex hiç konuşmazdı, hiç arkadaşı yoktu. Boş kafalı iki 
ebeveyn, çok bilmiş bir teyze ve bu eski Riley evinden başka pek 
bir şeyi yoktu. Belki de artık ev onun bile olmayabilirdi.

Gertrude ağzı patatesle dolu bir şekilde sordu: “Sana verdiğim 
meleği Ida’ya götürdün, değil mi?”

“Götürdüm. Şimdiden Rileylerden birkaç akrabayla görüşme­
ler ayarladı bile. Meleği sergilemeden önce hikâyesini kanıtlarla 
destekleyip destekleyemeyeceğini görmek istiyor.” Ida böyleydi, 
ayrıntılara çok takılırdı.

Gertrude söylenmeye başladı. “Tüm yapması gereken benim­
le konuşmak. Bu hikâyeyi Dave’in kendisinden dinledim. Miri- 
am’ın meleği yaptığını söyledi ve bundan şüphe etmek için hiçbir 
sebep yok. Rileylerin evinin nasıl satışa çıkarıldığım, yerle bir 
edildiğini görmek-”

Tess, Alex’e bakarak Gertrude’un sözünü kesti. “Gertrude! 
Sırası değil.”

“Ne zaman bu konuyu açssam böyle söylüyorsun.” Gertrude 
söylendi ama o da Alex’e baktı ve bu sessiz çocuğu görmek onu 
yumuşattı.

Alex çok sessiz bir şekilde, “Doydum. Kalkabilir miyim?” 
diye sordu. O kadar sessizdi ki Cade onu zor duydu.

“Hiçbir şey yemedin ama Alex,” dedi Tessa ama ayağa kalktı­
ğında onu durdurmaya çalışmadı. Alex odadan çıktı, yaşına göre 
küçük ve sıskaydı, odada gözden kayboldukça dar omuzlan daha 
da düştü.
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Kapı kapandığı gibi Tess, Gertnıde’a kızdı. “Bir dahaki sefere 
konuşmadan önce düşün Gertie.”

“Onu buradan götürmeyi planladığını bilmiyor mu sanıyor­
sun? Sevdiği her şeyi alacağım anlamadığını mı sanıyorsun? Ço­
cuk otistik olabilir ama aptal değil!”

“Onu hiçbir yere götürmüyorum.”
Tess aniden ayağa kalktı, Alex’in ve kendisinin tabağını alıp 

mutfağa gitti. Tabaktakileri çöpe boşalttı. Omuzlan gergin sırtı 
dikti.

“Ne demek onu götürmüyorsun? Evi temizliyorsun, satılığa 
çıkartıyorsun. Ya ne yapacaksın? Çocuk ve benim için bir kulübe 
alıp kendi hayatına geri mi döneceksin?”

“Bunu sonra tartışsak?”
Tessa, Cade’in beklediği kadar sinirli değildi. Tessa gençken * 

Gertrude ile düşman iki sokak kedisi gibi tartışırlardı. Bu genel­
likle Tessa’nın büyük bir hayali yüzünden olurdu. Apple Valley’yi 
terk etmek ve ailesini geride bırakmak gibi. Bu Cade’in asla is­
temediği bir şeydi ama onun teyzesine karşı duruşunu her zaman 
takdir ederdi, bu yüzden de onu destekler ve cesaretlendirirdi. 
Bu kez yalnızca arkasına yaslanıp dinledi. Artık tartışmalarına 
karışması için çok zaman geçmişti ve o da Tessa gibi sabnn ve 
sessizliğin gücünü öğrenmişti. Gertrude sinirden neredeyse saç 
telleri titreyerek ayağa kalktı.

“Bu ne demek oluyor? Bu benim de hayatım, o yüzden beni bun­
dan koparmak gibi bir planın varsa bana da söylesen iyi edersin.” 

“Hatırladığım kadarıyla bu sabah evdeki eşyaları listelemek 
ve bir emlak ofisiyle görüşmeyi konuşmak için sana uygun zama­
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nı sorduğumda bana, ne bu ev ne de Alex hakkındaki planlanma 
kanşmak istemediğini söylemiştin. Aslına bakarsan eğer odana 
girer veya o ıvır... değerli koleksiyon eşyalarından birine doku­
nursam beni akrabalıktan reddetmekle tehdit ettin.”

Tess sakin bir şekilde konuşmuştu ama gözlerinden ateş çıkı­
yordu ve sesinde de eski Tess’in izleri vardı.

“Bak Tess beni dinle-”
“Bunun için zamanım yok Gert. Yapmam gereken işlerim var. 

Emily ve Dave’in dağınıklığı kendi kendini temizlemeyecek. Sen 
yemeğine devam et Cade, ben seni dışarda bekleyeceğim.”

Tess ağır adımlarla yürüdü ve lanet olsun ki Cade kendisini 
onu izlerken bulmuştu. Gertrude hırladı.

“Tess’i süzmeyi bırak, Cade.”
“Sen de şu tavrını bırak, Bayan Gertrude.”
“Ben hiçbir tavır yapmıyorum.”
“O zaman neden az önce yeğenini kaçırdın?” Gertrude’un 

dili sivriydi ve hiç düşünmeden konuşurdu. Emily de böyleydi. 
Gençken bunu pek umursamazdı, umurunda olan tek şey okulun 
en çekici kızının yan komşusu olduğuydu. Genç, ergen ve aptal­
dı. On iki yaşından on sekiz yaşına kadar bu böyleydi.

“Ben kaçırmadım, kendisi kaçtı. Her zaman yaptığı gibi.” 
“Sen evi satmak ve taşınmak konusunda üzerine gidene kadar 

kaçmamıştı.”
“Soğutmadan yemeğini ye.” Soğuk bir şekilde emir verdi Ger­

trude, kaşlarını çattı. Fakat bu kızgın ifade gözlerindeki endişeyi 
gizlemeye yetmiyordu. Noel Baba şapkasmı düzeltip otururken 
ellerindeki titremeyi saklayamadı. İnatçı bir yaşlı olabilirdi ama
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ailesini severdi. Cade onun kemikli omzuna dokundu. Bu, onun 
kaşlarını iyice çatmasına sebep oldu. “Endişelenme Gertrude.” 

“Endişelenmiyorum, sadece hayatımm altüst olması hoşuma 
gitmiyor.”

“Tess yalnızca doğru olduğunu düşündüğü şeyi yapıyor.” 
“Beni sahip olduğum tek evden atmaya çalışıyor, yaptığı tek 

şey bu.”
“Ah bir şeyler dramatize etmekten hoşlanmadığını sanırdım.” 

Cade bunu söylerken sakindi, boş tabağını lavaboya götürüp yıkadı. 
“Sadece gerçekleri söylüyorum.”
“Benim gördüğüm gerçekler şunlar: Tess’e tam bir kargaşa 

miras kaldı ve bütün kasaba Zimmerman gibi ateşlerle üstüne 
gelmeden önce bunu halletmesi gerekiyor.”

“Ben yemeğimi yerken o adamın adını ağzına almazsan mem­
nun olurum. Yemeğimin tadını çıkarmak istiyorum.”

“Komşun her ne kadar beni de delirişe de söylenmekte haklı. 
Ben de şerif olarak kendisinin şikâyetini dikkate almalıyım. Ofi­
se gidince tekrar baktım, yasalar çok net. Burayı temizlemek zo­
runda değilsiniz ve bu durumda da kasaba bunu yapması için bir 
ekip çağırabilir. Bu muhtemelen sahip olduğunuzdan çok daha 
fazla paraya mal olur. Ödeyemezseniz de eve haciz konur. Evi 
kaybetmek istemezsin, değil mi Gertrude?”

“İstemediğimi biliyorsun.”
“O zaman Tess’e yapılması gerekenleri halletmesi için biraz 

zaman ver, ben ona yardım etmeye gidiyorum.”
Cade, Gertrude’un bakışlarım görmezden gelerek mutfaktan 

çıktı. Aşağı inerken tahta merdivenler çatırdıyordu. Cade girişe
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doğru yürürken içeri süzülen soğuk hava gazeteleri uçurdu. Ida’ya 
göre Emily ve Dave, Oradan Buradan Antikalar’la gurur duyu­
yorlardı, ticari toplantılara katılıp dinleyecek birini bulduklarında 
onlara bundan bahsediyorlardı. Cade Rileyleri görmezden gelmek 
için çok çaba sarf etmişti o yüzden hiçbirinin ne evlerini ne de ıvır 
zıvır dükkânlarım övdüğünü duymamıştı. Bu iyi olmuştu yoksa 
onlara hayalperest olduklarını söyleyebilirdi.

Cade ellerini paltosunun ceplerine sokarak dışan çıktı. Veran­
da merdivenlerinin yanına birkaç çöp poşeti sıralanmış, iki tane 
de kamyonetinin yakınına bırakılmıştı. Tessa kabuklan soyulmuş 
ağacın altındaki salıncakta oturuyordu. Salıncağın paslanmış zin­
ciri o sağdan sola, soldan sağa gittikçe gıcırdıyordu. En az eski ev 
kadar yalnız görünüyordu.

Birkaç poşeti alıp bahçeden geçerken, “İyi misin?” diye sordu 
Tess’e.

“İyiyim. Kamyonetinin arkasında çöp taşımak istediğine emin 
misin? Bu güzel bir kamyonet.“

“Evet güzel ama aynı zamanda kullanışlı. O yüzden kullanma­
yacaksam bir kamyonetim olmasının da anlamı yok,” diyerek po­
şetleri arkaya attı Cade ve bakışlarını Tess’in kalçalarından çekti.

Tess kamyonetin yanında duran iki poşeti alıp arkaya atarken, 
“Bu bir Ford F-l, değil mi?” diye sordu.

“Arabalardan anlıyorsun Tess.” Bu her zaman, çocuklarken 
de, onun hakkında sevdiği şeylerden bir olmuştu. Her zaman eğ­
lenceli, güçlü ve her şeyi öğrenmeye istekliydi. Kız kardeşiyle 
birlikte Gertrude’a bırakıldıkları günden, Cade’in karşı cinsi keş­
fettiği güne kadar kanka olmuşlardı.

46
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tess bahçeye gidip birkaç tane daha poşet aldı. “Öğretmenim 
en iyisiydi.”

“Benim elden düşme arabalar hakkındaki muhabbetimi dinle­
yecek tanıdığım tek kızdın. Bu sekiz yaşında bir çocuk için baş 
döndürücü bir histi.”

“Öyle mi?”
Üç poşeti daha kamyonete yükledi. Verandadaki dağınıklığı 

temizlemek için çok hızlı çalışıyorlardı. Çok hızlıydı çünkü Cade 
anılarda yolculuk yapmaktan eğleniyordu. Tess’i düşünmeyeli 
uzun zaman olmuştu ve şimdi neden düşünmediğini bilmiyordu. 
Tess verandaya doğru giderken Cade kamyonete yaslanıp onu iz­
ledi. Değişmişti ama bir yandan da hâlâ aynıydı. Hızlı, güçlü ve 
istekli. Tess birkaç poşetle daha nefes nefese döndü.

“Eski arabalar hakkında anlattıklarını dinlemek o kadar da zor 
bir şey değildi. Eski şeylerden her zaman hoşlanmışımdır. Ayrıca 
sıcağı da çok severim o yüzden haydi şu işi halledelim ve sen 
evine git, ben de içeri girip kendimi kat kat battaniyeye sarayım.”

“Bu bir ima mıydı?” diye güldü Cade.
“Öyleyse bile yeterince çaktırmadan olmadı değil mi? Donu­

yorum haydi o He-Man kaslannı ben soğuğa teslim olmadan ha­
rekete geçir.”

Cade yeniden güldü ama istediğini yaparak kalan son poşetleri 
de aldı ve diğerlerinin arasına attı.

“Doğu Yakası seni hassaslaştırmış Red. Havalar gerçekten so­
ğuduğunda ne yapacaksın?” dedi. Red, yani “kırmızı”, ona tanış­
tıklarında taktığı lakaptı.

“Eğer bunu düşünürsem burada kalmak hakkındaki fikrim de­
ğişebilir.”

üfy ¿artçısı
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“O zaman Alex’i Annapolis’e götürmemek konusunda ciddiy­
din?”

“Yeterince zorluk çekiyor zaten, bir de benim eklememe gerek 
yok.”

“Bunu Gertrude’a söylemek işini çok daha kolaylaştırabilirdi.”
“Gertrude’u tanıyorsun, kavga etmeye bayılır. Kavga edecek 

hiçbir şey olmasa bile bayılır.”
“Doğru ama planlannı öğrenseydi kavga edemeyecek kadar 

şaşırabilirdi.”
Tessa omuz silkti ve bir çöp poşeti alarak bahçedeki kâğıt 

parçalarım toplamaya gitti. Cade de onu takip etti, yerden birkaç 
plastik parçası ve hortum kaptı. Bahçe daha şimdiden iyi görün­
meye başlamıştı. Tessa elindeki son poşeti de kamyonete attı.

“Sanırım bugünlük bu kadar yeter. Geri kalanı yarın hallede­
ceğim. Yardım ettiğin için teşekkür ederim Cade.”

“Rica ederim, iyi bir takım olduk.”
Bu yorumun onu gülümseteceğini sanmıştı ama sadece sessiz­

ce baktı ve yürüyüp gitti. Onu iki adımda kabanının arkasından 
yakalayıp durdurmaya çalıştı.

“Kaçmana gerek yok Tess.”
“Kaçmıyorum. Donarak ölmeden önce içeri gitmeye çalışıyo­

rum.”
Yalan söylüyordu ve Cade bunun farkındaydı ama neden kaç­

tığını ya da kaçmak istediğini anlayamıyordu.
“Emin misin?”
Emin miydi? Tess buna nasıl cevap vermesi gerektiğinden 

emin değildi. Bir yandan gerçekten donuyordu ama diğer yandan

ShirCee fMcCoy
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da Cade’den uzaklaşacak olmak, onu soğuktan donmaktan daha 
çok endişeleniyordu.

“Çok zor bir haftaydı Cade, yorgunum.”
“Zor bir dönemden geçiyorsun.”
“Hepimiz geçiyoruz ve onlara faydamın dokunabilmesi için 

biraz uyumam lazım.”
Bu kulağa mantıklı geliyordu hatta doğru gibiydi. Doğruydu. 

Tess geldiğinden beri birkaç saatten fazla uyumamıştı. Gözlerinin 
altındaki ince deriye dokundu Cade. Elleri sıcak ve nasırlıydı.

“Yorgun görünüyorsun.”
Elini yüzünde hissetmek güzeldi ve beline sımsıkı sarılmadan 

durabilmek için kendini zorluyordu. Tanrım, birine ihtiyacı vardı 
ama bu Cade olmamalıydı. Bu yollardan daha önce geçmişlerdi 
ve sonunun nereye gittiğini biliyordu. Tekrar etmeye de niyeti 
yoktu.

Alaycı bir şekilde, “Teşekkürler,” dedi. Çünkü yorgun görün­
düğünü duymak her kadının hayalidir. Cade gülümsedi ve gam­
zesi yeniden belirginleşmişti.

“Ama bu aynı zamanda güzel göründüğün gerçeğini de değiş­
tirmez.”

Tess’in kalbi bu cevapla yerinden çıkacak gibi oldu. Bu durum 
onu muhtemelen Batı Mississippi’nin en aptal kızı konumuna dü­
şürmüştü ama umursayamayacak kadar yorgundu. Sakin bir ses 
tonuyla cevap verdi:

“İş işten geçti biraz ama.”
“O zaman sanırım özür dilemeli ve bunu telafi etmenin bir 

yolunu bulmalıyım.”
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Parmaklan yanaklannda dolaşınca Tess ürperdi ve geri çekil­
di. “Gerek yok. İyi geceler Cade.”

Bahçeyi koşar adımlarla geçerken omzunun üzerinden dönüp 
seslenmişti. Cade karşılık verdi ama pek duyamadı. Tekrar et­
mesini istemedi çünkü gözyaşlan akmaya hazır bekliyordu ve o, 
annesi Emily’le onu Gertrude’a bıraktığı gün ağlamaktan vaz­
geçmişti. O zaman beş yaşındaydı, Emily de altı. Sonunda Noel’i 
ailecek kutlayabilecekleri söylenmişti. Emily buna inanmıştı, içi 
heyecandan kıpır kıpırdı, Noel hediyelerini ve yemekleri düşün­
dükçe çok mutlu oluyordu.

Tessa ise şüpheliydi, Noel gecesi zar zor uyumuştu. Noel Ba­
ha’nın kızak sesini duymak için beklemiyordu, annesinin eski mo­
del arabasının motor çalışma sesini duymayı bekliyordu. Oda kap­
karanlıktı, Gertrude’un küçük çiftlik evi yabancı ve sessizdi. Emily 
derin bir uykudaydı, annesinin Noel’i en sonunda bir evde ağaç ve 
hediyelerle geçirecekleri sözüne tamamen inanmıştı.

Tessa eski arabanın çalışma sesini, pencereye koşup annesinin 
gidişini izlediğini hâlâ hatırlıyordu. Yanaklarından süzülen sıcak 
gözyaşlarını hâlâ hatırlıyordu. Gretchen’m asla geri dönmeyece­
ğini biliyordu ve ondan nefret ediyordu.

Eve girdi, üst kattan tencere tava tıkırtıları geliyordu ama yu­
karı çıkacak eneıjisi yoktu. Gertrude’la daha fazla tartışmak iste­
miyordu. Tek istediği tekrar evine dönmek, küçük Noel ağacını 
süslemek, ilahiler dinlemek ve Emily ve Dave’e yapacağı yıl­
lık ziyaretini planlamaktı. İki günlüğüne ailesini eğlendirmek... 
Bunu her zaman bir görevi yerine getirmek gibi hissetmişti.

Onları severdi, gerçekten severdi ama bütün çocukluğunu
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Emily’nin peşini toplamakla geçirmişti. Hayatının geri kalanını 
da aynı şeyi yaparak harcamak istemiyordu. Artık bu konuda hiç­
bir endişesi yoktu, Emily gitmişti. Geriye toplanacak tek bir dağı­
nıklık kalmıştı ve ondan sonra bütün yıllar geride kalmış olacaktı.

Yine de onları geri getirebilmeyi ne çok istiyordu.
O sırada Gertrude seslendi:
“Aşağıda olduğunu biliyorum Tessa Louise, buraya gelip ha­

tanı kabullenebilirsin.”
İçi gıcıklansa da Tessa bunu duymazdan gelemedi. Ne kadar 

istese de yapamadı.
Ailesi...
Onları her zaman çok sevmişti. Şimdi tek yapması gereken 

onlarla nasıl yaşayacağını öğrenmekti.
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Tak!
Tuk!
Gırç!
Bu sesler Tessa’nın beynini deldi. Başucundaki selatini aldı, 

saat daha sabahın beşiydi ve birisi, ölüyü bile diriltecek kadar gü­
rültü yapıyordu. Yastığı kulaklarına bastırdı, ama hiçbir şey sesi 
engelleyemiyordu. Gertrude olmalıydı, kesinlikle oydu. Kaim 
yorganın kenarını kaldırdı. Ayaklan soğuk tahta zemine değince 
ürperdi. Boynu, sırtı ve omzu tutulmuştu. Hem gerginlikten hem 
de Emily ve Dave’in odasındaki eski şezlong kanepede uyumak­
tandı. Onlann paylaştığı yatakta yatmaya içi el vermemişti. Kız 
kardeşi öldüğü için tatlı rüyalar göreceğini düşünmemişti.

Geldiğinden beri yerde olan porselen kediye takılıp tökezle­
di. Bu tıka basa dolu odayı temizlemiş olmalıydı ama hiçbir şeyi 
değiştirmek istememişti. Bu kız kardeşinin odasıydı ve topladığı 
her şeyde hâlâ kendisinden ufak bir parça yaşıyordu. Odayı te­
mizlemek. .. Bu elveda demek gibiydi.

Alex’i uyandırmaktan korkarak koridora süzüldü. Kesik kesik
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uyurdu ve Gertrude’un dediğine göre uykusunda gezerdi. Tessa 
geldiğinden beri on gündür bir şey olmamıştı ama Tessa olmasın­
dan korkuyordu.

Tak!
Tess sesi takip ederek aşağı indi. Yanık kahvenin acı kokusu­

nu içine çekti. Eski mutfaktan ışık geliyor, yansıması lekeli yer 
döşemesine vuruyordu. Buranın gerçekten iyi ana parçalan vardı. 
Aslında Tess kariyeri boyunca birkaç Victoria Dönemi’nden kal­
ma malikâne dekore etmişti. Bundan daha kötü durumda birkaç 
tane görmüştü ve onlardan harikalar yaratmıştı. Burada da aynı­
sını yapmaması için bir sebep yoktu. Yalnızca parasını ve eneıji- 
sini, küçümsediği bir kasabadaki bu eve harcamak istemiyordu.

Mutfağa girdi, sesin kaynağını durunca donakaldı. Gertrude. 
Tabii ki oydu. Vitrini itip kakıyordu, yüzü kıpkırmızı olmuştu. Vit­
rin yerinden oynamıyordu. Aksine eski zemin yerinden oynuyor­
du. Kirli siyah beyaz desenler titriyor, dalgalanıyordu.

“Tanrı aşkına Gertrude, ne yapıyorsun?”
“Ne yapıyor gibi duruyorum?” Gertie saçları sanki parmağını 

prize sokmuş gibi elektriklenmiş bir halde parladı. “Bunu vesti­
yere koyuyorum.”

“Vestiyer mi var?” Tess, Gertrude’un eve daha fazla zarar ver­
mesine engel olmak için elini sallanan ahşaba koydu.

Gertrude odanın uzak köşesindeki bir kapıyı işaret etti. “Şu­
nun ne olduğunu sanıyorsun?” Tessa bunu daha önce fark etme­
mişti. Ama sonra fark etti ki zaten kız kardeşinin evindeki ayrın­
tıları fark etmek için çok da uğraşmıyordu. Çok üzücüydü. Emily 
ve Dave’in hayallerini bir ıvır zıvır yığınına bağladığını görmek 
çok kinciydi.
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“Bir kapı mı?”
“Ukalalık yapma Tess, sana yakışmıyor.”
“Sabah beşte uyandırılmak da yakışmıyor.”
“Dün hiçbir işi halletmediğimiz için söylenen şendin. Ben de 

bugün yeni bir başlangıç yapıyorum.”
“Saat yediye kadar bekleyemez miydin?”
Tess köşedeki kahve makinesine yöneldi. Telveler dibinde 

yanıyordu, birkaç dakika içinde muhtemeln bütün makine alev 
alacaktı. Fişi çekti.

“Kahve makinesiyle uğraşmayı bırak da şunu oynatmama yar­
dım et,” diye söylendi Gertrude vitrine omuz atıp itmeye çalışır­
ken.

“Bunu taşımak istemenin bir sebebi var mı?”
“Bağışlıyorum. Kamyonet saat sekizde burada olacak ve o 

gelmeden taşımam gereken bir sürü şey var.”
“Ama bu, evdeki güzel nadir şeylerden biri.”
Tess elini soğuk ahşabın üzerinde gezdirdi. Biraz cila biraz da 

yağ ile harika bir parçaya dönüşebilirdi.
Gertrude yüzünü bütün çizgileri derinleşecek şekilde buruş­

turdu. “Yani? Her şeyden kurtulmamız gerektiğini söyleyen şen­
din.”

“Ben ıvır zıvırdan kurtulmamız gerektiğini söyledim.”
Aslına bakılırsa iki saatini ona her şeyi detaylıca anlatmakla 

geçirmişti. Eğer burada kalmayı düşünüyorlarsa Oradan Buradan 
Antikalar’ı kâr eder hale getirmeleri gerekiyordu. Ivır zıvır dö­
küntü şeyleri ayıklayıp, gerçekten değerli antika parçalan topla- 
malan ve bir şeyler satmaya başlamalan gerekiyordu. Ardından
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da bunun işe yaraması için dua etmeleri lazımdı çünkü Tessa’nm 
birikimi kısıtlıydı ve bir yerden sonra Gertrude’un sosyal güven­
lik ödemesinden fazlasma ihtiyaçları olacaktı.

“Dün her şeyin döküntü olduğunu söylemiştin.”
“Hayır. Ben...” Tess geçen gün katettikleri yolu yeniden başa 

sarmamak için sustu. Gertrude inat edip bir hiç uğruna bile var gü­
cüyle savaşabilirdi ve Tessa bunun olmasını istemiyordu. “Özünde 
Riley ailesine ait olan her şey kalmalı. Alex için.”

Bu söz karşısında Gertrude’un inadı biraz kırılır gibi oldu. 
San sabahlığının altından omuz silkti, yüzü düştü. Birden yetmiş 
iki yaşının tüm izleri, yüzünden okunur hale geldi. “Onun için 
endişeleniyorum Tess. Seninle açık konuşacağım. Hiçbir şey ye­
miyor, konuşmuyor. Eğer dikkatli olmazsak onu kaybedebiliriz.” 

“Biliyorum.” Tess’in tüm söyleyebildiği buydu ama çok daha 
fazlasını hissediyordu. Hüzün, endişe, korku...

“Hadi şu vitrini taşıyalım da masayı temizleyelim. Yüzeyi 
adam edilebilir gibi mi merak ediyorum.”

“Öyleyse bile ne olacak ki? Bunu yapmakla uğraşacak mı­
sın?” diye söylendi Gertrude vitrini duvara dayarken.

“Hayır, onu elden geçireceğim.”
“O masa yüz elli yıllıktan fazla, Alex’in büyük büyük büyük 

büyükbabası yapmış. Sen bununla-”
“Bana biraz güven Gertrude. Birkaç antikayı elden geçirmiş- 

liğim var.”
Aslında birkaçtan fazlaydı, yüzlercesini bakımdan geçirmiş­

ti. Kariyerini eski parçaları yeniden değerlendirmek ve onları ev 
veya iş dekorasyonunda ana parçalar olarak kullanmak üzerine
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kurmuştu. Eğer Gertrude ona sadece kasabayı terk ettiği için kız­
mayı bırakıp Annapolis’teki hayatıyla birazcık ilgilenmiş olsaydı 
bunu bilebilirdi.

“Yani bunun seni uzmanlaştırdığını mı sanıyorsun? Evet öyle 
sanıyorsun çünkü havalı bir tasarım okuluna gittin ve Doğu Ya- 
kası’nda, gösterişli evlerde yaşadm. Bu yüzden de her şeyi bili­
yorsun öyle mi?”

Tess burnunu okşadı, gözlerinin başlayan bir ağn başına yayı­
lıyordu. Gertrude sağ olsun bir buçuk haftadır başının ağrımadığı 
tek gün bile olmamıştı.

“Sana istediğini veriyorum Gertrude, neden hâlâ benimle 
tartışmaya devam ediyorsun? Bu ne demek oluyor, ne anlama­
lıyım?” Tess, sinirleri tepesine çıkmaya başlarken, masadan bir 
kutu dolusu gümüş çatal bıçağı aldı.

“Kız kardeşin asla kavga etmezdi. O çok-”
“Biliyorum. Tatlı ve kibar, ah ve bir de anlaşılması çok kolay 

biriydi.” Kendisi de onun gibi sessiz sakin ve anlaşması kolay 
biriydi ama bunu dile getirmeye gerek yoktu.

“Sakin diyecektim ama bu saydıkların da doğru. Diğer yan­
dan sense hiçbir zaman tatlı, kibar ya da sakin olmadın. İnatçısın, 
yaşlı bir katır gibi inatçısın.” Gertrude yanık kahve telvelerinin 
olduğu sürahiyi aldı ve içine soğuk su doldurdu.

Tessa alaycı bir şekilde, “Teşekkürler,” dedi.
“Ses tonundan hoşlanmadım.”
“Öyle mi? Ona bakarsan ben de kız kardeşimle kıyaslanıp her 

seferinde eşik bulunmaktan hoşlanmıyorum.”
Tessa masadan birkaç eski tavayı aldı, dökme demirdenlerdi
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ama para etmezdi. Onları ardiyeye götürdü ve kapıyı açtı. Oda 
ağzına kadar ıvır zıvırla dolmuş duvar gibi karşısındaydı. İçeri 
yürüdü. Bir şey yanağına değdi, başka bir şey kamım dürttü.

“Bu da n-”
“Ah evet, söylemeyi unuttum. Ben buraya taşındığım zaman 

Emily ve Dave benim odamda duran eşyaları alıp buraya taşı­
mıştı.”

“Harika.”
Tess elindeki tavaları bir hışımla koyarken söylendi ve arkası­

na döndü. Bu saçmalığa daha fazla katlamazdı. Bir dakika daha 
bile katlanamazdı!

“Nereye gidiyorsun?”
“Koşuya.”
“Pijamalarınla mı?”
“Evet!”
Bunu söylerken neredeyse bağırmıştı ama yapamazdı. Apple 

Valley’deki herkesin onun pijamalarıyla koştuğunu konuşmasmı is­
temiş olsa bile, ki istemiyordu, soğuktan donmaya hiç niyeti yoktu.

Görünmemeye çalışarak yukarı çıktı. Çünkü Gertrude’un onu 
Emily’nin odasma kadar takip etmesiyle uğraşamayacaktı. Tey­
zesinin yeşil gözlerine bakmaya bile tahammülü yoktu, o kadar 
kızgındı ki onları oyabilirdi. Pijamalarını çıkarıp attı, bir tayt ve 
üzerine büyük T işlenmiş bir üst giydi. Valizinde uzun bir yeleği 
vardı, onu bulup çıkardı.

Gertrude hâlâ ortalıkta yoktu.
Çok şükür.
Bir çatırtı duydu, yer döşemesiydi. Ahşap zeminde gezinen
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ayaklar vardı, kendisini teyzesiyle olacağından emin olduğu ikin­
ci tura hazırladı. Koridorda bir şey hareket ediyordu, yürümekten 
çok süzülür gibi bir gölgeydi.

Kim olduğunu fark edene kadar Tessa’nın sinirleri gerildikçe 
gerildi. Gezinen Alex’ti.

Koridora çıkarken ona seslendi. “Merhaba tatlım, nereye gi­
diyorsun?”

Alex cevap vermeden evin içinde gezinmeye devam etti. Üze­
rinde kalın bir kaban ve ayaklarında kar botları vardı.

“Alex? Okula gitmek için daha çok erken.” Merdivenlerden 
inmeden önce ona yetişip omzuna dokundu. Sonunda yüzüne 
bakmıştı, saçlan alnına dökülmüş, gözleri çukurlaşmıştı. Yanak­
ları çökmüştü. Geldiğinden beri böyle miydi? Tess bunu fark ede­
meyecek kadar kederliydi ve şimdi ise gözlerini incelemeden ve 
değerlendirmeden alamıyordu. Ona yardım etmenin bir yolunu 
bulamadan önce ellerinden kayıp gitmesinden korkuyordu.

Alex sonunda konuştu, sesi kendinden emindi ve çok netti. 
“0«w bulacağım.”

Onu mu bulacaktı? Dışarıda mı? Hava daha hâlâ karanlıkken 
mil Tess hiçbir şey söyleyemedi, korkudan sesi kesilmişti, kalbi 
gümbür gümbür atıyordu. Eğer uyanık olmasaydı merdivenler­
den aşağı süzülüp dışarı mı çıkacaktı yani?

“Kimi bulmaya? Gertrude mu?” Gertrude olduğunu duymayı 
çok istiyordu.

Alex başını salladı. Ellerini hızlıca bacaklarına vurdu.
Tess’in bildiği kadarıyla bakıyor olabileceği yalnızca bir ka­

dın daha vardı ve o da bulunamayacak kadar uzaktaydı.
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“Anneni mi kastediyorsun Alex? Bulmak istediğin kişi o mu? 
O artık yok tatlım, cennete gitti ve sen henüz oraya gidemezsin.” 

Sevdiği birisi öldüğünde küçük çocuklara söylenmesi gereken 
şey bu değil miydi? Öyle olmasını umdu. Alex cevap vermedi, 
parmaklarım bacağına vurmaya devam etti. Başını da sallayarak 
biraz ritime uyum sapladı. Onu kaybetmişti ve bunun farkında 
olmak hiç hoşuna girmedi. Omzuna dokundu.

“Alex?”
Gertrude merdivenlerin dibinden seslendi, Tessa bunun ona 

verdiği rahatlama hissinden utandı.
“Neler oluyor?”
“Alex uyanık ve Emily’yi aramaya çıkmak istiyor.”
“Benimle dalga geçiyorsun değil mi? Bu çocuk salak değil ve 

annesini bulamayacağını biliyor.”
“O dedi ki-”
“Alex montunu çıkar ve mutfağa gel. Sana biraz yulaf ezmesi 

hazırlayayım. Kulağa hoş geliyor değil mi?”
Alex’in elinden tutup onu merdivenlerden uzaklaştırırken 

Tessa’ya doğru da sert bir bakış attı. Görünüşe bakılırsa Tessa 
olaylarla başa çıkamamıştı ve o anda ona orada ihtiyaç da yoktu. 
İstenmiyordu da. Umursamamalıydı. Yeğenine göz kulak olma 
görevini o istememişti. Birkaç yıl önce Emily ve Dave ona ken­
dilerine bir şey olursa Alex’i büyütüp büyütemeyeceğini sorduk­
larında söylemişti. Kahkaha atmış ve onlara, beraber ölmelerine 
izin vermediğine dair şaka yaparak karşılık vermişti. Eğer olursa 
da Gertrude bu iş için daha uygundu. Ama görünen o ki onu din­
lememişlerdi ve beraber gitmişlerdi.
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Merdivenlerin başındaki dolaptan koşu ayakkabılarını alırken 
gözyaşları gözlerine doluyordu. Emily ve Dave hiçbir zaman ge­
lecek planlarına önem vermezlerdi o yüzden ona bir avukat arka­
daşlarıyla bıraktıkları vasiyet onu çok şaşırtmıştı. İki şart vardı, 
çok açıktı. Eğer ikisi beraber ölmüşlerse her şey Tessa’ya kalmış­
tı ve Alex’e bakmakla yükümlüydü. Bunu duyduğunda nefesi ke­
silmişti. Şaşırmış, ürkmüş ve kızmıştı. Tamamen berbat bir halde 
olması şaşırtıcı mıydı?

Merdivenlerden aşağı koştu, ön kapıyı açtı ve buz gibi ha­
vada koşmaya başladı. Güneş daha doğmaya başlamamıştı bile, 
gökyüzü karanlıktı ve bu kurşuni karanlıkta milyonlarca yıldız 
parıldıyordu. Soğuk hava içine işledi. Washington’da kışların ne 
kadar soğuk olduğunu unutmuştu. Daha sıkı giyinmeliydi ama 
eve geri dönmeyecekti. Henüz dönmeye niyeti yoktu.

Ana caddeye doğru koşarken her nefes verişinde soluğu ha­
vada beyaz bir bulut oluyordu. İlk başta evler dağınık dağınıktı, 
camlarda ışık yoktu ve sokak lambaları yolu zor aydınlatıyordu. 
Daha sonra boş alanlar azaldı, sokak lambalan yakınlaştı. Mer­
keze yaklaştıkça evler yerlerini 1920’lerin omuz omuza duran 
eski taş binalarına bıraktı. Camlarda Noel ışıklan parlıyor, ka­
pılardan süsler sarkıyordu. Eski tabelalar ve yeni açılan yerler 
bir aradaydı. Birçoğu kapalıydı ama Tess kasabadaki yıllanndan 
eski bir kafeyi hatırladı. Burası saat beşte açılır ve öğlen kapa­
nırdı. Gençken okula gitmeden önce oraya kahve almaya gitmek 
kendisini entelektüel hissettiriyordu. Şimdiyse yalnızca sıcak bir 
şeyler arıyordu.

Murphy’nin Kahve Evi tam da hatırladığı yerdeydi, beyaz
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kaplanmış taş binanın önündeki vitrinlerden ışık süzülüyordu. 
Çok değişmemişti, birisi pencerelerin yerini iğrenç bir yeşilden 
maviye değiştirmişti. Bir zamanlar kahverengi olan kapı da par­
lak maviye boyanmıştı ama oyuk, çizilmiş AÇIK levhası hâlâ ka­
pının kolundan sarkıyordu. Tess içeri girerken kapının üstündeki 
zil çaldı. Sıcak havanın etkisi, taze çekilmiş kahve ve pastaların 
tatlı kokusuyla vücudundaki her hücre sevinç dolmuştu.

Larry Murphy, “Günaydın!” diyerek arkadaki odadan çıktı, el­
lerini önlüğüne kuruladı. Birkaç gri saç teli ve göbek çevresinde­
ki fazla birkaç kilo haricinde değişmemişti, yıllar önceki haliyle 
aynı görünüyordu.

“Merhaba Larry.” Tessa gülümseyerek cevapladı, sırıtışı bü­
yüdü ve yüzünde yüzlerce gülümseme çizgisi belirdi. Larry onu 
neredeyse nefessiz bırakacak kadar sıkıca kucakladı.

“Ah! Tessa McKenzie! Ben de ne zaman gelip selam verecek­
sin diye merak ediyordum. Hayat nasıl gidiyor evlat?”

“İyi.”
“Gerçekten mi? İyi görünmüyorsun. Yan donmuş da bir fin­

can koyu kahveye ihtiyacın varmış gibi duruyorsun. Haksız mı­
yım? Yanında da benim balkabaklı çöreklerime ne dersin? Hâlâ 
sıcaklar,” dedi ve bir kupaya kahve doldurup tezgâha koydu.

“Bir tane çok iyi olurdu.”
“Bir mi? Senin gibi bir kızın iki tane yemesi lazım.”
Raftan iki çörek alıp tabağa koydu. O sırada Kristen Murphy 

mutfak kapısında belirdi. Bir zamanlar tombul olan kadın şimdi 
zayıf ve narin hatlara sahipti. Başı neredeyse şeftali tüyleri gibi 
saçlarla kaplıydı. “Kim geldi Larry?”
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Tessa, Kristen’in yeşil gözlerine baktıkça mutluluğu artıyor, 
kalbi sıkışıyordu. Gülümsedi ve Kristen’in isteyeceğini bildiği 
gibi sarılmak için uzandı.

“Merhaba Kristen!”
“Tess sonunda gelebilmene çok sevindim. Ziyaretine gelmek 

istiyordum ama etraftaki grip salgmma yakalanmamdan kortuğu 
için Larry bu konuda endişeliydi.”

“Daha yeni iyileştin hayatım, tekrar hasta olmanı istemeyiz. 
İçeride evrak işleriyle uğraştığını sanıyordum.”

Larry eşinin beline sarıldı, ilgiyle ona bakıyordu.
“Evraklarla uğraşmaktan sıkıldım. Ofiste saklanmamı istiyor. 

Hastalanacağım ve sonunda hastaneye kaldırılacağım diye ödü 
kopuyor.”

“Doktor dedi ki-”
“Doktor iyi olduğumu söyledi. Daha geçen hafta temiz bir 

sağlık raporu verdi.”
“Şimdilik.”
“Göğüs kanseri. İkinci evre ama doktorum iyi olacağımı söy­

lüyor. Son kemoterapimi perşembe günü bitirdim.”
Kristen, Tess’i bilgilendirdi. Tess onun kırılgan koluna dokun­

du. Bu, çifti ziyaret etmeden geçirdiği yıllar için üzgündü.
“Sevindim.”
Geçen yıllarda kasabaya birkaç kez gelmişti ama yalnızca ai­

lesini görmeye. Caddede yürüyüş yapmayı ya da merkeze inmeyi 
düşünmemişti. Onun küçüklüğünü bilen kimseyi görmek isteme­
mişti. Bu çoğunlukla, o zamanlan geride bırakmak istediği içindi.

“Ben de. Her şey çok daha kötü olabilirdi o yüzden şikâyet
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edemem. Kahveni ve çöreğini alıp bir masaya geç ve biraz otur. 
Hadi ama Larry, Bay Simpson bu tartları dokuzda almaya gele­
cek ve sen hâlâ daha yarışma gelebildin.”

“Harika bir görev uzmanı.”
Larry karısının kulağına eğilip onu liseli kızlar gibi kikirde- 

tecek bir şey söyledi ve Tess’e göz kırptı. İkisi de açık kapıdan 
geçip gözden kaybolurken Tessa da arka köşedeki masaya geçti. 
Larry ve Kristen’ın kahkahalarını duyamayacak bir yere geçmek 
istemişti ama bu imkânsızdı. Gerçekten bir paket servis fincanı 
bulup gitmeyi düşündü çünkü en son istediği şey, bazı insanla­
rın sonsuz mutluluğu yakalamış olduğuna tanık olmaktı. Evet! 
Başkalarının mutluluğundan nefret etmekten nefret ediyordu. Ta­
mam, tabii ki onların mutluluğundan nefret etmiyordu. Sadece 
buna tanıklık etmek istememişti. Tüm kızların hayalini kurdu­
ğu, sonsuza kadar mutlu yaşadılar masalı? Arım balım birbirinin 
cümlelerini tamamlayan herkesin dalga geçtiği ve kıskandığı iliş­
kiler? Bunu bir ya da iki kez görmüştü ama hiç yaşamamıştı. Tüm 
başarabildiği kötü biten bir dizi ilişkiydi. Her neyse, bu konu 
hakkında düşünmek istemiyordu. Güzel bir fincan kahveyi ve bu 
kadar lezzetli çörekleri neden hatıralarla mahvetmek işteşindi ki?

Silkelendi ve sıcak kahveden bir yudum alıp boğazından aşağı 
süzülmesine izin verdi. Üşümesine iyi geleceğini umuyordu ama 
bu üşüme sadece teninde değil, aynı zamanda kalbindeydi. Ger- 
trude’un onu Emily ve Dave’in öldüğünü söylemek için aradığı 
günden beri. O günden beri ne kadar sıcak kahve içerse içsin, ne 
kadar battaniyeye sannırsa sarınsın, içine yerleşen buz kütlesini 
eritmeye yetmiyordu.
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Kafeye birisinin girmesiyle kapının üzerindeki zil çaldı. Tess 
olduğu yerde sindi, eğer gelen tanıdık biriyse konuşacak havada 
değildi. Gelen her kimse içeri yürüdü. Botlarının sesi yankılanı­
yordu.

“Hey, merhaba Şerif! Senin için bugün ne hazırlayabilirim?”
Şerif mi?
Cade gibi mi yani?
Tabii ki Cade’di. Kasabada tek bir şerif vardı ve bu da Ca- 

de’di.
“Bir fincan kahve ve eğer varsa biraz da bilgi alayım.”
Cade’in sütlü çikolata kadar net ve tatlı bir sesi vardı. Tess 

çikolatayı severdi. Koltukta biraz daha aşağı kaydı. Kimseyle 
yüzleşecek durumda değildi hele ki lisede hayran olduğu adamla 
yüzleşecek. Lisede vurulduğu ve hâlâ daha içini eritebilen adam.

“Kahve burada. Ne gibi bir bilgi arıyorsun?”
“Gerimde McKenzie, yeğeninin kayıp olduğunu söylüyor. 

Belki sen görmüşsündür diye düşündüm.”
Ah hayır! Hayır, hayır,hayır. Hayır! Tessa çok gülünç hissedi­

yordu. Larry de en az onun kadar gülünç bir şekilde cevap verdi. 
“Tessa? Kayıp mı? O ...”

Yapabileceği hiçbir şey kalmadığı için Tess kendisini gösterdi.
“Buradayım.”
Cade gamzesini belirginleştiren bir gülümsemeyle ona döndü 

ve Tess’in bacakları titredi.
“Hey, seni burada bulmayı umuyordum.”
“Bu, polis birimlerine henüz haber vermediğin anlamına mı 

geliyor?”
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Apple Valley kadar küçük bir yerde yaşamak isteyeceği en son 
şey buydu çünkü ve Tess rahatlamış hissetti. Elinde taşımak için 
bir kupayla kafeyi iki adımda yürüyerek tam karşısına oturdu.

“Gertrude endişeliden çok kızgın gibiydi. O yüzden bunun 
kaybolmaktan çok senin kaçmak için kendini sokağa atman oldu­
ğunu anladım. Bu saatte açık olan tek yer de burası.”

Kış ve çam gibi kokuyordu ve bu koku Tess’e evi hatırlatıyor­
du. Ya da her zaman olmasını istediği gibi bir evi. Soğuk akşam­
larda şöminesinde odun yanan, sıcak kahve ve iyi muhabbetlerin 
olduğu bir ev. Gertrude’un evi her zaman sigara ve ağırlaşmış 
parfüm kokardı. Tess, Gretchen’in evinin nasıl koktuğunu hatır­
layamıyordu ama muhtemelen sigara ve alkol kokuyordu. Kah­
vesinden bir yudum alıp gülümsedi, çünkü Cade’le konuşmak her 
zaman kolay ve rahattı. Hayatında karmaşık bir sürü şey varken o 
her zaman yerini bulurdu, hiçbir şey değişmemişti.

“Kasabadaki en iyi kahve burada.”
“Bir de en iyi balkabağı çörekleri.”
Onun çöreklerinden birini çalıp ısırdı. Her zaman onu kızdırır­

dı, görünüşe göre bu da değişmemişti.
“Hey! O benim”
“İkisini de yiyecek miydin?”
“Belki de.”
“Yalancı. Söyle bakalım neden evden kaçtın?”
“Kaçmadım, yürüyüşe çıktım.”
“Yürüyüş için biraz erken değil mi?”
“Gertrude etraftaysa hayır.”
İkinci çörekten Cade’den önce ısırık alarak söylendi. Tatlı-
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yı her zaman sevmişti, belli ki zaman bunu da değiştirmemişti. 
Gözlerinin maviliğini de azaltamamıştı, bulutsuz yaz günlerin­
deki gökyüzü gibiydi gözleri. Temiz ve derin. Cade kahvesinden 
büyük bir yudum aldı. Tess’e baktı. Saçlarını dağmık bir atkuyru- 
ğuyla toplamıştı. Görünüşe göre gerçekten de yürüyüşe çıkmıştı, 
uzun kollu tişörtü göğsüne yapışmıştı.

“Bu sefer neden tartışıyordunuz?”
“Alex. Ev. Benim varlığım. O yüzden hapse girmeme sebep 

olacak bir şey yapmadan önce biraz hava almam gerektiğine ka­
rar verdim. Aynca kayıtlara geçmesi için söylüyorum ki Gertru- 
de’a yürüyüşe gittiğimi söylemiştim.”

“Evet bunu söyledi.”
“O zaman neden bana bakmaya geldin?”
İyi bir soruydu. Gertrude onu evinden aradığında görevde bile 

değildi. Aslma bakılırsa pek uyanık da sayılmazdı ama yine de 
Rileylerin evine gitmişti.

“Meraktan belki de.”
“O zaman şimdi merakın gitmiştir, istediğin zaman gidebilirsin.” 
Kalan çörekleri bitirip kahvesinden bir yudum aldı. Tam ağzı­

nın gülümseyince kıvrılan kenannda küçük bir kırıntı kaldı. Cade 
onu sildi ve o an, Tess’in dudaklarının ne kadar güzel olduğunu 
fark etti.

“Değiştin Tess.”
“Değişmeseydim tuhaf olurdu.”
Masadaki kırıntıları süpürdü, yanakları kızarmıştı. Kasabadan 

bir veda bile etmeden ayrılmıştı. Eşyalarını eski Mustang’ine 
doldurup Noel’den önceki şafak vaktinde uzaklaşmıştı. Cade’in
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Emily’ye evlenme teklifi etmeyi planladığı gece. Hiçbir zaman 
bunu yapmadı. Tessa’ya veda etmediğine kız kardeşine evlenme 
teklifi etmemiş olmaktan çok daha pişmandı.

“Kar yağdığmda hâlâ sokakta hokey oynuyor musun?” diye 
sordu Cade. Onu bir kez daha gülümserken görmek istiyordu. 
Dudak kenarındaki o ufak kıvrımı görmek ve çocuk oldukları 
dönemdeki Tess’ten bir hatırayı yakalamak istiyordu. Hayatma 
yeni giren bu etkileyici kadın olmadığını hatırlamak işiyordu. O 
Tessa’ydı ve onu sandığından çok daha fazla özlemişti. Hiç düşü­
nemediği kadar fazla özlemişti.

Tessa kızıl saçından bir tutamı kulaklarının arkasına koydu. 
“Doğu Yakası’na taşındığımda bıraktım bunu. Yeterince buz da 
kar da yoktu. Eminim sen de kış günlerini arkadaşlarına hokey 
topu atarak geçirmiyorsundur.”

“Arkadaşlarıma değil.” Pek çok gününü kasabanın çocukla­
rına top atarak geçirmişti. Kasabada gençlerin kış aylarında ya­
pabileceği pek bir şey yoktu. Yerel bir çocuk kulübü işletmek, 
hem gençleri belaya bulaşmaktan uzak tutmuş hem de onu onları 
hapise tıkmaya çalışmaktan kurtarmıştı.

“Dur tahmin edeyim. Her cumartesini bir grup genç mahkûm­
la oynayarak geçiriyorsun. Bu babanın her zaman oğlanlar kulü­
bü dediği şey değil miydi? Sen de cumartesilerini bir grup vefasız 
çocukla çalışarak harcamayacağına yemin etmemiş miydin?” 

Sonunda gülüyordu. Gözleri aynı çocukken aralarındaki bir 
espriye güldükleri zamanki gibi parlıyordu.

“Evet doğru. Babam emekli oldu ve annemle beraber Florida- 
ya taşınmaya karar verdi. Birisinin görevi devralması gerekiyor­
du. Bu ya ben olacaktım ya da Hannah Miller.”
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“Amigo takımının kaptanı?”
“Beş yıl önce emekli oldu.”
“Emekli oldu ve erkeklere kaptanlık yapmak mı istedi? Biz 

okuldayken bile yaşlıydı”
“Şimdi sorunu anlıyorsun işte. Bayan Miller oğlanlar kulü­

bünü bir örgü kulübüne çevirirdi ve ondan sonra onlarca genç 
sokaklarda belaya bulaşmaya can atıyor olurdu.”

“Tamamen bencil sebeplerle hareket ettin yani, öyle mi?” 
“Kesinlikle.”
“Burada da senin kötü oğlan namın devreye giriyor.” 
Yeleğinden sarkan görünmez bir ipi kopardı ve ellerini masa­

nın üzerine koydu. Parmağında yüzük yoktu. Tess, Cade’in ciddi 
bir ilişkisi olduğunu ve kötü bittiğini duymuştu. Kimden duydu­
ğunu hatırlayamıyordu ama muhtemen Ida’ydı.

“Aynca Cumartesi gecelerimin namı da,” diye cevap verdi. 
“Eminim kasabadaki bütün kadınlar sırf üzerinde yürüdüğün 

için yerlere şükrediyordun”
Güldü ve ayağa kalkıp kollarım esnetip boynunu çevirdi. 

Siyah tayt giymişti ve bu onun bütün bacaklarını gösteriyordu. 
Cade bakmaktan kendini alamıyordu.

“Onlar benim etkilemek istediğim kişi değiller.”
“Yani bunu onları etkilemek için yapıyorsun. Zekice.”
“Onları değil. Sadece benim atletik yapımla hiçbir zaman ya­

nşamayan güzel bir kızılı.”
Tess kahkaha attı ve başım salladı. “Geçen on yılda beni düşün­

düğün yarım saniyeden fazla zaman olmadığına şüphem yok.”
“Bu da ne demek?”
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Cade ayağa kalktı ve onu kafeden dışarı takip etti, gitmesine 
izin vermeye pek niyeti yoktu. Tess titredi ve kollarını ovdu. 

“Hiçbir şey. Hava buz gibi.”
“Sanırım havadan korktuğunda karar kılmıştık. 
“Korkmuyorum sadece-”
“Soğuk yüzünden deli gibi titriyor musun?”
Ceketini çıkartıp onun etrafına sardı. Bahar günü gibi koku­

yordu. Çiçekli ve sıcak ama yağmur ihtimali de yüksek. Boğazı 
düğümlendi, elleri ona yetişebilmek için yanıp tutuşuyordu. Tess 
ve o, her zaman aile ve sevgili hariç iki insanın olabileceği kadar 
yakın olmuşlardı. Bu çok uzun bir zaman önceydi. Çok değişmiş­
ti, Cade de öyle. Ama lanet olsun! Tess’in kollarındaki görüntü­
sünü akimdan atamıyordu.

Tess onu zihnini okuyabiliyormuş, aklından tam olarak ne 
geçtiğini biliyormuş gibi kısık gözlerle izledi. “Kalıp biraz daha 
konuşmak isterdim Cade ama geri dönmeliyim. Alex bu sabah 
neredeyse Emily’yi aramaya çıkıyordu. Onu koridorda montu ve 
kar botlarıyla yakaladım. Okula gitmeden önce iyi olduğundan 
emin olmak istiyorum.”

Cade’in kalp atışları, on yaşında bir çocuğun karanlıkta, App­
le Valley sokaklarında gezinmesi fikriyle hızlandı. Suç oranı ola­
bildiğince düşüktü ama bu yine de düşmanların gölgelerde giz­
lenmediği anlamına gelmezdi.

“Onu bulamayacağını biliyor değil mi?”
“Evet sanırım. Bilmiyorum. Zeki bir çocuk ama pek iletişim 

kurmuyor,” diye iç geçirdi ve burnunu ovdu Tess.
“Evet bunu duydum.”
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“On yaşında bir çocuğun dedikodusunu yaptıklarına göre bu­
radaki insanların konuşacak pek bir şeyi yok.”

“Kızgın gibisin.”
“Kızgın değil sadece... Hayatımın geri kalanını Washing- 

ton’da, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde, küçük bir kasabada 
geçirmekten vazgeçtim.”

“Ah, bu acıttı.” Cade, Apple Valley’yi severdi ama herkes kü­
çük yerlerde yaşamak için yaratılmamıştı. Darla da kesinlikle bu­
nun için yaratılmamıştı.

“Tam olarak kulağa geldiği gibi demek istemedim.”
“Ne demek istedin o zaman?”
“Burada olmayı planlamamıştım Cade. Annapolis’te bir işim 

ve hayatım var. Burası...” Etrafındaki dükkânlara göz gezdirdi, 
hepsi ışıklarla parlıyordu ve ruhani görünüyordu, “ ...çok güzel 
ve antika. Belki de özledim bile burayı ama bu, faturaları öde­
meyecek.”

“Ne faturası?”
Tess ceketi çıkartıp ona geri verdi.
“Gitmem lazım. Bir dahaki sefere çörekleri sen alırsın!”
Onu takip edebilirdi hatta takip etmek istemişti ama yapmadı. 

Çünkü Darla’yla denemişti ve olmamıştı. Evlilikten öğrendiği tek 
bir şey varsa bu da kadınların karmaşık olduğuydu ve karmaşaya 
ihtiyacı yoktu. Şu an tek ihtiyacı olan ofise gitmeden önce yeni 
bir kahveydi. Oraya gittiğinde Tessa’yı, uzun ve düzgün bacak­
larını ve tatlı mı tatlı gülümsemesini unutacaktı. Geceyi yatağın­
da yalnız geçirdiğini de unutacaktı. Tessa’nın ailesiyle geçirdiği 
akşamdan sonra evinin ne kadar boş geldiğini unutacaktı. Evet,
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kahve ve iş. İhtiyacı olan buydu ama belki biraz da Tessa. Eski bir 
arkadaşla yeniden iletişim kurmak karmaşık olmamalıydı. Bunu 
karmaşık olmaktan uzak tutabildiğinde ise her şey eğlenceli ve 
kolay olacaktı.

Tabii ki yapabilirsin Cunningham. Tıpkı güneşin doğmasını 
engelleyebildiğin, yaşlı Zim ’in şikâyetlerini önleyebildiğin gibi 
bunun da karmaşık olmasını engelleyebilirsin diye düşünerek 
Murhpy’nin dükkânına geri girdi.
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“Sence Emily ve Dave Riley’nin ne gibi faturaları, ne gibi 
borçlan vardı?” Cade, Ida’nın ona verdiği tabaktaki gizemli eti 
itelerken sordu. Ida kendisini kasabanın her şeyiyle ilgilenen, an 
gibi çalışan teyzesi sanardı. Yerel hapisanedeki şerife yemekler 
getiren yardımsever temizlikçi, aşçı ve bakıcıydı. Yalnızca iyi bir 
aşçı değildi. Eğer Cade getirdiklerini yeseydi günün geri kalanını 
kusarak geçirebilirdi.

Cade’in karşısındaki sandalyeye yerleşti, dirseklerini masaya 
koydu. “Böyle bir şeyi ben nereden bilebilirim?”

Belli ki bildiği bir şeyler vardı. Ida kasabadaki herkes hakkın­
da her şeyi bilirdi, sadece genellikle çenesini kapalı tutardı. On 
beş yıl önce bu şekilde belediye başkam unvanını almıştı. Bu un­
vanı, başkalan ağzını kapalı tutamadığı zamanlarda ağzım kapalı 
tutarak korudu. Cade buna saygı duyuyordu ama bazen büyükan­
nesinin ağzından baklayı almak için onu sarsmak istiyordu. Bu da 
o zamanlardan biriydi.

“Sandra Anderson’ın kocasını terk edeceğini önceden bildiğin 
gibi, Ham Perkins’in küçük oğlunu dövdüğünü bildiğin gibi, ve 
tıpkı-”
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“Darla’yla birbirinize uygun olmağınızı bildiğim gibi mi?” 
“Evet o da var.” Çatalını bırakıp Ida’nın kahverengi gözleri­

ne dik dik baktı. Gözlerinin etrafında onun çocukluğunda oldu­
ğundan çok daha fazla kırışıklık vardı. Gözkapaklan biraz daha 
sarkmıştı ama bakışları keskinliğinden hiçbir şey kaybetmemişti. 

“Ne biliyorsun büyükanne?”
“Neden bilmek istiyorsun? Bence bu çok daha iyi bir soru 

çünkü on yıldır o aileyle alakalı tek bir kelime bile etmedin ve 
şimdi aniden ilgilenmeye başladm. Neden?”

“Çünkü bu kasabada olan biten her şeyi bilmek benim göre­
vim. Eğer insanlar zorluk çekiyorsa-”

“Sen şerifsin, Kızılhaç bölge sorumlusu değil.”
Parmaklarını masanın üzerinde oynatarak, Cade sen giderken 

biz dönüyorduk bakışı attı.
“Hayır değilim ama Zimmerman ev hakkında ateş püskürme­

ye hazır bir şekilde bekliyor yine.”
“Zim’in hayatında bir kadına ihtiyacı var. Elizabeth öldüğün­

den beri çok zor bir adam olmaya başladı. Senin de ihtiyacın olan 
tek şey, bana aniden Riley ailesiyle bu kadar ilgilenmeye başla­
manın ardındaki gerçek sebebi söylemek.”

“İlgilenmiyorum ki.”
Bu doğruydu Rileylerle değil de McKenzielerle ilgileniyordu, 

özellikle de tek bir McKenzie ile.
“O zaman Tess’le ilgileniyorsun. Şaşırmadım. İlkokul ve or­

taokul yıllarınızdan beri ayrılmaz bir ikiliydiniz. Hiçbir zaman 
Emily’de ne bulduğunu anlayamadım. Küçük Tess-”

“Tekrar konuya dönmeye ne dersin büyükanne? Zim oranın
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temizlenmesini ya da Tessa’ya bir uyan veya ceza yollanmasını 
istiyor.”

“Mantıklı.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Orası ahır gibi bir yer ve yıllardır da öyleydi. Bu konuda 

daha önce bir şey yapmamış olmana şaşınyorum.”
“Şu ana kadar hiçbir şikâyet gelmemişti. Tessa ve Gertrude’un 

temizleme ücreti ve ceza için yeterince parası var mıdır sence?”
“İyi bir soru. Belediye başkam olarak cevaplayabilmem ge­

reken bir soru. Samnm gidip Tessa’yla konuşacağım. Onu cena­
zede gördüm ama bu, planlarım konuşmak için uygun bir zaman 
değildi.”

“Büyükan-”
“Sakin ol Cade, senin adım geçirmeyeceğim. Sadece gidip du­

rumlarım biraz anlamaya ve Gertrude’u uyandırmadan herhangi 
bir yardıma ihtiyaçları var mı onu öğrenmeye çalışacağım. Riley- 
lerin tedavi faturalarım karşılamaya yetecek bir sigortalan vardı 
muhtemelen-”

“Ne tedavisi?”
“Alex gibi bir çocuk yetiştirmek pahalıdır, Cade. Aklı olan 

herkes bunu fark eder.” Yeşil yün mantosunu askıdan alıp Cade’e 
uzattı. Cade onun mantosunu giymesine yardım ederken, “Ne 
fark ettim biliyor musun?” diye sordu.

“Ne?”
“însanlann Emily ve Dave’in yaptığı hatalar hakkında söy­

leyecek birçok şeyi var. Fakat konu Alex’e gelince, ellerinden 
gelen her şeyi yaptılar. Her neyse, eminim ki şu an sana getirdi­
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ğim yemeğin tadını çıkarmak istiyorsun, o yüzden senin onunla 
bırakıp gidiyorum.”

“Bana yalnızca bu yemeği getirmek için gelmedin değil mi?” 
“Hayır tabii ki ama kafan karışmış gibi görünüyordun. Ben de 

Noel galasını konuşmak için beklemeye karar verdim.”
“Gala?”
“Parti.”
“Galanın ne olduğunu biliyorum. Bunu neden konuşmamız 

gerektiğini anlamadım. Konsey her sene bir gala düzenliyor za­
ten.”

“Biliyorum ama bu ilk kasaba partisinin yüzüncü yılı. Daniel 
ve Miriam Riley bu partiyi düzenlemişti ve duyduğum kadarıyla 
şu ana kadar bundan daha iyi bir parti düzenlenmedi. Bu sene 
bunu yapmalıyız. Bu sene en iyisini hazırlamalıyız. Herkese dö­
nem kostümleri giydirmeliyiz, eski Noel ruhunu-”

“Büyükanne bunun benim işim olmadığını biliyorsun değil 
mi? Bunu konseyle konuşman gerekmiyor mu?”

“Zaten konuştum. Bunun harika bir fikir olduğunda hemfiki­
riz ama belediye sarayını düzenlemek için birkaç genç adamın 
yardımına ihtiyacımız var. Ben de bunun senin oğlanlar kulübü 
için iyi bir iş olabileceğini düşündüm.”

“Ne yapabileceğime bakacağım.”
“Teşekkürler tatlım. Çocuklara, onlara Noel’den önceki cuma 

ihtiyacımız olacağını söyle. İstersen birkaç arkadaşını da getire­
bilirsin.”

Gülümsedi ve koridordan çıktı. Belli ki halinden memnundu 
ve hedefine ulaşmıştı. Ida’yı durdurmak, dalgalan durdurmaya

‘Ki? Şarkisi
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çalışmak gibiydi; ne kadar uğraşırsa uğraşsın kimse onu başla­
dığı bir işten vazgeçiremezdi. Cade kulüp üyelerine hızlıca bir 
e-posta attı, gizemli yemeği çöpe attı ve sabah devriyesindey- 
ken Emma’nm masasına bıraktığı notlardan birini aldı. Dört tane 
daha not vardı, hepsini aldı ve yemeğin üstüne çöpe attı. Emma 
açık kapıdan seslendi.

“Bunu gördüm.
“İlgilenmemiz gereken, Rileylerin evindeki dağınıklıktan 

daha önemli şeyler var.”
“Ne gibi? Angus Grim’in kayıp eşeği gibi mi?”
“O yine mi kayıp?”
“Korkarım ki evet. Bu adamın daha sağlam bir kapıya ihtiyacı 

var.”
Emma yorgun görünüyordu. Gözlerinin altında halkalar vardı 

ve saçlan dağınık bir şekilde solgun yüzünün etrafına salınmıştı.
“İyi misin?”
“Sadece yorgunum ve Zimmerman Beck’e olan sabrım tüken­

mek üzere. Tekrar aradı.”
Emma, Cade’in masasına bir not daha yapıştırdı. Cade onu da 

geri kalanlarla birlikte doğruca çöpe attı.
“Onu ara ve saat dörtte orada olacağımı söyle. Durumu o za­

man konuşabiliriz.”
“Hemen patron. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”
“Bir fincan kahve gibi mi?”
“Onu kendin al, yapacak çok daha önemli işlerim var.”
O arkasını dönüp giderken Cade güldü. Fare gibi görüntüsü­

nün aksine güçlü bir yapısı vardı. Eğer güçlü olmasaydı öyle bir
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babayla hayatta kalmayı başaramazdı. Sherman insanların etrafta 
olmasını isteyeceği türden bir adam değildi, ne iyi ne de kötü za­
manlarda istenmeyen türdendi. En küçük kızı onunla ilgilenmeye 
gönüllü olduğu için çok şanslıydı.

Cade montunu ve anahtarlarını aldı, Ida’nm ona getirdiği ye­
mekten sonra öğle yemeğine gittiği için biraz suçlu hissediyordu. 
İstasyonun danışma kısmına doğru yürüdü, Emma’ya el sallaya­
rak çıktı. Gün ışığı camlardan süzülüyordu ve düzinelerce insan, 
Riley Parkı’na doğru yürüyordu. Kasımın sonunda bile bölge, 
yüzeyindeki donmuş su kütleli süs havuzuyla hem kasaba yerli­
lerini hem de turistleri etkilemeye devam ediyordu.

Her zaman olduğu gibi parkın Noel süslemelerini Ida ve kon­
sey planlamıştı. Çiçekler ve kurdeleler bütün sokak lambalarını 
süslüyordu. Tüm ağaçlara ışıklar asılmıştı. Parkın yukarısında 
kasabayı gören ufak bir tepede bulunan Apple Valley Toplum 
Kilisesi güneş ışığıyla parlıyordu. Beyaz duvarları ve uzun çan 
kulesiyle Daniel ve Miriam Riley kadar bu kilise de kasaba ta­
rihinin bir parçasıydı. Cade dışarı çıktı, ana caddeye doğru yola 
koyulmadan önce kiliseye bir baktı. Döndüğü gibi birisi seslendi.

“Şerifi”
Zim. Lanet olsun. Ona doğru döndü ve yüzüne baktı. En iyi 

sahte gülüşünü takındı.
“Merhaba Zim. Emma sana dörtte uğrayacağımı söyledi mi?”
“Söyledi, onun için buraya geldim. Haklarım var biliyorsun. 

Tıpkı Rileyler gibi.”
“Rileyler öldü.”
“Bu bıraktıktan dağınıklıktan sorumlu olduklannı değiştir­

mez. Birisinin onu temizlemesi lazım.”
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“İnsanın bazı tutkularının olması kötü bir şey değildir Zim.” 
Cade onun mesajı alıp tartışmaktan vazgeçmesini umarak ye­

niden yürümeye başladı. Tabii ki vazgeçmedi.
“Peki ya benim bunca yıldır bir çöplüğün yanında yaşamama 

tutkum ne olacak?” Öfkesinden saç telleri titriyordu.
“Sen de biliyorsun ki Zim, bazı insanlar senin derdinin dağı­

nıklık olmadığını düşünüyor. İnsanları evden çıkmaları için zor­
layıp sonrasında da orayı almak istediğini düşünüyorlar.” Bu bazı 
insanlar Cade oluyordu ama bu ufak bilgiyi kendisine sakladı. 
Zim buna karşı çıktı ama zaten al olan yanakları normalden daha 
fazla kızarmıştı.

“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.”
“Eskiden emlakçıydm Zim. Bana şimdi evi alıp tamir ettikten 

sonra satmak ve kâr etmekle hiç ilgilenmediğini söyleme.” 
“Bunu inkâr etmeyeceğim ama sen de sabırlı davrandığımı 

inkâr edemezsin. Öncesinde zorlayabileceğim kadar fazla zorla- 
mamıştım Dave ve Emily-”

“Dave ve Emily’ye sarhoş bir sürücü çarpmadan önce mi? 
Çok iyi birisin Zim. Haydi ama kamım çok aç. Eğer önümüzdeki 
birkaç saat boyunca da böyle konuşmaya devam edeceksek bunu 
yaparken bir şeyler yemek isterim.”

“Nerede yemeyi planlıyorsun Şerif? Çünkü çok param yok.” 
Cade’in peşinden koşturmaya başladı. Eğer Cade bu yaşlı ada­

ma kalp krizi geçirtmek istiyorsa tek yapması gereken biraz daha 
hızlı yürümekti. Yavaşladı çünkü ne kadar sinir bozucu olursa 
olsun onun ölümünden sorumlu olmak istemiyordu.

“Kasabanın restoranına gidiyorum.”
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“Oradan alacağın bir sandviç parasına yirmi sandviç yapabi­
lirsin, biliyorsun değil mi?”

“Zim, sabrım taşmak üzere o yüzden öğle yemeği seçimim 
hakkındaki fikrini kendine saklamaya ne dersin?”

Cade, Zim’e sert bir bakış attı ama Zim bu uyandan pek etki­
lenmişe benzemiyordu. “Sadece akıllı bir adamm her zaman büt­
çesine dikkat etmesi gerektiğini söylüyorum. Mesela beni örnek 
alacak olursak...”

Cade’in buna hiç niyeti yoktu. Aslına bakılırsa verilen dersi de 
dinlemiyordu. Zim’in sözleri bir kulağından girip öbüründen çı­
kıyor, şehrin gürültüsüne kanşıyordu. Arabalar geçiyor, insanlar 
birbirlerine sesleniyordu. Köşedeki oyuncakçıdan Noel müzik­
leri yayılıyordu. İzin gününde oraya uğrayıp yeğenlerine birkaç 
hediye alabilirdi.

Küçük bir sima köşeyi döndü, oyuncakçıyı geçerek yolun kar­
şısından parka doğru devam etti. Omuzlan düşük, kapşonlu, laci­
vert montunun önü açık. Herkes olabilirdi ama Cade bu sürünen 
ayaklatın, birbirinden bağımsız tuhaf kol hareketlerinin Alex Ri- 
ley’ye ait olduğunu biliyordu. Kasabada dolaşmak yerine okulda 
olması gerekiyordu. Zim’in konuşmasını kesti.

“Ne söyleyeceksen aklında tut Zim, benim ilgilenmem gere­
ken bir şey var.”

“Benim şikâyetimle ilgilenmen gerekiyor. Bir on yıl daha bek­
lemeyeceğim.”

Cade karşıya geçerken Zim söyleniyordu.
“Alex!”
Alex bir an tereddüt etti ama sonra yürümeye devam etti. Ke-
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sinlikle parka ya da onun arkasında bir yere gidiyordu. Cade, 
Alex’i yakalayınca bir elini omzuna koydu.

“Merhaba dostum, nereye gidiyorsun?”
Alex omuz silkti.
“Teyzenler okulda olmadığını biliyor mu?”
Tekrar konuşmayı denemiş ve bir kafa sallamayla ödüllendi­

rilmişti.
“Peki ya öğretmenin? Çıkarken ona haber verdin mi?” 
“Aradayız.”
Alex’in sesi hâlâ zor duyuluyordu, kaldırımda yürürken göz­

leri hep yerdeydi.
“Bu okuldan ayrılabileceğin anlamına gelmiyor. Zeki bir ço­

cuksun ve eminim ki bunu biliyorsun.”
“Evet.”
“Kayıp olduğunu fark edince öğretmenin çok endişelenecek.” 
“Kayıp değilim ki, buradayım.”
Olduğu yeri işaret edip ellerini iki yanma hızlı ve tuhaf hare­

ketlerle vurdu. Cade onunla tartışmayacaktı ama on yaşında bir 
çocuğun da gözetimsiz bir şekilde şehirde dolanmasına izin ve­
remezdi.

“Ama olman gereken yerde değilsin ve bu bir sorun.”
“Bence burada olmalıyım.”
“Neden?”
Alex cevap vermedi. Cade ondan beklediğinden çok şey duy­

muştu ama parkın girişine yaklaşıyorlardı, onun gitmesine izin 
veremezdi. Birkaç yüz metre sonra park, kasaba merkezinden 
eski kilisedeki mezarlığa açılıyordu. Havuz ve çiçek bahçesin­
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den başka bir koruluk ve derin hendekler vardı. Bu on yaşındaki 
çocuğun yalnız bir şekilde dolaştığını görmek istediği bir yer de­
ğildi. Durdurmak için onu montunun arkasından yakalayıp çekti.

“Alex. Seni eve ya da okula geri görümek zorundayım. Seçim 
senin.”

Alex ona dik dik baktı. Gözleri büyüktü, saçlan teyzesinin 
saçlanndan biraz daha açık bir kızıldı, gözleri annesinin gözle­
riyle aynı gök mavisiydi.

“Ev.”
Cade hemen okulu aradı ve ardından Oradan Buradan Anti- 

kalar’ı aradı. Kimse cevap vermedi. Şaşırtıcı değildi, Tessa ve 
Gertrude muhtemelen tartışmakla çok meşgullerdi ve telefona 
cevap veremiyorlardı. Cade, Alex’i tekrar sırtından yakaladı ve 
küçük çocuk durup omuzlarının üstünden ona bir bakış attı. Bu 
sefer biraz sinir olmuş gibi görünüyordu. Belli ki Tessa’nın sabır­
sızlığından almıştı.

“Bekle Alex. Daha önce hiç polis arabasına bindin mi?”
“Ben suçlu değilim.”
Cade gülmesini durduramadı ama Alex pek de eğlenmiş gibi 

görünmüyordu.
“Değilim.”
“Ben de değilim ama her zaman polis arabasına biniyorum.”
“Çünkü sen şerifsin ve bu senin işin.”
“Çocukların olmaları gereken yerde olduklarından emin ol­

mak da benim işi. O yüzden seni evine bırakmama ne dersin?”
Alex’i polis istasyonuna doğru götürdü ve oradan da vadinin 

aşağısındaki otopark bölgesine. Tabii ki onu evine götürmesi ge-
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rekiyordu ama heyecanını inkâr edemezdi. Tessa’yı tekrar göre­
cek olmak fikri kamnda bir hızlanmaya sebep oluyordu. Alex’i 
arabanm arka koltuğuna geçirip emniyet kemerini taktı, kapıyı 
kapatırken gülümsedi. Sirenleri ve ışıklan çalıştırabilir, Alex’e 
yarın okulda arkadaşlanna anlatacağı bir anı yaşatabilirdi ama 
yapmadı. Alex kimseyle hiçbir şeyi konuşacak türden bir çocuk 
değildi. O yüzden otoparktan çıktı ve Oradan Buradan Antika­
lar’a doğru yola koyuldu. Sirenler kapalıydı, araba sessizdi, arka 
koltuktaki çocuk gergindi.
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Krem rengi kaplama, lacivert panjurlar ve süslemeler. Hedef 
buydu ama Tess önce bozarmış kahve boyayı soymalıydı. Geri çe­
kildi, evin alt katında kat ettiği ilerlemeye baktı. Dört saatlik bir ça­
lışmaya göre hiç de fena değildi ama çok daha fazlasını yapmalıydı 
ve eğer Zimmerman Beck’in telesekretere bıraktığı onlarca mesaj 
bir işaretse, çok az zamanı kalmıştı. Tessa bir seferde neredeyse 
sadece bir şeyi hallediyordu. Gertrude evden çıkardığı bir çöp tor­
basını Tessa’nm aldığı yedi çöp bidonundan birine attı.

“İyi görünüyor. Öğle yemeği için ara verecek misin?”
“İkinci katı bitirene kadar düşünmüyorum.”
Tessa yan bahçeden eski bir merdiven buldu ve eve dayadı. 

Şimdilik Gertrude’la ateşkes halinde gibi görünüyorlardı. Bu, 
ona iyi geldi.

“O zamana kadar gece yansı olacak.”
“Sadece bu soyulan yüzeyi kaldıracağım. O kadar uzun sür- 

memeli.”
Bir dört ya da beş saatten fazla sürmezdi, merdivene çıkarken 

bunu düşünmemeye çalıştı. Güneş çıkmıştı, şimdilik. Hava en az
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yirmi dereceydi, söylenemezdi ve daha ne kadar işi olduğunu düşü­
nerek eneıji harcayamazdı. İlerleyebildiği kadar ilerlemesi lazımdı 
böylelikle Zimmerman Beck onu ve telesekreterini rahat bırakabi­
lirdi. Aşağıdan keskin bir sigara kokusu geldi. Anlaşılan Gertrude 
evi bir an önce temizleme konusunu o kadar da umursamıyordu. 
Suçlayıcı bir ses tonuyla konuşmamak için çok dikkat ederek ona 
görevini hatırlatmaya karar verdi Tess. Ateşkes iyiydi, özellikle de 
günlerdir süren kavgadan sonra.

“Mutfağı bugün bitirmeye söz vermiştin,”
“Mahkûm olabilirim ama bir sigara molası ve öğle yemeğine 

de hakkım var.”
“Kimse sana-”
“Aman Tanrım! Çocuk eve polis arabasıyla geldi.”
Gertrude o kadar yüksek sesle bağırdı ki Tessa neredeyse den­

gesini kaybediyordu. Merdiven sallanmıştı ama sağlam duruyor­
du neyse ki.

“Neden bahsediyorsun?”
Başını çevirdi ve polis arabasının geldiğini gördü. Herhangi 

bir polis arabası da değil, şerifin arabasıydı. Güneşten gözlerini 
kısarak Gertrude’un yanılmasını ve Alex’in gerçekten o arabada 
olmamasmı umdu.

Evet, oradaydı. Onu çok net görebiliyordu. Bakır rengi saçları 
cama yakındı, parmaklarıyla cama vuruyordu.

“Lanet olsun!”
Yeğeninin hâlâ arabada olmasına ve bunu duymamasına se­

vindi. Okulda olmalıydı. Nasıl olmuştu da polis arabasıyla eve 
getirilmeyi başarmıştı? Boynunu kırmadan olabildiğince hızlı
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merdivenden aşağı indi, kalbi korku ve başka bir hisle deli gibi 
atıyordu. Ufak da ola bir beklentiydi bu diğer his. O da en az her 
kadın gibi Cade’in etkisini kabul ediyordu ama arabadan indiğin­
de diğerleri gibi gözlerine bakabilecek cesareti yoktu. Gertrude 
herkesten önce olaya müdahale etti.

“Neler oluyor Cade? Biz burayı temizleyene kadar yeğenimi 
gözaltına mı alıyorsun? Çünkü sana hemen söylemeliyim ki-”

“Dramaya gerek yok Gertrude.”
Cade onun sözünü keserek arabanın arka kapısını açtı. Alex’e 

tatlı bir şekilde gülümsedi ve Tessa’nın kalbi göğsünden çıkacak­
mış gibi oldu. Neden çocuklarla bu kadar iyi anlaşıyordu? Neden 
diğer her yakışıklı erkek gibi olamıyordu? Neden onlar gibi sığ, 
boş ve sadece yüzeysel olamıyordu?

“Eve geldik ahbap.”
Alex başını salladı ve onun yüzüne bakınca Tessa’nın kalbi 

sızladı. Uzaklaşıyordu, kendi zihnindeki dünyasına geri dönüyor­
du ve görünüşe göre bunu durdurmak için Tessa’nın yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Yumuşak saçlarını okşadı.

“Okulda olmalıydın.”
Alex yürümeye devam etti. Cade onun yerine açıklama yap­

maya çalıştı.
“Arada olduklarını söyledi.”
Alex oradan uzaklaşmaya çalışırken Gertrude onu yakaladı.
“Arada olduğun için okuldan öylece ayrılamazsın. Bunu bili­

yorsun.”
Tess dizlerinin üstüne çöktü böylelikle göz göze bakabilirler­

di. Ona bakması için Alex’in çenesine dokundu.
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“Alex, yaptığının yanlış olduğunu biliyorsun. Ne yapmayı dü­
şünüyordun?”

“Onu bulmayı düşünüyordum.”
Kendi tavrıyla cevap vermişti, hiç duygu belirtisi ya da duy­

duğu acının hiçbir izi yoktu. Tess ona sarıldı, her ne kadar hare­
ketsiz ve soğuk dursa da gitmesine izin vermedi.

“Gitti, öldü. Bunun ne demek olduğunu biliyorsun değil mi?”
“Ölemez.”
“Herkes ölür Alex. Öldüklerinde-”
“O ölemez.”
Alex onun sözünü kesip kollarının arasından sıyrıldı ve uzak­

laştı. Yaşlı bir adam gibi hareket ediyordu, verandanın merdiven­
lerinden çıkarken adımlan sağlam değildi ve ağır ağırdı.

“Oğlum...” Gertrude konuşmaya başladı ama Alex ardına bile 
bakmadan içeri girdi. Sessizlik sis gibi çöktü, hiçbiri ne diyeceği­
ni bilemiyordu. Tessa saçma bir şekilde, konuşması gerekiyormuş 
gibi hissetti. Alex onun sorumluluğundaydı, değil mi? Bu demek 
oluyordu ki somnu çözmeli ve her şeyi yoluna koymalıydı. Onun 
güvende olduğundan emin olmalıydı. Sonunda konuşabildi.

“Gidip onunla konuşsam iyi olacak.”
“Ona ne diyeceksin ha? Daha onu tanımıyorsun bile, Emily’yi 

bile zar zor tanıyorsun. Sen burada kal ve lanet evle ilgilen. Ben 
Alex’le ilgileneceğim.”

Gertrude kapıyı çarparken Cade, “Uu, sert,” diye fısıldadı. 
Haklıydı da ama bu da Gertrude’du, her zaman böyle olmuştu. 
Acımasız ve öfkeli. Küçük kız kardeşinin kızlarını büyütmek zo­
runda kaldığı için de hayata karşı dargındı.

Sfiiriee McCoy

86



“Alex’e üzüldü sadece o yüzden bana kızmak çok daha ko­
lay.”

“Bu bir bahane değil.”
“Evet, bir sebep ve sanırım yaşadığımız bunca şeyden sonra 

ona biraz müsamaha göstermeliyim.”
“O sana hiç göstermiyor ama bu yardımsever ruhunu takdir 

ediyorum.”
“Aklımda üç dakika geçirebilsen bunu söylemezdin.” Tessa 

güldü, bir dakika öncekinden çok daha iyi hissediyordu. Daha 
mutluydu çünkü Cade’le olmak ona her zaman böyle hissettir­
mişti.

Cade arabaya dayandı, kollarını göğsünde bağladı. “O halde 
aklına girememem iyi. Alex konusunda ne yapmayı düşünüyor­
sun Tess? Onu bulduğumda parka doğru gidiyordu. Orası bir ço­
cuğun yalnız başına dolaşması için pek uygun bir yer değil.”

“Keşke bilebilseydim. Normal bir çocuk değil, ona nasıl ula­
şacağımı bilmiyorum. Normal olsaydı da bir çocuğa nasıl yakla­
şacağımı bilirdim demiyorum tabii ama...”

“Hayatın sana getirdikleriyle her zaman baş edebildin, emi­
nim ki bununla da baş edeceksin.”

“Bana çok güveniyorsun Cade, keşke ben de kendime güven- 
seydim.” Boğazı yeniden düğümlenmişti. Cade’in, ağlamak üze­
re olduğunu görmesini istemediği için uzaklara baktı.

Cade iç geçirip, “Gel buraya,” dedi. Sonrasında Tess’in bil­
diği tek şey onun kollarında olduğuydu. Burnu soğuk deri ceke­
tine gömülmüştü. Seneler önce o ve Cade birbirleriyle sırlarını 
ve hayallerini paylaşırdı. Ona her şeyi söylemişti, Cade de aynı
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şekilde. Orada onunla öyle sarılmak, zamanda geriye yolculuk 
yapmak gibi hissettirmişti. Zayıflıklarını ona anlatmaya hazırdı, 
kendinden ne kadar emin olmadığını, yeğeni konusunda başarısız 
olmaktan ne kadar korktuğunu anlatabilirdi.

“Çok iyi olacaksın Red, söz veriyorum.”
Keşke sözler işe yarasaydı ama çölde bir kum tanesinden fark­

ları yoktu. Ayrıca orada, Cade’in kollan arasında öylece durmak, 
olmaması gereken şeyleri istemesinden başka bir işe yaramıyor­
du. Geri çekildi, pantolonundan boya kalmtılanm silkelerken 
elleri titriyordu. Eve baktı, hâlâ yapılmayı bekleyen bir sürü iş 
vardı. Kendisini çok yorgun hissediyordu, sanki aylarca uyuya­
bilirdi.

“Teşekkürler, işe koyulsam iyi olacak. Ev kendi kendini dü­
zeltmeyecek.”

“Bu acele neden? Mola verebilir gibi görünüyorsun.”
Elinden tutup onu salıncağa doğru çekti Cade.
“Buna gere-”
Cade oturdu ve ona da yanım işaret etti.
“Sus Tess ve sadece bir dakikalığına otur. Evle uğraşacağım 

diye en sonunda kendini harap edeceksin ve sonra Alex nerede, 
nasıl olacak?”

“Görünüşe göre içeride GertrudeTa.” Tess bacaklarının birbi­
rine ne kadar sıkıca yapıştığını göz ardı etmeye çalıştı. Kalçaları­
nın sıcaklığını hissedebiliyorlardı ve yok sayması en zor olan şey, 
ne kadar güzel koktuğuydu. Deri, açık hava ve tanımlanamayan 
ve kesinlikle erkeksi olan bir koku.

“Bugün Zim’le konuştum.” Cade konuşurken kelimeleri
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Tess’in yüzüne soğuk su gibi çarpıyordu. İşte yine aynı yere dön­
müştü, tüm hayatı berbat olacak olsa da yine Cade’e kapılıyordu. 
Eğer Cade’in vücudu onu sıkıştırmamış olsa salıncaktan hemen 
kalkacaktı.

“Şaşırmadım. Maalesef elimden geldiğince hızlı temizlemeye 
çalışıyorum ama yine de biraz zaman alacak.”

“Bütün boyayı kendin kazımayacaksın değil mi?”
“Başka bir seçeneğim yok. Gertrude bu iş için çok yaşlı ve 

huysuz, Alex de fazla genç. Geriye bir tek ben kalıyorum.” 
“Birilerini tutup bunu bir iki gün içerisinde hallettirebilirsin.” 
“Eğer yetecek para olsaydı harika bir fikir olabilirdi.”
Ufak bir birikimi vardı ama bunu acil durumlar için saklama- 

lıydı. Ayrıca ellerini kirli ve kendisini meşgul tutmak, kaybettiği 
şeylere odaklanmaktan kaçmamn en iyi yoluydu. Tabii kazandık­
larından da.

“Emily ve Dave’in sigortası yok muydu?”
Cade’in kahverengi kaşları çatıldı. Cade ailesi olup da sigor­

tası olmayacak türden bir adam değildi, oğlunun geleceği için 
gereken her şeyi yapardı. Belli ki bir adamın nasıl çocuğunun ge­
leceğini şansa bırakarak öldüğünü anlayamıyordu. Tess de öyle. 
Evi işaret etti Tess.

“Etrafına bir bak. Burası hiç gelecek hakkında kafa yoran in­
sanlar tarafından idare edilmiş gibi duruyor mu?”

“İkisinin de anı yaşamaktan ötesini düşündüğünü sanmıyorum.” 
“Yine de iyi insanlardı.” Tess savunmaya geçmişti. Tamam, 

o onlann her şeyi berbat ettiğini düşünebilirdi ama başkası bunu 
söyleyemezdi. Evet bu çifte standarttı ve umurunda değildi.

89



“Öyle olmadıklarını söylemedim zaten ama iyi olmak hayatta 
her zaman işe yaramaz.”

Cade’in eli Tess’in bacağma düştü, avuçlarının sıcaklığı kotu­
nun üzerinden hissediliyor ve aklındaki her şeyi silmeye yetiyor­
du. Ona elini çekmesini söylemek istedi, böylece tekrar düşün­
meye başlayabilirdi ama geldiğinden beri çok fazla düşünmüştü. 
Geldiğinden beri her şey hakkında düşünerek ve Emily’ye söyle­
miş olabileceklerini düşünerek çok fazla zaman harcamıştı. Ziya­
rete gelebilecek olup gelmediği onca zamanı, yakında ayrılmak 
zorunda olacağı işini çok düşünmüştü.

Yakında, çok yakında.
Çünkü Alex’in Apple Valley’de kalması gerekiyordu.
Gözleri yanıyordu, o yüzden kırpıştırdı.
Cade’in elleri bacağından beline kaydı, belini sardı. Parmak­

lan pantolonunun bel kısmım sarıyordu.
“Ağlama.”
“Ağlamıyorum.”
“Ama ağlamayı düşünüyordun.”
Haklıydı, ağlamayı düşünüyordu ama bu koskoca bir zaman 

ve eneıji kaybından başka bir şey olmazdı. O yüzden Cade’le 
oturuyordu. Gerçekten geçen on yıl boyunca hiç mi ders alma­
mıştı? Erkekler Tessa gibi kadınlar için sadece sorun demekti. 
Çünkü o da aynı hiçbir işe yaramayan annesi gibi aslında hiç il­
gili olmayan ama ilgiliymiş gibi yapmayı iyi beceren erkekleri 
etkilemek konusunda iyiydi. Eski sevgilisi Kent’i örnek alalım 
mesela, her şey tamamdı. Bir elektrik mühendisi olarak harika 
bir iş, para, karizma, yakışıklılık... Tek eksiği kalpti ve görünüşe
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göre bir de vicdan. Yataklarının altında bulduğu seksi çamaşır 
takımını yüzüne fırlattığında zar zor tek gözünü kısmıştı. Tessa 
böyle seksi çamaşırlar giymezdi ki bu, Kent’e göre problemlerin­
den biriydi. Adi pislik!

Cade’in elini itip kendisini sıcak, çekici göğsünden kurtardı. 
“İşe koyulsam iyi olacak. Alex’i eve getirdiğin için teşekkürler. 
Onunla bir daha okuldan kaçmaması konusunda konuşacağız.”

Cade başmı salladı. Koyu gözlerinde söylemeye niyetli olma­
dığı bir şey vardı. Bakışlarıyla bir kez daha yavaşça Tess’i sü­
züyordu, erkeklerin hoşlandıkları bir kadını süzdüğü yavaşlıkta. 
Yıllar önce Cade Cunningham’ın ona böyle bakması fikri bile 
başmı döndürmeye yeterdi ama şimdi sadece yorgunluk hissedi­
yordu. Merdivene tırmandı, kazıma aletini bir öbek eski boyaya 
doğrulttu. Kapmın kapandığını duydu ama dönüp Cade’in polis 
arabasına bakmadı. El sallamaya niyeti yoktu, teşekkür etmişti ve 
bu yeterliydi.

Birkaç saniye sonra hiçbir ses yoktu, ne bir öksürük ne bir 
araba sesi. Cade’in gittiğine dair hiçbir belirti yoktu.

“Hey Red!” diye seslendi aşağıdan ve Tessa neredeyse düşe­
cekti. “Sıkı tutun yukarı geliyorum.”

“Gelemezs-”
Çok geç kalmıştı. Cade’in ağırlığıyla merdiven sallanıyor­

du, hemen bir cam kenarına tutundu. “Ne yaptığını sanıyorsun 
Cade?”

“Şapka takmalısın.”
Vücutları birbirine değdi. Dondu kaldı, nefes almaya korku­

yordu. Nefes alırsa merdiven sallanacağı ya da düşeceği için de-
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ğil, bir nefes onu Cade’e bu kadar yakınlaştırdığı içindi korkusu. 
Söylenmeye başladı. “Şapkaya falan ihtiyacım yok.

“Hava soğuk olabilir ama güneş çok acımasız.”
Başına bir beyzbol şapkası takıp atkuyruğunu parmaklarıyla 

taradı Cade.
“Evet işte oldu.”
Bunlan söylerken dudakları Tessa’nm kulapının dibindeydi, 

nefesinin sıcaklığım hissedebiliyordu. Başını birazcık bile dön­
dürecek olsa... ama tabii ki döndürmeyecekti. Asla. Çünkü er­
keklerle artık işi olmazdı. Tamamen ve sonsuza kadar kapatmıştı 
o defteri.

“Teşekkürler.” Bir boya öbeğini soyarak gösteriş yaptı. Vücu­
du çok gergindi çünkü Cade’e asla değmemeye çalışıyordu.

“Rica ederim.” Cade’in sesi değişmemişti. Sesinde, hisset­
meleri gerekenden farklı herhangi bir şey hissettiğine dair hiçbir 
ipucu yoktu... Eski dostluklarının soğumuş küllerinden fazlası 
yoktu. Cade aşağı inerken merdiven yeniden sallandı. Bu kez geri 
dönmedi. Arabanın kapısı kapandı, motoru çalıştı ve uzaklaştı.

İyi. Harika. Her şey mükemmeldi çünkü bir merdivende di­
kilip kız kardeşinin evinin boyasını sökmek tam da Tessa’nm 
yapmak istediği şeydi. Hele ki bunu tek başına yapmak. Hava 
aniden eksi yedi gibi hissettirmeye ve Cade’in beyzbol şapkası, 
Tessa’nın ölmesine izin verdiği hayaller gibi ağır gelmeye baş­
ladı. Burnunu çekti çünkü soğuktu ve burnu akıyordu. Ağlamak 
üzere olmasıyla alakası yoktu.

Eski salıncağın sallandığını, zincirlerinin gıcırdadığını duydu. 
Aşağı bakmadı, karşılaşacağı görüntüden korkuyordu. Emily’nin
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hayaleti olabilirdi, aşağıdan ona bakıp kahkahalar atıyor, hayatın 
akışına uyum sağlamasını ve bir şeylerin olmasına izin vermesini 
söylüyor olabilirdi. Bir şeylerin olmasına izin vermek Emily’ye 
beladan başka hiçbir şey getirmemişti ve Tessa her zaman onun 
arkasını temizleyen kişi olmuştu.

Evden piyano sesi yükselmeye başladı. Alex’in önceden çal­
dığı aynı kederli ve büyüleyici melodiydi. Her nota, Tessa’nın 
ona veremediği bir şey için sessiz bir çığlıktı. Belki bir gün ne 
olduğunu anlayabilirdi. Belki de ebeveynlikte annesi kadar bü­
yük bir başarısızlık yaşamazdı. Evi tamir edebilirdi. Biraz para 
kazanacak bir yol bulabilir ve Alex’i sevdiği bu yerde yaşatabi­
lirdi. Eğer yapabileceği tek şey buysa, bunu da ona vermeliydi. 
Peki ya geri kalanlar?

Umutla ve duayla. Bu; çok fakir oldukları, Emily ve Tessa’ya 
okul kıyafetlerini bulmak için Goodwill’in arkasındaki çöpleri 
karıştırdığı zamanlarda Gertrude’un söylediği şeydi.

Umutla ve duayla, bir şekilde başaracağız.
Bu sefer bunun doğru olmasını umuyordu çünkü Tessa’nm ye­

dekte bir B planı yoktu. Hatta bir A planı olduğundan bile emin 
değildi.
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Tessa elleri sertleşip parmaklan acıyana kadar boyalan kazıdı. 
Güneş batmaya ve soğuk bir rüzgâr esmeye başlamasaydı, elin­
de bir parça bile derisi kalmayana kadar devam edebilirdi. İçeri 
girmekten çok daha kolay görünüyordu. Merdiveni arka bahçeye 
taşıdı ve eski ardiyede eski bir masa ve daha da eski bir sallanan 
sandalyenin araşma yerleştirdi. Orada daha başka neler olduğunu 
bilmiyordu. Yığılmış eşyalara bakmaya cesareti yoktu. Dave ve 
Emily bir şeyleri atmayı hiç düşünmemişlerdi.

Sallanan sandalyeyi çekti ve kaim toz tabakasını süpürdü. 
Belli ki yıllar önce birisi onu bebek mavisine boyamış ve koltu­
ğunu 1970’lerin ekoseli kumaşıyla kaplamıştı. Sandalyenin ken­
disi 1860’lardan bir parçaydı, yüksek sırtı harika çizgilerle şekil­
lendirilmişti. Elden geçirilirse iyi para edebilirdi. Tam bu sırada 
Gertrude evin köşesinden seslendi.

“Bu gece gelmeyi planlıyor musun acaba? Kızarmış tavuk 
yaptım.”

Tessa aç değildi ama Gertrude’un kızarmış tavuğunu redde­
demedi çünkü biliyordu ki bu bir barış çağnsıydı. Ateşkes ant-
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laşmasıydı. Tıpkı küçüklüğünde olduğu gibi. İkisi de geri adım 
atmasalar da üzgündü. Böyle çaresiz zamanlar Gertrude büyük 
büyükannesinin kızarmış tavuk tarifine başvururdu ve Tessa da 
her seferinde bunu afiyetle yerdi. Bu sefer de yiyecekti, boğul­
mak pahasına bile olsa.

“Geliyorum.”
“Orada ne buldun?”
“Eski, sallanan bir sandalye.”
Onu nasıl bir karmaşanın içinde bulduğuna değinmekten ka­

çındı, sonuçta bu bir ateşkesti.
“Muhtemelen Emily buraya taşındığında oradaydı. Oradaki 

demode eşyaları pek sevmezdi ama Dave atmasına izin vermedi.”
“Akıllı adam.”
Gertrude homurdanmaya başlayınca Tessa aceleyle devam 

etti. Yeniden bir sorun yaşamak istemiyordu.
“Yani bu iyi bir parça demek istiyorum. Bütün boyası kazın­

dığında ve-”
“Bunu yemekte konuşmaya ne dersin? Alex henüz hiçbir şey 

yemedi ve muhtemelen çok aç.”
Sesindeki endişe inkâr edilemezdi ve Tessa kendisinde sözü 

kesildiği için gücenme hakkı görmedi.
Ağırlığının altmda biraz ezilerek sallanan sandalyeyi çeker­

ken, “Tabii ki,” dedi. Ciddi anlamda spora geri dönmesi gereki­
yordu çünkü salondan uzak kalalı yalnızca bir hafta olmuştu ve 
daha şimdiden formdan düşmüştü.

Evin yanından beraber yürürlerken Gertrude sordu: “Onu içeri 
mi getiriyorsun?”
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“Şimdilik.”
Tess sendeledi, sandalye düşündüğünden çok daha ağırdı.
“Dükkândaki şeylerden kurtulmaktan bahseden sen değil miy­

din?”
“Evet ama bu, yeniledikten sonra satabileceğimiz bir parça.”
Verandanın merdivenlerine tırmandı ve sandalyeyi kapının 

yanma bıraktı. Gertrude bir sigara yaktı ve havaya bir nefes üfle­
di. “Bunun gibi bir şey ne kadar eder sence?”

“Annapolis’te satıyor olsaydım beş yüz ederdi. Burada belki 
iki yüz.”

“İki yüz mü? Fena değilmiş.”
“Hiç hem de, evde depolanmış bir sürü böyle eşya var. Güzel 

vintage parçalar, bazı değerli antikalar. Bunlardan bazılarını sa­
tarsak-”

“İyi bir düşünce Tess, gerçekten iyi ama saklamamız gereken 
bazı şeyler var. Yüz yıldır bu evceler ve burada kalmalılar.”

“Cade’e verdiğin melek gibi mi?”
Bu soru ağzından kaçmıştı. Tam da iyi giden ateşkeslerinin 

ortasında. Lanet! Gertrude gerildi, dudaklarını sıktı. Sigarası par­
maklarının arasından sallanıyordu.

“Haklı olabilirsin. Belki de bunu yapmamalıydım.”
Bu tepki Tess’i şok etti. Teyzesine baktı, ateşi var mı diye al­

nını kontrol etmeli miydi? Yoksa gelip onu alması için doktoru 
aramalı mıydı?

Gertrude sigarasından bir nefes alıp bahçeye fırlattı. “Ne var?”
“Hasta mısın Gertie?”
“Bu nasıl saçma bir soru?”
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“Seni yirmi üç yıldır tanıyorum ve daha önce asla ama asla 
hatalı olduğunu söylediğini duymadım.”

“Her şeyin bir ilki vardır. Haydi yemeğe gidelim.” Eve doğru 
yöneldi. Tess ağır sandalyeyi olduğu yerde bırakarak onu takip 
etti. Kimse onu verandadan almazdı. Apple Valley’de bu olmazdı.

Ev sessizdi, Tessa yukan koşarken merdivenler çatırdıyordu. 
Piyano sesi yoktu. Çok şükür ki Alex okuldan geldikten sonra 
çalmaya başladığı o hüzünlü şarkısını bırakmıştı. O zamandan 
beri şarkı Tessa’nın kulaklarında çınlıyordu. Ne kadar denerse 
denesin bundan kurtulamamıştı.

Kızarmış tavuk ve çikolatalı kek kokusu evi sardı. Gertrude 
temizlik de yapmıştı. Bütün mobilyalar pırıl pınldı ve eski ahşap 
yer döşemesi parlıyordu. Lavaboda ya da tezgâhta kirli herhangi 
bir tava yoktu. Hiçbir yerde hiçbir toz zerresi de.

“Çok çalışmışsın.”
“İkimiz de. Şimdi biraz dinlenme zamanı.” Gertrude tabaklan 

dolaptan alarak masaya yerleştirdi. “Alex, haydi oğlum. Yemek 
zamanı.”

Koridorun ucundaki kapı açıldı ve Alex süzüldü. Teni solgun, 
saçlan kanşıktı. Elinde oyuncak bir araba vardı, legodandı. Mü­
zikte olduğu kadar bir şeyler yapmakta da başanlıydı. Masaya 
oturduğu gibi Tessa sordu:

“Ne yaptın?”
Cevap vermedi, başı eğikti, gözlerini dikmiş bir yere bakıyor­

du. Bir leke? Bir kınntı? Her neydiyse Tessa’dan daha ilgi çekici 
olduğu belliydi. Gertrude azarlar gibi başladı:

“Kabalık etme, Alex.”
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Sesi yorgundu. Sesindeki ağırlık evdeki ağırlığı yansıtıyordu. 
Solmuş boya, yıpranmış halılar, neşeli olmak için hüzünlü bir 
çaba sarf eden yorgun mobilyalar. Emily elinde olanla iyi idare 
etmişti ama yine de burada mutsuz bir hava, bir memnuniyetsiz­
lik hissi vardı.

“Sorun değil. Sanırım hepimiz yorgunuz.”
Tessa, Alex hâlâ masaya bakmasına rağmen ona gülümsedi. 
“Bunun kabalıkla da alakası yok Alex kendisiyle konuşuldûğu 

zaman cevap vermesi gerektiğini biliyor.”
Gertrude bir tabak kızarmış tavuğu masaya koydu ve Tess’e 

sert bir bakış fırlattı. Tess, Alex’in tabağına ve kendi tabağına 
birer parça tavuk koydu. Gertrude’un masaya fırlattığı salatayı 
ve fırında makarnayı didiklemeye başladı. Evet, ateşkesleri sona 
ermişti. En azından denemişlerdi.

Üç saniye sonra bütün gerginliği ve sessizliği dağıtarak kapı 
çaldı. Bu, dolu bir tabağı ve masayı bırakmak için iyi bir bahane 
olmuştu.

“Ben bakarım.”
Tessa merdivenlerden aşağı koşturdu. Kendisini bir an önce 

dışarı atmak için can atıyordu. Kapıyı açmak için kendisini ha­
zırladı. Tabii ki Zim’di ve ona, bu dağınıklığı toplama konusunda 
yeterince ilerleyemediğini söylemeye gelmişti. “Endişelenme...” 

Karşısında Ida CunninghamTn çekici yüzünü görünce kelime­
leri havada asılı kaldı. Bu kadın seksen yaşında olmalıydı ama 
kesinlikle yirmi otuz yaş daha genç duruyordu. Yüzü yıllardır 
gülümsemekten çizgilenmişti ve gözleri Cade’inkiyle aynı koyu 
maviydi.
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“Endişeli değildim. Yani tam olarak,” dedi Ida gülümseyerek 
ve eve girdi. Topuklu ayakkabıları takırdıyordu ve siyah yün ka­
lem eteği tam üzerine göre dikilmişti.

“Özür dilerim Bayan Ida. Sizi başka birisi sanmıştım.” 
“Eminim ki Zimmerman olduğumu sandın.” Ceketinin düğ­

melerini çözdü ve etrafa bakındı. “Olmadığımı söylediğim için 
mutluyum. O adam pek çok yılını yalnız geçirdi bence ama bu 
konuda sessiz kalacağım.”

Evet kalırdı da. Ida böyleydi işte. Apple Valley’deki dediko­
duları sevmeyen birkaç insandan biriydi.

“İyi ki uğradın Ida, biz de tam yemek yiyorduk. Eğer bize 
katılmak istersen yeterince var.”

“Çok isterdim tatlım ama tabağımda şu an çok fazla şey var. 
Hafta sonuna kadar üzerinden geçip halletmem gereken uzun bir 
liste. Ceketinin cebinden ufak bir not defteri çıkardı ve göz gez­
dirdi. “İşte buradasınız. Beş numaralı madde.”

Eğer bu cümleyi başkasından duysa çok kaba gelebilirdi ama 
Ida, Tessa’nın tanıdığı en kibar, en duyarlı kadmlardan biriydi. 
Listelerle yaşardı ve eğer onlardan birinde yeriniz varsa bu, sizi 
çok önemsediği anlamına gelirdi.

“Listenizde bir yerim mi var? Çok duygulandım,” diyerek dal­
ga geçti Tessa ve karşılığında bir gülümsemeyle daha ödüllendi­
rildi.

“Tabii ki varsın ve olmalısın ama yine de bu, teyzenin bağış­
ladığı melekle ilgili. Cuma günü ufak bir halka açılış törenimiz 
olacak, Riley ailesinin onuruna. Çayımız, sandiviçimiz ve kurabi­
yelerimiz olacak. Harika şeyler. Charlotte’la tanıştın mı?”
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“Evet.”
Harika koşullar altında tanışmamışlardı ama Tess bu ufak ay­

rıntıyı kendisine sakladı.
“Bütün bu yemek işlerini o yapıyor. Mutfakta rock yıldızı gi­

bidir. Tabii ki, çaylarımızı bitirdiğimizde Cade’den meleği getir­
mesini isteyeceğim. Eminim ki Gertrude onu bağışladığına piş­
man oldu bile.”

“Bunu nasıl-”
“Tatlım,” dedi Ida, Tess’in omzuna dokunurken, “Bu kasaba­

da olan ve bilmem gereken her şeyi bilirim ben.”
“Kim gelmiş?” Gertrude merdivenlerin başında belirdi. Saç­

ları hâlâ kızıldansa tuhaf bir pembe tonuydu ve daha az önce 
elektrik çarpmış gibi duruyorlardı. Kemikli kalçalarından sarkan 
eski bir yeleği vardı. Tişörtünün önündeyse yemek lekeleri vardı. 
Parmaklarının arasında sallanan yanmamış sigara da resmin bü­
tünlüğünü tamamlıyordu. Ida’yla kıyaslanacak olursa... Aslında 
pek de bir kıyaslanacak yanlan yoktu. Bu Gertrude’un yaptığı 
her şeyin bir utanç kaynağı olduğu ergenliğinden beri Tessa için 
büyük bir ilgi odağıydı.

“Merhaba Gertrude, nasılsın tatlım?”
“İdare ediyoruz.”
Gertrude sanki bütün kemikleri ağnyor, vücudu açıyormuş 

gibi aşağı indi. Tessa’nın istediğinden çok daha yaşlı görünüyor, 
onun gibi sert kişilikli birisi için mümkün olandan daha kınlgan 
duruyordu.

“Zor zamanlardan geçiyoruz.”
“Hayal bile edemiyorum, Geri.”
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Ida, Gertrude’un omzuna dokundu. İkisi gece ve gündüz kadar 
farklıydı ama Tessa kendini bildiğinden beri arkadaşlardı. “Kızın 
gibiydi.”

“Evet, öyleydi. Hiç kendi çocuğum olmadı ve o benim kalbi­
min bir parçasıydı. Şimdi oğlu var ama ikisi aynı şeyler değil.”

“Bir de Tessa var.” Ida’nın bakışları Gertrude’dan Tessa’ya 
kaydı. Gülümsemiyordu artık ama artık aralarında her şeyin her 
zaman ne kadar zor olduğunu biliyordu.

“Şimdilik.” Gertrude sanki onaylamadığı bir şeyi işaret eder 
gibi başını salladı.

“Bunu duyduğuma sevindim. Seni özlemiştim Tess. İşin ne 
olacak? İçmimarsın değil mi? “

“İstifa edeceğim. Umarım burada bir şey bulabilirim.” Sorma­
na sevindim, diye eklemek istedi. Çünkü teyzem bunu sormama­
yı tercih ediyor.

“Uzun zamandır orada çalışıyorsun değil mi?”
“Yedi senedir.”
“Patronun seni kaybettiğine çok üzülecek olsa gerek.”
Bir kez daha Ida, Gertrude’un aksine söylenmesi gereken her 

şeyi söylemişti.
“Benim gitmeme üzülecektir eminim ama firma büyük ve 

bensiz de idare edebilirler.”
Büyük demek aslında yetersizdi. James Winthrop’un firması 

Annapolis’teki en büyüklerden biriydi ve Doğu Yakası’nın tama­
mına yakınında müşterileri vardı. Bir sürü çalışanı ve yüzlerce 
müşterisi vardı. James kendisini ülkenin en çok aranan içmimar­
larından biri haline getirecek bu ün için çok çalışmıştı. Tessasız
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da idare edebilirdi. Ama Tessa onsuz, işindan uzak yapabilir miy­
di ondan emin değildi. Ya da en azından onunla çalışırken elde 
ettiği kazancı olmadan.

“Burada kalmanın senin için doğru karar olduğundan emin 
misin? Orada bir hayat kurabilmek için çok çalıştın ve-”

“Burada kalacağmı söyledi Ida.”
“Ben de bunu duyduğuma sevindiğimi söyledim zaten ama bir 

ailenin geçimini sağlamak için paraya ihtiyacı var. Eğer Dave ve 
Emily evin vergileri ve Alex’in tedavisi için gerekli parayı bırak- 
madıysa Tess çalışmak zorunda kalacak. Burada bir iş bulmak-”

“Emily ve Dave hiçbir şey bırakmadı ama fark etmez. Tess 
taşınmayacağımızı söyledi. Lütfen fikrini değiştirmeye çalışmak­
tan vazgeç,” diye hırladı Gertrude ve alnmı ovdu. “Üzgünüm, 
böyle davranmak istememiştim. Son zamanlarda... Zor günler 
geçiriyorum ve ben sadece biraz tükenmiş hissediyorum.”

“Biliyorum, özür dilemene gerek yok. Biz çok uzun zamandır 
arkadaşız, bunun aramızda lafı olmaz.” Ida, Gertrude’un omzunu 
okşadı.

“Evet tam da bu yüzden sana karşı böyle bir tavır sergileme- 
meliydim.”

Gertrude, Tess’e baktı. Belli ki sinirini kendisinden çıkarma­
dığı için oldukça mutluydu.

“Lafı bile olmaz canım, geçti gitti. Şimdi bu saatte neden 
kapınızı çaldığıma geri dönelim. Tessa’ya bahsettim zaten. Bu 
cuma çok hoş bir etkinlik düzenliyoruz. Herkes Miriam’ın mele­
ğini görebilecek. Bittikten sonra da onu buraya geri getireceğim. 
Kaldığınıza göre o da burada kalmalı.”
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“Bunu duyduğuma ne kadar sevindim bilemezsin. Onu zaten 
hiç bağışlamamalıydım. O meleğin de evle beraber kalması gere­
kiyordu ya da en azından son Riley ile.”

Gertrude’un sesindeki hüzün Tessa’yı şaşırttı ve de korkuttu. 
Ağlayacak mıydı yoksa?

“Çok duygusal bir zamandasınız.”
Ida, Gertrude’u kollarının arasına çekti. “Cade bana meleği 

getirdiği zaman senin vazgeçeceğini biliyordum. Alex ailesinden 
kalan her parçayı hak ediyor. Ailesi Apple Valley tarihinin çok 
önemli bir kısmıydı ve eminim ki yıllar boyunca da olmaya de­
vam edecek.”

“Teşekkürler Ida, çok asil bir insansın.”
“Senin gibi. Şimdi...” Ida geri çekildi ve eteğindeki kırışıklan 

düzeltti. “Cuma günü siz ikiniz çaya geliyorsunuz. Üçte başlayıp 
altıda bitecek. Tamamında kalmanız gerekmiyor ama orada bu­
lunsanız iyi olurdu.”

“Orada olacağız değil mi Tessa?”
Tess orada olacaklannı anlamıştı ama bu fikrin onu heyecan­

landırdığı konusunda emin değildi. Eski arkadaşlannı görmek 
istemediğinden değildi ama eskiden beraber liseye gittiği herke­
sin gözlerinde belirecek bakışı bildiğindendi. O ben sana söyle­
miştim bakışını biliyordu. Herkes Tessa’nın kendisiyle ve yete­
nekleriyle çok meşgul olup kasabadan nasıl gittiğini düşünüyor 
olacaktı. Üniversiteye gitmiş, bir diploma almış ve prestijli bir 
firmada bol kazançlı bir işinin olmuş olması hiçbir şeyi değiştir­
meyecekti. Önemli olabilecek tek şey geri dönmüş olmasıydı ve 
kocaman bir arazinin üzerindeki elden düşme bir evde yaşıyordu.
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Ida evden çıktı, Tess de onu takip etti ve belediye başkanının 
bahçeden geçip siyah arabasına binişini izledi. Hızlı bir koma 
sesi ve Ida çoktan gitmişti, arabanın farları görünürden kaybolu­
yordu. Yolun karşısındaki Charlotte’ın evi karanlıktı. Pencereler­
den tek bir ışık dahi süzülmüyordu. Kasabada pek de gece hayatı 
yoktu ama insan aradığı zaman yapacak birkaç bir şey bulabili­
yordu. Kütüphanede okuma gruplan, Mike’ın bowling merkezin­
de bowling oynamak. Tessa’nın bildiği kadanyla yazlan arabalı 
sinemada hâlâ herkes için uygun olan filmler gösteriliyordu.

Sonunda Tess de küçük kasaba hayatının akışına geri yuvar­
lanmıştı. Bu her ne kadar onu görünmez kalmak için delirtse de. 
Zim’in evine baktı, karanlık değildi. Verandaya vuran Noel ışık­
lan, camlardan süzülen ışıklar ve kapının iki yanından sarkan 
çok daha fazla ışık vardı. Ön camdaki perdeleri açıktı ve aydınlık 
odanın gerisinde süslenmiş bir Noel ağacı parlıyordu. Zim kom­
şusundaki dağınıklığa kafayı takmış olabilirdi ama belli ki elek­
trik faturası hakkında endişelenmiyordu.

Camın önünden bir gölge geçti. Tessa’nın beklediği dar 
omuzlu yaşlı adam değildi. Daha uzun daha iri biriydi. Tam da... 
Zim’in kapısı açıldı ve Cade, Zimmerman Ta beraber dışan çıktı. 
Koyu saçlarında Noel ışıklarının yansıması vardı, deri ceketinin 
fermuarı açıktı ve üniforması görünüyordu. Lanet olsun! Harika 
gözüküyordu. Mavi pamuklu kumaşın altındaki karın kasları çok 
düzgün ve sıkıydı.

Tess’in buna dikkat etmemesi gerekiyordu. Tıpkı daha önce 
Cade’in ne kadar güzel koktuğunu ya da yeniden kollarının ara­
sında olmanın nasıl harika bir his olduğunu fark etmemesi ge-
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rektiği gibi. Geçmiş alışkanlıkları yakalamanın bu kadar kolay 
olması ne kadar da komikti. Onu on yıldır görmemişti ve sonra 
yaptığı tek şey onu yeniden görmekti. Tıpkı çocukluklarındaki 
gibi, gittiği her yerdeydi. Sadece artık çocuk değillerdi ve onu 
görmenin, onu düşünmenin nelere yol açabileceğini çok iyi bi­
liyordu.

Cade onun olduğu tarafa doğru bakınca Tess istemsizce geri 
adım attı neredeyse bileğini burkacakı.

“Aptal!” diye söylendi kendisine ve aceleyle eve girip kapıyı 
kapattı. Sanki Cade tekrar gelecekmiş gibi de sıkı sıkıya kapıyı 
kilitledi. Hayır bunu yapmazdı. Tess’in kendisine bakmaya git­
mesini beklerdi. Bu her zaman böyle olmuştu ama maalesef bu 
sefer olmayacaktı. Kasabada onun peşinde koştuğu, her kelime­
sine takılıp bütün şakalarına güldüğü zamanlardan beri çok büyü­
müştü. O kadar umutsuzdu ki bunu düşünmek bile utandırıcıydı.

Evin derinliklerinden yumuşak bir ses süzüldü. Bir iç çekme 
değildi tam olarak ama ona benzer bir sesti. Tess gerildi, Cade’le 
alakalı her şey uçup gitmişti. Yukarıda tencereler, tavalar takırdı­
yor ve Gertrude mırıldanıyordu. Ida’nın ziyareti onu neşelendir­
miş olmalıydı. Aşağıda hava hâlâ ağırdı, günlerdir süren temizli­
ğe rağmen hâlâ toz kokusu vardı.

İşte!
Yeniden o sesi duydu!
Aynı yumuşak ses. Bir iç çekme değildi. Fısıltı da değildi.
Tüyleri ürperdi, yukarı çıkmak ve hiçbir ses duymamış gibi 

davranmak istedi ama bu, onluk bir şey değildi. Her zaman için 
pragmatik ve ayaklan yere basan, gerçekçi bir insan olmuştu. Er­
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genliğindeki aşm yavru köpek sevgisi haricinde hiçbir şey veya 
hiç kimse için akimı kaybetmemişti. Kent, evlenmeyi planladığı 
adam, bile ayaklarım yerden kesmeyi başaramamıştı. Muhteme­
len bu yüzden onun ne kadar yalancı bir insan olduğunu, kendisini 
aldattığını anladığında kalbi kırılmamış, sadece ondan iğrenmişti.

Ön taraftaki odadan yemek odasına giderken ışıklan açarak 
ilerledi. Kendisini neyin beklediğini bilmiyordu. Hayalet miydi? 
Eski bebek beşiklerinde sallanan tuhaf bir bebek miydi?

Hiçbir şey yoktu. Her şey düzgün ve sessizdi, ortalıktaki dö­
küntüler artık herkesin isteyebileceği derecede düzenlenebilir bir 
dağınıklık haline gelmişti. Tessa evin yüzeyini soyarken Gertru­
de da içeride sıkı çalışmıştı. Orada da hiçbir şey olmadığından da 
emin bir şekilde mutfağa girdi. Önünden bir gölge geçti, o girdi­
ğinde sola doğru ilerledi. Tess çığlık attı, ne gördüğünü anlayana 
kadar kalbi neredeyse yerinden çıkacaktı. Kimi görüyordu? 

“Alex! Ne halt... Burada ne yapıyorsun?”
Işığı açarak ürkmüş görünen yeğenine baktı. Alex gözlerini 

kırptı, gözlerini kocaman açmıştı ve boş boş bakıyordu. Sesini 
biraz daha yumuşatarak tekrarladı.

“Alex? Dışan çıkmayı denemiyordun değil mi? “
Etraftaki dağınıklığa baktı, o dağınıklıktan çıkıp yolunu bul­

ması ve arka kapıdan çıkabilmesi mümkün değildi. Bunun far­
kında olduğundan emin değildi.

“Hayır.”
“Ne-”
Tess’e sırtını döndü yürüdü ve duvara dayalı duran vitrine 

değdi. Alnını cama dayadı.
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“Onu geri getirmeliyiz.” Bunu o kadar sessiz söylemişti ki 
Tessa onu güçlükle duydu. Elini omzuna koydu ve ne kadar ger­
gin olduğunu hissetti.

“Ne demek istiyorsun canım?”
“Meleğim.”
“Gertrude’un verdiğini mi kastediyorsun?”
“Evet. Burada olmalıydı.”
Tessa’dan uzaklaşıp vitrinin kapağmı açtı. Bir sürü gümüşle 

doluydu. Eski kırılmış porselen ıvır zıvırlar, sararmış danteller, 
birbiri üstüne yığılmış herhangi bir değeri ya da düzeni yokmuş 
gibi görünen bir sürü şey. Yine de bunların arasında Alex neyi 
aradığını çok iyi biliyor gibiydi. Bir örtüyü kaldırdı ve altında 
duran tahta kutuyu ortaya çıkardı. On üç on beş santimdi, üzerin­
deki inci kaplaması bozulmuştu ve yanında ufak bir kilidi vardı. 
Alex kutuyu Tessa’ya uzattı, örtüleri yerine koyup vitrini kapattı.

“Bu da ne?”
“Miriam’ın,” diye yanıtladı Alex, sanki Tessa bununla ne de­

mek istediğini anlamalıymış gibi.
“Tamam MiriamTn ama ne bu?”
“İyi geceler Tessa,” diyerek odadan çıktı.
Onu takip edebilirdi ama söylediklerini düşünmekle fazlaca 

meşguldü. Tessa? Ona ilk kez böyle seslenmişti. Kutuyu göğsün­
de kucaklayarak mutfağın ışığını kapattı. Kalbi yeğenine karşı 
olan sevgisinin yavaş ritmi ve acısıyla atıyordu. Doğumunda has­
tanedeydi, gözlerine bakmış ve kaybolmuştu.

Alex’e otizm tanısı konduğunda kardeşiyle beraber o da yeğe­
niyle ilgilenebilirdi, destek olmayı teklif edebilirdi. Alex’in daha
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üç yaşındayken piyanoda oturduğunu görmüştü. Üç yaşındaydı 
ve hem gürültülü hem de hareketli bir parçayı çalıyordu. O za­
mana kadar ağzından hiçbir kelime çıkmamıştı. Tek bir tane bile, 
ama Tessa ona inanmıştı. Emily’ye bir gün mutlaka anne, baba ve 
Gertrude teyze diyeceğini söylemişti. Hatta bir gün gelecek Tessa 
teyze de diyecekti.

En sonunda aile üyelerini söyleyebilmeye başlamıştı ama Tes- 
sa’yı iletişim kurduğu azınlığa dahil etmek için yeterli sıklıkla 
görmediği için ona daha önce hiçbir şey dememişti. O gün so­
nunda gelmişti ama Emily’nin orada olup da bunu görememesi 
ne kadar acıydı.
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Tessa’yı bir günde üç kez görmek muhtemelen kendini tek­
rar tekrar öldürmekti ama Cade kendisini pek önemsiyormuş gibi 
görünmüyordu. Çatırdayan veranda merdivenlerini çıkıp kapıyı 
çaldı. Beraber geçen bir saat Zim’in sinirlerini yatıştırmıştı ve 
McKenzieleri bir süre rahat bırakacağına dair bir söz dahi kap­
mıştı. Zim bu konuda pek de hevesli değildi ama yine de Tessa 
ve Gertrude’a dağınıklıklarını toparlamaları için zaman verme 
konusunda anlaşmıştı. Tess bunu duyunca çok sevinecekti ama 
Cade’in, onun kapısında dikilmesinin gerçek nedeni bu değildi. 
Onu tekrar görmek istiyordu. Bu kadar basitti.

Kapı aralandı ve Tess göründü, kapının aralığında bir zincir 
asılıydı. “Burada ne yapıyorsun?”

“Verandada dikilip kapıyı açmanı bekliyorum.”
Tessa’nın yüzünün büyük bir kısmı görünmüyordu ama gü­

lümsediğinden emindi. “Zekice.”
“Doğru. Beni içeri alacak mısın yoksa burada donana kadar 

duracak mıyım?”
“Bekle bir saniye.”
“Kapıyı kapattı, zinciri çözdü ve saniyeler sonra kapı ardına 

kadar açıktı.
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“Haydi, söylemek zorunda olduğun şeyi duymak isteyip iste­
mediğimden emin olamasam da gel.”

Tessa, elinde küçük tahta bir kutuyla geri çekildi. Sevimli, 
ufak bir şeydi. Cade’in Oradan Buradan Antikalar’da gördüğü 
şeylerin çoğundan daha güzeldi. Kutuyu elinden alıp incelemeye 
başladı.

“Bu da ne?”
“Bilmiyorum. Alex eski bir vitrinden çıkardı.”
“İçinde herhangi bir şey var mı?”
Kutuyu açmaya çalıştı ama kilitiliydi.
“Hiç bilmiyorum.”
“Açmak için kırmamı ister misin?”
“Hayır! Bu yüz yıldan bile eski bir parça Cade.”
“Üzgünüm.”
“Olmalısın da.” Kutuyu masanın üzerine bıraktı ve ellerini 

kalçalarına koydu, çenesi gergindi ve yukarı kalkmıştı. Bu Ca­
de’in tanıdığı bir Tessa’ydı. Güçlü. Kararlı ve biraz kavgacı. 
“Neye gülüyorsun?”

“Sana.”
“O zaman kes şunu. Huysuz ruh halimi korumaya çalışıyo­

rum,” dedi Tessa ama dudaklarının kenarında ufacık bir gülüm­
seme belirdi.

“Neden şimdi böyle bir şey yapmak isteyesin ki?”
“Çünkü bana yaşlı Zim’in neler söylediğini anlatmak üzere­

sin.”
Cade kahkaha attı ve karşılığında büyük bir gülümsemeyle 

ödüllendirildi. Çok güzel dudakları vardı, ipeksi ve koyu pembe. 
Cade onlara bakmaktan kendisini alamıyordu.
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“Haydi söyle. Neler dediğini söyle bana.”
“Pek bir şey söylemedi. Çoğunlukla benim söylemek zorunda 

olduğum şeyleri dinledi.”
“Şaka yapıyorsun değil mi? Çünkü Zimmerman Beck, dinle­

meyle zaman kaybedecek türden bir adama benzemiyor.”
“Zim, huysuz bir yaşlı olabilir ama zaman zaman mantıklı da 

olabiliyor. Bir süre geri çekilmeyi Kabul etti. Bence evi yola koy­
mak için verdiğin çaba ve kaydettiğin ilerlemenin bunda etkisi 
oldu.”

Aslında Cade, Zim’e acılı, yasta olan bir ailenin üzerine git­
meye devam ederse toplumda hiçbir puan kazanamayacağını 
söylemişti ve bunun da yardımı dokunmuştu.

“O halde rahatladım. Elimden geldiği kadar hızlı çalışıyorum 
ama bugün bile nereden baksan en az on iki kere aradı. Eğer Ger- 
trude öldürmezse ben öldürmek zorunda kalacağım diye korkma­
ya başlamıştım.”

“Cinayet yasalara karşı bir şey Tess. Tavsiye etmem. “
Yüzüne düşen bir bukleyi kulağının arkasına attı, bunu yalnız­

ca ipek saçları ve kadifemsi cildine dokunmak için yapmıştı. Tes- 
sa irkildi. Gözleri büyüyor, boynundaki damarları hızla atıyordu. 
Tess geri çekilmeden önce sınırlan ne kadar zorlayabileceğini de­
nermişçesine parmağını bir noktaya kaydırmak üzereydi. Belki 
geri çekilmez diye düşünüyordu. Tess’in rengi solmuş, gözleri 
çukurlaşmıştı ve Cade fark etti ki ona yazılan birindense arkadaşa 
daha çok ihtiyacı vardı. Sessizliği bozmak ve gerginliği dağıtmak 
için, “Şaka yapıyordum,” dedi.

“Ama Zim’in beni delirtmek üzere olduğunu söylemesem ya­
lan söylemiş olurum. Ev konusunda hayal kınklığına uğradığı
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için onu suçlamıyorum ama düşünmem gereken bundan başka 
şeyler de var.”

“Ne gibi?”
“Alex’in bugün izinsizce okuldan ayrılması gibi. Ona nasıl 

ulaşacağımı bilmemem gibi. Gertrude benim başarısız olduğumu 
düşünüyor ve bazen acaba haklı mı diye düşünüyorum. Bir de iş 
konusu... İstifa etmek zorunda kalacağım ama eğer edersem de 
hiçbir gelirim olmayacak ve Dave ve Emily’nin bıraktığı fatu­
raları ödemek için bir yol bulamayacağım. Eğer ödeyemezsem 
de...” Başını salladı. “Üzgünüm, bilmek istediğinden çok daha 
fazlasını anlattım sanırım.”

“Her şeyi bilmek istiyorum,” dedi Cade, Tessa’nın ellerini tu­
tarak. Parmaklarım birbirlerine kilitledi. Tıpkı çocukken birbir­
lerinin en önemli sırlarını paylaştıkları zamanki gibi. Bunları bu 
kadar zamandır unuttuğuna, Tess’in yamndayken kendisini nasıl 
iyi hissettiğini unuttuğuna inanamadı. Tess ellerini onun ellerin­
den çekti, artık elleri boş ve soğuktu.

“Bak Cade, ben iyiyim tamam mı? Benim için endişelenmene 
gerek yok.”

“Endişelenmiyorum, sadece anlamaya çalışıyorum.”
“Neyi anlamaya çalışıyorsun? Kız kardeşimin ve eniştemin 

nasıl bu kadar büyük bir yıkıntı bıraktığını mı? Ya da benim nasıl 
bunu toplamak zorundaki kişi olduğumu mu?”

“Kız kardeşinin aksine senin nasıl bu kadar sorumluluk sahibi 
birisi olduğunu anlamaya çalışıyorum. Emily tam bir-” İşe yara­
maz ölmüş bir kadını tariff etmek için doğru kelime gibi görün­
medi ama Cade, Tess’in defalarca Emily’yi beladan kurtardığını 
biliyordu. Kız kardeşinin dönem ödevlerini yapar, Emily’nin ye­

SftirCee McCoy
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rel dükkânlardan çaldığı şeylerin parasını öderdi. Emily çok sar­
hoş olup kustuğu zaman etrafı temizler, gecenin bir yansı evden 
kaçıp partilere gittiğinde onu takip eder, nerede olduğunu bilir ve 
eve geri getirirdi.

“Birisinin sorumluluk sahibi olması lazım.”
“Sen çok iyi bir kardeştin Tess, Emily’nin de böyle düşündü­

ğüne eminim.”
“Belki biz çocukken ama onunla hiç zaman geçirmeyeli yıllar 

oluyor.”
“Seni yine de severdi.”
Bunu daha çok söylemesi gerektiğini düşündüğü için söyle­

mişti. Gerçek şuydu ki sevgi, Emily’nin hep istediği ama nasıl 
vereceğini hiç bilmediği bir şeydi. Hiçbir zaman için, hiçbir şe­
kilde.

“Herhangi birini sevbileceği kadar severdi sanırım.”
Tess eskiden oturma odası olan yere girdi ve camdan karanlık 

bahçeye baktı. O ve kız kardeşi iki insan ne kadar zıt olabilirse 
o kadar zıtlardı. Birisi ne kadar azimliyse diğeri o kadar bezgin, 
birisi ne kadar kararlıysa diğeri o kadar umursamaz, biri ne kadar 
sadıksa öbürü o kadar... Emily’ye hain diyemedi Cade ama çap­
kındı. Bu acı gerçeğin farkına ancak Emily hamile olduğunu söy­
lediğinde varabilmişti. Üniversite için gittiğinden beri ilişkileri 
sallantıda olsa da bebeğin kendisinden olduğunu düşünmüştü ve 
doğru olanı yapmaya hazırdı. Yüzük almıştı, harika bir evlenme 
teklifi konuşması hazırlamıştı ve baba olma fikri onu çok heye- 
calandırmıştı. Ailesinin verandasındaki salıncakta otururlarken 
Tess’e tüm bu planlarından bahsetmişti. Tess o zaman vanilya ve 
tarçın gibi kokardı, birden bunu hatırladı. Hatırlayamadığı şey,
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planlarından bahsettiğinde Tess’in verdiği tepkiydi. Belki ‘İyi 
şanslar’, belki de ‘Mutluluklar,’ demişti.

“Emily’nin hamile olduğunu öğrendiğinde sevinmemişim de­
ğil mi?” Bunu sormayı daha önce hiç düşünmemişti ve şimdi ne­
den on yıl sonra sorduğunu kendisi de bilmiyordu.

Tessa içini çekti, omuzlan solmuş kazağının altında hareket 
etti. Kollannı yukan sıvadı. Evi kazımakla geçirdiği saatlerden 
sonra kollarında gri boya parçalan vardı. Ölümünden sonra bile 
Emily, kardeşini onun için çalışmak zorunda bırakmıştı. Tess’in 
neden kasabayı terk ettiği ve bir daha dönmediğini merak etmeye 
gerek yoktu.

“Onun bebeğine bakmak zorunda kalmaktan korktuğun için mi 
kasabadan aynldın?” Bu da Cade’in o zamana kadar hiç sormadı­
ğı başka bir şeydi, sorması için ona hiç fırsat bırakmamıştı ki. Her 
şeyini toplamış ve gitmişti. “On sekizini bir gün geçti ve kendi 
yolunu çizmeye kararlı,” demişti Gertrude onun için Noel sabahı. 
Cade şaşırmıştı hatta şok olmuştu ama evlenme teklifi konusunda 
o kadar gergindi ki Tess hakkında pek fazla düşünememişti.

“Zaman tünelinde bir yolculuk yapma havasında değilim 
Cade.” Tess etrafında bir döndü ve Cade onun güzelliğiyle büyü­
lendi. Çenesinin mükemmel hatları ve elmacık kemiklerinin sert 
çizgileri ve o gözler. Kocaman ve biraz morarmış gibiydiler ve 
tam o anda çok büyük bir huzursuzlukla doluydular.

“Yolculuk falan değil Red, sadece merak ettim. Bir veda bile 
etmeden gittin.”

“Fazlasıyla meşguldün.” Kollarındaki boyalan silkeledi.
“Her şeyi planlamıştın değil mi? Bu öyle aniden verilen bir 

karar değildi?”

114



Şarkısı

Aynen öyleydi ama Tess bundan Cade’e bahsetmeyecekti. 
Bunu tetikleyen şeyin onun evlenme teklifi duyurusu olduğunu 
kabul etmeyecekti. Noel’i aslında ailesiyle geçirmeyi veya me­
zun olmak için gereken krediyi çoktan tamamlamış olmasına 
rağmen lisedeki son yılını bitirmek için gitmek istediğini ona 
söylemeyecekti. “Hiçbir zaman burada yaşamayı planlamadığı­
mı biliyorsun. Buraya geldiğim andan beri tek yapmak istediğim 
başka bir yere gitmekti.”

Şimdi geri dönmüştü ve çocukken iğrendiği küçük kasaba ha­
yatı şimdi ona iyi geliyordu. Ida’nın bir çay etkinliğini söylemek 
için uğraması, Charlotte’ın Tess bahçede çalışırken el sallaması, 
ona kek ve sıcak çikolata getirmesi. Cade... Cade’in evinde do­
kunabilecek kadar yakın mesafede duruyor olması. Yumruklarım 
sıktı ve camdan dışarı baktı. Cade arkasında belirdi.

“Tess, soruma cevap vermedin.”
Omzuna dokundu ve Tess başını salladı çünkü söyleyebile­

ceklerinden korkuyordu, ortaya çıkarabileceği gerçeklerden. O 
kız kardeşi gibi değildi; ilgiye ihtiyacı yoktu. İlgi görmek istemi­
yordu ama Cade’i istiyordu. Kendi kendine istemediğini söyledi­
ği bunca yıldan sonra bile.

“Sanırım artık gitmelisin,”
Cade başını salladı, eli omzundan ensesine kaydı. Parmaklan 

sıcak ve sertti ama kibardı çünkü o Cade’di. Alnına bir öpücük 
kondurdu, dudaklan yalnızca değmişti ama bu bile Tess’in bütün 
vücudunda etki etmişti, nefesini tutmasına ve kalbinin yerinden 
çıkmasına sebep olmuştu.

Kapıya kadar onunla gitmedi, bahçeden geçip Zim’in evinin 
oradaki arabasına gidişini izledi sadece. Farlar bahçeyi aydınlattı
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ve Cade’in arabası gözden kayboldu. Tess’in üzerindeki ağırlığı 
atıp hareket edebilmesi birkaç dakika sürdü. Bacakları ağırlaş­
mıştı, kutuyu alıp yukarı yöneldiğinde göğsü gergindi.

Gertrude hâlâ mutfaktaydı ve bir şeyler mırıldanıyordu. Tes- 
sa onu rahatsız etmemeye karar verdi. Gertrude’u tanıyordu, 
bu her şeyi mahvederdi ve yeniden kavga edebilirlerdi. Kutuyu 
Emily’nin odasına çıkarıp yatağın üstüne bıraktı ve sonra Aelx’in 
odasına gitti. Kapısı kapalıydı ve içeriden ses gelmiyordu. Ne­
redeyse bir karşılık bulamamayı umarak yavaşça kapıya tıkladı.

“Alex?”
Eşikte duran Alex kapıyı açtı. Parlak kızıl saçları yüzünün et­

rafından sarkıyordu. Biraz çilleri vardı ve yüz şekli Emily’den 
çok Tessa’nınki gibiydi. Aslma bakılırsa, birkaç kez insanlar iş- 
yerindeki masasında Alex’in fotoğrafını gördüklerinde onun oğlu 
olup olmadığını sorup bu konuda yorumlar yapmışlardı. Buna 
her zaman kahkahalarla cevap verip çocuklar için vakti olmadı­
ğını söylerdi ama şimdi kahkaha atmıyordu.

“İçeri gelebilir miyim?”
Sessizliğini evet olarak anlayıp içeri girdi. Oda çok düzen­

liydi. Raflarda en ufak bir dağınıklık, piyanoda hiçbir toz yoktu. 
Kitapları küçükten büyüğe, kalından inceye sıralanmıştı. Başu- 
cundaki yastıkta hiç kırışık yoktu. Ne yaptığına dair tek ipucu 
köşede yavaşlayan sallanan sandalyeydi.

“Sandalyede mi sallanıyordun? Eğer öyleyse iyi yapmışsın 
yani senin sandalyen ve istediğin zaman sallanabilirsin demek 
istiyorum.”

İyi deneme Tess, harika bir anne öğüdü. Boğazını temizledi. 
Alex’in de midesinin onun kadar bulanıp bulanmadığını merak
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etti. Küçük bir çocuktu sonuçta, tuhaf bir yaratık değildi. Tekrar 
denedi.

“Bak Alex, aşağıda söylediğin şeyler hakkında seninle konuş­
mak istedim. Meleğini aramak konusunda. Gertrude onu bağışla­
dığı için üzüldün mü?”

“O artık benim,” dedi Alex ve sesi küçük bir çocuktan çok 
genç bir delikanlıya ait gibiydi. Hayatı çözmüş, ölüm ve yaşam 
hakkında her şeyi anlamış, sevdiği birini kaybettiğini anlamış biri 
gibiydi. Ona hakkını yeterince verememişlerdi ve bu Tessa’ya 
kendisini daha da hatalı hissettirdi.

“Biliyorum, biliyorum ve şu anda Bayan Ida’da olduğu için 
üzgünüm. Onu tanıyorsun değil mi?”

“Belediye başkanı.”
“Aynen. Aynı zamanda da kasabanın tarih topluluğunun baş­

kanı. Apple Valley ile alakalı olan her şeyi çok sever.”
Harika! Şimdi de lafı geveliyordu. Dudaklarını birbirine bas­

tırıp derin bir nefes aldı.
“Demek istediğim şu ki, meleğine iyi bakıyor.”
“O melek benim.”
“Biliyorum, ve onu geri alacaksın. Cuma günü bir çay partisi 

düzenlenecek, çok güzel şeyler yiyeceğiz ve bittiği zaman da me­
leği alıp eve geleceğiz.”

“Şu anda burada olmalı.”
“Olamaz Alex. Her şey planlandı ve çaydan önce onu almak 

ısrar etmemiz doğru olmaz.”
“Neden olmasın ki?”
Doğru, neden olmasın ki?
“Çünkü insanlar meleği görebilecekleri için çok heyecanlılar

Şarkisi
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ve onları hayal kırıklığına uğratmak istemeyiz.” Tüm söyleyebi­
leceği buydu ve şimdi gergin bir şekilde Alex’in cevabını bekli­
yordu.

Alex parmaklarını ovdu ve yere baktı. Kafasmı sağa sola sal­
lıyordu.

“Alex? Bu konuda bir sıkıntın yok değil mi?”
“Burada her şey yolunda mı?” Gertrude odaya girdi, saçları 

dağılmış, tişörtünün her yerine su ve sabun köpükleri sıçramıştı. 
Gözlerini kıstı ve Tessa’ya bakış attı. “Ne yaptın sen?”

“Neden bir şey yaptığımı düşünüyorsun?”
“Çünkü üzgün görünüyor. Alex, üzgün müsün tatlım? Gel 

benimle de sana sevdiğin kurabiyelerden vereyim. İçerisinde çi­
kolatalı şekerler olandan.” Alex’i elinden tutup odadan çıkardı, 
Tessa’ya da son bir bakış fırlattı.

Tessa’nın söyleyebileceği pek çok şey vardı ama söylememe­
ye karar verdi. Gertrude onu dinlemeyecekti ve Tess de sesini 
duyurmak için boşuna yorulacaktı. Alex’in odasındaki ışığı ka­
patıp kendisini Emily ve Dave’in odasına kilitledi. Bu gecelik 
bu kadar yeterliydi. Boyalan kazımış, anne rolünü oynamış ve 
istemediği zamanlarda bile çenesini kapalı tutmuştu. Şimdi bi­
raz uyuma zamanıydı. Rüya görmemeyi, eğer görürse de bunun 
Emily ve Dave’le alakalı olmamasını umuyordu. Ya da daha da 
kötüsü Cade hakkında.

Banyoya girdi. Emily’nin gurur ve neşesi. Bu, Tessa’dan bazı 
dekorasyon önerileri aldığı tek odaydı. O ve Dave buraya iyi para 
harcamışlardı. Tessa çok iyi biliyordu ki hâlâ daha ödenmeyi 
bekleyen bir yığın fatura vardı. Yine de oda harika görünüyordu. 
Açık san boyalı duvarlar, köşedeki pencerelerin yanındaki küvet.
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Büyük bir oda değildi ama antika bir dolaptan dönüştürülmüş la­
vabosu ve üzerindeki on dokuzuncu yüzyıla ait aynayla huzur 
verici bir yerdi. Tessa bunların ikisini de kendisi yenilemiş ve 
Annapolis’ten Emily’nin hazirandaki doğum günü için yollamış­
tı. Hediyelerine sevinip sevinmediğini görme şansı olmamıştı.

Küvete suyu akıttı, elleri yaptığı bütün o işlerden dolayı batı­
yordu. Omuzları ağrıyordu. Bacakları acıyordu. Spor salonunda 
haftanın beş günü yaptığı çalışmalar, onu sekiz saatlik çalışmaya 
hazırlamak için yeterli değildi. Duvara raflar monte edilmişti ve 
Emily bunları banyo tuzlan ve köpükleriyle doldurmuştu. Şam­
puanlar, sabunlar, rengârenk küçük cam biblolar. Bunlar Tess’in 
fikri değildi ama küçük parfüm ve ilaç şişeleri uymuştu. Suya bir 
avuç dolusu banyo tuzu döktü ve kıyafetlerini çıkardı. Mutfaktan 
Gerimde’un mınldanma sesleri geliyordu. Tessa, sıcak suya girip 
sıcak suyun ağn ve acılanna biraz yardımcı olmasını umarken 
Alex’in de Gertrude’a eşlik ettiğini duyar gibi oldu.

Sıcak suyun kalp ağnlannı ve hayal kınklığını dindirememesi 
ne kadar kötüydü. Eğer geçirebilseydi, sudan çıktığında tamamen 
yenilenmiş olurdu.
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Bitti!
Sonunda!
Tessa süpürgeyi cephe kaplamasının son dikdörtgeninden ge­

çirdi ve geri çekilip başarısına baktı. İyi görünüyordu hatta hari­
ka. Kaplama eskisinden iyiydi. Üç koca günlük çalışma sonunda 
amacına ulaşmıştı. Ev artık o eski, çirkin ev değildi. En azından 
dışından. İçeride hâlâ daha yapılacak çok iş vardı.

“İyi görünüyor evlat, şimdi gitmeliyiz yoksa çayı kaçıracağız 
o yüzden eve git ve temizlen. Alex’e takımını giydireceğim ben 
de. Umarım çok büyümemiştir ve küçük gelmez.”

Doğru ya, çay partisi vardı. Tessa’nın katılmaktan kurtulmak 
için bahane arayıp durduğu şey. Boyayla kaplanmış ellerini sal­
ladı. “Çok fena bir haldeyim Gertrude, temizlenmem çok uzun 
sürecek. Sen Alex’i alıp git ben size daha sonra katılacağım.” 

Herkes ayrıldıktan sonra mesela.
“Beraber gitmeliyiz eğer gitmezsek nasıl görünür düşünsene?” 
Gertrude fuşya ceketini düzeltti ve saçını kabarttı. Sonunda 

tekrar kuaföre gitmişti ve Adele söz verdiği gibi sebep olduğu
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felaketi düzeltip saçlarını pembeden parlak turuncuya geri dön­
dürmüştü. Gertrude bundan çok memnun olmuştu o yüzden Tess, 
saçlarıyla ceketinin zıtlığından bahsetmemeye karar verdi.

“Birimiz etkinlik için hazırmış ama diğerimiz değilmiş gibi 
duracak. Aynca sen ne zamandan beri neyin nasıl göründüğünü 
umursar oldun?”

“Alex’in mirasının bakıcıları olduğumuzdan beri.”
“Ne mirası? Eski bir ev, büyük bir arsa parçası ve geride kalan 

vergiler mi?” diye sordu Tessa fikirlerini saklayamayarak.
“Bundan çok daha fazlası olduğunu biliyorsun Tess. İsim. Ta­

rih.”
“Ida’yla biraz fazla zaman geçirdin.”
“Geçen gece buradan ayrıldığından beri onunla tek kelime 

bile konuşmadım,” diye itiraz etti Gertrude.
“O zaman tüm bu miras muhabbetleri nereden çıktı? Ben kü­

çükken ve babamı bulmayı denemek istediğim zama-”
“Baba mı? Bir kadını hamile bırakıp sonra da çekip giden bir 

adamı böyle mi adlandırıyorsun sen?”
“Bu benim umurumda değildi. Ben sadece onun kim olduğu­

nu bilmek istemiştim ve sen bana, nereden geldiğimin nereye git­
tiğim kadar önemli olmadığım söylemiştin.”

“Haklıydım da. O pisliği aramanın sana en ufak bir yaran bile 
olmazdı ama Alex için durum farklı. O zaten ailesinin kim oldu­
ğunu biliyor ve sadece bunu kimsenin unutmasına izin vermeme­
mize ihtiyacı var.”

“Biz Apple Valley’de olduğumuz sürece kimsenin unutacağını 
sanmıyorum.”
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“Bu ne demek oluyor?”
“Küçük kasabada yaşamanın birinci kuralı: Asla hiçbir şeyi 

unutma.”
“Çirkinlik sana yakışmıyor Tess.”
“Bir kutu boya da. Hazırlansam iyi olacak.”
Ellerine baktı ve neredeyse bitmiş olan boya kovasını alıp git­

ti. 1950’lerden kalma bir koltuğun içindeki fare yuvasını keşfet­
meden önce birkaç iyi parçayı taşımayı başarmıştı. O zamandan 
beri de ardiyeye girmemişti. Boya kutusunu tam açık kapınm ora­
ya koydu çünkü o karanlık fare yuvasına bir daha girmeye asla 
niyeti yoktu.

“Onlar sadece fare Tess!”
“Farelerden nefret ederim!”
“İyi ya işte Margrave ortalıkta dolanıyor yakında gitmiş olur­

lar.”
“Margrave kediden çok bir canavar.” Tessa birkaç adım ötede 

patilerini yalayan şişko kediye baktı. Muhtemelen üç ana yemek 
niyetine yediği farelerden sonra temizleniyordu. Gertrude’un 
tombala arkadaşlarının birinden ödünç almışlardı. San kısık göz­
leri vardı ve Tessa’ya sırada kendisi mi var diye merak ettirecek 
şekilde bakıyordu.

“Lottie’ye bunu sakın söyleme. Bu şişko ve yaşlı kediyi sevi­
yor.”

Margrave gerindi, Tessa’ya doğru yürüdü ve bacaklarına tır­
manmaya çalışırken mınldanmaya başladı. Tamam, belki de o 
kadar kötü değildi.

Tessa, “Tatlı kedicik,” diye onu sevmeyi denemişti ki Margra-
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ve bacağına pati attı ve Tessa geri sıçradı. “Tanrım, pis kedi! Ben­
den hoşlanıyor musun hoşlanmıyor musun. İki türlü de olmaz.” 

“Kediyle konuşmayı kes. Hazırlanmalısın ki gidebilelim.” 
“Tamam, tamam.”
“Sen merdivenin tepesindeyken patronun aradı. Arayıp kon­

trol etmek ve nasıl olduğunu sormak istemiş.”
Tess’in yüreği ağzına geldi ve Gertrude’u takip etmeyi bırakıp 

olduğu yerde kalakaldı.
“Sen ne dedin peki?”
“Eğer endişelendiğin şey buysa rahat ol, istifa edeceğini söy­

lemedim. Fakat yine de bunu sonsuza kadar erteleyemezsin.” 
“Eğer fark etmediysen belirteyim Gertrude; son zamanlarda 

biraz meşguldüm.”
Ayrıca evet belki eski hayatınm üzerine bir sünger çekme ko­

nusunda da biraz isteksizdi. Annapolis’te mutluydu. Seçme şansı 
olsaydı hâlâ daha orada mutlu olabilirdi.

“Hayatının geri kalanında hep meşgul olacaksın Tess. O yüz­
den bir noktadan sonra bununla yüzleşip patronunu araman ge­
rekecek.”

“Şu anda çaya gitmek için hazırlanmam gerekiyor. Bana hız­
lıca duş almam ve temiz bir şeyler giymem için yirmi dakika ver 
tamam mı?” İstifasıyla ilgili konuşmayı burada kesmek istemişti. 
Bununla kendisi baş edebilirdi.

“Bir elbise veya etek giy tamam mı? Duydun mu? Bugün Ri- 
leyleri temsil edeceğiz ve bu önemli bir şey.”

Gertrude eteğindeki görünmez ipliği silkeledi. Ojelerini sür­
müştü, cırtlak kırmızıydı. Pembeli takımı ve turuncu saçlarıyla
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çok zıttı. Belki de bu insanların dikkatini omuzlarındaki kocaman 
vatkalardan çekmeye yeterdi. Tessa’nın teyzesi hakkında milletin 
ne düşündüğünü önemsediği yoktu. Bunu aşalı uzun yıllar olu­
yordu.

“Elbise giyeceğim ama benden burnum havada bir şekil­
de sanki kraliyet ailesindenmişim gibi gezmemi bekleme.” Bu 
sözleri omzunun üstünden savurup aceleyle giderken neredeyse 
Alex’i düşürecekti. Onun düşmesini engellemek için kolundan 
tuttu ve zayıf bedenindeki bütün kasların gerildiğini hissetti.

“Üzgünüm canım.”
Bir adım geri çekilip baktı, Alex’i böyle koyu lacivert bir ta­

kım elbisenin içinde mavi çizgili bir kravat ve yeni beyaz gömle­
ğiyle görünce çok şaşırmıştı.

“Çok iyi görünüyorsun. Bunlan giymeni Gertrude mu söyle­
di?”

“Hayır.”
“O halde çok zevklisin. Ben de birkaç dakika içinde hazır ola­

cağım. “
“Tamam.”
Tess’in peşinden yukarı çıktı, sanki yeni oyun arkadaşı bul­

muş bir köpek yavrusu gibiydi. Dave ve Emily’nin odasında 
da onu takip etti. Yatağa oturdu, ayaklan yere değmiyordu bile. 
Yaşına göre çok küçüktü. Onu orada oturmuş, ayaklannı sessiz 
bir ritimle sallıyordu. Bunu görmek Tessa’nın kamına kramplar 
girmesine sebep oldu. O kadar savunmasızdı ki bir düşündü ve 
ne kadar kolay kırılganlaştığını fark etti. Onu nasıl koruyacaktı? 
Tamam bazı sınırlan olduğunu biliyordu ama Emily her zaman
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onun sadece güçlü yönleri hakkında konuşurdu. Yetenekleri, tatlı 
iç dünyası... Peki ya geri kalanlar? Ona bir baktı ama cevaplar 
bir anda mucizevi bir şekilde aklında belirmemişti ve onu neyin 
mutlu neyin mutsuz ettiğinden bahsetmeye başlamadı. Bir bilme­
ce gibiydi ve Tessa’nın onu çözmesi gerekiyordu. Ama şimdi ha­
zırlanması lazımdı. Dolaptan siyah bir elbise kaptı ve acele etti.

“Benim hemen duş almam lazım, sen aşağı in ve Gertrude’la 
bekle tamam mı? Hemen geleceğim.”

Ardından kapıyı sıkı sıkı kapattı, yerde çıkan ayak seslerini 
duydukça kalbi garip bir şekilde atıyordu. Kapının kapandığını 
duydu, gözleri yamıyordu ve göğsü tam olarak adlandıramadığı 
bir hisle ağırlaşmıştı. Keder gibi bir histi ve biraz daha fazla yo­
ğundu. Belki de daha önce hiç sahip olmadığı başka bir parçaydı: 
annelik içgüdüsü. En duygusuz kadınlan bile bambaşka birine 
dönüştüren o his. Alex’in iyiliği için öyle olmasını umdu. Ona şu 
ana kadar verebildiklerinden çok daha fazlasını hak ediyordu, bu 
konuda çok emindi.

Hızlıca duşunu alıp saçlannı kuruttu ve Emily’nin kakao ya­
ğını ellerine sürdü. Çikolata gibi kokuyordu ve bu Tessa’nın mi­
desinin guruldamasına sebep oldu. Öğleden beri hiçbir şey ye­
mediğini hatırladı, hatta belki da kahvaltı bile etmemiş olabilirdi. 
Kapının arkasından Gertrude seslendi.

“Hey! Hazır mısın? Çünkü eğer acele etmezsen geç kalaca­
ğız.”

“Bir dakikaya oradayım!”
Tess hemen elbiseyi giydi ve sırtındaki minik düğmelerle gü­

reşmeye başladı. İpek ve dantel, kayık yaka ve yetim kollu bu
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eski model elbise, Tessa onu fark ettiğinde bir antika dükkânının 
arka raflarında duruyordu. Kalem eteği, vücuda oturuşu ve ula­
şılması neredeyse imkânsız düğmeleriyle 1940’lan en iyi şekilde 
yansıtıyordu. Son yedi ya da sekiz düğme hariç hepsini kapata- 
bilmişti, işte tam da bu yüzden pek elbise giymiyordu, yalnız bir 
kadın için giymesi zor bir kıyafetti. Makyajını da yaptıktan son­
ra Gertrude’dan yardım istemesi gerekecekti. Hiçbir kuvvet onu 
makyaj yapmadan o banyodan çıkaramayacaktı çünkü teyzesinin 
söylenmelerini dinleyecek halde değildi.

Kapı çaldı ama Tessa duymazdan geldi ve fondötenini sürüp 
biraz da maskara uyguladı. Ne kadar makyaj yaparsa yapsm göz­
lerinin altındaki halkalan saklamanın imkânı yoktu o yüzden hiç 
kapatıcıyla falan uğraşmayacaktı. Dalgalarını biraz düzeltmeye 
karar verdi ve parmaklarını saçlarının arasında dolandırdı, biraz 
geri çekilip aynada görebildiği kadarıyla kendisine baktı. Fena 
değildi. Eğer Annapolis’te bir davete katılacak olsaydı bu elbisesi 
çok uygun ve mükemmel olurdu. Ne çok şık ne de çok günlük. 
Tam olarak olması gereken derecede eski havasıyla tam iş kimli­
ğine uyum sağlardı. Maalesef ki Annapolis’te değildi. Bir etek ve 
bluz takımı daha iyi bir seçim olabilirdi belki de.

Saatine baktı, çay çoktan başlamıştı. Birisi kapıyı tıklattı ve 
Gertrude’un sabırsızlığına karşı hazır bir şekilde kapıyı açtı ama 
kapının diğer tarafında bekleyen Gertrude değildi. Kapıdaki Ca- 
de’di ve gerçekten de harika görünüyordu. Siyah takım elbisesi 
vücuduna harika oturmuştu, saçları da biraz dağınıktı.

“Burada ne işin var?”
Düğmelerin tamamını ilikleyemediği için elbisesinin göğsünü
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elleriyle kapatarak sordu, tıpkı Victoria Dönemi’nden fırlamış bir 
genç hanım gibi duruyordu. Tannm! Bundan daha aptal olabilir 
miydi acaba? Karşısındaki, on iki yaşındayken sırılsıklam âşık 
olduğu adamdı. Azıcık bir dekolte görünce şaşıracak değildi.

“Ida ailenizin çaya gelip gelmeyeceğini kontrol etmemi iste­
di.”

“Bu yine de banyo kapımın önünde ne yaptığını açıklamıyor.” 
Tess, ellerini elbisesinden çekip kollarını serbest bıraktı. El­

bise, aşağı inecek kadar bol değildi ama Cade’in gözleri, Tess’in 
yüzünden göğsüne kaydı. Normalde Tess bundan tiksinmeliydi. 
Başka bir erkek olsa muhtemelen tiksinirdi de ama bu Cade oldu­
ğu için tepeden tırnağa ürperdi, içinde bir şeyler kıpırdadı.

“Gertrude seni almam için yolladı, söylediğine bakılırsa ha­
zırlanman çok uzun sürüyormuş,” dedi, sonra durup onu baştan 
ayağa süzdü ve “Ama beklemeye değdiğini söylemeliyim,” dedi. 

“Teşekkürler. Ona neredeyse hazır olduğumu söyleyebilirsin.” 
“Üzgünüm ama bu olmayacak çünkü sana söylediklerini ak­

tarıyorum hemen, Onu aşağıya getir yoksa senin hesabına ben 
bakacağım. ”

“Ne zamandan beri Gertrude’dan korkuyorsun?”
“Buna tam olarak korku demem. Tam olarak sağlıklı derecede 

bir saygı. O yüzden şimdi arkanı dön.”
“Ne?”
“Arkanı dön. Fermuarını çekeceğim ve böylelikle biz de bura­

dan gidebileceğiz.”
“Elbise fermuarlı de-”
“Lütfen Ida beni tekrar aramadan ve Gertrude da icabıma bak-
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mak için buraya gelmeden önce yardım etmeme izin ver.” 
Kollarını çekerek arkasını döndü.
“Şimdi kıpırdamadan dur da şunu halledeyim.”
Soğuk parmaklan sırtında gezindi. Tess ürperdi ve avuç içle­

ri kaşınmaya başladı. Arkasını dönmek ve kendisini onun harika 
kollanna atmak istedi. Yine de yerinde kaldı çünkü kendisini re­
zil etmeyecekti fakat Cade biraz daha hızlı olmazsa fikri değişe­
bilirdi.

“Bu lanet düğmeler çok ufak.” Sesi hınltılı geliyordu ve par­
maklan hâlâ sırtında geziniyordu. Sert, nasırlı parmaklan muh­
temelen eski dantele takılıyordu. Kendisine dikkat etmeye çalıştı 
ama teninde gezinen bu parmaklarda farklı, harika bir şey vardı. 
Parmaklannın eklem yerleri ensesine değiyor, nefesi saçlarını 
titretiyordu. Yeniden ergenliğine dönmüş gibiydi. O zamanlar 
hissettiği o ufak heyecanı yeniden hissediyordu. Tek fark, artık 
bu heyecan eskisi gibi küçük değildi. Büyük, kocaman, hayatını 
değiştirecek tarzda bir heyecandı.

“Tamamdır. Seni aşağıda bekliyorum.”
Tess’i olduğu yerde bırakarak ayrıldı. Onun aşağı indiği­

ni, merdivenin çatırdadığını duydu. Hazırdı, onu aşağıya takip 
edebilirdi ama zaten pembe olan yanaklarına biraz allık sürdü. 
Kaşlarından birini düzeltti, derin bir nefes aldı, kalp atışlarının 
yeninden yavaşladığını ve düzene girdiğini anlayana kadar bek­
ledi. Cüzdanını aldı ve ayaklarını topuklu, sivri burun çizmeleri­
ne yerleştirdi. Geçen doğum gününde Kent’in hediye ettiği par­
fümden biraz sıktı. Abartı ve pahalıydı, Kent onu özel olarak Tess 
için yaptırmıştı. Genelde parfüm kullanmayı sevmediğini ya da
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bir yıldır dört gözle beklediğini söyleyip istediği antika yuvarlak 
masayı umursamamamıştı bile. Fakat Tessa’nın umurundaydı. 
Kent’in ona verdiği çoğu şeyi kabul ettiği gibi bunu da bir gülü­
cük ve teşekkürle kabul etmişti ve birkaç dakika boyunca onun 
neler düşündüğünü merak etmişti.

Gertrude aşağıdan seslendi: “Tess! Beni oraya gelmek ve seni 
sürükleyerek aşağı indirmek zorunda bırakma!”

“On yaşında değilim Gertie!”
Kollarını montuna soktu. Harcayabileceği kadar zaman harca­

mıştı. Kaçınılmaz sonu kabullenip çaya gidecekti. Ne kadar iste­
mese de gidecekti. İçi çekti ve isteksizce aşağı yöneldi.
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Ahşap döşeme üzerinde topuklular... Bir ses seksi olacaksa, o 
kesinlikle bu ses olurdu. Cade merdivenlere doğru bir bakış attı, 
Tessa görüş alanına girdiği anda kalbi sanki birkaç atışı kaçırdı. 
Ben buradayım diyen çizmeler giymişti: siyah, deri ve tam el­
bisesinin başladığı yerde biten. Her adım attığında dizinden bir 
bölüm ortaya çıkıyordu. Bu bir ufak ten görüntüsü otuz santimlik 
bir açıklıktan çok çok daha seksi bir görüntüydü.

“Haydi artık gitme zamanı,” diye bağırdı Gertrude. Dağınık 
turuncu saçları bu kez neredeyse iflah olmuştu, parlak pembe ta­
kımı da çerçeveyi tamamlıyordu. Tam da Cade’in Ida ona gidip 
McKenzielerin ve Alex’in geldiğinden emin olmasını söylediğin­
de hayal ettiği gibi görünüyordu.

Tessa hayal ettiği hiçbir şey gibi görünmüyordu. Bir takım el­
bise ya da siyah bir etek ve bluz giyer sanmıştı ama onun yeri 
vücudunu bir eldiven gibi kavrayan ve sırtı boydan boya düğmeli 
olan bu elbiseyi giymişti. Süt beyazı tende siyah dantel. Yalnızca 
o düğmeleri kapatmak ve ellerini başka herhangi bir şeyden uzak 
tutmak Cade için çok zor olmuştu.
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Tess o sırada ince gümüş saatine baktı. “Hazırlanmam yirmi 
iki dakika sürdü Gertrude. Peki ya senin kaç dakika sürmüştü?”

“Bu önemli değil, ben ayrılmamız gereken zamanda hazırlan­
mış bekliyordum.”

“Eğer boyamayı bitirmiş olsaydım ben de bekliyor olabilir­
dim.” Cade’in yanından geçip yeğeninin omzuna dokunduğunda 
her adımıyla etrafa egzotik bir parfüm kokusu yayılıyordu.

“Hazır mısın Alex?”
“Evet.”
Alex hemen dışarı çıktı, kol kısımlarından dar gelen ceketini 

omuzlarına atmıştı ve ceketinin altından takımı görünüyordu. Bi­
raz rahatsız ve tuhaf gözüküyordu. Cade onları dışarı doğru takip 
ederken Alex’le konuşmaya çalıştı.

“Bu etkinlik hakkında ne düşünüyorsun Alex?”
Alex sadece omuzlarını silkti. Gertrude onu sakince uyardı, 

sesi Cade’in onu Tess ve Emily’yi büyütürken duyduğundan çok 
daha kibardı.

“Alex, şerife düzgünce cevap verir misin?”
“Sorun değil.” Cade tam söze başlamıştı ki Alex geri dönüp 

baktı.
“Çayı severim ve tabii müziği de.”
“Muhtemelen ikisinden de biraz olacak. Kurabiyeler de ola­

cak, Charlotte bir sürü kurabiye yaptı ve gerçekten lezzetliler. 
Kimseye söyleme ama çay partisi daha başlamadan önce iki tane 
aşırdım.”

Cade sadece iki kurabiye aşırmamıştı, bir dilim de zencefilli 
kek almıştı çünkü acıkmıştı ve Charlotte harika bir aşçıydı.
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Alex kuralları severdi ve onu sert bir şekilde yanıtladı. “Hiçbir 
zaman sormadan bir şey alma.”

“Merak etme, sordum.”
Charlotte hayır demişti ama onları öylece savunmasız bırak- 

tıysa Cade ne yapabilirdi?
Gertrude, “Bu kadar muhabbet yeter haydi yola koyulalım,” 

diyerek arabanın kapısını açtı ve Alex’e binmesini işaret etti. 
“Haydi bin ve emniyet kemerini bağla.”

Alex ağır hareketlerle koltuğa oturdu ve ceketini dizlerine 
koydu. Yerleştiğinde eğilip arabanın yerini elledi, sonra dizlerini 
ve sonra da tekrar yeri elledi.

Gertrude onu uyardı ve kapıyı kalçasıyla itti. “Emniyet keme­
rini tak. Sen de çaya gidiyor musun Cade?”

“Ida size eşlik etmem konusunda kesin talimat verdi. Sanırım 
başka şansım yok.”

“Eşliğine ihtiyacımız yok. Bence yolumuzu kendimiz de bu- 
labilriz.”

Tessa arabanın diğer tarafına geçip şoför koltuğuna oturdu. Bu 
sırada dizinden daha fazlası göründü. Bacakları da aynı sırtı gibi 
pürüzsüz ve bembeyazdı. Kusursuz. Dokunulası. Cade yumruk­
larını sıktı ve kamyonete biner binmez sakinleşmek için camlan 
açtı. Gertrude’un arabasının peşine takıldı ve yavaşça ana cadde­
ye doğru ilerlediler.

Belediye binası kasabayı gören bir tepeciğin üzerindeydi, yeni 
Yunan tarzındaki bina güneşin altında beyaz beyaz parlıyordu. 
Otopark neredeyse ağzına kadar doluydu, en az altmış araba 
vardı. Bu son anda ayarlanmış bir etkinlik için fazlasıyla iyi bir
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sayıydı ama Cade’i şaşırtmamıştı. Ida her şeyi başarabilen bir ka­
dındı.

Tess san bir vosvos ve siyah bir arabanın arasına park etti. 
Cade de arabasını uzakta boş bir yere bıraktı. Binadan çok daha 
uzağa park etmişti ama yine de onlan geniş verandadan geçme­
den yakaladı. Noel ışıklan Cade kendini bildi bileli her Noel se­
zonu olduğu gibi yine her yerden sarkıyordu. Tessa kendi kendi­
ne mi yoksa Cade’e mi mınldandığmdan emin damadan “Her 
şey aynı görünüyor,” dedi.

“Buralarda nasıldır bilirsin, mecbur olmadıkça hiçbir şey de­
ğişmez.”

“Bozulmadıysa tamir etmeye gerek yoktur, değil mi?” diye 
gülümsedi Tess.

Gergin görünüyordu, gözleri gölgelenmişti. Cade onun ye­
rinde olsa o da gergin olurdu muhtemelen. Yıllardır görmediğin 
bir sürü insanla yüzleşmek zorunda olmak... Üstelik o insanlar 
da kendi aralarında fısıldayıp kıyafetler, saç stilleri, yüzlerdeki 
kırışıklar ya da kilo hakkında dedikodu yapmak için heyecanla 
bekliyorlardı. Kapıyı açıp Alex ve Gertrude’un ondan önce geç­
mesi için tuttu. Tessa tereddüt etti, dudaklarını ısırıp boynunu öne 
uzatarak içeriyi görmeye çalıştı.

“Endişelenme Red, ısırmazlar.”
“Evet, sadece dedikodunu yapar ve arkandan konuşurlar.”
“Sen, kasabaya yeğenine sahip çıkmak için geri dönmüş, gü­

zel ve başarılı bir kadınsın. Onların dedikodularını ya da sözlerini 
kim takar ki?”

Elini sırtına koyup onu içeri doğru yönlendirdi. 1920’lerde
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inşa edilen bina etkileyiciliğini koruyordu, mermer zeminliydi 
ve ikinci kattaki ofislere uzanan geniş merdivenleri vardı. Geniş 
toplantı odalan girişin iki tarafında da uzanıyordu.

Her yerde insanlar vardı ve Cade, Tess’i ona yakınlaştırdığı 
için bunu birazcık bile umursamadı. Kollan birbirine değiyordu 
ve parfümü burnunu gıdıklıyordu. Gece yansında bir bahçe gibi 
kokuyordu, çiçeksi ve gizemli bir kokuydu bu.

1970’lerde inşa edilmiş olan telefon kulesinden Noel müziği 
çalmıyordu. İnsanlar konuşuyor ve kahkahalar atıyordu. Gertru­
de ve Alex kalabalıkta çoktan gözden kaybolmuştu. Cade onla- 
nn Ida’ya doğru gittiğini umdu. Bir konuşma yapmayı ve meleği 
insanlara sunmayı planlıyordu. Tabii ki bu sadece şov amaçlıydı 
ve melek aileye geri teslim edilecekti ama yine de bu, Ida’nın 
hevesinden hiçbir şey almıyordu. Charlotte sağdaki odada yap- 
tıklanyla oynuyor ve atıştırmak için uğrayanlarla konuşuyordu.

“Bir şeyler yemek ister misin Tess?”
Tess başını salladı, far tutulmuş tavşan gibi boş gözlerle etra­

fına bakıyordu.
“Ben... Sanırım biraz susadım.”
Gözlerini dikip ona bakmaktan hiç çekinmeyen bir grup insa­

nın yanından geçti. Laflar ve dedikodular bitmek bilmiyordu ama 
başını dik tutarak yürümeye devam etti. Cade de onun peşinden 
gitti çünkü onu takip etmemesi için hiçbir sebep yoktu. Darla üç 
yıl önce çekip gittiğinden beri hayat sessizleşmişti, hiçbir karma­
şa veya sorun yoktu. Fazla beklentisi olmayan ve memnun etmesi 
kolay birkaç hoş kadınla birkaç randevu. Son zamanlardaysa evi 
çok sessiz, geceleri çok yalnız olmasına rağmen her şeye aynı
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şekilde devam etmek için bir sebep göremiyordu.
Salonda yürürken birkaç kişi Cade’e seslendi ve el salladı, o 

da başıyla selam verip gülümsemekle yetindi ama durmadı.
Çift kanatlı kapı mutfağa açılıyordu. 1970’lerde yenilenmiş 

olan bu oda, Cade’in gördüğü en çirkin odalardan biriydi. Hardal 
rengi mutfak eşyaları, muşamba yerler ve sıkışık tezgâhlarıyla tu­
haf bir sanat eseri gibi duruyordu. Her biri katlanan metal sandal­
yelerle çevrelenmiş dört yuvarlak masa, odadaki alanm çoğunu 
işgal ediyordu. Arka bahçeye ve orada Noel ışıklarıyla süslenmiş 
ağaçlara bakan büyük bir pencere vardı. Parlak güneş ışığı pus­
lu gökyüzünü yararak Ida’nm onlarca yıl önce ektiği bitkileri ve 
sebzeleri aydınlatıyordu. Kasabadaki pek çok yer gibi burası da 
hiç değişmiş gibi değildi. Cade bunu önemsemezdi ama bu mo­
notonluk bazı insanları kaçırmıştı, Darla bunlardan biriydi. Bir 
diğeri erkek kardeşi Tanner’dı, ve de Tess vardı.

Tess, dolabı açıp beyaz bir kahve kupası aldı, görünüşe göre 
Cade yokmuş gibi davranmaktan oldukça memnundu. Maalesef 
ki Cade yok sayılmaktan hoşlanmazdı. “Balo salonunda kahve 
var,” diye işaret etti ve Tess de tıpkı yeğeni gibi omuzlarını silkti. 
“Burası daha sakin.”

“Orada seninle konuşmak için can atan bir sürü insan var. Bu­
rada saklanman bunu değiştirmeyecek.”

“Hayır, çok uzun bir haftaydı. Yorgunum ve meraklı bir sürü 
insanla karşılaşmadan önce biraz kahve içmem gerekli.”

“Meraklı değil de heyecanlı diyelim. Rileylerin evini düzen­
lenmiş olarak görmek pek çok insanın senin geri dönmene sevin­
mesine sebep oluyor.”
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Kasabadaki bazı söylentileri duyuyordu ve insanlar Tessa’nın 
ne kadar çalışkan olduğunu konuşuyordu. Evin işlerini başkasına 
para ödeyerek yaptırmak yerine tutumlu davranarak kendi hal­
letmeye çalıştığı için ne kadar zeki olduğundan bahsediyorlar­
dı. Herkes onu kucaklamaya hazır bekliyordu aslında ama sorun 
Tess’in hiçbiriyle kucaklaşmaya istekli olmamasıydı.

“Bu... güzel.” Kahvesinden bir yudum aldı, ayak bileklerini 
çapraz bir şekilde üst üste koymuştu ve elbisesi kalçası ve ba­
caklarını tarıyordu. Saçlarını salmıştı ve omuzlarına koyu kızıl 
dalgalar olarak düşüyordu. Parlak, hacimli ve gürdü saçları.

“İçeride hâlâ yapılacak bir sürü şey var. Birkaç hafta daha ça­
lışmak gerek. Yerler nemlenirse peyzaj işlerine başlayamam.” 

“Büyük planların var. İnsanlar bunu duyduklarına çok sevine­
cekler.”

“Buradaki insanları neyin mutlu edeceği pek umurumda değil. 
Bu pek de benim istediğim gibi bir şey olmaz.”

“Sen nasıl olmasını istersin?”
“Sadece... Çocukluğumun çoğunu Emily’nin arkasını top­

layarak geçirdim. Bu kasabanın bizim hakkımızda ne düşündü­
ğüyle fazla meşguldüm. Giymemiz gereken kıyafetler, evimizin 
soyulan kaplaması. Doğrusu biz her zaman o fakir McKenzie kız­
larıydık. Herkes bize acırdı ve ben bundan nefret ederdim.” 

Başını salladı ve Cade onun gözlerindeki mutsuzluğu görünce 
şaşırdı.

“Nefret mi ederdin? Sen eskiden herkese kafa tutardın Tess. 
Zengin çocuklara nasıl güldüğümüzü hatırlasana.”

“Tabii ki hatırlıyorum. Ama bu benim için gerçekten de o ka-
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dar eğlenceli değildi ve sen de o zengin çocuklardan biriydin. 
Ben sadece bunu sana karşı kullanmadım.”

“Zengin mi? Babam şerifti ve annem de ev hanımıydı. Evde 
ancak birkaç şeyimiz vardı.”

“Birbirinize sahiptiniz Cade. Bu benim her zaman elimde 
olandan çok daha fazlaydı.”

“Tess...”
“Kafein şimdi etkisini gösterdi ve sanırım dışarı çıkıp insan­

larla yüzleşmeliyim.” Bunu söyledikten sonra ona sırtını döndü 
ve elindeki kupayı lavaboya bıraktı.

“Sana bunu söylemek zorunda olmaktan nefret ediyorum ama 
Ida beş yıl kadar önce kafeinli kahve almayı bıraktı.”

“Ah.” Döndü ve kahkaha attı Tess, bütün o üzüntü kaybol­
muştu ama Cade onda hâlâ eskiden olduğu o ufak kızın izlerini 
görüyordu ve buna şaşırdı. Paylaştıktan her şey, bütün o hayal­
ler ve birbirlerine söyledikleri sırlar ve o hiçbir zaman Tess’in 
onun hayatında daimi olan parçalan ne kadar da istediğini bile­
memişti. Aile ve sevgi. Güven. Şimdi bunu görmüştü ve bir daha 
da unutmazdı. Tess bunun farkında olmalıydı çünkü mutfaktan 
dışan çıkarlarken onunla göz göze gelmemişti. Salona giderken 
yolda karşılaştığı birkaç kişiyle muhabbet etmek için durmuştu. 
Cade de gerçekten dinlemese de yanında durmuştu. Hâlâ geçmişi 
düşünüyordu, ne kadar genç ve cahillerdi.

“İyi akşamlar Şerif!” Kendisi ve eşi Natalie kalabalıkta ilerler­
ken seslendi Revemed Jethro Fisher. Zayıf yüzüyle Jethro, Abra- 
ham Lincoln’ün genç ve daha mutlu versiyonu gibiydi.

“Merhaba Jethro. Natalie. Kasaba kilisesinde her şey nasıl gi­
diyor?”
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Cade çifte gülümsedi. Yaşlı papaz Scotts emekli olduğunda, 
birkaç yıl önce, Mississippi’den taşınmışlardı. Kasabadaki insan­
lar tarafından kabullenilmeleri bir sene sürmüştü. Kibar ve hayır­
sever olduklarını kanıtlamışlardı.

“Bu pazar sabahı kendin gelip bakmaya ne dersin? Yanlış ha­
tırlamıyorsam bir aydır güzel kilisemizin kapısını çalmıyorsun.”

“Tatlım zavallı adamı rahat bırak. Biliyorsun ki çoğu pazar 
gününü çalışarak geçiriyor.”

Natalie’nin koyu gözleri muzip bir şekilde parlıyordu, ufak 
ve kırılgan bir görüntüsü vardı. Eşine ayak uydurmak için yeterli 
enerjiye sahipti.

“Şansını denediği için bir papazı suçlayamazsın canım.” Jeth- 
ro eşinin beline sarıldı ve başından öptü. “Ayrıca, ben yalnızca 
cemaatimi düşünüyorum. Pazar günleri vaazda bir şerifin olması 
daha güvenli olur.”

Cade buna kahkahayla karşılık verdi. Papazın hakkını yiye­
mezdi, bir konuda nasıl ısrar etmesi gerektiğini biliyordu. “Gele­
bildiğim zaman geldiğimi biliyorsun Jethro. Eğer orada değilsem 
yüzde elli ihtimalle görevdeyimdir. Ayrıca duyduğuma göre silah 
taşıyormuşsun.”

“Pazar günleri değil ama biliyorsun ki ordudayken bir tetik­
çiydim. Yani kendimi nasıl korumam gerektiğini bilirim.” Jeth- 
ro’nun bakışları Cade’den Tess’e kaydı. “Tessa ne yapıyor?”

“İyi görünüyor, idare ediyor işte.” Cade de Jethro’nun baktığı 
yöne doğru döndü ve onu diğer odalardan birine bakarken yaka­
ladı.

“Emily ve Dave... Çok üzücü, iyi insanlardı.”
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“Herkes öyle diyor. Şimdi yoklar.”
Onlar ölmeden önce çok fazla bundan bahsetmezlerdi.
“Ölüm genelde en kötü düşmanlan bile arkadaşa çevirir. Ay­

rıca kasabadaki insanlar Emily ve Dave’in denediğini biliyordu. 
Sen ve Tess oldukça yakınsınız değil mi?”

“Eskiden öyleydik,” dedi Dave bunun tatmin edici bir cevap 
olmasını ümit ederek. Jethro ve Natalie’yi severdi ama herkesin 
hayatına fazlasıyla kanşmaya çalışırlardı.

“Gertrude’la bir şeye ihtiyaçlan var mı? Belki evle alaka­
lı yardım edebiliriz. Natalie ve ben cemaattekilere bir günlerini 
ayırmalarını sorabiliriz. Orayı hızlıca toparlayabiliriz.”

“Bunu neden Tessa veya Gertrude’a sormuyorsun? Onlar adı­
na konuşmak istemem.” Fakat onlarla konuşmak isterdi. Onlar­
dan biriyle aslında. Tessa’nın kaybolduğu yöne doğru baktı. On­
larca insan bir şeyin etrafında toplanmışlardı. Cade bir an koyu 
kızıl bir saç ve solgun bir yüz gördü. Tamam. Bir şey değil, biri­
sinin etrafında toplanmışlardı.

“Gertrude’un nasıl olduğunu bilirsin. Onun için yardım kabul 
etmek zordur.”

“Doğru,” diye mırıldandı Cade. Tess’in kurtarılmaya ihtiyacı 
var mı diye merak ediyordu ve bununla Gertrude’un ne kadar zor 
yardım kabul eden bir insan olduğundan çok daha fazla ilgileni­
yordu.”

“Onlarla konuşacak mısın? Sadece konuş ve bunu herkes için 
daha kolay bir şekilde halletmek için yapabileceğimiz bir şey var 
mı bir öğren.”

Natalie gülümsedi, gözleri açık çikolata kahvesiydi ve Cade
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onun ricasına ailesinden birisinin ricasından daha fazla karşı ge­
lemezdi.

“Tamam, onlarla konuşacağım.”
“Çok iyisin.”
“O karşı çıkması zor bir insan.”
“Bu yüzden mi kilisede bir şey lazım olunca konuşmayı ona 

yaptırıyorsun?”
“Kesinlikle bu yüzden. Şimdi eğer kusura bakmazsan gidip 

biraz sosyalleşmeliyim. Bu yılın sonuna yaklaşıyoruz ve yardım­
larımız beş bin dolar kadar eksik o yüzden bir dahaki ziyaretinde 
bağışta bulunmaktan çekinme.”

Cade güldü. Papazı seviyordu, bu adamı gerçekten seviyordu. 
Ancak şu anda ne Jethro’nun bağışını ne de Gertrude’un zorlu­
ğunu düşünebiliyordu. Tess’in etrafı daha da kalabalıklaşıyordu 
ve Cade, onun ezilmesinden korkuyordu. İnsanların arasından 
geçerek ilerledi, “Beyaz Noel” çalıyordu şimdi fonda. Bir dakika 
sonra insan kalabalığının arasına erişmeyi başarmıştı. Tessa yok­
tu. Bir aralık bulmuş ve saklanmaya gitmiş olmalıydı. Odanın 
etrafına bakındı.

Pencerelerden süslemeler sarkıyor, beyaz ışıklar koyu yeşil 
iğneler arasından parlıyordu. İki büyük şömine, Noel ışıklan ve 
Noel partisinde dağıtılacak hediyelerle doldurulmak üzere koyu 
kırmızı ve yeşil çuvallarla süslenmişti. Bu yıl çuvallar Ida’nın 
kafasındaki temayı yansıtıyordu. Uzun ve el örmesiydiler ayn- 
ca geçen önceki yüzyıllardan kalma gibi duruyorlardı. Odanın 
ucundaki büyük yedi masa atıştınlmalıklarla donatılmıştı. Diğer 
ucundaysa vitrin tavana kadar uzanan pencerelerin arasında du­
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ruyordu. Camdan Gertrude’un bağışladığı ufak beyaz melek gö­
rünüyordu.

“Yemek yemeye mi gidiyorsun Cummingham?”
Birisi seslendi ve Cade de başını çevirip omzunun üzerinden 

baktı, Max Stanford’un arkasında yürüdüğünü gördüğüne hiç şa­
şırmadı.

“Eğer büyükler ve küçükler kalan her şeyi silip süpürmeden 
yetişebilirsem. Vitrinde iyi iş çıkarmışsın. Sen ofise mi dönüyor­
sun?”

“Devriyedeyim. Başkan buraya uğramamı ve bir sıkıntı olup 
olmadığını kontrol etmemi istedi.” Etrafa göz gezdirdi ve devam 
etti: “Görünüşe göre her şey yolunda. Bir de Charlotte’ın kurabi­
yelerini kontrol edebilirim.”

“Senin için her şey yolunda gidiyor desene.”
“Ne diyebilirim ki, ben de o neye dokunsa altına çeviren in­

sanlardan biriyim.”
“Haydi oradan Maxwell, nasıl adi biri olduğunu çok iyi bili­

yorsun.”
“Biliyorum ama tam şu anda Charlotte’ın yaptıklarıyla kamı­

mı doyurmayı tercih ederim. O kadın-” Durdu, gözleri Cade’in 
arkasındaki bir şeyi takip ediyordu. “Şuna bak, tam anlamıyla 
nesli tükenen kadınlardan biri.”

Cade başını çevirmeden önce kimi göreceğinden çok emin­
di. Tessa birkaç adım ötede yemekteki platin saçlı kadınlardan 
biriyle konuşuyordu. Ceketini çıkartmıştı ve elbisesi boynundan 
dizlerine uzanıyordu. Tessa arkasını döndü ve Cade bütün o düğ­
meleri görebildi. Ensesinden sırtına uzanan minik düğmeleri gö-
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rünce kalp atışları hızlandı ve kanı ısınmaya başladı. İstemsizce 
Tess’e doğru bir adım attı.

“Ben en iyisi işime bakıp bir an önce geri döneyim,” dedi Max 
ama gözleri hâlâ Tessa’nın üzerindeydi. Odadaki diğer bütün er­
kekler gibi.

Bir nedenden dolayı bu Cade’i gerçekten çok sinirlendirdi. 
Max yakınlarındaki kadınlardan birinin omzuna dokundu ve Ca- 
de’in duyamayacağı bir şey söyledi. Kadın kahkaha attı ve Tessa 
da ona ilgimi çekmeyi başardın dercesine bir gülümsemeyle bak­
tı.

İki saniye sonra Max’in eli Tessa’nın kolundaydı ve onu açık 
büfeye doğru ilerletiyordu. Hiç kimse onları takip etmiyordu, 
onun yerine muhtemelen düğünlerini hayal etmekle meşgullerdi. 
Cade’in aslında belki de bununla hiçbir sorunu olmamalıydı ama 
vardı ve orada durup kasabanın en çaplan adamının Tessa’nın ba­
şını döndürmesine engel olmadığı için kendisine kızıyordu.
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Tessa’nın bütün gecesini Apple Valley’deki nüfusun yansıyla 
geçirmeye niyeti yoktu ama yüzüne bir gülücük oturtup bir tabak 
dolusu tatlı aldı. Yakışıklı, fazla kendinden emin gülüşlü polis 
hâlâ yanındaydı.

“Demek Annapolis’tensin?”
Tess, ona toz olmasını söylemek istiyordu çünkü Tess’e Kent’i 

hatırlatıyordu. Tessa onun smokin yerine üniformasıyla gelmesi­
ne şaşırmıştı.

“Evet.”
“Ben orada polis akademisine gitmiştim,”
Tess’in bütün ilgisizliğine rağmen hâlâ ısrarla şansını deniyor­

du. “Çok iyi.”
“Kampüsü hiç gördün mü?”
“Hayır.” Şimdi yoluna devam et ve bunları dinlemek isteye­

cek bir kadın bul.
“Çok üzücü, çok tarihi bir yer. Tabii Annapolis de öyle. Mima­

risi bile başlı başına etkileyici.”
İşte bu Tessa’ya aç olup olmadığını sorduğundan beri ağzın-
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dan çıkan ilk ilgi çekici sözdü. Belki de yalnızca yakışıklı değildi. 
Bu arada adam ciddi anlamda yakışıklıydı, dergi kapaklanndan 
fırlamış gibiydi. San saçlan çok iyi şekillendirilmişti, dişleri çok 
beyaz ve fazlasıyla düzgündü. Evet, kesinlikle Kent’in klonuydu.

“Kesinlikle katılıyorum,”
“İçmimar olduğunu duydum.”
“Evet.” Kurabiyesinden bir ısırık aldı ve bunun daha fazla 

muhabbet etmelerine engel olmasını umdu.
“Büyükannem de içmimardı ve bana iyi mobilya ve dekoras­

yon hakkında çok şey öğretti.”
“Hmm... Vay...”
Max yeniden gülümsedi, bu sefer gözlerindeki ifadeden 

Tess’in alaycılığını anladığı belli oluyordu. “Sadece şansımı de­
nemek istedim. Uzun yıllardır gördüğüm en çekici kadınsın çün­
kü.”

Tess daha fazla dayanamadı ve kahkaha attı. Kent’in tıpatıp 
aynısı olabilirdi ama eğlenceli ve açıksözlüydü. Bu Tess’in ho­
şuna gitmişti, yine de kendisini çekici bulmuş değildi. “Teşekkür 
ederim ama ben-”

Cade araya girdi, eli tam Tessa’nın dirseğini sıyırmıştı. “Ofise 
geri dönmüyor muydun sen polis Stanford?”

Tessa şimdi tam olarak etkilenmenin ne olduğunu hissediyor­
du. Ona yaslanmayı deli gibi istiyordu. Geri çekildi ve bütün ku­
rabiyeyi ağzına tıktı. Böylelikle ‘Nerede kaldın ben de seni me­
rak ediyordum,’ gibi saçma şeyler söyleyemezdi.

“Bunu yedikten hemen sonra gidiyorum.” Ağzına bir kanepe 
attı Max ve sonra da başka bir tepsiye uzanıp bir kurabiye aldı.
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“Bir de bunu. Seninle tanışmak güzeldi Tess, eminim ki kasabada 
daha çok karşılaşacağız.”

Ardından uzaklaştı. Odadaki seksen yaş altı bütün kadınlar 
onun gidişini izliyordu, Tess bile. Onun gibi hoş bir adamı izle­
memek zordu.

“Kendisi tam bir beladır, Tess.” Cade bunu söylerken bir tabak 
kaptı ve onu kanepe ve kurabiyelerle doldurmaya başladı. “Sade­
ce bilgin olsun.”

“Hangi erkek değil ki?”
Bütün ilgisi Cade’dey di ve bunu yapmamış olmak isterdi. Ca- 

de’de o Stanford’da olan aşın özgüven yoktu, hani o fazlasıyla 
kibirden olan. Cade’in özgüveni daha çok yıllar içinde oluşmuş, 
işinde iyi olmaktan gelen türdendi. Öyle kendini dev aynasında 
görmezdi çünkü zaten... Zaten öyleydi. Bu genç yaşında şerif 
olmasına şaşırmaya gerek yoktu. Kim ona güvenmezdi ki?

“Bu fazlasıyla alaycı. Senin için bile fazla.” Cade birkaç dilim 
zencefilli kek aldı, Tessa da kalan iki dilimden birini aldı. Ruh 
hali biraz değişmiş olabilirdi ama aptal değildi.

“Alaycı değilim yalnızca gerçekçiyim.” Baharatlı tatlı o gü­
zel kekten bir ısırık aldı ve neredeyse mutluluktan ağlayacaktı. 
Kafasında bir ton fikirle gündoğumundan günbatımına kadar çok 
yoğun çalışmıştı. Kendisinin yapabileceği bir şeyler düşünüyor­
du ama öncelikle evin dış görünüşüyle ilgilenmeliydi. Onu aynı 
Rileylerin kasabanın ileri gelen ailesi olduğu zamandaki haline 
getirmeliydi. Ancak ondan sonra insanları tekrar oradan bir şey­
ler almaya ikna edebilirdi. Daha da iyisi ta Spokane ve Coeur 
d’Alene’den bile müşteri çekebilirdi. Yeterince iyi bir ün ve etki­
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leyici malzemelerle insanlar Seattle ve Portland’dan bile kalkıp 
gelebilirlerdi. Uzun yoldu ama eğer buna değer bir hale getirmeyi 
başarabilirse...

“Seni kaybettim yine Red, kafan nerede?”
“Evde. Emily ve Dave’in arkalarında bıraktıkları küllerden 

yeniden doğmak için yapmam gereken çok fazla şey var.”
“Eğer bunu yapabilecek birisi varsa o da sensin.”
Bunu laf olsun diye söylemiyordu, çok ciddiydi ve bu Tess 

için olması gerektiğinden daha anlamlıydı.
“Teşekkürler,” diye mırıldandı ve etrafına bakınmaya baş­

ladı. Gertrude ve Alex’i arıyordu gözleri ama Ethel Morris ve 
Lucy Candlewick etrafını sarmıştı. İkiz kız kardeşlerdi, ikisi de 
evlenmiş, ikişer de çocuk büyütmüşlerdi ve ardından daha Tess 
çocukken bir yorgancı açmışlardı. Cenazeye de gelmişlerdi ve 
Tess evi yenilemeye başladığından beri en az üç kere eve tavuk 
yapıp getirmişlerdi. Tess onların iyilikten çok, Tess’in ne kadar 
ilerlediğini merak ettiklerinden geldiğini düşünüyordu ama tatlı 
insanlardı ve onlara bir şey diyemiyordu.

“En yakın kaçış yolunu aramana gerek yok Tess.”
Cade’in bunu söylemesiyle Tess kendisini tekrar onun göz­

lerine bakarken buldu. Mavi, masmavi kenarlarında gülümseme 
izleriyle.

“Aramıyordum.”
“Tabii ki arıyordun ve neden diye merak ediyorum.” 
“Söyledim ya sana-” Tam o sırada Gertrude’un fiışya ceketini 

gördü. Teyzesi onu kurtarmıştı. “Alex ve Gertrude’u görüyorum, 
en iyisi gidip iyiler mi bir bakayım.”
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Koşmadı ama etrafında o kadar çok insan olmasa kesinlikle 
koşardı. Sonunda kalabalık resepsiyon salonunu geçip girişe ula­
şabildi. Gertrude ve Alex salondaydı ve o da bu yüzden solda­
ki geniş odaya girdi. Sandalyeler yüksek bir podyumu görecek 
şekilde yerleştirilmişti ve birkaç düzine insan yerlerini almıştı. 
Birkaç kişi de büyük şöminenin yanmda toplanmış, kahvelerini 
içip muhabbet ediyorlardı.

Sahneye ufak bir piyano yerleştirilmişti, duvarın dibine da­
yanmış ve üzeri battaniyeyle örtülmüştü. Sadece ayaklan görü­
nüyordu, el oymasıydı. Yenilikçi sanat tarzında yapılmışa benzi­
yordu ve Tess gidip battaniyeyi üzerinden alıp bakmak istiyordu. 
Görünüşe bakılırsa piyanoya yakından bakmak isteyen yalnızca 
o değildi. Alex de piyanonun etrafında geziniyordu, rüzgâr yapıp 
battaniyenin biraz havalanmasını sağlamaya çalışıyordu. Ger­
trude kolunu tuttu ve onu platformdan aşağı indirmeye çalıştı 
ama Alex’in hiç niyeti yoktu. Tess bunun için onu suçlayamazdı. 
Yeğeninin sevdiğini bildiği tek bir şey varsa bu da onun piya­
no çalmayı sevdiğiydi. Yapabileceği en kolay şey oradan uzak­
laşıp Gertrude’un bununla uğraşmasına izin vermekti. Kollarım 
bağlayıp problemle hiçbir alakası yokmuş gibi davranmak ya da 
orada değilmiş gibi davranmak. Bu Tessa’nın annesinin yapacağı 
türden bir davranıştı. Arkasını dönmek ve kızlarını sanki kendisi 
doğurmamış gibi davranmak. Onun gidişini izlediği gece Tessa 
kendisine söz vermişti, onu doğuran kadın gibi birisi olmayacak­
tı. Şu ana kadar da verdiği bu çocukça sözü test etmeye fırsatı 
olmamıştı.

“Alex Daniel Riley, oradan uzak dur!” Gertrude sinirlenmeye
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başlamıştı, etraflarında pek de yardımcı olmayan kalabalık top­
lanmaya başlayınca Alex’in koluna daha sertçe dokundu.

Tess, Alex’in piyanonun önüne geçip bacaklarını incelemek 
istediğinden fazlasıyla emindi.

Haydi harekete geç ve bu durumla ilgilen, diye seslendi için­
deki çocuk ve Tess aceleyle ilerledi. Kalbi doğru bir şeyler yap­
ması gerektiği düşüncesiyle hızla çarpıyordu. “Neler oluyor?”

“Ne gibi görünüyor? Alex piyano çalması gerektiğine karar 
verdi ama bu şey neredeyse yüz yıllık. Küçük bir çocuk çalsın 
diye konmuş bir enstrüman değil.”

“Ama neden ki?” diye sordu Alex gayet mantıklı bir şekilde. 
Bu sırada parmaklan battaniyenin üzerindeydi.

“Çünkü buraya senin endişelenip durduğun o melek için gel­
dik. Bütün kasaba da öyle, bu insanlar buraya piyano dinlemeye 
gelmediler.”

“Belki istiyorlardır,” dedi Alex ve Gertrude kalan sabnnı da 
kaybetmek üzereymiş gibi göründü.

“Alex...”
“Bununla ben ilgilenirim Gertrude.”
Bu söylenmesi gereken en doğru şeymiş gibi görünmüştü ama 

Gertrude homurdanarak gittiğinde Tess ne yapması gerektiğin­
den pek de emin değildi. “Evde piyanon var ya Alex,” diyerek 
ona hatırlattı. Sanki şu hayatta en sevdiği şey hakkında bir hatır­
latmaya ihtiyacı vardı çocuğun.

“Ama bunun gibi değil.”
Sesindeki hüzün anlaşılmayacak gibi değildi. Battaniyeyi çek­

ti ve altındakine baktı. Tess de kendisine engel olamayıp baktı.

148



Şarkısı

Bu gerçek miydi? Hâlâ yeniymiş gibi duran antika bir piyano. Bir 
dükkânda ya da açık artırmada görmüş olsa her yerini incelemek 
isterdi. Çok emindi ki tuşları sararmış fildişiydi, ahşap kaplama­
sı kızıllaşmıştı. Sessizce bir ıslık çaldı ve Alex ona doğru baktı, 
şaşırtıcı derecede uzun bir süre bakıştılar. Daha önce hiç doğru­
dan Tess’in yüzüne bile bakmamıştı ki göz göze gelsinlerdi ama 
şimdi bakıyordu ve Tess bu bakışlarda bir şeyi fark etti. Heves. 
Tutku. Coşku. Tess’i antikacıları ve açık artırmaları takip etmeye 
iten şey her neyse bu da oydu. Eski, güzel bir parçayı gördüğünde 
kalbinde hissettiği o heyecan. Bir anda Alex’i platformdan aşağı 
indirip yemek masasına götürme ya da dışarı çıkarma niyeti yok 
oldu. Her ikisi de üstündeki battaniyeyi tamamen kaldırıp piya­
noyu ortaya çıkarmak istiyorlardı. O halde neden yapmasınlardı?

“Pekâlâ, haydi bir bakalım.”
Tess kararını vermiş bir şekilde battaniyenin altından çıktı ve 

Alex’in de aynısını yapmasını bekledi. Alex’in saçları elektrik­
lenmişti, Tess ilk önce onları düzeltti ve bir kez daha onunla göz 
göze gelebilmek istedi.

“Ama piyanoya dokunmayacağız tamam mı? Çalmayacaksın. 
Belediye başkanıyla sorun yaşamak istemeyiz değil mi?”

Battaniyeyi aldı ve katladı, ahşabın güzelliği ve o fildişi tuşla­
rı görünce nefesini tuttu. “Vay canına!”

Alex derin bir nefes aldı ve piyanonun oturağına oturdu, Tess 
ona kızmadan hemen parmaklarını tuşlarda gezdirdi.

“Alex...”
Tess geç kalmıştı, Alex, Noel ilahisini çalmaya başladı. Fonda 

çalan müzikle uyumlu gidiyordu ama piyanodan gelen ses çok
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daha güzeldi. Tanrım, çok iyi çalıyordu. Minik elleri tuşların üze­
rinde aşağı yukarı süzülüyordu.

Konuşmalar yavaş yavaş azaldı, fısıltılar, dedikodular sonlan- 
dı ve insanlar dinlemek için sandalyelerde yerlerini aldılar. Kısa 
sürede bütün oda dolmuştu.

Ida, Tess’in dirseğinden tuttu. “Haydi bir yere otur ve konse­
rin tadını çıkar.”

“Çalmasının sorun olmadığından emin misin?”
“Bu çalmak değil Tess, bu yaratmak. Bize bir hikâye anlatıyor, 

bunu duyamıyor musun?”
Tess duyabiliyordu. Her notayı, her akoru, her dokunuşu du­

yabiliyordu. Gözlerini kapatsa muhtemelen bunları renkler ve 
desenler halinde de görebilirdi. Kelimeler olarak değil ama. Çün­
kü bu Alex’ti. Anlamlandıramadığı bir dünyada hapsolmuştu ve 
onun için çok bir şey ifade etmeyen bir dili kullanmaya zorlan­
mıştı. Bu kadar nadiren konuşmasına şaşırmamak gerekirdi.

Birisi müzik yayınını durdurdu ama Alex durmadı. Bir sonraki 
şarkısı Tessa’nın bildiği ama başkalarının duyduğundan şüphe et­
tiği bir parçaydı. Onu Annapolis’e götürmeye karar verdiği gece 
çaldığı o hüzünlü melodiydi. Bu melodi Tess’in göğsünü ve kal­
bini yakıyordu, hem sevmiş hem de nefret etmişti. Çünkü Alex’in 
söyleyemediği her şeyi, Tessa’nın da söyleyemediği muhtemelen 
yüzlerce şeyi anlatıyordu.

Bittiğinde salon sessizdi. Elleri tuşlardan uzaklaştı ve sessizce 
oturdu, görünüşe göre aniden gerçekleştirdiği konserinin sonuna 
gelmişti.

Ida sonunda konuştu, sesi her zamankinden daha hırıltılıydı.
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“Bu çok güzeldi Alex, gerçekten güzeldi.” Boğazını temizleyip 
devam etti sözlerine. “Son çaldığın parçayı daha önce duyduğu­
mu hiç sanmıyorum. Bir adı var mı?”

Alex ayaklarını sürttü, başı hâlâ piyanonun üzerine kıvnl- 
mıştı. “Meleğimin Şarkısı,” dedi net bir şekilde ve odada kısa 
bir mırıltı yayıldı. Orada bulunan pek çok kişi muhtemelen daha 
önce hiç onu konuşurken görmemişler veya duymamışlardı ama 
bu yine de ona bir sirk yıldızı gibi davranmalarını gerektirmezdi.

Tess ellerini yumruk yaptı, müdahale etmeye hazırdı ama o, 
kalabalığa bütün şaşkınlık nidalarını kendilerine saklamalarını 
söylemeden önce Ida konuştu. “Bu Miriam’ın birazdan burada 
göreceğimiz meleğiyle mi alakalı?”

Alex başıyla onayladı ve Ida gülümsedi.
“Haydi gidip onu görelim mi ne dersin? Gertrude, Miriam’ın 

büyük büyük büyük yeğeninin bize gönderdiği mektubu okuman 
için harika bir zaman değil mi ama? Buralarda mısın?”

“Evet hemen buradayım!”
Gertrude kalabalığın gerisinden seslendi ve kolunu salladı. 

Ida, Alex’in elini tuttu ve ona gülümsedi. Alex de ona gülümsedi 
ve bütün salon derin bir nefes aldı. Tess de onlarla beraber rahat 
bir nefes aldı çünkü Alex’in gülümsediğini görmek çok güzeldi.

“Harika! Haydi gidelim o zaman. Meleğin etrafında Riley ve 
McKenzieler için yeterince yer olduğundan emin olalım,” dedi 
Ida ve Alex’i de alıp odadan çıktı.

Apple Valley’de her zaman olduğu gibi herkes birbirini sırayla 
takip etti. Gertrude çoktan vitrinin yanında yerini almıştı, elinde 
bir kâğıt parçası tutuyordu ve yüzünde bir korku ifadesi vardı.
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Yüzü solmuştu, Tess aceleyle yanına gitti. Teyzesinin kalp krizi 
geçiriyor olmasından korkmuştu.

“Gertrude! Sorun ne?”
“Yok! Gitmiş,” derken dudaklarında renk yoktu.
“Kim git-” Tessa’nm sesi gözleri vitrine kayınca kesildi. Ka­

pağı açıktı ve raf boştu.
“Neler oluyor?”
Ida hâlâ kırışık elleriyle Alex’in elini tutuyordu.
“Meleğim gitmiş,” dedi Alex ve bütün salon nefesini tuttu.
Çok saçmaydı ve korkunç bir durumdu. Cade insan yığınının 

arasından yanlarına gelirken Tess de Alex’in yanma gitti. Hâlâ 
fazlasıyla çekici ve etkileyici görünüyordu ama şu an Cade’le 
değil Alex’le meşgul olmalıydı çünkü gözlerinden yaşlar süzü­
lüyordu. Tess onu hemen rahatça ağlayabileceği özel bir yere al­
mak istedi o yüzden on yaşında olmasını ve kucaklanmak isteyip 
istememesini umursamadan onu kucağına aldı ve kalabalığın ara­
sında ilerlemeye başladı.
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Alex ağlaya ağlaya uyudu. Tess de aynısını yapmak istedi aynı 
zamanda hangi aşağılık meleği çaldıysa onu öldürmek de istedi.

Hayır. Sadece melek değil. Alex ’in meleği.
Alex’in odasına sık sık gidip geldi. Birkaç dakikada bir gidip 

gelip hâlâ uyuyup uyumadığını kontrol etti. Uyanıp da Gertrude, 
Tess ve Ida’nm bütün uyanları ve polisin meleğini bulmak için 
her şeyi yapacağını söylemesine rağmen yeniden onu aramaya 
gitmesinden korkuyordu. Bir an önce bulsalar iyi olurdu, Tess 
bir geceyi daha yeğeninin ağlama seslerini dinleyerek geçirmek 
istemiyordu.

Gertrude’un odasının kapısı açıldı ve Gertrude koridora çıktı. 
Yüzünden bir gram bile makyaj yoktu, saçlan toplanmıştı. Öğle­
den sonraki halinden eser kalmamıştı, çok daha yaşlı ve yorgun 
görünüyordu.

“Bütün gece bakıcılık edemezsin Tess.”
“Tabii ki edebilirim.” Alex’in kapısının dibinde yere oturup 

sırtım duvara yasladı.
“Korkma, bir yere gitmeyecek.”
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“Daha önce gitti ama.”
“Evden uzaklarda dolaşalı yıllar oluyor.”
“Geçen hafta okuldan uzaklaşmıştı Gertie. Bu olmamış gibi 

davrananlayız.”
“Öyle davranmıyorum. Meleği aramak için gitme ihtimali ol­

duğunu biliyorum, o yüzden kapıyı açılması imkânsız bir şekilde 
kilitledim.”

“Besteler yapıyor Gertrude ve karmaşık parçalan kulaktan ça­
labiliyor. Gerçekten de bir kilidi çözemeyeceğine inanıyor mu­
sun?”

“Çözemez değil, kilit çok yüksekte. Kapının en tepesinin de 
üstünde. Dave onu, Alex dört yaşındayken yapmıştı. O zaman­
lar yıldızlara takıntılıydı ve gökyüzüyle alakalı parçalar çalardı.” 
Sesi üzgündü ve Tess’in yanına yere kıvnldı. “O meleğin varlı­
ğından haberi olduğunu bile bilmiyordum Tess. Gerçekten, eğer 
bilseydim...”

“Sorun değil Gertie.”
Tess, teyzesinin elini tuttu, ilk kez aynı taraftaydılar. İkisi de 

aynı şey için endişeleniyorlardı ve ortak bir hedefleri vardı.
“Sorun tabii ki!” Gertrude geceliğinin bir yerinden sigara çı­

kardı ve dudaklarını arasına tutturdu. “Çocuk ağlaya ağlaya uyu­
du ve bu benim hatam.”

“Sen kendin bilmediğini söyledin ya Gertrude.”
“Bilmeliydim.”
“Ve ben de Emily’le az zamanım olduğunu bilmeliydim ama 

bilmiyordum. Şimdi onunla geçiremediğim tüm zamanlara ye­
niden sahip olmak için çok geç,” dedi Tess yorgun bir şekilde.
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“Bazen tüm yapabildiğimiz sadece yolumuza devam etmektir.” 
“Bu konuda haklısın evlat ama ben yine de kötü hissediyo­

rum. Duygularımın aklımı yönetmesine izin veriyorum ve bu 
beni bazen belaya sokabiliyor.”

“Hiç sokmadığı bir zaman olmadı mı peki?”
“Hayır. Bu zamana kadar hayatımda bir şeyler öğrenmiş ol­

mamı bekliyordun tabii.”
“Sen de benim şu dönemde bir şeyler öğrenmiş olmamı bek­

lerdin.”
“Sen çok şey başardın evladım. Sana bunu söylemediğimi bi­

liyorum ama gerçek şu ki her zaman için kendini kız kardeşinden 
çok daha iyi kurtardın.”

“Dursan iyi olacak Gertrude yoksa hasta olduğunu ya da öl­
mek üzere olduğunu falan düşünmeye başlayacağım.”

“Bunun için fazlaca yaşlı ve huysuzum. Bu gecelik ikimizin 
de bunlarla ilgili yapabileceği hiçbir şey olmadığına göre yatsak 
iyi olacak.”

“Ben Cade’i arayacağım ve melekle ilgili neler olup bittiğini 
bir kontrol edeceğim.”

“Gecenin bu saatinde mi? Bundan çok memnun olacağını san­
mıyorum ama eğer aramakta çok kararlıysan ev numarsı aşağıda 
mutfaktaki telefon defterinde var. Ben de gidip yatacağım. Gü­
zellik uykuma ihtiyacım var. Yarın yaşlılar merkezinde buluşma 
günü. Önce bowling oynayacağız sonra da film izleyeceğiz. Eğer 
şansıma benim eşim iyiyse Pike Tepesi’nde de kısa bir yolculuğa 
çıkabiliriz.”

“Pike Tepesi mi? “
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Apple Valley’nin âşıklar tepesi. Tess, Gerimde ve ‘âşığım’ 
orada hayal bile etmek istemedi.

“Duymamışsın gibi davranma Tess. Senin de eskiden o ap­
tal Orlando’yla cuma akşamlan iş sonrası oraya gittiğini biliyor­
dum.”

Evet bu doğruydu. Aynca Orlando’nun aptalın teki olduğu da 
doğruydu ama tatlıydı ve Tess o zamanlar Cade’den hoşlanmı- 
yormuş gibi davranmaya çalışıyordu.

Hoşlanmak?
Hissettiği bundan çok daha fazlasıydı. Düğünlerini hayal edi­

yor, yüksek sesle ağlıyordu. Çok şükür ki Emily’den başka kim­
seye bundan bahsetmemişti.

“Ne olduğunu bilmediğimi söylemedim. Sadece senin oraya 
gitme ihtimaline şaşırdım.”

“Neden?”
“Çünkü görüştüğün biri olduğunu bile bilmiyordum.”
“Senin bilmemen böyle bir şey olmadığı anlamına gelmezdi 

ama.” Gertrude saçlannı ve geceliğini düzeltti. “Bazılarımızın 
sevgilisi oluyor Tess. Bu hayatın bir parçası Tess ve olmayan ba­
zılarımız için de zor, üzücü bir gerçeği ve bundan şikâyet edecek 
değilim. Evet kesinlikle değilim ve şimdi de gidip biraz uyuma- 
lıyım. Sen de aynısını yapsan iyi edersin. Kasabada işlerin nasıl 
yürüdüğünü bilirsin, herkes yarın kapıya üşüşecektir.”

Tess T öylece boyanmış ahşaba bakarken bırakıp odasına gitti 
ve kapısını kapattı.

Gertrude’un hayatında birisi mi vardı? Tess’in hayatında 
Kent’i terk ettiğinden beri kimse olmamıştı. Teyzesinin ondan
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daha iyi bir aşk hayatının olması acınası bir durum muydu? Muh­
temelen öyleydi ama bunu düşünerek zaman kaybetmeye niyeti 
yoktu. Tess ayağa kalktı, bütün kemikleri ağrıyordu. Kendisini 
yaşlı ve yılgın hissediyordu ve bundan nefret ediyordu.

Aşağıda, telefonun yakınlarında bir telefon rehberi vardı. El­
bette gece yansıydı ama Cade şerifti. Tuhaf saatlerde uyandınl- 
maya alışkın olmalıydı. Aynca Alex’e söylediği son şey melek 
soruşturmasının nasıl gittiğini sormak için onu istediği zaman 
arayabileceğiydi. Alex uyuyordu ve onu arayamazdı ama Tess 
arayabilirdi.

Yavaşça aşağı indi. Evin alt katı daha serindi, dükkân o kadar 
dolu olmasına rağmen garip bir şekilde boş hissettiriyordu. Yapı­
lan onca şeyden sonra bile hâlâ çok fazla şey vardı. Tess, Gertru- 
de’dan ıvır zıvın ayıklamasını istemişti ve kabul etmeliydi ki tey­
zesi bu işten anlıyordu. İyi bir antikacıda yeri olabilecek parçalan 
iyi ayırmıştı. Bu parçalan duvar kenanna sıralamış ya da raflara 
dizmişti ama hâlâ düzenli değildi. Tess ilk geldiği zamanki kadar 
da dağınık değillerdi. Tess mutfağa doğru ilerledi. Buradaki fark 
neredeyse mucizeviydi, bütün o dağınıklık gitmişti, eski porselen 
lavabo iyice temizlenmiş, dolaplar düzenlenmişti. Tek yapması 
gereken, yerdeki muşambadan kurtulup alttaki zemini kontrol et­
mekti. Onanlmaya uygun olacağını düşünüyordu. Birkaç küçük 
masa eklenince oda sosyal toplanmalar için harika bir yer haline 
gelebilirdi. Belki okuma gruplan ya da elişi toplantılan için. İn- 
sanlan buraya doğru yönlendirmelerle getirebileceğini biliyordu 
ve birkaç küçük toplantıdan sonra bu çay partilerinin motivasyo­
nunu nasıl artırabileceğini biliyordu.
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Charlotte.
Bu kadın herkesten çok daha harika şeyler yapabiliyordu. 

Eğer böyle şeyler de koyarsa insanlar dükkâna gelirdi. Bu da bir 
şeydi. Kafasında bundan önce yapılması gereken bir sürü küçük 
proje ve birkaç da büyük proje vardı.

Duvarda asılı eski model bir telefon vardı. Telefon defteri de 
hemen yalanında, tezgâhın üzerindeydi. Tess hızlı hızlı sayfalan 
çevirdi ve Cade’in numarasını bulana kadar C’leri okudu. Adre­
si de yazılmıştı, 10. Sokak. Uzak değildi. Aslına bakılırsa eğer 
isteseydi Tess oraya kolaylıkla yürüyebilirdi. Neyse ki o günler 
eskide kalmıştı. Artık büyümüştü ve olgundu ve orada bir eli te­
lefonda bir eli de Cade’in numarasında durdu. Gerçekten de ge­
cenin bir yansında adamı arayıp aslında bekleyebilecek sorulan 
sormak için arayacak mıydı? Söyleyecek yeni hiçbir şeyi yoktu. 
Zaten belediye binasındayken her şeyi söylemişti, hatta o kadar 
sesli söylemişti ki birkaç platin saçlı kadını da şaşırtmıştı. Bun­
dan gurur duymuyordu. Aslına bakılırsa onlardan herhangi biri 
dükkânı ziyaret edecek olsa onlardan özür dileyecekti.

Cade’i şimdi aramayacaktı. Telefonu bıraktı ve oradan uzak­
laşarak karanlık odada ilerledi. Ön taraftaki oda neredeyse temiz­
lenmişti, Tessa’nm yenilemeyi planladığı bir kanepe pencerelerin 
önünde duruyordu. Pofidik minderlerin üstüne basıp perdeleri 
açtı. Kar yağmaya başlamıştı. Sezonun ilk karıydı, her bir kar 
tanesi büyük ve yumuşak görünüyordu.

Bir an dışarı çıkmak ve süzülen karlara bakmak, tıpkı Emily’le 
küçüklüklerinde yaptıkları gibi tanelerin yüzünde erimesine izin 
vermek için çok derin bir istek duydu. Apple Valley’ye taşın­
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madan önce birbirlerinin en iyi arkadaşlarıydılar çünkü ikisi de 
birbirinin sahip olduğu tek şeydi. Evde eğitim görmüşleri çünkü 
bu Gretchen için onları sabahlan kaldınp okula götürmekten çok 
daha kolaydı. Çok fazla bir eğitim hiçbir zaman görmemişlerdi 
ama Tess ve Emily birbirlerine hikâyeler anlatarak ve inandırma­
ya çalışarak çok zaman geçirmişlerdi. Emily genellikle prenses 
olurdu Tessa da onun hizmetçisi ama bunu umursamazdı.

Aralanndaki ilişkinin yapısını belirleyen başlangıç muhteme­
len bu olmuştu. Tabii ki bunun farkına varmak için çok küçük­
lerdi, umurlannda olan tek şey birbirlerinin sonsuza kadar en iyi 
arkadaşı olmaktı.

Emily bunu kaç kez söylemişti?
Gertrude’un yanma taşındıktan sonra bunu demeyi bırakmıştı. 

Hemen değil ama zaman içinde okula başlayıp yeni arkadaşlar 
edindikçe olmuştu. Tess şu anda onun bunu söylediğini duymak 
için neler vermezdi. İç çekti ve kendini kanepenin üzerine attı. 
Hava soğuktu ama çok yorgundu ve bir battaniye aramaya çok 
üşeniyordu o yüzden pijamasının üstünü dizlerine kadar çekti ve 
eski yastıkların arasına kıvrıldı. Gözlerini kapattı ve bir parke gı­
cırtısı ya da kapı açılma sesi beklemeye başladı. Alex’in meleğini 
bulmak için yeni bir yolculuğa çıkmasını bekliyordu ama bekler­
ken uyuyakaldı.

Rüyasında Emily’yi gördü ama son zamanlardaki büyük 
Emily’yi değil. Sapsan saçlan atkuyruğu toplanmış genç Emily’I, 
beraber oyunlar oynayarak büyüdükleri bahçede dururken gör­
müştü. Ona doğru yürüyordu ama her zamanki gibi gülümsemi­
yordu. Gözleri kocamandı ve ağzı açıktı. Gökyüzüne baktı ve
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sonra Tess’e baktı. Teni yağan kar kadar beyaz, dudaktan kan 
kırmızıydı. Bir şeye ihtiyacı vardı. Söylemedi ama Tess bunu tıp­
kı bahçeye çıkıp yüzüyle kar tanelerini yakalama arzusu gibi his­
setti. Ne istiyorsun demeye çalıştı ama sesi çıkmadı. Emily’nin 
yüzünden gözyaşlan süzüldü ve arkasını dönüp bahçeyi geçti, 
gözden kayboldu.

“Emily!”
Tess kız kardeşinin adını çığlık atarak uyandı, terlemiş'ti ve 

kalbi çok hızlı atıyordu. Gördüğü rüyanın sarsıntısıyla oturdu. 
Rüzgâr, arkasındaki pencereleri gıcırdatarak uğulduyordu, soğuk 
hava sıcak yanaklannı sıyırdı geçti. Bir kar tanesinin alnına düş­
tüğüne yemin edebilirdi. Arkasına döndü, gözleri önce antreye 
sonra da kapıya kaydı. Kapalıydı. Kanepede uyuduğu için boynu 
tutulmuştu ve muhtemelen açlıktan kaynaklanan bir mide ağrısı 
vardı ama en azından ev hâlâ sıkı sıkıya kilitliydi.

Koridordan geçerken eski saate baktı, saat ikiyi geçiyordu. 
Yatağına yatabilir ve şafak vaktine kadar uyuyabilir sonra da ya­
pılması gereken işlere başlayabilirdi. Alt katın komple bakıma 
ihtiyacı vardı. Birkaç kova boyayla çok da pahalıya mal olmazdı 
ama o oturma odası için eskitme bir duvar kâğıdı, yemek odası 
için kaplama ve geniş oturma odası için de boya istiyordu. Ne 
kadara halledebileceğini hesaplaması ve mantıklı olup olmayaca­
ğını görmesi gerekiyordu.

Soğuk suya adım atınca dondu, kalbi yeniden çılgınca hızla 
atmaya başladı. Tavanda bir sızıntı yoksa yerde su olmamalıydı. 
Antrenin ışığını açıp duvarda bir su sızıntısı lekesi görmek için 
dua ederek baktı. Hiçbir şey yoktu. Bir nem damlası bile yoktu.

160



^ ¿ a r tç ıs ı

Kapının yanında küçük bir sandalye duruyordu. Önceden orada 
değildi. Hayır! Kilidi kontrol etti. Açıktı.

“Gertrude!” diye bağırdı Tess. Ölüyü bile uyandıracak kadar 
sesli çığlık atıyordu. “Gertrude!”

Kapıyı açtı, rüzgârın esmesiyle kar içeri uçuştu.
“Ne oldu? Ne var?”
“Alex gitmiş.” Bunları söylerken midesi bulandı. Azıcık yedi­

ğini bile çıkaracak gibi oldu, kalbi sıkışıyor gibiydi. “Polisi ara 
ve buraya gelmelerini söyle.”

“Emin misin?”
“Kilit açıktı ve yerde su vardı.”
“Odasına baktın mı?”
“Zaman kaybetmek istemiyorum.”
Kapının yanındaki portmantodan eski kahverengi bir ceketi 

kaptı. Yerde eski lastik ayakkabılar vardı ve ayaklarını onlara 
soktu hemen. Üç numara daha büyüklerdi ama umurunda değildi. 

“Sen odasını kontrol et tamam ama önce polisi ara.” 
Verandaya çıktı, karda ayağı kaydı. Bahçede ayak izlerini gö­

rebiliyordu. Yeni görünüyorlardı, henüz karla kaplanmamışlardı. 
Yakında olmalıydı. Acaba montunu almış mıydı? Eldivenlerini? 
Peki ya botlarını? Yoksa etrafta pijamalarıyla mı dolanıyordu? 
Öyle olmamasını umdu. Ayak izlerini takip ediyordu, Alex ka­
saba merkezine gitmiş gibi görünüyordu. Kasabaya üç kilometre 
uzaklıktaydı ama oradaki her şey şu anda kapalı olmalıydı. Sıcak­
lık dondurucu soğuğun altına inmişti ve yer kardan kayganlaş- 
mıştı. Korunaklı bir yer bulamazsa her an hipotermi geçirebilirdi. 
Kaldırım boyunca yürüdü, kar daha da hızlanıyordu.
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“Alex!”
Rüzgâr uğuldadı ve Tess, Alex’in yardım istediğini duyduğu­

nu sandı. Belki de sadece hışırdayan yapraklardı. Tannm! Alex’i 
bulmalıydı ve bunu çok çabuk yapmalıydı. Hızlanmaya çalıştıkça 
ayağı kaydı ve düştü. Dizleriyle buzun üstünde kayıyordu. Pija­
ması sırılsıklam olmuştu. Yeniden ayağa fırladı, uzakta ufak bir 
gölgenin kıpırdadığını mı görmüştü?

“Alex!”
Ardından farların yandığını fark etti, bir araba hemen arkasın­

dan yaklaşıyordu. Eğer durursa ayak izleri yok olabilir ve Alex 
kaybolabilirdi, bu yüzden koşmaya devam etti.

Araba arkasında durdu. Hayır bu bir araba değildi. Eski bir 
kamyonetti. Cam açıldı ve Cade ona baktı.

“Atla haydi.”
“Oradan ayak izlerini göremeyiz.”
Soğuktan ve korkudan titriyordu.
“Eğer donarak ölürsen hiçbir şekilde takip edemezsin zaten.” 

Kamyonetten indi ve onu sürükleyerek bindirdi. “Haydi sen kul­
lan. Ben ayak izlerini takip edeceğim sen de beni.”

“Ben...”
“Yalnızca birimiz soğuğa karşı bir şeyler giyinmeyi akıl ede­

bilmişiz Tess. O yüzden kimin iz sürmesi gerektiğini tartışarak 
vakit kaybetmeyelim.”

Tess başıyla onayladı ve kamyonete bindi. Parmaklan nere­
deyse direksiyonu tutamayacak kadar donmuş ve uyuşmuştu.

“Bekle. El fenerimi almalıyım.”
Cade onun üzerinden torpidoya uzandı ve yürümeye başlama-
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dan önce el fenerini aldı. Tessa motoru çalıştırdı ve onu takip 
etmeye başladı. Gözleri karanlığı tarıyordu.

Cade geri döndüğünde kasaba merkezine kadar neredeyse bü­
tün üç kilometrelik yolu gözden geçirmişlerdi. Tess’in kalbi ye­
rinden fırladı ve karanlıkta uçuşan karlara baktı. Az ileride küçük 
bir karartı gördü. Kamyoneti park etti ve koşup Cade’in Alex’i 
kollannın araşma alışma yetişti.

“İyisin değil mi?”
Alex başını salladı, kafası karışmış gibi görünüyordu.
“Nereye gidiyordun?”
“Eve.”
“Ama karda dışarıda ne işin vardı?”
Tessa onu Cade’in kollarından aldı. Üzerinde kaim parka ve 

eldivenler vardı. Kayak pantolonu, kar botlan ve şapkasıyla so­
ğuğa karşı hazırlıklı duruyordu.

“Meleğimi arıyordum ama bacaklarım yorulmaya başlamıştı.”
“Biliyorsun ki birisi meleğini çaldı Alex. Bunun gibi soğuk bir 

gecede dışarı çıkarak ne yapabileceğini düşünüyordun?”
“Belki onu bulabilirim diye düşünüyordum.”
“Ama...”
Tessa tam başlamıştı ki Cade kolunu tutarak onu durdu. “Hay­

di kamyonete binin de eve gidelim. Sonra ne konuşmanız gereki­
yorsa konuşursunuz.”

Tessa, Alex’in elini sıkıca tuttu. Yanına kıvrıldı, rahatlamanın 
etkisiyle güçsüzleşmişti ve başı dönüyordu. Çok korkmuştu, ha­
yatında daha önce hiç korkmadığı kadar çok korkmuştu. Cade 
telefonla konuşuyordu, Tess, Alex’in adını duydu ama dişleri o
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kadar kötü takırdıyordu ki gerisini duyamadı. Üçü arasında so­
ğuğa karşı hazırlıklı olarak evden çıkmayı akıl edememiş tek kişi 
oydu. Cade klimanın sıcaklığını yükseltirken, “Üşüyor musun?” 
diye sordu.

“Biraz.”
Yalan söylemişti, Alex’e doğru döndü.
“Üzgünüm, üşüyor musun canım?”
Montu kar ve yağmurla sırılsıklam olmuştu.
“Eğer üşüyorsa şimdi Gertrude onun ifadesini alırken ısınabi­

lir,” dedi Cade.
Farları verandayı aydınlatıyordu. Gertrude omuzlarına bir 

battaniye sarmış, başına bir şapka takmış bir şekilde bekliyordu. 
Tessa arabanın kapısını açıp Alex’i çıkarırken onlara doğru koş­
turdu.

“Aman Tanrım! Oğlum, ne yapmayı düşünüyordun?” diye 
sorarak onu kollarının arasına aldı. Yüzünde gözyaşları vardı ve 
etrafında da biraz duman vardı. Belli ki onları beklerken sigara 
içmiş ve geldiklerini görünce de fırlatmıştı.

Bir devriye arabası durdu ve çay partisindeki polis memuru 
içinden çıktı.

“Çok hızlısın Cunningham.”
Tess’e bakmadan önce Alex ve Gertrude’a göz attı. “Herkes 

iyi gibi görünüyor. Sanırım ben ofise dönsem ve tutanağı yazma­
ya başlasam iyi olacak.”

“Önce bir kahveye gel haydi Max, evrak işi biraz bekleyebi­
lir,” dedi Gertrude.

“Hayır demem,” deyip Tess’in gözlerine gülerek baktı.
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Birkaç yıl önce böyle bir gülümseme Tess’in içini eritebilirdi 
ama şimdi sadece gülmek istemesine sebep oluyordu. Onun gibi 
erkeklerin sürüsüne bereketti. Yakışıklı, etkileyici ve kibirli.

Yeğeninin kolunu tuttu ve herkes onları takip ederken onu içe­
ri götürdü. “Haydi Alex.”

Alex, herkes onu izlerken montunu ve botlarını çıkardı. Dik­
katle eldivenlerini çıkarıp ceplerine koydu ve kar pantolonu ve 
gömleğiyle yerlere su damlatarak yukarı çıktı.

“O piyanoya dokunma Alex Riley! Beni duyuyor musun? Bu 
yaptıklarından sonra üç gün boyunca ona dokunmayacaksın. As­
lına bakarsan çok insaflı davranıyorum çünkü sen benim ömrüm­
den bir yıl aldın hatta birçok yıl aldın!”

Tess de onların peşinde duruyordu çünkü o iki erkekle birlikte 
içeride beklemek istemiyordu. Alex’in de artık evden bir daha 
gecenin bir yansı çıkıp gidemeyeceğini anlaması gerekiyordu. 
Kalbi böyle bir korkuyu bir kez daha kaldıramazdı.
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Cade, Tess ve Gertrude’a yeğenleriyle yalnız birkaç dakika 
vermeye karar verdi. Yapılması gereken bu gibi görünüyordu. 
Alex büyük bir hata yapmıştı ve eğer Gertnıde’un tehdit ettiği 
gibi yalnızca o üç günlük ceza sözleriyle kurtulsa çok şanslı olur­
du. Eğer Cade onun babası olsaydı muhtemelen Alex’i bir ay ya 
da daha fazla süreyle piyanodan uzak tutardı.

“Buradaki işin bitmiş gibi görünüyor Cunningham. Evde zor 
bir gece olmalı?”

Max sırtını duvara yaslamış, ellerini göğsünde birleştirmiş, 
Cade’e bakıyordu. “Kim evde olduğumu söyledi ki?”

“Ben. Devriyedeyken senin evin oradan geçtim ve ışıklarının 
yandığım gördüm, kamyonetin de oradaydı. Gerçekten üzücü. 
Senin gibi bir adamın-”

“Sen ne demeye çalışıyorsun? Belli ki bir şey söylemeye ça­
lışıyorsun.”

“Tessa’yla ilgileniyor gibisin. Başkası harekete geçmeden ha­
rekete geçmeni tavsiye ederim.”
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“Bence tartışmamız gereken daha önemli şeyler var.”
“Bu çocuğun bir gece ailesi uyurken donarak ölmemesi gibi 

değil mi?”
Max konuyu koaylıkla değiştirebildi. Şaşırtıcı bir şey değildi. 

Kadınlan severdi ama Cade onun işini kadınlardan daha çok sev­
diğini düşünürdü.

“Alarm sistemi kurdurmalan gerek. Alex her evden kaçmayı 
denediğinde devreye girecek bir şey.” Cade, Gertrude’un etrafta 
olup bir kahve daha teklif etmesini ümit ederek ellerini saçlannda 
gezdirdi. Telefonu çaldığında huzurla uyuyordu ve hâlâ tamamen 
uyanabilmiş değildi. Apple Valley kadar büyük bir polis kuvve­
tiyle, önemli bir arama geldiğinde Cade’i aramalan mecburiydi. 
Çalınmış tavuklar ya da kınlan camlar gibi ufak şeyler onsuz da 
halledilebilirdi ama kaybolan çocuklar onun bilmesi gerekenler 
arasındaydı.

“Bir sistem kurdurmaya güçleri yeter mi sence?” Max etrafı­
na bakınıyordu, muhtemelen soyulan duvar kâğıdını ve çıkan her 
ahşap yer döşemesini ayn ayn gözden geçiriyordu.

“Para konusunda biraz sıkıntılan olabilir ama eminim ki bir 
yolunu bulabilirler.”

Bunun için elinden geleni yapardı çünkü bir daha gece yan­
sında Alex’le alakalı bir telefon alma fikri bile midesine kramplar 
girmesine yetiyordu.

Max başım salladı, elini uzun ve dar bir masanın üzerinde gez­
diriyordu. Kir ya da toz var mı diye mi kontrol ediyordu? Cade 
onu tanıyordu, bu kesinlikle Max’in yapacağı bir şeydi.

“Eğer bulamazlarsa da kasabadaki insanlardan yardım isteye­
biliriz.”
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“Gertrude bu türden yardımları kabul edecek bir insan değil 
Max. Eğer bunun bizim önerimiz olduğunu duyarsa bunu kabul 
etmemek için elinden geleni yapar.”

“Sen zekisindir, eminim ki onun suyuna gidecek bir şey bu­
lursun.”

“Bu ne zamandan beri benim işim oluyor?”
“Tessa ve seni beraber gördüğümden beri.”
Cade derin bir nefes aldı. İşte yine aynı konuya gelmişlerdi. 

Max kemikle oynayan bir köpek gibi aynı şeyle saatler geçirmek­
ten sıkılmazdı ama Cade onunla uğraşamayacak kadar yorgundu.

“Bence sorunlarım yalnız konuşmak için yeterince zamanlan 
oldu. Ben yukan çıkıyorum.”

Max’i davet etmedi ama o yine de takip etti. İkisinin ağırlığı 
altında ahşap merdivenler çatırdadı. Etrafta hâlâ o garip ağırlık 
vardı, hâlâ bir ihmal edilmişlik havası hissediliyordu. Ev fazla­
sıyla düzenli ve her şey yerli yerindeydi aslında. Döşemeler ci­
ladan dolayı parlıyor, eski eşyalar da temiz görünüyordu. Alex 
mutfak masasında oturuyordu, elinde bir fincan sıcak çikolata var 
gibi görünüyordu ve Gertrude ona kükremekle meşguldü. Yüzü 
solgun görünüyordu. Yıllardır sigara içmek ve tüm o problem­
ler, yüzünde derin çizgilere sebep olmuştu. Her zamankinden çok 
daha derin görünüyordu şimdi bu çizgiler ve yeşil gözleri de göl- 
gelenmişti.

“Kahveler hazır,” dedi gözlerini yeğeninden ayırmadan. Bun­
ca yıldır Cade, Gertrude’u tanırdı ve şimdiye kadar hiç sessiz 
kaldığdını görmemişti. Diline hâkim olmasını bilmezdi ve bu da 
onun kasabadakilerle pek çok sıkıntı yaşamasına sebep olurdu. 
Şimdiyse sessizdi, her hareketi dikkatlice planlanmış gibiydi ve
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her biri bir öncekinden daha çok can yakıyordu.
Eğer Ida’nın anlattıkları doğruysa, ki genelde doğru olurdu, 

Gertrude ailesini daha gençken kaybetmişti. Bundan birkaç yıl 
sonra da evlendiği aşağılık adam ona şiddet uygulamıştu ve Ger­
trude adama karşılık verdiği için iki yıl hapse girmişti. Hapis­
ten sonra Apple Valley’ye taşınmıştı. Walmart’ta ve sonrasında 
da kütüphanede bir işi olmuştu. Bir gün kız kardeşi, Emily ve 
Tess’le kapısında belirene kadar yalnız yaşamıştı. Huysuz dış gö­
rünüşüne, komşularıyla sık sık sorunlar yaşamasına rağmen Ger­
trude vannı yoğunu bu kızlarla ilgilenmeye adamıştı. Şimdi de en 
az diğer yerli halk kadar kasabanın bir parçasıydı.

Cade elini onun omzuna koyup Alex’in yanındaki sandalyeye 
oturmasını işaret etti. “Biraz dinlen Gertrude.”

“Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum Cade. Kesinlikle san­
mıyorum.” Odada etrafına bakındı, tabaktan bir kurabiye alıp onu 
Alex’e uzatırken elleri titriyordu. “Benim kendi yeğenim nerede? 
Böyle bir kriz anında odasında saklanmayı mı tercih ediyor?” 

“Islak kıyafetlerini değiştiriyor olabilir.”
Cade’in gözünün önünden bir anda o pürüzsüz cildinin görün­

tüsü geçti. Bütün vücudu kaskatı kesildi, sıcaklamaya başlamıştı. 
Ne yeri ne de zamanıydı. Max’e kahve doldurdu ve kendisine de 
bir fincan aldı. Aslında soğuk bir şey daha iyi gelebilirdi şu anda. 
Duş ya da kar banyosu gibi...

“Sana şunu söylemeliyim ki, kendimi gelmiş geçmiş en kötü 
ebeveyn gibi hissediyorum.”

“Böyle şeyler olur Gertrude.” Max, Cade’den daha hızlı 
davranmıştı. “İnsanların sandığından çok daha sık olur hem de. 
Önemli olan bundan bir şeyler öğrenebilmek ve bir daha olma-
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masını sağlamaktır.”
“Bunun için endişelenmene gerek yok. Alex bir daha böyle bir 

saçmalık yapmayacak, değil mi oğlum?”
Alex başını salladı. Gertrude sinirlendi ama ona bir kurabiye 

daha verdi. “Sözleri duymak istiyorum genç adam.”
“Bir daha asla evden izinsiz ayrılmayacağım,” dedi Alex ve 

kurabiyesini sıcak çikolatasına bandı, sonra da çıkardı ve masaya 
damlattı ama yemedi. Sadece baktı, altında oluşan çikolata ha­
vuzunu seyretti. Gertrude iç geçirdi ve kurabiyeyi elinden alıp 
bir tabağa yerleştirdi. “Yemeklerle oynamıyoruz, değil mi Alex?” 

Alex cevap vermedi, sadece parmaklarını masaya vurdu, ba­
şıyla da sessiz bir melodi tutturmuş gibiydi. Zavallı çocuk, o 
kadar çok şey yaşamıştı ki meleğini kaybetmek kırılma noktası 
olmuş gibiydi. Kaybolduğunu fark ettiğinde kendisinden geçmiş 
gibiydi, çığlık atıyor ve etrafa vuruyordu. Apple Valley’de ya­
şayanlar bunu hiçbir zaman unutamayacaktı ama yine de tek bir 
kelime dahi etmemişlerdi. O anı muhabbetlerinde bile bir daha 
canlandırmayacakları. Küçük kasabanın pek çok hatasının ya­
nında bu, iyi bir özelliğiydi.

Cade, Alex’in yanındaki sandalyeye oturdu, omzuna doku­
nunca küçük çocuğun bütün kaslarının ne kadar gergin olduğunu 
hissetti.

“Alex o meleği senin için bulacağım, söz veriyorum. Endi­
şelenme tamam mı? Kendin aramaya devam etmene gerek yok. 
Ben bulacağım ve onu sana getireceğim.”

“Yorgunum,” dedi Alex yavaşça yerinden doğrularak. Odadan 
çıktı ve gözden kayboldu.

“Zavallı çocuk.” Gertrude’un gözünden yaşlar süzülüyor, ma-
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saya damlamadan önce yüzündeki kırışıklardan geçiyordu.
“Yapma böyle, kendini hasta edeceksin,” dedi Max ve gözleri 

Cade’in gözleriyle, şimdi tam zamanı der gibi buluştu. “Bir alarm 
sistemi işinizi kolaylaştırır Gertrude. Birisi kapıyı açtığı zaman 
devreye girecek şekilde ya da aşağıdaki camlan açtığında devre­
ye girecek şekilde ayarlayabilirsiniz,” diye önerdi.

Gertrude sonunda kafasını kaldmp baktığında gözleri puslu 
ve yorgundu. “İyi bir fikir ama Tessa’yla konuşmalıyım. Burası 
onun evi ve büyük kararlan o veriyor.” Koridora çıktı ve var gü­
cüyle Tessa’ya seslendi. “Tessa Louise, buraya gel!”

Bir kapı açıldı ve ayak sesleri duyuldu. Saniyeler sonra Tessa 
mutfaktan içeri girdi. Geniş kazağı sıkı kalçalarına kadar iniyor­
du. Saçlannı atkuyruğu yapmıştı ve ıslak uçlan hareket ettikçe 
tişörtünde iz bırakıyordu. Kahvesini aldı ve kimseyle göz göze 
gelmeden Cade’in karşısındaki sandalyeye oturdu.

“Bu gerçekten çok berbat bir durum.”
“Bu yorum biraz hafif kaldı,” diye mınldandı Gertrude.
“Biz de tam alarm mı taktırsanız acaba diye konuşuyorduk. 

Böylelikle Alex de tekrar kaçamaz,’’diye araya girdi Max. Fırsat- 
lan değerlendirerek Tessa’nın yanındaki sandalyeye oturmuş ve 
biraz daha yaklaşmıştı.

Tess başıyla onayladı. Saçlanyla oynuyordu ve tek kaşını ha­
vaya kaldırmıştı. “Ben de bunu düşünüyordum. Kasabada bu ko­
nuda iyi bir firma var mı?”

“Spokane’de bu işi yapan bir arkadaşım var. Neye ihtiyacınız 
olduğunu bilecektir. Senin için onu arayabilirim.”

“Teşekkürler ama kendim halledebilirim,” diye sözünü kesti 
Tess.
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Cade bu durum karşısında gülümsemesini gizleyemedi.
“Bana adını verirsen yarın sabah ben ararım.”
“Tabii ki.”
Max cüzdanından bir kart çıkardı, üzerinnde bir numara vardı. 

Tess’e uzattı. “Benim arkadaşım olduğunu söyle. Böylelikle her 
şeyi daha kısa sürede halletmek için elinden geleni yapacaktır. 
Fiyattan yana bir sorunun olursa ya da ekip yeterince hızlı çalış­
mıyor gibi olursa beni araman yeterli. Bununla seve seve ilgile­
nebilirim.”

Hay aksi ne demişti o? Gertrude başını kaldırdı ve koşar adım­
larla geldi. Cade onun uçmamasına şaşırmıştı. “Sen az önce ne 
dedin genç adam?”

“Ben...”
“Tekrarlamasan daha iyi olabilir,” dedi Cade çünkü Tess alnını 

tıpkı küçükken migreni olduğunda ovduğu gibi ovuyordu.
Gertrude, “Devam et, tekrar söyle,” diye Max’e sataştı.
“Pekâlâ, Bayan Gertrude, aslına bakarsanız hiç söylememiş 

olsam daha iyiydi sanırım.”
“Korkak tavuk.”
“Gertrude, boş ver,” diye araya girdi Tess yorgun bir şekilde.
“Nedenmiş? Şimdiye kadar hiçbir erkeğin bize yardım etme­

sine ihtiyacımız olmadan her şeyi hallettik. Şu anda da ihtiyacı­
mız yok.”

Tessa masadan uzaklaştı, burnunu ovuyordu. “İnanılmaz de­
recede başım ağrıyor ve sizin bu sesleriniz bunu daha da fena­
laştırıyor o yüzden bu tartışmayı başka zamana bırakmaya ne 
dersiniz?”
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“Pekâlâ madem böyle hissediyorsun, ben de yatsam iyi olabi­
lir.” Gertrude elindeki kahveyi lavaboya bıraktı. Odadan çıktı ve 
kapıyı öyle bir hızla çarptı ki ev sallandı.

“Bunun için üzgünüm.” Tess fincanına biraz daha kahve koy­
du ve buzdolabının üzerindeki dolaba uzandı. Yalnızca çıplak 
ayaklan görünüyordu, tırnaklan pembe ojeliydi. Cade’in daha 
önce fark etmediği bir detaydı bu.

“Gertrude gerçekten çok sarsıldı. Acısını senden çıkartmak 
istemezdi Max.”

“Sanınm tam olarak da bunu yaptı,” dedi Max ve Tessa kah­
kaha attı. Bu ses Cade’e Tessa’nın gözlerine bakıp da kalbini gör­
düğünü düşündüğü uzun yaz günlerini ve gecelerini hatırlattı.

“Anlaşılan daha önce de Gertrude’la uğraştın.” Tess sonunda 
dolaptan bir kutu ilaç bulmayı başarmıştı.

“Birkaç durumda evet, o yüzden endişelenme. Bu tavnnı kor­
kuyu üzerinden atmış olmasının işareti olarak algılıyorum.”

Max, bu tavrıyla tekrar Tess’e yakınlaşmaya çalışıyordu ve bu 
Cade’i sinirlendirmişti. Bu sırada Tess hâlâ dolapla ve ilaçlarla 
uğraşıyordu.

“Dur sana yardım edeyim.” Cade uzanıp kutuyu yerine koy­
masına hızlıca yardım etti. Max bunu ufak bir gülümsemeyle iz­
ledi. Elleri ceplerindeydi, duruşu da rahatlamıştı.

“Sanırım ben ofise dönsem ve tutanağa başlasam iyi olacak.”
“İkinize de eşlik edeyim.” Tess ilaçlan ağzına atıp bir yudum 

kahveyle yuttu.
Cade henüz gitmekten bahsetmemişti ama Tess ve Max’i takip 

etti ve Max vedalaşıp giderken verandada durdu. Tess çok açık 
bir şekilde niyetini belli ederek, “İyi geceler Cade,” dedi.
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“Beni kovuyor musun yani?”
“Geç oldu ve ikimiz de yorgunuz.”
Tess bunu deyip içeri geri döndü ve Cade de onu takip etti ve 

kapıyı kapattı.
“Burası da en az dışarısı kadar soğuk.” Tess salona girip ışık­

lan yakarken böyle diyordu. Pencerenin yanındaki kanepeye 
oturdu, kollannı dizlerinin etrafına sardı.

“Terlik giymeyi deneyebilirsin.”
“Yanıma almaya fırsatım olmadı ve zaten varken de tekrar al­

mak gereksiz geliyor.”
“Eşyalarını Annapolis’ten buraya getirtecek misin?”
Cade birkaç yere baktı ve en sonunda bir battaniye bulabildi.
“Eninde sonunda getirteceğim ama önce istifa etmem lazım.”
“Neden hâlâ bekliyorsun?”
Tess’in yanma oturdu ve battaniyeyle bacaklarını ve kollarını 

sardı. Elleri istediğinden biraz daha ileri uzanmıştı.
“Korku? Endişe? Bilmiyorum ki. Gertrude da bununla ilgili 

olarak sinirlenmeye başlıyor ve ben de patronum ne zaman döne­
ceğimi sorduğunda ertelemeye devam ediyorum.” İçini çekti ve 
başını dizlerine dayadı. Atkuyruğu yanaklarına değiyordu. Cade 
saçını geri çekti ve gözlerine baktı. Maviden çok mor gibi görü­
nüyorlardı. Altlarındaki gölgeler de koyuydu.

“Yardım etmek için ne yapabilirim?”
“Şimdi olduğun gibi burada dur yeter.”
Tess gülümsedi ve Cade’in kalbi buna, nefesini kesecek kadar 

hızlı atarak karşılık verdi. Kolunu Tess’in omuzlarına koydu ve 
Tess de battaniyeyi ikisini de örtecek şekilde çekti. Bu yakınlaş­
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mak için bir davet gibiydi. Cade yaklaştı, vücuttan birbirine de­
ğiyordu, ikisi de ısınmaya başlamışlardı ve bu, uzun zaman sonra 
eve dönmek gibi hissettiriyordu.

Tessa’nın yanağına dokundu, teni serin ve kadifemsiydi. Bu 
Cade için çok şaşırtcıydı. O kadar yakınlardı ki gözlerinde kalan 
gümüş panltılarım ve dudaklanndaki pembe ruj kalıntılannı gö­
rebiliyordu. Parfümün koyu kokusu da geliyordu. Biraz daha iler­
ledi, artık dudakları Tess’in dudaklanna değiyordu. Kan dolaşımı 
o kadar hızlanmıştı ki tek yapabildiği o dudaklann tadına tekrar 
tekrar bakmaktı. Tess yavaşça inledi, elleri Cade’in kollannda ve 
omuzlarında geziniyor, saçlanyla oynuyordu.

Sonra birden kendine geldi ve geri çekildi. Parmaklarını du­
daklanna bastınyordu ve yanaldan kızarmıştı. Cade hâlâ devam 
edebilirdi ama Tess eliyle onu durdurup başını salladı. “Gitsen 
iyi olacak.”

“Tabii ki ama iyi geceler diledikten sonra.”
Eline uzandı ve usulca öptü. Eğer gece bir öpücükle bitecekse 

bu, onun hatırlayacağı bir öpücük olmalıydı. Elini bıraktığında 
Tess’in nefesi kesilmişti, gözleri özlemle bakıyordu. Tekrar git­
mesini söylemedi ama Cade de şansmı zorlamadı. Çok üzücüydü 
çünkü Tess bundan çok mutlu olurdu.

“İyi geceler, Tess.”
Sonunda söylemeyi başarmıştı ve sonra dışan çıkıp kamyone­

tine binip uzaklaştı.
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Alarm sistemi: Kuruldu.
Duvar kâğıdı: Sipariş verildi.
Boya...
Evet, boya.
Tess oturma odasında duran beş kutu beyaz boyaya baktı. 

Pazar sabahıydı ve Gertrude’la Alex daha uyuyorlardı. İçeride­
ki işlere başlamak için harika bir zamandı ama hiç istemiyordu. 
Yorgun hissediyordu ve yıllardan sonra tekrarlanan ilk migren 
atağının kalıntısı olarak sol gözünün arkası hâlâ ağrıyordu.

Stres. Acildeki doktor Tess’e bir sürü ilaç verip Gertrude’la 
eve yollamadan önce öyle söylemişti. On iki saat geçmişti ve ne­
redeyse normal hissediyordu. Cep telefonu çaldı. Arka cebinden 
aldı. Üzerindeki en eski pantolonuydu, boya sıçramış ve bazı yer­
leri delinmiş, çok solmuştu. Yakında atması gerekeceğinden çok 
emindi. Kimin aradığına bakmadan açtı. Sonuçta kim olacağını 
biliyordu. İlaçların etkisiyle uyuduğu uykusundan uyanır uyan­
maz sabahın erken saatinde istifasını yollamıştı.
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“Merhaba ?”
“Sen ne yaptığını sanıyorsun?”
James Winthrop, sinirlerimi tepeme fena halde çıkardın ses 

tonuyla konuşuyordu. Bunun için onu suçlayamazdı. Üniversite­
den mezun olduğu zaman onu işe almış ve kendisini geliştirme­
sine çok yardımcı olmuştu. Tıpkı Tess gibi o da antikaları elden 
geçirmeye tutkundu ve yedi yıldır harika bir ekip olmuşlardı. İlk 
başta öğretmen-öğrenci, sonra da fikirlerini paylaşan ve James’in 
bazı büyük projelerinde beraber çalışan iki iş arkadaşı olmuşlardı. 
Bundan uzaklaşacak olma fikri gerçek anlamda can yakıyordu.

“Tek düşündüğüm, yeğenimi hayatı boyunca sahip olduğu tek 
şey olan bu evden ayıramayacağım.” Bir boya kutusuna oturdu 
ve boynunun arkasındaki kasları gözünün daha kötüye gitmesine 
engel olmayı umarak ovdu. “Bunu yapmaktan nefret ettiğimi, hiç 
istemediğimi biliyorsun.”

“O zaman yapma. Bütün bunlan sen cenazeye giderken ko­
nuştuk. Teyzeni ve yeğenini buraya getirmene karar vermiştik. 
Hatta ben çocuklarımın okuluyla bile Alex’e bir kontenjan ayar­
lamak için konuşacaktım.”

“Bunu ona yapamam James. Zaten çok zorluklar atlattı. Onu 
evinden koparmak sadece her şeyi daha da kötü yapacak.”

“Peki sana şirketin geleneksel Noel partisinde özel bir açıkla­
ma yapacağımı söylemem fikrini değiştirir miydi? Seni ortağım 
olarak görmek istiyorum. Yıllardır bu şirket için çok çalıştın ve 
artık zamanı. Bu seni kaybetmek istemediğim için söylediğim bir 
şey değil, aylardır planladığım bir şey.”

Doğu Yakası’nm en prestijli iç tasarım firmalarından birinin
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ortaklığı? Tabii ki kabul ederdi. Binlerce kez kabul ederdi.
“Sessizsin. Bu sanırım senin etkilendiğin anlamına geliyor.”
Etkilenmek mi? Her şeyini toplayıp ilk uçakla Maryland’e git­

meye hazırdı.
“Hayır desem yalan söylemiş olurum,” diyerek yukarı doğru 

baktı.
“O zaman geri dön.”
“Benim yerimde olsan sen bunu mu yapardın?”
Bunu sormuştu çünkü James bir babaydı ve çocukları hayatı­

nın aşklarıydı. Onu ofisinde bir sürü vitrin malzemesi örnekleriy­
le çevrili bir halde oturmuş, ailesinin fotoğrafına bakarken hayal 
edebiliyordu.

“Bana bunu sorma Tess,”
“Sana soruyorum çünkü yıllardır arkadaşız ve senin bana iki­

mizin de gerçek olmasını isteyeceğimiz şeydense gerçeğin ken­
disini söyleyeceğine güveniyorum.”

Kalbi çok zor ve ağır ağır atıyordu. Bu yüzden istifasını gön­
dermeyi erteleyip durmuştu. Aramak yerine e-posta atmasının 
sebebi de buydu. James onun ağabeyi gibiydi.

“Sana Kent’in adi biri olduğunu söylediğim zaman güvendi­
ğin gibi mi?”

“Sana güvendim. Sadece tavsiyene uymamayı seçmiştim.”
“O zaman sana ufak bir kasaba kızı olmadığını söylediğimde 

de güven.”
“Bu benim sorumun cevabı değil ve bunu sen de biliyorsun. 

Ne yapardın?”
“Kemikle oynayan bir köpek gibi inatçısın Tess. Bu her zaman
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sende hoşuma giden özelliklerden biri olmuştur ama şu anda ger­
çekten canımı sıkıyor.”

“Çünkü sen de tam olarak benim planladığım şeyi yapardın. 
Çocukların için her şeyi feda ederdin James ve bunu ikimiz de 
çok iyi biliyoruz. Sevdiğin bir işi bile. Hatta yedi yıldır uğruna 
çalıştığın bir ortaklığı bile.”

Sesi titriyordu ama gözleri kuruydu.
“Ağlıyor musun?”
“Hayır.”
“İyi çünkü bu saçma iş buna değmez. O zaman tamam şimdi 

sana bir anlaşma teklif ediyorum. Beni ne kadar tizse de istifanı 
kabul ediyorum ama bir şartla.”

“Nedir o?”
“Seni biliyorum. Muhtemelen çoktan o bölgedeki restoras­

yon projelerine bakmaya başlamışsındır. Ben de oraya açılmak 
istiyorum. Burada piyasa aldı başını gitti, çok pahalandı. Ora­
da müşterilerimin ilgileneceği ve firmama yaran olabilecek taze 
malzemeler bulabilirsin.”

“Aklımda daha şimdiden birkaç parça var aslında ama dü­
şündüm k i...” Ne düşünmüştü? James’in onunla ipleri tamamen 
koparacağını, bir daha iletişim kurmayacağını, yeğeniyle kalmak 
istediği için arkadaşlıklanna sırtını döneceğini mi?

“Çok fazla düşünüyorsun Tess. Senin sorunun bu. Kilometre­
lerce ötede olacağını bilmekten her ne kadar nefret etsem de hâlâ 
bağlantıda kalmamız için ne gibi bir engel olabilir ki? Tabii ki bu 
durumda sana ortaklık teklif edemem ama elbette ki bazı parça­
lan senden almaya ve bazı büyük projelerde de sana danışmaya
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devam edebilirim.”
“Bu benim için çok önemli ve anlamlı James.”
“Sen de benim için öylesin evlat. Evden toplanması gereken 

eşyaların var mı? Yollayabilirim.”
“Senden bunu isteyemem.”
“Sen istemedin zaten, ben teklif ettim.”
“Çok iyi olurdu aslında. Bunu kendim halletmek için Annapo- 

lis’e gelmeyi planlıyordum ama Alex’in burada bana gerçekten 
ihtiyacı var.”

“Çocuklar her zaman daha önemlidir. Evinin anahtarları bende 
var, eşyaları birkaç koli yapıp sana yollayacağım. Adres neydi?” 

Hızlıca yanıtladı. İşte buydu, bu gerçek bir arkadaşlıktı. Ja­
mes’i tanıyordu, eşyaları halleder ve pazartesi akşama kadar ona 
ulaşması için yollardı.

“Anladım. Evi elinde tutmayı düşünüyor musun?” 
“Muhtemelen onu da satılacaklar listesine eklerim.”
“Piyasa hiç iyi değil. İstersen sana bir kiracı bulabilirim? Hat­

ta belki şirketten birisi? Bu da sana buraya gelip her şeyi yoluna 
koyana kadar zaman sağlar.”

“İyi fikir.”
“Harika. Kolilerini yolladığımda seni ararım. Noel için buraya 

gelmeyeceğini biliyorum ama baharda gelirsin diye düşünüyo­
rum. Aileni de getir, benim evimde misafir olabilirsiniz.” 

“Geleceğiz.”
“Çok iyi. O halde hazır bir parçan olur olmaz bana fotoğrafla­

rını ve özelliklerini göndermeyi unutma.”
“Noel’den önce bir şey bekleyebilirsin.”
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“Bunu önümüzdeki iki hafta içinde halletmeye ne dersin? 
Hinckley malikânesi için özel bir parça arıyorum. Oturma oda­
sına uyacak bir parça iyi olurdu ama eğer üst kattaki dinlenme 
odasına uygun bir şeyin varsa o da işime yarayabilir. Çocuklara 
selamlarım ileteceğim,” dedi ve telefonu kapattı.

Lanet olsun. Her şey bittiği için Tess ağlamak istiyordu. O 
kadar yılın çalışması, kahve ve birkaç saatlik uykuyla yaşayarak 
James’in firmasında en iyi ve en parlak isim olmak için uğraş­
mıştı. Artık hiçbir anlamı kalmamıştı. Birisi kapıyı çalınca Tessa 
irkildi. Az kalsın oturduğu boya kutusundan düşecekti.

Kapıyı açarken, “Kapalıyız,” diye seslendi.
“Ben de o yüzden geldim.” Cade her zamanki gibi iyi görünü­

yordu. Temiz ve düzgün tıraşlıydı, ceketinin altından mavi göm­
leği görünüyor, pantolon askıları bacaklarına sarkıyordu. Tess 
yanaklarının kızardığını biliyordu. Son olanlardan sonra onun 
hakkında düşünmekten kaçınmıştı. Tüm olanlardansa sadece 
öpücüğün kendisini düşünmeyi tercih etmişti.

“İçeri girebilir miyim? Burası çok soğuk.”
“Tabii ki. Ne var ne yok?”
“Kiliseye gidiyordum da-”
“Şaka yapıyorsun!” Tess kahkaha attı ve sesi koridorda yankı­

landı. Evet bu hali histeri olarak adlandırılabilirdi. Patronu daha 
az önce istifasını kabul etmişti ve kırk sekiz saatten bile az bir 
süre önce kendisini hissizce öpmüş adamın gözlerine bakıyordu. 
On yılını unutmaya çalışarak geçirdiği adam. O yüzden histeri 
makul bir tepki olurdu.

“Herkesin bir şeylere inanmaya ihtiyacı vardır Tess.”
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“Affedersin, ben kiliseye gitmene gülmüyordum.”
Cade, Tess’in eline dokundu, parmaklan yıllar önce kutuya 

sıkışmış bir kediyi kurtanrken olan yara izine değdi.
“Sadece uzun bir hafta sonuydu ve şaşırdım.”
Tess elini çekemeden yakaladı Cade ve avuç içine bir öpücük 

kondurup parmaklarını kapattı.
“Özrün kabul edildi, dün acil servise kaldınldığını duydum.” 
“Kimden?”
“En az on farklı kişiden. Ida bunlardan biriydi. Şimdi her şey 

yolunda mı?”
“Sadece migren. Nasıl olduğunu bilirsin.”
“Evet biliyorum ve bu yüzden neden böyle bir şeyden sonra 

boya yapmanın iyi bir fikir olacağına nasıl karar verdiğini merak 
ediyorum.”

“Bugün çok daha iyi hissediyorum.”
“Hayalet gibi solgunsun.”
“Migren yüzünden yirmi dört saattir ne yesem çıkarıyorum.” 
“Fikrimi öğrenmek ister misin?”
“Pek istemiyorum aslında.”
“Her neyse, her türlü söyleyeceğim. Bir süre daha uzanmalısın 

bence. Evi boya kokusuyla doldurmadan önce tamamen iyileşti­
ğinden emin olmalısın.”

“Fikrini paylaştığın için teşekkürler ama iyiyim.”
Kanıtlamak için boyanın kapağını açtı ama koku burnuna ge­

lince midesi bulandı.
“Kusma sakın tamam mı? Çünkü bu hem senin için utanç ve­

rici olur hem de benim için çok büyük şanssızlık olur.”
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“Endişelerin yerli yerinde gerçekten.”
“Kinaye sende huy haline geliyor Red.”
Elleri Tess’in kollarındaydı ve parmaklarını dirseğinde gezdi­

riyordu.
“Cade...”
“Tess, orada birisi mi var?” Gertrude yukarıdan seslendi ve iyi 

ki yaptı yoksa Tess her an saçma bir şeyler söyleyebilirdi. Lütfen 
bana dokunmayı hiç bırakma, gibi.

“Cade uğradı,” deyip Cade’den uzaklaştı. Gertrude’un onlan 
böyle görmesini ve nişan veya evlilik gibi saçma sapan şeyler 
düşünmeye başlamasını istemiyordu.

“Alex şerifin sesini duyduğunu söyledi ama ben onun uydur­
duğunu düşünmüştüm.” Gertrude aşağı indi, eli Alex’in omzun- 
daydı. Alex evden kaçtığından beri onu hep kendisine yakın tutu­
yor, neredeyse gözünün önünden ayırmıyordu. Alex bundan pek 
memnun görünmüyordu. Kaşı kalkmış, dudakları sıkıca kapan­
mıştı. Saçlarını düzgünce taramış ve beyaz bir gömlek giymişti ve 
beyaz çoraplar. Vay be! Parlak siyah spor ayakkabılar. Ona yeni 
kıyafetler alması lazımdı. Onun yaşındaki oğlanlar çok çabuk bü­
yürdü. En azından oğlu Alex’in yaşındayken James öyle demişti. 

“Çok hoş görünüyorsun Alex. Nereye?”
“Kiliseye.”
“Gerçekten mi?” Tess’in gözleri şaşkınlıktan açılmıştı.
“O kadar şaşırmış gibi davranma Tess. Ben tanrı tanımaz falan 

değilim. Ayrıca, Emily ve Dave, Alex’i her hafta kiliseye götürür­
lerdi. Oradaki müziği seviyor. Değil mi Alex?”

Alex başıyla onayladı, bacakları, dizleri, elleri ve sonra da
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parmaklarıyla ritim tuttu.
“Ben de kiliseye gidiyordum Gertrude, zaten uğrama sebeple­

rimden biri de buydu. Cuma günü papaz Fisher ailenizin herhangi 
bir şeye ihtiyacı olup olmadığını öğrenmemi istedi. Ben de ona 
öğreneceğimi söyledim ama tüm olanlardan sonra aklımdan çıktı 
gitti.”

“Biz hayır yapılacak bir durumda değiliz,”
Gertrude sesinde Tess’in kıkırdamasına yetecek derecede bir 

gururla yanıtlamıştı. Apple Valley’ye geldiğinden beri muhteme­
len yıllardır hiç gülmediği kadar çok gülmüştü. Ki bu düşünün­
ce çok komikti çünkü Annapolis’te mutluydu. Ya da en azından 
memnundu diyelim.

“Zaten o da o şekilde sormadı Gertrude. Jethro ve Natalie’yi 
bilirsin, cemaati ve cemaatteki herkesi önemserler. Emily ve Da- 
ve’i kaybetmenin ne kadar zor olduğunu biliyorlar ve herhangi 
bir desteğe ihtiyacınız varsa bilmek istiyorlar.”

“O ikisi iyi insanlar. Sanırım Alex’i kiliseye getiriyor olmam 
iyi bir şey, böylelikle oradayken onlarla da konuşabilirim.”

Tess, “Gertrude lütfen sorun çıkarma,” dedi ve Gertrude, 
Tess’e soğuk bir bakış attı. “Kiliseye gidiyorum. İnsanların sorun 
çıkardığı yerlerden birine değil. Bunu asla yapmam.”

Alex kapıyı açtı ve “Haydi gidelim,” dedi. Soğuk hava içeri 
dolup Tessa’yı titretti.

Cade kapıyı geri kapattı. “Hâlâ biraz erken.”
“Ben hazırım.” Alex tekrar heyecanla kamına ve bacaklarına 

ve tekrar kamına vurarak ritim tutmaya başladı. Tess’in tek ya­
pabildiği onun ellerini tutmamak için kendisini durdurmak oldu.
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“Henüz değil. Siyah çoraplara ihtiyacın var.” Cade bunu de­
yince Alex isteksizce çoraplarına baktı ve kaşlarını çattı. En so­
nunda merdivenlere yöneldi.

“İyi uyarıydı Cade ama eğer çocuğun siyah çorapları yoksa 
bize kolay gelsin. En iyisi gidip bulmasına yardım edeyim,” de­
yip Alex’in peşinden yukarı çıktı Gertrude.

“Sen de gelecek misin Tess?”
“Bu kılıkla mı?” Pantolonuna ve eski kazağına dokundu. “Pek 

sanmıyorum.”
“Kıyafetlerini değiştirmek için zamanın var.”
“Biliyorum. Ben sadece... Kiliseye gitmek ve herkesle karşı­

laşmak konusunda tereddüt ediyorum.” Ön odaya gidip perdeleri 
açtı böylelikle güneş ışığı evde parıldadı.

“Kasabanın yansını zaten çayda gördün ve her şey gayet iyiy­
di.”

“Yeğenimin geçirdiği sinir krizini unuttun mu? Ya da benim 
çığlıklanmı?” Tess bunlan unutmamıştı. Dünyadaki bütün ağn 
kesicileri de alsa bunun sebep olduğu ağnyı başından söküp ala­
mazdı.

“O çığlık atıyordu ve sen... Onu çıkarmak için kaçış yolu arı­
yordun.”

“Teşekkürler ama başka şekilde adlandırman benim papaz, eşi 
ve halkın yansının önünde sürüklenişimi değiştirmiyor.”

“Ne yani utanıyor musun?”
“Tabii ki utanıyorum. Kim utanmaz ki?”
“Muhtemelen herkes utanırdı ama senden başka kimse seni 

yargılamıyor ki Tess.”
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“Ben de yargılamıyorum.”
“Tabii ki yargılıyorsun. Belli bir şekilde davranman gereki­

yormuş gibi düşünüyorsun. Sanki bir gösteri sergilemen gereki­
yormuş gibi düşünüyorsun ve böylelikle insanların seni kabulle­
neceğini düşünüyorsun.”

“Beni kabul etmelerini istemiyorum ya da buna ihtiyacım 
yok! Onlar sadece bir grup önyargılı, küçük kasaba halkı.” Bun­
ları söyler söylemez utandı çünkü cenazeden beri bütün kasaba 
halkı yalnızca kibar olmaya çalışıyordu. Yardımcı olmak istiyor- 
lardı ve bu tanımlamadan çok daha fazlasını hak etmişlerdi.

“Üzgünüm Cade...”
“Boş versene.” Dışarıya bakıyordu ve Tess’e kendisini çok 

aşağılık hissettiriyordu.
İçindeki ses boş ver öyle kalsın dedi çünkü karşısındaki, onun 

kalbini pek çok kez kırmış bir adamdı ve onsuz çok daha iyiydi. 
Ama bunu yapamazdı. Çünkü Cade’in canını yakmak, kendi ca­
nını daha çok yakıyordu ve o, bundan çok daha iyisini hak edi­
yordu. Peşinden gidip koluna dokundu. Cade’in gözleri donuk ve 
soğuktu.

“Bu uzun zamandır söylediğim en saçma şeylerden biriydi.”
“Ben de o etkilemek istemediğin küçük kasaba halkından biri­

yim sadece Tess, sanırım bunu unuttun.”
“Biliyorsun ki ben-”
“Burada neler oluyor?”
Gertrude aceleyle aşağı indi, Alex de onu takip ediyordu. Ço­

rapları beyaz yerine siyahtı artık ve bu, garip bir sebeple Tess’in 
gözlerinin dolmasına sebep oldu.
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“Hiçbir şey. Gitmeye hazır mısınız?”
“Elbette.”
Gertrude, Tess’e sert bir bakış attı. Her ne olduysa tabii ki onun 

yüzünden olmuştu ve hatalıydı. Bu kez haklıydı. Çünkü Tess bir 
aptallık yapmıştı. Cade, Gertrude ve Alex evden çıkarken kimse 
ağzını açıp tek kelime etmedi. Kapı kapandı ve kamyonetin mo­
tor sesi duyuldu. Tessa’nın aptallığını arkalarında bırakıp gittiler.

Şarkısı
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Ağlamayacaktı.
Ağlamayacaktı.
Boyayı bir kaba dökerken gözyaşlarını tuttu ama kokusundan 

neredeyse kusacaktı.
“Geri zekâlı. Embesil.”
Kendi kendine söyleniyordu ama bunun hiç yardımı olmadı. 

Bomboş evde çok yalnız hissediyordu ve sessizlik sanki hüzün­
lü bir şarkı gibiydi. Boyayı duvara sürerken bu sesi dinlemeden 
edemedi. Cade’in tüm o kibarlıklarından, ayaklarını yerden kesip 
kalbini göğsünden çıkacakmış gibi attıran tüm o öpücüklerden 
sonra, Cade’in ailesi için yaptığı onca şeyden sonra ona bu şekil­
de karşılık vermişti. Sevdiği insanları ve onu aşağılayarak.

“Sen tam bir ahmaksın Tess. Sorun bu.”
Duvarı boyamaya devam ederken kendi kendine söylenmeye 

de devam ediyordu. Dışarıda rüzgâr çanlan çınlıyor ses evde do­
lanıyordu. Merdivenler çatırdadı ve Tess arkasında hareket eden 
bir ses duyduğuna yemin edebilirdi. Bir çatırdama ve hışırtı daha.
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Aman Tannm! Arkasında birisi vardı!
Ensesine bakan gözleri hissedebiliyordu. Miriam Riley, meza- 

nndan çıkıp onun yıllar önce seçtiği duvar kâğıtlarını söküp atan 
kadına musallat mı olacaktı? Ya da daha da kötüsü... Bir katil 
elinde bıçakla Tess’in arkasında mıydı?

Bir çatırtı daha!
Etrafına boya sıçratarak arkasını döndü.
“Margrave?! Burada ne işin var? “
Şaşkınlık ve korkuyla titriyordu. Margrave’in kürküne gelen 

boyalan çıkarmasına yardım etmek istedi ama o hiçbir yardım 
istemeyerek Tess’in elini itti ve yanından sanki bir asilzadeymiş 
gibi yürüyerek gitti.

“Sen bir sokak kedisisin farkında mısın?” Kapıyı açarak onu 
çıkarmaya çalıştı. Gertrude ya da Alex onu içeri almış olmalıydı. 
Eve döndüklerinde onlarla bu konuyu konuşmalıydı. Yeni boya­
nan bu evde en son istediği şey kedi tüyü ya da eşyalann üzerinde 
kalacak pati izleriydi.

Gertrude Ta birlikte mutfak kapısının yanına çıkardıkları koli­
lere baktı. Evde biriken şeylerin ne kadarının hâlâ kullanılabilir 
durumda olduğunu görünce şaşırdı. İlk başlarda evdeki her şeyi 
çöp olarak görecek kadar kördü ama bu dağınıklık içerisinde çalı­
şarak geçirdiği günler gözlerinin açılmasına sebep olmuştu. Şim­
di burada potansiyel taşıyan şeyler de olduğundan emindi. Bunun 
Emily’nin işi olduğuna inanmak istedi. Belki de kız kardeşiyle 
düşündüğü kadar da farklı değillerdi.

Düşündüğü mü? Tess aslında ne kadar da benzediklerini ka­
nıtlamıştı. En azından hayatlarındaki insanların canını yakmakta­
ki başarılan benzerdi.
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“Aptal!” Son bir kez daha söylendi.
Boyanın ilk katını bitirmek bir saat sürdü. Bitirdiğinde o kas­

vetli oda neredeyse etkileyici, bambaşka bir yere dönüşmüştü. 
Bir kat daha boya ve yenilenmiş yerler... Sonrasında da Oradan 
Buradan Antikalar’dan ve evin arkasındaki depodan bulduğu sa­
nat eserlerini asabilirdi. Köşelerine fiyat etiketleri ve duvarlar bo­
yunca ürünlerin sergileneceği raflar. Eski kilise bankı koridordaki 
bir duvarın karşısında olacaktı. Her şeyi zihninde canlandırabili- 
yordu ve bunun onu heyecanlandırdığını inkâr edemezdi.

Telefonu çaldı.
“Merhaba?”
“Tess?”
Telefondaki Cade’di. Sesini duyunca telefonu daha sıkı kav­

radı ve kamı söylemek istediği bir sürü şeyle kasıldı. Söylemesi 
gereken.

“Aramana çok sevindim. Hâlâ biraz-”
“Bunu direkt söylemekten başka nasıl söyleyebilirim bilmiyo­

rum. Gertrude bir kaza geçirdi.”
Tess’in ağzı kumdu, kulakları çınladı. Oturması lazımdı ama 

yeri bile bulabileceğini sanmıyordu.
“Tess? Hâlâ orada mısın?”
“Ben... Evet. Ne oldu?”
“Kilisenin merdivenlerinden düştü ve bacağı kırılmış gibi gö­

rünüyor. Ambulans şimdi onu Apple Valley Devlet Hastanesi’ne 
götürüyor.”

“Bacağı mı?”
“Evet. Çok bariz bir kırıktı acil yardım elemanı başka herhan-
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gi bir kırık olmadığını düşünüyor. Hastanede de röntgeni çekile­
cek. Alex’le ambulansı takip ediyoruz. Uğrayıp seni de almamı 
ister misin?”

“Hayır, ben sizinle orada buluşurum.”
Gertrude’un hastanede yalnız kalmasını istemiyordu. Bir sa­

niye bile olsa.
“Sakin ol ve dikkatli kullan.”
Tess sesindeki sıcaklığı ve ilgiyi hissetti.
“Ailenin en son ihtiyacı olan şey başka bir kaza.”
Tess telefonu kapattı ve yukarı fırladı. Temiz pantolonunu giy­

di ve ilk bulduğu temiz gömleği giyip dışan fırladı ama araba 
anahtarlarını alması gerektiğini fark etti. Eve tekrar koşup ye­
dek anahtarları bulmak için çekmeceleri eşelerken hâlâ kendisine 
söyleniyordu. En sonunda dışan koşarken neredeyse kendisini 
öldürecekti.

Ölmesi Gertrude’a hiç yardımcı olmazdı. Kendisine de bir 
faydası olmazdı. Hız sınınmn birazcık altında sürmeye başladı 
ve çok geçmeden hastaneye vardı. Eski bina 1950’lerde kasaba 
popülasyonu tavan yaptığı zaman genişletilmişti. Eski ve yeni 
tuğlalar gotik görünümlü bir yüzey oluşturuyordu.

Tessa arka tarafa doğru devam etti ve arabayı acil girişine ya­
kın bir yere park etti. Cade’in kamyoneti de birkaç araba ileridey­
di. Çok şükür ki kaza yaşandığında onlann yanındaydı. O aceley­
le mont almayı unuttuğu için hastaneye koştururken soğuk hava, 
gömleğinden içeri doluyordu. Hava dondurucu soğuklardayken 
bunu yapması hiç iyi değildi.

Acil odası neredeyse boştu. Sandalyelerde yalnızca birkaç 
kişi oturuyordu ve gazete okuyup kahvelerini yudumluyorlardı.
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Tessa resepsiyona gittiğinde hepsi birden ona baktı. Muhtemelen 
hepsini tanıyordu ama Gertrude için o kadar endişeleniyordu ki 
muhabbet için duramazdı.

Resepsiyondaki görevli başını kaldırıp gülümsedi. Yirmili 
yaşlarda görünüyordu. Teni kusursuzdu, saçları kısa ve son dere­
ce modemdi. “Yardımcı olabilir miyim?”

“Teyzem birkaç dakika önce ambulansla buraya getirildi. Ger­
imde McKenzie.”

“Bir dakika lütfen.”
Bilgisayarda bir şeyler yazdı. “Sistemde kayıtlı mı kontrol 

edeyim. Evet. Dokuz numaralı odada. Hemen arka taraftan gide­
bilirsiniz.”

Tessa onun işaret ettiği kapıdan geçerek koridora girdi. Kori­
dor iki yana ayrılıyordu. Tessa çok tanıdık ve yüksek bir sesi du­
yana kadar hangi yönden gideceğine emin olamadı. Ne dediğini 
ayırt edemedi ama Gertrude’un sinirlerim çok bozuldu, binlerini 
öldürebilirim ses tonunu çok iyi tanırdı. Sesi takip ederek dokuz 
numaraya kadar ilerledi. Kendisine çekidüzen verip kapıyı açtı. 
Cade hasta yatağının hemen yanında duruyordu, bir eli ensesin- 
deydi ve sırtı Tess’e dönüktü. Tess kapıdan girince arkasını dön­
dü ve gözleriyle olmasa da ona bir gülümsedi.

Hâlâ kızgın mıydı?
Fark eder miydi ki?
Evet! Tabii ki ederdi. Fakat özürle uğraşmadan önce Gertru- 

de’la ilgilenmeliydi.
“Merhaba Gerimde, nasıl hissediyorsun?”
İçeri girdi ve Alex’e gülümsedi ama Alex egzotik ve değişik 

bir canlıymışçasına Gertmde’a bakmakla çok meşguldü.
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Gertrude söylenmeye başladı, gözleri alev saçıyordu. “Nasıl 
hissediyor gibi gözüküyorum?”

Sol yanağına sıçrayan bir kan damlası kurumuştu ve alnında 
morarma vardı. Sol bacağı askıya alınmıştı ama yataktan kalkma­
ya hazır gibi görünüyordu.

“Tahminimden çok daha iyi hissediyor gibisin.”
“Berbat hissediyorum yavrum. Sağ olsun o pislik Zimmerman 

Beck!”
“Zimmerman ne alaka?”
Tess meraklı gözlerle Cade’e baktı.
“Onu suikasttan tutuklamamı istiyor da.”
“Çünkü beni merdivenden aşağı itti.”
“Gertrude, sen düştüğün sırada Zim papazla konuşuyordu. 

Sana yakın bile değildi.”
“Onun ne dediği umurumda bile değ-”
“Bunu sadece o söylemiyor. En az onlarca insan da bana ay­

nısını söyledi.”
“O zaman ben nasıl düştüm? Bana bunu açıkla bakalım genç 

adam çünkü hepimiz biliyoruz ki ben hayatımda hiç düşmedim!” 
“Buz yüzünden ayağın kaydı.”
“Eğer öyle olsaydı ben de hatırlardım.”
Gertrude ısrarcıydı ama biraz da kafası karışmış gibi görünü­

yordu. Gözlerindeki ateş gitmeye başlamıştı.
“Zim’in seni ittiğini hatırlıyor musun?”
“Eğer ben kiliseye adım atarsam binanın herkesin tepesine 

çökeceğini söylediğini ve benim de ona budala dediğimi hatır­
lıyorum.”
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“Bunların hepsi servis başlamadan önceydi.”
Cade eğilip Tess’in kulağına fısıldadı: “Bundan sonra biraz laf 

dalaşına girdiler.”
“Seni duyabiliyorum Cade.”
Gertrude söyleniyordu ama gözkapaklan kapanmak üzereydi 

ve savaşı kaybetmiş gibiydi.
“Kafanı çok hızlı çarptın Gertrude. Hafızanın biraz sarsılmış 

olması normal.”
Tess Gertrude’un elini tutarken bunları söylemişti. Eli kuru ve 

soğuktu, teni yıllar içinde incelmiş ve kurumuştu.
“Hah sen de onun tarafını tut bakalım.”
“Ben taraf tutmuyorum. Sadece-”
Kapı açıldı ve hemşire elinde kâğıtlarla içeri girdi.
“Bayan McKenzie, şimdi size bazı çekimler için aşağı alaca­

ğız. Doktor kırık bacak haricinde herhangi bir sorun olmadığın­
dan emin olmak istiyor.”

“Pekâlâ.”
Hemşire onu dışarı götürürken Gertrude gözlerini kapadı. Tes- 

sa onları kapıya kadar takip etti ve aşağı inerlerken arkalarından 
izledi.

“Umanm her şey yolundadır.”
Bunu aslmda kendi kendine söylemişti ve Cade ‘in elini belin­

de hissedince şaşırdı.
“Kötü olamayacak kadar inatçı.”
Sesi sakin ve boğuktu. Ona döndü çünkü dönmek zorundaydı 

çünkü yapmak istediği başka hiçbir şey yoktu. Başını göğsüne 
yasladı.
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“Beni aradığın için teşekkürler Cade.”
“Başka ne yapabilirdim ki?”
“Çılgın ailemle başka birisinin ilgilenmesini isteyebilirdin?”
“Bundan çok daha iyisini yapabileceğimi biliyorsun Tess.”
“Evet ve umarım sen de söylediklerim için ne kadar üzgün 

olduğumu biliyorsundur. Ben dünyanın en büyük aptalıyım.”
“O kadar değil canım, biraz daha az aptalsın. Ayrıca ben 

de muhtemelen biraz fazla tepki verdim. Eski eşim Apple Val- 
ley’den nefret ederdi ve buradaki insanları küçük kasaba insanla­
rı olarak adlandırırdı. O yüzden senin de aynı şeyleri söylediğini 
duymak... Sadece pek çok anıyı yeniden canlandırdı.”

“Bu bana daha da kötü hissettirdi.”
“Hayır hissetme. Geçti gitti ve ikimiz de bunu daha büyütme­

yecek kadar olgun insanlarız.”
Kulağmın arkasındaki saçlarım düzeltti, elini sırtının ortasına 

ilerletti ve Tess onun kollarında sonsuza kadar mutlu olabilece­
ğini düşündü.

“Gertrude’u bulmaya gidebilir miyiz?” Alex, Tess’in karşısına 
geçip bunu sordu. Bu soru, Cade’in yarattığı büyülü atmosferi 
bozmaya yetmişti. Hemen birbirlerinden uzaklaştılar. Tess elini 
Alex’in omzuna koyup onun yürüyüp gitmesini engellemeye ça­
lıştı.

“Yakında geri gelecek. Beklerken yiyecek bir şeyler almaya 
ne dersin?”

“Hayır.”
“Aç değil misin?”
Tess tekrar şansını denedi ama Alex onu görmezden geldi.
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“Endişelenme Tess. Gertrude’u getirdiklerinde ben ona bir 
şeyler alıp getireceğim.”

Cade sandalyelerden birine oturup bacaklarım uzattı. Yorgun 
görünüyordu, gözleri gölgelenmiş, saçları biraz dağılmıştı. Tess 
onun saçlarını düzeltmek istese de bunu yapmadı.

“Düşüşünü gördün mü?”
“Ben hâlâ kilisede Alex’leydim. Piyanoya bakıyorduk. Güzel 

bir parçaydı değil mi dostum?”
“Evet.”
Alex hâlâ parmaklarıyla bacaklarında ritim tutuyordu.
“Papaz da aynı Ida gibi tarihe çok meraklı. Piyanonun kilise 

inşa edildiğinden beri orada olduğunu söyledi.”
“Hım...”
Tess koridora bakıyordu. Röntgen hâlâ bitmemiş miydi? Bak­

maları gereken daha başka şeyler de mi vardı? Beyin sarsıntısı? 
Ya da iç kanama?

“Biliyorsun değil mi, senin dikkatini dağıtmak hiç kolay değil.”
“Senin yapmaya çalıştığın şey de bu mu?”
“Sen daha önce benim hiç kasabanın tarihi ya da antikaları 

hakkında konuştuğumu duydun mu?”
“Hayır.”
Onun koyu mavi gözlerine baktı ve gerçekten de ihtiyacı olan 

tek dikkat dağınıklığının kendisi olduğunu düşündü. Hiçbir ke­
limeye ya da eski piyanolar hakkında hiçbir konuşmaya gerek 
yoktu. Cade’in gözleri ve gamzesi... Sadece kendisi yeterliydi.

“Benim eski şeylere olan ilgimin sana da bulaşmaya başlamış 
olabileceğini düşünmüştüm.”

Shiriee iMcCoy
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“O da var tabii,” dedi onu kendisine çekerken.
“Hey!”
Karşı çıkacaktı ama dudakları onun dudaklarına değdiği anda 

tüm sözler uçup gitmişti.
“Pekâlâ.” Geri çekildi ve Tess nefes nefes kalanın yalnızca 

kendisi olmadığını görünce sevindi. “Dikkatini bu dağıtabildi 
mi?”

“Şey... Vay canına! Fazlasıyla.”
Cade kahkaha attı ve Alex de başını yerden kaldırıp gülümse­

di. Yoksa onları mı izliyordu?
Odanın kapısı çaldı ve bunun ardından oda insanlarla doldu. 

Tess kafaları saymaya çalıştı ama bu küçücük alanda hesabını 
tutamayacak kadar çok insan vardı. Geri adım attı ve Cade’in 
ayaklarına takıldı. Az kalsın kucağına düşüyordu. Elleri onun sıkı 
ve kaslı bacaklarını kavradı ve kamında bir sıcaklık hissetti. Of 
başı kesinlikle dertteydi. Hem de çok çok büyük bir dertte.

“Dikkatli ol,” diye mırıldandı Cade ve Tess onun kucağına 
düşmek üzere oluşunu mu yoksa her yanını kaplayan heyecanı 
mı kastettiğinden emin olamadı.

Tess’i yanına çekip elini yavaşça beline koydu. En az onlarca 
göz bu eli izliyordu ve Tess neredeyse sessiz somlan duyabili­
yordu. Kalabalığı gözden geçirdi ve sonunda birkaç tanıdık yüzü 
fark etti.

“Papaz. Natalie. Gertrude’u kontrol etmeye gelmeniz çok hoş.”
“Elimizden gelen ancak bu. Bizim merdivenlerimizden aşağı 

düştü Tess, bu konuda çok kötü hissediyorum. Toplanmadan önce 
merdivenlere tuz dökmüş ve karlan temizlemiştim ama birisin-
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den sonunda da kontrol etmesini istemeliydim. Bu teyzeni bütün 
bu acıdan kurtarabilirdi.”

“Bir kazaydı. Suçlanacak kimse yok.”
“Gertrude nasıl?” diye sordu Natalie.
“Radyolojiye götürdüler. Geldiği zaman biz de daha fazlasmı 

öğrenebileceğiz.”
“Umarım sadece bacağıdır. Bütün hastane ve doktor masraf­

larının faturası bana gönderilecek, bunu hallettim. Kilisenin si­
gortasının masrafların büyük bir çoğunluğunu karşılaması lazım. 
Kalanı da Natalie ve ben halledeceğiz.”

“Papaz-”
“Jethro de lütfen.”
“Buna gerçekten gerek yok. Gertrude ve ben bu masraflarla 

ilgilenebiliriz.”
“Bu çok fazla tutabilir.”
Ida Cunningham iki platin saçlı kadının arasından geçerek 

yaklaştı. “Ve aileniz son zamanlarda çok fazla masrafın altına 
girdi Tess. Şimdi inatçı ve gururlu olmanın sırası değil.”

Cade, “Özel şeyleri tartışmanın da sırası değil büyükanne,” 
diye araya girdi.

“Haklısın. Üzgünüm Tess, sınırlarımızı biraz aştık.”
“Sorun yok.”
Şaşırtıcı bir şekilde bu söylediğinde samimiydi. Bu kasaba 

hakkında sevmediği bir sürü şey vardı. Dedikodular, gece hayatı 
ama insanlar birbirini önemserdi. Bunu çocukken fark edeme­
mişti ya da yok saymıştı çünkü başka bir yerde olmayı dilemekle 
fazlasıyla meşguldü.
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“Millet! Odaya aynı anda yalnızca üç kişi girebilir. Burayı bo­
şaltmak zorundayız.”

Hemşire grubun arasından geçti. Geniş kalçaları ve omuzlan 
vardı ve yüzünde, bir uyanda bulunmasa bile odadakilerin yan­
sını göndermeye yetecek bir ifade vardı. Geri kalan yansıysa iyi 
dileklerini ve dua edeceklerini ileterek bir bir çıktı. Jethro, Nata­
lie ve Ida en son çıktılar. Onlann yavaşlığını gören hemşire âdeta 
emir veren bir kraliçe gibi tekrarladı:

“Herkes dışan çıkmalı.”
“Çıkıyoruz, teşekkürler.”
Ida, Tess’in hiç olamayacağı kadar sakin bir şekilde karşılık 

vermişti.
“Alex’i yanımızda eve götürmemizi ister misin Tess? Orada 

olmak ona daha iyi gelebilir.” Natalie bunu bir yandan Alex’e 
bakarak teklif etmişti. Alex ise hiç kıpırdamadan olduğu gibi otu­
ruyordu.

“Tekrar kaçmasından korkuyorum ve o genellikle tanıdık yer­
leri tercih ediyor. Sizde rahat eder mi bilemiyorum.” Aynı zaman­
da kendisi de onun gitmesine izin verse rahat eder miydi bilmi­
yordu.

“Onu sizin eve götürüp bekleyebiliriz.”
“Millet, son kez tekrar ediyorum. Burası plan yapmak için uy­

gun yer değil. Üçünüzün bir an önce çıkması gerekiyor.”
“Tamam.” Alex ayağa kalktı ve montunun kollarını indirdi.
Tess kapıdan çıkmadan önce onu kolundan yakaladı. “Alex, 

sen değil.”
“Nat, Ida ve sen Alex’i alıp kafeteryaya bir şeyler atıştırmaya
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götürmeye ne dersiniz? Siz oradayken Tess, Cade ve ben de ko­
nuşur planı yaparız. Senin için de uygun mu Tessa?”

“Tabii ki. Sadece... Alex’e göz kulak olun lütfen.”
“Merak etme.”
Natalie sanki piyango kazanmışçasına gülümsedi ve Alex’in 

elini tuttu. Onunla sessizce konuşarak Ida’yla beraber aşağı in­
diler.

“Evet şimdi daha iyi. Bayan McKenzie kısa bir süre sonra rad­
yolojiden gelmiş olacak. O geldiğinde de oda hâlâ sakin olsun 
lütfen.” Hemşire bunları söyleyip çıktı.

“Pekâlâ hemşire Ratched da gittiğine göre şimdi bana Alex’in 
ne yapmasını istediğini söyler misin Tess?”

“Bence burada kalması en iyisi. Size ya da Natalie’ye güven­
mediğimden değil. Sadece daha geçen gece kaçtı ve endişeleni­
yorum.”

“Açıklama yapmana gerek yok. Ben olsam ben de aynı şeyi 
hissederdim. Sadece...” Jethro ellerini kabanmm ceplerine soktu. 
Yüzünde hüzünlü bir ifade vardı. “Natalie’yle bizim evlendiği­
mizden beri çok kaybımız oldu. Üç bebek. Hepsi yaşayamayacak 
kadar erken doğdu. Sonuncusundan sonra da denemeye cesaret 
edemedik.”

“Çok üzüldüm.” Bu hikâyeyle gerçekten şok olmuştu, nasıl 
olmuş da bu konuyla ilgili en ufak bir dedikodu bile duymamıştı? 
Şaşırtıcıydı.

“Zor zamanlardı. Buraya taşınmamızın bir sebebi de bunların 
hepsini geride bırakmaktı. Dört yıl önce bugün son bebeğimizi 
kaybetmiştik. O yüzden sanırım zaman geçirebileceği bir şeyler

200



Natalie’ye iyi gelebilir. Sadece onu, bunu düşünmekten uzaklaş­
tırmak için.”

“Anlıyorum.” Tess huzursuz hissetti. Hiçbir zaman çocuk iste­
memişti ve Alex’i çok isteyen bir kadının çocuğu yokken kendisi 
Alex’e sahip olduğu için suçlu hissetti.

“Bu ona gerçekten çok yardımcı olur... İkimize de... Eğer bu 
öğleden sonra Alex’le ilgilenmemize izin verirsen. Saat yediye 
kadar kilisede işimiz yok ve eğer Natalie’nin biraz daha uzun kal­
masını istersen, kalabilir.” Sözleri bittiğinde boğazını temizledi. 
Tess gözlerinin de yaşardığından emindi ve bu, onda ağlama hissi 
uyandırdı çünkü daha hâlâ tam anlamıyla yasını bile tutamamıştı 
ve yüreği çok sıkışmıştı.

“Tamam ama evden çıkmaması için dikkatli olmalısınız.”
“Gözümüzden ayırmayacağız söz veriyorum. Ben şimdi kafe­

teryaya gidiyorum, eğer senin için uygunsa oradan da direkt yola 
çıkarız. Belki kiliseye uğrarız çünkü Alex piyanoyu çalmayı ger­
çekten istemişti. Gertrude’un kazasından başka bir şeye odaklan­
ması için iyi olabilir. İşte bu da numaram. İstediğin zaman arayıp 
kontrol edebilirsin.”

“Teşekkürler.”
Tekrar dikkatli olmalarını hatırlatmak yersiz olacağı için du­

daklarını ısırdı ama bunu gerçekten yapmak istiyordu.
“Bir şey öğrenir öğrenmez bizi arayın. Umanm gece burada 

kalması gerekmez ama eğer gerekirse ve sen de onunla kalmak 
istersen...”

“Doktorlar neler olup bittiğini anlar anlamaz eve geleceğim.” 
Çünkü Fisherlara ne kadar güvenirse güvensin, Alex’i gece baş-

Şarkısı
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kalanyla bırakmaya niyeti yoktu. Anahtarı cüzdanınından alıp 
Jethro’ya verdi. “Evden çıkarken alarmı kurmamıştım. Kapıyı 
kilitlediğimden bile emin değilim ama alsanız iyi olur.”

“Hiç endişelenme tatlım. Bütün kilise Gertrude ve ailen için 
dua ediyor. Her şeyin iyi olacağından eminim.”

Birisinin bundan şüphe etmemesi iyiydi. Her şey o kadar kötü 
gidiyordu ki Tess her şeyin düzeleceğinden Gertrude’un rad­
yolojiden gülümseyerek geleceğinden emin olduğu kadar emin 
olabiliyordu. Papazın gidişini izledi, hâlâ verdiği karardan emin 
değildi-. Alex’in sorunları vardı ve Fisherlar da daha önce hiç ebe- 
veynlik yapmamıştı. Kendisi de öyleydi. İç çekti, midesine korku 
ve endişeden kramplar gitiyordu. Cade’in göğsüne yaklaşıp par­
fümünün kokusunu aldığı zaman ikisinin yalnız kaldığını ancak 
fark edebilmişti. Birbirlerinden birkaç santimetre uzaktaydılar ve 
Cade’in ayaklarım yerden kesen öpücüğünün anısı bile odayı aşı­
rı derecede elektrikle doldurmaya yetmişti.
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En sonunda yalnızlardı ama maalesef bunun keyfini çıkara­
bilecekleri bir zaman değildi. Cade’in elleri Tessa’nın kollarında 
gezindikten sonra elleri mavi tişörtünden görünen yumuşak teni­
ne kaydı. Kış için çok doğru bir seçim değildi ama Cade tabii ki 
bundan memnun kalmıştı.

“Montunu unuttun tabii,” diyerek kendi montunu omuzlarına 
koydu.

“Sen aradıktan sonra o kadar korktum ki havayı düşünemedim 
bile.”

Kollarını Cade’in montundan geçirdi ama elleri dışarı yetiş­
miyordu bile. Saçları atkuyruğu toplanmıştı ve yüzünde beyaz 
boya izleri vardı. Hiçbir makyaj kırıntısı dahi yoktu ama dudakla­
rı koyu pembe, kirpikleri de koyu kırmızıydı. Tanrım! Çok tatlıy­
dı. Muhteşem görünüyordu. Cade bunun gibi daha onlarca sıfat 
düşünebilirdi ama bunun zamanı değildi.

“Umarım Alex konusunda doğru karan vermişimdir. O nor­
mal bir çocuk değil ve ben de Fisherlann bunu anladığından emin 
değilim.”
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“Natalie ve Jethro’yu kasabaya taşındıklarından beri tanıyo­
rum. İyi insanlardır ve bir söz verdiklerinde bunu sonuna kadar 
tutarlar.”

“Eminim öyledir ama Alex-”
“Kötüyü çağırma tamam mı? Zaten başmda yeterince var.”
“Ama-”
“Tess.”
Tess’e doğru yaklaştı ve ona yaslandı böylelikle nefesleri bir­

birine karışıyordu. Tess, yaz güneşi ve boya karışımı kokuyordu 
ve Cade bir daha evinin verandasını, onu düşünmeden boyayabi­
leceğim düşünmüyordu.

“Alex iyi olacak.”
“Mesele sadece Alex değil.” Tess derin bir nefes aldı ve elini 

saçlarında gezdirdi. Avuç içi atkuyruğunda durdu, yüzünü buruş­
turdu ve saçını açıp yeniden topladı. “Gertrude’un bacağı kırıldı 
ve bu, onun problemleri arasında en önemsizi olabilir. Yüzündeki 
şişliği gördün mü?”

Görmek mi? Ambulansı beklerken Gertrude’un dalgın gözle­
rine bakarak ve ağzından çıkan sözleri dinleyerek o şişliğe buz 
bile tutmuştu. “Büyük bir düğüm boyutunda.”

“Bu biraz hafif kaldı, sen de biliyorsun. Ya beyin kanaması 
geçiriyorsa? Ya komaya girer ve bir daha hiç çıkamazsa? Ya...”

“Peki bunlar hakkında endişelenmen, eğer olursa neyi değiş­
tirecek?”

“Değiştirmeyecek ama bunları sadece söylemek bile... Beni 
rahatlatıyor.” Yeniden sandalyesine oturdu ve üstünü silkeledi. 
“Berbat bir haldeyim.”
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“Bana fazlasıyla iyi görünüyorsun.”
“Eminim bunu bütün bekârlara söylüyorsun.”
“Yakından uzaktan alakası yok, Red.” Elini tuttu ve kalan 

boya lekesini ovdu. Başparmağını çalışmaktan sertleşmiş teninin 
üzerinde gezdirdi. Bu ten, kesinlikle yumuşacık bir tenin olabile­
ceğinden çok daha çekiciydi.

Tess elini çekti. “Bunu yapmaya bir son vermelisin.”
“Ne?”
“Sürekli bana dokunmanı diyorum. Bu hiç şey değil...”
“Keyifli mi değil?” Tek parmağıyla dudaklarını kapadı böyle­

likle ne demek istediğini gözlerinden anlamayı planlıyordu.
“Öyle demedim.” Tess sandalyeden kalkıp koridora çıktı. Evet 

onu sanki kendisi bir asilzadeymiş gibi kasabadakiler hakkında 
yorum yaparak sinirlendirmişti ama Darla gibi değildi. Hem de 
hiç. Onun düşündüğü gibi düşünmüyor ya da insanlarla onun 
gibi iletişim kurmuyordu. Fisherlara karşı kibar ve merhametli, 
Ida’nın patavatsızlığına karşı bağışlayıcıydı. Oda’ya gelen ka­
labalığı da kabul etmişti. Apple Valley’deki hayatı anlamıştı ve 
uyum sağlamıştı. Kendisi buna her ne kadar inanmasa da.

“O zaman neden kaçıp duruyorsun?”
Cade yine bacaklarını uzattı, onun peşinden koşmaya niyeti 

yoktu. Çünkü Gertrude dönmeden gidemezdi.
“Doğrusunu ister misin?” Omzunun üzerinden Cade’e baka­

rak sordu. Gözleri koyu morluklar haline gelmişti ve yüzü sol­
gundu. “Oyun oynamayı sevmem. Sevseydim bile, oynamak is­
temiyorum.”

“Kim oyun oynadığımızı söyledi ki?”
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“Başka ne olabilir ki? Birbirimizi doğru düzgün tanımıyoruz 
bile.”

“Bu çok komik Tess. Ben birbirimizi, kendimizi tanıdığımız­
dan bile daha çok tanıdığımızı düşünüyordum.”

“Eskiden öyleydi. Bunu hep unutuyorsun, iki hafta öncesine 
kadar birbirimizi on yıldır görmemiştik.”

“İnan bana bunun farkındayım ve kendime küçükken nasıl bu 
kadar kör olabildiğimi, gözümün hemen önündekini nasıl göre­
mediğimi sorup duruyorum.”

“Kör değildin. Sadece başka yöne bakıyordun.” Huzursuzca 
kıpırdandı ve bakışlarını kaçırdı.

Eğer Cade, Tess’i tanımasaydı bir şeyler sakladığını düşüne­
bilirdi. Belki de saklıyordu. On yıl uzun bir süreydi ama o hâlâ 
Tess’i tanıyor gibi hissediyordu. Ne yazık ki istediğinin yakının­
dan bile geçmeyecek kadar az tamyordu.“Emily’le çıkmam seni 
rahatsız mı etti?”

“Neden etmiş olsun ki?”
“Ne bileyim, limon ısırmış gibi yüzünü buruşturdun ve ben de 

belki olabilir diye düşündüm.”
“Fazlasıyla şişmiş bir egon var Cade, bunun farkında mısın?”
“Ben öyle olduğumu düşünmüyorum.”
Yüzünü ellerinin arasına alıp gözlerinin içine baktı. Üzüntü ve 

hissetmesini istemediği bir tedirginlik vardı. Onun yanındayken 
böyle olmasım istemiyordu.

“Seni bir daha asla böyle üzmeyeceğim Tess,” dedi ve dudak­
larına ufak bir öpücük kondurdu.

Bundan çok daha fazlasını yapmak isterdi ama Tess kızarmış

Sfıirtee iMcCoy
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yanaklarıyla geri çekildi.
“Cade...”
“Ne yaptığına dikkat et kızım! Bu bacak beni öldürüyor!” 

Gertrude’un koridorda yankılanan sesi Tess her ne söyleyecek- 
tiyse kesti. Cade kapıdan dışarı baktı. Görünürde Gertrude yoktu 
henüz ama sesi bile koridordaki birkaç hemşirenin dikkatini üze­
rine çekmeye yetmişti.

“Bu Gertrude,” dedi Tess sanki Cade onun sesini tanıyamaz­
mış gibi. Nasıl tanımayabilirdi ki? Bu kadın ölüyü bile diriltecek 
kadar yüksek sesliydi.

“Sana dikkatli ol dedim! Beni neredeyse duvara çarptıracak­
sın. Öbür bacağımı da mı kırmak istiyorsun?” ,

“Başka bir kemiğinizi kırmadan odanıza döneceğiz Bayan 
McKenzie.”

Koridorda göründüklerinde kadının yüzü de gülüyordu. Belli 
ki bu hemşirede peygamber sabrı vardı.

Cade, Tess’i odaya geri çekti ve Gertrude içeri girerken Tess’in 
kolundan tuttu. “Haydi yoldan çekilelim.”

“İşte geldik Bayan McKenzie. Duvara çarpmadan gelmeyi ba­
şardık,” dedi hemşire, Gertrude’un elini okşayarak.

“Aferin. Sana bunun için madalya yollayacağım. Şimdi gidip 
bana bir tekerlekli sandalye bulur musun? Çünkü burada kalmaya 
niyetim yok.”

“Sanırım doktor sizi en az bir gece burada tutmak isteyecek­
tir.”

“Gece burada kalmıyorum. O doktorların ne söylediği umu­
rumda bile değil.”
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“Sakin ol Gerimde.”
“İyi ve hazır olduğumda sakin olacağım.” Gerimde kalan son 

eneıjisini de harcayarak söyleniyordu.
“Doktor tarama sonuçlarını inceleyip buraya gelecek. Bu sıra­

da size ağrı kesici bir şey getirebilirim. Buna ne dersiniz?”
“Bir bardak viski iyi olabilirdi.”
“Kafanızdan yara almışken olmaz ama size getirebilecekle­

rimden bir şey bulayım. Birkaç dakika içinde burada olurum.” 
“O zamana kadar ölmüş olabilirim.”
“Ölmeyeceksin. Nasıl hissediyorsun?”
“On basamak düşmüş ve çimentoya çakılmış gibi hissediyo­

rum.” Gerimde gözlerini açtı ve Tessa’nın elini bulup okşadı. 
“Endişelenme kızım. İyi olacağım sadece çok başım ağrıyor ve 
bacağımda da onu kesip atmak istememe yetecek bir ağn var.” 

“Bir ağn kesici iğne yaptıklannda bu kadar kötü olmayacak.” 
Gerimde homurdandı.
“Olmayacak, gerçekten.”
“Bu tam olarak sen beşinci sınıfta kolunu kırdığında söyle­

diğim şey. İlacı aldıktan sonra benim yalan söylediğimi söyle­
miştin. Aslma bakarsan neredeyse bir haftayı canının ne kadar 
yandığından şikâyet ederek geçirdin.”

“Çocuktum.”
“Ve ben de yaşlı bir kadınım. Benimkiler kadar yaşlı kemik­

lerle muhtemelen hayatımın geri kalanını acı içinde geçireceğim. 
Geri kalan günlerimi elimde bir bastonla etrafta dolanarak geçi­
receğim.”

“Belli ki iyileşecek,” dedi Cade gayet sakin bir şekilde.
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“Sana soran oldu mu?” Gertrude söyleniyordu ama kelimeleri 
o kadar da sert değildi. Etrafa bir bakındı ve kaşlarını çattı. “Alex 
nerede?”

“Papaz ve Bayan Fisher onu eve götürdüler.”
Gertrude yalnızca başını salladı. Tess’in yanlış bir karar ver­

diğiyle ilgili yorum yapmamış, sorular sormamıştı. Hiçbir kavga 
belirtisi göstermemişti. Tess onun yanına gitti, önce alnına son­
ra eline dokundu. Üzerine bir battaniye örttü. Cade onun ellerini 
tutmak, Gertrude’un iyi olacağını hatırlatmak istedi ama ihtiyacı 
olanın bundan çok, onun sessizce yanmda olması gerektiğini dü­
şündü. Sırtına elini koydu.

Tess dönüp ona baktı ve gülümsedi. “Burada olduğun için te­
şekkürler Cade.”

“Başka nerede olabilirdim ki?”
“Evde? Pazar tatilinin tadını çıkarabilirdin?” Tekrar Gertru- 

de’a dönüp baktı. “Solgun görünüyor.”
“Eğer sen de merdivenlerden aşağı uçsan ve bacağını kırsan 

sen de öyle olurdun.”
“Merhaba.” Dikkat çekici bir kadın içeri girdi. Gertrude’a, 

Tess’e ve Cade’e baktı. “Siz Gertrude’un ailesi olmalısınız ben 
de doktor Elizabeth Sheffield. Gertrude’un taramalarına baktım 
ve onu biraz daha burada tut-”

“Biraz daha burada tutmak mı?” Gertrude dirseklerinin üze­
rinde doğruldu, aniden kavgaya hazır hale gelmişti. “Bacağımı 
sargıdan ve beni buradan çıkarın, çünkü burada kalmam gereken­
den bir dakika bile daha fazla kalmayacağım.”

“Nasıl hissettiğini anlıyorum Gertrude.”
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“Bu saçmalık.”
“Gertrude biraz sakinleşmen lazım.”
Tess araya girmeye çalıştı. Cade ona çabasının hiçbir işe yara­

mayacağını söylemişti. Gertrude kafasmm dikine gidecekti. “Ne­
den sakin olmalıymışım?”

“Çünkü orta seviyeli bir beyin kanaması geçiriyorsun ve muh­
temelen başın çok ağrıyor. Üzülmen bunu sadece artıracaktır.” 
Doktor bunları çok sakin bir şekilde söylemişti.

“Ne geçiriyorum? Bana şunu normal bir şekilde anlat doktor. 
Eğer iyileşemeyeceksem bunu şimdi bilmek istiyorum, böylelik­
le kendimi bu fikre hazırlayabilirim.”

Gertrude kendisini yastıkların üzerine bıraktı. Tess, teyzesinin 
bu ani yorgunluğunun yaralarının sonucu mu olduğundan emin 
değildi. Omzuna dokundu ve elini ittiğini görünce rahatladı. 

“Bana biraz izin ver Tess. Son nefesimi almaya çalışıyorum.” 
Doktor Sheffield kahkaha attı ve Gertrude’un sağlam olan ba­

cağını okşadı. “Üzgünüm ama buna izin vermeyeceğim Gertru­
de. En azından benim vardiyamda hayır.”

Tess doktor kadar eğlenemiyordu. Aslına bakılırsa Gertrude’a 
pes etmesini söylemek istiyordu. Onun acısını anlıyordu ama bu 
kadar yeterdi.

“Hemen anlatayım Gertrude. Beyninde ufak bir kanama bul­
duk. Çok fazla endişe edilecek bir şey değil ama önümüzdeki 
yirmi dört saat boyunca gözetimimizde olman gerekiyor.”

“Beyin kanaması demek? Bu lanet baş ağrısının sebebi anla­
şıldı o halde.”

“Sana kısa bir süre içinde bunun için bir şeyler getireceğiz.
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İyi haberse bunun iyileşeceği. Bir hafta ya da biraz daha zaman 
içinde yenilenmiş kadar iyi olacaksın.”

“Peki ya bacağı?” diye sordu Tess.
“Temiz bir kırık. Yarın çıkmadan önce alçıya alacağız. Bu 

gece sanlı ve askıda tutacağız. Gerçekten iyi olacak.”
Doktor gülümsedi ve Tessa’nın omzunu okşadı.
“Hemşire birazdan gelip onu odasına geçirecek. Eğer kalmak 

isterseniz siz de onunla kalabilirsiniz.”
Doktor odadan çıkarken Gertrude söylenmeye başlamıştı. 

“Bakıcıya ihtiyacım yok. Yok. Ama bir sigaraya ihtiyacım var.” 
“Burada sigara içemezsin Gertrude bunu biliyorsun.”
Teyzesi bazen iki yaşında bir çocuktan bile beter olabiliyordu. 

“Peki ya kola?”
“Bilmiyorum...”
“Muhtemelen bir zaran olmaz,” dedi Cade ve Tessa’nm kulağına 

eğilip fısıldadı: “Olsa bile sen onu getirene kadar uyuyakalmış olur.” 
İçi eridi ve ayaklan yerden kesildi çünkü dudaklan Tess’in 

kulağına çok yakındı ve gerçekten Tess onlara bundan daha ya­
kın olmak istiyordu. Aman Tannm! Gerçekten duygusal anlamda 
çok aç kalmış olmalıydı. Kafayı yemişti. Hemen dışan fırladı ve 
omzunun üzerinden seslendi.

“Hemen getiriyorum Gertrude, bir dakikaya dönerim.” 
“Tess!” Cade odanın kapısından seslendi ama Tess duymamış 

gibi yaparak koşmaya devam etti. Bu nasıl olmuştu? Annapolis’te 
yaşadığı o tamamen Cadesiz yaşamdan nasıl olmuş da bu kadar 
hızlı bir şekilde onu deli gibi istediği hale gelmişti! Hastanenin 
acil odasında! Hem de Gertrude’un önünde!

211



Bunu hemen kontrol altına almalıydı. Çünkü eğer almazsa...
Ne?
Cade’in kollarına atlayıp hayalini kurduğu her şeyi mi yaşar­

dı? Ergen kalbinin her parçasıyla sevdiği, hayallerini kurduğu 
adam için hâlâ canının yanıp yanmadığını hatta hâlâ onu sevip 
sevmediğini mi test edecekti? Bu çok mu kötü olurdu? Bilmi­
yordu ama çok yakında öğreneceğini hissediyordu çünkü Apple 
Valley kadar ufak bir kasabada birisinden kaçmak, ancak güneşi 
gökyüzünde sabit tutmak kadar kolaydı.

Acil odasının lobisine indi ve otomatların yolunu tuttu. Yakın­
larda bir yerde Gertrude’un söylendiğini duyduğundan emindi. 
Muhtemelen onu odasma taşıyorlardı. Bu iyiydi çünkü Tess’in 
önce teyzesinin yerleştiğinden ve rahat olduğundan emin olması, 
sonra da eve Alex’in yanına gitmesi lazımdı. Geri kalan her şey, 
dükkân, yenilemesi gereken eşyalar, Cade, bekleyebilirdi ama 
Alex? Alex’in ona ihtiyacı vardı. Peki ya Tess? Onun da bu son 
şeyi Emily için yapması lazımdı. Çünkü kardeşinin tüm hataları­
na rağmen Tessa onu gerçekten çok severdi.

SfurCee McCoy
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“Bacağım acıyor,” diye söylenerek Tess’in örttüğü battaniyeyi 
itti Gertnıde. Tess onu görmezden geldi çünkü böyle yapmasa 
aklını kaçırabilirdi. Daha eve döneli yirmi dört saat olmuştu ve 
bu sürenin en az yansını söylenerek geçirmişti.

“Beni duydun mu Tess? Bacağım acıyor.”
“Duydum.”
Oturma odasının duvanndaki solmuş duvar kâğıdından bir 

parçayı kopanp çöp kovasına attı. İki gündür hiçbir ilerleme kay- 
dedememişti. Alex’in sinir krizi ve Gertrude’un kazası arasında 
hiç zamanı olmamıştı ve geçmiş olsun için uğrayanlar da epey 
engellemişti. Şimdi odaklanması ve Oradan Buradan Antikalar’ı 
yeniden açıp para kazanması lazımdı.

“Duyduysan neden cevap vermedin?”
“Çünkü bir soru sormadın Gertnıde sadece söyleniyordun.” 
“Bacağın ortadan ayrılsa sen de söylenirdin.”
“Sana biraz ilaç getirmemi ister misin?”
“İlaçlardan nefret ettiğimi biliyorsun.”
“O zaman ne yapmamı istersin?”
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“Zim’i öldür. Onun öldüğünü bilirsem bacağım bir hayli iyi­
leşebilir.”

“Gertrude!”
Tess sinirli bir şekilde antreye baktı. Alex okuldan gelmiş ve 

direkt olarak odasına gitmişti ama bu, onun orada kalacağı anla­
mına gelmezdi. Onu daha önce birkaç kez sessizce evde dolaşıp, 
Tess’in satışa sunulmak üzere sergilemek için temizleyip hazır­
ladığı eşyaları ellerken yakalamıştı. Görünüşe göre bu durumdan 
memnun değildi. Müziği bile bir şekilde isyankârlaşmıştı.

“Alex yukarıda kulaklığını piyanosuna bağlamış durumda. 
Hiçbir şey duyamaz, ayrıca o adam tam bir pislik ve katil. O yüz­
den ölmeyi hak ediyor.”

“Zim kimseyi öldürmedi.”
“Denedi.”
“Ah yine mi bu konu Gertrude? Papaz Fisher sen düştüğün 

sırada Zim’le konuşuyor olduğunu kaç kez söyledi.” Bir parça 
duvar kâğıdı daha soydu. Bunu kaç kez konuşmuşlardı ve artık 
yorulmuştu.

“Bu bir komplo.”
“Yani papazm, Zim’in ve bir sürü başka insanın sana komplo 

düzenlediğini düşünüyorsun, öyle mi?”
“Sana Zim’in bizi bu evden atmak istediğini söylüorum. Ben­

den kurtulmak bunun için harika bir adım.”
“Yapma ama Gertrude. Gerçekten de bu evi almak için seni 

öldüreceğini mi düşünüyorsun? Neden benim peşimde değil de 
senin peşinde? Ev bana miras kaldı.”

“Ama yine de Alex’in evi ve bunun böylece ona kalmasını en
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çok umursayan benim. Zim de bunu biliyor.”
“Merak etme Gertrude, olur da ölürsen sadece onu sinir etmek 

için bile burada kalacağım.”
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”
“Aslına bakarsan evet. Kusura bakma Gert. Çok stresliyim ve 

bu da elimden gelenin en iyisi.”
“Seni suçlayamam. Her şey allak bullak oldu. Sorun şu ki be­

nim hatam olduğunun farkındayım. Eğer ben-”
Merdivenlerden sesler geldi. Gertrude koridora baktı. “Alex, 

sen misin?”
“Evet.”
Alex eşikte belirdi. Kalın montunu, kar botlarını ve eldivenle­

rini giymişti. Başında da parlak mavi, örgü bir şapka vardı. Ha­
rika görünüyordu. Ciddi anlamda o kadar tatlıydı ki Tess’in içi 
eridi. Onu iteceğinden endişe etmese ona sarılmayı çok istiyordu. 

“Nereye gidiyorsun Alex?”
“Parka.”
“Oğlum, ben burada yatıyorum diye öyle yalnız başına etrafta 

dolanabileceğim sanma. Parka gitmek için ben kendimi daha iyi 
hissedene kadar beklemelisin.”

“Tessa beni götürür,”
“Alex...” Tam çok fazla işi olduğunu ve parka gitmek için 

vakti olmadığını söyleyecekti ki daha önce ondan hiçbir şey iste­
mediğini fark etti. Bu isteğini de kıramazdı. İçini çekti ve bir du­
var kâğıdı parçasını daha çöpe attı. “Tamam ama birazcık bekle 
olur mu?”

“Tamam.” Başını salladı ve ilk kez Tess’in gözlerine bakarak
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gülümsedi. İki yanağında da birer gamzesi vardı ve Tess bunu 
daha önce hiç görmemişti. İçinde sel gibi bir hissin büyüdüğünü 
hissetti. Bu hiç şüphesiz sevgiydi.

Toparlandı. Mont, şapka, eldivenler ve Emily’nin eşyaları 
arasında bulduğu bir atkı. James ona eşyalarının yolda olduğunu 
söylemişti ama şu an sıcak tutacak bir şeylere ihtiyacı vardı. Hâlâ 
daha Emily’nin eşyalarını giyince kendisini çoktan hayatın akı­
şına kaptırmış gibi hissediyordu ve buna hazır olduğundan emin 
değildi. Aklının derinliklerinde Emily ve Dave’in kapıdan girip 
hayatlarını geri aldıklarını düşündü.

“Sana herhangi bir şey getirmemi ister misin Gertrude?” 
“Bana yeni bir bacak getiremeyeceğine göre Murphy’den çö­

rek getirmeye ne dersin? Balkabaklı iyi olur ve bir de çikolata 
kaplı. Şimdiye kapatmışlardır dükkânı ama kapıyı tıklarsan sana 
bugünden kalanlardan verirler.”

“Tamam.”
“Bir de sandviç istiyorum. Kasabanın restoranından alırsan 

sevinirim. Sıcacık bir hindi istiyorum. Kilisedeki kadınların yap- 
tıklatı kadar güzel olsun ama. Ne de olsa hepsinin tadı aynı ve 
hiçbiri iyi değil.”

“Daha fazla katılamazdım,” diyerek güldü Tess. Alex’i dışa­
rı çıkardı ve verandaya adım attıkları gibi titredi. Çok soğuktu, 
dişleri daha şimdiden takırdamaya başlamıştı ve daha bahçeden 
çıkmamışlardı bile.

“Arabayla gitmeye ne dersin Alex? Böylece donmayız.”
“Peki ya farlar?”
“Ne olmuş farlara?”
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Alex elini tuttu ve onu bahçeden çıkarıp yürütmeye başladı. 
Konuşmadı ama belki de konuşmasına gerek de yoktu. Güneş 
çoktan batmıştı ve gökyüzü koyu maviydi, uzaktaki dağların ar­
dından ay çıkmaya başlamıştı. Sokak boyunca bütün evlerden 
Noel ışıklan parlıyordu. Neredeyse bütün ağaçlar, bütün dallar 
aynıydı: beyaz, mavi, yeşil, kırmızı... Hepsi kızıl günbatımında 
parlıyordu. Tess, Alex’in elini daha sıkı tuttu, manzaranın güzel­
liği onu çok etkilemişti ve yeğeniyle yürümenin verdiği basitlik 
ama huzur da.

“Merhaba Alex ve Tessa!”
Verandasında durmuş onlara el sallıyordu Charlotte. Sokağın 

köşesinde yaşlı Bayan Landry de seslendi. Burada yürümek çok 
güzeld, herkes birbirini tanıyor ve selamlıyordu. Tess küçükken 
bundan nefret ederdi ama şimdi eve gelmiş gibi hissediyordu, sı­
cak, samimi ve rahattı. Alex kasabaya gidene kadar tüm yol bo­
yunca elini tuttu ve Tessa sandığı kadar üşümedi. Merkeze yak­
laştıklarında Tessa, Alex’e bir şeyler içmeyi teklif etti.

“Yoruldun mu dostum? Sıcak çikolata içmeye ne dersin?”
“Önce parka gidelim,” dedi Alex.
Parkın girişi önlerindeydi, demir kapısı her zamanki gibi açık­

tı. Tüm ağaçlarda beyaz ışıklar parlıyordu. Burası Tessa küçük­
ken de böyle güzel miydi?

“Tess! Bekleyin!”
Bu sesi tanıyordu. Cade’i nasıl tanımayabilirdi ki? En iyi şe­

yin, onu duymamış gibi yapmak olduğunu düşündü çünkü puslu 
akşamda etrafta Noel ağaçlan varken, hava soğuk ve kesinken 
durup onu beklemek... Bu, belayı çağırmak olurdu. Alex ise baş-
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ka şeyler düşünüyordu. Cade onlara yaklaşırken anında durdu ve 
Tessa’nın elini sıkıca tutarak sallanmaya başladı.

Cade hâlâ formalıydı ve üzerinde önü açık motorcu ceketi 
vardı. Deri eldivenlerini takmıştı ve harika görünüyordu. Atik 
ve güçlü. Tess’in daha önce çıktığı erkeklerden çok farklıydı, 
Kent’ten çok farklıydı. Apple Valley’den ayrıldıktan sonra daha 
cansız tiplerle birlikte olmuştu. Cansız değil de işlerinden dolayı 
hayatsız tipler.

Alex ayaklarım birkaç kez yere vurarak, “Meleğim nerede?” 
diye sordu.

“Üzgünüm henüz bulamadım ama hâlâ arıyorum. Bulana ka­
dar da durmayacağım. Aslına bakarsan bu teyzenle konuşmak 
istediğim şeydi.”

“Tamam iyi, tamam.” Alex yeniden yürümeye başladı. Tess 
onu durdurmaya çalıştı ama cüssesine göre fazla güçlüydü. 

“Alex bekle, şerifin söyleyecekleri daha bitmedi.”
“Sorun değil. İşten yeni çıktım, sana uğramayı düşünüyordum 

ama bu da olur.”
“Emin misin? Ofisine de gelebilirim ya da-”
“Sorun ne Red? İnsanların bizi Noel ağaçlarının altında yürür­

ken görüp bir çift olarak düşünmesinden mi korkuyorsun?” 
“Hayır. Kendim bizim bir çift olduğumuzu düşünmeye başla­

maktan korkuyorum.”
“Bu senin için çok mu kötü olurdu?”
“Buna henüz karar vermedim.”
Cade’in gözlerinden başka her yere baktı.
“Yalancı.”
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“Benimle ne konuşmak istiyordun?”
Konuyu değiştirmesi gerekiyordu yoksa yine hayallere ve yıl­

ların özlemine dalıp gidecekti ve sonra kendini kimbilir nerede 
bulacaktı. Tam olarak on yıl önce ona Emily’ye evlenme teklifi 
etmeyi düşündüğünü söylediği zamana dönecekti.

“Meleğin sergilendiği vitrinde onlarca parmak izi bulduk ama 
hiçbiriyle sistemde bir eşleşme olmadı.”

“Bu ne demek oluyor yani?”
“Henüz bir şüpheli isme ulaşamadık demek oluyor. Yine de 

çemberi daraltıyoruz. Birkaç kişi, çay partisinde olan ama melek 
çalınmadan biraz önce ayrılan birisinden bahsetti.”

“Kim?”
“Söylemeye yetkim yok Tess. Biraz daha araştırmamız gere­

kiyor. Apple Valley kadar küçük bir yerde bile birisinin ismini 
açıklamadan önce uygulanması gereken prosedürler var.”

“İşini seviyorsun değil mi?”
Cade’i hiçbir zaman kasabanın şerifi olarak hayal etmemişti 

ama bunun tam olarak da günün birinde yapacağı şey olduğunu 
biliyordu. Çünkü daha tanıştıkları ilk gün bile Cade bundan bah­
setmiş, kendisini kasabanın gelecekteki şerifi Cade Cunningham 
olarak tanıtmıştı. Bunu düşünmek bile Tess’i gülümsetmişti.

“Bunu daha sık yapmalısın Tess.”
“Ne?”
“Gülümsemek diyorum. Her zaman güzelsin ama gülümsedi­

ğinde nefesimi kesiyorsun.”
“Evet,” dedi Alex ve Tess’in elinden kaçtı. Tess onu omzun­

dan yakaladı.
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“Nereye gidiyorsun Alex?”
“Kiliseye.”
Tepedeki küçük kiliseyi işaret etti Alex. Uzaktan bakınca bile 

kilise hâlâ eskiden Tessa’nın hatırladığı gibi görünüyordu.
“Bu tepe gerçekten dik Alex, arabayla gitmemiz lazım. Yürü­

yerek değil.”
“Tamam.” Alex geri döndü ve geldikleri yolu yürümeye baş­

ladı. Belli ki bunu kiliseye gitme fikrinin onaylanması olarak an­
lamıştı.

“Arabayı evde bıraktık hatırlıyor musun? Başka bir gün git­
memiz gerekecek.”

“Sizi götürebilirim,” dedi Cade.
“Jethro ve Natalie’nin bizi salı akşamı etrafta gezinirken iste­

yeceğinden emin değilim.”
“Onlarla tanıştın. Bunun bir sorun olacağını sanmam.”
“Ama-”
“Bir değişiklik yapıp olayları akışına bırakmaya ne dersin 

Tess? Alex ve seni oraya götürmeme izin ver, sonrasını da orada 
görürüz.”

“Pekâlâ ama çok uzun kalamayız Alex. Tamam mı?”
“Tamam.” Alex elini yeniden tuttu.
Parkı geri yürüdüler, Cade onları arabaya doğru götürüyordu. 

Kapıyı açtı ve Alex’in binmesine yardım etti.
“Kemerimizi takıyoruz,” dedi ve Tess’e döndü.
“Sıra sende.”
“Kendim de-”
Çok geç kalmıştı, nasıl olduğunu bile anlayamadan bir anda
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kamyonetteydi.
“Kendi kendime bir kamyonete binmek konusunda yeterince 

başarılıyım Cade,” diye söylendi.
“Üzgünüm, eski alışkanlıklar.”
“Ne alışkanlığı? Biz çocukken kamyonetin yoktu.”
“Her zaman parkta salıncağa binmene yardım ederdim. Hatır­

ladın mı?”
Tabii ki hatırlamıştı. O salıncaklara kendisi yetişebilecek ka­

dar uzun olduğu zamanlarda bile yetişemiyormuş gibi davranır­
dı. Küçük çocuk kalbi aklının ermediği şeyleri biliyor olmalıydı. 
Birbirlerine akıl danışmaya başlayana kadar parkta CadeTe ge­
çen günleri bitmişti. Cade artık Emily’yi 1967 model Ford Mus- 
tang’ine bindirmekle o kadar meşguldü ki Tessa’yı fark etmiyor­
du.

“Çok uzun zaman önceydi,” dedi Tessa.
“Biliyorum. Bir an tekrar o zamanlardaymışız gibi hissettim. 

Alex, emniyet kemerini taktın mı?”
“Evet.”
“O zaman gidebiliriz.”
Klimayı açtı, radyoda klasik bir parça çalıyordu. Tessa hatır- 

layamamıştı ama belli ki Alex hangi parça olduğunu anlamıştı ve 
mırıldanıyordu. Ay, dağların üstüne doğmuştu. Dolunay şeklinde 
ve kızıldı. Gökte birkaç bulut nokta gibi seçiliyordu ama dikkatle 
bakıldığında koyu mavi gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. Tüm 
olumsuzluklarına rağmen kasaba bir masal köyü gibi görünüyor­
du.

“Tanrım, bu çok güzel.”
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“Evet. Burayı sevmemin sebeplerinden biri de bu.”
“Diğer sebeplerin neler?”
Cade bir an duraksadı.
“Sadece bir tane daha var. Çünkü burası evim.”
Bunu bir söz veya yemin gibi söylemişti. Sanki bu istediği her 

şeyin sırrıymış gibi.
“Bunun ne demek olduğunu bildiğimden bile emin değilim,” 
“Neyin?”
“Ev.”
“Bence eğer buralarda yeterince uzun kalırsan öğreneceksin. 

Düşünüyordum da, tarih topluluğunun Noel dansı cuma günü. 
Seninle gitmek isterim.”

“Neden?”
“Bu nasıl saçma bir soru. Neden istemeyeyim?”
Parmaklarım ensesinde gezdiriyordu. O bunu yaparken Tess 

tam anlamıyla düşünemiyordu ama durmasını da istemiyordu. 
Aslında yapmasını istediği daha bir sürü şey bulabilirdi. “Ben... 
İyi bir sebep bulamıyorum ama eminim ki cevap vermeliyim.” 

“Bana hemen bir cevap vermene gerek yok sadece biliyorsun 
ki bu bir kostüm paritisi. Herkes Rileyler olsa nasıl giyinirdi ona 
göre bir şeyler giyinmeli. Bence bu tam senlik bir şey.”

Victoria Dönemi Noel partisi fikrinin onu çok etkilediğini 
itiraf etmeliydi. Dönem kostümleri içinde insanlar, valsler, Noel 
ilahileri. Çatı katındaki kutularda muhtemelen eski elbiseler de 
olmalıydı. Rileyler eşyaları atan tipten insanlar değillerdi. Oraya 
çıkabilir ve ...

“İşte geldik!”
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Cade park alanine girerken Alex heyecanla kiliseyi göstererek 
seslendi. Etkileyici küçük bir binaydı. Beyaz kubbe gökyüzüne 
doğru uzanıyordu ve üzerinde demirden, büyük bir haç vardı. 
Alex arabanın durmasını zor bekledi ve koşup Tessa’nın elinden 
tutarak onu kiliseye doğru sürükledi.

“Haydi yürü,” dedi ve Tessa, Gertrude’un düştüğü merdiven­
leri çıkarken ona ayak uydurmaya çalıştı.

“İçeri girmeden önce papazı bulsak iyi olabilir Alex,” diye 
uyardı Tess ama Alex pek duymuşa benzemiyordu. Açık kapılan 
çekti ve içeri girdi. Tessa, Fisherlann bundan rahatsız olmaması­
nı umdu ve daha yavaş adımlarla takip etti. Küçükken birkaç kez 
kiliseye gelmişti. Noel’de ve Şükran Günü’nde. Sıklıkla gelmez­
di ama kokusuna aşina olmaya yetecek kadar gelirdi. Ahşap cilası 
ve eski kitaplar.

Küçük bir holden basit şapele giriliyordu. Koyu yer döşeme­
leri ve iki sıra oturaklar, platforma doğru uzanıyordu. Alex, Tes- 
sa’nın elinden kurtularak hiç beklemediği kadar hızlı koştu ve 
eski küçük bir piyanonun önünde yerini aldı. Cade haklıydı, piya­
no harika bir parçaydı. El oymasıydı. Küçüklüğünde de oraday­
dı da Tess bunu fark edememiş miydi acaba? O genellikle eski 
cam mozaikleri incelemekle meşgul olurdu. Çoğu kilisedekinin 
aksine bu camlarda İncil’den sahneler yoktu. Aksine her biri ayn 
çiçekleri, ağaçlan, kuşlan, hayvanlan gösterirdi. Kasabada do­
laşan bir rivayete göre bunlan Miriam Riley tasarlamıştı. Eğer 
doğruysa muhtemelen piyano da onun tasanmıydı.

Alex parmaklannı tuşlara koyup gözlerini kapattı. Sessizlik 
iyice ağırlaştı, odanın sakinliği onun çalmasını bekleyerek arttı.
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Carnegie Balo Salonu’nda oturuyor ve binlerce kişi onun çalma­
sını bekliyor gibi bir hava vardı.

Tess ona doğru bir adım attı, piyanoyu izinsiz çalmaması 
gerektiği konusunda endişeliydi. İnsanların onun şapele izinsiz 
girmesine izin verdiğini duyunca ne düşüneceklerini merak edi­
yordu.

“Yapma.” Cade elini omzuna koyup onu durdu. Bu sırada 
Alex gözlerini açtı ve piyanoyu çalmaya başladı.
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Müzik odaya yayıldı. Tessa’nın beklediği hüzünlü melodi de­
ğildi bu. Hızlı bir melodi odaya yayılmış ve sessizliği dağıtmıştı. 
Tam olarak mutlu bir melodi değildi ama Alex’in melek parça­
sı gibi hüzünlü de değildi. Bu parçada hayat, enerji ve Tessa’yı 
dinlemeye iten bir gizem vardı. Cade onu bir oturağa çekti ve 
oturdular. Kolunu omzuna sardı, saç uçlarıyla oynamaya başladı. 
Tess onu orada tutanın şarkı mı yoksa yanındaki adam mı oldu­
ğunu bilemiyordu ama kendisini, Cade’e yaslanmış bir şekilde 
Alex’i ve piyanonun tuşları üzerinde süzülen parmaklarını izler­
ken buldu. Ona bu çaldığı parçayla bir şeyler söylemeye çalışıyor 
gibiydi. Tess bu mesajı anlayabilmeyi çok istedi.

Kapı açıldı ve soğuk bir hava dalgası içeri girdi ama Alex 
çalmayı bırakmadı ve Tessa da onu izlemeye devam etti. Jeth- 
ro Fisher karşılarındaki banka oturdu ve Tessa onun yüzündeki 
memnun ifadeyi gördü.

Şarkının ne kadar sürdüğünü bilmiyordu ama bittiğinde Alex 
bir dakikalığına elleri tuşların üzerinde, başı aşağıda oturdu. Jeth-
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ro’nun alkışıyla Alex sonunda piyanonun başından kalkabildi. 
Papaza teşekkür etti ve karşılığında o da onun başını okşadı. 

“Asıl biz teşekkür ederiz. Bu şarkının bir adı var mı?” 
“Tessa’nın Şarkısı,” dedi Alex gözlerinin içine bakarak. Tessa 

ona bahşedilen bu hediyenin ağırlığının farkındaydı ama o kadar 
harikaydı ki nasıl bir karşılık verebileceğini bilemiyordu. 

“Teşekkür ederim Alex.”
“Beraber geçirdiğiniz zamanı böldüğüm için üzgünüm,” dedi 

Jethro. Samimi görünüyordu. “Kamyoneti gördüm ve her şey yo­
lunda mı diye bakmaya geldim.”

“Kiliseyi kullanmadan önce sizden izin almalıydık. Gecenizi 
böldüğümüz için ben özür dilerim.”

“Burası benim kilisem değil Tess. Burası bütün kasabaya ait. 
Ben yalnızca burayla ilgileniyorum. Rahatsız etme konusuna ge­
lecek olursak da bu çok hoş bir rahatsızlık.”

“Natalie’nin bundan memnun olacağından emin değilim,” 
dedi Cade.

Jethro gülümsedi. “Aslına bakarsan bana acımasını umuyo­
rum. Tess, Alex çok yetenekli bunu biliyorsun değil mi?”

“Evet.”
“Merak ediyordum da... Acaba onun Noel gecesi toplantısın­

da çalmasına izin verir misin?”
“Bu konuda rahat olacağını sanmıyorum.”
“Çayda çaldı,” diye hatırlattı Cade. Konuşmaya katılmak için 

yanlış zamanı seçmişti.
“O farklıydı.”
İkisi de yüz kişinin önünde piyano çalmanın, bir kilise toplu-
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luğu önünde çalmaktan ne gibi bir farkı olduğunu sormadı neyse 
ki.

“Pekâlâ, o halde fikrini değiştirirsen bana haber ver. Koro şe­
fimiz yeğenini programımıza katmaktan çok mutlu olacaktır.”

“Tabii ki. Alex’in bu gece piyanoyu çalmasına izin verdiğiniz 
için tekrar teşekkürler.”

“Buna gerek yok canım. Cade bu arada eğer bir dakikan varsa 
seninle burada planladığımız bir çalışma günüyle alakalı konuş­
mak istiyordum. Bahçeyi temizlememiz gerekiyor da kulüpteki 
oğlanların yardım etmesi mümkün mü? Eğer olursa seninle tarih­
ler hakkında konuşmam lazım, bir dakika sürer.”

“Sorun olur mu Tess?”
Tess aslında bir an önce gitmeyi tercih ederdi ama Cade’in so­

racak kadar umursamasına çok memnun olmuştu. “Tabii ki hayır. 
Biz dışarıda bekliyor olacağız. Haydi Alex, gitme vakti.”

Alex kapıya doğru ayaklarını sürüdü. Belli ki gitmek istemi­
yordu ama artık gitmeliydiler. Tess onu dışarı sürekledi ve ağaç­
lardan doğru esen bir rüzgârla titredi. Kamyonet tam ilerideydi 
ama Alex sağa döndü.

“Alex! Nereye gidiyorsun?”
Kolundan yakaladı onu ama Alex kurtulup binanın yanına 

doğru devam etti. Nereye gittiğini anlamıştı tabii ki. Kiliseye gel­
meden önce oraya gitmek istediğini anlamalıydı aslında. Belki 
de anlamıştı ama bunu düşünmek istememişti. Emily ve Dave’in 
cenazesinden beri mezarlığa gelmemişlerdi. En azından Tessa. 
Gertrude kiliseye geldiklerinde Alex’i götürmüş olabilirdi.

“Geç oldu Alex. Hava aydınlıkken gelmeliyiz. Belki yarın

Şarkısı
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okuldan sonra,” demişti Tess ama Alex onu dinlemiyor yürüme­
ye devam ediyordu.

Mezarlık kilisenin arkasındaydı. Onlarca metrekarenin üzeri­
ne yayılmış ve yıllardır kilise cemaatinin üyelerine açık olmuş­
tu. Tess ve arkadaştan eskiden her Cadılar Bayramı’nda gelir ve 
mezar taşlannın yanma oturup ruh çağınrlardı. Hiçbir zaman bir 
karşılık alamamışlan ama anlattıktan hayalet hikâyeleriyle bir­
birlerinin ödlerini koparmışlardı. Mezarlığın Rileylere ait olan 
kısmını ayırt etmek çok kolaydı. Tam ortasında kocaman mermer 
bir heykel vardı. Kucağında bebek tutan bir kadın figürü, huzurlu 
bir yüz ifadesi. Daniel Riley bunu Miriam’ın ölümünden sonra 
yaptırmıştı ve bir sene sonra mezannın başına dikilmişti. Bazılan 
heykelin her Noel akşamı ağladığını söylerdi. Bazılan da dolu­
nay varken bebeğine ninni söylediğini. Şu anda da dolunay vardı 
ve koyu kızıldı, Tessa titremesine engel olamadı.

Emily ve Dave’in mezarlan biraz ilerideydi. Alex hiç tereddüt 
etmedi, tam olarak nerede olduklannı biliyordu ve oraya yürüdü. 
Bu karanlıkta mezarlar solmuş çimlerin üzerinde leke gibi duru- 
uyordu.

Alex iki mezann arasında diz çöktü, kollarını açtı ve ellerini 
tüm kirlerin üstüne koydu. Usulca mınldandı, aya ve yıldızlara 
sanki ailesini orada görebilecekmiş gibi baktı. Annesinin onları 
bırakıp gidişini izlediği günden beri ilk kez Tessa’nın gözlerin­
den yaşlar süzüldü. Alex’i orada dizleri üzerinde görmek çok ca­
nını yakmıştı. Gözyaşlarını sildi, elleri titriyor, kalbi sızlıyordu. 
Kaybettiklerini ona geri verebilmeyi çok isterdi ama tüm yapabil­
diği orada durup acısını izlemekti.

SftirCee iMcCoy
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Esen rüzgâr kuru yapraklan hışırdatarak sürükledi. Bu hışırtı­
lar âdeta kurumuş kemikler gibi ses çıkanyordu. Alex’e kalkma­
sını, eve gitmelerinin vaktinin geldiğini söylemeliydi. Onu ora­
dan uzaklaştırmaya gönlü elvermiyordu. Bir başka gözyaşı daha 
yanaklanndan süzüldü. Bu sefer onu silmekle uğraşmadı.

Cade onlan mezarlıkta bulacağını biliyordu ama kilisenin etra­
fını yavaşça dolanarak onlara zaman tanımak istedi. Ayışığı yolu 
aydınlatıyordu, tatlı san ışıltısı sanki dünyayı altın ve gümüşün 
tonlanna boyuyordu. Beyaz mezar taşlan yerden yükseliyordu. 
Bazılan yeniydi bazılanysa epey yıpranmıştı. Cade, Rileylerin 
bölgesini kolaylıkla buldu. Yaklaşık yüz yıl bile sonra Miriam 
Riley’nin heykeli hâlâ güzel görünüyordu. Tess’in sırtı Cade’e 
dönüktü. Alex ondan birkaç adım ötede dizlerinin üstündeydi. 
Elleri anne ve babasının mezannda, gözleri gökteydi. Acılan çok 
barizdi ve Cade kendisini rahatsız ediyormuş gibi hissetti. Tess 
omzunun üstünden arkasına bakmasa muhtemelen yürüyüp gi­
derdi.

Belli ki ağlıyordu, kirpikleri birbirine yapışmıştı. “Sorun de­
ğil. Biz de gelmek üzereydik,” dedi.

Cade bunu bir davet olarak algıladı ve onun yanma doğru gi­
dip elini tuttu. Orada ayışığında onunla durdu. Emily ve Dave’i, 
bir zamanlar hepsinin arkadaş olduklannı düşündüler. Dave’in 
ihaneti ağır olmuştu. Muhtemelen Emily’ninkinden bile daha 
ağırdı. Emily her zaman biraz havai ve dağınıktı, hisleri çok de­
ğişkendi. Gençken bunu önemsemezdi, bunun beraberinde getir­
diği dramalan ve tutkuyu severdi ama bu muhtemelen ileride onu
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çok yıpratırdı. Emily hamile olduğunu söyleyene kadar belki de 
çoktan yıpratmıştı.

Alex şarkı söylemeye başladı, sesi hırıltılı ve kısıktı. Kelime­
ler zor duyuluyordu. Şarkı uyumak, vedalaşmak ve yarınla ala­
kalı bir şeydi. Cade’in hayatında ağlayacak pek bir şeyi yoktu 
ama lanet olsun çocuğun söylediği şarkı derinlerde bir yerlere 
değmişti. Göğsü sıkıştı ve uzaklara baktı.

Tessa hıçkırığını tutamadığı sırada o da birkaç derin nefes alı­
yordu. “Şşş, tamam. Her şey güzel olacak.”

Onu kendisine çekip başını göğsüne yasladı çünkü ağlamayı 
sevmezdi ve Cade bunu biliyordu. Tess başını salladı ama konuş­
madı. Kollarını Cade’in beline sardı, elleriyle tişörtünü sıkıyor­
du. Gün ışığı ve çiçek gibi kokuyordu, Cade kendisine engel ola- 
mayıp onu biraz daha koklayarak ellerini kalın montunun altına 
soktu. Tek yanı diğerinden daha kısa, yumuşak bir kazak giymişti 
ve Cade’in sağ eli, sıcak teniyle buluştu. Tess’i kendisine doğru 
çekti ve onu nazikçe öptü. Tess’e hiçbir zaman doyamayacağım 
biliyordu. Elini olduğu yerde tuttu ve çenesini kaldırıp yüzüne 
baktı. “Her şey yolunda Red.”

İkisi de öyle olmadığını ve bir daha hiçbir zaman olmayaca­
ğını biliyorlardı. En azından Alex, Gertrude veya Tess için. Üs­
tesinden gelip devam edebilirlerdi ama Emily ve Dave’i kaybet­
mek asla yolunda olamazdı.

“Hayır, gerçekten değil. Kardeşim öldü. Kocası öldü. Bense 
hayatımda edinebildiğim gerçekten önemli tek işi de berbat et­
tim. Alex’e baksana. Anne babasının mezarları arasında oturuyor, 
şarkı söylüyor ve ben buna izin veriyorum.”

SfıirUe McCoy
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“Eğer onun ihtiyacı olan şey buysa, bunda hiçbir kötülük yok. 
Kendine haksızlık etme ve onun için neyin en iyi olduğunu bildi­
ğin konusunda kendine biraz olsun güven.”

“Teşekkürler ama çocuk yetiştimek konusunda hiçbir şey 
bildiğimi sanmıyorum. İyi bir annelik içgüdüsü genlerimde bile 
yok.”

“Kendine haksızlık ediyorsun Tess.”
“Sadece dürüst davranıyorum. Annem ne yaptığını bilmiyor­

du. Sadece doğal olarak biliyorum ki ben de ebeveynlik konusun­
da tam bir başarısızlık örneği olacağım.”

“Annen kayıp bir insandı ama Gertrude size yetiştirirken iyi 
bir iş çıkardı.”

“Denedi. Ayrıca Alex’in bunu yapmasına izin verdiğimi öğre­
nirse beni yeniden öldürmeyi deneyecek.”

“Öncelikle seni yakalaması gerekecek ve bu bacakla o kadar 
da hızlı sayılmaz.”

Bu Tess’i çok güldürdü.
“Ayrıca burada da değil o yüzden sanırım bunu sakladığımız 

sürece hayatım için endişe etmeye gerek kalmayacak.”
“Hım yani bana bunu bir sır olarak saklamamı mı söylüyor­

sun.”
“Tabii ki. Alex bir şey söyleyecek gibi değil.”
“Ben de söylemeyeceğim. Tabii eğer sen Noel dansına benim­

le gelirsen.”
Davetini yinelemişti çünkü Ida, ona katılması konusunda çok 

baskı yapıyordu ve eğer yanında birini getirmezse, tüm kaval- 
yesiz kadınlar tarafından esir alınacağını da hatırlatıyordu. Tes-

231



Sfiiriee McCoy

sa’yla gelmesini önermemişti. Aslına bakılırsa açık bir şekilde 
Charlotte’ın iyi bir seçenek olacağını ima etmişti. Olabilirdi de 
ama Cade fark etmişti ki eğer bir dönem kıyafeti giyinip vals 
yapacaksa, bunun Tessa’yla olmasını tercih ederdi.

“Bu düpedüz şantaj.” Tessa yeniden güldü ve Cade onu tekrar 
öpmek istedi. Kalbi Tessa için deli gibi atıyordu.

“Suçumu kabul ediyorum.”
“Gertrude’a söylemeyeceksin tabii ki. Çocukluğumun bir sürü 

sırrını sakladın, şimdi de farklı bir şey yapmayacaksın.”
“Peki ya yanılyorsan?”
“Gertrude beni gerçekten öldürmez ve ondan korkmuyorum. 

O yüzden sanırım bu şantaj gereksiz.”
“Çok üzücü. Seni o eski korseli elbiselerden birinin içinde 

görmeyi gerçekten istiyordum.”
“O zaman hayal kırıklığına uğrayacaksın. Victoria Döne- 

mi’nde kadmlar şimdiki gibi korseleri, büstiyerleri gömlek ye­
rine giymiyorlardı. Kat kat içlerine giyiyorlardı.” Alex’e döndü 
yeniden ve bütün keyfi soldu. “Alex, eve gitmeliyiz.”

“Tamam.”
Alex gideceği için üzgün görünmüyordu. Uzaklaşıyorlarken 

mezarların başmda söylediği şarkıyı mırıldanıyordu. Zavallı ço­
cuk. Rengi solmuş, yanakları çukurlaşmıştı. Emily ve Dave’in 
ölümünden öncekinden daha zayıf ve daha kırılgan görünüyor­
du. Cade kamyonete binmesine yardım etti, bu genç adam için 
olması gerekenden daha endişeliydi. Alex onun oğlu değildi so­
nuçta ama olabilirdi de gerçi. Bu Cade’in hiçbir zaman aklından 
çıkmayan bir şeydi. Bir şeyler farklı ilerleseydi Alex onun oğlu
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olacaktı. Emily ve o gerçekten çok berbat bir halde olabilirlerdi, 
artık bunu biliyordu. Belki birkaç yıl beraber olabilirlerdi, belki 
daha fazla. Peki ya bir çocuk? İyi olabilirdi.

Tess kamyonete kendisi bindi ve Cade sürücü koltuğuna doğ­
ru yöneldi, kiliseden süzülen ışık park alanını aydınlatıyordu. 
Gece sessiz ve sakindi, yolda birkaç araba vardı. Cade, Tess’i 
Gertrude’un istediğini söylediği çörekleri alması için Murphy Y e 
ve sandviç için de restorana götürdü. Yolda giderken ona ailesi ve 
işi hakkında sorular sordu. Cade de ona Annapolis’teki hayatı ve 
işi hakkında sorular sordu. Sıradan şeylerdi ama bunları konuş­
mak iyi hissettirmişti. Sanki kasabanın etrafında bisikletle bera­
ber turladıkları zamandan direkt onun kamyonetinde turladıkları 
zamana geçmiş gibiydiler. Sanki beraber geçirmedikleri o yıllar 
aralarında hiç kırılmamış bir bağ gibiydi.

Rileylere giderken yavaş sürdü, çünkü henüz iyi geceler deyip 
vedalaşmaya hazır değildi. Saat henüz erkendi ve mikrodalgada 
yemek ısıtmak dışında bir plam yoktu. Arabayı park etti ve Tess 
o arabadan inip kapısını açamadan indi. Alex de peşinden onu 
takip etti. Cade de onları verandaya doğru takip etti, Tess kapıyı 
açınca peşinden içeri girdi. Alex iyi geceler demeden, ardına bile 
dönüp bakmadan yürüdü. Cade ve Tess yine yalnız kalmışlardı, 
aralık kapıdan gelen ışıkta duruyorlardı. Artık çocuk değillerdi 
ama yine de ergen gibi hissediyor, son iyi geceleri ve öpücüğü 
bekliyorlardı. Cade bunu uzun zamandır hiçbir şeyi istemediği 
kadar çok istiyordu.

“Tamam.”
Cade neden bahsettiğinden emin olamadı.
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“Ne tamam?”
“Dansa seninle gideceğim.”
Gertrude içeriden bir şeyler bağrındı ama Tessa sadece omzu­

nun üzerinden bakıp “Geliyorum,’’dedi. Tekrar Cade’e döndü ve 
“Bizi götürdüğün için teşekkürler. Sana borçlandım,” dedi.

Tess içeri gitmeden önce Cade elini kaptı. “Bunun için mi be­
nimle dansa gelmeyi kabul ettin? Bir tür mecburiyet hissinden?”

“Kabul etme sebebim sensin Cade.”
“İyi o zaman.”
Cade onu nazikçe öptü. Kısa ve hafif tutmuştu bu öpücüğü 

çünkü Tessa’yla her şeyin zamanla ve ağır ağır olmasını istiyor­
du. Daha fazlasının da zamanı sonra gelecekti.

“Burada açlıktan ölüyorum!” diye seslendi Gertrude.
“Gitsem iyi olacak. Tekrar teşekkürler.”
Kapıyı kapattı. Cade soğukta yüzünde budala bir gülümse­

meyle dikiliyordu çünkü Noel dansına hayatında çok daha önce 
fark etmiş olması gereken kadınla gidecekti. Yolun karşısında 
Charlotte’ın kapısı açıktı. Dışarı çıkıp Cade’e el salladı. Cade de 
ona doğru yürüdü.

“Hey, n’aber Charlotte?”
“Bugün muzlu ekmek yaptım da düşündüm ki sen de biraz 

istersin belki.”
Folyoya sanlı bir paketi ona doğru uzattı. Gergin görünüyor­

du, bakışlan etrafı tanyor, parmaklan ceketindeki düğmelerle 
oynuyordu.

“Sorun nedir?”
“Ben... Bak, bundan gerçekten çok rahatsızım ama sana söy-
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lemem gerektiğini düşündüğüm bir şey var. Ben sadece kimsenin 
başının derde girmesini istemiyorum.”

“Eğer bahsedeceğin kişi başının derde girmesini gerektirecek 
bir şey yapmadıysa endişelenecek bir şey yok. Eğer yaptıysa da 
sen bunun ne olduğunu bana söylemek zorundasın. Neler olu­
yor?”

“Pazar öğleden sonra Zimmerman Beck’i Rileylerden çıkar­
ken gördüm, sanırım bunu söylememeliydim. Eminim ki orada 
olmak için bir sebebi vardı.”

“Muhtemelen.” Cade bunu yalnızca Charlotte’ı rahatlatmak 
için söylemişti çünkü Zim’in komşusunun evinde olması için hiç­
bir sebep olmasına imkân yoktu. En azından onun akima hiçbir 
sebep gelmiyordu.

“Ben Zim’le konuşacağım. Bakalım bu konuyla ilgili neler 
söylemesi gerekiyor.”

“Bunu söyleyenin ben olduğumdan bahsetmeyeceksin ama 
değil mi? Zim’le aram her zaman iyi oldu ve bunun değişmesini 
istemiyorum.”

“Ona yalnızca birisinin onu gördüğünü söylediğinden bahse­
deceğim.”

“Teşekkürler Cade. Eminim ki altmdan bir şey çıkmayacaktır.”
“Sana öğrenince haber vereceğim,” deyip el sallayarak kam­

yonetinin yanından geçti ve Zim’e gitti. Işıklar yanıyordu, perde­
ler açıktı. Zim zor birisi olabilirdi ama tatilleri severdi. Cade zili 
çaldı ve Zim’in içeriden “Bir dakika! Geliyorum!” diye seslendi­
ğini duydu. Saniyeler sonra kapıya bir şey çarptı. Bu muhteme­
len kapının deliğinden bakmaya çalışan Zim’in kafasıydı. Kapı 
açıldı.
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“Ne istiyorsun Şerif? Şovumun tam ortasındayım ve fazla 
vaktim yok.”

“Ne şovu bu?”
“Bu seni neden ilgilendiriyor?”
“Sadece konuşuyorum Zim. îçeri girmemin bir sakıncası var 

mı?”
“Sana söylediğim gibi-”
“Şovunu izliyorsun. Evet biliyorum ama sana sormam gere­

ken birkaç soru var ve burası soğuk.”
“Pekâlâ.”
Zim kenara çekildi ve Cade’in antreye girmesine izin verdi. 

Daha ileriye gitmediler ama Cade oturma odasını görebiliyordu. 
Geniş ekran televizyon duvarda asılıydı ve ev hanımlarıyla alaka­
lı bir şov programı açıktı.

“Sorularım var demiştin.”
“Cuma günü öğleden sonra Gertrude’a mı gittin?”
“Bu saçma bir soru. Gertrude hastanedeydi, neden orada ola­

yım ki?”
“Bilmem, aldığım duyumlara göre oradaymışsın.”
“Ne duyumu? O Gertrude denen kadın mı bunları uyduruyor? 

Kasabanın yansı görmüş olmasına rağmen beni kendisini merdi­
venden itmekle suçlayan kadın?”

“Birisi seni evden çıkarken görmüş Zim.”
“Bak sana ne diyeceğim Şerif. Orası bir çöplük. Ben oraya 

para verseler adımımı atmam. Orada yaşayan kadmınsa tam bir 
baş belası olduğunu söylemeye gerek duymuyorum.”

“Benim sorumu atlıyorsun Zim ki bu da bana gerçekten Riley-

Shirke iMcCoy
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lere gittiğini düşündürtüyor. Bir görgü tanığım da olduğuna göre 
kabul etsen iyi olur.”

“Ben hiçbir şeyi atlamıyorum. Gerçekleri söylüyorum. Net ve 
basit. Gertrude McKenzie tam bir cadı. O çöplük evdeki en iğ­
renç parça da kendisi.”

“Bu yüzden mi onun evindeydin? Ondan nefret ettiğin için?” 
“Orası onun evi değil. Yeğenine ait. Tessa denen kıza. O da 

çalışkan ve kibar bir kız.”
“Birisi seni oradan çıkarken görmüş Zim.”
“Kim? Çünkü bu her kimse yalan söylüyor!” Zim’in yüzü be­

yazdan mora doğru gidiyordu.
“Pek sanmıyorum. Bunu söyleyen kişi seni çok iyi tanıyor ve 

güvenilir bir tanık.”
“Ama ben güvenilir değilim, öyle mi? Beni tüm hayatın bo­

yunca tanıdın Şerif. Ne zamandan beri benim belayla işim olu­
yor? Ne zamandan beri ben güvenilmezim?”

“Her şeyin bir ilki vardır.”
“Benim için yoktur. Ben asla yasalara karşı gelmedim, gel­

mem ve gelmeyeceğim de. Aslına bakarsan benim sözüm bile 
yeter. Yaşıtlarımdan oluşan bir jüri önüne çıkanlsam bile-”

“Zim. Tartışmaya devam etmek istemiyorum o yüzden bunu 
araştıracağım. Sen oraya gitmek gibi bir alışkanlığın olmadığını 
söylediğine göre orada hiçbir parmak izini bulmamalıyım. Bunu 
araştıracağım.”

Zim uzaklara baktı.
“Haydi ama Zim. İkimiz de orada olduğunu biliyoruz. Şu işi 

kolaylaştır ve neden olduğunu söyle.”
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“Gerçeği öğrenmek ister misin?”
“Bunun için buradayım.”
“Cuma günü oraya gittim. Sorun çıkarmak için değildi. Ben... 

Sadece Gertrude’un başına gelene üzüldüm. O yaşlı gıcığa katla­
namam ama yine de hasta olmasını istemem.”

Cade buna inanırdı. Ne kadar huysuz ve sinir bozucuysa, Zim 
o kadar da iyi kalpliydi. “Sorun çıkarmak için değilse neden git­
tin oraya?”

“Ben... Orada bazı şeylere yardım edebilirim diye düşündüm. 
Gertrude geri döndüğünde etrafı daha iyi görsün diye ama tek 
kişinin yapabileceği bir iş değildi. O yüzden de çıktım.”

Bu doğru olabilirdi aslında ama Zim’in tereddütlü hali başka 
şeyler söylüyordu. “Orada herhangi bir şeyin kaybolduğunu ya 
da herhangi bir şeyde bir zarar olduğunu duyana kadar sözüne 
inanıyorum. Ama sen bundan sonra Rileylerin evinden uzak dur. 
Antika dükkânından da-”

“Antika mı? Hah! Çöplük demek istedin herhalde.”
“Tess mağazayı yeniden açana kadar uzak dur. Ondan sonra 

aileye herhangi bir sorun yaratmadığın sürece oradan istediğin 
gibi alışveriş yapabilirsin. Son zamanlarda yeterince sorunla uğ­
raştılar zaten.”

İyi geceler diyerek konuşmayı sonlandırdı çünkü devam et­
menin hiçbir faydası olmayacaktı. Ayrıca aklına bir fikir gelmişti 
ve onun üzerinde biraz daha düşünmek istiyordu. Bir hafta ön­
ceye kadar kasabada bir yıldan uzun süredir hırsızlık olmamıştı. 
Geçen hafta da melek kasabanın neredeyse yansının burnunun 
dibinde çalınmıştı. Şimdiyse Zim Beck, komşulanna tahammül
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edemeyen bu adam, yardım etmek istediğini söylüyordu. Belki 
de Zim dışarıya yansıttığı kadar iyi bir vatandaş değildi. Değişik 
bir fikirdi, onun kasaba konseyinde nasıl yer aldığını, yerel yiye­
cek bankasında nasıl gönüllü olduğunu ve Cade şerif olduğundan 
beri hiçbir park cezası dahi olmadığmı düşününce. Değişik ve pe­
şine düşmeye değecek bir fikirdi. Cade eve giderken yol boyunca 
bunu düşündü.
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“Buraya en son bilileri geldiğinden beri muhtemelen elli yıl 
oluyor Tess. Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu 
Gertrude Tess’in ardiyeden çıkardığı güzel bir şezlongda uzanır­
ken.

“Sadece bir tavan arası Gertrude. Bir mezarlık değil. Bu kadar 
korkmuş gibi davranmayı bırak.”

Tess, Gertrude’un bir şezlong tipi koltuktan sandalyeye geç­
meye alınıp alınmayacağını düşünüyordu. Muhtemelen alınacaktı 
ama bunu yapmak istiyordu. 1900’lere dayanan parçanın çok gü­
zel çizgileri vardı ve James’in üzerinde çalıştığı projeye de harika 
bir şekilde uyardı. Tess çoktan ahşabını soymuş ve yenilemişti. 
Tek yapması gereken minderlerini elden geçirip cilalamaktı. Ja­
mes fotoğrafları görmüş, fiyatı onaylamıştı. Tess’in tek yapması 
gereken yenileme işlemini bitirip Annapolis’e yollamaktı. Bu da 
bir şeydi. Yeni mortosunu içinden tekrarladı. Tek seferde tek bir 
işi hallet.

Her geçen gün daha da uzayan yapılacaklar listesiyle bunu 
tekrarlamaktan başka bir şansı yoktu. Şu anda yapması gereken
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şey bir günden az bir zamanı kalmış olan parti için giyinecek bir 
kostüm bulmaktı.

“Mezarlık değil mi? Bahse vanm ki orada yüzlerce beden var. 
Fareler, sıçanlar, ölü örümcekler... Hâlâ hayatta olanları saymaya 
gerek bile duymuyorum.”

Gertrude alçılı bacağını taburenin üzerine yerleştirdi. Tess 
yüzünü buruşturdu ve yeniden kapıya odaklandı. Kilitliydi ve 
Emily’nin çekmecesinde gördüğü onlarca anahtardan ilkini de­
nedi.

“Canlılar için çok soğuk Gertrude.”
“Sen nereden biliyorsun? Tavan arasında muhtemelen binler­

ce tuhaf sürüngen vardır değil mi Alex?”
“Hayır.”
“Gerçekten siz ne bilirsiniz ki?”
Gertrude söyleniyordu. Tess de bu durumdan çok memndu. 

Değişimin ve beraber oluşturmaya başladıkları yeni hayatın tadı­
nı çıkarıyordu. Ağır ağır, neredeyse yıkılamaz bir şekilde her şey 
değişiyordu. Üçü Tess’in gerçek bir aile olarak adlandırabileceği 
bir hal alıyorlardı.

İlk anahtar kapıyı açmadı. İkinci de. Üçüncüde şeytanın ba­
cağını kırdı. Anahtarı yuvaya yerleştirdi ve kilit döndü. Kapı 
gıcırtıyla açıldı, önlerinde tavan arasına çıkan dar bir merdiven 
vardı. Gertrude bir kez daha atıldı ve onun gerginliği Tess’in de 
gerilmesine sebep oldu.

“Tess, gerçekten oraya çıkman konusunda emin değilim,”
“Neyden endişeleniyorsun Gertrude?”
“Orada her ne varsa! Bilirsin böyle şeyler hep asıl olur. Kadın
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çatı katma ya da bodruma tek başına gider ve sonrasında... Son.” 
“Bir korku filminde yaşamıyoruz.”
“Hayır, ama...” Gertrude Alex’e baktı ve dudaklarını sıktı. 
“Ne? Ağzındaki baklayı çıkaracak mısın? Yapılacaklar listem­

de milyonlarca şey var ve senin akimdan geçenleri tahmin etmek 
için harcayacak vaktim yok.”

“Hepsi, M-E-L-E-K yüzünden,” diye fısıldadı Gertrude ve 
Alex’in başı anında kalktı.

“Benim meleğim mi?”
“Sen bu kodlamaları ne zaman öğrendin?”
Alex ayağım ahşap zemine vurdu, çıplak ayaklan ufak ve sol­

gundu. Tessa neredeyse “git ayağına çorap giy” diyecekti ama o 
halinden memnun görünüyordu ve Tessa da onun orada durup 
yaptığının bir parçası olmasıdan memundu.

“Gertrude, üç saniye içerisinde yukan çıkacağım. O yüzden 
aklından ne geçiyorsa söyle ya da söyleme.”

“Lanetliyiz.”
Tessa kedisini tutamayıp kahkaha attı.
“Dalga geçiyor olmalısın.”
“Sence ben dalga geçiyor gibi mi görünüyorum?”
Gertrude sigarasını parmaklannın arasında tuttu ama yakma­

dı. Sigarayı bırkmayı deniyordu. Birkaç kez dayanamamıştı ama 
içmek için dışarı çıkmıştı. Belki de bu yüzden lanetler hakkında 
konuşuyordu. Nikotin eksikliğinden deliriyor olabilirdi. Tess sa­
atine baktı, zaman daralıyordu ve şezlongu sabah olmadan bitir­
mek istiyordu. Ne kadar erken davranırsa para akışını da o kadar 
erken sağlamış olurdu. Dükkânı pazartesi açacaktı ama Emily ve
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Dave’in alacaklılarından kurtulabilmek için birkaç Noel indiri­
minden fazlasına ihtiyacı vardı.

“Hızlıca anlat.”
“O meleğin bu evden asla ayrılmaması gerekiyordu. Bir Riley 

bu evde yaşamaya devam ettiği sürece yani. Bunu bilmiyordum, 
eğer bilseydim onu asla Ida’ya vermezdim. Şimdi de kayboldu ve 
hepimiz mahvolduk.”

“Mahvolduk mu? Bunun biraz abartı olduğunu düşünmüyor 
musun sen de?”

“Bacağım kırık değil mi? Alex de kar fırtınasında neredeyse 
ölecekti.”

“Ölüme yakın dahi değildi, ve sen de bacağını buzlu merdi­
venlerde kaydığın için kırdın. Bu herkesin başına gelebilirdi.”

“İstediğin kadar alay et, lanetlendik. Lanetlendik!”
“Bana bunun nereden çıktığını anlatmak istemezsin sanrım?
“Buradan...” Cebinde bir şeyler aradı ve katlanmış bir kâğıt 

parçasını çıkardı. “Ida benden çayda bunu okumamı istedi ama 
hiç fırsatımız olamadı. Miriam’ın büyük büyük büyük yeğeni, 
küçükken bu melekle ilgili hikâyeler duyduğunu hatırlıyordu. 
Ida’ya da bununla ilgili her şeyi anlatmıştı.”

Tessa meraklı bir şekilde kâğıdı açtı, kırışıklan düzeltti. Get- 
rude onu birkaç kereden fazla katlamış gibi görünüyordu. Belli ki 
çaydan beri tekrar tekrar okuyordu:

Miriam ’m Meleği
Büyük büyük büyük yeğeni Alta Riley tarafından anlatılan 

hikâyeye göre, meleği kendi elleriyle kilden yapmış ve Daniel ’ın
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onun için yaptığı fırında fırınlamıştı. Kaybetmek üzere olduğu 
hayata yeniden tutunmasını sağlamıştı ve bazıları onun ruhunun 
bunda saklanmasını istediğini söylüyordu. Ölüyor olduğunun 
farkındaydı, o yüzden de kocası ve oğlu için endişeleniyordu. 
Kalbindekileri bu melekle yansıtmıştı. Fırçasıyla vurduğu her 
darbede ailesinin sağlığı ve zenginliği için dua etmişti. Noel ak­
şamı, yorgun bedenini hasta yatağından çıkarıp bitirdiği mele­
ğini parlak kâğıtla kapladı. Ellerinde o varken öldü, oğluna ve 
Daniel’a son hediyesi buydu. Melek onlara olan sevgisinin kalıcı 
bir göstergesi olmalıydı ama Daniel ona bakmaya dayanamadı. 
Miriam ona bir yer bulup tozlanmaya bıraktı. Vitrinin içinde de 
olsa sevgisinin gücü hâlâ yerindeydi. Efsaneye göre Rileyler ve 
orada yaşayanlar bu melek evde kaldığı süre güvende ve mutlu 
olurdu. Melekle ilgili tek şey bu da değildi. Büyükannesinin dedi­
ğine göre eğer birisi meleğe yeterince uzun süre bakarsa meleğin 
kanatlarını açtığını görebilirdi. Kendisi hiç görmemişti ama bu 
bunun olmadığı anlamına gelmezdi. Biz görmeyi bildiğimiz süre­
ce etrafımızda her zaman mucizeler vardı zaten.

Okurken Tess’in ensesindeki tüyleri ürperdi. Hikâyenin, çoğu 
sözlü hikâyenin olduğu gibi insanın üzerinde tuhaf bir etkisi var­
dı. Efsane ve gerçeği bir arada bulunduruyordu ve Tessa, nere­
deyse meleği Miriam’ın ellerinde görür gibi olmuştu.

“Gördün mü? Yaptığım şey yüzünden lanetlendik. Şu andan 
itibaren o melek bulunana kadar bu evde biraz bile mutluluk ol­
mayacak.”

“Saçmalık Gertrude. Burada lanetle ilgili bir kelime bile yok.”
Tessa, Alex’in Gertrude’un söylediklerinin doğru olduğunu
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düşünmesini istemiyordu.
“Satır aralarını da oku kızım. Eğer melek burada olursa evet 

mutlu olacağız. Bu demektir ki eğer burada değilse olamayacağız.”
“Cidden Gertrude, bunun için zamanım yok. Partide giymek 

için bir şeyler bakacağım ve bir dakika içinde geri ineceğim.”
“Orada dur! Sana lanetlendik diyorum ve bu benim suçum. 

Sana-”
Tess yukarı giden merdivenlere yöneldi ve kapıyı teyzesnin 

yüzüne kapattı. Bu kadar yeterdi. Böyle saçmalıklar için ayıracak 
vakti yoktu. Tozlu merdivenleri çıktı, karanlıkta ışığı görmeye 
çalışıyordu. Işığa uzanan bir zincir gördü ve gerçekten yandığın­
da şaşırdı.

Evin geri kalanının aksine, bu tavan arası Emily ve Dave’in 
eşyalarıyla dolu değildi. Belki de buraya hiç uğramamışlardı. On­
larca eski şey yerde duruyordu, hepsi de kalın toz katmanlarıyla 
kaplanmıştı. Küçük bir camın yanına birkaç kutu yığılmıştı. Sal­
lanan bir çocuk sandalyesi güzel bebek evinin yanında terk edil­
mişti ve sallanan bir at da tam yanındaydı. Önceki yüzyıldan bir 
çocuğun oynayıp kenara bırakacağı türden oyuncaklardı

Eşyalara dokundukça heyecanla titriyordu. Bunlardan hiçbi­
rini satmazdı. Bunlara Alex’e aitti ama böyle saklanmaktansa dı­
şarı çıkartılıp sergilenmeyi hak ediyorlardı. Ellerini Victoria Dö- 
nemi’ne ait bir kanepenin üzerinde gezdirdi. Yastıkları neredeyse 
yeniydi, kadifemsi kumaşı hâlâ parlak maviydi. Arkasında da bir 
sandalye vardı. Uzun arkalı ve konforsuz. Daha eski bir paçaydı, 
Evin yapıldığından da eski bir zamana aitti.

Bundan çok daha fazlası vardı. Her şeyi tek tek gözden ge-
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çirmeli, listelemeli ve hangi parçaların evde, hangilerinin tavan 
arasında kalması gerektiğine, hangilerinin evde kullanılabilece­
ğine ve eğer varsa hangilerinin satılacağına karar vermelydi. Tüm 
kutulan elden geçireceğinin düşüncesiyle avuçlan kaşınıyordu. 
Hepsinde ne olduğunu keşfetmek için saatler geçirebilirdi. Bir­
kaç yama işi yorgan, birkaç eski kitap ve bir bez bebek vardı. 
Onlan oradaki dağınıklığın içinde bıraktı. Satılabilir parçalardı 
ve daha sonra yakından ilgilenebilirdi.

İkinci kutudaysa siyah, kristallerle süslü saçaktan olan kaba- 
nk bir elbise; bir tane, muhtemelen çok para verilmiş eski Levi’s 
kot ve Tess’in denemeye değer gördüğü, 1950’lerden kalma üç 
elbise vardı. İçlerinden bir tanesini aldı, soluk mavi bir etek ve 
dar bi büstiyerden oluşuyordu. Kabank eteği neredeyse kusur­
suzdu. Üzerine tuttu. Uzunluğu tamdı ama parti için aradığı şey 
tam olarak bu değildi. Kenara bıraktı. Başka bir kutu açtı, en üstte 
bir gelinlik yatıyordu. Düzgünce katlanmıştı. Fildişi danteli eski 
ve yumuşaktı.

“Harika,” diye mınldandı kendi kendine ve kutudan çıkanp 
açtı. İpekle kaplanmış düğmeler yüksek yakasında beline kadar 
iniyordu. Uzun kollan çok kaliteli bir danteldendi.

Kapı açıldı ve merdivenler çatırdadı. Tess bunun Gertrude ol­
duğunu, sonunda cesur davranmaya karar verdiğini düşündü.

“Şuna bir baksana,” diyerek merdivene doğru döndü.
Gertrude değildi. Cade’di. Bütün çekiciliğiyle orada duruyor 

ve bir gelinliğe, bir ona bakıyordu.
“Çok güzel.”
“Değil mi? Miriam’ın mıydı acaba çok merak ediyorm. Bir 

düğün fotoğrafı bulabilecek miyim bakalım.”
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Cade başını salladı ama Tess onun söylediklerini duyduğunu bile 
düşünmüyordu. Cade’in bakışları gözlerinden dudaklarına kaydı. 

“Elbiseden bahsetmiyordum Tess.”
“Elbiseden bahsetmiyor muydun?”
“Hayır, son birkaç gündür seni özledim.”
“Ben...” Ne diyecekti? Ben de seni özledim mi? Bu kulağa 

çok beklenti içindeymiş gibi geliyordu. Sanki ellerini açmış, Ca­
de’in gelmesi için dua ediyormuş gibiydi. Hayır bunu yapmıyor­
du ama onu tekrar ne zaman göreceğini merak ediyordu. “Seni 
bugün beklemiyordum.”

Cade gülümsedi, kalp atışlarını hızlandırano gamzeleri bir an 
görünüp kayboldu. “Normalde gelmeden önce arardım ama işler 
yoğundu ve fırsatım olmadı.”

“Yoğun mu? Apple Valley’de bir suç dalgası mı oldu? Eğer 
öyleyse telefonun sabahtan beri bununla ilgili çalmamış olmasına 
şaşarım.”

“Suç dalgası falan değil. Sadece parti hazırlıkları. Biliyorsun 
çocukları hazırlıklara yardım etmeleri için toplamam, götürmem 
gerekiyordu.”

“Bunu görmek isterdim.”
“Sen orada olsan hiçbir şey yapmazlardı sanırım. Etrafta gezi­

nen güzel bir kadın her zaman kafalarını karıştırır.”
“Bana güzel demeyi kes Cade. İnanmaya başlayacağım.” 
Ellerinin Cade’e uzanmasını engellemek için yapacak bir şey­

ler arıyordu. Gelinliği aldı yeniden.
“Ne görüyorsam onu söyleyebilirim ama şu an bunu tartışma­

yalım. Konuşacak daha önemli şeylerimiz var.”
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Sesindeki ciddiyet Tess’in gözlerini kutudan aymp onun göz­
lerine bakmasına sebep oldu. Ciddi ve hatta endişeliydi gözleri.

“Sorun nedir?”
“Kayıp melek konusunda bir gelişmemiz oldu.”
“Ne?”
“Birkaç gün önce bir görgü tanığı pazar akşamı Zim’i Oradan 

Buradan Antikalar’a girerken gördüğünü söyledi. O da bunu ka­
bul etti.”

“Pazar mı? Dükkân kapalıydı. Hastanedeydik.”
“Biliyorum. Evden çıkarken kapıyı kilitledin mi? Alarmı kur­

dun mu?”
“Muhtemelen hayır. Acele ediyordum ve aklıma dahi gelme­

di.”
“Zim kolaylıkla girebilmiş olmalı.”
“Tabii ki ama neden girmek istesin ki? Bu pek Zim’lik bir şey 

gibi gelmiyor bana. Bizden şeyden beri kaçıyor...”
Çay. O zamana kadar Gertrude’u terasta gördüğü her fırsatta 

yıldırmak için elinden geleni yapıyordu. Çaydan sonra sessizleş- 
mişti. Aslına bakılırsa Tess onu en son ne zaman gördüğünü ha­
tırlayamıyordu.

“Ne düşünüyorsun Tess?”
“Onun melek kaybolduğundan beri nasıl bir sessizliğe bürün­

düğünü düşünüyordum.”
“Bunu birkaç kişi daha söyledi. Erafı araştırıyorum, o da çay­

da olup da meleğin kaybolduğu saatlerde oradan ayrılan on kişi­
den biriydi.”

“Gerçekten bunu yapmış olabileceğini düşünmüyorsun değil
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mi? Eğer yaptıysa da neden biz yokken eve geldi? Burada onun 
isteyebileceği hiçbir şey olduğunu sanmıyorum.”

“Pek çok kıymetli antikanız var Tess. Belki bazılarını almıştır. 
Bunu fark edebilir misin?”

“Muhtemelen hayır. Her şeyi kaydetmeyi bitiremedim henüz.” 
Gelinliği katlayıp dantellerle beraber kutuya koydu, Cade’in an­
lattıklarından huzursuz olmuştu. Zim tam bir baş belasıydı ama 
yine de onun bir şeyler çaldığını hayal edemiyordu.

“Neden bizden bir şeyler çalsm ki Cade? Herkes biliyor ki pa­
rası var. Emekli olmadan önce emlakçı gibi bir şey değil miydi?” 

“Bunu yıllarca sizin aileniz için yapmıştı. Belki de bu sayede 
eve girebildi.”

Cade boynunu ovdu ve Tessa, onun da en az kendisi kadar 
inanmakta zorlandığını, inanmak istemediğini ve yorgun görün­
düğünü fark etti

“Sana kaç kez iyi insanları saçma sapan şeyler yaptıkları için 
tutukladığımı anlatamam.”

“Üzgünüm Cade.”
“Bu senin ya da ailenin hatası değil. Eğer Zim meleği aldıysa 

ve Oradan Buradan Antikalar’dan başka bir şey almak için eve 
girdiyse bu tamamen onun sorunu.”

“Ne yapacaksın yani? Onu tutuklayacak mısın?”
“Öncelikle kanıta ihtiyacım var. Onu itiraf etmeye ikna edecek 

kadar kanıtım var sanırım. Bu akşam sorguya çekeceğim. Sana da 
neler olup bittiğini sonradan şaşırmaman için söylemek istedim.” 

“Zavallı Zim,” diye iç geçirerek kutudan ikinci bir elbise daha 
aldı.
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“Eğer suçluysa senin onun için üzülmeni hiç mi hiç hak etmi­
yor Tess.”

“Bilmem. Benim ailemin yanı başında yaşamak herkesi umut­
suzluğa sürükleyebilirdi.”

Elbiseyi açtı, koyu menekşe rengi kumaş yere kadar uzandı. 
Dantelle süslenmiş düşük omuzlu bir gece elbisesiydi ve zengin 
birine ait olduğu belliydi. Kadifedendi, kristal taşlarla süslü, zen­
gin ve gösterişli bir elbiseydi.

“Vay! Dansa gelirken bunu mu giyiyorsun?”
“Belki,” diyerek elbiseyi havaya tuttu ve belini kendisininkiy- 

le kıyasladı. Etek kısmı birkaç kattandı, çok güzeldi ama ağırdı. 
“Bana çok küçük olabilir. Her kim giydiyse kesinlikle incecik bir 
beli varmış.”

“Senin de incecik bir belin var Tess. Ne düşünüyorum biliyor 
musun?”

Hayır, bilmiyordu ve bilmek de istemiyordu çünkü bilseydi 
yapacaklarından kendisi bile korkabilirdi. Bu yapacaklarının bir­
çoğu kıyafetlerini çıkarmayı içeriyordu. Neyse ki Cade zihnini 
okuyamıyordu.

“Biz çocukken bir hata yaptığımı düşünüyorum ve yeni bir 
tane daha yapmaya niyetim yok. Bu sefer gözlerimin önünde du­
ranı kaçırmayacağım.”

“Cade-”
Hızlı ve yumuşak bir öpücük kondurdu dudaklarına, o kadar 

ki Tess bunun zar zor farkına vardı ama kalbinde şimşekler çakı­
yordu bile. Nefesinin kesildiğini ve başının döndüğünü hissetti.

“Ancak sen istersen dururum.”

ShirCee McCoy
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İstemiyordu ki. Tess de onun başını çekerek kendisi gibi ne­
fessiz kalmasını umdu ve Cade’i öptü. Cade onu kendisine çekti 
ve eli Tess’in gömleğinin içine, beline doğru kaydı. Sıcacık eli, 
onun soğuk tenindeydi. Cade’i istiyordu çünkü o çocukluk ha­
yali ve en yakın arkadaşıydı. Birisiyle bu kadar yakın olalı çok 
uzun zaman olmuştu. Tess, Cade’in kendisini alıp oradaki eski 
koltuğa yatırdığını zar zor fark etmişti. Cade’in parmaklan Tes- 
sa’nın köprücük kemiklerinde dolaştı ve ışık hızıyla bir öpücük 
kondurdu.

“Tessa! Bir şey bulabildin mi?” Gertrude aşağıdan seslendi ve 
bu ses bir kova soğuk su gibi onu kendisine biraz da olsa getirdi 
ama hâlâ hareketsiz uzanıyordu. Cade’in gözlerine bakıyordu ve 
ikisi de zor nefes alıyorlardı.

“Cevap vermelisin,” dedi Cade. Sesi arzuyla kısılmıştı ve hı- 
nltılıydı.

“Biliyorum.”
Tess elini çenesinde gezdirdi. Cade elini çenesine iyice bastı- 

np durdu.
“Şimdi cevap vermelisin. Ben kontrolümü kaybetmeden ve 

teyzen buraya gelip ikimizin de görmesini isteyeceğinden fazla­
sını görmeden.”

Tess, onun kontrolü kaybetmesi fikrinden hoşlanmıştı. Bu ol­
duğunda teyzesinin oraya gelmesini pek tercih etmezdi.

“Tess? Yukarıda neler oluyor?
“Hangi elbiseyi alıp ineceğime karar vermeye çalışıyorum.”
“Ne varsa aşağı getir. Seçimine yardım etmek istiyorum ve 

Cade’e söyle ellerini senin üzerinden çeksin. Diğer yeğenimin de 
evlenmeden hamile kalmasını istemiyorum.”
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“Harika. Şimdi aşağı indirmek için bir elbise daha bulmam 
lazım yoksa burada bir şeyler yaptığımızdan emin olacak.”

“Yapmıyor muyduk?”
“Evet ama yine de bunu teyzemin bilmesini istemem.” Kutu­

dan bir elbise daha aldı, kalbi hâlâ çok hızlı atıyordu. Cade’e bak­
maya cesaret edemedi bile. Bakarsa yeniden kendisini kollarına 
atmaktan korkuyordu.

“Bu iyi.”
“O da ne?”
Bu soru Tess’in ince ipeksi materyale bakmasına yetti. Fil­

dişi beyazında, sırtı ve omzu açık bir gecelikti. Elbiseyle aynı 
zamanın parçası değildi. Daha çok 1930’lardan bir parça gibiydi. 
Tekrar katlayıp kutuya bıraktı.

“Çok kötü oldu yoksa kesinlikle bunu seçerdim.”
“Baloya onunla katılsam beni tutuklamak zorunda kalabilirdin.”
İki elbise daha çekti. Biri yün, düğmeli, uzun, günlük bir el­

biseydi. Diğeriyse koyu mavi Kral Edward dönemine ait bir balo 
elbisesiydi.

“Tamam bunlar iyi.”
Bulduğu üç elbiseyi de alıp Cade’in vücuduyla herhangi bir 

temastan kaçındı yoksa yapabileceklerini kendisi bile düşünmek 
istemiyordu.

“Yardım edeyim.”
Cade elbiseleri kucağından alırken parmaklan kamına değdi. 

Tess nefesini tutunca Cade kıkırdadı.
“Pislik,” diye mırıldandı Tess ve Cade buna gülümseyerek ona 

yürümesini işaret etti.
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Gertrude merdivenlerin sonunda onları bekliyordu. Yüzünde­
ki kırışıklar o kadar derindi ki ağzı onların arasında kayboluyor­
du.

“Sonunda. Ne buldun? Benim gibi yaşlı bir hanımefendiye ya­
kışacak bir şey var mı?”

“Her şeye tek tek bakma şansım olmadı.” Cade’e dönüp baktı 
çünkü fazlasıyla çekici olan şerif tarafından dikkati dağıtılmıştı. 
Cade de ona milyonlarca kelebeğin midesinde uçuşmasına sebep 
olan bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Ama tekrar çıkıp senin 
için de bir şeyler var mı diye bakabilirim.”

“Hiç uğraşma, zaten bacağım böyle alçıdayken gitmek benim 
için zor olacak. Ayrıca gerçekten burada Alex’le kalmalıyım. Bir 
bakıcının kendisini engellemeye yeteceğini sanmıyorum. Yalnız­
ca dışarı çıkması olsa neyse ama o lanetle ve diğer bütün her 
şeyle bunu şansa bırakamayız.”

“Lanet?” Cade kaşlarını merakla kaldırarak sormuştu.
“Uzun hikâye,” diyerek dramatik bir şekilde içini çekti Ger­

trude.
“Ve sen de tekrar anlatmayacaksın değil mi? Cade sen elbise­

leri Gertrude’un odasına bırakabilir misin? Biz de orada bakarız.
“Dikkatimi dağıtmaya mı çalışıyorsun?”
“Aslına bakarsan evet Gertrude.”
“O halde şanslısın çünkü ben de tam dağılma havamdayım. 

Haydi gidelim.”
“Elbiseleri yatağın üzerine ser Cade. Belki Tess bize mini bir 

defile yapar.”
“Hayır. Binlerce kez hayır.”
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Asla Cade ve Gertrude onu izlerken bir Victoria Dönemi’ne 
bir Edward Dönemi’ne atlayıp ortalarda salınmayacaktı.

“Belki biraz daha düşünmelisin. Kulağa eğlenceli geliyor.” 
Bunu söyleyen Cade’di ve sırıtıyordu.

“Bunlar gibi elbiseleri giymenin ne kadar sürdüğünü biliyor 
musun?”

“Hayır.”
Gözleri âdeta ama öyle bir elbiseyi üzerinden çıkarmak ne ka­

dar sürer öğrenmek isterdim, diyordu.
“Çok uzun zaman alıyor.”
“Kötüymüş. Gece vardiyasmdayım ve on dakika içinde ofiste 

olmam lazım. Sanırım defile için vaktimiz olmayacak.” Elbisele­
ri yatağın üzerine serip kadife olanı eliyle düzeltti.

“Evet gerçekten çok üzücü.”
“Vay canına Tess bunlar harika!” dedi Gertrude havadaki 

elektrikten tamamen habersiz bir şekilde.
“Yukarıda bunlardan çok daha fazlası var ama bunlar göz ardı 

edilemeyecek kadar güzeldi.”
“Kesinlikle. Kasaba erkekleri seni bunlarla görene kadar bek­

le. Hepsi şok olacak.”
“Benimle gittiğini görmek çok ilginç olmalı,” dedi Cade.
“Hiçbir şey ima etmeye çalışmadım Cade. Sadece, sen ve Tess 

eski arkadaşsınız. Her zaman da böyle oldunuz ama Tess de bü­
yüdü. Çok geç olmasan kendisine birini bulmalı.”

“Ne? Daha yirmi sekiz yaşındayım!”
“Dünyanın pek çok yerinde bu geç bir yaş,”
“Tartışmanızı böldüğüm için üzgünüm ama ofise dönmeliyim.
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Zim’le konuştuktan sonra seni arayacağım Tess.”
“Zim’le ne konuşacaksın?” diye atıldı Gertrude. Odak noktası 

Tessa’nın evde kalmasından, en sevmediği komşusuna kaymıştı. 
Bu da tam olarak Cade’in planladığı şeydi ve Tess gözlerindeki 
parıltıyı görebiliyordu. Cade de gülümsemesini pek saklayamı- 
yordu.

“Tess sana açıklar.”
“Hayır açıklamaz. Ağzına para sıkıştırılmış bir bebek kadar 

sıkıdır ağzı.”
“Bu ne demek oluyor yani?”
“Çocuğun olsa bilirdin ama bu hızla yumurtalıkların-”
“Sanırım artık buradan gitme zamanım geldi. Daha sonra ara­

yacağım.”
Cade odadan çıktı ve Tess de Gertrude’un yumurtalıkları hak- 

kındaki sözlerinin devamını dinlemeden onu takip etti.
“Uğradığın için teşekkürler.”
Biraz daha baş başa kalabileceğimiz bir zamanda tekrar gel, 

demek istiyordu ama çenesini tuttu. Cade aklından geçenleri an­
lamış gibi gülümsedi.

“Bana bir iyilik yap ve Gertrude’a Zim’in pazar günü burada 
oluşuyla alakalı hiçbir şey söyleme, olur mu Red? Çıldırmasını 
ve Zim’in karşısına dikilmesini istemiyorum.”

“Tabii ki.”
Onun da en son istediği şey teyzesini hapishaneden topla­

maktı.
Ardından Tess’i kendisine çekti. “Bir şey daha var. Menekşe 

moru olan elbiseyi giy. Dokusunu çok sevdim.”
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Tess’e ayaklarını yerden kesip kalbini yeniden hızlandıran bir 
öpücük verip ayrıldı. O uzaklaştıktan uzun bir süre sonra daha 
Tess orada durdu. Soğuk hava içeri giriyor, yapraklar hışırdıyor­
du ve rüzgâr ve yaprak seslerinin altında başka bir ses daha vardı. 
Her şey olabilirdi ama kız kardeşinin kahkahasının tıpatıp aynı­
sıydı.
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Merkeze doğru giderken Cade hâlâ Tessa’nın parfümünün ko­
kusunu alabiliyordu ve neredeyse geri dönmek, yanına gitmek 
istiyordu. Çalışması lazımdı, kendisini arabadan inmek ve ofise 
gitmek için zorladı. Çalışmak zorunda olmasa bile Tess’le ara­
sındaki ilişkide aceleci davranmamalıydı. İkinci bir şans elde et­
mişti, bu altın fırsattı ve bu kez mahvetmemeliydi. Emma’ya el 
sallayarak içeri girdi ve masasındaki kurabiyelerden aldı. 

“Bilmem gereken herhangi bir şey var mı?”
“Harrison Sheffield’ın ödüllü kazı kayıp. Onun en yetişkin 

kazı olduğunu ve Noel’de yirmi kişilik bir partide servis etmeyi 
planladığını söylüyor.”

“Bu her yıl olmuyor mu?”
“Aynen, en azından 2005’ten beri her yıl oluyor.”
“O sıralarda bunama teşhisi konuştu değil mi?”
Harrison kırk yıl öğretmenlik yapmıştı. Halk tarafıdan sevilir­

di. On yıl önce emekli olmuştu ama hâlâ daha ortaokulda gönüllü 
olarak öğretmenliğe devam etmişti. Tabii ki unutkanlık yaşadığı 
zamanlar olmuştu ama çocuklar ve okul çalışanları ona yardımcı 
olmuşlardı.
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“Doğru.”
“Karısıyla konuştun mu?”
“Henüz değil. İhbarı yapmak için Harrison aradı, eşinin ka­

sabada arkadaşlarıyla yemekte olduğunu söyledi. Hayvanlan 
beslemeye gitmiş ve kazın bahçede olmadığım fark etmiş. Olayı 
abartıp Peter Morris’i hırsızlıkla suçlamak üzereydi.”

“Zavallı Pete. Tek suçu Harrison’ın komşusu olmak. Bir ekip 
yollayalım, acil değil. Harrison’ın evine yakın olan ahin bir kon­
trol etsinler. Kazlan Noel yemeği için kesmeden önce oraya ko­
yar.”

“Belki de zavallıcığı orada bırakmalıyız ya da daha da iyisi 
salıvermeliyiz. Nasıl olsa kayıp olduğunu düşünüyor.”

“Emma, bunun yapılması gereken şey olmadığını biliyorsun.”
“Zavallı kaz için doğrusu bu olurdu.”
“Kasaba hayatma alışmalısın. Bir tavuk çiftliğinde yetiştin 

evet ama.”
“Neden vejeteryan oldum sanıyorsun?”
Cade kahkaha attı ve bir kurabiye daha alıp yerken Max’in 

ofisine doğru yürüdü. Kapıyı tıklatıp açtı. Max bilgisayannın 
üzerinden ona baktı.

“İçeriye çağınlmak için beklemeye gerek yok.”
“Bir şeye mi engel oluyorum?”
“Sadece dün öğleden sonra ortaokulda olan olaylarla ilgili ra­

poru dolduruyorum.”
“Çocukları evlerine götürdüğünde aileleri ne dedi?”
“Kapılar kapanana kadar gayet kibar ve üzgünlerdi. Sonrasın­

da gürlemelerini sokaktan duyabildim.”

258



Şarkısı

“İyi, belki de kendi çocuklarını korkutup adam etmeyi başa­
rırlar yoksa bir dahaki sefere onları toplamakla biz uğraşacak de­
ğiliz.”

“Aracın arka koltuğuna oturttuğumda ikisinin de ne halde 
olduğunu gördüm ve sanırım rahatlıkla yeterine korktuklarım 
söyleyebilirim. Ayrıca camlan karalarken de silinebilir kalemler 
kullanmışlar, belli ki henüz o kadar da belalı tipler değiller. Her 
neyse, ne var ne yok?”

“Zim’e kadar gideriz diye düşünmüştüm. Onu buraya getirir 
ve kayıp melek hakkında birkaç soru soranz.”

“Eğer onu tutuklarsak parmak izini de alabiliriz. O vitrinde 
eşleşen izler bulacağımıza dair bir his var içimde.”

Max hemen ayağa kalktı ve ceketini sandalyesinin arkasından 
aldı.

“Eğer onu tutuklarsak, bu haber bir saat içinde bütün kasabaya 
yayılacak. Kasabada herhangi bir kişi bile bu konudaki şüphe­
mizden haberdar olmadan önce onun yapıp yapmadığından emin 
olmak istiyorum. Bu şekilde olması herkes için daha iyi olacak, 
bizim için de.”

“Benim için sorun değil ama parmak izini alsak işimiz çok 
daha kolay ve hızlı olurdu.”

“Kanunlara uygun oynayacağız ve kendisine parmak izini al­
mamızı isteyip istemediğini soracağız. Eğer meleği o almadıysa 
buna karşı çıkmamalı.”

“Zim her şeye karşı çıkar. Bu sabah, kafede kahvesi sıcak diye 
söyleniyordu.”

“Bu sabah hava yirmi dereceydi.”
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“Kaç derece olduğu umurunda değil ki, adam kahvesini oda 
sıcaklığında seviyor. Bundan böyle ben ve kasabanın yansı da 
bımu biliyoruz ve yalnızca çenesini kapasın diye bile istediğini 
aldığından emin olacağız. Haydi gidip şu yaşlı adamı alalım. Bu 
benim uykumu açacaktır.”

“Bu gece mesaide misin?”
“Randevum var. Spokane’de tanıştığım bir fıstıkla. Yann ak­

şam da tekrar görüşüyoruz. Sonrasında da kendisiyle yollan ayır­
mak zorundayım.”

“Onun bundan haberi var mı peki?”
“Henüz yok.”
“Sen de bu konuda hiçbir suçluluk hissetmiyorsun yani?” 
“Neden hissetmeliyim ki? Beraber eğleniyoruz. Sözler yok, 

bağlılık yok. İkimiz de bunu biliyoruz ve ben de bunu ikimizin de 
unutmayacağından emin olmak istiyorum.”

“Bunu da onu ikinci randevudan sonra terk ederek yapacaksın 
öyle mi?”

“Kolay lokmasın Cunningham.”
“Sen de aşağılık bir adamsın.”
“Biliyorum ama en azından kalbini kırmayacağım.”
“Vay be! Ne kadar da düşünceli Max,” diye söylendi Emma 

masasının yanından geçerlerken.
“Sana hiç çıkma teklifi etmediğim için böyle davranıyorsun.” 
“Dünyadaki son erkek dahi olsan seninle çıkmazdım. Hatta 

dünyadaki son pisliği temizlediğimi bilmek için muhtemelen seni 
yakalayıp öldürmeye çalışırdım.”

“Tamam, ikiniz de durun artık yeter. Burada lise işletmiyorum
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ve lobideki insanlar da sizin bu laf dalaşınızı dinlemek istemi­
yorlar.”

“Tabii ki istiyoruz,” diye el sallayarak seslendi Eli Taverns. 
Seksen yaşında, bembeyaz saçlı bir adamdı. Cade’in yaşından 
uzun zamandır kasabanın postacısıydı. On yıl önce rotası ana 
caddenin biraz uzun bir bölümü olacak şekilde değiştirilmişti. Bu 
onun biraz daha zamanım alan bir güzergâh olmuştu ama her za­
man görevli olduğu postalan yetiştirmeyi başanrdı.

“Bugün geç kaldın,” dedi Emma ona bir fincan kahve koyarken.
“Tatil sezonu. Teslim edilecek bir sürü paket var.”
Ona paketleri verip kahveyi aldı, bu Cade’in onlarca kez tanık 

olduğu bir ritüeldi.
Darla’yı kasaba hakkında çıldırtan şey de buydu. Her şey her 

zaman aynı şekilde ilerliyordu ama bu Cade’in en sevdiği şeydi. 
Yakınlık, aynılık. Kapıyı Bethany Sandino ve çocuklan için tuta­
rak dışan çıktı. Kasabanın biraz dışında bir çiftlikte yaşıyorlardı. 
Çok paralan yoktu ama yine de onun lobideki ağaca hediye kartı 
asışını izlediler.

“İyi bir kadın,” dedi Max araca binerken, “yine de çocuk yap­
maya son verse iyi olabilir.”

“Onlann onun çocuklan değil ki,” dedi Cade. Hayret Max na­
sıl olmuş da hikâyeyi duymamıştı.

“Ne zamandan beri?”
Max kapıdan dışan çıkan yedi çocuğa bakıyordu. Kısa, uzun; 

şişman, zayıf; esmer, beyaz; koyu saçlı, beyaz saçlı.
“Ailesi ölüp bir yığın evlatlığın sorumluluğunu ona bıraktı­

ğından beri.”

Şarkısı
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Yansı zaten Sandinolar ölmeden önce evlat edinilmişti. Bet­
hany diğerlerini de evlat edinmeyi planlamıştı ama devlet bekâr 
olduğu ve ekonomik krizden dolayı işi darbe aldığı için tereddüt 
ediyordu.

“Çocuklan ona anne derken duydum Cade,”
“Altı yıldır sahip olduklan tek şey o. Ya ne demelerini bekli­

yordun? Şimdi, asıl işimize geri dönmeye ne dersin? Zim’e gidi­
yorduk hatırlıyor musun?”

“Evet. Gerçekten yaşlı Zim’in meleği aldığını düşünüyor mu­
sun?” diye sordu Max, ofisten uzaklaşırken.

“Elimizdeki tek şüpheli o.”
“O halde ne yapmayı planlıyoruz? İyi polis kötü polis mi ola­

cağız? Hapisle mi tehdit edeceğiz? Bütün kasabanın önünde onu 
hırsızlıkla gözaltına alındığı yazısıyla mı yürüteceğiz?”

“Komikmiş Stanford.”
“Kapısında belirip kendisini sorgu için aldığımızı söyleyince 

o hiç komik bulmayacak ama.”
“Umurunda mı?”
“Hayır ama senin umursayabileceğim düşünmüştüm. Koru­

man gereken bir küçük kasaba şerifi imaj m var.”
“Sanırım Zim ne yaparsa yapsın bu imajım sağlam kalacak­

tır.”
Bir buçuk saat sonra, Cade hâlâ şanının ayakta kalacağından 

emindi ama kendisinin ayakta kalabileceğinden değildi. Zim’le 
birkaç dakika başa çıkabilirdi ama bir saat biraz fazlaydı. Bir saa­
ti aşan herhangi bir zaman diliminde akıl sağlığı yerinde olan bir 
insan başındaki bütün saç tellerini yolabilirdi.
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“Beni neyle suçluyorsunuz Şerif?” diye on beşinci kez sordu 
Zim.

“Suçlamıyoruz, sorguluyoruz.”
“Beni evimden dışan sürükleyip polis aracınıza doğru yürüt­

tüğünüze göre ikisi de aynı şey.”
“Bak sana ne diyeceğim Zim,” diye araya girdi Max. “Parmak 

izini almamıza izin vermeye ne dersin? Senin parmak izini vitri­
nin üzerinde bulduklarımızla karşılaştıracağız. Eğer eşleşmezler­
se ana caddede çuval giyip senin masumiyetini ilan ederiz.”

“Benimle alay etmenin sizi kişiliğime hakaretten dolayı dava 
ettiğim zaman mahkemede iyi göstereceğini mi düşünüyorsun?”

“Alay etmiyorum, sana cazip gelebileceğini düşündüğüm bir 
öneride bulunuyorum. Eğer masumsan-”

Zim çevredeki herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle hay­
kırdı.

“Size söyledim, o lanet olası meleği ben almadım!”
Cade’in gözleri Max’inkilerle buluştu. Biraz fazla kışkırtıyor 

ve parmak izi talebini unutuyordu. O yüzden bunu belirtme ihti­
yacı hissetti.

“Parmak izinin alınması konusunda pek uzlaşmacı görünmü­
yorsun,”

“Ben suçlu değilim.”
“Kimse öyle olduğunu söylemedi. Sadece neden parmak izi­

nin alınmasına bu kadar karşı olduğunu merak ediyoruz.”
“Karşı değilim. Olay şu ki...” Zim’in yüzü kızardı, gözlerini 

kaçırıyordu. Söyleyeceği şey her neyse doğruydu ama Cade onun 
söylemesini bekledi. “Odadaki diğer onlarca insan gibi ben de o vit-

Jfy  Şarkısı
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rine dokundum. Parmak izlerim muhtemelen üzerinde. İkinci dere­
ce kanıt, ama insanlar genelde bu şekilde mahkûm edilir değil mi?” 

Max kükredi.
“Yalnızca suçlu olduklarında, ve sen de öylesin değil mi Zim? 

Rileylere karşı yıllardır öfkeliydin ve ailenin ilgi görmesine kat- 
lanamıyordun.”

Zim’in yüzü soldu, sonra morardı, gözleri yuvalarında büyü­
dü. “Burada durup bunu dinlemek zorunda değilim. Bu bir haka­
ret. Sabah avukatımı arayacağım ve ikinizi de dava edeceğim.” 

“Tamam bunu yap Zim. Haydi, seni evine geri götüreceğim,” 
dedi Cade.

Sonunda ihtiyaçtan olanı almışlardı. Bu bir itiraf değildi ama 
Cade zaten bunu beklememişti. Zim yine de meleği almıştı, Cade 
artık bundan neredeyse emindi.

“Eve kendim dönerim Şerif. Aynca bunu unutacağımı sanma­
yın sakın. Avukatım sizinle görüşecek. Kesinlikle.”

Zim ofisin dışında ayaklannı yere sinirle vuruyordu. Max kapı 
koluna doğru yöneldi. “İyi. Sanınm adamımızı bulduk.”

“Bence de, bunu yapma sebebi üzerine oynayıp onu kışkırta­
rak iyi iş çıkardın.” Cade kapının arkasından ceketini aldı.

“Böyle bir adamın bunun gibi birkaç yüz dolar değerinde bir 
şeyi çalmak için başka ne gibi bir nedeni olabilir ki? Hâkimle 
konuşup keşif emri için izin istememi ister misin?”

“Evet. Muhtemelen yarına kadar elimize ulaşmaz ama Zim bu 
melek gibi bir şeyi yok edecek bir adam değil bence. O yüzden 
umarım ki bu, melek hâlâ onun evinde bir yerde demek. Eğer 
aldıysa.”
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“Haklısın. Eğer... Biz keşif emrini almadan melekten kurtul­
madığından emin olmak için ne yapacağız?”

“Küçük bir gözetimle. Evine gidişini takip edip orada kalıp 
kalmadığından emin olacağız.”

“Bununla kendin mi ilgilenmek istersin yoksa benim ilgilen­
memi mi?”

“Ben ilgilenirim, sen hâkimden şu keşif emrini al da. Bunu 
halletmek için bir salyangozdan daha hızlı olmaya hazırsa hemen 
arayıp bana haber ver.”

“Hâkim Dennis ve hızlı hareket etmek? Hayat memat mesele­
si değilse asla ve ben bunun için akşamından vazgeçeceğini san­
mıyorum. Yine de elimden gelenin en iyisini deneyeceğim.” 

Cade ceketini alıp aceleyle dışan çıktı. Zim’in eve doğru yol 
almaya başladığını gördü, sokak lambaları beyaz saçlarında pa­
rıldıyordu. Acele etmiyordu. Cade muhtemelen çevreyi biraz do­
laşabilir ve hâlâ onu yakalayabilirdi.

Vitrinlere bakınan birkaç kişiye el salladı. Yılın bu zamanın­
da her mağazada, ışıklar ve ağaçlar ile bir tatil dekoru olurdu. 
Köşedeki oyuncakçının Şükran Günü’nden Noel akşamına kadar 
etrafta dolaşan elektrikli bir treni vardı. Bu şey her geçen yıl biraz 
daha büyüyor gibi görünüyordu. Her yıl biraz daha küçük ağaçlar, 
biraz daha küçük insanlar, biraz daha minik evler ve hayvanlar.

Çocukken Cade bunu saatlerce izlerdi ve her zaman bir gün 
onun yaptığı gibi yüzlerini vitrin camına yapıştıracak çocukları 
olacağını hayal ederdi. İşte şimdi buradaydı, neredeyse otuz iki 
yaşındaydı ve tek sahip olduğu kocaman bahçeli boş bir evdi. 
Çoğu geceler bundan rahatsız olmamıştı ama çok daha fazlasına
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sahip olmayı özlemişti. Eve gittiğinde onu bekleyen biri olduğu­
nu bilmeyi özlemişti.

Sevdiği kadının sıcak, ipeksi tenini kollarının arasında hisset­
menin, gece beraber yatıp yumuşak nefes alıp verişini dinleme­
nin nasıl bir his olduğunu unutmaya çalışarak kamyonetine bindi. 
Sabah uyanıp hayatmın geri kalanını geçirmeyi planladığı insa­
nın uykulu yüzüne bakmak. Darla’yla bu iyi gitmemişti. Küçük 
kasaba hayatına daha fazla dayanamamıştı ve bu da Cade’in ona 
olan sabrına yansımıştı. Birbirlerine âşık iki insan gibi bakmaz 
olmuşlardı ve her karşılaştıklarında olası kavgadan kaçınmak için 
evin içerisinde sessizce dolanır hale gelmişlerdi. Bunları yeniden 
yaşamak istemiyordu. Her gün değdiğine bile emin olmadığı bir 
şey için savaşmak zorunda hissetmek... Darla eşyalarını toplayıp 
gittiğinde rahatladığını hissetmişi ama bu, yine de o gittiğinden 
beri yalnız hissetmediği anlamına gelmezdi.

Bu ailesinin hatasıydı ve tabii büyükanne ve babasının. İki çift 
de birbiri için yaratılmıştı ve iyi kötü her günde birbirine bağ­
lanmıştı. Cade de onları görerek büyümüş, her aşkın onlarınki 
gibi olduğunu düşünmüştü. Öyle olmadığını zor da olsa öğrendi. 
İki kez hem de. Tekrar denemeyi düşünebilmesine inanamıyordu 
bile amaTess...

Tess ilki olmalıydı ve eğer öyle olsaydı ikinci bir denemeye 
asla ihtiyaç olmazdı.

Akşam trafiğinin ilkbahar yağmuru gibi yatıştırıcı akışında 
ana caddeden doğru ilerledi. Birkaç araba vardı yalnızca ama ka­
sabadaki insanlar bunu bile yoğun saat olarak sayıyorlardı. İnsan­
lar muhtemelen tatil planlan hakkında konuşarak ilerliyorlardı.

ShirCee McCoy
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Henüz Norman Rockwell’in oraya gelmemişti ama çok yakındı. 
Beşinci sokağa döndü, ikinci dünya savaşı dönemini yansıtan ev­
leri geçti. Burası kasabanın daha yeni olan bir bölümüydü. Ev­
ler birbirine yakın yakın, bahçeler küçüktü. Yine de güzeldi ve 
bazı genç ’aileler için etkileyiciydi. Bahçeleri ve evleri kolaçan 
ederek her zamanki gibi ilerledi. Sıradan olan hiçbir şey yoktu. 
Noel ışıklan, Noel ağaçlan, bacalardan çıkan dumanlar. Yanm 
düzine kadar aile etrafta dolaşıp Noel akşamı ritüellerini yerine 
getiriyorlardı.

Cade ana caddeye doğru yöneldi yeniden, kasaba merkezin­
den geçerek yavaşça ilerledi. Kasabada herhangi bir futbol ya da 
basketbol maçı yoktu, sakin bir gece olacaktı. İnsanlann çoğu 
bir sorun çıkarmaktansa bir an önce Noel alışverişini bitirmeye 
odaklıydı. Tabii ki Zim’in aklında bundan çok daha fazlası var­
dı. Muhtemelen melekle yakalanıp hapise tıkılacağından endişe­
leniyordu. Cade yüzlerce yıllık eski bir meleği çalmanm onun 
parmaklıklar ardına girmesine sebep olacağını sanmıyordu ama 
Zim kanunları çiğnemekten çok onlara uyan bir insandı. O mele­
ği almasına sebep her ne ise, aldıktan kısa bir süre sonra pişman 
olmuş olmalıydı. “Tabii eğer aldıysa,” diye hatırlattı Cade ken­
disine.

Cade evinin oraya vardığında Zim de verandanın basamakla­
rına doğru yürüyordu. Omzunun üzerinden baktı, dışarının ışığı 
sert bakışlarını aydınlatıyordu. Cade gülümsedi ve el salladı.

“Bu taciz!” diye haykırdı Zim.
Cade onu görmezden geldi. Zim onu ikna etmek için yolun 

karşısına geçmeyecekti. Çok korkmuştu çünkü. Cade yetmiş ya-
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şında bir adamı korkutmaktan memnun değildi ama işini yapması 
gerekiyordu ve eğer bu yarım bir geceyi Zim’in kapısında bekle­
yerek geçirmek demekse bunu da yapacaktı. Zim’in evinin ışık­
lan yandı, Noel ağacı geniş ön camdan görünüyordu. Zim dışan 
baktı ve perdeleri kapattı. Perdeler yaptığım saklayacak kadar 
kalındı. Muhtemelen odanm içerisinde sabah olmadan hapse gi­
receğine endişelenerek dolanıyordu.

Radyo hışırdadı, gece devriyesine bir ihbann kontrol edilme­
si için çağnda bulunuyorlardı. Cade bu ihbarı kimin yaptığını 
çok iyi biliyordu. Bu Eileen McGuire’dan başkası değildi. Elli 
yaşında dul bir kadındı ve hiçbir sorun yokken bile bir sorun 
bulmasıyla ünlüydü. Genellikle bu ihbarlan sinsice etrafta dola­
şanlar hakkında ya da araba hırsızlan hakkında olurdu. Birkaç 
defa komşulanndan şikâyetçi olmak için aramıştı. Onlann arka 
bahçelerinde uyuşturucu kullandığı ya da sattığı konusunda ısrar 
ediyordu. Yine de Cade onun çağnlannın ciddiye alınmasını iste­
mişti. Dikkate almadıklan tek bir zaman bile, gerçek bir şikâyeti 
kaçırmalanna sebep olabilirdi.

Bu çağrıyı Jackson Cramer yanıtladı. Jackson, Cade’den bir­
kaç yaş küçüktü ve kasabaya dönmeden önce Afganistan’da ya­
ralanmıştı. İyi bir polisti ama sessizdi, işini yapıp büyükanne ve 
babasından miras kalan büyük evine geri dönerdi. Kasabadaki di­
ğer herkes gibi Jackson da Eileen’in adresini ve ününü biliyordu. 
Yine de sirenleri çalıştırmıştı. Cade siren seslerini uzaktan bile 
duyabiliyordu. Bir hareketlenme oldu ve başını Zim’in evine geri 
çevirdi. Kapı ve perdeler hâlâ sıkıca kapalıydı ama Cade bir şey 
görmüştü.
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Arabadan indi ve etrafı aramaya başladı. Rileylerin bahçesi 
karanlık ve sessizdi, eski veradadan gelen ışık salıncağı aydınla­
tıyordu. Salıncak birisi üzerinde şatlanıyormuş gibi yavaşça ileri 
geri hareket ediyordu. Orada birisinin bulunmuş olmasına imkân 
yoktu. Cade gelirken bunu fark ederdi. Muhtemelen rüzgârdan 
dolayıydı. Her ne kadar rüzgâr olmasa da.

Rileylerin kapısı bir gümbürtüyle açıldı. Birisi verandaya doğ­
ru bir kanepe itmeye çalışıyordu. Cade karşıya geçip kanepenin 
ucunu yakaladı.

“Hey!” diye karanlıktan kapıya doğru uzandı Tess, saçlarını 
yüksek bir atkuyruğu yapmıştı, üzerinde omuzlarından dökülen 
büyük beden bir kazak vardı. “Ah, şenmişsin.”

“Çok da heyecanlanmış gibi değilsin.”
“Kusura bakma. Sadece biraz canım sıkkın. Bu aptal kanepeyi 

aşağı indirmenin en zor kısım olacağını sanmıştım ama kapıdan 
sığmıyor.”

“Bu iki kişilik bir iş Tess.”
“Maalesef ki buralardaki tek kişi benim.”
“Artık öyle değil. Haydi kaldır da şunu yan çevirelim. Bu şe­

kilde daha rahat sığar.”
“Kendim halledebilirim Cade.”
“Eminim ki halledebilirsin ama ben yardım teklif etmişken 

neden tek başına yapasın?”
“Mantıklı konuşmayı kes tamam mı? Yorgun ve mızmızım.” 
“Ve de tartışma mı arıyorsun?”
“Kesinlikle! Aynca çok fena başım ağrıyor ve eğer bunu bu gece 

yeniden kaplatamazsam Noel’den önce James’e ulaştıramam.”
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“James mi?”
“Patronum, yani eski patronum.”
“Bunu ona bir hediye olarak mı gönderiyorsun?” diye sorarak 

kapıdan geçirmesine yardımcı oldu ve verandanın kenarına yer­
leştirdiler.

“Bunu müşterilerinden birisi için istiyor. Haftaya evlerine ta­
şmıyorlar ve büyük bir Noel partisiyle kutlayacaklar. Tabii bunun 
için bana iyi miktarda para da ödüyor, fakat bunu aşağı indirmek 
beni neredeyse öldürüyordu.” Tess titreyerek omuzlarım ovdu ve 
kendisini eski minderlerin üzerine bıraktı.

“Onu olduğu yerde bırakmalıydın.”
“Bunu da düşündüm ama Gertrude erkenden yatmaya karar 

verdi, Alex de uyuyor. O yüzden bunu dışarıda halletsem daha iyi 
olur diye düşündüm.” Tess pantolonunun cebinden bir paket çivi 
çıkardı. “Ama ne kadar soğuk olduğunu unutmuşum.”

“Ve komşularının ne kadar meraklı olduğunu da unuttun gali­
ba? Gecenin bir yansı koltuk çivilemen hakkında ne düşünürler 
diye hiç endişelenmedin mi?”

“Saat daha on Cade, pek de gecenin yansı değil henüz.”
Tess yeniden titredi ve Cade yanına oturup onu kendine yak- 

laştınp kollanna aldı.
“Eğer bir ceket giymezsen bitirmeden önce donacaksın.” 
“Ceketle çalışmak çok zor, aynca bir kere çalışmaya başlayın­

ca ısmınm. Bu gece çalışıyorsundur diye düşünmüştüm.”
“Çalışıyorum. Biz arama emrini alana kadar kanıtı yok etme­

yeceğinden emin olmak için Zim’i gözetliyorum.”
“Zavallı adam.”
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“Bunu daha önce de söyledin.”
“Evet yani onun için üzülüyorum. Meleği almış olsa bile azılı 

bir suçlu değil. Yalnızca hata yapmış, yaşlı bir adam.”
Tess titredi ve ayağa kalktı.
“Haydi kalk Cade. Eğer başlamazsam gerçekten donacağım.” 
Büyük bir sepeti çekip içinden mavi çiçekli bir kumaşı aldı. 
“Burada olduğuna göre bana yardım edebilirsin. Fazladan bir 

çift el böyle bir şey için her zaman faydalıdır.”
“Şerif olduğumda korumak ve hizmet etmek üzere and içtim 

ve sanırım bu da hizmet etmek oluyor.”
“Teşekkürler.”
Eğer nöbette olsaydı, kumaş tutmaktan çok daha ilginç bir şey 

yapardı muhtemelen ama bunun için daha yeterince zamam var­
dı. Kasabanın olayı buydu, hayat her zaman gündoğumundan ba- 
tımına rahattı, insanlar her günü birbirinin aynı olarak tembel bir 
şekilde ve acele etmeden yaşıyordu. Bazılan bu kasabaya sıkıcı 
diyordu ama Cade için burası evdi. Tam o anda ve her zaman, 
olmak istediği tek yer burasıydı. Gülümsedi ve kumaşı Tessa’mn 
elinden alıp eski kanepenin karşısında gerdirmesine yardımcı 
oldu.
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Bitti!
Eğer Cade yanında duruyor olmasa Tess orada sevinçten dans 

edebilirdi.
“Güzel görünüyor,” diye yorum yaptı Cade.
Kabul etmeliydi ki gerçekten güzel görünüyordu. Şu ana ka- 

darki en iyi projelerinden biriydi.
“Bence James’in müşterisi bunu sevecek,” diye yanıtladı mut­

lu ve yaptığı işten ve Cade’in ona eşlik etmesinden memnun bir 
şekilde. Onu partiden önce tekrar görmeyi beklemiyordu ama 
orada olduğu için mutluydu. Ayrıca işini tahmin ettiğinin yansı 
kadar zamanda bitirmesine yardım ettiği için de mutluydu. Aslına 
bakılırsa artık uyumaya gayet normal bir saatte gidebilirdi. Bunu 
cenazeden beri hiç yapmamıştı.

Kalan kumaşı iş sepetine fırlatıp çekici de üstüne attı ve üze­
rindeki iplikleri silkeledi. “Yardımın için teşekkürler Cade.”

“Sadece kumaşı tuttum Tess, bunun için teşekküre gerek yok.”
“Bana eşlik de ettin.”
“Bunun için bana teşekkür edebileceğin bir yol biliyorum ama
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tabii sen de düşünürsen,” diyerek onu kendisine çekti. Artık yüz- 
yüzelerdi. Cade’in bakışları Tess’in dudaklarına kaydı. Tess’in 
dizleri güçsüzleşti ve kendini kollarına atmamak için zor dayandı.

“Sen nöbetteyken bunun uygun olacağından emin değilim,” 
dedi Tess gönülsüzce, çünkü kendisi de uygun olup olmamasını 
umursamıyordu.

“Bir fincan kahve diyorum Red, tüm isteyeceğim buydu.”
“Pisliksin biliyorsun değil mi?”
“Ama yardımsever bir pislik.”
“Doğru. O yüzden sanırım bu kanepeyi içeri sokar sokmaz 

sana kahveni getireceğim.”
“Biz içeri sokar sokmaz,” diye düzelterek kanepeyi antreye 

sokmasına yardım etti.
“Yeterince iyi, bunu yarın paketleyebilirim sonra da kargo öğ­

leden önce gelip alacak. Haydi mufağa gidelim de sana şu kah­
veni yapayım.”

“Üzgünüm, dışarıda beklemeliyim. Eğer Zim benim gözeti­
mimde evden çıkarsa ekibim bunun üstesinden gelmeme hiç yar­
dımcı olmaz.”

Zim’in evini gözetleyerek verandanın basamaklarından aşağı 
indi. Tess’in durduğu yerden her şey sessiz ve karanlıktı. Zim 
gerçekten de doğru zamanı mı bekliyordu? Kanıtı saklamak için 
fırsat mı kolluyordu? Yani meleği. Bir an bu ihtimal imkânsız gö­
ründü ama sonra hatırladı ki üç hafta önce de kasabaya dönmek 
imkânsız bir ihtimal gibi görünüyordu. Şimdi ise buradaydı işte, 
kasabaya dönmüştü. Düşündüğü kadar kötü değildi ama hatta as­
lına bakılırsa gitgide sevmeye başladığını söyleyebilirdi.
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Cade’e bir fincan kahve hazırlayıp verandaya çıktı ve kam­
yonetine doğru yürürken onu izledi. Eğer rüzgâr esmese ve hava 
dondurucu olmasa muhtemelen orada durup içişini de izlerdi. İyi 
geceler dilemek için el salladı ve sessiz eve tekrar girip alarmı 
çalıştırdı. Geçtiği yerlerin ışıklarını söndürerek yukarı çıktı.

Artık dağınık bir salon, dökülen duvar kâğıtları yoktu. Yığın- 
larca döküntü yoktu. Saatler süren çalışmanın ardından burası 
sonunda güzel bir yere dönüşmüştü. Tabii ki hâlâ daha yapılması 
gereken şeyler vardı ama bunlar Victoria Dönemi mimarisinin 
güzelliği ve etkileyiciliği arasında kaynıyor, o kadar da rahatsız 
etmiyordu. Oradan Buradan Antikalar pazartesi günü yeniden 
açılabilirdi. Tess zamanın yettiği kadarıyla kalan küçük işleri 
bitirebilirdi. Resmedilesi küçük bir kasabada yer alan minik bir 
antika dükkânı, alışveriş yapmak isteyen insanlar için harika bir 
yerdi.

Birikiminin bir kısmını evin vergi borçlarını ödemek ve plan­
lan için kullanmıştı. Şanslıydı, herkes ona karşı anlayışlı davran­
mıştı ama hâlâ Emily ve Dave’in ona bıraktığı borçlardan kutul- 
mak için uğraşması gerekiyordu. Kız kardeşi etrafta olmadığı için 
Noel ağacına fısıldadı. “Bunu başaracağım Emily, merak etme.”

Rüzgâr camlan uğuldattı ve arka kapıdaki ziller çaldı. Bunla- 
nn hiçbiri Tess’in istediği cevaplar değildi. Onun duymak istedi­
ği şey Emily’nin ona asla endişelenmediğini söylemesiydi çünkü 
Tess her zaman her şeyi halletmek için bir yol bulurdu. Hatta 
bundan da fazlası, zamanda geriye yolculuk yapmak istiyordu. 
Biraz daha uğraşıp bozulan ilişkilerini çok geç olmadan düzelt­
mek istiyordu.
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“Üzgünüm Em,” diye fısıldadı.
Işığı kapatıp yukarı, odasına çıktı. Üstünü değiştirmekle uğ­

raşmadan yalnızca kazağını çıkardı ve yatağa girdi. Eski, büyü­
kanneden kalma saatin saniyeleri ses çıkararak ilerlerken gözle­
rini kapattı. Uyumak istiyordu, vücudu yorgun ve ağırdı ama tüm 
duyduğu bu aptal saatin sesiydi. Pencerenin panjuru çatırdadı ve 
Tess uyuma fikrinden vazgeçti. Işıklan açmadan cama doğru gi­
dip perdeyi açtı. Gri gökyüzünden karlar düşüyordu, kar tanele­
ri hafif ve iriydi. Yolun karşısında Cade’in şerif arabası bir kar 
tabakasıyla kaplanmştı, ışıklan sönüktü ve egzozundan duman 
çıkıyordu. Arkasında ise Charlotte’m evi karanlıktı. Onun yanın­
daki diğer evler de.

Tess ve Cade dışında herkes uyuyordu. Tess, Cade’in onu bu 
karanlıkta göremeyeceğini bilerek cama yaklaştı. Dışan çıkmak 
ve ona bir fincan daha kahve ve belki de bir kurabiye götürmek 
istediği için o kadar aptaldı ki. Bunu yaparsa muhtemelen pişman 
olacağını biliyordu, muhtemelen üzülecekti. Cade de sonuçta bir 
erkekti ve takıldığı tüm erkekler yalnızca felaketti. Yine de bunu 
umursayamadı çünkü Cade’leyken uzun zamandır olmadığı ka­
dar mutluydu. Gözlerine baktığında geleceği gördüğünden adı 
kadar emindi. Yatağa geri dönmek üzere yolu yarılamıştı ki ku­
laktan sağır eden bir ses odayı doldurdu. Bir anda çığlık attı, bu 
ses yüksek sesle çalan alarmdı. Alex. Evden yeniden kaçmaya ça­
lışmış olmalıydı. Tess kapıya doğru koştu ve bu acelede bileğini 
burktu. Yere sert düştü, elleri ve dizleri üzerinde kaydı. Gertrude 
orada saç tellerinin her biri ayn bir yönde havalanmış bir şekilde 
duruyordu, Alex de dirseğinin altındaydı.
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“Neler oluyor burada?” diye çığlık attı Tessa dizlerinin üzerin­
den doğrulurken.

“Bilmiyorum. Birisi eve girmeye çalışmış olmalı.”
Gertrude eline gümüş bir ayna alıp gelmişti. Harika bir silah 

değildi ama bulabildiği buydu.
“Odaya girip kapıyı kilitleyin,” diye emretti Tess.
“Oraya tek başına gidemezsin!”
“Birisinin Alex’le kalması gerekiyor ve senin bacağın kırık. 

Burada kal,” diyerek Alex’i odaya soktu “Polisi ara Gertrude.”.
Evde şöyle bir yürüdü, aynayı mutfağa uğrayıp bir bıçakla de­

ğiştirdi. Merdivenlere yöneldiğinde ayaklarını süpürüp geçen bir 
soğuk hissetti. Ön kapı sıkıca kapalıydı ama bir yerde bir kapı 
veya cam açıktı. Tess orada durup yardımın gelmesini beklemek 
istedi ama Alex ve Gertrude onun sorumluluğundaydı ve bu du­
rumu kontrol altına almalıydı. Alarmı durdurana kadar problemin 
kaynağını duymasına imkân yoktu. Korku filmlerindeki kurban­
lar gibi merdivenlerden aşağı parmak uçlarında indi. O bıçağı al­
maya eğildiğinde arkasından bir canavar yaklaşıyormuş gibiydi. 
Hiçbir şeyin ya da kimsein saldırısına uğramadan aşağı inip alar­
mın şifresini girmeyi başardı. Ev sessizleşti, rüzgâr hâlâ dışarıda 
uğulduyordu ama onun dışında her şey ölüm sessizliğindeydi.

Lütfen dışarıda kimse olmasın. Lütfen kimse olmasın. Lütfen 
kim...

Zil çaldı ve Tess bıçağı elinden düşürerek çığlık attı. Tanrım! 
Resmen o korku filmlerindeki karakterlerden biriydi. Bıçağı eli­
ne alıp delikten baktı. Cade’di. Tann’ya şükür ki oydu ve yalnız 
değildi. Kapıyı açıp Zimmerman Beck’in solgun yüzüne baktı.

SfdrCee iMcCoy
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İkisinin de içeri geçmesine izin vermek için geri çekildi.
“Neler oluyor?”
“Sen söylemek ister misin yoksa ben mi söyleyeyim?”
Zim kızardı. “Dave’in ailesi bana yıllar önce anahtarları ver­

mişti. Ben de... Arka kapıdan girmek için onları kullandım.”
“Neden?”
“O lanet olası meleği arıyordum,” diye mırıldandı.
“Kim var orada Tess? Neler oluyor?”
Gertrude merdivenlerin tepesinde belirdi, sabahlığı boğazına 

kadar kapatılmıştı. Tess de bir sabahlığı olmasını isterdi. Yırtık 
kot ve bu dantelli atletten çok daha iyi olurdu.

“Her şey yolunda Gertrude, Alex Te siz yataklarınıza geri dö­
nebilirsiniz,” dedi olası kavgayı engellemek isteyerek.

“Yatağa ne zaman gideceğime ben karar veririm,” diye söy­
lendi Gertrude merdivenlerden aşağı yavaşça inerken. Bakışları 
Zim’in üzerindeydi ve gözlerinde şimşekler çakıyordu.

“Burada ne arıyorsun yaşlı adam?”
“Gertrude hiç başlama,” diyerek burnunun kemiğini sıktı Tess, 

teyzesinin onlarca yılın savaşını başlatmaması için dua ediyordu.
“Neye başlama? Saat gecenin yansı ve o adam evimde. Bence 

sebebini bilmeye hakkım var.”
“Haklısın, hakkın var.” Zim her saniye biraz daha solgunlaşı­

yordu. “Şerife de söylediğim gibi, meleği anyordum.”
“Tann aşkına neden böyle bir şey yapıyor olasın ki? O bizim 

meleğimiz ve bu senin sorunun değil. Tabii eğer kasabanın sem­
patisini kazanmak için onu bizim aldığımızı düşünmüyorsan. 
Bunu yapmak aynı bunu düşünebilecek senin ayarına düşmek

277



ShirCee McCoy

olurdu. Sen asla bu aile gibi olamadın ama ben sana yine de söy­
leyeyim. Hayır biz almadık.”

“Ben aldım,” dedi Zim sessizce.
Gertrude’un gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı. “Sen ne de­

din?”
“Meleği ben aldım.”
“Onu aldın ve daha sonra da buraya onu aramaya mı geldin?”
Tessa buna Zim’in itirafından daha çok şaşırmış görünüyordu.
Bir elini çenesine götürdü, yüzü grimsi ve yaşlı görünüyordu. 

Son birkaç dakikada resmen on yıllarca yaşlanmıştı ve Tess ona 
karşı bir acıma ve sempati hissetti.

“Uzun hikâye,” dedi Zim.
Gertrude onu kolundan tuttu.
“Bak ne diyeceğim, haydi mutfağa gel de kahve yapayım. Sen 

de olan biten her şeyi anlatabilirsin.”
“Aslına bakarsan Gertrude, Zim’i sorgu için karakola götür­

meliyim. Sabah size geri getiririm.”
“Ne için götüreceksin ki?” diye ona sanki tüm olanların sebebi 

buymuş gibi suçlarca baktı Cade’in yüzüne.
“Miriam’ın meleğini çaldı ve bunun için ceza alacak.”
“O yaşlı bir adam bana sakın onu bu ufacık şey için hapise 

atacağını söyleme!”
“Ben-”
Cade de Tess kadar kafası karışık görünüyordu. Beş saniye 

önce Gertrude sanki Zim’i diri diri yakmak istermiş gibi görünü­
yordu. Şimdi ise onu koruyor muydu?

“Biz ceza almasını talep etmeyeceğiz değil mi Tess?” Gertru-
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de elleri kalçasında, gözleri kısılmış bir şekilde ısrar ediyordu.
“Meleği o çaldı Gertrude,” diye hatırlattı Tess.

ve onu geri yerine bıraktım. Gerçekten bırektım,” dedi
Zim.

“Eğer bıraktıysan şimdi nerede?” diye sordu Cade gayet man­
tıklı bir şekilde.

Zim omuzlarını silkti, nemli gözlerinden neredeyse yaşlar 
akacaktı.

“Bilsem söylerdim. Ben Noel ağacının altma bir hadiye paketi 
içinde koydum. Hatta üzerine bir kurdele bile koydum.”

“Ne zaman? Gertrude’un kaza geçirdiği gün mü?”
“Evet. Bunu söylemekten utanıyorum Şerif ama evet, bu kibar 

kadının başına gelen talihsizlikten faydalandım.”
Kibar kadın mı? Tess neredeyse kahkaha atacaktı. Dalga ge­

çiyor olmalıydı. Kesinlikli kimse onun samimi olduğunu düşün­
mezdi. Ya da Gertrude’un kibar olduğunu.

“Hiçbir şeyden faydalanmaya çalışmıyordun. Bir yanlışı dü­
zeltmeye çalışıyordun. Bu benim için takdir edilesi bir davranış.” 
Gertrude, Zim’in omzuna neredeyse onu yere düşürecek gibi vur­
du. Tess ateşi olup olmadığını anlamak için avcunu Gertrude’un 
alnına koymak istedi.

Cade de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı. Saçlarını düzeltti, 
boynunu ovdu ve en sonunda konuşabildi. “Bakın ne diyeceğim, 
haydi gidip hep beraber kahve içelim. Zim de bize tam olarak 
neler olduğunu anlatır ve Tessa’yla siz de şikâyetçi olup olmaya­
cağınıza karar verirsiniz.”

“Kahve iyi olur,” diye katıldı Zim bu fikre.
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“Haydi o zaman,” diye önden gitti Gertrude. Etkili bir kadındı 
ve Tess dahil herkes onu takip ederdi.

Kahvenin pişmesi çok uzun sürmedi. Bu arada olay hallolmuş­
tu, Zim bu şuada bu suç girişiminin hikâyesini yarılamıştı. Çay sı­
rasında bir anda verilmiş bir karardı ve ana caddeye bu kadar zarar 
veren bir ailenin anısının kutlanmaması gerektiğini düşündüğü için 
meleği vitrinden almıştı. Geri vermeyi planlamıştı ama bütün ka­
saba bunun hakkında konuşurken bunu gerçekleştirmek çok zordu.

Tess bir yanında Gertrude, diğer yanında Cade ile onun tam 
karşısında oturuyordu ve kahkaha atmamak için kendini zor tu­
tuyordu. Zim belli ki beklediğinden daha büyük bir belaya bulaş­
mıştı. Anlattıklarına bakılırsa aldığı andan itibaren meleği nasıl 
geri verebileceğini düşünmeye başlamış.

“Pazar günü Gertrude düştükten sonra bir fırsatım olduğunu 
biliyordum,” derin bir nefes alıp kahvesini yudumladı. Bir kura­
biye aldı. Şimdi görünüşe bakılırsa tutuklanmaz gibiydi, hikâye­
nin bütün detaylarına bir bir değiniyordu.

“Evin anahtarları vardı bende. Tabii ki kullanmama gerek 
yoktu çünkü kapı kilitlenmemişti. Kimse görmesin diye paketi 
ceketimin altında sakladım. İçeri girince de direkt ağacın altına 
koydum. Birinizin onu fark edeceğini biliyordum. Meleğin bu­
lunduğu haberini duymak için bekledim ama hiç gelmedi.” 

“Paketi ağacın altında gördün mü Tess?” diye sordu Cade. 
“Hayır.” Gertrude’a döndü. “Peki sen gördün mü?”
“Ben doktorun hiçbir şeyi fark etmemem için verdiği o ağrı 

kesiciler yüzünden kendimde değildim. Oraya koyduğuna emin 
misin Zim?”
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“Yaşlıyım ama bunak değilim! Tabii ki oraya koydum. Birisi 
onu oradan aldı. Olan bu. Birisi beni bunu yaparken gördü ve 
meleği kendisi almaya karar verdi.”

“Kim bunu neden yapsın Zim?”
Cade kahvesini yeniden doldurmaya gitti, gölgesi ve kuvvetli 

vücut hatları şerif üniformasına tam uyuyordu. Tess elini çenesin 
koymak ve parmaklarını saçları arasında gezdirmek istedi. Tek 
seferde tek bir şey, diye hatırlattı kendisine. Önce çene, sonra saç­
lar. Daha sonra da üniformasının düğmeleri.

“Dikkatini buraya ver,” diye tısladı Gertrude, Tess’i dirseğiyle 
dürterek.

Tess bakışlarını Cade’den uzaklaştırdı ama yine de yanakla­
rındaki gamzeyi bir anlık da olsa görmüştü.

“Her ne olmuş olursa olsun, meleğin kaybolmasından sorum­
lusun. Bunun farkındasın değil mi?”

“Vicdanım bunu inkâr etmeme izin vermeyecek ama melek 
benim onu bıraktığım yerde değil ve ben bunu nasıl düzeltebili­
rim bilmiyorum.”

“Haydi oturma odasını yeniden kontrol edelim, belki bir müş­
teri yerini değiştirmiştir.”

“Dükkân kapalıydı ve ben her odasmı yeniledim. Eğer ben pa­
keti bulamadıysam belli ki o burada bir yerde değil,” diyordu Tess 
ama Getrude ve Zim çoktan mutfaktan ayrılmaya koyulmuştu.

“Bırak gitsinler. Bu ikisine de daha iyi hissettirecek. Aynca 
onları aynı tarafta görmek çok iyi.”

“İyi mi? Daha çok mucize gibi. Keşke melek gerçekten orada 
olsaydı. Gertrude hâlâ melek evde olmadığı için lanetlendiğimize 
inanıyor.”
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“Gertrude’un batıl inançları olduğunu bilmiyordum.”
“Ben de ama onu bilirsin. Kafasına bir şeyi takar ve asla on­

dan vazgeçmez.”
“Ben de öyleyim,” diyerek kolunu beline sarıp onu kendisine 

doğru çekti Cade. “Ve bütün gece aklımdan birçok fikir geçti.”
“Öyle mi?”
“Evet.”
Cade, Tess’i öptü ve bu, Tess’i nefessiz bırakarak kendisini 

Cade’in kollarına bırakmak istemesine sebep oldu. “Görev başın- 
dasın hatırlıyor musun?”

“Otuz saniye kadar önce bitti,” dedi Cade dudakları birbirine 
çok yakın bir şekilde.

En ufak bir nefes alış veriş onlan bir araya getirebilirdi ve 
Tanrı biliyordu ki Tess bunu istiyordu!

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten,” diyerek ellerini onun omuzlarında gezdirmeye 

başladı. Tess’in nefesi kesilmişti ve umurunda değildi. Azıcık 
bile.

“Durmamı istediğinde söyleyebilirsin.”
“Neden isteyeyim?” dedi Tess ellerini onun saçlarının arası­

na doğru uzatırken. Saçlarının kalın ve ipeksi hissini seviyordu. 
Bir de dudaklarını. Dudakları sanki cennetten bir meyve gibiy­
di. Cade onu kendisine doğru iyice çekti. Artık vücutlarının her 
noktası birbirine değiyordu ve Tess bunun bitmesini istemiyordu. 
Sadece o an için değil, sonsuza kadar.

“Meleği bula... Voov!” Gertrude şaşırdı. Tess anında geri sıç­
radı. Telaştan bir sandalyenin üzerine düşüyordu neredeyse. Cade
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onu omzundan yakaladı. Gözleri hâlâ tutkuyla bakıyordu ve Tess 
de onun kollarına yeniden düşmeye hazırdı.

“Dikkatli ol!”
Gertrude bir an için onlan izledi. Yüzünde derin, düşünceli 

bir ifade vardı. “İnanması zor Zim, gerçekten zor. Bunca yıldan 
sonra, taş kafalı bir oğlan sonunda Riley kızlarından hangisiyle 
olması gerektiğini anladı.”

“Öyle görünüyor.”
“Artık bir oğlan değil,” diye belirtti Tess.
“Taş kafalı bir aptal olmadığımı düşünmek de istiyorum,” 

diye ekledi Cade ve Tessa’nın midesini altüst eden bir gülümse­
me fırlattı.

“Evet o da var,” diye katıldı Tess.
Zim boğazını temizleyip boynunu esnetti. “Tess’in ona göz 

kulak olacak bir babası olmadığına göre sanırım ben dahil olup 
niyetinizin ne olduğunu sorsam iyi olacak Şerif.”

“Evet, niyetin nedir Şerif?” diye gözlerini kısarak tekrar etti 
Gertrude.

“Niyetim?” Cade, Tess’e baktı, gözleri hâlâ tutkuluydu ve du­
daklarında yarım bir gülümseme vardı. Gözleri Tess’in krem ren­
gi atletine kaydı ve gülümsemesi büyüdü. “Şey, eğer gerçekten 
bilmek istiyorsanız, yapmayı planladığım ilk şey...”

“Ne diyeceğim,” diyerek araya girdi Tess. “Sanırım ben 
Alex’e baksam iyi olacak.” Sonra da onun yerinde kim olsa yapı­
lacak şeyi yaptı ve koşarak uzaklaştı.
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On saat sonra, Tess yalnızca koşmaya devam etmiş olmayı di­
liyordu,

“Sen tam bir aptalsın,” diyordu Gertrude ona on milyonuncu 
kez. Alçılı bacağı Emily’nin yatağından sarkarak Tessa’nın dans 
için hazırlanmasını izliyordu. İkisi de Zim’in olayından sonra 
fazla uyuyamamıştı. Gertrude çok huysuzdu ve Tess de onu öl­
dürmek üzereydi. Haklı sayılabilecek bir cinayet.

“Tam bir aptal, Tess. Bundan artık hiç şüphem yok.”
“Birbirlerini iyi tanırlar evet,” dedi Tess kollarım kadife elbi­

seye sokarken.
“Verebileceğin en iyi karşılık bu mu? Ne bu böyle liseden kal­

ma laf sokmalar mı?”
“Bak, benim iyiliğimi düşü-”
“Yıllarca o çocuğun etrafında dolandın durdun. Bana sakın 

yapmadığını söylemeye kalkma. Şimdi ise o senin hayatının bir 
parçası olmak istiyor ve sen bunun iyi bir fikir olup olmadığından 
emin mi değilsin?”

“Ben bunun kötü bir fikir olduğunu söylemedim. Sadece seni 
ilgilendirmediğini söyledim.”
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“Aynı şey.”
“Hayır değil. Cade’in de size açıkça söylediği gibi öncelikle 

her şeyi kendimiz anlamalıyız.”
Tess bunu biliyordu çünkü mutfağın kapısında durup dinle­

mişti, sadece Cade’in niyetini açıklamasının zavallı yaşlı Zim’e 
kalp krizi geçirtmediğinden emin olmak için dinlemişti tabii.

“Ben senin annen sayılırım. Beni hayatından uzaklaştırmaya 
çalışmana inanamıyorum!”

“Gerçekten Gertrude! Bu kadar dramatik olmak zorunda mı­
sın?”

“Dramatik mi? Ben sana dramayı bu odadan çıkarak göste­
reyim,” diyen Gertrude yataktan kalkmasa da ilginç bir şekilde 
kırgın görünüyordu.

“Bak, ben seni hiçbir şeyden uzaklaştırmıyorum ve Cade’le 
bir ilişkiye de hayır demiyorum. Eğer öyle olsaydı onunla dansa 
gidiyor olur muydum?”

“Konuşmadığın için bunu nereden bilebilirim ki?” diye söy­
lense de Gertrude biraz daha yumuşamış görünüyordu. “Kadifeyi 
severim. İyi seçim.”

“Çok güzel, değil mi?”
Tess elbisesini düğmelemeye çalıştı. Dar kesim bir şeyin için­

de bunu yapmak hiç de kolay değildi. Gertrude değneklerinin 
üzerinde doğrulduğunda Tess’i ter basmak üzereydi.

“Dur ben yapayım.”
“Sorun yok, ben hallederim.”
“Sadece bir kere olsun senin için bir şey yapmama izin ver 

Tess.”

285



ShirCee iMcCoy

Gertrude bunu yumuşak bir şekilde söylemişti. Tess şaşkın bir 
şekilde gözlerinin içine baktı ve bu yumuşaklığın izlerini gördü.

“Benim için yeterince şey yaptın.”
“Sana bir ev verdim ve seni sevdim ama sen hiçbir zaman 

seninle ilgilenmeme izin vermedin. Kendi başının çaresine bak­
makta her zaman o kadar iyiydin ki. Huysuzluğunu hayranlıkla 
izledim Tess ama bazen ihtiyaç duyulmak da iyi olurdu.”

Düğmeleri kapatıp geri çekildi. “İşte. Çok güzel görünüyor­
sun.”

“Sen de,” diyerek elini tuttu Tess.
“Off! Ben kırışık bir yaşlıyım ama seni seviyorum, o yüzden 

iltifatmı kabul edeceğim. Şimdi, sen ve Cade...”
“Gertrude. Lütfen bir süreliğine bunu kenara bırak.”
Koridordan parke çatırtısı geldi ve kapının altından bir göl­

genin geçtiğini gördüler. Tess kapıya doğru yürüdü, elbisesi yere 
değiyordu. “İçeri gelebilirsin Alex.”

Kapı açıldı ve Alex başını içeri uzattı. Tess’i görünce gözleri 
kocaman açıldı.

“Ne dersin beğendin mi?” diyerek kollarını açtı. Böylelikle 
elbisesinin güzelliği tam olarak görünebilirdi. Alex 1900’lerin 
modasından çok iyi anladığı için sormuyordu tabii ki ama aile 
denen şeyde değişik kişilikleriyle var olmaya çalışıyorlardı ve o 
da Alex’in bunun bir parçası olmak istediğini biliyordu.

“Çok hoş,” diyerek yatağın kenarında yerini aldı Alex.
“Teşekkürler.”
Tess omzuna dokundu ve Alex ona nadiren yaptığını yaparak 

gülümsedi. Gözleri uzun bir süre birbiriyle buluştu.
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“Büyüleyici. Bu ne kadar hoş bir kesim Tess. Sen ve Miriam 
aynı ölçülerde olmalısınız.”

“Bu onun muydu bilmiyoruz.”
Aynca gerçek anlamda da uygun bir kesim değildi. Gövde 

kısmı biraz fazla bol ve boynu da Tess’in isteyebileceğinden çok 
daha fazla kapalıydı. Bel çevresi de Tess’in nefes alabilmesi için 
biraz dardı.

“Evet,” diyerek ayağa kalkıp dolaba doğru yürüdü Alex. Ora­
da öylece duran inci kutusunu aldı. Tess anahtarını bulmaya ça­
lışmamıştı hatta Alex ona verdiğinden beri kutu hakkında pek 
düşünmemişti bile.

“Açsana.”
“Üzgünüm tatlım anahtarım yok.”
“Annemde vardı,” dedi ve şifoniyere gidip aynanın arkası­

na uzandı. Eli bir anlığına arkaya uzandı ve geri geldi. “Gördün 
mü!” Elinde minik bir anahtar ve yüzünde o nadir gülümsemele­
rinden biri daha vardı.

Tessa’nın içi eridi. “Çok akıllı bir çocuksun, bunu biliyorsun 
değil mi?”

“Evet. Haydi kutuyu aç.”
Tess, minik anahtarı altın deliğe soktu ve kapak açıldı. İçeri­

sinde bir mektup yığınının üzerinde kadife, siyah bir kese var­
dı. Tess çantanın içindekileri eline döktü, avcuna beyaz inciler 
döküldü. Eline alıp baktı, çift sıralı inciler ve ortasından sarkan 
mavi bir taş vardı. Bu mavi bir pırlanta mıydı? Tess bir uzman 
değildi ama onu çevreleyen daha küçük taşlar düzgün kesimli 
pırlantalardı.
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“Vay canına! Sahte mi?” diye sordu Gertrude.
“Eğer öyleyse mükemmel ayarlanmış. Emily’nin miydi? “ 
“Onu hiç takarken görmedim. Nereden çıktı bu Alex?” 
“Miriam,” diyerek yeniden yatağa oturdu Alex. Saçları alnına 

dökülüyordu, kestirilmesi gerekiyordu. Ebeveynlerine ihtiyacı 
vardı ama Tess yavaş yavaş tek başına da yeterli olabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Çok fazlasıyla değil tabii ki ama yetecek 
kadar.

“Peki sen böyle bir şeyi nereden biliyorsun?” diye sorarak 
kolyeyi Tessa’nın elinden aldı Gertrude.

“Babam söylemişti.
“Eğer bu gerçekse, bir servet değerinde. Bunca zamandır de­

beleniyorduk ve böyle bir varlıkla oturuyorduk.”
“Hayır,” diyerek başını sallad: Alex.
“Gerçek değiller mi yani?”
“Onları da bırakamayız yani, tıpkı meleğim gibi.”
“Merak etme Alex. Onları burada tutup dikkat edeceğiz.” 
“Meleğimi de.”
Tess soru mu sorduğundan yoksa yalnızca bunu mu belirtti­

ğinden emin olamadı ama elinden gelen en iyi cevabı vermeye 
çalıştı. “Nerede olduğunu bulur bulmaz bir daha asla kaybolma­
sına izin vermeyeceğiz. Söz.”

Tüm söyleyebildiği buydu. Zim’in itirafından sonra evin her 
santimine tekrar tekrar bakmışlardı ama ne bir hediye paketi var­
dı ne de melek. Hiçbir şey.

Alex odadan çıktı ve birkaç saniye sonra piyano sesi tüm evi 
doldurmaya başladı. Melek bestesi, hüzünlü ve ilginç bir şekilde
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etkileyiciydi. Sanki Alex, Miriam’ın eserini yeniden eve çağıra­
bilirmiş gibiydi.

“Zavallı çocuk. O melek asla evden çıkarılmamalıydı. Sanı­
rım tek aptal sen değilsin Tess.”

“Teşekkürler.”
Gertrude kahkaha atarak yerinden kalktı ve cama gitti. “Sanı­

rım dışanda park eden bir araba sesi duydum. Muhtemelen senin 
genç adam geldi.”

“O benim falan değil.”
İstemsizce karşı gelmişti buna ama yine de tamamen farklı bir 

şey söyleme isteğiyle titremişti. Kapı çaldı ve Tessa’nın midesin­
deki kelebekler uçuşmaya başladı.

“Ben bakarım, sen elbiseye alışmaya çalış. Lanetlendiğimiz 
için merdivenlerden düşüp boynunu kırma riskini almak istemez­
sin sanırım.”

“Lanetlenmedik.”
Çok geçti. Gertrude çoktan koridora çıkmıştı. Tess odadan 

çıkmadan önce aynaya baktı. Kolye çok güzeldi. Ucu tam göğ­
sünün üzerine sarkıyordu. Ortadaki taşa dokundu, neredeyse tak­
maktan korkar haldeydi. Ya kaybederse, Alex çok üzülürdü ve o 
da kendisini berbat hissederdi.

“Tessa, Cade geldi!”
Gertrude, Tessa’yı daha da heyecanlandıran bir ses tonuyla 

şarkı söyler gibi seslenmişti. Çok heyecanlıydı ve bu sadece Cade 
orada olduğu içindi ve Tess onu yeniden görmek istiyordu. Onu 
ne kadar görürse görsün asla yeterli olmayacağını düşündü. Ağır 
elbisesinin eteklerini topladı, derin bir nefes aldı. Aşağı inerken

Ofy Şarkîsi
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titrediğini hissediyordu. Ayakkabılar ya da ağır elbisesi yüzünden 
değildi. İçinde bir şeyler dalgalanıyor, sinirleri uyuşuyordu.

Cade’i gördüğünde neredeyse düşecekti. Cade merdivenlerin 
dibindeydi. Siyah bir smokinin içinde iyiden çok daha iyi görü­
nüyordu, ayakkabıları parlıyordu ve kravatı Tess’in elbisesi ile 
harika bir uyum içindeydi.

Tess inerken o da yukarı çıkarak üçüncü basamakta onu karşı­
ladı. “Çok güzel görünüyorsun.”

“Ben de senin için aynısını düşünüyordum,” diye ağzından 
kaçırdı Tess.

Cade kahkaha attı. “Sanırım teşekkür etmeliyim.”
“Sanırım yakışıklı demeliydim.”
“Bu benim erkeksi egoma daha iyi gelebilirdi ama iltifat ilti­

fattır, o yüzden sanırım bunu kabul edeceğim.”
“Siz ikiniz bütün gece burada konuşacak mısınız yoksa gide­

cek misiniz artık?” diyerek Tessa’nın montunu uzattı Gertrude 
ve Cade de giymesine yardım etti. Tess onun gözlerinde yeniden 
kaybolarak titredi.

“Siz ikiniz, haydi yürüyün haydi! Alex’le bizim de bir akşam 
yemeği randevumuz var ve ben sizin yüzünüzden geç kalmak is­
temiyorum.”

Tess ilk kez bununla ilgili bir şey duyuyordu. Kısa bir durak­
samadan sonra Gertrude’a baktı, hazırlanmakla o kadar meşgul­
dü ki daha önce teyzesinin yüzündeki makyajı fark edememişti. 
Dudağındaki ruju bile normalde Gertrude’un makyaj anlayışına 
göre fazlasıyla şıktı.

“Ne randevusu?”
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“Meraklanılacak bir şey değil. Sadece yan komşuya, Zim’e gidi­
yoruz. Bir nevi özür yemeği sayılabilir, bize yemek yapmak istedi.”

“Ama sen bundan bir randevu olarak bahsettin.”
“Lafın gelişi.”
“O zaman neden böyle süt dökmüş kedi gibi duruyorsun?”
“Çünkü bir adam benim için yemek hazırlıyor. Bu her kadını 

heyecanlandırmak için yeterlidir. Şimdi siz ikiniz buradan çıksa­
nız iyi olur çünkü Alex’i harekete geçirmem gerek ve biliyorsun 
ki bir kere piyano çalmaya başladığı zaman bu çok uzun süre­
bilir.” Gertrude ikisini de kapı dışan edip kapıyı kapattı. Cade, 
Tess’in arkasında bir adım geri çekildi ve kapanan kapınm yüzü­
ne çarpmasından zor kurtuldu.

“Tanrım, yaşlı Zim’le yemek yemek için gerçekten bir telaş 
içerisinde. Belki de kafasını çarptı ve bir şok içerisinde. Belki de 
içeri gitmeli ve-”

“İyi olacak Tess,” dedi Cade onu arabasına doğru yönlendi­
rirken.

Hayır bu bir kamyonet değildi. A model bir Ford T idi.
“Bu 1925 model mi?” diye sordu Tess ona dokunurken.
“Yirmi altı ama çok yaklaştın.” Cade kapısını açtı ve binme­

sine yardımcı olmak için elbisesini bacaklarının etrafına sardı, 
böylece elbise arabanın kapısına sıkışmayacaktı. Tess onun ko­
kusu, soğuk hava ve eskiden sevdiği çocuk olan bir adamla Noel 
partisine gitmenin heyecanıyla başının döndüğünü hissetti.

Cade’in anlattığı hikâyelerle kısa bir yolculuk olmuştu. Cade 
arabayı park edene kadar Tess o kadar fazla gülmüştü ki elbisesi­
ni patlatıp patlatmadığından emin olamıyordu.
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“Zavallı kadın. Kalp krizi geçirmemesine şaşırdım.”
“Gladys Moran sadece birkaç çiftlik hayvanı onu kovaladığı 

için kalp krizi geçirmeyecek kadar dayanaklıydı.”
“Gladys Moran mı? Tahta atölyesindeki öğretmeni Bayan 

Moran gibi mi?”
“Aynen o.”
“Hâlâ yaşıyorsa seksenlerinde olması lazım.”
“Doksan olacak ama sokakta koşuşunu görsen hiç anlamaz­

dın. Sanırım bu koşular, hâlâ maratonlarda koşmasına yardımcı 
antrenmanlar.”

“Anlaşıldı şimdi. Büyüdüğümde Gladys olmak istiyorum.” 
“Senin de her sabah koştuğunu fark ettim ve zavallı bayan 

Gladys’ten çok daha harika görünüyorsun.”
Cade, elinden tutarak arabadan inmesine ve park alanından 

itibaren yürümesine yardım etti. Kendisini toy, liseli bir kız gibi 
hissediyordu ama yine de daha iyiydi çünkü artık takıntılı aptal 
bir genç kız değildi. Erkekler konusunda yeterince tecrübesi olan 
yetişkin bir kadındı. Ya da en azından Cade’in sıcak elini hisset­
menin ne kadar harika olduğunu biliyordu.

Salon çok güzel dekore edilmişti, merdivenlerden beyaz Noel 
ışıklan sarkıyordu. Küçük bir ağaç da ortada süslenmiş duruyor­
du. Düzinelerce insan, dönem kostümleri içerisinde yüzleri kızar­
mış, gözleri panldayarak etrafta geziyordu.

Ida, “Sonunda geldiniz!” diye Tess ve Cade’e doğru aceleyle 
yaklaştı. “Montlannızı vestiyere asın. İçeride mutfakta sıcak şa­
rap var ve toplantı salonunda da bir piyanist. Etraftaki her şeyi
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dans için kaldırdık umarım siz ikiniz nasıl vals yapacağınızı bi­
liyorsunuzdur.”

Cade, Tess’in montundan çıkmasına yardım ederken, “Biliyor 
musun?” diye sordu.

“Birkaç kez yaptım. Peki ya sen?”
“Bir Fred Astaire değilim ama birkaç tura ne dersin?” diyerek 

onu zaten halihazırda birkaç çiftin olduğu toplantı salonuna çek­
ti. Bunlardan bazıları Tess onları son gördüğünden beri pek de 
değilmemiş olan eski lise arkadaşlarıydı. Murphy’ler de oraday­
dı, Kristen’in başı müzikle beraber hareket ederlerken Larry’nin 
göğsündeydi. İzlerken Tessa’nın boğazı kurudu. Ebeveynlerinin 
aksine Murphy’ler neyin önemli olduğunu biliyor gibi görünü­
yorlardı. Yıllardır birbirlerine bağlı kalmışlardı ve muhtemelen 
sonsuza kadar da devam edecekti. Bu Tess’in eskiden düşlediği 
şeydi. Bir hayal. Peri masalı. Sonsuza dek mutlu yaşamak. Böyle 
bir şeyi başarabilmek için hayallerden çok daha fazlası gerekirdi 
tabii. Birbirlerinin her şeyi olmaya istekli iki insan gerekirdi.

Vals adımlarıyla sürüklenirlerken Cade kulağına fısıldadı. 
“Ne kadar güzel olduğunu söylemiş miydim?”

“Sanırım. Söylemiş olabilirsin.”
“O halde umarım tekrar söylememi umursamazsın,” dedi ve 

alnına bir öpücük kondurdu. Dudaklarını öpmesinden çok daha 
romantikti. Çok daha duygusaldı. Tabii ki dudaklarına kondura­
cağı bir öpücük de fena olmazdı. Herkes onları izliyordu ama 
umursamadı. Bu onun hayaliydi: fonda sakin bir müzik çalarken 
Cade’le dans etmek.

“Bu çok güzel bir his.”

Şarkisi
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“Evet öyle ve bu noktaya gelebilmemiz neden bu kadar uzun 
sürdü onu merak ediyorum.”

“Biz küçükken sen başkalarıyla biraz fazla meşguldün.”
Çok fazla bilgi vermişti! Şimdi anılarda yolculuğa çıkmanın 

hiç zamanı değildi. Tam şimdi Cade’in kollannda rahat ve sıcak­
ken hiç zamanı değildi.

“Bunun için beni affedebilecek misin Tess?”
“Affedilecek bir şey yok. Emily ve sen beraber olduğunuz için 

mutluydum,” diye yalan söyledi.
“Gerçekten yalan söylemeyi alışkanlık haline getirmemelisin. 

Çünkü hiç başarılı değilsin.”
“Ne dememi istiyorsun Cade? Yıkıldığımı mı? Kalbimi kırdı­

ğını ve bunu hiç atlatamadığımı mı?”
“Aptallığımı bana karşı kullanmayacağını söylemeni istiyo­

rum,” diye cevapladı Cade ve tam o sırada Tess artık dans et­
miyor olduklarını fark etti. Odadaki insanların yansı gözlerini 
dikmiş onlan izliyordu. Harika! Böyle güzel bir gece için bu çok 
fazlaydı. Herkes daha Cade’le birleşemeden aynldıklannı düşün­
mesin diye herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle konuşmaya 
başladı.

“Ben gidip sıcak şarap alacağım. Sana da getirmemi ister 
msin? “

“Benim istediğim-”
“Şerifff!”
Elbiseden taşan göğüsleri ve yüzündeki fazlasıyla yeterli bo- 

toksuyla tombul ve sanşın bir yüz Cade’i kolundan yakaladı. “Si­
zin de burada olacağınızı umuyordum.”
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Tess ikisini dans pistinde bırakıp ayrıldı. Kalbi göğsünden çı­
kacakmış gibi hızlı atıyordu. Mutfağa gitti. Sıcak şarap kâsesinin 
başındaki yaşlı kadına gülümseyerek uzatılan kadehi aldı ve arka 
kapıya doğru yürüdü.

Bahçeler metrekarelerce uzanıyordu ve tüm ağaçlardan ve ça­
lılardan Noel ışıklan sarkıyordu. Arka verandaya yerleştirilmiş 
hoparlörlerden piyano sesi geliyordu ve tembel kar taneleri ka­
ranlıkta sürükleniyordu.

Ev... Tessa’nın kalbinden geçen buydu ve hissettiği özlemi 
uzaklaştırmak istercesine elini göğsüne bastırdı. Bir aile ve aşk 
özlemi, yerleşecek ve gelişecek bir yer özlemi. îş veya başan an­
lamında değil ama yaşlandığı zaman da yanında kalacak şeyler 
anlamında bir özlemdi bu. Işıklan, sonunda bir bank bulacağını 
bilerek takip etti. İşte oradaydı. Tıpkı düşündüğü gibi bankı bul­
du ve oturdu. Ardındaki çalılardan ayak sesleri geldi ama Tess 
dönmedi. Cade’in orada olduğunu biliyordu, onun enerjisinin 
kendisine geçtiğini hissediyordu. Kalbi, kar tanelerine ve Noel 
ışıklanna bakarken hissettiği derin özlemle atıyordu.

“Dışanda montsuz durmak için fazla soğuk.”
“Bayan BotoksTa dans ettiğini düşünmüştüm.”
Cade onu kollarının arasına alıp kendisine çekerek, “Kimseyle 

değil, seninle dans etmek istiyorum,” dedi.
“Sanırım bu gece bundan memnun olurum.”
“Sadece bu gece mi? Ben bunu tekrar edebileceğimizi düşün­

müştüm. Gelecekte birçok kez.”
Tess tam olarak bunu kastettiğinden emin olamadı. Kar tane­

leri ve ışıklar altında söylenen herhangi bir şeyin uzun sürebile-
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ceğinden emin değildi ama belki de Gertrude’un söylediği kadar 
da aptal değildi çünkü elini Cade’in beline koyup başım omzuna 
dayamıştı. Kaldıkları yerden devam ediyorlardı ve bu harika his­
settiriyordu. Karın altında soğuktan titreyene kadar dans ettiler, 
Tess’in dişleri artık soğuktan takırdıyordu ama yine de bunun 
bitmesini istemiyordu. O anda değil. Yarın değil. Bundan elli yıl 
sonra bile istemiyordu.

“Üşüdün, artık içeri dönmeliyiz,” diye elinden yakalayıp yü­
rümeye başladı Cade ve Tess eğer bu şansı kaçırırsa belki de bir 
daha asla tekrar elde edemeyebileceğini düşündü.

“Benim aklıma ısınmak için başka yollar da geliyor,” dedi 
Tess.

“Ben tek gecelik erkeklerden değilim Tess. O yüzden eğer 
kastettiğin buysa atlayalım.”

“Bunun bir kadının cümlesi olması gerekmiyor mu?”
“Bu söylediğin çok cinsiyetçi bir şey. Bundan çok daha farklı 

olduğunu düşünüyordum,” diye söylendi Cade ve Tess o sırada 
onun gözlerinde ne kadar kırıldığını gördü. Bunun Cade’in bir 
oyunu olmadığını görmesi biraz uzun sürmüştü. Cade eve doğru 
gözden kayboldu. Anlaşılan o da Tess’ten en az kendisinin soğu­
duğu kadar soğumuştu. İstediği şeylere sahip olmayı bile dene- 
yemeyecek kadar korkak mıydı acaba? Korkak, kırılgan Emily 
bile bunu yapabilmişti. Tüm hatalarına rağmen Dave’i sevmişti 
ve onunlar on yıl beraber kalmıştı. Hiçbir zaman ondan kaçmaya 
çalışmamıştı. Çok zor zamanlardan geçtiklerinde bile. Komikti... 
Ya da değildi... Çünkü Tess, dışarıdan bakan herkesin başarılı di­
yebileceği bir hayata sahip olmayı başarmıştı. Şehirde evi vardı,
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arabası vardı, dışarıdan bakan herkesin başarılı diyeceği her şeyi 
vardı. Ama sevdiği adamın sonsuza kadar yürüyüp gitmesine izin 
veriyordu.

Aptaldı.
Kulaklarında Gertrude’un sesi çınlıyordu, Emily’nin de kah­

kahası. Tess şimdiye kadar hiç aptal olmamıştı ve şimdi aptal ol­
maya başlamanın hiç sırası değildi.

Elbisesinin uzun eteklerini tuttu ve karla örtülü bahçede ace­
leyle yürümeye başladı.

297



BÖLÜM 23

Bayan Botoks, Cade’in göğsüne doğru yaslandı ve Cade’in 
tek yapabileceği kollarım üzerinden uzaklaştırarak danslarının 
bittiğini kibarca söylemekti. Bir paritdeydi ve Tess olsun ya da 
olmasın eğlenecekti. Onun söylediklerini düşünmek bile kanını 
beynine sıçratıyordu. O, Tess’le sonsuza kadar olmak istiyordu. 
Takılmak ya da birkaç gece beraber olmak istemiyordu. Eğer 
Tess onunla aynı şeyi istemiyorsa...

“Ne düşünüyorsun şerif? Bir tur daha dans edelim mi yoksa 
dışarı doğru yer alıp bana gidelim mi?”

“Bak B-”
Tam zamanında durmuştu. Adı neydi ki? Bethy? Cathy? Ka­

sabada bankada çalışan ve üniformalı erkekleri seven bir tipti. 
Cade’in onun hakkında bildiği tek şey buydu çünkü bilmek iste­
diğinin hepsi de buydu.

“İlgilienmiyorum.”
“Denemeden nasıl biliyorsun ki? Aslına bakarsan, sen beni 

eve götür ve ilgilenip ilgilenmediğini orada bulabiliriz.”
Tamam bu kadar yeterliydi çünkü bundan çok rahatsız olmuş­
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tu ve Tess’in onu umutsuzca kendisini düşünürken bulmasmı 
istemiyordu. Yine de fazlaca istekli bir kadının kendisini onun 
vücuduna bastırması... Hayır. Bu kadarı yeterdi. Kendisini onun 
kavrayan ellerinden kurtardı.

“Dans için teşekkürler.”
“Ama daha şarkı bile bitmedi,”
“Pardon bölebilir miyim?” diyerek Tess aralarına girdi. Me­

nekşe gözleri koyulaşmıştı, saçlan ve montu karla kaplanmıştı. 
Titriyordu, dişleri takırdıyordu, neredeyse donmuştu

O an Cade’in bütün siniri eridi gitti. Kendi ceketini çıkartıp 
onun omuzlarına sardı ve Bayan Botoks bir şekilde yok oldu. 
Tess yeniden kollarındaydı.

“Teşekkürler,” diye mırıldandı ve bu sırada saçlarından gelen 
kar ve Tess kokusunu aldı. Çok güzel kokuyordu.

“Bunu özrüm olarak kabul et.”
“Özür kabul edildi,” diyerek onu kendisine çekti. “Ne oldu 

yani dışarıda saklanmak için çok soğuk olduğuna mı karar ver­
din?”

“Saklanmıyordum. Düşünmek için zamana ihtiyacım vardı.”
“Ve?”
“Bir aptal olduğumu düşündüm. İşte sonra da içeri doğru ce­

vabımın ödülünü almaya geldim. O da sensin.”
“Daha önce kimsenin ödülü olmamıştım.” Onu kollarına alıp 

vals alanında döndürdü çünkü tüm gece salonda Tess’le dans et­
mekten başka istediği bir şey yoktu. “Ve bu çok hoşuma gitti,” 
deyip onu öptü ama bu yeterli değildi. “Buradan çıkıp gitmeye ne 
dersin? Gidip bir şeyler yemeye?”
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“Bu kıyafetlerle mi?”
“Bana gidebiliriz diye düşünmüştüm. Ben bir şeyler hazırla­

rım.”
“Yenilebilir bir şeyler mi?”
“Fark eder mi?”
Bir süre ona baktı ve sonra elini sıktı.
“Biliyor musun, aslında eder.”
“O zaman haydi gi-”
Kapı duvara çarparak açıldı. Bu, piyanist hariç odadaki herke­

si susturacak kadar şiddetliydi. Zim koşturarak içeri girdi. Üze­
rinde ceket yoktu. Gözleri korkuyla kocaman açılmış bir şekilde 
bağırıyordu.

“Gitti!”
Kalabalığı iterek Cade ve Tess’e doğru ilerledi.
“Şimdi yaşlı zımba sokaklarda değneklerinin üzerinde aşağı 

yukarı zıplayarak onu anyor.Bu havada ikisi de ölecek ! Gitme­
liyiz!

Ida, “Sakin ol Zim,” diyerek kalabalığın arasından sıyrıldı. 
“Bu şekilde panikle bağırdığın için kimse seni anlayamıyor.”

“Çocuk gitti! Biz Gertrude’la kâğıt oynarken evden çıkıp git­
miş. Biz fark etmeden yarım saat önce gitmiş de olabilir.”

“Bunu ihbar ettiniz mi?” diye sordu Cade bir yandan telefonu­
nu çıkarıp merkezi ararken.

“Gidip onu bulmalıyım,” diye kapıya doğru atıldı Tess ama 
Cade onu kolundan yakalayıp her gitmeyi denediğinde sıkıca tuttu.

“Bekle,” dedi Emma ona bildiği her şeyi aktarırken. Max ve 
Jackson olay yerindeydiler ve hatta birliğe Cade bile doğmadan
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önce katılmış emekli olmak üzere olan Doug Fainveather da.
“Onlara yolda olduğumu söyle ve Max’e Gertrude’u zor kul­

lanması gerekse bile eve geri sokmasını söyle.”
“Tamamdır. Aramamı istediğin başka kimse var mı?”
“Hayır. Sanırım gerekli insan gücüne sahibiz.”
Cade etrafına bir baktı, yeterince kalabalıktı. Telefonu kapat­

tığında nasıl yapabildiğini anlamadı ama Tess elinden kurtulmuş 
arabaya doğru koşuyordu. Kan, topuklulannı ya da uzun elbisesi­
ni umursamadan maraton kazanmaya odaklı biri gibi koşuyordu. 
O da onun yanında koştu. Hava sıcaklığı çoktan sıfırın altına düş­
müştü, kar o kadar iri ve yoğun yağıyordu ki görüş mesafesi sıfıra 
düşmüştü. Arabanın silecekleri bu durumla zor başa çıkıyordu. 
Saçma bir araba seçimi olmuştu.

“Bu şey daha hızlı gidemiyor mu?”
“Gidebilir ama ben bir kaza geçirmemizin Alex’e bir yardımı 

olacağını düşünmüyorum.”
Tess, “Özür dilerim,” diyerek ön cama dayadığı ellerini çekip 

eteklerin sildi. Ana caddeye doğru giderlerken Cade elini tuttu. 
Alex’ten hiçbir iz yoktu ve hava gitgide kötüleşiyordu.

Rileylerin evinin önünde üç polis arabası duruyordu ve birkaç 
kişi de bahçede duruyordu. Dough, Cade’e el salladı, kel kafası 
sokak lambasından dolayı parlıyordu.

“Gelmene sevindim Şerif. Maxwell doğuya doğru gidiyor. 
Jackson da batıya. Şu ana kadar hiçbir ize rastlamadık neyse ki 
yardım etmeye istekli birkaç gönüllümüz var.”

“Alex’i en kısa sürede bulmamız lazım. Hava daha da kötü­
leşecek. Gertrude nerede?” diyerek bir o tarafa bir öbür tarafa
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koşturdu Tess, vücudu o kadar gergindi ki Cade kınlabileceğini 
düşündü.

“Yeğenini arıyor. Onu içeri sokmaya çalıştım, bekleyebilece­
ğini söyledim ama istemedi. Üzerinde bir mont bile yoktu.”

“Onlan bulmam gerek,” diyerek eve girdi Tess.
Onu takip etmek Alex’e yardım etmezdi ama Cade bunu yap­

mak istiyordu.
“İzleri bulabildiniz mi?” diye sordu Cade. Bu işlerini fazlaca 

kolaylaştınrdı ama bu karda herhangi bir ayak izi kolaylıkla kay­
bolurdu.

“Hiç bulamadık. Bu da bana çocuğun kar yağmaya başlama­
dan önce gittiğini düşündürüyor.

“Kırk beş dakika ya da daha uzun süreden bahsediyoruz.”
“Evet.”
“Lanet olsun. Bu çok uzun bir zaman. Gertrude’un nereye git­

miş olabileceğine dair bir fikri var mıydı?”
“Biz geldiğimizde burada değildi. Zim’le konuştum. Çocuğun 

meleği aramaya gitmiş olabileceğini söyledi. Bütün gece onun 
hakkında konuşup Gertrude’a onu gidip görüp göremeyecekle­
rini sormuş. O da en sonundan bundan bunalıp ona televizyon­
da piyano konseri izlemesini söylemiş. Çocuğun neden kaçtığı 
aşikâr.”

Tüm bu bilgilerin hiçbir yardımı dokunmuyordu ama Cade’in 
elinde olanın hepsi buydu. Montunu, arabanın arka koltuğunda 
tuttuğu acil durum setini aldı. İçinde bot, eldiven, kalın çoraplar, 
yemek, batteniye gibi bir kış paketi vardı. İki dakika içinde üze­
rindeki hoş kıyafetleri bunlarla değiştirdi. Geçen her dakika sanki

ShirCee iMcCoy
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bir ömür gibi geliyordu. Tessa’ nm bahçesine doğru yürüdü. Kar 
yağıyordu ama rüzgâr yoktu. Tann’ya şükür ki bu Alex’i biraz 
daha uzun süre hayatta tutabilirdi.

“Şerif?” diye seslendi Mathew Jones.
Ortaokulda bir öğretmendi, birkaç ev aşağıda oturuyordu ve 

kendisinin de bir oğlu vardı.
“Benim yaşlı kurt Bailey belki oğlanm izini bulabilir. Bir de­

nememizi ister misiniz?”
“Bir zararı olmaz. Ben aramaya başlayacağım. Doug sen bu­

radan sonra her şeyi idare edersin. Eğer gelirse hemen telsizle 
haber ver. Ben de aynısını yapacağım.”

Havaya bir ağırlık çökmüştü, Cade yola doğru ilerledi. Gölge­
li bir figür hareket ediyordu. Belki birkaç bahçe ötedeydi, belir­
gin hiçbir detay yoktu ama Cade bu çığlığı tanıdı.

Gertrude’du.
O olmalıydı. Onun dışında başka hiçbir kadın sesiyle neredey­

se ses engellerini kıramazdı.
“Beni bırakın sizi adi or-”
“Sakın cümleni tamamlama yoksa senin o yaşlı sırtını tam ar­

kandaki kar yığınına sererim!” diye yanıtladı Max. Sesine bakı­
lırsa Cade onun bütün sabrının tükendiğini söyleyebilirdi. Setin 
içerisinden el fenerini aldı, Gertrude ve Max’le uğraşacak vakti 
yoktu. Zaman akıp gidiyor, sıcaklık giderek düşüyordu ve bu da 
Alex’in hayatta kalma şansını azaltıyordu.

“Beni rahat bırak aşağılık! Lanet onu benden almadan önce 
yeğenimi bulmalıyım.”

“Sen ne saçmalıyorsun?”
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“Yalnızca beni serbest bırak ve yapmam gerekeni yapmama 
izin ver.”

“Değneklerle, kırık bacağınla ve montsuz mu? Lanet var veya 
yok, senin bundan daha çok önemin var Gertrude.” Max’in sesi 
yumuşamıştı ama bu Gertrude’u yatıştırmadı.

Cade İkiliye doğru yaklaştı, yaklaştıkça onları daha da net 
görebiliyordu. Gertrude omuzlan üzerinden patates çuvalı gibi 
sarkıyordu.

“Tüm yaptığın benim zamanımı harcamak yaşlı bayan. Eğer 
seni geri buraya sürüklemek zorunda kalmasaydım çocuğu anyor 
olabilirdim. Heey patron,” diye Cade’e doğru seslendi ama Cade 
durmadı.

Gertrude artık güvendeydi. Şimdi sırada Alex vardı. Eğer Zim 
haklıysa meleği bulmaya gitmiş olabilirdi ama kimse meleğin ne­
rede olduğunu bilmiyordu. O yüzden acaba Alex gibi bir çocuk 
meleğin nerede olduğunu düşünürdü?

Kilisede mi?
Alex orada zaman geçirmeyi seviyordu, Cade bundan çok 

emindi. Bu güzel bir başlangıç noktasıydı. Cade hemen kasaba 
merkezine doğru yola koyuldu, o hızlandıkça sesler azalıyordu. 
Şerit halinde arabalar ona doğru geliyordu. En öndeki yavaşladı 
ve sürücü camı açtı. Larry Murphy’di bu.

“Hiçbir iz buldunuz mu?”
“Henüz değil.”
“Bizim de birilerine katılmamızı ister misin ya da aramak için 

dağılabiliriz?”
“Dough, Rileylerin orada arama ekiplerini ayarlıyor, siz de 

onlara katılabilirsiniz.”

SAiriee McCoy
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Cade yavaşlamadan yanıtladı ve devam etti. Kar ayaklarının 
altında çatırdıyordu. Kardanadam yapmak veya hipotermiden 
donmuş bir çocuğu gömmek için ideal bir kardı. Cade de gör­
düğü kar yığınlarını tekmeleyip dağıtarak yürümeye devam etti 
ama hiçbirinden çocuk çıkmıyordu, sadece taş ya da çöp yığınları 
çıkıyordu. Havada kendi nefesini görebiliyordu ve soğuk hava 
bu kar giysilerinden bile giriyordu, o yüzden Alex’in de meleği 
en son aramaya gittiğindeki gibi iyice giyinmiş olduğunu umdu. 
Başında siyah örgü bir bereyle Tessa yanında belirdi. Kapüşonu 
yoktu ve üzerindeki mont da bu hava için yeterli görünmüyordu. 
En azından eldivenleri ve botları vardı. Cade onun yirmi dakika 
içinde titremeye başlayacağını düşündü.

“Eve geri dönmelisin Tess,” dedi ve ilerlemeye devam etti. 
Adımlan çalılıkların altlannı ve bahçeleri kolaçan edecek kadar 
yavaştı. Bu acı verici şekilde bir yavaşlıktı ama taktikler üzerine 
düşünmeliydi, başka bir şekilde bulamazdı.

“Alex’i bulana kadar dönmeyeceğim.”
Tess yüzünü sildi. Cade onun ağladığını biliyordu. Durup onu 

kollannın arasına almak ve her şeyin düzeleceğini söylemek is­
tedi ama zamanlan yoktu, hava giderek soğuyordu ve her saniye 
önemliydi. “Eve dön tamam mı? Gertrude’un sana ihtiyacı var.” 

“Gertrude Zim’in kamyonetinde kasabanın öbür ucuna gi­
diyor. Umanm Alex oraya doğru gitmemiştir. Evlerin arasında 
çok boşluk var ve Miller Çiftliği orada. Çiftlik evine ulaşana ka­
dar yüzlerce metrekare boyunca hiçbir şey yok. Düşmüş olabilir 
ve...”

“Sakın.”
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“Nasıl düşünmeden durabilirim?”
“Çünkü yapman gereken daha önemli şeyler var.”
Cade bir kar yığınını daha tekmeledi.
“Biraz daha hızlı hareket edebilir miyiz?” diye sordu Tess onu 

bir sonraki kar yığmmdan uzaklaştırmaya çalışarak.
“Herhangi bir şeyi kaçırmak istemiyorsak hayır.”
“Alex’i mi kaçırmaktan söz ediyorsun? Onun çoktan-” Sesi 

titredi.
“Gertrude, Zim’e gittiklerinde soğuğa karşı iyi hazırlandığını, 

sıkı giyindiğini söyledi. Ayrıldığında da her şeyini almış. Eminim 
ki sıkı giyindi. Tıpkı geçen sefer yaptığı gibi. O akıllı bir çocuk.”

Akıllı olması onu sıcak tutmazdı ama Cade bunu söylemedi. 
Tess’i zaten olduğundan daha fazla üzmenin hiçbir yaran yoktu. 
Aynca Tess de biliyordu ki dünyadaki en iyi kar kıyafetleri bile 
bir insanı sonsuza kadar sıcak tutamazdı. Tess’in eli onun kolun­
dan eline kaldı.

“Onu hemen bulmalıyız Cade. O yalnızca küçük bir çocuk 
ve-”

“Bulacağız. Biz bulamazsak başkası bulacak. Kasabanın çoğu 
onu anyor, bir sürü insan var.”

“Ama Alex yabancılardan hoşlanmaz bunu biliyorsun. Ya in- 
sanlann onu aradığını görür ve saklanırsa? Ya Gertrude’un piya­
nosunu elinden alacağından korkup eve dönmezse?”

“Seslen ona Tess, eğer yakınlardaysa seni duyabilir,” dedi 
Cade çünkü Tess düşündüğü şeyler yüzünden kafayı yiyebilirdi 
ve Alex gerçekten de onu duyarsa gelebilirdi.

“Alex!”
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Merkeze gidene kadar seslendi Tess. Arkalarında başka insan­
lar da sesleniyordu. Sessizlik anlarında ise Tess’in ağlama sesleri 
duyuluyordu. Sesi kısılmıştı ama Riley Parkı’na geldiklerinde 
hâlâ seslenmeye devam ediyordu. Tess endişeli bir sesle konuş­
maya başladı.

“Süs havuzuna gittiğini düşünmüyorsun değil mi?”
“Daha önce onunla ilgilendiğini hiç görmedim. Onu heyecan­

landıran tek şey...”
“Piyano!” diye bağırdı Tess ve koşmaya başladı.
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Tessa hızla koştu, yağan karın altında kilisenin ışıkları onu 
kendine doğru çağırıyordu.

Lütfen, lütfen, lütfen.
Aklından geçen kötü fikirlerle kalp atışları ve adımlan birbi­

rini yakalıyordu.
Orada olsun.
Lütfen orada olsun.
Kiliseye doğru giden dik tepeye koşarak tırmanmaya başladı, 

donmuş çamurda dizlerinin üzerinde kaydı. Cade onu omuzla- 
nndan yakalayıp düşüşünü durdurana kadar Cade’in arkasında 
olduğunu fark etmemişti.

“İyi misin?”
“İyiyim ama keşke arabayla gelseydik.”
“Arabayla gelseydik onu kaçırabilirdik diye düşündüm. Eğer 

kiliseye doğru yoldaysa onu daha buraya varmadan bulabilirdik 
diye düşündüm.”

Eğer...
Kısacık bir kelimeydi ama her şeyi değiştirebilecek gücü var­

dı. Eğer oradaysa. Bu iyiydi. Eğer orada değilse...
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Buradan sonra nereye bakabilirlerdi?
Tess sonunda tepeye ulaştı. Kilisenin kapılarına doğru koşar­

ken az kalsın tekrar düşüyordu. Kapıyı açmadan önce içeriden 
gelen piyano sesini duydu ve kalbi heyecanla atmaya başladı. 
Çalan herhangi biri olabilirdi ama o daha Alex’in parlak kızıl 
saçlarını ve dar omuzlarım görmeden önce bile onun olduğunu 
biliyordu.

“Alex!” diye seslendi ona doğru koşarken. Cade’in arkasında 
olması ya da Alex’in sarılmaktan hoşlanmaması umurunda de­
ğildi. Üşümüş ve yorgun olmak da umurunda değildi çünkü Alex 
ömründen onlarca yıl almıştı. Tek umurunda olan bir an önce ona 
ulaşmak, piyanonun oturağından alıp kollarına sarmaktı.

“Beni korkudan öldürecektin!”
Alex kollarının arasından kurtulmak için sallandı ama Tess’in 

onu bırakmaya hiç niyeti yoktu.
“Bırak da nefes alsın Tess, onu boğmak istemezsin, değil mi?”
Doğru, istemezdi ama bırakmak da istemiyordu. Alex en so­

nunda daha fazla dayanamayıp kollarını itti ve ayaklarını ahşap 
yere vurdu.

“İyi misin?” diye onun önünde diz çöküp yanaklarına dokun­
du Tess. Sıcaktı. Bir süredir orada olmalıydı. Saçları havalanmıştı 
ama kuruydu. Montunun önü açıktı. Ayaklan ise çıplaktı, ayak 
parmaklan pembe pembeydi.

“Botlann nerede?”
“Orada,” diyerek işaret etti. Botlar bir su birikintisinin içinde 

duruyordu.
Tess kendi botlanna baktı. Ahşap zeminin her yerine damlı-
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yordu. Akıllı bir çocuktu ama neredeyse kendisini öldürecekti. 
Hem de hepsi porselen bir melek içindi.

“Bunu bir daha yapmayacağını söylemiştin Alex. Söz ver­
miştin hatırlıyor musun?” Sözler ağzmdan düşündüğünden daha 
yüksek çıkmıştı, neredeyse telefonda konuşup durumu bildiren 
Cade’in sesini bastırıyordu.

Tess, Cade’in başka bir şeyle ilgileniyor olmasına sevindi 
çünkü yeniden ağlamaya başlamıştı. Gözyaşlarını sildi ve Alex 
başını kaldırıp ona Emily’nin gözleriyle baktı. “Her şey yolun­
da,” dedi Tess’in yanaklarını elleriyle silerek. Yüz ifadeleri garip 
ve sevimliydi.

“Ama sana bir şey olsaydı hiçbir şey yolunda olmayacaktı.” 
“Meleğime ihtiyacım vardı.”
“Nerede olduğunu bilmiyoruz ki.”
“Ben biliyorum.”
“Alex,” dedi Tess ne diyeceğini bilemeyerek. Alex’in kafa­

sında bir şey varsa bunu değiştirmek imkânsız gibi görünüyordu. 
“Haydi botlarını giy de eve gidelim.”

“Max gelip bizi alacak. On dakikaya kadar burada olur.”
Cade elini Alex’in omzuna koydu ve Alex’le göz göze gelebil­

mek için dizlerinin üzerine çöktü. “Bunu tekrar yapamazsın Alex. 
Yaralanabilirsin. Sen kaçınca peşinden seni aramaya gelenler de 
yaralanabilir. Anlıyorsun değil mi? “

“Evet,” diye mırıldandı Alex.
“İyi, çünkü eğer bu tekrar olursa-” Cade’in de sesi çatallaş- 

mıştı, belli ki onun da sesi kısılıyordu. Alex için nasıl bir tehdit 
etkili olurdu ki? Ya da tehdit etmek doğru olur muydu?

“Haydi git botlarını giy Alex,” diye tekrarladı Tess.Bu kadarı
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artık fazlaydı, profesyonel yardım almaya başlamaları gerekiyor­
du. Bir psikolog veya onun gibi bir şey. Anormal çocukların ebe- 
veynliği konusunda Tess’ten daha çok şey bilen birisi olmalıydı 
çünkü belli ki onun ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu.

Alex yürümeye başladı ama botlarına doğru değil de piyanoya 
doğru gidiyordu.

“Alex yapm-”
“Zaten burada. Max gelene kadar çalsın bırak.”
“Cezalandırılması gerekiyor ya da onun gibi bir şey,” dedi 

Tess yorgun bir şekilde Cade’e bakarak. Saçları kardan ıslanmış­
tı, yanakları kızarıktı. Çok yakışıklıydı, her zamanki Cade’di ve 
ona bakmak neredeyse canını yakıyordu.

“Net bir planın olması güzel.”
“Komik değil Cade.”
Korktuğu başına gelmişti sesi çatlamış ve yanaklarından yaş­

lar süzülmeye başlamıştı. Lanet olsun! Yıllardır birinin karşısın­
da asla ağlamamıştı ve şimdi ağlamaktan başka hiçbir şey yapa­
mıyor gibi görünüyordu.

“Dünyanın sonu da değil ama,” diyerek onu kollarının arasına 
aldı ve başını göğsüne yasladı.

“Ama onunla ne yapacağımı bilmiyorum bile!”
“Eminim ki biliyorsun. Onu seviyorsun ve bundan daha önem­

li ne olabilir? Beraber haleceğiz.”
Beraber?
Bu kulağa o kadar hoş geliyordu ki. Bunu duymak daha çok 

ağlamasına sebep oldu. Kasabaya gelirken hiçbir şey ummayarak 
ve istemeyerek gelmişti ama ev bulmuştu. Kardeşinin ona bırak-
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tığı evin içinde beğenmediğini düşündüğü kasabayı. Cade’in kol­
larındaysa. ..

“Ağlama Tess, bu benim canımı çok yakıyor.”
Bunların yalnızca söylenmek için söylenen sözler olmadığını 

biliyordu Tess. Gerçekten de öyleydi ve kalbinde herkesten uzak 
tutmaya çalıştığı yere dokunan sözlerdi. Uzun zamandır olan ve 
asla dolmayacağını düşündüğü boşluğu dolduruyorlardı. Huzur 
dolu kilise, piyano sesleri ve loş ışıklar eşliğinde duygularını açı­
ğa vurmak için uygun bir yer olarak göründü.

“Seni hep sevdim Cade Cunningham.”
Cade’in kaslarının gerildiğini hissetti ve belki de bunu söy­

leyip aralanna sözcükleri katmasının yanlış olduğunu düşündü.
Cade Tess’in çenesini kavradı ve gözlerinin içine baktı. Sanki 

kainatın sırlan orada gizliymiş gibi yüzünü inceledi.
“Sevdin mi?”
“Evet.”
Devamındaki açıklamalan ve ondan bir karşılık beklemedi­

ğine dair sözleri yuttu. Evet yeterli bir cevaptı çünkü en basit 
haliyle gerçek buydu.

“Seni sokak futbolunda yendiğim zaman bile mi?”
“Sen hiçbir zaman beni yenmedin!”
“Kimin doğruyu söylediğini görmek için yeniden bir karşılaş­

ma yapacağız.”
“Yapacak mıyız?”
“Tabii ki. Sevdiğim kadının hayatımın geri kalanı boyunca be­

nim üzerimden sözde zafer sözleri etmesini istemem.”
“Cade, böyle-”

SfürCee McCoy
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Ben seni sevdiğim için senin de beni sevdiğini söylemene ge­
rek yok, demek istemişti ama Cade araya girdi.

“Sevgi vardır bir de aşk vardır, biliyorsun değil mi Tess? Biri 
dönemliktir biriyse ömür boyudur. Herkes ilk şansı elde eder ama 
herkesin ikinci bir şansı olmaz. Benim iki şansım oldu. Biri biz 
küçükkendi ve ben gözümün önündekini göremeyecek kadar 
kördüm. Artık kör değilim ve bu sefer şansımı kaçırmayacağım. 
Benim için anlamın çok başka.”

Sonra Tess’i öptü, kibar ve yumuşak bir şekilde. Kilisede 
yayılan müzik gibi, koyu gri gökyüzünden düşen kar gibi. Gün- 
doğumu ve günbatımı gibi. Yavaş, tatlı bir keşif gibiydi ve Tess 
daha fazlasını sonsuza kadar istiyordu.

Kilisenin kapılan açıldı ve soğuk hava içeri doldu. Cade geri 
çekildi, gözleri buğulu, elleri onu ayağa kaldınrken yumuşaktı. 
Max onlara doğru koşturdu. Yalnız değildi. Onun peşinden düzi­
nelerce insan da kiliseye doldu. Ida. Murphy’ler. Charlotte. Jethro 
ve Natalie. Partideki insanlar üzerlerinde elbiseleriyle oradaydı. 
Latin saçlı yaşlı kadınlar ve eski lise arkadaşlan. Alex’in müziği 
ise hâlâ havada yayılıyordu.

“Herkese evlerine gitmelerini söylemeye çalıştım,” dedi Max 
omzunun üzerinden arkasındaki kalabalığa bakarak, “ama dinle­
mediler.”

“Neden gidecektik ki?” diye sordu Ida. “Çocuk bulundu ve 
hepimiz onu arıyorduk. Onun iyi olduğunu görmek güzel.”

Ida uzun eteklerini bacaklarının etrafına sararak sıralardan bi­
rine oturdu. Peşinden herkes de onu takip edip yan yana yerlerini 
aldılar. Alex’in müziği yükseldi, çaldığı yumuşak parça daha ha­
reketli Noel ilahilerine dönüyordu.
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“Bu çocuk çok iyi piyano çalıyor.”
“Şşşttt!” diye elini yakalayarak onu arkasındaki sıraya oturttu 

Ida, kilisedeki kalabalığın mırıltıları giderek azalıyordu.
Kapı aniden açıldı ve Gertrude içeri girdi.
“Alex,” diye haykırarak ağlıyordu ve bu ses çocuğunu kaybet­

tikten sonra bulan ebeveyn sesiydi. Tess’in kalbi, elinden gelenin 
en iyisini yapan bu kadın için atıyordu. Alex durdu. Gertrude ona 
doğru yürürken parmaklan birkaç saniye tuşlann üzerinde kaldı. 
Zim de Gertrude’un arkasındaydı. Gertrude koltuk değneklerini 
piyanonun arkasına fırlatıp dizlerinin üstüne düştü ve Alex’i kol- 
lannın arasına çekti.

“Ne düşünüyordun oğlum? Tann aşkına ne düşünüyordun?”
Tess onu daha önce hiç böyle ağlarken görmemişti. Gözlerini 

açmadan uzandı Tess’in elini tutup onu da bu yumağa çekti. Kü­
çük aileleri sonunda yeniden bir aradaydı.

Alex, Gertrude’un kollan arasından sıynlıp çizgili yaşlı yüzü­
nü okşadı. “Bak,” diyerek piyanonun oturağını uzağa itip elleri 
ve dizleri üzerinde pedallara yaklaştı. Kablolardan birine dokun­
du ve piyanoya doğru takip etti. Bir çatlak vardı. Tess insanlann 
ayağa kalkıp yaklaştığını duyuyordu ama Alex o çatlağı takip 
ederek bir ahşap parçasını sökerken kafasını çeviremedi. Alex 
elini uzatıp açığa çıkan delikten gümüş rengi bir pakete sanlmış 
kutuyu çıkanp Gertrude’a uzattı.

Birisi nefesini tuttu ve yaşlı Zim yaklaşarak yüzünde heyecan­
la haykırdı.

“Bu melek.”
“Nasıl olabilir seni yaşlı budala?” dedi Gertrude ama paketi
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açarken elleri titriyordu. Paketin içinden bir ayakkabı kutusu çık­
tı, Gertrude kapağını açtı. Bakarken yüzü solmuştu.

“Evet o,” diye fısıldadı ve meleği dikkatlice eline aldı. Kutu 
yere düştü ve içinden bir şey düştü. Kar beyazı, çok güzel bir 
tüydü bu. Tess onu yerden alıp kalabalık mırıldanır, Zim haykı­
rırken kaldırdı. Gertrude, Alex’e meleğin piyanoya nasıl geldiğin 
soruyordu.

“Onu ağacın altında buldum ve buraya koydum. Onu güvende 
tutmak için ve şimdi güvende.”

Parçayı piyanoya tekrar yerleştirdi, oturağı yaklaştırdı ve otur­
du. Kalabalıktan, kalabalıkta yarattığı heyecan dalgesmdan ha­
bersiz. Kafasında çalan müzik hariç her şeyden habersiz. Daha 
önce çaldığı o yumuşak ve güzel melodiyi çalmaya başladı.

İnsanlar sıralara geri döndü ama Tessa kök salmış gibi oldu­
ğu yerde kaldı ve elinde ipek gibi yumuşak tüyle Alex’in çaldığı 
şarkıyı dinledi. Cade kolunu beline sardı ve ona doğru eğildi, ko­
nuşurken nefesinin sıcaklığı yanaklanndaydı.

“Oturmalıyız.”
Tess başıyla onayladı ve onun kendisini Gertrude’un oturduğu 

sıraya doğru yönlendirmesine izin verdi. Gertrude’un bir elinde 
melek vardı, diğer eli ise Zim’in dirseğindeydi. Sarsılmış ama 
memnun görünüyordu. Tess’e gülümsedi, yüzünde bir sürü çizgi 
belirmişti. “Artık lanet kalmadı,” diye fısıldadı.

Tess zaten ortada bir lanetin hiç olmadığım söylemedi. Şarkı 
fazlasıyla güzeldi ve bu gece, tartışmayla mahvedilemeyecek ka­
dar özeldi. Gertrude’un dizini okşadı ve Gertrude onun elini tutup 
gözlerine dik dik baktığında şaşırdı.
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“Sen her zaman benim gözbebeğimdin Tess. Öyle görünme­
dim çünkü benim işe yaramaz kız kardeşim gibi olmaman için 
sert olmalıydım. Seni çok sevdiğim için her zaman biraz kötü 
hissettim. Bir anne... Ayırımcılık yapmamalı değil mi?”

Doğru muydu? Değil miydi?
Bunun artık bir önemi yoktu. Emily gitmişti ve Tess her za­

man ait olduğu yerdeydi.
“Sorun değil,” dedi Tess. Elindeki tüy hafif ve ilginç bir şekil­

de sıcaktı.
“Bu nereden geldi?” diye sordu Cade kenarlarına dokunurken. 

Parmakları Tess’in eline kaydı. Bu dokunuşta farklı bir şey vardı 
ve bu Tess’i titretti.

“Gertrude düşürdüğünde kutunun içinden çıktı. Zim koymuş 
olmalı.”

“Hayır,” diye başını salladı Zim. “Benim o kutuya koyduğum 
tek şey melekti.”

“O zaman Alex koymuş olmalı,”
“Nereden bulmuş olabilir ki?” diye sordu Gertrude onu 

Tess’ten alıp incelerken. “Daha önce gördüğüm hiçbir tüye ben­
zemiyor. Bahse varım Miriam koydu.”

“Haydi ama,” diye söylendi Tess.
“Burada oturduğum kadar eminim bundan. Bu sıradan bir tüy 

değil. Bir meleğin kanadından.”
Eğer kilisede olmasalar Tess buna kahkahalarla gülerdi ama 

onun yerine tüyü Gertrude’dan geri aldı. “Başlama Gertrude.”
“Neye başlama? Sana bu dünyada anlamadığımız şeyler de ol­

duğunu söylüyorum. Somut gerçekleri mantıkla kavramakla çok 
meşgul olan akılların anlamadığı.”
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“Sen şimdi-”
“Sessiz olun. Kilisedeyiz,” diye uyardı Zim. “Burası tartışmak 

için uygun bir yer değil. Aynca ben bu çocuğun çalışını dinlemek 
istiyorum.”

Gertrude söylendi ama sessizleşti.
“Yaşlı Gertrude normale dönüyor gibi görünüyor,” diye fısılda­

dı Cade, Tess’in kulağına. Sesindeki gizli kahkaha anlaşılıyordu.
Onun gözlerinin içine bakıp gülümsedi Tess, kalbi orada bul­

duğu sıcaklığa karşılık veriyor gibi hissediyordu. Tanrım, onu 
gerçekten seviyordu. Alex’in şarkısı yavaşladı, tüm notalar tatlı 
ve yumuşaktı. Yaz rüzgârında uçuşan tüyler gibiydiler.

Bir meleğin kanadından mı?
Hah, olacak şey değil!
Yalnız, kabul etmeliydi ki bu gördüğü en güzel tüydü. Onu 

montunun cebinin derinliklerine koydu.
Sonunda notalar sessizliğe dönüştü. Kimse kıpırdamıyor, 

kimse konuşmuyordu. Alex ayağa kalkıp Tess ve Gertrude’a doğ­
ru döndü, başı yere eğikti ve saçları gözlerine düşüyordu. “Eve 
gitme vakti,” dedi.

“Haklısın,” diye yanıtladı Tess bir eliyle onun elini bir eliyle 
de Cade’in elini tutarak. Koridorda ilerlerken Zim ve Gertrude da 
onları takip etti.

İnsanlar fısıldaşıyordu ve Tess birisinin fotoğraflarını çekti­
ğinden emindi. Şüphesiz yarın sabah gazetenin ön sayfasında 
olacaklardı. Kasaba halkı küçük şeyleri, sessiz şeyleri, dikkatle 
bakılmazsa kimsenin fark etmeyeceği şeyleri önemserdi ve Tess 
o an buranın tam da olmak istediği gibi bir yer olduğuna karar 
verdi.

“Gülümsüyorsun,” dedi Cade dışarı çıkarlarken.
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“Çünkü sonunda evde olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyo­
rum,”

“Bunu anlamak için yeterince uzun bir zaman harcadın,” diye­
rek gülümseyip alnını öptü.

“Alex’i Zim ve Gertrude’la arabaya bindirip bana yürümeye 
ne dersin?”

“Hava dondurucu soğuk!” dedi Tess ama parkta parlayan ışık­
lan, gökyüzünden düşen kar tanelerini gördü ve yürümek belki' 
de çok kötü olmaz diye düşündü. Eğer yürüyeceği kişi Cade ise 
kötü olmazdı.

“Doğru ama ben eve vannca birbirimizi ısıtabileceğimiz yete­
rince yol biliyorum.”

“Ben de senin düşündüğün yolu düşünüyorum,” deyip kahka­
ha attı Tess. Alex’i Zim’in arabasına bindirip emniyet kemerini 
bağladı ve Gertrude’a “İyi geceler,” dedi. Dönüp Cade’in elini 
tuttu ve iri kar taneleri melek tüyleri gibi uçuşurken kasabaya 
doğru yürüdüler.

ShirCee McCoy
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“Apple Valley adlı küçük kasabada, Charlotte’ın özel keklerinin 
insanı karşısındakine âşık ettiğine dair bir söylenti dolaşıp 

duruyordu. Charlotte ise buna inanmıyor, kendisinin de bir 
daha asla âşık olamayacağını düşünüyordu.

Peki ya yanılıyorsa? Ya Max gerçekten aşkın tarifini biliyorsa?” 
İnsanlar nadiren ikinci bir şans elde eder.

Charlotte Garrison da onlardan biri.
Hayatında aşka yer olmadığına inanan Charlotteın tek bir 
hayali vardır: pişirdiği birbirinden lezzetli kekleri satarak 

kendine ufak bir dükkân açmak.
Hayalleri uğruna aşktan vazgeçse de, kasabanın polis 

memurlarından Max Stanfordun devreye girişiyle her şey 
bambaşka bir hal alır. Charlotte içten içe uzun zamandır 
özlemini duyduğu “yuvaya” kavuşmaya ilk kez bu kadar 

yaklaşmışken işler yolunda gidecek mi?



“Seni bütün hayatım boyunca bekledim, Adeline.
Bunu biliyorsun, değil mi?

Adeline de aynı şeyleri hissediyordu.
“Ben seni çok daha uzun bir zamandır beklemişim gibi 

hissediyorum.” Adeline, beklenmedik bir şekilde aile işinin başına 
geçmek zorunda kalan ancak bu konuda pek de başarılı olamayan 

genç bir kadındır. Sinclair ise yıllar sonra geçici süreliğine 
Benevolence kasabasına dönen ve geçmişin karanlık anılarından bir 

an evvel uzaklaşmak için can atan, yakışıklı bir adamdır. 
Kader, birbirlerinden çok farklı olan Adeline ve Sinclairi bir araya 

getirir çünkü ikisi için mükemmel bir planı vardır. Ancak ne 
Adeline ne de Sinclair bunun farkındadır. İkisi de çok geçmeden 

hayalini kurmayı bıraktıkları her şeyin mümkün 
olabileceğini görecektir.


