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Diisiinsel Gelismem

saiah Berlin’in yapitlarini yayina hazirlayan Henry Hardy’nin The

Power of Ideas baghkli derlemeye (Chatto and Windus, 2000) yaz-
dig1 onsozde acikladig: tizere, Berlin’in bu son makalesi soyle ortaya
¢ikmustir: Berlin seksen yedi yasindayken, 1996 Subat ayinda, Cin’de-
ki Wuhan Universitesi'nde felsefe profesorii olan Ouyang Kang’dan
bir mektup almig. Bu zat, pek bilmedikleri cagdas Anglo-Amerikan fel-
sefesini (Cinceye cevirerek) Cinli 6grencilere tanitmak amaciyla derle-
digi bir kitapta, Berlin’den dustincelerini 6zetleyen bir yazi istemis.

O tarihte Berlin ilerlemis yasi nedeniyle sekiz yildir 6nemli bir
sey yazmamis durumdaymis. En son yazdigi, 1988’de Etik felsefeye
katkilarindan otiirti kendisine verilen Agnelli 6duline tegekkiir etmek
icin hazirladig1 “On the Pursuit of Ideal” [Ulkiiniin Pesinde Olmak Us-
tiine] imis. “My Intellectual Path”1 [Distinsel Gelismem|] bir kasete
kaydederek hazirlatmis ve New York Review of Books’un 14 Mayis
1998 tarihli sayisinda yayimlamig. Bu makale, ayrica once Pekin’de
Cince cevirisi, sonra da Ingilizce ash ¢ikan, Ouyang Kang ile Steve Ful-
ler’in derledikleri, Contemporary British and American Philosophies
and Philosophers’da basilmus.
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IKINCI DUNYA SAVASI ONCESINDE OXFORD FELSEFESI
1920’lerin sonlariyla 1930’larin baglarinda Oxford’da lisans 6grenimi
yaptigim siralar, felsefe konularina ilgi duymaya basladim; zaten o za-
man felsefe Oxford 6grencilerinin pek ¢ogunun izledikleri programla-
rin bir parcasiydi. Bu alanla ilgilenmeye devam etmemin sonucunda,
1932°de felsefe 6gretmenligine atandim. O siradaki goriislerim, dogal
olarak, Oxford’daki cagdaslarimin yaptig: felsefe tartismalarinin etki-
sindeydi. Daha bir surt felsefe sorunu olmakla birlikte, benim ve mes-
lekdaglarimin istiinde yogunlastigimiz konular, daha Birinci Diinya
Savasi 6ncesinde, G. E. Moore ve Bertrand Russell gibi iki tinlit Camb-
ridge filozofunun etkisi altinda Britanya felsefesine hikim olmaya bas-
layan ampirizme dontigtin trtnleriydi.

Dogrulanabilircilik

1930’lu yillarin ortalarinda ve sonlarinda, dikkatimizi ¢eken ilk konu,
anlamin dogasiydi — dogru ve yanlisla, bilgi ve kaniyla iligkisi, 6zellik-
le de dile getirildigi onermeler tstiinde dogrulanabilirlik terimleriyle
yapilan anlam sinamasi. Bu konunun ¢ekiciligi, kendileri Russell’in iz-
leyicileri olan ve Carnap, Wittgenstein ve Schlick gibi dusiintirlerin et-
kisi altinda kalmig bulunan Viyana Cevresi iiyelerinden geliyordu.
Moda olan goriise bakilirsa bir 6nermenin anlami nasil dogrulanabil-
digine bagliydi — soylenen bir seyi dogrulamanin bir yolu yoksa, o
onermenin dogru ya da yanlis olma yetisi yoktu, olgusal bir 6nerme
degildi, dolayisiyla da ya anlamsizdi ya da dilin baska amaglarla kul-
lanilmasina giren bir durumdu: Buyruklarda, istek ifadelerinde yahut
imgesel yazinda ya da ampirik dogruluk iddiast bulunmayan bagka an-
latim bicimlerinde oldugu gibi.

Ortaya attig1 sorunlar ve kuramlarla ugrasmak anlaminda, ben
bu okuldan etkilenmistim; ama hi¢bir zaman gergek bir yandagi olma-
dim. Ben her zaman 6nermelerin dogru ya da yanlis yahut inanilabilir
ya da kugkulanilabilir olduklarina, ayn1 zamanda da ampirik olarak
kavranan dunyaya iligkin bulunduklaria (zaten o zamandan simdiye
kadar diinyay1 bagka bir sekilde kavramamigimdir), ama yine de Viya-
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1. digtinsel gelismem 3

na Cevresinin ve onlar1 izleyen mantik¢i pozitivistlerin iddia ettikleri
gibi, zorunlu olarak basit bir belirleyici ayragla dogrulanabilecek nite-
likte olmadiklarina inandim. Bagindan beri, genel onermelerin bu yol-
dan dogrulanabilir olmadiklarini disiindiim. Glinliik kullanimdaki ya
da (Viyana Cevresinin ideali olan) doga bilimlerindeki 6nermeler, ke-
sinlikle dogrulanabilir olmadan da pekala anlamli olabilirlerdi. “Bu-
tiin kugular beyazdir” dersem, bunun varolan butin kugular hakkin-
da bildigim bir sey mi oldugunu yahut kugularin sonsuz sayida olup
olmadiklarini bilmeyebilirim. Tek bir siyah kugu hi¢ kugkusuz bu
onermeyi yanlslayabilirdi, ama tam anlamiyla olumlu dogrulanmasi,
bana erigilmez bir sey gibi goriintiyordu; yine de bunun anlamsiz oldu-
gunu soylemek sagmaydi. Ayni sey, varsayimsal onermeler i¢in de ge-
cerliydi, hele tamamlanmamig varsayimlar icin — bunlarin ampirik
gozlemlerle dogru ya da yanlig olduklarinin gosterilebilecegini 6ne siir-
mek apagik paradoksaldi, ama bunlar diipediiz anlamhydilar.

Bu tiirden, sézcigiin tam anlamiyla anlami olan, ama duyum-
lar diinyasinda, anlami 6nerilen dar ayractan —yani dogrudan ampirik
gozlemden— kagan daha bircok bagka onerme diigindiim. Sonug ola-
rak, bu tartismalara etkin olarak katildim (hatta daha sonra Oxford
Felsefesi diye taninan akim, sonradan ¢ok tinlenen A. J. Ayer, J. L.
Austin ve Stuart Hampshire gibi felsefecilerin katilimiyla benim oda-
larimda baglamisti; bunlarin hepsi Oxford ampirizminin, bir dereceye
kadar da Oxford realizminin —yani dig dinyanin insan gozlemcilerden
bagimsiz oldugu inancinin- etkisi altindaydilar) ama hep bir sapmaci
(heretik) olarak kaldim, dost bir sapmaci. O zaman benimsedigim go-
riglerden hig ayrilmadim, hala da sozctklerin biitiin anlatabilecekleri-
nin ampirik deneyim olduguna —bagka bir gergeklik bulunmadigina—
ancak dogrulanabilirligin bilginin, inang¢larin ya da varsayimlarin tek,
hatta en akla yakin 6l¢iitii olmadigina inaniyorum. Bu gortisii, omrii-
miin geri kalaninda da muhafaza ettim ve diisiindigiim bagka her ge-
yi o renklendirdi.

Geng meslekdaslarimin dikkatine sundugum bir bagka konu da,
“Bu pembe (ton), bu kara’dan ise bu al’a (vermilion) daha cok benzi-
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yor” gibi onermelerin statusiiydi. Gorunen renklerin iligkileri sabit ol-
dugu icin, genellestirilirse, bunun dogrulugunun hicbir deneyimle yad-
sinamayacagl acikti. Fakat aymi zamanda, genel 6nermeye bigimsel
olarak herhangi bir tanimdan gelmedigi ve dolayisiyla, sadece, o za-
man totolojiler sayilan a priori 6nermelerin ait oldugu bicimsel man-
tik ya da matematik disiplinlere bagh olmadigi icin a priori denilemez-
di. Boylece, ampirik alanda bir evrensel dogru bulmustuk. “Pem-
be”nin, “al”in ve digerlerinin tanimlari neydi? Yoktu. Renkler ancak
gorerek taniniyor, tanimlar1 gorsel sayiliyordu ve bu gibi tanimlardan
hi¢bir mantiksal ¢ikarim yapilamazdi. Bu, Kant’in eski “sentetik a pri-
ori” onermeler sorununa yakindi; aylarca bunu ve benzerlerini tartis-
tik. Meslekdaglarim bu sorunu bir daha tartigmiglar midir, bilmiyo-
rum; fakat bu konu o0 zaman yaptigimiz tartismalara bigimsel olarak
girmisti. Bu yaklagim, Russell’in The Limits of Empiricism baslikli ya-
pitinda savundugu goriise karsilik gelmektedir.

Gortingiiciilikk (Phenomenalism)

Cagdaglarimin tartigtigi diger bir bas konu da gorunguciiluktii — yani
Berkeley ve Hume gibi Britanyali filozoflarin (Mill ile Russell’in da ba-
z1 yazilarinda) dedikleri gibi, insan deneyiminin duyumlardan sagla-
nanlarla sinirli m1 oldugu, yoksa duyumlanabilir deneyimden bagim-
siz bir gercekligin de mi varoldugu sorunu. Locke ve izleyicileri gibi
bazi filozoflara gore boyle bir gerceklik vardi, ama bizim i¢in dogru-
dan erisilebilir degildi — bu, butiin dogrudan bilebileceklerimizin du-
yumsal deneyimler olmasina neden olan bir gerceklikti. Bagka filozof-
lara goreyse, dis diinya dogrudan algilanabilecek (ya da duruma gore
yanlig-algilanabilecek) bir maddi gerceklikti: Buna realizm deniyordu
— idealizm adi verilen karsiti ise, diinyamizin tamamiyla —akil, imge-
lem ve benzerleri gibi— insan yetilerince yaratildigini one siirmekteydi.
Ben bu goriise hicbir zaman inanmadim. Metafizik hakikatlere de
inanmadim: Ister Descartes’in, Spinoza’nin, Leibniz’in ve kendi farkl:
tarzinda Kant’inkiler gibi rasyonalist hakikatler olsun, ister babalari
Fichte, Friedrich Schelling ve Hegel olan ve hala izleyicileri olan (ob-
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jektif) idealizmin hakikatleri olsun. Boylelikle, Gstlerinde diisindiigiim
ve bir ol¢iide de yazdigim konular, anlam, hakikat ve dis diilnyanin do-
gas1 olmustu: Bunlarla ilgili bazi gortislerimi yayimladim da.

Benim tstiimde en ¢ok etki yapan dusiinsel olgulardan biri, fi-
lozoflarin mutlak kesinlik, tam bir diistinsel giivenlik i¢in kugkulanila-
mayacak yanitlar bulma yolundaki evrensel arayiglariydi. Bu, en ba-
sindan beri bana hayali bir arayis gibi geldi. Bir sonug ya da dogrudan
veri, ne denli saglam temelli, yaygin, kaginilmaz, “kendiliginden-belli”
goriinse de, belli bir anda bunun ne olabilecegini diistinemesek bile,
her zaman onu degistirebilecek, hatta altiist edebilecek bir seyin ¢ik-
mas1 mumkiindiir. Bir¢ok felsefenin boyle hayali bir yolda gittiginden
stiphelenmem, sonralari bisbiitiin yeni ve bagka bir baglamda diigtin-
celerime hikim oldu.

Ozetledigim tiirden felsefe 6grettigim ve tartistigim sirada, ba-
na bir Karl Marx biyografisi yazmam onerildi. Marx’in felsefi gortis-
leri bana hi¢bir zaman pek 6zgiin ya da ilging gelmemigti, fakat onlar-
la ilgilenirken oncellerinin, 6zellikle de 18. yuzyil Fransiz philosop-
he’larinin disiincelerini aragtirmaya yoneldim — bunlar dogmaciliga,
gelenekgilige, dine, boginanglara, bilisizlige, baskiya karsi ilk orgiitlia
digtince akimini yaratmuglardi. Fransiz Ansiklopedisi yazarlarinin
kendi kendilerine ustlendikleri biiyuk 6deve ve insanligi —ruhbanlar-
dan kaynaklanan ya da metafizik nitelikte ve benzeri— karanliklardan
kurtarmak i¢in yaptiklar: biiyiik ise hayranlik duydum. Zamanla, on-
larin ortak inaniglarinin baz1 temellerine kars1 ¢ikmis olsam da, o do-
nemin Aydinlanmasina hayranligimi ve dayanisma duygumu hi¢ kay-
betmedim: Ampirik yetersizliklerinin 6tesinde elestirel oldugum yani,
hem mantiksal hem de toplumsal bazi sonuglariydi; Marx’in ve izleyi-
cilerinin dogmatizmlerinin kismen 18. ytzyil Aydinlanmasinin kesin-
liklerinden kaynaklandigini anladim.

DUSUNCE VE SIYASAL KURAM TARIHI
Savasta, bir Britanya kamu gorevlisi olarak hizmet ettim. Felsefe 6g-
retmek icin Oxford’a dondiigimde, baslica iki merkezi sorunla ugras-
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tim. Bunlarin ilki —Platon’dan giiniimiize kadar Bati felsefesinin ana
savi olan— tekgilikti (monizm), ikincisi de 6zgiirlitk kavraminin anlami
ve uygulanmasi. Bunlarin herbirine hayli zaman harcadim ve bunlar
daha bircok yil benim goriiglerimi bigimlendirdi.

Tekgilik

Doga bilimlerinin kendi yiizyillarinda ve oncellerinin elinde gosterdik-
leri gozalici bagarilardan gozleri kamagmis olarak Helvétius, Holbach,
d’Alembert, Condillac ve onlarin Voltaire ve Rousseau gibi dahi pro-
pagandacilari, dogru yontem bulunursa, nasil dig diinya hakkindaki
aragtirmalarda zaferler kazanan hakikatler ortaya konduysa, toplum-
sal, siyasal, ahlaksal ve kisisel yagam hakkinda da 6yle temel nitelikte
hakikatlerin bulunabilecegine inaniyorlardi. Ansiklopediciler boyle bir
bilginin tek anahtarinin bilimsel yontem oldugu inancindaydilar; Ro-
usseau ve digerleriyse ebedi hakikatlerin ancak igebakis yontemiyle
kegsfedilebilecegine inaniyorlardi. Fakat ne kadar farkl olsalar da, in-
sanlig1 en bagindan beri kasip kavuran biitiin sorunlarini ¢6zme yolu-
nu bulduguna inanan bir kusaktandilar.

Bunun altinda daha genis bir iddia vardi: Biitiin dogru sorula-
rin tek bir dogru yaniti oldugu, bagka buttin yanitlarin yanhs oldugu
iddiasi; ciinkii boyle degilse, sorular gercek soru olamazlardi. Doga bi-
limlerinde oldugu gibi, ahlik, toplum ve siyaset diinyalarinda da —soz
konusu yontem oradakiyle ayni olsa da olmasa da— acik secik disii-
nenleri bu sorularin dogru yanitlarina gotiiren bir yol olmalidir. Bir
kez insanlhig1 ugrastiran (ya da ugrastirmasi gereken) en derin ahlik,
toplum ve siyaset sorularinin bittin dogru yanitlari biraraya getirilin-
ce, ortaya ¢ikan sonug varolusun biitiin sorunlarinin nihai ¢ozumuni
temsil edecektir. Elbette, bu yanitlara hi¢bir zaman erigemeyebiliriz:
Duygular yuziinden insanlarin kafalari karigmis olabilir ya da yanit-
lara varabilmek i¢in fazla aptal yahut fazla sanssiz olabilirler; yanitlar
¢ok zor, araglar eksik, teknikler kesfedilebilmek i¢in fazla karmasik
olabilir; fakat ne olursa olsun, sorular gercek olduk¢a yanitlari da va-
rolmalidir. Biz onlar1 bilmiyorsak, ardillarimiz bilebilirler ya da belki
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eski ¢aglardaki bilgeler biliyorlardir; onlar bilmiyorlardiysa belki Cen-
netteki Adem biliyordu, o da bilmiyordu ise, melekler biliyor olmaly-
d1 ve onlar bile bilmiyorduysa Tanri biliyor olmalidir — yanitlar orada
duruyor olmalidir.

Toplumsal, ahldksal ve siyasal sorularin yanitlar1 kesfedilince,
onlarin dogru/hakikat oldugunu bilen insanlar, onlari izlemezlik etme-
yeceklerdir, ¢linkii bagka tiirli hareket etmeleri igin akillarini ¢elen bir
sey olmayacaktir. Boylece yetkin bir yagam olacaktir. Bu, (uygulama-
da) erisilmez olabilir, ama ilkece bu tiir bir anlayis olusturulmaya elve-
riglidir — gercekten buiylik sorularin tek dogru yanitlarini kegfetme ola-
nagina ilkece inanmak gerekmektedir.

Bu inanig, besbelli, yalniz Aydinlanma dustiniirlerine 6zgii de-
gildi; ancak otekilerin ongordiugii yontemler farkliydi. Platon hakika-
tin yolunun matematik olduguna inaniyordu, Aristoteles i¢in belki bi-
yoloji; Yahudiler ve Hiristiyanlar yanitlari kutsal kitaplarda, tanrisal
esinli 6gretmenlerin sozlerinde ve mistiklerin 6ngorilerinde arryorlar-
di; bagkalar1 sorunlari ¢c6zmekte laboratuarlara ve matematik yontem-
lere inanmaktaydi; Rousseau gibi daha da bagkalari, yalnizca masum
insan ruhunun, yozlasmamis cocugun, basit koyliinun hakikatleri, uy-
garligin bozdugu yozlagmig toplumlarda yasayanlardan daha iyi bildi-
¢gi inancindaydi. Fakat hepsi de (tipki hakikate erismenin daha safdil
ve iyimser oncellerinin? sandigindan daha gii¢ oldugunu kavramus ola-
bilecek, Fransiz Devriminden sonraki ardillarinin yaptigi gibi) tarihsel
gelisme yasalarinin kegfedilebilir —ve o donemde zaten kesfedilmis— ol-
dugu, nasil yasamak ve neler yapmak gerektigi hakkindaki —ahlik,
toplumsal yasam, siyasal orglitlenme, kigisel iligkilere deggin— sorula-
rin yanitlarinin, artik o yontemler her neyse, dogru yontemlerin 1s181n-
da orglitlenmeye elverisli oldugu konusunda anlagiyorlardi.

Bu, Sokrates-oncesi digtinurlerden giiniimiiziin biitiin reform-

1 Erken bir sosyalist olan Fourier ve Saint-Simon bilimsel olarak 6rgiitlenmis bir topluma inani-
yorlardi. Saint-Simon i¢in bu topluma bankacilar ve bilginler bas olmali, sanatgilar ve ozanlar
da onu esinlemeliydi. Bunlarin ardillari, Cabet, Pecqueur, Louis Blanc ve terrorist Blanqui gibi
Fransiz sosyalistleri, sonar da Marx, Engels ve izleyicileri olmustu.
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cularina ve devrimcilerine kadar insanlarin hep inandiklar1 bir philo-
sophia perennis’tir (ebedi felsefe). Ikibin yildir insan diisiiniisiiniin da-
yandigi merkezi inan¢tir. Ciinkii sorularin dogru yanitlar1 yoksa, her-
hangi bir alanda bilgiye nasil erisilebilir? Yuzyillardir Avrupa’nin akil-
c1 ve hatta ruhcu diisiiniisiiniin kalbi buydu. Insan birbirlerinden ne
denli farkli olsalar da, kiltiirleri farkli olsa da, ahlak ve siyaset gortis-
leri farkli olsa da; cok genis bir ogretiler, dinler, ahlaklar, dusiinceler
cesitliligi olsa da — fark etmez, bir yerlerde insanligi ugrastiran en de-
rin sorularin dogru bir yaniti olmalidir.

Ben, bu hemen hemen evrensel inanistan nigin her zaman kus-
ku duydugumu bilmiyorum. Ama 6yle oldu. Bir mizac sorunu olabilir,
ama Oyleydi.

Giambattista Vico

Beni ilk sarsan, 18. yiizyil Italyan diisiiniirii Giambattista Vico’nun ya-
pitlarini kesfetmem oldu. Bence, kiiltiirler disiincesini kavramig olan
ilk filozof oydu. Vico tarihsel bilginin, tarihin kendisinin dogasini an-
lamak istemigti: Dis diinya s6z konusu olunca doga bilimlerine yaslan-
mak iyiydi, fakat onlarin bize biitiin saglayabilecegi, kayalarin, tabla-
larin, yildizlarin ya da molekiillerin davraniglarinin bir betimlemesin-
den ibaretti. Gegmisi diisiiniirken, davranigin Otesine gegeriz; insanla-
rin nasil yagamig olduklarini anlamak isteriz, buysa onlarin gudiileri-
ni, korkularini ve umutlarini, tutkularini, sevgilerini ve nefretlerini —
kime dua ettiklerini, kendilerini siirde, giizel sanatlarda, dinde nasil
ifade ettiklerini anlamak demektir. Bunu yapabiliyoruz, ¢iinkii kendi-
miz de insaniz ve i¢ yasgamimizi bu terimlerle anliyoruz. Bir kayanin ya
da bir tablanin nasil davrandigini biliyoruz, ¢tinkii onu goézlemliyor,
kestirimler yapiyor ve onlar1 dogruluyoruz; fakat kayanin nigin oldu-
gu sey olmak istedigini bilmiyoruz, hatta kayanin isteme yetisi ya da
herhangi bir bilingliligi olmadigini diigiintiyoruz. Fakat kendimizin ni-
¢in oldugumuz gibi oldugumuzu, ne aradigimizi, neyin bizi hayal ki-
rikligina ugrattigini, neyin en i¢imizdeki duygulara ve inanglara anla-
tim kazandirdigini biliyoruz. Kendimiz hakkinda, herhangi bir zaman-
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da kayalar ve dereler hakkinda bilebileceklerimizden daha ¢ok seyler
biliyoruz.

Dogru (asil) bilgi, seylerin nigin oyle olduklarinin bilgisidir, sade-
ce ne olduklarinin degil. Biz buna ne kadar ¢ok dalarsak, Homeros do-
nemi Yunanhlarinin sorduklari sorularin Romalilarin sorduklarindan
farkli oldugunu, Romalilarin sorduklari sorularin Hiristiyan Ortagag-
larda sorulanlardan ya da 17. yuzyilin bilimei kultiirinde sorulanlar-
dan yahut Vico’nun kendi 18. yuzyilinda sorulanlardan farkli oldugu-
nu o kadar ¢ok kavrariz. Sorular farklidir, yanitlar farklidir, 6zenilen
seyler farklidir; dilin, simgelerin kullanilmalari farklidir; bir sorular di-
zisinin yanitlari, bagka kiiltiirlerin sorularini yanitlamaz, hatta onlarla
fazla bagintili degildir. Elbette Vico sofu bir Katolikti ve yalnizca Kili-
senin yanitlar1 saglayabilecegine inaniyordu. Fakat bu, onun kiilturle-
rin farkl olduklari, bir (I0) S. yiizy1l Yunanlsi i¢in 6nemli olan seyle-
rin bir Kizilderili ya da Cinli yahut laboratuarinda ¢aligan bir 18. yiiz-
yil bilgini icin 6nemli olan seylerden ¢ok bagka olduklari, dolayisiyla
onlarin dunya gorislerinin farkl oldugu, biitiin sorularinin evrensel ya-
nitlari olmadig yolundaki 6zgiin distincesini formiile etmekten alikoy-
mamugt1. Elbette ortak bir insan dogasi vardir; yoksa bir cagdaki insan-
lar bir bagka ¢agin edebiyatini ya da sanatini, en 6nemlisi de, bir hu-
kukgu olarak Vico’nun en cok bildigi yasalarini anlayamazlardi. Fakat
bu durum, genis bir kiiltiirel deneyim cesitliligi olmasini engellememek-
tedir; oyle ki, tek bir kiltiiriin iginde bir tiirin etkenligi bir bagka tu-
runkiyle bagintili olmakta, ama bir bagka kiiltiiriin icindeki paralel et-
kenliklerle buna benzer yakin baglar paylasmamaktadir.

J- G. Herder

Sonra, bu sorunla ¢ok daha baglantili bir diigtiniirti okudum: Alman
filozof ve ozani Johann Gottfried Herder’i. Herder, Fransiz ¢agdasla-
rinin biitiin insanlar igin, her yerde ve her zaman gegerli olan hakikat-
ler bulundugu, farklarin diipediiz yanlhstan ve hayalden ileri geldigi,
cinkii —quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditun est—
[her yerde her zaman herkesin inandigi] dogrunun tek ve evrensel ol-
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dugu ogretisini ilk yadsiyan distinur degildi (o seref, hocasi Johann
Georg Hamann’a aittir). Herder farkli kiiltirlerin merkezi 6nem tasi-
yan sorularina farkl yanitlar verdiklerine inaniyordu. Kendisi dig dun-
yadan ¢ok, insan bilimleriyle, ruhun yasamiyla ilgileniyordu ve bir
Portekizli icin dogru olanin bir Iranh i¢in dogru olmak zorunda olma-
digina akli yatmigti. Montesquieu de boyle bir sey sdylemeye baglamig-
ti; fakat insanlarin kendisinin “iklim” dedigi ¢evre tarafindan bigim-
lendirildigine inanan o bile, 6niinde sonunda bir evrenselciydi — yerel
ve gelip gecici sorularin yanitlar1 farkli olabilse de, merkezi hakikatle-
rin ebedi olduguna inanmaktaydi. Herder ise her kultiiriin kendi “ce-

2 oldugu, her kiiltiiriin kendi referans noktalar1 bulundu-

kim merkezi
gu gorlisinii ortaya koymustur; bu kiltiirlerin birbirleriyle dovismesi
icin sebep yoktur —evrensel hoggorii mimkiin olmalidir- fakat birles-
tirmek yikmaktir, Emperyalizmden daha kott bir sey yoktur. Tekbi-
¢imli bir Roma kiiltiirii ortaya koymak i¢in Anadolu’daki yerli uygar-
liklari ezen Roma, sug islemigtir. Diinya, iginde her biri kendi yolunda,
her biri kendi iddialar1 ve haklari, kendi ge¢misi ve gelecegi olan fark-
I ¢icek ve bitkilerin biiytidiigii kocaman bir bahg¢eydi. Bundan su so-
nug ¢ikiyordu ki, insanlar arasinda neler ortak olsa da —yine, elbette
bir olciide ortak bir doga vardi — evrensel olarak dogru, bir kiiltir i¢in
oldugu kadar bir bagka kultiir icin de gegerli yanitlar yoktu.

Herder kiltirel milliyetgiligin babasidir. Siyasal milliyetgi degil-
dir (onun zamaninda o tiir milliyetgilik gelismemistir), fakat kiltiirle-
rin bagimsizligina ve her birinin biricikligini koruma geregine inani-
yordu. Bir kiltiire, bir grubu ya da eyaleti yahut ulusu birlestiren bir
seye ait olma isteginin, yiyecek, icecek ya da ozgiirliik istegi kadar de-
rinligine, temel bir insan ihtiyaci olduguna inaniyordu. Ve bagkalari-
nin ne dedigini anladiginiz, i¢cinde 6zgiirce hareket edebildiginiz, eko-
nomik, toplumsal ve siyasal baglariniz oldugu kadar duygusal bagla-
rinizin da oldugu bir topluma ait olma ihtiyaci, geligkin, olgun bir in-
san yasaminin temeliydi. Cogu kere oyle denilmekle birlikte, Herder

2 Herder’s saemmtliche Werke, der. Berhard Suphan (Berlin, 1877-1913), cilt 5, 5.509.
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gorecelikgi (rolativist) degildi; ona gore, temel insan hedefleri ve dav-
rams kurallar1 vardi, fakat bunlar farkh kiiltiirlerde bisbitin farkl
bigimler aliyordu; dolayisiyla bir kiiltirti bir bagkasi i¢in anlagilabilir
kilan kogutluklar, benzerlikler olabilmekle birlikte, kiiltiirler birbirle-
riyle karigtirllmamaliyd: — insanlik bir degil, bircoktu ve her ne kadar
hepsinde bir ve ayni olan bir merkezl 6z olabilirse bile, sorularin ya-
nitlar1 da birgoktu.

Romantiklik ve Tiirevleri

Bu disiinceyi, biisbiitiin yeni ve tedirgin edici bir sey sdyleyen roman-
tikler daha da gelistirmislerdir: Idealler gokte yazilmis, insanlarmn anla-
malari, kopya etmeleri ve uygulamalari gereken nesnel hakikatler degil-
di; insanlar tarafindan yaratilmiglardi. Degerler bulunmuyor, yapiliyor-
lards; kesfedilmiyor, turetiliyorlardi — ylizeysel Fransizlarin nesnel, ev-
rensellegtiricilik egilimlerine kargi, bazi Alman romantiklerinin inandik-
lari, kesinlikle buydu. Biriciklik [kendine-6zgii olmak] 6nemliydi. Bir
Alman ozani Almanca siir yazarken, bir dereceye kadar kendi yarattig
bir dilde yazmaktadir, yoksa sadece Almanca yazan biri degildir. Alman
sanat¢1 Alman resimlerinin, siirlerinin, danslarinin yapimcisidir — biitiin
oteki kiiltiirlerde de oyle. Bir Rus dustiniir, Aleksandr Herzen bir kere-
sinde “Soylenmeden &nce sarki nerdeydi?” diye sormustur.? Neredeydi
gercekten? Yanit “Higbir yerde”dir — sarki biri tarafindan soylenmekle,
bestelenmekle yaratilir. Onun gibi, yasam da onu yasayanlar tarafindan
adim adim yaratilir. Bu, ahlakin ve yagamin estetik bir yorumudur, ebe-
di modellerin bir uygulanigi degildir. Yaratma her seydir.

Bundan turlu tiirlii hareketler ¢itkmistir — anargizm, romantik-
lik, milliyetgilik, fagizm, kahraman-tapisi. Belki bilingli olarak degil,
ama kendi degerlerimi ben yaparim; ayrica “Ben” kimim? Byroncu ro-
mantikler i¢in, “Ben” gergekten bir bireydir, yabanci olan, toplumu ve
kabul edilen degerleri yadsiyan ve kendininkileri izleyen,maceraci, ya-
sa-dig1 biri — belki bu onun felaketi olacaktir; ama boylesi, uyumculuk-

3 A.LGertsen, Sobranie sochinenii v tridtsati tomakh (Moskova, 1954-66), cilt 6, s.33 ve 335.
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tan, siradanhga kole olmaktan daha iyidir. Fakat bagka digtintrler
i¢in, “Ben” ¢cok daha metafizik bir sey olmaktadir. Bir ortaklik (kolek-
tif) — bir ulus, bir Kilise, bir Parti, benim sadece bir tasi oldugum bir
yapi, benim ufacik bir canli parcasindan ibaret bulundugum bir orga-
nizma. Onemli olan, yaraticidir; ben kendim ancak harekete, 1rka, ulu-
sa, sinifa, Kiliseye ait oldugum 6l¢tide 6nem tagirim; yasamimin orga-
nik olarak bagh bulundugu bu siiper-organizma i¢inde gercek bir bi-
rey olarak benim anlamim yoktur. Dolayisiyla Alman milliyetciliginde
sOyle dustiniilir: Ben bunu iyi ya da hakli oldugu ya da hoslandigim
i¢in yapmiyorum — Alman oldugum i¢in, Alman yasama yolu boyle ol-
dugu i¢in yapiyorum. Cagdas varolusculuk da aynidir — kendimi o va-
rolus bi¢imine bagladigim i¢in bunu yapiyorum. Beni hicbir sey zorla-
miyor; itaat ettigim nesnel bir buyruk nedeniyle ya da uymam gereken
evrensel kurallardan 6tirti bunu yapmiyorum; bunu yaparken kendi
yasamimi yarattigim igin yapiyorum; kendim olmakla ona yon veriyo-
rum ve ondan sorumluyum. Evrensel degerlerin inkari, her seyden on-
ce bir stiper-benligin bir 6gesi olma ve ona sadik kalma ustiindeki vur-
gu, Avrupa tarihinde tehlikeli bir donemdir ve yakin zamanlarda olup
biten bircok yikici ve ugursuz seye yol agmugtir; bunlarin bagladig yer,
en erken Alman romantiklerinin ve Fransa ile bagka yerlerdeki yandas-
larinin siyasal gevelemeleri ve kuramlaridir.*

Ben bu stiper-benlikler fikrini bir an bile kabul etmedim, fakat
modern disiince ve eylem agisindan tagidiklar: 6nemi tanimazlik da et-

4  Romantikler, tarihsel etkenligin kendi-hareket eden ve kendi terimleriyle ileri atilan merkezler
anlayislarina son ¢oziimlemede 6znel diye bakmiglardir. Bunlar — ister Byroncu, toplumla sava-
san seytani figiirler ya da cevrelerine yandaglar (Schiller’in oyunundaki gibi, haydutlar) yahut
biitiin uluslar (hi¢ kuskusuz modern kosutlari da olan Lykurgos, Musa ~Machiavelli’nin pek
hayranlik duydugu ulus-kurucular-) toplayan kahramanlar olsunlar, 6zgiirce icat edilmis kalip-
lar uyarinca yaraticilik yapan keyfi birimlerdir. Bu goriige Hegel ve Marx gibi diisiiniirler sert-
likle karsi ¢tkmiglar, herbiri kendi tarzinda, ilerlemenin tarihsel gelismenin demir yasalari uya-
rinca olmak zorunda bulundugunu ileri siirmiiglerdir: Marx’ta oldugu iizere maddi, Hegel’dey-
se ruhsal gelisme. Insan yetilerinin akil-dis1 giidiilenmelerden kurtulmasi ancak boyle saglana-
bilir ve tam adalet, 6zgiirliik, erdem, mutluluk ve uyumlu kendini-gerceklestirme donemi bagla-
tilabilir. Bu amansiz ilerleme diisiincesi, Yahudi-Huristiyan geleneginden miras alinmisg, ama
onun igerigi bilinemeyecek tanrisal irade ya da 6liimden sonraki Yargi Giinii —iyi koyunlarin ké-
tii kegilerden ayrilmasi— gibi anlayiglari alinmamustir.
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medim. “Ben degil Parti,” “Ben degil Kilise,” “Hakli ya da haksiz be-
nim tlkem” gibi sloganlar, yukarida 6zetledigim insan diisiincesinin
—hakikat biitiin insanlar ve biitiin zamanlar i¢in evrensel ve ebedidir—
merkez inancinda hicbir zaman iyilesmeyen bir yara agmigtir. Marx’a
gore bir ¢gesit yetkinlikle sonuglanacak olan, bir amag olarak degil 6zne
olarak insanlik, kendini-yaratan ve kendi kendine durmadan hareket
eden bir ruh, kendi kurdugu ¢ok perdeli bir tiyatro oyunudur — biittin
bunlar, romantik devrimden ¢ikmistir. Ben insan yasaminin bu devasa
metafizik yorumunu iz toto (toptan) reddederken, bir ampirist olarak
kalir ve ancak deney yapabilecegim ya da yapabilecegimi sandigim sey-
leri bilir ve birey-tistii varliklara inanmaya girismezken, yine de bu dii-
stincelerin diinya —goriisimde bazi etkileri oldugunu iistleniyorum.

Cogulculuk

Bir kiltiirler ve mizaglar ¢ogullugu oldugu gibi, bir idealler ¢cogullugu
da oldugu sonucuna vardim. Ben bir gorecelik¢i degilim; her birimizin
agsilamayacak ya da birlestirilemeyecek kendi degerlerimiz olduguna
inanarak “ben kahvemi stitlii severim, sen siitsiiz; ben nezaketten ya-
nayim, sen toplama kamplarini yeglersin” demem. Bunun yanlis oldu-
guna inanirim. Fakat insanlarin uyabilecekleri ve uyduklari bir deger-
ler cogullugu olduguna ve bu degerlerin birbirlerinden farkli bulundu-
guna inanirim. Bunlar sonsuz sayida degildir: Insan olmayn siirdiirerek
izleyebilecegim insan degerleri sonludur — diyelim 74 tanedir ya da bel-
ki 122 tane yahut 26, ama ne olursa olsun, sonlu. Sonlu ya da sonsuz
olmalar1 arasindaki fark sudur ki, bir kimse bu degerlerden birini iz-
lerken, o degeri benimsememis olan ben, o kimsenin ni¢in onu izledi-
gini ya da onun yerinde ben olsaydim nasil olacagini anlayabilirim. In-
san anlayiginin olanag iste buna dayanmaktadir.

Ben bu degerlerin nesnel olduklarini diistiniiyorum — yani dogal
yapilari, izlenmeleri, insan olmanin bir geregidir ve bu, verili bir hedef-
tir. Erkeklerin erkek ve kadinlarin kadin olmalari ve kopek ya da kedi
ya da masa yahut iskemle olmamalari nesnel bir olgudur; bu nesnel ol-
gunun bir bolimi de, belli bir takim degerlerin varoldugu ve insanla-
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rin insan kalarak ancak bu degerleri izleyebilecekleridir. Eger ben ye-
terince imgelemli bir adamsam ya da bir kadinsam (ve buna gereksini-
mim olur), kendimin olmayan, ama insanlarin insan kalarak, iletigim
kurabilecegim, kendileriyle bazi ortak degerlerim olan yaratiklar kala-
rak izleyebileceklerini diisiinebildigim bir deger sistemine girebilirim —
¢unkii butiin insanlarin bir takim ortak degerleri olmalidir (yoksa in-
san olmaktan cikarlar) ve de gercekte oldugu gibi, olmazsa farkli ol-
maktan ¢ikacaklari farkli bir takim degerleri de olmalidir.

Cogulculuk iste bu nedenle gorecelikgilik degildir — ¢ogul deger-
ler nesneldir, insanlarin 6znel fantezilerinin keyfi yaratilari degil, in-
sanligin 6zuniin bir parcasidirlar. Yine de, elbette ben bir degerler di-
zisi izliyorsam, bir bagka diziye koti gozle bakabilirim, onun benim
kendim ve bagkalari i¢in yasayabildigim ya da hosgorebildigim yega-
ne yasam bigimi bakimindan zararli oldugunu disiinebilirim; bu du-
rumda ona kars1 ¢ikabilir, saldirabilir, hatta —u¢ 6rneklerde— onunla
savagmak durumunda kalabilirim. Fakat yine de, onun bir insan ara-
yist oldugunu teslim ederim. Nazi degerlerini nefret edilesi buluyorum,
ama yeterince yanhs-bilgilendirme, gergeklik hakkinda yeterince sahte
inang olunca, bir kimsenin nasil bu degerleri kurtulusun tek yolu diye
gorebildigini anlayabiliyorum. Elbette, onlara karsi ¢cikilmali, gerekir-
se savagilmalidir; fakat ben Nazileri bazilarinin yaptig1 gibi sahiden
hastalikli ya da deli saymiyorum; sadece kotilikle yanlis yaptiklarini,
olgular karsisinda biitiin biitiin yamltildiklarii diisiiniiyorum: Orne-
gin bazi insanlarin insan-alti olduklari, ya da irkin merkezi agirlik ta-
sidig1 yahut sadece Nordik (kuzeyli) irklarin gercekten yaratici oldugu
vb. gibi konularda. Yeterince yanls egitimle, yeterince yaygin hayal ve
yanilgiyla insanlarin, insan kalarak, buna inanabileceklerini ve agza
alinmaz cinayetler igleyebileceklerini gorityorum.

Eger cogulculuk gecerli bir goriigse ve birbirlerine diigman olma-
yan deger sistemleri arasinda saygi miimkiinse, o zaman buradan hos-
goriiye ve liberal sonuglara varilir. Oysa tekgilikten (sadece bir deger
dizisi dogrudur, biitiin digerleri yanlstir) ya da gorecelilikten (benim
degerlerim benim, senin degerlerin senindir; catigsirsak, ne kotii: Hicbi-
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rimiz hakli oldugumuzu iddia edemeyiz) bu sonuglara varilamaz. Be-
nim siyasal cogulculugum Vico ve Herder okumamin ve romantikligin
koklerini anlamamin uriint oldu — ancak bu akim siddetli, hastalikli
biciminde insan hoggoriisiiyle bagdagmayacak yerlere gitmektedir.

Milliyetgilikle de oyle: Bir ulusa ait olma duygusu, bana pek do-
gal geliyor, kendi icinde mahktim edilebilecek, hatta elestirilebilecek
bir sey degil. Fakat atesli halinde — benim ulusum seninkinden iyidir
ve ben diinyanin nasil bigimlendirilmesi gerektigini biliyorum, sen bo-
yun egmelisin, ¢ctinkii bilmiyorsun, ¢unkii sen benden agagisin, ¢iinkii
benim ulusum en iistte ve seninki benimkinden ¢ok ¢ok asagida ve
kendisini olabilecek en iyi diinyay: yaratmaya tek yetkili olan benim-
kine iglenecek malzeme olarak sunmak gerekir — bu, hastalikli agirili-
gin hayal bile edilemeyecek dehsetlere yol agabilecegi ve actigi bir du-
rumdur ve benim anlatmaya ¢alistigim ¢ogulculukla bagdasmas: ke-
sinlikle olanaksizdir.

Gecerken surasini da belirtmek ilging olabilir ki, bizim diinya-
mizda kabul ettigimiz belli bir takim degerler, buiyiik olasilikla erken
donem romantiklik tarafindan yaratilmig ve daha 6nce varolmamugtir:
Ornegin, cesitliligin iyi bir sey oldugu, bircok goriislerin savunuldugu
ve bu farkli goriigleri savunanlarin birbirlerine kargi hoggorili oldugu
bir toplumun, tek bir gortisiin herkes icin baglayici oldugu tekgi bir
toplumdan daha iyi oldugu. 18. yiizyildan once hi¢ kimse bunu kabul
edemezdi: Hakikat tekti ve cesitlilik diigtincesi ona aykiriydi. Yine, ic-
tenligin bir deger oldugu disiincesi de yeni bir seydir. Hakikat ugrun-
da sehit olmak dogruydu, ama yalnizca hakikat ugrunda: Islim ugru-
na can veren Miislimanlar bog yere 6lmiig, zavalli, sersem, yaniltilmig
yaratiklardi; Katoliklerin goziinde Protestanlar, Yahudiler ve paganlar
da oyleydi; goriislerine igtenlikle bagl kalmalari onlari daha iyi hale
getirmiyordu — 6nemli olan, hakli olmakti. Yagamin her yaninda oldu-
gu gibi, hakikatin kegfinde de 6nemli olan giidii degil, basartydi. Biri
size iki kere ikinin onyedi olduguna inandigini soylerse ve bir bagkasi
da size derse ki, “O bunu sizi kizdirmak i¢in ya da gosteris yapmak
icin yahut boyle soylemesi icin para aldigindan otiirti yapmiyor — ger-
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¢ekten inaniyor, o igtenlikli bir inanandir”, siz de ona “Bu onu daha
iyi kilmiyor, soyledigi akildigi sagmalik” dersiniz. Katoliklerin goziin-
de Protestanlarin yaptig1 tam buydu ve de tersine. Ne denli igtenlikliy-
se, o denli tehlikeliydi: Bir sorunun birden ¢ok yaniti oldugu anlayisi
—yani ¢ogulculuk— yayginlasana kadar, ictenlige puan verilmiyordu.
Cogulculukla, sonucuna degil giidiisiine, basariya degil ictenlige baka-
rak deger bicilmeye baglandi.

Cogulculugun diigmani tekgiliktir — gercek ise her seyin sonun-
da icine uymasi gereken tek bir hakikatler ahengi oldugu yolundaki es-
ki inanig. Bunun sonucu, (Karl Popper’in her tirli kotilugin koku
saymakla “Ozctiluk” (essentialism) dedigi seye yakin, ama ondan fark-
It olarak) bilenlerin bilmeyenlere buyruk vermesidir. Insanligin biiyiik
sorunlarindan kimilerinin yanitlarini bilenlere itaat edilmelidir; ¢unki
sadece onlar toplumun nasil 6rgiitlenmesi gerektigini, bireysel omirle-
rin nasil yasanmasi gerektigini, kiiltiirin nasil gelistirilmesi gerektigini
bilmektedirler. Bu, bagkalarina buyurmaya yetkili sayilan filozof-kral
hakkindaki eski Platoncu inanistir. Bilginler ya da bilimsel olarak egi-
tilmig kimseler yonetimin bagina getirilirse, diinyanin ¢ok daha diizel-
mis olacagina inanan diguniirler her zaman olmustur. Buna kargi, bir
seckinler toplulugunun ¢ogunlugu temel ozgiirliikklerinden yoksun bi-
rakan sinirsiz despotluguna isaret etmekten daha iyi bir gerekce ya da
neden gosterilmemis oldugunu sdylemek zorundayim.

Bir zaman birileri, eski gtinlerde ¢esitli tanrilara kurban olarak
erkek ve kadinlarin sunuldugunu soylemisti; ¢agimizda bunlarin ye-
rine yeni putlar getirilmistir: [zm’ler. Can yakmak, 6ldiirmek, isken-
ce yapmak genellikle hakli olarak kotiilenir; fakat bunlar benim kisi-
sel ¢cikarim icin degil de, bir izm —sosyalizm, milliyetcilik, Fasizm,
Komiunizm, bagnazca din ya da ilerleme inanig1 yahut tarihin yasala-
rinin yerine getirilisi- ugruna yapiliyorsa, mesele yoktur. Cogu dev-
rimciler, agik¢a ya da ortiili olarak inanirlar ki, ideal diinyay: yarat-
mak i¢in yumurtalar kirilmalidir, yoksa omlet yapilamaz. Yumurta-
lar gergekten kirilmistir —hicbir zaman bizim dénemimizde oldugun-
dan daha siddetle ve yayginlikla kirilmamigti— fakat omleti arayin ki
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bulasiniz, sonsuz bir uzakliga ¢ekilmistir. Bazilar1 buna bagnazlik di-
yor, ama benim dizginlenmemis tekgilik dedigim seyin yani sira gelen
sonuglardan biri budur.

Ozgiirliik

Siyasal o6zgurlik, hakkinda 1950°li yillarda iki konusma yaptigim bir
konudur. Bunlarmn “iki Ozgiirliik Kavrami” bashkli olan ikincisi, be-
nim Oxford profesorliigiine atanmam dolayisiyla verdigim bir konfe-
ranst1. Ozii, olumsuz ve olumlu iki 6zgiirliik anlayisini ayrimlamaktr.
Olumsuz 6zgiirlik derken, insan eylemini onleyen engellerin yoklugu-
nu kastediyorum. Dig diinyanin yarattig engellerden ve insan davra-
niglarini belirleyen biyolojik, fizyolojik, psikolojik yasalarin yarattigi
engellerden ayr1 olarak, —konugsmamin esas konusu olan— bir siyasal
ozgurlukstzluk vardir ki, oradaki engeller kasitli ya da kasitsiz insan-
yapisidir. Olumsuz 6zgurligiin kapsami, bu tiir insan-yapis: engellerin
yokluk derecesine baglidir — benim insan-yapisi kurumlar ya da disip-
linler ya da ozgiil bir takim insanlarin eylemleriyle engellenmeden su
ya da bu yoldan gitmeye 6zgiir olmamin derecesi.

Olumsuz ozgiirlugiin sadece diledigimi yapmam anlamina gel-
digini s6ylemek yetmez, ¢iinkii 0 zaman eski Stoacilari izleyerek istek-
lerimi sinirlamakla, kendimi onlar1 yerine getirmenin engellerinden
kurtarabilirim. Fakat o yol, yani 6nlerine engellerin ¢ikabilecegi istek-
lerin derece derece yok edilmesi, sonunda insanlarin tedricen dogal,
yasama etkinliklerinden yoksun kalmasina varir: Bir bagka deyisle, en
yetkinlikle 6zgiir insanlar olenler olur, ¢inki 0 zaman ne istek ne de
engel kalir. Benim diigindigiim, daha ziyade, bir kimsenin oralardan
gitmeyi se¢sin ya da se¢mesin yiiriiyebilecegi yollarin sayisiydi. Siyasal
ozgurlugin iki temel anlamindan ilki budur.

Bazilari, bana karg1 6zgiirligin tigli bir iliski olmas: gerektigi-
ni ileri surdiiler: Ancak belirli bir edimi ya da edimleri yerine getirebil-
mek, bir sey yapmak icin engellerin ustesinden gelebilir, onlar1 kaldi-
rabilir ya da onlardan kurtulabilirim. Fakat ben bunu kabul etmiyo-
rum. Ozgiirliiksiizliigiin temel anlami, onu hapisteki birine ya da bir
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agaca baglanmig bir kimseye yakistirdigimiz zaman distindtgimiiz
seydir; boyle bir kimsenin butiin istegi, 6zgiir kalinca belirli bir etken-
lik yapmay1 hedeflemesi gerekmeksizin zincirlerinden kurtulmak, hiic-
resinden kagmakutir. Elbette daha genis anlamda 6zgurlik, toplumun
kurallarindan ya da kurumlarindan, kendisine karsi agir1 manevi ya da
maddi gii¢ kullanilmasindan yahut aksi takdirde ag¢ik kalacak olan ey-
lem olanaklarini her ne kapatiyorsa ondan 6zgiirlilk demektir. Ben bu-
na “bir seyden 6zgurlik” diyorum.

Ozgiirliigiin 6teki merkezi anlami “bir sey yapmaya” 6zgiirliik-
tir: Benim olumsuz 6zgurligiim, “ben ne olciide denetim altinda-
yim?” sorusunun yanitiyla belirleniyorsa, 6zgtirlugiin ikinci anlaminin
sorusu “beni kim denetliyor?”dur. Insan-yapisi engellerden s6z ettigi-
mize gore, kendime su sorulari sorabilirim: “Benim eylemlerimi, yasa-
mimi kim belirliyor? Bu yaptigimi, 6zgiirce, sectigim gibi mi yapiyo-
rum? Yoksa bir bagka denetim kaynaginin buyrugunda miyim? Etken-
liklerimi ana-babam, okul 6gretmenleri, papazlar, polisler mi belirli-
yor? Bir yasa sisteminin, kapitalist diizenin, bir kole-sahibinin, (mo-
narsik, oligarsik, demokratik) bir hitkimetin disiplini altinda miyim?
Hangi anlamda, kendi kaderimin efendisiyim? Benim eylem olanakla-
rim sinirli olabilir, ama nasil sinirlantyor? Yolumun tstiine ¢ikan kim-
lerdir ve ne kadar gii¢ kullaniyorlar?”

Arastirmak i¢in kendi 6ntiime koydugum “6zgiirlik”tin iki mer-
kezi anlami bunlardir. Bunlarin farkli olduklarinin, iki ayri sorunun ya-
nitt olduklarinin farkindaydim; fakat bunlar akraba olmakla birlikte,
bence ¢atigmiyorlardi — birinin yaniti, 6tekinin yanitin1 zorunlu olarak
belirlemiyordu. Her iki 6zgurlik de nihal insan hedefleriydi, her ikisi
de zorunlu olarak sinirliyd: ve her iki kavram da insanlik tarihi boyun-
ca saptirilabilirdi. Olumsuz 6zgiirlik ekonomik laissez-faire diye yo-
rumlanabilir, boylelikle 6zgurliik adina mal sahipleri madenlerde ¢ali-
san ¢ocuklarin yagsamlarini mahvedebilirlerdi ya da fabrika sahipleri
enduistri iscilerinin saghgini ve kisiligini perisan birakabilirlerdi. Fakat
benim goriisiimce, bu, kavramin insanlarca anlagilan temel anlami de-
gil, bir saptirma olurdu. Esit bir bi¢cimde, yoksul bir adama onu 6deye-
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cek parasi olmadigi halde pahali bir otelde oda tutmak igin yetkinlikle
ozgiir oldugunun sdylenmesinin de maskaralik olusturdugu ileri stril-
mustiir. Fakat bu da bir karistirmadir. O gercekten orada oda tutmak
i¢in 6zgurdiir, ama bu ozgiirligii kullanacak aragtan yoksundur. Belki
insan-yapisi bir ekonomik sistemde simdikinden daha ¢ok para kazan-
masi engellendigi icin o aragtan yoksundur — fakat bu, para kazanma
ozgurligunden bir yoksun kalmadir, oda kiralama o¢zgiirlugiinden de-
gil. Bu, ukalaca bir ayrim gibi gértnebilir, fakat siyasal 6zgurlige kar-
s1 ekonomik ozgiirlik tartismalarinda merkezi bir 6nemdedir.

Olumlu 6zgurlitk anlayisi, tarihsel olarak daha da korkutucu
saptirmalara yol agmustir. Yasamimu kim diizenliyor? Ben mi? Bilisiz,
akli karigmig, denetimsiz tutku ve giidiilerle oraya buraya stirtilen ben
mi? Payima diisenin hepsi bu mu? Igimde ancak bir egitim ya da anla-
ma sureciyle erigebilecegim, tutkulari, bilisizligi ve baska kusurlari an-
layip onlara hikim olabilecek daha yiiksek, daha akilci, daha ozgur
bir ben yok mudur? Boyle bir siireci ancak, beni kendi “gergek,” en
derin benligimin, olabilecegim en iyi ben’in bilincine vardirabilecek
benden daha bilge kisiler yonetebilir. Bu, ancak sahiden akilci olursam
sahiden 6zgiir olabilecegimi ongoren —ve Platon’a kadar gerilere gi-
den— metafizik bir goriigtir. Ben kendim belki yeterince akiler olmadi-
gim i¢in, gercekten akilci olan ve dolayisiyla sadece kendileri icin de-
gil benim i¢in de en iyinin ne oldugunu bilenlere itaat etmeliyim — on-
lar, sonunda benim sahiden akilci benligimi uyandiracak ve onu ger-
cekten olmasi gerektigi gibi kendimin yonetimine getirecek yollarda
bana kilavuzluk edebilirler. Bu otoritelerce kusatildigimi —hatta ezildi-
gimi— hissedebilirim, fakat o aldatici bir hayaldir: Biytudigim ve tam
olgun, “gercek” benligime erigtigim zaman anlayacagimdir ki, ben
agagl bir durumdayken, onlarin simdi oldugu kadar bilge olaydim,
kendim i¢in 0 zaman bana yapilani yapardim.

Kisacasi, onlar benim asagi benligimi denetlemekle, benim adi-
ma, benim daha yiiksek benligimin yararina hareket ediyorlar; boyle-
likle asagi benligin gercek Ozguirligii onlara, yani hakikati bilenlere,
bilgelerin seckinlerine tam itaat etmekten ibarettir; yahut belki de in-
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san kaderinin nasil yapildigini bilenlere itaat etmeliyimdir — benim za-
valli ampirik benligim her nereye gitmek istiyorsa istesin; Marx hakli
ise, 0 zaman (tarihin akilci hedeflerinin ne gerektirdigini bir tek o bi-
len) Parti beni bicimlendirmeli ve bana kilavuzluk etmelidir; Partinin
kendisi de uzak-gorusli onderlerin ve sonunda en buytk ve en bilge
tek bir onderin kilavuzlugunda olmalidir.

Dunyada, ideal benlik adina, belki biraz hayvanca ve prima fa-
cie [ilk bakigta, gorunuste] ahlakea itici araglarla (yalnizca asag: ben-
lik i¢in prima facie) onun meyvasini olgunlastirmaya ¢aligsirken en ig-
reng baskilarin bile hakliligini boylece kanitlama yontemini kullana-
mayacak hicbir mustebit yoktur. Stalin’in deyisiyle “insan ruhlarinin

3 en iyiyi bilir; yaptigini sadece ulusu igin elinden gelenin

mithendisi
en lyisini yapmig olmak i¢in yapmaz, ulusun kendisinin adina yapar —
ulus eger bu tarihi anlayis diizeyine erigsmis olsaydi, kendi adina yapa-
cak oldugu icin yapar. Olumlu 6zgurliik anlayisinin yatkin oldugu bii-
yuk sapiklik igte budur: Tiranlik ister Marxist bir dnderden gelsin, is-
ter bir kraldan, bir Fasist diktatorden, buyurgan bir Kilisenin ya da si-
nifin yahut devletin efendilerinden, insanlarin i¢lerinde hapis durum-
daki “gercek” ben’i arar ve onu “ozgur kilar” ki, bu benlik buyrukla-
r1 verenlerin dizeyine erigebilsin.

Bu, her sorunun tek bir dogru yaniti1 oldugu yolundaki safdilce
anlayisa kadar geri gider: Eger ben dogru yaniti biliyorum da, sen bil-
miyorsan ve benimle ayn fikirde degilsen, bu bilisiz oldugun i¢indir;
hakikati bilseydin, zorunlu olarak sen de benim inandigima inanacak-
tin; bana itaat etmemeye kalkiyorsan, bu ancak yanildigin icin olabi-
lir — ¢inkd hakikat bana oldugu gibi sana da (vahiyle) agiklanmamig-
tir. Bu anlayis, insanlik tarihindeki en korkung baski ve kole etme bi-

5  Stalin bu “insan ruhlarinin mithendisi” deyimini, 26 Ekim 1932’de Maksim Gorki’nin evinde
Sovyet yazarlarinin roliinii anlattigi ve Gorki arsivindeki yayimlanmamuis bir elyazmasina kay-
dedilmis olan bir konugmasinda kullanmistir =K. L. Zelinsky, “Vstrecha pisatelei s.I. V.Stalin”
(Stalin’in yazarlarla bir toplantisi)- Ingilizce olarak ilk yayimi: A. Kemp-Welch, Stalin and the
Literary Intelligensia, 1928-39 (Basingstoke ve Londra, 1991), s.128-31; bu deyim s.131°dedir.
Ruscastyla ,,injeneri gelovegeskih dus® igin bkz. I.V.Stalin, So¢ineniya (Moskova, 1946-67), cilt
13, 5.410. - Der.
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¢imlerinden bazilarini hakl gostermektedir ve gercekten, olumlu 6z-
gurlik anlayiginin en tehlikeli, 6zellikle yiizyillimizda da en dehsetli yo-
rumu olmustur.

Bu, iki tiir 6zgiirliik ve ¢arpitilmalari anlayisi, Bat’daki ve bas-
ka yerlerdeki tiniversitelerin bir hayli tartigtigi ve catistigi bir konu ol-
du ve giinimuzde de hali oyle.

Belirlenimcilik

Ozgiirliik iistiine verdigim 6teki konferansin bashig “Tarihsel Kaginil-
mazlik”t1.8 Burada, belirlenimciligin yiizyillardir filozoflar arasinda
¢ok yaygin olan bir 6greti oldugunu soyledim. Belirlenimcilik her ola-
yin, ondan kac¢inilmaz olarak ileri geldigi bir nedeni oldugunu agiklar.
Doga bilimlerinin temeli budur: Doga yasalari1 ve butin uygulamalar
—doga biliminin tiimii— bilimlerin arastirdigi ebedi bir diizen anlayigi-
na dayanmaktadir. Fakat doganin geri kalani bu yasalara baglysa,
yalnizca insanin dyle olmadigi sylenebilir mi? Bir kimse, cogu siradan
insanlarin varsaydigi (ama ¢ogu bilgin ve filozoflarin varsaymadig) gi-
bi, biri iskemlesinden kalktiginda, kalkmasi gerekmedigini, boyle yap-
mayi sectigi i¢in kalktigi, ama bunu se¢mesi gerekmedigini varsaydi-
ginda — ona bunun bir hayal oldugu soylenir; psikologlar gerekli igle-
ri hentiz tamamlamamis olmakla birlikte, glintin birinde bu igler ta-
mamlanacaktir (en azindan ilkece tamamlanabilirler) ve o zaman bile-
cektir ki, ne oldugu ve ne yaptigi zorunlu olarak oyledir ve bagka tiir-
li olamaz. Ben bu 6gretinin yanlis oldugu kanisindayim, fakat o dene-
memde bu goriigimu kanitlamaya ya da belirlenimciligi yadsimaya ¢a-
lismadim - hatta boyle bir kanitlamanin ya da yadsimanin mumkiin
olduguna emin degilim. Sadece kendime iki soru sormakla ilgileniyo-
rum. Nigin filozoflar ve bagkalari, insanlarin timiiyle belirlenmis ol-
duklarini distintiyorlar? Eger oyleyse, bu durum, genellikle anlagildig:
haliyle normal ahlak duygulari ve davraniglariyla bagdagir mi?

6  1953’te verilmig ve hem Four Essays on Liberty hem de The Proper Study of Mankind kitapla-
rinda yayimlanmustir.
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Benim tezim, insan belirlenimciligini savunmak icin iki ana se-
bep oldugudur. Birincisi, doga bilimleri butiin insanlik tarihinin belki
en biyiik basar1 oykiisi oldugu igin, sadece insanin, bilginlerce kesfe-
dilen doga yasalariyla bagl olmadigini varsaymak sagma gortinmek-
tedir. (18. ylizyil philosophe’larinin iddia ettikleri, tam da buydu.) El-
bette, soru insanin bu yasalardan bisbiitiin 6zgiir olup olmadig: degil-
dir — insanlarin biyolojik ya da psikolojik yapilarina ya da cevrelerine
yahut doga yasalarina bagli olmadiklarini ancak bir deli soyleyebilir.
Tek soru, insanin ozgurligunin timiyle bunlarla (bunlara gonder-
meyle) tiiketilip tiiketilemeyecegidir. Sectigi gibi hareket edebilecegi,
se¢iminin ongelen nedenlerle belirlenmedigi bir kose yok mudur? Bu,
doga evreninin minik bir kogesi olabilir, fakat boyle bir yer olmadik-
¢a, hi¢ kugkusuz hemen hemen evrensel olan 6zgiir olma bilinci —degil
mi ki, insanlarin ¢ogu eylemlerinden bazilari mekanik olmakla birlik-
te, bazilarinin da ozgiir iradelerinden kaynaklandigina inanirlar- in-
sanligim en bagindan, Adem’in yememesi sylendigi halde elmay yiyip
de, “Bagka turlisii elimden gelmezdi, bunu 6zgiirlikle yapmadim.
Havva beni zorladi” dememesinden beri, koskoca bir hayaldir.

Belirlenimcilige inanmanin ikinci sebebi, insanlarin ¢ogu yapip
ettiklerinin  sorumlulugunu kisilik-disi nedenlere yukleyerek onlar
yaptiklarindan otiirii suglandirilamaz kilmasidir. Ben bir yanls yapti-
gimda ya da sug isledigimde yahut kendimin veya bagkalarinin kotii ya
da talihsiz saydiklar1 herhangi bir sey yaptigimda diyebilirim ki, “Bun-
dan nasil kacinabilirdim? Ben boyle yetistirildim” ya da “Benim doga
yasalarinin sorumlu oldugu tabiatim boyle” yahut “Ben herkesin oyle
yaptigi ve hi¢ kimsenin kinar gibi gérinmedigi bir toplumdanim, 6yle
bir sinifa, bir Kiliseye, bir ulusa aidim” veya “Ana-babamin birbirleri-
ne ve bana kargi davranig bigimlerinden ve igine konuldugum ya da
zorlandigim ekonomik ve toplumsal kosullardan bagka tiirli davran-
may1 secemeyecek halde, psikolojik olarak boyle kogullandirildim” ya
da en son olarak “Oyle yapmam bana emredildi.”

Buna kargilik, ¢cogu insanlar herkesin en azindan iki secenegi,
gerceklestirebilecegi iki olanagi bulunduguna inanir. Eichmann’in “Ba-
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na oyle emredildigi icin Yahudileri 6ldiirdiim; boyle yapmasam ben de
oldiiriiliirdiim” demesine karsilik, denilebilir ki “Oldiiriilmeyi se¢me-
nizin olasilik tasimadigini anliyoruz; ama ilkece 6yle karar verseydiniz
yapabilirdiniz - sizin yaptiginiz gibi hareket etmenize neden olan, do-
gadaki gibi gercek bir zorunluluk yoktu.” Insanlarin biiyiik tehlikeler
karsisinda oyle davranacaklarini ummanin akla aykiri oldugunu soy-
leyebilirsiniz: Evet, fakat oyle yapmaya karar vermeleri ne denli zayif
olasilik tagisa da, s6zcigiin mecazi-olmayan anlaminda 6yle yapmayi
secebilirlerdi. Sehitligi goze almak umulamaz, ama her seye karsin ka-
bul edilebilir — zaten o kadar hayranlik duyulmasi da bundandir.

Insanlarin tarihte belirlenimciligi kucaklamay: secmelerinin se-
bepleri uistiinde bu kadar durmak yeter. Fakat oyle yapiyorlarsa, bu-
nun en azindan zor bir mantiksal sonucu vardir. Demek ki, hi¢ kimse-
ye “Onu yapmak zorunda miydin? Onu hangi gereksinimden otiirt
yaptin?” diyemeyiz —bu sorularin gerisindeki varsayim onu yapmaya-
bilecegi ya da baska bir sey yapabilecegi olurdu. Iginde yiikiimliiliik ve
odevden, hakli ve haksizdan, 6vgii ve kinamadan soz ettigimiz— insan-
larin zorunda olmadiklari, baska bir davranista bulunabilecekleri hal-
de belli bir sekilde davrandiklar igin alkiglandiklari ya da mahkaim
edildikleri, 6diillendirildikleri ya da cezalandirildiklar: genel gecer ah-
likimizin tamami — bana butin ahlakin dayandig: gibi gelen bu ina-
niglar ve uygulamalar sebekesi, sorumluluk kavramini icerir, sorumlu-
luk da siyah ile beyaz, hakli ile haksiz, zevk ile 6dev arasinda se¢im
yapma yetenegini igerir: Daha genis bir anlamda da, yasam bicimleri,
yonetim bicimleri ve ¢ogu insanlarin terimlerinin ne denli bilincinde
olsalar da olmasalar da, gergekte yasadiklari biitiin biiyiik ahlak de-
gerleri dizileri arasinda.

Belirlenimcilik kabul edilirse, sozligiimiiz cok kokten bir bigcim-
de degistirilmek zorundadir. Bunun ilkece olanaksiz oldugunu soyle-
miyorum, fakat cogu insanin yiizlesmeye hazir oldugundan ¢ok daha
ileriye gitmektedir. Iyi tarafindan bakarsak, ahlakin yerini estetik ala-
caktir. Insanlar1 yakigikli ya da comert yahut miizige yatkin diye tak-
dir edebilir, 6vebilirsiniz — fakat bu, onlarin se¢imi degildir, “6yle ya-
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pilmiglardir.” Manevi 6vgu de ayni bigimi alacaktir: Sizi kendinizi teh-
likeye atip benim canimi kurtardiginiz i¢in dversem, bundan kagina-
mayacak bir bicimde yapilmig olmanizin ne kadar iyi oldugunu ve ka-
fasini bagka yone ¢evirmeye belirlenmis biriyle degil de, gercekten ha-
yatimi kurtarmaya belirlenmis bir kimseyle kargilastigim icin memnun
oldugumu soyliiyorumdur. Onurlu ya da onursuz tutum, haz pesinde
kosma ve yigitge sehitlik, cesaret ve korkaklik, yalancilik ve dogrucu-
luk, ayartilmaya (igvaya) kars1 dogru hareket etmek —bunlar hep, gii-
zel ya da ¢irkin, uzun boylu ya da kisa, yash ya da geng, siyah ya da
beyaz olmak, Ingiliz ya da Italyan dogmak gibi- her sey belirlenmis ol-
dugu i¢in degistiremeyecegimiz seylerdir. Her seyin istedigimiz gibi gi-
decegini umabiliriz, ama bunu saglamak i¢in bir sey yapamayiz — dy-
le yapilmisizdir ki, belirli bir bicimde hareket etmekten bagkasi elimiz-
den gelmez. Aslinda, eylem kavraminin kendisi bir segmeye isaret eder;
fakat se¢cim de belirlenmigse, eylemle siradan davranmigin farki nedir ki?

Bazi siyasal hareketlerin fedakarlik talep etmeleri, ama yine de
inanislarinin belirlenimci olmasi bana paradokslu goriiniiyor. Orne-
gin, tarihsel belirlenimcilige dayanan — ve yetkinlige erismeden 6nce
toplumun gegmesi gereken kaginilmaz agsamalar 6ngoren— Marksizm,
bazen yapanlarin da kurbanlar kadar aci gektikleri 1zdirapli ve tehlike-
li eylemler, zorlamalar ve kiyimlar icermektedir; fakat eger tarih kaci-
nilmaz olarak yetkin toplumu meydana getirecekse, nicin bir kimse
onun yardimi olmaksizin da vasil olmasi gereken, mutlu hedefe eristi-
recek bir stireg i¢in canini feda etsin? Ancak, yoriingelerindeki yildiz-
lar sizin i¢in savasiyorlarsa ve davamizi zafere ulastiracaklarsa bile, si-
zin siireci kisaltmak, Marx’in deyisiyle yeni diizeni yaklastiracak do-
gum sancilarini azaltmak icin kendinizi feda etmenizi isteyen garip bir
insan duygusu vardir. Fakat bu kadar ¢ok kisi, ne yaparlarsa ya da ne
yapmazlarsa nasil olsa mutlulukla sonuglanacak bir siireci kisaltmak
i¢in bu tehlikeleri goze almaya ikna edilebilir mi? Bu soru beni hep sa-
sirtarak tedirgin etti, bagkalarini da etti.

Biitiin bunlari, sézunt ettigim konferansta tartigtim; bu konu-
lar hakkinda bir hayli ileri geri konusuldu, hala da oyle.
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Idealin Izlenmesi

Ustiine yazi yazdigim bir bagka konu da vardir: Biitiin sikintilarimiza
¢oziim olacak yetkin bir toplum anlayiginin kendisi. 18. ylizyil Fransiz
philosophe’larindan kimileri arzuladiklari ideal toplumun kaginilmaz
bir bigimde gelecegini diisinmuslerdi; digerleriyse daha karamsardilar
ve insan kusurlarindan 6tiirti boyle bir seyin gelmeyecegini varsaymig-
lardi. Bazilar1 ona dogru ilerlemenin higbir seyden yilmayacagini dii-
stiniirlerken, bagkalar: buna ancak buyiik bir insan ¢abasiyla erisilebi-
lecegini, ama erisilemeyebilecegini de ileri siirmiiglerdi. Bu nasil olursa
olsun, ideal toplum anlayiginin kendisi, biitiin insanlarin onca zaman-
dir is1¢inda yasadiklar1 butin biyuk degerlerin iginde yer aldigi yetkin
bir diinya kavraminin, en azindan ilkece hep birlikte gergeklesebilece-
gini varsayar. Maddi ya da psikolojik engeller ya da insanlarin gideri-
lemeyecek bilgisizlikleri, zayifliklari yahut akilciliktan yoksun olmala-
r1 nedenleriyle boyle bir diinyaya erisilemeyecegini diisiinenlere bu fik-
rin utopik gorindigu olgusundan timiyle ayri olarak, kavramin ken-
disinde ¢cok daha korkutucu bir karsi ¢ikma sebebi vardir.

Bunu bagka kimin diigiinmiis olabilecegini bilmiyorum, ama
bazi nihal degerler birbirleriyle bagdasabilirken bazilarinin bagdasa-
madigi benim aklima geldi. [Olumlu ya da olumsuz] hangi anlamda
olursa olsun, bireysel ya da toplumsal 6zgiirliik ebedi bir insan ideali-
dir. Egitlik de 6yledir. Fakat (yetkin bir diinyada olmasi gerektigi gibi)
yetkin Ozgiirliik, yetkin esitlikle bagdasabilir degildir. Insan diledigi
her geyi yapmakta ozgiirse, o zaman giicliiler zayiflar1 ezecek, kurtlar
koyunlar1 yiyecek ve bu, esitlige son verecektir.Yetkin esitlige erisile-
cekse, 0 zaman da insanlarin maddi ya da diistinsel yahut ruhsal basa-
rilarinda birbirlerinden fazla uzaklagsmalarinin engellenmesi gereke-
cektir, yoksa esitsizlik dogacaktir. Her seyin ustiinde esitlige inanan
anarsist Bakunin, tiniversitelerin kapatilmasi gerektigini diiginiiyordu;
ctinkii buralarda sanki bilgisizlerden iistiinlermis gibi davranan oku-
mus insanlar yetigtiriliyordu ve bu da toplumsal esitsizlikler yaratiyor-
du. Benzer bir bi¢cimde, yetkin adaletin oldugu bir diinya ~bunun en
soylu insan degerlerinden biri oldugunu kim yadsiyabilir?- yetkin ba-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 isaiah berlin makaleleri

gislayicilikla bagdasamaz. Bunu ¢ok agmam gerekmiyor: Ya yasanin
koydugu ceza cektirilir ya da insanlar affeder, fakat iki deger birden
gerceklestirilemez.

Yine, bilgi ve mutluluk, bagdasabilir de bagdasamayabilir de.
Akilcr dustiniirler bilginin her zaman 6zgiirlestirici oldugunu, insanla-
r1 anlayamadiklari gliclerin kurbanlari olmaktan kurtardigini varsay-
musglardir; bir dereceye kadar, bu hi¢ kuskusuz dogrudur, fakat kanser
oldugumu bilirsem, bunu bilmekle daha mutlu ya da daha 6zgiir ol-
mam - bilebildigim kadar bilmek ile bilisizligin mutluluk verici oldu-
gu durumlar bulundugunu kabul etmek arasinda bir segim, bir yegle-
me yapmam gerekir. Kendiliginden yaraticiliktan, dogal canliliktan,
diistincelerin, sanat eserlerinin 6zgiirce ¢iceklenmesinden daha ¢ekici
higbir sey yoktur — fakat bunlar, orta derecede giivenli bir toplumun
bile onsuz edemeyecegi dikkatli ve etkili bir planlama yetisiyle cogu
kere bagdasmaz. Ozgiirliik ve esitlik, kendiligindenlik ve giivenlik,
mutluluk ve bilgi, bagislayicilik ve adalet — buttun bunlar, kendi bagla-
rina aranan nihai insan degerleridir; fakat birbirleriyle bagdasmazlar,
birarada erigilemezler, aralarinda segimler yapmak gerekir, bazen yeg-
lenen bir nihal amag izlenirken trajik kayiplar sineye cekilir. Fakat be-
nim inandigim gibi, bu sadece ampirik olarak degil, kavramsal olarak
da dogruysa —yani, bu degerlerin anlagilmasinin kendisinden kaynak-
laniyorsa— o zaman iginde biitiin iyi seylerin gerceklestigi yetkin diin-
ya fikrinin kendisi kavranilamayacak bir seydir, kavramsal olarak tu-
tarsizdir. Eger boyleyse ve ben nasil basgka tiirlii olabilecegini goremi-
yorum, o zaman ugrunda yapilacak hicbir fedakarhgin fazla olmadig
ideal diinya anlayiginin kendisi de gozden kaybolmaktadir.

Ansiklopedistlere, Marksistlere ve amaglar1 yetkin yasam olan
biitiin 6teki hareketlere geri donersek: Her turlii canavarca zalimlik
Ogretisine izin vermek gerekir gibi goruniiyor, ¢unkii bunlar olmadan
ideal duruma erisilemez — sonunda ortaya konulacak omlet ugruna ki-
rilan yumurtalarla ilgili her tiirli megrulagtirma; bitiin vahsetler, feda-
karliklar, beyin-yikamalar, biitiin bu devrimler, bu yizyili en azindan
Bat1 diinyasinda eski giinlerden beri gelmis ge¢mis yiizyillarin en tik-
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sindiricisi hale getiren her sey — biitiin bunlar bir hi¢ ugrunadir, ¢iinkii
yetkin evren sadece erisilmez degil, dusiiniilemezdir de ve onu meyda-
na getirmek icin yapilan her sey miithig bir disiinsel yanilg tstiine ku-
ruludur.

Ceviren METE TUNCAY

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



29

2

idealin izlenmesi

L

enim goriigimee, 20. yizyilda insanlik tarihini bagka her seyden
Bgok belirleyen iki etken olmustur. Bunlardan biri, doga bilimleri-
nin ve teknolojinin gelismesidir; zamanimizin bu en buiyiik basari 6y-
kiistine her yandan yiiksek ve gittikce biiyiiyen bir dikkat gosterilmek-
tedir. Otekiyse, kuskusuz, hemen hemen biitiin insanlarin yasamlarimi
degistirmis olan buyiik ideoloji firtinalaridir: Rus Devrimi ve sonrasi —
sag ve solun totaliter tiranliklari, milliyetcilik, irk¢ilik, yer yer de din-
sel bagnazlik patlamalari; bunlari, 19. yiizyilin en kavrayigh toplum
digtintirlerinden tek birinin bile 6ngérememis olmas: ilgingtir.

Iki ii¢ yiizy1l sonra (eger insanlik o vakte kadar sag kalmis olur-
sa) ¢ocuklarimizin bizim ¢agimiza baktiklarinda, ytizyihmizin en ka-
rakteristik nitelikleri diye gorecekleri bu iki goriingtidiir; dolayisiyla,
en ¢ok bunlarin aciklanmalari ve ¢oziimlenmeleri gerekmektedir. Fa-
kat 6nce bu biiyiik hareketlerin insanlarin kafalarindaki diistincelerle
basladiklar1 anlagilmalidir: Insanlar arasindaki iliskilerin ne oldugu, ne
olabilecegi ve ne olmasi gerektigi ve de bunlarin, 6nderlerin —en 6nem-
lisi de arkalarinda ordular olan peygamberlerin— zihinlerindeki yiiksek
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bir amag vizyonu adina nasil donustiiruldukleri anlagilmalidir. Bu gibi
distinceler etik’in oztidur. Etik diigtince, insanlarin birbirleriyle iligki-
lerinin, insanlarin birbirlerine karsi davraniglarinin kaynaklandig: an-
layislar, ¢ikarlar ve ideallerin ve yagam amaglarinin dayandigi deger
sistemlerinin sistemli olarak incelenmesinden olusmaktadir. Hayatin
nasil yaganilmasi gerektigi, erkek ve kadinlarin ne olmalari ve ne yap-
malari, ahlik arayisinin nesneleridir; gruplara ve uluslara, hatta bir
biitiin olarak insanliga uygulaninca, bunlara siyaset felsefesi denir ki,
etik’in topluma uygulanmasindan bagka bir sey degildir.

Icinde yasadigimiz, genellikle siddetle i¢ ice olan diinyay1 anla-
may1 umacaksak (anlamaya ¢alismadik¢a da, onun i¢inde ve tstiinde
akiler hareket etmeyi bekleyemeyiz), dikkatimizi bizi etkileyen, gerek
dogal gerekse insan-yapisi buiyiik kisilik-dis1 giglere bakmakla sinirla-
yamayiz. Insan eylemlerine kilavuzluk eden hedef ve diirtiilere, biitiin
bildiklerimizin ve anladiklarimizin is1¢inda bakilmak gerekir; kokenle-
ri ve biiytimeleri, 6z cevherleri, en 6nemlisi de gegerlilikleri, sahip ol-
dugumuz bitin distinsel kaynaklarla elestirel olarak incelenmelidir.
Insan iliskileri hakkindaki hakikatleri kesfetmenin igsel degeri bir ya-
na, bu Acil gereksinim etik’i birincil 6nemde bir alan haline getirmek-
tedir. Insanlar nereden geldiklerini, olduklari yerde nasil bulundukla-
rini, nereye gittiklerini, oraya gitmeyi isteyip istemediklerini, istiyor-
larsa nigin istediklerini, istemiyorlarsa nigin istemediklerini ancak bar-
barlarsa merak etmezler.

Bu gibi degerleri ve bu gibi amaglar1 kapsayan yasam gorisle-
ri Ustune distunceler gesitliligini incelemek, onlar1 kendime aciklama-
ya c¢aligmak i¢in uzun émriimiin kirk yilini harcadim. Bu konuya na-
sil boyle yogun bir merak saldigim, 6zellikle de onun 6zii Gstiine du-
stincelerimi degistiren bir doniim noktasi hakkinda bir seyler soyle-
mek istiyorum. Bu ¢aba, bir ol¢lide ister istemez 6zyagsamoykisii ola-
cak — bunun i¢in 6zur dilerim, ama bagka nasil anlatabilecegimi bil-
miyorum.
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IL.
Gengken Tolstoy’un Savas ve Barig’ i ¢ok erken okudum. 19. yuzyil
ortalarinin romanci ve toplum dusiintiri diger Rus yazarlarininkilerle
birlikte, bu biiyiik romanin da benim ustiimdeki gercek etkisi ancak
ortaya sonradan ¢ikti. Diinya gorusiimiin bigimlenmesinde bu yazar-
larin paylari ¢oktur. Bana oyle geldi ve hala da oyle geliyor ki, bu ya-
zarlarin baglica amaci, bireylerin ya da toplumsal gruplarin yahut si-
niflarin yagamlarinin ve birbirleriyle iligkilerinin gergek¢i anlatilarini
ortaya koymak, sirf 6yle yapmig olmak icin psikolojik ya da toplum-
sal ¢oztimlemelerde bulunmak degildi — ama elbette, en iyileri tam da
bunu, bagkalariyla kiyaslanmayacak bir yetkinlikte bagarmiglardir.
Onlarin yaklagimi bana, esas itibariyla ahlake¢r gelmistir: En derinligi-
ne ilgilendikleri sorunlar, insan iligkilerinde adaletsizlik, baski ve sah-
teciligin sebebiydi —tas duvarlarla yahut (konformizm) gevrili olmak—
Oylesine ¢ok kisinin payina disen, insan-yapist boyunduruklara itiraz
etmeden bas egmek, ahlaki korliik, bencillik, zalimlik, alcalma, kolece
yasama, yoksulluk, caresizlik, aci infial, umutsuzluk. Kisacasi, onlar
oncelikle Rusya’da, ama igerme yoluyla biitiin insanlikta, bu deneyim-
lerin ve bunlarin insanlik durumundaki kokenlerinin dogasiyla ilgilen-
mekteydiler. Ve tersinden, bunlarin karsitlarini neyin gergeklestirebile-
cegini bilmek istiyorlardi: Hakikatin, sevginin, durustlugiin, adaletin,
guvenligin egemen olmasinin, insanin onurlu, diizgiin, bagimsiz, 6z-
g, ruhsal doyumlu yasamasina olanak verecek kisisel iligkiler.
Tolstoy gibi bazilari, ruhsal doyumu, uygarlhigin bozmadig: ba-
sit insanlarda bulmuslardir; o da Rousseau gibi, koyliilerin manevi ev-
reninin ¢ocuklarinkine benzedigine, a¢gozliiliik, bencillik, ruhsal kor-
lik tirt insan zayifliklarindan kaynaklanan uygarhik uylagimlar ve
kurumlari tarafindan carpitilmadigina; insanlar ayaklarinin dibinde
duran hakikati gorselerdi, dunyanin kurtarilabilecegine; baksalardi,
bunun Hiristiyan Incillerinde, [Hz. Isa’min verdigi] Dagdaki Vaaz’da
bulunabilecegine inanmak istemektedir. Bu Ruslardan kimileriyse, bi-
limsel akilciliga ya da dogru bir tarihsel degigim kuramina dayanan
toplumsal ve siyasal devrime iman etmiglerdi. Daha bagkalar1 da, ya-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 isaiah berlin makaleleri

nitlar1 Ortodoks dinbilim ogretilerinde yahut liberal Bati demokrasi-
sinde ya da Buyiik Petro’nun ve ardillarinin reformlariyla korletilen es-
ki Slav degerlerine donmekte aramisglardi.

Biitin bu yaklagimlarda ortak olan sey, temel sorunlarin ¢6-
ziimlerinin varoldugu, bunlarin kegfedilebilecegi ve yeterince Ozgeci
bir ¢abayla yeryiiziinde gergeklestirilebilecegi inanciydi. Hepsi de, in-
sanlarin oziinun nasil yasanacagin secebilmelerinde olduguna inani-
yorlardi: Toplumlar yeterli bir cogku ve baglanigla inanilan dogru ide-
allerin 1s1ginda donustirilebilirdi. Eger bazen, Tolstoy gibi, insanin
gercekten ozgiir olmadiginy, elinde olmayan etkenlerce belirlendigini
dusiinecek olurlarsa, yine onun gibi pekala bileceklerdir ki, ozgurlik
bir hayal ise, insanin onsuz yagsayamayacagi ya da diiginemeyecegi bir
hayaldir. Bu soylediklerim, Yunan ve Latin yazarlarindan olusan okul
miifredatimda yer almiyordu ama hep i¢imde kaldi.

Oxford Universitesi’'nde 6grenci olunca, biiyiik filozoflarin ya-
pitlarini okumaya bagladim ve gordiim ki, 6zellikle ahldk ve siyaset
dustiniimdeki buyiik yazarlar da buna inanmuglardir. Sokrates dig diin-
ya hakkindaki bilgimizde akilc1 yontemlerle givenilir kesinlige erigile-
biliyorsa (Anaksagoras, gokytiziinde ne denli kiiciik dursa da, giinesin
Mora’dan kat kat biiytik oldugu hakikatine erigmemis miydi?), aym
yontemlerin insan davranigi alaninda da —nasil yasanacagi, ne oluna-
cag1 konularinda- herhalde esit bir giivenirligi olacagini diisiinmiistii.
Bu, akila1 tartismayla gerceklestirilebilirdi. Platon boyle bir kesin gii-
venirlige varmig olan seckin bir bilgeler grubuna, zihin yetileri daha
dusiik olan bagkalarini, kisisel ve toplumsal sorunlarin dogru ¢6ziim-
lerinin gosterdigi kaliplar uyarinca yonetme yetkisinin verilmesi gerek-
tigi gorisundeydi. Stoacilar, akla gore yasamayi basaran herkesin bu
¢oziimlere ulagma giicii oldugunu dusiinityordu. Yahudiler, Hiristiyan-
lar, Mislimanlar (Budizm hakkinda bilgim ¢ok az oldugu i¢in Budist-
leri katmiyorum), Tanri’nin dogru yanitlari sectigi peygamberlere ve
ermiglere agikladigina inanir ve bu agiklanmig gergeklerin nitelikli 6g-
retmenler ve bagli olduklari gelenekler tarafindan yapilan yorumlarini

kabul ederler.
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17. yuzyihin akilcilari, yanitlarin bitiin insanlara verilmis olan
aklin 1g1g1inin 6zel bir uygulanigi olan bir tiir metafizik sezgiyle buluna-
bilecegini dusinmislerdi. 18. yuzyilin deneycileri [ampiristleri] ise,
bir¢cok boginanigi ve dogmatik sagmaligi silip stiptiren, matematik tek-
niklere dayali doga bilimlerinin agtig1 u¢suz bucaksiz yeni bilgi alanla-
rindan ¢ok etkilenerek, Sokrates gibi, ni¢in insan igleri alaninda da ay-
n1 yontemlerin bunlara benzer yadsinamayacak yasalar ortaya koya-
mayacagini kendi kendilerine sormuslardir. Doga biliminde kesfedilen
yeni yontemlerle toplumsal acuna da duzen getirilebilirdi — tekbicimli-
likler gozlemlenebilir, varsayimlar yapilip deneylerle sinanabilirdi; on-
lara yasalar dayandirilabilirdi, sonra 6zgiil deney alanlarindaki yasa-
larin daha genis kapsamli yasalara, bunlarin da ¢ok daha genis yasa-
lara bagh oldugu gorulebilirdi, yukariya dogru devamla sonunda, ko-
parilamayacak mantiksal baglarla birbirine tutturulmus ve kesin —ya-
ni matematik— terimlerle formiillegtirilmeye elverisli biiyiik bir uyum-
lu sistem kurulabilirdi.

Toplumun akilcilikla yeniden-orgiitlenmesi ruhsal ve dusiinsel
kargasaya, onyargi ve bosinanglarin egemenligine, sorgulanmayan
dogmalara korukoriine itaate ve bu gibi diisiinsel karanhklarin tiret-
tigi ve gelistirdigi baskici rejimlerin aptallik ve zalimliklerine son vere-
cekti. Bunun i¢in biitiin gereken, belli bagh insan ihtiyaglarini tanila-
mak ve onlar1 kargilayip doyuracak araglari kesfetmekti. Iste bu, Con-
dorcet’nin 1794°te hapishane hiicresinde 6ylesine buiyiik bir dokunak-
lilikla 6ngordiugh mutlu, 6zgiir, adil, erdemli, uyumlu diinyay: yarata-
cakti. 19. yuzyl ilerici disiincelerinin hepsinin temelinde bu gorus yer
almaktaydi ve bana Oxford’da bir 6grenci olarak ogretilen elegtirel de-
neyciligin ¢ogunun yiregindeki de buydu.

II.

Bir yerde, biitiin bu gortiglerin ortaklasa bir Platoncu ideali paylastik-
larinin farkina vardim: Bir kere, bilimlerde oldugu gibi, butun gercek
sorularin bir tek dogru yaniti olmalidir, biitiin 6tekiler zorunlu olarak
yanlistir; ikincisi, bu dogrularin kesfine giden giivenilir bir yol olmali-
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dir; tigtinciisti, dogru yanitlar bulununca, bunlar birbirlerine uygun ol-
mali ve bir butiin olusturmalidir, ¢linkii 6nceden (a priori olarak) bil-
digimiz gibi bir dogru (hakikat) bir baskasiyla bagdasmaz olamaz. Bu
tiir bir tim-bilim evrensel bulmacanin ¢oziimudur. Ahldka gelince, an-
cak 0 zaman evreni yoneten kurallarin dogru anlagilmasina dayanarak
yetkin yagsamin ne olmasi gerektigini kavrayabiliriz.

Evet, bu yetkin bilgi konumuna higbir zaman erisemeyebiliriz
— bunu basarmak igin fazla gii¢siiz ya da fazla zayif akilli, yozlagmis
ya da giinahkar olabiliriz. Gerek diisiinsel gerekse dis dogadan gelen
engeller ¢ok fazla olabilir. Ustelik, dedigim gibi, izlenecek dogru yol
konusundaki gorusler pek farklidir — bazilar1 onu kiliselerde, bazila-
r1 laboratuarlarda bulmuslardir; bazilari sezgiye inanir, bazilari de-
neye yahut mistik gortlere (vizyonlara) ya da matematik hesaplara.
Biz kendimiz bu dogru yanitlara veya hatta hepsini igine alan sonul
sisteme erigemezsek bile, bu yanitlar varolmalidir — yoksa, sorular
gercek degildir demektir. Yanitlari mutlaka birileri biliyordur: Belki
Cennetteki Adem; insanlar onlar1 bilmiyorsa, belki melekler biliyor-
dur; melekler degilse Tanr1 biliyordur. Zaman-dig1 dogrular ilkece bi-
linebilir olmahdir.

Bazi 19. yuzyil dustinurleri -Hegel, Marx— sorun’un bu kadar
basit olmadigini diisinmuslerdir. [Onlara gore] Zaman-dis1 dogrular
yoktu. Tarihsel gelisme, stirekli degisme vardi; evrim merdivenindeki
her yeni basamakta insan ufuklari farklilagiyordu; tarih ¢cok perdeli bir
dramdi; bazen diyalektik denilen ve hem disiinceler hem de gerceklik
acunlarinda savaslar, devrimler, uluslarin, simiflarin, kilttrlerin, akim-
larin siddetle ¢arpigmasi bigimlerini alan giiclerin ¢atigmasiyla hareket
ediyordu. Yine de, kaginilmaz gerilemeler, basarisizliklar, duraklama-
lar, barbarliga donusler yasandiktan sonra Condorcet’nin riiyast ger-
¢eklesecekti. Dramin mutlu bir sonu olacakti — insan akli gegmiste za-
ferler kazanmusti, sonsuza kadar arkada tutulamazdi. Insanlar artik,
doganin ya da kendi yarattiklar1 genis ol¢uide akildigi toplumlarin kur-
bani olmaktan ¢ikacaklardi: Akil zafere erisecekti; evrensel uyumlu is-
birligi, gercek tarih sonunda baglayacakti.
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Bu boyle olmasayd, ilerleme ve tarih fikirlerinin herhangi bir
anlami olur muydu? Ne denli eziyetli olursa olsun, bilisizlikten bilgi-
ye, mithoscu duisiinceden ve ¢ocukea fantezilerden gergekligin yiizyii-
ze algilanmasina, olgusal dogrular kadar dogru hedeflerin, dogru de-
gerlerin bilgisine ge¢ildigi bir an yok mudur? Tarih sadece bir maddi
etkenler karigiminin ve rastgele secilip elenme oyununun neden oldu-
gu amacsiz bir olaylar siralanmasindan ibaret, hi¢bir anlam tagimayan
ses ve Ofke dolu bir 6ykii olabilir mi? Bu dusiiniilemez bile. Erkek ve
kadinlarin yasamlarini kendi ellerine aldiklar1 ve 6z c¢ikarlar1 pesinde
kosan varliklar ya da anlamadiklar1 kor giiglerin oyuncaklari olmak-
tan ¢iktiklar1 zaman gun dogacaktir. En azindan boyle bir yerytizii cen-
netinin olabilecegini diisiinmek olanaksiz degildir ve bu duigtintilebili-
yorsa, hi¢ degilse ona dogru yuriimeye ¢alisabiliriz. Eski Yunanllar-
dan Orta Caglarin Hiristiyan gorii sahiplerine, Renaissance’tan gecen
yuzyilin ilerici disiintisiine kadar etik dustincesinin merkezinde bu ol-
mustur ve hatta giiniimiizde bir¢coklarinca buna inanilmaktadir.

V.

Okumalarimin bir asamasinda dogal olarak Machiavelli’nin baglica
yapitlariyla karsilagtim. Bunlar bende derin ve kalici bir etki yaratti ve
eski inancimu sarsti. Onlardan ¢ikardigim sonug, en acik ogretileri de-
gildi — siyasal iktidari nasil elde etmek ve stirdiirmek ya da hikiimdar-
larin toplumlarini yeniden canlandirmak yahut kendilerini ve Devlet-
lerini i¢ ve dis diismanlardan korumak istediklerinde hangi gii¢ ve hi-
lelere bagvurmalari ya da Devletlerinin gelisebilmesi igin bir yanda hii-
kiimdarlarin bir yanda yurttaglarin baslica ne gibi nitelikleri olmasi ge-
rektigi degildi — baska bir seydi. Machiavelli tarihselci degildi: Roma
Cumbhuriyeti ya da erken Imparatorluk Romasi gibi bir seyin diriltil-
mesi olanagina inaniyordu. Bunu yapmak igin firsatlar1 yakalayip kul-
lanmay1 bilen yigit, becerikli, zeki, yetenekli insanlardan olusan bir
egemen sinif ve yeterince korunan, yurtsever, devletleriyle gurur du-
yan, erkeksi, pagan erdemlere sahip yurttaglar olmasi gerektigini dii-
suniiyordu. Roma’nin giicii boyle yiikselmis ve diinyayi fethetmisti;
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sonunda onu ¢okerten de, hem arslanlarin hem tilkilerin nitelikleri
olan bu tiir bilgelik, canlilik ve karsi ¢ikma cesaretinin kalmayisiydi.
Yozlagsan Devletler, bu erdemleri muhafaza eden ding istilacilar tara-
findan fethedilmisti.

Fakat Machiavelli bunu Hiristiyan erdemleri anlayisiyla karsi-
lagtirmigtir —alcakgoniilliiliik, aciya katlanmak, bu diinyadan vazgeg-
me, bir 6te-diinyada kurtulus umudu- ve demektedir ki, eger kendisi-
nin agikca yegledigi gibi Roma tipinde bir Devlet kurulacaksa, bu ni-
telikler onu getirmeyecektir: Hiristiyan ahlakinin kurallari uyarinca
yasayanlar, Machiavelli’nin istedigi cumhuriyeti yeniden yaratip ona
egemen olabilecek kimselerin acimasizlikla gii¢ pesinde kosmalari so-
nucu ayaklar altinda ¢igneneceklerdir. O, Hiristiyan erdemlerini kotii-
lememektedir. Sadece iki ahlakin bagdasmazligina isaret etmekte ve
uyarinca insan igin dogru yagsamin ne olduguna karar verilebilecek bir
Ust-Ol¢it tanimamaktadir. Virgu ile Hiristiyan degerlerin birlegimi
onun gozunde olanaksizdir. Secimi size birakmakta, ama kendisinin
neyi yegledigini bilmektedir.

Bunun benim zihnimde yarattigi ve bana gok edici gelen fikir,
insanhigin simdi ve gecmiste izledigi buitiin tstiin degerlerin zorunlu-
lukla birbirleriyle bagdasabilir olmadigiydi. Bu, benim philosophia pe-
rennis’e dayanan onceki varsayimimi, yani yasamin temel sorunlarina
verilen dogru yanitlar, dogru amaclar arasinda bir ¢catigma olamayaca-
g1 diisincemi ¢okertti.

Sonra Giambattista Vico’nun Scienza Nova’na rastladim. O za-
manlar Oxford’da Vico’yu isitmis pek kimse yoktu; fakat Croce’nin
Vico hakkindaki kitabini (Ingilizceye) geviren bir filozof, Robin Col-
lingwood vardi ve benim onu okumami ogiitledi. Bu deney, yeni bir
seylere gozlerimi acti. Vico insan kiltiirlerinin ardi ardina siralanigla-
riyla ilgiliydi — ona gore, her toplumun kendi gerceklik, icinde yasadi-
g1 diinya, kendisi ve kendi ge¢misiyle iliskisi, doga, erismeye ugrastigs
sey hakkinda gortisii (vizyonu) oluyordu. Boyle bir toplum gorisii, o
toplumun uyelerinin yaptigi, distindigii ve hissettigi her seye yansir —
kullandiklar1 sozcuk turlerinde, dil formlarinda, imgelerinde, yaptikla-
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r1 benzetmelerde, tapinma bicimlerinde, gerceklik imgelerini ve kendi-
lerinin onun i¢indeki yerini belirleyen ve uyarinca yasadiklar irettik-
leri kurumlarda anlatimini bulur ve igerilir. Bu goriiler, ardi ardina ge-
len her bir toplumsal biitiinle degisir — her birinin digerleriyle kargilag-
tirilamayacak kendi yetenekleri, degerleri, yaratma tarzlari vardir: Her
biri kendi terimleriyle anlagilmalidir — zorunlu olarak degerlendirilme-
leri degil, anlagilmalar [s6z konusudur].

Vico bize, Homeros Yunanlilarinin zAlim, barbar, kotiiciil, za-
yiflara karsi baskici olduklarini séylityor; ama onlar [liada ve Odysse-
ia’y1 yaratmiglardir — daha aydinlanmig olan giinimiizde bizim yapa-
madigimiz bir seydir, bu. Yaratici bagyapitlari onlara aittir ve diinya
goriisii bir kez degisti mi, o tiir yaraticilik olanagi da kaybolur. Bizim
de kendi payimiza bilimlerimiz, diisiiniirlerimiz, ozanlarimiz var; ama
eskilerden yenilere yiikselen bir merdiven mevcut degildir. Oyleyse,
Racine’in Sophokles’ten daha iyi bir 0zan oldugunu, Bach’in taslak ha-
linde bir Beethoven oldugunu, diyelim Izlenimci ressamlarin Floransa
ressamlarina 6zendikleri, ama erisemedikleri bir dorukta bulundukla-
rini soylemek sagma olmalidir. Bu kiiltiirlerin degerleri farklidir ve bir-
birleriyle bagdasmalar1 zorunlu degildir. Bir karanliklar denizindeki
—klasik Atina’da, Renaissance Floransasi’nda grand siecle Fransa-
si’nda ve kendi zamaninda olanlar gibi— aydinlanmis ayrik(istisna)la-
rin deger ve ideallerinin 6zdes oldugunu disiinen Voltaire yaniliyor-
du.! Machiavelli’nin Romas: gercekte varolmamusti. Vico icin her biri-
nin kendine 6zgi kalibi olan bir uygarliklar ¢ogullugu vardir (iglerin-
de de yinelenen donguler bulunmaktadir, ama o 6nemli degildir). Mac-
hiavelli bagdagsmayacak iki diinya-goriigt fikrini aktarmigti; bir yerler-
de, kultiirlerini —amaglara erismenin araglar1 degil, sonul amaclar, ken-
di i¢lerinde amag olan— degerlerin big¢imlendirdigi toplumlar vardi;
bunlar birbirlerinden farkliydilar, her bakimdan degil —tinkii ne de ol-

1 Voltaire’e gore aydinlanmaya nerelerde erigilmigse, esaslarinin 6zdes oldugu anlayisiyla, su ka-
¢inilmaz sonuca varilir: Ona gore, Byron Konfugius’un sofrasinda mutlu olurdu, Sophokles qu-
attrocento Floransasi’nda, Seneca Madam edu Deffand’in salor’unda ya da Biiyiik Friedrich’in
sarayinda kendilerini rahat hissederdi.
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sa hepsi insandi— ama herhangi bir bilegsime sokulamayacak, kimi te-
mel, uzlasmaz bakimlardan.

Bundan sonra, dogal olarak, 18. yuzyil Alman digtiniri Jo-
hann Gottfried Herder’e dondiim. Vico uygarliklarin siraya dizildigini
dustinmustii, Herder ise daha ileri gidiyor ve bir¢ok tilke ve donemde-
ki ulusal kultiirleri karsilagtirarak her toplumun, bagkalarininkilerden
farkli, onun ¢ekim merkezi dedigi bir seyi oldugunu soyliiyordu. Eger,
onun istedigi gibi Iskandinav sagalarini anlamaya ¢alisacaksak yahut
Kutsal Kitab’in siirini, bunlara 18. yiizyil Parisi’ndeki elestirmenlerin
estetik olgiitlerini uygulamaya kalkmamaliyiz. Insanlarin yagama, dii-
sunme, hissetme, birbirleriyle konusma yollari, giydikleri giysiler, soy-
ledikleri sarkilar, taptiklari tanrilar, yedikleri besinler, onlara igrek
olan varsayimlar, aligkanlklar, gorenekler — iste her birinin kendi “ya-
sam-bigemi” olan topluluklari yaratanlar, bunlardir. Topluluklar bir-
¢ok bakimlardan birbirlerine benzeyebilir, fakat Yunanhlar Lutherci
Almanlardan farklidir, Cinliler her ikisinde de: Neye erismeye ugras-
tiklari, neden korktuklari ya da neye taptiklari nadiren benzesir.

Bu goriige kultiirel ya da ahlaki gorecelilik (rolativizm) denil-
mistir — kendisine buytik hayranlik duydugum, dostum biuiyiik bilgin
Arnaldo Momigliano, Vico’nun da Herder’in de boyle olduklarini var-
saymustir. Ama yanilmugtir. Bu, gorecelilik degildir. Bir kaltiirtin tyele-
ri, hayal etme giiciine dayanan bir sezgiyle —hatta zaman veya mekan-
da uzak olan— bagka bir kiiltiir ya da toplumun degerlerini, idealleri-
ni, yasam bi¢imlerini anlayabilirler (Vico’nun deyisiyle, entrare edebi-
lirler). Bu degerleri kabul edilemez bulabilirler, yine de zihinlerini ye-
terince acarlarsa, bir kimsenin nasil, kendisiyle iletisime girilebilecek,
ama ayni zamanda kendilerininkilerden tamamen farkli —yine de ger-
ceklestirilmeleriyle insanlarin biitiinlendikleri degerler, yagam amagla-
r1 olduklari goriilebilen— degerlerin 1s1ginda yasayan tam bir insan ola-
bilecegini kavrayabilirler.

“Ben kahve severim, siz sampanyayi yeglersiniz. Farkl zevkle-
rimiz var. Soylenecek bir sey kalmiyor.” Bu, goreceliliktir. Ama Her-
der’in ve Vico’nun gortsleri bu degildir: Benim cogulculuk dedigim
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seydir; yani, insanlarin peginden kosabilecekleri, yine de birbirlerini
anlamaya yetenekli, tam akilci, tam insan olabilecekleri, birbirlerine
duygudaslik gosterebilecekleri, kendimizinkinden ¢ok uzak dinyalar-
dan, bakiglardan, Platon ya da ortagag Japon romani okumaktan esin-
lendigimiz gibi, onlardan 1sik alabilecekleri farkli bircok amac olabile-
cegi anlayigidir. Elbette, bu uzak dinyalarla ortak hicbir degerimiz ol-
masaydi, her uygarlik kendi icine sizilmaz fanusu icinde kapal kalir,
onlari hi¢ anlayamazdik; Spengler’in yaptigi tipoloji buraya varmakta-
dir. Zaman ve mekanda farkli kiiltiirler arasinda iletisim yapilabilme-
si, ancak onlari insan kilan seylerin ortak olmasiyla ve aralarinda kop-
rilik etmesiyle olanak kazanmaktadir. Fakat bizim degerlerimiz bi-
zim, onlarinki onlarindir. Oteki kiiltiirlerin degerlerini elestirmekte, ki-
namakta Ozgiiriiz, ama onlar1 anlamazliktan gelemeyiz ya da onlara
bize higbir sey sdylemeyen, 6znel, bizimkilerden farkli zevklere sahip
farkl kosullardaki yaratiklarin tiriinleri goziiyle bakamayiz.

Bir nesnel degerler diinyast vardir. Bununla, insanlarin bagka
seyleri arag sayarak kendileri ugruna izledikleri amaglari soylemek is-
tiyorum. Ben Yunanlilarin deger verdikleri seylere kor degilim — on-
larin degerleri benimkiler olmayabilir, ama o degerlerin 1s1ginda yasa-
manin nasil bir sey oldugunu kavrayabilirim, onlara hayranlik duya-
bilir ve saygi gosterebilirim; hatta simdi izlemedigim, izlemek isteme-
digim ve belki istesem bile izleyemeyecegim halde, kendimi o degerle-
ri izliyor diye hayal edebilirim. Yasam bicimleri farklidir. Amaclar,
ahlak ilkeleri bir¢oktur. Fakat sonsuz coklukta degillerdir: Insan
ufuklari icinde olmak durumundadirlar. Degillerse, 0 zaman insanlik
acununun digindadirlar. Insanlarin bereket simgeleri ya da kutsal ol-
duklari, kendilerine 6zgii gizemli bir yasamlari ve giicleri bulundugu
yahut Athena’nin kutsallar1 sayildiklar: i¢in degil de, yalnizca tahta-
dan olduklar i¢in agaclara taptiklarini goriirsem ve onlara nigin tah-
taya taptiklarini sordugumda “Tahta olduklari icin”den bagka bir ya-
nit vermezlerse, o zaman ne demek istediklerini anlamam. Onlar in-
san iseler, benim kendileriyle iletigim kurabilecegim insanlar degildir-
ler — aramizda gercek bir engel vardir. Onlar benim i¢in insan degil-
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dirler. Boyle bir yagsam siirmenin nasil bir sey olacagini kavrayamaz-
sam, degerlerine 6znel bile diyemem.

Acgik olan bir sey varsa, degerlerin ¢atisabilecegidir — onun i¢in-
dir ki, uygarliklar bagdasamaz. Kiltiirler arasinda ya da aym kultiir
icindeki cesitli gruplar arasinda yahut sizinle benim aramda degerler
bagdasamaz olabilirler. Siz her ne pahasina olursa olsun dogru soyle-
meye inanirsiniz: Bense, boyle yapmanin bazen fazla acili ve fazla yiki-
c1 olabilecegini diigindigiim i¢in buna inanmam. Birbirimizin gortsi-
nu tartisabiliriz, ortak bir yerlere varmaya caligabiliriz; fakat sonunda,
sizin izlediginiz amaglar benim yagamimi adadigim amaglarla uzlasa-
mayabilir. Degerler tek bir bireyin gogsiinde bile kolaylikla ¢atigabilir:
Ama catgirlarsa, bundan bazilarinin dogru bazilarinin yanls olmalari
gerektigi sonucu ¢ikmaz. Adalet, kesin adalet bazi insanlar i¢in mutlak
bir degerdir; fakat somut durumlar ortaya ¢ikinca, onlarin goziinde da-
ha az sonul olmayan —merhamet, sefkat gibi— seylerle bagdasamaz.

Ozgiirliik de esitlik de insanlarin yiizyillardir izledikleri baglica
amaglar arasindadir; fakat kurtlarin tam 6zgurlugii, koyunlarin 6limi
oldugu gibi, giicliiniin, yeteneklinin tam ozglirligi de zayif ve az yete-
neklinin diizgtin bir bicimde varolma haklariyla bagdasamaz. Bir sa-
natgi, bir bagyapit yaratmak icin ailesini yoksulluk ve sefalete stirtikle-
yen, ama onlar1 umursamadigi bir yasam surebilir. Boyle birini lanet-
leyebilir, bagyapitinin insan gereksinimlerine feda edilmesini isteyebili-
riz ya da onun tarafini tutabiliriz — fakat her iki tavir da, bazi erkek ve
kadinlar i¢in sonul nitelik tagiyan ve bizim insanlar tistiine biraz olsun
duygudaghigimiz ya da tasarim yahut anlama yetimiz varsa, hepimiz
i¢in anlagilabilir olan degerleri icermektedir. Esitlik hakim olmak iste-
yenlerin ozgurligiinin sinirlandirilmasini gerektirebilir; birazcigr ol-
madan se¢im yapma olanaginin bulunamayacagi ve bu sozciikten an-
ladigimiz haliyle insan kalinamayacag 6zgiirluk toplumsal refaha yer
acmak, aglari doyurmak, ¢iplaklari giydirmek, evsizlere barinak sagla-
mak, bagkalarinin ozgurligtine yer vermek, adalet ya da nasafetin ge-
reklerini yerine getirmek gibi nedenlerle kisilabilir.

Antigone bir agmaz (dilemma) karsisindadir: Sophokles buna bir
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¢oziim ima eder, Sartre kargitin1 — Hegel ise daha yiiksek bir diizeye
“stiblimasyon” 6nerir — durum, bu tirden agmazlarin 1zdirabini ¢eken-
leri pek rahatlatacak gibi degildir. Harika bir insan niteligi olan kendili-
gindenlik, toplumun refahinin dayandirilacag orgiitlii planlama yetene-
giyle — neyin, ne kadar, nerede olacag: hesabiyla uzlastirilamaz. Hepimiz
yakin gecmisteki 1zdirapl secenekleri biliyoruz. Bir kimse canavarca bir
tiranhga karsi her ne pahasina olursa olsun, ana-babasinin ya da cocuk-
larinin 6ldirillmelerini goze alarak direnmeli midir? Tehlikeli hainler ya
da caniler hakkinda bilgi almak igin ¢cocuklara igkence yapilmali midir?

Bu deger carpigmalari, onlarin ne olduklarinin ve bizim ne ol-
dugumuzun oziiyle baglantilidir. Bize bu ¢eliskilerin biitiin iyi seylerin
ilkece uyumlandirilabilecegi yetkin bir diinyada ¢oztilecegini soylerler-
se, 0 zaman bunu soyleyenlere, bizim icin ¢atigan degerleri anlatan
isimlere onlarin yakigtirdiklart anlamlarin bizimkiler olmadigi yanitini
vermeliyiz. Bizim bagdasmaz degerler diye gordugiimiiz seylerin ¢atis-
madigt bir dunya, hi¢ tanimadigimiz bir yerdir, demeliyiz; bu 6teki
dinyada uyumlu hale getirilen ilkeler, giindelik yasamimizda bizim
agina oldugumuz ilkeler degildir; dontstiiriilmuslerse bizim yerytiziin-
de bilmedigimiz anlayislara dontistiirilmuslerdir. Fakat biz bu diinya-
da yasiyor, burada bir seylere inaniyor ve bir seyler yapiyoruz.

I¢inde biitiin iyi seylerin bir arada varoldugu yetkin biitiin, so-
nul ¢6ziim fikri, bana sadece erisilmez gorinmiiyor —o zaten bir belit-
tir (mitearife)— ayni zamanda kavramsal olarak da tutarsiz oldugunu
diigtiniiyorum; bu tirden bir uyumun ne demek oldugunu bilmiyo-
rum. Biiyiik Iyilerden kimileri bir arada yasayamazlar. Bu, bir kavram-
sal dogrudur. Se¢im yapmaya yazgiliyiz ve her se¢im onarilamayacak
bir kayba yol acabilir. Soru sormadan kabul ettikleri bir disiplin altin-
da yasayan, her soézuntin ¢ignenemeyecek bir yasa gibi benimsendigi
ruhsal ya da diinyevi onderlerinin buyruklarina ¢zgiirce itaat eden ki-
siler mutludur; yahut kendi yontemleriyle ne yapmak ve ne olmak ge-
rektigi konusunda hi¢bir siipheye yer birakmadan agik ve sarsilmaz
kanilara ulaganlar. Biitiin diyebilecegim, boyle rahat dogma yatakla-
rinda dinlenenlerin, kendi kendilerini mahkam ettikleri miyoplugun
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kurbanlari, kendi hallerinden memnunluk duygusu yaratabilecek, ama
insanin ne demek oldugunu anlayamayacak at gozliikleri takmg ol-

duklaridir.

V.

Gabalarimizin dogru hedefinin yetkin Devlet oldugu fikrine karsi, ba-
na olumcil gelen kuramsal itirazin tstiinde bu kadar durmak yeter.
Fakat buna eklenen daha pratik bir sosyo-psikolojik engel de vardir;
insanhigin 6teden beri beslendigi yalin inanglilarin ontne ¢ikarilabile-
cek ve her turiinden felsefi kanita kars: direnen bir engel. Gerek birey-
sel gerekse toplumsal yasamda bazi sorunlarin ¢oziilebilecegi, bazi ko-
tiiliiklerin sagiltilabilecegi dogrudur. insanlari achiktan, sefaletten, ada-
letsizlikten kurtarabiliriz, insanlar1 kolelikten ya da hapisten c¢ikarip
iyilik yapabiliriz — hangi kultiirden olurlarsa olsunlar bitiin insanlarin
temel bir iyilik-kotiilik duygusu vardir; fakat herhangi bir toplumsal
inceleme, her ¢oziimin kendi yeni gereksinmeleri ve sorunlari, yeni is-
temleri olan yeni bir durum yarattigini gosterir. Cocuklar ana-babala-
rinin, biiyiitkanne ve biiytikbabalarinin gsiddetle arzuladig: seyleri elde
etmiglerdir — daha ¢ok 6zgurliik, daha ¢ok maddi refah, daha adil bir
toplum; fakat eski kotilitkler unutulmustur ve ¢ocuklar eski kotilik-
lere getirilen ¢coziimlerin kendilerinin yarattigi yeni sorunlarla kargilas-
muglardir; bunlar da ¢oziilebilseler bile, beraberlerinde getirecekleri ye-
ni istemlerle birlikte yeni durumlar tireteceklerdir — ve bu sonsuza ka-
dar boyle gidecek, onceden kestirilemeyecektir.

Sonuglarin sonuglarinin bilinmeyen sonuglari i¢in yasama yapa-
mayiz. Marxistler bize, bir kez savas kazanilip da gercek tarih basla-
yinca, ortaya ¢ikabilecek yeni sorunlarin kendi ¢oziimlerini tiiretebile-
ceklerini, bunlarin uyumlu, sinifsiz toplumun birlesik giigleriyle baris-
cil olarak gerceklesebilecegini soyliyorlar. Bu bana, tarihsel deneyim-
den herhangi bir kaniti olmayan, metafizik bir iyimserlik savi gibi ge-
liyor. Ayni amaclarin herkesce kabul edildigi bir toplumda, ancak
araglar sorun olabilir, bunlarin hepsi de teknolojik yontemlerle ¢ozii-
lebilir. Bu, insanin i¢ yasaminin, ahlaki, ruhsal ve estetik imgeleminin
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artik hi¢ konusmadigi bir toplumdur. Bu ugurda mi erkekler ve kadin-
lar mahvedilecek ya da toplumlar kélelestirilecektir? Utopyalarin ken-
di degeri vardir — bagka hicbir sey insanin gizil guglerinin hayali ufuk-
larin1 bu kadar harika bir bigcimde genisletmez — fakat davranis kila-
vuzlar olarak gercekten olumcil olduklari ortaya ¢ikabilir. Herakle-
itos hakliyd, seyler hareketsiz kalamaz.

Dolayisiyla, sonul ¢6ziim fikrinin kendisinin sadece uygulanabi-
lirlikten yoksun olmakla kalmadigi, eger hakliysam ve bazi degerler
catigmadan edemezlerse, bunlarin ayni zamanda tutarsiz da oldugu so-
nucuna variyorum. Sonul bir Coziimiin olanagi —bu s6zctiklerin Hitler
zamaninda edindikleri miithis anlami unutsak bile— bir hayaldir ve cok
tehlikeli bir hayaldir.

Cunku boyle bir ¢oziimiin olanaklihigina gercekten inanilirsa,
onu elde etmek igin hicbir maliyet fazla sayilmaz: Insanligi ebediyen
adil ve mutlu, yaratici ve uyumlu hale getirmek —bunun i¢in hangi fi-
yata itiraz edilebilir ki? Boyle bir omlet yapabilmek i¢in, kirilmas: ge-
reken yumurtalarin sayisina sinir yoktur— Lenin’in, Trogki’nin,
Mao’nun, bildigim kadariyla Pol Pot’un inanci buydu. Toplum soru-
nunun sonul ¢oziimiine giden tek dogru yolu ben bildigime gore, in-
sanlik kervanini nereye siirecegimi de biliyorumdur ve siz benim bildi-
gimi bilmediginize gore, eger amaca erigilecekse, en dar sinirlar icinde
bile se¢im 6zgurligiintiz olmasina izin verilemez. Siz belirli bir politi-
kanin kendinizi daha mutlu ya da daha 6zgiir kilacagini yahut size ne-
fes alacak yer saglayacagini ilan ediyorsunuz; ama ben sizin yanildigi-
niz1 biliyorum, sizin neye gereksindiginizi ve biitiin insanlarin neye ge-
reksindiklerini biliyorum ve eger bilisizlikten ya da kotucullitkten kay-
naklanan direnis olursa, bu kirilmalidir ve milyonlarin her zaman
mutlu olmasi i¢in yiizbinlerin ortadan kaldirilmasi gerekebilecektir. Bi-
len bizlerin hepsini kurban etmekten bagka bir secenegimiz var midir?

Bazi silahli peygamberler biitiin insanligi ve bazilari da istiin
nitelikleri nedeniyle yalnizca kendi irklarini kurtarmaya kalkigtilar, fa-
kat hangi giidiiyle olursa olsun, milyonlar savaslarda ve devrimlerde
bogazlandi —gaz odalari, gulag, soykirim, ytizyilimizin ileride animsa-
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nacag butin o canavarlklar- insanlarin gelecek kusaklarin mutlulu-
gu icin 6demeleri gereken fiyattir. Insanhigi kurtarma arzunuz ciddiy-
se, yureginizi katilastirmali ve maliyeti hesaplamamalisiniz.

Bunun yanitini, yuzyildan fazla bir zaman 6nce Rus radikali
Aleksandr Herzen vermisti. Aslinda 1848 devrimlerinin olim ilani
olan Oteki Kiyidan baslikli denemesinde, o cagda yeni bir insan kur-
bani bi¢iminin ortaya ¢iktigini soyliiyordu —ulus, Kilise, parti, sinif,
ilerleme, tarihin gigleri tiirlinden— soyutlamalar sunaginda canli insan
kurbanlari; bitiin bunlara onun zamaninda oldugu gibi ginimiizde
de destek saglamak icin bagvurulmakta, eger onlar canli insanlarin bo-
gazlanmasini dilerlerse, isteklerinin yerine getirilmesi gerekmektedir.
Herzen’in sozleri soyledir:

ilerleme hedefse, biz kimin igin galigiyoruz? Inananlari ona dogru
ilerlerken, onlar1 odiillendirmek yerine geri ¢ekilen, “morituri te sa-
lutant” [olurken seni selamliyoruz] diye bagiran bitip titkenmis ve
yikilmig kalabaliklara avuntu olarak, ancak ... onlarin 6limlerin-
den sonra diinyada her seyin giizel olacag gibi alayci bir yanit ve-
ren bu Molokh kimdir? Bugiin yasayan insanlari,...bayraginda
“gelecekte ilerleme” yazili bir kalyonun dizlerine kadar ¢camura
batmig halde tekneyi yiiriitmeye calisan perisan forsalari olmak gi-
bi Giziici bir role mahkiim etmeyi gercekten istiyor musunuz?..
Sonsuz uzakta duran bir hedef hedef degildir, sadece bir aldatma-
cadir; hedef dediginiz daha yakin olmalidir — en azindan emekginin
iicreti ya da yapilan isten alman haz.?

Emin olabilecegimiz tek sey, verilen kurbanlar, 6lumler ve 6lii-
lerdir. Fakat ugrunda oldiikleri ideal gerceklesmemistir. Yumurtalar ki-
rilmigtir ve onlari kirma aligkanligi artmaktadir, fakat omlet gortintir-
lerde yoktur. Insanlar yeterince caresizlerse ve bu gibi énlemlerin alin-
masi gercekten gerekliyse, kisa erimli hedefler icin fedakarliklar, bas-
kilar mazur goriilebilir. Fakat uzak hedefler ugruna soykirimlar yapil-
masl, insanlarin simdi de, her zaman da aziz bildikleri her seyle zalim-
ce alay etmektir.

2 AL Gertsen, Sobranie soginenii v tridtsati tomakh (Moskova, 1954-66), cilt 6, s.34.
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VL.

Sonul uyumun gergeklestirilebilecegi hakkinda 6tedenberi beslenen es-
ki inang bir yanilgiysa ve benim degindigim distintirlerin —-Machiavel-
1i’nin, Vico’nun, Herder’in, Herzen’in— konumlari dogruysa/gegerliyse,
Biiyiik Iyilerin catisabileceklerini de, bazilarmnin bir arada yasayama-
yacaklarini, ama bagka bazilarinin yagayabileceklerini —kisacasi, pra-
tikte oldugu kadar ilke diizeyinde de her seye birden sahip olunama-
yacagini— kabul edersek ve eger insan yaraticiligi, karsilikli olarak bir-
birlerini diglayan bir tercihler gesitliligine dayanabilmekteyse, o zaman
Cernigevski ve Lenin’in eskiden sorduklari gibi “Ne Yapmali”dir?
Olanaklar arasinda nasil se¢im yapacagiz? Neyin ugruna ne ve ne ka-
dar fedakarlik yapmamiz gerekir? Bana oyle geliyor ki, bunun acik bir
yanit1 yoktur. Fakat catigmalardan biisbiitiin kaginilamasa bile, bunlar
yumusatilabilir. Iddialar dengelenebilir, uzlasmalara varilabilir: Somut
durumlarda her iddia esit agirlikta degildir — su kadar 6zgiirliikk ve su
kadar esitlik; keskin ahlaki mahk(m etmeler i¢in su kadar ve belirli bir
insanlik durumu i¢in su kadar; yasanin tam giicuniin gosterilmesi igin
su kadar ve merhamet ayricaligi igin su kadar: Aglari doyurmak, ¢ip-
laklar1 giydirmek, hastalar1 sagiltmak, evsizlere barinak bulmak igin.
Higbir zaman sonul ve mutlak olmayan 6ncelikler saptanmalidir.

[k kamusal yiikiimliiliik asir1 1zdirap gektirmelerden kaginma
geregidir. Devrimler, savaslar, cinayetler, agir1 ¢aresizlik durumlarinda
gerekli olabilir. Fakat tarih bize sunu ogretmektedir ki, bunlarin so-
nuglari nadiren beklenildigi gibi olur: Bu gibi eylemlerin diizeltime go-
tlireceginin garantisi, hatta bazen yeterince yuksek bir olasilig1 bile
yoktur. Kigisel yagamimizda ya da kamu politikasinda keskin eylemle-
re girisme riskini goze alabiliriz; fakat yamilmig olabilecegimizi hig¢
unutmamali, her zaman bu gibi 6nlemlerin mutlaka, masumlarin —ka-
cinilabilecegi halde— ac1 cekmelerine yol acacagini bilmeliyiz. Boylece,
denklestirmeler (trade-offs) denilen seylere girmeliyiz; 6zgul durumlar-
da kurallar, degerler, ilkeler birbirleri kargisinda feda edilmelidir. Fay-
daci ¢ozumler bazen yanlis olur, ama 6yle saniyorum ki, ¢ogu yararli-
dir. Yapilabileceklerin en iyisi, genel bir kural olarak, caresiz konum-
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larin, katlanilmaz se¢im yapma durumlarinin ortaya ¢ikmasini 6nleye-
cek hassas bir denge saglamaktir — dogru diirtst bir toplumun ilk ko-
sulu budur; sinirh bilgilerimizin, bireyler ve toplumlar hakkindaki yet-
kinlikten yoksun anlayigimizin ig1i§inda, her zaman bunu gerceklestir-
meye caligabiliriz. Bu gibi konularda belirli bir alcakgonullilik son
derece gereklidir.

Bu dedigim, idealist gengligin yeni ve daha soylu bir toplum
kurma amaci igin gerekirse savagmaya ve aci ¢gekmeye hazir olacag
tirden degil, pek siradan bir yanit gibi gortnebilir. Ve elbette, degerle-
rin uyusmazligini fazla dramlagtirmamaliyiz — uzun zaman dilimleri
boyunca farkl toplumlardaki insanlar arasinda neyin hakli ve haksiz,
neyin iyi ve kot oldugu tstiine bir hayli anlagma vardir. Elbette, gele-
nekler, dinya goriisleri, tutumlar mesru olarak farklilasabilir; genel il-
keler insan ihtiyaglarini fazlasiyla kesebilir. Somut durum hemen her
seydir. Karar vermekten kacis yoktur, karar verirken bazen ahlaki risk
kaginilmaz olur. Biitiin isteyebilecegimiz, duruma iliskin etkenlerin
higbirinin savsaklanmamasi, gerceklestirmeye ¢alistigimiz amaclarin,
kararlarimizla kolaylagtirilabilecek ya da zedelenebilecek toplam bir
yasam biciminin 6geleri olarak goriilmesi geregidir.

Fakat sonunda, bu salt 6znel bir yargi sorunu degildir: Bagka
toplumlar arasinda bir toplum olan, ait olunan toplumun, ister ¢atis-
sinlar ister catigmasinlar, kaydedilmis tarih boyunca insanlarin cogun-
lugunun ortaklasa benimsedikleri degerler uyarinca yasam bigimleri-
nin dikte ettigi bir seydir. Evrensel degerler yoksa bile, en azindan top-
lumlarin onlarsiz pek varolamayacaklari bir asgari vardir. Bugiin, ko-
leligi, torensel cinayeti, Nazi gaz odalarini yahut zevk veya kazang,
hatta siyasal iyilik adina insanlara iskence edilmesini — ya da Fransiz
ve Rus devrimlerinin istedigi gibi ¢ocuklarin anababalarini ihbar etme-
lerini veya amagsiz 6ldiirmeleri savunacak pek az kisi ¢ikar. Bunlarda
uzlagmanin higbir bigimde hakli gosterilmesi miimkiin degildir. Fakat
Ote yandan, yetkinlik arayisi bana her zaman kan-dokmenin bir yemek
tarifi gibi gorinmiustiir — hatta bu arayis en yiiregi temizler, en icten-
likli idealistler tarafindan bile yapilsa fark etmez. Immanuel Kant’tan
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daha siki bir ahlake hicbir zaman yasamamigtir; fakat o bile, bir ay-
dinlanma aninda “Insanligin ¢arpik kerestesinden hicbir zaman diiz-
giin bir sey yapilmamistir” demisti.? insanlar1 dogmatikce inanilan ka-
liplarin gerektirdigi gibi tekbi¢imliliklere (tiniformalara) zorlamak, he-
men hemen her zaman insanlhiga aykir1 bir yere yonelir. Ancak elimiz-
den geleni yapabiliriz; fakat giicliiklere kargin, onu yapmaliyiz.

Elbette toplumsal ya da siyasal ¢carpigmalar olacaktir; yalnizca
olumlu degerlerin ¢atigmasi bile bunu kaginilmaz kilar. Yine de, ben
Oyle inaniyorum ki, bunlar durmadan tehdit edilen ve stirekli onarim
gerektiren kararsiz bir dengeye erismeye ve onu siirdiirmeye ¢alisarak
asgariye indirilebilir — yineliyorum: Dogru dirtst toplumlarin ve ah-
lak¢a kabul edilebilecek davraniglarin 6nkosulu budur, yoksa yolumu-
zu kaybetmeye mahk{im oluruz. Bir ¢coztim olarak i¢sikici bir yol diye-
ceksiniz: Esinli onderlerin yaptiklari yigitce eylemlere ¢agrilar gibi de-
gil. Fakat bu goruste bir miktar dogruluk varsa, belki o da yeterli olur.
Guntmuzin unlt bir Amerikali filozofu, “bir gergegin kesfedilince zo-
runlu olarak ilgi ¢ekici olacagini varsaymak icin herhangi bir a priori
sebep yoktur” demigti. Dogruysa, hatta dogruya yaklagiksa yeterli ola-
bilir; sonug olarak, ben bunu savundugum i¢in, kendimi 6ziir dilemem
gerekiyor gibi hissetmiyorum. Tolstoy, hakikat “gtizel olmustur, simdi
de guzeldir ve hep guzel olacaktir” demisti. Bunun etik diinyasinda da
Oyle olup olmadigini bilmiyorum; fakat ¢cogumuzun bir kenara birakil-
mamasi gerektigine inanmak istedigimiz seye yeterince yakin oldugu
goriisiindeyim.

Ceviren METE TUNCAY

3 Kant, Gesammelte Schriften (Berlin, 1900), cilt 8, s.23, satir 22.
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iki Ozgiirliik Kavrami

ayet insanlar yasamin amaclari konusunda hi¢bir zaman anlas-

mazhga dusmeselerdi, sayet atalarimiz Cennetin Bahgesi’nde hu-
zurlu bir sekilde birakilsalardi, Chichele Sosyal ve Siyasal Kurami
Kiirsiisii’ne adanan incelemeler pek az anlasilabilirdi.! Zira bu ince-
lemeler, fikir anlagmazligindan kaynaklanmakta ancak onunla zen-
ginlesmektedirler. Kimileri bunu, nihai amaclar hakkinda catigmala-
rin yer almadigi, aziz kadar anarsist bir toplumda bile siyasal sorun-
larin, 6rnegin anayasal veya yasamaya dair meseleler gibi sorunlarin
ortaya ¢ikabilecegini ileri strerek sorgulayabilir. Amaclar tizerinde
anlagmaya varildiginda, geride kalan sorunlar araglara dair sorunlar-
dir ve bunlar siyasal degil teknik yani tipki mithendisler ve doktorlar
arasindaki tartigmalar gibi uzmanlar veya makineler tarafindan hal-
ledilebilecek sorunlardir. Iste bu yiizden, aklin son zaferine ya da pro-
leter devrim gibi biyiik ve diinyayr doniistiiren olaylara inananlar,
tum siyasal ve ahlaki sorunlarin teknolojik sorunlara dontusturiilebi-
lecegine inanmalidirlar. Bu, Engels’in (Saint-Simon’u bagka sekilde

1 Bu deneme, 1918°de verilmig Agilis Dersi’ne dayanmaktadir.
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ifade edersek) “kisiler hiukiimetinin yerine seylerin idaresini koy-
mak”?2 hakkindaki meshur deyisi ve Devletin yok olup gidecegi ve in-
sanligin gergek tarihinin baglayacagi yonundeki Marksist kehanetle-
rin anlamidir. Bu bakig agisi, miikemmel bir toplumsal uyum kosulu-
nun bos bir hayal oldugunu diisiinenler tarafindan Utopyaci olarak
adlandirilir. Bununla birlikte, bugiin herhangi bir Ingiliz-veya Ameri-
kan Universitesini ziyaret eden Mars’li bir konuk, sayet tyelerinin
masum bir kir hayati yagadiklari izlenimini yaratirsa, profesyonel fi-
lozoflarin siyasetin temel sorunlarina gosterdikleri tum ciddi dikkate
ragmen affedilebilir.

Ancak bu hem sagirtici hem tehlikelidir. Sagirticidir, ¢inkii bel-
ki de modern tarihte, hem Dogu’da hem Bati’da, bu kadar ¢ok sayida
insanin fikirlerinin ve yagsamlarinin, fanatik toplumsal ve siyasal 6gre-
ti tarafindan derin bigimde degisiklige ugratildigi ve bazi durumlarda
siddetli sekilde altust edildigi bir zaman olmamustir. Tehlikelidir, ¢iin-
ki dustinceler/fikirler, onlarla mesgul olmasi gereken, yani fikirler
hakkinda elestirel diisiinmek i¢in egitilmis olanlar tarafindan ihmal
edildiklerinde, akilci elestirellikten etkilenecek kadar siddetli bi¢cimde
gelisip, ¢ok sayida insanin izerinde bazen kontrolsiiz bir ol¢uliiliik ve
karsi konulmaz bir giice sahip olurlar. Bir yiizyili agkin bir siire 6nce,
Alman sair Heine, Fransizlar’, fikirlerin giiciinii azimsamamalari ko-
nusunda uyardi: Bir profesorin sitkuneti i¢inde beslenen felsefi kav-
ramlar bir medeniyeti yok edebilir. Heine, Kant’in Saf Aklin Elestiri-
si’nden, Alman deizminin baginin kesildigi kili¢ olarak s6z eder ve Ro-
usseau’nun eserlerini, Robespierre’in ellerinde eski diizeni yikmis olan
kanli bir silah gibi betimler. Bunun yaninda Fichte ve Schelling’in ro-
mantik inanglarinin bir giin fanatik Alman takipgilerinin korkung et-
kisi altinda, Bati’nin liberal kiiltiiriine karsi doneceginin kehanetinde
bulunur. Olgular bu kehaneti buttniiyle yalanlamamistir; ancak pro-
fesorler bu olumcil giicti dogru sekilde kullanirlarsa, yalnizca diger

2 Engels, Anti-Diibring (1877-8): Karl Marx, Friedrich Engels, Werke (Berlin, 1956-83), cilt 19,
s.195. Cf. ‘Lettres de Henri Saint-Simon a un américain’, sekizinci mektup, L'industrie (1817),
cilt 1, 5.182-91, Oeuvres de Saint-Simon et d’Enfantin (Paris, 1865-78), cilt 18.
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profesorler ya da en azindan (hiikiimetler veya Kongre komiteleri de-
gil) diger dugtuntrler onlari silahsizlandiramazlar mi?

Filozoflarimiz tuhaf sekilde, eylemlerinin 6ldirict etkisinin
farkinda degilmig gibi gortntiyorlar. Daha soyut alanlarda muhtesem
basarilarindan sarhog olmus en iyileri, radikal kesiflerin yapilmasinin
ve titiz bir analiz yeteneginin 6dillendirilmesinin daha az olast oldugu
bir alan1 kiigimserler. Ancak, onlar1 ayirma yoniinde, kor skolastik bir
bilgiclikle yonetilen, her tiirli gayrete kargi siyaset, diger felsefe aras-
tirma bigimleriyle ayrilmaz sekilde i¢ ice gecmistir. Sabit olmayan ko-
nusu muglak sinirlariyla birlikte, sabit kavramlar, soyut modeller ve
mantik ile dilbilimsel ¢oziimlemeye uygun araglar tarafindan gevrele-
nemedigi icin, siyasal diisiince alanini ihmal etmek, felsefede yontem
birligi talep etmek ve yontemin bagarili bicimde halledemeyecegini
reddetmek kisinin kendisini ilkel ve elestirilmeyen siyasal inanglarin
merhametine birakmasidir.

Fikirlerin gliciinii inkdr eden ve ideallerin kilik degistirmis salt
¢ikarlar oldugunu soyleyen, yalnizca bayag bir tarihsel maddeciliktir.
Toplumsal gliglerin baskisi olmadan, siyasal fikirler 6li dogabilirler:
Kesin olan, bu giglerin fikirlere biirinmedikge kor ve basibos kalaca-
gidir.

Siyasal kuram, ahlak felsefesinin siyasal iligkiler alaninda ahla-
ki fikirlerin kesfinden veya uygulamasindan baglayan bir dalidir. Bazi
Idealist diisiiniirlerin inanmus olabilecegini sandigim gibi, tiim tarihsel
hareketlerin veya insanlar arasindaki ¢atigmalarin, hareketlere veya fi-
kirlerin ya da ruhani giiclerin ¢catismasina indirgenmesi, ya da onlarin
etkileri (ya da vegheleri) oldugunu kastetmiyorum. Demek istedigim,
bu tiir hareketleri veya ¢atigmalar1 anlamak, her seyin 6tesinde, bu ha-
reketleri salt dogal olaylarini degil, insan tarihinin bir parcasi yapan fi-
kirleri veya yasam tavrini anlamaktir. Siyasal kelimeler, fikirler ve ey-
lemler, onlar1 kullanan insanlar1 bolen meselelerin baglami disinda an-
lagilamaz. Sonug olarak, kendi diinyamizin baskin meselelerini anla-
madigimiz siirece, kendi tavir ve eylemlerimiz bizim icin karanlik ka-
lacaktir. Bunlarin en onemlisi, siyasetin uzun siiredir temel sorunu ol-
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mus, itaat ve baski sorununa farkli ve gelisen yanitlar sunan iki diigtin-
ce (fikir) sistemi arasinda meydana gelen acik savastir. “Ben (ya da
herhangi bir insan) neden bagkasina itaat etmeliyim?” “Neden diledi-
gim gibi yasamamaliyim?” “Itaat etmeli miyim?”, “Eger itaat etmez-
sem, baski goriir miityim?”, “Kim tarafindan, ne dereceye kadar ve
neyin adina ve ugruna baski goriiriim?”

Gilinumuz diinyasinda, baskinin kabul edilir sinirlar1 sorusuna
verilen yanitlar konusunda, her biri genis sayida insanin bagliligini ta-
lep eden kargit gorusler one siiriilmektedir. Dolayisiyla, bana oyle ge-
liyor ki, bu meselenin herhangi bir yonu arastirilmaya degerdir.

L

Bir insana baski uygulamak, onu 6zgiirlikten yoksun birakmaktir —
peki ama neyin 6zgiirliigiinden? Insanlik tarihinde, neredeyse tiim ah-
lakgilar ozgiirlige ovgii dizmuslerdir. Mutluluk ve iyilik; doga ve ger-
ceklik gibi, 6zgurlugin anlami, karst koyabilecegi yorumun az oldugu
gecirgen bir terimdir. Ben degisen bu sozctigii ya da onun diistince ta-
rihgileri tarafindan kaydedilen iki yuzden fazla anlamini tartigmayi
onermiyorum. Ben bu anlamlardan yalnizca ikisini, yani merkezi, ar-
kalarinda olan ve biiyiimeye de devam eden koca bir insanlik tarihine
sahip iki anlami incelemeyi 6neriyorum. Ozgiirlitk ve hiirriyetin (her
iki kelimeyi de ayn1 anlamla kullaniyorum) siyasal anlamlarinin ilki, ki
daha oncekini izleyerek buna negatif anlam diyecegim, “6znenin —bir
kisi ya da bir grup- diger kisilerin miidahalesi olmadan yapabilecegi-
ni ya da olabilecegini yapmasi veya varolmasi gereken alan nedir?” so-
rusunun yanitiyla ilgilidir. Tkincisi, ki buna da “pozitif” anlam diyece-
gim, “Bir kimsenin neden 6yle degil de boyle yapacagini veya varola-
cagini belirleyebilecek denetimin ya da miidahelenin kaynagi nedir ve-
ya kimdir?” sorusunun yanitini icerir. Her ne kadar iki yanit ortigse
de, iki soru acik sekilde birbirinden farklidir.

Negatif Ozgiirliik Kavrami
Olagan olarak, hicbir kimsenin ya da grubun benim eylemime mii-
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dahale etmedigi derecede ozgiir oldugum soylenmistir. Bu anlamda,
siyasal 6zgurlik en basit anlamiyla bir kimsenin digerleri tarafindan
engellenmeden hareket edebildigi bir alandir. Sayet ben, bagka tiirla
yapabilecegim bir sey icin digerleri tarafindan engelleniyorsam, bu
anlamda 06zgiir sayilmam ve sayet bu alan belirli asgari bir diizeyin
otesinde baska kisiler tarafindan daraltilmigsa, baskiya maruz kal-
mis ya da kolelestirilmis sayilabilirim. Ne var ki, baski, yetersizligin
her bicimini kapsayan bir terim degildir. Sayet havada iki metreden
fazla ziplayamiyor ya da gozlerim gormedigi ig¢in okuyamiyor yahut
Hegel’in karanlik sayfalarini anlayamiyorsam, bu anlamda kolelesti-
rilmis ya da baskiya ugramis oldugumu soylemek tuhaf olacaktir.
Baski, bagka tirrli eylemde bulunacagim alana digerlerinin kasith
midahalesi anlamina gelir. Eger bir amaca ulasmakta insanlar tara-
findan engelleniyor iseniz, siyasal 6zgurlaguniz ya da hirriyetiniz
yok demektir. Bir amaca ulagsmada, salt yetersizlik siyasal ozgurlik
eksikligi degildir. Bu, “ekonomik 6zgiirlik” ve onun kargisinda yer
alan “ekonomik kolelik” gibi modern ifadelerin kullanimiyla ortaya
cikmugtir. Akla yatkin olarak, sayet bir adam, tizerinde yasal bir si-
nirlama olmayan bir seyi almaya —bir somun ekmek, diinya yolculu-
gu, mahkemeye bagvurma- giicii yetmeyecek kadar yoksul ise, yasa-
lar tarafindan yasaklanmis oldugu kadar ozgiir oldugu ileri siirail-
miustur.

Eger yoksullugum, tipki topalligin beni kosmaktan men ettigi gi-
bi, benim ekmek almamu, bir diinya yolculugu yapmami ya da davamin
goriilmesine engel olan bir hastalik olsaydi, bu yetersizlik dogal olarak
ozgiirlikten ya da en azindan siyasal ozgiirlitkten yoksunluk seklinde
tanimlanamazdi. Clinkii ben, belirli bir sey elde etmekteki yetersizligi-
min, diger insanlarin, digerlerini degil beni yeterince paraya sahip ol-
maktan alikoymak icin diizenlemeler yaptigi gergegine inandigim igin,
kendimin baski ya da koleligin kurbani oldugunu dusiiniiyorum. Diger
bir deyisle, kavramin kullanimi, yoksullugumun ya da gligstizliigiimiin
nedenleri tizerine olan belirli bir toplumsal ve ekonomik kurama bagli-
dir. Sayet maddi araglarimin eksikligi, akli ve fiziksel yetersizligime bag-
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It olsayds, yalnizca kurami® kabul ettigim icin, (yalnizca yoksulluktan
degil) ozgurlukten yoksun birakildigimi s6z etmeye baglardim. Ayrica,
sayet dogru ve adil olmadigimi diisindigim o6zel bir diizenlemeyle
muhtag birakildigima inanirsam, ekonomik kélelik ve baskidan soz
edebilirim. Varliklarin dogasi degil, kotuluktiir bizi ¢ildirtan, demigtir
Rousseau.* Baskinin 6lgiitii, dogrudan ya da degil, bunu yapma niyeti
olsun ya da olmasin, isteklerimi engellemekte diger insanlar tarafindan
oynandigina inandigim roldir. Bu anlamda, 6zgiir olmaktan kastim,
bagkalar1 tarafindan muidahaleye ugramamaktir. Miidahale edilmeyen
alan ne kadar genis olursa 6zgtirligtim de o kadar genis olur.

Iste klasik Ingiliz siyaset felsefecilerinin bu kelimeyi kullanirken
anlatmak istedikleri budur.> Alanin ne kadar genis olabilecegi ya da ol-
masi gerektigi konusunda anlasmazhiga diismuslerdir. Seylerin oldugu
gibi, bu alanin sinirsiz olamayacagini varsaymiglardir, zira eger oyle
olsaydi tiim insanlarin diger tiim insanlara sinirsizca miiddahale edece-
gi bir durum meydana ¢ikardi ve bu tiir bir “dogal” 6zgiirliik, insan-
larin asgari ihtiyaclarinin kargilanmayacagi toplumsal bir kaosa yol
acard1 ya da gligsiiziin 6zgurlikleri giiclii tarafindan bastirilirdi.

Cunku insanlar, amag ve eylemlerinin otomatik olarak birbirle-
riyle uyum gostermeyecegini diigtindiikleri ve (resmi dgretileri ne olur-
sa olsun) adalet, mutluluk, kiltiir veya guvenlik yahut esitligin degisen
derecelerine ustiin deger yiikledikleri igin, diger degerlerin ve aslinda
ozgurligin kendisinin ¢ikar1 adina 6zgurligu kismaya hazir olmuslar-
dir. Zira, bu olmadan, arzu edilir oldugunu diistindiikleri birlik tirii-
ni yaratmak imkansizdi. Sonug olarak, bu diguniirler, insanin 6zgiir
eyleminin kanunla sinirlandirilmasi gerektigine inanmuglardir. Ancak,
ayni sekilde, 6zellikle Ingiltere’de Locke ve Mill, Fransa’da ise Cons-

3  Toplumsal yasalarin Marksist anlayigi, elbette ki bu kuramin en iyi bilinen versiyonudur, ancak
bu kuram bazi Hiristiyan ve tiim sosyalist 6gretilerde 6nemli bir 6ge teskil eder.

4  Emile, kitap 2, .320, Oeuvres completes, der. Bernard Gagnebin ve digerleri (Paris, 1959), cilt 4.

5  “Ogzgiir bir adam”, demistir Hobbes, “istedigi seyi yapmaktan men edilmeyendir”. Leviathan,
boliim 21, s.146, der. Richard Tuck (Cambridge, 1991). Yasalar, her ne kadar kendininkilerden
daha agr, s6z gelimi daha baskici yasa veya gelenek, yahut keyfi despotizm ya da kaos gibi zin-
cirlerden korusa da, daima bir prangadir. Bentham’da hemen hemen ayn: seyi ifade eder.



3. iki 6zgiirlik kavrami 55

tant ve Tocqueville gibi liberteryenler tarafindan, ihlal edilmemesi ge-
reken belirli bir asgari kisisel 6zgiirluk alani olmasi gerektigi varsayil-
mustir. Zira, buna tecaviiz edilirse, birey, insanlarin iyi, dogru veya kut-
sal saydigi gesitli amaglarin pesinden gitmek hatta onlar1 diiginmeyi
mumkiin kilacak dogal yeteneklerinin asgari gelisimi agisindan kendi-
ni dar bir alanda bulacaktir. Buradan hareketle, 6zel hayat alani ile ka-
mu otoritesi alan1 arasina bir ¢izgi ¢ekilmesi gerekmektedir.Bu ¢izginin
nereye cekilecegi tartisma hatta pazarlik konusudur. Insanlar énemli
olgude birbirlerine bagimhidirlar ve higbir insanin eylemi digerlerinin
hayatini hi¢ engellemeyecekmis kadar tamamuyla 6zel degildir. “Biiyiik
baligin 6zgiirliigii kiigitk balik icin 6liimdiir”;® kimilerinin 6zgiirliigii
digerlerinin engeline tabidir. Bir Oxford hocasi i¢in 6zgirliik, ozgiirli-
gun bir Musirli koleye ifade ettiginden ¢ok farkhidir.

Bu 6nerme, giicinii hem dogru hem de 6nemli olan bir seyden
alir, ancak ifadenin kendisi bos bir siyasal safsata olarak kalir. Yari ¢ip-
lak, okuma-yazma bilmeyen, bakima muhtag ve hastalikli insanlara si-
yasal haklar ya da devletin mudahalesine kargi koruma sunmak, onla-
rin kosullariyla alay etmektir. Ozgiirliiklerindeki artigi anlayabilmele-
rinden ya da kullanabilmelerinden 6nce tibbi yardim ve egitime ihti-
yaglar1 vardir. Ozgiirliigii kullanamayanlara 6zgiirliik ne ifade eder ki?
Ozgiirliigiin kullanimi igin elverisli kosullar olmadan, 6zgiirliigiin de-
geri nedir? Her seyden once —Dostoyevski’nin nihilistlere atfen satirik
bir deyisini kullanmak gerekirse— ayakkabi boyacilarinin Pugkin’den
ustiin oldugu durumlar vardir, bireysel 6zgurlik herkesin birincil ihti-
yacl degildir. Zira, ozgurlik herhangi bir tiriin salt engellenmemesi
degildir; bu, ¢ok fazla ya da hicbir anlama gelmeyene dek, kelimenin
anlamini sigirecektir.

Misirli koyluniin, kigisel 6zgtirlikten 6nce giysilere ve ilaca ih-
tiyaci vardir, ancak bugiin ihtiyaci oldugu asgari ozgiirlik ve yarin ih-
tiyaci olacak daha genis bir 6zgiirliik, ona 6zgii bir 6zgurlik tiirti de-

6 R. H. Tawney, Esitlik, (1931), 3. basim (Londra,1938), 5. boliim, 2. kisim, “Esitlik ve Ozgiir-
liik”, 5.208 (6nceki baskilarda mevcut degildir)
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gil, profesorlerin, sanatcilarin ve milyonerlerin 6zgiirligiiyle 6zdes bir
ozgurluktir,

Bana gore, Bat1 liberallerinin vicdanlarini bulandiran, insanla-
rin aradiklar1 6zgurligin, onlarin toplumsal ve ekonomik kogullarina
gore farklilastigi inanc1 degil, ancak ozgiirlige sahip azinligin, ona sa-
hip olmayan ¢ogunlugu somiurerek ya da en azindan bakiglarini onlar-
dan kacirarak elde ettikleri inancidir. Sayet bireysel 6zgiirliik insanlar
i¢in nihai bir amag ise, hi¢ kimsenin bagkalari tarafindan bundan yok-
sun birakilmamasina, ya da digerlerinin pahasina kimilerinin bunun
tadini gtkarmamalari gerektigine iyi bir nedenle inanmuslardir. Ozgiir-
lik esitligi, bagkalarina, bana davranilmasini istemedigim sekilde dav-
ranmamak, benim ozgiirlugiimu, refahimi ya da aydinlanmami mam-
kiin kilmig kisilere borcumu 6demek, en basit ve evrensel anlamiyla
adalet, igte bunlar liberal ahlakin temelleridir. Ozgiirliik insanlarin tek
amaci degildir. Tipki Rus kritik Belinsky gibi, soyleyebilirim ki sayet
digerleri bundan yoksun kalacaksa, sayet kardeglerim yoksulluk, sefa-
let ve zincirler i¢inde birakilacaksa, o halde ben 6zgtirlugii kendim igin
istemiyorum,onu biitiiniiyle reddediyor ve sonsuz sekilde onlarin ka-
derini paylasmay yegliyorum. Fakat hicbir sey kavram karmasasiyla
elde edilemez. Cogalan esitsizligi ya da genis capta bir sefaleti 6nlemek
adina, ozgurligimin bir kismini ya da timini feda etmeye hazirim:
Bunu gonulli ve 6zgir sekilde yapabilirim; ancak adalet veya esitlik
yahut dostlarimin sevgisi adina vazgectigim sey ozguirluktiir. Eger ba-
z1 durumlarda, boyle yapmaya hazir degilsem, kendimi suglu hissetme-
liyim. Ancak tek bir fedakarlik, onun i¢in gereken ahlaki ihtiyag ya da
telafi ne kadar biiytik olursa olsun, feda edilen seyde, yani 6zgiirliikte
bir artis saglamaz. Her sey oldugu gibidir. Ozgiirliik, esitlik, hakkani-
yet, adalet ya da kiiltir yahut insan mutlulugu veya sessiz bir vicdan
degil ozgurliktir. Sayet, kendimin ya da sinifimin veya ulusumun 6z-
gurligti bagka insanlarin sefaletine bagliysa, bunu tesvik eden sistem
haksiz ve ahlaksizdir. Ancak, bu esitsizligin utancini hafifletmek igin
kendi 6zgurligimi kisitlar ya da kaybeder ve digerlerinin bireysel 6z-
gurligiuni maddi olarak arttirmazsam, mutlak bir ozgurlitk kaybi bag
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gosterir. Bu, adalet veya mutluluk yahut barig adina bir kazanimla te-
lafi edilebilir, ancak kayip yerinde kalir ve her ne kadar “liberal”, bi-
reysel ozgurligum busbiitiin elden c¢iksa da, bagka tur ozgurlugiin
—“toplumsal” ya da “ekonomik”- artacagini soylemek degerler kar-
magasidir.

Bununla birlikte, kimilerinin 6zgiirliginin bazi zamanlar di-
gerlerinin 6zgurluglinii giivence altina almak icin kisitlanmasi gerekti-
gi dogrudur. Bu hangi ilkeye dayanilarak yapilmalidir? Sayet 6zgiirlilk,
kutsal ve dokunulmaz bir degerse, boyle bir ilke mevcut degildir. Bu
catigan kurallarin ya da ilkelerin biri ya da digeri her halikarda ger-
¢ek olarak temin edilmelidir, 6rnegin bazi nedenler ytiziinden agik¢a
ifade edilememis veya sadece kurallar ve evrensel ilkeler halinde genel-
lestirilmig sekilde degil. Hala, uygulanabilir bir uzlasma bulunmalidir.

Locke ya da Adam Smith veya bazi hallerde Mill gibi, iyimser-
ci bir insan dogasi gorisiine ve insanin ¢ikarlarinin uyumlu hale geti-
rilecegi olasiliginin inancina sahip felsefeciler, toplumsal uyum ve iler-
lemenin, ne devletin ne de bagka bir otoritenin ihlal etmesine izin ve-
rilmeyecek genis bir 6zel hayat alaninin ayrilmasiyla uyustuguna inan-
muglardir. Hobbes ve onunla aymi goruste olanlar, 6zellikle muhafaza-
kar ve gerici digtintirler, insanlarin birbirlerini yok etmekten ve top-
lumsal yagsami bir orman ya da bir vahget alanina ¢evirmekten aliko-
nacaksa, daha biiyiik giivencelerin, onlari yerlerinde tutmak igin tesis
edilmesi gerektigini ileri sirmiiglerdir. Dogal olarak, merkezi kontro-
liin alanini genigletmek ve bireyin alanini daraltmak istemiglerdir. An-
cak her iki taraf da insan varhiginin bir bolimiintn, toplumsal dene-
tim alanindan bagimsiz kalmasi gerektigi konusunda anlagmiglardir.
Ne kadar kiigiik olursa olsun, koruma alanini ihlal etmek despotluk-
tur. Jakoben diktatorligiinii unutmamus, 6zgirliik ve mahremiyetin
tim savunucularinin en edebi olani1 Benjamin Constant, en azindan
din, fikir, ifade ve mulkiyet 6zgtrlugtntin, keyfi miidahaleye kargi gii-
vence altina alinmasi gerektigini ifade etmistir. Jefferson, Burke, Paine
ve Mill bireysel ozgirliiklerin kataloglarini derlemiglerdir ancak otori-
teyi koseye sikigtirilmis sekilde muhafaza etmek esas olarak ayni sey-



58 isaiah berlin makaleleri

dir. “Dogamuzi alcaltmak ya da inkar etmek™” istemiyorsak asgari dii-
zeyde bir kisisel 6zgiirliik alanini muhafaza etmeliyiz. Mutlak sekilde
Ozglr olamayiz ve ozgurligimuzin bir kismindan, diger kismini gii-
vence altina almak i¢in feragat etmeliyiz. Ancak tamamiyla teslim ol-
mak yenilmek demektir. O halde asgari diizey ne olmalidir? Bir insa-
nin kendi dogasinin 6ziine saldirmadan feragat edemeyecegi asgari dii-
zey. Nedir bu 6z? Gerektirdigi olguler nelerdir? Bu her zaman sonsuz
bir tartigmanin konusu olmus ve belki de olacaktir. Ancak, mudahale
edilmeyen alanin belirlenecegi ilke ne olursa olsun, doga yasasi veya
dogal haklar yahut fayda, kategorik zorunluluk ya da toplumsal soz-
lesmenin kutsallig1 ya da insanlarin inanglarini aydinlatmak ve hakli-
lagtirmalarini saglayacak herhangi bir kavram; bu anlamda ozgiirliik,
bir seye karsi 6zgurliik; degisebilen ancak her zaman taninan sinirin
otesindeki miidahalenin yoklugu anlamina gelmektedir. ‘Ismini hak
eden tek ozgiirlik, kendi bildigimiz yolla, kendi iyiligimizin pesinden
gitmektir’ demistir, taraftarlarinin en iinliisii.® Eger 6yleyse, baski hak-
lilastirilabilir mi? Mill’in 6yle oldugundan hicbir kugkusu yoktu. Ma-
dem adalet, tim bireylerin asgari bir 6zgiirluge sahip olmalarini gerek-
tiriyor, o halde diger tim bireyler, gerekirse zor kullanarak, bagkalari-
ni bundan yoksun birakmaktan alikonmalidirlar. Dogrusu, kanunlarin
tum islevi boylesi ¢atigmalari engellemektir: Devlet, Lasalle’in kiigiim-
seyerek, gece bekgisi ya da trafik polisinin iglevleri olarak tanimladigi-
na indirgenmistir.

Bireysel 6zgiirligiin korunmasini, Mill i¢in bu kadar kutsal ki-
lan nedir? Meshur denemesinde, bireyin ‘davranisinin yalnizca ken-
disini ilgilendiren kisminda™® diledigi gibi yagamasin izin verilmedik-
¢e, medeniyetin ilerleyemeyecegini, fikirlerde bir serbest pazar eksik-
liginden, hakikatin giin 1g1§ina ¢ikmayacagini; zihinsel enerji ve ahla-

7  Constant, Siyaset Ilkeleri, boliim 1: 5.275, Benjamin Constant, De la liberté chez les modernes:
écrits politiques, der. Marcel Gauchet (Paris, 1980).

8 ].S.Mill, On Liberty, bolim 1: 5.226, Collected Works of John Stuart Mill, der. J. M. Robson
(Toronto/Londra, 1981), cilt 18.

9 A.ge.,s.224.
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ki cesaret adina kendiliginden olus, 6zgunlik ve deha icin alan kal-
mayacagini belirtir. Toplum “miisterek aleladeligin’® agirlig: altinda
ezilecektir. Zengin ve gesitli olan her sey, gelenegin agirhgi, ‘solmusg
yetenekler’e, ‘dar ve sabit fikirli’, ‘tutuk ve gelismemis’ insanlar yara-
tan, insanlarin siirekli surette uyum saglama egilimi altinda ezilecek-
tir. ‘Pagan’in kendini begenmesi’, ‘Hiristiyan’in kendini inkar etmesi’
kadar degerlidir.** ‘Bir insanin, 6giit ve uyariya karsi isledigi hatalar,
bagkalarinin, o insanin, digerlerinin iyi saydigina indirgenmesine izin
verme kotiiliigiinden ¢cok daha 6nemlidir.’*? Ozgiirliigiin savunmasi,
miidahalenin savusturulmasinin ‘negatif” amacindan ibarettir. Bir in-
sani, i¢inde, amaglarina uygun higbir secimi yapamadigi bir hayata
boyun egmedigi icin eziyetle tehdit etmek, acildig: gelecek ne kadar
asil, onu duiizenleyenlerin amaglari ne kadar hayirsever de olsa, bir ta-
nesi disinda her kapiy1 kapamak, onun bir insan, yasayacagi, kendi-
ne ait bir hayati olan bir varlik oldugu hakikatine kars1 giinah isle-
mek demektir.'® Bu, Erasmus’un (kimileri Occam diyecektir) zama-
nindan giinimiize dek, modern diinyanin liberalleri tarafindan algi-
lanan bir 6zgiirliiktiir.* Sivil 6zgiirliikler ve bireysel haklar igin yapi-
lan her iddia, somiri ve kugiik diisiirmeye, kamusal otoritenin ihla-
line yahut gelenegin kitlesel hipnozuna ya da érgiitlenmis propagan-
daya karg: her itiraz, bireyselci ve en fazla tartisilan insan kavramin-
dan kaynaklanmaktadir.

Bu durus hakkinda ii¢c gerceklikten soz edilebilir. ilk olarak,
Mill iki farkl fikri karistirmaktadir. Bunlardan ilki, her tiirli baski,

10 A.g.e., boliim 3, 5.268.

11 A.ge.,s.265-6.

12 A.g.e., bolim 4, s.277.

13 Bu, iyi olarak inanilan her seyin birbirleriyle istii kapali bigimde baglantili ya da en azindan
uyumlu olmasi gerektigine inanan pek az diigiiniire ait dogal egilimin bir bagka 6rnegidir. Tip-
ki uluslar tarihi gibi, dustince tarihi, despotik sistemde yapay olarak baglanmus ya da bir takim
ortak diigman tehlikesine kargi bir araya getirilmis tutarsiz ya da en azindan birbirinden tama-
men farkli 6gelerin 6rnekleriyle dagilmistir. Tehlike gectigi anda miittefikler arasinda, bazen in-
sanoglunun yararina sistemi bozan ¢atigmalar ortaya cikar.

14 Bunun igin bkz. Occam’a (Erasmus) 6znel haklar fikrinin tohumunu gésteren, Michel Villey’in
Lecons d’histoire de la philosophie du droit (Paris, 1957) adli eserindeki degerli tartigmast.
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daha buyuk kotulikleri onlemek igin uygulanabilmis olsa da, insanin
arzularim engelledigi siirece kotiidiir. Ote yandan, baskinin karsiti
olan miidahalesizlik, tek dogru olmasa da, iyidir. Iste bu, klasik bigi-
minde ozgirlagiin ‘negatif’ anlayigidir. Digeri, insanlar hakikati keg-
fetmeye ya da Mill’in onayladig belirli bir kisilik tiirti gelistirmeye ¢a-
lismalidirlar —elestirel, dzgiin, hayal giicii olan, bagimsiz, eksantriklik
noktasinda farkli olma vs.— ve yalnizca 6zgirlitk dahilinde, bu hakikat
bulunabilir, o kisilik de gelistirilebilir. Her ikisi de liberal goriisler olup
ozdes degildirler ve aralarindaki baglanti en iyi ihtimalle deneyseldir.
Hi¢ kimse hakikatin ya da ifade 6zgurlugiiniin, dogmalarin disiince-
leri ezdigi bir ortamda yeserecegini ileri suiremez. Tarihin tanikhigi (tip-
ki James Stephen’in Liberty, Equality, Fraternity adli eserinde Mill’e
yaptigi o muhtegsem saldirida ileri stirdugu gibi) buitiinligin, hakikat
askinin, atesli bir bireyciligin, kat1 sekilde disipline edilmis, 6rnegin Is-
kog ya da New England Puriten Kalvinistleri arasinda ya da askeri di-
siplin altindaki topluluklarda oldugu kadar, daha hosgoriili ve kayit-
siz toplumlarda da gelistigini bize gostermektedir. Eger durum boyley-
se, Mill’in, 6zgurligiin, insan dehasinin gelisimi igin zorunlu bir kosul
oldugu savi anlamsiz hale gelir. Sayet her iki amacinin da uyusmaz ol-
dugu ispatlanirsa, Mill, 6gretilerinin, hatta onlarin en insancil hallerin-
de bile, siki faydacilikla olan tutarsizhigindan kaynaklanan zorluklar-
dan 6te, acimasiz bir celigki ile kargilasacaktir.

Ikinci olarak, 6greti karsilastirmali olarak moderndir. Eski ¢ag-
larda, bilingli bir siyasal ideal anlaminda (mevcut varligina karsit ola-
rak) bireysel 6zgiirlik hakkinda pek az tartisma oldugu goriilmekte-
dir. Condorecet, bireysel haklar fikrinin, Romalilar ve Yunanllarin ya-
sal kavramlarinda bulunmadigini cok 6nceden isaret etmistir; bu, o za-
mandan beri meydana ¢ikmis Yahudi, Cin ve diger eski medeniyetler
icin de gecerli goriiniiyor.'® Bu idealin egemenligi, hatta Bat’’nin yakin
tarihinde bile, kuraldan ¢ok istisna olmugtur. Ya da bu anlamda 6zgiir-

15 lahi ya da doga yasalarimin mutlak otoritesine ya da Tanrr’nin géziinde tiim insanlarin esitligi-
ne olan Hiristiyan (ve Yahudi ya da Miisliiman) inanci, kisinin tercih ettigi gibi yagama 6zgiir-
ligiine olan inangtan ¢ok farklidir.
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likk, insanoglunun biiyiik kitleleri i¢in bir slogan olusturmamigtir. Cig-
nenmemesi gereken, kiginin kendine birakilmasi gereken istek, hem bi-
reyler hem de topluluklar adina yiiksek medeniyet isareti olmustur.
Mahremiyetin, kendi icinde kutsal bir sey olan kisisel iligkiler alaninin
anlami, tiim dini koklerine ragmen, en gelismig haliyle Ronesans veya
Reform’dan ¢ok fazla eski sayilmayan bir 6zgiirliik anlayigindan tiire-
mistir.’® Ancak mahremiyetin getirilmesi, bir medeniyetin, biitiin bir
ahlaki bakig agisinin yok olusuna isaret eder.

Bu 6zgirlitk unsurunun tgincii 6zelligi daha biiyiik 6neme sa-
hiptir. $6yle ki, bu anlamda 6zgiirlik, bazi otokrasi turleri ya da her
haliikrda 6zerkligin olmayisi ile uyumlu degildir. Bu anlamda, ozgiir-
likk kaynagiyla degil, denetim alani ile ilgilidir. Tipk: bir demokrasinin
gercekte bireyi, bagka bir toplum bi¢iminde sahip olabilecegi 6zgiir-
likklerden mahrum ettigi gibi, liberal goriiglii bir despotun uyruklarina
genis Olciide kisisel ozgiirlik vermesi gayet diisuiniilebilir bir durum-
dur. Uyruklarina genis bir 6zgurlik alani birakan despot adil olmaya-
bilir ya da en vahsi esitsizlikleri tegvik edebilir ya da diizen, erdem ya-
hut bilgiye pek az 6nem verir; ancak onlarin 6zgirliklerini kisitlama-
dig1 ya da en azindan diger pek ¢ok rejimden daha az kisitladig: tak-
dirde, Mill’in tanimlamasiyla bulusur.

Ozgiirliik bu anlamda, her halitkdrda mantiksal olarak demok-
rasi ya da 6zerklikle baglantili degildir. Ozerklik biitiin olarak sivil 6z-
gurliiklerin korunmasinda diger rejimlerden daha iyi bir garanti sagla-
yabilir ve bu sekilde liberteryenler tarafindan savunulmaktadir. Ancak,
bireysel ozgiirluk ile demokratik yonetim arasinda zorunlu bir baglan-
ti yoktur. ‘Beni kim yoOnetiyor’ sorusunun yaniti mantiksal olarak
‘Devlet nereye kadar bana miidahale edebilir’ sorusundan farklidr. Is-
te bu farkliliktan, negatif ve pozitif 6zgiirligiin iki kavrami arasinda-

16 Aslinda, Biiyiik Frederik’in Prusya’st ya da II. Joseph’in Avusturya’sinda hayal giicii, ozgiinliik,
yaratic1 deha insanlari ve dogrusu azinliklarin tim tiirleri daha az zuliim gérmiis ve hem ku-
rumlar hem de gelenek baglaminda, iizerlerinde 6nceki ve sonraki pek ¢ok demokrasininkinden
daha az bask: hissetmislerdir.
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ki biiyiik karsithik ileri gelmektedir.}” Zira, dzgiirliigiin ‘pozitif> anla-
mi, eger ‘Ne yapmaya ya da ne olmaya 6zgiirim’ sorusunu degil, ‘Kim
tarafindan yonetiliyorum’ ya da ‘Ne oldugumu ya da ne olmadigimi
yahut ne yapmam veya ne olmam gerektigini kim soyleyecek?’ sorusu-
na yanit vermeye ¢aligirsak giin 1s1gina ¢ikar. Demokrasi ve bireysel 6z-
gurlitk arasindaki baglanti, her iki tarafin savunucularina goriinenden
daha 6nemsizdir. Kendi tarafimdan yonetilme ya da her haliikarda ya-
samim denetlendigi siirece katilma istegim, 6zgiir eylem alanina duyu-
lan bir dilek kadar derin ve belki de tarihsel olarak daha eski olabilir.
Ancak, bu ayni sey i¢in duyulan bir istek degildir. Hatta o kadar fark-
lidir ki, bizi sonunda dunyamiza hitkmeden biiytuk ideolojiler catigma-
sina gotirmustir. Zira, ‘negatif’ unsurunun taraftarlarinin bazi za-

17 Negatif 6zgiirliik’, belirli bir durumda, kapsamu kestirmesi zor bir seydir. ilk bakista (prima fa-
cie) sadece her durumdaki iki secenek arasinda se¢im yapma giiciine dayaniyor gibi goriinebilir.
Ne var ki tiim secimler esit bigimde ya da herhangi bir bigimde 6zgiir degildir. Sayet totaliter bir
Devlet’te, iskence tehdidi altinda arkadasima ihanet edersem, hatta belki de isimi kaybetme kor-
kusuyla hareket edersem, makul olarak 6zgiirce davranmadigimi sdyleyebilirim. Bununla birlik-
te, elbette bir se¢im yaptim ve kuramsal olarak 6ldiiriilmeyi, iskence gormeyi ya da hapsedilme-
yi se¢mis olabilirdim. Dolayisiyla seceneklerin salt varligi, (her ne kadar goniilli de olsa) keli-
menin olagan anlamiyla eylemimi 6zgiir kilmaya yeterli degildir. Ozgiirliigiimiin 6lgiisii su so-
rulara bagl goriiniiyor: (a) Bana agik kag olanak vardir (her ne kadar bunlari saymanin yonte-
mi asla izlenimcilikten fazlasi olmasa da; eylem olanaklari, elmalar gibi bitmek titkenmez sekil-
de siralanabilecek farkl varliklar degildir); (b) bu olanaklardan her birini gergek kilmak ne ka-
dar kolay ya da zordur; (¢) bu olanaklar birbirleriyle karsilagtirildiginda, yasam planim, kisili-
gim ve sartlar goz oniine alinirsa ne kadar onemlidir; (d) kasith insan eylemleriyle ne kadar ka-
pali ya da agiktir; (e) yalnizca aracinin(temsilcinin) degil, icinde yasadigi toplumdaki genel duy-
gunun gesitli olanaklara yiikledigi deger nedir.

Tiim bu 6nemler ‘biitiinlesmeli’ ve zorunlu olarak asla kesin olmayan ya da tartigiimaz bir
sonug, bu siiregten gikarilmalidir. Ozgiirliigiin pek gok kiyaslanamaz tiir ve dereceleri varolabi-
lir ve bunlar tek bir énem 6lgeginde siralanamaz. Dahast, toplumlar 6rneginde, su tiir (mantik
olarak sagma) sorularla karsilagiriz: ‘X diizenlemesi Bay A'nin 6zgiirligiini, B, C ve D Beylerin
aralarindaki toplam 6zgiirliigiinden daha fazla arttirir m12” Ayni zorluklar, faydaci kistast uygu-
larken de ortaya gikar. Ne var ki kesin bir 6lciim talep etmedigimiz siirece, Isve¢ Krali’nin orta-
lama bir uyrugunun, biitiin olarak, bugiin (1958) Ispanya veya Arnavutluk’un ortalama vatan-
dagindan daha 6zgiir oldugunu sdylemek icin gegerli nedenler sunabiliriz. Yagamin toplam mo-
delleri dogrudan biitiinler olmak iizere karsilagtirilmalidir, gerci kargilagtirmay: yaptigimiz yon-
tem ve sonuglarin hakikatini gostermek zor veya imkansizdir. Ancak kavramlarin muglakligi ve
kistaslarin gesitliligi, kusurlu 6lgiim yéntemlerimiz veya titiz diisiincedeki yetersizligimiz degil,
konunun kendisinin niteligidir.
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manlar, acimasiz bir tiranliktan daha iyi olmayan bir maske olarak
sundugu —onerilen bir yagsam bigimi stirmek adina— bir seyden degil bir
seye yonelik ozgurlik olarak ozgiirlugiin pozitif kavramidir.

II.

Pozitif Ozgiirliik Kavram

‘Ozgiirliik’ sozciigiiniin ‘pozitif’ anlamu, bireyin kendisinin efendisi ol-
ma isteginden tiiremistir. Hayatim ve kararlarimin, herhangi bir tirden
dissal etkenlere degil, kendime bagli olmasini isterdim. Bagka adamla-
rin degil, kendi iradi eylemlerimin bir araci olmak isterdim. Bir nesne
degil bir 6zne olmayi; disaridan beni etkileyen nedenler tarafindan de-
gil, bana ait bilin¢li amaglar ve nedenlerle hareket etmeyi isterim. Hig
kimse degil, birisi olmay1 isterdim; bir eylemci-hakkinda karar verilen
degil, kendi karar veren; sanki bir nesne, bir hayvan, bana ait amac ve
kurallar1 algilamak ya da onlar gergeklestirmek gibi, insan roltini oy-
namakta yetersiz bir koleymisim gibi doga ya da diger insanlar tarafin-
dan yonlendirilen biri degil, kendi kendini yonlendiren biri olmak ister-
dim. Bu, en azindan, akilci oldugumu, beni bir insan olarak diinyanin
geri kalanindan farklilagtiranin aklim oldugunu séylerken kastettigimin
bir kismudir. Her seyin otesinde, diisiinen, istekli, etkin, secimlerim icin
sorumluluk tasiyan ve onlar1 kendi fikirlerim ve amaglarim dogrultu-
sunda onlan aciklayabilmek kadar kendimin bilincinde olmak ister-
dim. Bunun gergek olduguna inandigim derecede 6zgiir, bunun boyle
olmadigini anladigim derecede de kolelestirilmig hissederim.

Kisinin kendi kendinin efendisi olmasinda yatan ozgiirlik ile
sectigim gibi segme hakkimdan engellenmemenin i¢inde yatan ozgiir-
lik, gortintigte birbirlerinden fazla uzakta kavramlar gibi goriinmez —
bu, ayni seyin negatif ya da pozitif sekilde soylenmesinden bagka bir
sey degildir. Ancak, ‘pozitif’ ya da ‘negatif’ 6zgirlikk kavramlar: tarih-
sel olarak birbirinden uzaklasan yonlerde, her zaman mantiksal olarak
itibar edilmeyen adimlarla geligmis ve sonunda da birbiriyle dogrudan
catigmaya girmiglerdir.
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Bunu acgiklamanin bir yolu, baglangicta belki de olduk¢a zarar-
siz olan, elde edilmis kendine hakim olma benzetmesinin bagimsiz mo-
mentumu anlamindadir. ‘Kendi kendimin efendisiyim’; ‘Kimsenin ko-
lesi degilim’; peki (Platoncu ve Hegelciler’in genellikle soyledigi gibi)
doganin kolesi olamaz miyim? Ya da ‘dizginlenemez’ tutkularimin?
Bunlar 6zdes ‘kole” sinifinin ¢ok ¢esitli tiirlerinden degil midir — kimi-
leri siyasal veya yasal, digerleri ahlaki veya ruhani? Insanlar, kendile-
rini ruhani kolelik ya da dogaya kolelikten 6zgirlesme deneyimine sa-
hip degiller mi ve onun seyrinde bir yanda hakim olan benligin ve di-
ger yanda onlarin iginden yola getirilmis olan bir seyin farkinda degil-
ler midir? O halde bu baskin benlik ¢esitli bicimlerde, akilla, benim
‘daha yuksek dogamla’, uzun vadede tatmin edecek olani hesaplayan
ve amaglayan benlikle, benim ‘gercek’ ya da ‘ideal’ veya ‘6zerk’ benli-
gimle, akildigt diirtiiyle zitlagan, kontrol edilemez arzularla, ‘daha al-
¢ak’ dogamla, anlik zevklerin arayigiyla, arzu ve tutku darbeleriyle
otelenmis, kendi ‘gercek’ dogasina erecekse, kati olarak disipline edil-
mesi gereken ‘ampirik’ veya ‘bagkasina tabi’ benlikle zitlagan ‘en iyi
haldeki’ benlikle 6zdeslesmistir. Su an iki benlik de daha genis bir ugu-
rumla boliinmiig gibi gosterilmis olabilir; gercek benlik (terimin nor-
mal sekilde anlagildigi haliyle), tipki bireyin bir 6gesi ya da yonu oldu-
gu toplumsal butiin gibi, bireyden daha genis bir sey gibi diistinulebi-
lir: Bir kabile, bir ik, bir Kilise, bir Devlet, yasayanin, oliniin ve he-
niiz dogmamusin biyiik toplumu. Bu varlik, kendi kolektif veya ‘orga-
nik’, tek iradesini inat¢i ‘Gyelerine’ dayatarak, kendinin ve dolayisiyla
kendilerinin ‘daha yiiksek® ozguirligiine ulasan ‘hakiki’ benlik olarak
tanimlanir. Bazi insanlarin, kendi 6zgiirliik seviyelerini ‘daha yiiksek’
bir seviyeye ¢ikarmak adina, baskilarimi haklilastirmak igin organik
mecazlar kullanmanin tehlikeleri siklikla belirtilmigtir. Fakat bu tir bir
dili makul kilan sey bizim, insanlari, sayet daha aydinlik olsalardi, on-
larin da izleyebilecegi, ki kor, cahil ya da yozlagmig olduklari igin izle-
meyecekleri, bazi amaglar adina (soz gelimi adalet ya da kamu saghgi)
baski altina almayr miimkiin ya da bazi zamanlar hakli oldugunu ka-
bul etmemizdir. Bu, benim insanlar1 neden kendi ¢ikarima degil de, on-
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larinkine, onlar i¢in baski altina aldigimi anlamami kolaylastiriyor. O
halde, onlarin gercekten neye ihtiyaclarini onlardan daha iyi bildigimi
iddia ediyorum. Buna gore gerektirdigi, sayet benim kadar akilc1 ve
bilge iseler ve benim anladigim kadar ¢ikarlarini anliyorlarsa bana di-
renmeyecekleridir. Ancak bundan daha fazlasini iddia edebilirim. As-
linda kendi cehaletleri i¢inde bilingli olarak direndikleri seyi amagla-
diklarini soyleyebilirim, zira iglerinde gizli bir varlik —sakli akilci ira-
deleri ya da ‘hakiki’ amaglari— vardir ve bu her ne kadar, agik¢a tiim
hissettikleri, yaptiklar1 ve soyledikleri tarafindan yalanlansa da, bu
varlik, zavalli ampirik benligin zaman ve mekanda hicbir sey bileme-
yecegi ya da pek az bilecegi ‘gercek’ benlikleridir ve dileklerinin hesa-
ba katilmasi gereken tek benlik bu gizli ruhtur.!® Bu goriisii bir kere
kabul edersem, insanlarin ya da toplumlarin gercek isteklerini yok sa-
yan, insanlarin gercek amaci ne olursa olsun, (mutluluk, gorev perfor-
mansi, bilgelik, adil bir toplum, kendini gergeklestirme) ozgtrlugiiyle
—gerci siklikla derinde ve ifade edilmemis olan ‘hakiki’ benligin 6zgtr
se¢imi— 0zdeg olmasi gerektigi givenilir bilgisi dahilinde, ‘gercek’ ben-
liklerinin ugruna ve adina zorbalik yapan, baski kuran, igkence eden
bir konumun igerisinde oluyorum.

Bu ¢eligki siklikla agiga ¢ikarilmigtir. X i¢in neyin iyi oldugunu,
onun degil benim bildigimi s6ylemek, hatta onun isteklerini, onun igin
yok saymak bagka bir seydir; onun bunu, eo ipso sectigini gercekten
bilingli olarak veya giinlitk hayatindaki gibi degil, ampirik benliginin
bilemeyecegi, akilc1 benlik olarak roliiniin i¢inde — yani iyiyi sezen ve
bir kere meydana ¢ikti m1 onu segmekten bagka sansi olmayan ‘gercek’

18 ‘Hakiki ozgiirlugiin ideali, kendileri i¢in en iyisini yapacak insan toplumunun tiim tyeleri i¢in
azami giictiir’ demistir T.H. Green 1881°de. Lecture on Liberal Legislation and Freedom of
Contract (s.200), TH. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation and Other Wri-
tings, der. Paul Haris and John Morrow (Cambridge, 1986). Ozgiirliik ve esitlik karigikhig: di-
sinda, bu sdyle demektir, sayet bir insan kendisi (hangi benligi/ kendisi?) i¢in en iyiyi yapmasi-
i saglamayacak (kimin goriisiine gore?) anlik bir zevki segiyorsa, gerceklestirdigi ‘hakiki’ 6z-
gurliik degildir ve ondan yoksun kalirsa, kayda deger higbir sey kaybetmis olmayacak. Green
gercek bir liberaldi ancak bir¢ok zorba bu formiilii en acimasiz zuliim eylemlerini haklilagtir-
mak i¢in kullanmugtir.
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benlik i¢inde sectigini soylemek bambagka bir seydir. X’in, olmadigi
bir sey ya da heniiz olmadigi bir sey halinde segecegini, X’in aslinda
gercekten aradigi ve sectigiyle 6zdeslestirmekte yatan bu korkung kisi-
lestirme kendini gerceklestirme hakkindaki siyasal kuramlarin kalbin-
de yer alir. Kor oldugum i¢in goremedigim kendi iyiligim adina baski-
ya ugrayabilecegimi soylemek bagka bir seydir: Bu bazen benim yara-
rima olabilir, aslinda 6zgiirligiimiin alanini genisletebilir. Sayet soz
konusu olan benim iyiligim ise, baskiya ugramis olmayacagim, zira,
bunu bilsem de bilmesem de bunu ben istedim ve zavalli diinyevi be-
denim ile budala aklim aci1 sekilde reddetse ve her ne kadar iyi niyetli
de olsalar onu dayatmaya ¢alisanlara karsi buytik bir umutsuzlukla
miicadele etse de 6zglirim (ya da ‘hakiki’ anlamda ozgiirtim).

Bu sihirli dontisiim ya da hokkabazlik (William James’in hakli
olarak alay ettigi Hegelciler), miidahale edilmemesi gereken benligin,
normal olarak dusinildagu gibi artik gergek dilek ve ihtiyaglariyla
birlikte bir birey degil, ampirik benliginin hayalini ettigi ideal bir ama-
cin takibiyle 6zdeglesmis ‘gercek’ bir insan oldugu ‘negatif’ ozgiirlik
kavramiyla oldugu gibi kolayca gergeklestirilemez. Ve tipki ‘pozitif’
sekilde 6zgiir benlik 6rneginde oldugu gibi, bu varlik kisi st bir var-
liga dogru gelistirilebilir — devlet, sinif, ulus ya da ampirik benlikten
daha ‘gercek’ vasiflar konusuna sahip olan tarihin ilerleyisi. Ancak,
kendine karsi bolinmiig bir insan 6nermesiyle, kendinin efendisi ola-
rak ozgurlugiin ‘pozitif’ kavrami gercekte ve tarih, 6greti ve uygulama
meselesi olarak kendini kisiligin bu ikiye bolinmesine daha kolay bi-
¢imde uyarlamustir: Agkin, baskin denetg¢i ve diizene sokulmasi ve dize
getirilmesi gereken arzular ve tutkularin ampirik demeti. Iste etkili ol-
mus olan bu tarihsel olgudur. Bu, 6zgiirlik anlayislari dogrudan bir
benligi, bir kigiyi, bir insani olusturanin gortiglerden tiiredigini goste-
rir (sayet bu kadar agik bir hakikatin gosterimi gerekliyse). Insan ve
Ozgurlik taniminin yeterli bir yonlendirmesi, yonlendirenin isteklerine
gore anlamlandirilabilir. Yakin tarih bu konunun sadece akademik ol-
madigin agik¢a gostermisgtir.

Iki benlik arasindaki ayrimin sonuglari, kendini yonetme arzu-
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sunun —kisinin kendi benligi tarafindan yonetilmesi- tarihsel olarak al-
dig1 iki ana bigim goz 6niine alinirsa daha da acik hale gelir: Ilki ba-
gimsizliga ulasmak amaciyla kendini inkar etme; ikincisi kendini ger-
ceklestirme veya ayni amaca ulagmak i¢in kendini biitiiniiyle 6zel bir
ilke veya idealle 6zdeslestirme.

III.

Ic Kaleye Geri Cekilme

Akil ve irade sahibiyim; amaglarim var ve onlarin pesinden gitmek is-
tiyorum; ancak onlara ulagsmaktan alikonursam, duruma artik hakim
degilimdir. Doga yasalari, tesadiifler, insanlarin eylemleri ya da insan
kurumlarinin genellikle tasarlanmamus etkisi tarafindan engellenebili-
rim. Bu giigler benim i¢in ¢ok fazla olabilir. Onlar tarafindan ezilme-
mek i¢in ne yapmaliyim? Gergeklestiremeyecegimi bildigim isteklerden
kendimi kurtarmaliyim. Kendi kralligimin efendisi olmak isterim, an-
cak simirlarim uzun ve korumasizdir, dolayisiyla tehlikeye acik alani
daraltmak ya da ortadan kaldirmak icin onlar1 kisaltirrm. Mutlulugu,
giicii, bilgiyi ya da 6zel bir amaca ulagsmayi istemekle baslarim. Ancak
onlari komuta edemem. Yenilgi ve israftan kaginmayi segerim ve dola-
yisiyla elde edecegimden emin olmadigim higbir sey icin miicadele et-
memeye karar veririm. Ulagilmaz olani istememe konusunda kararli-
gina sahip olurum. Zorba, beni miulkiyetimi yok etmekle, hapisle, stir-
giin veya sevdiklerimin 6lumtuyle tehdit eder. Ancak sayet artik miilki-
yete bagl olmaz, hapis olup olmadigimi umursamaz, sayet i¢cimdeki
dogal sevgiyi oldiiriirsem, beni iradesine boyun egmeye zorlayamaz,
zira benden geride kalan ampirik korku veya arzulara tabi olamaz. Bu
sanki hicbir yabanci kor giictin, hicbir insani kotilugiin dokunamaya-
cagl i¢ kaleye stratejik bir cekilme gergeklestirmisim anlamina gelir.
Kendi icime ¢ekildim; orada, yalniz orada giivendeyim. Bu sanki ‘Ba-
cagimda bir yara var. Acidan kurtulmam igin iki yol var. Birincisi ya-
rayl iyilestirmek. Ancak tedavi cok zor veya belirsizdir, bagka bir yol
daha vardir. Bacagimi keserek yaradan kurtulabilirim. Eger, bacaga sa-
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hip olmanin vazgecilmez oldugu durumlardan ka¢inma konusunda
kendimi egitirsem, onun yoklugunu hissetmem’ demek gibidir. Bu, ar-
tik toplumsal degerleri umursamayan, soyut ve bagimsiz, kenarlarin-
da yasamasina izin veren ve onun silahlarina kargi artik savunmasiz
olmaktan kurtaran bilingli bir keyfi kendini donustiirme siireci ile bu
diinyadan ve toplumdan ya da kamuoyundan ka¢muis asketikler ve ses-
sizler ile Stoikler ya da Budist bilgelerin, diinyadan cekilen ve toplu-
mun veya baskici glictinden kagan gesitli dinleri ya da hicbirini benim-
semeyen insanlarin kendi kendini 6zgiir kilma gelenegidir.'® Tiim siya-
sal soyutlamacilik, tim ekonomik bagimsizlik siyasetler ile 6zerkligin
her bigimi, bu tutumun bazi 6gelerini iginde barindirir. Yolumun {ize-
rindeki engelleri, yolu terk ederek ortadan kaldiririm; kendi mezhebi-
min icine, kendi planli ekonomime ve disardan gelen higbir sesin din-
lenmek zorunda olmadig: ve hicbir dis giiciin etkili olamadigi, kasith
olarak yalitilmig kendi topragima cekilirim. Bu bir giivenlik arama bi-
¢imidir; ancak ayni zamanda kisisel veya ulusal ya da bagimsizlik di-
ye adlandirilan arayistir da.

Bu 6greti, tipki bireylere uygulandigi haliyle, Kant gibi, 6zgiir-
lugii aslinda arzularin ortadan kaldirilmasi ile degil, onlara kars1 ko-
nulmasi ve denetim altina alinmasiyla 6zdeslestirenlerin anlayiglarin-
dan o kadar da uzak degildir. Kendimi denetleyici ile 6zdeslestirip de-
netlenenin koleliginden kacarim. Ozerk olabildigim kadar 6zgiiriim.
Kurallara uyarim, ancak bask: altinda olmayan benligime bunlar1 da-
yatmus ya da bunlar1 orada bulmusumdur. Ozgiirliik itaattir, fakat Ro-
usseau’nun sozlerinde, ‘kendi koydugumuz bir yasaya itaattir'?® ve
higbir insan kendini kolelestiremez. Heteronomi digsal faktorlere ba-
gimliliktir, butuniyle denetimim altinda olmayan ve beni pro tanto

19 Bilge bir adam, kole olsa da, 6zgiirdiir ve buradan hareketle budala, bir y6netici olsa da kole-
dir, demistir St. Ambrose. Ayni sekilde Epictetus ya da Kant tarafindan da sdylenmis olabilirdi.
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, cilt 82, kisim I, der. Otto Faller (Viyana,
1968), mektup 7, §24 (s.55).

20 Toplumsal Sézlesme, kitap 1, bolim 8, s.365, Oeuvres complétes (a.g.e., s.195 yukarida, not
2), cilt 3; cf. Constant, a.g.e. (s.198, yukarida, not 1) s.272.
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(uzun zaman once) denetim altina alan ve ‘kolelestiren’, dig diinyanin
bir oyuncagi olmaya agik olmaktir. Denetimim altinda olmayan giigle-
re boyun egen hicbir sey tarafindan kisiligimin ‘zincire vurulmadigy’
dereceye kadar 6zglirim; doganin yasalarini denetim altina alamam;
dolayisiyla benim ozgiir eylemim ex hypothesis (varsayimsal) olarak
nedenselligin ampirik diinyasinin tizerine ¢ikartilmalidir. Bu, eski meg-
hur 6gretinin gecerliliginin tartisilacagi yer degil; yalnizca isaret etmek
istedigim, gerceklegtirilemeyen arzuya kargt koyma (ya da kagma) ve
nedensellik alaninin bagimsizhig1 olarak ozgurligun iligkili unsurlari-
nin siyasette, en az ahlak kadar merkezi bir rol oynamasidir.

Cunkd eger, insanlarin 6zu, onlarin 6zerk varliklar oldugu gerge-
giyse —kendi iclerindeki degerlerin ve amaglarin yaraticilari, 6zgiir ira-
deli olduklar: gercegini kesin sekilde iceren nihai otorite— o halde, onla-
ra Ozerk varliklar olarak degil de rastgele etkiler tarafindan istismar edi-
len, dis uyaranlarin merhametinde ve se¢imleri, gerek zor kullanma teh-
didi ya da odullerle olsun yoneticileri tarafindan yonlendirilebilen dogal
nesneler olarak degerlendirmekten daha kétii olamaz. Insanlari bu se-
kilde degerlendirmek, onlari 6zgir iradeli degillermig gibi degerlendir-
mektir. ‘Kimse beni kendi tarzinda mutlu olmam icin zorlayamaz’ de-
mistir Kant. Paternalizm ‘hayal edilebilecek en biiyiik despotluktur.’??
Boyledir ¢unkii (paternalizm) insanlara o6zgur degillermis gibi davran-
maktir, ancak benim icin, iyiliksever reformcu igin, onlarin degil, benim
Ozgurce benimsenmis amacimla uyum igerisinde yogrulacak insani mal-
zemedir. Bu elbette kesin olarak ilk faydacilarin 6nerdigi bir siyasadir.
Helvétius (ve Bentham), karsi koymaya degil, insanlarin tutkularina ko-
le olma egilimini kullanmaya inandilar; insanlarin 6ntine 6diller ve ce-
zalar koymak istediler —heteronominin olasi en keskin bigimi- tabii sa-
yet bu araglarla kéleler daha mutlu kilinabilirse.?? Fakat insanlari yon-

21 A.ge. (s.16 yukarida, not 1), cilt 8, 5.290, satir 27 ve s.191, satir 3.

22 “Proleter zorlama, tiim bigimlerinde, infazdan zorla calistirmaya kadar, kulaga celiskili gelse de,
komiinist insanlig1, kapitalist donemin insani malzemesinden yogurup ¢ikarmanin yontemidir.”
Bolsevik lider Nikolay Bukharin’e ait bu satirlar, 6zellikle ‘insani malzeme’ terimi, cogkun sekil-
de bu tutumu ifade eder. Nikolay Bukharin, Ekonomica perekhodnogo perioda [Gegis Done-
minde Ekonomi] (Moskova, 1920), boliim 10, s.146)
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lendirmek, senin gordigiin —toplumsal reformcu olan senin— ama onla-
rin goremeyebilecegi bir amaca dogru onlari itmek, onlarin insani 6zi-
nu inkar etmektir, onlara kendi iradeleri olmayan nesneler olarak mu-
amele etmek onlar1 agagilamaktir. Iste bu yiizden insanlara yalan séyle-
mek, ya da onlar1 aldatmak, yani onlarin yararlarina bile olsa, kendi
amaglari i¢in degil de benim bagimsiz olarak diigiintilmiis amaclarim
icin onlar1 bir ara¢ gibi kullanmak gercekte onlar1 asag insan olarak
gormek ve onlarin amaglarinin benim amaglarimdan daha az kutsal ve
daha az 6nemli oldugunu dusiinerek davranmaktir. Neyin adina, yap-
mak istemedikleri ve razi olmadiklari seye insanlari zorlamak hakl ola-
bilir? Yalnizca kendi kendilerinden daha yuksek bir degerin adina. An-
cak, Kant’in da savundugu gibi, tim degerler insanlarin 6zgiir eylemle-
rinden meydana gelmistir ve yalnizca boyle olduklar: siirece deger ola-
rak adlandirilabilirler, bireyden daha biiyiik bir deger yoktur. Dolayisiy-
la bunu yapmak, insanlari1 kendilerinden daha az nihai olan bir sey adi-
na zorlamaktir — onlar1 benim irademe, bagka birinin (onun ya da on-
larin) mutluluguna cikar, giivenlik ya da rahatlik istegine boyun egdir-
mektir. Diger insanlari arag olarak kullanarak, kendim ya da grubum
tarafindan arzulanacak (hangi giidiidden kaynaklanirsa kaynaklansin ve
ne kadar soylu olursa olsun) bir seyi amaglamaktayim. Bu insanlarda,
bagka deyisle amaglarin kendilerinde oldugunu bildigim bir ¢eliskidir.
Dolayisiyla, insanlarin iglerine karigmanin, onlari etki altina almanin,
onlarin iradelerini kendi modelinize gore bicimlendirmenin tiim sekille-

2 insanda onlar1 insan yapan

ri, tiim diisiince denetimi ve kosullanma
ve degerlerini nihai kilan bir seyin varhigini inkar etmektir.

Kant’in 6zgiir bireyi, dogal nedenselligin 6tesinde agkin bir var-
liktir. Ancak ampirik bicimi igerisinde —ki i¢inde insan fikri siradan ya-
sama aittir— bu 6greti, 18. ytizyilda Kant ve Rousseau’dan derin sekil-

de etkilenmis, hem ahliki hem siyasal liberal himanizmanin kalbidir.

23 Kant, Stoikler ve Hiristiyanlarin psikolojisini, insanda bir 6genin —insan aklinin i¢ kalesi— ko-
sullanmaya karst giivenli hale getirebilirdi. Hipnoz, ‘beyin yikama’, bilin¢alt1 algilama 6nerisi
vb. tekniklerinin gelisgimi bunu daha az makul, a priori bir varsayim yapmustir, en azindan am-
pirik bir varsayim.
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Kendi a priori halinde, icinde Tanri’nin yerinin, akilci yagamin anlayis-
lariyla elde edildigi sekiilarize edilmis Protestan bireyciliginin bir bigi-
midir ve birlige dogru zorlanan bireysel ruh, akilla donatilmig, yalniz-
ca akil ve akilla yonetilme ¢abasinda ve akildisi dogasini hedef alarak
onu yolundan saptiracak ya da aldatacak higbir seye bagli olmayan bi-
rey anlayisiyla yer degistirmistir. Ozerklik, heteronomi degil: Eylemde
bulunmak ya da etkilenmek. Tutkulara kolelik fikri —bu terimlerle dii-
stnenler icin— bir mecazdan daha fazlasidir. Kendimi korkudan, sevgi-
den, uyum saglama isteginden kurtarmak, kendimi denetleyemeyece-
gim bir seyin despotlugundan 6zgiirlestirmektir. Platon’un, agk tutku-
sundan yaghligin kurtardigini soyledigi Sofokles —acimasiz bir canava-
rin esareti— bir tiran ya da bir kole sahibinden 6zgiirlesme kadar ger-
¢ek bir deneyimi anlatir. ‘Daha agag1’ bir diirtiiye teslim olan beni goz-
lemenin, hoglanmadigim bir giidiiyle hareket etme veya yaptigim anda
nefret edebilecegim bir seyi yapmanin ve daha sonra bu ‘ben degildim’
ya da onu yaptigim sirada ‘benim kontrolimde degildi’ seklinde yan-
sitmanin psikolojik deneyimi bu dusiinme ve konusma tarzina aittir.
Kendimi elegtirel ve akilci anlarimla 6zdeglestiririm. Eylemlerimin so-
nuglar1 6nemli olamaz, zira kontroliim altina degillerdi; yalnizca gii-
diilerim kontroliim altindadir. Iste bu diinyaya meydan okuyan ve
kendini insanlarin ve seylerin zincirinden kurtarmis yalniz dusiiniiriin
inancidir. Bu bigimiyle, 6greti basat olarak ahlak felsefesine, nadir ola-
rak da siyasete dair bir inang olarak goriinebilir; bununla birlikte siya-
sal imalar1 aciktir ve en azindan 6zgurligun ‘negatif’ kavramina girdi-
¢gi kadar derin bigcimde liberal bireycilik gelenegine girer.

Bireyci bi¢iminde, kendi benliginin mahrem kalelerine kagan
akilc bilgenin, dis diinyanin olagandisi bicimde yavan, acimasiz ve
adaletsiz oldugunu gosterdiginde ortaya ¢ikmasi belki de dikkate de-
gerdir. “Yapabilecegini isteyen ve istedigini yapan, gercek anlamiyla 6z-
giirdiir’ demistir Rousseau.?* Insanin mutluluk veya adalet ya da 6z-
gurlik (hangi anlamda olursa olsun) istedigi bir diinyada, pek az sey

24 A.ge.,s.195 (yukarida, not 2), s.309.
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yapabilir, ¢inkii ona kapali pek ¢ok yol ¢ikacaktir kargisina ve kendi-
ne cekilme cagrisi karst konulamaz bir hale gelebilir.?® Stoik idealin,
merkezilesmis Makedonya otokrasisinden onceki bagimsiz demokra-
silerin dusgiisiiyle timden baglantisiz olmadigi Yunanistan’da boyle ol-
mus olabilir. Cumhuriyetin sonlanmasindan sonra benzer nedenlerden
Roma’da da durum boyleydi. Bu, Otuz Yil savaslarini takip eden Al-
man devletlerinin derin ulusal gerilemesi doneminde, kamusal hayatin
kisiliginin ozellikle kii¢iik prensliklerde insan yasami onuruna deger
verenleri bir tiir i¢ goge zorladigi Almanya’da ortaya gikmustir. Sahip
olamadigimda, kendimi istememe konusunda egitmeliyim, yok edilmis
bir istegin ya da basarili bicimde kargi konulmus bir istegin, yerine ge-
tirilmig bir istek kadar iyi oldugunu savunan 6greti, yiice ancak ayni
zamanda ulagilamayanin koti oldugu ogretinin agikar bir bicimidir:
Emin olamadigim gercekten ne isteyemedigimdir.

Iste bu, neden negatif 6zgiirliigiin taniminin, kisinin diledigini
yapma yetenegi olarak —ki bu tanim aslinda Mill tarafindan benimsen-
mistir— yeterli olmadigini agik¢a gostermistir. Sayet istedigim sey icin
pek az sey ya da higbir sey yapamayacagimi anlarsam, yalnizca istekle-
rimi daraltmam ya da bastirmam gerekir ve 6zgur olurum. Sayet zorba
(ya da ‘gizli ikna edici’) uyruklarimi (ya da musterilerini) 6zgiin istekle-
rini kaybetmeye ve onun onlar icin yarattigi yasam bi¢imini kucaklama
(“igsellestirme’) yolunda kogullandirmaya ¢aligirsa, bu tanima gore, on-
lar1 ozgtirlestirme yolunda basarili olmus demektir. Kugskusuz onlar1 6z-
gur hissettirmis olacaktir — tipki Epiktetusun efendisinden daha ozgiir
hissettigi gibi (ve iyi adamin iskence goriirken mutlu oldugu soylenir).
Ancak bu anlayigin yaratmig oldugu, siyasal 6zgurlugiin antitezidir.

Dunya nimetlerinden feragat etmek, bir biitiinlitk veya huzur ya
da ruhani giictin kaynag olabilir ancak onun nasil bir 6zgiirliik genis-
lemesi olarak adlandirilabilecegini gormek zordur. Sayet kendimi bir

25 Dogu bilgelerinin sessiz kalmasimnin benzer olarak biiyiik despotluga bir cevap oldugunu ve bi-
reylerin, fiziksel zorlamanin araglarina sahip kisiler tarafindan agagilanma veya her haliikirda
yok sayilmaya ya da acimasizca yonetilmeye egilimli olduklari zamanda yeserdigini varsaymak
belki de gercekdist degildir.
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rakipten, igeri ¢ekilerek ve her giris ve cikisi kilitleyerek kurtarirsam,
tutsak edildigim halden daha 6zgiir olabilirim ancak onu alt etme ya
da benim onu tutsak etme durumumdan daha 6zgiir olabilir miyim?
Sayet cok ileri gidersem, kendimi kiigiik bir alana kapatirsam, nefes
alamayip, olebilirim. Beni yaralayabilecek her seyi bir sekilde yok et-
me strecinin mantiksal sonucu intihardir. Dogal diinyada yasadigim
surece, asla bitiiniiyle giivende olamam. Bu anlamda tam bir 6zgtir-
lesme (Schopenhauer’in de dogru sekilde gordign gibi) yalnizca olim-
le birlikte gelir.26

Kendimi, iginde irademe karg1 engellerle karsilagtigim bir din-
yada buluyorum. ‘Negatif’ ozgurlitk kavramina bagh olanlar, kendini
mahrum etmenin, engellerin tstesinden gelmenin tek yontem oldugu-
nu dusuniirlerse belki affedilebilirler. Ayni sekilde bunu onlar1 ortadan
kaldirarak yapmak da miimkiindiir: Insan olmayan nesneler duru-
munda, fiziksel eylemle; insan direnisi durumunda zor kullanma veya
ikna ile, tipki birini bana arabasinda yer agmasina ikna ettigim ya da
benim ulkemin ¢ikarlarini tehdit eden bir tulkeyi fethetmem gibi. Boy-
lesi eylemler haksiz olabilir, siddet, vahset, bagkalarinin kolelestirilme-
si gibi durumlar icerebilirler, ancak bu sekilde aktoriin kelimenin en
gercek anlamiyla kendi 6zgurlugint arttirabildigi gergegi nadir olarak
yadsinabilir. Hakikatin, onu en kuvvetli bigimiyle uygulayanlar tara-
findan, gii¢ ve eylem ozgiirlugiini ele gegirdiklerinde, ‘negatif” anlayi-
sinin ‘pozitif’ karsiliginin lehine reddedilmesi tarihin bir ironisidir. Go-
rigleri diinyanin yarisina hiikmetmektedir; bu goriislerin hangi meta-
fizik temeller tizerinde durduguna bakalim.

26 Birey ya da Alman sessizlik doneminde Fransa’daki ulus igin 6zgiirliigii talep etmis kisilerin —ve
onun i¢in savasmig— sessiz bir tutuma girmediklerini gormek kayda degerdir. Bunun nedeni,
Fransiz monarsisindeki despotluga ve Fransiz Devleti’ndeki ayricalikli gruplarin kiistahligi ve
keyfi davraniglarina ragmen, Fransa’nin magrur ve giiglii bir ulus olmasi olabilir mi? Fransa’da
siyasal gii¢ yetenekli insanlarin erisemeyecegi uzaklikta degildir, dolayisiyla kendine giivenen fi-
lozof tarafindan tarafsiz sekilde denetlenecegi yerde, savastan huzurlu cennete dogru ¢ekilmek
cikis yolu olamanus mudir? Ayni durum, 19. yiizyilda Ingiltere’de ve ondan sonra, giiniimiizde
Birlesik Devletler icin de gegerlidir.
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IV.

Kendini Gergeklestirme

Bize, ozgiirlige ulasmanin tek yonteminin, elestirel aklin kullanimiyla,
neyin gerekli ve neyin kogullara bagli oldugunun anlagilmasina bagli ol-
dugu soylenmigtir. Sayet bir 6grenciysem, matematigin en basit haki-
katlerini, zihnimin 6zgiir islemesine engeller, gerekliligini anlamadigim
teoremler olarak goruniirler; bazi dis otoriteler tarafindan dogru oldu-
gu soylenir ve bana, sistemime mekanik olarak girmesi beklenen yaban-
a1 varliklar olarak sunulur. Ancak, simgelerin, aksiyomlarin, olusum ve
doniigiim kurallarini anladigim —sonuglarin elde edildigi mantik— ve
kendi aklimin siireglerini yoneten yasalari izler gibi goriindiikleri igin,
bu seylerin bagka tiirli olamayacagini kavradigim zaman, matematik-
sel hakikatler, istesem de istemesem de almak zorunda oldugum zorun-
lu digsal varliklar olarak degil, kendi akilci etkinligimin dogal islemesi-
nin seyrinde ozgurce isteyecegim bir sey haline gelecekler. Matematikgi
i¢in, bu teoremlerin kaniti, akil yuriiten dogal yeterliginin 6zgiir aligtir-
masiin parcasidir. Miizisyen igin, bestecinin notalarini 6ziimsedikten
ve bestecinin amaglarini kendi amaglari kildiktan sonra, mizigin icra
edilmesi, digsal yasalara itaat, bir zorunluluk ya da 6zgiirlige bir engel
degil, ozgiir ve engellenmemig bir aligtirmadir. Miizisyen notaya, bir
okiiziin sabana ya da bir fabrika is¢isinin makineye bagh oldugu gibi
bagl olmaz. Notayi kendi sistemi i¢ine almigtir ve onu anlayarak ken-
dini onunla 6zdeslestirmis, onu bir ayak bagindan, etkinligin kendisin-
deki bir 6gedeki ozgiir bir etkinlige doniistirmustiir.

Bize soylenene gore, miizik ve matematik igin gegerli olan, ilke-
sel olarak, kendini gerceklestirmeyi engelleyen digsal etmen yiginlar
olarak sunulan diger tim engellere de uygulanmalidir. Bu, Spino-
za’dan (bilingsiz zamanlarda) Hegel’in en son talebelerine kadar olan
aydinlanmig akilcihigin programudir. Sapere aude (cesaret et). Gerekli-
ligini —akilar gerekliligini— anladigin durumun akilci oldugun stirece
bagka tiirli olmasini isteyemezsin. Zira bir seyi olmasi gerektiginden
farkli sekilde istemek, onciiller —diinyay1 yoneten gereklilikler— goz
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ontne alindiginda, pro tanto olarak hem cahil hem de akildisidir. Tut-
kular, 6nyargilar, korkular, sinir hastaliklari cehaletten kaynaklanir ve
mit ile yanilsama big¢imini alir. Mitler tarafindan yonetilmek, ister bizi
somiirmek amaciyla aldatan ahlaksiz sarlatanlarin coskulu hayal gii-
ciinden ister psikolojik veya sosyolojik nedenlerden kaynaklansin, bir
heteronomi, aktor tarafindan zorunlu bigimde istenmemis bir yonde
digsal etmenler tarafindan hitkmedilmenin bi¢imidir. 18. yuzyilin bi-
limsel determinizmi, doga bilimleri incelemesinin ve ayni model tizeri-
ne toplum bilimleri yaratilmasinin, bu nedenlerin igleyisini son derece
acik hale getirecek ve dolayisiyla bireylere akilci, yalnizca yanhs anla-
sildiginda dis kirikligi yaratan, diinyanin igleyisindeki kendi rollerini
tanimalarini saglayacaktr. Epikir’iin ¢ok once ogrettigi gibi bilgi,
akildig1 korkulari ve arzular1 yok ederek ozgiirlestirir.

Herder, Hegel ve Marx, toplumsal yagamin daha eski mekanik
modellerinin yerine kendi vitalistik toplumsal yasam modellerini koy-
muslar ve kargitlar1 kadar, dinyayr anlamanin 6zgiirlesme olduguna
inanmuglardir. Onlar da yalnizca, insanlar1 insan yapan seyde degisim
ve geligim tarafindan oynanan rolin 6nemini vurgulamakta farklilag-
muslardir. Toplumsal yasam, matematikten veya fizikten elde edilmig
bir kiyasla anlagilamaz. Insan ayni zamanda tarihi yani bireyleri veya
gruplar birbirleriyle ya da dogayla olan karsilikli etkilesimleri yoneten
‘diyalektik’ ¢catigmalari veya stirekli gelisimin 6zgiin yasalarini anlama-
lidir. Bu dusiiniirlere gore, bunu kavramamak 6zel bir tir hataya dis-
mektir, bir bagka deyigle insan dogasinin duragan, esas ozelliklerinin
her yerde ve tiim zamanlarda ayni oldugu ve teoloji ya da maddeci an-
lamda dusiintlstin, bilge bir avukatin ilkesel olarak, dogru bir egitim ve
yasamayla kusursuz bigimde uyumlu bir toplum yaratabilecegi seklin-
deki yaniltict sonucu iceren degismez yasalar tarafindan yonetilmek
inanct anlamina gelmektedir. Zira akilci insanlar, her ¢ag ve tilkede, ay-
ni degismez temel ihtiyaglarin ayni degismez doyumlarini talep etmeli-
dirler. Hegel’e gore, ¢agdaslar (ve aslinda tim onciilleri) kurumlarin
dogasini yanlis anlamuglardir, ¢inkii kurumlari yaratan ve degistiren,
insan kisiligini ve eylemini doniigtiiren yasalar1 anlamamiglardir — aklin
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isleyisinden ortaya ciktiklari icin akile1r olarak anlagilabilir yasalar.
Marx ve talebelerine gore, insanlarin yolu yalnizca dogal giigler ya da
kendi kisiliklerinin kusurlari tarafindan degil, basinda belli amaglar i¢in
(her zaman bilingli gekilde degil) kendilerinin yarattiklari ancak siste-
matik olarak isleyislerinin yanhs algilandig1?” ve béylece yaraticilarinin
ilerlemesine engel haline gelen kendi sosyal kurumlarinin igleyisidir.
Marx, bu yanhs anlamanin, 6zellikle de doga yasalari kadar ka¢inilmaz
olan insan yapimi diizenlemelerin bagimsiz giicler oldugu yanilsamasi-
nin onlenemezligini aciklamak tizere toplumsal ve ekonomik varsayim-
lar sunmustur. Bu tiir s6zde nesnel ornekler olarak, arz ve talep yasala-
rina ya da milkiyet kurumuna veya toplumun zengin ve yoksul, yahut
patron ve is¢i (isci ve igveren) gibi bircok degismez insan kategorileri
halindeki sonsuz bolunusiine isaret etmistir. Bu yanilsamalarin buytisu-
niin ortadan kalktigi bir evreye ulasmadigimiz siirece, yani insanlarin,
tarihsel olarak zamaninda gerekli oldugu, daha sonra amansiz, nesnel
gicler olarak yanlis anlagildigi bu yasalarin ve kurumlarin kendilerinin
insan akli ve ellerinin isi oldugunu anlamalarini saglayacak toplumsal
evreye ulagana kadar, eski diinya ortadan kaldirilamaz ve yerine daha
uygun ve Ozglrlestirici bir toplumsal diizenek yerlestirilemez.

Yalnizca ¢oziimlenerek ve anlagilarak ortadan kaldirilabilecek
despotlar —kurumlar veya inanglar ya da nevrozlar— tarafindan kole-
lestirildik. Kendimizin —bilingli olmasa da— yarattigi kott ruhlar tara-
findan hapsedildik ve bunlari yalnizca bilingli davranarak ve dogru bi-
¢imde davranarak yok edebiliriz: Gergekten de Marx’a gore, anlamak
uygun eylemdir. Yalnizca ve yalnizca yasamimi irademle uyumlu ola-
rak planlarsam 6zgiir olurum; planlar kurallari gerektirir; bir kural sa-
yet onu kendime bilingli olarak dayatmaz ya da onu ozgiirce kabul et-
mezsem ve bunu anlamis olarak, kendim ya da bagkalari tarafindan
icat edilmis olsun olmasin, akilci yani seylerin zorunluluklarina uyma-
s1 sartiyla bana baski uygulayamaz ya da beni kolelestiremez. Seylerin
neden olmalari gerektigi gibi olduklarini anlamak, onlarin boyle olma-

27 Hatta uygulamada, kuramsal halinden daha ¢ok.
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sin1 istemektir. Bilgi, aralarinda se¢cim yapabilecegimiz daha agik ola-
naklar sunarak degil, imkansiz olani denerken yasayacagimiz dus ki-
rikligindan koruyarak bizi ozgirlestirir. Zorunlu yasalarin oldugun-
dan daha farkli olmasini istemek, akildigi bir istege av olmaktir — X ol-
masi gerekenin ayni zamanda X olmayan da olmasi gerektigine dair
bir istek. Iste bu akilcihigin metafiziksel kalbidir. Igerdigi 6zgiirliik,
(ideal olarak) engelsiz bir alanin, hicbir seyin beni engellemedigi bir
boslugun ‘negatif’ anlayisi degil, kendini yonlendirme ve 6z denetim
fikridir. Kendi irademle istedigimi yapabilirim. Mantikli bir varligim;
kendime gerekli, akiler bir toplumda —yani akilci zihinler tarafindan
akilc1 bir varligin sahip olacagi amaglara yonlendirilen bir toplumda—
bagka tiirlii olmaya yetersiz olarak gosterebilecegim bir seyi, akilci bir
varlik olarak ortadan kaldirmak isterim. Onu, tipki mantik, matema-
tik, fizik kurallari, sanat kurallarini, akilc amacini anladigim ve dola-
yisiyla istedigim her seyi yoneten seyin ilkelerine yaptigim gibi onu
Oztime benzetirim ve bagka tiirlii olmasini istemedigim igin bunun ta-
rafindan asla engellenemem.

Bu, akil tarafindan yapilan 6zgiirlesmenin pozitif 6gretisidir. Bu
ogreti, toplumsallastirilmis, birbirine hi¢ benzemeyen ve olduklar1 ha-
liyle birbirlerine kargit bigimleri ginimtiziin bircok milliyetgi, komu-
nist, otoriter ve totaliter inan¢larin kalbini olusturmaktadir. Evriminin
seyri sirasinda akilcr koklerinden ayrilmig olabilirdi. Bununla birlikte,
diinyanin bir¢ok yerinde, demokrasilerde ve diktatorlitklerde tartigilan
ve savasilan 6zgurlik budur. Bu fikrin tarihsel evriminin izini siirmeye
baslamadan, onunla ilgili baz1 degisiklikler hakkinda yorum yapmak
isterim.

V.

Sarastro Tapinag:

Ozgiirliige akilci bir kendini yénlendirme olarak inananlar er ya geg,
bunun yalnizca bir insanin kendi yasamina degil, ayn1 zamanda toplu-
mun diger tyeleriyle olan iligkilerine nasil uygulanacag sorusunu sor-
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maya mecburdurlar. Aralarindaki en bireyciler —Rousseau, Kant ve
Fichte kuskusuz bireyciler olarak baglamiglardir— 6yle bir noktaya gel-
diler ki kendilerine akilct bir yagamun, yalnizca birey icin degil ayn1 za-
manda toplum i¢in de miimkiin olup olmadigini ve eger dyleyse bunun
nasil basarilacagini sordular. Akilci irademin (‘gercek benligim’in) emir
verdigi sekilde yasamak icin 6zgiir olmaliyim, bagkalar1 da boyle olma-
lidir. Digerlerinin iradeleriyle olan ¢arpigmalari nasil onleyecegim?
Akilcr olarak belirlenmig haklarim ve digerlerinin 6zdes haklari arasin-
daki sinir nerededir? Eger akilciysam, benim i¢in dogru olanin, ayni ne-
denlerden dolay1 benim gibi akilci olan digerleri icin de dogru olmasi
gerektigini yadsiyamayiz. Akilai (ya da ozgiir) bir Devlet, tiim akilci in-
sanlarin ozgiirce kabul edecegi bu tiir yasalar tarafindan yonetilen bir
Devlettir; yani bu yasalar1 kendileri koyacak olsalar akilci varliklar ola-
rak yine aynilarini yaparlardi; dolayisiyla sinirlar, tiim akilc insanlarin,
akilct varliklar igin dogru sinirlar olarak distiindigi sinirlar olacak.
Ancak, gergekte bu sinirlarin ne oldugunu kim belirleyecek? Bu
turdeki dustintrler, sayet ahlaki ve siyasal sorunlar hakiki ise —ki kus-
kusuz Oyleler— ilkesel olarak ¢ozilebilir oldugunu iddia etmiglerdir;
baska bir deyisle herhangi bir sorun igin yalnizca tek bir ¢6ziim olma-
lidir. Tum hakikatler ilkesel olarak herhangi akilct bir dustintir tarafin-
dan kesfedilebilir ve gayet acik bicimde diger tiim akilci insanlarin ka-
bul edecegi sekilde gosterilebilir. Aslinda, bu genis 6l¢tide yeni doga bi-
limlerindeki durumdur. Bu varsayima gore, siyasal ozgurlitk sorunu,
akiler bir varligin hakk: olan 6zgtirligii verecek adil bir diizenin kurul-
masiyla ¢ozulebilir. Benim dizginlenmemis ozgiirlik iddiam ilk bakis-
ta bazi zamanlar sizin esit bicimde niteliksiz iddianizla uzlagmayabilir.
Ancak bir sorunun akilci ¢oziimii, bir bagkasinin esit bigimde dogru
olan ¢oziimuyle carpigmayabilir, zira iki hakikat mantiksal olarak
uyusmaz olamazlar, dolayisiyla adil bir diizen ilkesel olarak kegfedile-
bilirdir — kurallarin, icinde ¢ikabilecek her tiirlii olas1 soruna, miimkiin
dogru ¢oziimler saglayabilecegi bir diizen. Bu ideal uyumlu durum ba-
z1i zamanlar Adem ile Havva’nin giinahindan 6nce yasadiklari, kovul-
dugumuz ancak hala 6zlemini cektigimiz Cennet ya da bizden once,
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insanlarin akilci hale gelmis oldugu, ne ‘bagkalar1 tarafindan yoneti-
len’ ne de digerini ‘yabancilagtirmayacagi’ veya dus kirikligina ugrat-
mayacag bir altin ¢ag olarak hayal edilmistir. Mevcut toplumlarda,
adalet ve esitlik, hala belirli 6l¢lide zora gereksinim duyan ideallerdir,
¢linkti toplumsal denetimlerin zamansiz kaldirilmasi daha zayifin ve
daha aptalin, daha gii¢lii ya da becerikli veya daha enerjik yahut ah-
laksiz tarafindan ezilmesine yol agar. Ancak, (bu 0gretiye gore) insan-
lari, birbirlerini ezmeye veya somiirmeye ya da asagilamay istemeye
yol acan tek sey, akil disihiktir. Akilcr insanlar birbirlerindeki mantik il-
kesine saygi duyarlar. Baskin gelme arzusu kendiliginden bir akil digi-
lik belirtisidir ve akilci yontemlerle aciklanip, tedavi edilebilir. Spino-
za bir tiir agiklama ve tedavi sunar, Hegel bir bagka, Marx bir ticiin-
custinii sunar. Bu kuramlarin bazilari, bir noktada birbirlerini tamam-
lar, digerleri birlestirilebilir degildir. Ancak hepsi, kusursuz bi¢imde
akilc1 insanlardan olusmus bir toplumda, insanlar tizerinde hakimiyet
ihtirasinin yok ya da etkisiz olacagini varsayarlar. Baskinin varlig, ya
da baskiya duyulan giiclii arzu, sosyal yasamin sorunlari icin gercek
¢oziime ulagilmadiginin ilk belirtisidir.

Bu bagka bir sekilde de anlatilabilir. Ozgiirliik, kendinin efendi-
si, kendinin hakimi olmak, irademin 6niindeki engellerin —ki bu engel-
ler ne olursa olsun— doganin, dizginlenemez tutkularimin, akildisi ku-
rumlarin, digerlerinin karsit iradeleri veya davraniglarinin yok edilme-
sidir. Dogay1 en azindan teknik araglarla onlar1 bi¢cimlendirip, onun
kendi irademe uygun bir sekle sokabilirim. Ancak inat¢1 insanlara na-
sil davranmaliyim? Sayet yapabilirsem, irademi onlara dayatmaliyim,
kendi modelime gore ‘bigimlendirmeliyim’, oyunumda onlara roller
bigmeliyim.

Ancak bu yalnizca benim 6zgiir, onlarin da kole olduklari anla-
mina gelmez mi? Eger planim onlarin istek ve degerlerinden ¢cok benim-
kilerle ilgiliyse, oyle olacaklardir. Ancak planim butiiniiyle akiler ise,
‘gercek’ dogalarinin tam gelisimi, akilc1 kararlar ve —kendi ‘gercek’ ben-
ligimin gerceklesmesinin bir pargasi olarak— ‘kendileri i¢in en iyiyi yap-
mak’ adina yeteneklerini gerceklestirme —tipki bunun kendi ‘gercek’
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benligimin gerceklesmesinin bir pargasi gibi— imkani yaratir. Tim haki-
ki sorunlarin gercek ¢oztimleri uyumlu olmalidir: Bunun 6tesinde, tek
bir butiine uymalidirlar; zira bu ¢oziimlere akilci ve evrene de uyumlu
denmesinin nedeni budur. Her insan kendi 6zgul kisiligine, yetenekleri-
ne, ozlemlerine, amaglarina sahiptir. Sayet bu amaglarin ve dogalarin
ne oldugunu ve birbirleriyle nasil bir iligkide olduklarini kavrayabilir-
sem, en azindan ilkesel olarak, bilgim ve kuvvetim oldugu ve dogayla
ilgili sorular akilct oldugu siirece, onlari kargilayabilirim. Akilcilik, sey-
lerin ve insanlarin ne olduklarini bilmektir: Keman yapmak igin tas kul-
lanmamaliyim, ya da keman ¢almak i¢in dogmus insanlara fliit ¢aldir-
mamaliyim. Sayet evren akil tarafindan yonetiliyorsa, o halde zor kul-
lanmaya gerek kalmayacaktir; herkes icin diizgiin olarak planlanmig
bir yasam, herkes icin tam 6zgurliik ile bulusacaktir — kendini akile1 yo-
netmenin ozguirligi. Bu, yalniz ve yalnizca plan dogru plan ise boyle
olacaktir — aklin iddialarini yerine getiren tek model. Yasalari, aklin
ogutledigi kurallar olacaktir: Akillar1 bosta olanlara, kendi ‘gercek’
benliklerinin gergek ‘ihtiyaglar’ini anlamayanlara yalnizca usandirici
gelecektir. Her oyuncu, akil tarafindan ona bicilmis oyunu kabul ettigi
ve oynadigs siirece —gercek dogasini anlayan ve gercek amaglarini sezen
kabiliyet— catigma olmayacaktir. Her insan, kozmik oyunda ozgiirles-
mis, kendini yoneten bir aktor haline gelecektir. Nitekim Spinoza bize,
zorlanmig olsalar da gocuklarin kole olmadiklarini soyler, ¢inkii ¢o-
cuklar ¢ikarlar1 dahilinde onlara verilen emirlere itaat ederler, gergek
bir milletin uyrugu kole olamaz, zira milletin ortak ¢ikarlari kisinin ¢i-
karlarimni igerir.?8 Benzer sekilde, Locke, ‘Yasanin olmadig yerde 6zgiir-
lik yoktur’ demistir, zira akilci yasa, insanin ‘6z ¢ikarlar’ina veya ‘ka-
mu yararina’ olan yondir ve bu turde bir yasa bizi ‘yalnizca bataklik-
tan ve ugurumdan koruyacagina’ gore ‘haksiz hapsedilme tabirini hak
etmedigini’ ekler?® ve bu yasalardan kagan arzulardan akildisi, ‘dene-

28 Tractus Theologico-Politicus, bolim 16: s.137, Benedict de Spinoza, The Political Works, der.
A.G. Wernham (Oxford, 1958).
29 Two Treatises of Government, ikinci cilt, § 57.
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timsizlik’ bigimleri, ‘kaba saba’3® vb. olarak s6z eder. Montesquieu, li-
beral zamanlarini unuturak, siyasal 6zgurlukten, istedigimizi yapmanin
izni veya hatta yasanin izin verdigi olarak degil, yalnizca Kant’in da he-
men hemen yineledigi, ‘istemek zorunda oldugumuzu yapma giicii’3!
olarak soz eder. Burke, bireyin ‘hakkinin’ kendi ¢ikarinda sinirlanmasi
gerektigini soyler, ¢uinkii ‘her akilcr varligin varsayilan rizasi, seylerin
onceden varolan diizeni’ ile uyum icindedir.32

Bu dustintirlerin (ve onlardan 6nceki pek ¢ok bilgin ile Jakoben
ve Komtinistlerin) ortak varsayimi, her ne kadar siddetli, yoksul, cahil,
arzularina tutsak, tutkulu, ampirik benliklerimiz bu stirecten yakinacak
olsalar da, ‘ger¢ek’ dogalarimizin akilci amaglarinin ¢akismasi ya da ca-
kistirlmasi gerektigidir. Ozgiirliik, akildist veya aptal ya da yanlis olani
yapma ozgurligu degildir. Ampirik benlikleri dogru modele zorlamak
zorbalik degil, 6zgiirlestirmedir.3® Rousseau sayet ozgiirce yagamimin
tiim parcalarini topluma teslim edersem, toplumun, esit fedakarlikla ku-
rulacagi igin, tiim tyelerinin, kendilerinden hicbirine zarar vermeyi iste-
yemeyecegini; boyle bir toplumda bir digerine zarar vermenin kimsenin
¢ikarina uymayacagini soylemistir. ‘Kendimi herkese vererek, kendimi
kimseye vermemis oluyorum’* ve kazanclarimi koruyacak sekilde yete-
ri kadar yeni giicle kaybettigim kadarini geri aliyorum. Kant bize, ‘insa-
nin tamamen vahgi, kanunsuz ozgiirligiinden, yasaya tabi olmak i¢in
vazgectiginde’, iste yalnizca bunun gergek ozgiirlitk oldugunu soyler; “zi-

30 ibid, §§ 6, 163.

31 De lesprit des lois, kitap 11, boliim 3: 5.205, Oeuvres completes de Montesquieu, der. A. Ma-
son (Paris, 1950-5), cile T A.

32 Appeal from the Old to the New Whigs (1791): s.93-4, The Works of the Right Honourable
Edmund Burke (World’s Classics edition), cilt 5 (Londra, 1907)

33 Bunun hakkinda, Bentham bana son s6zii sdylemis gibi geliyor: Kotiiliik yapma 6zgurlugi, 6z-
giirliik degil mi? Ozgiirliik degilse, o halde ne?... Ozgiirliigiin, suiistimal edildigi igin budalalar-
dan, giinahkar kimselerden alinmasi gerektigini séylemiyor muyuz?’ The Works of Jeremy Bent-
ham, der. John Bowring (Edinburgh, 1843), vl. I, s.301. Bununla, Crane Brinton tarafindan ‘Po-
litical Ideas in the Jacobin Clubs’da tartigilan, ayni dénemdeki Jakobenlerin goriisiinii kargilas-
tirin, Political Science Quarterly 43 (1928), 249-64, ozellikle 5.257: ‘Hig kimse koétiilikk yapar-
ken ozgir degildir. Kisiyi durdurmak onu 6zgiirlestirmektir’. Bu goriis, neredeyse 6zdes terim-
lerle gelecek yiizyilin sonunda Ingiliz Idealistleri tarafindan dile getirilmistir.

34  Social Contract, kitap I, bolim 6: s.361, Oeuvres completes (a.g.e., s.195, yukarida 2. not), 3. cilt.
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ra bu bagimhlik, bir kanun koyucu olarak kendi irademin eseridir.”®
Ozgiirliikk otoriteyle uyusmaz olmaktan uzak, gercek anlamda onunla
Ozdes hale gelir. Bu 18. ytizyil insan haklarinin tim bildirilerinin ve top-
lum, bilge kanun koyucunun ya da doganin veya tarihin yahut Ustiin
Varlik’in akilci yasalarina gore inga edilmis bir tasarim olarak gorenle-
rin diistincesi ve dilidir. Bentham, neredeyse yalniz kalarak, bildiginden
sasmaz bir bicimde, hukukun gorevinin ozgiirlestirmek degil, kisitlamak
oldugunu tekrarlamigtir: Her yasa 6zgiirliigiin ihlalidir3 — hatta boylesi
bir ihlal, 6zgiirligiin toplaminin artigina neden olsa bile.

Sayet bu varsayimlar dogru olsaydi — toplumsal sorunlari ¢oz-
me yontemi, doga bilimlerine dair sorunlarin ¢6zimlerinin bulundugu
yola benzeseydi ve bu ¢oziim, akilcilarin soyledigi sey olsaydi — tiim
bunlar belki gerceklesebilirdi. Ideal durumda, 6zgiirliik yasayla caki-
sir; 0zerklik de otoriteyle. Akli baginda bir varlik olarak, akla yatkin
bi¢gimde yapmay isteyemeyecegim bir seyi yapmamu yasaklayan bir
yasa, Ozgurligimiin kisitlanmasi degildir. Biitiintiyle sorumlu varlik-
lardan olusan ideal bir toplumda, kurallarin nadir olarak farkinda ola-
cagim igin, kurallar dereceli olarak yok olur. Yalnizca tek bir toplum-
sal hareket, bu varsayimi agik kilmis ve sonuglarini kabul etmistir:
Anarsistlerin hareketi. Akilci bir metafizik tstiine kurulmug tim libe-
ralizm bicimleri, bu inancin etkisinin zayiflatilmig bigimleridir.

Zamaninda, enerjilerini bu ¢izgideki sorunun ¢oziimiine yonel-
ten digtinurler, insanlarin bu sekilde uygulamada nasil akiler kilindik-
lart sorusuyla kargilasmiglardir. Insanlar egitilmelidirler. Zira egitim-
sizler ayn1 toplumda yasayacaklar ve Olimpos yiiksekligine ya da bir
¢ole ¢ekilmeye zorlanmayacaklarsa toplumu akiler igin hosgoriilu kil-
mak i¢in baski gorme ihtiyacindadirlar. Ancak egitimsizden, egitimci-
lerinin amaglarini anlamalari veya onlarla igbirligi yapmalari beklene-
mez. Egitim, der Fichte, kacinilmaz olarak ‘bunu neden simdi, bu se-
kilde yaptigimin nedenlerini daha sonra kabul edeceginiz sekilde’ ya-
pilmalidir.3” Cocuklardan neden okula gitmek zorunda olduklarini an-

35 A.g.e. (s.16 yukarida, 1. not), 6. cilt, s.316, 2. satir.
36 A.ge. (s.219 yukarida, 3. not), a.g.e., ‘Her yasa 6zgiirlige kargidir’.



3. iki 6zgiirlik kavrami 83

lamalar1 beklenemez, ne de cahilden —yani su anda, insanoglunun ¢o-
gunlugundan— onlar1 neden daha sonra akilci kilacak yasalara boyun
egmeleri icin yaratildiklarin1 anlamalar1 beklenemez. “Zorunluluk da
bir tiir egitimdir.”3® Ustiin insanlara olan itaatin biiyiik erdemini 6gre-
nirsin. Sayet, akilci bir varlik olarak kendi ¢ikarlarini anlayamiyorsan,
seni akiler kilma eylemimin seyri sirasinda sana fikrini sormam ya da
senin isteklerine uymam beklenemez. Sonunda, sen istemesen de, seni
cigek hastaligina kargi korunmaya zorlayabilirim. Mill, képriden gec-
mek isteyen bir adami, sayet onu, kopriintin yikilmak tizere oldugu
konusunda uyaracak vaktim yok ise ve onun suya diigmek istemeyece-
gini bildigim ya da oyle varsaymakta hakli olabilecegim igin, koprii-
den geg¢mesini zorla engelleyebilecegimi soyler. Fichte, zamaninin egi-
timsiz Alman’inin ne olmak ve ne yapmak istedigini, daha iyi bilir. Bil-
ge sizi, sizin kendinizi tanidiginizdan daha iyi tanir, zira siz tutkulari-
nizin kurbani, bagkalarina bagh bir hayatta yasayan bir kole, dar ka-
fali, amaglarinizi anlamakta yetersizsiniz. Insan olmak istiyorsunuz.
Isteginizi gerceklestirmek devletin amacidir. ‘Zorunluluk, egitimin sag-
layacag gelecek icgoriisii tarafindan hakhlastirilmistir’,3® Icimdeki
akil, sayet galip gelecekse, beni kole kilan ‘asagr’ diirtillerimi, tutkula-
rim1 ve arzularimi ortadan kaldirmali ve bastirmali; benzer olarak (bi-
reyden toplumsal kavramlara olan olimciil gegis neredeyse algilana-
maz dizeydedir) toplumdaki daha yiiksek 6geler —daha egitimli, daha
akilci, ‘zamaninin ve insanlarinin en yiksek i¢ goriilerine sahip’ olan-
lar=*® toplumun akildist boliimiinii aklilestirmek admna zorunlulugu
uygulayabilir. Zira, —-Hegel’in, Bradley’nin, Bosanquet’nin siklikla bizi
temin ettikleri gibi— akilci insana itaat ederek kendimize itaat ederiz:
Aslinda, cehaletimiz ve tutkularimiza mahkim olarak, bir hastaliga
yakalanmig, doktora ihtiyaci olan zayif varliklar, gardiyan gerektiren
mahktmlar degiliz, ancak akilci olsaydik olabilecegimiz gibi, hatta o

37 Johann Gottlieb Fichte’s Sammtliche Werke, der. I. H. Fichte (Berlin, 1845-6), cilt 7, s.576.
38 Age.,s.574.
39 A.ge.,s.578.
40 A.ge.,s.576.
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ismi hak eden her insanin igindeki ex hypothesi akilci 6geyi dinlersek
simdi olabilecegimiz geyiz.

Fichte’nin sert, merkezi, ‘organik’ devletinden, T. H. Green’in
yumusak ve insani liberalizmine, ‘Nesnel Akil’ filozoflari tamamlan-
mamig olsa da, her anlayigh insanin yiireginde bulunan akilc taleple-
re karg1 koyduklarini degil, onlar1 gerceklestirdiklerini varsaymiglardir.
Ancak, boyle bir demokratik iyimserligi reddedebilirim ve Hegelci-
ler’in teleolojik determinizminden, daha iradeci bir felsefeye donerek
kendi toplumuma —onlarin iyiligi i¢cin— kendi akilci bilgeligim iginde
hazirladigim ve kendime gore degil, belki de yurttaglarimin genis ¢o-
gunlugunun siirekli isteklerine karsi hareket etmedigim siirece hig ger-
ceklesmeyebilecek bir plani dayatmayi distinebilirim. Ya da akil kav-
ramini timden birakarak, kendimi, kendi egsiz vizyonunun 1s1ginda
kaliba sokan ilhama sahip bir sanatgi, renkleri karigtiran ressamlar ve-
ya miizik besteleyen besteciler gibi diisiinebilirim. Insanhk, yaratici
irademi dayattigim bir hammaddedir, her ne kadar insanlar bu stire¢-
te ac1 ¢ekseler ve Olseler de, onun tarafindan yasamlarina yaptigim
zorlayicl fakat yaratici ihlal olmadan asla yiikselemeyecekleri bir yiik-
seklige cikarilmiglardir. Bu, davranisi igin ahlaki veya hatta estetik ge-
rekce arayan her diktator, engizisyoncu, kabaday: tarafindan kullanil-
muis bir savdir. Insanlar icin (ya da onlarla birlikte), onlarin kendileri
i¢in yapamayacaklari seyleri yapmaliyim ve onlardan izin ya da riza
bekleyemem, zira kendileri igin en iyi olanin ne oldugunu bilecek du-
rumda degildirler. Gergekten de izin verecekleri ve kabul edecekleri sey
asagilik bir vasatlikta bir yasam, yikimlari veya intiharlari anlamina
gelebilir. Bir kez daha, kahramanca 6gretinin atasindan, Fichte’den
alintilayayim: ‘Hi¢ kimsenin akla karsi haklari yoktur.” ‘Insan 6znelli-
gini aklin yasalarina tabi kilmaktan korkar. Gelenegi ya da keyfiligi
tercih eder.”®! Ne var ki, insan akla tabi olmalidir.%? Fichte akil olarak

adlandirdigi iddialari 6ne siirer: Napolyon ya da Carlyle yahut roman-

41 A.ge.s.57,580.

42 ‘Insanlari dogru yénetim bigimini benimsemeye zorlamak, dogru olani onlara zor kullanarak
dayatmak yalnizca hak degil, ayni zamanda i¢ gorii ve bunu yapacak giice sahip her insanin kut-
sal gorevidir.” A.g.e., cilt 4, 5.436.
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tik otoriterler bagka degerlere tapinabilir ve kendi zorlamalarini, yapi-
larinda ‘hakiki’ 6zgurligiin tek yolu gorirler.

Ayni tutum, imali bir bicimde, 6zgiir dusiinmeye kimya veya bi-
yolojide izin vermiyorsak, ahlak ve siyaset alaninda neden izin verelim
diye soran Auguste Comte tarafindan da ifade edilmistir.** Gergekten
de neden? Sayet siyasal hakikatlerden s6z etmenin bir anlami varsa,
yani insanlarin, insan olduklari i¢in, bir kere kesfedildiklerinde, hem
fikir olacaklari toplumsal amaglarin iddialari ve sayet, tipki Comte’un
inandig gibi, bilimsel yontem zamani gelince bu yasalari meydana ¢i-
karacaksa, o halde, —yalnizca entelektiiel havayi canlandirmak igin de-
gil en azindan kendi icinde bir amag olarak— hem bireyler hem de
gruplar i¢in diisiince veya eylem ozgirluginin gerekliligi nedir? Ne-
den, uygun uzmanlar tarafindan onaylanmayan herhangi bir yonetime
katlanilmalidir? Comte, eski Yunan kokenlerinden bu yana akilci ku-
ramda ortiik olani agik¢a ortaya koymustur. Ilke olarak yalnizca tek
bir dogru yagsam tarzi olabilir; bilge bu yasami kendiliginden surer, ki
bilge olarak adlandirilmasinin da nedeni budur. Bilge olmayan, bilge-
nin guicti dahilindeki tim toplumsal araglarla ona dogru striiklenme-
lidir; zira ortada olan bir yanlsin aci1 ¢ektirmesinin ne gibi bir gerekli-
ligi olabilir? Olgunlagsmamis ve egitimsize sunun soyletilmesi gerekir:
“Yalnizca hakikat ozgurlestirir ve hakikati 6grenebilecegim tek yol, bu-
nu bilen sizin bana emredeceginiz veya beni zorlayacaginiz seyi, yal-
nizca sizin agik vizyonunuza varacagim ve sizin gibi 6zgiir olacagimin
kesin bilgisi 11¢inda, kor bir itaatle yapmaktir.’

Gergekten de liberal baglangicimizdan uzaklastik. En son devrin-
de Fichte, Viktoryen 6gretmenler ve somiirge idarecileri, milliyetgi veya
Komiinist diktatorlere kadar, otorite savunucular tarafindan kullanilan
bu sav, belirgin bigimde Stoaci ve Kant¢i ahlakin, kendi i¢ is1gin1 izleyen

43 Bkz. Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société (1822): s.53, Augus-
te Comte, Appendice général du systéeme de politique positive (Paris, 1854), Systeme de politi-
que positive’in 4. cildinin bir kismi olarak yayinlanmstir (Paris, 1851-4). [ Mill bu pasaji Au-
guste Comte and Positivism’de alintilar: s.301-2, Collected Works (a.g.e., s.199 yukarida, not
D), cilt 10 H. H.].
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Ozgiir bireyin akli adina, ac1 bicimde kargi ¢iktigi seydir. Bu sekilde, akil-
ci sav, tek bir dogru ¢oziim oldugu varsayimiyla, bireysel sorumluluk ve
bireysel 6z mitkemmellikten Platoncu muhafizlardan olusan bir seckinler
grubunun talimatlarina itaat eden otoriter bir Devlete, mantiksal olmasa
da, tarihsel ve psikolojik olarak anlagilabilir agsamalarla, evrilmigtir.

Boylesine garip bir dontige — Kant’in kati bireyselciligi, 6grenci-
leri oldugu iddia edilen duisiiniirler tarafindan saf totaliter bir ogretiye
nasil dontgtirilmisgtiir? Bu soru yalnizca tarihsel bir ilgiden kaynak-
lanmamaktadir, zira pek cok ¢agdas liberal benzer 6zel stirecten gec-
migtir. Kant’in, Rousseau’yu izleyerek, akilci bi¢imde kendini yonet-
menin tum insanlarda varoldugu, (tipki Faydacilarin ve filozoflarin
inanmug olduklari gibi) ahlakin, uzmanlk gerektiren bir bilgi meselesi
degil, evrensel insan yeteneginin dogru kullanimi meselesi oldugu i¢in,
ahlaki meselelerde uzman olmayacagi ve sonug olarak insani 6zgur ki-
lanin, zorla yaptirilabilecek, ancak ayni zamanda neden boyle yapma-
lar1 gerektigini bilerek, kimsenin bagka kimse igin ya da yerine yapma-
yacag belirli kendini gelistirme yontemleriyle gerceklestigi gorusi ko-
nusunda israr ettigi dogrudur.

Ancak Kant bile, siyasal konularla ilgilendigi zaman, higbir ya-
sanin, eger bana sorulmug olsaydi, onu akilci bigimde onayladigim ha-
li olmasi sartiyla, beni akilc1 6zgiirliigiimden yoksun birakamayacagi-
ni teslim etmigtir. Bununla birlikte kapi, uzmanlarin hiikmiine sonuna
kadar agilmigtir. Her zaman, tiim insanlara her kanun i¢in fikir sora-
mam. Hitkiimet siirekli bir halkoyu haline gelemez. Ayrica, bazi insan-
lar, bagkalar1 kadar kendi akillarinin sesine uyumlu degildirler; bazila-
r1 ozellikle sagir goriinmektedirler. Sayet bir yasa koyucu veya yiiriti-
cii olsaydim, dayattigim yasanin akilciysa (ki bunun icin yalnizca ken-
di irademe danigabilirim), toplumun tiim tiyeleri tarafindan otomatik
olarak onaylanacak oldugunu varsaymaliyim. Zira, yasay1 onayla-
mazlarsa, pro tanto bi¢cimde akildigi olmalilar; daha sonra akil tarafin-
dan baski altina alinma ihtiyaci duyacaklar: Onlarin akli ya da benim
aklimin olmasinin bir 6nemi olamaz, ¢iinkii aklin dillendirdikleri tiim
zihinlerde aynidir. Emirlerimi ¢ikartirim ve sayet kars1 koyarsaniz, ici-
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nizde akla kargi ¢ikan akildisi 6geyi bastirma sorumlulugunu istiime
alirim. Gorevim, sizin bunu bastirmaniz halinde daha kolay olacaktir;
sizi bunu yapmaniz i¢in egitmeye calisacagim. Ancak kamu refahindan
sorumluyum, tim insanlarin butiiniyle akiler olacaklart ana kadar
bekleyemem. Kant, 6znenin 6zgiirligiiniin 6ziiniin, kendinin, yalnizca
kendinin kendine verdigi emre itaat etmesi oldugu fikrine itiraz edebi-
lir. Ne var ki bu bir mitkemmellik 6gudiudiir. Eger kendini disipline
edemezsen, bunu senin i¢in ben yapmaliyim ve bu durumda 6zgurlik
yoksunlugundan yakinamazsin, zira Kant’in akilci yargicinin seni hap-
se yolladig1 gercegi, kendi aklinizi dinlemediginizi ve tipki bir ¢ocuk,
bir vahgi, bir budala gibi, kendini yonetme i¢in yetkin olmadiginiz ve-
ya siirekli olarak yetersiz kalacaginizin kanitidir.4

44 Kant, (siyasal eserlerinin birinde) ‘Insan irkinin, ¢oziimiine dogal olarak mecbur oldugu en bii-
yiik sorun, kanuna gore, evrensel olarak hak iddia eden sivil bir toplumun kurulusudur. Yalniz-
ca, en biiyiik 6zgiirlige... ve ayni zamanda ozgiirligiin (her bir birey i¢in) sinirlarinin, baskala-
rinin Ozgirligiiyle bir arada yasayabilmesi agisindan kesin sekilde belirlenmesi ve garantisine
sahip bir toplumda, doganin, yeteneklerinin gelisimi olan en yiiksek amacinin insanoglu duru-
munda ulagilabilecektir.” seklinde ifade ettiginde, 6zgiirligiin ‘negatif” idealini ileri stirmenin cok
yakinina gelmistir. ‘Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht’ (1784),
a.g.e. (s.16, yukarida not I), cilt 8, s.22, satir 6. Teleolojik anlamlarinin diginda, Kant’in formii-
lii ilk bakista Ortodoks liberalizmden farkli gériinmiiyor. Ne var ki, 6nemli olan, bireysel 6z-
gurligin ‘sinirlarinin kesin sekilde belirlenmesi ve garanti edilmesi’ konusunda kistasin nasil be-
lirlenecegidir. Cogu modern liberal, olabildigince fazla bireyin, amaglarindan miimkiin olabildi-
gince fazlasini, bu amaglarin deger yargisi olmadan, baskalarinin amaglarini bozmamalar: ha-
linde, gergeklestirebilecegi bir durum istemiglerdir. Bireyler ve insan gruplari arasinda, yalnizca,
esit bicimde nihai, kendi iclerinde elestirilemez amaglar olarak sayilmasi gereken tiim insan
amaglari arasindaki ¢arpigmalari 6nlemek igin sinir ¢ekilmesini istemisglerdir. Kant ve bu tiirden
akilcilar, tim amacglari esit degerde gormezler. Onlara gore, ozgtirligin sinirlari, kurallarin salt
genelliginden fazlasi ve insanlarda ve insanlar i¢in 6zdes bir amag yaratan veya meydana ¢ika-
ran bir yetenek olan aklin kurallarini uygulayarak belirlenir. Akil ugruna, akilci olmayan her-
hangi bir sey mahkam edilebilir, boylece, kisisel hayal giiclerinin ve 6zelliklerinin insanlari pes-
lerinden gitmeye yonelttigi cesitli kigisel amaclar —6rnegin estetik ve diger akilci olmayan ken-
dini gergeklestirme tiirleri- en azindan kuramsal olarak acimasiz bigcimde, aklin isteklerine yol
acacak bi¢imde bastirilabilir. Aklin ve onun insanlara yiikledigi gorevlerin otoritesi, yalnizca
akilcr amaglarin ‘6zgiir’ bir adamin ‘gercek’ dogasinin ‘hakiki hedefi’ olabilecegi, varsayimina
dayanarak, bireysel 6zgiirliikle 6zdeslestirilmistir. Itiraf etmeliyim, hicbir zaman ‘aklin’ bu bag-
lamda ne anlama geldigini anlamadim ve burada yalnizca bu felsefi psikolojinin ampirisizmle,
yani insanlari olugturan ve onlarin aradig deneyimden tiiremis bilgi iizerine kurulu herhangi bir
ogretiyle uyusmadigr yoniindeki a priori varsayimlarini gostermek istiyorum.
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Her ne kadar en bilgesi tarafindan da olsa, sayet bu despotizm,
=Sihirli Fliit'teki Sarastro’nun tapinagina— ¢ikarsa, ozgiirlikle 6zdesg
olan despotizm haline gelirse, savin onciillerinde yanlis bir seyler ola-
bilir mi? Temel varsayimlar bir noktada hatali midir? Bir kere daha
ifade edeyim: Bu goriise gore, her insanin tek bir gercek amaci vardr,
sadece bir tek ve bu da kendini akilci yonetmedir; ikinei olarak tim
akilc1 varliklarin amaglari, zorunluluk geregi, bazi insanlarin digerle-
rinden daha acik bigimde sezebildigi tek bir evrensel, uyumlu kaliba
uymasidir ve tciincii olarak tim ¢atigmalar ve sonug olarak tiim tra-
jediler, yalnizca aklin, akildigi olan ve yetersiz bicimde akilci olan —ya-
ni yasamdaki, bireysel ya da toplumsal, olgun olmayan ve gelismemis
Ogeler— arasindaki carpigmalardan kaynaklanmaktadir ve bu ¢arpis-
malar ilke olarak kacginilmaz ve buttniyle akilc varliklar igin de ola-
naksizdir; son olarak tiim insanlar akilci hale geldiklerinde, hepsinde
tek ve ayni olan dogalarinin akilc1 yasalarina itaat edecekler ve bir se-
ferde buttntyle kanunlara saygili ve biitiiniiyle 6zgiir olacaklar. Sok-
rates ve ahlik felsefesi ve siyasette onu izlemis Merkez Bati gelenegi-
nin yaraticilari, iki bin yildan fazla bir zamandir, erdemin bilgi ve 6z-
gurliikle 6zdes olmadigi konusunda yanilmig olabilirler mi?

Uzun tarihinde, 6nceye oranla daha ¢ok insanin yagamina hiik-
metmis olmasi gergegine ragmen, bu meshur gorusiin temel varsayim-
larindan biri kanitlanamaz veya yanlis olabilir mi?

VL

Statii Arayist

Bununla birlikte, bu konuya, 6zgurliugi kardesleriyle —esitlik ve kar-
deglik— karigtirarak benzer sekilde liberal olmayan sonuglara varan,
tarihsel olarak onemli bagka bir yaklasgim daha vardir. 18. yizyilin
sonlarina dogru, konunun ortaya atilmasindan beri, ‘birey’den ne kas-
tedildigi sorusu siirekli sorulmugtur. Bir toplumda yasadigim siirece,
yaptigim her sey kacinilmaz olarak bagkalarinin yaptigindan etkilenip,
bagkalarini etkiler. Adeta Mill’in tiim elestirileri, yaptigim her seyin di-
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ger insanlara zarar verecek sonuglari olabilecegini gostermistir. Ayrica,
bagkalariyla olan etkilesimimden daha derin bir anlama sahip bir top-
lumsal varligim. Zira, bir noktaya kadar bagkalarinin benim ne olma-
mu dustndikleri ve hissettiklerine dayanarak oldugum gibi degil mi-
yim? Kendime ne oldugumu sordugumda ve yanitladigimda: Bir Ingi-
liz, bir Cinli, bir tiiccar, 6nemsiz bir insan, bir milyoner, bir suglu — bu
vasiflara sahip olmanin, belirli bir grup veya sinifa ait olarak, toplum-
daki bagka insanlar tarafindan tanimnmay: gerektirdigini goririim ve
bu taninma, en kisisel ozelliklerimi gosteren ¢ogu terimin anlaminin
bir parcasidir. Ben soyutlanmig akil degilim. Adasindaki yalniz Robin-
son Crusoe degilim. Yalnizca, maddesel yasamimin diger insanlarla
olan etkilesimime bagl oldugu ya da toplumsal giiglerin bir sonucu
olarak varoldugum i¢in degil, ancak kendi hakkimdaki bazi belki de
tum fikirlerim, 6zellikle de ahlaki ve toplumsal kimlik duygum, yalniz-
ca 0gesi oldugum (benzetme o kadar da 6nemsenmemelidir) toplum-
sal bir ag baglaminda anlagilabilir.

Insanlarin veya gruplarin yakindig1 6zgiirliik yoksunlugu, dog-
ru taninma yoksunluguyla ayni anlama gelir. Mill’in benden aramami
istedigini, yani baskidan korunma, keyfi tutuklama, tiranlik, belirli ey-
lem firsatlarindan mahrumiyet veya hareketlerim yuztinden yasal ola-
rak kimseye mahk{im olmayacagim bir alan aramiyor olabilirim. Ben-
zer bigimde, akilc1 bir toplumsal yagsam plani ya da tutkularindan arin-
mis bir bilgenin 6z mitkemmeliyetini aramiyor olabilirim. Aradigim
sadece yok sayilmamak veya kiigimsenmemek olabilir — kisaca yete-
rince kabul gormeyen egsizligimle bir birey gibi muamele gormemek,
niteliksiz bir karigimin bir Qyesi olarak siniflandirilmamak, kendimin
ozgul insan Ozellikleri ve amaclari olmadan istatistiksel bir birim ol-
mamak. Iste miicadele ettigim algaklik budur — ne yasal haklarin esit-
ligini, ne de istedigimi yapma (ki bunu da isteyebilirim) 6zgtirlugtini
ariyorum, yalnizca oldugum ve sectigim sey oldugum igin saldiriya ug-
rasam ya da eziyet gorsem bile, iradesi, bu iradeye sahip olmam gerce-
ginden dolay1, gz oniine alinacak sorumlu bir aktor oldugumu hisse-
decegim —¢uinkii 6yle farz ediliyor— bir kogul artyorum.
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Bu statii ve kabul gorme diiskiinliigiidiir: ‘Ingiltere’deki en yok-

45 Gozden diigme ve

sul insanin, en zengin kadar bir yagsami vardir.
nefret edilme anlamina gelse bile, anlagilmay: ve kabul gormeyi istiyo-
rum. Ve beni bu sekilde taniyacak ve dolayisiyla bana biri olma duy-
gusunu verecek yegane kisiler, benim tarihsel, ahlaki, ekonomik ve bel-
ki de etnik olarak kendimi ait hissettigim toplumun iiyeleridir.#6 Birey-
sel benligim, digerleriyle olan iligkimden ya da bana karg1 tutumlarin-
daki vasiflarimdan ayirabilecegim bir sey degildir. Sonug olarak, soz-
gelimi, siyasal ya da toplumsal bagimliligin stattisiinden 6zgiirlesmeyi
istedigim zaman, gorusleri ve davraniglariyla kendi imgemim belirlen-
mesine yardim edecek kisilerin bana karsi tutumlarinda bir degisiklik
istemis olurum.

Ve birey icin dogru olan, gruplar i¢in, yani siyasal, ekonomik,
dini, bir baska deyisle, bu gruplarin tyeleri olarak sahip olduklar ih-
tiyag ve amaglarin bilincinde olan gruplar icin de dogrudur. Baski gor-
miis siniflar ve milletlerin istedigi, ne Gyeleri igin sinirsiz eylem 6zgiir-
lugii ne de her seyin otesinde toplumsal ve ekonomik firsatlar esitligi-
dir, yalnizea akilci yasa koyucu tarafindan tasarlanmus ihtilafsiz, orga-
nik bir Devletteki bir yerin islevidir. Istedikleri sadece, insan etkinligi-
nin bagimsiz kaynagi, kendi iradeleriyle uyumlu gekilde eylemde bulu-
nan (iyi veya megru olsun olmasin) bir varlik olarak kabul gormek (si-
niflarinin veya uluslarinin ya da renk veya irklarinin taninmasi) ve ne
kadar aydinlanmis olursa olsun, tamamiyla insani ve dolayisiyla tama-

45 Thomas Rainborow, 1647°de, Putney’de konusurken: s.301, The Clarke Papers: Selections
form the Papers of William Clarke, der. C. H. Firth, cilt I (Londra, 1891).

46 Bu, Kant’in insan 6zgiirligii 6gretisiyle agik bir yakinlik tagimaktadir; ancak onun sosyallesmis
ve ampirik bir halidir ve dolayisiyla neredeyse zittidir. Kant’in 6zgiir insani, kendi i¢ ozgulligii
icin kamusal kabule gerek duymaz. Sayet digsal bir muamele goriiyorsa, bu istismarcilarin yan-
lig bir davranigidir; hissedilmeyen ancak varsayilan’ statiisii dokunulmazdir ve boylece nasil mu-
amele goriirse gorsiin, tamamen Ozgiir, tamamen insan olur. Burada sozii edilen ihtiyag, benim
digerleriyle olan iliskimle ilgilidir: Kabul gérmiiyorsam hicbir seyim. Kendi degerim ve yetene-
gimin bilincinde, Bronvari bir kiigiimsemeyle digerlerinin tutumlarini gérmezden gelemem ya da
kendi i¢ yasamima dogru kacamam, zira kendi gziimde bagkalarinin gordiigii seyim. Cevremin
bakis agisiyla kendimi 6zdeglestiririm: Toplumsal biitiindeki konumum ve iglevim baglaminda
biri ya da hi¢ kimse gibi hissederim. Bu hayal edilebilecek en ‘edilgen’ kosuldur.
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muyla 6zgiir olamayan bir el tarafindan yonetilmek, egitilmek ve yon-
lendirilmemektir.

Bu Kant’in, paternalizm ‘hayal edilebilecek en buyiik despotluk-
tur’ aciklamasinin akilar anlamindan fazlasini ifade eder. Paternalizm,
¢iplak, kaba, aydinlanmamus tiranliktan daha baskici oldugu igin degil,
ya da benim i¢imde cisimlesmis agkin akli yok saydigi icin degil, bir in-
san olarak, kendi yasamimi kendi amaglarimla (zorunlu olarak akilci
ya da iyi niyetli olmasi gerekmiyor) uyumlu bigimde yaratmakta karar-
I1 ve her seyin otesinde oldugum haliyle onlar tarafindan kabul gorme
hakkina sahip ben kavramima bir hakarettir. Zira bu sekilde kabul
gormezsem, tamamiyla bagimsiz bir insan olma iddiami kabul etmek-
te bagarisiz olabilirim. Zira kim oldugum, genis ol¢ide ne diistindi-
gum ve ne hissettigim tarafindan belirlenir ve ne diigiindigiim ve his-
settigim ise, ait oldugum toplumda —ki Burke’iin anlamiyla soyutlana-
bilir bir zerresini degil toplumsal bir kaliptaki bir parcasini (tehlikeli
ama gerekli bir benzetme kullanmak gerekirse) olusturdugum- ortaya
¢ikan distince ve duygu tarafindan belirlenir. Kendini yoneten bireysel
bir insan olarak taninmadigim i¢in 6zgiir hissetmeyebilirim; ancak bu-
nu, kabul gormemis ve yetersiz bi¢cimde sayilan bir grubun tyesi ola-
rak da hissedebilirim ve sonra tiim sinifim, toplulugum veya ulusum ya
da meslegim igin 6zgiirlestirme isteyebilirim. Bunu o kadar ¢ok isteye-
bilirim ki statt i¢in duydugum giiclii arzu iginde, kendi irkimin veya
sosyal sinifimin beni bir insan ve rakip —esit— olarak goren bir uyesi ta-
rafindan zarar gormeyi ya da kott yonetilmeyi, daha yuksek ve daha
uzak bir grubun, benim olmay: diledigim kisiyi tanimayan bir bireyi-
nin bana iyi ve hosgorityle muamele etmesine tercih ederim.

Bu durum, tanima konusunda, birey ve gruplarin ve giniimiiz-
de mesleklerin, siniflarin, uluslarin ve irklarin buytk ¢igliginin merke-
zidir. Her ne kadar kendi toplumumun tiyelerinin varliginda ‘negatif’
ozgirlik elde edemesem de, onlar benim kendi grubumun uyeleridir;
onlar1 anladigim gibi, onlar da beni anliyorlar ve bu anlayis, diinyada
biri oldugum duygusunu yaratiyor. Bu karsilikli taninma arzusu, ¢ogu
otoriter demokrasilerin, bazi zamanlarda, kendi tiyeleri tarafindan, en
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aydin oligarsiye tercih edilmesine ya da bazen yeni ozgiirlugtinu ka-
zanmig bazi Asya ve Afrika devletleri tyelerinin, disaridan gelen dik-
katli, adil, kibar ve iyi niyetli bir yonetici tarafindan yonetildigi zama-
na oranla bugiin, kendi irki tarafindan kabaca muamele gordigi hal-
de, daha az yakinmasina yol acar. Bu mesele kavranmadig stirece,
Mill’in kelimeyi kullandigi anlamda, temel insan haklarinin mahrumi-
yetinin acisini ¢eken ve her tirli igtenlik goruntumiyle birlikte, bu
haklarin daha genis bir boyutuna sahip olduklart zamanki 6zgurlugin
tadim1 ¢itkarmaktan soz eden tiim halklarin idealleri ve davramislari
arasinda bir ¢eligki olusturur.

Ancak, ne ‘negatif’ ne ‘pozitif’ anlamiyla, statii ve taninma ar-
zusu, bireysel 6zgirlitkle kolayca 6zdeslesebilecek bir sey degildir. Ta-
ninma arzusu derin bicimde ihtiya¢ duyulan ve insanlar tarafindan tut-
kuyla micadelesi verilen bir seydir — 6zgurlugin kendisi olmamakla
beraber, 6zgiirliige yakin bir seydir. Grubun biitiint i¢in negatif 6zgiir-
likk gerektirse de dayanigmaya, kardeslige, karsilikli anlayisa, esit sart-
larda birlige, yani —genellikle aldatici olsa da— toplumsal 6zgiirlik ola-
rak adlandirilabilecek her seyle yakin bigimde ilintilidir. Toplumsal ve
siyasal kogullar zorunlu olarak muglaktir. Siyasetin sozlugini kesin
bigimde yaratma girisimi bunu faydasiz kilabilir. Ozgiirliik fikrinin,
hem ‘pozitif” hem ‘negatif’ anlamdaki 6zi, bir seyin ya da bir kiginin
—alanima giren veya tizerimde otorite iddia eden digerlerinin yahut
saplantilarin, korkularin, nevrozun, akildis: giiclerin— davetsiz misafir-
lerin ve despotlarin kovulmasidir. Kabul gorme i¢in duyulan arzu,
farkli bir sey i¢in arzu duymakutir: Birlik, daha yakin bir anlasma, ¢i1-
karlarin buttinlesmesi, ortak bagimlilik ve ortak fedakarlik. Bu du-
rum, insanlarin bir yandan oligark ve diktatorlerin otoritesine boyun
egerken bir yandan da bunun kendilerini bir sekilde 6zguir kildigin id-
dia etmelerini mumkiin kilan, benligin birey olarak degil, toplumsal
bir buitin olarak ozgurlestigi, toplumsal kendini yonetme fikriyle 6z-
deslestirilerek karistirilan, derin ve evrensel stati ve anlayigsa duyulan
glclii arzunun, ozgurlik arzusuyla karigmasidir.

Toplumsal gruplari, tyelerinin denetim ve disiplininin, bireysel
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aktorii 0zgur birakan 6z disiplin ve gonullii 6z denetimden fazla bir
sey olmayan gergek kisiler ve benlikler olarak gorme aldatmacasi tize-
rine pek cok sey yazilmigtir. Ancak, ‘organik’ goriiste bile, kabul gor-
me ve statu istegini, Uglinct bir anlamda 6zgurliik olarak adlandirmak
dogal ve arzu edilir olur muydu? Kabul gormeye ¢alisan bir grubun
kendisinin yeterli 6l¢ide ‘negatif’ 6zgiirliige —herhangi bir dis otorite-
nin denetiminden 6zgirlikk— sahip olmas gerektigi dogrudur, aksi tak-
dirde onun tarafindan kabul gérme, iddia sahibine aradig: statiiyti ver-
meyecektir. Ozgiirliik icin miicadele olarak adlandirilan, daha yiiksek
bir statii, daha disiik bir konumdan kagma istegi i¢in muicadele midir?
Bu sozcuigly, yukarida tartigilmig baglica anlamlara hapsetmek salt bir
ukalalik midir yoksa kuskulandigim gibi bir insan tarafindan sagla-
nan, toplumsal durumdaki bir gelismeyi, 6zgiirlugiiniin artmasi seklin-
de adlandirma tehlikesi i¢cinde miyiz ve bu tehlike 6zgurlik terimini
kullanigsiz hale getirecek kadar muglak ve ustiin korii kilmayacak mi?
Ve bununla birlikte, bu durumu yalnizca 6zgiirliik fikrinin, statii veya
dayanisma, kardeslik veya esitlik yahut bunlarin bir birlesimi olarak
gormezden gelemeyiz. Zira, statii icin duyulan giiclii arzu, birgok yon-
den bagimsiz bir aktor olmaya duyulan arzuya yakindir.

Ozgiirlitk amacini reddedebiliriz; bireyler ve gruplar veya orga-
nik benzetmeler yahut ‘ozgurlik’ kelimesinin cesitli anlamlar1 arasin-
daki kiyaslar, varliklarin birbirine benzemedigi yonlerdeki benzerlik
iddialarindan ya da yalnizca basit anlambilimsel bir karisikliktan kay-
naklanan salt aldatmacalar oldugunu varsayan sig bir goriis olur.
Gruplarinin ve grup icinde kendi statiileri i¢in bireysel eylem ozgurli-
gunii takas etmeye hazir olanlarin istedigi, glivenlik ugruna ozgurluk
ya da i¢inde tiim insanlarin ve siniflarin yerlerini bildikleri, otoriter ve-
ya totaliter bir yapinin, huzur, rahatlik, gorece akilsizligi igin ac1 veren
se¢gme ayricaligim —‘ozgiirlik yuki’- degis tokus edecegi uyumlu bir
hiyerarside giivence altina alinmig bir yerin teslimiyeti degildir.

Kuskusuz boyle insanlar ve boyle arzular vardir, kuskusuz boy-
le bireysel 6zgurlik teslimiyetleri meydana gelebilir ve aslinda siklikla
da meydana gelmigtir. Milliyetciligi ya da Marksizm’i yabanci efendi-
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ler tarafindan yonetilen uluslara ya da baska siniflar tarafindan yone-
tilen smiflara ¢ekici kildigini varsayan, zamanimizin derin bir yanlig
anlagmasidir. Aradiklari, Mill’in, daha kolektif daha toplumsallagmis
bir bigimde ‘pagan iddiaciligr’ olarak adlandirdigi seye daha yakindir.
Dogrusu, ozgurliugu istemek konusunda one sirdigt gerekgeler hak-
kinda soyledigi pek cok seyin —cesaret ve yerlesik kurallara boyun eg-
meme— baskin gorigiin etkisinde bireyin kendi degerlerini savunmasi-
na, toplumun resmi yasa koyucularinin ve egitmenlerinin idaresinden
bagimsiz, giicli ve kendine giivenen kisiliklere yikledigi deger — mii-
dahalesizlik olarak 6zgurluk anlayisiyla pek az ilgisi vardir. Daha ¢ok
dusiik degerde kisilik, 6zerk, ozgun, ‘hakiki’ davranigsa, —ki boyle bir
davranig utang veya toplumsal kisitlamalar veya yasaklayici yasama-
larla karsilagsa bile— sahip olamayacaktir.

Sinifimin, grubumun veya ulusumun kisiligini savunma istegi,
‘Otoritenin alani ne olacak?’ (zira gruba, digtaki efendiler tarafindan
miidahale edilmemelidir) ve hatta daha yakin bicimde ‘Bizi kim yone-
tiyor?” —iyi ya da kotii, 6zgiirce veya baskici bicimde— ama her geyin
otesinde ‘Kim’ yonetiyor sorularinin yanitlariyla baglantilidir. ‘Kendi
ve digerlerinin hiir secimleriyle secilmis temsilciler’ veya ‘hepimiz mec-
lislerde toplandik’, veya ‘En iyisi’ yahut ‘En bilge’ ya da ‘su ya da bu
kisilerde veya kurumlarda viicut bulmus ulus’ yahut ‘Ilahi lider’ gibi
yanitlar, mantiksal olarak ve bazi zamanlar siyasal ve sosyal olarak,
kendi grubumun etkinlikleri icin talep ettigim ‘negatif” 6zgiirligiin bo-
yutundan bagimsiz yanitlardir. Sayet ‘Beni kim yonetecek’ sorusuna
verilecek yanit, bana ait olan ya da benim ait oldugum bir sey olarak
temsil edebilecegim ve kardeslik, dayanigma ile ‘ozgtirlik’ sozcugiiniin
(ki daha kesin sekilde belirtmek olduk¢a zordur) ¢agristiran kelimele-
ri kullanarak 6zgurlugin ikili bir bicimi ya da her haliikirda giinumiiz
diinyasinda diger herhangi bir idealden daha ¢arpici, ancak mevcut te-
rimler iginde hicbirinin uymadigi bir ideal olarak tanimlayabilecegim
biri ya da bir seydir. Bunu, kendilerinin ‘negatif’, Millci 6zgiirligiiniin
bedeline kargilik satin alanlar, kuskusuz bu yolla, karmagik ancak cog-
kun anlamda ‘Ozgiirlestirildiklerini’ iddia ederler. ‘Hizmeti kusursuz
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ozglrliik olan’ sey, bu sekilde sekiilerlestirilebilir. Devlet ya da ulus ve-
ya irk ya da bir meclis veya diktator, ailem veya ¢evrem yahut bizzat
kendim, ‘ozgurlik’ sozciglinu biutiiniiyle anlamsiz kilmadan, Tan-
r'nin yerine gegebilir.#”

Kuskusuz, ‘ozgiirluk’ sozcigtiniin her yorumu, sira disi olsa da,
‘negatif’ 6zglirlik dedigim seyin asgari boyutunu igermelidir. Engellen-
meyecegim bir alan olmalidir. Hicbir toplum gercek anlamuyla, tiyele-
rinin tim ozgiirliikklerini kisitlamaz; kendi kendine bir sey yapmasi bag-
kalar tarafindan etkilenen bir varlik ahlaki bir aktor degildir ve her ne
kadar bir fizyolog ya da bir biyolog hatta bir psikolog, o kisiyi bir in-
san olarak siniflandirmak egiliminde olsa da, yasal veya ahlaki olarak
insan yerine konamazlar. Liberalizmin babalari -Mill ve Constant- bu
asgari Ol¢iiden daha fazlasini istemiglerdir: Toplumsal yasamin asgari
talepleriyle uyumlu, azami bir dokunulmazlik alani talep etmislerdir.
Ozgiirliik icin yapilan bu asir1 talebin, kiiciik, olduk¢a medeni ve bi-
lingli insanlar azinlig: tarafindan yapildigi fikri pek inandirci goriinmii-
yor. Insanligin cogunlugu baz1 zamanlar 6zgiirliigii baska amaglara fe-
da etmeye hazirlanmigtir: Giivenlik, statii, bolluk, gii¢, erdem, oteki
dinyadaki odiller; ya da adalet, esitlik, kardeglik ve bireysel ozgurli-
gun en yiiksek derecesine ulagma fikriyle biittintiyle ya da kismen uyug-
maz gorunen ve ona, gergeklesmesi icin bir onkosul olarak ihtiya¢ duy-
mayan diger pek ¢ok deger. Bu, insanlarin ge¢miste ya da su anda as-
linda 6lmeye hazir olduklari 6zgiirlesme ayaklanmalari ve savaslari ¢1-
karmus her birey icin bir Lebensraum (Yasam alani) talebi degildir. Oz-
gurliik igin savasmis insanlar, ortak bicimde kendileri veya temsilcileri

47 Bu sav, oldugum halimle toplum veya tarih tarafindan yaratildim, onlardan kagmak olanaksiz-
dir ve buna kalkigmak da akildisidir diyen Burke ve Hegel’in bazi talebelerinin geleneksel yak-
lagimlarindan ayri tutulmalidir. Kugkusuz, derimin veya kendi nefesimin digina ¢ikamam; oldu-
gum gibiyim ve kimileri toplumsal olan temel 6zelliklerimden ozgiirlestirilmeyi isteyemem de-
mek salt bir totolojidir. Ancak bundan, tiim vasiflarimin ickin ve yabancilastirilamaz oldugu ve
kendi statiimii, gelecegimi belirleyen ‘toplumsal ag’ veya ‘kozmik ag’ icerisinde degistirmeye ga-
lismayacagim sonucu ¢ikarilamaz; sayet durum bu olsayds, ‘secim’ veya ‘karar’ veya ‘etkinlik’
sozciiklerine hicbir anlam yiiklenemezdi. Eger bu sozciiklerin, herhangi bir anlamlari varsa,
kendimi otoriteye kargi korumam ya da ‘konumum ve gérevlerimden’ kagma girisimlerim oto-
matik olarak akildig1 ve yok edici olarak diglanamazlar.
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tarafindan yonetilme hakki i¢in savagsmiglardir — gerekirse Ispartalilar
gibi, cok az bireysel ozgiirlikle fakat kolektif yagamlarinin yasama ve
idaresine katilimda bulunmalarina veya her sekilde katildiklarina inan-
malarina izin verecek bir sekilde kat1 bigimde yonetilmek i¢in. Ve dev-
rimler yapmus insanlarin, ozgurlikten kastettikleri gii¢ ve otoritenin,
bir 6gretinin diger bir toplumsal grup —bir mezhep ya da sinif- tarafin-
dan ele gecirilmesidir. Devrimlerin zaferleri, baski altina aldiklari, ko-
lelestirdikleri, imha ettikleri genis sayida insani dus kirikligina ugrat-
mustir. Ne var ki devrimciler buna ragmen, her zaman idealleri igin ev-
rensellik iddia ederek ozgurlik ya da ‘hakiki’ 6zgurligu temsil ettikle-
rini iddia etmiglerdir. Her ne kadar amaca giden yolu kaybettiklerine
ya da bir ahldki ve ruhani duyarsizlik yiiziinden amaci yanhg anladik-
lar1 distintilse de, onlara kars1 koyanlarin ‘gergek benlikleri’ni aradik-
lar1 ileri stirilmiistiir. Tim bunlarin, Mill’in baskalarina zarar verme
tehlikesiyle sinirli, 6zgiirliik kavramiyla pek az ilgisi vardur. Iste bu, bel-
ki de bazi ¢agdag liberalleri yasadiklari diinyaya duyarsiz kilan, (‘6z-
gurlik’ kavraminin agik muglaklhiginin arkasina gizlenen) psikolojik ve
siyasal olgunun kabul gérmemesidir. Iddialar1 aciktir, davalari hakhidir.
Ancak temel insan ihtiyaclarinin cesitliligine kars1 ¢ikarlar. Tipki insan-
larin kendi tatminleri adina, tek bir yolun ayni zamanda tersine ¢ika-
cagini da kanitlayan yaraticiihiga kargi ¢iktiklar gibi.

VIL

Ozgiirliik ve Egemenlik

Fransiz Devrimi, sonucu birgoklari i¢in bireysel 6zgiirligin kati bir ki-
sitlamasi olsa da, tipki tiim buyiik devrimler gibi, en azindan kendi Ja-
koben bi¢iminde, bir ulus olarak 6zgurlestirilmis hisseden Fransizlarin
biiytik bolimiindeki kolektif kendini yonetmenin ‘pozitif® 6zgiirligu
arzusunun sadece bir patlamasidir. Rousseau, 6zgiirliik yasalarinin, ti-
ranin esaretinden daha acimasiz olabileceginin kanitlanmasi olgusun-
dan iftiharla s6z eder. Yasa bir tiran olamaz. Rousseau’nun 6zgiirliik-
ten kasti, bireyin belirli bir alanda miidahaleye ugramamasi olarak bir
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‘negatif’ ozgurlik degil, sadece bazilarinin degil, tim vatandaglarin
yagsamina her yoniiyle miidahale etme hakkina sahip kamusal giiciin
icerisinde pay1 bulunan bir toplumun tiim nitelikli Giyelerinin sahip ol-
ma fikridir.

19. yiizyihn ilk yarisinin liberalleri, bu ‘pozitif’ anlamdaki 6z-
gurlugiin, kutsal saydiklar ‘negatif’ ozgiirliikleri kolayca yok edebile-
ceklerini dogru bigimde 6ngormuslerdir. Onlara gore, insanlarin ege-
menligi bireylerin egemenligini kolayca ortadan kaldirilabilir. Mill, sa-
birli ve bir bigimde, insanlar tarafindan yonetilmenin, zorunlu olarak
hi¢ de 6zgurlik anlamina gelmedigini agiklamistir. Zira, yonetenler, yo-
netilenler ile ayni insanlar degildir ve demokratik 6z yonetim ‘herkesin
kendi tarafindan’ ya da en iyi haliyle ‘herkesin geri kalanlar tarafindan’
yonetilmesi degildir.*® Mill ve talebeleri, ‘cogunlugun zulmiinden’ ve
‘baskin goriis ve duygularin®® zulmiinden s6z etmisler ve bu zuliimle
insanlarin eylemlerine, 6zel yasamin kutsal sinirlar1 otesinde tecaviiz
eden diger zulum tiirleri arasinda buiytik bir fark gormemislerdir.

Hig¢ kimse, iki ozgurlik tirii arasindaki ¢atismayi, Benjamin
Constant kadar iyi gormemis ve onun kadar agik ifade etmemistir. Si-
nirsiz otoritenin, ki miisterek olarak egemenlik seklinde adlandirilir,
bir elden digerine olan aktarimi 6zgurligh arttirmaz, yalnizea kolelik
yukiiniin yerini degistirdigine isaret eder. Makul olarak, neden bir in-
sanin, halkin segtigi bir hitkiimet ya da bir kral yahut bir baskici yasa-
lar tarafindan yonetilmesi arasindaki farki sormustur. ‘Negatif’, birey-
sel ozglirligh arzu edenler igin asil sorunun, otoriteyi elinde tutanin
degil, insanlara ne kadar otorite verilmesi gerektigi oldugunu diistin-
mistiir. Zira, herhangi birinin elindeki sinirsiz otorite, ona gore, er ya
da geg birini yok etmeye mahkimdur. Baskinin ger¢ek nedeninin, gii-
ciin bir elde toplanmasi gerceginden kaynaklandiginda, insanlarin ge-
nellikle baskici olarak su ya da bu yoneticiler grubuna kargi itiraz et-
tiklerine inanmugtir, ¢linkii 6zgiirlik mutlak otoritenin, salt varlig: ta-

48 A.g.e. (s.199 yukarida, not I), s.219.
49 A.ge.,s.219-20.
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rafindan tehlikeye atilmaktadir. ‘Kisinin yakinmasi gereken kol degil,
silahtir’ diye yazmugtir. ‘Bazi agirliklar insan eli igin fazla agirdir.”*® De-
mokrasi belirli bir oligarsiyi, belirli bir ayricalikli bireyi veya bireyler
grubunu silahsizlandirabilir, ancak hala bireyleri 6nceki herhangi bir
yonetici kadar acimasiz sekilde ezebilir. Esit baski uygulama -veya
miidahale etme— hakki 6zgiirliige denk degildir. Ozgiirliik kaybina ne-
den olan evrensel riza mucizevi olarak, evrensel ya da rizaya dayandi-
g1 icin Ozgurlugl korumaz. ‘Eger baski gormeye riza verirsem ya da
kosulumu tarafsizlik ve ironi ile kabullenirsem, daha mi az baski gor-
miis olurum? Eger kendimi kole olarak satarsam, daha m1 az kéle olu-
rum? Eger intihar edersem, kendi canimi 6zgurce aldigim icin daha m1
az olu olacagim? ‘Halk tarafindan secilmis hitkiimet, yalnizca diizen-
siz bir tiranlik, bir monarsi, daha merkezi bir despotluktur.’®* Cons-
tant, Rousseau’da bireysel ozgiirligin en tehlikeli digmanini goriir,
¢linkii Rousseau, ‘Kendimi herkese vererek, aslinda kendimi hi¢ kim-
seye vermiyorum’ diye ifade etmistir.>?> Constant, her ne kadar hiikme-
den ‘herkes’ de olsa, boliinmez benliginin ‘liyeler’inden birine neden
baski uygulamamasi gerektigini gormemistir. Elbette, bir meclis, bir ai-
le veya iginde azinlik oldugum bir simif tarafindan, ozgiirliklerimden
mahrum birakilmayi tercih edebilirim. Bu bana bir giin, hakkim oldu-
guna inandigim seyi yapma konusunda digerlerini ikna etme firsati ve-
rebilir. Ancak, ailemin veya arkadaslarimin ya da yurttaglarimin ara-
sinda Ozgurlitkkten yoksun kalmak, fiilen ondan yoksun birakilmaktir.
Hobbes her halitkirda daha igtendi: Bir hitkkiimdarin kolelestirmedigi-
ni soylemedi; bu koleligi haklilagtirdi, ancak en azindan buna 6zgtir-
lik deme kiistahligini yapmadi.

19. yiizyil boyunca liberal diiguniirler, eger 6zgirliikk bagkasinin
beni istemedigim ya da istemeyecegim bir seyi yapmaya zorlamas: gii-
ciine bir sinir getirmekse, o halde ugruna bask: gordigum ideal her
neyse, ozgiir olmadigimi ve mutlak egemenlik 6gretisinin kendi icinde

50 A.g.e. (yukarida s.198, not I), s.270.
51 A.g.e.,s.274.
52 loc. Cit. (yukarida s.219, not 4); cf. Constant, a.g.e., s.272.
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zorbaca oldugunu dusiinmuslerdir. Eger 6zgurligumi korumak ister-
sem, onun, mutlak yonetici veya halk meclisi veya Parlamento’da Kral
veya yargiglar ya da otoritelerin bir cegit birlesimi yahut yasalarin biz-
zat kendileri (zira yasalar baskici olabilir) — ihlaline izin vermedigi sii-
rece, ihlal edilmemesi gerektigini soylemem yeterli degildir. icinde hi¢
kimsenin ge¢meye izinli olmayacag: sinirlarin olmasi gerektigi bir top-
lum inga etmem gerek. Bu sinirlar1 belirleyen kurallara farkli isimler ve
farkli dogalar atfedilebilir: Dogal haklar denilebilir ya da Tanri’nin s6-
zii veya doga yasasi yahut faydanin veya ‘insanin siirekli ¢ikarlar’’nin
talepleri; onlarin a priori olarak gecerli olduklarina inanabilir veya on-
larin kendi nihai amacglarim ya da kendi toplumumun veya kiltirii-
miin amaglart oldugunu iddia edebilirim. Tum bu kurallar veya emir-
lerin ortak noktalari, genis 6l¢ude kabul edilmig ve insanlarin tarih bo-
yu, normal bir insan olarak kastettigimiz varligin temel bir parcasi ola-
rak gergek dogalarinda temellenmistir. Bireysel ozgiirlugiin asgari bo-
yutunun dokunulmazligina olan hakiki inang, bu mutlak durusu ge-
rektirir. Zira ¢cogunluklarin yonetiminden pek fazla bir sey umulmaya-
cag agiktir; demokrasi, oldugu haliyle 6zgiirliige bagh degildir ve ta-
rihsel olarak bazi zamanlarda kendi ilkelerine sadik kalarak, 6zgiirlii-
gu korumakta basarisiz olmustur. Gortintige bakilirsa, pek az huki-
met, uyruklarinda kendisinin istedigi iradeyi yaratmakta zorluk ¢ek-
migtir. Despotlugun zaferi, koleleri 6zgiir olduklarini sdylemeye zorla-
maktir. Zor kullanmaya gerek duymayabilir; koleler 6zgiirliiklerini ol-
dukga icten bi¢imde ilan edebilirler; buna ragmen koledirler. Belki de
liberaller igin, siyasal —‘pozitif’~ haklarin, hitkiimete katilma eyleminin
temel degeri, bireysel —‘negatif’~ ozgiirlikkleri korumaktir.

Eger demokrasiler, demokratik olmaya ara vermeden, en azin-
dan liberallerin kelimeyi kullandiklar: haliyle 6zgurlugt bastirabilirler-
se, bir toplumu hakiki bicimde 6zgur kilacak olan nedir? Constant,
Mill, Tocqueville ve ait olduklar: liberal gelenege gore, higbir toplum
birbirine bagl iki ilke tarafindan yonetilmedikge 6zgiir degildir: ilk ola-
rak, gi¢ degil, yalnizca haklar mutlak olarak gorilebilir, boylece insan-
lar, hangi gli¢ onlar1 yonetirse yonetsin, insaniyetsizce davranmayi red-
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detme yonunde mutlak bir hakka sahiptir; ikinci olarak yapay bigimde
belirlenmemis, iginde insanlarin dokunulmaz oldugu sinirlar vardir, ka-
bul edilmis kurallar baglaminda belirlenen bu simirlara riayet etme,
normal bir insan olma ve dolayisiyla insaniyetsiz ve akilsizca davranma
kavraminin igine girmistir; ayrica bu kurallar, bir mahkeme veya ege-
men bir birim, resmi bir makam tarafindan yuriirlitkkten kaldirilabilece-
gini soylemenin sagma oldugu kurallardir. Bir insan, bu kurallar1 kolay-
ca ihlal edemez. Bir insan yargilanmadan suglu ilan edildiginde ya da
eski bir yasayla cezalandirildiginda; ¢ocuklara ebeveynlerini suglamala-
r1, arkadaglara birbirlerine ihanet etmeleri, askerlere barbarlik yontem-
leri kullanmalar1 emredildiginde; insanlar iskence gortip, oldurildiikle-
rinde, veya aznliklar, cogunlugu ya da bir zorbay: kizdirdi diye katle-
dildiklerinde ihlal edilen kurallar iste bu kurallardir. Bu tiir eylemler,
egemen gli¢ tarafindan yasal hale getirilse bile, ginimiizde dahi korku-
ya yol agar ve bu —yasalar1 hesaba katmaksizin— bir insanin digerine
iradesini dayatmasina getirilen mutlak engellerin ahlaki gegerliginin ta-
ninmasindan kaynaklanmaktadir. Bir toplumun, bir sinifin veya gru-
bun 6zgiirligh, ozgiirliiglin bu anlaminda, bu engellerin giicii ve tiyele-
ri i¢in acik tuttugu yollarin sayisi ve onemi ile olgiiliir — Gyelerinin ti-
mii igin degilse de, her haliikdrda biiyiik bir cogunlugu igin.?

Bu neredeyse, ozgurluge ‘pozitif” —kendini yoneten— anlamda
inananlarin amaclarinin kargit kutbundadir. Bunlardan ilki otoriteyi
oldugu haliyle kismak ister. Ikincisi onu kendi ellerine almak ister. Bu
onemli bir meseledir. Bu tek bir kavramin iki farkli yorumu degildir,
yasamin amaglarina alinan, derin bigimde birbirinden ayrilan ve uzlas-
maz iki tutumdur. Her ne kadar gercekte aralarinda bir uzlagma yarat-
mak zorunluysa da, ayni zamanda bunu tanimaktir. Zira her biri mut-
lak iddialarda bulunurlar. Bu iddialar biitintiyle karsilanamaz. Her bi-

53 Biiyiik Britanya’da, bu tiir bir yasal gii¢ elbette anayasal olarak mutlak egemen giiciin elindedir
— Parlamento’daki Kral. Bu iilkeyi kargilastirmali olarak 6zgiir kilan, kuramsal olarak sinirsiz
glicii olan bu varligin, gelenek veya goriisle o sekilde davranmaktan alikonulmasi gercegidir.
Onemli olanin, bu giice getirilen kisitlamalarin bigimi degil —yasal veya ahlaki ya da anayasal
olsun- etkililigidir.
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rinin aradigi tatminin, tarihsel ve ahlaki olarak, insanoglunun en de-
rin ¢ikarlarinin iginde esit siniflandirilma hakkina sahip nihai bir de-
ger oldugunu kabul etmemek derin bicimde toplumsal ve ahlaki bir
anlayig eksikligine isaret eder.

VIIL

Tek ve Cok

Bir inang, adalet veya ilerleme yahut gelecek nesillerin mutlulugu veya
bir ulusun, bir irkin, bir sinifin misyonu veya ozgiirlestirilmesi, hatta
toplumlarinin 6zgtirligi icin bireylerden fedakarlik isteyen ozgiirlii-
gin kendisi gibi biiytik tarihsel ideallerin mihrabinda yasamg bireyle-
rin katliamindan daha fazla sorumludur. Bu inang, gegmiste veya gele-
cekte, tanrisal iliskide veya bireysel bir diigiiniiriin zihninde, tarihin ve-
ya bilimin soylediklerinde ya da yozlagsmamus, iyi insanin yalin kalbin-
de bir yerlerde, nihai bir ¢6ztiim oldugu inancidir. Bu eski inang, insan-
larin inanmig oldugu tiim olumlu degerlerin, sonunda uyumlu olmala-
r1 ve birbirlerine gerek duyacaklar1 kanaatine dayanir. ‘Doga, hakika-
ti, mutlulugu ve erdemi ¢oziilemez bir zincirle baglar’ demistir 6zgiir-
liik, esitlik ve adaletten s6z eden en 6nemli insanlardan biri.>*

Fakat bu dogru mudur? Ne siyasal esitligin, ne verimli orgiitlen-
menin ne de toplumsal adaletin, bireysel 6zgiirlikle ve sinirsiz laissez-
faire ile uyumlu olmayacag: diisiincesi bir klisedir. Adalet ve comert-
lik, kamusal ve 6zel sadakat, dehalarin istekleri ve toplumun iddialari
birbirleriyle ¢atigabilir. Ve tiim iyi seylerin uyumlu olmadig: hatta bu-
nun insanogluna ait idealler i¢in daha da fazla gegerli oldugunu gor-

54 Esquisse adli eserinde bunlar1 sdyleyen Condorcet, sosyal bilimin gorevini ‘doganin aydinlan-
manin ilerlemesini, 6zgiirliik, erdem ve insanlarin dogal haklarina olan saygiyr hangi baglarla
birlestirdigini; yalnizca hakiki bigimde iyi olan ancak sik sik birbirinden ayrilan bu ideallerin,
aydinlanmanin ayni anda genis sayidaki uluslarin arasinda belirli bir seviyeye ulasir ulasmaz na-
sil ters bigimde ayrilamaz olduklarini gostermektir’ diye tanimlar. “Insanlar, hatalarini ortadan
kaldirmak igin gerekli hakikatleri tanidiktan sonra bile, hala cocukluklarinin, iilkelerinin ve yas-
larinin hatalarini muhafaza etmektedirler’ diye devam etmistir, a.g.e., 5.9, 10. Ironik bicimde,
tiim iyi seyleri birlestirme ihtiyacina ve olasiligina olan inanci, belirgin bicimde Condorcet’nin
de cok iyi betimledigi hata olabilir.
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mek icin fazla diisiinmeye gerek yoktur. Ve bize, tiim bu degerlerin bir-
likte yagsamasinin miimkiin olmasi gerektigi soylenecektir. Zira bu
boyle olmadikga, evren bir kozmos, bir uyum haline gelemez, bu boy-
le olmadik¢a degerler gatigmasi insan yasaminda ickin, yok edilemez
bir 6ge olarak kalacaktir. Ideallerimizin gerceklesmesinin, ilkesel ola-
rak, bagkalarinin ideallerini imkansiz kildigini kabul etmek, butiinsel
bir insani gerceklesmenin bigimsel bir geligki, metafiziksel bir hayal ol-
dugunu soylemektir. Platon’dan Hegel veya Marx’in son ogrencilerine
kadar, her akilc1 metafizik¢iye gore, tiim bilmecelerin ¢ozuldugi, tiim
celigkilerin uzlastigi nihai bir uyum fikrinin terk edilmesi, ham bir am-
piriklik, kaba gergekliklerin karsisinda geri ¢ekilme, olduklar1 halleriy-
le seylerin kargisinda aklin iflasi, agiklama ve haklilagtirmadaki baga-
risizlik, ‘aklin’ reddetmis oldugu her seyin bir sisteme indirgenmesidir.

Ancak sayet, hakiki degerlerin top yekun uyumunun bir yerler-
de —belki de sinirli niteliklerimizle anlayamayacagimiz ideal bir alan-
da- bulunacagi 6nermesinin a priori garantisiyle donanmazsak, ampi-
rik gozlemin siradan kaynaklarina ve insani bilgiye bagvurmak zorun-
da kaliriz. Ve kugkusuz bu bize, tim iyi seylerin veya koti seylerin uz-
lagabilir oldugunu varsaymak (ya da bu uzlasmayi anlamak) i¢in gii-
vence vermez. Siradan deneyim i¢inde kargilagtigimiz diinya, esit bi-
¢imde nihai amaglar ile esit bigimde mutlak iddialar arasindaki se¢im-
lerle kargilagtigimiz diinyadir. Bunlardan bazilarinin gerceklestirilmesi,
kaginilmaz olarak digerlerini feda etmeyi gerektirir. Dogrusu, bunun
nedeni, insanlarin se¢gme ozgiirliigtine ¢ok fazla deger yiiklemeleridir;
zira insanlar tarafindan gerceklestirilebilecek kusursuz bir durumda,
amaglarin ¢atigma icinde olmayacaginin giivencesini alirlarsa, secim
zorunlulugu ve sikintisinin ve onunla birlikte se¢im 6zgtirlugiiniin te-
mel 6nemi de kaybolacaktir. Bu nihai durumu yakinlastiracak herhan-
gi bir ¢oziim, ilerlemesine katkida bulunmak adina ne kadar 6zgiirlik
feda edilirse edilsin, buitiiniiyle mesru gortunecektir.

Hi¢ kuskum yok ki, bu tiir bir dogmatik kesinlik, tarihteki en
acimasiz zorbalarin akillarindaki, yaptiklarinin amacindan dolay:
haklilagtigina dair derin, sogukkanli ve sarsilmaz inancin sorumlusu-
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dur. Oz mitkemmeliyet idealinin —bireyler, uluslar veya Kiliseler ya da
siniflar igin olsun— kendi i¢inde yargilanmasi gerektigini ya da savun-
masinda kullanilan dilin karmasik, hileli ahlaki veya entelektiiel sap-
kinligin sonucu oldugunu soylemiyorum. Aslinda, zamanimizin en
guicli ve ahlaki olarak adil halk hareketlerini canlandiran ulusal veya
toplumsal kendini yonetme taleplerinin kalbinde yatanin, ‘pozitif’ an-
lamdaki 6zgiirliik fikri oldugunu ve bunu kabul etmemenin ¢agimizin
fikirlerini yanlig anlamak oldugunu gostermeye ¢aligtim. Ancak tek bir
formiiliin bulunacagi ve insanlarin gesitli amaclarinin uyumlu sekilde
gerceklegtirilebilecegi de yanlstir. Sayet, insanlarin amaglari ¢ok ise ve
tumi ilkesel olarak uyumlu degilse, o halde ¢atigma —ve trajedi— olasi-
lig1 asla buttniyle, kisisel veya toplumsal, insan yagamindan ¢ikarila-
maz. Mutlak iddialar arasinda se¢im yapma zorunlulugu insan halinin
kaginilmaz bir ozelligidir. Se¢im yapmak, Acton’in anladig: gibi, ken-
di icinde bir amag olarak ozgurliige degerini verir; bu durumda 6zgtir-
liik, gecici ihtiyaglarimizdan, akildisi disiincelerimizden dogan ve bir
gun iyilesecek bir hastalik olarak goriilmez.

Bireysel 6zgurligin, en liberal toplumlarda bile, toplumsal ey-
lemin tek veya baskin kistasi oldugunu soylemek istemiyorum. Cocuk-
lar1 egitilmeye zorluyor ve idami yasakliyoruz. Bunlar kesin olarak 6z-
gurligun kisilmasidir. Bunlari, cehalet, barbarca bir terbiye veya vah-
si zevkler temelinde haklilagtiriyoruz ve bizim igin heyecan, onlari bas-
tirmak igin gerekli kisitlama miktarindan daha kotudir. Bu hiikim, iyi
ve kotlyii nasil belirledigimize, yani insan ve dogasinin temel taleple-
rine bagl olan ahliki, dini, entelektuel, ekonomik, estetik, degerleri-
mize bagldir. Diger bir deyisle, bu sorunlara ¢oziimiimiiz, bilingli ya
da bilingsizce yonlendirildigimiz, Mill’in ‘sikismis ve gelismemis’, ‘kis-
tirilmig ve dar gorisli’ dogalarina karsi, tamamlanmis insan vizyonu-
muza baglidir. Sansur ve kisisel ahlaklar1 yoneten yasalara, kisisel 6z-
gurligiin hog goriilemez ihlali olarak kargi gelmek, bu yasalarin yasak-
ladig1 eylemlerin, iyi bir toplumda (veya aslinda ‘her’ toplumda) insan-
larin insan olarak temel ihtiyaglari oldugu inancini varsaymaktir. Bu
yasalar1 savunmak, bu ihtiyaclarin temel olmadig1 veya tamamen 6z-
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nel olmayan bir 6l¢ii (yani nesnel, ampirik veya a pirori, bir stati igin
iddia edilen bir 6l¢ii) tarafindan belirlenmis bireysel 6zgiirlikten daha
ustun gelen —daha derin ihtiyaglari karsilamak- degerleri feda etmeden
kargilanamayacagina inanmaktir.

Bir insanin veya bir halkin, istedikleri yasami se¢me ozgurligii-
niin boyutunun, esitligin, adaletin veya mutlulugun, giivenligin, kamu
diizeninin en acik orneklerini olusturdugu diger pek ¢ok degerin iddi-
alariyla kargilagtirilmalari gerekir. Bu nedenle, sinirsiz olamaz. R. H.
tarafindan dogru sekilde hatirlatildigr tizere, giglii olanin 6zgurlugi,
guctu fiziksel ya da ekonomik olsun, sinirlandirilmadir. Bu kural sayg:
iddiasinda bulunur, fakat a priori bir kural olmasinin sonucu olarak,
tek bir insanin 6zgiirlugi adina sayginin, kendisi gibi digerlerinin de
ozgurlugiine saygiyr gerektirmesi acisindan degil, adalet ilkeleri veya
biiyiik muamele esitsizliginden duyulan utang, insanlarda 6zgirliik ar-
zusu kadar temel oldugu i¢in sayg: gerektirir. Her seye sahip olamaya-
cagimiz, zorunlu fakat kogula bagl olmayan bir hakikattir. Burke’iin
telafi, uzlasma, dengeleme konusundaki siirekli ihtiya¢ iddiasi; Mill’in
yeni ‘yasama deneyleri’ ile birlikte siirekli hata olasiligi iddias1 — sade-
ce uygulamada degil ayni zamanda ilkesel olarak, biitiiniiyle iyi ve akil-
c1 insanlar ile buitiiniiyle agik fikirlerden olusan ideal bir diinyada bile
acik ve kesin yanitlara ulagmanin imkansiz oldugu bilgisi — nihai ¢o-
ziimler ve 6zel ve her seyi kapsayan, sonsuz olma giivencesi verilmis sis-
temleri arayanlari rahatsiz etmigtir. Bununla birlikte, bu, Kant ile bir-
likte, ‘insanligin hile yeteneginden diizgiin bir sey ortaya cikmamigtir’>®
hakikatini 6grenmis kisilerin goziinden kacamayacak bir sonugtur.

Monizmin ve tek bir kistasa olan inancin daima zihne ve duygu-
lara derin bir tatmin kaynagi sagladigi gercegini vurgulamaya gerek
yok. Yargi ol¢iisi, ister 18. yiizyil philosophelarini ve onlarin giintimiiz-
deki teknokrat ardillarinin zihinlerindeki gibi gelecek kusursuzluk viz-
yonundan tiiresin, ister Alman tarihgileri veya Fransiz teokratlari yahut
Ingilizce konusan iilkelerdeki yeni muhafazakarlarin savundugu gibi,

55 loc. Cit. (yukarida s.16, not I).
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kokleri gecmiste yer alsin — la terre et les morts (toprak ve oliler) —ye-
terince sert ve egilmez olmasinin diginda, bazi 6ngoriilmez ve 6ngori-
lemez insani geligimiyle —ki her ne kadar ona uymasa da— kargilasmak
zorundadir ve daha sonra Procruste’lerin a priori barbarliklarini hakli-
lagtirmak igin kullanilacaktir— ger¢ek insan toplumlarinin, hayali bir
gecmis veya biitliniiyle hayali bir gelecek hakkindaki yanilabilir anlayi-
stimizin dayattig1 sabit bir kaliba agimlanmasi. Insan yasami pahasina,
mutlak kategorilerimizi veya ideallerimizi muhafaza etmek, esit bigim-
de bilim ve tarih ilkelerine kars1 gelmek demektir; bu, giinimuizde sag
ve sol kanatlarda egit 6lgtide bulunan bir tutum olup, olgulari ciddiye
alan kisiler tarafindan kabul edilmis ilkeler ile uzlasmazdir.
Cogulculuk ile gerektirdigi ‘negatif’ 6zgiirliik ol¢iisii bana gore,
buiytk duzenli, otoriter yapilarda, siniflar, halklar veya insanoglunun
buttinii tarafindan ‘pozitif® kendi efendisi olma idealini arayanlarin
amaglarindan daha dogru ve daha insani geliyor. Daha dogru, ¢inkii en
azindan insani amaglarinin pek ¢ok oldugunu, hepsinin kiyaslanabilir
olmadigini ve birbirleriyle surekli bir rekabet i¢inde oldugu gercegini ta-
nir. Tim degerlerin tek bir dl¢ekte derecelendirilebilecegini varsaymak,
ki boylece en yiiksek olanini belirlemek bir yoklama meselesidir, bana
gore, insanlarin 6zgur aktorler oldugu bilgisini yalanlamak, ahlaki ka-
rar1, bir hesap cetvelinin ilkesel olarak yapacag: bir iglem olarak sun-
maktir. Nihai, uzlagsmaci ve gergeklestirilebilir bir sentez icinde gorevin
cikar oldugunu veya bireysel 6zgurligiin saf demokrasi ya da otoriter
bir Devlet oldugunu sdylemek, kendini aldatan veya kasti ikiyuzlulugin
Uzerine metafizik bir ortii ortmektir. Daha insancildir zira (sistem inga-
cilarinin yaptiklart gibi) insanlari, uzak veya tutarsiz bir ideal ugruna,
ongoriilemez, kendini doniigtiren insanlar olarak, hayatlar icin vazge-
cilmez olarak gordiiklerinden yoksun birakmaz.>¢ En sonunda, insanlar

56 Bana gore, bu konuda Bentham dogru séylemistir: ‘Bireysel gikarlar tek gercek gikarlardir... In-
san1 oldugu insana tercih edecek, mutlulugu saglamak iddiasi altinda dogmamuiglarin veya asla
dogmayacaklarin yagamini bozmak kadar sagmalik anlagilir bir sey midir? A.g.e. (s.219 yuka-
rida, not 3), s.321. Bu, Burke’tin Bentham’la hemfikir oldugu, pek sik rastlanmayan anlardan
biridir; zira bu béliim, metafizik siyaset goriisiine karst oldugu kadar, ampirik siyaset goriigii-
niin de kalbinde yatar.
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nihai degerler arasinda se¢im yaparlar; sectikleri gibi segerler, ¢linkii ya-
samlar1 ve diisiinceleri, zamanin ve mekanin esnekligi olan temel ahlaki
kategori ve kavramlar ile varliklari, dusiinceleri ve kimliklerinin bir
pargasi yani onlari insan yapan parga tarafindan belirlenir.

Amaclari, sonsuz gecerlilik iddia etmeden se¢me ozgurlugi ve
bununla bagli degerlerin ¢ogulculuk ideali, gerileme donemindeki ka-
pitalist medeniyetimizin son meyvesi olabilir: Uzak ¢aglarin ve ilkel
toplumlarin tanimadig1 ve gelecek nesillerin merakla hatta sempatiyle
ancak pek az anlayarak bakacaklar: bir ideal. Bu boyle olabilir; ancak
bana gore, bundan kuskucu bir sonug ¢ikarilamaz. Ilkeler, siireleri gii-
vence altina alinamayacag i¢in daha az kutsal degildir. Gercekten de,
degerlerimizin nesnel bir cennette ebedi ve giivende olmalari glivence-
si i¢in duyulan arzu, belki de yalnizca ¢cocuklugun kesinlikleri veya il-
kel gecmisimizin mutlak degerleri i¢in duyulan gigli arzudur. “Kisinin
inanclarinin gorece gegerliligini gerceklestirmek” demistir zamanimizin
hayranlik uyandiran bir yazari ‘onlarin yilmadan arkalarinda durmak,
medeni bir insan1 bir barbardan ayiran seydir.’®” Bundan fazlasin iste-
mek, belki de derin ve tedavi edilemez metafiziksel bir ihtiyactir; an-
cak kisinin kendi aligkanhigini belirlemesine izin vermeme, ayni sekil-
de derin ve daha tehlikeli, ahlaki ve siyasal toylugun belirtisidir.

57 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy (Londra, 1943), s.243.



107

4

Karsi Aydinlanma

ransiz Aydinlanmasi’nin temel fikirleri ile onun diger Avrupa tlke-

lerindeki miittefiklerine muhalefet, hareketin kendisi kadar eski-
dir. Aklin 6zerkliginin ve bilgiye ulasmanin en giivenilir yontemi ola-
rak gozleme dayali doga bilimleri yontemlerinin ilani ile vahiy, kutsal
yazmalar ve onlarin kabul gormiis yorumcularinin otoritesinin, gele-
negin, orf ve adet ile bilginin her tirli akilct olmayan ve agkin kayna-
ginin tutarl reddine dogal olarak Kiliseler ve gesitli inangtaki din dii-
stntirleri karsi gtkmiglardir. Cogunlukla Aydinlanma filozoflar ile ara-
larindaki ortak zemin eksikliginden dogan bu tiir bir muhalefet, Kili-
se ya da Devlet otoritesi igin tehlikeli goriilen fikirlerin yayilmasina
karg1 baskici 6nlemleri kigkirtmanin diginda az bir ilerleme kaydetmis-
tir. Daha zorlu olani ise, Eski Diinya’ya kadar giden rolativist (goreci)
ve kuskucu gelenektir.

Aralarindaki anlagmazliklar ne olursa olsun, ilerlemeci Fransiz
distintirlerinin temel 6gretileri, tipki eski doga yasasi kuraminda yer
aldig: gibi, insan dogasinin tim zaman ve mekanlarda ayni oldugu; ye-
rel ve tarihsel degigimlerin, hayvanlar, bitkiler veya mineraller gibi bir
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tur olarak tamimlanabilecek insanin degismez ana ¢ekirdegiyle karsi-
lagtirildiginda 6nemsiz oldugu; evrensel insani amaglarin varoldugu;
mantikla 6rialmus bir yasalar yapisi ile uygulama ve dogrulamaya acik
genellemelerin inga edilebilir oldugu ve bunun, cehalet, zihinsel tem-
bellik, tesadiif¢uliik, batil inang, 6nyargi, dogma, fantezi ve her seyin
otesinde insanoglunun yoneticilerine ait olan ve biiyiik hatalarin, ko-
tuluklerin ve insanhgin talihsizliklerinden sorumlu olan hatalarinin ye-
rine gegebilecegi inancina dayalidir.

Daha sonra, doga alaninda zaferler elde etmis Newtoncu fizigin
yontemlerine benzer yontemlerin, pek az ilerleme kaydedilmis ahlak fel-
sefesi, siyaset ve genelde insan iligkileri alanina basariyla uygulanabilir
ve uygulanmasiyla birlikte akilei olmayan, baskici yasal sistemler ile
ekonomik politikalar1 ortadan kaldiracagi ve aklin tstunliagi ile yer de-
gistirmesi halinde insani siyasi, ahlaki adaletsizlik ve sefillikten kurtara-
cag ve bilgelik, mutluluk ve erdem yolunu gosterecegi inanci hakimdi.

Buna karg1 olarak, Yunanli Sofist’lere, Protagoras’a, Antiphon
ve Critias’a kadar giden, deger yargilari iceren inanglar ile bunlarin
uzerine kurulmus kurumlarin, degismez ve nesnel doga gerceklikleri-
nin kesfi yerine, farkli zaman ve toplumlarda degisebilen insan kana-
atine dayandigi ve ozelde adalet, genelde sosyal diizenlemeler ile siya-
si ve ahlaki degerlerin siirekli degisen insan durumuna bagh oldugu
Ogretisi stiregelmigtir. Bu, “Ates burada ve Pers diyarinda yakiyor olsa
da”, insani kurumlar tam da gozumuzun oniinde degisiyor seklinde
ifade eden Aristoteles’in alintiladig1 Sofist tarafindan 6zetlenmistir. Bu-
radan hareketle, bilimsel yontemlerle saptanmuig higbir evrensel dogru-
nun, yani her yer ve zamanda dogrulanabilir dogrularin, ilkesel olarak
insani meseleleri kesinlegtiremeyecegi diistincesi izlemistir.

Bu gelenegin kendini, Cornelius, Agrippa, Montaigne ve Char-
ron gibi 16. yiizyil kuskucularinin yazilarinda kuvvetli bicimde yeni-
den ifade etmesinin yaninda, etkileri Elisabeth ve Jakoben devrindeki
dustiniir ve sairlerin duygularinda/fikirlerinde de farkedilebilir. Boyle-
si bir kuskuculuk, doga bilimlerinin ve diger evrensel rasyonel semala-
rin iddialarini inkar eden ve buyiik Protestan reformistleri ile Roma
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Kilisesi’nin Jansenist kanadi gibi, tek kurtulugun saf inang¢ta oldugunu
savunanlarin imdadina kostu. Evrensel olarak gegerli disiince ilkeleri
ile bulugarak 6zenli bicimde elekten gecirilmis gozlem veya deney ve-
risi Gizerine kurulmus ve mantiksal olarak ¢ikarsanmig tek, bagdasik
bir sonuglar bitiniine olan akilci inanig, Bodin ve Montesquieu gibi
sosyal egilimli diigtintirler tarafindan sarsilmistir.

Bu yazarlar, Asya ve Amerika gibi yeni kesfedilmis topraklarda-
ki, tarih ve yeni seyahat edebiyati verilerini kullanarak insan aligkan-
liklarinin gesitliligini ve ozellikle cografi 6zellikler gibi birbirine benze-
meyen dogal faktorlerin farkli insan toplumlarinin gelisimine ve ku-
rumlar ile diinya gorisii farkliliklarina yol agtigini ve dolayisiyla da
bunun genis ol¢iide davranig ve inang alaninda farkliliklar Grettigini
vurgulamiglardir. Bu, David Hume’un devrimci 6gretileriyle, ozellikle
de onun, olgusal dogrular ile tipki matematik dogrular gibi a priori
dogrular arasinda hi¢bir mantiksal baglantinin varolmadigini goster-
digi uygulamasi ile daha da giiglenmistir.

Bu uygulama, evrensel aksiyonlarla kurulan mantiksal savlarin
ampirik verilerle ciirtitiilemeyecegini diisiinen Descartes ve takipgileri-
nin umutlarini yok etmistir.

Bununla birlikte, insani degerler ya da tarihsel toplumsal olgu-
larin yorumu ile ilgili gorelik, bu tiir toplumsal distinurlerin diigtince-
sine ne kadar derin bir sekilde girmis olursa olsun, onlar da tiim insan-
larin, tim zamanlarda, nihai amaglarinin 6zdes oldugu ortak inancinm
sakli tuttular: Tim insanlarin aradig: yiyecek, barinma, giivenlik gibi
temel fiziksel ve biyolojik ihtiyaglarin karsilanmasi ile ayni zamanda
barig, mutluluk, adalet, dogal yeteneklerinin uyumlu geligimi, gercek-
lik ve daha muglak bir ifadeyle, erdem, ahlaki mitkemmeliyet, yani
Romalilarin humanitas diye adlandirdig: seydir.

Araglar, sicak ve soguk iklimlerde veya daghk ilkeler ve diiz
ovalarda farklilik gosterebilir ve evrensel higbir formiil gizli bir kont-
rol ve manipiilasyon olmadan tiim vakalara uyarlanamaz, ancak nihai
amaglar temel olarak benzerdir. Voltaire, d’Alembert ve Condorcet gi-
bi nufuzlu yazarlar, sanat ve bilimin bu amaclara ulagmaktaki en giic-



110 isaiah berlin makaleleri

lii insani silah oldugunu ve ayni sekilde insan ¢abasini sekteye ugratan,
dogruluk ile akiler bir kendini yonetim arayiginda engel olugturan ce-
halet, batil inang, fanatiklik, bask: ve barbarliga kargi miicadelesinde
ise en keskin silah olduguna inanmuglardir. Buna kargilik, Rousseau ve
Mably medeniyet kurumlarinin kendi baslarina insanlarin yozlagsma-
sinda ve onlarin dogadan, sadelikten, kalp safligindan, dogal adalet
hayatindan, sosyal esitlikten, kendiliginden olusan insani duygudan
yabancilagmalarinda 6nemli bir etmen olduguna inanmuglardir. Yapay
insan dogal insani hapsetmis, kolelestirmis ve yok etmistir. Bununla
beraber, derin diinya goriist farkliliklarina ragmen, temel noktalarda
genis bir mutabakat vardir: Ortodoks, Katolik veya Protestan ogreti-
sinin dilinde formile edilmeyen doga yasasi gergekligi ile insanlarin
yalnizca ebedi ilkeleri izleyerek bilge, mutlu ve 6zgur olabilecekleri
gercekligi. Teistler, deistler, ateistler, iyimserler ve kotimserler, piiriten-
ler, ilkelciler, ilerleme ile bilim ve sanatin zenginliklerine inananlar igin
tek bir evrensel ve degismez ilkeler grubu diinyay: yonetmistir; bu ya-
salar, canli ve cansiz dogay, olgu ve vakalari, arac ve amaglari, 6zel ve
kamusal alani, tiim toplumlari, ¢aglar1 ve medeniyetleri yonetmistir. Is-
te insanlar bu yasalardan ayrildiklari igin sug, kotiiliik ve sefillige duis-
mektedirler. Digiiniirler, bu yasalarin ne oldugu, onlarin nasil kesfedi-
lecegi ya da kimin onlar1 yorumlamakta yetkin olacagi konusunda
farklilagabilirler; bu yasalarin gercek oldugu ve kesinlik ya da olasilik
dahilinde bilinip bilinebilecegi tim Aydinlanma’nin temel dogmasi
olarak kalmistir. iste bu dogmaya yapilan saldiri, Aydinlanma’nin dii-
stnce yapisina yapilmis en muazzam tepkiyi olusturmaktadir.

IL.

Bu karsi harekette belirleyici role sahip olabilecek, tabii anavatanin-
dan basgka yerde okunmugsa, Napolili filozof Giambattista Vico’dur.
Vico, ozellikle yasaminin son eserinde —Scienza nuova- olaganustu bir
ozgunlik ile Kartezyen’lerin, matematigin bilimlerin bilimi oldugu y6-
niindeki diigiincelerinde 6nemli olgiide yanildiklarini ifade etmistir.
Matematigin kesinligi/mutlakligi onun yalnizca bir insan bulusu olma-
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sindan ileri gelir. Varsayildigi gibi nesnel bir gergeklik yapisina karsilik
gelmez; bir dogrular butiinii degil, bir yontemdir. Matematik sayesin-
de duizenliligi, dig duinyada meydana gelenleri algilayabiliriz, ancak ne-
den o gekilde ve ne amagla meydana geldiklerini kegfedemeyiz. Bunu
sadece Tanr bilebilir, zira yalnizca seyleri yaratanlar seylerin ne olduk-
larin1 ve hangi amagla yaratildiklarini bilebilirler. Dolayisiyla, bu an-
lamda biz dig diinyay1 —dogayi— bilmiyoruz ¢tinkii onu biz yaratmadik,
sadece onu yaratmig olan Tanri, dogay1 bilebilir. Ancak, insanlar ken-
dilerine ait olan gudiileri, amaclari, umutlari, korkular1 dogrudan 6g-
rendikleri i¢in insani meseleleri bilebilirler, ama dogay1 bilemezler.

Vico’ya gore, yasamlarimiz ile bireysel ve kolektif eylemlerimiz,
hayatta kalma, isteklerimizi tatmin edebilme, birbirimizi ve gegmisimi-
zi anlama girisimlerimizin ifadeleridir. En temel insani eylemlerimizin
faydaci yorumu yanilticidir. Ilk etapta, insan eylemleri ifadeseldirler:
Sarki soylemek, dans etmek, ibadet etmek, konusmak, kavga etmek ve
bu eylemleri somutlastiran kurumlar bir diinya vizyonu igerirler. Dil,
dini torenler, mitler, yasalar, toplumsal, dini ve hukuki kurumlar bir 6z
anlatim ve insanin ne oldugunu ve ne igin ¢abaladigini ifade etme bi-
¢imleridir. Bu ifadeler kolay anlagilabilir modellere itaat ederler ve bu
nedenden dolayidir ki, zaman ve mekadn baglaminda uzak ve biyiik 6l-
ciide ilkel de olsalar, insani fikirlerin, duygularin, eylemlerin ne gesit
bir ¢ergeve dahilinde insanin dogal ifadesi olan siire, anitlara, mitolo-
jive nasil doniistiigi sorusunu insanin kendine sormasi ile diger top-
lumlarin yasamini yeniden insa edebilmek miimkiindiir. Insanlar bi-
reysel ve toplumsal olarak yetigirler; Homeros tarz siirleri yaratan in-
san diinyasi, kutsal kitaplari araciligryla Tanri’nin seslendigi Ibranile-
rin, Roma Cumbhuriyetinin, Ortagag Hiristiyanlhiginin, ya da Bourbon-
larin yonetimindeki Napoli diinyasindan ¢ok farklidir. Bu diinyalarin
yetisme modelleri pekala tasarlanabilir.

Mitler, aydinlanmis digtiniirlerin inandigi gibi, akiler elegtirinin
duizeltecegi yanhs ifadeler degildir, tipki siirlerin siradan bir diiz yazida
ayn1 sekilde ifade edilenin siislenmis hali olmadig1 gibi. Ilk Cagin mit ve
siirleri, Yunan felsefesinin, Roma hukukunun ya da aydinlanmig ¢agi-
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muzdaki siir ve kiltirin diinyas: kadar hakiki bir diinya vizyonuna sa-
hiptir. Bunlar bizim i¢in eski, ham ya da bize uzak olabilirler, ancak,
tipki Ilyada ya da On iki Levha Kanunlarinda duydugumuz gibi, kendi
sesleriyle egsiz sekilde kendi kiiltiirlerine aittirler ve sahip olduklart yii-
celik, sonradan daha sofistike bir kiiltiir ile yeniden uretilemez. Her
kultiir kendi ortak deneyimini ifade eder, insani gelisim merdiveninde-
ki her basamak kendi hakiki ifade aracina esit bigimde sahiptir.
Vico’nun kiiltiirel gelisim dongiileri kurami tinlii olmugtur, an-
cak bu kuram, Vico’nun toplum ya da tarih anlayisina yaptigi en 6z-
gun katki degildir. Onun en devrimci hamlesi, zaman kavrami olma-
yan doga yasalar1 6gretisini ve ilkesel olarak her insana, her yer ve za-
manda malum olabilecek dogrulari yadsimig olmasidir. Vico, Aristote-
les’ten glinumuze uzanan ve Bati1 geleneginin kalbini olusturan zaman-
siz dogrular ogretisini cesur bir sekilde inkar etmistir. Vico, kiltiirle-
rin, onculleri ve ardillariyla olan iligkilerinde birbirlerine benzemeleri-
ne kargin, egsizlik unsuruna sahip oldugunu ve tek bir tarzin, insan
toplumlarinin 6zel bir gelisim asamasindaki eylem ve ifadelerin tiimii-
ne yayildig fikrini 6nemle vurgulamistir. Dolayisiyla Vico, bir seferde
kultiirel antropoloji ile karsilastirmali tarihsel dilbilimin, estetik felse-
fesinin ve hukuk biliminin temellerini atmustir; dil, ritiiel, anitlar ve
ozellikle de mitoloji, daha sonralar1 akademisyenler ve elestirmenlerin
ortak bilincin degisen bi¢imlerine ulagmak i¢in yegine giivenilir anah-
tarlardir. Boylesine bir tarihselcilik(historicism) acik ve secik olarak,
belli birey ya da kultirlere yaklagsmanin daha kolay oldugu ya da bu
kultiirleri incelemenin dustiniirlerin, gergeklestirmenin de eylem insan-
larinin isi oldugunu diisiinen tek bir dogru, gizellik veya iyilik stan-
dardi oldugu gorusiiyle bagdasmaz. Homeros tarzi siirler benzeri ol-
mayan birer bagyapittirlar, ne var ki bu yapitlar zalim, merhametsiz,
oligarsik, kahraman bir toplumdan ¢ikabilmislerdir; daha sonraki me-
deniyetler, belli agilardan tstiin de olsalar, Homer’in tistiinde bir sanat
uretmemis, liretememiglerdir. Bu Ogreti, ara sira ortaya ¢ikan ve bar-
barizmle sonuglanan geriye dontig donemlerinin sekteye ugrattigi, za-
man kavrami olmayan dogrular ve stirekli ilerleme unsuruna agir bir
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darbe indirmis ve “disaridan” goriilebilen fiziksel diinyanin gorece de-
gismez dogasiyla ilgilenen doga bilimleri ile empatik kavrayisla, sosyal
evrimi “igeriden” goren begeri incelemelerin arasina kesin bir cizgi
cekmistir. Ayrica, beseri incelemelerde, metinlerin ya da tarihlerin bi-
limsel elestirellik tarafindan olusturulmasi gerekli ancak yeterli bir ko-
sul degildir.

Vico’nun sistematik olmayan ¢aligmalar1 daha bagka bircok ko-
nuyla ilgili olmustur, ancak onun Aydinlanma tarihindeki 6nemi, kiil-
turlerin ¢ogullugu ile Aydinlanmaci filozofun, dogru bir bi¢cimde gore-
bilecegi ve (en azindan ilkesel anlamda) mantiksal olarak mitkemmel
bir dilde betimleyebilecegi gibi, —ki bu goris Platon’dan Leibniz’e,
Condillac, Russell ve takipgileri tarafindan saplanti haline getirilmig-
tir— sadece tek bir gerceklik yapisi oldugunu savunan yaniltic1 diigtin-
cenin 6zelligine yaptigi vurgudan kaynaklanmaktadir. Vico’ya gore in-
sanlar evren hakkinda farkli sorular sorarlar ve yanitlari buna gore bi-
¢imlenir: Bu sorular ve onlari ifade eden sembol ve eylemler, kiiltiirel
gelisimin seyri sirasinda degisir veya gecerlilikleri kaybolur. Yanitlar
anlayabilmek icin oncelikle bir ¢agin ya da bir kiltirtin zihnini mesg-
gul eden sorularin anlasilmasi gerekmektedir. Ciinkti bu yanitlar, ken-
di yanitlarimiza, bize tanidik gelmeyen diger yanitlardan daha ¢ok
benzedikleri i¢in degismez ya da zorunlu olarak daha derin degildirler.

Vico’nun gorelilik kavrami Montesquieu’ntinkinden daha ileri
gitmistir. Gorelilik kavrami, mutlak dogrular ve onlarin tizerine kuru-
lu mitkemmel bir toplumun fikri icin sadece pratikte degil, ilkesel ola-
rak da yikici olmugtur. Ne var ki Vico pek az okunmustur; hatta New
Science eseri yazildiktan bir asir sonra Michelet tarafindan canlandi-
rilmasindan onceki etkisi ise hala belirsizdir.

Vico, ¢aginin dayandigi Aydinlanma’nin temel direklerini sars-
mak istediyse, Konigsberg’li din bilimci ve filozof J. G. Hamann onla-
r1 yikmak istedi. Hamann agir1 dindar ve insan ruhunun Tanri ile dog-
rudan iligkisi tizerine kurulu, keskin bi¢imde anti-rasyonel, duygusal
asirihga acik, ahlaki zorunlulugun ve kati 6z-disiplinin acimasiz talep-
leriyle oruli, tiim Lutheryen mezheplerinin en ice bakis¢t mezhebinin
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bir tiyesi olarak yetisti. Biiyiik Frederik’in, 18. yiizyilin ortalarinda,
eyaletlerinin en geri kalmigi olan Dogu Prusya’ya Fransiz kiltiira ile
ekonomik, sosyal ve askeri rasyonalizasyonu getirme girigsimi, ayni za-
manda Herder ve Kant gibi filozoflar1 miimkiin kilmig, bu dindar, ya-
r1 feodal, geleneksel Protestan toplumunda ise olagandisi siddette tep-
kilere yol agmigtir. Hamann basta bir Aydinlanma havarisi idi, ancak
derin ruhsal bir krizin ardindan hareketin karsi tarafina gegti ve ol-
dukga kigisel, abartili bi¢imde kinayeli, ¢arpitilmig, kasitli muglak bir
uslup ile Fransiz zevk ve distincesinin yumusak yapayhgi, acikligi ve
abartili zarafetiyle, polemige dayali bir dizi saldir1 yazilari yayimladi.
Hamann’in tezleri her hakikatin genel degil 6zel oldugu kanaatine da-
yanmaktaydi: Akil herhangi bir seyin varligini gostermekte yetersizdir
ve gercekte hicbir seyin karsilik bulmadigi modellerin icindeki verileri
siniflandirma ve dizenleme yolunda sadece bir aragtir; anlamak, in-
sanlarla ya da Tanrr’yla iligki kurmaktir.

Ona gore evren, tipki daha eski Alman mistik geleneginde oldu-
gu gibi, bir dil tirudiir. Seyler, bitkiler, hayvanlar bizatihi Tanri’nin ya-
rattiklari ile kurdugu iletisimdeki sembollerdir. Her sey inang temeline
dayalidir; inang, tipki duyular gibi gergeklikle tanigma yolunda bir
uzuv kadar temeldir. Incil’i okumak, insana konustugu dili anlama liit-
funu vermis olan Tanrr’nin sesini duymaktir. Bazi insanlar, Tanr’nin
evrene bakigini, kisacasi Incil’in vahiyleri ile Kilise’nin aziz ve babala-
rinin olusturdugu kitabini anlamada Tanr vergisi bir yetenekle dona-
tilmiglardir. Sadece bir kisi ya da nesneye duyulan sevgi, herhangi bir
seyin gercek dogasini gozler oniine serebilir. Formiilleri, genel 6nerme-
leri, bilimin soyutlamalarini, genis kavramlar ve kategoriler sistemini
ve gercege yakin olmak icin fazla genel olan sembolleri sevmek miim-
kuin degildir, ki bunlarin etkisi altindaki Fransiz Aydinlanmacilari ken-
dilerini somut gerceklige ve oOzellikle duyular tarafindan elde edilen
dogrudan bir 6grenmenin sagladigi gercek deneyime hapsetmiglerdir.

Hamann, Hume’un her bilgi ve inancin, son tahlilde dogrudan
algiyla elde edilen veri ile 6grenmeye dayali oldugunu vurgulayan ve
gerceklige dogru a priori bir yol oldugunu savunan akilci(rasyonel) id-
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diay1 basarili bir bicimde yikmasiyla iftihar eder. Hume, hakl olarak,
varligina inanmadig1 bir yumurtay: yiyemedigi ya da bir bardak suyu
icemedigini varsayar. Inancin verisi, ki Hamann buna iman demeyi ter-
cih eder, havada kalmakta ve en az tatma veya bagka bir duyu kadar
kanita ihtiya¢ duymaktadir. Dogru bilgi, bireysel varliklarin dogrudan
algilaridir ve kavramlar, ne kadar 6zgiil olurlarsa olsunlar, asla birey-
sel deneyimin yogunluguna erisemezler. “Individuum est ineffabile”?
(Birey tarif edilemez) diye yazmistir Goethe Lavater’e, o derinden hay-
ran oldugu Hamann’in anisina. Bilimler pratik meseleler icin kullani-
labilir, ancak hicbir kavramlar silsilesi, bir insanin, bir sanat eserinin,
hareketlerin, sembollerin, tarzin, ruhsal 6ziin, bir akimin, bir kiltiiriin
ya da kisi ile her yerde konugacak olan Tanri’nin kavrayigini saglaya-
maz. Gergek olan bireyseldir, bagka bir deyisle gercek olan, tim genel-
lemeci bilimlerin kaydetmeye ugrastiklari gibi diger seylerle, olaylarla,
dustincelerle olan ortakliktan degil, onlarla olan farkliliklar: ve kiginin
essizliginden dogar.

“Yalnizca tutku’ demistir Hamann, ‘soyutlamalar ve varsayim-
lara eller, ayaklar ve kanatlar verebilir.”? Tanr1 bizimle siirsel sozlerle
konusur, bilge i¢in soyutlamalar halinde degil, duyulara hitap eder, do-
layisiyla bagkasiyla konugan, soyleyecek seyi olan herkes ayni seyi
yapmalidir.

Hamann kuramlar ya da dig diinya ile ilgili spekiilasyonlarla
pek az ilgilenmistir. O yalnizca, bireyin gizli kisisel hayatini, dolayisiy-
la da sanati, dinsel deneyimi, duyulari, kisisel iligkileri 6nemsemis ve
bilimsel aklin analitik dogrularinin bunlar1 anlamsiz sifrelere indirge-
digine inanmigtir. Tanri bir sairdir, bir matematikgi degil. Bize gercek
seylerin yerine kavramlar sunan Kant gibi disiler “maddenin manevi-
yata olan nefretini”? tagimaktadir. Bilim adamlar1 sistemler icat eder-
ler, filozoflar gercekligi yapay modeller halinde yeniden dizenler, goz-

1 Lavater’e mektup, c. 20 Eyliil 1780: 5.3235, satir 7, Goethes Briefe (Hamburg, 1962-7), cilt L.
Johann Georg Hamann, Samtliche Werke, der. Joseph Nadler (Viyana, 1949- 57) (bu deneme-
de daha ilerde Werke), cilt 2, 5.208, satir 20.

3  Age,cilt 3,5.285, satir 15.
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lerini gerceklige kapar ve hayal kurarlar. Veri size verildigi halde, ne-
den kurguya ihtiyac duyarsiniz?* Sistemler adeta ruhun hapishaneleri-
dir ve yalnizca bilgi alaninda bir bozulmaya degil, yasayan diinyanin
cesitliligini, insanlarin diizensiz, asimetrik ozel hayatlarini yok sayan
ve aslinda gercek diinyay1 olusturan beden ve ruh birligi ile ilgisi olma-
yan ideolojik sagmaliklar ugruna, onlari benzer olmaya zorlayan ku-
rallar ile olusmug muazzam biirokratik makinelerin yaratilmasina yol
acar. Evrenselligi, yanilmazligi, kibirli iddialari, kesinligi, acikligiyla
bu kadar 6viilen akil nedir?® Yoksa akil bir “ens rationis”,® ici ilahi si-
fatlarla doldurulmus bir kukla mi?

Yalnizca tarih, somut hakikati teslim edebilir ve 6zellikle sairler,
tutkunun dili ile kendi diinyalarini betimlemis ve hayal giictine ilham
vermislerdir. Insanlik bilgisinin ve mutlulugunun tiim hazinesi imgeler-
de saklidir;” bundan dolayidir ki ilkel insanin duyusal ve hayali dili si-
irsel ve akildigidir. Siir insanoglunun ana dilidir ve bu ylizden bahceci-
lik tarimdan, resim yazidan, sarki tekrar etmekten, atasozleri akilc
hiikiimlerden, takas ticaretten eskidir.8 Ozgiinliik, deha, dogrudan ifa-
de, Incil ya da Shakespeare’in tarzini, diinyanin canliligini amaci iske-
leti meydana ¢ikarmaktan ibaret olan analitik bilim gerceklestirmez.

Hamann, akilcihigi ve bilimselligi, analizi kullanarak gercegi
tahrif ettigi i¢in suglayan dusiintirler arasinda ilk sirayi alir. Onu Shaf-
tesbury, Young ve Burke’un anti-entellektiiel tenkitlerinden etkilenmis,
Herder, Jacobi, Mdser takip etmis ve bu diigtintrler de bircok roman-
tik yazara esin kaynagi olmusglardir. Bu durusun en edebi temsilcisi,
Bergson tarafindan cogkun bir bigimde yeniden tretilen Schelling’dir.
O, gercekligin matematigin ve doga bilimlerinin duragan mecazlariyla
yanlis ifade edildigini disiinen anti-rasyonel dustniirlerin babasidir.

4 Johann Georg Hamann, Briefweche, der. Walther Ziesemer ve Arthur Henkel (Wiesbaden and
Frankurt, 1955-79), cilt 6, s.331, satir 22.

5  Werke, cilt 3, 5.225, satir 3.

6  Skolastisizmde, insan bilgisinin nesnesi olsa da imkansiz seyi anlatan terim; yuvarlak ticgen gi-

bi — der. notu.

A.g.e.,cilt 2, 5.197, satir 22.

8 A.g.e.,satir 15.

~
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Aynistirmak cinayettir s6zii, Hamann’in tutkulu mijdecisi oldugu ko-
ca bir on dokuzuncu yiizy1l hareketinin romantik ilanidir. Bilimsel ay-
rigtirma siyasi, soguk bir insaniyetsizlige, cok bilen ancak az anlayan,
Biiyiik Frederick tarafindan, tutkulu ve siirsel Almanlar’t baglayan
Fransiz deli gomlegine neden olacakti. Alman diistincesinin bag dus-
mani, Herder’in, insani duygu yerine ciiriitiicii bir akla sahip, bunak
bir cocuk olarak addettigi Voltaire’dir.?

Rousseau’nun, “Sturm und Drang” olarak adlandirilan bu ha-
rekete etkisi ozellikle ilk yazilarinda derindir. Rousseau’nun, dolaysiz
vizyon ve dogal duygu icin yaptigi heyecanli savunular; medeniyetin,
insanlar1 dogalarinda bulunan dogru amag ve ihtiyaglara uymamaya
zorlayan yapay toplumsal rolleri agik¢a suglamasi, daha ilkel ve spon-
tane toplumlari ideallestirmesi, dogal bir kendini ifade ile insanlar
sayginhk ve 6zgurlikten yoksun birakan, ayricaligi, giicii ve keyfi teh-
didi, diger taraftan da dalkavuklugu ve dolayisiyla tiim insan iligkile-
rini bozan toplumsal bolinme ve gelenek ile arasindaki tezatlik Ha-
mann ve takipgilerinin ilgisini ¢cekmistir.

Ancak Rousseau bile onlarin goziinde yeterince ileri gidememis-
tir. Her seye ragmen, Rousseau, tiim insanhigin okuyabilecegi, zaman
kavrami olmayan bir dogrular butiiniine inanmistir; zira bu dogrular
bronzdan daha dayanikli harfler halinde insanlarin kalplerine kazin-
mig ve dolayisiyla doga yasasi otoritesi buyiik, bos bir soyutlama ha-
line getirmiglerdir. Hamann ve takipgilerine gore, tim kural ve kaide-
ler olumciildur; kurallar gtinlik hayatin idaresi i¢in gerekli olabilirler,
ancak bugiine kadar onlar izleyerek buiyiik higbir sey bagarilmamisgtir.
Ingiliz elestirmenler, 6zgiinliigiin, kurallari ihlal ederek ve her yaratici
eylem ile her aydinlatici i¢ goriiniin de despot kanun koyucularin ku-
rallarini yok sayarak gerceklesebilecegini varsayarken haklilard.

Kurallar, Vesta’nin hizmetine mahsus bakirelerdir; onlarin irzina
gecilmedikge ¢ikis noktast bulunamayacaktir. Doga vahsi fanteziye
aciktir ve onu, zayif filozoflarin dar akilc kategorilerine hapsetmek ¢o-

9  Herder’s simtliche Werke, der. Bernhard Suphan (Berlin, 1877-1913), cilt 5, s.583.
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cukc¢a haddini bilmezlikten baska bir sey degildir. Doga vahsi bir dans-
tir ve sozde pratik insanlar, gergege gozleri kapali uyurgezerler gibidir-
ler, sayet gercegi oldugu haliyle gorebilseler, akillarini kagirabilirlerdi.

Dil, toplumlarin ve insanlarin tarihsel yasaminin dogrudan ifa-
desidir: “Her mahkemenin, her okulun, her meslegin, her kurulusun,
her mezhebin kendine ait bir dili vardir.”?® Biz bu dilin anlam diinya-
sinin icine kurallar veya hicbir seyi agmayan hayali evrensel anahtar-
larla degil, bir sevgiliye duyulan tutkuyla girebiliriz.1?

Fransiz filozoflar ve Ingiliz takipcileri, bize insanin sadece zevk
ve acidan kagma arayisinda oldugunu sdylerler, ancak bu sagmadir. In-
sanlar yasama, yaratma, sevime, nefret etme, yeme, icme, ibadet etme,
feda etme, anlama arayisindadirlar ve bu arayig insanlarin kontroliin-
de degildir. Hayat eylemdir. Bu hakikat yalnizca, kendilerine icerden
bakan, agiri dindarhigin (pietism) biiyiik kurucularinin —Spencer,
Francke, Bengel- bize Ogrettigi tizere ‘0z-bilginin cehenneme inmesi-
ni’*2 [Hollenfabrt] yasayanlar tarafindan bilinebilir. Bir insan kendini,
hayatin dokunuslarindan ve bireysellikten yoksun birakan, gayri sah-
si bilimsel diistincenin kugsatmasindan kurtarmadig siirece, kendini ya
da digerlerini, veya nasil ya da neden su an oldugumuz gibi oldugumu-
zu anlayamaz.

Hamann i¢gori simsekleriyle konusurken, 6grencisi Herder, in-
sanin dogasini ve tarihteki deneyimini agiklamak tzere tutarli bir sis-
tem inga etmeye girismistir. Herder doga bilimleriyle yakindan ilgilen-
mig ve ozellikle biyoloji ve fizyoloji alanindaki bulgulardan faydalan-
mis ve fanatik Hamann’in yaptiklarindan ¢ok Fransizlara hak vermis-
tir. Herder’in 6gretisinin, ilham verdigi diigtince akimlarinin dokusuna
girmis bu kismi, kasith bicimde Fransiz Aydinlanmasi’nin sosyolojik
varsayimlarina kargi tasarlanmistir. Herhangi bir seyi anlamak, onu
kendi bireyselligi ve gelisimi i¢inde anlamaktan gecer ve bu da dinya
goriisii bir sanatsal gelenegin bireysel 6zelligini, bir edebiyati, bir sos-

10 Hamann, Werke, cilt 2, s.172, satir 21.
11 A.ge.,s. 171, satir 15.
12 A.g.e.,s.164,satir 17.
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yal orgiitii, bir halks, bir kiilturi, tarihin bir donemini “i¢inden hisse-
debilme” (Einfithlung) yetisi gerektirir. Bireylerin eylemlerini anlamak
icin, yalnizca onlarin fikirleri, eylemleri ve aligkanliklarinin anlagilabi-
lecegi anlamda, toplumun ‘organik’ yapisini anlamaliyiz. Tipki Vico
gibi, Herder de bir dini, bir sanat eserini, bir ulusal 6zelligi anlamak
i¢in, onun yagam alaninin egsiz kogullarinin igine girilmesi gerektigine
inanmustir: Kuzey Denizi’nin dalgalarinda sallananlar (tipki Bati’ya
yolculugunda Herder’in de bagina geldigi gibi) eski ozanlarin (Skalds)
sarkilarini butiniiyle anlayabilirler ama doganin giiciyle savasmis
merhametsiz kuzeyli gemicileri hi¢ gérmemis olanlar ise bu sarkilar:
anlamazlar. Incil yalnizca, Yahudi tepelerindeki ilkel cobanlarin dene-
yimini yasama girisiminde bulunanlar tarafindan anlagilabilir. Kaltii-
rel butinlere, tiim gelenek miraslarina, Paris’li hakemlerinin tarafin-
dan koydugu ve evrensel gegerlilik iddiasinda bulunan bir takim dog-
matik kurallara gore deger bigmek korliktur. Her kiiltiir kendi ‘agir-
lik merkezine’ (Schwerpunkt) sahiptir ve biz bunu kavramadigimiz sii-
rece kiiltiiriin kisiligini veya degerini anlayamayiz. Buradan, Herder’in
essiz katkilart bulunan ilkel kiltiirlerin korunmast hakkinda duydugu
tutku ve insan ruhunun her ifadesi ve hayal giictiniin her eserine duy-
dugu ask ortaya ¢ikar. Sanat, ahlak, orf, din, ulusal yasam ¢ok eski ge-
lenegin icinde yetisir ve buitiinlesmis, ortak hayat yagayan tiim toplum-
lar tarafindan meydana getirilirler. Ortak deneyime bir yanit niteligin-
de olan, ortak hayalin tekil ifadelerinin i¢inde ve arasindaki sinir ile
boliimler, daha geg bir cagin ruhsuz ve dogmatik ukalalari tarafindan
yapilmig yapay ve kategorilesmelerden bagka bir sey degildir.

Peki, sarkilarin, destanlarin, mitlerin tapinaklarin, insana 6zgi
adetlerin, giysilerin ve dilin yaraticilar1 kimlerdir? Insanlarin ta kendi-
si, olduklari ve yaptiklari her seyin icine sel gibi bosalan butiin bir ruh.
Higbir sey bir kiiltiirel mirasi yok saymak veya cigneyip gecmekten da-
ha barbarca olamaz. Bu nedenle, Herder, yerli medeniyetleri ezdigi i¢in
Romalilar1 veya (kendisi Lutherci bir rahip olmasina ragmen) Baltlar
zorla vaftiz ederek, onlari dogal geleneklerine yabancilagtirmig, Hiris-
tiyan bir kaliba girmeye zorladig: i¢in Kilise’yi; yerli kultirleri, kendi-
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lerine ait olmayan ve geleceklerini sekteye ugratmaktan baska bir ige
yaramayan, yabanci sosyal sistemlerin, dinlerin, egitim big¢imlerinin
dayatilmasi suretiyle acimasizca yok edilen Hintlilere ve Asya’nin di-
ger yerlilerine bunu yaptiklari igin Ingiliz misyonerleri kinamistir. Her-
der milliyetci degildi: Farkli kiltirlerin, biiytik insanlik bahgesindeki
barigsever ¢icekler gibi yan yana, verimli bir sekilde yeserebilecegi ve
yesermesi gerektigine inanmustir. Ne var ki, milliyet¢ilik tohumlari, igi
bos kozmopolitanlik ve evrensellige (ki Fransizlari boyle suglamistir)
yaptig1 hiddetli saldirilarda bariz bicimde mevcut olup, Herder’in 19.
yuzyil havarileri arasinda yesermistir.

Herder, Avusturya-Macaristan, Tiirk ve Rus Imparatorluklar:
tarafindan baski gormiis milletler icinde kultiirel milliyetgilige ve her ne
kadar nefret etse de, Almanya ve Avusturya’da ve bulagic1 bir tepki zin-
ciriyle bagka tlkelerde siyasal milliyetgilige esin kaynagi olmugtur. Da-
ha sonra Paris’te moda haline gelmis, ilerlemenin mutlak ol¢iitiinii red-
detmigtir: Higbir kiiltir bir digerine ulasma yolunda bir arag olamaz,
her insan basarisi, her insan toplumu kendi i¢ olciileri baglaminda yar-
gilanmalidir. Hayatinin geg yillarinda, igerisinde insanligin biitininiin
muglak bir ifadeyle, tiim insanlari, tiim sanatlar1 ve tum bilimleri ku-
caklayan ortak bir Humanitat’a dogru gelistigi seklinde temsil edildigi
bir tarih kurami gelistirme girisiminde bulunmasi gergegine karsin, ha-
yatinin erken doneminde, her bir kiiltiirtin sahip oldugu bireysel 6z ve
tat icin duydugu gorece tutku, Avrupali hayal giictinii daha fazla etki-
lemigtir. Voltaire, Diderot, Helvétius, Holbach ve Condorcet’ye gore bir
ulusun ya da bir digerinin en zengin ¢iceklenmesini temsil ettigi tek bir
evrensel medeniyet vardir. Herder’e gore, kargilagtirilamayan kiiltiirle-
rin ¢ogullugu s6z konusudur. Belirli bir topluluga ait olmak, tyelerin
birbirine ortak dilin, tarihsel hafizanin, aliskanligin, gelenegin ve duy-
gunun baglariyla bagl olmasi; yemek, icmek, giivenlik veya tiremek ka-
dar dogal ve temel insani ihtiyaglardandir. Bir ulus bir digerinin kurum-
larin1 anlayabilir ve onlarla kendini 6zdeslestirebilir, zira kendisinin
olanin kendisine ne anlam ifade ettigini bilir. Kozmopolitancilik, insant
en insan, en kendi yapan her seyin yayilmasidir. Dolayisiyla Herder, sa-
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dece mekanik, nedensel etmenleri veya bazen bilge, erdemli ve 6zgeci,
bazen de bencil, yozlagmus, aptal veya kot krallarin, yasa koyucular ve
komutanlarin keyfi iktidarlarindan bagka bir sey anlamayan, bilimsel
kafali Fransiz filozoflar: (Herder bu filozoflar arasinda yalnizca, hayal
glicli olan ve iggorilerle dolu yazilariyla Diderot’ya gercek bir yakinlik
duymus, O’nu bu filozoflarin disinda tutmustur) tarafindan kullanilmig
insanoglunun sahte mekanik modeline saldirmistir.

Ancak insanlar1 bigimlendiren glicler daha karmagiktir ve ¢ag-
dan ¢aga, kiltiirden kiilture degisir, ancak bunlar hazir formuiller icin-
de tutulamazlar. “Ne zaman tiim bir ulusun veya donemin birkag kisa
kelimeyle karakterize edildigini duysam tirperirim, ¢tinkii farkliliklarin
cesitliligi ‘ulus’ veya ‘Ortacag’ veya ‘eski ve modern zamanlar’ gibi ke-
limeler tarafindan yok edilmistir.”*3 Almanlar yalniz Almanlarin ara-
sinda, Yahudiler ise ancak eski Filistin topragina dondiiklerinde yarati-
¢ olabilirler. Koklerinden zorla ayrilanlar, sayet hayatta kalacak olur-
larsa, yabanci bir ¢evrede solup giderler: Avrupalilar Amerika’da er-
demlerini kaybederler, Izlandalilar ise Danimarka’da yozlasirlar. Bir
toplumun bir digerine olan spontane etkilerinin aksine, modellerin tak-
lidi, yapayliga, yavan bir taklitcilige ve diizeysiz bir sanat ve yagsama yol
acar. Almanlar, degersiz Fransizlar degil, Alman olmalidirlar. Yagam,
kendi diline, gelenegine, yerel duygularina bagl kalmakta yatar; tektip-
lilik olimdiir. Bilim temelli bilgi agaci, yasam agacini oldiiriir.

Herder’in cagdasi, ilk tarih sosyologu ve Bati Almanya’da, ken-
di bolgesi olan Osnabriick’tin eski yasami hakkinda yazan Justus Mo-
ser, her ¢cagin kendi tarzi, her savasin kendi diizeni, devlet meseleleri-
nin ozel bir diizeni, giyim tarzlari ve usullerin din ve bilimle baglanti-
Ii oldugunu ve Zeitstil ile Volksstil kavramlarinin her seyi kapsadikla-
r1 ve su ya da bu kurumun yerel bir nedenden otiirii evrensel olmadi-
&1 ve olamayacagini séylemistir.** Moser, toplumlarin ve kisilerin, ana-

13 A.g.e. (s.252 yukaridai not I), cilt 18, s.56.

14 Bkz. daha sonra Von Deuthscher Art und Kunst (1173) de Herder ve digerleri tarafindan ‘De-
uthsche Geschichte’ olarak yeniden basilan Osnabriickische Geschichte’deki (1768) dnsdz:
ozellikle, Edna Purdie’in son basiminda, s.157, (Oxford, 1924).
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litik kimyagerler tarzinda maddeyi maddeden soyutlayarak degil, yal-
nizca toplam bir izlenim araciligiyla anlagilabilecegi iddiasinda bulun-
mustur. Onun deyisiyle, bu soyutlamayla Voltaire, bir Alman koyiin-
de uygulanan bir yasaya, bir bagska koy tarafindan kargi ¢ikildigi ger-
cegini dnemsemedigi icin durumu kavrayamaz. Iste boyle eski ve kiril-
maz geleneklerin tizerine kurulu bu zengin ¢esitlilik yliziindendir ki 16.
Louis veya Biiyiik Frederik’inki gibi tek tip tiranliklardan kaginilmus;
boylece ozgiirliikkler korunmustur.

Her ne kadar etkileri dogrudan olmasa da, bunlar toplumsal
yagamin organik bicimlerinin degerini savunan Burke ve bagka geg bir-
¢ok romantik, vitalistik, sezgici, hem muhafazakar hem sosyalist akil
kargit1 yazarlarin eserlerinde duyulan tinilardir. Burke’tin, Fransiz dev-
rimcilerinin ilkelerine yaptigi meshur saldirilar, toplumu yalnizca soz-
lesme yiikiimliilikleriyle baglamuis ticari bir sirket olarak goren fayda-
c1 modelin veya kargilikli menfaat ve gii¢c arayisindan daha fazlasim
ifade eden; kargilikli sevgi, bagllik, ortak tarih, duygu ve bakig agisi-
na dayanarak bir aile, bir kabile, bir ulus, bir hareket, bir insan toplu-
lugunu olusturan analiz edilemez iligkilere kor ve sagir kalan lafazan-
lar, ekonomist ve hesapgilarin® diinyasina karsit olarak, insanlari ta-
rihsel ve kutsal bir bitinlige dogru birlestiren baglara yapilan ¢agn
uzerine kurulmustur. 18. ytizyilin son yarisinda, 6zgiil dini inanglarla
baglantili olsun olmasin, bireyselin, belirsizin, 6zgulin (das Eigentiim-
liche) degerinin altini ¢gizen ve eski, tarihsel kok ve adetler ile kurnaz
muhakemecilerin safsatalariyla yozlasmamis, basit ve giicli koyliilerin
erdemine gonderme yapan akil disi etmenler tizerindeki bu vurgu, mu-
hafazakar ve gerici imalar igerir. Bu ogretiler, siyasal zorlamaya, impa-
ratorluklara, siyasal otoriteye ve dayatilmis orgtitlerin tim bicimlerine
keskin bir nefret duyan, coskulu popiilist Herder, Hannover’li ilmlt
muhafazakar Moser, siyasetle tiimden ilgisiz Lavater, farkli bir gele-
nekte yetigmis, Kilise, Devlet ve tarihin kutsadigi seckin ve aristokrat-

15 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (1790): s.127, The Writings and Spe-
eches of Edmund Burke, der. Paul Langford (Oxford, 1981), cilt 8, The French Revolution, der.
L. G. Mitchell (1989).
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lara saygili Burke tarafindan, evrensel ahlak ve entellektiiel idealler
adina yapilmig, toplumun akilct bigimde yeniden orgiitlenmesi girigim-
lerine acik¢a bir direng olusturmaktadir.

Ayni zamanda, bilimsel uzmanliga duyulan nefret, William Bla-
ke’in, geng Schiller’in ve Dogu Avrupa’daki popiilist yazarlarin eserle-
rindeki radikal protestoya esin kaynagi olmustur. Her geyin otesinde,
18. yuzyilin ugte ikilik diliminde, Almanya’daki edebi akima katkida
bulunmustur: Sturm und Drang’daki Lenz, Klinger, Gertensberg ve
Leisewitz gibi kimi liderlerin oyunlari, orgiitlenmis sosyal ve siyasal
yagsamin her bicimine karsi bir patlama teskil etmektedir. Onlar1 tah-
rik eden sey, Alman orta sinifinin bogucu cahilligi veya Alman prens-
lerinin, kiiciik ve kasvetli mahkemelerindeki acimasiz adaletsizlikleri
olabilir; ancak esit siddette saldirdiklar1 Fransa, Ingiltere ve italyan
ilerlemeci diigtintirleri tarafindan savunulan, yagamin diizenlenmesinin
aklin ve bilimsel bilginin ilkeleri tarafindan yapilmas: idi. Lenz doga-
y1, yasamin biitinligiini tecriibe etmek isteyecek, duygu ve mizag in-
saninin kendini i¢ine atacagi vahsi bir girdap olarak goriir. O, Schu-
bart ve Leisewitz’e gore sanat ve 6zelde edebiyatin geleneksel bigimle-
rinin kabuliinii “ertelenmis 6lim” olarak degerlendiren iddianin tut-
kulu bicimleridir.'® Higbir sey, tiim Sturm und Drang hareketinde,
Herder’in ‘Ben burada dusiinmek igin degil, varolmak, hissetmek ya-
samak igin varim!’"” ya da ‘Kalp! Sicaklik! Kan! Insanlik! Hayat!’1®
feryadindan daha 6zgiin olamaz.

Fransiz muhakemesi soluk ve hayalet gibidir. Bu diisiince, Go-
ethe’nin, 1770’lerde, Herder’in rehberliginde Strasbourg’a yaptig zi-
yarette rastladigi ve ona gore Augustine ¢agi elestirmeninin higbir gey
anlamadigi, Ortagag Alman ruhunun en asil ifadelerinden biri olan ve
muhtegem, titkenmek bilmeyen zengin bir canliliga sahip Gotik kated-

16 J. M. R. Lenz, ‘Ubr Gétz von Berlichingen’: 5.638, Jakob Michael Reinhold Lenz, Werke und
Briefe in Drei Binden, der. Sigrid Damm (Miinih/Viyana, 1987), cilt 2.

17 A.g.e. (s.252 yukarida, not I), cilt 29, s.366.

18 A.g.e.,cilt 5,s.538.
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rali ile higbir iliski icermeyen Holbach’in tiksindirici, kasvetli ve 6lii?
olarak betimlenen eseri Systeme de la Nature’e olan tepkisine esin kay-
nagi olmustur.

Heinse, Ardingello und die gliickselingen Inseln fantezisinde,
bas karakterlerini “Gotik” yogunluktan daha fazla kanli ve vahsi bir
deneyimden sonra, kisisel iligkilerde tam bir 6zgurligun oldugu, tim
kural ve geleneklerin nihayet ruzgara karistigi, anargist kominist bir
toplumda insanin kendini en sonunda yiice, yaratict bir sanat¢i olarak
gerceklestirebilecegi bir adaya gonderir. Bu eserin esin kaynagi, Mar-
quis de Sade’in cagdas erotik fantezilerine benzer, bilimsel veya siyasal
aklin ya da dini, kralci, cuamhuriyetci, despotik, demokratik otoritenin
dayattigi kural ve yasalardan kagma arzusunu temsil eden siddetli ve
radikal bir bireyselciliktir.

Tuhaf bir celigkidir ki, romantik olmayan, akilci Kant, hayati
boyunca Schwarmerei’in tim bigimlerine duydugu nefrete karsin, 6g-
retilerinden en az birinin abarti ve tahrifiyle, dizginlenemez bir birey-
selciligin babalarindan biri haline gelmistir. Kant’in ahlaki ogretileri,
determinizmin ahlak ile uyumlu olamayacag: gergegini vurgulamistir,
zira gergeklestirip gerceklestirmemekte 6zgiir olan hakiki eylem sahip-
leri, yalniz yaptiklari icin oviilebilir ya da suglanabilirler. Madem ki
sorumluluk se¢me glicunii gerektirir, o halde 6zgiirce secemeyenler ah-
13ki olarak cicek veya taglardan daha fazla sorumlu degillerdir. Bu ne-
denledir ki, Kant ahliki bir 6zerklik kiiltine 6n ayak olmustur; buna
gore, gerektiginde egilime karsi, kontrolleri 6tesindeki fiziksel, fizyolo-
jik ve duygu, arzu, aliskanlik gibi psikolojik etmenlerin kaginilmaz, te-
sadiifi baskisi ile degil, 6zgiirce benimsenmis ilkeler tarafindan yonlen-
dirilen, ahlaki irade ile alinan kararlardan dogan eylemlerin sahipleri
ile tabi olmayanlar ger¢ek anlamda 6zgiir veya ahlaki aktorler sayila-
bilirler. Kant, Emile’in dérdiincii kitabinda, 6zellikle “Savoyard papa-
zinin iman ediginde”, kigiden, maddi doganin edilgenliginin aksine, et-
ken bir varlik ve glinahkar cagrilara direnebilmesinde onu 6zgiir kilan

19 Dichtung und Wabrbeit, kitap II: 5.68, satir 17, Goethes Werke (Weimar, 1887-1919), cilt 28.
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iradenin sahibi seklinde s6z etmis olan Rousseau’ya derin bir bor¢ du-
yar. “Guinahlarimla bir kole, pismanliklarimla ise 6zgiriim”; biling
olarak bilinen ve Rousseau’ya gore akildan daha giigli olan ve ona
karsi savasan etkin irade, insanin iyi olani segmesini miimkin kilar,
dolayisiyla insan gerektigi takdirde bedenin yasasina kargi hareket
eder ve kendini mutluluga deger kilar.2? Ancak nedensel akis tarafin-
dan belirlenmemis bir yeti olarak iradenin bu ogretisi, Helvétius ve
Condillac’in duyusalc pozitivizmine karsi yoneltilmis olup, Kant’in
ozglr ahlak iradesi ile yakinlik tagimaktadir. Seyleri oldugu kadar ki-
sileri de yoneten doga yasasinin gercevesini bir kenara itmeyip, insan-
lara ayn1 degismezlikte evrensel amaclar ogiitler.

Insanin bir tiirlii kagamadig1 aklin kategorilerinin, énceden ta-
yin edilmis kanallarinin icinde isleyen dusiinsel tefekkiir ve algi paha-
sina iradeye yapilan bu vurgu, dogayla uyumlu bir birliktelikten ¢ok,
ona karsi koyan, dogal egilimin tistesinden gelen ve seylerden ya da in-
sanlardan gelen baskiya Prometheuscu bir direnise déntisen Alman ah-
1aki ozgtirluk anlayisina derin bir sekilde girmistir. Bu ozgurliik anla-
yisi, “anlamak bilginin rasyonel gerekliligini gosterir” gorugunt kabul
etmektir ogretisinin reddine yol acar, dolayisiyla da bilgi insana, en
akildig1 halinde, salt engeller olarak goriiniir. Gergekle uzlagmaya kar-
s1 romantik anlayi, insan fikirlerini hi¢ umursamayan kor doganin
gli¢lerine ve glinimiiziin baskict kurumlarinda somutlastirilmis otori-
te ve gelenegin biriktirilmis agirhigina —elegtirilmemis ge¢misin agir yii-
kii— kars1 bazi zamanlar trajik yenilgilerle sonuglanmis, ateskessiz sa-
vasin lehinde olmustur. Nitekim Blake’in, Newton ve Locke’u buytik
diigmanlar olarak addetmesi, onlari, 6zgir insan ruhunu sikigtiran, en-
tellektiiel makinelere hapsetmekle suclamasindan dolayidir.

Blake, “Serce kafese girince / Gokyiizii hiddetlenir”?? dedigi za-
man, kafes, 6zgiir, engellerinden arinmis insan ruhunu ezen Newton-
cu fizikten baska bir sey degildir. ‘Sanat Yasamin Agacidir... Bilim Olii-

20 A.ge. (s.195 ustte, not 2), kitap 4, s.584-6.
21 ‘Auguries of Innocence’, satir 5: s.1312, William Blake’s Writings, der. G. E. Bentley, Jr (Ox-
ford, 1978), cilt 2.



126 isaiah berlin makaleleri

miin Agacidir’;?? Locke, Newton ve Fransiz akilcilar, ihtiyatli ve prag-
matik sayginligin saltanati ile Pitt’in polisi, ona gore ayni kabusun par-
¢alariydi. Schiller’in, 1781°de yazilmis ilk oyunu Die Rauber’de, basa-
risizlik, sug, 6liimle biten, trajik kahraman Karl Moor’un siddet dolu
protestosundaki gibi, yalnizca bilgiyle insan dogasini ya da toplumsal
kosullart daha iyi anlamakla onlenemeyecek bir sey var; bilgi yeterli
degildir. Insanlarin ne istedigini dogru bir sekilde kesfedebildigimiz ve
o isteklerin en iyi sekilde ve siirekli tatmini igin gerekli teknik arag ve
davranig kurallar1 temin edebildigimiz ve tam da bunun bilgelik, er-
dem ve mutlulukla sonuglandigi Aydinlanmaci 6greti, Karl Moor’un,
cevresinin fikirlerini reddeden gururlu ve firtinali ruhuyla uyusma-
makta ve reformist kademelilik ve onceki neslin, drnegin Aufklarung
tarafindan savunulan rasyonel orgiitlenmeye inanis ile yatistirilamaya-
caktir. ‘Kanun, kartalin ucusunu kaplumbaganin yuriiylisiine indirge-
mistir.’23 Insan dogasi artik ilkesel olarak, doga diinyasiyla uyum igin-
de olma yetisine sahip olarak algilanmamaktadir: Schiller’e gore, ruh
ile doga arasinda Rousseaucu bir olumciil kirilma meydana gelmistir
ve insanlikta, sanatin intikamini almaya ugrastigr ancak tam olarak
iyilesemeyecegini bildigi bir yara acilmustir.

Hamann’dan derin bigimde etkilenmis, mistik bir metafizikci
olan Jacobi, ruh ve zihnin taleplerini uzlagtiramamustir: ‘Isik kalbim-
de: Ne zaman onu zihnime tagimaya kalksam kagip gidiyor.”?* Spino-
za, O’na gore, Platon’dan beri, evrenin akilci vizyonun en biiyiik usta-
sidir. Ancak bu, Jacobi igin, yasarken 6lmek demektir: Ruhun, zihnin
soguk diinyasindaki kimsesizligi ile birlikte sadece kendini imana tes-
lim etmesi ile Tanri’nin gare bulabilecegi hayati soruya yanit bulamaz.
Schelling, evreni, sadece hayal giicti olan dahi insanlarin (sair, filozof,
ilahiyat¢i, devlet adami) sezgisel giiclerle kavrayabilecekleri, ilkel ve
akilc1 olmayan giiciin 6z gelisimi olarak betimleyen filozoflarin iginde

22 ‘Laocoon’, 6zdeyisler 17, 19: a.g.e., 5.665, 666.

23 Die Rauber, perde 1, sahne 2: .21, satir 29, Schillers Werke, Nationalausgabe (Weimar, 1943),
cilt 3.

24  Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke (Leipzig, 1812-25), cilt I, 5.367.
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belki de en edebi olaniydi. Dahi insan doganin sordugu sorulara yanit
verirken, yasayan bir organizma olan doga da, dahi insanin sordugu
sorular yanitlar, ¢ciinkii birlikte hareket ederler. Yalniz tahayyiil eden
i¢gorii, kime ait olursa olsun —bir sanatgi, bir kahin, bir diisiiniir— do-
ga bilimcinin veya siyaset¢inin ya da herhangi hayal glictinden yoksun
bir deneycinin, salt hesaplayici bir zihin ve analitik yetenek ile anlaya-
mayacag gelecegin genel hatlarinin bilincindedir. Bu, cesitli isimlerle
—akil, anlayis, birincil hayal giicii- ifade edilen 6zel, sezgisel, ruhsal ye-
tenege olan inang, —ki daima, Aydinlanmanin da tarafini tuttugu eles-
tirel analitik zihinden faklilagmigtir— ile analitik yetenek ya da topla-
yan, siniflandiran, deney yapan, parcalara ayiran, tekrar bir araya ge-
tiren, tanimlayan, timdengelen ve olasiliklar: inga eden yontem ara-
sindaki karsitlik, daha sonralar1 Fichte, Hegel, Wordsworth, Colerid-
ge, Goethe, Carlyle, Schopenhauer ve 19. yiizyil akil-kargit1 diigtintir-
leri ve en sonunda da Bergson ve ge¢ anti-pozitivist okullar tarafindan
kullanilmig bir basmakalip haline gelmistir.

Bu anlayis, her insan eylemini bireysel bir kendini ifade bicimi
ve sanati ve aslinda her yaratici eylemi, verili olmayan ancak yaratma
surecinde meydana ¢ikan degerleri gerceklestirmeye ¢aligan, bireysel
ya da kolektif, bilingli ya da bilingsiz essiz kisiligin bir ortaya ¢ikmast
olarak goren buyiik romantik nehirdeki bir akintinin kaynagidir. Bu
sebepten, doganin kendisinin 6nceden tesis ve dikte ettigi, insanlarin
ise onlarla bir biittinliik i¢inde yasamasi, eylemesi ve yaratmasi gerek-
tigi kurallari ongoren Aydinlanmanin temel 6gretisi kuramsal olarak
ve uygulamada reddedilmistir. Ornegin, Joshua Reynolds’a gore, ‘mu-
azzam bigem’, siradan deneyimin karigikliklarinin 6tesinde, dehanin
farketme yetisi sagladigi ve emrindeki tiim tekniklerle tuvalinde ya da
mermer ve bronzda yeniden tiretme arayisinda olan sanat¢inin sonsuz
bi¢im vizyonunu gerceklestirmesidir. Boyle bir taklit ya da ideal mo-
dellerden kopyalama, Fransiz klasizmine karst olan Alman baskaldir:
geleneginden gelenler icin hakiki bir yaratma degildir. Yaratma, arac-
lart oldugu kadar amaclari, degerleri oldugu kadar onlarin somut hal-
lerini yaratmaktir; renklere ya da seslere dontistiirmeyi umdugum viz-
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yon benim tarafimdan yaratilmig ve benim igin siradan olan herhangi
bir sey, akilct ya da ideal olduklari i¢in, evrenseli arayan insanlarin ak-
sine, bana ozeldir. Bir sanat eserinin (ya da herhangi bir insan eserinin)
nesnel doga tarafindan dikte edilen kurallarla yarauldig ve dolayisiy-
la Boileau ve peder Batteux’niin 6grettigi gibi doganin tiim uygulama-
cilarini bagladig: fikrini tamamen reddetmistir. Kurallar orada ya da
burada bir yardima olabilirler, ne var ki dehanin en kiigiik kivilcimi
onlar1 yok eder ve deha, yaratici olamayan sanatkarlarin taklit edece-
gi ve dolayisiyla da asla kendilerine ait higbir seyin sozunii edemeye-
cegi, kendi bicemini yaratir. Gergeklestirmeyi istedigim hedefi nesnel
olarak glizel, dogru, erdemli ya da kamuoyu tarafindan onaylanmis
veya cogunluklar ve gelenek tarafindan talep edildigi i¢in degil, bir sa-
natgl, bir filozof, bir devlet adamui olarak, bana ait oldugu icin yarati-
yorum. Bu yaratici benlik ne olursa olsun, 6gretiye gore degisir. Kimi-
leri yaratic1 benligi, tipki pervanelerin atese kostugu gibi, 6limlilerin
pesinde oldugu tanrisal bir ilke, kozmik bir ruh ile 6zdeslesen agkin bir
varlik olarak goriir; Byron, Hugo ya da romantik yazar ve ressamlar
da bu kimligi kendi olimli kisilikleriyle 6zdeglestirirler. Diger bir go-
ris ise yaratici benligi, kendilerini 6ge ya da tiyeleri gordikleri kigiler
ustil bir “organizma”, ulus veya Kilise veya kiiltiir ya da tarihin ken-
disi ile 6zdeslestirir ve kendi olumlu kisiliklerini, bu sihirli gii¢c karsi-
sinda buhardan ibaret sayarlar. Saldirgan milliyetcilik — bir sinifin,
kultiirtin, ya da bir irkin veya ilerleme giglerinin ¢ikarlariyla kendini
Ozdeslestirerek bencil ustiinlitk hesaplamasi ve diinyevi giidiiler ya da
horgoriilen eylemleri bir seferde acgiklayan ve haklilastiran tarihin ge-
lecege dontk dinamizmi — siyasal ve ahlaki anlayiglar butiintintin ne-
yin dogru, iyi ya da giizel oldugunun, nesnel kesif ve yorum yontem-
lerinin dogru uygulamasi 6ngoren Aydinlanma’nin temel tezlerinin
reddine dayanan kendini gergeklestirme ogretisinin ¢esitli ifadeleridir.
Saldirgan milliyetgilik en romantik halinde, Descartes ve Galileo’nun
baslattigi ve sahip olduklar: tim stipheci tavirlara ragmen, Montesqu-
ieu, Hume, Rousseau veya Kant gibi keskin ayrilik¢ilarin tamamiyla
ve kesin surette kabul ettikleri akilci ve deneysel yonteme kargi acik bir
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savag beyanidir. Klasizmin atesli muhaliflerine gore, degerler bulun-
mus degil yapilms, kesfedilmis degil yaratilmiglardir; gerceklestirilme-
lidirler zira her ne kadar hakiki benligin dogasi su ya da bu metafizik
ogretisinde dillendirilse de, onlar benim ya da bizimdir.

Alman romantiklerinin en radikali Novalis veya Tieck, evreni
uygun bir takim yontemlerle betimlenecek ya da incelenecek bir yapi
olarak degil, ruh ve doganin daimi eylemi olarak goriir; bu eylemde,
deha, ruhun yagsamini en anlamli bigimiyle gelistiren, ileri eylemi ci-
simlestiren en bilingli aktordiir. Bir yandan Schelling ve Coleridge bu
eylemi stirekli olarak 6z mukemmeliyete dogru giden diinya ruhunun
0z-bilinclenmesinin kademeli gelisimi olarak algilarken, digerleri ise
kozmik siireci, insanlarin kendilerini umutsuzluga ve garesizlige sevke-
den hakikatle yiizlesemedikleri i¢in, 6diiller vaadeden dinler bigiminde
veya diinyada ne oldugu ve insanlarin ne yaptigi, ne yapabilecegi, ve-
ya ne yapmasi gerektigine akilci bir agiklama saglama iddiasindaki
metafizik sistemler; ya da aslinda hicbir anlam ifade etmeyen, kaba
gerceklikten ibaret, amagsiz ve bigimsiz bir devinim olan siirece anlam
verme gorevini gerceklegtiren bilimsel sistemler seklinde rahatlatici ya-
nilsamalar inga ederek hedefi olmayan, amagsiz ve anlamsiz bir hare-
ket olarak algilanmiglardir. Schopenhauer’un bu 6gretisi, Stirner, Ni-
ethzsche (baz1 hallerinde), Hamann’in en parlak ve derin 6grencisi Ki-
erkegaard ve modern akil-karsitlari tarafindan daha da ileriye goturii-
len bencilci anarsizmin uglarinda oldugu kadar, modern varolusculu-
gun ve absiird sanatin geligiminin koklerinde yatar.

Aydinlanma’nin temel ilkelerinin — yani evrensellik, nesnellik,
uscguluk, yasam veya diigiincenin tiim hakiki sorunlarina stirekli suret-
te ¢ozim bulmak ve (en az bunun kadar 6énemli) gozlem ve mantikli
diistinme giigleriyle silahlanmig herhangi bir diigtiniire akilct metotlar-
la ulasilabilirlik —reddi, muhafazakar veya liberal; gerici veya devrim-
ci; hangi sistematik diizene karsi ¢ikildigina bagli olarak gesitli bigim-
lerde ortaya ¢ikar. Fransiz Devrimi ya da Napolyoncu orgiit ilkelerini
insanin kendini 6zgiir ifadesinde olimcul engeller olarak goren, Adam
Miiller, Frederick Schlegel ve bazi durumlarda Coleridge veya Cobbet-
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te gibiler, akil-karsithginin muhafazakar veya gerici bi¢imlerini benim-
semig ve 6zlemle bilim oncesi inang ¢aglari gibi altin bir gegmise dog-
ru donmiis —daimi ya da tutarli olmasa da- sanayilesme ile gii¢ ve oto-
ritenin yeni hiyerarsileri tarafindan hayatin modernlegmesi ve meka-
niklestirilmesine karsi ruhbani ve aristokrat direnisi destekleme egili-
minde olmuslardir.

Otoritenin veya hiyerarsik orgiitiin geleneksel giiclerini toplum-
sal kuvvetlerin en baskicisi olani olarak gorenler, 6rnegin Byron ya da
George Sand, ya da romantik olarak adlandirilabilirse Shelley veya
Buschner, romantik bagkaldirinin “sol kanadin1” olugturuyorlardi. Di-
gerleri ise, kamusal yasamu ilkesel olarak kiigimsediler, kendilerini i¢-
selligin gelistirilmesine adadilar. Tim 6rneklerde, akiler veya bilimsel
yontemlerin uygulanmasi, faydaci amaglar veya orgiitlenmis mutluluk
adina herhangi bir devlet mudahalesi ya da erkeklerin zorunlu asker-
lik hizmetiyle yasamin Orgiitlenmesi yasama karg1 kaba bir diisman
olarak gorilmiistiir.

Biitiin bir Aydinlanma’da ortak olan gorus, Hiristiyanlik’taki
insanin dogustan giinahkar oldugu temel 6gretisinin inkaridir. Aydin-
lanma’da insanin masum ve iyi ya da ahlaken yansiz, egitim ya da ¢ev-
re ile degistirilebilir ya da en kotiisii, buyiik 6lgtide kusurlu olmasina
karsin, elverisli kosullarda akilc1 bir egitim veya Rousseau’nun istedi-
gi sekilde toplumun yeniden orgiitlenisi ile mimkiin olabilecek bir ge-
lisime yetenekli olduguna inanilmustir. Insanin dogustan giinahkar ol-
dugu inancinin bu reddinden dolay1 Kilise, maddecilige, faydaciliga ve
ateizme olan saldirisina ragmen Rousseau’nun Emile’inde yargilan-
mugtir. Maistre, Bonald ve Chateaubriand gibi Fransiz kargi-devrimci
yazarlarin yizyilin donemecinde, Aydinlanma’nin timune yaptiklari
kokten saldirida tek ve en keskin silahlari, Pauline ve Augustini 6gre-
tisininin gli¢lii bir bi¢cimde yeniden dogrulanmasiydi.

Aydinlanma’ya karsi yiiritiilen miicadelelerin en kara ve gerici,
ayni zamanda da en ilging ve etkili olanlarindan biri, 19. yiizyilda Av-
rupa’da karsi-devrimin liderligini yapmus, Joseph de Maistre ile onun
miittefiklerinin 6gretilerinde mevcuttur. Maistre, Aydinlanma’nin, sos-
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yal disiincenin en ahmakga ve ayni zamanda en zararh bicimlerinden
biri oldugunu diisiinmiistiir. Insan1 dogal olarak yardimseverlige, isbir-
ligine ve bariga ya da her haliikarda, diizgin bir egitim ve yasamayla
bu yonde sekillenebilme yetenegine sahip olmasi fikri, ona gore sig ve
yanhsti. Hume’nin, Holbach’in ve Helvétius’un yardimsever Tabiat
Anasi sagma bir uydurmacadir. Tarih ve zooloji dogay: anlamak icin
en giivenilir rehberlerdir: Doganin daima bir katliam alani oldugunu
gosterirler. Insanlar dogalari itibariyle saldirgan ve tahrip edicidirler;
degersiz seylere isyan ederler-6rnegin, 18. yuzyilin ortalarinda, Gre-
goryen takvime geciste ya da Deli Petro’nun Boyarlar’in sakallarinin
kesilmesi karari siddetli bir direnis ve kanli isyanlara yol agmigtir. An-
cak insanlar savasa, kendileri gibi masum insanlari amagsiz¢a (ki ordu
da bunu gayet iyi fark edebilir) imha etmeye gonderildiklerinde, itaat-
kar bi¢imde olumlerine giderler ve buna kargi gelen pek azdir. Yikict
durtii harekete gegirildigi zaman, insan kendini yukselmis ve tamam-
lanmig hisseder. Insanlar Aydinlanma’nin 6grettigi gibi kargilikli igbir-
ligi ve bariggil mutluluk i¢in bir araya gelmezler; tarih acik¢a goster-
migtir ki insanlar higbir zaman, kendilerini kurban edecekleri ortak bir
kurban tag: verildigi zamanki kadar birlik i¢inde olmamislardir. Ciin-
kii kendini ya da bagkalarini kurban etme arzusu barisgil veya yapici
bir durtu kadar guglidur.

Maistre, insanlarin dogalari geregi kotii, kendilerini yok etme-
ye meyilli hayvanlar ve ne istedigini bilmeyen, istemediklerini isteyen,
istediklerini istemeyen, catigan arzularla dolu varliklar olarak diigtin-
mustiir. Ve yalnizca kararlarinin temyizi olmayan, Kilise, devlet veya
baska benzer kurumlar gibi otoriter seckinlerin kati disiplini ve stirek-
li kontroli altinda hayatta kalmay1 ve korunmay: umut ederler. Mu-
hakeme, analiz, elestirellik toplumun temellerini sarsar ve dokusunu
yok eder. Sayet otoritenin kaynag: akilci olarak ilan edilmigse, sorgu-
lama ve stiphe beraberinde gelir ve ancak sorgulanirsa ciiriitiilebilir;
otoritesi ehil sofistler tarafindan ¢uritiillir ve bu da, tipki zayif liberal
16. Louis’nin devrinde Fransa’da oldugu gibi, kaosun siddetini hizlan-
dirir. Eger devlet hayatta kalacak ve ahmaklar ile stirekli onu yikmaya
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¢alisan dolandiricilar etkisiz hale getirecekse, otoritenin kaynagi mut-
lak olmalidir; gercekten o kadar dehset verici olmalidir ki onu sorgu-
layacak en kiigiik girisim i¢in ani ve korkung yaptirimlara sahip olma-
lidir: Yalniz o zaman, insanlar ona itaat etmeyi ogrenirler. Agik bir
otorite hiyerarsisi olmadan —korku telkin eden bir gli¢— insanin tedavi
edilemez yikici diirtiileri kaosu ve kargilikli yok etmeyi besleyecektir.
En ust otorite —6zellikle Kilise- kendini asla akilci baglamda agiklama-
ya ya da haklilagtirmaya calisgmamalidir; zira bir insanin gosterdigini
bir bagkasi ¢uriitebilir.

Akl siddetli ve 6fkeli duygu denizlerine kargi duran en ince du-
vardir: Bu kadar zayif bir duvarin tizerine higbir kalic1 yapr insa edile-
mez. Su ana kadar bir engel olan akildigicilik tarihsel olarak baris, gii-
venlik ve gli¢c getirmistir ve bir toplum icin vazgecilmezdir: Kisa za-
manda ¢okenler, cumhuriyetler, segilen monarsiler, demokrasiler ve 6z-
gir sevginin aydinlanmus ilkeleri tizerine kurulu dernekler gibi akilci
kurumlardir. Tipki hayat boyu evlilik iizerine kurulmus, en akildisi ku-
rum olan aile gibi, otoriter Kiliseler, hanedanlik monarsileri ve aristok-
rasiler ile yasamin geleneksel bicimleri, iste onlar ayakta kalir. Filozof-
lar, akildis1 kurtuluglardan, insana 6zgu gelgitlerden ve mevcut dille-
rin kaprisli ozelliklerinden arinmig evrensel bir dil icat ederek iletigimi
aklilestirmeyi onerdiler. Sayet basarirlarsa bu bir felaket olur, ciinkii,
migterek deneyimin yari hatirlanan yari bilingli zenginligini i¢ine alan,
hatirasint muhafaza eden ve onu 6zetleyen sey bir halka ait dilin birey-
sel ve tarihsel gelisimidir.

Insanlarin batil inang ve ényarg: dedikleri, aliskanliklarin, salt
olarak hayatta kalmak ile uzun hayatinin acisi-tatlisi ve yikintilarina
kars1 dayanikli oldugunu gosterdigi sert bir kabuktan bagka bir sey de-
gildir. Onu kaybetmek, insanlarin ulusal varligini, ruhlarini, aligkan-
liklarini, hafizalarini ve bu hale getiren inanci koruyan kalkani kaybet-
mek anlamina gelir.

Radikal elestirmenlerin ilan ettikleri ve sirca kogklerinin tzeri-
ne kurulu oldugu insan dogasi anlayist cocukga bir fantezidir. Rousse-
au sorar, neden ozgiir dogmus insan her yerde zincire vurulmustur;
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Maistre yanutlar, ‘Insamn biir dogdugu ibaresi hakikatin zittidir.’?®
“Esit bicimde makul olurdu” diye ekler tinlii elegtirmen Emile Faguet,
Maistre ile ilgili denemesinde ‘koyunlarin etobur dogup ayni zamanda
otladigini séylemek.’?6 Insanlar ne 6zgiirliik ne de baris igin yaratilmis-
lardir. Ozgiirliik ve baris, yalnizca yikici elestirel zihni bastirmus, oto-
riter hikiimetler sayesinde elde edilebilirler. Bilim adamlari, entelektii-
eller, avukatlar, gazeteciler, demokratlar, Jansenistler, Protestanlar, Ya-
hudiler, ateistler — bunlar toplumun can evini durmaksizin kemiren ve
daima nobette olan diigmanlardir. Diinyanin bugiine kadar tanidig1 en
iyi devlet Romalilarindi: Bilim adami olmak igin fazla bilgeydiler ve bu
gorevi zeki, ucari ve siyasal olarak yeteneksiz Yunanlilara verdiler.

Aydinlatici zihin degil, karanlik giidiiler insan ve toplumlari y6-
netir; sadece bunu anlayan ve insanlari asir1 elestirel ve tatminsiz kilan
sekiiler egitimden uzak tutan segkinler, bu gozyasi vadisinde, insanla-
ra sahip olmay1 umduklar1 mutlulugu ve adaleti verebilir.

Maistre, her sosyal diizenin sonugta tek bir yoneticiye bagh ol-
dugunu soylemigtir. Kimse yonetici figurle iligkilendirilmeyi istemez
ama insanlar zayif, giinahkar, tutkularini kontrol etmekten aciz olup,
seytani ¢agrilar ve ahmakga hayallerden ibaret kaderlerine boyun eg-
dikleri siirece, tiim diizen, baris ve toplum yoneticiye bagh kalacaktir.
Aklin egitmek ve tutkular1 kontrol altina almak i¢in yeterli oldugu dii-
stincesi giilingtiir. Ne zaman bir bosluk bulsa, iktidar hiicum eder;
hatta Tann tarafindan, hakiki inan¢tan kopmus bir tilkeyi cezalandir-
mak tizere gonderilmig bir afet olan kanli cani Robespierre bile, Fran-
sa’y1 birlik i¢inde tuttugu, digsmanlar: defettigi ve kan ve tutku sarho-
su ordular yarattigi igin liberal beceriksizlerden daha fazla hayranlik
uyandirmistir. 16. Louis, zamaninin zeki akilcilarini gormezden geldi,
dini aykiriligi bastirdi ve ihtisam iginde kendi yataginda oldi. 16. Lo-
uis, Voltaire’in zehirli pinarindan i¢mis, yikici ideologlarla arkadaslik
etmis ve dar agacinda olmistir.

25 Oeuvres complétes de ]. de Maistre (Lyon/Paris, 1884-7), cilt 2, s.338.
26 Emile Faguet, Politiques et moralistes du dix-neuviéme siécle, 1. Seri (Paris 1899), s.41.
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Maistre’in bir zamanlar Tanri’nin pesinde olan ve onunla sava-
san, sevme ve yaratma arzusunda olan ancak gu¢ ve geleneksel otori-
tenin birlegsiminin ve her seyin 6tesinde aklin dokunmaya ciiret edeme-
yecegi, tarihsel olarak kutsanmig kurumlarda cisimlegmis bir inancin
kontrol ettigi, kor ve yikici arzulara kurban olma tehlikesi icindeki ya-
r1 insan yari canavar, insan bash atlar olarak betimledigi yaratiklari
yonetebilmenin yegane yontemleri baski, sansur, mutlak egemenlik,
temyizi olmayan hitkiimlerdir.

Ulus ve irk birer gercekliktirler; anayasa tacirlerinin yapay ya-
ratimlari yikilmaya mahkumdur. ‘Uluslar” demistir Maistre, ‘tipki bi-
reyler gibi dogar ve olirler’; ozellikle dillerinde farkedilebilen ‘ortak
bir ruhlarr’ vardir.?” Ve madem ki bireydirler, tek bir irka mensup kal-
mak i¢cin ugrasmalidirlar. Maistre’in en yakin muttefiki Bonald da,
Fransiz ulusunun, irksal saflik idealini onaylar ve irkin kendini zayif-
latmasini tziintuyle kargilar. Fransizlarin, Franklardan veya Galya’li-
lardan mi1 geldigi, kurumlarin 6ziinde Romali veya Germen mi, oldu-
gu sorusu her ne kadar, bu sorunun kokleri 16., 17. ve erken 18. yiiz-
yil siyasal ihtilaflarinda kokleri bulunsa da, mevcut zamanda bir ya-
sam bicimi dikte edebilecegi unsuruyla birlikte, simdilerde tiim soy-
lemsel muhakemeyi asan ve ona karsi bir kanit niteliginde mistik or-
ganikligin rengini almistir. Maistre’e gore yalniz dogal bliyiime gercek-
tir. Yalniz zaman, yalniz tarih insanlarin ibadet edip, itaat edebilecegi
otoriteyi yaratabilir: Bireysel insan ellerinin eseri olan salt bir askeri
diktatorliik, ruhsal giicii olmayan bir kaba kuvvettir; O buna bdtonoc-
ratie* der ve Napoléon’un sonunu 6nceden haber verir.

Benzer bir tarzda, Bonald bireyselciligi toplumsal bir 6greti ve-
ya tarihsel olaylarin zihinsel bir analiz yontemi olarak ifade eder. In-
sanlarin buluglari, insanin varligina niifuz eden ve tanrisal olarak tak-
dir edilmis kurumlarla —dil, aile, Tanr1 ibadeti- kargilastirildiginda, ki-
rilgan destekler konumundadir, diye belirtmistir. Kimin tarafindan icat
edildiler? Bir ¢ocuk dogdugunda; baba, anne, aile, dil, Tanr1 vardir;

27 A.ge. (s.266, istte not I), cilt I, 5.325.
(*) Zora dayanan yonetim — der. notu.
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bu, sozlesmeleri, vaatleri, faydalari: veya mallar ile dikkkancilar din-
yasina ait diizenlemeler degil, hakiki ve siirekli olan her seyin temeli-
dir. Isyankar entelektiiellerin, kiistahca kendine giivenlerinden esinlen-
mig liberal bireyselcilik, icinde en giiglii ve en hizlinin kazandigi; en za-
yifin ise iflas ettigi, insaniyetsiz bir rekabetin hitkkiim stirdiigi burjuva
toplumunu yaratir. Yalnizca Kilise, i¢inde en yetenekliyi zaptederek,
toplumun timiniin ilerlemesini ve en zayif ile en al¢akgonulliinin
amacina ulagsmasini saglayabilir.

Bu kasvetli ogretiler —Fransa’daki siyaset ve ayrica romantik
kahramancilik unsuru ile yaratici ve yaratici olmayan, tarihsel ve ta-
rihsel olmayan birey ve uluslar arasindaki keskin kargithik— beklendigi
gibi milliyetcilige, emperyalizme ve nihayet en siddetli ve patalojik bi-
¢imde, 20. yiizyilda fasist ve totaliter ogretilere esin kaynagi olmustur.

Fransiz Devrimi’nin, ilan edilmig amaglarinin 6nemli bir kismini
gerceklestirmekteki basarisizhigi, Fransiz Aydinlanmasinin bir hareket
ve bir sistem olarak sonunu isaret etmistir. Fransiz Aydinlanmasinin mi-
rascilari ve tegvik ettigi romantik ve akildisi kargi hareketler —siyasal ve
estetik; siddet iceren ve bariggil; bireysel ve kolektif; anarsist ve totali-
ter— ve bu hareketlerin etkileri tarihin bir bagka sayfasina aittir.
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5

Machiavelli’nin Ozgiinlii

L

achiavelli’nin siyasal gortgleri hakkindaki yorumlarin gercek
M sayis1 sasirticidir. Hatta su anda bile, ikincil goriis ve yorumlar
bulutunun diginda, Prens’in ve Soylevler’in nasil yorumlanacagini an-
latan yirmiden fazla 6nemli kuram bulunmaktadir. Kaynakga hizla ge-
lismektedir.! Bir yandan, bu eserlerdeki 6zel terim ve tezlerin anlami
hakkinda olagan bir anlasmazlik varsa da, Machiavelli’nin temel siya-
sal tavr1 hakkinda farkli yorumlar s6z konusudur.

Bu durumu, distinceleri insanoglunu sasirtmaya devam eden
diger dusiiniirlerin 6rneginde anlamak daha kolaydir — 6rnegin Platon,
veya Rousseau ya da Hegel ya da Marx. Ancak denilebilir ki, bu dii-
stniirlerin eserleri anladigimizdan emin olamadigimiz bir dilde ve

1 Su anki (1972) tam liste ii¢ yiiz binden fazla baslik igermektedir. Degerli buldugum kaynakga
aragtirmalari sunlardir: P. H. Haris, ‘Progress in Machiavelli Studies’, Italica 18 (1941), I-II; Eric
W. Cochrane, ‘Machiavelli: 1940-1960°, Journal of Modern History 33 (1961), 113-36; Felix
Gilbert, Machiavelli and Guicciardini (Princeton, 1965); Guiseppe Prezzolini, Machiavelli an-
ticristo (Rome, 1954), Ingilizce’ye Machiavelli olarak gevrildi (New York, 1967; Londra, 1968);
De Lamar Jensen (ed.) Machiavelli:Cynic, Patriot, or Political Scientist? (Boston, 1960) ve Ric-
hard C. Clark, ‘Machiavelli: Bibliographical Spectrum’, Review of National Literatures 1
(1970), 93-135.
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diinyada yazmistir; Rousseau, Hegel, Marx, eserleri ender olarak agik-
lik ve tutarlilik 6rnegi olmus verimli kuramecilardir. Ancak Prens kisa
bir kitaptir: Tarz1 genel olarak 6zellikle acik ve etkili olarak tanimlan-
mugtir-agik bir Ronesans diz yazi 6rnegi. Soylevler ise genelde siyaset
Uzerine olan eserler gibi, yersiz bir uzunluga sahip olmayip, ayni sekil-
de acik ve kesindir. Ancak her ikisinin de anlami tizerine bir uzlagma
s0z konusu degildir; geleneksel siyaset kuraminin dokusunun igine gir-
memisgler; tutkulu duygular uyandirmaya devam etmektedirler. Prens,
acik sekilde son dort yiizyilin en zorlu eylem adamlarinin, 6zellikle bi-
zim, klasik metinleri okumaya fazla bagimli olmayan insanlarin ilgisi-
ni ve hayranhgini kazanmugtir.

Kuskusuz, Machiavelli’nin soylediklerinde ya da ima ettiklerinde
ozellikle rahatsiz edici, derin ve suirekli huzursuzluk yaratan bir taraf var.
Modern bilginler Séylevlerdeki (ya da Historieste) camhuriyetci diigtin-
ce (biiyuk bir kismindaki) ile Prens’teki mutlakiyetgi yoneticilere verilen
tavsiye arasindaki bazi gergek ya da goruniir tutarsizliklara igaret etmis-
lerdir. Gergekten de iki eser arasinda, kronolojik bilmeceler oldugu ka-
dar, ton farkliligi da vardir. Bu farklilik ti¢ ytizyildan fazladir edebiyatg
ve dilbilimci bilginlere, psikologlara ve tarihgilere zengin bir sorgulama
ve spekiilasyon alani olusturmus olan, Machiavelli’nin kisiligi, guidiileri
ve inanglar1 konusunda sorunlar ortaya ¢ikarmistir.

Ancak Bati dustincesini sasirtan bu degildir. Machiavelli’nin
‘gercekgiligi’ veya sonraki bir¢ok diigiinurii derin sekilde etkilemis ve
onlardan bazilarini gii¢ ve hilekarlik savunusunu agiklamaya ya da
bagka tirlii yorumlamaya itmis, siddet iceren, acimasiz ya da kati si-
yasalari da degildir. Guinahkarlarin ¢ogalmakta oldugu ya da ahlaksiz-
ligin belirdigi gercegi hicbir zaman insanoglu bilincinden ¢ok uzak ol-
mamustir. Bat1 kiiltiiriiniin yalnizca temel eserlerini ele alirsak — Incil,
Heredot, Thucydides, Platon, Aristoteles, Yakup veya Joshua ya da
Davud karakterleri, Samuel’in Saul’a 6gudi, Thucydides’in Melian di-
yalogu, Aristoteles’in Politika’da tiranlara yaptig: tavsiye, Thrasymac-
hus ve Callicles’in felsefeleri, Roma Senatosu’na yapilan ve Cicero ta-
rafindan betimlenmis olan Carneades’in soylevleri, Augustine’in tek
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yanl sekiiler devlet goriisii, Marsilio’nun ise diger tek tarafli goriigt —
tiim bu eserler, saf olan kigiyi elestirel olmayan idealizmden kurtarmak
adina siyasal gercekliklere yeterince 151k tutmustur.

Machiavelli’nin sagirticiigi onun, mutlak tarzindan kaynakla-
niyor olamaz.? Hatta ilk itiraz —6rnegin Pole ya da Gentillet’nin tepki-
leri— agiklanacak olsa, bu, Hobbes ya da Spinoza’nin yahut Hegel ve-
ya Jakobenler’in tepkilerini a¢iklamiyor.

Kuskusuz, siiregelen dehgeti ve yorumcular arasindaki farklilik-
lar1 aciklayacak bagka bir seye ihtiyag var. Bu iki durum baglantisiz ol-
mayabilir. Bu ikinci durumun dogasini belirtmek, aklima Machiavel-
li’nin siyasal diigtinceleri tizerine 16. yiizyilldan bu yana tretilen karsit
yorumlarin en bilinenini getiriyor.

Alberico Gentili® ve Garrett Mattingly’e* gore, Prens’in yazari
bir hiciv yazdi, zira soylediklerini gercek anlamiyla demek istemis ola-
maz. Spinoza’ya,? Rousseau’ya,® Ugu Foscolo’ya,” (Prens’i Diinya Kla-
sikleri okurlarina takdim etmis) Luigi Ricci’ye® gore bu bir uyar oy-
kusiidiir. Zira oldugu her sey bir yana, Machiavelli tutkulu bir vatan-
sever, bir demokrat ve bir 6zgurlik inananidir ve Prens (ki Spinoza
ozellikle burada ¢ok aciktir) tiranlarin ne olup ne yapabileceklerini ve
en iyisinin onlara direnmek oldugunu soyleyerek uyarma amaciyla ya-
zilmis olmalidir. Belki de Machiavelli iki rakip giiciin kargisinda yaza-
miyordu, onu ayni (ve nedensiz olmayan) siipheyle izleyen Kilise ve
Mediciler. Dolayisiyla, ona gore Prens bir hicivdir (bence bu eser hiciv
olarak degerlendirilemez).

2 Machiavelli’nin seyleri troppo assolutamente (mutlak) koyma aligkanligi Guicciardini tarafin-
dan kaydedilmistir. Bkz. ‘Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli’: Kitap I, béliim 3,
s.8, Scritti politici e ricordi, der. Roberto Palmarocchi (Bari, 1933).

3 Alberico Gentile, De legationibus libri tres (Londra, 1585), kitap 3, bolim 9, s.101-2.

4 Garrett Mattingly, ‘Machiavelli’s Prince: Political Science or Political Satire?’, American Scholar
27 (1958), 482-91.

5  Tractatus politicus, bolim 5, kisim 7.
Social Contract, kitap 3, boliim 6, not: s.1480, Oeuvres Compleétes (a.g.e., s.195 yukarida, not
2), cilt 3.

7 Isepolchri, 156-8: ‘che, temprando lo scettro a’ regnatori, / gli allor ne sfronda ed alle genti sve-
la / di che lagrime grondi e di che sangue...."..

8  Luigi Ricci, preface to Niccold Machiavelli, The Prince (Londra, 1903).
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A. H. Gilbert’a® gére, Prens déneminin tipik bir parcasi, prens-
ler igin bir ayna, acik bicimde 6diing aldiklari ve ‘yankilariyla’, birco-
gundan daha yetenekli ve kuskusuz daha sert (ve etkili), ancak tarz,
icerik ve niyet agisindan o kadar da farkli olmayan, Ronesans’ta, hat-
ta oncesi ve sonrasinda oldukea bildik bir inceleme tiiriinden bagka bir
sey degildir.

Giuseppe Prezzolini® ve Hiram Haydn,! Fichte ve digerlerini iz-
leyerek,'? daha makul bir sekilde, Prens’i Hiristiyanlik karsit1 bir eser
olarak degerlendirmisler ve Kilise ilkelerine kars1 bir saldir1 ve pagan
yasam goriiglintin bir savunusu olarak gormiuslerdir. Ne var ki, Guisep-
pe Toffanin,'® Machiavelli’nin kendi tarzinda bir Hiristiyan oldugunu
diigiiniir. Bu, onun en seckin modern biyografi yazari Roberto Ridolfit#

15 iizerinde tama-

ile (Soylevler'in Ingilizce baskisinda) Leslie Walker’in,
muyla ayrigmadiklari bir gorustiir. Gergekten de Alderiso, her ne kadar
Richelieu’niin Machiavelli’ye Oziir*® adli eserinde gorevlisi rahip Louis
Machon veya (Ridolfi tarafindan biyografisinin son bolumunde alinti-
ladig1)?” Machiavelli’nin eserlerinden, Religious Maxims Faithfully
Extracted adli on dokuzuncu yiizyil eserinin anonim derleyicisi kadar
ileri gitmese de, onun icten bir Katolik olduguna inanir.

Benedetto Croce’ye!® gore, Machiavelli kederli bir hiimanist ve
betimledigi suglardan dogan izlenimi hafifletmekten ¢ok, boylesi ah-

laksizliklari siyasal olarak kaginilmaz kilan insanlarin kotiliiklerinden

9  Allan H. Gilbert, Machiavelli’s Prince and its Forerunners (Durham, North Carolina, 1938)

10 A.g.e. (s.269 yukarida, not I).

11 Hiram Haydn, The Counter-Renaissance (New York, 1950).

12 Orn. The Spaniards (Ispanyollar) Pedro de Ribadeneira, Tratado de la religion (Madrid, 1595)
ve Claudio Clemente (Juan Eusebio Nieremberg’in takma adi) El machiavelismo degollado (Al-
cala, 1637).

13  Guiseppe Toffanin, La fine dell’'umanesimo (Turin, 1920).

14 Roberto Ridolfi, Vita di Niccolo Machiavelli (Romei 1954), gev. Cecil Grayson, The Life of Nic-
colo Machiavelli (Londra ve Chicago, 1963).

15 The Discourses of Niccolo Machiavelli, gev. ve yay. Leslie . Walker (Londra, 1950).

16 Prezzolini, a.g.e. (5s.269 yukarida, not I), Ingilizce versiyonu, s.231.

17 A.g.e. (yukarida not 3), Ingilizce versiyonu.

18 Croce, Machiavelli’ye “kati gileci, ac1 dolu vicdan” yiikler, Elementi di politica (Bari, 1925),
s.62. Machiavelli’nin ¢iplak iktidar siyasetini agiga vurma/itham etmeyi istedigi fikri —ki Ger-
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yakinan biridir — i¢inde siyasal amaclarin yalnizca ahlaki olarak koti
araglarla gerceklestirebildigi ve dolayisiyla insanin siyaset alanini ah-
13k alanindan ayirdig1 bir dunyaya tanik olarak ‘ara sira ahlaki bir ig-
renme’?? yasayan bir ahlikgidir. Ancak Isvigreli entelektiieller Walder,
Kaegi ve von Muralt’a?® gore, diizene, istikrara, yasama keyfine, do-
gamuzin saldirgan 6gelerini zamanmnin Isvicre demokrasilerinde?! en
giizel bicimini buldugu medeni uyum tiirtinin icinde egitmeye inan-
mug, barigsever bir hiimanisttir. Yeni-Stoaci Justus Lipsus ve bir yiizyil
sonra Algarotti (1759) ve Alfieri’ye?? (1789) gore, yasamus olsaydi Ce-
sare Borgia’da, Italya’yr barbar Fransizlar, Ispanyollar ve ltalya’y:
ayaklar altinda ¢igneyen ve onu sefalete, yoksulluga, ¢okiise ve kaosa
indirgeyen Avusturyalilar’dan kurtaracak adami gormiss tutkulu bir
vatanseverdir. Garrett Mattingly?® bunu ciddiye alamazdi, zira onun
icin oldugu kadar, kugskusuz Machiavelli icin de agik olmasi gereken
bir sey vardi, Cesare yetersiz, sarlatan, sefil bir bagarisizlikti, 6te yan-
dan Eric Vogelin’e gore ise, Cesare degil, Machiavelli’nin dus yuklua
bakigi?* Timurlenk’i gormektedir.

Cassirer,?> Renaudet,26 Olschki?” and Keith Hancock’e gore,?®

Machiavelli, (Karl Schmid’in?® bize séyledigine gore) tiimevarim yon-

hard Ritter, bu ismi bir eserinde Die Damonie der Macht olarak adlandirmustir— 16. ytizyila ka-
dar uzanir (bkz. Prens’in L. Burd’ e ait baskisi (Oxford, 1891), s.31 ff).

19 A.ge. (not 8, yukarida), s.66; bkz. Cochrane’in yorumu, a.g.e. (s.269 yukarida, not I), s.115, not 9.

20 Referanslar i¢in bkz. Cochrane, a.g.e., s.118, not 19.

21 “Isvigreliler en fazla 6zgiir olanlardir [liberissimi] zira en donanimli[armatissimi] olanlar onlar-
dir’. The Prince, boliim 12.

22 Vittorio Alfieri, Del principe e dele lettere, kitap 2, bolim 9: 5.172-3, Opere, cilt 4, der. Ales-
sandro Donati (Bari, 1927).

23 A.ge. (s.271 yukarida, not 2).

24  Eric Vogelin, ‘Machiavelli’s Prince: Background and Formation’, Review of Politics 13 (1951),
142-68.

25 Ernst Cassirer The Myth of the State (Londra ve New Haven, Connecticut, 1946), boliim 12.

26 Augustin Renaudet, Machiavel: étude d’histoire des doctrines politiques (Paris, 1942).

27 Leonardo Olschki, Machiavelli the Scientist (Berkeley, California, 1945).

28 W. K. Hanckok, ‘Machiavelli in Modern Dress: An Enquiry into Historical Method’, History
20 (1935-6), 97-115.

29 Karl Schmid, ‘Machiavelli’, Rudolf Stadelmann (ed.), Grosse Gescichtsdenker (Tuibingen/Stutt-
gart, 1949); bkz. Leonard von Muralt’in aydinlatici elestirisi, Machiavelli Staatsgedanke (Basel,
1945), A. P. d’Entreves, English Historical Review 62 (1947), 96-9.
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temlerini sosyal ve tarihsel malzemeye uygulamada Galileo’yu oncele-
migs, teknik kesiflerdeki kullaniminda ahlaki bir ¢ikari olmamig ve ay-
n1 sekilde onlari, kurtaricilarin ve despotlarin, iyilerin ve kotiilerin hiz-
metine sunmaya hazir soguk bir teknisyen, etik ve siyasal olarak taraf-
siz, objektif bir siyaset analizcisi, ahlaken yansiz bir bilim adamdir.
Renaudet, onun yontemini ‘saf pozitivist’, Cassirer ise ‘siyasal is-
tatistik’ olarak tanimlamistir. Federico Chabod’ya gore, her ne kadar so-
guk bir hesapci degilse de, gercek disilik derecesinde tutkuludur;3® Ridol-

”31) 56z eder ve

fi de onun biyiik tutkusundan (“il grande appassionato
de Caprariis’de®? onun olumlu anlamda hayalperest oldugunu diisiiniir.

Herder’e gore, Machiavelli, her seyin otesinde ¢aginin muhte-
sem bir aynasi, bagkalarinin kabul etmedigini veya tanimadigini, sadik
olarak betimleyen, zamanin genel 6zelliklerine duyarli bir adam, kes-
kin, cagdas gozlemin titkenmez bir madenidir ve Ranke, Macaulay,
Burd ve giiniimiizde Gennaro Sasso3? tarafindan kabul gormiistiir.
Fichte’ye gore, insanlara bi¢im veren ve ahlaklarini dontigtiiren —ozel-
likle siyasal birlik ve merkezilestirme gibi nedenlerden Hiristiyan ilke-
lerini reddetmis olan bir insani— hakiki tarihsel (veya tarih iistii) glig-
ler hakkinda derin i¢ goriiye sahip bir insandir. Hegel’e gore Machi-
avelli, kiigik ve zayif prensliklerin kaotik yiginini, tek bir tutarh butii-
ne dogru birlestirme gerekliligini goren bir dahidir; bazi modasi geg-
mig fikirleri tiksinti uyandirabilir, ancak onlar zamanin kosullarinin
kazalaridir, simdi ge¢mis uzun zamaninin ardindan, her ne kadar soy-
ledikleri gegersiz olsa da, zamanin gereklilikleri diye adlandirilabilecek
daha 6nemli bir seyin farkina vardi ortaya koydugu gergek, gerekli ve

30 1925 tarihli 6zgiin makalesinde — ‘Del “Principe” di Niccold Machiavelli’, Nuova rivista stori-
ca 9 (1925), 35-71, 189-216, 437-73; bir kitap olarak yeniden basimi (Milan/Roma/Napoli,
1926)-Chabod, Croce’nin goriisiinii, bu makalenin sonuglarina daha yakin bir yonde gelistir-
mistir. Bkz. Chabod’nun Machiavelli iizerine Ingilizce koleksiyonu/toplama), Machiavelli and
the Renaissance, ¢ev. David Moore, giris yazisi A. P. d’Entréves (Londra, 1958), 5.30-125 (‘The
Prince:Myth and Reality’) ve Scritti su Machiavelli (Turin, 1964), s.29-135.

31 A.g.e. (s.272 yukarida, not 3), italyanca versiyonu, s.364.

32 Vittorio de Caprariis, Renaudet elestirisi, a.g.e. (s.273 yukarida, not 7), Rivista storica italiana
60 (1948), 287-9.

33  Gennaro Sasso, Niccolo Machiavelli (Naples, 1958).
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temel ilkelerin olugabilmesi i¢cin modern, merkezi, siyasal Devlet’in do-

gusunun zaman gelip ¢atmigt1.34

Machiavelli’nin, her seyin otesinde, ilk once kendi nesline, yal-

nizca Floransalilara degil, ancak sonucta yalnizca Italyanlara seslenen

bir Italyan ve vatansever oldugu ve sadece, en azindan genel anlamda,

bulundugu tarihsel baglam acisindan yargilanmasi gerektigi tezi, Her-

der ve Hegel’in, Macaulay ve Burden ve de Sanctis ile Oreste Tomma-

nisi’nin3® ortak goriisiidiir. Ancak, Herbert Butterfield3¢ ve Raffaello

Ramat’ya®” gore bilimsel ve tarihsel anlamin eksikliginden ac1 duyar.

34

35

36
37

Sayet Machiavelli’nin Prens’i, kendi tarihsel baglaminda-yani, boliinmiis, isgal edilmis ve kiigiik
diisiiriilmiis bir ftalya — degerlendirilseydi, her duruma ya da higbir duruma uygun olmayan,
‘ahlaki ve siyasal ilkelerin ilgisiz bir 6zeti’ olarak belirmez, ‘hakiki siyasal bir deha, muhtegem
ve asil bir zihin adaminin adina yapilmig en mitkemmel ve dogru anlayis olarak’ ortaya cikar-
di. (Die Verfassung Deutschlands, Schriften zur Politik und Rechtsphilosphie (Samtliche Wer-
ke, der. Georg Lason, cilt 7), 2. baski (Leipzig, 1923, s.113). Bkz. Hegel’in, Alman topraklari-
nin birlestiricisi olarak algilandig ‘die Gewalt eines Eroberers’ savunmasi icin ayni eserin 135.
sayfasi. Benzer bir Italyan durumunda Machiavelli’yi bir 6ncii olarak gormiistiir.

Ozellikle, devasa ansiklopedisi olan La vita e gli scritti di Niccolo Machiavelli nella loro relazi-
one col machiavellismo (cilt I, Roma/Turin/Floransa, 1883, cilt 2, Roma, 1911) Tommasi. Bu
anlamda, Ernst Cassirer, Machiavelli’nin gériislerini/fikirlerini yalnizca zamaninin aynasi olarak
degerlendirmesi —ya da haklilagtirma— bagka bir seydir, 6te yandan Burd’e inanilacak olunursa
tiim insanlara degil yalnizca bilingli olarak kendi yurttaslarina seslenmesi baska bir seydir ve bu,
onun ve ait oldugu medeniyet hakkinda yanlis bir goriis icerdigini sdylerken gegerli ve ilgili bir
noktaya parmak basmaktadir. Ronesans kendini tarihsel perspektifte gormedi. Machiavelli,
—buldugunu diisiindiigii- toplumsal davranis iizerine zaman kavrami olmayan, evrensel haki-
katleri artyordu. Cagdaslari ve 6nciilleriyle paylasmis oldugu tarih digi varsayimlari inkar etme
ya da yok saymanin ne kendisine ne de hakikate bir faydasi vardir. Herder’den giiniimiize,
Marksist Antonio Gramsci de dahil, Alman Tarih okulu tarafindan i¢inde giiciinii — yani kendi
zamani hakkinda gergekgilik duygusu, zamaninin Italya ve Avrupa’sinin hizla degisen toplum-
sal ve siyasal kosullarina, feodalizmin ¢okiisii, ulusal Devlet’in yiikselisi, Italyan prenslikleri vb.
icindeki degisen giic iligkilerine olan i¢ gorii — gordiikleri yeteneklerine comertge yapilan 6vgii-
ler, sonsuz gergeklikleri kesfettigine inanan bir adam igin incitici olmug olabilir. Tipk: yurttast
Columbus gibi, kendi basarisinin dogasi hakkinda yanilmistir. Sayet (Marksistlerin de i¢inde bu-
lundugu) tarihsel okul hakliysa, Machiavelli, yapmaya koyuldugu seyi yapmamis ve yapama-
mustir. Ancak hicbir sey, onun o seyi yapmaya koyulmadigini varsaymakla kazanilmaz ve zama-
nindan giiniimiize dek bir¢ok tanik Herder’in iddiasini inkdr eder ve Machiavelli’nin amacinin
(bir siyaset biliminin daimi ilkelerinin kesfi) Utopyadan baska higbir sey olmadigini ve birgok-
larindan ona ulasmanin ¢ok yakinina geldigi fikrini savunmuglardir.

Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli (Londra, 1955)

Raffaello Ramat, ‘Il principe’, in Per la storia dello stile rinascimentale (Messina/Floransa,
1953), 5.75-118.
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Klasik yazarlarin saplantili etkisinde, hayali bir ge¢gmise dogru bakar;
Lauri Huovinen’e gore,3® siyasal kaidelerini tarih dis1 ve a priori bir bi-
¢imde dogmatik aksiyomlardan c¢ikarsar — yazdig1 zamanda ¢oktan ge-
cersiz hale gelmeye baglamig bir yontem; bu yonden Eski Cag’ koru
koriine taklit etmesi, tarihsel anlama ve arkadasi: Guicciardini’nin(on-
daki modern bilimsel yontemin imasini sezeriz) anlayigh hiuktumleri
acisindan degersiz gorillmustur.

Bacon’a®® gore (Spinoza’ya ve daha sonra Lasalle’a gore de)
Machiavelli, Utopyaci fantezilerinin en biiyitk gercekgisidir. Boccali-
ni’yi*® sagirtmigtir, ancak gozlemlerinin dogrulugunu ya da énemini in-
kar edemez; aym sekilde Batr’nin siyasal varligina hancer saplayarak,
yalnizca Hegel’in iyilestirebilecegi bir yara agmig Staatsrison’un baba-
s1 olarak goriilen Meinecke’yi** de (bu, goriiniise gore Meinecke’nin
Ikinci Diinya Savasindan sonra gegersiz olmus, 1920°deki iyimser kara-
ridir). Konig’e*? gore, kati bir gercekei ya da siipheci degil, zamaninin
gerileyen Italya’sinin kaotik ve sefil diinyasindan saf bir sanat hayaline
kagma arayisinda olan bir estetik diigkiin, ideal bir siyasal tablo ¢izen,

38 Lauri Huovinen, Das Bild vom Menschen im politischen Denken Niccolo Machiavellis (Anna-
les Academiae Scientiarium Fennicae, seri B, cilt 74 (Helsinki, 1951), No 2).

39 “Insanlarin ne yapmalar gerektigini degil, ne yaptiklarini agik ve samimi sekilde agiklayan ve be-
timleyen Machiavelli ve bu siifin diger yazarlarina ¢ok sey borgluyuz’. Bacon, iyiyi bilmek igin ki-
sinin kotiiyii sorgulamasi gerektigini agiklayarak bunu nitelendirmeye devam eder ve bu yaklagim-
lar1 ‘yozlagmus bilgelik> seklinde adlandirarak sonlandirir (De augmentis, kitap 7, boliim 2 ve ki-
tap 8, bolim 2: The Works of Francis Bacon’dan alintilanmisti, der. J. Spedding ve digerleri
(Londra, 1857-74), cilt 5, 5.17 ve 76). Machiavelli’nin Guicciardini’ye yazdig1 bir mektuptaki (No.
179 in Niccold Machiavelli, Lettere familiari, der. Edoardo Alvisi (Floransa, 1883 )6zdeyisini kar-
silagtirin. ‘io credo che questo sarebbe il vero modo ad andare in Paradiso, imparare la via dell’In-
ferno per fuggirla’. A. P. d’Entréves, dikkatimi nazikce bu karakteristik pasaja ¢ekiyor; bildigim
kadariyla, Bacon’in bunun hakkinda higbir bilgisi olmadigini varsaymak icin bir neden yok. Ya
da, T. S. Eliot’in ‘Lord Morley....Machiavelli’nin.... insan dogasi hakkindaki hakikatin yalnizca ya-
risint gormiigtiir’ diye yazdiginda da dyle oldugu sdylenemez. Machiavelli'nin insan dogasi hak-
kinda gormedigi sey, liberal diisiincenin Ilahi Liituf inanct ile yer degistirdikleri insan erdemi miti-
dir’. (‘Niccold Machiavelli’, in For Lancelot Andrews (Londra, 1970), 5.50).

40 Traiono Boccalini, Ragguali di Parnaso, centuria prima, No 89.

41 Friedrich Meinecke, Die Idee der Staatsrason in der neuren Geschichte, 2. baski (Miinih/Berlin,
1927), cev. Douglas Scott, Machiavellism (Londra, 1957).

42 René Konig, Niccolo Machiavelli: Zur Krisenanalyse einer Zeitenwende (Erlenbach-Ziirih,
1941),
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uygulamayla ilgilenmeyen bir adamdir; (sayet bu goriisi dogru anladiy-
sam) tipki Piero della Franceska’nin ideal bir sehri ¢izmis oldugu gibi.
Prens, neo-klasik, neo-pastoral ve Ronesans tarzinda okunmasi gere-
ken bir kir hikayesidir (gergi, De Sanctis, [talyan Edebiyat: Taribi’nin
ikinci bolimiinde, Machiavelli’nin yaratici vizyona olan diismanhig; iti-
bariyle Prens’in hiimanist gelenekteki yerini inkar etmistir).

Renzo Sereno’ya®? gore, Prens gercekten de bir fantezidir, ancak
ac sekilde umudu kirilmig bir adama ait bir fantezidir ve ithaf ettigi
sey ise ‘talihin biiyiik ve siirekli lanetinin’** kurbaninin ‘caresiz baha-
nesi’dir.# Machiavelli’nin hayatina ait tuhaf bir olayin psikoanalitik
yorumu, tezine destek olarak sunulmustur.

Macaulay’a gore, Machiavelli siyasal bir pragmatist ve en ¢ok
Floransa’nin bagimsizligini 6nemseyen ve bunu saglayacak her tiirli
yontemi coskuyla karsilamis bir vatanseverdir.*¢ Marx Floransa’nin
Taribi’ni bir ‘bagyapit’ olarak adlandirir ve Engels’de (Doganin Diya-
lektigi'nde), Machiavelli’den Aydinlanma’nin ‘devlerinden’ biri, kiigiik
burjuva bakis agisindan bagimsiz bir adam olarak soz eder. Sovyet
elestirelligi daha kararsizdir.#”

43 Renzo Sereno, ‘A Falsification by Machiavelli’, Renaissance News 12 (1959), 159-67.

44  Prens, ithaf (cev. Allan Gilbert in Machiavelli, The Chief Works and Others, 3 cilt (Durham,
North Carolina, 1965), cilt 1, s.Il. Bu denemede Machiavelli’nin yazilarindan yapilan alintilar
bagka tiirlii ifade edilmemis, bu halde verilmistir.

45 A.ge.,s.166.

46 Bunun modern, genisletilmis bir gelisimi igin bkz. Judith Janoska-Bendl, ‘Niccold Machiavelli:
Politik ohne Ideologie’, Archiv fiir Kulturgeschichte 40 (1958), 312-45.

47 Bildigim, seckin bir Bolsevik entelektiiel tarafindan yazilmug tek genis yazi, Ingilizce’de ‘Machi-
avelli’ye Onséz” (New Left Review No 15 (May-June 1962), 39-42) olarak tekrar basilmis, Ka-
menev’in Prens’in Rusca cevirisindeki kisa girigindedir. Bu, Cassirer tarafindan elestirilmis bi-
tiin bir tarihgi-sosyolojik yaklagimi yolundan sagsmaz bir bicimde takip etmistir. Machiavelli,
Italyan prensliklerinin icinde ve arasindaki ‘gii¢ miicadeleleri mekanizmas:® ile mesgul etkin bir
yazar, ‘giiclii, ulusal, esasinda burjuva’ Italyan Devleti’nin olusumunu 6ncelemis ‘sosyolojik’ ka-
osun ustaca ¢oziimlemesini yapmis bir sosyolog olarak tanimlanmistir. Onun gii¢ gergeklikleri-
ni neredeyse ‘diyalektik’ kavrayisi ile metafizik ve teolojik fantezilerden bagimsizligi, onu
Marx’in, Engels’in, Lenin ve Stalin’in degerli bir énciilii kilmistir. Bu goriisler Kamenev’in yar-
gilamasinda ortaya ¢ikmig ve savel Vyshinsky tarafindan cezaya ¢arptirilmustir. Bunun igin bkz.,
Chimen Abramsky, ‘Kamenev’s Last Essay’, New Left Review No 15 (Mayis-Haziran 1962),
34-8 ve Machiavelli’nin Rusya’daki tuhaf/6zel kaderi iizerine Jan Malarczyk, Politicheskoe uc-
henia Makiavelli v Rossii, v russkoi dorevolyutsionnoi i sovietiskoi istoriografii (Annales Uni-
veritatis Mariae Curie-Sklodkowska, cilt 6, No 1, kissm G, 1959 (Lubin, 1960)).
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Kisa omirli Floransa Cumhuriyeti’ni yeniden kuranlara gore,
Machiavelli her efendiye hizmet etmeye hevesli, Medici’lere, himayele-
rini kazanmak umuduyla yaltaklanan para duskiinii ve hain bir dalka-
vuktan bagka bir ey degildir.

George Sabine (iinlii ders kitabinda),*® Machiavelli’nin metafi-
zik dig1 bir deneyci, zamaninin dncesinin bir Hume veya Popper’i, ge-
rici, teolojik ve metafizik onyargilardan bagimsiz biri olarak niteler.
Antonio Gramsci’ye®® gore, Machiavelli, her seyden once, oklarini
modasi gegmis feodal aristokrasi ile papalik ve onun tcretli askerleri-
ne yoOneltmis devrimci bir yenilik taraftaridir. Prens, yeni ilerlemeci
guclerin diktatorligiini ve sonugta kitlelerin ve siyasal olarak yeni ve
gercekei liderlerin ortaya ¢ikma gerekliliginin gelecek rolunt ifade
eden bir efsanedir — Prens ‘ortak irade’ hegemonyasinin ‘insanbigimci
bir simgesi’dir.

Tipki, Jakob Burckhardt®® ve Friedrich Meinecke®! gibi, C. ].
Friedrich®? ve Charles Singleton,*® onun, Devlet kavramini tipki bir sa-
nat eseri gibi gelistirdigini dustiinmuslerdir; insan topluluklarini kuran
ya da muhafaza eden biiyiik insanlar, amaclari giizellik, temel nitelik-
leri onun malzemesini kavramak olan sanatcilara benzerler — heykelti-
raglarin mermeri ya da camuru sekillendirdigi gibi insanlara sekil ve-
rirler.”* Bu anlamda siyaset, ahlak felsefesi alanini terk eder ve estetik
felsefesi alanina yaklagir. Singleton, Machiavelli’nin 6zgtinlugintn, bir
nesnenin yaratiligi degil, yasamanin veya olmanin 6zel bir tiiri olan
—i¢sel ve ahliki olan ‘yapmak’ degil (Aristoteles ve Aquina’ni koydu-
gu yerde), Aristoteles’in ‘yaratmak’ olarak adlandirdiginin bir bigimi

48 George Sabine, A History of Political Theory (Londra, 1951).

49 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, in Opere, cilt 5 (Turin, 1949).

50 Jakob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, ¢ev. S.G.C. Middlemore (Lond-
ra, 1929), kisim I, boliim 7, s.104 ff.

51 A.g.e. (s.276 yukarida, not 3)

52 C.J. Friedrich, Constitutional Reason of State (Providence, Rhode Island, 1957).

53 Charles Singleton, ‘The Perspective of Art’, Kenyon Review 15 (1953), 169-89.

54 Bkz. Joseph Kraft, “Truth and Poetry in Machiavell’, Journal of Modern History 23 (1951),
109-21.
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olarak siyasal eylem goriisiinden— yani amacinin ahlaki olmayan insan
yapimi bir sey, guizellik yahut insanlarin kullanimina digsal bir nesne
(bu durumda insani meselelerin 6zel bir duzenlemesi) — meydana gel-
digini ileri siirer.

Bu konum, siyasetin ahlak felsefesinden ayrilmasini Machiavel-
li’ye mal eden Villari, Croce ve digerlerinin goriisinden pek uzak de-
gildir. Singleton, Machiavelli’nin siyaset diisiincesini, ahlak dis1 olarak
algilanan sanat alanina aktarmugtir.

Croce, ona kendi bagimsiz statiisiinii vermistir: Siyaset igin si-
yaset.

Ancak onun hakkindaki en yaygin gortis, en azindan siyasal bir
diistintir olarak, Elizabetci, oyun yazar1 ve bilginlere aittir; buna gore,
Machiavelli, seytandan ilham alarak iyi insanlar1 kiyamete gotiiren,
biiytk yikici, kotiintin ogreticisi, kotiliigiin ustasidir. Saint-Barthe-
lemy katliammin esin kaynag ve Iago’nun ilkidir. Iste bu, Elizabeth
edebiyatinda bulunan dort yiiz kisur meshur referansin ‘6lim sagan’
Machiavelli’sidir.?> Ismi, daha eski bir kisilik olan Old Nick’e yeni bir
malzeme eklemistir. Cizvitlere gore Machiavelli, ‘seytanin sug ortagr’,
‘onursuz bir yazar ve bir inangsizdir’ ve Prens, Bertrand Russell’in soz-
leriyle ‘gangsterler i¢in bir el kitabidir’ (bunu Mussolini’nin ‘devlet
adaminin kiiciik rehberi —vade mecum— olarak tanimladig1 ve belki de
devletin diger baslari tarafindan o6rtitk de olsa, paylasilan goriigle kar-
silagtirin). Bu gorls, Protestan ve Katoliklerde, Gentillet ve Frangois
Hotman’da, Cardinal Pole, Bodin ile Buyiik Frederik’te ve onu izleyen,

55 Edward Meyer, Machiavelli and the Elizabethan Drama (Weimar, 1897). Burada bkz. Christop-
her Morris, ‘Machiavelli’s Reputation in Tudor England’. Il pensiero politico 2 (1969), 416-33,
ozellikle s.423. Bkz. ayrica Mario Praz, ‘Machiavelli and the Elizabethans’, Proceedings of the
British Academy 13 (1928), 49-97; Napoleone Orsini, ‘Elizabethan Manuscript Translations of
Machiavelli’s Prince’, Journal of the Warburg Institute 1 (1937-8), 166-9; Felix Raab, The Eng-
lish Face of Machiaveli (Londra, 1964; Toronto, 1965); J. G. A. Pocock, ‘Machiavelli, Harring-
ton and English Political Ideologies in the Eighteenth Century’, in Politics, Language and Time
(Londra, 1972), s.104-47 ve hepsinin en inliisii Wyndham Lewis, The Lion and The Fox
(Londra, 1951). Zera S. Fink, in The Classical Republicans (Evanston, 1945), J. G. A. Pocock
ve Felix Raab, Bacon ile hayranlarinin baginda gelen Harrington, onun 17. yiizyl Ingiltere’sin-
deki olumlu etkisini vurgularlar.
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aralarinda Jacques Maritain® ve Leo Strauss’un®” da bulundugu, co-
gu anti-Makyavel’de ortaktir.

Ik bakista, yargilarin siddeti ile ilgili garip bir sey vardir.®

Hangi baska yazar ogrencilerine, fikirlerinin boylesine cesitli
yonlerini gostermistir? Hangi baska yazar —kabul edilmig bir felsefeci
olmamasina ragmen— amagclari konusunda, okurlarini bu denli derin
ve genis bir anlasmazhiga siiriiklemistir? Ancak yinelemeliyim, Machi-
avelli muglak sekilde yazmazdi; neredeyse tim yorumcular, 6z, dogal
ve acik yazisindan otiirti onu overler.

Bu kadar ¢ok kisiye dikkat ¢ekici gelen nedir? Birkag agik yanit
vereyim. Bize ¢caginin normal entelektiiel gerekleri olarak ogretilenden
bagimsiz bir yazar bulmak kuskusuz hayret vericidir. Machiavelli do-
ga yasasindan; Hiristiyanlarin, paganlarin, teleologlarin ve maddecile-
rin, hukukgularin, teolog ve filozoflarin ve ondan 6nceki ve sonraki on
yillardaki tartigmalar anlaminda temel kategorilerden s6z etmedi bile.
Elbette, O bir felsefeci ya da hukuke¢u degildi. Ne var ki siyasal bir uz-
man, iyi bir edebiyat okuruydu. Onun zamaninda, eski Stoik-Hiristi-
yan ogretisinin etkisi, 6zellikle ilk hiimanistler arasinda, bir zamanlar
Italya’da oldugu gibi degildi. Kendini toplum igerisindeki insan davra-
niglarini yeni bir tarzla genellestirmeye adamig olarak, agik bir sekilde
yalanlamasa ya da reddetmese de, en azindan bir¢oklarini kaderlerine
striiklemis oldugunu acik¢a diisindiigii varsayimlara sira disgt bir dar-
be vurmay1 beklenmis olabilir. Her seye ragmen bize, onun yolundan
hi¢ kimsenin gitmedigini sdyler ve bu da, onun durumunda salt bir kli-
se olmaktan cikar. Dolayisiyla, kavram ve kategorileri —rutin arac-ge-

56 Jacques Maritain, ‘The End of Machiavellianism’, Review of Politics 4 (1942), 1-33.

57 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli (Glencoe, Illinois, 1958).

58 Prens hakkindaki ¢atisan kuram yiginiyla ilgili en iyi ve canli olan agiklamalardan biri, yukari-
da s.269’da not 1 de soz edilmis makalede E. W. Cochrane tarafindan yapilmistir, bu katalog
ona ¢ok sey bor¢ludur. Onceki geliskiler icin bkz Pasquale Villari’nin bilinen ancak bazi yonle-
riyle hala yeri doldurulamaz The Life and Times of Niccolo Machiavelli, gev. Linda Villari
(Londra, 1898) ve onun tarafindan soz edilen 6nceki eserler, 6rnegin Robert von Mohl, ‘Die
Machiavelli-Literatur’, in Die Geschichte und Literatur der Staatwissenschaften (Erlangen,
1855-8), cilt 3, 5.519-91), J. E. Christius, De Nicolao Machiavelli libri tres (Leipzig, 1731). Son-
raki eserler i¢in yukarida bkz., s.269, not 1.
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regler— zamaninin en iyi distiniir ve akademisyenlerinin, kendilerini
ifade etmeye aligik olmalari baglaminda tamamiyla yok saydig: gerce-
ginde olagandis1 bir seyler var. Ve gercekten de Gentillet, Contre-Mac-
hiavel’inde bunun i¢in onu agik sekilde suclamistir. Ondan once, sade-
ce Marsilio bunu yapmaya cesaret etmigtir ve Neville, bunun gecmisle
aciklr bir kirilma oldugunu diisiinmiistiir.>®

Hiristiyan psikoloji ve din biliminin (teoloji) —gtinah, liituf, af,
kurtulus— eksikligi daha az sagirticidir, pek az ¢agdag hiimanist bu an-
lamda konusur. Ortacag mirasi cok az gelismistir. Ancak daha kayda
deger olan, Platoncu veya Aristoteles¢i hicbir iz kalmamis, herhangi
ideal bir duzene, Ronesans diistiniirlerinin derin bicimde ilgilendikleri,
sozgelimi Ficino, Pico veya Poggio’nun gercekmig gibi kabul ettikleri
buiyiik varlik zincirindeki insanin dogadaki yeri ogretisine bir gonder-
me bulunmayigidir.

Burada Popper’in ‘ozciilik’ diye adlandirdig: bir sey yok, a pri-
ori olarak belirli yonlerde, Tanr1 veya doga tarafindan agilanmig amag-
larin peginde olan insanlar veya toplumsal gruplarin degismez gelisimi
hakkinda akil ve sezgi i¢in yontem ve ton ampiriktir. Hatta Machiavel-
li’nin tarihsel dongiiler kurami metafizik olarak kesinlesmemistir.

Dine gelince, onun i¢in bu toplumsal olarak vazgegilmez bir
arac, faydaci bir tutkaldan fazlasi degildir: Bir dinin degerinin ol¢utu,
dayanigmaya ve birlesmeyi tesvik edici roliidiir — bunun hayati top-
lumsal 6nemini vurgulamada Saint-Simon ve Durkheim’i 6nceler. Din-
lerin buiytk kuruculari, Machiavelli’nin hayran oldugu adamlarin ara-
sindandir. Dinin belli cesitleri (6rnegin Roma paganizmi) toplumlar
i¢in faydalidir; zira onlar gii¢lii ya da canli kilar, 6te yandan digerleri
(0rnegin Hiristiyan al¢akgonullulugi ve uhreviligi) clirime veya par-
calanmaya neden olur. Dini baglarin zayiflamasi genel bir gerileme ve
yozlasmanin bir pargasidir; toplumsal olarak etkili oldugu strece bir
dinin hakikate dayanmasina gerek yoktur.® Iste, toplumlarini saglam

59 John Neville Figgis, Studies of Political Thougt from Gerson to Grotius, 2. baski (Cambridge,
1916).
60 Soylevler (Discourses) s.12.
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ruhani temeller izerine kurmus kigilere -Musa, Numa, Lycurgus— olan
derin saygist buradan ileri gelir.

Tanrinin ve ilahi yasanin varhigi hakkinda ciddi bir varsayim
yoktur; yazarimizin kigisel inancglari ne olursa olsun, bir ateist Machi-
avell’yi mitkemmel bir entelektiiel rahathigiyla okuyabilir. Ya da oto-
riteye veya Orf ve adetlere karsi asir1 bir baghlik(dindarlik) yahut bi-
reysel vicdanin roliine ya da diger metafizik veya dinbilimsel(teolojik)
bir meseleye ilgi s6z konusu degildir. Kabul ettigi tek ozgirlik, siyasal
ozgurliik, keyfi despotcu yonetimden 6zgirliik, yani cumhuriyetcilik
ile bir devletin diger devletlerin kontroliinden 6zgiirlik yahut daha
¢ok sehrin veya vatanin (patria) 6zguirlugi, zira ‘Devlet’ bu anlamda
zamanindan 6nce olusmus bir evre olabilir.5?

Dernekler veya siyasal olmayan kuruluglarin (kutsal ya da sekii-
ler) hak ya da zorunluluk unsuru bulunmamaktadir, mutlak merkezi
guc (egemenlik degilse de) ihtiyaci dogruymus gibi kabul edilmektedir.
Tarihsel anlam hemen hi¢ bulunmamaktadir: Insanlar her yerde ve her
zamanda aymdir ve eskilerin isine yaramis olanlar — tip, savag ya da si-
yaset ustaligi kaideleri —-modernlerin de kugkusuz igine yarayacaktir. Ge-
lenek esas olarak toplumsal istikrarin kaynag: olarak degerlendirilmis-
tir. Yaratilmigin yoneldigi cok uzak, ilahi bir vaka ve toplumlar ya da bi-
reyler icin Platoncu bir ideal bulunmadigina gore, maddesel ya da ruh-
sal ilerleme unsuru da s6z konusu degildir. Klasik ¢agin nimetlerinin (sa-
yet talih ugursuz degil ise) yeterli bilgi ve irade, lider erdemi ve uygun
sekilde egitilmis ve cesur ve ustaca yonlendirilmis vatandaglarla yeniden
hayata gecirilmesi gibi bir varsayim bulunmaktadir. Degistirilemez se-
kilde belirlenmis olaylar akiginin imasi bulunmamaktadir veya ne talih

61 Bu cok tartigilmis konu icin bkz. J. H. Whitfield’in Machiavelli’deki (Oxford, 1947) ilgili tezle-
ri, ozellikle s.93-5 ile J. H. Hexter, ‘Il principe ve Io stato’, Studies in the Renaissance 4 (1957),
113-15 ve Fred Chiapelli’nin Studi sul linguaggio del Machiavelldeki (Floransa, 1952) karsit
gorisleri, s.59-73, Francesco Ercole, La politica di Machiavelli (Rome, 1926) ve Felix Gilbert
a.g.e. (s.269 yukarida, not I), s.328-30. Gilbert’in anti Ercole tezinin énceki hali i¢in bkz. ‘The
Concept of Nationalism in Machiavelli’s Prince’, Studies in the Renaissance 1 (1954), 38-48.
H.C. Dowdall bir adim daha ileriye gider ve Machiavelli’nin modern siyaset bilimini ‘Devlet’
kelimesinin icadiyla yarattigina inanir goriinmektedir: “The Word “State™, Law Quaterly Re-
view 39 (1923), 98-125.



5. machiavelli’nin 8zgiinligi 151

ne de zorunluluk varligin timiine hikmeder, insanlarin kaginilmaz ka-
derlerinde yok saydiklari ya da inkar ettikleri mutlak degerler yoktur.

Kusgkusuz, ona boylesi modern bir hava veren, gelmekte olan
bilimsel devrimin gizemli bir 6nsezisi degil, Egidio ve Pontano gibi se-
kiiler hiimanistlerin, hatta ‘prensler igin ayna’ yazarlarin eserlerinde
uzun uzadiya anlatilan ve ayni sekilde Machiavelli’nin, zamaninin so-
mut ve uygulamali sorunlariyla olan siirekli ilgisinde mevcut olan ge-
leneksel metafizik tarihinin kalintilarindan 6zgtirlesmektir. Ancak za-
manin okurlarindan giiniimuiziin okurlarina derin sekilde buytleyici
ve dehget verici gelen tamamuyla bu 6zellikler degildir. “Machiavelli’nin
ogretisi’ diye yazmigtir Meinecke, ‘Bati insanhiginin siyasal varligina,
onu kendisiyle karsi kargiya birakip, kendisiyle miicadeleye girmesine
neden olan bir kilitir.’62

Machiavelli’nin goruglerinde bu kadar alt st edici olan neydi?
‘Hanger’ ve Meinecke’nin ‘insanlarin pratik zihnini yasadigi gelmis
gecmis en siddetli sakatlik’®® diye soz ettigi ve Maritain’in dylesine
edebi bir dille ortaya serdigi ‘kapanmamig yara’ neydi?

Sayet bu, Machiavelli’nin (acimasiz, ancak fazla 6zgiin olma-
yan) gercekgiligi ya da (gorece 6zgtin, ancak 18. yuzyilda oldukca yay-
gin) tum bu ylizyillar boyunca sasirtict olan deneyselligi degilse, nedir
0 zaman?

‘Hicbir sey’ der yorumcularindan bir tanesi:®* Prens devlet ve
yonetici tipleri ve onlar1 muhafaza eden yontemler cetvelidir. Iste bu-
dur ve daha fazlasi degildir. Bundan dogan tim duygu ve anlagmazlik
net bicimde, istisnai olarak acik ve ahlaki olarak yansiz bir metnin
yanlig okumasina dayanmaktadir.

Bunu, adaletin hatirina ortak bir goriis olarak soyliiyorum. Bu
soruya benim yanitim, onu sunmadan once, (kisa ve oldukca sadeles-
tirilmig bir bigimde) eger Machiavelli’nin pozitif inanclarini ifade eder-
sem acik olacaktir.

62 A.g.e. (s.276 yukarida, not 3), Ingilizce versiyonu, s.49.
63 A.g.e. (s.279 yukarida, not 2), s.3.
64 Jeffrey Pulver, Machiavelli: The Man, His Work, and His Times (Londra, 1937), 5.227.
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IL.

Idealleri siirekli akillarinin éniinde duran Cicero ve Livy gibi Romali
yazarlar gibi Machiavelli de insanin (her haliikarda tstiin insanin) ara-
diginin giigle ve iyi yonetilen toplumsal buitiiniimiuiziin ortak ¢abasiyla
olusan yaratim ve siireklilikten gelen tamamlanma ve onur olduguna
inanir. Yalnizea ilgili gergekleri bilenler bunu bagaracaklar. Eger hata
yaparsaniz ve bir aldanma halinde yasarsaniz, tstlendiginiz seyde ba-
sarisiz olursunuz, zira yanhs anlagilmig gergeklik —ya da daha kotiist
yok sayilan veya hor goriilen gergeklik— sonunda daima sizi alt edecek-
tir. Yalnizca 6nce kendimizi, daha sonra da birlikte ¢alistigimiz mad-
denin dogasini anlarsak istedigimizi basarabiliriz.

Dolayisiyla ilk gorevimiz bu bilginin elde edilmesidir. Bu Machi-
avelli’ye gore, esas olarak psikolojik ve sosyolojiktir: Bilginin en iyi
kaynag, cagdas gergekgiligin keskin gozlemi ile gegmigin en iyi gozlem-
cilerinden toplanabilecek bir bilgelik, 6zellikle ilk ¢agin biiyuk akillari,
(Vettori’ye gonderilmis meshur mektubunda dedigi gibi) giinlik haya-
tinin 6nemsiz ugraslarindan uzaklastiginda arkadashigini aradig: filo-
zoflara ait herhangi bir bilgeligin karisimuidir. Insanliklari iginde bu yii-
ce ruhlar ona nazik davranmuglar ve sorularina yanit vermislerdir; on-
lar, insanlarin saglam ve kuvvetli bir sivil devlet ihtiyacinda olduklarini
ona ogretmiglerdir. Farkli insanlar farkli amaclar giiderler ve her arayig
ona uygun bir beceri gerektirir. Heykeltiraslar, doktorlar, askerler, mi-
marlar, devlet adamlari, sevgililer, maceraperestler, her biri kendi 6zel
amagclarinin pesinde kosarlar. Onlarin bunu yapmalarini olanakh kil-
mak i¢in devletlere ihtiyag vardir, zira boylesi insan etkinliklerini dogal
bir uyuma doniigtiiren gizli bir el yoktur. (Bu tir bir yaklagim, biitiiniiy-
le Machiavelli’nin iilkesi ve zamanimnn 6zelliklerine aittir.) Insanlar yo-
neticilere ihtiya¢ duyarlar ciink gesitli ¢ikarlarla yonlendirilen insan
gruplarini duzenleyecek ve onlara giiven, istikrar, her seyin Gtesinde
diigmanlara kargi koruma getirecek, insanlarin ihtiyaglarini ve 6zlemle-
rini tatmin etmesini saglayabilecek sosyal kurumlar olusturacak birine
gereksinim duyar. Bireysel ve toplumsal olarak saglikli olmadiklari sii-
rece, buna asla ulagamayacaklar; yalnizca uygun bir egitim onlar1 du-
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zen, glig, sohret ve basari arayisinda etkili bir igbirligi igin, fiziksel ve zi-
hinsel olarak saglam, kuvvetli, hirsli ve faal kilar.

Devlet teknikleri vardir, ki onun bundan hicbir kuskusu yoktur,
ne var ki olgular ve dolayisiyla onlari ele alan yontemler, bir yonetici
ve onun uyruklarina farkli gorinebilir. Bu bir perspektif meselesidir:
“Ulkelerin haritalarini gizenler, daglarin dogasini gézlemek icin kendi-
lerini asagilara, ovalara yerlestirirler...ve agsagilarin dogasimi gozleye-
rek kendilerini dagin tepesine yerlestirirler.”®® Kesin olan, diimende
saglam bir el bulunmadikga Devlet gemisinin batacagidir. Insan toplu-
mu, deneyimli bir uzman onu yonlendirmedik¢e karmasa ve sefalete
suriiklenecektir, her ne kadar Machiavelli 6zgiirlik ve cumhuriyetci
yonetimi tercih etmesinin ardindaki gerekgeleri ileri siirse de, oyle du-
rumlar vardir ki giiclii bir prens (Valentino Dukii, hatta iddias1 ¢ok sa-
mimi gorinmese de bir Medici) zayif bir camhuriyete tercih edilebilir.

Tum bunlari, Aristoteles ve sonraki Stoikler de dogrulamiglar-
di. Ancak, insanlarin arayiginda oldugu amaglara ulagsmasinda vazge-
¢ilmez olan “devlet sanat1” olgusundan, Machiavelli’nin, bunun uygu-
landig1 kullanim alanlarini ve ahlaki olarak yansiz (wertfrei) siyasal ve
bilimsel “emirler” el kitabi tiretmis olmasini 6nemsemedigi fikrine va-
rilmaz. Zira, istedigi seyi gayet agik sekilde ortaya koyar.

Insanlar davranislari oldugu kadar meslekleri baglaminda da
incelenmelidirler. Bir yoneticinin ilgilenmesi gereken insan malzemesi
bilgisine a priori bir yol yoktur.

Kuskusuz, degismeyen bir insan dogasi, degisen durumlara ya-
nitin belirlenebilecegi bir alan vardir (Machiavelli’nin disiincesinde
sistematik evrim ya da birey veya toplumun, kendini dontstiiren bir
varlik olarak fikrinden eser yoktur). Insan bu bilgiyi yalniz deneysel
gozlem ile elde edebilir. Insanlar, ne onlari ideallestirenler tarafindan
—Hiristiyanlar ve diger Utopyacilar— ne de onlarin aslinda olduklarin-
dan, daima olmus olduklarindan ve olamadiklarindan biyiik 6l¢ide
farkli olmalarini isteyenler tarafindan betimlendikleri gibi degillerdir.

65 Prens, ithaf.
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Insanlar (en azindan onlar igin ve onlarin hakkinda yazdig: yurttaslar),
ona gore genellikle ‘nankor, dustincesiz, vefasiz ve ikiyuzla, odlek ve
acgozlii...kustah ve cimri olurken, insanlarin dogal giidulerinin, igleri
iyi gittigi zaman kustah, talihsizlik onlart vurdugu zaman ise al¢ak¢a
kole olmak oldugunu diisiiniir.”® Insanlar 6zgiirliigii pek umursamaz-
lar —6zgurligiin ismi onlara gerceklikten daha fazlasini ifade eder— ve
ozgurligh guvenligin, miilkiyetin ya da intikam arzusunun altina ko-
yarlar. Bu sonuncular, yoneticinin makul derecede saglayabilecegi sey-
lerdir. Insanlar kolayca yozlagirlar ve giicliikle diizeltilebilirler. Hem
korkuya hem agka, acimasiz Hannibal’a ve adil ve insancil Scipio’ya
kars1 duyarhdirlar. Sayet bu duygular bir araya getirilemiyorsa, uyruk-
larinin onlar1 yonetene kargt duymasi gereken asgari saygiyi yok ede-
cek nefrete doniigmedigi surece korku en giivenilir olanidir.

Toplum, dogal olarak i¢inde gruplar ici ve arasi catigmalarin ya-
sandig1 bir savas alamidir. Bu ¢catigmalar yalnizca ikna ve giicin makul
kullanimi ile denetim altina alinabilir. Peki bu nasil yapilir? Tipta, mi-
marlikta ya da savag sanatinda oldugu gibi, gereken teknigin sistema-
tik bilgisini yalnizca bildigimiz en basarili toplumlarin, yani klasik za-
manlarin toplumlarinin uygulamasina (ve kuramina) baktigimiz za-
man elde edebiliriz.

Machiavelli’nin kuramlar1 kesin sekilde 17. yuzyilin bilimsel
ilkelerinin tizerine kurulu degildir. Galile ve Bacon’dan bir asir 6nce
yasamig ve yontemi bilim 6ncesi ampirik tip bilimi gibi, tahmini ku-
rallarin, gozlemin, tarihsel bilgi ve genel bir anlayigin karigimidir.
Machiavelli, her ne kadar sonsuz gecerliligi olan —regole generali— ge-
nel yasalar kegfettigini iddia etse de, cok miktarda kaide, faydal 6z-
deyisler, daginik diigtinceler 6zellikle de tarihsel kargilagtirmalar mev-
cuttur. Eski diinyadaki bir zafer veya bir basarisizlik 6rnegi, eski bir
yazarin ¢arpici bir deyisi, onunla onun zamaninda bile ortak olmusg
ve Guicciardini’nin bir usta oldugu tarzdaki bir tarihsel analizden da-

66 Prens’in on yedinci bolimiindeki bu meshur pasaj, burada Prezzolini’nin cogkun yorumu/cevi-
risi ile verilmistir: bkz. “The Christian Roots of Machiavelli’s Moral Pessimism’, Review of Na-
tional Literatures 1 (1970), 26-37,5.27.
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ha fazla agirliga sahiptir (Butterfield ve Ramat’in dogru sekilde kay-
dettikleri gibi).

Her seyin otesinde, insani ve insanlar1 olduklar1 gibi gormeyen
ve o anda olduklari, eskiden olmug olduklari ve olacaklar: gibi degil,
olmalarini istedikleri ideal bir insan modeli baglaminda umutlari, di-
lekleri, agklar1 ve nefretleriyle boyanmig gosterilerle gorenlere karg te-
tikte olmalarini salik verir. Idealleri degerli olsa da, en diiriist reform-
cular, Machiavelli’nin de hizmet ettigi Piero Soderini ya da ¢ok daha
yetenekli Savanorola (ki ona karsi tavri bariz bicimde muglaktir) di-
gerlerinin yikimina ve iflasina neden olmuglardir, zira buyiik oranda,
olmasi gerekeni olanin yerine koymuslar ve bir noktada gercekdigicili-
ga dugmuslerdir.

Onlar ¢ok farkli nitelikte insanlardi. Savanorola kuvvetli bir ira-
deye sahipti, oysa Soderini, Machiavelli’ye gore, dar kafali ve kararsiz-
di. Ancak ortak ozellikleri glicin nasil kullanilacaginin yetersiz bir kav-
rayistydi. En 6nemli anlarda her ikisinin de, siyasette verita effettuale
(etkin gergeklik) ve uygulamada neyin ise yaradigini, gercek gl ve bi-
yuk taburlar algilamasinda eksiklik gostermislerdir. Machiavelli’nin
metinlerinde bilginin giivenilir olmayan kaynagina kargi sik sik uyari-
lara rastlanir; zihinleri onlarin istekleriyle carpitilmis ve olgularin nes-
nel bakigina ulagamayan milteciler 6rnegin ve akillar1 goriislerini ¢ar-
pitan tutkularla karartilmig digerleri ki bu hiimanist bir basmakaliptir.

Devlet adamlarimi kaderlerine mahkum etmis ve edecek olan
nedir? Genellikle sadece idealleri. Peki ideallerin yanlig olan taraflar
nelerdir? Bu, Machiavelli’nin ilk diizenin distiniirii oldugu iddiasinin
dayandigi temellerden biridir. Machiavelli’nin bu diinyada gerceklesti-
gini gormek istedigi agik bir toplum goriisiine sahiptir veya sayet bu,
¢ok somut ve uygulamaci bir diigtiniir igin kulaga fazla muazzam geli-
yorsa, ongoriilebilir bir gelecekte kendi tilkesinde hatta belki yasadigi
stire igerisinde gergeklesmesini dilemistir. Boylesi bir diizenin yaratila-
bilecegini bilir, ¢iinkii bu ya da buna yakin bir sey ge¢miste Italya’da
ya da diger iilkelerde —Isvicre veya Alman sehirleri veya zamaninin bii-
yitk devletleri— gerceklestirilmistir. Italya’da yaratmak ya da yeniden
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kurmay1 diledigi sadece boyle bir duzen degildi, ayrica onda, tarih ve
gozlemin ogretebilecegi, insanlar tarafindan ulasilabilecek en arzu edi-
lir halini goriiyordu. Gozlemin verileri esas olarak ¢agdas Italya’dan
alinmugtir; tarihe ise onun igin biiyiik tarihgilerin, en ¢ok hayran oldu-
gu yazarlarin, Romalilarin, Yunanlilarin, Eski Ahit’in yazarlarinin
kaydetmis olduklaridir. Insanlarin ulastiklar1 en yiiksek nokta neresi-
dir? Pericles’in Atina’sinda ve insanlik tarihinin en ihtisamli donemin-
de, Romalilarin diinyay1 yonettigi Roma Cumbhuriyeti’nin ¢okiigtinden
once. Ayrica Nerva’dan Marcus Aurelius’a ‘iyi’ imparatorlarin hi-
kimdarliklarmin iyi oldugunu digtiniir. Bunlarin insanligin hayatin-
daki altin saatler oldugunu kanitlama geregi duymaz; ona gore bu ¢ag-
lart digtinen ve onlar1 koti donemlerle — Roma Cumbhuriyeti’nin son
yillari, ardindan gelen ¢okus, barbar istilasi, Ortagag karanhigi (her ne
kadar onu bu anlamda diisiinmese de), Italya’nin béliinmeleri, giigsiiz-
lik, yoksulluk, sefalet, kuzey ve batinin biiyiik, 6rgiitlenmis ulus dev-
letlerinin ezici ordularindan énceki zamanin hizipgi Italyan prenslikle-
rinin savunmasizhigi.

Bunun hakkinda uzun uzadiya tartisma zahmetine girmez: Ital-
ya’nin hem maddi hem manevi kotii bir durumda oldugunu acik sekil-
de farkindadir (tipki ¢aginin bir¢ok kisisinin oldugu gibi). Kotilik,
yozlasma, giicsiizliik ve insanlarin degersiz yasamlari hakkinda ne de-
mek istedigini aciklama geregi duymamustir. lyi bir toplum, en parlak
zamanlarindaki Atinalilar gibi, Sparta gibi, Davud ve Siileyman’in
kralliklari, eski haliyle Venedik, ama her seyin 6tesinde Roma Cumhu-
riyeti gibidir. Istikrarin, ic uyumun, giivenligin, adaletin, biiyiikliik ve
giic duygusunun keyfini yasayan toplumdur. ‘Gergekten Atina’nin,
kendini Pisistratus’un gaddar yonetiminden kurtarmasinin ardindan
yuz yillik bir siireden sonra nasil bir ihtisama biirtindiigiinii gérmek
harika bir seydir. Ancak her seyin 6tesinde gercekten harika olan Ro-
ma’nin kendini krallarindan 6zgurlestirdikten sonraki ihtisamini goz-
lemlemektir.”¢”

67 Soylevler, s.2.
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Bunun nedeni, bu toplumlarda sehirleri nasil muhtesem kilaca-
gin1 bilen insanlarin olmasiydi. Bunu nasil basardilar? Insanlarda be-
lirli yetenekleri, ahlaki kuvvet, iyilikseverlik, giic, canlilik, comertlik,
sadakat her geyin otesinde tiim halk ruhunu, vatandaslik duygusunu,
guvenlik, giic, zafer, patria (vatan) in genislemesine baglilik gibi 6zel-
likleri geligtirerek. Eskiler bu nitelikleri aralarinda sasirtict gosteriler
ile insanlarin duygularini harekete geciren ve askeri yigitliklerini can-
landiran araglarin tiim gegsitleriyle, 6zellikle de pagan erdemleri yayan
yasama ve egitimle gerceklestirmislerdir. Glig, buyukluk, kibir, sertlik,
zaferin pesinde kosma, kuvvet, disiplin, antiqua virtus (ilkcag erdemi)
— iste bunlar Devletleri buytk kilar. Machiavelli’nin kahramanlari,
cumbhuriyetgi rejimleri ortadan kaldiran ve insani zafiyetleri somurerek
ruhlarini yok eden Pisistratus veya Julius Cesar degil, Agesilaus ve Ti-
moleon ile Brutus ve Scipio’dur. Ancak Greko-Romen sinirlari icinde
kalmaya gerek yoktur: Musa ve Cyrus, Theseus ve Romulus kadar
saygiy1 hak etmektedir — uluslari yaratmig ve hakli olarak onlar tara-
findan onurlandirilms sert, akilli, duriist adamlar.

Bir kere yapilmig olan yeniden yapilabilir. Machiavelli tarihsel
sturecin geri dontilmezligine ya da her bir evresinin egsizligine inanmaz.
[lk¢agin ihtisamu, sayet yeterli derecede giiclii, yetenekli ve gercekgi in-
sanlar bu amag i¢in harekete gecirilebilirse canlandirilabilir. Yozlagmig
nufuslart hastaliklarindan kurtarmak icin, yeni devletlerin ve Kili-
se’nin kuruculari acimasiz onlemlere, kaba kuvvet ve sahtekarhiga,
kurnazhga, gaddarliga, hainlige ve masumlarin katliamina bagvurma
zorunda kalabilirler, bunlar ¢liriimeye yiiz tutmusg bir varhig sagligina
kavugturmak igin gereken 6nlemlerdir. Ve aslinda bu nitelikler bir top-
lumu saghgina kavusturduktan sonraki stirec icin de gerekli olabilir;
zira insanlar zayif ve budala ve siirekli surette onlarin gerekli yiiksek-
likte olmalarini saglayan olgulerden sapmaya egilimlidirler. Dolayisiy-
la mevcut ahldka karsi gelecek onlemlerle uygun bir halde tutulmali-
dir. Ancak sayet ahlaka saldirilirsa, onlarin hangi anlamda megru ol-
duklar1 soylenebilir? Bu bana gore, Machiavelli’nin tiim anlayiginin
dugiim noktasidir. Bir anlamda megrulagtirilabilirler, bir anlamda mes-
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rulagtirilamazlar; bu anlamlar onun gerekli gordiigiinden daha acik
ayirt edilmelidir, zira Machiavelli bir filozof degildi ve kendini fikirle-
rinin imalarini diisiinmek ya da hecelemek gibi bir gorev bicmemistir.

Bunu daha agik hale getirmeye calisayim. Genellikle ve ozellikle
de Croce’yi takip edenler tarafindan soylenen Machiavelli’nin siyaseti
ahlakla ayirmig oldugudur - siyasal zorunluluk olarak kamuoyunun
ahlaken mahkum ettigi yonleri onermistir; 6rnegin devletin lehine ce-
setlerin Uzerinde yuirtimek. Devlet anlayiginin ne oldugu sorusunu bir
yana birakirsak ki ashinda bir tane anlayisa sahiptir,®® bana oyle geliyor
ki bu yanlis bir antitezdir. Machiavelli’ye gore, onun savundugu amag-
lar, bilge, gercekligi kavrayabilen ve hayatlarini adadiklarini dusiindi-
gu insanlara goredir. Bu anlamda nihai amaglar, Yahudi-Hiristiyan ge-
leneginden olsun olmasin, genellikle ahlaki degerlerle kastedilenlerdir.

Machiavelli’nin 6zel olarak ahlaki degerlerden, 6zel olarak si-
yasi degerleri ayirt etmemistir;®® basardig sey siyasetin ahlak felsefesi
veya dinden 6zgiirlesmesi degildir, ki Croce ve diger bircok yorumcu
bunu onun en biiyiik basarisi olarak degerlendirirler. Kurdugu sey ise
daha derin bir ayrigma igeriyor: Uyusmaz iki yasam ideali arasinda bir
farklilasma ve dolayisiyla iki ahlak. Bir tanesi pagan diinyasinin ahla-
ki: Degerleri cesaret, giig, rekabette dayaniklilik, genel basari, diizen,
disiplin, mutluluk, kuvvet, adalet her seyin 6tesinde kisinin 6z iddiala-
rinin vurgusu ve memnuniyetlerini saglamak icin gerekli olan bilgi ve
giic, bu bir Ronesans okuyucusu olarak Pericles’in ideal Atina’sinda
viicut buldugunu gordigii, Livy’nin eski Roma Cumbhuriyeti’nde bul-
dugu ve Tacitus ile Juvenal’in kendi zamanlarindaki gerileme ve 6li-
miinden yakindigt bir ahladk. Bunlar Machiavelli igin insanoglunun en
iyi zamanlaridir ve bir Ronesans hiimanisti olarak onlari canlandir-
mak ister.

68 Bkz. s.281 yukarida, not 2.

69 De Sanctis tarafindan tavsiye edilen ve (Prezzolini igaret ettigi gibi, a.g.e. yukarida s.269, not 1)
Maurice Joy tarafindan, diizenlenmis Protocols of the Learned Elders of Zion (Londra, 1920)
adli eserin 6zgiin hali gorevini géren meshur Dialogue aux enfers Machiavel et Montesquieu
(Briiksel, 1864)’de kinanmuistir.
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Bu ahlaki evrene karsi (Croce’nin, anlagilmisg olsa da nihai insa-
ni amaglari cisimlestiren geleneksel anlam kadar ahlaki veya etik) ilk
sirada Hiristiyan ahlak: yer alir. Hiristiyanlk idealleri sefkat, merha-
met, fedakarlik, Tanri sevgisi, digmanlari affetmek, diinya malina de-
ger vermeme, oliimden sonra, hayata inanig, her turli toplumsal ya da
siyasal yahut diger diinyevi amag ile ekonomik veya askeri ya da este-
tik distinceden daha tistiin, hatta biitiintiyle kiyaslanamaz egsiz bir de-
ger olarak insan ruhunun kurtuluguna inamistir. Machiavelli’ye gore
bu tiir ideallere inanan ve onlari uygulayan insanlarin icinden, onun
Romali duygusuyla, tatmin edici bir insan toplugu ilke olarak inga edi-
lemez. Bu yalnizca insan kusurlari, ilk guinah veya kotii sans ya da ce-
halet veya maddi araglarin yetersizlikleri yiiziinden bir idealin ulagila-
mazhg meselesi degildir. Diger bir deyisle, iyi Hiristiyan Devleti’ni
kurma hatta arayiginda olmayi imkansiz kilan, insanlarin gercekte ye-
terli derecede yiiksek seviyedeki Hiristiyan erdemine (ki aslinda bu
yeryuziindeki giinahkar insanlarin kaginilmaz kaderi olabilir) yuksel-
mekteki beceriksizligi degildir. Aslinda tam tersidir: Machiavelli, ickin
degerleri ne olursa olsun, temel Hiristiyan degerleri hakkinda genel
olarak dusuiniilenlerin, gormeyi diledigi toplum tiirini insa etmekte
gecilemez engeller olduguna inanir. Bu tiim normal insanlarin isteme-
sinin dogal oldugunu kabul ettigi bir toplumdur, ona gore insanin da-
imi arzularini ve ¢ikarlarini tatmin eden topluluk tridiir.

Sayet insanlar oldugundan daha farkl olsalardi, belki ideal
Hiristiyan toplumunu yaratabilirlerdi. Ancak insanlarin boyle du-
rumda her zamanki hallerinden cok daha farkli olmalari gerektigi
konusunda agiktir ve kesin olarak yerytziinde hi¢bir zaman olmaya-
cak varliklarin gelecegini inga etmek ya da tartismak anlamsizdir; bu
konugma konu disidir ve yalnizca hayaller ve 6limciil aldanmalar ya-
ratir. Yapilmasi gereken hayali anlamda degil, uygulanabilir olmasi
anlaminda tamimlanmalidir. Her ne kadar siyasal ustaligin eylemle
olan iligkisi genis olsa da, insani imkanin sinirlar1 dahilindedir, insan-
lar degisebilirler ancak gercekten uzak bir sekilde degil. Ona gore,
tipki Onceki siyasal yazarlarin yapmig oldugu gibi, yalnizca melekle-
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re uygun ideal ol¢iileri savunmak hayalperestlik ve sorumsuzluktur
ve yikima yol agar.

Machiavelli’nin, Hiristiyanlarin iyi diye adlandirdiklarinin as-
linda iyi oldugunu, erdem ve kotuluk diye adlandirdiklarinin da aslin-
da erdem ve kotilik oldugunu inkir etmeyi istemedigini kavramak
onemlidir. Ahlaki fikirleri, akilci insanlarin sayet tutarlilarsa, insa et-
meyi istedikleri topluluk tiriiyle uymasi olarak tanimlayan (ya da ye-
niden tanimlayan) Hobbes veya Spinoza (ya da 18. yuzyil filozoflar:
veya bu konudaki ilk Stoikler)’ nin aksine, Machiavelli ortak fikirlere,
insanoglunun geleneksel, kabul gormius ahlaki s6zcuk dagarcigina ita-
atsizlik etmez. O, (tipki gesitli radikal felsefi reformcularin yapmis ol-
dugu gibi) alcakgonulluligin, nezaketin, uhreviligin, Tanr1’ya inancin,
kutsalligin, Hiristiyan sevgisinin, kararl dogrulugun, merhametin ko-
tii ya da 6nemsiz nitelikler oldugunu; yahut acimasizligin, kot inan-
cin, iktidar siyasetinin, masum insanlarin toplumsal ihtiyaclara feda
edilmesinin vb. iyi seyler oldugunu séylemez veya ima etmez.

Ancak sayet tarih ve devlet adamlarinin i¢ gortileri, ozellikle es-
ki diinyada, gergekte olduklari sekliyle dogrulanmug haliyle (verita ef-
fetuale) bizi yonlendirecekse, aslinda Hiristiyan erdemleri ile, 6rnegin
al¢akgoniillillik ya da ruhsal kurtulug arayisi ile, yeryuzindeki tat-
minkar, istikrarli, dayanikli, giiclii bir toplumun bir araya getirilmesi-
nin imkansiz oldugu gorilecektir. Sonug olarak, bir insan se¢im yap-
malidir. Hiristiyan bir hayat stirmeyi secmek kendini siyasal gligstizlii-
ge mahkum etmek demektir; giiclii, hirsli, zeki, acimasiz insanlar tara-
findan kullanilmak ve ezilmektir. Sayet Atina’nin veya Roma’nin en iyi
zamanlarindaki gibi parlak bir topluluk inga edilmek istenirse, Hiristi-
yan egitiminin birakilmasi ve bunun amaca uygun daha iyi bir egitim-
le yer degistirilmesi gerekmektedir.

Machiavelli bir filozof degildir ve soyutlamalarla ugrasmaz.
Ancak savinin geldigi nokta siyasal kuramin temel meraki olmustur:
Insanlarin yiizlesemeyecegi olgu, bu iki amag — acik sekilde her ikisi de
insanlarin inandig1 biri olma yetisine sahiptir (onlari ytice yiikseklikle-
re ¢ikarma vyetisini de ekleyebiliriz) ve birbiriyle uyusmamaktadir.
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Onun gortisiine gore, genellikle olan sey sudur, madem ki insanlar bu
iki yolu, ucu nereye ¢ikarsa ¢iksin (‘insanlar aslinda ¢ok zararh olan
orta yollar secerler, dogrusu hepsi birden iyi ya da kotii olamazlar’)7°
kararh bigimde izleyemiyorlar, o halde uzlagsmaya calisacak, bocalaya-
cak, her ikisini de secemeyecek ve zayiflik ile basarisizlikla sona vara-
caklardir.

Siyasal etkisizlige yol agan her sey onun tarafindan mahkum
edilmigtir. Soylevler’in meshur bir pasajinda, ‘yaralarinin 6ctini almak
yerine onlara katlanmay1 dusiindiikleri i¢in’, Hiristiyan imaninin in-
sanlari ‘zayif® kilmig ve ‘kotiiler’ icin ‘kolay av haline getirdigini® soy-
lemistir.”* Hiristiyan 6gretisinin genel etkisi, insanlarin vatandaghk ru-
hunu yok etmek ve onlarin sikdyet etmeksizin asagilanmalara katlan-
malarini saglamaktir, boylece yok ediciler ve despotlar pek az direnis-
le karsilasacaklardir. Dolayisiyla, Hiristiyanlik bu anlamda insanlari
daha giiclii ve daha ‘gaddar’ kilmig Roma diniyle hi¢ de uygun olma-
yan bir sekilde kiyaslanmugtir.

Machiavelli Hiristiyanlik tizerine olan bu yargiy1 Soylevierde
en az iki parga/pasajda degisiklige ugratmistir. Ilkinde Hiristiyanligin
yalnizca ozio ruhu dahilinde —pasiflik veya tembelligin yanhs yorum-
landig1 i¢in bu talihsiz etkiye sahip oldugunu goézlemlemistir, zira Hi-
ristiyanlikta kesin olarak ‘iilkemizin 1slahi ve savunmasini’ yasaklayan
higbir sey yoktur.”2 Ikinci boliimde, ‘Sayet bu tiir bir din, kurucusunun
onu insa ettigi bi¢imiyle, Hiristiyanlik diinyasinin prensleri arasinda
tutulmus olsa idi, Hiristiyan devletleri ve cumhuriyetleri daha birlik
icinde ve olduklarindan daha mutlu olurlardi, ancak Roma Kilisesinin
gerileyen Hiristiyanliginin tam tersi bir etkisi oldu — Papalik, italya’nin
birligin yani sira ‘tiim dindarhigini ve tim dinini’ yikti.

Bu pasajlar gercek anlamlariyla alinsalar ve rahiplerin denetimi
ya da zulmuinden kagmak tizere basit yahut samimi olmayan vaat par-
calari olarak goriilmeseler bile, iddia ettikleri gibi eger Kilise, Romali

70 Soylevier, s.26.
71 A.ge.,s.2.
72 Ag.e.
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antiqua virtus ¢izgisinde vatansever ve tam bir savas¢ bakig agis1 ge-
ligtirseydi ve insanlari yigit, sert, icten ve halk ruhuna sahip kilabilmisg
olsaydi, cok daha tatminkar toplumsal sonuglar dogurabilirdi. Yapmig
oldugu, bir yanda Papaligin sucu olan yozlagma ve siyasal boliinmeye,
Ote yandan uhreviliklere ve mezarin otesindeki sonsuz yasamin ugru-
na diinyadaki acrya al¢akgéniillii bir tahammiildiir. iste bu sonuncu
gerilme toplumsal dokuyu ¢ozer, zorba ve baskicilara yardim eder.

Guicciardini ve zamaninda yagamg digerleri tarafindan da pay-
lagilmis, Roma Kilisesi’ne yaptig1 siyasal saldirida, Machiavelli Re-
form’da coskun miittefikler bulmusg olabilir (bildigim kadariyla, ‘ra-
kiplerin kavgasi® haberlerinin kulagina geldigine dair kanit yok). Saf
bir bilincin kutsamalarini ve cennete olan inanci dinyevi bagarinin
oniine koymamus, zafer agki ile 6z iddiayi, alcakgonilluluk ve kader-
cilige gore yiice tutmusg bir Hiristiyanlik icin olan talebin kargilanmas:
zor olabilir. Machiavelli, en giicli halinde pagan Roma dinini elestir-
mekte bir anlam bulamaz, benzer bir din talep eder — zorunlu olarak
tumu Hiristiyanhiga aykiri olmayan uygulamaya dair amaglar i¢in da-
ha az etkili olmayacak sekilde yeterince giiclii. Buradan (tipki Fichte”3
ve Prezzolini’nin’* bize soyledigi gibi), onun hakiki Hiristiyan kurum-
larinin bir savunucusu oldugu degil, amansiz bir elestirmeni oldugunu
¢ikarmak anlamsiz olmaz. Burada, onun insan ve onun dogal ihtiyag-
larin anlayigini paylasan (18. yuzyil maddecileri, Nietzsche, sosyal
Darwinistler) veya (Rousseau ve bir takim 19. on dokuzuncu yiizyil
pozitivistleri gibi) vatandaglik ideallerini paylasan tiim sonraki diigii-
nurler tarafindan takip edilmigtir.

Machiavelli’nin resmi olarak Hiristiyan ahlakini veya kendi top-
lumunun kabul gormus degerlerini mahkum etmedigini kaydetmek
onemlidir. Hobbes veya Spinoza gibi sistematik ahlakgilarin tersine, ko-
sullar1 bencil bir akilciliga uydurmaya ¢alismamstir, bu nedenle s6zge-
limi acima, algcakgoniilliiliik, kendini feda etme, itaat gibi Hiristiyan de-

73  Johann Gotlieb Fichte’s nachgelassene Werke, der. 1. H. Fichte (Bonn, 1834-5), cilt 3, s.411-13.
74 A.g.e. (s.269 yukarida, not I), Ingilizce basim, 5.43).
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gerleri zayiflik veya gunah olarak gosterilmistir. Hicbir seyin yerini de-
gistirmez: Insanlarin iyi dedigi seyler gergekten iyidir. Buono, cattivo,
onesto, inumano (iyi, glizel, onurlu) vb. gibi sozciikler sanki zamaninin
ve aslinda bizim de ortak konusmamizda yer aliyormus gibi kullanil-
mustir. Yalnizca bu erdemlerin uygulanmasi, tarihin sayfalarinda ya da
siyasal hayal giict ile diigtintildigiinde, icimizde —ve her insanin iginde—
buiylik bir 6zlem uyandiracak bir toplumun ingasini imkansiz kilar.

En 6nemli pasajlarindan bir tanesi, Soylevler’in ilk kitabinin
onuncu boliimiinde yer alir: Tacitus veya Dio’nun g¢izgilerinde iyi ve
kot Roma imparatorlar: arasinda ayirim yapar ve ‘sayet bir prens
olimliyse, ginahkar zamanlarin ibretlerinden korkup kacacak ve bii-
yuk bir hevesle [immenso desiderio] iyilerin (iyi burada Hiristiyan ol-
mayan anlaminda) yolunu izlemeye can atar. Whitfield, onun kotiim-
ser ya da kugkucu olmadigini disiiniir. Belki kugkucu degil — bu iyi bir
nokta: Digmanlik (ve hatta kotiimserlik) ile irkmeyen bir gergekeilik
arasindaki cizgiyi cekmek kolay degildir. Ancak Machiavelli, kelime-
nin bilinen anlamiyla umutlu degildir. Ve onun zamaninda giinumuze
her hiimanist digiiniir gibi, yalnizca hakikatin —gercek hakikatin sig
ahlake peri hikayeleri degil- bilindigi takdirde, insanlarin kendilerini
anlayacagina ve ileri gidecegine inanir.

Ayrica insanlarin bu buoni tempi’leri canlandirmak icin ihtiyag
duyduklari niteliklerin, Hiristiyan egitimin ustinde durdugu seylerle
uyusmadigma inanir. Iyi insanin Hiristiyan anlayisini diizeltmeye calis-
maz. Azizlerin aziz olmadigini, ya da su onurlu davranigin onurlu ol-
madigini veya hayranlik yaratmayacagini séylemez; yalnizca bu tiir bir
iyiligin, en azindan geleneksel olarak kabul edilmis bicimlerinde, giig-
lii, gtivenli, saglam bir toplumu yaratmayacagini veya muhafaza ede-
meyecegini soyler, hatta onun igin 6lumcildir. Ona gore, dinyamizda
bu tur idealler pesinde kosanlarin diinya gorusleri, acimasiz olsa da so-
nunda asil olan digerinden daha az yikici olan ve basari ile deneyim ta-
rafindan denenmis hakikat ya da en azindan verita effettuale tizerine
kurulmug olmadig; i¢in, yenilmeye mahkum olup diger insanlar1 da yi-
kima siiriikler.
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Sayet yukarida” bahsedilen iki pasaj gercek anlamiyla alinirsa,
Hiristiyanlik en azindan kuramsal olarak évdugii niteliklerle uyugsan
bir bigim alabilir; ancak Machiavelli’nin dogal olarak izledigi diisiince
cizgisi bu degildi. Tarih bagka bir seyre girdi. Bir Hiristiyan birligi fik-
ri ona —ki sayet bu konuda ciddi sekilde dusiindiiyse — tipki icinde tiim
insanlarin ya da ¢ogunun iyi oldugu bir diinya gibi itopyact goriin-
mustir. Hiristiyanlik ilkeleri insanlarin vatandaslik erdemlerini zayif-
latmistir. Hiristiyanligin almug oldugu veya farkl kogullar altinda hala
almug olabilecegi bicim tizerine olan kurgu, onun i¢in bos (ve tehlike-
li) bir oyun olabilir. Tarihten ve kendi deneyiminden tanidigi Hiristi-
yanlar, yani Hiristiyanlk kaidelerini uygulayarak izleyen insanlar iyi
insanlardir, ancak Devletleri bu ilkelerin 1g1ginda yonetmeye kalktikla-
rinda, onlar1 yikima siirtiklerler. Dostoyevski’nin Budala’sindaki Prens
Miskin gibi, Floransa Cunhuriyeti’nin iyi kalpli Gonfalonieri’si gibi,
Savanorola gibi, nasil sirekli kurumlar yaratacaginin ve gerekirse ma-
sum insanlarin kemikleri Gzerine inga edecegini anlayan gergekgiler
(Mediciler veya Papa ya da Ispanya Krali Ferdinand) tarafindan yenil-
giye ugratilmaya mahkumdurlar. Hiristiyan ahlakini a¢ik¢a mahkum
ettigini yeniden vurgulamak isterim: Yalnizca bunun, en azindan yone-
ticiler i¢in (ve bir dereceye kadar yonetilenlerde de) insanlarin arayisi-
n1 dogal ve bilge buldugu bu sosyal amaglarla uyusmaz oldugunu isa-
ret eder. Kisi kendi ruhunu kurtarabilir, ya da buytuk ve sanli Devleti
bulabilir veya muhafaza edebilir yahut hizmet edilebilir; ancak ikisini
bir arada yapamaz.

Bu, Aristoteles’in (her ne kadar bunu ruhsal kurtulus baglamin-
da diigtinmemisse de) Politika’daki, iyi insanin iyi bir vatandagla 6zdes
olamayabilecegini anlatan obiter dictum’un genis ve edebi bir gelisimi-
dir. Machiavelli agik sekilde bir yagsam tarzini digerinin tstiinde deger-
lendirmemistir. ‘Nefret, koti eylemlerin oldugu kadar iyi eylemlerin de
hedefidir’7¢ dediginde, ‘iyi eylemlerden’ kast1 herhangi bir adamin Hi-

75 s.291, not 3 ve s.292, not |
76 Prens, bolim 19.
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ristiyan degerleriyle yetisip yasamasidir. lyi inang ve dogruluk basari-
sizlik sonuglanirsa bile 6vgiiye deger’” dedigi zaman ‘6vgiiye deger’ so-
ziinden, onlar1 6vmenin hakli oldugunu soylemek ister, zira elbette iyi
olan (siradan anlamiyla) iyidir. Scipio veya Cyrus veya Timoleon’in ‘if-
feti, litiifkarhigl, nezaketi ve acik fikirliligini’’® ya da hatta Medici’li
Papa Leo X’nun ‘iyiligini’ 6vdugu zaman, (samimi ya da degil) Cicero
ve Dante, Erasmus ve bize ortak degerler baglaminda soz eder.
Prens’in meshur onbesinci bolimiinde, acik fikirliligin, merha-
metin, onurun, insanligin, dirastligiin, iffetin, dinin, vb. gercekten bi-
rer erdem olduklarini ve bu erdemlerin 1g1§inda yasanmig bir hayatn,
tim insanlarin iyi olmasi durumunda basariya ulasacagini soyler. An-
cak ulagmazlar ve boyle olacagini ummak anlamsizdir. Biz insanlari
buldugumuz gibi ele almali ve onlart miimkin, imkansiz degil, ¢izgile-
re gore gelistirmeye calismaliyiz. Bu, buyik gaddarliktaki iyiliksever-
leri —kurucular, egitimcileri, yasa koyucular1 kapsayabilir. ‘Herkesin,
yukarida bahsedilen ve iyi olarak kabul edilen niteliklere sahip bir
prensi ovglye deger olarak kabul edeceginin farkindayim. Ancak hig-
bir yoneticinin, buna izin vermeyen insani kogullardan 6tiirti, onlara
sahip olamayacag1 veya tamamen uygulayamayacag icin’,’ bazi za-
manlar amaglarini kavramak igin farkli davranmak zorundadir. Musa
ve Theseus, Romulus ve Cyrus hepsi olduriildi, yarattiklar: surekli ve
ihtisamliydi; ‘tiim kosullar altinda igini iyi sekilde bagsarmak konusun-
da 1srarci olan her insan iyi olmayan bir¢oklari arasinda yok olur. Do-
layisiyla bir prens...iyi olmama guiciinii ele gegirmek ve gereklilik da-
hilinde onu ne zaman kullanip ne zaman kullanmayacagini anlamak

80 <Sayet tiim insanlar iyi olsaydi, bu 6zdeyis [ki ¢ikar da-

zorundadir.
yatirsa vazgecilebilir] iyi degil... kotii olurdu.’®! Giic ve kurnazhga, giic

ve kurnazlik ile yanit verilmelidir.

77 A.ge., bolim 18.
78 A.g.e., bolim 14.
79 A.ge., bolim 15.
80 A.ge.

81 A.g.e., bolim 18.
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Aslan ve tilkinin nitelikleri kendi i¢lerinde ahlaken hayranlik
uyandirici degildir, ancak sayet bu niteliklerin birlegimi bir sehri y1-
kimdan koruyacaksa, iste bunlar liderlerin gelistirmeleri gereken nite-
liklerdir. Bunu, yalnizca cikarlarina hizmet etmek icin yapmis olma-
malilar, zira insanlarin lider olup olmadigi yazar fazla ilgilendirmese
de, toplumlarin aslinda bir liderlik ihtiyacinda oldugu ve giiciin, istik-
rarin, erdemin (virtu), buyukligin etkili arayis1 disinda, olmalar: ge-
rektigini olamayacaklari i¢in nasil lider olunacagini gosterir. Bunlar,
insanlar tarafindan Scipios veya Timoleon’un ya da zaman kotiiyse,
acimasiz insanlarin liderliginde ulagilabilir.

Hannibal zalimdi ve zalimlik 6vgiiye deger bir nitelik degildir,
ancak saglikli bir toplum yalnizca fetih ile kurulabiliyorsa ve eger zu-
lim bunun i¢in gerekliyse, bundan sakinilmamalidir.

Machiavelli sadist degildi, hayran oldugu veya onerdigi toplum
tiriini yaratmak ya da muhafaza etmek adina acimasizlik veya hile
kullanma ihtiyacindan seytani bir keyif almaz. En vahsi 6rnek ve ka-
ideleri, yalnizca ntifusun tamamen yozlasmis oldugu ve eski giiciine
kavugmak icin siddetli dnlemleri ihtiya¢ duydugu durumlara uygula-
nir, 6rnegin, bir prensin yeni iktidara geldigi ya da kotu bir prense kar-
s1 bir isyanin ¢iktig1 yerlerde etkili kilinmalidir, Bir toplumun gorece
saglikli oldugu veya yonetimin geleneksel, babadan ogla gecen ve halk
tarafindan desteklendigi yerde ve devletin amaci diizen, uyum ve giic
yaratmak oldugunda, sonuglari toplumsal diizeni bozacagindan, sid-
det igin siddet kullanmak oldukga yanlistir. Bir aslan ve bir tilki iseniz,
tipki Agesilaus, Timoleon, Camillus, Scipio ve Marcus’un yaptig: gibi,
erdeme gliciiniiz yetebilir — nezaket, al¢akgoniillilitk, merhamet, in-
sanlik, acik fikirlilik, onur. Ancak sayet kosullar tam tersi ise, sayet
kendinizi ihanetle kusatilmig bulursaniz, Philip, Hannibal ve Severus’u
izlemekten bagka ne yapabilirsiniz ki?

Giice duyulan hirs yikicidir: Pisistratus, Dionysius, Sezar baski-
aydilar ve zarar verdiler. Vatandaslarini oldurerek, ‘sadakatsiz, mer-
hametsiz, dinsiz’ olarak arkadaglarina ihanet ederek giicii elde eden
Syracuse tiran1 Agathocles ¢ok ileri gitti ve sonunda zafer kazanama-
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di; ‘korkung acimasizlig1 ve sayisiz kotii eylemleriyle’®? beraber insani-
yetsizligi basariyla sonuglandi ve bu kadar kotuluge gerek olmadigi
icin, buiylik tapinaktan diglandi, tipki Cesare Borgia tarafindan oldi-
riilen, modern kargiligi vahsi Oliverotto da Fermo gibi. Yine de bu ni-
teliklerin timuniin olmayisi basarisizhigr kesinlestirmektedir ve bu
Machiavelli’nin normal insanlarin basarili sekilde gelistirecegine inan-
dig1 yegane sartlar1 imkansiz kilar. Azizlerin bunlara ihtiyaci olmaya-
bilir; inzivaya ¢ekilmis kigiler erdemlerini belki ¢olde uygulayabilirler;
sehitler 6dillerini daha sonra elde ederler; ancak Machiavelli bu ya-
sam sekilleriyle ilgilenmez ve onlari tartismaz. Devlet hakkinda yazan
bir kimsedir; cennetle degil, devlet isleriyle, giivenlikle, bagimsizlikla,
basariyla, zaferle, giicle, siddetle ilgilenir; gegmisle oldugu kadar su
anla, gelecekle; hayali bir diinya ile degil gercek bir diinya ile ilgilenir.

Ve bunun i¢in, degismez insani sinirlamalarla birlikte, Hiristi-
yan Kilisesi tarafindan vaaz edilen yasalar, sayet ciddiye alinirsa bunu
yapmayacaktir.

Bize siklikla soylendigi tizere, Machiavelli ahlikla ilgilenmemis-
ti. Tim modern yorumlarin en etkilisi —bir agidan Chabod, Russo ve
digerleri tarafindan takip edilmis Benedetto Croce’ye ait olan— Coch-
rane’nin sozleriyle, Machiavelli:

Hiristiyan ahlakinin gegerliligini inkar etmedi ve siyasal zorunlulu-
gun gerektirdigi sucun aym sekilde su¢ oldugunu disiinmedi. Ak-
sine, bu ahlakin, siyasal meseleleri zaptetmedigini ve dyle oldugu
varsayimina dayali herhangi bir siyasanin felaketle sonuglanacagi-
n1 kegfetmistir. O halde, cagdas adetlerin olgusal, nesnel tanimlan-
mast diismanlik ya da tarafsizlik degil, keder isaretidir.83

Bana oyle geliyor ki bu aciklama iki temel yanhs yorum igeri-
yor. Ilki ‘Hiristiyan ahlakr’ ile ‘siyasal zorunluluk’ arasindaki ¢arpis-
madir. Bunun anlami sudur, bir yandan ahlak —bizzatihi peglerinde ko-
sulan nihai degerler alani, ‘suclardan’ s6z edebilmemizi saglayan veya

82 Prens, boliim 8.
83 A.g.e. (yukarida, s.269, not 1), s.115.
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ahlaki olarak herhangi bir seyi haklilagtiran veya mahkum eden yega-
ne kabul degerleri — ve diger yanda, siyaset — araclari amaclara uyar-
lama sanati, teknik becerilerin, Kant’in ‘zorunlu olarak x’in arzu edi-
lir olup olmadigini sormadan, ‘Eger x’i bagsarmak istiyorsaniz, y’yi ya-
pin, (0rnegin bir dosta ihanet edin, masum bir insanmi 6ldiirtin) bigimi-
ni alan ‘varsayimsal emirler (zorunluluklar)’ diye adlandirdigr alan. Is-
te bu Croce ve digerlerinin Machiavelli’ye atfettikleri, siyasetin ahlak
felsefesinden ayrilma olgusunun kalbini olusturmaktadir. Ancak bu
bana bir hataya dayaniyormus gibi geliyor.

Sayet ahlak felsefesi, kaynag: ve deger olgutii, Tanri’nin sozii ve-
ya sonsuz akil yahut iyi ve kotiintin, dogru ve yanhsin belirli i¢sel an-
lamlari, mutlak otoriteyle dogrudan bireysel vicdanlara seslenen sesle-
rin oldugu, sozgelimi Stoik, Hiristiyan veya Kantci yahut faydaci ah-
lak felsefelerinin belirli tirleriyle sinirlanmigsa, bu kabul edilebilirdi.
Ancak yine Yunan polis’ininki gibi Aristoteles’in de acik¢a dile getir-
digi tizere, esit bigcimde eski ve gecerli bir ahlik felsefesi bulunmakta-
dir. Madem ki insanlar dogalari geregi topluluklar iginde yaratilmiglar,
o halde ortak amagclari tim geridekilerin tiredigi ya da bireyler olarak
tanimlandig nihai degerlerdir.

Siyaset —polis i¢inde yagama sanati— 6zel yasamu tercih edenler
olmadan yapilan bir etkinlik degildir: Oyle yapmak istemeyenlerin yap-
malarinin gerekmeyecegi deniz yolculugu veya heykel gibi degildir. Si-
yasal davranis, medeniyetin belirli bir evresinde insan olma ozelligine
ozgudiir ve gerektirdigi sey bagarili bir insan yasamu stirmeye ickindir.

Bu sekilde dustintilen ahlak felsefesi —bireyin davranig kurallar:
veya bireyin pesinden kostugu ideal- polisinin amacini ve kisiligini an-
lamadikg¢a bilinemez: Diistincede dahi hala ondan ayrilmakta yetersiz.
Bu Machiavelli’nin dogruymus gibi kabul ettigi Hiristiyan oncesi ah-
13k turudir. ‘Machiavelli’nin siyasette, ahlaki iyi ve kottiniin otesinde,
isyan etmenin anlamsiz oldugu 6z kurallara sahip, kutsanmig su ile
diinyada kovulamayan ve uzaklastirilmayan siyasetin gerekliligi ve
ozerkligini kesfettigi gayet iyi bilinir’ der Benedetto Croce.®* Kutsal de-

84 A.g.e. (s.272 yukarida, not 8), s.60.
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gerleri sonuna kadar toplumsal olan eski veya modern topluluklarin
otesinde degil, Aristotelesci olmayan, dini veya liberal-Kantgi anlam-
da iyi ve kotiinin 6tesinde. Somiirgelestirme veya soz gelimi kitle im-
ha silahlari sanatlari, onlart bagariyla uygulamak isteyenler igin ‘kargi
konulmasi anlamsiz olan kurallara sahip olabilir’. Ancak ne zamanki
bu yasalar ahldkin yasalariyla ¢arpigir, iste 0 zaman ahlaki olarak bu
eylemleri birakmak miimkiin hatta ahlaki olarak zorunludur.

Ancak sayet Aristoteles ve Machiavelli, insanin ne oldugu ve ne
olmasi gerektigi —hatta Machiavelli’nin ideali 6zellikle Soylevier’de,
canli renklerle resmedilmistir— konusunda hakli iseler, siyasal etkinlik
insan dogasina ickindir ve gesitli yerlerdeki bireyler topluluk hayatin-
dan ¢ekilebilirken, insanoglu kitlesi bunu yapamaz ve ortak hayau,
uyelerinin ahlaki gorevlerini belirler. Dolayisiyla, ‘siyasetin yasalariy-
la’, “iyi ve kotiyd” kargi karstya getirerek, Machiavelli iki 6zerk eylem
alanini —‘siyasal’ ve ‘ahlaki’- karsilagtirmiyordu: Kendi ‘siyasal’ ahlak
felsefesi ile kendisiyle ilgili olmayan kisilerin hayatini yoneten bagka
bir anlayis1 karsilagtiriyordu. Aslinda bir ahlaki reddediyordu —Hiris-
tiyan ahlaki— ancak hicbir sekilde ahlaki olarak betimlenemeyecek bir
seyin yararina degil, bir beceri oyunu olarak siyasal denilebilecek ni-
hai insani amaglarla ilgili olmayan ve dolayisiyla hi¢ de ahlaki olma-
yan bir etkinligi savunuyordu.

Aslinda Hiristiyan ahlak felsefesini reddetmektedir, ancak bag-
ka bir sistem, bagka bir ahlak evreninin tarafindadir — Pericles veya
Scipio ya da hatta Valentino Diitki’ntin diinyast Hiristiyan inanci gibi
amaglara kenetlenmis bir toplum, icinde insanlarin savagtigi ve kendi-
leri i¢in pesinde kostuklari ortak amaglari ugruna 6lmeye hazir bir
toplum. Bir amaglar sahasina (ahlak) karsit olarak bir araglar sahasi
(siyaset) se¢miyorlar, ancak rakip bir ahliki (Romali veya klasik), al-
ternatif bir araglar sahasina tercih ediyorlar. Bagka bir deyisle, catisma
ahlak ve siyasetin 6zerk sahalari arasinda degil, iki ahlak arasindadir,
Hiristiyan ve pagan ahliki (ya da kimilerinin adlandirmayi tercih et-
tikleri gibi estetik).

Siyaset yalmizca araglar, beceriler, yontemler, teknikler, bilgiler,
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Croce’nin pratik kavramiyla (kendine ait ihlal edilemez kurallarla yone-
tilsin, yonetilmesin) ilgili degil, fakat kendine 6zgi, kendileri i¢in aranan
ve ahlak felsefesinin yerine gegen/yerini dolduran bagimsiz bir amaglar
kralligi seklinde diistiniilmedikge, bu salt bir terimler dizgisi meselesi de-
gildir.8> Machiavelli, Francesco Vettori’ye bir mektubunda dogdugu seh-
ri, kendi ruhundan daha fazla sevdigini soylemistir, temel ahlaki inang-
larmi agiklamustir ki bu Croce’nin itibar gostermedigi bir durustur.8

Bu anlamda, bana yanlig gelen ikinci sav, Machiaveli’nin toplu-
munun suglarini kederle karsiladig: fikridir. (Croce ve kimi Crocecile-
rin aksine Chabod, miikemmel incelmesinde bu konunun iizerinde
durmaz). Bu onun istemeyerek de olsa, bagka bir secenek olmadigi igin
raison d’état’nin korkung zorunluluklarini istemeyerek kabul etmesine
neden olur. Ancak bunun i¢in bir kanit bulunmamaktadir: Siyasal
eserlerinde, oyunlarindan ya da mektuplarindan fazla bir keder izine
rastlanmaz.

Machiavelli’nin tercih ettigi pagan diinyasi, yoneticiler tarafin-
dan sistematik bir kurnazlik ve gii¢c kullanimi ihtiyacinin taninmasi
uzerine kuruludur ve goriinuse bakilirsa, bunun dogal oldugunu ve hig
de istisnai ya da ahliki olarak ac1 vermedigini ve gerektigi her yerde
bu silahlari kullanmalari gerektigini diistiniir. Ve ne yoneticiler ne de
yonetilenler arasinda bir ayirim gozetir. Uyruk ya da vatandaslar da
Romali olmalidir: Yoneticilerin erdemine (virtu) ihtiyaglari yoktur, an-
cak sayet hile yaparlarsa, Machiavelli’nin soyledigi ise yaramayacak-
tir; yoksul, savasgi, diiriist ve itaatkar olmalidirlar. Sayet Hiristiyan ya-
samu suirerlerse, sikayet etmeksizin zorba ve hainlerin yonetimini kabul
edeceklerdir. Higbir saglikli cuamhuriyet bunun gibi malzemelerden in-
sa edilemez. Theseus ve Romulus, Musa ve Cyrus uyruklarina alcak-
gonillulugt veya bu dinyanin gegici bir dinlenme yeri oldugu gorusi-
nil vaaz etmemistir.

85 Meinecke, Prezzolini (a.g.e., s.269 yukarida, not 1, Ingilizce versiyonu, s.432) ve Ernesto Lan-
di, “The Political Philosophy of Machiavell’, cev. Maurice Cranston, History Today 14 (1964),
550-5, bana gore bu goriige en yakin kisilerdir.

86 Benedetto Croce, ‘Per un detto del Machiavell’, La critica 28 (1930), 310-12.
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Ancak bu, daha da ileri giderek, Machiavelli’nin ahlaki mesele-
lere pek az ya da hi¢ 6nem gostermedigini ileri siiren ilk yanls yorum-
dur. Bu kesinlikle onun dili tarafindan dogrulanmamustir. Diistincesi,
iyi ve kotu, yozlagmis ve saf gibi temel kavramlarin etrafinda dénen
herkesin zihninde, ahliken 6vdugi ve ayipladigi baglamda bir ahlak
olcegi vardir. Machiavelli’nin degerleri Hiristiyan degil, ancak ahlaki
degerlerdir.

Bu 6nemli konuda Hans Baron’un, Croce-Russo’nun tezi®” hak-
kindaki elestirisi bana dogru goriiniiyor. Machiavelli’ye gore, siyase-
tin, ahlaki elestirinin 6tesinde oldugu goriisiine kargi olarak Baron,
icinde bir cumhuriyetin vatandaglarinin ahlaki niteliklerinin olumlu
olarak, despotik bir prensligin vatandaslariyla karsilastirildigi, tutku-
lu bicimde vatansever, cumhuriyetgi, ozgurlik¢ti baz1 pasajlar sayar.
Prens’in son bolumi, zihni hemen hemen kendi kisisel sorunlariyla
mesgul ve kamusal hayati, ahlaki ilkelerin bir mezari olarak goren, ba-
gimsiz, ahlaken tarafsiz bir gozlemci veya kendi igine ¢ekilmis bir ada-
min eseridir. Machiavelli’nin ahlaki, tipki Aristoteles ve Cicero gibi,
bireysel degil, toplumsaldir: Ancak bu alanlardan asag: kalir bir ahlak,
iyi ve kotunun otesinde ahlak digi bir bolge degildir. Elbette buradan,
onun genellikle siyasal hayatin tekniginden oldugu haliyle buytlenme-
digi sonucu ¢ikarilamaz. Kumpasgilar ve onlarin dismanlarina verilen
tavsiye, Oliverotto veya Sforza ya da Baglioni’nin yontemlerini mesle-
ki olarak degerlendirme, insancil bir meraktan, uygulanmusg bir siyaset
bilimi arayigindan ve icerigi her ne olursa olsun yalnizca bilgi igin bil-
gi olarak ¢ekiciliginden kaynaklanir. Ancak ahlaki ideal, Roma Cum-
huriyeti vatandaginin ahlaki ideali, asla ¢ok uzak degildir. Siyasal be-
ceriler, icinde hasta insanlarin tekrar sagliklarina kavusacagi ve yege-
recegi kogullari yeniden yaratmakta, etkililikleri acisindan yalnizca
araclar olarak degerlendirilmistir. Ve bu tam da Aristoteles’in, insana
uygun ahlaki amag olarak adlandiracagi seydir.

87 Hans Baron, ‘Machiavelli: the Republican Citizen and the Author of “The Prince™, English
Historical Review 76 (1961), 217-53.
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Bu, bizi yine Prens’in Soylevler’le olan ¢atall iligkisinin soru-
nuyla bag basa birakiyor. Ancak farkliliklar ne olursa olsun, i¢inden
gecen temel ifade tek ve aymidir. Tek bir ya da bir¢ok insan erdemi ta-
rafindan kurtarilmis olan gigli, birlesmis, etkili, ahlaken islah olmus,
parlak galip vatanin, sabit fikirli gergekeileri olarak goren pek ¢ok ya-
zarinda ortak olan goriig ~hayal- merkezi ve sabittir. Siyasal yargilar,
bireylere veya devletlere, talihe (fortuna) ve zorunluluga (necessta)
kargi takinilan tavirlar, yontemlerin degerlendirilmesi, iyimserlik dere-
cesi, temel ruh hali — bunlar bir eser veya bagkasi arasinda, belki de ay-
ni yorum igerisinde degisir. Ancak temel degerler, nihai ama¢ —Machi-
avelli’nin mutluluk veren kutsanmis gorusii— degismez.

Goriisii toplumsal ve siyasaldir. Dolayisiyla onun sadece bagka-
larinin hakkindan nasil gelinecegi konusunda bir uzman olarak, Pazar
okulu kaidelerinin hepsinin iyi oldugunu ancak kotii insanlarin dolu
oldugu bir dunyada, bir yere gelmek istiyorsan senin de kaba bir ko-
timser olarak yalan séylemenin, 6ldiirmenin vb. gerekecegi yoniinde-
ki geleneksel gorusii yanlistir. “Ye yoksa seni yerler, dov yoksa seni do-
verler’ ile 6zetlenen felsefe, sozgelimi karsilastirildigi Mazzei®® ya da
Giovanni Morelli’de® bulunan diinyevi bilgelik tiirii —onun diisiince-
sinde merkezi bir yere sahip degildi. Machiavelli, 6zel olarak, hirsli bi-
reylerin firsatciligiyla ilgilenmez, gormeyi arzu ettigi ideal Floransa ve-
ya Italya’nin parlayan goriiniimiidiir; bu agidan tipik bigimde heye-
canli bir Ronesans hiimanistidir, ancak Devlet —ya da yenien dogmusg
Italya— Burckhardt’in anlamiyla, sanatsal bir amac olarak degerlendi-
rilmedik¢e Machiavelli’nin ideali sanatsal veya kultiirel ya da siyasal
degildir. Bu, darkafaliligin salt bir taraftarligindan veya amacina kayit-
siz bir gercekgilikten ¢ok farkhidir.

Tekrar etmeliyim ki Machiavelli’nin degerleri aragsal degil, ah-
14ki ve nihaidir ve onlar adina buyiik fedakarliklarin gerektigini dusii-
niir. Onlar i¢in kargit 6l¢liyli yani ozio’nun Hiristiyan ilkelerini ve al-

88 Ser Lapo Mazzei, Lettere di un notaro a un mercante del secolo XIV, der. Cesare Guasti (Flo-
ransa, 1880).
89 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi, der. Vittore Branca (Floransa, 1956).
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cakgonulluluguni kendi icinde kusurlu oldugu i¢in degil, gercek yasa-
min kosullarina uygulanamaz oldugu i¢in reddeder, zira ger¢ek yasam
ona gore yalnizca (bazen iddia edildigi gibi) Italya’da onun cevresinde
yasanmis hayat anlaminda degildi — Floransa’nin, Roma’nin, Vene-
dik’in, Milano’nun sugu, ikiyuizliligi, kaba kuvveti ve budalaliklar-
dir. Bu gergekligin kistasi degildir. Onun amaci, bu yasam tarzini de-
gismez kilmak ya da yeniden tiretmek degil, onu yeni bir diizleme ¢i-
karmak, Italya’y1 sefalet ve kolelikten kurtarmak ve onu saglga ve ak-
lilige kavusturmaktir. Hicbir fedakarhigin yeterince buiyiik olmadigim
distindiigii ahlaki ideal —patria’nin refahi — onun igin insanlarin ulaga-
bilecegi sosyal varhigin en yucesidir; ulagilamaz degil, ulagilabilirdir;
tarihin ve gozlemin orneklerini gosterdigi duygusal, zihinsel, fiziksel
ozelliklerden olugsmug yaratiklar olarak bildigimiz insanlar oldugu goz
ontine alininca, insan yeteneginin sinirlarinin diginda bir diinya degil-
dir. Insanlardan, ne insana ait denemeyecek ne de bu yeryiiziinde bi-
linmeyen ideal varliklardan olusmug bir diinya icin sekilsel olarak de-
gismelerini ya da insantsti olmalarini degil, gelismelerini ister.

Sayet ahlaken nefret uyandirici gordiiguiniiz igin 6nerilen siya-
sal yontemlere itiraz eder, Ritter’in deyimiyle, erschreckend, fazla kor-
kutucu olduklari i¢in onlari kullanmay1 reddederseniz, Machiavel-
li’nin buna bir yaniti, bir iddias1 yoktur. Bu durumda siz, ahldken iyi
bir yasam siirmeye, 6zel bir vatandas (ya da bir rahip) olmaya, kendi-
nize ait bir doneme¢ aramaya tam anlamuyla ehilsinizdir. Ancak bu du-
rumda, yok sayilacagini ya da yok edilecegini umdugunuz maddi bir
anlamda, kendinizi digerlerinin yagamlari adina sorumlu tutmamaniz
veya talihe umut baglamamaniz gerekir.

Bagka bir deyisle kamusal dinyadan ¢ekilebilirsiniz, ancak bu
durumda onun size soyleyebilecek hicbir seyi yoktur, zira kamusal
diinyaya ve i¢inde yasayan insanlara hitap etmektedir. Bu en agik se-
kilde, fethedilmis bir eyalete boyun egdirecek olan fatihe verilmis mes-
hur tavsiyesinde ifade edilmistir. Iyi bir temizlik 6nerir: Yeni yonetici-
ler, yeni uinvanlar, yeni iktidarlar ve yeni insanlar; yapmasi gereken
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tipki Davut’un kral oldugunda yaptig: gibi zengini yoksul, yoksulu
zengin yapmaktir: “Yoksulu iyi seylerle doyurmusg ve zengini eli bog
gondermistir’. Bunun yani sira, yeni sehirler inga etmeli, inga edil-
mis olanlari ele gegirmeli, bu sehirlerin sakinlerinin yerlerini degis-
tirmelidir ve kisaca bu eyalette dokunulmadik higbir sey birakma-
mali ve size ait oldugunu kabul etmeyen hi¢ kimsenin statii veya
konum ya da gorev ya da zenginlige sahip olmayacagina emin ol-
malidir.%9

“Yunanistan’in lordu oluncaya dek bu sekilde yetismis’ olan
Makedonyali Philip’i 6rnek olarak almig olmali.

Philip’in tarihgisi -Machiavelli devam ediyor— bizi onun yerle-
sik halki, bir eyaletten digerine ‘tipki ¢obanlarin siiriilerini bir yerden
digerine gotiirdikleri gibi’ gonderdigini belirtiyor. Kuskusuz, Machi-
avelli devam eder:

Bu yontemler oldukga acimasizdir ve sadece Hiristiyan degil, insa-
ni tim devletlere diigmandir ve her insan bunlardan kaginmali ve
insanlara bu tiir bir zarar getiren bir kral olmaktansa, 6zel bir ya-
sam siirmeyi tercih etmelidir. Her ne kadar hukuk devletinin ilk iyi
yolunu se¢mek istemeyen bir yonetici, kendini korumak istiyorsa
bu koti yola girmelidir. Ancak insanlar aslinda oldukga zararh
olan belli orta yollar bulurlar, hepsinin top yekun iyi ya da koti ol-
masi olanaksizdir.%?

Bu yeterince aciktir. 1ki diinya vardir, kisisel ahlak diinyas: ve
kamusal 6rgit dinyasy; iki ‘0zerk” alan degil, biri ‘ahlak felsefesi’ ala-
n1 digeri ‘siyaset’ alani, ancak ona gore iki catisan deger sistemi iginde
iki etrafli secenek. Sayet bir insan ilk iyi yolu secer ise, buiyiik olasilik-
la Atina ve Roma’nin, i¢inde insanlarin kuvvetli, gururlu, bilge ve tiret-
ken buytiytup zenginlegecegi asil ve sanh bir toplumun tiim umutlarin-
dan vazgecmelidir. Aslinda dinya tizerindeki hosgoriili bir hayatin
tim umutlarini bir yana birakmalidirlar: Zira insanlar toplumun di-

90 Soylevier, s.26.
91 A.ge.
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sinda yasayamazlar ve ayni sekilde (Soderini gibi) ilk, ‘0zel’ ahlaktan
etkilenmis kisiler tarafindan yonlendirilirse hayatta kalamaz; insan
olarak en kiigiik amaglarini gergeklestiremez ve sadece siyasal degil,
ahlaki ¢okus iginde son bulurlar. Ancak sayet bir insan, tipki Machi-
avelli’nin yapmig oldugu gibi, ikinci yolu segerse, o zaman varsa 6zel
endiselerini bastirmalidir, zira bir toplumun yeniden yapilandirilma-
sinda, zafer ve giiciiniin pesinde olarak, korunmasinda en fazla titiz
olanlar iflas edecektir. Omlet yapmay1 se¢mis herhangi bir kisi, bunu
yumurtalar1 kirmadan yapamaz.

Machiavelli ¢cogu zaman kirilmig yumurtalarin gelecegi hakkin-
da fazli istahli olmakla suglanir. Bu haksizdir. Bu acimasiz yontemlerin
—Hiristiyanlik anlaminda degil, sekiiler, insancil, dogaci bir ahlak bag-
laminda- iyi sonuglar getiren araglar olarak gerekli oldugunu diigtiniir.
En sagirtict 6rnegi bunu gosterir. Belki de en unliisii, askeri seferlerin-
den birinde II. Julius’u yakalayan ve onun ka¢masina izin veren ve bir
yandan Machiavelli’ye gére onu ve kardinallerini yok etmis olma ola-
siligina sahip, dolayisiyla sug islemis —‘ki buyiikligi, ondan dogacak

>-92 olan Giovanpaolo Bagli-

her rezillik, her tehlikeyi agmis olacaktir
oni Ornegidir.

Tipkt (Machiavelli’yi ‘insanoglunun diigmani® olarak adlandi-
ran ve onun tavsiyesini izleyen®3) Biiyiik Frederick gibi, Machiavelli
aslinda soyle der: ‘Sarap artik oldu, igmek gerek’. Bir kere bir toplu-
mun doniigimu isine girdiginiz zaman, her ne pahasina olursa olsun
onu devam ettirmelisiniz: Beceriksizce davranmak, geri ¢ekilmek, en-
dise ve kuskuya yenilmek — bu se¢ilmis davaniza ihanet etmektir. Fi-
zik¢i olmak, yakmaya, daglamaya, kesmeye hazir bir profesyonel ol-
maktir, kigisel endigselerden veya sanatinizla ve teknigiyle ilgisiz bazi
kurallar yiztinden yari yolda durmak, kafasi karigiklik ve zayiflik iga-
retidir, ayrica daima her iki diinyanin da en kotiisuinii verecektir. En
azindan iki diinya bulunmaktadir: Her birinin kendi i¢in soylenecek
fazlaca —aslinda her seyi- seyi vardir, ancak onlar bir degil, iki tanedir.

92 A.ge.,s.27.
93 Frederick’in akil hocast Voltire’e ne kadar bor¢lu oldugu hala agikliga kavusmamustir.
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Kisi aralarindan birini segmeyi ve sectigi anda da ardina bakmamayi
ogrenmelidir.

Bir diinyadan ve bir degerler butiniinden fazlasi vardir: Arala-
rindaki karmasa tam bir felakettir. Bunu yok saymaktan dogan bagli-
ca yanilsamalardan bir tanesi erdemli yoneticilerin erdemli insanlar
yarattigina inanan Platoncu-Ibrani-Hiristiyan goriisiidiir. Machiavel-
li’'ye gore, bu dogru degildir. Comertlik bir erdemdir ancak prensler
icin gecerli degildir bu. Comert bir prens, vatandaslarina ¢ok fazla ver-
gi yukleyerek onlara zarar verir; cimri bir prens (Machiavelli cimrili-
gin siradan insanlar igin iyi bir nitelik oldugunu soylemez), vatandas-
larin keselerini kurtarir ve boylece halk refahina katkida bulunur. Na-
zik bir yonetici —ve nezaket bir erdemdir— entrikacilarin ve giiclu kigi-
lerin onu ele gecirmesine izin verir ve boylece karmasa ve yozlagmaya
sebebiyet verir.

Diger, ‘prensler i¢in aynalar’ yazarlar1 da bu tiir 6zdeyislerde
zengindirler, ancak iceriklerini bilmezler; Machiavelli’nin bu tir bir ge-
nelleme kullanimi onlarinki gibi degildir. Genel bir ahlakilestirme yap-
maz, belirli bir savi resimlendirir: Insanlarin dogasi, Hiristiyan kaide-
lerine inanan ve onlarla hareket eden insanlarin erdemlerinden farkl
ve onlarla catigmaya giren kamusal bir ahldki emreder. Bunlar butii-
niyle siradan yagsamda, sakin zamanda gergeklestirilemez seyler olabi-
lir. Ancak bunun diginda zarar verebilir. Bir devlet ve halk ile bir birey
arasindaki kiyas bir aldatmacadir: ‘Bir devlet ve bir halk bir bireyden
farkli sekilde yonetilirler’;®* ‘sehirleri ihtisamli kilan bireysel iyilik de-
gil, miisterek iyiliktir.’9

Buna katilmamak miimkiindiir. Bir devletin buyukligi, ihtisa-
mu ve serveti kutsal ya da sayet vatandasglar1 baski goriiyor ve bitiiniin
biiytukligi adina yalnizca arag olarak goruliyorlarsa, ici bos veya nef-
ret uyandirici bir ideal oldugu ileri suriilebilir. Hiristiyan diistiniirleri

94 ‘Una repubblica e un popolo si governa altrimenti che un privato’, Legazioni all'Tmperatore,
alintilayan Burd, a.g.e. (s.272 yukarida, not 8), s.298, not 17.

95 Soylevler, s.2. Bu, Francesco Patrizi’nin, Felix Gilbert’in ‘The Humanist Concept of the Prince
of Machiavelli’ deki De regno et regis institutione ‘aliae sunt regis virtutes, aliae privatorum’unu
yankilar, Journal of Modern History 11 (1939), 449-83, 5.464, not 34.
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gibi veya Constant ya da liberaller yahut Sismondi gibi veya Refah
Devletinin kuramcilar: gibi, i¢cinde devlet hazinesi dolu olmadig: halde
vatandaglarin refaha kavustugu, icinde devletin ne merkezi ne de ¢cok
giclii ne de belki de egemen olmadigi, ancak 6te yanda vatandaglarin
genis bir bireysellik derecesinin tadini ¢ikardiklari bir Devlet tercih
edilebilir; ya da bu, olumlu olarak Iskender veya Biiyiik Frederick ya-
hut Napolyon veya 20. yiizyilin biiyiik otokratlari tarafindan insa edil-
mis buyik otoriter giiciin toplanmast ile karsilastirilabilir.

Eger oyleyse, sadece Machiavelli’nin savi yalanlanmig olur:
Boylesi gevsek siyasal dokularda bunun bir degeri olacagina inanmaz.
Zira ayakta kalamazlar. Insanlar boyle kosullarda uzun siire yasaya-
maz. Gug istahini kaybetmis Devletlerin ¢okiise mahkum olduguna ve
daha direngli ve daha donanimhi komgular: tarafindan yok edilmeye
miisait olduklarina inanmustir ve Vico ile modern ‘gercekei’ diigtiniir-
ler bu fikri seslendirmiglerdir.

Machiavelli, icinde insani yeteneklerin giiclii ve parlak bir biitii-
ne katki yapacak sekilde degerlendirildigi, acik, yogun dar bir toplum
goriisiine sahiptir. Yonetici ¢ikarlarinin yonetilenlerinkiyle catigmadigi
cumhuriyet¢i yonetimi tercih eder. Ancak (Macaulay’in distindiugi gi-
bi) iyi yonetilen bir prensligi gerilemig bir cumhuriyete yegler ve hay-
ran oldugu ve dayanikl bir toplum i¢in aslinda olmazsa olan ve ona
eklemlenme yetisine sahip nitelikler, Prens’te ve Soylevler’de farkli de-
gildir: Enerji, cesaret, pratik beceri, hayal guct, canlilik, 6z disiplin,
kurnazlik, halk ruhu, iyi talih, antik erdem Xenopon veya Livy tara-
findan oviilen rekabetteki sertlik, giiclii kisilik. Onun tiim sasirtici de-
yisleri —Elisabeth devrinin cani katil Machiavelli’sinden sorumlu olan-
lar— iste bu yegane amaci gerceklestirme yontemlerinin tanimlamalari-
dir: Ona hikmeden klasik, insancil ve vatansever goriis.

Size onun prenslere verdigi, bir diizine en unlu, glinahkar 6ne-
rilerinden s6z edeyim. Kogullar gerektirirse, terérizm ya da nezaket
kullanmalisiniz. Acimasizlik genellikle daha etkilidir, ancak bazi du-
rumlarda insanlik daha iyi sonuglar getirebilir. Korku uyandirabilirsi-
niz, nefret degil, zira nefret sizi sonunda yok eder. En iyisi, halki yok-
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sul ve stirekli bir savag halinde tutmaktir, zira bu etkin itaat iki biiyitk
diigmana panzehir olacaktir —hirs ve can sikintisi— ve yonetilen boyle-
ce surekli surette kendini yonetecek biiylik adamlara ihtiyag duyacak-
tir (20. yuizyil bu keskin i¢ gort igin fazlasiyla delil sunmaktadir). Bir
toplumda rekabet —siniflar arasi boliimler— arzu edilir bir seydir, zira
dogru derecede enerji ve hirs dogurur.

Din yanlis olsa da, tipki Hiristiyanhigin tarihsel olarak basara-
madig1 gibi, toplumsal dayanismayi ve erkekge degerleri yaydig siire-
ce, tesvik edilmelidir. Iyilik yapacaginiz zaman (Aristoteles’i izleyerek)
bunu kendiniz yapin, ancak kirli bir ig yapilacaksa, birakin bagkalar:
yapsin, zira prens degil onlar suclanacak ve prens beklenildigi sekilde
onlarin kafalarini keserek ¢ikar saglayacaktir. Ciinkii insanlar intikam
ve giivenligi ozgurlige yeglerler. Her durumda ne yapmaniz gerekiyor-
sa onu yapin, ancak bunu halka 6zel bir lituf gibi gostermeye ugragin.
Sayet bir sug islemeniz gerekiyorsa, bunu onceden ilan etmeyin, yoksa
siz onlar1 yok etmeden diigmanlariniz sizi ortadan kaldiracaklardir. Sa-
yet eyleminiz siddet gerektiriyorsa, aci cektirerek degil, ani sekilde ya-
pin. Cok glicliit memurlarin sizi kusatmalarina izin vermeyin — zafer
kazanmug generaller ilk ortadan kaldirilmasi gerekenlerdir, aksi takdir-
de onlar sizi ortadan kaldirabilirler.

Siddet kullanabilir ve giiciiniizii muhalefeti ortadan kaldirmak
i¢in kullanabilirsiniz, ancak kendi yasalarinizi ihlal etmemelisiniz, zira
bu giiveni yikar ve toplumsal dokuyu parcalar. Insanlar hem oksanma-
Ii hem yok edilmelidir; yatistirma ve tarafsizlik daima olumculdir. Si-
lahi olmayan mukemmel planlar yeterli degildir, oyle olsaydi Floransa
hald bir cumhuriyet olarak kalabilirdi. Yoneticiler sturekli bir savag
beklentisi icinde yasamalidirlar. Basari, sevecen bir kisilikten daha faz-
la baglilik yaratir, Pertnax, Savanorola, Soderini’nin kaderini hatirla-
yin. Severus vicdansiz ve acimsizdi, Ispanya’nin Ferdinand’1 hain ve hi-
lekar; ancak aslan ve tilki sanatlarini uygulayarak, tuzak ve kurtlardan
kagabilmiglerdir. Siz insanlar1 sahtekarligin kazang getirmeyecegi ko-
sullar yaratarak, onlari hakiki olmaya zorlamadikga, size yanlig gele-
ceklerdir vs.
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Bu 6rnekler ‘seytanin ortagi’na 6zgudur. Ara sira kuskular yaza-
rimiz1 ele gegirir: Roma olciileriyle hayran olunacak bir Devleti yarat-
maya ugrasacak yeterlikte akilli bir adamin onerilen siddeti ve koti
amagclari kullanacak kadar sert olup olmadigi ve tam tersi olarak yete-
ri kadar acimasiz ve kaba bir adamin, kotii araglar haklhilastiran ortak
iyiyi kavrayacak derecede tarafsiz olup olamayacagini merak eder. Mu-
sa ve Theseus, Romulus ve Cyrus bu ozellikleri bir arada toplamuglar-
dir.% Daha 6nce olmus olan tekrar olabilir: Machiavelli, iyimserdir.

Tum bu deyislerin ortak bir 6zelligi var: Yazarin insanlarin si-
rekli ¢ikarlari olarak diisiindiigiinii tatmin edecek bir diizeni yaratmak
veya diriltmek ya da muhafaza etmek icin tasarlanmiglardir. Machi-
avelli’nin degerleri hatali, tehlikeli, nefret uyandirici olabilir, ancak
ciddidir. Olumsuz degildir. Amaci hep aymidir: Periclesgi Atina veya Is-
parta, her seyin otesinde tim Roma Cumbhuriyetinin kiyasi ardinda
diisiiniilmiis bir Devlet. Insanlarin dogal olarak 6zlemini duydugu
boylesi bir amag (ki tarihin ve gozlemin, bunun kesin kanitlarini gos-
terdigini dustiniir), her tirli arac1 ‘mazur kilar’; araglar yargilarken
yalnizca amaca bak: Eger sayet bir devlet batarsa, her sey kaybedilmis
demektir. Soylevler’in tgunct kitabinin kirk birinci boliimiiniin mes-
hur paragrafinda soyle der; ‘ne zaman ki bu, mutlak sekilde bir tilke-
nin giivenlik sorunudur, adil ya da degil, merhametli ya da acimasiz,
ovgiiye deger ya da ayip diye bir degerlendirme olmamalidir; onun ye-
rine endigeleri bir kenara birakip, tilkenin hayatini kurtaracak ve onu
ozgiir kilacak her plani sonuna kadar izlemelidir.” Fransizlar bu sekil-
de muhakeme etmislerdir ve ‘krallarinin hagmeti ile kralliklarinin gii-
cti’ buradan gelmigtir. Romulus Roma’yi, Remus’u 6ldiirmeden bula-
mazdi. Brutus ogullarini 6ldumeseydi Cumhuriyeti koruyamazd. Mu-
sa ve Theseus, Romulus, Cyrus ve Atina’nin kurtaricilari, sehri inga et-
mek icin yikmak zorundaydilar. Bu tiir bir idare, yargilanmaktan
uzak, klasik tarihgiler ve Incil tarafindan hayranlikla karsilanmustir,
Machiavelli de onlarin bir hayrani ve sadik sozcustiydi.

96 Hugh Trevor-Roper dikkatimi, bu iistiin gergek¢inin kahramanlarinin hepsinin, biitiiniiyle ya da

kismen efsanevi oldugu olgusunun ironisine ¢ekmistir.
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O halde sozleri, okuyuculari arasinda sarsintiya yol agan tinisi ve
sozleriyle ile ilgili ne var? Aslinda yasami boyunca degil, bir ¢eyrek asir
gecikmig bir tepki olusmustur, ancak bundan sonra ona karg1 siirekli ve
artan bir nefret duyulmustur. Fichte, Hegel, Treitschke, Machiavelli’nin
ogretilerini ‘yeniden yorumlamig’ ve onlar1 kendi goriislerine benzetmis-
lerdir. Ancak nefret duygusu tam anlamiyla yatismamustir. Verdigi sas-
kinligin gecici olmadig agiktir; neredeyse ginimiuize dek stirmustiir.

Neden hemen ¢agdag bir elestirinin ortaya ¢ikmadigi sorusu gi-
bi tarihsel sorunu bir kenara birakarak, Prens’in okunmasi yasak ki-
taplar arasma girmesinden sonra dort asir boyunca yaratugi surekli
rahatsizhigi degerlendirelim. Machiavelli’nin savlarinin 6zgiinligii ve
trajik igerigi, bana gore Hiristiyan medeniyetiyle olan iligkisinde yatar.
Pagan zamanda, pagan ideallerinin 1s1g1yla yasamak gayet normaldi,
ancak Hiristiyanligin zaferinden sonra paganligi vazetmek, bunu, ma-
sumiyetin kaybindan sonra yapmak ve insanlari vicdani bir se¢im yap-
maya zorlamaktir. Se¢im aci verir, zira bu iki koca diinya arasinda olan
bir secimdir. Insanlar her ikisinde de yasamis, savasmis ve onlari bir-
birine karsi korumak igin dlmiuslerdir. Machiavelli onlardan birini seg-
mis ve bu se¢imin agkina sug islemeye hazirlanmigtir.

Oldiiriirken, aldatirken, ihanet ederken Machiavelli’nin prens ve
cumhuriyetcileri ortak ahlaki anlamda onaylanmayan koti seyler yap-
maktadirlar. Bunu inkar etmeyen Machiavelli’nin hakkini teslim etmek
gerekir.9’ Marsilio, Hobbes, Spinoza ve kendi tarzlarinda Hegel ve
Marx bunu inkar etmeye ¢aligtilar. Katolik ve Protestan, emperyalist ve
halkg, raison d’état’y: (devletin bekasi) savunan pek coklari da ayni se-
yi yaptilar. Bu dustiniirler tek bir ahldki sistemi savundular ve boylesi
isleri haklilagtiran ve aslinda talep eden ahlakin, onlar1 mutlak sekilde
yasaklayan ogretilmemis ahlikin karmasik etik inanglarinin daha akil-
¢ bir bicimiyle sureklilik i¢inde bulundugunu gostermeye ¢alistilar.

97 Bu, Machiavelli’nin ‘hi¢bir zaman kétiiye iyi, iyiye de kotii demedigini’ teslim eden Jacques Ma-
ritain tarafindan kabul edilmistir — bkz. Moral Philosophy (Londra, 1964), s.199. Mactpolitik
oldugu gibi gosterilmistir: Bityiik taburlarla parti; Tanr’nin onun tarafinda oldugunu iddia et-
memistir: no Dei gesta per Francos.
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Ugurlarina bu (ilk bakista giinahkar gortinen) eylemlerin ger-
ceklestigi buyiik toplumsal hedefler noktasindan artik giinahkar ola-
rak degil —seylerin dogasinin gerektirdigi tizere— kamu yarar1 veya in-
sanlarin hakiki amaglari veya tarihin diyalektigi tarafindan akilei ola-
rak gorilecekler ve mantiksal, teolojik veya metafizik ya da tarihsel
modelin genis bir boliimiinii géremeyen ya da géremeyecek olanlar ta-
rafindan kinanacak, ayrica ruhani anlamda kor yahut basiretsiz kisi-
ler tarafindan yanlig yargilanacaklardir. En koti halleriyle bu ‘suglar’,
genis uyumun gerektirdigi anlasmazliklardir ve dolayisiyla bu uyumu
hissedenler uyumu bozan taraf olmayacaklardir.

Machiavelli boyle soyut kavramlarin savunucusu degildi. Boy-
lesi bir ahlak¢iligi kullanmamistir. Belirgin sekilde diiriist ve agiktir, Bir
devlet adaminin yasamini ya da hatta devletini mumkiin oldugunca
bagarili ve parlak olmasini isteyecek vatandaglik duygusuna sahip bir
vatandagin hayatini segerken, Hiristiyan davranig bicimine aykir1 dav-
ranmig olursunuz.*® Hiristiyanlar, toplumsal veya siyasal baglamin di-
sina cikarildiginda, birey ruhunun iyiligi hakkinda hakli olabilirler.
Ancak devletin refahi ile bireyin refahi ayni sey degildir — “farkls sekil-
de yonetilirler’. Seciminizi yapmig olacaksiniz: Yegane suglar, nehrin
ortasinda geriye ¢ekilmenize ve basarisiz olmaniza yol agacak zayiflik,
korkaklik ve budalaliktir.

Daima degersiz olan mevcut ahlikla uzlagi, beceriksizlige yol
acar ve devlet adamlari tarafindan uygulandigi zaman insanlar1 bozgu-
na siriikler. Her ne kadar (Thucydides veya Polybius, Cicero veya
Livy’nin idealleri baglaminda) yiice olan pagan ahlak felsefesi anlamin-
da da olsa, amag araci ‘mazur gosterir’. Brutus ¢ocuklarini 6ldiirmekte
hakliydi: Roma’y: kurtardi. Soderini’nin bu tiir igleri yapabilmek i¢in
cesareti yoktu ve Floransa’y: perisan etti. Sertlik, ahlaki gii¢ ve yozlag-

98 Okuyucunun sabrini titketme riski dahilinde, bunun Huristiyan ahlak: ve pagan devletciligi ara-
sindaki bir catigmadan degil, (¢oziilemez sekilde toplumsal hayatla bagli ve onsuz diisiiniilemez
olan) pagan ahlakiyla, siyaset i¢in 6ngordigii ne olursa olsun, tipki Aristoteles veya Hegel’in
ahlak felsefesinin ifade edilemeyecegi gibi ondan bagimsiz ifade edilemeyen Hiristiyan ahlak fel-
sefesi arasindaki ¢atismayla ilgili oldugunu yinelemeliyim.
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ma konusunda gegerli fikirleri olan Savonarola yok olmustur, zira si-
lahsiz bir peygamberin daima daragacina gidecegini kavrayamamstir.

Sayet kisi, insanlarin baghligini ve sevgisini kazanarak dogru
sonuglar tretebilirse, bunun her tiirli yolla olsa yapilmasina izin ve-
rir. Ama eger kisi yapamiyorsa, ki Musa, Romulus, Theseus ve Cyrus
bunun ornekleridir, o halde korku kullanilmalidir. Machiavelli’de
ugursuz bir satanizm, kotuligu kotuliik icin isteyen Dostoyevski’nin
buyiik giinahkari yoktur. Dostoyevski’nin meshur ‘Her sey mubah
mudir’ sorusuna (Dostoyevski’ye gore kesinlikle tanritanimaz olan)
Machiavelli yanit verir: ‘Evet sayet amag —yani 6zel bir durumda top-
lumun temel ¢ikarlarinin gozetilmesi — bagka bir sekilde gerceklesti-
rilemez ise.’

Bu goriis, Machiavelli’'ye uzak olmadigini iddia eden kimileri
tarafindan dogru sekilde anlagilmamustir. Figgis 6rnegin,® onun ‘tiim
insan irkinin habeas corpus (ihzar emri) eylemlerinin’ siirekli surette
digladigini diigtintir, bagka bir deyigle durum onun igin daima tehlike-
li ve umutsuz oldugu i¢in, siddet yontemlerini savunur, boylece siradan
siyasal ilkelerle gegerli kurallari karigtirir, hi¢ degilse yalnizca olaga-
nistii durumlarda.

Digerleri —belki de yorumlayanlarin ¢ogunlugu, onu daha son-
ralar ‘raison d’état’, ‘Staatsrason’, ‘ragion di stato’ olarak adlandiri-
lan, olagandis1 kosullarda devletin adina yiiriitiilen ahlakdis: eylemle-
rin haklilagtirmanin yaraticis1 ya da en azindan savunucusu olarak
gormiiglerdir. Birden fazla aragtirmanin mantikli olarak isaret ettigi gi-
bi, imitsiz durumlarin iimitsiz gareler gerektirdigi —yani zorunlulugun
yasa tanimadigi— fikri yalnizca Ilkgagda degil, ayrica ayni sekilde Aqu-
inas, Dante ve Bellarmino veya Machiavelli’den onceki Ortagag yazar-
larinda da bulunur.

Bana kalirsa bu benzerlikler, Machiavelli’nin savlarinin derin
ancak karakteristik bir yanlig anlagmasina dayanmaktadir. Bir yandan
normal durumlarda, gecerli ahlakin —yani Hiristiyan veya yari-Hiristi-

99 A.g.e. (s.280 yukarida, not I), s.76.
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yan ahlak kurallari— hitkiim stirmesi gerektigini soylemez, ancak bu
kurallarin isledigi toplumsal yapi tehlikeye girer ve genellikle bu tir
aciliyetlerde, kotu olarak goriilen ve hakli olarak da yasaklanan ey-
lemler haklilagtirilir,

Bu, digerlerinin arasinda, tim ahlakin nihai olarak belli kurum-
larin varligima dayandigini dustnenlerin goriisudiir, sozgelimi Kili-
se’nin ve Papalik’in Hiristiyanlik i¢in olmazsa olmaz oldugunu dusii-
nen Romali Katolikler veya bir ulusun siyasal giictinde ruhani yagamin
tek kaynagini goren milliyetgiler. Bu kisiler getin kriz anlarinda, yikim-
lart diger tim degerlerin hayati cergevesine zarar verecek, devlet veya
Kilise ya da ulusal kilttr gibi kurumlari korumak adina agir1 ve ‘deh-
set verici’ Onlemlerin alinmasinin haklilagtirilabilecegini savunurlar.
Bu hem Katolik ve Protestanlarin, hem muhafazakar ve komiinistlerin,
siradan insanlarin kanini donduran al¢akliklari savunmalari bagla-
minda bir ogretidir.

Ancak Machiavelli’nin gorugt bu degildir. Raison d’état savu-
nucularina gore, bu onlemlerin yegane megruiyeti, onlarin olagandigi
olmalar1 ve amaci, boylesi nefret uyandirici onerilere duyulan ihtiya-
c1 onlemek olan bir sistemi korumak i¢in gereklidirler, boylece bu
adimlar, yalnizca onlari zorunlu kilan durumlari sonlandiracak ol-
duklari igin haklilastirilmigtir. Ancak, Machiavelli’ye gore, bu 6nlem-
ler bir anlamda oldukga normaldir. Kuskusuz, olagandigi durumlarda
gerekli olurlar, ne var ki siyasal yasam boyle pek cok, degisen ‘agiri-
lik” derecelerinde ihtiyaglar dogurur; dolayisiyla, kendi politikalarinin
mantikli sonug¢larindan cekinen Baglioni acik¢a yonetici olmaya uy-
gun degildi.

Raison d’état kavrami ahlaken iyi ve duyarli insanlara ac1 vere-
bilen degerlerin ¢catigmasini igerir. Machiavelli’ye gore, catigma yoktur.
Kamusal yasamin kendi ahlaki vardir ve Hiristiyan ilkeleri (ya da her-
hangi mutlak kigisel degerler) nedensiz engel olusturmaktadirlar. Bu
yasamin kendi ol¢iileri vardir; stirekli bir dehset gerektirmez; ancak si-
yasal toplumun amaglarini tegvik etmek ihtiyaci adina gii¢ kullanimi-
n1 onaylar, en azindan buna izin verir.
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Bana gore, Sheldon Wolin,% Machiavelli’nin siirekli bir ‘siddet
ekonomisi’, onun ve onu 6rnek alan klasik diigiiniirlerin hayran oldugu
erdemlerin korunacagi ve yesermesine firsat taninacagi sekilde devam et-
tirmek adina geri planda daima tutarl bir gii¢c yedegine olan ihtiyaca
olan inancindaki vurgusunda haklidir. Bu giiciin ya da olasiligin dogru
sekilde kullanildigi bir topluluk iginde yetigen insanlar, en iyi zamanlar-
daki Yunan ve Romalilarin mutlu yasamlarini siirecektirler. Canlilik, de-
ha, ¢esitlilik, gurur, gii¢ ve basari ile tanimlanacaklardir (Machiavelli sa-
nat veya bilimden pek az soz eder), ancak kesinlikle Hiristiyan bir birlik
olmayacaklardir. Bu durumun ortaya ¢ikardigi ahlaki ¢atisma, yalnizca
her iki yolu da birakmaya hazirlanmamislarin bagini derde sokacaktir;
yani iki uyusmaz yasamin aslinda uzlasacagini varsayanlarin.

Ancak Machiavelli’ye gore, resmi ahlak iddialar1 nadiren tartig-
maya degerdir, toplumsal uygulamaya doniistiriilemez: ‘Sayet tiim in-
sanlar iyi olsaydi...’, ancak insanlarin giic hakkindaki degerlendirme-
lerinin iligkili olacagi noktanin otesinde bir gelisgim gostermeyecegin-
den emin gozukiyor. Sayet ahlak insan davramsiyla iligkiliyse ve in-
sanlar dogalar1 geregi toplumsal iseler, Hiristiyan ahlak¢iligi normal
bir toplumsal varlik i¢in rehber olamaz. Bunu soylemek bir kisiye ka-
liyordu. Machiavelli de 6yle yapt.

Kisi se¢im yapmak zorundadir ve bir yasam bicimini segerken,
digerinden vazgegmelidir. Temel fikir budur. Sayet Machiavelli hakl
ise ve ilkesel olarak (ya da gercekte sinir ¢izgisi belirsiz goriiniiyor) ah-
laken iyi ve ortak, Avrupali ve ozellikle Hiristiyan ahlak felsefesinin
ongordugh gorevi yerine getirmek ve ayni anda Isparta veya Periclesci
Atina ya da Cumhuriyetin Roma’si ya da hatta Antoninler’in Roma’si-
n1 insa etmek imkansiz ise, cok 6nemli bir sonug ortaya cikar: Insan-
larin nasil yagsamasi gerektigi sorusuna, dogru, nesnel bigimde gegerli
¢ozumun ilkesel olarak kegfedilebilecegi, bizatihi ilkesel olarak dogru
degildir. Bu aslinda korkutucu bir 6nermedir. Bunu kendi baglamu ici-
ne koymaya calisayim.

100 Sheldon S. Wolin, Politics and Vision (Londra, 1960), 5.220-4.
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Bat1 siyasal diisiincesinin uzun hakimiyeti sirasinda pek az sor-
gulanmug derin varsayimlardan bir tanesi, yalnizca giines ve yildizlarin
seyrini diizenlemeyen ayrica kendi 6zel davraniglarini tiim canlilara
ongoren bir ilkenin varoldugu ogretisidir. Hayvanlar ve tim trlerin
akil alti varliklar1 onu giidusel olarak izlerler, daha yiiksek varliklar
onun bilincine varirlar ve onu terk etmekte 6zgurdiirler, ancak yalniz-
ca kaderlerine. Bu 6greti Platon’dan beri Avrupa diisiincesine hikmet-
migtir; bircok bicimde ortaya ¢ikmis ve birgok tegbih ve kinaye tiret-
mistir. Merkezinde, gayri sahsi bir doga veya akil ya da kozmik bir
amag ya da giict, her seyi ve canlilarin her birini 6zel bir islevle donat-
tig1 ilahi Yaratan vizyonu yer alir. Bu iglevler, tek uyumlu bir butiiniin
ogeleri olup, yalnizca onun baglaminda anlagilabilirler.

Bu genellikle mimarliktan alinan imgelerle ifade edilir: Her bir
pargasinin egsiz olarak biitiin yapiya uydugu biiyiik bir binanin ya da
her seyi kapsayan organik bir biitiin olarak insan bedeninde, ya da
Tanri ile iki benzer sistemin —feodal ve dogal diizen— zirvesinde, ondan
yayilan, ona ulasan ve onun iradesine itaatkar muazzam bir hiyerarsi
olarak toplum yasaminin imgeleri. Ya da Varligin Buyiik Zinciri, za-
man ve mekani baglayan Yggdrasil diinya agacinin Platoncu-Hiristi-
yan kiyasi ve tiim igerdikleri olarak gorulmiistir. Veya iginde her bir
¢alginin veya calgilar grubunun sonsuz sekilde zengin polifonik beste-
de ¢alacagi, kendi melodisi olan bir orkestra olarak miizikten alinan
bir benzetme olarak sunulmustur. 17. yiizyildan sonra ahenkli mecaz-
lar polifonik imgelerin yerini aldi, calgilar artik 6zel melodiler degil,
belirli bir grup mizisyene biitiintiyle anlagilir gelmese de (ve hatta
uyumsuz veya soyutlanmug haliyle gereksiz gelebilir) daha yiiksek bir
goriis acisindan algilanabilir toplam modele katkida bulunan seslerin
ureticisi olarak degerlendirildi. Diinyanin ve insan toplumunun tek an-
lagilabilir yap1 oldugu fikri doga yasasinin pek ¢ok cesitli hallerinin
kokiinde yatar —Pitagorasgilarin matematiksel uyumlari, Platoncu bi-
¢imlerin mantiksal merdiveni, Aristoteles’in genetik-mantiksal modeli,
Stoiklerin ve Hiristiyan Kiliseleri’nin ve onlarin sekiiler ogullarinin ila-
hi Logos’u. Doga bilimlerinin ilerleyisi, insan bicimli benzetmelerin ol-
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dugu kadar, bu imgenin daha ampirik bicimde algilanmig hallerini
meydana getirmistir: Catigan egilimlerin uzlagtiricisi olarak Tabiat
Ana (Hume ve Adam Smith’deki gibi), mutlulugun en iyi yolunun 6g-
retmeni olarak Ogretmen Doga (bazi Fransiz Ansiklopedicilerin eser-
lerinde oldugu gibi), orgitlenmis sosyal biitiinlerin gergek gelenek ve-
ya aligkanliklarinda cisimlesmis doga; biyolojik, estetik, psikolojik
benzetmeler, bu ¢agin baskin fikirlerini yansitmustir.

Bu birlestirici tek¢i model, Bati medeniyetine 6zgti olan metafi-
zik ve bilimsel, askin ve dogaci akilciligin tam kalbinde yer alir. Iste
Bati inanglarinin ve yasamlarininin iizerine kuruldugu ve Machiavel-
li’nin gercekte ikiye ayirmig goriindiigh kaya budur. Buyiik bir tersine
degisim elbette ki tek bir bireyin eylemleri yiiziinden olamaz. Bu degi-
sim pek nadir olarak, istikrarli toplumsal ve ahliki diizenin i¢inde yer
alabilmisti. Machiavelli’nin yan sira, pek ¢cok eski kuskucu, Ortacag
nominalist ve sekiilercileri ile Ronesans hiimanisti dinamitteki paylari-
ni1 arz ettiler. Bu denemenin amaci, fitili ategleyenin Machiavelli oldu-
gunu Onermektir.

Yasamin amaglarini sormak gergek bir amactir, dogru sekilde
yanitlanma yetisine sahip olmalidir. Davramis meselelerinde akilcilik
iddiasinda bulunmak, bu sorulara ilke olarak dogru ve nihai ¢6ztimle-
rin bulunabilecegini iddia etmektir. Onceki donemlerde, bu ¢oziimler
tartigildigi zaman, en azindan taslak olarak mitkemmel bir toplumun
tasavvur edilecegi varsayilirdi, yoksa kisinin kusurlu diye mevcut dii-
zenlemeleri yargilayabilmesi i¢in hangi ol¢uiyt kullanmasi gerekirdi?
Bu burada, kavranmayabilir. Insanlar bunu yaratmak icin fazla cahil
veya fazla zayif ya da fazla kotii olmuglardir. Yahut (Prens’i izleyen
asirlardaki kimi maddeci dustuniirlerin dedigi gibi) eksik olan teknik
araglardi, hi¢ kimse altin ¢aga engel teskil eden maddi engellerin uste-
sinden gelecek yontemleri heniiz kesfetmemisti ve biz teknolojik veya
egitim agisindan ya da ahlaki olarak yeterince ileri degildik. Ancak bu
fikrin tutarsiz oldugu hi¢ sdéylenmemistir. Platon ve Stoikler, ibrani
peygamberler ve Hiristiyan Ortagag diiguntirleri ile More ve sonraki
Utopya yazarlari, insanlarda neyin eksik olduguna dair bir goriise sa-
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hiptiler; gerceklik ve ideal arasindaki ugurumu olgebileceklerini iddia
ettiler. Ancak sayet Machiavelli hakliysa, bu gelenek —Bat1 diigtincesi-
nin merkezi egilimi— aldaticidir. Sayet durdugu konumu gecerliyse,
boyle mitkemmel bir toplum fikrini inga etmek bile olanaksizdir, zira
sadece uygulamada degil, ilkesel anlamda birbiriyle uyusmayan en
azindan iki degerler butiini —Hiristiyan ve Pagan diyelim— mevcuttur.

Insanlar Hiristiyan alcakgoniilliiliigiinii yasarlarsa, kiiltiir ve
dinlerin buytk klasik kurucularinin yanan hirslarindan ilham alama-
yacaklardir. Eger bakiglari oteki diinyaya yogunlasir ve sayet fikirleri
boylesi bir diinya gortsine dair sahte bir baghlikla zehirlenirse, mu-
kemmel bir sehir/devlet insa etme girisimi adina sahip olduklarinin tii-
miini vermeyeceklerdir. Aci, fedakarlik ve sehitlik her zaman kot ve
kaginilmaz zorunluluklar olmasa da, kendi iclerinde ustiin degerler
olabiliriler, o halde cesur, aceleci ve geng olanin talihe kargi kazandig
muhtesem zaferler kazanilmis ya da kazanmaya deger diigiinilmeyebi-
lir. Sayet sadece ruhani dogrular ¢abalamaya deger ise, o halde neces-
sita’nin —dogayi ve insan yasamlarini yoneten kanunlarin— sanat ve bi-
limlerden ve sosyal yasamlarin orgitlenmesinden haberi olmayacak
insanlar tarafindan yapilan ¢alismanin degeri ne olabilir ki?

Sekiiler amaglarin pesini birakmak, parcalanmaya ve yeni bir
barbarliga yol agabilir, ancak Oyle olsa bile, olabilecek en kotii sey bu
mudur? Platon ve Aristoteles arasindaki, ya da bu diigtiniirlerin Sofist-
lerden, Epikiictulerden yahut dordiincii asir ve sonrasindaki asirlarin
diger Yunan okullarindan farklari ne olursa olsun, onlar ve talebeleri,
Avrupali akilcilar ve modern ¢agin ampirisistleri, goruniise aldanma-
yan zihinler tarafindan yapilacak gerceklik incelemesinin, insanlarin
gudiilecek dogru amaglari, insanlar1 6zgtir ve mutlu, giglii ve akilcr ki-
lacak amaglari ortaya ¢ikardigi noktasinda hemfikir olmuslardir.

Kimileri tiim kogullarda tek bir ama¢ oldugunu ya da insanla-
rin farkli ya da benzesmeyen tarihsel gevrelerde farkli amaglari oldu-
gunu dugtinur. Nesnelciler ve evrenselciler, baginticilar ve 6znelcilere;
metafizikgiler ampirisistlere; teistlere de ateistler karsi ¢ikmigtir. Ahla-
ki konularda derin bir anlagmazlik s6z konusudur, ancak bu dustiniir-
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lerin hicbiri, hatta kugkucularin bile 6nemsemedigi, amaclarin — diger
her seyin haklilagmasi anlaminda kendi iglerinde esit bicimde nihai an-
cak birbiriyle uyusmayan amaglarin olabilecegi ve insanin akilci bi-
¢imde, aralarinda se¢cim yapma yetisine kavusturacak tek evrensel ve
st bir ol¢tiniin varolabilecegidir.

Bu aslinda tiziicii bir sonugtur. Bu, insanlarin, eger yasamak, tu-
tarli sekilde hareket etmek ve giittikleri amaclar1 anlamak istiyorlarsa,
ahlaki degerleri incelemeye mecburdurlar 6nermesini getirir. Peki ya in-
sanlar, sayet iki kargilastirilamaz sistem arasinda bir se¢cim yapmaya,
bunu digerlerine tstiin olarak tek bir yagam bigimini gergekleyen ve
tim akilcr insanlarin tatminine yonelik kullanilabilecek bir 6l¢ti gubu-
gunun yardimi olmaksizin segmek zorunda olduklarini kegfettiklerinde
ne olacak? Belki de Machiavelli’nin agiklamasinda ortiik olan ve insan-
larin ahlaki vicdanini rahatsiz eden ve zihinlerini ezelden beri stirekli ve
saplantili bicimde mesgul eden korkung gergeklik budur.

Machiavelli bunu kendisi ileri siirmemistir. Onun i¢in sorun ve
ac1 bulunmamaktadir. Kugkuculuk veya gorecilikten eser yoktur, ken-
di tarafini se¢gmis ve seciminin yok saydigi ve kargi koydugu degerlere
pek az ilgi gostermistir. Kendi degerler olcuist ile geleneksel ahlak ol-
custi arasindaki catiyma Machiavelli’yi endiselendirir gibi goriinmez
(bunun kargisindaki Croce ve diger ‘kederli humanist’ yorumlarin sa-
vunucularinin izniyle). Bu yalnizca onun arkasindan gelenleri ve bir
yanda kendi ahlaki degerlerini (Hiristiyan veya hiimanist) ile birlikte,
bunlarin bir pargasi oldugu biitiin diisiince ve eylem yolunu terk etme-
ye, diger yanda Machiavelli'nin olduk¢a parlak ve ikna edici sekilde
¢izdigi toplumsal yapinin i¢inde viicut bulan degerleri (genis 6l¢iide
pagan) ve bakis agisinin birlikte ilerledigi siyasal olgular ¢6ziimlemesi-
nin gegerliligini inkdr etmeye hazirlanmamus kisileri oldukga tizmustur.
Bir distintir, her ne kadar zaman ve kiiltir olarak bizden uzak olsa da,
tutku, cosku, kizginlik ya da herhangi bir yogun tartisma yarattigi za-
man, genellikle yerlesik idée recue’yi (yerlesik fikir) altiist eden bir sav
ileri stirer ki eski inanca sikica baglanmayi isteyenler onu yok saymak
veya reddetmeyi zor veya imkansiz bulurlar. Iste Platon, Hobbes, Ro-
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usseau ve Marx ile olan bu durumdur. Bunun sebebinin Machiavel-
1i’nin iki bakig acisin1 bitigtirmesi oldugunu diistintiyorum — okuyucu-
larin zihnindeki gibi iki uzlasmaz ahliki diinya ve yillar boyu ogretile-
rini yorumlamada, onu bir kétiimser ve dolayisiyla nihai olarak giig si-
yasetinin s1§ bir savunucu veya bir seytanci ya da pek nadir ortaya ¢i1-
kan umutsuz durumlarn akil hocasi bir vatansever yahut tam biz za-
mane adami veya diinyadan nefret eden siyasal bir basarisizlik, yahut
bizim aslinda bildigimiz ancak hi¢bir zaman ifade etmekten hoglanma-
digimiz hakikatlerin sozctisii, ya da yine evrensel olarak kabul edilmis
eski toplumsal ilkeleri ampirik terimlere dontgtiiren aydin bir gevir-
men ya da gizli-cumhuriyetgi bir hiciv yazari (Juvenal’in torunu, Or-
well’in 6nctisi/miijdecisi); ya da soguk bir bilim adami, ahlaki anlam-
lardan bagimsiz salt bir siyasal teknoloji uzmani; ya da modasi ge¢mis
bir tarz uygulayan bir Ronesans gazetecisi; ya da ona bigilmig ve hala
bigilmekte olan sayisiz rollerin her biri olarak tanitan umutsuz gayret-
lerin sorumlusu bir ¢arpigma ve keskin ahlaki rahatsizlik.

Machiavelli bu sifatlardan bazilarina sahipti, ancak bunlardan
birine veya digerine, temel ‘hakiki’ kisiligini olusturacak sekilde yo-
gunlasmak bana Machiavelli’nin niyeti olmadan hatta tesadiifi sekilde
meydana c¢ikardigi rahatsiz edici hakikatle yuzlesmeye hatta tartigma
isteksizliginden kaynaklaniyor gibi goriinmektedir. Bir bagka deyisle,
tim nihai degerler zorunlu olarak birbiriyle uyumlu degildir ve sayet
gerceklesmis olsaydi mitkemmel toplumu insa edecek tek nihai ¢oziim
fikrine mani olabilecek yalnizca maddi bir engel degil, (eskiden “fesle-
fi’ olarak adlandirilan) kavramsal bir engel olabilirdi.

II.

Madem ki boyle bir ¢6ziim, ilkesel olarak bile formiile edilemiyor, o
halde tiim siyasal ve hatta ahlaki sorunlar doniigime ugrar. Bu siyase-
tin ahlak felsefesinden ayrilmasi degildi. Bu, aralarinda akilc bir seci-
min yapilabilecegi sistemlere ortak hicbir olciitle, birden fazla degerler
sisteminin olasiliginin ortaya ¢ikmasidir. Bu, paganizm ugruna Hiristi-
yanhigin (ki Machiavelli agik bicimde ikinciyi tercih etmistir) ya da Hi-
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ristiyanlik ugruna paganizmin (ki en azindan tarihsel bigimi igerisinde
normal insanlarin temel ihtiyaglariyla uyusmadigini diginmustir)
reddi degil, ikisini yan yana koyup, insanlari, ikisini birden degil, yal-
nizca iyi, erdemli 6zel bir yasam ile toplumsal varolus arasinda ortiik
bir secim yapmaya davet etmesidir.

Siklikla (tipki Nietzsche gibi) ikiytzli maskeleri yirttigi, haki-
kati siddetle ortaya ¢ikardigi igin tebrik edilmis olan Machiavelli tara-
findan gosterilen, insanlarin bir sey iddia ederken baska bir sey yap-
masi degil (ki kugkusuz bunu da gosterir) ancak iki idealin uyusur ol-
dugunu ya da belki de tek ve ayni ideal oldugunu varsaydiklarinda ve
bu varsayimin sorgulanmasina izin vermediklerinde, o anki davranis-
larinin (varoluggularin adlandirdiklari gibi ya Marksist bir formil kul-
lanirsak ‘yanlis biling’) kotii niyetinden dolayi suclu duruma duserler.

Machiavelli yalnizea resmi ahlikin degil —yani siradan yagamin
ikiyuzlulikleri- merkezi Bati felsefe geleneginin temellerinden biri
olan, tim hakiki degerlerin nihai uyumu inancinin bléfint goruyor-
du. Omuzlari ¢okmiiyordu. O secimini yapmusti. Geleneksel Bati ahla-
kindan ayrilmaktan endise duymuyor hatta farkina bile varmiyordu.

Ancak kendi i¢in degilse de gelecek ylzyillarda digerleri icin ya-
zilarinin dramatize ettigi soru suydu: Adalet ve merhametin, alcakgo-
nullilik ve erdemin, mutluluk ve bilginin, zafer ve ozgurligun, ihti-
sam ve kutsalligin daima bir arada olacagi veya hatta uyusacagini var-
saymak i¢in elimizde nasil bir gerekge var? Siirsel adalet, her seyin ote-
sinde ex hypothesi’nin, yani bir kural olarak farkli bir adalet tiiriiniin
isledigi yer olan siradan yagsamin nesrinde meydana geldigi icin degil,
gelmedigi icin boyle adlandirilmugtir: ‘Bir Devlet ve bir Halk, bir birey-
den farkli sekilde yonetilirler.” Dolayisiyla hem ortacagc: hem de libe-
ral bir anlamda hangi yok edilemez haklardan so6z edilebilir? Bilge in-
san aklindaki fantezileri yok etmelidir ve digerlerinin de aklindan
uzaklagtirmanin yolunu aramalidir; sayet direnirlerse en azindan Pare-
to veya Dostoyevski’nin Buyiik Engizisyoncusu’nun onerdigi gibi, on-
lardan yasanir bir toplum araci olarak faydalanmalidir.

Hegel, dunya tarihinin ilerleyisi erdem, kotulitk ve adaletin di-
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sindandir demistir.2®* Sayet ‘tarihin ilerleyisinin’ yerine ‘iyi yonetilen
patria’y1 koyar ve Hegel’in erdem fikrini Hirsitiyanlarin veya siradan
insanlarin anladigi sekilde yorumlar iseniz, Machiavelli bu 6gretinin
ilk savunucularindan biri olur. Tiim biiyiik yenilikgiler gibi atasiz de-
gildi. Ancak Palmieri ve Pontano’nun ve hatta Carneades ve Sextus
Empiricus’un isimleri Avrupa dustincesine fazla bir iz birakmamistir.

Croce hakli olarak Machiavelli’nin tarafsiz, karamsar veya so-
rumsuz olmadigini vurgulamustir. Vatanseverligi, cumhuriyetgiligi,
baghhg: siiphe gotiirmez. Inandiklari icin ac1 ¢ekti. Devamli olarak
Floransa ve Italya ile onlarin nasil kurtarilabilecegini diisiindii. Ona
essiz sOhretini kazandiran, kisiligi veya oyunlari, siirleri, oykileri, dip-
lomatik veya siyasal etkinlikleri degildi.10?

Ya da bu yalnizca psikolojik veya sosyolojik hayal giiciine bag-
lanmamali. Psikolojisi siklikla agir1 ilkeldir. Pek az devamli ve hakiki
ozgeciligin zayif ihtimaline misaade eder goruniir; buyiik zorluklara
karsi savagmaya hazirlanan, necessita’y1 (zorunluluk) yok sayan ve
umutsuz bir neden i¢in yasamlarini kaybetmeye hazirlanan insanlarin
gudiilerini anlamay1 reddeder.

Uhrevi tutumlara, ampirik gozlemden ayrilmis mutlak ilkelere
duydugu giivensizlik fanatik sekilde gii¢li — neredeyse siddeti icinde
romantiktir. Insanlarla tipki bir arag gibi oynayan biiyiik prens vizyo-
nu onu sarhog eder. Farkli toplumlarin farkli amaglara sahip olmala-

101 Bkz. Georg Willhelm Friedrich Hegel, Samtliche Werke, der. Hermann Glockner (Stuttgart,
1927-51), cilt 7, 5.448.

102 Bana 6yle geliyor ki en iyi giildiiriisit Mandragola’dan ¢ikarilacak ders, siyasal yazilarindakine
yakin duruyor; yani kigilikler tarafindan 6ne siiriilen ahlaki 6gretiler biitiiniiyle cesitli amagla-
rina ulasmak adina yaptiklariyla celiski igerisindedir. Fiili olarak her biri sonunda istedigini el-
de ediyor; eger Callimaci giinaha karsi koyabilseydi ya da cezbettigi kadin pismanlikla vurul-
saydi, ya da Fra Timoteo, comert¢e konugmalarini olgunlastirdigi Babalarin ve Schoolmen’in
ozdeyislerini uygulamis olsaydi, bu meydana gelmezdi. Ancak her ne kadar kabul edilmis ahlak
noktasindan olmasa da, her sey sonunda yoluna girer. Sayet oyun ikiytizlilugi ve budalaligs ki-
narsa, durug noktasi erdeminki degil, igten bir hazciliginki olur. Callimaco’nun 6zel hayatinda
bir tiir prens, hile ve sahtekarligin dogru kullanimiyla, virtst (erdemin) uygulanmast, fortuna (ta-
lihe) cesur bir meydan okuyusla vs. ile kendi diinyasini yaratma ve korumasinda basarili oldu-
gu fikri bana akla yatkin gériiniiyor. Bunun igin bkz. Henry Paolucci, Introduction to Niccold
Machiavelli, Mandragola, ¢ev. Anne ve Henry Paolucci (New York, 1957).
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rindan otiird birbirleriyle devamli savasta olmalar1 gerektigini varsa-
yar. Tarihi, i¢indeki tek amacin akilct adamlarin ¢agdaglari ve gelecek
kusaklarin goziinde bagarili olmak olabilecegi sonsuz bir vahsi rekabet
streci olarak gortir. Hayalleri gergeklestirmekte basarilidir, ancak,
Mill Bentham’dan sikayet ederken, bunun yeterli oldugunu varsayar.
Insanlarin ideal diirtiilerine fazla izin vermez. Pek az ekonomi, yok de-
necek kadar tarihsel farkindaliga sahiptir. Siyasal ve toplumsal yasami
ve Ozellikle de savas sanatin1 dontstiirmek iizere olan teknolojik iler-
lemenin kokusunu almaz. Bireylerin, topluluklarin veya kultiirlerin
kendilerini nasil gelistirdiklerini ve donustiirdiiklerini anlamaz. Tipki
Hobbes gibi, nefs-i miidafaa arkasindaki gerekge veya giidiiniin oto-
matik olarak digerlerini onemsiz kildigini varsayar.

Her seyin otesinde insanlara budala olmamalarini soyler: En
azindan dunyevi olgilerle yargilandiginda sizi yikima goturecek bir il-
kenin pesinden gitmek sagmadir; diger olcilerden saygili bir sekilde
soz eder, ancak onlarla ilgilenmez. Onlar1 benimseyenler, isimlerini ya-
satacak hicbir sey yaratamazlar.

Onun Romalilari parlak giildiirtilerindeki, stilize edilmis kigilik-
lerden daha gercek degildi. Insanlarinin, Hobbes un benzer yaratikla-
rinin durumunda oldugu gibi, 6yle kisith bir 6zel yagami veya isbirligi
veya toplumsal dayanigma igin o kadar az yetenege sahiptirler ki on-
larin titizlikle diizenlenmis, stirekli siddetin golgesi altinda bile daya-
nikli toplumsal bir biitiin yaratmak igin yeterli derecede karsilikli gii-
veni nasil yaratabildiklerini gérmek zordur.

Pek az kisi Machiavelli’nin yazilarinin, 6zellikle Prens’in, insa-
noglunu bagka herhangi bir siyasal eserden daha derin bigimde utan-
ca suriikledigini inkar edebilir. Tekrar soylemeliyim ki, bunun nedeni
siyasetin, iktidarin oyunu olugsunun kesfi degil, bagimsiz topluluklar
arasinda ve igindeki siyasal iligkilerin gii¢c ve dolandiricilikla ilgili ol-
dugu ve oyuncularin uyguladigi ilkelere bagli olmamasidir. Bilgi, tipki
Thucydides ve Platon gibi, siyaset hakkindaki bilingli diistince kadar
eskidir. Bu yalnizca, giicii elde etmek ve tutmakla ilgili basariyla verdi-
gi orneklerden kaynaklanmamaktadir — Sinigaglia’daki katliamlarin
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betimlemeleri ya da Aghathocles veya Oliverotto de Ferno’nun, Taci-
tus ya da Guicciardini’deki benzer hikayelerden daha az ya da daha
korkung olmayan davranisi. Sugun kazang getirecegi 6nermesi Bati ta-
rihgiliginde yeni bir sey degildir.

Okuyucular dig kirikligina ugratan yalnizca acimasiz yontem-
ler onerisi degildir: Aristoteles ¢ok uzun zaman once olagandisi du-
rumlarin ortaya cikabilecegi ilke ve kurallarin, tiim durumlara tama-
miyla uygulanamayabilecegini kabul etmistir, Politika’da yoneticilere
verilen tavsiye yeterince serttir. Cicero, onemli durumlarin olagandis
onlemler getirdiginin farkindadir — ratio publicae utilitatis (kamu ya-
rar1 gerekgesi) Ortagag distincesinde sik rastlanir. “Zaruret kanun ta-
nimaz’, Thomist bir diisiincedir:1%® Pierre d’Auvergne’de aynisini sdy-
ler. Harrington bunu bir sonraki yiizyilda soylemis ve Hume’da onu
alkiglamigtir.

Bu gorusler bu ya da diger herhangi bir distiniire 6zgt degildir.
Raison d’état fikrini Machiavelli, ne baglatmis ne de kullanmugtir.

Pratiche Fiorentine’deki ¢alisgma arkadaslari ve belki de Oricel-
lari Bahgelerinin karsi durdugu ve sakin ragione’nin (yonetici) tarafin-
dan konulan kurallar pahasina iradeyi, cesareti, hal ve tavrin 6nemini
vurgulamigtir. Leon Battista Alberti, talihin (fortuna) yalnizca zayif ve
miilkstizleri ezdigini soylediginde ayni1 seyi yapmustir; cagdas sairler de;
Pico della Mirandola da, meleklerin aksine kendini her bi¢ime sokabi-
len insanin iktidarina yaptigi hitapta ayni seyi yapmistir — kuzeyde ol-
dugu kadar giineyde de varolan Avrupa hiimanizmasinin kalbinde ya-
tan cogkun imge.

Machiavelli’nin, bir ¢aligma alani olarak siyasal davranigin te-
olojik diinya resminden, konunun ondan 6nce (Marsilio tarafindan bi-

103 Kokenleri daha eskidir (cf. s.310, yukairda). Bilinen yasal atasozii ‘Necessitas non habet legem’
(Zaruret kanun tanimaz), 6érnegin Justinian’in Digest 1. 10. L. I tizerine agiklayici yorum olarak
gortinmiistiir (‘De officiis consulis’, ‘expedire’ iizerine bir yorum): Digestum vetus (Venedik,
1477) iizerine olan yorumunda sig. CI. Ancak 1.0. 1. yiizyilda Publilius Syrus aym fikri 6zde-
yiglerinden birinde barindirir, ‘Necessitas dat legem non ipsa accipit’: Sententiae 444, Kiigiik La-
tin Sairler (Minor Latin Poets), der. ve gev. J. WQight Duff ve Arnold M. Duff (Londra/Camb-
ridge, Mass., 1934). H.H.
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le) ve ondan sonra tartisilmasi anlaminda ayrilmasi siklikla kaydedil-
digi tizere 6zgiin olmaktan uzaktir. Ancak Voltaire veya Bentham’in
¢agdaslarini ya da onlarin ardillarini rahatsiz eden, zamanina gore ce-
sur olan sekiilarizmi degildir. Onlar1 sasirtan bagka bir geydir.

Yinelemeliyim ki Machiavelli’nin baslica basarisi ¢o6ziilmez bir
ikilemin meydana ¢ikarilmasi ve gelecek nesillerin yoluna stirekli bir
soru isareti yerlestirmesidir. Bu, onun ayni sekilde nihai, aym sekilde
kutsal amaglarin birbirleriyle gelisilebilecegini, tim deger sistemlerinin
akilc1 bir hakemlik olasiligi olmadan ¢atisabilecegini ve bunun yalniz-
ca anormallik ya da kaza veya hata sonucu olarak olagandigi durum-
larda degil —Antigon veya Creon— normal insan durumunun bir parga-
st olarak (ki bu kesinlikle yeniydi) meydana gelmesinin de facto olarak
tanimasindan kaynaklanir.

Bu carpigmalari ender, olagandisi ve felaket olarak gorenlere
gore, yapilacak secim kiginin akilli bir varlik olarak kendini hazirlaya-
mayacagl (madem ki kural tanimaz) zorunlu olarak aci verici bir de-
neyimdir. Ancak Machiavelli’'ye gore, en azindan Prens, Soylevler,
Mandragola Machiavelli’sine gore, ac1 an1 yoktur. Insan, insanin secti-
¢gi gibi secer zira insan insanin ne istedigini bilir ve bedeli 6demeye ha-
zirdir. Kisi Teb ¢olii yerine klasik medeniyeti ve rahipler ne soylerse
soylesin Kudiis’u degil Roma’y: seger, ¢linki bu insanin dogasidir ve
sozden once (avant la parole) varolusgu veya romantik bireyci degil-
dir, zira bu genellikle, her zaman ve her yerde insana 6zgii olandir. Sa-
yet digerleri yalnizlig1 veya sehitligi secerse, o omuz silker. Boyle adam-
lar ona gore degildir. Onlara soyleyecek sozii, onlarla tartigacag hic-
bir sey yoktur. Onun ve onunla ayni fikri paylasanlar i¢in 6nemli olan
bu adamlarin siyaset veya egitim ya da insan yasamindaki basat et-
menlere karigmalarina izin verilmemelidir, zira bakis agilari bu gorev-
lerle bagdasmamaktadir.

Benim kastettigim, Machiavelli’nin agik sekilde, aralarinda bi-
lingli secimlerin yapilmasi gereken degerlerin ¢ogulcugu hatta ikiciligi
oldugunu iddia etmesi degildir. Ancak bu, hayran oldugu ve ayipladi-
g1 davraniglar arasina cizdigi zithklardan ileri gelir. Klasik vatandaslik
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erdeminin acgik tstiinligini teslim eder goriniir ve Hiristiyan deger-
leri ile geleneksel ahlaki, bir ya da iki kotiileyici ve stiinlik taslayict
ciimle veya Hiristiyanligin yanlis yorum uizerine tath sozlerle bertaraf
eder.1® Bu, onunla ayni fikirde olmayanlar1 daha da endiselendirip, ¢i-
leden cikarir, zira bunun yaptiginin farkinda oldugunu gostermeden
inanglarina karg1 ¢ikar ve yalnizca budalalarin ve hayalperestlerin red-
dedecegi bir sey olarak kotii yollar: agik sekilde en akla uygun yol ola-
rak onerir.

Sayet Machaivelli’nin inandig1 dogru ise, bu Bat1 diistincesinin
onemli bir varsayimini ¢liritiitiir. Bir bagka deyisle ge¢miste ya da ge-
lecekte, bu veya bir sonraki diinyada, Kilise’de veya laboratuarda, me-
tafizik¢inin spekiilasyonlarinda veya sosyal bilimcinin bulgularinda,
ya da basit iyi bir adamin yozlasmamus kalbinde insanlarin nasil yasa-
mast gerektigi sorusunun nihai ¢6zimii mevcuttur. Sayet bu yanlis ise
(ve sayet soruya esit sekilde birden fazla yanit bulunabilirse, o halde
yanlistir) tek, dogru, evrensel, nesnel insan ideali pargalanir. Bunun

104 Ornegin, yukarida adi gecen Soylevler’in pasajlarinda ya da ‘Ben, yapilacak en biiyiik iyiligin ve
Tanrr’nin en ¢ok hosuna gidecek seyin, kisinin dogdugu sehre yapacagi olduguna inaniyorum’: A
Discourse on Remodelling the Government of FlorencelGilbert, a.g.e. (s.277 yukarida, not 3),
vil. I, s.113-14). Bu duygu Machiavelli’nin eserlerinde kesinlikle egsizdir: Ancak 10. Leo’ya yal-
taklanma istegini ya da tiim yazarlarin zamanlarinin kliselerine diisme zaaflarini bir kenara bira-
kirsak, Machiavelli’nin Makedonyali Philip’in, halklari, Machiavelli’ye bile vicdan azabi ¢ektire-
cek bigimde siirdiigiinde Philip’in yaptiginin, Makedonya’nin yararina olmast sartiyla Tanri’nin
hosuna gidecegini ve per contra(tam tersi sekilde) Giovanni Baglioni’nin Papa ve Divanim 6ldiir-
mekteki bagarisizliginin ise onu memnun etmeyecegini diigiinmemizi istedigini mi var saymaliyiz?
Boylesi bir Tanri fikri, en hafif deyimiyle, Yeni Ahit fikrinden uzaktir. Patria’nin ihtiyaglari oto-
matik olarak Tanr’nin iradesiyle 6zdes midir? Bundan kusku duyanlar dinsel aykirilik tehlike-
sinde midirler? Machiavelli bazi zamanlar fazla Makyavelist olarak tanitilmistir; ancak onun
Tanr1 ve Sezar’in iddialarinin mitkemmel gekilde uzlagir oldugu fikri temel tezini sagmaliga indir-
ger. Elbette bu onun Hiristiyan diisiincesinden yoksun oldugunu kanitlamaz: Hayatinin son yi-
linda olugturulmug Esortazione alla penitenza (sayet sonraki bir taklit degil, hakikiyse) Ridolfi ve
Alderisio’nun inandig1 gibi biitiinsel olarak icten olabilir; Capponi, her ne kadar ‘diisiincesinde
biitiiniiyle sonmiig olmasa da’, onun “dini biitiiniiyle kalbinden sokiip atmis’ oldugunu soylerken
abartiyordu (Gino Capponi, Storia della repubblica di Firenze (Floransa, 1888), cilt 3, s.191).
Onemli olan, bizi ilgilendiren siyasal yazilarinda bulunan ruh halleriyle (états d’ame) ilgili her-
hangi bir ize pek nadir rastlanmasidir.Bununla ilgili, Guiseppe Prezzolini’nin, i¢inde bu tutumun
Augustine’e kadar gittigi ve Croce’nin tezinin igerik olarak yalanlanmig oldugu, daha énce adi
gecmis makalesinde (s.285), yukarida, not I, ilging bir tartisgma vardir.
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arayisi uygulamada yalnizca utopyaci degil, kavramsal olarak da tu-
tarsiz hale gelir.

Insan kuskusuz bunun, karsit varsayimlarla yetismis, inananlar
veya ateistler, ampirisistler veya a prioristlere ne derece kabul edilemez
gortindiigunt gorebilir. Higbir sey, monistik dini ya da her anlamda ah-
laki, toplumsal veya siyasal sistemin bir dalindan ¢ok, bu sistemde ye-
tismis kisiler i¢in daha altiist edici olamaz. Her ne kadar Felix Gilbert,
yaralari kendinin agmadigini distintirken hakli olsa da, iste bu Meinec-
ke’nin sozinii ettigi ve Machiavelli’nin agtig1, iyilesmemis yaranin han-
ceridir. Zira bir monist hatta pagan bir monist olarak kalmistir.

Kugkusuz Machiavelli karisiklik ve abarti konusunda sugludur.
Nihai ideallerin uyusmaz oldugu 6nermesiyle, doga yasasi, kardes sev-
gisi ve insanin iyiligi gibi fikirler tizerine kurulu geleneksel insani ideal-
lerin gergeklestirilemez oldugu kargit varsayimlara dayanarak hareket
edenlerin budala olduklar: gibi ¢ok farkli bir 6nermeyi birbirine karig-
tirmig ve bu kuskulu ikinci énermeyi Ilkgaga atfetmis ve tarihin bunu
dogrulamis olduguna inanmigtir. Bu iddialarin ilki, nihai ¢oziimlere
ulagma en azindan onlari formiile etme olasiligina inanan tum 6gretile-
ri kalbinden vurmustur, ikincisi ampirik, basmakalip ve mutlaktir. Her
durumda iki 6nerme de 6zdeg veya mantiksal olarak baglantili degildir.

Dahasi, 6nemli ol¢tide abartmaktadir. Pericles¢i Yunanhlarin
veya eski Cumhuriyet Romalilari’nin ideallestirilmis tiirleri, Hiristiyan
toplumunun ideal vatandaghgiyla uzlagsmaz olabilir (bunun uzlagir ol-
dugunu varsayarak), ancak gergekte, her seyin 6tesinde, kanit icin ol-
masa da canlandirma i¢in bagvurdugu tarihin icinde, saf tiirler nadir
olarak kolay siniflandirmalara uymayan ve ne Hiristiyanlar ne liberal
hiimanistler ne de Machiavelli’nin inanglar1 nedeniyle reddetmeye zor-
lanamayacagi ve saf tiirlerin gigliikle elde edebilecegi ortak yagamin
karigimlari, uzlasilar: ve bigimleri fazla bir zihinsel guglitk olmadan al-
gilanabilirler. Koca bir medeniyetin temel varsayimina saldirmak ve
kalici bir zarar birakmak ilk diizenin basarisidir.

Machiavelli bu ikiciligi dogrulamaz. Yalnizca Romali antiqua
virtus’un, Kilise tarafindan ogretilen Hiristiyan yasamina olan tstun-
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lugiinii kabul eder (bu ayni fikirde olmayanlari ¢ileden ¢ikarabilir).
Hiristiyanligin ne hale gelmis olabilecegi hakkinda birkag siradan s6z
sOylemis, ancak ondan mevcut ozelliklerini degistirmesini beklememis-
tir. Iste bu noktada meseleyi bir kenara birakir. Hiristiyan ahlakina
inanan ve Hiristiyan birligini onun cisimlegsmis hali olarak goren an-
cak ayni zamanda Machiavelli’nin siyasal ve psikolojik ¢6ziimlemesi-
nin gecerligini genis olciidde kabul eden ve Roma’nin sektler mirasini
reddetmemis bir kigi, bu zor durumda, eger Machiavelli hakliysa, ¢o-
ziilmemis degil ¢oziilemez bir ikilem ile kars1 karsiyadir. Bu, Vanini ve
Leibniz’e gore, Prens’in yazarinin bagladigi, agilmasi zor bir dagim —
coziilebilir ancak ¢oziilmemis bir diigiimdiir.1% Dolayisiyla onun 6gre-
tilerini hafifletme ve ignelerini ortadan kaldiracak bi¢cimde onlar yo-
rumlama gayretleri bag gostermistir.

Machiavelli’den sonra, kugku tiim monistik yapilari zehirle-
mekten sorumluydu. Bir yerlerde gizli bir hazine —hastaliklarimiza son
bir ¢oziim— oldugu ve yolun oraya cikacag (zira ilkesel olarak kesfe-
dilebilir olmalidir) hakkindaki kesinlik duygusu ya da inanglarimiz ve
aligkanliklarimiz tarafindan olusturulmusg pargalarin (ki bunun igin a
priori bir kesinlik olduguna gore) ¢oziilebilecek bir bilmecenin parga-
lar1 olmasi, boylece yalnizca beceri eksikligi veya aptallik ya da kotu
talih yiiziinden bu zamana kadar, sayesinde tim ¢ikarlarin uyumlu ha-
le gelecegi ¢oziimii kesfetmekte basarisiz oldugumuz inanci, iste Bati
siyasal dusiincesinin bu temel inanci acimasiz sekilde sarsilmigtir. Kus-
kusuz bu, kesinlikler caginda Prens ve Soylevler’i agiklamak ya da ¢u-
ritmek i¢in bugtin, hi¢ olmadigi kadar fazla sayida olan bitmez tiken-
mez gayretleri agiklamak icin yeterlidir.

Bu olumsuz igeriktir. Bir de olumlu ve Machiavelli’yi sagirtmus,
belki de onun hoguna gitmeyen bir tane daha vardir. Tek bir ideal dog-
ru amag oldugu siirece, insanlara nihai amaci gerceklestirmede gereke-
ni yaparken hicbir arag¢ o kadar zor, hi¢cbir bedel o kadar agir gelme-

105 Vanini, Prezzolini tarafindan alintilanmustir, a.g.e. (s.269 yukarida, not 1), Ingilizce versiyonu,
5.222-23; Leibniz referanslari, a.g.e., s.335.
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yecek. Bu kesinlik, fanatikligin, zorlama ve eziyetin gerekgelerinden bi-
ridir. Ancak sayet tiim degerler birbirleriyle uyumlu degilse ve secim-
ler, her degerin sadece o oldugu gerceginden daha iyi bir gerekgeyle ya-
piliyorsa ve biz onu digerinden ustiin olan tek bir dlgekte gosterilebi-
lir oldugu i¢in degil, sadece oldugu hali igin se¢iyorsak, eger inandigi-
miz, kabul ettigimiz veya inceleyerek bagka bir gekilde yasamaya ahla-
ki olarak hazir olmadigimiz1 dusiintiyorsak (her ne kadar digerleri
farkli sekilde secse de); eger akilcilik ve hesaplama nihai amaglara de-
gil, yalnizca aracilara veya ona baglh olarak amaclara uygulanabiliyor-
sa, o halde insanlar igin tek bir iyinin oldugu ilkesi etrafinda yapilan-
dan farkli bir resim ortaya cikar.

Sayet bilmece i¢in tek bir ¢oziim var ise, tek sorun oncelikle
onun nasil bulunacagi, sonra nasil gerceklestirilecegi ve son olarak di-
gerlerinin ikna veya zor kullanmayla nasil ¢oziime donustiirtlecegidir.
Ancak eger bu boyle degilse (Machiavelli iki yasam bi¢imini kargilas-
tirtyor, fakat fanatik monistlerden bagka ikiden fazla olabilir ve hatta
acikca vardir), o halde yol ampirisizme, ¢ogulculuga, hosgorti ve uzla-
stya aciktir. Hoggoru, tarihsel olarak esit bicimde dogmatik inanglarin
uzlagamazliginin ve birinin digerine olan tstiinliigiin pratik olanaksiz-
liginin gergeklesmesinin trtnidir. Hayatta kalmayi isteyenler, hatay:
hos gormeleri gerektigini anlamiglardir. Gittikce ¢esitlilikteki degeri
gormiigler ve insan meselelerindeki kesin ¢6ztimler hakkinda kuskucu
olmuslardir.

Ancak uygulamada bir geyi kabul etmek baska bir sey, onu akil-
a1 sekilde haklilagtirmak bagka seydir. Machiavelli’nin ‘skandal’ yara-
tan yazilari son siireci baslatir. Bu biiytik bir doniim noktasiydi ve ya-
raticisi tarafindan butuniiyle 6ngoriilememis entelektiiel sonuglari, ta-
rihin talihli bir ironisiyle (ki kimileri diyalektik der), Machiavelli’nin
dogru bir gii¢ arayigi, ihtisam, erdem yoksunu ve ele avuca sigmaz in-
sanlari tek bir enerjik buitiine disipline etmekteki gligten yoksun oldu-
gu icin zayif ve kisiliksiz olarak yargiladigi liberalizmin temelleriydi.
Ancak kendine ragmen, ¢cogulculugun ve ona gore hoggoriniin tehli-
keli kabuliintin yaraticilarindan biridir.
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Asil birligi kirarak, insanlarin kamusal ve 6zel yasamdaki uyus-
maz secenekler arasinda aci verici se¢imler yapmalari zorunlulugunun
farkina varmalarini sagladi (zira belirgin sekilde ortadadir ki bu ikisi
gercekte ayri tutulamaz). Basarisi ilk diizene aittir, zira ikilem, meyda-
na ¢iktigindan bu yana insanlara asla barig getirmemistir (¢oziilleme-
migtir ve biz onunla yasamay1 6grendik).

Kuskusuz giindelik hayatta insanlar, Machiavelli’nin acgik sekil-
de yarattigi catismayi yeteri kadar siklikla tecriibe etmektedirler. Mac-
hiavelli, bu ifadeyi bir celiskiden basmakaliba dontisturmustiir.

Meinecke’nin sozinit ettigi kilig keskinligini yitirmemis, yara
iyilesmemigtir. En kotistini bilmek daima onun sonuglarindan kurtul-
mak demek degildir; ne var ki cehalete tercih edilir. Machiavelli’nin
acikca formiile ederek degil, belki de daha etkili sekilde elegtirilmeyen
geleneksel ahliki, titopya alanina indirerek dikkatimize sundugu act
hakikat iste budur. Benim her haliikirda 6nermek istedigim budur.
Yirmiden fazla yorumun kol gezdigi bir ortamda, bir tane daha ekle-
mek kiistahlik sayilamaz. En koti haliyle, simdi dort asirdan daha da
once, sorunu ¢ozmek adina yapilan bir girisimden bagka bir sey olma-
yacak; tipki Croce’nin uzun yasaminin sonunda “kapanmayacak bir

» 106

konu: Machiavelli”1% olarak soz ettigi gibi.

106 Quaderni della “Critica’ 5 No 14 (Temmuz 1949), I-9.



200




201

6
Kirpi ile Tilki

Tolstoy’un Tarihe Bakisi Uzerine Bir Deneme

Jasper Ridley’nin anisina...
ingiliz bir kimyagerin beyni ile Hintli bir Budistin
ruhunun tuhaf birlikteligi.

E.M. DE VoGuE?

L.

unanl sair Archiloschus’un dortliikleri arasinda s6yle bir dize yer
Yahr: “Tilki pek ¢ok sey bilir, ancak kirpi biiyiik, tek bir sey bilir.2
Bilginler, tilkinin, tim kurnazhigina ragmen, kirpinin tek bir savunma-
s1 ile tilkinin yenilmesinden bagka anlama gelmeyen bu karanlik keli-
melerin dogru yorumu konusunda farkl diisiinirler. Ancak bu kelime-
ler, mecazi olarak, yazarlar1 ve diisuiniirleri ve belki de genelde insanla-
r1 bolen en derin farkliliklardan birine isaret edecek bir anlami dogur-
mak igin soylenmis olabilir. Ciinkii bir tarafta, her geyi tek bir merke-
zi goriige, ne anladiklari, ne disiindiikleri ve ne hissettikleri baglamin-
da, asag1 yukar tutarl ve anlasilir tek bir sisteme, yalnizca olduklari ve
soylediklerinin anlanmu baglaminda tek, evrensel, 6rgitleyici bir ilkeye
baglayanlar; diger tarafta, pek cok ilgisiz, hatta celigkili, baglantili, hig
degilse sadece de facto bir sekilde, bazi psikolojik ve fizyolojik neden-
lerden, ahliki ve estetik ilkeye bagh olmayan amaclar giidenler arasin-
da biyiik bir ugurum vardir. Bu sonuncular hayatlarini yasarlar, eylem-

1  Le Roman Russe (Paris, 1886), s.282.
2 Archilochus pargas1 201, M. L. West (ed.), lambi et Elegi Graeci, cilt I (Oxford, 1971).
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ler gerceklegtirirler, merkezcil fikirlerden cok merkezkag fikirler besler-
ler; diistinceleri birgok seviyede hareket halinde, bilingli ya da bilingsiz,
onlar tek bir degismez, her seyi kapsayan, bazen kendiyle ¢eligkili, ba-
zen fanatik, tekil, gizli vizyona uydurmaya ¢alismadan veya ondan dig-
lamadan genis bir deneyimler ve nesneler gesitliliginin 6ztint yakalaya-
rak dagilmis veya yayilmustir. ilk entelektiiel ve sanatsal kisilik tiirii kir-
pilere, ikincisi ise tilkilere aittir ve kat1 bir siniflandirmanin tizerinde 1s-
rar etmeden ve ¢ok fazla celigki korkusu olmaksizin diyebiliriz ki, bu
anlamda Dante birinci kategoriye, Shakespeare ikinci kategoriye aittir;
Platon, Lucretius, Pascal, Hegel, Dostoyevski, Nietzsche, Ibsen, Proust
degisen derecelerle birer kirpi; Heredot, Aristoteles, Montaigne, Eras-
mus, Moliere, Goethe, Puskin, Balzac ve Joyce tilkidirler.

Elbette, bu ikilik, bu tiirden tiim tstiinkorii siniflandirmalar gi-
bi, tistelenirse yapay, skolastik ve sonugta absiird bir hale gelir. Ancak
bu ciddi elestirellige bir yardimci degilse de, yalnizca yapay ve ugari ol-
dugu i¢in reddedilmemelidir; herhangi bir dogruluk derecesi igeren
tim ayirimlar gibi, bu ayrim, bakmak ve karsilagtirmak igin bir bakig
acis1 ve hakiki bir sorgulama i¢in de baglangi¢ noktasi sunmaktadir.
Nitekim, bizim Pugkin ve Dostoyevski arasindaki karsithgin siddetin-
den kugskumuz yoktur ve tim edebiligi ve duygu derinligine ragmen,
Dostoyevski’nin Pugkin hakkindaki meshur konusmasi, herhangi algi-
lama kabiliyetine sahip olan bir okur tarafindan, nadiren Pugkin’in de-
hasina atfedilmis, genelde ise Dostoyevski’nin dehasina tutulan isik
olarak degerlendirilmistir. Ciinkii konugma bir kirpiden baska bir gey
olmayan Dostoyevski’ye benzer olarak, Pugkin’i bir bag tilki, 19. ylz-
yilin en buyiigii olarak tanitmugtir ve dolayisiyla Pugkin’i sadik bir pey-
gambere ve aslinda Dostoyevski’nin evrenin merkezi olan ancak Pus-
kin’in ¢ok yonli dehasinin degisen bircok alanindan bir hayli uzak,
tek ve evrensel bir mesajin tasiyicisina donustiirmiis ya da aslinda ¢ar-
pitmistir. Gergekten de Rus edebiyatinin, bir ugta Pugkin, diger ucta da
Dostoyevski gibi dev figiirlerle baglandigini ve diger Rus yazarlarin
ozellikleri bu tiir sorulari sormay: faydali ya da eglenceli bulanlar ta-
rafindan bir noktaya kadar bu buiyiik karsitliklarla iligkili olarak be-



6. kirpi ile tilki 203

lirlenebilecegini soylemek anlamsiz olmaz. Gogol’un, Turgenev’in, Ce-
hov’un ve Blok’un, Pugkin ve Dostoyevski’ye gore nerede durdugunu
sormak her haliikarda verimli ve aydinlatici bir elestirellige 6nayak ol-
mus ve olmaktadir. Ancak, Kont Lev Nikolaevich Tolstoy’a geldigi-
mizde ve onun birinci mi yoksa ikinci kategoriye mi ait oldugu, mo-
nist ya da ¢cogulcu mu oldugu, vizyonunun tekil bir 6zden mi yoksa he-
terojen Ogelerden mi meydana geldigini sordugumuzda, bu sorulara
net bir yanit bulunmamaktadir. Soru, her nasilsa, biitiinsel olarak uy-
gun gorunmemekte, aydinlatmaktan ¢ok karanlk dogurur gibi dur-
maktadir. Ancak bizi tereddiide yonelten bilgi eksikligi degildir. Tols-
toy bize, kendisi, goriisleri ve tavirlar1 hakkinda diger Rus, hata Avru-
palt yazarlardan daha ¢ok sey soylemistir; sanati normal manada ka-
ranlik olarak adlandirilamaz: Evreninin karanlik koseleri yoktur, hika-
yeleri aydinlaticidir. Tolstoy hikayelerini ve kendini aciklamis, baska
herhangi bir yazardan daha anlasilir ve buiyiik bir giig, akli bagindalik
ve agiklikla onlar ve onlari olugturan yontemler hakkinda tartigmistir.
Oyleyse o bir tilki midir yoksa kirpi mi? Ne soylemeliyiz? Neden ya-
nitin bulunmasi tuhaf bir sekilde zordur? Shakespeare veya Pugkin’de
¢ok, Dante veya Dostoyevski’'ye mi benzemektedir? Ya da biitiinsel
olarak hicbiri degildir ve dolayisiyla soru sagma oldugu i¢in yanitlana-
maz mudir? Incelememizin karsilasmis oldugu gizemli engel nedir?
Ben, bu denemede bu soruya bir yanit formiile etmeyi 6nermi-
yorum, zira bu Tolstoy’un diiglince ve sanatinin bir biitiin olarak eles-
tirel incelemesinden baska bir sey olmayacaktir. Ben, zorlugun, en
azindan kismen, Tolstoy’un sorundan haberdar oldugu ve yaniti ya-
lanlamak i¢in elinden gelenin en iyisini yaptig1 ger¢eginden kaynaklan-
digin1 6nermekle yetinecegim. Sunmak istedigim varsayim, Tolstoy’un
dogast itibariyle bir tilki oldugu, ancak kirpi olduguna inandigidir; ye-
tenekleri, bagsarisi bagka bir sey ve inanglari ile nihai olarak basarisi-
nin yorumu bagka bir seydir. Ve sonug olarak, idealleri onu ve onun
ikna dehasina kapilanlari, onun ve bagkalarinin ne yaptigi ve ne yap-
masi gerektigi konusunda sistematik bir yanlig yorumlamaya yonelt-
mistir. Hi¢ kimse, onun okurlarini bu konuda ne diisindtigii konusun-
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da siiphede biraktigindan yakinamaz: Bu konudaki gorusleri tiim soy-
lemsel yazilarina niifuz etmistir-guinlikler, gayri resmi beyan edilmis fi-
kirler, otobiyografik deneme ve hikayeler, sosyal ve dini eserler, edebi
elestiriler, 6zel ve kamusal kisilere mektuplar. Ancak, ne oldugu ve ne-
ye inandigini arasindaki ¢atigma, onun en parlak ve en ¢eligkili sayfa-
larinin adandig1 tarih goriisindeki kadar hicbir yerde bu denli bir
aciklikla su yiiziine ¢ctkmamigtir. Bu deneme, onun tarihsel 6gretilerini
ele almak ve sahip oldugu goriiglere neden sahip oldugunun arkasinda
yatan gudiiler ve onlarin olasi kaynaklar: tizerinde diigiinmek adina
yapilan bir girisimdir.

Kisaca bu deneme Tolstoy’un, her ne kadar farkli bir nedenden
de olsa, okurlarindan tiim insanligin kaderinden ¢ok, tek bir dahi in-
sanin tzerine tutulan 1sik olarak gormelerini istedigi bicimde tarihe
olan tavrini ciddiye alma girigsimidir.

IL.
Tolstoy’un tarih felsefesi, biitiiniinde kendi bagina bir gortis veya fikir-
ler tarihinde bir vaka, ya da hatta Tolstoy’un kendi gelisiminde bir 6ge
olarak hak ettigi ilgiyi elde edemedi.? Tolstoy’un birincil olarak bir ro-
manci olarak gorenler, bazi zamanlar Savas ve Baris’taki tarihsel ve fel-
sefi bolumleri, anlatinin kesintiye ugramasi, bu biiyiik fakat sabit fikir-
li yazarin ilgisiz parantezlere olan tziintii verici egilimi, bir tarafa yat-
kin, ¢ok az ya da hig ilgisi bulunmayan, derin bigimde sanat dig1 ve bir
sanat eserine bir butiin olarak tamamiyla yabanci olarak gormuglerdir.
Turgenev, her ne kadar daha sonraki yillarda Tolstoy’un bir ya-
zar olarak dehasini agik¢a ve comertce teslim etmis olsa da, onun ki-
siligini ve sanatini sevimsiz bulmus ve saldiriya onculitk etmistir. Pavel
Annenkov’a* mektuplarinda, Turgenev, Tolstoy’un sarlatanligindan,

3 Bu denemede, kendimi Savas ve Baris’taki acik tarih felsefesiyle sinirlamay: ve 6rnegin “Sevas-
topol Stories”,” The Cossacks” gibi Dekambristler iizerine yayimlanmamig romanin pargalarini
ve Savas ve Barig’ta ifade edilmis goriislerle iligkisi olanlar diginda Tolstoy’un bu konudaki da-
gk digiincelerini yok saymay1 6neriyorum.

4  Bkz. E. L. Bogoslovsky, Turgenev o L. Tolstom (Tiflis, 1894), s.41; alintilayan P. I. Biryukov, L.
N. Tolstoy: biografiya, 3rd der. (Berlin, 1921), cilt 2, 5.48-9.
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bir “Ogretici” eserine hakiki bilginin yerine yetersiz bir yer doldurma
seklinde zerk edilmis, dikkatsizi kandiran hilekar ve giiliing tarihsel
makalelerinden soz eder. Tolstoy’un elbette bunu muhtesem sanatsal
dehasiyla telafi ettigini eklemeyi ihmal etmemig ve onu, ‘her seyi cok
basit sekilde ¢ozer gibi goriinen bir sistem icat etmekle’ suclamistir; or-
negin ‘tarihsel kadercilik: Degnekten atina biner ve gider! Sadece diin-
yaya dokundugunda, tipki Antaeus gibi, gercek giiciine tekrar kavu-
sur.® Ayni nokta, Turgenev’in, 6liim yatagindan eski dostu ve diisma-
nina gonderdigi, ona peygamber pelerinini atmasi ve gercek meslegine,
yani Rus topraklarinin biyiik yazarligina donmesi icin yalvaran meg-
hur ve dokunakli duasinda da duyulmaktadir.® Flaubert, Savas ve Ba-
rig’taki pasajlara yonelttigi hayranlik nidalarina ragmen, ayni sekilde
dehgete diigmiistiir: Kendisine, neredeyse Rusya diginda bilinmeyen
bagyapitin Fransizca versiyonunu gonderen Turgenev’e yolladigi bir
mektupta, “il se répéte et il philosophise” diye yazmistir.” Aym sekil-
de, Belinsky’nin yakin arkadas: ve felsefi ¢ay tiiccari, Tolstoy’a karst
iyi niyetli Vasily Botkin, sair Afanasy Fet’e soyle yazar:

Edebiyat tistadlari, romanin entelektiiel 6gesini ¢ok zayif, tarih fel-
sefesini onemsiz ve yiizeysel buluyorlar, bireysel kisiliklerin olaylar
tizerindeki keskin etkisinin inkari, mistik kurnazliktan baska bir
sey degildir, ancak bunun diginda yazarin sanatsal yetenegi tartigil-
maz-diin bir yemek verdim ve Tyutchev buradaydi ve ben herkesin
sdyledigini tekrar ediyorum.®

Aralarindan en az birinin 1812°de? savastig1 cagdas tarihciler ve

5 Age.

Tolstoy’a mektup, 11 Temmuz 1883.

7  “Kendini tekrar ediyor ve felsefe yapiyor.” Gustave Flaubert, Lettres Inédites a Tourguéneff
(Monako, 1946), 5.218.

8 A. A. Fet. Moi vospminaniya (Moskova, 1890), Bolim 2, s.175.

9  Bkz. A.Vitmer’in sert kinamalari, saygin askeri tarihgi, 1812 god v éVoine i mire(Saint-Peters-
burg, 1869) ve A.S. Norov’un, A. P. Pyatkovsky’nin ve S. Navalikhin’in ¢agdas elestirel notla-
rindaki artan protestolarin tonu. ki 1812 savaginda hizmet verdi ve bazi olgusal hatalara rag-
men, kayda deger elestiriler getirdi. Son ikisi, edebi elestirmenler olarak degersizdiler ancak il-
gili baz1 gergekleri dogrulama zahmetine girmis gibi goriiniiyorlardi.
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askeri uzmanlar olgunun yanhghgindan ofkeyle yakinmiglardir ve o
zamandan beridir ki, mahkum edecek delil Savas ve Baris’in® yazari
tarafindan, belirgin bi¢cimde kasten, mevcut, orijinal kaynaklarin bilgi-
si dahilinde ve herhangi bir karg1 delilin bilinen yoklugunda, tarihsel
ayrintinin diizmeceligi olarak ileri stiriilmistir — goruniige bakilirsa,
bu diizmece sanatsal bir amacin ¢ikarlarindan ¢ok ‘ideolojik’ bir ama-
cn ¢ikarlarina hizmet etmektedir.

Bu tarihsel ve estetik elestirelligin uzlagsmasi, neredeyse Savas ve
Barig’in “ideolojik” icerigine yonelik ovgulerin tonunu vermistir. En
azindan Shelgunov, “batakligin felsefesi” seklinde adlandirdigi top-
lumsal sessizlik i¢in onu dogrudan bir saldir ile onurlandirmigtir; di-
gerlerinin ¢ogu ya onu kibarca yok saydilar, ya da ona, medeniyet
merkezlerinden uzak tilkelerdeki geng entelektiiellere ozgii, genel fikir-
lere duyulan ham bir agk ile vaaz eden(ve dolayisiyla sanat eserini ha-
rap eden), meshur Rus egiliminin birlesimine indirgeyen tipik bir yol-
dan ¢ikma muamelesi yapmustir. “Sansliyiz ki yazar bir diigtintirden
cok, iyi bir sanatcidir” demistir elestirmen Dmitry Akhsharumov?? ve
bir ylizyilin ti¢ ¢eyreginden fazla zamandir bu duygu, Tolstoy’un hem
Rus hem yabanci, hem erken devrimci hem Sovyet, hem ‘gerici’ hem
‘ilerici’, onu birincil olarak bir yazar ve bir sanatci olarak gorenlerin
¢ogu ile onu bir peygamber ve bir 6gretmen, ya bir sehit ya da sosyo-
lojik veya psikolojik bir ‘vakia’® olarak goren elestirmenlerin cogu ta-
rafindan dile getirilmistir. Tolstoy’un tarih felsefesi, diger kiiciik adam-
lardan bahsetmeye gerek duymadan ayni sekilde Vogue’un ve Merezh-
kovsky’nin, Stefan Zweig’in ve Percy Lubbock’un, Biryukov’un ve E.]J.
Simmons’un pek az ilgisini ¢ekmistir. Rus diisiincesinin?? tarihgileri
Tolstoy’un bu yonuni ‘kadercilik’ olarak etiketlemis ve Leoniter veya
Danilevsky’nin daha ilging tarihsel kuramlarina dogru yonelmiglerdir.
Dikkatli ve alcakgoniilli elestiriler bunun kadar ileri gitmemistir, an-

10 Bkz. V.B. Shklovsky, Mater’yal i still’ v romane L'va Tolstogo “Voina i mir” (Moskova, 1928),
passim, ozellikle 7. ve 8. bolimler. Bkz asagida, sayfa 457.

11 Razbor ‘Voiny i mira’ (St. Petersburg, 1868), s.1-4.

12 Ornegin, Profesor II’in, Yakovenko, Zenkovsky ve digerleri.
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cak felsefeyi “kaygili bir saygiyla” degerlendirirler. Hatta, Tolstoy’un
tarihe hitkmeden goruslerini, 6zellikle de Savas ve Barig’in betimleme
kisminin sonunu izleyen uzun sonsézun ikinci boliimiini 6zenle anla-
tarak, onun biyografisini yazanlarin ¢oguna nazaran, onun donem
hakkindaki gortislerine, sanki egsizmis gibi, daha biiyiik bir 6nem gos-
teren, Derrick Leon bile, ne kurama deger bigmek ne de onu Tols-
toy’un hayatina ve diisiincesine baglamak anlaminda bir girisimde bu-
lunmayarak Aylmet Maude’yi, takip etmistir.!3

Tolstoy’a, yine, bir peygamber ve bir 6gretmen olarak ilgi duyan-
lar, onun kendini asli olarak bir yazar gibi gormeye son vermesi ve ken-
dini insanoglunun bir 6gretmeni, derin saygi ve hac nesnesi olarak ken-
dini tesis ettigi donemde yasadigi doniisiimden sonraki 6gretilerine yo-
gunlagmiglardir. Tolstoy’un yasami, normal olarak iki kisim halinde ta-
mimlanur: {lk 6nce, 6liimsiiz basyapitlarin yazari gelir, daha sonra kisisel
ve toplumsal yeniden canlanma peygamberi gelir; once aristokrat yazar,
zor, bir tiir yaklagilamaz, karmagik dahi romanci; sonra agirbagli, dog-
matik, sapkin, abartili, ancak 6zellikle kendi tilkesinde 6nemli bir niifu-
za sahip — egsiz oneme sahip bir dinya kurumu. Zaman zaman, son do-
nemi ile, aslinda hayatinin sonraki donemlerinde meydana gelecek bir
kendinden feragatin onsezileriyle dolu oldugu hissini veren 6nceki evre-
sinin koklerini ilintilendirme girisimleri yapilds; iste 6nemli olarak gorii-

13 Saygideger istisnalar, E. Haumant ve Albert Sorel gibi Fransiz yazarlarin yazilarindan oldugu
kadar N. I. Kareev ve B. M. Eikhenbaum gibi Rus yazarlarinin yazilari tarafindan gelmistir. Bu
konuya ithaf edilmis yegane yapitlardan, yalnizca iki kayda deger olanini biliyorum. Tlki ‘Filo-
sofiya istorii L. N. Tolstogo’, Pertsev, ‘Voina i mir’: sbornik pamyati L. N. Tolstogo, der. V. P.
Obninsky ve T. L. Polner (Moskova, 1912) Tolstoy’u kapaliliktan, abartilardan ve tutarsizliklar-
dan dolay1 yumusgak bi¢imde payladiktan sonra hizla zararsiz genellemelere cekilir. Digeri, ‘Fi-
losofiya istorii v romane L. N. Tolstogo, ‘Voina i mir”’, M. M. Rubinshtein, ‘Russkaya mysl’
(Haziran 1911), 78-103, iizerinde daha fazla galisilmis ancak sonunda bana gére higbir seyi
kurmamistir. (Arnold Bennett’in, sunu yazdigimdan beri 6grendigim yargisindan ¢ok farkl:
‘Sonsoziin son kismi adamun gelistiremeyecegi fikirlerle dolu. Ve elbette, elestiriler kisminda at-
lanip gecilmesi daha iyi olurdu. Oyle olurdu da, yalnizca Tolstoy bunu yapamadi. Iste kitabi
yazma nedeni de buydu’. The Journals of Arnold Bennett, der. Newman Fowler, cilt 3 (Londra,
1932-3), cilt 2,1911-21, s.62) Tolstoy’un tarih goriislerini gesitli son donem Marksistlerinin
—Kautsky, Lenin, Stalin vs.— goriisleriyle iligskilendirmeye yonelik kaginilmaz cabalara gelince,
edebiyat merakindan ¢ok, siyaset veya din bilimi merakina sahiptirler.
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len bu son donemdir; ge¢ Tolstoy hakkinda, tiim yonleriyle, felsefi, te-
olojik, etik, psikolojik, siyasal ve ekonomik incelemeler vardir.

Ancak burada kesin olarak bir ¢eligki var. Tolstoy’un, hem Sa-
vas ve Barig’t yazmadan 6nce hem de yazdigi sirada, tarih ve tarihsel
hakikat sorununa olan ilgisi tutkulu hatta saplantilidir. Onun gunliik-
leri ve mektuplarini yahut Savas ve Barig’in kendisi okuyan hig kimse,
yazarin kendisinin, her haliikirda bu sorunu meselenin tam kalbi ola-
rak gordiiginden —romanin tizerine inga edildigi temel konu oldugun-
dan- siiphe edemez. ‘Sarlatanhik’, ‘yuzeysellik’, ‘entelektiiel yetersiz-
lik’, kuskusuz Tolstoy bu sifatlara uygun goriilebilecek son yazardir:
Onyarg, aykirilik, kiistahlik, belki; kendini aldatma, olgiisiizlitk
miimkiin; ahlaki ve ruhsal yetersizlik— bunlarin diigmanlarindan ¢ok
daha fazla bilincindeydi; ancak zihinsel basarisizlik, elestirel giiciin ek-
sikligi, bosluga yonelik bir egilim, yasamin ¢oztimlenmesi ya da ger-
cekei sekilde betimlenmesi pahasina agik bicimde sagma ve yuzeysel
Ogretilere bir egilim duymak, Botkin veya Fet’in kolayca gorebildigi,
yazik ki Tolstoy’un goremedigi bir takim moda kuramlara ¢ilginca bir
ask duyma — bu suglamalar giiliing sekilde mantiksizdir. Bu yuzyil si-
rasinda, hi¢ kimse, higbir sekilde onun entelektuel giiciinii, onun tirkii-
tiicii derecede, herhangi bir kiliga girme becerisini ve daha sonralari
Vogue ve Albert Sorel tarafindan dogal olarak ona mal ettikleri nihi-
lizmin erken bir hali olan netovschina(negativizm)* ile Savas ve Ba-
718’1 ayn1 kefeye koyan Prens Vyazemkski’ye uzanan kugkuculuk bile
inkdr etmeyi hayal etmemigtir. Burada kesinlikle yanls bir sey var:
Tolstoy’un insan eylemini veya kisiligini toplumsal veya bireysel geli-
sim ya da gegmisteki kokler baglaminda ac¢iklamak ya da haklilagtir-
ma gayretlerinin, siddetli bicimde tarihsel olmayan hatta tarih dig1 se-
kilde reddetmesi; bu, tarihe duyulan hayat boyu ve hazmedilmis, ge-
nelde makul ve sevimli elegtirilerden tuhaf sekilde kotiileyen yorumlar
ve felsefi sonuglara yol agan bir ilgi ile yan yanadir — kugkusuz bura-
da dikkati hak eden bir sey var.

14 P A. Vyazemsky, ‘Vospominaniya o 1812 god’, Russkii arkhiv 7 (1869), kolon 181-92, 01-016,
ozellikle kolon 185-7.
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II.
Tolstoy’un tarihe olan ilgisi hayatinin erken donemlerinde baslar. Bu
ilgi, sadece gecmise olan bir ilgiden degil, asil nedenlere ulasabilme,
seylerin neden ve nasil o sekilde oldugu ve bagka tiirlii olmadigini an-
lama arzusundan, agiklama getirmeyen ve zihni tatminsiz birakan
mevcut agiklamalara duyulan memnuniyetsizlikten, soruyu tam anla-
miyla yanitlamayan ne pahasina olursa olsun kokenine inmeyen her
seyden kugkulanma, kugku altinda birakma ve gerekirse reddetme egi-
liminden ortaya ¢ikmustir. Bu, tiim hayati boyunca Tolstoy’un tutumu
olarak kalmigtir ve nadiren bir hilekarlik ve yuizeysellik belirtisi olmusg-
tur. Onunla birlikte, somut, ampirik, dogrulanabilir olana duyulan te-
davisi olmayan bir ask ile soyut, belirsiz, dogaiistii olana duyulan ig-
gudusel bir givensizlik —kisacasi, bilimsel ve pozitivist bir yaklagima
erken; romantiklik, soyut formiillere ve metafizige de diismanca bir
egilim goriilmektedir. Daima ve her durumda ‘katr’ gergeklikleri— so-
mut gergekliklerden kopmus girift kuramlarla veya diger diinyevi, te-
olojik, siirsel ve metafizik gizemlerle yozlasmamis, normal zihinle kav-
ranabilecek ve dogrulanabilecek olani aramigtir. Her nesildeki geng in-
sanlarin, iyi ve kotii, evren ve sakinlerinin koken ve amaci, tum olan-
larin nedenleri ile ilgili kargilagtigi nihai sorunlar onu ac1 vermistir; an-
cak teolog ve metafizik¢ilerden gelen yanitlar ona sagma gelmistir. Bu,
metafizikgilerin sadece gergekligin bilincinde olmadan 6nce, inatgi se-
kilde simsiki bagh oldugu siradan sagduyunun her giinkii diinyasina,
belirgin hicbir gonderme yapmayan kelimeler i¢inde formile ediliyor
olmalarindan ileri gelmektedir. Tarih, yalnizca tarih, yalnizca zaman-
da ve mekandaki somut hadiselerin toplami —gercek erkek ve kadinla-
rin birbirleriyle iligskilerinde ve gercek ¢ boyutlu, ampirik olarak de-
neyimlenmis, fiziksel ¢evreyle olan ger¢ek deneyimlerin toplami— igte
bu, yalmizca hakikati, hakiki cevaplari, insanlarin sahip olmadiklar:
yeteneklere ya da ozel duyulara gerek olmadan kavranabilecek cevap-
larin bulunaca@ malzemeyi igermistir.

Elbette bu, 18. ytizyilin biyiik anti-teolojik ve anti-metafizik
dusiintirlerini harekete gegiren ampirik sorgunun ruhuydu ve Tols-
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toy’un gergekgiligi ve golgeler tarafindan kandirilmaktaki beceriksiz-
ligi, onu, daha onlarin 6gretilerini 6grenmeden 6nce dogal talebesi
yapmustir. M. Jourdain gibi, Tolstoy hep nesir yazdi ve yasaminin
baslangicindan sonuna dek agkinciligin bir diismani olarak kald:.
Her seyi tarihsel gelisim baglaminda acgiklamaya ¢alisan Hegelci fel-
sefenin en parlak devrinde yetisti, ancak bu siirecin nihai olarak am-
pirik sorgulamaya agik olmadigimi dustindii. Zamaninin tarihgiligi
suphesiz geng Tolstoy’u etkiledigi kadar, onun zamaninin diger sor-
gulayan kisilerini de etkilemistir; ancak, gudiisel olarak metafizik ige-
rigi reddetmis ve mektuplarindan birinde, Hegel’in yazilarini basma-
kaliplarla serpistirilmis, anlasilmaz safsatalar olarak betimlemistir.
Yalnizca, ampirik olarak kegfedilebilir verilerin toplami olan tarih,
olanin neden o sekilde oldugu ve bagka tiirlit olmadigi gizemine bir
anahtar saglayabilir ve yalnizca tarih, sonug olarak onun ve 19. yiiz-
yildaki her Rus dusiintiriiniin saplantisi olmus temel ahlaki sorunla-
ra 1g1k tutabilir. Ne yapmali? Insan nasil yasamali? Neden buradayiz?
Ne olmali ve ne yapmaliyiz? Tarihsel baglantilarin ve bu proklyate
voprosy'® (lanetlenmis sorulara) ampirik yanitlar talebi, ilk giinliik
ve mektuplarinin canli sekilde gosterdigi gibi Tolstoy’un aklinda tek
bir seyde birlegmistir.

Tolstoy’un ilk giinliiklerinde, Biiyitk Katerina’nin Nakaz’116 ile
onun temelini attigini iddia ettigi Montesquieu’ntin pasajlarini kargi-
lagtirma girisimlerine dair gondermeler buluruz. Tolstoy, Rousseau,

15 ‘Lanetlenmis sorular’- 19. yiizyil Rusya’sinda, her diiriist insanin 6zellikle de her yazarin er ya
da gec farkina varacagi ve ya onunla miicadeleye girismek ya da ne yaptigimin bilincinde olarak
yurttaglarina sirtin1 donmek secimini yapacagi ahlaki ve toplumsal meseleler icin bir klise hali-
ne gelmisg deyim. [Her ne kadar ‘voprosy’ 1830’larda bu meselelere gonderme yapmak igin ge-
nig 6l¢iide kullanilmigsa da, 6zel olarak ‘proklyatye voprosy’ 1858°de Mikhail L. Mikhailov ta-
rafindan, Heine’nin “Zum Lazarus’ (1853/4): siirinin gevirisindeki ‘die verdammten Frage’ igin
icat edilmigtir: Bkz. ‘Stikhotvoreniya Geine’, Sovremennik 1858 No 3, s.125 ve s.225, Heinrich
Heines Samtliche Werke, der. Oskar Walzel (Leipzig, 1911-0), cilt 3. Ya da Mikhailov, varolan
bir Rus deyimimin, Heine’nin sozlerine tam olarak uydugu gercegine dayanmus olabilir, ancak
ben heniiz onun énceki yaynlara ait bir kullanimini gérmedim.

16 Yasama uzmanlarina verilen talimatlar.
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Sterne ve Dickens’1'? oldugu kadar, Hume ve Thiers’i*® de okur. Felse-
fi ilkelerin, yalnizca tarihteki somut ifadelerinde anlagilabilecegi dii-
siincesinde takintilidir.'® ‘Avrupa’nin giiniimiize ait hakiki tarihini yaz-
mak: Bir kiginin hayatinin bir amaci var demektir.’?® Ya da yine: ‘Bir
agacin yapraklar1 bize koklerinden daha fazla keyif verir’,2* bununla
birlikte, bunun yuzeysel bir tarih gorisi oldugunu da hesaba katar.
Ancak, bununla birlikte, keskin bir hayal kirikligi duygusunun basla-
masi, oyle bir duygu ki tarihgiler tarafindan yazildig: haliyle, tatmin
edemeyecegi iddialarda bulunuyor, zira metafizik felsefe gibi, olmadi-
g1 bir seymis gibi duruyor —bagka bir deyisle kesin olan sonuglara var-
ma yetisi olan bir bilim gibi. Insanlar akln ilkeleriyle felsefi sorunlar
¢ozemediklerinden, bunu tarihsel bigimde yapmaya ¢aligiyorlar. Fakat
tarih ‘geri kalmig bilimlerden biridir— gercek amacini kaybetmis bir bi-
lim.’22 Bunun nedeni, tarihin insanlara her nesilde ac1 vermis ¢nemli
sorular1 ¢ozmeyecek olmasidir, ¢iinkii ¢cozemez. Bu sorular1 yanitlama
arayisinin seyrinde insanlar, birbirlerini zaman icinde takip eder gibi,
olgular hakkinda bilgi biriktirirler: Ancak bu bilgiler yalnizca, bir yan
urtn, bir tir ‘ikincil mesele’dir ama bu bilgilerin kendileri igin bir
amag olarak incelenmesi biiyuik bir hatadir.

Yine, ‘tarih bize, bilim, sanat ve ahlak arasinda, iyi ve kotii, din
ve vatandaslik erdemleri arasinda hangi zamanlarda hangi baglantilar
oldugunu asla gostermeyecektir. Bize soyleyecegi (ki bunu da dogru se-
kilde yapmayacaktir), Hunlarin nereden geldigi, nerede yasamis ol-
duklari, giiglerinin temellerini kimin attigidir.’?® Arkadagi Nazariyev’e
gore, Tolstoy, 1846 kiginda sunu soylemistir: “Tarih, gereksiz kisilik ve
isimler yiginiyla doldurulmus 6nemsiz seyler ve masallar toplamindan

17 A.ge.,s. 126,127,130,132-4, 167, 176, 249; 82, 110; 140 (126-76: 24 Haziran 1852’den 28
Eylil 1853’¢; 249: ‘Giinliik isler guinligi’, 3 Mart 1847; 82, 110: 10 Agustos 1851, 14 Nisan
1852).

18 A.g.e.,s.97,113,114,117,123-4, 127 (20 Mart’tan 27 Haziran 1852’ye kadar).

19 A.g.e., s.123 (11 Haziran 1852).

20 A.ge.,s.141-2 (22 Eyliil 1852).

21 Age.,cilt], s.222.

22 Age.

23 A.ge.
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baska bir sey degildir’. igor’un 6liimii, Oleg’i sokan yilan, bunlar ko-
cakari hikayesinden baska nedir? Kim Ivan’in Temryuk’un kiziyla, 21
Agustos 1562°de yapilmus ikinci evliligini ya da Anna Alekseevna Kol-
tovskaya ile 1572°deki dérdiincii evliligini bilmek istiyor22

Tarih nedenleri ortaya siirmez; yalnizca agiklanmamis olaylarin
bos bir siralamasini sunar. ‘Her gey tarihgiler tarafindan yaratilmig sa-
bit bir kaliba girmeye zorlaniyor: Profesor Ivanov’un su anda okuttu-
gu Korkung Car Ivan, 1560°dan hemen sonra aniden bilge ve erdemli
bir adamdan, deli ve acimasiz bir tirana doniistii. Nasil? Neden? — Sor-
mamalisiniz bile...”?> Ve bir yarim asir sonra, 1908’de, Gusev’e sdyle
der: ‘Tarih, gercekten hakiki olsaydi, mitkemmel bir sey olurdu.’2® Ta-
rihin bilimsel olarak yapilabilecegi(ve yapilmasi gerekliligi) 6nermesi,
19. yuzyilda bir basmakalip haline gelmistir; ancak bilim teriminin
‘doga bilimi’ anlaminda yorumlamis olanlarin ve daha sonra tarihin
kendi 6zgul anlami icinde bir bilime donustiriilebilecegini kendine
sormus olanlarin sayisi fazla degildir. En uzlagilmaz 6neri, ustas: Saint-
Simon’u izleyerek, burada ilintilendirmeye gerek duymadigimiz tuhaf
sonuglarla birlikte, tarihi sosyolojiye dontistiirmeye ¢alismig Auguste
Comte’a aittir. Karl Marx, belki de tum ditinurler arasinda, bu prog-
rami en fazla ciddiye alan kigidir ve en az bagarililardan biri de olsa,
Darwin’in yeni evrimci kuramlari tarafindan bagariyla dontstiirulmis
olan biyoloji ve anatominin ¢ekici karsilagtirmasinda algilanmug tarih-
sel evrimi yoneten genel kanunlar1 kesfetmede en cesur girisimleri yap-
mugti,. Marx gibi (ki Tolstoy, Savas ve Baris’t kaleme aldigi sirada
Marx hakkinda higbir sey bilmiyordu), Tolstoy da tarihin, sayet bir bi-
lim olsaydi, ampirik gozlemle birlikte gelecegin 6ngoriistinti (ve gegmi-
sin anahtarini), jeoloji ya da astronomide yapilabildigi gibi yapacak
hakiki tarih yasalari butiinint kesfetme ve formiile edilebileceginin
miimkiin olacagini agik¢a goriiyordu.

24 V. Nazariev, ‘Lyudi bylogo vremeni’, L. N. Tolstoy v vospominaniyakh sovremennikov (Mos-
kova, 1955), cilt I, s.52.

25 A.ge.,s.52-3.

26 N. N. Gusev, Dva goda s L.N. Tolstym... (Moskova, 1973), s.188.
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Ancak, Marx ve takipgilerinden daha agik gordugi sey, bunun
aslinda bagarilmamis oldugunu olagan, dogmatik acik yurekliligiyle
sOylemigtir. Tezini, bu amaci gergeklestirme olasiliginin varolmadigini
gostermek adina yaratilmis gerekgelerle giiclendirmistir. Ve bildigimiz
uzere, bu bilimsel umudun ger¢eklesmesinin, insan hayatini sonlandi-
racagini gozlemleyerek meseleyi percinlemistir: ‘Eger insan yagaminin
akil ile yonetilmesine izin verirsek, yasam olasiligi [0rnegin, 6zgur ira-
denin biling igeren spontane eylemi olarak] yok olur.’?’

Fakat Tolstoy’a baski yapan sadece tarihin ‘bilimsel olmayan’
dogasi degildi - tarihsel arastirma teknigi ne kadar titiz olursa olsun,
en az gelismis doga bilimlerinden bile istenen tiirden giivenilir yasalar
kesfedilemez. Daha sonra, tim tarihsel yazinin mahkum oldugu, go-
runiirdeki keyfi malzeme secimini ve yine keyfi olan vurgu dagilimini
kendine haklilastiramayacagim diisiindii. Insanoglunun yasamni be-
lirleyen etmenlerin ¢ok ¢esitli olmalarina kargin, tarihgilerin yalnizca
belirli yonleri, s6zgelimi siyasal ve ekonomik ve onu birincil olarak
sosyal degisimin etkili nedeni olarak sunmalarindan yakinir, ancak pe-
ki ya din, peki ya ‘ruhani’ etmenler ve tim olaylarin sahip oldugu di-
ger pek cok yon - gercek anlamda cesitlilik? Varolan tarihlerin, Tols-
toy’un ‘halklarin gercek tarihini olusturan ogelerin belki de sadece
yiizde 0,001°ni olusturdugu’ seklinde ifade ettigi sonucundan nasil ka-
¢abiliriz? Tarih, normal sekilde yazildigi haliyle, ‘siyasal’ ~kamusal—-
olaylar1 en onemli seylermis gibi sunarken, ote yandan ruhani —‘gizli’
olaylar genig 6l¢iide unutulur; ancak ilk bakigta esas olarak en gercek
olan ‘gizli’ olaylar, insanlarin dogrudan deneyimidir. Onlar, yalnizca
onlar son tahlilde hayati olusturanlardir, dolayisiyla siradan siyasal ta-
rihgiler s1g sagmaliklardan bahsediyorlar.

1850 yillar1 boyunca, Tolstoy tarihsel bir roman yazma arzu-
suyla tutusuyordu, bu onun, tarihgiler tarafindan sunulan ‘gercek ol-
mayan’ resimle birlikte, hem bireylerden hem de topluluklardan olu-
san yasamin ‘gercek’ dokusuyla tezat olan baglica amaglarindan biriy-

27 Savas ve Baris, sonsdz, kisim I, boliim 1.
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di. Tekrar ve tekrar, Savas ve Barig’in sayfalari arasinda, ‘gerceklik’
—‘gercek olarak’ belirmig olan- ile daha sonra halka sunulmug ve ger-
cekte de aktorlerin kendileri tarafindan tekrar toplanacak resmi kayit-
larin gosterilecegi ¢arpitict bir ortam — yani kendi hain (kaginilmaz
olarak hain ¢linkii otomatik olarak aklilestiren ve resmilestiren) fikir-
leriyle yeniden gekillenen 6zgiin anilarla ile birlikte keskin bir bitigik-
lik elde ederiz. Tolstoy Savas ve Baris kahramanlarini siirekli surette
bunun belirgin oldugu durumlara sokuyor.

Nikolay Rostov, Austerlitz savaginda, digsmanin ilerledigi yer-
den, Schongrabern koytine dogru bereberindekilerle birlikte atini stir-
mekte olan buyiik asker Prens Bagration’u goriir, ne o, ne beraberin-
dekiler, ne ona dort nala haberle kosan subaylar, ne de bagkasi, tam ne
oldugunun ya da nerede veya neden oldugunun bilincinde degildir ya-
hut olamaz. Ya da Bagration’un goriinmesiyle, savasin kaosu ne ger-
¢ekte ne de Rus subaylarin zihinlerinde bir acikliga kavusmadi. Ne var
ki, Bagration’un gelisi emri altindakileri yureklendirdi; cesareti, sitku-
neti, salt mevcudiyeti onun ilk kurban oldugu yanilsamasini yaratir,
baska bir deyisle, olan sey bir sekilde onun becerisi, onun planlariyla
baglantili bigimde yani bir sekilde savagin seyrini yonlendiren onun
otoritesidir ve bu da etrafindaki genel morale 6nemli bir etkide bulu-
nur. Daha sonra, beklenildigi gibi yazilacak olan raporlar kacginilmaz
olarak Rus tarafindaki her eylem ve olayi, ona ve niyetlerine atfede-
cektir. Her ne kadar savasin gidisat1 ve sonucuyla, en azindan gercek
bir savagin gerektirdigi seyleri yani birbirini vurmak, yaralamak, 6l-
dirmek, ilerlemek, geriye ¢ekilmek vs. gibi seyleri icra eden miitevazi,
taninmamus askerlerden daha az ilgisi oldugu herkese agik olsa da, iti-
bar ve itibardan diisme, zafer ve yenilgi Prens’e ait olacaktir.

Bunu en acik sekilde, Borodino’da, éliimciil bigimde yaralandi-
g1 yerde, Prens Andrey de biliyordu. Hakikati, Rusya’nin kaderini
yonlendiriyormug gibi gortnen ‘6nemli® kisilerle tanigma gayretinde
bulundugu dénemde anlamaya bagladi. Daha sonra kademeli olarak,
Alexander’in bas danigmani, meshur reformcu Speransky ve arkadas-
lar1 ile aslinda Alexander’in kendisinin, eylemlerinin, sozlerinin, nota-
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larinin, fermanlarinin, 6nergelerinin, yasalarinin vs. tarihsel degisime
neden olan insanlar ile uluslarin kaderlerini tayin eden oncii etmenler
olarak varsaydiklarinda, kendilerini sistematik olarak kandirdiklarina
ikna olmustur; oysa aslinda bu insanlar hicbir sey degiller; yalnizca
boslukta dovisen kendi begenmiglerdir.

Ve boylece Tolstoy meshur ¢eliskilerinden birine varmig olur:
Askerler veya devlet adamlari otorite piramidinde ne kadar yiiksege ¢i-
karlarsa, yagsamlari, tarihin gercek malzemesi olan siradan erkek ve
kadinlardan olusan temelden o kadar uzak olur ve sonug olarak tiim
kuramsal otoritelerine karsi, bu uzak kisiliklerin sozleri ve eylemleri-
nin tarih tzerindeki etkisi o kadar kiigtk olur.

Moskova’nin 1812°deki halini anlatan uinli bir pasajda Tolstoy
insanin, Moskova’nin yakilmasindan sonraki Rusya’nin kahramanca
basarilari nedeniyle, Rusya’da yasayanlarin bitintyle kendini kurban
etme eylemlerinin —ilkelerini kurtararak, yok olusuna aglayarak, kah-
ramanligin, sehitliligin, ¢aresizliligin— i¢ine ¢ekildigi sonucunu ¢ikara-
bilir, ancak gercekte bu boyle degildir. insanlarin zihni kisisel ¢ikarlar-
la mesguldii. Kahramanca duygular hissetmeden veya tarihin 1giklan-
dirilmig sahnesinde aktor olduklarini diissiinmeden, siradan iglerine de-
vam edenler ulkelerine ve toplumlarina en faydali olanlar olurken,
olaylarin genel seyrini kavramaya c¢alisan ve tarihte bir rol almak iste-
yenler, kendini kurban etme veya kahramanlik eylemleri gergeklestiren
ve biiyiik olaylara katilanlar ise ise yaramazlardir.?® Tolstoy’un goziin-
de en kotiis ise, kimsenin aslinda sorumlu tutulamayacag; tiirden sey-
lerde birbirini suglayan durmak bilmez gevezelerdir; zira, tipki tarihin
seyrinde gayet agik sekilde yazilmig oldugu gibi, Bilgi Agaci’nin mey-
vesini yemek insana yasaklanmigtir. Yalniz bilingsiz eylem meyve verir
ve tarihsel olaylarda bir rolii olan birey bunlarin anlamini asla anlaya-
maz. Sayet onlar1 anlamaya calisirsa, kisirlik duvarina ¢arpar.?® Her-
hangi bir seyi akilci agilarla ‘anlamaya’ caligmak, basarisizligi kesinles-

28 Savas ve Baris, cilt 4, kisim I, boliim 4.
29 Awge.
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tirmektir. Pierre Bezukhov, Borodino savas alaninda, amagsizca gezi-
nir ve sabit bir parga olarak hayal ettigi bir sey arar: Tarihgiler ve res-
samlar tarafindan betimlenen bir savas. Ancak, yalnizca gelisigiizel bir
sekilde su ya da bu emri yerine getiren bireylerinin siradan karmasasi-
n1 bulur.3® Bu durum, her haliikirda, somut ve kuramlar ile soyutla-
malar tarafindan kirletilmemistir ve dolayisiyla Pierre, en azindan in-
sanlar tarafindan gortuldigu sekliyle, olaylarin seyri konusunda haki-
kate, kesfedilebilir yasalar ve kurallar buttinine itaat edecek kadar,
inananlardan daha fazla yakindir. Pierre sadece, kokenleri ve sonucla-
r1 biitiintiyle izine rastlanamaz ve 6ngorilemez ‘kaza’lar silsilesi olarak
fark edilemez bir diizen izleyen, siirekli degisen bir model olusturan,
gevsek sekilde dizilmis olay gruplari goriir. “‘Bilimsel’ formillere agik
modelleri algilama yoniindeki herhangi bir iddia uydurma olmalidir.

Tolstoy’un en sert ignelemeleri, alayciligi, insani meseleleri ida-
re etmekte resmi uzmanlik taslayanlara yonelmistir. Bu 6rnekte, Batili
askeri kuramcilar, General Pfuel veya General Benningsen ve Pauluc-
ci, ister belirli strateji ya da taktiksel bir teoriyi savunsunlar ister kar-
s1 ciksinlar, hepsi Drissa Konseyi’nde ayni sagmaligi tekrar eder gibi
gosterilmistir. Madem ki olasi insan davranisinin sonsuz cesitliligi ile
tarihin kaydetme iddiasinda bulundugu, insan ve doganin kargilikli et-
kisini olusturan en ince ve kegfedilemez neden ve sonuglarin genis ce-
sitliligine olasi sekilde uyacak kuramlar mevcut degildir, o halde bu
adamlar sahtekardir. Iste bu sonsuz cesitliligi ‘bilimsel’ yasalar icinde
daraltanlar ya sarlatan ya da korlerin kor liderleri olmalidirlar. En aci-
masiz yargiyl ise, olaylar1 Gstun zekasi veya sezgileri ya da tarihin or-
taya koydugu sorunlara dogru sekilde yanit vermekteki bagarisiyla an-
ladig1 ve kontrol ettigi varsayimu ile davranan ve digerlerini buna ikna
etmis usta kuramci, biiyitk Napolyon’a saklamustir. Iddia ne kadar bii-
yiik olursa, yalan da o kadar buiyiik olur. Sonug olarak, Napolyon, bii-
yuk trajedideki tim aktorlerin en acinasi ve asagiligi olmustur.

Bu, Tolstoy’un ortaya sermeye koyuldugu buyiik yanilsamadir:
Bireyler, kendi kaynaklarinin kullanimiyla olaylarin seyrini anlayabilir

30 Bununla baglantili olarak bkz. Stendhal, La Chartreuse de Parme, s.472, not 1.
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ve kontrol edebilirler. Buna inananlar korkung sekilde yanilmig olur-
lar. Ve bu yar1 kendini kandirmis, hilekar oldugunun tam bilincinde ol-
mayan, goruniigi kurtarmak ve ¢iplak dogrulardan kagmak icin
umutsuz ve amagsiz¢a yazan ve konusan kamusal ylzler ile insani glig-
suzligiin, ilgisizligin ve korlugiin gosterisini gizlemek i¢in 6zenle ha-
zirlanmig bu diizeneklerle birlikte, gercek diinya ve insanlarin algiladi-
g1 yasamun akisi ve giinlitk varolusun siradan ayrintilariyla mesgul ol-
ma hali yatar. Tolstoy bu gergek hayati —bireylerin gunliik, ‘canli’ de-
neyimleri— tarihg¢ilerin animsattigi panoramik bakisla kargilastirdigin-
da, bu bakigin hakiki, tutarli bazen de zarif sekilde basarili, ancak da-
ima hayali bir yap1 oldugu gercegi ona gore ¢ok aciktir. Tolstoy, diger
tim yonleriyle oldugu gibi Virginia Woolf’un aksine, belki de onun ya-
rim asir sonra, neslinin ilk peygamberlerine —-Shaw, Wells ve Arnold
Bennett— yaptigi gibi hayatin gergekte nelerden olustugunu anlamaya
baslamamus, tesadufleri, bireysel ruhun yani yalnizca hakiki olanin bi-
reysel deneyim diginda kalan onemsiz yonleri —s6zde toplumsal, eko-
nomik, siyasal gerceklikleri- bireylerin digerleriyle olan iligkileri, renk-
ler, kokular, tatlar, sesler ve hareketler, kiskancliklar, ask, kin, tutkular,
i¢ goruniin az bulunur 1siltilari, doniisen anlar, varolan her seyi olus-
turan ozel verilerin siradan gunluk silsilesi yani gercekligi yanlig anla-
mus kor maddecilere karsi yonelttigi suglamayi ilk 6ne suren kisidir.
O halde tarihginin gorevi nedir? Insanlarin siirdiigii kisisel ya-
samlar, Tolstoy’un ‘ger¢ek’ hayatin olustugunu disundugi ‘dustinceler,
bilgi, siir, miizik, ask, arkadaslik, nefret ve tutkular3! olan 6znel dene-
yimin nihai verisini tamimlamak mudir? Tarihgilerin gercek gorevi Tur-
genev’in, Tolstoy’u ve tim yazarlari, ama o6zellikle de Tolstoy’u ¢agir-
dig1 gorevdi, zira orada, Tolstoy’un gercek dehasi, biiytik bir Rus yaza-
r1 olarak kaderi yatar ve o bunu, nihai dinsel evreden 6nce, orta yagla-
rinda siddetli bir 6fkeyle reddetmistir. Ciinku bu gorev, ne oldugu, ne-
den ve nasil olugtugu ile neden ve nasil yok oldugu sorusunun yanitint
degil, insanin hepsine birden sirtini déonmesinin ve insanlarin nasil ya-

31 Savas ve Baris, cilt 2, kisim 3, bolim L
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sadig1 ve birbirlerinden ve ¢evrelerinden nasil ve ne amagla etkilendik-
leri sorusunun yanitini verir, Zamaninda Flaubert tarafindan vaaz edil-
mis sanat i¢in sanat anlayigi, daha sonra Gide ve onun hem Fransa hem
de Ingiltere’de etkilendigi yazarlar tarafindan savunulmug ve uygulan-
mus olan, bireylerin mahrem yasamlari, sorunlari, iligkileri ve deneyim-
lerinin ¢oziimleme ve betimlemesi ile ilgili bu tir bir mesguliyet ona
onemsiz ve yanlis gelmistir. Tolstoy’un bu tarz sanattaki tstiin beceri-
sinden kugkusu yoktu ya da tam da bunun yiizden hayranlik uyandiri-
yordu ve Tolstoy sanat i¢in sanata mutlak bigimde karsiydi.

Savags ve Baris tizerinde ¢alistigi sirada yazilmig bir mektupta,
halkin en fazla hosuna gidecek olanin, sosyal ve kisisel yasamdan sah-
neler, kiigtik entrikalari, eglenceli sohbetleri ve kiiciik kisisel ozellikle-
riyle betimlenmis hanimefendi ve beyefendileri olacagindan kugkusu
olmadigini aciyla sdylemistir.3? Ne var ki bunlar yasamin ‘kokler’i de-
gil, degersiz ‘cicekler’idir. Tolstoy’un amaci hakikatin kesfidir ve dola-
yisiyla O, tarihin nelerden olustugunu bilmeli ve yalnizca onu yeniden
var etmelidir. Tarih agik ve secik bicimde bir bilim degildir ve oyleymis
gibi goruinen sosyoloji bir sahtekarliktir. Higbir hakiki tarih yasasi keg-
fedilmemistir ve yirtrlikte olan kavramlar —‘neden’, ‘tesadiif’, ‘deha’-
higbir seyi agiklamaz; bu kavramlar yalnizca cehaletin ince maskeleri-
dir. Ni¢in olaylar, tarih dedigimiz biitiin, olduklari haliyle meydana ge-
lirler? Bazi tarihgiler olaylari insanlarin eylemlerine baglarlar, ancak
bu bir yanit degildir. Zira eylemlerin ‘neden olduklar’’ ya da ‘baslat-
tiklarr’ iddia edilen olaylara nasil ‘neden olduklar’ agiklanmaz.

Tolstoy’un burada biitiiniiyle alintilamaya deger, zamaninin va-
sat ders kitaplariyla dalga ge¢mek niyetiyle yazilmig acimasizca alaya

bir pasaji var:33

32 Cf. Her seye ragmen, dehasina hayran oldugu Maupassant’in bir baskisina yazdigi meshur —ve
militan sekilde ahlakgi— girigteki inancin agiklanmast.(‘Predislovie k sochineniyam Gyui de Mo-
passana’, a.g.e. (s.445 yukarida, not 2), cilt 30, s.3-24). Toplumsal retorigini bayat ve anlamsiz
diye adlandirdig1 Bernard Shaw hakkinda daha da kot diiginmektedir (31 Ocak 1908, giinli-
ge giris, a.g.e., cilt 56 s.97-8).

33 Savas ve Baris, sonsdz, kisim 2, boliim 1.



6. kirpi ile tilki 219

14. Louis kendine giiveni olan ve ¢ok gururlu bir adamdi. O kadar
¢ok metresi ve o kadar ¢ok bakani vardi ki Fransa’y1 kotii yonetir-
di. 14. Louis’nin varisleri de zayif insanlardi ve onlar da Fransa’y:
kotii yonetirlerdi. Onlarin da ¢ok fazla gozdesi ve metresi vardi.
Onlarin yani sira, bazi kimseler kitap yazarlardi. 18. yiizyilin so-
nunda, tiim insanlarin 6zgiir ve esit oldugunu séylemeye baglayan
iki diizine ya da o civarda kisi toplanmigti. Bunun yiiziinden tiim
Fransa’da insanlar birbirlerini bogmaya ve kesmeye baglamigti. Bu
insanlar krali ve ¢ok sayida insani 6ldiirdiler. Bu sirada Fransa’da
dahi bir adam vardi -Napolyon. Herkesi, her yerde fethetmisti, or-
negin ¢ok sayida insani katletti ¢tinkii buiytik bir dahiydi. Ve bir ne-
denden dolay1 Afrikalilari 6ldiirmeye kalkisti ve onlari o kadar gii-
zel 6ldiirdii ve bir o kadar da zeki ve kurnazdi ki, Fransa’ya gelir
gelmez herkesin ona itaat etmesini emretti ve herkes de bunu yap-
t1. Kendini imparator yaptiktan sonra Italya’da, Avusturya ve Prus-
ya’da yeniden yiginla insan 6ldiirdi. Simdi Rusya’da Avrupa’daki
diizeni yeniden kurmaya karar vermis Imparator Aleksander, Na-
polyon ile bircok savasa girdi. Ancak ’07 yilinda aniden onunla ar-
kadag oldu ve *11 yilinda onunla yeniden kavgaya tutustu ve yeni-
den ikisi de muazzam sayida insan 6ldiirmeye bagladilar. Ve Napol-
yon alt1 yiiz bin kigiyi Rusya’ya gotiirdii ve Moskova’y: fethetti.
Ancak sonra aniden Moskova’dan kact1 ve daha sonra Imparator
Alexander, digerlerinin tavsiyesi ile Avrupa’yi, barisi tehdit edecek
karst bir ordu kurmak tizere birlegtirdi. Napolyon’un tiim miitte-
fikleri birden diigmanlari haline geldiler ve bu ordu, yeni giicler
toplamig Napolyon’un iizerine yuriidii. Miittefikler Napolyon’u ele
gecirdi, Paris’e girdi, Napolyon’u tahtindan vazge¢cmeye zorladi ve
tam beg y1l 6nce ve bir yil sonra, herkesin onu haydut ve kanun ka-
¢ag1 addetmesi gercegine ragmen, ona gereken tim saygiy1 gostere-
rek ve onu Imparator sifatindan mahrum etmeyerek Elba adasina
gonderdi. Bunun tizerine, o ana kadar Fransizlar ve miittefikler icin
bir giilinglitk abidesi olmug 18. Louis hitkiim siirmeye basladi. Na-
polyon’a gelince, muhafazakirlarin 6ntinde gozyasi doktikten
sonra tahti birakt ve sirgine gitti. Sonra keskin zekali devlet
adamlari ve diplomatlar ile ozellikle de herkesten once meshur kol-
tuga3* oturmayi ve dolayisiyla da Fransa’min sinirlarini genisletme-
yi becermis Talleyrand ile Viyana’da konustular ve bu konugmanin

34 Giiniimiizde Rusya’da ‘Talleyrand koltugu’ denilen belirli bigimdeki Imparator tahtlari.
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sonucunda insanlart mutlu ya da mutsuz kildilar. Birden diplomat-
lar ve krallar kavgaya tutustular. Neredeyse ordularina, birbirleri-
ni vurmalari igin emir vermeye hazirdilar; ancak o sirada Napol-
yon Fransa’ya bir taburla geldi ve ondan nefret eden Fransizlarin
hepsi ona boyun egdiler. Ancak bu miittefik krallarin canini ¢ok
sikt1 ve tekrar Fransizlarla savasa girdiler. Ve dahi Napolyon yenil-
di ve birden kacak oldugu fark edilerek St. Helena adasina gotiiriil-
di. Stirgiin ile birlikte, sevdiklerinden ve sevgilisi Fransa’dan ayril-
mug bir durumda, bir kaya tizerinde yavag bir bicimde 6ldii ve bii-
yiik iglerini gelecek kusaklara vasiyet birakti. Avrupa’ya gelince,
orada bir tepki olugtu ve tiim prensler bir kez daha halklarina ko-
tii davranmaya basladilar.

Tolstoy devam eder:

Yeni tarih, aslinda kimsenin sormadigi sorulara cevap veren sagir
bir adama benzer...basat soru...halklarin kaderlerini yoneten giig
nedir?...Tarih, bu giiciin hakiki oldugunu ve herkese bildik geldigi-
ni varsayar, ancak bu giiciin bize bildik geldigini kabul eden dilege
ragmen, ¢ok sayida tarihsel ¢alisma okumusg hi¢bir kimsenin, fark-
I tarihcilerin baska sekillerde anladigi gibi, bu giiciin aslinda tama-
miuyla herkese bildik gelmesinden siiphe etmesi elinde degildir.

Bu sekilde yazan siyaset tarihgilerinin higbir sey aciklamadigin
soyleyerek devam eder; onlar olaylari, 6nemli insanlarin digerlerinin
uzerinde kullandig: ‘glice’ atfederler, ancak ‘gii¢’ teriminin ne anlama
geldigini bize sdylemezler: Ve bu da sorunun tam kalbidir. Tarihsel de-
vinim sorunu bazi insanlarin digerlerinin tizerinde kurdugu ‘gii¢’ ile
dogrudan baglantilidir: Peki ama nedir ‘gii¢’? Kisi onu nasil elde ede-
bilmektedir? Bir kisiden digerine aktarilabilir mi? Kuskusuz soz edilen
sadece fiziksel kuvvet midir? Ya da ahlaki kuvvet mi? Napolyon her
ikisine birden sahip miydi?

Tolstoy’a gore, ulusal tarihgilere karsi olarak, genel tarihgiler bu
kategoriyi aydinlatmaksizin sadece genigletmektedirler; tek bir tilke ya
da ulus yerine, bir¢ogu sunulmustur, ancak gizemli ‘gii¢’lerin karsilikli
etkileri neden bazi insanlarin veya uluslarin digerlerine itaat ettigini,
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neden savaglarin yapildigini, zaferler kazanmldigini, neden cinayetin
¢ok kot bir sey olduguna inanan masum insanlarin birbirlerini cogsku
ve gururla oldirdiklerini ve bunu yapmakla 6viindiiklerini, neden ba-
zen dogudan batiya, bazen de tam tersi, buiyiik halk hareketlerinin or-
taya ciktigini agiklayamaz. Tolstoy ozellikle buiyiik adam veya fikirle-
rin baskin etkisine yapilan gondermelerden rahatsiz olur. Bize soylen-
digi gibi, biyuk adamlar ¢aglarinin hareketlerinin 6zelliklerini goste-
rirler: Bu sebepten dolayr bu kisiliklerin incelenmesi bu hareketleri
‘agiklar’. Diderot’nun, Beaumarchais’nin karakterleri Bat’’nin Dogu’ya
gore ileri olmasmi agikhiyor mu? Korkung Ivan’nin Prens Kurbsky’e
olan mektuplari, Ruslarin Bati’ya dogru genislemesini agikliyor mu?
Ne var ki kultur tarihgileri daha iyisini yapmuyorlar, zira sadece fikir-
lerin veya kitaplarin ‘giicii’ seklinde adlandirdiklar: fazladan bir etmen
ilave ederler, ki ‘gi¢” kelimesi ile ne kastedildigi hakkinda hala bir fik-
rimiz olamaz. Peki neden Napolyon veya Mme de Staél, Baron Stein ya
da Car Aleksandr ya da hepsi birden, Sosyal Sozlesmeyi de eklersek,
Fransizlarin birbirlerini idam etmelerine neden olmaktadirlar? Bu ne-
den ‘agiklama’ seklinde adlandirilmigtir? Kiiltiir tarihgilerinin “fikirler’e
atfettigi oneme gelince, kugkusuz tiim insanlar kendi triinlerinin 6ne-
mini abartmaya egilimlidirler: Fikirler, entelektiiellerin ugrastigi bir
metadir —bir ayakkabici icin deri gibisi yoktur— profesorler, kisisel et-
kinliklerini sadece diinyay: yoneten merkezi giice dogru biiyiitmeye
egilimlidirler. Tolstoy, siyaset kuramcilari, ahlakgilar ve metafizikgiler
tarafindan bu konunun tizerine daha derin bir karanlik indirildigini de
ekler. Ornegin baz liberallerin gereksiz yere ugrastiklar meshur sosyal
sozlesme kavrami, tek bir bireyde ya da bir grup birey igindeki bir¢ok
insanin iradesinden, bagka deyisle giice sahip olma yetkisinden soz
eder, peki ama bu ‘yetki verilmesi’ eyleminin tiirti nedir?

Yasal veya etik bir anlamu olabilir, izinli veya yasak olarak di-
stiniilebilir olana, haklar veya gorevlerin ya da iyi veya kotiiniin diin-
yasina iliskin olabilir, ancak bir hikiimdarin sanki bir metaymis gibi,
onun gu ya da bu sonuca etkide bulunacak giicii nasil biriktirdigi, ol-
gusal bir aciklama olarak hicbir anlam ifade etmez. Sozlesme, giiciin
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aktarilmasi giiclii kilar seklinde bir beyanda bulunur, ancak bu totolo-
ji hi¢ de aydmlatic1 degildir. ‘Gli¢’ nedir ve ‘glicii vermek’ nedir? Ve
onu kim verir ve bu nasil bir aktarma eylemidir?3® Verme bir eylemdir,
ancak anlagilir bir eylem degildir; giicii vermek, onu elde etmek, onu
kullanmak, yemek veya icmek ya da diisinmek veya yiiriimek gibi de-
gildir. Karanlikta duruyoruz — obscurum per obscurius.

Hukukculari, ahlakgilar: ve siyaset felsefecilerini —ki sevdigi Ro-
usseau’da icinde yer alir— yiktiktan sonra Tolstoy kendini, her seyin
anlamsiz bir tesadiife baglh oldugunu savunan liberal tarih kuramim
yikmaya adamugtir. Bu ytzden, sayfalar boyunca, saplantili bir bigim-
de Napolyon’un, Borodino savasi sirasinda neler olup bittiginden, en
dusiik ritbeli asker kadar az haberdar oldugunu kanitlamaya ¢aligir ve
dolayisiyla Napolyon’un savasin oncesindeki hastaligi, ki ¢cogu tarih-
ciler tarafindan ¢ok¢a yazilmistir, kayda deger bir fark yaratmamuistir.
Buyuk bir azimle, sadece komutanlar tarafindan ¢ikarilmig, o sirada
onemli gorulmiig ancak daha sonra gergekte ortaya cikanla cakigmig
emir veya kararlar simdi ozellikle ¢cok 6nemli (ki bu tarihgiler tarafin-
dan da vurgulanmistir) goriindiigtinii ileri stirmistiir. Oysa, zamanin-
da cikaran kigilere daha az 6nemli ve hayati goriinen ¢ok sayida bas-
ka benzer mitkemmel ve iyi karar ve emirler unutulmusglardir, zira
olaylarin elverigsiz gidisatiyla sekteye ugradiklarindan yerine getiril-
memisglerdir, tamamlanmamiglardir, ¢linkii tamamlanamamuglardir ve
bu nedenle simdi tarihsel olarak onemsizdirler. Tarihin kahraman ku-
ramini ¢urtittitkten sonra, Tolstoy daha buyiik bir acimasizlikla tari-
hin yasalarini kesfettigini iddia eden ancak olaylara yon veren neden-
ler sayisinin insan bilgisi veya hesabi i¢in fazla buytk olmasindan 6ti-
rii, bunlardan bir tane bile ortaya koyamayan bilimsel sosyolojiye yo-
nelmigtir. Pek az sayida gercek hakkinda bilgimiz var ve onlar1 gelisi-

35 Tolstoy’un Rus elegtirmenlerinden, yukarida adi gecen s.441, not 3, M. M. Rubinstein, her bi-
limin bagka bilimlerin yaptig1 isleri agiklamak igin baz: ¢oziimlenmemis kavramlar kullandigini
ve ‘gliciin’ tarihin aciklanmamig temel kavrami oldugunu sdyler. Ancak Tolstoy’a gore, giic, ba-
21 tarihgiler tarafindan kullanildigi haliyle, degil bir kavram higbir sey ifade etmeyen anlamsiz
bir terimdir —vox nibili- diger higbir bilim onu agiklayamaz.
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glizel ve 0znel egilimlerimizle uyum icinde segeriz. Kugskusuz sayet her
seyi bilseydik, tipki Laplace’in ideal gozlemcisi gibi, tarih akimini olug-
turan her inigin seyir grafigini cizebilirdik, ancak elbette acinacak se-
kilde cahiliz ve bilgimizin alanlari, haritasi ¢izilmemis ve hatta (Tols-
toy’un hiddetle tizerinde durdugu) haritasi ¢izilmeyen olanla kargilas-
tirtldiginda inanilmaz sekilde kiiciiktiir. Irade 6zgiirliigii silkip atilama-
yacak bir yanilsamadir, ancak buyiik filozoflarin da dedigi gibi, bir ya-
nilsamadir ve sadece hakiki nedenlerin bilinmemesinden meydana gel-
mistir. Bir eylemin kosullarini ne kadar fazla bilirsek, zamanla o eylem
bizden o kadar uzak olacaktir, daha da zorlu olani ise sonuglarini dii-
sunmektir; bir gercek, yasadigimiz mevcut diinyada ne kadar saglam
yerlesmigse, farkli bir sey oldugunda seylerin nasil sonuglanacagini o
kadar hayal edebiliriz. Cunkii bu durum, su andan itibaren kaginilmaz
goriinmektedir; bagka tirli diigiinmek diinya diizenimizi altiist ede-
cektir. Bir eylemi i¢inde bulundugu kosullara ne kadar fazla baglarsak,
aktor oldugundan daha az ozgiir, eylemi igin daha az sorumlu ve biz
onu sorumlu ya da suglu gostermeye daha az egilimli oluruz. Bizim
higbir zaman tiim nedenleri tespit edemeyecegimiz, tiim insan eylemle-
rini, onlar1 kogullandiran durumlarla ilintilendiremeyecegimiz gercegi,
onlarin dzgir oldugunu degil, bizim bu eylemlerin nasil gerekli olduk-
larini asla bilemeyecegimizi ima eder.

Tolstoy’un temel tezi —ki bazi yonlerden ¢agdagsi Karl Marx ta-
rafindan ileri stirtilen, burjuvazinin kag¢inilmaz ‘kendini kandirmasr’
kuramu ile benzegen, fakat Marx’in bir sinif i¢in sakli tuttugunu, Tols-
toy’un neredeyse tiim insanlikta goriir— tipki doganin yasami kadar
insanlarin yagsamlarini belirleyen bir doga yasasi oldugudur. Ancak bu
kaginilmaz surecle yiizlesemeyen insanlar, onu bir 6zgur secimler dizi-
si olarak gostermeyi, onlar tarafindan kahramanca erdemler veya ku-
surlarla donatilmis ve onlar tarafindan biyiik adamlar olarak adlan-
dirilmug kigilerin bagina gelenler igin sorumluluk olusturmaya ¢aligir-
lar. Onlar, toplumun yagsamui i¢in sorumlulugu kabul edecek kadar ca-
hil, bos ve siradan insanlar, kendi iradelerini ve ideallerini hesaba kat-
mayan seyri izleyen kozmik akimdaki giicsiizliiklerini ve anlamsizlik-
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larin1 kabullenmekten ¢ok kendi isimlerinde haklilagtirilmig felaketle-
rin, haksizliklarin, acimasizliklarin sugunu tizerine alan bireylerdir. Bu
olaylarin gercek seyri, kendi 6nemlerinin anlamiyla kabarmug kisilerin
onlara verdigi sagma, benmerkezci agiklamalarin yer aldig1 pasajlar(ki
Tolstoy burada devlesmistir) ile kendi 6nemsizliklerini kabul etme al-
cakgonullulugiine sahip kisileri anlayan insan durumu hakkindaki ha-
kikatin yer aldig1 muhtesem aydinlanma anlarinin muhtesem betimle-
melerinin temel noktasidir. Bu betimlemeler sahte bilim hatalarinin
sergilendigi, Spinoza’nin dilinden daha acimasiz bi¢cimde, ancak ona
benzer niyetlerle dolu bu felsefi pasajlarin amacidir.

Biiyuk adamin, ¢obanin kesmek i¢in sismanlattigi koga benze-
tildigi canl bir temsil vardir.3¢ Ciinkii kog, beklenildigi gibi daha faz-
la sismanlar ve belki de stirtiniin geri kalani i¢in kilavuz olarak kulla-
nilir, kendisinin kolayca strintin lideri oldugunu ve sadece onun ira-
desine itaatle diger koyunun, o nereye giderse oraya gidecegini zanne-
der. Bunu diisiiniir ve siirii de bunu diistinebilir. Ne var ki secilmesinin
amaci oynayacagina inandigi rol degil, kesilmektir — amaclarini ne
onun ne de diger koyunun kavrayabilecegi varliklar tarafindan digu-
niilen bir amag. Tolstoy’a gore, Napolyon iste boyle bir koctur ve bir
yere kadar Aleksandr ve hatta tarihteki tim buyuk adamlar da. Ger-
cekten de keskin zekali bir edebiyat tarihgisinin de isaret ettigi gibi,3”
Tolstoy bazen neredeyse kasitl olarak tarihsel kaniti yok sayar gori-
niir ve bir kereden fazla gozde tezini desteklemek i¢in olgular: bilingli
olarak carpitir.

Kutuzov’un kisiligi yerinde bir ornektir. Pierre Bezukhov veya
Karataev gibi boylesi kahramanlar en azindan hayalidirler ve Tols-
toy’un onlara hayran oldugu tiim sifatlar1 yiklemeye tartismasiz hak-
ki vardir — algakgonillulik, biirokratik, bilimsel ya da diger akiler tiir-
de korliiklerden bagimsiz olma. Ancak Kutuzov gercek bir kisiydi ve
onu Savas ve Baris’in gercek kaynaklara dayanan miisveddelerinin sin-

36 Savas ve Baris, sonsdz, kisim 1, bolim 2.
37 Bkz. V. B. Shklovsky, a.g.e. (s.440 iistte, not 5), boliim 7 ve 8 ve ayrica K. V. Pokrovsky, ‘Istoch-
niki romana “Voina i mir”, Obninsky ve Polner, a.g.e. (s.441 {istte, not 3).
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si, zayif, sehvet dugkiinii, yozlasmus, saray dalkavuklugundan, tum ba-
sitligi ve sezgisel bilgeligi i¢cinde Rus halkinin unutulmaz simgesine do-
nustiiren adimlar1 gozlemlemek daha 6greticidir. Edebiyattaki en hare-
ketli pasajlardan biri olan ve i¢inde Tolstoy’un, Fransiz ordusunun ¢e-
kildigini haber vermek i¢in Fili kampinda uyandirilan yasl adami be-
timledigi anin oldugu meshur pasaja ulastigimiz zaman, olgulari arka-
mizda birakmig ve hayali bir saha, kanitinin zayif, ancak sanatsal ola-
rak Tolstoy’un taslagi i¢in vazgecilmez olan tarihsel ve duygusal bir at-
mosfer i¢inde oluruz. Kutuzov’un son tanrilagtirmasi, Tolstoy’un kut-
sal hakikat davasina sagmaz bagliliginin tim tekrarlanmis iddialarina
ragmen tamamen tarih digidir.

Savags ve Baris’ta, Tolstoy isine geldigi zaman olgulara kibirli bir
sekilde muamele eder, zira her seyin Otesinde savi onda bir saplanti ha-
line gelmistir — bir yanda evrensel ve ¢cok 6nemli ancak 6zgir iradenin
aldatic1 deneyimi, sorumluluk duygusu, genelde 6zel hayatin degerleri
ve diger yanda, aslinda dogrudan tecriibe edilmemis ancak yalanlana-
maz kuramsal zeminlerde dogru oldugu bilinen amansiz tarihsel deter-
minizm gergekligi arasindaki karsitlik. Bu da, Tolstoy’un icindeki ¢a-
tismalardan biri olan, iki deger sistemi arasinda —kamusal ve 6zel- ac1
verici i¢sel bir catigmaya donusiir. Bir tarafta, sayet 6zel bireylerin ve
benzer tarihgilere ait siradan degerlerin nihai olarak dayandiklari bu
duygular ve ani tepkiler birer hig olup yalnizca bir yanilsama iseler, ha-
kikat adina bu acimasiz sekilde gosterilmelidir ve yanilsamadan tiire-
mig degerler ve agiklamalar ortaya serilmeli ve gozden dusiirtilmelidir.
Ve bir anlamda Tolstoy bunu yapmaya caligir; 6zellikle romanin bii-
yuk halk sahnelerinde, savas parcalarinda, halk hareketleri betimleme-
lerinde, metafizik nutuklarinda felsefe yaparken. Ancak diger tarafta
ise, bu kamusal hayatin panoramasini, kigisel deneyimin tstiin degeri
ile kargilastirdiginda, bireysel yasamlarin somut ve ¢ok renkli gergek-
ligiyle ‘Gibbon’dan Buckle’a kadar’,®® gercek olgularla bos kategorile-
rini karigtirdiklari icin sert sekilde sucladig: bilim adamlari ve tarihgi-

38 Savas ve Bars, cilt 4, kisim 2, bolim 1.
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lerin —ozelikle tarihgiler— soluk soyutlamalarini karsilastirdiginda, bu-
nun tam da kargitini yapmaktadir. Fakat bu 6zel deneyimlerin, iligki-
lerin ve erdemlerin Gstunlugl, Savas ve Baris’in en guzel sayfalarinin
adandigi tim kisisel sorumluluk duygusuyla, 6zgiirliige olan inang ve
spontane eylem olasihigi ile sayet hakikatle yuzlesilecekse, kovulmasi
gereken koca bir yanilsama olan bu yagsam vizyonunu varsayar.

Bu korkung ikilem sonug olarak hicbir zaman ¢6ziillememistir.
Savas ve Barig'in son kisminin ortaya ¢tkmasindan 6nce yayimladigt
niyetlerinin aciklamasindaki gibi,*® Tolstoy bazen bocalar. Birey sade-
ce 0 s0z konusu oldugunda ‘belli bir anlamda’ 6zgurdiir; nitekim ko-
lunu kaldirdiginda, fiziksel sinirlar dahilinde 6zgiirdiir. Ancak ne za-
man ki digerleriyle olan iligkisi soz konusudur, artik 6zgiir degildir,
amansiz bir akigin bir parcasidir. Diger zamanlarda, hatta zayif umut
piriltist sénmiis olsa bile, Tolstoy evrensel yasaya kiiciik istisnalar bile
tanmimadigini ifade eder; nedensel determinizm ya biitiin olarak niifuz
eder ya da hicbir seydir ve kaos hiikiim siirer. Insanlarin eylemleri top-
lumsal bagdan 6zgiir gortinebilir, ancak ozgiir degildirler, olamazlar,
onun birer parcasidirlar. Bilim, 6zgirligun bilincini yok edemez, on-
suz ahlak ve sanat olamaz, ancak onu yalanlayabilir. ‘Glig’ ve ‘tesa-
dif’, nedensel zincirlerin bilinmezliginin yalnizeca isimleridir, ancak biz
onlari hissetsek de hissetmesek de zincirler vardir. Ne mutlu ki hisset-
miyoruz, zira onlarin agirhigini hissetseydik nadiren harekete gecerdik;
yanilsamanin kaybi, mutlu cehaletimizin temelinde yasanan hayati fel-
ce ugratirdi, ¢linkii isleyen nedensel zincirlerin tiimiinii kesfedemeyiz.
Bu nedenlerin sayisi sinirsiz sekilde ¢oktur, nedenlerin kendisi ise sinir-
siz sekilde azdir. Tarihgiler onlardan sagma kiigiik bir parca isterler ve
her seyi bu keyfi olarak secilmis kiigiik parcaya atfederler. Ideal tarih-
sel bir bilim nasil igler? Bu ‘farkin’, bu son derece kiigiik, insani ve gay-
ri insani eylem ve olaylarin butiinlesecegi ve bu sekilde tarihin devam-
Ii ve aralikli buttintiniin keyfi boliinmelere ugrayarak ¢arpitilmayaca-
g1 bir hesap tiirii kullanarak.#? Tolstoy, bu son derece kiigiik seyler un-

39 ‘Neskol’ko slov po povodu knigi: “Voina i mir”’, Russkii arkhiv 6 (1868), kolon 525-28.
40 Savas ve Baris, cilt 3, kisim 3, bolim L.
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surunu berraklikla ve sozcuklerin ona 6zgii sade, canli ve kesin kulla-
nmimiyla ifade eder. Doga bilimleri tarafindan yapay sekilde parcalan-
mus ve dolayisiyla ¢arpitilmig, devamliligi ve hayati elinden alinmig bir
akim olarak gergeklik kuramini yaratmig Henri Bergson, son derece
sonsuz bir uzunlukta, muglak, daha az akla yatkin ve gereksiz sekilde
gosterigli bir terimler dizgisiyle cok benzer bir fikir gelistirmisgtir.

Bu mistik ya da sezgisel bir diinya goriisti degildir. Seylerin na-
sil oldugu konusundaki cehaletimiz ilk nedenlere kalitimsal bir ulaga-
mazliktan degil, nihai birimlerin ¢esitligi ve kiiguklugi ile elde edilebi-
lir malzemeyi yeteri kadarini gormek, duymak ve hatirlamak, kaydet-
mek ve diizenlemedeki yetersizligimiz yuiziindendir. Her seyi bilmek, il-
kesel olarak ampirik varliklar i¢in bile miimkiindiir, ancak elbette pra-
tikte erisilmezdir. Daha derin ya da daha ilging bir sey degil, yalnizca
bu, insan megalomanisinin, tim sagma aldanmalarimizin kaynagdir.
Madem ki gercekte ozgir degiliz ve dyle oldugumuz inanci olmadan
yasayamiyoruz, o halde ne yapmaliyiz? Tolstoy kesin sonuca ulasa-
maz, sadece bazi yonlerden Burke’e benzer sekilde, ne oldugunu, ger-
¢ekte onu nasil anliyorsak 6yle anladigimizi yani en azindan uzun de-
neyimlerin sinavindan ge¢mis olmanin degerine sahip, boylesi sagdu-
yulu inanglari, sagma ve yetersiz veriler tizerine kurulu ve yalnizca bir
tuzak ve aldanmadan ibaret olan sahte bilimlerin lehine altiist etmeye
caligmaktan ¢ok, kuramlarla yozlagmamusg, bilimsel otoritenin kaldir-
dig1 tozla korlesmemis, spontane, normal ve sade insanlarin hayati an-
ladig: gibi anladigimizi kavramamizin daha iyi olacagi gortstine varir.
Bu onun, iyimser akilcihigin tim tirlerine, doga bilimlerine, liberal
ilerleme kuramlarina, Alman askeri uzmanligi, Fransiz sosyolojisine ve
tum tirlerin toplumsal mithendisligine karsi davasidir.Ve bu onun, ba-
sit Rus diirtiisiinii izleyen ve Alman, Fransiz ve Italyan uzmanlari hor
goren ya da yok sayan bir Kutuzov’u yaratmadaki ve onu, o giinden
beri, kismen Tolstoy’un portresi sonucunda elde ettigi ve kaptirmadi-
g1 ulusal kahramanlik statiistine yiikseltmekteki gerekgesidir.

Akhsharumov, 1868°de, Savas ve Barig’in son bolimii yayimla-
nir yayimlanmaz, ‘Kisileri gercektir ve kaderin ellerinde sadece birer
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piyon degildirler’*! demistir; ‘diger yandan yazarin kurami ustaca an-
cak ilgisizdir.” Bu, Rus ve daha ¢ok da yabanci elestirmenin genel ka-
naati olarak kaldi. Rus sol kanat entelektiielleri Tolstoy’u ‘toplumsal
ilgisizlik ve cehaletin ve budalaca bir sabit fikirliligin karigimi seklinde
tim asil toplumsal dirtuleri kiictiltmek ve hayati islah edilemez bir ba-
taklik olarak goren aristokratik bir diigmanlik ile suglamiglardir. Fla-
ubert ve Turgenyev, Tolstoy’daki romanda felsefe yapma egilimini ko-
tii olarak degerlendirmiglerdir. Ogretiyi ciddiye alan ve akilct bir karsi
ctkis hazirlamaya calisan tek elestirel tarihci Kareev’dir.4? Sabirl ve
yumusak sekilde isaret etmigtir ki kisisel yasam gercekligi ile toplum-
sal karinca yuvasi yagsamin arasindaki karsithk buyileyici olsa da,
Tolstoy’un hiikiimleri bu kargitligi izlemez. Dogru, insan ayni zaman-
da hem kendi bilingli yagsamini ‘kendisi i¢in’ yasayan bir atom hem de
belli bir tarihsel dogrultunun bilingsiz aktorii ve fazla sayida 6geden
olusan genis biitiin i¢in gorece 6nemsiz bir 6gedir. Savas ve Bars, der
bize Kareev, ‘insan yasami ikiliginin felsefi temasi tizerine tarihsel bir
siirdir*® ve Tolstoy tarihin, boylesi saf tarihgilerin varsaydig: gibi,
‘giic’ ya da ‘zihinsel etkinlik’ gibi karanlik varliklarin birlesiminden
meydana gelmedigini iddia ederken tamamen hakliydi. Kareev’in go-
risiine gore, gercekten de, ‘kahramanlar’, ‘tarihsel giicler’, ‘ahlaki giic-
ler’, ‘milliyetgilik’, ‘akil’ gibi soyut kavramlara nedensel fayda atfettik-
leri ya da onlar idealize ettikleri —ki boylece ayni zamanda somut
olaylar1 agiklamak icin varolmayan kavramlar: icat etmek ve kisisel
veya ulusal, sinifsal, metafizik onyargilara firsat vermek gibi olumciil
iki gtinah iglerler— i¢in metafizik kafali yazarlarin bu egilimlerini agik-
¢a sugladigl zaman en iyisini yapmustir.

Buraya kadar her sey giizel, ancak Tolstoy bir¢ok tarih¢iden da-
ha derin bir i¢gorii, daha buyiik bir gercekgilik gostermis oldugu icin
yargilanmigtir. Ayrica tarihin kiigiik ayrintilarinin biitiinlesmesini iste-

41 A.ge. (s.441 yukarida, not 1).

42 N. I. Kareev, ‘Istoricheskaya filosofiya v “Voine i mire™, Vestnik evropy 22 No 4 (Temmuz-
Agustos 1887) 227-69.

43 A.ge., s.230. Cf. Savas ve Baris, cilt 3, kisim I, bolim I (her insan yasaminin iki yiizii)
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mekte hakliydi. Nitekim bunu, kisilikleri ve eylemlerinde, tarihin ha-
reketlerinin ‘toplamr’ niteliginde, romaninda 6nemli bireyler yaratarak
yaptu. Iste bu kiigiik ayrintilarin, elbette bilimsel degil, ‘sanatsal-psiko-
lojik’ araglarla butiinlesmesidir. Tolstoy soyutlamalardan nefret et-
mekte hakliydi, ancak bu onu daha da ileri gotiirdii, boylece tarihin
kimya gibi bir doga bilimi oldugunu reddetmekle kalmayip ki bu
dogruydu— onun timden bir bilim, kendi 6zel kavramlar1 ve genelle-
meleri olan bir etkinlik oldugu savini da inkar etti; sayet bu dogruysa,
bu tiim tarihi oldugu haliyle ortadan kaldirir. Tolstoy, daha eski tarih-
cilerin gayri sahsi ‘giiclerin’ ve ‘amaclarin’ mitler hatta daha tehlikeli
bigimde yaniltict mitler oldugunu soylerken hakliydi, ancak sonugta
gercek kigiler olan su ya da bu birey gruplarini, grubun her bir tyesi-
nin ayri ayri psikolojik ¢oziimlemelerini yapmaya ve daha sonra onla-
r1 buttunlestirmeye gerek duymadan bu gekilde davranmaya ittigini
sormadigimiz siirece, tarih ya da toplum hakkinda disiince tireteme-
yiz. Ancak biz bunu kazanch bir sekilde yaptik ve sosyal gozlem, ta-
rihsel sonug ¢ikarsama ve benzeri araglarla daha fazla kesfedecegimizi
inkdr etmek Kareev’e gore, az ¢cok giivenilir olan tarihsel hakikat ile
yalani ayirmada olciitlerimizin oldugunu inkar etmekle esdegerdir ve
bu da kuskusuz salt bir onyargi, fanatik bir cehalet taraftarligidir.
Kareev’e gore, toplumsal bigimleri yaratan kuskusuz insanlardir,
ancak insanlarin, onlara gore yasadigi bu bigimler, onlarin varliginda
diinyaya gelmis olanlari etkiler. Bireylerin iradeleri ¢cok kuvvetli olma-
yabilir, ancak higbiri tamamuyla giigsiiz degildir ve bazilari digerlerin-
den daha etkilidir. Napolyon bir yari tanr1 olmayabilir, ancak o olma-
dan ayni sekliyle ortaya cikacak olan bir siirecin tezahiiri hi¢ degildir.
‘Onemli insanlar’ kendilerinin ya da daha budala tarihgilerin sandigin-
dan daha az 6nemlidir, ancak birer golge de degildirler. Tolstoy’a gore,
tek gercek olan mahrem hayatlarinin yani sira, bireylerin sosyal amag-
lar1 ve bazilarinin da giigli iradeleri vardir ve bunlar ¢cogu zaman top-
luluklarin yasamlarimi donustiirirler. Tolstoy’un, insanlarin ne dusiin-
diigli ya da dilediginden gelismis olan degistirilemez yasalar fikrinin
kendisi baskici bir mittir; 6yle ya da boyle sosyal bilimlerde, yasalar ‘bi-
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¢imsiz ve degistirilemez gugler’ degil, yalnizca istatistiksel olasiliklardir.
Kareev’e gore, Tolstoy’un baska baglamlarda, kargisindakini fazla saf,
fazla zeki ya da tuhaf metafizigin pencesinde oldugunu disindugii za-
manlarda, parlaklik ve hainlikle ortaya serdigi karanlk kavramidir bu.
Ancak, insanlar ozellikle de i¢lerinden ‘buiyiik’ olanlari tarih yapmadik-
¢a, yalnizca birer ‘etiket’ten ibaret olurlar, zira tarih kendini yaratir ve
yalnizca sosyal ar1 kovaninin, insan karinca yuvasinin bilingsiz yasamu,
hakiki anlama veya degere ve ‘gerceklige’ sahiptir — bu, butiinsel olarak
tarih dig1 ve dogmatik ahlaki kuskuculuktan bagka nedir ki? Ampirik
kanit bagka yoni isaret ederken, neden bunu kabul etmeliyiz?
Kareev’in itirazlar1 olduk¢a akla yatkin olup Tolstoy’un tarihe
bakigina yoneltilmis tim itirazlarin en duyarli ve acik sekilde formiile
edilmig olanidir. Ne var ki bir anlamda bir seyi atlamaktadir. Tolstoy
birincil olarak su ya da bu metafizik semalar tizerine kurulu olan ya
da ozellikle yazar icin ¢ok 6nemli, secilmis herhangi tek bir 6ge bagla-
minda ¢ok fazla seyi aciklamaya ¢alisan (ki Kareev hepsini onaylar) ta-
rih kitaplarinin safsatalarini ortaya sermeye ya da kendine ait kargit
bir kuram olugturma amaciyla bir ampirik sosyoloji biliminin olasili-
gin1 yalanlamaya (ki Kareev onun burada makul olmadigin1 dustiniir)
girismemistir. Tolstoy’un tarihe olan ilgisi tarihsel yonteme olan soyut
ilgi ya da tarihsel pratigin belirli tiirlerine felsefi itirazdan ¢ok daha de-
rin bir kaynaktan gelmektedir. Daha kigisel bir seyden, mevcut dene-
yimleri ve inanglari arasinda, diinya gorusi ile o ve sayet diinya gorii-
stiniin ac1 vermesi gerekiyorsa, ne olmasi gerektigine dair kurami ara-
sinda, yok saymak i¢in fazla duriist ve fazla akilli oldugu, anlik veri ile
onceki tim goriiglerin cocuksu sagmaliklarina varmayacak bir yoru-
mun gerekliligi arasinda aci, mahrem bir ¢atismadan kaynaklaniyor
gibi geliyor. Ciinkii mizacinin ve zihninin ona tiim yasami boyunca sa-
dik biraktig1 tek inang, onun akilc1 #heodicy*’e olan yonelimidir — ol-
mug olanin neden ve nasil o sekilde ve zamanda oldugunu ve neden

(*) Theodicy: Tanr’nin adaleti. Kotiiliigiin varliginin Tanrr’nin varlhigiyla birlikte diisiinmek. Bu ba-
kig agisina gore, kotiilikk ve acinin varligr yanilticidir ve énemli degildir, ¢iinkii Tanr’nin nihai
plani iyidir.
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boyle yapilmasi ya da yapilmasinin kotii veya iyi oldugunu agikla-
mak~ tiim bu gayretler tek bir keskin ve diiriist sézctigiin ortadan kal-
dirmaya yetecegi guliing sagmaliklar ve bayagi aldanmalardir.

Tolstoy tizerine tiim dillerde yazilmig en iyi elestirel eserin sahibi
Rus elestirmen Boris Eikenbaum, Tolstoy’a en fazla baski yapan seyin
onun pozitif inanglar1 oldugu tezini gelistirmistir ve Levin’in kardesinin
Levin’e higbir pozitif inanca sahip olmadigini, hatta tiim yapay ve ‘ge-
ometrik’ simetrisi ile komiinizmin bile, Levin’inki gibi bir tiirde total
kugkuculuktan daha iyi oldugunu soyledigi Anna Karenina’nin meghur
bolimiinde aslinda Lev Nikolaevich’in kendisine ve kardesi Nikolay
Nikolaevich’in yonelttigi saldirilara gonderme yapmaktadir.** Boliim
tamamen otobiyografik olsun olmasin —ki Tolstoy’un yazisinda, o ya
da bu sekilde, olmadigina dair kiigiik izler vardir— Eikhenbaum’un ku-
ramui genelde gecerli gorinmektedir. Tolstoy, dogasi itibariyle hayalpe-
rest degildir; tiirli tirli nesne ve durumu, tim gesitliligi icinde gormus-
tiir; bireysel ozlerine ve olmadiklari seylerden onlari ayiran, benzeri ol-
mayan bir aciklikla kavramustir. Toplama, iligkilendirme, ‘sentezleme’,
gizlenmis alt tabakalar1 ortaya serme ve ¢iplak gozle goriilemeyen ve
seylerin birligini saglayan gizli baglantilar1 ortmeye ¢alismis herhangi
bir rahatlatict kuram, nesnelerin birligini, ayri ayri amaglar olarak de-
gil ‘nihai’ olarak birbirlerinin birer parcasi olduklari, parcasiz biittin
ideali kesinlestirmigtir — tiim bu doktrinleri kiigiimseyerek ve kolaylik-
la ¢tirutmustur. Dehasi, 6zgiil 6zelliklerin ve belirli bir nesnenin egsiz ge-
kilde diger hepsinden farkli olmasi nedeniyle, neredeyse ifadesi mim-
kiin olmayan tekil niteligi algilamasinda yatar. Bununla birlikte, evren-
sel agiklayici bir ilkenin 6zlemini duyar; yani diinyay: olugturmus, bir-
birini kargilikli diglayan pargalarin goriinen cesitliligi icinde benzerlik-
lerin veya ortak kokenlerin ya da tek bir amag yahut birligin algilanma-
s1.% Tipki yok edilemez 6ze ulasmak veya yok edici eylemleri boyle bir

44 B. M. Eikhenbaum, Lev Tolstoy (Leningrad, 1928-60), cilt I, s.123-4.

45 Burada celigki bir kez daha ortaya cikiyor; zira ideal tarihginin gorevi olan kiigiik parcalarin bi-
tiinlegtirmesi, bu islemin miimkiin olabilmesi i¢cin makul sekilde bir 6rnek olmalari gerekir; oy-
sa ‘gerceklik’ anlami egsiz farklarinin anlamidir.
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ozun varoldugu inanciyla haklilagtirmak (ki her durumda bunu yap-
maktan ¢ekinmezler) i¢in pargalara ayiran veya yok eden tiim hayal gii-
cii genis ve acik gorigli ¢ozumlemeciler gibi, o da rakiplerinin zayif ya-
pilarin1 daima, tarihin 18. ve 19. yiizyil felsefelerinin paytak ordusu
olan sahtekar ve taklitcilerinin yok edilmesiyle ortaya ¢ikacak ve umut-
suzca aranan ‘gercek’ birligin umudunu tasiyarak, akilli insanlara ya-
kismadigi igin kiguk gorerek yok etmeye devam etti. Ve kusku ne ka-
dar saplantili olursa, ki belki de higbir birlestirici ilkeyi asla kesfedile-
meyecek oldugu i¢in aramak bosunadir, bu diisiinceyi gittikge artan aci-
masiz ve becerikli uygulamalarla kovmak icin alinan 6nlemler o kadar
insafsiz olacak, hakikatin tizerinde hak iddia edenlerin sayisi1 o kadar
artacaktir. Tolstoy edebiyattan polemik yazilara yoneldikce bu egilim
gittikce goze carpmaktadir: Zihninin gerisindeki nihai ¢oziimiin ilkesel
olarak higbir zaman bulunamayacaginin farkindaligi, Tolstoy’un, sun-
duklar: sahte rahatlik ve ayrica akla birer hakaret olmalarindan dolay:
daha acimasiz sekilde sahte ¢oziimlere yonelmesine neden olmustur.4
Tolstoy’un bu tiir oldiirtct bir eylem igin saf entelektiiel dehasi muhte-
sem ve olagandigidir. Ve tiim hayati boyunca, yikim motorlarina, ma-
yinlarina ve tokmaklarina direnecek kadar giiclii bir yapinin arayigin-
da olmustur; sabit bir engel tarafindan durdurulmak ve mermilerine
takviyelerle karsi durulmasini istedi. Kareev’in bariz akla yatkinhg: ve
deneme yontemleri, yumugak akademik itirazlari hepsi birden, onun
tim hayati boyunca bulmayr umdugu yasamin giivenilir yorumunun
uzerine inga edilebilecek dogrunun akil ermez ve indirgenemez saglam
temeline hi¢ benzemiyordu.

Savas ve Barig’taki zayif, ‘pozitif> tarihsel degisim ogretisi, iste
bu umutsuz arayistan geriye kalandir ve onun tarih felsefesini olustur-
mug olan —biitiinlesme gereksiniminde olan ufak tanecikler— Tols-
toy’un saldirisinin onun savunma silahlarina olan muazzam ustiinli-

46 Giiniimiizde, benzer psikolojik nedenlerden dolay1 Fransiz varolusgulari bu tiirdeki tim agikla-
malara saldirmiglardir zira bunlar ciddi sorular igin birer uyusturucu, katlanilmaz ama dayaml-
masi gereken yaralar igin kisa omiirlii, her seyin 6tesinde inkar edilmemis veya ‘agiklanmug’ ya-
tistiricilardir; ayrica tiim agiklama lafi cevirmektir ve bu da varolan kaba olgularin inkaridir.
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g, romanin vasat, mantikli ol¢tide elestirel, ortalama bir duyarlihiga
sahip okuru igin olduk¢a basmakalip ve ylizeysel gorinmektedir. Bu
nedenle Savas ve Baris hakkinda hem ¢iktiktan hemen sonra hem de
daha sonraki yillarda yazmis olanlarin ¢ogunun egilimi, Akhshauru-
mor’un, Tolstoy’un dehasinin, bir yazar ve yasamin kendisinden daha
gercek olan bir dinyanin yaraticisi niteliginde yattig tezini destekle-
mektedir; 6te yandan kuramsal makaleler, ki Tolstoy onlari kitabin en
onemli pargalari olarak gorur, eserin kendisinin ne kisiligine ne dege-
rine ne de tamamlandig1 yaratici siirece 151k tutmadi. Bu, yazarin ken-
di eyleminin kaynaklarini genelde fazla bilmedigi gortiginii savunan
psikoloji elestirmenlerinin yaklagimini oncelemistir: Dehasinin kay-
naklar1 ona gériinmez, stirecin kendisi ¢oklukla bilingsiz ve agik ama-
c1 yaratma eylemi sirasinda, zihnindeki hakiki fakat nadiren bilingli
yontem ile giidiilerinin aklilestirilmesi ve sonug olarak genellikle ko-
kenlerine ve evrimin ‘bilimsel’ ~dogalci— ¢oziimlemeyle meggul olmus,
tarafsiz sanat ve edebiyat ogrencilerine bir engeldir.

Boylesi bir bakis agisinin genel gegerliligi hakkinda ne dusiintir-
sek diigiinelim, bu bakig agis1 Tolstoy’un da i¢inde degerlendirilmesi
gereken tarihsel ironiden bir parcadir. Clinkii bu adeta Tolstoy’un,
Voltaireci bir ironi ile alay ettigi akademik tarihgilere yonelik tutumu-
dur. Ve hatta iginde siirsel adalet vardir: Zira onun felsefe yapisinda
elestirel 6gelerin yapici 6gelere esit olmayan orani, bulgularini yok sa-
yan, ancak olgulara dair daha tatminkar genel bir aciklamanin teme-
lini saglayamayacak kadar yetersiz goriinen tiim buiyiik kuramlari yik-
maya yaramus gerceklik fikrinden (sadece bireysel kisilerde ve iligkile-
rinde mevcut bir gergeklik) kaynaklaniyor gibi gortinmektedir. Ve
Tolstoy’un, bu ikiligin insanlar tarafindan yasanan iki hayati uzlastir-
madaki basarisizligin kokeni oldugu fikrini olanakl gordigine dair
kanit bulunmamaktadir.

Tolstoy’un, yalnizca kisisel yasamin vasiflarinin gergek oldugu
ve onlarin ¢ozumlemesinin tarihin seyrini (yani toplumlarin davranis-
larinin) agiklamakta yetersiz oldugu inanci ile daha derin ve daha ki-
sisel bir seviyede, bir yanda bir yazar ve bir insan olarak hiinerleri; di-
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ger yanda bazen olduguna inandig1 ve daima derin bi¢imde inandig1 ve
olmasini diledigi idealleri arasindaki ¢atigma ile paralellik gosterir.

Sanatgilari kirpiler ve tilkiler halinde ayirdigimizi tekrar hatir-
layacak olursak: Tolstoy, gergekligi, kendi gesitliligi igerisinde, etrafta
mevcut ve esi zor bulunan bir acgiklik ve kesinlikle inceledigi ayr1 fark-
liliklar toplami olarak algilar, ancak yalnizca genig ve tekil bir butiine
inanir. Bugiine dek yasamus higbir yazar, yasamin ¢esitliligi tizerine
boylesi bir icgorii glicti gostermemistir —farkliliklar, kargitliklar, kigile-
rin, seylerin ve durumlarin ¢arpigsmasi, her biri kendi mutlak egsizli-
ginde algilanmus, bir dogrudanlik derecesi ve bagka hi¢bir yazarda bu-
lunmayacak somut imgeleme agikligiyla ifade edilmistir. Hi¢ kimse bu
ozgul tadi, bir duygunun kesin degerinin, saliniminin, gelgitlerinin, en
ince hareketlerinin derecesi (ki Turgenev bunun bir hile oldugunu dii-
sunerek alay etmistir), 6zel bir durumun, bitiin bir donemin, bireyle-
rin, ailelerin, topluluklarin, 6zgul uluslarin, bir bakisin, bir diigiince-
nin, bir duygu sancisinin igsel ve digsal dokusu ve hissini ifade etmek-
te ondan daha basarili olmamigtir. Diinyasindaki her kisi ve nesnenin
meghur canliligi, her pargasinin kendi biitiin, tekil 6ziinde, tim boyut-
larinda, oldugu gibi gostermesindeki hayret verici yeteneginden ileri
gelir: Her ne kadar canli olsa da, belli bir biling akisi i¢inde, yuvarla-
tilmig kenarlar, bir taslak, bir golge, izlenimci bir betimleme ile birlik-
te asla salt bir veri degildir; ne okurun zihnindeki muhakeme siirecini
zorunlu kilar ne de ona bagimlidir; ancak daima dogal ve degismez
giin 1g1¢1inda, tiim olasi1 gortig agilarindan ve ayni anda hem yakin hem
uzaktan goriilebilen, zaman ve mekanda mutlak sekilde 6zgiil bir or-
tamda meydana gelmis kati bir nesne — tiim yonlerinde, keskin ve is-
tikrarh sekilde dillendirilmis her ince ayrinti ile birlikte duyulara veya
hayal giictine hazir bir vaka.

Ancak Tolstoy’un inandig1 tam tersiydi. Tek bir kapsayici viz-
yonu savundu; cesitliligi degil basitligi, pek cok bilinglilik seviyesi de-
gil tek bir seviyeye —yani Savas ve Barig’taki iyi insana, tek, spontane
acik bir ruhun 6lgtilerine, daha sonralari koylilerin ya da herhangi
karmasik bir din bilimi veya metafizikten bagimsiz, basit bir Hiristi-
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yan etigi, basit yar1 faydaci olguiye— indirgemeyi vaaz etmistir. Bu ne-
denle her sey dogrudan birbirine baglidir ve tiim maddeler basit bir
Ol¢im ¢ubuguyla biri ve digeri baglaminda degerlendirilebilir. Tols-
toy’un dehasi, taklit edilemez olani sagilacak derecede kusursuz ¢o-
galtmasinda; okurda nesnenin varlhigi hakkinda salt bir betimleme de-
gil, keskin bir farkindalik uyandiran, bireyin tam ve terciime edile-
mez bireyselligini neredeyse mucizevi sekilde hatirlatmasinda yatar.
Bunun igin, Tolstoy boylesi 6zel bir deneyimin niteligini sabitlemek
icin mecazlar kullanir ve onu benzer orneklerle iligkilendiren, onlara
ortak olanin yerine bireysel farkliliklari —*duygunun saliniglari’- yok
sayan genel terimlerden kaginir. Ancak ayni yazar, son dindar evre-
sinde buyiik bir 6fkeyle tam tersini one suirer hatta 6giitler: En genel,
en basit Ol¢liye uymayan her seyi diglamak, sozgelimi koylilerin ne-
yi sevip sevmedigini ya da gospellerin neyin dogru oldugunu belirt-
meleri gibi.

Kendini 6zgurlestiremedigi ve tabii ki tiim hayati boyunca sade-
ce gercek oldugunu bildigi deneyimin verisiyle 6yle goriinsiin ya da go-
runmesinler, ait olmalar: gereken bir sistemin varligina olan derin me-
tafizik inanci arasindaki siddetli geligki; giidusel yargi ve kuramsal ka-
naati — yani yetenekleri ve dusiinceleri arasindaki ¢atigma, tim sorum-
luluk duygusu, nesesi, tizuintiileri, sucluluk ve basar1 duygusu —ki bun-
larin hepsi birer yanilsamadir- ile her seyi yoneten ve bizim, onemsiz
bir kismindan fazlasimi bilemeyecegimiz, ancak sonug olarak tek ger-
¢ek olan yasalar arasindaki ¢atigmay1 yansitir. Boylece, bunlari bildigi-
ni ve onlar tarafindan yonlendirildigini soyleyen tiim bilim adamlar
ve tarihgiler yalan séyliyor ve aldatiyorlar. Tolstoy’un yani sira anor-
malliklerini Tolstoy’un akilliligiyla karsilastirilan Gogol ve Dostoyevs-
ki tutarli bir diinya goriisii ve tek bir vizyon ile uyumlu kisiliklerdir. Is-
te bu siddetli catismada Savas ve Baris ortaya ¢ikmustir: Bu eserin sa-
sirtict katiligi bizi, Tolstoy’un ne yaptigini ve neden yaptigini hatirla-
dig1 ya da daha ¢ok kendine hatirlattigi —unutmay1 basaramadigi— za-
man agilan derin yariga kayitsiz birakmamalidir.
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Iv.
Kuramlar nadiren boglukta ortaya ¢ikarlar. Dolayisiyla Tolstoy’un ta-
rih gortusiniin kokleri hakkindaki soru hakli bir sorudur. Tolstoy’un
tarih tizerine yazdigi her sey, 6zgtin kisiliginin damgasini tagir, soyut
konularda bir¢cok yazarin sahip olmadigi dogustan bir nitelik. Boyle
konular tzerine, bir profesyonel olarak degil, bir amator gibi yazmig-
tir; ancak unutmayalim ki o buyiik meseleler diinyasina aitti; zamanin
ve tilkesinin yonetici sinifinin bir tiyesiydi ve sorunlari biliyor ve anli-
yordu. Kuramlar ve fikirler bakimindan istisnai bigimde zengin bir
cevrede yasadi, Savas ve Baris igin ¢ok miktarda malzeme inceledi
(ger¢i bazi Rus bilginlerinin gostermis oldugu gibi,*” samildig1 kadar
cok degil), ¢ok sayida seyahat yapti ve Almanya ve Fransa’da pek cok
saygin halk figiirtiyle tanigt1.

Cok okudugu ve okudugundan etkilendigi stiphe gotiirmez.
Onun Rousseau’ya ¢ok sey borglu oldugu ve toplumsal sorunlara gos-
terdigi analitik ve tarih dis1 yaklagimlari, 6zellikle onlari zaman kavra-
mi olmayan mantiksal, ahlaki ve metafizik kategoriler halinde deger-
lendirmesi ve Alman tarihsel okulunun savundugunun aksine, toplum-
sal sorunlarin ve degisen tarihsel bir cevreye yanit baglaminda 6ziini
aramama egilimi, muhtemelen Rousseau’dan oldugu kadar, Diderot ve
Fransiz Aydinlanmasi’ndan da ileri gelmektedir. Her zaman Rousse-
au’nun bir hayrani oldu ve hayatinin son déneminde bile Emile’i egi-
tim {izerine yazilmus en iyi kitap olarak tavsiye etti.*® Rousseau, Tols-
toy’un, ona gore neredeyse tipki Rousseau’nun asil yabanisi kadar
zengin bir dogal erdemler deposu olan toprak ve onu isleyen, basit
koyluyi idealize etme egilimini gliclendirmigtir. Ayrica Rousseau, ayni
zamanda Tolstoy’daki tum gicli ahlaki ve bagnaz tavri ile zengine,
glicliiye ve mutluya olan antipatisi ve kuskusuyla, Bat1 zerafet ve neza-
ketine kargi kor, Rus 6fkesinin hakiki vandalizmi ve anlik patlamala-

47 Ornegin, yukarida adi gegen eserlerdeki Shklovsky ve Eikhenbaum (s.440 not.S, 5.463, not 1).

48 ‘Rousseau’ya itibari iade edilmedi...Rousseau’dan her seyi okudum, evet yirmi cildin, Diction-
naire de Musique dahil tiimiinii okudum. Ona hayran olmaktan fazlasini yapiyordum; ona ger-
¢ek anlamda tapiryordum...” (bkz s.472 asagida, not 3).
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r1, ‘erdem’ ile basit zevklerin, ‘saghkli’ ahlaki yasamin dalkavuklugu,
militan ve anti liberal barbarlik —ki bu Rousseau’nun Jakoben fikirle-
rin birikimine yaptig1 6zel katkilardan biridir— Tolstoy’daki kaba saba
koyluyt saglamlastirmig olmali. Belki de Rousseau onun aile yagsami-
na bu kadar deger vermesinde ve kalbin akla, ahlaki erdemlerin ente-
lektiiel veya estetik erdemlere olan ustiinliigi hakkindaki ogretisinde
etkili olmustur. Daha once bundan s6z edildi; bu dogru ve aydinlatici-
dir, ancak bu Tolstoy’un, son derece tarih digi olan Rousseau’da pek
az izine rastlanan, Tolstoy’un tarih kuramini ag¢iklamaz. Aslinda Ro-
usseau’nun Sosyal Sozlesme’ye uygun olarak, gii¢ aktarimi kuramina
dayanarak belirli insanlara digerlerinin tizerinde otorite kurma hakki-
ni tiiretme arayigindan beri, Tolstoy onu kiigiimseyerek reddeder. Ro-
mantik ve muhafazakar Slavci cagdaglarinin Tolstoy tizerindeki etkisi-
ni goz ontine alirsak, hakikate daha fazla yaklasiriz. Tolstoy, bazi Slav-
cilara yakindi, 6zellikle 1860’larin ortalarinda, Savas ve Baris’1 yazdi-
g1 siralarda, Pogodin ve Samarin’e. Kuskusuz bu kisilerin, Comte ve
takipgilerinin metafizik pozitivizmi, veya Buckle, Mill ve Herbert
Spencer’in oldugu kadar, Cernisevski ve Pisarev’in daha maddeci go-
riigleri Fransiz ve Alman maddeciligiyle renklenen Ingiliz gorgiicii ge-
lenegi gibi tim bu farkl figiirlerin, kendi degisik tarzlarinda ait oldu-
gu, sonralart moda haline gelmig bilimsel tarih kuramlarina olan dis-
manliklarini paylasiyordu. Slavcilar (ve belki de ozellikle Tolstoy’un,
siirine derin bir hayranlik duydugu Tyutgev) Dostoyevski gibi Tols-
toy’a gore de insanlarin ne yaptigi ve neyin acisini ¢ektigi hakkinda ha-
kiki bir ac¢iklama verememis doga bilimleri tizerine bicimlendirilmis
tarihsel kuramlari ciddiye almamasina neden olacak bir seyler yapmug
olmalilar. Doga bilimleri, insanin ‘i¢sel’ deneyimini yok saydiklari ve
madde diinyasinin tiim bilegenleri gibi ayn1 gigler tarafindan oynama-
ya devam edilen dogal bir nesne muamelesi yaptiklari i¢in yetersizdi-
ler ve Fransiz Ansiklopedicilerinin s6ztine inanarak tipki bir ar1 kova-
nini ya da karinca yuvasini inceler gibi sosyal davraniglari incelemeye
caligtilar ve daha sonra da formiile ettikleri yasalar, yasayan erkek ve
kadinlarin davraniglarini agiklayamadig icin yakindilar. Bu romantik
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Ortagag tarihgileri, Tolstoy’un anti-entellektiielciligini ve anti-libera-
lizmini ve ayrica hem insanlara hitkmeden hem de onlari kendileri
hakkinda aldatan insan davramglarindaki akilci olmayan gudiilerin
giicti hakkindaki kugkucu ve kotimser gortigint kuvvetlendirmis ola-
bilir. Kisacasi bu dogal muhafazakar diinya gorusi, Tolstoy’un ilk za-
mandan beri, 1850 ve 1860’larin radikal Rus aydinlarina kugkulu
yaklagsmasina neden olmus ve onlarin da Tolstoy hakkinda, siyasal sis-
teme karst tiim cesur muhalefetine, aykiriliklarina ve yikict nihilizmi-
ne ragmen, her seyden once bir kont, bir memur, bir gerici ve kendile-
rinden olmayan, gercekten aydinlanmamug veya révolté olmamig (bas-
kaldirmamus) biri oldugunu dusiinmelerine yol agmistir. Ancak her ne
kadar Tolstoy ve Slavcilar ortak bir diigmana kargi savasmig olsalar
da, belirli gorusleri keskin sekilde birbirinden farkliydi. Slaver doktrin,
basgat olarak Alman idealizminden, 6zellikle Schelling’in (Hegel ve yo-
rumcularina yapilan dalkavukluga ragmen) hakiki bilginin aklin kul-
lanimu ile degil, yalnizca, 6rnegin sanatcilarin ve dustiniirlerin tanrisal
ilham anlarinda oldugu gibi, kendini, evrenin merkezi —dtiinyanin ru-
hu- ile hayali bir 6zdeslestirmeyle elde edebilecegi goriisiinden ortaya
¢ikmustir. Slaveilarin bazilar1 bunu Ortodoks dininin vahiy edilmig ha-
kikatleri ile Rus Kilisesi’nin mistik gelenegi ile 6zdeglestirmis ve bu bil-
giyi bir sonraki neslin Rus simgeci sair ve felsefecilerine vasiyet etmis-
tir. Tolstoy tiim bunlarin kargi kutbunda duruyordu. Herhangi bir bil-
ginin, sabirl,, ampirik bir gozlemle elde edilebilecegine ve bilginin da-
ima yetersiz olduguna ve basit insanlarin hakikati genellikle okumus
insanlardan, tanrisal ilhama sahip olduklari icin degil, insan ve doga
gozlemlerinin bog kuramlariyla bulandirmadiklarindan dolay1 daha
iyi bildiklerine inanir. Tolstoy’un yazdigi, metafizik fantezileri ve ezo-
terik deneyime olan egilimleri ya da Slaver goriigtiniin kalbinde yatan,
yasamin siirsel veya dinsel yorumlarini bozguna ugratan ve (tipki Ba-
t’nin anti-enduistriyel romantizm vakasinda oldugu gibi) bu gortgtn
siradan anlamiyla siyaset ve ekonomiye olan nefretini ve onun mistik
milliyetciliginin belirlenmig her sey hakkinda keskin bir sagduyu var-
dir. Bununla birlikte Slavcilar, —yalnizca zaman icinde belirsiz gelisim
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icerisinde ortaya ¢ikmig— bireysel kurumlarin ve benzer soyut bilimle-
rin hakiki dogasini gosteren tarihsel yonteme taparlar.

Bunlardan hicbiri, kati, olgucu, ozellikle de orta yaslarinin ger-
cek¢i Tolstoy’unda sempatik bir yanki uyandirmadi. Koyli Platon
Krateev’in Slava (aslinda pan-slav) ideologlarinin ciftci yonleriyle bir
ortakligi olsa bile —basit tagra bilgeligi— agir1 zeki Bati’nin sagmalikla-
rina karsi olarak —Savas ve Barig’in ilk musveddelerinde, ki Pierre Be-
zuhkhov yagsamini bir Dekambrist ve Siberya’da bir siirgiin olarak so-
na erdirir ve tim ruhani yolculuklarinda sanki sonunda herhangi me-
tafizik bir sistemde ya da Ortodoks veya bagka bir taninan Kilise’nin
kucaginda rahati bulmus gibi duisiiniilemez. Slavci, Batili sosyal ve psi-
kolojik bilimlerin iddialarinin ardinda yatani fark etti ve bu Tolstoy’un
hosuna gitti, ancak onlarin pozitif 6gretileri onu pek az ilgilendirdi.
Tolstoy anlagilmaz gizemlere, ilk¢agin karartilarina, her tiirli onemsiz
torene karsiydi: Savas ve Barig’ta Farmason’lar ile ilgili yarattigi diis-
manca tablo sonuna kadar onun bu tavrinin bir isareti olarak kaldi.
Bu tavir, Tolstoy’un 1861°deki ziyaretiyle birlikte ve akildigiciligi, soy-
lulugu, otorite ve burjuva entelektiiellere karsi nefreti ile Rousseau’cu-
lugu ve siddetli tinisiyla Tolstoy’un begenisini kazanmug siirgindeki
Proudhon’un yazilarina olan ilgisi ile giiglenmistir. Romanin baghigini,
ayni yil yayimlamig olan Proudhon’un Savas ve Baris’indan (La Guer-
re et la Paix) almis olmasi olasiliktan 6tedir.

Klasik Alman Idealistlerinin Tolstoy iizerinde dogrudan bir et-
kisi olmadiysa da, hayranligini ifade ettigi en azindan bir Alman filo-
zof vardir. Aslinda Schopenhauer’i dikkat ¢ekici buldugunu gormek
zor degildir: Tek bagina kalmug filozof, evrenin kat1 sekilde belirlenmis
yasalarina kargi savasan gligsiiz insan iradesinin kasvetli tablosunu
cizmektedir. Schopeuhauer tutkularin gegiciliginden, akilci sistemlerin
sacmaligindan, eylem ve duygunun akilci olmayan kaynaklarini anla-
madaki evrensel basarisizliktan, insanin mahkum oldugu acidan, insa-
n1 tutkusuz kilacak, dig kirikligina ugratmayacak, asagilanmayacak
ya da yaralanmayacag igin insani tam sessizlik haline indirgeyerek
azaltmaktan soz etmigtir. Bu meshur 6greti Tolstoy’un daha sonraki
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gorislerini yansitir — insanin, ¢ok fazla sey istedigi i¢in ac1 cektigi fik-
ri budalaca ve kaba bir sekilde insanin yeteneklerini abartmaktir.
Schopenhauer’dan da, 6zgiir iradenin yanilsamasi ile diinyayi, ortadan
kaldirmayacagina gore, zorunlu olarak iradenin yol agacag kaginil-
maz acinin nedenini yoneten demir yasalarin gercekligi arasindaki bi-
linen karsithga yapilan aci vurgu gelir. Bu hem Schopenhauer hem de
Tolstoy igin, insan yagsaminin temel trajedisidir; keske insanlar, arala-
rindan en zekisi ve en yeteneklisinin dinyanin tarihini olugturan di-
zenli hareket ve etmenlerin cesitliligini ne kadar az kontrol edebildigi-
ni ve onlar hakkinda ne kadar az sey bildigini 6grenebilselerdis zira her
seyin oOtesinde insan, anlamsiz kaosun —kaosun yiikseltilmis bi¢imi,
i¢inde insan yagaminin diizensizliginin yogun bir derecede yansitildig:
bir mikrokozmos— savas oldugu algiladiginda, yalnizca bir dizenin
var olmasi gerektigine ¢aresizce inanmanin giictine dayal bir diizeni
iddia etmek ne haddini bilmez bir sagmaliktir.

Tolstoy’un tiim edebi bor¢larinin en biiytgi elbette Stend-
haladir.

Paul Boyer® ile, 1901°de yaptig iinlii sdylesisinde, Tolstoy, en
fazla bor¢lu hissettigi iki yazarin Stendhal ve Rousseau oldugunu be-
lirtmis ve savas hakkinda 6grendigi her seyin Fabrice’in ‘higbir sey an-
lamayarak’ savas alanimi amagsizca dolastigi bolimde bulundugu,
Stendhal’in La Chartreuse de Parme’daki Waterloo savaginin betimle-
mesinden ogrendigini eklemistir. Ayrica kardegi Nikolay’in ona sozii-
nii ettigi bu anlayisin —‘gosterigsiz’ veya ‘siisii olmayan’ savag— daha
sonra Kirim Savagi’ndaki hizmeti sirasinda dogrulanmis oldugunu da
belirtmistir. Higbir sey, Tolstoy’un savastaki olaylari bire bir canlan-
dirmasi, savasanlara savaglarin nasil goriindigi hakkindaki betimle-
meleri kadar gergek askerlerden bu denli 6vgii almamugtir.

Kugkusuz Tolstoy bu keskin 1s1¢1 Stendhal’e bor¢lu oldugunu
soylerken hakliydi. Ancak Stendhal’in arkasinda ondan daha keskin
daha yikiai bir figiir, Stendhal’in da toplumsal yagami yorumlamadaki

49 Bkz. Paul Boyer (1864-1949) chez Tolstoi (Paris, 1950), s.40.
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yeni yontemini tiiretmis olabilecegi, Tolstoy’un, kuskusuz eserleriyle
tanigtigi ve sanilandan daha derin bir bor¢ duydugu tinlt bir yazar var;
zira goruislerindeki carpici benzerlik tesadiife ya da Zeitgeist'in (zama-
nin ruhu) gizemli iglerine baglanamaz. Bu yazar Joseph de Maistre idi
ve her ne kadar bu etki Tolstoy’un 6grencileri ve en azindan Maist-
re’nin’®® bir elestirmeni tarafindan kaydedilmis olsa da, tam hikaye ha-
14 kaleme alinmay1 bekliyor.

V.

Tolstoy, 1 Kasim 1865’te, Savas ve Barig’ yazarken, giinligiine ‘Maist-
re’i okuyorum? diye yazmus ve 7 Eyliil 1866°da, ona bir tiir genel asis-
tanlik yapan Bartenev’e ‘Maistre argivini’ yani mektup ve notlarini gon-
dermesini istedigini yazmustir. Bu gorece az okunmus yazari Tolstoy’un
okumast icin her tiirlii neden mevcuttur. Kont Joseph de Maistre, 18.
yuzyilin son yillari sirasinda devrim karsiti kitaplar yazarak kendine
isim yapmug bir Savoyard kral yanlisidir. Her ne kadar inanci saglam,
gerici Katolik bir yazar, Bourbonlarin yeniden tahta gegisinin temel di-
regi, devrim oncesi, 6zellikle de Papalik otoritesinin savunucusu olarak
siiflandirilsa da, bunlarda daha fazlasini ifade etmektedir.

Birey ve toplumlarin dogasi hakkinda siradisi ve insan diigma-
n1 goruglere sahipti ve insanin tedavi edilemez vahsi ve giinahkar do-
gasi, daimi bir katliamin kaginilmazhigi, savaslarin ilahi ozelligi ve
dogal sosyallik ya da yapay anlagmalardan ote ordulari ve benzer si-
vil toplumlari yaratan, kendini kurban etme tutkusunun insan mese-
lelerinde oynadigi kahredici rol hakkinda keskin ve alayci bir siddet-
le yazmisti. Medeniyet ve diizenin devam edebilmesi adina mutlak
otoritenin, cezalandirmanin, siirekli bir baski gerekliligine vurgu ya-
par. Yazilarinin hem icerigi hem tinisi, zamaninin saygideger kralcila-
rindan ¢ok, Nietzsche’ye, d’Annuzio ve modern fasizmin habercileri-
ne daha yakindir ve zamaninda megruiyetgiler ile Napolyon Fran-

50 Bkz. Adolfo Omodeo, Un reazionario (Bari, 1939), s.112, not 2.
51 ‘Chitayu “Maistre”, alintilayan B.M. Eikhenbaum, a.g.e. (s.463, yukarida, not I), cilt 2, s.309.
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sa’sinda hareketlenmeye neden olmustur. 1803’te Maistre, efendisi
Piedmont-Sardinya krali tarafindan Roma’ya, Napolyon’un bir kur-
bani1 olarak siirgiine gonderilmis ve daha sonra Sardinya’ya, St. Pe-
tersburg Mahkemesi’ne 6zel bir yari-temsilci olarak gitmeye zorlan-
mugtir. Takdire deger bir sosyal cazibe ile birlikte gevresi hakkinda
keskin bir algiya sahip olan Maistre, Rus bagkenti toplumu tizerinde
parlak bir saray tiyesi, zeki ve kurnaz bir siyasal gozlemci olarak mu-
azzam bir izlenim birakmigtir. 1803’ten 1817°ye kadar St. Peters-
burg’da kaldi ve hos bir sekilde kaleme alinmig ve devleti ile arkadas-
larina ve Rus asilzadeleri i¢cindeki danigmanlarina gonderilmis, sik-
likla niifuz edici ve kehanet dolu diplomatik rapor ve mektuplarinin
yani sira, 6zel yazigmalari ve Rusya ile yerlileri tizerine gesitli daginik
notlar, Napolyon dénemi sirasinda ve hemen sonrasindaki Rus Impa-
ratorlugu’nun yonetici gevrelerinin yagsami ve goriigleri hakkinda eg-
siz bi¢imde degerli bir bilgi kaynagi olusturur. Maistre, 1821°de 6l-
di, ancak eserlerinin, 6zellikle de Platon tarzi bir bi¢im icerisinde in-
san devletinin dogasi ve yaptirimlarinin yani sira siyasal ve felsefi so-
runlari ele alan tnlt Saint-Petersburg Geceleri (Soirées de Saint-Pe-
tersbourg) ile Diplomatik Yazigsma ve mektuplar1 1850 ve 1860’in
baslarinda oglu Rudolf ve digerleri tarafindan tam metinlerinin nihai
yayimlar1 gerceklesmigtir. Maistre’in Avusturya’ya olan agik nefreti,
anti-Bonapartciligi ve Kirim savagt oncesi ve sonrasinda Piedmont
Kralligr’nin artan 6nemi, dogal olarak onun kisiligine ve o tarihteki
diistincesine olan ilgiyi arttirmigtir. Onunla ilgili kitaplar yazilmaya
baglamis ve Rus edebiyat ve tarih cevrelerinde ¢ok sayida tartisma
yaratmigtir. Tolstoy Soirées ile Maistre’in diplomatik yazigma ve
mektuplarina sahipti ve kopyalari: Yasnaya Polyana kutiiphanelerin-
de bulunabilir. Her haliikarda, Tolstoy’un onlari, Savas ve Baris’ta
genis olciide kullandigr agiktir.’? Nitekim Paulucci’nin, Drissa’da Rus
Genelkurmayr’nin tartigmasina olan miidahalesinin meghur betimle-
mesi, neredeyse Maistre’in bir mektubundan bire bir tiiretilmistir.

52 Bkz. Eikhenbaum, a.g.e. (s.463, yukarida, not I).
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Benzer sekilde, Prens Vasily’nin, Mme Seher’in partisinde ‘liyakat
adamiyla®>?® (homme de beaucoup de mérite) olan konusmasi acik se-
kilde, icinde konusmanin Fransiz ciimleleriyle bezenmis oldugu mek-
tuba dayanir. Tolstoy’un ilk miisveddelerinin birinin kenarinda bir
not bulunmaktadir, ‘Anna Pavlova’nin J. Maistre’ine’; bu, Napol-
yon’un ile Enghien Diikii’niin tinlii aktris Mlle Georges’un ile aksam
yemegi yedigi sirada, gortismesi hakkinda giizel Héléne’e ve hayran-
lik uyandiran dinleyici grubuna anlattigi anektotlara isaret eder.>*
Ayni sekilde, Eski Prens Bolkonsky’nin yatagini bir odadan digerine
tasgima aligkanligi buyiik olasilikla, Maistre’in, Kont Stroganov’un
benzer alisgkanligini anlattigi bir hikayesinden alinmistir. Son olarak,
Maistre’in ismi, Napolyon’un seckin prenslerini ve maregallerini esir
almanin (ele gegirmenin) utang verici ve anlamsiz olacagi, zira bunun
sadece diplomatik giicliikkler yaratacagi konusunda hemfikir olanlar
arasinda bir kisi olarak romanda®® belirmektedir. Hatiralar1 Tolstoy
tarafindan kullanilmis oldugu bilinen Zhikharev, 1807’de Maistre ile
tanisir ve onu parildayan renkler seklinde betimler;*® bu hatiralarda
bulunan bir gey, Tolstoy’un, Savas ve Barigin agildigi ve o tarihteki
stk Petersburg cemiyetine yaptigi gondermelerin bulundugu, Anna
Pavlova Scherer’in misafir odasindaki seckin go¢menler tanimlama-
sina girmistir. Bu yankilar ve benzerlikler, Tolstoy uzmanlari tarafin-
dan dikkatle kargilagtirilmig ve Tolstoy’un esinlendiklerinin boyutu
hakkinda kusku birakmamustir.

Bunlarin arasinda, daha 6nemli bir benzerlik mevcuttur. Maist-
re, efsanevi Horatius’un Curiatii’ye karsi zaferinin — tipki genelde tiim
zaferler gibi —maneviyatin soyut etmenlerinden kaynaklandig: seklin-
de aciklar ve benzer sekilde Tolstoy savaslarin sonucunu belirleyen bu
bilinmez niceligin— askerlerin ve kumandalarin sezilemez ‘ruhu’nun
oneminden soz eder. Olgiilemez ve hesaplanamaz olana yapilan bu

53 Savas ve Barisg, cilt 3, kisim 2, bolim 6.

54 A.g.e.,cilt I, kisim I, bolim 3. not i¢in, bkz. a.g.e. (s.445 yukarida, not 2), cilt 13, 5.687.
55 Savas ve Baris, cilt 4, kisim 3, boliim 19.

56 S.P. Zhikharev, Zapiski sovremennika (Moskova, 1934), cilt 2, s.112-13.
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vurgu, Maistre’in genel akildisihginin ig¢inde kaybolur. Ondan 6nceki
herhangi birinden daha acik ve cesur sekilde, Maistre, insan zihninin
doganin giigleriyle boy ol¢uistiigii zaman zayif bir aractan bagka bir sey
olmadigini, insan davraniginin nadiren herhangi bir seyi acikladigini
belirtmistir. Agiklamaya karsi koydugu ve aklin 6nemli etkinlikleriyle
curtitilmeyeceginden dolayi, yalnizca akildiginin ayakta kalma ve giig-
lii olma yetisine sahip olduguna inanmustir. Ve bu akildisi kurumlara
ornek olarak, ¢aglardan caglara siirmiis olan babadan ogla gecen mo-
narsi ve evliligi ornek gosterir, diger yandan secilmis monarsi ya da
‘ozgur’ iligkiler siiratle ve acik bir gerek¢eye dayanmadan yiirarlige
girdikleri yerlerde ¢okmuiglerdir. Maistre hayatin, insanlar ve uluslar
arasinda oldugu kadar, bitkiler ve hayvanlar arasinda her diizeyde
vahsi, hicbir kazancin beklenmedigi ancak Tanri tarafindan agilanmig
bir gesit ilkel, gizemli, kanli ve kendini kurban etmek adina doymak
bilmez bir istahtan ortaya cikan bir savas oldugunu distinur. Bu gudi
(insan kalbinin her durumda en derin arzusu olmayip, sadece onun ka-
rikaturii olan liberal zihin) er ya da ge¢ toplumun gii¢siiz yapilarinin
tipki iskambil kagitlar gibi ¢cokmesine kac¢inilmaz bigimde neden ola-
cak siddetin gucunii hesaba katmadan, toplumun yasamini diizenleye-
rek, barig ve mutlulugu gerceklestirmeye ¢alisan akilci insanlarin zayif
gayretlerinden ¢ok daha gliclidiir.

Maistre, savag alanini tiim yonleriyle hayatin kendisine benze-
tir ve askerlerinin hareketlerini denetledigini ve savagin seyrini yonet-
tigini dustinen generallerle alay eder. Hi¢ kimsenin savagin ortasinda
neler olup bittigini sOyleyemeyecegini iddia eder:

Diinyada ne olup bittigini bilmeden, herkes savastan ¢ok fazla s6z
ediyor; size ciddi sekilde sorarlar: Madem ki bu savagin i¢indeydi-
niz, ne olup bittigini nasil bilmezsiniz? Oysa soylenebilecek olan
tam tersidir. Sagda duran solda ne oldugunu bilebilir mi? Yoksa sa-
dece bir adim uzaklikta olani mu bilir?

Bu korkung sahnelerden birini kolayca canlandirabilirim. Kat-
liamin tim gerekleriyle kapli, insan ve at adimlarinin altinda titrer
goriinen genig alanda, ategin ve savrulan dumanlarin ortasinda,
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atesli silahlarin ve askeri araglarin giiriiltisiiyle, emir veren, bagi-
ran seslerle sersemletilmis ve costurulmus, oliilerle, 6lmek tizere
olanlar ve sakat birakilmis cesetlerle cevrili; endise, umut ve bes ya
da alt1 farkl tiirde sarhogluk tarafindan ele gecirilmis halde, insan
ne hale gelir? Ne goriir? Birkag saatin sonunda ne bilir? Kendisi ve
bagkalari i¢in ne yapabilir? Biitiin giin ¢arpigmug bu savasci kalaba-
liginin arasinda, general dahi olsa kazananin nerede oldugunu bi-
len bir kisi ¢ikmaz. Bana diigen, anisi asla yok olmayacak modern,
inlii, Avrupa’daki meselelerin gercek yiiziinii degistiren ve yalnizca
su ya da bu adamin kaybedildigini diisiindigii i¢in kaybedilen sa-
vaslar; onlar, esit sartlarin altinda, her iki tarafta da fazladan do-
kiilmedigi savaslarda, bagka bir general tilkesinde Te Deum’u sdy-
letip, tarihe séyleyeceginin tersini sdylemeye zorlamis olurdu.>”

Ve sonra:

Kazanilmig savaglarin kaybedildigini gormedik mi? Genel olarak,

ben savaglarin fizik olarak, ne kazanildigina ne de kaybedildigine

inamyorum.58

Ve tekrar, benzer sekilde:

Ayni gekilde, 40.000 askerlik bir ordu, fiziksel bir gii¢ olarak
60.000 askerlik bir ordunun altindadir, ancak sayet birinci daha
fazla cesaret, deneyim ve disipline sahip ise ikinciyi yenebilir; zira
daha az sayida adamla daha fazla hareket alanina sahiptir ve iste
bu bizim tarih sayfalarinda rastladigimizdir.5°

Ve son olarak:

Savaglar kazanan da kaybeden de fikirdir.0

57

58
59
60

Les Soirées de Saint-Pétersbourg, yedinci konugma: a.g.e. (s.266, yukarida, not I), cilt 5, s.33-4

(Orijinal metin Fransizca).
A.g.e., .35 (223).
A.g.e., .29 (220).

A.g.e.,s.31.
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Zafer fiziksel degil, manevi veya psikolojik bir meseledir:

Kaybedilmis bir savag nedir? Bu, kaybedildigine inanilan bir savas-
tir. Hicbir gey daha hakiki degildir. Bir bagkasiyla savagan bir
adam, oldurildigi ya da ylziistii yerde yattigi veya digeri ayakta
kaldig1 zaman yenilmis olur; ancak iki ordu s6z konusu oldugunda
isler daha bagkadir biri ayaktayken digeri 6ldiiriilemez. Giigler, tip-
ki olumler gibi dengelenir ve 6zellikle barutun icadi imha olanak-
larinda daha fazla esitlik yarattigindan beri, bir savas artitk madde-
sel olarak kaybedilemez, yani bir tarafta digerine gore daha fazla
can kayb1 var diye savag kaybedilmez. Bu islerden biraz anlayan II.
Frederic yenmmek ilerlemektir demistir. Fakat ilerleyen kimdir? Bi-
linci ve temkinliligiyle digerini ¢ekilmeye zorlayandlr.61

Askeri bilim yoktur ve olamaz, zira ‘Savaglari hayal giicti kay-
beder’ ve ‘pek az savas fiziksel olarak kaybedilmistir — siz ates edersi-
niz, ben ates ederim...ger¢ek kazanan, tipki gercek kaybeden gibi, oy-
le olduguna inanandir.’¢2

Bu, Tolstoy’un Stendhal’den ¢ikardigini soyledigi derstir, ancak
Prens Andrey’in Austerlitz hakkindaki sozleri —‘kaybettik ¢linkii kay-
bettigimizi kendimize ¢ok erken soyledik’- ile Ruslarin Napolyon’a
karsi zaferinin Ruslarin hayatta kalma arzusunun giictine atfedilmesi,
Stendhal’i degil, Maistre’i yansitir.

Maistre ve Tolstoy’un, genel olarak insan yasami ile hem insan
siddeti hem de savas sehvetini agiklamak adina akademik tarihgilerin
yaptigi saf aciklamalar kuguk gorerek, kaos, savas ve ¢arpismalarin
kontrol edilemezligini iceren goriislerinin benzerligi, biiylik Fransiz ta-
rihci Albert Sorel tarafindan, 7 Nisan 1888’de, Ecole des Sciences Po-

litiques’de yapilmis pek az bilinen konusmasinda kaydedilmistir.63

61 A.ge.,s.32(221).

62 Kont de Front’a, 14 Eylul 1812’de yazilmig mektup.

63 Albert Sorel, “Tolstoi historien’, Revue bleue 41 (Ocak-Haziran 1888), 460-9. Sorel’in Lectures
historiques ad1 altinda gozden gegirilmis biciminde yeniden basilmig bu konferans, Tolstoy’un
ogrencileri tarafindan hi¢ de adil olmayan bir bigimde ihmal edilmistir. Maistre’e ait atiflar1 g6-
zard1 edenleri (6rnegin yukarida -s.439, not 2 ve s.457, not 2— ad1 gegen eserlerinde P. L. Biryu-
kov ve K. V. Pokrovsky, ayrica otoritelerine giivenenen elestirmen ve edebiyat tarihgileri) diizelt-
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Maistre ve Tolstoy arasinda benzerlik kurar ve Maistre’in bir teokrat
ve Tolstoy’un da bir ‘hi¢’ci olmasina ragmen, ikisinin de, olaylarin ilk
nedenlerinin gizemli oldugunu, insan iradesinin hiclige indirgendigini
disiindiklerini ileri stirmiistiir. ‘“Teokrattan mistik olana ve mistik
olandan nihiliste olan mesafe, kelebekten larvaya, larvadan krizalite,
krizalitin kelebege olan mesafesinden kisadir’ diye yazmustir Sorel.4

Her seyin otesinde, Tolstoy, ilk nedenleri merak ederken, Maist-
re’in ‘Neden istisnasiz tiim insanlhgm goziindeki en onurlu sey masum
kanimi masum sekilde dokme hakkidir’ seklinde sorular sorarken, tiim
akilct ve dogact yanitlar1 reddederken, hadiseleri belirleyen, belirsiz
psikolojik ve ‘tinsel’ ve bazen zoolojik etmenlerin 6nemini vurgulamak
ve bunlarin 6nemini, tipki Maistre’in Cagliari’de hitkiimetine gonder-
digi raporlardaki gibi askeri giiciin istatistiksel ¢oztimlemeleri pahasi-
na vurgularken Maistre ile benzerlik gostermektedir. Aslinda, Tols-
toy’un kitle hareketleri —savasta ve Ruslarin Moskova’dan veya Fran-
sizlarin Rusya’dan kacigi sirasinda— agiklamalari, Maistre’in tim bii-
yik olaylarin planlanmamis ve planlanamaz 6zelligi kuramina somut
bir canlandirma katmasi seklinde bicimlendirilebilir. Ancak benzerlik
daha carpicidir. Savoyard Kontu ve Rus, her ikisi de siddetli bi¢cimde
insanin iyiligini, insan aklini ve maddesel ilerlemenin degeri veya kagi-
nilmazhgini ele alan liberal iyimserlige karsi ctkmaktadir: Her ikisi de,
insanoglunun akiler ve bilimsel araglarla sonsuza kadar mutlu ve er-
demli kilinabilecegi fikrini 6fkeyle reddederler.

Din savaglarini takip eden ilk buyiik iyimser akileilik dalgasi,
buiyiik Fransiz devrimi ve ardindan gelen siyasal despotluk ile toplum-
sal ve ekonomik sefalete carpmugtir: Benzer bir gelisme I. Nicholas ta-
rafindan 6nce Dekambrist ayaklanmasinin etkisini ve asag1 yukari bir
ceyrek asir sonra da 1848-9 Avrupa devrimlerinin etkisini kirmak adi-
na alinan baskici onlemler dizisi patlak verdi. Buna, bir on yil sonra,
Kirim bozgununun maddi ve manevi etkisi de eklenmelidir. Her iki du-

mekten fazlasi yapmustir. Emile Haumant, 6nceki bilginlerin arasinda, ikincil otoriteleri yok
saymada ve hakikati kendisi i¢in kesfetmede neredeyse essizdir: Bkz. La Culture francaise en
Russie (1700-1900) (Paris, 1920), 5.490-2.

64 A.g.e. (not 4, yukarida), s.462. Bu pasaj 1894 basimindan cikarilmistir (s.270).
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rumda da, ¢iplak giiciin belirmesi ¢ok sayida yumusak idealizm ve ¢e-
sitli gergekgilik ve sertlik turleriyle sonuglanmigtir; aralarinda madde-
ci sosyalizm, otoriter neo-feodalizm, acimasiz milliyetcilik ve diger sid-
detli anti-liberal hareketler bulunur. Maistre ve Tolstoy’un durumun-
da, tim uzlagilamaz, psikolojik, toplumsal, kilttrel ve dinsel derin
farkliliklara ragmen, hayal kirikligi, bilimsel metoda kargi sivri bir
kuskuculuk ve ayrica liberalizm, pozitivizm, akilcilik ve Bati Avru-
pa’da etkili her tiirlii sektilarizme karsi bir glivensizlik bigimini almig
ve duygusal romantiklerin, hiimanist tarihgilerin ve iyimser sosyal ku-
ramcilarin azimli sekilde bakiglarini kagirir goriindikleri insan tarihi-
nin ‘hog olmayan’ yonlerine kasith bir vurguyla sonuglanmustir.
Maistre de, Tolstoy da, siyasal reformculardan (6zellikle Rus
devlet adami Speransky’den) ayni aci kiiciimseyici ironi tonuyla soz et-
miglerdir. Maistre’in, Speransky’nin yakalanigi ve siirgliniinde parma-
g1 oldugundan kuskulanilir; Tolstoy ise Prens Andrey’in gozleriyle,
Alexander’in eski gozdesinin soluk yiiziint, yumusak ellerini, titiz ve
kibirli tavrini ve bir sekilde kisiliginin ve liberal eylemlerinin gercekdi-
siliginin gostergesi olacak sekilde hareketlerinin yapayligi ve anlamsiz-
ligin1, Maister’in alkiglayacagi bi¢cimde betimler. Her ikisi de entelek-
tiellerden kiigimseme ve dismanca soz ederler. Maistre onlar1 —tipki
insanoglunu eski Roma inancina dondirmek igin Tanr tarafindan ya-
ratilmig korkung uyarilar gibi- yalnizca tarihsel siirecte meydana gelen
tuhaf kazalar olarak degil, ayrica toplum i¢in tehlikeli ve tim yoneti-
cilerin 6nlem almasi gereken ve yoz eylemleriyle gengligi ciirtiten ve
sorgulayan zehirli bir mezhep olarak gorir. Tolstoy onlardan nefret et-
mek yerine onlara acir ve onlari zavalli, yanhs yonlendirilmis, geri ka-
fali, buyuklik aldatmacasina kapilmig yaratiklar olarak gosterir. Ma-
istre onlari, toplumsal ve siyasal ¢ekirgeler kalabaligi, yerytztindeki
her seyin en kutsali olan ve Papa ile Kilise’sinin kahramanca gayretle-
riyle korunacak olan Hiristiyan medeniyetinin kalbindeki asalaklar
olarak gorir. Tolstoy ise, onlara akilli budalalar, basit kalplerin kavra-
yabilecegi gercekliklere kor ve sagir, bos kurnazlik masalcilart olarak
goriir ve ara sira onlara, tipki yillar siiren sessizlikten sonra, aptal, ge-
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veze, acikgoz, her seyi agiklamak adina sozlerle dolu, tstiin, iktidarsiz,
anlamsiz, sehir terbiyesi almig maymunlardan intikam alan hasin,
anarsist, yash bir koyliiye ait kaba siddetle agzina geleni soyler. Her
ikisi de tarihin kalbine, giictin dogasi sorununu yerlestirmeyen herhan-
gi bir tarih yorumunu yok sayar ve her ikisi de onun akilci sekilde
aciklama girisimlerinden kiigimsemeyle soz ederler. Maistre, Ansiklo-
pedicilerin zeki yiizeysellikleri ve duzenli ancak bos kategorileriyle,
tipki Tolstoy’un bir ylizyil sonra onlarin torunlarina, bilimsel sosyolog
ve tarihgilere yonelttigi tarzda dalga geger. Her ikisi de yozlasmamus s1-
radan insanlarin derin erdemine inanirlar, Maistre’in Ruslarin umut-
suz barbarligi, satilmighig ve cahilligi hakkinda verdigi can yakici hii-
kiim, eger okumugsa Tolstoy’un zevkine uygun olamazdi.

Maistre ve Tolstoy Bati dinyasinin bir anlamda “clirimekte”,
hizli bir gerilemenin icinde oldugunu disiinmislerdir. Bu, yiizyilin d6-
nemecinde, Romali Katolik karg1 devrimcilerinin adeta icat ettikleri bir
ogretidir ve Fransiz devriminin, Hiristiyan inancindan ozellikle de Ro-
ma Kilisesinden sapanlar i¢in Tanrisal bir ceza oldugu fikri, goriiglerini
olusturmustur. Bu sekiilerizm suglamasi, ozellikle ikinci sinif gazeteciler
ve onlarin akademisyen okuyuculari tarafindan, Fransa’dan egri yollar-
la Rusya ve Almanya’ya (Rusya’ya hem dogrudan hem de Almanya yo-
luyla) devrimci ayaklanmalarin ulagsmasini engellemis olanlarin, bunu
oviing kaynagi yapip her nasilsa hala gii¢ ve zafer yolunda olabilecek-
leri ve Batr’nin eski inancinin ¢cokuisiiyle manevi ve siyasal olarak ¢abu-
cak parcalanacagina inananlarin bulundugu bir yere tagindi.

Kuskusuz Tolstoy, goriisindeki bu 6geyi dogrudan Maistre’den
oldugu kadar, Slavcilardan ve Rus sovenistlerden de tiiretti, ancak
unutulmamalidir ki, bu inang istisnai olarak, bu sikici ve aristokrat
gozlemcilerde giigliidiir ve onlarin benzer, tuhaf gorislerini yonetir.
Her ikisi de, aslinda istemeyerek de olsa soylenenin hakikatini itiraf et-
tiklerinde bile, mevcut yanilsamalari acimasizca elestirmeleriyle cag-
daglarini trkitmiis, inatc sekilde karamsar distinurlerdir. Maistre’nin
fanatik sekilde Papaci ve yerlesmis kurumlari desteklemesi Tolstoy’un
da ilk eserinde siyasal olmayip, radikallik hakkinda higbir kanit gos-
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termemesi gercegine karsin, her ikisi de karanlk bi¢imde nihilist ol-
muglardir — 19. ylizyilin insani degerleri parmaklarinin arasinda ufala-
nip gitmistir. Her ikisi de, degerleri, kendi egilimlerinin ve huylarinin
etkilerinden koruyan buyiik ve zapt edilemez hakikatin igindeki kagi-
s1 olmayan ve yamitlanamaz kuskuculuktan bir kacis aramiglardir:
Maistre Kilise’de, Tolstoy yozlagsmamis insan kalbinde ve sade bir kar-
des sevgisinde —ki bu Tolstoy’un nadiren gorecegi bir durum, tim be-
timleyici beceriler vizyonunun onu terk etmesinden 6nceki idealdir—
boylece genellikle sanatsal olmayan, resmi ve saf, kederli bicimde do-
kunakli, kederli bicimde ikna edici olmayan ve belirgin bi¢imde kendi
deneyiminden uzak seyler yazar.

Ancak bu benzerlik ¢ok fazla abartilmamalidir: Maistre ve
Tolstoy’un en biiylik ve olasi 6nemi savasa ve catigmaya atfettikleri
dogrudur, ancak Maistre, tipki ondan sonra gelen Proudhon® gibi sa-
vas! yiiceltir ve savagin gizemli ve Tanrisal oldugunu soyler, ote yan-
dan Tolstoy nefret eder ve ilkesel olarak en ufak nedenlerini —tarihin
meshur ‘diferansiyel’i— yeterince bildigimiz takdirde agiklanabilir bu-
lur. Maistre otoriteye inanir ¢iinkii akildigt bir giigtiir, boyun egme ih-
tiyacina, sucun kaginilmazligina ve sorusturma ile cezanin istiin 6ne-
mine inanir. Celladi toplumun kosetagi olarak goriir ve Stendhal’in
ona bourreau (celladin arkadagsi) demesi bosuna degildir, Lamennais
ise, onun igin iki gercekligin —su¢ ve ceza— var oldugunu sdylemistir —
‘eserlerinin tiimii daragaci iizerine yazilmistir.’¢ Maistre’in diinya go-

65 Tolstoy, Proudhon’u 1861°de, Proudhon’un La Guerre et la paix adl eseri yaymladig ve ii¢ sene
sonra da Rusga’ya cevrildigi yil ziyaret etmistir. Bu olgunun temelinde, Eikhenbaum, Proudhon’un
Tolstoy’un romani iizerindeki etkisini ¢ikarsamaya galigir. Proudhon, Maistre’i savasin kokenleri-
nin karanlik ve kutsal bir gizem oldugu baglaminda izler ve tiim eserinde karmagik bir akildisici-
lik, piiritenizm, celiski agki ve genel bir Rousseauculuk vardir. Ancak bu nitelikler, Fransiz radikal
diisiincesinde yaygindir ve Tolstoy’un Savas ve Barig'inda, baghginin diginda Proudhoncu bir seye
rastlamak zordur. Proudhon’un, bu dénemdeki her tiirden Rus entelektiiellerine olan genel etkisi-
nin boyutu elbette ¢ok biiyiiktiir; nitekim Dostoyevski’yi =ya da Maxim Gorki- Tolstoy’a bir bii-
tiin olarak bakan bir Proudhoncu olarak gérmek icin bir érnek olugturmak kolay hatta daha ko-
laydir. Ancak bu, elestirel yaraticilik icinde bos bir alistirmadan fazlasi olmayacaktir; zira benzer-
likler muglak ve geneldir, 6te yandan farkliliklar daha derin, daha fazla sayida ve daha 6zgiildiir.

66 Kontes de Senft’e 8 Ekim 1834 tarihli mektup: Félicité de Lammenais, Correspondance généra-
le, der. Louis le Guillou (Paris, 1917-81), cilt 6, mektup 2338, 5.307.
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risii, canli hayatin olagan hali oldugunu disiindigii, organlar: birbi-
rinden ayiran, siddet ve kan ile 6ldiirmek igin 6ldiiren vahsgi yaratikla-
rin diinyasidir. Tolstoy boylesi bir dehsetten, suc ve sadizmden uzak-
t1r8” ve Albert Sorel ve Vogiié’nin izniyle, hicbir anlamda gizemci de-
gildir: Sorgulamaktan korkmaz ve sayet burnumuzun dibinde oldugu
halde, onu garip ve uzak yerlerde aramakla kendimize eziyet etmezsek,
basit yanitin varolmasi gerektigine inanir.

Maistre hiyerarsi ilkesini destekledi ve fedakar bir aristokrasiye,
kahramanlga, itaate ve kitlelerin, onlarin toplumsal ve dinsel ustleri ta-
rafindan siki kontroliine inandi. Dolayisiyla Rusya’daki egitimin Cizvit-
lerin eline verilmesini savunmustur, Cizvitler en azindan onceki ¢aglarin
onyargi ve batil inanglarinin —tarih ve deneyimin sinavini vermis, ateizm,
liberalizm ve dustince 6zgurliguniin— korkung ctirttiict etkilerini uzak-
ta tutacak giiglii bir duvar olusturma yetisine sahip inanglari icinde ba-
rindirdig1 igin insanligin en kutsal dili olan Latin dilini barbar Iskitlere
agilarlar. Her seyin otesinde Tolstoy doga bilimini ve sekiiler edebiyati,
onlara kargi tamamuyla telkin edilmemis kisilerin elindeki tehlikeli meta-
lara aligtk olmayan herhangi bir toplumu, tehlikeli sekilde bastan ¢ika-
ran ve sonunda da yok eden sert bir sarap olarak gérmustir.

Tum hayati boyunca Tolstoy, acik cehalete ve bilgi arzusunun
yapay bastirilmasina karsi savagmugtir. En sert sozciiklerini, 19. yiizyi-
lin son ¢eyregindeki Rus devlet adamlarina ve hukukgularina yoneltir,
ornegin buyiik Katolik gericiligin bu deyislerini belirgin sekilde uygu-
layan Pobedonotstsev ve arkadaglari ile dalkavuklarina. Savas ve Ba-
r1g’in yazari acik sekilde Cizvitlerden nefret eder ve ozellikle onlarin
Aleksandr’in devri sirasinda iist tabaka kadinlarini dindarlastirma ba-
sarilarindan tiksinir — Pierre’in degersiz karis1t Héléne’in hayatinin son
olaylari, Maistre’in St. Petersburg aristokrasisinde bir misyoner gibi
gerceklestirdigi eylemler tizerine kurulmus olabilir. Dogrusu, Cizvitle-

67 Tolstoy da milyonlarca insanin birbirini 6ldiirdiigiinii ve bunun ‘fiziksel ve ahlaki olarak kotii
oldugunu’ bilerek soyler, ¢ctinkii ‘bu gereklidir’ ve ‘boyle yaparak insanlar temel, zoolojik yasa-
y1 gergeklestirmis olurlar’: A.g.e. (s.459 yukarida, not 1), kol. 526. Iste Stendhal veya Rousse-
au’dan ¢ok uzak Maistre budur.



252 isaiah berlin makaleleri

rin Rusya’dan suriildiiklerini dusiinmek i¢in bir¢ok neden vardir ve
Maistre, miidahalesi Imparator tarafindan cok acik ve cok basarili
olarak degerlendirilince ustii kapali olarak geri ¢agrildi.

Dolayisiyla, hicbir ey, Tolstoy’u, bu karanlik havarisi ile, bu ce-
halet ve kolelik savunucusu ile ¢cok fazla ortak yonii oldugunu soyle-
mesi kadar sasirtip rahatsiz edemezdi. Ancak, toplumsal sorunlarla il-
gilenen tiim yazarlar arasinda, Maistre’nin tonu Tolstoy’unkine nere-
deyse en fazla benzeyendir. Her ikisi de, toplumun akilct yontemlerle,
dogru yasalarin tesis edilmesi ya da bilimsel bilginin yayilmasiyla geli-
simine geytani hatta kotiimser bir inangsizlik beslerler. Her ikisi de her
moda agiklamadan, her toplumsal kocakari buluglarindan 6zellikle de
toplumun diizen ve planlamasinin bir takim insan yapimi formullerle
yapilmasindan aym ofkeli alaycilikla soz ederler. Maistre’de acikga,
Tolstoy’da daha az belirgin olmak {izere, tim uzmanlara, tiim teknik-
lere, toplumsal gelisim adina iyi niyetli ancak idealist kisiler tarafindan
yapilan tiim sekiiler inang ve gayrete sahip asil ruhlu ugraslara kars:
derin kuskucu tavir soz konusudur. Fikirlerle ilgilenen, soyut ilkelere
inanan kigiler icin ayni tiksinti soz konusudur ve ikisi de Voltaire’in
dogasindan derin sekilde etkilenmis ve goriiglerini sert bir bicimde red-
detmiglerdir. Maistre, Rousseau’yu sahte bir peygamber olarak sucla-
mus, Tolstoy ise ona kargi daha muglak bir tavir icinde olmustur, an-
cak her ikisi de nihai olarak insan ruhunda gizlenmig bir takim dogal
kaynakla ilgilenmiglerdir. Her seyin otesinde, her ikisi de bireysel siya-
sal ozglirligh yani gayri-sahsi adalet sistemi tarafindan garanti altina
alinan sivil haklar reddetmiglerdir. Maistre, siyasal veya ekonomik ya
da toplumsal, kiiltirel veya dinsel olsun, kisisel ozgiirlik adina her
turlu istegi, bencil bir disiplinsizlik ve budalaca bir boyun egme olarak
gormiis ve sosyal kurumlara hayat, devamlilik ve saglamlik verecek
yegane enerjiyi saglayacak olan gelenegi en karanlk akildisi ve baski-
c1 bigimleriyle desteklemistir; Tolstoy ise, nihai bir yeniden canlanma-
nin yalnizca iceriden gelebilecegine ve mahrem hayatin yalnizca insan
kitlesinin dokunulmamis derinliklerinde hakiki olarak yasandigina
inandig1 icin siyasal reformu reddetmistir.
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VL.

Ancak Tolstoy’un tarih yorumu ile Maistre’in fikirleri arasinda ¢ok
daha biiyuk ve onemli bir benzerlik s6z konusudur ve gecmisin bilgi-
sini iceren temel ilke meselelerini ortaya ¢ikarir. Bu iki benzemez, as-
linda disman diistiniirlerin diigtincesindeki ortak en ¢arpici 6gelerden
biri olaylarin ‘kaginilmazhig’’ ve ‘ilerleyisi’ ile olan ilgileridir. Tols-
toy’da Maistre’de meydana gelenin, gercek anlamda sayisiz, tanimla-
namaz baglarla baglh ve bolinmiis, anlagilmaz, bulanik iginden ¢ikila-
maz olaylar ag1 ve bosluklar ile ani, goriintir ya da gorinmez devam-
sizliklar olarak diigtintirler. Bu tiim agik, mantikli ve bilimsel yapilari,
yani insan aklinin tanimlanmis simetrik modellerini yumusak, ince,
bos, soyut ve yasayan ya da yasamug bir geyin ¢oziimleme ya da betim-
leme araci olarak butiintiyle etkisiz gortinmesini saglayan bir gercek-
lik gorugtidiir. Maistre bunu, en azindan bilginin insantstii kaynakla-
rinin yardimi —yani iman, vahiy, gelenek, her seyin otesinde biiyiik
azizlerin ve Kilise’nin doktorlarinin mistik gorusti, onlarin doga bili-
minin, ozgur elestirinin ve sekiiler ruhun kaderinin bagl oldugu, ¢o-
ziimlenemez 6zel bir gergeklik anlami— olmaksizin igleyen devasiz, in-
sanin gozlem ve muhakeme giicsiizligiine atfeder.

Yunanlilarin en bilgeleri, biyuk Romalilardan pek ¢oklari ve
onlarin ardindan Ortagag’in baskin rahip ve devlet adamlari, der bize
Maistre, bu i¢ goriiye sahipti ve buradan giigleri, sayginliklari ve basa-
rilar1 dogdu. Bu ruhun dogal diismanlari, zekilik ve uzmanliktir; dola-
yisiyla Roma diinyasinda uzmanlara ve teknisyenlere — Graeculus esu-
riens— modern Aleksandr ¢aginin —yani sert, ihtiyarlamig figurlerinin
‘eski’ ancak hatasiz atalarina— korkung 18. yiizyil baglarinda yirtici,
alcak, siritan Voltaire figuri ile, Tanr’’nin gergek soziine kor ve sagir
kalan, kendilerini ve bagkalarini yok eden sefil karalamacilar ve avu-
katlar takimina karsi hakli olarak duyulan bir kiigiimseme s6z konu-
sudur. Yalnizca Kilise ‘i¢’ ritimleri, diinyanin ‘derin’ akimlarini, seyle-
rin sessiz ilerleyisini anlar; non in commotione Dominus (efendisinin
buyruguna gore hareket etmemek) bu, guriltili demokratik manifes-
tolarda degil veya anayasal formillerin ziriltisinda ya da devrimci sid-
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dette degil, ‘doga’ yasasi tarafindan yonetilen sonsuz dogal diizen ice-
risindedir. Yalnizca onlar ruhsal kurtulusun oldugu kadar sekiiler ba-
sarinin da anahtarina sahiptirler. Her seyi bilmek yalnizca Tanr1’ya ait
bir ozelliktir. Ancak yalnizca kendimizi, onun séziinii, onun yasalarini
kesfetme ve itaat etmenin (oysa muhakeme, insanin keyfi kurallarin
yerini doldurma gayretidir) ilkel bigimleri olan, zamanla test edilmis
eski hurafelerde ve diirtiilerde en algak halleriyle mevcut bulunan te-
olojik veya metafizik ilkelerine kendimizi kaptirirsak bilgelik icin
umut duyabiliriz. Her ne kadar hicbir uygulamali veya bilimsel akil
gosterilmese de, ‘pratik’ bilgelik buyiik ol¢tide kaginilmazin, diinya
diizenimizde meydana gelemeyenin ve tam tersi olarak seylerin nasil
yapilmayacagini veya yapilmis olamayacaginin; neden kontrol diginda
bazi planlarin basarisizlikla sonuglanacaginin bilgisidir. Bunu gormek
adina sahip olunan ender yetenege biz ‘gerceklik’ duygusu adin1 veri-
riz, bu neyin ne ile 6rtiigtiigl, neyin neyle varolamayacag duygusudur
ve bircok ismi vardir: Icgorii, bilgelik, pratik deha, gecmis duygusu,
yasam ve insan kisiligi anlayis.

Tolstoy’un goriisii, yalnizca anlama ve olaylari belirleme yo6-
niindeki abartili iddialarimizin akilsizligina gerekge olarak, bunu 6zel
yani dogatistii bilgisi olmadan budala ve din dis1 cabalarimizdan degil,
genis sayidaki iligkiler yani olaylar1 belirleyen en kiiciik nedenlerin bi-
linmezliginden kaynaklandigi gortisti diginda ¢ok farkli degildir.

Sayet nedensel ag1, sonsuz cesitliliginde tanimaya baglarsak, yii-
celtme ve yermeye, 6vinmek veya pisman olmaya ya da insanlar1 kah-
raman veya kotl olarak degerlendirmeye son vermeli, kaginilmaz zo-
runluluga algakgonullulikle boyun egmeliyiz. Ancak bundan daha
fazla bir sey soylememek Tolstoy’un inanclarimi karikatiirize etmek
anlamina gelir. Tum hakikatlerin bilimin i¢inde oldugu, maddi neden-
lerin bilgisi i¢inde ve az sayida delile dayanan sonuglara vararak, bu
anlamda daha cahil olmayan, fakat en azindan daha miitevaz iddi-
alarda bulunan koyluler ve vahsilerle kargilagtirarak kendimizi giiliing
duruma dusirdigiimiz gercegi Tolstoy’un ortik ogretisi Savas ve Ba-
rig’ta yer alir. Ancak Savas ve Baris veya Anna Karenina ya da Tols-
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toy’un yasaminin bu donemine ait higbir eserinin altinda yatan diinya
goriisii bu degildi. Kutuzov bilgedir ve 6rnegin zamane Drubetskoy ve-
ya Bilibin kadar zeki degildir ve Alman askeri uzmanlar gibi soyut
kahramanlarinin veya dogmalarinin bir kurbani degildir. O, onlara
benzemez ve onlardan daha bilgedir, bu onlardan daha fazla gerceklik
biliyor olmasindan ya da parmaklarinin ucunda danigmanlarindan ya
da diismanlarindan —Pfuel veya Paulucci’den ya da Berthier veya Na-
poli Kral’ndan- daha fazla sayida, olaylarin ‘kiigtik nedenlerine’ sahip
oldugundan boyle degildir. Karataev Pierre’e 1sik tutar, oysa Farma-
sonlar bunu yapmamugtir, bu Moskova localarinin sahip oldugu bilim-
sel bilgiden daha tstiin bir ilgiye sahip oldugu i¢in boyle degildir. Prens
Andrey Austerlitz’in savas alaninda yarali yatarken, Levin sahalarda-
ki isi sirasinda bir tecriibe yasar, ancak her iki durumda da, siradan
anlamda taze olgularin veya yeni yasalarin kegfi soz konusu olmamig-
tir. Aksine, insanin olgu birikimi ne kadar artarsa, Aleksandr’in ¢evre-
sindeki reformcu grubun da gosterdigi gibi etkinligi o denli anlamsiz,
basarisizligi da o denli umutsuz olur. Onlar ve onlar gibi insanlar Fa-
ustgu caresizlikten budalalik (Almanlar ve askeri uzmanlar ile genelde
uzmanlar gibi) ve kendini begenmislik (Napolyon gibi) veya havailik-
le (Oblonsky gibi) yahut kalpsizlikle (Karenin gibi) kurtarilmistir.
Peki Pierre’in, Prens Andrey’in, Levin’in kesfettigi nedir ? Neyi
ariyorlar ve merkezi ile hayatlarin1 doniistiiren deneyimin ¢ozdugi tin-
sel krizin dorugu nedir? Bu, Pierre, Levin ve geri kalaninin kegfetmis ol-
duklarini iddia edebilecekleri, Laplace’in her seyi bilen gozlemcisinin
bildigi olgu ve yasalar butinuniin ne kadar azinin sindirilmis sekilde
gerceklestigi veya Sokratik bilgisizligin basit bir kabulii degildir. Anlam,
karsit kutupta olan yeni, yasamlarimizi yoneten, demir yasalarin daha
kesin bir farkindaligiyla, Diderot ya da La Mettrie gibi biyitk madde-
cilerin ya da Turgenev’in Babalar ve Ogullar’nin, ‘nihilist’ kozmoloji-
sinde, bir makine ya da bir fabrika olarak doga vizyonunda ya da sair-
lerin, mistiklerin ve metafizikcilerin ¢aglar boyu tanik olduklari, yasa-
mun ifade edilemez tekliginin agkin anlaminda degildir. Bununla birlik-
te, bir sey algilands; bir vizyon ya da en azindan bir bakis, bir anlamda
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aciklayan ve uzlasan vahiy ani, neyin varoldugu ve ne oldugunun ay-
dinlatilmasini haklilastirir. Peki bunlar neden olugur? Tolstoy bunu bi-
ze ¢ok sozle anlatmaz, zira bunu yapmaya koyuldugu zaman (daha
sonraki, ortitk olarak didaktik eserlerinde), ogretisi ayni bigimde kal-
maz. Ancak Savas ve Barig’in hi¢bir okuru, ona soylenenden butiinuy-
le habersiz olamaz. Ve yalnizca Kutuzov veya Karatev sahnelerinde ya
da diger yan teolojik veya yar1 metafizik pasajlarda degil, hatta 6rne-
gin hikiyede Pierre, Nataga, Nikolay Rostov ve Prenses Marie’nin, ku-
rulu giinliik rutinleriyle yeni, saglam ve gosterigsiz hayatlarina demir-
lenmis gosterildikleri son soziin felsefi olmayan bolimiinde de bu boy-
ledir. Biz burada, romanin kahramanlarinin —‘iyi insanlarin’~ on yildan
fazladir yasadiklar firtina ve acilardan sonra, belirli bir anlayis tizerine
kurululu bir tiir barig bagardiklarini gormek istedik. Ancak neyin anla-
yis1? Boyun egme geregi, ancak neye? Yalnizca Tanri’nin iradesine de-
gil (1860 ve 1870’lerde, biiyuk romanlarin yazilis1 sirasinda degil) veya
bilimlerin ‘demir yasalar’®na hi¢ degil, seylerin siirekli iligkilerine ve
yalnizca hakikat ve adaletin, bir tiir dogal —Aristotelesci— bilgiyle bu-
lundugu insan yagaminin evrensel dokusuna boyun egmek.

Bunu gerceklestirmek, her seyin otesinde, insan iradesi ve akli-
nin ne yapabilecegini veya yapamayacagini kavramaktir. Bu nasil bili-
nebilir? Bu 6zel bir arastirma ve kesif ile degil, zorunlu olarak ortik
veya bilingli degil, ancak insan yagami ve deneyiminin bazi genel 6zel-
liklerinin bilinmesiyle miimkiin olabilir. Ve bunlarin en 6nemlisi ve et-
kili olani, ytzeyi derinliklerden ayiran kesin ¢izgidir. Bir yanda hem fi-
ziksel hem psikolojik, hem ‘digsal’ hem ‘igsel’, hem kamusal hem 6zel,
her ne kadar fizik digindaki alanlarda pek az ilerleme kaydetse de, bi-
limlerin ele aldig, algilanabilir, betimlenebilir, ¢coziimlenebilir veri; di-
ger yanda deneyimin yapisini, bizi ve tim tecriibe ettiklerimizin kuru-
lu oldugu, yani diistince, eylem ve duygu aliskanliklarimiza giren, his-
lerimiz, umutlarimiz, dileklerimiz, konugma, inanma, tepki gosterme
bigimlerimizin anlagilacagi cergeveyi ‘igeren’ ve belirleyen duzen. His-

68 De ’esprit des lois’nin agilis ciimlesinde Montesquieu tarafindan kullanilmig anlamiyla.
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sedebilir varliklar olan biz, kismen pargalarimi kesfedip, siniflandirip,
akilel, bilimsel, planlanmig yontemlerle harekete gegecegimiz bir diin-
yada yasiyoruz, ancak kismen de (Tolstoy ve Maistre ve onlarla birlik-
te bir¢ok digiiniir bunun daha biiyiik bir kisim oldugunu soyler) kagi-
nilmaz olarak kendimizin bir par¢asi oldugunu sandigimiz disaridan
gozlemledigimiz, gozleyemedigimiz, tanimlayamadigimiz, 6lcemedigi-
miz ve yonlendirmeye ¢alistigimiz, tum deneyimimize mahrem sekilde
girdigine gore, butuniiyle farkinda olamadigimiz derecede; akis digin-
da tiim oldugumuz ve bilimsel tarafsizlikla tipki bir nesne gibi gozlem-
lendigimiz bir ortama dalar ve batariz. Iginde bulundugumuz ortam
surekli kategorilerimizi, hakikat ve yalan, gerceklik ve goruniim, iyi ve
kotii, merkez ve gevre, nesnel ve dznel, glizel ve ¢irkin, hareket ve ha-
reketsizlik, ge¢mis, simdiki zaman ve gelecek zaman ile ‘bir ve bir¢cok’
olciilerimizi belirler. Dolayisiyla ne bunlar, ne de bagka herhangi diger
kategoriler veya kavramlar ona uygulanabilir, zira bu kategorileri, bu
kavramlari, nihai ¢ergeveyi, birlikte iglerlik kazandigimiz varsayimlari
iceren biitiin i¢in muglak bir isimdir.

Ne var ki, her ne kadar ortami onun diginda olanaksiz bir yer-
den c¢oziimleyemesek de (zira ‘digaris’” yoktur) bazi insanlar, betimle-
yemeseler de, kendilerinin ve baskalarinin yagamlarinin ‘su altinda’
kalan kisimlarinin dokusunun ve yorumunun, her tarafa yayilan orta-
mun varligini (yasam akigi) yok sayan ve hakli olarak yuzeysel sekilde
adlandirilan veya ona bilimsel, metafizik gibi yalnizca yiizeyin tizerin-
deki nesnelere, deneyimimizin gorece bilingli, yonlendirilebilir kismina
uyarlanan araclara uygulamaya calisan ve boylelikle kuramlarinda
sagmalik, uygulamada kiiciik distiriicti basarisizliklar meydana geti-
renlerin aksine, gayet iyi farkindadir. Bilgelik, tipki tim deneyimimi-
zin Ozelliklerini gosteren zaman veya mekanin nifuzuna izin vermek
gibi, icinde eyledigimiz degismez ortama izin verme, az ¢ok bilingli bi-
¢imde, ‘kacinilmaz egilimleri’, ‘6l¢ilemezler’i ve ‘seylerin olug bigimle-
ri’ni indirgeme becerisidir. Bu bilimsel bilgi degil, yerlestirdigimiz ko-
sullarin genel hatlarina duyulan 6zel bir duyarliliktir; bu ne degistiri-
lebilen ne de biitiintiyle betimlenebilen veya hesaplanabilen bazi siirek-
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li kosul veya etmenlerle catismadan yasama yetisi; bilim kurallarinin
ilkesel olarak uygulanmadig: koylilerde ve diger ‘basit” halkta oldugu
sOylenen ‘eski bilgelik’ gibi tahmini kurallarla yonlendirme becerisidir.
Iste bu ifade edilemez kozmik yénlenme, ‘gercegin anlamr’, yagamanin
‘bilgisi’dir.

Bazen Tolstoy, uygulamada olmasa da, ilkesel olarak her seyin
icine girip fethedebileceginden soz eder ve sayet bunu basarirsa bizim,
varolan her geyin nedenini bilmemiz ve 6zgiir olmayip en bilgenin her
seyi bilebilecegi gibi buitiiniiyle bagimli oldugumuzu bilmemiz gerekti-
gini soyler. Maistre’e gore de, bilginler, Gstiin teknikleriyle bizim bildi-
gimizden fazlasimi bilmezler, tum bildikleri, hald bir anlamda bilimle-
rin konusu olan ‘olgular’dir. St. Thomas kesinlik ve belirginlikle, New-
ton’dan daha fazla sey biliyordu, ancak bildigi sey ayni turden degil-
di. Doga bilimlerinin veya teolojinin hakikati bulma yetilerine olan bu
sahte bagliliga ragmen, bu ilanlar sadece bicimsel olarak yer aldi ve
cok farkli bir inang, Maistre ve Tolstoy’un pozitif 6gretilerinde ifade
buldu. Aquinas, Maistre tarafindan, d’Alembert ya da Monge’dan da-
ha iyi bir matematik¢i oldugu i¢in 6viilmedi. Ya da Tolstoy’a gore, Ku-
tuzov’un erdemi, onun, Pfuel ya da Paulucci’den daha bilimsel ve da-
ha iyi bir kuramei olmasinda yatmaz. Bu biiyitk adamlar daha bilgili
degil, daha bilgelerdi. Onlar1 usta yapan, onlarin timdengelimsel ya
da timevarimsal muhakemeleri degildi; vizyonlari daha derin olup, di-
gerlerinin goremedigi bir seyleri gortiyorlardi. Diinyanin nasil ilerledi-
gini, neyin neyle ilerledigi ve nelerin asla bir araya getirilemeyecegini
goriiyorlardi; neyin olup neyin olamayacagini; insanlarin ne amagla
nasil yasadiklarini, neler yapip aci ¢ektiklerini ve nasil ve neden dav-
randiklar1 ve davranmalar: gerektigi ile neden bagka tiirli davranma-
diklarini goriirlerdi. Bir anlamda bu ‘gérme’ evren hakkinda yeni bil-
gi saglamaz. Bu olciilemez olanla ol¢iliir olan arasindaki kargilikli et-
kinin, genelde nesnelerin ‘bi¢cimi’nin veya bilimsel determinizmin talep
ettigi doga yasalarindan ¢ikarsanamayan ya da onlar baglaminda for-
miile edilmeyen 6zel bir durum ya da kisiligin farkindaligidir. Bilim
adamlarinin ele alabildikleri ve ele aldiklari bu yasalar ne kapsarsa
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kapsasin, bu ‘bilgelik’ gerektirmez ve bilimin haklarini, istiin ‘bilgelik’
yuziinden inkar etmek, bilimsel alanin nedensiz bir iggali ve kategori-
lerin birbirine karigmasidir. En azindan Tolstoy, fizigin faydasim ken-
di alaninda inkar etme boyutuna varmaz, ancak bu alanin, bilimin eli-
nin yetismeyecegiyle —hayatin alttaki denetlenemez orani yiiksek oldu-
gundan hicbir bilim tarafindan siniflandirilamaz, betimlenemez ve 6n-
goriilemez toplumsal, ahlaki, siyasal, ruhani diinyalar- ile karsilagtiril-
diginda onemsiz oldugunu diisiiniir. Bu bakig agisi, bu diinyalarin do-
gas1 ve yapisini meydana ¢ikaran salt gecici bir yedek, bilimsel teknik-
ler yetersiz oldugunda, idareten bagvurulacak yontemdir ve gorevi ta-
mamen farklidir: Hi¢bir bilimin yapmay1 iddia edemedigini yapar; ger-
cegi taklidinden, degerliyi degersizden, yapilabileni veya taginabileni
yapilamayandan ayirir. Ve bunu, bildirileri igin akilci temeller sunma-
dan yapar, zira ‘akiler’ ve ‘akildigr’ terimleri anlamlarini ve kullanim-
larin1 onunla —ve ondan kurtularak— kazanmus terimlerdir ve tam ter-
si degildir. Bu anlayigin verisi, nihai toprak, ¢evre, atmosfer, baglam,
tum diistince ve eylemlerimizin olduklari kaginilmaz hallerinde hisse-
dildigi, degerlendigi, yargilandigi (en anlamli benzetmeyi kullanmak
gerekirse) ortam nedir?

Bu, ¢ercevenin —olaylarin hareketinin veya 6zelliklerin degisen
kaliplarin— ‘amansiz’, evrensel, niifuz eden, tarafimizdan degistirileme-
yen, gicumiziin diginda (bilimsel bilginin ilerlemesinin dogaya karst
verdigi savag anlaminda), yani Tolstoy’un determinizminin ve gercek-
ciliginin, kotiimserliginin ve onun (ve Maistre’in) bilim ve diinyevi sag-
duyunun akla yerlestirdigi inanca duydugu kiiciimsemenin kokeninde
yatan bir sey olarak anlamidir. ‘Oradadir’ —cergeve, her seyin temeli—
ve yalniz bilge adam bunu hissedebilir/anlamlandirabilir; Pierre bunu
el yordamiyla bulur; Kutuzov bunu iliklerinde hisseder; Karataev
onunla hemfikirdir. Tolstoy’un tim kahramanlari, en azindan aralikh
olarak bu gerceveyi kavramayi basarmaktadirlar — ve tiim geleneksel
bilimsel, tarihsel, ‘sagduyunun’ dusiincesiz aciklamalari son derece ici
bos, iddiali ve utang verici bigimde yanlhs goriinmektedir.

Tolstoy’un kendisi de hakikatin ‘burada’ degil —gozlem ve ay-
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rimciliga acik yerlerde, zamanimizin en buyiik ustasi oldugu mikros-
kopik algi ve analizin giicii disinda degil- ‘orada’ oldugunu biliyordur.
Ancak onunla yiiz yiize karsilasmamusti; zira biitiine dair bir vizyonu
yoktu, bir kirpi olmaktan uzak olarak bir kirpi degildi ve gordugi tek
degil, ancak daima siirekli artan bir titizlikle, tim verimli bireyselligi
icinde, saplantili, kaginilmaz, yozlagmaz, onu ¢ldirtan niifuz edici
acikhigiyla, coktu.

VIL

Biz, anlayabilecegimizden daha genis bir semanin pargalariyiz. Bu se-
mayi, digsal nesneleri ya da diger insanlarin kisiliklerini, varlhiklarinin
bulundugu tarihsel akistan veya Tolstoy’a gore, profesyonel tarihgile-
rin pek az 6nem verdigi i¢c yuzi anlagilmamig, “altta kalan” kisimla-
rindan soyutlayarak betimlenebilecegi sekilde betimleyemeyiz. Zira,
biz bu butuniin iginde ve onun sayesinde yasar ve onunla baris yapti-
gimiz olgiide bilge oluruz. Boyle yapmadigimiz stirece (sayet Aeschy-
lus ve Eyiip Kitabr’na giiveneceksek, yalnizca ac1 ¢ektikten sonra) bo-
suna protesto eder ve aci gekeriz ve pazarlikta (Napolyon’un da yap-
t1g1 gibi) kendimizi acinacak budalalar haline getiririz. Iste bu cevrede-
ki akim, Tolstoy ve Maistre’nin dusiincesinde ortak olan, deneyim bir-
ligi vizyonu, tarihin anlami, gergekligin hakiki bilgisi ve bilge kisinin
(ya da azize) nakledilemez bilgeligine olan inangtir. Gergekgilikleri
benzer bir tiirdendir: Romantikligin, duyguculugun ve saldirgan “bi-
limselcigin® oldugu kadar tarihsiciligin dogal diigmani. Amaglari, az
bilineni ya da yapilani, ilkesel olarak bir giin, doga bilimleri ya da me-
tafizik veya tarihsel bilimlerin bilgisindeki ilerlemelerle, ya da gegmise
donts ya da bagka yontemlerle bilinebilecek ya da yapilacak olanin si-
nirsiz okyanusundan ayirmak degildir. Kurmaya ¢aligtiklart bilgi ve
gliciimiiziin sonsuz sinirlaridir ve bu sinirlari ilkesel olarak insanlar ta-
rafindan bilinemeyecek ve degistirilemeyecek sekilde ayirmaktir. Ma-
istre’ye gore kaderimiz, ilk giinahta, aslinda insan, 6lumlii, yanilabilir,
koti ve bog olmamizda yatar ve tim ampirik bilgimiz (Kilise’nin 6g-
retilerine kargit olarak) hata ve sabit fikirli olmamizla zehirlenmistir.
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Tolstoy’a gore, tiim bilgimiz zorunlu olarak ampiriktir —bagka tirli
degil- ancak bu bizi hi¢cbir zaman hakiki bir anlamaya degil, keyfi ola-
rak soyutlanmug bilgi kirintilarina gotiiriir. Ancak bunu (hor gordiugi
[dealist okulun tiim metafizikgilerini oldugu kadar) degersiz ve pegin-
den gitmeye deger elle tutulur tiirden ustiin bir anlayig olmadik¢a an-
lagilamaz bulur.

Bazen Tolstoy, bu anlayisin ne oldugunu soyleyecek gibi olur: Bi-
ze der ki bir insan eylemi hakkinda ne kadar fazla sey bilirsek, bize ka-
¢inilmaz olarak o kadar belirlenmis goruntr. Neden? Ciinku iligkili ko-
sullar1 ve oncelleri ne kadar fazla bilirsek, cesitli durumlari diigiinmek-
te ve onlar olmadan olusmus olabilecekleri de tahmin etmekte o kadar
zorlanacagiz. Ve, hayal giicimuzde dogru bildiklerimizi ortadan kaldir-
dik¢a, bu yalnizca zor degil olanaksiz olur. Tolstoy’un anlami muglak
degildir. Biz neysek oyuz ve ozellikleri olan, belirli bir fiziksel, psikolo-
jik, toplumsal durumda yagiyoruz. Duisuindiiklerimiz, hissettiklerimiz,
yaptiklarimiz, simdiki zaman, ge¢mis ya da gelecekte olasi segenekleri
algilama yetisi dahil, durum tarafindan kogsullanmaktadir. Hayal giicii-
miiz ve hesaplama yetimiz, gecmig farkli olsaydi, ne olmus olabilecegi-
ni diigtinme giicimiiz dogal sinirlarina ulasir, yani yeterligimizin sege-
neklerini —‘olmug olabilirdiler’'~ hesaplamadaki glicsiizlik ve (Tols-
toy’un iddiasinin mantiksal uzantisini da ekleyebiliriz) distincelerimiz
ve meydana geldikleri terimler yani simgelerin kendilerinin olduklari gi-
bi olduklar1 ve diinyanin gercek yapisi tarafindan belirlendikleri gerge-
ginden meydana gelen sinirlar. Imgelerimiz ve kavram giiclerimiz, diin-
yamuzin baz1 6zellikler tasidigi olgusuyla sinirhidir: Daha farkl bir diin-
ya (ampirik olarak) algilanabilir degildir, bazi zihinler digerlerinden da-
ha fazla hayal giiciine sahiptir, ancak tiimii bir yerlerde durur.

Diinya bir sistem ve bir agdir: Insanlarm 6zgiir oldugunu diisiinmek, on-
larin gegmis bir zamanda davrandiklarndan bagka bir tarzda davranmaya yetkin
olduklarmi, bu gerceklesmemis olasiliklardan hangi sonuglarin dogabilecegini ve
dunyanin, su anki halinden hangi yonlerle farkhilagabilecegini digiinmektir. Bunu
yapay, tamamen tiimdengelimsel sistemler 6rneginde yapmak yeterince zordur,
omegin degisimlerin sayisal olarak bir sonu oldugu ve bizim tarafimizdan yapay
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bicimde ayarlanmug bicimiyle, tiir olarak agik oldugundan kombinasyonlarin he-
saplanabilir oldugu satrang oyunu gibi. Ancak sayet bu yontemi gergek diinyanin
muglak ve zengin dokusuna uygular ve su ya da bu gergeklesmemis planin yahut
yapilmamug eylemin —ve onun sonraki olaylar tizerindeki etkisi— igerdiklerini, bu
nedensel yasalarin ve olasiliklann bilgisine dayanarak hesaplamaya ¢algirsaniz,
ayirdiginiz “en kiigiik” nedenlerin sayisinin o kadar biiytidiigtinti, her birinin ¢il-
dirtix sonuglarini “gikarsama” gorevinin de o kadar dehset verici oldugunu dii-
suntirsiiniiz. Zira sonuglarm her biri, sonu olan ve keyfi olarak segilmis kavram-
lar ve kurallar biitiinii olarak tamimlanmayan satrancin aksine, olay ve nesnele-
rin(geylerin) sayillamaz biitiintintin kalaninin timiinii etkiler. Ve sayet, ister gergek
hayatta olsun ister satrangta, temel fikirleri -mekanin devamliligi, zamanm bolii-
nurligii vb.— kurcalamaya baglarsaniz, simgelerin iglemedigi bir evreye varirsiniz
ve distinceleriniz karmagiklagir ve etkisizlegir. Sonug olarak, olgular ve onlarin
baglantilart hakkindaki bilgimiz ne kadar tam olursa, segenekleri algllamamiz o
kadar gii¢, diinyay: algiladigimiz ve betimledigimiz terimler —veya kategoriler— ne
kadar agik ve kesin olursa, diinyamizin yapist o kadar sabit, goriinen eylemler de
o kadar az ozgiir olur. Hem hayal giiciiniin hem de nihai olarak diisiincenin bu
sinirlarin bilmek, diinyanin amansiz birlestirici modeliyle karsi karstya kalmak,
kimligimizi onunla gergeklestirmek, ona boyun egmek ve hakikat ve baris yolu-
nu bulmak demektir. Bu ne sadece dogulu kadercilik, ne Rusya’daki Tolstoy nes-
linin devrimei nihilistlerinin hayran oldugu, Biichner, Vogt ya da Moleschott gibi
zamanin meshur Alman maddecilerinin mekanikgi determinizmi ne de mistik ay-
dinlatma yahut biittinlesme 6zlemi degildir. Bu titiz bigimde ampirik, akailc, sabit
fikirli ve gercekgidir. Ancak duygusal iligkisi, bir kirpi gibi gérme niyeti olan bir til-
kinin tarafinda monistik bir hayat vizyonu igin tutkulu bir arzudur.

Bu, fark edilir sekilde Maistre’nin iddialarina yakindir: Tarihin,
Tanrr’nin, insan elleriyle yapilmamis ve onlarin yikamayacagi ilahi ku-
rumlar ve hizmetkarlar aracihigiyla konusan sesi olan taleplerine bir
onay tavri gelistirmeliyiz. Tanri’nin hakiki soziine, seylerin, somut du-
rumlarda, 6zel hayatlarimizi ya da kamu siyasalarini nasil yonetecegi-
miz konusunda iyimser liberalizmin elestirmeni tarafindan bize soyle-
nenin “gidisatina” kendimizi uydurmaliyiz ama gidisatin bize soylen-
mesini bekleyemeyiz. Tolstoy’un ve Maistre’nin dili, ters eyleme uyar-
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lanmigtir. Tolstoy, dehasinin en yiiksek noktasina, ¢oztimlemede, kes-
kin sekilde tanimlamakta, farklari ortaya koymakta, somut 6rnekleri
soyutlamakta, her bireyin kalbini delip gecmekte ulasir, benzer bi¢im-
de, Maistre kargitlarinin sagmaliklarini onlara kabul ettirip halka teg-
hir etmekle parlak basarilara imza atmistir. Tolstoy ve Maistre, dene-
yim cesitliliklerinin keskin gozlemcileridir: Onlar hakkinda yapilan
her yaniltic1 agiklama girisiminde, hemen meydana cikarip, vahsi bi-
¢imde alay ederler. Her ikisi de biitiin hakikatin, evrenin tiim icerdik-
lerinin birbirleriyle olan korelasyonunun nihai temelinin, ifade edeme-
dikleri sinoptik bir vizyonda bulundugunu bilirler.

Prenses Marie’nin evliliginin bir kabul oldugu, Prens Andrey’in
tim hayati boyunca bu acinin pesinden kostugu ve Pierre’in 6grendi-
¢gi sey neydi? Augustine gibi, Tolstoy yalnizca ne olmadigini sdyleyebi-
lir. Dehasi dehset sekilde yikicidir. Amacina yalnizca, yanls isaretleri
teshir ederek ulasmaya kalkisabilir; yanhsi ortadan kaldirarak hakika-
ti soyutlar. Bir bagka deyisle tilkilerin en agik, ancak zorunlu olarak ki-
sith vizyonuna karsilik gelen acik ve analitik dilde soylenebilecek her
seyi soyler. Musa gibi, Vaat Edilmig Topraklarin sinirlarinda durmali-
dir; bu olmadan yolculugu anlamsizdir; ancak oraya giremez; varoldu-
gunu bilir ve bize kimsenin soylemedigi gibi, buranin ne olmadigini
sOyler— her seyin Otesinde, sanatin, bilimin veya medeniyetin ya da
akilcr elestirelligin bagaramayacag bir sey.

Ayni sekilde Joseph de Maistre de boyledir. O, tepkinin Volta-
ire’idir. Inang ¢aglarindan bu yana, her yeni 6greti, gaddar bir giic ve
kotuluk ile pargalara ayrilmistir. Hak iddia edenlerin foyalar1 ortaya
cikmig ve birer birer yere indirilmiglerdir. Liberal ve insani ogretilere
karsi olan silah deposu bir araya getirilmis olanlarin en etkilisidir. An-
cak taht sahipsiz kalir, pozitif 6greti hi¢ de ikna edici degildir. Maistre
Ortagag icin i¢ ¢eker, ancak daha sonra, ¢ocuksu anlamsizlikla sugla-
dig1 gogmen arkadaslari tarafindan onerilen Fransiz Devrimi’nin feshi
icin planlar s6z konusudur — sanki meydana gelmis ve bizi degistirmis
olanin telafi edilemez bicimde hi¢ olmamug gibi gosterme girigimi. Dev-
rimi tersine ¢evirmek, diye yazmistir, sanki birinin Cenevre Goli’ntin
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suyunu bir sarap mahzenine doldurarak suyunu bosaltmaya cagir-
maktir.

Onun ve bir tir geri goruse inananlarin arasinda bir akrabalik
yoktur — Wackenroder, Gorres ve Cobbett’ten G. K. Chesterton, Sla-
vofiller ve “Distributistler” ve Pre-Raphaelistes ve diger nostaljik ro-
mantiklere kadar yeni Ortagagcilar. Zira tipki Tolstoy’un da yapmig
oldugu gibi, tam tersine inanmustir: Simdiki zamanin ‘amansiz’ giicii-
ne ve toplu bi¢imde temel kategorilerimizi belirleyen kogullarin topla-
mindan kurtulmaktaki beceriksizligimize — ki bu, hicbir zaman biitii-
nuyle betimleyemeyecegimiz veya hizli bir farkindalikla 6grenemeye-
cegimiz bir diizen.

Bu rakip turdeki bilgiler arasindaki ¢ekisme —yani yontemsel sor-
gudan kaynaklanan bilgi ve ‘gercekligin anlami’nda, ‘bilgelik’te yatan
bilgi- ¢ok eskidir. Ve her ikisinin de iddialarin genel olarak bir gecerli-
likleri oldugu kabul edilmistir: En sert carpismalar, topraklar arasindaki
sinirlart belirten kesin hatla iligkilidir. Bilimsel olmayan bilgi hakkinda
buiytuk iddialarda bulunanlar, rakipleri tarafindan akildigilik, cehalet ta-
raftarligi, keyfi inkarla, duygularin veya kor onyarginin, dogrulanabilir
hakikatin giivenilir kamusal olcilerin tarafinda olmakla suglamiglardir.
Bilimin hirsh savunuculari, sagma iddialarda bulunmak, imkansizi vaat
ederek ve yanls tarifler ¢cikartmakla suclanmistir. Hesaplanamaz olani
hesaplarmug gibi yapmamak, her seyin ol¢iilebilir ve degistirilebilir oldu-
gu dunyanin disinda bir Arsimet noktasi varmug gibi yapmamak kusku-
suz daha dogrudur; her baglamda en uygun, en iyi sonuglari veren yon-
temleri kullanmak, bastan ¢ikarilmaya kargi koymak ve her seyin ote-
sinde soyutlanabilir, siniflandirilabilir ve nesnel inceleme yetenegi ile 61-
¢tim ve yonlendirme yetenegini, diinyamizin, fazla tanidik olan en stirek-
li, musait, kaginilmaz, igten bigimde mevcut 6zelliklerinden ayirt etmek
daha dogrudur; boylece, bizimle ¢ok fazla birlikte olan, ‘amansiz’ baski
nadir olarak hissedilir, giicliikle fark edilir ve akla uygun bigimde pers-
pektifte gozlemlenemez ve bir inceleme nesnesi olamaz.

Pascal, Blake, Rousseau, Schelling, Goethe, Coleridge, Chateaub-
riand ve Carlyle’in ve kalbin nedenlerinden, insanlarin ahlaki ve ruhani
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dogasindan, yiicelik ve derinlikten, sair ve peygamberlerin ‘derin’ i¢go-
rustinden, anlamanin 6zel tiirlerinden, diinyayr manevi bigimde kavra-
yistan veya onunla ayni fikirde olmaktan soz edenlerin disiincesine nii-
fuz etmis ayrim budur. Bu ayrim, Tolstoy ve Maistre’de aittir. Tolstoy
her seyin sucunu ampirik nedenler konusundaki cehaletimize, Maistre
de Thomist mantigin ve Katolik Kilisenin teolojisinin terk edilisine atar.
Ancak bu agik¢a belirtilmis iddialar, aslinda bu iki biiytk elestirmenin
soylediginin tonu ve igerigi tarafindan yalanlanmugtir. Her ikisi de, ‘i¢’ ve
‘dig’, yalnizca bilim ve aklin 1ginlariyla aydinlanmis ‘ylizey ile ‘derinlik-
ler’ —‘insanlar tarafindan surtlen gercek yasam’- arasindaki karsithgin
onemini defalarca vurgulamuglardir. Maistre’e gore, ki daha sonra Bar-
rés’e gore, hakiki bilgi —bilgelik— toprak ve oliiler’in ortakliginda yatar
(bunun Thomist mantikla ne ilgisi var?) yasayan ve 6li, heniiz dogma-
mug ve yasadiklari toprak arasindaki baglarla yaratilmig biiyiik degismez
hareket ve belki de, ayr1 ayri tarzlarinda Burke ve Taine’in ve bir¢ok tak-
litgilerinin ifade etmeye ¢alistiklari bu ya da buna yakin bir geydir.

Tolstoy’a gelince, ona gore boyle bir mistik muhafazakarlik
ozel olarak nefret uyandiricidir, zira ona gore bu, yanit gibi gorkemli
glizel s6z soyleme sanatinin bulutu iginde gizlenmis temel soruyu yeni-
den sorarak ondan ka¢maktir. Ne var ki o da sonunda, Kutuzov ve Pi-
erre tarafindan giicliikle fark edilmis, Rusya’nin tiim genisligi iginde,
ne yapilip ne yapamayacagi veya nerede ve ne zaman aci ¢ektigi gorii-
suni bize sunmusgtur — ki tiim bunlar1 Napolyon ve (pek ¢ok sey bilen
fakat konuyla ilgili bir sey bilmeyen) danigmanlari fark etmemislerdir
ve boylece (her ne kadar tarih, bilim ve en kii¢iik nedenler hakkinda-
ki bilgileri Kutuz ve Pierre’den fazla olsa da) beklenildigi gibi kaderle-
rine mahkum olmuslardir. Maistre’nin, gecmisin buiyitk Hiristiyan as-
kerlerinin Gstin bilimine soyledigi 6vgi dolu sarkilar, Tolstoy’un bi-
limsel cehaletimize yaktigi agitlar, aslinda savunduklar seyin dogasi
hakkinda kimseyi yaniltmamalidir. Onlarin savunduklari, ‘derin akim-
lar’in, aslinda kendilerinin dogrudan deneyimle elde ettikleri degil, ik-
na edildikleri ve bir tuzak ve aldanmadan ibaret bilimin araglariyla 6g-
rendikleri raisons de coeur(kalbin mantigi) farkindaligidir.
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Derin farkliliklarinin ve birbirlerine olan siddetli karsithiga rag-
men Tolstoy’un kuskucu gergekgiligi ve Mastre’nin dogmatik otoriter-
ciligi kan kardesleridir. Zira her iki anlayis da, icinde tiim sorunlarin
coziilldugli, tim siiphelerin yatigtigi, barig ve anlayigin nihayet bagaril-
dig1 tek, sakin vizyona olan kederli inanistan kaynaklanmaktadir. Bu
vizyondan yoksun bi¢imde, ¢ok farkli ve aslinda genelde uyusmaz du-
ruslarindan, onun muhtemel tiim rakipleri ve elestirmenlerini ortadan
kaldirmaya dek tim muhtesem kaynaklarini adamiglardir. Savastikla-
r1 soyut olasiliklar 6zdes degildi. Kendilerini bulduklar1 ve giiclerini
hayat boyu siirecek bir yikim gorevine adamalarina yol agan insan ha-
lidir, onlari, oldikleri gine kadar savagtiklarinin bilincinde olduklar
bir savasta tuhaf ancak yanilmaz mittefikler kilan gey ortak diigman-
lar1 ve mizaclar1 arasindaki buytik benzerliktir.

VIIL
Biri, tiim insanlarin kardes oldugunu soyleyen Incil havarisi, digeri sid-
det iddialarinin, fedakarhgin ve sonsuz acinin savunucusu olarak bir-
birine kargit Tolstoy ve Maistre, ayni trajik celiskiden kagmaktaki be-
ceriksizlikle birlesmiglerdir: Her ikisi de dogalar1 geregi birer acik goz-
la tilki, kaginilmaz olarak, saf, de facto farkliliklarin ve diinyay: kar-
magiklagtiran giiclerin farkinda, pek ¢ok kurnaz arag ve yiizeysel ola-
nin, kaosunun gizlemeye ¢alistigi birlestirici sistemler, inanglar ve bi-
limlerle aldatilamayan gozlemcilerdir. Her ikisi de uyumlu bir evren
aramigtir, ancak her yerde, iyi bigimde gizlenmis olsa da higbir hile gi-
rigiminin saklayamayacagi savas ve diizensizlik bulmusglardir ve son ¢a-
resizlik durumunda her ikisinin de ancak ozel olarak Tolstoy’un c6-
mertge sahip oldugu elegtirellik silahlarini, bolinmez bir sekilde sade
aklin araglari tarafindan saldiriya ugramayacak derecede normal zihin-
sel stiregten uzak olan tek buiyiik bir vizyonun lehine ortadan kaldir-
may1 ve dolayisiyla da barig ve kurtulusa giden bir yolu onermislerdir.
Maistre ilimli bir liberal olarak baglamig ve kendi Papaci Kato-
liklik cesitliliginin 1ss1z kalesinden yeni 19. yizyil dinyasini puskiirte-
rek son vermistir. Tolstoy, tiim bilgisi, tiim yetenekleri, tim egilimle-
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riyle celisen bir insan yasami ve tarih gorisiiyle baglamistir ve sonug
olarak bir yazar ya da bir insan olarak nadiren onu uygulama anla-
minda benimsemis oldugu soylenir. Ge¢ yasinda, insanlar ve olaylar
hakkinda inandigi ile inandigini digiindugt veya inanmasi gerektigi
arasindaki apagik ¢eligkinin, bir yandan gercek sorular oldukga fark-
liyken sonunda sanki bu tiirden olgusal sorularin temel meseleler ol-
madig1 yalnizca amagsiz, kot giden bir yasamin 6nemsiz ugraslariy-
mig gibi davranarak ¢ézmeye caligtigi bir yasam bigimine gecmistir.
Ancak bunun bir faydasi yoktu: ilham perisi kandirilamazdi. Tolstoy
insanlar arasindaki en az yapay kisiydi: Asagidaki koyu derinlikleri
sorgulamak i¢in kargi konulmaz bicimde yiizeyin altina stiriiklenme-
dik¢e ¢ogunluga katilamaz ve gordiigini gormekten ve kugku duy-
maktan kendini alikoyamazdi. Gozlerini kapayabilir ancak bunu yap-
tgini unutmazdi; yalniz olan hakkindaki korkutucu, yikici duygusu,
tipk1 oncekilere yaptigi gibi, aldanmaya yonelik bu son ¢abasini bosa
cikarmugtir. Tolstoy aci iginde, entelektiiel yanilmazhiginin ve surekli
bir ahlaki hata duygusunun yiikii altinda 6ldi; olan ve olmasi gereken
arasindaki catigmay1 ne uzlagtirabilen ne de uzlagilmaz birakanlarin en
buyugu olarak.

Tolstoy’un gergeklik duygusu sonuna kadar, zihninin diinyay:
parcaladig1 parcalarin arasindan insa edebilecegi ahlaki bir ideal ile
uyusabilecek kadar harap ediciydi ve akil ve iradenin tim buytk gii-
clini bu olgunun hayat boyu inkdrina adamistir. Ayni zamanda hem
mantiksizca gururlu ve kendinden nefret eden, her seyi bilen ve her
seyden kusku duyan, siddetli bigimde tutkulu, kendini kiigiik goren,
aci ¢eken ve Onyargisiz, tapinilacak bir aile, sadik arkadaglar, medeni
bir diinyanin hayranhg tarafindan ¢evrelenmis ancak neredeyse biitii-
nuyle soyutlanmig olarak, bityiik yazarlarin en trajik olani, Colonus’ta
kendini bilmez bir sekilde gezinen ¢aresiz ihtiyar bir adamdir.
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Romantiklik iradesinin Tannlastirilmasi
Bir ideal Diinya Soylencesine Karsi Baskaldiri

L
tsiinceler Tarihi gorece yeni bir bilgi alamdir; bircok akademik
Dgevre bu alana hala bir miktar gtipheyle bakmaktadir. Yine de, bu
disiplin ilging olgular ortaya koymustur. En carpicilarindan biri, bildik
kavram ve kategorilerimizden bazilarinin, en azindan Bati diinyasin-
daki zaman-dizimidir (kronolojisi). Aralarindan kimilerinin ne kadar
yakin zamanlarda dogmus oldugunu sasirarak kesfediyoruz: Igimizin
derinliklerinden kaynaklandigini sandigimiz tutumlardan kimileri,
atalarimiza ne denli garip gelirdi. Bunu soylerken, onlarin bilmedikle-
ri 6zgil bilimsel ve teknolojik kesif ve icatlara dayanan digiinceleri ya
da maddenin niteligi hakkindaki yeni varsayimlari veya bize zaman ve
mekan iginde uzak toplumlarin tarihini yahut maddi evrenin evrimini
ya da kendi davraniglarimizin kaynaklarini ve yeterince incelenmemis
bilingalt1 ve akildisi etkenlerin onlarda oynadig: rolt kastetmiyorum.
Anlatmak istedigim, hem daha yaygin hem de 6zgiil nedenlere kolay-
ca izlenemeyecek seyler: En azindan Bati uygarliginda genis 6l¢tide ka-
bul edilen, bilingli olarak izlenen diinyevi degerler, idealler, hedefler.
Ornegin, bugiin hi¢ kimse genel olarak cesitliligin tekbicimlilige
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yeg oldugu varsayimina sasmaz —monotonluk, tekbigimlilik kotiilenen
sozciklerdir— ya da kisilik niteliklerine donecek olursak, diiriistlik ve
ictenlik, s6z konusu inanglarin ya da ilkelerin dogrulugundan veya ge-
cerliginden bagimsiz olarak hayran olunan 6zelliklerdir; sicak yurekli
idealizm, soguk gergekgilik kadar is basarmaya yatkin olmasa bile, da-
ha soyludur; ya da bu erdemler fazla ileriye gotiiriilebilir ve tehlikeli
sonuglara yol acabilir oldugu halde vb. hosgori hosgoriisiizlikten iyi-
dir. Fakat bu kabuller benimseneli uzun zaman olmamuistir; Bir’in iyi,
Cok’un —farkliligin— koti oldugu, ¢inkt dogrunun tek, ancak yanlis-
larin bir¢ok oldugu pek eskidir, Platon gelenegine kadar gitmektedir.
Insan tiplerinin birbirlerinden farkli oldugunu ve dolayisiyla toplum-
sal diizenlemelerde esneklik gerektigini dusiinen Aristoteles bile esef
etmeden, ama herhangi bir onay isareti de vermeden, bunu bir haki-
kat olarak kabul etmektedir. Cok az istisna ile bu goriig klasik diinya-
da ve Ortacag’da egemen goriinmektedir ve diyelim 16. yuzyila degin
ciddi bir bigimde sorgulanmamustir.

Yine, ornegin 16. yuzyilda hangi Katolik soyle derdi ki: “Re-
formcularin sapkinliklarindan nefret ediyorum, fakat o nefretlik go-
ruslerini benimsemelerinde ve uygulamalarinda ve onlar ugruna ken-
dilerini feda etmelerinde gosterdikleri igtenlik ve diirtstlitkten derinli-
gine etkileniyorum.” Tam tersine, [Katoligin goziinde] —Musliiman,
Yahudi, tanritanimaz— bu gibi sapkinlar ya da inangsizlar ictenlikleri-
nin derin oldugu ol¢tide daha tehlikelidir, ruhlari linetlenmeye stiriik-
lemeleri daha ¢ok olasilik tagir, daha biyiik bir acimasizlikla ortadan
kaldirilmalidirlar, ¢iinkt sapkinlik —yani insanin amaclar1 hakkinda
yanls inanglar— hi¢ kugkusuz, toplum saghig i¢in ikiytizlulikten ya da
riyakarliktan daha tehlikeli bir zehirdir, onlar hi¢ degilse hakiki 6gre-
tiye acik¢a saldirmazlar. Sadece hakikat onemlidir; yanlig bir dava icin
can vermek kotudiir ya da acinilasi bir seydir.

Oyleyse, bu konuda 16. ya da 17. yiizyillar kadar geg bir tarih-
te bile egemen olan gorislerle ¢agdas liberal tutumlar arasinda ortak
bir alan yoktur. Eski diinyada yahut Ortagaglarda, yasam ya da disiin-
ce farklihiginin erdemlerinden kim soz etmistir ki? Fakat Auguste Com-
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te gibi modern bir yazar, biz matematikte gorus ozgiirlugiine izin ver-
mezken nigin ahlak ve siyasette buna izin verdigimizi sorunca, sorunun
kendisi J.S.Mill’i ve diger liberalleri soke etmisti. Boyle olmakla birlik-
te, modern liberal kiiltiiriin bir par¢asini olusturan (ve giiniimiizde da-
ha eski bir gorise donmtus olanlarca hem sagdan hem soldan saldiriya
ugratilan) bu inanglarin ¢ogu gorece yenidir ve inandiriciliklarini Bati
dustincesinin merkez gelenegine karsi derin ve koktenci bir bagkaldiri-
dan almaktadirlar. Bana, 18. yuzyilin ikinci tgte birinde, baglica Al-
manya’da gelismis gibi gelen bu bagkaldiri, eski, geleneksel (yerlesik)
egemen diizenin temellerini sarsmig ve Avrupa diisiiniis ve uygulamala-
rini toptan ve beklenmedik bir bicimde etkilemistir. Bu belki de, Refor-
masyondan beri Avrupa bilincindeki en buytik kaymadir ve kokenleri-
nin, kivrim kiveim ¢emberler ¢izen yollardan ona ulastigi izlenebilir.

IL.

Bagislanmaz agirilikta bir basitlestirme ve genelleme yapmama izin ve-
rilirse, Bati’da Platon’dan (belki de Pythagoras’tan) beri distinsel gele-
negin sorgulanmayan ti¢ dogmaya dayandigini soyleyebilirim:

(a) Buttn gercek sorularin tek bir dogru yaniti vardir, butiin otekiler
hakikatten sapmalardir, dolayisiyla yanhstir; bu ilke kuram ya da
gozlem sorunlari igin gegerli oldugu gibi, davranig ve duygu sorunla-
r1 i¢in de gegerlidir — olgular igin oldugu kadar degerler igin de;

(b) Bu gibi sorularin dogru yanitlari ilkece bilinebilir;

(c) Bu dogru yanitlar birbirleriyle ¢catisgamazlar, ¢iinkii dogru
bir 6nerme bir bagkasiyla bagdasmazlik edemez; hep birlikte bu ya-
nitlar uyumlu bir biitiin olugtururlar: Kimilerine gore, bunlar her
bir 6gesinin mantik¢a otekileri igerdigi ve kendisinin de biitiin ote-
kiler tarafindan icerildigi bir mantiksal sistem meydana getirirler;
bagkalarina goreyse, aralarindaki iligki parcalarin butunle iligkisi-
dir yahut en azindan her bir 6ge biitiin otekilerle tam bir bagdaga-
bilirlik halindedir.

Bu, cogunlugu gizli hakikatlere gotiiren kesin/dogru yolun ne ol-
dugu hakkinda, elbette, genis anlagmazliklar ¢ikmustir. Bazilari bunlarin
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kutsal metinlerde bulundugunu ya da o metinlerin —bir Kilisenin ogreti
ve gelenegiyle esinlenen rahip topluluklari, peygamber ve biliciler gibi—
uygun uzmanlarca yapilan yorumlari araciligiyla bunlara erisilebilecegi-
ne inanmiglardir (hald da inanmaktadirlar). Kimileriyse bagka tiirden
uzmanlara iman etmiglerdir: Filozoflara, bilginlere, su ya da bu tiirden
ayricalikli gozlemcilere — bunlar belki 6zel bir ruhsal egitimden ge¢mis
insanlardir yahut sehirlerin yozlastirmasindan ve karmagiklagtirmasin-
dan uzak kalmig basit insanlardir; koyliiler, cocuklar, “halk” gibi ruhla-
r1 saf olan varliklar. Yine, daha bagkalari, bu hakikatlere zihinleri uka-
13 dimbeleklikleriyle ya da kasith yalancilarla bulandirilmamis olan
herkesin erigebilecegini 0gretmiglerdir. Bu gergeklere erisme yollarina
gelince, kimileri dogaya bagvurmaktadir, kimileriyse vahiye; kimileri ak-
la, bagkalar1 inanca ya da sezgiye yahut gozleme veya tiimdengelim ve
timevarim kullanan disiplinlere, varsayim ve deneyimlere vb.

En tinlti kugkucular bile bunlarin bir bolumunu kabul etmigler-
dir: Yunanlh sofistler dogayla kiltiirti ayrimlamig ve yasa ve gorenek-
lerin gesitliliginin kosullarin, ¢evrelerin, mizaclarin farkindan ileri gel-
digine inanmuglardi. Fakat onlar bile sonul insan amaglarinin her yer-
de ayni olduguna, ciinkii biitiin insanlarin dogal gereksinimleri karsi-
lamaya ¢alistiklarina, giivenlik, barig, mutluluk ve adalet istediklerine
inaniyorlardi. Butiin goreceliliklerine karsin ne Montesquieu ne de
Hume bunu yadsimiglardir; bunlardan ilkinin 6zgiirlik ve adalet gibi
mutlak ilkelere inanmasi, otekininse dogaya ve gorenege bel baglama-
st onlar1 da benzer sonuglara gotirmiistir. Ahlakgilar, antropologlar,
gorecelikgiler, faydacilar, Marxistler — bunlarin hepsi, insan1 insan ki-
lan ortak deneyimler ve ortak amaglar oldugunu varsayarlar; bu gibi
standartlardan keskin bir sapma sapikliga ya da zihin bozukluguna
yahut delilige kanittir.

Yine, bu hakikatlerin hangi kosullar altinda kesfedilebilecegi
konusunda da gorisler farklilagmaktadir: Kimileri ilk ginahtan otiirt
ya da dogustan yeteneksizlik yahut dogal engeller nedeniyle, insanla-
rin her sorunun yanitini hi¢cbir zaman bilemeyecegini veya herhangi bi-
rinin yanitinin tamamini bilemeyecegini diisinmuslerdir; kimileriyse
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Cennetten kovulma oncesinde ya da Tufandan yahut insanlarin basi-
na gelen herhangi bir bagka feliketten 6nce — Babil kulesinin yapilma-
s1 ya da ilkel sermaye birikimi ve ondan kaynaklanan sinif savagi ya-
hut 6zgiin uyumu bozan bagka bir sey 6ncesinde yetkin bilginin oldu-
gunu dusinmuslerdir. Bagkalari ise ilerlemeye inanmiglardir: Altin ¢a-
gin gecmiste degil gelecekte olduguna; daha bagkalari insanlarin sonlu
olduklarina, bu diinyada yetkinsizlige ve hataya mahktm olduklarina,
fakat mezar Otesi bir yagamda hakikati 6greneceklerine ya da melek-
lerin bunu bilebileceklerine veya yalnizca Tanrinin kendisinin bildigi-
ne inanmuglardir. Bu farklar derin ayriliklara ve yikici savasglara yol a¢-
mustir, ¢inkil s6z konusu olan, ebedi kurtulustan daha kiigtik bir sey
degildi. Fakat anlagamayan taraflarin hi¢birinin yadsimadigi, bu temel
sorunlarin ilkece yanitlanabilir oldugu ve insan yetkinsizligi kavrami
ancak yetkin yagsama erigememe olarak kavranabilecegine gore, dogru
yanitlar uyarinca olusturulacak bir yasamin ideal toplumu, altin ¢ag
meydana getirecegiydi. Cennetten kovulmug durumumuzda, hakikatin
nelerden olustugunu bilmiyorsak bile, onun uyarinca yasadigimiz par-
calar1 bir pargali bilmece gibi bir araya getirilebilirse, pratige terciime
edilince yetkin yasami meydana getirecegini biliriz. Sorular ilkece ya-
nitlanamaz olsaydi, ya da ayni sorunun birden ¢ok yaniti esit 6l¢iide
dogru olsaydi yahut daha kotiisi, dogru yanitlardan bazilarinin bir-
birleriyle bagdasamazligi ortaya ¢iksaydi, degerler ¢atigsaydi ve ilkece
bile uzlagtirilamasaydi, bu boyle olmazdi. Fakat bu, evrenin sonunda
akildigi nitelikte olmasi anlamina gelirdi ki, akil ve akilla barig i¢inde
yasamak isteyen inang, bu sonucu yadsimazlik edemezdi.

Bildigimiz butiin utopyalar, butiin insanlar igin her zaman ve
her yerde nesnellikle dogru amaclarin kesfedilebilirligine ve uyum igin-
de bulunduguna dayanmaktadir. Bu dedigim, Platon’un Devler’inden
ve Yasalarindan, Zenon’un anarsist diinya toplulugundan ve Iambu-
lus’un Giines Kenti’'nden Thomas More, Campanella, Bacon, Harring-
ton ve Fénelon’un utopyalarina kadar her ideal sehir icin gegerlidir.
Mably ve Morelly’nin komiinist toplumlari, Saint-Simon’un Devlet
kapitalizmi, Fourier’nin Phalanstere’leri, Owen ve Godwin’in, Cabet,
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William Morris ve Cernigevski’nin, Bellamy, Herzka ve digerlerinin
(19. yiizyilda bunlarin bir kithg: yoktur) gesitli anargizm ve kolekti-
vizm bilesimleri Bati’da soziinii ettigim toplumsal iyimserligin g stitu-
nuna dayanir. Insanlarin temel sorunlari —massimi problemi- niinde
sonunda bitin tarih boyunca aynidir; bunlar ilkece ¢oziilebilir nitelik-
tedir ve s6z konusu ¢éziimler uyumlu bir biitiin olustururlar. Insanin,
niteliklerini dogru yontemin gosterebilecegi suirekli ¢ikarlari vardir. Bu
cikarlar insanlarin gergekte izledikleri ya da izlediklerini sandiklari he-
deflerden farkli olabilir — bu fark ruhsal ya da dustinsel korlitkten ya
da tembellikten yahut kendi ¢ikarlarinin pesinden kosan ve once ser-
semlerin sonra da kendilerinin gozlerine toprak atan —krallar, rahipler,
maceracilar, her ¢esidinden iktidar meraklilari gibi- alcaklarin vicdan-
sizca bir seyler tezgahlamalarindan ileri gelebilir. Bu gibi aldanmalar,
—geleneksel hiyerarsiler, isbolumu, kapitalist sistem tiiriinden— toplum-
sal diizenlemelerin yikic1 etkisinden de yahut kisilik-dig1 etkenlerin, do-
gal giiclerin ya da insan dogasinin istenmeyen sonuglarindan kaynak-
lanabilir; oysa bunlara karg: direnilebilir ve bunlar yok edilebilirler.
Insanin gergek cikarlari bir kez acikca saptaninca, onlarin ge-
rektirdigi seyler dogru ahlak yoneliglerine dayali toplumsal diizenle-
melerle kargilanabilir; bu diizenlemeler teknik ilerlemelerden yararla-
nabilecekleri gibi, terkedilmis bir cennet olan insanligin erken gunleri-
nin saf yalinligina donmek igin yahut gelecekte erisilecek bir altin ¢ag
ugruna onlari yadsiyabilirler de. Bacon’dan giiniimiize kadar dustintir-
ler, zamani geldiginde ister Tanrinin iradesiyle ister insan ¢abasi sonu-
cu, toptan bir ¢oziim olmasi gerektigi konusunda bir kesinlikten esin-
lenmiglerdir; bu ¢6ziim akil-digiligin, adaletsizligin ve sefaletin hitkiim-
ranligini sona erdirecek, insani1 ozgiir kilacaktir, insan artik kendi de-
netiminin digindaki vahsi doganin ya da kendi bilisizlik yahut sersem-
lik ya da kotuluguniin sonuglari olan giiclerin bir oyuncagi olmaktan
cikacaktir; insan iglerinin bu bahar dénemi, dogadan ve insandan kay-
naklanan engellerin tistesinden gelinince baglayacak ve o zaman insan-
lar birbirleriyle doviigmeyi birakacak, giiclerini birlestirecek ve (Epiku-
ros’tan Marx’a kadar buiyitk materyalist dustuniirlerin savunduklari
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uzere) dogayi kendi ihtiyaclarina uyarlamak icin yahut (Stoacilarin ve
cagdas cevrecilerin ogutledikleri gibi) ihtiyaglarini dogaya uyarlamak
icin igbirligi edeceklerdir. Bu, Bacon’dan Condorcet’ye, Komiinist Ma-
nifesto’dan ¢agdas teknokratlara, komiinistlere, anarsistlere, almagik
toplum arayanlara kadar yayilan devrimci ve diizeltimci iyimserligin
bir¢ok cesidinin ortak alamidir.

Sorel’in sozcugu kullandigi anlamda bu biiyiik soylence (mit),
18. yuzyilin sonlarina dogru ilk kez Almanya’da Sturm und Drang
adiyla taninan bir hareket tarafindan saldiriya ugrads; sonra da ¢ok ce-
sitli romantikligin, milliyetciligin, disavurumculugun, duyguculugun,
iradeciligin ve bugiin herkesin bildigi hem sagdan hem de soldan bir-
cok ¢agdas akil-digilik bi¢imlerinin saldirilarina. 19. yiizyilin kahinle-
ri bircok ondeyilerde bulunmuslardi —Krisen, Kriege, Katastrophen’in,
savaglarin ve soykirimlarin ardindan uluslararasi kartellerin, gerek
sosyalist gerekse kapitalist kolektivist rejimlerin, askeri-endustriyel
komplekslerin, bilimci seckinlerin egemenligi- fakat bildigim kadariy-
la, higbiri, 20. yiizyilin son tgte birinde milliyetciligin, bireylerin ya da
siniflarin iradesinin taglanmasinin, aklin ve diizenin ruhun hapishane-
leri diye yadsinmasinin yayilarak biitiin diinyaya egemen olacagim
kestirememisti. Bu nasil bagladi?

11K

18. ylizyilda, duygusallik, i¢ebakis ve duygularin kutlanmasinin, akil-
c1 goriglerin ve tutarli digiinsel sistemlere saygi gosterilmesinin yerini
aldigin1 soéylemek Adet olmustur. Bunun tanikliklari Ingiliz burjuva ro-
mani, comédie larmoyante, Rousseau ve izleyicilerinin 6z-vahiye ba-
gimliliklari, kendi kendilerine acimalari ve onun zeki, ama ahlak¢a bos
ve yoz Paris aydinlarina saldirilariydi; bunlar tanri-tanimazliklar: ve
hesapli faydaciliklariyla sapkinlasmamig insan yiireginin sevgi ve 0z-
gur ifade etme ihtiyacini hesaba katmiyorlardi. Boylelikle, cagin ici-
bos sahte-klasizmi agiga vuruluyor ve dizginsiz duyguculugun kapisi
aciliyordu. Bu diisiincede dogru bir seyler vards; fakat bir yanda Ro-
usseau, tipki asagiladigi kisilerin yaptigi gibi doga ile akli 6zdes tutu-
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yor ve salt akil-dis1 “tutku”yu lanetliyordu, ama 6te yandan duygular
insan iligkilerinden ve giizel sanatlardan hicbir zaman eksik olmuyor-
du. Kutsal Kitap, Homeros, Yunan tragedya yazarlari, Catullus, Ver-
gilius, Dante, Fransiz klasik trajedisi alabildigine duygu yiikludir. Av-
rupa sanatinin merkez geleneginde ihmal edilen ya da bastirilanlar in-
san yiregi ya da insan dogasi degildi; fakat bu, bi¢im ve yap1 kaygisi-
nin surekli olarak cekilmesine engel olmamusg, akilcilikla temellendiril-
meye c¢aligilan kurallar tstiinde israr edilmigtir. Felsefe ve siyasette ol-
dugu gibi giizel sanatlarda da yuzyillar boyu nesnel olciitlere bilingli
bir ¢ekim olmustur; bunlarin en asirisi, ezeli prototipler 6gretisi idi:
Uyarlarinca hem yasam ve distincenin, hem kuram ve pratigin yargi-
landig1 degismez Platoncu ya da Hiristiyan kaliplar. Eski ve Orta ¢ag-
lar ve Renaissance diinyalarmi 18. yiizyihn Bityiik Uslabu’yla birlesti-
ren mimesis (Oykiinme/taklit) estetik Ogretisi, ¢aligmaya katilmasi ya
da “oykuntlmesi” gereken evrensel ilkelerin ve ezeli kaliplarin varol-
dugunu varsaymaktadir. Bu anlayisi (hig degilse gegici olarak) deviren
bagkaldiri, sadece ciirumus bigimcilige ve soguk ukalaliga yonelmis
degildi — ¢ok daha ileri gitmis, ¢inkii evrensel hakikatlerin gergekligi-
ni yadsimistir: Insan aklinin ve imgeleminin en soylu yapitlarini temsil
etme savlarini hakli gstermek istiyorlarsa, bilgi ve yaratinin, 6grenim,
sanat ve yasamin i¢lerine almay1 ogrenmeleri gereken ezeli bigcimlerin
gercekligini yadsimigtir. Bilimsel ve deneysel (ampirik) yontemlerin
yitkselmesi —Whitehead’in bir keresinde “maddenin bagkaldiris1” de-
digi sey— ancak bir dizi bigimin yerine bir bagka dizi bigimi koymustu;
dinbilimin yahut Aristoteles metafiziginin sagladigi a priori belit (aksi-
yom) ve yasalara inanci sarsmis ve onlarin yerine, ampirik deneyimin,
ozellikle de Bacon’in programini gergeklestirmek igin gosterisli bir bi-
¢imde arttirilmug bir yetenekle doganin ve dogal varliklar olarak insan-
larin gelecegini ongorme ve denetleme giiciiniin destekledigi yasa ve
kurallari gegirmistir.

“Maddenin bagkaldirisi” genel olarak yasa ve kurallara kars
bir ayaklanma degildi, eski ideallere —aklin, mutluluk ve bilginin ege-
menligine— de karg1 degildi. Tersine, matematigin ve ondan hareketle
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insan dusincesinin bagka alanlarina yapilan benzetmelerin, bilgi yo-
luyla kurtulusa erisilecegi inancinin egemenligi, hi¢bir zaman Aydin-
lanma’da oldugu kadar giiglii olmamugtir. Fakat 18. yiizyilin sonuyla
ondokuzuncunun baglarina gelindiginde, genel olarak kural ve bigim-
lere karsi siddetli bir agsagilama gosterildigini goriiyoruz — bu onlar
her nerelere gotirecekse oralara dogru, gruplarin, hareketlerin, birey-
lerin kendilerini ifade etme ozgurliikleri i¢in tutkulu taleplerdir. Alman
universitelerindeki, ¢agin romantik akimlarina kapilan idealist 6gren-
ciler, mutluluk, giivenlik ya da bilimsel bilgi, siyasal ve ekonomik is-
tikrar ve toplumsal baris gibi hedeflere hi¢ aldirmiyor, hatta bu gibi
seylere asagilayarak bakiyorlardi . Yeni felsefenin izleyicileri igin aci
¢cekmek haz duymaktan daha soyluydu; basarisizlik, miskinlik ve fir-
satgilik iceren ve ancak bir kimsenin duristligiine, bagimsizligina, ic
1s1g1na, deruni ongorisiine (vizyonuna) ihanet etme pahasina erisilebi-
len diinyevi basariya yegdi. Onlarin inandiklarina bakilirsa, hakikati
tagiyanlar akilsiz ¢ogunluklar degil, azinliklar, 6zellikle de inanglari
ugruna aci ¢ekenlerdi; herhangi dava ugruna olursa olsun sehitlik kut-
saldi; igtenlik, sahicilik ve duygu yogunlugu, hepsinden onemlisi de
—uylagimlara, Kilise ve Devletin ve bayagi toplumun baskici giiglerine,
koticillige, ticarilige ve lakaydiye— kargi ¢ikma: Biitiin bunlar, asagi
goriilen efendiler ve koleler diinyasinda basarisizliga mahkam olsalar
bile, belki de o yuzden kutsal degerlerdi; doviismek, gerekirse de ol-
mek yigitceydi, dogruydu ve serefliydi; oysa uzlagsmak ve sag-kalmak
korkaklik ve ihanetti.

Bu insanlar akla karst duyguyu savunuyor degillerdi, insan ru-
hunun bir bagka yetisinden yanaydilar: Her tiirlii yagam ve eylemin, yi-
gitligin ve fedakarhigin, gerek bireysel gerekse ortaklasa soyluluk ve
idealizmin kaynagi olan magrur, engel tanimayan, boyun-egmez insan
iradesinin. Eger onun uygulanmasi ac1 gekmeye neden olursa, catisma-
ya yol agarsa, tedirginliklerden uzak, uyumlu bir yagamla ya da sanat-
sal yetkinlige erisilmesiyle, yasamin butiinligi savasinin kaldirdig: toz
toprak ve gikardigi giirtiltiiden uzak, sikin bir yasayigla bagdasamaz-
sa; Prometheus’un Olympos tanrilarina bagkaldirigi, onu sonsuza ka-
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dar iskence gormeye mahk{im etmigse, Olympos’a ve kahrolsun, ancak
Ozglir, bagimsiz iradeyi, dizginsiz imgelemi, nereden isterse oradan esen
esinlenmenin vahsi riizgarini zincire vurma pahasina satin alinabilecek
yetkinlik gorugudiir. Bagimsizlik, bireylerin ve gruplarin ve uluslarin
karsi ¢ikiglar, hedeflerin evrensel olduklar igin degil, benim olduklar:
ya da benim halkimin, benim kiiltiiriimiin olduklari igin peslerinden
kosulmasi — bu egilim Alman romantikleri arasinda bile bir azinligin,
Avrupa’nin geri kalaninda ise daha da kiigiik bir kesimin yankiladig:
diinya gorustiydu; yine de, onlar kendi donemlerine ve bizim cagimiza
damgalarini vurdular. 19. yizyilda onlarin etkisinde bagigik kalmig
hi¢bir biyiik sanatgi, hicbir ulus 6nderi yoktu. Simdi de, bunun Fran-
siz Devriminden onceki yillarda olan bazi koklerine doneyim.

V.

Disiplinsiz coskuya, duygusal kargasaya, Schwaermerei’a —yani belir-
siz, odaklanmamis sicaklik ve ozleme— Kant’tan daha fazla karsi du-
ran hi¢bir diistiniir yoktur. Bilimsel bir éncii olarak, Kant kendisine
hakli olarak ¢agin en biiyiik basarisi diye gordig doga bilimleri yon-
temlerinin akilci bir agiklamasini ve haklilagtirmasini ortaya ¢ikarmak
hedefini koymugtu. Boyle olmakla birlikte, ahlak felsefesinde Pando-
ra’nin kutusunun kapagini agmig oldu ve kendisinin de tam bir duriist-
lik ve tutarlilikla onlari ilk reddeden ve lanetleyenler arasinda yer al-
dig1 egilimleri serbest birakti. Her Alman ortaokul 6grencisinin eski-
den bildigi gibi, herhangi bir eylemin ahlak degerinin, onu eyleyen ta-
rafindan 6zgiirce se¢ilmis olmasindan kaynaklandigini ileri siirdii: Bir
kimse kendisinin denetleyemeyecegi ve denetlemedigi, ister maddi zor-
lama gibi digsal, ister i¢giidiiler ya da arzular ve tutkular gibi igsel ne-
denlerin etkisi altinda bir eylemde bulunuyorsa, o zaman bu eylemin
sonuglari iyi ya da kotu, insanlar igin yararh ya da zararl her ne olur-
sa olsun herhangi bir ahlak degeri yoktur, ¢linkii o eylem ozgiirce se-
¢ilmis degildir, sadece mekanik nedenlerin bir sonucudur, dogada bir
olaydir, bir hayvan ya da bitkinin davranigi nasil etik terimlerle deger-
lendirilemezse o da oyledir. Eger dogada hiikiim stiren —ve biitiin do-
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ga biliminin dayandigi— belirlenimcilik, bir insan etmenin (aktorin)
eylemlerini belirlemekteyse, 0 zaman o kimse gergek bir etmen degil-
dir, ¢inku eylemde bulunmak segenekler arasinda 6zgiir secim yapa-
bilmek demektir ve o durumda ozgiir irade aldatici bir hayal olmak
zorundadir. Kant irade ozgirliginin hayal degil gercek olduguna
emindir, Bu nedenledir ki, insanin 6zerkligi —akilcilikla secilmis amag-
lara Ozgiirce baglanma yetenegi— tistiinde o kadar asir1 1srar etmekte-
dir. Kant bize, benligin “dogal zorunluluklarin tstiine yiikseltilmesi”
gerektigini soyliiyor; ciinkii insanlar da maddi diinyay: yoneten yasa-
larin egemenligi altinda olurlarsa “ozgirlik kurtarilamaz” ve 6zgir-
lik olmayinca da ahlak olmaz.!

Kant insani1 insan yapan seyin, insan bedeninin maddi yad-erkli-
ligine (heteronomisine) kargilik ahlak¢a 6zerkligi (otonomisi) oldugun-
da tekrar tekrar israr etmektedir — ¢iinkii bedeni kendi i¢ benliginden
kaynaklanmayan dogal yasalarla yonetilmektedir. Hi¢ kuskusuz, bu
ogreti her turlti saymmayi, her turli gururu bagimsizliga dayandiran
Rousseau’ya ¢ok seyler borgludur. Bagkasi tarafindan belirlenmek (ma-
nipule edilmek) kolelestirilmektir. Bir kimsenin bir bagskasinin litfuna
dayandigi bir diinya, bir ucunda buyurganlik, tenezziil ve patronluk,
obiir ucunda ise zelillik, ugaklik, ikiytzliliik ve kinlenme bulunan bir
efendiler ve koleler diinyasidir. Rousseau, hi¢ kimse doga yasalarina
esef etmedigi, yalnizca koti iradeyi sucladigi igin, sadece baska insan-
lara bagimliigin algaltici oldugunu varsayarken, Almanlar daha ileri
gitmislerdir. Kant i¢in insan-disi dogaya tam bagimlilik —yad-erklik—
se¢me, Ozgurliik, ahlakla bagdasamazdi. Bu, dogaya kargi yeni bir tu-
tumu sergilemektedir ya da hi¢ degilse ona kargi eski Hiristiyan anta-
gonizminin canlanmasini. Aydinlanmanin digtintirleri ve Renaissan-
ce’taki oncelleri (yalitilmig durumdaki adgilik-kargiti antinomian — gi-
zemciler disinda) dogaya tanrisal bir uyum ya da buyiik bir organik ya-
hut sanatsal birlik veya tanrisal bir saat¢inin yaratug incelikli bir me-
kanizma olarak bakma egiliminde olmuslardir, ya da yaratlmamig ve

1 Critique of Pure Reason, A466/B494; A536/B564.
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ezell bir sey, ama her zaman insanlarin ancak kaybolmalari pahasina
ayrilabilecekleri bir model olarak. Insanin bag gereksinimi, dig diinyay1
ve kendisini ve seylerin diizeninde kendi isgal ettigi yeri anlamaktir: Bu-
nu kavrarsa, dogasinin ihtiyaglariyla uyusmayacak amaglar peginde
kosmayacaktir; bu gibi amaclar ancak kendisinin, oteki insanlarla ya
da dig diinyayla iligkisinin yanlig anlagilmasindan ortaya ¢ikabilir. Bu
soyledigim, gerek Renaissance’ta gerek sonrasinda, akilcilar icin de de-
neyci/gorguiciler icin de, Hiristiyan dogacilari i¢in de paganlar ve tan-
ritanimazlar igin de, Pico ve Marsilio Ficino i¢in de, Locke ve Spinoza,
Leibniz ve Gassendi i¢in de esit 6l¢tide dogrudur. Onlara gore Tanri do-
ganin Tanrisidir; doga ise Augustinus ya da Calvin i¢in oldugu gibi ruh-
la ¢atigma halinde, bir bagtan-gikarma/igva ve yozlastirma kayna@: de-
gildir. Bu diinya gorusii en acik anlatimina 18. ylzyil Fransiz filozofla-
rinin yazilarinda kavugsmustur: Doganin ve bilimlerin dostlari, Helvéti-
us ve Holbach, d’Alembert ve Condorcet icin insan, hayvanlar, bitkiler
ve cansiz dunya gibi, gozlem ve deneyimle, 6lgme ve dogrulama ile ku-
rulan ayni nedensel madde ve biyoloji yasalarina tabidir, insanlar soz
konusu olunca bunlara psikoloji ve ekonomi yasalari da katilmaktadir.
Oliimsiiz ruh, kisisel bir Tanr, irade 6zgiirliigii onlarin goziinde meta-
fizik yapintilar ve aldanmalardir. Ama Kant i¢in oyle degildir.

Fransa’ya ve Fransiz materyalizmine karsi Alman bagkaldirisinin
diistinsel oldugu kadar toplumsal kokleri de vardir. 18. yuzyilin ilk ya-
risinda ve ondan once yiizyil agkin bir stire, hatta Otuz Y1l Savasi’nin
yikimindan 6nce, Almanya’nin Bati’nin biiyiik ronesansindaki pay: ki-
¢iiktii — Reformasyondan sonraki kiilturel basarilari da, 15. ve 16. yiiz-
yilda Italyanlarinkilerle, Shakespeare ve Cervantes caginda Ispanyol ve
Ingilizlerinkilerle, 17. yiizyilda Hollanda’ninkilerle karsilastirilamaz; en
az benzedigi de Fransa’dir, tek rakipleri Ingiltere ve Hollanda olmak
uzere, 17. yiizyill Avrupasina egemen olan sairlerin, askerlerin, devlet-
adamlarinin, disiiniirlerin Fransa’sidir. Alman tagra saraylarinin ve ge-
hirlerinin, hatta emperyal Viyana’nin sunacagi ne vardi ki?

Bu gorece gerilik duygusu, kendilerinde asir1 bir ulusal ve kiil-
turel Gstiinliik hisseden Fransizlarin patronluk taslamalarinin ve asagi-
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lamalarinin hedefi olmalari, Almanlarda bir ortaklasa kuguk disme
havasi yaratmis, bu duygu sonradan yarali duygudan kaynaklanan bir
infial ve diismanliga doniismiistiir. Ilk Alman tepkisi Fransiz 6rnekle-
rine Oykiinmekti, sonra da onlara cephe aldilar. Birakalim, magrur
ama Tanrisiz Fransizlar fani diinyalarini islesinlerdi: Maddi kazanglar,
san seref, liks, gosteris meraki, Paris salonlarinin ve Versailles’daki
her buyruga boyun egen sarayin zekice ytizeysel bosbogazliklari. Tan-
ri-tanimayanlarin ya da yumusak, insanlarin gercek dogasini, asil
amaglarini, i¢ yasamlarini, en derin kaygilarini —iclerindeki ruhla, kar-
desleriyle, en 6nemlisi de Tanri ile- iligkilerini, insanin varligina ve go-
revine iligkin derin, bogucu sorulari anlamaya baglamayan, yiizleri
diinyaya doniik kegiglerin felsefesinin degeri neydi ki? Kendi iglerine
bakan Alman sofular1 Fransizcay: ve Latinceyi terk ederek yerli dille-
rine donduler, Fransiz uygarhiginin igiltili genelliklerinden, Voltaire ve
taklitcilerinin savurdugu dine-kars1 6zdeyislerden dehset icinde asagi-
lamayla s6z ettiler. Daha da hakir goriilenler, Fransiz kiltiiriniin zay:f
oykiinmecileri, kiigik Alman prensliklerindeki Fransiz gorenek ve be-
genilerinin karikaturleriydi. Alman yazin adamlari Alman toplumu-
nun toplumsal baskiciligina ve bogucu havasina siddetle bagkaldirdi-
lar; despotik, tstelik cogu kere budalaca ve zalimce davranan, miite-
vazi ailelerde dogmus kisileri, 6zellikle de onlarin arasindaki en diirtist
ve yetenekli olanlari ezen ve agagilayan, o zaman Almanya’nin ayril-
mis bulundugu ti¢yiiz saray ve hitkimetteki Alman prensleri ve soylu-
lart ve onlarin yanlarindaki gorevlilere.

Bu infial dalgasinin yiikselisi, tiyelerinden birinin yazdig: bir ti-
yatro oyununun adiyla Sturm und Drang diye taninan hareketin 6zi-
ni meydana getirmigtir. O akim yazarlarinin oyunlari umutsuzluk ve
vahsi tepkilerle, ofke ve nefretin titanca infilaklariyla, ugsuz bucaksiz
yikici tutkularla doludur; bunlarin temsil ettigi hayal edilemeyecek ka-
dar korkung cinayetlerin yaninda Elizabeth ¢ag: tiyatrosunun sahnele-
ri bile ctice kalir: Bu oyunlarda tutku, bireylik, gii¢, deha, her ne pa-
hasina olursa ve neye varirsa varsin benlik-anlatimi kutsanir; yazarla-
rin acayip ve ugursuz bir toplumsal diizene kars: ellerinden gelen tek
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protesto bigimi olan oyunlar genellikle kan ve cinayetle sonuglanirlar.
Klinger, Schubart, Leisewitz, Lenz, Heinse, hatta nazik Carl Philipp
Moritz’in sayfalarinda histerik yuriyiislerini yapan biitiin bu sedit
kahramanlar —Kraftmenschen, Kraftschreiber, Kraftkerls, Kraftkna-
ben— vardir. Yasam sanata dykiinmeye baslayincaya ve kendisini Isa ile
Rousseau’nun izleyicisi ilan eden ve Herder’i, Goethe’yi, Hamann’y,
Wieland’1, Lavater’i éylesine ¢ok etkileyen Isvigreli maceract Chris-
toph Kaufmann, et ve ruhun vahsi ve gizemli bir bi¢imde kamusal ulu-
lanmasi yoluyla kibar kultiirii lanetleyerek, anarsik ozgtirlugi yucelte-
rek Alman topraklarini sagi bagi daginik bir ceteyle tarayincaya kadar
bu siiriip gitmistir.

Kant, bu tiir diizensiz hayallerden ve onlardan daha da ¢ok
duygu serimlemeciliginden ve barbarca davranislardan tiksinirdi. O da
Fransiz Ansiklopedicilerinin mekanik psikolojisini ahlak-yikici diye
yadsimakla birlikte, onun irade kavrami eylem halindeki akla aittir.
Iradenin ancak biitiin akilli insanlar icin baglayici genel kurallar tiire-
ten aklin buyruklarini irade ettigi surece gercekten ozgur olacag: ts-
tiinde 1srar ederek, kendisini 6znellikten, hatta akil-digiliktan kurtar-
maktadir. Akil kavrami tiimiiyle kararinca (ki Kant bunun uygulama-
da ne anlama geldigini formiillestirmeyi hi¢bir zaman bagsaramamustir)
ve yalnizca bagimsiz irade insanin onu dogadan ayrimlayan yegine
varligi olarak kalinca, yeni ogretiye “stiirmerisch” tarz bulagmis olur.
Kant’in izleyicisi, tiyatro oyunlari yazari ve ozan Schiller’de 6zgiirlik
kavrami akil sinirlarinin 6tesine gegmeye baslar. Schiller “yasamacinin
kendisi, icimizdeki Tanr1”dan, “yuksek demonik 6zgurlik”ten, “insa-
nin igindeki salt demon”dan s6z etmektedir. Insan doganin baskisina
direndigi, “bir duygusal bunalim durumunda doga yasalarindan ahla-
ki bagimsizhik” sergiledigi zaman en yiiksek incelige erigmistir.2 Onu
doganin stiine ¢ikaran, akil degildir, ~hayvanlarla paylastigi— duygu
hi¢ degildir, iradedir; doga ile trajik kahraman arasinda dogabilecek

2 Schilers Werke, cilt 20, s.303, dize 13; cilt 21, .46, dize 30; a.g.e., s.52, dize 28; cilt 20, 5.196,
satir 6.
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uyumsuzluk timuyle yakinilacak bir sey degildir, ¢inkii insanin kendi
bagimsizligi duygusunu o uyandirir.,

Bu, Rousseau’nun dogaya ve ezeli degerlere yaptig1 ¢agrilardan,
onlardan geri kalmayarak keskinlikle farkli goriiglerine kargin Bur-
ke’ten ya da Helvétius’tan yahut Hume’dan da tam bir kopmadir. Schil-
ler’in ilk oyunlarinda kutlanan, bireyin toplumsal ya da dogal dis giic-
lere direnisidir. Belki higbir sey, Alman Aufklaerung’unun 1760’lardaki
en 6nde geleni olan Lessing’in degerleriyle, ayni yiizyilin 80’lerinin bag-
larindaki Schiller’inkiler arasindaki karsithiktan daha ¢arpicr degildir.
Lessing 1768’de yazdigi Minna von Barnbelm oyununda, iglemedigi bir
sugla itham edilen magrur bir Prusyali subay1 anlatir; bu adam kendi-
sini savunmaya tenezzul etmez, haklari i¢in kavga etmek yerine yoksul-
luk ve gozden diismeyi yegler; yiiksek fikirli, ama ¢ok inatgidir; gururu
kendisini suglayanlarla ugragmasini engeller; bir beceri, zarafet ve sag-
duyu gosterisiyle onu bu durumdan kurtaran ve toplumda yeniden ye-
rini almasini saglayan, metresi Minna’dir. Sagma onur duygusu nede-
niyle Binbagi Tellheim kahramanca, ama biraz giiliing bir karakter ola-
rak gosterilmistir; onu kurtaran ve trajik bir sonla bitebilecek oykiiyii
sevimli bir komediye ceviren Minna’nin diinyevi bilgeligidir. Fakat
Schiller’in Haydutlar' indaki Karl Moor buiytk bir trajik yiikseklige ¢i-
karilmig bu aymi Tellheim’dir: Kotu kalpli erkek kardesi kendisine iha-
net etmis, babasi onu mirasindan mahrum birakmistir; hem kendi adi-
na hem de adaletsizligin diger kurbanlari i¢in ugursuz, ikiytizli toplum-
dan 6¢ almaya azmetmistir. Bir haydut getesi kurar, yagmalar yapar, ci-
nayetler isler, sevdigi kadini olduriir — nefretinin gereklerini yapmak,
kendisini bir ciniye ceviren bu kot dinyay1 yikip yakmak icin 6zgiir
olmalidir. Sonunda cezasini ¢ekmek icin polise teslim olur; ama o soy-
lu bir canidir, kendi kisiligini umursamayan algak toplumun ¢ok tstin-
dedir ve Schiller onun mezar tagina dokunakl sozler yazar.

Karl Moor’u Lessing’in Tellheim’indan ayiran, sadece onsekiz
yildir: Ama bu, Sturm und Drang bagkaldirisinin doruga eristigi do-
nemdi. Daha sonraki yapitlarinda Schiller, tipki Coleridge, Worths-
worth ve Goethe’nin yaptiklari gibi, dunyayla barismis ve bagkaldir-
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maktansa siyasal ¢ekimserligi 6gutlemisti. Yine de, sonraki donemin-
de bile doga ve uylagima salt bir karsi ¢gikma olarak irade kavramina
donmektedir. Nitekim, Corneille’in Médée’sini tartisirken, Medea’nin
kendisini terk eden Jason’1 cezalandirmak i¢in ondan olan ¢ocuklarini
oldurmekle, gergek bir trajedi kahramani haline geldigini, ¢tinkii insa-
niistii bir irade glictiyle kosullarin ve doganin giictine kars1 koydugu-
nu, dogal duyguyu ezerek direnilmeyen bir tutkuyla oradan oraya ko-
susan bir hayvan olmaktan ¢iktigini, bu 6zgurlik busbutiin kot so-
nuglara ulagsa bile, cinayetinin kendisiyle dogaya kars: zafer kazanmig
olan, oziiniin-yonettigi kisilik ozgiirligint sergilemis bulundugunu
sOylemektedir. En 6nemlisi, insan eylem yapmali, ama kendi tstiinde
eylem yapilmamalidir; bize Apollon’un atlarini ¢ilginca siiren Phaet-
hon’un kendi felaketine gittigini, ama atlar1 onun sirdiigini, bagkala-
rinca surillmedigini anlatmaktadir. Bir kimsenin 6zgtrlugint teslim
etmesi kendisini teslim etmesidir, insanhigini yitirmesidir.

Rousseau da bunu séyler; ama o, biitiin insanlarin yiireklerine
kazinmig ezeli dogrular olduguna, ancak yozlasmis uygarligin insanla-
r1 onlar1 okuma yeteneginden yoksun biraktigina inanmasina yetecek
kadar Aydinlanmanin 6z evladidir. Schiller de bir zamanlar bir dusiin-
ce, irade, duygu birligi oldugu — insanin bir zamanlar par¢alanmamig
bulundugu - sonra sahipliklerin, kiilturiin, likstin 6liimcul yaray: ag-
tig1 inancindadir. Sonra bir de, doga ile feldketli bir catigma sonucu ko-
vuldugumuz bir cennet soylencesi vardir, eski Yunanlilarin bizden da-
ha yakin olduklari bir cennet. Schiller de, insanin iradesini, i¢ 6zgiirlii-
guni, kendi efendisi olma gorevini doga ve tarihin yasalariyla bagdas-
tirmaya ugragir, ama sonunda insanin tek kurtulusunun giizel sanatlar
alaninda olabilecegine inanir; ancak orada insan, Kant’in yaptig: ben-
zetmeyle, dis giiclerin etkisi altindaki bir basamaktan ibaret bulundu-
gu3 nedensellik ayak-degirmeninden bagimsizhigina erisebilir. Somiirii,
insanlar1 kendilerinin olmayan, onlari kullanana ait amaglar ugruna
ara¢ olarak kullandig o6lgiide kotiidiir: Ozgiir varliklara seyler, alet-

3 Kant, Gesammelte Schriften (Berlin, 1900- ), cilt 5, s.97, satir 19.
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edevat olarak davranmak, onlarin insanlhiginin kasten inkaridir. Schil-
ler Helenik ¢cocuklugunda insanla bir olan dogaya ilahiler soylemekle,
onu ugursuz bir yikic1 diye gormek arasinda gidip gelmektedir: “Hep-
sini, anlamliy1 ve 6nemsizi, soyluyu ve bayagiy1 topragin ustiinde ¢ig-
ner — bir karincalar dinyasini korur, ama en gorkemli yaratisi olan in-
sanlart ... bir havailik saatinde dev kollar1 arasinda ezer.”*

Alman amour propre’1 (0z-sevgisi), hi¢bir yerde, hala yari-fe-
odal ve derinligine gelenekgi olan Dogu Prusya’daki kadar derinligine
yaralanmamustir; hicbir yerde Biiyuk Friedrich’in basit ve geri kalmig
uyruklarina sabirsizlik ve agik bir agagilamayla davranan Fransiz go-
revlilerini ithal etmekle yuruttugu ¢agdaslastirma siyasetine karst du-
yulandan daha biiyiik bir infial yaratmamigtir. Onun icindir ki, tilkesi-
nin en yetenekli ve duyarl evlatlarinin, Hamann, Herder ve Kant’in
da, sofu, i¢e doniik bir kiiltiir tizerine bu ahlak¢a kor kisilerin yaban-
c1 yontemler zorlama etkinliklerine 6fkeyle karsi ¢ikmalarina sagsma-
mak gerekir. Kant ve Herder, Bati’nin hi¢ degilse bilimsel basarilarina
hayrandir; Hamann bunlar1 da yadsir. Bu, yiizyil sonra, Tolstoy’la
Dostoyevski’nin Bati hakkinda yazarlarken i¢inde olduklari ruh hali-
nin aynidir; cogu kere, asagilananlarin tepkisidir —bir eksi tztim bigi-
mi— onun incelikli bir bi¢imi, ama yine de eksi izim: Bir seye erigeme-
yenlerin, ona erismenin degmeyecegi bahanesi.

Herder, “Ben burada diigiinmek igin degil, olmak, hissetmek, ya-
samak igin varim!”?® derken icinde bulundugu ac1 hava budur. Paris’in
bilgeleri hem bilgiyi hem de yagsami uydurulmusg kural sistemlerine, ki-
silerin ugrunda kendilerini, 6zgiirliiklerini, sahiciliklerini sattiklar: dig-
sal amaglarin pesinden kogmaya indirgemektedirler; oysa insanlar, ya-
ni Almanlar, kendi gercek dogalariyla, anilariyla, yasam bigimleriyle
herhangi bir iligkileri olmayan yabancilari -maymunca- taklit etmek
yerine, kendileri olmaya ¢alismalidir. Bir kimsenin yaratma giigleri, an-
cak kendi yerli ocaginda tam olarak ortaya ¢ikabilir; kendisine beden
ve ruh olarak benzeyen, onunla ayni dili konusan, kendisini yuvasinda,

4  Schillers Werke, cilt 21, 5.50, satir 11.
5  Herder, Saemmitliche Werke, der. Berhard Suphan (Berlin, 1877-1913), cilt 29, 5.366.
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oraya ait oldugunu hissettigi insanlarin arasinda. Her biri biricik olan,
her biri insanlik uygarligina kendi 6zel katkisini yapan, degerlerini ken-
di bildigi gibi izleyen, ancak kendi topraginda, ortak bir ge¢mise uza-
nan kendi koklerinden geligebilen butiin yerli kiilturleri kendi 6zel do-
ku ve renklerinden, ulusal ruh ve zekilarindan soyacak genel bir koz-
mopolit okyanusa katilip yok olmadan gergek kiiltirler ancak boyle tii-
reyebilir. Uygarlik, ¢iceklerinin gesitliligiyle zengin ve giizel olan bir
bahgedir; biiytik fetih imparatorluklari -Roma, Viyana, Londra— onun
hassas fidanlarini ¢igneyip ortadan kaldirmistir.

Ulusgulugun, daha da ¢ok halk¢iligin baglangicit budur. Herder,
her birinin kendi bigemi, duygu ve ifade yollar1 olan halklarin izledik-
leri kendilerine 6zgt, farkli yollarin gesitlilik ve kendiligindenliginin
degerini yiiceltmekte ve her seyin ayni zaman-dig1 standartlarla (ashin-
da sanki degerleri evrensel ve degismez olarak her zaman gegerliymis
gibi yapan bagat Fransiz kiiltiirtinin standartlariyla) olgulmesini yad-
simaktadir. Bir kltiir bir bagskasinin basamagindan ibaret degildir. Es-
ki Yunan Roma’nin 6nodasi degildir. Shakespeare’in oyunlar1 Racine
ve Voltaire trajedilerinin taslaklari degildir.

Bu, devrimci sonuglar icermektedir. Eger her kultur kendi 6ngo-
risiine anlatim kazandirirsa ve boyle yapmaya hakki olursa ve eger
farkl kultiirlerin hedef ve degerleri ve yasam bigimleri kargilastirilabi-
lir degilse, bundan tek bir ilkeler dizisi, biitiin insanlar, yerler ve za-
manlar i¢in evrensel dogrular olmadigi sonucu ¢ikar. Bir uygarhigin de-
gerleri bir bagkasininkilerden farkli, belki de onlarla bagdagsmaz ola-
caktir. Kendi kendilerini atamig (kerameti kendilerinden menkul) tari-
he kargi duyarsiz bir seckin hakemler grubunun dogmatik buyrukla-
riyla engellenmeyen ve bastirilmayan 6zgiir yaraticihiga, birinin yerli
cizgileri boyunca kendiliginden gelismesine en ustiin deger verilecekse;
sahicilik ve cesitlilik, mutlak tekbi¢imlilige ve insanlar i¢in en aziz olan
seylerin —dillerinin, kurumlarinin, aligkanliklarinin, yasam bicimleri-
nin, onlar1 kendileri yapan ne varsa hepsinin— yikilmasina varacak
otoriteye, orglitleme ve merkezilesmeye kurban edilmeyecekse, o za-
man evrensel olarak gegerli akilci ilkelere gore olusturulmus bir dun-
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yanin —ideal toplumun- kurulmasi kabul edilebilecek bir sey degildir.
Kant’in ahldk 6zgiirliigiinii savunmasi ve Herder’in kiilttrlerin biricik-
ligi tistiinde durmasi, bunlardan ilkinin akilc1 ilkeler ustiindeki 1srari-
na ve ikincinin ulusal farkliliklarin catigmalara yol agmalar gerekme-
digine inanmasina kargin, benim Bati’nin ana geleneginin ti¢ stitunu
dedigim seyi sarsmistir, bazilar1 altini oydugunu da soyleyebilirler.

Neyi yiikseltmek i¢in bu gelenegin altin1 oymak? Duygunun hu-
kumranhigini saglamak i¢in, iradeyi vurgulamak i¢in -Kant’ta evrensel
olarak dogru olani yapma iradesi, ama Herder’de daha da derin bir ge-
yi saglamak i¢in: Kendi yoresel, yerel yasamini yagamak, kendi eigen-
tiimlich degerlerini gelistirmek, kendi sarkilarini soylemek, kendi yu-
vasinda kendi yasalariyla yonetilmek, herkesin olan ve dolayisiyla hig
kimsenin olmayan bir yagam bi¢imine 6ziimlenmemek iradesi. Hegel
bir keresinde ozgiirliigiin Bei-sich-selbst-seyn® oldugunu séylemisti —
kendi evinde olmak, kendisinin olmayanlarin karigmasindan, kendi
kendisini gergeklestirmesine ister bireylerden ister uygarliklardan gele-
cek yabanci engellerden bagisik durmak. Diinya cenneti, biitiin insan-
lik igin bir altin ¢ag, herkesin barig ve kardeglik igcinde yasadig: bir ha-
yat, Platon’dan H. G. Wells’e kadar turlii dustintirlerin iitopyaci 6ngo-
riisii, bununla bagdagmazdi. Tekgiligin bu yadsinisi, elbette bir yandan
Burke ve Boser’in tutuculuguna erisecekti, bir yandan da romantik
benligi-vurgulamaya, milliyetgilige, kahraman ve onderlere tapmaya,
sonunda da Fagizme, vahsi akil-disiliga ve azinliklara baski yapilmasi-
na. Fakat bunlarin olmasina daha zaman vardi; 18. yiizyilda gesitlili-
gin savunulmasi, evrensellige karsi ¢ikilmasi, hentiz hala kiiltiirel, ya-
zinsal, idealist ve insancildi.

V.
Fichte bunu daha da ileri gotiirmiistiir. Kant’tan, daha az belirgin bir bi-
¢imde de Herder’den esinlenen, Fransiz Devriminin hayrani olan, ama

6  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Saemtliche Werke, der. Hermann Glockner (Stuttgart, 1927-
51), cilt 11, 5.44.
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devrim teroriinden hayal kirikligina ugrayan bu disiiniir, Almanya’nin
ugradig1 felaketler yliziinden kendisini kiiciik digmiis hissetmekle ve
—simdilerde gitgide daha hafif ve kaypak anlamlarda kullanilan- “akil”
ve “uyum”u savunmakla, hepsinden 6nemlisi de sakin ve yaygin diisi-
nus karsisinda iradeyi kutsamasiyla romantikligin ger¢ek babasidir. Bir
kimse kendisinin ne oldugunun —-bagkalarina ya da dis diinyaya kargilik
kendisinin— bilincine diisiince ya da teemmiil ile varmaz, ¢tinkii bu ne
kadar saf olursa, insanin dusiincesi o kadar nesnededir, bir 6zne olarak
kendisinin o kadar bilincinde degildir; benlik-bilinci direnigle karsilas-
ma sonucu ortaya ¢ikar. Benim kim oldugumu bilmem, benim olmayan-
larin karsisinda kendi amaclarimin, dogamin, ¢ziimiin farkindaligina
erigmem, bana digsal olanin Gistiimdeki etkisi ve ona direnme ¢cabamdir
ve dunyada yalniz olmadigim, Burke’iin o6grettigi gibi binlerce yoldan
bagka insanlarla iligkili oldugum igin, ktltiriimtn, ulusumun, dilimin,
tarihsel gelenegimin, ger¢ek yuvamin eskiden ve halen ne oldugunu an-
lamami saglayan bu etkidir. Dig tabiattan neye ihtiyacim varsa onu
oyup alirim, onu gereksinimlerim, mizacim, sorunlarim, 6zlemlerim te-
rimleriyle goririm: Fichte “doganin sundugunu zorunlu oldugum igin
kabul etmem,” demektedir, “irade ettigim icin ona inanirim.””

Besbelli ki, Descartes da Locke da yanilmiglardir; zihin, {istiine
doganin diledigi izi biraktig1 bir mum tablet degildir, bir nesne degildir,
diinyasini onun etik istemlerini kargilamak icin bigimlendiren sonsuz sii-
reklilikte bir etkenliktir. Edim diinyasinda bilinci tireten etkinlik yapma
gerekliligidir: “Bildigimiz igin etkinlikte bulunmuyoruz, etkinlik yapma-
miz gerektigi icin biliyoruz.”® Ne olmasi gerektigi anlayisimdaki bir de-
gisiklik, dunyami degistirecektir. Ozanin dinyasi (bu, Fichte’nin dili de-
gildir), bankerin dunyasindan farklidir; zenginlerin diinyasi yoksullarin-
kinden, Fagistin diinyasi liberalin diinyasindan farklidir; Almanca diist-
nen ve konusanlarin dinyasi Fransiz dinyas: degildir. Fichte daha da ile-
ri gitmektedir: Degerler, ilkeler, ahlaki ve siyasi hedefler objektif olarak
verili degillerdir, etkenlik yapan kimsenin tstiine doganin ya da askin bir

7 Johann Gottlieb Fichte’s Saemmtliche Werke, der. LH.Fichte (Berlin, 1845-46), cilt 2, 5.256.
8 A.g.e.,s.263.
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Tanrinin zorladigi seyler degillerdir. Amaglar beni belirlemez, ben amag-
lar1 belirlerim.? Yiyecekler aghg yaratmaz, onlar yiyecek yapan benim
achgimdir.'® Bunlar yeni ve devrimci goriislerdi.

Fichte’nin benlik kavrami biitiiniiyle acik degildir: Bu, maddi
diinyanin nedensel zorunlulastirmasina tabi ampirik benlik olamaz;
ampirik benliklerin gecici ortaya ¢ikiglarinin kaynaklandigi, zaman ve
mekanin disinda, ezell, tanrisal bir ruh olmalidir. Bagka zamanlarda
Fichte, benim yalnizca bir 6gesi oldugum bir kisilik-tistii benlikten s6z
ediyor gibidir; grup: Bir kiltiir, bir ulus, bir kilise. Bunlar siyasal insan-
bicimciligin baslangi¢laridir: Devletin, ulusun, ilerlemenin, tarihin Gs-
tin-duyarlikta etkenlere doniistiiriilmesi — kendimi, anlamimi ve en iyi
ne olabilecegimi ve olmam gerektigini anlayacaksam, kendi sonlu istek-
lerimi sinirsiz iradesiyle ozdeglestirmem gereken ustiin-duyarhkta et-
kenler. Bunu ancak eylemle anlayabilirim: “Insan [var]olacak ve bir

seyler yapacaktir™?

— bizler yasamin bir “yanki”s1 ya da “ek”i degil,
“canlandirict kaynagi” olmaliyiz.*? Insanin 6zii 6zgiirliiktiir ve akilci-
likla orgiitlenmig bir toplumda akildan, uyumdan, bir kimsenin amac-
larinin bir bagkasiyla uzlagtirilmasindan s6z edilmekle birlikte, 6zgiir-
likk yiiksek, ama tehlikeli bir yetenektir: “Irkimizin karsilagtigi en bu-
yuk ve en dehsetli diizensizlikleri doga degil, 6zgurlik tretir; insanin en
zalim diismani insandir.”*3 Ozgiirliik iki yan1 keskin bir silahtir, vahsi-
ler 6zgiir olduklari i¢in birbirlerini yerler. Uygar uluslar 6zgurdiir, barig
icinde yasama ozgiirliikkleri vardir, ama bir o kadar da doviismekte ve
savagmakta oOzguirdirler; ozgiirlik siddeti uzaklagtirmaz, onun aleti
olur. Fichte barisi savunmaktadir; fakat siddet getirme gizil giicii olan
ozguirliik ile doganin giiglerine boyun egme anlaminda bir barig arasin-
da bir se¢im yapilacaksa, tereddiitsiiz 6zgurlugii segmekte — hatta bu
yeglemeyi yapmamanin insanin 6ziine aykiri oldugunu distinmektedir.

9 A.ge.,s.264-65.
10 A.g.e., s.263.

11 A.ge.,cilt 6,5.383.
12 A.ge.,cilt 7,5.374.
13 A.ge, cilt 2,5.269.
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Yaratma insanin 6ztuindendir; buradan da Fichte’nin sahibi oldugu eme-
gin sayginlig 6gretisi ¢ikar — emek benim yaratici kigiligimin bizzat bu
ihtiyacin var ettigi malzeme tstiine bastirilmasidir, benim i¢ benligimin
ifade edilmesinin bir aracidir. Doganin fethi, uluslar ve kulturler igin 6z-
gurliige erisilmesi iradenin kendisini gerceklestirmesidir: “Yiksek ve
canli irade! Bir adla adlandirilmayan ve diisiinceyle kapsanmayan.”#

Fichte’nin iradesi dinamik akildir, eylem halinde akil. Boyle ol-
makla birlikte, Jena ve Berlin’in konferans salonlarinda onu dinleyen-
lerin en cok etkilendigi akil degil, dinamizm benlik-vurgusuydu; insa-
nin kutsal gorevi hicbir seyden yilmaz iradesiyle kendini ve dinyay:
donustiirmektir. Bu, yeni ve ciiretli bir seydi: Amaglar iki bin yildan
fazladir digintuldigi gibi insanin iginde yahut 6zel bir yetiyle agkin
bir iilkede kesfedilebilecek nesnel degerler degildi. Amaclar kesfedil-
mez yapilir, bulunmaz yaratlir. Rus yazari Aleksandr Herzen daha
sonra, 19. ylizyilda su soruyu sormustu: Ben dansetmeden once dans
neredeydi? Ben yapmadan o resim neredeydi? Sahi, nerede? Joshua
Reynolds’a gore, esinli sanat¢inin onu fark edip ¢alistigl malzemeyle
-boya, mermer, tung— cisimlestirmeye gayret etmesine kadar duyum-
Otesi bir ezeli Platoncu formlar cennetindeydiler. Fakat Herzen’in ima
ettigi yanit sudur: Sanat emegi onlari yaratmadan once hicbir yerde
degillerdi; yaratma yoktan yaratmadir — Fichte’nin etik alanindaki bii-
tiin eylemlere uyguladig: salt bir yaratma estetigi. Insan énceden-varo-
lan Ogelerin bir toplayicisi degildir; imgelem bellek degildir, Tanri’nin
diinyay: tiirettigi gibi, o da dupediiz turetir. Nesnel kurallar yoktur;
yalnizca bizim yaptiklarimiz vardir.

Sanat dogaya tutulan bir ayna; haz vermesi igin ortaya konulan,
diyelim uyum ve menazir (perspektif) kurallarina gore bir nesnenin ya-
ratiligi degildir. Herder’in 6grettigi gibi, bir iletigim yolu, bireysel ruh
icin bir kendini ifade aracidir. Onemli olan, bu edimin niteligidir, sahi-
ciligidir. Yaratici olan ben, yaptigimin ampirik sonuglarini denetleye-
meyecegim i¢in, onlar benim bir par¢cam degildir, benim ger¢ek diinya-

14 A.g.e., s.303.
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min bir bolimiini olusturmazlar. Ben ancak kendi gtidilerimi, kendi
amaglarimi, insanlara ve seylere kargt tutumumu denetleyebilirim.
Bagka biri bana bir zarar verirse, canim aciyabilir; ama ona saygim ol-
mazsa keder duymam ve bu benim elimdedir. Fichte, insanin iki diin-
yanin sakini oldugunu soyler, bunlardan birini, maddi olan1 umursa-
mayabilirim; 6teki, ruhani olanina ise benim giiciim yeter.!® Bu neden-
ledir ki, diinyevi basarisizlik 6nemsizdir, diinyevi kazanglar, zenginlik,
guvenlik, sohret — asil 6nemli olanlarin, 6zgir bir varlik olarak kendi-
me duydugum sayginin, ahlik ilkelerimin, sanatsal ya da begeri hedef-
lerimin yaninda degersizdir; bu sonrakileri oncekilere feda etmek,
onun digindaki bir sey —ampirik-nedensel ayak degirmeninin bir boli-
mii— ugruna, onurumu, bagimsizligimi, gercek yagamimi zedelemektir
ve bu, benim dogru oldugunu bildigim seyi yanhslamaktir, kendimi
satmamdir — Fichte ve onu izleyenler igin en ug¢ glinahtir.

Buradan, Byron’un toplumu yadsiyan, aci1 ¢eken ve cevrelerini
yakip yikan i¢-karartict kahramanlarinin, Manfred’in, Beppo’nun,
Conrad’in, Lara’nin, Cain’in -seytanca dokuntiiler, magrur, yilmaz,
kotuctl varliklar- dinyasma olan mesafe buiyuk degildir. Dunyanin
oOlgtlerine gore onlar caniler, insanlik digsmanlari, lanetlenmis ruhlar
sayilabilirler, fakat 6zgiirdiirler; Rimmon Tapinaginda diz ¢okmemis-
lerdir, buiytik bir 1zdirap cekme ve nefret gorme pahasina tutarhliklari-
ni korumuglardir. Yarim yuzyil once Goethe’nin Werther kultiiniin
yaptig1 gibi Avrupa’y: saran Byronculuk, a¢gozliliik, yozlasma ve ah-
makliga teslim olmug bayag, yiyici ve ikiylizli bir ortamda ¢ekilen
gercek ya da hayali acilara karg: bir tiir itirazdi. Sahicilik her seydir:
Byron bir keresinde “yasamin biiyiik amact Duyumdur,” demisti, “aci
icinde bile olsa, varoldugumuzu hissetmek.”*® Onun kahramanlari,

15 A.g.e., s.288.

16 Sozini soyle stirdiiriir: “Bizi kumara — savasa — seyahate, baglica ¢ekiciliklerin yapilirken du-
yulan heyecanin basarilmalarindan ayrilamayacagy, asir1 ama keskinlikle hissedilen ugraslara
sevk eden iste bu ‘siddetli arzu boslugu’dur.” Byron’s Letters and Journals, der. Leslie Marchand
(Londra, 1973-94), cilt 3, 5.109. Bunu, 1813’teki bir mektubunda yazmusti (6 Eylillde Annabel-
la Milbanke’ye). Yarim yiizyil nce Iskogyali yazar Adam Ferguson ise, bu “siddetli arzu boslu-
gu”nu, tehlike ve savas sevgisini, ennui (igsikintis1) nefretini, cagdas ahlak anlayigina ve Fransiz
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Fichte’nin kendisini dramatize ettigi bigime benzer, yalniz bagina diigii-
nurler: “Onda her seye karsi canli bir agagilama vardi... Bu nefes alip
veren diinyada, o bir yabanci olarak duruyordu.”?” Bizi kusatan ve si-
kistiran, zindandan ¢ikabilecegimizi sanmak bir hayalden ibaret oldu-
gu i¢in bizim kopup ayrilmamizin miimkun olmadig: buytik bir maki-
nenin parcalari oldugumuza inandiran her geye saldirmak — romantik
ayaklanmanin ortak ¢agrisi budur. Blake “Kafese tikilmig bir Saka ku-
su / Biitiin Gogii ofkelendirir”*® derken, kafes Newtoncu sistemdir.

” «

Locke ile Newton seytanlar; “Akil yiiriitme” “gizli Cinayet”tir;!? “Sa-
nat Yasam Agacidir, Bilimse Oliim Agaci.”?® Hamann bir kusak &nce,
“Bilgi agac1 bizden yasam meyvesini caldi”?! demisti ve Byron bunu
diipediiz yankilamaktadir. Ozgiirliik kurallar1 ¢ignemeyi gerektirir,
hatta belki sug islemeyi de.

Bu goriisii daha once Diderot dile getirmisti (belki Milton da
seytan kavraminda, Shakespeare de Troilus’unda). Diderot insani, do-
gal insan olan i¢ varlikla i¢inden ¢ikip kurtulmak istedigi uygarlik ve
uylagim truni olan dig insanin arasinda gegen ig-savasin savas-alani
olarak dugtiniiyordu. Nukteci zekasini zarafetle ve hoslukla sergileyen,
ama evcil olan ve kutsal atesten yoksun bulunan hommes d’esprit‘ten
farkli olarak, kurallari ¢igneyen, uylagimlara kargi ¢ikan ve korkutucu
tehlikeleri goze alan yalniz ve yabanil varliklar olan canilerle dahiler
arasinda benzerlikler buluyordu. Byron’dan yarim yuzyil once, Sturm
und Drang’in en gergek sesi olan Lenz soyle yazmisti: “Eylem — diin-
yanin cani eylemdir, haz degil... Eylem olmadan her tirlii duygu ve bil-

raisonneur’lerine saldirilarinin temel noktalarindan biri olarak kullanmigti. Onun 1767°de yaz-
dig1, Homeros erdemlerini ¢cagdas toplumun evcillesmis niteligiyle karsilagtiran iinlii Essay on
the History of Civil Society’si ertesi yil Christian Garve tarafindan yapilan cevirisiyle Alman-
ya’da ¢ok okunan bir yapit olmustur.

17 Lara, Canto L. 18, dize 313, 315.

18 “Auguries of Innocense,” dize 5: William Blake’s Writings, der. G. E. Bentley, Jr. (Oxford,
1978), cilt 2, 5.1312.

19 “Jerusalem,” tablo 64, dize 20, a.g.c., cilt I, s.555.

20 “Laocoon,” aforizmalar 17, 19: a.g.e., 5.6635, 666.

21 Johann Georg Hamann, Briefwechsel, der. Walther Ziesemer ve Arthur Henkel (Wiesbaden ve
Frankfurt, 1955-79), cilt 6, 5.492, satir 9.
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gi ertelenmis olimden bagka bir sey olmaz.” Ve yine, “Tanr1 boglugu
kapladi ve bir diinya ortaya ¢ikt1”; “Bir yer ag! Yik! Bir seyler doga-
cak! Ah, bu Tanri-gibi olma duygusu!”??> Onemli olan, yaraticilik diir-
tusinin yogunlugudur, kaynaklandigi doganin derinligidir, bir kimse-
nin inang¢larinin igtenligidir; bir ilke ugruna yasamaya ve 6lmeye hazir
olmak, inancin ya da ilkenin gecerliginden daha buyiik bir agirlik tagir.

Voltaire ile Carlyle’in her ikisi de Hz. Muhammed hakkinda yaz-
muglardir. Voltaire’in oyunu dipediiz karanlik¢iliga, hosgoristizliige,
dinsel bagnazliga karg: bir saldiridir; Muhammed’in koriikoriine yikici
bir barbar oldugunu anlatirken, herkesin bildigi gibi, o aslinda Roma
Kilisesini kastediyordu; bu kurum, onun goziinde biitin insanlarin bu-
tin zamanlardaki en derin istemlerini karsilayacak evrensel hedefler
olan adalet, mutluluk, ozgiirlik ve aklin karsisindaki en buyiik engel-
di. Bir ytizy1l sonra, Carlyle ayni konuyu iglerken, 6gretileri ve yol agti-
g1 sonuglarla degil, yalnizca Muhammed’in kisiligiyle, nasil bir malze-
meden yapildigiyla ilgilenmektedir: Ona “derin, buyuk, sahici bir icten-
ligi” olan, “doganin buyiik bagrindan dogmus atesli bir yagsam kitlesi”
demektedir.2® Bunlar Herder’in sozleriydi.?# Voltaire’e ve Fransa’daki
“ikinci simif” yiizeysel konusmalara saldiri, 18. yuzyilin ikinci yarisin-
da Almanlardan gelmistir. Yarim yiizyil sonra, 6zellikle Benthamci ¢e-
sitlemesiyle akilci mutluluk, kita Avrupasinin yeni, romantik kugag ta-
rafindan kiigimsenerek yadsinmugtir; onlar igin haz “dil iistiinde kekre
bir tat birakan su” idi — bu ifade Hélderlin’indir,?® ama pekala Musset
ya da Lermontov da bunu séyleyebilirdi. Goethe, Wordsworth, Cole-
ridge ve hatta Schiller yerlesik diizenle uzlagmiglardir. Zamanla Schel-
ling ve Tieck, Friedrich Schlegel, Arnim ve daha bir¢ok radikal de 6yle
olmustur. Fakat erken yillarinda, bu adamlar 6zgiirlik ve yaratici 6zu-

22 ]J. M¢R.Lenz, “Uber Gotz von Berlichingen,” Jacob Michael Reinhold Lenz, Werke und Briefe
in Drei Baenden iginde, der. Sigrid Damm (Miinih/Viyana, 1987), cilt 2, 5.638.

23  “The Hero as Prophet,” Thomas Carlyle, On Heroes, Hero-Worship & the Heroic in History,
der. Michael K.Goldberg et.al. (Berkeley vb., 1993), .40 ve 39.

24  Bkz. Yukarida not 5.

25 Hpyperion, cilt 1, kitap 1: s.118; Holderlin, Saemtliche Werke, der. Norbert v.Hellingrath vb.
(Berlin, 1943), cilt 2.
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ni-ifade etme iradesinin giicinii kutsamiglardi; bunun da tarih ve izle-
yen yillarin dusiiniisii tistinde meg’um sonuglari olmustur.

Bu dustincelerin bir yani da, sanat¢inin yalnizca dehasiyla de-
gil, icindeki kutsal 6ngori icin yagsamaya ve 6lmeye yigitce hazir ol-
masiyla oteki insanlarin stiine yiikseltilen yeni bir imgeye burtndu-
rilmesiydi. Uluslar ya da siniflar yahut azinliklar kavramini her ne
pahasina olursa olsun ozgirliiklerine erigsmek icin yaptiklari savagim-
larda canlandiran ve déniistiiren de bu ayni idealdi. Insanlar kendi
irade giicleriyle yukselemeyecek kadar zayif olduklarindan, onlari
bestecinin sesleri, ressamin renkleri yogurmasi gibi yoguran 6ndere,
yeni bir toplumsal diizeni bir sanat eseri gibi yaratan kisiye tapilma-
st ile bu daha kotiicul bir hal aldi. Carlyle ve Fichte’nin derin saygi-
larim1 sunduklari kahraman ve dahi, olaganiistii bir varlik olarak,
baskalarini kendi gabalariyla erisebilecekleri diizeyin istiine gikara-
bilirdi — bu ancak kalabaliklarin ezilmesi ve oldurilmesi pahasina
gerceklestirilebilse bile.

Gergekligin degistirilemez bir yapisinin varoldugu ve buyiik
adamlarin da kuram yahut uygulamalarinda bunu dogru anlayanlar-
dan -hakikati dogru anlayan bilgeler veya amaclarina nasil erigebile-
ceklerini bilen eylem adamlarindan, hitkiimdar ve fatihlerden— olustu-
gu gorusu iki bin yildan uzun bir siiredir Avrupa’da egemen olmustur.
Bir anlamda biuytikliigiin ayraci dogru yanita varabilme basarisiydi.
Fakat soziinii ettigim ¢agda kahraman artik bir kisif ya da yarigin ga-
libi degil, yaraticidir — hatta (belki daha da ¢ok) i¢indeki alevle yanmig
olursa; bu ise, ermis ve din-sehidinin, fedakarlik yasaminin diinyeviles-
tirilmis bir imgesidir. Ciinkii ruhun yasaminda nesnel ilkeler ya da de-
gerler yoktur; onlar1 yapan, bir kimsenin ya da bir halkin diinyasini ve
kurallarini bigimlendiren iradenin azmidir; disiince eylemi degil, ey-
lem distinceyi belirler. Fichte, bilmek edilginlikle kaydetmek degil, bir
sistem koymaktir demisti ve yasalar olgulardan ¢ikmaz, kendi benligi-
mizden gelir. Gergeklik iradenin buyurdugu gibi kategorilere ayrilir.
Ampirik olgular direnirlerse, nedenler ve sonuglar ayak-degirmeninde-
ki yerlerine oturtulmalidirlar; bu neden-sonug siireci ruhun yasamiyla
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da, ahlikla, dinle, giizel sanatlarla, felsefeyle, amaglar diinyasiyla da
hig iligkili degildir.

Bu dusiiniirler i¢in, siradan yasam, gerceklik hakkindaki ortak
anlays, ozellikle de doga bilimlerinin ve —ekonomik, politik, sosyolo-
jik— pratik tekniklerin ve de sagduyunun yapay kurgulamalari temel-
siz, faydacilik uydurmalaridir; Georges Sorel’in daha sonra le petite
science®® diyecegi, teknologlarin ve siradan insanlarin kendi kolaylik-
lart i¢in icat ettigi seylerdir, yoksa gercekligin kendisi degildir. Fried-
rich Schlegel ve Novalis i¢in, Wackenroder, Tieck ve Chamisso igin,
hepsinden ¢ok da E.T.A. Hoffmann i¢in giinlitk yasamin siki diizenli-
likleri, hakiki gercekligin son derece uirkutiicii goriintisinii gizlemeye
yarayan perdelerdir — o hakiki gergekligin herhangi bir yapisi yoktur,
vahsi bir girdaptir; yaratici ruhun higbir sisteme sokulamayacak son-
suz bir tourbillon’u; yasam ve hareketi, hareketsiz, cansiz kavramlar
temsil edemez, sonsuz ve sinirsiz olani da sonlu ve sinirli olan. Tamam-
lanmig bir sanat eseri, sistemli bir inceleme kitabi, akan yagam irmagi-
n1 dondurma girisimleridir; gercekligin sonsuz hareketini ancak parga-
lar, imalar ve kacamak bakiglar aktarmaya baslayabilir. Sturm und
Drang’in peygamberi olan Hamann, pratik insanin bir uyurgezer ol-
dugunu, gozleri gormedigi icin giivenli ve basarili oldugunu soylemis-
ti; gorebilse ¢ldirirdi, ciinkii doga vahsi bir danstir ve yagamin ay-
rik(istisna)lar1 —yasa kagkinlari, dilenciler, serseriler, ongortiliiler, has-
talar, anormaller— ona Fransiz filozoflarindan, kamu gorevlilerinden,
bilginlerden akli-baginda kisilerden, aydin biirokrasinin temel siitunla-
rindan daha yakindir: “Bilgi agaci yasam meyvesini bizden ¢almis-
tir.”?” Alman erken romantik tiyatro oyunlari ve romanlari sakin goz-
lemcilerin betimleyebildigi, siniflandirabildigi, kesitler ¢ikarabildigi,
ongorebildigi gergekligin istikrarli, akilla kavranabilir yapisi anlayigi-
nin bir yalan ve aldanma oldugunu ortaya koyma girisiminden esin-
lenmiglerdi — burjuva varolugunun sahte diizeninin altindaki son dere-

26 Réflexions sur la violence (1908), boliim 4, kisim 3’te.
27 Bkz. yukarida not 21.
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ce urkiitiicti kargasa gergegiyle yiizlesecek kadar duyarsiz ve cesur ol-
mayanlari korumak igin tasarlanmig bir goriiniigler perdesi, yalnizca.
Tieck, evrenin ironisi (ac1 alayciligi) hepimizle oynuyor diye yazmisti:
Gortuinir olan, parlak renk ve gekilleri olan bir duvar ortisii gibi onu-
miizde durmaktadir. Ortiilerin arkasindaysa, rityalar ve deliliklerle do-
lu bir alan vardir; hi¢ kimse ortuyii kaldirip perdenin arkasindakilere
bakma cesaretini gosteremiyor.

Tieck Sagma Roman ve Tiyatrosunu ilk ¢ikaran kisidir. William
Lovellinda her seyin kendi karsiti oldugu goruliir: Kisisel olan kisilik-
dig1 olana doniigiir; canlilarin 6li olduklari anlagilir, organigin meka-
nik, gercegin yapay oldugu; insanlar ozgiirlik arar ve en karanlik ko-
lelige duigerler. Tieck’in oyunlarinda hayali olanla hakiki olani kasten
karistirma yolunda bir girisim vardir: Oyundaki (ya da oyun-iginde-
oyundaki) kisiler oyunu elestirirler, 6ykiiniin planindan ve tiyatronun
malzemelerinden yakinirlar; seyirciler itirazla oyunun dayandig oykii-
niin sirdurillmesini isteyince, oyuncular sahneden onlari azarlar ve
gercek seyirciler sasakalir; bazen da muzik sesleri ve tempo vurgulari
birbirleriyle karsilikli konusmaya baslar. Prince Zerbino’da yolculugu-
nun sonuna yaklagsmaktan endiselenmeye baslayinca, oyunun tersyiiz
edilmesini emreder — olaylar ters sirayla yeniden oynanacak, olanlar
olmayacaktir — irade diledigini buyurmakta 6zgurdiir. Arnim’in oyun-
larindan birinde yash bir asilzade bacaklarinin gitgide uzadigindan ya-
kinir: Bu, onun i¢-sikintisindandir, ihtiyarin i¢ hali digsallastirilmigtir;
ayrica onun sikiliginin kendisi de eski Almanya’nin cangekigmesini
simgelemektedir. Sezgisi gliclii bir cagdas Rus elestirmenin soyledigi gi-
bi, bu, yiizyil sonra Weimar déneminde zafere ulasmasindan uzun za-
man 6nce geligkin bir anlatimciliktir.

Goruntgler dinyasina saldiri bazen gergekiistiicii bigimler al-
mustir: Arnim’in romanlarindan birinde, kahraman kendisinin giizel
bir hanimin riiyasina girdigini goriir, kadin ondan bir koltuga oturma-
sin1 isteyince, kendisinin olmayan bu rityadan kagmaz ister, koltugun
bos oldugunu goriince de rahatlar. Hoffmann bu nesnel diinyaya, nes-
nellik kavraminin kendisine karsi savagi dig sinirlarina kadar gotiirur:
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Pirincten kapi tokmaklarina doniisen yash kadinlar yahut konyak ka-
dehlerine girip alkol dumanlari iginde eriyerek, diinyanin tistiinde ugu-
san, sonra yeniden cisimlegip robdosambrlarini giyinmis olarak kol-
tuklarina dénen Devlet Danigmanlari — bunlar masum hayal uguslar
degildir, i¢inde iradenin denetlenebilir olmaktan ¢iktigi ve diinyanin
bir fantagorizma/fantasmagorya’ya donustigu akli-karigmig bir imge-
lemden kaynaklanmaktadir. Buradan sonra, Schopenhauer’in kor ve
hedefsiz kozmik bir iradeyle oraya buraya savrulan diinyasina, Dosto-
yevski’nin yeraltindaki adamina, Kafka’nin berrak kabuslarina, Ni-
etzsche’nin (iktidar iradelerini engellerlerse yasa ve uylagimlarin 6riim-
cek aglarinin stipiirilmesine karg1 herhangi bir neden gormeyen) Pla-
ton’un diyaloglarinda —Thrasimakhos ya da Kallikles— asagilanan
Kraftmenschen’i anmasina, Baudelaire’in “enivrez-vous sans cesse”ine
(daima sarhos olun)?® giden yol agiktir: Birakin, irade uyusturucular
ya da acilarla, rityalar ya da kederlerle sarhos olsun, neyle oldugu fark
etmez, yeter ki zincirlerini koparsin.

Hoffmann ve Tieck, bilimin hakikatlerini, hatta sagduyununki-
leri de, kendi duizeylerinde — yani tibbi, teknolojik ya da ticarl sinirh
amaglar igin, Pascal, Kierkegaard yahut Nerval’den daha ¢ok yadsi-
mazlar. Bu, 6nemli olan diinya degildir; onlar seylerin dogrularla ilig-
kisiz yuzeyinden farkli olarak hakiki gercekligi kavramuglardir. Giizel
sanatlarla, dinle, metafizik sezgiyle, kisisel iliskilerde neler varsa onlar-
la bigimlenen ve anlatim bulan, ig¢inde ya da diginda sinirlar veya en-
geller olmayan diinya - iradenin en ustiin oldugu, mutlak degerlerin
uzlagsmaz ¢atigmalara girdigi diinya buydu: Ruhun “gece (nokturnal)
diinyasi”, her tirli imgesel deneyimin, her tiirl siirin, her tiirlii anla-
yisin, insanlarin gercekten uyarinca yasadiklar: her seyin kaynagi. Bi-
limsel zihniyetli akilcilar kendi kavram ve kategorileriyle bu deneyim
duizeyini aciklayabildiklerini ve denetleyebildiklerini iddia ettikleri, ¢a-
tisma ve trajedinin ancak olgulari bilmemekten, yontem yetersizligin-
den, yoneticilerin beceriksizliginden yahut kotii niyetinden ve uyrukla-

28 “Enivre-vous” (1864), Petits poemes en prose (Le Spleen de Paris), No. 33.
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rinin cahilliginden ileri geldigini, 6yle ki, en azindan ilkece, biitiin bun-
larin duzeltilebilecegini, uyumlu, akilci olarak orgutlenmis bir toplu-
mun kurulabilecegini ve yasamin karanlik yanlarinin eski, onemsiz,
pek animsanmayan bir kabus gibi soldurulabilecegini soyledikleri za-
man — iste 0 zaman, ozanlar, mistikler ve bireye, insan deneyiminin or-
gltlenemeyecek, bagka bir dile ¢evri/lemeyecek yanlarina duyarh olan
buitiin herkes bagkaldirma egiliminde olur. Bu gibi kimseler, kendileri-
ne Aydinlanmanin raisonnaire’lerinin ve onlarin modern ardillarinin
cildirtici dogmatizmleri ve yumusak bon sens’1 gibi gelen seye tepki
gostermiglerdir. Hegel’in ve Marx’in, insan yasam ve diigiincesinin ge-
rilimlerini, paradokslarini ve ¢atismalarini ardi ardina gelen bunalim
ve karara ulagmanin yeni sentezleriyle buitiinlestirme yolundaki parlak
ve kahramanca ¢abalarina karsin —aklin sonul zaferine ve insan gizil-
liklerinin gergeklesmesine varacak tarihin ya da aklin kandiriciliginin
(yahut tiretim stirecinin) diyalektigi—, bu ofkeli elestirmenlerin getirdi-
gi mithig kugkularin hi¢bir zaman tstesinden gelinmemistir.

Bu siiphelerin, hi¢ degilse ideoloji alaninda basatlik kazandigin
soylemek istemiyorum. Ilk atalarimizin — Saturnia regna — mutlu ma-
sumiyetleri inanc1 genis olctide solmus olsa bile, gelecek bir altin ¢agin
miimkiin olduguna iman edilmesi sapasaglam kalmug, hatta Bat1 diin-
yasinin uzaklarina kadar yayilmigtir. Son yiiz yil boyunca, hem liberal-
ler hem sosyalistler ve ister siddet yoluyla ister tedricen temel bir top-
lumsal doniistiirmeyi saglayacak akiler ve bilimsel yontemlere giiven
duyan daha bir¢oklari, giderek artan bir yogunlukla bu iyimser inan-
ca sarilmiglardir. Bir kere, son engeller —bilisizlik ve akil-digilik, yaban-
cilagma ve somiirme ve bunlarin bireysel ve toplumsal kokleri— orta-
dan kaldirilinca, gercek insan tarihi, yani evrensel uyumlu igbirliginin
nihayet baglayacagi, besbelli ki insanligin daimi bir ihtiyaci olan seyin
dinyevi (sekiiler) bir bi¢imidir. Fakat bitin sonul insan amaglarinin
zorunlu olarak bagdasabilir olmadigi dogruysa, bir ist-ilke bulun-
maksizin, bazilar1 hem o etkenligi yapana hem de digerlerine ac1 veren
tercihlerle yonetilmekten kacig olmayabilir. Bundan su sonug ¢ikar ki,
en azindan ahlak¢a katlanilmaz nitelikte almagiklardan kaginmayi ve



7. romantiklik iradesinin tannlastinimasi 299

en ¢cogundan da ortak amaglarin izlenmesinde etkin bir dayanismayi
saglayacak bir toplumsal yapinin yaratilmasi, eger ¢ok fazla olumlu
eylem cesitleri bastirilmayacaksa ve ¢ok fazla esit ol¢tide gecerli insan
hedefleri hayal kirikligina ugratilmayacaksa, insanlarin bagarmayi
umabilecekleri seylerin en iyisi olabilir.

Fakat bu kadar beceri ve pratik zeka gerektiren bir yol —strekli
Ozen gosterilmek ve onarilmak gereken istikrarsiz bir denge durumunun
saglanmasina dayanacak daha iyi bir diinyadan fazlasinin umulmadig
bir yol- cesur, evrensel ve bir kerede her seyi sagiltacak bir recete arzu-
layan ¢ogu insanlar igin yeterince esinlendirici olmayacaktir, besbelli.
Belki insanlar ¢ok fazla gerceklikle yuzlesemezler ya da — tanrisalliktan,
kendisini gergeklestiren ruhtan, gortinmez elden, aklin yahut tarihin ya
da tretici ve yaratici bir toplumsal sinifin marifetinden/kandiricihgindan
gelecek— bir mutlu son giivencesi olmadan 6nii agik bir gelecekle. Son
zamanlarda en ¢ok etkili olan toplumsal ve siyasal 6gretiler, bunu dog-
rulamaktadir, Fakat sistem kuruculara —biyiik tarih libretto’larinin ya-
zarlarina— yonelik romantik saldiri, busbiitiin etkisiz kalmamigtir. Siya-
set kuramcilar her ne 6gretirlerse 6gretsinler, bilingli ya da bilingsiz ola-
rak ¢agin ahlak goriistint anlatan 19. yiizyilin imgesel edebiyati ve de bi-
zimki, (Dostoyevski ya da Walt Whitman’in apokaliptik/mahseri anlari-
na ragmen) Utopyac riiyalardan hig etkilenmeden kalmustir. Tolstoy’da
ya da Turgenyev’de, Balzac’ta veya Flaubert’de, Baudelaire’de yahut
Carducci’de higbir sonul yetkinlik goriisii yoktur. Manzoni belki hala
bir Hiristiyan-liberal, iyimser eskatolojinin art-parlaklik-evresinde yasa-
yan son buyiik yazardir. Alman romantik okulu ve onlarin dolayl ya da
dolaysiz etkiledikleri kisiler —Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Ibsen,
Joyce, Kafka, Beckett, varoluscular— kendilerine ne gibi fanteziler tret-
mis olurlarsa olsunlar, bir ideal diinya soylencesine sarilmamiglardir.
Busbutiin farkli bir agidan, Freud da oyledir. Hepsinin Marxist elegtir-
menlerce yozlagmug gericiler diye damgalanmasina sasmamak gerekir.
Gergekten, hem de yetenek ve kavrayisca en zayif olmayan bazilarinin
boyle betimlenmeleri haklidir. Otekilerse tam kargitlaridir: Insanca yu-
musak, comert, yasam kolaylagtirici ve yeni kapilar agici.
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Romantik akil-digilik alkiglanmasa, hatta asiriliklar1 bagiglan-
masa bile, insanlarin amaglarinin bircok, genellikle 6nceden kestirile-
mez ve bazilarinin birbirleriyle bagdasmaz olduklarini ortaya koy-
makla, romantikler, tersine bircok belirti olmasina karsin, bilmecenin
kesin bir ¢oziimuiniin hi¢ degilse ilkece miimkin oldugu, aklin hizme-
tindeki giiciin bunu gergeklestirebilecegi, akilci orgiitlenmenin bireysel
ozglrliik ve toplumsal esitlik, kendiliginden benlik-anlatimi ve orgiit-
lt, toplumsal yonlendirmeli etkililik, yetkin bilgi ve yetkin mutluluk,
kisisel yasamin savlari ve partilerin, siniflarin, uluslarin, kamu yarari-
nin talepleri gibi deger ve karsi-degerlerin mikemmel birligini saglaya-
bilecegi 6nermelerine 6liimcul bir darbe indirmislerdir. Tamamiyla in-
sani olduklari goriilen bazi amaglar, ayni zamanda sonul ve birbirle-
riyle bagdasmaz iseler, o zaman bir altin ¢ag, insan yasaminin biittin
merkezi sorunlarina verilen biitiin dogru yanitlarin bilesimi tistiine ku-
rulmus bir yetkin toplum diisiincesinin ilkece tutarsiz oldugu kanitlan-
mig demektir. Bu, romantikligin, 6zellikle de onun yiiregini olusturan
Ogretinin, yani ahlakin irade ile kaliplandirildigi ve amaclarin kesfedil-
meyip yaratildigi 6gretisinin yaptigi hizmettir. Bu hareket, yagamin bir
sanat eseri oldugu yahut o hale getirilebilecegi, estetik modelin siyase-
te de uygulanabilecegi, siyasal 6nderin, en yiiksek durumunda, insan-
lar1 kendi yaratici tasarimina gore bigimlendiren tistiin incelikte bir sa-
natct oldugu yolundaki canavarca yanligindan —kuramda tehlikeli bir
sacmalik, ama uygulamada biiyiik bir vahsete yol agan yanhs goriistin-
den— otiirti hakli olarak kinanirken, bu en azindan lehine yazilabilir;
¢linkti insanlar eger Condorcet’nin “ayrilmaz bir zincirle” birbirlerine
baglanmig gercek, mutluluk ve erdemin hitkkiimranligini yaratabilecek-
lerse, ugrunda higbir fedakarhgin fazla kagmayacag bir hedef — insan-
larin ¢cagimizda kendilerini ve bagkalarini, belki insanlik tarihindeki
baska herhangi bir tilkii adina yapildigindan daha ¢ok feda ettikleri bir
ideal olan davranig konularinda evrensel, nesnel bir hakikat oldugu,
catigmadan ya da adaletsizlikten yahut baskidan tamamiyla arinmig
yetkin ve uyumlu bir toplumun mimkiin bulundugu inancini sonsuza
kadar sarsmustir.
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Milliyetcilik
Gecmiste Umursanmayan,
Bugiin iktidarda Olan Bir Akim

L

ugiinceler Tarihi zengin, ama dogasi geregi belirsizlikle nitele-
D nen bir alandir; daha kesin bilimlerdeki uzmanlar tarafindan
kuskuyla kargilanir, fakat stirprizleri ve odiilleri de vardir. Bunlardan
biri de, kendi kiiltiirimiiztin en bildik degerlerinden bazilarinin ilk
bakista sanilabileceginden ¢cok daha yeni oldugunun kesfedilmesidir.
Kuram konularinda nesnel hakikate ve kuramda olsun uygulamada
olsun her seyin dogru yapilmasina 6nem veren Eski ve Ortagag diin-
yalarinda, tutarhilik ve igtenlik, hayran olunan nitelikler arasinda de-
gildi, hatta bunlar pek ender anilirdi. Tekbi¢imliligin yeknesakligina,
kasvetli ve igsikici olmasina, 6zgiirliikle yayilan insan ruhunu kostek-
lemesine, Goethe’nin Holbach’in Systeme de la nature’t icin dedigi
tizere “Kimmerli, ceset gibi”! durmasina kargilik, cesitliligin istenilir
bir sey oldugu gorist, hakikatin tek, yanlisinsa bir¢ok oldugu yolun-
daki geleneksel goriisle keskin bir kargitlik sunar; bu goriige eskiden
hemen hemen hig itiraz edilmemistir — en erken kars1 ¢ikis 17. ylzyil

1 Dichtung und Wabrbeit, kitap 11,5.68, satir 17: Goethes Werke (Weimar, 1887-1919), cilt 28.
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sonlarinda olmustur. Yikici ¢atismalardan ka¢inmak i¢in faydaci bir
onlem olarak degil de, icsel deger tasiyan hoggorii kavrami; bugiin
onlari tartistigimiz anlamlariyla 6zgiirlik ve insan haklan fikirleri;
herhangi bir diizeyde aklin sinirlayiciligina karsi ¢ikan, dizginsiz ira-
denin kurallar1 hice saymasi olarak dahi kavrami — biitiin bunlar, 18.
yuzyilda olan ve sonuglari bugiin yasamin her alaninda ¢esitli kargi-
devrimlerle ortaya ¢ikan Bati duistintisiindeki buyiik degisimin ogele-
ridir. Bu, benim dogrudan dogruya tartismayacagim ugsuz bucaksiz
geniglikte bir konudur; olsa olsa, ancak bir kosesine dikkat ¢ekmek
istiyorum.

IL

19. yuzyil, hep bildigimiz gibi, tarih ¢alisgmalarinda muthis bir biyu-
meye taniklik etmistir. Bunun bir¢cok agiklamasi vardir: Doga bilimle-
rinin hizli ve muzafferce gelismesinin, ozellikle de teknolojik icatlarin
ve dolayisiyla buyiik endustrilerin ortaya ¢ikiginin gerek yasamda ge-
rekse dustincede yarattigi devrimci dontisimler; kendilerine soyagaci
arayan yeni Devletlerin, siniflarin ve hitkiimdarlarin yiikselmesi; Re-
naissance’in ve laiklikle Reformasyon’un meydana gelmesinin hem ne-
deni hem sonucu olan, asirlik dinsel ve toplumsal kurumlarin dagilma-
s1; buttin bunlar, dikkatlerin tarihsel degisim ve yenilik fenomeni iis-
tinde yogunlagmasina yol agmistir. Tarihsel ve hatta, her tiirli jenetik
(turemeyle ilgili) calismalarin gordugii tesvik, hesaplanamayacak ka-
dar biiyiiktii. Insan toplumunun yasaminda yeni bir siirekli ilerleme
yahut en azindan hareket ve degisim duygusu vardi. Onun icindir ki,
bu donemin belli bagh dustintrlerinin toplumsal degisimi yoneten ya-
salar1 kesfetme arayisina koyulmalarinda sasilacak bir sey yoktur. Do-
gay1 ve dis diilnyanin yasalarini agiklayabildigini kanitlayan yeni doga
bilimi yontemlerinin, insan diunyasina da bu hizmeti yapabilecegini
varsaymak makul goruntiyordu. Eger boyle yasalar kesfedilebilirse,
bunlar ge¢mis icin oldugu gibi gelecek icin de gecerli olacakti. Insan
geleceginin onceden kestirilmesi, mistik peygamberlerden ve Kutsal
Kitab’in mahgere iliskin (apokaliptik) kitaplarini yorumlayanlardan,
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astroloji ve bilir bilmez gizli-ilimlerle ugrasanlardan kurtarilmali ve bi-
limsel bilginin orguitlii bir alani haline getirilmeliydi.

Bu umut yeni tarih felsefelerini kigkirtt1 ve buitiintiyle yeni bir
toplumsal incelemeler alani meydana getirdi. Yeni kahinler (biliciler)
hem ge¢mis hem de gelecek hakkindaki 6nermelerinin bilimsel geger-
liligi oldugu savindaydilar. Bunlardan bazilarinin yazdiklar seylerin
¢ogunun litkse kagan, dizginlenmemis ve bazen egomanyakca hayaller
ya da en azindan son derece kurgusal olmasina karsin, genel sonug ¢o-
gu kere sanildigindan daha saygidegerdir. Condorcet, insan istiine
tim-kapsamli ve sistemli bir doga biliminin gelisecegini ve bununla,
insan iglerinde tembellik, bilisizlik ve akil-disiliktan kaynaklanan sug,
delilik ve sefaletin sona erdirilecegi 6ndeyisinde bulunurken fazla iyim-
serlik etmig olabilir. 1794’te zindaninin karanhginda, distince ve ah-
lak¢a 6zglr insanlar tarafindan bilimsel yontemin toplumsal 6rgiitlen-
meye uygulanmasiyla orgiitlenecek, uyumlu bir uluslar toplulugunun,
sanatlarda ve bilimlerde kesintisiz bir ilerlemenin ve ebedi barigin ku-
rulmasina yol agacak yeni, erdemli ve mutlu bir diinya tablosu yapmus-
ti. Bu, belli ki agir1 iyimserdi; ama matematik, 6zellikle de istatistik
tekniklerin toplumsal sorunlara uygulanmasinin verimli olacagi hem
Ozgiin hem de 6nemli bir dndeyiydi.

Saint-Simon, herkesin bildigi gibi teknokratik bir diizenin onle-
nemez zaferini 6nceden kestiren deha sahibi bir adamdi. Bilimin, mali
ve sinai Orgltlenmenin birlesmesinin gergeklesecegini ve bilginlerin
yardimiyla treticilerin egemen olacagi bu yeni diinyada papazlarin be-
yin yikamalarinin yerini yeni bir propagandacilar irkinin alacagim
soylemisti: Onlar olmadan yeni endustri diinyasinin igletilemeyecegi,
insanlarin duygularini seferber eden sanatgilar, ozanlar, yeni laik dinin
rahipleri. Onun 6grencisi olan Auguste Comte, akilci olan, ama de-
mokratik ya da liberal olmayan bir toplumu ve o toplumun bilimsel
olarak egitilmig yurttaglarini yetistirecek ve denetleyecek otoriter (bu-
yurgan) bir segkinler toplulugunun yaratilmasini istemis ve bunun za-
ten gergeklesecegi ondeyisinde bulunmugtur. Bu kestirimin gegerliligi
ustinde ¢ok durmayacagim, ama teknolojik becerilerle mutlak otori-
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teyi birlestirmis diinyevi bir rahipler grubunun varhgi, giiniimtizde faz-
lasiyla basarili olarak gerceklesmistir. Eger onyargilarin, bilisizligin ve
bosinanglarin ve bunlarin akla aykir1 ve baskici ekonomik, siyasal, irk-
sal ve cinsel yasalarda cisimlesmesinin yeni aydinlanma ile silinip st-
puriilmesinin gerceklesmedigini diistinenlerin umutlari boga ¢ikmigsa,
bu onlarin Bati Avrupa gelismesinde agilan yeni yollar hakkindaki sez-
gilerinin dogruluk derecesini azaltmaz. Bu, Bentham ve Macaulay’in
miijdeledigi, Mill ve Tocqueville’i hakkinda endiselendiren, Carlyle,
Disraeli, Ruskin ve Thoreau’yu, onlardan once de 19. ylzyil baglarin-
da erken Alman romantiklerinden kimilerini isyan ettiren akilci, ugra-
silip kotarilmig bir yeni toplum ongoriisiiniin ta kendisiydi. Fourier de,
kendi payna, bir stirti sagmaligin yani sira, dizginsiz bir ekonomik re-
kabete giren, kendi karlarini arttirmak i¢in insan emeginin uriinlerini
diistincesizce yikmak ya da bozmak egilimi gosteren ticaret ve endiist-
rinin kotiiliklerine yildirimlar yagdirmusti; genis insan gruplar tistun-
deki merkezi denetimin artmasinin kolelik ve yabancilagmaya gotir-
dugiin ileri sirmis ve baskilara son verilmesini, biitiin insan istekle-
ri, yetenekleri ve egilimlerinin 6zgiir ve yaratici bir yonde geligmesini
saglamak Uzere, tutkularin dikkatli bir ugras kilavuzluguyla akilc bir
bicimde kanalize edilmesini savunmustu. Fourier grotesk fantezilere
merakliyd, fakat bu fikirler sagma degildir ve onun 6ngordiiklerinden
pek ¢ogu simdi artik siradan bilgelik olmustur.

Herkes Tocqueville’in tedirginlikle yaptigi demokratik esitlikci-
ligin uyumculuga ve yeknesakliga yol agacagi hakkindaki 6ngoriist-
niin meg’um dogrulugunu gormustiir — onun bu egilimin etkilerini dii-
zeltmek icin 6nerdigi ipsiz sapsiz ¢areler hakkinda ne digunilirse di-
sunilsiin. Yine, yanlglari her ne olursa olsun, Marx’in, ¢cagdaglarinin
gormedikleri —teknolojik degisikliklerle kiiltiiriin kargilikli bagimlilig,
uretim araclarinin 6zel ellerde yogunlagsmasi ve odaklanmasi, endiist-
rilesmenin amansiz yiiriiytigi, o zaman hentiz embriyo halinde bulu-
nan biiyiik igletmelerin dogmasi ve alabildigine gelismesi ve bunun so-
nucunda toplumsal ve siyasal ¢atigmalarin onlenemeyecek bigimde
keskinlesmesi gibi— glintiniin baz1 merkezi etkenlerini tanilamakta es-
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siz bir basar1 gosterdigini yadsiyacak herhangi bir kimse oldugunu bil-
miyorum. Bu ¢atigmalarin ve onlarin toplumsal ve diigtinsel sonuglari-
nin en vahsi belirtilerinden bazilarinin altinda saklandiklari, siyasal ve
ahlaksal, felsefi ve dini, liberal ve bilimsel kisvelerin i¢ytiziinii goster-
mekte de Marx hi¢ basarisiz degildi.

Bunlar baglica peygamberlerdi, bagkalari da vardi. Parlak ve gi-
marik Bakunin, milksuzlestirilmiglerin onemli bagkaldirilarinin yer
alacagi durumlari, buyiik rakibi Marx’tan daha dogru olarak 6nceden
kestirmis ve bunlarin en ¢ok endiistrilesmis toplumlarda ve ekonomik
ilerleme egrisinin yiikseldigi siralarda degil, —Ispanya ve Rusya gibi ka-
pitalizmin en zayif oldugu geri tarim ekonomilerinde umutsuz yoksul-
luk kogullarinda yagayan ilkel koyliler gibi- niifus ¢ogunlugunun an-
cak sagkalim diizeyi yakinlarinda yasadigi ve bir altiist olustan en az
kaybedecek durumda oldugu iilkelerde ortaya ¢ikmak egiliminde bu-
lundugunu 6ngormisti. Gunimiizde yasasaydi, Asya ve Afrika’daki
biiytik toplumsal altiist oluglarin nedenlerini anlamakta hi¢ giiclitk
¢ekmezdi. Devam edebilirim: Louis-Philippe’in hitkiimdarhginin ilk
yillarinda Fransizlara seslenen ozan Heine, Alman komsgularinin gii-
niin birinde, metafizik ve manevi bagnazlikla beslenen tarihsel anilari-
nin ve 6¢alma isteklerinin bir bilesimiyle onlarin tstiine ¢ullanacakla-
rim1 ve Bati kiltirinun biyuk amitlarimi yikacaklarini gormiistii:
“Maddi iskencenin ya da maddi hazzin yildiramadigi erken donem Hi-
ristiyanlar1 gibi... ne korku ne de acgozliiliikle sinirlanarak”? bu ide-
oloji sarhogu barbarlarin Avrupa’yr ¢ole gevirecegini kestirmigti. Las-
salle, Marx’in Gotha programini elestiren notlarinda kesinlikle sucla-
dig1 bir melezlik olan Devlet sosyalizmini —adlarina ister Devlet komii-
nizmi ister Devlet kapitalizmi diyelim, giiniimiiziin halk demokrasile-
ri— vaaz etmis, belki de bunlarin kurulacagini 6ngérmiistii.

Onyil kadar sonra Jakob Burckhardt, Batinin yozlasan tlkeleri-
ne kacinilmaz bir bicimde egemen olacak askeri-endistriyel kompleks-
leri onceden kestirmisti; Max Weber’in biirokrasinin artan giicinden

2 Heinrich Heines Saemtliche Werke, der. Oskar Walzel (Leipzig, 1911-20), cilt 7, s.351.
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hi¢ kugkusu yoktu; Durkheim anomie olanagi hakkinda uyarida bu-
lunmugtu; onlari zamanimizin Zamyatin, Aldous Huxley, Orwell gibi
yarl satirci yar1 peygamberlerinin betimledigi biitiin o kabuslar izlemig-
tir. Bunlardan kimileri salt kehanet olarak kalmis, ama o6tekiler, 6zel-
likle de Marxistlerinkiler ve irk¢ilarla yeni-pagan akil-disicilarin imge-
lemlerine egemen olan Heine’nin yeni felsefi barbarlara iligkin kesti-
rimleri belki bir dereceye kadar kendi kendilerini gerceklestiren hayal-
ler olmustur. 19. yiizy1l daha pek cok Utopya ve kestirim tiiretmistir:
Bunlarin arasinda liberal, sosyalist, teknokratik ve genis ol¢ide hayali
bir Gemeinschaft’1 arzulayan yeni-ortagagci bir gegmis 6zlemiyle dolu
olanlar vardi — ¢cogu da giinimiizde hakl olarak unutulmuslardir.
Biitiin bu inceden inceye iglenmis, istatistiklerle desteklenmis fii-
turoloji ve fantezi kitlesinin biiyiik akimi iginde, garip bir bosluk var-
dir. Avrupa’da 19. yiizyilin ¢oguna hakim olan bir hareket vardi ve 6y-
lesine yayilmus, bildik hale gelmis bir hareket ki, onun iginde rol oyna-
madig bir diinya ancak bilingli bir ¢cabayla diistintilebilir: Bunun yan-
daslar1 ve dusmanlari, demokratik, aristokratik ve monarsist kanatlari
vardi, eylem adamlarini ve sanatgilari, dusiince seckinlerini ve kitleleri
esinlendirmistir; fakat tuhaftir, gelecekte bunun daha da basat bir rol
oynayacagini 6nceden kestiren herhangi bir 6nemli diigtiniir bilmiyo-
rum. Gelin gorin ki, onun giiniimiiz diinyasindaki en guglii akimlardan
biri, baz1 yorelerdeyse tek en giiglii akim oldugunu soylemek belki hig
de agir1 bir iddia sayilmaz; bu gelismeyi 6ngoremeyenlerden bazilari bu
kusurlarini 6zgurlikleriyle, hatta hayatlariyla 6demislerdir. Bu hareket
milliyetciliktir. Bildigim kadariyla hicbir 6nemli diistintir onun gelecegi-
ni 6ngdérememis, en azindan agik¢a soylememistir. Bildigim tek istisna,
degeri azimsanan Moses Kess'tir; o, 1862’de Roma ve Kudiis adli kita-
binda, Yahudilerin komiinizmle milliyeti birlestirmek gibi bir tarihi go-
revleri oldugunu ileri siirmustii. Fakat onunki kehanetten cok, uyariy-
di ve kitabi, sonraki Sionistlerden bagka kimse tarafindan okunmadi.
Bugtin Birlesmis Milletler Genel Kurulunda temsil edilen ege-
men devletlerin biiyiik cogunlugunun davraniglarinda, Milletler Cemi-
yeti’ndeki oncellerinden daha da fazla, giicli milliyetgi tutkularla ha-
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reket ettikleri besbelli gergegini vurgulamak gerekmiyor. Ben yine de,
bunun, ne denli akilli ve siyasetce sezgili olurlarsa olsunlar, 19. ytzyil
peygamberlerinden ¢ogunu sasirtacagini saniyorum. Cunkii o zama-
nin toplumsal ve siyasal gozlemcilerinden ¢ogu, kendileri milliyetci ol-
sunlar olmasinlar, genellikle bu duygunun gerileyecegini beklemek egi-
limindeydiler. Milliyetcilik, Avrupa’da genellikle soylendiginde, gegici
bir asama sayiliyordu. Cogu insanlarin kendilerinin saydiklari milletle
es-kapsamda bir Devletin uyruklari olma isteklerinin dogal oldugu ya
da hig degilse Bat’da, en azindan milli bilincin buytimesinin hem ne-
deni hem de sonucu olarak tarihsel-siyasal gelisme ile ortaya ¢iktig
dustiniilmekteydi. Bir duygu ve ideoloji olarak milliyetcilik, (bence
hakli olarak) milli bilingle 6zdeglestirilmiyordu.

Kolayca taninabilecek bir gruba ait olma gereksinimi, hi¢ degil-
se Aristoteles’ten beri, insanlarin dogal bir ihtiyact sayilmigtir: Bu temel
insan gereksinimini kargilamanin tarihsel bicimleri aileler, klanlar, agi-
retler, zimreler, toplumsal tarikatlar, siniflar, dinsel orgiitler, siyasal
partiler ve nihayet milletler ve Devletler olmustur. Bunlardan herhangi
belirli bir bigim, insan varolusu igin belki besin, barinak, giivenlik ya
da ureme kadar zorunlu degildi; fakat su ya da bu bi¢ime burtinmek,
onsuz olunmaz nitelikteydi. Platon ve Polybios’tan, Machiavelli, Bos-
suet, Vico, Turgot, Herder, Saint-Simon, Hegel, Comte, Marx ve mo-
dern ardillarina degin pek ¢ok diisiiniir, bu bigimlerin tarihsel ilerleme-
sini aciklayan ¢esitli kuramlar onermiglerdir. Ortak atalarin, ortak dil,
gorenekler, gelenekler, anilarin, ayni arazide uzun bir zaman boyunca
surekli olarak oturmanin bir toplumu olusturdugu distnilmustiir.
Boyle bir turdeslik, bir grupla komsulart arasindaki farklari vurgulu-
yor; kabile, kiltur ya da millet dayanigmasi ve onunla birlikte, farkli
gorenekleri ve gercek ya da soylencesel farkli kokenleri olan gruplara
karsi, cogu kere etkin bir hoglanmazlik ve agagilamanin eglik ettigi bir
farklilik hissediliyor ve bu durum, milli devlet olmanin hem temeli ola-
rak kabul ediliyor hem de onu hakli gésteriyordu. Britanya, Fransa, Is-
panya, Portekiz ve Iskandinavya halklari buna 19. yiizyildan ¢ok daha
once erismislerdi; Almanya, Italya, Polonya, Balkan ve Baltik halklart
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erismemislerdi. Isvicreliler kendilerine 6zgii bir ¢oziim gelistirmislerdi.
Devletin arazisiyle (iilkesiyle) milletin ¢akigmasi, genellikle istenilir bir
sey sayilmaktaydi; ancak Rusya, Avusturya, Osmanl gibi ¢cokuluslu
imparatorluklar yahut emperyalistler, sosyalist enternasyonalistler,
anarsistler ve belki bir de koyu (ultramontane) Katolikler boyle dusiin-
miyordu. Siyaset kuramcilarinin ¢ogu, onaylasinlar onaylamasinlar,
bunu toplumsal 6rgutlenmenin kaginilamayacak bir evresi olarak ka-
bul etmekteydiler. Bazilar1 bunun yerine bagka siyasal yap1 bigimlerinin
gececegini umutla ya da korkuyla disiiniiyordu; bazilariysa bunu “do-
gal” ya da sirekli sayiyor gibiydiler. Milliyetgilik — ulusun birlik ve
kendi gelecegini belirlemesi cikarlarinin, gereginde her zaman bagka
biitin diigtinceler kargisinda {iistiin deger konumuna yiikseltilmesi,
ozellikle Alman ve Italyan diisiiniirlerin yatkin oldugu bir ideolojiydi;
daha liberal tirtinden gozlemcilerse, buna, itaatkar Kiliselerden yar-
dim alan despot hiikimdarlarin milli bilinci bastirmasinin ve zorlama-
sinin giddetlendirdigi gegici bir evre goziiyle bakmaktaydilar.

19. yiizyihn ortalarina gelindiginde, Almanlarin ve Italyanlarin
siyasal birlik ve kendi kendini yonetme hevesleri gerceklesmeye yiiz
tutmustu. Cok ge¢gmeden, bu basat yonelim ¢okuluslu imparatorlukla-
rin baski altindaki halklarini da 6zgiir kilacakti. Oyle inaniliyordu ki,
bundan sonra, yaralanmig milli bilincin patolojik bir iltihaplanmas:
olan milliyetcilik sonecekti: Baskidan dogmustu ve onunla birlikte or-
tadan kalkacakti. Bu siireg, iyimserlerin umdugundan daha uzun siire-
cek gibi gorunmustii; ama artik 1919%a gelindiginde ulusal kendi gele-
cegini kendi belirleme hakkini iceren temel ilke evrensel olarak kabul
edilmis gibi durmaktaydi. Ulusal bagimsizlik hakkini taniyan Versail-
les Antlasmasi, nerelerde basarisizliga ugramis olursa olsun, hic degil-
se bu ulusal denilen sorunu ¢ozecekti. Elbette, yeni ulusal Devletlerde-
ki cesitli ulusal azinliklarin haklari sorunu vardi, fakat yeni Milletler
Cemiyeti bunlari giivenceye alacakti — bu Devletlerin kendi tarihsel de-
neyimlerinden ¢ikarak anlamalarinin beklenebilecegi bir sey var idiy-
se, 0 da, sinirlarinin i¢indeki etnik ya da kiltiirel gruplarin 6zerklik ar-
zularmin karsilanmasi gerektigiydi. Diger sorunlar hala insanhigr sars-
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maya devam ediyor olabilirdi — kolonyal somiirii, toplumsal ve siyasal
esitsizlik, bilisizlik, yoksulluk, adaletsizlik, aglik, hastalik, yiyicilik, ay-
ricalik; ama en aydin liberaller, hatta sosyalistler de milliyetciligin ge-
rileyecegini varsaymaktaydilar, ¢iinki milletlerin tistiinde agilan en de-
rin yaralar artik sagalma yoluna girmisti.

Marxistler ve 6teki radikal sosyalistler daha da ileri gittiler. On-
larin goziinde milli duygunun kendisi bir tiir yanlis bilinglilikti: Belirli
bir sinifin, eski aristokrasiden geriye kalanlarla baglagsma halindeki
burjuvazinin, proletaryanin emek giiciniin somuriilmesine dayanan
toplumda sinif denetimini saglamak ve gelistirmek icin bir sildh olarak
kullandig1 ekonomik egemenliginin bilingli ya da bilingsiz olarak tii-
rettigi bir ideoloji. Uretim siirecinin kendisinin kaginilmaz bir bicimde
disiplinli bir giic olarak orgiitledigi, sayilar1 durmadan artan, siyasal
bilinci ve kuvveti ¢ogalan isciler, zamani gelince, kendilerini ezen ve
aralarindaki rekabet 6rgutli bir direnis olusturma yeteneklerini orta-
dan kaldirdig1 igin zayiflamig bulunan kapitalistleri devireceklerdi.
Bagkalarini miulksiizlestirenlerin kendileri miilkstizlegtirilecek, kapita-
lizmin 6lim ¢anlar ¢alacaktir, onunla birlikte de, ulusal duygunun,
din ve parlemanter demokrasinin 6zel agilimlarini meydana getirdigi
biitiin o ideolojinin sonu gelmig olacaktir. Ulusal farkliliklar kalabilir,
ama onlar, doganin giiglerini biitiin insanligin yararina kogsumlara sok-
makta Ozglirce isbirligi yapan birlesmis treticiler olan diinya isgileri
dayanismasina oranla yerel ve etnik ozellikler gibi 6nemsiz olacaktir.

Bu goruglerde ortak olan husus, milliyetgiligin kendi-gelecegini-
kendisi-belirleme i¢in duyulan begeri arzunun yasadigi hayal kirikligi-
nin fani (6lumlii/gecici) bir tirtinii, insan ilerlemesinde kisilik-dig1 giic-
lerin igleyisinden ve onlar tarafindan tiiretilen ideolojilerden kaynakla-
nan bir evre olduguydu. Bu giiclerin niteligi konusunda kuramcilar
arasinda tam bir anlagma yoktu, ama onlarin cogu milliyetgilik feno-
meninin nedenleriyle birlikte ortadan kalkacagini varsaymaktaydilar,
o nedenlerse, ister manevi ister teknolojik anlamda diistiniilstin, aydin-
lanmanin karsi konulmaz ilerleyisiyle —aklin ya da maddi ilerlemenin
yahut her ikisinin birden zafer kazanmasi ile- yikilacakti. Bu ilerleme
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uretim glicleri ve iligkilerindeki degismelerle ya da toplumsal esitlik,
ekonomik ve siyasal demokrasi ve yeryiizii meyvelerinin adil dagilimi
icin yapilan savasimla 6zdeslestirilmekteydi. Diinya ticareti ya da bili-
min zaferlerinin ulusal sinirlart kaldirmasi ve akilci ilkelere dayali bir
ahlakin kurulmasi sonucunda, insanin gizil yeteneklerinin tam olarak
gerceklesmesine er veya gec evrensel olarak erisilecekti.

Biitiin bunlarin karsisinda, sadece milli olan gruplarin iddia ve
idealleri onemsizlesme egilimi gosterecek ve etnoloji miizelerindeki in-
san erginlesmemigliginin diger kalintilar1 arasinda yerlerini alacakti.
Bagimsizliklarina ve kendi kendilerini yonetme haklarina erigmis halk-
lar arasindaki milliyetcilere gelince, onlar —Nietzschecilerin, Sorelcile-
rin, yeni-romantiklerin yani sira— akil-digicilar, gerilik yandaglari ya da
durdurulmus gelisme 6rnekleri diye hesaptan silinmiglerdi. Milli birlik
genis olciide gerceklestikten sonra yitkselen milliyetciligi —6rnegin,
1871 ertesindeki Alman sovenizmini ya da Fransiz entegralizmini (bu-
tiinlesme akimini) veya Italyan sacro egoismo’sunu yahut irk¢i kuram-
larin ve Fagizmi hazirlayan diger akimlarin yiikselisini— umursama-
mak daha giiclesti. Boyle olmakla birlikte, bildigim kadariyla, bunla-
rin hicbiri, 19. yuzyil sonlarinin ya da 20. yiizyil baglarinin futtirolog-
lar1 tarafindan agiklanmig ve insanlik tarihinin yeni bir evresinin ha-
bercileri sayilmig degildi ve bu yargi, tutucular, liberaller ve Marxistler
icin de esit olgiide gegerli goriinmektedir. Ornegin, Karl Kautsky énde-
yide bulundugu Krisen, Kriege, Katastrophen ¢agim,? icinde milliyet-
ciligin rol oynasa bile, ancak “uist-yap1”nin bir 6gesi, bir yan-iirtin ola-
rak gectigi nedenlere atfetmektedir. Bildigim kadariyla, hi¢ kimse mil-
liyetgiligin (20.) yiizyilimizin son tigte birinde, onunla kol-kola girme-
den ya da ona karsi cephe almadan hemen higbir hareketin ya da dev-
rimin bagar1 sansi1 bulamayacagi kadar egemen olacagini ima bile et-
memistir. Bagka bakimlardan son derece duyarli olan toplum dusiintir-
lerinin bu ilging 6ngoru eksikligi, bana agiklanmaya muhta¢ goruni-
yor, en azindan simdiye kadar yapildigindan daha ¢ok tartigiimaya.

3 Karl Kautsky, Der Weg zur Macht (Berlin, 1909), 6zellikle boliim 9.
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Ben ne tarih¢iyim, ne de sosyal psikolog ve buna bir agiklama getirme-
ye de goniilla degilim, sadece bu garip fenomene bir miktar 11k tuta-
cak bir oneride bulunmak istiyorum.

II.

Fakat bunu yapmadan 6nce, bir zihin hali olarak Avrupa milliyetgili-
ginin kokenleri hakkinda bir sey soylemek isterim. Bununla, genelde
milli duyguyu kastetmiyorum — o, muhtemelen yazili tarihin en erken
donemlerindeki kabile duygusuna kadar gerilere izlenebilir. Onun top-
lumsal gozlemciler tarafindan bir giig ve silah olarak goruldiuga, biling
durumlarinin hem triinii hem de iglenip senteze getirilmis olarak bi-
lingli bir dgreti konumuna yiikseldigi halinden s6z ediyorum. Bu an-
lamda milliyetcilik eski ¢ag diinyasinda da Hiristiyan Ortacaglarda da
pek yoktur. Romalilar Yunanlilari kiigimsemisler, Cicero ve Apion Ya-
hudiler hakkinda, Juvenal de genel olarak Dogulular hakkinda kotii-
leyici seyler soylemislerdir; ama bunlar el-sevmezlikten (ksenofobiden)
ibarettir. Machiavelli’de ya da Shakespeare’de tutkulu bir yurtseverlik
vardir; onlardan ¢ok once de uzun bir yurtseverlik gelenegi. Hepimiz
Kadmus’un ¢ocuklariyiz, hepimiz Troya’dan geliyoruz, Tanr ile bir
anlagma yapmis insanlardan inmekteyiz, Frank ya da Viking fatihler
irkindan ¢ikmugizdir ve Gallo-Romanlarin ya da Kelt kolelerin ahfad:
ustiinde hukum sirmekteyiz.

Ben, milliyetcilikle daha belirgin, ideolojik bakimdan 6nemli ve
tehlikeli bir sey kastediyorum: Yani, insanlar belirli bir gruba aittirler ve
o grubun yasam big¢imi bagkalarininkinden farklidir; o grubu olusturan
bireylerin nitelikleri, grubun nitelikleri tarafindan bigimlendirilir ve on-
dan ayri olarak anlasilamaz, bu grup nitelikleri ise ortak tilke, gorenek-
ler, yasalar, anilar, inanclar, dil, kendini sanatsal ve dinsel ifade etme,
toplumsal kurumlar, yasam bicimi terimleriyle tanimlanir —bunlara ba-
zilar1 da, soyagekim (irsiyet), akrabalik ve irksal nitelikleri eklerler— iste,
insanlari, amaglarini ve degerlerini bi¢cimlendiren bu etkenlerdir.

Ikinci olarak, bir toplumun yasam kalibr biyolojik bir organiz-
maninkine benzemektedir; bu organizmanin uygun gelisimi icin ihti-
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ya¢ duydugu seyler, onun dogasi hakkinda en duyarli olan kimselerin
sozciklerle, imgelerle ya da bagka begeri ifade bigimleriyle isledikleri
seyler onun ortak hedeflerini olusturur; bu hedefler en tstiin konum-
dadirlar; 6zgiil bir —diisiinsel veya dinsel yahut ahlaksal, kigisel ya da
evrensel- “organizma”nin 6zgul amaglarindan kaynaklanmayan bas-
ka degerlerle catisma durumunda, bu ustiin degerler agir basmalidur,
¢linkti milletin yozlagip yikilmasinin onu ancak boyle alinabilir. Ayri-
ca, bu gibi yasam kaliplarinin organik oldugunu sdylemek, onlarin ne
denli basat konumda olurlarsa olsunlar bireyler ya da gruplarca yapay
olarak meydana getirilemeyecegi anlamina gelmektedir — meger ki,
bunlarin kendilerine de, tarihsel olarak gelismis eylem yapma, diigtin-
me ve hissetme bicimleri sinmis olsun; ¢iinkii bagka her seyi belirleyen
ve bir Devlet bigimini almig olsun olmasin, milli organizmayi —milleti—
olusturan, bu zihni, hissi ve maddi yasama, gergeklerle basa ¢ikma ve
en onemlisi de, insanlarin birbirlerine davranma yollaridir. Bundan su
sonug ¢ikmaktadir ki, iginde insan dogasinin tam olarak gergeklesece-
i esas insani birim, birey ya da istenince dagitilabilecek yahut degisti-
rilebilecek veya terk edilebilecek bir gonulli kurulus degil, millettir;
eger tam kendileriyseler, ast birimlerin, ailenin, kabilenin, klanin, eya-
letin yagsamlari, milletin yaratilmasina ve siirdiirilmesine yoneltilmeli-
dir; ¢iinkii onlarin dogasi, maksadi ve ¢ogu kere anlami denilen seyler,
onun dogasindan ve maksadindan kaynaklanir ve bunlar akilei bir ¢6-
ziimlemeye ortaya konulmaz; bireysel insanlari, Burke’iin toplumla,
Rousseau’nun halkla, Hegel’in Devletle 6zdeslestirdigi, ama milliyetgi-
ler i¢in toplumsal yapisi yahut hitkimet sekli her ne olursa olsun, mil-
let olan ve ancak o olabilen, dagitilamayacak ve ¢oziimlenemeyecek
organik biitiine baglayan benzersiz iligki hakkinda tam da bilingli ol-
masi gerekmeyen 6zel bir farkindalikla kavranabilir.

Uciincii olarak, bu diinya goriisii, belirli bir inanca baglanma-
nin, belirli bir politika izlemenin, belirli bir amaca hizmet etmenin,
belirli bir yasam siirmenin en zorlayici sebeplerinden birinin, belki en
cok zorlayan sebebinin, o amaclarin, inanglarin, politikalarin, ya-
samlarin bize ait bulunmasi oldugu yolunda bir anlayis igermektedir.
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Bu ise su demege gelir ki, o kurallara, ogretilere ya da ilkelere, belir-
li bir durumda evrensel olarak biitiin insanlari erdeme veya mutlulu-
ga yahut adalete veya ozgiirluge gotiirdiikleri, yahut Tanr1 veya Kili-
se yahut hitkiimdar veya parlamento ya da evresel olarak taninan
bagka bir yetke tarafindan buyurulduklari, yahut kendi iclerinde iyi
ve dogru olduklari, dolayisiyla kendi baslarina gecerlilik tagidiklar:
icin degil; bu degerler benim grubumun —milliyetgiler icin, benim mil-
letimin— olduklari igin, onlara uyulmalidir; bu disiinceler, duygular,
bu eylemde bulunma yolu iyi ve haklidir ve ben kendimi onlarla 6z-
deglestirerek doyuma ya da mutluluga ulagabilirim — ¢tinkii bunlar
benim icine dogdugum, milletimin gecmigine ve gelecegine uzanan
Burke’in binlerce ipiyle bagl bulundugum, onlarsiz —egretilemeyi
degistirmek icin diyelim ki— benim bir yaprak, ona hayat verebilecek
tek varlik olan agactan koparilmig bir dal parcasi olacagim belirli bir
toplumsal yasamin istemleridir; oyle ki, eger kosullar yuziinden ya-
hut kendi istegimle ondan ayrilirsam — umulabilecek en iyi durumda,
bir zamanlar ger¢ekten canli ve etkin olmanin, ulusal yagsam anlayi-
sinin kaliplari iginde oldugum ve yaptigim her seye anlam ve deger
kazandiran iglevleri yerine getirmenin nostaljik anilarini tagiyarak
kuruyup gidecegimdir.

Herder, Burke, Fichte, Michelet bu tiirden ¢icekli ve duygusal
diizyazilar kullanmiglar ve onlardan sonra da, Avusturya ve Tirk im-
paratorluklarinin Slav eyaletlerinde uyuklayan halklarin milli ruhlari-
ni ya da Rus ¢arinin (basat ¢ogunluk nifusunun yani sira) hitkmetti-
¢gi, daha sonra da butin diinyadaki ezilen milliyetleri uyandirmaya ¢a-
lisan cesitli kimseler ayni yolu izlemistir. Burke’iin bireyin aptal olabi-
lecegini, ama tiirtin bilge oldugunu bildirisiyle, bir duzine kadar yil
sonra, Fichte’nin bireyin ortadan kalkmasi, tiriin iginde 6ztimsenme-
si, yuicelmesi gerektigini agiklamasi arasinda hayli mesafe vardir. Yine
de, genel dogrultulari aynidir. Boylesi deger-yukli bir dil, bazen yalniz-
ca millet olma ya da tarihsel gelisme kavramini aydinlatmak amaciyla
betimleyici imig gibi durabilir. Ama davraniglar Gstiindeki etkisi, tabii
hukuk ya da insan haklar1 yahut sinif savasi veya diinyamiza yon ve-



314 isaiah berlin makaleleri

ren bagka herhangi bir fikrinki kadar biiyiik olmus — zaten o dili kul-
lananlar da boyle bityiik olmasini istemislerdir.

Nihayet, hi¢ sagirtict olmamasi gereken bir gelisme ile, tam
olusmug milliyetgilik, benim ait oldugum organizmanin ihtiyaglarinin
kargilanmasinin, bagka gruplarin amaglarinin yerine getirilmesiyle
bagdasmaz oldugu ortaya cikarsa, benim ya da ¢oziilmez baglarla bag-
I1 oldugum toplumun, onlara gerekirse zorla boyun egdirmekten bas-
ka bir ¢aresi olmadigini agiklamak konumuna gelmistir. Benim gru-
bum -milletim diyelim— asil dogasini 6zgiirce gerceklestirecekse, bu
onun ontindeki engellerin kaldirilmasi gerektigini de icerir. Benim en
ustin hedefim —yani milletimin en ustiin hedefi- diye tamidigim seyi
engelleyen higbir seyin onunla esit degerde olmasina izin verilemez.
Farkli milli gruplarin yasamlarina, niteliklerine, 6zlemlerine iligkin ¢e-
sitli degerlerin uyarinca diizenlenebilecegi, her seyi kapsayan bir 6lgiit
ya da standart yoktur; c¢linkii boyle bir standart belirli bir toplumsal
organizmanin i¢inde tagidigi, onun bir parcasini olusturdugu bir sey
degil, millet-tisti olurdu, gegerligini belirli bir toplumun yagaminin di-
sindaki bir kaynaktan alir, —tabii hukukun ya da tabii adaletin onlara
inananlarca olduklarinin diisinuldugu gibi- evrensel bir standart mey-
dana getirirdi. Fakat bu goriste, biitiin deger ve standartlar zorunlu
olarak, eger birey kendisini anlayacaksa, bireyin (ve tiyesi oldugu ote-
ki kuruluglar ve gruplarin) ancak onun terimleriyle biitiin deger ve
amaglarini kavrayacagi, o6zgiil bir topluma, milli bir organizmaya ve
onun benzersiz tarihine i¢rek olduklari i¢in, bu gibi evrensellik 6zenti-
leri insanin ve tarihin dogasi hakkinda yanls bir goriige dayanmakta-
dir. Bu, organizmin, sadakatin, milli degerlerin gercek tasiyicist olarak
Volk’un, tamamiyetciligin (entegralizmin), tarihsel koklerin, la terre et
la morte’un, milli iradenin ideolojisidir: Doga bilimleri yontemlerinin
insan iglerine uygulanmasini betimlerken kullanilan —elegtirel, “anali-
tik (¢ozumleyici)” akil, “soguk” zeka, yikici, “atomlagtiric1” bireyci-
lik, ruhsuz mekanizma, yabanci etkiler, s1g ampirizm, koksiiz kozmo-
politlik, kiiltirlerin ve geleneklerin farklarini gérmezlikten gelen soyut
doga, insan, haklar anlayiglar1 gibi— asagilayici terimlerle kategoriles-
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tirilen ayiric1 ve ¢liriitiicii guglere karsi yonelmistir. Kisacasi, Hamann
ve Burke’lin sayfalarinda baslayip Fichte ve onun romantik izleyicile-
rinde doruga varan biitiin disman o tipolojisi ve katalogu, Maistre ve
Bonald tarafindan sistemlestirmig, (20.) yiizyilimizda da Birinci ve
Ikinci Diinya Savaslarinin propaganda yazilarinda, akil-disic1 ve Fasist
yazarlarin Aydinlanmayi ve onun butiin yapitlarini linetlemelerinde
yeni bir yiikseklige erigmistir.

Bunlarin gerisindeki, duygu yiikli olma egilimi gosteren dil ve
dustince, nadiren biitiintiyle agik ya da tutarhdir. Milliyetgiligin pey-
gamberleri bazen sanki, bireyin tistindeki milletinin iistiin, hatta en ts-
tuin iddialari, sadece milletin yagsami, amaclari ve tarihinin onun ne ol-
dugu ve ne yaptigina can ve anlam verdigi olgusuna dayanmaktaymig
gibi konugmuglardir. Fakat bu, bagka insanlarin da kendi milletleriyle
benzer bir iligski i¢inde olduklari, iistlerinde daha az mutlak olmayan,
esit olciide gegerli iddialar bulundugu ve onlarin bir bagkasinin —diye-
lim, belirli bir bireyin kendi milletinin— amaglarinin ya da “gorevi”nin
tam olarak gerceklesmesi ile catigabilecegi diigtincesini gerektirmekte-
dir. Bu durum ise, herkesin herkese kargi savaginin kapisini agtig gibi,
kuramda, onciillerdeki mutlaklikla bicimsel olarak g¢elismese bile, iyi
uyusmayan bir kiltiirel gorecelilige gotiirtiyor gibi durmaktadir.

Belirli bir milletin ya da irkin —6rnegin, Almanlarin— igsel ola-
rak bagka halklardan tstiin oldugunu, hedeflerinin onlarinkileri asti-
gin1 ya da onun ozel kultiirtiniin, iglerinde insanlarin nesnel, milliyet-
oOtesi bir standartla dogru amaclarinin tam olarak gergeklesmesine di-
saridakilere oranla daha yaklasilan varliklar tirettigini kanitlamaya ¢a-
lisarak bu sonugtan kaginmak isteyen milliyetciler vardir. Sonraki ya-
zilarinda Fichte boyle konusmaktadir (ve aymi tez, Arndt’ta ve done-
min diger Alman milliyetcilerinde de bulunmaktadir). Bu da, Hegel’in
dustincesindeki, yalnizca tarihsel milletlerin her biri kendi belirlenmis
zamaninda ve yerinde rol oynadiklar: fikri tarafindan icerilmigtir. Bu
milliyet¢i yazarlarin kendi milletlerini ne olduklar: igin mi, yoksa sa-
dece onun degerleri nesnel bir ideal yahut standarda yaklastig i¢in mi
tuttuklarina hicbir zaman tam emin olunamaz. Oyle ki, ex hypothesi
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oteki toplumlar bunlara kor kalirlarken ve hep de kor kalabilecekken,
dolayisiyla nesnel olarak asagilik olurlarken, ancak onlardan kilavuz-
luk gorecek kadar iyi bahtli olanlar bu ideal ya da standartlar1 anlaya-
bilirler. Iki anlayis arasindaki sinir, gogu zaman bulaniktir; fakat her
ikisi de, Avrupa ve belki Amerika milliyet¢iliginde giiclii bir anlatimi-
ni bulan kolektif bir benlik-tapisina gotiirtir.

Elbette, bu gibi tapilarin tek odagi millet degildir. Tarihsel ola-
rak, bireyin gercek ¢ikarlarini Kilisesinin, kiltiirintn, kastinin, sinifi-
nin, partisinin ¢ikarlariyla 6zdeglestirmek yolunda benzer bir dil ve be-
ligata bagvurulmus, bazen bunlar st iiste ¢akigmig ya da birlesik bir
ideale getirilmis, bagska zamanlardaysa birbirleriyle ¢atismistir. Fakat
biitiin bu dinsel baglilik ve kendini 6zdeglestirme merkezleri arasinda
tarihsel olarak en giglii cekim yapani, ulus Devlet olmustur. Uluslara-
rasi is¢i-sinifi hareketinin dayanigmasindan ¢ok daha giiclii oldugunun
ortaya c¢iktigi 1914’te yurttaglar tstiindeki baglayiciigi, bu gercegi
ozellikle yikici ve trajik bir bigimde sergilemistir.

Milliyetcilik 18. yuzyildaki dogumundan beri bir¢ok bigimler
almigtir; ozellikle de ézatisme, yani Devletin, 6zellikle de ulus Devletin
her alandaki ustinligu 6gretisiyle kaynagsmasindan beri ve enduistri-
lesmeyle modernlesmeyi getiren, bir zamanlar yeminli diigmanlar ol-
duklar1 guglerle birlestikten sonra. Fakat bana oyle geliyor ki, milliyet-
cilik burtindigi butiin kisveler altinda, yukarida 6zetlemeye calistigim
dort niteligini muhafaza etmistir: Bir ulusa ait olmak gereksiniminin
her seyden once geldigi inanci; bir ulusu olusturan butin 6geler ara-
sinda organik iligkiler oldugu inanci; sirf bizim oldugu i¢in kendi de-
gerimize duyulan inang ve nihayet, otorite ve sadakat i¢in rakip iddi-
alarla karsilagildiginda, onun iddialarinin tstinligi inanci. Hal-i ha-
zirda yeryuziinde ¢ogalarak hizla buyimekte olan bitiin milliyetcilik-
lerde bu unsurlar cesitli derece ve oranlarda bulunmaktadir.

Iv.
Salt ulusal bilingten —bir millete ait olma duygusundan-— farkli olarak
milliyetciligin, oncelikle, bir toplumun geleneksel degerlerine yukaridan
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bakan ve kiiciimseyen bir tavra kargi, toplumsal olarak en bilingli iiye-
lerinin —zamanla 6fke ve kendi benligini vurgulamaya yol acacak— yara-
lanmug gururunu ve asagilanmighk duygusunu yansitan bir yanit oldugu
dogru olabilir. Bu, modern milliyetgilik paradigmasinin Alman tepkicili-
¢i icinde gecirdigi stirecle desteklenmektedir: Thomasius ile Lessing’in ve
onlarin 17. yuzyildaki 6ncellerinin ihmli yazinsal yurtseverliginde Al-
man kultirtinin bilingli olarak savunulmasindan Herder’in kiltiirel
ozerklik bildirimine, oradan da Napoleon istilasi sirasinda ve sonrasin-
da Arndt’ta, Jahn, Korner, Gorres’de saldirgan bir sovenizm patlamasi-
na kadar. Fakat oykiiniin bu kadar basit olmadigi aciktir. Dilin, gore-
neklerin bir arazide (iilkede) yasayisin strekliligi, animsanmayan za-
manlardan beri varolagelmistir. Sadece kabilelere ve halklara kars: degil,
din ya da tek bir yetke/otoriteye itaatle birlesmis genis toplumlara karg:
dis saldiri, ne de olsa yeryiiziiniin her kosesinde yeterince siklikla olmus-
tur. Oyle olmakla birlikte, ne Avrupa’da ne Asya’da, ne eski zamanlar-
da ne Ortagaglarda bu ozgilliikle milliyetgi bir tepkiye yol agmugtir: Her
iki kitada da fatihlerin yaptiklar biitiin o pek ¢ok sayidaki, kiigik sa-
vaglarda ve yerli kurumlari yikmalarinda olmadigi gibi, Yunanlilarin
Persleri ya da Romalilarin Yunanlilar1 veya Mislimanlarin Budistleri
yahut Hunlarin veya Osmanh Turklerinin Yunan-Roma uygarligini ug-
rattiklar1 yenilgilerin de boyle bir karsiligi olmamustir.

Bir tarih¢i ya da sosyolog olmadigim halde, bana bile surasi
acik goruntyor ki, her ne kadar bir toplumun ya da ruhsal 6nderleri-
nin kolektif duygularinin yaralanmasi, milliyetciligin dogmasi i¢in ge-
rekli bir kogul olabilirse de, yeterli kosul degildir; daha onceleri, Fran-
siz ya da Ispanyol monarsilerinin merkezilestirme politikalarinin sag-
ladigi (ama Alman topraklarindaki hiikiimdarlarin saglayamadigi)
—kabilesel, yahut dinsel veya feodal ya da hanedan kaynakli yahut as-
keri- tutunum giiclerinin artik bulunmadigi toplumun iginde, hi¢ de-
gilse potansiyel olarak, kendilerine sadakatle baglanmak ya da kendi-
lerini 6zdeglestirmek icin bir odak ya da belki bir iktidar tabani ara-
yan bir grup ya da bir sinif insan olmalidir. Bazi 6rneklerde, eski diin-
yevi veya ruhani yoneticilere kargi toplumun denetimini ele gecirmek



318 isaiah berlin makaleleri

isteyen yeni toplumsal siniflarin ortaya ¢ikmasiyla bu kosullar yaratil-
mugtir. En azindan bir milli kultiirin baslangiglari olan bir toplumda
buna, bir de fetih, hatta digsaridan kultiirel kotilleme yarasi eklenirse,
milliyetciligin tistiinde serpilecegi toprak hazirlanmis olabilir.

Fakat bunun i¢in bir kogulun daha olmasi gerekli goriintiyor:
Icinde milliyetciligin gelisebilmesi icin, o toplumda, en azindan en du-
yarl tyelerinin zihninde, kendisinin hi¢ degilse embriyo halinde bir
millet olarak imgesi; niifusun biyiik cogunlugunun bilincinde ¢ok da-
ha az geliskin durumda bulunsa, hatta hi¢ bulunmasa bile, daha iyi
egitilmis, kafalari topluma ve tarihe daha yatkin olan kisilerin zihinle-
rinde gorece geliskin olarak, birlestirici bir genel etken ya da —dil, et-
nik koken, (gercek ya da hayali) bir ortak tarih gibi- etkenler, fikirler
ve duygular bulunmalidir. Ona sahip olanlarda, umursanmaz ya da
hakaret edilirse infial yaratma yatkinligi yaratmisa benzeyen bu milli
imge, ayni zamanda onlarin arasinda, hele Devletin ister icinden ister
digindan olsun -bir Kilise ya da hiikiimet ya da yabanci kotileyiciler
gibi — ortak bir diismanla karsilagilirsa, bilingli bir grup ya da hareket
olusturur. Bunlar halka s6zlii ya da yazili olarak seslenen ve onlari bir
halk olarak yaptiklar1 yanlislar konusunda bilin¢lendirmeye caligan
kimselerdir — ozanlar ve romancilar, tarihgiler ve elestirmenler, teolog-
lar, filozoflar ve benzerleri. Boylelikle, yasamin her alanindaki Fransiz
hegemonyasina kars: direnis, estetik ve elestiri gibi uzakta goriinen bir
yorede baglamistir (Ingiltere’de ya da Isvigre’de Fransiz yeni-klasikgili-
gine kargi ozgin tepkiyi kigkirtanin tam ne oldugu sorununa burada
girmek istemiyorum). Alman topraklarinda, bu, toplumsal ve siyasal
bir gii¢ haline gelmis, milliyetgiligin tireme alani olmustu. Almanlarin
arasinda, bu, yazarlarin oncelikle, ruhun 6zgur gelismesini kostekle-
yen Fransiz estetik yasamacilarin despotlugunun zehirli boguculugu
diye hissettikleri durumdan kendilerini —ve bagkalarini— kurtarma yo-
lunda bilingli bir ¢aba bigimini almugtir.

Fakat kiistah Fransizlardan baska, yerli tiranlar da vardi; iste-
lik bunlar sadece estetik degil, toplumsal buyurganlardi. Baskici ve
zevksiz bir toplumun kural ve dizenlemelerine karsi, Sturm und
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Drang adiyla gosterilen buyiik bireysel tepki, asagida zelillik ve kole-
ce boyun egmenin, yukarida hayvanca kabalik, keyfilik, kiistahlik ve
baskinin yattig1 ve her diizeyinde, Burke’tin deyisiyle “ikiyuizlulugin
ve abuksabuklugu”nun* oldugu toplumsal yasamin biitiin duvar ve
engellerini yikmay: kendisine ilk hedef olarak almisti. Sorgulanmaya
baslayan, biitiin yasalarin gecerliligiydi: Yetkeyi belirleyen ve evrensel
itaat gerektiren, giiya Tanri tarafindan buyurulmus, yahut doganin ve-
ya hitkiimdarin koydugu kurallar. Talep edilen ise, kendini ifade 6z-
gurligu, en saf ve gigli haliyle sanatcilarda bulunan, ama butun in-
sanlarda da varolan yaratici iradeye 6zgiirce anlatim kazandirilmasiy-
di. Herder’e gore, bu canlilik enerjisi halklarin kolektif dehalarinin ya-
ratilari olan soylencelerde, kahramanlik siirlerinde, mitlerde, yasalar-
da, goreneklerde, sarki ve danslarda, dini ve diinyevi simgelerde, tapi-
naklarda, katedrallerde, torenlerde ete kemige buiriinmekteydi — buitiin
bunlar, bireysel yazarlar ya da kimlikleri tanimlanabilecek gruplar ta-
rafindan degil, bilincin cesitli diizeylerinde hareket eden biitiin toplu-
lugun kolektif ve kigilik-dis1 imgelem ve iradesince yaratilmig anlatim
ve iletisim bigimleriydi; Herder toplumun tek bir organik buitiin halin-
de gelismesini olanakl kilan igtenlikli ve ele gelmeyen ince baglarin
boylelikle tiiretildigine inaniyordu.

Insanlarin ancak onlari izleyerek mutluluga ya da erdeme veya
adalete yahut dogalarinin herhangi bir 6zelliginin dogru diirtist doyu-
muna erigecekleri zaman-disi nesnel hakikatler ya da degistirilemeye-
cek nitelikteki model veya kurallar anlayiginin yerini, bireylerde de,
biitiin biitiin toplumlarda da isleyen bir yaratici yetenek anlayisi almis-
tir. Buradan da, canliligi, hareketi, degismeyi, birey ya da gruplarin
birbirlerine benzemek yerine farklhilastigi bakimlari, gesitliligin gekici-
ligini ve degerini, biricikligi, bireyselligi, diinyay1 igindeki her bir aga-
cin, her ¢igegin kendine 6zgii bir bi¢imde buyudiugi ve kendi bireysel
dogasinin tirettigi —dolayisiyla da, baska organizmalarin kalip ve he-
defleriyle degerlendirilmemeleri gereken— 6zlemler gelistirdigi bir bah-

4  Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France (1790), s.154.
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¢e olarak kavrayan bir yaklagimi vurgulayan yeni bir insan ve toplum
goriisii gtkmugtir. Bu, bagat konumdaki philosophia perennis’i ¢apraz-
lamasina kesmistir; yani, her yerde ve her zaman, biitiin insanlara ve
seylere uygulanacak nesnel ve ebedi yasa ve kurallarin genellik, tekbi-
¢imlilik, evrensellik, zaman-dig1 gegerlik inancin1 — bu inancin diinye-
vi ya da dogasalci bir cesitlemesini, doga ve matematik bilimlerin za-
ferinden esinlenen Fransiz Aydinlanmasinin onderleri savunmuglardi —
dinsel, yazinsal, ice-doniik, gizemcilige yatkin, dar tagrali, en iyi oldu-
gu durumda Batr’nin zayif bir taklidi olan Alman kultiirii de bu terim-
lerle ancak Oylesine yoksul bir varlik gosterebilmisti.

Bu can-aliar karsithgin, hi¢ degilse baslangigta, kuguk bir Al-
man ozanlar ve elegtirmenler grubunun kafalarindaki bir vizyondan
daha fazla bir sey oldugunu ima etmek istemiyorum. Fakat buiyuk ola-
silikla, Almanya’da, 6zellikle de Biiyiik Friedrich’in Batililagtirmaci re-
formlarini yaptig1 Prusya’da yasanan toplumsal doniisgimun en acima-
sizca yerlerinden ettikleri, bu yazarlardi. Gergek iktidara erigmekten
uzak tutulan, geleneksel yasam bigimlerinin tistiine getirilen biirokra-
tik orglitlenmeye kendilerini uyduramayan, esas itibariyla Hiristiyan,
Protestan, ahlak¢i yaklagimlarinin Fransiz Aydinlanmasinin bilimci
havasiyla bagdasmazligi konusunda keskin bir duyarliklari olan, tig
yuiz prensin kiiciik despotluklarini ¢eken, bu adamlarin aralarinda en
yetenekli ve bagimsiz ruhlu olanlar, dedeleri tistiinde XIV. Louis’nin
ordularinin yarattigi asagilanmayla baglayan diinyalarinin ¢cokmesine
giderek biiytiyen bir bagkaldiriyla tepki gostermiglerdir. Fransiz duigt-
nurlerinin sig materyalizm ve faydacilikla nitelenen, ylizeysel, insansiz-
lagtirilmig g6lge oyunu diinyalarinin kargisina, ruh yagsaminin tiiketile-
mez, anlatima-gelmez cesitliligine kesik kesik, ama sahici sezgilerle
bakma yetenegi olan Alman geleneginin derinlik ve siirini koymuslar-
dir. Bu diinya goristi, en azindan Almanya’da, insanlarin akilci yon-
temlerle kesfedebilecekleri kurallarin engellemedigi ortak iradeyi, et-
kinliklerine —kisilik-dis1 iradesine— yaratici bireylerin katilabilecekleri,
ama gozlemleyip betimleyemeyecekleri halkin ruhsal yagamini kutla-
yan romantik hareketin kaynaklarindan biridir. Milletin siyasal yasa-
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minin, bu ortak iradenin ifadesi oldugu anlayisi, siyasal romantikligin
- yani milliyetgiligin 6zudur.

Bir kere daha belirteyim ki, milliyetcilik bana, baslangicinda bir
toplum ustiinde agilan bir yaraya tepki-yaniti olarak goriinmekle birlik-
te, bu, milli benligi one surmenin gerekli bir kosuludur, ama yeterli ko-
sulu degildir. Bir toplumun bir bagka toplum tarafindan yaralanmasi, en
eski zamanlardan beri her durumda milli bir tepkiye yol agmamustir.
Onun olmasi i¢in bagka bir sey daha gereklidir: Yaralanan toplumun ya-
hut siyasal ve toplumsal degisiklikle yerlerinden edilmis olan siniflarin
yahut gruplarin kendilerini 6zdeglestirecekleri, ¢evresinde toplanip or-
taklasa yasamlarini canlandirmaya girisebilecekleri yeni bir hayat 6ngo-
rusti. Ancak Biiyiik Petro’nun —daha kiigiik 6lgekte, Biiytiik Friedrich’in
Prusya’da— halkina zorladig: siddetli ve hizli ¢cagdaslasmanin travmatik
etkisi, yani teknolojik devrimlere veya eskileri kapanirken yeni pazarla-
rin a¢ilmasina, sonug olarak da simiflarin biitiin olarak yagsamlarinin ke-
sintiye ugratilmasina, psikolojileri yeni biirokrasiye girmelerine elverig-
siz olan egitimli insanlarin becerilerini gosterme firsatlarinin olmamasi-
na ve Almanya 6rneginde, geleneksel yasam bicimlerini yikan ve insan-
lar1 6zellikle de aralarindaki en duyarh ve en benlik-bilingli olanlar1 —ug-
raglari ne olursa olsun, sanatcilari, distiniirleri— yerlesik bir konumdan
yoksun, glivensiz ve saskin birakan giglii yabancai diismanin iggaline ya-
hut somiirge yonetimine kargi duyulan tepki kavranirsa, Alman milliyet-
ciligi gibi, Rusya’daki Slavofil ve halk¢i hareketlerin her ikisi de anlagi-
labilir. Iste 0 zaman, onlarin inanglarina ve yasam bicimlerine aykir1 giic-
lere karg1 direnisi hem agiklamak hem de hakli gostermek ve yeni bir yo-
ne igaret etmek ve onlara benliklerini 6zdeslestirecekleri yeni bir merkez
sunmak i¢in yeni bir sentez, yeni bir ideoloji yaratma cabasi olur.

Bu, toplumsal ve ekonomik altiist oluglarin hig eksik olmadig:
zamanimizda yeterince bildik bir olgudur. Etnik baglarin ve ortak ta-
rihsel deneyimin bir millet olma duygusu yaratmaya yetecek kadar
guicli olmadig yerlerde, bu yeni odak bir toplumsal sinif ya da siyasal
parti yahut Kilise veya —en sik goriileni— ¢okuluslu olsun olmasin, ge-
leneksel hayat tarzlar1 bozulmus olan herkesin —topraksiz koylilerin,
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iflas etmis toprak sahiplerinin ya da diikkancilarin, igsiz aydinlarin, ce-
sitli alanlardaki basarisiz profesyonellerin bayraginin altinda toplanip
gruplasabilecegi Devletin kendisi olabilir. Fakat, bunlarin higbiri ister
sembol ister gergeklik olarak, millet kadar birlestirici ve dinamik bir
giic gibi hareket etme yetenegini gostermez; hele millet oteki sofuca
baglanma merkezlerinden biriyle —irk, din, sinif- birlikte olursa, ceki-
ciligi bagkalariyla kargilagtirllamayacak kadar kuvvetli hale gelir.

Ik gercek milliyetciler ~Almanlar— yarali kiiltiirel gururla yara-
y1 sagiltmaya ve bir direnis i¢ odagi yaratmaya yonelik bir felsefi-tari-
hi éngériiniin birlestirilmesinin 6rnegidir. Once kiiciik bir egitimli,
Fransiz-karsiti grup, sonra da Fransiz ordularinin ve Napoleon’un
Gleichschaltung’unun getirdigi felaketlerin etkisi altinda, milliyetgi
tutkunun ilk biyiik dalgasi olan ¢ok genis bir halk hareketi gelismis-
tir — vahsi 6grenci sovenligi, kitap yakmalar ve gizlice hain yargilama-
lar1, denetimden ¢ikan ve Goethe ve Hegel gibi sakin disuniirleri ig-
rendiren bir bityticii-ciragr. Kismen Alman retoriginin etkisi altinda,
kismen de benzer bir hastaligi yaratmak ve aym tehlikeli ¢areyi tiiret-
mek i¢in kendi kosullarinin yeterince benzedigi bagka iilkeler Alman-
ya’y1 izlemistir. Almanya’dan sonra, Italya ve Polonya ve Rusya ve za-
manla Balkan ve Baltik milliyetleri ve Irlanda ve Ugiincii Fransiz Cum-
huriyetinin ¢okiisinden sonra giiniimiize kadar Asya ve Afrika’daki
cumbhuriyetler ve diktatorliikler, Belcika ve Korsika’da, Kanada, Ispan-
ya ve Kibris’ta, hatta Fransa ve Britanya’da ve kim bilir daha nelerde,
yoresel ve etnik gruplarin milliyet¢i bagkaldirilar:!

19. ylizyilin peygamberlerinden higbiri, bilebildigim kadariyla
bu tiir bir seyi 6ngérmemiglerdir. Biri boyle bir sey 6nerecek olsa, mut-
laka, diisinmeye degmeyecek kadar olasiliktan yoksun sayilirdi. Gii-
numiziin bu en 6nemli gelismesinin olabilecegini gormezden gelmenin
sebebi neydi?

V.
19. yiizyilin ve 20. ylizyildaki bazi onyillarin liberal tirtinden akiler dii-
sunurlerinin yaptiklari varsayimlar arasinda sunlar vardi: Liberal de-
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mokrasinin en ¢ok tatmin edici —ya da en az doyuculuktan uzak- insan
orgitlenmesi oldugu; ulus Devletin bagimsiz, kendi kendini yoneten in-
san toplumunun normal birimi oldugu — ya da tarihsel olarak bu nok-
taya geldigi ve en sonunda da, (Herder’in uyumsuz siyasal ucubelikler
diye damgaladigi) ¢okuluslu imparatorluklar bir kez kurucu 6gelerine
ayrilip dagilip da ortak dil, aligkanliklar, anilar, diinya goriisleri olan in-
sanlarin birlik 6zlemleri nihayet karsilanmis ve -Mazzini’nin Geng ltal-
yasi, Gen¢ Almanya, Geng Polonya, Geng Rusya gibi— Ozgiirlesmis,
kendi gelecegini kendi belirleyen bir ulus Devletler toplulugu meydana
gelmis olunca, bunlarin (kendisi baski gérmenin yol agtig1 patolojik bir
durum belirtisi olan) saldirgan milliyetgilikle lekelenmemis bir yurtse-
verlikten esinlenerek, artik kolece bir ge¢misin akla aykirt kalintlariy-
la engellenmeden barig iginde ve birbirleriyle uyum halinde yasayacak-
lari. Marx bundan ne denli hoglanmamug olabilirse de, Mazzini hareke-
tinin bir temsilcisinin Birinci Enternasyonale (Uluslararas: Isciler Der-
negi) davet edilmis ve toplantiya katilmig olmasi, bu bakimdan anlam-
lidir. Bu kani, Birinci Diinya Savasindan sonraki ardil devletlerin libe-
ral ve demokrat kuruculari tarafindan paylagilmig ve Milletler Cemiye-
ti’nin anayasasina da katilmisti. Marxistlere gelince, milliyetciligi tarih-
sel olarak gerici saymalarina kargin, onlar bile milli sinirlarin toptan
kaldirilmasini talep etmemisglerdir; sosyalist devrimin sinifsal somuriiyt
ortadan kaldirmas: kosuluyla, bir sinif egemenligi araci oldugunu di-
sundiikleri Devletin kuruyup gitmesine kadar ve ondan sonra da, 6zgiir
milli toplumlarin yan yana varolacaklari varsayilmisti.

Bu ideolojilerden higbiri milli duygunun ve dahasi, saldirgan
milliyetciligin buyiiyecegini 6ngérmemistir. Bence, ihmal edilen, belki
sadece Durkheim’in acikca gordiigii bir gercekti: Insanlarmn derinligi-
ne baglilik duyduklari geleneksel hiyerarsilerin ve toplumsal yagamin
duiizenlemelerinin, endistriyel ilerlemenin gerektirdigi ve tiirettigi mer-
kezilestirme ve biirokratik “aklilegtirme” tarafindan yikilmasi, buiytk
sayida insani toplumsal ve duygusal giivenlikten yoksun birakmusg, ka-
ra-unli yabancilagma, ruhsal yuvasizlik ve artan anomie olgularini do-
gurarak, eski toplumu siirdiirmeye yarayan, ama simdi yitirilen kiiltii-
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rel, siyasal, dinsel baglarin psikolojik esdegerlerinin bilingli sosyal po-
litikalarla yaratilmasini gerektirmistir. Sosyalistler simif dayanigmasi-
nin, somiirillenlerin kardegliginin ve devrimin doguracag adil ve akil-
c1 toplum goriingiistintin bu, olmazsa olmaz toplumsal ¢imentoyu sag-
layacagina inaniyorlardi ve bir olgiide bu beklenti gerceklesmistir. Us-
telik, yoksullardan, yerlerinden edilmiglerden, yoksun birakilmiglar-
dan kimileri Yeni Diinyaya gog etmistir. Fakat meydana gelen boglu-
gun ¢ogunlugunu ne meslek kuruluglari, ne siyasal partiler ne de So-
rel’in saglamaya calistigi devrim soylenceleri doldurabilmistir: Boglu-
gu dolduran, sosyalistlerin de aydinlanmug liberallerin de inanmak is-
temeyecekleri kadar guglii ¢ikan simge ve etmenler, yine eski, gelenek-
sel baglar —dil, toprak, gercek ve hayali tarihsel anilar— ve insanlarin
kendilerini bir topluluk, bir Gemeinschaft olarak dusiinmelerini ete
kemige burindiirme iglevini goren kurumlar ya da 6nderler olmustur.
Kilisenin ya da hitkiimdarin yahut yasalar egemenligi(hukuk devle-
ti)nin veya diger nihai deger kaynaklarinin yerine gegen, bazen mistik
(gizemli) ya da mesihgi bir cogkunun da yiiklendigi en ustin yetke
(otorite) olarak millet diisiincesi, bir dig diigman ya da yerli kapitalist-
ler veya emperyalist somiiriictiler ya da yapaylikla tstiine getirilmis,
kalpsiz bir biirokrasinin —her kim olursa olsun onun- grup bilincinde
actigl yaranin acisini azaltmgtir.

Hig kuskusuz, bu duygu partiler ve siyasetciler tarafindan kas-
ten kullanilmigtir; ama zaten istismar edilmek tizere oradaydi, kendi
art niyetleri icin onu kullananlar tarafindan icat edilmemisti. Oraday-
d1 ve kendisinin bagka giiclerle ya da Devletin i¢indeki, toplumun bii-
yik cogunlugunun icgiidiisel olarak kendilerini 6zdeglestirmedikleri
belirli dinsel, siyasal ve ekonomik grup ve siniflar ve hareketlerle de
birlegtirilebilecek bagimsiz bir giici vardi; en etkin olarak, yabanci ya
da diisman diye dustiniilen bagka guglere karsi bir savunma olarak
cagdaglagmaya yonelmis bir Devletin giiciiyle. Milliyetcilik duygusu
gelismis ve bir¢ok farkli yonde kullanilabilecek hale gelmisti; 1ikligin,
endiistrilesmenin, ¢agdaglasmanin, kaynaklarin akilci kullaniminin ya
da sahici yahut hayali gegmis davetinin, yitik bir pagan ya da yeni-or-
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tagagcl cennetin, daha yigit, daha yalin, daha saf bir yasgam ongorisii-
niin ya da yabancilara veya kozmopolitlere yahut halkin ger¢ek ruhu-
nu ya da ¢iktigi kokleri anlamayan ve onu mirasindan yoksun birakan
“sofistler, ekonomistler ve hesapcilar”a® kargi kan cagrisinin ya da es-
ki bir inan¢ akiminin elinde bir sildh olabiliyordu.

Bana oOyle geliyor ki, bagka bakimlardan ne denli kavrayish
olurlarsa olsunlar, iyilesmemis zihinsel yaralarin bilesiminin ortaya
koydugu patlama glictini gormezlikten gelen, ama yasayanlar, oliiler
ve hentz dogmamus olanlar toplumu olarak (patolojik bir o6fke ¢izgi-
sine tagininca olanca kotuciilliigiiyle) millet imgesine yol aganlar, top-
lumsal gergeklik hakkinda yetersiz bir anlayisa sahip olmuslardir. Bu
bana, son iki yiiz yildir oldugu gibi simdi de dogru goruntiyor. Cagdas
milliyetgilik gercekten Alman topraginda dogmus, fakat kosullart mo-
dernlegsmenin geleneksel Alman toplumunda yarattigi duruma yeterin-
ce benzeyen her yerde geligsmistir. Bu ideolojinin kag¢inilmaz oldugunu
soylemek istemiyorum; belki hi¢ dogmayabilirdi. Simdiye kadar hig
kimse, insan imgeleminin kegfedilebilir yasalara boyun egdigini ya da
fikirlerin hareketini dnceden kestirebildigini inandirici bir bigimde ka-
nitlamig degildir. Bu fikirler demeti dogmamus olsaydi, tarih bagka
yonlere gidebilirdi. Almanlarin iistiinde agilan yara orada olurdu; ama
Raymond Aron’un (Marxizme uygulayarak) aydinlarin afyonu dedigi,
uretecekleri merhem farkli bir sey olabilirdi — boyle olmus olsaydi, sey-
ler bagka tiirlii diigebilirdi. Fakat o fikir dogmustu, sonuglari1 da olduk-
lar1 gibiydi; bu durumda onlarin dogasini ve 6nemini tanimamak, ba-
na belli bir ideolojik inat gibi goriiniiyor.

Genelde, bu nigin gorilmemisti? Belki, bir 6l¢tide, aydinlanmig
liberal (ve sosyalist) tarihgilerin genis ¢apta yaydiklari “Whig yoru-
mu” yuzindendir. Cizilen tablo bildiktir: Bir yanda karanhigin gigleri;
Kilise, kapitalizm, gelenek, yetke (otorite), hiyerarsi, somiirii, ayrica-
lik; ote yanda, lumieres, akil ugrunda, bilgi i¢in ve insanlarin arasin-
daki engellerin yikilmasi icin, esitlik, insan haklari (6zellikle de emek-

5 Age.
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¢i kitlelerin haklar1) ugrunda, bireysel ve toplumsal 6zgirliik icin, yok-
sullugun, baskinin, hayvanca kabaligin azaltilmas: i¢in gosterilen gay-
retler ve insanlarin aralarindaki farklarin degil, ortak noktalarinin
vurgulanmasi. Bununla birlikte, en yalin bigimiyle soylendikte, farklar
jenerik ozdeglikten, Feuerbach’in ve Marx’in “tur-varlik”indan daha
az gergek degildi. Onlardan ¢ikan millilik duygusu, giiniimiizde komii-
nist kampin icinde oldugu gibi 1sikla karanlik, ilerlemeyle gerilik ara-
sindaki bu boliinmenin her iki yanina da diigmiistiir; umursanmayan
farklar kendilerini ortaya koymakta ve sonunda, oldugu varsayilan ya
da olmasi arzulanan bir tekbi¢imlilik adina onlar1 agsma cabalarina
karsi cikmaktadir. Aklin yonetimindeki, bilimsellikle orgiitlenmis tek
bir diinya sistemi, Aydinlanma programinin yiiregi yerindeydi. Akil-di-
siliga egilim gostermekle en son suglanabilecek Immanuel Kant, “In-
sanhigin ¢arpik kerestesinden hi¢bir zaman diiz bir sey yapilamamug-
tir”® demisti ve soyledigi sey, sagma degildi.

Sunacagim bir 6neri daha var. Bana oyle geliyor ki, 19. yluzyilin
ve 20. ylizy1l baglarinin dusiintisii, sasirtacak kadar ¢ok Avrupa-mer-
kezliydi. O donemlerin imgelemi en giiglii ve en radikal siyasal disii-
nurleri bile Afrika ya da Asya’da yasayanlardan soz ederken, kural
olarak, dusiincelerinde bir tuhaf uzaklik ve soyutluk vardi. Asyalilari
ve Afrikalilari, hemen tiimiiyle Avrupalilardan gordiikleri davranis te-
rimleriyle diisiiniiyorlardi. Ister emperyalist olsunlar, ister babaca bir
koruyuculuk gosteren hayirhah kimseler, yahut liberaller veya fetih ve
somiirtye 6fkelenen sosyalistler, onlarin soylemlerinde Afrika ve Asya
halklar1 Avrupalilarin vesayeti altinda yasayan kimseler ya da kurban-
lar olarak anilmakta, kendi tarihleri ve kiiltiirleri olan, ge¢mis, hal ve
gelecekleri kendi gercek kisilik ve kogullari terimleriyle anlagilmak ge-
reken kendi adlarina halklar diye nadiren (o da hig olursa) sozleri edil-
mektedir. Yahut diyelim, Hindistan, Iran, Cin ya da Japonya gibi yer-
li kilttrlerin varoldugu teslim edilirse, bu toplumlarin gelecekteki ih-
tiyaglar1 genis ol¢tide umursanmamak egilimindedir. Dolayisiyla, o ki-

6  Kant’s gesammelte Schriften (Berlin, 1900), cilt 8, .23, satir 23.
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talarda yiikselen bir milliyetciligin gelisebilecegine ciddi olarak ihtimal
verilmemektedir. Lenin bile, o kitalardaki milli hareketleri salt Avrupa
emperyalizmine karsi silah olarak diigiinmiige ve Avrupa’daki devrime
dogru gidisi hizlandiracaklarina mi yoksa yavaslatacaklarina mi gore
desteklenmelerini istemise benzer. Bu, pekila anlagilabilir bir seydir;
ctinkii o ve devrimci yoldaglar1 diinya iktidar merkezinin burada oldu-
guna, Avrupa’da basariya ulasacak proletarya devriminin otomatik
olarak her yerdeki isgileri 6zgurlige kavusturacagina, Asya ve Afri-
ka’daki somiirge ve yari-somurge rejimlerinin de boylelikle stpuirtilip
atilacagina ve uyruklarinin yeni, toplumsal olarak 6zgurlige erigsmis
uluslararasi diinya diizeniyle butiinlesecegine inaniyorlardi. Sonug ola-
rak, Lenin de bu bakimdan, yazdiklarindan 6rnegin Hindistan ve
Cin’in, hatta Irlanda’nin gelecekleri hakkinda higbir 6zgiil ders ¢ikari-
lamayacak olan Marx’1 izleyerek, kendi adlarina bu gibi cesitli toplu-
luklarinin yagamlariyla ilgilenmemistir.

Bu kitalarda yalnizca anti-emperyalizmin degil, milliyetgiligin
de muthis bir bi¢gimde patlayacaginin nigin genis olciide 6ngoriileme-
mis olarak kaldigini, bu hemen hemen evrensel olan Avrupa-merkez-
cilik hi¢ degilse kismen agiklayabilir. Japonya’nin 1904’te Rusya’ya
karsi kazandigi zaferin yarattigi dehsetli etkiye kadar, Avrupali-olma-
yan hi¢bir halk kendisini, Batili toplumsal ya da siyasal kuramcilarin
bakiglarina, icrek niteligi, tarihi, sorunlari, gelecek igin tasidig gizil
gelisme olanaklari, kamusal iglerini, tarihi ve genel olarak insan gelis-
melerini inceleyenler igin birincil 6nem tagiyan bir arastirma alani
olan, sozctigiin tam anlamiyla bir millet olarak sunamamugtir. Bu sav,
gecmigin futtrolojisindeki bu garip boglugun aciklanmasina, bagka
herhangi bir sey kadar yardimcr olabilir. Rus Devrimi’nin, Mittefik
miidahalesi ertesinde bile sahiden herhangi bir milliyetgilik 6gesi ol-
mamasina, hatta ona tiimiiyle anti-nasyonalist denilmesinin dogru ol-
masina kargin, bu devam etmemistir. Hitler’in Rusya’y1 istilas1 once-
sinde ve sirasinda, Stalin’in milli duygulara vermek zorunda kaldig
odunler ve ondan sonra da salt Rus tarihi kahramanlarinin kutlanma-
s1, Sovyet Devletinin amaglarina hizmet etmek i¢in, bu duygunun ne
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kadar seferber edildigini gostermektedir. Ve bu, ikinci Diinya Savasr’-
nin sonundan bu yana kurulan Devletlerin biiyiik ¢ogunlugu igin de
daha az dogru degildir.

Bugiin, en azindan Bati diinyasi diginda, hicbir siyasal hareke-
tin milll duyguyla baglasmaya girmedikce basariya ulasamayacagini
soylemek bir abartma olmaz, saniyorum. Bir tarihgi ya da siyasal bi-
limci olmadigimi ve dolayisiyla bu olgu hakkinda bir aciklama 6ner-
mek savinda bulunmadigimi yinelemeliyim. Sadece ortaya bir soru
koymak ve romantik bagkaldirinin diinyamizi kesinlikle etkilemis olan
bu 6zel uzantisina daha biiytik bir dikkat gosterilmesi gerektigine isa-
ret etmek istiyorum.



