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Önsöz 

Yıllar önce bir yazı yazmıştım. Eski köşe yazılarını kitap
haline getirilmesiyle ilgili bir yazı . . .  Başlığı böyleydi: Kırmızıyı 
seçtim, aşk mavinin altındaymış! 

O yazıda köşe yazısı türünün ve üzerine basılan ürünün 
niteliklerinden söz ediyordum. 

Gazete köşe yazısı dediğimiz şey iki arada bir derede ya­
zılıyor . . .  Zamana karşı yapılan bir yarıştan farkı yok. Bir olayı, 
bir durumu altı üstü 2500-3000 vuruşluk bir yazı içinde değer­
lendirmek, yeterince "derin" olamıyor. Yüzeysellik, sığlık ve 
genellikle bilinen fikirlerin tekrarı . . .  Yazar ne kadar aksini yap­
mak istese de gerek zaman ve gerekse uzunluk sınırlamaları 
nedeniyle gazete köşe yazısı bir kere okununca tüketilen, üze­
rinden zaman geçince değerini yitiren bir ürün oluyor. 

Bir de Ertuğrul Özkök'ün deyişiyle "arta kalan zamanlar­
da yazılan" yazılar var. Bunlar yazarın yıllar içinde oluşmuş ki­
şiliğini, birikimlerini yansıtan, yaşamın temel sorunlarıyla ilgi­
li sorulara düşündüğü yanıtları içeren yazılar. Bu tür yazıların 
yazılması da belki diğerlerinden daha çok zaman gerektirmi­
yor ama bunları yazabilmek için yazarın gerçekten çok uğraş­
ması gerekiyor. 

Çok uğraşmak derken kastım tek bir yazıyı ele alıp nokta­
sıyla, virgülüyle saatler harcamak değil elbette. Burada esasen 
bir biriktirme eylemi söz konusu. Yıllar içinde gerçekleştirilen 
tüm entelektüel birikimin bir köşe yazısı içinde somutlaştırıl­
masıdır bu .. .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu kitapta altı yıldan biraz fazla süre içinde yazdığım yak­
laşık iki bin yazıdan seçilmiş bir derleme bulacaksınız. 

İki bin yazılık bir geçmişten seçilen 141  yazının yeniden 
yayımlanmasının, bu yazıları okumamış okuyucuları olduğu 
kadar, o günlerde bu yazılarda kendilerini bulmuş eski okuyu­
cuları da ilgilendirebileceğini düşünüyorum. 

Sizlere yukarıda sözünü ettiğim yazıda, bir kitap çıkara­
cak olursam adını "Kırmızıyı seçtim, aşk mavinin altındaymış" 
koyacağımı da yazmıştım. Buradaki amacım da ilginç kitap 
isimleri bularak okuyucuları kitaplarına bir mıknatıs gibi çek­
meyi başaran eski bir arkadaşıma, Kürşat Başar'a takılmaktı. 

Öte yandan adının böyle olmasını gerektirecek birçok ya­
zı da bulacaksınız bu kitabın içinde. Aşık olma eyleminin bütü­
nüyle bir seçme ve seçilme süreci olduğunu gösteren yazılar 
bunlar . . .  Seçimlerimizle kişiliğimizi ortaya koyduğumuzu dü­
şünürüm. Ve hayatımızı tümüyle sürekli bir seçme eylemi ola­
rak yaşıyoruz. Zaman zaman yanlış seçimler yaptığımız da 
olur. Ama seçimler bizimdir ve onu yaşarız. 

* 

Rahat yazı yazmak için nispeten geniş zamanlar bulabildi­
ğim dönemlerde daha çok insanlık halleri ve yaşam ile ilgili 
şeyler yazdım. Aşk bunların en önde geleni. 

Öyle bir duygu ki üzerine ne kadar düşünürsek düşüne­
lim, ne kadar çok yazarsak yazalım, hatta ne kadar çok yaşaya­
bilirsek yaşayalım her zaman bir bilinmezlik içinde kayboldu­
ğumuzu hissediyoruz. 

İnsanı insan yapan en önemli şeyin, bizi diğer canlılardan 
ayıran belki de tek gücün bilinçli, iradi aşk olduğuna inanıyo­
rum. 

Biliyorum ki birçok kişi bu satırları okuyunca itiraz ede­
cek. İnsanı diğer canlılardan ayıran şeyin akıl ve öğrenme yete­
neğimiz olduğunu söyleyecek. Buna itirazım yok. Çünkü ben aş­
kı esasen insan beyninden doğan bir duygu olarak görüyorum. 
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Aşık oluyoruz, çünkü bir beynimiz var, düşünüyor, hisse­
diyor, tepki veriyor . . .  Aşık olduğumuz şey, karşımızdaki insana 
beynimizin atfettiği değerlerin tümü. Kimine göre güzellik ola­
bilir bu, kimine göre akıl, kimine göre uyum yeteneği. Ama so­
nuç olarak beynimizin yarattığı bir hayale aşık oluyoruz. 

Aşkın gözünün kör olduğu önermesi bu nedenle doğru. 
Aşık, beyniyle görüyor çünkü, gözüyle değil. Aşık olan kişi bey­
ninin görmesini emrettiği şeyi görüyor, normal insan gözünün 
görebileceğinin çok ötesinde bir görüş alanı bu .. .  

Bu kitaptaki aşk yazılarına hakim olan genel çerçeve bu. 
Bu açıdan bakıldığında yazıların tümü aşk üzerine yazarın yap­
tığı fikir çeşitlemeleri. Ama benim bir gazeteci olduğumu da 
unutmanızı istemem. Bir gazeteci olduğum içindir ki aşk yazı­
larım çoğu zaman günlük olaylardan, anlık duygulardan hare­
ketle ortaya çıkmış bulunuyor. 

* 

Kitabın İkinci Bölüm'ünde kadın-erkek ilişkileri üzerine 
yazılar bulacaksınız. Değişen dünyanın ve ülkemizin kadın er­
kek ilişkilerine getirdiği yeni sorunlar, evlilik bunalımları, iha­
net, taciz . . .  Genel olarak insanlık halleri. . .  

* 

Üçüncü Bölüm gezi yazılarımdan oluşuyor. Bunları yazar­
ken yolculuk felsefesi üzerine de çok düşünmüştüm. Bunun iz­
lerini bulacaksınız. Dünyanın çeşitli yerlerinde yaşayan ilginç 
insanları, mekanları da . . .  Bunlar aynı zamanda yolculuğa çıka­
cak olanlar için de bir rehber görevi görebilir. Lokantalar, bar­
lar, tarihi yerlerle ilgili küçük notlarım da var içlerinde . . .  

* 

Dördüncü Bölüm ise genel olarak "Biz Bize Benzeriz" baş-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lığını taşıyor. Adı üzerinde, Türkiye'de yaşamanın hayatları­
mızda yarattığı durumlardan söz ediyorum. Aslında belki bu 
bölümdeki yazıları öteki bölümlere de dağıtmak mümkündü 
ama yine de böyle bir ayrım sadece özel konularla ilgilenen 
okuyucu açısından kolaylık yaratabilir diye düşündüm. 

* 

Bu kitabı yayımlamak için beni ikna eden ve 2000 yazıyı 
tek tek okuyup ayıklayan Hasan Bülent Kahraman'a ve editö­
rümüz Enver Ercan'a teşekkür borçluyum. 

Ama en çok da "mavinin altındakine" ... O, kendini bili­
yor . . .  
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Aşk İyidir Bak, 
Duyumunu Arttırır İnsanın 

Pazar gecesi eşimle sinemaya gittik. Clint Eastwood'un
hem yönetip hem de Meryl Streep ile birlikte oynadığı "Yasak 
İlişki"yi seyrettik. 

Bilet alırken bir önceki seansın müşterileri dışarı dökül­
dü. İstisnasız tüm kadınların elinde bir mendil vardı. Kimisi de 
kızarmış gözlerini saklamak için gecenin o saatinde güneş göz­
lüklerini takmıştı. 

Eşime söylenmeden edemedim, "Pazar akşamı için çok 
uygun bir film gibi görünüyor," dedim. Ama bir cevap alama­
dım. 

Film, hayatının hızla geçip gittiğini iş işten geçtikten son­
ra anlamış bir kadınla, bir gazetecinin "temiz aşklarını" anlatı­
yordu. 

Daha ilk gençliğinde aşık olduğu bir adamla evlenerek 
Amerika'ya, Iowa'ya (Bizim Konya ovası gibi bir yer) gelen 
Francesca aradan geçen 20 yıl sonra "hayatını sorgulamaya" 
başlar. 

Derken bir gün Iowa'ya gelen bir gazeteci ile karşılaşır ve 
yıldırım aşkı iki orta yaşlı insanı kavrar götürür. 

Clint Eastwood'un herhalde parasını kendisi karşıladığı 
için olsa gerek hem oynamasına, hem de yönetmesine izin ve­
rilen film, bir sinema şaheseri değil. 

Ama filmi seyreden bütün kadınların gözyaşlarının sular Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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seller olup akıp gitmesinden de vardığım sonuç o ki, bu yılın 
bazı Oscar'ları bu filme gidecek! 

Ağlayanlara çok sormak istedim. Onları ağlatan neydi? 
Kendilerini filmdeki kadının yerine koyup, yitip giden hayatla­
rı için mi ağlıyorlardı? Kocaları, filmdeki gazetecinin yerinde 
olsaydı aynı öyküye yine ağlarlar mıydı? Bilemiyorum, sora­
madım. Ama düşünmemin önünde engeller yoktu. Ben de dü­
şündüm. 

ilk önce aklıma Sabahattin Eyuboğlu'nun aktardığı bir öy­
kü geldi. Eyuboğlu, bir köylüye sormuş, aşk nedir, diye . . .  "Sev­
diğine kavuşamazsın aşk olur," diye gelmiş cevap. 

Tomris Uyar da, Tan Oral'dan naklen şöyle yazmıştı: 
"Aşkta engel ne kadar büyük olursa, aşk da o kadar büyük 
olur." 

Sonra Fuzuli'yi hatırladım. Bütün ömrünü aşk için ah vah 
ederek geçiren Fuzuli'yi. 

Ceffi vü cevr ile mu'tadem an/arsız n'olur halim 
Ceffisına had ü cevrine payan olmasın ya Rab 
(Cefa ve eziyetlerle o kadar senli benli oldum ki, onlar ol­

madan halim nice olur. Tanrım, -sevgilimin- cefasına bir sınır, 
eziyetlerine de bir son olmaz.) 

Bütün bunlardan biz Türklerin aşk denen şeyi biraz "acı­
lı" yaşamaktan hoşlandığımızı çıkardım. 

Filmdeki aşkın, kadınlarımızı ağlatan yönü de işte bu tara­
fıydı. Çocukları ve kocası için büyük bir fedakarlıkta bulunup, 
aşık olduğu adamın peşinden gitmeyen kadının çektiği acının 
yoğunluğuydu onları etkileyen. 

Leyla ve Mecnun'un, Kerem ve Aslı'nın, Ferhat ile Şirin'in, 
Romeo ile Juliet'in aşklarının bu kadar geniş kitleleri bunca yıl­
dır etkilemiş olmasının gerisinde yatan neden de o aşklardaki 
acının dayanılmaz ağırlığı olmalıydı. 

Hemen belirtmeliyim ki, aşkı, acı ile birleştiren bu tür bir 
yaklaşımı marazi buluyorum. Ben Edip Cansever'in bir şiirin­
deki gibi aşkın insanın duyum yeteneğini arttırdığına inanan 
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bir görüşün savunucusuyum. (Yazımın başlığındaki dize Can­
sever'in "Buz Gibi" isimli şiirinden.) 

Aşkın insan yaşamını daha değerli kıldığını düşünürüm. 
insan beyninin sadece ve sadece aşıkken salgılayabildiği 

mutluluk hormonu "serotonin"in yaşama sevincini büyüttüğü­
ne inanırım. 

Serotoninin tıpkı nikotin gibi, kafein gibi bağımlılık yaratı­
cı bir madde olduğunu söylüyor, bilim adamları. 

Bir kere serotoninle yaşamaya alışmış bir kişinin (yani bir 
tek kere olsun aşık olmayı başarabilmiş bir kişinin) bir daha 
asla aşksız yaşayamayacağına, beyninin ona yine aşık olmayı 
emredeceğine inanıyorum. 

Bu nedenle de benim teorimde aşk acısı, aşk varken de­
ğil, tam tersine aşk yokken çekilen bir duygu haline geliyor. 

Bu yüzden ne zaman radyoda bir aşk şarkısı çalsa canla­
nırım. Otomobilimden inip motosikletle işe gitmeme eşim as­
la izin vermeyeceği için de hırsımı arabadan alırım. Gaza yük­
lenir, beynimdeki serotoninin, damarlarımdaki adrenalin ile 
karışmasının verdiği sarhoşluk ile bir trafik canavarına dönü­
şürüm. 

Siz aşk konusunda hangi gruba giriyorsunuz, bilemiyo­
rum. Ama, arada bazı uzatılmış bölümlerde sıkılmayı göze al­
manızı ve "Yasak İlişki"yi bir kere olsun izlemenizi öneriyorum. 

Kimbilir, belki o zaman şu Türkiye'nin bitmek bilmeyen 
günlük sorunlarını bir an için olsun unutur, çok daha temel 
bir konu olan, kendi hayatınız ve aşklarınız üzerine düşünebi­
lirsiniz. 

Biraz gözyaşına da mal olsa buna değer, bana inanın! 

Kırmızıyı Seçtim, . . .  F: 2 
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Kadın Çok, Vakit Yok! 

B ir arkadaşımın ofisindeki panoda şu söz asılıydı: Too
many woman, so little time! 'Kadın çok, vakit yok' gibi bir an­
lamı var bu sözün. 

Gerçekten de erkekler açısından bakıldığında, dünya öl­
çeğindeki büyük haremden gönlünüze göre seçip çıkarabilece­
ğiniz binlerce, on binlerce kadın var gibidir. 

Normal bir erkek karşılaştığı her kadından hoşlanabilir. 
Yoldan geçen herhangi bir kız bile bir erkeğin duyarlılığına hi­
tap edebilir. Ortega, bu duyarlılığın, erkeğin kadına doğru ha­
rekete geçmesine yol açtığını söylüyor. Ortega'dan okuyoruz: 

"Bir erkek üzerinde her kadının yaptığı çekme etkisi; kişi­
liğimizin derindeki özüne içgüdüsel bir çağrı niteliği taşıyan bu 
etki, çoğu zaman bir tepki yaratmaz ya da olumsuz bir tepki 
yaratır. Çeperlerimizde çekim yaratan şeye duyduğumu bu il­
gi, kişisel özümüzden gelen bir patlama şeklinde ortaya çıksay­
dı, bu tepki olumlu olurdu. Özetlersek: Çekilmeyiz, ilgileniriz. 
Sürüklenerek götürülme, gönüllü gitmekten ne kadar farklıysa, 
bunların birincisi de ikincisinden o kadar farklıdır. işte bu ilgi, 
sevgidir. Bu ilgi, yaşanan sayısız çekilmeleri etkiler ve bu çekil­
melerin çoğunu eleyerek bir tanesi üzerine yoğunlaşmayı sağ­
lar. Erkeğin ya da kadının birbirlerine duydukları gerçek sevgi­
nin hiçbir cinsel yanı olmadığını söylemek bir saçmalıksa, sev­
ginin cinsellikle eşitlenebileceğine inanmak başka bir saçma­
lıktır." 
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Erkeği, başka kadınların cinsel çekimlerine karşı koruyan 
güç, belli bir kadına aşkla bağlı olmasıdır. 

Kadına 'cinsel ihtiyaçları karşılamaya yarayan bir obje' 
olarak bakan bizim Müslüm Gündüz gibi tiplerin birden fazla 
kadın almaya neden hevesli olduğunu da sanıyorum artık an­
lamışsınızdır. Çünkü onların hayatında sevgiye yer yoktur. 

Beyni normal çalışan bir erkek için de bir kadını cinsel 
olarak 'fethetmek' değil, onu keşfetmek önemlidir. Bir kadını 
keşif süreci ise aşık olma süreci ile tam tamına çakışır. Bu yüz­
den erkeklerin 'bir gecelik ilişkiler' kurdukları kadınlara olan 
yaklaşımları ile 'hayatlarının kadınlarına' yaklaşımları arasın­
da da ciddi farklılıklar vardır. 

'Kolay kadınlar' (lütfen bunu tırnak içinde yazdığıma dik­
kat ediniz) söyleminin, erkeğe çabuk teslim olan kadını nitele­
yen bir aşağılama değil, tam tersine 'aşkı ve sevilen tek bir ka­
dını yüceltme'ye yönelik olduğunu da akılda tutmak gerekir. 
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Kadınları Anlamayı 
Kim İstemez? 

Zaman zaman yerli-yabancı gazetelerde çıkan ilginç ha­
berleri kesip masamın üzerindeki kağıt yığınlarının içine bıra­
kıyorum. Belki ileride bu konuda bir şeyler yazarım diye düşü­
nüyorum, yoksa bunu yapmamın nedeni elbette bir tür ruh 
hastalığı geçiriyor olmam değil. 

Gerçi büyükçe bir yemek masasından hallice masamın ve 
çekmecelerimin dağınıklığına bakarak bunun da bir tür hasta­
lık olduğunu düşünenler çıkabilir ama ben bu görüşe katılmı­
yorum. Gazeteci dediğin biraz dağınık olmalı, çekmeceleri, 
cepleri ne işe yarayacağı bilinmeyen kağıtlarla dolu olmalı di­
ye bir tezim bile var. 

iki-üç ayda bir artık aradığım hiçbir şeyi bulamaz hale ge­
lince masamı temizliyorum. Biriktirdiğim her şeyi çöpe atıp 
kurtuluyorum. Yine böyle bir temizlik sırasında ne zaman kes­
tiğimi bile hatırlayamadığım bir kupür elime geçti. Kupürün ar­
kasındaki bir ilandan, geçen sene nisan ya da mayıs aylarında 
kesildiği anlaşılıyor. 

Haber şu: Çin'de sadece kadınların konuştuğu, erkeklerin 
ise bilmedikleri bir gizli dilin varlığı ortaya çıkmış. Çin'in Hu­
nan eyaletinin Jiangyong bölgesindeki bir dağ köyünde tesa­
düfen keşfedilen bu dil sadece çok yaşlı bazı kadınlar tarafın­
dan anlaşılıyormuş. 

Nu Şu adı verilen bu antik dilin geçmişinin bin yıldan es­
ki olduğu tahmin ediliyor. imparatorluk döneminde Çin'de kız Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çocuk pek istenmezmiş. Onlardan beklenen tek görev bir erke­
ğe eş olmaları ve çocuk doğurmalarıymış. Ağır bir toplumsal 
baskı altında ezilen kadınlar kendi aralarında konuştukları şey­
lerin erkekler tarafından anlaşılmaması için yeni bir dil geliştir­
mişler. Bu dil kısa sürede Hunan bölgesinde çok yaygınlık ka­
zanmış ve kentli kadınlar Nu Şu dilinde yazmak için bir alfabe 
bile geliştirmişler. Çin alfabesinden bir hayli farklı olan bu al­
fabe kesik çizgili harflerle yazılıyormuş. Mao'nun Kültür Devri­
mi kadınlara erkeklerle eşit haklar tanıdıktan sonra bu dil de 
unutulmaya yüz tutmuş. 

Haberi okuduktan sonra kadınların ne kadar anlaşılmaz 
yaratıklar olduğuna ilişkin 'erkek geyikleri' aklıma geldi. Bu­
nun Hunan eyaletinde vaktiyle yaşayan erkekler için ne kadar 
geçerli olduğunu düşündüm. Ama kadınlara karşı davranışla­
rıyla bunu fazlasıyla hak ettiklerine de hiç kuşku yok. 

Öte yandan erkeklerin kadınları anlamasında ciddi zor­
luklar olduğu da bir gerçek. Ninelerimiz Çin'deki gibi kendileri 
için özel bir dil geliştirmediler ama yine de dedelerimiz onları 
anlamakta zorluk çektiler, biz de hala aynı derdi yaşıyoruz. 

Bir erkek olarak kadınları anlama işine fazlasıyla mesai 
sarfettim, dünya kadar kitap okudum. Vardığım sonuç şu: Ka­
dın ruhu denen şey, erkek ruhuna göre çok daha bütünsel 
özellikler gösteriyor. Kadının yapısındaki öğeler, erkeğe göre 
çok daha büyük bir tutarlılıkla dizilmiş. Bu öğelerden birisi ol­
madan öbürleri de olmuyor. Buna karşın 'erkek ruhu' bütünsel 
değil. Bir vagonun kopartmanları gibi bölünmüş, birbiriyle ilgi­
leri olmayan ama birlikte bir anlam ifade eden bir çerçeveden 
söz ediyorum. 

Romantik bir akşam yemeğinde bile bir erkeğin kolayca iş 
konularına geçebilmesi, buna karşın bir kadının asla böyle bir 
şeyi başaramaması beni destekliyor. 

Erkek ruhu, kadınınkinin tersine daha dışa dönük. Kadın 
ise kendisine . . .  Kişiliğini ve ruhunun gizlerini saklayacağı şey­
lerle ilgiliymiş gibi görünür, makyaj yapar, ama bunların hiçbi-
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ri kadının iç gerçekliğini etkilemez. Erkekte benlik duygusu da­
ha derinlere gömülmüştür ama kendisini açmak, iç benliğini 
sergilemek arzusundadır. Erkeklerin neredeyse her gördükleri 
kadına yıvış yıvış bir cesaretle 'sarkmalarının' ardında bu ya­
tar. Oysa kadın kendisini sadece bir tek kişiye açmak ister: 
Gerçekten sevdiği, aşık olduğu erkek! 

Bu anlattıklarımın bir köşe yazısı için fazlaca karışık oldu­
ğunu düşünüyorsanız haklısınız. Ne yapayım ki gerçek bu: Bu 
kadar çabama rağmen hala daha onları anlamayı başarabilmiş 
değilim. insan anlamadığı bir şeyi de ancak bu kadar yazabili­
yor, kusura bakmayın. 
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Ömür Biter, Aşk Bitmez 

Kötü haberi tatilden dönerken uçakta okuduğum gaze­
teden aldım. New York'lu bir profesör tam 37 ülkede bir araş­
tırma yapmış ve bunun sonucunda da aşkın ömrünün 30 ay 
(ya da iki buçuk yıl) ile sınırlı olduğunu keşfetmiş. 

5 bin denek üzerinde yürütülen araştırma aşkın başların­
da görülen hızlı kalp atışları, titremeler ve ellerin terlemesinin 
30 aydan itibaren kaybolduğunu ortaya koymuş. 

Profesör Cindy Hazan da buradan yola çıkarak 'aşkın öm­
rünün 30 ay ile sınırlı olduğu'na karar vermiş. 

Bence yanılıyor. 
Bu görüş aşkı başı sonu belli bir 'ruhsal durum' olarak al­

gılamanın bir sonucu sadece. 
Oysa aşk, başı sonu öyle kolay ayırt edilemeyecek bir sü­

reç. Bir süreç olduğu içindir ki kendine özgü geçiş dönemleriy­
le belirlenen aşamaları var. 

Araştırmada sözü edilen dönem aşkın ilk başları olmalı. 
Hep böyle olur. Nedenini bilmediğiniz bir şekilde birisine ilgi 
duymaya başlarsınız. Onu görünce heyecanlanırsınız . . .  Hatta 
görmek bile gerekmez, bir konuşma içinde adının geçtiğini 
duysanız bu bile heyacanlanmanıza, ellerinizin titremesine, 
avuç içlerinizin terlemesine yeter de artar bile . . .  

insan aşık olmaya başladığını (aşık olduğunu değil, aşık 
olmaya başladığını) böyle anlar zaten. Bunun bir aşka dönü­
şüp dönüşmeyeceğini bile bilemezsiniz o dönemde. 

Bunun 'aşk' mı, 'arzu' mu olduğunu da ayırt etmek müm-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kün değildir. Arzu doyurulur doyurulmaz biter. Oysa aşk do­
yurulamaz, doyumsuzdur. Sonsuza kadar gidebilir. 

Eski dostumuz Gasset'in de buyurduğu gibi, "Sevgi bir 
akıştır; ruhsal maddeden oluşan bir ırmaktır, kaynak suyu gibi 
hiç durmadan akan bir sıvıdır . . .  Sevgi bir patlama değil, kesin­
tisiz bir akış, sevenden sevgiliye doğru ilerleyen ruhsal bir ışı­
nımdır. Yalnızca bir kez oluşan bir boşalma değil, bir akıştır . . .  " 

Aşkın bir süreç olduğunu söylerken bunu kastediyorum 
işte . . .  Zaten başka türlüsü de çekilmez olurdu diye düşünüyo­
rum. Düşünün her iki yılda bir deli gibi titrediğinizi, ellerinizin 
terlediğini, kalbinizin yerinden fırlayacakmış gibi çarptığını. .. 
Bitmek tükenmek bilmeyen bir hastalık gibi olmaz mıydı? 

Aşk gelişen bir süreçtir dedim. Az önce sözünü ettiğimiz 
'hastalık dönemi' geçince (ki geçmezse bu gerçek bir hastalık 
anlamına da gelir) iki insan arasında 'birlik' dönemi başlar. 
Aşıklar kendi varlıklarının köklerini birbirlerine aktarırlar. İki 
kişiyken bir kişi olmaya başlarlar. Birbirleri gibi düşünmeye, 
istemeye, davranmaya başlarlar. Burada artık sevgilinizi gö­
rünce titremenize, heyecanlanmanıza yer yoktur, çünkü o ar­
tık içinizdedir. 

Demek ki neymiş: Birinci aşama heyecanlanma dönemi, 
ikinci aşama sevgiliyi içine alma, onunla özdeşleşme dönemi... 

Söze, 'heyecanlanma' döneminin 30 ay olduğunu sapta­
mışlar diye başlamıştık. .. ikinci aşamanın ne kadar süreceğinin 
ise bence bir sınırı yok. . .  On yıllarca bile sürmesi mümkün bir 
süreçten söz ediyorum burada da. 'Süreç' sözcüğünü özellikle 
yazdım: Aşkın bu döneminin de kendi içinde farklı boyutlar ta­
şıyabileceğini vurgulamak için . . .  

Zaten aşkı uzun ömürlü yapan şey de aşıkların birlikte el 
ele bu boyutları keşfetmeleridir. Aşıklardan birisi burada ak­
sarsa aşk işte o zaman biter. Aksi takdirde ömür biter, aşk bit­
mez . . .  Çoğu aşık bunu hiçbir zaman öğrenemese de .. .  
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Alaturka Bir Bahar Sabahı 

Dun lstanbul'da tatlı bir bahar esintisi vardı. Yakma­
yan, ama insanın içini ısıtan güneş ışıkları Boğaz'ın deli deli 
akan suları üzerinde birbirleriyle kovalamaca oynuyorlardı. 

Güzel havalarda Boğaz'ı Boğaz yapan şeyler de tabloda 
yerlerini almışlardı: Suya dalıp çıkan martılar ve birbirlerinin 
içine akmak istercesine sarmaş dolaş deniz kenarında yürüyen 
genç aşıklar. 

Bütün bir hafta hiçbir perhize uymamanın verdiği vicdan 
azabıyla Boğaz'a çıkan benim gibi yalnız yürüyüşçülerin ara­
sında hepsi sanki bir başka dünyada gibiydiler. Karşı kıyılarda 
erguvanlar ile leylaklar arasında manzaraya hakim olmak için 
yüzyıllardır süren gizli savaş devam ediyordu. 

Etrafı seyrederken aklıma çocukluktan ilkgençliğe geçti­
ğim yıllarda Antalya'da Gülsen Abla'nın söylediği sözler takıl­
dı. Alaturka müziğe karşı şiddetli bir Batı müziği taraftarıydım. 
Okuduğum iki-üç kitabın verdiği cesaretle ve orijinallik yapma­
nın o yaştaki gençlere verdiği büyümüşlük duygusuyla, klasik 
müziğin neden dünyadaki diğer tüm müzik türlerinden daha 
üstün olduğunu anlatır, etrafa caka satardım. Gülsen Abla ba­
na "Şimdi anlamazsın" demişti. "Aşık olduğun zaman alaturka­
nın değerini daha iyi anlayacak ve seveceksin." Büyüdükçe bu 
sözlerin anlamını daha iyi kavradım. 

Uzunca bir süredir aşk denilince gözümün önüne yalnız­
ca alaturka müzik ve Boğaz'da el ele yürüyen sevgililer geliyor. 
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Boğaz' dan akıp geçen sulara ev sahipliği yapan İstanbul'da en 
güzel şarkıları yaratmasına hiç şaşırmıyorum. O unutulmaz 
şarkıların yaratıcıları belki yaşadıkları dönemde sevgililerinin 
elinden tutup Boğaz'da hiç yürüyemediler. Ama eminim ki o 
arzuyu içlerinde ölene kadar taşıdılar. 

Ortega, "Yaşamda öyle durumlar, öyle anlar vardır ki in­
san hiç farkında olmadan kişiliğinin özünü, gerçek yaradılışını 
büyük ölçüde ortaya koyar. Bu durumlardan biri de sevgidir. 
Sevgi, varlığımızın en derinlerinden doğan bir tepkidir; yaşa­
mın görünür yüzeyine çıkarken, deniz kabuklarından ve yo­
sunlardan oluşan bir alüvyonu da kendisiyle birlikte derinler­
den sürükleyip getirir," diyor. Sanıyorum, biz Türklerin de aşık 
olunca alaturkaya dönüşlerinin temelinde bu yatıyor. 

Aşk, içimizde binlerce yılda oluşan ulusal kişiliğimizin 
gerçek özünü dışarı vurmamızı sağlıyor. 

Dün Boğaz'da bu düşünceler içinde yürüdüm. Yalnızdım. 
Alaturkayı çok sevdiğimi hissediyordum. 
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Evlilik Aşkı Öldürüyor Güzelim 

B izde evlilikten şikayet etmek genellikle erkeklere tanı­
nan bir ayrıcalık. Hatta evli bir erkek, arkadaşları arasında ge­
nel olarak evlilik kurumundan şikayet ediyorsa bu o ortamda 
'gülünecek bir şey olarak' algılanıyor. Evli kadınlara düşen ise 
genellikle evlilik kurumunu savunmak oluyor. Maço kültürü­
müzün kadınlarla erkekler arasında bu konuda öngördüğü iş 
bölümü bu. 

Pazartesi dergisinde yayımlanmış bir 'okuyucu mektubu' 
okudum. Elvin imzalı mektup bir kadın gözünden 'evlilik' üze­
rine düşünceler içeriyordu. İlk kez bir kadının ağzından duydu­
ğum 'evlilik eleştirisi'ni içeren o mektuptan seçtiğim bir bölü­
mü sunuyorum. 

"Kocam bir yere gitmek istediğimde ya yorgun, ya yoğun 
olurdu. Benimle vakit geçirmek için gezmeye gereksinimi yok­
tu; aynı evde yaşadığımızdan kanepeye yatıp tv seyrederken 
de yanımdaydı. Hem önüne hazır gelecek yemekleri üzerinde 
eşofmanı, elinde borsa dergisi ile atıştırmak varken, kim ister­
di soğuk havada sinema öncesi yenen hamburgeri? Bu gezme 
işi hatır için yapılınca olmuyor zaten, yanınızda baston yut­
muş gibi oturan biri ile sinemanın, konserin ya da sahilin ruhu­
na vakıf olamıyorsunuz. Bu nedenle evliliğim boyunca kocam­
la dışarda vakit geçirmeyi ben de arzulamaz olmuştum. Pazar 
günleri ise yıllardır garip bir burjuva geleneği baskısıyla birlik­
te tüketilirdi." 

Yıllardır kendim için bir oyun geliştirdim. Gittiğim bir lo-
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kantada, sinemada, herhangi kalabalık bir ortamda hangi çiftin 
evli, hangi çiftin 'aşık' olduğunu bulmaya çalışarak 'oyalanıyo­
rum'. 

Bu hafta sonu siz de bu oyunu oynayabilirsiniz. Gittiğiniz 
lokantalarda masalara bir göz atın. (Hile yapmış olmamak için 
çocuksuz masaları seçin elbette . . .  ) 

Eğer bir masada kadın çatalıyla tabağını karıştırıp, arada 
bir-iki söz söylüyor ve erkek de kadına bakmak yerine etrafı 
takip ediyorsa bilin ki o çift evlidir. 

Klasik bir evli erkek duruşunu tarif edeyim isterseniz: Ar­
kanıza yaslanacaksınız, gözlerinizi eşinizin omuzlarının üzerin­
deki noktaya dikeceksiniz, arada bir sanki boynunuz tutulmuş 
gibi sağa sola dönüp etrafı tarassut edeceksiniz, bir yandan da 
şu önündeki yemeği yese de gitsek gibisinden bir bakışla eşi­
nizin tabağını gözleyeceksiniz. 

Şaşıracaksınız belki ama bu oyunu dünyanın hemen he­
men her yerinde oynadım. Arjantin'de, Brezilya'da, lspan­
ya'da, ltalya'da, Rusya'da, Amerika'da ve dünyanın en neşeli 
insanlarının yaşadığı Yunanistan'da . . .  Sonuç hiç değişmiyor. 
Orta sınıf insanlar dünyanın her yerinde aynı orta sınıf davra­
nışı, sanki bir okulda kendilerine bu öğretilmiş gibi tekrarlıyor­
lar. 

Bir arkadaşım aşk şarkılarının hep birbirine kavuşama­
yan sevgilileri anlattıklarını söyledi. Yeminli bir evlilik düşma­
nı değilim ama ben de 'evlilik aşkı öldürüyor güzelim' şarkısını 
hatırlattım. 

Hepimizin hayatının en önemli şeyi olması gereken bu ko­
nuyu neden bu kadar az tartışıyoruz dersiniz? 
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Nikahtan Sonra 
Aşka Ne Oluyor? 

Size bugün bir iyi, bir de kötü haberim var. Önce kötü
haberi vereceğim. En iyi aşkın bile ömrü ne yazık ki iki yılı an­
cak bulabiliyormuş. Eğer gizli bir aşk yaşıyorsanız, bu durum 
aşkınızın ömrünü çok az bir miktar (belki altı-yedi ay) uzatabi­
liyormuş. 

Bu yüzden 'aşık olma kandırmacası ile' evlenmiş olanlar 
için hayatta iki seçenek varmış : Birincisi kadere razı olup, ha­
yatın geri kalan bölümünü can sıkıntıları içinde geçirmek, diğe­
ri ise 'gemiden atlayıp yeniden denemek'. 

Ne yazık ki yeniden deneyenler için de durum farklı değil­
miş. Amerika' da yapılan bir araştırma bu ülkede ilk evliliklerin 
yüzde kırkının boşanmayla sonuçlandığını gösterirken, ikinci 
evliliklerin yüzde 60'ı, üçüncü evliliklerin ise yüzde 75'i boşan­
maya varıyormuş. 

Şimdi de iyi haber: Aşk bitince ne yapmanız gerektiğini bi­
liyorum. Çünkü Amerikalı evlilik danışmanı Gary Chapman'ın 
"5 Sevgi Dili" (Sistem Yayıncılık, Çeviren: Betül Çelik) isimli ki­
tabını okuyup sular seller gibi ezberledim ve bir-iki gün beni 
okumaya sabrınız olursa, öğrendiklerimi sizlerle paylaşmaya 
hazırım. 

Chapman'ın kitabının altında yatan temel düşünce, ne ya­
parsak yapalım aşkın yaşatılamayacağı, ömrünün uzatılamaya­
cağı varsayımına dayanıyor. 
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çiftlere şunu öneriyor: "Aşkın hayatınızda geçici bir yükselme 
duygusu olduğunu baştan kabul edip eşinizle birlikte 'gerçek 
sevgi'yi aramaya başlayın." 

Chapman, "Bu tür sevgi, doğası itibarıyla duygusaldır fa­
kat tutku değildir. Aklı ve duyguyu birleştiren bir sevgidir. ira­
di bir harekettir ve disiplin gerektirir. Kişisel gelişim gereksin­
mesini kabul eder. En temel duygusal gereksinmemiz aşık ol­
mak değil, birbirimiz tarafından gerkçekten sevilmek, bu sev­
ginin içgüdü ile değil, akıl ve seçimle büyüdüğünü bilmektir. 
Benim, beni sevmeyi seçen, bende sevilmeye değer bir şey gö­
ren birisi tarafından sevilmeye ihtiyacım var" diye anlatıyor. 

Yazara göre gerçek sevginin aranma süreci aşık olma ya­
şantısının vadesini tamamlamasıyla başlayabiliyor. 

Chapman, kitabında, tutkunun etkisi altındayken eşleri­
mize yaptığımız cömertçe sevgi gösterilerini, insan seçimlerin­
den oluşan gerçek dünyada nasıl gerçekleştirebileceğimizi an­
latıyor. 

5 Sevgi Dili adını verdiği yöntemi kullanan çiftlerin, aşk 
bittikten sonra da uygun sevgi dillerini konuşarak birbirleriyle 
olan ilişkilerini koruduklarını, daha sağlam temellere oturttuk­
larını anlatıyor. 

Yazdıklarının tümü birinci elden edinilmiş gözlem ve de­
neyimlere dayalı olduğu için de bu kitabı ciddiye almaya karar 
verdim. Bu arada bir şeyi daha fark ettim: Biz kendimizi ve so­
runlarımızı ne kadar 'kendine özgü' zannedersek edelim, biz­
ler gibi milyonlarca insan var ve onların da 'kendine özgü' zan­
nettikleri sorunlarının tümü, kendi özel sorunlarımızla büyük 
benzerlikler taşıyor. 
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Evliliğin Ölümü 

Amerikan Newsweek dergisinin bu haftaki kapak konu­
su yazımla aynı başlığı taşıyor. Newsweek'e göre özellikle Av­
rupa' da insanların evliliğe olan inancı artık bitmişti. Genç ku­
şaklar karşı cinsle birlikte yaşama ve hatta çocuk sahibi olma 
fikrine sıcak bakıyorlar, ancak bu ilişkiyi resmiyete dökmeye 
yanaşmıyorlardı. Evliliğe artık kimsenin inancı kalmamıştı. En 
ilgi çekici olan haber ise evlilik dışı çocuk sahibi olan kadınla­
rın yaş ortalamalarının 20'nin altında olmasıydı. 

Son birkaç yılda lsveç'te dünyaya gelen bebeklerin nere­
deyse yarıya yakını evlilik dışı ilişkiden doğmuştu. Fransız Mil­
li Araştırma Merkezi Başkanı Jean Claude Kaufmann bu tablo­
yu şu sözlerle yorumluyordu: "30 yıl önce evlilik, kadınla erkek 
arasındaki bir ilişkinin başlangıcı olarak görülüyordu. Bugün­
se ilişkilerinin evlenme noktasına geldiğini gören çiftler ayrıl­
mayı tercih ediyorlar." 

Neredeyse insanlık tarihi kadar eski bir kurum olan evlili­
ğin son otuz yılda böylesine yıkıcı bir etkiye maruz kalmasının 
bir sebebi olmalıydı. 

Bunun yalnızca klasik 'evlilik aşkı öldürür' genellemesiy­
le açıklanamayacağını düşünüyorum. 'Ahlakın' bozulması ile 
de bir ilgisi olmamalı. Ben bunu çok daha geniş çapta, evren­
sel bir etkiye bağlamak yanlısıyım. 

Geçen hafta bir konferans için Türkiye'ye de gelen Lester 
C. Thurow 'Kapitalizmin Geleceği' isimli kitabında komüniz­
min çökmesiyle birlikte rakipsiz kalan kapitalizmin yeni bir 
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çehre edinmekte olduğunu yazıyor. Thurow'a göre kapitaliz­
min yeni yüzünü oluşturacak beş önemli etken var: Yapay be­
yin gücü, komünizmin sona ermesi, değişen nüfus yapısı, ileti­
şim ve ulaşımın çok gelişmesi ve kendi değerlerini empoze 
edecek bir süper gücün olmaması. 

Thurow, Radikal muhabiri Sibel Akbay'ın sorularını yanıt­
larken "Sermayenin para değil, beceriler, eğitim ve organizas­
yon haline gelmesi kapitalizmi farklılaştırıyor" deyip, önümüz­
deki yaşam biçimleri hakkında da ipuçları veriyor. 

Klasik evlilik kurumunun evin içine hapsettiği ve sadece 
çocuk doğurmak görevini yüklediği kadının, değişen üretim 
düzeni ve yükselen eğitim düzeyi ile birlikte toplumda kendisi­
ne yeni roller arıyor olmasından kaynaklanıyor bu durum. 

Thurow'un üzerinde çok durduğu köktendinciliğin yükse­
lişinde de (dikkatinizi bunun yalnızca İslamiyet ile ilgili olma­
dığına, diğer dinleri de kapsadığına çekmek isterim), değiş­
mekte olan toplumsal yapıya karşı bir direnişin etkin olduğu­
nu düşünüyorum. 

Çok şükür ki bizim ülkemizde henüz bu tür problemlerle 
uğraşmaya vaktimiz yok. Tansu Hanım'ın malları, Mesut Bey'in 
sözleri, Mehmet Bey'in çetesi derken biz bambaşka bir dünya­
ya kafasını daldırmış bir devekuşu gibiyiz. 

Modern dünyanın sorunlarına aslında bu kadar uzak ol­
madığımızı bakalım ne zaman algılayacağız? 
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Kadınların 
En Çok İnanmak İstediği Yalanlar 

Gazetedeki arkadaşlarla birlikte bir öğlen yemeğinde
Florya'daki kebapçılardan birine gittik. Gazetecilerin bir arada 
bulundukları masalardaki sohbet ister istemez yine meslekle 
ilgili oluyor. Ve takdir edersiniz ki 25 yıldan sonra bu konular 
da beni hiç açmıyor. Onlar Türkiye'deki tüm gazetelerin ne ka­
dar kötü yönetildiği konusunda derin bir sohbete dalınca ben 
de ister istemez yan masalardaki konuşmalara kulak kabart­
tım. 

Hemen arkamızdaki masada evli olduğunu tahmin ettiğim 
bir orta yaşlı erkekle, bekar olduğunu tahmin ettiğim genç sev­
gilisi yemek yiyordu. Adam yemek boyunca kızcağıza inanıl­
ması o kadar zor hikayeler anlattı ve sözler verdi ki, duysanız 
hayretlere düşersiniz. Bir ara kendi kendime "Tamam," dedim, 
"kız şimdi önündeki ayran bardağını adamın kafasından aşağı 
geçirecek." Fakat beklediğim olmadı. Kız adamın palavralarını 
doymaz bir iştahla dinlemeye devam etti, hatta bunları duydu­
ğu için de mutlu oldu. "Nereden anladın," diye soracak olursa­
nız hemen söyleyeyim: Sadece dinlemekle kalmadım, hafif yan 
dönüp çaktırmadan yüzlerindeki ifadeyi de izledim. 

Bunun elbette çok ayıp bir davranış olduğunu biliyorum. 
Rahmetli anneannem de zaten ben çocukken bu huyumdan şi­
kayetçiydi. Kitap okuyor numarasıyla evde büyüklerin kendi 
aralarındaki konuşmalarını dinlememin çok ayıp olduğunu 
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söyler dururdu. (O yıllarda televizyon yoktu, büyükler akşam­
ları evde oturup sohbet ederek zaman geçirirlerdi.) Ama şim­
di bir mazeretim var: Gazeteciyim. Gazetecilerin onun bunun 
konuşmasına kulak kabartması ayıp sayılmaz diye kendimi 
avutuyorum. 

O günkü yemekten sonra tanıdığım ya da ayaküstü tanış­
tığım bütün kadınlara aynı soruyu sordum: Erkekler size ne ya­
lanlar söylüyor? Bu yazı işte bu tespitlerimin bir derlemesi. 
Kadınların en çok inanmak istedikleri erkek yalanlarına buyu­
run: 

"Karım ölsün, seni alacağım." (Bunu söyleyen erkeğin Ka­
tolik olduğunu elbette tahmin etmiş olmalısınız. Öteki dinler­
deki erkekler, cümlenin ilk yarısını "karımı boşayınca" diye 
söylüyorlar.) 

"Ben aşkı seninle tanıdım." (İlişki başlamış ama hala er­
kek gerçek amacına varamamışsa.) 

"Tanrım, inanamıyorum. Demek ki aşk böyle bir şeymiş." 
(Yine aynı durum.) 

"Beni ürkütüyorsun." (Erkek kızı gözüne kestirmiş ama 
henüz olumlu yanıt alamamış. Kızı kışkırtmaya çalışıyor.) 

"Ne kadar güzelsin, beni heyecanlandırıyorsun." (Yine ay­
nı durum.) 

"Karım beni anlamıyor." (Ama sen anlayabilirsin. Daha 
akıllısın, zekisin vs. Yine aynı durumda kullanılıyor.) 

"Benim tek kötü alışkanlığım sensin." (Maalesef yine aynı 
durum.) 

"Kadın beni aklıyla etkilemeli." (Tahmininiz doğru, aynı 
durum.) 

"Bir kez daha doğsam yine seninle evlenirim." (Erkek çap-
kınlık yaparken yakalanmış, karısını kandırmaya çalışıyor.) 

"Tanrım, inanamıyorum." (Aynı durum.) 
"Düşündüğün gibi değil." (Aynı durum.) 
"Peki ben yalan mı söylüyorum?" (Aynı durum.) 
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"İşten bir arkadaşım." (Aynı durum.) 
"Seni kırmaktan korkuyorum." (Adam amacına ulaşmış, 

kadından kurtulmak istiyor.) 
"Ben sana layık değilim." (Aynı durum.) 
"Birbirimize hiç özen göstermiyoruz." (Aynı durum.) 
"Benim artık aşka inancım kalmadı." (İki durumda da kul-

lanılabilir: Kadından kurtulmak için ya da kadının şefkat duy­
gularını kabartıp tavlamak için.) 

Listeyi uzatmak mümkün. Ama herkesin foyası ortaya çık­
masın diye burada kesmek zorundayım. Ayrıca bütün erkek ar­
kadaşlarımı kaybederek, tecrit edilmiş bir hayat yaşamaya da 
niyetim yok. 
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Erkeklerin 
En Çok İnanmak İstediği Yalanlar 

'
Kadınların en çok inanmak istediği yalanlar' dan söz et­

miştik. Sıra 'Erkeklerin en çok inanmak istedikleri yalanlarda.' 
Bu yazı esas olarak kadın okuyucularımdan aldığım 'e 

posta'lara dayanıyor. Her zaman doğru söylediklerine hiç kuş­
ku duymadığım kadın okuyucularım, elbette kendilerinin kul­
lanmadığı ama 'bir arkadaşlarından duydukları' yalanları bana 
gönderdiler. Aralarında erkeklerin duymaktan hoşlanmasalar 
da kadınların kullanmaktan hiç vazgeçmedikleri türden yalan­
lar da olduğunu belirteyim. Parantez içindekileri de kadınların 
'iç sesi' olarak okuyunuz lütfen. 

Buyrun kuyruklu yalanlar dizisine . . .  

"Ne kadar güzel yazıyorsunuz. Bütün yazılarınızı oku­
dum." (Elbette sadece başlığı ilginç olanların sadece ilk parag­
raflarını.) 

"Sizi okumadan önce köşe yazılarına hiç ilgi duymazdım." 
(Hala duymuyorum ama söylersem yakışık almaz.) 

"Seninle kendimi güvende hissediyorum." (Uyurken cüz­
danımı çalmayacağını biliyorum.) 

"Ellerin ne kadar güzel." (Manikür diye bir şeyin varlığın­
dan bile haberdar değil.) 

"Beni daha önce hiç kimse böyle öpmemişti." (Doğru dü­
rüst öpüşen bir erkek bulamayacak mıyım tanrım?) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Seni paran olmasa da severim." (Ev ve araba bana ye­
ter.) 

"Beni aramanı istemiyorum. Bırakalım bu tek gecelik bir 
ilişki olarak kalsın." (Aramazsan ağlayarak kapına dayanırım, 
rezil olursun.) 

"Ne kadar güçlüsün." (Ne kadar aptallar, hepsi buna ina­
nıyor.) 

"Senden önce kendimi hiç böyle hissetmemiştim." (Aynı 
iç ses.) 

"İlk kez orgazm oluyorum." (Umarım numara yaptığımı 
anlamamıştır.) 

"Kocamla iki yıldır kardeş gibiyiz." (Budala buna bile ina­
nıyor.) 

"Hayatımın ilk gerçek erkeği sensin." (Hayret, buna da 
inandı.) 

"İlişkimizi senle benden başka kimse bilmiyor." (Bir de 
annem, kız kardeşim, iş ve okul arkadaşlarım. Yakında karın da 
öğrenir.) 

"Bizimkisi bir aşk evliliği değildi." (Şimdi de olması şart 
değil, evlenelim bu bana yeter.) 

"Aşk tek kişilik bir şeydir. Beni sevmesen de olur." (Baş­
kalarına bakarsan gözünü oyarım.) 

"Benim için milat sensin . . .  Öncesi yok, sonrası yok." (Se­
nin neyini kıskanayım salak?) 

"istesem de seni aldatamam." (Hiç vaktim yok valla.) 
"Sen olmasan yaşayamam, ölürüm." (O kadar da değil el­

bette.) 
"Karını hiç kıskanmıyorum. Onu sevmediğini biliyorum." 

(Seni sahtekar!) 
"Sen öbür erkeklere hiç benzemiyorsun. Çok farklısın." 

(Hepsi aynı çorbanın suyu ... ) 
"Sen bildiğimiz çapkın evli erkeklerden değilsin." (Yine 

aynı iç ses.) 
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"Bana kadın olduğumu hissettiriyorsun. (Şimdi pis pis sı­
rıtacak.) 

"Beni tüm zorluklara karşı koruyabileceğini hissediyo­
rum." (İlk fırsatta kaçıp gider bu.) 

"Benimle sırf seks için birlikte olmadığını biliyorum." 
(Arada bir de oturup sadece konuşsak. . .  ) 

"Yuvanı yıkmak istemem." (Acaba karısını arayıp her şe­
yi bir bir anlatsam mı?) 

"Çocuklarının annesi olmak istiyorum." (Bakalım o zaman 
evlenmemek için ne gerekçe bulacaksın?) 
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Erkekleri Terleten Sorular 

Yazının başlığını okuyup da sakın Tansu Çiller ile Bü­
lent Ecevit görüşmesine ilişkin şeyler söyleyeceğimi sanma­
yın. Posta gazetesinde yayımlanan bir haberin başlığı bu. Ha­
bere göre 'uzmanlar' kadınların eşlerine ya da sevgililerine en 
çok yönelttikleri 5 soru tespit etmişler. Hafta sonu tatilinde sa­
nıyorum birçok evde tekrarlanacak bu soruları ve verilmesi 
gereken yanıtları bilmenizde yarar var kanısındayım. Sonuç 
olarak bir köşe yazarının görevlerinden birisi de 'halka hizmet' 
olmalı diye düşünüyorum. 

Sorular şöyle: 
1- Ne düşünüyorsun? 
2- Beni seviyor musun? 
3- Şişman mıyım? 
4- O kadın benden daha mı güzel? 
5- Ben ölseydim ne yapardın? 
Sizleri büyük bir dertten kurtarmak için hemen söyleme­

liyim ki 'doğrucu Davut' olmanın bu konuda insana sağlayabi­
leceği hiçbir fayda yok. Hatta bir adım daha ilerleyeyim ve uz­
manların kesinlikle 'yalan' söylemenizi tavsiye ettiğini belirte­
yim. 

Örneğin 'ne düşünüyorsun' sorusuna kesinlikle, 'Fener­
bahçe bu sene şampiyon olacak mı, onu düşünüyordum,' şek­
linde bir yanıt vermemelisiniz. Elbette arpacı kumrusu gibi dü­
şünüyor olmanızın nedeni 'iş hayatının bunalımları', 'son eko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nomik kriz', 'Euro, dolar karşısında geriler mi', 'çocukken giy­
diğim kalitede tokyo terliği nerede bulabilirim' gibi konular da 
olmamalı. Birinci sorunun doğru yanıtı şu: Senin ne kadar ha­
rika, anlayışlı, sevecen, tatlı dilli olduğunu, seninle karşılaştı­
ğım için ne kadar şanslı olduğumu düşünüyorum! 

İkinci soru aslında doğru yanıtı bilseniz bile kesinlikle ge­
çer not alamayacağınız bir soru. Elbette bu soruya 'fark eder 
mi', 'bilmem', 'sanırım' gibi yanıtlar vermemelisiniz. Ama unut­
mamalısınız ki 'evet, seviyorum' demeniz de yeterince inandı­
rıcı olmayacaktır. Çünkü hiçbir kadın bu sözü, bu soruyu sor­
duğu zaman duymak istemez. İnandırıcı olmak için yerli yersiz 
her yerde söylemelisiniz. Ama o da yetmez. Bunu 'sevgilinizin' 
kadın arkadaşlarının ve özellikle de kadın akrabalarının yanın­
da da sık sık tekrarlamalısınız. 

Bence üçüncü sorunun en iyi yanıtı her zaman 'neye kı­
yasla' olmalı ama uzmanlar bu yanıtı verdiğinizde başınızın be­
ladan kurtulamayacağını bildiriyorlar. Doğru yanıt 'elbette de­
ğilsin', doğru tavır da bu yanıtı verdikten sonra hemen oradan 
uzaklaşmak olmalıymış. 

Dördüncü soruya vereceğiniz yanıt en kritik olanı. 'Hayır 
onun boynu çok kalın', 'bilmem, biraz selüliti var galiba' gibi 
yanıtlar, bir hafta sonunu cehenneme çevirebilir, haberiniz ol­
sun. Soruyu soran eşiniz ya da sevgiliniz Arnold Schwarzeneg­
ger' e, hatta Whoopi Goldberg'e de benzese şöyle demelisiniz: 
Elbette sen daha güzelsin. Üstelik sen hem daha çekici, hem de 
daha akıllısın,' olmalı. 

Bu kadar ipucundan sonra son soruya vereceğiniz yanıt 
da kendiliğinden ortaya çıkıyor. Bu durumda evi satıp, Rio'ya 
yerleşmeyi düşündüğünüzü ve 18'lik melez dilberlerle gönül 
eğlendirmeyi tasarladığınızı söylememelisiniz. Bu soru sorul­
duğu sırada elinizde 'kız tavlama sanatı' gibi bir kitap da olma­
malı. Nasıl olsa ölmüş olacağı için ileride yalan söylemiş oldu­
ğunuzu yüzünüze vurma imkanını bulamaz. Onun için en iyi 
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yanıt 'Sensiz yaşamaktansa ben de kendimi öldürürüm, hem 
sensiz hayatın ne anlamı olabilir ki?' demeniz olacaktır. 

Tavsiyem bu yazıyı okuduktan sonra gazeteyi de imha et­
menizdir. Bu sınav sırasında bu yazıdan kopya çektiğiniz anla­
şılırsa, sizi ben bile kurtaramam, haberiniz olsun. 
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'Seni Seviyorum' 
Demek Kolay mı? 

Kadınların erkekleri çok terleten beş sorusunu ele al­
mıştık. Bunlardan bir tanesi de 'Beni seviyor musun?'du. Sanı­
yorum bir erkeğin hayatında en çok karşılaştığı soru bu. 

Roland Barthes, 'Bir Aşk Söyleminden Parçalar' isimli ki­
tabında, çeşitli yazarlardan seçtiği parçalarla, aşık olduğumuz­
da kullandığımız söylemle ilgili sentezlere ulaşmış. 

Ben özellikle 'seni seviyorum' sözcüğü üzerine yazdıkla­
rıyla ilgilendim. 

Barthes, "ilk açılma geçtikten sonra 'seni seviyorum'un 
hiçbir anlamı yoktur," diyor. 

İlginç ama bana kalırsa eksik bir tarif. 
Gerçekten de birisine ilk kez 'Seni seviyorum Mualla,' gi­

bi bir söz sarf ettiğinizde yeni bir şey söylemiş oluyorsunuz. 
Bu yeni mesajınızı verdikten sonra aynı mesajın tekrarlanma­
sına yönelik olarak söyleyeceğiniz her şey, aslında ilk kez söy­
lediğinizde ifade ettiğiniz duygularınızdır. 

Bu yüzden de, bunu bir kez söyledikten sonra tekrar tek­
rar söylemenizin bir anlamı olmasa gerekir. Acaba öyle mi? 

işte bu noktada kadınların kafa yapısı ve hayatı algılayış 
tarzlarıyla, erkekler arasında kesin bir farkın ortaya çıktığını 
düşünüyorum. 

Erkekler, genellikle bir kez 'seni seviyorum' dedikten son­
ra, çok gerekmedikçe aynı mesajı  bir kez daha tekrarlama ihti­
yacını hissetmiyorlar. Bilinen bir şeyi tekrarlamak, boşa za­
man harcamak gibi geliyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oysa kadınlar, bu sözü her duyduklarında, ilk defa duyu­
yormuş gibi mutlu oluyorlar. Onun için de bu sözcük kümesi­
nin tekrarlanmasını, tekrarlanmasını, tekrarlanmasını istiyor­
lar. O da yetmiyor, sık sık bunu sorarak aynı yanıtı bir daha 
duymak istiyorlar. 

Öte yandan 'seni seviyorum' cümleciği, ilk kez söylendi­
ğinde içinde bir de soru taşıyor: Acaba sen de beni seviyor 
musun? 

Hiçbir zaman bunun cevabı 'hayır', 'belki', 'bakalım' gibi 
kesin bir hüküm taşımıyor. Cevabın olumsuzluğu, bununla ilgi­
li olarak bir cevap verilmemesinde yatıyor. Yani birisine seni 
seviyorum dediniz ve cevap alamadınızsa, anlıyorsunuz ki o si­
zi sevmiyor. Oysa açıkça olumsuz cevap almadığınıza göre, 
umutlanmanız gerekmez miydi? Ama nedense cevapsızlık du­
rumunda bunun olumsuz olduğuna hükmediyoruz. 

Rousseau, 'seni seviyorum' denildiğinde 'ben de' cevabı­
nın verilmesini yeterli buluyor. Bunu 'Düşselleştirilmiş biçi­
miyle bu yanıt bütün sevinç söylemini başlatmaya yeter,' diye 
açıklıyor. 

Ona da katılmıyorum. 
Birisine 'Seni seviyorum Mualla,' dediğinizde alacağınız 

cevap 'Ben de seni seviyorum Necip,' olmalı. 
Eğer çift arasında bir tutku ile güçlenmiş aşk yoksa, ya da 

zaman içinde tutkuyu ortadan kaldıran sebepler ortaya çık­
mışsa, bu baştan savma yanıt kullanılır. Çünkü, öznesi belirsiz, 
biçimsel olarak zayıftır. 

Nietzsche'nin sözlerine dikkat edin: "Seni seviyorumun 
biricik yükselme biçimi onu sert söylemek, ona bir ön adın açı­
lımını vermektir: 'Arianne, seni seviyorum' der Dionysios." 

Onun için eğer sevgilinizle aranızın bozulmasını istemi­
yorsanız zırp pırt 'seni seviyorum' demekten çekinmeyin. Ka­
dınların bunu siz ne kadar sık söylerseniz söyleyin, sizin söy­
lediğinizden daha sık duymak isteyeceklerini aklınızdan çıkar­
mayın. 
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Evliliğin 'Özgür' Olanı 
Ne Ola ki? 

Dünyayı radyo DJ'leri yönetseydi ne kadar iyi olurdu
diye düşünüyorum bazen . . .  Elbette sadece radyo değil, çok 
fazla sallanmamaları koşuluyla televizyon V J'lerine de razıyım. 

Bir kere dünyada bir insanın başına gelebilecek en büyük 
felaket bile onların nezdinde 'unut gitsin'den daha öteye bir 
anlam ifade etmiyor. Sürekli gülümsemek, herkese seni seviyo­
rum demek, hoşgörülü olmak temel düsturları ve anlamsız bir 
gülüşle bu sözleri bıkıp usanmadan bütün gün tekrarlayabil­
mek gibi bir özellikleri de var. Sevgiliniz sizi terk mi etti, kolay: 
Unutun gitsin . . .  İşten mi kovuldunuz, mesele değil: Patronunu­
za gidip 'yine de seni seviyorum Ahmet Bey' deyin . . .  Kocanız 
sizi aldatıyor mu, ne kadar da şanslısınız: İşte size boşanma 
tazminatını harcayabileceğiniz beş gözde yerin listesi... 

Radyoların böyle insanı yaşadığı andan ve hayattan 'ko­
paran' bir tarafı var. Bunu en çok radyolardaki 'talk şov'larda 
anlıyorum. Mesela geçen gün radyolardan birinin tartışma ko­
nusu 'evlilik anlaşmaları'ydı . . .  Amerika' da yaygın bir uygulama 
olduğunu gazetelerden, televizyonlardan öğrenmiştik. Demek 
ki bu adet Türkiye'ye de gelmiş ve bir anda halkımızın önemli 
bir gündem maddesine dönüşmüş. 

Radyodaki sempatik sesli sunucunun sorduğu soru şuy­
du: Evlenirken evlilik anlaşmanıza en çok koydurmak istediği­
niz madde nedir? 
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Cennet vatanımın bekar erkekleri ve bekar kızları telefon 
parasından çekinmeden sırayla bağlanıp görüşlerini açıkladı­
lar. iki ihtimal var: Ya kimsenin bu konuda bir fikri yok (hayır 
anlaşmayla ilgili değil, evlilikle ilgili fikri yok) ve ilk söylenen 
görüşü radyoda dinleyip papağan gibi tekrar ediyorlar ya da 
hepsi çıldırmış! 

Araştırmaya katılanların kahir ekseriyeti evlilik anlaşma­
larına 'özgürlük' maddesi koydurmak istiyor. Evet doğru oku­
dunuz, özgürlük! Bir daha yazıyorum ki yanlış anlaşılmasın, ev­
lilik anlaşmalarına koydurmak istedikleri madde bu: Özgürlük! 

Şimdi diyeceksiniz ki "E güzel kızım (ya da yakışıklı oğ­
lum) madem özgür olmak istiyorsun niye evleniyorsun?" 

Ama dünya, radyo dünyası bir kere, bizim yaşadığımıza 
hiç benzemiyor . . .  Dediğim gibi yaşanan gerçeklikten insanı 
'koparan' bir tarafı var ve mikrofonu bir şekilde eline geçiren 
herkes mutlaka uçuk bir şeyler söylemek zorunda kalıyor. 

Öte yandan şöyle de düşünebiliriz: Demek ki halkımız bir 
bakıma sağduyusunu da hala yitirmiş değil: Evliliğin insanın 
bazı özgürlüklerinden vazgeçmesi anlamına geldiğinin farkın­
da. Evliliğin bir tür 'aşk hapishanesi'ne dönüşmesini istemi­
yor ... Kaya Çilingiroğlu ya da İbrahim Tatlıses'in düştüğü tat­
sız durumlara düşmemek için işini peşinen anlaşmaya bağlı­
yor. 

Evlenmek üzere olanların mutluluklarına engel olmamak 
için evlilik ve özgürlükler üzerine fazla yorum yapmayı doğru 
bulmuyorum. Ama bence önümüzdeki haftanın konusu şu ol­
malı: Evlendikten sonra eşiniz anlaşmadaki özgürlük maddesi­
ni işletmek isterse tavrınız ne olur? Radyo kuşlarının buna ger­
çek hayatta ne yanıt vereceklerini, kaç cinayet işleneceğini, 
kaç kişinin sakat kalıp kaçının hapishanede ömür çürüteceğini 
merak etmiyor değilim .. .  
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Evlilik ve Özgürlük Üzerine 

E-postalardan taşan umumi arzu üzerine dün kaldığımız
yerden devam ediyoruz: Hem evlenmek, hem de özgür olmak 
istemek birbiriyle çelişen bir durum mudur? 

Önce çıkan kısmın özeti: Bir radyo programına katılan be­
kar Türk erkekleri ve kızları evlenirken eşleriyle bir anlaşma 
yapmak ve bu anlaşmaya 'özgürlük' maddesi koymak istiyor­
lardı. 'Bu satırların yazarı' da "madem özgür olmak istiyorsu­
nuz, neden evleniyorsunuz?" diye soruyordu. Bazı okuyucular 
hafızamın zayıf olduğundan söz ederek eskiden çok moda olan 
bir kavramı hatırlattılar: Açık evlilik. .. Evet, hafızam pek kuv­
vetli değil ama 'açık evlilik'ten söz etmemiş olmamın nedeni o 
programdaki 'özgürlük' isteğinin bende bu tür bir 'cinsel çağ­
rışım' yaratmadığıdır. Açık evilik, tanımı gereği çiftlerin kendi­
lerine cinsel arkadaşlar da bulmalarını içeriyor ki bence bekar 
Türklerin (kız ya da erkek olsun) bu tür bir talebi yok. En azın­
dan 'henüz' yok. Konuşmacıların genel havasından 'özgürlüğü' 
daha çok 'sahiplenilmek', 'kendine ait bir yaşam alanına sahip 
olmak' şeklinde algıladığımı belirtmeliyim. 

Evlilik, yine tanımı gereği çiftlerin o noktadan sonraki ya­
şamlarını 'birleştirmeleri' anlamına geliyor. Ve bu 'birleştirme' 
doğal olarak evlilik içinde bireylere 'tek tek yaşam hakkı ve 
alanı' da tanımıyor. 

Aşkla başlayan evliliklerde çiftler zaten birbirlerine yapış­
mayı, tek bir canlı gibi hareket etmeyi seçmiş bulunuyorlar. Bu 
seçimi zorunlu kılan şey aşkın bizzat kendisi. Çünkü aşık olan 
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çiftler birbirleri içinde erimeye, yeni bir kişilik gibi davranma­
ya başlıyorlar. Evlilik bunu sadece resmileştiriyor. Burada aş­
kın nasıl olup da bittiği tartışmasına girmeyeceğim. Ama bili­
nen bir gerçek ki aşk şu ya da bu nedenle bir şekilde sona eri­
yor. Ve bu ancian itibaren 'yapışık hayat', çiftleri bunaltmaya 
başlıyor. Bu durumda da çiftler kendilerine bir yaşam alanı aç­
ma mücadelesine girişiyorlar ki esas kırıcı ve yıkıcı olan süreç 
de böyle gelişiyor. 

Görücü usulüyle yapılan evliliklerin dışarıdan bakıldığın­
da daha sağlam gibi görünmesinin bir nedeni de bu. Bu tür çift­
ler için eviliğin ilk yılları zaten birbirini tanımak, birbirine alış­
makla geçiyor. Bu sürecin zaman içinde aşka dönüşmesi de 
mümkün elbette. Bu da haliyle çiftlere bir zaman kazandırıyor, 
o kazanılan zaman içinde bizimki gibi toplumlarda özellikle er­
keğin, kendisine ait bir yaşam alanı da yaratması mümkün ola­
biliyor. Bu da haliyle iç çatışmaları azaltıcı bir etken. 

Sorun esasen çiftlerin birbirleriyle arkadaş olmayı başa­
ramamış olmalarından kaynaklanıyor. Biten aşkın ya da özenin 
yerine yeni bir ilişki biçiminin ikame edilmesindeki güçlükten 
doğuyor. Bu yönüyle bakınca kabahati sadece kuruma yıkmak 
da elbette doğru değil. Ama evlilik kurumu insanlarca en ba­
şından itibaren 'hayatları birleştirmek' olarak tanımlandığı 
için suçlanmaktan da yakasını hiçbir zaman kurtaramıyor. 

Benim 'özgürlük' peşindeki gençlere bu kadar hayat tec­
rübesinden sonra önerebileceğim tek şey şu: Eğer özgürlük si­
zin için bu kadar önemliyse evlenmeyin ve birlikte yaşayın. 
Hatta mümkünse ayrı ayrı evlerde, allahın her günü görüşmek, 
buluşmak, konuşmak zorunda olmadan birlikte olun. Bu çiftle­
rin birbirlerine olan aşkını da, birbirlerine gösterdikleri özeni 
de koruyabilecekleri bir fiziki ortam demek. Ayrıca avukat pa­
rası ve boşanma tazminatları da insanın cebine kalıyor! 
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Bir Film Seyrettim, 
Yazı Konum Değişti ! 

B iraz gecikmeli de olsa sonunda 'Gözü_ Tamamen Kapa­
lı'yı seyrettim. Kubrick'in filmi 'Eyes Wide Shut'ın adını çevirir­
ken filmi seyretmemiş olmalılar diye düşündüm. Niye böyle 
düşündüğümü birazdan anlatacağım. 

Filmin seyredenleri 'siyah ve beyaz' olarak ikiye bölmesi­
ne de hiç şaşırmadım. Zaten herkes beğenmiş olsaydı Kub­
rick'in aziz ruhu bundan 'muazzep' olurdu diye de aklımdan, 
geçirdim. Peşinen söyleyeyim ki ben filmi beğenenlerin tara­
fındayım, hiç sıkılmadan birkaç kez daha seyredebilirim. 

Kubrick'in filmi evlilik, kıskançlık, aldatma, cinsellik, ero­
tizm, çağdaş burjuva yaşamı üzerine kurulmuş. Bu açıdan kla­
sik bir Kubrick filmi de diyebiliriz. insan doğasının, insanların 
birbirleriyle ve toplumla ilişkilerinin bir başka boyutu bu. lz bı­
rakan öteki Kubrick filmleri gibi fantastik ama gerçek olabile­
cek bir öykü . . .  

Film, her şeyden önce kadın-erkek ilişkileri açısından de­
ğerlendirilmeli diye düşünüyorum. Cinsiyetlerden erkek olanı 
'ayrıcalıklı' bir role sahip. 'Düşman bilinçler' olarak tanımlaya­
bileceğimiz erkek ve kadından ikincisi, bu cinsel güç mücade­
lesinde kendi yenilgisine göz yumuyor. Kadın, erkekle müca­
dele ediyor ama ciddi bir rakip gibi de davranamıyor. Öte yan­
dan bu durum, kadının 'boyun eğmesi, teslim olması' anlamı­
na da gelmiyor. Kadın bir nesneye dönüştürülmeye boyun eği­
yor ama erkek karşısındaki davranışlarıyla bu boyun eğişin 
'toplumsal rol gereği' olduğunu da vurguluyor. 
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Bazı aklı evvel yorumcuların 'daha iyisi Türk seks filmle­
rinde bile var' diye küçümsedikleri 'orji' sahneleri, kadının 
nesneleşmesinin altını çiziyor. Yaşadığımız dünyada kadının 
kendisi için erkekler tarafından tanımlanan bu konumu müca­
dele etmeksizin kabullenişini anlatıyor. 

Öte yandan yine yaşadığımız dünyadaki kadının rolüne 
ilişkin olarak bir başka gerçeğin de altı çiziliyor. Filmin kadın­
ları, belirgin bir kayıtsızlıkla erkeklerin önünde soyunup, onun 
karşısında canları ne isterlerse yapabiliyorlar. Kundera'nın, 
Yavaşlık'ta anlattığı gibi: "Burada benim yanımda bulunmanın 
hiçbir önemi yok. Bakışların vücudumun bir tek miliminin bile 
umurunda değil. Senin karşında ne istersem yaparım, en uy­
gunsuz şeyleri yapabilirim, senin önünde kusabilirim, işeyebi­
lirim, cinsel organımı yıkayabilirim .. .  " 

Kadının teslim oluşa ve ikinci cins olarak tanımlanmaya 
karşı sessiz bir isyanı sanki bu. 

Filmin adındaki 'wide' (açık) ile 'shut'ın (kapalı) yan yana 
gelmesi bu yüzden basit bir kelime oyunu da değil. Filmin adı 
doğru çevrilmemiş derken bunu kastediyorum. Bence Türk­
çe'de 'Gözler faltaşı kapalı' daha uygun olurdu . . .  

Aslına bakarsanız neredeyse tüm erkekler ve kadınlar 
kendi ilgi alanlarına gömülmüş olarak yaşarlar. Dışlarında olup 
bitenlere karşı bir ilgi duymazlar. Gözleri hem açıktır; ilgi alan­
larındaki her şeyi görürler, hem kapalıdır; ilgi alanlarının dışın­
dakilere karşı bir itki hissetmezler . . .  Gasset, "küçük burjuvala­
rın has biçimde aşık olmaları bu yüzden güçtür," diye yazıyor: 
"Onlar için yaşam, bilinenler ve anlaşılanlar üzerinde diren­
mekten, hep o aynı günlük tekdüzelikten alınan sarsılmaz do­
yumdan oluşur." 

Filmin final sahnesinde Kidman'ın hiçbir şey yaşanmamış 
gibi ilişkinin en başındaki amaca dönmeye yönelik çağrısının 
sebebi de bu olmalı. 

Kubrick'in veda filminin basit bir 'evlilik boştur' önerme­
sine indirgenmesinin haksızlık olduğunu düşünüyorum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Magandalar Cenneti 

Hacettepe Üniversitesi'nden bir grup bilim adamının
yaptığı bir araştırma "kadın dövme geleneğimiz" hakkında çok 
ilginç sonuçlar veriyor. Ankara Batıkent'te 810 aile arasında 
yürütülen araştırma, eğitimli kadınlar arasında dayak yeme 
olaylarında, eğitim düzeyi ile birlikte bir artış olduğunu göste­
riyor. 

20 ila 49 yaşları arasındaki evli kadınlar arasında yürütü­
len araştırma okuma yazma bilmeyen kadınların hemen he­
men tümünün aile içi şiddete maruz kaldığını gösteriyor. "Aile 
içi şiddet" kavramını kullanırken "fiziksel şiddet"i, yani dayağı 
kastettiğimi, sözel, duygusal ve cinsel şiddeti şimdilik dikkate 
almadığımı da belirtmeliyim. 

Eğitimli kadınlar arasında, üniversite mezunlarının yüzde 
38,5'u, lise mezunlarının yüzde 30,8'i, ortaokul mezunlarının 
yüzde 22,2'si, ilkokul mezunlarının yüzde 27,3'ü, okur-yazar 
olanların da yüzde 32,8'i koca dayağı ile karşı karşıya. 

Dayak atan erkeklerin yüzde 3 1 ,8'i üniversite, yüzde 
31 ,9'u lise, yüzde 30'u ortaokul, yüzde 28,6'sı ilkokul mezunu. 
İşsiz erkeklerin neredeyse tamamı karılarını döverken, çalışan­
ların yüzde 30,6'sı, emeklilerin de yüzde 20,3'ü karılarını dövü­
yor. 

En az dayak yiyen kadınlar ise yüzde 6 ile 20-24 yaş ara­
sında. En çok dayak yiyenler yüzde 50 ile 40-45 yaş grubundan 
çıkıyor. Evlilik süresinin artışı dayak olasılığını artırıyor. En 
çok dayak olayına on yıl ve daha uzun süreli evliliklerde rast-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lanıyor. Çocuklu ailelerde çocuksuz olanlara göre dayağa daha 
çok rastlanıyor. Kadınların yüzde 30,6'sı da "sebepsiz" dayak 
yediklerini söylüyorlar. "Sebep" olarak ileri sürülenlerin ise 
dedikodu, kıskançlık gibi sudan bahaneler olduğunu belirtme­
liyim. 

Devamlı okuyucularım hatırlayacaklardır. Bu köşede ka­
dınların toplum içindeki en önemli sorunlarının "kimlik" soru­
nu olduğunu sık sık yazdım. Kocasından bağımsız bir toplum­
sal kimlik edinemeyen kadının, dayak, aldatılma, hakaret gibi 
her türlü aşağılanmaya karşı savunmasız kaldığının altını çiz­
dim. Kocasından bağımsız bir toplumsal kimliği olmayan ka­
dınların her türlü aşağılanmaya karşı evliliği bozmaya cesaret 
edemediğini vurguladım. 

Araştırmanın ortaya koyduğu korkunç tablo, benim çoğu 
zaman el yordamıyla anlatmaya çalıştığım bu gerçeğin altını 
bir kez daha çiziyor. Eğitimli ve gelir getiren bir işi olduğu hal­
de kadınların yüzde 76'sının dayağa rağmen boşanmaya karşı , 
çıkmaları çok düşündürücü. 

Bunun en önemli nedeni boşanmış kadının toplumsal ko­
numu. Kendisini toplum içinde "bilmemkim beyin karısı" ola­
rak konumlayan kadın; blr yandan bu konumunu kaybetme 
korkusu, diğer yandan da dul kadınlara yaşam hakkı tanıma-_ 
yan toplumsal gelenekler yüzünden dayak da dahil her türlü 
aşağılanmaya katlanmakta beis görmüyor. 

Bu yüzden de evlilik süresinin uzaması, çocuklar, kadının 
yaşının ilerlemesi gibi �aktörler, bizim magandaların evlerde 
istedikleri gibi at oynatmalarına yol.açıyor. Biliyorlar ki ne ya­
parlarsa yapsınlar kad'ınlar onlara kölelik etmeye devam ede­
cekler. 

Meclis'te kabul edilen ve karısını döven erkeğe hapis ce­
zası getiren yasa da işte bu toplumsal nedenlerle hiçbir işlerli­
ği olmayacak bir yasadır. Kadının genel olarak toplum içinde­
ki durumu düzelmeden, dul kadınları aşağılayan toplumsal ge­
leneklerimiz değişmeden, kadınlara çocukluklarından itibaren 



52 Meh m et Y. Y ı lm az 

bağımsız bir kimlik geliştirmelerine yönelik eğitim verilmeden 
bu konuda bir ilerleme kaydedemeyiz. 

Bunlar olana kadar da Türkiye, karısını döven maganda­
lar cenneti olmaya devam edecek. 



Ex Nihilo 
(Hiçten Hiçbir Şey Çıkmaz) 

P lastik sanatlarda ve edebiyatta minimalistleri daha
çok severim. (Müzikte ise tam tersini düşünüyorum. Ama ko­
numuz bu değil.) Bunun sebebi, ne diyeceklerse onu açıkça ve 
kestirmeden söylemeleridir. Anlatmak istediklerini biçimcili­
ğin labirentlerinde kaybolmadan yazıp-çizmelerini beğenirim. 
Yazarken de "minimalist" davranmaya çalışırım. 

Yazımın başlığı olan latince deyimi de işte bu yüzden çok 
severim. 

Bir tek kelimenin, üzerine sayfalar dolusu yazılabilecek 
bir konuyu açıklaması ve telaffuzundaki büyülü müzik beni 
hep etkilemiştir. 

Sizler de izleyebildiniz mi bilemiyorum. Bir avukat geçen­
lerde 1 7  yıllık eşinden ayrılmak için mahkemeye başvurdu. 

Bu boşanma davasını binlerce benzerinden ayıran en 
önemli husus ise avukatın eşi olan hanımın geçirdiği bir trafik 
kazası nedeniyle 2 yıldır felç olmasıydı. 

Hürriyet, şimdi bu olayla ilgili bir tartışma başlatmış.
Okuyuculara "siz olsanız ne yapardınız" diye soruyor. Dizinin 
başlığı ise biraz fazla iddialı: Bir aşk ahlakı tartışması. 

Dizinin başlığını okuyunca dilimden "ex nihilo" sözcükle­
ri döküldü. Son derece bireysel ve özel bir olaydan, nasıl olup 
da "aşk ahlakı" üzerine genellemeler çıkarılabileceğini anlaya­
madım. 
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Hatta daha da ileri giderek, "aşk" ile "acıma" duygusunun 
birbirine karıştırılmasından da dehşete kapıldığımı söylemeli­
yim. 

Sevgi, öbür yalancı biçimleri olan şehvetten ve tutkudan 
nasıl apayrı bir şeyse, "şefkat"ten de o kadar ayrı bir dünyaya 
tekabül eder. 

Tutku, nasıl ki sevginin en yüce noktasını göstermezse, 
şefkat de sevginin (ya da aşkın diyebiliriz, ama ben hep sevgi­
yi kullanmayı tercih ediyorum) şu veya bu aşamasına denk 
gelmez. 

Sevginin, şefkat olarak tezahüründe söz konusu olan şey, 
sadakat, bağlanma duygusu ve genel olarak sevecenlik diyebi­
leceğimiz duygulardır. Asla büyü ve teslim olmayı içermez. 

Birbirlerine şefkatle bağlı olan çiftler birbirleri içinde eri­
mezler. Evet, ona sadıktırlar, bağlanmışlardır, ancak her biri 
sonuç olarak kendi içine gömülmüş olarak yaşar. Öbürü için 
kendinden geçme yoktur. Çiftler birbirlerine yumuşaklık, dü­
şüncelilik, esirgeme, koruma duyguları ile bağlıdırlar. 

Burada bir ara verip çıkış noktamıza geri dönelim. 
Olayın kahramanlarının anlattıklarından çıkardığım kada­

rıyla ortada "aşk"tan söz etmemizi gerektiren bir durum yok, 
zaten daha önce de hiç olmamış. 

Bu olaya bakıp "aşk ahlakı" çıkarsaması yapmak pek de 
mümkün görünmüyor. 

Demek ki, Hürriyet'in önce sorduğu soruyu değiştirmesi 
gerek. 

Boşanmak için mahkemeye giden erkeğin anlattıkların­
dan, yukarıda tarif ettiğim bir "şefkat birliği" ile karşı karşıya 
olduğumuzu çıkarıyorum. 

Çünkü çiftin ilişkileri uzun süredir bozukmuş. Evlilik bağı­
nı ayakta tutan tek gerekçe çok uzun yıllar süresince "çocukla­
rımız büyüsün" olmuş. Sonunda çocukların büyümesiyle trafik 
kazası bir araya gelince de işte böyle gazetelerin dillerine düş­
müşler. 
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Erkek, kendisini şöyle savunuyor: "Gerçek yaşantınız dı­
şarıda olurdu. Ve bir ikiyüzlülüğü yaşamaya başlardınız. Ve 
bunun sonu yok. Yaşayamazdınız . . .  Bir yerde tıkanırdınız, tıka­
nıyorsunuz . . .  " 

Olayın mağduru olarak sunulan felçli hanım ise hala şo­
ku üzerinden atamamış. "Hilmi bunu nasıl yapar?" diye sorma­
sından anlıyoruz bunu. Bence gazetey� anlattıkları arasındaki 
kilit cümleler şunlar: "Hala bir yanlış yaptı, içinden çıkamıyor 
diyorum. Bazen de hala mücadele etme gücünü nereden bul­
duğumu da soruyorum kendi kendime . . .  Ben bütün bunları hak 
edecek ne yaptım?" 

Bütün bu hikayenin sonucunda yukarıda da belirttiğim gi­
bi bu terk etme-edilme olayını "aşkın bitişi" ile açıklamanın im­
kanı yok. Çünkü ortada bir "aşk" yok. 

Ancak bütün bunlara rağmen bana öyle geliyor ki, felç 
olan eğer erkek olsaydı bunların hiçbirisi olmayacaktı. 

Bu ne erkeğin kadına göre daha "gaddar" olmasında, ne 
de kadının erkeğe göre daha çok sevgiyle dolu olmasından ile­
ri geliyor. 

Bunun esas sebebi kadının ve erkeğin Türk toplumunda� 
ki konumlarından kaynaklanıyor. 

Erkek, sahip olduğu onca şeyden birisi olan kadından ko­
layca vazgeçebiliyor. (Burada elbette ki aşkın olmadığı bir du­
rumdan söz ediyoruz.) 

Buna karşılık kadın toplumsal yaşamda sahip olabildiği 
son derece sınırlı şeylerden birisi olan evliliğine ve erkeğine 
daha sıkı sarılıyor. Onu h,er ne pahasına olursa olsun korumak 
için savaşıyor. 

Bence olan bundan ibarettir. 



İhanete 
Nasıl Tahammül Ediyorlar? 

Günlerdir Türkiye'yi meşgul eden 'tacizci doktor'un
eşinin gazetelere ve televizyonlara yansıyan sözleri, uzun sü­
redir yazmayı tasarladığım bir konuyu gündeme getirmeme fır­
sat verdi. 

Yazılarımda çok kısa da olsa buna değinmiştim. Doktorun 
diş hekimi olan eşi kocasının tahrik edildiği için bunu yaptığı­
nı, zaten yakışıklı bir erkek olan kocasının tahrike direnemedi­
ğini söylüyordu. 

Kocasının ihanetini kendisine göre mantıklı bir temele da­
yandırıyor ve bu 'mantıklı ihanet' nedeniyle kocasını bırakma­
yacağını "Her şeye rağmen kocamın yanındayım," diye vurgu­
luyordu. 

Bu davranışın benzerlerine biz gazeteciler her gün rastlı­
yoruz. Zina ve aldatma olaylarının büyük bölümünde kadınlar 
zannedildiğinin aksine kocalarını terk etmek yerine onu savun­
ma ve evliliklerini koruma davranışlarına giriyorlar. 

Bu durumlarda genellikle 'öteki kadın' suçlanıyor. Koca­
. lar 'her tahrike kolayca kapılıveren büyük çocuklar' gibi karı­

larının kanatları altına sığınıyorlar. 
Toplumun büyük bir kesimi de aslında bu tür davranışla­

rı onaylıyor. Hatta böylesine bir ihanete rağmen kocasını terk 
etmeyen kadın 'yuvasını kurtaran bir dişi kaplan' gibi mücade­
le etme cesaretini kendisinde bulduğu için alkışlanıyor ve çev­
resinden destek görüyor. 
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İhanete uğrayan kadınların sosyal durumları, okumuşluk 
düzeyleri, kendi başlarına bir hayat kurmaya yetecek gelirleri 
olup olmadıkları gibi unsurlar bu davranışı pek etkilemiyor. 

Bu davranışı açıklamak için kullanabileceğimiz ilk anah­
tar, aşk olabilir. Seven bir kadının, sevdiğinin kusurlarını iste­
se bile göremeyeceğinden söz edilebilir. Oysa unutmamalı ki 
bir erkeği diğer kadınların cinsel çekimlerine karşı koruyabile­
cek tek güç o erkeğin bir kadına aşkla bağlı olmasıdır. Kadın 
sevilmediğini bile bile bu duruma katlandığına göre, tek taraf­
lı bir aşkın böylesine bir ihaneti mazur göstermesi ihtimali· çok 
düşük. 

Olay, kadınların tek başlarına bir hayatı sürdürmeye ye­
tecek maddi güçleriyle de ilgili değil. Çünkü son derece eğitim­
li ve gelir sahibi kadınlar bile cahil hemcinsleriyle bu tür konu­
larda davranış birliği içinde olabiliyorlar. 

Geçen hafta vizyona giren "tık Eşler Kulübü"nün oyuncu­
larından Goldie Hawn'ın kendi rolünden yola çıkarak söylediği 
sözler bu konu için bir ipucu oluşturabilir. Hawn şöyle diyor: 
"Kadınlar tüm yaşamlarını bir erkeğin çevresinde, onun dü­
şüncelerine göre kurmuşlar. Sonra terk edildiklerinde, birden, 
benim başka ne özelliklerim vardı diye düşünmeye başlıyor­
lar. Anneler kızlarına şunu öğretmeli: Kendini tümüyle bir er­
keğe adamamalısın. Önce kendi özelliklerini öğren ve içine sin­
dir. Tek başına yolculuklara çık, kendini ve dünyayı tanı. Ta­
leplerini belirle ve dile getir." 

işte bence meselenin özü bu: Kadınların büyük bölümü 
yetiştirilişleri sırasında yapılan hatalar nedeniyle kendileri 
için geçerli bir kimlik olı,ışturamıyorlar. Kocalarının kimliğini 
benimsiyor ve toplum içinde "falanca beyin eşi" olarak anıl­
maktan herhangi bir mutsuzluk duymuyorlar. 

Evliliği tehlikeye düşüren ihanet gibi olaylarla karşılaştık­
larında da ilk tepkileri, her şeyden ve hatta gururlarından bile 
önce bu kimliği korumak şeklinde ortaya çıkıyor. 

Toplumun değer yargıları da bu durumu destekliyor. Ka-
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dının bir birey olarak kendi varlığını ortaya koyması,  gelenek­
sel değer sistemleri tarafından aşağılanıyor, olumsuzlanıyor. 
Kadın, kocasının kimliğini sahipleniyor ve dolayısıyla bu kim­
likten vazgeçmemek için de ihanete bile katlanıyor. 

Umarım kızıma önümüzdeki yıllar boyunca kendisinin de 
birey olarak toplumda varolabileceğini, bütün hayatını bir er­
keğin kimlik kartının arkasına saklamaması gerektiğini öğrete­
bilirim. 



Kadınları Anlamak 
Kolay Değilmiş ! 

Radikal'in yazıişleri toplantısında arkadaşlarla konu­
şurken ne kadar can sıkıcı bir ülkede yaşamakta olduğumuzu 
bir kez daha anladım. 

Bili Clinton'ın "seks maceralarından" söz ediyorum. Bu­
günkü Radikal'in birinci sayfasında Clinton'ın "aşk" macerala­
rının bu kadar büyük yer kaplamasının da nedeni bu. Gündem 
okunurken bu haberlere o kadar çok güldük ki, on beş aydır 
verdiğimiz iç karartıcı haberlerle canınızı sıktığımız için vic­
dan azabı duyup, bu pazar günü sizlerin de biraz neşelenmeni­
zi istedik. 

Ne yazık ki bizim ülkemizde böyle eğlenceli olaylar olmu­
yor, olsa bile "devlet sırrı" muamelesi gördüğü için kimsenin 
ruhu duymuyor. 

Acaba bizim bu kadar dünya dışı bir ülke olmamızın sebe­
bi, siyasi liderlerimizin kendilerini aşk meşk konularından 
uzakta tutmalarından mı kaynaklanıyor? Bu yüzden canları 
çok sıkıldığı için mi hepimizin canını sıkacak işler yapıyorlar? 

Neyse, şimdi konumuz. bu değil. 
Başkan Bill'in neredeyse yüze yakın kadınla ilişkisi oldu­

ğu haberlerine Hillary Cilnton'ın gösterdiği tepki, "bu satırla­
rın yazarını" okuyucularından özür dilemek zorunda bırakıyor. 

Bugüne kadar evli kadınların kocalarının bu tür ihanetle-
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rine göz yummalarının nedeninin "kadının toplumsal konumu" 
ile ilgili olduğunu düşünüyordum. 

Kendisini toplum nezdinde "bilmemkim beyin karısı" ola­
rak konumlayan kadınların, bu tür aşağılanmalar karşısındaki 
tepkisizliklerinin asıl sorumlusunun "erkek toplum değerleri" 
olduğunu varsayıyordum. 

Bu konuda belki on tane yazı yazdım. Tacizci doktorun 
eşinden tutun da, Kayahan'ın kızının boşanmasına tepkisine 
kadar birçok olayı bu "tahlille" açıklıyordum. 

Tezlerimin berhava olmasına Hillary Clinton yol açtı. 
Kocasının bütün m.aceralarını bildiğini ima ederek söyle­

diği "Ben onu seviyorum, önemli olan bu, hep onun yanında 
olacağım," sözleri beni yıkmaya yetti. 

Hillary Clinton'ın, toplumumuzun çaresiz kadınlarından 
çok farklı bir toplumsal konuma sahip olmasına rağmen; koca­
sının çapkınlıklarını "bir çocuğun yaptığı zararsız yaramazlık­
lar" olarak değerlendirmesi, her şeyi altüst etti. 

Clinton Hanım, bildiğiniz gibi son derece tahsilli. Amerika 
gibi bir ülkede üst gelir gruplarına girmesini sağlayacak bir 
mesleği var: tanınmış bir avukat kendisi. 

Hatta biraz gayret etse kocasından çok daha zengin ola­
bilir. Paranın "güç" demek olduğu bir ülkede kendisine koca­
sının bundan sonra sağlayabileceği kadar itibarlı bir konum 
yaratabilir. 

Peki Hillary'nin zaten yıkılıp gittiği çok açık ortaya çıkan 
bu evliliğe dişi ve tırnağıyla sarılmasının sebebi ne o zaman? 

Sadece "aşk" bu durumu açıklayabilir mi? Aşkın gözünün 
kör olduğuna ben de inanıyorum. Ama tek taraflı bir aşk ne ka­
dar sürebilir? Neredeyse 20 yıla varan bir evlilikte tek taraflı 
olarak aşkı koruyabilmek mümkün mü? 

Belirli bir süre evli kalan çiftlerde, kadının kocasından 
gizli gizli nefret etmeye başlayacağını iddia eden "feminist" gö­
rüşler yanlış mı? 
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·Artık hangisinin doğru, hangisinin yanlış olduğunu ayırt
edemiyorum. 

Kocası sekreteriyle kırıştıran konfeksiyon atölyesi sahibi­
nin karısı ile yanında çalışanları sıkıştıran Amerika Başkanı'nın 
avukat karısını aynı ortak noktada birleştiren şey ne? . . 

Yenilgiyi kabul edememe duygusu mu? "Kaybetmiş" bir 
insan olarak toplum içine çıkamama kaygısı mı? 

Doğrusunu isterseniz artık kafam çok karışık. Galiba ka­
dınları anlamaya çalışmanın "boşa harcanmış bir mesai" oldu­
ğunu düşünenler haklı. 



Ne Kuş, Ne Deve 

Hayvanlar aleminin insanlar için her zaman öğretici ve
eğitici olduğunu düşünürüm. 

Güney Afrika'nın altın ve elmastan sonraki en önemli do­
ğal zenginliği devekuşlarıymış. 

Bu garip kuşun etinin ihracatından önemli paralar kazanı­
yorlarmış, ama beni ilgilendiren işin bu yönü değil. 

Devekuşlarının erkekleri canlılar aleminde eşine en sadık 
yaratık olarak biliniyor. 

Devekuşu üretilen çiftliklerde erkek deve kuşları eşlerini 
kendilerine sunulan 5 dişi arasından seçiyorlar. 

Bir deve kuşu ailesinin yaşaması için yaklaşık 10 dönüm­
lük bir arazi gerekiyor. Beş dişi ile bir erkek bu on dönümlük 
arazide kendi başlarına bırakılıyorlar ve erkek bir kez eşini 
seçti mi, geride kalan dört dişiye dönüp bakmıyor bile. 

Erkek devekuşu ortalama 40-50 yıl arasında süren ömrü 
boyunca seçtiği ilk eşi dışında hiçbir dişi ile birlikte olmuyor. 

Bu süre içinde emri hak dişiye daha önce vacip olursa, 
yani erkek devekuşu dul kalırsa da durum değişmiyor. Hayatı­
nın geride kalan yıllarını büyük bir ihtimalle eşini hayal ederek 
tek başına geçiriyor. 

Oysa dişiler öyle değil. 
Eşi ölen dişi devekuşları hemen yeni maceralara kanat 

açıveriyorlar. 
Zannedildiğinin aksine devekuşlarında yuvayı 'erkek kuş' 

yapıyor. Eğer dişi bu yuvayı beğenmezse, ona beğendirene ka-
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dar erkek devekuşları onlarca yuva kurabiliyorlar. Devekuşla­
rını tanımlarken kullanılan 'ne kuş, ne deve' sözcüğü burada 
bir kez daha doğrulanmış oluyor. 

Erkek devekuşları ayrıca çok kıskançlar. 
Bir kere eşini kaybetti mi ömür boyu yalnız kalacaklarını 

bildiklerinden olsa gerek yuvaya yaklaşan diğer erkek deve­
kuşlarını kaçınılmaz bir ölüm bekliyor. 

Bu 'namus cinayetleri' asla dişiyi hedef almıyor, erkekler 
birbirlerini öldürüyorlar. 

Erkek deve kuşlarının bu durumunun, bir tür 'başını ku­
ma gömme' olduğunu düşünüyorum. 

Kadın-erkek ilişkilerindeki karmaşıklığın günlük yaşamda 
yol açabileceği yıkımlara karşı devekuşlarının geliştirdiği bir 
korunma yöntemi! 

Bir erkeğin asla başedemeyeceği sorunlara karşı genlere 
kazınmış bir savunma mekanizması. 

Ne dersiniz? insanlar aleminde de devekuşu gelenekleri 
geçerli olsaydı, daha mı az acı çeker, daha mı çok mutlu olur­
duk? 



Evdeki Bir Kuş, 
Daldaki İki Kuş 

1 s yıldır evli bir erkek olarak geniş bir 'evlilik için tehli­
keli maddeler' listesi yapabilirim. Ama doğrusunu isterseniz 
bugüne kadar bu listeye 'eğitim'i de eklemek hiç aklıma gelme­
mişti. 

Pennsylvania Üniversitesi'nden Satoshi Kanazawa ile 
Cornell Üniversitesi'nden Mary Still'in sosyal bilimlere son 
katkısı, eğitimin evlilik için tehlikeli bir durum olduğunu orta­
ya koyuyor. 

Bundan on yıl önce psikolog Douglas Kernick bir deney­
sel çalışma başlatmış. Evli ya da bir kadınla düzenli ve ciddi 
bir ilişkisi olan iki grup erkekten birinci gruba genç, güzel, can­
lı ve sağlıklı görünümlü, çekici kadınların fotoğraflarını göster­
miş. ikinci gruba verdiği fotoğraflar bunun tam tersiymiş. Yani 
güzel sayılmayacak, yaşlı, tombul hatta şişman, cinsel çekicili­
ği olmayan kadınların fotoğrafları . . .  İkinci gruptaki erkeklerin 
hiçbiri baktıkları resimden cinsel açıdan etkilenmemişler. (Bu­
nu söyleyebilmek için deney yapmaya ne gerek var dediğinizi 
duyar gibiyim, bilime biraz daha saygılı olmanızı isteyeceğim.) 

Her gün düzenli olarak genç ve güzel kadınların seksi fo­
toğraflarına bakan erkekler bir süre sonra eşlerini ya da kız ar­
kadaşlarını son derece düz ve sıkıcı bulmaya başlamışlar. 

Kanazawa'yı düşünmeye ve kendi teorisini oluşturmaya 
iten işte bu araştırma olmuş. Kendine şunu sormuş: Hayatı bo-
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yunca genç, güzel ve çekici kadınlarla bir arada olmak erkek­
ler üzerinde nasıl bir etki uyandırır? Sonra düşünmeye devam 
etmiş: Hangi erkekler hayatları boyunca genç, güzel ve çekici 
kadınlarla bir arada olabilirler? Elbette öğretmenler! (Araştır­
ma, ABD'de de yapılıyor, tekrar hatırlatırım. "American Be­
auty" filmindeki sarışın güzelin bir lise öğrencisi olduğunu 
da . . .  ) 

Kanazawa ve Stili, Chicago Üniversitesi'nin 1972'den beri 
yaptığı ve Amerikan toplumundaki trendleri en iyi ölçtüğü ka­
bul edilen bir araştırmanın sonuçlarına başvurmuşlar. Bu 
araştırmaya katılan toplam 32 bin 845 denekten 646'sının er­
kek ya da kadın lise ve kolej öğretmeni olduklarını saptayıp, 
onlar üzerinde yoğunlaşmışlar. 

646 öğretmenden erkek olanların, evlilik ve kadınlarla dü­
zenli ilişki açısından Amerikan erkeklerinin genelinden belir­
gin bir biçimde ayrıldıkları ortaya çıkmış. 

Erkek öğretmenlerin çoğu boşanmış ya da hiç evlenme­
miş kişilerden oluşuyorlarmış. Araştırma ırk, gelir, yaş, eğitim 
ve öteki demografik faktörler açısından tekrarlanmış, sonuç yi­
ne aynı: Erkek öğretmenler, benzeri durumdaki Amerikan er­
keklerine göre daha az evleniyorlar, daha çok boşanıyorlar! 
Araştırma kadın öğretmenler açısından bu saptamanın doğru 
olmadığını ortaya koymuş. 

Bu sonuçlardan yola çıkan Kanazawa ve Still'in iddiaları­
na göre, erkek öğretmenler okullarında ve sınıflarında karşılaş­
tıkları genç, güzel ve cıvıl cıvıl kızlarla, karılarını ya da kız ar­
kadaşlarını karşılaştırıyorlar ve bir süre sonra onların ne ka­
dar sıkıcı, dışardaki dünyanın ise ne kadar eğlenceli ve vaatkar 
olduğunu görüp boşanıyorlar ya da hiç evlenmiyorlar. 

Araştırma elbette sadece öğretmenleri ilgilendirmiyor, 
meslekleri gereği genç ve güzel kadınlarla çok fazla bir arada 
olan erkekler de aynı tehlikeli durum ile karşı karşıyalar: Fo­

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 5 
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toğrafçılar, sinema-TV endüstrisinin erkek çalışanları, barmen­
ler, müzisyenler, modacılar, gazetelerin arka sayfa güzellerini 
seçmekle görevli yazıişleri müdürleri.. .  

Yazıyı bitirmeye çok uygun o kadar fazla atasözü biliyo­
rum ki. . .  Ama takdir edersiniz ki bunları yazmam pek de 'poli­
tically correct' olmayacak .. .  



Evlilik İyiliğin Cezası mı? 

Rahmetli anneannem hayat felsefesini mottolarla ifade
etmek konusunda çok ustaydı. ilk gençlik heyecanıyla kızdığım 
her şeye (başta siyasetçiler olmak üzere) 'şiddet' içerikli çö­
zümler düşündüğümü ne zaman yüksek sesle söylesem bana 
şöyle derdi: "iyilik yap, iyilik bul. Kim kazanmış kötülükten?" 

ilerleyen yıllarla birlikte tecrübem arttıkça anneannemin 
bu mottosunun gerçek hayatla örtüşmediğini gördüm. Bunun 
da ötesinde aslında bir insanın kendisine bir kötülük gelmesi­
ni istemiyorsa, kimseye asla sebepsiz ve karşılıksız bir iyilik 
yapmaması gerektiğini de düşünür oldum. 

Bu pazar sabahı aslında çocukların okumaması gereken 
bu 'iyilik-kötülük' tartışmasını yapıyor olmamızın nedeni ge­
çen gün dinlediğim bir radyo programı. 

Capitol Radyo'daki programın konusu 'kızlar kötü çocuk­
ları mı severler, iyi çocukları mı'ydı. Radyoyu telefonla arayan 
kadınlı erkekli birçok dinleyici bu soruya kendince yanıt verdi. 

Yanıtlar çok ilginçti. Özellikle her iki cinsten genç dinleyi­
ciler, kızların kötü çocukları daha eğlenceli buldukları konu­
sunda şaşmaz bir görüş birliği içindeydiler. Orta yaşlı kadın 
dinleyiciler de bu görüşteydi. Bir tek benim gibi orta yaşa yak­
laşan erkekler kızların iyi çocuklardan hoşlandığını savunu­
yordu ki bunun da sadece bir kendini kandırma olduğunu dü­
şünüyorum. 

iyi çocuklar kızlara 'sıkıcı' geliyordu. Buna karşılık kötü 
çocukların görüntüsü bile onlara 'eğlence' vaat ediyordu. Bazı 
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çocuklar da 'aslında iyi oldukları halde' kötü çocuk görüntüsü 
vermek zorunda kalıyorlardı. Aksi takdirde kız arkadaş bulma­
larının neredeyse imkansız olduğu kanısındaydılar. 

Radyo programında çalınan yabancı şarkılar da bu tezi 
savunan sözler içeriyordu: Kızlar eğlenceli erkekleri severler! 

Aslında halkımızın kafasında 'iyilik' ile 'sıkıcı'lığın ve 'kö­
tülük' ile 'eğlenceli' olmanın böylesine yan yana gelmesi de 
üzerinde önemle durulması gereken bir şey. 

Ama bugünkü yazı konumuz bu değil. Bugün 'iyilik' ve 
'hiçbir iyiliğin cezasız kalmayacağı'na ilişkin düşüncenin haya­
tımızda nelere yol açtığına takılıyoruz. Çünkü bugün pazar ve 
monoton pazar gününe hareket getirecek ve her evdeki kadın­
larla erkekleri birbirlerine düşürecek bir yazının sonuna doğ­
ru yaklaşıyoruz. 

Programa telefonla katılan kızlar şaşmaz bir şekilde aynı 
şeyi söylüyorlardı: Eğlenmek istediğimiz zaman kötü çocukla­
rı tercih ederiz. Ama evleneceğim erkek mutlaka iyi bir çocuk 
olacak! 

Gördüğünüz gibi hiçbir iyilik hayatta cezasız kalmıyor! 
Zavallı iyi çocuklar, anneleri tarafından iyi çocuk olarak yetiş­
tirilmenin bedelini evlilik bağıyla ödemek zorunda kalıyorlar. 
Böylece eğlence stokunu kötü çocuklarla doldurmuş kızların 
elinde hayatlarının sonuna kadar sıkılmaya mahkum ediliyor­
lar. 

Evet, anneannemin benim için yaptıklarını hiçbir zaman 
ödeyemem. Ama söyler misiniz allahaşkına, kafamı 'iyiliğin iyi 
bir şey olduğu' ile doldurmak zorunda mıydı sanki? 



Çocuklarınız Bir Silah Değildir 

Anneleri evi terk ettiği için babaları tarafından öldürü­
len 10  yaşındaki Burcu ile 8 yaşındaki Serkan'ın fotoğraflarını 
gazetelerde görmüş olmalısınız. 

Mavi okul önlükleri içinde, buruk bir tebessümle çektir­
dikleri fotoğrafları gözümün önünden gitmiyor. Burnuma ense­
lerinden hala yükseldiğine emin olduğum süt kokusu geliyor 
sanki. İçim eziliyor, artık karşı konulamayacak kaderlerine is­
yan ediyorum. 

Önceki gün yine gazetelerde bir başka haber daha vardı .  
Beşiktaşlı futbolcu Oktay Dereli'nin aleyhine açılan bir dava ile 
ilgiliydi haber. Hatırlayacaksınız Dereli'nin eşi bir süre önce bi­
linmeyen bir nedenle intihar etmişti, geride yeni doğmuş bir 
çocuk bırakarak. Dava çocuğun anneannesi ve dedesi tarafın­
dan açılmıştı. Dereli'nin torunlarını kendilerine göstermediğin­
den şikayetçiydiler ve hakimden torunlarını görmek için izin 
vermesini istiyorlardı. Belli ki Dereli, eşinin intiharından ailesi­
ni sorumlu tutuyor ve torunlarını görmelerini engelleyerek on­
lardan intikam aldığını düşünüyordu. 

Benzeri davranışı çevremizde sıklıkla görebiliyoruz. Bir­
çok parçalanmış ailede çocuklar, eşlerin birbirlerine olan nef­
retini seslendirmek için kullanılan bir silaha dönüşüyor. Hiç 
kuşkusuz büyük çoğunluk Adanalı Burcu ve Serkan kadar ağır 
ödemiyor bunun bedelini. Ama yapılan işin küçük ruhlarda aç­
tığı derin yaraların, en az Burcu ve Serkan'ı ölüme götüren ya-
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ralar kadar ağır ve incitici olduğunu söylüyor çocuk psikolog­
ları. 

Günümüzde anlaşmazlığa düşen çiftlerin boşanmasından 
daha doğal bir şey yok aslında. Türk toplumu da geliştikçe, 
kentli ilişkiler kök saldıkça, çekirdek ailenin geçim derdiyle ol­
sun, başka insani zaaflarla olsun parçalanmasına daha sık rast­
layacağız.  

Bu tür ailelerde boşanmanın bedelini genellikle çocuklar 
ödüyor. Oysa bundan sakınmak, çocukları boşanmanın yıpra­
tıcı ve kişilik gelişimlerini etkileyici tesirlerinden korumak 
mümkün. 

Bunu yolu çocukların karşı tarafı cezalandırmakta bir 
araç olarak görülmemesinden geçiyor. 

Boşanmış ailelerde taraflardan birinde kalan çocukların 
en önemli problemleri evi terk eden anne ya da babanın yeri­
ni tutacak rol modelleri bulmak. Amcalar, dayılar, teyzeler, 
hallar ve hatta dede ve büyükanneler bu boşluğu ailenin için­
de giderebilecek olan insanlar. Bu çevre ne kadar genişse, ço­
cukla ilgilenen insanların sayısı ne kadar fazlaysa o kadar iyi. 

Büyükler kendi aralarında anlaşmazlığa düştüler diye ço­
cuklar da evi terk eden taraftan yakın akrabalarına küsmek zo­
runda değiller. Tam aksine küçücük ruhlarının bu zorluğu aşa­
bilmek için onların yakın desteğine ihtiyacı var. 

Lafa gelince biz toplum olarak çocuklarımızı çok seviyo­
ruz. Ama onlar için, hele boşanma gibi özel durumlarda daha 
çok tizizlenmemiz gerektiğinin farkında değiliz. 

Onları artık ayrıldığımız eşlerimizden intikam alacağımız 
bir silah olarak görmekten vazgeçmeliyiz. Böyle yapanlar ay­
rıldıkları eşlerini değil, aslında kendi canlarını, çocuklarını ce­
zalandırıyorlar, bunu hiç unutmamalıyız. 



Paşagalaşamdan Aşkları 

Hürriyet, Milliyet ve Sabah bir süredir pazar günleri iyi
kağıda basılmış ekler veriyor. Yaz döneminde bu eklerin getir­
diği ek satış üç gazete için 900 bini buluyordu. Kış geldiğinden 
beri de üç ekin getirdiği ilave satış 600 bin ile 700 bin adet ara­
sında değişiyor. 

Kimle konuşsam bu eklerden şikayet ediyor görünüyor 
ama hem gözlerim hem de net satış rakamları bu şikayetlere 
itibar etmemi önlüyor. Bir pazar günü insanların toplu olarak 
bulundukları her yerde bu eklerin içine gömülmüş kadınlar, er­
kekler görüyorum. Eğitimli insanların gittiklerini varsaydığı­
mız yerlerde de, diğer harcıalem yerlerde de tablo değişmiyor. 
Demek ki tarihin bu döneminde Türk halkı için bu ekler önem­
li şeyler ifade ediyor. 

Doğrusunu isterseniz iyi kağıda, son derece kaliteli basıl­
mış ve özenilerek emek verildiği hemen belli olan bu eklere 
ben de göz atmadan edemiyorum. 

Toplumumuzda artık 'paşagalaşamdan' tipi olarak nitele­
yebileceğimiz bir grup insan var. Mankenler, şarkıcılar ve bir 
kısım hızlı sosyete delikanlısından ve genç hanımlardan olu­
şan bir grup bu. Her hafta resimleri üç dergide birden yer alı­
yor ve inanılmaz bir şey ama her seferinde söyleyebilecek ye­
ni şeyler buluyorlar. 

Benim bu eklerde en çok dikkatimi çeken şey, bu 'paşaga­
laşamdan tiplerinin' inanılmaz bir süratle aşktan aşka gezip 
durmaları. 
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İki hafta önce bilmemkimlerin oğluyla büyük bir aşk yaşa­
dığını söyleyen bir hanım bir de bakıyorsunuz o aşkından ay­
rılmış ve yine aynı şiddette olduğunu iddia ettiği bir başka aş­
ka yelken açıvermiş. Normal bir insanın bütün bir hayatı bo­
yunca topu topu iki-üç kere düşebileceği şiddette bir aşk ate­
şiyle kavrulmaya başlamış. 

Trafik o kadar hızlı ve yaşandığı ileri sürülen aşklar o ka­
dar şiddetli ki bunun her ikisinin birden bir arada yaşanması­
nı insanın aklı kolay kolay almıyor. 

insanın 'hayatımın aşkını buldum' demesinin ardından iki 
hafta geçmeden 'yok hayır, hayatımın aşkını şimdi buldum' di­
yebilmesi ve bununla da yetinmeyip üç hafta sonra aynı şid­
dette bir daha aşık olması Tanrı'nın gerçek bir mucizesi olma­
lı. Sizin anlayacağınız aşk konusunda zaten kafası karışık biri 
olarak kafam daha da karışıyor, problem içinden çıkılmaz hale 
geliyor. 

Bu arada sizlerle paylaşmak istediğim bir şey daha var. 
Yarın verilecek eklerden birinin kapağında şu başlığı okudum: 
inanılmaz ama bu kız Türk, çarpıcı, etkileyici ve süper seksi. . .  

'Çarpıcı, etkileyici, süper seksi' bir kızın, Türk olmasının 
neden yadırgandığını da anlayamadım. Yoksa bu özellikler sa­
dece 'yabancı kızlar' için mi geçerli? Acaba dergiyi hazırlayan­
ların zihninin gerisinde bu özellikler ile 'bir Türk kızı'nı birleş­
tiremeyen düşünce neydi? Milliyetçi ve mukaddesatçı kesimin 
dilinden düşmeyen 'namuslu Tür:k anası' kavramı mı, yoksa 
'iyi' bir şeyin asla Türk malı olamayacağına yönelik toplumsal 
önyargımız mı? 



Düzeyli Bir İlişkiyi 
Kim İstemez? 

B ir süredir 'paşagalaşamdan kültürü'ne kafayı takmış
bulunuyorum. Tarihin bu dönemindeki Türk halkının ruh du­
rumunu gazetelerin bu çok eğlenceli eklerinden de izlemeye 
gayret ediyorum. 

Bu eklerde kullanılan bir deyimle ilgileneceğiz bugün. Pa­
şagalaşamdan'ın dikkatli okuyucuları da eminim ki bu deyimin 
farkındadırlar. Bu eklerin devamlı okuyucuları olmayanlar için 
neden bahsettiğimi açıklayayım. 

Daha önce de yazdığım gibi artık ülkemizde 'paşagala­
şamdan tipi' olarak sınıflandırabileceğimiz türden insanlar ya­
şıyor. Bu insanlarla ilgili haberlerde sürekli olarak 'düzeyli bir 
ilişki' den söz edildiğine tanık oluyoruz. 

Haberler şöyle yazılıyor: 'Manken Perizat yeni sevgilisi ile 
düzeyli bir ilişkisi olduğunu açıkladı.' Ya da 'bir süredir çiçek­
ten çiçeğe konan sosyete playboyu Necmettin aradığı düzeyli 
ilişkiyi buldu.' Ya da 'şarkıcı Nebahat düzeyli bir ilişki arıyor.' 

Bu deyime sadece haberlerde değil paşagalaşamdan ya­
zarlarının yazılarında da rastlıyoruz: 'Süheylanımın bugüne ka­
dar düzeyli bir ilişki kurmayı başaramamış olması, onun biraz 
maymun iştahlı olduğunu ortaya koymuyor mu?' gibi. . .  

Meg Ryan, bir süredir kalbimdeki yerini Gwyneth Palt­
row'a kaptırmış olsa da hala beğendiğim bir oyuncu. 'Sleep­
less in Seattle' isimli unutulmaz filmine ihanet etmemek için si­
nemalarda gösterilen 'Mesajınız Var-You've Got Mail'e gitme-



74 Me h met Y .  Y ı l maz 

dim. Ama filmin konusu hakkında bir fikrim var ve yakında siz­
lerle de paylaşacağım bir özel araştırma için bu filmden yola 
çıkarak çeşitli web sitelerindeki 'arkadaş arayanlar' ilanlarını 
taradım. Hani şu 'bayan arayan erkek', 'erkek arayan bayan' 
türünden ilanları . . .  

Bu ilanların yüzde 99'unda da paşagalaşamdan termino­
lojisinin kullanıldığını tespit etmiş bulunuyorum. Internet'te 
kendisine bir gönül yoldaşı arayan herkesin yazdığı mesajın 
içinde 'düzeyli bir arkadaşlık için' sözleri var. Ben de obsesif 
tabiatlı olduğum için 'düzey' meselesine taktım haliyle . . .  Bu 
'düzey' denilen şeyin neyi temsil ettiğini, ne ifade ettiğini anla­
maya çalışıyorum. 

'Düzeyli ilişki'den kasıt içinde cinsellik olmayan bir ilişki 
türü mü? Sadece romansın olduğu, çiftlerin yalnızca birbirleri­
nin gözlerinin içine bakıp iç çektiği bir ilişki türü mü? Yoksa 
'düzeyli ilişki' cinselliğin sadece iki tarafın ortak isteğiyle ger­
çekleştiği durumlarda mı söz konusu? Yani kadın bu iş için pa­
ra istemiyor, ya da erkek açıkça para vermiyor ama çiçekler, 
pahalı armağanlarla muhatabının kendisini 'iyi' hissetmesini 
sağlıyor? Ya da iki tarafın da esas niyetinin cinsellik olmasına 
karşın böyle değilmiş gibi davranması durumunda mı ilişki dü­
zey kazanıyor? 

Acaba 'düzey' meselesi ilişkinin süresiyle mi ilgili? Mese­
la bir aydan uzun süreliler düzeyli, tek gecelik uçuşlar, haftalık 
apeks kaçamaklar düzeysiz mi oluyor? 

Ya da otel odalarında buluşmak düzeysiz, buna karşılık ta­
raflardan birinin evine gitmek mi düzeyli ilişkiye işaret ediyor? 

Velhasıl bu basit gibi görünen karmaşık sorunun yanıtını 
hala bulamamış durumdayım. 

Felsefe 'ben kimim' sorusuyla başlamıştı. Acaba ben de 
bu soruyla yeni bir akımın öncüsü olabilir miyim: Düzey dedi­
ğin nedir, ben bu düzeyin neresindeyim? 



Etraf 'Sistemato' Dolu, 
Haberimiz Yok 

P aşagalaşamdan'lardan birinde bir röportaj okudum.
"Güzel VJ Yeliz Yeşilmen"in VJ'lik yapmadığı bir anda çekilmiş 
sereserpe fotoğraflarına eşlik eden bir röportaj . 

Yeliz Yeşilmen (herhalde takma bir isim olmalı, ad-soyad 
uyumunun bu kadarı da artık gerçek olamaz diye düşünüyo­
rum) ne tür bir erkekle birlikte olmak istediğini şöyle anlatıyor: 

"Birlikte olacağım insan çok renkli olmalı, kendini sürekli 
yenilemeli. Bana sürprizler yapmalı, beni şaşırtmalı. Koordi­
nasyon yeteneği olmalı." 

Çok renkli, kendini yenilemeyi bilen, sürprizlerle karşısın­
dakini şaşırtıp her seferinde kendisine yeniden hayran bırakan 
bir sevgiliyi kim istemez? Tabii ki herkes ister, erkek ya da ka­
dın bu durum değişmez. Benim takıldığım husus üç kelimelik 
son cümle. Koordinasyon yeteneği olmalı! 

44 yıllık hayatımda sayıları çok olmasa da sevgililerimde 
böyle bir özellik aramak hiç aklıma gelmemişti. Eminim benim 
gibi çaresiz ve cahil milyonlar da bu hatanın bedelini her gün 
özel hayatlarında ödüyorlar, ödemeye de devam edecekler. 

Bizim kuşağa eşgüdüm-koordinasyon dendi mi tüylerimi­
zin havaya dikilmesi kaçınılmaz. Ecevit'in 12  Eylül öncesi 'hü­
manist' sıkıyönetiminin yarattığı 'eşgüdüm merkezi'ni hatırla­
tıyor nedense bana. Ama konumuz siyaset değil, bu konuya 
fazla takılmamaya çalışıyorum. 
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Bir sevgilide koordinasyon yeteneği neden aranır? Bir 
haftadır yanıt bulmaya çalıştığım soru bu. 

ilk aklıma gelen şu: Koordinasyon yeteneği olsun ki, aynı 
anda birden çok kadını/erkeği idare etmesi mümkün olabilsin. 
Aynı gün, aynı saatte ayrı ayrı yerlerde randevular vermesin. 
Hatta aynı gün, aynı saatte ve üstelik aynı yerde randevu ver­
meyi aklından dahi geçirmesin. Hepsini/hepimizi güzelce idare 
etsin, kimse kimseden haberdar olmasın, kuşkulanmayı aklın­
dan bile geçirmesin. Kimsenin karizması çizilmesin . . .  

Koordinasyon yeteneği olsun ki ,  iyi bir düzen kursun, o 
düzenin içinde mutlu mutlu yaşayıp gidelim. Dışarda olup bi­
tenler bizi etkilemesin. O koordinasyon yeteneği ile düzenimi­
zi mükemmelleştirsin, dış etkilerin bunu bozmasını engellesin. 
Roland Barthes, "Bir Aşk Söyleminden Parçalar"da 'düzenini 
kurmuş'a 'sistemato' diyor. Yeliz Hanım, Barthes okumak zo­
runda olmadığı için bunu 'koordinasyon yeteneği' diye tanım­
lıyor olabilir. 

'Sistemato'lar kendilerine bir yaşam çerçevesi kurarlar. 
Bir yaşam yapısı. .. Hayatlarındaki herkesin bu yapı içinde tarif 
edilmiş iyi kötü bir yeri vardır. Eşler, sevgililer, üçlüler, hatta 
marjinalliklerinin içinde iyice kaybolmuş marjinaller . . .  

Barthes bu 'yapılarda' mutluluk olmadığından hiç kuşku 
duymaz. Ama her yapının da aynı zamanda 'oturulabilir' oldu­
ğunu kabul eder. Şöyle yazar: "Beni mutlu etmeyen yerde de 
pekala oturabilirim; hem yakınıp, hem sürdürebilirim; katlan­
dığım yapının anlamını yadsıyabilir ve kimi gündelik parçaları­
nın (alışkanlıklar, ufak tefek hazlar, küçük güvenlikler, çekile­
bilir şeyler, geçici gerilimler) içinden fazla tiksinmeden geçebi­
lirim. (Hatta) bundan haz bile alabilirim." 

Gördünüz mü VJ Yeliz Hanım bizi nerelere getirdi .  Etra­
fımdaki evli çiftlere bakıyorum, neredeyse kahir ekseriyeti 'sis­
temato' olmuş, farkında bile değiller. 



Aşk Bekler, Ölmez! 

İngiltere'nin ciddi gazetelerinden Sunday Times'da ya­
yımlanan bir habere göre Amerikalı antropolog Prof. Helen Fis­
her, kadının erkeğe duyduğu aşkın dört yıl içinde kendi kendi­
ni imha edecek şekilde programlandığını ortaya çıkarmış. 

Bulgularına göre, kadınların aşık olmasını sağlayan beyin 
kimyasalları üç yıl içinde tükeniyormuş. Bundan sonraki bir yıl 
kadının aşkın bittiğini kavraması ve yeni bir aşk için çevresine 
bakınmaya başlamasıyla geçiyormuş. (Ki bu görüş kadınların 
algılama sorunları olduğu yolundaki geleneksel maço tezlerle 
de örtüşüyor.) 

Helen Hanım, gazeteye verdiği demeçte, kadınları 'seri 
monogamist' olarak tanımlıyor. Yani elektrikte pillerin seri 
bağlanması gibi. . .  Hep tek bir erkek var, ama dört yılda bir bi­
risi gidiyor, öbürü geliyor. Araştırmacımız erkeklerin aldatma­
ya daha eğilimli olduklarını da eklemeyi ihmal etmiyor. İlk ta­
nımlamaya bakarak ben de bunu 'paralel monogamist' olarak 
tanımlıyorum. Yani elektrikte pillerin paralel bağlanması gibi. . .  
Erkeklerin birbirine paralel hayatları neden kolaylıkla sürdüre­
bildikleri de böylece bilim dünyasına benim bir katkım oluyor. 

Antropoloğumuz bütün bunlara rağmen birlikteliklerin 
dört yıldan daha uzun süreli olabilmesini, çiftler arasındaki 
'şefkat, sıcaklık, ekonomik çıkarlar' gibi öteki etkenlere bağlı­
yor. 

Prof. Fisher meğerse bütün hayatını bu konuya vakfetmiş. 
15 yıl süreyle 62 ülkede araştırmalar yapmış, bu gerçeği keşfe-
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debilmek için. Bana sorarsanız boşuna vakit harcamış. Sokak­
tan geçen bakkal çıraklarına da bu soruyu sormuş olsaydı za­
ten alacağı yanıt bundan farklı olmazdı. 

Ama bu, tespitlerinin mutlak doğruluğu anlamına da gel­
memeli. Bence gelmiyor. 

Ben aşkın kendisini üretebilme yeteneği olduğuna inanan 
bir tezi savunuyorum. Elbette neden ve nasıl salgılandığını ha­
la bilemediğimiz bazı beyin kimyasallarının aşkın doğuşunda 
bir rolü olabilir ama aşkın da sadece böyle 'biyolojik' bir ne­
denle sürebiliyor ya da bitebiliyor olması mümkün değil. 

Bu köşede sık sık sözünü ettiğim eski dostumuz Ortega Y. 
Gasset şöyle yazıyor: "Bir insanın özünden kaynayıp taşan 
sevgi hiçbir durumda ölmez. Duyarlı ruhun üzerinde sonsuza 
dek sürecek, aşıya benzer bir iz bırakır. Koşullar -örneğin; 
uzaklık- sevgi için gerekli beslenmeyi engelleyebilir, o zaman 
sevgi gücünü yitirecek, duygusal bir hevese, bilincin alt kat­
manlarında seyirmeye devam edecek hafif bir duygu damarına 
dönüşecektir. Ama ölmeyecektir, duygusal nitelik değişmeden 
kalacaktır. Bir zamanlar seven kişi, ruhunun en derin köşele­
rinde sevgilisinin onun bir parçası olduğu duygusunu sürdüre­
cektir. Talih, fiziksel ve toplumsal anlamda onu başka yerlere 
sürükleyebilir, ama bunun hiç önemi yoktur; çünkü o kişi sev­
diğine yakın olmaya devam edecektir. Gerçek sevginin en bü­
yük belirtisi şudur: Sevgiliye, yer birliğinin sağladığından daha 
derin bir bağlılık ve içtenlikle yakın olmak." 

Zamanın aşkın düşmanı olduğu palavralarını ciddiye al­
mayın. Sadece piller 'seri' ya da 'paralel' bağlanabilirler ve ne 
kadınlar ne de erkekler 'pil' olabilirler, bunu da unutmayın! 



Kiminle Yaşlanacağın 
Daha Önemli 

Elbette okuma yazma biliyorum, nüfus istatistiklerin­
den de haberim var. Ama Türkiye nüfusunun ne kadar genç ol­
duğunu insan Amerika'ya gittiğinde (elbette New York'tan söz 
etmiyorum) daha iyi anlıyor. Annemden daha yaşlı kadınların, 
dayımdan daha yaşlı erkeklerin doldurduğu lokantalarda bir­
kaç saat geçirmek kendimi bir anda gepegenç hissetmeme de 
yol açtı. 

Sanıyorum bizim Doğulu kültürümüzün, ölüme ve öteki 
dünyaya daha yakın gibi duran dinimizin bir etkisi bu: Yaşlı in­
sanlarımızı sokaklarda daha az görüyoruz. Bunda elbette top­
lumsal hayatımızı yaşlı nüfusumuza göre düzenlememiş olma­
mızın da rolü var. Sokaklarda, binalarda, kamuya açık toplum­
sal tesislerde yaşlı insanlarımızı, yürümekte güçlük çekenleri, 
hiç yürüyemeyenleri düşünmemişiz. Bu, tamamen ilgi alanımız 
dışında kalmış. Buna bir de nüfusun çok büyük çoğunluğunun 
gençlerden oluşması eklenince, sokaklarda yaşlı insanları göre­
miyoruz. Göremeyince de 'ihtiyar yaşam'ın gereklerini bir ihti­
yaç olarak algılayamıyoruz bile. Bunun sonucunda yaşlı insan­
larımız, örneğin Amerika'daki yaşıtlarının aksine evlerine kapa­
nıyorlar; adeta ölümü bekler bir ruh yapısı içine giriyorlar. 

Çok yaşlı insanlarla bir mekan içinde uzun saatler geçir­
menin bir sonucu, insanın kendisini çok genç hissetmesiyse, 
bir diğer sonucu da yaşlılık üzerine düşünmek oluyor. 
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Virginia'nın daha çok emekli insanların yaşadıkları huzur 
dolu mahallelerindeki 'diner'larda kahvaltı ederken takıldı ka­
fama bu konu. Etraftaki en genç insan sanıyorum 70 yaşların­
da olmalıydı. Genellikle karı-koca olduklarını düşündüğüm in­
sanların doldurduğu bu Amerikan tipi yiyecekler sunulan lo­
kantalarda dikkatimi bir şey çekti. Bazı çiftler birbirleriyle ne­
redeyse hiç konuşmuyorlardı. Bembeyaz olmuş saçların çev­
relediği yüzlerdeki derin çizgilerden de bir ifade çıkarmak 
mümkün değildi. Hiç konuşmadan yemeklerini yiyorlar, gaze­
telerini okuyorlar ve geldikleri gibi, sessizce ayaklarını sürüye­
rek ağır ağır lokantayı terk ediyorlardı. Derin bir can sıkıntısı 
koyu bir bulut halinde üzerlerine çökmüş gibiydi. 

Arada tek tük de olsa 'konuşan yaşlı çiftler' vardı. Onların 
yüzü sanki bana biraz daha aydınlık gibi geldi. Bunun bir yanıl­
sama olduğunun farkındayım. Ama konuşan çiftlerdeki canlılık 
sanki onların etrafında bir görünmez hale oluşturuyor ve bu 
da daha canlı görünmelerini sağlıyordu . . .  

İlk kez, böyle bir lokantada masalardaki çiftleri seyreder­
ken düşündüğüm bir şeyi paylaşmak istiyorum sizlerle . . .  Şu so­
nuca vardım: Birlikte olacağımız insanı seçerken, gençliğimi­
zin bize verdiği tercih öncelikleri ile hareket etmek, sanıyorum 
ilerleyen yaşlarla birlikte önemini yitiriyor. 

Güzel bir çift göz, ince bir boyun, alımlı bir yüz ifadesi, 
narin bir vücut, kadife bir ten gibi esasen gençliğe ait olan 
özelliklere bakarak tercih yapmaktan söz ediyorum .. .  

Yaşlılıkla birlikte bunlardan hiçbiri geriye kalmıyor. Göz­
lerin etrafı çizgilerle doluyor, göz eski parıltısını kaybediyor, 
boyun kırışıyor, narin vücut giderek eğiliyor, yaşlılık yağları 
eski güzel vücut hatlarını yok ediyor. Geriye bir tek şey kalı­
yor: Akıl ve konuşma yeteneği. 

Eğer birlikte olduğunuz kadın sizi bu özelliği ile etkileme­
mişse asıl dram yaşlılıkla birlikte ortaya çıkıyor. Tercihe temel 
olan bütün özellikler yıllarla birlikte bir bir giderken geriye bü­
yük bir boşluk kalıyor. Birbirleriyle konuşamayan insanların 
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içine düştükleri bu büyük boşluğun ne kadar öldürücü olduğu­
nu düşünebiliyorsunuz umarım. 

Artık şöyle düşünüyorum: Bir erkek, hayatının kadınını 
seçerken plastik güzellikle değil başka şeylerle ilgilenmeli. (El­
bette aynı şey kadınlar için de geçerli.) Birlikte yaşlanabilece­
ği, yaşlı bir hayatı da bütün yönleriyle paylaşabileceği bir ka­
dın olmalı bu. Gasset, "Üzerine açık seçik düşünceler geliştire­
bildiğimiz oranda hayatımız bizimdir," diyor. insanın hayatı­
nın tümüne sahip çıkması için eminim ki yaşlılıkta ilişkisinin 
alacağı boyutları da mutlaka göz önüne alması gerekiyor. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 6 



Aşk Ölüyor mu? 

Geçen hafta Londra'da "Aşkın kaosu" konulu bir konfe­
rans düzenlenmiş ve tanınmış (elbette bu tanınmışlık bizim ül­
kemiz için geçerli değil) "evlilik terapistleri" kadın erkek ilişki­
lerinin çağımızda almakta olduğu yeni biçimi tartışmışlar. 

Konferansta tartışan uzmanlar "aşktaki kaosun" temel ne­
deninin kadınların değişmekte olmasına karşın erkeklerin de­
ğişmemekte direnmesi olduğu düşüncesine varmışlar. 

Şebnem Denktaş'ın haberine göre "2000'lere yaklaşırken 
toplumda artık kimsenin tutamadığı bir kadın" varmış. "Başarı 
için çalışan, kendisi için giyinen, ekonomik özgürlüğünü kazan­
mış ve her şeyden önce kendi arzularının farkında olan bir ka­
dın" tipiymiş bu. Karşısındaki erkekte "cinsellikten önce duy­
gusallık arıyor, alamazsa terk ediyor, aldatılırsa asla affetmi­
yor"muş. 

Konferansa katılan uzmanlardan Dr. Penny Mansfield 
"Duygusal paylaşıma katılmayan erkeğin sonu yalnızlıktır. Mo­
dern aile hayatında dengeler altüst oldu. Duygusal ihtiyaçları­
na karşılık bulamayan kadın ilişkiyi daha fazla yürütmek istemi­
yor," diyerek kadın-erkek ilişkilerindeki son durumu açıklıyor. 

Uzmanların önemli bir bölümü, 2000'1i yıllarda "duygusal­
lık bana yakışmaz diyen erkek" yüzünden mutlu aşk ve ideal 
beraberliğin bir hayal olacağı kanısında. 

Acaba bu kehanet doğru mu? Gerçekten de gelecekte 
"aşk" olmayacak mı? 

Bütün genellemelerden nefret ettiğim gibi "evlilik tera-
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pistlerinin" bu genellemelerinden de hiç hoşlanmadığımı açık­
lamak zorundayım. 

Bir kere insan ilişkilerindeki "kişisel" eğilimleri yok sayı­
yor bu yaklaşım. Aynı toplumsal çevreden bile gelseler insan­
lar farklı durumlarda farklı tepkiler ortaya koyabiliyorlar. Nite­
kim Dr. Christopher Clulow, "Aynı durumlarda kendini çok yal­
nız hisseden, mutsuz erkekler de gördüm," diyerek cinsimizi 
"aşkın katili" suçlamasından kurtarmaya çalışıyor. Ve bence 
doğru da yapıyor. 

Bir kere erkeklerin "duygusallıktan uzak olmaları"nın aş­
kın ölümünü hazırladığı görüşüne hiç katılmıyorum. 

Aşk öyle bir şey ki kadın ya da erkek, bu duyguyu içinde 
hissettiği zaman kendi bireyselliğinden büyük ölçüde vazgeçi­
yor. Yaşamda karşılaştığımız başka kişiler bireysel özgürlüğü­
müzün sınırlarını çiğnemeye kalkıştıklarında şiddetli bir tepki 
gösteriyoruz, ancak bir kadına (ya da bir erkeğe) aşk ile bağlı 
olduğumuzu hissettiğimiz zaman bu sınırların çiğnenmesi bizi 
pek ilgilendirmiyor. Hatta karşımızdakinin içimize sızmasına o 
kadar açık oluyoruz ki, artık iki kişinin bir arada olduğu bir bi­
reysellik söz konusu olabiliyor. 

Bu nedenle aşk "erkeklerin duygusallıktan uzak olmaları" 
nedeniyle ölmüş olamaz. Tersine şu ya da bu nedenle artık aşk 
öldüğü için erkek (ya da kadın) duygusallıktan uzaklaşır, kendi
bireyselliğinin sınırlarını bu kez titizce korumaya çalışır. Bu du­
rum da terapistlerin sözünü ettiği "duygusal kapanma"ya yol 
açar. Duygusal kapanmanın nedeni karşımızdaki kişiye geçebi­
leceği sınırların artık daraldığını göstermenin bir ifadesidir. 

Bu nedenle "duygusal kapanma" için sadece erkeği suçla­
mak doğru olmaz, aşk kadın açısından bittiğinde de aynı "duy­
gusal kapanma" söz konusu olur. 

Terapistlerin sözünü ettiği şey ise bu durumun ifade biçi­
minin çağımızda yeni bir şekil almış olmasından başka bir şey 
değil. Eskiden aşk bitse de evliliği sürdürmeye çalışan kadın ti-
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pinin yerine, aşk bitince kendisine yeni bir hayat arayan kadın 
tipinin gelişmekte olmasının bir sonucu bu. 

Ve bunun için üzülüp ağıt yakmamız gerekmez. Cinsler 
arasıdaki tam eşitliğe doğru bir yol alış bu. Dünyanın çok bü­
yük bir bölümünde kadınlar için hala geçerli olan eşitsizliğin, 
dünyanın küçük bir bölümünde yıkılmaya başlandığının bir 
göstergesi. 

Kısacası endişeye gerek yok. Aşk ölmüyor, kaos filan da 
söz konusu değil. 



Aşkın Kanununu 
Yazsam Yeniden 

Akın ömrünün uzatılıp uzatılamayacağı ile ilgili olarak
görüşlerinizi sormuştum. Birçok yanıt aldım. 

Kadınların erkeklere göre bu konuda daha olumlu düşün­
düklerini hemen belirtmeliyim. Ancak onların biten bir aşkı ye­
niden canlandırmaya yönelik önerileri de temelde ilişkinin ye­
ni bir biçim alması üzerinde şekilleniyor. 

Yani önerdikleri aslında 'aşk' değil, 'sevgi, saygı, arkadaş­
lık, bir şeyleri paylaşma' adını verebileceğimiz ve ilişkiye yeni 
bir boyut getiren kavramlar. 

Erkekler nedense aşkın bitmeye mahkum bir süreç oldu­
ğu görüşünde ısrarlılar. Özellikle 'alışkanlık' duygusunun aşkı 
öldüren baş etken olduğunu düşünüyor büyük çoğunluk. 

Bu konudaki en acımasız yanıtı ise bir arkadaşım verdi. 
Onun aile ilişkilerini düşünerek kimliğini açıklamıyorum. (Ama 
elimde imzalı bir notu olduğunu da hiç unutmamasını tavsiye 
ediyorum.) 

Arkadaşımın gönderdiği not Nietzche'den yapılmış bir 
alıntıdan ibaret. Nietzche şöyle diyor: "Ve sadece mezarların 
bulunduğu yerlerde yeniden doğuşlar vardır." 

Enis Batur, Cogito'da yayımlanan bir yazısında aşkın ya­
şamasını 'gerilimin devam etmesine' bağlıyor. 'Kavuşma'nın 
efsanenin yitirilmesi demek olduğunu söylüyor. "Bir araya ge­
lindiğinde aşk ölmeye başlayacaktır. Toplumsal düzenler han-
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gi evrelerine bakılırsa bakılsın bu türden bir sonuç-yorum ile 
kuşatmıştır bireyleri. Mutsuz aşk, aşk olarak yaşayıp gitme 
şansını taşımış; mutlu aşk, Aşk'ın ölümünü hazırlamıştır. Onlar 
ermiş muradına - o noktada biter hikaye: mutlu aşkın anlatıl­
maya değer bir yönü bulunmamıştır," diyor. 

Behçet Necatigil de bunun altını çiziyor: 

Daralan gecede 

Boş yere aramak sevinci 

Beraberken acı yan 

Ayrılınca neden böyle çekici 

Artun Ünsal da Cogito'da "Her şey tükenir çünkü, aşk da. 
Masallardaki gibi, bir varmış bir yokmuş, dere tepe gidilesi. 
Masalla aşk birbirine karışır, bir aşk varmış, bir aşk yokmuş. 
Aşk da bir yoldur. Ne yazık! Yaşam biter yol bitmez. Aşklar 
başlar, bir gün biter, ama aşk sürer. Çünkü yaşam aşktır," diye 
yazdı. 

Hüsrev Hatemi, William Blake'den yaptığı bir alıntıyla ce­
vaplıyor aynı soruyu: "Ancak_ söylenmemiş aşklar, aşktır!" 

Herkes bu kadar karamsar değil elbette. Napoleon Bona­
parte, Josephine'e yazdığı bir mektubunda bütün kadınların 
duymak istediği sözleri söylüyor: "Eğer kalbim sonsuza dek 
sevmeyecek kadar aşağılık olsaydı, dişlerimle parçalardım 
onu. 'Seni daha az seviyorum' diyeceğim gün, aşkımın da, ya­
şamımın da son günü olacak." 

Tabii, Napoleon'un bu mektubu yazdığı sıralarda bir sü­
redir ayrı kaldığı Josephine'in hasretiyle yanıp tutuştuğunu da 
eklemek gerek. 

Ama aşk, şairlere hep aynı sonu hatırlatır. Ahmet Haşim 
gibi: 

Bizden daha evvel erişenler 

Ağlar bugün evvelki hayale 
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Aşıklar kavuşana kadar birbirlerine özen gösterirler. Yap­
tıkları bir davranışın, söyledikleri bir sözün nereye gideceğini 
hesaplarlar. Bu hesaplılık sevilen kişinin yüceltilmesini sağlar, 
ulaşılmazlığını vurgular. Erişilmezi elde etme isteği, tutkuyu 
iyice alevlendirir. 

Kavuşmayı takip eden birlikte yaşama süreci, aşk yüzün­
den (aşkın gözünün kör olduğu sözünü hep hatırlayın) görüle­
meyen kusurların da ortaya çıkmasını sağlar. Alışkanlıklar es­
ki özenin gösterilmesini engeller. O güne kadar kusurlarını 
görmediğiniz, diğerlerinden farklı olduğunu zannettiğiniz insa­
nın aslında 'sıradan bir fani' olduğunu anladığınız anda da aş­
kın bitiş süreci başlar. 

Kadınlarla erkekleri ayıran temel farklardan birisi de işte 
burada çıkar: Erkek avcıdır. Vurulan her av yeni bir süreğin 
başlangıcını da haber verir. Binlerce yılda genlerine kazınmış 
'özgürlüğe' doğru yürümeyi ister. 

Kadın ise hayatın beşiğidir. Her şey gibi aşkı da dönüştü­
rebileceğini, yeni durumdan başka bir düzen çıkarabileceğini 
düşünür. 

Zaten kadınlarla erkeklerin birbirlerine aşık olmasının 
sebebi de budur. Tıpkı ayrılmalarının sebebinin de bu olduğu 
gibi! 



Aşk Ölünce 

Radikal'in çizgi kahramanı Dave'in biraz sonra size sö­
zünü edeceğim bandı ile sekiz gün eşinin ölüsüyle aynı evde 
yaşayan Meksikalı kadının öyküsü gazelerde aynı günlerde yer 
aldı. 

Bayan Sanchez tam sekiz gün süreyle ölü eşiyle aynı ya­
tağı paylaşmıştı. Eşinin hareketsiz öylece yatıp kalmış olması 
dikkatini hiç çekmemişti. 'Herhalde yine bana küstü' diye dü­
şünmüş, böyle düşündüğü için o da küs gibi davranmıştı. Sekiz 
gün boyunca hiç konuşmadan, birbirlerine hiç dokunmadan 
yaşamışlardı. Diğer evlilik küslüklerinden Sanchez'lerinkini 
ayıran şey adamın ölmüş olmasıydı, o da ancak sekiz günlük 
küslüğün sonunda anlaşılmıştı. 

Türker Alkan köşesinde şunları yazıyordu: 
"Evliliğin veya ilişkinin ilk yıllarından başlayarak, her gün 

konan bir tuğla ile yükselen duvarlar eşleri birbirinden ayırır, 
herkes kendi hücresinde, kendi içine gömülmüş olarak oturur 
kalır. Her iki taraf da, karşı tarafa tuğla örerken aslında kendi­
ni gömdüğünün pek de farkına varmaz. Başkası için yaptığımız 
hapishaneye kendimiz düşeriz sonunda." 

Çizgi kahramanımız Dave'in bandı da bir bakıma konuyla 
ilgiliydi. Dave'in annesiyle babası televizyonun karşısındaki 
büyük koltukta uyuyakalmışlardı. Kadının üzerindeki sabahlı­
ğı, adamın uyuduğunda ellerinden yere düşmüş gazetesi, çiftin 
birbirine karşı özensizliğinin ipuçlarını veriyordu. 

Dave ile kız arkadaşı kapıda durmuş salondaki görüntüyü 
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izliyorlardı .  Kız Dave'e soruyordu: "Annenle baban ilişkilerinin 
ne olacağını tartışn:ıazlar mı hiç?" 

Dave'in yanıtı yıllanmış evliliklerde eşlerin birbirlerine 
neden teslim olmak zorunda kaldıklarını açıklıyordu: "Olan ol­
muş zaten, ne diye tartışsınlar?" 

Aradan geçen yılların başka birçok şey gibi kadın-erkek 
ilişkisini de eskittiğini söylemek için büyük bir araştırmacı ol­
maya gerek yok. Bu herkesin bildiği, açıkça itiraf etmese de 
kendi hayatında yaşadığı bir şey. 

Belki de yüzlerce yıldan beri hep sorduğumuz ama ceva­
bını asla bulamadığımız bir soru: Aşkın ölümü kaçınılmaz mı? 

Evlilik, tanımı gereği kadın ile erkek arasındaki ilişkiyi 'ko­
laylaştıran' bir unsur. Bu 'kolaylıkların' eşlerin birbirlerine 
gösterdikleri özen duygusunu zaman içinde şiddetli biçimde 
sarstığı, zedelediği de gerçek. 

Yaşamlarının sonuna kadar birlikte yürümeye söz vermiş 
iki kişinin, hayatın günlük gerçekleri karşısındaki gelişme sü­
reçlerinin farklılığı da ilgi alanlarının ayrışmasına, giderek da­
ha az ortak zevkler geliştirilmesine yol açabiliyor. 

Özü itibariyle 'iki insanın birbirini ilginç bulması' olan aşk 
böylece can çekişmeye başlıyor, çiftler kendi ördükleri duvar­
ların içinden daha da çıkamaz hale geliyorlar ve hücrelerinde 
ölümü bekliyorlar. 

iş bir kez bu noktaya geldiği zaman da ilişkinin geleceğini 
konuşmanın bile önemi kalmıyor. 

Tıpkı Sachez'ler ile Dave'de olduğu gibi. . .  



Ölümsüz Aşkın Peşinde 

Elizabeth Taylor, "Richard Burton ile geçirdiğim zama­
nın bir dakikasından bile vazgeçemem. Biz birer mıknatıs gi­
biydik, hem karşı konulmaz bir biçimde birbirimize doğru çe­
kilen hem de birbirimizi aynı güçle uzaklaştıran," demiş. 

Richard Burton da Liz'den ikinci kez boşandıktan sonra 
gazetecilere "Aşkımız o kadar öfkeli ki birbirimizi yakıyoruz," 
diye konuşmuş. 

Bizim kuşağın gençlik yılları bu iki yıldızın fırtınalı aşkla­
rına tanıklık ederek geçti. Kaç defa birleşip, kaç defa ayrıldılar 
bilemiyorum ama sanıyorum ikisinin aşklarını 'ölümsüz' diye 
nitelemekte de bir sakınca yok. 

'Menekşe gözlü yıldız'ın (Gazeteler Liz Taylor'dan böyle 
söz ederlerdi) dünyanın en çok fotoğrafı çekilen elmas kolek­
siyonu da bu 'yılların eskitemediği aşkın' bir sonucuydu. 

Gençlik yıllarında birisi dünyanın en güzel kadını, öteki 
dünyanın en yakışıklı erkeğiydi.  Her ikisinin kapısında da ken­
dilerini sevmeye hazır neredeyse birer ordu bekliyordu. Bu 
yüzden her ayrılıklarının ardından 'çivi çiviyi söker' düşünce­
siyle yeni ilişkilere kolayca geçebildiler ama her defasında bir­
birlerine döndüler, karşı konulmaz biçimde birbirlerine doğru 
çekildiler . . .  

Yaygın inanış, aşkın bir gün gelip biteceğini kabul ediyor. 
Hatta aşkın insan kimyasının bir sonucu olduğuna inananlar, 
telaffuz edilmesi zor bazı hormon isimleri de vererek, bunların 
nasıl salgılandığını ve belirli bir süre sonunda bu salgının nasıl 
etkisini yitirip, aşkı öldürdüğünü neredeyse matematik kesin­
likte ifade edebiliyorlar. 
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İnsan davranışlarına hakim olan böyle kesin kuralların 
varlığına inanmıyoru_m. Eğer bu yaklaşım doğru olsaydı dünya­
nın her yerinde, her koşulda, her tür insanın aşk öyküsü birbi­
rinin aynı olurdu. Böyle olmadığını biliyoruz. 

Ancak bir türlü açıklayamadığımız şey, bazı insanların na­
sıl olup da neredeyse ölümsüz bir aşkla birbirlerini sevebilme­
yi başardıkları. 

Alışkanlıklardan, zaman içinde hiç ayrılamayacak iki dost 
haline gelmekten söz etmiyorum. Tıpkı Liz ve Burton'unki gibi 
yaşanan onca fırtınaya rağmen ölmeyen, zamana direnen aşk­
lardan söz ediyorum. 

Acaba diyorum, bu aşkları ölümsüz yapan şey içindeki fır­
tınanın varlığını korumayı başarabilmesi mi? 

Birbirlerini seven iki insanın zaman içinde birbirlerinin 
içinde eridiğini biliyoruz. Aşk ilişkisi, ayrı ayrı kişilikleri sanki 
bir potada eritiyor ve insan kişiliğini yeni bir potaya döküyor. 
Adeta iki kişilikten, yepyeni bir tek kişilik çıkıyor. Nitekim eski 
dostumuz Gasset de, "Sevgi eyleminde iki kişi kendilerinin dı­
şına çıkarlar. Belki de doğanın insana, kendi dışına çıkıp başka 
bir nesneye yönelme olanağı tanıdığı en yüce etkinliktir sevgi," 
diyor. 

Sanıyorum işin sırrı 'fırtınayı' korumayı başarabilmekte 
yatıyor. Bunun için de çok güçlü iki kişilik gerekli, aynı potada 
erimeyi kabul etmeyen, birbirine benzemeye direnen iki güçlü 
kişilik. .. Tıpkı Liz'in sözünü ettiği mıknatıs gibi. 

Kendimizi ruhsal bir hareketlilik içinde bulmamız, birbiri­
ne zıt iki insani duygunun sonucu: Sevginin ve nefretin . . .  Sevgi 
bizi karşımızdakine doğru çeken bir güç yaratırken, nefret on­
dan itiyor, uzaklaştırmaya çalışıyor. Demek ki bitmeyecek bir 
duygu fırtınası için bu ikisinin bir arada var olması şart. 

"Büyük aşklar, nefretlerden doğar," derler. Bence çok 
yanlış. Büyük aşk için nefreti de korumak gerekiyor. Garip gibi 
görünüyor ama galiba gerçek bu. 





�ADINLAR,
ERKEKLER, 

• 

iNSANLIK HALLERİ 





Kızlar 
Eğlenceli Erkekleri Sever 

Kızımın okulunda '4. sınıfların müzik çalışmalarının ser­
gilendiği' bir 'konser'e gittim. Sekiz yıllık eğitim kararının ne 
kadar hayırlı bir işe vesile olduğunu da bu sayede gördüm. Ço­
cukları sınav stresiyle germek yerine kişisel gelişimleri için 
çok daha yararlı müzik, resim, spor gibi faaliyetlere yöneltme­
ye yaradı bu iş, hiçbir şeye yaramadıysa bile . . .  

Neyse, konumuz sekiz yıllık eğitim değil. 
Konserin bir bölümü, çocukların 'kişisel' müzik çalışmala­

rının sergilenmesine ayrılmıştı. Bu bölümde piyano çalan 
20'ye yakın kız öğrencinin yanı sıra sadece üç erkek öğrenci 
yer aldı; ikisi piyano çaldı, biri keman. 

Belli ki erkek çocukların aileleri, çocuklarının bir müzik 
aletiyle 'oynamasına' kız çocukların aileleri kadar özen göster­
miyorlardı. 

Kızımın devam ettiği bale okulunda da manzara pek fark­
lı değil. Zaman zaman gittiğimde görüyorum, öğrencilerin tü­
mü kızlardan oluşuyor. Erkek çocukların aileleri, çocuklarını 
bale gibi hem sportif yönüyle vücutlarını geliştirebilecekleri, 
hem de müzik ve dans gibi güzel sanatlarla ruhlarını terbiye 
edebilecekleri bir etkinliğe yollamakta gönülsüzler. 

Yıllar önce Aktüel dergisini yayımlarken bu konuyu araş­
tırmış ve ailelerin erkek çocuklarını baleye göndermek isteme­
melerinin nedeninin 'cinsel' konulardaki tereddütlerden kay­
naklandığını tespit etmiştik. Oysa bale dünyanın her yerinde 
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kadın-erkek birlikte gerçekleştirilen bir sanat dalıydı ama 
Türk toplumunun 'maço' eğilimleri özellikle çocuklukta bale 
eğitimine böyle bir yön atfetiyordu. 

Bence aileler erkek çocuklarını yanlış eğitiyorlar. Onları 
sanattan, müzikten, baleden, resimden uzakta tutarak 'erkek­
liklerini' garantiye aldıklarını düşünüyorlar. Sonuç olarak da 
ortaya bizler gibi çalışmaktan, paradan ve futboldan başka bir 
şey düşünmeyen 'maço'lar çıkıyor. Onlar da tıpkı biz babaları 
gibi yetişiyorlar: Cansıkıcı, incelikten yoksun, ne olursa olsun 
kazanmaya şartlanmış! 

Bir erkeğin gururunu en çok okşayacak şey, kadınların 
kendisini ilginç bulduklarını söylemeleridir. Peki bir erkeği ka­
dınların gözünde ilginç kılan şey neler olabilir? Para? iktidar? 
Espri yeteneği? Eğlendiricilik? Sportmen bir vücut? Bir müzik 
aleti çalmak? Akıl? Hangisi? 

Bu soruya en doğru cevabı verecek olanlar erkek çocuk­
ların anneleridir. 

Benim kişisel deneyimlerim, kadınların çalışmaktan ve 
paradan başka bir şey düşünmeyen cansıkıcı erkekler yerine, 
eğlendirici, esprili, sanatın çeşitli dallarından anlayan, duygu­
lu ve duyarlı erkekleri beğendikleri şeklinde. 

Cindy Lauper'ın şarkısındaki gibi 'kızlar eğlenceli erkekle­
ri severler'. Erkek çocuk ailelerinin bence göz önünde tutmala­
rı gereken ilk toplumsal gerçek bu olmalıdır, maço toplum ge­
leneklerimiz değil. 



·sanal Flört,
Aldatma Sayılır mı? 

Yirmi iki yıllık evliliğinin nasıl olup da bu hale geldiğini
bir türlü anlayamayan Greg Young (46) kendini nasıl hissede­
ceğini bilemiyordu. Kimse ona 'aldatılmış koca' diyemezdi, 
çünkü karısı Rita'nın (46) yaptığına 'aldatma' denemezdi. Öte 
yandan bu basit bir 'fantezi' de değildi, öğrenilince gülünüp 
geçilebilsin... .

Her şey Greg'in internette yaptığı surf sırasında başladı. 
Yanlışlıkla girdiği 'Spector Soft' isimli sitede gördüğü bir ilanı 
merakla okudu: "Her şeyi gizlice kaydedin: Çocuklarınız ve iş­
çilerinizin internette yaptıkları her şeyi . . ." 

49 dolar 95 senti kredi kartı ile ödediğinde kendini bir ca­
sus gibi hissediyordu. 

Bir ay sonra Rita'nın yatıp uyumasını bekleyip sabaha 
karşı 5 sularında aşağı kattaki çalışma odasına indi. Bilgisaya­
rı açtı ve yeni programı sayesinde kaydettiği dosyaya ulaştı. 
Karısı internette 'rita-neb' adını kullanıyordu. Birkaç dakika 
sonra Rita'nın bir aydır yaptığı tüm e-posta yazışmaları, tüm 
'chat'ler, girdiği sitelerin adresleri, oralarda ne kadar oyalan­
dığı gibi bilgiler elindeydi. 

Gözlerine inanamıyordu. Bu onun Rita'sı mıydı? Nebras­
ka'da bir yerlerde yaşayan bir adamla akla hayale gelmeyecek 
konuşmalar yapmıştı. 22 yılık karısının cinsel hayallerinin bu 
kadar sınırsız olabileceğini bilmiyordu. 'Chat' ikilisi bununla 
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da yetinmemiş ve birbirlerine neler yapabileceklerini grafik çi­
zimler haline getirip karşılıklı olarak yollamışlardı. Greg kötü 
ressamlar tarafından çizilmiş bir porno resimli romana bakı­
yordu sanki.. .  

Ertesi sabah Rita'nın gözyaşlarıyla desteklenen yakarışla­
rına aldırmadan soluğu avukatında aldı. Şu anda mahkemenin 
sonucunu bekliyorlar. iki oğlan, babalarıyla birlikte. Rita ise 
hala 'yanlış bir şey yapmadığı'nı önüne gelen her gazeteciye 
anlatıyor. 

Bu haberi geçen gün The Washington Post'ta okudum. 
Haberleşmenin gizliliği ve özel hayatın dokunulmazlığının en 
temel insan hakları arasında sayıldığı bir ülkede bu basit bir 
boşanma haberi olmaktan çok daha fazla şey ifade ediyor. 

Massachusetts'li insan hakları avukatı Harvey Silvergate 
"Bunun sıradan bir telle gizlice dinleme olayı olmadığını hisse­
debiliyoruz. Sorun şu an için telle dinlemeye uygulanan yasal 
hükümlerin internetteki gizlilik ihlallerini de kapsayacak şekil­
de ne kadar esnetilebileceği," diyor. 

Ancak yasaları esnetmek özellikle bu olayda o kadar da 
kolay görünmüyor. Bundan beş yıl önce Maryland'da görülen 
benzeri bir boşanma davasında yargıç bunun klasik bir 'dinle­
me' ihlali olmadığı kanaatinde olduğunu söylemiş. 

lnternetle başlayan 'on !ine' ilişkilerin yeni bir şey olma­
dığını herkes biliyor. Ama giderek büyüyen ve kalabalıklaşan 
'chat odaları' artık 'sanal olarak' aldatıldıklarını düşünen eşle­
rin sayısının giderek artmasına ve dedektif programlar yazan 
firmaların cirolarının katlanmasına neden oluyor. 

1999 yılında İnternet Araştırmaları Merkezi'nden David 
Greenfield'in yaptığı bir araştırma İnternet kullanıcılarının 
yüzde 13'ünün internette flört ettiklerini ve sanal seks yaptık­
larını ortaya koyuyor. İddiaya göre 'özel chat odalarında' yaşa­
nanlar Kamasutra yazarlarının bile yüzünü kızartabilirmiş. 

AIDS sonrası güvenli seks arayışlarının yolunun internet­
te sanal sekse çıkması çok kişiyi rahatsız ediyor. Kim olduğu-
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nu bilmediğiniz, yüzünü hiç görmediğiniz insanlarla en mah­
rem konulan açıkça konuşabilmek, kimilerinin iddiasına göre 
ciddi bir ruhsal prob'leme işaret ediyor. Çocukların bu 'sanal 
seks' ortamından nasıl korunabileceği de ayrı bir dert . . .  



100 

Yalnız Erkekler, 
Akıllı Kadınlar 

Etrafımda beni yakından tanıyan bu kadar çok insan
varken 'sosyal bir tip' olduğumu söylemem doğru olmaz. Yala­
nımı hemen yüzüme vururlar. Ama yalnızlıktan da nefret ede­
rim. Yemek bile yiyemem. Yalnız kalınca yapabildiğim tek şey 
'gözüm kanayıncaya kadar' film seyretmek ve okumaktır. Yal­
nızlığın bir erkeğe tanrının verebileceği en büyük ceza olduğu­
nu düşünürüm. 

Geçenlerde İngiltere'de yapılan bir araştırmanın sonuçla­
rı Posta gazetesinde yayımlandı. Haberler kötü. 

Araştırma önümüzdeki yıllarda yalnız yaşamak zorunda 
kalacak erkeklerin sayısının hızla artacağını ortaya koyuyor. 
Türkiye'de durum nedir bilmiyorum ama İngiltere'de 2003 yı­
lında her yedi erkekten biri yalnız yaşamak zorunda kalacak. 

Vahim olanı şu ki 'yalnız erkeklerin' sadece yüzde 25'i bu 
durumu bir yaşam biçimi olarak seçerken, yüzde 40'ının bir 
eşle yaşamayı istemesine rağmen yalnızlığa mecbur kalacak 
olması. 

Araştırmacılara göre bu gelişme geleneksel olarak 'kadın 
işi' sayılan birçok konunun erkeklerin de ilgi alanına girmesi 
sonucunu yaratacak. Yemek pişirmek başta olmak üzere ev 
dekorasyonu gibi 'kadın merakları' erkekler arasında da hızla 
yayılacak. Nitekim araştırma bulguları da bunu doğruluyor. 

Şu anda İngiltere' de yaşayan erkeklerin yüzde 35'i yemek 
pişirmekten büyük zevk aldıklarını söylüyorlar. Ve çok çarpıcı 
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bir gerçek: Yalnız erkeklerin yüzde 63'ü kendi dekore ettikleri 
evleriyle (evet evleriyle) gurur duyuyorlar. Eskinin maço de­
ğerleri sarsılıyor: Otomobilleriyle, işleriyle, kazandıkları para­
larla, yaptıkları sporla, fethettikleri kadınlarla gurur duymala­
rına alıştığımız erkekler, orta sınıf kadınlar gibi 'evleriyle' gu­
rur duyar hale geliyorlar. 

Araştırma, yalnız yaşayan erkeklerin, biriyle birlikte yaşa­
yanlara oranla iki kat daha fazla hastalık geçirdiklerini, ileriye 
yönelik en büyük korkularının da sağlık sorunları olduğunu or­
taya koyuyor. 

Görünürde kadın nüfusunda bir azalma olmadığına göre, 
bir eşle yaşamak istedikleri halde yalnız kalan erkekerin oranı­
nın yüzde 40'ı bulması kadın davranışlarının değişmekte oldu­
ğunu da düşündürtüyor bana. 

Erkekler genellikle evlenme tekliflerini reddedecek kadın 
bulunmadığını düşünürler. Ama ortaya çıkıyor ki eskinin gözü 
evlenmekten başka bir şey görmeyen kadınının yerini, sadece 
kendisine uygun bir eş bulduğu takdirde onunla birlikte yaşa­
maya hazır kadın tipi alıyor. 

Ben kendi hesabıma yalnızlıktan hazzetmediğimi söyle­
miştim. Bir kadınla paylaşılmayan hayatın hayat olmayacağına 
inanıyorum. Dilerim bir erkekle yaşanmayan hayatın hayat ol­
mayacağına inanan kadınların sayısı hiç azalmaz. 

E-posta yoluyla aldığım bir fıkra (kadınların kızmasına ge­
rek yok, bir fıkra işte . . .  ) şöyleydi. 

Erkek Tanrı'ya sormuş: Tanrım, kadınları neden bu kadar 
güzel yarattın? 

Tanrı yanıtlamış: Onu sevesin ve hayatına bir anlam kata-
sın diye . . .  

Erkek: Peki Tanrım neden ona hiç akıl vermedin? 
Tanrı: Seni sevsin ve sana katlanabilsin diye . . .  
Akıllı kadınların sayısındaki artışın tehlikeli boyutlara 

ulaşmamasını diliyorum! 



Aşk Yolunu Bulur! 

Gazetelerde siz de okudunuz mu bilmiyorum. Ameri­
ka' da Miami'de Sweatwaker kasabasında büyük bir dram ya­
şandı. 

Meksika göçmeni bir ailenin 14 yaşındaki erkek çocuğu 
Christian ile Nikaragualı göçmen bir ailenin 13 yaşındaki sevgi­
lisi Marlyling elele ölüme gittiler. 

Olay sanki çok eski bir öykünün karbon kağıtlı kopyası gi­
biydi. Romeo ve Jülyet gibi uzak diyarların öykülerine gitme­
mize gerek yok. Leyla ve Mecnun'u, Kerem ile Aslı'yı hatırlayın 
yeter! İki çocuğun (yoksa onlara genç mi desem bilemiyorum) 
aşkına aileleri karşı çıkıyordu. Farklı ulusal kökenleri, karşıla­
rında aşılması imkansız bir duvar gibi duruyordu. 

Yaşları da çok küçüktü. Arkadaşlarına sık sık evlenecekle­
rini söylüyorlardı, ama ailelerin buna izin vermesi asla söz ko­
nusu değildi. 

iki küçük aşık, çaresizliğin elinde tutsak olup kıvranırlar­
ken ölüm gözlerine daha bir anlamlı gözüktü. Ve arkalarında 
birer küçük not bırakıp bu dünyada birlikte ayrıldılar. 

Christian, "Alkışlayın bizi. Çünkü oyun bitti," diyordu 
mektubunda. Maryling'in yazdığı notta ise, "Gittiğimiz yerde 
bize asla ayrılın diyen olmayacak," satırları okunuyordu. 

Dün bu haberi okuyunca gözlerimin yaşarmasını engelle­
yemedim. 

İki küçücük insanın, nasıl olup da bu kadar çaresiz kalabi­
leceklerine ve hayatlarına kıyabileceklerine inanamadım. 
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Sonra kendi gençliğimi hatırladım. Yalnız kendiminkini 
mi? Ablamınkini, kardeşiminkini, eşiminkini, arkadaşlarımınki­
ni. . .  Hepsi bir film şeridi gibi geçip gitti gözümün önünden . . .  

Sonra Christian'ın yerine Ahmet'i, Maryling'in yerine Ay­
şe'yi koydum. 

Şu sırada ergenliğe yeni adım atan akraba çocuklarını, 
komşu çocuklarını hatırladım. 

Her sabah Yasemin'i okula bırakırken gördüğüm, bir kıs­
mıyla günaydınlaştığım Işık Liseli kızları, oğlanları düşündüm. 

Ali geldi aklıma, Antalya'da aynı mahallede büyüdüğü­
müz. Mahallenin en güzel kızı Cihangül için intihara kalkışma­
sını, sonra da babasından bir güzel dayak yiyişini hatırladım. 

Aşık olmanın bir tür büyülenme olduğunu düşündüm. 
İnsan, özü itibariyle bencil bir yaratık. Ve bu bencilliği öl­

dürebilen tek güç de aşktan başka bir şey değil. Karşıdaki in­
san, seven insanın duygularına karşılık verdiği zaman, kaynaş­
mayla oluşan bir "birlik" döneminin başladığını biliyoruz. Bu 
dönemde her iki kişi de kendi varlığının kökenlerini ötekine ak­
tarır. Ve böylece kendi içinde değil, ötekinin içinde yaşamaya, 
düşünmeye, istemeye ve davranmaya başlar. 

İşte bu döneme "saplanma" dönemi adı veriliyor. 
Zavallı küçükler Marlyling ile Christian'ı ölüme, bizim 

Ali'yi ölümün eşiğine götüren şey de işte bu "saplanma"ydı. 
Sevgi az rastlanan bir olay. Ancak belli ruh yapısında olan 

insanların yaşayabilecekleri bir duygu. 
Bu nedenle bazı filozoflar, aşık olmayı da Tanrı'nın bazı 

seçkin insanlara verdiği bir duygu olarak görüyorlar. 
Ben bu düşüncede olmamakla birlikte herkesin aşık ola­

bileceğine de inanmıyorum. 
Bu "ilahi" olayın ancak bazı güçlü koşulların bir araya gel­

diği durumlarda ortaya çıkabileceğine inanıyorum. Çok az kişi­
nin aşık olabileceğini, çok az kişinin sevgili olabileceğini biliyo-
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rum. Bunu bildiğim için de acı öyküleriyle insanları ağlatan ço­
cuklar gibi düşünen gençlere "itidal" tavsiye ediyorum. 

Babam inşaatçıdır. Küçükken ben de onunla birlikte çok 
inşaat dolaştım. Ustalara anlattıklarını dinledim. Aklımda en 
çok şu sözü kaldı :  "Önünü kesmekle suyu kesemezsiniz. Su her 
zaman bir yolunu bulur akar!" 

Daha sonra büyüyüp de felsefeye ilgi duyup, Demokri­
tos 'un "evrende her şey akar" prensibini okuduğumda da ba­
bamın sözleri çınladı hep kulaklarımda. 

Şimdi aynı şeyi genç aşıklara söylemek istiyorum. 
Evrende aşkın önünde durabilecek hiçbir güç görülmedi 

daha. Ne krallar, ne imparatorlar geldi geçti. Hepsi bu fani dün­
yadan göçüp gittiler. Geriye bir tek aşk kaldı. 

Aşkın da su gibi yolunu bulacağına inananlardanım ben. 
Siz de buna inanın. Christian ile Maryling'in ailelerine, ar­

kadaşlarına yaşattıkları türden üzüntüleri bizlere yaşatmayın. 
Her ihtiyaç hissettiğinizde, şu sözü hatırlayın: Aşk yolunu 

bulur! 



Hayır Küçük Hanım, 
Aşk Her Şeyi Affetmez ! 

Son günlerde hangi kanalı açsam karşıma aynı şarkı ve
aynı soru çıkıyor: Aşk her şeyi affeder mi? Ben de her defasın­
da radyodaki sese aynı cevabı veriyorum: Hayır küçük hanım, 
aşk her şeyi affetmez! 

Benim gibi yalnızca otomobildeyken radyo dinleme imka­
nı olan birisinin bile bu kadar çok duyduğu bir şarkı, mutlaka 
listelerin ön sıralarındadır diye düşünüyorum. 

Bir şarkıyı sevmemize ve çok dinlememize yol açan şey 
elbette melodisinin sıcaklığı kadar sözleridir de . . .  

Eğer bu varsayımım doğruysa, "Aşk her şeyi affeder mi?" 
isimli şarkının melodisi kadar sözlerini de milletçe beğenmiş 
ve anlamlı bulmuş olmamız gerekiyor. 

Şimdi belki dikkat etmemişsinizdir diye şarkının sözlerini 
hatırlatayım: 

"Çok üzgünüm, istemeden/Seni dün gece aldattım/Kim ol­
duğu mühim değil/Sana bağlanmaktan kaçtım." 

"Çok üzgünüm, istemeden/Bir bakışa aldandım/İnan bana 
bütün sabah/Pişmanlıktan ağladım." 

"Aşk her şeyi affeder mi? /Dersin zamanla geçer mi? /Güzel 
günlerin hatırına/Aşk her şeyi affeder mi?" 

İşte böyle: Kızcağız sevdiği adama bağlanmaktan korktu­
ğu için, ismini bile önemsemediği bir adamla bir gecelik bir ka­
çamak yapıyor. Sabah yaptığından pişman olup ağlıyor ve aşık 
olduğu için esas sevgilisinin kendisini affetmesini bekliyor. 
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Türkiye gibi kadın-erkek ilişkilerinde çok tutucu olduğu 
hiç tartışılmayacak bir ülkede, böyle bir şarkının liste başına 
gitmesi, dakika başı radyolarda çalınması çok ilginç. 

Bunun, belki tüm Anadolu'da değil ama, büyük kentlerde 
kadın-erkek ilişkilerinin aldığı yeni biçim için ilginç bir göster­
ge olduğunu düşünüyorum. 

Yeni kuşak, kadın erkek ilişkilerine anne-babalarımızdan 
ve hatta bizden biraz daha farklı yaklaşıyor, aşkı ve seksi daha 
farklı yaşıyor. 

Batı'nın bunda 30-40 yıl öne geçirdiği bir tür seks devrimi, 
büyük kentlerin orta halli mahallelerinde olanca hızıyla ger­
çekleşiyor. 

Büyük kentlerin barlarında çalınan popüler müzik bunun 
ipuçlarını bize veriyor. Son bir-iki yıldır çıkan pop şarkılarının 
sözlerine bir dikkat edin: "Dört günlük bir şeyler"den, "bir an­
lık aşklardan", "yalan sevişmelerden", "Rebeca'nın yerine baş­
kasıyla sevişmekten" söz ediyor, şarkılar. 

Türkiye'nin kapitalistleşme sürecinde geçirdiği evrimle­
rin, Batı'yı bir 40-50 yıl geriden takip ettiğini de dikkate alırsa­
nız, sosyal hayattaki gelişmelerin de Batı'nın bir o kadar geri­
sinden yürümesi son derece normal. 

Bugün niyetim kadın-erkek ilişkilerinin aldığı yeni biçim 
üzerine derin tahliller geliştirmek değil. Bir gazete köşe yazısı­
nın yüzeyselliği içinde bu tür bir tahlile girişmenin ne anlamı 
ne de gereği var. 

Ben bir şarkının bana hatırlattığı "aşk ve sadakat" üzerine 
birkaç söz söylemek istiyorum, hepsi bu . . .  

Erkeğin ya da kadının birbirlerine duyduğu gerçek sevgi, 
elbette cinsel bir yön de içerir. Ama bu durum sevginin yalnız­
ca cinsellikle eşitlenebileceği anlamına da gelmez. 

Erkeği, başka kadınların cinsel çekiciliklerine karşı koru­
yabilecek tek zırh, belli bir kadına aşkla bağlı olmasıdır. 

Eğer aşkın bağlayıcı gücü olmasaydı, erkekler her gördük­
leri kadının peşinde giderlerdi. Tıpkı, canlılar aleminin diğer 
erkek yaratıklarının yaptığı gibi. . .  
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Öte yandan hiç tartışılmayacak bir başka gerçek de, kadın 
ruhunun, erkek ruhuna göre çok daha mükemmel bir bütün 
oluşturmasıdır. Bunun sonucunda da cinsel zevk ile' aşkın bir­
birinden kopuk olarak yaşanmasına kadınlarda daha az rastla­
nır. Bunlardan birisi olmadan, kadında diğeri ortaya çıkmaz. 

Eğer kadında ya da erkekte, aşktan bağımsız bir cinsel is­
tek gelişebiliyorsa, bu ortada sanıldığının aksine bir aşk bulun­
madığının delilidir. 

Kıskançlık, Littre'e göre "Aşkta doğan ve sevilen kişinin 
başka birini yeğlemesi korkusunun ürünü olan duygu"dur. 

Eğer kıskançlık yoksa, aşk da yoktur. 
Öte yandan tek başına sadakat da aşkın varlığının bir de­

lili olamaz. 
Etrafınıza bir bakın. Kaç kişi "mecburen sadık", kaç kişi 

"isteyerek sadık"? 
Sadakat, mecburiyetlerde ortaya çıkıyorsa (çevre korku­

su, parasızlık, yalnız kalma korkusu vs.) buna sadakat denile­
mez. Gerçek sadakattan bahsedebilmek için, insanın bunu bi­
linçli olarak tercih etmesi gerekir. Yani isterse birlikte olduğu 
insanı aldatabilecek birisinin sadık olmasının bir değeri vardır. 
işte sadakat, yalnızca bu durumda aşkın varlığına işaret eder. 

Seven insan, sevdiği insanda var olan hiçbir kusuru gör­
mez, göremez. Bu yüzden aşk birçok kusuru affeder, görmez­
den gelir. 

Bunun tek istisnası sadakattir. Çünkü, sadık olmayan 
aşık, zaten aşık değildir. Aşık olmayınca da yalnızca sadakat­
sizlik değil, diğer kusurlar da insana batmaya başlar. Bu da iliş­
kinin sonudur. 

Aşk bir tek sadakatsizliği affetmez! 



Bak Şu Amerika'nın 
En Büyük Problemine 

M ichael Douglas, eşini bilmem kaçıncı kez aldattığı or­
taya çıktığında "Ben" demişti, "Hastayım. Seks düşkünlüğüm 
var ve tedavi olmak istiyorum." O zaman 'ne şeytan adam, ne 
saf kadın' diye düşündüğümü hatırlıyorum. Her şeyi hasta ol­
duğu için yapıyordu, nasıl suçlanabilirdi ki? Kadının saflığı da 
ayrı bir konuydu. "Hangi Türk kadını bu numarayı yutar" de­
miştim. 

Amerikan iş dünyasının nabzını elinde tutan Fortune der­
gisinin 10 Mayıs tarihli sayısının kapak konusu, Amerika'nın 
'şeytan erkekler ve saf kadınlar diyarı' olduğunu bir kez daha 
gözler önüne seriyor. Betsy Morris'in incelemesi 'Şirketler 
dünyasının yeni ve tehlikeli birinci problemi gölgelerin arasın­
dan sıyrılıyor,' başlığı ile sunuluyor. 

Her şeyden para kazanmayı bilen Amerikan iş dehası el­
bette bu keşfi gazetecilerden daha önce yapmış. Arizona çölle­
rinde kuş uçmaz kervan geçmez yerlerde seks bağımlılığını te­
davi etmek için özel klinikler kurulmuş bile. Bunlardan birinin 
yöneticisi geçtiğimiz yıl 500 'hasta' tedavi ettiklerini söylüyor. 
Çoğu şirket yönetim kurulu üyesi ve başkanı düzeyinde olmak 
üzere avukatlar, doktorlar, işletmeciler . . .  Aralarında papazlar, 
kilise yöneticileri bile var. Klinik yöneticisi, "Herkes tedavi üc­
retini nakit olarak ödüyor, kimse arkasında iz bırakmak istemi-
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yor," diyor. Ortalama 'tedavi ücreti' günlük 350 milyon lira ve 
bir 'kür' 26 gün sürüyor. Toplam ciroyu artık siz hesaplayın. 

'Seks bağımlılığı hastalığı'ndan mustarip olanların sayısı 
o kadar çok ki bir de resmi kurum kurulmuş. Ulusal Seks Ba­
ğımlılığı Konseyi'ne her gün 50 e-posta ve 30-40 telefon başvu­
rusu yapılıyor. 

Bili Clinton ve Monica Lewinsky ilişkisi hastalığın Ameri­
ka'nın en tepe noktalarına kadar tırmandığını ve bir ur gibi 
toplumu sarmakta olduğunu ortaya koyuyor. Ama bu hastalı­
ğa en çok yakalananların 'şirket yöneticileri'nden çıkması ger­
çekten incelenmeye değer bir durum. 

Araştırmacılar Amerikan erkeklerinin yüzde 4'ü ile 6'sı 
arasındaki bir bölümünün seks bağımlılığından mustarip oldu­
ğunu söylüyorlar. Hastalığın hızla yayılmasında Internet'in et­
kili olduğu da ileri sürülüyor. 1000 seks bağımlısı (180'i kadın) 
arasında bir araştırma yapan Dr. Carnes hastaların yüzde 
80'inin iş verimliliğinin düştüğünü tespit etmiş. Fantezileri ise 
iş ve işyerleriyle ilgiliymiş. 

Seks bağımlıları iş hayatlarına genellikle 26 yaş civarında 
başlıyorlar. Bundan sonrası tam bir çalışma çılgınlığı . . .  Tatilsiz 
günde 14 saate varan çalışma temposu, çok sık iş gezileri, aile­
lerine yeterince vakit ayıramama ve erken evlilik, stresten kur­
tulmak için 'ağır içicilik' gibi etkenler hastalığa yakalanma ris­
kini artırıyor. Kadınlarda ise problemin ortaya çıkışının en bü­
yük etkeni 'anlaşılamamak'. (Kadınları anlamak mümkün müy­
müş ki?) 

Fortune'un haberini bu kısmını okuyunca durakladım. 
Günde 14 saate varan çalışma hayatı, aşırı stres, sık iş gezileri, 
ağır içicilik, ailesine yeterince zaman ayıramama . . .  'Acaba' de­
dim kendi kendime, 'Biz Türk gazetecilerinin ezici çoğunluğu 
seks bağımlısı olduk da bunun farkında değil miyiz?' 



İnanç da, Sevgi de 
Aklın Yolunu İzlemez 

Son günlerde elimde Hermann Hesse'nin bir 'özdeyiş­
ler' kitabı var. "İnanç da, Sevgi de Aklın Yolunu İzlemez" adını 
taşıyor. (Afa Yayınları, Çeviren: Kamuran Şipal) 

'Özdeyişler' kitaplarına özel bir ilgi duyuyorum. Büyük 
düşünürlerin, ünlü yazarların durduk yerde bu unvanları ka­
zanmadıklarını gösteriyor bana. İki satırlık bir cümleye gizlen­
miş bir fikri, içimizdeki en aptalların bile anlayabileceği açık­
lıkta anlatabilmeleri beni büyülüyor. 

Belki edebiyata ve yazmaya ilgi duyduğum ilk günden be­
ri hep 'kısa' yazma isteğimi bir türlü başaramamış olmamın bir 
etkisi. . .  Belki, hayatı ve bilgiyi iyice özümlemiş insanların, üze­
rine sayfalar dolusu yazı yazılabilecek fikirleri bir cümleye sığ­
dırabiliyor olmalarına duyduğum hayranlık . . .  Belki her ikisi de, 
bu ilgimin temel nedeni. 

Okuduğum her cümle beni· farkında olmadan yepyeni 
ufuklara sürüklüyor sanki. O küçücük cümlede ifade edilen şe­
yin izdüşümlerini kendi yaşamımda bulmak, o konuda okudu­
ğum kitapları ve yazıları hatırlamak, onların çağrıştırdığı şarkı­
lar, şiirler . . .  Bilincim sanki bir ırmak gibi hızla akıp gidiyor, tat­
lı bir sarhoşluk hissediyorum, başım dönüyor . . .  

Hesse, "Başka nedenler bahane edilse de, hayatta yapılan 
şeylerden pek çoğu kadınlar için yapılır," diyor. 

13 kelimelik bu cümle bütün hayatımın özeti ve sonucu 
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sanki. Hem başımdan geçen her şeyi açıklıyor, hem de hayatı­
mın bazı dönemlerinde bazı kadınlar için yapamadığım bazı 
şeylerin benden neler alıp götürdüğünü hatırlatıyor: 

Hesse'den bir de şunu okuyalım: "Sevgi karşı taraftan ne 
ricada, ne de bir istekte bulunur. Sevgi kengi içinde bir kesin­
liğe kavuşmak zorundadır. Böyle oldu mu kendisi çekilmeyen, 
kendisi çekip sürükleyen bir nitelik kazanır." 

Gerçek sevgi bizde 'seçilmiş' bir insan olduğumuz duygu­
sunu uyandırır. Bir bakıma teolojik bir kavram. Peygamberle­
rin, azizlerin doğaüstü bir kararla benzersiz ve olağanüstü bir 
görev için seçilmeleri gibi. . .  

Annelerimizle ilişkimizde de böyle bir yön var. Onlar bizi 
hiçbir karşılık beklemeden, hiçbir şey rica etmeden severler. 
Tabiatın bir gereği ama özü itibariyle olağanüstü, doğaüstü bir 
ilişki. . .  

Şöyle bir düşünelim: Sevgiliniz size 'seni çok seviyorum, 
çünkü çok akıllısın, çok dürüstsün, bana ihanet etmiyorsun 
vs.' dese mi daha mutlu oluyorsunuz, yoksa 'seni alçak olma­
na, yalancı olmana, çıkarcı olmana rağmen seviyorum' dese mi 
daha mutlu olursunuz? 

İkincisi mutlu eder, çünkü sizde 'seçilmiş olma' duygusu­
nu uyandıran bütün kusurlarınızın kabul edilmesi, hatta bütün 
kusurlarınızın sevgiye kaynaklık etmesidir . . .  Tıpkı bir çocuğun 
bütün kusurlarına rağmen annesi tarafından özenle sevilmesi 
gibi. . .  Akıldışı ama gerçek. .. 

Dedim ya her cümle beni bambaşka yerlere götürüyor. 
Şimdi Hesse'den bir özdeyiş daha aktarıyorum, bu pazar günü­
nü biraz düşünerek geçirin diye: 

"Sevilen bir kişi üzerinde düşünmek kadar başarı sağla­
mayan bir şey yoktur. Bu gibi düşünmeler halkın söylediği şar­
kılara, askerlerin söylediği marşlara benzer, içlerinde binbir 
şeyden söz edilir, ama nakarat inatla dönüp dolaşıp yinelenir, 
şarkı ve marşlara uygun düşmediği durumlarda bile sürer gi­
der yineleme . . .  " 
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Ben Güzele Güzel Demem 

Toprağı bol olsun Alfred Hitchcock ile ortak bir yönüm
olduğunu öğrendiğimde ne kadar mutlu olmuştum, bilemezsi­
niz. Atilla Dorsay'ın "100 Yönetmen"ini okurken keşfetmiştim 
bunu. Büyük üstad 'soğuk sarışınları' beğeniyordu. Tipik bir 
İngiliz kadını tarif ediyordu kendisiyle yapılmış söyleşide: Dı­
şardan bakıldığında bir buz dağını andıran, muhafazakar görü­
nümlü ama bir taksinin arka koltuğuna oturduğunda da insa­
nın üzerine atlayan ateş gibi bir sarışın! 

Grace Kelly, Kim Novak, Doris Day gibi yıldızlar hep bu 
özellikleri sayesinde onun ölümsüz yapıtlarının kahramanları 
olma hakkını kazanmışlardı. Soğuk görünümlü, ama kalemle çi­
zilmişçesine düzgün hatlı, her ölçüye göre 'güzel kadınlar'dı 
bunlar. 

Kadın oyuncuların kusursuz güzeller arasından seçildiği 
dönemler artık geride kaldı. Son yılların önde gelen yıldızları 
insanlığın güzellik anlayışındaki değişimle birlikte artık kusur­
suz güzeller arasından çıkmıyor. 

En çok kazanan film oyuncuları, örneğin Julia Roberts 
hatları tek tek incelendiğinde 'çirkin' bile sayılabilecek bir ka­
dın. 'Çarık ağızlı', koca kulaklı ,  korkunç diz kapaklı bacakları 
bir çift çırpı gibi. . .  Ama yine de kimsenin gözünde Julia Ro­
berts'ın çirkin olduğu gibi bir imaj uyanmıyor. 

Benim son yıllarda en beğendiğim oyuncu Gwyneth Palt­
row da bunlardan biri. (İsminin ne kadar zor söylendiğine dik­
kat ettiniz mi? Demek ki film oyuncularının adını kolay söylen­
sin diye değiştirme geleneği artık Hollywood'da bile terk edil­
miş .) 
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Miss Paltrow'u "Aşık Shakespeare"de, "Sliding Doors"da 
izlemiş olmalısınız. Çizgileri tek tek incelendiğinde çoğu insa­
na çirkin gelebilecek, ama 'güzel' duygusu uyandıran bir ka­
dın . . .  

Plastik güzellikleriyle herkesi büyüleyen 'taş bebekler' 
hala varlar ama esas çarpıcı etkiyi yaratanlar 'çirkin ördek 
yavruları' arasından çıkıyorlar. 

Kadının hayat içindeki duruşu belirliyor güzellik anlayışı­
nın çerçevesini. Hem fizik olarak duruşu, hem de toplumsal 
ilişkiler içindeki duruşunu kastediyorum . . .  

Ortega Y. Gasset'in deyişiyle 'belirli bir varolma biçimin­
de görülen anlatımcı çekicilik' ön plana çıkıyor. 

Kadınlar erkeklerin ilgilerinin her zaman plastik olarak en 
güzel kadına yönelik olduğunu zannedip, bu amaca ulaşmak 
için kendilerini paralarlarken fena halde yanılıyorlar. Hatta 
Gasset bu tür plastik güzelliğin kadını bir tür sanat eserine dö­
nüştürdüğünü ve kendini yalıtlayarak erkeklerle arasında bir 
mesafe oluşturduğunu da iddia ediyor. "Bu tip güzeller beğeni­
lirler, ama sevilmezler. Aşkın öncü görevini üstlenen yakınlaş­
ma arzusu salt bu beğeninin getirdiği uzaklık nedeniyle olanak­
sızlaşmış olur," diyor. (Okulun en güzel kızının genellikle hiç 
erkek arkadaşı olmadığını hatırlayın.) 

Bu pazar günü durduk yerde bütün bunların aklıma nere­
den geldiğini merak ediyor olmalısınız. 

Bahar geldi, yaz yaklaşıyor. Neredeyse tanıdığım bütün 
kadınlar bir 'güzelleşme' telaşı içindeler. Perhizlerin biri biti­
yor, öbürü başlıyor. Sıska kızlar bile kan ter içinde j imnastik 
salonlarında koşturup duruyorlar. Gazete ve dergilerdeki ilan­
lardan anladığıma göre güzellik malzemelerinin satışlarında 
da bu aylarda bir patlama yaşanıyor olmalı. Bence bu eziyet 
boşuna. 

Gerçekten etkileyici bir kadın olmanın yolu bunlardan 
geçmiyor. Hayatın içinde durmayı bilmekten, 'anlatımcı bir çe­
kiciliğe sahip olmayı öğrenmekten' geçiyor. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 8 



Kadın , Kadının Kurdudur 

Radikal'in Yazı işleri Müdürü Yeşim Denize! Bedük an­
lattı. Geçenlerde bulunduğu bir davette, bir kadın dergisinin 
yöneticisi, kendisine Radikal gibi bir gazetenin yazı işleri mü­
dürlüğünü yapmak için çok genç olup olmadığını sormuş. 

Yeşim ne kadar aksini iddia ederse etsin ve bu sorunun 
aslında gerçekten "yaşla ilgili olduğunu" düşünürse düşünsün, 
ben sorunun ardındaki anlamı çok iyi biliyorum. 

Yıllardır birçok kadınla birlikte çalıştım. Bir işyerinde 
yükselen kadının en büyük düşmanının erkekler değil, aslında 
kendi cinsinden diğer meslektaşları olduğunu öğrenecek ka­
dar da yöneticilik yaptım. 

Birbirleriyle en özel sırlarını bile paylaşacak kadar yakın 
olan kadınların iş ortamı içinde zamanla kanlı bıçaklı hale gel­
diklerini gözledim. 

Jill Barber ve Rita Wattson isimli iki kadın sosyolog "Ka­
dın Kadına Karşı" isimli kitaplarını bütünüyle bu konuya ayır­
mışlar. 

Barber ve Wattson, "Mesleki kariyer adına kadınlar kadın­
lara çok rahat ihanet ediyorlar. Erkeklerden kaynaklanan düş­
manlıklara kıyasla kadınların bu işte çok daha planlı hareket 
ettikleri gözleniyor," diyorlar. 

iki kadın yazar (bu kitabı yazarken ya da daha sonra bir­
birleriyle kavga ettiler mi, bu konuda bir bilgi yok) kadınların 
aslında birbirleriyle daha rahat ilişki kurabildiklerine dikkat 
çekerek sorunun burada yattığını belirtiyorlar. 
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Buna göre birbirlerine en mahrem sorunlarını bile anlata­
bilen kadınlar, bir süre sonra bu bilgileri birbirlerine karşı kul­
lanmakta hiç sakınca görmüyorlar. Özel hayatlarıyla iş. hayatı­
nı kolayca karıştırabiliyorlar. 

Yazarlar bu durumu küçüklükten öğrenilen rol dağılımı 
ile açıklıyorlar. Buna göre kız çocuklara beğenilmek, erkek ço­
cuklara ise kazanmak öğretiliyor. Beğenilmeye alışmış bir ka­
dın kendisinde daha fazla ilgi gören ve mesleğinde de başarılı 
olan bir kadın gördüğünde, bir de karşısındakinin çok özel so­
runlarını biliyorsa bunu rahatlıkla kullanabiliyor. 

iki kadın yazarın bu görüşlerinin değerli olduğunu kabul 
etmekle beraber bunun tek bir sebep olarak gösterilemeyece­
ğini düşünüyorum. Bence bu biraz da kadın ruhu ile ilgili. 

Kadın ruhu, erkek ruhuna göre daha bütün. Dolayısıyla iş 
hayatı ile özel hayatın karıştırılması yalnızca çocuklukta öğre­
nilen rollerle ilgili değil. Kadın ruhu kendi bütünlüğü içinde di­
ğer kadınlarla olan rekabeti, iş hayatı - özel hayat ayrımı yap­
madan sürdürmeye olanak tanıyor. 

Bu yüzden de yıllarını kadın haklarının geliştirilip korun­
masına veren kadınlar bile bir hemcinslerinin mesleki yükseli­
şi karşısında "şüpheli" davranmaktan kendilerini alıkoyamı­
yorlar. 

Bugün Türkiye'nin üç önemli gazetesinin kadın yazı işleri 
müdürleri var: Hürriyet'te Nurcan Akad, Radikal'de Yeşim De­
nizel ve Posta' da Betül Bülay ve Hande Özcan. Hangi kadın der­
gisinde hangisinin röportajını okudunuz? Hangi kadın dergisin­
de Mine Kırıkkanat ya da Ayşe Arman ile ilgili bir haber çıktı? 

Selahattin Duman'a, Serdar Turgut'a, hatta Hulki Cevizoğ­
lu ile bana bile sayfalarını açan kadın dergilerinin editörleri, 
neden kendi hemcinslerinin bu başarılarını dergilerine yansı­
tamadılar? Salih Memecan'a bonkörce açılan sayfalar Ramize 
Erer ile Piyale Madra'dan neden esirgendi? 

Ne dersiniz hanımlar, biraz düşünmeye değer gibi geliyor 
bana. 



Şeriat ve Kadınlar 

B ir süre önce lran'da meydana gelen ve Batı basınına
yeni yansıyan bir olay, binlerce yıllık şeriat yasalarının günü­
müz toplumlarında uygulanmaya çalışılmasının nelere mal ola­
bileceğini bir kez daha gösterdi. 

lran'da geçerli şeriat yasaları herkesin bildiği gibi kadın­
lara son derece sınırlı haklar tanıyor. Özellikle boşanmış ka­
dınların hakları söz konusu olduğunda, toplumdaki bağnazlı­
ğın yanı sıra şeriat yasalarının günün gerçeklerinden uzak olu­
şu ciddi sorunlar yaratıyor. 

lran'da anne ve babasının ayrılmasından sonra şeriat ya­
saları gereğince velayeti babasına verilen 9 yaşındaki Aryan 
Golşani'nin başına gelenler, bu ülkenin şartları altında dahi 
toplumu derinden sarstı. 

Anne ve babası boşandıkları zaman talihsiz Aryan daha 
üç yaşındaydı.  lran'da geçerli olan yasalara göre bir çift boşan­
dığı zaman, anne yeniden evlenmediği takdirde kız çocuklar 
yedi, erkek çocuklar ise iki yaşına kadar anneleriyle kalabili­
yorlar. Babanın toplumsal mevkii,  çocuklara bakıp bakamaya­
cağı gibi konular hiç önem taşımıyor. lslam dininin kurallarnı 
kendi iktidarlarının devamı için keyiflerince yorumlayanlar 
nezdinde erkekler, kadınlardan çok daha değerli. Bu yüzden 
boşandıktan sonra annesinin yeniden evlenmesi, Aryan'ın ba­
basına verilmesine yol açtı. Kimsenin aklına babanın çocuğu­
na gerekli özeni gösterip gösteremeyeceğini sorgulamak gel­
medi. Çünkü "şeriat" öyle emrediyordu. 
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Oysa baba Ali Golşani eski bir uyuşturucu bağımlısıydı.  
Ama şeriat yasalarını uyğuladığını iddia eden otoriteler bu du­
rumu dikkate almadılar. Onlara göre uyuşturucu bağımlısı da 
olsa bir baba, bir başkasıyla evlenen "iffetsiz anne"den daha 
çok hak sahibiydi. Talihsiz çocuk sonunda işkence ve kötü mu­
ameleden öldüğünde 15 kiloya kadar düşmüştü. 

Bu durum yalnızca İran'a özgü değil. Şeriat düzeni ile yö­
netilen ülkeleri hemen tümünde kadınlar ikinci sınıf varlıklar 
ve erkekler karşısında hiçbir hakları yok. 

Bırakın çocukların velayeti ve miras hakkı gibi en temel 
konularda hak sahibi olmalarını, bazı ülkeler kadınların tek ba­
şına otomobil kullanmalarını, yanlarında aileden bir erkek ol­
madan alışverişe çıkmalarını bile yasaklıyor. 

O ülkelerde kadınlar için bir tek özgürlük var: Erkeğin kö­
lesi olmak. 

Küçük Aryan'ın ölümü ile ilgili haberi okurken Türkiye' de 
de benzer bir düzenin kurulması için siyasi mücadele veren 
kadınları hatırladım: Hemcinslerine toplumda "bir insan" olma 
hakkını veren bugünkü, laik düzeni "bir zulüm düzeni" olarak 
tanımlayan kadınları . . .  Gelecekte tek özgürlükleri girdikleri ka­
ra çarşaflar içinde evde oturup kocalarının her türlü ezasına 
tahammül etmek olacak kadınları . . .  

İnsanoğlunun geçmişten ve olaylardan ne kadar zor ders 
aldığını bu vesileyle bir kez daha anladım. 



Gülme, Irzına Geçerler! 

P akistan'ın Simone de Beauvoir'ı olarak tanınan Alis Fa­
iz, Fransız gazeteci Laurence Gourret'ye bir röportaj sırasında 
şunları söylemişti: "Kafamdaki bir görüntü var, 1960'lı yıllarda 
Lahor sokaklarında bisikletle gezen, bermuda şortlu genç ka­
dınların görüntüsü. Bugün böyle bir şey düşünülemez bile." 

Gourret'nin Pakistan izlenimlerini anlattığı kitabı 'Başör­
tünün İçyüzü-Benazir' kitabını okurken anneannemin, anne­
min, kayınvalidemin gençlik fotoğrafları gözümün önüne gel­
mişti. Malatya ve Afyon'daki Cumhuriyet Bayramı ya da 30 
Ağustos balolarında çekilmiş fotoğraflar . . .  Kentli ailelerin hep­
sinin evinde benzerlerine rastlayabileceğimiz fotoğraflar. Şık 
erkekler, saçları yapılı, makyajlı, yeni dikilmiş tuvaletlerinin 
içinde alımlı kadınlar . . .  

O kitabı okuduktan sonra 6 Eylül 1998'de bir yazı yazmı­
şım. Bir bölümünü aktarıyorum: "Kitabı okurken Pakistan ile 
Türkiye'nin ne kadar da birbirine benzediğini fark ettim. Bena­
zir Butto-Tansu Çiller benzerliği kadar çarpıcı olanlardan biri 
de İslamiyetin bir siyaset faktörü olarak hayatımıza girmesiyle 
birlikte Pakistan ile Türkiye'nin geçirdiği toplumsal değişim." 

Faiz'in anlattığı tablo ile artık albümlerde, sandık köşele­
rinde kalan sararmış fotoğraflardan yansıyan görüntüler ne ka­
dar da benzeşiyor. 

Muhammed Ali Cinnah'ın laik Pakistan'ının popülist poli­
tikacılar elinde geçirmeye zorlandığı değişimin son noktasını 
önceki gün haber ajansları dünyanın dört bir köşesine geçtiler. 
Dün Radikal' de de yayımlandı. 
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İslamabad Polis Müdürü Nasir Durrani, önceki gün bir kız 
lisesinde yaptığı konuşmada kadınların göze batmamak için 
kahkaha atmamalarını, pazara, parka giderken yüzlerine ciddi 
ve sert bir ifade takınmalarını tavsiye ediyordu. Böylece kadın­
lara karşı işlenebilecek muhtemel suçlar önlenebilecekti. 

Pakistan'da Zülfikar Ali Butto ile başlayan değişimin te­
mel noktası halkın çoğunluğunun Müslüman olduğu ülke söy­
lemine dayanıyordu. Bizdeki halkının yüzde 99'u Müslüman 
Türkiye önermesiyle ne kadar da benzeşiyor. 

Butto'nun açtığı yoldan daha sonra Ziya ül Hak, Benazir 
Butto, Navaz Şerif ve şimdi de Pervez Müşerref geçti. Bu yol­
culuk Pakistan'da kadınların giderek ikinci sınıf vatandaşlar 
haline döndükleri, toplumsal yaşamdan tecrit edildikleri bir 
sürece de işaret ediyor. 

Pakistan'da mahkemelerde bir erkeğin şahitliğini geçersiz 
kılmak için en az dört kadının şehadeti gerekiyor. Bu yüzden te­
cavüz şikayetiyle polise ve mahkemeye başvuran kadınları bek­
leyen tek şey tecavüzü kışkırtmakla suçlanmak ve mahkum edi­
lerek hapse girmek. Pakistan şeriatı, tecavüz şikayetiyle kendi­
sine başvuran kadınları zina suçuyla hapse göndermekte tered­
düt göstermiyor. Bu açıdan polis müdürünün kadınlara "Aman 
ortalarda görünmeyin, kahkaha atıp dikkat çekmeyin, tecavüze 
uğrar üstüne de hapse girersiniz," demesi mantıklı. Ama man­
tıklı olması, insani olması anlamına gelmiyor. 

Pakistan' da kadınlara yönelik aile içi şiddet suç olmadığı 
gibi erkekler için bir hak olarak görülüyor. Karılarını öldüren 
erkekler buna 'haklı' bir gerekçe gösterdikleri zaman (başını 
açmak istemişti, komşunun oğluyla konuşurken gördüm gibi) 
ceza almaktan kurtulabiliyorlar. Pakistan bu özelliğiyle kocala­
ra karılarını öldürme hakkı veren belki de tek dünya ülkesi. 

Pakistan artık Taliban'ı bile aratacak şeriat uygulamaları­
na sahne olan bir ülke. İslamı kullanarak iktidara gelenler ve ik­
tidarlarını korumak için şeriat kurallarını daha da ağırlaştır­
makta bir sakınca görmeyenler ceplerini her geçen gün daha 
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da şişirirlerken, halkının yarısına yakınının açlık sınırında ya­
şadığı bir ülke. 

İslamcılığın politik düzlemde ne kadar baskıcı ve başkala­
rının hayat haklarına ne kadar tahammülsüz olduğunu göste­
ren bir ayna. 

Türkiye'nin çok iyi izlemesi gereken bir laboratuvar. 



Hakem Kararıyla Yenilgi ! 

Ü kula giden çocuğu olan birçok anne baba gibi Cumhu­
riyet Bayramı'nı kızımın okulunda kutladık. İstiklal Marşı'nı, 
Onuncu Yıl Marşı'nı söyledik. Ellerimizdeki bayrakları salladık. 
Kendimize, ulusumuzun cumhuriyet ve demokrasi fikrine bağ­
lılığına güvenimizi tazeledik. 

Binlerce yıldır 'tek adam' yönetiminde yaşamaya alışmış 
bir ulusun çocukları olarak 75 yıllık Cumhuriyet deneyimine 
sahip çıktık. 

Hatta Posta'da Yazgülü Aldoğan'ın 'bayram kutlaması 
için' ikram ettiği çikolatalardan yedik, likörden içtik. 

Hepimiz gururlu, hepimiz mutluyduk. 
Ama yine de kafama bazı sorular takılmadı değil. 
Yasemin'in okuduğu okulun 'anaokulu bölümü'nün sun-

duğu bir 'şiirsel tablo'da küçükken bizlerin de ezberlediği ama 
yıllar içinde unuttuğumuz bir şeyi hatırladım. 

'Şiirsel tablo'da Kurtuluş Savaşı öncesi olaylar anlatılır­
ken şöyle deniliyordu: 

Osmanlı İmparatorluğu, 1 .  Dünya Savaşı'nı kaybetmemiş 
olmasına rağmen birlikte savaşa girdiğimiz müttefiklerimiz ye­
nildikleri için biz de yenik sayıldık! 

Günümüzde milli takımın maçlarından sonra spor sayfa­
larında yazılan yorumlara ne kadar da benziyor: Namussuz ha­
kem aslında kazandığımız maçı, alıp rakibimize verdi! 

Gerçekten böyle miydi? Biz 1 .  Dünya Savaşı'nı kazandığı­
mız halde hakem kararıyla mı yenik sayılmıştık? Bu 'namussuz-
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luk' olmasaydı savaştan galip çıktığımız için ülkemiz işgal edil­
meyecek, Kurtuluş Savaşı başlamayacak ve sonunda Cumhuri­
yet'in kurulmasına yol açan gelişmeler yaşanmayacak mıydı? 

Tarihsel gerçekler ilkokullarda bize anlatılanlarla pek 
uyuşmuyor: Yani 'hakem kararıyla yenildiğimiz' pek doğru de­
ğil. 

Sarıkamış ve Ardahan'da Enver Paşa'nın nasıl perişan ol­
duğunu, 50 bin askerimizin soğuktan nasıl donarak öldüklerini 
nedense es geçiyoruz. Aynı şekilde, Rusya'da devrim olmasay­
dı Kars'ı ve Ardahan'ı kaybetmiş olduğumuzu da . . .  

İngilizler karşısında Irak ve Ürdün'de uğradığımız yenilgi­
leri de çocuklardan saklıyoruz. Bağdat'ın ve Kudüs'ün işgali, 
Musul'u bırakarak cepheyi daha geriye çekmek zorunda kaldı­
ğımız da nedense saklanıyor. 

Savaş süresince bir milyon Osmanlı askerinin şehit düş­
tüğünü, kayda değer tek başarının Çanakkale'de elde edildiği­
ni de görmezden geliyor, bizlere ilkokullarda anlatılanlar. 

Öyle bir tablo çiziliyor ki Osmanlı yüceltiliyor, hanedanın 
bütün beceriksizliği bir tek Sultan Vahdettin'in ihanetine indir­
geniyor. 

Biz büyükler gerçeklerin ilkokul tarih kitaplarında anlatı­
lanlar gibi olmadığını, Osmanlı İmparatorluğu'nun neredeyse 
bütün kuvvetlerini kaybederek bu savaştan yenik çıktığını bili­
yoruz. Ama nedense bunu çocuklardan saklıyoruz: Aslında biz 
yenilmedik, bizi yenik saydılar! 

Çocuklarımıza ve kendimize bu gerçeği bir kez daha itiraf 
etmeliyiz: Osmanlı Devleti neredeyse 16. yüzyılın ortalarından 
itibaren yok olmaya mahkum, çağdışı bir devletti. 

O zamandan sonraki tek askeri başarımız Kurtuluş Sava­
şı 'nı kazanmış olmamızdı. 

Bu savaşı da Osmanlı ordusu değil, TBMM'nin ordusu ka­
zanmıştı: Başkomutan Mustafa Kemal Paşa, Batı Cephesi Ko­
mutanı İsmet Paşa, Savunma Bakanı ve 'Erkanı Harbiye Reisi' 
Fevzi Paşa, Doğu Cephesi Komutanı Kazım Paşa'ydı. 



İstanbul 'u Sevmezse Gönül 

Nur içinde yatsın, Fatih Sultan Mehmet İstanbul'u fet­
hettiğinde, Hıristiyan nüfusu dengelemek amacıyla Anadolulu 
Müslüman Türkleri kente getirmek için özel çaba göstermişti. 
Önceleri gönüllülük esasına dayanan bu göç, Türklerin istek­
sizliği üzerine 'zorunlu iskana' çevrilmişti. 

Tarihçi Philip Mansel İstanbul'a zorla getirilenlerin kenti 
'bir eziyet ve ıstırap adası, felaketlerin toplandığı yer, fesat ve 
iflas kaynağı' olarak gördüklerini anlatıyor. Bu dönemde bazı 
Türk önde gelenlerinin 'şehri kıyamete kadar terk etmeyi ve 
harap etmeyi' önerdiklerini naklediyor. 

İstanbul'a ne zaman güneşli bir havada baksam bu lanet­
li vasiyeti hatırlıyorum. Doğrusunu isterseniz atalarımızın bu 
dileğini yerine getirmek için elimden geleni ardımıza koymadık 
ama yine de şu koca lstanbul'u tüketip, bitiremedik. 

O hala en umulmadık köşesinden en beklenmeyen şekil­
de büyüleyici güzelliğiyle karşımıza dikiliyor ve bize meydan 
okuyor: Yıkılmadım, ayaktayım, dertlerimle baş başayım! 

Bir halk masalına göre Tanrı İstanbul Boğazı'nı yarattık­
tan sonra dünyadaki her kavimden bir temsilci huzura çıkıp 
kendilerine haksızlık yapıldığını söylemişler. Tanrı da yarattığı 
dünyaya şöyle bir bakıp onlara hak vermiş. "Merak etmeyin" 
demiş, "bu Boğaz'a öyle bir kavim yerleştireceğim ki bu güzel­
likten eser. kalmayacak." 

Mahfi Eğilmez, İsmet Berkan, Yeşim Denizel ve ben Bo­
ğaz' da bir 'çalışma yemeği' yedik. 'Yaz dönemi çalışmaları için 
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İstanbul'a gelen' devlet büyüklerimizden öğrendiğimiz gibi 
"cumartesi günü çalışmalarımızın bir bölümünü sürdürmek 
üzere Sarıyer'e gittik". 

Pırıl pırıl bir güneş, insanın sırtını ürperten tatlı bir poyra­
zın Boğaz'ın sularında yarattığı küçük dalgalarla oynaşıyordu. 

Karşı kıyılar göz alıcı bir yeşile boyanmıştı. Yeşilin her to­
nu, aralara serpiştirilmiş erguvanlarla bezenmişti. Van Gogh 
fırçasının darbelerine benzer şekilde . . .  

Boğaz'ın öteki kıyıları Anadolu Kavağı gibi 'asker koruma­
sı'ndan nasibini almadığı için o kadar şanslı değildi. Ama ne 
yaparsak yapalım Boğaz yine de güzelliğini korumayı başar­
mıştı. 

Ne silme binalarla dolu Ortaköy tepeleri, ne Boğaz'ın kal­
bine saplanmış bir hançer gibi duran 'Göksu' binaları . . .  Hiçbi­
rinin gücü lstanbul'un güzelliğini gölgelemeye yetmemişti. Bel­
ki de çirkinlikleri görmeye o kadar alışmıştık ki hiçbiri artık gö­
zümüze batmıyordu. 

Bir arkadaşım, bir erkeğin, bir kenti sevmesi için o kentte 
çok sevdiği bir kadın olması gerektiğini söylüyor. 

Acaba büyük çoğunluğumuz aşkı ve sevgiyi unuttuğu için 
mi lstanbul'u sevmiyor, onu tüketip bitirmek için didiniyor? 
Kim bilir? 

Boğaz'ın serin rüzgarı yüzümü her yalayışında bana aşkı 
hatırlatan şey de acaba bu mu? 

Dilime takılmış bir şarkı va,r. Sesim Münir Nureddin kadar 
olamadığı için elbette yüksek sesle söyleyemiyorum: 

"lstanbul'u sevmezse gönül, 
Aşkı ne anlar?" 
Bugün pazar . . .  İstanbullular ne kadar şanslı olduklarını 

bugün bir kez daha anlayabilecekler mi acaba? O kentte kendi­
lerini seven bir kadının ya da bir erkeğin bulunduğunu hisse­
debilecekler mi? 



İçimden Radyo DJ'i 
Olmak Geliyor 

Son günlerde kendimi yine radyolara verdim. Ne zaman
Türk siyasetinin insanın içini sıkan rutinine kendimi kaptırsam 
böyle yapıyorum. 

Baykal dedi ki, Demirel diyor ki, Çiller belirtti ki, Yılmaz 
açıkladı ki, Ecevit buyurdu ki, şeklinde uzayıp giden haberler­
den daha manasız bir şey arıyorum ve kendimi Türkçe yayın 
yapan radyoların özellikle hanım 'dicey'lerinin programlarına 
atıyorum. 

Bu radyocu hanımların büyük bölümüne göre hayat ya­
şanması son derece kolay bir şey. 

Sevgilinizden mi ayrıldınız? Sevgiliniz mi sizi terk etti? Bu 
yüzden üzgün müsünüz? Hiç dert etmeyin.  Bu genç hanımlar­
da her şeyin bir reçetesi var. 

İlk yapacağınız şey 'hayata gülerek bakmak'. Bu onların li­
sanında hiçbir şeyi ciddiye almamak anlamına geliyor. Terk 
edildinizse üzülmeyeceksiniz. İlk aklınıza gelen 'Oh ne iyi kur­
tuldum ondan, hemen bir yenisini bulayım,' olacak. Hatta önü­
nüzde uzun bir talipliler kuyruğu olduğunu hayal edip 'sonra­
ki!' (eğer Tansu Hanım gibi İngilizce düşünenlerdenseniz 
'next!') diye bağıracaksınız. 

Haya�ın her türlü darbesine karşı dik duracaksınız. Size 
ne kötülük yaparlarsa yapsınlar insanlara 'seni seviyorum' di­
yeceksiniz. Bazı durumlarda 'seni seviyorum'un küfür versiyo-
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nunu söylemeniz gerekse bile aldırmayacaksınız. Onların kim­
bilir hangi dertler çektiğini düşünüp onlar için üzüleceksiniz. 

Yürüdüğünüz yolların taş toprak değil, pembe bulutlar­
dan oluştuğunu hayal edeceksiniz. Çiçek koklayacaksınız, bö­
ceklerin uçuşunu seyredeceksiniz, kuş cıvıltılarında dertlerini­
zi unutacaksınız. 

işin ilginç yanı bu öğütleri veren hanımların hiçbirinin ya­
şının 25'ten yukarı olmaması. Elbette radyo DJ'liğinin yeni bir 
meslek olduğunu ben de biliyorum. O yüzden yaşlarının çok 
küçük olması normal. Anormal olan bu öğütleri verebilecek ka­
dar kendilerini yetkin hisseden bu genç hanımların bu kadar 
'hayat tecrübesini' hangi zaman süresinde elde etmiş oldukla­
rı. Öyle şeyler söylüyorlar ki ben bu 40 yaşımın durmuş otur­
muşluğuna rağmen onlar kadar soğukkanlı olamıyorum. 

Bu yazdıklarım için bana kızacaklarını biliyorum. Ama bü­
tün bu eleştirilerime rağmen bana 'sevgi' ile dolu düşünceler­
le yaklaşacaklarına da eminim. 

Bugün ben de onlar gibi olmaya çalışacağım. Bakalım on­
lar gibi olsaydım Ankara'nın sıcağında takım elbiseler ve kra­
vatlar içinde o köşk senin bu parti merkezi benim koşuşturup 
duran zevata neler önerebilirdim: 

Necmettin Erbakan'a: Neden kendinizi bu kadar sıkıyor­
sunuz. Hayat güzel, yaşam eğlenceli. Şöyle çoluk çocuk kırlara 
gitseniz ve piknik yapsanız ne iyi olurdu. 

Tansu Çiller'e: ilahi Tansu Hanım. Yeniden başbakan ola­
caksınız da ne olacak? Hiçbir şey sizden daha kıymetli değil. 
Bırakın biraz da Mesut Bey otursun o koltukta. 

Mesut Yılmaz'a: Bugün geri kalan hayatınızın ilk günüdür. 
Her şeye sıfırdan başlayabilirsiniz. 

Süleyman Demirel'e: Bütün çocuklar aynıdır. Onları yara­
mazlıkları ile sevin. Sevgiyle düzeltilemeyecek yaramazlık 
yoktur. 

Ve burada ismini anamadığım diğer muhterem zevata: 
Kendinize iyi bakın! 



Acılı Anneler Ülkesi 

Euzabeth Stone "Çocuk doğurmaya karar vermek, çok
ciddi bir iştir. Bu kalbinizin ebediyen bedeninizin dışında da 
atacağına karar vermektir" diyor. 

Bu sözün ne kadar doğru olduğu bir kez daha kanıtlandı. 
lstanbul'da bir anne 'bedeni dışında atan kalbi' durunca, 

hiç düşünmeden kendisini Boğaz Köprüsü'nün boşluğuna bı­
rakıverdi .  

'Bedeni dışında atan kalp durunca' bedenindekinin çalış­
maya devam etmesinin bir anlamı kalmamıştı. 

Perihan Mağden geçenlerde bir arkadaşıyla yaptığı ko­
nuşmayı aktarmıştı. Çocuklarına bir şey olursa, kendi hayatla­
rına nasıl son vereceklerine ilişkin planlar yaptıklarından söz 
ediyordu. 

Benzeri konuşmaları ablamla ben de çok yaptık. 
Ama bunun yalnızca tek çocuklu insanlar için geçerli ol­

duğunu sanırdım. 
Şefika Hanım'ın acıklı öyküsü, bir çocuğun acısının diğer 

çocukların sevgisiyle bile kolay kolay unutulamayacağını orta­
ya koydu. 

Bir çocuğun kaybının, bir anneyi nasıl zor bir karar ver­
meye yöneltebileceğini gösterdi. 

Şefika Hanım, çocuğunu kaybettiği zaman içinde bir şey­
lerin ölec�ğini, hayatının bir anlamı kalmayacağını biliyordu. 
Onun için, içi boş bir beden olarak yaşamaya devam etmek ye­
rine, oğlunun arkasından ölüme atladı. 
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Bugün ülkemizin dört bir yanında binlerce acılı anne var. 
O annelerin acılarını paylaşmak, hayatlarını biraz daha 

katlanılır hale getirebilmek için elimizden gelen her şeyi yap­
mak yerine, onları bile ikiye bölmeyi başardık. 

'Cumartesi anneleri'ne karşı bir de 'cuma anne'leri icat 
ettik. 

Onların acılarını kendi politik çıkarlarımız, hırslarımız 
için kullanma yüzsüzlüğünü göstermekten çekinmedik. 

Onların ortak paydalarının 'çocuklarını kaybetmiş anne­
ler olmak' olduğunu göremedik. 

Bir çocuğun kaybının bir anne için neler ifade edebilece­
ğini anlayamadık. 

Lady Montagu, 'Bir çocuğun anne için ne ifade ettiğini an­
layabilmek için anne olmak gerekir,' diyor. 

Bence yanlış söylüyor. Bunun için anne olmaya gerek 
yok. insan olmak yeter. 



Sadece Kartallar Yüksek Uçar 

Radyolarda şarkı aralarında yayımlanan canlı telefon
sohbetlerini bilmiyorum dinleyebiliyor musunuz? 

Ben fırsat buldukça dinlemeye gayret ediyorum. İlk bakış­
ta anlamsız gibi görünen konuşmalar kafamdaki 'yeni kentli 
Türk portresini' tamamlamama bir hayli yardımcı oluyor. 

Bu konuşmalarda dikkatimi çeken en önemli şeylerden 
bir tanesi kentli insanlarımızın hayal güçlerinin kıtlığı. 

Programların sunucularının bu konuda çok sıkıntılı ol­
dukları hemen anlaşılıyor. İlginç bir cevap alabilir miyim umu­
duyla açtıkları her telefonda aynı manasız yanıtları dinliyor ve 
yeni telefonu 'acaba orijinal bir fikir çıkar mı' diye açıyorlar ... 
Ama heyhat! 

Geçenlerde Capitol Radyo' da dilediğim 'talk şov'un konu­
su şuydu: Uçabilmek mi istersiniz, görünmez olmak mı? 

Benim dinlediğim süre içinde 'uçabilmeyi' isteyen kimse 
çıkmadı. Herkes görünmez olmak istiyordu. 

Görünmez olmak isteğinin genç nüfusumuzun ciddi bir 
güven bunalımı içinde olduğunu gösterdiğini düşünüyorum. 

Kimisi görünmez olup sevgilisinin yalnız kaldığında neler 
yaptığını öğrenmek istiyor. Kimisi sevgilisinin annesinin kendi­
si hakkındaki gerçek düşüncelerini duymak istiyor. Kimisi pat­
ronunu gözetlemek için görünmez olmaya hevesli. 

Kimşenin aklına Ömer Seyfettin'in "Yüksek Ökçeler"inde­
ki konak sahibesinin durumu gelmiyor. Hiçbiri duymak ve gör­
mek istemeyebilecekleri şeylerle karşılaşmayı umursamıyor. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 9 
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Son dönemlerde toplumumuzun yükselen değerleri arası­
na giren 'pişkinlik'le karışık bir röntgencilik merakı hakim. Ne 
kendilerine güveniyorlar, ne de 'sevgilim' dedikleri insana . . .  

Üstelik hayal güçleri de kıt. Kimsenin aklına 'uçabilmek' 
gelmiyor. Uçmanın, yükseklere çıkmanın, alabildiğine özgür ol­
manın, dünyaya gepegeniş bir ufukla bakmanın kendilerine 
sağlayabileceklerinin farkında değiller. 

Bulundukları düzlemdeki görüş açısından memnunlar. 
Tek dertleri görüş açısının önündeki fiziki engeller. Bu engelle­
ri aşmak için uçabilmeyi ve görüş açılarını değiştirmeyi düşün­
müyorlar. Görünmez olarak, değiştiremeyecekleri şeyleri gör­
mek onlara yetiyor. 

Bir kartal gibi göklerde dolaşmaktansa bir sürüngen gibi 
gizli deliklerden süzülmeyi tercih ediyorlar. 



Erkek Gibi Kadın 

• •  

Ünceki akşam Başkan Clinton, Büyük Jüri'ye, Beyaz Sa­
ray'ın 'Oval Ofisi'nde Monica Lewinsky ile oral seks ilişkisine 
girdiğini açıklarken, hemen üst katta 'sevgili eşi' Hillary de ra­
hip Jesse Jackson'ın yatıştırıcı sözlerini dinleyerek duruma 
katlanmaya çalışıyordu. (Garip tesadüf bu kadar olur, Clin­
ton'un çalışma odaşının adı dünkü Sabah gazetesinde Oral 
Ofis olarak geçiyordu.) 

Bili Clinton'un bugüne kadar tam 1 2  değişik kadınla cinsel 
ilişki içinde bulunduğu iddia ediliyordu. 

Başkan, bütün evli çapkınların yaptığı gibi bu ilişkilerini 
hep inkar edegelmişti. 

Dün bu inkarları 'evliliğini korumak için', 'Hillary'yi koru­
mak için' yaptığını da açıklamış oldu. 

Rahip Jackson'ın açıklamalarına göre Hillary de çok üz­
gündü. Aile dostları olan rahibe 'Çok utanıyorum' demişti. 

Bili Clinton itiraflarını tamamlayıp eşi ile rahibin bulun­
dukları odaya girince neler oldu, Hillary kendisine ne dedi, bu­
nu bilmiyoruz. 

Bildiğimiz, çiftin o gece rahiple konuşup 'günah çıkardık­
ları 'ndan ibaret. Ertesi gün sabah erkenden de bir kiliseye gi­
dip dua ettiler ve sonra tek kızlarnı da yanlarına alarak dizi 
filmlerdeki gibi 'ilişkilerini yenilemek üzere' bir tatile çıktılar. 

Öykünün buraya kadar olan kısmı her evlilikte rastlanabi­
lecek türden. 

Kocanın canı sıkılıyor, onunla bununla gönül eğlendiri-
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yor, kadın her şeyi bildiği halde duruma katlanıyor, olay etraf­
ta da duyulunca koca karısının gururunu kurtarmak için biraz 
kendisininkinden fedakarlık ediyor ve yeni bir başlangıç umu­
duyla çift tatile çıkıyor. 'Alışmış kudurmuştan beter' olduğu 
için Başkan Bey yeni bir maceraya yelken açana kadar ortalık 
yatışmış görünüyor. 

Benim hala anlamakta zorlandığım şey, Hillary gibi eği­
timli, kendisini ve çocuğunu refah içinde geçindirmeye yete­
cek düzeyde gelir sahibi olmasını sağlayacak mesleği olan bir 
kadının bu durumu bu kadar kolaylıkla içine sindirebiliyor ol­
ması. 

Aldatılmış, kendisine herkesin gözleri önünde yalan söy­
lenmiş Hillary Clinton olmayı, onuru için kapıyı çarpıp çıkmış 
Hillary Rodham olmaya tercih etmesi.. .  

Artık çiğneye çiğneye sakız haline getirdim ama bir kez 
daha aynı şeyleri söylemek zorunda hissediyorum kendimi. 

Çağdaş toplumlarda kadınlar hala kendi başlarına bir ki­
şilik geliştirmek imkanlarından çok uzaklar. 

Birçok kadın gerek yetiştirilişlerinde uyguladığımız yön­
temler ve gerekse çevre baskısıyla ihanete ve aldatılmaya kat­
lanmayı tercih edebiliyor. 

Artık ortada klasik anlamda bir evlilik bağının kalmadığı­
nın otaya çıkmış olmasına rağmen, evliliklerini korumak için 
her şeye katlanabiliyorlar. 

Kendilerini hayatta sahip oldukları tek şey olduğunu zan­
nettikleri evlilikleri içinde tanımlayıp, sıkı sıkı ona sarılıyorlar. 

Çevrenize bir bakın. Bozulan evlilikleri çoğunda evliliğin 
sona erdirilmesi kararını erkekler veriyor. 

Kadınlar, bittiği belli olan bir evliliği bile nihayetlendirme 
gücünü kendilerinde bulamıyorlar. 

Kadın hakları konusunda ne kadar mesafe alınırsa alınsın, 
toplumların erkek egemen kültürleri, kadınların kendilerinde 
bu hakkı görmesine engel oluyor. 

ister derebeyliğin hüküm sürdüğü Pakistan'da, ister Tür-
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kiye'nin bir gecekondu mahallesinde, ister Amerika'nın Beyaz 
Sarayı'nda olsun durum değişmiyor. 

Kadınlar toplumun kendilerine dayattığı ikinci sınıf kim­
likten sıyrılmayı kolay kolay başaramıyorlar. 

Bunu başarabilen kadınlar içinse tek bir şey söyleniyor: 
Erkek gibi kadın! 



Taciz "Güç" ten Doğar 

Sorunların temelini tartışmak ve anlamak yerine belirti­
lerle vakit harcamak ulusal bir özelliğimiz. Bence artık Fatma 
Girik'in programındaki doktorun özel öyküsünü bir kenara bı­
rakmanın zamanı geldi. Şimdi biraz da 'cinsel taciz'in nerede 
başlayıp nerede bittiğini, nedenlerini düşünmeye başlamalı­
yız. Taciz ile flört arasındaki çok belirsiz çizgiyi tanımlayabil­
meliyiz. 

Amerikalı bir yazar olan Tom Wolfe, "Erkekler seks için 
güçlerini kullanırlar, kadınlar ise güç kazanmak için seksi kul­
lanırlar," diyor. Bence son yıllarda cinsel taciz tartışmalarında 
bir hayli yol alan Amerika için ilginç bir tespit. 

Cinsel taciz olaylarına baktığımızda ortak özelliğinin 'kö­
tüye kullanılan güç' olduğunu görüyoruz. 

Errol Selkirk, Milliyet Yayınları'nın yayımladığı "Yeni Baş­
layanlar İçin Cinsellik" kitabında "Daha yaşlı, daha varlıklı ve 
daha saygın bir erkek cinsel arzusunu fiziksel baskı ile tatmin 
etmez. Kişisel riske girmeden otorite ve paranın karşı konul­
maz cazibesini kullanarak istediğini elde eder," derken en yay­
gın taciz biçiminin ipuçlarını veriyor. 

Kadınların toplumsal hayatın dışında olduğu, görevleri­
nin çocuk doğurmakla sınırlandırıldığı dönemlerde ve toplum­
larda bir cinsel taciz olayından söz edilemezdi. 

Bu durum, kadının toplumsal yaşamda söz sahibi olabil­
mek için erkekle eşit şartlarla mücadele etmeye başlamasıyla 
ortaya çıktı. 
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Bu yüzden de ikili bir özellik taşıyor. Bir yönüyle erkeğin, 
kedisinden bir şeyler talep eden kadını aşağılamasının bir yo­
lu olarak görünürken, bir bakıma da "kadının ödemesi gereken 
bir bedel" olarak algılanıyor. 

Kendilerini Tanrı'nın kadınlara bir lütfu olarak gören güç 
ve mevki sahibi erkekler böylece kadına yerini ne olduğunu 
hatırlatıyorlar: Erkeğe zevk vermek! Diğer yandan da "Madem 
benim gibi olmak istiyorsun, bunun bedelini ödemeye hazır 
mısın?" demek istiyorlar. 

Eğer bir kraliyet ailesine mensup değilse, hiçbir erkek 
dünyaya 'güç ve mevki sahibi' olarak gelmiyor. Bunu kazanma 
süreci içinde bilinçaltında kendi erkekliğinden ödünler veri­
yor: Boyun büküyor, el öpüyor, ayak oyunları geliştiriyor; top­
lumda 'erkek değerler' olarak yüceltilen değerlerinden taviz 
veriyor. 

Bunun intikamını almak zamanı da daha önce kendisinin 
geçtiği süreçten geçmeye aday bir kadın karşısına çıktığı za­
man geliyor. Sahip olduğu gücü böyle kullanarak kendi erkek­
liğini yeniden üretebiliyor. 

Taciz olayı kahramanlarının genellikle güç sahibi erkek­
ler, kurbanlarının ise genellikle daha yolun çok başındaki ka­
dınlar olmasının nedeni bence bu. 

Ama her toplumsal olay gibi cinsel taciz olayını da böyle 
tek bir nedene bağlamak elbette doğru değil. 

Ortega Y. Gasset "Erkekte kendini açma içgüdüsü vardır. 
Erkek, ne olduğunun başkalarının gözleri önünde açıkça sergi­
lenmediği duygusuna kapılırsa, kendi gözünde değersizleşir. 
Bazen kendini dışavurma yolundaki bu eğilim hiç temeli olma­
sa da birtakım şeyleri yalnızca söylemiş olmanın verdiği hoş­
nutluğa indirgenir," derken, toplumumuzdaki en yaygın cinsel 
taciz biçiminin ruhi temellerini vurguluyor. 



Kadın Kaşınmazsa . . .

Kadir lnanır'ın cep telefonu mesajlarının ortalığa dökül­
mesi ile patlak veren 'skandal'dan söz edelim. 

ilk dikkatimi çeken konu üslup meselesi: Hürriyet, Kadir 
Bey'in gönderdiği mesajların bir bölümünü yayımladı. 'Bir bö­
lümünü' diyorum çünkü mesajlarda yer alan bazı kelimeleri sa-
dece şu şekilde okuyabildik: "y . . . . .  ", "p .. . . . .  ", "i.. . . . . .  ", "s . . . . . .  ", 
"o .. . . .  ", "p . . .  k". Ne de olsa yatılı erkek mektebinde okuduğum 
için bu kısaltmaların ne anlama geldiğini tespit etmekte bir 
güçlük çekmedim. Ama görüyorum ki 'iyi aile terbiyesi almış 
kızlar' bile bu kelimeleri çözümlemekte bir güçlük çekmiyor­
lar. Demek ki bu sadece bir 'terbiye' meselesi değil. Giderek 
daha çok küfür eden, belden aşağı argo kullanan bir toplum 
haline geliyoruz. 

En çok güldüğümüz espriler genellikle bu tür içeriği olan 
kelime oyunları oluyor. Rahmetli Kemal Sunal'ın filmlerindeki 
argo düzeyi bile daha asil kalıyor. En ünlü komedyenlerimiz, 
son yılların modası 'stand up'çılarımız, hatta birçok televizyon 
dizisi bu kolay yolu seçiyor ve toplumdan tepki almak bir ya­
na neredeyse destek görüyor. 

Bu toplumca lümpenleşmemizin bir göstergesi ya da so­
nucu olsa gerek. 

Olayda dikkatimi çeken bir başka konu açıklamaların Bu­
ket Saygı'nın sevgilisi Çelik tarafından yapılmış olması. Bir er­
kek, bir kadını taciz ediyor, kadın bundan rahatsız oluyor ama 
tepkiyi bir başka erkek gösteriyor. Erkek toplum olmanın bir 
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sonucu mu? Kadınların en temel haklarını bile kendi başlarına 
koruyamayacaklarına olan inancın ifadesi mi? 

Erkeğin bu tür bir tacize uğrayan sevgilisinin yanında yer 
almasından daha doğal bir şey elbette yok. Normal olanı da 
Buket Hanım'ın bu olayı anlatırken yanında sevgilisinin bulu­
nup, ona destek olması. Ama televizyonda seyrederken edindi­
ğim izlenim, sanki tacize uğrayanın erkek sevgili olduğu şeklin­
de. Bir kadına yönelik tacizin bu şekilde ortaya konulması bel­
li ki, "O benim kadınım, benim malım" iddiasından kaynaklanı­
yor. Nitekim Çelik'in konuşmasındaki "Biz insanın kucağına kız 
mı veriyoruz?" sözleri tecavüzün bir kadından çok bir erkeğe 
yönelik olarak algılandığını ortaya koyuyor. Bu da kadının ken­
di vücuduna bile sahip olamayacak kadar değersiz, ikinci sınıf 
bir insan olarak konumlandığını ortaya koymuyor mu? 

Olayın bir başka boyutu hemen hemen bütün 'taciz' ve 
'tecavüz' olaylarında görüldüğü gibi ortaya çıkıyor: Dişi köpek 
kuyruk sallamazsa, erkek köpek peşinden gitmez! 

Bu 'özlü' ve ne yazık ki 'Türk' atasözünün ortaya koydu­
ğu son derece aşağılık yaklaşım yalnızca bize özgü değil. En ge­
lişmiş sanayi toplumlarında bile tecavüze ya da tacize uğrayan 
kadını suçlama eğilimi var. Sırf bu nedenle birçok tecavüz ola­
yının polise ve dolayısıyla adliyeye yansıtılmadan kapatıldığı 
da bir gerçek. 

Bu olayda da benzer bir durum var. Dizinin yönetmeni 
Melih Gülgen açıkça, "Acaba Buket, Kadir'i taciz etti mi diye 
düşünüyorum," diyebiliyor. Ya da, "Buket kim ki Kadir onu ta­
ciz etsin" sözleri rahatlıkla söylenebiliyor. 

Oysa hep biliniyor ki özellikle iş ilişkisi içinde, amir konu­
munda bulunan birçok erkek yakın çalışma arkadaşları arasın­
daki kadınlara yönelik tacizi aslında bir tür 'hak' olarak görebi­
liyor. Kadının nasıl giyindiğinin, saçını nasıl taradığının, nasıl 
tebessüm ettiğinin hiç önemi yok. Bütün bunlar taciz ortaya 
çıktıktan sonra erkeğin geliştirdiği bir savunma taktiğinden 
ibaret. Kaldı ki kadın canı nasıl istiyorsa öyle giyinebilir, öyle 
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gülebilir, öyle yaşayabilir. Bunların bir başka erkeğe 'taciz hak­
kı' verdiği görüşü de aslında kadını ikinci sınıf bir yaratık ola­
rak gören maço anlayışın sonucu. 

Ve ilginçtir ki kadınları toplumsal hayatın tamamiyle dışı­
na çıkarmaya çalışan Afgan Talibanı'nı da, ABD'nin WASP'ları­
nı da, Türkiye'nin gelenekçi orta sınıfını da birleştiren ortak 
payda bu: Kadın kaşınmazsa bir şey olmaz! 



Tacizin Sınırı 
Nerede Başlar? 

Kadir inanır-Buket Saygı olayı nedeniyle 'cinsel taciz'
gündemimizin başköşesine oturdu. Ben de bu konuda yazılar 
yazdım. Yazdığım yazılar hakkında her zaman okuyuculardan 
mektup, e-posta, faks alıyorum. Ancak bu kez ciddi bir e-posta 
bombardımanı altındayım ve çoğunlukla kadınlar başlarından 
geçen taciz olaylarını anlatıyorlar. Bunlar hemen her kadının 
her an başına gelebilecek türden olaylar. 

Asıl ilginç olan; erkek okuyuculardan aldığım tepkiler. Ko­
layca tahmin edebileceğiniz gibi taciz konusundaki erkek gö­
rüşleri çoğunlukla malüm 'kuyruk sallama' tezine dayanıyor. 

Önce şunun altını bir kez daha çizmek gerek: Flört ve ta­
ciz arasında özellikle iş ilişkisi içinde bulunan insanlar bakı­
mından ince bir sınır var. Ve bu sınır sadece ve sadece 'kadı­
nın açıkça rızası'ndan geçiyor. 

'Güzel ya da havalı olmak, dikkat çekici giyinmek, gülüm­
semek, arkadaşça davranmak, birlikte iş yapmak, iş yemekleri­
ne ya da seyahatlerine gitmek' şeklinde özetleyebileceğimiz 
durumlar belli ki birçok erkek açısından 'kuyruk sallama' ola­
rak nitelenebiliyor. 

Kadınlarla erkekler arasında 'cinsel taciz' konusundaki en 
temel anlayış farkı hangi hareketin taciz olduğu ile ilgili. 

Erkekler genellikle fiziki hareketleri taciz olarak görme 
eğilimindeler. Kadının göğüslerini ya da kalçalarını ellemek, 
kolunu-bacaklarını-yanağını-saçlarını okşamak gibi fiziki te-
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maslar ... Oysa kadınlar açısından 'cinsel taciz'in gerçekleşme­
si için mutlaka fiziki bir temas gerekmiyor. Laubali iltifatlar, 
cinsel şakalar, açık saçık fıkralar, işyerindeki panolara asılmış 
açık saçık resimler, gereksiz uzatılan konuşmalar, gereksiz ge­
ce mesailerine zorlamak, birlikte yemeğe çıkma konusundaki 
aşırı ısrar da tıpkı fiziksel temas kadar kadınları rahatsız ede­
biliyor ve 'cinsel taciz' olarak tanımlanıyor. 

Dün aldığım e-postalardan birisi şöyle bitiyordu: "Nere­
deyse ortaokul yıllarımdan beri erkeklerin cinsel tacizleriyle 
karşılaştım. Artık milenyuma gelindi, erkekler teknolojinin 
sunduğu tüm imkanlardan da yararlanarak tacizlerini sürdür­
mekten vazgeçmediler. Ama ben de taciz karşısında utanmak­
tan, gizlenmekten, korkmaktan vazgeçtim. Şimdi kim bana ta­
cizde bulunursa, utanmama, yaralanmama, zor durumda kal­
mama yol açarsa ben de anında onu çevresine deşifre ediyo­
rum. Utanmadan, sıkılmadan, uğradığım tacizin tüm ayrıntıla­
rını tacizcinin çevresine anlatıyorum. Taciz mağduru kadınla­
ra da bu yöntemi öneriyorum. Çünkü ben, nihayet 35 yaşımda, 
meşhur olduğu kadar da yanlış bir Türk atasözünün doğrusu­
nu kurmayı başardım: Bir;ben dişi köpek değilim, iki; kuyru­
ğum yok, üç; o olmayan kuyruğu salladığım tümüyle yalan. 
Dört; istemediğim halde peşimden gelmeye ısrar edenler var­
sa, bu tümüyle onların ayıbı. Ve beş; bundan dolayı utanması, 
dışlanması ve cezalandırılması gereken ben değilim, onlar!" 

Galiba en doğru yorum bu 'ktJrban'ın yazdıkları. 



Koskoca Adam 
Bu Kadına mı Kaldı? 

Kadını toplumsal hayatın dışında tutmak isteyen her
ideoloj i, kadının varlığının o ortamdaki erkekleri suça ve güna­
ha itebileceği görüşüne dayanıyor. 

Yani erkek aslında son derece zayıf ve savunmasız bir 
varlık ve çevresinde bulunan bir kadın onun bu zayıf tarafını 
bastırmasını önlüyor ve erkek kaçınılmaz olarak günah ya da 
suç sayılabilecek eylemlere yöneliyor. 

Doğal olarak 'kadının varlığının etkisi' her toplumun ken­
di kültürel çerçevesine göre değişiyor. Dini taassup koyulaş­
tıkça kadına toplumsal hayatta tanınan yaşama hakkı giderek 
daralıyor. Örneğin Taliban ideoloj isi kadının sesinin duyulma­
sının bile 'tehlikeli' olduğunu düşünürken, lran'da saçının ve 
yüzünün görünmesi benzer bir 'tehlikeyi' davet ediyor. Hatır­
layacaksınız bizde de TBMM üyeliğine kadar yükselebilmiş ba­
zı erkekler, kadın kameramanın dizlerinin altında etek giymesi­
ne rağmen çorapsız dolaşmasından rahatsız olmuşlardı. Ba­
tı' da da birçok işyerinde, örneğin dar pantolonlar ya da açık 
bluzlar giymek böyle bir anlayışla tepki görüyor. 

Dünyamızın çok uzun süreler dini taassup altında yaşadı­
ğını hiçbir zaman aklımızdan çıkarmamamız gerek. Bütün bir 
ortaçağ neredeyse böyle geçti. Bu yüzden farklı dinlerde de ol­
salar, farklı ekonomik ve sosyal gelişmişlik düzeyine de ulaşsa­
lar hemen her toplumun bilinçaltında böyle bir şey var. 

Bu bilinçaltı kadının toplumsal hayata erkekle neredeyse 
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eşit olarak katıldığı ülkelerde de varlığını koruyor. Nitekim 
dünyanın neresine giderseniz gidin, taciz ya da tecavüzle kar­
şı karşıya kalan kadın bir tür 'suçlu' muamelesi görüyor. Ka­
dınların erkeklerle eşit olarak toplumsal hayatın içinde yer al­
dığı ABD gibi son derece gelişmiş bir toplumda bile bu yüzden 
birçok tecavüz cezasız kalıyor, polise intikal ettirilmiyor, ka­
dın kendi derdiyle baş başa kalarak içinden çıkılması zor ruh­
sal problemler yaşıyor. 

Bu, tecavüze göre daha 'hafif' bir suç olarak görülen taciz 
olaylarında daha çok rastlanan bir durum. 'Kurban'ın davra­
nışlarıyla da ya da giyimiyle 'masum' erkeği tahrik ettiği nere­
deyse şaşmaz bir kesinlikle kabul edildiği için olay çoğu za­
man ortaya hiç çıkmıyor, taciz 'yapanın yanına kar' kalıyor. Ör­
neğin The Washington Post gibi sahibi de kadın olan saygın bir 
gazete bile bir polis müdürünün tacizine uğrayan kadın muha­
birine "kılık kıyafetinde daha dikkatli olması gerektiğini" söyle­
yebiliyor. 

Kadının toplumsal hayatta erkeğe göre daha az yer aldığı 
bizimki gibi birçok ülkede 'taciz' çoğu zaman hiç ortaya çıkmı­
yor, çıksa bile 'dişi köpeğin kuyruk sallaması' masalı gerçek 
kurbanı suçlu hale getirebiliyor: 'Sen de öyle giyinmeseydin', 
'herkesin yüzüne çok gülersen olacağı budur', 'niye başkası 
değil de sen' , 'evinde otururken perdelerini örtseydin' gibi. . .  

Tacizciler çoğu zaman yaşını başını almış, mevki sahibi 
insanlar arasından çıkıyor. Bir yandan işyerindeki hiyerarşik 
konumun verdiği üstünlük, öte yandan 'geçip giden hayatın 
farkına varmak' şeklinde özetleyebileceğimiz bir ruh durumu 
buna yol açan. Ve bu durumda Kadir İnanır olayında da duy­
duğumuz en temel savunmayı işitiyoruz: Koskoca adam bu ka­
dına mı kalmış? 



Sezen Aksu ve Seda Sayan 

Bir arkadaşımın dilinden düşürmediği bir sözü son gün­
lerde o kadar sık hatırlar oldum ki, sizlerle de paylaşmadan ge­
çemeyeceğim. 

Sözün kime ait olduğunu hatırlamıyorum. Sahibi her kim­
se bu yüzden beni mahkemeye vermeyeceğini ümit ediyorum. 

Dilime persenk olan söz şu: 
"Bir kadının ve erkeğin terbiyesi, kavgada ve ayrılık anın­

da belli olur." 
Kolayca tahmin edebileceğiniz gibi son günlerdeki ayrılık 

olaylarından söz etmek istiyorum. 
Perdeyi Gülay Atığ ile açmıştık. Ardından Ajda Pekkan ile 

Teoman Demir ayrılığı geldi. Daha bunun -Reha Muhtarvari 
bir deyişle- "şokunu atlatmadan" Seda Sayan ve Mahsun Kır­
mızıgül ayrıldılar ve televizyon ekranlarından hepimize bunu 
duyurdular. Ünlü çiftlerden Sezen Aksu ve Ahmet Utlu da tek 
celsede ayrıldılar. Koca bir yazı dedikoduyla eğlenerek geçir­
memizi sağlayan manken Cansel ve futbolcu Alpay ayrılığını 
da elbette unutmamak gerek. 

Toprağı bol olsun Gasset, "sevgilimizde, aslında bulun­
mayan çekicilikler, yetenekler düşlemişizdir" diyordu. 

Bizim kültürümüzde de 'aşkın gözünün körlüğü' ve 'gönü­
Iün nereye konacağını bilemediğine' ilişkin bir ortak yargımız 
var. Bunu aşkın bir tür büyülenme olması ile açıklıyor, ünlü fi­
lozoflar. 

Ama aşk ne kadar 'bir büyülenme' olursa olsun, sevgilile­
rini seçişleriyle erkekler ve kadınlar kendi temel yaradılışları-
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nı ortaya koyuyorlar. Aşık olduğumuz insan tipi, Gasset'in de­
yişiyle "kendi yüreğimizin çizgilerini taşıyan kişi"dir. 

Aşık olan insan karşısındakinin kusurlarını görmez. Karşı­
nızdakinin kusurlarını görmeye başlamışsanız aşkınız eski gü­
cünü yitiriyor demektir. 

Birçok kişi şu yanılsamaya düşer: Kusurlarını gördükçe 
onu daha az seviyorum. 

Hayır, bu doğru değildir, olamaz. Gerçek bunun tersidir. 
Hangi sebeple olduğu (tutkunun bitmesi, alışkanlık vs.) önem­
li değil; aşkın azalması, karşıdaki kişinin kusurlarının ortaya 
dökülmesini, görülebilir hale gelmesini sağlar. Bu bir zincirle­
me reaksiyondur, biri diğerini doğurur. Aşk azaldığı için kusur­
lar görülür, kusurların artışı aşkı daha da azaltır . . .  

Bu yüzden aralarındaki aşk biten insanların aklında kalan 
tek şey karşısındakinin kusurudur. 

Bu bir anlamda insanın kendisini aklamasıdır. Aslında hiç 
bitmesin istediği şey, karşısındakinin kusurları yüzünden bit­
miştir; hata altın kaftan olsa kimse giymek istemez! 

işte yazımın başında aktardığım söz bu günler için söy­
lenmiş. Kadın ve erkek aile terbiyesi almışlarsa birbirlerinin 
arkasında konuşmazlar. Biten bir ilişkinin arkasından konuş­
mak yerine, vakarla susarlar. Acıları kendilerine yeter. Eski 
ilişkiden hatırladıkları da çoğu zaman güzel günlerdir, onun 
anısını bozmak istemezler. 

Ama gelin görün ki 'mahalle karıları' ve 'sokak çocukları' 
için bu yargı geçerli değildir. 

Bir çift arasındaki en gizli kalması gereken şeyleri bile bir 
işportacı edasıyla ortaya dökmeye çekinmezler. 

Hatta bizdeki gibi televizyonlara, gazetelere eski sevgilile­
ri için olmadık hikayeler anlatırlar. 

Konuşsa hepsinden daha çok sansasyon yaratacak Sezen 
Aksu'nun saçlarını boyayıp ('hayatını değiştiremeyen kadın­
lar, saçlarını değiştirirler' sözünün bir örneği herhalde) eski 
kocasıyla ilgili sadece güzel sözler söyleyerek çekip gitmesi ile 



Kırmızıyı Seçtim, Aşk Mavinin Alttndaydı! 145 

Seda-Mahsun, Alpay-Cansel ve Ajda-Teoman olaylarının farklı­
lığını yaratan da işte budur. 

St. Augustine, "Amor meus, pondus meum: illo feror, qu­
ocumque feror," -evet, Latince, çünkü daha şiirsel!- (Sevgim 
benim ağırlık merkezimdir: O nereye giderse, ben de oraya gi­
derim,) diyordu. 

Ayrılıklardan sonra söyledikleri sözlere bakarak kimin 
ağırlık merkezinin nerede olduğunu kolayca tahmin edebilirsi­
niz: Kiminki beyninde, kiminki bacaklarının arasında! 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 1 0  



Tek Çocuk Sendromu 

Kızım Yasemin doğduğundan beri eşimle birlikte hep
aynı soruya muhatap olduk: İkincisi ne zaman? Hatta Hıncal 
Uluç, vaktiyle aynı bekar evini paylaştığımız ve ailesinin tek 
çocuğu olan Ali Kocatepe'ye takılmak için 'tek çocuk olmanın 
iyi sonuçlar doğurmadığına' onu örnek göstererek kararımızı 
yeniden gözden geçirmemizi bile istiyor. Sanıyorum tek çocuk 
sahibi herkes de bu soruyla sık sık karşılaşıyor. 

Yaygın olan inanış tek çocukların problemli, şımarık, ben­
cil oldukları yönünde. Kardeşsiz geçen bir çocukluk dönemi­
nin yetişkinlikte yol açabileceği uyumsuzluklar ile ilgili endişe­
ler dile getiriliyor. Bu görüşte olanlar, tek çocukların hayatla­
rının en başından itibaren, özellikle de aile ortamında paylaş­
mayı öğrenemedikleri varsayımından yola çıkıyor. 

Buna karşılık 'tek çouk' olmanın iyi yönlerinin de olduğu 
kabul ediliyor. Bu görüşte olanlar, bir topluluk içinde 'En so­
rumlu kişi, en organize olan, en ciddi, nadiren geç kalan, tartış­
madan hoşlanmayan ve kendine hakim olmayı bilen kim varsa 
o tek çocuktur,' diyecek kadar 'ileri' de gidebiliyorlar.

Öte yandan herhangi iki 'tek çocuk' arasındaki benzerlik­
lerin diğer çocuklar arasındaki benzerliklerden daha baskın ol­
duğu da kabul ediliyor. 

Biz çocukları çok seven bir toplumuz. Dünya yüzünde ço­
cuklara bir bayram armağan eden ilk ülke olma gururunu her 
fırsatta dile getiriyoruz. Onlar bizim her şeyimiz, canımız, ciğe­
rimiz, yarınlarımızın tek güvencesi. . .  
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Ama önem verdiğimiz başka birçok konuda olduğu gibi 
çocuklar konusunda da az düşünüyor, az yazıyoruz. 

Bu yüzden herkes yaşadığı bir sorunu sadece kendisine 
özgü zannediyor. Başkalarının deneyimlerinden yararlanabil­
sek çözebileceğimiz birçok problem karısında çaresiz kalıyo­
ruz. 

Çağdaş toplumlarda giderek çok daha fazla sayıda çift, 
birden fazla çocuk sahibi olmamak kararını alıyor. 

lngiltere'de yapılan bir araştırma tek çocuk sahibi olmak 
isteyen çiftlerin sayısında son on yılda beş misline varan artış­
lar olduğunu gösteriyor. Günümüzde ortalama Avrupalı bir ai­
le 1 ,4 çocuktan oluşuyor. 

Türkiye'de gelişen ekonomik ve sosyal yapısıyla bundan 
daha farklı bir görüntü çizmiyor olmalı diye düşünüyorum. 

Kendileri de birer 'tek çocuk' olan Jill Pitkeathley ve Da­
vid Emerson isimli iki araştırmacının yazdığı ve 1997'de Türk­
çe olarak da yayımlanan bir kitap aldım önceki gün. "Tek Ço­
cuk Sendromu - Tek çocuk olmakla başa çıkmanın yolları" adı­
nı taşıyan kitap HYB Yayıncılık tarafından Semra Eren 'in çevi­
risi ile yayımlanmış. 

Kitap altmıştan fazla 'tek çocuk'la konuşularak hazırlan­
mış. Şu anda herbiri bir yetişkin olan bu çocukların geçmişle­
ri, eğitimleri, başkalarıyla ilişkileri, mesleki ve sosyal yaşamla­
rı derinlemesine konuşularak yazılmış. 

Şu anda yetişkin durumda olan 'tek çocuklar' için yapıla­
bilecek fazla bir şey yok. Ancak henüz yetişme dönemindeki 
tek çocukların ebeveynlerinin öğrenecekleri çok fazla şey var 
kitapta. Ayrıca 'tek çocuklarla' evli olanlar için de iyi bir reh­
ber olduğunu düşünüyorum. 



Tek Çocuk Ebeveyni Sendromu 

'Tek çocuk'larla ilgili olarak yazdığım yazıyla ilgili bazı
elektronik iletiler ve fakslar aldım. 

Türkiye'de hep olduğu gibi bu işte de erkekler yine sınıf­
ta kaldılar. Gelen mektuplar daha çok kadınlara/annelere ait. 
Erkeklerin çocuklarını sevmediklerini elbette düşünmüyorum 
ama çocukla ilgili tüm sorumlulukları ve sorunları çözme gö­
revlerini annelere yıktıkları da bir gerçek. Ve bu vesileyle za­
ten hep bildiğimiz şey bir kez daha doğrulanıyor! 

Bugün size bir annenin mektubunu sunuyorum. Öteki 
mektuplara ve benim bu konulardaki düşüncelerime de daha 
sonra sıra gelecek. 

"Annem tek çocuk, en yakın iki dostum tek çocuk, tek kı­
zım Alev tek çocuk. Alev'i doğurana kadar, kendi biyolojik sa­
atimin giderek güçlenen tiktaklarından başka bir baskı gördü­
ğümü söyleyemem doğrusu. Eee, ortada bir koca yokken, ki­
min haddine düşmüş 'hani çocuk? hani çocuk?' diye tuttur­
mak . . .  

Dananın kuyruğu Alev doğduktan sonra koptu. Tek çocuk 
annemden başlayıp bütün aile efradını, arkadaşlarım, iş arka­
daşlarım, mahalle bakkalım ve nedense hep sohbet ettiğim 
taksi şoförlerine varıncaya kadar herkes bir korodur tutturdu: 
'Hani ikincisi? Hani ikincisi?' 

Çünkü tek çocuklar, 'kendilerini yalnız hissederler', 'pay­
laşmayı öğrenemezler' vb .. .  Siz de yaşamışsınızdır aynı şeyleri. 

Zaman ve ortam uygun değildi, ne mutlu ki Alev de kar­
deş diye tutturmadı, gözümüz bir kere daha böyle büyük bir 
sorumluluğu yemedi. Üstelik tek çekişte kızı bulmuştuk, tek 
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çocukta kaldık. Bu arada eşim ve ben neredeyse tohuma kaç­
tık ve geri dönüşsüz tıbbi önlemler aldık, gene de 'birden fazla 
çocuk' korosunu susturamadık. 

Nedir bu çok çocuk sendromu, biraz da bunu sorgulasak 
diyorum. Bir cahil cesareti gösterdim, bu hiç de güven telkin 
etmeyen dünyaya bir çocuk getirdim, neden herkes saf tutup 
Levent Yüksel'e özenmişçesine 'bi daha, bi daha' diye şıkır şı­
kır oynuyor da, bana da 'Tövbe! Tövbe!' demek düşüyor? 

Tek çocuklar yalnız değildir. Eğer aşiret mantığıyla değil 
birey olarak yaşanıyorsa hayat, tek çocukların yakın arkadaş­
ları olur, dostları olur. 

Tek çocuk ille de paylaşma özürlü değildir, paylaşmak 
güncelliğin dayattığı bir zorunluluk olarak değil, seçilebilir bir 
erdem olarak da öğrenilebilir. 

Tek çocuklar da hayal kırıklıklarıyla, biraz geç ve güç da­
hi olsa, başa çıkmayı öğrenebilir. 

Tek çocuklar biricik oldukları için çok değerlidirler, var­
lıkları hiçbir başka varlığa armağan edilemez, böylece hem 
ebeveynleri hem kendileri 'varlığım herhangi başka bir varlığa 
armağan olsun' sistemine arıza çıkartır. 

Tek çocuğun 'sendrom' olması belki de bu yüzdendir. 
Belki de tek çocuk sendromu yerine tek çocuk ebeveyni 

sendromu üzerine konuşmak ve hatta örgütlenmek gerek, çok 
çocuk sahiplerinden binlerce özür dileyerek; mesela, tek çocu­
ğumuz işkence görmüş, ya da üniversite öğrencisi olup polis 
copunu yemiş başına ya da kırmızı ışıkta durmayan bir sarhoş 
veya düşüncesizin trafik kurbanı olmuş ya da tıbbi etiksizliğin 
kasaplık-yorgunluk kurbanı ya da bir biçimde sakıncalı bulu­
nup yok edilmiş, faili fevkalade meçhul olarak. .. her şeye rağ­
men hayata sarılmamızı gerektirecek bir başka biriciğimiz yok­
sa, epi topu bütün biriciğimiz bu armağan edeceğimiz varlıksa, 
ne yapacağız o zaman? 

Bir teselli var mı, sizce?" 



Paylaşmak Öğrenilebilir 

Tek çocukların sorunları üzerine yazdığım bir yazıdan 
sonra sizlerden de bu konudaki görüşlerinizi bana yazmanızı 
istemiş, birlikte bir interaktif yazı dizisi oluşturmamızı öner­
miştim. Bu konuyla ilgili olarak bana gelen mektuplardan biri­
ni geçenlerde yayımladım. Bugün size "Tek çocuklu bir anne" 
imzasıyla gelen bir e-postayı sunuyorum. 

"Eşim ve ben doktoruz, dokuz yıllık evliyiz. Uzun bir tıp 
eğitimi, mecburi hizmet, ihtisas derken ancak yirmi sekiz yaşı­
mızda çocuk sahibi olmanın mutluluğunu yakalayabildik. Oğ­
lumuz şimdi 4.5 yaşında. 

"Eşimin ve benim birer kardeşimiz var, yani tek çocuk de­
ğiliz: Evlendiğimiz ilk günlerde iki çocuğumuz olur diye hayal­
ler kurardık ama hayat bizi bozguna uğrattı. Her şey bir tarafa, 
en azından maddi olarak iki çocuğa eşit olanak tanımak gere­
keceğinden, bunun altından kalkamayacağımızı düşünüyoruz. 
İki uzman hekim olduğumuz halde bugün bir çocuğun okul 
masrafı ile ancak başedebiliyoruz� Ona her şeyin en iyisini ver­
mek, en iyi okullarda okutmak istiyoruz. Evet burada şöyle de­
nebilir. Paranın alamayacağı bir kardeşin yerini ne tutabilir? O 
zaman çok büyük bir suçluluk duyuyorum. Biz oğlumuzdan bir 
kardeşi neden esirgiyoruz?" 

Doktor hanımın yazdıkları aslında ebeveynleri "tek ço­
cuk" kararı almaya yönelten belki de en önemli etkenin altını 
çiziyor: Eldeki maddi imkanların yalnızca tek bir çocuğun da­
ha iyi yetişmesi için yeterli olabileceğinin düşünülmesi. 
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"Tek Çocuk Sendromu - Tek Çocuk Olmakla Başa Çıkma­
nın Yolları" isimli kitapta bu konuya özel bir bölüm ayrılmış. 
(Yazarlar: Jill Pitkeathley ve David Emerson, Çeviren: Semra 
Eren, HYB Yayıncılık.) Bu da gösteriyor ki tek çocuk kararın­
da maddi etkenlerin rolü yalnızca bizim gibi yüksek enflas­
yon-düşük ücret ülkelerinde değil, diğer gelişmiş ülkelerde de 
geçerli. 

Kimbilir belki de sıra sıra çocuklara sahip olduklarını 
okuduğumuz dünyanın ve ülkenin en zenginleri de benzer bir 
endişeyi tersten yaşadıkları için çok çocuk sahibi oluyorlardır. 

Sözünü ettiğim kitabın yazarları tek çocuk olanın "elle do­
kunulur" artılarından birisi olarak maddi imkanların tümünün 
o çocuk için harcanıyor olmasını tespit etmişler. Yazarların
görüştükleri tek çocukların çok büyük bölümü eğitimleri için 
ayrılan maddi olanaklar sayesinde elde ettikleri şeylere bir 
kardeşleri olsaydı sahip olamayacaklarını düşünüyorlardı. Tek 
çocukların seyahat edebilme, kültürel faaliyetlere katılma, bi­
nicilik ve kayak gibi pahalı hobilere sahip olma imkanlarının 
çok fazla olduğuna dikkat çekiyorlardı. 

Bunu en önemli etkisi ise paylaşma duygusundan yoksun 
olarak yetişmekti. Çünkü bu bilmedikleri bir şeydi, hayatları 
boyunca bütün olanaklar önlerine serilmiş, imkanları kısıtlı da 
olsa bunu kimseyle paylaşmak zorunda kalmamışlardı. 

Paylaşmayı bilmemeleri tek çocukların çevrelerinde "cö­
mert insanlar" olarak algılanmalarına yol açıyordu. Konuşulan 
çocuklardan birisi şöyle diyordu: "Bir paket cips açtığımda ar­
kadaşım elini pakete daldırmaya kalkışırsa, o zaman bir paket 
de ona almayı öneririm, cimrilik yapmam." 

Ama yazarlar paylaşmanın "eğitimle öğrenilebilir" oldu­
ğunu düşünüyorlar. Bu yönde eğitilmemiş bir "tek çocuk" ta­
bakta kalan son pasta dilimini kimseye sormadan alırken bir 
tereddüt göstermiyor, ancak bu konuda aile içinde eğitildiği 
takdirde son dilimi başkalarına da teklif etme hassasiyetini ka­
zanabiliyor. 
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Doğru eğitim, tek çocuk olarak dünyaya gelmenin en bü­
yük dezavantajı olarak gösterilen bir özelliğin bile değiştiril­
mesini sağlayabiliyor. 

Sorunun "tek çocuk" olmakta değil, esasen aile içinde ve­
rilen eğitimde olduğu da bir kez daha ortaya çıkıyor. 



Hayat Fani , Ölüm Ani . . .

İnsanoğlunun en çok korktuğu düşmanının ölüm olduğu­
nu söylüyor Hesse. Yaşamın ve yaptığı işlerin geçiciliği düşün­
cesi. . .  Amiyane bir deyişle 'hayatın fani, ölümün ani' olduğu 
düşüncesi. . .  

Bir gün mutlaka öleceğimizi hepimiz biliyoruz. 'Gen şifre­
sinin çözümü'nün ortalama ömrü 95 yıla kadar çıkarabileceği 
haberleri bunu değiştirmiyor. 1900 yılında doğan bir insan da 
o yıllarda bu bilimsel gelişme gerçekleşmiş olsaydı bugün ya­
şamıyor olacaktı. insanlığın bütün tarihi göz önüne alındığında 
bu en uzatılmış ömür süresinin bile bir toz zerreciği kadar ol­
duğu açık. 

Evet gerçek bu, ancak insanlık tarihi için bir toz zerreciği 
kadar anlam ifade eden bu süre, bireyin kişisel tarihi için çok 
önemli. insanlık için küçük, biz faniler için büyük bir süre bu. 

insanoğlu bu en büyük korkusuyla açıktan savaşamaz. Bu 
savaştaki tek silahımız onu yok saymak, aklımıza getirmemek­
tir. Hiç ölmeyecekmiş gibi yaşarız. Mal mülk edinmeye, öğren­
meye, kalıcı bir şeyler yapmaya çalışırız. Bunu yaparken belli 
bir süre sonra ölebileceğimizi aklımıza bile getirmeyiz. Çünkü 
o duyguyla yaşayamayız, çalışamayız, öğrenemeyiz . . .  Uygarlık
dediğimiz şey bu çabanın bir sonucudur. 

'Gen şifresinin çözümü'nün bir sonucu ortalama insan 
ömrünün uzamasıysa, bir başka doğal sonucu da gen şifremi­
ze kazınmış doğal ömrümüzün ne kadar olduğunu da öğrenme-
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mize olanak tanımak olmalı. Başımıza bir kaza vs. gelmezse ne 
kadar doğal ömrümüz olduğunu bilerek doğacağız. 

Bunun ne kadar korkulacak bir duygu olduğunu hissede­
biliyorum. 

Bir arkadaşımın internette bulup yolladığı bir 'ölüm saati' 
var. Doğum tarihinizi, cinsiyetinizi, hayata bakış tarzınızı 
(iyimser, kötümser vs.) girdiğiniz zaman önünüzde yaşanacak 
kaç saatiniz olduğunu hesaplıyor. Pis pis sırıtan bir kurukafa­
nın yanındaki dijital göstergede saniyelerin geriye doğru hızla 
akıp gitmekte olduğunu görüyorsunuz. Bu elbette hiç bilimsel 
değeri olmayan bir bilgisayar şakasından başka bir şey değil 
aslında. Ama şaka olduğunu bildiğiniz halde, kurukafanın ya­
nındaki saniyelerin hızla geriye doğru gitmesi, aklınıza hiç ge­
tirmemeye çalıştığınız o kaçınılmaz sonun nasıl bir tempoyla 
yaklaştığını hatırlatıyor insana. 

Doğal ömrünüzü hangi yılın hangi günü saat kaçta ta­
mamlayacağınızı bile bile normal yaşamınızı sürdürmeniz 
mümkün olabilir mi? Yarın bir doktor karşınıza geçip 8 ay son­
ra öleceğinizi söylediği anda bugün yapmakta olduğunuz işle­
ri yapmaya devam eder misiniz? Her sabah kalkıp işe gitmeyi, 
toplumun kurallarına uymaya devam eder misiniz? Kendimize 
özel hayat olarak tanımladığımız şeyi, o hayatın hangi tarihte 
biteceğini bildiğimiz takdirde yaşamaya devam edebilir miyiz, 
yoksa yeni bir özel hayat tanımına mı geçeriz? 

Tedavisi bugün için mümkün olmayan birçok hastalığı or­
tadan kaldıracak bir bilimsel gelişme, öyle görünüyor ki 'ölüm­
den korku hastalığını' besleyip büyütmeye de aday. 

Önümüzdeki on yılların filozofları bakalım bu yeni soruyu 
nasıl yanıtlayacaklar? 



Farkınızı Fark· Edin 

B ir dizi test yapacağız. Amacımız olaylar karşısındaki
tutumunuza bakarak ne kadar 'Avrupalı', ne kadar 'Asyalı' ol­
duğunuzu anlamak. Sadece Avrupalı olup olmadığınızı değil, 
aynı zamanda Kuzey Avrupalı mı, yoksa Güney Avrupalı mı ol­
duğunuzu da anlayacağız. 

Bu testleri Fons Trompenaars ve Charles Hampden-Tur­
ner isimli iki yönetim gurusunun yazdığı 'Riding The Waves of 
Culture' isimli kitaptan aldım. Kitabı bana hediye eden arkada­
şım Mehmet Ural eskiden ilim adamı olduğunu hiç unutmayan 
bir reklamcı. Kitap, çok kültürlü ortamlarda iŞ yapmak zorun­
da olan şirket yöneticileri için yazılmış. Önümüzdeki günlerde 
sanıyorum sık sık bu kitaptan söz edeceğim. 

Birinci testimiz şu: 
Bir arkadaşınızın kullandığı bir otomobille 50 km. hız sı­

nırlaması olan bir yolda 100 kilometre hızla gidiyorsunuz. Et­
rafta hiç kimse yok. Ne polis, ne de bir başka canlı. Tesadüf bu 
ya yolun bir yerinde karşınıza bir yaya çıkıyor ve dikkatsiz ar­
kadaşınız bu yayaya çarparak ölümüne neden oluyor. Olayın 
sizden başka tanığı yok. Arkadaşınızın avukatı size "50 kilo­
metre süratle gittiğine tanıklık ederseniz arkadaşınızın çok 
ciddi bir cezadan kurtulacağını" söylüyor. 

Soru: Arkadaşınızın sizden kendisini korumak için bir ri­
cada bulunmak hakkına sahip olduğunu düşünür müsünüz? 

1 .a. Arkadaşım benden böyle bir şey istemekte kesinlikle 
haklıdır. 
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1 b. Arkadaşımın kendisini korumak için benden bazı şey­
leri beklemek hakkı vardır. 

le .  Arkadaşımın böyle bir şey istemeye kesinlikle hakkı 
yoktur. 

Kolayca tahmi edebileceğiniz gibi 'duygusal kültürlerin' 
insanlarının yanıtları la şeklinde gerçekleşmiş. Örneğin Vene­
zuella'da her üç kişiden ikisi kendisinden böyle bir şey beklen­
mesini normal ve polise yalan ifade verilmesini doğru buluyor. 
Buna karşılık Kuzey Amerika ve Kuzey Avrupa ülkelerinde ya­
pılan araştırmalarda yanıt ağırlıkla le. lsviçre'de yüzde 97, 
ABD ve Kanada' da yüzde 93, lsveç'te yüzde 92, Hollanda ve ln­
giltere'de yüzde 88 ve 87 doğru ifade verilmesinden yana. 
Fransa' da yüzde 73 doğru ifade verilmesini uygun görüyor. Do­
ğu'ya gittikçe ve Güney'e inildikçe durum değişiyor. Her yüz 
Meksikalı'dan 64'ü doğru ifadeden yana. Nepal, Güney Kore, 
Arjantin, Rusya, Çin, Hindistan gibi ülkelerde deneklerin yarı­
dan fazlası arkadaşını korumaktan yana. 

ilginç bir başka durum da şu: Çokuluslu bir denek grubu­
na soru sorulurken yayanın öldüğüne ilişkin bilgi saklanıyor. 
lngiliz ve Fransızların bu durumda verdikleri yanıtlar birbirine 
çok yakın. Ancak yayanın öldüğü söylendiğinde Fransızlar ar­
kadaşlarını koruma eğilimine giriyorlar. Oysa lngilizlere aynı 
son söylendiğinde tepkileri 'mutlaka doğru ifade vermeliyim'e 
dönüyor. 

Değişik gelişmişlik düzeyindeki 31 ülkede yapılan araştır­
manın ortaya koyduğu sonuç şu: Protestan ahlakının geçerli 
olduğu Kuzey ülkelerinde gerçek neyse onu söylemek nere­
deyse tartışılmaz bir durum. Araştırmacılar Protestan kültürü­
nün esasen yazılı kurallara uymakla ayrıştığına ve bunun bir 
yaşam biçimi olduğuna dikkat çekiyorlar. Buna karşılık Katolik 
kültürü, tanımı gereği 'ilişki' merkezinde gelişiyor. Bunlar, ya­
yanın o bomboş yolda otomobilin önüne fırlamasını bir şans­
sızlık olarak niteleme eğilimindeler. 

Kitaba temel olan araştırmanın yapıldığı ülkeler içinde ne 
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yazık ki Türkiye yok. Kitabı okurken '�ğer bu araştırma Türki­
ye' de de yapılsaydı' diye düşündüm, 'dördüncü bir yanıt şıkkı 
daha eklenmeliydi': Arkadaşımın bende herhangi bir ricada 
bulunmasına bile gerek kalmadan ben zaten onu koruyacak 
ifadeyi verirdim! 

Şaka bir yana, sanıyorum bizim davranış kültürümüz de 
biraz 'Katolik'lere yakın. Yazılı kurallarla başı pek hoş olma­
yan, 'ilişki'nin önemli olduğu bir kültür. Tanrı'nın birçok gün­
lük işe karıştığı 'kaderci' bir çerçeve . . .  



Bir Ben Var Bende 
Benden İçeru 

Çokuluslu ortamlarda iş yapmak durumunda olan yö­
neticiler için hazırlanmış bir kitaptan söz etmiştim. Kaldığımız 
yerden devam ediyoruz: 

İkinci senaryomuz şöyle: 
Bir gazetede her hafta restoran yazısı yazan bir muhabir­

siniz. Çok yakın bir arkadaşınız, sahip olduğu bütün serveti 
harcayarak bir lokanta açıyor. Siz de arkadaşınızın lokantası 
ile ilgili bir yazı hazırlamak üzere gidip orada bir yemek yiyor­
sunuz. Yemekler berbat, servis rezalet, lokantanın atmosferi 
korkunç. 

Soru: Arkadaşınız, lokantası hakkında iyi şeyler yazmanı­
zı isteme hakkına sahip midir? 

l a. Arkadaşım lokantasıyla ilgili iyi şeyler yazmamı iste­
me hakkına sahiptir. 

1 b. Arkadaşım lokantası il� ilgili iyi şeyler yazmam için 
bazı isteklerde bulunabilir. 

le.  Arkadaşımın benden böyle bir şey istemeye kesinlikle 
hakkı yoktur. 

3 1  ülkede yapılan araştırma, bu soruya verilen yanıtların 
dün sözünü ettiğimiz ölümle sonuçlanan trafik kazası ile ilgili 
soruya verilen yanıtlardan hiç de farklı olmadığını ortaya ko­
yuyor. 

Örneğin Sırbistan'da her beş kişiden dördü arkadaşının 
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lokantası ile ilgili iyi şeyler yazılmasını isteme hakkına sahip 
olduğunu kabul ediyor. Aynı şekilde güneye inildikçe ve doğu­
ya gittikçe 'ilişki' temelli kültürlerin insanları, arkadaşların 
böyle hakları olabileceği kanısında. 

Yazılı kurallara uymanın bir yaşam biçimi olduğu 'Protes­
tan kültürlerde' hiç kimse arkadaşına böyle bir hak tanımıyor. 
İsviçre, Finlandiya, Kanada, ABD gibi ülkelerde yaşayanlar ya­
zarın esas sorumluluğunun okuyucusuna karşı olduğu görü­
şünde. Polonya, Güney Kore, Rusya, Hindistan gibi ülkelerde 
yaşayanlar ise arkadaşların bu tür isteklerde bulunma hakları 
olduğunu kabul ediyorlar. 

Bu soruya verilen yanıtlarda ilginç olan durum Fransız ve 
İtalyanların tutumları. Bir önceki yazıyı okuyanlar hatırlaya­
caklar, Fransızlar ve İtalyanlar, hız sınırına uymadığı için bir 
yayanın ölümüne sebep olan arkadaşlarının kendilerini kurtar­
mak için yalancı tanıklık isteme hakkına sahip olduğu kanısın­
daydılar. Konu yemek olunca işin rengi değişiyor: Fransızlar 
ve İtalyanlar kötü lokanta işleten arkadaşlarının kendilerinden 
iyi yazı yazmalarını isteme hakkına sahip olmadığını düşünü­
yorlar. İyi pişmemiş bir makarna, ölen bir insandan daha 
önemli sanki.. .  

Araştırma Türkiye'de yapılmış olsaydı muhtemelen biz 
de Hindistan, Rusya, Güney Kore gibi ülkelerle aynı grupta yer 
alacaktık. (Nitekim Tolga Esmer bana, Konda ile birlikte ger­
çekleştirdiği ve sonuçları bundan iki yıl önce Radikal'de ya­
yımlanan araştırmanın bu tahmini doğruladığını bildirdi.) 

Bu sonuçlardan yola çıkarak zaten bildiğimiz özellikleri­
mizi bir de 'Riding The Waves Of Culture' kitabının yazarları­
nın ağzından özetleyelim: 

İlişkiler kurallardan önce gelir, yasal anlaşmalar her za­
man gözden geçirilebilir, her bireye göre gerçeğin birçok deği­
şik yönü vardır, ilişkiler evrim geçirebilir . . .  

Toplumumuza, insan ilişkilerimize ve iş yapma biçimimi­
ze bakıp, 'Niye Almanya gibi olamıyoruz' diye boşuna hayıf-
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!anmayın. Her şeyin bir kurala bağlı olduğu, yazılı anlaşmala­
rın tıkır tıkır yürüdüğü, insanların yasalara tartışmaksızın say­
gılı olduğu bir toplum belki de hiçbir zaman olamayacağız. Bu­
na ne kadar özensek de 'içimizdeki ben' bildiğini okumaya de­
vam edecek gibi görünüyor. 



Modern Zaman Çelişkisi 

Amerikalı gazeteci ve yazar (evet yazar, çünkü 1994'te
yayımlanmış ve köşe yazılarından oluşmayan bir de kitabı var: 
'Schoolgirls.') Peggy Orenstein'ın son kitabı "Flux" (Akım) de­
ğişmekte olan dünyada iş , aşk ve günlük yaşamda kadının du­
rumunu ele alıyor. Orenstein, 20-45 yaş arasında 200 kadın ve 
onların aileleriyle yaptığı yüz yüze konuşmalarla çağdaş kadı­
nın yaşadığı en büyük ikilemi açıklamaya çalışıyor. 

Orenstein, günümüz kadınının özellikle 20'li, 30'lu yaşlar­
da iki zor seçenek arasında bocalamak durumunda olduğunu 
tespit etmiş: İyi bir kariyer yapmak ya da iyi bir aile kurmak .. .  
Özellikle çocuk yapmak için çok beklemek zorunda kalmanın 
yarattığı korkunun da bu ikilemi daha da içinden çıkılmaz bir 
hale getirdiğini yazıyor. 

Aslında bunu görebilmek için uzun uzun araştırmalar 
yapmamıza da gerek yok. Çevremize alıcı gözle baktığımızda 
bu ikilemin birçok kadın için hayatı ne kadar zorlaştırdığını ko­
layca görebilmek mümkün. 

İyi bir eğitim gördükten sonra bir bankada çalışmaya baş­
layan bir genç kadın tanıyorum. Mesleğinde ilerlemeye başla­
dığı günlerde bir seçim yapmak zorunda kaldı: Evlenmek, işin­
den ayrılıp İstanbul dışında bir kente yerleşmek ya da evlilik­
ten vazgeçip işinde ilerlemeye devam etmek . . .  

Kolayca tahmin edebileceğiniz gibi bir yandan çevrenin 
etkisiyle, öte yandan kız çocuklarını yetiştirirken hepimizin 
yapmakta olduğu hataların bir sonucu olarak evliliği, işinden 
ayrılıp bir başka kente yerleşmeyi seçti. İlk yıllarda her şey is-
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tendiği gibiydi. . .  Yazın uzun tatiller, iki çocuk, akşam eve gel­
mesi heyecanla beklenilen bir koca, yüksek bir yaşam stan­
dardı. . .  

Yine hepimizin başına gelebilecek nedenlerle bir gün ev­
liliğini bitirmek ve çocuklarıyla birlikte lstanbul'a geri dönmek 
zorunda kaldı. Artık eski işine dönemiyor, çünkü aradan geçen 
yıllar onunla birlikte yola çıkanların çok daha ileri noktalara 
kadar gelmesini sağladı. Öte yandan çalışmak ve iki çocuğunu 
tek başına büyütmek zorunda. Evlilik süresince edinilen malla­
rın eşit paylaşılması gibi bir olanak da ülkemizin yasal düzeni 
içinde yok. Önünde tek bir seçenek kalıyor: 10 yıl öncesine 
dönmek. Hatta 10 yıl önce bıraktığı yere de değil, ondan da 
dört yıl öncesine, işe ilk başladığı, yeni mezun olduğu güne 
dönmek. . .  

Erkekler hayatlarının hiçbir döneminde böyle bir seçim 
yapmak zorunda kalmıyorlar. Bizler için hayatın sunabileceği 
her şey sanki düz bir çizginin üzerinde yer alıyor. Yapacağımız 
tek şey o çizgi üzerinde yürümek ve zamanı gelince çizginin 
üzerine yerleştirilmiş şeyleri toplamak: Okul, mezuniyet, işe 
girmek, askerlik, terfi, evlenmek, terfi, çocuklar, terfi. . .  Böylece 
sürüp gidiyor. Eğer kendi başımıza bir sorun açmıyorsak (alko­
le bağlanmak, yapılan işten sıkılmak vs.) hiçbir şey bunu dur­
duramıyor. Özel hayatımızda yapmak istediklerimize işimiz, işi­
mizde yapmak istediklerimize özel hayatımız engel olamıyor. 

Oysa kadınlar, örneğimizdeki gibi kent değiştirmek zo­
runda kalmasalar da hep seçim yapmak zorundalar: Evlilik ya 
da işe girmek . . .  Çocuk ya da kariyere devam etmek .. .  

Bu aslında modern yaşamın ve kadının toplumda artan 
rolünün bir sonucu da aynı zamanda. Değişen dünyada kadın 
bir yandan erkeklerle eşit ya da eşite yakın koşullarla toplum­
sal hayata katılmayı başarırken bir yandan da geçmiş gelenek­
lerin kendisine dayattığı 'iyi anne, mükemmel eş, başarılı hiz­
metçi' rolünü oynamak zorunda kalıyor. 

Çözümü hiç de kolay olmayan bir modern zaman çelişki­
si işte . . .  



Hey Yıllar! 
Yenilmedim Size . . .

Yıllar sonra bulunan kemikleri Küba'ya nakledilen ve 
büyük bir törenle yeniden toprağa verilen Ernesto Che Gueva­
ra'nın, kendisini kurşuna dizen Amerikalı teğmene Bolivya 
dağlarında söylediği son söz şu olmuş: 

"Fidel'e söyleyin, bu başarısızlık devrimin sonu anlamına 
gelmez." 

Şu anda nerede okuduğumu hatırlayamadığım bir başka 
sözü hatırlattı Che'nin son sözleri. 

Simavna Kadısıoğlu Şeyh Bedreddin de önderi olduğu 
halk ayaklanması bastırılıp idam edilirken, 1420 yılında Se­
rez'de "Bu kerre mağlubuz" demişti. 

Savundukları davaya olan inançlarını son nefeslerinde bi­
le yitirmeyen iki büyük devrimcinin, aralarındaki 500 yıllık za­
mana ve binlerce kilometre uzaklığa rağmen, ölümün soğuk 
nefesi yüzlerini yalarken benzeri sözleri söylemiş olmaları sa­
dece bir tesadüf olarak açıklanabilir mi? Kendi kendime bu so­
ruyu sordum durdum. 

Geçenlerde gazetelerde çıkan bir başka haberi hatırladım 
bu arada. Bir bilim adamı Türkiye'nin geçen yüzyılda büyük 
bir insan kırımına sahne olduğunu hatırlatarak buradan ilginç 
bir sonuca varıyordu. 

Buna göre Balkan Harbi, Çanakkale, Yemen, Galiçya, Kur-
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tuluş Savaşı derken atalarımızın en idealist olanları, en gözü­
pekleri kırılıp gitmişler, şehit olmuşlardı. 

Geriye kalanlar her nasılsa savaşlardan ölmeden yakayı 
kurtarabilmiş az sayıdaki insanla, savaşları bir kenarda sakla­
narak atlatmayı başaranlardı. 

Bilim adamı, biz Türklerin başlarına gelen her şeyi tevek­
külle kabul eden, isyan etmeyen insanlar olmamızı işte buna 
bağlıyordu. Bizlerin gen stokunda isyancı ve başkaldıran atala­
rımızın genlerinden çok, zorluklar karşısında tam siper olanla­
rın, 'bana bulaşmayan bin yaşasın' diyenlerin genleri yer alı­
yordu. 

Bir bilimsel kuramdan çok bir bilimkurgu fantezisini çağ­
rıştıran bu görüş doğruysa, bu yalnızca biz Türkler için geçer­
li olmamalı. Aynı şekilde tüm insanlığın gen stoku 'korkak' ve 
'kokmaz bulaşmaz' genlerden oluşmalı. 

insanlığın tarihsel süreç içinde ileri adımlar atmasını sağ­
layan büyük düşünürlerin, kaşiflerin, özgürlük savaşçılarının 
akıbetleri hep aynı oldu. 

Kimisi Piri Reis gibi padişah fermanıyla asıldı, kimisi Kap­
tan Cook gibi vahşi bıçaklar altında can verdi. 

Galile'ye Engizisyon'da yargılanırken "Dünya yine de dö­
nüyor," dedirten, Sokrates'e içi baldıran dolu kadehi içerken 
haklı olduğundan bir an bile şüphe ettirmeyen de yine o gen­
lerdi; binlerce yıl sonra Troçki'ye kafasından akan kanlar için­
de "4. Enternasyonal'in zaferi yakın" dedirten de aynı gendi. 

Kanlı hükümdarlar, engizisyonlar, cani diktatörler bütün 
mesailerini onları ortadan kaldırmaya harcadılar. Ama insanlı­
ğın içindeki gerçeğe ve özgürlüğe ulaşma özlemini söndürme­
yi başaramadılar. 

Kimbilir belki de bu canlı türünün 'insan' olarak adlandı­
rılmasını sağlayan da hep aynı gendi. 

Leman Sam'ın söylediği, çok sevdiğim bir şarkı var: "Hey 
yıllar! Yenilmedim size, hatalarım bile aynı . . .  " 

O şarkıyı dinlerken en zor anında bile içindeki devrimci 
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heyecanı sönmeyenleri hatırlıyorum: Galile'yi, Şeyh Bedred­
din'i, Piri Reis'i, Kaptan Cook'u, Troçki'yi, Ernesto'yu ve adla­
rını buraya sığdırmama imkan olmayan binlerce yenilik savaş­
çısını. .. Kişisel kaderleri onları mağlubiyete götürse bile, gen­
leri yüzbinlerce yıl nesilden nesile aktarılacak olan gerçek in­
sanları! 



4 1  Yıl Bana Neler Öğretti 

Şu 41  yıllık hayatımda ben neler öğrenmişim, bakalım
siz ne diyeceksiniz? 

Önce 'iş hayatı dersleri' var. Bu önerileri tutarsanız Dal­
las'taki Jr.'ın bir benzeri olacağınız kesindir ama unutmayın ki 
iş hayatında Jr'lar daha makbul olup daha çok para kazanabi­
liyorlar. 

Benim bu öğütleri tutup tutmadığımı merak ediyorsanız 
hemen söyleyeyim, eğer bu öğütleri tutmuş olsaydım, iş haya­
tına böylesine karamsar bakan bu dersleri çıkaramazdım. işte 
size iş hayatınız için gayri ahlaki dersler: 

- Anneannem hep 'iyilik yap, iyilik bul, kim kazanmış kö­
tülükten?' derdi. Ben 41 yılın sonunda şöyle düşünüyorum: 
Eğer büyük bir kötülükle karşılaşmak istemiyorsanız hiç kim­
seye karşılıksız bir iyilik yapmayın. 

- Bir işi yaparken asla bunun 'kolay' olduğunu söyleme­
yin. Her zaman çok meşgul ve yorgun görünün. Böylece yap­
tıklarınızın değeri patronlarınız tarafından daha iyi anlaşıla­
caktır. 

- Yaptığınız bir işin takdirini asla başkalarına bırakmayın. 
Çok zor bir işi başardığınızı sık sık yüksek sesle söyleyin ve siz 
olmazsanız o işi kimsenin başaramayacağını vurgulayın. 

- Birlikte çalıştığınız kişilerin başarılarını kendinize mal 
etmekte tereddüt göstermeyin. 

Şimdi sıra 'özel hayat'ta. Bu konuda ne yalan söyleyeyim 
iş hayatındaki kadar karamsar değilim: 
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- Eşinizin ya da sevgilini
.
zin ne kadar mükemmel bir insan 

olduğunu başkalarına değil, ona söyleyin. 
- Küçük şeyleri dert etmeyin. Hayatta hiçbir şeyin 'büyük 

şey' olmadığını da aklınızdan çıkarmayın. 
- Hiçbir şeyi ertelemeyin. Şiarınız 'şimdi değilse, ne za­

man' olsun. 
- Yeni şeyleri denemekten korkmayın. 
- Kadınları anlamaya asla çalışmayın. Bu çok değerli za-

manları boşa harcamak olur. Başaramazsınız. 
- Neşeli olun, hayata gülerek bakın. Unutmayın ki kızlar 

eğlenceli erkekleri beğenirler, can sıkıcı somurtkanları değil. 
- Ne kadar sıkıcı olursa olsun yaşlı yakınlarınızı aramak­

tan ve ziyaret etmekten vazgeçmeyin. Son pişmanlık hiç fayda 
etmez, bunu unutmayın. 

Biraz da genç gazetecilere meslek dersi verelim. Hayatı­
mın yarısından fazlasını bu işte geçirdiğime göre bir iki söz de 
bu konuda etmeliyim: 

- ilk bakışta mükemmel ve ülkeyi sarsacakmış gibi görü­
nen her haber mutlaka sonunda palavra çıkar. "O kadar iyi ki 
gerçek olamaz" sözünü görünür bir yere asın. 

- "Okuyucu sersemdir, anlamaz" lafını sözlüğünüzden çı­
karın. Ne yaptığınızı öyle bir anlarlar ki şaşarsınız. 

- "Bu dergi (ya da gazete) Türkiye'de tutmaz" demeyin. 
Bugüne kadar böyle bir şeyin tutmamış olması sadece daha 
önce denenmediği içindir. 

- Kendinizi okuyucunun yerine koyun. Sizin okumayaca­
ğınız bir şeyi onlar niye okusunlar ki? 

Ve herkes için son ders: 
Hayattan büyük dersler çıkardığını söyleyen palavracıla­

ra asla inanmayın. Kendi hayatınız için kendinize özel dersler 
çıkaracak kadar vaktiniz olduğunu aklınızdan çıkarmayın. 



Nero Wolfe'un 
Kulakları Çınlasın 

Polisiye roman yazarı Rex Stout'un kahramanı Nero
Wolfe, diğer polisiye roman kahramanı dedektiflerden çok 
farklıdır. Wolfe, kendisine çözmesi için getirilen bütün olayları 
New York'taki bir 'town house'dan çıkmadan açıklığa kavuştu­
rur. Yardımcısı Archie Goodwin dışarda yapılması gereken bü­
tün araştırmaları yapar. Wolfe'un bizzat konuşması gereken 
tanıkları da bir yolunu bulup eve getirir ve Nero Wolfe'un ince­
liklerle dolu titiz soruşturmasını bir kenara çekilerek izler. 

Wolfe'un, evinin çatı katında nadide orkideler yetiştirmek 
ve iki şişe birayı sürahi bozması bir bardağa koyup içmek gibi 
başka huyları da vardır, ama en belirgin özelliği asla evden dı­
şarı çıkmamasidır. 

Romanlarından birinde Stout bunun sebebini Wolfe'un 
ağzından şöyle açıklıyordu: Bütün parçaları açık eksiltme usu­
lüyle en az para teklif edene yaptırılmış bir otomobile aklı olan 
hangi insan biner ki? 

Şu sıralarda sinemalarda gösterilmekte olan 'Armaged­
don' isimli filmin bir sahnesinde Stout'un bu fikri 'yürütülmüş'. 
Filmin kahramanlarından birisi uzay mekiğinin fırlatılması sıra­
sında yanındakine benzeri bir şaka yapıyor: 200 bin ton nükle­
er yakıtla, 1 O bin parçası en ucuz fiyat verene yaptırılmış bir 
aletle uçacağız. 

'Armageddon'un sinemalarda gösterilen tanıtım filmini iz­
lerken 'Demek ki' diye düşündüm, 'fikri haklara saygısızlık yal­
nızca biz Türklere özgü bir şey değilmiş.'  
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Bu 'aşırma' vesilesiyle yıllardır unuttuğum Nero Wolfe'u 
yeniden hatırladım. 

Her gün hız sınırının olmadığı, olsa da kimsenin takmadı­
ğı bir otoyoldan işime gidip geliyorum. Aracımın hız kadranın­
da ibrenin zaman zaman Formula-1 sürati sınırlarına geldiğini 
de görüyorum. 

Nero Wolfe'u yeniden hatırlamam ayağımı gaz pedalına 
eskisi kadar kuvvetli basmamı da önlüyor. 

Reklamlarında ne denirse denilsin, bindiğim aracın bütün 
parçalarının üretiminde en düşük maliyeti sağlamak hedefinin 
güdüldüğünü biliyorum. 

'En düşük maliyetle, en yüksek güvenlik!' . . .  
Bu iki kavramın nasıl olup da yan yana gelebildiğine aslın­

da işin en başında hayret etmek gerek. 
Wolfe'un yaşadığı dönemdeki New York ile bugünkü fark­

lı olduğu için ihmal edilen bir unsur daha var ki, o aslında bi­
zim ülkemiz için çok daha geçerli: Yollarda araç kullananların 
ortalama zeka ve eğitim düzeyi! 

Özellikle kamyon şoförleri arasında yürütülecek ve orta­
lama zeka ile ortalama eğitim düzeyini saptayacak bir araştır­
manın çok çarpıcı sonuçlar ortaya koyacağına inanıyorum. 

Otoyolun en sol şeridinde giderken arkasından gelene yol 
vermek için sağ şeride geçmeden önce frene basan şoförlerin 
bile olduğu bir ülkede yaşıyoruz. 

Hiçbirimizin Nero Wolfe gibi olmasına imkan yok. Ne dı­
şardaki işlerimizi görecek Archie Goodwin gibi bir yardımcı 
bulabiliriz, ne de böyle bir yöntemle geçimimizi sağlayabiliriz. 

Onun için trafiğe çıktığınızda, altınızdaki otomobil ne 
marka olursa olsun hep Nero Wolfe'u hatırlayın ve gaza ona 
göre basın: Kullandığım aracın bütün parçaları açık eksiltme 
usulüyle en az fiyat teklif edenlere yaptırıldı. Arkamdan gelen 
kamyon şoförü de ilkokuldan terk! 



Mes@jınız Var 

Gazetedeki köşemin altına e-posta adresim yazılmaya 
başlandığından beri hayatım daha da renklendi. 

Bir kere eskiden beni kimin okuduğunu merak ederdim. 
E-posta çıktığından beri birçok okuyucu ile doğrudan konuş­
ma imkanım oluyor. Kim olduklarını, yazdığım yazılar hakkın­
daki görüşlerini, eleştirilerini öğreniyorum. Övgülere alışkın 
değilim onları okurken hala yüzümün kızarmasına engel olamı­
yorum. 

ikincisi uzun süredir görmediğim arkadaşlarımdan artık 
daha çok haber alıyorum. Hatta benim tanımadığım, ama eski 
arkadaşlarımın şimdiki arkadaşları olan okuyucular aracılığıy­
la onlardan haber aldığım bile oluyor. 

Ama e-postanın bir türlü alışamadığım bir yönü var ki hiç 
hazzetmiyorum. Eskiden mektupların başında yazdığımız tür­
den hitaplar giderek daha az kullanılıyor. 'Sayın Yılmaz', 'Sev­
gili Mehmet', 'Değerli Arkadaşım' gibi sözleri neredeyse unut­
mak üzereyiz. Teknolojinin hızı bizi o kadar etkisi altına almış 
ki bir küçük nezaket kelimesini bile yazmaya üşeniyoruz. San­
ki odanızda otururken kapı birden açılıyor, içeri bir baş uzanı­
yor, selam sabah etmeden söyleyeceklerini bir hamlede söyle­
dikten sonra kapıyı çekip gidiyor gibi. . .  

Bir yönü de benim gibi insanlarla kolay iletişim kurama­
yanları, mesafeli olmayı marifet sayanları bile etkilemesi. 

Bu yeni iletişim türünde mesafeler sanki yok olmuş gibi. 
insan farkında olmadan normal şartlar altında 'sizli bizli' olma­
sı gereken muhataplarıyla bile bir anda samimiyet peydahla-
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yabiliyor. iki üç kere yazıştığım okuyucularla bir anda 'senli 
benli' olabiliyorum. Garip olan bunu 'e-posta'yı gönderene ka­
dar fark etmiyor olmam .. .  Ondan sonra gelsin bir utanma duy­
gusu, yüz kızarması 'şimdi kimbilir neler düşünürler' kıvran­
maları . . .  

En çok bu konu üzerinde düşünüyorum ...  Internetin de­
mokratik yönünü sık sık vurgulayanlar haklı. Burası öyle bir 
platform ki her türlü mesafe ve kimlik yok oluyor. Bir okuyu­
cumun da yazdığı gibi, "Herkes klavyenin karşısında eşit" ... 

Sadece mezarlıklarda benzerine rastlayabileceğimiz bir 
eşitlik hali.. .  Mutlak bir eşitlik bu. insanlar birbirlerini hiç tanı­
mayınca toplumsal hayatımızın kurallarından da kurtuluyor­
lar . . .  Bir turistin gittiği ülkedeki davranışlarının kendi ülkesin­
de kendi çevresi içindeyken yapabileceklerinden bir hayli fark­
lı olması gibi. . .  

Öte yandan insanların birbirlerine çok yakınmış gibi gö­
rünmelerine yol açan yanılsamanın bittiği bir nokta da var. Bir 
kere ortamın tabiatına uygun olarak kişilikler de sanal. Güzel 
bir kadın zanettiğiniz 'mailci' şişko bir erkek de olabilir. Bazı­
larının gerçek bir ismi yok. 'Portakal89' adresi 'hotmail.com'da 
bir noktayı tarif ediyor sadece. Belki de bu eşitlik görüntüsü 
bu açıdan yanıltıcı ve sanal. . .  1 milyondan fazla Türk, gerçek 
isimleriyle de yazsalar, kim olduklarını asla ele vermeyecek 
böyle bir adrese sahip. 

Sonunda karar verdim ki ben geçen çağın insanıyım. Mek­
tuplardaki el yazılarından yazanın kişiliğini bulmaya çalışmak, 
telef ondaki sesin tınısından kendime göre sonuçlar çıkarmak 
bana daha cazip geliyor. Artık e-posta kullanmaktan asla vaz­
geçemeyeceğimi bilsem de . . .  



Bahar Rüzgarında 
Uçuşan Düşünceler 

P aulo Coelho'nun "Simyacı"sında bir Arap tüccar sade­
ce iki kere gördüğü bir rüyanın peşine takılıp bilmediği bir ül­
keye gelen İspanyol çobana şöyle diyordu: "Düşümü gerçek­
leştirmekten korkuyorum, çünkü o zaman yaşamak için bir se­
bebim olmayacak." 

Zaman zaman Arap tüccarın sözünü hatırlıyorum. Kendi 
kendime soruyorum: Ya herkes Arap tüccar gibi düşünseydi? 
Kimse büyük hayaller kurup, o hayalleri gerçekleştirmek için 
gerekli özveriyi göstermeseydi ne olurdu? 

Yanıtım her seferinde aynı oluyor: Düşlerinin peşinde 
koşmayan insanların yaşadığı dünya büyük bir boşluktan baş­
ka ne olabilirdi ki? 

İnsanlık tarihi hep büyük düşlerin peşine takılıp, ömrünü 
bu uğurda harcayanların öykülerinden oluşuyor. 

Aslında hayatı ilginç ve yaşanılabilir kılan şeyin de esasen 
bu olduğunu, düşlerini gerçekleştirme olasılığı olduğunu düşü­
nüyorum. 

Televizyonda izlediğim bir otomobil reklamı var. Eminim 
siz de izlemişsinizdir. Ford Focus'un reklamı bu. Virajlı bir yol­
da, yağışlı bir havada ilerlemekte olan otomobilin önüne yaşlı 
bir geyik çıkıyor. Otomobilin kendisine hızla yaklaştığını gören 
geyiğin gözünün önünden bütün bir hayatı geçiyor: Doğumu, 
bebekliği, kavgaları, aşkları . . .  

Ölümle karşı karşıya kalan insanların hep anlattıkları bir 
şey bu: Hayatım gözümün önünden bir film şeridi gibi aktı. .. 
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Son günlerde kafamı bu işe iyice takmış durumdayım. 
'Hayatım gözümün önünden bir film şeridi gibi aktığında' gör­
düğüm şeyler acaba gerçekten görülmeye değer şeyler mi ola­
cak? Reklamdaki geyik gibi sadece biyolojik gelişim sürecine 
ilişkin aslında hiçbir şey ifade etmeyen ama her insanın başın­
dan geçmiş olan şeyler mi olacak? Yoksa gerçekleştirdiğim 
hayallerimin bir zafer tacı gibi başıma konulduğunu mu göre­
ceğim? 

Simyacı'daki İspanyol delikanlı romanın sonunda şöyle 
diyordu: "Gerçekte kendi kişisel menkıbesini yaşayan kimseye 
karşı hayat cömerttir." 

Penceremin önünde, sahilde büyük bir çınar ağacı var. 
Bütün çınarlar öyle midir bilmiyorum, ama yaprakları kasım 
sonu, aralık başına kadar sararmış olsalar da büyük ölçüde dö­
külmeden durabiliyor. Her bahar geldiğinde de kendinden çok 
önce yaprak döken ağaçlarla neredeyse aynı anda yeşilleni­
yor. On binlerce tomurcuktan fışkıran küçük yeşil yapraklar 
bana hayatın yeniden başladığını anlatıyor. 

Her sabah onun yapraklarının ve dallarının arasından gü­
neşin doğuşunu izliyorum. Artık iki eski dost gibi olduk bu çı­
narla. Onun yaşama azmi ve isteği beni büyülüyor. Ve bu iste­
ğin güçlülüğü nedeniyledir ki tabiat da ona karşı cömert dav­
ranıyor. Geçirdiği bir yangınla görkemli dallarından birini kay­
betmiş de olsa, insanlar gövdesinin etrafına bir içkili gazino 
kurup toprakla ilişkisini kesmiş de olsalar ayakta durabiliyor, 
her bahar yepyeni hayaller gibi yeniden canlanıyor. 

Ona baktıkça baharın tıpkı ağaçlar gibi biz insanlara da 
hayallerimizi yeniden yeşertme olanağı verdiğini görüyorum. 
Gerçekleşen her hayalimizin, ileride göreceğimiz düşlere ev 
sahipliği yapacağını hissediyorum. 

Hayır, bahar havası beni mahvetmiyor. Tam tersine daha 
hala gerçekleştiremediğim hayallerimin olduğunu, bu hayalle­
ri gerçekleştirmek için elimden gelen her şeyi yapmam gerek­
tiğini hatırlatıyor. 



Kendi Kimliğini 
Kaybeden Kadınlar 

T ehmina Durrani, Pakistanlı bir kadın yazar. Yayınlan­
dığı zaman bütün dünyada önemli yankılar uyandıran anıları 
"Derebeyi Efendim"i (Varlık Yayınları, Çeviren: Filiz Nayır De­
niztekin) Türkçede de yayınlanalı çok oluyor ancak ben daha 
yeni okuyabildim. 

Vaktiyle bir yerlerde okuyup not ettiğim bir söz var; film 
yıldızı Anouk Aimee söylemiş: "Kendi kimliğini bir erkek için 
kaybetmeyi göze alan kadınların çözmeleri gereken birçok so­
run çıkacaktır." Kitabı okurken kulaklarımda bu söz çınladı, 
durdu. 

Durrani, iyi bir eğitim görmüş, Pakistan'ın varlıklı ve gün­
görmüş ailelerinden birinin kızı. Bir toplantıda karşılaştığı Pa­
kistanlı politikacı 'Pencap Aslanı' Mustafa Khar için ilk kocası­
nı ve bu evliliğinden olan çocuğunu terk edip, kendisini 'aşkın 
çağırısına' bırakmış bir kadın. 

Pakistan gibi hala feodal değerlerin hüküm sürdüğü, şeri­
at düzeninin kadınlara neredeyse hiç hak vermediği bir ülkede 
onun yaptığını yapabilmek herkesin harcı değil. 

Bu gücü Tehmina Durrani'ye veren şey sadece aşk olabi­
lir diye düşünüyor insan. Sayfalar ilerledikçe bunun 'aşktan da 
öte' bir şeyler olması gerektiğini hissediyorsunuz. 

Durrani, bir derebeyi olan Mustafa Khar'ın karısı olarak 
geçirdiği cehennem yıllarını anlatırken bütün suçu Pakistan'ın 
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feodal düzenine ve "İslam'ın kadınlara özgürlük tanımayan ya­
pısına," yıkmayı tercih ediyor. 

Ama bence yanılıyor. Sorunun cevabı yazımın başında ak­
tardığım sözde gizli. 

Durrani aslında bir erkek için kendi kişiliğinden vazgeç­
meyi göze alıyor, Mustafa Khar'ın karısı olarak edindiği yeni 
kimliğin büyüsü ile girdiği çemberden çıkamıyor; dayağa, ha­
karete, aldatılmaya, kısacası bir kadının başına gelebilecek her 
türlü aşağılanmaya katlanıyor. Ta ki kendi kimliğine sahip çık­
maya karar verene ve 'Mustafa Khar'ın eski karısı olmak' kabu­
sundan kendisini sıyırana kadar . . .  

Benzeri durumu Müslüman olsun ya da olmasın çağımı­
zın bütün toplumlarında gözlemlemek mümkün. 

Toplumdaki yerini 'birisinin karısı' olarak tanımlayan ka­
dıların neredeyse tümünün başına benzer felaketler geliyor. 

Bu kadınlar sahip oldukları tek şeyi; 'filan beyin karısı ol­
ma' durumlarını koruyabilmek için her türlü aşağılanmayı, iha­
neti kolayca kabullenebiliyorlar. 

Çevrenizde böyle örnekleri fazlasıyla görebilirsiniz. "Bu 
kadın bu adama neden bu kadar tahammül ediyor," sorusunun 
yanıtı hemen her zaman aynı şey oluyor: Bir birey olarak ken­
di özgürlüğüne sahip olamamak, ekonomik ya da sosyal baskı­
lar altında sahip olabildiği tek şeyi, yani evliliği korumak içgü­
düsü. 

Nitekim Tehmina Durrani aslında dilinin altındaki baklayı 
kitabın sonunda yer alan bir diyalogda ortaya çıkarıyor. 

Kendisine bir zamanlar "Mustafa Khar'ın 'eski karısı ola­
caksın" diye hakaret eden kocasına "Artık herkes seni Tehmi­
na Durrani'nin eski kocası olarak hatırlayacak," dediğinde geç­
mişin ayağına doladığı bağlarından sıyrılıyor ve gerçekten öz­
gür bir kadın olarak bu dünyadaki yerini alabiliyor. 

Bir kız çocuk babası olarak kitabı -biraz demode bir tabir 
olacak ama- ibretle okudum. Kızlarımızı yetiştirirken yaptığı­
mız hataların onların hayatlarını nasıl bir felakete sürükleyebi­
leceğini dehşet içinde fark ettim. 
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Kızlarımıza ancak eşit insanlar arasındaki evliliklerin 
mutlu olabileceğini, bunun için kendi ekonomik özgürlüklerine 
sahip çıkmaları gerektiğini, toplumdaki yerlerini bilmem kimin 
karısı olarak değil, kendi kişilikleriyle tarif etmelerini öğretme­
liyiz. 

Bu kitabı okumanızı öneriyorum .. .  



Daha Ne Kadar Alçalabiliriz? 

Üprah Winfrey 45 yaşında ve· Amerika'da 'talk show'la­
rın kraliçesi olarak tanınıyor. Oprah'ın (Yanlış anlaşılmasın, 
bu hitap tarzı bu güzel zenci kadınla samimiyetimizden kay­
naklanmıyor. Memleketinde artık herkes ona böyle dediği için 
ben de küçük ismiyle yazacağım.) Amehkan gösteri dünyası­
nın en çok kazanan 10 isminden birisi olduğunu söylersem, sa­
nıyorum ününün boyutları ve biraz sonra anlatacaklarımın 
önemi daha iyi anlaşılır. 

Oprah, televizyondaki sohbet programlarının en çok ter­
cih edilen ismi. Burada saymakla bitmeyecek kadar çok ünlü 
kişi en gizli sırlarını onun sohbet programlarında açıkladı. Op­
rah o kadar başarılı ve ünlü oldu ki zayıflamakta kullandığı di­
et programları bile en az programları kadar ilgi çekiyor. Bu 
denli şöhret olunca kendisinin de hiçbir sırrı kalmadı. Kaç ke­
re tecavüze uğradığından tutun da, babasının kim olduğunu 
bilmemesine kadar özel hayatına ilişkin birçok sırrın açıklan­
ması her seferinde Amerika'da büyük olay yarattı. 

Oprah'ın bağlı bulunduğu televizyon şebekesiyle yaptığı 
sözleşme iki yıl sonra sona erecek. Ama o bugünden iki yıl son­
ra sözleşmesini yenilemeyeceğini ve televizyondaki sohbet 
programına son vereceğini açıklamış bulunuyor. "Talk 
show'lar sonunda kendi kendilerini yok edecekler. Programla­
ra ilgi çekmek için daha ne kadar alçalabiliriz, bilmiyorum. Ben 
bu kadar alçalmaya hazır değilim ve bu işte yokum," diyor. 

Oprah'ın televizyondaki 'talk show'larm geleceği için bu 
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kadar karamsar olması en büyük rakibi Jery Springer'den kay­
naklanıyor. Springer için 'rating' her şey demek. 'Rating'i artı­
racağına inandığı her türlü rezilliği televizyonda sergilemekte 
bir sakınca görmüyor. Konuklarını açık saçık konuşmaya yön­
lendiriyor ve onların birbirleriyle yumruk yumruğa kavga et­
melerine ortam hazırlıyor. 

Oprah, "Bir süre öncesine kadar Springer'in önemli bir ra­
kip olduğunu düşünüyordum. Ancak artık başarısının uzun 
sürmeyeceğine inanıyorum. Çünkü programını bir sirke dö­
nüştürdü. Canlı yayında birini öldürmedikçe, kafasına sandal­
ye vurmadıkça, seks yapmadıkça, geçenlerde gördüğüm gibi 
pantolonunu indirip cinsel organını sergilemedikçe hiçbir öne­
mi yok. Acaba toplumun beğenisi bu hızla alçalmaya devam 
eder mi? Korkarım evet, edebilir. Öyleyse benim gitme zama­
nım da gelmiş demektir," diyor. 

Oprah ile yapılan röportajı okuyunca hem bir rahatlama 
duydum, hem de garip, ama içime sıkıntılar bastı. 

Rahatladım, demek ki televizyon talk show'larının gide­
rek seviye kaybetmesi, insanların birbirlerine hakaretler yağ­
dırması, hatta birbirlerini yumruklayıp dişlerini kırmaları yal­
nızca bize özgü bir 'alçalma' göstergesi değilmiş. Bizden başka 
ülkelerde de bunlar olabiliyormuş. 

Eline mikrofonu alanların dakikalar boyunca bir başkası­
na (son zamanlarda favori ortak düşman Banu Alkan'a) haka­
retler yağdırmasına tahammül edemiyordum. Sohbet prog­
ramlarını yönetenlerin bu durumu teşvik etmeleri ve sonra da 
bir kenara çekilip alaycı bir tebessümle sırıtmaları sinirime do­
kunuyor. 

içime sıkıntılar basmasına yol açan şey de esasen bu du­
rum. Oprah'ın verdiği örneklere bakarsak bizim sohbet prog­
ramlarımızın alçalması henüz yeterli seviyeye ulaşmamış gö­
rünüyor. Hakaretleri, açık saçık esprileri, yumruk ve tokat ata­
rak muhatabının dişini kırmayı gördük ama televizyonda cin-
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sel organını gösterenler henüz yok. Öyleyse çok yakın gelecek­
te bir de bunlarla karşılaşacağız. 

Amerika örneği de gösteriyor ki alçalmanın sınırı yok. 'Al­
çak'lığın da bir tür 'yükseklik' ifade ettiğini düşünecek olursak, 
yakında 'çukur'larla da karşılaşacağız demektir. Sıkı durun, az 
sonra . . .  



Canı Sıkılan Üç Kız 

Üean Martin'in eski bir şarkısıyla videoda seyrettiğim
bir filmde yeniden karşılaştım. Gözümün önüne her şeye tepe­
den baktığım, ukala yıllarım geldi .  Bir amatör filozof olarak or­
talarda dolaşıp, herkese durumuna uygun bir söz söylediğim 
yıllarım . . .  

Şarkının adı "You're nobody till  somebody loves you" . . .  
Birisi seni sevene kadar bir hiçsin . . .  

O yıllarda arkadaşlarım da benim gibi gençtiler ve tıpkı 
benim gibi kendilerini bir şey zannediyorlardı. Bu şarkı da 
doğrusunu isterseniz hepimizin durumuna cuk oturuyordu. 

Dün ismet ve Elif ile birlikte 'Hasan'da geleneksel bir 'ça­
lışma yemeği' yedik. Yemekte çok enerji sarf ettiğimiz için Ma­
do'da kendimizi bir kolestrol ve şeker bombardımanına tuttuk. 

Yanımızdaki masada üç genç kız oturuyordu. Sımsıcak 
bir güneş ve denizden esen tatlı bir rüzgar Yeşilköy'ün asude 
ortamında insanın içine işliyordu. 

Komşu masadaki kızlar benim iddiama göre 19-20, ls­
met'in yılların tecrübesinden süzülmüş tespitlerine göre en 
fazla 16-17 yaşlarındaydılar. Canları sıkılıyordu. 

Elbette saygısızlık edip bunu kendilerine sormadık. Ama 
yüzlerinde öyle bir ifade vardı ki, görenler bir dergahın çile 
hücresinden az önce çıktıklarını zannedebilirdi. 

Ellerindeki cep telefonu tek ilgi konularıydı. Ama belli ki 
o telefondan onları kimsenin arayacağı da yoktu. Üç güzel
genç kız, havanın ve kuş seslerinin insanları aşka, coşkuya ça-
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ğırdığı bir ortamda, belki hiç çalmayacak bir cep telefonuna 
bakarak sıkılıyorlardı. 12 milyonluk lstanbul'da yapayalnızdı­
lar. Hiçlikte kaybolmuş gibiydiler. 

Epikür, "Sefil bir dünyaya salıverilmiş bir insanın biricik 
ve gerçek sağlam değerinin o insanın hissettiği haz duygusu 
olduğunu," önerir. Bir yudum serin su, masmavi bir denize so­
kulan küçük beyaz ayaklar, bir okşama, hatırlandığını hisset­
me, bir kırlangıcın yuvadan uçup gitmesi.. .  Bunların arasında 
aşk yoktur, çünkü aşk çok büyük bir hazdır ve büyük hazlar 
çoğunlukla mutluluktan çok mutsuzluk verdikleri için onlara 
yüz vermez. Epikür'ün haz alınacak 'şeyleri' light kola gibi, 
light sigara gibidir. içersin ama şişmanlamazsın, içine çekersin 
ama sigara içtiğini anlamazsın. 

'Fıstıklı dürüm'ü bitirip 'kaymaklı gelin bohçası'na giriş­
meden önce kızların durumunun 'Post Epiküryen' bir varoluşa 
işaret ettiğine karar verdik. 

Aslında 'mutlu' olmak için her şeye sahiptiler. Güzeldiler, 
gençtiler, belli ki iyi okullarda okuyorlardı, ellerindeki cep te­
lefonunun fiyatına bakılırsa maddi sıkıntıları da olmamalıydı. 
Ama derin bir boşluk içinde gibiydiler. 

Hiç çalmayan cep telefonlarına bakarak bu boşluğun se­
bebinin 'aşksızlık' olduğuna karar verdik. 

Onlara Dean Martin'in şarkısından söz etmek istedim 
ama elbette bunu yapmadım. 

O kadar gençtiler ki nasıl olsa bunu kendi kendilerine öğ­
renecekler diye düşündüm. O zaman canları hiç sıkılmayacak. 
Belki üzülecekler, kırılacaklar, zaman zaman dünyanın sonu­
nun geldiğini düşünecekler ama bir kere aşık olduklarını hisset­
tikleri anda bunların hiçbirini önemsemeyecekler. Beckett gibi 
içlerinde katledilmiş ya da hiç günyüzü görmemiş bir varlık ta­
şıdıklarını hissedecekler ve ona can vermeyi deneyecekler. 

işte o zaman canları hiç sıkılmayacak. 



Bir Resmi Kaldı Bende . . .

Ü na Atina'nın orta halli insanlarının yaşadığı bir sem­
tinde rastladım. Girit yemekleri yapan 'Halali' (Bizdeki 'helal' 
ile aynı anlamda) isimli bir lokantanın 'timokatalogos'unun 
(mönü) üstüne basılmış soluk bir resimdi.  

Kim olduğunu lokantanın sahibi de bilmiyordu. O fotoğra­
fı lokantasının mönüsüne neden bastırdığını da . . .  

Askılı siyah bir elbise giymişti. Kara gözlerinde hem hü­
zün, hem merak, hem de baştan çıkarıcı bir ifade vardı. Biçim­
li burnu, küçük dolgun dudakları, gururla ileriye doğru uz�man 
küçük çenesindeki gamzesi ile çok erkeği peşinden koşturmuş 
olmalıydı. 

Bu kadın, eski Yunan mitolojisindeki rahat tapınağından 
çıkıp, buğulu bardaklarda içilen uzonun egemenliğini kabul et­
tirdiği bir lokantaya düşmüş Artemis olamazdı.  Zeus'un kızı, 
bağımsız ve özgür kadın ruhunun temsilcisiydi. Hayatını nasıl 
sürdüreceğine ilişkin açık ve net fikirleri vardı. Kendi kaderi-
nin sahibiydi. • 

Fotoğraftaki kadın mutlaka Afrodit olmalıydı. Ege'nin do­
ğurgan sularıyla bir yılanın birleşmesinin ürünü. Yaradılış de­
nizinden doğan ilk kadın. isminin ortalıkta dolaşması bile aşk 
şarkılarını çağrıştıran kadın . . .  

Evet, bu kadın Afrodit'in ta kendisi olmalıydı. Karşılaştığı 
erkeklerin aşka açık ya da kapalı olmalarına aldırmadan kendi 
aşk hayatının efendisi olan bir kadın . . .  

Mitoloji kitaplarına bakarsanız Afrodit'in uzak bir geçmiş-
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te kaldığını düşünebilirsiniz. Ama işin aslının öyle olmadığını, 
erkeklerin çoğunluğu değilse bile kadınların çoğunun bildiğin­
den eminim. 

Aşık olan her kadın içinde bir Afrodit'in doğduğunu da 
hisseder. Nereden çıktığı beli olmayan bir yılanın, 'hayatın be­
şiği' Ege'nin sularıya oynaşmasından doğan tanrıçanın baş kal­
dırmakta olduğunu anlar. Kadın kendisi olmaktan çıkar, Afro­
dit olur. Alev alev yanan yanakları, gözlerindeki gizemli parıl­
tıyla yarattığı manyetik bir alan erkeği kendisine çeker, eritir. 

Manuela Mascetti 'Kadınlığın Mitolojisi'nde (Doğan Ki­
tap) "Bazen kadınlar Afrodit'in etkisini reddederler, çünkü he­
men hemen hiç tanımadıkları bir erkekle ateşli bir aşk yaşama­
nın uyandırdığı tehlike duygusuna yenik düşerler. O zaman da 
Afrodit onlardan intikamını alır. Kadın o erkeğin belki de haya­
tının erkeği olabileceği düşüncesinden bir türlü kurtulamaz. 
Bazen bilmemek, bilmekten daha körelticidir." diyor. 

Fotoğraftaki kadının bu duyguya yenik düşmüş olabilece­
ğini hiç düşünmedim. Dolu dizgin aşklar yaşadığına, sevdiği er­
keği kendisi için yaratılmış bir Tanrı gibi gördüğüne eminim. 
Ayrıca, sevdiği erkeğin aslında sevmesi gereken erkek olmadı­
ğını anladığında yeni aşklara doğru uçarcasına uzaklaştığın­
dan da eminim. 

Gasset "Bir kadını tanımak için onunla flört etmek gere­
kir" diyordu. Benim fotoğraftaki kadınla küçük flörtüm, Aydın 
ve Yorgo ile paylaştığım bir şişe beyaz Girit şarabının ömrü ka­
dar uzundu. Anılarımda bir tatlı hayal olarak kaldı. 



Benim Babam 

Bugün babalar günü. Biraz kişisel olacak ama bugün ba­
bamdan söz etmek istiyorum. Gazete köşe yazarlarının kendi 
özel hayatlarını anlattıkları yazıları her zaman fazla kişisel ve 
gereksiz bulmuşumdur. Ama hiç olmazsa bugün, benim için 
çok özel bir insan hakkında yazmak istememi hoşgörürsünüz 
diye düşünüyorum. 

Cem Hakko'nun babası Vitali Hakko'nun anılarına yazdığı 
sunuş yazısında bir Fransız atasözü var: "Babanın geçtiği yol­
lardan, çocuk daha kolay geçer." 

Hayatım boyunca hep böyle oldu. 
Babamın kan çanağına dönmüş gözlerle sabaha kadar he­

sap makinesinin başında, akşama kadar da Antalya'nın cehen­
nem sıcaklarında inşaat tepelerinde koşarak açtığı yoldan iler­
ledim. 

Hep onun gibi olmak istedim. Çalışmanın en zor durum­
larda bile tek kurtarıcı olduğunu, halinden şikayet etmemeyi, 
en umutsuz durumlarda bile gülecek bir şeyler bularak hayatı 
kolaylaştırmayı, tüm çocukları sevmeyi ondan öğrendim. 

Kardeşlerim ve ben babamızdan ne kötü bir söz işittik ne 
de yaptığımız hatalar karşısında bir tek fiske yedik. Bu yüzden 
babalarından dayak yemekten korkan arkadaşlarını hiç anla­
yamadım. 

Biz her zaman babamın en önemli işi olduk. Bizi Fenerbah­
çe'nin maçlarına götürmek için ta Mardin'den o zamanın şart­
ları altında günlerce süren otomobil yolculuklarıyla gelişini hiç 
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unutmadım. Bugün kendi çocuğumun ihtiyaçlarını en önemli 
işimden daha çok önemsiyorsam, bu onun sayesindedir. 

Jackson Brown Jr.'ın "Şu Hayatta Neler Öğrendik Neler" 
isimli kitabında şöyle bir söz var: "Çocuklar güvencede olduk­
larını, sevildikleri ve istendiklerini hissediyorlarsa, başarılı bir 
anne ya da baba sayılabilirsiniz." 

Bugün belki biraz aşırı sayılabilecek kendine güven duy­
gumu buna borçluyum. Hayatım boyunca attığım her yanlış 
adımda yanımda oldu, kendi gücüme güvenmemi sağladı. 

Çok küçük olduğumu öne sürerek beni yatılı okula gön­
dermek istemeyen annemi onun suç ortaklığı sayesinde altet­
meyi başardım. Rıfat Ilgaz'ın "Hababam Sınıfı"nı yeni okumuş­
tum ve bütün yatılı okulların öyle olduğunu zannediyordum. 
Bugünkü başına buyruk tavırlarımın altında sanıyorum küçük 
yaşta gittiğim yatılı okulun büyük etkisi oldu. Arkadaşlığın 
önemini, zorluklar karşısında başka insanlarla dayanışmayı , 
ekip çalışmasının değerini bu sayede öğrendim. 

Ve nihayet beni ben yapan bir dünya görüşüne sahip ol­
mamı da ona borçluyum. Dünyanın ve ülkenin başka yerlerin­
de başka insanlar da olduğunu, bir kısmının çok güç şartlar al­
tında yaşadığını ve bunu düzeltmenin mümkün olduğunu ilko­
kulu bitirdiğim yaz bana armağan ettiği bir sandık dolusu ki­
taptan öğrendim. 

Biliyorum ki herkesin babası kendisi için çok değerlidir. 
Kendi babamı anlatırken diğer babalara haksızlık etmek iste­
miyorum. Ama benim babamı anlatabileceğim bir köşem var 
ve bugün onu sizlerle paylaşabildiğim için çok mutluyum. Ba­
bam bir melek ve ben onu çok seviyorum. 





�UZAGA,
MÜMKÜN 

ÜLDUGUNCA 
UZAGA . . .





Uzağa, 
Mümkün Olduğunca Uzağa! 

•• 

U nlü çizgi roman kahramanı, gözüpek denizci Corto
Maltese kendisine sorulan "Yolculuk nereye?" sorusuna hep 
aynı yanıtı veriyordu: Uzağa . . .  

Epeydir bilgisayarımın ekran koruma programında da bu 
yazılı: Yolculuk nereye? Bu soru gün boyunca çalışmadığım 
her an bilgisayarımın ekranında floresan ışıklar saçarak hare­
ket edip duruyor. 

Aslında bu soruya Baudelaire gibi, "Neresi olursa, neresi 
olursa . . .  Yeter ki dünyanın dışında olsun,"  yanıtını da verebili­
rim. 'Kendinin dışına çıkma isteğini' böyle de ifade edebilirim, 
ama ben Corto Maltese'ninkini tercih ediyorum: Uzağa . . .  

Fırsat bulduğum her an kendimi bir uçağa ya da bir trene 
atışıma ve bunları yaptığım için asla yorgunluk duyup şikayet 
etmediğime bakan arkadaşlarım bu yaşama tarzımın bilgisa­
yarımın ekranında gördükleri soruyla ilgili olduğunu düşünü­
yorlar. 

Bir anlamda doğru ama genellikle yanlış bir tespit bu. 
Soru hiçbir zaman fiziksel bir yer değiştirmeyi içermiyor 

aslına bakarsanız. Tıpkı "Uzağa" yanıtının da fiziksel bir tanım 
içermediği gibi. 

Chantal Thomas'ın "Özgürlüğünü Taşımak" (Om Yayıne­
vi, Çeviren: Turhan Ilgaz) isimli denemesini karıştırırken ru­
humda gizlenmiş ve ortaya çıkmak için can atan gezginin izle­
rine de rastladım. 
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Chantal Thomas buna 'özgürlüğünü taşımak' diyor. Bir­
likte okuyalım: "Bu karşılıksız anlar, zamanı en yoğun şekilde 
kullanırken, en dolu yaşanan var oluşlarda peydahlanırlar. İn­
san birden heyecanlanır, başı döner, zamandan önceki bir za­
mana, bir sonsuzluk kumsalına fırlatılır. Bir müzik bize eşlik 
eder. insan kendini titrek bir filmde oynarken görür ve bu film 
bizim hayatımızdır. Ürperti , bilinmezliğe sürükleniş, gizemin 
dokunuşu. Yönümüzü şaşırmış, korkmuş bir halde, faaliyetle­
rimizi bıraktığımız yerden sürdürmek için geri döneriz. Bunun­
la birlikte, bu tanımlanmamış anlar, bu açıklanabilemez tizlik­
ler, belki de kendi kendimize en çok ait olmamızı sağlayan şey­
lerdir (bir otel odasında duyumsanan, süresi de mülkiyet edi­
mi de bulunmayan o aidiyet hazzı), ya da en azından var olma­
yı sürdürmemize imkan veren şeylerdir. Merakla. Zevkle." 

Çölde ayağımın altından kayan kumlarla mücadele ede­
rek bir tepeye tırmanıp güneşin batışını izlemeye çalışırken de 
aynı durum söz konusuydu, Cassis'te bir balıkçı tezgahında, 
üzerine deniz suyunun kokusu sinmiş bir bardaktan buz gibi 
beyaz şarap içerken de . . .  

Artık gezme işini bir yaşama ve yaşamını sürdürme biçi­
mi haline getirmiş bir 18. yüzyıl gezgini olmama imkan yok. Da­
ha önce görülmemiş yerleri görmek, keşfedilmemiş toprakları 
keşfetmek, bilinmeyen sularda yelken basmak, adı bilinmeyen 
bitkilerden yapılmış içkileri içmek olanağı yok. 

2 1 .  yüzyılın başında 'uzağa' gitmek isteyen birisinin yapa­
bileceği tek şey ancak 'turist' olmak. Bu da önceden hazırlan­
mış programlar, animasyonlar, 'mutlaka görülmesi gereken 
yerler' demek. Özgürlük duygusunun plastikten yapılmış bir 
kopyası sanki. Ona benziyor, ama gerçek değil. 

Onun için "Nereye?" diye soranlara ben de Corto Maltese 
gibi "Uzağa" yanıtını veriyorum. Özgürlüğümü taşıyabileceğim 
kadar uzağa . . .  



Çekip Gitme ve 
Kendini Yadsıma Hakkı 

Yetişkin insanların çocukları çok kıskandıklarına inanı­
yorum. Çocuklarla kendi hayatınızı kıyasladığınız takdirde ba­
na hak vereceksiniz, biliyorum. Özellikle de çocukların 'ağla­
ma haklarına' nefret dolu bir kıskançlık duyduğumuza hiç kuş­
kum yok. 

Çocuklar için hayat basittir aslında. Ya oynarlar, ya can­
ları sıkılır. İkisinin ortası yoktur. Oysa biz yetişkinler böyle de­
ğiliz. Kendimizce 'oynadığımızı' düşündüğümüz anlarda bile 
canımız sıkılabilir, canımız sıkılırken bir yandan da eğlendiği­
mizi düşünebiliriz. 

Çocuklar sıkıldıkları zaman ağlayarak bunu dünya aleme 
ilan edebilirler. Biz onu da yapamayız. Aslına bakarsanız canı­
mızın sıkıntısını ağlayarak ifade edemiyor olmamızda iyi bir 
yön de var. Bunu yapabiliyor olsaydık eminim dünya ağlama 
sesinden geçilmezdi. 

Türkiye-Portekiz maçı için iki gündür Amsterdam'dayım. 
Gök delinmiş gibi, yağmur yağıyor. Kasvet, bütün ağırlığıyla 
kentin üzerine çökmüş. Cuma gecesinin kentte ve halkında ya­
rattığı yorgunluk elle tutulur bir halde. insanlar can sıkıntısı 
içinde dükkanlarda onu bunu elleyip, çekiştirip duruyorlar. 
Otelin kafesi, barı canı sıkılan insanlarla dolu. 

Oysa daha 10 saat önce çok eğleniyor gibi görünüyorlar­
dı. Şehir bütün ışıklarını yakmış, süslenmiş, insanlarını eğlen-
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dirmeye hazırlanmıştı. Lokantalar, barlar, gece kulüpleri, por­
no şovlar . . .  Hepsinin tek bir amacı vardı: Cuma gecesini Ams­
terdam'c\a geçirecek olanları eğlendirmek. Allah için sokaktaki 
herkes de gece karanlığında eğleniyormuş gibi görünüyordu. 

Dünya yüzündeki bütün dinler eğlencede günahın da giz­
lendiğine inanırlar. Acaba eğlence dolu gecelerin ardından bu 
insanların hepsini.n sıkılıyor olmasının nedeni bu mu? Çok eğ­
lenmekten kaynaklanan bir vicdan azabı... Günahın çağrısına 
kendini kaptırmanın ileride ödenecek bedeli.. . Sebep bu olabi­
lir mi? 

Öte yandan çocuklar gibi pasif bir can sıkıntısı da çekemi­
yoruz. İlla sıkıntımızı aktive etmemiz de gerekiyor. Bir şeylerle 
uğraşmak, alışveriş etmek, bir katede oturup gelene geçene 
bakmak, sigara içmek, önümüzdeki gazetenin sayfalarını 
amaçsızca çevirmek istiyoruz. 

Birkaç yıl önce Boğaz'da yürüyüş yaparken Aşiyan'da il­
ginç bir şey görmüştüm. Erkekler balık tutuyordu. Sahile park 
edilmiş bir otomobilde de bir kadın ön koltukta oturmuş balık 
tutan kocasını bekliyordu. Elinde bir tığ, büyük bir hızla dan­
tel örüyordu. Kadıncağız kocası balık tutarken çektiği can sı­
kıntısını dantel örerek bastırıyordu. Ama yüzünden nasıl bir 
ruh durumu içinde olduğu kolayca anlaşılıyordu. 

Amsterdam sokaklarında dolaşırken yağmurun altında 
aynı yüz ifadesine o kadar çok rastladım ki. . .  

Charles Baudelaire, 'Romantik Sanat' isimli eserinde şöy­
le yazmış: " 19. yüzyıl bilgeliğinin onca sıklık ve onca hoşlukla 
sayıp döktüğü çok sayıdaki insan hakları arasında çok önemli 
iki tanesi unutulmuştur; bunlar, kendini yadsıma ve çekip git­
me haklarıdır." 

Canımızın bu kadar çok sıkılıyor olmasının nedenlerinden 
biri de bu mu? Toplumun ve ailemizin bize tanımladığı kimliği­
mizi yadsıyamamak ve her şeyi yüzüstü bırakıp çekip gitme 
hakkımızı kullanamıyor olmak mı? 

Çekip gitmeyi ve başka bir insan olmayı başaramadığı-
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mız, buna cesaret edemediğimiz, hatta buna teşebbüs dahi 
edemediğimiz için mi kendimize oyunlar, oyuncaklar yaratıyo­
ruz? 

Acaba 'yolculuk yapmak', kafamızda sanal bir çekip git­
me durumu yarattığı için mi bizlere bu kadar cazip geliyor? 

Kırmızıyı Seçtim, . . .  F: 13  



Corto'yu da Teslim Aldılar 

Hugo Pratt'ın çizgi roman kahramanı Corto Maltese'ye,
daha küçük bir çocuk olduğu yıllarda, bir Çingene falcı avu­
cunda 'talih çizgisi' olmadığını söyler. Maltalı Corto'nun buna 
yanıtı babasının usturasıyla avucuna boylu boyunca bir kesik 
atmak olur: "işte talih çizgim, şimdi oku bakalım." 

Corto yaşamının her alanına kendi iradesiyle sahip çıkan 
bir insan tipidir. Ağzında sadece Brezilya' da yetişen bir tür si­
yah tütünden yapılmış ince uzun purosuyla 'uzağa', hep 'uza­
ğa' gider. Umberto Eco'nun çizgi romanda geçen öykülerden 
yola çıkarak haritalar üzerinde yaptığı titiz bir araştırma Cor­
to'nun dolaştığı evrenin gerçek dışı uçsuz bucaksızlığını gözler 
önüne seriyor. Bu ne bir tesadüf ne de romanın çizeri Pratt'ın 
cehaletidir. Corto, bilinçli bir kararla hayatını sadece yaşamak 
için yaşar. Avucuna kendi talih çizgisini çizecek kadar kararlı 
bir şekilde evreni kendi bakış açısına göre düzenler. Yaşamı 
yüceltir, bunu bir insan için en temel hakka dönüştürür. 

Birer Corto Maltese olmamıza, o özgürlüğü yaşamamıza 
imkan yok elbette. Ne de olsa o bir çizgi roman kahramanı. Hiç 
yaşlanmıyor, saçları ağarmıyor, para kazanmak zorunda kal­
mıyor, çoğu zaman yediği içtiği şeyler için para ödemesi de ge­
rekmiyor. Kadınları gözünü kırpmadan arkasında bırakabili­
yor, bir boyuttan ötekine sonsuz bir kolaylıkla geçebiliyor. 

Chantal Thomas, Cioran'ın "özgür olduğumu duyumsuyo­
rum ama özgür olmadığımı biliyorum," dediğini aktarıyor. 

Biz gerçek insanların sorunu da işte bu. Yaşamı ve evreni 
kendi isteklerimize göre düzenleyememek. Zaman zaman his-
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settiğimiz özgürlük duygusunun bir yanılsama olduğunu anla­
mamız için gerçeklerin duvarına toslamamız yetiyor. Bir tür 
çifte yaşam sanki bu. Bir yandan fiziksel olarak da algıladığı­
mız ve "İşte bu benim hayatım" dediğimiz değerler bütünü, öte 
yandan hayal gücümüzü kullanarak ulaşabildiğimiz bir tür 
'ütopya yaşam'. 'Kendinin dışına çıkma isteği' de diyebiliriz 
buna. 

Çizgi romanların kahramanları bunu kolayca başarabilir­
ler, oysa biz fanilerin bunu başarması için ya sarhoş olmamız 
gerekir ya da körkütük aşık. Mistik kendinden geçme durumu­
nu ya da hipnotizmayı da bunlara katabiliriz. Hepsi de aynı 
şeydir demek istemiyorum elbette. Ama özellikle ilk üçünün 
köklerinin 'kendinden geçme duygusu'ndan beslendiğini ra­
hatça söyleyebiliriz. 

Aşkın insana her şeyi yaptırtma gücü olduğunu söyleyen­
ler, bunu elbette bizzat yaşamış olanlar olmalı. Her hareketi­
mizin kurallarla sınırlandığı bir dünyada sadece aşık olanlara 
tanınmış 'serserilik yapma hakkı 'nın da bu durumun çaresizce 
kabulü olduğunu düşünüyorum. 

Bir pazar sabahı için bunun çok da eğlenceli bir yazı ol­
madığının farkındayım. 

Yazımın bu noktaya kadar gelmiş olmasının sorumlusu 
kim diye soracak olursanız, onun yanıtı da Corto Maltese. 

Çocukken bir yelkenli tekneyle dünya denizlerini gezecek 
bir kaşif olmayı düşlerdim. Şu yaşıma geldim hala bir teknem 
yok, ama şimdi hiç olmazsa 'siberuzayda' kaşiflik yetenekleri­
mi deniyorum. Dün sabah Andaman Denizi'nde bir adayı, Koh 
Samui'yi keşfettim. Adanın Chaweng plajının kuzeyindeki bu­
runda beş yıldızlı bir tatil köyü var. Corto Maltese'nin adını ta­
şıyor. (Corto bir macerasında Chaweng'e de gitmişti.) Toprağı 
bol olsun Hugo Pratt bunu görseydi acaba ne düşünürdü? Cor­
to'nun yaşlanıp yerleşik hayata geçmek zorunda kaldığını mı, 
yoksa paranın sonunda dünyanın en özgür kahramanını da 
kendine esir almayı başardığını mı? 



Brezilya Dizisi Gibi Ülke 

Yolculuğa çıkmanın esasen bir tek hedefi olduğu söyle­
nir: Eve dönüş. Diderot da vaktiyle bir mektubunda şöyle yaz­
mış: "Döndüğüm zaman mümkün olan en güzel yolculuğu yap­
mış olacağım." 

Yolculuk felsefesi ile ilgili okuduğum bazı kitaplardan 
sonra artık Yahya Kemal'in ünlü sözünün de, Ankara'nın çir­
kinliğinden şikayet etmekten çok 'eve dönüş'ün insanın içinde 
uyandıracağı güzel duygularla ilgili olduğuna inanıyorum: An­
kara'nın en iyi tarafı lstanbul'a dönüşüdür! 

ilk gençlik yıllarımdan beri bir yerlere gitmek bende her 
zaman dayanılmaz bir arzu olmuştur. Daha sonra şansım ya­
ver gitti ve 'yolculuk' aynı zamanda işimin bir parçası oldu. 

Bir yanda dünyada sadece özgür insanların yapabileceği 
gibi 'amaçsızca' gezinebiliyor, öte yandan da işimi yapabiliyo­
rum. 

Nitekim 'bu satırların yazarı' şu anda Türkiye-İsveç maçı 
için geldiği Hollanda' da küçük bir otel masasındaki portatif bil­
gisayarının başında bu yazıyı yazıyor. 

Öte yandan 'yolculuktan dönüş' kısmı bende her zaman 
bir 'yenilik' beklentisine yol açıyor. 

Çok küçükken aynı duyguyu tatillerde yatilı okuldan An­
talya'ya dönerken hissederdim. Otobüs şehir merkezine doğru 
ilerlerken bazı şeylerin değişmiş olmasını beklerdim. Çoğun­
lukla beklentim gerçekleşmezdi ama Antalya çabuk gelişen bir 
kent olmalıydı ki arada bir, bir binanın yıkıldığını, bir eski por-



Kırmızıyı Seçtim, Aşk Mavinin Altındaydı! 197 

taka! bahçesinin içinde inşaata başlandığını, bir yolun asfalt­
landığını görür, bu değişimin beni mutlu ettiğini hissederdim. 
Sanki neredeyse her taşını bildiğim bir kente değil de, yenilen­
miş, bambaşkalaşmış bir yere geliyormuşum gibi . . .  

Son on yıldır (belki daha da fazla) yukarıda da sözünü et­
tiğim gibi 'gezmek' işimin bir parçası oldu. Her seferinde Tür­
kiye'ye ya da İstanbul'a dönerken çocukluğumdaki duyguyla 
dolu oluyorum: Bakalım bu sefer ne değişmiş? 

Ve her defasında hayal kırıklığı yaşadığımı söylemeliyim. 
Ülkemiz, kimse kusura bakmasın ama tipik bir Brezilya 

dizisi gibi . . .  Hep aynı olaylar, aym yüzler, aynı beklentiler, ay­
nı dalavereler . . .  Seyretmeye kaç gün ara verirseniz verin yeni­
den başladığınız anda hiçbir şey kaçırmadığınızı hissediyor­
sunuz. Arada otuz bölüm de izlememiş olsanız yeniden izle­
meye başladığınızda konuya tamamıyla hakim olduğunuzu 
fark ediyorsunuz. Kötü bir senaryo yazarı, kötü bir yönetmen 
ve kötü oyuncular el ele vermiş ve hep aynı hikayeyi anlatı­
yorlar sanki. 

Son bir ayda bir kere ABD'ye, iki kere de Avrupa Kupası 
için Belçika ve Hollanda'ya gittim. ilk günlerde internet'ten ga­
zeteleri takip etmek, gazetedeki arkadaşlarla konuşup olup bi­
teni anlamak gibi bir duygu yaşıyorum ama bunu çabuk atlatı­
yorum. Çünkü biliyorum ki kaç gün geçerse geçsin hiçbir şey 
değişmeyecek. 

Devlet Bahçeli'nin bugünlerdeki yüz ifadesini, Başbakan 
Ecevit'in olaylara şaşırmış halini, Mesut Yılmaz'ın hiçbir şeye 
pabuç bırakmaz çok bilmiş havasını, Tansu Çiller'in pişkin gü­
lümsemesini o kadar çok gördüm ki bugünlerde onları bir ke­
re daha görmüyor olmam hiçbir anlam ifade etmiyor. Hiçbir 
şeyi kaçırmış olmuyorum. Evet, senaryo gereği, konuşulan ko­
nu değişiyor gibi oluyor ama sonuç hep aynı. Zaman zaman 
Türkiye'ye uğramadan bir beş yıl geçirsem yine de bir şey kay­
betmeyeceğim duygusu uyanıyor içimde. 

Ama yine de insan dönmeden edemiyor. Sonunda karşıla-
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şacağım şeyin hep aynı şey olacağını bildiğim halde dönerken 
heyecanlanıyorum: Acaba bu arada bir şeyler değişmiş olabi­
lir mi diye. . .  Olabilir mi dersiniz? Yoksa bu beklenti Türki­
ye'nin tabiatına tamamen aykırı mı? 



Seni Uzaktan Sevmek, 
Aşkların En Güzeli 

Arap şair Nizar Kabbani'nin öldüğünü London Ti­
mes'da okudum. Şam doğumlu Kabbani'yi sağlığında tanımaz­
dım. Times'a göre Kabbani çağdaş Arap şairlerinin en önemli­
lerinden birisiymiş. Zaten bu, habere üç sütun 25 santimlik bir 
yer ayrılmış olmasından da belli. . .  

Kabbani'nin şiirlerinin ana temasını kadınlar oluşturuyor­
muş. Arap kadınlarının özgürlük ve eşitlik mücadelesinde hep 
yanlarında olmuş. Times, kitaplarının "Milyonlarca Arap kadı­
nının gizli hazineleri arasında olduğundan," söz ediyor. 

Kabbani'yi hiç tanımadığım halde hakkında bir şeyler 
söyleme ihtiyacını hissetmemin nedeni, Paris'teyken benzer 
şeyleri düşünmüş olmamdan kaynaklanıyor. 

Haluk Şahin ile birlikte oturduğumuz bir katede konuşur­
ken Paris'i 'aşırı süslü bir kadına' benzetmiştik. Haluk Hoca 
"Şehirlerin kraliçesi" dedi Paris için. Ben de kendini herkese 
beğendirmek ve başkalarından farklı olduğunu vurgulamak 
için sahip olduğu tüm mücevherleri takıp takıştıran, parfümler 
sürünüp, dekolte kıyafetler giyen bir kadına benzetiyorum. 

Sonra İstanbul geldi aklımıza. İstanbul da bir kadına ben­
ziyordu. Dışardan bakınca gerçek kimliği için bir fikir verme­
yen, tanıyabilmek için ruhunun ta derinlerine nüfuz edilmesi 
gereken bir kadın ... Gün görmüş, bir zamanlar güzel, ama şim­
di düşmüş, yıpranmış, hayatın koşulları altında ezilmiş bir ka-
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dm ... Güzelliği sadece gözlerindeki buruk pırıltıda kalmış bir 
kadın . . .  

Kabbani'yi kendime yakın hissetmiş olmamın nedeni, 
benzeri bir tanımı bir şiirinde Beyrut için yapmış olması. 

Ben bir edebiyat çevirmeni değilim. lngilizcem de çok kö­
tü, hele hele iş şiir çevirmeye gelince . . .  

Times, Kabbani'nin şu şiirini yayımlamıştı. Herkesten ve 
özellikle Kabbani'nin aziz ruhundan özür dileyerek çevirmeye 
çalışacağım: 

Seni istiyorum kadınsın çünkü 
Medeniyet kadındır 
Şiirler kadındır 
Buğdayın sapı 
Küçük bir parfüm şişesi 
Paris de bir kadındır 
Ve Beyrut -yaralarına rağmen 
-kalıntılarıyla kadın 

Sonra tanıdığım kentleri bir kadın olarak hayal ettim. 
Çocukluğumun Antalyası bir genç kızdı. .. Kısa etek ve dar 

bluz giymiş, bir bahar dalındaki goncalar gibi patlamaya hazır 
bir kadın . . .  

Ankara istemediği bir adamla evlenmeye zorlanmış, ka­
buğunu kırmaya çalışan, mutlu olduğu zamanlarda bile tebes­
sümünde hüzün taşıyan bir kadın . . .  

New York kendinden emin, başkalarının kendisi hakkında 
ne düşündüğünü önemsemeyen bir kadındı . . .  Kendini olduğu 
gibi ortaya koyabilen, bir kuyrukta beklerken omuz-dirsek kul­
lanarak öne geçmeye çalışan biraz kabadayı bir kadın . . .  

Roma güngörmüş bir kadındı. Biraz etine dolgun, neşeli, 
konuşkan, sarı uzun dalgalı saçları olan bir kadın . . .  

Frankfurt bir banka memuresiydi. Ciddi, disiplinli, her za­
man tayyör giyen, kitaplara meraklı bir kadın . . .  

Londra bir ev kadınıydı. Tertipli, bakımlı, güzel olmayan 
ama birlikte yaşlanılması kolay kadınlardan biri . . .  
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Rio hep eğlence isteyen bir kadındı. En zor durumlarda 
bile keyfini bozmayan, biraz dağınık, 'dişiliğinin' farkında olan 
bir kadın .. .  

Buenos Aires görgüsüz bir zengin duldu. Sahip olduğu 
çok şey vardı, ama bunları nasıl sunabileceğini bilmiyordu. 

Bişkek tipik doğu bloku kadınıydı. Fedakar, çocukları ve 
ailesi için elinden gelen her şeyi yapmaya hazır, yoksulluğun 
elinde çile çeken bir kadın. 

Moskova sarhoş, Tokyo başöğretmendi. Kuala Lumpur 
cinsiyetsizdi, kadın olduğunun bile farkında değildi. 

Düşündüm, bunlardan hangisiyle bir ömür boyu mutlu 
olabilirim diye . . .  Her şeye rağmen İstanbul ağır bastı. .. Hele o 
eski şarkıdaki gibi olursa: Seni uzaktan sevmek, aşkların en gü­
zeli . . .  



Cep Fotoromanların İtalyası 

• 

l1k gençlik yıllarımızın en büyük hayali 2000'lere geldiği­
mizde ltalya'yı yakalamaktı. 1 2  Mart'ın ünlü beyin takımının 
hükümeti iktidardaydı. Atilla Karaosmanoğlu hesaplamış ve 
"Bu hızla gidersek 2000 yılında ltalya'yı yakalarız," demişti. Ha­
berin uzun süre gazete manşetlerinde kaldığını hatırlıyorum. 

Elbette haberde biz 2000 yılına geldiğimizde ltalya'nın 
hangi yıla ulaşacağına dair bir ayrıntı yoktu. Ama olsun. Biz ar­
kadaşlarla oturup hesaplamış ve 2000 yıllarında 44 yaşında 
olacağımızı bulmuştuk. Bu yüzden 'Bir Moto Guzzi' hayalleri­
miz yerini 'Bir Alfa Romeo'ya bırakmıştı. 

ltalya'yı daha çok cep fotoromanlardan tanıyorduk. Er­
kekler ya araba tamircisi ya da mühendis oluyordu. Zengin 
tipler, kızları genellikle daha yakışıklı olan araba tamircilerine 
kaptırırlardı. Fakir mühendislerin de zaman zaman yakışıklı ol­
duğu ve patronlarının kızlarını kendilerine aşık ettikleri bilinen 
bir gerçekti. 

Belki de bu yüzden birçok arkadaşımız o yıllarda mühen­
disliğe heves etti. Bugün Türkiye' de istihdam fazlası mühendis 
varsa bunun sebebi biraz da cep fotoromanlarda aranmalı. 

2000'e varmamıza daha dört yıl var. Ama sanıyorum ilk­
gençliğimizdeki hayalimiz gerçekleşti. 30 yıl öncesinin ltalya­
sı 'na ulaştığımızı düşünüyorum. Ama 1996'nın ltalyası'nı ne za­
man yakalayabiliriz bunu söylemek çok zor. 

Galatarasaylı Hakan Şükür Torino'yu bırakıp lstanbul'a 
döndüğünde ona çok kızmıştım. Şehrin sokaklarında dolaşır-
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ken ona hak verdim. Hakan'ın bu şehirde sıkılması çok doğal­
dı. Adım başına bir kitapçının düştüğü, önemli müzelerin bu­
lunduğu, sokaklarını sanat eserlerinin süslediği bu şehirde Ha­
kan bunalmayı hak etmişti. Onun lstanbul'daki arkadaşlarıyla 
kahvehaneye gidip okey oynama özlemine kapılmasına saygı 
duydum. 

Torino'da beni çok şaşırtan bir şeyi sizlerle paylaşmak is­
tiyorum. Umarım şu anda kahvaltı sofrasında değilsinizdir. To­
rino'da bir pizzacıda alaturka tuvalet gördüm. 

Avrupa'nın göbeğinde bir alaturka tuvalet taşı! Gözlerime 
inanamadım. Gerçi o taşın vazgeçilmez aksesuarı taharet mus­
luğu ve yarım kiloluk zeytinyağı tenekesinden bozma tası yok­
tu ortalıkta ama bildiğimiz Türk işi bir tuvalet taşıydı. 

Merakımı yenemeyip sordum. Meğerse bunun hijyenik 
açıdan alafranga tuvaletlere göre daha üstün olduğunu anla­
mışlar. Bu yüzden alaturka taşlar giderek yayılmaktaymış. 

Kurda kuşa can veren yüce Tanrı'nın işine bakın. Meğer­
se biz ltalya'yı yakalama hayalleriyle gençliğimizi geçirirken, 
onların hayali de bizimkiler gibi tuvaletlere sahip olabilmek­
miş. 

incelemelerim ltalyanların bu konuda henüz çok geri ol­
duklarını ortaya koydu. Koku ve pislik açısından bize ulaşma­
larına daha çok zaman var. Bu alanda ltalya'dan öndeyiz. 



• 

Batsın Bu Dünya, 
Bitsin Bu Rüya 

insan İtalya'da dolaşırken, kentlerin tarihi dokusunun
korunmasına gösterilen özenden gerçekten çok etkileniyor. 
Akla hemen aynı şeyi niçin kendi kentlerimizde başaramadığı­
mız sorusu takılıyor. 

Bu son İtalya seyahatim sırasında da hep aynı duygular 
içindeyim. Vatanseverlik nutuklarına sıra gelince hiçbirimizin 
eline kimse su dökemez, ama yaşadığımız kentleri sevmek ve 
korumaya çalışmak gibi bir düşünce de yanımıza uğramamış. 

Acaba her savaşta yenilip kaçtıkları için 'korkak' sıfatını 
kolaylıkla yakıştırıverdiğimiz İtalyanlar mı vatanlarını daha 
çok seviyor, yoksa savaşta ölmeyi şehitlik sayan, vatan için ko­
layca canını veren biz Türkler mi yurdumuzu daha çok seviyo­
ruz? 

Sultan Mehmet, lstanbul'u fethettiğinde kentteki Hıristi­
yan nüfusu dengelemek için Anadolu'dan Müslüman Türkleri 
getirtmişti. Önceleri gönüllülük esasına dayanan bu göç, daha 
sonra Türklerin göç konusundaki isteksizlikleri yüzünden zor­
la iskana dönüşmüştü. 

Fatih'in, bir Türk kenti sayılan Edirne ve Bursa dururken 
lstanbul'u başkent yapmak istemesi ve İstanbul'daki Hıristiyan 
ve Musevileri kendi hayatlarını yaşamakta serbest bırakması 
da bunca eziyetin üzerine tuz biber ekmişti. 

Tarihçi Philip Mansel, halk arasında şöyle şiirlerin dilden 
dile dolaştığını belirtiyor: 
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"Sultanın kapı eşiğinde onurla durmak için 
Ya Musevi olmak lazım, ya Acem, ya da Frenk." 
Mansel'in yazdıklarına bakılırsa, zorla lstanbul'a getirilen 

Türkler lstanbul'u 'bir eziyet ve ıstırap adası, felaketlerin top­
landığı yer, bir fesat ve iflas kaynağı' olarak niteliyorlardı. 'Şe­
hir kıyamete kadar terk edilmeli, harap edilmeli'ydi. 

Ne dersiniz, atalarımızın beş asır önce ettikleri bedduala­
rın bedelini mi ödüyor koca İstanbul? Yoksa bizler, genlerimi­
ze kazınmış 'bu lanetli vasiyeti' yerine getirmek için mi lstan­
bul'un altından girip üzerinden çıktık? 

Bedrettin Dalan, trafiği rahatlatmak gerekçesiyle Tarlaba­
şı'nı bir uçtan diğerine yıkınca birçok insan alkış tutmuştu. 

Yapılan şeyin bir kentin en önemli mirasını yok etmek ol­
duğunu söyleyenlere gerici gözüyle bakılmıştı. Tarlabaşı'nda 
yıkılan şey iddia edildiği gibi mezbeleler değil, lstanbul'un 
'kerpiç' tarihiydi. Belediye başkanlarına düşen görev o tarihi 
buldozer paletleri altında ezmek değil, temizlemek, restore et­
mek ve gelecek kuşaklara bir miras olarak bırakmaktı. Tan­
rı'nın işine bakın ki ,  lstanbul'a en çok zarar veren insan, İstan­
bul tarihinin en başarılı belediye başkanı sayılıyor. 

Torino, Savona, San Remo ve civar kentlerde dolaşırken 
gelmiş geçmiş bütün belediye başkanlarının kulaklarını çınlat­
tım. Buralarda olsalardı, şehircilik nasıl yapılır, herkese göste­
rirlerdi diye düşündüm. Orhan Gencebay'ın ünlü şarkısını ken­
dimi İstanbul belediye başkanı zannederek söyledim durdum: 
"Batsın bu dünya, bitsin bu rüya." 



Dayan Baybora, Yettim! 

Kırgızlarla ilk karşılaştığımda çocuktum. Kardeşimle
birlikte o yıllarda en çok sevdiğimiz çizgi roman Karaoğlan'dı. 
Henüz Kartal Tibet, Karaoğlan filmlerini çevirmemiş, hayali­
mizde canlandırdığımız her şeyi bir kristal vazoyu kırarcasına 
tuzla buz etmemişti. 

Sokakta her birimiz bir Karaoğlan'dık. "Dayan Baybora 
yettim!" avazeleri Antalya sokaklarında çınlar, elimizde tahta­
dan yapılmış kılıçlarla, kargı mızraklarla kah Bizanslıların, kah 
Kırgızların üzerine atılırdık. 

Nedense Kırgızlar "Altaylardan gelen yiğit"ten pek hoş­
lanmazlar, fırsatını buldukça Karaoğlan ile babası Baybora'yı 
sıkıştırırlardı. O yıllarda hiçbirimizin Kırgızistan diye bir ülke­
den haberi yoktu. Bizim için kuzeyde tek bir ülke vardı: Rusya. 
Çocuk aklımızla "Kırgız" ile "hırsız"ı aynı şey zannederdik. Ve 
açıkçası onların en olmadık zamanlarda kahramanımızın karşı­
sına çıkmasından hiç hazzetmezdik. 

Aradan yıllar geçti ve işte milyonlarca Kırgız'ın tam orta­
sındayım. Ne Karaoğlan var yardımıma koşacak, ne Baybora 
ne de Bayırgülü. 

Kırgızistan şimdi bağımsızlığına kavuşan eski Sovyet 
cumhuriyetlerinden birisi olarak değişimin sancılarını yaşıyor. 

Bizi Bişkek'e getiren THY uçağında dünyanın yetmiş iki 
buçuk milletinin temsilcileri vardı. Eski zaman misyonerlerinin 
yeni çağa ayak uydurmuşlarıydı onlar. Ayakları üzerinde dur­
maya ve ilerlemeye çalışan Kırgızistan'a hepsi kendince bir 
şeyler taşıyordu. 
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Havaalanına misafirlerini karşılamaya gelen Kırgızların el­
lerindeki pankartlardan dünyanın hangi büyük Şirketinin Kırgı­
zistan 'a yatırım yapmaya geldiğini kolayca anlayabilirsiniz. 
Hepimizin tanıdığı birçok uluslararası şirket, şimdi Kırgızistan 
pastasını büyütmeye ve büyütürken de kendisine aslan payını 
ayırmaya çalışıyor. 

Alışverişin en canlı olduğu yerler gıda maddelerinin satıl­
dığı büyük pazar yerleri. Binbir çeşit mevye, bizdekine hiç 
benzemeyen salatalıklar, kavunlar, karpuzlar, açıkta satılan ke­
silmiş etler, tavuklar . . .  İnsan yabancı bir ülkeye gelince neden­
se her gördüğü yiyeceği tatmak istiyor, sanki kendi ülkesinde 
aynı sebzeler, mevyeler yokmuş gibi. .. Ben de öyle yaptım. ipe 
dizilmiş hevenklerini boynumuza takıp bir yandan da misket 
oynarken yediğimiz alıça benzeyen ama ondan farklı bir mey­
veyi tatmadan edemedim. "Alçe"nin buruk tadı eski güzel gün­
lerin anılarını canlandırmaya yetti... 

Günlük hayat telaşı içinde koşuşturup duran Kırgızları 
pazar yerinin kargaşası içinde izlerken "değişim" denen şeyin 
dışarıdan göründüğü kadar kolay olmadığını düşündüm. 

Evet, bir şeyler değişiyor, Kırgızistan kendini çağa uydu­
ruyordu. Ama arada bir çok küçük insanı ezip, tekerlerinin al­
tına alma pahasına. Ortalama maaş 40 dolara ancak ulaşırken, 
bir kilo et 3 doları buluyordu. En vazgeçilmez olan şeyler en 
pahalı olanlarıydı elbette. En kolay vazgeçilebilecek şeyler de 
en ucuza gidiyordu. Gazeteler 5 ile 1 5  sent arasında satılabili­
yordu bu yüzden. Okumaya çok meraklı Kırgız halkı tercihini 
öncelikle karnını doyurmak için kullanıyordu artık. 

Değişimin insanı öğüten çarklarına yakayı kaptırmayanlar 
da vardı. Tanışalı iki saat olan hayattaki ilk Kırgız arkadaşım 
Garik bir filozof edasıyla "normal" diyordu. Hayat kendi denge­
sini yeniden oluştururken kimileri kaybedenlerin safında yer 
alacak, kimileri de kazanacaktı. 

Bu satırlar yazılırken Türkiye'de sizler yeni kahvaltıdan 
kalkmış olmalıydınız. Biz de öyleydik aslında. Ama Garik "50 
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gram konyak normal, vurarız," diyordu ve nerede duracağımı­
zı bilmeden bardakları vurmaya başlamıştık bile... Bakalım 
bardaklar ilerledikçe kardeşim Karaoğlan yardımıma gelecek 
mi: "Dayan Baybora, yettim!" çığlığını yeniden duyacak mıyım? 



Alternatif Turizm İçin Bir Öneri 

Krgızistan'da günün en önemli konusu, tarihi Büyük
ipek Yolu'nu yeniden turizme açmak ve Kırgızistan'ın turizm 
potansiyelini harekete geçirmek amacıyla düzenlenen ulusla­
rarası toplantı. Böyle bir toplantıya katılmak için buralara ka­
dar gelmeyeceğimi arkadaşlarım ve bir süredir beni izleyen 
okuyucularım kolaylıkla tahmin edebilirler. 

Dört gündür Kırgızistan'ın turizm potansiyelini sokaklar­
da gezerek, dağlara çıkarak, barlarda karşılıklı şerefe kadeh 
kaldırarak zaten keşfediyorum. Böylesinin can sıkıcı resmi 
toplantılardan daha değerli olduğunu düşünüyorum. Zaten 
Kırgızistan' da turizm gelişecekse bunun resmi toplantılarla de­
ğil, içinde keşfetme duygusunu hala kaybetmemiş insanlar ara­
cılığıyla olacağına inanıyorum. 

Kaldığım otel Türk bir müdür tarafından yönetiliyor. Biş­
kek'te kalınabilecek Batı standartlarındaki tek otel burası: Ak -
keme Oteli. Türk Gazete okuyucuları, otelin inşaatı sırasında 
Türk ortağın başına gelenler nedeniyle bu isme yabancı değil­
ler aslında. Türk ortağın elindeki her şeyi burada bırakıp kapı 
önüne konulması ile sonuçlanan olaylar dizisinde kimin haklı 
kimin haksız olduğuna ilişkin birçok rivayet var. Hangisinin 
doğru olduğunu da kestirmek gerçekten güç. 

Kırgızistan el değmemiş tabiatı, yardımsever ve dost can­
lısı insanlarıyla yeni güzellikler arayan, klasik turizm merkezle­
rinden sıkılmış zengin Batılılar için bulunmaz bir ülke. 

Otelde kalan ve yaşları itibarıyla 'emekli' olduklarını dü-

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 1 4  
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şündüğüm, dolayısıyla Kırgızistan'a iş için gelmemiş birçok 
Amerikalı, Alman ve İtalyan ilk öncüler olarak arkalarından ge­
leceklere yol açıyor. 

Bişkek bir yandan bir Doğu kenti özelliklerini bünyesinde 
taşırken, diğer yandan da modern şehircilik anlayışının örnek­
lerinin sergilendiği bir kent. Şehirdeki tüm evlerde 24 saat 
merkezi sistemden verilen sıcak su akıyor. Bu da cehennemi 
sıcağa rağmen Kırgız akrabalarımızın belediye otobüslerinin, 
neden bizdekiler gibi kokmadığının en önemli sebebi. 

Geniş bulvarlar, yoldaki araç trafiğiyle arasına adeta yeşil 
bir kuşak çekilmiş yaya yolları eski Doğu Bloku şehircilik anla­
yışını da gözler önüne seriyor. Yollar boyunca kurulmuş pa­
zarlar, ürettiklerini ya da bavullarla diğer ülkelerden taşıdıkla­
rını satmaya çalışan büyük kalabalıklar, Kırgızistan'ın tüm 
renklerini bir arada görme fırsatını sunuyor insana. 

Bişkek'i tanımamın en önemli yolu adım başı rastlanan 
kafelerden ve barlardan geçiyor. Eğer içkiye dayanıklı değilse­
niz, Bişkek'i tanımak sizin için daha uzun sürebilir, benden 
söylemesi. 

Kırgızistan'ın el değmemiş tabiatı, dağları, gölleri ve ne­
hirleri alternatif turizm ve spor meraklıları için biçilmiş kaftan. 
Trekking, rafting ve daha birçok modern çağ sporu için çok il­
ginç alternatifler var. 

Kırgızistan, Sovyetler Birliği'nden ayrılıp bağımsız bir 
devlet oluşunun 6. yıldönümünü ağustosun son günü kutladı. 
Demek ki buraya gelmek için 6 yıl gecikmişim. Biraz dikkat 
ederseniz kolaylıkla anlayabileceğiniz dilleri, bizim artık unut­
maya başladığımız gelenekleri ile eski Türk dünyasının bir par­
çasını keşfetmek insana değişik bir duygu veriyor. 

Siz bu satırları okurken kalbimin bir bölümünü burada bı­
rakarak dönüş yoluna koyulmuş olacağım. Gerçekten ucuz (ör­
neğin fstanbul'daki bir akşam yemeği. parasına burada bir haf­
ta yiyip, içebilirsiniz) ve ilginç bir tatil yapmayı düşünüyorsa­
nız sizlere Kırgızistan'ı bir denemenizi öneriyorum. 



İspanya'yı Tarif Etmek 

Benim ilkokula başladığım yıllarda 25 kuruş iyi paraydı.
Nedense sarı renklisini sevmez, yeni çıkan beyazları isterdim 
babamdan. 25 kuruşla simit, gazoz, pandispanya alınabilirdi. 
Zaten okulun kantininde başka şey bulmanın da olanağı yoktu. 
Tercihim pandispanya olurdu. Mine G. Saulnier'nin "Pandis­
panya" isimli kitabını okuyana kadar da çocukluğumun en gü­
zel tadı 'pandispanya'nın ispanya ile ilgili olabileceğini hiç dü­
şünmemiştim. Meğerse bu kelime İspanyol ekmeği anlamına 
geliyormuş. 

O yıllarda ispanya denilince bizim aklımıza gelen şeyler 
Don Kişot, Real Madrid ve onun efsanevi başkanı Kont Barne­
bau 'ydu. 

Büyüyüp de dünyada neler olup bittiğine merak saldığım­
da ispanya benim için en büyülü ülkelerden biri olmuştu. iç sa­
vaş, Franko, faşistlere karşı kahramanca mücadele eden enter­
nasyonal müfrezeler . . .  Kralcıların takımı Real Madrid'in yerini 
de iki takım almıştı; cumhuriyetçilerin Atletico'su ve Katalan­
ların Barcelona'sı. (Futbolu sevmeyenler, bir Türkün neden ls­
panya'da takım tuttuğunu kolay kolay anlayamazlar. Ama biz 
futbolseverlerin kendi ülkeleri dışında da tuttukları, takip et­
tikleri bir takımları mutlaka vardır.) 

Barcelona tipik Akdeniz kentlerinden biri. Biraz Antalya, 
biraz Mersin, biraz İskenderun, biraz Savona, biraz Marsilya, 
biraz Cenova. Ama herhalde bütün bu benzerliklerine karşın 
bambaşka bir bütün oluşturmasını mimar Gaudi'ye borçlu ol­
malı. 
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Gaudi'nin yuvarlak hatlı, her biri bir masal şatosunu an­
dıran, bütünüyle bakıldığında bir öykü anlatan ilginç yapıtları 
Barcelona'ya damgasını vurmuş. Bugün bile 5 yıl önceki olim­
piyatlar nedeniyle kenti dolduruveren modern heykellerin bu 
şehir dokusu içinde hiç sırıtmıyor olması, sanıyorum bundan 
kaynaklanıyor. 

Yıllar önce İspanya'ya gelen bir arkadaşıma izlenimlerini 
sormuştum. "Hareket" demişti arkadaşım, "İspanya'yı tarif 
edebilecek en iyi kelime hareket." O arkadaşım daha sonra bir 
reklam ajansı kurdu ve çok etkilendiği bu ülkeyi yeniden hatır­
ladı. 

'Movida' (İspanyolcada hareket demek) bir Katalan kenti
olan Barcelona'yı da tanımlamak için en uygun söz. Sabahtan 
öğlene kadar geçen uyanma süresini ayıracak olursanız şehir 
sanki canlı bir organizma gibi kıpır kıpır. Gecenin sabaha en 
yakın saatlerinde bile yağan yağmura rağmen, sokaklardaki ka­
labalık, insana bir maç dağılışını hatırlatıyor. 

Gecenin birinde bile hala dolu lokantalar, iğne atsan yere 
düşmez barlar, adım başı trafik ışıkları nedeniyle hiç yürümez 
hale getirilmiş trafik, Katalanların evde oturmayı hiç sevme­
diklerinin göstergesi sanki. 

Burada sabah, 'Churos' adı verilen sütlü ve şekerli bir çö­
rekle başlıyor. Churos'un piyasaya çıkma saati ise sabahın 
6'sını buluyor. Elbette kimse de kahvaltı yapmadan yatmak is­
temiyor. Hele günlerden cuma ve cumartesiyse . . .  

Sayıları binleri bulan lokantalarda Katalan ve İspanyol 
mutfağının örneklerini yiyebilirsiniz. Bu da tipik bir Akdeniz 
mutfağı. Bize de, İtalyan mutfağına da yakın. 

Fransız mutfağının anlamsız soslara bulandırılmış yarı 
pişmiş yarı çiğ etlerinin, sos denizlerinde boğulup tadını kay­
betmiş balıklarının bu kadar şöhretli olmasına karşın İspanyol 
ve Katalan mutfağının bu kadar unutulmuş olması bence bü­
yük haksızlık. Ülkemizin 'kitap gurmeleri' kızacaklar belki, ama 
kendi doğal tatlarını bozmadan, acayip soslarla tanınmaz hale 
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getirmeden pişirilen yemekleri tercih ediyorum ben. Bu yüz­
den de Türk, İtalyan, Yunan, Arap, İspanyol; kısacası Akdeniz 
mutfağının en basit yemeğini, Fransız mutfağının en şaşaalı ye­
meğine tercih ediyorum. 

Bir kenti ve insanlarını elbette iki günde tanımak mümkün 
değil. Benim iki günlük Barcelona izlenimlerim bunlar. Biraz 
sonra öğlen olacak. İnsanlar yeni yeni uyanmaya başlıyorlar. 



Adrenalin Bombası 

B ir kız çocuk babası olduğumdan beri benim de kendi­
me göre kabuslarım var. Bunların en başında da motosikletler 
yer alıyor. Yanlış anlamayın, kızımın yaşı uygun hale geldiğin­
de bir motor alıp binmesinden endişe ediyor değilim. Benim 
endişem, kendisinin kullanacağı bir motosikletten çok, moto­
sikletli bir oğlanın arkasına oturma ihtimalinden kaynaklanı­
yor. 

Düşünün bir kere: 1 7-18 yaşındasınız, arkanıza güzel bir 
kız oturmuş, iki eliyle sıkı sıkıya size sarılmış, başını sırtınıza 
yaslamış ... Hangi trafik kuralına uyar, hangi babanın nasihatini 
dinlersiniz ki? 

Yüzünüzde süratin neden olduğu rüzgarın serinliği, beli­
nize yapışmış kızdan içinize doğru akan sıcaklık, altınızdaki 
aletin sizi sanki gökyüzüne fırlatacakmış hissini veren gücü . . .  
Yok hayır, böyle durumdaki bir delikanlıdan ne trafik kuralla­
rına uymasını bekleyebilirim, ne de ebeveynin 'modası geçmiş' 
öğütlerine kulak asmasını. 

işte benim kabusum bu. 
Allah'tan Türkiye'nin şartları bugün için gençlerin büyük 

çoğunluğunun motosiklete heves etmesine pek imkan vermi­
yor. 

Dün sabah Marlboro Katalanya Grand Prix'sini izlemek 
üzere Formula 1 yarışları için yapılmış piste doğru giderken 
sağımızdan solumuzdan geçip gidiveren motosikletlere ve oğ­
lanların beline yapışıp, saçlarını kasklarının altından rüzgarın 
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önüne bırakıvermiş kızlara bakarken bunları düşünüyordum 
işte. 

Daha önce canlı motosiklet yarışı hiç izlememiştim. Eu­
rosport'ta bir iki kez, o da sonuna kadar tahammül edemeden 
boş gözlerle bakmış ve sivrisinek vızıltısını andıran sesleri çı­
karan aletlerin arasındaki mücadelenin nasıl olup da pist kena­
rına yığılmış yüz bine yakın insana heyecan verdiğini anlaya­
mamıştım. 

Bunu anlayabilmek için pist kenarına kadar gitmek gere­
kiyormuş. 

Bir kere televizyonda yüksek volümlü sivrisinek vızıltısı­
nı andıran ses, hiç de öyle değil. 

Yarış öncesi motorların ısıtılması sırasında başlayan, 
ısınma turunda giderek artan ve nihayet yarışın startında zir­
vesine ulaşan sesi, daha önce duymamış birilerine tarif etmek 
çok zor. 

Motorların ısınmaya başlaması ile birlikte vücudunuzda­
ki adrenalinin arttığını hissediyorsunuz. Yarışa katılan bütün 
motorların tüm güçlerini gösterdikleri start ise sanki içinizde 
bir adrenalin bombasının patlamasına yol açıyor. Zaten onun 
verdiği enerji olmasa üç kategoride toplam 300 küsur kilomet­
re süren yarışı ayakta durup izlemenize imkan olamaz. 

Motosikletlerin yarış sırasında çıkardığı sesleri içeren 
CD'lerin neden kapış kapış satıldığını artık daha iyi anlıyorum. 

Motosiklet yarışlarında, Formula l 'deki gibi 'pit stop'lar 
yok. Yarış başlıyor ve 23 tur sonra (yüz kilometreden biraz faz­
la) bitiyor. Yarış sırasında başına bir teknik arıza gelenin yapa­
bileceği tek şey yarışı terk etmek. Böylece insan ile makine 
arasındaki en mükemmel uyumu yakalayabilen takım yarışı ka­
zanıyor. 

Yarışçı, kolayca tahmin edebileceğiniz gibi son derece 
genç. En yaşlısı 25-26'yı ancak buluyor. Elbette kenarda onları 
bekleyen bir sevgilileri var. Yarış boyunca padokta durup tır­
naklarını yiyerek yarışın sona ermesini bekliyorlar. içlerinde 
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uğur getirsin diye sevgilisinin kullandığı motosikletin renkle­
rinde giyinenler mi ararsınız, tırnaklarını-dudaklarını garip 
renklere bulayanlar mı? Hepsi burada var. 

Motosiklet yarışları da tıpkı otomobil yarışları gibi aslın­
da markalar ve bu markaların desteklediği takımlar arasında 
geçiyor. Ancak yarış pilotlarının milliyetleri yarışa uluslarara­
sı bir hava vermeye yetiyor. Seyirciler ellerinde ülkelerinin 
bayrakları ile kendi vatandaşı pilotlara destek veriyorlar. 



Yeşil Kiev' deki Adamın Anıları 

Herhangi bir Türk kentine havaalanı yönünden girerse­
niz göreceğiniz manzara üç aşağı-beş yukarı birbirine benzer. 
Yol boyu sıvasız gecekondular, tepelerinde demir filizleriyle 
kat çıkma fırsatını kollayan 'apartman yavruları' ,  fakirlik ve tek 
tük ağaç . . .  Benzeri manzaraya dünyanın öteki az gelişmiş ülke­
lerinde de rastlar; 'Acaba lstanbul'da mıyım?' diye tereddüde 
düşersiniz. Rio, Buenos Aires, bir parça Lizbon .. .  Manzara hep 
aynıdır . . .  

Ukrayna'nın başketi Kiev'e gelirken de benzeri bir manza­
ra ile karşılaşacağımı umuyordum. Sovyetler Birliği'nin dağıl­
masından beri her yıl daha da fakirleşen ve küçülen ekonomi­
siyle bu ülkenin başkentinin de aynı fakirlik görüntüsü ile bizi 
karşılayacağını bekliyordum. Yanılmışım. 

Kiev yemyeşil ormanlarla çevrilmiş bir kent. Havaalanını 
kente bağlayan geniş bulvarın iki yanı insanda bir parkın için­
de yolculuk yapıyormuş duygusunu uyandırıyor. 'Yeşil' unva­
nı bizim Bursa'dan daha çok bu kente uyuyor sanki.. .  insan 
dünya tarihinin en büyük nükleer faciasının yaşandığı Çerno­
bil'in bu kadar yakınında böyle bir kent görüntüsü beklemedi­
ği için biraz şaşırıyor. 

Kyiv (Kentin asıl adı bu. Sanıyorum dilimiz dönmediğin­
den biz Kiev diyoruz), 5. yüzyılın sonlarında kurulmuş tarihi bir 
kent. 1 500 yıllık geçmişine rağmen kente asıl damgasını vuran 
görüntü, sosyalist ekonomi döneminin 'toplu konutları' . . .  Bu 
yönüyle diğer eski Doğu Bloku kentlerinin bir kopyası sanki. 

Ukrayna'nın dış ticaretinde Türkiye'nin çok büyük bir 
önemi var. dünden beri birlikte Ukrayna'da bulunduğumuz 
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Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in gezisinin amacı da bu ti­
caretin daha da sağlam temellerde gelişmesi. 

Kiev'i biz Türkler daha çok filmlerden ve ünlü futbol takı­
mından tanıyoruz. "Kiev'deki Adam" hala anılarımızda tazeliği­
ni koruyor. İkinci Dünya Savaşı sırasındaki Nazi işgali ve bir kı­
sım Ukraynalı'nın Nazilerle işbirliği yapması sonucunda kent 
bir zamanlar Yahudi azınlık için bir cehennem olmuştu. Bugün 
o eski kötü anıların izlerini görmek neredeyse imkansız. Kente
artık Naziler ve ardçıları komünistler değil, mafya hakim. 

Ukrayna diğer eski Doğu Bloku ülkeleri içinde mafyanın 
en çok damgasını taşıyan bir ülke. Kırım'ın özerk parlamento­
su 28 mayfa ailesinin şeflerinin milletvekili olarak temsil edil­
dikleri bir parlamento olmuş. Hatta internet'ten öğrendiğimize 
göre, bu şefler mecliste kendilerine birer grup kuracak kadar 
da çoğunluğa sahiplermiş. Banka sistemi büyük ölçüde mafya 
kontrolünde. Burada söylentilere bakılırsa 'banka' sözünün 
yerini 'bandistkaya' almış. Banditskaya, 'eşkıya' anlamında 
kullanılıyor. 

Bir zamanlar futbol dahisi Labonovski döneminde tüm 
dünyaya 'total futbol' dersi veren ve futbol çevrelerinde bir 
'makine'ye benzetilen Dinamo Kiev'in bile mafyanın kontrolün­
de olduğu söyleniyor. 

Kent elbette Dinamo taraftarı ama bir Türk'ün kendisini 
'Fenerbahçe Cumhuriyeti'nde zannetmesi için her şey mevcut. 
Ukrayna'nın bayrağı sarı-lacivert iki parçadan oluşuyor, her 
yer bayrak ve ulusal renklerle dolu. 

Ukrayna'da Cumhurbaşkanı'nın gezisi iki gün sürecek. 
Üçüncü gün Ukrayna'ya bağlı özerk bir yönetim olan Kırım'a 
geçeceğiz. Karlofça'dan beri ilk kez bir Türk devlet adamı Kı­
rım'a ayak basacak. Bir zamanların ünlü özgürlük kahramanı 
Cemiloğlu ile görüşecek. Tüm dünya Gulag'da çile çeken Solje­
nitsin gibi aydınları tanıyor, ama hayatı ondan daha da çileli 
mücadelelerle dolu olan Cemiloğlu'ndan kimsenin haberi yok. 



Hayatlar 
'Pembe Dizi ' Olmayınca . . .

Ro de Janeiro'da kaldığım otelde odamın balkonu bir
taraftan uçsuz bucaksız Copacabana Plajı'na ve Guanabara 
Körfezi'nin hırçın dalgalarla kabaran sularına, diğer taraftan 
da etrafı yüksek demirlerle çevrilmiş, kapılarında silahlı kapı­
cıların bulunduğu apartmanlara bakıyordu. 

Plajın ve körfezin büyüleyici güzelliğine alışmam bir gün 
sürdü. Nefes almadan yağan yağmur yüzünden odamda kal­
mak zorunda kaldığım saatlerde bir röntgenci gibi civar apart­
manlardaki hayatı izledim. 

Apartmanların sakinleri evlerini işe gitmek için terk etti­
ğinde 'favelalarda' yaşayan kadınlar onların yerlerini alıyorlar­
dı. Mavi iş elbiselerinin üzerine taktıkları beyaz önlüklerle ki­
misi çocuk bakıyor, kimisi temizlik yapıyor, balkondan balko­
na birbirlerine laf atıyor, bir yandan da hiç kapanmak bilme­
yen televizyonlarda yayımlanan 'Brezilya dizilerinde' kendileri 
gibi insanların hayatlarını seyrediyorlardı. 

Görüntü aslında bana hiç de yabancı değildi. "Köle Isa­
ura"dan beri seyrettiğimiz tüm dizilerde gördüğümüz bir haya­
tın tekrarıydı sanki. Bambaşka bir alemde yaşayan zengin in­
sanlar, onların mavi iş elbiseli hizmetçileri, kavgalar, apart­
manlar, havuzbaşındaki ağaçların arkasında kaçamak öpüşen 
çiftler . . .  Bütün o Rio sanki bir 'pembe dizi' platosuydu. 

Pembe dizilerin ya da bizdeki adıyla 'Brezilya dizilerinin' 
nasıl olup da dünyanın her yerindeki insanları etkileyebildiği­
ni o zaman da çok düşünmüştüm. 
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İngiliz Film Enstitüsü öğretim görevlilerinden Christine 
Geraghty, Türkiye'de Afa Yayınları tarafından yayımlanan "Ka­
dınlar ve Pembe Dizi" adlı kitabında bunun nedenlerini açıkla­
mıştı. 

Pembe dizilerin dünyanın her yerindeki kadınların ilgisini 
çekmesinin temel nedeni Geraghty'ye göre, 'mantığın egemen 
olduğu erkekler dünyasında, kadınlara, duygularla yönetilen 
ve güçlü olan kadınların da bulunduğu ütopik bir dünya sun­
ma'sıydı. 

Kadın izleyiciler, bolluk içindeki lüks yaşamın neye ben­
zediğini görüyorlar, abartılı makyajlı ve pahalı giysili oyuncu­
larla kendilerini özdeşleştiriyorlardı. 

Ev kadınlarının günlük yaşamlarının başlıca belirleyicisi 
'bekleyiş'ti. Bebeğin uyumasını, yemeğin pişmesini, çocukların 
okuldan gelmesini, erkeklerin işten dönmelerini bekleyen ka­
dınlar, bu bekleyiş sırasında pembe diziler sayesinde bambaş­
ka dünyalara gidebiliyorlar, evlerinde oturdukları yerde mace­
ralar yaşıyorlar, aşık olup, aşklarına karşılık buluyorlardı. 

Dizilerin yavaş temposu, basit kurgusu ve öykünün çok 
sık tekrarlarla anlatılıyor olması, ev kadınlarına aynı zamanda 
başka şeylerle de uğraşabilme olanağı sağlıyordu. 

Geraghty'nin açıklamaları teknik olarak doğru olmakla 
birlikte sanıyorum biraz eksik kalıyor. 

Kimbilir belki de izleyiciler, dizilerdeki entrikalar, ihanet­
ler ve gözyaşlarıyla örülen öykülere bakıp bakıp kendi hayat­
larına da şükrediyorlardı. Sue Elleıi'ın güzelliğine, zengin yaşa­
mına özeniyorlar ama JR gibi bir kocaları olmadığı için de Tan­
rı 'ya dua ediyorlardı. 

Hayatları 'pembe dizi' olmayan insanlara küçük pembe 
bir kaçamak sunuyordu bu diziler. 

Rio'daki hizmetçiyle Teksas'taki 'part time' garsonu, Rus­
ya'daki emekli ile Türkiye'deki ev kadınını birleştiren güç bu 
olmalıydı. 



Vardar Ovası , Vardar Ovası 

Makedonya'nın başkenti Üsküp'ün kent merkezinde
üzerinde durmuş bir meydan saati olan yıkık bir bina var. Bu­
rası 26 Haziran 1 963 günü meydana gelen ve eski Üsküp'ün bü­
yük bölümünün yıkılmasına yol açan depremde ölenlerin anı­
sına onarılmadan bırakılmış. Yarı yıkık gar binasındaki saat 
tam depremin meydana geldiği anda durmuş: 5. 1 7. Binlerce in­
san için zamanın durduğu ve bir daha hiç işlemediği bir an. 

Üsküp'ün Türklerin ve Arnavutların oturduğu eski çarşı­
sında dolaşırken de insan aynı duyguyu yaşıyor. Burada da 
sanki saat durmuş gibi. Esnaf lokantaları, kafalarındaki tığ işi 
takkelerle cumaya yetişmek için telaşlı adımlarla koşturan ak 
sakallı ihtiyarlar, mantolarının üzerine gelişigüzel bağlanmış 
eşarplarıyla kadınlar . . .  Sokaklarda gülüşerek dolaşan kızlı er­
kekli spor giyimli �ençler de olmasa burada da zamanın geçip
gittiğini gösteren bir ipucu bulmak mümkün değil. 

14. yüzyılda Kosova zaferinin Balkanların kapısını Türkle­
re açmasının ardından Üsküp'e gelen öncüler, buraya damga­
larını vurmakta gecikmemişler. Camiler, köprüler, kervansa­
raylar . . .  

Mustafa Paşa Camisi'nde kılınacak cuma namazına git­
mek için bindiğim taksinin Arnavut şoförü yakalarımızdaki 
Türk bayraklı kimlik kartlarını görünce nereli olduğumuzu so­
ruyor. lstanbullu olduğumuzu öğrenince, "Buralar bırakılır 
mıydı be ya?" diyor, "ne vardı bu güzel yerleri bırakacak?" 

Konuşurken kelimelere yaptığı vurgular beni geçmişe, de­
demin ve babaannemin sağ olduğu günlere götürüyor. 
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Bütün Müslüman Balkan ülkelerini yakan savaştan sonra 
bozguna uğrayan ordunun ardından Manastır'daki evlerini 
terk edip Salihli'ye göç eden ve orada yeni bir yaşam kurarak 
çocuklarını, torunlarını büyüten dedemin ve babaannemin 
memleketi burası. 

Onları hatırlayınca Vardar Nehri daha bir hüzünlü akıyor 
gibi geliyor bana. Dedemin dilinden düşmeyen eski bir Rumeli 
havasını hatırlıyorum: "Vardar Ovası, Vardar Ovası/Kazana­
madım başlık parası . . .  " 

Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in Makedonya ziyare­
tinde ilk uğradığı yer de bir Türk okulu. 8 yıllık temel eğitimin 
görüldüğü Tefeyyüz llkokulu'nun girişinde Atatürk'ün sözleri 
yazılı bir tabela var: "Sizlere bir tek öğüdüm var, çalışkan 
olun!" 

7. sınıf öğrencisi Ervin sarı kafası, mavi gözleriyle lstan­
bul'da nerede oturduğumu soruyor. Rumelihisarlı olduğumu 
söyleyince, 'Orada Çok konser veriliyor,' diyor. Tek isteği üni­
versite çağma gelince Türkiye'ye gelmek. Göğüslerinde 'sıracı' 
(nöbetçi öğrenci) yazılı kız öğrenciler Nevin ile Nuriye'nin rü­
yası da aynı. 

Vardar Nehri, Üsküp'ü tam ortadan ikiye bölüyor. Modern 
Üsküp bildiğimiz eski Doğu Bloku kentlerinden farklı değil. Şa­
şırtıcı olan, nehrin kuzeyinde kalan eski Üsküp. Sokaklarda do­
laşırken bütün konuşmaları anlayabiliyorsunuz. Hiçbir yüz san­
ki yabancı değil gibi. Herhangi bir Anadolu kentinin çarşısında 
ne görürseniz, burada da sizi bekleyen görüntü aynı. 



Biz Evropalıyız be! 

Makedonlarla ilgili belki ırkçı sayılabilecek bir fıkra bi­
liyorum. Fıkra şöyle: 

"Te be Skopje'den (Üsküp) çıktık yola, üç yüz yalnız
adam .. . Az gittik, uz gittik, karşımıza çıktı üç kalabalık Türk. Pa­
ralarımızı istediler verdik, hayvanlarımızı istediler verdik, kız­
ları istediler 'olmaaaz' dedik. Mübalağa cenk oldu: Yüz ölü, 
yüz yaralı, yüz esir ... Hepiciği de bizden!" 

Üsküp sokaklarında dolaşırken güleryüzlü ve misafirper­
ver bu halkın kendisiyle barışık ruh durumunun izlerini gör­
mek mümkün. 

Makedonya, çeşitli ırkların ve kültürlerin bir arada varlık­
larını sürdürebildikleri ve ortak bir devlet çatısı altında bir 
arada yaşaya9Jldikleri ender ülkelerden biri.(*) 

Anayasal düzen aslında bu farklılıkları vurgulayıp, altını 
çiziyor ve her etnik grubun ortak Makedonya ideali etrafında 
birleşmesini sağlıyor. 

Bu özelliğiyle etnik çatışmalara sahne olan birçok dünya 
ülkesi için örnek olmalı. Bunu belki dünyanın başka yerlerinde 
gerçekleştirebilen ülkeler de var. Ama Makedonya'nın bulun­
duğu coğrafyada bunu gerçekleştirebilmiş olmak hiç de kolay 
değil. 

Balkanlar neredeyse bir yüzyıla yakın zamandır çeşitli 
ırklardan insanların birbirlerini acımasızca boğazlamasına 

(*) Bu yazının yazıldığı tarihte henüz Arnavut isyan ı başlamam ıştı. 
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sahne oldu. Etnik temizlik amaçlı vahşet sürüyor. Bosna'nın 
acıları hala sıcak, Kosova kan ağlıyor . . .  

Makedonya eski sosyalist ülkelerden birçoğuna kıyasla 
daha müreffeh bir ülke. Kişi başına milli gelir 1500 dolara ya­
kın. Batılı standartlarda fakir bir ülke sayılır ama bir cuma ge­
cesi Üsküp sokaklarını dolaşan birisi bu ülkenin, örneğin Fran­
sa" dan bile daha müreffeh olduğunu düşünebilir. 

Cuma gecesi Üsküp'ün gece hayatına daldım. Bindiğimiz 
taksinin Türk şoförü Neşat ile birlikte sabahın erken saatlerine 
kadar Üsküp barlarını dolaştık. 

Burada gece sokağa çıkanların yaşlarına bakarak ülkenin 
ne kadar genç bir nüfusa sahip olduğunu görmek de mümkün. 
Akşamın ilk saatlerinde son derece tenha olan sokaklar gece­
nin birinden sonra nereden çıktıklarını asla anlayamadığımız 
kızlı erkekli kalabalıklarla doldu. 

Bildiğimiz klasik barların, jazz kulüplerin ve diskoteklerin 
yanı sıra Üsküp'e özgü eğlence yerleri de var. Buralar bizim 
öğrenciliğimizdeki üniversite kantinlerine benzeyen yerler. 
Çok ucuza içki ve yiyecek satılıyor. Canlı müzik var. Orkestra­
nın çaldığı şarkılar Makedonya'nın çok-kültürlü günlük yaşa­
mından bir kesit sunuyor sanki. 'Oynama şıkıdım şıkıdım'dan 
tutun da Sırp müziğinin hareketli örneklerine kadar her türlü 
şarkı çalınıp söyleniyor. 

Bu arada meraklı turşucular ve dedikodu kumkumaları 
için belirtmeliyim ki Üsküplü kızlar, kızların aslında orta yaşlı 
erkeklerden hoşlanması gerektiğini bilmiyorlar. Doğrusunu is­
terseniz yakışıklı Makedon delikanlılarının yanında hafif gö­
bekli kır saçlılara pek şans yok. 

Üsküp İstanbul'a uçakla bir buçuk saat mesafede. Türki­
ye'de yaşayan ve ataları bu topraklardan göç eden kimbilir kaç 
milyon kişi var. Çocukluğumda dedemin yanında elimizde kü­
çük kağıtlara yazılmış adreslerle Denizli'nin, Antalya'nın, Mani­
sa'nın sokaklarında Manastırlı akrabalarımızı ve hemşehrileri 
ararken aklımdan hep buraları terk etmeyen akrabalarımızı bir 



Kırmızıyı Seçtim, Aşk Mavinin Altındaydı! 225 

gün bulmak geçerdi. Bugüne kadar bunu yapamadım. Nedense 
Üsküp, Manastır gözüme çok uzak görünürdü. Ama artık bili­
yorum ki burası çok yakın. Mesafeyi kısaltan şey sadece uçak­
lar değil. Burada gördüğüm güleryüzlü, yardımsever, misafir­
perver tüm insanlar kalbimin bir yarısının Makedonya'da kal­
masına yol açıyor. Bir gün buraya yine gelecek ve akrabaları­
mızı bulacağım. Dedem çok beğendiği bir iş yaptığı zaman ken­
disini tebrik etmek için "Biz Evropalıyız be" derdi. Bu işi yaptı­
ğım zaman ne diyeceğimi çok iyi biliyorum. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 1 5  



Kalbim Bosna'da Kaldı 

Bosna deyince gözümde canlanan bir fo�oğraf var: Sa­
vaşın olanca acımasızlığıyla sürdüğü günlerde Saraybosna'da 
çekilmiş. Yaşlı bir kadın bir iple bağladığı eski bir çocuk araba­
sını çekmeye çalışıyor. Çocuk arabası su bidonlarıyla dolu. Et­
raf karla örtülmüş. Kadının başındaki eşarp hafifçe sıyrılmış. 
Gözlerinde sadece acı var . . .  

İki gündür Bosna'da gördüğüm manzara bana o fotoğrafı 
hatırlatıyor. Yine her yer karla kaplı . . .  Yol boyunca geçtiğimiz 
köylerde yanmış, yıkılmış, terk edilmiş evler, savaşın çok uzak 
olmayan bir geçmişte yaşandığının altını çiziyor. Ama insan 
acıyı kolay unutabilen bir varlık. Eğer bu yeteneğimiz olmasa 
zaten yaşayamazdık diye düşünüyorum. Bosna'da böyle olu­
yor. insanlar eskinin acılarını unutmaya çalışıyorlar, yaralarını 
sarmaya uğraşıyorlar. 

Önceki gece Saraybosna'nın tavernalarını dolaşırken bu­
nu görüyorum. Bakmaya kıyamayacağınız güzellikteki genç 
kızlar, inanılmaz yakışıklılıktaki genç erkekler, bizim havalara 
çok benzer havalar çalan orkestralar eşliğinde dans ediyor­
lar . . .  Çiftetelli'ye benzer bir oyun bu. 'Osman Ağa' şarkısı ça­
larken dayanamayıp bizler de katılıyoruz onlara . . .  

Balkanlar'da ne zaman dolaşsam hep aynı duyguyu yaşı­
yorum. Türkiye'nin herhangi bir köşesinde tarihi dokunun 
böylesine korunabildiği bir yer var mı acaba? Saraybosna'nın 
Başçarşı'sı da böyle bir yer. Hanlar, camiler, saat kuleleri, kır­
mızı kiremitli ahşap evler, dar sokaklar . . .  Sanki zaman durmuş 
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burada. 'Dedem canlanıp yeniden dünyaya gelse, hiç kimseye 
bir şey sormadan yürüyerek doğduğu eve kadar gidebilir,' di­
ye düşünüyorum . . .  

Saraybosna'da geçmişe yolculuk sadece mimariyle sınırlı 
değil. Küçük bir 'gurme turu', eskinin tatlarını yaşatıyor bize. 
Ispanaklı 'bürek', kakaolu tahin 'halva'sı, kebabcici (İnegöl köf­
tesi benzeri bir kebap), koz helvası, acı badem kurabiyeleri, 
tulumba tatlısı, sahlep ve boza . . .  Ve hepsinin üzerine telvesi 
bol bir 'kahva' . . .  

Rahmetli Yakup dedem Manastırlı'ydı. Ama bana hep bir 
Boşnak kızı ile evlenmemi öğütlerdi. Boşnak kızlarının tenleri­
nin şeffaf olduğuna, su bile içse, içtiği suyun boğazından ge­
çerken görülebileceğine inanırdı. Öğütlerini dinleyemedim. 
Ama iki gündür Bosna' da dolaşırken ne demek istediğini daha 
iyi anlıyorum. Burada görev yapan bekar Türklerin kollarında 
birer gelinle geri dönmeleri boşuna değil. 

Bosna' da Dayton Anlaşması ile yeni bir deney yaşanıyor. 
İnsanlar günlük hayatlarını uluslararası istikrar gücünün gü­
vencesi altında rahatça sürdürürlerken, bir yandan da gelece­
ği kurmaya çalışıyorlar. Ancak işlerin o kadar da yolunda git­
mediği bir gerçek. Çok etnili bir ülkenin, bölünmeden nasıl ya­
şayabileceğirli zaman içinde hep birlikte göreceğiz. Ama yolun 
daha çok uzun olduğu da kesin. 

8 Nisan'da Bosna' da genel seçimler var. Bu seçimlere tam 
73 parti ve 1 7  bağımsız aday katılıyor. 4,5 milyon nüfuslu bir 
ülkede 73 parti, 73 değişik siyasi görüş ... İşlerin hiç de kolay ol­
madığının bir göstergesi de bu değil mi? 

Bosna turumuz hava muhalefeti nedeniyle Mostar'ı atla­
yarak sürdü. Helikopterler havalanamayınca karayoluyla Zeni­
ca'ya geldik. Burada SFOR'a bağlı bir Türk görev birliği var. 
Birlik kendini görevine o kadar adamış ki sadece birlik men­
suplarının bölge halkına yapılacak yardımları finanse etmek 
üzere gönüllü bağışları 2.5 milyon Alman Markı'na ulaşıyor. 

Bunun karşılıksız kalmadığını Türk birliği tarafından yap-
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tırılan Zenica Parkı'nın içindeki Türk Çeşmesi'nin açılışında 
görüyoruz. Beyaz tenli, güzel bir kız Türkçe bir şarkı söylüyor: 
"Gitme, gitme kal bu şehirde . . .  " Mavi gözlerinden yaşlar süzü­
lüyor kızın . . .  Acaba bu gözyaşları bir süre sonra birliğin üçte 
birinin geri dönüyor olmasından mı? Bir daha görülemeyeceği 
düşünülen bir sevgiliye ağıt mı? 

Saraybosna Havaalanı'na gitmek için otobüslerimize yü­
rürken parkın ses düzeninden oynak bir şarkı yükseliyor . . .  Ço­
luk çocuk, kadın erkek, Boşnak, Hırvat, Türk. .. Hepimizin içi fı­
kırdamaya başlıyor . . .  Ses Tarkan'ın: "Seni gidi fındıkkıran . . .  " 



Avusturya' da Geçmiş , 
İtalya' da Bugün 

Bmmkurgu filmlerindeki gibi bir zaman makinesi icat
edilse ve Merzifonlu Kara Mustafa Paşa'nın dönemine gidilebil­
seydi ne olurdu? Kara Mustafa'nın Viyana önlerinde birbiri ar­
kasına yaptığı askeri hatalar önlenebilir, Osmanlı'yı kesin bir 
çöküşe götüren zincirleme yenilgilerin önüne geçilebilir miy­
di? Eğer öyle �!saydı bugünkü Avrupa haritasına baktığımızda 
ne görürdük? 

Bunlar yanıtlarını asla bilemeyeceğimiz sorular. 
Önceki gün Viyana' da Askeri Müze ile Sanat Tarihi Müze­

si'ni gezerken geçmişin izlerini sürdük. Osmanlı ordusundan 
arta kalmış kılıçlar, kalkanlar, otağlar, tuğlar arasında gezinir­
ken yüzyılımızın başlarında Avrupa'da söz sahibi olan iki im­
paratorluğun ordularının birbirlerini vahşice boğazlamaları­
nın resm�dildiği dev tablolarla karşılaştık.

O tabloların önünde, bugünün iki demokratik cumhuriye­
tinin geçmişin izlerini toplumsal hafızadan silmeyi başarıp na­
sıl dost olabildiklerini düşündük. 

O günlerden bugüne kalan artık düşmanlıklar değil . . .  Ku­
şatma ordularının bayraklarındaki aylara benzetilmiş çörek­
ler, kruasanlar, suyla birlikte servis edilen nefis kahveler . . .  
Avusturya saraylarının bahçelerini süsleyen laleler . . .  

Mozart'ın dünya durdukça yaşayacak ünlü operası "Sa­
ray'dan Kız Kaçırma", "Türk Marşı. . .  " Türkiye ile Avusturya 
arasındaki tarihi ilişkiler savaş gibi acılara yol açan olaylarla 
değil, insani özler taşıyan bu tür şeylerle yaşayacak . . .  



230 Me h m et Y. Y ı l maz 

Viyana'daki Türk Büyükelçiliği ünlü Prens Eugene Cadde­
si üzerinde. Bu bir tesadüf mü? Hiç sanmıyorum. Prens Euge­
ne, Avusturya'da 'kurtarıcı' olarak anılıyor. İkinci Viyana Ku­
şatması'nda Avusturya ordularına komuta eden bu asilzade, 
kuşatmanın kırılmasında büyük askeri başarılar göstermişti. 
Şimdi adı, üzerinde Türk Büyükelçiliği olan caddede ve heykel­
lerde yaşıyor. Türk Büyükelçiliği'ndeki dev bir halı da bugün­
kü demokratik Avusturya'nın tanıklarından biri. Avusturya'ya 
bağımsızlığını veren ve mutlak tarafsızlık ilkesini öngören 1955 
tarihli anlaşma bu halının üzerinde imzalanmıştı. 

Salzburg caddelerinde dolaşıyoruz. Mozart'ın kentinde . . .  
125 bin nüfuslu bu küçük şehrin ana caddeleri 'Gerçek Türk 
döneri', Amasya Lokantası gibi tabelalarla dolu. "Türk Mar­
şı"nın hepimizin yüreğine heyecan veren melodisinin yaratıcı­
sının anısı şimdi bu lokantalarda da yaşıyor. 

Sinemada Romy Scheneider'ın canlandırdığı "Sisi"nin yü­
züncü ölüm yılı 1998. Avusturya ile Macaristan'ın tek haneda­
nın bayrağı altında birleştiği dönemin unutulmaz 'imparatori­
çesi' Elizabeth, Avusturyalıların ona taktıkları Sisi adıyla tanı­
nıyor. Ömer Şerifin oynadığı "Mayerling Faciası" filminden ha­
tırlayacağımız acı olaylar, Sisi'nin ülkesinden ölünceye dek 
uzaklaşmak isteğiyle sonuçlanmıştı. 

Sisi'nin güzel ve hüzünlü yüzü şimdi her yerde. Çikolata 
jelatinlerinde, tişörtlerde, plastik saatlerde . . .  20. yüzyıl kapita­
lizmi her sinekten yağ çıkarma başarısını Sisi'nin anısı üzerin­
de de gösteriyor. 

Artık geçmişin büyük imparatorlukları yok. Devletler ara­
larındaki anlaşmazlığı savaşarak değil, konuşarak çözüyorlar. 
Avusturya' da geçmişin ayak izlerini sürerken İtalyan Başbakan 
Massimo D'Alema'nın Türkiye'ye maç izlemek için gelmek iste­
diğini öğreniyoruz. Amacının maç izlemek olmadığını, gergin­
leşen ilişkileri bir yoluna koymak için bir diyalog arayışı oldu­
ğunu söylemeye gerek var mı? 



Filipinler İzlenimleri 

Cumhurbaşkanı Demirel kendi rekorunu her seferinde
bir kez daha kırmaya devam ediyor. 24 saati uçakta geçen 72 
saatlik Filipinler gezisinin son durağı olan Subic Bay'deyiz. Bu­
rası bir zamanlar Pasifik'teki Amerikan askeri üslerinin en bü­
yüğüydü. Şimdi 'serbest ekonomik bölge' olarak Filipinler'e ve 
dünya ticaretine hizmet ediyor. 

Subic Bay'e Manila'dan 20 dakikalık bir uçuşla ulaşılıyor. 
Asya'nın kalbinde, eski deniz ticaret yollarının merkezinde bir 
ada. Filipinler'in geçen yıl 'El Nino' yemiş ekonomisinin ümidi 
buranın canlanmasında. 

Önceki gün bana Manila'yı gezdiren taksi şoförü Ja­
ime'nin de en büyük şikayeti El Nino'dan sonra 'mango' ağaç­
larının yerle bir olmasıydı. Bölge halkının en önemli gıdası 
'mango' artık Türkiye'nin lüks marketlerinde de bulunuyor. 

Manila 10 milyonluk nüfusu ile gerçek bir metropol. As­
ya'da benzerlerine sıkça rastlanan, gelir dağılımı bozukluğu­
nun bütün dişlerini gösterdiği bir vahşi kent. 

Kentin sokaklarında dev gökdelenlerle, karton kutular 
içinde yaşayanlar bir arada. Sefalet bazı insanlar için o boyut­
lara ulaşmış ki, başlarını sokacak bir buzdolabı kutusu bile bu­
lamayanlar, sokaklarda ağaçların altına kendilerini güneşten 
korumak için gerdikleri çarşafların altıda yaşıyorlar. 

Kent trafiğinde herhangi bir Batılı'nın otomobil kullanma­
sı pek olası değil. Birbirleriyle çılgıncasına yarışan halk oto­
büsleri ve buraya özgü bir tür dolmuş olan 'cipni'lerin yarattı­
ğı kaos görülmeye değer. 'Cipni'ler Amerikan ordusunun İkin-
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ci Dünya Savaşı'ndan sonra hurdaya çıkardığı ciplerin karoser­
leri uzatılarak yapılmış. Süsleme sanatının en ilginç örnekleri­
ni Üzerlerinde taşıyorlar. Şoför mahalleri ise gerçek bir evin 
oturma odası gibi.. . Resimler, Meryem heykelleri, çarmıha ge­
rilmiş İsa figürleri, etajerler, dantel perdeler . . .  

Sokaklarda yanlarına sepetler takılmış bisikletlerle yolcu 
taşıyanlar da var. Bildiğimiz 'çekçek'lerin Filipinler'e özgü ha­
li. Bir tanesinin üzerinde 'Aaah, ohhh . . .  1 Love Estrada' yazılı 
bir çıkartma gördüm. Estrada çapkınlığı ile ünlü eski bir film 
oyuncusu. Şimdi devlet başkanı olmuş, şişmanlamış ve eski 
formunu kaybetmiş ama briyantinli siyah saçlarıyla hala etki­
leyici. Gençliği Ayhan lşık'a benziyor. Filmleri ise vurdulu kır­
dılı türdenmiş. Bir tür Cüneyt Arkın yani... 

Manila metropolünü oluşturan kentlerden birisi de Maka­
ti. Bir görüşe göre Mac Arthur'un halk dilinde kısaltılmışı, ye­
rel dildeki anlamı ise 'kaşıntı' . . .  Makati, Filipinler milli gelirinin 
önemli bir bölümünün üretildiği ve aslan payının birkaç aile 
arasında paylaşıldığı bir bölge. Bir bakıma Filipinler'deki sos­
yal kaşıntının da kaynağı. . .  

Batılı birçok kişi için Filipinler seks turizmi demek. Güzel 
doğası, ilginç sosyal dokusunun yanı sıra hayat koşullarının fu­
huşa ittiği on binlerce genç kızı ile Batı'nın paralı zamparaları­
nın ilgisini çekiyor. Her ne kadar 16 yaşından küçük kızlarla iliş­
ki kurmanın cezası idamsa da bu kimseyi pek etkilemiyor. Bir 
diğer ihtimal de Batılıların göz yanılgısı ... İnsanların yüzüne ba­
karak kaç yaşında olduklarını tahmin etmek mümkün değil. Bu 
özellik bazı Batılıların 'kazıklanmasına' da yarıyor olmalı . . .  

Filipinler, gezilecek yeni yerler arayan Türkler için de il­
ginç bir ülke. Binlerce adanın insana sunabilecekleri yalnızca 
fuhuş değil elbette. Pasifik'e özgü doğal güzellikleriyle, el değ­
memiş plajları ile burası bir rüya ülke . . .  Tabii uykuya yatacak 
kadar parası olanlar için . . .  



Evim, Güzel Evim! 

Eski bir filmde bir Sovyet kentinde yaşayan bir adamın
sarhoş olup sabah ayıldığında kendisini bir başka kentte bulu­
şuyla ilgili bir öykü anlatılıyordu. Adam sabah uyandığında 
kendi kentinde olmadığını önce fark edemiyordu. 

Ayıldığı yer, tıpkı oturduğu mahalle gibiydi. Sokağın adı 
da aynıydı.  Sokaktaki binalar, ağaçların yerleri, yayalara ayrı­
lan yollar, çocuklar için iki salıncak ve bir kaydırak .. .  Her şey 
aynıydı.  Adam başka bir kentte olduğunun farkında olmadan 
apartmana giriyor, kendi katına çıkıyor ve cebinden çıkardığı 
anahtar ile kapıyı açıyordu. Ama içerde bir kadın vardı. İki ya­
bancı birbirlerine aynı anda soruyu soruyorlardı: Evimde ne 
işin var? 

İşin aslı sonradan anlaşılıyor; suçlunun, her kentte aynı 
mimari planı uygulayan, benzer binaların benzer dairelerine 
aynı kapı kilidini koyacak kadar düzenli 'merkezi plan' olduğu 
ortaya çıkıyordu. 

Sovyetler Birliği'nin dağılmasından sonra gittiğim her 
kentte, yanlış kentte ayılan adamın yaşadıklarına benzer duy­
gular yaşadım. Elbette Prag gibi tarihi kentlerden değil, Tiran, 
Almatı, Bişkek, Simferepol gibi kentlerden söz ediyorum. 

SSCB'de uygulandığı biçimiyle sosyalizmin insanların 
günlük yaşamlarında ne anlama geldiğini bu kentleri gördük­
ten sonra daha iyi anladığımı söylemeliyim. 

Bu kentlerin devrimden sonra inşa edilen mahalleleri en 
genel tanımıyla lstanbul'un Ataköy'üne, Ataşehir'ine ya da An­
kara'nın Eryaman'ına benziyor. Elbette onlar kadar bakımlı ol­
madığını da belirtmem gerek. 
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Bir süredir Kırgızistan'ın başkenti Bişkek'e sık gidip geli­
yorum. Arkadaşım Ferit ile birlikte orada bir projeyi uygulama­
ya çalışıyoruz. Bir kente çok sık gidip gelince insan bir süre 
sonra oranın yerlisi gibi oluyor. Değişik insanları tanıyor, onla­
rın evlerinde misafir ediliyorsunuz. 

İstisnasız herkes benzer evlerde oturuyor. Bir salon, iki 
oda, bir banyo, bir tuvalet ve bir mutfak. Bütün evlerin duvar­
ları aynı kağıtla kaplı. Bütün evlerin salonlarında aynı mobil­
yalar var: irice ve hayli yüksek bir sehpa, bir üçlü, iki tekli kol­
tuk, bir televizyon .. .  Kimse yaşadığı mekanda kendini ifade 
edebilecek bir düzenleme yapamamış. Sosyalist planlama, me­
kan-iktidar ilişkisinin altını öyle bir çizmiş ki evinizin salonun­
da otururken bile Merkez Komitesi'ni, KGB'yi, 'sosyalist' dev­
letin dayattığı yaşama biçimini ta içinizde hissediyorsunuz. 
Muhalefetin 'dekorasyon'la bile ifade edilmesi önlenmiş sanki. 

Buna karşılık her evde bedavaya yakın bir fiyatla kullanı­
lan bir telefon, 24 saat sıcak su, doğalgaz ve kalorifer var. Ama 
kalorifer havaların ısınmasına soğumasına göre değil, önceden 
hazırlanmış bir plana göre yakılıyor. Örneğin Bişkek'te kasım­
dan önce ve nisandan sonra yakılmıyor. Bu arada hava soğu­
yor, ısınıyor, ama kalorifer merkezi planın keyfini bekliyor. 

Bu evleri gördükten sonra Sovyet sosyalizmi ile kapita­
lizm arasındaki en çarpıcı farkın, elektrik prizlerinde olduğunu 
da gördüm. Bir odanın lambasını yakmak için kapıya en uzak 
olan düğmeyi çevirmeniz gerekiyor. Sosyalizmin bir cilvesi iş­
te . . .  Önemli olan bir fonksiyonu en kolay yoldan gerçekleştir­
mek değil, merkezi planın ve devlet . bürokrasisinin belirlediği 
sınırlar içinde kalmak. 

Hasan Bülent Kahraman ile geçen gün mekan-iktidar iliş­
kisi üzerine hızlı bir bar muhabbeti yapmıştık. Bişkek o zaman 
aklıma geldi. Günlük hayatın ihtiyaçları dikkate alınmadan, in­
sanlara evlerinde bile kendilerini ifade edebilme hakkı veril­
meden, belirli bir yaşam biçimi empoze etmenin adının sosya­
lizm olamayacağını düşünüyorum. 



Moskovneye Veçera 

Aiz Basil Katedrali'nin rengarenk kubbeleri uzaktan
bir pastayı andırıyor. Renkli kremalarla süslenmiş bir pasta­
yı . . .  Birkaç metre ileride Kremlin Kilisesi'nin altın kaplama 
kubbeleri 'Elif elif diye tozan' ince bir karın oluşturduğu pusun 
ardında kalıyor. Burası Kızıl Meydan . . .  Kremlin'in aşılmaz gö­
rünen duvarlarının çevrelediği, eşine bizde rastlayamacağınız 
büyüklükte bir meydan . . .  

Kırmızı granit bloklarla inşa edilmiş Lenin'in mozolesi, 
sırtını Kremlin'in duvarlarına vermiş. Tam karşısında kapita­
list dünyanın en ünlü markaları . . .  Tarihi alışveriş merkezinin 
kırmızı vitrin tentelerinin üzerinde Christian Dior, Max & Co. 
yazıları okunuyor. İkili bir kabe var sanki burada. Dünyanın en 
güzel kadınları tavaf ediyorlar her ikisini de . . .  Soğuktan yanak­
ları ve burunları kızarmış, uzun çizmeler, kalın paltolar ve kürk 
şapkalar içindeler. 

Önümden beyaz uzun tuvaletini savurarak bir gelin geçi­
yor. Damadın yüzünde bir gurur ifadesi var. Kardeşler ve arka­
daşlardan oluşan bir grupla Lenin'i ziyarete gelmişler . . .  Giysi­
lerinden, birkaç gün önce de meydanın karşı tarafını tavaf et­
tikleri anlaşılıyor. 

Önceki ziyaretlerime göre Moskova'da ilk gözüme çarpan 
şey vitrin ışıklarındaki inanılmaz artış. Eskiden vitrinleri hiç ol­
mayan bir kentti Moskova . . .  Belli ki aradan geçen yedi yıl, ön­
celikle tüketimin bir çılgınlığa dönüşmesine yol açmış. Vitrin­
lerdeki etiketlere bakınca bunların kimler tarafından alınabile-
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ceğini soruyor insan kendi kendine . . .  Hiç kuşku yok ki müşte­
riler, iki ciklet satmak için saatlerce sıfırın altındaki soğukta 
bekleyen emekliler değil. Maaşlı ve ücretliler de . . .  Rusya çokça 
yasadışı gelirle beslenen bir burjuvazi yaratmış kendisine. Bü­
tün bu pırıltı ve lüks sadece onlar için. 

Gençlik yıllarımdan beri dilimden düşmeyen 'Moskova 
Geceleri' (Başlıkta Rusçası yazılı) isimli şarkıyı mırıldanıyo­
rum, kapılarında uzun kuyruklar olan gece kulüplerinin önün­
den geçerken. Balalayka'nın insanın içini kaynatan tınısı kulak­
larımda yankılanıyor. Eskiden bu şarkıyı ne zaman hatırlasam 
gözümün önüne 'çayka'larıyla karın üzerinde hızla kayıp giden 
Rus asilzadeleri gelirdi. . .  Üşümemek için ayı postuna sarınmış, 
ellerinde votka şişeleri, evli kadınlara aşık, çılgın asilzadeler. 
Yaşamaktan çok ölmenin kahramanlık sayıldığı dönemin şö­
valyeleri. . .  Şimdi onların yerinde kocaman ciplerle şehir içinde 
gezinen mafyozolar var. 

Moskova'da gece hayatı artık sadece güzel kadınlar ve 
sarhoş turistler anlamına geliyor. 'Night Flight' isimli gece ku­
lübüne giriş 20 dolar. Bu parayı normal bir Rus'un harcaması 
mümkün değil. Tek bir içkiye 20 dolar . . .  Rusya'da bu parayla 
bir ay geçinen insanlar var ve sayıları nüfusun neredeyse yüz­
de 80'ini geçiyor. . .  

'Night Flight'a girince insan önce durumunu algılamakta 
zorlanıyor. Bir sürü çirkin, şişko, ama cebi dolar dolu erkek tu­
rist ve yüzlerce Claudia Schiffer, Eva Herzigova vs . . .  İnsan kız­
ların ilgisini görünce bir an için kendisini Richard Gere zanne­
diyor, ama çok aldatıcı. Çünkü cüzdandan başka hiçbir şeyle 
ilgilenmemeye yeminli gibiler . . .  

Moskova'da Rus gençlerin gittiği kulüpler de var elbette. 
'Aç Ördek' bunların en gözde olanı. Upuzun bir barın etrafı be­
lediye otobüsü sahanlığı gibi tıklım tıklım. Bu yüzden dans et­
mek isteyenler barın üzerine çıkıyorlar. Burası yakınlarda 
uzun süre kapalı kalmış. Sebep, bazı gençlerin barın üzerinde 
'Enternasyonal'in 're-miks'iyle dans etmeleri. O gece orada te-
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sadüfen bulunan eski komünistler Duma'dan barın kapatılma­
sı kararını çıkarmışlar . . .  Barlarda ne çalındığıyla meşgul bir 
Meclis ... Toprağı bol olsun, Troçki boşuna Rusya'nın esasen 
bir doğu toplumu olduğunu söylememiş . . .  

Burada en çok duyduğumuz Tarkan ve Mustafa Sandal'ın 
şarkıları. Filip Kirkarov 'Şıkıdım'ı, 'Araba'yı Rusça sözlerle söy­
lüyor. 'Türk olmak' Tarkan'ı çağrıştırıyor insanlara. Klas lokan­
talardan 'Voçka'da, Kazan Tatarı garson Marat'ın nezdinde 'Şı­
kıdım' her kapıyı açan bir anahtar oluyor. Rezervasyonsuz yer 
bulunamayan bir lokantada bile dört kişilik bir masayı emre 
hazır hale getiriyor. 

Arbat Sokağı'nın eski havası yok. Belli ki yaygınlaşan öz­
gürlükle birlikte bu sokağın da büyüsü bozulmuş. Şimdi soka­
ğın hakimi sanatçılar değil, turistik ıvır zıvır satan kulübecik­
ler. Bunlardan birini işleten iki kardeşten Sergei Galatasaraylı, 
Şaşa Fenerbahçeli. . .  insan ezeli rekabetin Moskova'da bile sür­
mesine inanmakta güçlük çekiyor. işin aslı sonradan anlaşılı­
yor: Şaşa yıllar önce Galatasarayla maç yapan Spartak'ın taraf­
tarı. Sergei de Torpedolu. Görüyorsunuz, futbol hastaları dün­
yanın her yerinde aynı . . .  



Rus Ruletinin 
Dayanılmaz Çekiciliği 

Ne yalan söyleyeyim bazen meslektaşlarımın merak et­
tikleri, öğrenmek için çıldırdıkları bazı konular beni hiç ilgilen­
dirmiyor. Bunun beni çok üzdüğünü de doğrusunu isterseniz 
söyleyemeyeceğim. 

Başbakan'ın Moskova gezisinde herkes 'Mavi Akım proje­
si ek protokolü'nün imzalanıp imzalanmayacağını merak edi­
yordu. Ben etmiyordum. 

Ben bu son Moskova gezisinde başka bir sorunun yanıtı­
nı aradım: 'Rus ruleti' denen oyun neden bu topraklarda hayat 
buldu? Neden bu ölüm kumarı başka bir yerde, örneğin Alman­
ya' da, Türkiye'de, Japonya'da, Rusya'ya çok yakın Finlandi­
ya'da değil de bu topraklarda keşfedildi? 

Elbette iki günlük bir gezide bu sorunun yanıtını bulabil­
diğimi idda edecek kadar da 'sığ görüşlü' bir insan değilim. Bu­
nu tam anlamıyla idrak edebilmek için insanın bu topraklarda 
bir ömür geçirmesi gerek. 

Öte yandan o kadar çok Rus yazarın eserlerini okudum ki 
Rusları da sanki biraz tanıyor gibiyim. Tanımaktan çok bir tür 
'göz aşinalığı' . . .  1992'de SSCB'nin dağılmasının ardından eski 
imparatorluk ülkelerinde çok dolaşmanın da verdiği bir 'ukala­
lık yapma hakkı' . . .  Ama elbette bunların, gerçek yanıtı bulma 
olanağını bana sağlamayacağını da aklımdan hiç çıkarmıyo­
rum. 

Rusya' da gezerken insan ölüm ile yaşamın çok iç içe oldu-
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ğunu düşünüyor. Rus Ortodoks Kilisesi'nin bir etkisi mi bu, 
yoksa eski barbarlık döneminin bir kalıntısı mı, bilemiyorum. 
Ama herhalde anarşizmin, fikri temelleri çok daha farklı ülke­
lerden de kaynaklansa en esaslı taraftarlarının, en büyük ide­
ologlarının bu ülkeden çıkmış olması da bir tesadüf olmamalı . . .  
Neden nihilizm sözünü duyunca aklımıza ilk önce Ruslar geli­
yor? Neden Marks-Engels'in felsefesi ,  burada kanlı canlı, elle 
tutulur bir hale gelebildi? Neden komünizm ilk önce işçi sınıfı 
çok daha gelişmiş İngiltere'de değil de, mujiklerin ülkesinde ik­
tidara geldi? Troçki ile Stalin çekişmesinde, Stalin'in kazanan 
taraf olması sadece tesadüf mü? 

Bence bütün bunlar aynı toplumsal iklimin bir sonucu . . .  
'Rus Ruleti'ni keşfettirip oynatan da, Bakunin'i, Dostoyevs­
ki'yi, Turgenyev'i, Tolstoy'u yaratan da aynı toplumsal iklim 
olmalı. 

Birkaç yıl önce eski bir SSCB ülkesinde Rus kızların ba­
caklarındaki sargılar dikkatimi çekmişti. Sorup soruşturunca 
bunun bir salgın hastalıktan kaynaklanmadığını da öğrendim. 
Kızlar arasında insanın içini ürperten bir moda yayılmıştı. Ba­
caklarına jiletle sevgililerinin adını yazıyorlardı. En kısa erkek 
isminin Yuri olduğu bir ülkede, kızlar bacaklarına j iletle hayat­
larının 'tek' erkeğinin ismini yazabiliyorlardı! Nasıl bir şeyden 
söz ettiğimi daha iyi anlayabilmek için isterseniz temiz bir ji­
letle elinizin bir kenarına küçük bir çizik atmayı deneyin . . .  Deh­
şet verici değil mi? 

Öte yandan aynı kızlar, bacaklarında bir başka erkeğin is­
mi kazınmış olduğu halde dünyanın en 'özgür' kadınları olabi­
liyorlardı . . .  Öyle bir nikah yüzüğü ki bacağa kazınmış, hiç çık­
mıyor, ama kadının kendi bedeni üzerindeki tasarruf hakkını 
yine de erkeğe vermiyor. 

Şimdilerde bir Rus'la evli bir okul arkadaşım, vaktiyle ko­
münizmin esasen Rus kadını sayesinde bu kadar uzun ayakta 
kalabildiğini söylemişti. Fedakar, sevdi mi tam seven, gözü ka­
ra, çalışkan, ama tıpkı bir kedi gibi 'efendisine' ihanet etmek-
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ten de çekinmeyen bir kadın . . .  Bu yüzden 'efendi' hiçbir zaman 
gerçek bir 'efendi' olamıyor, hüküm süremiyordu . . .  

işte 'Rus ruleti'nin neden başka yerde değil de bu toprak­
larda icat edildiğinin yanıtı bence bu: Rus kadını. . .  

Oyunun icat edildiği dönem Çarlık dönemi olmalı. Çünkü 
bu oyun için her şeyden önce toplu tabancanın icat edilmiş ol­
ması gerek. Okuduğunuz kitapları, seyrettiğiniz filmleri hatırla­
yın . . .  Hepsi büyük unvanlı erkeklerle evli kadınlar, onların 
genç, bıyıkları henüz terlemiş aşıkları, votka, açmak bilmeyen 
bir güneş, gri bir kar havası, kefeni çağrıştıran beyaz bir örtüy­
le örtülmüş kentler, ormanlar . . .  Genç aşıkların ümitsizliği, ka­
dınların dayanılmaz çekiciliği. . .  iri mavi gözlü, ince belli, her 
zaman dünyaya tepeden bakıyor hissi uyandıran kalkık küçük 
burunları, etli dudaklarıyla Rus kadınları . . .  işte oyunun nede­
ni.. . Ya öl, ya yaşa . . .  Ama ölsen çok daha iyi! 



Gürcü Ana'nın Dostluk Şarabı 

Karşımdaki kayalık tepeye kurulmuş manastır olduğu­
nu tahmin ettiğim bina da olmasa, yer ve zaman duygumu yi­
tirebilirdim. Ankara'dan kalkan uçağımızın 1 ,5 saat uçtuktan 
sonra, konduğu yerin Amasya olduğuna yemin eder, yarım sa­
at beklersek, ezan sesi duyacağımıza bile iddiaya girerdim. 

Tiflis'teyim. Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel'in deyi­
şiyle 'ikinci vatanımız' Gürcistan'ın başkentinde . . .  Karadeniz 
coğrafyasının en güzel ülkelerinden birinde; Gürcülerin, Ab­
hazların, Acarların, Osetlerin yurdundayım. 

Aynı duyguyu havaalanına indiğimizde de yaşadım. Önün­
de eski Kızıl Ordu üniformasına benzer giysiler içindeki tören 
kıtası olmasa, eski terminal binasının ön yüzüne asılmış dev Sü­
leyman Demirel portresine ve binanın yarısını kat eden koca 
bir pankarta yazılmış 'Sayın Cumhurbaşkanımız, hoşgeldiniz' 
yazısına bakarak, Türkiye'de olduğumuzu düşünebilirdim. 

Burası galiba gerçekten de, çok -renkli Türkiye mozaiği­
nin saymakta zorlanacağımız kadar çok- ikinci vatanlarından 
biri . . .  Balkanlar'dan Kafkasya'ya kadar yayılmış, geniş bir 'ikin­
ci vatanlar' zincirine sahibiz. Tarih ve coğrafya bize öyle bir 
kader çizmiş ki, dünya durdukça bütün bu halklarla sevinmek 
ve üzülmek durumundayız. 

Sorulduğunda Gürcü olduğunu söyleyen o kadar çok 
Türk tanıyorum ki (büyük bölümünün bu topraklarda akraba­
ları olduğunu da biliyorum.), yolculuğun başında bize dağıtı­
lan broşürlerde bazı Gürcülerin Türkçe konuştuklarına ilişkin 
notu önemsiz bir detay gibi atlıyorum. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 1 6  
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Tiflis'te bir tepenin üzerine yerleşmiş, bütün kente hük­
meden bir ifadeyle rüzgara, kara, sıcağa, soğuğa karşı dikilen 
bir kadın heykeli var. Gürcü Ana heykeli bu . . .  

Gürcülerin medarı iftiharı heykeltraş Zurab'ın eseri. Gür­
cü Ana, bir elinde şarap kadehi tutuyor. Ünü bütün dünyaya 
ulaşmış, Gürcü şarabı sunuyor olmalı. Öteki elindeyse bir kılıç 
var. Tehditkar bir ifadeyle, göğe doğru uzanmış, keskin bir kı­
lıç. Gürcü Ana, dost olarak bu topraklara gelenlere şarap kade­
hini uzatıyor. Kardeşlik ve dostluk için bir davet bu. Niyeti kö­
tü olan, düşmanlık için gelenler ise öteki elindeki kılıçtan pay­
larına düşeni almaya razı olmak zorundalar. Çok şükür ki bu­
raya gelişimizin nedeni dostluk. Bu gece Tiflis sokaklarında bi­
zi bekleyen kılıç değil, dostluk şarabı.  

Kuzey komşumuz Gürcistan nüfusunun yüzde 98'i okuma 
yazma biliyor ve üniversite mezunlarının genel nüfusa oranı 
bakımından lngiltere'den bile ileride. Yolda tabelasını gördü­
ğümüz 'İntellek Bank'ın bu aydın nüfus için kurulduğu şakala­
rını yapıyor bazı arkadaşlarımız. 

Resimden pek anlamam ama büyük Gürcü ressam Pir Os­
mani'yi tanıyorum. Picasso'nun Kafkasya'da doğmuş bir ikizi 
sanki. 

Aklıma bir vakitler Gürcistan Başkanı Eduard Şevardnad­
ze'nin bir soruya verdiği yanıt geliyor: Şevardnadze'ye "Büyük 
Gürcistan hayaliniz var mı?" diye soran gazeteci, "Toprak ola­
rak hayır ama entelektüel olarak böyle bir hayalimiz var," ya­
nıtı almıştı. 

Kafkaslar bugünkü haliyle dünyanın en kritik bölgelerin­
den biri. Eski hesapların, düşmanlıkların, bağımsızlık hayalle­
rinin fitil görevi gördüğü bir barut fıçısı. İki adım ötemizde Çe­
çenya'da aşağılık bir savaş tanrısı, oklarını çocuk, kadın, ihti­
yar demeden savurup duruyor. Tanrı bu güzel coğrafyayı öyle 
kıskanmış olmalı ki, sanki buraları yaşanmaz hale getirmeye 
çalışıyor. 



La Donna e Mobile . . .
Gürcistan' da da! 

Saat farklarından yararlanan tur şirketlerinin organizas­
yonu ne kadar ilgi gördü bilemiyorum, ama birçok kişi 2000 yı­
lına birkaç kere girmek için 3 1  Aralık günü on binlerce dolar 
harcadı. Aslında buna hiç gerek olmadığını önceki gün Tiflis'e 
geldiğimde anladım. Önceki günün gecesi hala 'takvim-i ka­
dim'i kullanan Gürcülerin yılbaşısıydı. Ben de böylece 2000 yı­
lına iki kere girmek bahtiyarlığına erişen mutlu azınlıktan biri 
oldum. 

Tiflis'in muhteşem opera binasında Cumhurbaşkanı Demi­
rel onuruna düzenlenen tören bittikten sonra biz gazeteciler 
için de 'gece' Peroskaya Caddesi'nde başladı. Burası bir bakı­
ma Tiflis'in istiklal Caddesi sayılabilir. İki şeritli dar bir cadde­
nin iki tarafı yılbaşı için süslenmiş barlar ve lokantalarla dolu. 

Bunlardan herhangi birine girmek, dost canlısı Gürcü ar­
kadaşlar bulmak ve benzerlerine belki New York'un 'deliklerin­
de' rastlanabilecek kalitede caz dinlemek için yeterli.  

Nostalgia Bar bunlardan biri. Kapının hemen girişindeki 
jeneratör Tiflis'te günde 18-20 saate ulaşan elektrik kesintisini 
gözümüzün içine tekrar sokuyor. İçerde üç-dört kişi var. Tiflis 
Senfoni Orkestrası'ndan Vik, kemanının yayıyla oturacağımız 
yeri işaret ederken nereden geldiimizi sormayı da ihmal etmi­
yor. Türk olduğumuz anlaşılınca Vitdya (ki kendisi aynı za­
manda iyi bir tenor ve Tiflis'te orkestra şefi) piyanosuyla bize 
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'Karabiberim'i çalıyor. Ondan sonrası tam bir müzik ziyafeti. 
Gecenin anlamına uygun olarak birlikte Ave Maria'yı söylüyo­
ruz . . .  Santa spiritus . . .  Santa Maria . . .  Vitdya'nın sesi insanın içi­
ne işliyor sanki. Ara verdiklerinde sohbet ediyoruz. Vitdya ko­
layca tahmin edebileceğiniz gibi kadınlarda yana dertli bir in­
san. Piyanosunun başına dönünce dertli dertli başını sallayıp 
'La donna e mobile'ye başlıyor. Kadınlar değişkendir . . .  Bakış­
larımla onu onaylıyorum: Kadınlar değişkendir . . .  lstanbul'da 
da, Tiflis'te de, New York'ta da, Tokyo'da da ... Ama güzel ve 
çekici olan yanları da böyle değişken ve tahmin edilemez ol­
maları değil mi zaten? 

İkinci kapımızda bizi saksofonuyla Merab bekliyormuş. 
Benimle yaşıt bir şarkı çalıyor. Benim doğduğum yıl bestelen­
miş . Jacques Prevert'in bir şiiri bu: 'Les feuilles mortes' . . .  Biz 
daha çok 'Autumn Leaves' olarak biliyoruz . . .  Küçük Amerika 
olduğumuzdan mı? Merab'ın ev ve iş telefonlarını yazıp verdi­
ği kağıdı cebime koyuyorum. 'Ne zaman gelirsiniz bir daha?' 
diye sorduğunda arkadaşlarımızla birbirimize bakıyoruz . . .  
Kimbilir . . .  Belki yarın, belki yarından da yakın . . .  

Merab'ın barında işsiz bir mimar ve eşiyle tanışıyoruz. O 
da işsiz bir film oyuncusu. Eski film oyuncusu ve yazar Semra 
Özdamar'ın ikizi sanki. Konuşmalar dönüp dolaşıp hep aynı 
yere geliyor: İşsizlik, pahalılık, gelecekten ümidini kesme . . .  Bel­
ki kendileri için bir yarın olmadığını düşündüklerinden belki 
de yaşadıklarını unutmak için deli gibi içiyorar. Biz bile yetişe­
miyoruz arkalarından. Eski Sovyetler Birliği topraklarında do­
ğan tüm cumhuriyetlerde hep aynı kader yaşanıyor. İşsizlik, 
beklentisizlik, umutsuzluk. 

Gece mükemmel bir yemekle son buluyor. Tiflis'e yolu­
nuz düşerse Ovatia Restaurant adını hatırlayın. En seçme Gür­
cü yemeklerinin nefis örneklerinden azar azar getiriyor garso­
numuz Ira . . .  Yeşil gözlü, sempatik, tombul bir Rus. Gürcü mut­
fağında ne yerseniz yiyin sarmısak ve cevizin ağırlığı kendisini 
hep hissettiriyor. Cevizli ıspanak püresi, erik soslu şaşlık, için-
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de tavuk olmadığı için çerkez tavuğu diyemeyeceğimiz, adını 
telaffuz bile edemediğim bir başka yemek ve de ötekiler . . .  Bu­
rada dinlediğimiz saksofonu Amerika'da bile zor bulacağımızı 
söylüyor, kendisi de bir cazcı olan Sedat Ergin. 

Tiflis bize 1 ,5 saat uzaklıkta. Cumadan gidip, pazartesi 
dönmek de mümkün. İnanamayacağınız kadar da ucuz bir 
kent. Büyülü bir atmosfer, enfes bir doğa, müzik, resim, hey­
kel . . .  Biz Türkler neden bir hafta sonu Gürcü akrabalarımızı zi­
yaret etmeye Tiflis;e gitmiyoruz, gerçekten izah edemiyorum. 



Müzik Kalır, Siyaset Uçar! 

Üteldeki odamın balkonundan Akropolis'i seyrediyo­
rum . . .  Atina'nın hiçbir zaman açılmayacakmış gibi görünen 
trafiğinin gürültüsü büyük bir uğultu halinde 1 1 . kata kadar çı­
kıyor. Bu kadar çok korna sesini sanıyorum bir de Delhi'de du­
yabilirsiniz. Yüze yakın yabancı şehir gördüm, bu ikisi kadar 
insanların korna çalmaktan zevk aldıkları bir başkasına rastla­
madım. Sanki otomobil kornasının bir sihiri var, çalacaksın ve 
trafik bir anda açılıverecek . . .  Ama açılmıyor elbette .. . 

Az önce, şimdi uzaktan baktığım Akropol'ü bir tablo ha­
linde camına asmış gibi bir manzarası olan Dionisos isimli lo­
kantadaydım. Önümdeki çekiç balığı ızgarasını didiklerken sa­
lonu dolduran büyük gazeteci kalabalığına bakıyorum. Kim 
Türk, kim Yunan? Çoğunu önceden tanımasam, ayırt edebil­
meme imkan yok. Herkes bir ağızdan konuşuyor, kadehler öğ­
len yemeği olmasına rağmen birbiri ardına boşalıyor, kesif bir 
sigara dumanı üç-beş masa ötesini görünmez hale getiriyor. 

Bir yıl önce böyle bir tabloyu hayal dahi edemezdim. Yu­
nan meslektaşlarımızla daha önce Paris'te yapılan toplantıyı 
ve ortama hakim olan düşmanca havayı hatırlıyorum da rüya­
da mıyım diye kendi kendime soruyorum. 

50 kişilik kalabalık bir Türk gazetecileri topluluğu ile bir­
likteyim. Atina'ya gelişimizin nedeni Türk-Yunan Medya Konfe­
ransı. İki gün süreyle iki ülke arasındaki barışın kurulup geliş­
tirilmesinde gazetecilerin hangi rolleri oynayabileceklerini tar­
tışacağız. 
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Burada bulunan Türk gazetecileri toplumumuzdaki he­
men hemen her eğilimi temsil ediyorlar. Kanal 7'den tutun da 
CNN Türk'e kadar bütün basın-yayın organlarının temsilcileri 
var. Ancak Yorgo Kırbaki'nin anlattığına göre aynı geniş yelpa­
zeyi Yunan tarafında göremeyeceğiz. Kafası hala eskinin düş­
manlıklarında takılıp kalmış bir grup Yunan gazetecisi toplan­
tıya katılmayı kabul etmemiş. 'Faşist Türklerle' konuşacakları 
bir şeyleri olmadığını söylüyorlarmış. Ben de onlar gibi düşü­
nüyorum. Bu kafadaki insanlarla konuşsak ne olur, konuşma­
sak ne olur? 

THY'yi hayırla bir kez daha anmamıza vesile olan berbat 
bir servis ve dökülen bir Olimpik uçağıyla Atina'ya inişimizden 
iki saat sonra Başbakan Simitis'in 'Maksimos' adını taşıyan ko­
nutundaki bir davete katıldık. Tarihi bir köşkün giriş katındaki 
toplantıya Yorgos Papandreu ve İsmail Cem de katıldılar. Yu­
nan Başbakanı bir saat önce 9 Nisan'da erken seçim kararı al­
manın verdiği bir rahatlık içinde bizlerle şakalaştı. Radikal'in 
adı ona ne çağrıştırdı bilemiyorum ama tanıştığımızda birkaç 
kez 'Radikal, Radikal. . .' diyerek elimi sıktı. Yavuz Baydar, Simi­
tis'e Türkiye'den getirdiği iki albüm hediye etti. 3 CD'lik 
' 1900'den 2000'e Türk Musikisi' albümünü incelerken "Müzik 
kalıcı, siyaset geçicidir. Gençliğimden beri Türk müziğine bü­
yük bir ilgim var. Dinlemek beni dinlendiriyor," dedi. Yavuz, 
hepimizi utandırmak istercesine bir albüm de Yorgos Papand­
reu'ya armağan etti. Kalan Müzik yapımı bir Eftalya CD' si.. .  Pa­
pandreu meğerse Eftalya hakkında Türkiye'ye geldiğinde o ka­
dar çok şey duymuş ve ilgisini çekmiş ki neredeyse Yavuz'un 
boynuna sarılacaktı. Şakalaşırken "Artık gördüğünüz gibi daha 
açık konuşuyorum, çünkü ortama ve kendimize daha çok gü­
veniyoruz," dedi. Sanıyorum önümüzdeki dönemde Türk-Yu­
nan ilişkilerinde bu güvenin neleri başarmamıza da yeteceğini 
hep birlikte göreceğiz. 



Atina Geceleri 

Yazımı gazeteye geçtiğimde Atina'da hava kararmıştı.
Atina gece hayatına dalmak için hemen dışarı çıktım. Ama bu­
nun zannettiğim kadar kolay olmadığını görmek için de çok 
beklemem gerekmedi. 

Atina'da gece doğal olarak dünyanın her yerinde olduğu 
gibi 'akşam yemeği' ile başlıyor. Bir farkla: Burada 'akşam ye­
meği' gece yarısına çok az bir süre kala yenebiliyor. Lokanta­
lar saat 22.30'dan önce hareketlenmiyor. 

Türkiye şartlarına alışkın vücut saatimi Atina şartlarına 
uydurmak için krakerlerin yardımına başvurmak zorunda kal­
dım ve 23.30'a kadar Yorgo Kırbaki'nin tavsiye ettiği çeşitli 
kahveleri içerek oyalandım. 

Akşam yemeğini bu kadar geç yiyen insanların sabah sa­
at kaçta kalkıp da işlerine gidebildiklerini de doğrusunu ister­
seniz merak ettim. Bana bir Yunan atasözü ile yanıt verdiler: 
"Dünyada iki şey çalışır. Saatler ve enayiler." 

O kadar bilgece söylenmiş bir söz olmadığının da farkın­
dayım. Ancak bunun, dünya kadar AB yardımı alan Yunanis­
tan'ı neden örneğin bir Danimarka düzeyine çıkarmaya yetme­
diğini anlatan iktisadi bir gerçeğin altını çizdiğini de belirtme­
liyim. 

Yorgo isteğimize uyarak bizi orta sınıf Yunan vatandaşla­
rının tercih ettiği bir balık lokantasına götürdü. Atina merkezi­
ne bir hayli uzak Piraiki semtinde (Pire'nin bile dışında, Yuka­
rı Pire denilebilir) Anemomilos'a (Yeldeğirmeni anlamına geli-
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yor) geldiğimizde gece yarısına beş on dakika kalmıştı ve lo­
kantanın yarısı daha boştu. Lokanta gece yarısından çok son­
ra ancak doldu dersem yukarıda anlattığım tablo gözünüzün 
önünde daha iyi canlanabilir. 

Izgara ahtapot, peynirli Girit ekmeği, ızgara peynir, ızgara 
karides, içi peynirle doldurulup bütün olarak ızgara edilmiş 
kalamar, ızgara sinarit ve fangriden oluşan yemeğimize Güney 
Yunanistan'dan gelen yeşil ekşi elma bukleli bir beyaz şarap 
eşlik etti. Söylemesi ayıp, bu kadar şey için Boğaz'ın en sıra­
dan balık lokantasında ödeyeceğimizin üçte birini bile ödeme­
miz de gerekmedi. 

Burada dışarda yemek yemek gerçekten de çok ucuz. Bu 
nedenle Atinalılar haftada en az iki akşamı dışarda geçiriyor­
larmış. Bizim Osmanlı mutfağımız kadar zengin olmayan Yu­
nan mutfağı sanıyorum biraz da bu özelliği nedeniyle giderek 
gelişiyor. 

Yemeğimizi Türk kahvesi ile bitirdik. Bu gerçekten önem­
li bir ayrıntı. Daha önce Atina'ya geldiğimde Türk kahvesi iste­
yince garsonlar 'Yunan kahvesi' diye düzeltme ihtiyacını his­
sediyorlardı. Demek ki iki ülke arasında esen barış havası, kah­
ve kompleksini de başka birçok küçük ayrıntı gibi silip süpür­
müş . . .  

Yemekten gece 2'de kalktık ve yine orta sınıf Yunanlılar'ın 
gittiği bir 'buzuki'ye gittik. Burası bizim gazinolara benzeyen 
bir yerdi. Küçük bir sahne, oynak havalar çalan bir orkestra, 
beş-altı tane de kadınlı erkekli şarkıcı. Bizde zannedildiği gibi 
kimse eğlenirken tabak kırmıyor. Onun yerini sapları dibinden 
kesilmiş karanfillerin yer aldığı strafor tabaklar var. Tabakları 
bir kenara ayırıp, içindeki çiçekleri sahnede şarkı söyleyen 
şarkıcıların ya da yan masaların üzerinde göbek atan kadınla­
rın üzerine atıyorsunuz. Kimse de 'Vay benim karıma sen nasıl 
çiçek atarsın,' diye kafanıza şişe vurmuyor. 

Masanın üzerinde göbek atmak gerçekten bir maharet işi, 
çünkü masa dediğimiz şey aslında genişçe bir sehpa büyüklü-
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ğünde. Ve doğrusunu isterseniz masanın üzerinde göbek at­
makta olan mini etekli bir genç kadının ne kadar tombul olur­
sa olsun (Burada da bizde olduğu gibi kadınların gerçek bir ki­
lo problemi var) bu kadar 'charmy' olabileceğini hayal dahi 
edemezsiniz. 



Atina'nın Ritmi 

Daha önce de yazmıştım, dünya yüzünde lOO'e yakın
kent gördüm. 'Gazetecinin mesaisi 24 saattir' prensibine uy­
gun olarak gittiğim kentlerde çok az uyudum. Adını herkesin 
bildiği birçok büyük kentin, örneğin bizim İstanbul'un yarısı 
kadar bile gece hayatına sahip olmadığını gördüm. Güneşin ilk 
ışıkları sokakları aydınlatana kadar her şeyiyle hareket eden 
çok az kent var. Benim favorim Barselona ama Atina'nın da 
hakkını teslim etmeliyim. Bu şehir bütün uzuvlarıyla bütün bir 
gece boyunca yaşıyor, canlılığını koruyor. 

Buraya hakim olan ritim kanımca sadece Akdenizlilikle 
açıklanabilecek bir şey değil. Nice Akdeniz kenti var ki güneşin 
altında uyuklayan bir sokak köpeği kadar bile hareketli değil. 
Bence buranın sırrı müzikte gizli. Yunan müziğinde . . .  

Gittiğimiz kentlerde o ülkenin müziğini dinlemiyorsanız o 
ritme de ayak uyduramıyorsunuz. Atina ise sadece Yunan mü­
ziği duyabileceğiniz bir şehir. Uluslarararası popüler müziğin 
her kente hakim olan yayılmacı özelliği burada sökmüyor. 
Duyduğunuz her müzik sesi yerel melodiler getiriyor kulağını­
za. (Tarkan'ın 'Şıkıdım'ı da burada Yunanca söyleniyor, elbet­
te çok tutuluyor ve elbette buzuki ile çalınıyor.) 

Yunan müziğinin en temel özelliği neşesi. . .  Yorgo'nun ta­
biriyle günaha davet eden bir ritmi var. Ve bu şehir o ritme 
kendisini öyle bir kaptırmış ki, bir türlü yerinde duramıyor, sa­
baha kadar bir o yana, bir bu yana savrulup duruyor. 

Yunanca bizim kulağımıza çok yabancı bir dil değil. İlginç 



252 Meh met Y. Y ı l maz 

bir müzikalitesi olduğunu burada üç gün geçirince daha iyi 
fark ediyor insan. Ama bir şartla: Konuşan erkek değil, kadın 
olacak . . .  Buna iki gün süren konferansta karar verdim, artık bu 
fikrime kaç kişi katılır, bilemeyeceğim. 

Atina'da gece demek, kulakları sağır eden bir müzik eşli­
ğinde sürekli içmek (konuşamayınca başka bir şey yapılamı­
yor zaten), ister oturduğun yerde ister ayakta masanın üzerin­
de göbek atmak, sahneyi ve civar masaları çiçek yağmuruna 
tutmak anlamına geliyor. 

Masaların üzerinde kalçalarını sallayan kadınların ezici 
çoğunluğunun gerçek bir kilo sorunu olduğunu yazmıştım. Ni­
tekim Atina'da neredeyse her köşe başında göreceğiniz şey za­
yıflama salonları . . .  Ama insan akşam yemeğini gece 1 2'den 
sonra yer, sabahın ilk ışıklarına kadar da içki içerse ne kadar 
güzellik salonu açarsanız açın bu sorunun çözülemeyeceği de 
çok açık. 

iki gündür yazdıklarımı okuyan arkadaşlarım bana bura­
da bulunma sebebimin 'uygulamalı gece hayatı incelemesi' ol­
madığını hatırlatıyorlar. Evet, burada Türk-Yunan Medya Kon­
feransı için bulunuyorum. Amaç iki ülke arasındaki barış hava­
sına medyanın nasıl destek olabileceğini tartışmak. 

Kişisel kanaatim o ki gazetecilere konuşma yapma hakkı 
vermek doğru bir şey değil. Çünkü her konuşma, bir yandan 
artık sokaktaki çocukların bile bildiği türden bir gazetecilik 
dersi içerirken öte yandan da son derece yüzeysel önermeler 
getiriyor. Ve gördüğüm tek şey de sabırsızlık. .. Apo, Atina üze­
rinden Kenya yolculuğuna çıkarken bu ülke ile neredeyse sa­
vaş durumuna geldiğimizi herkes unutuyor. Türkler de unutu­
yor, Yunanlılar da . . .  Neredeyse 50 yıla varan karşılıklı güven­
sizlik döneminden sonra bir günde her şeyin değişmesini bek­
lemek büyük saflık. Hele her iki tarafın okullarında okutulan ta­
rih derslerinde en büyük düşman olarak karşı kıyıdaki ülke 
gösteriliyorsa . . .  

Bence şimdi yapılması gereken şey bu yumuşamanın ta-
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dını çıkarmak ve halkların, politikacıların, gazetecilerin, asker­
lerin bunu içlerine iyice sindirmelerini beklemek. Burada İs­
mail Cem'e, İstanbul'da Yorgos Papandreu'ya gösterilen ilgiye 
ve sevgiye bakıp her şeyin yarın sabah düzeleceğini beklemek 
gerçekçi değil. Bu sabırsızlığın meselenin hemen çözüleceğini 
zannedecek geniş kitlelerde bir süre sonra bıkkınlık ve hayal 
kırıklıklarıyla parçalanan kalplerin tekrar kendini toparlaması­
nın daha uzun zaman alacağını unutmamalıyız. Bence gazete­
cilere düşen görev şu anda sadece bunu anlatmak: 

Barış çok uzağımızda olmasa bile hemen elimizi uzatıp 
yakalayıvereceğimiz mesafede de değil. Ama bu, Atina'ya gelip 
(bir saatlik bir uçak yolculuğu) bir gece sabaha kadar kendini­
zi bu ritme kaptırıp koyuvermenize de engel değil. Hatta barış 
için galiba en iyisi de bu . . .  



Bir Şafak Vakti , Eski Delhi 

Güneş doğarken Taj Palace'ın yekpare cam cümle kapı­
sından çıkıp bembeyaz mermer döşenmiş ön avluya ayağımı 
bastığım anda gür bir sesle irkildim: Good morning, sir! Kar­
şımdaki devi bir dağ geçidinde görseydim ne yapardım bilemi­
yorum. 'Dev' dediysem gerçek bir 'dev'den söz ettiğimi bilme­
nizi isterim. Boyu rahat rahat iki metrenin üzerindeydi. Bir taş 
yontucusunun elinden çıkmış gibi görünen esmer yüzünü çev­
releyen simsiyah sakalı, çok uzun olduğunu tahmin ettiğim 
saçlarını sımsıkı saran türbanı, ona iliştirilmiş tavus tüyünden 
hotozu ve bembeyaz giysilerinin belini sıkan sim işlemeli bor­
do kuşağı ile karşımda tekmil veren bir Hint ordusu başçavu­
şunu andırıyordu. Keskin bir el hareketiyle verdiği asker sela­
mını aynı şekilde aldım. Tatlı bir serinlik yüzümü yaladı ama 
günün nasıl sıcak geçeceğinin ip uçları da vardı bu esintide. 

Normal şartlar altında yurtdışında olduğumda, bu saatler 
aslında otelime girme vaktim olurdu ama şimdi tam tersini ya­
pıyordum. Üç saatlik bir uykudan sonra alelacele uyanıp gü­
neş çok yükselmeden Eski Delhi'ye gitmeye karar vermiştim. 
Burası bir insanın hayatında görebileceği en derin sefaletin ya­
şandığı, insanların ailecek sokaklarda Üzerlerine örttükleri kir­
den siyaha dönmüş bir bez parçasıyla geceyi geçirdikleri bir 
mahalle. Oteldeki görevliler gündüz vakti oralara gitmemizin 
pek doğru olmadığını söylemişlerdi. Bir yandan inanılmaz bir 
kalabalık, öte yandan gördükleri her yabancıyı çekiştiren di­
lenciler, iş bulmak için gördükleri her yeni yüzün etrafını bir 
anda sarıveren işsiz kalabalıklardı bunun sebebi. 
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1 milyara yakın Hindistan nüfusunun yüzde 40'ı açlık sını­
rının altında yaşıyor: Tam 2 1 0  milyon kişi. Nüfusun yarıya ya­
kını okur-yazar değil. Eski Delhi'nin pislik içindeki ara sokakla­
rında dolaşırken istatistikler kuru rakamlar olmaktan çıkıp, ete 
kemiğe bürünüyor. 

Havada asılı kalmış gibi duran ağır bir koku var. Sanki bi­
rileri bir yerlerde kuru ot ve yaprak yakmış gibi insanın genzi­
ni yakan ama binbir çeşit Hint baharatı ile soslanmış ağır bir 
koku. Benzeri bir kokuyu bir keresinde lstanbul'daki bir gasil­
hanede de almıştım. Ölü yıkayıcılar, gerekli kimyasallarla tah­
nit edilmeden uzun bir yoldan getirilmiş bir cesedin ağırlaşan 
kokusunu bastırmak için pamuk parçaları yakıyorlardı. 

Ölümün kokusu o denli baskındı ki etrafta açlıklarına rağ­
men neşe içinde koşuşturan çocuklar, su yalaklarında birbirle­
rini yıkayan erkekler, tutuşturdukları bir ispirto ocağının üze­
rinde çay olduğunu tahmin ettiğim bir şeyi pişirmeye çalışan 
kadınlar sanki kokudan oluşmuş bir tül perdenin gerisinde gi­
biydiler. Büyük Hint filozofu Tagore'un Hindistan'a gelirken 
uçakta okuduğum sözleri geldi aklıma: 

"Ölüm kapını çaldığı gün ona ne ikram edeceksin? 
"Misafirimin önüne hayatımın dolu kabını koyacağım . . .  

Onu hiçbir zaman elleri boş geri çeviremem. 
"Sonbahar günlerinin ve yaz akşamlarının bütün tatlı 

ürünlerini, işle dolu hayatımın bütün kazançlarını ve birikimle­
rini, günlerim sona ererken ölüm kapımı çaldığı zaman, onun 
önüne koyacağım." 

Eski Delhi'deki aç insanların ölüm kapılarını çaldığında 
ona ikram edecekleri hiçbir şeyleri yok. Sadece hayaller var. 
Ölümden sonraki yaşama ve yeniden dirilişe ilişkin hayaller . . .  
Ve onlar da karın doyurmuyor. 

Uzunluğu neredeyse Bağdat Caddesi kadar olan bir bul­
varın kenarında tek sıra olmuş açlar, ucu görünmeyen bir kuy­
ruk oluşturuyor. Belediye ve hayır kuruluşları açlara ölmeme­
lerine yetecek kadar yemek dağıtabiliyor ancak. Yemek dediy-
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sem bizdeki fındık lahmacundan biraz büyükçe bir tür pide. 
Ama kimse kimseyi ezmiyor, kimse öne geçmeye çalışmıyor, 
yere çömelmiş vaziyette öyle sessizce bekleşiyorlar. Fotoğraf 
çekmek isteyenleri belediye görevlisi kibarca uyarıyor: Burada 
kameradan hoşlanmıyoruz! 

Forster'ın "Hindistan'a Bir Geçit"inden aklımda kalmış bir 
cümle var: "Hindistan'da yürüyüş herkesi yorar, toprakta düş­
manca bir şey vardır." Eski Delhi'de geçirdiğim iki saat, 38 de­
receye varan sıcaktan, yüzde 30'lara ulaşan nemden daha çok 
etkiledi beni. Çaresizliğin karşısında çaresiz kalmaktan daha 
çok ne yorabilir ki insanı? 

Bu cumartesi günü içinizi ne kadar daralttığımın farkında­
yım. Hindistan'ın insanı büyüleyen güzelliğini, sokaklarda yü­
rürken adrenalinizi yükselten kaosunu, alınlarındaki kırmızı 
bir noktayla sarilerine sarılmış zarif kadınların gizemli ahmlı­
lıklarını sonraya bırakıyorum. 



Üç Kadını Birleştiren Nedir? 

B ir arkadaşım, "Hindistan söz konusuysa tarafsız kal­
man mümkün değildir," demişti: "Ya seversin, ya nefret eder­
sin. Ortası yoktur." 

Şah Cihan'ın sevgili karısı Mümtaz için yaptırdığı anıt me­
zar Tac Mahal'in arka avlusundan uçsuz bucaksız bir yeşilliğe 
bakarken aklımdan bunlar geçti. Çok uzaktan Hindu davulları­
nın sesi geliyordu. Öğlen güneşi altında mümkün olduğunca az 

hareket etmeye ve yorulmamaya çalışan bir nehir, akar gibi 
yapıyordu. Hindistan topraktan yükselen nemin yarattığı bir 
tülün gerisinde gibiydi. Bir an için gözlerimi kapadım. Adını 
bilmediğim bir kuş çılgınca şarkı söylüyordu. Zamanın durdu­
ğunu, tıpkı önümdeki nehir gibi akıp gitmek istemediğini his­
settim. 

Tac Mahal'in yüzlerce yıldır bembeyaz kalmayı başarabi­
len mermerleri sararmaya yüz tutmuştu. Motorlu araçların ve 
yeni yeni gelişen sanayinin çevre koşullarını bozmasıydı bu­
nµn sebebi. 

Sadece devlet başkanlarının ziyaretinde açılan esas me­
zarda bir an durdum. Bir daire oluşturan mezar odasının tam 
merkezinde Mümtaz Mahal'in kabri vardı. "İnce ve ufak tefek 
bir kadın olmalıydı," diye düşündüm. Acaba sağlığında bu ka­
dar sevildiğini öğrenme fırsatı bulabilmiş miydi? 

Ovanın bütün sıcağını alıp insanın yüzüne vuran rüzgar, 
Başbakan Ecevit'in saçlarını dağıtmıştı. ince yapılı narin bir ka­
dın elinin bir an başına doğru uzanıp, dağılan saçları şefkatle 
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düzeltmeye çalıştığına tanık oldum. Eğer yanımdaki fotoğraf 
makinesini hızla kullanabilecek çeviklik ve yeteneğe sahip ola­
bilseydim, Rahşah Hanım'ın bu hareketi yaparkenki yüz ifade­
sini çekmek isterdim. Sayfalarca yazılabilecek bir sevgi yazısı­
na bedel olurdu, buna eminim. 

Bir gün önce Rashtrapati Bhavan'da da yine ince yapılı, 
narin bir kadını hatırlamıştım. Son İngiliz Genel Valisi'nin eşi 
Lady Mountbatten'ın nazlı hayalinin şu anda devlet başkanlığı 
sarayı olarak kullanılan binada hala gezinmekte olduğunu dü­
şünmüştüm. O Mountbatten ki Hindistan'ın bağımsızlığı ile so­
nuçlanan karışık dönemlerde hayatta kalmayı başarabilmiş, 
ama sonunda bir IRA bombasıyla hayata veda etmek zorunda 
kalmıştı. 

Bu üç kadını Hindistan güneşi altında hayallerimde bir 
araya getiren şey neydi? Aşklarını bütün bir dünyanın gözü 
önünde yaşamak ve çoğu zaman içlerinden yükselen duygula­
rı, düşleri bastırmak zorunda kalışları mıydı? Kimbilir? 

Hindistan denilince nedense gözümün önüne sadece göz 
alıcı renkteki bir sariye sarınmış esmer, ince kemikli, narin bir 
kadın geliyor. İki kaşının ortasına boyadığı üçüncü gözüyle 
dünyanın iki gözümüzün görmeyi başaramadığı güzelliklerini 
fark etmeye çalışan bir kadın. Etli dudaklarını iyice ortaya çı­
karan kırmızı bir dudak boyası var yüzünde. İnce parmakları 
iri taşlı yüzüklerle dolu. Boynu zarifçe eğilmiş. İtaatkar, sadık. 

Tagor'u okuyorum yine: 
"Bu çiçeği kopar ve al. Gecikme. Aksi takdirde onun sar­

kıp tozlar içerisine düşmesinden korkuyorum. 
"O senin ikliminde yer bulamayabilir, ama onu elinin ezi­

yetli bir dokunuşuyla onurlandır ve kopar." 
Hindistan'ı sevdiğimi, sevmeye başladığımı hissediyo­

rum. Arkadaşım haklı. Burada tarafsız kalmak mümkün değil. 



Kutsal Ganj ' ın Kıyısında 

Ganj kıyısındaki Ramakrishna tapınağına gitmek için
yola çıktığımda daha ortalık aydınlanmamıştı. Bindiğim taksi 
demir bir köprüden geçti. Çok geçmeden Kalküta'nın kenar 
mahallelerinin ara sokaklarında, dev kamyonların arasında 
ezilmemek için sürekli korna çalarak yol almaya başladık. 

Kalküta uyanıyordu. Parke taşlarla kaplı yolun toprak 
banketi park etmiş kamyonlar, çekçek arabaları, seyyar satıcı 
tezgahlarınca işgal edilmişti. Kiminin altında, kiminin üstünde 
uyumakta olan insanlar gördüm. Yolun iki kenarına dizili işyer­
leri henüz açılmamıştı. Dükkanların sac kepenklerine asılmış 
bir parça bezin altına sığışmış aileler de vardı. Baba, anne, ço­
cuklar, dedeler, büyükanneler. Koyun koyuna uyuyorlardı. 

Uyananların ilk işi temizlikti. Üç-beş adımda bir rastladı­
ğımız tulumbalardan akan suların altında ya da köşe başların­
daki küçük havuzcuklarda kafaları sabunlu, beli peştemallı er­
kekler vardı. Çamurun içinde, ne kadar temiz olduğu asla bili­
nemeyecek bir suyla banyo yapıyorlar, dişlerini fırçalıyorlar, 
bir yandan da birbirlerine su atarak şakalaşıyorlardı. 

Bir genelevin önünde mor, eflatun, altın sarısı sarilere bü­
rünmüş fahişeler saçlarını tarıyorlardı. Sokaklarda yaşayan 
öteki kadınların bu temizlik ve saç bakımı işlerini nasıl yaptık­
larını merak ettim. Hindistan'da sokaklarda gezdiğim üç gün 
boyunca açıkta yıkanan, tuvalet yapan bir tek kadın görmedi­
ğimi fark ettim. Erkekler bütün işlerini sokakta herkesin içinde 
halledebiliyorlardı ama kadınlar için demek ki özel bir çözüm 
bulunmuş olmalıydı. 
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Bu kez neden erkeklerin de bu olanaktan yararlanmayı 
düşünmedikleri aklıma takıldı. 

Tapınağa vardığımda henüz 'açılış saati' gelmemişti. Çok 
büyük bir bahçeye açılan demir kapıdan içeriye doğru baktım. 
Turuncu sarilere sarınmış, saçlarını sıfır numara kazıtmış ra­
hipler sabah temizliği yapıyorlar ve Krishna'ya sunmak üzere 
çiçek topluyorlardı. Saatin 6 olduğunu haber veren siren sesiy­
le birlikte tapınak bekçisinin 'fotoğraf yasak' tembihleri arasın­
da kapıda bekleşen halkla birlikte içeri girdim. Ganj kıyısına 
pazar günü ilk ulaşan beş kişiden biri de bendim. Üç kadın, bir 
erkek Hintli ile birlikte merdivenlerden kutsal suya doğru ağır 
ağır indik. Onlar suya girmek üzere hazırlıklarını yaparken ne­
redeyse hiç akmıyormuş izlenimi veren Ganj 'ın çamurlu sula­
rına elimi soktum. Çok geçmeden Ganj 'a inen merdivenler dol­
du. Suya üç kere girip dualar edenler geldikleri gibi, aynı ıslak 
elbiselerle dönüş yoluna çıkmışlardı bile. Ama en hayret etti­
ğim şey misvakla nehir suyunda dişlerini temizlemeye çalışan­
lardı ki, eminim dişleri çamurlu Ganj suyundan daha temizdi. 

Hindistan'a geldiğim ilk gün sabah ezanı okunurken gitti­
ğim Delhi Mescit Camii'nde de aynı dehşet duygusunu yaşa­
mıştım. Caminin kırmızı taşla kaplı avlusunun ortasında bü­
yükçe bir havuz vardı. İçinde de yemyeşil bir su . . .  İlk önce bu­
nun bir süs havuzu olduğunu düşünmüştüm, ama değilmiş. Sa­
bah namazı için gelenlerin abdest almak üzere oraya yöneldik­
lerii görünce havuzun ne işe yaradığını anladım. Aynı havuz 
suyunun içinde ayaklarını, ellerini, ·yüzlerini yıkıyorlar, ağızla­
rını çalkalıyorlar ve abdestlerini tamamlıyorlardı. Sanıyorum 
Hindistan deyince bundan sonra aklıma gelecek şeylerden bi­
risi de Hintlilerin, hangi dinden olurlarsa olsunlar bizden çok 
farklı hijyen ve temizlik anlayışları olacak. 

Üç gün geçirdiği bir ülkeyi tanıdığını zannedecek avanak 
bir Batılı turist değilim. Hem, Hindistan gibi koca bir kıtaya ya­
yılmış, derin bir felsefe geliştirebilmiş, bir milyarlık dev bir ül­
keyi tanımak nasıl mümkün olsun? .. Ama bu üç günün insana 
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Hindistan'ı keşfetme arzusu verdiğini de itiraf etmeliyim. Bir 
yandan derin bir kültür, öte yandan inanılmaz bir etnik ve dini 
mozaiğin ürünü olan çok renklilik beni giderek içine doğru çe­
kiyor. Acaba yarın lstanbul'a dönmek zorunda olmam bir şans 
mı? Yoksa gerçek bir evreni keşfetme şansımı, dönüş uçağına 
binerek geri mi tepeceğim? Bilemiyorum. 

Bildiğim tek şey var: Görmeye tahammül etmekte zorlan­
dığım sefalete rağmen Hindistan'a galiba bağlanıyorum. Bu tıp­
kı birçok kötü huyunun olduğunu bildiğiniz bir kadına bağlan­
dığınızı hissetmek gibi.. .  



Raskolnikov'un İzinde 

Eğer katillerin er geç cinayet yerine döneceklerine iliş­
kin kehanet doğruysa; kendimden, ruhumdaki gizli Raskolni­
kov'dan da kuşkulanmam gerekecek. Aksi takdirde topu topu 
iki gün kaldığım St. Petersburg'da yarım günümü Kanala Gribo­
edova 104'te geçirmemi nasıl izah edebilirim? 

Raskolnikov, Dostoyevski'nin büyük eseri "Suç ve Ce­
za"nın topluma başkaldırmış nihilist kahramanı. Yoksul düş­
müş bu genç, yaşamın gerçeklerinden koparak her şeye akıl 
düzeyinde bakan, yüce amaçlar için gerekiyorsa her türlü ah­
lak dışı araca da başvurmanın meşru olduğunu düşünen birisi­
dir. Bu yüzden yaşaması için hiçbir akılcı sebep bulamadığı 
aptal, sağır ve hasta bir tefeci kadını öldürür. Hapiste geçire­
ceği yıllar ona, gerçek mutluluğun sadece akla dayanan bir ya­
şam anlayışıyla değil, düşünsel kibirden kurtulmayı da sağla­
yan çileler çekilerek bulunabileceğini öğretir. 

Dostoyevski'nin romanında cinayetin işlendiği yer olarak 
anlatılan Griboedova Kanalı kıyısındaki 104 numaralı dev bina­
nın iç avlusuna, geçerken insanın içini ürperten bir 'tünel'den 
giriliyor. Rusya'nın birçok kentinde örneğini görebileceğiniz 
bir mimarisi var binanın. İri tekir bir kedinin önüm sıra mey­
dan okurcasına yürüdüğü bu tünelden, geometrisi ters açılar­
la çarpılmış bir avluya çıkılıyor. 

Avlunun mimari yapısı Dostoyevski'nin neden bu binayı 
seçtiğini de açıklıyor sanki. Bu binada yüzlerce ev var. Nere­
sinden bakarsanız bakın binada en az 600-700 kişi yaşıyor ol-
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malı. Ama öyle dramatik bir sessizlik var ki, sanki büyük bir 
apartmanın avlusunda değil de bir cezaevinin tecrit hücresin­
deymişsiniz duygusu uyanıyor içinizde. 5 numaralı girişten 
merdivenlere doğru yürüyorum. Tarih Raskolnikov'un cinayet 
işlediği zamanda donmuş gibi. Üçüncü katta sol taraftaki 74 
numaralı dairenin kapısı sanki geçmişte işlenen bir büyük su­
çun tekrarını önlemek istercesine takviye edilmiş. Büyük Rus 
coğrafyasındaki evlerin çoğunda görebileceğiniz, üzerinde üç 
kilit yuvası olan boyanmamış ahşapla kaplı bir çelik kapı bu. 
Mehmek Kök'le birlikte içimizden yükselen zili çalma isteğini 
zor bastırıyoruz. Zili çalsak, kapı açılsa karşımızda dünyanın 
en büyük suçunu az önce işlemiş Raskolnikov'un hayaletini 
göreceğiz sanki. Petersburg rehberlerinde tarif edildiği gibi ko­
şar adımlarla gerisingeriye iniyoruz merdivenleri . Kukuşkin 
Köprüsü'ne kadar koşuyoruz, bir an durup gerimizdeki kirli sa­
rı binaya bakıyoruz. Sonra gözlerimiz Raskolnikov gibi kanalın 
çamurlu sularına takılıyor. Suda yüzen bir pet şişe bizi 
1866'dan 2000 yılının 14 Mayıs'ına getiriyor. Ne tür manyakla­
ra rastladığını anlamaya çalışan şoförümüz Rustam'ın hayret­
ten açılmış gözlerine aldırmadan taksiye binip Nevski'de 'piset 
grama' votka atmaya gidiyoruz. Sosyetik Stoliçnaya Kristal de­
ğil ama, 55 derecelik bir 'Standart' ,  boğazımızı yakarak damar­
larımıza doğru akıp giden .. . 

Votkanın içindeki alkol insan vücuduna girdikten sonra 
parçalanıyor, başka alkollere dönüşüyor. (Votka ile başka içki­
lerin bir arada içilememesinin, içeni şeytan çarpmışa çevirme­
sinin sebebi de bu zaten.) Bu alkollerden birisi de Prozak'ın 
vücutta yarattığına benzer bir etki yaratıyor. Kuzey ve Orta 
Avrupa halklarının votkadan başka şey içmemelerinin sebebi 
de bu olmalı. 

1866'da yazılmış bir romandaki sıradan bir mekanın bile 
hala ayakta ve yaşıyor olmasına bir Türk'ün şaşırmasından da­
ha doğal ne olabilir? Bütün bu saçmalıkları yapmanın ve şimdi 
de sizlere anlatıyor olmanın bir önemli sebebi de bu zaten. 



Neva'nın Asil Kızı : Petersburg 

Aıımet Hamdi Tanpınar, Paris'ten Adalet Cimcoz'a yaz­
dığı bir mektupta "İki hasretim vardı. Paris ve güzel kadın. Bu­
raya geldim, ikisini de kaybettim." diyordu. Paris'e gelmiş, has­
retin yarattığı düşsel Paris'ini yitirmişti. Güzel kadına duyduğu 
hasret ve ondan yoksunluğun yarattığı dünya da kaybolmuştu, 
çünkü Paris güzel kadınlarla doluydu. (Aslına bakarsanız Pa­
risli kadınların güzel olup olmadığı insandan insana değişir. 
Kadınları o kentte güzel yapan şey kendi kadınlıklarının bilin­
cinde olmalarıdır ki böyle bir kadın dünyanın hangi kentinde 
yaşıyor olursa olsun zaten güzeldir.) 

St. Petersburg da benim için Tanpınar'ın Paris'i gibi düş­
sel bir şehirdi. Hermitage'ın, Puşkin'in, Dostoyevski'nin, Tur­
genyev'in, Gogol'ün, Çaykovski'nin, Rimsky-Korsakof'un, Anna 
Ahmadova'nın, Lenin'in, Troçki'nin, Büyük Ekim Devrimi'nin 
büyülü kenti. . .  Nihilistlerin, anarşistlerin depresif anası. . .  Do­
ğu'nun Venedik'i, Paris'i, Floransa'sı . . .  Duru tenli, iri mavi-yeşil 
gözlü, sarışın, çeneleri gururla havaya kalkmış asil güzel kadın­
ların kırlangıç yuvası . . .  Neva Nehri'nin Baltık'la öpüşmesinden 
doğan nazlı kız. 

Ama benim durumumda Tanpınar'dan farklı bir yön var 
ki, hayalime kavuşmak bende onu kaybetme sonucunu yarat­
madı. Tam tersine artık bir büyük aşkım var. Ondan uzakta ge­
çireceğim her günün hasretimi büyütüp besleyeceğini, bunun­
sa aşkımı güçlendireceğini biliyorum. 

Nevski Prospekt'te yürürken Gogol'ün romantik hayalci-
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!erini, delişmen ve kaba maceracılarını, büyüklük kompleksin­
den tımarhaneye düşen memurlarını kanlı canlı karşımda gör­
düğümü söylesem, acaba bana inanır mısınız? 

Ya da Çar il. Nikola'nın 'tek gecelik aşkı' balerin Matilda 
Kşesinskaya'nın evinde, bir büyük devrimin doğuşunu ilan 
eden Lenin'in ruhuna rastladığımı söylesem? "Yoldaşlar Pe­
tersburg Sovyeti işbaşındadır" sözünün söylendiği balkon, 
devrimin dakika dakika planlandığı çalışma odası . . .  Her şey o 
ekim günündeki (şimdiki takvimle kasım) durumuyla muhafa­
za ediliyor. Basit çalışma masası, masanın üzerindeki dosyala­
rı, tabancası, deri kasketi. . .  (Gerçi şimdi bir 'animatör' olarak 
diskoteklerde Chuck Norris ile kol koşa dolaşıyor ama olsun. 
Lenin ve Norris'in ikiz kardeş kadar benzerleri, orijinal kıyafet­
leriyle Hollywood Disco'da her gece saat 10.00'dan sabah 
06.00'ya kadar işbaşındalar, giderseniz ve görürseniz şaşırma­
yın sakın.) 

Dostoyevski'nin şimdi bir müze haline getirilen evi de öy­
le. Çalışma masasının üzerinde hayatının bir bölümünü kumar 
masalarında kaybeden büyük yazarın zarları hala atılmayı bek­
liyor. "Suç ve Ceza"nın yazıldığı odadaki saat yazar öldüğünde 
kızı tarafından durdurulmuş, hala o anı gösteriyor. Biraz bek­
leyebilirseniz kiliseden çıkınca çay içmeye eve gelecek Alyoşa 
Karamazof'u da görebilirsiniz sanki. . .  

Aslında bu kent belki de dünyanın en büyük açık hava 
müzesi. 1 700'lerde bizim 'deli' dediğimiz Büyük Petro'nun em­
riyle kurulmaya başlanmış, bizim 'erkek delisi' unvanına layık 
gördüğümüz Büyük Katerina'nın ellerinde büyümüş bir müze­
kent. 

Bir kentin bütün özelliklerini koruyarak üç yüz yıldır hiç 
değişmemesi mümkün mü? Evet, burada mümkün olabilmiş. 
Ne Napolyon ve Hitler ordularının gözü dönmüş saldırganlığı, 
ne de Stalin'in kanlı paranoyak gücü bu kenti değiştirmeye yet-
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memiş. Ankara gibi 75 yıllık bir şehri bile üç kere yıkıp yeniden 
yapmayı başarmış bir ırkın ahfadı olarak bize çok yabancı bir 
durum elbette. 

Aynı zamanda Petro ve Katerina'ya layık gördüğümüz 
'deli' unvanlarının arkasındaki düşünce yapısının, Petro ve Ka­
terina'ya 'büyük' unvanı verenlerden ne kadar farklı olduğu­
nun da bir ipucu . . .  



Deli Deli Kulakları Küpeli 

B izlere tarih derslerinde 'Deli' Petro olarak tanıtılan
Rus Çarı 1. Pyotr Aleksiyeviç'i tüm dünya 'Büyük' Petro olarak 
tanıyor. Döneminin Osmanlı kaynaklarında da kendisinden 
'Koca' Petro olarak söz edildiği biliniyor, ama nasıl olduysa 
sonradan 'Deli' olduğuna karar vermişiz. Bu, artık o yıllardaki 
gözüpek askerlere halk arasında 'deli' denilmesinden mi kay­
naklanıyor bilemiyorum. Bildiğim şey var: Bütün dünyanın 
'Büyük Petro' diye tanıdığı insana biz 'Deli Petro' diyoruz. 

1. Petro, aslına bakarsanız fiziki yapısıyla da 'büyük' bir
insandı. 2 metreyi geçen boyuyla bu unvanı fiziksel olarak da 
hak ediyordu, ama onu tüm dünyanın 'büyük' olarak tanıması 
yaptığı işlerin büyüklüğündendir. 

Petro'nun iktidarının ilk yılları Rusya'nın ekonomik açı­
dan en geri olduğu döneme rastlıyor. Bu durumu tersine çevir­
mek için Petro'nun yaptığı ilk iş geniş çaplı bir reform hareke­
ti oldu. Kentlerin gelişmesini sağlamak için tüccar ve zanaatçı­
lara kendi belediyelerini kurma olanağını sağladı, lonca siste­
mini geliştirdi, sanayinin gelişmesine çalıştı. Hatta bir süre biz­
zat kendisi gidip Avrupa'daki çeşitli tersanelerde çalıştı, gemi 
yapım işini öğrendi. Dış ticaret hacmini yedi kat arttırdı, top­
rak mülkiyetini yeniden düzenledi ve serflerin sanayi işlerinde 
çalışmalarını sağladı. Slav alfabesini modernleştirdi. Eğitim 
sistemini laikleştirdi, Avrupa'ya çok sayıda öğrenci gönderdi, 
soylular dışındakilere eğitim olanaklarını açtı. Rus Bilim ve Sa­
nat Akademisi'ni kurdu. Batı dillerinde yayımlanan kitapları 
Rusça'ya çevirtti. Petersburg kentini kurdu. 
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Bizim daha çok 'erkek delisi' olarak tanıdığımız ve Balta­
cı ile ilişkisine erotik bir yön atfettiğimiz il. Yekaterina Alekse­
yevna dünyada 'Büyük Katerina' olarak bilinir. 14 yaşında I. 
Petro'nun torununa eş seçildi. Aslen Alman'dır. Onun döne­
minde Rus Sarayı, Versailles ile boy ölçüşecek hale geldi. 1 .  
Petro'nun başlattığı işi tamamladı ve ruhban sınıfının bütün 
nüfuzunu kırarak onları saraya bağlı memurlar haline getirdi. 
Rus kültürünü geliştirecek önemli adımlar attı. Sanat koleksi­
yonculuğunu teşvik etti ki, bugün onun Petersburg'daki kışlık 
sarayında kurulu bulunan Hermitage Müzesi'nin dünyanın en 
önemli sanat koleksiyonuna sahip olmasının temel nedeni bu­
dur. Petersburg'u yeniden imar ederken başka kentleri de ih­
mal etmedi. lOO'e yakın yeni kent kurulmasını sağladı. Avru­
pa'nın en önemli düşün adamlarını çekecek bir saray çevresi 
oluşturdu. Voltaire ve Diderot'nun kişisel dostuydu. Edebiyatı 
özel olarak korudu ve Rus edebiyatının gelişmesini sağladı. 
Kendisinin de yazdığı edebiyat dergileri yayımladı, otobiyog­
rafisini yazdı. 

Bugün dünya kültür mirasında bir Rus izinden söz edile­
biliyorsa bunda en önemli pay bu iki 'deli'nindir . . .  Büyük Rus 
bestecilerin, büyük Rus şair ve yazarlarının durduk yerde or­
taya çıkmadığını unutmamak gerekir. Bu kültürel zenginlik Rus 
aydınları arasında, ileride Bolşevik ihtilali ile sonuçlanacak bir 
dizi felsefi gelişmenin de temeli oldu. 

Bütün dünya bu özellikleri nedeniyle bu iki hükümdara 
'büyük' unvanını layık görüyor. Geri kalmış bir köylü toplu­
mundan, sanatta, edebiyatta gelişmiş bir Avrupa toplumu ya­
ratma başarısını gösterdiler. 

Onlarla aynı dönemde bizde de 'Batılılaşma' girişimleri 
vardı. Ama ne Hermitage gibi bir müze kurabildik, ne Dosto­
yevski, Puşkin, Tolstoy gibi yazarlar, ne de Korsakof, Çaykovs­
ki gibi besteciler yetiştirmeyi başarabildik. 

Bir an için kendi kendime sormadan edemiyorum. Acaba 
bunun sebebi onların 'deli ' ,  bizim 'akıllı' olmamız mı? 
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Yoksa ne vizyonumuz ne de aklımız yapılan işleri kavra­
maya yetmediği için onları 'deli' diye niteleyerek kendimize bir 
kaçış mı yaratık? 

Bugün bile kavramakta zorluk çektiğimiz vizyonların sa­
hiplerine 'deli' gözüyle bakıyor olmamızın izahı ne? 

Deli kim, akıllı kim? 



Kültür Şoku Geçiriyorum 

• 

iki gündür Amerika'dayım. Philadelphia'daki Cumhuri­
yetçi Parti Kongresi'ni ya da Los Angeles'daki Demokrat Parti 
Kongresi'ni izlemek için buraya geldiğimi söylesem de inanma­
yacağınızı biliyorum. Zaten ben de bunun için gelmedim. Ger­
çek böyle olsaydı çok 'havalı' olurdu ama ne yapalım ki bura­
da buruşuk tişörtle sokaklarda dolaşan bir turistim sadece. 

Yasemin'e göre iki gündür bir 'kültür şoku' içindeymişim. 
1 2  yaşında ama bazen 'Bu çocuk eskiden büyük müydü?' diye 
beni düşüncelere sevk eden sözler ediyor. 

Yasemin'in iddiasına göre 'kültür şoku' üç değişik aşama­
dan oluşuyor ve ben henüz bunun birinci aşamasındaymışım. 
Yani etrafta gördüğüm her şeyi beğenme ve her şeyi sanki ilk 
kez görüyormuş gibi hayretler içinde kalma durumunda ... Ba­
na "Merak etme baba," diyor, "yakında geçecek. Sonra her şey­
den, Amerikalılardan ve Amerikan adetlerinden nefret etme 
durumu olan ikinci aşamaya geçeceksin." 

Ne yanıt alacağımı bilememenin verdiği korkuyla üçüncü 
aşamanın nasıl olacağını soruyorum. "Kendinle barışma döne­
mi," diye yanıtlıyor. Yani o zaman bir Türk olduğumu kabul 
edecek, Amerika'da iyi şeylerin yanında kötü şeyler de bulun­
duğunu fark edecek ve 'biz niye böyle değiliz' diye sebepsiz 
yere üzülmekten de, 'Türk zekası bunu böyle çözerdi' diye se­
bepsiz yere övünmekten de kurtulacakmışım. 

Hangi aşamalardan nasıl geçeceğimi elbette bilmiyorum. 
Ama buraya gelip de bir 'şok' yaşamamak mümkün değil. Artık 
buna isteyen 'kültür şoku' desin, isteyen başka bir isim bulsun. 
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Ama önce hikayemi dinleyin lütfen: Bethesda'daki Da­
ve&Buster's alışveriş merkezinde bir oyuncakçı var. Dev bir 
mağaza. Mağazanın bir duvarını boydan boya kaplayan oyun­
cak kutularını görünce önce gözlerime inanamıyorum. Üzerin­
de 'Sin City' (Günah Şehri) yazılı kutuların içinde elektrikli san­
dalyeye oturtulmuş bir erkek bebek var. Oyuncağın adı 'Death 
Row Marv'. Kutuyu okuyunca bunun aynı isimli bir çizgi roman­
dan üretilmiş oyuncak olduğunu anlıyorum. Kutunun üzerinde 
'Original Shocker' yazısı seçiliyor. Pilli bir oyuncak bu. Düğme­
sine basınca sandalyenin üzerindeki kırmızı ışıklar yanıp sönü­
yor, sandalyeye bağlı bebek, tıpkı vücuduna elektrik verilmiş 
bir idam mahkümu gibi geriliyor, çırpınıyor ve sonra hareket­
siz kalıyor. Elektrikli sandalye ile idamın simülasyonu bu. 

Kutuda 13 yaşın üzerindeki çocuklar için olduğu yazılı 
ama dükkanda gezinip 'oyuncağı test edenler' arasında beş ya­
şında çocuklar bile var. 29 dolar 95 cente satılan bir 'idam 
oyuncağı' . . .  Hangi baba, hangi anne çocuğuna alabilir? Satıcı 
oyuncağın çok 'cool' olduğunu söylüyor. Bence yetersiz bir ta­
nımlama, 'cold' daha doğru olurdu diye düşünüyorum. 

Çok ilgilendiğimi gören satıcı 'Night-Strike' Duke isimli bir 
başka oyuncağı gösteriyor. Elinde makineli tüfek olan bir as­
ker bu. Karşılıklı ateş ettiklerinde eğer tüfeğin ucundan çıkan 
ışın karşıdaki bebeği bulursa, vurulmuş bir insan gibi elbisesi 
kan içinde kalıyor. 

Elimdeki kutuda elektrikli sandalyeye bağlı olarak çırpı­
nıp duran bebeğe bakarken bu oyuncaklarla büyliyen çocukla­
rın bir gün gelip 'cumhuriyetçi' ya da 'demokrat' olarak ABD 
Başkanı olabilecekleri gözümün önüne geliyor. Farkına varma­
dan tezgahın tahtasına işaret parmağımı kıvırıp üç kere vuru­
yorum. Mavi gözlü, çok çok iri göğüslü satıcı kız hemen gülüm­
süyor: May 1 help you? 

"Bana kimse yardım edemez, ben kültür şoku geçiriyo­
rum," demek istiyorum ama sadece pis pis sırıtmayı başarabi­
liyorum. 



Güneşin Oğlu, 
Bir Çoban mıydı? 

A1ımı Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel ile bozduğu­
mu düşünen çok sayıda okuyucum olduğuna eminim. Ama 
şimdi anlatacağım konunun Cumhurbaşkanımız ile ilgisi aslın­
da hiç yok. Sadece bir 'hemşerilik' ilişkisi ve bildiğimiz 'çoban­
lık' öyküsünden kaynaklanan 'mesleki' bir bağ kurulabilir. Hep­
si o kadar . . .  

Cumhurbaşkanımızın memleketi lsparta'nın yerel bir ye­
meği var: Erkeç kebabı. Aslında bildiğimiz öteki kebaplardan 
pek farklı bir şey de değil. Et, kömür ateşinde pişiriliyor ve ye­
niliyor. Farklılık etinin hazırlanışından kaynaklanıyor ki bu da 
neresinden bakarsanız bakın tam üç yıllık bir süreç ve ciddi 
bir 'çoban' emeği de gerektiriyor. 

Erkeç kebabı pişirmek için önce yeni doğmuş bir oğlak 
bulmanız gerek. Bu oğlak bir yaşına gelene kadar çayır çimen­
de, çobanların çaldığı kaval eşliğinde öteki oğlaklar gibi besle­
niyor. Bir yaşına gelince 'işlemler' de başlıyor ve oğlağımız 
'buruluyor'. Yani hadım ediliyor. (fıpkı kastrati korolarındaki 
çocuklar gibi.) Bundan sonra oğlağımız iki yıl daha besleniyor. 
Hadım edildiği için kadın dırdırı, kız peşinde koşmak, aşk acısı 
çekmek gibi sorunlar yaşamıyor ve bence esasen sadece bu 
nedenle de eti daha lezzetli oluyor, daha az yağ tutuyor, sinir­
siz oluyor vs. Üç yaşına gelmiş hadım erkek keçiye lsparta'da 
'erkeç' adı veriliyor ve bu gerçekten mükemmel bir yöresel ye-
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meğe de kaynaklık ediyor. Yolunuz lsparta'ya düşerse dene­
menizi öneririm. Özellikle ağustos, eylül ve ekim aylarında ... 

Bu şimdi durduk yerde nereden aklıma geldi? Dün öğlen 
Hasan Bülent Kahraman, Mehmet Kök ve ismet Berkan ile bir­
likte bir 'çalışma yemeği' yedik. Cumhurbaşkanlarımız lstan­
bul'a tatile geldiğinde bu 'yaz dönemi çalışmaları için lstan­
bul'a geldi' oluyor da, bizim öğlen yemeğimiz neden bir çalış­
ma yemeği olarak değerlendirilmesin? 

Hasan Bülent, Radikal'deki köşe yazılarından da takip 
edebildiğiniz gibi en olmadık zamanlarda en olmadık şeyleri 
hatırlıyor. Boğaz'ı seyrederken de aklına Japonya'nın 'tanzi­
mat'ı diye niteleyebileceğimiz Meiji Restorasyonu geldi. (Ne 
alaka ama?) Ve Mehmet Akif'in Japonlar üzerine yazdığı bir şi­
irden parçalar okudu. Aklımda kaldığı kadarıyla şiirinin bir ye­
rinde şöyle diyor, Mehmet Akif Ersoy: 

"Müslüman olmaları için sadece tevhid eksik, ahde vefa, 
sadakat, namus onlarda . . .  " 

O anda aklıma Tokyo'da Ginza'ya açılan sokaklardan bi­
rindeki bir lokantada yediğim Kobe Danası geldi. 

Kobe Danası da bizim 'erkeç'ler gibi yetiştiriliyor. Önce 
hadım ediliyor, sonra hiç kıpırdatılmadan, masajlar yapılarak 
bira mayasıyla besleniyor. Etinin renginin uçuk pembeliğini, 
yumuşaklığını ve lezzetini ne yazık ki anlatmama imkan yok. 

Acaba bu Akif'in sözünü ettiği 'geleneksel' Türk-Japon 
benzerliği için bir ipucu olabilir mi? Bir gariban oğlağı bir ya­
şına kadar besledikten sonra hadım ederek iki yıl daha besle­
yip yemeyi ilk kim akıl etti? Bu nasıl bir insan? Aynı insanın Ja­
ponya' da bir 'ikizi' var ve on bin kilometre uzakta o da aynı iş­
lemi bir gariban danaya uyguluyor . . .  Bir gece arka sokaklardan 
birinde onunla karşılaşsanız ne hissedersiniz? içinizdeki kaçıp 
kurtulma isteğini nasıl yenersiniz? Kaçmazsanız başınıza neler 
gelebilir? Panter Emel o yıllarda yaşasaydı, insanlık tarihi bu 
lezzetlerin farkına varabilir miydi? 

Acaba Japonya'da Güneşin Oğlu'nun ömür boyu iktidar­
Kırmızıyı Seçtim, . . .  F: 1 8  
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da kalması ile bizim Ispartah'nın ömür boyu iktidarda kalma is­
teği aynı toplumsal iklimden mi besleniyor? 

işte size bir sürü soru . . .  Bu güzel cumartesi gününü bun­
lara yanıt arayarak geçirmek istiyorsanız, o da sizin bileceğiniz 
bir iş . . .  



Aşk , Saçmalıkları Bile Affettirir 

B ir erkeğin bir şehri sevmesi için o şehirde çok sevdiği
bir kadının yaşaması gerektiğini söyleyen bir arkadaşımdan 
bahsetmiştim. 

Radikal okuyucusu Çiğdem Toker bu sözün aslını bana 
yollamak inceliğini gösterdi. 

Savaş sonrası İngiliz edebiyatının en özgün isimlerinden 
birisi olarak kabul edilen Lawrence Durrell, kendisine büyük 
ün kazandıran 'lskenderiye Dörtlüsü' romanının 'Justine' baş­
lığını taşıyan birinci cildinde şöyle diyormuş: 

"Bir kent, içinde sevdiğiniz biri yaşıyorsa bir evrendir." 
Toker'in e-postası bana ulaştığında nedense Tiran aklıma 

geldi. Arnavutluk'un başkenti Tiran . . .  
Kosovalı mültecilerin yerleştirildiği kampları görmek için 

Arnavutluk'a gittiğimden beri bu kentten ve bir zamanlar ken­
disinin haberi bile olmadan Türk sol hareketinde önemli bir 
yer kazanan Enver Hoca'dan söz etmek istiyordum. 

Serbest çağrışım bu olmalı ki Durrell'in sözü bana Tiran'ı 
yazma fırsatı verdi. Tiran aslına bakarsanız 'romantik' bir kent 
olmak için her şeye sahip. Kenti çevreleyen sarp dağlar, yem­
yeşil düzlükler, kentin ortasından geçen lshm Irmağı . . .  Ama bu 
görüntüyü bozan 'sosyalist gerçekçi' mimarinin iğrenç örnek­
lerini de unutmamak gerek. 

Tiran ve Arnavutluk üzerinde uzun sayılabilecek helikop­
ter yolculukları yaptım.  Tabiatın olağanüstü güzelliğini görme­
mi engelleyen bir tek şey vardı: Koruganlar . . .  Ya da Hitler Al­
mancasıyla 'bunkerler' mi demeliydim? 
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Arnavutluk'ta dört milyon kişi yaşıyor. Her türlü ölçeğe 
göre son derece küçük olan bu ülkede tam 730 bin korugan bu­
lunuyor. 

Enver Hoca'nın 'sosyalist halk cumhuriyetini' korumak 
için yapılmış 730 bin korugan! 

Enver Hoca'nın düşüncesine göre tüm dünyanın gözü Ar­
navutluk'taki sosyalist rejimi yıkmaktaydı. Onun için Kültür 
Devrimi sırasında yarı askeri sivil güçler neredeyse tüm toplu­
ma yaygınlaştırılmıştı. Bu savunma stratejisine göre Arnavut­
luk gerektiğinde ev ev savunulacak şekilde donatılmalıydı. Ve 
öyle de oldu. 

Helikopterle uçarken istisnasız her evin bahçesinde bir 
korugan yavrusu gördük. İrice köylerin etrafı da ayrıca daha 
büyük koruganlarla çevrilmişti. Tiran'ın etrafı ise 'dev' koru­
ganlar ile doluydu. 

Bir paranoyağın bütün bir toplumun hayatını nasıl değiş­
tirebileceğinin insanın içini ürküten görüntüleriydi bunlar. 

İnsanlar bir lokma ekmek için açlıktan sürünürken mil­
yonlarca doları beton ve demire dönüştürüp, evlerin bahçele­
rine dökmekten başka bir şey değildi yapılan. Biz Arnavutluk'u 
korumak için yapılan o 730 bin koruganın üzerinde uçarken, 
NATO uçakları ve güdümlü füzeler binlerce kilometre öteden 
gelip Tiran'a bir taş atımı mesafedeki Sırbistan'ı bombalıyor­
du. Enver Hoca'nın kültür devrimini yaşayan Arnavutların ne 
düşündüklerini, kendilerini nasıl hissettiklerini gerçekten çok 
merak ettim. 

Sonra aklıma 1 980 öncesinin Enver Hocacıları geldi. Aca­
ba o günlerde bir orijinallik olsun diye mi seçmişlerdi Enver 
Hoca'yı, yoksa gerçekten böyle büyük bir paranoyağın şahsın­
da gerçek bir düşünür mü bulmuşlardı? Bunu da çok merak 
ettim. 

Durrell'ın sözünü iznini almadan şöyle değiştirmek istiyo­
rum: İçinde sevdiğin biri yaşamıyorsa, evren, Tiran' daki koru­
ganlar kadar acınılası ve saçmasapandır! 



Bir Kızım Var, 
Stankovec'de Üşüyor! 

Küçük kızın mavi gözleri vardı. Koyu mavi, iri, delici
gözler, ince uzun yüzünün etrafından omuzlarına dökülen, kir­
den birbirine yapışmış siyah saçlarla çevrelenmişti. O kadar 
narindi ki kucağınıza almaya korkardınız. Yaşı beş, bilemedi­
niz altı olmalıydı. 

Üzerinde kumaşı yıpranmış, neredeyse yırtılacak gibi çi­
çekli bir pijama vardı. Uzun kollu pijamanın üzerinde de kısa 
kollu, kirden artık grileşmiş ama eskiden beyaz olan bir fani­
la . . .  Belli ki sahip olduğu bütün giysi bundan ibaretti. O kadar 
üşümüştü ki elleri buz gibiydi. Ama üşüdüğünün farkında ola­
cak ne bir kimsesi vardı, ne de bunun farkına varan birisi olsa 
üzerie giydirebileceği bir hırkası. 

Çıplak küçük ayaklarında çorap yoktu. Ayağına bir hayli 
büyük gelen bir erkek çocuk ayakkabısı giymişti. Siyah, çamur­
lu bir ayakkabı. Ayakkabı ayağına büyük olduğu için ayağının 
içine etraftaki balçık çamurun girmesini de önleyemiyordu. 

Sırtını yasladığı duvar büyüklü küçüklü kağıt parçalarıyla 
doluydu. Yakınlarını arayan insanların bıraktığı notlar yazılıy­
dı bu kağıt parçalarında. Çocuğunu arayan anneler, dayısını 
arayan yeğenler, tutunabilecekleri bir yakın akraba arayan yal­
nız, çaresiz insanların notları . . .  

Kimin cevap vereceği bilinmeyen, hatta bir rüzgar çıktı­
ğında uçup çamurların arasında kaybolup gidecek notlar . . .  Bir 
umut çiçeği gibi açmışlardı duvarda . . .  

Ona Makedonya'nın Stankovec köyü yakınlarında kurul­
muş 'mülteci' kampında rastladım. 
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Saçını okşadım. İnce küçük çenesinin titrediğini hisset­
tim. Anlayamayacağını bildiğim halde Türkçe bir-iki söz mırıl­
dandım. İyice sokuldu bana. Aç olan sadece karnı değildi, bir 
yabancının gösterdiği sevgiye bile açtı. 

Ona sarılıp ağlamak istedim ama duygularım sabahtan 
beri gezdiğimiz mülteci kamplarında gördüklerimden sonra o 
kadar donmuştu ki bunu başaramadım. Sarılmaya, göğsüme 
yaslayıp hala süt koktuğuna emin olduğum ensesini koklama­
ya bile cesaret edemedim. 

Helikopterin kalkmak üzere olduğu söylendiğinde birbiri­
mizden ayrıldık. El salladım ... Gözleri 'gitme,' der gibiydi, 'git­
me yanımda kal, koru beni.. . ' 

Şu anda Makedonya ve Arnavutluk'taki kamplarda o kü­
çük kız gibi daha on binlerce çocuk var. 

Ne onları soğuktan koruyabilecek giysilere, ne de çocuk 
olduklarını hatırlamalarını sağlayacak herhangi bir şeye sa­
hipler. 

Gece eve döndüğümde Yasemin sıcak yatağında pamuk 
gibi uyuyordu. Ona sarıldım küçük kızın yerine . . .  O kamplarda­
ki çocuklar da bir zamanlar böyle sıcak yataklarında uyuyabi­
liyorlardı. Hepsinin babası vardı, annesi vardı. Onlar için endi­
şelenen, onlar için çalıştığını düşünen, onlar için her şeylerini 
feda etmeye hazır yakınları vardı. . .  

Kader onlara öyle bir oyun hazırlamış, öyle bir tokat at­
mıştı ki. . .  Dün geceden beri rüyalarımda 'beni de al yanına' di­
ye bakan bir çift mavi göz var artık. .. Adını bilmiyorum . . .  Yaşı­
nı bilmiyorum .. .  Bildiğim tek şey artık bir kızım daha olduğu . . .  
Bir daha hiçbir zaman ona ulaşamasam da, yanaklarını okşa­
yıp, öpüp koklayamasam da bir kızım daha var. 

Onlar hepimizin çocukları. Açlar, üşüyorlar, çaresizler . . .  
Ama galiba asıl çaresiz olanlar onlar değil, bizleriz. Bu in­

sanlık utancına tanık olduğumuz halde elinden hiçbir şey gel­
meyen bizler . . .  
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Yerli Mallar Haftası 

Okuldan çıkıp çantaları eve atınca Nedim ile buluştuk.
Öğleden sonra Nedim'in ağabeyinin bisikletiyle, Ferrokrom 
fabrikasına gitmeye karar vermiştik. 

Amacımız, Ferrokrom fabrikasının atık kömürleri arasın­
da "hazine" aramaktı. 

Hazine dediğimiz şey, yanmış kömür artıklarının arasına 
karışmış krom parçalarıydı. 

Nasıl oluyorsa oluyor, fabrikanın dev kazanında sıvılaşan 
kromdan sıçrayan maden parçacıkları donduklarında gümüşi 
renkte parıltılar saçan, acayip şekilli taşlara dönüşüyordu. 

O yıllarda Antalya'da çocuklar arasındaki en değerli 
oyuncaklardan biriydi bu maden parçaları. 

Değerleri onları elde etmenin güçlüklerinden kaynaklanı­
yordu. Bir kere anne-babaların, o zamanlar şehir dışında olan 
ferrokrom fabrikasına gidildiğini duymamaları gerekiyordu. 

Ayrıca, bisikletle fabrikaya kadar ulaştıktan sonra, fabri­
kanın yanmış atıklarının atıldığı yere varmak için devedikenle­
ri ve keskin kayalarla dolu bir arazi parçasını yürüyerek geç­
mek zorundaydınız. 

Ama bütün bu zahmetler en büyük ödülünü elde parıltılı 
bir krom parçası ile okula giderken alıyordu. 

O yıllarda Antalya' da yerli malı denilince akla gelen iki 
şeyden birisiydi krom. 

Diğeri ise pamuklu dokuma fabrikasının popliniydi .  Biz 
çocuklar fabrikada üretilmesine rağmen bunun neden yerli 
malı sayılmadığını da bir türlü anlayamazdık. 
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Yerli mallar haftası başladığında okuldaki sıralarımızın 
üzerinde bir hafta boyunca sergilediğimiz "yerli malları"nın 
içinde baş köşeyi işte o krom parçaları alırdı. 

Sümerbank'ın anahtara benzeyen amblemini taşıyan 
kumbaralar, İş Bankası'nın arkasında kağıt para atılması için 
yuvarlak bir deliği de olan metal kumbaraları, değer olarak 
hep kromdan sonra gelirlerdi. 

O zamanlar hepimiz ceplerimizde beyaz pamuklu mendil­
ler taşırdık. 

Sıraların üzerine bu kar beyazı mendilleri serer, yerli ma­
lı olarak evden getirdiğimiz her şeyi bu beyaz serginin üzerine 
yerleştirirdik. 

Mandalina, portakal gibi turunçgiller, Korkuteli elması, is­
mi üzerinde bir türlü fikir birliğine varamadığmız muşmulalar, 
iğdeler, kuru üzümler, keçi boynuzları bu sergideki yerlerini 
alırlardı. 

Hala öyle mi bilmiyorum. Antalya' da "Yenidünya"ya muş­
mula dendiği için, gerçek muşmulanın da doğal olarak başka 
başka isimleri vardı. Kimisi "döngel", kimisi "beşbıyık" derdi. 
Bizim gibi büyük şehir görenler ise gerçek muşmulanın neden 
başka isimlerle adlandırıldığını bir türlü anlayamazdı. 

"Yerli Mallar Haftası "nın en önemli etkinliği ise kartondan 
kendi kendimize yaptığımız kumbaralar olurdu. 

Ben daha çok saat şeklinde kumbaralar yapardım. Ama 
çocukların favorisi Yapı Kredi kumbaralarına benzeyen, ev 
şeklindeki kumbaralardan yapmaktı7 

Öğretmenimiz en iyi malın Türk'ün alın teri ve göz nuruy­
la ürettiği mallar olduğunu anlatırdı. 

"Yerli malı yurdun malı, her Türk onu kullanmalı" tekerle­
mesi kocaman altın rengi yaldızlı kağıtlara yazılır, okulun cam­
larına asılırdı. 

O günlerde dayımın Amerika'dan getirdiği, fermuarının 
ucundan sarı bir kalemtraşın sallandığı, üzerine dünya harita­
sı basılmış çantamızı okula götürmeye utanırdık. 



ruz. 
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Zannederdik ki dayımın hediyesiyle vatana ihanet ediyo-

Ama hafta bitince bizim de utanmamız biterdi. 
Neredeyse 25 yıl var ki ağzıma iğde koymadım. 
Ne zaman yaz akşamlarında meltem esintisiyle burnuma 

iğde ağaçlarından yayılan o nefis koku gelse çocukluğumun o 
toprak sokaklı Antalya'sını hatırlarım. 

Karabiber ağaçlarının kesilmediği, okaliptusların dev 
apartmanlarla yer değiştirmediği, şehir içindeki narenciye 
bahçelerinin göz alabildiğine uzanan bir deniz gibi olduğu An­
talya gelir gözümün önüne. 

Kepez tepesini boydan boya saran keçi boynuzu ağaçla­
rında "olgunlaşmış" keçi boynuzu arayıp, kemire kemire yedi­
ğimiz anların tadını bir daha yaşayabilmek mümkün mü? 

Geçenlerde Fanatik gazetesini kutlamak için gönderilen çi­
çek sepetlerinden birinde yeniden karşılaştım keçi boynuzu ile. 

Çiçekçi, garip kuru çiçeklerin arasına bir avuç da keçi 
boynuzu sıkıştırmıştı. 

Çocukluğumun o güzel günlerini artık geriye getirmenin 
imkanı yok. 

imkanı olsa da gereği yok. 
Artık "Yerli Malı Haftası" bizim bildiğimiz gibi kutlanmı­

yor. 
Bu eski güzel günleri aklıma getiren şey Anadolu Ajan­

sı'nın dün geçtiği bir haberdi. 
Bizim yerli mallar haftasının adı artık "Tutum, Yatırım ve 

Türk Malları Haftası" olmuştu. 
Habere göre, Milli Eğitim Bakanlığı okullarda yapılması is­

tenen etkinlikleri belirlemişti. 
Bunlardan birisi de şuydu: 
"Avrupa Ortak Pazarı, Gümrük Birliği ve bunun ülkemize 

sağladığı yararlar anlatılacak." 



Sizi Gidi Röntgenciler Sizi . . .

Çarşamba akşamı evlerinde televizyon seyreden yüz ki­
şiden 42'si "Söz Fato'da"yı izledi. Evlerinin sıcak rahatlığı için­
de, başka insanların çok özel anlarını röntgenlemenin zevkini 
yaşadı. 

İlk bakışta yapılan işin habercilik olduğunu söylemek 
mümkün gibi görünüyor. Bir doktor, kadın hastalarının zayıf 
anlarından yararlanarak onları cinsel açıdan taciz ediyor. Do­
layısıyla bunun açığa çıkarılması kamu menfaatinin bir gereği. 

Bunu yapabilmek için önce haberin doğruluğundan emin 
olmak gerek. Bunun da çeşitli yolları var: Daha önce tacize uğ­
rayanların ifadeleri, bu konuyla ilgili olarak doktorun kendisiy­
le yapılan konuşma ve hatta örneğimizde olduğu gibi mümkün­
se bir gizli kamera tespiti. 

"Araştırmacı Gazetecilik"in yeni 'guru'su Fatmak Girik de 
bunları yapmış, haberin doğruluğundan emin olmuş ve haberi 
yayımlamış. 

Burada sormamız gereken şey' şu: Bu haberi verirken, bir 
seks filmini andıran gizli kamera çekimlerini de yayımlamak ne 
kadar gerekli? Bunları yayımlamasak haberimiz eksik mi kala­
cak? Televizyona çıkıp "bu iddiaları gizli kamera çekimi ile de 
tespit ettik ve haberin doğruluğundan emin olduk" demek ye­
terli olmayacak mıydı? 

Bana öyle geliyor ki gizli kamera çekimleri, haberin doğ­
ruluğuna bir kanıt oluştursun diye değil, rating sağlasın diye 
yapılmış. Necip Türk milletinin bu sahneleri röntgenlemekten 
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zevk alacağı hesaplandığı için pornografik görüntüler ekrana 
getirilmiş, banttan tam metin deşifre edilerek gazetelere akta­
rılmış. 

Daha sonra ortaya çıkan tanıklardan anlaşıldığı kadarıyla 
'delil toplama' işinde de biraz belden aşağı çalışılmış. 

Açık saçık giysiler gyimiş bir genç kız birkaç kez doktoru 
ziyarete gittikten sonra bu görüntüler tespit edilebilmiş. Ame­
rikan filmlerinden hatırlayacaksınız. Bizde de CMUK, tıpkı 
Amerika' da olduğu gibi yasa dışı yollarla toplanan delilleri yok 
sayıyor. Böyle 'kural dışı' yöntemlerle elde edilmiş bir gizli ka­
mera çekimini, bir insanı suçlamak için kullanmak ne kadar 
doğru? 

Aklımın almakta zorlandığı bir husus da olayı Fatma Gi­
rik' e ilk kez ihbar eden ve doktorun faaliyetlerinin açığa çıka­
rılması sürecini başlatan genç bir adamın sözleri. 

Genç adam, eski bir manken olan nişanlısının doktor tara­
fından taciz edildiğini öğrendikten sonra ne yapmış dersiniz? 
Cevabı Hürriyet'teki konuşmasından aktarıyorum: Nişanlısını 
bekaret kontrolüne göndermiş! 

Nişanlısı bunu nasıl içine sindirmiş, eline 'bakiredir' yazı­
lı raporu alan genç adam bu kağıdı ne yapmış; bunları ne yazık 
ki bilemiyorum. 

Bu arada doktorun karısını da ihmal etmemek gerek. Dok­
torun kendisi de bir hekim olan eşi ,  kocasını savunurken onun 
sağlıklı ve yakışıklı bir erkek olduğunu, tahrik edildiği için böy­
le davranmak zorunda kaldığını, sonuna kadar kocasının arka­
sında duracağını ifade ediyor. 

Benzerlerine her zina baskınından sonra rastladığımız ka­
dın davranışlarından birisini sergiliyor: Kocasını savunmak, 
rakip kadını aşağılamak ve bütün suçu ona yüklemek! 

Bu 'küçük kadın davranışı'nın sebebinin kadının toplumu­
muzdaki yerinden kaynaklandığını düşünüyorum. Başarıyı 
okumakta, çalışmakta değil, iyi bir evlilik yapmakta gören an­
layışın bir uzantısını görüyorum. Kadının toplumdaki yerinin 
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kendi bağımsız seçimlerine göre değil, kocasının ve evliliğinin 
başarısına göre belirleniyor olması bunu yaratıyor. Bu yüzden 
en cahilinden en okumuşuna kadar Türk kadınlarının büyük 
bölümü, normal Batılı bir kadının o saat kapıyı vurup gideceği 
eylemlerle karşılaştıklarında susmayı, kocalarını savunmayı, 
rakibelerini aşağılamayı seçiyorlar. Hayattaki tek başarıları 
olan 'evliliklerini' korumayı kendi onurlarının önüne koyuyor­
lar. 

Fatma Girik'i gazetecilik açısından ne kadar eleştirsem 
de, Türk toplumunun 1997 yılının mart ayındaki fotoğrafını 
çekmemize bir fırsat verdiği için kutluyorum. 



Amerikan Filmi Gibi Memleket 

Geçen gün Cine S'te bir film seyrediyordum. Sıradan bir
polisiye ... Adını bile şimdi hatırlamıyorum. Size söz etmek iste­
diğim şey bu filmdeki bir sahne ile ilgili. 

Filmin kahramanları bir karavana dönüştürülmüş otobüs­
le otoyolda bir boks karşılaşmasına yetişmeye çalışıyorlar. 
Ama trafik tıkalı. Son çıkışı da geçtikleri için maçı kaçırmak 
üzereler. 

Derken otobüsü kullanan adam ancak "Amerikan filmle­
rinde rastlanabilecek" bir "çılgınlık" yapıyor: Yan şeritteki di­
ğer araçların önünü keserek arıza şeridine geçiyor. Arıza şeri­
dine girdikten sonra geri vitese takıp, ilk çıkışa kadar otobüsü 
geri geri götürüyor. Otobüsteki diğer yolcular telaş içinde. Ar­
kadaşlarının ne yaptığını anlamakta son derece zorlanıyorlar. 
Onu bu "çılgınlıktan" vazgeçirmek için dil döküyor, bağırıp ça­
ğırıyorlar. 

Ama şoför dinlemiyor ve geri geri giderek otoyoldan çı­
kıp, şehir trafiğine girmenin yollarını arıyor. 

Amerika'da bir filme gerilim katmak için yapılan bu "çıl­
gınlığın" benzerlerini her gün yaşayan İstanbullular için ne ka­
dar sıradan bir sahne değil mi? 

İstanbul' da arıza şeridini bu tür amaçlar için kullanmaya­
na artık enayi diyorlar. Trafikte korna çalarak bu tür girişimle­
ri önlemeye çalışanlar ise dayak yemekten canlarını zor kurta­
rıyorlar. 



288 Mehmet Y. Y ı lmaz 

Bugün gazetemizde okuyacağınız haberlerden biri de ba­
na "Ucuz Roman" (Pulp Fiction) filmini hatırlattı. Şiddeti insan 
hayatının doğal bir parçasıymışçasına ele alan bu filmi çeken­
leri bile yerlerinden zıplatacak bir haber. 

Gölcük'te bir lokantaya giden iki kafadar servisi beğen­
meyince lokantanın sahibiyle tartışmaya girişmiş. Tartışma 
ilerleyince iki taraf silahlarına sarılmış. Sonuç 3 ölü, bir ağır ya­
ralı. 

Bir "manyakça şiddet" haberi de Ankara'dan var. 
Ankara Esat'ta bir kamyonet şoförü karşıdan karşıya geç­

mek isteyen üç yayayı selektör yaparak uyarmış. Trafikte hepi­
mizin, her gün düşünmeden yapıvereceği bir hareket. Türki­
ye' de araba kullananlar için "geçmeye kalkma, belki duramam, 
dikkat et" demenin bir yolu. 

Üç arkadaş bu ışık yakma işine çok sinirlenmişler. Kendi­
lerini yolun ortasına atıp kamyoneti zorla durdurmuşlar. Za­
vallı şoförü indirip iyice dövmüşler. Görgü tanıklarının anlat­
tıklarına göre bu da onları rahatlatmamış. Bıçaklarını çekip 
yerdeki adamı öldürüvermişler. 

Bursa' da da bir genç kendisini "ayakkabılarımı giyme" di­
ye uyaran babasını bıçakla öldürmüş. Bir başkası kendisine 
harçlık vermeyen babasının başını taşla ezmiş. 

Acaba diyorum, Türkiye'de Amerikan sineması ayarında 
bir sinemamızın olmamasının sebebi, bizlerin hayatlarının za­
ten "film" olması mı? 

Tarantino, Abdullah Çatlı gibilerin kahraman ilan edildiği, 
sudan sebeplerle insanların bıçakla öldürülüverdiği bir ülke­
de, Türkiye'de yaşasaydı ,  "Pulp Fiction"ı bir film olarak tasar­
layıp çekmeyi akıl edebilir miydi? 



Son Komünist Türk Devleti 

Ürta okuldayken, sol görüşlere meylettiğimi gören de­
dem, beni kötülüklerden korumak için komünist ülkelerden il­
ginç hikayeler anlatırdı. 

Bunlardan bir tanesi meşhur kasket hikayesiydi. Hani eve 
geç gelen adam vestiyerde bir kasket görürse, eve girmeden 
geri dönüyordu ya, işte o hikaye! 

İtiraf etmeliyim ki, bu hikaye dedemin istediği etkiyi pek 
yaratmazdı. Büyük bir ihtimalle, ergenliğin verdiği heyecanla, 
kasketi asan adamın kendimiz olacağını varsayıyorduk. 

Dedemin ikinci öyküsü komünist ülkelerdeki trafikle ilgi­
liydi. Dedemin anlattığına göre komünist ülkelerde devlet ve 
parti ileri gelenleri için ayrı, halk için ayrı yollar vardı. 

Halk, devlet adamları için ayrılan yolları kullanamaz, o 
yollar bomboş tutulurdu. O yollardan yalnızca Kruşçef, Çavu­
şevsku gibiler geçebelirlerdi .  

Dedeme göre insanlar arasında böyle bir ayrım yapılıyor 
olması, komünizmden nefret etmek için yeterliydi. 

Son yıllarda dedemi sık sık rahmetle anıyorum. 12 Ey­
lül'den beri dedemin komünist ülkelere özgü sandığı şeyle sık 
sık karşılaşır olduk. 

Gün geçmiyor ki, devlet büyüklerimizden birisi istediği 
yere rahatça gitsin diye trafik kesilmesin. 

En son olarak Başbakan Tansu Çiller ve Eşi Özer Çiller Be­
yefendi'nin, Sezen Aksu'nun Rumeli Hisarı'ndaki konseri teşrif­
leri vesilesiyle eski hikayeler kulağımda bir kez daha çınladı. 

Kırmızıyı Seçtim, . . .  F: 1 9  
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İstanbul'u bilenler bilir. Bilmeyenler için de ben anlata­
yım. 

Çırağan'dan çıkıp Hisar'a varmak için sırasıyla Ortaköy, 
Kuruçeşme, Arnavutköy, Akıntıburnu, Bebek ve Aşiyan'dan 
geçersiniz. 

Yaz aylarında lstanbul'un yarısı serinlemek için Boğaz'a 
akın ettiği için bu güzergahı kullanır. 

Trafik, siz ekstradan hiçbir şey yapmasanız bile zaten tı­
kalıdır, adım adım ilerler. 

Başbakan Çiller geçecek diye işte bu yol olduğu gibi trafi­
ğe kapatılmış. Bu yolun trafiğe kapatılması, Etiler' den Kuruçeş­
me, Arnavutköy ve Bebek'e inen yan yollarla, Ortaköy'e 
Ulus'tan inen yolun ve Dereboyu Caddesi'nin de trafiğe kapa­
tılması anlamına geliyor. Üstelik bu işlem hem gidişte, gece ya­
rısı da dönüşte iki kere tekrarlanmış. 

Direksiyon başında Beşiktaş Ortaköy arasını 1 ,5 saatte 
alanların ettiği küfürlerin kime gittiğini bilemiyorum. Umarım 
doğru adresi bulmuşlardır. 

Benim anlamadığım bizim devlet büyüklerimizin neden 
bizlerden korktukları. 

20 yıllık gazetecilik hayatımda görmediğim yer kalmadı. 
Birçok resmi geziye katıldım. Demokrasiyle yönetilen hiçbir 
ülkede böyle bir olay görmedim. 

Dışardan izleyen bir göz, bütün Türkleri, kendi devlet 
adamlarını öldürmeye azmetmiş bir suikastçi gibi görebilir. 

Çünkü devlet adamlarımızı korumakla görevli şaşkınların 
ilk işi yol kesmek, etraftaki vatandaşı itip-kakmak. 

Buradan iki sonuç çıkıyor. Ya biz Türkler devlet adamı ka­
nına susamış insanlarız, ya da koruma polisleri işlerini nasıl 
yapmaları gerektiğini bilmiyorlar. 

Bugüne kadar suikaste kurban giden bir devlet büyüğü­
müz olmadığına, öldürülen devlet büyüklerinin hepsi resmi ci­
nayetlere kurban gittiğine göre geriye tek şey kalıyor: Koruma 
işini yapanlar beceriksiz. 
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Eğer bunlar hakikaten beceriksizlikleriyle insanlara bu çi­
leleleri çektiriyorlarsa defolup gitsinler. 

Yerlerine üç kuruş fazla para verip Amerika'dan koruma 
getirelim, olup bitsin! 

Yıllar önce italyanların Achille Lauro isimli gemisi Filistin­
li korsanlar tarafından kaçırılmıştı. O günlerde Roma'daydım. 

İtalya, yıllar sonra kendisini vuran bu terörle şaşkın hal­
deydi. 

Bir gün Montecitorio'ya açılan arka sokaklardan birinde 
elinde piposuyla yürüyen, vitrinlere bakan, gelip geçenle se­
lamlaşan bir yaşlı adam gördüm. 

Adam İtalyan Cumhurbaşkanı Pertini'den başkası değildi. 
Etrafında koruma polisi görünmüyordu. Belki de uzaktan çak­
tırmadan izliyorlardı, ama kimse etraftaki insanları rahatsız et­
miyordu. 

Pertini o tarihten 5-6 yıl sonra öldü. Öldüğünde tüm İtal­
ya arkasından ağladı. Mütevazi kişiliği ve her İtalyan'ın dostu 
olmasıydı gözyaşlarının temel sebebi. 

Halkına kendini yakın hissettiği için de öldürülme korku­
su yaşamadan, sokaklarda rahatça dolaşmış, maçlara gidebil­
mişti. 

Şimdi, bir tüm İtalya'yı ağlatan Pertini'yi, bir de tüm İstan­
bulluların anasını ağlatan Tansu Çiller'i ve devlet büyüklerimi­
zi düşünüyorum. 

Hangisinin daha saygıdeğer olduğunu bulmakta da inanın 
hiç tereddüt etmiyorum. 



'Gettii , Getttiii ' Haberciliği 

Televizyonda film seyrederken kızımın odasından gelen 
çığlıklarla irkildim. Dokuz yaşındaki kızım ve aynı yaştaki arka­
daşı böğürtü ve inlemelerle de desteklenen anlaşılmaz şeyler 
söyleyerek bağırıyorlardı. 

Telaş içinde odasına koştum. Gördüğüm manzara şuydu: 
Kızım ve arkadaşı dizlerinin üzerinde yere çökmüşler, bir yan­
dan başlarını sağa ve sola sallarlarken bir yandan da elleriyle 
dizlerini ve göğüslerini döverek "gettiiii. . .  getttiii..." diye çığlık­
lar atıyorlardı. 

Soğukkanlı görünmeye çalışarak niye bağırıştıklarını sor­
dum. Bana "Televizyonculuk oynuyoruz" diye cevap verdiler. 

Meğerse o sırada 'haberlere' geçmişler. Televizyon ha­
berlerinde en çok gördükleri sahne bu olduğu için de onu can­
landırıyorlarmış. 

Yine geçenlerde akşam saatlerinde telefonla aradığım bir 
arkadaşımın sesindeki gerilimi hissedince başına kötü bir şey 
gelip gelmediğini sordum. Arkadaşım "Hayır," dedi, "Televiz­
yonda haberleri seyrediyordum, herhalde ondandır." 

Anlattığım bu gerçek öykülere bakarak, şimdi televizyon­
daki şiddet görüntüleri ve çocuk eğitimi ile ilgili bir yazı yaz­
maya çalıştığımı zannetmenizi istemem. 

Bunu, çocuk eğitimi konusunda benden daha bilgili bir­
çok yazar yıllardır zaten yapıyor. 

Televizyon haberlerinde her geçen gün daha fazla şiddet 
ve kan göründüğüne sanıyorum sizler de dikkat etmişsinizdir. 
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Hatta Reha Muhtar'ın ünlü "Acı var mı, kan var mı?" soru­
sunun arkadaşlar arasında bir tür şaka haline geldiğinin de far­
kındasınızdır. 

Televizyon haberlerini hazırlayan meslektaşlarımın bir­
çoğunu yakından tanıyorum. 

Hepsinin kendi özel hayatlarında şiddete karşı oldukları­
nı biliyorum. Hazırladıkları haber bültenlerini, sadece rating 
kaygısıyla şiddet ve acının bir karışımı haline getirmeyecekle­
rinden de eminim. 

Türk toplumunun tarihin bu döneminde bir tür 'çılgınlık 
nöbetine' yakalandığını, bunun da ister istemez her şeyle bir­
likte televizyon haberlerini de etkilediğini düşünüyorum. 

Gün boyunca yarattığımız toplumsal şiddet ortamının 
keyfini, akşam olunca televizyon karşısına oturup çıkartıyor­
muşuz gibi geliyor bana. 

Ayrıca, "Türkiye'de iyi şeyler de oluyor, onları niye gös­
termiyorsunuz," yaklaşımının sığlığının da farkındayım. 

Ama yine de televizyon haberciliğinin gücünü ve etkisini 
bizlerden çok daha iyi bilmek durumunda olan habercilerin 
yapabilecekleri bazı şeyler olduğunu da düşünüyorum. 

Acı ve kan bu kadar öne çıkarılmadan da olayları aktara­
bilmenin mümkün olduğuna inanıyorum. 

Rating ölçen aletler ne kadar aksini iddia etseler de bizler 
gibi bazı Türklerin de, yüzyıllar önce arenada aslanlara atılan 
kölelerin acılarını seyretmekten zevk alan insanlar gibi olma­
dıklarına inanmak istiyorum. 



Küçük Amerika, Büyük Amerika 

T ürkiye'yi 'Küçük Amerika' yapma hayalleri suya düşe­
li çok oluyor ama sonunda Büyük Amerika'yı geçtiğimiz bir ic­
raat yapmayı da başardık. 

Amerika'yı hangi konuda geçtiğimizi merak ediyorsanız 
sıkı durun: Bizler Türkiye' de 'prime time'da saatte 44,5 (yazıy­
la: kırkdörtbuçuk) şiddet görüntüsü izlerken, Amerikalılar ay­
nı süre içinde 5 (yazıyla: beş) şiddet görüntüsü izleyebiliyor­
lar. 

Bunun ne demek olduğunu daha iyi anlayabilmek için 
'prime time'ın ne olduğuna bakmak gerek. 

'Prime time', bir televizyonculuk terimi. Televizyon izleyi­
cilerinin çok büyük bölümünün ekran başında olduğu akşamın 
geç saatleri ile gecenin ilk saatlerini ifade ediyor. Bizde 'prime 
time' denilince genellikle haberler ile haberlerden sonraki ilk 
program anlaşılıyor. 

Prof. Dr. Zuhal Baltaş ile Prof. Dr. Acar Baltaş'ın, Reklam­
verenler Derneği adına yürüttükleri ·bir araştırma bu çarpıcı 
gerçeğin ortaya çıkmasını sağladı. 

Türkiye'de bu sonucun ortaya çıkmasına yol açan şey, 
haber programlarındaki şiddet görüntülerinin aynı haber için­
de defalarca tekrarlanıyor olmasından kaynaklanıyor. 

Yani şiddet görüntülerinin haber programları içinde bu 
kadar yüksek bir oran tutmasını yalnızca habercilik kaygısıyla 
açıklamanın imkanı yok. 

Eğer kaygı habercilik olsaydı, şiddet görüntüsünün bir 
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kez ekrana gelmesi yeterliydi. Aynı şiddet görüntülerinin aynı 
haber içinde defalarca tekrar ediliyor olması, 'habercilik'ten 
çok 'rating' kaygısıyla açıklanabilir. 

Amerika'da yapılan bir araştırmada, denekler 8 yaşından 
30 yaşına kadar inceleme altında tutularak televizyonda şiddet 
izleme sıklığı ile saldırgan davranışlar arasındaki ilişki belirlen­
meye çalışıldı. 

Çocukluk dönemlerinde şiddet içeren programlar izleyen 
çocukların yetişkinlikte suç işleme eğilimlerinin daha fazla ol­
duğu tespit edildi. 

Bir günün altı saatini televizyon karşısında geçiren bir ço­
cuk Amerika'da 15 yaşına gelinceye kadar ortalama 24 bin ci­
nayet ve cinayet girişimi izliyor. 

Bunun iftihar edilebilecek bir şey olduğunu sanmıyorum 
ama, Türkiye'de aynı süre içinde bir çocuk 15 yaşına gelene 
kadar 45 bin cinayet ya da cinayet girişimi izliyor. 

Durumun zannettiğimizden daha vahim olduğu Baltaşla­
rın bu araştırmasıyla ortaya çıkıyor. 

O zaman ne yapmalı? 
Ben şahsen 'ceza tehdidi' altında özgür basın faaliyeti ol­

mayacağına inanan bir görüşü savunuyorum. 'Şiddet' görüntü­
leri ile ceza tehdidi aracılığıyla savaşılamayacağını düşünüyo­
rum. 

Programlarında şiddete çok yer verenlerin esas kaygısı­
nın 'rating' olduğunu az önce söylemiştim. 'Rating' kaygısı ise 
esas olarak ekonomik nedenlerden kaynaklanıyor. 

Düşük 'rating'li programlar reklam almakta zorlandıkları 
için, televizyonlar şiddet görüntülerine sarılıyorlar. Toplumu­
muzun bu insani zaafından yararlanarak, aslında neleri yakıp 
yıktıklarını düşünmeden günü kurtarmaya çalışıyorlar. 

Bu durumda yapılacak iş belli: Yüksek 'rating'li de olsa 
şiddet içeren programların içine, başına, sonuna reklam vere­
mek, bu yolla televizyon şiddetçilerini terbiye etmek. 

Kanad D haberleri bu yayın döneminin başından beri bu 
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ilkeye titizlikle uymaya çalışıyor. Görebildiğim kadarıyla rek­
lam gelirlerinde de bir azalma yok. Ama öte yandan şiddeti 
kullanarak 'rating' sağlayanların reklam gelirlerinde de bir 
azalma yok. 

Televizyonculardan daha sorumlu davranmalarını bek­
lerken, reklam verenlerin de reklamlarıyla 'neyi destekledikle­
rini' daha iyi düşünmelerini istemek zorundayız. 



Felsefe Farklı , Anlayış Farklı 

B ir ülkede yayımlanan 'özgün' reklamların o ülke insan­
nın genel karakteristiğini yansıttığını düşünüyorum. Sanıyo­
rum bu konuda yalnız da değilim. 'Özgün' sözünü özellikle vur­
guladığımı belirtmeliyim. 

Çokuluslu şirketlerin belirli kalıplara göre hazırlattığı ve 
dünyanın neresine giderseniz gidin bu kalıbın asla değiştiril­
mediği türden reklamları kastetmiyorum. 

'Aşye Teyze'nin çamaşır suyu', 'lezzet testi' ,  'iki kutu eski 
deterjan vereyim, yenisini alayım' türünden reklamlar, basit 
formüllerine karşılık, dünyanın her yerinde aritmatiksel olarak 
ölçülebilen başarılı sonuçlar veriyor, bunu biliyorum. 

'Özgün' reklamdan kastettiğim şey, belirli bir ülkenin ya­
ratıcı reklamcılarının, o belirli ülkenin insanlarını düşünerek 
hazırladıkları türden reklamlar. 

Çokuluslu reklam verenler ve reklam şirketleri bizim pa­
zarımıza girmeden önce de ülkemizde bu tür reklamlar yapılı­
yordu. Hatta sadece bu tür reklamlar yapılıyordu . . .  

'Bira bu kapağın altında', 'yak şu kaloriferi donuyoruz', 
'yetiş Elmor' ilk aklıma gelenler. Biraz düşünecek olursanız ha­
yatımızı yakından etkileyen, günlük konuşma diline giren, esp­
rilere konu olan bu tür reklamları siz de hatırlayacaksınız. 

Bir 'reklamveren' olarak ben de fırsat buldukça reklamcı­
lıkla ilgili kitaplar okumaya çalışıyorum. 

Bunlardan bir tanesinde okumuştum; reklamlar yapıldığı 
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ülkenin ulusal özelliklerini yansıttığını, gerçekten iyi bir rekla­
mın o ülke insanının genel karakterinden yansımalar taşıması 
gerektiğini anlatıyordu. 

Bu reklamcılar tarafından zaten bilinen bir gerçek. Yara­
tıcılığın son derece sancılı, tartışmalı bir süreç olmasının sebe­
bi de bu. 

Çünkü onlar bir yandan tanıttıkları ürünün o dönem için 
satışından, diğer yandan da o markanın uzun vadeli geleceğin­
den ve imajından sorumlular. 

Onun için reklamın yapılacağı dönemde toplumun nere­
den gelip nereye gitmekte olduğunu izlemek zorundalar. Top­
lumun reklamda kendi yansımasını bulmasını sağlama proble­
mini çözmekle karşı karşıyalar. 

Bu yüzden her ülkenin genel bir reklam karakteristiği de 
var. Bir lngiliz reklamı seyrediyorsanız bunun bir lngiliz rekla­
mı olduğunu anlamakta zorluk çekmiyorsunuz. lngilizlere özgü 
bir espri anlayışı reklamın genel havasına hemen yansıyor ve 
bunu izleyici kolaylıkla algılıyor. 

Aynı şekilde İtalyan reklamlarında da bunu görebilirsiniz: 
Kalabalık yenen yemekler, çok konuşan insanlar ve Akdeniz 
duygusallığı. .. Eğer sulu gözlü biriyseniz birçok İtalyan rekla­
mında rahatlıkla ağlayabilirsiniz bile . . .  

Son günlerde Türk televizyonlarında yayımlanan reklam­
ları izledikçe de bu yüzden dehşete kapılmaktan kendimi ala­
mıyorum. 

Yanlış anlaşılmasın, bu reklamlar ve yaratıcılarını eleştiri­
yor değilim. Demin de söylediğim gibi onların işi bu: Toplu­
mun nerede olduğunu görmek, seslenilen kitlenin özelliklerini 
tespit etmek ve onların kendilerini bulabilecekleri türden rek­
lamlar yapmak. 

Siz de mutlaka farkındasınızdır, reklamların geneline ha­
kim olan hava köylülük, lümpenlik, ırkçılığa varan milliyetçilik 
çerçevesinde dönüyor duruyor. 

Eskinin kentli ve çağdaş tüketicisinin yerini giderek daha 
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köylü ve Iümpen bir kitle alıyor. Eğer böyleyse tüm toplum 
olarak hızla köylüleşiyoruz demektir. 

Klasik bir deyiş olacak ama 2 1 .  yüzyıla girerken dünyayı 
biraz tersine döndüren bir ulus oluyoruz galiba. Köylülük ve 
Iümpenlik temel karakterimiz haline geliyor. 

Küçülen dünyanın giderek daha da dışına düşüyoruz. 
Çünkü felsefemiz farklı, anlayışımız farklı, zihniyetimiz farklı. 
Ve galiba asıl sorunumuz da burada! 



Şarkımı Senin İçin 
Yazdığımı Bilseydin ! 

Türk usulü eğlence yerlerine gitmeyeli epeyce zaman
olmuştu. Son haftalardaki 'ruh durumumu' dikkate alan arka­
daşlarım beni 'ele almaya' karar verdiler ve İsmet Berkan ön­
derliğinde 'eğlence turlarına' katıldım. 

Türk usulü eğlence denilince şöyle oluyor: Önce yemek 
yemeye bir yerlere gidiliyor. Orada bolca içiliyor. Sonra ora­
dan 'günün gözde mekanlarına' geçiliyor. Tabii orada da bolca 
içiliyor. 'Tek kapı yapmak', kabul edilebilir bir davranış biçimi 
olmadığı için oradan da bir yerlere gidiliyor, o 'bir yerlerde' de 
bolca içiliyor. Sabahın ilk saatlerine kadar kaç kapı yapacağı­
nızı da dayanma gücünüz belirliyor . . .  

Bu 'kapı'lardan en az bir tanesinde Türkçe eğlenmek ge­
rekiyor . . .  Klasik Türk müziğinden halk türkülerine, arabeskin 
en ağdalısından fantezi müziğin en içli örneklerine kadar her 
türlü şarkının birbiri ardı sıra bağırış çiğırış söylenmesi demek 
bu . . .  Sahnedeki gençlerle birlikte her şarkıya iştirak ediliyor, 
eller havada, rüzgarda kalmış bir iğde dalı gibi sallanılıyor, hı­
zını alamayan oturduğu yerde ayağa kalkıp kıvırıyor . . .  

Fakat nedense bu eğlence insanın depresyonunu biraz 
daha artırmaktan başka bir işe de yaramıyor. Her çalınan şar­
kı bir anıyı canlandırıyor, her canlanan anı bir başkasını çağ­
rıştırıyor, her çağrışım o sırada çalınmakta olan şarkıya daha 
derin anlamlar yüklüyor ... Bu böyle bir kısırdöngü şeklinde sü-
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rüp gidiyor. Duygu yükü arttıkça kadehlerin tükenmesi daha 
da hızlanıyor ve gecenin sonunda ruhen harap olmuş, karaci­
ğeri aşırı zorlanmış, sigara dumanı ve gürültünün yol açtığı ağ­
rı nedeniyle başını kesip atmak isteyen insanlar geldiklerinden 
daha da yalnızlaşmış olarak evlerinin yolunu tutuyorlar. 

En ilginci bütün şarkıların aynı ritmle çalınıyor olması. 
Örneğin benim 'en içli halk türküleri' klasmanında tuttuğum 
'Yüksek Yüksek Tepelere Ev Kurmasınlar' ile Ciguli'nin 'Bin­
naz'ı aynı tempoyla çalınıyor ve aynı el kol kıvırmalarıyla söy­
lenebiliyor. 

Şarkı 'deniz ve mehtap / sordular seni / neredesin? / nasıl 
derim terk etti / bırakıp beni gitti' derken ağlaması gereken 
herkes gülüyor. İnsanlar 'Mihriban'ın sarı saçlarından çözüle­
meyen gönülün hikayesini dinlerken göbek atabiliyorlar. 

Orada insan Türk şarkılarının ne kadar içli olduğunu bir 
daha anlıyor. Aşk şarkılarının tümünün kavuşamamak üzerine 
yazıldığını, sonu mutlu biten bir aşk şarkısının repertuvarımız­
da neredeyse hiç olmadığını fark ediyor. Ama beni asıl dehşe­
te düşüren şey; bu içli şarkılarla hüzünlenip ağlamak yerine 
herkes gülüyor, eğleniyor, göbek atıyor . . .  

Dünyada acı çekmekten bu kadar zevk alan başka bir ulus 
olabilir mi bilmiyorum ... 'Güleriz ağlanacak halimize' deyişinin 
hayatımızın tam içinden fışkırdığını hissediyorum böyle yer­
lerde. 

Acaba, diyorum kendi kendime, aşk acısından kurtulma­
nın yolu bu acıyı mümkün olduğu kadar çok tekrarlayarak onu 
sıradan bir duygu haline getirmekten mi geçiyor? 

Karar verdim ki ben depresyondan böyle kurtulamayaca-
ğım. 

Kurtulamayacağım. 



Pizza Milano 

Kuşadası'ndan Davutlar'a giden yol üzerinde gördüm
bu tabelayı. Yolun sol tarafında, karşı taraftakilere göre daha 
ucuz olduğunu tahmin ettiğim arsalardan birine kondurulu­
vermiş tek katlı beyaz bir binaydı. Floresan lambalarla aydın­
latılmış cephesine boydan boya şöyle yazılmıştı: Pizza Milano­
Pide, Kebap, Lahmacun Salonu. 

İlk tepkim gülmek oldu. O lokantaya girmek ve mönüsüne 
bir göz atmak isterdim. Ama arkadan canavar gibi gelen günü 
birlik tatilcilerin otomobillerinden korkumdan yolun soluna 
geçmem mümkün olamadı. 

Bu yüzden pide, kebap ve lahmacun yapılan bir lokanta­
ya "Pizza Milano" ismini koydurtan şeyin ne olduğunu birinci 
elden öğrenemedim. 

İsmin uyandırdığı gülme tepkisi geçince aslında bunun 
hiç de gülünecek bir şey olmadığını düşündüm. 

Bu isim aslında genel olarak bütün bir ülkeyi tarif ediyor­
du: Dışından Avrupalı, içinden Doğulu! 

Türkiye aslında dev bir Pizza Milano'ydu. Batılı biri gibi 
görünüp, Batılılığı yalnızca bir etiket olarak taşımaya çalışır­
ken, içinde sadece gününü kurtarmayı kar bilenler yaşıyordu. 

Söylenenlerle yapılanlar arasındaki fark pizza ile kaşarlı, 
sucuklu pide arasındaki fark gibiydi. 

Bu örneğin Kuşadası'nda ortaya çıkması da kaderin bir 
cilvesi olmalıydı. 

Turizmi patlatacağız diye yapılmış devasa otellerin ha-
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vuzlarına inen asansörlerin kapılarına yapıştırılmış "out of or­
der" yazılı beyaz kağıtlarla başlıyordu Doğululuk. Havuza in­
mek için asansörü kullanacak insanların şu kadar liralık elekt­
rik yakacakları hesaplanmış olmalıydı. 

Dağı taşı neredeyse bütün Denizli, Aydın, İzmir, Ankara 
ve lstanbul'un nüfusunu sığdırabilecek kadar çok sayıda "bil­
mem ne tur tatil sitesi" ile doldurup, sonra da bu evciklere 
traktörlerle su taşımak da işin bir başka yönüydü. 

Bizim kültürümüzde aslan yattığı yerden belli olurdu. O 
yüzden dışardan görünmeyen her şeyin büyük bir pislik deni­
zi içinde yüzmesinde de bir sakınca yoktu. 

O tatil sitelerinde yaşayanlar en Avrupa mayolarla denize 
girer, geceleri en son parçalarla dans ederlerken; oturdukları 
evleri yapmak için Türkiye'nin en lezzetli şeftalilerinin yetişti­
ği bahçeleri sökmekte bir sakınca görmemişlerdi. 

Arada bir yürek ferahlatan görüntüler de yok değildi. Ku­
şadası şartlarında içine rahatlıkla 600-700 "ikiz tripleks villa" 
yapılabilecek bir araziyi tavşanlar, üzüm bağları , şeftali ve dut 
ağaçları, ördekler, kazlar ve atlarla zenginleştirip, sadece 'çöp 
şiş' satmaya çalışan 'Değirmen' gibi yerler de vardı. Onlar da 
Kuşadası'nın 'Batılı' yüzünü oluşturuyorlardı ama büyük 'ikiz 
tripleks villa' okyanusu içinde küçük adacıklardan ileriye gide­
miyordu bu çabalar. 

Vaktiyle Sakallı Celal'in "Türkiye Doğu'ya giden bir gemi­
dir, bazıları içinde Batı'ya doğru yürüseler de . . .  " sözleriyle an­
lattığı gerçek, bu kez, Kuşadası'ndaki bir kebapçıda ifadesini 
bulmuştu. 



Bay, Bayansız Olamaz 

Hakkı Devrim'in Türkçe konusunda en az kendisi kadar
titiz bir okuyucusu bir televizyon spikerinin "devrilen otomo­
bilde iki erkek ile bir bayan vardı" deyişine sinirlenmiş. Okuyu­
cumuz Dinçer Güner, "Bayan" kelimesindeki birinci 'a'nın uza­
tılarak okunmasının yanlış olduğunu söylüyor. 

Bununla ilgili notu Hakkı Bey'in köşesinde okuyunca ön­
ce yalnız olmadığımı görüp sevindim. Notun tümünü okuyun­
ca benim takıntım ile Hakkı Bey'in okuyucusunun takıntısının 
farklı noktalarda olduğunu gördüm. Madem söz 'bayan' keli­
mesinden açıldı, bununla ilgili kişisel takıntımı da artık rahat­
lıkla açıklayabilirim diye düşündüm. 

'Bayan' kelimesinin Türkçeye girişi yanılmıyorsam "efen­
di, bey, paşa gibi unvanların kaldırılması"na ilişkin yasanın ya­
yımlanmasıyla olmuş. (Ki yanılmıyormuşum, Hakkı Bey'e sor­
dum öğrendim.) 

Aslında bu olay, dil konusunun Işılay Hanım'ın zannettiği 
gibi kanunlarla düzenlenemeyeceğini gösteren güzel bir örnek. 

Cumhuriyet öncesinin hitap deyişleri olan 'efendi, bey ve 
paşa'nın kullanılması bir yasayla yasaklanınca o günlerde 
'bay' ve 'bayan' kelimeleri kullanılmaya başlanmış: Bay Salim, 
Bayan Yeşim gibi. . .  

İngilizcedeki 'mister' ve Fransızcadaki 'monsieur' ve onla­
rın 'dişileri'nin karşılığı olarak kullanılan ve o dillerde kullanı­
lış biçimiyle ismin önünde yer alan bu hitap deyişleri, yasal 
zorlamalara rağmen tutmadı ve yerini kısa sürede yine 'efendi, 
bey ve paşa'ya bıraktı. 



Kırmızıyı Seçtim, Aşk Mavinin Altındaydı! 305 

Türkçe titizliği herkesçe bilinen ve önerdiği birçok kelime 
yerine oturan Bülent Ecevit'in çabasını (yani isimlerden önce 
'sayın' hitabının kullanılmasını) bir kenara bırakacak olursak 
bugün kanunla yasaklanmış hitap deyişlerini yaygın olarak 
kullanıyoruz ve bundan da rahatsız olmuyoruz. 

Zamanla 'bay' kelimesi birisine hakaret etmek için kulla­
nılan bir sıfata dönüşürken (örneğin Bay Ali Haydar Şen ifade­
sindeki gibi), 'bayan' kelimesi de 'kadın' yerine kullanılmaya 
başlandı. 

Benim de 'bayan' kelimesinden gıcık kapmam işte bu dö­
neme rastlıyor. 

Hakkı Bey'in okuyucusunun takıldığı cümleye dikkat edek­
seniz 'bayan', 'erkek' kelimesinin karşıtı olarak kullanılıyor. 

Önceleri 'lümpen' kesimin dilinde 'kadın' karşılığı olarak 
kullanılan bu kelimenin söylenişi de değişmiş ve 'baayan'a dö­
nüşmüş. Ne de olsa lümpen ağzı; nerede büzülmesi gerektiği­
ni, nerede durması gerektiğini bir türlü kestiremez! 

Lümpenliğin bütün toplumumuzu bir ur gibi sardığını şu­
radan anlayın ki, televizyon haber merkezleri bile bu kelimeyi 
'kadın' yerine rahatça kullanabiliyor. 

'Kadın'ın yerini 'bayan'a terk edişinde esas rolü toplum­
sal bilinçaltımızın oynadığını düşünüyorum. 

Çünkü 'kadın'ı esas olarak "ikinci sınıf" bir tür olarak ka­
bul ediyoruz ve onun yerine 'yenge', 'abla', 'bayan' gibi kelime­
leri kullanarak, hitap ettiğimiz kişiyi aşağılanmaktan kurtardı­
ğımızı varsayıyoruz. 

Yüz yüze hitaplarda 'bey' karşıtı olarak 'hanım'ı kullanı­
yoruz ama kimliği belirsiz bir kadından söz ederken manav çı­
rakları ve minibüs muavinleri gibi 'bayan' kelimesini kullan­
makta tereddüt etmiyoruz. 

Bu yüzden ne zaman 'bayan' hitabını duysam yılan gör­
müş gibi tüylerim diken diken oluyor ve aklıma eski ama son 
derece komik bir tango geliyor: Bay bayansız olamaz, bayan 
baysız olamaz! 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 20 



tiir tiüyük Uisneyland 

Benim çocukluğumda gördüğüm en büyük 'lunapark'
Ankara'da Gençlik Parkı'ndaydı. Dönmedolap, bugi bugi, atlı­
karınca, çarpışan otomobiller ve adını hatırlayamadığım bir iki 
küçük oyuncak daha . . .  Hepsini dolaşmak yarım saat ya sürer­
di, ya sürmezdi. 

Bu yüzden kızımı götürme bahanesiyle gittiğim Disney­
land' da çocukluğumun eksik kalmış bu yönünü de fazlasıyla 
tamamlama imkanım oldu. itiraf etmeliyim ki birçok oyuncağa 
kızım istediği için değil, ben merak ettiğim için bindik. 

Disneyland'ı tanıtıcı broşürlerde ve kaldığımız otelde eli­
mize tutuşturulan kılavuzlardan 'en görülmeye değer şey' ola­
rak gösterilen etkinlik, birbirinden daha heyecanlı oyuncaklar 
değildi. 

Disneyland'ın övüle övüle bitirilemeyen etkinliği havai fi­
şek gösterisiydi .  

Kapanma saati yaklaştıkça parkı gezen onbinlerce insan 
bu gösteriyi izlemek için kaldırımlara, yol kenarlarına, açık ha­
va kafelerine doluşuyordu. Park çevresindeki otellerde yer 
alan lokantaların en değerli masaları bu havai fişek gösterisi­
nin izlenmesine olanak tanıyan cam kenarlarıydı. Önceden 
ayırtmamışsanız bir tek boş sandalye bulmanıza imkan yoktu. 
Dünyanın her yerinden ve Amerika'nın çeşitli kentlerinden ge­
len onbinlerce insan büyük bir heyecan içinde bu gösteriyi 
bekliyor, alkışlar ve hayretler içinde havai fişeklerin patlama­
sını seyrediyor, fotoğraf çekiyor, filme alıyordu. 
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O kalabalık içinde kimin Türk, kimin yabancı olduğunu 
anlamak çok kolaydı. Kim arkasını gösteriye dönüp, çıkışa doğ­
ru yürüyorsa onların Türk olduğundan emin olabilirdiniz. 

Çünkü biz Türkler, özellikle de lstanbul'da yaşayanlar ha­
vai fişek gösterisine alışkındık. Disneyland'da bir yılda patlatı­
lan havai fişeğin eşdeğerinin lstanbul'da neredeyse bir gecede 
patlatıldığını bilmeyen diğer turistler, bazı esmer insanların 
neden bu doyumsuz gösteriyi seyretmediğini elbette anlaya­
mıyorlardı. 

Havalar ısındığından beri lstanbul yine bir havai fişek çıl­
gınlığı yaşıyor. Akla gelebilecek her fırsat bu iş için 'değerlen­
diriliyor'. Düğünler, nişanlar, şirketlerin yıl dönümü kutlamala­
rı . . .  Havaya on binlerce dolar olarak atılıp, milyonlarca sent 
olarak düşüyor, fişeklerin alevleri. 

Gecenin karanlığı kentimizin üzerine çöküp de, görülme­
mesi gereken pisliklerin üstü kapanınca tıpkı Disneyland'da ol­
duğu gibi 'sanal bir dünya' da yaşamaya başlıyoruz. 

Onun için bu dünyanın en gözalıcı gösterisini bir gecede 
beş-on yerde birden gerçekleştiriyoruz. Düğünlerde göbek 
atanların üzerine dolar saçan insanların 'rafine versiyonları' 
olarak davetlilerimizin üzerine havai fişek ışığı saçıyoruz. 

Bu büyük görgüsüzlüğün galiba bir tek anlamı var: Türki­
ye artık bir büyük Disneyland. Vakvak Amca'lar gözleri para 
hırsıyla büyümüş şekilde iktidar oyunu oynarken, biz zavallı 
Donald'lar oradan oraya koşuşturup duruyoruz. 



Herkesin Hırsız Olduğu Ülke 

Hep merak ederim. Türkiye, bunca ekonomik dengesiz­
liğe, bunca çalıp-çırpmaya ve yağmaya rağmen nasıl hala ayak­
ta durabiliyor? Nasıl oluyor da, dünyanın benzer ülkelerinde 
büyük ayaklanmalara yol açan olayların benzerleri, biz Türkle­
re vız gelip, tırıs gidiyor? 

Yıllardır aradığım cevabı sonunda ltalo Calvino'nun bir 
öyküsünde buldum. Uluslararası ticari başarılarının yanı sıra 
iyi bir entelektüel olan arkadaşım Sami Kariyo'nun kesip gön­
derdiği bir gazete kupürü sayesinde gözlerim açıldı. 

ltalo Calvino, Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulduğu günler­
de Santiago'da doğmuş bir ltalyan. 

Garip ve alaycı üslubuyla, alegori ve fanteziye dayanan 
öyküleriyle 1950'lerden sonra İtalyan edebiyatının en önde ge­
len isimlerinden birisi oldu. 

Ölümünden sonra da daha çok gençlik yıllarında yazdığı, 
ama yayınlayamadığı öyküleri ortaya çıktı. 

Sözünü ettiğim kupür, bir İngiliz gazetesinde yayınlanan 
ve sonradan kitaplaştırılan öyküleriyle "ilgili bir eleştiriye ait. 

Calvino, bu kitaptaki öykülerinden birinde, hayali bir ül­
keden söz ediyor. 

Bu ülkede yaşayan herkesin tek bir işi var: Hırsızlık. 
Gece olup, el ayak çekilince bu ülkenin insanları, may­

muncuklarını ve el fenerlerini alarak işe çıkıp, komşularının ev­
lerini soyuyorlar. 

Sabahın ilk ışıklarıyla herkes bir çuval dolusu çalıntı mal­
la geri dönüyor ve evlerini soyulmuş olarak buluyor. 
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Böylece herkesin mutlu olduğu (çünkü herkesin gelir ge­
tiren bir işi var) ve kimsenin kaybetmediği (çünkü gece çalı­
nan mallarının yerine kendi çaldıkları malları koyuyorlar) bir 
hayal ülkesi ortaya çıkıyor. 

Eğer içlerinden bir tek namuslu insan çıkacak olsa saadet 
zinciri kırılacak. Çünkü bu durumda bir kişi daha fakir olurken, 
bir başka kişi daha zengin olacak. 

Böyle olunca bir kişi daha fakir oluyor, çünkü o çalmadı­
ğı halde kendi evini soyulmuş buluyor. Bir kişi de daha zengin 
oluyor, çünkü hem kendi evi soyulmuyor, hem de eski malları­
nın üzerine namuslu vatandaşın malları da ekleniyor. Diğerle­
ri için bir şey değişmiyor, çünkü onlar hem soyup, hem soyu­
luyorlar. 

Sistem bir kere böyle bozulmaya başlayınca da ülke do­
ğal olarak bir sarsıntıya girecektir. Bu durumda bir sosyal pat­
lamanın da olması kaçınılmaz. 

Sosyal patlama ya her şeyi eski haline döndürmeli (yani 
herkes yeniden hırsız olmalı), ya da yepyeni bir düzene yol aç­
malı (yani kimse artık hırsızlık yapmamalı.) 

Yazımın başında sözünü ettiğim cevap da işte bu kıssa­
dan hissede yatıyor. 

Şimdi ltalo Calvino'nun hayali ülkesini bırakıp, benim ha­
yali ülkeme dönelim. 

Benim hayali ülkemde ise herkes "işini biliyor." 
Bu ülkede de sistem "hazinenin yağmalanması" esasına 

dayalı olarak yürüyor. 
Kimse çalışıp, kazandığının vergisini doğru dürüst öde­

mediği için ülkenin hazinesi tesadüfen bir araya gelen paralar­
dan oluşuyor. 

Paraların belli bir sahibi olmadığı için de herkesin elini 
uzatıp, istediği kadarını hazineden alması mübah sayılıyor. 

İş adamları ve tüccarlar ne kadar isterlerse o kadar vergi 
ödüyorlar. 

İşçiler ve memurlar ise resmen elde ettikleri kazancın 
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vergisini veriyorlar, ama rüşvetle ya da ikinci bir iş yaparak ka­
zandıkları paraların vergisini asla ödemiyorlar. 

Hatta zaman zaman iş adamları ile işçiler arasında maaş­
ların daha düşük gösterilerek verginin az ödenmesi, geri kalan 
maaşın el altından verilmesi gibi garip anlaşmalar da yapılıyor. 

Köylüler ve esnaf ise kalabalık oldukları için vergi ödemi­
yorlar. 

Hazinede nasıl olduysa toplanan paranın bir bölümü teş­
vik, vergi iadesi, kredi gibi adlar altında iş adamları ve tüccar­
lara geri ödeniyor. 

işçiler ve memurlar da hiç çalışmadıkları, adam gibi üre­
tim yapmadıkları halde zaman zaman bağırıp çağırarak hazine­
den ufak tefek parçalar koparabiliyorlar. 

Köylüler ise bütün sene oturup, yılda bir defa devletin 
kendilerine hazineden ne dağıtacağını bekliyorlar. Bu para on­
lara ürettiklerinin kalitesi ne olursa olsun ödeniyor. Buna da 
"taban fiyat uygulaması" adı veriliyor. 

Doğal olarak para girişi bu kadar az, para çıkışı ise bu ka­
dar çok olduğu için hazinenin parası bir süre sonra tükeniyor. 

Bu sefer daha önce hazineyi yağmalayanlardan yüksek fa­
izle borç alınıyor. Böylece hazinede paranın bitmesi önleniyor 
ve yağma sürüp gidiyor. 

Ne dersiniz? Benim hayali ülkemin, ltalo Calvino'nun ha­
yali ülkesinden bir farkı var mı? 



Çok Okuyan mı , Çok Gezen mi? 

B ir süredir çocukluğumu daha doğrusu ilk öğretim yıl­
larımı hatırlamaya çalışıyorum. İlkokula Ankara'da başladım, 
Antalya'da bitirdim. Birincisi Türkiye Cumhuriyeti'nin başken­
tiydi ve okulumuz da bir 'deneme' okuluydu. Yani klasik bir 
eğitim verilmiyordu, bugün okutulana benzer şekilde üniteler 
işleniyor, grup çalışmaları vs. yapılıyordu. Ama Ankara'da 
okuduğum o üç yıl boyunca bir kere bile Etnografya Müze­
si'ne götürülmedik. Sadece bir tek kez 10 Kasım günü, o da sa­
dece seçilmiş bir grup öğrenci ile birlikte Anıtkabir'e gittiğimi­
zi hatırlıyorum. 

Oysa o yıllarda işlediğimiz konular arasında TBMM'nin 
kuruluşu da vardı, Hititlerin nasıl bir uygarlık kurduklarını da 
okuyorduk, Cumhuriyet'in önemli kurumlarının nasıl çalıştığı­
nı da öğreniyorduk. Ama bir mahkeme salonu olsun görmemi­
ze fırsat tanınmamıştı. 

Antalya, kamu idaresi açısından olmasa da tarih ve tabiat 
şekilleri bakımından çok zengin bir kentti. O yıllarda Roma İm­
paratorluğu'nu tarih kitaplarından öğrenmeye çalışıyorduk. 
Büyük Roma İmparatoru Hadrianus'un hayatını ezberlemeye 
çalışıyorduk ama kimse bize iki adım ötemizdeki Üç Kapılar'ı, 
Hadrianus 'un zafer kazanan ordularını kutsamak için yaptırdı­
ğını söyleme gereğini bile hissetmiyordu. Coğrafya derslerin­
de fiyortların nasıl oluştuğunu öğreniyorduk ama her gün gör­
düğümüz Antalya falezlerinin nasıl oluştuğunu bilemiyorduk. 
Antalya'daki ilköğretim dönemimde sadece bir kez Aspen­
dos 'a gittik, o da okul pikniği için . . .  Rahmetli babam meraklı ol-
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masa Side Müzesi'ni, tarihi Perge ve Faselis kentlerini, Antalya 
Müzesi'ni, Yivli Minare'yi, Alanya'daki Kızıl Kule'yi ve Selçuklu 
tersanesini büyük bir ihtimalle hala görmemiş olacaktım. 

Gittiğim bütün dünya kentlerinde gezdiğim tarihi yerler­
de ve müzelerde o kadar çok çocuk görüyorum ki, durumumu­
zu derya içinde olup deryayı bilmeyen balıklara benzetiyorum. 

Washington' da, New York'ta, Berlin'de, Barselona'da, Ro­
ma'da, Lizbon'da adını hatırlayamadığım birçok başka kente 
hep aynı manzaraya tanık oluyorum. 40-50 kişilik öğrenci grup­
ları, başlarında bir-iki öğretmenle müzeleri, tarihi yerleri, ken­
tin önemli merkezlerini geziyorlar. Kimisi ellerindeki defterle­
re gördüklerinin resmini çizmeye çalışıyor, kimisi öğretmenin 
anlattıklarını dinliyor, kimisi de sadece yaramazlık düşünüyor. 
Ama yaramazlık düşünenlerin bile o küçük geziler sırasında 
ders kitaplarından sayfalarca okusalar öğrenemeyecekleri ka­
dar çok şey öğrendiklerine eminim. Hiçbir şey öğrenmiyorlar­
sa bile yaşadıkları kentin bir geçmişi olduğunu ve bu geçmişi 
korumanın iyi bir şey olduğunu öğreniyorlar ki bu bile başlı 
başına bir eğitim anlamına geliyor. Böyle öğrenilen şeylerin as­
la unutulmayacağını da kendi hayatımdan gayet iyi biliyorum. 

Ben ilkokulu bitireli 30 seneden fazla oldu. Ama eğitim 
sistemimizin görerek ve gezerek eğitim konusunda hiçbir iler­
leme kaydetmediğini kızım Yasemin'de izliyorum. İstanbul'un 
en iyi okullarından birinde okuyor ve anaokulu da dahil sekiz 
senedir gördükleri sadece Dolmabahçe Sarayı ve Belediye'nin 
ekmek fabrikası. .. Bir de piknik için gittikleri Belgrad Ormanla-
rı . . .  

Ülkemiz tarih eğitimi için adeta bir 'laboratuvar ortamı' 
sayılabilecek zenginliklere sahip. Coğrafya eğitimi için de öyle. 
Müfredat programlarını hazırlayanlar acaba derslere gezerek 
öğrenmeyi ekleme ihtiyacını neden hissetmiyorlar? Fatih'in 
gemileri Haliç'e nasıl indirdiğini anlatmak için sayfalarca yazı 
okutmak mı daha etkili bir eğitim yöntemi, Tepebaşı'ndan Ha­
liç'e yapılacak bir yürüyüş mü? Osmanlı devlet sistemi ders ki-
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taplarından mı daha kolay öğrenilir, Topkapı Sarayı ve Bab-ı 
Aıi'de yapılacak bir günlük bir geziyle mi? 

Bu büyük imkanları kullanmamak sadece Türk çocukları­
nın yaramazlığı ve söz dinlemezliği ile açıklanabilir mi? 



Takımın En Kötü Oyuncusu 

Evliya Çelebi kadar olmasa da ben de kendi çapımda bir
'gezgin' sayılırım. Üç pasaport doldurdum, dördüncüsü de yol­
da . . .  Çoğunlukla işimin gereği olmakla birlikte, tatil fırsatı bul­
duğumda da bunu daha önce görmediğim yerleri görmek için 
kullanıyorum. 

Gittiğim hemen hemen her ülkede aynı şeyle karşılaşıyo­
rum . . .  Bazı Türklerin nasıl gözü kara bir şekilde hiç bilmedikle­
ri ülkelerde iş tutmaya gittiklerini ve bunda da nasıl başarılı ol­
duklarını görüyorum. Artık alıştım. Tacikistan gibi Türkiye'ye 
göre dünyanın öbür ucu sayılması gereken ve iç savaş yaşayan 
bir ülkede bile, bir Türk'ün örneğin 'pastaneler kralı' olmasını 
hiç yadırgamıyorum. Bir Türk'ün bütün Orta Asya 'çay pazarı­
nı' elinde tutmasına hiç şaşırmıyorum. Örnek o kadar çok ki 
hangi birini anlatsam . . .  

İyi bir araştırmacı, sadece bireysel girişim yetenekleriyle 
beş kuruş başlangıç sermayesi olmayan Türklerin, gittikleri ül­
kelerde neler başardıklarından kalın bir kitap bile çıkarabilir. 

Dikkatimi çeken bir şey daha var. Memleketten binlerce 
kilometre uzakta tek başlarına böyle bir sürü işin altından kal­
kabilen Türkler nedense bulundukları ülkedeki diğer Türklerle 
pek de iyi geçinemiyorlar. Oysa içlerinden bazıları güçlerini 
birleştirebilseler bulundukları yerin en güçlü şirketlerini kura­
bilir, sırtı yere gelmeyecek kuruluşlar oluşturabilirler. 

'Argo' konusunda ciddi çalışmaları olan yazar ve reklam­
cı Hulki Aktunç'un anlattığı bir şey geliyor aklıma. 
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Amerika'da en son yayımlanan argo sözlüklerinde 'Türk' 
kelimesi şu anlama geliyormuş: Bir takımın en kötü oyuncu­
su . . .  (örneğin Galatasaray'ın ikinci kalecisi Mehmet bu tanıma 
göre 'Türk' oluyor. Ya da benim de oynadığım halı saha maç­
larında takımın tek 'Türk'ü ben oluyorum . . .  ) Aktunç, eski Ame­
rikan argo sözlüklerinde 'Türk' kelimesinin cinsel çağrışımlı 
anlamlar ifade ettiğini, zaman içinde bunun değiştiğini ve son 
halinin de 'takımın en kötü oyuncusu' olduğunu söylüyor. 

'Takım oyuncusu' olmak, her türlü bireysel yeteneği, için­
de yer alınan takım için ve o takım yararına kullanmak anlamı­
na geliyor. Bireysel yetenekleri hiçbir zaman tartışılmayacak 
birçok oyuncunun sırf bu becerilerini takımın oyun düzeni 
içinde göstermeyi başaramadıkları için suçlanıp dışlandıkları­
na tanık oluyoruz. Sergen'in başına gelenler gibi . . .  

Bu tablo tersinden de doğru . . .  Yani gençliklerinde basket­
bol, voleybol gibi takım sporlarını yapanların, ileride iş hayatı­
na atıldıklarında bu disiplini devam ettirdikleri, uyumlu ekip­
ler kurabildikleri ve ekip çalışmasının sonunda başarılı olduk­
larını da görüyoruz. Örnekleri saymakla bitmez. 

Türkiye'de ortaklıkların çok uzun ömürlü olmadıklarını, 
istisnaları dışarda bırakacak olursak herkes kendi hayatından 
iyi biliyor. Bakın çevrenize, bir ortaklık kurup bunu başarıyla 
yürütebilen, ikinci, üçüncü kuşaklara devredebilen kaç kişi ya 
da kurum var . . .  Dışardaki Türklerin bir araya gelip başarılı or­
taklıklar kuramıyor olmaları da bu özelliğimizden kaynaklanı­
yor olsa gerek. . .  

Genel kabul gören görüş, Özal sonrası dönemde köşe 
dönmeci bireyciliğin aşırı teşvikinin bu duruma yol açtığı şek­
linde ki, ben buna katılamıyorum. Öyle olsaydı, yani tek suçlu 
Özal olsaydı 'her koyunun kendi bacağından asılacağı' ulusal 
mottomuz da doğmazdı diye düşünüyorum. 

Bireyciliğimizi o kadar abartmışız ki giderek bizzat 'birey­
lere' zarar verecek hale geliyor. 

Ulusal eğitim sistemimizde önemli bir boşluk bu. Üstesin-
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den gelmek de sanıyorum çok uzun yıllara mal olacak. Bunu 
öğretmek için 'küme sistemi' tek başına yeterli değil. Okullar­
daki spor derslerini de sadece 'beden eğitimi' olarak görmek­
ten vazgeçeceğimiz yeni bir düzen lazım. Çocuklar oynayarak 
daha kolay öğreniyor ve hiç unutmuyorlar. Takım ruhunun ne 
demek olduğunu, takım oyununun bireysel yetenekleri sergile­
mek için daha iyi ortamlar yarattığını ,  'birlikten kuvvet doğdu­
ğunu' çocuklarımıza öğretmeliyiz. Bu öğrendikleri ileride eği­
timlerinde de, iş hayatlarında da onlara dünyanın öteki mede­
ni insanlarıyla eşit olma olanağı sağlayacak. 



Bir Delinin Düdüğü Yetti 

Amerika'da televizyonda sabahın erken saatlerinde ya­
yımlanan bir çocuk programı izledim. Bir ana okulunda çekil­
mişti. Okulun öğrencisi olan ve yaşları 4 ile 6 arasında değişen 
çocuklara ilginç bir oyun oynatıyorlardı .  

Oyun çocukların hayatlarında en çok değer verdikleri 
şeyleri ortaya çıkarmayı hedefliyordu. 

Çocukların hepsinden birer tane "kalp haritası" çizmeleri 
isteniyordu. Bir kağıda kocaman bir kalp çizen çocuklar içleri­
ni tıpkı bir haritada olduğu gibi çeşitli parçalara bölüyor ve 
her parçaya sevdikleri şeylerin isimlerini yazıyorlardı. Yazma­
yı bilmeyenler de düşüncelerini çizdikleri resimlerle ifade edi­
yorlardı. 

Her çocuğun haritasında en büyük yer anne ve babalara 
ayrılmıştı. Kardeşler, dedeler, öğretmenler, büyükanneler, ev­
de beslenen hayvanlar, oyuncaklar . . .  Bir çocuğun hayatında 
önemli olabilecek ne varsa haritada kendi önemine göre bir 
yer buluyordu. 

Programı izlerken kafamdan bir Türkiye haritası çizdim. 
En büyük parçayı da "bencillik ve başkasının haklarına saygı 
göstermemeye" ayırmıştım. Diğer "ulusal hasletlerimiz", oto­
riteye sorgulamadan boyun eğmek, olduğundan farklı görün­
meye çalışmak, başkalarının hayatlarına aşırı merak gibi şey­
ler de haritada kendisine bayağı yer buldu. 

Ankara Metrosu ile ilgili haberleri okuyuncaya kadar da 
"acaba kendimize çok mu haksızlık ettim" diye bir soru kurca­
ladı durdu kafamı.  Ama artık içim rahat. 
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Ankara Metrosu düzenli seferlere başladı. Metronun en 
önemli problemi seferlerin zamanında yapılamamasıydı. Çün­
kü tren istasyona gelince herkes başkalarının inmesini bekle­
meden aynı anda kapılara hücum ediyor, trenin kapıları kapa­
namadığı için de seferler gecikmeli olarak yapılabiliyordu. Her­
kes istasyonlara çizilmiş çizgilerin ardında sırasını beklese 
hem seferler gecikmeyecek, hem de gereksiz itiş kakış yüzün­
den insanlar metronun raylarına düşme tehlikesi geçirmeye­
cekti. 

Benzeri bir durumu her sabah, her akşam bizim gazete­
nin yakınlarındaki Mahmutbey Köprüsü üzerinde de yaşıyo­
ruz. Üç değişik yönden gelen otomobiller, kamyonlar, otobüs­
ler ve "kent hayatımızın yeni rengi" motosikletli kuryelerin 
üzerinde anlaştıkları tek bir konu var: Sırasını beklememek, 
trafiği yürümez hale getirmek pahasına başkalarının yolunu 
kesmek, kendisi başkalarına yol vermediği halde kendisine yol 
verilmediği için bağırıp, korna çalmak vs. Benzerlerine cennet 
vatanımızın her "kontrolsüz" kavşağında rastlayabileceğimiz 
bir sürü tipik davranış işte. 

Köprü üzerinde bir "gönüllü" peydah oldu: Anadolu'nun 
ve Trakya'nın her kentinde, kasabasında esnafın eğlencesi 
olan türden bir "zararsız deli". Belli ki kafayı trafikle bozmuş. 
Bir yerlerden buluşturduğu bir trafik polisi şapkası ve elinde 
düdüğüyle bizim köprüye hayat verdi .  Daha önce gözü dön­
müş bir saldırganlıkla yola fırlayıveren otomobiller şimdi onun 
düdüğü önünde süt dökmüş kedi gibiler. Yüzlerce "akıllı" in­
san, bir "deli"nin düdüğü ile bir anda: düzene giriverdi. Otori­
teye sorgulamaksızın saygı duyma özelliğimiz bir delinin dü­
düğünde somutlaştı. Delimiz herhangi bir sebeple köprüdeki 
görev yerinde değilse, yine aynı kargaşa yaşanıyor. Ama o var­
ken endişeye gerek yok. Herkes sırasını bekliyor, sırası gelen 
geçip gidiyor, trafik de tıkanmıyor. 

Bir de siz deneyin bakalım. Acaba sizin Türkiye haritanız­
da en büyük yeri ne alacak? 



Tanrı 'ya Rüşvet Teklif Ettiler 

Milli Piyango, sayısal !oto, toto ne zaman büyük bir ik­
ramiye verecek olsa televizyon haberlerinde hep aynı şeyleri 
izliyoruz. 

lstanbul'un sokaklarında yanlarında kameramanla birlik­
te dolaşan muhabirler, şans kuyruklarında bekleyen vatandaş­
lara mikrofonu uzatıp bu kadar parayla ne yapacaklarını soru­
yorlar. 

Görüntüleri izlerken biz Türklerin hayal güçlerinin ne ka­
dar dar olduğunu bir kez daha görüp hayıflanıyorum her sefe­
rinde. 

Herkesin aklında ev almak, araba almak, çocuğunu evlen­
dirmek var. 

Ağır enflasyon baskısı altında ezilen bir halkın bu en te­
mel ihtiyaçlarını karşılamayı bile ancak "hayallerinde" yapabi­
liyor olmaları aslında ne kadar acı. 

Otomobil almanın, ev sahibi olmanın, çocuğuna gönlünce 
bir düğün yapabilmenin bile "hayal" olduğu bir ülkede yaşıyo­
ruz. 

Ama merak etmeyin, bu pazar gününü, hepimizin çok iyi 
bildiği, yaşadığı bu ağır hayat koşullarını anlatarak sizlere ze­
hir edecek değilim. 

Benim dikkatimi çeken şey istisnasız herkesin "büyük ik­
ramiye için Tanrı'ya rüşvet öneriyor" olması. 

Tövbe, tövbe bu nasıl söz demeyin. 
Uzatılan mikrofonlara seslendirilen temel düşüncelerden 
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birisi de "paranın bir bölümünün hayır kurumlarına bağışlana­
cağı". 

Ama nedense çekilişlerin ardından hayır kurumlarının 
maddi tablolarında bir değişikliğe de hiç rastlanmıyor. 

Herkes sesli, sessiz paranın bir bölümünü hayır işlerine 
ayıracağını söylüyor ama ikramiye çıkınca bu sözler unutulu­
yor ve hayır kurumlarına da kimse bağışta filan bulunmuyor. 

iki ihtimal var: Ya Tanrı'nın adaleti yok ve bu yüzden bü­
yük ikramiye hayır kurumlarına bağışta bulunmayı aklından 
bile geçirmeyenlere çıkıyor, ya da benim az önce yaptığım tes­
pit doğru. 

Bana öyle geliyor ki aslında kimsenin havadan gelen bir 
para da olsa ikramiyenin bir bölümünü hayır kuruluşlarına ba­
ğışlamaya niyeti filan yok. 

Sanıyorum halkımız "Allah paranın bir bölümünü bağışla­
yacağımı işitirse belki ikramiyenin bana çıkmasını sağlar" şek­
linde düşünüyor. 

Daha açık bir deyişle ikramiyenin kendisine çıkartılması 
karşılığında Tanrı'ya rüşvet öneriyor! 

Eski cumhurbaşkanlarının bile "benim memurum işini bi­
lir" deyip rüşveti meşrulaştırdığı bir ülkede aslında hiç yadır­
ganmaması gereken bir durum. 

Ama yine de benim garibime gidiyor. 



Gitarıyla Güneşi Doğduran Adam 

Radikal'in birinci sayfasında insanın içini burkan bir fo­
toğraf vardı: İki yıl önce Gaziosmanpaşa Karakolu'nda bir suç­
luya olan benzerliği yüzünden işkence ile öldürülen simitçinin 
hiç kucağına alamadığı çocuğu Erdem'in fotoğrafı . 

Fotoğrafın yazıya olan üstünlüğünü bir kez daha kanıtlı­
yordu objektiften yansayan görüntü. Küçük Erdem'in gözlerin­
deki çaresizliğin izlerini unutabilmek mümkün mü? 

Erdem, kendi karınlarını doyurmaktan aciz dede ve baba­
annesinin evinde sığınabileceği bir yetimhanenin bulunmasını 
bekliyor. 

Dün gün boyu Radikal'in telefonlarına gelen başvurular 
Erdem için başka yüreklerin de çarptığını ortaya koydu. Bura­
da hem iyi yürekli bu vatandaşlarımıza, hem de Sosyal Hizmet­
ler Müdürlüğü'nün yetkililerine gösterdikleri ilgi için teşekkür 
ediyorum. 

Onların çabalarıyla belki Erdem için küçük de olsa bir 
umut ışığı yanacak. Ya öteki Erdemler? 

Kentlerimizi çepeçevre saran gecekondu mahallelerinde 
yaşayan, her türlü altyapı imkanından yoksun, işsiz insanların 
çaresizliklerine, onların çocuklarına nasıl yardım edeceğiz? 

1997 Türkiyesi'nde kentlerdeki insanlarımızın yüzde 
60'ından fazlası her türlü altyapı hizmetinden yoksun yaşıyor­
lar. Çocukları için okulları, kanalizasyonları, elektrikleri, dü­
zenli akan suları yok. 

lnterpol'ün hazırladığı Avrupa suç haritasında Türkiye 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 21 
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bin kişiye düşen 4 suçla Avrupa'nın en sakin ülkesi olarak gö­
rülüyor. 

Bu durum ne kadar sürecek dersiniz? 
Yeterince beslenmeyen, eğitilemeyen, iş bulma imkanları 

asla olamayacak olan Erdemler büyüdüklerinde kentlerimizde 
nasıl bir manzara göreceğimizi düşünüyorsunuz? 

Rio de Janeiro'nun 'favela'larında yaşayan ve her gün 
yüzlercesi 'ağır suç' işleyen Alemaolar'dan bizim Erdemlerimi­
zin bir farkı olacak mı zannediyorsunuz? Buenos Aires'in ke­
nar mahallelerinde yaşayan aç insanlar yüzünden, kentin bir­
çok yerinde başı boş kedi ve köpek kalmadığını biliyor musu­
nuz? 

Türkiye'de uygulanmak istenilen ekonomik sistemin 'en 
başarılı örneklerinin' Brezilya ve Arjantin olduğunu da sanıyo­
rum hiç düşünmediniz. 

Rio'nun f'evala'larında ahalinin yarısı sabah uyandığında 
karnını doyurup doyuramayacağını bilmiyor. 

Ve her gün o semtten Rio'ya binlerce çocuk akıyor, hırsız­
lık için, uyuşturucu ticareti için, çöpe atılmış bir yarım ham­
burger parçası bulabilmek için. 

O semtte her saat başında bir çocuk Brezilya polisinin 
kurduğu gayrı resmi ölüm mangaları tarafından ortadan kaldı­
rılıyor. Onlara Portekizce 'pastırma' anlamına gelen 'presun­
tos' deniliyor. 

'Presuntos'lar adaletsiz gelir dağılımının, rüşvetle iş ya­
pamaz hale getirilen güvenlik güçlerinin, vergisi ödenmeyen 
karanlık kazançların ürününden başka bir şey değil. Brezilya 
gibi taşı toprağı gerçekten altın olan bir ülkede o çocuklar sırf 
aç kaldıkları için öldürülüyorlar. 

Rio'ya ilk gittiğimde kentin etrafındaki gecekondu mahal­
leleriyle İstanbul'a ne kadar benzediğini düşünmüştüm. Bir iki 
gün geçince de bizim işsiz, çaresiz insanlarımızla, Flumine­
se'nin gelecekten hiçbir beklentileri olmayan çocukları arasın­
da benzerlikler olduğunu da fark ettim. 
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Şu anda soluduğumuz sükunet havasının çok aldatıcı ol­
duğunu düşünüyorum. Bunu yaratan, lstanbul'un çaresizleri­
nin hala bir şeylerin düzelebileceğine ilişkin umutları. O da tü­
kenince ne olacak? 

"Orfe Negro" filmini seyrettiyseniz hatırlayacaksınız. 
Rio'ya, efsanevi Copa Cabana'ya tepeden bakan bir teneke ma­
hallesinin çaresiz insanlarını anlatıyordu. Ümitleri Orfe'ydi. O 
gitar çalmaya başlayınca güneşi doğdurabiliyordu. 

Gitarıyla güneşi doğdurabilecek güce sahip bir Orfe de bi­
zim teneke mahallelerimize gerekmiyor mu? 



Bir Uçak Yolcusunun Gözlemleri 

M illi maç için Helsinki'ye Zürih üzerinden aktarmalı bir
uçak yolculuğu yaptım. Bir Swissair uçağı ile Zürih'e gittim. 
Zürih ile Helsinki arasında gidiş-dönüş Finnair uçaklarını kul­
landım. Zürih-İstanbul arasında THY uçağına bindim. 

Bu yolculuklardaki iki gözlemimi aktarmak istiyorum. Bi­
risi 'okuma alışkanlıkları' ile ilgili. 

Swissair ile Finnair uçaklarında 'C' sınıfında birlikte yol­
culuk ettiğim insanların tümü yabancıydı. THY' de ise yine ay­
nı sınıfta hiç yabancı yolcu bulunmuyordu. 

Yabancı uçaklarla yaptığım toplamı dokuz saati bulan 
uçuşlarda, yolcuların tümü bir şeyler okuyorlardı. Kimisinin 
elinde bir kitap vardı, kimisinde de bir gazete ya da dergi. 
Bir-iki kişi çantalarından çıkardıkları kalın dosyalara gömül­
müş çalışıyordu. Yemek ve içki servisi dışında kalan tüm süre­
de görüntü değişmedi. Sanki bir uçakta yolculuk yapmıyor­
dum da bir kütüphaneye girmiştim. 

Türk Hava Yolları'nın Türk yolcuları ise sanki okuma yaz­
ma bilmeyen insanlardan oluşuyordu. Uçuşun hemen başında 
yapılan gazete servisinin ardından herkes aynı pozu aldı: Baş 
geride, gözler ileride, eller göbek üzerinde kenetlenmiş . . .  Bu 
duruşu hiç bilmeyen birisi tüm yolcuların bir tür meditasyon 
yaptıklarını zannedebilirdi. Kimse bir şey okumuyordu. Orta­
lıkta ne bir kitap vardı ne de bir dergi. . .  Uçakta bedava olarak 
dağıtılan gazetelere şöyle bir göz atılmış ve kenara konmuştu. 

Uçakların 'business' sınıfını kullanan yolcular genellikle 
işadamlarından, profesyonel yöneticilerden oluşuyor. Bu yüz­
den bu yolcuların gelir ve eğitim düzeylerinin yüksek olduğu-
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nu varsaymamız gerekiyor. Şu sorunun yanıtını bir türlü bula­
mıyorum: Benzer okullarda okudukları, benzer işler yaptıkları, 
benzer gelirlere sahip oldukları halde Türk yolcular neden üç 
saatlik yolculuk boyunca bir şeyler okumak ihtiyacını hisset­
miyorlar? 

Hadi diyelim ki bizim gazetelerimizin genel düzeyi onlari 
tatmin etmiyor. Peki bedava verildiği halde neden yabancı bir 
gazeteyi bile alıp okumak istemiyorlar? Niye bir Türk yazarın 
kitabı yok ellerinde? Hadi diyelim ki Türk yazarları beğenmi­
yorlar. Peki hepsi bir yabancı ülkede iş takip edebilecek kadar 
yabancı dil bildiklerine göre neden yabancı bir yazarın kitabı­
nı okumuyorlar? Diyelim ki ağır konuları yolculukları sırasın­
da okumak istemiyorlar. Ellerine bir polisiye roman almak ne­
den akıllarına gelmiyor? 

ikinci gözlemim uçaklardaki servisle ilgili. 
Ulusal özelliklerimizden birisi de THY'yi eleştirmektir. 

Hayatında tek bir kez uçağa binen birisi bile THY'de eleştire­
cek bir şeyler bulur ve bunu yüksek sesle de tekrarlamayı bir 
zevk sayar. 

Çok yolculuk yaptığım için bu eleştirilerde çoğu zaman 
ne kadar haksız olduğumuzu biliyorum. Bir kıyaslama yapabi­
lecek kadar çok sayıda havayolu şirketi ile uçtum. Son yolcu­
luğum üç ayrı havayolu şirketini birden değerlendirmeme im­
kan verdi. Şunu söyleyebilirim: Keşke Türkiye'deki diğer ku­
rumlar da THY kadar Batılı standartlara ulaşmış ve hatta bazı 
durumlarda bunu aşmış olabilseler. 

Servisin kalitesi, ikramların yüksek standardı ve hepsin­
den de önemlisi kabin memurlarının iyi servis vermek için gös­
terdikleri olağanüstü gayret bakımından THY diğer iki havayo­
lundan da üstündü. 

Bu köşede genellikle kötü giden şeyler üzerine eleştiriler 
yazıyorum. Hiç olmazsa bugün bu durum değiştiği için mutlu­
yum. THY'nin tüm personelini kutluyorum. 



Problemin 
Kahvelerde Olduğunu Biliyordum 

Dünyada en çok canı sıkılan millet kim derseniz, hiç du­
raksamadan bu şerefin bizlere ait olduğunu söyleyebilirim. 

Etrafınıza bir bakın. Kaç kişinin giysileri renkli? Yabancı 
takımlarla oynadığımız maçlarda tribünlere bir dikkat edin. Bi­
zim tribünler siyah, gri ve kahverenginin tonlarından oluşur­
ken, rakip takım taraftarlarının oturduğu tribünler bir çiçek 
tarlasını andırıyor. Hepimiz o kadar sıkılıyoruz ki, üzerimize 
şöyle iç açıcı renklerden oluşan bir kıyafet giymeyi bile canı­
mız istemiyor. 

Eğlencelerimiz bile bir tuhaf. Normal şartlar altında din­
lediğimizde ağlamamız gereken şarkılarla göbek atıyor, dans 
ediyoruz. Ayrılığının acısına dayanılamayan bir sevgili için ya­
zılmış 'Mavilim' şarkısıyla insanların nasıl eğlendiklerine şahit 
oldum geçenlerde bir düğünde. Sapık mıyız, neyiz? Kadın ay­
rıldığı sevgilinin ardından ağıt yakıyor, biz tutup o şarkıyla gö­
bek atıp eğleniyoruz. Örnek sadece 'Mavilim' değil elbette. Dü­
şünürseniz siz de yüzlercesini bulabilirsiniz. 

Gazetelere, köşe yazılarına, televizyonlara baktığınızda 
da durum değişmiyor. Dünyanın en renksiz ve sıkıcı politikacı­
larının söylediklerini kendimize dert ediyor, en sıcak aile soh­
betlerinde bile bir fırsatını bulup politik kavgalar çıkarmayı ba­
şarabiliyoruz. 

Bu özelliğimizin günümüzün ekonomik ve politik sıkıntıla-
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rından kaynaklandığını düşünmeyin sakın. Biz bunu neredeyse 
400 yıldır yapıyoruz. 

1600'lü yılların ikinci yarısında lstanbul'daki İngiliz elçisi­
nin silahtarı olarak görev yapan Ricaut isimli bir diplomatın 
anılarında buldum bunun ipuçlarını. 

Ricaut, "Türklerin Siyasi Düsturları" (Milliyet Yayınları, 
Çeviren: M. Reşat Uzmen) isimli anılarında bunu şarap içmek 
yerine kahvehanelerde oturup kahve içmemize bağlıyor. 

Ricaut'dan aktarıyorum: " . . .  ağızlarına hiç şarap koymaz­
lar; kahve ile birlikte su içerler, sert ve melankolik mizaçlı ol­
dukları için aralarında devlet meselelerini konuşurlar; impara­
torluğun vezirlerini ve paşalarını tenkit ederler, önemli mese­
leler üzerine fikir açıklamadan duramazlar ve hatalı hareketle­
rinin kabahatini yöneticilere atarlar. Bunun içindir ki, Sadra­
zam Köprülü Mehmed Paşa, lstanbul'da kahve içilen umumi 
yerleri yıkarken şarap satılan meyhanelere dokunmamıştır, 
muhakkak ki bunu yaparken kahvehaneleri isyan tohumlarının 
atıldığı yerler olarak tasavvur etmiştir. Halbuki meyhanelerde 
herkes devlet adamlarına atıp tutmadan neşelenmeye bak­
maktadır." 

Gerçekten de aralarında bir tane kadın olmadan, sakallı 
bıyıklı erkeklerin sigara dumanları içinde havasız yerlerde piş­
ti oynayıp çay, kahve içerken politika konuşmalarından daha 
sıkıcı bir şey düşünemiyorum. 

Peki, hiç kahvehaneye gitmediğim halde benim canım ni­
ye sıkılıyor? Acaba Ricaut'nun sözünü ettiği 'melankolik ve 
sert mizacımız'ın, bütün Türkiye'yi durmadan sigara içilip, po­
litika konuşulan bir büyük kahvehaneye dönüştürmesinden mi 
kaynaklanıyor bu durum? Ne dersiniz? 



Orta Yaş Hezeyanları 

Bazen kendimi çok yaşlı hissediyorum. Aslında hiç de
yaşlı sayılmam. Hatta kendimde her şeyi, okuduğum okulu, 
seçtiğim mesleği vs. silip hayata yeniden başlamama yetecek 
kadar bir enerji hissettiğimi bile itiraf etmeliyim. Hala sokakta 
yürürken gördüğüm teneke kutuya sıkı bir şut çekiyorum, ha­
la açık tribündeki yerimi sabahtan kapıp elimde bayrakla hake­
me ve federasyona "kafiyeli eleştiriler seslendirme" isteğimi 
bastıramıyorum .. .  Televizyonda bilmem kaç ödül almış bir fil­
mi seyredeceğime, kızımın bilgisayarının başına geçip FIFA'98 
oynamayı tercih ediyorum. Ama nedense yine de bazen kendi­
mi çok yaşlı hissediyorum. 

Galiba bunda "ara kuşak" çocuğu olmamın rolü var. Bizim 
çocukluğumuzda Türkiye hala bir tarım ülkesiydi. 'Yerli Mallar 
Haftası'nda sıranın üzerine yaydığımız örtüde iğde, kuru 
üzüm, mandalina gibi "yerli malları"nı tüketir, Sümerbank 
kumbaralarının kartondan örnekleriyle el işi dersinden iyi not 
almaya çalışırdık. Oysa şimdi ihracatımızın büyük bölümü "sı­
nai" ürünlerden oluşuyor. 

'Yerli Mallar Haftası'nda çocuklara Avrupa Birliği'ne gir­
menin ülkemize katkılarının neler olacağı anlatılıyor. Yaşadığı­
mız yerler Batılı anlamda bir "şehire" benzemese de "kentler­
de" oturuyoruz. Süleyman Demirel hala başımızda ama, üç as­
keri darbe, bir başarısız askeri müdahale yaşadık. 

Çocukluğumuzdaki bayramları anlattığımız zaman yaşları 
küçük olanlar sanki yüzyıl öncesinden bahsediyormuşuz gibi 
dinliyorlar bizi. Arife günü yapılan bayramlık alışverişleri, ak-
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raba ve eş dost ziyaretlerini, bayram harçlıklarının çata patla­
ra yatırılmasını. . .  Her şey sanki bir tarih kitabındaki kadar 
uzak görünüyor şimdi. . .  

Günümüzün çocukları için bayram, bizim çocukluğumuz­
da bize ifade ettiğinden çok daha başka anlamlar taşıyor. On­
ların büyük çoğunluğu için bayram "tatil" demek sadece. 

Sanıyorum 30 yıl kadar önce bir kurban bayramı yine 
böyle bir bahar başlangıcına denk gelmişti. O yıllarda Antalya 
75 bin nüfuslu küçük, yeşil sokakları kırmızı topraktan, yase­
min kokulu bir kentti. Kentteki otel ve motel sayısı iki elin par­
maklarını ancak geçiyordu. Antalya o zaman da tıpkı şimdi ol­
duğu gibi İstanbul ve Ankara'dan gelen "bayramcı"larla dolu­
vermişti. Kent hazırlıksız yakalanmıştı. Akşamları evde, şehir­
de yumurtanın bile kalmadığından, bir yumurtanın 50 kuruşu 
geçtiğinden söz ediliyordu. Nasıl olsa yer bulurum diye şehre 
gelen birçok kişi açıkta kalmış, turizm müdürünün gayretleriy­
le bunlardan bir bölümü evinde fazla odası olanlara "tanrı mi­
safiri" olarak yerleştirilmişti. 

O bayram bizim de evimizde lstanbul'dan geldiklerini ha­
tırladığım tanrı misafirleri vardı. Çocuk aklımızla bayramı evde 
ve akrabalardan, eş dosttan uzakta geçirmenin ne kadar garip 
bir adet olduğunu konuşmuştuk. Hatta onlara bayramı evlerin­
den uzakta geçiriyorlar diye üzüldüğümüzü bile hatırlıyorum. 

O yıllarda bizlere bayram harçlığı veren komşularımız­
dan çok büyük bir bölümü bugün hayatta değil. Hatta birlikte 
uçurtma uçurduğumuz arkadaşlarımızdan bile kaybettikleri­
miz oldu. Nur içinde yatsınlar. 

Çetin Altan dün 45 yıl önce yazdığı bir bayram yazısını ya­
yımladı Sabah'taki köşesinde. Düşündüm de aynı yazıyı bugün 
ben de yazabilirdim. 

Çocukluğumuzu ve gençliğimizi öylesine büyük, hızlı ve 
her şeyi silip süpüren bir değişim sürecinin içinde geçirdik ki 
ne genç olabiliyoruz, ne de yaşlı . "Orta yaşlı" olmak tam da bu 
anlama geliyor galiba. 
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Şimdi o günlerle bugünleri kıyaslayınca burnumun direği­
nin sızlamasına engel olamıyorum. Galiba kendimi bazen çok 
yaşlı hissetmemin bir sebebi de bu. 

Bayramınız kutlu olsun; büyüklerin ellerinden, küçüklerin 
gözlerinden öperim. 



Türkler Şair Millettir 

Aıtonio Skarmeta, "Neruda'nın Postacısı" isimli roma­
nında, şair olmak istediğini söyleyen postacıya Pablo Neru­
da'nın ağzından şunları söylüyordu: "Ulu Tanrım! Şili'de her­
kes şair. Postacı olarak kalman daha orijinal olur. En azından 
bol bol yürür ve şişmanlamazsın. Biz Şilili şairler, hepimiz aşı­
rı şişmanız." 

Skarmeta'nın, 'il Postino-Postacı' adıyla filme de çekilen 
romanını okurken Şili ve Türkiye'nin ne kadar da birbirine 
benzediğini düşündüm. 

Biz Türkler için genellikle 'Asker millettir' deniyor. Ama 
bence Türkler için 'Şair millettir' demek de çok yanlış olmaz. 

Bunu ilk kez birinci elden tespit etme imkanını bulduğum­
da 'Oya' isimli bir dergi yayımlıyordum. Dergide her hafta oku­
cularda gelen bir şiire de yer veriyorduk. Bir iki haftayı kolay 
idare ettik. Sonrası tam bir şiir patlamasıydı. Her gün posta­
dan bir çuval zarf geliyor, her zarftan da en az beş-altı tane şi­
ir çıkıyordu. 

Yayınevlerinin satılmadığı için şiir kitabı basmadığı bir ül­
kede herkesin şair olup şiir yazması ilginç bir çelişki oluşturu­
yordu. Kendi aramızda Türkiye'nin 'şiir okumayan şairler ülke­
si' olduğunu konuşuyorduk. 

Elbette bize gönderilenlerin çoğuna şiir demek imkansız­
dı. Bunlara 'şiir şeklinde yazılmış' metinler demek daha doğ­
ruydu. Sanıyorum 'serbest vezin'de yazma kolaylığı herkesin 
kendisini şair zannetmesine de yol açıyordu. Ama ne olursa ol-
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sun hepsi şiir yazdığını düşündüğüne göre şiir aşkının Türkle­
rin bağrını yakan bir çılgınlık olduğu gün gibi ortadaydı. 

Yatılı okuldayken de böyle şair arkadaşlarınız vardı. Ko­
ca koca defterleri şiirlerle doldururlar, olur olmaz her yerde 
bunları okumaya kalkarlardı. Onları 'yağdı yağmur, çaktı şim­
şek' diye başlayan ve hiç de terbiyeli olmayan bir 'karşı şiir'le 
sustururduk. 

Eski günleri hatırlamama İbrahim Sadri vesile oldu. İslam­
cı televizyonlardaki konuşma programlarıyla (kibar beyler bu 
tür programlara artık 'talk-show' diyorlar, biliyorsunuz) ünle­
nen İbrahim Sadri, şu anda televizyonlarda yayımlanan pop 
listelerinde 'Top-On' içinde yer alıyor. Kasetleri yüz binlerce 
adet satılıyor. 

İbrahim Sadri'nin ilginç bir ses tonu var. Fonda çalan mü­
ziğin üzerine çeşitli şiirler okuyor. Kim olduğunu bilmeden 
dinlerseniz kelimelere vurgularına bakıp onu Ahmet Kaya gibi 
'solcu bir sanatçı' da zannedebilirsiniz. 

Kaset piyasası ile yakından ilgili arkadaşların söyledikle­
rine göre 'Mükremin Abi'nin şiir kaseti de oldukça iyi satıyor­
muş. 

Demek ki tarihin bu döneminde Türkler şiiri bir kez daha 
keşfediyorlar. Ama elbette ulusal geleneklerimize uygun bir 
şekilde 'sözel' olarak; yazılı olarak değil! .. Aksi takdirde kaset­
leri bu kadar çok satan şiirin, kitap halinde de çok satılıyor ol­
ması gerekirdi ki, yayınevlerinin satış istatistikleri bunun tam 
tersini gösteriyor. 

Tarihin yazının icadıyla başladığının kabul edildiği günü­
müz modern dünyasında Türklerin bir anlık zevk için bu ger­
çeği tersine çevirmeleri ilginç bir durum gibi geliyor bana. 

Bunun nedenlerini araştırmak da elbette bir gazete köşe 
yazısının yüzeyselliği içinde mümkün değil. Bakalım toplumbi­
limcilerimiz İbrahim Sadri sendromunu nasıl açıklayacaklar? 



Sevmek Sorumluluk Almaktır 

Mahallemizde bir 'kara köpek' sürüsü var. Hepsinin
'bebekliklerini' biliyorum. Annelerini tanıyorum. Hatta onun 
annesini de ... Yanıma geldiklerinde boyları diz kapağımı biraz 
geçiyor. Kuzguni siyah tüyleri var hepsinin. Gıdılarında da bir 
tutam beyaz tüy. Anneleri de böyleydi. Büyük anneleri de . . .  
Birbirlerine şaşılacak derecede benziyorlar. 

Yıllardır tamamlanmayan bir inşaatın bahçesinde doğdu­
lar. Mahalle halkı ve mahallemizin hafta sonu ziyaretçileri on­
ları el birliğiyle besledik. Kimisi balık-ekmek verdi onlara. Kimi 
bir şişe süt. Yasemin de onlara 'Ülker Biskrem' verdi. Ağızları­
nı şapırdata şapırdata yediler, büyüdüler. 

Bir ara mahalleyi kuduzdan korumak gibi bir düşünceye 
kapılan eski kapıcımız hepsini bir çuvala doldurup Hisarüstü'n­
de bir yerlere bıraktı. Üç-dört gün geçmeden geri döndüler. 

Şimdi boyunlarında turuncu bir tasma var. Belli ki birile­
ri onları götürdü, aşıladı, tasmaladı ve tekrar ait oldukları ye­
re getirdi. Kimseye saldırdıklarına, havladıklarına tanık olma­
dım. Fakat görüntülerinin ürkütücü olduğunun, özelilkle köpek 
fobisi bulunanları iyice korkuttuklarının da farkındayım. Bizi 
yabancı köpeklerden ve onların taşıyabileceği tehlikelerden 
koruyorlar. lstanbul'da Serpil Özbek isminde 10 yaşında bir 
kız çocuğu kudurarak öldü. 1 7  gün önce okul bahçesinde bir 
sokak köpeği tarafından ısırılmıştı. Bir iddiaya göre aşı buluna­
madığı için, bir iddiaya göre de başından ısırıldığı için Serpil­
cik, insanın en kanlı düşmanı için bile temenni edemeyeceği 
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bir şekilde, kuduzdan öldü. O benim kızım da olabilirdi, sizin 
oğlunuz da, kardeşimiz de, annemiz de . . .  

Minik çeneli, kıvırcık saçlı Serpil'in seyrek dişli gülümse­
mesi gözlerimin önünden gitmiyor. Kabuslarımda bizim ma­
hallenin hiçbiri bir isme sahip olmayan kara köpekleriyle, Ser­
pil hep bir arada. 

Bir süredir lstanbul'un sokak köpekleri üzerine keskin bir 
tartışma sürdürülüyor. Tipik bir Türk tartışması. Grilere şans 
tanımayan, siyahla beyaz arasında sürdürülen bir kavga .. .  Bir 
tarafta sahip çıkılmayan sokak köpeklerinin uyutularak itlaf 
edilmesini savunanlar, diğer tarafta bunun insanlık dışı bir uy­
gulama olacağını savunan hayvanseverler . . .  Söylediklerini din­
lediğiniz zaman iki tarafa da hak vermemek mümkün değil. 

Mesleğim sayesinde dünyanın dört bucağını görme ola­
nağına sahip oldum. Türkiye'deki kadar başıboş kedi ve köpe­
ğin sokaklarda dolaştığı bizim 'medeni' diye tanımlayabileceği­
miz başka hiçbir ülke de görmedim.  Amerika'daki sincaplar 
hariç . . .  Bu küçük sevimli yaratıkların en az kedi ve köpekler ka­
dar kuduz olma riski taşıdıklarını da belirtmeliyim. 

Dünyanın medeni birçok ülkesinde sadece ansiklopedi­
lerde tarif edilen bir hastalık, bizim ülkemizin en büyük kentin­
de can alıyor. Sorumlu kim? 

Belediyeler kamu sağlığını koruma görevlerini hatırlama­
lı ve gereğini yapmalı. Başıboş hayvanları toplamak ve aşıla­
mak onların işi diye düşünüyorum. Sağlıklı koşullarda üretilip, 
saklanmış kuduz aşısının bulunamamasından da herhalde Sağ­
lık Bakanlığı sorumlu olmalı. 

Ama en büyük görev de hayvanseverlere düşüyor. Başı­
boş hayvanlar için barınaklar yapılmasında belediyelere yar­
dımcı olabilirler. Bu barınakların maddi ihtiyaçlarını, belediye­
lerin zaten delik deşik olan bütçelerini zorlamamak için toplu­
ca karşılayabileceğimiz bir sivil organizasyon oluşturabilirler. 
İsteyenler bu hayvanlardan bazılarını seçip, aşılatarak kendi 
evlerine, bahçelerine alabilirler. 
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Herhalde doğru olan şey, aşılanmamış başıboş hayvanla­
rın her türlü hastalığa açık olarak sokaklarda dolaşmaya de­
vam etmelerini önlemek olmalı. 

Başka Serpillerin acısını yaşamamak için herkes elinden 
gelen her şeyi yapmalı: Hayvanseverler, belediyeler ve Sağlık 
Bakanlığı ... Özellikle de hayvanseverler. Çünkü sevmek, so­
rumluluk almaktır . . .  



Biz Ne Biçim İnsanlarız? 

B ilmiyorum, İzmir Hayvanat Bahçesi'nde meydana ge­
len olaylar dikkatinizi çekti mi? 

lstanbul'daki bir sirk yangınından kurtarılıp İzmir'deki 
Hayvanat Bahçesi'ne gönderilen Volga isimli bir suaygırı, ziya­
retçilerin taşlı, sopalı saldırısına uğradı. 

Kimliği belirlenemeyen kişiler, Volga'ya nereden bulduk­
ları anlaşılamayan parke taşları attılar. Bir demir çubukla gö­
zünü çıkarmaya çalıştılar. Görevliler kendisini bulduğunda za­
vallı Volga can çekişiyordu. 

Bahçe'nin yöneticisi Veteriner Hüseyin Olgun, bir zaman­
lar insanlara son derece alışkın olan hayvanın artık insanlara 
güvenmediğini, yanına kimseyi yaklaştırmak istemediğini söy­
lüyor. 

Bu olay İzmir Hayvanat Bahçesi'nde ilk kez rastlanan bir 
şey değil. Daha önce bahçedeki hayvanlardan bazıları insan­
lardan kaynaklanan şiddete maruz kalmışlar. 

Bir aslana içinde jilet olan bir sandviç yedirilmiş. Midesi 
parçalanan 'ormanlar kralı' zor kurtulmuş. İçine iğne konul­
muş yiyecek verilen bir maymun onun kadar şanslı değilmiş, 
kurtarılamamış. Bir geyiğin boynuzları kırılmış. 

Doğal ortamlarından koparılan vahşi hayvanların kafesle­
rin ardına kapatılarak sergilenmesinde öteden beri 'gayri insa­
ni' bir yön bulurum. 

Daracık alanlarda, alışmadıkları iklim ve tabiat koşulları 
altında yaşamaya zorlanan hayvanlar üremeyi reddederek ya 



KırmızfYı Seçtim, Aşk Mavinin Altındaydı! 337 

da tamamiyle kendi içlerine kapanarak bu durumu sessizce 
protesto ederler, ama ellerinden de başka bir şey gelmez. 

Çağdaş toplumlar, hayvanat bahçelerinin bu yönünü in­
sani açıdan 'katlanılabilir' kılmak için değişik yöntemler kulla­
nıyorlar. 

Kimisi 'Animal Kingdom'daki gibi büyük bir bahçe içinde 
hayvanların serbestçe dolaşabileceği 'doğal ortamlar' yaratı­
yor. Bir bölümü kapalı kafesler içinde de olsalar, çevrenin 
mümkün olduğu kadar hayvanın doğal ortamına uygun olma­
sını sağlamaya çalışıyor. 

Hepsi aslında varlığını bir tek şeye adamış görünüyor: 
Dünyanın çeşitli yerlerindeki doğal hayatı korumak, yeni yeti­
şen nesillere hayvan ve çevre sevgisi vermek, doğal hayatı ko­
rumanın önemini herkese anlatmak. 

lzmir Hayvanat Bahçesi olayı, açıkça söylemek gerekirse 
bizim 'çağdaş bir toplum' olmaktan daha hala çok uzakta oldu­
ğumuzu gösteren bir örnek. 

içimizde taşıdığımız ve birbirimize kusmak için fırsat kol­
ladığımız şiddet histerimizin kontrol edilemediğini ve çaresiz 
hayvanlara kadar uzandığını gösteren bir örnek olay. 

Zavallı Volga'ya saldıranların kimler olduğunu hiç merak 
etmiyorum. Onları her gün yakın çevremizde, sokaklarda görü­
yoruz. 

En ufak bir anlaşmazlıkta sıkılan yumruklar hiçbirimizin 
yabancısı değil. Ağza alınmayacak küfürlerle birbirine horozla­
nan, basit hataları bile bir kavga vesilesi sayan insanlarımız 
var . . .  

Yaya geçidinde bir yaşlı kadına, çocuklu bir insana yol 
verdiğiniz zaman arkanızdan korna çalanlar da onlar, altların­
daki arabanın gücü arttıkça saldırganlık dereceleri artanlar da 
onlar. 

Toplum olarak gücümüzün yeteceğine inandığımız her 
ortamda ve her fırsatta şiddete başvurmaktan çekinmiyoruz. 

Hiçbir insani değerimiz kalmamış sanki. Sadece güce tapı­
yor, şiddeti alkışlıyoruz. 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 22 
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Şiddet tutkusu, kimliğimizin artık ayrılmaz bir parçası ha­
line gelmiş. 

Yeni bir yüzyıla girerken yapmamız gereken çok şey var. 
Ama her şeyden önce artık 'Türk kimliğini' tartışmamız ve ye­
ni bir Türk kimliği yaratmamız gerektiğine inanıyorum. 

Biz kimiz, neden böyle olduk, hayattan ne bekliyoruz, ne­
den bir zamanlar hoşgörümüzle övünürken şimdi bunu enayi­
lik olarak görüyoruz, şiddet neden hayatımızın her alanına ha­
kim? Nerede hata yaptık? 



Beyaz Türkler 'Suşi ' Yiyor 

J aponya'ya gittiğimde beni hayrete düşüren şeylerden
biri de lokantaların vitrinlerindeki yiyeceklerdi. Birçok lokanta, 
mönüsünde yer alan yemeklerin plastik bir kopyasını yapmış, 
vitrinine dizmişti. İçeriye girip de o yemeği söylediğinizde önü­
nüze gelen tabağın vitrindeki plastik yiyeceklerle dolu olduğu­
nu zannedeceğiniz kadar da başarılı bir çalışmaydı yapılan. 

Daha sonra bizim Balık Pazarı'na benzeyen bir çarşıda ge­
zerken 'vitrin dekoru' yemekleri yapmaya yarayan plastik yi­
yecek kopyalarının hazır satıldığını da gördüm. Her şey gerçek 
gibiydi. Karidesler, yengeç bacakları, yılan balığı parçaları, 
haşlanmış pirinç topakları, tavada kızarmış yumurtalar . . .  Aklı­
nıza gelebilecek her yiyeceğin plastik bir kopyası vardı ve bel­
li ki lokantalar bu malzemeyi kullanarak kendi mönülerindeki 
yemekleri 'vitrin için' hazırlıyorlardı. 

Bazı gazeteci arkadaşlarla ilk gece bir lokantada suşi ye­
meğe gittik. Ne istediğimizi bilmeden vitrindeki suşi'leri göste­
rip yerimize oturduk. Yemeklerin hazırlanmasını beklerken in­
sanın dilini yakacak kadar sıcak sakeleri birbiri ardına yuvar­
ladık. Sake de şişede durduğu gibi durmayan bir içkiymiş. Bu­
nu da o arada öğrendik. 

Önüme konulan ahşap sehpadaki ilk suşi'yi ısırdığımda ir­
kildim. Baktım tadı yadırgayan sadece ben değilim. Bir an bir­
birimize baktık ve aynı soruyu sorduk: Vitrindeki plastikleri mi 
getirdiler yoksa? 

Bilmeyenler için anlatmakta yarar var: Suşi, siyah bir yo­
suna sarılmış, içi haşlanmış pirinçle doldurulmuş çeşitli soğuk 
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ve çiğ deniz mahsullerinden oluşan bir yiyecek. Görünümü 
zeytinyağlı patlıcan dolmasının göbeğine bir parça, mesela ka­
rides sokuşturulmuş ve enlemesine üç parmak boyunda kesil­
miş halini andırıyor. Soya sosuna benzer bir sosa batırılıyor ve 
elbette ki çubuklarla yeniliyor. 

Çatal bıçak kullanmaya başlaması daha bir yüzyılı bile 
geçmemiş bir ulusun evlatlarının çubuklarla o garip yiyeceği 
yemeye çalışmalarının bir hayli eğlenceli bir görüntü oluştur­
duğunu düşünüyorum. 

Bu hikayeyi niye anlatıyorum: 'Beyaz Türkler' suşi'yi keş­
fettiler. Gerçi içlerinde suşi demeye dili dönmediği için 'şuşi' 
diyenler de var ama olsun. 'Şarj 'a 'şarz', 'şemsiye'ye 'şemşiye' 
diyen insanların 'suşi'ye 'şuşi' demeleri de hor görülmemeli. 

lstanbul'da pıtrak gibi suşi lokantaları açılıyor. Evlerine 
misafir çağıranlar bu lokantalardan suşi getirtip ikram etmeyi 
misafire verilen değerin ölçüsü olarak algılıyorlar. Çoğunun 
suşi sofrasından kalktıktan sonra yol üzerinde karın doyurmak 
için bir dürümcüye uğradığına da eminim. Çünkü bu öyle ga­
rip bir yiyecek ki ne kadar yersen ye insana tokluk hissi vermi­
yor. Buna karşılık ne kadar aç kalırsanız o kadar da çok para 
ödüyorsunuz. Şu anda lstanbul'da suşi yemekten daha pahalı 
bir başka eylem biçimi bulabilmek de olanaksız. 'Bu akşam gi­
dip suşi yiyelim' diyen arkadaşlarınızın o günlerde büyük bir 
para kazanmış olduklarına bahse girebilirsiniz. 

Son günlerde kafamı en çok kurcalayan konulardan biri 
de bu: Türkler suşi yemekten nasıl bu kadar zevk alabiliyorlar? 
Haşlanmış ve buz gibi soğumuş bir topak pirinci yutmak onla­
ra nasıl bir tatmin duygusu veriyor? Modernleşmemizin bir 
başka göstergesi mi? Tat alma duygumuzun giderek daha rafi­
ne hale gelmesi mi? Yoksa bunun sebebi sadece en pahalı ve 
en garip yiyecek olarak şu sıralarda suşi'den başka bir şey bu­
lunamıyor olması mı? 

Korkarım doğru yanıt sonuncusu. 



Havuzlu, Lüks Siteler 

Bir arkadaşımın anlattığına göre İstanbullu yeni zengin­
ler artık 'site' hayatını yaşamak istiyorlarmış. 

Etrafı duvarlar ve dikenli tellerle çevrili, korumaları, bek­
çileri olan binalar topluluğunda bir daire almak 'in', Boğaz'da 
manzaralı bir daire ya da bir yalı dairesi satın almak ya da ki­
ralamak 'out' olmuş. 

lstanbul'un yeni zenginleri böyle "havuzlu, lüks site"ler­
den daire almak için milyonlarca doları gözden çıkarırlarken 
Boğaz'daki mülklerin ve özellikle yalıların değeri dolar bazında 
artık hiç artmıyormuş. 

Çünkü bu sonradan görme takımı "Boğaz manzarası gör­
mesek de olur, yeter ki havuzlu, lüks site olsun," diyorlarmış. 

Arkadaşım, böyle lüks siteler inşa eden ve bitmiş bir da­
ireyi milyon dolardan aşağıya satmayan bir müteahhitin ban­
ka sahibi bile olduğunu anlattı. 

Bunu hiç yadırgamadım. 
Taşradayken 'subay lojmanlarına' imrenen birisinin, eline 

para geçince kendisine bir tür subay lojmanı olan sitelerde 
milyon dolarlık ev almasını normal karşılamak gerek. 

Yadırgadığım şey ise bu modaya lstanbul'un eski zengin­
lerinin de kendilerini kaptırmış olmaları. Birçoğu başka semt­
lerdeki evini satıp, böyle sitelerden bir daire kapmaya çalışı­
yormuş. Talep o kadar güçlüymüş ki bu yalnızca bir değişiklik 
arzusu ile açıklanamıyormuş. 

insanların yaşamayı seçtikleri çevrenin ve konutların o 
insanların ruh durumlarım yansıttığını düşünüyorum. 
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Eski Doğu Bloku ülkelerine gittikçe, bizim eskiden sosya­
lizm zannettiğimiz şeyin, insanları nasıl birörnekleştirmeye ça­
lışan ve otoriteye kayıtsız şartsız boyun eğmeye zorlayan bir 
tür diktatörlük olduğunu daha iyi anlıyorum. Rejim için en iyi 
ipucunu insanların yaşamaya zorlandıkları tek düze bakımsız 
bloklar veriyor. 

Bunun öteki ucunda Amerika'nın bireyi toplumun önüne 
koyan tavrı var. Amerika'daki yerleşim yerlerinde konutların 
ezici bir çoğunluğunun müstakil evler olması bir tesadüf değil 
bence. 

Aile kavramını kutsallaştırırken kadını toplumsal hayatın 
tamamiyle dışında tutmaya çalışan Osmanlı'nın mimarisine 
hakim olan düşüncenin, yan yana ama dışa kapalı evler şeklin­
de somutlaşması da aynı şekilde bir tesadüf olmamalı. Eski İs­
tanbul evlerine bir bakın: Hepsinin bahçesi arkada, evlerin ön 
yüzleri kafeslerle sıkı korunmaya alınmış. 

Az gelişmiş ülkelerdeki büyük metropollerin kenar ma­
hallelerinin birbirine benzemesi de Tanrı'nın bir şakası değil 
elbette. Kat çıkmak için açıkta bırakılmış demir filizler, sıvan­
mamış kırmızı tuğlalı duvarlar, köy hayatını kente taşıyan or­
tak çamaşır günleri vs . . .  

İstanbul'un eski ve yeni zenginlerini buluşturan 'havuzlu 
lüks siteler'in de tarihimizin bu döneminde ortaya çıkmasının 
bir tesadüf olmadığını düşünüyorum. 

Einstein'ın söylediği gibi 'Tanrı evrenle barbut oynamı­
yor'. Hiçbir şey tesadüf değil ve nedensiz hiçbir şey olmuyor. 

Türkiye, tarihinin bu döneminde insanların birbirlerin­
den derin çizgilerle ayrıldığı iki kutba doğru sürükleniyor. 

Laiklerin 'havuzlu, lüks siteleri'nin yanında bitiveren 'İsla­
mi siteler' bu ayrışmanın en çarpıcı iki örneğini sergiliyor. 

Her iki taraf da kendisini, diğeri karşısında güvensiz his­
settiği için bir tür dayanışma duygusu ile etrafı duvarlarla çev­
rili, kapısı bekçili sitelere kapatıyor. 

İnsanlar kendileriyle aynı hayat anlayışını paylaşan öteki 
insanlarla birlikte olmak istiyor. 
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Bunun artan gelir adaletsizliğinin yol açacağı tehlikelere 
karşı korunmak gibi bir yönü de var elbette. Ayrıca bir türlü 
düzene sokulamayan belediye hizmetlerinin bir bölümünün si­
te yaşamı içinde çözümlenebilir olması da işin bir başka karlı 
yönünü oluşturuyor. 

Havuzlu, lüks site müteahhitleri bu yüzden giderek zen­
ginleşirken, olan bir zamanların toplumsal renk cümbüşü ülke­
sine oluyor: Birbirine benzer evlerde yaşayan, birbirine ben­
zer şeyler yiyip içen, giyinen, tekdüze insanların renksiz Türki­
yesi! 



Yalancı , Yalancı 
Sana Kimse inanmaz 

Dünya Kupası için Fransa'ya gitmeden hemen önce rad­
yoda bir program dinlemiştim. Bir dj , telefonda dinleyicileri ile 
konuşuyor ve bir anket yapıyordu. iki sorusu vardı. 1- Patronu­
nuzun kadın olmasını mı, erkek olmasını mı istersiniz? 2- işten 
eve dönünce soğuk su ile mi duş alırsınız, yoksa sıcak su ile 
mi? 

Müzik aralarında izleyicilerin verdikleri yanıtları dinler­
ken herkesin büyük bir samimiyetsizlik içinde olduğunu, doğ­
ru söylemediklerini dehşetle fark ettim. 

Birinci soruya yanıt veren erkeklerin tümü patronlarının 
kadın olmasını istediklerini söylüyorlardı. Kadınların da önem­
li bir bölümünün tercihi aynıydı: Kadın patron isterim. 

İkinci soruya verilen yanıtlar da kadın-erkek ayrımı ol­
maksızın istisnasız 'soğuk duş almak isterim' şeklindeydi. 

Hepimiz biliyoruz ki çalışma hayatında kadınlara pek de 
tahammülü olmayan bir toplumuz. 

Maço geleneklerimiz, kadınlardan emir almayı özellikle 
birçok erkeğin içine sindirememesine yol açıyor. Hatta bu du­
rumdaki kadınların da erkeklerden pek farklı olmadıklarını bi­
liyoruz. Onlar da bir kadından emir almaktansa, bir erkekten 
emir almayı kendileri için daha uygun buluyorlar. 

Üstelik çalışma hayatındaki kadınların, daha üst mevkile­
re gelen kadınlardan neredeyse 'hiç hazzetmedikleri' de bili­
nen bir gerçek. 

İkinci soruyla ilgili verilen yanıtlarla ilgili daha keskin gö-
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rüşlerim var: Biz Türkler zaten yıkanmayı pek sevmiyoruz. Yı­
kandıktan sonra sokağa çıkılınca hasta olunacağına ilişkin top­
lumumuzda yaygın bir de inanç var. Yıkanmakla başı pek hoş 
olmayan bir ulusun fertlerinin katıldıkları bir ankette verilen 
yanıtların istisnasız 'soğuk su' şeklinde çıkması bana bir tek 
şey düşündürtüyor: Ankete katılanlar yalan söylüyorlar. 

Bu görüşümü doğrulayan bir başka radyo programını pa­
zartesi akşam üzeri Power FM'de Cem Ceminay'ın programın­
da dinledim. Programın konuğu Hürriyet yazarı Serdar Tur­
gut'tu. Programın bir bölümünde de telefonla bağlanan dinle­
yicilerle yapılan röportajlar yer alıyordu. 

Cem Ceminay'ın gerçekten çok esprili bir şekilde hazırlat­
tığı röporlajlarda Serdar Turgut hakkında görüşlerini söyle­
yenlerin birleştikleri bir tek ortak nokta vardı: Serdar Turgut 
tarafsız bir yazardır ve bu özelliği nedeniyle kendisini çok be­
ğeniyorum. 

Serdar Turgut'u her gün düzenli olarak okuduğunu söyle­
yen bu vatandaşlarımızın da doğru söylemediklerine eminim. 
Ya Serdar Turgut'u söyledikleri gibi düzenli okumuyorlar ve 
'okumuyorum' demeye utandıkları için kendilerince bir yazar 
için en uygun vasıf olarak gördükleri şeyi söylüyorlar, ya da 
okudukları yazarı anlamıyorlar. 

Serdar Turgut için her şey söylenebilir. Seversiniz, sev­
mezsiniz, okursunuz, okumazsınız vs . . .  Ama herhalde ona ya­
pılabilecek en ağır hakaret de bu olmalı: Tarafsız Serdar! Zaten 
o da programda 'ben tarafsız filan değilim yahu' demek ihtiya­
cını hissetti. 

Peki insanlar kimliklerinin kimse tarafından biJinmeyece­
ği ve dolayısıyla verdikleri yanıtlar için asla suçlanamayacak­
ları bir radyo anketinde neden olduklarından ve düşündükle­
rinden farklı davranmak ihtiyacını hissediyorlar? 

Acaba Türkiye' de yapılan kamuoyu yoklamalarının acemi 
anketçileri ve araştırmacıları yanıltmasının nedeni bu mu? 



Şehir Ef san el eri 

Bu isimde bir korku filmi seyretmiştim. Bir Amerikan fil­
mi.. . O zaman şöyle düşünmüştüm: Topu topu 200 yıllık bir ül­
ke ... Elbette efsane açıklarını böyle palavralarla doldurmak zo­
rundalar. Bizde binlercesi var, kim yutar bunları . . .  

Ama şimdi görüyorum ki küçük Amerika olma yolunda 
hızla ilerliyoruz. Acaba Bill'in bizi bu kadar seviyor olmasında 
bunun da bir rolü var mı? 

Depremle birlikte 'şehir efsanelerimiz' de giderek daha 
çok konuşuluyor olmaya başladı. 

Öyle görünüyor ki bunlar eski 'şehir efsanelerimizin' tü­
münü geçecek. 'Doğar doğmaz konuşmaya başlayan sakallı be­
bek' gibi, 'kaçırılıp böbrekleri çalındıktan sonra yarı baygın so­
kağa bırakılan çocuklar' gibi, 'kadın kılığına girip barlarda ge­
zen işadamı' gibi palavraların pabucu dama atılacak. 

En son efsaneyi mutlaka siz de duymuş olmalısınız. Bu 
kez söz konusu olan nur yüzlü, ak sakallı bir ihtiyar. İstanbul 
trafiğinde sıkıntılı sıkıntılı giderken birden arka koltukta beliri­
yor. Arka koltukta birisi olduğunu hissedip geri döndüğünüz­
de sizinle konuşuyor: "Çok yakında İstanbul'da büyük bir dep­
rem olacak. Şehri hemen terk etmeliyiz." O lafını bitirir bitir­
mez önünüze dönmek zorunda kalıyorsunuz, çünkü kırmızı 
ışık yanmış, önünüzdeki otomobil fren yapmış. Çarpmadan 
durmayı başarınca tekrar geri dönüyorsunuz ki ihtiyar toz ol­
muş . . .  

Bu öyküyü anlatanlara soruyorum: İhtiyarı sen gördün 
mü, seninle konuştu mu? 
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Hep aynı yanıtı alıyorum: 'Ben görmedim ama, komşu­
mun abisi görmüş' . . .  Ya da 'amcamın kayınpederinin gittiği 
emekli kahvesinin ocakçısı görmüş' . . .  

İşte işin düğümü burada. Bir şeyin palavra olup olmadığı­
nı anlamak istiyorsanız, anlatılan olayla karşılaşmış bir tanık 
bulmalısınız. Ama hiçbir zaman o tanığa ulaşamıyorsunuz. 

Eyüp'te doğan kıyamet habercisi sakallı bebek olayında 
da böyle olmuştu . . .  Olay gazete manşetlerine kadar yansımış, 
ama sakallı bebeği doğurtan ebe de, doğuran anne de, konuş­
tuğuna şahit olan 'bir komşunun teyzesi' de bulunamamıştı. 

Aynı şekilde Aktüel'i yayımladığım günlerin 'şehir efsane­
si' böbreği çalınan çocuk da bulunamamıştı. Üstelik haberi ve­
ren birlikte Çalıştığımız bir arkadaşımızdı ve ablasının bu ço­
cuğun ailesiyle komşu olduğunu iddia ediyordu. 

Kadın kılığında barlarda gezinen işadamının nasıl olup da 
fotoğrafının çekilmediğini de hiç anlayamamıştım. Üstelik bu­
nu gördüğünü iddia edenlerden biri tanınmış bir iş adamımız­
dı, bize 'görünce utancımdan başımı çevirdim, o da ortadan 
kayboldu beni görünce' diyordu ve buna inanmamızı bekliyor­
du . . .  

İstanbul'da ciddi bir deprem tehlikesi olduğunu ben şah­
sen neredeyse 15  yıldır biliyorum. Çalıştığım bütün dergilerde 
belirli aralıklarla bu konu kapak yapıldı. İki büyük felaket gör­
dükten sonra bilim adamlarının açıklamalarını dinlerken hep 
hesap yapıyorum: O zamanlar bilim adamları önümüzdeki 50-
60 yıl içinde İstanbul' da büyük bir deprem beklediklerini söylü­
yorlardı. 15  yıl böyle geçti . . .  Demek ki geriye yaklaşık 30-40 yıl 
kalıyor. Son depremlerin bu süreyi kısaltacak enerji birikimleri­
ne yol açması ihtimali de dikkate alınınca bilim adamlarımızın 
bugün yaptıkları uyarıların yeni olmadığını da görüyorum. 

Evet İstanbul' da önümüzdeki yıllar içinde bir deprem ola­
cak. Ama yine bilimsel olarak biliyoruz ki ne zaman olacağını 
kestirebilmemize imkan sağlayacak bir teknoloji dünya yüzün­
de mevcut değil. Bu bizim gerçeğimiz. Bununla yaşayacağız ve 
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'ak sakallı ihtiyar' efsanelerine pabuç bırakmayacağız . . .  Meğer 
ki arabanın arka koltuğundaki 'ak sakallı' Celal Şengör, Işıkara, 
Barka olmasın . . .  

Ama aslına bakarsanız onlar bunu zaten yıllardır söylü­
yorlardı da seslerini kimseye duyuramıyorlardı . . .  Aksi olsaydı 
tam da fay hattının üzerine köprüler, tüneller, şehirler inşa 
eder miydik? 



Türkiye Klişeleri 1

B ir süredir Radikal'de en çok sevdiğim bölüm sinema
sayfasının alt köşesinde 'Hollywood Klişeleri' başlığı altında 
yayımlanan küçük notlar. O notları izliyorsanız, en iyi Ameri­
kan filmi ile en kötü Amerikan filmi arasında şaşırtıcı benzer­
likler olduğunu da görmüşsünüzdür. 

Yine aynı şekilde bizim Türkiye' deki hayatımızın da aslın­
da son derece basit klişelerin tekrarından ibaret olduğunu fark 
etmişsinizdir. 

Ben hayatımızla ilgili bazı klişeler buldum. Katkılarınızla 
bunu daha da geliştirebilir, hatta bir kitap haline getirebiliriz. 

'Aman devlet zarar görmesin' sendromu 

Ucu yüksek mevkilerdeki siyasilere dokunacağı belli olan 
ve hukuka açıkça aykırı bazı olayların, 'devlet zarar görür' id­
diasıyla örtbas edilmesi olayı. 

Böyle durumlarda 'devlet zarar görmesin' diyenler zaten 
genellikle suça iştirak da etmiş oluyorlar. Ayrıca bu fikrin altın­
da devletin uçan kuşun kanat rüzgarından bile hasta olabile­
cek zayıf bir varlık olduğu varsayımı da yatıyor. 

'Bizimkiler suç işlemez' sendromu 

Kökü 1 2  Eylül öncesine kadar ulaşan ve faili açıkça belli 
suçların başkalarına yıkılması olayı. Dokuzuncu Cumhurbaş­
kanı 'nın "Bana 'milliyetçiler suç işliyor' dedirtemezsiniz" özde­
yişi ile temelleri atılan bu klişe, bugün de "Müslümanlar suç iş­
lemez", "terör değil halk savaşı", "Aleviler kışkırtıldı", "Büyük 
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sermaye cezalandırıldı" gibi altbaşlıklar halinde hayatımıza 
yön veriyor. 

'Büyük Şeytan' sendromu 
Ülkede ve dünyada olan biten her şeyden Amerika Birle­

şik Devletleri'ni sorumlu tutma alışkanlığı. 

'Büyük aşklar nefretten doğar' sendromu 
Türkiye'de bozuk giden her şeyi Tansu Çiller ile Mesut 

Yılmaz'ın anlaşamıyor olmalarına bağlama alışkanlığı. Bu hasta­
lık bazı durumlarda tek taraflı olarak da görülebiliyor. Yılmaz'ı 
sevenler tüm olumsuzluklardan Tansu Hanım'ı, Çiller'i sevenler 
tüm olumsuzluklardan Mesut Bey'i sorumlu tutuyorlar. 

'Oğlum da okumasın' sendromu 
insan hakları, demokrasi, kişilik hakları, hukukun üstün­

lüğü gibi kavramları savunanları gentel (geri zekalı entel anla­
mına kullanılıyor), insan hakları şampiyonu, demokrasi buda­
lası, uzun saçlı entel nitelendirmeleriyle aşağılama geleneği. 
Kitap okuyup, müzik dinleyen ve ülkenin geleceği için reel po­
litikanın dışında şeyler söyleyenlerin aptal olduklarını yaza­
rak, okumamışlığın acısını çıkarma hastalığı. 

'Türkiye'de iyi şeyler de oluyor' sendromu 

Ekonomik büyümenin bittiği, enflasyonun azdığı, ihraca­
tın durma noktasına geldiği günlerde halka moral vermek için 
Antalya'da üstsüz güneşlenen turist fotoğraflarının altına 
'Oteller doldu' haberleri koyma geleneği. Bazı durumlarda bir 
cüzdanın 1 O milyon liraya satıldığı L V mağazalarının bütün 
mallarını sattığını yazma şeklinde de ortaya çıkabiliyor. 

'Hep aynı şeyleri yaşıyoruz' sendromu 

Ülkede olan biten bütün olaylara bakınca sanki daha ön­
ce yaşamışız gibi bir his duyma olayı. Bu hastalıktan ne yazık 
ki bu köşenin yazarı da mustarip! 



Türkiye Klişeleri il

Ben yazıp duruyorum. Sıra sizlerden gelen klişelerde.
Meğer ne sıkıcı bir hayatımız varmış. 

'Girişler yan kapıdan' kuralı 
Yarışma sonucu seçilmiş projelerle inşa edilen kamuya 

ait dev binalara, esas giriş müdürlere ayrıldığı için vatandaşın 
boyasız alüminyumdan yapılmış dar kapılardan girebilmesi 
durumu. Bu aynı zamanda medeniyete de yan kapıdan girme­
ye çalıştığımızı gösteren bir metafor olarak da kullanılabilir. 
(Ahmet Dönmez-İstanbul) 

'Dünyanın hiçbir yerinde böyle olmaz' kuralı 

Sokaktaki sade vatandaştan okumuş aklı başındaki kişile­
re kadar, karşılaşılan her olumsuz durumda aşağılık komplek­
sine kapılma olayı. Türkiye dışında her yerde ideal yaşam ol­
duğunu iddia etme takıntısı. (Süreyya Yılmaz-İstanbul) 

'Cumaya öderiz' sendromu 

Parayı almadan malı teslim etmek zorunda kaldığınızda 
alacağınızı bir türlü tahsil edememe durumu. Hatırlatmadan 
ödendiği nadir görülür ve pazartesi günleri aradığınızda borç­
lu ya toplantıda, ya da kent dışındadır. Halk arasında 'esnaf 
sendromu' olarak da bilinir. (Cem Türkeş-İstanbul) 

'Devlet dimdik ayaktadır' sendromu 

Bilim adamları, gazeteciler, yazarlar ve siyasetçilerin faili 
meçhul cinayetlere kurban gitmelerinden sonra toplumun yü-
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reğine su serpme girişimi. Bu gibi durumlarda devlet büyükle­
ri televizyonda katillerin yakalanmasının an meselesi olduğu­
nu, hesabın mutlaka sorulacağını söylerler. Bir süre sonra bu 
laflar daha sonraki bir cinayette kullanılmak üzere naftalinle­
nip dolaba kaldırılır. (Mustafa Bilbay- Fethiye) 

'Devletin şefkatli kollan' sendromu 
Kentlerimizin tabii afetlere maruz kalmalarının ardından 

oluşturulan kriz masalarında başta Cumhurbaşkanı olmak üze­
re yetkililerin kimsenin evsiz barksız kalmayacağını açıklama­
ları durumu. Ancak kısa bir süre sonra gecekondulaşma siyasi 
rüşvet olarak desteklendiğinden bir dahaki tufana kadar 'ölen 
ölür kalan sağlar bizimdir' kuralına yerini terk eder. (Mustafa 
Bilbay - Fethiye) 

'Milli birlik ve beraberlik' sendromu 
Yıllardır her türlü eziyete karşı sessiz kalan insanlarımı­

zın gözlerini kırpıştırdıklarında uyanacakları zehabına kapılan 
devlet büyüklerimizin içine düştükleri büyük telaş. Bu durum­
da düveli muazzamanın yurdumuza nasıl göz diktiği ve üstü­
müze gelerek bizi nasıl yok edecekleri anlatılır. (Mustafa Bil­
bay-Fethiye) 

'Herkes neler yapıyor' sendromu 

Çevrilen her dalaverenin, başkalarının çevirdiği daha bü­
yük dalaverelerin gölgesine alınarak mazur gösterilmesi çaba­
sı. (Yener Çavdar-İstanbul) 

'Bekar olsaydım' sendromu 

Hastaneye gelen çok yakışıklı genç adamın bir tahlil sonu­
cunu öğrenmek istediğinde parmağındaki yüzüğü güzel hemşi­
reden saklama çabası. Tahlil sonucu sorulan bebeğin bir baş­
kasına ait olduğunu söyleme girişimi. (Nihal Aktaş - İstanbul) 
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'Güler yüzlü hizmet' sendromu 

Reklamlardakine asla benzemeyen banka şubelerinde ça­
lışmakta olan tek memurun önünde kuyruğa girdikten sonra 
nasılsa işe gelen ikinci memurun önünde daha arka sıralarda­
kilerin yeni bir kuyruk oluşturmaları olayı. Ne yaparsanız ya­
pın hep o en sona siz kalırsınız. (Nihal Aktaş-İstanbul) 

Kırmızıyı Seçtim, ... F: 23 



Özel Hayat Klişeleri 1

Radikal'in sinema sayfasındaki Hollywood Klişeleri kö­
şesinden mülhem "Türkiye Klişeleri" dizisine "özel hayatımız­
daki klişeler"le devam ediyoruz. 

'Güneş yakmaz sanmıştım' sendromu 
15  günlük yaz tatilinin ilk günü eşinizin güneşin altında 

fazla kalması nedeniyle istakoza dönüşüp tatilin geri kalan 14 
gününü otel odasında doktor kotrolünde geçirmeniz olayı. 
Böyle durumlarda milyonlarca lira ödenerek satın alman gü­
neş kremlerinin neden kullanılmadığına ilişkin sorular 'ama o 
zaman yanamıyorum ki' cevabıyla püskürtülür. Bu yüzden ye­
ni evlilerin balaylarını deniz kıyısında geçirmemeleri önerilir. 

'Bugün olmaz' sendromu 
Aylarca peşinden koştuğunuz kızın yemeğe çıkmayı kabul 

ettiği ilk gece malum rahatsızlıktan mustarip olduğunu yeme­
ğin sonunda öğrenme geleneği. Gece, vaktin çok geç olması ne­
deniyle eve yalnız dönüp, alınacak soğuk bir duşla sonuçlana­
caktır. 

'Hayali cihan değer' sendromu 

Telefonda sesi en güzel çıkan kadınların genellikle çirkin 
olmaları durumu. Telefondaki sese aşık olup, tanışmak için 
can atanları büyük bir hayal kırıklığı bekler. Bazı durumlarda 
duruşu, saçı ve hareketleriyle arkadan çok güzel zannedilen 
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kadınların yüzlerini görünce, masa altına saklanmak isteği şek­
linde de ortaya çıkabilir. 

'Dışı seni, içi beni yakar' sendromu 

Uzaktan tanışılan kadın ya da erkeklerin kendi eşlerimize 
göre çok daha cazip olduklarını zannetme olayı. Aralarında 
hiçbir fark olmadığını hiçbir zaman öğrenemezsiniz. 

'Country road, take me home' sendromu 

Bir yere yetişmek için acele ettiğinizde otomobilinizin bu­
lunduğu şeridin asla yürümemesi. Fırsatını bulup şeridi değiş­
tirdiğinizde yeni girdiğiniz şeridin tıkanıp, eski şeridin akmaya 
başladığını görünce az önce önünde olduğunuz otomobillerin 
arkasından acılı gözlerle bakma durumu. 

'Bize plan değil pilav lazım' sendromu 

Günlerdir seyretmek üzere plan kurduğunuz bir televiz­
yon filminin ya da bir maçın tam başlama saatinde elektrikle­
rin kesilmesi. Elektrik geri geldiğinde film ya da maç çoktan 
bitmiş olacaktır. 

'Bir çay alır mıydınız' sendromu 

İşin en yoğun olduğu saatte gelip, kalkmak bilmeyen ziya­
retçi şeklinde ortaya çıkar. Siz lafı kesmek istedikçe konu uza­' 
dıkça uzar. Ismarlanan çayı, kahveyi bir türlü getirmek bilme-
yen çaycılar sayesinde bir sinir krizine kadar varabilir. 



Özel Hayat Klişeleri il

S inema sayfamızdaki Hollywood Klişeleri köşesinden il­
han alarak başladığım 'klişeler'e devam ediyorum. Sizlerden 
gelecek katkılarla listemizi uzatacağımı söylemiştim. 

'Gelin kalkb, köyü yıktı' sendromu 

Üzerine yağ ve reçel sürülmüş kızarmış ekmek diliminin 
masaya ya da halının üzerine yağlı-reçelli kısmı alta gelecek şe­
kilde düşmesi durumu. Bazen kolalı bembeyaz masa örtüsü­
nün üzerine daha ilk serviste kırmızı şarap damlatmak şeklin­
de de ortaya çıkar ve misafirler gittikten sonra işitilecek azar­
la sona erer. 

'Külli tavilün ahmak' kuralı 

Sinema ya da tiyatroda salondaki en uzun boylu insanın 
hemen önünüzdeki koltuğa oturması olayı. Boyları uzun oldu­
ğu yetmiyormuş gibi bir de dik oturmaya çalışırlar. Ne yapar­
sanız yapın onlar hep gelip sizin önünüze otururlar ve sinema 
keyfinizi mahvederler. 

'Külli sagirün fitne' kuralı 

Sinemada hemen arkanızda oturan kısa boylu insanların 
film süresince ellerindeki patlamış mısırı avuçla ağızlarına at­
maları olayı. Çıtırtıları yetmiyormuş gibi film süresince de bir­
birleriyle konuşup kıkırdaşarak sinema keyfinizi mahvederler. 
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'Havada bulut yok, bu ne dumandır' kuralı 

Sinema ya da tiyatroda ara verildiğinde sigara içmek için 
ayağa kalkanların hep sıranın en ortasında oturuyor olmaları 
durumu. Bir kırk beş dakika daha sabredeceklerine ayağınıza 
basarak önce dışarı çıkarlar, beş dakika sonra tekrar ayağınıza 
basarak yerlerine dönerler. Ve asla özür dilemezler. 

'Telgrafın tellerine kuşlar mı konar' kuralı 

Aile büyükleri ve özellikle de annenizin arada bir sizi ara­
mak yerine hep sizin onları aramanızı beklemeleri durumu. 
Böyle durumlarda baskın çıkmak için telefona alo derdemez 
hiç nefes almadan 'niye aramıyorsunuz, sizi çok merak ettim' 
demek gerekir. 

'Kervan yolda düzülür' sendromu 
Tatile giderken bavula gayet kolay sığdırdığınız giysileri­

nizin tatil dönüşü aynı bavula sığmamaları durumu. Kadınların 
asla giymeyecekleri giysileri (örneğin Brezilya'ya giderken ya­
nına aldığı kuzu derisi paltosu) yanlarında taşımak istemeleri 
yüzünden tatil dönüşleri büyük aile dramları yaşanabilir. 

'Ne seninle ne de sensiz' kuralı 

Kadınların bir tatil sırasında yaşanan tüm olumsuzluklar­
dan kocalarını sorumlu tutmaları olayı. Havanın beklenenden 
sıcak'ya da soğuk olması ,  otel odasındaki masa lambasının 
şeklinin garip olması, uçağın rötar yapması gibi problemlerin 
baş sorumlusu hiç kuşku yok ki kocalardır. Çünkü onlar, birlik­
te gitmeye can atan bir sürü genç kız varken seyahate karıları­
nı da götürerek bur.u hak etmişlerdir! 



Korkmayın Isırmaz! 

Son yıllarda hayvan sevgimizde inanılmaz bir gelişme
var. Kent yaşamının gelişmesine paralel olarak evlerde besle­
nen hayvanların sayısındaki artış çıplak gözle bile görülebili­
yor. 

Kentleşmeyi nasıl kendimize benzetip köy irilerine 'şehir' 
adını veriyorsak, evlerde hayvan beslemeyi de yüzümüze gö­
zümüze bulaştırmış durumdayız. Modern kentlerde hayvan 
besleme ile ilgili kurallar bizde tamamen kuralsızlığa dönüş­
müş durumda. Örneğin j{öpeğine tasmasını takıp gezdiren in­
san sayısı parmakla gösterilebilecek kadar az. 

Eşim, baldızlarım ve bazı yakın arkadaşlarım köpeklerden 
ölesiye korkarlar. Bu yüzden onlarla birlikteyken köpek sahip­
leriyle aramızda sevimsiz diyaloglar geçiyor. Köpeklerini tut­
maları gerektiğini söylediğimiz birçok insandan aynı cevabı 
alıyoruz: "Korkmayın, bir şey yapmaz!" 

Elbette biz de biliyoruz o küçücük köpeğin, koca bir ka­
dını oturup yemeyeceğini . . .  Ama gelin de bunu köpekten kor­
kan bir insana anlatmaya çalışın bakalım. Asansörden korkan 
birisini bu aletlerin güvenilirliği konusunda ikna edebilmeniz 
mümkün mü? Ya da uçaktan korkan birisin� "korkma, düşmez" 
demek problemin çözülmesine yetiyor mu? Bunlar arasında 
inanın ki hiçbir fark yoktur. 

Korku akıl dışı sebeplerle oluştuğunda bir fobiyle karşı 
karşıyasınız demektir. Ve fobileri olan insanlar arasında ikinci 
büyük grubu da hayvanlardan korkanlar oluşturur. Hayvan 
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korkusu bazen aslında dokunulması insanda kötü duygular 
uyandırmayacak hayvanlara yönelir. Ve o insanlar bu hayvan­
lardan kaynaklanan bir taciz ile karşı karşıya kalırlarsa (köpek­
lerin oyun oynamak için bir insana doğru koşturması bile bu 
tür bir taciz sayılır) korku şokuna bile girebilirler. 

Ülkemizde hayvan besleyenler için de hayat zorluklarla 
dolu. Bu yüzden hayvan sahipleri de uyarılar karşısında bir sa­
vunma zırhına bürünmeye çalışıyorlar. Söylediğiniz şeyi, san­
ki kendi kişilikleri için söylemişsiniz, hayvanlarına hakaret et­
mişsiniz gibi yorumluyorlar. 

Sözüm köpek sahiplerine. Lütfen köpeklerden korkan bi­
risiyle karşılaşırsanız ona "Korkmayın ısırmaz" diyeceğinize, 
hayvanınızın tasmasına sıkı sıkı sarılın. Korku şokuna girecek 
bir insanın ciddi hayati tehlike ile karşı karşıya kalabileceğini 
aklınızdan çıkarmayın. 



Her Şeyi , 
Piri Reis Asılınca Kaybettik 

Aylar var ki en önemli tartışma konumuz bu hükümetin
yıkılıp yıkılmayacağı ile ilgili. Aklımızı, hükümet yıkılacak mı, 
darbe geliyor mu ile bozduk. 

Son günlerde, bana hükümet ile ilgili soru soranlara Milli­
yet Yayınları'nın 'Kaptan Cook' isimli kitabını okuduğumu an­
latıyorum. 

Kaptan James Cook 1 728 yılında İngiltere'de doğdu. İskoç 
bir köylü ailesinin çocuğuyken denizciliğe duyduğu ilgi, onu 
dünyanın en büyük kaşiflerinden birisi yaptı. 

Bilinmeyen denizlerin büyüleyici çekiciliğine kendini kap­
tırıp hayatının sonuna kadar okyanuslara yelken bastı, ömrü­
nün en güzel yıllarını bilinmeyen denizlerin ve karaların gizem­
lerini keşfetmeye adadı. 

İngiliz donanması, daha sonra yüzyıllar sürecek sömürge­
cilik sürecinde onun en ilkel araç gereçlerle yaptığı haritaları 
kullandı. Kanada kıyılarını, Büyük Okyanus adalarını, Bering 
Boğazı'nı, Antarktika'nın buzullarını, Avustralya ve Yeni Zelan­
da'yı dolaştı. 5 1  yıllık ömrünün 14 yılını bilinmeyenin peşinde 
koşarak geçirdi. Evlendikten sonra Londra'da bıraktığı eşini 
bu keşif yolculukları arasında verdiği kısa molalar dışında hiç 
göremedi.  

Döneminin uzun deniz yolculuklarının korkulu rüyası is­
korbüt hastalığını lahana, dereotu, portakaldan oluşan bir di-
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yet uygulayarak ve gemilerini temiz tutarak yenmeyi başardı. 
Onun tayfalarından hiçbiri iskorbüt yüzünden ölmedi. 

Gemilerine aldığı botanikçi ve zoologlar o güne kadar bi­
linmeyen 3 bine yakın canlı türünü tasnif ettiler. Gemilerine al­
dığı ressamlar yeni bulunan bitki, hayvan ve böceklerin resim­
lerini yaptılar. Dünya, Kaptan Cook sayesinde yalnızca o güne 
kadar bilinmeyen karaları ve denizleri değil, yeni canlı türleri­
ni de tanıma imkanı buldu. 

Yaptıkları ödülsüz kalmadı. ingiltere'ye son dönüşünde 
albaylığa yükseltildi. Royal Society üyeliğine kabul edildi, Cop­
ley Madalyası ile onurlandırıldı. 

Britannica onun için şunu yazdı: "Keşif çalışmaları, deniz­
cilik, haritacılık, mürettebatın bakımı ve yerlilerle ilişkiler ko­
nularına yeni anlayışlar getiren Cook, dünya haritalarını barış­
çıl yöntemlerle en büyük değişikliğe uğratan kişi olarak tarihe 
geçmiştir." 

Ondan 250 yıl önce de Gelibolu'da denizci bir ailenin ço­
cuğu olarak dünyaya gelen Muhiddin Piri (daha sonra Piri Re­
is olarak ünlenecektir) bizim denizcilikteki gururumuzdu. 15 13 
yılında ilk dünya haritasını çizdi. Bilinen en başarılı denizcilik 
kitaplarından birisi olan "Kitab-ı Bahriye"yi yazdı. 1 528 yılında 
bugünkü bilgilere en yakın doğrulukta ikinci bir dünya harita­
sı daha çizdi. Bu haritadan günümüze yalnızca 68'e 69 cm. bo­
yutlarında bir parça kalabildi. Bütün bunları yaparken bir yan­
dan da O�manlı donanmasına kumanda ediyor, yeni ülkelerin 
ve denizlerin fethinde padişahına hizmet ediyordu. 

Başarılarını çekemeyenlerin çevirdiği dümenler sonunda 
padişahın idam fermanı onu Kahire' de yakaladı. Boynunu yağ­
lı urgana uzatırken neler söylediğini kimse bilmiyor. 

Acaba diyorum, biz her şeyi aslında Piri Reis asıldığı gün 
mü kaybettik? Biz de onu İngilizlerin Kaptan Cook'a yaptıkları 
gibi başımıza taç etseydik, bugün Necmettin Hoca ile uğraş­
mak zorunda kalır mıydık? 



Anneannemin Suböreği 

Rahmetli anneannem, ben evlendikten sonra evimize
ilk geldiği gün beni bir kenara çekip şöyle söylemişti: "Karın ne 
pişirirse çok beğendiğini söyle. Tenkit edip hevesini kırma." 

Anneannemin öğüdünü tuttum. işe yarayıp yaramadığını 
bilemiyorum, ama sonunda bizim evin mutfağı yağsız ve tuz­
suz yemeklerin pişirildiği, etlerin ızgaraya atılıverdiği 'sağlıklı 
mutfak' örneklerinden birisi oldu çıktı. 

Anneannemi tekrar rahmetle anmama yol açan şey ge­
çenlerde lngiltere'ye ısmarladığım bir yemek kitabı oldu. Ati­
na'da doğup büyümüş bir İngiliz olan Rena Salaman'ın "He­
althy Mediterranean Cooking" (Frances Lincoln Ltd.) isimli ki­
tabı beni aldı, çocukluğumun şimdi unutulmuş lezzetlerine gö­
türdü. 

Salaman bir yandan ikiz kızlarını büyütürken, diğer yan­
dan da kendisini büyüdüğü yörenin mutfağına adamış bir ev 
kadını. Özellikle Yunan, Türk ve Doğu Akdeniz mutfağı üzerine 
çalışmaları var. Bu yörelerde herkesçe bilinen temel yemek re­
çetelerini ele alıp, orijinal özelliklerini bozmadan bunları ulus­
lararası ağız tadına uygun olarak yeniden yazıyor. 

Ben güzel fotoğraflı yemek kitaplarındaki reçetelerin pişi­
rilip yenmek için değil, bakılıp okunmak için yazıldığına inanır­
dım. Salaman'ın reçeteleri gerçekten de pişiyor. Ayrıca kitapta 
yer alan kimi Türk yemeklerinin ve soslarının bizim kullandığı-
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mız orijinal adlarıyla anıldıklarını görmek nedendir bilmiyo­
rum beni çok etkiledi. Son yıllarda o kadar içine kapalı bir top­
lum olduk ki, bir yemek kitabı, büyük Akdeniz uygarlığının bir 
parçası olduğumuzu bir kez daha idrak etmemi sağladı. 

Bir süredir 'Montignac Rejimi' yaptığım için kitaptaki 
müthiş 'büryani', 'portakallı tekir (barbun) kızartması', 'bulgur 
kebabı', 'imam bayıldı', 'fava', 'piyaz' fotoğraflarına yiyecekmiş 
gibi baktım. 

Son yıllarda İstanbul başta olmak üzere bütün büyük şe­
hirlerde ve tatil kasabalarında birbiri ardına İtalyan, Fransız, 
hatta Meksika ve Çin mutfağından örnekler sunan lokantalar 
açıldı. 

Ama ne yazık ki Türk tencere yemekleri geleneğini sürdü­
ren lokantaların sayısı Konyalı, Borsa, Hünkar ve kıyıda köşe­
de kalmış esnaf lokantaları ile sınırlı. 

Türk ailelerinin ezici bir çoğunluğunda dışarıda yemek 
yeme geleneğinin olmaması; Türk yemeklerinin yalnızca öğlen­
leri hizmet veren esnaf lokantaları dışında pişirilmemesine ve 
mutfağın kendisini günün şartlarına göre yenileyememesine 
yol açıyor. 

Bu konuda çaba gösteren birkaç aydın ve sayıları iki elin 
parmağını geçmeyen iyi niyetli şef de olmasa yakın bir gelecek­
te Türk mutfağının en önemli tatlarına veda edeceğiz. Ameri­
kan plastik hamburger sanayiiin ve Güneydoğu kökenli kebap 
geleneğinin sert rekabeti Türk mutfağını her geçen gün biraz 
daha artan ölçüde evlere hapsediyor. 

Anneannemin bildiği yemeklerin çoğunu annem bilmiyor. 
Onun bildikleri de eşimin bildiklerinden en az bir misli fazla. 
Büyüyüp kendi evi ve mutfağı olduğunda kızımın kaç Türk Ye­
meği pişirebileceğini sadece Allah biliyor. 

Kız meslek liselerindeki yemek derslerinin çok ötesinde 
bir şeylerin yapılması gerektiğini düşünüyorum. Ev hanımları-
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nın ellerindeki reçeteleri tıpkı Rena Salaman gibi yeniden dü­
zenleyebileceklerine ve kuşaktan kuşağa aktarılmalarını sağla­
yabileceklerine inanmak istiyorum. 

Anneannemin suböreğini, sarığı hurmasını, ayva yapra­
ğında ekşili köftesini, fırında karnıyarığını özlüyorum. 
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