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GIRIS

Astegmen Tom Davis ustiinde oturdugu iri kayadan engin
magaramn karsisindaki ikinci ve daha iri bir kayaya tinemis
Kaptan Lucius Abernathy’ye, Bilim Subay1 Q'eeng’e ve Bagmui-
hendis Paul West’e bakarak aklindan soyle gecirdi: Iste simdi
hap1 yuttuk.

“Borgovya Toprak Solucanlan!” diyen Kaptan Abernathy,
avcuyla kayasina bir saplak att1. “Bilmem gerekirdi.”

Bilmen mi gerekirdi? Nasil oldu da bilemedin? diye dustinen
Astegmen Davis, magaranin genis toprak zeminine goz gezdir-
di. Tozlu yiizey devasa, etobur solucanlarin hareketlerini belli
eden golgeli tiimseklerle kipir kipirdi.

“Bence oraya boyle elimizi kolumuzu sallaya sallaya girme-
meliyiz,” demisti Davis, dis gorev ekibindeki diger mirettebat
uyesi Chen’e, magarayla ilk karsilastiklarinda. Davis ile Chen
teoride grubun guvenliginden sorumlu olmalarina ragmen
Abernathy, Q’eeng ve West ¢oktan igeri girmislerdi.

Murettebata yeni katilmis olan Chen gulip ge¢misti. “Hadi
ama,” demisti. “Bu sadece bir magara. Igeride ne olabilir ki?”

“Ayilar?” diye fikir ytratmusta Davis. “Kurtlar? Hava sart-
larindan korunmak i¢in bir magaraya siginan tirla turla iri
yirtic1? Hi¢c kampa gitmedin mi?”

“Bu gezegende ay1 falan yok,” demisti Chen, Davis'in ne
demek istedigini anlamazdan gelerek. “Zaten akim tabancala-
rimiz var. Gel hadi. Bu benim ilk gemi dis1 gérevim. Kaptan
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nerede kaldigimi merak etsin istemiyorum.” Sonra da subayla-
rin arkasindan kosup gitmisti.

Davis bulundugu kayadan magara zeminindeki tozlu leke-
ye bakti. Chen’den geriye kalan tek sey oydu. Magaradaki in-
sanlarin sesine gelen toprak solucanlan yeri kazarak Chen’in
alundan ¢ikmus, geride yankilanan ¢igliklardan ve o lekeden
bagska hicbir sey birakmadan onu yerin altina ¢ekip goturmus-
tu. ,

Aslinda bu pek dogru sayilmaz, diye dusandu Davis, maga-
ranin daha ilerisindeki kopuk ele bakarak. Chen’in yaninda ta-
sidig1 akim tabancasi hala o elin parmaklan arasindaydi. Silah
belli ki hicbir isine yaramamuist1.

Yerde bir kipirdanma oldu ve el ansizin ortadan kayboldu.

Tamam, artik dogru, diye aklindan gecirdi Davis.

“Davis!” diye seslendi Kaptan Abernathy. “Oldugun yerde
kal! Zemindeki herhangi bir hareket solucanlar oraya cagirir!
Seni bir ¢irpida yerler!”

Gereksiz ve bariz uyann icin tesekkiirler mankafa, diye di-
stundi Davis, fakat bunu dile getirmedi, ¢iinku o bir astegmen-
ken Abernathy kaptandi. Bunun yerine baska bir sey soyledi.
“Emredersiniz Kaptan.”

“Guzel,” dedi Abernathy. “Boyundan buiytik bir ise kalkisip
o solucanlara yem olmani istemem. Baban beni asla affetmez.”

Ne? diye aklindan gecirdi Davis ve ansizin Kaptan
Abernathy’'nin Benjamin Franklin’deyken babasinin emrinde
gorev yaptigimi hatirladi. Bahtsiz Benjamin Franklin. Hatta
Davis’in babas1 o zamanlar astegmen olan baygin durumda-
ki Abernathy'’yi kagis kapsuliine atarak, sonra kendisi de pesi
sira igeri dalip Franklin infilak etmeden hemen 6nce kapsuli
firlatarak onun hayatimi kurtarmisti. Birlikte ii¢ gin boyunca
uzayda surtuklenmislerdi ve ancak kapsiilun i¢indeki solunabi-
lir hava bitmek tizereyken kurtarilmislardi.

Davis bagini iki yana salladi. I¢inde bulunduklan sartlar

8
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



goz oniine alindiginda Abernathy’yle ilgili tim bu ayrintilarin
aklina gelmesi ¢ok tuhaft.

Abernathy de onun boyle dastinmesini bekliyormuscasina
tam o anda agzim agti. “Baban bir keresinde hayatimi kurtar-
mist1.”

“Biliyo~" diye baslayan Davis toprak solucanlarinin bir
anda kendilerini kayaya atarak onu sallamalar yuziinden asag1
dusecek gibi oldu.

“Davis!” dedi Abernathy.

Davis agirlik merkezini algakta tutmak icin kendini ka-
yann Ustiine yapistirdi. Abernathy’ye bir goz attiginda onun
Qeeng ve West ile konustugunu gordu. Onlan duyamamasi-
na ragmen Borgovya Toprak Solucanlar hakkindaki bilgilerini
gozden gecirdiklerini ve yaratiklan etkisiz hale getirecek bir
plan kurmaya calistiklarini anladi. Planlari basariya ulasirsa
magaray1 giivenle gecip Borgovyalilarin kadim Merkezi Bilgi-
sayarini barindiran odaya ulasabilirler ve belki o bilge, gizemli
irkin nicin ortadan kaybolduguna dair bir ipucu bulabilirlerdi.

Sen asil mevcut durumunla ilgilen, diye beyninin bir parcasi
onu uyard1 ve Davis basini tekrar iki yana sallad1. Bu degerlen-
dirmeye itiraz edemezdi; beyni su anda hicbir isine yaramayan
bir strd konu disi distinceye kapilmak igin guling bir zaman
secmisti.

Solucanlar, kayasini bir kez daha salladi. Davis ona mim-
kun oldugu kadar sikica tutunurken Abernathy, Qeeng ve
West'in sorun ¢ozme c¢abalarmnin daha sevkli bir hal aldigini
gordu.

Ansizin Davis’in aklina bir fikir geldi. Sen giivenlik ekibinin
bir par¢asisin, diyordu fikir. Yaninda bir akim tabancast var. Bu
seyleri buhar edebilirsin.

Solucanlar basini kayaya carptirarak zaten oyle yapmaya
yapmasalardi Davis alnina bir saplak atacakti. Tabii ya! Akim
tabancasi! Silah1 kilifindan ¢ikarmak icin elini kemerine go-
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turdi. Oyle yaparken de beyninin bagka bir pargas: ortada so-
lucanlan buharlastirmak kadar basit bir ¢6zim varken Kaptan
Abernathy’nin veya diger subaylardan birinin niye simdiye ka-
dar ona béyle bir emir vermedigini merak etti.

Bugiin kafamin icinde amma ¢ok ses var, dedi Davis’in beyni-
nin aganci bir kismi. Davis o son sese aldins etmedi ve kaya-
sina dogru ilerleyen hareketli bir timsege nisan ald1.

Abernathy’nin, “Davis! Hayir!” haykirisi tam da ates ederek
yerdeki timsege bagdasik ve yikici bir partikil akim yolladig:
anda geldi. Tamsekten tiz bir ¢1glik ytikseldi ve bunu once sid-
detli bir ¢irpinis, sonra da mesum bir sarsint1 izledi. Dizine-
lerce solucanin bir anda topraktan firlamasiyla birlikte magara
zemini altist oldu.

Bilim Subay: Qeeng’in yerde kivranan solucanlarin feci gu-
rultisi arasinda, “Akim tabancasi Borgovya Toprak Solucanla-
rina karsi etkisizdir!” dedigini duydu Davis. “Akimin frekans:
onlan kudurtur. Astegmen Davis az 6nce bolgedeki tim solu-
canlar buraya cagirdi!”

Bunu bana ates etmeden once soyleyemez miydin? diye hay-
kirmak istedi Davis. Gorev brifingi verilirken, “Ah, bu arada
sakin akim tabancastyla Borgovya Toprak Solucanlanna ates
etmeyin,” diyemez miydin? Daha gemideyken? Borgovya’ya —bu
kahrolas yaratiklarin bulundugu gezegene— inmeyi konusurken?

Davis bunlan Qeeng’e bagirmadi, ¢iinki sesini duyurma-
sina imkian yoktu. Zaten artik ¢ok gecti. Ates etmisti bir kere.
Solucanlar kudurmustu. Artik muhtemelen biri 6lecekti.

Ve o kisi muhtemelen Astegmen Davis olacakti.

Davis giimbartanin ve tozdumanin arasindan Abernathy’ye
bakti. Kaptan da aln1 endiseyle kirismis vaziyette ona bakiyor-
du. Ve Davis iste o zaman Abernathy’nin bu gorevden dnce
kendisiyle hi¢ konusup konusmadigini merak etti.

Ah, mutlaka konusmus olmaliydi — o ve Davis'in babasi
Franklin’in patlamasindan sonra siki fiki olmuslardi. Birbirle-

10
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



riyle dosttular. Hem de iyi dost. Hatta Abernathy’nin Davis’i
kucuaklaginden beri tamimasi ve torpil yaparak dostunun og-
luna Goziipek'te, yani Evrensel Birlik’'in amiral gemisinde bir
yer ayarlamis olmasi bile mimkundi. Kaptan elbette Davis’le
beraber vakit geciremezdi —personel arasinda adam kayirmak
bir kaptana yakismazdi- fakat mutlaka konusmus olmalar ge-
rekirdi. Orada burada iki ¢ift laf ederler, belki Abernathy ona
babasinin halini hatrin1 veya diger dis gorevler hakkinda so-
rular sorardi.

Yine de Davis’in aklina hicbir sey gelmiyordu.

Gumburtiler ansizin kesildi. Solucanlar kudurduklar hiz-
la topraga girip ortadan kaybolmus gibi gozuktiiler. Toz bulutu
yere ¢oktil.

“Gittiler!” kelimesinin agzindan ¢itktigin1 duydu Davis.

“Hay1r,” dedi Abernathy. “Bundan daha zekiler.”

Davis kendisinin, “Magara girisine ulasabilirim!” dedigini
isitti.

“Oldugun yerde kal Astegmen!” dedi Abernathy. “Bu bir
emirdir.”

Fakat Davis kayasindan asag atlaylp magaranin girisine
dogru kosmaya baslamist1 bile. Beyninin bir par¢asi bu man-
tiksiz davranisi yuzinden ona bagirip cagirsa da, benliginin
geri kalani o parcaya aldiris etmiyordu. Davis harekete ge¢me-
ye mecbur oldugunu biliyordu. Bu ddeta bir durtayda. Sanki
baska bir secenegi yoktu.

Abernathy neredeyse yavas ¢ekimde, “Hay1r!” diye bagirr-
ken Davis katetmesi gereken mesafeyi yarilamisti. Sonra bir
yarim daire seklinde dizilmis toprak solucanlan topraktan fir-
lay1p Davis’in tstiine ugtular.

Iste 0 zaman, kendini geriye atarken yuzunde saskin bir
ifade bulunmasina ragmen Astegmen Davis’in kafasina bir sey
dank etti.

Bu hayatinin déniim noktasiydi. Varolma sebebiydi. Daha
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once yaptigi, oldugu, soyledigi veya istedigi her sey onu tam
bu ana tasimist1. Borgovya Toprak Solucanlan havaya firlayip
ustine ¢ullanirken kendini geriye atmasi onun kaderiydi. Bu
onun alinyazisiydi.

Astegmen Tom Davis toprak solucanlarinin evrimsel ba-
kimdan stphe uyandirici doner ¢enelerindeki igne sivriliginde
dislere bakarken ansizin gelecegi gordi. Bu yasananlann hig-
biri ashinda Borgovyalilarin gizemli kaybolusuyla ilgili degildi.
Bu andan sonra hi¢ kimse bir daha Borgovyalilardan bahset-
meyecekti.

As1] mesele kendisiydi ~ daha dogrusu yaklasan ¢6limuntin
simdi bir amiral olan babasini nasil etkileyecegi. Aslinda 6li-
minun Amiral Davis ile Kaptan Abernathy arasindaki iliskiyi
nasil etkileyecegi demek daha uygun olurdu. Abernathy’nin
amirale oglunun 6limunt soyledigi sahne Davis’in hayalinde
canlandi. Davis hayretin 6fkeye donistigini, iki adam ara-
sindaki dostlugun kayboldugunu goérdi. Amiralin yerlestirdigi
sahte delillere dayanarak Evrensel Birlik askeri inzibatlarinin
ihmal sonucu 6lime sebebiyet verme su¢lamasiyla kaptan: tu-
tukladiklarim gordu.

Sonra askeri mahkemeyi ve Abernathy’nin avukathgim
yapan Qeeng’in tanik kurstisiindeki amirale siddetle yiik-
lendigini, ona tim bunlara oglunu kaybetmenin yol actigini
itiraf ettirdigini goérdii. Davis babasinin dramatik bir edayla
elini uzaup asilsiz yere sucladigi adamdan 6zir diledigini ve
ardindan tutuklandigini gordu. Kaptan Abernathy’nin hemen
oracikta, mahkeme salonunun orta yerinde yelkenleri suya in-
dirdigi yurek parcalayici barisma sahnesini gorda.

Bu harika bir 6ykuydu. Harika bir dramdi.

Ve hepsi Davis’e bagliydi. Bu ana. Bu kadere. Astegmen
Davis’in alinyazisina.

Cani cehenneme, diye aklindan gecirdi Astegmen Davis. Ben
yasamak istiyorum. Ve toprak solucanlarindan sakinmak i¢in
yana cekildi.
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Fakat sonra ayag) takildi. Toprak solucanlarindan biri onun
suratini yedi ve sonucta yine 6ldu.

Kaptan Lucius Abernathy, Q’eeng ile West'in yanindaki ko-
numundan Tom Davis’in toprak solucanlarina yem olmasini
caresizce seyrederken omzunda bir el hissetti. El Basmiihendis
West'e aitti.

“Uzguniim Lucius,” dedi West. “Onun dostun oldugunu
biliyordum.”

“Dosttan fazlasiydi,” dedi Abernathy, uziintisunu igine
atarak. “Ayni zamanda bir dostun ogluydu. Onun bitytimesini
izledim Paul. Goziipek’e alinmasi i¢in ntfuzumu kullandim.
Ona goz kulak olacagima dair babasina s6z verdim. Oldum
da. Arada bir durumunu sorup sorusturdum. Tabii hig iltimas
gecmedim. Ama yine de goziimi ustinde tuttum.”

“Amiral ¢ok uzilecek,” dedi Bilim Subay1 Q’eeng. “Asteg-
men Davis onun ve rahmetli esinin tek ¢ocuguydu.”

“Evet,” dedi Abernathy. “Zor olacak.”

“Senin sucun degil Lucius,” dedi West. “Ona akim taban-
casin1 ateslemesini soylemedin. Ondan kosup gitmesini iste-
medin.”

“Benim sucum degil,” diye dogrulad: Abernathy. “Ama be-
nim sorumlulugum.” Yalniz kalmak i¢in kayanin usttiindeki en
uzak noktaya cekildi.

“Tanr1 agkina,” diye Q’eeng’e mirildand1 West, kaptan yan-
lanindan aynldiktan ve nihayet rahatca konusabilecekleri ka-
dar yalniz kaldiktan sonra. “Ne tur bir gerizekali, toprak so-
lucanlariyla dolu bir magara zeminine akim tabancasiyla ates
eder? Ve sonra da orada kosturur? Davis bir amiral ¢ocugu
olabilirdi ama pek akilh degilmis.”

“Sahiden de talihsiz bir durum,” dedi Q’eeng. “Borgovya
Toprak Solucanlarinin teskil ettigi tehlikeler iyi bilinir. Hem
Chen’in hem de Davis'in daha dikkatli davranmalar1 gerekir-
di.”
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“Standartlar giderek dusuyor,” dedi West.

“Belki,” dedi Q’eeng. “Oyle bile olsa bu ve son zamanlarda-
ki diger gorevler ne yazik ki ¢ok sayida can kaybina yol agti.
Standartlarimiza uygun olsalar da olmasalar da ortada bir ger-
¢ek var: Bize daha fazla tayfa lazim.”
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BIRINCI BOLOM

Astegmen Andrew Dahl donap Dunya Limanrmn, yani Ev-
rensel Birlik'in Diinya gezegeni tstindeki uzay istasyonunun
penceresinden digariya bakt1 ve bir sonraki gemisini inceledi.

Geminin ad1 Gozupek'ti.

“Cok guzel, degil mi?” dedi bir ses.

Dahl sese dogru dondugiande bir yildiz gemisi astegmeni-
nin tniformasin giyen geng bir kadinla karsilasti. Kadin da
gemiye bakiyordu.

“Oyle,” diye dogruladi.

“Evrensel Birlik Amiral Gemisi Géziipek,” dedi geng kadin.
“2453’te Mars Limani’'nda insa edildi. 2456’dan beri Evrensel
Birlik’in amiral gemisi. Ilk kaptan1 Geneviéve Shan. 2462’den
beriyse Lucius Abernathy.”

“Yoksa Goziipek’in tur rehberi misin?” diye galtimseyerek
sordu Dahl.

“Sen bir turist misin?” diye karsilik veren gen¢ kadin da
galamsedi.

“Hay1r,” diyen Dahl elini uzatti. “Andrew Dahl. Gozipek’e
atandim. 1500 mekigini bekliyorum.”

Geng kadin onun elini sikti. “Maia Duvall,” dedi. “Ben de
Gozupek'te gorevliyim ve ben de 1500 mekigini bekliyorum.”

“Bu ne tesadif,” dedi Dahl.

“Birlik Uzay Filosu'nda gorevli iki kisinin bir Birlik uzay
istasyonuna park etmis bir Birlik uzay gemisine gidecek bir
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mekik beklemesine tesadilf diyorsan o6yle,” dedi Duvall.

“Eh, sen 6yle soyleyince degil tabii,” dedi Dahl.

“Neden bu kadar erken geldin?” diye sordu Duvall. “Vakit
heniiz 6gle. Mekik bekleyen ilk kisi olacagimi saniyordum.”

“Heyecanliyim,” dedi Dahl. “Bu benim ilk gorev yerim.”
Duvall'in onu soran gozlerle sizmesi tzerine tekrar konustu.
“Akademi’ye birkag sene ge¢ girdim de.”

“O niye?” diye sordu Duvall.

“Uzun hikaye,” dedi Dahl.

“Zamanimiz var,” diye karsilik verdi Duvall. “Hikayeni
bana 6gle yemeginde anlatmaya ne dersin?”

“Sey,” dedi Dahl, “birini bekliyorum da. Bir dostumu. O da
Gozipek'e atand1.”

“Kafeterya hemen suracikta,” diyen Duvall yirayus plat-
formunun karsisindaki yemek tezgahlarini isaret etti. “Ona bir
mesaj yolla gitsin. Mesajini almazsa da onu oradan gorebiliriz.
Hadi ama. Ickiler benden.”

“Eh, madem o6yle,” dedi Dahl. “Bedava bir ickiyi geri ¢evi-
recek olursam beni Uzay Filosu'ndan atarlar.”

“Bana uzun bir hikaye s6zu verilmisti,” dedi Duvall, yiye-
cek-iceceklerini almalarinin ardindan.

“Ben oyle bir s6z vermedim,” dedi Dahl.

“Ama ima ettin,” diye kars1 ¢ikt1 Duvall. “Hem sana bir icki
1smarladim. Artik benimsin. Beni eglendir bakalim Astegmen
Dahl.”

“Pekala, tamam,” dedi Dahl. “Akademi’ye ge¢ girmemin se-
bebi t¢ y1l boyunca ilahiyat okumus olmam.”

“Bak bu kulaga hafiften ilging geliyor,” dedi Duvall.

“Forshan'da,” diye ekledi Dahl.

“Iste bu epey ilging,” dedi Duvall. “Yani Forshan dininin bir
rahibi misin? Hangi mezhep?”

“Solcu mezhep ve hayir, rahip degilim.”
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“Bekaret yemini etmeyi goziin yemedi mi?”

“Solcu rahiplerin bekaret yemini etmeleri gerekmez,” dedi
Dahl, “ama ilahiyat fakultesindeki tek insan oldugum dusunua-
lurse bekarete mecbur birakildigim soylenebilir.”

“Bazilan oyle bir seyin kendilerini yildirmasina izin ver-
mezler,” dedi Duvall.

“Bir Forshan ilahiyat o6grencisini yakindan gérmedigin bel-
li,” dedi Dahl. “Hem ben uzayhlara o gozle bakmam.”

“Belki de henuz dogru uzaylhyla karsilasmamissindir,” dedi
Duvall.

“Insanlan yeglerim,” dedi Dahl. “Istersen bana sikic1 de.”

“Stkict,” diye satasti Duvall.

“Boylelikle kisisel tercihlerime rekor stirede burnunu sok-
mus bulunuyorsun,” dedi Dahl. “Yeni tamigtigin biriyle bu ka-
dar acik sozlu konusabiliyorsan uzun zamandir tamidigin in-
sanlara nasil davrandigini hayal bile edemiyorum.”

“Ah, herkesle boyle konusmam,” dedi Duvall. “Ama daha
simdiden sana kanimin 1sindigim soyleyebilirim. Neyse, rahip
degilim diyordun.”

“Hayir, degilim. Resmi statim ‘Yabanci Tovbekar,” dedi
Dahl. “Fakiltedeki tuim derslere girmeme ve bazi ayinleri du-
zenlememe izin veriliyordu, ama rahip olmak i¢in gereken be-
densel ozelliklerin tamamina sahip degildim.”

“Ne gibi?” diye sordu Duvall.

“Ornegin kendi kendine hamile kalabilmek,” dedi Dahl.

“Kugcuk fakat son derece 6nemli bir ayrint1,” dedi Duvall.

“Bir de kalkmis bekaret yemininden dert yaniyordun,” dedi
Dahl ve ickisinden bir yudum aldi.

“Madem rahip olmayacaktin, niye ilahiyat fakultesine git-
tin?” diye sordu Duvall.

“Forshan dinini ¢cok huzur verici buldum,” dedi Dahl.
“Gengligimde bu beni cezbediyordu. Cocukken ebeveynlerimi
kaybettim ve onlardan kiictik bir miras kald1. Ben de o miras-
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la 6zel ogretmen tutup dillerini 6grendim ve Forshan’a gidip
beni alacak bir ilahiyat fakiltesi buldum. Olene kadar orada
kalmay planhyordum.”

“Ama kalmadin,” dedi Duvall. “O kadan belli.”

Dahl gilumsedi. “Eh, Forshan dinini huzur verici buldum
ama aymi sey Forshan din savaglan i¢in gecerli degildi.”

“Ah,” dedi Duvall. “lyi de bir insan Forshan ilahiyat 6gren-
cisiyken nasil olur da Akademi’ye girebilir?”

“Birlik Forshan’daki dini gruplar arasinda arabuluculuk
yapmaya geldiginde bir tercimana ihtiya¢ duydular ve ben
de gezegendeydim,” dedi Dahl. “Forshan dilinin birden fazla
lehgesini konusabilen pek insan yoktur. Ben en yayginlardan
dorduni de bilirim.”

“Etkileyici,” dedi Duvall.

“Ne diyebilirim ki, dilimi ¢ok iyi kullanirim,” dedi Dahl.

“Simdi kim agik sozli davraniyor bakalim?” diye sordu
Duvall.

“Birlik gorevinde basarisiz olduktan sonra yerli halk disin-
daki herkese gezegenden ayrilmasini tavsiye etti,” dedi Dahl.
“Birlik’'in bas delegesi Uzay Filosu'nun dilbilimcilere ve bilim
insanlarina ihtiya¢ duydugunu soyleyip beni Akademi'deki bos
bir kontenjana aday gosterdi. O zamana kadar okulum yanip
kal olmustu ve gidecek bir yerim kalmamisti. Zaten kalsayd:
bile oraya gidecek param yoktu. En iyi kagis yolu Akademi
gibi goziktu. Orada dort yil zenobiyoloji” ve dilbilim okudum.
Simdi de buradayim.”

“Hikayen giizelmis,” dedi Duvall ve sisesini Dahl'a dogru
egdirdi.

Dahl siseye kendi sisesiyle dokundu. “Sagol,” dedi. “Ya se-
nin hikayen?”

* Sentetik olusumlarin biyolojik yapisiyla ilgilenen bir biyoloji alt dah.
Bilimkurgu romanlarindaysa “zeno (orj. xeno)” terimi daha ¢ok diinyadi-
s1 varliklar i¢in kullanilir. —¢n
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“Hig de seninki kadar ilging degil,” dedi Duvall.

“Ondan supheliyim.”

“Ben Akademi’ye falan gitmedim,” dedi Duvall. “Birlik’in
baris giiciine piyade olarak katildim. 1ki sene o isi yaptim ve
¢ sene 6nce Uzay Filosu'na gectim. Bu atamaya kadar Nan-
tes'teydim.”

“Terfi mi edildin yani?” dedi Dahl.

Duvall buruk bir tebessiim etti. “Pek sayilmaz,” dedi. “Per-
sonel anlagmazligina bagh bir tayin desek daha dogru olur.”

Dahl konuyu daha fazla eseleyemeden once telefonu titres-
ti. Onu ¢ikardi ve aldigi mesaji okudu. “Saftirik,” dedi galam-
seyerek.

“Ne oldu?” diye sordu Duvall.

“Dur bir dakika,” diyen Dahl sandalyesinde dondu ve is-
tasyonun yirayus platformunun orta yerinde dikilen geng
bir adama el salladi. “Buradayiz Jimmy!” diye seslendi. Geng
adam da siritarak ona el salladi ve ikiliye dogru yuradu.

“Herhalde bekledigin dost bu,” dedi Duvall.

“Evet,” dedi Dahl. “Jimmy Hanson.”

“Jimmy Hanson m1?” diye sordu Duvall. “Herhalde Hanson
Endistrileri'nin genel miudara ve yénetim kurulu baskam Ja-
mes Hanson'la akraba degildir.”

“Dérdunci James Albert Hanson,” dedi Dahl. “Oglu.”

“Anasindan sansli dogmus,” dedi Duvall.

“Cep harcligiyla bu uzay istasyonunu satin alabilir,” dedi
Dahl. “Ama 6yle biri degildir.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Duvall.

“Selam arkadaslar,” dedi Hanson, nihayet masaya vardigin-
da. Duvall’a bakip elini uzatti. “Merhaba. Adim Jimmy.”

“Maia,” diyen Duvall da ona elini uzatti. El sikistilar.

“Demek sen de Andy'nin bir arkadasisin, oyle mi?” dedi
Hanson.
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“Evet,” dedi Duvall. “Dostlugumuz ¢ok eskiye dayanir.
Hem de yarim saat eskiye.”

“Harika,” diyen Hanson gulumsedi. “Ama bizim dostlugu-
muz birazcik daha eskidir.”

“Umanm 6yledir,” dedi Duvall.

“Kendime igecek bir seyler alacagim,” dedi Hanson. “Siz de
ister misiniz? Birer icki daha getireyim mi?”

“Bana bu kadar yeter,” dedi Dahl.

“Ben bir bardak daha igebilirim,” dedi Duvall, neredeyse
bogalmus sisesini sallayarak.

“Aynisindan m1?” diye sordu Hanson.

“QOlur,” cevabini verdi Duvall.

“Harika,” diyen Hanson el ¢irpti. “Hemen dénerim. Bu san-
dalyeyi bana ayirin, tamam m1?”

“Merak etme,” dedi Dahl. Hanson yiyecek-igecek arayisiyla
oradan aynld1.

“lyi birine benziyor,” dedi Duvall.

“Oyledir.”

“Yine de pek guclu bir kisiligi oldugu séylenemez,” dedi
Duvall.

“Baska vasiflan var,” dedi Dahl.

“Sana icki 1smarlamak gibi,” dedi Duvall.

“Sey, evet, ama aklimdan gecen o degildi,” dedi Dahl.

“Sana kisisel bir soru sormamin sakincasi var mi?” dedi
Duvall.

“Bu sohbette cinsel tercihlerime bile yer verdigimiz disa-
nulurse hayir,” dedi Dahl.

“Babasinin biittin bir gezegeni satin alabilecegini bilmeden
once de Jimmy'yle dost muydunuz?”

Dahl cevap vermeden 6nce biraz disundi. “Zenginlerin
senin benim gibilerden ne bakimdan farkli olduklarini biliyor
musun?” diye Duvall’a sordu.
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“Herhalde paradan baska bir seyi kastediyorsun,” dedi Du-
vall.

“Evet.”

“Oyleyse hayir,” dedi Duvall.

“Zenginleri —en azindan kafasi ¢alisanlari— farkli kilan sey,
insanlarin onlarla ni¢in yakinlagsmak istediklerine yénelik ¢cok
keskin sezgilerinin bulunmasidir. Sebep karsilarindakinin ya
onlarla dostluk kurmak ya da onlara askinti olmak istemesidir.
llkinde konunun parayla, niifuzla veya giigle bir ilgisi yoktur.
lkincisinde ise vardir. Anlatabildim mi?”

“Tabii,” dedi Duvall.

“Peki Oyleyse,” dedi Dahl. “Durum su: Jimmy kug¢ikken
babasinin Birlik’teki en zengin insanlardan biri oldugunu ¢6z-
du. Sonra bir giin kendisinin de dyle olacagini ¢6zdu. Sonra bu
iki seyi kendi yararlarina kullanmaya ¢alisacak bir surt kisinin
¢ikacagini ¢ozdi. Sonra da oéyle kimseleri nasil basindan sava-
cagini ¢o6zda.”

“Anladim,” dedi Duvall. “Sirf babas: ytiziinden ona iyi dav-
ransaydin Jimmy bunu ¢akardi.”

“Akademi’deki ilk birka¢ haftamizda onu seyretmek sahi-
den ilgingti,” dedi Dahl. “Ogrencilerden —ve 6gretmenlerden—
bazilan onunla dostluk kurmaya calisti. Saninm bu zengin
¢ocugunun ne mal olduklarin bir ¢irpida anlamas: karsisinda
epey sasirdilar. Jimmy'nin insanlan ¢ozmekte olagantsti us-
talasacak kadar ¢cok zamam olmustu. Olmak zorundayd: da.”

“Peki sen ona nasil yaklastin?” diye sordu Duvall.

“Yaklasmadim,” diye cevapladi Dahl. “O yamima gelip be-
nimle konusmaya basladi. Galiba babasinin kim oldugunu
umursamadigimi fark etti.”

“Demek herkes sana bayiliyor,” dedi Duvall.

“Eh, o da var. Ama onun sikint1 ¢ektigi biyoloji dersinden
tam not almamin faydasi olmadi degil,” dedi Dahl. “Jimmy’nin
arkadas secerken titiz davranmasi hi¢ menfaat¢i olmadig an-
lamina gelmez.”
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“Bana da arkadas gozuyle bakmaya hevesli gibiydi,” dedi
Duvall.

“Cunku ikimizin arkadas oldugunu dusuntiyor ve muha-
keme kabiliyetime giiveniyor,” dedi Dahl.

“Peki oyle miyiz?” dedi Duvall. “Yani arkadas miy1z?”

“Normalde hoslandigimdan biraz daha giriskensin,” dedi
Dahl.

“Evet, ben de senden ‘huzurlu seyleri severim’ titresimi ali-
yorum,” dedi Duvall.

“Galiba huzurlu seylerle aran pek iyi degil?” dedi Dahl.

“Bazen uyudugum olur,” dedi Duvall. “Onun haricinde ha-

»

yIr.
“Oyleyse kendimi ahstirmam gerekecek samirim,” dedi

Dahl.

“Sanirim,” dedi Duvall.

“Ickileri getirdim,” dedi Hanson, Duvall'a arkadan yakla-
sarak.

“Jimmy,” dedi Duvall, “artik en sevdigim insan sensin.”

“Harika,” diyen Hanson gen¢ kadina ickisini uzatti, sonra
da masaya oturdu. “Ee, neden bahsediyoruz?”

Mekik gelmeden 6nce bekleme alanina iki kisi daha geldi.
Daha dogrusu bes kisi: iki tayfa ve onlara eslik eden tg askeri
inzibat. Duvalln dirsegiyle durttagu Dahl ile Hanson donup
gruba baktilar. Tayfalardan biri de onlar fark edip bir kasini
kaldirdi. “Evet, maiyetim olmadan disar1 adimimi atmam.”

Duvall ona aldirmayip inzibatlardan birine hitap etti. “Bu-
nun olay1 ne?”

Inzibat kasini kaldiran adami gosterdi. “Hakkinda kagak-
cilik, kacak mal satmak ve st ritbeli bir subaya saldirida bu-
lunmak da dahil ¢esitli su¢lamalar var.” Kadin inzibat bunun
ardindan bagkalariyla g6z temasindan kacinan asik surath di-
ger tayfay: isaret etti. “Bu zavalli herif de 6tekinin arkadasi.
Aralarindaki yakinlik yiziinden o da su¢lamyor.”
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“Saldir1 suglamasi tamamen uydurma,” dedi ilk astegmen.
“Ikinci Kaptan'in kafasi ¢ok fena dumanliydi.”

“Senin verdigin uyusturucular yuztanden,” dedi diger tayfa,
hila cevresindekilere bakmaktan kac¢inarak.

“Hi¢ kimse onlar1 benden aldigini ispatlayamaz. Ustelik or-
tada uyusturucu falan yoktu,” dedi ilki. “Aldig1 sey diinya dist
bir mantardi. Sebep o olamaz zaten. Bahsettigim mantar insan1
gevsetir; karsisina ¢ikan herkese saldirtarak o kisileri kendini
korumak zorunda birakmaz.”

“Adama zeno-pseudoagaricus verdin, degil mi?” dedi Dahl.

1k tayfa donup ona bakti. “Dedigim gibi; hi¢ kimse ikinci
kaptana bir sey verdigimi ispatlayamaz,” dedi. “Ama belki de
ondan vermisimdir.”

“Zeno-pseudoagaricus yapisi geregi cogu insanda gevsetici
bir etki yaratan kimyasal bir madde tretir,” dedi Dahl. “Fa-
kat kullananlarin ytizde birlik diliminin yaklasik onda birinde
ters etki yaratir. Bu insanlarin beyinlerindeki alic1 sinirler di-
gerlerininkinden biraz farklidir. Ve o kisilerin de yuzde birlik
diliminin yine yaklasik onda biri mantarin etkisiyle kudurur.
Anlasilan senin su ikinci kaptan o kisilerden biriymis.”

“Uzayl mantarlar konusunda bu kadar bilge olan sen de
kimsin?” diye sordu tayfa.

“Ne olursa olsun tstlerine uyusturucu satmaman gerektigi-
ni bilen biri,” dedi Dahl. Tayfa siritt1.

“Madem o6yle, neden hapiste degilsin?” diye sordu Duvall.

Tayfa eliyle Dahl isaret etti. “Arkadasina sor. Belli ki bil-
medigi sey yok,” dedi. Duvall dénup baktiginda Dahl omuz
silkti.

“Zeno-pseudoagaricus yasadisi degildir,” dedi Dahl. “Ama
onu kullanmak pek akillica bir davranis sayllmaz. Ya zenobi-
yoloji okumus olman, ya da muhtemelen girisimcilik amaciyla
yasadis1 denemeyecek dinya disi uyusturucu maddelere ilgi
duyman gerekir.”
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“Ah,” dedi Duvall.

“llla bir tahminde bulunmam icap ederse,” dedi Dahl,
“dostumuzun-"

“Finn,” diye kendini tanitti tayfa ve bagiyla diger adam isa-
ret etti. “Bu da Hester.”

“~dostumuz Finn'in son gorev yerinde idrar testlerinden
basariyla gecilmesini saglayan maddeler i¢in bagvurabilecegin
kisi oldugunu soyleyebilirim.”

Hester bu so6z tizerine buruk bir kahkaha att1.

“Ayrica ikinci kaptanin herhangi bir uyusturucu-"

“Mantar,” diye diizeltti Finn.

“~kullandiginin 6grenilmesini istemedigini ve saldiriy1 o
baglattig1 icin dostumuz Finn'in teoride kendini korudugunu
tahmin ediyorum. Bu ytuzden Finn'i hapse tikip baslarina bir
sura is agmaktansa onu sessiz sedasiz tayin etmeyi yeglemis-
lerdir.”

“Bu iddialar1 ne dogrulayabilir ne de yalanlayabilirim,”
dedi Finn.

“Oyleyse askeri inzibatlar ne ayak?” diye sordu Hanson.

“Bagka bir yere ugramadan Goéziipek’e ¢tkmamizi saglamak
icin buradalar,” dedi Hester. “Finn’in stokunu tazelemesini is-
temiyorlar.” Finn bunun uzerine gozlerini yuvarladi.

Duvall dénup Hester'a bakti. “Aranizda bir husumet sezi-
yorum.”

Hester nihayet goz temas: kurdu. “Pezevenk stokunu be-
nim sandigima sakladi,” dedi Duvall’a.

“Oyle yaptigindan haberin yok muydu?” diye sordu Duvall.

“Bana onlann sekerleme oldugunu ve bu 6grenilirse diger
tayfalarin onlari calacagini soyledi.”

“Calarlard1 da,” dedi Finn. “Hem her gey sahiden sekerlen-
misti.”

“Onlar1 annene gonderecegini de soyledin,” dedi Hester.

“Sey, evet,” dedi Finn. “Bak o yaland1.”

24
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Bunu kaptana ve ikinci kaptana anlatmaya calistim ama
kulak asmadilar,” dedi Hester. “Onlarin goziinde Finn'in sug
ortagrydim. Ustelik ondan hazzetmem bile.”

“Oyleyse nigin... sekerlemelerini saklamaya razi oldun?”
dedi Duvall. Hester anlasilmaz bir seyler mirildanip goz tema-
sim kesti.

“Cuinku ona iyi davraniyordum ve hi¢ dostu yoktu,” dedi
Finn.

“Yani onu kullandin,” dedi Hanson.

“Ondan hoslanmiyor degilim,” dedi Finn. “Ayrica basina
dert agmak gibi bir niyetim yoktu. A¢ilmamasi da gerekirdi.
Stokumdaki hicbir sey yasadisi degildi. Ama sonra ikinci kap-
tanimiz sapitti ve iskelet yapimi yeniden duzenlemeye kalkis-
t.”

“Uriin yelpazeni daha iyi taniman gerekirdi,” dedi Dahl.

“Bir dahaki sefere bir sey buldugumda 6nce sana damsgi-
rim,” dedi Finn alayci bir uslupla, sonra da pencereden tarafi
isaret etti. Digar1 bakildiginda mekigin rihtima yanastig goru-
lebiliyordu. “Ama o isin beklemesi gerekecek. Gorunige baki-
lirsa yolculugumuz baghyor.”

25
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IKINCI BOLOM

Goziipek'in diger dort yeni tayfas: gemide Del Sol adli bir ast-
subay tarafindan karsilanip ¢abucak gorev yerlerine gotirul-
di. Dahl1 karsilayansa Goziipek’in Bilim Subay1 Q’eeng oldu.

“Komutanim,” dedi Dahl, asker selami vererek.

Qeeng selama karsilik verdi. “Kidemsiz Astegmen Dahl,”
dedi. “Seninle tamstigima sevindim. Bolumiime her geleni
boyle karsilamam ama izinden yeni dondim ve sana gorev ye-
rini tanitmak istedim. Odana yerlestirmen gereken ozel esya-
larin var m1?”

“Hayir komutanim,” dedi Dahl. Onun ve digerlerinin san-
diklan geminin givenlik birimi tarafindan denetlenip kama-
ralanina birakilacak, o kamaralarin konumu de telefonlarina
yuklenecekti.

“Anladigim kadariyla Forshan'da birkag yil kalmissin ve
dillerini konusabiliyormussun,” dedi Q’eeng. “Hem de dort
lehgesini birden.”

“Evet komutanim,” dedi Dahl.

“Akademi’deyken ben de biraz 6grenmistim,” diyen Q’eeng
genzini temizledi. “Aaachka faaachklalhach ghalall chkalalal.”

Dahl yuzunu ifadesiz tutmaya 6zen gosterdi. Q’eeng ti¢iin-
ci lehgeyi kullanarak ‘Sana yasam ekmegini sunuyorum’ an-
lamina gelen geleneksel sagc: mezhep selamini vermeye yel-
tenmisti. Fakat ciimleyi kurus bicimi ve aksani bu ifadeyi ‘Gel
birlikte pastalarimizin irzina gecelim’ sekline sokmustu. Solcu
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tarikatin kurucusunun anadili olmas: ve bu ytuzden bir sagc
tarikat uyesinin a¢unci lehgeyi asla agzina almayacag gercegi
bir yana, ortaklasa pasta tecaviizii Forshan'da kabul goren bir
uygulama degildi.

“Aaachkla faaachklalhalu faadalalu chkalalal,”dedi Dahl,
geleneksel ‘Yagam ekmegini seninle yiyorum’ karsiligini dogru
sekliyle uigiincit lehgede dile getirerek.

“Dogru soyledim mi?” diye sordu Qeeng.

“Alisilmadik bir aksaniniz var komutanim,” dedi Dahl.

“Demek oyle,” dedi Q’eeng. “lyisi mi Forshan dilini konus-
mak gerektiginde seni cagirayim.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

“Beni takip et Astegmen,” diyen Qeeng hizli adimlarla yu-
rumeye basladi. Dahl'in ona yetismek i¢in kosturmas: gerekti.

Qeeng’in etrafinda Géziipek bir ar1 kovani kadar islekti; her
birinin ulasmas: gereken gok 6nemli bir yer varmus gibi tay-
falar ve subaylar koridorlarda hizli hizh yuruyorlardi. Q’eeng
kendi burun dalgasina’ sahipmiscesine onune ¢ikanlar yarip
geciyordu; o yaklasirken karsisindakiler adeta sihirli bir bi-
cimde yanlara cekiliyorlar, o gectikten sonra da tekrar kapa-
miyorlardi.

“Burasi mesai bitis saati kadar yogun,” dedi Dahl, etrafina
bakinarak.

“Murettebatin oldukea etkili ve verimli ¢alistigini sen de
goreceksin,” dedi Q’eeng. “Evrensel Birlik'in amiral gemisi ola-
rak Goziipek ¢ok seckin bir kadroya sahiptir.”

“Ondan hi¢ suphem yok komutanim,” diyen Dahl bir an
icin geriye bir goz att1. Arkasindaki tayfalar olduk¢a yavasla-
mislardi ve onunla Q’eeng’e aval aval bakiyorlardi. Dahl yuz
ifadelerinden bir anlam ¢ikaramad.

“Anladigim kadariyla Akademi'deyken Gozupek'te gorev-
lendirilmeyi talep etmissin,” dedi Qeeng.

* Suda ilerleyen bir geminin arkasinda birakug takoz bigimli dalga —¢n
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“Evet komutamim,” diyen Dahl dikkatini yeniden ustiine
verdi. “Bélimiiniiz son derece siradisi ¢alismalarda bulunu-
yor. Gemide yaptigimz seylerden bazilan o kadar olaganistu
ki onlar1 Akademi’de tekrarlamakta zorluk cekiyorduk.”

“Umanm yarim yamalak bir is cikardigimzi kastetmiyor-
sundur,” diyen Q’eeng’in sesi hafif bir sertlik kazanmust1.

“Kesinlikle hayir komutamim,” dedi Dahl. “Bir bilim insani
olarak leke siirtilemeyecek bir itibara sahipsiniz. Ayrica bolu-
miinizan yaptigi turden ¢ahsmalarda 6n kosullarin hem ¢ok
degisik hem de taklit edilmesi zor oldugunu biliyoruz.”

Qeeng bunu duyunca gevser gibi gozikti. “Uzay ugsuz
bucaksizdir,” dedi. “Goéziupek’in gorevi kesifte bulunmakur.
Yapugimz bilimsel arastirmalarin bayuk bolumu yenidir — in-
celeriz, tamimlanz, bir 6n hipotez olustururuz. Sonra farkl bir
alana gecip arastirmalanmizi surdirme gorevini bagkalarina
birakiriz.”

“Anlasildi komutamim,” dedi Dahl. “Zaten beni cezbeden
de yeni bilimsel arastirmalar oldu. Isin kesif yont yani.”

“Eee,” dedi Q'eeng, “gemi dis1 gorevlerimize katilmay: du-
sindyor musun?”

Tam onlerindeki bir tayfanin eli ayagina dolanir gibi go-
zuiktd. Dahl onu yere diismeden 6nce tuttu. “Aman,” dedi ada-
mi dogrultarak. “Ontine bak.”

Adam oradan hizla uzaklasirken mirildandig: tesekkur ne-
redeyse duyulmayacakti.

“Hem cevik hem de kibarmis,” dedi Dahl siritarak. Sonra
Qeeng’in de durmus oldugunu goérup siritmay: biraku. Bilim
subay1 onu buytik bir dikkatle suziiyordu. “Komutamim,” dedi.

“Dig gorevler,” diye yineledi Qeeng. “Onlara katilmay di-
sindyor musun?”

“Akademi’deyken daha ziyade bir laboratuvar faresi olarak
taninirdim,” dedi Dahl. Bunu duyunca Qeeng kaslarini catar
gibi gozukti. “Ama Gozupek'in bir kesif gemisi oldugunun
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farkindayim. O kesiflerin bir kismin1 bizzat yapmay iple ce-
kiyorum.”

“Cok guzel,” diyen Q’eeng tekrar ilerlemeye basladi. “Bir
‘laboratuvar faresi’ olmak Akademi’de ve diger baz1 gemilerde
kabul gorebilir. Fakat Gozipek'in senin de ilgini ¢eken onca
kesfi yapmasinin sebebi, murettebatinin sahaya inip ellerini
kirletmeyi goze almasidir. Senden bunu aklinda tutman isti-
yorum.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

“Guzel,” dedi Q’eeng ve ‘Zenobiyoloji’ yazan bir kapinin
onunde durdu. Kapiy1 agip arkasindaki laboratuvarn gosterdi
ve iceri girdi. Dahl onu takip etti.

Icerisi bostu.

“Herkes nerede komutanim?” diye sordu Dahl.

“Gozupek murettebat1 stk sik baska bolumlere konsiltasyo-
na gider ve genellikle tili ya da yedek gorevlendirmelere sahip-
tir,” dedi Q’eeng. “Mesela sen Forshan’daki egitimin sebebiyle
Dilbilimleri Bslumi’nde yedekten gorevlisin. Yani insanlar su-
rekli is istasyonlarinin basinda beklemezler.”

“Anlasildi komutanim,” dedi Dahl.

“Bununla beraber,” diyen Qeeng telefonunu ¢ikarip bir
baglanti kurdu. “Tegmen Collins, bolumuntzin en yeni tyesi
laboratuvarda kendini size takdim etmek tzere bekliyor.” Bir
duraksama yasandi. “Guzel. Hepsi bu kadar.” Q’eeng telefonu-
nu kaldird1. “Tegmen Collins az sonra seni karsilamaya gelir.”

“Tesekkirler komutanim,” dedi Dahl ve selam verdi.
Qeeng basim salladi, asker selamini tekrarladi ve koridora
¢iktr. Dahl kapiya kadar yurayup adamin uzaklasmasini sey-
retti. Bir koseyi donup gozden kaybolana dek Qeeng’in burun
dalgasi onun ontinden gitti.

ee ® oo

“Hey,” dedi biri Dahl'in arkasindan. Dahl geriye dondu. La-
boratuvarnn ortasinda bir tayfa duruyordu. “Selam,” dedi Dahl.
“Iki saniye once burada degildin.”
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“Evet, bunu sik stk yapanz,” dedi tayfa ve Dahl'ln yanina
gelip elini uzatti. “Jake Cassaway.”

“Andy Dahl.” Dahl adamin elini sikti. “Peki bunu tam ola-
rak nasil yaparsimiz?”

“Meslek sirn,” dedi Cassaway.

Laboratuvarin diger tarafinda bulunan bir kap: acildi ve
baska bir tayfa oradan iceri girdi.

“Tah, meslek sirnmiz agiga cikt1,” dedi Cassaway.

“Orada ne var?” diye sordu Dahl, kapiy: isaret ederek.

“Bir depo,” diye yanitlad1 Cassaway.

“Yani bir depoda m1 saklantyordunuz?” dedi Dahl.

“Saklanmiyorduk,” dedi diger tayfa. “Envanter ¢ikariyor-
duk.”

“Andy Dahl, bu Fiona Mbeke,” dedi Cassaway.

“Merhaba,” dedi Dahl.

“Envanter ¢ikardigimiza sevinmelisin,” dedi Mbeke. “Cun-
kit boylece yeni olmana ragmen bu is senin basina kalmaya-
cak.”

“Eh, oyleyse tesekkiirler,” dedi Dahl.

“Yine de kahveyi sana hazirlatacagiz,” dedi Mbeke.

“Hazirlatmasaniz sasardim,” dedi Dahl.

“Bak, iste geri kalammiz,” diyen Cassaway, koridor kapi-
sindan iceri giren iki yeni tayfay isaret etti.

I¢lerinden biri hemen Dahl'a yaklasti. Dahl kadinin apole-
tindeki tegmen isaretini gorap selam verdi.

“Gevse,” diyen Collins, yine de selami karsiliksiz birakma-
di. “Burada yalnizca Majesteleri kapidan girdigi zaman selam
veririz.”

“Herhalde Binbag1 Qeeng’i kastediyorsunuz,” dedi Dahl.

“Demek nukteyi fark ettin,” dedi Collins. “Ismi oyle oku-

nuyor da.”

* Qeeng ismi “Kiing” diye okunur ve “King” s6zcuagn ingilizcede kral
anlamina gelir —n
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“Evet komutanim,” dedi Dahl.

“Iste sana kiui¢iik bir nerd esprisi,” dedi Collins.

“Anladim komutanim,” dedi Dahl gulumseyerek.

“Guzel,” dedi Collins. “Ciinki burada ihtiyacimiz olan son
sey espri anlayisindan yoksun bagka bir dallama. Bakiyorum
Cassaway ve Mbeke’yle tanigmissin.”

“Evet komutanim,” dedi Dahl.

“Benim patronun oldugumu belli ki anladin,” diyen kadin
diger tayfay1 gosterdi. “Bu da Ben Trin. Kendisi laboratuvarin
ikinci komutamdir.” Trin ¢ne ¢ikip Dahl’la el sikisti. “Iste he-
pimiz bu kadariz.”

“Jenkins hari¢,” dedi Mbeke.

“Eh, nasilsa Jenkins'i gormeyecek,” dedi Collins.

“Gorebilir,” dedi Mbeke.

“Jenkins’i en son ne zaman gordin?” diye Mbeke’ye sordu
Trin.

“Onu bir kez gordigimi sandim ama sonra gérdugum se-
yin bir kocaayak” oldugunu anladim,” dedi Cassaway.

“Jenkins'ten bu kadar yeter,” dedi Collins.

“O kim?” diye sordu Dahl.

“Bagimsiz bir projede gorevli,” dedi Collins. “Cok yogun
calisiyor. Jenkins’i unut; onu hi¢ gérmeyeceksin. $Simdi...” La-
boratuvardaki masalardan birine uzand: ve oradaki bir tablet
bilgisayan alip ¢alistird1. “Bize Akademi’den ¢ok giizel notlarla
gelmissin Bay Dahl.”

“Tesekkiirler komutanim,” dedi Dahl.

“Flaviu Antonescu hala Zenobiyoloji Bolumt’'nin baskani
m1?” diye sordu Collins.

“Evet komutanim,” dedi Dahl.

“Lutfen her ctumlenin sonuna ‘komutamim’ eklemekten
vazge¢ Dahl. Tikliymissin gibi oluyor.”

Dahl tekrar gilumsedi. “Pekala.”

* Daglarda veya ormanlarda yagadi rivayet edilen, insan seklinde ama
ondan daha iri ve killi olan efsanevi bir yarauk —¢n
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Collins basini sallayip gozianua tekrar tablete cevirdi.
“Flaviu'nun seni Géziipek’e dnermesine sasirdim.”

“Ilk basta reddetti,” dedi Dahl, Akademi’deki bolim bas-
kaniyla yaptig tartismayi hatirlayarak. “Europa’daki arastirma
tesisinde gorev almamu istedi.”

“Niye kabul etmedin?” diye sordu Collins.

“Evreni gezip gormek istiyordum; altmus kilometrelik bir
buz tinelinde Furopa mikroplarini incelemeyi degil.”

“Europa mikroplanyla bir alip veremedigin mi var?” diye
sordu Collins.

“Cok iyi mikroplar olduklarindan eminim,” dedi Dahl.
“Onlar gercekten incelemek isteyen birini hak ediyorlar.”

“Flaviw'nun fikrini degistirebildigine gore ¢ok 1srarc1 dav-
ranmis olmalisin,” dedi Collins.

“Notlarim Binbasi Q’eeng’in dikkatini ¢ekecek kadar ytik-
sekti,” dedi Dahl. “Ve sansima burada bir kontenjan a¢ild1.”

“Sebep sans degildi,” dedi Mbeke.

“Bir Longran Buz Képekbaligrydi,” dedi Cassaway.

“Yani sansin tam tersi,” dedi Mbeke.

“Bir ne?” diye sordu Dahl.

“Yerine gectigin tayfanin ad1 Sid Black'ti,” dedi Trin. “Long-
ran Yedi'ye dizenlenen bir dis goreve katilmistr. Oras1 bir buz
gezegenidir. Dis ekip terk edilmis bir buz sehrini kesfederken
buz képekbahklarimin saldirisina ugradi. Yaratiklar Sid’i alip
gotiarda. Onu bir daha goren olmadi.”

“Bacag goruldu,” dedi Mbeke. “En azindan alt yaris1.”

“Sus Fiona,” dedi Collins, kizarak. Tableti birakip tekrar
Dahl’a bakti. “Binbas1 Qeeng’le tamistin,” dedi kadin.

“Evet,” dedi Dahl.

“Sana dig gorevlerden bahsetti mi?” diye sordu Collins.

“Evet,” dedi Dahl. “Onlara ilgi duyup duymadigim sordu.”

“Sen ne dedin?” diye sordu Collins.
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“Genellikle laboratuvarda ¢alistigimi, fakat dis gorevlere de
katilabilecegimi soyledim,” diye cevap verdi Dahl. “Niye?”

“Artik Q’eeng’in radarinda,” dedi Trin, Collins’e.

Dahl once Trin’e, sonra tekrar Collins’e bakti. “Bilmem ge-
reken bir sey mi var komutanim?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Collins, Trin’e bir goz atarak. “Q’eeng’in av-
cuna digsmeden dnce murettebatimi buraya alistirmak isterim,
o kadar.”

“Aranizda fikirsel bir anlasmazlik m1 var?” diye sordu Dahl.

“Onemli degil,” dedi Collins. “Sen bunlara kafari yorma.
Simdi,” deyip koseyi isaret etti. “Oncelikle su is istasyonu se-
nin. Ben sana bir is tableti zimmetleyecek ve seni oryantas-
yondan gegirecek. Jake ile Fiona da bilmek istediklerini acik-
layacaklar. Tek yapman gereken sormak. Ayrica burada yeni
oldugun i¢in kahveyi hazirlamak sana kalyor.”

“O konuda 6nceden bilgilendirildim,” dedi Dahl.

“lyi,” dedi Collins. “Ciinki su an bir fincan kahveye hayir
demem. Ben, yerlesmesine yardim et.”

“e ® 0

“Size de dis ekiplerle ilgili soru sordular m1?” dedi Duvall,
karavana tepsisini Dahl ile Hanson’in oturduklar1 masaya ko-
yarken.

“Sordular,” dedi Hanson.

“Bana da,” dedi Dahl.

“Bana m1 Oyle geliyor, yoksa gemideki herkes bu konuda
biraz tuhaf m1 davraniyor?” dedi Duvall.

“Bir 6rnek ver,” dedi Dahl.

“Gorevime basladiktan sonra bes dakika bile ge¢meden
dis gorevlerde nallan diken tayfalar hakkinda ti¢ farkl hikaye
dinledim. Kafasina tas diisup 6len. Zehirli atmosferden olen.
Akim tabancasiyla vurulup buharlasarak 6len.”

“Mekik kapisi anizasindan 6len,” dedi Hanson.

“Buz kopekbaligindan olen,” dedi Dahl.
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“Neyden 6len neyden?” dedi Duvall, saskinlikla gozlerini
kirpistirarak. “Buz kopekbalig: da neyin nesi?”

“Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum,” dedi Dahl. “Oyle
bir seyin varligindan bile haberim yoktu.”

“Acaba buzdan olusan bir kopekbalig mi?” diye sordu
Hanson. “Yoksa buzda yasayan bir kopekbaligi mi1?”

“O kadarina deginilmedi,” dedi Dahl, tepsisindeki bir parca
ete catalini gegirirken.

“Bence buz kopekbaligi oykusine gulup ge¢meliydin,”
dedi Duvall.

“Ayrintilar biraz sipheli olsa bile konumuzla uyusuyor,”
dedi Dahl. “Buradaki insanlar dis gorevleri ¢ok kafalarina ta-
kiyorlar.”

“Cunku o gorevlerde daima birileri 6luyor,” dedi Hanson.

Duvall bunun uzerine bir kasini kaldirdi. “Niye 6yle diyor-
sun Jimmy?”

“Eh, hepimizi eski tayfalarin yerine getirdiler,” dedi Han-
son. Sonra da parmagin Duvall’a dogrulttu. “Yerini aldigin
tayfaya ne olmus? Baska bir yere tayin mi edilmis?”

“Hayir,” dedi Duvall. “Buharlasarak 6len oydu.”

“Benimki mekigin disina ¢ekilmis,” dedi Hanson.
“Andy’ninkini de kopekbalig) yemis. Yani belki. Burada garip
bir seyler dondigunu itiraf etmelisiniz. Finn’le Hester’r bulur-
sak bahse varim onlar da bize ayni seyi anlatirlar.”

“Onlardan bahsetmisken,” diyen Dahl, ¢ataliyla bir yeri isa-
ret etti. Hanson ile Duvall oraya baktiklarinda Hester1 elinde
tepsiyle yemek kuyrugunun sonunda bekler ve somurtarak et-
rafina bakinirken gorduler.

“Dunyanin en neseli insani oldugu soylenemez, degil mi?”
dedi Duvall.

“O kadar da kot biri degil,” diyen Hanson adama seslendi.
Hester ismini duyunca hafif¢e irkildi, acliye kaulip katilma-

35
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



may1 dusundr gibi goziktu ve sonra kaderine boyun egdi. Yan-
larina gelip oturduktan sonra yemegini eselemeye koyuldu.

“Ee,” dedi Duvall sonunda. “Gunun nasil geciyor?”

Hester omuz silkip yemegini biraz daha eseledi. Sonra su-
ratim eksitip catalini birakt1 ve masadakilere baku.

“Ne oldu?” diye sordu Duvall.

“Bana m1 Oyle geliyor,” dedi Hester, “yoksa bu gemideki
herkes gemi dis1 gorevlerle kafayr m1 bozmus?”
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UCUNCU BOLOM

Dahl is istasyonunda Theta Orionis XII sporlarim1 simflandi-
rirken Ben Trin’in tablet bilgisayar otti. Trin ona bir goz atu.
“Gidip kahve alacagim,” deyip disan ¢ikt.

Benim yaptigim kahvenin nesi kotii ki? diye merak etti Dahl,
isinin basina donerken. Bir hafta evvel Goziipek’e geldiginden
beri vadedildigi tizere kahve hazirlama gorevi hep ona birakil-
mistl. Bu gorev depodaki kahve demligini bittikce doldurma-
y1 ve calisma arkadaslarl ne zaman fincanlarin takirdatsalar
kahvelerini yenilemeyi gerektiriyordu. Laboratuvardakilerin
asirtya kactiklar yoktu —genellikle kendi kahvelerini kendileri
koyuyorlardi— fakat ara sira boyle bir imkandan yararlanmak
hoslarina gidiyordu.

Bu diistince Dahl'a kahve demliginin durumunu kontrol et-
mesi gerektigini haurlatti. En son Cassaway kendine bir fincan
doldurmustu; Dahl bir demlik daha hazirlama zamanimn gelip
gelmedigini sormak i¢in ona dogru dondu.

Laboratuvarda yapayalnizdi.

“Nasil yani?” dedi kendi kendine.

Laboratuvarin dis kapisi kayarak acild1 ve Q’eeng ile Kap-
tan Abernathy iceri girdiler.

Dahl ayaga kalkip selam verdi. “Kaptan Binbas1.”

Q’eeng laboratuvara bakindi. “Diger tayfalar nerede Asteg-
men Dahl?” diye sordu.
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“Bazi islerini hallediyorlar,” dedi Dahl, bir saniye duraksa-
diktan sonra.

“O idare eder,” diyen Abernathy kararli adimlarla Dahl’a
dogru yurudi ve ona kiigiik bir deney tipt gosterdi. “Bunun
ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Kucuk bir deney tiipii, diye aklindan ge¢irdi Dahl, ama oyle
soylemedi. “Zenobiyolojik bir numune,” dedi onun yerine.

“Cok guzel,” diyen Abernathy, tipu ona verdi. “Bildigin
gibi Astegmen, su anda Merovia gezegeninin tGzerindeyiz. Me-
rovia sanatsal harikalarla dolu olmasina ragmen halki sahip ol-
dugu batil inanglar sebebiyle her turla tibbi uygulamaya karsi-
dir.” Sozlerinin anlagildiginin tasdikini beklercesine durakladi.

“Elbette komutanim,” dedi Dahl, beklenen karsiligin bu
oldugunu umarak.

“Maalesef ayn1 zamanda nufuslarini hizla azaltan kuresel
bir hastaligin pencesindeler,” dedi Qeeng. “Evrensel Birlik
hastaligin verdigi zararin gezegendeki medeniyeti ¢okertece-
ginden ve Merovialilan asla i¢inden ¢ikamayacaklan bir ka-
ranhk ¢aga sirukleyeceginden endiseleniyor.”

“Merovia hukimeti Evrensel Birlik’in tim tubbi yardim
tekliflerini reddetti,” dedi Abernathy. “O nedenle Gézipek’e
hastaliktan gizlice numune toplama ve vahsi dogaya salinarak
onu sona erdirebilecek bir karsi bakteri tiretme gorevi verildi.”

Karst bakteri mi? diye dusundu Dahl. Acaba asi mi demek
istiyorlar? Fakat tistlerinden sozlerine agiklik getirmelerini is-
teyemeden 6nce Qeeng tekrar konustu.

“Numune toplamalan icin iki kisilik gizli bir ekip yolladik
ama onlar da hastaliga yakalandilar,” dedi Qeeng. “Merovia
Vebasi daha simdiden Astegmen Lee'nin canina mal oldu.”

“Kahrolas hastalik viicudunu sivilastirdi,” dedi Abernathy,
karamsar bir dille.

“Hastalanan diger Gozupek tayfas1 Tegmen Kerensky,” dedi
Q'eeng. Bu noktada hem Abernathy hem de Q’eeng bahsi ge-
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¢en kisinin hastalanmasinin ne kadar korkung ve elem bir du-
rum oldugunu vurgulamak istercesine Dahl’a dikkatle baktilar.

“Ah, haywr,” demeyi goze ald1 Dahl. “Lutfen Kerensky ol-
masin.”

Abernathy basini salladi. “Yani elinde tuttugun o kuguk ti-
ptn 6nemini anliyorsun,” dedi. “Onu kullanarak kars: bakte-
riyi bul. Bunu basarabilirsen Kerensky'yi kurtarirsin.”

“Tabii Merovialilar1 da,” dedi Dahl.

“Evet, onlar1 da,” dedi Abernathy. “Alt1 saatin var.”

Dahl gozlerini kirpistirdi. “Alt1 saat mi?”

Abernathy bu tepkiye kizdi. “Bir sorun mu var bayim?”
diye sordu.

“Alt saat pek uzun bir zaman sayilmaz,” dedi Dahl.

“Kahretsin be adam!” diye ¢ikisti Abernathy. “Burada
Kerensky’den bahsediyoruz! Tanr evreni alt1 giinde yaratabili-
yorsa” sen de bir kars1 bakteriyi alt1 saatte tretebilirsin.”

“Denerim komutamim,” dedi Dahl.

“Denemek yetmez,” dedi Abernathy ve Dahl'in omzunu
sivazladi. “Yapacagini s6ylemeni istiyorum.” Dahl'n omzunu
sevkle sarst1.

“Yapacagim komutanim,” dedi Dahl.

“Tesekkiirler Astegmen Dill,” dedi Abernathy.

“Dahl, komutamm,” diye duzeltti Dahl.

“Dahl,” dedi Abernathy ve ardindan Q’eeng’e dondu. Dik-
kati o kadar hizli yon degistirmisti ki sanki Dahl artik ora-
da degildi. “Gel hadi Q’eeng. Amiral Drezner’e bir hiperdalga
cagrist yollamamiz gerekiyor. Burada ddeta bicak sirtindayiz.”
Abernathy yine kararli adimlarla koridora ¢ikti. Q’eeng kap-
tanin pesinden gitmeden once dalgin bir edayla Dahl’a bir bas
selami verdi.

Dahl kisa bir siire elinde deney tiipiiyle oylece kalakaldi.

* Incil'de Tanr’min ilk alti giinde evreni, yedinci giinde de insaru yaratug
anlaulir. —~¢n
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“Tekrar aym seyi soyleyecegim,” dedi bir kez daha kendi
kendine. “Nasil yani?”

e ® oo

Deponun kapisi agildi; Cassaway ile Mbeke disan ¢iktilar.
“Ne istiyorlarmis?” diye sordu Cassaway.

“Yine envanter mi ¢ikanyordunuz?” diye sordu Dahl alay
edercesine.

“Biz sana isini nasil yapacagin soyluyor muyuz?” dedi
Mbeke.

“Ee, ne istiyorlarmis?” dedi Collins, tez adimlarla koridor
kapisindan girerken. Trin elinde kahve fincaniyla onun hemen
arkasindaydi.

Dahl'n i¢inden oradaki herkese bagirp ¢agirmak geldi,
sonra durdu ve dikkatini topladi. Deney tipina havaya kal-
dirdi. “Buna uygun bir kars1 bakteri bulmam gerekiyor.”

“Kars1 bakteri mi?” diye sordu Trin. “As1 m1 demek istiyor-
sun?”

“Bana ne soyledilerse ben de size onu séyluyorum,” dedi
Dahl. “Ve bana alt1 saat sure tamdilar.”

“Alt1 saat ha,” dedi Trin, donup Collins’e bakarak.

“Evet,” dedi Dahl. ““Kars1 bakteri’ denen seyin ne oldugunu
bilseydim bile bu sure hicbir seye yetmezdi. Bir as1 hazirlamak
haftalar surer.”

“Dahl, soyle bana,” dedi Collins. “Q’eeng ile Abernathy bu-
radayken seninle nasil konusuyorlardi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Igeri girip sana ¢abucak ne yapman gerektigini mi soyledi-
ler?” dedi Collins. “Yoksa bilmen gerekmeyen bir siiri zirvayla
kafam m1 utulediler?”

“Evet, lafi biraz uzattilar,” dedi Dahl.

“Kaptan bilhassa dramatik mi davraniyordu?” diye sordu
Cassaway.

“Bu baglamda ‘bilhassa dramatik’ ne demek oluyor?” diye
sordu Dahl.
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“Bunun gibi,” diyen Mbeke onu omuzlarindan tutup sarsti.
“Kahretsin be adam! Denemek diye bir sey yok! Sadece yap-
mak var!”

Dahl kazara elinden diisturmemek i¢in deney tupunu masa-
ya birakti. “Neredeyse kelimesi kelimesine oyle soyledi,” dedi
Mbeke'ye.

“Eh, bunlar onun en sevdigi kelimeler arasindadir,” dedi
Mbeke, lafin devamini getirmeden.

“Olup bitenlerden higbir sey anlamiyorum,” dedi Dahl, la-
boratuvar arkadaslanna goz gezdirerek.

“Bir sorum daha var,” dedi Collins, onun yakinmasina al-
dins etmeden. “Senden o karsi bakteriyi alu saatte bulmani
istediklerinde sebebini soylediler mi?”

“Evet,” dedi Dahl. “Bir tegmeni kurtarmak i¢in o kadar za-
manimiz kalms.”

“Hangi tegmeni?” dedi Collins.

“Fark eder mi?” diye sordu Dahl.

“Soruya cevap ver Astegmen,” dedi Collins, bir haftadan
beri ilk kez Dahl'in rutbesini kullanarak.

“Kerensky diye biri,” dedi Dahl.

Isim duyulunca bir duraksama yasand.

“Zavall1 herif,” dedi Mbeke. “Boku hep o yiyor.”

Cassaway burun kivirdi. “Ama her seferinde pacayr kur-
tariyor,” dedi ve ardindan Dahl'a bakti. “Olen biri de olmus,
degil mi?”

“Lee adl1 bir astegmen sivilasmis,” dedi Dahl.

“Gordin mu,” dedi Cassaway, Mbeke'ye.

“Burada neler déonduginu birinin bana sahiden de soyle-
mesi lazim,” dedi Dahl.

“Kutu’yu ¢ikarma vakti geldi,” diyen Trin, kahvesinden bir
yudum daha igti.

“Evet,” dedi Collins ve basiyla Cassaway’e isaret verdi. “Git
onu getir Jake.” Cassaway gozlerini yuvarlayp depoya yollan-
di.
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“Biri bana en azindan Tegmen Kerensky'nin kim oldugunu
soylesin,” dedi Dahl.

“Kopri murettebatinin bir tyesidir,” dedi Trin. “Giya bir
astrogatordur’.”

“Kaptan ve Q’eeng onun biyolojik numune toplayan bir dis
ekibe katildigim soylediler.”

“Eminim katlmistr,” dedi Trin.

“O is i¢in niye bir astrogatdr yollasinlar ki?” dedi Dahl.

“Artik neden ‘giiya’ dedigimi biliyorsun,” karsiligin veren
Trin, kahvesinden bir firt daha ¢ekti.

Deponun kapisi kayarak acildi. Cassaway elinde kutu sek-
linde kuguk bir cihazla disan ¢iktu ve onu bosta bekleyen en
yakin enduksiyon tablasina goturap birakti. Cihaz devreye
girdi.

“O da ne?” diye sordu Dahl.

“Kutu,” dedi Cassaway.

“Resmi bir ad1 var m1?” diye sordu Dahl

“Vardir herhalde,” dedi Cassaway.

Dahl cihazi incelemek i¢in yanina gitti ve kapagini agip igi-
ne bakti. “Bir mikrodalga firina benziyor,” dedi.

“Ama degil,” diyen Collins, deney tapunu alip Dahl'a ge-
tirdi.

“Peki ne oyleyse?” diye sordu Dahl, komutanina bakarak.

“Kutu iste,” dedi Collins.

“O kadar m1? Sadece ‘Kutu’ mu?” dedi Dahl.

“Kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa ona tasarimini
ustun fakat nesli tilkkenmis bir savasci-mithendisler irkindan
aldigimiz, gelismis enduktif yapay zeka kapasitesine sahip ku-
antum tabanl deneysel bir bilgisayar goziyle bakabilirsin,”
dedi Collins.

“Sahiden de 6yle mi?” diye sordu Dahl.

“Tabii,” diyen Collins, deney tiptini ona uzatti. “Sunu
Kutu’nun i¢ine koy.”

* Bir uzay gemisinin navigasyon islerinden sorumlu subay —¢n
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Dahl tiipe bakip eline ald1. “Numuneyi hazirlamam istemi-
yor musun?” diye sordu.

“Normalde isterdim,” dedi Collins. “Ama bu Kutu. O yiiz-
den koy gitsin.”

Dahl deney tupuniu Kutu'nun tabanindaki seramik diskin
ortasina birakti, sonra da kapag kapatip dis kontrol panelini
gozden gecirdi. Panelde biri yesil, biri kirmizi, biri de beyaz
olmak uzere ui¢ adet dugme vard.

“Yesil dugme onu calistirir,” dedi Collins. “Kirmizi dugme
durdurur. Beyaz diagme de kapagim acar.”

“Bundan daha karmasik olmasi gerekmez mi?” dedi Dahl.

“Normalde gerekir,” diye dogruladi Collins. “Ama bu-"

“Ama bu Kutu,” dedi Dahl. “Orasinmi1 anladim.”

“Oyleyse calistir sunu,” dedi Collins.

Dahl yesil dugmeye basti. Kutu ¢alisarak bir ugultu ¢ikar-
maya bagladi. Cihazin icinde bir 151k yandi. Dahl kapak ca-
muindan igeri baktiginda deney tapunin tzerinde bulundugu
diskle beraber donduginu gordu.

“Benimle kafa buluyor olmalisimiz,” dedi kendi kendine.
Basin1 kaldinp tekrar Collins’e bakti. “Simdi ne yapacagiz?”

“Abernathy ile Q’eeng’in sana alt1 saat verdiklerini soyle-
mistin,” dedi Collins.

“Evet,” dedi Dahl.

“Oyleyse yaklas:lk bes bucuk saat sonra Kutu sana bir ¢o6-
ziim buldugunu bildirecek,” dedi Collins.

“Onu nasil yapacak?” diye sordu Dahl.

“Bir zil sesiyle ¢inlayarak,” diyen Collins yurayup gitti.

Asag1 yukan bes buguk saat sonra hafif bir ¢inlama duyul-
du, Kutu'nun déndiirme motorunun ugultusu kesildi ve 1s1k
sondi.

“Ya simdi?” dedi Dahl ortaya, gozunii Kutu’dan ayirmak-
s1zin.

“Is tabletine bir goz at,” dedi Trin, bagini kendi isinden kal-
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dirmadan. Laboratuvarda Dahl harig bir tek o kalmisti.

Dahl is tabletini eline alip ekram acti. Ekranda karmasik
bir organik molekiil resmi, onun yaninda da kayarak gecen
uzun bir veri situnu vardi. Dahl verileri okumaya ¢aligt1.

“Burada sa¢ma sapan seyler yaziyor,” dedi bir dakikalik in-
celemenin ardindan. “Hem de upuzun siitunlar halinde.”

“Her sey yolunda,” dedi Trin. Kendi isini bir kenara birakip
Dahl'in yanina geldi. “Beni iyi dinle. $imdi yapman gereken
su: Oncelikle is tabletini Qeeng’in bulundugu képritye gotii-
receksin.”

“Niye ki?” dedi Dahl. “Verileri ona bilgisayar tzerinden
yollayabilirim.”

Trin basini iki yana salladi. “Burada isler yle yurimez.”

“Ni~" diye baglad1 Dahl, fakat Trin elini kaldird.

“Bir dakikaligina ¢eneni kapali tutup sadece beni dinle, ta-
mam m1?” dedi Dahl’a. “Hicbir sey anlamadigini ve tiim bunla-
rin aptalca oldugunu biliyorum ama bu isin boyle halledilmesi
gerekiyor. Tabletini Q’eeng’e goturup verileri goster. Q’eeng
onlara bakarken ‘Sorunu biiyik 6l¢iide ¢ozdik ama protein
orttisu bizi ugrastinyor’ de. Sonra da o esnada ekrandan hangi
veri geciyorsa onu isaret et.”

“Protein ortiisi’ mii?” dedi Dahl.

“Illa o olmasi gerekmez,” dedi Trin. “Canin ne isterse onu
soyleyebilirsin. Enzim transkripsiyon hatalari. RNA cogali-
minda uyumsuzluk. Sahsen ben protein ortusunii yeglerim,
cunku telaffuzu daha kolay. Burada 6nemli olan her seyin ne-
redeyse kusursuz gittigini, fakat geriye halledilmesi gereken
bir sey kaldigini soylemen. Iste o zaman da verileri goster.”

“Oyle yapmak neye yarayacak?” diye sordu Dahl.

“Qeeng’e almim kiristirmasi, bir dakika boyunca verile-
ri incelemesi, sonra da sana basit bir seyi gozden kacirdigini
soyleyip sorunu bizzat ¢ozmesi icin bir bahane verecek,” dedi
Trin. “Iste 0 zaman ‘Tabii ya!’ veya ‘Inanilmaz!’ ya da gercekten
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de yalakalik yapmak istiyorsan ‘Biz bir milyon yil bile ugras-
sak bunu ¢dzemezdik Binbasi1 Q’eeng!’ gibi bir laf edebilirsin.
Q’eeng boyle seyler duymaktan hoslanir. Hoglandigim itiraf
etmez ama sonug¢ta hoslanir.”

Dahl agzin agtiysa da Trin yine elini kaldirdi. “Veya bizim
yaptigimizi yapip kendini bir an dnce kopriden disari atabilir-
sin,” dedi. “Ona verileri goster, tek bir sorun oldugunu belirt,
sorunu ¢ozmesi i¢in ona zaman tan ve tabletini geri alip ora-
dan aynl. Hi¢ dikkat cekme. Zekice bir sey s6yleme veya yap-
ma. Kendini goster, isini hallet ve oradan ayril. Yapabilecegin
en akillica sey bu.” Trin gorevinin basina dondu.

“Soylediklerinden higbir sey anlamadim,” dedi Dahl

“Anlamazsin tabii,” diye dogrulach Trin. “Bunu daha 6nce
de soyledim.”

“I¢inizden biri bana agiklamada bulunma zahmetine gire-
cek mi?” diye sordu Dahl.

“Belki guntin birinde gireriz,” dedi Trin, is istasyonuna otu-
rarak. “Fakat simdi olmaz. Bir an 6nce elindeki verileri kopru-
ye ve Qeeng’e gotiirmen gerekiyor. Alt1 saatin dolmak tzere.
Acele et.”

e ® oe

Dahl Zenobiyoloji Laboratuvarrnin kapisindan firlar firla-
maz biriyle ¢arpisip yere dusti ve tabletini de elinden disur-
du. Hemen ayaga kalkip tabletini bulmak i¢in etrafina bakindi.
Aygit az once carpistigl kiside, yani Finn'deydi.

“Hig¢ kimse bir yerden bir yere giderken bu kadar acele et-
memeli,” dedi Finn.

Dahl] tableti onun elinden kapti. “On dakika icinde kop-
riye ulasmazsan sivilasmasina sebep olacagin biri yok tabii,”
dedi kopruden tarafa yonelirken.

“Bak bu ¢ok dramatikti,” dedi Finn, ona ayak uydurarak.

“Senin gitmen gereken bir yer yok mu?” diye sordu Dahl.

“Var,” dedi Finn. “Koépri. Patronumdan Kaptan
Abernathy’ye bir manifesto gotariyorum.”
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“Bu gemide hig¢ kimse bilgisayar tizerinden mesaj yollamaz
mi?” diye sordu Dahl.

“Galiba Goziipek'te isleri yiuz yuze halletmeyi yegliyorlar,”
dedi Finn.

“Sence sebep gercekten o mu?” diye sordu Dahl, zikzak ¢i-
zerek bir grup tayfanin arasindan gecerken.

“Niye soruyorsun?” dedi Finn.

Dahl omuz silkti. “Onemi yok.”

“Bu gemiden hoslandim,” dedi Finn. “Buras altinci gorev
yerim. Bulundugum diger her gemide subaylar prosedur ve
protokol konularinda hep killik yaparlardi. Burasiysa o kadar
gevsek ki bir yolcu gemisinde olmaya benziyor. Hatta komuta-
nim her firsatta kaptandan kése bucak kagiyor.”

Dahl aniden durarak ikinci kez ¢arpismamalan icin Finn'i
yana ¢ekilmek zorunda biraku. “Demek kaptandan kagiyor,”
dedi.

“Herif bu konuda muneccim gibi,” dedi Finn. “Bir Gordusia
cift cinsiyetlisiyle gecirdigi gecenin hikayesini anlatirken ansi-
zin kahve koymaya gidiyor. O odadan c¢ikar ¢ikmaz da kaptan
iceri giriyor.”

“Sen ciddisin, degil mi?” dedi Dahl.

“Niye mesajlar1 benim goturdagimu saniyorsun?” dedi
Finn.

Dahl basini iki yana sallayip tekrar yola koyuldu. Finn de
onu izledi.

Sik ve iyi dosenmis kopra, gecmiste ugradigi bazi guizel
gokdelenlerin lobisini haurlattt Dahl'a.

“Astegmen Dahl,” dedi Bas Bilim Subay1 Q’eeng, onu is is-
tasyonundan fark ederek. “Bakiyorum da gorevini son dakika-
ya birakmissin.”

“Elimizden geldigince hzli ¢calisuk,” dedi Dahl. Qeeng’in
yanina gidip kayan veri siitununu ve kendi ekseninde donen
molekila gosteren tableti sundu. Qeeng tableti alip sessizce in-
celedi. Bir dakika sonra tekrar Dahl’a bakip genzini temizledi.
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“Kusura bakmayin komutanim,” dedi Dahl, repligini hatir-
layarak. “Isin yuzde doksan dokuzunu tamamladik ama sonra
bir sorunla karsilastik. Sey, protein ortiisiiyle ilgili.” Hemen ar-
dindan ekranda hizla kayip giden anlamsiz verileri isaret etti.

“Sizin laboratuvarda da protein ortiisi hep sorun oluyor,”
diye minldanan Q’eeng ekrani tekrar gozden gecirdi.

“Evet komutanim,” dedi Dahl.

“Bir dahaki sefere peptit baglar arasindaki iliskiyi daha ya-
kindan incelemeyi unutmayin,” dedi Q'eeng ve parmaklariy-
la tablete bir seyler girdi. “Oyle yapuginiz takdirde ¢oziimin
burnunuzun dibinde oldugunu gorirsiniz.” Tableti Dahl’a
dogru cevirdi. Donen molekal donmeyi birakmisti ve artik
baglarindan bazilann kirmizi renkle yanip sontiyordu. Bunun
disinda molekulde hicbir degisiklik yoktu.

“Gergekten inanilmaz komutamim, dedi Dahl. “Bunu nasil
gozden kacgirdik bilemiyorum.”

“Eh, neyse,” diyen Qeeng yeniden ekrana dokundu ve
veriler Dahl'n tabletinden onun is istasyonuna aktarildi.
“Neyse ki bu yeni ¢6zimu madde sentezleyicisine ulastira-
rak Kerensky'yi kurtaracak kadar zamanimiz kalmis olabilir.”
Qeeng tableti sert¢ce Dahl'a uzatti. “Tesekkirler Astegmen.
Hepsi bu kadar.”

Dahl baska bir sey soyleme niyetiyle agzim acti. Q’eeng ba-
sin1 kaldirip ona soran gozlerle bakti. Sonra Dahl'in hayalinde
Trin’in goruntisa belirdi.

Kendini goster, isini hallet ve oradan aynl. Yapabilecegin en
akillica sey bu.

Dahl da basini sallayip oradan aynldi.

Fazla ge¢meden Finn ona kopriniin disinda yetisti. “Eh,
bu benim i¢in koca bir zaman kaybi oidu,” dedi. “Tam da is-
tedigim gibi.”

“Bu gemide ters giden bir seyler var,” dedi Dahl.

“Guven bana; bu gemide ters giden en ufak bir sey yok,”
dedi Finn. “Bu daha ilk gorev yerin. Ufkun yeterince genis de-
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gil. Eski bir ustanin s6ztnu dinle. Bundan iyisi can saghgi.”

“Senin guivenilir bir kaynak oldugunu-" diyen Dahl, onle-
rinde kill1 bir gulyabaninin belirmesiyle sozunu yarida kesti.
Gulyabani ikisine de ters ters bakti, sonra da bir parmagiyla
Dahl'in gogsunu dartti.

“Sen,” dedi gulyabani, parmagim daha da basurarak. “I¢eri-
de sansin yaver gitti. Hatta ne kadar sansli oldugunun farkinda
degilsin. Beni iyi dinle Dahl. Képriden uzak dur. Anlaum’dan
uzak dur. Yoksa gelecek sefere sen de bu ise bulasacaksin. On-
dan sonra da sonun gelecek.” Gulyabani Finn’e bir goz atu.
“Aym sey senin i¢in de gecerli madrabaz. Seni ¢ig ¢ig yiyecek-
ler.”

“Sen kimsin ve ne zamandan beri ilaglarin1 almiyorsun?”
dedi Finn.

Gulyabani ona alayci bir ifadeyle sirittn. “Sizi tekrar uyara-
cagimi zannetmeyin,” dedi. “S6zumu ister dinleyin ister din-
lemeyin. Ama dinlemezseniz olirsiuntiz. Peki o zaman hali-
niz ne olur? Olii olur, iste o kadar. Aruk gerisi size kalms.”
Gulyabani sert adimlarla oradan uzaklast ve aniden bir kargo
tuneline sapti.

“O da neydi 6yle?” diye sordu Finn. “Bir kocaayak m1?”

Dahl donip ona bakuysa da cevap vermedi. Koridorda
kosup kargo tunelinin erisim paneline vurdu. Tanelin kapisi
acildi

Icerisi bostu.

Finn arkasindan yaklast1. “Gemi hakkinda ne diyordun bir
haurlatsana,” dedi.

“Bu gemide ters giden bir seyler var,” diye tekrarlach Dahl.

“Evet,” dedi Finn. “Hakl1 olabilirsin.”

48
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DORDUNCO BOLUM

“Cabuk olun! Mekiklere vardik sayilir!” diye bagirdi Tegmen
Kerensky. Dahl bas dondurucu ve delirtici bir saniye boyunca
Kerensky’nin agir bir hastalign daha yeni atlatmis biri i¢in ne
kadar iyi gorundagunt diustndi. Sonra Hester ve dis ekipteki
diger herkes gibi o da uzay istasyonunun koridoru boyunca
tabana kuvvet kosarak peslerindeki mekanize 6lumden kag-
maya calist1.

Istasyon Evrensel Birlik’e ait degildi; yasal bir lisansinin
bulunup bulunmadig bile belli olmayan, yine de hiperdalga
uzerinden agik ve tekrarli bir imdat sinyali yollayan bagimsiz
bir ticaret istasyonuydu. Imdat sinyalinin i¢inde ikinci ve sif-
reli bir bagka sinyal daha vardi. Goziipek ilkine cevap vererek
istasyona iki mekik igerisinde dis gorev ekipleri yollamist1. Dis
ekipler oradayken de ikinci sinyali ¢o6zmustu.

Uzak durun — makineler kontrolden cikt1, diyordu ikinci sin-
yal.

Dahl'in dis ekibi bunu mesaj ¢6ztilmeden 6nce, makineler-
den biri Astsubay Lopez'i ikiye bictiginde anlamisti. Koridor-
lardaki uzak ¢ighiklar ikinci dis ekibin de durumu zor yoldan
ogrendigi izlenimini veriyordu.

Finn, Hanson ve Duvall o ekipteydiler.

“Ne tir bir gotveren katil makineler hakkindaki bir mesaji
sifreler?” diye haykird1 Hester. Kosmakta olan dis ekibin en ar-
kasindaydi. Uzaktan gelen sarsintili gimlemeler makinelerden
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birinin —kocaman bir tanesinin— o sirada ¢ok da gerilerinde
olmadigini gosteriyordu.

“Sus,” dedi Dahl. Makinelerin kendilerini gorebildikleri-
ni biliyorlardi; duyabiliyor olmalarn da kuvvetle muhtemeldi.
Dahl, Hester ve ekipte geriye kalan diger iki tayfa yere ¢omelip
Kerensky'nin simdi nereye gideceklerini soylemesini bekledi-
ler.

Kerensky telefonuna damsti. “Dahl,” deyip onu yanina ¢a-
girdi. Dahl sessizce tegmenine yaklastiginda Kerensky ona ek-
randaki bir haritay1 gosterdi. “Biz buradayiz,” deyip koridor-
lardan birini isaret etti. “Mekik hangari da burada. Oraya ¢ikan
iki yol gorayorum. Biri istasyonun mithendislik merkezinden,
digeri yemekhane alanindan geciyor.”

Litfen daha az cene calip daha ¢ok karar verelim, diye dusii-
nen Dahl basini sallad:.

“Bence ikiye ayrilirsak sansimiz artacaktir,” dedi Kerensky.
“O sayede makineler bir grubu yok etse bile diger grup mekik-
lere ulasabilir. Mekik ugurabilir misin?”

“Hester ucurabilir,” soézuntn agzindan ¢iktigini duyan
Dahl, bunu nasil bildigini merak etti. Daha dnce boyle bir bil-
giye sahip oldugunu hatirlamiyordu.

Kerensky basim salladi. “Oyleyse onu ve Astsubay
McGregor’'u yanina alip yemekhaneden git. Ben de Williams1
alip Mithendislik’ten gececegim. Mekiklerin orada bulusup ya-
pabiliyorsak Tegmen Fischer'n dis ekibini bekleriz, sonra da
buradan defolup gideriz.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl.

Kerensky, “lyi sanslar,” dedi ve Williams’a pesinden gelme-
sini isaret etti.

Hi¢ de sivilasmus gibi bir hali yok, diye tekrar aklindan
gecirdi Dahl, sonra da Hester ile McGregor'un yanina gitti.
“Kerensky ikiye ayrilmamizi ve biz t¢iimiizin yemekhane-
den gecip mekik hangarina gitmemizi istiyor,” dedi iki ar-

50
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kadasina, Kerensky ile Williams koridorda sessiz adimlarla
Miuhendislik’e dogru ilerlerken.

“Ne?” diyen McGregor'un hosnutsuzlugu her halinden bel-
liydi. “Yok daha neler. Ben seninle degil Kerensky'yle gitmek
istiyorum.”

“Bize bir emir verildi,” dedi Dahl.

“Sokayim emirlere,” dedi McGregor. “Anlamiyorsun, degil
mi? Kerensky dokunulmaz. Sen dyle degilsin. Sen alt1 Gsti bir
astegmensin. Kahrolas: katil robotlarla dolu bir uzay istasyo-
nundayiz. Sahiden de buradan canh ¢ikabilecegini mi saniyor-
sun?”

“Sakin ol McGregor,” dedi Dahl, ellerini uzatarak. Ayakla-
rinin altindaki koridor titriyordu. “Burada zaman kaybediyo-
ruz.”

“Hayir!” dedi McGregor. “Anlamiyorsun! Lopez ¢oktan
Kerensky'nin oniinde 6ldi! Kurban oydu! Artik Kerensky’nin
yanindaki herkes guvende!” Kerensky'nin pesinden kosmak
icin ayaga firlad1 ve tam da peslerindeki 6lum makinesi kose-
yi dondugu anda koridora ¢ikti. Makineyi goren McGregor'un
ancak agzini sagkin bir ‘O’ seklinde acacak kadar zamani oldu,
¢unku makinenin firlattigs zipkin ona saplanarak karacigerini
delip gecti.

Her seyin bir tablo gibi dondugu anlik bir duraksama ya-
sandi: koridorun bir yaninda ¢émelen Dahl ile Hester, kose-
de olum makinesi, ortada zipkinlanmig olarak istiinden kan
damlayan McGregor.

McGregor basini dehset igindeki Dahl'a dogru cevirdi.
“Gordan ma?” dedi agiz dolusu kanin arasindan. Sonra zipki-
nin ipi gerildi ve McGregor kesici bigaklarim ¢oktan dondir-
meye baslamis katil makineye dogru uctu.

Dahl onun adimi haykirarak dogruldu ve akim tabancasi-
n1 ¢ikardi. Olim makinesinin arkasinda oldugunu bildigi kan
bulutunun ortasina ates etti. Akim 151n1 makinenin yiizeyinden
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zararsizca yansidi. Hester bagirarak Dahl1 koridordan asag,
daha simdiden zipkinini kurmaya baslamis makineden uzaga
itti. Kosarak bir kogeyi dondiiler ve yemekhaneye ¢ikan baska
bir koridora saptilar. I¢eri daldiktan sonra da kap1 kanatlarimni
arkalarindan kapatular.

“Bu kap1 o seyi disarida tutmaz,” dedi Hester soluk soluga.

Dahl kap1 araligin1 gozden gegcirdi. “Burada bir kap1 daha
var,” dedi. “Yangin kapisi veya belki de hava kilidi. Bir panel
ara.”

“Buldum,” dedi Hester. “Geri ¢ekil.” Kirmizi renkli biytk
bir dugmeye basti. Bir gicirt1 ve hemen ardindan bir tislama
duyuldu. Bir ¢ift agir kap: kanadi yavas¢a kapanmaya basladi,
fakat yariya kadar geldiginde durdu. “E hadi ama!” dedi Hes-
ter.

Zaten kapali olan diger kanatlarin penceresinde katil maki-
ne gorus alanina girdi.

“Bir fikrim var,” dedi Dahl.

“Kagmay1 igeriyor mu?” diye sordu Hester.

“Panelden uzaklas,” dedi Dahl. Hester kaslarini catarak
geri ¢ekildi. Dahl akim tabancasini kaldirip kapi paneline ates
etti. Ayn1 anda makinenin zipkim kapali dis kapiy: deldi ve
onu kap1 araligindan sokip ¢ikardi. Vurulan panel bir kivil-
cim yagmuru sacarak patladi ve agir yangin kapisinin kanatlar
tekrar hareket ederek sarsic1 bir gimlemeyle kapandu.

“Panele ates etmek ha?” dedi Hester hayretler i¢inde. “Fik-
rin bu muydu?”

“Bir énseziydi,” dedi Dahl, akim tabancasini kilifina sokar-
ken.

“Onsezin uzay istasyonunun kablolarinin gelisigiizel do-
sendigini mi soyledi?” dedi Hester. “Buranin koca bir kural
ihlali oldugunu mu?”

“Katil makineler o kadarini zaten belli etti,” dedi Dahl.

Yangin kapisina bir zipkinin ¢arpmasiyla birlikte yine sert
bir gimleme duyuldu.
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“Bu kapi da istasyonun geri kalani gibi yapildiysa o seyin
iceri girmesi uzun surmez,” dedi Hester.

“Nasilsa burada kalmiyoruz,” diyen Dahl, istasyon harita-
sina bakmak icin telefonunu ¢ikardi. “Gel hadi. Mutfakta bizi
mekik hangarina yaklastiracak bir kap1 var. Sansimiz yaver gi-
derse oraya ulasmadan once baska bir seye rastlamayz.”

s ® o

Dahl ile Hester mekik hangarindan iki koridor 6nce Teg-
men Fischern ekibinden geriye kalana rastladilar: Fischer,
Duvall, Hanson ve Finn.

“Bakiyorum siz de bizim kadar sanshymigsiniz,” dedi Finn,
Dahl ile Hester goriince. Sozleri alayclyd: ama ses tonuna
bakilirsa kendini kaybetmesine az kalmisti. Hanson bir elini
onun omzuna koydu.

“Kerensky ve ekibinizin geri kalan1 nerede?” diye Dahl'a
sordu Fischer.

“Birbirimizden ayrildik,” dedi Dahl. “Bildigim kadarnyla
Kerensky ile Williams hala hayattalar. Lopez’le McGregor'u
kaybettik.”

Fischer basini sallad1. “Bizden de Payton ile Webb oldu.”

“Zipkinlarla ve doner bigaklarla m1?” diye sordu Dahl.

“Surt robotlarinin saldirisiyla,” dedi Duvall.

“Biz ona denk gelmedik,” dedi Dahl.

Fischer basini iki yana salladi. “Hayret bir sey,” dedi.
“Gozipek’e daha yeni tayin oldum. Bu benim ilk dis ekibim.
Ve simdiden iki adamimi kaybettim.”

“Sucun sizde oldugunu sanmiyorum komutamim,” dedi
Dahl.

“Ben bundan o kadar emin degilim,” diyen Fischer ilerle-
melerini isaret etti ve grup ihtiyatla mekik hanganna dogru
yola koyuldu.

“Aranizda o seyleri ugurmayi bilen baska biri var mi?” diye
sordu Fischer, hangara girdikleri sirada.
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“Ben biliyorum,” dedi Hester.

“Guzel,” diyen Fischer, onceden Kerensky'nin kullandig:
mekigi gosterdi. “Motorlan calistir. Ben de digerinin basina
geceyim. O makinelerin geldigini gorurseniz beklemeden ha-
valanin. Benim mekikte Kerensky ile Williams’a yetecek kadar
bos yer var. Anlasildi m1?”

“Evet komutanim,” dedi Hester.

“Oyleyse acele edin,” dedi Fischer ve basini egip kendi me-
kigine girdi.

“Bu gorevin neresini tutsan elinde kaliyor,” dedi Hester
kendi mekiklerinde, aracin ugus éncesi hazirliklarini yapar-
ken. Finn, Duvall ve Hanson kemerlerini takiyorlardi. Dahl ise
kapinin yaninda Kerensky ile Williams’a goz kulak oluyordu.

“Hester, mekik kullanmayz bildigini bana hi¢ soylemis miy-
din?” diye sordu Dahl, ona dogru donerek.

“Su an biraz mesgulum,” dedi Hester.

“Mekik kullanmay1 bildiginden benim de haberim yoktu,”
dedi Finn oturdugu yerden. Telasin: iistinden atmasi lazimdi
ve konusmak, altina kacirmaktan daha iyi bir fikir gibi gozuku-
yordu. “Ustelik onu bir seneden uzun zamandir taniyorum.”

“Bu dikkatinden kaciracagin bir sey degil,” dedi Dahl.

“Birbirimizle pek yakin sayillmazdik,” dedi Finn. “Onu
daha ¢ok sandig i¢in kullaniyordum.”

Dahl buna karsilik vermeyip gozunu tekrar disariya gevir-
di.

“Iste,” dedi Hester ve bir dugmeye basti. Motorlar ugulda-
yarak devreye girdi. Hester da kemerini takti. “Kapiy1 kapat.
Buradan gidiyoruz.”

“Daha degil,” dedi Dahl.

“Sen oOyle san,” dedi Hester ve kapiy1 kapatmak icin kontrol
panelindeki baska bir dagmeye bast.

Dahl kapinin yanindaki iptal paneline vurdu. “Daha degil!”
diye bagirdi Hester’a.
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“Senin sorunun ne?” diye bagirarak karsilik verdi Hester.
“Fischer'n mekiginde Kerensky ve Williams icin fazla fazla
yer var. Ben oyumu gitmekten yana kullaniyorum ve kahrolasi
pilot ben oldugum i¢in gecerli tek oy benimki!”

“Bekleyecegiz, iste o kadar!” dedi Dahl.

“Tann askina, neden?” dedi Hester.

Hanson oturdugu yerden isaret etti. “Iste geliyorlar.”

Dahl kapidan disann bakti. Birbirlerine destek olan Ke-
rensky ile Williams topallayarak mekik hangarna giriyorlardi.
Hemen arkalarindan makinelerin gumburttsu geliyordu.

Fischer basim1 mekiginin kapisindan ¢ikardi ve Dahl1 gor-
da. “Yardim et!” deyip Kerensky ve Williams’a dogru kostu.
Dahl da mekiginden atlayip onu izledi.

“Arkamizda onlardan alti tane var,” dedi Kerensky, ikili
yanlanna yaklasirken. “Elimizden geldigince acele ettik. Suri
robotlan~" Daha fazla dayanamayip yere dustii. Zemine y1g1l-
madan 6nce Dahl onu yakalad.

“Tutuyor musun?” dedi Fischer, Dahl'a. Dahl basiyla onay-
ladi. “Onu mekigine gotur ve pilotunuza havalanmasini soyle.
Williams ben alinm. Cabuk ol.” Fischer kolunu Williamsn
omuzlanna dolayip onu kendi mekigine dogru suriikledi. Ba-
sim ¢eviren Williams katiksiz bir dehsetle Kerensky ve Dahl’a
bakti.

Makinelerden ilki hangardan iceri paldir kuldur dald.

“Acele et Andy!” diye mekigin kapisindan bagird: Duvall.
Dahl kendini zorlayarak hizland1 ve mekikle arasindaki me-
safeyi kapatirken Kerensky'yi resmen Duvall’a dogru firlatti.
Hanson da kemerini ¢ozlp yerinden kalkmusti; ikisi birlikte
tegmeni tutup iceri ¢ektiler. Dahl da peslerinden iceri y1gildi.

“Artik gidebilir miyiz?” dedi Hester. Bunu laf olsun diye
soylemisti, ¢cinku cevap beklemeden kapi paneline vurdu. Me-
kik hangar guvertesinden yukselirken gévdenin yanina bir sey
carpt1 ve takirdayarak dustu.

55



“Zipkin,” dedi Finn. Koltugundan kalkmisti ve Hester'in
basinda dikilerek bir dikiz monitériine bakmaktaydi. “Saplan-
mad1.”

Mekik hangar: terk etti. “Hele sikir,” diye homurdand:
Hester.

Onu inceleyen Duvall'a, “Kerensky ne durumda?” diye sor-
du Dahl.

“Bilinci kapali ama ¢ok da kotu gozukmiuyor,” diyen kadin,
Hanson’a dogru dondu. “Jimmy, bana ilkyardim c¢antasini ve-
rir misin? Pilot koltugunun arkasinda.” Hanson istenen seyi
getirmeye gitti.

“Ne yaptigimi biliyor musun?” diye sordu Dahl.

Duvall bir anligina basini kaldirdi. “Sana kara kuvvetle-
rinde gorev yaptigimi soylemistim, degil mi? O sirada sihhiye
egitimi de aldim. Tedavi ettigim bir sturt asker oldu.” Gulim-
sedi. “Becerileri olan tek kisi Hester degil.” Hanson ilkyardim
cantasiyla geri geldi; Duvall ¢antay: aqip ise koyuldu.

“Hasiktir,” dedi Finn, gozunu monitérden ayirmadan.

“Ne var?” dedi Dahl, onun yanina gelerek.

“Diger mekik,” dedi Finn. “Onun kameralarindan gorantu
aliyorum. Bak.”

Dahl bakti. Kameralar mekik hangarina dolusup mekige
ates acan duzinelerce makineyi gosteriyordu. Makinelerin te-
pesinde de karanlik, kipir kipir bir bulut asili duruyordu.

“Sura robotlar,” diye mirildand: Finn.

Kameranin goruntisu kayds, sarsildi ve ardindan karardi.

Finn yardimct pilot koltuguna gegip az 6nce baktiklar ek-
rana dokundu. “Mekikleri ihlal edilmis,” dedi. “Motorlar ¢alis-
miyor ve goriintse bakilirsa govdede delik var.”

“Gidip onlarn almak zorundayiz,” dedi Dahl.

“Hayir,” dedi Hester. Dahl ofkeye kapildi ama Hester do-
nip ona baku. “Andy, hayir. Mekikte en ufak bir delik bile
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acildiysa o surii robotlan ¢oktan iceri girmistir. Girdiyse de
Fischer ile Williams ¢oktan olmustur.”

“Dogru soyliyor,” dedi Finn. “Gidip onlar alacak kim-
se kalmadi. Zaten geri donsek bile elimizden bir sey gelmez.
Hangar o makinelerle dolu. Bu mekigin hig silah1 yok. Yapti-
gimiz tek sey bizi de oldirmeleri icin onlara ikinci bir firsat
vermek olur.”

“Kendimizi kurtarabildigimiz i¢in bile sanshiy1z,” dedi Hes-
ter, tekrar kontrollere donerek.

Dahl arkasina déondu ve Duvall ile Hanson tarafindan teda-
vi edilirken hafifce inleyen Kerensky’ye bakt.

“Bunun sansla bir ilgisi oldugunu pek sanmiyorum,” dedi.






BESINCI BOLOM

“Bu sagmaliga daha fazla katlanmak gibi bir niyetim yok,” dedi
Dahl, laboratuvar arkadaslarna.

Dordi de suspus olup bakisti. “Pekala, artik bize kahve ge-
tirmek zorunda degilsin,” dedi Mbeke sonunda.

“Ben kahveden bahsetmiyorum Fiona,” diye karsilik verdi
Dahl.

“Biliyorum,” dedi Mbeke. “Yine de bir deneyeyim dedim.”

“Konu dis gorevde basindan gecenler,” dedi Collins.

“Hayir,” dedi Dahl. “Konu hem dis gorevde basimdan ge-
cenler, hem Q’eeng ne zaman ¢ikagelse hepinizin birden orta-
dan kaybolmasi, hem ne zaman koridorlarda yurase herkesin
ondan bucak bucak ka¢gmasi, hem o kahrolasica kutu, hem de
bu gemide ters giden bir seyler olmas1.”

“Pekala,” dedi Collins. “Olay su: Bir siire énce belli bash
subaylarin yoénettigi veya katldign dis ekipler ile miirettebat
oltimleri arasinda ¢ok yuksek bir ilinti oldugu anlasildi. Kap-
tan. Binbas1 Q’eeng. Basmiihendis West. Tip Subay1 Hartnell.
Tegmen Kerensky.”

“Ustelik mesele murettebat olimleriyle sinirh degil,” dedi
Trin.

“Evet,” dedi Collins. “Basgka seyler de var.”

“Kerensky yakinlardayken biri oliirse onun yaninda kalan
herkesin guvende olmasi gibi,” dedi Dahl, McGregor'u amim-
sayarak.
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“Ashna bakarsan o etkiden Kerensky'de fazla yok,” dedi
Cassaway.

Dahl ona dogru dondii. “Bu bir etki mi? Ona bir de isim mi
buldunuz?”

“Ad1 Kurbanlik Etkisi,” dedi Cassaway. “En ¢ok Hartnell'de
ve Qeeng'de var. Kaptanda ve Kerensky'deyse o kadar gorul-
miyor. Hele West'te hi¢ yok. Herif tam bir 6lim tuzag.”

“West'in etrafinda hep bir seyler patlar,” dedi Mbeke. “Tabii
bu bir basmuihendis i¢in pek de iyi bir 6zellik sayllmaz.”

“Bahsettigimiz subaylarin ¢evrelerinde kim var kim yoksa
olmesi o kadar bariz bir durum ki dogal olarak herkes onlar-
dan sakinir,” dedi Collins. “Gemide gezdikleri zaman tayfa-
lar bir murettebat sefi veya bolim bagkam i¢in yaptiklan ¢ok
onemli bir isin ortasindaymis gibi gézitkmeyi bilirler. Onlar
yakinlarda oldugu zaman herkesin koridorlarda kosusturma
sebebi budur.”

“Soylediklerin Q’eeng ne zaman bu tarafa gelse hepinizin
birden kahve almaya veya depoyu gozden gegirmeye gitmeyi
nasll bildiginizi agiklamiyor.”

“Bir takip sistemi var,” dedi Trin.

“Takip sistemi mi?” diye hayretle sordu Dahl.

“O kadar da inanilmaz bir sey degil,” dedi Collins. “Hepi-
miz gemideki yerimizi Géziipek'in bilgisayar sistemine bildiren
bir telefona sahibiz. Ben senin tstiin olarak bilgisayardan yeri-
ni bulmasini isteyebilirim.”

“Qeeng senin astin degil ki,” dedi Dahl. “Kaptan Aber-
nathy de.”

“Alarm sistemi tamamen yasal sayillmaz,” diye itiraf etti
Collins.

“Ama hepinizin sisteme erisimi var,” dedi Dahl.

“Onlann erisimi var,” diyen Cassaway, parmagiyla Collins'’i
ve Trin’i gosterdi.
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“O subaylardan biri buraya dogru yola ¢ikinca sizi uyaryo-
ruz,” dedi Trin.

“Gidip kendime kahve koyacagim,” dedi Dahl. Trin basin
salladi.

“Evet. Ama bu sistem ancak siz ikiniz burada oldugunuz
zaman ise yanyor,” dedi Cassaway. “Olmadiginizda hap: yu-
tuyoruz.”

“Alarm sistemini butiin gemiye kullandirtamayiz,” dedi
Trin. “Oyle bir sey hemen goze carpar.”

Cassaway burun kivirdi. “Sanki fark edecekler de.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Dahl.

“Kaptanin, Qeeng’in ve digerlerinin gemi miurettebati on-
lardan sakinmak i¢in kirk takla atarken bunun farkinda degil-
mis gibi gozitkkmeleri demek,” dedi Mbeke. “Pek ¢ok tayfanin
olumune sebep olduklarindan da haberleri yok.”

“Boyle bir seyden nasil haberleri olmaz?” dedi Dahl. “Hi¢
kimse onlara soylemedi mi? Istatistikleri bilmiyorlar mi1?”

Dahl'in dort laboratuvar arkadasi ¢cabucak bakisti. “Durum
bir keresinde kaptana bildirildi,” dedi Collins. “Ama tutmadi.”

“O ne demek?” diye sordu Dahl.

“Onlarla harcadiklan miirettebat miktarin1 konusmanin bir
duvarla konusmaya benzemesi demek,” dedi Cassaway.

“Oyleyse derdinizi baska birine anlatin,” dedi Dahl. “Ami-
ral Comstock’la konusun.”

“Bunun denenmedigini mi saniyorsun?” dedi Cassa-
way. “Filo'yla irtibata gectik. Birlik'in Askeri Sorusturmalar
Dairesi'yle de. Hatta gazetecilerle konusmaya ¢alisanlar oldu.
Hicbir sey fayda etmiyor.”

“Bize gorevi suistimale veya yetki liyakatsizligine dair her-
hangi bir delil olmadig1 séylendi,” dedi Trin. “Sey, dogrudan
bize degil. Her kim sikayette bulunduysa ona.”

“Yetki liyakatsizligine karar verilmeden ¢nce kag kisinin
olmesi gerekiyor?” diye sordu Dahl.
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“Bize soylendigine gore,” dedi Collins, “Birlik'in amiral
gemisi olarak Gozipek hassas diplomatik, askeri ve bilimsel
gorevleri filodaki diger gemilerden daha cok Gstleniyormus.
Bu yuzden riskin ve ona baglh olarak da miirettebattaki can ka-
yiplarinin yuksek ¢cikmasi normalmis. Bu durum béyle seckin
bir goreve getirilmenin bir parcasiymis.”

“Diger bir deyisle murettebat ¢lamleri bir 6zellik; bir ters-
lik degil,” dedi Cassaway alayci bir tslupla.

“Artik onlardan nicin uzak durmaya calisgimizi biliyor-
sun,” dedi Mbeke.

Dahl buna bir muddet kafa yordu. “Yine de soyledikleriniz
Kutu'yu aciklamiyor.”

“Kutu icin makul bir aciklamamiz yok,” dedi Collins. “Ne
bizim ne de bir bagkasinin. Resmi olarak Kutu diye bir sey
yok.”

“Bir mikrodalga firina benziyor, isini bitirdiginde ¢inliyor
ve sagma sapan ciktilar veriyor,” dedi Dahl. “Sonuclar1 elden
teslim etmen gerekiyor ve Q’eeng’e duzeltebilecegi bir sey ver-
digin stirece ne gosterdigin hi¢ fark etmiyor. Bunun ne kadar
boktan bir durum oldugunu soylememe gerek yoktur herhal-
de, degil mi?”

“Biz buraya gelmeden 6nce de vaziyet boyleydi,” dedi Trin.
“Bizden oncekiler bize boyle yapmamizi soylediler. Biz de oyle
yaplyoruz, cunku ige yariyor.”

Dahl bikkinlikla ellerini kaldirdi. “Oyleyse neden Kutu'yu
her seyde kullanmiyoruz?” diye sordu. “Bdylece bir suri za-
man kazaniriz.”

“Kutu her seyde calismiyor,” dedi Trin. “Sadece olagantsti
zor konularda ise yanyor.”

“Alu saatte soziitmona bir karsi bakteri bulmak gibi,” dedi
Dahl.

“Evet,” diye karsilik verdi Trin.

Dahl etrafindakilere bakindi. “Bilim laboratuvarinda bir si-
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hirli kutu olmasi sizi hi¢ mi rahatsiz etmiyor?” diye sordu.

“Tabii ki ediyor!” dedi Collins sertce. “Kahrolasi seyden
nefret ediyorum. Ama onun gercekten sihirli olmadigina inan-
mak zorundayim. Elimizde o kadar ileri teknoloji eseri bir
cihaz var ki bize sihirliymis gibi goztukuyor. Bu, bir magara
adamina telefonunu gostermene benziyor. Magara adami onun
nasil ¢alistigina dair en ufak bir fikir bile yuritemeyebilir, ama
yine de onu kullanarak birini arayabilir.”

“Eger Kutu bir telefona benzeseydi magara adami onu sa-
dece alev aldiginda kullanabilirdi,” dedi Dahl.

“Elden bir sey gelmez,” dedi Collins. “Ustelik nedense
bunun ise yaramas: icin her seferinde Kabuki’ dansi yapa-
rak ustlerimize ipe sapa gelmez zirvalar gostermemiz gereki-
yor. Elde ettigimiz verilerle ne yapacagimizi bilemiyoruz ama
Gozipek'in bilgisayan biliyor. Ve acil bir durum aninda o ka-
dan yetiyor. Kutu'dan nefret ediyoruz ama onu kullanmaktan
baska secenegimiz yok.”

“Gozipek’e geldigim zaman Qeenge gemide yaptiginiz
bazi ¢alismalar1 Akademi’de tekrarlamakta zorlandigimzi soy-
lemistim,” dedi Dahl. “Artik sebebini biliyorum. Ciinki dogru
duzgun bir ¢alisma yaptigimz yok.”

“Merakim giderebildin mi Astegmen?” dedi Collins. Sorgu
fashndan bikmaya basladig1 agikga belliydi.

“Niye bunlar1 gemiye ilk geldigimde soylemediniz?” diye
sordu Dahl.

“Ne diyecektik Andy?” dedi Collins. “Merhaba, Gozipek'e
hosgeldin. Aman subaylardan uzak dur, ¢iinkii onlarla beraber
bir dis goreve gidersen buyiik ihtimalle 6lirsan. Ha bu arada
imkansiz seyler i¢in kullandigimiz bir sihirli kutumuz var.’ Bu
senin i¢in harika bir ilk izlenim olurdu, degil mi?”

“I¢inde bulundugumuz kepazeligi kendi gozlerinle gorin-
ceye kadar bize asla inanmazdin,” dedi Cassaway.

* 17. yuzyihin baslarinda dogmus bir Japon halk tiyatrosu tarti —yhn
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“Bu diipeduiz delilik,” dedi Dahl.

“Aynen oyle,” dedi Collins.

“Bu duruma hicbir mantikh agiklama getiremediniz mi?”
diye sordu Dahl. “Bir hipoteziniz bile yok mu?”

“En mantikh agiklama Birlik'in bize soyledikleri,” dedi
Trin. “Goziipek yiksek riskli gorevler aliyor. Bu nedenle nor-
malden ¢ok insan oliyor. Murettebat duruma uyum saglamak
amaciyla batil inanclar ve sakinma stratejileri gelistiriyor. Ve
de anlamadigimiz, fakat gorevleri tamamlamamizi saglayan
gelismis teknolojiler kullaniyoruz.”

“Ama bu a¢iklamaya inanmiyorsunuz,” dedi Dahl.

“Bu agiklamadan hoslanmiyorum,” dedi Trin. “Ama ona
inanmamak i¢in bir sebebim yok.”

“Jenkins’in dustinduklerinden daha mantikli oldugu ke-
sin,” dedi Mbeke.

Dahl ona dogru dondu. “Jenkins’ten daha 6nce de bahset-
mistiniz,” dedi.

“Bagimsiz bir arastirma projesi yurutuyor,” dedi Collins.

“Bu konuda m1?” diye sordu Dahl.

“Pek say1lmaz,” cevabini verdi Collins. “Kaptan ve digerleri
icin kullandigimz takip sistemini o kurdu. Bilgisayarin yapay
zekasi bu sistemi bir virus olarak gériyor ve onu yok etme-
ye calisip duruyor. Jenkins de sistemden yararlanmaya devam
edebilelim diye onu stirekli giincellemek zorunda.”

Dahl doniip Cassaway’e bir goz atti. “Onun bir kocaayaga
benzedigini soylemistin.”

“Sahiden de benziyor,” dedi Cassaway. “Ya bir kocaayaga
ya da Rasputin’e”. Onun her iki sekilde de tarif edildigini duy-
dum. Her ikisi de isabetli.”

“Sanirim onunla tanistim,” dedi Dahl. “Kerensky'nin has-
taligr hakkindaki Kutu verilerini kopruye goturdukten sonra.
Koridorda karsima ¢ikt1.”

* Dalavereler geviren ve bu sebeple 6ldurtlen eski bir Rus papazi —¢n
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“Sana ne dedi?” diye sordu Collins.

“Bana kopruden uzak durmami soyledi,” dedi Dahl. “Ve de
‘Anlatim’dan ka¢inmami.’ Bu ne demek oluyor ki?”

Mbeke konusmak uzere agzim agti, fakat Collins ondan
once davrandi. “Jenkins dahi bir programcidir ama pek akh
basinda degildir. Ayrica Goziipek'teki yasam ona ¢ogu kimse-
den daha agir geldi.”

“Demek istedigi, Jenkins'in esinin bir dis gorevde 6ldugi,”
dedi Mbeke.

“O nasil oldu?” diye sordu Dahl.

“Bir Cirqueria suikast¢isi tarafindan vuruldu,” dedi Col-
lins. “Suikast¢1, Birlik'in Cirqueria'daki buytikelgisine nisan
almisti. Kaptan buyiikelgiyi iterek yoldan ¢ekti. Hemen arka-
sinda Margaret vardi. Mermiyi boynuna yedi. Daha yere y1g1l-
madan 6lmistii. Jenkins o noktadan sonra kendini kismen de
olsa gergeklerden soyutlamaya karar verdi.”

“Peki o neler oldugunu disuniyor?” diye sordu Dahl.

“Gel bunu baska bir zamana birakalim,” dedi Collins. “Ar-
tik gemide neler dondugiunden haberdarsin. Bunlan sana daha
once anlatmadigimiz i¢in kusura bakma Andy. Ama sebebini
anlamigsindir. Hem artik durduk yerde kahve koyacagimizi
soyledigimizde ne yapacagim biliyorsun.”

“Saklanacagim,” dedi Dahl.

“Saklanma’ sozcuguni kullanmaktan pek hoglanmayiz,”
dedi Cassaway. “‘Alternatif faaliyetlerde bulunma’ ifadesi daha
¢ok tercih edilir.”

“Yeter ki depoya gelme,” dedi Mbeke. “Orasi bizim alterna-
tif faaliyet alanimiz.”

“Ben de alternatif faaliyet alani olarak masamin arkasin
kullaninm,” dedi Dahl.

“Ha soyle,” dedi Mbeke.

Dahl laboratuvarda 6grendiklerini aksam yemeginde dost-
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lanyla paylasti, sonra da Finn’e dogru dondu. “Ee, senden is-
tedigim bilgileri bulabildin mi?”

“Buldum,” dedi Finn.

“Guzel,” dedi Dahl.

“Yalmz oncelikle bu tir isleri karsiliksiz yapmadigimi
belirtmek isterim,” dedi Finn, telefonunu Dahl'a uzatirken.
“Normalde béyle bir sey i¢in bir haftalik tcretini alinm. Ama
o dig gorevden beri i¢cim i¢imi yiyor. Bir de kendi gozlerimle
goreyim dedim.”

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz?” dedi Duvall.

“Finn’den bana bazi kayitlar bulmasini istedim,” dedi Dahl.
“Cogunlukla tibbi kayitlar.”

“Kimin kayitlar1?” diye sordu Duvall.

“Sevgilinin,” dedi Finn.

Dahl bunu duyunca kafasin kaldirdi. “Ne?”

“Duvall su aralar Kerensky'yle ¢ikiyor,” dedi Finn.

“Kapa ¢eneni Finn. Cikmiyorum,” dedi Duvall ve Dahl’a
bir goz att1. “Kerensky iyilestikten sonra beni buldu ve haya-
tin1 kurtardigim icin tesekkur etti,” diye sozlerini surdiirdii.
“Mekige bindiginde 6ldugint sandigini, ¢inkit basinda bek-
leyen bir melek gordigini soyledi.”

“Ah, tanrim,” dedi Hester. “N’olur boyle bir iltifatin ise ya-
ramadigini soyle. Yoksa gidip intihar edecegim.”

“Yaramaz,” diye onu temin etti Duvall. “Neyse, bir dahaki
kiy1 izninde bana icki 1smarlamay: teklif etti. Ben de ona duisii-
necegimi soyledim.”

“Sevgilisiniz iste,” dedi Finn.

“Simdi bunu gozine sokacagim,” dedi Duvall, ¢atalini
Finn'e dogrultarak.

“Tegmen Kerensky'nin ubbi kayitlanni neden istedin?”
diye sordu Hanson.

“Kerensky bir hafta kadar o6nce bir hastaliga yakalandi,”
dedi Dahl. “Sonra bir dis gorevi yonetecek kadar ¢cabuk topar-
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land1 ve o gorevde de bir makine saldirisi yliziinden bilincini
yitirdi. Buna ragmen bugiin Maia’ya asilacak kadar hizli iyi-
lesti.”

“Oyle bile olsa berbat goriinityordu,” dedi Duvall.

“Oyle bile olsa coktan dlmesi gerekirdi,” dedi Dahl. “Mero-
via Vebas! insanin etlerini yiyip geriye bir tek kemiklerini bi-
rakir. lyilesmeden énce Kerensky'nin élmesine on bes dakika
kalmist1. Daha bir hafta bile ge¢meden bir dis gorevi yonetiyor,
oyle mi? Et yiyen bir bakteri soyle dursun, agir bir nezleyi at-
latmak bile daha uzun surer.”

“Demek ki harika bir bagisiklik sistemi var,” dedi Duvall.

Dahl ona bir bakis atip Finn'in telefonunu ondan tarafa
cevirdi. “Kerensky son ti¢ senede ii¢ defa vurulmus, dort kez
olamcal bir hastaliga yakalanmis, bir kaya yigininin altinda
ezilmis, bir mekik kazasinda yaralanmis, kopriideki bir kont-
rol paneli suratinda patladiginda viicudu yanms, kismi atmos-
ferik bosalmaya maruz kalmis, iki zehirli hayvan tarafindan
1sirilmis ve viicudunun kontrolu uzayh bir parazitin eline gec-
mis. Ustelik tim bunlar su son vebadan ve dis gorevden once
olmus.”

“Ayrica tug farkh zithrevi hastaliga yakalanmis,” dedi Du-
vall, dosyay1 ekranda kaydirarak.

“Ismarlayacag ickiyi artik afiyetle icersin,” dedi Finn.

“Sanirim barmenden buzlu penisilin isteyecegim,” dedi
Duvall ve telefonu Dahl'a geri verdi. “Yani su anda ayakta du-
rabilmesinin mamkn olmadigini séylayorsun.”

“Coktan 6lmus olmasi gerektigini bos ver,” dedi Dahl. “Ba-
sindan gecen bunca seyden sonra akil sagligin1 korumasi bile
imkansiz. Herif travma sonras: stres bozuklugu konusunda tip
kitaplarinda yer almal.”

“Oyle sorunlarla basa ¢ikabilen terapiler var,” dedi Duvall.

“Evet ama bu kadar ¢ok sey icin degil,” dedi Dahl. “Ug yil-
da on yedi agir yaralanma veya travma atlatmis. Yani iki ayda
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bir tane. $imdiye kadar korkudan disar: adim atamayacak hale
gelmesi gerekirdi. Gel gor ki kendini toplar toplamaz yine ha-
sau ¢ikiyor, Herif insanusti.”

“Konuyu bir yere baglayacak misin,” dedi Duvall, “yoksa
sadece onun bedensel yeteneklerini mi kiskaniyorsun?”

“Konuyu suraya baglayacagim: bu gemide bir tuhaflik var,”
dedi Dahl, bilgileri gozden gecirmeyi siirdurerek. “Komutanim
ve laboratuvar arkadaslarim bugtin dis ekiplerle, Kerensky'yle
ve diger her seyle ilgili bana bir surit masal anlattilar. Ama
hicbirini yutmuyorum.”

“Niye ki?” diye sordu Duvall.

“Cunka onlarin da yuttugunu sanmiyorum,” dedi Dahl.
“Ve ¢unku anlattiklar1 bu duruma agiklik getirmiyor.” Kaglari-
ni catip Finn'e bati. “Jenkins hakkinda bir sey bulamadin m1?”

“Karsilastigimiz o kocaayagi mi diyorsun?” diye sordu
Finn.

“Evet,” dedi Dahl.

“Onun hakkinda bilgisayar sisteminde hicbir sey yok,”
dedi Finn.

“Onu hayalimizde canlandirmadik,” dedi Dahl.

“Hayir, canlandirmadik,” diye dogruladi Finn. “Sadece
sistemde yok. Ama zaten laboratuvar arkadaslarimin dedikle-
ri gibi bir programcilik tanrisiysa ve su anda bilfiil bilgisayar
sistemini kirmakla ugrasiyorsa sistemde yer almamasi ¢ok da
sasirtic olmasa gerek, degil mi?”

“Bana kalirsa onu bulmamiz lazim,” dedi Dahl.

“Niye?” diye sordu Finn.

“Cunku galiba bagka hi¢ kimsenin konusmak istemedigi
bir sey biliyor,” dedi Dahl.

“Laboratuvardaki dostlarin onun deli oldugunu séyluyor-
lar,” diye belirtti Hester.

“Bence onlar Dahl'in gergek dostu degiller,” dedi Hanson.

Herkes ona dogru dondu. “Ne demek istiyorsun?” diye sor-
du Hester.
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Hanson omuz silkti. “Donen dolaplardan ona bahsetmeme
sebeplerinin bizzat tecriibe etmedigi sturece hi¢birine inanma-
yacag oldugunu soylemisler. Belki bu dogrudur. Ama neler
donduguni bilmedikce onlarin yapugini yapamayacagy, yani
Binbas1 Q’eeng ile diger subaylardan sakinamayacag ve dis
ekiplere katilmak zorunda kalacag da dogru. Bir dusiinun ar-
kadaslar: binlerce kisilik murettebat1 olan bir gemide besimiz
birden ayni dis gorev ekibine distik. Aramizdaki ortak nokta
ne?”

“Burada yeniyiz,” dedi Duvall.

Hanson basin salladi. “Ve diger tayfalardan hicbiri simdi-
ye, yani konunun ustu daha fazla ortiulemeyecek hale gelene
kadar bize bunlardan bahsetmedi.”

“Sana gore bahsetmemelerinin sebebi onlara inanmayacak
olmamiz degildi, 6yle mi?” dedi Dahl. “llla birileri 6lecekse
kendileri yerine bizi kurban etmek istediklerini diistiniiyor-
sun.”

“Sadece bir teori,” dedi Hanson.

Hester ona hayranlikla bakti. “Bu kadar karamsar oldugu-
nu bilmiyordum.”

Hanson yine omuz silkti. “Evrenin tarihindeki en buyitk
ugiinct servetin varisi oldugunda insanlarin motivasyonunu
sorgulamay1 dgreniyorsun”

“Jenkins’i bulmaliy1z,” dedi Dahl yeniden. “Bildiklerini 6g-
renmemiz lazim.”

“Peki bunu nasil yapmamizi onerirsin?” diye sordu Duvall.

“Sanirim ise kargo tunellerinden baslayarak,” dedi Dahl.
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ALTINCI BOLUM

“Dahl, nereye gidiyorsun?” dedi Duvall. O ve digerleri Angeles
V uzay istasyonunun koridorunda durmus, Dahl'n beklen-
medik bir bi¢cimde gruptan ayrilmasini seyrediyorlardi. “Hadi
ama, kiy1 iznindeyiz,” diye devam etti Duvall. “Vakit kafay1
¢ekme vaktidir.”

“Ve de bir kiz bulma,” dedi Finn.

“Kafay1 ¢ekme ve bir kiz bulma,” dedi Duvall. “Tabii illa o
sirayla olacak diye bir kural yok.”

“Olmayacak diye de,” dedi Finn.

“Bahse varim kizlarin ilk bulusmadan sonra yuzine bak-
mamalarinin sebebi budur,” dedi Duvall.

“Burada benden bahsetmiyoruz,” diye hatirlati Finn.
“Andy’den bahsediyoruz. Ve bizi ekmesinden.”

“Sahiden de ekiyor!” dedi Duvall. “Andy! Bizimle beraber
kafayr cekmek ve bir kiz bulmak istemez misin?”

“Istemesine isterim,” diye onu temin etti Dahl. “Ama 6nce
bir hiperdalga arama yapmam gerekiyor.”

“O isi Gozipek'teyken yapamaz miydin?” diye sordu Han-
son.

“Hay1r, bu seferkini yapamazdim,” cevabini verdi Dahl.

Duvall gozlerini yuvarladi. “Bunun su anki saplanunla bir
ilgisi var, degil mi?” dedi. “Jenkins’i kafana takugindan beri
hi¢ ¢ekilmiyorsun Andy. On gindur surat asiyorsun. Negelen
biraz, seni gidi somurtkan pi¢ kurusu.”
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Dahl bunun tzerine gulumsedi. “Soz, elimi ¢abuk tutaca-
gim. Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Istasyondaki Hyatt'ta" bize bir siit tuttum,” dedi Hanson.
“Bizimle orada bulus. Korkiitik sarhos olmus birilerini gorur-
sen bil ki o biziz.”

Finn parmagiyla Hester1 gosterdi. “Bekaretini yeni kaybet-
mis birini gorarsen de bil ki o Hester.”

“Aman ne komik,” dedi Hester, fakat siritmadan edemedi.

“Birazdan oradayim,” diye s6z verdi Dahl.

“Olsan iyi edersin!” dedi Hanson, ardindan o ve digerleri
gulusiip sakalasarak koridorda yuruyup gittiler. Dahl bir stire
onlarin uzaklagmasini seyrettikten sonra istasyonun alisveris
bolumune yollanarak bir hiperdalga santrali bakindi.

Aradigim bir kahveciyle bir ddvmeci arasina sikisip kal-
mis vaziyette buldu. Santral bir telefon kulubesinden birazcik
daha buyikti ve ic¢inde biri hizmet dis1 olmak tizere sadece
ug dalga terminali mevcuttu. Baska bir geminin sarhos tayfasi
diger ikisinden birini kullanarak kars: tarafla ytuksek sesle tar-
tistyordu. Dahl G¢tinciisintn basina gecti.

“SurfPoint Hiperdalga'ya hosgeldiniz,” yazdi monitorde,
sonra da bir hiperdalga agmanin dakikalik tcretleri listelendi.
Bes dakikalik bir dalga, cebindeki haftalginin cogunu tiikete-
cekti ama bu durum Dahl’ sasirtmadi. Uzay/zamanda bir tiinel
acip pek cok 151k y1lh uzaktaki bagka bir terminalle eszamanh
baglanti kurmak bayuk miktarda enerji gerektirirdi ve enerji
bedava degildi.

Dahl banka hesabindan takibinin yapilmasim istemedigi
seyler icin el alunda tuttugu isimsiz kredi kartim ¢ikardi ve
onu 6deme panelinin ustune koydu. Paneldeki karti1 taniyan
monitdr bir ‘gonderi’ penceresi acti. Dahl Akademi’deki bir ad-
resi soyleyip baglantinin kurulmasim bekledi. Aradig kisinin
uyumayip bir isle mesgul oldugundan emin sayihrdi. Birlik

* ABD merkezli liks bir otel zinciri —¢n
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tim gemilerinde ve istasyonlarinda Evrensel Saat’i kullanirds,
cunki oteki tarlid gin uzunluklarinin ve saat dilimlerinin sa-
yis1 sebebiyle is yapmak imkansiz hale gelirdi. Ne var ki Aka-
demi Boston’daydi. Dahl oranin kag saat dilimi geride oldugu-
nu haurlamiyordu.

Hattin diger ucundaki kisi aramaya cevap verdi. Baglanti
sadece sesliydi. “Her kimsen bil ki sabah kosumu béluyor-
sun,” dedi bir kadin.

Dahl sintti. “Gunaydin Casey,” dedi. “En sevdigim kutup-
haneci bugtin nasil bakalim?”

“Vay canina! Andy!” dedi Casey. Bir saniye sonra video aki-
s1 da devreye girdi ve Casey Zane giltumseyerek arkasindaki
USS Constitution’la” beraber ekranda belirdi.

“Bakiyorum yine Ozgiirlik Yolwnu™ turluyorsun,” dedi
Dahl.

“Tuglalar yolda kalmami kolaylastiriyor,” dedi Casey. “Sen
neredesin?”

“Yaklasik ti¢ yuz 151k yili uzaktayim ve bu hiperdalga oriun
her santimini fitil fitil burnumdan getiriyor,” dedi Dahl.

“Anlasildi,” dedi Casey. “Neye ihtiyacin var?”

“Akademi arsivlerinde filodaki her geminin insa taslaklar
bulunur, degil mi?” diye sordu Dahl.

“Tabii,” dedi Casey. “En azindan Birlik’in varhgini inkar et-
medigi her geminin.”

“Taslaklarin tizerinde sonradan degisiklik yapilabilir mi?”

“Digaridan m1? Hayir,” dedi Casey. “Arsiv kismen bilgisayar
korsanligin1 énlemek amaciyla harici bilgisayar sistemlerine
bagh degildir. Tam verilerin kanli canh bir kutiphaneciden
gecmesi gerekir. Bundan iyi is givencesi olur mu?”

* 1800lu y1llarda kullanilan, daha sonra halka sergilenmeye baglanan yel-
kenli bir savag gemisi —¢n

** Orj. Freedom Trail; Boston'da kirmizi tuglalardan yapilmis 4 kilomet-
relik uinlt bir gezinti yolu —¢n
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“Olmaz herhalde,” dedi Dahl. “Peki bana Goziipek'in insa
taslaklarim1 gondermen mimkin mu?”

“Onlann gizli belge oldugunu sanmiyorum; o yizden so-
run ¢itkmamali,” dedi Casey. “Yine de bilgisayar ve silah sistem-
leriyle ilgili baz1 bilgileri sansiirlemek zorunda kalabilirim.”

“Onemli degil,” dedi Dahl. “Zaten onlar ilgimi ¢ekmiyor.”

“lyi de sen zaten Goziipek’te degil misin?” diye sordu Casey.
“Taslaklann geminin veritabanindan alabilmen gerekir.”

“Alabiliyorum da,” dedi Dahl. “Fakat gemideki birkag sis-
tem tuzerinde bazi degisiklikler yapilmis. Elimde orijinal tas-
laklar olursa kiyaslama yapabilirim diye dusindim.”

“Peki,” dedi Casey. “Arsive dondugimde hallederim. Ama
en az bir-iki saat sarer.”

“Sorun degil,” dedi Dahl. “Yalniz bana bir iyilik yap ve dos-
yay1 Birlik adresime degil, bu adrese gonder.” Akademi’deyken
umumi bir hizmet saglayicisi uizerinde anonim olarak yarattig
alternatif bir adres verdi.

“Bilgi talebini kaydetmem gerektigini biliyorsundur,” dedi
Casey. “Buna bilgiyi yolladigim adres de dahil.”

“Birlik'ten saklanmaya calisugim yok,” dedi Dahl. “Bilgi
kagak¢ihgl yapmiyorum; yemin ederim.”

“Bunu en iyi arkadaslarindan birini kendi telefonundan de-
gil de umumi bir hiperdalga terminalinden arayan biri soylu-
yor,” dedi Casey.

“Seni vatana ihanet sug¢una bulastiriyorsam canim ¢iksin,”
dedi Dahl.

“Pekala,” dedi Casey. “Dost olabiliriz ama casusluk yapmak
gorev tamimimda yer almiyor.”

“Sana bor¢luyum,” dedi Dahl.

“Bana bir aksam yemegi bor¢lusun,” dedi Casey. “Buraya
bir dahaki gelisinde. Biliyorsun; bir arsiv kutiphanecisinin
hayat1 pek heyecanli sayilmaz. Kendimi baskalan tzerinden
tatmin etmekten bagka carem yok.”
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“Guven bana; bu noktada ben de ciddi ciddi kataphaneci-
lige gecmeyi dugintiyorum,” dedi Dahl.

“Sa¢malamaya basladin,” dedi Casey. “Biiroya vardigimda
istediklerini dalga tizerinden yollarim. Artik hatt1 kopar da s1-
fin tiketme.”

Dahl tekrar siritt1. “Sonra gorisuriz Casey.”

“Gorusuriaz Andy,” diyen kadin baglantiy1 kesti.

Dahl suite geldiginde onu bir misafir bekliyordu.

“Andy, Tegmen Kerensky'yi taniyorsun,” dedi Duvall, ne-
dense ifadesiz bir ses tonuyla. O ve Hester, Kerensky'nin iki
yanindaydi. Tegmen kollarini her birinin omzuna atmst1 ve
bu sayede dengede kalir gibi bir hali vardu.

“Komutanmim,” dedi Dahl.

“Andy!” dedi Kerensky, dilini zar zor dondiirerek. Kendini
Duvall ile Hester’dan ayirdi, sendeleyerek iki adim att1 ve icki
tutmayan eliyle Dahl'in omzunu sivazladi. “Kiy1 iznindeyiz!
Burada rutbe ge¢mez. Su an senin igin sadece Anatoly’yim.
Hadi, soylesene.”

“Anatoly,” dedi Dahl.

“Gordun mi, hi¢ de zor degilmis,” dedi Kerensky ve barda-
gim bagina dikti. “Bak sen, i¢kim gene bitmis,” deyip oradan
uzaklasti. Dahl bir kasini kaldirarak Duvall’la Hester'a baku.

“Bizi otele girerken gordu ve sulik gibi Gstiimuize yapist1,”
dedi Duvall.

“Sarhos bir siluk gibi,” dedi Hester. “Buraya gelmeden
once de korkutiuk sarhostu.”

“Sarhos ve azgin bir suluk gibi,” dedi Duvall. “Kolunu
omzuma atma sebebi gogsumu minciklamakti. Tegmen olsun
veya olmasin ki¢ina tekmeyi basmak iizereyim.”

“Su anki planimiz Duvall’a asilmadan 6nce onu iyice sarhos
edip kendinden gecirmek,” dedi Hester. “Sonra da onu bir kirli
camasir bacasindan iceri atacagiz.”
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“Hay aksi, gene geliyor,” dedi Duvall. Kerensky sahiden
de yalpalayarak ucliye yaklasiyordu. llerleyisi duzden ziyade
yanlamasinaydi. Bir ara yénunu bulmak i¢in durdu.

“Niye onu bana birakmiyorsunuz,” dedi Dahl.

“Sen ciddi misin?” diye sordu Duvall.

“Tabii. S1zana kadar basinda beklerim,” dedi Dahl.

“Ahbap, sana bir sakso bor¢luyum,” dedi Duvall.

“Ne?” dedi Dahl.

“Ne?” dedi Hester.

“Pardon,” dedi Duvall. “Kara kuvvetlerindeyken biri sana
kiyak gectiginde ona bir cinsel eylem bor¢lu oldugunu soyler-
sin. Kiyak kigtukse borcun otuz birdir. Orta kararsa saksodur.
Yok buiytkse bir sikisme bor¢lanirsin. Aliskanlik iste. Lafin ge-
lisi oyle s6yledim.”

“Kaptim,” dedi Dahl.

“Gergekten sakso ¢ekecek degilim,” dedi Duvall. “Yanls
anlasilma olmasin.”

“Dustnmen yeter,” dedi Dahl ve Hester'a dogru déndu.
“Peki ya sen? Sen de bana bir sakso bor¢lanmak istiyor mu-
sun?”

“Hala kararsizim,” dedi Hester.

“Kulagima sakso lafi ¢alimyor,” dedi Kerensky, nihayet
dogrulmay1 becererek.

“Peki, tamam. Bor¢luyum,” dedi Hester.

“Harika,” dedi Dahl. “Oyleyse sizinle daha sonra gorusu-
ruz.” Hester ile Duvall alelacele geri cekildiler.

“Nereye gidiyorlar?” diye yavasca gozlerini kirpistirarak
sordu Kerensky.

“Bir dogum gunu partisi planliyorlar,” dedi Dahl. “Buyurun
soyle oturun komutanum.” Suitteki koltuklardan birini isaret
etti.

“Anatoly,” diye tekrarladi Kerensky. “Tanrm, insanlarin
kiy1 izninde rutbe kullanmalarindan nefret ediyorum.” Ken-
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dini koltuga atarken mucize eseri ickisini dokmedi. “Orduda
hepimiz silah arkadasiy1z. Sey, tabii arkadastan yakin da olabi-
liriz.” Etrafina bakinarak Duvall1 aradi. “Dostundan hoslani-
yorum.”

“Farkindayim,” dedi Dahl. O da bir koltuga oturdu.

“Biliyorsun, hayatimi kurtard1,” dedi Kerensky. “O bir me-
lek. Sence o da benden hoslaniyor mu?”

“Hayar,” dedi Dahl.

“Niye ki?” diye sizlanan Kerensky'nin incindigi acikti.
“Yoksa kadinlardan falan m1 hoslamyor?”

“O isiyle evli,” dedi Dahl.

“Ah, demek evli,” diyen Kerensky belli ki baska bir sey
duymamisti. Biraz daha icti.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl.

Kerensky sor bakalim dercesine bostaki elini hafif hafif sal-
lad1.

“Nasil bu kadar ¢abuk iyilesebiliyorsun?” dedi Dahl.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Kerensky.

“Merovia Vebas’'na yakalandigin zamam hatirliyor mu-
sun?”

“Elbette,” dedi Kerensky. “Neredeyse 6luyordum.”

“Biliyorum,” dedi Dahl. “Ama bir hafta sonra benim de ka-
tildigim bir dis ekibi yonettin.”

“Cunku duzeldim,” dedi Kerensky. “Hastaligin sifasini bul-
dular.”

“Evet,” dedi Dahl. “Sifay1 Binbasi Q’eeng’e gotiiren ben-
dim.”

“O sen miydin?” dedi Kerensky ve Dahl'in tstiine atlayarak
ona simsiki sarildi. O sirada ickisi bardagin yanindan dokile-
rek Dahl'in boynundan asag akti. “Sen de hayatimi kurtardin!
Bu oda hayatimi kurtaran insanlarla dolu. Hepinizi ¢ok seviyo-
rum.” Ve aglamaya basladi.

“Bir sey degil,” diyen Dahl, hickira hickira aglayan tegmeni
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elinden geldigi kadar nazikc¢e tizerinden itmeye calisti. Oda-
daki diger herkesin koltukta yasananlan gormezden gelmek
i¢in var gucuyle ugrastigimin farkindaydi. “Benim demek is-
tedigim, bir sifayla bile ¢cok ¢abuk iyilestin. Sonra benim de
katildigim dis gorevde tekrar agir yaralandin. Ama iki giine
kalmadan kendini yine toparladin.”

“Eh, modern up sagolsun,” dedi Kerensky. “Ustelik kendi-
mi bildim bileli ¢abuk iyilesirim. Aileden gelen bir sey. Biytik
Vatanseverlik Savasi’'ndaki” atalarimdan biriyle ilgili 6ykaileri-
miz vardir. Adam Stalingrad’daymis. Naziler onu yirmi kere mi
ne vurmuglar ama o saldirmay: sirdurmius. Herif insaniistity-
muis. Belki o gen bana da ge¢mistir.” Elindeki bardaga bakt1.
“Bundan daha fazla ickim oldugundan emindim,” dedi.

“Ne kadar sik yaralandigin dugsanularse boyle ¢abucak iyi-
lesmen iyi bir sey,” diye ag1z arad1 Dahl.

“Biliyorum!” dedi Kerensky, ansizin ve sevkle. “Sagol be!
Bagka hi¢ kimsenin fark ettigi yok! Ne oluyor anlamiyorum.
Yani aptal veya sakar falan degilim. Ama ne zaman bir dis g6-
reve gitsem saftim kayiyor. Kac¢ kere vuruldugumu biliyor mu-
sun?”

“Son ug¢ yilda tg kere,” dedi Dahl.

“Evet!” dedi Kerensky. “Hem basima baska bir siiri1 sey de
geliyor. Nasildir bilirsin. Sanki kahrolasi kaptanin ve Q’eeng’in
elinde bir vudu bebegim™ var.” Bu sozlerin ardindan kara kara
dusunerek oylece oturdu. Her an sizip kalacakmus gibi bir hali
vardi.

“Bir vudu bebegi,” dedi Dahl. Kerensky irkilerek kendine
geldi. “Demek oyle dusiniyorsun.”

“Sey, hayir, pek sayilmaz,” dedi Kerensky. “Cunki dyle du-

* lkinci Diinya Savasi sirasinda Dogu Cephesi'nde Ittifak Devletleri ile
Sovyetler Birligi arasinda yapilan muharebelerin genel ad1 —n

** Haiti'den ¢iktigh dusanulen vudu (orj. voodoo) inanisina gore uygun
ayinlerin ardindan bir kimsenin temsili bebegine verilen her tarlu zarar
o kisiye de verilir —¢n
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sinmek aptalca olur, degil mi? Ama 6yleymis gibi hissediyo-
rum. Sanki kaptanin ve Qeeng’in ne zaman bombok sonucla-
nacagim bildikleri bir dis gorevleri olsa hemen, ‘Hey, Kerensky;,
bu gorev tam sana gore’ diyorlar. Ben de gidip, ne bileyim, da-
lagim falan patlatiyorum. Ustelik bu ¢ogu kez hakkinda hig-
bir halt bilmedigim aptalca bir sey yaparken oluyor. Ben bir
astrogatorum ahbap. Kahrolas bir astrogator. Tek istedigim...
astrogatorluk yapmak. Haksiz miyim?”

“Neden bunu kaptana ve Qeenge soylemiyorsun?” diye
sordu Dahl.

Alayc1 bir tebessim ederken harcadif cabayla Kerensky’nin
dudag titredi. “Ne diyecegim ki?” karsiligini verip abartili el-
kol hareketleri yapmaya bagladi. ““Ah, goreve gidemem Kap-
tan. Birak bu seferlik bagka birinin g6z ¢iksin.”” El-kol hare-
ketlerini birakt1 ve bir stire sessiz kald1. “Zaten o sirada her sey
mantikh geliyor; bilmem anlatabildim mi.”

“Hayar, anlatamadin,” dedi Dahl.

“Kaptan bana bir dis goreve gidecegimi soylediginde sanki
beynimin bagka bir parcasi kontroli devraliyor,” dedi Kerensky.
Bir seyi anlamaya ¢alisirmis gibi bir hali vardi. “Kendime giive-
nim bir anda tavan yapiyor ve kahrolas: bir astrogatorin tibbi
numuneler almasi ya da katil makinelerle savagmas: icin ha-
rika bir sebep varmis gibi geliyor. Goziipek’e dondigiimdeyse
kendi kendime, ‘Ben ne bok yedim?’ diye soruyorum. Cunki
boyle davranmam ¢ok sa¢ma, degil mi?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Dahl.

Kerensky bir saniyeligine dusiincelere dalar gibi goziktu,
sonra da elini sallayarak her seyi gecistirdi. “Neyse, siktir et
gitsin,” deyip neselendi. “Bir kez daha hayatta kaldim, yine
kiy1 iznindeyim ve hayatimi kurtaran insanlarla beraberim.”
Yine Dahl’a sarilmaya kalkist1 — ustelik oncekinden de bece-
riksizce. “Seni seviyorum ahbap. Gergekten. Gel biraz daha
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icelim ve sonra gidip kendimize birer fahise bulalim. Canim
sakso istiyor. Sen de istiyor musun?”
“Zaten iki tane alacakliyim,” dedi Dahl. “O ytizden kalsin.”
“Eh, peki,” dedi Kerensky. “Sen bilirsin.” Sonra da bagini
Dahl'in omzuna dayayip horlamaya basladi.
Dahl kafasini kaldirdig1 zaman dort dostunun da tepelerin-
de dikildigini gordi. “Hepiniz bana sakso bor¢lusunuz,” dedi.
“Onun yerine bir ickiye ne dersin?” diye sordu Finn.
“Anlastik,” dedi Dahl. Kerensky'ye bir goz att1. “Peki Uyu-
yan Guzel'i ne yapacagz?”
“Disarida bir kirli camasir bacasi var,” dedi Hester umutla.



YEDINCI BOLOM

“Iste GoziipeR'in veritabanindan indirdigim insa taslaklar,”
dedi Dahl 6gle yemeginde, yanindaki Finn’le Duvall’a bir bil-
gisayar ciktis1 gostererek. Sonra onun yanina ikinci bir ¢ikt1
daha koydu. “Ve bunlar da Akademi Arsivi'nden aldiklarim.
Arada bir fark gorayor musunuz?”

“Hayir,” dedi Finn, bir dakika sonra.

“Hayir,” dedi Duvall, onun hemen ardindan.

Dahl i¢ gecirip parmagiyla isaret etti. “Fark kargo tinel-
lerinde,” dedi. “Tunelleri gemi boyunca karge nakletmekte
kullaniyoruz ama bir insanin onlara girmemesi icin higbir se-
bep yok. Zaten bakim-onarnm ekibi geminin sistemlerine elle
ulasmak i¢cin onlara surekli girip ¢ikiyor. Bakim-onarimdakiler
miirettebatin geri kalanina ayak bag olmasin diye tuneller o
sekilde tasarlanmis.”

“Ve sen Jenkins'in orada oldugunu dustnuyorsun,” dedi
Duvall.

“Bagka nerede olacak ki?” dedi Dahl. “Yalnizca isine geldi-
gi zaman disan1 ¢ikiyor; oteki tarlu hi¢ kimse onu gérmiyor.
Geminin ne kadar kalabalik oldugunu bir dustniin. Gozden
kaybolmanin tek yolu diger tayfalanin fazla ugramadig bir yer-
de kalmak.”

“Bu ¢ikarimdaki kusur, kargo tunellerinin birer tiinel ol-
mas1,” dedi Finn. “I¢eride insan bulunmadiginda bile tineller
vizir vizir isleyen otomatik teslimat arabalariyla dolu. Jenkins
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bir yerde uzunca bir stre kalsaydi onlarin trafigini engeller
veya ezilirdi.”

Dahl isaret parmagin: ileri geri oynatti. “Iste gozden ka-
cirdigimiz da bu. Bakin...” Kargo tinelleri labirentindeki bir
kareyi isaret etti. “Teslimat yapmiyorken arabalarnin bir yere
gitmesi lazim. Koridorlarda durup bekleyecek halleri yok. Git-
tikleri yer de bu dagitim merkezlerinden biri. Merkezler tek
bir insanin rahatlikla sigabilecegi kadar buyuk.”

“Tabii igleri arabalarla dolu olmadig: siirece,” dedi Duvall.

“Aynen 6yle,” dedi Dahl. “Bir de suna bakin. Gézipek’in
inga taslaklarinda alti tane dagitim merkezi goriiyoruz. Fakat
arsivden alinmis taslaklarda yedi tane var.” Yedinci dagium
merkezine dokundu. “Bu merkez geminin ana sistemlerinden
uzakta. Dolayisiyla bakim-onarim ekiplerinin oraya yaklasma-
s1 icin bir sebep yok. Gemiden ayrilmaksizin diger insanlardan
ancak bu kadar uzaklasabilirsiniz. Jenkins iste orada. Makine-
deki hayalet. Onu o dagitim merkezinde bulacagiz.”

“Komutanindan nigin sizi tanistirmasini istemedigini anla-
miyorum,” dedi Duvall. “Jenkins’in gitya onun emrinde oldu-
gunu soylemistin.”

“Bunu denedim ama hicbir ise yaramadi,” dedi Dahl. “Col-
lins en sonunda Jenkins’in sadece cani istedigi zaman ortaya
ciktigini, oteki turlt onu rahat biraktiklarini soyledi. Jenkins
kaptani, Qeeng’i ve digerlerini izlemelerinde onlara yardim
ediyor. Onu kizdirip bu imkindan mahrum kalmak istemiyor-
lar.”

“Soz onlardan agilmisken,” diyen Finn, bagiyla bir yeri isa-
ret etti.

Dahl donip oraya bakuginda Bilim Subay1 Q’eeng’in yan-
larina gelmekte oldugunu gorda. Hemen ayaga kalkmaya dav-
rand1.

Q’eeng elini sallayarak onu yerine oturttu. “Rahat Asteg-
men.” Inga taslaklan gozine ilisti. “Gemiyi mi inceliyordun?”
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“Isimi daha etkili yapmanin yollarim1 ariyordum,” dedi
Dahl.

“Inisiyatif gostermeni takdir ediyorum,” dedi Qeeng. “As-
tegmen, Eskridge sistemine varmak tizereyiz. Oradaki bir ko-
loniden aldigimiz imdat ¢agrisina cevap veriyoruz. Koloniden
gelen raporlar boluk por¢ik ama sorunun bir biyolojik mad-
deden kaynaklandigindan kuskulaniyorum. Bu sebeple bana
eslik etmesi icin senin bolimunden bir ekip topluyorum. Sen
de o ekiptesin. Yarim saat i¢inde benimle mekik hangarinda
bulus.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl. Q’eeng bir bas sela-
mu verip oradan uzaklasti. Dahl tekrar Duvall ile Finn’e dondu.
1kili ona bir tuhaf bakiyordu. “Ne oldu?” dedi Dahl.

“Q'eeng’le beraber bir dis goreve gidiyorsun,” dedi Duvall.

“Aniden ve tuhaf bir tesadiif sonucu ortaya ¢ikan bir dis
goreve,” dedi Finn.

“Fazla paranoyak davranmiyor musunuz?” dedi Dahl.

“Az once konustuklarimiz dustnilirse bu dedigin ¢ok ko-
mik,” diye karsilik verdi Finn.

Dahl insa taslaklarini Finn'e dogru itti. “Ben yokken
Jenkins’e belli etmeden ona gizlice yaklasmamizin bir yolunu
bul Finn. Onunla konusmak istiyorum ama o giin yaptig uya-
r1 haricinde onun bizimle konusmak istedigini sanmiyorum.
Ben de ona oyle bir secenek vermeyecegim.”

“Tam bunlar senin sugun,” diye Dahl'a tisladi Cassaway.
Dis ekip Q'eeng’e ve Taylor adindaki guvenlikten sorumlu bir
tayfaya ilaveten ondan, Cassaway’den ve Mbeke’den olusuyor-
du. Qeeng mekigi koloniye dogru uguruyordu; Taylor yardim-
a1 pilot koltugundaydi. Zenobiyologlar ise arkadaydilar. Gérev
brifinginde ve gezegene yaptiklari mekik yolculugunun buyuk
bolumunde diger iki zenobiyolog Dahl'a soguk davranmisti.
Bunlar yola ¢iktiklarindan beri ona edilen ilk sozlerdi.
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“Nasil benim su¢um oluyor?” dedi Dahl. “Kaptana gemiyi
buraya getirmesini soylemedim ki.”

“Jenkins hakkinda soru sorup durdugun i¢in senin sugun
oluyor!” dedi Cassaway. “Sorularinla onun tepesini attinyor-
sun.”

“Ne yani, artik onun hakkinda soru da m1 sormayacagim?”
dedi Dahl.

“Bize misilleme yapmasina sebep olacaksa haywr,” dedi
Mbeke.

“Kapa ¢eneni Fiona,” dedi Cassaway. “Sen de suclusun.”

“Ben de mi?” dedi Mbeke hayretle. “Aptal aptal sorular so-
ran ben degilim.”

Cassaway bir parmagin1 Dahl’'dan tarafa dogrulttu. “Onun
onande Jenkins'ten bahseden sensin! Hem de iki kez!”

“Ne yapayim, agzimdan kact1,” dedi Mbeke. “Ilk seferinde
laf olsun diye soyledim. Ikincisindeyse fark yaratmayacagim
dustindum. Nasilsa gercegi 6grenmisti.”

“Nerede oldugumuza bir bak Fiona.” Cassaway mekigi kas-
tettigini gostermek icin elini sallad1. “Bana bir fark yaratmadi-
gini soyle. Sid Black’e hi¢ Jenkins'ten bahsetmemistin.”

“Sid Black gotverenin tekiydi,” dedi Mbeke.

“Yani bu herif degil mi?” dedi Cassaway, yine Dahl isaret
ederek.

“Sizi duyabildigimin farkindasinizdir herhalde,”dedi Dahl.

“Canin cehenneme,” dedi Cassaway ve tekrar Mbeke’ye
dondu. “Senin de canin cehenneme Fiona. Boyle olacagini bil-
men gerekirdi.”

“Sadece laf olsun diye soylemistim,” dedi Mbeke aglamakl
bir sesle. Bakiglar1 kucaginda kavusturdugu ellerine ¢evriliydi.

Dahl bir sureligine onlan suzdu. “Qeeng’in sizi gérmeye
geldigini bilmiyordunuz, degil mi?” dedi nihayet. “Hicbiri-
nizin kahve almaya veya depoda saklanmaya vakti olmadi.
Q’eeng bir anda laboratuvara girdi ve ona hazirliksiz yakalan-
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diniz. Ve bir dis gorev ekibine ihtiyac1 oldugunu Collins’e soy-
lediginde-"

“Collins bizi secti,” dedi Mbeke.

“Ve de seni,” dedi Cassaway hisimla. “Q’eeng onun veya
Ben'in gelmesini istiyordu ama Collins seni satt1. Binbasiya se-
nin Merovia Vebasr'na sifa buldugunu hatirlatti. Senin bugtine
kadar emrinde ¢alisan en iyi zenobiyolog oldugunu sdyledi.
Bu tabii ki bir yalandi. Oyle degilsin. Ama belli ki ise yaradi,
cunku o veya Ben degil de sen buradasin.”

“Anladim,” dedi Dahl. “Herhalde bu beklenmedik bir sey
sayllmaz. Ne de olsa ben burada yeniyim. Besin zincirinin en
alt halkasiyim. Sik sik degistirilen bir yedek parcayim. Ama
siz ikiniz,” deyip basiyla onlar isaret etti. “Siz ikiniz giivende
oldugunuzu saniyordunuz. Mecbur kalsa bile Collins’in sizi
Qeeng’in 6niine atmayacagim disunecek kadar uzun zaman
hayatta kaldiniz. Belki de sizi Ben Trin'’e tercih edecegini bile
dasundunuz, 6yle degil mi?”

Cassaway basini oteye cevirdi; Mbeke usulca aglamaya bas-
lad1.

“Besin zincirindeki yerinizi 6grenmek size sturpriz oldu,
degil mi?” dedi Dahl.

“Kapa ¢eneni Dahl,” dedi Cassaway, ona bakmadan.

Gezegene kadarki yolun geri kalaninda kimse konusmadi.

e ® o

Hig koloniciye rastlamadilar. Fakat onlarin parcalarini bul-
dular. Ve de bol miktarda kan.

“Akim tabancalari tam gug,” dedi Q’eeng. “Cassaway, Mbe-
ke, Dahl; sizden ormana giden kan izlerini takip etmenizi is-
tiyorum. Hala canli birilerini veya bunu her ne yaptiysa onun
olusunu bulabiliriz. Ben idari buroyu kontrol edip orada bu
olayr aciklayabilecek bir sey var m1 diye bakacagim. Taylor,
sen benimle geliyorsun.” Qeeng pesine Taylor da takarak
dikdortgen seklindeki buyik bir romorka yollandi.
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Cassaway, “Gelin hadi,” dedi ve Dahl ile Mbeke’yi agaclara
dogru gotardu.

Ormana gireli birkag yiiz metre olmusken harap vaziyetteki
bir cesede rastladilar.

“Numune toplayiciy1 versene,” dedi Dahl, o ekipmani tasi-
yan Mbeke’ye. Mbeke isteneni belinden ¢ikanp verdi ve yere
diz ¢oken Dahl numune toplayici aygit1 cesedin karnindan ge-
riye kalana soktu.

“Bundan bir sonu¢ almam bir-iki dakika stirer,” dedi Dahl,
basim cesetten kaldirmadan. “Numune toplayici tim koloni-
nin DNA kuatuphanesini taramak zorunda. Bu adamin isini
bitiren her neyse burada beklerken benim de isimi bitirmeye-
ceginden emin olun.”

“Tamamdir,” dedigini duydu Cassaway’in. Dahl isine de-
vam etti.

“Fuat Ali diye biri,” dedi Dahl, birka¢ dakika sonra. “An-
lasilan koloninin doktoruymus.” Ali'nin cesedi tzerinden or-
manin i¢lerine bakti. “Kan izleri o tarafa dogru devam ediyor.
Aramay surdurmek istiyor muyuz?”

“Ne yapiyorsun?” diye sordugunu duydu Mbeke’nin.

“Ne oldu?” diyen Dahl o tarafa dogru dondugunde
Cassaway’in akim tabancasini tzerine dogrulttugunu ve
Mbeke’nin ona saskin saskin baktigini gordu.

Cassaway yiiziinua eksitti. “Kahretsin Fiona. Ceneni hig¢ ka-
pall tutamaz misin?”

“Fiona’yla ayni fikirdeyim,” dedi Dahl. “Ne yapiyorsun?”
Ayaga kalkmaya davrandi.

“Kipirdama,” dedi Cassaway. “Yoksa seni vururum.”

“Ne yaparsam yapayim beni vuracakmussin gibi bir halin
var,” dedi Dahl. “Ama nedenini bilmiyorum.”

“Cunku i¢imizden birinin 6lmesi gerek,” dedi Cassaway.
“Dig ekiplerde igler boyle yurur. Qeeng dis ekibin basindaysa
biri mutlaka geberir. Ama geriye kalanlar giivende olur. Bu hep
boyledir.”
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“Bu fikri bana agiklayan son kisi baska biri 6ldikten sonra
bile kiigtik pargalara ayrildi,” dedi Dahl. “Islerin dusundugin
gibi yuruduaguni sanmiyorum.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Cassaway. “Sen oltirsen Fiona'yla be-
nim 6lmemize gerek kalmaz. Kurban sen olursun. Kurban ve-
rildikten sonra digerleri guvendedir. Givende olacagz.”

“Oyle degil iste,” dedi Dahl. “En son ne zaman bir dis go-
reve katildin Jake? Ben katilal daha iki hafta oldu. Isler yle
yuramuyor. Gozden kacirdigin ayrintilar var. Beni 6ldirmek
givende olmanizi saglamaz. Fiona...” Dahl ikna etme ama-
ciyla Fiona'ya dogru dondu, fakat o da kendi akim tabancasini
dogrultma asamasindayd.

“Hadi ama ¢ocuklar,” dedi Dahl. “Iki atis1 birden 1skalamak
hi¢ de kolay olmayacak.”

“Silahim1 dasuk guce getir,” dedi Cassaway, Mbeke'ye.
“Gogsune nisan al. Olduginde onu parcalara ayiririz. Bu da
ne yaptigimizi gizler. Onu kurtarmaya calistigimizi soyleye-
rek ustiumuzdeki kam aciklaya—" Yukaridaki agactan onun ve
Mbeke'nin tstiine bazi yaratiklar atlamadan 6nce ctimlenin
ancak burasina gelebildi.

Yere disen ikili, viicutlarini parcalamaya baglayan seyleri
uzerlerinden atmaya ¢alisarak haykirdilar. Dahl bir anlhigina
agz1 acik bakakaldi, sonra da koloniye dogru depara kalkt1. Bu
ani hareketi sayesinde kendi ustuine de atlanilmasindan kilpa-
y1 kurtuldugunu gérmedi de hissetti.

Qeeng ile Taylorin isimlerini bagirarak agaclarin arasin-
da zikzak ¢izdi. Dahlin beyninin bir parcasi dogru yonde
kosup kosmadigim bilmek istiyordu; diger bir parcasi neden
Qeeng’le irtibat kurmak icin telefonunu kullanmadigini me-
rak ediyordu. Ugtincii bir parca da ona Cassaway’le Mbeke'yi
yemekte olan seylere kargs: etki gosterebilecek bir akim taban-
cast oldugunu hatirlatiyordu.
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Beyninin dordunci bir pargasiysa baska bir sey soyluyordu:
Bu noktada bol bol cighk atarak kacacaksin.

Dahl iste o dordiinci pargay: dinliyordu.

Gozune agaglarin arasindaki bir bosluk takildi ve o bosluk-
tan koloninin uzak romorklarinin yani sira Q’eeng ile Taylor'in
suretlerini gorur gibi oldu. Avazi ¢iktig kadar bagiran Dahl
dikkatlerini ¢ekmek igin ellerini sallayarak dosdogru onlara
kostu. Sesini duyurabilmiscesine adamlarn ufak suretlerinin
kimildadigim gorda.

Sonra bir sey ayagina ¢elme takt1 ve yere dust.

Yaratik aninda uistiine ¢ikip 1sirmaya ve etini yirtmaya bas-
ladi. Cighk atan Dahl yaratig itti ve o panigin arasinda goze
benzeyen bir sey fark etti. Bagparmagim hemen oraya soktu.
Yaratigin kiukreyerek saha kalkmasiyla birlikte kendini geriye
itti. Ama yaratik tekrar onun ustine atladi ve Dahl omzuna
diglerin gectigini hissetti. Ayrica yakici bir ac1, onu 1siran se-
yin ayni zamanda zehirli oldugunu anlamasim sagladi. Tekrar
goze bakindi, parmagim ikinci kez oraya soktu ve yaratigl ye-
niden geri ptskurttii. Fakat bu sefer hareket edemeyecek ka-
dar gugsuz dismustu.

Bir kurban verdikten sonra geriye kalanlar bok giivende, diye
aklindan gegcirdi ve gordugi son sey, hizla iistiine gelen yarati-
gn sivri disleri oldu.

s ® o

Dahl uyandiginda dostlarini ¢evresinde buldu.

“Of,” dedi.

“Finn, ona biraz su ver,” dedi Duvall. Finn hasta yataginin
yanindaki tutacaktan kii¢ik bir bardak aldi ve bardagin pipe-
tini Dahl'in dudaklarina dayadi. Dahl yavasca igti.

“Demek 6lmedim,” diye fisildad1 daha sonra.

“Hayir,” dedi Duvall. “Denemediginden degil hani. Gemiye
geri getirildiginde senden kalanlarin 6lmis olmasi gerekirdi.
Doktor Hartnell'e gore Q'eeng ile Taylor'in sana vaktinde ulas-
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malar1 buyuk bir sansmis, yoksa o sey seni diri diri yiyecek-
mis.”

Cimlenin son kismi Dahl'in hafizasini canlandirdi. “Cassa-
way,” dedi. “Mbeke.”

“Oldiiler,” dedi Hanson. “Onlardan geriye gemiye getirebi-
lecek kadar fazla bir sey kalmamis.”

“Ekiptekilerden sag kurtulan tek kisi sensin,” dedi Hester.
“Tabii Q’eeng disinda.”

“Ya Taylor?” diye hiriltill bir sesle sordu Dahl.

“Isirild1,” dedi Duvall, soruyu dogru yorumlayarak. “Yara-
tiklar zehirliymis. Zehir insanlan 6ldirmiyor, sadece psikopa-
ta baglatiyor. Taylor aklini kagirip gemide saga sola ates agti.
Vurulmadan 6nce tg¢ tayfay1 6ldurda.”

“Kolonide de boyle bir sey yasandigini dusuniiyorlar,” dedi
Finn. “Doktorun kayitlan bir avcl grubunun o seyler tarafin-
dan 1sinldigini, koloniye geri dondugint ve ortaliga ates acti-
gin1 gosteriyor. Sonra yaratiklar ¢ikagelmisler ve sag kalanlar
oldirdukten sonra cesetleri alip goturmisler.”

“Q’eeng de 1s1r1ld1 ama bir panzehir tretilene kadar Kaptan
Abernathy onu karantinada tuttu,” dedi Hanson.

“Panzehir senin kanindan uretildi,” dedi Hester. “Bilincin
kapali oldugu icin delirmedin. Bu da vicuduna zehri metabo-
lize edecek ve etkisiz hale getirecek kadar zaman tanid1.”

“Qeeng sen olmedigin icin ¢ok sansh,” dedi Duvall.

“Hay1r,” dedi Dahl ve kolunu kaldirip kendisini gosterdi.
“Bana ihtiyac1 oldugu icin asil ben sanshyim.”
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SEKIZINCI BOLUM

“Bunlar da ne?” diye yatagindan sordu Dahl, Finn'in elinde
tuttugu dugme benzeri nesnelerden birini alarak.

“Jenkins’e gizlice yaklasmamizin yolu,” dedi Finn, nesne-
lerin geri kalanimi dagiurken. “Teslimat arabalannin kimlik
aktaricilart. Onlan auk ambarindaki kullanim dis1 arabalardan
soktum. Kargo tunel kapilari her acihp kapandiginda bunu
kaydediyorlar ve kimlik taramas1 yapiyorlar. Bir tayfaysan te-
lefonun seni tanimliyor. Yok bir arabaysan aym isi bunlar go-
rayor.”

“Niye telefonlarimizi yammiza almayarak bu isi kimliksiz
halletmiyoruz?” diye sordu Hanson, dugmesini 1s13a tutarak.

“Cunku o zaman agiklanmamis bir giris gerceklesir,” dedi
Finn. “Su Jenkins denen adam Andy’nin dusiindigu kadar pa-
ranoyak ve tedbirliyse bu durum dikkatinden ka¢maz.”

“Yani telefonlarimiz1 geride birakacagiz, bunlardan birini
yanimiza alacagiz ve onun pesine disecegiz,” dedi Dahl.

“Benim plamim bu,” dedi Finn. “Siz daha iyisini bulduysa-
niz bilemem.”

“Iki haftadir iyilesmekten baska bir sey yaptigim yok,” dedi
Dahl. “Bana uyar.”

“Oyleyse o0 adami1 ne zaman bulacagiz?” diye sordu Duvall.

“Kaptanin ve tust ritbeli subaylarin izini suriiyorsa onlar
faalken Jenkins de oyle olacakur,” dedi Dahl. “Bu da ilk vardi-
ya anlamina geliyor. Uctincii vardiyanin baslamasindan hemen
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sonra ise koyulursak onu uyurken yakalama sansimiz dogar.”

“Yani uyandig1 zaman tepesinde dikilen bes kisiyle karsi-
lasacak,” dedi Hester. “Bunun paranoyasini azaltacagim hic
sanmam.”

“Yanina gittigimizde uyumuyor olabilir ve bizi gérirse kag-
maya kalkisabilir,” dedi Dahl. “Sadece birimiz gidersek o kisiyi
atlatabilir. Ama her birimiz farkl bir koridoru tutarsak besimi-
zi birden kolay kolay asamaz.”

“Oyleyse herkes bir kocaayak yakalamaya hazirlansin,”
dedi Finn. “Herif hem iriyar: hem de kill..”

“Zaten bu gemide her ne halt dontiyorsa sanirim hepimiz
onu bir an 6nce 6grenmek isteriz,” dedi Dahl.

“Oyleyse tuciinct vardiya baslar baglamaz,” dedi Duvall.
“Bu gece mi?”

“Bu gece olmaz,” dedi Dahl. “Tekrar yuriimeye alismam
icin bana bir-iki giin verin.” Gerinirken yuzunt eksitti.

“Hastalik iznin ne zaman bitiyor?” diye sordu Hanson,
onun hareketlerini seyrederek.

“Bugun son gin,” dedi Dahl. “Siz gittikten sonra son bir
muayeneden gececegim. Ashnda tamamen iyilestim; kicimin
ustinde otura otura biraz tutulmus vaziyetteyim, hepsi bu.
Iki gune kalmaz turp gibi olurum. O zamana kadar yapmam
gereken tek sey buradan taburcu edilmek ve Zenobiyoloji
Laboratuvarr'na gidip revire yatugimdan beri her iki ustumun
de nicin ziyaretime gelmedigini 6grenmek.”

“Iki meslektaginin canli canl yenmesiyle alakal olabilir,”
dedi Hester. “Tabii bu sadece bir tahmin.”

“Ondan siphem yok,” dedi Dahl. “Yine de baska ne var
bilmeliyim.”

e ® s

“Hi¢ zahmet etme,” dedi Tegmen Collins, Dahl Zenobiyo-
loji Laboratuvarrnin kapisindan girer girmez. “Artik burada
¢ahsmiyorsun. Seni tayin ettirdim.”

Dahl duraklayip etrafina bakindi. Collins dismanca bir ta-
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virla 6niindeydi. Onun arkasindaki bir is istasyonunda oturan
Trin tim dikkatini elindeki tablete yoneltmisti. Diger is istas-
yonlanndaysa iki yeni sima ona aval aval bakmaktaydi.

“Bunlar yeni Cassaway ile Mbeke mi?” diye sordu Dahl,
bakislarini yeniden Collins’e cevirerek.

“Jake ile Fiona'nin yeri doldurulamaz,” dedi Collins.

“Ama pacavra gibi burusturulup bir kenara atilabilirler,”
dedi Dahl. “En azindan bir dis gorev ekibi kurmak gerekti-
ginde.” Basiyla yeni tayfalan isaret etti. “Onlara Qeeng’den
bahsettin mi? Veya kaptandan? O ikisinden biri ¢ikageldiginde
neden bir anda ortadan kayboldugunuzu agikladin mi1? Peki ya
Kutu'yu ¢ikarip gosterdin mi Tegmen?”

Collins’in kendine hakim olma ¢abasiyla titredigi goralebi-
liyordu. “Bunlarin higbiri seni ilgilendirmez Astegmen,” dedi
nihayet. “Artik bu laboratuvarin bir parcas1 degilsin. Asteg-
men Dee, yani koprideki kidemsiz bilim subay1 gecen hafta
bir dis gorevde yuksekten diistip 6ldi. Qeeng’e onun yerine
seni onerdim. O da kabul etti. Yeni gorevine yarin baghiyorsun.
Teknik olarak bu bir terfi. Tebrikler.”

“Biri bir keresinde bana képraden uzak durmami soylemis-
ti,” dedi Dahl, sonra da basiyla Trin’i isaret etti. “Aslinda bunu
iki kisi yapmisti. Ama biri bu konuda daha israrciydi.”

“Yok daha neler,” dedi Collins. “Kopri senin gibi biri icin
mikemmel bir yer. Her giin Gst rutbeli subaylarla temas ha-
linde olacaksin. Seni ¢ok yakindan tanima imkéni bulacaklar.
Ustelik macera yasamak icin pek ¢ok firsat elde edeceksin. Her
hafta dis goreve gideceksin. Hatta bazen daha bile siklikla.”
Kadin neseden yoksun bir tebesstiim etti.

“Eh,” dedi Dahl, “beni bu sekilde terfi ettirmen, hakkimda-
ki diistincelerini agik¢a ortaya koyuyor Tegmen.”

“Tesekkur etmene gerek yok,” dedi Collins. “Bunu fazlasiy-
la hak ettin. Sanirim artik gitsen iyi olacak Astegmen. Koprii-
deki ilk giinun i¢in dinlenmen lazim.”
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Dahl dik durup sert bir asker selam ¢akti. Collins karsilik
vermeden ona sirt ¢evirdi.

Dahl dontup kapiya yoneldi, ama sonra fikrini degistirip
yeni tayfalarin yanina gitti. “Ne zamandir buradasiniz?” diye
sordu daha yakindakine.

Kadin once diger tayfaya, sonra tekrar Dahl'a bakt. “Dort
gundur,” dedi. “Buraya Honsu'dan atandik.”

“Yani henuz hi¢ dis goreve ¢itkmadiniz,” dedi Dahl.

“Hayir komutanim,” dedi kadin.

Dahl basim salladi. “Size kiigiik bir tavsiye.” Collins ile
Trin’i isaret etti. “Ansizin kahve almaya giderlerse bilin ki de-
poda envanter ¢ikarma vaktiniz gelmistir. Ikinizin de. O ikisi-
nin size bunu soylemekle ugrasacaklarini sanmam. O ytuizden
ben soyluyorum. Arkanizi kollayin. Sizi satmalarina firsat ver-
meyin.”

Dahl geride saskina donmus iki tayfa ve 6fkeden kopiren
iki subay birakarak dontp gitti.

“Yavas ol Andy,” dedi Duvall, ona yetismek i¢in hizlanir-
ken. “Revirden daha yeni ¢iktin.”

Dahl homurdanarak sert adimlarla ilerlemeyi surdiirdu.
Duvall ona ayak uydurdu.

“Laboratuvar arkadaslarinin 6cini almak i¢in seni kopri-
ye tayin ettirdigini dusuniyorsun,” dedi kadin.

“Hayir,” dedi Dahl. “Jake ile Fiona'ya dis goreve yollamak
zorunda kalmas: bir gercegi yuziine vurdugu i¢in beni koprii-
ye tayin etti.”

“Bir gercegi mi?” dedi Duvall. “Hangi gercegi?”

Dahl ona goz atti. “Korktugu gercegini,” dedi. “Bu gemide-
ki herkes korkuyor Maia. Saklaniyorlar, ortadan kayboluyorlar
ve saklanmaya ne kadar zaman harcadiklarini diisiinmemenin
yollanini buluyorlar. Sonra daha fazla saklanamadiklari, yap-
tiklariyla yuzlesmelerinin gerektigi bir an gelip cauyor. Iste
bundan nefret ediyorlar. Collins beni o ytizden kopriye tayin
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etti. Yoksa bana her baktiginda korkagin teki oldugunu hatir-
layacakt1.” Adimlanni yeniden hizlandird.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Duvall.

“Beni yalmiz birak Maia,” dedi Dahl. Duvall oldugu yerde
kaldi. Dahl onu arkasinda birakti.

Ashinda Dahl'in nereye gittigine dair hicbir fikri yoktu;
husraniyla ofkesini disan atmasi gerekiyordu ve hincahing
Gozipek'te durmak bilmeden yuramek, yalniz kalmaya en ya-
kin seydi.

Iste bu yuzden etrafindaki murettebat seyreldiginde ve son
gunlerde fazla kullanilmamis kaslarinin onu haberdar etmeye
cahistigy yorgunlugu hissettiginde kendini Jenkins’in gizlenme
yerine en yakin kargo tiinelinin kapisinda bulmak Dahl’1 sa-
SITtLL.

Dahl kapinin ontinde uzunca bir dakika dikilerek takim
halinde Jenkins’e gizlice yaklasma ve bildiklerini 6grenme pla-
nin1 dusinda.

“Siktir et,” dedi en sonunda. Ardindan tinel kapisini agan
erisim paneline vurdu.

Kapimin hemen arkasinda bir kocaayak duruyordu. Yara-
tik onu tuttugu gibi tinelin igine ¢ekti. Dahl o saskinlikla bir
cighk atmasina ragmen direnemeyecek kadar takatsizdi. Artik
Jenkins olarak tamidig1 kocaayak kapiy: arkalarindan kapatti.

“Bagirmayi kes,” dedi Jenkins ve bir parmagim Dahl'in ku-
lagina sokup dondardu. “Tanrm, amma sinir bozucusun.”

Dahl once kapali kapiya, sonra tekrar Jenkins’e bakti.
“Bunu nasil yaptin?” diye sordu. “Geldigimi nereden bildin?”

“Cunkd insan dogasini iyi taninm,” dedi Jenkins. “Ve in-
sanlar s6z konusu oldugunda sen kestirilebilir birisin. Ayrica
telefonun vasitasiyla seni siirekli gozetim altinda tutuyorum
dangalak.”

“Yani plami biliyorsun.”

“Gizlice yamima yaklasmaya yonelik asir1 karmasik plam
kastediyorsan evet,” dedi Jenkins. “Dostun Finn arabalarin
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kimligini kullanma fikriyle ¢vgiyd hak ediyor. Ama bilmedi-
gi bir sey var: kullanim dis1 bir arabanin kimligi tarandiginda
bana derhal bir uyar1 gelir. Beni bulmaya ¢alisan ilk kisi sen
degilsin.”

“Demek degilim,” dedi Dahl.

Jenkins ona dikkatini toplatmaya ¢alisircasina parmaklar-
n1 siklatti. “Az 6nce ne dedim? Luzumsuz sorularin ikimize de
faydasi dokunmaz.”

“Pardon,” dedi Dahl. “Izninle tekrar deneyeyim. Seni bul-
maya ¢alisan bagkalar1 da oldu ama higbiri basaramadi, oyle
mi?”

“Dogru,” dedi Jenkins. “Bulunmak istemiyorum ve hizmet-
lerimden yararlananlar da bulunmami istemiyorlar. Birlikte
cahisarak gormek istemedigim kimseleri benden uzak tutmay
becerdik.”

“Yani beni gérmek istiyorsun,” dedi Dahl dikkatle.

“Senin beni gormek istedigini ve benim de sana izin verdi-
gimi soylemek daha dogru olur,” dedi Jenkins.

“Niye ben?” diye sordu Dahl.

“Kisa sure 6nce kopriiye tayin oldun da ondan,” cevabim
verdi Jenkins.

“Evet, oldum,” dedi Dahl. “Ve 6zel olarak kopriden uzak
durmami soyledigini ¢ok iyi haturhiyorum.”

“Sen de o ytuzden beni yalmiz bagina aramaya ¢iktin,” dedi
Jenkins. “Hem de dostlannla hazirladigin plam1 mahvetme pa-
hasina.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Neden?” diye sordu Jenkins.

“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Duzgiin distinmiyordum.”

“Yanlis,” dedi Jenkins. “Duzgun dusinmesine dusantyor-
dun ama bilingli disinmuyordun. Simdi bunu bir de bilingli
duasiin ve bana sebebini soyle. Ama acele et. Kendimi burada
aciktaymis gibi hissediyorum.”

“Gergegi biliyorsun da ondan,” dedi Dahl. “Goziipek’teki
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herkes bu gemide bir terslik oldugunun farkinda. Zamanla
ondan kaginmanin yollarim gelistirmisler ama gercegi bilmi-
yorlar. Fakat sen biliyorsun.”

“Belki biliyorumdur,” dedi Jenkins. “Ama bunun ne énemi
var?”

“Onemi su: Bir seyin niye varoldugunu bilmiyorsan o sey
hakkinda higbir sey bilmiyorsun demektir,” dedi Dahl. “Ne-
den ortaya ¢ikuiklarini bilmiyorsan biitiin bu hileler ve batil
inanclar sana en ufak bir fayda saglamaz. Sartlar her an degise-
bilir ve iste o zaman ayvay: yersin.”

“Bakiyorum da pek guzel mantik yuriatiyorsun,” dedi Jen-
kins. “Ama bu neden pesime dusmeye karar verdigini a¢ikla-
miyor.”

“Cunkn artik biri beni bilfiil 6ldirmeye calisiyor,” dedi
Dahl. “Collins 6lmemi istedigi icin beni kopruye tayin ettirdi.”

“Evet, dis gorev zayiat1 bu gemide ¢ok yaygindir,” dedi Jen-
kins.

“Yarin kopriye gidiyorum,” dedi Dahl. “Ondan sonra 6l-
mem sadece an meselesi. Zamanm kalmadi. Gergegi simdi bil-
mek zorundayim.”

“Oltimden kurtulmak icin,” dedi Jenkins.

“Hig fena olmazdi,” dedi Dahl.

“Collins de olimden kurtulmak istiyor ve bu yizden az
once ona korkak dedin,” diye devam etti Jenkins

“Korkak olmasinin sebebi o degil,” karsiligini verdi Dahl.

“Haynr, degil galiba,” dedi Jenkins.

“Gercegi Ogrenebilirsem belki hem kendimi hem de bas-
kalarim kurtarabilirim,” dedi Dahl. “Burada deger verdigim
insanlar var. Hayatta kaldiklarini gormek istiyorum.”

“Eh, iyi Oyleyse,” dedi Jenkins. “Gel sana bir soru daha so-
rayim Dahl. Ne dustndagumi soylersem ve anlattiklarim sana
delice gelirse ne olacak?”

“Oyle mi oldu?” diye sordu Dahl. “Yani Collins’le ve Trin’le
konustugunda. Onlarin yaninda ¢alisiyordun. Onlara bir teo-
rin oldugunu séyledin. Ama anlattiklarina inanmadilar.”
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Jenkins bu sozler tzerine gevrek gevrek giilda. “Inanil-
maz degil, delice dedim. Hem galiba en azindan Collins bana
pekala inaniyor.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dahl.

“Cunku onu korkak yapan sey anlattiklarim oldu,” dedi
Jenkins, ardindan Dahln bakislariyla tartti. “Ama belki sen
oyle olmazsin. Hayir, belki de hi¢. Ve belki dostlarin da. Sen
iyisi mi onlar1 bir araya topla Astegmen Dahl. Bu gece benimle
fakirhanemde bulusun. Tam da istila etmeyi planladigimz va-
kitte. O zaman tekrar konusuruz.” Gitmek tizere dondii.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” dedi Dahl.

“Yani bundan bagka bir tane daha m1?” diye sordu Jenkins.

“Aslina bakarsan iki tane,” dedi Dahl. “Cassaway o dis
goreve dahil edilme sebeplerinin onlart Qeeng’in gelisinden
haberdar etmemen oldugunu soylemisti. Dedigine gore seni
bulmaya kalkistigim i¢in misilleme yapmissin. Bu dogru mu?”

“Hayir,” dedi Jenkins. “Onlan Q'eeng’in gelisinden haber-
dar etmedim, ¢tnkua o sirada tuvaletteydim. Herkesi devamli
takip edemem. lkinci sorun ne?”

“Kopriiden uzak durmam i¢in beni uyardin,” dedi Dahl
“Beni ve Finn'i. Niye oyle bir sey yaptin?”

“Dostun Finn’i uyardim, ¢unkiu tesadifen oradaydi ve bi-
raz yavsak biri olmasina ragmen bundan zarar gelmeyecegini
dustindim,” dedi Jenkins. “Ama seni uyarma sebebim... Eh,
Zenobiyoloji Laboratuvar'na ozel bir ilgi duydugumu soyle-
yebilirim. Istersen buna duygusal bir bag da diyebilirsin. Soy-
leyebilecegim bir diger sey de, Goziipek'te yasananlara verece-
gin tepkinin digerlerininki gibi korkuyla sinirh kalmayacagini
tahmin ettim. O yuzden sana bir uyarida bulunmanin ve bir
nasihat vermenin zarar1 olmayacagini dasundim.”

Jenkins Gordiin mii? dercesine elini oynatti. “lyi ki de uyar-
misim. En azindan hayattasin. Tabii simdilik.” Dahl’1 tekrar
koridora ¢ikarmak i¢in uzanip erisim paneline vurdu. Sonra

da yartayup gitti.
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DOKUZUNCU BOLUM

“Hadi be,” dedi Jenkins ve gorinti masasina vurdu. Masanin
ustinde holografik bir resim titresip sondu. Jenkins yum-
rugunu masaya tekrar indirdi. Dahl déntp Hanson, Finn ve
Hester'la beraber Jenkins'in ufacik yasam alanina dolusmus
Duvall’a bir bakt.

“Pardon,” diye soylendi Jenkins, sikis tepis duran bes tay-
fadan ziyade kendi kendine. “Techizatlarimi ¢opten toplanm.
Onlan bana arabalar getirir. Sonra onlar1 onarmam gerekir. Ba-
zen sorun ¢ikardiklarn olur.”

“Onemli degil,” diyen Dahl, cevresinde gorsel bir gezinti
yapt1. Teslimat arabasi depolama alanini bes kafadarin disinda
Jenkins’in esyalariyla agzina kadar doluydu: onunla bes tay-
fanin arasinda duran buyik holografik masa, dar bir karyola,
ustine hijyenik 1slak mendil kutulan yigih kuaguk bir gardi-
rop, Evrensel Birlik dis gorev tayinlarinin istifli oldugu bir pa-
let ve portatif bir tuvalet. Dahl tuvaletin nasil bosaltildigini ve
temizlendigini merak etse de bunu bilmek istediginden pek
emin degildi.

“Yakin bir zamanda baslayabilecek miyiz?” diye sordu Hes-
ter. “Simdiye kadar isimizi bitiririz saniyordum. Biraz sikisum
da.”

Jenkins eliyle tuvaleti gosterdi. “Keyfine bak.”

“Bakmamay1 yeglerim,” dedi Hester.

“Bilmemizi istedigin seyleri bize dogrudan soyleyebilirsin,”
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diye 6nerdi Dahl. “Bir slayt gosterisi seyretmemize gerek yok.”

“Tam tersine, gerek var,” dedi Jenkins. “Size sadece soy-
lersem kulaga delice gelir. Grafikler ve resimlerse bunu... eh,
biraz daha az delice gosterir.”

“Aman ne guzel,” dedi Finn ve Bizi bu ise bulastirdigin icin
tesekkiirler dercesine Dahl’a bir bakis att1.

Jenkins masaya bir yumruk daha indirdi ve holografik go-
runti sabit hale geldi. “Hah!” dedi. “Tamam, ben hazinm.”

“Hele siikiir,” dedi Hester.

Jenkins ellerini masanmn ustiinde gezdirerek ytizeye paralel
duran bir dizi iki boyutlu resme eristi. Aradigim bulunca da
onu ¢evirip odadaki digerlerine gosterdi.

“Bu Goziipek,” diyen Jenkins artik holografik masanin uze-
rinde asil durarak kendi ekseninde donen grafigi isaret etti.
“Evrensel Birlik Uzay Filosu'nun amiral gemisi ve filodaki en
biytk gemilerden biri. Buna ragmen filoda onun gibi binlerce
gemi var. Istatistiksel bir agidan varliginin ilk dokuz yilinda
amiral gemisi olarak belirlenmesi haricinde Goziipek’i digerle-
rinden ayiran higbir sey yoktu.”

Gemi hizla kuculdu ve belirli bir zaman dilimi boyunca
birbiriyle uyumlu olarak uzanan iki ¢izginin bulundugu bir
grafik onun yerini ald1. Cizgilerden biri gemiyi, digeriyse filo
genelini temsil ediyordu.

“Goziipek kesif amacl genel bir goreve sahipti ama zaman
zaman askeri faaliyetlere katildig1 da oluyordu. Her iki senar-
yoda da murettebat zayiatlan Birlik ortalamasiyla tutarh ve
hatta biraz daha azdi, ¢unki Birlik amiral gemisini bir sembol
olarak goriur ve genellikle ona daha kolay gorevler verir. Fakat
bes yil 6nce isler degisti.”

Grafik son bes yii da kapsayacak bicimde genisledi.
GozupeR'in ¢izgisi ani bir yukselis gosterdi ve sonra filonun
geri kalanindan ¢ok daha ytksek bir seviyede sabitlendi.

“Vay canina,” dedi Hanson.
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“Aynen oyle,” dedi Jenkins.

“Neler oldu?” diye sordu Dahl.

“Kaptan Abernathy oldu,” dedi Duvall. “Bes yil o6nce
Gozipek'in basina gecti.”

“Yakin ama yanlis,” dedi Jenkins ve elini masanin ustinden
gecirerek istedigini bulana kadar gorsel unsurlarn kanstirdi.
“Abernathy sahiden de bes yil 6nce Gozipek’in basina gecti.
Ondan evvel dort sene boyunca Griffin’'in kaptaniydi. Oraday-
ken siradisi ve risk almaya yatkin, fakat bir o kadar da etkili bir
lider olarak tin salmist1.”

“Risk almaya yatkin’ ifadesinin burada ‘miirettebatini 6l-
dirtmeye merakll’ anlaminda kullaniliyor olmasi mumkin,”
dedi Hester.

“Mumkun ama oyle degil,” dedi Jenkins ve gorintiye bir
savas kruvazoriinin resmini getirdi. “Iste Griffin,” dedi. Daha
once Goziipek'te oldugu gibi bu resmin arkasinda da bir grafik
belirdi. “Gordiguniz gibi Abernathy’nin ‘risk almaya yatkin’
uniine ragmen murettebat zayiat orani, grafikteki diger gemi-
lerin ortalamasindan daha koti degil. Griffin’in bir kruvazor,
yani bir Birlik savas gemisi oldugu dusunulirse bu etkileyici
bir durum. Abernathy ne zaman ki Géziipek’e gecmis, komuta-
sindaki murettebatta yasanan 6lim olaylari o zaman bu kadar
buyuk bir artis gostermis.”

“Belki de kegileri kacirmustir,” dedi Finn.

“Son bes yilki psikolojik muayeneleri temiz,” dedi Jenkins.

“Bunu nereden-" Finn susup elini kaldirdi. “Neyse, bos
ver. Aptalca bir soruydu.”

“Yani sana gore Abernathy ne deli, ne de miirettebatini
bilerek tehlikeye atiyor,” dedi Dahl. “Ama Tegmen Collins’in
bana anlattif1 bir seyi hatirliyorum. Bazi tayfalar Gozipek'teki
yiksek olim oranlarim sikayet ettiklerinde onlara amiral ge-
misinin daha riskli gorevler tstlendigi sdylenmis.” Parmagiyla
ekrani isaret etti. “Ama sen bunun dogru olmadigini soyluyor-

»

sun.
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“D1g gorevlerin artik daha ¢ok 6lumle sonu¢landig1 dogru,”
dedi Jenkins. “Gel gor ki bunun sebebi o gorevlerin eskisin-
den daha tehlikeli olmasi degil.” Masay1 kurcalayip gortintiye
bagka resimler de ekledi. “Bunlar savas ve casusluk gemile-
rimizden bazilar,” dedi. “Rutin olarak yuksek riskli gorevler
ustlenirler. lste zaman igerisinde ortalama mirettebat 6lim-
leri.” Resimlerin arkasina grafikler yigildi. “Oliim oranlan-
nin Birlik'in taban seviyesinden yiksek oldugu acik¢a ortada.
Buna ragmen o gemilerdeki murettebat 6lumleri” —Goziipek’in
resmini goruntaye surtukledi- “aldig1 gorevler genellikle ‘du-
stk riskli’ olarak simflandirilan Gozipektekinden ¢ok daha
az.”

“Oyleyse insanlar neden 6lup duruyor?” diye sordu Duvall.

“Gorevler genel olarak fazla riskli degil,” dedi Jenkins.
“Asil sorun o gorevler sirasinda hep bir seylerin ters gitmesi.”

“Yani ortada bir beceri meselesi var,” dedi Dahl.

Jenkins hem Géziipek’in subaylarinin ve bolum baskanlari-
nin, hem de onlarin aldiklan ¢esitli takdirlerin ve madalyala-
rin bulundugu kayan bir resmi gorintiye soktu.

“Bu Birlik'in amiral gemisi,” dedi. “Beceriksizsen buraya
adimini atamazsin.”

“Oyleyse sebep kot sans,” dedi Finn. “Goziipek bilinen ev-
rendeki en koti karmaya sahip.”

“lkinci kisim dogru olabilir,” dedi Jenkins. “Ama ben san-
sin bununla bir ilgisi oldugunu distnmiyorum.”

Dahl gozlerini kirpistird: ve Kerensky’yi mekige tasidiktan
sonra ayni seyi soyledigini animsadi. “Buradaki subaylarda bir
tuhaflik var,” dedi.

“Evet, besinde,” diye karsilik verdi Jenkins. “Abernathy,
Qeeng, Kerensky, West ve Hartnell. Istatistiksel a¢idan asir1
derece anormaller. I¢lerinden biri bir dis goéreve katldiginda
gorevde kritik bir sorun yasanmasi ihtimali artiyor. Herhangi
ikisi aym goreve katildiginda bu ihtimal dssel bir artis goste-
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riyor. Ucul veya daha fazlas1 katildigindaysa birilerinin élmesi
neredeyse kesinlesiyor.”

“Ama onlar asla 6lmuyorlar,” dedi Hanson.

“Dogru,” dedi Jenkins. “Evet, Kerensky diizenli araliklarla
hasat oluyor. Diger dordu de kimi zaman hirpalamyor. Ama
her seferinde pacay1 kurtanyorlar.”

“Ve bu normal degil, 6yle mi?” diye agiz aradi Dahl.

“Tabii ki degil!” diye ¢ikisti Jenkins. Arkalanna grafikler de
koyarak bes subay1n resimlerini gosterdi. “Her biri dis gorevler
sirasinda diger gemilerdeki mevkidaslarindan ¢ok daha fazla
sayida olim olayina taniklik etti. Diger gemiler derken bitiin
filoyu kastediyorum. Ustelik neredeyse iki asir evvel Birlik’in
kurulmasindan beri gecen sture zarfinda. Aym tur 6lum olay-
lanna rastlamak i¢in deniz filolarina kadar geri gitmelisiniz.
Hem o zamanlar kaptanlar ve ust dizey subaylar da sik sik
oliyormus.”

“Iskorbiit” ile veremden de bu beklenir,” dedi Hester.

“Sebep iskorbiit falan degil,” dedi Jenkins ve elini subayla-
rin resimlerine dogru salladi. “Subaylarin simdi de oldukleri
oluyor. Rutbe yitkselmek 6lum oranlarini bir nebze degistiri-
yor ama onlar1 tamamen ortadan kaldirmiyor. Istatistiksel ac1-
dan bakildiginda bu heriflerin besinin de simdiye kadar iki-ti¢
kez 6lmesi gerekirdi. Belki biri veya ikisi simdiye kadarki tim
tecribelerinden sag salim ¢ikabilirdi. Ama besi birden? Igle-
rinden birine y1ldirim ¢arpma ihtimali bile daha ytksek.”

“Ki ondan da sag kurtulurlardi,” dedi Finn.

“Tabii ayn1 sey yanlarindaki tayfalar icin gecerli olmazdi,”
dedi Duvall.

“Iste simdi anlamaya bashiyorsunuz,” dedi Jenkins.

“Kisacasl tim bunlarin imkansiz oldugunu soylayorsun,”
dedi Dahl.

Jenkins basim iki yana salladi. “Hicbir sey imkansiz degil-

* Yetersiz beslenmeden kaynaklanan ve 6liime kadar gidebilen bir has-
talik —¢n
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dir,” dedi. “Ama bazi seylerin gerceklesme ihtimali ¢cok diisik-
tir. Bu da onlardan biri.”

“Ne kadar dusuk?” diye sordu Dahl.

“Yaptigaim onca arastirmamn neticesinde dis gorev istatis-
tikleri Goziipek’inkine yakin tek bir uzay gemisine rastladim,”
dedi Jenkins. Grafik ogelerini tekrar gozden gecirdi ve iglerin-
den birini goruntiuye soktu. Hepsi de resme uzun uzun bakti.

Duvall kaslarini ¢atti. “Bu gemiyi tanimiyorum,” dedi. “Us-
telik elimizdeki her gemi tipini bildigimi sanirdim. Bu bir Bir-
lik gemisi mi?”

“Pek sayillmaz,” dedi Jenkins. “Birlesmis Gezegenler
Federasyonu’'na ait.”

Duvall gozlerini kirpistirdi ve dikkatini tekrar Jenkins’e yo-
neltti. “Onlar da kim?” diye sordu.

“Oyle bir sey yok,” dedi Jenkins ve yeniden gemiyi isaret
etti. “Tabii bu da. Bu uzay gemisi Atilgan. Tamamiyla hayal
urand. Bulundugu yer bir bilimkurgu dizisiydi. Tipk: bizim
gibi.”

“Pekala,” dedi Finn, kisa bir duraksamanin ardindan. “Sizi
bilmem ama ben bu herife zirdeli damgas1 yapistirmaya hazi-
rm.”

Jenkins dontp Dahl’a bakti. “Kulaga delice gelecegini soy-
lemistim,” dedi ve eliyle goruntuyt isaret etti. “Ama istatistik-
ler goztniin 6ntnde.”

“Istatistikler bu gemide bir terslik oldugunu gosteriyor,”
dedi Finn. “Bizim boktan bir bilimkurgu dizisinde basrol oy-
nadigimiz1 degil.”

“Bagrol oynadigimzi soylemedim ki,” dedi Jenkins.
Abernathy’nin, Qeeng’in, Kerensky'nin, West'in ve Hartnell’'in
havada asil1 duran resimlerini gosterdi. “Basrol oyunculari on-
lar. Siz figuransiniz.”

“Harika,” diyen Finn ayaga kalkti. “Zamanimi bosa harca-
digin icin ¢ok tesekkiir ederim. Ben yatmaya gidiyorum.”
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“Bekle,” dedi Dahl.

“Bekle mi? Sen ciddi misin Andy?” dedi Finn. “Bir stiredir
bu konuya kafay1 taktigimin farkindayim ama kafay: takmakla
kafay1 yemek arasinda fark vardir. Bu kilh dostumuz kafay
oyle bir yemis ki onda kafa namina hig¢bir sey kalmams.”

“Finn’le ayn fikirde olmaktan ne kadar nefret ettigimi bi-
lirsiniz,” dedi Hester. “Ama o6yleyim. Bu isin elle tutulur bir
tarafi yok.”

Dahl donup Duvall’a bakti. “Ben de oyumu delilikten yana
kullaniyorum Andy,” dedi kadin. “Kusura bakma.”

“Jimmy?” diye sordu Dahl, Hanson’a dogru donerek.

“Eh, dostumuzun delirdigi apacik ortada,” dedi Hanson.
“Ama dogruyu soyledigini dustantiyor.”

“Tabii ki oyle disiinecek! Zaten o ytazden deli,” dedi Finn.

“Oyle demek istemedim,” diye karsilik verdi Hanson. “De-
lirdigin zaman kendi kafandaki mantiga gore fikir yuratarsin.
O sadece senin mantigindir ve baskalanna anlamh gelmez.”
Parmagiyla Jenkins’i gosterdi. “Onun yurattugi mantiksa ye-
terince anlaml1.”

“Tabii hepimizin hayali oldugu kisim disinda.”

“Oyle bir sey soylemedim,” dedi Jenkins.

“Of be,” diyen Finn, Atilgan’1 isaret etti. “O sey hayali degil
de ne got herif?”

“O hayali,” dedi Jenkins. “Ama sen gerceksin. Kurgusal bir
televizyon dizisi bizim gercekligimizi ihlal ederek onu ¢arpi-
tiyor.”

“Bekle,” dedi Finn, ellerini hayretle sallayarak. “Televizyon
mu? Sen benimle dalga m1 ge¢iyorsun? Yuzlerce yildir televiz-
yon diye bir sey yok ki.”

“Televizyon 1928'de ortaya ¢ikt,” dedi Jenkins. “Bir eg-
lence araci olarak son kez 2105te kullanildi. Iste bu iki tarih
arasinda Goéziipek mirettebatinin maceralarini konu alan bir
televizyon dizisi var.”

“Ne icerek boyle kafayr buldugunu cidden bilmek istiyo-
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rum,” dedi Finn. “Cinku bahse varim ki o seyden satarak bir
ton para kazanabilirim.”

Jenkins donip Dahl’a bakti. “Bu sartlar altinda ¢calisamam,”
dedi.

“Herkes bir dakikaligina cenesini kapasin,” diye ¢ikisti
Dahl. Finn'le Jenkins kendilerine ¢ekiduizen verdiler. “Bakin,
bunun kulaga delice geldiginin farkindayim. O bile” —Jenkins’i
isaret etti— “aymn1 seyi soyliiyor. Ama bu gemide simdiye kadar
neler gordigumuzu dustunin. Gemideki insanlarin nasil dav-
randiklarini da. 1sin en boktan tarafi bu adamin bir televizyon
dizisinde oynadigimizi dusanmesi degil. lsin en boktan tarafi,
gorebildigim kadariyla bunun i¢inde bulundugumuz durum-
da en mantikli aciklama olmasi. Bana yamldigimi soyleyebilir
misiniz?”

Dahl dostlarimi gozden gecirdi. Kimse ses g¢ikarmadi.
Finn'in diline zar zor hakim oluyor gibi bir hali vardu.

“Tamam,” dedi Dahl. “Oyleyse en azindan Jenkins'in baska
ne soyleyecegine kulak verelim. Belki her sey daha da delice
bir hal alir. Belki mantikh gelmeye baslar. Her ikisi de hi¢ yok-
tan iyidir.”

“Peki,” dedi Finn nihayet. “Ama hepimize otuz bir borglu-
sun.” Tekrar yerine oturdu.

“Otuz bir mi?” diye Dahl’a sordu Jenkins.

“Uzun hikaye,” cevabim verdi Dahl.

“Her neyse,” dedi Jenkins. “Bir konuda hakhisin. Géztapek’te
yasananlarin en mantikl agiklamasinin bu olmasi sahiden de
boktan bir durum. Ama meselenin en koétii yani o degil.”

“Tanr askina,” dedi Finn. “En kot yani o degilse ne?”

“Gorebildigim kadariyla,” dedi Jenkins, “bunun pek iyi bir
dizi olmamas.”

106



ONUNCU BOLUM

“Kirmizi alarm!” dedi Kaptan Abernathy, Calendria asi gemisi
Goziipek’e torpil firlatrken. “Sakinma manevralar1! Hemen!”
Gemi hizla yaklasan kivrak gidumlu fuzelerden sakinmak
amaciyla koskoca kitlesini hareket ettirerek yan yatarken
Dahl dasmemek i¢in koprideki bilim terminaline tutundu.

GozupeK'in eylemsizlik soniimleyicilerinin kriz anlannda
pek iyi calismadigim gireceksiniz, diyen Jenkins’in sozlerini
hatrladi Dahl. Gemi diger zamanlarda keskin doniisler yapip
taklalar atsa bile farkina varmazsiniz. Ama ne zaman dramatik
bir olay yasansa dengenizi saglayamaz olursunuz.

“Hala dosdogru uzerimize geliyorlar!” diye bagird: silah
terminalinde torpillerin izini stiren Astegmen Jacobs.

Abernathy koltugundaki bir dagmeye basarak bir genel ya-
yin kanali agt1. “Tam murettebat ¢carpmaya hazirlansin!”

Dahl ve koprudeki diger herkes terminallerine sikica tu-
tundular. Insan boyle zamanlarda bir emniyet kemeri sistemi an-
yor, diye aklindan gecirdi Dahl.

Torpillerin Goziipek’i vurmasiyla birlikte uzak bir sarsint1
yasand1. Kopril givertesi carpmanin etkisiyle sallandi.

“Hasar raporu!” diye seslendi Abernathy.

Bir saldin aminda altincidan on ikinciye kadarki giiverteler
hep hasar gorir, demisti Jenkins. Ciinkii dizinin setleri o giiver-
telerde. Koprii goruntiilerinin arasina patlama ve etrafa savrulan
murettebat sahneleri sokabilirler.
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“Alunci, yedinci ve dokuzuncu guverteler agir hasarl,”
dedi Q'eeng. “Sekizinci ve onuncu orta hasarl.”

“Yine torpil firlatildi!” diye haykird1 Jacobs. “Dért tane bir-
den!”

“Savunma sistemi!” diye bagirdi Abernathy. “Ates!”

Niye savunma sistemini ilk basta kullanmadin ki? diye du-
stindit Dahl.

Kafasinin i¢inde Jenkins soruyu yamtladi. Her catisma
maksimum dramaya yol agacak sekilde tasarlanir, dedi. Anlatim
kontrolii devraldiginda hep oyle olur. Hicbir sey mantiklt yiirii-
megz. Fizik kurallan kahve molasi verir. Insanlar akilci diistiinme-
yi birakip dramatik davranmaya baslarlar.

‘Anlatim’ televizyon dizisinin bir anda hayatlarina girip
mantg ve fizik kurallarini ortadan kaldirdig; insanlarnn nor-
malde bilemeyecekleri seyleri bildikleri, yapmayacaklar sey-
leri yaptiklari, soylemeyecekleri seyleri soyledikleri anlar i¢in
Jenkins’in kullandig terimdi. Ayni sey senin de basina gelmis-
tir, demisti Jenkins. Daha once bilmedigin bir gercek kafanda
beliriverir. Baska turlii asla vermeyecegin bir karar verir veya
bulunmayacagmn bir davramsta bulunursun. Bu dayanilmaz bir
durti gibidir, cinkii sahiden de dayamlmaz bir durtidiir. Iraden
sana ait degildir; bir yazann gonliince kullanabilecegi bir kukla
olup ¢ikarsin.

Goziipek’in savunma sistemi torpilleri teker teker yok eder-
ken gorintu ekraninda turuncu renkli t¢ benek parlad.

Dort degil, u¢, diye dusundu Dahl. Ciinkii torpillerden biri-
nin dusitrillememesi daha dramatik olur.

“Biri hala ustimuze geliyor!” dedi Jacobs. “Bizi vuracak!”

Torpil koprunun birkag guverte altindan gévdeye vurunca
siddetli bir sarsint yasandi. Silah terminali kivilaimlar saga-
rak patladi ve bir ¢iglik atan Jacobs koprii giivertesinde geriye
dogru uctu.

Koprude mutlaka bir sey patlar, demisti Jenkins. Kamera
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vaktinin ¢cogunu orada gecirdigi i¢cin mantikh olsa da olmasa da
orast hasar gormek zorundadir.

“Silah kontrollerini yeniden yonlendirin!” diye bagirdi
Abernathy.

“Yonlendirildi!” dedi Kerensky. “Kontroller bende!”

“Ates!” dedi Abernathy. “Tam guc!”

Kerensky terminalindeki diigmelere birbiri ardina bast.
Akim 1smnlan ve nétrino fuzeleri Calendria asilerine dogru
ucarken goruntu ekrani aydinland: ve saniyeler sonra takim-
yildizlar1 andiran patlama 1siklanyla bezendi.

“Tam isabet!” dedi Kerensky, bilgi almak i¢in terminaline
bakarak. “Anlagilan motor ¢ekirdeklerini ¢atlattik Kaptan. Ge-
mileri havaya u¢gmadan once yaklasik bir dakikamiz var.”

“Bizi buradan gotur Kerensky,” dedi Abernathy, sonra da
Qeeng’e dogru dondu. “llave bir hasar var m1?”

“On ikinci guverte agir hasar ald1,” dedi Q’eeng.

Kopruniin kapisi acildi ve Basmithendis West iceri girdi.
“Motorlarimiz da epey hirpalandi,” dedi, aralarinda bir kapi
varken ve alarm sirenleri durmaksizin calarken Abernathy’yle
Qeeng’in sozlerini duymuscasina. “Kendi cekirdegimiz catla-
madig icin sanshyiz Kaptan.”

“Tamiratlar ne kadar sirer?” diye sordu Abernathy.

Senaryo geregi baska bir piiriiz ¢tkana kadar, diye aklindan
gecirdi Dahl.

“En az on saati bulur,” dedi West.

“Kahretsin!” dedi Abernathy, yumrugunu yeniden koltugu-
na indirerek. “O zamana dek bans gortismelerine giden Ca-
lendria piskoposuna refakat etmemiz gerekiyordu.”

“Asilerin arasinda hala goriismelere kars: ¢ikanlar oldugu
belli,” dedi Q’eeng, goruntii ekranina bakarak. Ekranda asile-
rin gemisi etkileyici bir bi¢cimde infilak etti.

“Evet, belli,” dedi Abernathy. “lyi de daha en basinda go-
risme talebinde bulunan taraf onlardi. Neden simdi gorusme-
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leri tehlikeye atiyorlar? Neden bize saldiriyorlar?” Hasin bir
yiz ifadesiyle uzaklara dalip gitti.

Arada bir Abernathy ya da diger subaylardan biri dramatik,
bilgilendirici veya yonlendirici bir sey soyler Sonra o ve diger
herkes birka¢ saniyeligine sessiz kalir, demisti Jenkins onlara.
Bu reklamlara gecildigi anlamina gelir. Boyle bir sey yasandigin-
da Anlatim sona erer. Hemen ardindan ¢evrenizdekilerin ne yap-
tiklarina dikkat edin.

Abernathy birkag saniye sonra gozlerini kirpistirdi, duru-
sunu gevsetti ve West'e baktl. “Eh, oyleyse bir an evvel adam-
lanna motoru tamir ettir.” Sesi fark edilir 6l¢cide daha az ger-
gin ve dramatikti.

“Tabii,” dedi West ve geldigi gibi kapidan ¢ikip gitti. Bunu
yaparken de telefon uzerinden rahatlikla aktarabilecegi bir bil-
giyi ni¢in kopruye kadar gelip yuz yuze verme ihtiyaci hisset-
tigini merak edercesine etrafina bakindi.

Abernathy, Qeeng’e dogru dondu. “Onarim ekiplerini ha-
sarl1 glivertelere sevk edelim.”

“Anlasildi,” dedi Q’eeng.

“0 isle mesgul olurken silah terminalini onarmasi i¢in bu-
raya da adam yolla,” dedi Abernathy. “Ayrica bak bakalim vol-
taj duzenleyici gibi bir sey bulabilecek misin. Ne zaman bir
catigmaya girsek kopriide bir seyler havaya uguyor.”

Dahl bunu duyunca bogulur gibi bir ses ¢ikardu.

“Bir sorun mu var Astegmen?” dedi Abernathy, tim bu
olaylar basladigindan beri Dahl’1 ilk defa gorturcesine.

“Hayir komutanim,” dedi Dahl. “Affedersiniz. Biraz catig-
ma sonrasl stresi.”

“Sen Dill’sin,” dedi Abernathy. “Zenobiyoloji’den.”

“Dahl, komutanim,” dedi Dahl. “Evet, dnceki gorev yerim
orastyd1.”

“Demek bu, koprudeki ilk giunun,” dedi Abernathy.

“Oyle,” dedi Dahl.
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“Eh, endise etme. Buras1 hep boyle degildir,” dedi Aber-
nathy. “Bazen daha beterdir.”

“Anlasildi komutanim,” diye karsilik verdi Dahl.

“Pekal4,” dedi Abernathy, sonra da yattig1 yerde hafif ha-
fif inlemeye baslayan Jacobs’i basiyla isaret etti. “Niye bir ise
yaray1ip Jackson’ revire goturmuyorsun? Tedaviye ihtiyaci var
gibi gozukiyor.”

“Derhal komutamim,” dedi Dahl ve Jacobs’a yardima gitti.

“Durumu ne?” diye sordu Abernathy, Dahl onu yerden kal-
dirirken.

“Epey hirpalanmus,” dedi Dahl. “Ama saninm yasayacak.”

“lyi bari,” dedi Abernathy. “Aym seyi son silah uzmam i¢in
soyleyemeyiz. Veya ondan onceki i¢in. Bazen, Dill, bu gemide
ne haltlar dondugina merak ediyorum. Sanki kahrolasi bir la-
netin etkisindeyiz.”

s ® o

“Bu higbir seyi ispatlamaz,” dedi Finn, Dahl ona saldinda
yasananlan anlattiktan sonra. Bes kafadar igkileriyle beraber
miirettebat gazinosundaki bir masanin etrafina dizilmisti.

“Daha ne gibi bir kanit istiyorsun?” diye sordu Dahl. “Her
sey bir listeden okunurcasina birbiri ardina geldi. Keyfekeder
eylemsizlik soniumleyicileri? Tamam. Patlayan kopra termi-
nalleri? Tamam. Altincidan on ikinciye kadarki guvertelerde
hasar? Tamam. Reklama girmeden hemen 6nce anlaml bir du-
raklama? Tamam.”

“Ama hi¢ kimse 6lmedi,” diye belirtti Hanson.

“Hi¢ kimsenin olmesi gerekmedi,” dedi Dahl. “Sanirim bu
catisma sadece bir giristi. 11k reklam arasindan 6nce seyrede-
cegin bir sey. Bundan sonra her ne olacaksa onun hazirhig.”

“Ne olacak ki?” diye sordu Duvall.

“Bilmiyorum,” dedi Dahl. “Bu seyi ben yazmiyorum.”

“Jenkins’e sorsak bilir,” dedi Hester. “Adam hi¢ tisenmeden

oturup ‘bolumleri’ derlemis.”
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Dahl basim salladi. Jenkins onlara 1siluli imleglerin ne-
redeyse duzenli arahiklarla boldugu Goziipek'e ait bir zaman
cetveli gostermisti. Bunlar Anlatim’in araya girdigi kisimlar,
demisti, imleclerden birini yakinlastirarak. Yakindan bakildi-
ginda imlec bir kok benzeri dallanip budaklaniyordu. Gordii-
guniiz gibi gidip geliyorlar Bu kugiik olaylarmn her biri bir sahne.
Birbirlerine baglanarak bir anlatim biitiinti olusturuyorlar. Jen-
kins goriintiyu uzaklastrdi. Alti sene. Her sene ortalama yirmi
dort buyiik ¢apli olay. Birka¢ tane de ufaklardan. Sanirim onlar
diziyle baglantilt birer roman.

“Bir de sen baslama,” diye Hester’a yakind1 Finn, Dahl1 dal-
dig1 distincelerden ¢ikararak. “Andy’nin kendini bu ise kap-
tirmast yeterince koti. Simdi bir de sen kegileri kaciriyorsun.”

“Finn, ayakkab1 ayaga uyarsa ona ayakkabi derim, tamam
mi1?” karsihigini verdi Hester. “Jenkins’in ¢tkanimlaring inanmi-
yorum ama ayrintilar hakkindaki bilgisi oldukea etkileyici. Bu
son catisma tipki onun dedigi gibi gerceklesmis. Herif patlayan
kopri terminaline kadar her seyi harfi harfine bilmis. Belki
basimizdan gecenler yazilmiyordur ve belki Jenkins'in doktora
gitme vakti gelmistir. Yine de bahse varim asilerin gemisiyle
yasadigimiz bu tecribenin bizi nereye gotirecegini tahmin
edebilir.”

“Yani ne zaman bir sey olsa simdi ne yapacagimizi ogren-
mek icin ona m1 kosacaksin?” diye sordu Finn. “Sahiden de bir
tarikat liderinin pesine takilacaksan son doért yildir tayindan
baska bir sey yemeyen ve portatif bir tuvalete sican birinden
daha iyileri mutlaka vardir.”

“Peki sen bu durumu nasil acikliyorsun?” diye ona sordu
Hester.

“Aciklamiyorum,” dedi Finn. “Bakin, bu ¢ok acayip bir
gemi. Hepimiz o konuda hemfikiriz. Ama buradaki herkes gibi
siz de rastgele olaylar arasinda bir nedensellik bagl kurmaya
calisiyorsunuz.”
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“Fizik kurallarinin askiya alinmasi rastgele bir olay degildir
Finn,” dedi Hester.

“Simdi de basimiza fizik¢i mi kesildin?” diye karsi ikt
Finn ve etrafina bakindi. “Millet, kahrolasi bir uzay gemisinde-
yiz. Aramizda bu seyin nasil ¢calistigim gercekten aciklayabile-
cek biri var m1? Daha yeni kesfettigimiz gezegenlerde her tur-
den uzayh yasam bicimiyle karsilasiyoruz. Onlari anlamamak
bizi sasirtmali mi1? Pek ¢ok 151k yilina yayilmis bir uygarligin
parcasiyiz. Birazcik diistinecek olursaniz bu bile 6ziinde tuhaf
bir durum. Karsilastigimiz her sey 6ziinde tuhaf.”

“Jenkins’le bulustugumuzda bunlarin hicbirini soyleme-
din,” dedi Dahl.

“Soyleyecektim,” dedi Finn. “Ama sonra hep beraber onu
dinlemeye karar verdiniz ve sdoylememin bir anlami kalmadi.”

Dahl asabice kaslarini catt.

“Bakin, burada bir seyler oldugunu reddetmiyorum,” dedi
Finn. “Cunku oluyor. Hepimiz bunun farkindayiz. Ama bel-
ki de sebep tiim geminin bir tur ¢ilginhk déngiisune takilip
kalmasidir. Bu dongu yillardir kendinden besleniyor. Boyle bir
durumda dusiik ihtimalli olaylar1 birbirine baglayan bir duzen
ararsaniz onu mutlaka bulursunuz. Tabii Jenkins gibi dipeduz
kacik, fakat basimizdan gecenlere sacma da olsa bir aciklama
uydurabilecek kadar akli basinda birinin varligi durumu ko-
laylastirmiyor. Herifin basina buyruk hareket ederek miurette-
batin geri kalani adina bazi subaylar: takip etmesi bu ¢ilginlig
korukluyor. Tim bunlar yetmezmis gibi bir de boyle zirvalara
inanmak i¢in egitilmis Andy cikageliyor.”

“O da ne demek?” diye soran Dahl kizmaya basliyordu.

“Boynuna kadar mistisizme batmis olarak bir ilahiyat oku-
lunda yillarca kaldin demek,” dedi Finn. “Ustelik alelade insan
mistisizmine degil; hakiki uzaylh mistisizmine. Oradayken zih-
nin Jenkins’in ipe sapa gelmez teorisini i¢ine alabilecek kadar
acild: dostum.” Dahl'in 6fkesini sezerek ellerini kaldird:. “Seni

113



severim Andy; beni yanlis anlama. lyi birisin. Ama bence gec-
misin seni burada yanlhs yonlendiriyor. Dahas: farkinda olsan
da olmasan da dostlarimizi akil mantik disi yerlere sarakla-
yorsun.”

“Gec¢misten bahsetmisken, Jenkins’in beni en ¢ok tirkiiten
taraf o oldu,” dedi Duvall.

“Hakkimizda bilgi sahibi olmasini m1 kastediyorsun?” diye
sordu Hanson.

“Her birimiz hakkinda bu kadar ¢ok sey bilmesini kaste-
diyorum,” diye sozlerini surdurdi Duvall. “Ve de bunun ne
anlama geldigine yonelik fikrini.”

Hepiniz de figiiran olmasina figuransiniz ama abartil figi-
ranlarsimz, demisti Jenkins onlara. Siradan figuranlar sadece
geberip gitmek icin vardir; o yuzden de bir 6zgecmisleri bulun-
maz. Ama sizin var. Her birini teker teker isaret etmisti. Sen
bir uzayl dininin miiridiydin. Sen filo genelinde pek ¢ok dugman
edinmis bir serserisin. Sen evrendeki en zengin adamlardan biri-
nin oglusun. Sen komutamnla tartistigin icin bundan onceki ge-
minden aynldin ve simdi Kerensky’yle yatryorsun.

“Kerensky'’yle dusup kalktigim bize soyledigi icin ona kiz-
ginsin, hepsi bu,” dedi Hester, Duvall’a. “Ozellikle de yanimiz-
dayken onu geri ¢evirdikten sonra.”

Duvall gozlerini yuvarladi. “Ne yapayim, benim de ihtiyag-
larim var,” dedi.

“Herif yakin gecmiste ti¢ farkl zithrevi hastaliga yakalan-
mis,” diye haurlatti Finn.

“Guven bana; onu yeniden as1 yaptirmaya zorladim,” dedi
Duvall, sonra da doniip Dahl’a bakti. “Zaten hevesimi aldim
diye ustime gelmeyin. Sizin bir halt yiyeceginiz yoktu.”

“Hey, sen Kerensky'yle iliskiye basladiginda ben revirdey-
dim,” dedi Dahl. “Beni suclama.”

Duvall bu s6z karsisinda alayci bir tebessum etti. “Zaten
beni rahatsiz eden o kisim degildi. Digeriydi.”
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Siz oylesine geberip gitmeyeceksiniz, demisti Kerensky on-
vallimin 6lmesi yetmez. Ara sira gercek bir insan élmiis gibi bir
izlenim verilmelidir. O nedenle kiiciik bir karakteri alirlar, seyir-
cinin goziinde deger kazanana dek gelistirirler ve sonra firlatip
atarlar. Siz iste oylesiniz. Ciinkii buraya bir 6zgecmisle geldiniz.
Muhtemelen oliimiintize biitiin bir bolim aynlacak.

“Sa¢maligin daniskasi,” dedi Finn.

“Senin i¢in soylemesi kolay,” dedi Hester. “Aramizda ilging
bir 6zge¢misi olmayan bir tek ben varim. Bir dahaki dis gorev-
de boku yedim.”

Finn parmagiyla Hester’1 gostererek Dahl’a bakti. “Goérdan
mi, iste bunu kastediyordum. Zayif ve hevesli bir beyni asir1
yukledin.”

Dahl bu séz uzerine gtlumsedi. “Tabii camim; zaten akl
basinda bir tek sen varsin.”

“Iste!” dedi Finn. “Bir grupta gercekleri savunan kisi ben-
sem bunun ne demek oldugunu bir disinun. Ben tamdigim
en az sorumluluk sahibi insanim. Mantikli konusmaktan nef-
ret ederim. Hem de cok.”

“Demek ‘zayif ve hevesli’ ha,” diye homurdand1 Hester.

“Ayakkabiya ayakkabi diyen sendin,” dedi Finn.

Telefonu ¢alan Duvall kisa bir siireligine oradan uzaklast.
Geri geldiginde beti benzi atmist1. “Pekala,” dedi. “Boyle tesa-
duf olmaz.”

Dahl kaslarini ¢atti. “Ne var?”

“Arayan Kerensky'ydi,” dedi kadin. “Bir ust duizey subay
brifingine ¢agriliyorum.”

“Niye ki?” diye sordu Hanson.

“Goziipek o asi gemisinin saldirisina ugradiginda motor-
larimiz bozulmus. Bu nedenle baris gérusmelerine giden Ca-

lendria piskoposunun gemisine refakat etmesi i¢in bagka bir
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gemi yollamiglar,” dedi Duvall. “O da az énce piskoposun ge-
misine saldirip agir hasar vermis.”

“Bunu yapan hangi gemiymis?” diye sordu Dahl.

“Nantes,” dedi Duvall. “Yani bundan once gorev yaptigim
gemi.”



ON BIRINCi BOLUM

“Guven bana Andy,” dedi Finn, Duvall'in kislasina dogru
Dahl’la beraber yurtirken. “Seninle konusmak istemiyor.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Dahl.

“Hayar bilirim,” dedi Finn.

“Oyle mi?” diye sordu Dahl. “Peki nasil?”

“Onu katildig: brifingden hemen sonra gordugimde bana
‘Andy’yle karsilasirsam yemin ederim onun burnunu kiraca-
gim’ dedi,” cevabim verdi Finn. Dahl galimsedi.

lkili en sonunda Duvalln kiglasina ulasti. Karyolasinda
oturan Duvall haricinde icerisi bostu.

“Maia,” diye soze girdi Dahl.

“Andy,” dedi Duvall, ayaga kalkt1 ve Dahl'in suratina yum-
ruk att1. Dahl burnunu tutarak giverteye yigildi.

“Sana soylemistim,” dedi Finn ona. Sonra da Duvall’a dog-
ru déonda. “Ona séylemistim.”

“Espri yaptigini saniyordum!” dedi Dahl yattig1 yerden.

“Strpriz!” dedi Finn.

Dahl kan bulasip bulasmadigim gormek i¢in elini sura-
tindan ¢ekti. Bulasmamisti. “Bunu niye yaptin?” diye sordu
Duvall’a.

“Komplo teorilerin yiiziinden,” dedi Duvall.

“Onlar benim teorilerim degil ki,” dedi Dahl. “Hepsi
Jenkins’in.”

“Tann askina, lanet olasica seyleri kimin akil ettiginin 6ne-
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mi yok!” diye ¢ikisti Duvall. “Bugtin o kahrolas: toplantida
Nantes hakkinda bildiklerimi anlatirken aklimdan hep sunu
geciriyordum: ‘Buraya kadarmis. Bu bolumde 6lecegim.’ Sonra
bir de ne goreyim; Kerensky sadece yiyismiyormusuz da evliy-
misiz gibi bana melul melil bakiyor. Iste 0 zaman sonumun
geldigini anladim, ¢anki o pezevenk bana abay: yaktiysa 6lu-
muim senaryoya cuk oturur. Boylece Kerensky boliim sonunda
iizilebilir.”

“Qyle olacak diye bir kural yok Maia,” dedi Dahl ve ayaga
kalkmaya yeltendi. Duvall onu tekrar yere yikt1.

“Kapa ceneni Andy,” dedi kadin. “Konusma. Hicbir sey
anladigin yok. Oyle olup olmamas! hi¢ 6nemli degil. Onemli
olan paranoyani bana da bulastirmis olman. Artilk beynimin
bir pargasi dis gorevlerde hep oyle dusunecek. Hatta strekli
oyle dusunuyor. Bu durum her an bir terslik ¢itkmasini bek-
lemek gibi. Ve bu boku bana sen yaptin. Eksik olma.” Duvall
ofkeyle karyolasina oturdu.

“Uzgunim,” dedi Dahl bir dakika sonra.

“Uzginmus,” dedi Duvall ve kiigiik bir kahkaha att1. “Tann
askina Andy.”

“Subay brifinginde neler oldu?” diye sordu Finn.

“Onlara Nantes’'i ve mirettebatim1 anlattim,” dedi Duvall.
“Calendria asilerinin miirettebat arasinda silah sistemine sizip
piskoposun gemisine ates acabilen ve sonra da iletisimi kesebi-
len bir casusu olsa gerek. Saldiridan beri Nantes'ten hi¢ haber
alamadik.”

“Niye Nantes’e bir casus soksunlar ki?” diye sordu Finn.
“Piskoposa refakat etmesi gereken gemi Goziipek'ti.”

“Nantes’in bu gorevdeki yedek gemi oldugunu biliyorlard:
herhalde,” dedi Duvall. “Ayrica Nantes'e casus sokmak, Evren-
sel Birlik'in amiral gemisine sokmaktan daha kolay. O nedenle
gemilerinden birini bize saldirtuilar, bizi gorev dis1 biraktilar
ve boylece Nantes piskoposun gemisini vurmak icin harika
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bir firsat yakaladi. Zaten sana o yiizden kizgimim.” Parmagyla
Dahl1 gosterdi. “Brifingde bize bunlar anlatillirken aklimdan
sunlan gecirdim: ‘Bir casus gorevlendirirken ne kadar ileriyi
dastinebilirsin? Sadece bir-iki gin 6nce verilen bir gérevde
Nantes’in yedek gemi oldugunu nasil bilebildiler? Boyle bir
seyin gerceklesme ihtimali nedir?’ Sonra da sunu dusindum:
‘Bu bolumun daha iyi kurgulanmasi gerekirdi.”” Yerdeki Dahl’a
bakt1. “Bir dahaki géorasmemizde sana yumruk atmaya iste o
zaman karar verdim.”

“Jenkins sahiden de dizinin pek guzel olmadigin dusunu-
yordu,” dedi Dahl.

Duvall yumrugunu kaldirdi. “Beni tekrar yumruk atmaya
zorlama Andy,” dedi.

“Bir dis ekip kuruldu mu?” diye sordu Finn.

“Evet,” dedi Duvall. “Ben de o ekipteyim. Nantes ne bir ses
veriyor ne de yerinden kipirdiyor. O yuzden Goziipek’e oradaki
durumu arastirmasi ve piskoposun gemisini baska saldirlar-
dan korumasi emredildi. Eskiden Nantes'te gorev yaptigim ve
ondan 6nce bir piyade oldugum icin dis ekibin rehberi benim.
Ve muhtemelen ekipteki herkesin 6lumune sebep olacagim,
¢unka Andy sayesinde bunun iki kagimin arasindan vurul-
mam i¢in en dramatik zaman olduguna inaniyorum.”

“Hedefe ne zaman varacagiz?” diye sordu Finn.

“Yaklasik iki saat sonra,” dedi Duvall. “Niye ki?”

Finn cebini kanstirip dikdortgen seklinde kuguk mavi bir
hap ¢ikardi. “I¢ sunu.”

Duvall hapi inceledi. “Bu ne?”

“Orink bitkisinden yapilmis bir yatistiric1,” dedi Finn. “Et-
kisi ¢ok hafiftir.”

“Bir yatistiriciya ihtiyacim yok,” dedi Duvall. “Tek ihtiya-
cim Andy’ye bir kez daha vurmak.”

“Ikisini de yapabilirsin,” dedi Finn. “Giiven bana Maia. Su
an berbat vaziyettesin ve sen de bunun farkindasin. Dedigin
gibi bu halinle ekibini tehlikeye atacaksin.”
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“Ilag icersem atmayacak miyim yani?” dedi Duvall.

“I¢tigin ila¢ buysa hayir,” diye karsilik verdi Finn. “Soyle-
dim ya, ¢ok hafiftir. Etkisini hissetmeyeceksin bile. Biraz gev-
sedigini fark edeceksin, hepsi bu. Ruh haline degil de isine
odaklanabilecegin kadar. Baska higbir etki yapmayacak. Dik-
katin ve bilincin agik olacak.” Hap1 Duvall’a yaklastirdi.

Duvall onu tekrar inceledi. “Ustiinde kumas ipligi var.”

Finn ipligi silkeledi. “Iste oldu,” dedi.

“Pekala,” diyen Duvall hap aldi. “Ama konusan kertenke-
leler gormeye baslarsam bu sefer de seni yumruklayacagim.”

“Kabul,” dedi Finn. “Biraz su getireyim mi?”

“Gerek yok,” diyen Duvall hap1 kuru kuru yuttu. Sonra
egildi ve Dahl'in suratina bir tokat attu.

“Bu da nereden ¢ikt1?” diye sordu Dahl.

“Finn hem hapi icebilecegimi hem de sana vurabilecegimi
soyledi,” dedi Duvall. Sonra kaslarini ¢atti ve dontp Finn'e
bakti. “O hap neyden yapild1 demistin?”

“Orink bitkisinden,” cevabini verdi Finn.

“Ve etkileri hafifti, 6yle mi?” dedi Duvall.

“Genellikle dyledir,” dedi Finn.

“Oyleyse neden durduk yerde epey giiclii bir etki hissedi-
yorum?” dedi Duvall, akabinde karyolasindan dustu. Giiverte-
ye ¢arpmadan 6nce Dahl onu tuttu.

“Sen ne yaptin?” diye sordu Finn’e, Duvall'n suursuz vi-
cudunu dogrultmaya ¢alisirken.

“Belli ki onu bayilttim,” dedi Finn, Dahl’'a yardima gider-
ken.

“Hapin ¢ok hafif bir etkisi oldugunu séylemistin,” dedi
Dahl.

Finn, “Yalan soyledim,” dedi ve Duvall'in bacaklarini tuttu.
lkisi birlikte kadini karyolasina yatirdilar.

“Ne kadar baygin kalacak?” diye sordu Dahl.
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“Boyle bir doz irice bir adami sekiz saatligine uyutur,” dedi
Finn. “Dolayisiyla en az on saat kendine gelemez.”

“lyi de dis gorevi kagiracak,” dedi Dahl.

“Evet, kagiracak. Zaten ama¢ da o,” dedi Finn ve bagsiyla
Duvall isaret etti. “Andy, hem onun hem de diger dostlarimi-
zin kafasina bu televizyon meselesini oyle bir soktun ki felek-
leri sast1. 1lla burnunun dikine gitmek istiyorsan keyfin bilir.
Seni durdurmayacagim. Ama yanildigini ne yapip edip grubun
geri kalanina gosterecegim.”

“Maia’y1 ilagla uyutarak mi1?” dedi Dahl.

“O sadece amaca giden bir ara¢,” dedi Finn. “Buradaki
amac¢ Maia olmadan da dis ekibin Nantes’e ¢ikip isini yapabi-
lecegini kanitlamak. Jenkins’in ‘Anlatisina’ kars1 gelindiginde
de hayat devam edecek. Maia, Jimmy ve Hester bunu gordiik-
lerinde belki sapitmaktan vazgegerler. Hem kimbilir? Belki se-
nin de aklin basina gelir.”

Dahl basiyla Duvall’1 isaret etti. “Yine de gérevini kagirdi-
g1 icin basi derde girecek,” dedi. “Mahkemelik bir sug isliyor.
Bundan hoslanacagini hi¢ sanmam.”

Finn giilimsedi. “Oyle bir seye kars1 6nlem almadigimi di-
stinmen ¢ok hos,” dedi.

“O onlem neymis bakalim?” diye sordu Dahl.

“Ogrenmek tizeresin,” dedi Finn. “Ciinkit sen de onun bir

parcasisin.”
*e ® o0

“Maia nerede?” diye sordu Kerensky.

“Kim?” dedi Finn masum masum.

“Duvall,” dedi Kerensky, biraz sabirsizca. “Bu dis ekipte ol-
masi gerekiyordu.”

“Ha, 0,” dedi Finn. “Orink Gribi'ne yakaland. Bir-iki gun
dinlenmesi gerekiyor. Dahl ve ben onun yerini alacagiz. Emir-
lerinize bir bakin komutanim.”

Kerensky onu alic1 gozle siizd, sonra da telefonunu ¢ika-
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r1p dis gorev emrini kontrol etti. Hemen sonra homurdanarak
onlar1 mekige yonlendirdi. Finn ve Dahl mekige bindiler. Dahl
dostunun sahte emri nasil hazirladigim bilmiyordu ve bu me-
seleyi kurcalayasi yoktu.

Mekigin icinde Kaptan Abernathy, Binbasi Qeeng ve
Dahl'ln daha once karsilasmadig, son derece tedirgin gozu-
ken bir astegmen vardi. Astegmen hi¢ suphesiz dis ekipteki
st rutbeli t¢ subayin kimler oldugunu fark etmis, hayatta kal-
ma ihtimalini hesaplamis ve ¢ikan sonucu pek begenmemisti.
Dahl yerine otururken adama giillimsedi; astegmen basini ote-
ye cevirdi.

Dakikalar sonra Kerensky’nin kumanda ettigi mekik han-
gardan cikip Nantes’e yollandi.

“Bazilarimiz bu gruba sonradan katildiniz,” dedi Kaptan
Abernathy, basiyla Finn'i ve Dahl1 gostererek. “O yuzden du-
rumun ve saldir1 planimizin Gsttnden bir kez daha gececegim.
Piskoposun gemisine saldirdig1 andan beri Nantes’le iletisim
kurulamiyor. Calendria casusunun bir sekilde baz1 sistemle-
rin kontrolinu devraldigini, iletisimi kestigini ve piskoposa
ates actigim dusunuyoruz. Fakat olay sirasinda miurettebat
geminin kontrolini kismen de olsa geri kazanmis olmali,
yoksa Nantes simdiye kadar piskoposu yok ederdi. Gorevimiz
Nantes’e citkmak, durum degerlendirmesi yapmak ve gerekirse
asinin yakalanmasina yardim etmek.”

“Bu asinin kim olabilecegine dair elimizde bir bilgi var m1
komutanim?” sozlerinin agzindan ¢iktigini duydu Dahl, kendi
sesine sasirarak. Hasiktir, diye dusundu.

“Bu harika bir soru Astegmen Dahl,” dedi Qeeng.
“Goziipek’ten ayrilmadan hemen once Nantes'in bir miirettebat
manifestosunu talep ettim. Geminin miurettebat1 aylarca de-
gismemis. Fakat kisa zaman once biri eklenmis. Astsubay Jer
Weston. Baslica stiphelimiz 0.”
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“Bir saniye,” dedi Finn, komutaninin soziinu keserek. “Jer
Weston m1 dediniz?”

“Evet,” diye cevapladi Q’eeng, soztinin kesilmesine sinir-
lenerek.

“Daha once Springfieldda m1 gorevliymis?” diye sordu
Finn.

“Evet, Nantes'ten onceki gorev yeri orasiymis,” dedi Q’eeng.
“Neden sordun?”

“Onu tamiyorum,” dedi Finn. “Springfield'dan.”

“Tann askina be adam,” dedi Abernathy, Finn’e dogru egi-
lerek. “Bize ondan bahset.”

“Soyleyecek fazla bir sey yok,” diyen Finn énce kaptana,
ardindan Q’eeng’e bakt. “Kargo hangarinda beraber ¢alismis-
nk.”

“Dostun muydu?” diye sordu Q’eeng.

“Dost demek biraz abartiya kacar komutanim,” diye cevap-
lad1 Finn. “Jer pustun tekidir. ‘Dost’ kelimesi onun sozlugunde
yer almaz. Ama onun yaninda bir yili askin zaman ge¢irdim.
Bana hi¢ de hain gibi gozikmedi.”

“Hain gibi gozitken birinden iyi casus olmaz,” dedi Q’eeng.

“Finn, Weston hakkinda bildigin her seyi 6grenmemiz ge-
rekiyor,” dedi Abernathy cogkuyla. “Kullanabilecegimiz ne
varsa. Bagka Calendria asi gemileri de bu sektorde toplanma-
dan Nantes'in kontrolinu ele ge¢irmemize yardim1 dokunabi-
lecek ne varsa. Ciinkit Nantes tekrar savasabilir hale gelmeden
énce o gemiler buraya ulasirsa Goziipek tek basina piskoposu
giivende tutmaya yetmez. Ondan sonra da Calendrialilarin
kendi aralarinda savasmalar baslica sorunumuz olmaktan ¢1-
kar. Batin galaksi savasa tutusur.”

Uzun ve gergin bir sessizlik yasandi.

“Sey, peki komutanim,” dedi Finn en sonunda.

“Guzel, sagol,” dedi Abernathy. Tavirlar1 ansizin yumusa-
mist1. “Vay be. Dis ekipte bir son dakika degisikligi yasaniyor
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ve su sansa bakm ki casus oldugunu dusundugimiiz tayfayr
tamyorsun. Pes dogrusu. Boyle bir seyin gerceklesme ihtimali
nedir?”

“Epey dusiik oldugu kesin,” dedi Finn.

“Al benden de o kadar,” dedi Abernathy.

“Kaptan, Astsubay Finn bize Weston’la ilgili bilgi vermeden
once sizinle Nantes’in yerlesim diizeni hakkinda konusmak is-
tiyorum,” dedi Q’eeng. O ve Abernathy kafa kafaya verdiler.

Dahl donup Finn’e bakti. “Sen iyi misin?” diye sordu.

“lylyim,” dedi Finn.

“Emin misin?” dedi Dahl.

“Andy, kes sunu,” dedi Finn. “Bu sadece bir tesaduf. Gore-
vi sag salim atlatacagim. Tabii sen de. Birlikte Goziipek’e geri
donecegiz, birer icki icecegiz, sonra da Maia uyanip kicima
tekmeyi basacak ve Revir'e gidecegim. Benim kehanetim bu.
Istersen bahse de tutusurum.”

Dahl gulimsedi. “Peki,” deyip arkasina yaslandi. Hala
kendi aralarinda konusmakta olan Abernathy’yle Q’eeng’e bir
goz att. Ardindan bakislanini diger astegmene cevirdi. Adam
Dahl'm ¢ikaramadig bir yuz ifadesiyle Finn'’i stiziiyordu.

Dahl ifadeyi kisa sirede ¢ozdi. Diger astegmen rahatlamis
gozikiyordu.

Ve boyle hissettigi icin su¢luluk duyar gibi bir hali vardi.
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ON IKINCI BOLUM

Nantes’in mekik hangan, etrafta gezinen birka¢ otomatik kar-
go arabas1 disinda bostu. “Finn ve Dahl, benimle gelin,” dedi
Kaptan Abernathy, sonra da geride kalan astegmeni isaret etti.
“Grover, Sen Kerensky ve Q’eeng’le git.”

“Emredersiniz komutamm,” dedi Astegmen Grover. He-
men sonra da otomatik arabalardan birinden ateslenen akim
1simyla vurulup mekige dogru savruldu. O yere yigilirken
Dahl bir anligina adamin gozlerinde saskin bir bakis yakalar
gibi oldu.

Dahl hemen Finn ve Abernathy'yle birlikte kosmaya bas-
layarak agilan ates karsisinda siper alabilecegi bir yer bakindi.
Aradiklanin birka¢ metre ilerideki saklama bidonlarinin arka-
sinda buldular. Cok sayida silahli kargo arabasi tizerlerine ge-
lirken baskalar1 da Kerensky ile Q'eeng’in siper aldiklan yere
dogru ilerliyordu.

“Fikri olan var m1?” diye sordu Abernathy.

“QO arabalar uzaktan kumandayla c¢alisiyor,” dedi Finn.
“Hangar levazim subaymin biirosuna ulasabilirsek sinyali ora-
dan kesebiliriz.”

“Tamam,” dedi Abernathy ve karsidaki bir duvan gosterdi.
“Bu hangarin yerlesim plam1 Géziipek'tekine benziyorsa biiro
surada olmal1.”

“Oraya ulagabilirim,” dedi Finn.

Abernathy elini kaldirdi. “Hayir,” dedi. “Daha simdiden
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bir tayfa kaybettik. Bir digerini daha tehlikeye atmak istemi-
yorum.

Yani kaptanmimizi tehlikeye atsak daha m1 iyi? diye dusunda
Dahl, fakat suskunlugunu bozmadi.

Abernathy akim tabancasini kaldirdi. “Ben oraya kosarken
beni koruyun. Ug deyince gidiyorum.” Kaptan saymaya basla-
d1. Dahl basini gevirip Finn’e bakuginda dostu omuz silkti ve
akim tabancasini dogrulttu.

Abernathy u¢ deyince urkmus bir bildircin gibi saklama
bidonlarinin arkasindan firladi ve hangar boyunca zikzaklar
cizerek kostu. Kargo arabalar onceki hedeflerini birakip kap-
tanin Gstine ates agtilar ve her seferinde onu kilpay: 1skala-
dilar. Dahl ile Finn de kars: ates agarak kisi basi birer arabay1
etkisiz hale getirdiler.

Abernathy levazim subayinin burosuna vardiginda kapiy:
a¢makla zaman kaybedecegine pencereye ates etti ve oradan
iceri daldi. Saniyeler sonra kargo arabalar1 guriltuyle devre
dis1 kald.

“Tehlike gecti,” dedi gorus alanina giren Abernathy, kirik
pencerenin pervazini asarken. Gozipek'in mirettebat uyeleri
hala yuzunde o hayret ifadesiyle yerde yatan Grover'in cesedi
basinda toplandilar.

“Finn, anlasilan dostun Jer Weston simdi de katil oldu,”
dedi Abernathy hisimla.

“Onunla dost degiliz komutanim,” dedi Finn.

“Ama birbirinizi taniyordunuz,” dedi Abernathy. “Tekrar
karsilasirsaniz onu yakalamaya hazir misin? Canli olarak?”

“Evet komutanim,” diye yamtladi Finn.

“Guzel,” dedi Abernathy.

“Kaptan, artik gitmemiz gerek,” dedi Qeeng. “Baska ara-
balar da olabilir. Hatta Weston’in bunlari bir robot ordusu gibi
kullanarak miirettebati kistrdigina bahse girebilirim.”

“Evet, kesinlikle,” dedi Abernathy ve basiyla Q’eeng’e isa-
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ret verdi. “lkimiz kopriye gidip Kaptan Bullington’ bulabilir
miyiz bakacagiz ve gemiyi geri almasinda ona yardim edece-
giz. Kerensky, sen Finn’le Dahl’1 yanina alip Weston1 bul. Onu
canli ele gegirin.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Kerensky.

“Guzel,” dedi Abernathy yine. “Hadi artik gidelim.” O ve
Q’eeng kosar adimlarla hangar girisine yollandilar. Miirettebat
koridorlarinda gezinirlerken baska silahl arabalarla da kars:-
lasip savasacaklanna stphe yoktu.

Finn dontp Kerensky'ye bakti. “Ee, plamimiz nedir?” diye
sordu.

“Plan m1?” dedi Kerensky ve gozlerini kirpistirdi.

“Sahiden de bir Anlatim varsa su an onu kontrol etmiyor,”
dedi Dahl, Kerensky'yi kastederek.

“Tabii camim,” dedi Finn ve Dahl'a dogru dondi. “Peki ya
senin bir planin var mi?”

“Ne disiundagimau biliyorsun,” dedi Dahl ve eliyle kargo
arabalarini gosterdi.

“Jerin Jenkinslik yaptigim dastntyorsun,” dedi Finn.
“Yani duvarlarin arkasinda saklandigini.”

“lyi bildin,” dedi Dahl.

“Ne yapiyor ne?” dedi Kerensky. “Siz neyden bahsediyor-
sunuz?”

Dahl ile Finn cevap vermek yerine kendi isleriyle mesgul
oldular — Dahl geminin kayitlarina erisirken Finn bozuk kargo
arabalarini kurcaladi.

“Iste,” dedi Finn, isini bitirdikten sonra elini kaldirarak.
“Ug araba kimligi. Kargo tinellerine girerken tespit edilme-
mek icin telefonlarimizi geride birakmamiz gerekecek. Boyle-
ce silahli arabalar bizi kendilerinden biri zannedecekler ve bizi
oldiirmeye calismayacaklar.”

“Jenkins bu hileyi 6nceden biliyordu,” dedi Dahl.

“Evet ama o kimlikleri kullanim dis1 arabalardan almis-
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tm,” dedi Finn. “Bunlarsa daha yeni yok edildi. Kimlikleri
hala sisteme kayitli. Jer'in boyle bir seyi akil edecek kadar za-
mani oldugunu sanmiyorum.”

“Neyi akil edecek kadar?” diye sordu Kerensky.

“Hakl olabilirsin,” dedi Dahl ve telefonunda kargo tiinelle-
rinin bir haritasim act1. “Galiba saklanma yerini gemi kayitla-
rindan silecek kadar da zaman bulamamuis, ¢tinku biitiin araba
dagitim merkezleri haritada goztukuyor.”

“Bu da yedi merkez eder,” dedi Finn. “Once hangisini de-
nemek istersin?”

Dahl telefonundan Weston'in bilgilerine ulasti. “Buradaki
hangar kompleksinde gorev yapiyormus. O ytuzden oncelik-
le en yakindakini deneyelim derim.” Tekrar haritaya bakarak
merkezlerden birini isaretledi. “Yani buradan.”

“lyi fikir,” dedi Finn.

“Ne planladiginizi bana sdylemenizi emrediyorum,” dedi
Kerensky yalvarircasina.

“Jer Weston’1 yakalamana yardim ediyoruz,” dedi Finn. “Bu
da muhtemelen terfi edilmeni saglayacak.”

“Ah,” dedi Kerensky ve biraz daha dik durdu. “Oyleyse he-
men ise koyulalim.”

“Tabii Grover'n oltimuniin intikamini da almaliyiz,” diye
ekledi Dahl, astegmenin hala saskin bakan cesedini basiyla isa-
ret ederek.

“Evet, o da var,” dedi Kerensky ve dontp cesede baku. “Za-
valli adam. Bu onun son dis goreviydi.”

“O kadan belli zaten,” dedi Finn.

“Hayir, demek istedigim gorev siiresi bir-iki gin sonra bi-
tecekti,” dedi Kerensky. “Onu bu goreve 6zel olarak sectim ki
bir dis gorev tecrubesi daha yasayabilsin. Son bir macera iste.
Goreve katilmamak i¢in yalvardi ama ben 1srar ettim.”

“lyi halt etmissin,” dedi Dahl.

Dustincelere dalmis gibi gorunen Kerensky ya halt kelime-
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sinin anlamim bilmediginden ya da onu duymadigindan ba-
sim sallayip gecti. “Yazik oldu. Ustelik yakinda evlenecekti.”
“Ah, n'olur sus,” dedi Finn. “Yoksa ben de seni ¢ldiirece-
gim.”
“Ne?” dedi Kerensky, basini ondan tarafa cevirerek.
“Saninm artik gitsek iyi olacagini séyledi komutanim,”
diye hemen araya girdi Dahl.

“Tamam,” dedi Kerensky. “Ee, nereye gidiyoruz?”
e ® o

Koridordaki bir donemecte, “Siz ikiniz burada bekleyin,”
diye fisildad1 Kerensky. Donemecin hemen arkasinda, gizlice
yaklasmakta olduklan dagiim merkezi bulunuyordu. “Ben
onu sasirtip sersemletirim, sonra da kaptanla iletisime gece-
riz.”

“Hayir, gecemeyiz. Telefonlarimizi mekik hangarinda bi-
raktik,” dedi Finn.

“Hem kaptani aramadan once silahli arabalar devreden ¢1-
karsak daha iyi olur,” dedi Dahl.

“Evet evet,” dedi Kerensky, biraz asabileserek. “Ama énce
onu alasag edecegim.”

“Harika bir plan,” dedi Dahl.

“Hemen arkandayiz,” dedi Finn.

Kerensky basim sallayip silahini hazirladi, sonra da Jer
Weston'in adim bagirarak koridora firladi. Akim tabancalan
karsilikli olarak ateslenirken her bir atis hedefini acik ara 1ska-
lad1. Auslardan biri tesisat borularindan sekince koridorun ts-
tinden kivileim yagdi ve borular Kerensky'nin tstiine ¢okap
onu yere mihladi. Kerensky inleyerek kendinden gegti.

“Bu herif sahiden de hicbir ise yaramiyor,” dedi Finn.

“Simdi ne yapmak istersin?” diye sordu Dahl.

“Bir planim var,” dedi Finn. “Gel hadi.” Comeldigi yerden
dogruldu ve akim tabancasini arkasinda saklayarak ilerlemeye
basladi. Dahl da onu takip etti.

129



Koridordaki donemeci birkag adim gegince istii bas1 dagi-
nik haldeki Jer Weston’1 gordiiler. Dagitim merkezinde duran
Weston'in elindeki akim tabancasiyla Kerensky'yi oldurip ol-
dirmemeyi dusindigi belliydi.

“Hey, Jer,” dedi Finn, ona yaklasarak. “Benim, Finn.”

Weston gozlerini kisti. “Finn mi? Cidden mi? Burada mi1?”
Gulumsedi. “Tanrim, bu ne tesaduf.”

“Biliyorum!” dedi Finn ve sersemletici bir akimla Weston’i
vurdu. Weston yere yigildi.

“Planin bu muydu?” dedi Dahl bir saniye sonra. “Ates et-
meden 6nce seni taniyip tereddiit edecegini ummak mi?”

“Simdi dusuniince planda lojistik a¢idan énemli sorunlar
oldugunu goérebiliyorum,” diye itirafta bulundu Finn. “Ote
yandan plan ise yaradi. Basariya karsi ¢ikamazsin.”

“Tabii ki ¢ikabilirsin,” dedi Dahl. “En azindan aptallikla
elde edildiginde.”

“Her neyse; boylece ne demek istedigimi anlamissindir,”
dedi Finn. “Bu gorevde o6lecek olsaydim herhalde bundan iyi
zaman denk gelmezdi, degil mi? Tam da eski bir asker arka-
dasimla karsi karsiya gelmisken? Ama ben hala hayattayken o
sersemletilip yakaland1. ‘Anlatim’ ve en dramatik anlarda ol-
mek buraya kadarmis. Umanm dersini almigsindir.”

“Peki,” dedi Dahl. “Belki bunca zamandir bos yere kaygi-
lanmisimdir. Yine de bir daha seninle beraber silahli catismaya
girmek gibi bir niyetim yok.”

“Akallica bir karar,” dedi Finn ve dagiim merkezindeki k-
cuk bilgisayara bir goz atti. Weston onu muhtemelen kargo
arabalarini kontrol etmekte kullanmisti. “Sen katil arabalarn
devre dis1 birakirken ben de Jer'i buradan nasil ¢ikaracagimizi
dustneyim.”

“Arabalardan birini kullanabilirsin,” dedi Dahl, bilgisayara
giderken.

“Fena fikir degil,” dedi Finn.
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Dahl gemi genelindeki arabalan devre dis1 birakt1 ve sonra
Kerensky’nin bulundugu istikametten bir inilti duydu. “Anla-
silan biri kendine geliyor,” dedi dostuna.

“Ben Jer’i hindi gibi baglamakla mesguliim,” dedi Finn.
“Bir zahmet o isi sen hallediver.”

Dabhl tesisat borularinin altinda sikismis Kerensky’nin yani-
na gitti. “Giinaydin komutanim,” dedi ona.

“Herifi hakladim m1?” diye sordu Kerensky.

“Tebrikler,” dedi Dahl. “Planin kusursuz isledi.”

“Harika,” dedi Kerensky, ustiindeki dokuntiler cigerlerini
stkistirdigl i¢in hinltili bir sesle.

“Borular konusunda yardim ister misin komutanim?” diye
sordu Dahl.

“Lutfen,” dedi Kerensky.

cs @ 0o

“Astsubay Weston'in dosyasinda Calendriali asilerin da-
vasina sempati duydugunu belirten hicbir sey yok,” dedi
Nantes’'in kaptan1 Sandra Bullington. “Hiperdalgayla Birlik
Arastirma Dairesi’'nden bir rapor istedim. Weston dindar veya
siyasete merakl1 biri degil. Hatta oy bile kullanmiyor.”

Bullington, Abernathy, Q’eeng, Finn ve Dahl gemi hapisha-
nesindeki pencereli bir odanin 6niande duruyorlardi. Odada
tutulan Jer Weston icerideki tek mobilya olan bir duraganhk
koltuguna oturtulmustu. Mahmur bir hali vardi ama yine de
gulumsiyordu. Kaburgalar1 zedelenen Kerensky ise revirdey-
di.

“Ya ailesi ve dostlar1?” diye sordu Qeeng.

“Oradan da bir sey ¢ikmadi,” dedi Bullington. “Weston,
Birlik’in oteki ucundaki eski bir Metodist aileden geliyor. Bi-
linen ¢evresinde, gerek Calendria’yla gerekse onun dini ya da
siyasi ¢ekismeleriyle baglantili hi¢ kimse yok.”

Abernathy aradaki camdan tutukluya bakti. “Herhangi bir
acitklamada bulundu mu?”
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“Hayir,” dedi Bullington. “Pezevenk on sekiz tayfay oldir-
du ama sebebini anlatmiyor. Simdiye kadar konusmama hak-
kin1 kullandi. Ama bir sartla her seyi itiraf edecegini soyluyor.”

“Neymis o sart?” dedi Abernathy.

“Itirafini bir tek sana yaparmis,” dedi Bullington.

“Niye ben?” diye sordu Abernathy.

Bullington omuz silkti. “Orasini sdylemedi,” dedi. “Tahmin
yuritmem gerekseydi filonun amiral gemisinin kaptani oldu-
gun ve basarilarin tum Birlik’te bilindigi i¢in derdim. Belki de
tek istedigi meshur biri tarafindan sorgulanmakutir.”

“Komutanim, ben buna karsiyim,” dedi Q’eeng.

“Onu tepeden tirnaga aradik,” dedi Bullington. “Vacut
deliklerinde higbir sey yok. Zaten olsaydi bile bir duraganhk
koltugunda oturuyor. Simdilik boynundan asagisini hareket
ettiremez. Isirma menzilinin disinda kaldigin surece basina bir
sey gelmez.”

“Ben yine de buna karsiyim,” dedi Q’eeng.

“Isin i¢ytzinu 6grenmek icin bu riske deger,” dedi Aber-
nathy, sonra da Dahl ile Finn’e bakti. “Bu ikisini silahl1 olarak
yanima alacagim. Bir sey olursa en azindan birinin tutukluyu
vuracagina givenim tam.”

Qeeng’in mutsuz bir hali vardi ama bagka bir sey soyleme-
di.

1ki dakika sonra Abernathy, Dahl ve Finn kapidan igeri gir-
diler. Weston guilimseyip Finn’e hitap etti.

“Finn, beni vurdun.”

“Kusura bakma,” dedi Finn.

“Sorun degil,” diye karsilik verdi Weston. “Vurulacagimi
tahmin etmistim. Sadece bunu yapanin sen olacagini bilmi-
yordum.”

“Kaptan Bullington itirafta bulunmaya hazir oldugunu
soyledi. Ama sadece benimle konugmak istiyormussun,” dedi
Abernathy. “Iste buradayim.”
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“Evet, Oylesin,” dedi Weston.

“Calendrial asilerle arandaki iliskiyi anlat,” dedi Aber-
nathy.

“Kimle kimle?” dedi Weston.

“Calendrial1 asilerle,” diye tekrarladi Abernathy.

“Neden bahsettigine dair en ufak bir fikrim yok,” dedi
Weston.

“Gozipek asilerce devre disi birakildiktan sonra piskopo-
sun gemisine ates actin,” dedi Abernathy. “Bu iki olay arasinda
bir baglanti bulunmadigina inanmamizi bekleyemezsin.”

“Baglant1 var,” dedi Weston. “Ama o sekilde degil.”

“Zamanimi bosa harciyorsun,” dedi Abernathy ve gitmek
tzere dondu.

“Baglantiy1 bilmek istiyor musun?” diye sordu Weston.

“Zaten biliyoruz,” dedi Abernathy. “Baglanti Calendriali
asiler.”

“Hayir,” dedi Weston. “Sensin.”

“Ne?” dedi Abernathy, gozlerini kisarak.

Weston basini Finn'e dogru ¢evirdi. “Burada oldugun igin
uzginim,” dedi ve sonra gozlerini teker teker kirpmaya bagla-
d1. Once solu iki, sonra sag ti¢, ardindan solu bir ve son olarak
sag1 u¢ defa kirpti.

“Bomba!” diye bagirdi Finn. Dahl kendini kaptanin tstine
attig) sirada Weston'in kafasi infilak etti.

Dahl uniformasinin ve sirt derisinin kizardigini hisseder-
ken basing dalgas1 onu Abernathy’ye carparak ikisini birden
duvara yapistirdi.

Belirsiz bir zaman sonra Dahl isminin biri tarafindan bag-
rildigini duydu. Bagimi kaldirdiginda Abernathy’nin kendisini
tutup sarstigini gordu. Ellerinde ve kollarinda yamklar bulun-
masina ragmen Kaptan genel olarak iyiye benziyordu. Dahl
onu patlamanin siddetinden biytuk ol¢ide korumustu. Bunu
fark etmesiyle birlikte sirtini1 yakic bir ac1 kaplada.
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Dahl kaptani iterek kendinden uzaklastirdi ve yerde yatan
Finn'e dogru surundii. Patlamaya en yakin mesafedeki kisi
oydu. Dahl ytizii ve viicudunun 6n kismi yanmis dostunun
yanina ulastigy sirada Finn'in tek saglam gozanun kendisine
cevrildigini fark etti. Finn'in eli segirdi ve Dahl o eli tutarak
dostunun aciyla kasilmasina yol a¢ti. Hemen temasi kesmeye
calist1, fakat Finn onu birakmayip dudaklarini oynatt.

Dahl ne dedigini duyabilmek i¢in dostunun yizine yak-
last1.

“Bu ¢ok sagma,” diye fisildiyordu Finn.

“Uzgtinum,” dedi Dahl.

“Senin sucun degil,” dedi Finn, biraz bekledikten sonra.

“Yine de tizguniim,” dedi Dahl.

Finn onun elini daha siki tuttu. “Bunu durdurmanin bir
yolunu bul,” dedi.

“Bulacagim,” diye karsilik verdi Dahl.

“Tamam,” diye fisildad: Finn ve oldu.

Abernathy onu Finn'in ustinden kaldirmaya geldi. Dahl
cektigi actya ragmen kaptana bir yumruk savurdu. Fakat he-
defi 1skalad1 ve yumrugu ilerleyisini siirdiirarken bilincini
kaybetti.
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ON OCUNCO BOLOM

“Bana bunu nasil durdurabilecegimi soyle,” dedi Dahl,
Jenkins’e.

Dahl'in gizli inine geldigini elbette onceden bilen Jenkins
onu suzdu. “lyilesmise benziyorsun,” dedi. “Giizel. Dostun
Finn i¢in dzginim.”

“Ona neler olacagim biliyor muydun?” diye sordu Dahl.

“Hayir,” dedi Jenkins. “Bu boku yazan her kimse bana
senaryonun bir kopyasini yollamiyor. Ustelik bu bolim her
zamankinden kot yazilmis. Jer Weston babasinin yirmi sene-
onceki bir dis gorevde oldurilmesinden sorumlu tuttugu Kap-
tan Abernathy’yle karsilasmay1 bekleyerek yillarca kafasinda
biyolojik bir bombayla yasiyor ve alakasiz bir diplomatik hadi-
seden istifade ediyor. Hi¢ de yaratic1 bir kurgu degil.”

“Oyleyse bana bunu nasil durdurabilecegimi soyle,” dedi
Dahl.

“Durduramazsin,” dedi Jenkins. “Hi¢ kimse durduramaz.
Yalnizca ondan saklanabilirsin.”

“Saklanmak diye bir secenek yok,” dedi Dahl.

“Elbette var,” dedi Jenkins ve Gordiin mii? dercesine kolla-
rini1 iki yana acti.

“Bu senden bagka hi¢ kimsenin tercih edebilecegi bir se-
cenek degil,” dedi Dahl. “Hepimiz bir uzay gemisinin kuytu
koselerinde strtemeyiz.”
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“Saklanmanin bagka yollar1 da var,” dedi Jenkins. “Git eski
komutanin Collins’e sor.”

“Collins sadece sen yardim ettigin surece giivende,” dedi
Dahl. “Ve tabii tuvalete gitmedigin.”

“Madem 6yle, bu gemiden ayrilmanin bir yolunu bul,” dedi
Jenkins. “Hem kendin hem de dostlarin i¢in.”

“O da bir ise yaramaz,” dedi Dahl. “Jer Weston silahli kargo
arabalariyla Nantes murettebatindan on sekiz kisiyi 6ldurdu.
Onlar Goziipek'te yasananlardan kacamadilar, degil mi? Ke-
rensky i¢in bir son dakika asis1 uiretebilelim diye biittin bir ge-
zegen vebaya yakalandi. Onlar da giivende degillerdi. Sen bile
guvende degilsin Jenkins.”

“Epey gtivende sayilinm,” dedi Jenkins.

“Epey gtvende sayilirsin, ¢iinki 6len karindi ve sen onun
6zgecmisinin bir par¢asiydin,” dedi Dahl. “Peki bu televizyon
dizisi her neyse onun yazarlarindan birinin aklina geldigin za-
man ne olacak?”

“Kimsenin aklina gelmeyecegim,” dedi Jenkins.

“Emin misin?” dedi Dahl. “Jer Weston Nanteste senin su
kargo tiinellerine saklanma hileni kullamyordu. Onu orada
bulup yakaladik. Gegen bolumu hangi hiyar uydurduysa aruk
kargo tiinellerinin bir saklanma yeri olarak kullanilabilecegini
dustiniyor. Herifin aklina gelmen sence ne kadar siirer?”

Jenkins yamt vermediyse de Dahl onun bir yazara hedef
olma fikrine kafa yordugu icin mi, yoksa kansindan bahsedil-
digi icin mi sessiz kaldigin bilemedi.

“Bu sey karsisinda hicbirimiz giivende degiliz,” dedi Dahl.
“Sen onun yiziinden karim yitirdin. Ben bir dostumu daha
yeni kaybettim. Benim ve tiim dostlarimin dramatik amaglar-
la geberip gidecegimizi sdyluyorsun. Ben de basimiza her ne
gelecekse aynisinin senin de basina gelecegini soyliyorum.
Saklanmak bunu degistirmez Jenkins. Sadece geciktirir. Hem
bu arada hayatim duvarlann icindeki bir fare gibi surdiirtiyor-

k)

surn.
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Jenkins etrafina bakindi. “Fare demek biraz asiriya kagar.”

“Boyle yasamaktan mutlu musun?” diye sordu Dahl.

“Kanm o6lduginden beri mutlu degilim,” dedi Jenkins.
“Zaten onun 6lumunden sonra tim bunlarla ugrasmaya bas-
ladim. Gemideki 6lumlerin istatistigine bakip olaylarin nasil
gelistigini inceleyerek. En manukl a¢iklamanin bir televizyon
dizisinde oynamamiz oldugunu fark ederek. Karimin sirf rek-
lamlardan 6nce dramatik bir an yaratmak i¢in oldagung; onun
bu dizide énemsiz bir oyuncu, alt1 dsti bir figiran oldugunu
anlayarak. Herhalde ekranda olsa olsa on saniye gozitkmus-
tir. O bolimu seyreden hi¢ kimse artik onu hatirlamiyordur.
On adinin Margaret oldugunu bilmiyordur. Veya beyaz sarabi
kirmizidan daha ¢ok sevdigini. Ya da ona bir aile bulusmas si-
rasinda ebeveynlerinin 6n bahgesinde evlenme teklif ettigimi.
Ya da hiyarin teki onu 6ldiirmeye karar vermeden 6nce yedi y1l
evli kaldigimizi. Ama ben onu ¢ok iyi haurliyorum.”

“Sence bu sekilde yasadigimi gorse mutlu olur muydu?”
diye sordu Dahl.

“Bence niye boyle yaptigimi anlardi,” dedi Jenkins. “Yap-
tiklarim gemideki insanlari hayatta tutuyor.”

“Bazi insanlar1 hayatta tutuyor,” dedi Dahl. “Bu kazanami
olmayan bir oyun. Daima birileri 6lmek zorunda. Alarm sis-
temin eski tayfalar1 canli tutuyor ama yeni murettebatin dlme
ihtimalini arttiriyor.”

“Evet, bir risk var,” dedi Jenkins.

“Jenkins, karin 6lmeden dnce Goziipek’te ne kadar siire go-
rev yapmistiniz?”

Jenkins cevap vermek uzere agzini agtl, sonra onu bir ka-
pan gibi hizla kapatt.

“Fazla uzun degildi, 6yle degil mi?” diye sordu Dahl

Jenkins hayir demek i¢in basini iki yana sallad1 ve bakisla-
rim1 kagirdi.

“Bu gemideki insanlar neler dondugunu siz gelmeden 6nce
¢ozmusglerdi,” dedi Dahl. “Belki seninle ayni sonuca varmamis-
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lard1 ama neler oldugunu gorip hayatta kalma ihtimallerini
hesaplamiglardi. $imdi sen karina yaptiklarin yeni tayfalara da
yapsinlar diye onlara daha gelismis bir teknoloji sunuyorsun.”

“Aruk gitsen iyi olacak,” dedi Jenkins, hila Dahl'a bakmak-
tan kac¢inarak.

“Jenkins, beni dinle,” diyen Dahl ona iyice sokuldu. “Bun-
dan saklanmanin hicbir yolu yok. Kagmanin da. Kaderi atla-
tamazsin. Anlatim diye bir sey varsa ~ki sen ve ben oldugu-
nu biliyoruz— neticede 6zgur irademiz yok demektir. Anlatim
eninde sonunda hepimizi agina dusarecek. Bizi istedigi gibi
kullanacak. Ve sonra da bizi oldirecek. Tipk: Finn gibi. Tipki
Margaret gibi. Tabii onu durdurmazsak.”

Jenkins yash gozlerle Dahl'a bakt1. “Sen dindar birisin, de-
gil mi Dahl?” dedi.

“Ge¢misimi biliyorsun,” dedi Dahl. “Kim oldugumu da.”

“Nasil hala 6yle olabiliyorsun?” dedi Jenkins.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Demek istiyorum ki sen ve ben bu evrende Tanr’nin bir
hiyar oldugunu biliyoruz,” dedi. “O berbat bir bilimkurgu di-
zisinde bir yazar ve kurdugu senaryolardan ¢izgi film bile ol-
maz. Bunu biliyorken inancini nasil koruyabiliyorsun?”

“Cunkt bunu yapanin Tann oldugunu sanmiyorum,” dedi
Dahl.

“Oyleyse O’'nun dizinin yapimcist oldugunu dusiniyor-
sun,” dedi Jenkins. “Veya dizinin yayinlandig1 kanalin genel
muduira.”

“Bence senin Tanr anlayisinla benimki arasinda fark var,”
dedi Dahl. “Ama ben bunlardan higbirinin herhangi bir tann-
nin eseri olduguna inanmiyorum. Eger bu sahiden bir televiz-
yon dizisiyse insanlar tarafindan hazirlamyor demektir. Bize
neyi nasil yaparlarsa yapsinlar onlar da bizim gibi. Bu da onlar
durdurabilecegimiz anlamina gelir. Sadece bunu nasil basara-
cagimizi ¢ozmeliyiz. Sen bunu nasil basaracagimizi ¢ozmelisin
Jenkins.”
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“Niye ben?” diye sordu Jenkins.

“Cunki sen icinde mahsur kaldigimiz bu televizyon dizi-
sini diger herkesten daha iyi biliyorsun,” dedi Dahl. “Ortada
bir ¢6ztim veya eksiklik varsa onu bir tek sen bulabilirsin. Ve
bunu kisa zamanda yapmalisin. Ciinkiu yeteneksiz bir yazar
yuztnden baska dostlarimin da 6lmesini istemiyorum. Buna
sen de dahilsin.”

“Goziipek’i havaya ugurabiliriz,” dedi Hester.

“Ise yaramaz,” dedi Hanson.

“Tabii ki yarar,” dedi Hester. “Booom. Géziipek diye bir sey
kalmazsa dizi de kalmaz.”

“Dizi Gozupek'le ilgili degil,” dedi Hanson. “I¢indeki ka-
rakterlerle ilgili. Kaptan Abernathy ve mirettebatiyla.”

“En azindan bazilariyla,” dedi Duvall.

“Bes ana karakterle,” diye duzeltti Hanson. “Gemiyi hava-
ya ucurursaniz bagka bir gemi bulurlar, olur biter. Daha iyi
bir gemi. Adim1 da Géziipek 2 veya onun gibi bir sey koyarlar.
Boyle seyler daha once diger bilimkurgu dizilerinde yasandi.”

“Yoksa ders mi calistin?” diye alay edercesine sordu Hester.

“Evet, ¢alistim,” dedi Hanson ciddi ciddi. “Finn’in basina
gelenlerden sonra bulabildigim tim bilimkurgu dizileri hak-
kinda bilgi edindim.”

“Ne ogrendin?” diye sordu Dahl. Jenkins'le yaptig1 son go-
rusmeyi 6nceden dostlarina anlatmisti.

“Jenkins’in hakli oldugunu,” dedi Hanson.

“Yani bir televizyon dizisinde oynadigimizi mi1?” diye sordu
Duvall.

“Hayir, kotii bir televizyon dizisinde oynadigimizi,” dedi
Hanson. “Anladigim kadanyla oynadigimiz dizi Jenkins'in
bahsettigi o diger dizinin apacik taklidi.”

“Uzay Savaglart,” dedi Hester.

“Uzay Yolu,” dedi Hanson. “Aslinda Yildiz Savaslan diye de
bir sey varmis. Ama o farkl.”
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“Her neyse,” dedi Hester. “Yani bu dizi yalmizca kot degil,
ayni zamanda ¢alinti. Aruk yasamim eskisinden de anlamsiz.”

“Niye bir diziyi taklit ederek bir baska dizi yapasin ki?”
diye sordu Duvall.

“Uzay Yolu kendi zamaninda ¢ok basariliymis,” dedi Han-
son. “O yuzden bagka biri ¢ikageliyor ve temel fikirleri yeni-
den kullamiyor. Bu da ige yariyor, ¢inkit 6nceden de yaramis
oluyor. Insanlar ¢ asagl bes yukar1 ayni seyleri seyrederek
yine egleniyorlar.”

“Arastirmalann sirasinda bizim diziye rastladin mi1?” diye
sordu Dahl

“Hayir,” dedi Hanson. “Ama zaten rastlayacagimi distn-
memistim. Bir bilimkurgu dizisi yaratuginda o dizinin pro-
duksiyon tarihinden hemen once baslayan yeni ve kurgusal
bir zaman ¢izgisi de yaratirsin. O dizinin ‘ge¢misi’ dizinin ken-
disini icermez.”

“Cunku oyle bir durumda dizi kendi kendini esas almis
olur,” dedi Duvall.

“Evet ama ben o kadar derin dustandiklerini zannetmiyo-
rum,” dedi Hanson. “Yarattigin bir dizinin kendi baglami dahi-
linde gercekci olmasini istersin ve senaryodaki ge¢miste senin
dizinin bir versiyonu varsa gercekg¢i olamazsin.”

“Su aralar hep bu tir sohbetler etmemize gicik oluyorum,”
dedi Hester.

“Hig¢birimizin bundan hoslandigim sanmam,” dedi Dahl.

“Bilmem, bana ilging geliyor,” dedi Duvall.

“Asil yatakhanede oturup kafayr bulmamiz ilging olurdu,”
dedi Hester. “Dostumuz 6ldikten sonra bu kadar ciddi konu-
larda konusmak insanin tim keyfini kaciryor.”

“Finn’e olanlar yuzinden hala 6fkelisin,” dedi Hanson.

“Tabii ki oyleyim,” diye ¢ikist1 Hester. “Sen degil misin?”

“Gozupek’e ilk geldiginizde pek anlasamadiginizi hatrlar
gibiyim,” dedi Dahl.

“Onu eskiden beri sevdigimi sdylemedim,” dedi Hester.
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“Ama buradayken birbirimizle daha iyi gecinir olduk. Ustelik
Finn bizden biriydi. Basina gelenlere 6fkeleniyorum.”

“Beni hapla uyuttugu icin ben de ona kizgimm,” dedi Du-
vall. “Bir yandan da sucluluk duyuyorum. Oyle yapmasaydi
hala hayatta olabilirdi.”

“Ama bu sefer de sen olurdiin,” diye belirtti Dahl.

“O bolamde 6lecegim yazilmamigsa 6lmezdim,” dedi Du-
vall.

“Ama Finn’in 6limu o bolimde yazilmisti,” dedi Hanson.
“Finn her haltkarda orada olacakti. Bomba patladig1 zaman o
da aynm1 odada bulunacakn.”

“Su aralar boyle sohbetler etmemize gicik oldugumu soy-
lemistim ya,” dedi Hester. “Hani daha az 6nce. Iste bu tam da
bahsettigim tiirden bir sohbet.”

“Kusura bakma,” dedi Duvall.

“Jimmy, dizi basladiginda yeni bir zaman ¢izgisi yarattigini
soylemistin ya,” dedi Dahl, Hester'in ¢aresizce of ¢ekmesine
aldins etmeden. “Oyle bir seyin ne zaman gerceklestigini bi-
liyor muyuz?”

“Bunun bize yarar olacagim m1 dasinuyorsun?” diye sor-
du Hanson.

“Sadece merak ediyorum,” dedi Dahl. “Gergeklik’ her ney-
se su an ona alternatif bir zaman ¢izgisindeyiz. Sapmanin ne
zaman yasandigini bilmek istiyorum.”

“Cevab1 ogrenebilecegimizi hi¢ sanmiyorum,” dedi Han-
son. “Asil zaman ¢izgisinin nerede kirldigin isaret edecek bir
sey olamaz, ¢iinki bizim bakis acimiza gére asla bir kirilma
gerceklesmedi. Elimizde kiyaslama yapabilecegimiz alternatif
zaman ¢izgileri yok. Biz sadece kendi zaman c¢izgimizi gore-
biliriz.”

“Evrenimizde ne zaman sagma sapan seyler olmaya basla-
digin1 arastirabiliriz,” dedi Hester.

“Peki ‘sagma sapan seyler’ kavramim nasil tanimlayacak-
sin?” dedi Duvall. “Mesela uzay yolculugu sayihir mi1? Ya ya-
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banci irklarla temas kurmak? Kuantum fizigini de dahil edecek
misin? Ciinki ben o halttan hicbir sey anlamam. Bana kalirsa
kuantum fizigi yeteneksiz bir yazarin kaleminden ¢ikmistir.”

“Hakkinda bilgiye rastladigim ilk bilimkurgu dizisi Kaptan
Video diye 1949 yapimi bir seydi,” dedi Hanson. “llk Uzay Yolu
ise onun yirmi y1l sonrasina denk geliyor. Yani bu dizi buyuk
ihtimalle 1960’larin sonlar ile televizyon yayinlarinin durdu-
gu 2105 aras! bir tarihte hazirlandi.”

“Bu, hakkinda arastirma yapmak i¢in ¢ok uzun bir zaman,”
dedi Dahl.

“Ustelik Uzay Yolu diye bir dizi gercekten cekildiyse,” dedi
Hester. “Buguin yalnizca bizim zaman ¢izgimizde varolan turla
turli eglence programi mevcut. Belki de i¢inde bulundugu-
muz zaman ¢izgisi su Uzay Yolu denen diziden 6ncesine da-
yaniyordur. O dizi bu zaman ¢izgisine sirf bizimle alay etmek
icin eklenmis olabilir.”

“Kendi kendini esas almak diye ben asil buna derim,” diye
yorumda bulundu Duvall.

“Bence tahminin dogru,” dedi Hester. “Bizi yazan her kim-
se gotverenin teki oldugunu zaten tespit ettik. Dedigin tam da
yavsak bir yazarin uyduracag: bir seye benziyor.”

“Bak buna karsi ¢itkamam,” dedi Duvall.

“Bu zaman ¢izgisi bes para etmez,” dedi Hester.

“Andy,” dedi Hanson ve ileriyi isaret etti. Bir kargo arabasi
oturduklar1 masaya geliyordu. Arabanin i¢inde bir not vardi.
Dahl notu ald1. Kargo arabasi geldigi gibi gitti.

“Jenkins’ten mi gelmis?” diye sordu Duvall.

“Evet,” dedi Dahl.

“Ne diyor?” diye sordu Duvall.

“Jenkins ise yarayabilecek bir sey buldugunu dusuniyor-
mus,” dedi Dahl. “Bizimle onu konusmak istiyor. Hepimizle.”
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ON DORDUNCU BOLUM

“Oncelikle bunun delice bir fikir oldugu konusunda sizi uya-
rayim,” dedi Jenkins.

“Hala boyle bir sey soyleme ihtiyaci hissetmen hayret veri-
ci,” dedi Hester.

Jenkins dogru dercesine kafa salladi, sonra da fikrini agikla-
di. “Zamanda yolculuk.”

“Zamanda yolculuk mu?” dedi Dahl.

Jenkins basim tekrar salladi ve holografik masasim calis-
tirarak Géziipek’in zaman cizgisini gosterdi. Onceden oldugu
gibi, dizinin bélumlerini temsilen ¢izgi yer yer asagiya dogru
dallanmiyordu. “Iste,” diyen Jenkins, o dal demetlerinden birini
isaret etti. “Dizinin dérdincii sezonu oldugunu dasandiagiam
donemin orta yerinde Abernathy, Q’eeng ve Hartnell bir meki-
ge atlayip onu bir karadelige dogru ucurdular ve karadeligin
yercekimini carpitma guctnii kullanarak zamanda geriye git-
tiler.”

“Bu hi¢ mantikh degil,” dedi Dahl.

“Tabii ki degil,” dedi Jenkins. “Anlatim bir kez daha fizik
kurallanmi ihlal etti. Fakat burada 6nemli olan fizik kurallari-
nin abuk subuk bir bi¢imde ¢ignenmesi degil, zamanda geriye
gitmeleri. Ustelik belirli bir seneye gittiler. 2010a.”

“Eee?” dedi Hester.

“E’si su: Bence 2010’a donmelerinin sebebi, zamanda geriye
gittikleri boliimiin o y1l yayinlanmis olmasi,” dedi Jenkins.
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“Bilimkurgu dizilerinde insanlar sik sik ge¢mise giderler-
mis,” dedi Hanson. “Hep tarihteki unla kisilerle karsilasirlar
ve dnemli olaylarda yer alirlarmis.”

Jenkins parmagini heyecanla Hanson’a dogrulttu. “Ben de
onu diyorum,” diye devam etti. “Eger bir dizide gercek ge¢mis-
teki belirli bir zamana doniilurse bu ¢ogunlukla tarihi agidan
onemli bir kisiye yahut olaya gore ayarlamir, ¢unku seyirciye
tarih hakkinda bildigi bir sey sunulmalidir. Yoksa seyirci gor-
diiklerini umursamaz. Ama dizide simdiki zamana déniiliirse
buna gerek kalmaz; sadece o zaman dilimi ve karakterlerin ona
olan tepkileri gosterilir, olur biter. Dramatik bakimdan ironik
bir sey iste.”

“Yani dizideki karakterler ge¢mise gidip meshur biriyle
karsilasirlarsa o tarih dizinin yayinlandig tarihten oncesidir.
Yok eper karsilasmazlarsa simdiki zamandir,” dedi Duvall.
“Onlarin simdiki zamani yani.”

“Asagl yukari oyle,” dedi Jenkins.

“Diziler hakkinda yeni bir bilgi edinmis olduk,” dedi Du-
vall. “lyi de bunun bizimle ne ilgisi var?”

“Eger dizinin simdiki zamanina dénersek onu durdurma-
nin bir yolunu bulabiliriz,” dedi Dahl ansizin.

Jenkins bilgic bir edayla gilumsedi.

Neyden bahsedildigini tam olarak anlamayan Duvall'in ba-
kiglar,. ikisinin arasinda gidip geldi. “Lutfen bunu bana gu-
zelce acikla Andy,” dedi, “cunki su an sen ve Jenkins hepten
kafay: asutmis gibi konusuyorsunuz.”

“Haynr, fikri akla yatkin,” dedi Dahl. “Dizinin simdiki zama-
mnn hangi tarihe denk geldigini biliyoruz. O zamana gitmek
icin nasil zaman yolculugumu yapacagimizi da. Eger simdiki
zamana gidersek diziyi hazirlayan insanlan durdurabiliriz.”

“lyi de diziyi durdurursak her sey durur,” dedi Hester.

“Hayir,” dedi Dahl. “Anlatimin bize ihtiyac1 kalmadiginda
da varhgimizi surdiarariz. Hem bu zaman gizgisi, Anlatim onu
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ihlal etmeye bagslamadan 6nce de vardi.” Duraklayip Jenkins’e
dogru dondu. “Vardi, degil mi?”

“Belki,” dedi Jenkins.

“Belki mi?” dedi ansizin epeyce kaygilanan Hester.

“Bu zaman ¢izgisinin bagimsiz bir sekilde varolup
Anlatim'in ona disanidan mu eristigi, yoksa Anlaum’in yara-
tilmasimin bu zaman c¢izgisini de yaratarak biz igindekilere
zaman gercekten ge¢mis gibi gelse dahi tarihimizin bir anda
ortaya ¢ikmasina m sebep oldugu hakkinda ilging bir felse-
fi argiiman mevcut,” dedi Jenkins. “Bu tabii ki Giiglii Beseri
Prensipten” dogan—"

“Jenkins,” dedi Dahl.

“~ama o konuyu daha sonraya birakabiliriz,” dedi Jen-
kins, Dahl'in imasini anlayarak. “Burada asil onemli olan, ister
Anlatim’dan once de varolsun, ister onun tarafindan yaraulsin,
bu zaman ¢izgisinin artik varolmasi ve Anlatum ona dokunma-
diginda bile o varhg surdiurmesi.”

“Peki,” dedi Hester.

“Tabii muhtemelen,” dedi Jenkins.

“Ona sahiden de bir seyler firlatmak istiyorum,” dedi Hes-
ter, Dahl'a.

“Ben varoldugumuz ve dizi sona erdiginde bile varligimizi
surdurecegimiz yontunde oy kullaniyorum,” dedi Dahl. “Ciin-
kit 6teki tirli zaten sonumuz gelmis demektir. Itirazi olan?”

Kimse kars1 ¢itkmada.

“Madem 6yle, konumuza donersek, zamanda geriye gitme-
miz ve diziyi durdurmamiz halinde Goéziipek Anlatim'in odak
noktas1 olmaktan c¢tkar,” dedi Dahl. “Eskisi gibi alelade bir
gemi haline gelir. Biz de kendi yasamlarimizda abarul figi-
ranlar olmaktan kurtuluruz.”

* Orj. Strong Anthropic Principle; Gerek evrenin, gerekse onun dayan-
dig1 temel parametrelerin belirli bir safhada o evreni gozlemleyecek var-
liklarin yaradihigina imkan tanimak zorunda oldugunu iddia eden felsefi
bir teori —¢n
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“Yani 6lmeyiz,” dedi Duvall.

“Herkes olir,” dedi Jenkins.

“Bu son dakika haberi i¢in tesekkiirler,” dedi Duvall, sinir-
lenerek. “Sirf seyirciye anlik bir heyecan yasatmak icin 6lme-
yecegimizi kastediyordum.”

“QOyleyse dogru séyluyorsun,” dedi Jenkins.

Hanson, “Eger gercekten bir televizyon dizisindeysek onu
durdurmak hic¢ de kolay olmayacak,” dedi ve Dahl'a bakt.
“Andy, basanli bir dizi ¢ok buyuk paralar kazandirabilir. Uste-
lik sadece dizinin kendisinden degil, cevresindeki her seyden.
Mesela urin satislarindan.”

“Sevgilinin bir maket bebegi var,” dedi Hester, Duvall’a.

“Evet ama senin yok,” diye laf yetistirdi Duvall. “Bu da bi-
zim evrenimizde buyik bir sorun.”

“Yani diyorum ki zamanda geriye gidip bu diziyi hazirla-
yanlar bulsak bile onlar1 durduramayabiliriz,” dedi Hanson.
“Ortada c¢ok fazla para dénuyor olabilir.”

“Baska ne gibi bir secenegimiz var?” dedi Dahl. “Burada
kalirsak Anlatim’1n bizi teker teker 6ldiirmesini beklemekten
baska bir sey yapamayiz. Diziyi durdurmak icin ¢ok ufak bir
sansimiz olabilir, fakat oradaki ufak bir sans bile buradaki dra-
matik bir 6limden iyidir.”

“Niye diziyi durdurmakla ugrasacagiz ki?” diye sordu Hes-
ter. “Bakin, gercekten de birer figiiransak bize burada ihtiyag¢
yok demektir. Ben derim ki zamanda geriye gidip orada kala-
lim.”

“Sahiden yirmi birinci yuzyilin baglarinda kalmak istiyor
musun?” diye sordu Duvall. “O giinler yasamak i¢in pek de
guzel zamanlar sayllmazdi. Daha kansere bile ¢are bulamamis-
lard1.”

“Her neyse,” dedi Hester.

“Veya kellige,” dedi Duvall.

“Bu benim kendi sa¢im,” diye karsilik verdi Hester.
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“Geg¢miste kalamazsimz,” diye araya girdi Jenkins. “Kalr-
saniz ¢ézundrsuntz.”

“Ne?” dedi Hester.

“Kiitlenin ve enerjinin korunumu ytzinden,” dedi Jenkins.
“Bugtin kullandigimiz tim atomlar ge¢miste de kullanihyor.
Gegmiste kalirsaniz atomlarin ayni anda iki farkl yerde birden
bulunmasi gerekir. Bu da bir dengesizlik yaratir ve atomlarin
nerede bulunacaklarina karar vermeleri gerekir. Sonunda o za-
manki yapilandirmalarim secerler, ¢iinku gelecekten geldigi-
niz i¢in teknik olarak heniiz varolmamigsinizdir.”

“Sonunda’ derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Dahl.

“Asag1 yukar alt1 giin,” dedi Jenkins.

“Bu ¢ok aptalca!” dedi Hester.

“Kurallan ben koymuyorum,” dedi Jenkins. “Gegen seferki
zaman yolculugunda dyleydi. Yine de Anlatim kapsaminda bu
mantikli bir sey — Abernathy, Q'eeng ve Hartnell’e gorevlerini
belirli ve bir o kadar da dramatik bir zaman diliminde basar-
malart icin sebep verdi.”

“Bu zaman ¢izgisi bes para etmez,” dedi Hester.

“Atomlar1 ge¢cmisten gelecege getirirseniz de ayn1 sorunla
karsilasirsiniz,” dedi Jenkins. “O durumda da simdiki zamani
secerler ve gecmisten gelen sey ¢ozinir. Aslinda hos bir so-
run. Tabii bunun tek sorununuz olmadigini unutmayin.”

“Bagka ne var?” diye sordu Dahl.

“Oncelikle bir mekik bulmaniz gerekir ki bu hi¢ de ufak
bir mesele degil,” dedi Jenkins. “Soyle bir gezinti yapmak i¢in
bir tane 6diing almaniza izin verecek halleri yok. Ama isin zor
kismi bu degil.”

“Zor kismi ne?” diye sordu Duvall.

“Dizinin bes yildizindan birini yaniniza almak zorunda-
siniz,” dedi Jenkins. “Istediginizi se¢in: Abernathy, Qeeng,
West, Hartnell veya Kerensky.”

“Onlara ne diye ihtiyacimiz var ki?” diye sordu Hester.

147



“Kendi agzinla soyledin ya,” dedi Jenkins. “Siz figtiransi-
niz. Mekiginizi bir karadelige yonlendirirseniz neler olur bi-
liyor musunuz? Yercekimsel gugler mekigi paramparca eder,
tekillige dogru emilen upuzun bir atom dizisi haline gelirsi-
niz ve élursiniz. Tabii uzamaya baslamadan ¢ok 6nce olmus
olursunuz, o ayri. Sizin i¢in her sey orada biter. Demek istedi-
gimi anlamissimzdir herhalde.”

“Dizideki ana karakterlerden birini yanimiza alirsak oyle
bir sey olmaz,” dedi Dahl.

“Evet, ¢inki Anlaum’in onlara daha sonraki bélumlerde
ihtiyac1 var,” dedi Jenkins. “Bu yuzden dyle bir durumda ka-
radelige yaklasirken Anlaum’in fizik kurallar devreye girer.”

“Ana karakterlerin asla 6lmeyeceklerinden eminiz, degil
mi?” dedi Hester.

“Ah, elbette olebilirler,” dedi Jenkins. Hester yine onun su-
ratina yumruk atmak istiyormus gibi bakt. “Ama bu sekilde
degil. Ana karakterlerden biri 6ldugande bunu iyice siuslemek
isteyeceklerdir. Anlanmin kendi oynadiklan diziyi durdur-
mak amaciyla zamanda geriye gittikleri bir gérevde 6lmelerine
goz yummasl, dizinin genel kurgusu dahilinde pek mumkun
gozukmuyor.”

“Bu noktada bir seyin hala mamkun gozikmemesi sevin-
dirici,” dedi Hester.

“Yani 6zetlemek gerekirse,” dedi Dahl, “ast ratbeli bir su-
bay1 kagiracagiz, bir mekik calacagiz, bir karadelige tehlike
yaratacak kadar yaklasacagiz, zamanda geriye gidecegiz, diziyi
yapan insanlar bulacagiz, onu bir daha yapmamalarin sagla-
yacagiz, sonra da atomlarimiza ayrismadan 6nce kendi zama-
nimiza donecegiz.”

“Evet, sizin i¢in bulabildigim bu,” dedi Jenkins.

“Kulaga biraz delice geliyor,” dedi Dahl.

“Onu daha en basinda soylemistim,” diye haurlatt1 Jenkins.

“Ve dedigin ¢ikn,” karsihigini verdi Dahl.
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“Ee, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Duvall.

“Bence sorunu adim adim ¢6zmeliyiz,” dedi Dahl. “Ve ilk
adim su: Bir mekigi nereden bulacagiz?”

Dahl'in telefonu caldi. Arayan Bilim Subay1 Qeeng'di ve
onu subay brifing salonuna ¢agiriyordu.

“Forshan’daki din savasi kizisiyor,” dedi Qeeng. Yanindaki
Kaptan Abernathy bagini salladi. “Evrensel Birlik ateskes ilani
icin temaslarda bulunuyor ama kanli canli terctiman eksikligi
bizi sinirliyor. Diplomatik heyetimiz bilgisayar terciimanlari-
na sahip elbette; fakat onlar sadece ilk lehgeyi dogruya yakin
cevirebiliyorlar ve o sekilde bile deyimlerle basa ¢ikamiyorlar.
Olabilecek en kotii zamanda Forshanlilara istemeyerek haka-
ret etme riskiyle karsi karsiyayiz.”

“Qeeng bana senin dort lehgeyi birden konusabildigini
soyledi,” dedi Abernathy.

“Dogru komutanim,” dedi Dahl.

“Oyleyse kaybedecek zamamimiz yok,” dedi Abernathy.
“Derhal Forshan’a gitmen ve diplomatlarimiz i¢in tercimanlik
yapman gerekiyor.”

“Emredersiniz komutanim,” dedi Dahl ve bir urpertiye ka-
pildi. Sira bana geldi, diye diusundu. Anlatim nihayet beni hedef
aldi. Tam da onu nasil durduracagimizi ¢ozmiisken. “Goéziipek
Forshan'a ne zaman ulasacak?” diye sordu.

“Goziipek oraya ulasmayacak,” dedi Q’eeng. “Ames siste-
minde erteleyemeyecegimiz bir gorevimiz var. Yalniz basina
gitmek zorundasin.”

“Nasil?” diye sordu Dahl.

“Bir mekige bineceksin,” dedi Q’eeng.

Dahl kahkahalara boguldu.

“Astegmen Dahl, iyi misin?” diye sordu Qeeng, kisa bir
duraksamanin ardindan.

“Kusura bakmayin komutanim,” dedi Dahl. “Cevab1 bu ka-
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dar bariz bir soru sordugum i¢in utandim da. Ne zaman yola
ciklyorum?”

“Biz sana bir mekik pilotu tahsis eder etmez,” dedi Aber-
nathy.

“Komutanim, affiniza siginarak bir maruzatim olacak. Ken-
di pilotumu kendim se¢mek istiyorum,” dedi Dahl. “Hatta en
iyisi bu gorev i¢in kendi ekibimi seceyim.”

Hem Abernathy hem de Q’eeng kaslarini catt1. “Bu gorevde
bir dis ekibe ihtiyacin oldugunu sanmiyorum,” dedi Q’eeng.

“Kusura bakmayin ama var komutanim,” dedi Dahl. “Sizin
de belirttiginiz gibi bu kritik bir gérev. Ben Forshan lehgele-
rinin dorduni de konusabilen az sayidaki insandan biriyim;
bu nedenle diplomatlarimiz tarafindan durmaksizin kullani-
lacagimi tahmin ediyorum. Ayak isleri ve diplomatik heyetler
arasinda bildiri getirip gottirmek i¢in kendi ekibime ihtiyag
duyacagim. Ayrica gerek olmasi halinde o diplomatik heyetler
arasinda bizzat gidip gelebilmek ve gezegene inebilmek i¢in
hem pilotu hem de mekigi alikoymaliyim.”

“Sana kag kisilik bir ekip lazim?” diye sordu Q’eeng.

Dahl duraklayip distunurcesine yukar baku. “Bir pilot ve
iki yaver isimi goriir,” dedi.

Qeeng’in bir goz atugl Abernathy basini salladi. “Peki,”
dedi Q’eeng. “Ama sadece astegmen ve daha alt riitbelerden.”

“Aklimda tam da bu goreve uygun kisiler var,” dedi Dahl.
“Ama acaba ekipte bir de st ritbeli subay bulunmali m: diye
merak ediyorum.”

“Mesela kim?” diye sordu Abernathy.

“Tegmen Kerensky,” dedi Dahl.

“Bir astrogatorin bu gorevde pek ise yarayacagindan emin
degilim Astegmen,” dedi Qeeng. “Dis ekiplerde amaca uygun
becerilere sahip kisiler bulundurmaya calisinz.”

Dahl bu cevap tuzerine azicik duraksadiysa da kendini ¢a-
buk toparladi. “Oyleyse belki de siz gelmelisiniz komutanim,”
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dedi Q’eeng’e. “Ne de olsa Forshan diline yabanci degilsiniz.”

“Neden boyle davrandigim biliyorum,” dedi Abernathy.

Dahl saskinlikla gozlerini kirpistirdi. “Komutamim?”

“Neden boyle davrandigim biliyorum,” diye tekrarladi
Abernathy. “Nantes'te yanimdaydin Dill.”

“Dahl,” dedi Dahl.

“Dahl,” diye duzeltti Abernathy. “Dostun bana suikast du-
zenlemeye calisan o kacik tarafindan ¢lduraldugunde oraday-
din. Bir dis ekibin risklerini kendi gozlerinle gordun. Simdi
senden bir dis ekibe liderlik etmen isteniyor ve bu sorumluluk
seni endiselendiriyor. Emrindeki birinin 6lmesinden ¢ekini-
yorsun.”

“Sebebin 0 olmadigindan emin sayilirim,” dedi Dahl.

“Bak, bu konuda endiselenmene gerek yok,” dedi Aber-
nathy, Dahl' duymadan. “Sen bir subaysin Dill. Pardon, Dahl.
Sen bir subaysin ve liderlik etmek i¢in egitildin. Zaten bildi-
gin seyleri bir de benim, Qeeng’in veya Kerensky'nin agzin-
dan duymana gerek yok. Isini yap yeter. Sana giiveniyorum be
adam.”

“Tam bir esin kaynagisiniz komutamim,” dedi Dahl kisa
sure sonra.

“Sende parlak bir gelecek goriyorum Astegmen,” dedi
Abernathy. “Guniin birinde ust ritbeli subaylarim arasinda yer
alirsan hic¢ sasirmam.”

“Tabii o kadar uzun yasarsam,” dedi Dahl.

“Eh,” dedi Abernathy. “Ekibini topla, onlar bilgilendir ve
dort saat sonra yola ¢ikmalar i¢in hazirla. Bu isin altindan kal-
kabilir misin?”

“Kalkabilirim komutanim,” dedi Dahl. “Sagolun komuta-
nim.” Ayaga kalkip asker selami verdi. Abernathy onu aym
sekilde selamladi. Dahl daha sonra Qeeng’e de basiyla selam
verdi ve oradan olabildigince ¢abuk ayrnldi. Brifing salonun-
dan on adim uzaklastig1 anda da hemen Hester'1 arad1.
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“Ee, neler oldu?” diye sordu Hester.

“Zamammiz buyik Ol¢ide daraldi,” dedi Dahl. “Dinle,
Finn'in esyalan hala sende mi?”

“Bahsettigini dusindigium esyalardan mi bahsediyorsun?”
diye dikkatle sordu Hester.

“Evet,” dedi Dahl.

“Oyleyse evet, bende,” dedi Hester. “Onlar1 bagkalarina tes-
lim etmek tuhaf olurdu.”

“Aralarinda dikdortgen bicimli kugik mavi bir esya bul,”
dedi Dahl. “Sonra da benimle Maia’nin kislasinda bulus. Elini
cabuk tut.”
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ON BESINCI BOLOM

Dahl ¢ buguk saat sonra Tegmen Kerensky'nin ¢zel kamara-
sinin kapisini ¢aldi. Hester ile Hanson bir saklama kasasi ve
kargo arabasiyla onun hemen arkasindaydu.

Kamarann kapisi kayarak agildi ve karsilarina Duvall ¢iku.
“Tanri askina, iceri girin,” dedi kadin.

Dahl kamaranin igine bir goz atti. “Hep beraber oraya sig-
mayiz.”

“Oyleyse sen igeri gir,” dedi Duvall. “Kasay1 da getir.” Sonra
Hester ile Hanson'a bakti. “Siz ikiniz de vurulmamiza sebep
olacak bir sey yapmiyormussunuz gibi gorunmeye calisin.”

“Harika,” dedi Hester. Dahl saklama kasasin1 kamaranin
icine itti, onun pesinden kendisi de girdi ve sonra kapiy: ar-
kasindan kapatti.

Icerideki Tegmen Kerensky pantolonsuz ve baygindi.

“Ona pantolonunu giydiremedin mi?” diye sordu Dahl.

“Andy, gunun birinde yiyistigin kisiyi ilagla bayiltmaya
karar verirsen bunu caninin istedigi gibi yapabilirsin,” dedi
Duvall. “Ayrica bunun kesinlikle ‘bana bir sikisme borglusun’
seviyesinde bir kiyak oldugunu tekrarlamak isterim.”

“I¢inde bulundugumuz durumda soyledigin sey oldukea
ironik.”

“Aman ne komik,” dedi Duvall.

“Kerensky ne zamandir uyuyor?” diye sordu Dahl.

“Bes dakika bile olmadi,” dedi Duvall. “Herif inanilmazdi.
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Once ona bir geyler icirmeye ¢alistm —mavi hap: kadehinin
icine koymustum— ama o hemen yataga girmek istiyordu. Ona
icki icirebilmek i¢in neler yaptigimi anlatsam inanmazsin.”

“Ne demek istedigini hayalimde canlandiramiyorum bile,”
dedi Dahl.

“Canlandirmasan daha iyi,” dedi Duvall. “Neyse, artik ken-
dinde degil ve ben bu kugiik haplarin ne kadar etkili olabilece-
ginin bir érnegiysem daha en az birkac saat ayllmaz.”

“Guzel,” dedi Dahl. “Artik ise koyulalim.”

Duvall bagim sallads, sonra da Kerensky'nin yatak értileri-
ni alip kasanin dibini ¢arsaflarla ve battaniyelerle kapladi.

“Yeterince hava alabilecek mi?” diye sordu kadin.

“Kasa hava gecirmez degil,” dedi Dahl. “Ama artik ona pan-
tolonunu giydirsen iyi olabilir.”

“Daha degil,” dedi Duvall.

“Bunun sonu nereye varacak emin degilim,” dedi Dahl.

“Kapa ¢eneni ve onu bu seye sokmama yardim et,” dedi
Duvall.

Dahl ile Duvall bes dakika sonra Kerensky'yi saklama ka-
sasina sokmay1 basarmiglardi. Duvall tegmenin pantolonuyla
ceketini ahp bir spor ¢antasina tikt1.

“Telefonu nerede?” diye sordu Dahl. Duvall cihazi
Kerensky'nin masasindan alip Dahl’a atti. Dahl da telefonun
kisa mesaj fonksiyonuna girdi ve bir mesaj yazip gonderdi.
“Iste,” dedi. “Kerensky az énce bir sonraki vardiya i¢in revir-
den rapor aldigini bildirdi. Birinin onu aramaya gelmesi en az
on iki saati bulur.”

“Zavalli herif,” dedi Duvall, kasaya bakarak. “Bu yaptigimiz
icime sinmiyor. Kerensky kalin kafali ve bencildir ama kot
biri say1lmaz. Ustelik yatakta fena degil.”

“O kadarini bilmeme gerek yok,” dedi Dahl.

“Amma da tutucuymussun,” dedi Duvall.

“Daha sonra gonlunu alabilirsin,” diyen Dahl kapiy1 agt1.
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Kapinin diger tarafinda Hester onlar1 bekliyordu.

“Iceride oyuna daldiginizi disiinmeye baslamistim,” dedi
Hester.

“Bir de sen baslama,” dedi Duvall. “Hadi sunu arabaya yiik-
leyelim.”

Birka¢ dakika sonra o dordi ve baygin kargolar1 mekik
hangannin kapisindaydi.

“Sen mekigi hazirlayadur,” dedi Dahl, Hester’a. Sonra da
Hanson ile Duvall’a dogru dondu. “Ve lutfen kargoyu mekige
yuklerken olabildigince az guriltu yapin.”

“Bak sen; buiytimiis de otoriterlik taslarmis,” dedi Duvall.

“Gelin simdilik otoriteme gercekten saygi duydugunuzu
farz edelim,” dedi Dahl.

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Hanson.

“Ugramam gereken bir yer daha var,” dedi Dahl. “Baz ila-
ve malzemeler almam lazim.” Hanson basini salladi ve kargo
arabasini geri geri mekik hangarina soktu. Duvall ile Hester
da onu takip ettiler. Dahl tenha bir kargo tuneli bulana kadar
yuriada ve tunelin erisim kapisini agti.

Jenkins kapinin hemen arkasinda onu bekliyordu.

“Bunun ne kadar urkitici oldugunu biliyorsun,” dedi
Dahl.

“Sana zaman kaybettirmemeye c¢alisiyorum,” dedi Jenkins
ve elindeki bir evrak cantasimi kaldinp goésterdi. “Abernathy,
Qeeng ve Hartnell'in katildiklann o gérevden artakalanlar,”
dedi. “Telefonlar ve para. Telefonlar o ¢agin iletisim ve haber-
lesme sebekelerinde ¢alisir. O sebekeler yavas ve ilkel olacak-
tir; onlar1 kullanirken sabirli davran. Paralar da elle tutulur
cinsten. Gittiginiz yerde hala oyle seyler kullaniyorlar.”

“Paralarin sahte oldugunu anlarlar m1?” diye sordu Dahl

“Gegen sefer anlamamislardi,” dedi Jenkins.

“Cantada ne kadar var?” diye sordu Dahl.

“Yaklasik doksan ti¢ bin dolar,” dedi Jenkins.
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“Bu ¢ok mu?” diye sordu Dahl.

“Sizi alt ginligune idare edecek kadar ¢ok,” dedi Jenkins.
Dahl cantayi ald1 ve gitmek tizere dondu.

“Bir sey daha var,” dedi Jenkins ve ona kuc¢uk bir kutu uzat-
t1.

Dahl kutuyu aldi. “Bunu gercekten yapmami istiyor mu-
sun?” dedi.

“Ben sizinle gelmiyorum,” dedi Jenkins. “O ytizden benim
yerime senin yapman lazim.”

“Vakit bulamayabilirim,” dedi Dahl.

“Biliyorum,” dedi Jenkins. “Artik bulursan.”

“Uzun sure dayanmayacak,” dedi Dahl. “Bunu biliyorsun.”

“Uzun sure dayanmasi gerekmez,” dedi Jenkins. “Gerektigi
kadar dayansin yeter.”

“Pekala,” dedi Dahl.

“Sagol,” dedi Jenkins. “Bu is de bittigine gore gemiden
mumkin oldugunca ¢abuk ayrilmamz gerektigi kanisinda-
yim. Kerensky adina mesaj yollamak akillicaydi ama sansinizi
gereginden fazla zorlamayin. Zaten zorlayacaginiz kadar zor-
luyorsunuz.”

e ® s

“Bunu bana yapamazsiniz,” dedi Kerensky, kasanin i¢inden
boguk gelen bir sesle. On saati askin bir siire uyuduktan sonra,
henuz bes dakika once kendine gelmisti. O zamandan beri de
Hester ona satasmakla mesguldi.

“Bak bu ¢ok komik,” dedi Hester. “Tabii nerede oldugun
dustunulirse.”

“Beni disar ¢ikarin,” dedi Kerensky. “Bu bir emirdir.”

“Komik seyler s6yleyip duruyorsun,” dedi Hester. “Hem de
bir turld ¢itkamadigin bir kasanin i¢inden.”

Bu soz uzerine kisa bir sessizlik yasandi.

“Pantolonum nerede?” diye aglamakl bir sesle sordu Ke-
rensky.
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Hester dontip Duvall’a bir goz att1. “Bu soruyu sana havale
ediyorum,” dedi kadina. Duvall gozlerini yuvarladi.

“Tuvaletim geldi,” dedi Kerensky. “Hem de ¢ok.”

Duvall i¢ gecirdi. “Anatoly,” dedi. “Benim.”

“Maia?” dedi Kerensky. “Demek seni de yakaladilar. En-
diselenme. Bu pi¢ kurularinin kilina bile dokunmalarina izin
vermeyecegim. Beni duyuyor musunuz sizi gidi orospu ¢ocuk-
lar1?”

Hester hayretle Dahl’a bir goz att1. Dahl omuz silkti.

“Anatoly,” dedi Maia, oncekinden daha sert bir uslupla.
“Kimsenin beni yakaladig1 yok.”

“Ne?” dedi Kerensky. “Ah,” diye ekledi, bir dakika sonra.

“Evet, ‘ah’,” diye dogruladi Duvall. “Simdi beni dinle Ana-
toly. Kasay1 acacagim ve disar1 cikabileceksin; ama aptallik
etmemen ya da panik yapmaman gerekiyor. Bunu basarabilir
misin?”

Bir duraksama oldu. “Evet,” dedi Kerensky.

“Anatoly, o kisa duraksama disan ¢ikar ¢ikmaz aptalca bir
sey yapmayl planladigini gosteriyor,” dedi Duvall. “O yuz-
den sirf emin olmak i¢in dostlarimdan ikisi akim tabancala-
rin1 sana dogrultmus vaziyetteler. Ozellikle beyinsizce bir sey
yapmaya kalkisirsan gozlerini bile kirpmadan seni vuracaklar.
Anladin m1?”

“Evet,” dedi Kerensky, bu sefer daha uysal bir edayla.

“Peki,” dedi Duvall ve kasaya dogru yurudu.

“Akim tabancalarl m1?” diye sordu Dahl. Hi¢ kimsenin ya-
ninda akim tabancasi yoktu. Omuz silkme siras1 Duvall'dayda.

“Herifin yalan soyledigini biliyorsun,” dedi Hester.

“Zaten o yuzden pantolonuna el koydum,” dedi Duvall ve
kasanin mandallarini agmaya koyuldu.

Kerensky kasadan firladi, yerde yuvarlandi, kapiy: gozine
kestirdi ve oraya dogru depara kalkti. Kapiya varinca da onu
hizla a¢ip kendini disan atti. Odadaki herkes onun gitmesini
seyretti.
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“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Hanson.

“Pencereden bakalim,” dedi Dahl. Hep beraber ayaga kalk-
nilar ve pencereye kadar gidip tahta panjurlan agtilar.

“Bunu izlemek eglenceli olacak,” dedi Hester.

Otuz saniye sonra goriis alanina giren Kerensky kosarak
caddeye ¢iku ve orada afallayip kalakaldi. Yoldan ¢ekilmesi
icin bir araba ona korna ¢aldi. Kerensky kaldirima kadar geri
geri yuruda.

“Anatoly, geri gel,” dedi Duvall pencereden. “Tanr agkina,
bacaginda pantolon bile yok.”

Kerensky kadinin sesini takip ederek arkasina dondi. “Bu

[ R

bir gemi degil!” diye pencereye bagirdi.

“Hayir, Best Western Media Center Otel ve Suitleri'ndeyiz,”
dedi Duvall. “Burbank’e.”

“O bir gezegen mi?” diye seslendi Kerensky. “Hangi sistem-
de?”

“Ah, Tann askina,” diye soylendi Hester. “Diinya’dasin be-
yinsiz herif!” diye bagirarak ona karsilik verdi.

Kerensky kuskuyla etrafina bakindi. “Yoksa kiyamet mi
koptu?” diye bagird:.

Hester donip Duvall’a bakti. “Bu gerizekaliyla gercekten
yattin m1?”

“Bak, zor bir gtn gecirdi,” dedi Duvall ve dikkatini yeniden
Kerensky’ye yoneltti. “Zamanda geriye gittik Anatoly,” dedi.
“2012 yilindayiz. Danya o zamanlar boyle gozukiyordu. Ama
dinle; artik iceri girmen lazim. Yan ¢iplaksin. 2012'de bile bu
yuzden tutuklanabilirsin. 2012’de tutuklanmak istemezsin
Anatoly. Bu, hapse girmek icin iyi bir zaman degil. lceri gel,
tamam m1? 215 numarali odadayiz. Merdivenleri kullan.”

Kerensky etrafina bakindi, pantolonsuz bacaklarimi gozden
gecirdi ve sonra kosarak Best Western’a geri dondii.

“Onunla ayn1 odada kalmam,” dedi Hester. “Bunu pesin
pesin soyleyeyim de.”
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Bir dakika sonra kapi ¢alindi. Hanson a¢maya gitti. Ke-
rensky sert adimlarla odaya girdi. “Birincisi pantolonumu geri
istiyorum,” dedi.

Herkes Duvall’a dogru donda. Kadin digerlerine Ne var?
dercesine bir bakis atti, ardindan Kerensky’nin pantolonunu
spor cantasindan gikarip ona firlatti.

“Ikincisi,” dedi Kerensky, pantolonunu giyerken, “niye bu-
rada oldugumuzu bilmek istiyorum.”

“Buradayiz ¢unkau Griffith Parki'na inip mekigi oraya sakla-
dik ve en yakindaki otel buydu,” dedi Hester. “lyi ki de yakin-
mus, ¢inki kasaya tikili kigin hig de hafif degildi.”

“Ben oteli kastetmedim,” diye cikisti Kerensky. “Buray1
kastettim. Dunya’y1. 2012 yilin1. Burbank mudir nedir, onu. Bi-
rinin derhal bana ac¢iklama yapmasi gerekiyor.”

Bu sefer de herkes Dahl'a bakt.

“Sey,” dedi Dahl, “mesele biraz karmasik.”

e ® o

“Bir seyler ye Kerensky,” dedi Duvall, pizzadan geriye ka-
lanlari ona dogru iterek. Sokagin biraz asagisinda bulunan Nu-
mero Uno Pizza’daki bir masadaydilar.

Aruk pantolon giyen Kerensky donup pizzaya bakmadi
bile. “Givenli oldugundan emin degilim,” dedi.

“Yirmi birinci ytizyillda da gida guvenligi yasalan vardi,”
dedi Hanson. “En azindan Amerika Birlesik Devletleri’nde.”

“Ben almayayim,” dedi Kerensky.

“Birakin achktan 6lstin,” dedi Hester ve son pargaya dogru
uzandi. Kerensky’'nin eli bir anda firlayip parcay1 kapti.

“Buldum,” dedi Dahl ve telefonunu -yirmi birinci ytz-
yil telefonunu— cevirip makaleyi digerlerine de gosterdi.
“Gozupek’in Seriivenleri.” Telefonu yeniden kendine dogru
cevirdi. “Goranise bakilirsa Corwin Aksiyon Kanali tarafin-
dan her cuma giinii saat dokuzda ‘kablolu televizyon’ diye bir
seyde yayinlaniyormus. Yayinlanmaya 2007°de baslanmus. Yani
simdi altinci sezonunda.”
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“Bu ¢ok sa¢ma,” dedi Kerensky, agiz dolusu pizzanin ara-
sindan.

Dahl ona bir goz att1, sonra da telefonun ekranina doku-
narak baska bir makaleyi acti. “Goziipek’in Seriivenlerinde
Tegmen Anatoly Kerensky’yi Marc Corey adli bir oyuncu can-
landinyor,” dedi, ekrani gevirip Kerensky'ye tipatip benzeyen
birinin sik bir ceket ve agik yakal bir frak gomlegi icindeki
gulimseyen bir resmini gostererek. “1985te Chatsworth,
California’da dogmus. Acaba orasi buraya yakin midir?”

Kerensky telefonu kapti ve suratin1 asarak makaleyi oku-
du. “Bu hicbir seyi ispatlamaz,” dedi. “Buradaki bilgilerin ne
derece dogru oldugunu bilmiyoruz. Bu” -bir baglik bulmak
amactyla ekrandaki gorantiya yukan kaydirdi- “bu Wikipe-
dia bilgi veritabanm su katilmamis salaklarca hazirlanmis bile
olabilir.” Telefonu geri verdi.

“Corey denen su adami aray1p bulmaya c¢ahisabiliriz,” dedi
Hanson.

“Ben once bagka birini denemek istiyorum,” dedi Dahl ve
yeniden telefonunu kurcalamaya baslad1. “Marc Corey dizinin
kadrolu oyuncusuysa ona ulasmak kolay olmayabilir. Bence
kendimize daha kolay bir hedef se¢meliyiz.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Duvall.

“Demek istiyorum ki bence ise benden baslamaliyiz,” dedi
Dahl, ardindan telefonu tekrar ¢evirip kendisininkine ¢ok ben-
zeyen bir suratin resmini gosterdi. “Brian Abnett’le tanisin.”

Dahl'in dostlar resme baktlar. “Epey huzursuz edici, degil
mi?” dedi Hanson, bir dakika sonra. “Tipk: senin gibi olan,
ama ayn1 zamanda olmayan birinin resmine bakmayi kastedi-
yorum.”

“Bak onu iyi bildin,” dedi Dahl. “Tabii sizin de ikizleriniz
var.”

Bunun tizerine digerleri hemen kendi telefonlarina davran-
dilar.
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“Wikipedia onun hakkinda ne diyor?” diye kii¢cimseyici bir
edayla sordu Kerensky. Onun telefonu yoktu.

“Hicbir sey,” dedi Dahl. “Anlasilan yeterince tnla degil.
Goziipek’in Seriivenleri sayfasindaki baglantiyr takip ederek
IMDB denilen bir veritabanina ulastim. Orada dizinin oyun-
culan hakkinda bilgiler yer aliyor. Abnett'in orada bir sayfasi
var.”

“Peki onunla nasil iletisim kuracagiz?” dedi Duvall.

“O sayfada iletisim bilgileri yer almiyor,” dedi Dahl. “Ama
ismini arama motoruna girmeyi bir deneyeyim.”

“Kendimi buldum,” dedi Hanson. “Chad isimli bir ada-
mim.”

“Bir zamanlar Chad diye birini tanirdim,” dedi Hester.
“Beni pataklard1.”

“Kusura bakma,” dedi Hanson.

“O sen degildin,” karsihigini verdi Hester. “Ne sen ne de
ikizin.”

“Kendi sayfas1 var,” dedi Dahl.

“Chad’in mi?” diye sordu Hanson.

“Hayir, Brian Abnett’in,” dedi Dahl. ‘lletisim’ baghklh bir
digme bulana kadar sayfay1 asag1 kaydirdi. Bulunca da dug-
meye bast1 ve ekranda bir adres belirdi.

“Adres adamin ajansina ait,” dedi Dahl.

“Vay be, o zamanlarda bile oyuncularin ajanslan varmis,”
dedi Duvall.

“Herhalde simdi bile demek istiyorsun,” dedi Dahl ve tekrar
ekranina dokundu. “Ajansi buradan sadece birka¢ kilometre
uzakta. Oraya kadar yariyebiliriz.”

“Oraya vardigimizda ne yapacagiz?” diye sordu Duvall.

“Onlardan Abnett’'in adresini alacagim,” dedi Dahl.

“Sence adresi sana verirler mi?” diye sordu Hester.

“Tabii ki verirler,” dedi Dahl. “Ben oyum ya.”
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ON ALTINCI BOLOM

“Tamam, onu gorebiliyorum,” dedi Duvall, Camarillo
Sokagrnin yukarisini isaret ederek. “Bisiklete biniyor.”

“Emin misin?” diye sordu Dahl.

“Bir bisiklet kaski takarken bile senin neye benzedigini bi-
liyorum,” dedi Duvall. “Giiven bana.”

“Onu urkitmemeye dikkat et,” dedi Dahl. Basinda once-
den sauin aldig bir beyzbol sapkasi ve elinde o ginku Los An-
geles Times gazetesinin bir nushasi vardi. 1kisi Brian Abnett’in
yasadig1 apartman binasinin 6ntinde duruyordu.

“Bak su konusana,” dedi Duvall. “Onun klonu olan sen-
sin.”

“Beni gormeden once irkmesini istemiyorum,” dedi Dahl.
“Merak etme, erkeklerden iyi anlarim,” dedi Duvall. “Simdi
git orada dur ve bu kadar...” Duraklad1.

“Bu kadar ne?” diye sordu Dahl.

“Bu kadar klonumsu goziikmemeye c¢alis,” dedi Duvall.
“En azindan bir-iki dakikaligina.”

Dahl siritarak geri ¢ekildi ve gazetesini kaldirdi.

“Selam,” dedigini duydu Duvall'in, bir dakika sonra. Gaze-
tenin ustiinden soyle bir baktiginda dostunun kaskini ¢ikara-
rak bisikletinden inmekte olan Brian Abnett’in yanina gittigini
gordu.

“Selam,” dedi Abnett, sonra Duvall1 bir kez daha suzdu.
“Dur, sakin soyleme,” dedi, gilumseyerek. “Birlikte ¢alisuk.”
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“Olabilir,” dedi Duvall, cilve yaparak.

“Hem de yakin gecmiste,” dedi Abnett.

“Olabilir,” dedi Duvall yeniden.

“Hani o basur ilac1 reklaminda,” dedi Abnett.

“Hayur,” diye tersledi Duvall.

“Dur!” dedi Abnett, parmagini ona dogrultarak. “Simdi ha-
tirladim. Goziipek’in Seriivenleri. Daha birkag ay once. Katil ro-
botlar tarafindan kovalandigimiz bir sahnede beraber oynadik.
Hakliyim, degil mi?”

“Ben de oyle hatirliyorum,” dedi Duvall.

“Oh be,” dedi Abnett. “Birlikte ¢alistigim insanlarin adim
unutmaktan nefret ederim. Hila orada oynuyorsun, degil mi?
Sanirim seni birkag kez daha sette gordim.”

“Oyle de diyebilirsin,” diye karsilik verdi Duvall. “Peki ya
sen?”

“Dizide kiicuk ¢apl bir karakterim var,” dedi Abnett. “Se-
zon boyunca sadece birka¢ ¢ekime katildim ve tabii bir-iki
boliim sonra karakterimi oldiirecekler. Ama o zamana kadar
parasi fena degil.” Apartman binasim isaret etti. “En azindan
yil boyu burada kalabilecegim.”

“Yani seni oldurtp diziden ¢ikaracaklar m1?” diye sordu
Duvall. “Bundan emin misin?”

“Menajerim bana oyle soyledi,” dedi Abnett. “O bolamit
hala yaziyorlarmis ama karar kesinmis. Bence sorun yok,
cankd menajerim beni bir-iki filmde oynatmak istiyor ve
Goziipek’'te kalmak oyle bir seye engel olur.”

“Yine de karakterin i¢in iiziildiim,” dedi Duvall.

“Eh, bir bilimkurgu dizisinden baska ne beklenir ki?” dedi
Abnett. “Birinin illaki kirmizi tiniformay1 giymesi gerek.”

“Neyi giymesi gerek neyi?” dedi Duvall.

“Kirmizi uniformay1,” dedi Abnett. “Bilirsin iste, orijinal
Uzay Yolu'nda hep Kirk, Bones", Spock ve bir de ilk reklam-

* Uzay Yolu dizisinde Kaptan Kirk'un Bilim Subay1 McCoy’a taktig: lakap —n
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dan 6nce buharlasan kirmizi aniformali bir gariban olurdu.
Buradan ¢ikarilmasi gereken ders asla bir kirmizi uniforma
giymemekti. Veya ad1 giris jeneriginde olmayan tek kisiysen
dis gorevlere katilmamak.”

“Ah,” dedi Duvall.

“Uzay Yolu'nu hig izlemedin mi?” diye giulumseyerek sordu
Abnett.

“O ben dogmadan biraz oncesine denk geliyordu,” dedi
Duvall.

“Peki seni buralara ne getirdi, sey...” dedi Abnett.

“Maia,” dedi Duvall.

“Maia,” diye tekrarladi Abnett. “Binadaki satilik daire icin
gelmedin, degil mi? Bunu herhalde soylememeliyim ama ben-
ce bagka yerlere baksan daha iyi olur. O dairedeki son kiraci-
nin banyo kiivetinde metamfetamin urettiginden emin sayili-
rnim. Binanin komple havaya u¢gmamasi bir mucize.”

“Ah, burada o kadar uzun kalmayacagim,” dedi Duvall.
“Aslinda seni ariyordum.”

“Sahi mi?” dedi Abnett, ¢ekici bir kadin tarafindan aran-
manin gururuyla adresinin deli olabilecek bu kadin tarafindan
bilinmesinin lendisesi arasinda gidip gelen bir yuz ifadesiyle.

Duvall o degisken ifadeyi mukemmel bir bicimde okudu.
“Seni takip ettigim yok,” diye temin etti Abnett’i.

“Tamam. Bak bu icimi rahatlatti,” dedi Abnett.

Duvall sapkanin ve gazetenin hala kismen gizledigi Dahl1
basiyla isaret etti. “Ashna bakarsan suradaki dostum biyuk bir
hayranindir ve seninle tamigmak istedi. Tabii mahzuru yoksa.
Kabul edersen onu cok sevindirirsin.”.

“Peki, olur tabii,” dedi Abnett, gozunu Duvall'dan ayirma-
dan. “Dostunun adi ne?”

“Andy Dahl,” dedi Duvall.

“Sahi mi?” dedi Abnett. “Bak bu ¢ok tuhaf. Géziipek’in Se-
riivenleri'ndeki karakterimin adi da 0.”

165



“Zaten bu yuzden seninle tamigmak istiyor,” dedi Duvall.

“Ustelik tek ortak noktamiz o degil,” dedi Dahl. Abnett'in
yanina kadar gelip gazeteyi indirdi ve sapkasim ¢ikardi. “Mer-
haba Brian. Ben senim. Daha dogrusu senin kirmizi tiniformal
halinim.”

e ® s

“Hala akhm almiyor,” dedi Abnett. Géziipek miirettebatiy-
la beraber Best Western’daki siiitte oturuyordu. “Yani cidden
ama cidden aklim almiyor.”

“Demek aklin almiyor, 6yle mi?” dedi Hester. “Bir de bizi
dusin. Sen en azindan hayali degilsin.”

“Bunun ne kadar gercekdisi oldugunu biliyor musunuz?”
dedi Abnett.

“Evet, bir sturedir bu durumla ig i¢e yasiyoruz,” dedi Dahl.

“Oyleyse nigin yildinm ¢arpmisa déndiugiumiu anhyorsu-
nuzdur,” dedi Abnett.

“Istersen bir ¢il kontrolu daha yapabiliriz,” dedi Dahl, ken-
dini tanittiktan kisa siire sonra Abnett’in birebir eslestiklerini
teyit etmek icin gorunturdeki tum gilleri, benleri ve dogum le-
kelerini kontrol edisine gonderme yaparak.

“Hayr, sadece alismam igin biraz zaman lazim,” dedi Ab-
nett.

Hester Dahl'a bakt1, cabucak Abnett’e goz att1 ve sonra ba-
kiglarini tekrar Dahl’a ¢evirdi. Boyle yaparken de yuz ifadesiyle
Diger sen biraz malmis mesajin iletti.

“Beni dogruyu soyluyor olabileceginize ikna eden ne, bili-
yor musunuz?” dedi Abnett.

“Kendinin birebir kopyasiyla ayn1 odada oturuyor olman
mi1?” dedi Hester.

“Hayur,” dedi Abnett. “Sey, evet. O da var. Ama dogru soy-
lediginize aklimin yatmasina yardim eden sey o,” dedi Abnett,
parmagiyla Kerensky'yi gostererek.

“Ben mi?” dedi sasiran Kerensky. “Neden ben?”
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“Cunka gercek Marc Corey, adini hatirlamaya bile zahmet
etmedigi bir figiirani isletmek icin bir Best Western oteline
adim atmaz,” dedi Abnett. “Kusura bakma ama diger sen tam
bir yavgak.”

“Bu da oyle,” dedi Hester.

“Hey,” diye ¢ikist1 Kerensky.

“Benden bir tane daha olmasini kabullenmek zor,” dedi Ab-
nett ve yeniden Kerensky'yi isaret etti. “Ama ondan bir tane
daha? Bunu kabullenmek daha kolay.”

“Oyleyse bize inaniyorsun,” dedi Duvall.

“Size inamp inanmadigimi bilmiyorum,” dedi Abnett.
“Ama kesinkes bildigim bir sey varsa o da bunun simdiye ka-
dar basima gelen en garip sey oldugu ve bundan sonra neler
olacagini 6grenmek istedigim.”

“Bize yardim edecek misin yani?” diye sordu Dahl.

“Size yardim etmek istiyorum ama bunu yapabilir miyim
bilmiyorum,” dedi Abnett. “Bakin, ben alt1 tisti1 bir figtiranim.
Cekimler icin sete girmeme izin verilir, fakat yanimda baska-
larin1 getiremem. Kadrolu oyuncularla birkac replik okudu-
gum olur ama bize bunun disinda onlari rahatsiz etmememiz
soylenir. Ayrica dizi amiriyle veya diger yapimcilarla hi¢ ko-
nusmam. Istesem bile sizi onlardan biriyle goristiremem. Ki
gorustirebilsem bile size inanacaklarini hi¢ sanmam. Burasi
Hollywood. Biz bir seyler uydurarak gecimimizi saglariz. An-
lattiginiz hikayeyse dupeduz delilik. Baskalarina bundan bah-
sedersem beni setten kovarlar.”

“Boylece birka¢ bolum sonra 6lmekten kurtulabilirsin,”
dedi Hanson, Dahl’a.

Abnett basini iki yana salladi. “Hayir, o sahneyi bana ye-
terince benzeyen biriyle ¢ekerler, olur biter,” dedi. “Yine olir
gidersin. Tabii burada kalmazsan.”

Dahl bagini iki yana sallad1. “Bes giin sonra ¢ozuinecegiz.”

“Coztinecek misiniz?” diye sordu Abnett.
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“Mesele biraz karmasik,” dedi Dahl. “Atomlarla ilgili bir
sey.”

“Bes giin pek de uzun bir zaman degil,” dedi Abnett. “Ozel-
likle de bir diziyi sonlandirmak istiyorsaniz.”

“O kadarim biz de biliyoruz,” dedi Hester.

“Belki bize dogrudan yardim edemezsin,” dedi Duvall
“Ama yardim edebilecek birini taniyor musun? Bir figiiran
olarak bile besin zincirinin daha yukseklerinde ¢ahsan kisiler
tamiyorsundur.”

“Ben de onu diyorum ya,” dedi Abnett. “Tanimiyorum. Sizi
merdivenin daha tst basamaklarina ¢ikarabilecek kimseyi ta-
nimiyorum.” Sonra bakislar1 Kerensky'de oyaland1 ve ansizin
basini yana egdi.” “Ama dizi disinda size yardim1 dokunabile-
cek birini taniyor olabilirim.”

“Niye bana oyle bakiyorsun?” diye sordu Kerensky,
Abnett’in bakislarindan huzursuzlanarak.

“Ustiindekilerden bagka bir giysin var m1?” diye ona sordu
Abnett.

“Bavulumu hazirlamama firsat verilmedi,” dedi Kerensky.
“Niye sordun? Uniformamda bir sorun mu var?”

“Eger Comic-Con’daysan” hi¢bir sorun yok, ama aklimdaki
gece kulubtinde ise yaramaz,” dedi Abnett.

“Hangi gece kulubinde?” dedi Dahl.

“Comic-Con nedir?” diye sordu Kerensky.

“Vine Gece Kulibu,” dedi Abnett. “Siradan fanilerin gire-
meyecekleri o ¢ok gizli gece kuluplerinden biri. Beni oraya al-
mazlar. Ama Marc Corey ucu ucuna da olsa kabul edilir.”

“Ucu ucuna m1?” dedi Dahl.

“Yani zemin kata girebilir ama st kata ¢ikamaz. Hele bod-
rum katina adimin bile atamaz,” dedi Abnett. “Ust kat icin

* ABD'nin San Diego kentinde her y1l diizenlenen; ¢izgi roman, bilim-
kurguw/fantezi, sinema/televizyon gibi farkli tiir ve alandaki pop kiltira
unsurlanni bir araya getiren,; ziyaretgilerin genellikle kostum giyerek ka-
tildiklar1 uluslararasi bir fuar —¢n
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yardimc1 oyunculardan biri degil, kendi dizinin yildiz1 olmali-
sin. Bodrum kat1 i¢inse film basina yirmi milyon dolar kazan-
mali ve hasilattan pay almalisin.”

“Ben hala Comic-Con'un ne oldugunu bilmek istiyorum,”
dedi Kerensky.

“Daha sonra Kerensky,” dedi Hester. “Tanrim.” Abnett’e
dondu. “Ne yani? Kerensky'ye Marc Corey siisii verip gece ku-
lubuine sokarsak bunun ne faydasi olacak?”

Abnett basini iki yana salladi. “Dostunuz Corey'’yi taklit
etmeyecek. Kulibe gidip Andy’nin bana yapugimi yapacak.
Corey’yle konusup ilgisini ¢ekeceksiniz ve belki o da size yar-
dim edecek. Yerinizde olsam ona diziyi sona erdirmek istedi-
ginizi soylemezdim, ¢uinkt o zaman igsiz kalacagl icin buna
yanasmayabilir. Ama belki sizi Charles Paulson’la tamistirma-
sin1 saglayabilirsiniz. Paulson dizinin yaraticisi ve bas yapim-
cisidir. Konusup ikna etmeniz gereken asil kisi 0.”

“Yani bizi su gece kulubiine sokabilirsin,” dedi Dahl.

“Sokamam,” karsiligini verdi Abnett. “Dedigim gibi; ben
yeterince inlt degilim. Ama orada barmenlik yapan bir arka-
dasim var ve gegen yaz ona bir reklam isi ayarlamisum. Evi-
nin kredi taksitlerini o sayede 6deyebildi. Yani bana borglu.
O sizi kuliibe alabilir.” Hepsine teker teker bakti, ardindan
Kerensky'yi isaret etti. “Yani onu alabilir.” Sonra da Duvalli
gosterdi. “Belki onu da.”

“Dostun senin sayende evini kaybetmekten kurtuldu ve
simdi iki kisiyi bir gece kuliibiine sokacak. Bunlar birbirine
denk kiyaklar m1?” dedi Hester.

“Hollywood’a hosgeldin,” dedi Abnett.

“Kabul ediyoruz,” dedi Dahl. “Ve tesekkiirler Brian.”

“Yardim edebildigim i¢in memnunum,” dedi Brian. “Aslina
bakarsan sana biraz baglanmadim degil. Yani gercek oldugunu
gordiikten sonra.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Dahl.
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“Bir soru sorabilir miyim?” dedi Abnett.

“Tabii,” dedi Dahl.

“Gelecek sahiden de dizideki gibi mi?” diye sordu Abnett.

“Gelecek sahiden de dizideki gibi,” diye cevapladi Dahl.
“Ama onun gercekten gelecek olup olmadigim bilmiyorum.”

“lyi de bu sizin ge¢misiniz,” dedi Abnett. “Bizler ge¢misini-
zin bir par¢asiyiz. Yani 2012 yilimin.”

“Ge¢misimizde 2012 diye bir yil var ama bu 2012 degil,”
dedi Dahl. “Bizim ge¢misimizde Goziipek’in Seriivenleri diye
bir televizyon dizisi yok. Zaman ¢izgimizde 6yle bir sey mev-
cut degil.”

“Yani bu benim de zaman ¢izginizde olmayabilecegim anla-
mina geliyor,” dedi Abnett.

“Belki yoksundur,” dedi Dahl.

“Oyleyse benim oradaki tek parcam sensin,” dedi Abnett.
“Orada varolmus tek parcam.”

“Sanirim bu mumkin,” dedi Dahl. “Tipk: senin de benim
burada varolmus tek par¢am olman gibi.”

“Bu durum kafam kanstirmiyor mu?” diye sordu Abnett.
“Ayni anda hem varolup hem de varolmadigini, hem gercek
olup hem de olmadigini bilmek?”

“Evet; ustelik derin ve varolugsal sorular hakkinda egitim
almama ragmen,” dedi Dahl. “Bu durumla soyle basa ¢ikiyo-
rum: Gercekten varolup olmadigim, gercek veya hayali mi ol-
dugum umurumda degil. Simdilik tek istedigim kendi kade-
rime kendim yon vermek. Iste bu idrak edebilecegim bir sey.
Zaten su an bunu basarmak i¢in ¢ahsiyorum.”

“Sanirim benden daha akillisin,” dedi Abnett.

“Olsun,” dedi Dahl. “Saninm sen de benden daha yakisik-
lisin.”

Abnett gulumsedi. “Kabul,” dedi. “Gorunimden bahset-
misken, size yeni giysiler almamiz gerekiyor. Bu uniformalar
gelecekte ise yariyor olabilir, fakat burada ve bu zamanda evin-
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den yeterince ¢ikmayan birer geek damgasi yersiniz. Yaninzda
para var m1?”
“Doksan ¢ bin dolannmiz var,” dedi Hanson. “Tabii 6gle
yemegi icin harcadigimiz yetmis sekiz dolar saymiyorum.”
“Samirim bu kadar para isimizi gorur,” dedi Abnett.
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ON YEDINCI BOLUM

“Bu giysilerden nefret ediyorum,” dedi Kerensky.

“Ustunde sik duruyorlar,” diye onu temin etti Dahl.

“Hayir, durmuyorlar,” dedi Kerensky. “Karanlikta giyinmi-
se benziyorum. Insanlar eskiden boyle seyleri nasil giyerler-
mis?”

“Sizlanmay1 kes,” dedi Duvall. “Sanki geldigimiz zamanda
hig sivil kiyafet giymiyordun.”

“Bu i¢ ¢amasirlan kasindiriyor,” dedi Kerensky, tstunu ba-
s cekistirerek.

“Bu kadar mizmiz oldugunu bilseydim seninle asla yatmaz-
dim,” dedi Duvall.

“Beni ilagla uyutacagin, kagiracagini ve pantolonum olma-
dan karanlik ¢aglara getirecegini bilseydim ben de seninle yat-
mazdim,” diye tersledi Kerensky.

“Cocuklar,” dedi Dahl ve arka koltuktaki usttiikleri 6zenle
duymazdan gelen taksi sofortunu gozleriyle isaret etti. “Karan-
lik ¢aglardan bahsetmeseniz iyi olacak.”

Sunset Bulvarrndaki taksi Vine Caddesi'ne sapti.

“Marc Corey’nin hala orada oldugundan eminiz, degil mi?”
diye sordu Kerensky.

“Brian o oraya varir varmaz dostunun kendisini aradigim
soyledi. Corey ¢ikip giderse tekrar arayacakmis,” dedi Dahl.
“O zamandan beri Brian beni aramadigina gore hala orada ol-
dugunu varsayabiliriz.”
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“Bu plamin ise yarayacagini sanmiyorum,” dedi Kerensky.

“Yarayacak,” dedi Dahl. “Biliyorum.”

“Abnett senin adamind,” dedi Kerensky. “Bu seferki farkli
olabilir.”

“Lutfen,” dedi Duvall. “Birbirinize azicik olsun benziyor-
saniz sana tutulmasi isten bile degil. Durtebilecegi bir aynaya
bakiyormus gibi hissedecek.”

“Bu da ne demek?” dedi Kerensky.

“Kendine hayran olman bir sorun yaratmayacak demek,”
dedi Duvall.

“Ashinda benden hoslanmiyorsun, degil mi?” dedi Ke-
rensky, kisa stre sonra.

Duvall gilimseyerek onun yanagim sivazladi. “Senden
hoslanmasina hoslamiyorum Anatoly,” dedi. “Cidden. Ama
simdi dikkatini toplaman lazim. Bunu bir diger dis gorev ola-
rak dasin.”

“Dis gorevlerde hep yaralanirim,” dedi Kerensky.

“Olabilir,” dedi Duvall. “Ama aymi1 zamanda hep hayatta
kalirsin.”

“Vine Gece Kulubu,” dedi taksi soford, kaldirima yanasir-
ken.

Uct taksiden ¢ikt1 ve Dahl taksiciye parasimi odedi. Gece
kulubtnin i¢inden bangir bangir bir mizik yukseliyordu.
Disanida geng, alhml ve havali insanlardan olusan bir kuyruk
vardi.

“Gelin hadi,” diyen Dahl, kapidaki guavenlik gorevlisine
dogru yurada. Duvall ile Kerensky onu takip ettiler.

“Kuyruk oradan bashyor,” dedi gorevli, ahml1 ve havah in-
sanlar isaret ederek.

“Evet ama bana seninle konusmam séylendi,” dedi Dahl ve
tipki Abnett’in belirttigi gibi yuz dolarhk bir banknot sikistir-
dig elini ona uzatti. “Mitch, degil mi?”

Mitch adh givenlik gorevlisi neredeyse hi¢ belli etmeden
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Dahl’in eline bakti, sonra da o eli sikarak banknotu ustaca aldi.
“Evet,” dedi. “Konus bakalim.”

“Sana bu ikisinin Roberto’nun arkadaslan oldugunu soyle-
meliymisim,” dedi Dahl, Abnett'in barmen arkadasinin adin
anarak. Basiyla da arkasindaki Kerensky ile Duvall' isaret etti.
“Roberto onlan bekliyormus.”

Mitch donap Kerensky'yle Duvallt gozden gegirdi.
Kerensky'nin Marc Corey’ye olan benzerligini fark ettiyse bile
bunu kendine sakladi. Bakislarini tekrar Dahl’a ¢evirdi. “Sade-
ce zemin kat,” dedi. “Ust kata ¢tkmay1 denerlerse kendilerini
sokakta bulurlar. Bodruma inmeyi denerlerse de kendilerini
sokakta bulurlar ama disleri dokiilmas olarak.”

“Zemin kat,” diye tekrarladi Dahl, basin sallayarak.

“Ve sen giremezsin,” dedi Mitch. “Kusura bakma.”

“Bakmadim,” dedi Dahl.

Mitch eliyle Kerensky ve Duvall'a isaret verip kapinin
ontndeki ipi ¢ekti; alimli ve havali insanlarin kuyrugundan
itirazlar yukseldi.

“Bu isi tek basina halledebilir misin?” diye Duvall'a sordu
Dahl, kadin yanindan gecerken.

“Halledebilirim. Guven bana,” dedi Duvall. “Sen yeter ki
telefonunu acik tut.”

“Tutarim,” dedi Dahl. 1kisi Vine Gece Kulibi’niin karan-
ligina girip gézden kayboldu. Mitch arkalarindan ipi yerine
takt1.

“Hey,” dedi Dahl ona. “Normal bir insan nerede icki icebi-
lir?”

Mitch bu so6z tzerine gulumseyerek parmagiyla bir yeri
gosterdi. “Hemen surada bir Irlanda pub var,” dedi. “Barme-
nin ad1 Nick. Seni benim gonderdigimi soyle.”

“Sagol,” dedi Dahl ve doniip o tarafa gitti.

Pub garultali ve kalabalikt. Dahl ite kaka bara kadar iler-
ledi ve para ¢ikarmak icin cebini kanstirdi.
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“Hey. Adin Brian'dl, degil mi?” dedi biri ona.

Dahl kafasini kaldirdiginda barmenin gulimseyerek kendi-
sine baktigini gordu.

“Finn,” dedi Dahl.

“Nick,” dedi barmen.

“Pardon,” dedi Dahl, bir saniye sonra. “Beynim kisa devre
yaptL.”

“Bizim meslegin riski de bu,” dedi Nick. “Oynadigin rolle
taninir oluyorsun.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Hey, sen iyi misin?” diye sordu Nick. “Biraz” —ellerini oy-
natti— “afallamis gibisin.”

“lyiyim,” dedi Dahl ve guliimsemeye calisti. “Kusura bak-
ma. Seni burada gormek biraz tuhaf geldi de.”

“Bir oyuncunun yasami iste,” dedi Nick. “Issiz kalinca bar-
menlige basladim. Ne icersin?”

“Bana oradan bir bira se¢,” dedi Dahl.

“Cesur adammussin,” dedi Nick.

“Sana gtiveniyorum,” dedi Dahl.

“Bu kimbilir ka¢ kisinin son sézii olmustur,” dedi Nick
ve bira musluklarina yollandi. Dahl onu musluklarin basinda
seyrederken kendini kaybetmemek i¢in elinden geleni yapti.

“Al bakalim,” dedi Nick bir dakika sonra, ona bir bira bar-
dagy uzatarak. “Yerel bir bira ureticisinden. Ad Starlet Stout.”

Dahl biradan biraz icti. “Fena degilmis,” dedi.

“Ureticisine soylerim,” dedi Nick. “Belki onu haurlarsin.
Uctimuz bir sahnede beraber oynamistik. Bir robot siiriisii ta-
rafindan olduarilmistia.”

“Tegmen Fischer,” dedi Dahl.

“Ta kendisi,” dedi Nick ve basiyla Dahl'ln bardagini isaret
etti. “Gergek ad1 Jake Klein'dir. Biralari tutmaya basladi. Artik
cogunlukla o isi yapiyor. Ben de ona katilmay1 dustintiyorum.”

“Oyunculugu birakacak misin?” diye sordu Dahl.
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Nick omuz silkti. “Pesimden kostuklar: yok ya,” dedi. “Do-
kuz yildir buradayim. Géziipek'teki o rol simdiye kadar alabil-
diklerimin en iyisiydi ve o da pek matah sayilmazdi. Patlayan
bir kafa ytiziinden 6ldim.”

“Hatirliyorum,” dedi Dahl.

“Aslinda bu karar1 vermemi saglayan o oldu,” dedi Nick.
Laklak yaparken bir seyle mesgulmus gibi géorinmek i¢in bar
lavabosundaki bardaklar1 yikamaya bagladi. “O sahneyi on
kere cektik. Her tekrarda da gercek bir patlama olmus gibi
kendimi geriye atmam gerekti. Asag1 yukan yedinci ¢ekimde
soyle dustindum: ‘Otuz yasindayim ve icinde rol almasam asla
seyretmeyecegim bir televizyon dizisinde oltirmus gibi yapa-
rak hayatimi gegiriyorum.” Oyle bir zaman geliyor ki insan
kendine bunu neden yaptigini sorma ihtiyac: hissediyor. Me-
sela sen neden yapiyorsun?”

“Ben mi?” diye sordu Dahl.

“Evet,” dedi Nick.

“Yapiyorum ¢iinkii uzun bir siire baska bir secenegim oldu-
gunu bilmiyordum,” dedi Dahl.

“Ben de onu diyorum ya,” dedi Nick. “Baska bir secenegin
var. Hila dizide misin?”

“Simdilik,” dedi Dahl.

“Ama herhalde seni de oldarup diziden ¢ikaracaklar,” dedi
Nick.

“Bir-iki bélum sonra,” dedi Dahl. “Tabii kurtulmanin bir
yolunu bulmazsam.”

“Kurtulmaya ¢alisma,” dedi Nick. “Ol ve hayatinin geri ka-
laninda ne yapacagini dusun.”

Dahl galumsedi. “Bazilanmiz i¢in her sey o kadar basit de-
gil,” dedi ve birasim1 yudumladu.

“Ev kredisinin taksitleri, ha?” dedi Nick.

“Onun gibi bir sey,” dedi Dahl.

“Hayat iste,” dedi Nick. “Ee, seni buralara getiren ne? Bana
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Toluca Go6li'nde oldugunu soyledin samyordum.”

“Baz1 arkadaglarim Vine Gece Kulibi’'ne gitmek istediler,”
dedi Dahl.

“Seni iceri almadilar m?” diye sordu Nick. Dahl omuz silk-
ti. “Keske bana soyleseydin. Kapidaki giivenlik gorevlisi dos-
tumdur.”

“Mitch’i mi diyorsun?” diye sordu Dahl.

“Evet, 0,” dedi Nick.

“Buraya gelmemi o soyledi,” dedi Dahl.

“Tith,” dedi Nick. “Uzgiinim.”

“Ben degilim,” dedi Dahl. “Seni tekrar gormek ¢ok guzel.”

Nick sintt ve ardindan diger miisterilerle ilgilenmeye gitti.

Dahl'in telefonu titresti. Onu cebinden ¢ikarip cevap verdi.

“Neredesin?” diye sordu Duvall.

“Caddenin asagisindaki bir pub’dayim,” dedi Dahl. “Cok
tuhaf zaman geg¢iriyorum. Niye sordun?”

“Hemen buraya gelmen gerek. Az 6nce kulupten disan atl-
dik,” dedi Duvall.

“Hem sen hem de Kerensky mi?” diye sordu Dahl. “O nasil
oldu?”

“Sadece ben ve Kerensky degil,” dedi Duvall. “Marc Corey
de. Kerensky’ye saldirdig i¢in.”

“Ne?” dedi Dahl.

“Corey’nin yanina gittigimizde Kerensky'yi gérup ‘Demek
Gawker'da’ resmi ¢ikan yavsak sensin’ dedi. Sonra da onun
ustiine atladi,” dedi Duvall.

“Gawker da ne?” diye sordu Dahl.

“Ben ne bileyim; burasi benim yuzyilim degil ki,” dedi Du-
vall. “Hep beraber disar1 atildik ve Corey kaldirimda sizip kal-
di. Zaten onu ilk gordugumuzde de korkutik sarhostu.”

“Onu oradan kaldirin ve ceplerini karistirip otopark bileti-
ni bulun,” dedi Dahl. “Arabasina binin, sonra da beni bekle-

* Unlileri ve medyay1 konu alan bir blog sitesi —¢n
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yin. Bir-iki dakika sonra oradayim. O zamana kadar kendinizi
tutuklatmamaya calisin.”

“Soz veremeyecegim,” dedi Duvall ve telefonu kapatti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Nick. Dahl telefonda konu-
surken tekrar yanina gelmisti.

“Arkadaslarim Vine Kuliipte bir kavgaya karnsip disar1 atil-
muslar,” dedi Dahl. “Polis ¢agrilmadan énce gidip onlan al-
mam gerekiyor.”

“Bakiyorum da ilging bir gece yasiyorsun,” dedi Nick.

“Tahmin bile edemezsin,” dedi Dahl. “Bira i¢in ne kadar
bor¢luyum?”

Nick elini sallayarak onu basindan savdi. “Muesseseden,”
dedi. “Bu aksam bari bir isin rast gitsin.”

“Sagol,” dedi Dahl. Ardindan duraksay1p telefonunu stizdu
ve sonra tekrar Nick’e bakt.. “lkimizin bir fotografim cekme-
min sakincasi var m1?”

“Iste simdi tuhaflastin,” dedi Nick, ama gulumseyip ona
dogru egildi. Dahl telefonu havada tutarak bir fotograflarin
cekti.

“Sagol,” dedi Dahl tekrar.

“Sorun degil,” dedi Nick. “Dostlarin géturilmeden once
gitsen iyi olacak.”

Dahl oradan aceleyle ayrildi.

tki dakika sonra Vine Gece Kulubi’'nin 6ninde Duvall ile
Kerensky'nin Marc Corey'yi ite kaka siyah, guizel bir arabaya
bindirmelerini seyrediyordu. Mitch ile bir otopark gorevlisi
olup bitene bakarlarken aliml ve havali insanlar da telefonla-
rini1 ¢ikarmislar, olayin videosunu ¢ekiyorlardi.

“Bu ne bi¢im is?” diye sordu Mitch, Dahl yanina gelirken.
“Dostlarin igeri gireli on dakika bile ge¢gmemisken bu lavuk
onlara saldirmaya kalkisip ortaligy dagitt.”

“Kusura bakma,” dedi Dahl.

“Hem bu klon olay1 ¢ok acayip,” dedi Mitch.
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“Dostlarim oraya March almak i¢in girdiler,” diye yalan
soyledi Dahl ve Kerensky'yi isaret etti. “Bu Marc’in dubloru.
Bazen tanitim amaciyla kullanirlar. Marc'in igeride biraz tas-
kinlik yaptigim1 duyduk ve gelip onu goturelim dedik. Yarin
sette olmasi gerekiyor.”

“Dostlarin gelene kadar tagkinlik yapmiyordu,” dedi Mitch.
“Hem o herif neden bir dublore ihtiya¢ duysun ki? Alu astu
bir televizyon dizisinde yardimci oyuncu. Gergekten unla fa-
lan degil ya.”

“Sen onu bir de Comic-Con’da gor,” dedi Dahl.

Mitch burun kivirdi. “Oyleyse oranin keyfini ¢ikarmaya
baksin, ¢iinkii buraya girmesi yasaklandi,” dedi. “Dostun ay1l-
dig1 zaman bir daha buraya gelirse kigindaki ayagim sayesinde
151k hizina gikacagini soyle.”

“Kelimesi kelimesine iletirim,” dedi Dahl.

“Oyle yap bakalim,” dedi Mitch ve isinin bagina dondu.

Dahl, Duvall'in yanina gitti. “Sorun ne?” diye sordu.

“Herif hem sarhos hem de pelte gibi,” dedi Duvall, Corey’yle
bogusurken. “Ustelik bizimle tartisacak kadar kendine geldi.”

“Pelte kivamindaki bir sarhosla basa ¢ikamaz misin?” diye
sordu Dahl.

“Tabii ki ¢ikabilirim,” dedi Duvall. “Ama tutuklanmayin
dedin.”

“Biraz yardim etseniz hi¢ fena olmaz,” dedi Kerensky,
Corey’nin sarhos eli bir parmagini onun burnuna sokunca.

Dahl basim sallad, siyah arabanin kapisini act1 ve yan kol-
tugu one yatirdi. Duvall ile Kerensky de o sirada Corey’yi daha
iyi tutup dengelediler, sonra onu arka koltuga atular. Corey
bag1 arka koltugun karsi1 kosesinde, kigi havada duracak se-
kilde yaup kald. Bir saniyeligine sizland1 ve ardindan sesli bir
nefes verdi. Tekrar kendinden ge¢mesi uzun siirmedi.

“Ben onunla oturmam,” dedi Kerensky.

“Hayir, oturmayacaksin,” diye onaylayan Dahl arabaya
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girip Corey'nin ctuzdanim pantolonundan ¢ikardi. Cuzdam
Kerensky'ye uzatti. “Sen arabay siireceksin.”

“Niye ben suriiyormusum?” diye sordu Kerensky.

“Cunku polis tarafindan durdurulursak sen osun,” dedi
Dahl.

“Dogru,” dedi Kerensky, ctizdan1 alirken.

“Ben otopark gorevlisinin parasini 6derim,” dedi Duvall.

“Bahsisi dolgun ver,” dedi Dahl.

Kerensky bir dakika sonra vites kolundaki ‘D’ harfinin”
ne anlama geldigini ¢o6zdu ve hep beraber arabayla Vine
Caddesi'ne ¢iktilar.

“Hiz sinirin1 asma,” dedi Dahl.

“Nereye gittigime dair hicbir fikrim yok,” dedi Kerensky.

“Sen bir astrogatorsun,” dedi Duvall.

“Bu bir yol,” dedi Kerensky.

“Durun,” dedi Duvall ve telefonunu ¢ikardi. “Bu seyin bir
harita fonksiyonu var. Onu acayim.” Kerensky homurdanarak
araba kullanmay1 strdardu.

“Eh, eglenceli bir aksam gecirdigimiz soylenebilir,” dedi
Duvall, Dahl'a; Best Western'in adresini telefonuna girerken.
“Sen ne yaptin?”

Dahl, “Eski bir dostu gordim,” dedi ve Nick'le ¢ektigi fo-
tografi Duvall’a gosterdi.

“Ah,” dedi Duvall, telefonu ondan alarak. Kolunu arkaya
uzatip Dahl'1n elini tuttu. “Ah, Andy. lyi misin?”

“lyiyim,” dedi Dahl.

“Ayni1 ona benziyor,” dedi Duvall, fotografa tekrar bakarak.

“Benzer tabii,” dedi Dahl ve camdan disarisini seyretti.

* Otomatik viteslerde “D” harfi ileri vites i¢in kullanilir —n
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ON SEKIZINCi BOLUM

“Yeteri kadar yatt1,” dedi Dahl, Marc Corey’nin yataktaki suur-
suz bedenini basiyla isaret ederek. “Uyandirin sunu.”

“Ama bu ona dokunmay: gerektirir,” dedi Duvall.

“Orast belli olmaz,” dedi Hester. Uzanip Corey’nin kullan-
madigl yastiklardan birini aldi, sonra da onunla adamin kafa-
sina vurdu. Corey silkinerek uyandi.

“Eline saglik,” dedi Hanson, Hester'a. Hester basini sallaya-
rak tebrigi kabul etti.

Corey dogrulup oturdu ve sagkin gozlerle etrafina bakind.
“Neredeyim?” diye sordu, belli birine hitap etmeden.

“Bir oteldesin,” dedi Dahl. “Burbank’teki Best Western’da.”

“Niye buradayim?” dedi Corey.

“Vine Gece Kulitbi'nde bir arkadasima saldirdiktan sonra
sizip kdldin,” dedi Dahl. “Seni arabana bindirip buraya getir-
dik.”

Corey asag1 bakip kaslarini catti. “Pantolonum nerede?”
dedi.

“Onu ¢ikardik,” dedi Dahl.

“Neden?” diye sordu Corey.

“Cunka seninle konusmamiz lazim,” dedi Dahl.

“O kadarin1 pantolonumu ¢ikarmadan da yapabilirdiniz,”
dedi Corey.

“ldeal bir diinyada yapabilirdik, evet,” dedi Dahl.

Corey mahmur gozlerle Dahl1 suzdi. “Seni taniyorum,”
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dedi az sonra. “Dizideki bir figiransin.” Duvall ile Hanson’a
bakn. “Siz de oyle.” Bakislan Hester’a ¢evrildi. “Ama seni daha
once hi¢ gormedim.”

Bu soz tzerine Hester'n biraz tepesi atar gibi oldu. “Bir
sahnede beraber oynamistik,” dedi Corey’ye. “Bir robot suri-
stinun saldirsina ugruyordun.”

“Ahbap, ben figuranlarla bir siri sahnede oynanm,” dedi
Corey. “Zaten figiranlar o is i¢in vardir.” Dikkatini yeniden
Dahl’a yoneltti. “Eger dizide tekrar oynamak istiyorsaniz bana
derhal pantolonumu ve anahtarlarimi verirsiniz.”

“Pantolonun banyoda,” dedi Hanson. “Kuruyor.”

“O kadar sarhostun ki altina kagirdin,” dedi Hester.

“Pantolonunu karsihklh konusma amach almamizin disin-
da sidik kokan kiyafetlerle ise gitmek istemeyecegini dustin-
dik,” dedi Dahl.

Corey bu agiklama uzerine sasirms gibi goziikta, alundaki
ic camasirina bir géz atti ve sonra da egilerek onu koklad.
Hem Duvall hem de Hester biraz tiksinmis gibi bir ifade takin-
dilar; Dahl ise kayitsizca bakmaya surdurdi.

“Koktugum falan yok,” dedi Corey.

“I¢ camasinn yeni de ondan,” dedi Dahl.

“Kimin bu?” diye sordu Corey. “Senin mi?”

“Hayir, benim,” dedi Kerensky. O zamana kadar arkasi yata-
ga donuk olarak suitteki bir koltukta oturuyordu. Simdi ayaga
kalkip Corey’ye dondi. “Ne de olsa beden ol¢ulerimiz ayni.”

Corey ona ahk alik bakt. “Sen,” dedi sonunda.

“Ben,” diye dogrulad1 Kerensky. “Ve ayn1 zamanda ‘sen.”

“Din Gawker'da gordugium sendin,” dedi Corey.

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum,” diye karsilik ver-
di Kerensky.

“Bana benzer birinin pantolonsuz olarak sokagin ortasinda
durdugu bir video vardi,” dedi Corey. “Biri bunu telefonuyla
cekmis ve Gawker web sitesine gondermis. O kisinin ben ol-
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madigima inanilmasi i¢in dizinin o sirada sette bulundugumu
dogrulamas: gerekti. O sendin.”

“Evet, muhtemelen bendim,” dedi Kerensky.

“Kimsin sen?” diye sordu Corey.

“Senim,” dedi Kerensky. “Veya en azindan roltinu yaptigin
kisiyim.”

“Dedigin ¢ok sagma,” dedi Corey.

“Eh, ona bakarsan senin bu Gawker adh seyden bahsetmen
de bana sagma geliyor. O yuzden 6destik,” dedi Kerensky.

“Niye sokakta pantolonsuz kosturuyordun?” diye sordu
Corey.

Kerensky odadaki digerlerini isaret etti. “Pantolonumu al-
mislardi da ondan.”

“Niye?” diye sordu Corey.

“Cunku onunla konusmamiz gerekiyordu,” dedi Dahl.

Corey bakislarimi Kerensky'den ayirdi. “Sizin derdiniz ne?”
diye sordu.

“Hala burada olduguna gore ise yaramis,” diye belirtti Dahl.

Fakat Corey yine ona aldiris etmiyordu. Adam yataktan
kalkt1 ve orada éylece durup kendisine bakan Kerensky'nin
yanina gitti. Corey onu tepeden tirnaga inceledi. “Inanilmaz,”
dedi. “Bana tipatip benziyorsun.”

“Cunkdi tipatip senim,” dedi Kerensky. “Hem de son ayrin-
tisina kadar.”

“Bu mumkin degil,” dedi Corey, onun suratina bakarak.

“Mumkin,” dedi Kerensky ve benzerine iyice yaklasti.
“Daha yakindan bak.” Birbirlerinden birkag¢ santim uzaklikta
dururlarken Corey onun viicudunu inceledi.

Hester, “Bu is giderek daha tuhaf bir hal aliyor,” dedi Dahl’a
usulca.

“Marc, yardimina ihtiyacimiz var,” dedi Dahl, Corey’ye.

“Bizi Charles Paulson’la gorustirmen lazim.”
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“Neden?” diye sordu Corey, gozlerini Kerensky'den ayir-
maksizin.

“Dizi hakkinda onunla konugsmamiz gereken bir sey var,”
dedi Dahl.

“Paulson su aralar kimseyle gorusmuyor,” dedi Corey, ona
dogru donerek. “Oglu bir ay 6nce motosiklet kazasi gecirip
komaya girdi ve iyilesmesi beklenmiyor. Paulson o motosikleti
ogluna bir dogum guni hediyesi olarak vermisti. Dedikodu-
lara gore Paulson her sabah ofisine gidiyormus, aksam altiya
kadar gozinu duvarlara dikip oturuyormus ve sonra tekrar
evine donityormus. Sizinle gortusmeyecektir.” Bir kez daha
Kerensky'ye dondu.

“Yine de denememiz gerek,” dedi Dahl. “Sana bu yiuzden
ihtiyacimiz var. Paulson baska herkesi basindan savabilir ama
sen dizisinin yildizlarindan birisin. Seninle gorismek zorun-
da.”

“O kimseyle gorismek zorunda degil,” dedi Corey.

“Istersen onu mecbur birakabilirsin,” dedi Duvall.

Corey kadina bir goz att1, sonra da Kerensky’nin éninden
cekilip ona yaklasti. “Peki niye oyle bir sey yapacakmisim?”
diye sordu. “Haklisimiz; ortaligs birbirine katip Paulson’la go-
rusmeyi talep edersem bana zaman ayinr. Ama onunla goriu-
sup vaktini bosa harcarsam beni diziden atabilir. Sirf reyting-
leri arturmak ic¢in karakterimi feci bir sekilde oldartebilir. O
zaman da igsiz kalinm. Bu kentte dizenli bir dizi roli kapma-
nin ne kadar zor oldugundan haberiniz var mi? Bu ise bagla-
madan o6nce garsondum. Sizin i¢in parmagimi bile oynatacak
degilim.”

“Ama bu ¢ok 6énemli,” dedi Dahl.

“Ben onemliyim,” dedi Corey. “Kariyerim onemli. Siz her
ne istiyorsaniz ondan daha 6nemli.”

“Bize yardim edersen sana para veririz,” dedi Hanson.
“Doksan ti¢ bin dolarnnmiz var.”
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“Bolim basina ondan daha ¢ok kazaniyorum,” dedi Corey
ve tekrar Kerensky'ye bakti. “Bundan daha iyisini yapmaniz
gerekecek.”

Dahl konusmak tizere agzini agti.

“Ben hallederim,” dedi Kerensky ve digerlerine bakti. “B1-
rakin Marc’la konusayim.”

“E konus o zaman,” dedi Hester.

“Bas basa,” dedi Kerensky.

“Emin misin?” diye sordu Dahl.

“Evet,” dedi Kerensky. “Eminim.”

“Pekala,” diyen Dahl eliyle Duvall’a, Hanson’a ve hayretler
icindeki Hester'a odadan ¢ikmalarini isaret etti.

“Lutfen orada miinasebetsiz bir seyin gerceklesmek tzere
oldugunu dusiinen tek kisinin ben olmadigimi soyleyin,” dedi
Hester koridorda.

“Oyle diisinen tek kisi sensin,” dedi Dahl.

“Hayrr, degilsin,” dedi Duvall. Hanson da bagini iki yana
salladi. “Corey’nin Anatoly’ye nasil tepki verdigini gormemis
olamazsin Andy,” dedi Duvall.

“Herhalde dikkat etmedim,” dedi Dahl.

“Tabii canim,” dedi Hester.

“Sahiden de tutucuymussun,” dedi Duvall, Dahl’a.

“Igeride ciddi, makul bir sohbet edildigini ve Kerensky’'nin
cok onemli konulara degindigini dustinmeyi yegliyorum, hep-
si bu.”

Kapinin 6teki tarafindan boguk bir patirt1 geldi.

“Evet, aynen dyle oluyor,” dedi Hester.

“Sanirim gidip lobide bekleyecegim,” dedi Dahl.

1ki saat sonra safak sokerken Kerensky bitkin bir halde lo-
biye indi.

“Marc’a anahtarlan lazim,” dedi. “Saat alti bugukta makya-
ja gitmesi gerekiyormus.”
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Dahl anahtan ¢ikarmak i¢in cebini kanistirdi. “Bize yardim
edecek mi yani?” diye sordu.

Kerensky basini salladi. “Sete varir varmaz randevu ala-
cak,” dedi. “Paulson’a bugtin gorusmezlerse diziden aymlaca-
g1 soyleyecek.”

“Peki Corey’yi buna nasil razi ettin?” diye sordu Hester.

Kerensky onun gézinan i¢ine bakti. “Sahiden bilmek isti-
yor musun?”

“Sey,” dedi Hester. “Ashna bakarsan hayr. Istemiyorum.”

“Ben de 6yle dugunmiistiim,” dedi Kerensky ve anahtarlar
Dahl’'dan ald1.

“Ben istiyorum,” dedi Duvall.

Kerensky i¢ gecirip ona dogru doéndi. “Soyle bana Maia:
Hi¢ aym viicudu, dasiinceleri ve arzulan paylasiyormussunuz
gibi bir duyguya kapilacak kadar iyi, derinden ve kusursuzca
tamidigin biriyle karsilastin mi? Ve o duygu, karsindaki kisi
icin hissettiklerini onun da benliginin son atomuna kadar se-
nin icin hissettigi bilgisiyle katmerlendi mi?”

“Pek sayrlmaz,” dedi Duvall.

“Oyleyse sana aciyorum,” dedi Kerensky ve tekrar otel oda-
sina yollandi.

“Sormasan olmazdi, degil mi?” dedi Hester, Duvall’a.

“Ne yapayim, merak ettim,” dedi Duvall. “Istersen bana
dava a¢.”

“Artik kafamda resimler var,” dedi Hester. “Hepsi beynime
kazindi. Onlan asla silemeyecegim. Tam bunlar senin su¢un.”

“Gercekten de Kerensky'nin daha 6nce gormedigimiz bir
yonunt gordiak,” dedi Dahl. “Onun erkeklere ilgi duydugunu
hi¢ fark etmemistim.”

“Duymuyor zaten,” dedi Hanson.

“Son iki saattir burada degil miydin?” dedi Hester. “Patirti-
y1 duymadin m1?”

“Hayar, Jimmy hakl,” dedi Duvall. “Kerensky erkeklere ilgi
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duymuyor. tlgi duydugu tek sey kendisi. Hep de oyle oldu.
Simdi bu ilgisini gerceklestirme sansi yakalad1.”

“lyy,” dedi Hester.

Duvall déniip ona bakt. “Firsat bulsaydin sen de yapmaz
miydin?” diye sordu.

“Yapmadim,” diye belirtti Dahl.

“Evet ama senin tutucu oldugunu zaten biliyoruz,” dedi
Duvall.

Dahl siritta. “Haklisin,” dedi.

Asansoran kapisi agildi ve Corey pesinde Kerensky'yle di-
sar1 ¢ikip Dahl'in yanina geldi. “Bana telefon numaran lazim,”
dedi. “Bugin gorismeyi ayarladigimda seni arayabilmem
icin.”

“Pekala,” diyen Dahl ona numarasini verdi. Corey numara-
y1 telefon rehberine ekledi, sonra da hepsini teker teker goz-
den gegirdi.

“Bu yaptigimin kiymetini bilmenizi istiyorum,” dedi Corey.
“Bu goriusmeyi ayarlayarak kendimi atese atiyorum. O ytzden
kariyerimi riske sokacak bir sey yaparsaniz yemin ederim sizi
bulurum ve hayat1 size zindan ederim. Anladiniz mi1 beni?”

“Anladik,” dedi Dahl. “Tesekkiir ederim.”

“Bunu senin i¢in yapmiyorum,” dedi Corey, sonra da basiy-
la Kerensky'yi isaret etti. “Onun i¢in yapiyorum.”

“Yine de tesekkiir ederim.”

“Ayrica biri soracak olursa diin gece arabama binmeme yar-
dim etmenizin sebebi, gece kuliibiinde ictigim saraptaki tane-
ne verdigim alerjik reaksiyondu,” dedi Corey.

“Elbette,” dedi Dahl.

“Dogru soyliyorum,” dedi Corey. “Insanlarin her tiirden
seye alerjisi vardir.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Beni arabaya bindirirken ¢ekim yapan birini gormediniz,

degil mi?” diye sordu Corey.
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“Bir-iki kisi gormus olabiliriz,” diye itiraf etti Dahl

Corey i¢ gecirdi. “Tanen. Sakin unutmayin.”

“Unutmayiz,” dedi Dahl.

Corey basim salladi, ardindan Kerensky'nin yanina gidip
ona coskuyla sarildi. Kerensky de ayni sekilde karsilik verdi.

“Keske daha fazla vaktimiz olsaydi,” dedi Corey.

“Bence de,” dedi Kerensky. Tekrar sarlip birbirlerinden
ayrildilar. Corey lobiden ¢ikip gitti. Kerensky onun gitmesini
seyretti.

“Vay be,” dedi Hester. “Resmen abay1 yakmissin Kerensky.”

Kerensky hizla ona dondi. “O da ne demek?”

Hester ellerini kaldird1. “Bak, elestirdigim falan yok,” dedi.

“Neyi elestireceksin ki?” diye sordu Kerensky ve digerleri-
ne bakti. “Ne yani? Hepiniz Marc’la yattigimi m1 dustniyor-
sunuz?”

“Yatmadin mi1?” diye sordu Duvall.

“Oturup konustuk,” dedi Kerensky. “Hayatim boyunca kim-
seyle o kadar guzel bir sohbet etmemistim. Varhgindan haber-
siz oldugum kardesimle tanismak gibiydi.”

“Hadi ama Anatoly,” dedi Hester. “Bir patirti duyduk.”

“Marc pantolonunu giyiyordu,” dedi Kerensky. “Ona pan-
tolonunu geri verdim. Hala tam olarak kendine gelememisti ve
yere disti. Hepsi bu kadar.”

“Pekala,” dedi Hester. “Pardon.”

“Tanrim,” dedi Kerensky, etrafina bakinarak. “Siz ne bicim
insanlarsiniz? Bugtne kadarki en inanilmaz tecriubelerimden
birini yasadim. Beni gercekten —ama gercekten— anlayan tek
insanla sohbet ettim. Sizse kalkmis bir tir zaman yolculuklu
ensest mastiirbasyonla ugrastigimi saniyorsunuz. Olaganistu,
sarsic1 deneyimimin igine ettiginiz icin ¢ok tesekkiirler. Mi-
demi bulandiriyorsunuz.” Bunun ardindan hisimla cekip gitti.

“Eh, iste bu ilgingti,” dedi Duvall.

Kerensky ayn1 hisimla geri geldi ve parmagini Maia’ya dog-
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rulttu. “Ayrica iliskimiz bitmistir,” dedi.

“Peki,” dedi Duvall. Kerensky ikinci kez hisimla yurayuap
gitti.

“Belki zaman1 degil ama hakh ¢iktigimi belirtmek isterim,”
dedi Dahl bir dakika sonra. Duvall yerinden kalkti ve onun
yanina gidip kafasina bir tane patlatt.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Charles Paulsonin Burbank’teki ozel ofisi, stiidyo alanindan
ayn olarak baska t¢ yapimcilhik sirketinin, iki ajansin, yeni
kurulmus bir teknoloji firmasimin ve pamukguk hastaligiyla
miicadele eden bir yardimlagma vakfimin bulundugu bir bi-
nadaydi. Uciincii kaun tamam Paulson’in ofisine ayrilmist.
Grup asansore bindi.

“O son durimu yememeliydim,” dedi Hester, yuziinde 1z-
diraph bir ifadeyle.

“Sana sodylemistim,” dedi Hanson.

“Yirmi birinci ytizy1lda gida gavenligi yasalar oldugunu da
soylemistin,” diye karsili verdi Hester.

“O yasalarin seni ti¢ tane domuz etli diuriimden koruyaca-
gin1 sanmiyorum,” dedi Hanson. “Bunun gida guvenligiyle bir
ilgisi yok. Asir1 domuz yag tiiketmekle ilgisi var.”

“Tuvalete gitmem lazim,” dedi Hester.

“Tutamaz misin?” dedi Dahl ona. Asansor icuncu kata
ulasti. “Bu onemli sayilabilecek bir gortasme.”

“Eger kendimi bir tuvalete atmazsam beni o gorusmede
istemezsiniz,” dedi Hester. “Cunkii o zaman korkung seyler
olur.”

Asansor kapilarimin agilmasiyla birlikte besi birden disar
ciktl. Sagdaki koridorun ilerisinde bir erkek tuvaleti isareti
vardi. Hester siiratle ama kendini kasarak oraya dogru gitti ve
kapidan girip gozden kayboldu.
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“Sence isi ne kadar siirer?” diye Dahl’a sordu Duvall. “Ran-
devumuz bir dakika sonrasina.”

“Hi¢ domuz etli durim kazasi yasadigin oldu mu?” diye
ona sordu Dahl.

“Hayir,” dedi Duvall. “Gorianuse bakilirsa yasamadigim
icin sevinmeliyim de.”

“Herhalde orada bir sure kalir,” dedi Dahl.

“Onu bekleyemeyiz,” dedi Kerensky.

“Dogru,” dedi Dahl.

“Siz gidin,” dedi Hanson. “Ben burada kalip Hester’a goz
kulak olurum. Isinizi bitirdiginizde sizi ofisin lobisinde bek-
leriz.”

“Emin misin?” diye sordu Dahl.

“Eminim,” dedi Hanson. “Zaten Hester ve ben goriismeye
izleyici olarak katilacaktik. Lobide oturup eski dergileri oku-
sak da olur. Ug yiiz elli yil 6ncesinin dedikodularina yetismek
daima eglencelidir.”

Dahl bu s6z uzerine gulumsedi. “Pekala. Sagol Jimmy.”

“Hester'in bagirsaklar1 patlarsa bize haber ver,” dedi Du-
vall.

“Sen hi¢ merak etme,” dedi Hanson ve tuvalete yollandi.

Paulson Yapimcilikin resepsiyonisti, Dahl ve Duvall'la
beraber ofis lobisine giren Kerensky’ye gilimsedi. “Merhaba
Marc,” dedi kadin. “Seni tekrar gormek guzel.”

“Sey,” dedi Kerensky.

“Bay Paulsont gormeye geldik,” dedi Dahl, Kerensky'nin
saskinlik aninda araya girerek. “Marc randevu almist.”

“Evet, elbette,” dedi resepsiyonist, bilgisayar ekranina bir
goz atarak. “Siz Bay Dahl olmalisiniz, degil mi?”

“Benim,” dedi Dahl.

“Siz goyle oturun, ben de ona geldiginizi haber vereyim,”
dedi kadin. Paulson’1 aramak igin ahizeyi eline almadan once
Kerensky'ye bir kez daha gialumsedi.
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“Sanminm seninle flort ediyordu,” dedi Duvall, Kerensky'ye.
“Marc’la flort ettigini saniyordu,” diye belirtti Kerensky.
“Belki aranizda bir seyler ge¢mistir,” dedi Duvall.

“Kes sunu,” dedi Kerensky.

“Ayrilmamizin ardindan yeni bir kiz bulman i¢in yardim
etmeye calistyorum, hepsi bu,” dedi Duvall.

“Bay Dahl, Marc, hanimefendi,” dedi resepsiyonist. “Bay
Paulson sizinle simdi goriisecek. Liitfen beni takip edin.” Ka-
din onlan bir koridordan gegirip buytk bir buiroya getirdi.
Odadaki kocaman bir masanin arkasinda Paulson oturuyordu.

Adam sert bir ifadeyle Kerensky'yi suizdu. “Génderecegin
kisilerle konusmay1 bekliyordum,” dedi. “Senin ¢alisiyor ol-
man lazim.”

“Calistyorum da.”

“Isyerin buras: degil,” dedi Paulson. “Isin stiidyoda. Sette.
Orada degilsen ¢ekim yapamayiz. Cekim yapamazsak da ya-
pim zamanini ve parasini heba ediyorsun demektir. Bu sene
yapimda geri kaldik diye hem Studyo hem de Corwin zaten
basimin etini yiyor. Isimi hi¢ kolaylastirmiyorsun.”

“Bay Paulson,” dedi Dahl, “belki de diziyi arayip Marc Co-
rey orada mi diye sormalisimiz,” dedi Dahl.

Bakislarini Dahl’a ¢eviren Paulson onu ilk defa gordu. “Bi-
raz tamidik geliyorsun. Kimsin sen?”

“Adim Andrew Dahl,” dedi Dahl, masanin énundeki iki
koltuktan birine oturarak. Sonra da digerine oturan Duvall1
gosterdi. “Bu da Maia Duvall. Géziipek'te calisiyoruz.”

“Oyleyse sizin de sette olmaniz gerek,” dedi Paulson.

“Bay Paulson,” diye tekrarladi Dahl. “Cidden diziyi arayip
Marc Corey orada m1 diye sormalisimiz.”

Paulson parmagiyla Kerensky’yi gosterdi. “Adam gozamun
oninde ya.”

“Hayur, degil,” dedi Dahl. “Zaten o yizden sizinle konus-
maya geldik.”
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Paulson gozlerini kisti. “Vaktimi bosa harciyorsunuz,”
dedi.

“Tanrim,” dedi canina tak eden Kerensky. “Kahrolas: seti
arasana. Marc orada.”

Paulson kisa bir sireligine ona bakmak i¢in duraksadi,
sonra da masasindaki telefonu eline ahip bir digmeye bast1.
“Alo. Selam Judy,” dedi. “Sette misin? ... Peki, tamam. Marc
Corey oralarda mu?” Duraksayip Kerensky'yi tekrar stuzdu.
“Peki. Ne zamandir orada? ... Tamam. Bugun tuhaf davran-
dig1 oldu mu? Karakterine aykiri seyler yaptig1? ... Evet, peki.
... Hayir. Hayir, onunla konusmama gerek yok. Sagol Judy.”
Telefonu kapatti.

“Dizi amirim Judy Melendez’le konustum,” dedi Paulson.
“Alt1 otuz makyajindan beri Marc'in sette oldugunu soyledi.”

“Tesekkurler,” dedi Kerensky.

“Pekala, seni dinliyorum,” dedi Paulson, Kerensky'ye.
“Kimsin sen? Marc’in seni tamidig: belli, yoksa bu gorasmeyi
ayarlamazdi. Ona ikizi gibi benziyorsun ama bir kardesi olma-
digim1 biliyorum. Oyleyse nesin? Kuzeni misin? Dizide oyna-
mak mu istiyorsun? O ytizden mi buradasin?”

“Aile fertlerine rol verdiginiz oluyor mu?” diye sordu Dahl.

“Kalkip reklamini yapmiyoruz ama elbette,” dedi Paulson.
“Gegcen sezon amcama bir rol vermistim. Saglik sigortasinin
stresi dolmak tzereydi. Ben de onu Abernathy’yi askeri mah-
kemede yargilatmaya ¢alisan bir amiral roliinde oynattim. Bir
keresinde de ogluma—" Ansizin konugsmay birakti.

“Oglunuzun basina geleni duyduk,” dedi Dahl. “Cok iz-
gunuz.”

“Tesekkiirler,” dedi Paulson ve tekrar durakladi. Tavirlari
artik asabi bir yapimcidan ziyade yorgun ve ufak tefek birine
uygundu. “Kusura bakmayin,” dedi az sonra. “Zor giinler ge-
¢iriyorum.”

“Hayal bile edemiyorum,” dedi Dahl.
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“Edemedigine siukret,” dedi Paulson ve masasindaki cer-
ceveli bir fotografa uzandi. Ona uzun uzun baku ve elinden
birakmad. “Aptal ¢cocuk. Ona yagmurda motosiklete binerken
dikkatli olmasini séylemistim.” Cerceveyi bir anligina cevire-
rek kendisinin ve motosiklet¢i ceketi icinde kameraya gilim-
seyen daha geng¢ birinin resmini gosterdi. “Soziimu hi¢ dinle-
mezdi,” dedi.

“O oglunuz mu?” diye sordu Duvall, ¢erceveye dogru uza-
narak.

“Evet,” diyen Paulson fotografi ona verdi. “Matthew. Ant-
ropolojide yiiksek lisansini daha yeni tamamlamigken bana
oyunculuk yapmak istedigini soyledi. Ben de ona madem bir
aktor olmak istiyordun, niye ytksek lisansin i¢in onca para
harcadim diye sordum. Yine de onu diziye ekledim. Birkac bo-
lumde figiranhk yaptiktan sonra... o kaza oldu.”

“Andy,” dedi Duvall, fotografi Dahl’a vererek. Dahl fotog-
rafa bakakald1.

Kerensky de yanina gelip fotografi inceledi. “Yok daha ne-
ler,” dedi.

“Ne oldu?” dedi Paulson, ti¢iine bakarak. “Onu tanir miy-
diniz? Matthew’u tanir miydiniz?”

Uct birden Paulson’a bakt.

Koridorun ilerisinden bir kadin sesi, “Matthew!” diye ¢1glik
atti.

“Hay aksi,” diyen Duvall, koltugundan kalkug: gibi odadan
disan firladi. Dahl ile Kerensky de onu takip ettiler.

Lobide o resepsiyonist seving gozyaslar1 dokerek Hester’a
yapisip kalmisti. Uzerinde bir resepsiyonist tastyan Hester de-
rin bir saskinlik i¢inde oylece dikiliyordu.

Hanson a¢ mirettebat arkadasini gorip yanlarina geldi.
“Lobiye girdik,” dedi. “Tek yaptigimz buydu. Lobiye girdik
ve bu kadin bir isim haykirdi. Sonra da neredeyse masasinin
tstiinden atlayip Hester’a sarildi. Burada neler oluyor?”
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“Galiba Hester1 canlandiran oyuncuyu bulduk,” dedi Dahl.

“Oldu o zaman,” dedi Hanson. “Kimmis?”

“Matthew?” dedi Paulson koridordan. Neler oldugunu 6g-
renmek i¢in ii¢ misafirinin pesinden lobiye gelmisti. “Matt-
hew! Matthew!” Hester'n yanina kadar kosup ona coskuyla
sarildi ve yanagindan 6pmeye baslad.

“Charles Paulson’in oglu,” dedi Duvall, Hanson’a.

“Hani su komaya giren mi?” diye sordu Hanson.

“Ta kendisi,” dedi Dahl.

“Vay canina,” dedi Hanson.

“Yardim edin,” diye fisildad: Hester, kendisine bakan dost-
larina.

“Biri onlara Hester'n gercekte kim oldugunu séyleme-
1i,” dedi Kerensky. O, Hanson ve Duvall gozlerini bu sefer de
Dahl’a ¢evirdiler.

Dahl i¢ gegirdi ve Hester'a dogru yaradi.

“Sen iyi misin?” diye sordu Dahl, Hestera. Matthew
Paulson’in bir yatakta yatarak tuplerle canli tutuldugu 6zel bir
hastane odasindaydilar. Hester goziini komadaki ikizinden
alamiyordu.

“Ondan daha iyi oldugum kesim,” dedi Hester.

Dahl, “Hester,” dedi ve Charles Paulsonin bu yorumu
duyup duymadigini gérmek icin onun az énce bekledigi ko-
ridora bakti. Duymamisti. Paulson o sirada Duvall, Hanson
ve Kerensky'yle beraber bekleme salonundaydi. Matthew
Paulson’1 ayn1 anda sadece iki kisi ziyaret edebilirdi.

“Pardon,” dedi Hester. “Yavsaklik etmek istemedim. Sade-
ce... eh, artik her sey anlam kazandi, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dahl.

“Kendimden bahsediyorum,” dedi Hester. “Sen, Duvall,
Hanson ve Finn ilgin¢ insanlarsimiz, ¢iinki dizinin konusuna
yakasir bicimde oldiralmeniz i¢in ilging ¢6zge¢mislerinizin ol-
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masi gerek. Finn tanidig biri tarafindan 6lduraldu, degil mi?
Sen Forshan’a geri donduginde oldiirilecektin. Ama benim
siradis1 bir tarafim yok. Ben lisede ortalama notu B eksi olan,
eve donip yerlesmeden once evreni biraz gezip gormek iste-
digi icin Birlik Filosu'na katilan Des Moines dogumlu siradan
biriyim. Goziipek’e gelmeden once hi¢ arkadas: olmayan alayci
herifin tekiydim.

“Ve simdi tim bunlar bir anlam kazand, ¢inku 6zel bir sey
yapmak kaderimde yokmus. Ben sahiden de bir figiranmisim.
Oglu oyunculukla ugrasmaktan sikilana ve doktorasini yap-
mak icin okuluna donene kadar Paulson’in ona verebilecegi
gecici bir karaktermisim. Elimden gelen tek is —mekik ucur-
mak~ bile dizide dyle birine ihtiya¢ duydugu i¢in uydurulmus
bir seymis. Niye o roli yapimcinin ogluna vermesinler ki? Bi-
rakin ¢ocukcagiz kendini dzel hissetsin.”

“Ben bunun o6yle bir sey oldugunu dustinmuyorum,” dedi
Dahl.

“Tami tamina Oyle bir sey,” dedi Hester. “Kaderimde bir
boslugu doldurmak varmis, hepsi bu.”

“Kesinlikle yaniliyorsun,” dedi Dahl.

“Oyle mi?” Hester basim1 Dahl'dan tarafa ¢evirdi. “On adim
ne?”

“Ne?” diye sordu Dahl.

“On adim ne?” diye tekrarladi Hester. “Sen Andy Dahlsin.
Maia Duvall. Jimmy Hanson. Tann askina Anatoly Kerensky.
Benim 6n adim ne Andy? Bilmiyorsun, degil mi?”

“Bir 6n adin var,” dedi Dahl. “Telefonuma bakip onu ogre-
nebilirim.”

“Ama ne oldugunu bilmiyorsun,” dedi Hester. “Onu hi¢
kullanmadin. Bana hi¢ o isimle seslenmedin. Dost olmamiza
ragmen adimin tamamini bilmiyorsun.”

“Uzgiinim,” dedi Dahl. “Sana ‘Hester’ disinda bir isimle hi-
tap etmeyi hi¢ dustinmedim, o kadar.”

199



“Ben de onu diyorum,” dedi Hester. “Dostlarim bile 6n ad1-
min ne olabilecegini asla disunmiuyorsa bu durum evrendeki
rolumi agik¢a ortaya koyuyor, degil mi?” Goézinu tekrar ko-
madaki Matthew Paulson’a ¢evirdi.

“Peki 6n adin ne?” diye nihayet sordu Dahl.

“Jasper,” dedi Hester.

“Jasper ha?” dedi Dahl.

“Aile adim o,” dedi Hester. “Jasper Allen Hester.”

“Artik sana Jasper dememi ister misin?” diye sordu Dahl.

“Tabii ki hayr,” dedi Hester. “Kim kendisine Jasper denme-
sini ister ki? Ne kadar boktan bir isim.”

Dahl kahkahasini bastirmaya ¢alistiysa da basarili olamadi.
Hester bunu goriince gulumsedi.

“Oyleyse sana Hester demeyi strdirecegim,” dedi Dahl
“Ama bil ki icten ice Jasper diyecegim.”

“Seni mutlu edecekse de bakalim,” diye karsilik verdi Hes-
ter.

“Jasper Jasper Jasper,” dedi Dahl.

“Pekala,” dedi Hester. “Yeter bu kadar. Seni bir hastanede
oldarmek istemem.”

Dikkatlerini yeniden Matthew Paulson’a yonelttiler.

“Zavalli cocuk,” dedi Hester.

“Onunla yasitsin,” dedi Duvall.

“Evet ama buyiik ihtimalle ondan uzun yasayacagim,” dedi
Hester. “Artik en azindan birimiz bunu séyleyebiliyoruz.”

“Sanirim 6yle,” dedi Dahl.

“Yirmi birinci ytizyllda yasamanin kéti tarafi da bu,” dedi
Hester. “Ayn1 kazay1 bizim dinyamizda gegirseydi onu iyiles-
tirebilirdik. Senin basina gelip de sag ¢iktigin tim o korkung
seyleri disinsene Andy.”

“Sag ciktim, ¢unku 6lme vaktim gelmemisti,” dedi Dahl.
“Kerensky ve inanilmaz iyilesme giicii gibi. Tabii hepsi de An-
latim sayesinde.”
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“Sebebi fark eder mi?” dedi Hester. “Cidden Andy; 6lmek
uzereyken tamamen kurgusal yollardan iyilesirsen bunu ka-
fana takar misin? Hayur, ¢inki 6lmemissindir. Anlatum isine
geldigi zaman bize nallar diktiriyor olabilir. Ama iyi tarafi da
yok degil.”

“Daha az once bir hi¢ olmanin ne kadar anlaml geldigin-
den bahsediyordun,” dedi Dahl. “O zaman Anlatim’a 4sik gibi
gozukmuyordun.”

“Asik oldugumu soylemedim ki,” dedi Hester. “Ama sani-
rim baskalar1 eglensin diye aramizda korkung bir yoldan 8l-
mesi gerekmeyen tek kisinin ben oldugum gercegini unutu-
yorsun.”

“Bak o konuda haklisin,” dedi Dahl.

“Oynadigimiz bu dizi bok gibi bir sey,” dedi Hester. “Ama o
bok bazen bize faydali olmuyor degil.”

“Tabii bizi 6ldurene kadar,” dedi Dahl.

“Sizi 6ldirene kadar,” diye hatirlatti Hester. “Unutma, belki
ben hayatta kalabilirim.” Eliyle Matthew Paulson’ isaret etti.
“Ve eger bizim dunyamizda yasasaydi o da kurtarilabilirdi.”

Dahl bunu duyunca sessiz kaldi. Hester bir stire sonra ba-
sin1 kaldirdiginda Dahl'in kendisine merakla bakugini gordu.
“Ne var?”

“Dustniyordum,” dedi Dahl.

“Ne hakkinda?” diye sordu Hester.

“Anlatim’dan faydalanmak hakkinda,” dedi Dahl.

Hester gozlerini kisti. “Bu beni de ilgilendiriyor, degil mi?”
dedi.

“Evet Jasper,” dedi Dahl. “Evet, ilgilendiriyor.”
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YIRMINCi BOLOM

Charles Paulson pesinde baska bir adamla bes kafadarin otu-
rup bekledigi konferans odasinin kapisini agti. “Beklettigim
icin 6zur dilerim,” dedi ve eliyle diger adamu isaret etti. “Dizi-
nin basyazarin1 gérmek istediniz. Iste bu Nick Weinstein. Ne-
ler oldugunu buraya gelmeden 6nce ona agikladim.”

“Merhaba,” dedi Weinstein, besini gozden gecirerek. “Vay
be. Charles sahiden ciddiymis.”

“Iste bu ¢ok komik,” dedi Hester, agizlan bir karis a¢ik ola-
rak aval aval bakan dort dostunun aksine.

“Nedir komik olan?” diye sordu Weinstein.

“Bay Weinstein, dizinizde hig figiiranlik yaptiniz mi?” diye
sordu Dahl.

“Birkag sezon once yapmistim,” dedi Weinstein. “Bir ce-
naze sahnesi icin fazladan bir oyuncuya ihtiyaglar1 vardi. O
sirada tesadiifen setteydim. Ustiime bir kostiim gecirip uizgiin
gozikmemi soylediler. Niye ki?”

“Canlandirdigimiz adam taniyoruz,” dedi Dahl. “Ad Jen-
kins.”

“Sahi mi?” diye guliimsedi Weinstein. “Nasil biri?”

“Kansinin élamind asla atlatamamis mahzun, hafif kagik
bir miinzevi,” dedi Duvall.

“Ah,” diyen Weinstein gillimsemekten vazgecti. “Uzgii-

»

num.
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“Yine de siz ondan daha bakimhisiniz,” diye cesaret verdi
Hanson.

“Herhalde ilk defa birinden bu sozleri duyuyorum,” dedi
Weinstein, sakalini isaret ederek.

“Benimle ve Nick’le bir konuda konusmak istediginizi soy-
lediniz,” dedi Paulson, Dahl’a.

“Istiyoruz,” dedi Dahl. “Hepimiz. Litfen oturun.”

“Jenkins de kim?” diye Dahl'a fisildad1 Kerensky, Paulson
ile Weinstein koltuklarina otururlarken.

“Daha sonra,” dedi Dahl.

“Ee,” dedi Paulson. Goézleri her birkag saniyede bir istem-
sizce Hester’a gevriliyordu.

“Bay Paulson, Bay Weinstein, sizin zamaniniza gelmemizin
bir sebebi var,” dedi Dahl. “Sizi diziye son vermeye ikna etmek
i¢in buradayiz.”

“Ne?” dedi Weinstein. “Neden?”

“Cunku aksi takdirde olecegiz,” dedi Dahl. “Bay Weinste-
in, senaryonuzda bir figiram oldurdaginuz zaman o figarani
canlandiran oyuncu setten ayrilip 6gle yemegine gidiyor. Fa-
kat bizim bulundugumuz yerde o karakter 6lu olarak kaliyor.
Ve neredeyse her bolumde birileri éliyor.”

“Sey, her bolumde degil canim,” dedi Weinstein.

“Jimmy,” dedi Dahl.

“Goziipek’in Seruvenleri bugiine kadarki alti sezonunda
toplam ytiz yirmi sekiz bolam yayinladi,” dedi Hanson. “O bo-
lamlerin doksan altisinda bir veya daha fazla Goziipek tayfasi
can verdi. Yuz on iki béliimde o veya bu sekilde 6lam konusu
islendi. Dizinin yayin1 boyunca en az dort yuz Gozipek tayfasi
oldirdiiniiz. Buna baska gemilerin yok edildigi ve gezegenle-
rin ya saldirtya ugradig ya da hastaliklarla bogustugu bolum-
leri de ekleyince toplam 6ltim sayis1 milyonlar: buluyor.”

“Dusman olumlerini saymiyoruz bile,” dedi Dahl.

“Hayur; onlar1 da sayarsak rakamlar iyice firlar,” dedi Han-
son.
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“Diziniz hakkinda epey arastirma yapti,” dedi Dahl,
Hanson’ kastederek.

“Tum o 6lumler benim sugum degil,” dedi Weinstein.

“Onlarn sen yazdin,” dedi Duvall.

“Hepsini ben yazmadim,” dedi Weinstein. “Kadroda baska
yazarlar da var.”

“Sen basyazarsin,” dedi Hester. “Senaryodaki her sey senin
onayindan gegiyor.”

“Amacimiz o 6limlerin mesuliyetini size mal etmek degil,”
dedi Dahl, araya girerek. “Boyle bir sey oldugunu bilemezdi-
niz. Kendi bakis agimizdan kurgusal bir eser yaziyordunuz. Fa-
kat bizim bakis agimizdan her sey gercek.”

“Boyle bir sey nasil olabilir ki?” dedi Weinstein. “Burada
yazdiklarimiz gercekliginizi nasil etkileyebilir? Bu hi¢ mantikh
degil.”

Hester alayc1 bir edayla guldi. “Sen onu bir de bize sor.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Weinstein, dikkatini ona yo-
nelterek.

“Mantikl hayatlar surduguimuza mu sanyorsun?” dedi
Hester. “Bizi bir uzay istasyonunda zipkinh katil robotlarn
bulundugu bir evrende yasatiyorsun, ¢unku zipkin firlatan ka-
til robotlardan daha dogal bir sey olamaz, degil mi?”

“Veya buz kopekbaliklarindan,” dedi Duvall.

“Ya da Borgovya Toprak Solucanlar’'ndan,” dedi Hanson.

Weinstein bir parmagim kaldirdi. “Toprak solucanlanindan
ben sorumlu degildim,” dedi. “Kus gribine yakalanip iki hafta
yattim. O senaryonun yazan Dune’a” bayilirdi. Geri geldigimde
her sey i¢in ¢ok gegti. O bolim ytzianden Herbert ailesi deri-
mizi yazda.”""

“Buraya gelebilmek adina bir karadelige daldik,” dedi Hes-

* Frank Herbert'in yazdig1, daha sonra sinemaya da uyarlanan tnli bir
bilimkurgu roman serisi —¢n

** Dune romanlarinin gectigi, devasa kum solucanlariyla dolu gezegene
atfta bulunuluyor —¢n
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ter ve bagparmagiyla Kerensky'yi isaret etti. “Ve planin ise ya-
rayacagindan emin olmak i¢in bu zavalli pi¢ kurusunu kagir-
mamiz gerekti, ¢iinkii o dizinin ana karakterlerinden biri ve
sahne disinda 6lmesi mumkiin degil. Bunu bir dusiin — fizik
kurallar1 onun icin degisiyor.”

“Tabii bu durum diizenli araliklarla hasat olmami 6nlemi-
yor,” dedi Kerensky. “Niye basima siirekli kott seyler geldigini
merak ederdim. Artik sebebini biliyorum: Ana karakterleriniz-

den en az biri eziyet cekmek i¢in yaratilmis. Bu da berbat bir

»

sey.

“Ustelik tekrar pestilini ¢ikarabilmek icin herifi siiper hizli
iyilestiriyorsunuz,” dedi Duvall. “Bu zalimlik degil de nedir?”

“Ustelik bir de Kutu var,” dedi Hanson, Dahl’1 isaret ederek.

“Kutu mu?” dedi Weinstein, Dahl’a bakarak.

“Dizide ne zaman bilimin i¢ine edecek bir sey yazsaniz so-
runu Kutw'ya damisiyoruz ve o da dramatik a¢idan uygun bir
an gelip cattiginda cevabi bize temin ediyor,” dedi Dahl.

“Dizide Kutu diye bir sey yazmadik ki,” dedi kafasi karigan
Weinstein.

“Ama bilimin i¢ine edecek seyler yaziyorsunuz,” dedi Dahl.
“Hem de sarekli. O yiizden bir Kutu var.”

“Okulda sana bilim ogrettiler mi?” diye sordu Hester. “Me-
raktan soruyorum.”

“Ben Occidental College’a® gittim,” dedi Weinstein. “Ora-
daki fen dersleri hig fena degildir.”

“lyi de sen o derslere katildin m1?” dedi Duvall. “Ciinku ne
yalan soyleyeyim, evrenimiz tam bir rezalet.”

“Diger bilimkurgu dizilerinin bilimsel danismanlan olur-
du,” diye belirtti Hanson.

“Bunun ad1 bilimkurgu,” dedi Weinstein. “Kelimenin ikinci
yarisimin da bir degeri var.”

* Amerika’da bir gtzel sanatlar okulu —¢n
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“Ama sen onu kétit bir bilimkurgu haline getiriyorsun,”
dedi Hester. “Ve biz onun i¢inde yasamak zorunda kaliyoruz.”

“Arkadaglar,” dedi Dahl, bir kez daha araya girerek. “Gelin
hedeften sapmamaya ¢alisalim.”

“lyi de hedef ne?” diye sordu Paulson. “Konusmak istedi-
giniz bir fikriniz oldugunu séylediniz ve simdiye kadar basya-
zarimi yerden yere vurmaktan baska hicbir sey yapmadimz.”

“Kendimi biraz incinmis hissediyorum,” dedi Weinstein.

“Hissetmeyin,” dedi Dahl. “Tekrar soyliyorum: Gergegi
bilemezdiniz. Ama artik nereden geldigimizi ve dizinizi ni¢in
durdurmak istedigimizi biliyorsunuz.”

Paulson bunu duyunca muhtemelen itiraz etmek ve oyle
bir seyin neden imkansiz olduguna dair ¢ok sayida sebep sun-
mak icin agzim agti. Dahl itirazlan daha baslamadan 6nlemek
amaclyla bir elini kaldirdi. “Buraya geldikten sonra dizinin
durdurulamayacagini anladim. Zaten bu uzak bir ihtimaldi.
Hem artik dizinin bitmesini istemiyorum, ¢tinki her iki tara-
fin da ondan faydalanmasimn bir yolunu goérebiliyorum.”

“Oyleyse sadede gel,” dedi Paulson.

“Charles, oglun komada,” dedi Dahl.

“Evet,” diye karsihik verdi Paulson.

“Ve 0 komadan ¢ikma ihtimali yok,” dedi Dahl

Bir dakika sonra Paulson, “Hayir,” dedi ve yash gozlerle
etrafina bakindi. “Yok.”

“Bundan hi¢ bahsetmemistin,” dedi Weinstein. “Haila kur-
tulma sans1 oldugunu saniyordum.”

“Hayir,” dedi Paulson. “Doktor Lo din bana taramalarda
oglumun beyin fonksiyonlanmn kotiuye gitmeyi sturdurdu-
gunu ve bu noktada viicudunu canh tutan tek seyin makine-
ler oldugunu soyledi. Ona veda etmek igin ailenin bir araya
toplanmasim bekliyoruz. Sonra da makineleri durduracagz.”
Sessizce oturan Hester'a bir goz att1, sonra tekrar Dahl'a bakt.
“Tabii senin baska bir fikrin yoksa.”
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“Var,” dedi Dahl. “Charles, sanirim oglunu kurtarabiliriz.”
cee ® oo

“Seni dinliyorum,” dedi Paulson.

“Onu yamimizda goturecegiz,” dedi Dahl. “Goziipek’e.
Matthew’u orada iyilestirebiliriz. Boyle bir seyi yapacak tek-
nolojimiz var. Zaten olmasaydi bile” —parmagiyla Weinstein’i
gosterdi- “Anlatim ne gune duruyor. Bay Weinstein hemen
Hester'in agir yaralandigi ve iyilesmesi icin revire goturildugu
bir bolum yaziverir. Boylece her sey hallolur. Hester hayatta
kalir. Tabii oglun da.”

“Demek onu dizinin i¢ine gotureceksiniz,” dedi Paulson.
“Planin bu mu?”

“Planim bu,” dedi Dahl. “Yani sayilir.”

“Sayilir m1?” dedi Paulson, kaslarini ¢atarak.

“Ortada bazi lojistik sorunlar var,” dedi Dahl. “Tabii deyim
yerindeyse teleolojik” meseleler de.”

“Ne gibi?” diye sordu Paulson.

Dahl tipki onun gibi kaslarini ¢catmakta olan Weinstein’a
dondua. “Sanminm onlardan birkaci su an sizin de akliniza ge-
liyor.”

“Evet,” dedi Weinstein ve Hester’1 isaret etti. “En basta ev-
reninizde ondan iki tane olacak.”

“Bunun i¢in bir bahane uydurabilirsin,” dedi Paulson.

“Evet, uydurabilirim,” dedi Weinstein. “Ama karman cor-
man ve mantiksiz bir sey ortaya ¢ikar.”

“Bu senin i¢in sorun olur mu?” diye dalga gecti Hester.

“lyi de diger evrende ondan iki tane olmasi, bu evrende
hi¢ olmamasi anlamina gelir,” dedi Weinstein, Hester'in yoru-
munu duymazdan gelerek. “Oglun burada bu karakteri can-
landirtyordu — pardon, canlandiniyor. Eger ikisi birden giderse
karakteri canlandiracak kimse kalmaz.”

“Biz de o rolu yeni bir oyuncuya veririz,” dedi Paulson.
“Matthew’a benzeyen birine.”

* Dogal hadiselerin sebebini arastiran bilim dali —¢n
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“Ama o zaman da buradaki yeni oyuncunun-" Weinstein
durup Hester’a bakt.

“Hester,” diye ismini sdyledi Hester.

“Yeni oyuncunun Hesterlardan hangisini etkileyecegi so-
runuyla karsi karsiya kalinz,” dedi Weinstein. “Ayrica bu ipe
sapa gelmez sihrin nasil ¢alisugina dair higbir fikrim olmasa
da, boyle bir ise kalkismak istesem yedek bir Hester kullan-
mazdim. Cinki oyle bir seyin oglunun iyilesme surecini nasi
etkileyecegini kim bilebilir? Sonucta Matthew bambagka biri
olup ¢ikabilir.”

“Dogru,” dedi Dahl. “O ytuzden de soyle bir ¢ozim oneri-
yoruz.”

“Ben burada kalacagim,” dedi Hester.

“Yani geride kalip oglummus gibi davranacaksin, 6yle mi?”
dedi Paulson. “Mucizevi bir iyilesme kaydedeceksin, sonra da
oglumu canlandiracagin bir bolum yazip seni kurtaracagiz.”

“Sayilir,” dedi Hester.

“Bu ‘sayilir’ da ne oluyor?” diye cikisti Paulson. “Sorun
ne?”

Dahl yeniden Weinstein’a bakti. “Sen soyle,” dedi ona.

“Ah, hay aksi,” dedi Weinstein, sandalyesinde dimdik otu-
rarak. “Bu o atom meselesiyle ilgili, degil mi?”

“Atom meselesi mi?” dedi Paulson. “O da ne oluyor?”

Weinstein ellerini basina gotirdd. “Amma aptalim,” dedi
kendi kendine. “Charles; Abernathy’yle digerlerinin zamanda
geriye gittikleri bolamu yazarken atomlar zaman ¢izgisindeki
asil konumlarina dénmeden 6nce burada sadece alt1 gun kala-
bileceklerini uydurduk.”

“Soylediklerinden hicbir gsey anlamadim Nick,” dedi Paul-
son. “Benimle normal insan dilinde konus.”

“Yani bu zaman ¢izgisinde alt1 gin kalirsak olardz,” dedi
Dahl. “Ve daha simdiden ti¢ctinca giindeyiz.”

“Tabii Matthew onlarin zaman ¢izgisine giderse aym sey
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onun da basina gelmeden once hepi topu alt1 giinti var demek-
tir,” dedi Weinstein.

“Bu ne kadar aptalca bir fikir!” diye Weinstein’a bagird: Pa-
ulson. “Ne halt yemeye boyle bir sey yaptin ki?”

Weinstein kendini savunurcasina ellerini kaldirdi. “Gu-
nin birinde burada oturup bunlan konusacagimizi nereden
bilecektim?” dedi kederle. “Tanri agkina Charles; tek derdimiz
kahrolas1 bolumii tamamlamakti. Her seyi belli bir zaman di-
liminde yapmalarn i¢in bir sebeplerinin olmasi gerekiyordu. O
sirada mantikli gelmisti.”

“Eh, oyleyse degistir gitsin,” dedi Paulson. “Yeni kural: Za-
manda yolculuk eden insanlar gittikleri yerde canlarinin iste-
digi kadar kalabilirler.”

Weinstein yalvarircasina Dahl’a bakt1.

“Artik bunun i¢in ¢ok ge¢,” dedi Dahl, adamin bakislarini
yorumlayarak. “Biz zamanda yolculuk ettigimizde eski kural
gecerliydi. Zaten burada diziden bir bolim canlandirmiyor,
Anlanm’n disinda faaliyet gosteriyoruz. Yani yapuiklarimiz
kaydedilmedigi icin kurali degistirebilseydiniz bile bunun bir
etkisi olmazdi. Elimizdekiyle yetinmek zorundayiz.”

“Hakllar,” dedi Paulson, Weinstein'a; Goziipek tayfalarim
isaret ederek. “Yazdigin evren bes para etmez.” Weinstein'in
yilgin bir hali vardi.

“Boyle olacagim bilmiyordu,” dedi Dahl, Paulson’a. “Onu
suclayamazsin. Ayrica ona ihtiyacimiz var; bu yuzden litfen
onu kovma.”

“Onu  kovacak degilim,” dedi Paulson, gozuni
Weinstein'dan ayirmadan. “Sadece bu sorunu nasil ¢6zebiliriz
bilmek istiyorum.”

Weinstein agzinm act1, sonra da kapatip Dahl’a bakti. “Biraz
yardima hayir demem,” dedi.

“Iste bu noktada isler biraz ¢ilginca bir hal aliyor,” dedi
Dahl.
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“Ne yani, simdiye kadar oyle degil miydi?” dedi Weinstein.

Dahl doniip Paulson’a baku. “Hester geride kalacak,” dedi.
“Oglunuzu yanimizda gotirecegiz. Biz kendi zamanimiza ve
evrenimize donecegiz, fakat 0” —Weinstein'1 isaret etti- “me-
kikteki kisinin Hester oldugunu yazacak. Matthewu gizlice
iceri sokmaya ¢alismayacak veya siradan bir figiran gibi kul-
lanmayacagiz. Senaryonun 6nemli bir par¢asi olmak zorunda.
Ona adiyla hitap edecegiz — adinin tamamiyla: Jasper Allen
Hester.”

“Jasper m1?” dedi Duvall, Hester'a.

“Sonra konusuruz,” dedi Hester.

“Yani ona Jasper Allen Hester diyecegiz,” dedi Paulson. “Ne
fark eder ki? Sonugcta o hila benim oglum olacak; dostunuz
degil.”

“Hayir,” dedi Dahl. “Oyle olmadigim séylersek olmaz. An-
latim onun Hester oldugunu soylerse Hester'dir, iste o kadar.”

“lyi de—" Paulson soziinit yarim birakip Weinstein’a bakti.
“Bunlarin hi¢biri bana mantikli gelmiyor Nick.”

“Hayir, gelmiyor,” dedi Weinstein. “Ama kastettigi de o.
Mantkh gelmesi gerekmez. Sadece olmas: gerekir.” Dahl'a
dogru doéndii. “Dizinin gelisigiizel kurgusunu kendi yarariniza
kullanacaksiniz.”

“Ben o ifadeyi kullanmazdim ama evet,” diye karsilik verdi
Dahl.

“Peki ya su atom olay1?” dedi Paulson. “Onun sorun ¢ika-
racagini saniyordum.”

“Hester burada, oglun da orada olsaydi ¢ikarirdi,” dedi We-
instein. “Ama oradaki kisi kesinlikle Hester'sa buradaki kisi
de kesinlikle oglundur ve boylece atomlar: olmalar gereken
yerde demektir.” Dahl'a dogru dondu. “Oyle degil mi?”

“Genel fikir o yonde,” dedi Dahl.

“Bak bu plan hosuma gitti,” dedi Weinstein.

“Ve ige yarayacagindan eminiz, degil mi?” diye sordu Pa-
ulson.
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“Hayr, degiliz,” dedi Hester. Herkes ona bakti. “Ne var?”
diye devam etti. “Ise yarayip yaramayacagim bilmiyoruz.
Pekala yaniliyor olabiliriz. O durumda da, Bay Paulson, oglu-
nuz yine 6lmis olacak.”

“Ama bu sefer sen de 6leceksin,” dedi Paulson. “Bunu yap-
mak zorunda degilsin.”

“Bay Paulson, isin 6zt su ki oglunuz komaya girmeseydi
oyunculuk yapmaktan bikar bikmaz beni oldurtip diziden ¢i-
karirdiniz,” dedi Hester, ardindan Weinstein’1 isaret etti. “Daha
dogrusu o beni 6ldirap diziden ¢ikarirdi. Muhtemelen bir
uzay porsuguna veya en az onun kadar aptalca bir seye yem
olurdum. Oglunuz su an komada; o ytzden hayatta kalmam
mumkun. Fakat gintin birinde Goéziipek bir uzay savasina
girdiginde altinci giivertede duruyor olabilirim. Iste o zaman
uzay bosluguna savrulan isimsiz zavallilardan biri olur ¢ika-
rim. Her halikarda bos yere 6lmas olurum.”

Hester masadakilere bakind1. “Eger bu sekilde dlirsem en
azindan faydal bir sey yapmaya —oglunuzu kurtarmaya- cali-
sirken 6lmis olacagim,” dedi, yine Paulson’a bakarak. “Yasa-
mim simdiye kadar yoksun oldugu bir anlama kavusacak. Yok
eger plan tutarsa hem oglunuz hem de ben hayatta kalacagiz,
ki daha 6nce boyle bir ihtimal yoktu. Her iki sekilde de karl
¢ikacagim.”

Paulson sandalyesinden kalkti, Hester'in oturdugu yere git-
ti ve kendini onun ustine aup hickira higkira aglamaya bas-
ladi. Ne yapacagini bilemeyen Hester adamn sirum hafifce
sivazladi.

“Sana olan borcumu nasil 6derim bilmiyorum,” dedi Paul-
son ona, nihayet geri cekildiginde. Mtirettebatin geri kalanini
gozden gecirdi. “Tabii size de.”

“Su ise bakin ki,” dedi Dahl, “bu konuda bir 6nerim var.”
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YiRMi BIRINCi BOLOM

Taksi North Occidental Bulvari'ndan Easterly Terrace’a sapti
ve yavaglay1p sar1 bir bungalovun 6ntinde durdu.

“Geldik,” dedi taksi soforu.

“Biraz bekleyebilir misin?” diye sordu Dahl. “Birka¢ daki-
kalik bir isim var.”

“Taksimetreyi kapatamam,” dedi sofor.

“Sorun degil,” dedi Dahl. Arabadan inip evin kapisina ka-
dar tugla doseli patikada ilerledi ve kapiy: ¢ald.

Az sonra bir kadin kapiy1 agti. “The Watchtower'in™ bagka
nushalanna ihtiyacim yok,” dedi.

“Efendim?” dedi Dahl.

“Veya Mormon Kitabrna™,” dedi kadin. “Tesekkir ederim
ama ihtiyacim yok.”

“Bir sey teslim edecegim ama onlarin ikisi de degil,” dedi
Dahl. “Ama 6ncelikle, siz Samantha Martinez misiniz?”

“Evet,” dedi kadin.

“Adim Andy Dahl,” dedi Dahl. “Neredeyse ortak bir dos-
tumuz oldugunu soyleyebilirsiniz.” Kadina kiigik bir kutu
uzattl.

Kadin kutuyu almadi. “Nedir bu?” dedi.

“Ac1p bakin,” diye 6nerdi Dahl.

“Kusura bakmayin Bay Dahl, ama bir cumartesi sabahi gi-

* Dini bir dergi —¢n
** Mormon Kilisesi'nin kutsal kitab1 —¢n
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zemli bir paketle kapima gelip adim1 soran yabancilara siip-
heyle yaklasirim,” dedi Martinez.

Dahl bunun tizerine gulumsedi. “Hakhisiniz,” deyip paketi
kendisi act1. Paketin i¢inden, Dahl'in holografik gérunti pro-
jektori olarak bildigi siyah renkli kucuk bir yarimkare cikt.
Dahl cihaz1 ¢alistirdi. Samantha Martinez’e benzeyen birinin
fotografi belirip projektoriin biraz iizerinde asih kaldi. Gelin-
lik giyen kadin gulumsiiyor, yaninda da Jenkins'in sinekkaydi
tiragh bir hali duruyordu. Dahl goruntuyu kadina gosterdi.

Martinez bir dakika boyunca gorintuyu inceledi. “Anlami-
yorum,” dedi en sonunda.

“Durum biraz karmasik,” diye itiraf etti Dahl.

“Yazumu bu resme Photoshop’la mi yapistirdiniz?” diye
sordu kadin. “Ayrica bunu nasil yapiyorsunuz?” Havada asili
duran projeksiyonu isaret etti. “Yeni bir Apple tirant mi bu?”

“Gorantiide bir degisiklik yapip yapmadigimi soruyorsaniz
cevap hayir,” dedi Dahl. “Projektore gelince; en iyisi onun bir
tur prototip oldugunu séylemek sanirim.” Projektoriin yuzeyi-
ne dokununca gorunti degisti. Jenkins ile Martinez’in ikizinin
mutlu gozlerle bakistiklan baska bir fotograf belirdi. Birkag
saniye sonra o fotograf da degisti.

“Anlamiyorum,” dedi Martinez yeniden.

“Siz bir oyuncusunuz,” dedi Dahl.

“Eskiden oyleydim,” dedi Martinez. “Bir-iki sene o isi yap-
tim ama hicbir yere varamadim. Artuk ogretmenlik yapiyo-
rum.”

“Oyuncuyken Goziipek’in Seriivenlerinde kuctk bir rolu-
niiz vardi,” dedi Dahl. “Hatirhyor musunuz?”

“Evet,” dedi Martinez. “Karakterim vurulmustu. Rolum
yaklasik bir dakika sarmustu.”

“Bu o karakter,” dedi Dahl. “Adi Margaret'ti. Resimdeki
adam da onun kocasi.” Projektori Martinez'e uzattl. Kadin
onu aldi, goruntuye tekrar baku ve cihaz1 kapinin yanindaki
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kuguk bir sehpanin ustune koydu. Yeniden Dahl’'a dondu.

“Bu bir cesit saka m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Dahl. “Sizi kandirmaya veya size bir sey sat-
maya calisgmiyorum. Buginden sonra beni bir daha gérmeye-
ceksiniz. Tek yaptigim bunu size teslim etmek.”

“Anlamiyorum,” dedi Martinez bir kez daha. “Tammadi-
gim biriyle ¢ekilmis tam bu fotograflarimin sizde ne aradigini
anlamiyorum.”

“Fotograflar bana degil, kutuyu yollayan kisiye ait,” dedi
Dahl ve projektoran Martinez'e gonderildigi kutuyu kaldirdu.
“Iste. Kutuda ondan bir de not var. Samirim durumu benim
yapabilecegimden daha iyi a¢iklayacak.”

Martinez kutuyu ald1 ve icinden tusta yazilarla dolu katlan-
mis bir kagit ¢ikardi. “Demek bu not ondan,” dedi.

“Evet,” dedi Dahl.

“Peki niye kendisi burada degil?” diye sordu Martinez.
“Niye kutuyu kendi eliyle teslim etmedi?”

“Durum biraz karmasik,” diye tekrarladi Dahl. “Ama gelme
imkani olsayd1 bile saninim gelmekten ¢ekinirdi. Ayrica sizi
gormek kalbini kirabilirdi.”

“Resimdeki kadin ytizinden mi?” dedi Martinez.

“Evet,” dedi Dahl.

“Benimle tanismak mi istiyor?” diye sordu Martinez. “Ken-
dini bu sekilde mi tanitiyor?”

“Evet, sanirim kendini bu sekilde tanitmis oluyor,” dedi
Dahl. “Ama korkarim sizinle tanisamaz.”

“Niye?” diye sordu Martinez.

“Bagka bir yerde olmasi gerekiyor da ondan,” dedi Dahl.
“En kolay boyle izah edebilirim. Belki mektubu daha iyi agik-
liyordur.”

“Boyle soyleyip durdugum i¢in kusura bakmayin ama hala
anlamiyorum,” dedi Martinez. “Tipki bana benzeyen birinin
resimleriyle kapima geliyorsunuz. Onun bir televizyon dizi-
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sinde birka¢ dakikaligina canlandirdigim kisi oldugunu, daha
once vefat ettigini ve kocasinin bana bir hediye gonderdigini
soyliyorsunuz. Bunun kulaga ne kadar cilginca geldiginden
haberiniz var mi1?”

“Var,” dedi Dahl.

“Bahsettiginiz adam niye boyle bir sey yapsin ki?” dedi
Martinez. “Amaci ne?”

“Bana fikrimi mi soruyorsunuz?” dedi Dahl.

“Evet,” dedi Martinez.

“Cunka karnsini ézluyor,” dedi Dahl. “Karisini éyle cok 6z-
luyor ki o 6zlem hayatini altist etmis. Bunu acgiklamasi zor
ama burada bulunmaniz ve hayatta olmaniz bir bakima ka-
risinin hayatinin da devam ettigi anlamina geliyor. Bunu size
o yuzden gonderdi. Birlikte gecirdikleri zamanin karisina ait
olan kismim size vermek istiyor.”

“lyi de neden?” dedi Martinez.

“Cunku bu sekilde ge¢mise tutunmaktan vazgeciyor,” dedi
Dahl. “Karisini size veriyor ki kendi yagamina devam edebil-
sin.”

“Bunlarn size kendisi mi soyledi?” diye sordu Martinez.
“Hayir,” dedi Dahl. “Ama saninm bunu o ytizden yapt1.”

Martinez ansizin kapidan uzaklasti. Bir dakika sonra geri
geldiginde elinde bir mendil vardi. Onunla gézlerini kuruladi.
Sonra basini kaldirip Dahl'a bakt1 ve zayif bir tebessam etti.

“Bu kesinlikle uzun bir stredir basimdan gecen en garip
cumartesi sabahi,” dedi kadin.

“Qzir dilerim,” dedi Dahl.

“Hayr, sorun degil,” dedi Martinez. “Hala bir sey anladi-
gim yok. Ama sanirim dostunuza yardim etmis oluyorum, de-
gil mi?”

“Sanirim 6yle,” dedi Dahl. “Bunun igin tesekkarler.”

“Kusura bakmayin,” dedi Martinez ve biraz yana dogru ce-
kildi. “Iceri buyurmak ister misiniz?”
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“Cok isterdim ama yapamam,” dedi Dahl. “Taksimetre isli-
yor ve beni bekleyen insanlar var.”

“Geldiginiz gizemli ve karmasik yere gidiyorsunuz herhal-
de,” dedi Martinez.

“Evet,” dedi Dahl. “Aklima gelmisken; o projektor ve mek-
tup muhtemelen bir-iki giin sonra ortadan kaybolacak.”

“Nasil yani, buhar mi olacaklar?” dedi Martinez. “Hani ‘bu
paket kendini bes saniye icinde yok edecektir’ gibi mi?”

“Qyle sayilir,” dedi Dahl.

“Siz bir casus falan misiniz?” dedi Martinez, gilimseyerek.

“Durum biraz karmasik,” dedi Dahl yeniden. “Her hali-
karda bunlarin bir kopyasimi ¢ikarmanizi oneririm. Sanirim
goruntilleri beyaz bir duvara yansitip fotograflarini cekebilir
ve mektubu tarayabilirsiniz.”

“QOyle yaparim,” dedi Martinez. “Uyariniz igin tesekkiirler.”

“Bir sey degil,” dedi Dahl ve gitmek tizere dondi.

“Bir saniye,” dedi Martinez. “Su dostunuz var ya; geri don-
duginizde onu gorecek misiniz?”

“Evet,” dedi Dahl.

Martinez kapi araligindan ¢ikip Dahl'in yanagina kiictik bir
opucik kondurdu. “Bunu ona iletin,” dedi. “Ve ona tesekkir
ettigimi soyleyin. Margaret’a iyi bakacagimi da.”

“Soylerim,” dedi Dahl. “Soz veriyorum.”

“Sagolun.” Martinez uzanip Dahl1 diger yanagindan da
optu. “Bu da sizin igin.”

Dahl gulumsedi. “Tesekkurler.”

Martinez sirtt1 ve tekrar bungalova girdi.

Mekikte, “Ee, buna hazir misin?” diye sordu Dahl, Hester’a.

“Tabii ki degilim,” dedi Hester. “Her sey yolunda giderse
evrenimize dondugunuz anda bu sorunsuz calisan viicuttan
ayrilip bedeni ve beyni agir hasarli bir tanesine gegecegim. O
noktada da yirmi besinci ytzyil ubbinin beni iyilestirebilecegi
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konusunda yamihiyor olmadigimizi ummak hari¢ elimden hig-
bir sey gelmeyecek. Yok her sey yolunda gitmezse kirk sekiz
saat icinde atomlarima aynlacagim. Bir insanin bu iki senar-
yodan herhangi birine hazir olabilecegini nereden ¢ikardin?”

“Haklisin,” diye karsilik verdi Dahl.

“Beni buna nasil ikna ettigini bilmek istiyorum,” dedi Hes-
ter.

“Anlasilan ikna kabiliyetim ¢ok gu¢luymis,” dedi Dahl.

“Ote yandan ben Finn’in uyusturuculanim sekerleme sanip
onlan saklamaya ikna edilmis biriyim,” dedi Hester.

“Yanhs hatirlamiyorsam sahiden de sekerlenmislerdi,” dedi
Dahl.

“Iradesi zayif, bon bir insanim demek istiyorum,” dedi
Hester.

“Bu degerlendirmeye katilmiyorum,” dedi Dahl.

“Eh, oyle demeyeceksin de ne diyeceksin?” dedi Hester.
“Naslilsa beni sacma sapan planina ¢oktan ikna ettin.”

lkisi o sirada portatif yasam destek cihazlariyla ¢evrili bir
sedyede yatan Matthew Paulson’in baginda bekliyordu. Duvall
techizati ve onun bagh oldugu komadaki hastay1 kontrol et-
mekle mesguldu.

“Durumu ne?” diye sordu Dahl.

“Stabil,” dedi Duvall. “Makineler simdilik isin en agir kis-
muni hallediyor. Ayrica mekikte kullanabilecegim adaptorler
var; o yiizden bataryalarin biteceginden endiselenmeyecegiz.
Donils yapana kadar hastamiz agir bir rahatsizlik gecirmezse
sikint1 yasamayiz.”

“Peki ya gegirirse?” diye sordu Hester.

Duvall ona bakti. “O zaman aldigim egitimi kullanarak
elimden geleni yaparim,” dedi. Uzanip Hester''n omzuna bir
saplak att1. “Endigelenme. Seni ytizistii birakmayacagim.”

“Cocuklar, gitme vakti geldi,” dedi Kerensky, mekigin pilot
koltugundan. “Griffith Park’nin tizerinde yaptigimiz yolculuk
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dikkatlerden kagmad1 ve en az u¢ hava araci bu tarafa geliyor.
Isler sarpa sarmadan 6nce en fazla bir-iki dakikamiz var.”

“Anlasildi,” dedi Dahl ve tekrar Hester'a bakt1. “Buna hazir
olabilecegin kadar hazirsin yani.”

“Evet,” dedi Hester. Birlikte Charles Paulson’in Malibu’da-
ki malikanesinin bahgesine ¢ikular. Charles ile ailesi orada
Hestern bekliyordu. Onlara eglik eden Hanson, yanlarindan
ayrilip Dahl'a kauldi. Hester ise Paulson’in ailesinin bekledigi
yere gitti.

“Ne zaman haberimiz olacak?” diye sordu Paulson, Dahl’a.

“Kullandigimiz karadelige kadar motorlar1 maksimum ka-
pasitede calistiracagiz,” dedi Dahl. “Bir gun i¢inde oraya ulasi-
riz. Herhalde oglun tekrar oglun gibi davranmaya basladiginda
haberin olur.”

“Tabii plan ise yararsa,” dedi Paulson.

“Tabii plan ise yararsa,” diye dogruladi Dahl. “Gel yaraya-
cagini varsayalim.”

“Evet, oyle yapalim,” dedi Hester.

“Simdi,” dedi Dahl, Paulson’a. “Her konuda anlastik, degil
mi?”

“Evet,” dedi Paulson. “Bundan boyle karakterlerinizden
hicbiri olduralmeyecek. Ayrica rastgele figiiran oldurmekten
vazgecilecek. Dizi gelecek sezon sona erecek ve zaman ¢izgi-
nizin bir ytuzyili boyunca o evrende gecen baska bir dizi ¢ekil-
meyecek.”

“Peki ya bu bolim?” dedi Dahl. “Her sey planladigimiz gibi
mi gelisecek?”

“Nick daha birkac dakika 6nce bana bu konuda mesaj atu,”
dedi Paulson. “Bolimiin misvedde versiyonunu neredeyse ta-
mamlamis. O yazmay bitirir bitirmez ikimiz birlikte tizerin-
den gececegiz ve bolumiun yapimina baslayacagz... tabii pla-
nin ise yaradigini anladiktan sonra.”

“Ise yarayacak,” dedi Dahl.

219



“Yapim programimuz altiist olacak,” dedi Paulson. “Bu bo-
limun parasini kendi cebimden ¢demem gerekecek.”

“Yine de buna degecek,” dedi Dahl.

“Biliyorum,” dedi Paulson. “Her sey yolunda giderse sizin
icin muthis bir blim olacak.”

“Orasi oyle,” dedi Dahl. Hester gozlerini yuvarladi.

“Helikopter sesi duyuyorum,” dedi Hanson. Mekigin bu-
lundugu taraftan, kalkisa hazirlanan motorlann garualtisi gel-
di. Dahl dénup Hester’a bakti.

“lyi sanslar,” dedi Hester.

“Yakinda gorusuariiz,” diyen Dahl mekige yollanda.

Helikopterler onlara ulasamadan once gittiler.

e ® o

“Vakit geldi,” dedi Kerensky, karadelige yaklasirlarken.
“Herkes gecise hazirlansin. Dahl, gel yardimci pilot koltuguna
otur.”

“Ben mekik ucurmay: bilmem ki,” dedi Dahl.

“Ugurmana ihtiyacim yok,” dedi Kerensky. “O yavsak yazar
bir seyleri patlatip beni bayiltirsa otomatik ugus ve inis siste-
mini devreye sokman gerekecek.”

Dahl yerinden kalkip Duvall’a bakti. “Hester'in durumu na-
s11?” diye sordu.

“lyi. Her sey yolunda,” dedi Duvall. “Ama henuiz Hester
degil.”

“Sen yine de ona Hester de,” dedi Dahl. “Belki bir fark ya-
ratir.”

“Patron sensin,” dedi Duvall.

Dahl yardima pilot koltuguna oturdu. “Bunu nasil yapaca-
gin1 haurliyor musun?” diye sordu Kerensky'ye.
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“Birikim diski” ile Schwartzchild yarng¢ap1™ arasindaki bos-
lugu hedef al ve motorlara yuzde yiz onluk gic ver,” dedi
Kerensky huysuzca. “Ne yapacagim biliyorum. Tabii gecen
seferki geciste gozlem yapma firsati bulsaydim faydalh olurdu.
Ama hayr, beni bir kasaya tikmamz gerekiyordu. Hem de pan-
tolonum olmadan.”

“Onun i¢in kusura bakma,” dedi Dahl.

“Ne yapacagimin bir 6nemi yok zaten,” dedi Kerensky.
“Ben sizin talih kusunuzum, unuttun mu? Bu kistm rahatlikla
atlatacagz.”

“Umarim ayni sey sonrasl i¢in de gecerli olur,” dedi Dahl.

“Planin ise yararsa olur,” dedi Kerensky. “Peki ise yaradigi-
n1 nasil anlayacagiz?”

“Hester iyilestirdigimizde Hester'sa yaramis demektir,”
dedi Dahl.

Bir sensor otti. “Gegise on saniye,” dedi Kerensky. “Yani
Gozupek'e ulasana kadar bilemeyecegiz.”

“Muhtemelen,” dedi Dahl.

“Muhtemelen mi?” dedi Kerensky.

“Naklin ise yaramadigini anlamamizin bir yolu olabilir,”
dedi Dahl.

“Nas1l?” diye sordu Kerensky.

Mekik, birikim diskiyle Schwartzchild yaricap arasindaki
daracik kenara dald1 ve aninda gecis yapt.

Forshan gezegeni tum ihtisamiyla gérinti ekraninda be-
lirdi. Uzerinde Géziipek de dahil bir duzine gemi savasa tutus-
mustu.

* Karadelik, galaksi, ényildiz gibi bir yercekimi kaynagina disen madde-
nin olusturdugu bir yap1 —¢n
** Bir nesnenin tim kitlesini icine alacak olsa kurtulma hizimin (kiitle-
nin yercekiminden ka¢mak icin gereken minimum hizin) 1s1k hizina esit
olacag kiirenin yaricap1 ~¢n
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Mekikteki tum sensorler kirmizi 1sikla yanip sénmeye ve
bangir bangir 6tmeye baslad1.

Yakindaki uzay gemilerinden biri parildayarak mekige dog-
ru bir fiize salvosu firlattr.

“Diger tarafa gectigimizde bdyle bir seyle karsilasarak,”
dedi Dahl.

Kerensky bir ¢iglik att1 ve o mekigi sakinma manevralarina
sokarken Dahl'in midesi agzina geldi.
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YIRMI IKINCI BOLOM

“Bes fiize geliyor,” dedi Dahl, yardima pilot panelini okuya-
bilmek i¢in mekigin dahsindan kaynaklanan mide bulantisina
direnerek.

“Biliyorum,” dedi Kerensky.

“Motorlar minimum seviyede,” dedi Dahl. “Gegis yaparken
onlan yakuk.”

“Biliyorum,” dedi Kerensky yine.

“Savunma seceneklerimiz nedir?” diye sordu Dahl.

“Bu bir mekik,” dedi Kerensky. “O secenekleri zaten uygu-
luyorum.” Mekige siddetli bir burgu attirdi. Fuzeler takip icin
asil dagihimlanini terk ettiler ve aralarini agip rota degistirdiler.

Dahl'in ekraninda bir mesaj belirdi. “Ftizelerden u¢u ustu-
miize kilitlendi,” dedi. “Carpmaya alt1 saniye.”

Kerensky gokyuzine bakarcasina bagini kaldirdi. “Hay la-
net olsun. Ben sabit bir karakterim! Bir seyler yap!”

Goziipek’ten firlayan bir 151n en yakindaki fuzeyi buharlas-
tirdi. Kerensky patlamadan ve enkazdan ka¢inmak i¢in mekigi
saptirdi. Goziipek’in akim 1s1n1 diger dort fuzeyi de vurarak on-
lar1 atomlarina ayristirdi.

“Vay anasini, sahiden ise yaradi,” dedi Kerensky.

“Keske boyle olacagini 6nceden bilseydik, degil mi?” diyen
Dahl da saskindh.

Mekigin telefonu devreye girdi. “Kerensky, cevap ver,” dedi
bir ses. Diger ugtaki kisi Abernathy’ydi.
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“Kerensky dinlemede,” dedi Kerensky.

“Burada fazla zamanmimz kalmadi,” dedi Abernathy. “Tas1-
yicl yaninizda m1?”

Tastyict mi? diye dustundu Dahl — ve o zaman Hester'n
vilcudunda tasidigy istilaci hucreleri hatirladi. Bu hucrelerin
DNASsina Forshan'daki sagci mezhep liderinden kalan vasi-
yetname sifrelenmisti. Eger sifre ¢ozulurse Forshan'daki din
savaslar sona erebilirdi. Tabii boyle bir durum savasin her iki
tarafindaki ¢cok sayida liderin isine gelmezdi ve tim o gemile-
rin yoriingede bulunma sebebi de buydu: mekigi disturmek.

Sonra Dahl o saniyeye kadar bunlardan hicbirinin dogru
olmadigim hatirladi.

Fakat artik dogruydu.

“Tagtyicl1 yamimizda,” dedi Kerensky “Astsubay Hester.
Evet. Ama durumu hig iyi degil Kaptan. Onu zar zor canl tu-
tuyoruz.”

Dahl'in yardimci pilot ekraninda bir panel yanip sondu.
“Ug fuze daha firlatuld1!” dedi Kerensky'ye. Kerensky hemen
mekigi tekrar sakinma manevralarina soktu.

“Kerensky, ben Tip Subayr Hartnell,” dedi yeni bir ses.
“Astsubay Hester'in bagisiklik sistemi o huicrelerle mucadele
ediyor ve miicadeleyi hizla kaybediyor. Hesters derhal gemi-
ye getirmezseniz hicreler onu o6ldtrecek ve ardindan onlar da
olecek.”

“Ustimuze ates agiliyor,” dedi Kerensky. “Bu da yolculugu
guglestiriyor.”

Goziipek’ten bir akim 1s1m daha firlayip t¢ yeni fizeyi de
buharlastirds.

“Senin tek derdin Géziipek’e ulasmak olsun,” dedi Aber-
nathy. “Fuzelerle biz ilgileniriz. Abernathy tamam.”

“Tastyicr’ m1?” dedi Duvall, mekigin arka tarafindan. “Vu-
cudunda sifreli bir DNAya sahip htucreler mi var? Bu hi¢ man-
tikh degil!”
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“Nick Weinsteinin bu bolumu ¢ok hizli yazmasi gerekti,”
dedi Dahl. “Adamin ustine bu kadar varma.”

“Peki bunu da o mu yazd1?” diyen Kerensky, onlerindeki
uzay savasinl gosteren ekranlari isaret etti. “Onu tekrar gorur-
sem ki¢ina tekmeyi basacagim.”

“Dikkatini topla,” dedi Dahl. “Olmeden Goéziipek’e ulasma-
miz gerek.”

“Sence Paulson’in oglu su an Hester'in eski viicudunda mi-
dir?” diye sordu Kerensky.

“Ne?” dedi Dahl.

“Sence takas gerceklesmis midir?” dedi Kerensky, Dahl'a
bir goz atarak.

Dahl basin ¢evirip sedyedeki hastaya bir goz att1. “Bilmiyo-
rum,” dedi. “Olabilir.”

“Olabilir bana uyar,” diyen Kerensky, mekige sakinma
manevralar yaptirmaktan vazgecti ve onu en yiiksek stratle
dosdogru Goziipek’e ugurdu. Cevrelerindeki dusman gemileri
birbiri ardina fiizeler, 1s1nlar ve top mermileri firlatiyordu. Gé-
Zipek Forshan gemilerinin hem fuzelerini dusurmek hem de
151n silahlarini ve toplarim etkisiz hale getirmek i¢in mevcut
tam silahlanm atesledikce bir Noel agac1 gibi parhyordu.

“Bu kott bir fikir,” dedi Dahl, Kerensky’ye. Goziipek'i go-
zune kestirmis olan Kerensky hasin bir ifadeyle diumduz ileri
bakiyordu.

“Ya yasayacagiz ya da olecegiz,” dedi Kerensky. “Niye tasak
gecelim ki?”

“Bu kadar kaderci olmadan once senden daha ¢ok hoslam-
yordum,” dedi Dahl.

Sancak tarafinda patlayan bir fuze, mekigi rotasindan ¢-
kardi. Mekigin eylemsizlik sonumleyicileri gidip gelerek
Hester'in, Duvall'in ve Hanson'in geriye dogru savrulmalarina
yol act1.

“Fuzelerin iistine ustiine gitme!” diye bagirdi Duvall.
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“Beni degil yazari sugla!” diye bagirarak karsilik verdi Ke-
rensky.

“Bu boktan bir bahane!” dedi Duvall. Baska bir fize yakin
mesafeden 1skalayinca mekik yine sarsildi.

Mekik bir dizi uzay gemisinin arasindan gecerek Goziipek’e
dogru son bir atilm daha yapu.

“Mekik hangan geminin ki¢ tarafinda,” dedi Dahl. “Yonu-
miz kiga gevrili degil.”

“Iste burada yazar ne kadar iyi bir mekik pilotu oldugumu
dastinayor 6grenecegiz,” dedi Kerensky ve mekigi ters bir Fi-
bonacci spiraline sokarak Géziipek’in tstinden asirtti. Gozii-
pek goruntu ekranlarinda finldak gibi dontp buytirken Dahl'in
agzindan bir inilti ytikseldi. Fuzeler boslukta yay cizen mekigi
kilpayi 1skalayip gecerken onu sarstilar. Dahl Goziipek’in gov-
desine ¢arpip par¢alanacaklarindan emindi, fakat hemen sonra
mekik hangarina daldilar. Mekik gaverteye inip siddetli bir gi-
cirtiyla yerde kaydi ve disarida bir sey kopup dustu.

Kerensky tezahiirat ederek motorlar susturdu. “Iste ben
buna kaliteli televizyonculuk derim.”

“Bir daha seninle asla u¢mayacagim,” dedi Duvall, mekigin
arkasindan.

“Kaybedecek zaman yok,” dedi Kerensky. Tavirlan o kadar
ani bir degisiklik gostermisti ki Anlaum’in kontroli ele aldig-
na dair Dahl'in en ufak bir stiphesi yoktu. “Hester’1 revire go-
tirmeliyiz. Dahl, sen sedyenin solunda ytri. Duvall, Hanson;
siz saga gecin. Kipirdayin bakalim millet.”

Emniyet kemerini ¢6zen Dahl sedyeye dogru atilirken hig
beklemedigi kadar cogskuluydu. Kerensky Anlatim’in etkisi al-
tindayken Hester'in ismini kullanmisti.

Onlar sedyeyle beraber koridorlarda kostururlarken, saldi-
riya ugrayan Goziipek’'ten gimbirtiler yukseliyordu.

“Gemiye ¢iktgimz ic¢in tim o disman gemileri artik
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Goziipek’e saldiryor,” dedi Kerensky. “Elimizi ¢abuk tutmali-
y1z.” Gemi bu sefer daha sert sarsildi.

“Nihayet gelebildiniz,” dedi Tip Subay1 Hartnell, dordi bir-
likte sedyeyi revire sokarken. “Biraz daha gecikseydiniz geriye
revir diye bir sey kalmayacakti. Veya geminin bagka bir kism1.”

“Kagip gidemez miyiz?” séziinin agzindan ¢iktigin1 duydu
Dahl, sedyeyi dondurirlerken.

“Motorlar saldin sirasinda devre disi1 kaldi,” dedi Hartnell.
“Gidebilecegimiz bir yer yok. Mesaj1 ¢cabucak ¢6zemezsek so-
numuz geldi demektir. Kaldirin!” Hester'n bedenini kaldirip
bir ameliyat masasina koydular. Hartnell'in tabletine dokun-
mastyla birlikte Hester'in viicudu kasilip kaldi.

“Tamam, artik duragan vaziyette,” dedi Hartnell. “Her sey
bitene kadar stabil kalacak.” Ameliyat masasina bakip kasla-
rint ¢attl. “Tam bu kinklar ve beyin travmasi da ne oluyor?”
diye sordu.

“Zorlu bir mekik yolculuguydu,” dedi Kerensky.

Hartnell bir sey soyleyecekmis gibi Kerensky'ye baku, fa-
kat sonra buitiin gemi sarsilarak Hester harig herkesi giiverteye
atti.

“Bak bu iyi degil,” dedi Duvall.

Hartnell'in telefonu devreye girdi. “Ben kaptan,” dedi Aber-
nathy telefondan. “Tasiyicinin durumu nedir?”

“Astsubay Hester canli ve duragan halde,” dedi Hartnell.
“Sifre ¢6zme islemine baglamak i¢in istilaci hiicrelerden bir
numune almak tdzereyim.”

Gemide siddetli bir sarsint1 daha yasandi. “Daha hizh ¢alis-
man gerek,” dedi Abernathy. “Boyle vurulmaya devam edeme-
yiz. Sifre derhal ¢ozulmeli.”

“Bu is hemen bitmez,” dedi Hartnell. “Bana ne kadar zaman
taniyabilirsin?”

Bir diger sarsintiyla birlikte 1s1klar yanip sondi. “On daki-
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kan var,” dedi Abernathy. “Hepsini kullanmamaya cahs.” Bag-
lantiy: kesti.

Hartnell digerlerini gézden gecirdi. “Boku yedik.”

Dahl bunu duyunca kendini ¢ilginca sintmaktan alikoya-
madi. Bunu ona Anlatim’in sdyletmediginden eminim, diye ge-
¢irdi aklindan.

“Andy,” dedi Hanson. “Kutu.”

“Hay aksi,” dedi Dahl. “Kutu.”

“Kutu da ne?” dedi Hartnell.

“Bir numune alip bana ver,” dedi Dahl ona.

“Niye?” diye sordu Hartnell.

“Zenobiyoloji'ye gotiirtip orada analiz edecegim,” cevabim
verdi Dahl.

“Gerekli aygitlar burada da—" diye baslad1 Hartnell.

Dahl yardim istemek i¢in Kerensky’ye bakti. “Soyledigini
yap Hartnell,” dedi Kerensky. “Hepimizin oltimiine sebep ol-
madan.”

Hartnell kaslanini ¢attiysa da numune toplayiciy1 Hester'in
koluna batirdi, ardindan numune tipunu cihazdan ¢ikarip
Dahl'a verdi. “Al. Simdi lutfen biri neler oldugunu bana soy-
leyebilir mi?”

“Andy,” dedi Hanson. “Buradan Zenobiyoloji'ye gitmek
i¢in altinci guverteden ge¢men lazim.”

“Dogru,” dedi Dahl ve Kerensky’ye dondt. “Benimle gel.”

“Neler oldugunu bana kim soyleyecek?” dedi Hartnell. O
zamana kadar Dahl ile Kerensky ¢oktan kapidan ge¢ip korido-
ra ¢ikmislardi.

“Altinc1 guvertenin nesi var?” diye sordu Kerensky, birlikte
kosarlarken.

“Saldiriya ugradigimiz zamanlarda patlamaya meyilli,” dedi
Dahl. “Tipki simdi oldugu gibi.”

“Beni yine talih kusu olarak kullaniyorsun, degil mi?” dedi
Kerensky.
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“Pek sayilmaz,” diye cevapladi Dahl.

Aluna guverte patlamalarla ve yanginlarla doluydu.

“Koridorlar ikanmis!” dedi Kerensky, guriltiiniin arasin-
dan.

“Gel hadi,” diyen Dahl, kargo tinellerinin erisim kapilarin-
dan birini a¢t1. Altinc1 givertenin 1sinmig havasi agik kapidan
iceri dolarken bir rizgar esti. Kerensky de iceri girdi ve disa-
ridaki koridorda bir sey patladig: sirada Dahl erisim kapisim
kapatt1.

“Bu taraftan,” dedi Dahl. 1kili tineldeki kargo arabalarimin
etrafindan dolasip giivertenin diger tarafindaki bir erisim ka-
pisina ulast1 ve sonra tekrar ana koridora ¢ikt.

Tegmen Collins’in Dahl’1 gordagiine memnun olmus gibi
bir hali yoktu.

“Burada ne anyorsun?” dedi kadin, onun ustiine yiruye-
rek.

“Yanima yaklasirsa onu yere ser,” dedi Dahl, Kerensky’ye.

“Tamamdir,” dedi Kerensky. Collins aniden durdu.

“Tabletini al,” dedi Dahl. Kerensky soyleneni yapt1.

“Ne kadar zamanimiz kald1?” diye sordu Dahl. Kutu’yu bir
enduksiyon tablasina koydu.

“Yedi dakika,” cevabim verdi Kerensky.

“Bu bize yeter,” diyen Dahl numuneyi Kutu'ya yerlestirdi
ve yesil dagmeye basti. Kerensky'nin yanina gitti, Collins’in
tabletini ondan ald1 ve kadinin hesabim sonlandinp kendi he-
sabina girdi.

“Simdi ne yapacagiz?” dedi Kerensky.

“Bekleyecegiz,” dedi Dahl.

“Ne kadar?” diye sordu Kerensky.

“Dramatik olarak ne kadar gerekirse,” dedi Dahl.

Kerensky Kutu’'nun i¢ine bakti. “Demek Merovia Vebasi'na
yakalandigimda lapaya donismemi énleyen sey buydu, dyle
mi?”
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“Oyle,” dedi Dahl.

“Ne sagma,” dedi Kerensky.

Collins ona agz1 agik bakakaldi. “Onu biliyor muydun?”
dedi kadin. “Bilmemen gerekirdi.”

“Bu noktada senden ¢ok daha fazla sey biliyorum,” dedi
Kerensky.

Kutu ottii ve tabletin ekram verilerle doldu. Dahl onla-
ra bakmad: bile. “Isimiz tamam,” dedi. “Revire doniiyoruz.”
Zenobiyoloji'den kosarak ¢iktilar ve altinc: giiverteye donmek
icin tekrar erisim tiinellerine girdiler.

“Neredeyse vardik,” dedi Kerensky, tinellerden ayrilarak
altinci gavertenin yanginlarina dalarlarken.

Gemi siddetle sarsildi. Altunci giivertenin ana koridoru
Dahl’in tstine ¢oktii ve sivri bir metal pargasi karacigerini de-
lip gecti. Dahl kisa bir siireligine ona bakt, sonra gozlerini
tekrar Kerensky'ye cevirdi.

“Neredeyse vardik’ demesen olmazdi,” diye fisildarken, ke-
limeler kan damlalarinin arasindan dokuldu.

“Ah, Tanrim, Dahl,” dedi Kerensky ve onun uistindeki mo-
lozlarin bir kismini kaldirmaya yeltendi.

“Dur,” dedi Dahl. Kerensky ona aldiris etmedi. “Dur,” diye
tekrarladi Dahl, bu sefer daha sertce. Kerensky durdu. Dahl
hala elinde tuttugu tableti ona uzatt. “Vakit yok. Sonuglarn
al. Onlar revir bilgisayarina yiikle. Hartnell'in kars1 ¢tkmasina
izin verme. Revir bilgisayan verileri islediginde Anlatim dev-
reye girecek ve sorun ¢oziilecek. Ama oraya ulasmak zorunda-
sin. Cabuk ol.”

“Dahl-" dedi Kerensky.

“Seni bu yiizden yanima aldim,” dedi Dahl. “Cinki bana
ne olursa olsun senin sag salim geri donecegini biliyordum. Git
artik. Bizi kurtar Kerensky. Bizi kurtar.”

Kerensky basini salladi, tableti aldi1 ve kosup gitti.

Dahl karacigerinden mihlanmis olarak éylece yatarken bi-
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lincli gecirdigi son anlarda Hester'in hayatta kalacag, gemi-
nin kurtulacag: ve dostlarinin bundan béyle Anlatim tarafin-
dan perisan edilmeden yasayacaklan gercegine yogunlagmaya
calisti. Ustelik bunun igin gereken tek sey son bir dramatik
oluimdi. Kendi dramatik 6lumii.

Adil bir takas, diye dusundu, her seyin nasil sonuclandigy-
la kendini avutmaya galisarak. Adil bir takas. Dostlarin kur-
tarmisti. Matthew Paulson’i kurtarmisti. Goziipek’i kurtarmis-
t1. Adil bir takas.

Ama her ey griye calip karanliga kaymaya baglarken, bilin-
cinin geriye kalan kismindan son bir dustunce ytkseldi.

Cani cehenneme. Ben yasamak istiyorum.

Yine de her sey karardu.

e @ o

“Dramatik davranmay kes,” dedi bir ses. “Uyanik oldugu-
nun farkindayiz.”

Dahl gozlerini acti.

Hester yaninda Duvall ve Hanson’la beraber basinda bek-
liyordu.

Dahl ona gulumsedi. “Ise yaramis,” dedi. “Sensin. Sahiden
ise yaramis.”

“Tabii ki ise yarad1,” dedi Hester. “Niye yaramayacakt ki?”

Dahl bunun uzerine dermansizca gilda. Kalkmaya c¢alist
ama yapamadi.

“Duraganlik koltugu,” dedi Duvall. “Karacigerinin ve de-
rindeki yaniklarin yerine yeni dokular aretiyorsun. Ayrica ki-
rik gogis kafesin iyilesiyor. Kipirdayabilseydin hissedecekle-
rin hi¢ hosuna gitmezdi.”

“Ne zamandir bu seydeyim?” diye sordu Dahl.

“Dért gindur,” dedi Hanson. “Berbat haldeydin.”

“Olecegimi sanmistim,” dedi Dahl.

“Biri seni kurtarmasaydi olurdiin,” dedi Duvall.

“Beni kim kurtardi?” diye sordu Dahl.
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Gorils alanina bir ¢ehre daha girdi.

“Jenkins,” dedi Dahl.

“Bir kargo tiinelinin hemen 6ntundeydin,” dedi Jenkins.
“Ayagima kadar gelmisken seni kurtarivereyim dedim.”

“Tesekkiirler,” dedi Dahl.

“Tesekkure gerek yok,” diye karsilik verdi Jenkins. “Bunu
sirf kendi ¢ikarim icin yaptim. Olseydin benim adima o mesaji
iletip iletmedigini asla 6grenemezdim.”

“llettim,” dedi Dahl.

“Nasll gecti?” diye sordu Jenkins.

“lyiydi,” dedi Dahl. “Seni onun yerine 6pmem gerekiyor.”

“Sey, belki baska zaman,” dedi Jenkins.

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz boyle?” diye sordu Du-
vall.

“Sonra anlatirim,” dedi Dahl, sonra tekrar Jenkins’e bakti.
“Demek artik ininden ¢iktin.”

“Evet,” dedi Jenkins. “Zamani gelmisti.”

“lyi,” dedi Dahl.

“En guizel haber de hepimizin kahraman olmasi,” dedi Hes-
ter. ““Mesaj’ viicudumdan ¢ikarildi ve Goziipek tarafindan ya-
yinlanarak Forshan’daki din savasini sona erdirdi. Ne buyik
sans, degil mi?”

“Inanilmaz,” dedi Dahl.

“Tabii biraz disiintince bunlarin hicbirinin en ufak bir
mantig yok,” dedi Hester.

“Hig¢ olmadi ki,” dedi Dahl.

Dostlan gittikten sonra ayni guniin ilerleyen saatlerinde
Dahl'in bir ziyaretcisi daha oldu.

“Bilim Subay1 Q’eeng,” dedi Dahl.

“Astegmen,” dedi Qeeng. “lyilesiyor musun bari?”

“Oyle diyorlar,” cevabini verdi Dahl.

“Tegmen Kerensky bana kodu kiranin sen oldugunu, sagci
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tarikat liderine ait vasiyetnamenin o sayede yayinlanabildigini
soyledi,” dedi Q’eeng.

“Sanirim bendim,” dedi Dahl, “ama ovguyt hak eden tek
kisi ben degilim.”

“Her halukarda cesaretin ve fedakarligin sebebiyle seni bir
takdire aday gosterdim,” dedi Qeeng. “Eger kabul edilirse,
ki edilecek, ritbe de atlayacaksin. Bu sebeple seni herkesten
once tebrik etmeme izin ver Tegmen.”

“Sagolun komutanim,” dedi Dahl.

“Bir sey daha var,” dedi Q’eeng. “Daha birka¢ dakika dnce
Evrensel Birlik Genelkurmayr'ndan son derece gizli bir mesaj
aldim. Bunu ytksek sesle sadece ve sadece sana okumam em-
redildi.”

“Pekald komutanim,” dedi Dahl. “Hazirim.”

Qeeng telefonunu cikanp ekrana dokundu ve orada beli-
ren yaziyl okudu. “Andy, bu so6zctklerin sana ulasip ulasmaya-
cagini bilmiyorum. Bu sahneyi Nick yazd ve filme de ¢ektik,
fakat dogal olarak onu televizyonda gostermeyecegiz. Sadece
filme ¢ekmek yeter mi bilmiyorum ve saninim ise yarayip ya-
ramadigini anlamamizin bir yolu yok. Ama eger ise yararsa iki
seyi bilmeni istiyorum. Birincisi, kisa zaman 6nce basindan
gecen her sey icin ozur dilerim — Nick bu bolimde aksiyona
iyice yuklenmemiz gerektigini, yoksa seyircinin olup bitenleri
sorgulamaya baslayacagim hissetti. Nerede oldugun dustni-
lurse bu senin i¢in gecerli bir sebep sayilmayabilir. Fakat o
sirada bize makul geldi.

“Ikincisi; Jasper'in, senin ve digerlerinin hem ailem hem de
benim i¢in yaptiklariniza tesekkiir etmeye sozcikler yetmez.
Bana oglumu geri verdiniz ve 6yle yaparak da aileme dinyalan
vermis oldunuz. Anlasmamiza sadik kalacagiz. Yapacagimz
soyledigimiz her seyi yapacagiz. Sunun disinda daha baska ne
diyebilirim bilmiyorum: Bizi sonsuza kadar mutlu yasattigimz
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icin tesekkirler. Biz de aymisim sizin i¢in yapacagz. Sevgi ve
sukranlarimla, Charles Paulson.”

Kisa bir stire sonra, “Tesekkiirler,” dedi Dahl, Q’eeng’e.

“Bir sey degil,” diyen Q’eeng telefonunu kaldird1. “Cok il-
ging bir mesaj.”

“Saninm sifreli oldugunu soyleyebiliriz komutamm,” dedi
Dahl.

“Mesajda ne kastedildigini astune sdyleme iznin var m?”
diye sordu Qeeng.

“O mesaj Tanrrdan,” dedi Dahl. “Veya bizim bakis agimiza
gore O’'na ¢ok yakin birinden.”

Qeeng hasta yatagindaki Dahl1 ahic1 gozle suzda. “Bazen
Gozipek'te bilmemin istenmedigi seyler oldugu gibi bir hisse
kapihyorum,” dedi. “Samirim bu da onlardan biri.”

“Komutamm,” dedi Dahl, “ne kadar hakh oldugunuzu tah-
min bile edemezsiniz.”
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“Ee, simdi ne olacak?” diye sordu Duvall. Dordii yemekhane-
de istahsizca 6gle yemeklerini kurcahiyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Hester.

“Yani simdi ne olacak?” dedi Duvall ve Hester isaret etti.
“Sen yeni bir viicuda nakledildin” —parmag1 Dahl’a ¢evrildi-
“o hayata geri donduaruldui ve dramatik amaglarla 6ldirilmek-
ten kurtulmak icin gittigimiz alternatif gerceklikten sag salim
geri geldik. Yani kazandik. Simdi ne olacak?”

“Bence bu is 6yle ytirimiuyor,” dedi Hanson. “Yasamlarimi-
zin kontrolini kendi elimize almak disinda bir sey kazandig-
mizl sanmiyorum.”

“Tabii ya,” dedi Hester. “Artik bir gin banyoda ayagimiz
kayarsa ve dusup kafamizi klozete carparsak 6lmeden once
halimizden hosnut bir sekilde, ‘Eh, bunun tek sebebi benim,’
diye dustnebiliriz.”

“Sen boyle soyleyince yaptigimiz onca sey bosunaymis gibi
geliyor,” dedi Duvall.

“Kafami klozete ¢carpmaya itirazim yok,” dedi Hester. “Ye-
ter ki onu ytz yirmi yasinda yapayim.”

“O guni iple ¢cekiyorum,” dedi Hester.

“Andy? Sen iyi misin?” diye sordu Hanson.

“lyiyim,” dedi Dahl ve giillamsedi. “Kusura bakmayin. Dua-
siniyordum. Hayali olmay: falan.”
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“QO konu ¢oktan kapandi,” dedi Hester. “Zaten tim bunlar
yapmamizin amaci oydu.”

“Haklisin,” dedi Dahl. “Biliyorum.”

Duvall telefonuna bakt. “Hay aksi, ge¢ kalacagim,” dedi.
“Yeni bir tayfay1 oryantasyondan gecirmem gerekiyor.”

“Ah, terfi etmek ne zahmetli is,” dedi Hester.

“Sahiden de zor,” diyen Duvall ayaga kalkt1.

“Ben de seninle geleyim,” dedi Hester. “Hem boylece bana
biraz daha dert yanabilirsin.”

“Harika,” dedi Duvall. Ikisi oradan ayrildi.

Hanson tekrar Dahl’a bakt1. “Hala hayali olmay1 m dustini-
yorsun?” dedi bir dakika sonra.

“Sayilir,” dedi Dahl. “Asil disundugim sensin Jimmy.”

“Ben mi?” dedi Hanson.

“Evet,” dedi Dahl. “Cunku son maceramizin ardindan iyi-
lesirken aklima seninle ilgili bir sey geldi. Sen buraya uymu-
yorsun.”

“Bak bu ilging,” dedi Hanson. “Bana sebebini soyle.”

“Bir dustin,” dedi Dahl. “Goziipek’e katldigimiz o ilk gin
tanusan besimizi dustn. Her birimiz o veya bu sekilde kritik
bir rol oynadik. Higbir amac1 yokmus gibi géziiken Hester her
seyin Kkilit noktasi olup ¢ikti. Duvall ilkyardim egitimi almigti
ve Kerensky’yle yakinlasti. Bunun ihtiya¢ aninda bize yardim
dokundu ve Kerensky'yi ekibimizin bir parcasi haline getirdi.
Finn bize gereken araglari ve bilgiyi sagladi. Ayrica olumuyle
bizi motive etti. Jenkins durumumuzu bir baglamin i¢ine soktu
ve o durum hakkinda bir seyler yapmamizi saglad1.”

“Peki ya sen?” diye sordu Hanson. “Sen nereye uyuyorsun?”

“Eh, iste o kisimda zorlaniyorum,” dedi Dahl. “Gruba ne
kattigimi merak ettim. Belki de yalnizca plan kuran kisi ~diger
herkesin uyguladig: temel fikirleri akil eden adam- oldugumu
dustindum. Yani lojistik sorumlusu. Ama sonra Kerensky'ye ve
onun dizideki énemine kafa yormaya basladim.”
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“O ana karakterlerin de hirpalanabileceklerini gostermek
icin hirpalanan kisi,” dedi Hanson.

“Dogru,” dedi Dahl.

“Ama sen Kerensky olamazsin,” dedi Hanson. “Zaten bir
Kerensky'miz var. Kerensky'nin ta kendisi.”

“Onemli olan Kerensky’nin hirpalanmasi degil,” dedi Dahl.
“Onemli olan Kerensky'nin 6lmemesi.”

“Seni anlamiyorum,” dedi Hanson.

“Jimmy, Goziipek’e geldigimizden beri kac kere 6lmem ge-
rekirdi?” diye sordu Dahl. “Benim sayimima gore en az tg.
1lki Cassaway ile Mbekenin oldiikleri Eskridge kolonisinde
saldiriya ugradigimda. Sonra Finn ve Kaptan Abernathy’yle
birlikte Nantes'teki sorgu odasinda. Ve bir de Hester’la beraber
Goztipek’e dondugumuzde altinci guvertede. Lami cimi yok;
g defa 6lmem gerekirdi. Ama 6lmedim. Yaralandim — hem de
agir yaralandim. Ama bir turli 6lmiiyorum. Iste olay1 o zaman
¢6zdum. Ben baskahramanim.”

“lyi de sen bir figaransin,” dedi Hanson. “Hepimiz oyleyiz.
Jenkins bunu kendi agziyla soyledi. Charles Paulson da. Hatta
seni canlandiran oyuncu da.”

“Ben dizide bir figaranim,” dedi Dahl. “Ama baska bir yer-
de bas kahramanim.”

“Nerede?” diye sordu Hanson.

“Ben de senden bunu soylemeni istiyorum Jimmy,” dedi
Dahl.

“Ne?” dedi Hanson. “Sen neyden bahsediyorsun?”

“Dedigim gibi: Sen buraya uymuyorsun,” diye devam etti
Dahl. “Diger herkes hikaye icin giiclu bir amaca hizmet etti.
Senin disindaki herkes. Sen yalmzca ortalardaydin Jimmy. Bir
6zgec¢misin var ama bize bir faydas1 dokunmad. Ise yarar bir-
kag¢ sey yaptin — dizilerle ilgili bilgi topladin, insanlar hakkin-
da konustun ve ara sira bize ne yapmamiz gerektigini hatirlat-
un. Yalnizca bir rol oynuyormussun gibi gorinmene yetecek
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kadar katkida bulundun; daha fazla degil. Ama ne kadar ¢ok
kafa yorarsam buraya bizim kadar uymadigini o kadar ¢ok fark
ediyorum.”

“Hayat boyledir Andy,” dedi Hanson. “Karman ¢ormandir.
Hepimiz ona ayni sekilde uymayiz.”

“Hayir,” dedi Dahl. “Uyarniz. Diger herkes uyar. Sen harig¢
herkes. Senin de uymanin tek yolu yapman gereken seyi he-
niz yapmamis olman. Guya hepimiz bir televizyon dizisinde
figiran oldugunu ogrenen gercek insanlariz. Ama bunun beni
acgiklamaya yetmediginin farkindayim. Tipki Kerensky veya
dizinin diger ana karakterleri gibi tekrar tekrar 6lmem gerekir-
di, fakat 6lmedim, ¢inku evren nasil ki onlara kiyak geciyorsa
bana da geciyor.”

“Belki de sansin yaver gitmistir, o kadar,” dedi Hanson.

“Kimse bu kadar sansh degildir Jimmy,” dedi Dahl. “O
yizden soyle dustniyorum: Bence ortada bir televizyon di-
zisi falan yok. En azindan gercek bir televizyon dizisi. Bence
Charles Paulson, Marc Corey, Brian Abnett ve oradaki diger
herkes en az bizim olmamizin gerektigi kadar kurgusal. Ben-
ce Kaptan Abernathy ve Binbasi Qeeng, Tip Subay:1 Hartnell
ve Basmuhendis West burada sadece yan rollerde oynuyorlar.
Asi] onemli olanlarsa ben, Maia, Finn ve Jasper. Ve bence sen
nihayetinde tek bir sebep i¢in varsin.”

“Neymis o sebep Andy?” dedi Hanson.

“Bana bu konuda hakh oldugumu séylemek,” dedi Dahl.

“Ebeveynlerim vardigin neticeyi duysalar sasarlar,” dedi
Hanson.

“Benim ebeveynlerim bagimizdan gecen her seye sasarlar,”
dedi Dahl. “Burada asil konu ebeveynlerimiz degil.”

“Andy, birbirimizi yillardir taniyoruz,” dedi Hanson. “Sani-
rim kim oldugumu biliyorsun.”

“Jimmy,” dedi Dahl. “Litfen. Hakliysam soyle.”

Hanson bir dakikaligina sessizce oturarak Dahl1 siizdu.
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“Bu konuda hakl oldugunu duymanin seni mutlu edecegini
sanmiyorum,” dedi nihayet.

“Mutlu olmak istemiyorum,” dedi Dahl. “Sadece bilmek
istiyorum.”

“Hakliysan bile,” dedi Hanson, “bundan ne gibi bir ¢ikarin
olacak? Bir seyler basardigina, vadedilen mutlu sona ulastigina
inansan senin i¢in daha iyi degil mi? Niye bunu elinin tersiyle
itiyorsun?”

“Cunku gercegi bilmem gerek,” dedi Dahl. “Oldum olas
bilmem gerek.”

“Cunka sen boyle birisin,” dedi Hanson. “Gergegi arayan
biri. Manevi bir insan.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Sahiden boyle mi oldugunu, yoksa boyle olmak i¢in yazil-
digin1 m1 bilmesi gereken bir insan.”

“Evet,” dedi Dahl.

“Kendi kendinin adam1 m1, yoksa-"

“Lutfen yapmak tzere oldugunu disundagam espriyi yap-
mayacagini soyle,” dedi Dahl.

Hanson gulimsedi. “Pardon,” dedi. “Dayanamadim.” San-
dalyesinden destek alarak ayaga kalkti. “Andy, sen benim dos-
tumsun. Buna inaniyor musun?”

“Evet,” dedi Dahl. “Inaniyorum.”

“Oyleyse belki buna da inanirsin,” dedi Hanson. “Ister bir
figiiran ister bagkahraman ol, bu 6yku bitmek tzere. Bittigi za-
man ne olmak istedigin sadece ve sadece sana kalmis. Bundan
sonra olacaklar herhangi bir seyircinin goziinden ve herhangi
bir yazarin kaleminden uzakta gerceklesecek. Kendi hayatina
kendin yon vereceksin.”

“Tabii yazilmaz oldugum zaman varligim sona ermezse,”
dedi Dahl.

“O da var,” dedi Hanson. “Bu felsefi acidan ilging bir soru.
Ama bir tahmin yuritmem gerekse yaraticinin seni sonsuza
kadar mutlu yagatmak istedigini sdylerdim.”
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“Bu sadece bir tahmin,” dedi Dahl.

“Belki tahminden biraz daha fazlasidir,” dedi Hanson.
“Ama su kadarini sdyleyebilirim: Hakhiydin.”

“Hangi konuda?” diye sordu Dahl

“Simdi yapmam gerekeni yaptigim konusunda,” dedi Han-
son. “Fakat artik gidip yapmam gereken baska bir sey yapmak,
yani gorevimin basina ge¢mek zorundayim. Aksam yemeginde
gorugir mayuz Andy?”

Dahl siritt1. “Evet,” dedi. “Tabii hala varhgimiz surdarir-
sek.”

“Harika,” dedi Hanson. “O zaman gorusiruz.” Ve yuriyup
gitti.

Dahl orada birka¢ dakika daha oturarak basindan gegenleri
ve Hanson'in sdylediklerni diisindu. Sonra yerinden kalkt ve
koprideki gorev yerine gitti. Hayali veya degil; dostlaniyla ve
Gozupek'in murettebatiyla ¢evrili oldugu bu yer ister bir uzay
gemisi, ister bir televizyon dizisi, isterse de bambagka bir sey
olsun, yapacak isleri vard.

Oyle de yapu;; ta ki alt1 ay sonra bir sistem hatasi Goziipek'in
kucik bir goktasina ¢arpmasina, geminin buharlasmasina ve
icindeki herkesin derhal 6lmesine yol acana kadar.

240



YIRMI DORDUNCO BOLOM

Yok yok, sizinle tasak geciyorum.
Sonsuza kadar mutlu yasadilar.
Cidden.






FINAL I.

Birinci Sahis

Merhaba internet.

Buna giris yapmanin iyi bir yolu yok; o ytizden hi¢ vakit
kaybetmeden sadede gelecegim.

Ben buyuk kanallardan birindeki bir televizyon dizisinde
senaryo yazariyim ve kafamda kurdugum (ve her bolimde or-
talama birini 6ldurdugium) insanlarin gercek olduklarini kisa
bir stire 6nce 6grenmis bulunmaktayim. $imdi tikanip kalmig
durumdayim. Bu sorunu nasil ¢ozecegimi bilmiyorum ve ¢oz-
menin bir yolunu bulmazsam yakinda kovulacagim. Bana yar-
dim edin.

Simdi de o son paragrafa bakarak 20 dakika gecirdim ve
kendimi pisligin teki gibi hissediyorum. Bunu daha iyi izah et-
mek i¢in musaadenizle soylediklerimi par¢a parca ele alayim.

“Merhaba internet”: Hani New Yorker dergisinde bir kope-
gin bilgisayardan baska bir kopekle konustugu ve “Internette
hi¢ kimse senin bir képek oldugunu bilmez,” dedigi bir kari-
katur vardir ya, iste bu o.

Hayr, ben bir kopek degilim. Ama evet, burada bir mik-
tar isimsizlige ihtiyacim var. Cunka hasiktir; simdiye kadar
yazdiklarima bir bakin. Bunlar sesli olarak bagkalarina soyle-
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yebileceginiz tirden seyler degil. Ama ya internette? lsimsiz
olarak? Belki tutar.

“Ben bir senaryo yazanymm...”: Sahiden oyleyim. Dizide
birkag yildir ¢alistyorum ve o dizi birkag yildir devam edecek
kadar basarili (hadi canim!). Bu konuda simdilik ayrintiya gir-
mek istemiyorum, ¢iinkii unutmayin ki karsi karsiya kaldigim
durumu atlatmak i¢in biraz isimsiz kalmak istiyorum. Dizinin
Emmy 6dula falan kazanmayacagini; fakat senin, sevgili in-
ternetim, seyredecegin tirden bir yapim oldugunu soylesem
yeter. Ve bir de gercek diinyada bir IMDB sayfamin bulundu-
gunu. Ustelik uzun bir sayfa. Iste bu kadar.

“Kafamda kurdugum insanlann gercek olduklanm kisa
bir siire 6nce o6grenmis bulunmaktayim”: Evet, biliyorum.
Biliyorum. Daha iki paragraf 6nce bu konuda “hasiktir” deme-
dim mi? Bunun kulaga ne kadar manyakca geldigini bilmedi-
gimi mi saniyorsunuz? Biliyorum. Hem de ¢ok ama ¢ok iyi bi-
liyorum. Zaten bilmeseydim bunlar1 blogumda yazardim (tabii
oyle bir blogum olsayd, ki yok, ¢unku haftalik bir televizyon
dizisinde ¢alisiyorum ve kimin 6yle bir seye zamani var ki?) ve
Whitley Strieber'in” yaptigini yapmanin bir yolunu bulurdum.
Ama o6yle bir sey istemiyorum. O bir yasam bicimi. Gecenin
bir vakti kafana aliminyum folyodan bir sapka gegirip pod-
cast” yaptigin zirdeli bir yasam bicimi. Benim éyle bir hevesim
yok. Tek istegim yazmaya kaldigim yerden devam edebilmek.

Yine de yazdigim senaryolardaki insanlar gercekten var.
Bunu biliyorum, ¢iinku Tanr’'ya yemin ederim ki onlarla ta-
nistim — hem de uzansam dokunabilecegim, ete kemige bi-
runmus bir halde. Ve ne zaman senaryolarimda onlardan birini
oldarsem gercekten oluyorlar. Bu benim i¢in bir sayfay1 soz-
ciiklerle donatmaktan ibaret. Onlar iginse ytiksekten diismek,

* Insan harici varliklarla yasadig1 tecrubeler hakkinda yazdigini iddia
eden tunli bir korku romani yazan —¢n

** Ses, goruntii ve/veya yazi iceren yayinlarn internet tizerinden payla-
silmasi —¢n
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bir arabanin altinda kalmak veya bir ayiya falan yem olmak
anlamina geliyor (bunlar sadece birer ¢rnek; karakterlerimi
her zaman bu sekilde 6ldiirmem).

Bunu bir dusunun. Ne anlama geldigine kafa yorun. Se-
naryonun bir yerinde “BOB porsuklara yem oldu” diye yaz-
mak, o evrende Bob adli bir garibanin a¢ memeliler tarafindan
kovalanmasi1 demek oluyor. Tabii; bunu boyle yazinca insana
komik geliyor. Ama ya Bob siz olsaydimz? Iste o zaman berbat
gelirdi. Ve benim ytizimden 6lmus olurdunuz. Bu da bir son-
raki kismi agikliyor:

“Simdi tikanip kaldim”: Biliyor musunuz, daha once tika-
nip kalmanin nasil bir sey olduguna anlam veremezdim. Diye-
lim ki bir yazarsin ve kiz arkadasin senden ayrildi diye ansizin
daha fazla yazamaz oluyorsun, ¢yle mi? Ulan yazmak icin on-
dan iyi zaman m olur? Geceleri baska bir sey yaptigin yok ya.
Bir sonraki sahneyi uydurmakta zorlaniyor musun? Bir seyleri
havaya ucur gitsin. Oldu bitti. Evrendeki yerin hakkinda varo-
lussal bir usancla mi1 doldun? Boyle seylere kafa yorma. Evet,
dev tarih sahnesindeki 6nemsiz bir solucansin. Ama hayatim
kazanmak i¢in kafandan bir seyler uyduran bir solucansin ve
bu sayede agir kutular kaldirman ya da insanlara hamburger-
lerinin yaninda patates kizartmasi da isteyip istemediklerini
sorman gerekmiyor. Aklini basina topla ve isinin basina don.

lyi bir guinimde bir bolumun ilk taslagini alt1 saatte uydu-
rup gecebilirim. Bu buytik bir basar1 m1? Shakespeare olmadi-
g1 kesin ama Shakespeare Titus Andronicus’u yazdi; o yizden
karan sen ver. Alu saat, bir senaryo, iyi bir giin. Ve ne yalan
soyleyeyim, bir yazar olarak pek cok iyi giin gecirdim.

Ama simdi tikanip kaldim ve senaryo yazamiyorum, ¢inku
anasint satayim yazdigim zaman birilerini 6ldtriiyorum. Bana
sorarsaniz tikanip kalmak i¢in bundan iyi bahane zor bulunur.
Kiz arkadasin senden aynldi m? Bos ver gitsin. Yazi yazarak
insanlan 6liime mi gonderiyorsun? Iste bu seni biraz durakla-
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tabilir. En azindan beni duraklatti. Simdilerde Final Draft’in’
acik oldugu dizisti bilgisayanmin 6niinde oturup saatlerce
ekrana bakmaktan baska bir sey yaptigim yok.

“Kovulacagim”: Isim senaryo yazmak. Su an senaryo yaz-
miyorum. Yakinda tekrar senaryo yazmaya baslamazsam kad-
roda tutulmam icin bir sebep kalmayacak. Biraz zamanim var,
canku tikamp kalmadan 6nce bir bolumun daha senaryosunu
yollamistim. Ama bu bana olsa olsa bir haftahk is garantisi sag-
lar. Tabii bu da uzun bir zaman degil. Neden tedirgin oldugu-
mu anliyorsunuzdur.

“Bana yardim edin”: Bakin, yardima ihtiyacim var. Bu ta-
nidiklarimla oturup konusabilecegim bir konu degil. Cunku
tekrar soyluyorum: Manyak¢a. Birlikte ¢ahstiim insanlann
—ya da ¢ogu issiz olan ve cesedimi ¢igneyip bir televizyon di-
zisinde yazarlik kapmak isteyen diger yazar tamdiklanmin—
kafay: yedigimi disinmelerini goze alamam. Boyle isler agacta
yetismez. Ama yine de birileriyle konugmam lazim, ¢tinki bu
konuda ne yapmam gerektigine dair en ufak bir fikrim bile
yok. Kendi kafamin disinda bir bakis acisina ihtiyacim var.

Iste sen burada devreye giriyorsun internet. O bakis agis
sende var. Ve icinizden bazilarinin sagma sapan bir konuda
nasihat isteyen internetteki isimsiz bir adama yardim edecek
kadar bikkin oldugunu tahmin ediyorum. Ya bu ya da Angry
Birds, degil mi?

Ee, ne diyorsun internet?

Saygilarimla,
Isimsiz Bir Yazar

Eh, iyi haber baz1 insanlarin bunu okuyor olmalan. Kotu
haberse insanlarin bana yardim etmek yerine sorular sormala-

* Birtakim ozellikleri sebebiyle dizi, sinema ve tiyatro senaryolar: yazar-
ken kullantlan bir yazim programu —¢n
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r.. Ama zaten yazdigin karakterlerin ansizin canlandig konu-
sunda internette isimsiz bir yazi yayinlarsan samirim oncelikle
birkag¢ soruya cevap vermen gerekir. Peki. O yuzden ihtiyag
duyanlariniza iste simdiye kadar aldigim en yaygin sorular. So-
rular1 ve yorumlar tekrarlamaktan kaginmak icin bazilarinda
ayrintiya girecegim.

Birader, sen ciddi misin?

Birader, ciddiyim. Kafam dumanh degil (zaten 6ylesi daha
eglenceli olurdu), bunu uydurmuyorum (uydursaydim karsi-
higinda para kazanirdim) ve deli degilim (delilik de daha eg-
lenceli olurdu). Bahsettigim sey gercek.

Gercgekten mi?
Evet.

Gercekten mi?
Evet.

Yahu gercekten mi?
Kapa ¢eneni. Siradaki gelsin.

Niye bunu terapistinle konusmadin?

Cunku yaygin kaninin aksine Los Angeles’daki her yazar
daha ilk adimin bile atmadan oénce terapi gormeye baslamaz.
Ruhsal bozukluklarimin hepsi de basa ¢ikilabilir cinsten (en
azindan oyleydi). Sanirim bir terapist bulabilirim ama girece-
gim ilk seans bir felaket olurdu, degil mi? Ustelik sakinlestirici
igne yapilip timarhaneye gonderilmeksizin oradan aynlabile-
cegimden emin degilim. Isterseniz bana paranoyak deyin.

Bu Stranger Than Fiction filminin konusu degil mi?
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Acaba? O dedigin Will Ferrell'n birinin kitabindaki bir
karakter oldugunu ogrendigi film, degil mi? (IMDB'ye bakip
ogrenebilecegimi biliyorum ama tembelim.) Ama ben burada
karakter degil yazarim. Yani kavram ayni, uygulama farkl.
Acaba?

Ama bakin; sahiden 6yleyse bile basima gelenin yaraticilik
bakimindan %100 orijinal oldugunu soéylemedim. Mesela The
Purple Rose of Cairo’da karakterler ekrandan digar1 firlar. Her-
kesin bir peri masali veya edebi karakter oldugu Jasper Fforde
kitaplari var. Denise Hogan kitaplarinda surekli karakterleriyle
tartisir ve karakterler bazen onu dinlemeyip konunun igine
ederler. Annem onlara bayilir. Tanr agkina, The Last Action
Hero ne gine duruyor? Onu hig izlediniz mi? 1zlediniz demek.
Kusura bakmayin.

Ortada bir de kugciik ama belirgin bir ayrinti var: Tam o
seyler kurgusalken bu olay gercekten basima geliyor. Dedigim
gibi; ince bir fark. Ama bir o kadar da 6nemli. Benim derdim
orijinallik degil. Yalnizca bu sorunu ¢ozmeye calistyorum.

Hey, dizinin ad1 [buraya bir dizi ad1 giriniz] mi?

Dostum, “isimsiz kalmak istiyorum” ifadesinin nesini an-
lamiyorsun? Dogru tahminde bulunsan bile sana séylemeye-
cegim. Bir ipucu ister misin? Peki: Dizinin ad1 30 Rock degil.
Ayrica ben de Tina Fey degilim. Mmmmm... Tina Fey.

Aym sekilde:

Bugiinlerde kopeksen bunu internetten gizleyemeyecegi-
ni biliyorsun, degil mi?

Evet ama bu kéopek bu blog hesabini gecici bir e-posta adre-
siyle act1 ve Web’de gezerken Tor™ kullaniyor.

* Internette anonimlik saglayan ucretsiz bir yazihm —n
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Neden kimsenin 6lmedigi bir senaryo yazmiyorsun?

Eh, 6yle yapabilirim elbette. Fakat o zaman iki sorunla kar-
silasirim:

1. Senaryo teslim edildikten sonra yapimcilar der ki, “Su
sahnenin daha heyecanli olmas gerekiyor. Birini 6ldur.” O za-
man senaryodaki birini 6ldiirmem gerekir, yoksa bunu bagka
bir yazar yapar. Veya yapimcilardan biri ismini jenerige ekle-
meden senaryoyu elden gegirir ya da yonetmen ¢ekim sirasin-
da bir karaktere nallar1 diktirir. Sonugta illaki biri 6liir.

2. Kimseyi oldirmesem bile bir dram yasanmasi gerekir ve
benimki gibi bir dizide kimse 6lmezse dram yaratmak i¢in biri
en azindan sakat kalir veya ayakli bir ¢ibana donusecegi bir
hastaliga yakalanir. Bir karakteri 6ldurmektense onu ayakl bir
¢ibana donistirmek muhakkak ki daha iyidir; yine de bu o
kisi icin rahat bir durum degildir ve bunu ona yine ben yapmis
olurum. Yani her haltikarda vicdan azabi ¢ekerim.

Inanin bana; karakterlerin minderlerde keyif ¢atmaktan,
cikolata yemekten ve bir saat boyunca (tabii kapitalizm esinli
istirahat aralar1 olan reklamlar haric) doya doya sevismekten
bagka bir sey yapmadiklar senaryolar teslim etmeyi ¢ok iste-
rim. Sanirim seyirci de bunu dert etmez — dyle bir dizi hem
ilham verici hem de egitici olur! Fakat bu o tur bir dizi degil
ve kablolu televizyonun izin verecegi taskinhigin bir simir1 var.

Yani ozetle dizimize uygun seyler yazmak zorundayim.
Yazmazsam isten kovulurum. Isten kovulmak da istemiyorum.

Soyledigin sahiden dogruysa bunun varolussal ¢ikarimla-
rinm inanilmaz oldugunu herhalde anhyorsundur!

Evet, bu ¢ok acayip bir durum. Bunun hakkinda oturup
saatlerce konusabilirim ~ tabii giindelik yasantimin da icine
etmeseydi. Bunun nasil bir sey oldugunu dusiinebiliyor mu-
sunuz? Bir sabah kalkip disari ¢ikuginizda bahgenizde bir
Tyrannosaurus rex’le burun buruna gelmek gibi. 1k bes saniye
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boyunca kanl canh bir dinozor gordugiintize hayret edersiniz.
Sonra donup kosa kosa kagarsiniz, ¢iinku bir T-rex’in gozunde
kitir kitir yenilecek bir atisirmaliktan baska bir sey degilsi-
nizdir.

Bahcende bir T-rex var mi1?
Hayr.

Tiih.
Bana hi¢ yardimin dokunmuyor.

Tikanip kaldigimi soyleyen bir yazar icin fazlasiyla yaz-
miyor musun?

Evet ama bu gercekten yazmak sayilmaz, degil mi? Burada
yaratic1 bir sey yapmiyorum; sadece yorumlara cevap veriyor
ve yardim istiyorum. Bloglar iyidir hostur ama benim asil yap-
mam gereken senaryo yazmak. Ve su anda oyle bir sey yapa-
miyorum. Beynimin yaratic1 lobu tamamen devre dis1 kald.
Tikanikhik orada.

Final Draft programm kullandigindan bahsettin. Soru-
nun yazilhmda olabilecegini hi¢ disindin ma? Sahsen ben
Scrivener kullaniyorum. Sen de onu denemelisin!

Vay be, sahi mi? Ahbap, biri gozunian ontunde kalp krizi
gegcirirse firsattan yararlanip ona inamlmaz diisuk kolesterolli
diyetinden de bahseder misin? Bak o ¢ok siiper olur.

Sorun yazilimda degil. Sorun ne zaman yazsam birini 6ldii-
rityor olmam. Yardim etmek istiyorsamz evde yangin ¢iktiktan
sonra belirli bir fiskiye markasi tavsiye etmeyin. Onun yerine
gidip bir hortum kapin.

Bununla ilgili olarak:

Yazdigin her seye inanmiyorum ve bence bulusup bu ko-
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nuyu BERABER YASADIGIM ANNEMIN EVINDEK! GIZLI
BODRUM BARINAGIMDA ayrintili bicimde konusmaliyiz.
Of be dostum. Isim vermememin bir sebebi de bu.
Artik soru-cevap seansi sona erdigine gore bana gercekten
yardim edebilecek biri var m1? Litfen.
IBY

e ® s

Nihayet! Yorumlardan birinde sahiden iyi bir fikirle karsi-
lastim ve simdi onu aynen yaziyorum:

Son mesajinda yaratici ile yaratamn arasindaki ¢izginin bir
sekilde kayboldugu (veya en azindan bulamklastigt) bazi film-
lerden ve kitaplardan bahsetmistin. O filmleri ve kitaplan yazan-
lanin da seninkine benzer tecriibeler yasamis olabileceklerini hi¢
diisiindiin mu? Yasamis olmalar ve senin isim vermemenle aym
sebepten, yani zirdeli gibi goziikmek istemedikleri icin bundan
bahsetmemis olmalan miimkiin. Ama onlarla konusursan ve tec-
ritben onlarinkine benziyorsa belki sana agilabilirler. Belirli bir
iine sahip bir senaryo yazar olman da en azindan ilk basta sen-
den dehset icinde kagmalarini onleyebilir.

“En azindan ilk basta” kismi1 hos bir dokunus olmus; tesek-
kiirler. Ayrica haftalik bir televizyon dizisinin senaryo yazari-
nin itibar sahibi oldugu gibi bir yanilgiya kapilmana sevindim.
Bunu okumak i¢imi isitti.

Fakat soruna cevap vermek gerekirse hayir, hi¢ dusin-
medim. Cunki, sey, bu delice bir durum, degil mi? Ve bizler
boyle seylerin olmadig1 gercek diinyada yasiyoruz. Fakat ote
yandan bunlar sahiden de basimdan gecti ve —kusura bakma-
yayim ama- ne bir yazar ne de bir insan olarak pek o6zel biri
saytlmam.

O nedenle: Bagima gelenin baskalarinin da basina gelme-
sinin butiniyle mimkiin oldugunu itiraf etmeliyim. Ve eger
baskalarinin bagina geldiyse yazmalarini kisitlamayan bir yol-
dan bu durumla basa ¢ikmig olmalar da butiniyle mumkiun.
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Buradaki amag da o. Artik bir planim var: O yazarlarla temas
kur ve benimki gibi gizli bir tecriibe yasamislar m1 ogren.

Bu ¢6zim son derece makul gozikuyor; ta ki ne anlama
geldigini dusunene kadar. Bir fikir vermek gerekirse musaade
edin size Isimsiz Bir Yazar, I¢inde Bulundugu Cikmazi Internet
Dist Birine Damistyor baghkl kisa ve tek perdelik bir tiyatro
oyunu sunayim:

ISIMS1Z BIR YAZAR

Merhaba! Yazdigim senaryolardaki karakterler tarafindan
ziyaret edildim ve ne zaman bir aksiyon sahnesi yazsam onlan
oldurdagim konusunda bilgilendirildim. Béyle bir sey sizin
de basiniza geldi mi?

DIGER YAZAR

Merhaba Isimsiz Bir Yazar! Bir elimde mahkemeden alin-
mis bir uzaklastirma emri, digerindeyse bir sok tabancasi tu-
tuyorum. Once hangisiyle tamismak istersin?

Tabii camim, bu mukemmel planin nasil ters gidebilecegini
tahmin bile edemiyorum.

Fakat 6te yandan daha iyi bir planim sahiden var. Soyle
yapacagim:

- Karakterleri o veya bu sekilde gerceklik duvarini asan ya-
zarlarin bir listesini ¢ikar.

- Onlarla temas kur ve bir ruh hastasi izlenimi vermeden
yazdiklarinin gercek tecriibelere dayamp dayanmadigini og-
ren.

- Cikar sagla! Sey, cikar saglama ama eserleri sahiden ger-
cek tecritbelere dayaniyorsa onlardan yazmaya devam etmenin
bir yolunu 6gren.
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Kulaga tuyler urpertici gelmeyen tanisma yontemleri tasar-
lamaya gidiyorum. Bana sans dileyin.
IBY

Cocuklar, cidden; hangi dizide ¢alistigim tahmin etmeye
calismaktan vazgecin. Soylemeyecegim, iste o kadar. Cunki
kovulmak istemiyorum. Benim gibi insanlar ¢alistiklan isten
sizin gibi insanlara (yani internete) bahsettiklerinde aynen
oyle olur. Hele ki benim gibi insanlar karakterlerinin ete kemi-
ge burunup kendileriyle konustuklarini iddia ederlerse. Tah-
min ydratmenin size eglenceli geldigini biliyorum ama hadi
artik. Lutfen biraz anlayis gosterin. Bu is bittikten sonra her
sey yolunda gitmisse soyleyecegime soz veriyorum. Mesela bes
y1l icinde diyelim. Veya bir Emmy 6dula kazandiktan sonra.
Aruk hangisi daha once gelirse (tahminimce bes y1l).

Tamam m1? Tamam. Tesekkiirler.

s ® oo

Merhaba internet. Giincelleme istiyorsunuz. Eh, iste buyu-
run. Benim durumuma benzer hikayeler yazmis bazi yaratict
tipler buldum ~ daha 6nce burada bahsettiklerimiz de dahil:
Purple Rose of Cairo i¢in Woody Allen, Jasper Fforde, Zak Penn
ve Adam Leff (Last Action Hero), Zach Helm (Stranger than
Fiction) ve de Denise Hogan. Planim ilk basta akl1 basinda yak-
lasmak —en azindan busbutun deli olmadigim izlenimini uyan-
dirmak icin— ve sonra yazdiklarinin gercek hayattaki tecriibe-
leriyle herhangi bir baglantis1 olup olmadigin ¢ok iistii kapah
bir sekilde sormak. Sonra mesajlarim yazarlara gidecek ve yemi
yutan biri ¢ikip ¢ikmadigina bakacagz.

Siz seyirciler arasinda ellerini kaldiranlar olacagim simdi-
den gorur gibiyim. O yuizden i¢inizi rahatlatayim: Evet, cevap-
lan1 sizinle paylasacagim — tabii kimlikleri ele verecek baslica
ayrintilar1 kesip attiktan sonra. Hadi ama, bana 6yle bakmayin.
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Isimsiz kalmak i¢in ugrastigimi unuttunuz mu? Evet. Cok faz-
la ayrint1 verirsem kendimi i¢inde saklandigim bu tuhaf dola-
bin disinda buluveririm (aslinda hig fena bir dolap degil; mis
gibi cam odunu ve caresizlik kokuyor). Ama 6te yandan bana
yardime1 oldugunuz i¢in sizi bu konuda gincel tutmay: ken-
dime gorev biliyorum.

Ayrica, herhangi bir yanilgiya yer birakmamak i¢in, tam
olarak soyle yanitlarla karsilasmayi bekliyorum: “Vay be, bana
yazan ¢ogu gelisigiizel insandan bile daha delisin. Sakinlestiri-
ci ilag tavsiyesinde bulunmamu ister misin?” Cianku gelen ku-
tumda boyle bir seyle karsilassam ben de o tepkiyi verirdim.
Hatta aym tepkiyi verdim. Basarili bir televizyon dizisinde ya-
zarlik yaptiginiz zaman size gonderilen delice seylere diinyada
inanmazsaniz. Veya belki de inanirsiniz. Delilik bugiinlerde
fazlasiyla yaygin.

(e-postalar1 yollamak i¢in verilen ara)

Iste yolladim. Simdi birinin cevap yazmasinin ne kadar va-
kit alacagini gorecegiz. Bir bahis havuzu baslatmak ister misi-
niz?

IBY

Vay be, bu hi¢ de uzun siirmedi. {lk cevap. E-postay1 asa-
gida veriyorum:

XXX XXXXX gmail.com tizerinden ayrintilan goster
16:33 (0 dakika 6nce)

Sevgili ISIMS1Z BIR YAZAR:

Merhaba. Ben XXX XXXXX’in asistam XXX XXXXX. So-
runuz elimize ge¢mis bulunmakta ve bunun biyiik bir dergi
veya gazete icin yaptiginiz bir tar kreatif ya da réportaj pro-
jesi olup olmadigim merak ediyoruz. Liitfen bizi bilgilendi-
rin.
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Benim yanitim:

Merhaba XXX XXXXXX. Hayir; bu herhangi bir gazete,
dergi veya blog icin degil (sey, belki kisisel blogumda yer
veririm). Daha ziyade kendim icin sordum. llginize tesek-
kirler ve lutfen XXX XXXXX’in kisa bir sohbete zamani olup
olmadig1 konusunda bana haber verin. Oyle bir sey ¢ok isi-
me yarar.

Asistanin yaniti:

Maalesef XXX XXXXX'in su aralar miisait bir zamani
bulunmamaktadir. Ilginiz icin tesekkiirler ve projenizde iyi
sanslar.

Terciimesi: People ve hatta Us dergisi icin deliligine katla-
nabiliriz. Ama bu bagimsiz bir delilikse seninle isimiz olmaz.
Off. Bir zamanlar bu kentte bagimsiz delilige sayg1 duyu-
lurdu. David Lee Roth o zamanlar Whisky'de takilirdi. Daha
dogrusu éyle duydum. O sirada alti yasinda falandim.
Biri gitti, kald: bes...
IBY

Yeni bir yanit. Aslinda bu seferki olaganistu.
Alicr: ISIMSIZ BIR YAZAR

Gonderen: Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX Hukuk Miisa-

virligi

Saymn Bay Yazar:

XXX XXXXX'e e-posta yoluyla yoéneltmis oldugunuz
soru, endiseye yol acan diger tim mektuplarda oldugu gibi
asistan1 tarafindan bize yénlendirilmis bulunmaktadir. Bay
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XXXXX mahremiyetine biiyiik 6nem vermektedir ve hem ice-
rigi, hem de talepte bulunulmaksizin 6zel bir e-posta adre-
sine gonderilmesi sebebiyle e-postanizdan biiyiik rahatsizlik
duymustur.

Muvekkilimiz simdilik XXXXXXX Emniyet
Muduarlugi'nden sizin ve e-postanizin sorusturulmasim is-
temeyerek meseleyi bityiitmemeye karar vermistir. Bununla
beraber bir daha miivekkilimizle herhangi bir sekilde temas
kurmaya calisgmamanizi sizden rica ediyoruz. Oyle bir te-
sebbiiste bulunursaniz tim yazigmalann XXXXXXX Emniyet
Mudurligi'ne ve FBI'a yonlendirmekle kalmayacak, aymi
zamanda hakkinizda bir uzaklastirma emri ¢ikaracagiz. Bu
tur bir gelismenin hi¢ vakit kaybetmeden haber merkezleri-
ne disecegini ve XXXXXXXX'teki kadrolu bir yazar olarak
kariyerinize agir bir darbe indirecegini belirtmemize gerek

yoktur.
Bu konuda sizden bir daha mektup almayacagimizi umu-
yoruz.
Saygilarimla,
Av. XXX X XXXXX, XXXXXXX
Hukuk Musavirligi Ortag
Vay be.

Suf bilginiz olsun diye soyliyorum; yolladigim e-posta
soyle baslamiyordu: “Sevgili XXXXX, dun gece yataginin ba-
sinda durup senin uyumani seyrederken...” Ciddi soyliyo-
rum. Yemin ederim.

Bu sahis ya kedisi gibi giyinip evinin 6niinde bekleyen in-
sanlardan normalin ustiinde e-posta aliyor, ya da mektubum
onu bambaska bir sebepten dolay: urkutti. Hmmm.

Gergegi 6grenmek icin FBI'1 ise karistirmaya deger mi?

Hayir. Hayir, degmez.
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En azindan simdilik. Yine de ilging.

Simdi de icimden bu sahsin kedisi gibi giyinip evinin énun-
de beklemek geliyor. Ama vakit heniiz erken ve hafta icinde-
yiz. Belki birka¢ kadeh cin kokteyli daha yuvarladiktan sonra.

IBY

Yorumlardan:

Karakterlerinin canlandigina ikna olmus degilim, fakat tika-
mp kalmis bir yazar igin bu sitede durumunla bu kadar dalga
gecebilmen beni hayrete dusiiriiyor; ozellikle de gercek isin tehli-
kedeyken. Yerinde olsam simdilerde altima kagirirdim.

Ah, giiven bana. Kaciriyorum. Hem de nasil. Yakindaki sii-
permarkette hi¢ emici kiilot kalmadi. Onlan gece vakti satin
aliyorum ki komsularim beni gormesin. Kirlendiklerinde de
benim olduklar anlasilmasin diye onlar yan komsumun ¢6p
bidonuna atiyorum. Kendimle gurur duydugum soylenemez.
Veya kuru oldugum.

Sana kiiciik bir sir vereyim internet: Su an bu blogu yaz-
mamin bir sebebi de kendimi katiksiz bir korkuyla altima ka-
cirmaktan alikoymak. Yaratic1 bir sey yazmadan bir hafta ge-
cirdigim son seferde tiniversitede okuyordum ve feci bir gida
zehirlenmesi yuziinden alti giin hastanede kalmistim. (Yurt
yemekleri. Her zaman taze degildir. Zaten bir tek ben zehirlen-
medim. O yilin geri kalaninda yurdum Kusmuk Saray: olarak
bilindi. Neyse, konunun disina ¢tkum.) Ustelik ince bagirsa-
gim agzimdan firlayacakmis gibi hissettigim o giinlerde bile
hikayeler tasarliyor ve kafamda diyaloglar deniyordum. Simdi-
lerdeyse ne zaman bir hikaye tasarlamaya veya senaryodaki bir
diyalogu dusinmeye caligsam beynimde bir duvar beliriyor.
Bir. Turlu. Yazamiyorum.

Daha once hi¢ boyle bir seyle karsilasmadim. Sonumun
geldigini, yaraticilik depomdaki benzinin tamamen bittigini,
bundan sonra kariyerimde telif artiklarindan ve arada bir Lear-
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ning Annex'te” ders vermekten baska bir sey olmayacagini du-
stinup dehsete kapihyorum. O duruma diismektense 6leyim
daha iyi. Hatta o denli korkuyorum ki su anda yapacak sadece
iki sey dusinebiliyorum:

1. Antifrizden ve OxyContin’den™ 6zel bir kokteyl hazir-
layip tost makinemle birlikte sdyle uzun ve rahat bir banyo
yapmak.

2. Bir metadon”" tedavisi niyetine boyle bir blogda yazmak.

Bu seceneklerden biri suda kalmaktan sismis cesedimin bir
hafta sonra bulunmasini gerektirmiyor. Bilin bakalim hangisi.

Isin dalga ge¢me kismina gelince; bakin, on iki yasimday-
ken apandistim patladi ve ameliyathaneye goturulirken dok-
toruma sunu sordum: “Bu durum piyano ¢alma becerimi nasil
etkileyecek?” Doktor da bana dedi ki: “Merak etme, piyano
calmaya devam edebileceksin.” Ben de su karsiligi verdim:
“Vay canina! Daha once ¢alamiyordum!”

Sonra da beni bayiltular.

Demek istedigim su ki, karin zan enfeksiyonundan olmek
uzereyken bile espri yapma derdindeydim. Esprimin bir halta
benzedigi yoktu ama yine de yapmaktan geri durmuyordum.
(Aslhinda babamin daha sonra istirahat odasinda séyledigi gibi,
“O anda yapabilecegin onca espri dururken gittin onu yaptin.
Senin gibi oglum olmaz olsun.” Babam espri isini ¢cok ciddiye
alirdi.)

Yukaridakilerin kisa versiyonu: Su anda 6dimin ne kadar
bokuma karistigini yazmaya kalksam ¢oktan kagip giderdiniz.
Ve ben de muhtemelen kendimi balkondan asag1 atardim. Esp-
ri yapmanin daha iyi oldugunu distinuyorum.

Ya siz?

IBY

* New York'a yetiskinler i¢in ¢ok cesitli alanlarda ders veren 6zel bir
egitim kurumu ~¢n

** Gugli bir agn kesici —¢n

*** Genellikle uyusturucu bagimlilig tedavisinde kullanilan, morfine ben-
zese de ondan daha hafif bir ila¢ ~¢n
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Hey, iste simdi bir yere variyoruz. Asagidaki e-posta, lis-
temde bulunan bir sonraki kisiden geldi.

Sevgili Isimsiz Bir Yazar:

E-postan pek ¢ok agidan ilgimi ¢ekti. Sahiden de kitapla-
rnmda yasananlar ile gercek hayatimda yasananlar arasinda
bir baglant1 var. Kurnazca bir muglakhkla sordugun sorular
bana aym baglantinin sende de olabilecegini distindirdu.

Su tesadife bak ki yarin XXXXXXXX Stidyolari’na su-
nacagimiz bir proje icin film menajerimle bulusmak tizere
Los Angeles’a geliyorum. Sektérle yapacagim hosbes fashinin
ardindan seninle seve seve gortisip sohbet edebilirim. XXX
XXXX XXXXXXX’de kalacagim; zaman bulursan saat 5 civan
barda bulusalim.

Sevgilerimle,
XXXXXX XXXXXX

Iste bu son derece umit vadedici gozukiyor. Simdi tek
yapmam gereken énimuzdeki 24 saat boyunca heyecandan
patlamamak. Neyse ki yarin gin boyu toplantilara katilmam
lazim. Ve evet, neyse ki dedim, ¢iinku isyerinde ne kadar ¢ok
toplantiya katilirsam yazmam gereken senaryolar hakkinda o
kadar az soruya maruz kalinm. Bahane bulmam gittikce guc-
lesiyor. Kadrodaki diger yazarlardan birine senaryo tizerinde
birlikte calismamizi ve hikayenin 6zetini (ve belki ilk taslag
da) onun halletmesini 6nerdim. 11k taslag ona yazdirabilirim,
cunki ondan kidemliyim. Ayrica bunu vicdan azabi cekmeden
yapabilirim, ¢unku ona bor¢ vermistim. Davramsimin ahlaki
boyutunu sorgulamiyor degilim, fakat buna eskisi kadar kafa
yordugumu da soyleyemem.

259



Umarim yarn bulusacagim yazardan isime yarayacak bir
seyler ogrenebilirim. Toplantilara girmek ve kidemsizlerden
istifade etmek beni ancak bir yere kadar goturur.

IBY

Tamam. Diger yazarla bulustum. Adini da a¢iklayayim: De-
nise Hogan. Ve “sohbetimizi” tarif etmek i¢in aliskin oldugum
bir format kullanacagim.

1C - KAFE - KOSEDEKI BIR MASA - GUNDUZ

1ki kisi ellerinde kahve fincanlariyla bir masada oturmakta-
dir. Masanin astiinde keklerinden artakalanlar vardir. Karak-
terler ISIMSIZ BIR YAZAR ve DENISE HOGAN’dur. Bir saattir
konusmaktadirlar ve bu sire zarfinda 1SIMSIZ BIR YAZAR
icinde bulundugu krizi DENISE’e ayrintilariyla anlatmistir.

DENISE
Kendini ¢ok ilging bir duruma sokmussun.

ISIMSIZ BIR YAZAR
Ben olsam “ilging” sozcugiinu degil, “boku yemek” ifade-
sini kullanirdim.

DENISE
Evet, o da isimizi gorur.

IBY

Ama aym sey senin de basina geldi, degil mi?

Romanlarinda yazdigin karakterler sirekli seninle tartigi-
yorlar ve konunun nasil gelismesini istedigine aldins etmeden
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kafalarina gore davramyorlar. Bu senin tescilli tarzin. Roman-
larindaki olaylar gercekten olmus gibi yaziyorsun.

DENISE
(nazikce)
Sey, bana kalirsa bu duruma bir tanim getirmeliyiz.

IBY

(geri ¢ekilir)

Duruma tanim getirmek mi? Bu, “Hayir, boyle bir sey be-
nim basima hi¢ gelmedi, seni gidi kagik seni,” demekle aym
kapiya ¢ikarmus gibi gozikiyor.

DENISE
(bezgince)
IBY, seninle acik konusabilir miyim?

IBY
Son bir saattir sana neler say1p doktugum dustiniltrse mi?
Evet, lutfen acik konus.

DENISE
Blogunu okudugum i¢in buraya geldim.

IBY
Benim bir blogum yok ki.

DENISE
Gergcek ismin altinda yok. Ama Isimsiz Bir Yazar olarak bir
blogun var.

IBY
Ah. Ah, kahretsin.
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DENISE
(ellerini kaldirr)
Sakin ol, niyetim seni ele vermek degil.

IBY

Hasiktir!

(ayaga kalkip oradan gitmeyi dusanar, bir sire ileri geri
volta atar, tekrar yerine oturur)

Nasil égrendin?

DENISE
Egosu olan biri internette bir seyi nasil 6grenir? Ismime
bagl bir Google alarm” kurdum.

IBY
(ellerini saglarinda gezdirir)
Kahrolasi Google.

DENISE

Dorduanci duvar1™ agan yazarlar hakkinda bir ¢alisma mi
yaptigini anlamak igin baglantiya tikladim. Sonra blogunun
gercekte neyi konu aldigin1 gérdiom ve onu RSS™ bildirimleri-
me ekledim. Sen daha o e-postay1 gondermeden once benimle

iletisime gegecegini biliyordum.

* Google arama motorunun kullanicilan isterlerse internet sitelerinde
belirli bir s6zciik veya tiimce gegtigi takdirde kendilerine e-posta yoluyla
haber verilmesini saglayabilirler. Bu hizmet “Google Alerts” adin1 tagi-
maktadir —¢n

** Kurgu ile okuyucu arasindaki sinir1 ifade eden sanatsal bir terim —¢n

*** Blog ve haber siteleri gibi diizenli olarak giincellenen web sayfalarin-
daki degisiklikleri internet kullanicilarina haber veren bir iletisim tek-
nolojisi —¢n
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IBY
Yani ashinda buraya film menajerinle goriismek i¢in gelme-
din.

DENISE

Sey, hayir. Bugiin ogle yemeginde bulustuk ve o Paramount
yapimi hakkinda sahiden konustuk. Ama onu ancak senden
e-posta aldiktan sonra aradim ve sehre gelecegimi soyledim.
Endiselenme, baska ni¢in burada oldugumu séylemedim.

IBY
Yani karakterlerin canlanip seninle konusmuyorlar.

DENISE
Yazarlarin karakterlerini canlandirmaktan bahsederken
kastettikleri her zamanki sey disinda hayir.

IBY

Aman ne guzel.

(tekrar ayaga kalkar)

Gunidmun onemli bir bolumint bosa harcadigin icin te-
sekkirler. Seninle tanistigima sevindim.

DENISE
Ama ikimizin ortak bir yonii var.

IBY
Bosa harcanan bir aksamiistiinin disinda mi?

DENISE

(kizarak)

Bak, buraya gelmemin sebebi bir deliye yakindan bakmak
degil. Oyle yapmak isteseydim bosandigim kocam ne giine du-
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ruyor? Buraya geldim, ¢iinkit sanirim durumunu senden iyi
anhiyorum. Bir keresinde benim de tikanip kaldigim olmustu.
Hem de ¢ok fena.

IBY
Ne kadar fena?

DENISE
Bir seneden uzun bir stire. Sence bu yeterince fena mi1?

IBY
1dare eder.

DENISE
Sanirim senin tikanikligina yardim edebilirim. Cunku ka-
rakterlerinin gercekten varolduklarina inansam da inanmasam

da saninm yasadigim tikaniklik senin su anki durumuna ya-
kindi.

IBY
Dediklerime inanmiyorsan durumun benimkine nasil ben-
zer anlamiyorum.

DENISE
Cinku ikimizin de dokunmaktan ¢ekindigimiz karakter-
leri oldu.

1BY
(ihtiyatla yerine oturur)
Devam et.

DENISE
Sebep ne olursa olsun 6ldurmekten ya da zarar vermekten
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korktugun karakterlere sahipsin ve bu da yazman engelliyor.
Benim kritik bir sey yaptiramadigim karakterlerim vardi. On-
lant hikayelerimdeki bir kriz noktasina kadar getiriyordum
ama sira tetigi cekmeye —6nemli bir sey yapmaya- geldiginde
bunu onlara asla yaptiramiyordum. Onlar igine sokmak icin
kitabin pek ¢ok bolamiint harcadigim ¢ukurlardan ¢ikarma-
nin yollarin tasarlar dururdum. 1zledigim yontem iyi degildi.
Sonunda tamamen donup kaldim. Daha fazla yazamaz oldum.

IBY
Ama bu seninle ilgili-

DENISE

Bekle, daha bitirmedim. Nihayet bir giun bilgisayarimin
karsisinda oturup karakterlerime elimi bile stiirmezken i¢lerin-
den birinin yazar olarak bana donduagunii ve soyle dedigini
yazdim: “Artik kahrolasi bir karar versen olmaz m1? Hayir mi1?
Peki. Oyleyse ben hallederim.” Sonra karakterim hi¢ bekleme-
digim —hattd ondan yapmasini istemedigim- bir sey yapt1. Yap-
uginda da sanki dev bir olasiliklar seli tikaniklik barajimi yikip
gecti. Karakterim ona yaptirmaktan korktugum seyi yapti.

IBY
Neydi o sey?

DENISE
Bilin¢lenmek. Bir sey yapmak belirli bir karakter icin uzun
vadede felaketle sonuclansa bile yine de bir sey yapmaktir.

IBY

Gilven bana; benim karakterlerimin sorunu bilin¢lenmek

degil.
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DENISE
Oyle oldugunu soylemedim. Ama karakterlerim bagka bir
sey daha yapiyorlardi. Bir seye baskaldinyorlardi.

IBY
Neye?

DENISE

Kotit yaz1 yazmama. Karakterlerimin ihtiya¢ duyduklan
seyi —onlar daha ilging kilmak i¢in metinlerimde yeteri kadar
cesur davranma isini— yapmiyordum. O yizden onlar bunu
kendi baslarna yaptilar. Tabii onlar derken kendimi —veya ya-
zar beynimin daha 6nce temas kurmaya niyetlenmedigim bir
kismini— kastediyorum. Belki senin yapman gereken de budur.

IBY
Bekle. Koti bir yazar oldugumu mu soylayorsun?

DENISE
Oyle bir sey demedim.

IBY
lyi.
DENISE

Ama dizini seyrettim. Senaryolarin ¢ogu berbat.

IBY
(ellerini bezgince kaldirr)
Of, hadi ama.

DENISE

(sozlerine devam eder)
Ustelik hi¢ de geregi yokken oyleler!
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IBY

(6ne egilerek)

Hi¢ senaryo yazdin m1? Bir televizyon dizisi i¢in her hafta
bolim yetistirmek ne kadar zordur biliyor musun?

DENISE

Hayir ama sen biliyorsun. Sana bir sey sorayim: Sahiden
yeterince ¢aba harcadigim dusiniyor musun? Unutma, blo-
gunu okudum. Uriinlerinin kalitesi i¢in bahaneler buldugunu

biliyorum; onlan ne kadar hizli yazdigin hakkinda 6vinarken
bile.

IBY
O dediginin nkanip kalmamla hicbir ilgisi yok.

DENISE

Yok mu? Benim tikanma sebebim kot yazdigimi bilmemdi
ve bunu duzeltecek cesaretten yoksundum. Sen de kot yaz-
diginin farkindasin, fakat bunun i¢in bahaneler turetiyorsun.
Belki bu tikaniklik sana bahane bulmanin artik ise yaramadi-
g1 soyluyordur.

IBY
Kahretsin, ben kot yazdigim i¢in nkanip kalmadim! Ti-
kandim ¢tnki bagka birinin 6lmesini istemiyorum!

DENISE
(basim sallar)
Evet, bence yeni bahanen bu.

IBY
(tekrar ayaga kalkarak)
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Daha énce vaktimi bosa harcadigini diiginmustiim. Artik
bundan eminim. Cok sagol. Bunu blogumda yazarken ismini
kullanmadigimdan emin olurum.

DENISE

Konusmamizi sahiden de bloguna koyacaksan ismimi kul-
lan. Sonra da sgylediklerimin manukl olup olmadigim oku-
yucularina sor. Onlardan yardim istedigini soyluyorsun. Ger-
¢ekten o yardimi istiyor musun merak ediyorum.

ISIMSIZ BIR YAZAR ORADAN CIKIP GIDER.

Iste bu aksamiistunu boyle bosa harcadim: ne kadar kotu
bir yazar oldugumu agiklayarak bana yardim ettigini zanneden
bir kadim dinleyerek — yok, bir dakika; kot bir yazar oldu-
gumu degil, sadece kotu yazdigimu agiklayarak. Cunku ikisi
arasinda ¢ok buyuk bir fark var.

Ve hayrr, dizi icin yazdiklanmin kotii oldugunu asla soy-
lemedim. Shakespeare olmadigini soyledim. Emmy odulu ka-
zanacak kadar iyi olmadigim da. Ama bunlar kotii yazmakla
ayni sey degil. Kotu yazsaydim bunu itiraf edecek kadar du-
rust biri olduguma inaniyorum. Ama yazamazsaniz veya yaz-
diklariniz bir seye benzemezse yillar boyu bir yazar kadrosun-
da kalamazsiniz. Ister inanin ister inanmayin, sahip olmaniz
gereken asgari bir beceri duzeyi vardir. Ben Guney Carolina
Universitesinde gizel sanatlar yuksek lisansi yapmis biriyim
millet. O lisansi her oniine gelene vermezler. Keske verselerdi.
lyi bir is bulana kadar alti sene boyunca ogrenci kredisi borcu
altinda ezilmezdim. Ama vermiyorlar.

Demek istedigim su: Siktir git Denise Hogan. Ben Los
Angeles'a geldiginde kafa bulabilecegin bir soytar1 degilim.
Sana gercek bir sorun i¢in akil damistim. Sense kalkip benim
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ve isimin agzina sigtin. Eksik olma. Gunun birinde aym seyi
sana yapmayi iple ¢ekiyorum.

O zamana kadar bana nasil “yardim ettiginin” internet ta-
rafindan 6grenilmesinin keyfini ¢ikar. Insanlarin buna bayla-
caklanndan eminim.

IBY

e ® on

Az once Gawker’dan bir muhabir beni cepten aradi. Burada
yazdiklarima (dizimin kablolu televizyonda gosterilmesi, bir
saatlik bir dizi olmasi, birka¢ sezondur devam etmesi, icinde
bir surd insanin 6lmesi ve ilk dizenli isimi Giiney Carolina
Universitesinden mezun olduktan alt1 y1l sonra bulmam gibi)
bakarak Isimsiz Bir Yazar'in ben oldugumu ortaya ¢ikardikla-
rim soyledi.

Aymica Denise Hogan'in adin1 verdigim i¢in Facebook’a gi-
rip onun ismiyle bir gorsel arama yapmislar ve bana benzeyen
bir adamla beraber Burbank'teki bir kafede oturdugu bugiin
tarihli bir fotograf bulmuslar. Fotografi onun bir hayrani iPho-
ne’uyla ¢cekmis. Gelip Denise’le konusmamus, ¢iinki ¢ok heye-
canliymis. Ama anlasilan kahrolas: fotografi dunya nufusunun
yarisimin tuye oldugu bir sosyal paylasim sitesine ytikleyeme-
yecek kadar heyecanl degilmis.

Iste olay bu ve Gawker onu agag) yukarn yirmi dakika sonra
yayinlayacak. Sen sakrak Gawker muhabiri bu konuda séyle-
mek istedigim bir sey olup olmadigim sordu. Tabii, soylemek
istedigim bir sey var:

Siktir.

Hepsi bu.

Ve simdi Goziipek’in Seriivenlerinde bir yazar oldugum su
son birkag saati muhtemelen tim bu bok baslar baslamaz yap-
mam gereken seyi yaparak gecirecegim: Kanepemde oturup
koca bir sise Jim Beam” devirerek ve korkiutiik sarhos olarak.

* Bir viski markasi —¢n
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Tesekkurler internet. Bu kii¢itk macera benim i¢in sahiden
de yepyeni bir tecribe oldu.

Sevgilerle,
Anlasilan Aruk Pek de Isimsiz Olmayan Bir Yazar

Sevgili internet:

Oncelikle aksamdan kalmayim ve bana ¢ok parlak geliyor-
sun. Lutfen kendini biraz karart.

Ah, bir dakika. Bu benim buradan halledebilecegim bir sey.
Bekle.

Iste. Boylesi ¢ok daha iyi.

tkincisi, 6nemli bir sey oldu. Bunu seninle paylasmam ge-
rek.

Ve seninle paylasmak i¢in tekrar senaryo moduna ge¢meli-
yim. Artik idare ediver.

DIS — UFKA KADAR KESINTISIZ UZANAN DUMDUZ BIR
ARAZ1 - MUHTEMELEN GUNDUZ

ISIMSIZ BIR YA — OF SIKTIR ET, INTERNETIN YARISI
ZATEN BILIYOR: NICK WEINSTEIN BASINI TUTUP YUZU-
NU EKSITEREK ARAZIYE ADIMINI ATAR. YANINDA BIR
ADAM GELISIGUZEL D1Z COKMEKTEDIR. BIRAZ GERI-
SINDE KOCA BIR INSAN KALABALIGI VARDIR. NICK'IN
YAKININDAKI ADAM GIBI ONLAR DA HEPTEN KIRMIZI
UNIFORMA GIYMEKTEDIRLER.

ADAM
Nihayet.
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NICK
(etrafina bakinir)
Tamam, vazgeciyorum. Neredeyim?

ADAM
Hicbir yere ¢ikmadan yayilip giden dumduz, gri bir ara-
zide. Burasi beyninin i¢inin mtukemmel bir benzetmesi Nick.

NICK
(ADAM’a bakar)
Gozum seni bir yerden 1siriyor.

ADAM

(galamser)

Istrmali da. Beni oldiardan. Ustelik daha birkag bolam
once.

NICK
(bir saniyeligine agz1 acik kalir, sonra)
Finn, degil mi?

FINN
Dogru. Peki beni nasil sldirdugana de hatirhyor musun?

NICK
Patlayan bir kafayla.

FINN
Yine dogru.

NICK
Ama patlayan kafa seninki degildi.
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FINN

Hayir, bagka birinindi. Ben tesadiifen oradaydim, hepsi bu.

(dogrulur ve parmagyla kalabalig, 6zellikle de oradaki bir
adamu isaret eder)

Kafasim patlattigin adam o. El sallasana Jer!

JER EL SALLAR. NICK DE ONA AYNI SEKILDE KARSI-
LIK VERIR. CEKINEREK.

NICK
(0 da dogrulur ama dizleri titreyerek)
Kafas: patlamis biri i¢in hi¢ de fena gozakmiiyor.

FINN

Bizi oldurdugin bicimde gormemenin sana daha kolay ge-
lecegini diisindik. Oyle bir durumda Jer'in kafasi olmazd.
Ben agir yaniklarla kaph olurdum. Digerlerini pargalanms,
kismen yenmis, o korkung hastaliklar yizinden etleri eriye-
rek kemiklerinden akmis halde gérurdun. Bilirsin iste. Pis bir
durum. Oyle bir seyin dikkatini dagitacagina karar verdik.

NICK
Tesekkiirler.

FINN
Hi¢ 6nemli degil.

NICK
Bunun gercek olmadigini ve su anda ruya gordugiimu farz
ediyorum.

FINN

Bir riiya goriiyorsun. Ama bu, gérdigiin seyin gercek olma-
dig1 anlamina gelmez.
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NICK

(kafasim kasiyarak)

Su anki ayiklik dizeyim icin bu biraz fazla derin bir ifade
Finn.

FINN
Oyleyse sunu dene: Gordugiin sey gercek ama bir rilyada
yer aliyor. Yoksa olilerin seninle nasil konusabilirlerdi?

NICK
Benimle nicin konusmak istiyorsunuz ki?

FINN
Cunku sana sormak istedigimiz bir sey var.

NICK
Aruk kimseyi 6ldirmayorum. Sizin ytizinden tikanip kal-
dim. Ve o tikaniklik yiiziinden isimi kaybetmek tizereyim.

FINN
Evet, tikanip kaldin. Ama bizim ytzimizden degil. En
azindan direkt olarak.

NICK

Tikanip kalan benim. Sanminm niye tikandigimi senden
daha iyi bilirim.

FINN

Niye tikandigini bilmiyorsun demedim. Ama bunun sebe-

bini kendine itiraf etmiyorsun.

NICK
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Litfen yanhs anlama Finn, ama boyle Yodalik™ taslaman
¢ok cabuk bayiyor.

FINN
lyi, oyleyse bagka sekilde izah edeyim: Denise Hogan var
ya? Hakliyd.

NICK
(Ellerini havaya savurur)
Kendi beynimde bile ayni lafi isitiyorum.

FINN

Sen fena bir yazar degilsin Nick. Ama tembelsin.
(kalabaligi isaret eder)

Ve ¢ogumuz o yuzden olduk.

NICK

Hadi ama, bu hig adil degil. Oldianiz ¢inki bu bir aksiyon
dizisi. Aksiyon dizilerinde insanlar 6li. Zaten onlara aksiyon
dizisi denmesinin sebeplerinden biri de budur.

FINN
(NICK’e bakar, sonra kalabaliktaki bir surat isaret eder)
Sen! Nasil 6ldin?

KIRMIZI UNIFORMALI #1
Buz kopekbalig!

FINN
(NICK’e dogru donerek)
Cidden, buz kopekbaligi m1? Bunun biyolojisi nedir ki?

* Yoda, Yildiz Savaslar filmlerinde bilgeligiyle taninan bir Jedi ustasidir
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(tekrar kalabalhiga dogru doner)
Uzay hayvanlan tarafindan rastgele yenilen bagkalar1 var mi?

KIRMIZI UNIFORMALI #2
Pornathi yengecleri!

KIRMIZI UNIFORMALI #3
Bir Tau Ceti Koca Porsugu!

KIRMIZI UNIFORMALI #4
Borgovya Toprak Solucanlan!

NICK

(KIRMIZI UNIFORMALLI #4%)

Toprak solucanlanm ben yazmadim!

(FINN’e)

Ciddi soyliyorum; onlar benim degildi. Ama ben suclanip

duruyorum.

FINN
Cunk sen dizinin bagyazansin Nick. Yazan sen olsan da ol-

masan da rastgele hayvan saldinlanndan birkagina itiraz edebi-

lirdin.

NICK
Bizimki haftalik bir bilimkurgu dizi-

FINN
Evet, sizinki haftalik bir bilimkurgu dizisi, fakat boktan ol-

mayan pek ¢ok haftalik dizi var Nick. Pek ¢ok haftalik bilim-
kurgu dizisi yeterlilik seviyesinin stiine ¢ikmayi en azindan

deniyor. Sense yayin programini ve tiri bir bahane olarak kul-

laniyorsun.
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(tekrar kalabaliga hitap ederek)
Ka¢imiz aluncidan on ikinciye kadarki gavertelerde oldu-
niz?

DUZINELERCE EL HAVAYA KALKAR. FINN BIR CEVAP
ARAYARAK NICK’E DOGRU DONER

NICK
Geminin hasar almasi lazim. Dizide drama yer olmah.

FINN

Peki, geminin hasar almasi lazim. Ama ne zaman oyle bir
sey olsa zavalli bir tayfay1 uzaya atmak zorunda degilsin. Belki
de ilk bir duizine vukuatin ardindan Evrensel Birlik uzay bos-
luguna emilmenin onlemini almaya baglamaliydi.

NICK
Bak, seni anhiyorum Finn. Olmis olmaktan mutlu degilsin.
Ben de degilim. Zaten o yiizden tikanip kaldim!

FINN
Hayir, anlamiyorsun. Hi¢birimiz 6ldigumiize kizmiyoruz.

KIRMIZI UNIFORMALI #4
Ben kiziyorum!

FIN

(KIRMIZI UNIFORMALI #4%¢)

Simdi olmaz Davis!

(tekrar NICK’e)

Davis harig hi¢birimiz ¢ldiagimuze kizmiyoruz. Olum do-
gal bir olaydir. Herkesin basina gelir. Senin de basina gelecek.
Bizi asil kizdiran, 6limlerimizin tamamen anlamsiz olmasi.
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Bizi oldirdugun zaman, Nick, bunun hikiayeye bir faydasi
dokunmuyor. Sadece reklam arasindan o6nce seyircilere azicik
heyecan yasatiyorsun ve daha ilk Doritos reklami bitmeden
onu unutup gidiyorlar. Yasamlanmizin bir anlam var Nick —
sadece bizim i¢in bile olsa. Ve sen bize ¢ok boktan éliimler
veriyorsun. Anlamsiz, boktan éliimler.

NICK

Boktan oliumler hep olur Finn. Insanlar kazara bir otobii-
sin ondne cikarlar, dusup kafalarini klozete ¢arparlar veya
kosu yaparken dag aslanlarinin saldirisina ugrarlar. Bu hayatin
bir gercegidir.

FINN

O senin hayatin Nick. Ama bildigimiz kadarnyla seni yazan
biri yok. Bizi yazan biriyse var. Sensin. Ve biz dizide o6ldugu-
miiz zaman senin yiiziinden olilyoruz. Herkes gunun birinde
olir. Ama biz, sen 6yle karar verdigin i¢in 6lduk. Ve simdiye
kadar 6lmemize karar vermenin tek sebebi isin kolayina kag-
man. Sen de bunun farkindasin Nick.

NICK
Hayir, hi¢ de—

FINN

Evet, farkindasin. Biz 6lditk Nick. Artik bos konusacak
vaktimiz yok. O yuzden gercegi itiraf et. Kafanin icinde neler
oldugunu itiraf et.

NICK

(afallamis bir halde yere oturur)

Pekala. Tamam. Pekila. Son senaryomu —hani su herkesi
geri gonderdigimizi— yazarken, “Vay be, bu sefer hi¢ kimse-
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yi oldurmedik,” diye dusundugumu haurhyorum. Ardindan
dizide tayfalan oldirdigamuz tdm o yontemleri disinmeye
basladim. Sonra da bu 6lumlerin onlar i¢in ger¢cek oldugunu
dusundim. Gergek insanlarin gergek olimleri. Daha sonra in-
sanlan oldardagim tim o aptalca yollan dusindum. Yalmz-
ca olumlerin kendisi degil, onlarla ilgili her sey de aptalcaydu.
Insanlar o6ldurebilecegim bir duruma sokmak i¢in buldugum
aptalca sebepler iste. Sagma sapan tesadifler. Durduk yerde
yasanan olaylar. Benim veya baska bir yazarin kimse karsi ¢ik-
madig icin kullandigimiz tim o siktiri boktan hileler. Sonra
disan ¢ikip sarhos oldum ve-

FINN

(basim sallayarak)

Aynldiginda tekrar yazmaya ¢alistin ama yazacak bir sey bu-
lamadin.

NICK
Insanlan 6ldurmek istemedigim i¢in yazamadigim1 dustun-
diim. Onlarn 6liminden sorumlu oldugum icin.

FINN

(yeniden diz ¢okerek)

I¢ini kemiren asil sey, onlan 6ldurirken sorumlu davran-
mamis olman. Oliimlerimizi yazmasaydin bile hepimiz bir giin
olecektik. Bu reddedilemez bir gercek. Sanirim sen de bunun
farkindasin.

NICK
Ve ben size kota dlumler verdim - ustelik daha iyilerini

verebilecekken.

FINN
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Evet. Sen Azrail degilsin Nick. Sen bir generalsin. General-
ler bazen askerlerini ¢lumlerini yollarlar. Onemli olan bunu
aptalca yapmamalandir.

NICK
(tekrar kalabaliga bakarak)
Benden daha iyi ¢liimler yazmamu istiyorsunuz.

FINN

Evet. Oliimleri biraz azaltirsan da fena olmaz. Ama daha iyi
olumler istiyoruz. Biz zaten 6lduk. Artik bizim i¢in ¢ok geg.
Fakat hepimizin deger verdigi ve hala hayatta olan kisiler var.
Deyim yerindeyse onlar da bir giin kaleminin altindan gegebi-
lirler. Onlarin bundan iyisini hak ettiklerini dusinuyoruz. Ve
artik sen de 6yle dusundugunun farkindasin.

NICK
Tum bu yasananlardan sonra hala bir isimin olacagini farz
ediyorsun.

FINN

(tekrar ayaga kalkarak)

Merak etme, bir sey olmaz. Herkese online medyada kur-
gu ile interaktif performans arasindaki sinir1 kesfettigini soyle
yeter. Bu son derece meta bir bahane ve zaten hi¢ kimse ka-
rakterlerinin ger¢ekten hayat bulduguna inanmaz. Insanlar en
fazla senin bu konuda pislik yaptigin1 dustnirler. Ama daha
once de sana pislik goziyle bakan pek ¢ok kisi vardi.

NICK
Sagol be.

FINN
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Hey, sana soyledim; ben oliyum. Bos konusacak vaktim
yok. Simdi tekrar sizip kal ve bu sefer gercekten uyan. Sonra
da bilgisayarinin basina ge¢. Yazmay1 dene. Daha iyi seyler yaz-
may1 dene. Ve bu kadar igmekten vazgeg. I¢ince sapitiyorsun.

NICK KAFA SALLAR, ARDINDAN SIZIP KALIR. FINN VE
KIRMIZI UNIFORMALI MURETTEBATI ORTADAN KAYBO-
LURLAR (OYLE OLDUGUNU VARSAYIYORUM).

Gidip dizustu bilgisayarimi ¢alistirdim.

Sonra dizi i¢in bugiine dek kaleme aldigim en ama en iyi
senaryonun ilk otuz sayfasini yazdim.

Sonra yigilip kaldim ¢anka hila biraz sarhostum.

Simdi yine uyanigim, aksamdan kalmayim ve bunu yazar-
ken agliyorum ¢iinki yeniden yazabiliyorum.

e ® s

Blogumu iste burada sonlandiriyorum. Bu blog yapmasi
gerekeni yapti — tikanikligimi asmam sagladi. Artik yazacak
senaryolarim, denetleyecek yazarlarim ve pargasi olacagim bir
dizim var. Onlara geri donme vaktim geldi.

Bazilariniz bunun bir dalavere olup olmadigini sordunuz.
Sahiden tikanip kalmis miydim, yoksa bu alternatif yaraticilik
alaninda yapilan bir egzersiz —lazerler, patlamalar ve uzaylilar
hakkinda ¢ok fazla yazi yazan birinin tuhaf yan projesi— miy-
di? Ve karakterlerim gercekten hayat buluyor muydu?

Eh, bir distintin. Benim isim kurgu. Hatta bilimkurgu. Sa-
rekli sagma sapan seyler uydururum. Boyle bir durumda en
mantikli aciklama nedir: Her seyin kurgudan ibaret olmasi mi,
yoksa bu blogda yazdiklarimin gercekten gercek olmasi ve ger-
cekten yasanmasi mi?

En mantikli cevabin ne oldugunu biliyorsunuz.
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Simdi tek yapmaniz gereken ona inanip inanmadiginiza ka-
rar vermek.

Bir ditstiniin ve beni haberdar edin.

O zamana kadar hoscakal internet.

Nick Weinstein, Bagyazar,
Goziipek’in Sertivenleri

281






FINAL 1.

Ikinci Sahis

Korkung kazalara karisan insanlarin genellikle kazay: hauirla-
madiklarini duymussundur — kaza kisa sureli hafizalanm silip
atar. Fakat sen basindan gecen kazay1 yeterince hatirliyorsun.
Yagmurun yollan kayganlastirdigini ve o yiizden kendini diz-
ginledigini hatirhyorsun. Kirmiz1 1s1ikta gecen BMW'yi ve sii-
rucanun cep telefonunda bagira ¢cagira konustugunu da hatir-
liyorsun. Bagirdign kisinin sen olmadigim biliyorsun, ¢unku
senden tarafa hi¢ bakmadi ve 6n tamponuna ¢arpana kadar
seni gormedi bile.

Havalandigim ve kisacik bir anhigina bu beklenmedik u¢ma
hissinin keyfini ¢ikardigim hatirliyorsun; ta ki beynin neler
oldugunu idrak edene ve kaskin one gelecek sekilde asfalta
¢arpmadan evvel basindan asag bir kova dolusu buz gibi kor-
ku dokene kadar. Viicudunun insan bedenlerinin yapmamasi
gerektigi bir bicimde kivnilip bukuldugunu hissederken igin-
deki bir seylerin daha once hayal bile etmedigin hisirular ve
qiirtilar ¢ikardigimi duydun. Kaskimin vizérinin ugup gittigi-
ni ve fiberglasin, karbon lifinin ya da kask neyden yapilmissa
0 maddenin suratindan iki santim uzakta asfalta surttigiinu
hissettin.

Kivrihp bukuldiin, hisirdayip ¢itirdadin ve sonunda dur-
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dun. Tiim dunyan biyik 6l¢ide asfalta bakan mahvolmus
kaskindan gorebildigin o kugiuciik alandan ibaretti. O sirada
aklindan iki dusiince gegti: birincisi, hig ac1 hissetmedigin i¢in
sok geciriyor olman gerektigi yonunde bir gozlem; ikincisi,
boynunun durusundaki egrilige bakarak bacaklarin altinda
toplanacak ve ki¢in dimdik gokyuzune kalkacak bi¢imde yere
inmis olduguna dair bir kusku. Beyninin genel olarak bir sey-
ler hissetmemenden ziyade ki¢inin konumunu dert etmesi de
sok gecirme teorini dogrular nitelikteydi.

Sonra birinin sana haykirdigini duydun: tamponunun ha-
line kizan BMW siirtcisi. Ona bir géz atmaya ¢alistin ama
basini oynatamadigin i¢in sadece ayakkabilarimi gorebildin. Si-
yah deri ayakkabilar sana adamin eglence sektorinde ¢alistigi-
n1 soyleyecek tiirden gosterisli ve pahal seylerdi. Yine de bunu
anlamani saglayan tek sey ayakkabilar degildi; asagilik herifin
telefonuna bogurirken BMWssiyle kirmizi 1sikta gegmesi ve
arabasina zarar vermeye ciiret ettigin i¢in 6fkeden kopirmesi
de vardi.

Lavugun babam tamyip tanimadigimi kisa bir siireligine
merak ettikten sonra aldigin yaralar nihayet sana baskin gel-
di ve her sey bulaniklasti. Menajerin, eglence avukatinin ya
da her neyse onun bagrislar1 zamanla daha hafif ve rahatlatic
hale gelen bir ugultu seklinde yumusad:.

Basindan gegen, artik dehset verecek kadar ayrinuli diye
nitelendirdigin bir sekilde hatirladigin kaza iste buydu. Kafa-
nin i¢inde her sey babanin dizilerinden birinin yuksek ¢ozii-
nurlakla bir Blu-ray diskinde muhafaza edilen eski bir bolii-
mi kadar net. Hatta bu noktada diske bir yorum kismi bile
ekleyip onu aklindan gegirdikge o giin kullandigin motosiklet,
BMW, siirticit (adam sahiden de bir eglence avukatiymis ve cep
telefonuyla konusarak araba sirmekten California yasalarin
tgtnca kez ihlal ettigi i¢in ilge hapishanesinde iki haftaya ve
li¢ yuz saat kamu hizmetine ¢arptirilmis) ve de motosikletten
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asfalta kadar yaptugin kisa, kavisli u¢us hakkinda kendi ken-
dine agiklamalarda bulundugun oldu. Yasadiklarini bundan
daha net hatirlaman mumkin degil.

Hatirlayamadiginsa nasil birkac hafta sonra uzerinde tek
bir ¢izik dahi olmadan tamamen giyinik vaziyette yataginda
yatarken kendine geldigin.

Ve bu durum seni rahatsiz etmeye bashyor.

e @ e

“Hafizan1 kaybettin,” dedi baban, onunla bu konuda ilk kez
konustugunda. “Bir kazadan sonra boyle olmasi normaldir.
Yedi yasimdayken bir araba kazasi gecirmistim. O olay hak-
kinda higbir sey hatirlamiyorum. Buytik-biiytukanneni gormek
icin arabayla giderken bir anda gozimii hastanede actim. Us-
tumde bir al¢1 vardi ve annem bir kova dolusu dondurmayla
beraber basucumda bekliyordu.”

“Sen hemen ertesi gtin uyandin,” dedin babana. “Bense ka-
zay haftalar once gecirdim ama sadece birkag¢ gin 6nce ken-
dime geldim.”

“Bu dogru degil,” dedi baban. “Daha 6nce de uyandin. Bi-
lincin agikt1 ve konusabiliyordun. Sadece oyle yaptigini hatir-
lamiyorsun.”

“Zaten kastettigim de o,” dedin. “Bu bir kazanin ardindan
bilin¢ kayb1 yasamaya benzemiyor. Ben olaydan birkag hafta
sonra hafizam kaybettim.”

“Ne de olsa basinin tistiine diisttin,” dedi baban. “Saatte 70
kilometre hizla havada ugup kafan yere carptin. Boyle bir sey
senin durumunda oldugu gibi en iyi ihtimalle bile uzun sureli
bir travmaya yol acacaktir Matthew. Anilarindan bazilarim yi-
tirmen beni sasirtmiyor.”

“Bazilarimi degil baba,” dedin. “Hepsini. Kaza anindan bas-
laylp goztimu agana ve seni, annemi, Candace’1 ve Rennie'yi
tepemde dikilirken bulana kadarki tim anilarim kayboldu.”
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“Sana soyledim ya; bayilmistin,” dedi baban. “Senin igin
endiselenmistik. O yuzden basinda toplandik.”

“Yani bayildim ve kendime geldigimde son birka¢ haftaya
ait tek bir aniya bile sahip degildim,” dedin. “Herhalde bu ko-
nuda ni¢in endiselendigimi anhyorsundur.”

“MR ¢ektirmen i¢in sana bir randevu almam ister misin?”
diye sordu baban. “Doktorlar bagka bir beyin travmasina dair
bir belirti var mi1 bakabilirler.”

“Bence bu akillica bir sey olur, dyle degil mi?” dedin. “Bak
baba; bu konuda asir1 derecede paranoyak¢a davranmak iste-
miyorum. Ama hayatimin birka¢ haftasini unutmak beni ra-
hatsiz ediyor. Daha fazlasim1 da kaybetmeyecegimden emin
olmak istiyorum. Uyandiginda hahzanda koca bir delikle kar-
silasmak huzur verici bir his sayillmaz.”

“Hayir Matt. Anliyorum,” dedi baban. “Brenda’dan en kisa
siirede bir randevu almasini isterim. Kabul ma?”

“Peki,” dedin.

“Ama o zamana kadar bu konuya ¢ok fazla kafa yormam
istemiyorum,” dedi baban. “Doktorlar boyle en az birkag olay
yasayacagini soylediler. Yani bu normal bir durum.”

“Bana hi¢ de normalmis gibi gelmiyor,” dedin.

“Bir motosiklet kazasi baglaminda normal,” dedi baban.
“Yani normal olabilecegi kadar normal.”

“Bu yeni ‘normal’ hi¢ hosuma gitmiyor,” dedin.

“Ben daha kotiilerini de diisiinebiliyorum,” dedi baban ve
son birkag¢ giindur yaptig1 seyi yapti: Bir anda kendini kaybe-
dip hiingur hingir aglamaya baglayacakmus gibi gozikti.

e ® o

Cektirdigin MR1n sonucunu beklerken sana verilen
Goziipek’in Seriivenleri bolimiinun senaryosunu gozden gegi-
riyorsun. Senin igin iyi haber, karakterinin olaylarda merkezi
bir rol oynamasi. Kot haberse hig repliginin bulunmamasi ve
butiin boluma bir sedyede yatip bayginmus gibi yaparak geci-
recek olman.
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“Bu dogru degil,” dedi Nick Weinstein, bu hususlan ona
belirttiginde. Weinstein revizyonlu metinlerle evine ugradi ve
dizinin basyazarinin diger figuranlara boyle bir hizmet verme-
diginden kuskulanmana sebep oldu. “Bak” —senaryonun son
sayfasim a¢ti— “burada bilincin yerine geliyor.”

“Astsubay Hester gozlerini agip etrafina bakimr,” diye
okudun senaryo yonlendirmesini.

“Gordin mii?” dedi Weinstein.

“Sen oyle diyorsan oyledir,” karsiligini verdin.

“Bunun fazla bir sey olmadiginin farkindayim,” dedi We-
instein. “Ama geri dondugun daha ilk bolumde seni yormak
istemedim.”

Bunu hak ettin, diyorsun kendi kendine, MR bekleme oda-
sinda senaryoyu gozden gegirip dylece yatmaktan baska bir
sey yapmadigin sahneleri tekrardan okurken. Bolum aksiyon
dolu —ozellikle Tegmen Kerensky mekik kullanarak ve etra-
findaki kirmizi aniformalilar etrafindaki dekorlarin altinda
ezilirken patlayan koridorlarda kosturarak ekranda epey boy
gosteriyor- fakat Goziipek’in Seriivenleri icin her zamankinden
bile daha tutarsiz. Weinstein diyaloglarda ve hareketli sahne-
lerde fena degildir ama ne o ne de yazar kadrosundaki digerleri
kurgulamaya pek ilgi duyarms gibi gozitkmezler. Bilimkurgu
televizyonculugu hakkinda daha fazla sey bilseydin Weinstein
ile dostlarinin diger dizilerden asirdiklan tim sahneleri muh-
temelen tespit edebilirdin.

Hey, bu dizi tiniversite masraflanim ¢ikardi, diyor beyninin
bir parcasi. Bu MR da cabast.

Kabul, diye disuniyorsun. Ama aile mesleginin dasanul-
meden kopyalanmis eglence urunlerine bakarak yine disu-
nilmeden kopyalanmis eglence uranleri yaratmaktan fazlasi
olmasini istemek hi¢ de abes bir sey degil. Yaptigimiz is bundan
ibaretse ailen plastik elbise askisi iiretse de olur.
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“Matthew Paulson?” diyor MR teknisyeni. Bagim kaldin-
yorsun. “Sizi almaya hazirz.”

MR makinesinin bulundugu odaya giriyorsun. Teknisyen
sana bir hastane 6nlugu giyebilecegin, sonra da giysilerini ve
kisisel esyalarimi koyabilecegin yeri gosteriyor. Makineye hig-
bir metalin yaklasmamasi lazim. Soyunuyorsun, énluguna gi-
yiyorsun ve teknisyen senin bilgilerini gozden gecirirken oda-
ya giriyorsun.

“Pekala. Burada dnce de burada bulunmugsunuz. O yuzden
ne yapacagimzi biliyorsunuz, degil mi?” diye soruyor teknis-
yen.

“Aslinda daha 6nce burada bulundugumu hatirlamiyo-
rum,” diyorsun. “Zaten o yuzden buradayim.”

Bilgileri tekrar gozden geciren teknisyenin ytizu hafifce ki-
zanyor. “Oziir dilerim,” diyor. “Genellikle bu kadar aptal de-
gilimdir.”

“En son ne zaman buradaydim?” diye soruyorsun.

“Bir haftay1 biraz ge¢mis,” diyor teknisyen, sonra da kas-
larin1 ¢atip kayitlarini yeniden okuyor. “Sey, belki,” diyor bir
dakika sonra. “Bilgileriniz bir baskasininkilerle karismis ola-
bilir.”

“Onu da nereden ¢ikardinmiz?” diye soruyorsun.

Teknisyen basini kaldirip sana bakiyor. “Izninizle buna
simdilik cevap vermeyeyim,” diyor. “Eger sahiden bir kari-
siklik varsa, ki oldugundan emin sayilirim, bagka bir hastanin
bilgilerini paylastigim i¢in bagimin derde girmesini istemem.”

“Peki,” diyorsun. “Ama bilgiler benimse lutfen haberdar
edin.”

“Elbette,” diyor teknisyen. “Sonugta bilgiler sizin bilgile-
riniz. Ama gelin simdilik bu ¢ekime yogunlasalim.” Ve onun
ardindan masaya uzanman isaret edip basin ve viicudunu
klostrofobik bir tiipin icine sokuyor.

s ® 0o
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“Sence teknisyenin baktig1 neydi?” diye soruyor Sand-
ra, ikiniz PE Chang’s lokantasinda 6gle yemegi yerken. PE
Chang’s en sevdigin lokanta sayllmaz ama idrak kabiliyetinin
otesindeki sebeplerden dolayr Sandra’min eskiden beri oraya
bir zaah var. Tabii senin de ona. Onunla lokantanin disinda
bulustun. Bu, kazadan beri ilk gortismenizdi. Sana sarild1 ve
basini omzuna yaslayip uzun uzun agladi. Sonra da geri ¢ekil-
di ve kendisini daha 6nce aramadigin i¢in sana saka yollu bir
tokat att1. Sonra da luks fuzyon yemekleri® yemek igin igeri
girdiniz.

“Bilmiyorum,” diyorsun. “Bir goz atmak istedim ama tara-
madan sonra bana giyinmemi ve arayip sonucu bildirecekle-
rini soyledi. Ben daha pantolonumu bile giymeden gitmisti.”

“Ama sonug her neyse pek iyi degil galiba?” diye soruyor
Sandra.

“Sonug her neyse sanirim yuriyebilmemle ve konusabil-
memle uyusmuyor,” diyorsun. “Ozellikle de bir hafta éncesine
kadar.”

“Tibbi kayitlarda hata yapildig olur,” diyor Sandra. “Sir-
ketim o hatalardan iyi para kazaniyor.” Sandra UCLA™ Hukuk
Fakultesi’nde birinci sinif ogrencisi ve saglik alanindaki toplu
davalarda uzmanlasmis o hukuk sirketlerinden birinde staj-
yerlik yapiyor.

“Belki 6yledir,” diyorsun.

“Ne oldu?” diyor Sandra, bir stire yuziind inceledikten son-
ra. “Ailenin sana yalan soyledigini diisinmiyorsundur herhal-
de?”

“Sen bir sey hatirliyor musun?” diye soruyorsun. “Kazadan
sonra benimle ilgili olarak.”

“Ailen hicbirimizin seni gormesine izin vermedi,” di-

* Birbirinden farkli agcihik yontemleri kullanilarak hazirlanan yemekler
** University of California, Los Angeles —¢n

289



yor Sandra ve sonradan pisman olacag: bir sey soylemekten
kendini alikoydugu zamanlarda yaptig1 gibi yazuna kasiyor.
“Bizi aramadilar bile,” diyor hemen ardindan. “Khamal L.A.
Times'taki makaleyi bana Facebook'tan yolladig i¢in kazadan
haberim oldu.”

“Hakkimda bir makale mi vardi?” diyorsun, sasirarak.

“Evet,” diyor Sandra. “Aslinda makale senin hakkinda de-
gildi. Kirmiz1 1s1kta gecen o gotos hakkindaydi. Herif Wick-
comb, Lassen, Jenkins ve Bing Hukuk Musavirligi’nde bir or-
takmus. Stiidyolardan yarisi i¢in danigmanlik yapiyorlar.”

“O makaleyi gormem gerek,” diyorsun.

“Sana gonderirim,” diyor Sandra.

“Sagol,” diyorsun.

“Olamcul bir kaza gecirdigini Los Angeles Times'tan ogren-
mek ¢ok agir geldi,” diyor Sandra. “Bundan iyisini hak ettigimi
sanirdim.”

“Kalbimi kirdiktan sonra annem seni bir daha eskisi kadar
sevmedi,” diyorsun.

“O zamanlar daha lise 2’deydik,” diyor Sandra. “Zaten ¢a-
buk toparlandin. Bir hafta sonra Jenna'ya askinti olmustun
bile.”

“Belki,” diyorsun. Simdilerde Jenna Vakasi olarak hatirladi-
gin o olay, henuz baslamadan bitmisti.

“Her neyse,” diyor Sandra. “Annen veya baban benden haz-
zetmeseler bile Naren'i arayabilirlerdi. O senin en iyi arkadas-
larindan biri. Veya Kel'i. Veya Gwen’i. Ustelik durumunu 6g-
rendikten sonra hi¢birimizin seni gérmesine izin vermediler.
Seni o halde gormemizi istemediklerini soylediler.”

“Sahiden de 6yle bir laf ettiler mi?” diye soruyorsun.

Sandra bir muiddet sessiz kaliyor. “O gekilde soylemediler
ama oyle demeye getirdiler,” diyor. “Seni o halde gérmemizi,
sonradan dyle hatirlamamizi istemediler. Bu konuda en ¢ok
ustlerine giden Naren oldu. Princeton’dan gelip seni gormesi-
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ne izin verilene kadar kapinin 6niinde kamp kurmaya hazirdi.
Ama o arada iyilestin.”

Naren'i arayip iyi oldugunu haber verdiginde aranizda ge-
cen o aglamakl diyalogu animsayip guliimstiyorsun. Sonra
gulimsemekten vazgeciyorsun. “Bu hi¢ manukl degil,” diyor-
sun.

“Mantikli olmayan ne?” diye soruyor Sandra.

“Babam bana hafizami geri kazanmadan giinler énce uya-
nip kendime geldigimi soyledi,” diyorsun. “Tim o siire boyun-
ca her zamanki gibi davranmisim.”

“Peki,” diyor Sandra.

“Madem 6yle, seni niye aramadim?” diyorsun. “Sehre in-
digim hemen hemen her hafta gorasiiyor veya konusuyoruz.
Naren’i niye aramadim? Onunla iki giinde bir konusuyorum.
Niye Facebook'umu giincellemedim veya mesaj ¢ekmedim?
Niye iyilestigimi hi¢ kimseye soylemedim? Hafizama kavusur
kavusmaz ilk yaptigim sey o oldu.”

Sandra kargilik vermek icin agzim agiyor, sonra vazgecip
biraz duastiinayor. “Haklisin; bu hi¢ mantikli degil,” diyor.
“Araman veya mesaj ¢cekmen gerekirdi — bagka hicbir sebepten
degilse bile daha sonra seni kendi ellerimizle gebertecegimizi
bilecegin igin.”

“Kesinlikle,” diyorsun.

“Yani ailenin sana gecekten yalan soyledigini dustnuyor-
sun, oyle mi?” diye soruyor Sandra.

| “Olabilir,” diyorsun.

“Ve bunun bir sekilde tibbi bilgilerinle ilgisi oldugunu da-
stinilyorsun — tuhaf bir seyler gosteren tibbi bilgilerinle,” diyor
Sandra.

“Olabilir,” diyorsun yeniden.

“Sence aradaki baglant1 ne?” diye soruyor Sandra.

“Hicbir fikrim yok,” diye itiraf ediyorsun.

“Yasalar geregi kendi saglik kayitlarina bakabilecegini bili-
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yorsundur,” diyor Sandra. “Bunun tibbi bir durum oldugunu
dustniiyorsan baslamak i¢in en iyi yer orasi.”

“Sence bu is ne kadar stirer?” diye soruyorsun.

“Hastaneye gidip kayitlarin1 gormeyi talep edersen mi?
Sana bir talep formu doldurturlar ve o formu arka odalardan
birine yollarlar. Form orada tavuklar tarafindan birkag guin di-
diklendikten sonra sana kayitlarninin bir 6zetini verirler,” diyor
Sandra. “Tabii onun ne kadar yardimi dokunur bilemem.”

“Gulumsedigine gore bir B Secenegi olsa gerek,” diyorsun.

Sahiden de guliimseyen Sandra telefonunu eline alip birini
artyor. Kars: taraftaki her kimse onunla neseli ve hevesli bir
sesle konusarak senin ismini veriyor, sonra senden hastanenin
adin1 almak i¢in biraz durakliyor. Bir dakika daha konustuk-
tan sonra telefonu kapatiyor.

“Kimdi 0?” diye soruyorsun.

“Staj yaptigim sirketin bazen yasal suirecin izin verdiginden
daha hizli bilgi toplamas: gerekir,” diyor Sandra. “Bu is icin
kullandigimiz adamla konustum. Escondido’dan Santa Cruz’a
kadar her hastanede kostebekleri var. Aksam yemeginden
once saghk raporuna kavusacaksin.”

“O adami nereden taniyorsun?” diye soruyorum.

“Ne yani, sirket ortaklarindan birinin telefon rehberinde
boyle bir adamin ismi bulunur mu samyorsun?” diyor Sandra.
“Bu tur isleri halletmek hep stajyerlerin gorevidir. Bu sayede
sirket yakalanirsa her sey inkar edilebilir. Tim sug aptal ve
asir1 hirsli stajyerin usttne atilir. Dahice.”

“Tabii adamin yakalanirsa basi yanacak olan sensin,” diye
belirtiyorsun.

Sandra omuz silkiyor. “Nasilsa bir yolunu bulurum,” di-
yor. O anda babasimin 1990’larin sonunda yazilim sirketini
Microsoft'a 3.6 milyar dolar karsihginda sattigini ve internet
krizi ¢tkmadan once piyasadan c¢ekildigini hatirhyorsun. Hu-
kuk fakultesi Sandra i¢in bir bakima hobi sayilir.
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Sandra ytziindeki garip ifadeyi fark ediyor. “Ne var?” diye
gulimseyerek soruyor.

“Hig,” diyorsun. “Sadece hak etmeden zengin olup sima-
ranlarnn yasam tarzim disiiniyordum.”

“O dugsunceye kendini de eklesen iyi edersin Bay Universi-
tede Sekiz Kez Brans Degistirdim Ve Hala Ne Isle Ugrasacagim
Bilmiyorum,” diyor Sandra. “Seni gordugime sevindim sevin-
mesine ama seni oldurmeyecek kadar da degil.”

“Peki, eklerim,” diye s6z veriyorsun.

“En beterimiz sendin,” diye belirtiyor Sandra. “Ben bransi-
mi1 sadece dort kez degistirdim.”

“Hukuk fakiltesine baglamadan énce de iki sene bos gez-
din,” diyorsun.

“O arada bir sirket kurdum,” diyor Sandra. “Babam benim-
le gurur duyuyordu.”

Hicbir sey demeden gilimsiiyorsun.

“lyi, peki; sirketi babam ve arkadaslarinin yaturimlariyla
kurdum. Sonra da tiim isi onlar yaparken kendimi sirketin
sozcusl ilan ettim,” diyor Sandra. “Umarim simdi mutlusun-
dur.”

“Oyleyim,” diyorsun.

“Ama yine de bir sey yaptuum,” diyor Sandra. “Ve hala da
yapiyorum. Yiksek lisansta aylaklik etmek sana yaramadi.
Sirf hayatin boyunca bir isle ugrasmak zorunda olmaman 6yle
yapman gerektirmez. O tir insanlar ikimiz de biliriz. Hi¢ hos
tipler degildirler.”

“Dogru,” diye onayliyorsun.

“Artik ne isle ugrasmak istedigini biliyor musun?” diye so-
ruyor Sandra.

“Istedigim ilk sey bana su anda neler oldugunu ¢6zmek,”
diyorsun. “Bunu yapana kadar hayatm geri kazanmis gibi
hissetmeyecegim. Hatta bu hayat gercekten benimmis gibi bile
hissetmiyorum.”
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Aynanin o6niinde cinlgiplak duruyorsun. Narsist oldu-
gun icin degil; aklin1 kagirmana ramak kaldig i¢in. iPad’inde
Sandra’nin adaminin topladigr tibbi kayitlar var. Bunlara ge-
cirdigin trafik kazasinin kayitlar1 da dahil. Kayitlar hastanede
ameliyata hazirlanirken ¢ekilmis fotograflarini ve seni stabilize
ettikten sonra yaptiklan beyin taramalarini da igeriyor.

Viicudundaki kirilan, delinen veya yirtilan seylerin listesi
bir lise anatomi testi gibi. Viicudunun resimleri, babanin sen
cocukken ¢ektigi ucuz korku filmlerinde ozel efekt ekibinin
yerlere sactigl mankenlere benziyor. Ne sekilde 6lumden don-
dagun ve seni canli tutmak icin neler yaptiklar disunaldu-
gunde vicudunun tam su anda tum deliklerine tipler ve/veya
kateterler sokulmus olarak yataga mahkum koca bir yara, bere
ve morluk y1g1n1 disinda bir sey olmasi miumkiin degil.

Fakat aynanin 6nande ¢irilgiplak duruyorsun ve tizerinde
tek bir ¢izik bile yok.

Aslinda oyle demek yanlis olur. Sol elinin ustiinde on g
yasindayken bisikletten dustigun am abidelestiren o yara izi
var. On alt1 yasindayken Jenna Fischmann’i tam sigarasini ag-
zina goturirken opmek icin egildigin andan kalma o kugiuk,
zor fark edilir yanik izi hala alt dudaginin biraz asagisinda. On
sekiz ay once gecirdigin laparoskopik apandisit ameliyatinin
minicik nester izi iste orada; onu gérmek i¢in egilmen ve kasik
killarimi iki yana ayirman gerekiyor, o ayri. Kazadan once vii-
cuduna verdigin nispeten asgari hasarin tium kugcik kayitlan
sen bakasin diye yerli yerinde duruyor.

Ama kazaya ait higbir sey yok.

Sag kolundaki derinin buyik bélimiini siyirip atan asin-
ma: gitmis. Kavalkemiginin sol bacag: delip disar1 ¢ikug: yeri
belli etmesi gereken yara izi: kayip. Kaburga kemiklerinin car-
pilip kinldig, icerideki kaslarin ve kan damarlarinin pargalan-
dig1 karin bolgesindeki morluklar: eser yok.
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Yaklasik bir saat boyunca tibbi kayitlarindaki belli bash
travmalara goz gezdiriyor ve sonra orada yazanlarin bir deli-
lini bulmak i¢in aynaya bakiyorsun. Higbir seyle karsilasmi-
yorsun. Yalnizca yirmili yaslarinin basindaki birinde rastlana-
bilecek tiirden sorunsuz bir saghga sahipsin. Sanki kaza hig
olmamis veya en azindan senin bagina gelmemis.

iPad’ini eline alip kapatirken son MR taramasinin gorunti-
lerini ekrana getirmemek i¢in 6zel bir ¢aba harciyorsun. Has-
tanedeki teknisyen goruntilerin altina kendi eliyle “Cidden,
bu ne boyle?” diye bir not eklemis, ¢unku énceki MR’larin
beynin hakkinda soyledikleriyle yenilerin soyledikleri arasin-
daki fark, Ispanya kiyilar ile ABD’nin dogu kiy1 seridi arasin-
daki fark kadar. Onceki MR geriye kalan yasamini organ bags-
layarak gecirecegini belirtirken, simdiki saglikli bir bedendeki
saglikli bir beyni gosteriyor.

Boyle seyler icin kullanilan bir kelime var.

“Ilmkansiz.” Aynada kendine bakarken bunu sen soyluyor-
sun, ¢inkid bu noktada ayni seyi bagka birinin soyleyecegin-
den kuskulusun. “Imkansiz bir sey bu.”

Salonda etrafina bakinarak onu bir yabancinin gozinden
gormeye ¢alisiyorsun. Salonun ¢ogu insamin ilk apartman da-
iresinden daha genis. lgeride hayatinin son birkag¢ yilina ve
neyle mesgul olacagini bulmaya calisirken yaptigin cesitli rota
degisikliklerine ait yadigarlar goze carpiyor: Calisma masasi-
nin tstunde senaryo yazmak icin satin aldigin, fakat genellikle
uzaklardaki dostlarinin Facebook giincellemelerini okumakta
kullandigin diziistii bilgisayar; kitaplik raflarinda daha edinir-
ken bile asla kullanmayacagini bir dereceye kadar bildigin, ne
bok yediginden haberin olmadig: gercegiyle yiizlesmekten ka-
cinmak icin bir geciktirme taktigi olarak faydalandigin antro-
poloji ders kitaplar.

Komodinin ustinde fotografcilia ilgi duydugunu soyledi-
gin zaman annenin hediye ettigi Nikon DSLR var; onu yakla-
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sik bir hafta kullandiktan sonra rafa kaldirdin ve bir daha el
sturmedin. Onun yanmindaysa Goziipek’in Seriivenleri senaryo-
su —sana gore olup olmadigim gérmek i¢in ayagim oyunculuk
dunyasina daldirdigimin kaniti- duruyor.

Tipki senaryo yazarlig), antropoloji ve fotografcihik gibi bu
isin de sana gore olmadigini simdiden biliyorsun. Fakat diger
her seyde oldugu gibi bu gercegi kesfetmenle bu alan1 agirbas-
hlikla terk edebilmen arasinda belirli bir donem ge¢mesi gere-
kecek. Antropolojide o donemi kapatan sey diplomani alman-
di. Senaryo yazarliginda babana kiyak ge¢mek i¢in sana yirmi
dakikasini ayiran menajerle yapugin gelisigiizel gorusmeydi.
Oyunculuktaysa dizinin bu boliiminde oynamak olacak. Son-
ra yine ¢ekip gideceksin ve bundan sonra ne yapacagim bul-
mak icin bu salona geri geleceksin.

Aynaya dogru doniyorsun ve ¢iplak, lekesiz viicuduna ye-
niden bakip bir organ bagis¢isi olsaydin dunyaya simdiki ha-
linden —tamamiyla saghkli, tamamiyla huzurlu ve tamamiyla
luzumsuz— daha ¢ok fayda saglayp saglamayacagim merak
ediyorsun.

Gozipek’in Seriivenleri setinde bir sedyenin ustinde ya-
tarak ¢ekim ekibinin baska bir ¢ekim icin yer degistirmesini
beklerken giderek huzursuzlamyorsun. Bu huzursuzlugun bir
sebebi seni solgun, terli ve yarah gostermek i¢in tasarlanmis
makyajin. Makyaj duzenli olarak kisisel bir kayganlastiriciyla
kaplaniyormussun gibi hissettiren gliserinli bir maddenin de-
vaml tatbikini gerektiriyor. Bir diger sebep de diger oyuncu-
lardan ikisinin gozlerini senden bir tirla ayirmamalan.

Adamlardan Brian Abnett adindaki tipk: senin gibi bir figa-
ran. Simdiye kadar ona genellikle mesafeli davrandin; ¢unku
dizinin yapimcisinin oglu oldugun sette biliniyor ve sektorde-
ki konumunu yikseltmek i¢in seninle ahbaplhk etmeye, arka-
das cevrende bulunarak kariyerini ilerletmeye can atacak ba-
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sarisiz oyuncular oldugunun farkindasin. Karsindakinin neyin
pesinde oldugunu biliyorsun ve boyle bir seye bulasmak hig
ilgini cekmiyor.

Gel gor ki adamlardan digeri Marc Corey ~ yani dizinin
yildizlarindan biri. Corey’nin babanla arasi zaten iyi; o nedenle
kariyerini ilerletmek icin sana ihtiyaci yok. Ayrica Gawker'dan,
TMZ'den’ ve babanin ara sira yaptigi yorumlardan edindigin
izlenimlere gore kiymetli mi kiymetli vaktini seninle bosa har-
cayacak tirden biri degil. Iste bu ytizden gozinu senden ayir-
mamas! tedirginlik verici.

Bir mekik saldinsi similasyonunda Corey ile figiran kad-
rosu sedyenin basinda bekleyip onunla cesitli koridor setle-
rinde kostururlarken birka¢ saatligine bir koma hastas1 gibi
davraniyorsun. Sonunda seni revir setine sokuyorlar ve revir
personeli kostumleriyle orada bekleyen baska bir figiiran eki-
bi sana uzay igneleri batirirmis gibi yapip rahatsizhigina teshis
koymaya calisircasina ustiinde sahte cihazlar gezdiriyor. Arada
bir Abnett’in veya Corey'nin sana bon bon bakip bakmadikla-
rim gormek icin bir gozunii hafifce araladigin oluyor. Hemen
hemen her seferinde birini veya digerini bakarken yakaliyor-
sun. Gergekten rol yaptigin tek sahnede kisa bir sureligine
kendine gelmissin gibi gozlerini acityorsun. Bu sefer ikisinin
birden baktifini goriyorsun. Ama zaten senaryo geregi oyle
yapmalarn gerekiyor. Yine de o giinka ¢ekimler bittikten sonra
basina musallat olacaklar m1 diye merak ediyorsun.

Sonunda cekimler bitiyor. Ustiindeki kayganlastiricinin ve
makyajin silinmesiyle birlikte oyunculuk kariyerin sonsuza
kadar resmen sona eriyor. Disan ¢ikarken Abnett ile Corey’nin
kendi aralarinda konustuklarini goriiyorsun. Tam olarak par-
mak basamadigin bir sebepten yolunu degistiriyorsun ve yan-
larina gidiyorsun.

* ABD'de unlilerle ilgili magazin haberleri yayinlayan bir televizyon ka-
nah —¢n
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“Matt,” diyor Marc sana, ikiliye yaklastigin sirada.

“Neler oluyor?” diye soruyorsun, bunun alelade bir selam-
lama degil de gercek bir soru oldugunu agik¢a belli eden bir
ses tonuyla.

“Ne demek istiyorsun?” karsihigini veriyor Marc.

“Ikiniz batun gin bana baktinmz,” diyorsun.

“Sey, evet,” diyor Brian Abnett. “Komaya girmis bir karak-
teri canlandiriyordun. Biz de butin gun seni bir sedyeyle gez-
dirdik. Boyle bir sey sana bakmamizi gerektirir.”

“Bana masal anlatma,” diyorsun Abnett’e. “Burada neler
doéndiguni soyleyin.”

Marc bir sey sdylemek tzere agzini agiyor, sonra kapatip
Abnett’e dogru dontyor. “Bugiinden sonra yine burada cals-
mam gerekecek,” diyor.

Abnett buruk bir tebessim ediyor. “Yani bu sefer kirmizi
uniformayi ben giyecegim, oyle mi?” diyor Marc’a.

“Bu 0yle bir sey degil,” diyor Marc. “Ama bilmesi gerek.”

“Evet, aym fikirdeyim,” diyor Abnett ve Marc'in omzuna
bir saplak atiyor. “Ben bu isi hallederim Marc.”

“Sagol,” diyor Marc, sonra ¢abucak sana dogru doniyor.
“Seni gormek guizel Matt. Sahiden éyle.” Oradan alelacele ay-
riliyor.

“Niye Oyle dedigine dair hicbir fikrim yok,” diyorsun
Abnett'e, Marc gozden kaybolduktan sonra. “Bugiinden énce
beni aklina bile getirmediginden eminim.”

“Kendini nasil hissediyorsun Matt?” diyor Abnett, sana di-
rekt bir cevap vermeyerek.

“Ne demek istiyorsun?” diye tekrarliyorsun.

“Samirim ne demek istedigimi biliyorsun,” diyor Abnett.
“Kendini iyi hissediyor musun? Saglikli? Yepyeni biri gibi?”

Son yorumu duyunca biraz drperiyorsun. “Demek biliyor-
sun,” diyorsun.

“Evet,” diyor Abnett. “Ve artik senin bildigini de biliyorum.
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Veya en azindan bir seylerden suphelendigini.”

“Dusundugun kadar ¢ok sey bildigimi sanmiyorum,” diye
karsilik veriyorsun.

Abnett seni stiztiyor. “Hayir, herhalde bilmiyorsun. Madem
oyle, sanirim birlikte buradan ¢ikip bir kadeh icki igsek iyi
olacak. Hatta belki birka¢ kadeh.”

Aksamleyin evine geri dontiyorsun ve salonun ortasinda
durup bir sey ariyorsun. Senin igin birakilan o mesaj.

“Hester sana bir mesaj birakt1,” dedi Abnett, yasanan tim o
imkansiz seyleri sana tek tek anlattiktan sonra. “Nerede oldu-
gunu bilmiyorum, ¢iinki bana sdylemedi. Hester Kerensky'ye,
o da Marc’a sdylemis. Marc da bana iletti. Mesaj salonda bir
yerdeymis — senden baska hi¢ kimsenin bulamayacag bir yer-
de. Ve sen de bilerek aramadik¢a onu bulamazmissin.”

“Mesaj1 neden 6yle saklasin ki?” diye sordun Abnett’e.

“Bilmiyorum,” dedi Abnett. “Belki hicbir seyin farkina var-
maman gibi bir ihtimal olabilecegini disinmustir. Varmazsan
da gergegi sana sdylemenin ne geregi var? Herhalde soylesek
bile inanmazdin. Kendi kopyamla tanismama ragmen ben bile
inanmakta zorlamyorum. O ne tuhaf bir tecriibeydi 6yle. Sen
kendi kopyanla hi¢ tanismadin. Anlattiklarimdan kolayca kus-
ku duyabilirdin.”

Ama duymuyorsun. Yasananlarin elle tutulur bir kanitina
sahipsin. Kendine.

1lk olarak bilgisayarina gidip klasorleri gozden geciriyor,
hatirlamadigin bir basliga sahip metin dosyalar1 ariyorsun.
Oyle bir seye rastlamayinca kazanin ardindan olusturulmus
dosyalan incelemek icin klasorleri yeniden dizenliyorsun.
Hicbir sey bulamiyorsun. Kendi kendine gonderdigin bir
e-posta var m1 diye e-posta listeni inceliyorsun. Yok. Facebook
sayfan kazayi atlattigini duyan lise, aniversite ve yiiksek lisans
arkadaslarinin mesajlariyla dolup tasmus. Fakat kendinden ge-
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len bir sey, albimlerine ekledigin bir resim mevcut degil. Ken-
di kendine mesaj biraktigini gosteren en ufak bir iz bile yok.

Masandan kalkip kendi etrafinda donerek oday: tanyor-
sun. Kitaplik raflarina gidiyorsun. Senaryo yazari olmaya ka-
rar verdiginde dusincelerini not etmek ve onlan daha sonra
basyapitlarinda kullanmak icin satin aldigin bos ginlikleri
eline alip sayfa sayfa inceliyorsun. Hepsi de 6nceden oldugu
kadar bos. Onlan tekrar rafa koyuyorsun, sonra bakislarini
lise andaglarinda gezdiriyorsun. Raflardan toz kaldirarak onla-
r1 da indiriyorsun ve iglerindeki yazilara yenileri eklenmis mi
bakiyorsun. Eklenmemis. Onlar1 da rafa koyuyorsun ve oyle
yaparken toz kalkmis baska bir yer fark ediyorsun. Tozu kitaba
benzemeyen bir sey kaldirmus.

Tozdaki izi bir dakikaligina inceliyorsun. Sonra arkana do-
nup komodine kadar gidiyorsun ve fotograf makineni eline
aliyorsun. Hafiza karti yuvasim acip kart1 disan ¢ikartiyorsun,
onu bilgisayarna takip resim klasértinti aglyorsun ve resimleri
degistirme tarihine gére siraliyorsun.

Kazanin ardindan olusturulmus ¢ yeni dosya var. Biri re-
sim, diger ikisiyse video dosyasl.

Resimde birinin bacaklan ve ayakkabilan goriluyor. Buna
bakip tebessiim ediyorsun. 1lk video dosyasi, kameranin nasil
cahstigini ¢6zmeye ¢alisan birinin onu saga sola sallarken ¢ek-
tigi goruntilerden ibaret.

Uctncu videodaysa sen varsin. Ekranda énce yiiziin gori-
layor. Sonra kameray: bir yere birakiyorsun ve film karesinden
¢tkmamak i¢in onu destekliyorsun. Bunlan oturarak yapiyor-
sun. Otomatik odaklama bir saniyeligine vizildayarak ileri-geri
gidiyor, ardindan sabitlenerek seni net hatlarla film karesine
aliyor.

“Selam Matthew,” diyorsun. “Adim Jasper Hester. Ben se-
nim. Yani 6yle sayihir. Son bir-iki giini ailenin yaninda gegire-
rek onlarla senin hakkinda konustum. Bana bu kameraya bir
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senedir el surmedigini sdylediler ve ben de sana mesaj birak-
mak i¢in en iyi yerin o olacagin disindim. Uyanip hayatina
onceki gibi devam edersen mesajimi asla bulmayacaksin ve
kimsenin bag1 agrimayacak. Ama bunu bulursan herhalde bi-
lerek aradigin i¢in bulmus olacaksin.

“Eger bunu aramissan su iki seyden birinin gergeklestigi-
ni tahmin ediyorum: Ya ortada bir gariplik oldugunu anladin
ve hi¢ kimse sana ondan bahsetmiyor, ya da sana gercegi soy-
lediler ama duyduklarina inanmadin. Eger ilki gerceklestiyse
hayir, aklin1 kagirmadin veya bir tur sinir krizi ge¢irmiyorsun.
Beyin felci de gegirmedin. Beynin agir hasar aldi ama o beyin
su an i¢inde bulundugun viicutta degildi. Yani o konuda endi-
selenmene gerek yok. Ayrica hafizan1 kaybetmedin. Bu mesajt
hatirlamiyorsun, ¢unki onu sen birakmadin. Sanirnim buraya
kadar her sey yeterince basit.

“Yok eger neler oldugu sana aciklandiysa ve duyduklarina
inanmadiysan umarim bu mesaj seni ikna eder. Etmezse de...
eh, bagka ne soyleyebilecegimi bilmiyorum. Istedigine inan-
makta serbestsin. Ama simdilik bir zahmet s6ztime giiven.”

Hem sen olan hem de olmayan Hester videoda parmaklari-
ni1 saglarinda gezdiriyor ve simdi ne diyecegine karar vermeye
calisircasina baska tarafa bakiyor.

“Tamam, anlatmaya ¢alistigim su: sanirim varolma sebe-
bim sensin. Bunu kulaga mantikli gelecek sekilde agiklamam
mimkin degil; fakat her nasilsa babana dizide oynayip oyna-
yamayacagini sordugun gin bir seyler oldu — benim yasadigim
evrendeki olaylarin kivrilip bukutlmesine ve boyle gelismesine
yol agan bir sey. Bu sayede senin dunyanda hayali bir karakter
olarak dogdum ve senin de bir par¢as: haline gelecegin bir ha-
yat yasadim. Bunun niye veya nasil boyle yturidiguni bilmi-
yorum. Ama ytruyor, iste o kadar.

“Hayatlarimiz birbirine dolandi, ¢tinka bir bakima aym ki-
siyiz. Bizi birbirimizden sadece bir evren ve birkac¢ asir ayin-
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yor. Ve buna dayanarak sanirim sana su soruyu sorma hakkina
sahibim.

“Cidden Matthew; hayatlarimizla ne bok yiyoruz?

“Ailenle senin hakkinda konustugum oldu. Hepsi de seni
¢ok seviyor. Seni seviyorlar ve kaza gecirdiginde sanki biri ge-
lip onlar1 kalplerinden bigakladi. Senin i¢in ne kadar ¢ok sevgi
besledikleri hayret verici. Fakat yine ayni kisi olmamiza daya-
narak sana sunu soyleyebilirim: kendine ¢ekidizen vermeni
istediklerini gorebiliyorum. Ne kadar ¢ok ilgi alanin oldugun-
dan ve potansiyeline ulasmam saglayacak bir seyle karsilasma-
y1 beklediginden bahsedip duruyorlar. Ama boyle konusarak
aslinda bir tarlua dile getiremedikleri bir seyi soylemeye ¢alisi-
yorlar: Artik biyimen lazim.

“Oyle dusundiklerini biliyorum, ¢tinku ben de senin gibi-
yim. Tabii ki 6yleyim; ne de olsa senim. Yillardir amagsiz bir
hayat siiriiyorum Matthew. Heves duydugumdan degil, baska
ne yapacagimi bilmedigimden Evrensel Birlik'in donanmasi-
na katildim. Ve ne yapacagimi bilmedigim stirece evreni gezip
gormemden bir zarar gelmeyecegini dusindim. Ama o du-
rumda bile olabildigince az is yaptim. Daha fazlasini yapmanin
bir anlam yoktu.

“Planim fena degildi. Dogrusunu soylemek gerekirse ¢ok
akilli oldugumu saniyordum. Kendi bakis agcimdan pacay: si-
yirmistim. Ama sonra buraya geldim ve beyin 6lumiin gercek-
lesmis, viicudunun her tarafina ttp sokulmus halinle seni gor-
duam. Sen hi¢ de pagayi siyirmisa benzemiyordun. Dogmustun,
bir siire tasak ge¢mistin, sonra da bir arabanin altinda kalip
olmustin. Hayat hikayen bundan ibaretti. Hayatin boyunca
hicbir sey yapmazsan kazanmis sayilmazsin.

“Matthew, simdi bunu seyrediyorsan bil ki ikimizden biri
nihayet bir ise yaradig i¢in 6yle yapabiliyorsun. O kisi benim.
Hayatim1 kurtarmaya karar verdim. Seninle viicutlarimizi ta-
kas ettim, ¢unka vaziyeti dogru anladiysam kendi diinyamda
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senin hasat olmus viicudundayken bile hayatta kalabilecegim.
Sen de ayni seyi benimkinde yapabileceksin. Yok eger yanili-
yorsam ve ikimiz de 6lursek, ya da sen hayatta kalirsan ama
ben olursem en azindan seni kurtarmaya calisirken 6lmius
olacagim. Evet, sonucta gene nallar1 dikecegim ama babanin
dizisi yuzianden tahmini yasam siirem zaten pek matah sayil-
mazdi. Ustelik her sey goz 6niine alindiginda bundan daha iyi
bir 6liim sekli zor bulurum.

“Yine de sana kicik bir sir verecegim. Sanirim plamim ise
yarayacak. Bana nedenini sorma —hatta bu durumla ilgili hic-
bir sey sorma— ama i¢imden bir ses ise yarayacagim soyliyor.
Eger yararsa senden tek bir istegim var. Bir seyler yap. Aylak-
lik etmeyi birak. Canin sikilana kadar yeni seyler denemekten
vazgec. Hosuna gidecek bir sey beklemekten vazgec. Bu ¢ok
aptalca. Vaktini bosa harciyorsun. Neredeyse tim vaktini bosa
harcadin. Bu sefer yakinlarda oldugum i¢in sanshydin, fakat
ayni seyi tekrarlayabilecegimizi hi¢ sanmiyorum.

“Ben de 6yle yapacagim. Aylaklikla isim bitti Matthew. Ya-
samlarimiz keyfi ve tuhaf olabilir, ama bunu basarirsam —ben
ve Gozipek'teki tim dostlarim bunu hep birlikte basarirsak—
evrenimizdeki baska hi¢ kimsenin sahip olmadig bir seye ka-
vusacagiz: kendi kaderimizi kendimiz belirleme imkanina. Bu
sansi degerlendirecegim. Ne yapacagimi heniiz bilmiyorum
ama basarisiz olmayacagim.

“Sen de olma Matthew. Ne isle ugrasacagina hemen karar
vermeni beklemiyorum ama bir yolunu bulacagina inamiyo-
rum. Bence her sey duginulduginde bu adil bir istek.

“Yeni hayatina hosgeldin Matthew. Bu seferkinin icine
etme.”

Hester uzanip fotograf makinesini kapatiyor.

Sen de videodan ¢ikip bilgisayar1 kapatiyorsun. Arkana
dondiginde babani kap: araliginda dururken buluyorsun.

“Hafizan1 kaybetmedin,” diyor. Yuztnde yaslar var.

“Biliyorum,” diyorsun.
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FINAL 111

Ugiincii Sahis

Samantha Martinez bilgisayarinin basinda oturarak kendisi
olabilecek bir kadimin bir kumsalda kitap okudugu kisa bir
video seyretmektedir. Kadin balayindadir ve gortintayu ¢eken
kisi dagtn hediyesi olarak aldiklar kameray1 kullanan koca-
sidir. Videonun igerigi alabildigine siradandir — kamera bir da-
kika boyunca kadina yaklasir, kadin kitabindan basini kaldirip
gulumser, birka¢ saniye kameray1 gormezden gelmeye calisir,
sonra da kitabim indirip kameraya bakar. Film karesinin ge-
rilerinde bir yerde Santa Monica Iskelesi veya onun bir turevi
asili durmaktadr.

“O aptal seyi birak da benimle beraber denize gir,” der ka-
din, kameramana.

“Ya biri kameray1 alip goturturse?” der kocasi, gorintiniin
disindan.

“Alirlarsa alsinlar,” der kadin. “Bulduklan tek sey benim
kitap okudugum bir video olur. Sense bana sahip olursun.”

“Dogru soyluyorsun,” der kocast.

Kadin ayaga kalkar, kitabim birakir, bikinisine ¢ekidizen
verir ve tekrar kocasina bakar. “Geliyor musun?”

“Az sonra,” der kocasi. “Suya kadar kos. Biri sahiden de
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kameray1 calarsa neyden mahrum kaldigini ona gostermek is-
tiyorum.”

“Sapsal seni,” der kadin ve kocasini 6pmek i¢in yaklasirken
kamera bir dakikaligina baska tarafa cevrilir. Sonra gorunta
tekrar duzelir ve kamera kadin1 suya dogru kosarken ceker.
Kadin oraya vardiginda arkasina donip eliyle gel isareti yapar.
Kamera kapanir.

Samantha Martinez videoyu t¢ kere daha seyrettikten son-
ra ayaga kalkar, araba anahtarlarini alir ve evinden c¢ikar.

se ® o

“Samantha,” der ablasi Eleanor, Samantha’nin dikkatini
cekmek icin elini sallayarak. “Yine ayni seyi yapiyorsun.”

“Pardon,” der Samantha. “Yine ne yapiyorum?”

“Ayni seyi,” der Fleanor. “Karsindaki ne soylerse soylesin
dalip gittigin ve pencereden disar1 baktigin seyi.”

“Pencereden disar1 bakmiyorum,” der Samantha.

“Ama dalip gitmistin,” der Eleanor. “Burada ¢nemli olan
pencereden disar1 bakma kismi degil.”

lkisi Burbankteki PE Chang’s lokantasinda oturmaktadir.
Aksamustiiniin bu erken saatlerinde lokantanin ti 6teki ucun-
da bulunan bir bolmedeki geng bir ¢ift harig icerisi bostur. Ele-
anor ile Samantha'nin masasi bir aligveris otoparkina bakan
genis camekana yakindir,

Samantha sahiden de pencereden disar1 bakmamaktadir;
onun gozu karsidaki geng ciftte ve ettikleri sohbettedir. O
mesafeden bile ikisinin sevgili olmadigini kestirebilmektedir.
Fakat bir zamanlar sevgili olmus olmalar1 mumkundur ve Sa-
mantha en azindan delikanlinin tekrar ¢yle olmalarina itiraz
etmeyecegini tahmin edebiliyordur. Otururlarken delikanh
kiza dogru neredeyse fark edilemeyecek kadar egilerek niyeti-
ni gostermektedir. Geng kadin hentiz bunun ayirdina varma-
mustir; Samantha daha sonra varip varmayacagini ve varmazsa
delikanlinin ona acilip acilmayacagini merak eder.
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“Samantha,” der Eleanor sertce.

“Kusura bakma,” der Samantha ve dikkatini hizla ablasina
yoneltir. “Cidden E; tzginim. Su son birka¢ gundir aklim
nerede bilmiyorum.”

Eleanor dontip arkasina bakar ve bolmedeki c¢ifti gorur.
“Onlari taniyor musun?” diye sorar.

“Hayir,” der Samantha. “Viicut dillerini izliyordum, o ka-
dar. Delikanl kizi, kizin onu sevdiginden daha ¢ok seviyor.”

“Hih,” der Eleanor ve tekrar Samantha’ya doner. “Belki yan-
larina gidip adama vaktini bosa harcamamasini soylemelisin.”

“Vaktini bosa harcamiyor,” der Samantha. “Sadece kiza ne
kadar deger verdigini henuz gdsterememis. Yanlarina gitsem
delikanliya bunu soylerim. Bu konuda sessiz kalmamasini, ha-
yatin boyle seyler i¢in ¢ok kisa oldugunu soylerim.”

Eleanor kiz kardesine tuhaf tuhaf bakar. “Sen iyi misin
Sam?” diye sorar.

“lylyim E,” der Samantha.

“Cunku az once soylediklerin bir Lifetime” film karakteri-
nin gogus kanseri oldugunu ogrendikten sonra okuyacag rep-
lige benziyor,” der Eleanor.

Samantha bunu duyunca giler. “Goguis kanseri degilim E,”
der. “Yemin ederim.”

Eleanor gilimser. “Oyleyse neler oluyor E?”

“Aciklamasi zor,” der Samantha.

“Garsonumuzun hi¢ acelesi yok,” der Eleanor. “Vaktimiz
bol.”

“Biri bana bir paket yollad1,” der Samantha. “I¢inde bir ka-
ri-kocanin resimleri, videolar1 ve ask mektuplar vardi. Onlan
gozden geciriyordum.”

“Yaptigin yasal m1?” diye sorar Eleanor.

* ABD’de agirlikhi olarak kadin izleyicilere uygun romantik yayinlar ya-
pan bir televizyon kanal —¢n
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“O konuda endiselenmem gerektigini hi¢ sanmiyorum,”
der Samantha.

“Biri sana niye oyle seyler gondersin ki?” diye sorar Elea-
nor.

“Benim i¢in bir anlam ifade edecegini dustiindugu icin,” der
Samantha.

“Herhangi bir ¢iftin ask mektuplan senin i¢in nasil bir an-
lam ifade edebilir?” der Eleanor.

“Herhangi bir ¢ift degil,” der Samantha dikkatle. “Onlarin
bana génderilmesi anlamhydi. Bakmasi uzun suriyor, o ka-
dar.”

“Bunlari sdylerken bir surt ayrintiy1 atladigin gibi bir hisse
kapiliyorum,” der Eleanor.

“Aciklamasi zor demistim,” diye karsilik verir Samantha.

“Ee, tanimadigin bir ciftin mektuplarini okumak nasil bir
duygu?” diye sorar Eleanor.

“Uztici,” der Samantha. “Birlikte mutluymuslar ve sonra
mutluluklan ellerinden alinmis.”

“Oyleyse iyi ki ilk bagta mutluymuslar,” der Eleanor.

“E, hi¢ ne kadar farkli bir hayat yasiyor olabilecegini merak
ediyor musun?” diye sorar Samantha, konuyu biraz degisti-
rerek. “Hi¢ olaylar biraz daha farkli gelisseydi bagka bir iste
calisabilecegini, baska bir kocanin ve ¢ocugunun olabilecegini
dasinuayor musun? Sence simdikinden mutlu olur muydun?
Ve o diger yasami gorebilseydin kendini nasil hissederdin?”

“Tek seferde bu kadar felsefe fazla,” der Eleanor. Tam da o
sirada garsonlar1 nihayet tesrif edip kiz kardeslerin salatalari-
ni1 masaya birakir. “Hayatimin ne kadar farkli gecebilecegini
merak etmiyorum Sam. Hayatimi seviyorum. lyi bir isim var.
Braden iyi bir ¢ocuk ve ¢ogu zaman i¢imden Lou’yu bogmak
gelmiyor. Ara sira kuguk kiz kardesim i¢in kaygilandigim olu-
yor ama en kottsa bu.”

“Lou'yla Pomona'da tamistin,” der Samantha, ablasinin
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mezun oldugu okuldan bahsederek. “Ama tniversite se¢imin
icin yazi-tura attigini hatirhyorum. Yazi yerine tura gelseydi
Wesleyan'a gidecektin. Lou'yla asla tanismayacaktin. Onunla
evlenmeyecektin ve Braden dogurmayacaktin. Bir yazi-tura,
hayatindaki her seyi bastan asag1 degistirecekti.”

“Oyle galiba,” der Eleanor, ¢atalim salatasina daldirarak.

“Belki orada bir yerde senden bir tane daha vardir,” der Sa-
mantha. “Ve o Eleanor i¢in tura gelmistir. Su an senin diger
hayatini yasiyordur. Ya o diger hayati gorebilseydin? Bu sana
kendini nasil hissettirirdi?”

Eleanor agz dolusu yesillik yutup catalimi kiz kardesi-
ne dogrultur. “O yazi-tura vardi ya,” der. “Gostermelikti.
Wesleyan’a gitmemi annem istiyordu. Ailemizden iki nes-
lin oraya gitmesi fikri onu heyecanlandinyordu. Ben hep
Pomona’ya gitmek istedim ama annem Wesleyan’1 diisinmem
i¢in yalvarip durdu. Sonunda ona yazi-tura atacagimi soyle-
dim. Paranin nasil geldiginin bir 6nemi yoktu; her halukarda
Pomonay: sececektim. Her sey onu mutlu etmek i¢in dizen-
lenmis bir gosteriydi.”

“Hayatinin degisebilecegi baska yerler de var,” der Samant-
ha. “Ve yasayabilecegin baska hayatlar.”

“Ama degismedi,” diyor Eleanor. “Ve onlar yasamadim. Su
an yasadigim hayati yasiyorum ve elimde bundan baskasi yok.
Evrenin baska bir yerinde alternatif hayatlarimi yasayan birile-
ri yok ve olsaydi bile onlar1 dert etmezdim, ¢iinka burada ya-
sadigim bir hayatim var. Hayatimda Lou ile Braden’a sahibim
ve bu beni mutlu ediyor. Baska neler olmus olabilecegine kafa
yormuyorum. Belki hayal giicim kisith oldugu i¢in boyleyim-
dir. Ama bu sayede bunalimh olmaktan kurtuluyorum, o ayr.”

Samantha yeniden gilimser. “Ben bunahmh falan degi-
lim,” der.

“Evet oOylesin,” karsihgini verir Eleanor. “Veya toplumda
biraz daha kabul gordugi adiyla asirt duygusalsin. Bana oyle
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geliyor ki o ¢iftin ev yapimi videolarim seyretmek senden daha
mutlu olup olmadiklarini merak etmene yol agiyor.”
“Degiller,” der Samantha. “Kadin 6lmiis.”

Margaret Jenkins'ten kocas1 Adam’a bir mektup:

Hayatim,

Seni cok seviyorum. Keyfin kactig icin tizginim. Viking'in
evlilik yildonumumiizden once Diinya’ya donmesi gerektiginin
farkindayim ama gorevler tizerinde herhangi bir kontroliim yok
— hele ki boyle acil olanlarda. Bir Birlik gemisinin tayfastyla ev-
lendiginde anlasmamizin bir parcas1 da buydu. Bunu daha en ba-
sindan biliyordun. Oturup bunlan konusmustuk. Ben de senden
ayn kalmaktan hoslanmiyorum ama isimi de seviyorum. Bana
evlenme teklif ederken bunun alisman gereken bir sey oldugunu
bildigini soylemistin. Senden o sozlerini hatirlamam istiyorum.

Soyledigin bir diger sey de bir giin donanmaya katilmay: dii-
stinecegindi. Kaptan Feist'a Ozel Yetenekler alim siirecini sordum.
Bana donanmanin senin gibi buyiik olcekli bilgisayar sistemlerin-
de tecriibe sahibi kisilere ¢ok ihtiya¢ duydugunu soyledi. Ayrica
hizlandinilmis egitimi tamamlayp bir gemiye atamirsan Birlik
universite kredi bor¢larim tistlenecek. Bu da ¢ozmemiz gereken
sorunlardan birinin daha eksilecegi anlamina gelir.

Kaptan gelecek sene bir sistem uzmani icin Viking'de kadro
agtlacagini tahmin ediyor. Ortada kesin bir sey yok ama bence bu
denemeye deger ve Birlik evli ciftleri aynm gemide gorevlendirme-
yi tercih ediyor, ¢linkii bunun personele moral verdigine inantyor.
Ayricahiklanindan faydalanamadiktan sonra tekeslilik tam bir
karin agrist. Senin de boyle hissettigini biliyorum.

Seni seviyorum. Soylediklerimi bir dusiin. Seni seviyorum.
Yanminda olamadigim icin uizginiim. Seni seviyorum. Keske ola-
bilseydim. Seni seviyorum. Keske yanimda olabilseydin. Seni se-
viyorum. Belki olabilirsin. Seni seviyorum. Bir diisiin. Seni sevi-
yorum.
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Ayrica: seni seviyorum.

(Seni) sev(iyorum)gilerimle,
M

e ® e

Samantha lokantadaki sohbetlerinden sonra onun icin
daha da ¢ok endise duyan ablasi Eleanorun gonlunt almak
amaciyla anlasilan gelisigiizel secilmis bir dizi adamla goriicu
usali bulusmay: kabul eder.

Bulusmalar hi¢ de iyi gecmez.

Iki gece boyunca 2008 ekonomik krizinde yatirim banka-
cillannin davramslarina kibf uyduran, konusmasina yalnizca
kendi iddiasina gore Sydney ve Tokyo’'daki ortaklarinin gon-
derdikleri “acil” e-postalara bakmak icin ara veren bir yatirim
bankacisiyladir. Adam bir noktada telefonunu masada birakip
tuvalete gider; Samantha telefonun kapagim kaldinp bataryay:
ters takar. Telefonunun durduk yerde bozulmasindan deliye
dénen adam bir Verizon" bayii bulmak icin ¢ekip gitmeden
once Samantha’ya hesab1 paylasmalarnnda bir sakinca olup ol-
mad1gin sorar.

lkinci bulusma Glendale’de oturan bir ortackul 6gretme-
niyledir. Senaryo yazarhgina goz diken adam, Eleanor kiz
kardesinin bir kez rol aldigy Gézipek’in Seriivenleri dizisinde
hala tanidiklarinin olabilecegini ¢itlattigl icin bulusmay: kabul
etmistir. Samantha ona dizide sadece figuranlik yaptigini, ara-
dan yillar gectigini ve rolu torpille degil de bir cast direktoru
aracihigryla aldigini aciklayinca dgretmen birkac dakika hig ses
ctkarmaz. Sonra yazdig) senaryoyu yine de okumasi ve ne du-
sunduaguni aciklamasi icin Samantha’ya yalvanr. Yemeklerini
yedikleri sirada Samantha kendisinden isteneni sessizce yeri-
ne getirir. Senaryo berbattir. Samantha sirf adama acidigy igin
yalan soyler.

* Bir GSM operatori —cn
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Uciinct bulusmadaki adam o kadar sikicidir ki Samantha
arabasina dondigunde onun hakkinda en ufak bir sey hatrla-
mamaktadir.

Doérdincti bulusma Eleanor'un isyerinde ¢alisan bisekstiel
bir kadinladir. Eleanor kadindan “Chris™ diye bahsederek cin-
siyetini bulandirmistir. Samantha durumu agikladiginda Chris
duyduklarin1 neseyle kargilar ve birlikte ¢ok hos bir yemek
yerler. Yemegin ardindan Samantha ablasimi arayip ne diye
boyle bir sey yaptigini sorar. “Tathm, bir iliskin olmayal1 o ka-
dar uzun zaman gecti ki belki bana sdylemedigin bir sey vardir
diye dusindum,” der Eleanor.

Besinci bulusma yihisigin tekiyledir. Samantha yemekler
gelmeden once restorandan ayrihir.

Altunci bulusma Bryan adli kibar, 6zenli, sevimli ve yaki-
skl bir adamladir. Ayrica Samantha adamin kendisine zerre
kadar ilgi duymadigimi gorebilmektedir. Bunu ona soyledigin-
de adam gler.

“Kusura bakma,” der Bryan. “Bu kadar bariz olmamasini
umuyordum.”

“Sorun degil,” der Samantha. “lyi de bulusmay: neden ka-
bul ettin?”

“Ablanla tamsmighgin var, degil mi?” der Bryan. “Onun-
la bes dakika konustuktan sonra hayir demek i¢in bahaneler
bulmaktansa evet demenin daha kolay olacagim disundiam.
Ustelik ¢ok hos biri oldugunu soyledi. Hakliymis da.”

“Tesekkiirler,” der Samantha ve adam birkag saniye sessiz-
ce stzer. “Sen bir dulsun,” der nihayet.

“Ah,” der Bryan. “Demek Eleanor sana soyledi.” Sarabim
yudumlar.

“Hayar,” der Samantha. “Sadece tahmin ettim.”

“Oyleyse Eleanor sana soylemeliydi,” der Bryan. “Soyleme-
digi i¢in 6zir dilerim.”

* Bu isim genellikle erkeklere verilir —¢n
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“Senin sugun degil,” der Samantha. “Eleanor iki hafta dnce
bana bulusma ayarladig kisinin kadin oldugunu da séyleme-
di. O nedenle senin dul olmandan bahsetmemesi ¢ok da tuhaf
degil.”

Buna ikisi de guler. “Belki ablan1 ¢opcatanliktan kovsan iyi
olacak,” der Bryan.

“Ne kadar zaman gecti?” diye sorar Samantha. “Yani dul
kaldigindan beri.”

Bryan onun ne demek istedigini anladigimi belirtmek i¢in
kafa sallar. “On sekiz ay,” der. “Felgten gitti. Yar1 maraton” ko-
sarken bir anda yere y1g1ld1 ve hastanede can verdi. Doktorlar
bana beynindeki kan damarlarimin muhtemelen 6mru boyun-
ca ince oldugunu ve patlamak icin o an1 sectigini soylediler.
Daha otuz dordindeydi.”

“Cok tzginim,” der Samantha.

“Ben de,” der Bryan ve sarabindan ufak bir yudum daha
alir. “Jen oldukten bir y1l sonra arkadaslar yeniden biriyle ¢ik-
maya hazir olup olmadigimi sormaya basladilar. Hayir demek
i¢in iyi bir sebep dusinemiyorum. Ama ayarladiklar1 kadinlar-
la bulustugumda onlar istemedigimi fark ediyorum. Kusura
bakma,” der ¢abucak. “Sorun sende degil, bende.”

“Bakmadim,” der Samantha. “Kanni ¢cok sevmis olmalisin.”

“Isin komik tarafida o,” der Bryan, o aksam ve Samantha’nin
tahminince uzun bir siiredir hi¢ olmadig: kadar coskulanarak.
“Ilk basta onu sevmiyordum. Jen'in dedigine beni gorur gor-
mez birbirimize ait oldugumuzu anlamis. Ama benim 6yle bir
sey anladigim yoktu. Hatta tamistigzmizda ondan pek hoslan-
mamistim.”

“Niye ki?” diye sorar Samantha.

“Baskiciyd1,” der Bryan, gulumseyerek. “Ona akil damis
veya danisma, sana dasuncelerini soylemekten c¢ekinmezdi.

* Standart bir maratonun yan uzunlugundaki (yaklasik 21 km.) kosu
yarisi —¢n
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Ayrica agik konusmak gerekirse onu ¢ekici bulmamistim. Ti-
pim olarak gordugim kadinlara benzemedigi kesindi.”

“Ama fikrini degistirdin,” der Samantha.

“Neler oldugunu agiklayamam,” diye itirafta bulunur
Bryan. “Sey, aslinda bu dogru degil. Aciklayabilirim. Jen be-
nim uzun vadeli bir proje olduguma karar verdi ve bana zaman
ayirdi. Sonra bir de baktim ki ben daha ne oldugunu bile an-
lamadan nikahimiz kiyiliyor. Ama o zamana kadar ben de ona
asik olmustum. Soyleyebileceklerim bu kadar. Dedigim gibi;
aciklayamam.”

“Kulaga harika geliyor,” der Samantha.

“Oyleydi,” der Bryan ve sarabini bitirir.

“Sence ask hep boyle midir?” diye sorar Samantha. “Tek bir
kisiye mi asik olursun?”

“Bilmiyorum,” der Bryan. “Diinyadaki herkes i¢in éyle ol-
dugunu hi¢ sanmiyorum. Insanlar agka farkl farkhi bakarlar.
Bence bazilar birini sevebilir ve o kisi 6lduginde aym sevgiyi
baska birine kars: da besleyebilir. Universiteden bir arkadasin
sagdiciydim. Esi oldikten bes y1l sonra bir baskasiyla evlen-
mesini seyrettim. Her iki seferde de sevin¢ten hungur hingir
agladi. Yani hayir; agskin herkes i¢in oyle oldugunu distinmi-
yorum. Ama belki benim icin oyledir.”

“Birine 4sik olabildigine sevindim,” der Samantha.

“Ben de,” der Bryan. “Ama biraz daha uzun strse iyi olur-
du.” Sohbet boyunca oynadig sarap kadehini masaya birakir.
“Samantha, ¢zur dilerim,” der. “Gene ayn1 seyi yaptim: ¢ikti-
gim kisiye karimi ne kadar sevdigimi soyledim. Karsinda bir
dul gibi davranmak istemezdim.”

“Sorun degil,” der Samantha. “Bu sik¢a karsilastigim bir
durum.”

ce ® ue

“O kameranin hala sende olduguna inanamiyorum,” der
Margaret kocasina, bir kez daha lensin arkasindan. Goziipek’in
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koridorlarinda yirumektedirler. Gemiye kisa bir siire once be-
raber tayin olmusglardir.

“Bir dugun hediyesiydi,” der kocas1. “Will Amca’dan. At-
saydim canima okurdu.”

“Atman gerekmez,” der Margaret. “Bir kaza ayarlayabili-
rim.”

“Boyle bir oneriyi duymamis olayim,” karsiligini verir ko-
casl.

Margaret durur. “Iste geldik,” der. “Aile kamaramiz. Bu ge-
mide evlilik yasamimizi mutlu mesut gecirecegimiz yer.”

“Bir dahaki sefere bu kadar alayc1 soylememeye calis,” der
kocast.

“Sen de bir dahaki sefere daha az horlamaya c¢alis,” der
Margaret ve kapiy1 agip bir hosgeldin isaretiyle elini uzatir.
“Onden buyurun Bay Belgeselci.”

Kocasi kapidan gecer ve kameray: dondurerek ¢ok kisa bir
sirede kamaranin tamamim ¢eker. “Viking'deki karamamiz-
dan daha genis,” der.

“Paspas odalari bile Viking’deki kamaramizdan daha genis-
ti,” diye belirtir Margaret.

“Evet ama bu seferki neredeyse iki paspas odas1 kadar ge-
nis,” der kocasi.

Margaret kapiy1 kapatip kocasina dogru déner.
“Zenobiyoloji'ye ne zaman ugraman lazim?” diye sorar.

“Hemen gitsem iyi olur,” der kocasi.

“Ben onu sormadim,” karsiligin1 verir Margaret.

“Akhindan ne gegiyor?” der kocast.

“Kaydedemeyecegin bir sey,” der Margaret.

“Gunah ¢ikarmak i¢in mi geldin?” diye sorar Peder Neil.

Samantha kendine hakim olamayarak kikirdar. “Kahkaha-
lara bogulmadan oyle bir sey yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Lisedeyken ciktigin bir rahibe gelmenin sakincasi da bu,”
der Peder Neil.

315



“O zamanlar rahip degildin,” diye belirtir Samantha.

1kisi Aziz Finbar Kilisesi’'nin arka banklarindan birinde
oturmaktadir.

“Eh, ginah ¢ikarmak istersen bana haber ver,” der Neil.
“Merak etme; kimseye sdylemem. Hatta bu meslegin kuralla-
rindan biri de 0.”

“Hatirhyorum,” der Samantha.

“Peki beni niye gérmek istedin?” diye sorar Nail. “Seni gor-
mek hosuma gitmediginden degil hani.”

“Baska hayatlarnimizin da olmas1 mumkiin mu?” diye sorar
Samantha.

“Nasil yani; reenkarnasyon gibi mi?” diye sorar Neil. “Ay-
rica Katolik doktrinine gore mi soruyorsun, yoksa baska bir
seye gore mi?”

“Bunu nasil tarif edebilecegimden emin degilim,” der Sa-
mantha. “Tam olarak reenkarnasyon oldugunu zannetmiyo-
rum.” Kaglarim catar. “Kulaga sagma sapan gelmeyecek bir
bicimde agiklamasi ¢ok zor.”

“llahiyatcilarin bir toplu igne basinda ka¢ melegin dans
edebilecegine dair biyuk munazaralar yaptiklan yaygin bir
inamistir,” der Neil. “Soracagin sorunun ondan daha sagma
olabilecegini sanmam.”

“Bir toplu igne basinda ka¢ melegin dans edebilecegini 6g-
renebildiler mi bari?” diye sorar Samantha.

“Gergekte boyle bir sey hi¢ konusulmadi,” der Neil. “Bu bir
tir soylencedir. Oyle olmasaydi bile cevap, ‘Tanrrnin istedigi
kadar ¢ok,” olurdu. Ne sormak istiyorsun Sam?”

“Hayali bir karaktere benzeyen ama gercek olan bir kadin
dusun,” der Samantha ve Neil'in agzini agmak tzere oldugunu
gorunce elini kaldirir. “Nasil diye sorma; bilmiyorum. Sadece
kadinin tarif ettigim gibi oldugunu kabul et. Simdi o kadinin
gercek dinyamizdaki birini esas aldigin: duisiin — o kisiyle ayn1
gorundugund, ayni sesle konustugunu, onun her agidan ikizi
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oldugunu. 11k kadin ikincisini bir model olarak kullanmasayd:
varolamazdi. Bu durumda ikisi ayni kisi midir? Ayni ruhu mu
tagirlar?”

Neil'in alm kirisir ve onun on alt1 yasindaki halini hatirla-
yan Samantha kikirdamamak i¢in kendini zor tutar. “Ilk kadin
ikincisini esas aliyor ama onun klonu degil, dyle mi?” diye so-
rar Neil. “Yani birbirlerinden genetik materyal almiyorlar m1?”

“Hayir, sanmiyorum,” der Samantha.

“Ama ilk kadin tarifsiz bir bigimde kesinlikle ikinci kadin-
dan m1 yaratilmis?”

“Evet,” der Samantha.

“Bunun nasil basarilabileceginin ayrintilarini sormayaca-
gim,” der Neil. “Sadece oyle kabul edecegim.”

“Tesekkarler,” der Samantha.

“Bu konuda tim Katolik Kilisesi adina konusamam, fakat
kendi bakis acima gore hayir, ayn1 kisi degildirler,” der Neil.
“Boyle soyleyerek meseleyi asir1 derecede basitlestirmis oluyo-
rum ama Kilise bize i¢lerinde insan olma potansiyeli barindi-
ran seylerin kendi ruhlarina sahip olduklanni 6gretir. Kendi
klonunu yaratirsan tipki tek yumurta ikizlerinin tek bir kisi
olmayacaklar gibi o klon da sen olmaz. Herkesin kendi du-
stinceleri ve sahsi tecriibeleri vardir. Herkes genlerinin top-
lamindan fazlasidir. Her insan bir bireydir ve kendi bireysel
ruhuna sahiptir.”

“O kadin i¢in de aym1 seyin gecerli olacagini mi1 dusantyor-
sun?” diye sorar Samantha.

Neil ona tuhaf tuhaf bakar ama yine de sorusuna cevap ve-
rir. “Evet, oyle dustnuyorum. O diger kisi kendi anilarina ve
tecriibelerine sahip, degil mi?” Samantha basim sallar. “Eger
kendine ait bir hayau varsa kendi ruhu da var demektir. Tarif
ettigin iligki, bir cocuk ile ikizi arasindaki gibi — biri digerini
esas aliyor ama o kisiyi aynen tekrarlamayip sadece esas ali-

»

yor.
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“Ya zaman bu iki kisiyi birbirinden ayiriyorsa?” diye sorar
Samantha. “Oylesi reenkarnasyon olur mu?”

“Katolik'sen hayir,” der Neil. “Doktrinimiz buna miisaade
etmez. Diger dinler adina konusamam ama durumu nasil tarif
ettigine bakilirsa reenkarnasyona gerek varmis gibi gozikmu-
yor. Ne sekilde tanimlarsan tanimla, bahsettigin kadin kendi-
ne has bir birey.”

“Peki, guzel,” der Samantha.

“Unutma, sadece kendi adima konustum,” der Neil. “Res-
mi bir hukim istiyorsan meseleyi bir de Papa’ya danismaliyim.
Tabii bu biraz zaman alabilir.”

Samantha gulumser. “Gerek yok,” der. “Soylediklerin bana
mantikh geldi. Sagol Neil.”

“Bir sey degil,” der Neil. “Niye sordugunu ogrenebilir mi-
yim?”

“Durum biraz karmasik,” der Samantha.

“Oyle gozukiiyor,” der Neil. “Sanki bir bilimkurgu 6ykisi
yazmak i¢in arastirma yapiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir sey,” der Samantha.

Hayatim,

Cirqueria’ya hosgeldin! Collins’in seni bir projeye kostugunu,
o0 yuzden miizakereler icin yiizeye inene kadar birbirimizi gore-
meyecegimizi biliyorum. Kaptanin giivenlik ekibinde gorev ala-
cagim; olaylanin sikict ve sakin gecmesini bekliyor. Collins’in seni

mecbur biraktigindan daha fazla calisma. Yanin gorusiiriz.
Opiiyorum ve seni seviyorum,
M

Not: Opityorum.
Not 2: Seni seviyorum.
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Samantha kendine bir yazic1 ile birka¢ yuz dolarhk toner
satin alir, ardindan bir ay oénce teslim edilen mektup ve fo-
tograf koleksiyonunu basar. Orijinal projektor tipki soylendigi
gibi toz olarak ve bir saat iginde buharlasarak gizemli bir ge-
kilde ortadan kaybolmustur. Fakat bu gerceklesmeden once
Samantha dijital fotograf makinesini alip kendisine verilen her
belgenin resmini ¢ekmis, her filmi videoya kaydetmistir. Diji-
tal dosyalar fotograf makinesinin hafiza kartinda ve bilgisaya-
rinin sabit diskinde durmaktadir; simdi belgeleri basmasinin
sebebi bambaskadir.

Isini bitirdigi zaman elinde her biri Margaret Jenkins’in bir
mektubu veya fotografi bulunan bir tomar basih kagit vardir.
Bunlar Margaret'in tim hayat1 degilse bile kocasiyla birlikte
yasadig1 sevgi dolu hayatin bir temsilidir.

Samantha kagit tomarini eline ahr, énceden satin almis
oldugu portatif kagit oguticisinin yanma kadar gider ve
kagitlar1 teker teker cihazdan gegirir. Ardindan ogutiulmis
kagitlan kugik arka bahcesine goturir ve yine satin almis ol-
dugu kuguk metal ¢op tenekesine doldurur. Kagit parcacik-
larin gevsekee sikistirdiktan sonra bir kibrit cakip ¢op tene-
kesinin icine atar ve kagitlann tutusmasini saglar. Tutusunca
da ¢op tenekesinin kapagini yerine takar. Kapag hafifce aralik
birakir ki disart kivileimlar ¢ikmadan igeri oksijen girebilsin.

Kagit parcaciklar yanip kiil olur. Samantha kapagi acar ve
¢Op tenekesinin igine bir kova plaj kumu dokerek geride kal-
mus olabilecek kozleri sondiirur. Sonra evine girip mutfaktan
bir tahta kasik alir ve onu kullanarak kumlar kiillerle karis-
tirir. Bununla birkag dakika ugrastiktan sonra ¢op bidonunu
ters cevirerek kum ve kil karisimini dikkatle kovaya doker.
Kovanin agzimi kapatir, onu arabasina yerlestirir ve Santa
Monica'ya dogru yola ¢ikar.

Merhaba.
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Sana nasil hitap edecegimi bilmiyorum. Bunu okuyup okuma-
yacagim ve okusan bile inanip inanmayacagimi da. Ama okuya-
cakmigsin ve inanacakmigsin gibi yazacagim. Baska turlii yap-
mamin bir anlami yok.

Sen yasamumda nese olmasimin sebebisin. Bunu bilmiyorsun
ve bilemezdin. Ama bilmemen dogru olmadig1 anlamina gelmez.
Dedigim dogru, ¢iinkii sen olmasaydin karim 6yle biri olamazdu.
Kendi diinyanda bir oyuncu olarak onu saninnm kisa bir sureligi-
ne canlandirdin — o kadar kisa bir siireligine ki onu canlandirdi-
gint hatirlamaman mimkiin.

Fakat o kisacik siirede ona hayat verdin. Ve bulundugum yer-
de kanim o hayat1 benimle paylasip bana ugruna yasanacak bir
sebep verdi. O yasamay: biraktiginda ben de biraktim. Hem de
yillarca.

Simdi tekrar yasamaya baslamak istiyorum. Yasasaydi onun
da bunu isteyecegini biliyorum. Fakat yasamak i¢in 6nce kanmi
sana geri vermeliyim. Iste bu o.

Keske onu tamyabilseydin. Keske onunla konusabilseydin,
onunla beraber giilebilseydin ve onu benim kadar sevebilseydin.
Bu artik imkansiz. Fakat en azindan onun benim icin ne anlam
ifade ettigini, benimle beraber nasil yasadigini ve hayatini pay-
lastigini sana gosterebilirim.

Seni tantmiyorum ve asla da tamtmayacagim. Ama kartmin
biiyuk bolimiiniin senden geldigine —ve simdi bile i¢cinde yasadi-
gina— inanmak zorundayim. Kanim artik yok, fakat senin orada
bir yerde oldugunu bilmek bana huzur veriyor. Umarim kartmin
gonul verdigim iyi taraflan sende de yastyordur. Umarim onun
hayatinda bulunan sevgi seninkinde de vardir Oyle olduguna
veya en azindan olacagina inanmak zorundayim.

Dahasint da soyleyebilirim ama sanirim her seyi agiklamamin
en iyi yolu her seyi sana gostermek. O yiizden buyur. Iste bu o.

Kanmin adi Margaret Elizabeth Jenkins'di. Onu bir sureligine
de olsa bana verdigin i¢in tesekkiurler. O artik yeniden senin.

320



Sevgilerimle,
Adam Jenhins

ce ® o

Santa Monica Iskelesi'nin yakinlarinda Samantha Martinez
ayak bileklerine kadar okyanustadir ve Margaret Jenkins’in
hayatina ait kiilleri onun bir gtin balayini gecirecegi yere dok-
mektedir. Bunu yaparken acele etmeyip kil ve kum karisimini
her avugladiginda Margaret'in sozlerini, hayatini, agkini hatir-
lay1p bunlar1 onun i¢inden ¢ikarmakta ve ister ilk kez ister bir
defa daha olsun, onlan benliginin bir pargas: haline getirmek-
tedir.

Isini bitirdiginde donip kumsalda yurtimeye baslar ve bi-
raz ileride duran bir adamin kendisini seyrettigini fark eder.
Gulumseyerek onun yanina gider.

“Kul bosaltiyordunuz,” der adam, soru sormaktan ziyade
bir beyanda bulunarak.

“Oyle,” der Samantha.

“Kuller kimindi?” diye sorar adam.

“Kiz kardesimin,” der Samantha. “Yani bir bakima.”

“Bir bakima m1?” diye sorar adam.

“Durum biraz karmasik,” diye aciklar Samantha.

“Kaybiniz i¢in tizgiintim,” der adam.

“Tesekkurler,” der Samantha. “lyi bir hayat yasadi. Onun
bir parcasi olabildigime memnunum.”

“Bu herhalde boyle bir zamanda size soyleyebilecegim en
kot sey,” der adam, “ama gozim sizi bir yerden 1siriyor.”

“Siz de bana tanidik geliyorsunuz,” der Samantha.

“Size asilmig gibi olmayayim ama oyuncu musunuz?” diye
sorar adam.

“Eskiden oyleydim,” cevabini verir Samantha.

“Hi¢ Goziipek’in Seriivenleri’nde oynadiniz m1?” diye sorar
adam.

“Bir keresinde,” der Samantha.
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“Buna inanmayacaksiniz,” der adam. “Ben de galiba karak-
terinizin kocasini oynamistim.”

“Biliyorum,” der Samantha.

“Hatirliyor musunuz?” diye sorar adam.

“Hayir,” der Samantha. “Ama kocasinin nasil gorundigunu
biliyorum.”

Adam elini uzatir. “Adim Nick Weinstein,” der.

“Merhaba Nick,” der Samantha, o eli sikarak. “Benim adim
da Samantha.”

“Tamstigimiza sevindim,” der Nick. “Yani yeniden.”

“Ben de,” der Samantha. “Nick, bir seyler yemeyi diisuini-
yorum. Bana katilmak ister misin?”

Aruk gulimseme sirasi Nick'tedir. “Evet, ¢ok isterim,” der.

Beraber kumsalda ytirimeye baglarlar.

“Ne buiytk bir tesadiif,” der Nick, birkag saniye sonra. “Bu-
rada boyle karsilasmamiz yani.”

Samantha yeniden gulumser ve yirameyi surduriirlerken
kolunu Nick’e dolar.
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TESEKKUR

Bu romamn bir bilimkurgu dizinde ¢alistiktan sonra yazdim; o
nedenle baska bir sey yapmadan oénce izin verin su feragatna-
meyi yazayim: Kirmizi Uniformalilar, Stargate: Universe dizi-
siyle uzaktan yakindan alakali degildir. Bu kitabin o tecriitbeme
yonelik ustit kapal bir hiciv oldugunu umanlar hayal kiriklig-
na ugrayacaklar. Hatta Stargate: Universe dizisinin Goziipek’in
Seriivenleri’yle taban tabana zit oldugunu iddia edebilirim —
SG:Unun akillica, 6zenle yazilmis ve bilimsel ogelerini akla
yatkinlik cercevesinde tutmaya 6zen gdsteren bir ¢alisma ol-
mas! itibariyla.

SG:Uda yaratici danisman olarak ¢alismak cidden hosuma
gitti; ayrica ¢ok eglendim. Tabii hem turtin bir hayrani, hem
de dizide gorev alan ve katkilanini ekranda kendi gozleriyle
gorebilen biri olarak onu seyretmekten de buytik zevk aldim.
Kisacasi harika bir tecrubeydi. Bu kitabi adadigim kisiler ara-
sinda Brad Wright ile Joe Malozzi, yani beni diziye alan SG:U
yapimcilar1 da var. Fakat SG:Unun oyuncu kadrosuna, teknik
ekibine, yazarlarina ve ¢alisanlarina da saygilarimi sunmak
isterim. Dizinin daha uzun sirmemis olmasi ¢ok yazik ama
higbir giizel sey sonsuza kadar stirmez.

Aynica bu romani Amerikan Bilimkurgu ve Fantezi
Yazarlarr'nin, yani dunyadaki (hatta hentiz teyit etmenin bir
yolu bulunmasa da muhtemelen butin evrendeki) en buyik
BK/F yazarlan derneginin bagkanligim yuritirken yazdim.
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Yillar icerisinde ABKY'nin baskanligini yapan birinin esasen
bu ise bir senelik yaratic1 uretkenligini ve muhtemelen akli
dengesini feda edebilecegine yonelik duyumlar almishgim
vardi. Bunun dogru olmadigim séylemekten mutluluk duyu-
yorum — ve benim durumumda dogru olmamasinin sebebi,
dernegin uyeler icin ge¢misteki diger tim yénetim kurullan
kadar (hatta belki daha bile fazla) siki ¢alisan son derece akill,
kendini isine adarms bir ABKY yoénetim kurulundan yardim
almamd.

Buna istinaden Amy Sterling Casil, Jim Fiscus, Bob Howe,
Lee Martindale, Bud Sparhawk, Sean Williams ve ozellikle de
Mary Robinette Kowal'a en icten tesekkiirlerimi, takdirlerimi
ve minnetlerimi sunarim. Sizlerle beraber hizmet vermek bir
serefti. ABKY'de goniillii calisan ve onu bir parcasi olmaktan
gurur duydugum bir yazarlar teskilati haline getiren diger her-
kese de tesekkiirler.

Ne zaman bir roman yazsam nihayet kitap seklinde basildi-
ginda ilk halinden ne kadar gizel olduguna hep hayret etmi-
simdir. Bunun sebebi yol boyunca pek ¢ok harikulade insanin
onu gelistirmesidir. Bu kitaba yardim edenler arasinda edits-
rum Patrick Nielsen Hayden, Tor sanat yonetmeni Irene Gallo,
kapak ressami Peter Lutjen, kopya editorit Sona Vogel, metin
tasarimcisi Heather Saunders ve yapim editoru Rafal Gibek
de bulunmaktadir. Ayrica Tor'daki basin danismanim Cassie
Ammerman ve elbette ¢alismalarimi yayinlamay stirdirip bu
yuzden beni mutluluktan havalara u¢uran Tom Doherty de te-
sekkuri hak etmektedir. Menajerim Ethan Ellenberg ile yurt-
dis1 satiglarimu takip eden Evan Gregory’ye de tesekkiirler.

Kirmiza Uniformalilar paha bigilmez geribildirimlerde bu-
lunan ve kitabin bilimkurgu televizyonculuguna yapilmis bir
karalamadan fazlasi olduguna (tabii biraz oyle oldugu da bel-
li) dair beni temin eden kiigiik bir 6n okur grubu tarafindan
okundu. Buna dayanarak (her zamanki gibi) Regan Avery,

324



Karen Meisner, Wil Wheaton, Doselle Young, Paul Sabourin,
Greg DiCostanzo ve genel anlamda bana katlandig i¢in de te-
sekkira hak eden esim Kristine Scalzi'ye tesekkurlerimi su-
narim.

Ve son olarak sana da tesekkiirler sevgili okuyucum. Daha
fazlas1 i¢in geri gelmenden memnunum. Sen gelmeyi surdur-
dikee ben de yazmay stirdtrecegim. Bu sana s6ziim olsun.

John Scalzi,
22 Temmuz 2011



