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Engin Geçtan 

KIRMIZI KİTAP 

Uzmanlık alanı psikiyatri olan Engin Geçtan 1975-
1987 yıllan arasında meslek dışı okuyucular tarafından 
da ilgiyle karşılanan dört kitap yazdı. Çok sayıda ba­
sım yapmış ve yapmakta olan ve kendi bilimsel disip­
liniyle ilgili bu dörtlünün ardından, psikiyatri alanının 
çerçevesinden çıkma isteği doğrultusunda roman-se­
naryo çalışmalarına başladı. Ankara ve İstanbul'daki 
dört üniversitede öğretim üyeliği yapmış olan Engin 
Geçtan halihazırda üniversitedeki part-time görevi dı­
şında klinik çalışmalarını psikoterapist olarak sürdür­
mektedir. Metis Yayınları'nda yazarın Dersaadet'te 
Dans, Bir Günlük Yerim Kaldı İster misiniz?, Kırmızı 
Kitap ve Kızarmış Palamutun Kokusu adlı romanlarıy­
la, kırk yıllık bir deneyimin ardından psikiyatriye, ül­
kemiz insanına ve bugün kaosun kenarında yaşanan 
süreçlere bakışını dile getiren Kimbilir ile Hayat ve 
l 982 yılında yazdığı, günümüze kadar 25 baskı yapan 
İnsan Olmak adlı kitabının gözden geçirilmiş yeni ba­
sımı yayımlandı. 
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KIRMIZI KİTABIN BU OKUNUŞUNDAKİ 
OLAYLARA KARIŞANLAR 

FİLM EKİBİNDEKİLER: 

Tea 
Te 
Taos 
Ra 
Peppi 
Lui 

Oyuncu, altmış yaşlannda 
Oyuncu, yirmi sekiz yaşında 
Yıldız oyuncu, otuzlannda 
Oyuncu, kırk beş yaşlannda 
Film yönetmeni, kırk yaşlannda 
Senaryo yazan 

ŞEHİRDEKİ DİGERLERİ: 

Halem 
Sahara 
Val Valos 
Pia 
Havana 
Yan 
Albrigetta 
Rik 
Quqia 
'Zara 
Apollo (Apo) 
Minki 

Polis komiseri 
Peppi'nin kansı 
Tanınmış sanayici 
Te'nin kız arkadaşı 
Tea'nın yardımcısı 
Taos'un Çinli yardımcısı 
Balerin 
Albrigetta'nın kardeşi 
Amerikalı caz şarkıcısı 
Tea'nın arkadaşı 
Va! Valos'un şoförü 
Ra'nın kızı 

ÇİNGENE KAMPINDAKİLER: 

Luka Kampın reisi 
Tibor Luka'nın oğlu 
Jano Genç çingene 

İSKENDERİYE'DEN DÜŞENLER: 

Roveyda 
Ho 
Wahab 
Abbas 

Mısırlı melez çingene 
Çinli arkeolog 
Mısırlı cani 
Roveyda'nın kocası 

RİO DE JANEİRO'DAN EL VERENLER: 

Mario 
Amalia 
Felicia 

Brezilyalı gemici 
Mario'nun kansı 
Mario'nun kızı 
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YAKICI sıcak bir yaz günü öğleye doğru. Bir kaldırım kahvesinde 
birbirinden uzak masalarda kendi başlarına oturan bir kadın ve 
bir erkek. Masa örtüleri , duvarlar, her şey beyaz. Arada bir görü­
nen uzun boylu, sıska garsonun gömleği ve papyonu da öyle. Be­
yaz ve tenha kahvenin önündeki kaldırım ise her türden, her sınıf­
tan, çeşitli kıyafetlerde insanlarıyla rengarenk bir mozaik. 

Te, yirmi sekiz yaşında, çocuksu yüzü, yumuk gözleriyle, ya­
kışıklı sayılabilecek bir genç. Üzerinde kısa kollu, beyaz bir göm­
lek, yüzünde düşünceli bir ifadeyle, sürekli uzaktaki masada otu­
ran Ra'ya bakıyor. Ra, kırk beş yaşlarında, esmer, tombulca bir 
kadın. Beyaz elbisesinin açık, yuvarlak yakasının kenarı küçük 
ve renkli i şlemelerle süslenmiş. Dudaktan kalp şeklinde boyan­
mış, belirgin bir kırmızıyla. Kulaklarının ardından omuzlarına 
inen kuzguni siyah saçtan dağınık. Yüzünde huzurlu bir ifadeyle 
büyük bir bardaktan renksiz bir içki yudumlarken, Te'nin bir ara 
taktığı güneş gözlüklerinin ardından sürdürdüğü gözaltından ha­
bersiz. 

Yine de çok zaman geçmedi böyle ve bir süre sonra, Ra hesa­
bını ödeyerek gitmeye hazırlandı. Te, kadın ayağa kalktığında, 
elinde taşıdığı kırmızı ciltli kitabı fark etti , cildin bir yüzü eksik. 
Bir de, sol bileğinde taşıdığı , değerli olduğu belli ve gösterişli bi­
leziğe gözü takıldı . Ra kahveden ayrılmak üzere masaların ara­
sından geçerken, Te yerinden fırlayıp hızlı adımlarla ona yaklaş-
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tı, heyecanlı olduğu belli. 
- Sizi bir yerden tanıdığıma eminim!  
Ra bir an  Te'ye baktı ve  başını hafifçe eğerek onu selamladı . 

Sonra zarif bir el hareketiyle yolundan çekilmesini belirtti ve bir 
şey söylemeden yoluna devam etti. 

Te, uzaklaşan kadının ardından bir süre baktıktan sonra, yeri­
ne dönüp masasının üzerinde gazetesine bir göz atmak istedi ve 
gözleri iyice açı lmış halde gazetenin ilk sayfasında bir yere takı­
lıp kaldı . Tekrar yerinden fırladı ve Ra'nın gittiği yöne doğru koş­
tu. Caddeye çıkınca durup, gözleriyle her yönü dikkatle taradı , 
ama kadın sırra kadem basmıştı . Düşünceli bir yüzle kahveye 
döndü ve gazetenin birinci sayfasındaki habere bir kere daha bak­
tı : " Kimliği meçhul bir kadının cesedi Eski Kent'in dar sokakla­
rından birinde bulundu. "  Altındaki fotoğrafta Ra'nın maskeleş­
miş yüzü ve biraz önce kahvede otururken üzerinde olan, yakası 
işlemeli beyaz elbise kana bulanmış. Haber Te'nin çalıştığı gaze­
tenin o günkü nüshasında. 

Te, gazetedeki çalışma arkadaşı Taos ve bir görevli ile birlik­
te şehir morgunun koridorunda yürürken Taos anlatıyordu : 

- Oraya polisten biraz sonra ulaştım .  Öleli birkaç saat ol­
muş dedi ler. Sanırım öğleden sonra beş sıralarında. 

- Güpegündüz ve sokakta! 
- Biliyorsun, o sokaklardaki evler yüksek bahçe duvarları-

nı n gerisindedir. Dükkan ya da benzeri yerler de yoktur. Bu sı­
cakta öyle sakin bir sokakta kim dolaşır ki? 

Te birden durdu, o durunca diğerleri de. 
- Onu orada kim bulmuş? 
- Şehirdeki eski yapılan dolaşan bir çevreci grup. Dün ga-

zeteden izin almamış olsaydın oraya sen gitmiş olacaktın. 
- Havaalanına gitmem gerekti, birini karşılamak için. 
Tekrar yürümeye başladılar ve bir başka koridora saparak ge­

niş bir kapının önüne geldiler. 
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Ra'nın, yüzünden örtüsü çekilmiş cesedi çevresinde Te göz­
lerini cesede dikmiş ve suskun. Taos arkadaşının yüzüne merakla 
baktı. 

- Bu o mu? Fotoğraftaki kadın tanıdığım birine benziyor 
demiştin.  

Te bir süre tereddüt etti, sonra başını iki yana salladı . 
- Hayır ! . .  Hayır o değil . . .  Yanılmışım. 
Kendini toparlamaya çalışarak gülümsedi . 
- Şu anda bir ölüye bakıyor olmaktan etkilenmiş olmalıyım. 

Benimle buraya kadar geldiğin için teşekkür ederim. 
Sonra morg görevlisine döndü : 
- Size de ! 

Caddede Taos'un arabasına doğru yol alırlarken yaşanan sus­
kunluğun ardından Te'nin sesi duyuldu : 

- Bıçaklanarak öldürüldüğü anlaşılıyor. Katile karşı koyma­
ya çalışmış mı? 

- Sanının. Cinayetin hırsızlık amacıyla işlenmemiş olduğu 
kesin, çünkü bileziğine dokunulmamış. Oysa çok değerliymiş. 
Ama bana tuhaf gelen bir şey var. 

- Ne gibi? 
- Kadının elinde kırmızı bir kitap cildinin tek bir yüzü var-

dı . Kitabın kendisi zorla elinden alınırken yırtılmış gibi . 
- Kalan parçanın üzerinde yazı var mıydı? 
- Hayır yoktu ! Polisin tahminine göre kadın, bir evin bahçe 

kapısından içeri girmek üzereyken ya da oradan çıkar çıkmaz sal­
dırıya uğramış. 

- Evde yaşayanlar kadını tanıyorlar mı? 
- Yıllardır terk edilmiş bir ev olduğu sanılıyor. Polis bunları 

da araştırıyor. 
- Kapıdan söz ettin, nasıl  bir kapı o? 
- Anlamadım. 
- Kadını önünde buldukları kapı. 
- Mavi bir kapı , oldukça harap ve rengi solmuş. Bunları ne-

den soruyorsun? 
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- Bilmiyorum ! Sanırım merak, yalnızca merak. Hikaye ilgi­
mi çekti . Bu konuda bir gelişme olursa bana da bildirir misin? 

- Tabii ! 
Taos'un arabasının yanına gelmişlerdi. Taos direksiyonun 

bulunduğu tarafa doğru gelirken Te seslendi : 
- Seninle birlikte gelmesem ! Yapmam gereken bir şey oldu­

ğunu hatırladım. Gazetedekilere bir saat kadar gecikeceğimi söy­
ler misin? 

- Tabii ! 
Bir an durup Te'ye baktı . 
- Bugün sende bir tuhaflık var. 
Sonra dostça gülümsedi . 
- Hoşça kal ! 
- Sen de ! 
Taos arabasına binmek üzereyken birden duraksadı . 
- Bana kimi karşılamak için havaalanına gittiğini söyleme­

din. 
- Önceden tanımadığım biri .  Bir dostum onunla ilgi lenme-

mi istemişti . 
- Umarım buna değmiştir. 
Te gülmeye başladı . 
- Gelen bir erkekti , yaşlı bir arkeolog, adı Ho ! . .  Seni düş kı­

rıklığına uğrattığım için üzgünüm. 
Taos arabasıyla uzaklaşırken, Te bir süre bulunduğu yerde 

durup onun gözden kaybolmasını bekledi,  sonra bir taksi bulabi l­
mek için bakınmaya başladı . 

İki yanında yüksek bahçe duvarları ve ahşap dış kapılarıyla 
eski tarz evlerin sıralandığı bir sokak, yakıcı güneşin kimsesizli­
ğinde sessiz. Sokağın caddeyle buluştuğu yerde Te taksiden indi , 
sürücüden parasının üstünü alırken gözü sokakta. Gizli bir iş ya­
panların ürkekliğiyle sokağa girdi ve yavaş adım yürümeye baş­
ladı . Sokağı yanlamak üzereydi ki gözleri birden az ötesinde ve 
yolun sağındaki bir yere sabitleşti . Mavi kapı ! 
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Aynı anda sokağın ortasında be liri veren, geniş hasır şapkalı 
bir kadının kendisine doğru geldiğini fark edince kapıya fazla 
yaklaşamadı ve inceliyormuşçasına bir tavırla etrafa bakınmaya 
başladı. Altmış yaşlarında, oldukça bakımlı ve iyi giyimli kadın 
Te'nin yanından geçerken pervasız bir merakla bakarak durdu. 

- Birini mi arıyorsunuz? Belki size yardımcı olabilirim. B u  
sokakta oturuyorum. 

- Ha-hayır ! . .  Yani hayır !  Aslında beni ilgilendiren bu evle­
rin mimarisi gibi şeyler. 

- Gibi şeyler? Peki ! 
Tekrar yürümeye başlamışken birden geri döndü ve kararlı 

bir sesle sordu: 
- Dün bu sokakta bir kadının ölü bulunduğunu bi liyor muy­

dunuz? 
Te şaşırmış görünmeye çalıştı . 
- Hayır bilmiyordum. Öldürülen kadın bu sokakta yaşayan 

biri miydi? 
Kadın gözlerini kısıp bir süre Te'yi süzdü. 
- Size öldürüldü değil ,  ölü bulundu demiştim. 
Sonra gözlerini Te'den ayırıp etrafına bakarak devam etti : 
- Bu sokağa evleri incelemeye geldiğinizi de sanmıyorum, 

belki bir tanesi dışında. 
Te'yi tekrar süzdü . 
- Ama polise de benzemiyorsunuz? 
Te birden teslim oldu. 
- Gazeteciyim ! 
- Tahmin etmeliydim. 
Sonra başıyla mavi kapıyı işaret ederek sesini alçalttı . 
- Oraya girmeyi mi düşünüyorsunuz? 
- Evet. Sizce bu bir sorun çıkarır mı? Yani gizlice girmek ! 
Kadın sesini iyice alçaltıp sordu : 
- Suç ortağı ister miydiniz? 
- Yani siz ! 
- Evet ! 
O anda sokağın sol yanındaki bahçe kapılarından biri açı ldı . 
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Orta yaşlı, şişman ve gözlüklü bir kadın çıktı ve onlara doğru yü­
rümeye başladı . 

- Çabuk bana adınızı söyleyin ! Bu kadın çok meraklıdır. 
- Tel 
- Benimki Tea !  
Te şaşırarak Tea'ya bakarken, Tea muzip bir ifadeyle laf attı . 
- Başlangıç iyi ! 
İyice yaklaşan gözlüklü kadın ikisini de inceleyerek Tea'ya 

döndü: 
- Bu güneşin altında kalmayı göze aldığınıza göre önemli 

şeyler konuşuyor olmalısınız? 
- Dün burada öldürülen kadını anlatıyordum. 
Gözlüklü kadın başıyla Te'yi işaret ederek sordu: 
- Yakınınız mı? 
Tea soruyu duymazlıktan gelerek saldırgan bir sesle kadına 

sordu: 
- Sizi bu sıcakta sokağa çıkaran nedeni de ben sorabilir mi-

yim? 
Gözlüklü kadın bocaladı. 
- Yalnızca yürüyüş. Şöyle bir yürüyeyim dedim. 
- Biraz önce güneşten söz etmiştiniz . . .  Güneşten etkilenm'i-

yor olmanız çok iyi. 
Gözlüklü kadın zoraki bir gülümsemeyle onları selamladık­

tan sonra hızlı adımlarla yoluna devam etti . Bir süre onun uzakla­
şışını izledikten sonra, Tea kadının çıktığı evin çatısındaki pence­
reyi işaret etti. 

- Eminim bizi oradan gözetlemiş, sonra da neler olduğunu 
anlamak için acele sokağa çıkmıştır. 

- Öyleyse dışarı çıkması iyi oldu. Penceresinde olsaydı bizi 
eve girerken görebilirdi. 

- Evet ! . .  Onun için acele edelim. O dönmeden işimizi bitir­
meliyiz. 

Etrafı gözden geçirip kimsenin olmadığından emin olduktan 
sonra Te kapıyı açtı ve bahçeye girdiler. 
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Yüksek ağaçların gölgelediği , yabani otlarla kaplı bir bahçe­
nin ortasında kişilikli ama harap bir ev. Yıllardır içinde yaşanma­
dığı belli .  Te ve Tea, gördükleri her şeyi özümsemek istercesine 
bir süre çevrelerine bakındılar, ürktükleri belli . Te önce evin giriş 
kapısına yöneldi, hayli uğraşmasına rağmen açamadı. Sonra bir 
gürültü duyuldu, bir an yüzlerinde beliren paniğin ardından, bir 
kedinin tenekeyle kaplı bir yapının üzerine atladığını fark edince, 
fazla ses çıkarmamaya gayret ederek güldüler. Evin çevresini do­
laşmaya başladı lar. Te eve girebileceği bir yer ararken, Tea giriş 
katındaki bir panjuru zorlayarak araladı, ama panjurun ardındaki 
pencere sımsıkı kapalıydı . İçeriyi görebilmek için topuklu ayak­
kabı larıyla üzerine çıkmaya çalıştığı kütük kayınca birden kendi­
sini yerde buldu , şapkası yüzüne doğru kaykılmış.  Çıkan gürültü­
ye koşan Te, Tea'nın kalkmasına yardımcı olmaya çalıştı. 

- Bir şeyiniz yok ya? 
Tea'nın gözü hata penceredeydi. 
- İçeri girmenin bir yolunu mutlaka bulmalıyız. 
Tea'nın sol ayağının aksadığını fark eden Te kaygılanarak 

sordu: 
- Ayağınız? 
- Sanırım bileğimi burktum. 
- Artık çıksak iyi olur. 
Bahçe kapısının önüne gelince durdular. Te kapıyı aralayıp 

dışarıya bir göz attıktan sonra Tea'yı kolundan tutarak çıkmasına 
yardımcı oldu. 

Sokağa çıktıklarında Tea'nın evine doğru yürümeye başladı­
lar. Te kadını kolundan tutarak ona yardımcı olmaya çalıştı . 

- Bu halde hiçbir yere gidemem . . .  Arkadaşlarıma geleme-
yeceğimi bi ldirmeliyim.  

- Sizin için yapabileceğim bir  şey var mı? 
- Var ! 
Çantasında bir şeyler aradı ve sonunda bulduğu kartı Te'ye 

uzattı . 
- Kolay vazgeçenlerden değilim. İkinci bir deneme için be-
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ni aramanızı istiyorum. 
O anda ikisi de bir şey sezmişçesine arkalarına baktılar ve 

gözlüklü kadının dönmekte olduğunu gördüler. Kadın gözlerini 
Tea'nın ayağından ayırmadan yaklaşti. Yanlarından geçerken, 
gülümsemeden acele bir selam verdi ve evine doğru uzaklaştı . 

- Stop ! 

Yönetmen Peppi 'nin sesinin duyulmasıyla birlikte sokak bir 
anda bir karnaval havasına girdi . Peppi, Te ve Tea'ya çekimi� i l­
gili bir şeyler anlatırken, gözlüklü kadın da girdiği bahçe kapısın­
dan tekrar sokağa çıktı . Rolünün dışında güler yüzlü ve sevimli 
bir kadın, şimdi gözlüksüz. Kameramanlar, ışıkçılar ve ses kayıt­
çı ları aletlerini toplamaya hazırlanırken, çekim ekibinin diğer 
üyeleri de birbirleriyle şakalaşıp konuşmaya başladılar. Sokağın 
bazı sakinleri bahçe kapılarından çıkıp kalabalığa karışırken, so­
kağın iki başında toplanıp çekimi izleyen meraklıların önündeki 
barikatlar kaldırıldı . 

Te ve Peppi konuşmalarını sürdürürken, Tea onlardan ayrıla­
rak kucağında bir köpek taşıyan orta yaşlı ve kısa boylu bir kadı­
na doğru yürüdü ve köpeği kendi kucağına aldı .  

- Nasılsın Kiki? Beklerken sıkıldın değil  mi canım? 
Etrafına bakındıktan sonra, soran gözlerle kadına döndü : 
- Şoför nerede Havana? 
- Unuttunuz herhalde, o bugün izinl i .  Taksiyle döneceğiz. 
Peppi, kırkın biraz üzerinde, sıcak bakışlı bir adam, saçları 

biraz dökülmüş, kıyafeti yaşına göre genç. Bakışları , dalgın ve 
düşünceli görünen Te'de. 

- Yorgun görünüyorsun, si'cak mı etkiledi? 
- Evet, bugün çok sıcak !  
Bir  an duraksadıktan sonra devam etti : 
- Biliyor musun? Bu filmde herkesin kendi adıyla oynama­

sına bir türlü alışamadım. Zaman zaman oyuncuların kendileriyle 
filmdeki kimliklerini karıştırıyormuşum gibi geliyor. Sanki ba-
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zen onlar da beni ve rolümü karıştırıyorlar. 
- Bu, senaristin fikriydi . Biliyorsun, bu konuda çok direndi . 
- Neyse ! . .  Sanırım sorun aslında bende. Kafam karışık, ba-

yağı karışık. 
- Sen bu şehirde gerçekten huzurlu biriyle karşılaştın mı? 
Te gülümsedi . 
- Belki de haklısın ! . .  Gitsem iyi olacak, Pia bekliyor. 
- Bir akşam çekimden sonra bana içkiye uğra ! 

Küçük bir apartman dairesinin salonu. Az sayıda modem eş­
ya, duvarlarda birkaç soyut resim ve bir köşede çarpıcı bir hey­
kel, o da soyut. Açık duran kapının ardındaki loş yatak odasında 
Te ve Pia sevişiyorlar. Bir süre sonra, Pia ani bir hareketle Te'den 
ayrıldı ve yatağın içinde oturarak kollarını çıplak göğüslerinin 
üzerinde kavuşturdu, buruk. Te, gözlerini tavana dikmiş, sırtüstü 
yatarken, Pia alçak bir sesle Te'ye bakmadan konuştu : 

- Benimle birlikte değildin . . .  Bir süredir benimle birlikte 
değilsin. 

Ardından, uzun sürecek bir sessizlik başladı . Pia yatağın için­
de, boş gözlerle ileriye doğru bakarak otururken, Te'nin gözleri 
tavanda. Bir süre sonra Te birden yataktan fırlayıp salonu geçe­
rek mutfağa girdi, çıplak. Buzdolabından aldığı karton kutudan 
büyük bir bardağa süt doldurup iskemleye oturdu ve yavaş yavaş 
yudumlamaya başladı. Az sonra, soluk tenli,  ince yapılı ,  oldukça 
güzel bir kız olan Pia, üzerinde san elbisesiyle mutfak kapısında 
göründü . Kapıya yaslanarak bir süre Te'ye baktı , Te de süt barda­
ğına. Sonra yatak odasındaki telefonun sesi duyuldu, Te önce al­
dırmadı, ses ısrarlı bir biçimde sürünce yerinden kalktı ve Pia'nın 
yanından geçip yatak odasına gitti . Açmak üzereyken telefonun 
sesi kesildi . Sonra aceleyle giyinmeye başladı, tişörtünü blucini­
nin içine sokmaya çalışarak salona doğru yürüdüğünde Pia'nın 
gitmiş olduğunu anladı . Donuk bir yüzle müzik setine gidip bir 
plak koydu. Mutfağa gidip bardakta kalan sütü bir dikişte bitir­
dikten sonra, ağır adımlarla yatak odasına döndü. Kendini yata­
ğın üzerine atıp başını yastığa gömdü, orada öylece kaldı . 
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Alacakaranlık ! Te spor arabasının direksiyonunda bir süre 
yol aldıktan sonra, arabanın farlan anayolun sağına açılan dar bir 
yolu aydınlattı . Arabasını kenara çekip cebinden çıkardığı kağıt 
parçasına baktı , sonra kağıdı cebine tıkıştırıp arabasını sağa, or­
manın içine giren toprak yola yöneltti. Bir süre yol aldıktan son­
ra, ağaçlar arasında tek başına duran iki katlı bir ev göründü, 
önünde çok sayıda araba park edilmiş. Te arabasından inip kapı­
ya doğru yürüdü, önce bir zil aradı, bulamadı . Sonra evin ahşap 
kapısından sarkan zinciri fark etti , zinciri çektiğinde cılız bir çın­
gırak sesi duyuldu. Uzun bekleyişten sonra kapı açılmayınca, zin­
ciri daha şiddetli ,  iki kez art arda çekti ve tekrar bekledi . Sonunda 
aralanan kapının ardında, saçtan ortadan aynlıp başına yapıştırı­
lırcasına taranmış, gömleği ve pantolonu siyah ,  kendi de oldukça 
esmer bir adam göründü ve Te'yi kuşkuyla süzdü. 

- Rik'in arkadaşıyım. 
Adamın bakıştan yumuşadı ve tuhaf aksanlı bir dille açıkla-

dı: 
- Ah evet, sizi çok bekledi . . .  Geciktiniz ! .. Gelin ! 
İki yanında kapılar olan uzun bir koridoru geçtiler. Adam ko­

ridorun sonundaki çift kanatlı kapıyı sessizce açtı , Te'ye başıyla 
geçiniz i şareti yaparken küçük bir broşür uzattı . Te broşürü bluci­
ninin cebine soktu. 

- Lütfen sessiz olun ! 
Te başını salladı ve kapının ardına geçti . 

Yan aydınlatı lmış geniş bir avlu. Yaklaşık otuz kişi , yanın 
daire oluşturarak, lotus pozisyonunda yere oturmuşlar, hareket et­
meden önlerine bakıyorlar. Karşı larındaki beyaz platformun üze­
rinde, kırlaşmış saçtan omuzlarına kadar inen, beyaz cübbeli bir 
adam. O da diğerleri gibi lotus pozisyonunda platformun zemini­
ne oturmuş, bakışları önde. Yaşlı adamın arkasında, iki ağacın 
arasına asılmış siyah bir pano ve üzerinde parlatı lmış pirinçten 
yapılmış bir kelime: "OM" Te avluya girdikten sonra çevresine 
bakınırken, avlunun sağında oturanlardan biri başını kaldınp bak-
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tı . Te ona gülümsedi ve başkalarını rahatsız etmemeye özen gös­
tererek Rik'in yanına ulaştı . Kendisi de yere oturup pozisyonunu 
aldı ve alçak sesle konuştu : 

- Geciktiğim için üzgünüm. 
Rik ona bakmadan başını salladı ve konuşmadı . Te bir süre 

sonra dayanamayıp sordu : 
- Karşıdaki yazının anlamı ne? 
- Tanrı anlamına geliyor. Sanskritçe ! . .  Artık soru sorma ! 
Te bir süre önüne bakmayı sürdürdü, sonra kaçamak bakış­

larla insanları incelemeye başladı . Bir süre sonra birden yüzüne 
şaşkın bir ifade geldi . Yanın ayın öbür kanadındaki kalabalığın 
arasında Ra oturmaktaydı . Filmde giydiği işlemeli beyaz elbise, 
omuzlarına kadar inen siyah peruğu, çekim sırasında taktığı pırıl­
tı l ı  bilezikle . Dudakları boyasız. 

Şaşkınlığını engelleyemeyen Te, meditasyon yapanlara aldır­
madan gözlerini Ra'ya dikti . Bir süre sonra Ra, gözetlendiğini 
hissetmişçesine başını kaldırdı ve Te'yle göz göze geldi . Sonra, 
yüzünde hiçbir ifade değişikliği olmadan, bakışlarını tekrar önü­
ne eğdi . Te'nin davranışlarından rahatsız olan Rik, bakışıyla onu 
uyardı . Bunun üzerine Te, gözlerini bir süre Ra'dan ayırmak zo­
runda kaldı,  ama sonra dayanamayıp tekrar baktığında Ra'nın ye­
rinde olmadığını gördü ve gözleri hızla çevreyi taradı .  Başını ar­
kaya çevirdiğinde, Ra'nın çift kanatlı kapıdan süzülürcesine çıktı ­
ğını göriince hızla yerinden fırladı . Çevredekilere aldırmaksızın, 
hatta arada bir onlara çarparak kapıya doğru koşmaya başladı . 
Rik kızgın gözlerle arkasından bakakaldı , diğer insanların onay­
lamayan mırıltıları duyuldu . 

Çift kanatlı kapıyı gürültüyle açtıktan sonra kendini koridorda 
bulan Te birkaç adım daha koştuktan sonra birden durdu. Az ileri­
sinde, siyah elbiseli adam donuk bir yüzle kendisine bakıyordu. 

- Nerede? . .  Beyaz elbiseli kadın, siyah saçlı ! 
Siyah elbiseli adam cevap vermedi ve yalnızca başını iki ya­

na salladı. Te, koridorun iki yanındaki kapılan açıp odalara göz 
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atarak hızla evin girişine doğru ilerledi . Son kapıda da aradığını 
bulamayınca, hata koridorun ortasında durmakta olan siyah elbi­
seli adama haykırdı . 

- Merdiven! Yukarı kata çıkan merdiven nerede? 
Siyah elbiseli adam yine bir şey söylemeden "yok" anlamın­

da kollarını iki yana açtı. Bunun üzerine evden dışarı fırlayan Te, 
kapının önünde Ra'dan bir iz arayarak gözleriyle etrafı taradı. Dı­
şarıda, yalnızca ağaçlar, karanlık ve sessizlik vardı. Son bir defa 
etrafına bakındıktan sonra, hızla arabasına doğru yürüdü ve yola 
koyuldu. 

Te direksiyon başında, düşünceli . Araba artık şehre girmiş, 
evler sıklaşmakta. Anayoldan sağa saparak, bol ı şıklı ,  kaldınmla­
n oldukça kalabalık bir caddeye girdi . Bir süre yol aldıktan sonra 
ileride, si lueti ve yürüyüşü Ra'yı andıran beyaz elbiseli bir kadı­
nın arkası dönük yürüdüğünü görünce irkildi .  Arabasını sağa kay­
dırarak yavaşladı ve kadının hizasına gelince durdu. 

Geçkin bir sokak fahişesi; klişeleşmiş gülümsemesiyle Te'ye 
baktı ve sol elinde boşalmış bir şarap şişesiyle arabaya doğru gel­
di , oldukça sarhoş . Fizik yapısı Ra'yı andırmakla birlikte yüzü 
farklı. 

- Güzel çocuk! Bu gece seni memnun etmemi bekleme ! 
Elindeki boş şişeye baktı . 
- Çok içtim! . .  Ruslar için! . .  Onlar da eskidi ve dağıldı . . .  Be­

nim gibi ! 
Arabanın penceresine doğru eğilerek sesini alçalttı . 
- Ama bir şeyi yanlış anlamanı istemem . . .  Ben hiçbir zaman 

komünist olmadım . . .  Asla! 
Te sevimli bir bakışla sağındaki pencereye doğru eğildi ve 

kadınla bir sır paylaşırcasına alçak bir sesle cevap verdi : 
- Bir gün senin geçmişinde bir gezintiye çıkalım . . .  Ne der­

sin? 
Sonra ona eliyle bir öpücük yollayıp gaza bastı . Dikiz ayna­

sından, kaldırımın üzerinde durmuş gülen fahişenin görüntüsü gi­
derek uzaklaşırken, Te'nin yan sokağa sapmasıyla kayboldu. 
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Te apartmanına girer girmez bir ışık yaktıktan sonra hızla ya­
tak odasına gitti, yatağa oturup başucundaki okuma lambasını aç­
tı, aydınlanan yüzü heyecanlı .  Çekmeceden telaşla bir defter çı­
kararak sayfalarını karıştırdı, aradığını bulduktan sonra telefonun 
tuşlarına basmaya başladı . 

Eski tarz eşyalarla döşenmiş bir apartman dairesi . Rahat bir 
koltuğun yanındaki küçük abajurdan gelen ışık dışında salon yan 
karanlık. Koltuğun önünde yere saçılmış yazılı kağıtlar. Evin sı­
radan dağınıklığı sıcak bir ortam yaratmış. Pencereler açık, Maria 
Callas "Norma" operasının ünlü aryasını söylüyor. İlerideki kapı­
dan görünen aydınlık mutfakta Ra kızarmış bir ekmeğe mayonez 
sürüyor. Peruksuz ve makyajsız haliyle, kırk beş yaşlarında, kısa 
kesilmiş kestane rengi saçlı, tombul bir kadın. Oldukça canlı , 
filmde canlandırdığı karakterden farklı biri . Üzerinde kolsuz, bol 
bir elbise var. 

Ra, bir elinde portakal suyu, diğer elinde üzerinde mayonezli 
ekmek bulunan bir tabakla, mimiklerini Callas'ın sesine uydur­
maya çalışarak salona girerken telefon çalmaya başladı . Elindeki­
leri abajurun bulunduğu masaya bırakıp koltuğa oturdu ve ahize­
yi kaldırdı . 

- Alo ! 
Arayanın kim olduğunu anlayınca gülümsedi . 
- İyiyim ! 
Bir süre dinledi . 
- Hayır! Biliyorsun morg sekansından sonra bugün çeki­

mim yoktu . . .  Ne mi yaptım? O beyaz elbiseden ve peruğumdan 
kurtulduktan sonra bir dükkana uğrayıp kızıma bir hediye aldım, 
sonra da çalıştığı otele uğrayıp ona sürpriz yaptım . . .  O bu gece ar­
kadaşlarıyla çıktı , diskoteğe gidecekleri için geç gelecek . . .  Sonra 
mı? . .  Sonra evet, tiyatroya uğrayıp sonbaharda başlayacak oyu­
nun metnini aldım. Provalar yakında başlayacağı için çalışmam 
gerek. 

Yine bir süre dinledi . 

1 9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Daha sonra buraya geldim tabii ,  hava çok sıcaktı . Geldi­
ğimden beri oyunu okumaktayım. Bir yandan da atıştırıyorum. 
Beni bilirsin ! 

Tekrar dinledi. 

- Peruğu, elbiseyi ve kırmızı kitabı stüdyodaki gardroba 
kaldırıyorlar, bi leziği de kasaya sanırım. Ayrılmadan önce hepsi­
ni bu işlere bakan kıza verdim. Ha! O elbiseden iki tane var. Biri 
kanlı , yani kırmızı lekeli , diğeri lekesiz. B unları bana niye soru­
yorsun? Ne oldu? .. Filmdeki bana benzeyen biri mi? .. O kılıkta 
kim ortada dolaşır ki? 

Ardından sesini alçalttı. 
- Sen iyi misin? 
O anda bir ses duyan Ra başını telefondan çevirdi, gözlerinde 

birden beliren dehşet. Bir gölge üzerine eğilirken, masanın dev­
rilmesiyle çıkan gürültüye Ra'nın çığlığı karıştı . 

Te bir an durakladı, sonra panik içinde telefona haykırdı . 
- Ra, n'oldu? Ra! . .  Cevap ver ! . .  Lütfen ! . .  Ra ! . .  
B i r  süre bekledikten sonra ahizeyi kulağından uzaklaştırarak 

baktı , bir kere daha kulağına götürüp dinledikten sonra kapattı . 
Telaşla defterini karıştırdıktan sonra telefonun tuşlarına basmaya 
başladı . 

Te ve Peppi , Te'nin hızla sürdüğü arabadalar, ikisi de sessiz. 
Ra'nın evinin önüne geldiklerinde arabadan inmeden önce bir sü­
re eve baktı lar. Giriş  katındaki evin pencereleri açık, 

.
içerisi mut­

faktan gelen ışıkla yan aydınlık, içeriden Don Giovanni operasın­
dan bir aryanın sesi gelmekte. Arabadan çıkıp binaya girerek 
Ra'nın zilini çaldılar, ısrarlarına rağmen kapı açılmayınca tekrar 
binanın dışına çıktılar. Etrafa bakınıp kimsenin olmadığından 
emin olduktan sonra Te, Peppi'nin açık pencerelerden birinden 
içeri atlamasına yardımcı oldu, ardından da kendisi atladı. 

Te ve Peppi salonun ortasında endişeli yüzleriyle bir süre et­
rafa bakındılar. Koltuğun yanındaki masa devrilmiş, üzerindeki 
telefon ve abajur yerde, salon mutfaktan gelen ı şıkla yan aydınlık 
ve Maria Callas'ın sesi .  Te müziği susturmak için diskçalara doğ-
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ru giderken Peppi mutfağa girdi, sonra müzik sustu . Yatak odala­
rına girerek dolaplar dahil her köşeyi araştırdılar. Tuvalet ve ban­
yoya da göz attıktan sonra Te, Peppi'ye baktı . 

- Kaçırı lmış olmalı ! 
- Benim de aklıma gelen bu oldu. Ama neden? Ondan ne is-

temiş olabilirler? Anlamıyorum ! . .  Ne dersin? Polise haber verme­
miz gerekmez mi? 

Peppi'nin sorusu üzerine Te telefona yöneldi, ahizeyi kaldır­
dığında ses alamadı . Eliyle izlediği telefon kordonunun kopuk 
ucunu bulunca Peppi'nin yüzüne baktı . 

- Telefonum arabada. Bu defa kapıdan çıkabiliriz herhalde. 
Kapıya doğru yürürlerken Te birden durdu. 
- O evde gerçekten kimse yaşamıyor mu? 
Peppi şaşırdı.  
- Hangi evde? 
-·Mavi kapılı ev ! Filmde kullandığımız. 
- Hayır kimse yaşamıyor. Bu neden önemli? 
- Bilmiyorum ! . .  Buradan çıkalım artık ! 
Peppi dışarıyı dinledikten sonra kapıyı yavaşça açtı , dışarıya 

bir göz attıktan sonra kapıdan sıyrılırcasına çıktı, Te onu izledi . 

Bakımlı bir binanın kat holü . Asansörün kapısı açılınca önce 
Tea göründü, onu Val Valos izledi . Val Valos, yetmiş yaşlarında, 
koyu renk bir yazlık takım elbise giymiş, pahalı görünüşlü krava­
tı elbisesine uygun ve her haliyle iyi bir hayatın içinden geldiği 
belli .  Tea'nın tiradını sabır ve nezaketle dinlemekte. 

Tea, altmış yaşlarında, ince ve zarif hatlı , gümüş rengi saçları 
ve yüzündeki kırışıklıklarıyla güzel bir kadın. Omuzlarından as­
kılı ,  eteği yaşına göre oldukça kısa, siyah bir gece elbisesi giymiş, 
boynunda tek dizi bir inci kolye taşıyor. Hareketleri canlı ve çe­
kimdekinden daha da teatral. Şu anda sinirli ve eleştirel bir kadın 
kimliği sürdürmekte. 

- Burjuvazi ! Küçük taşradan gelme bu kadın bütün gece 
burjuvazi üzerine söylev verdi . Artık her türlü insana her yerde 
rastlamak mümkün. Bu davetleri neden kabul ettiğimi ben de bil-
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miyorum. Belki de bir kenara itilmekten korktuğum için. Bir sa­
natçı olarak mı, şehrin en zengin adamlarından biriniu dul kansı 
olduğum için mi çağrıldığımı bilmiyorum. Her neyse ! Ne fark 
eder ki? Kendim olarak davet edilmediğim kesin. 

Kapının önüne geldiler. Tea çantasında bir şey aradı,  bir süre 
bulamadı , sonra çıkardığı küçük anahtarı Val Valos'a uzattı . Val 
Valos kapıyı açtı , Tea içeri girmeksizin konuşmasını sürdürdü : 

- Çünkü artık insan ilişkileri bir pazar yerine benzedi . Hep 
onların yüzünden ! 

Val Valos yüzünde soru ifadesiyle bakınca Tea devam etti : 
- Bizleri yönetenleri kastediyorum tabii . Kendileri sınıf at­

lamaya çalışırken, bizleri de yarattıkları sentetik yapıya bulaştır­
dılar. Siz benim Qe demek istediğimi gayet iyi anlıyorsunuz. 
Onun için hayretle yüzüme bakıp durmayın. 

Ve ardından kapıdan içeri girdi, Val Valos nazik bir tavırla 
onu izledi . 

Tea'nın girer girmez ışığını yaktığı antreyi geçip, seçkin eş­
yalar ve eski halılarla döşenmiş, duvarlarında çarpıcı tablolar bu­
lunan ve ışıklan önceden yanmakta olan bir salona geçtiler. Tea 
bu arada da konuşmasını sürdürdü: 

- Burjuvazi sözcüğü i leri toplumların sözlüklerinden çıkalı 
yı llar oldu . Çünkü bugünkü dünyada karşılığı yok. Bir ara solcu­
lar kullanırdı,  anlamını pek bi lmeden! 

Yüzünün ifadesi birden yumuşadı .  
-Ah Kiki! . .  Bu akşam yalnız kaldın, değil mi canı m? 
Çekimin bitiminde Havana'nın kucağında getirdiği köpek ko-

şarak Tea'nın yanına geldi . Tea bir yandan onu okşarken konuş­
masını sürdürdü: 

- Ne şanssızlık !  Şoförün izin istediği akşam yardımcımın 
da kızı hastalandı ve gitmek zorunda kaldı . Beni buraya kadar ge­
tirdiğiniz için size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

Birden köpeği okşamaktan vazgeçip doğruldu. 
- Geceyi sona erdirmeden önce küçük bir konyakta bana eş­

lik etmez miydiniz? 
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Sorusunun cevabını beklemeden, bu süre içinde ayakta durup 
kendisini dinlemekte olan Yal Valos'un arkasındaki koltuğa doğ­
ru zarif bir el hareketi yaptı . 

-Oturmaz mısınız? 
Tea'nın konuşmalarıyla sersemlemiş görünen Yal Valos kol­

tuğa ilişti ve gözleri birden karşısına gelen duvarda asılı olan tab­
loya takıldı . Orta yaşlı ve yakışıklı bir adamın portresi. 

- Kocanızın resmi, değil mi? 
-Evet! 
Ardından birden öfkelendi . 
- Hayattayken mesleğime sürekli karışırdı.  Onun yüzünden 

pek çok oyun ve fi lm önerisini reddetmek zorunda kaldım.  Kabul 
etmeyi çok istemiş olduğum teklifleri! . .  Şimdi dilediğimi yapabi­
liyorum. Öbür dünya diye bir yer varsa ve beni oradan izliyorsa, 
şu ara çevirmekte olduğum fi lmdeki rolümden ötürü bunalıma gi­
rip bir ruh hekiminin ofisinde soluğu almıştır. Tabii orada öyle 
servisler varsa! 

- Onu tanırdım. 
Tea alaycı bir yüzle ona baktı. 
- Hiç şüphem yok! . .  Aynı mahallenin köpekleri . . .  
Sonra birden cümlesini kesti , kendisini toparlayıp yapay bir 

gü lümsemeyle üzerinde konyak şişesi ve kadehler bulunan bir 
gümüş tepsiye doğru yürüdü . Bir yandan sinirli bir şekilde kolye­
siyle oynarken,  konuşmasına ara vermeyerek: 

- Ne zaman Kiki 'yi yürüyüşe çıkarsam mahallenin köpekle­
ri peşimize takılırlar da! Evet, ne diyordum? Burjuvazi . . .  Ayyy! . .  

Tea'nın çığlığıyla aynı anda, boynundaki kolyeden kopan in­
ci ler yere dağıldı . Tea, yüzünde panik onlara bakakaldı . 

- Bu kolye Maharaşi'nin hediyesiydi! Olamaz! Lütfen! Lüt­
fen bana yardım edin! .. Hepsi yetmiş bir tane olacak. 

Ardından yere diz çökerek inci leri aramaya başladı.  Vat Va­
los bir süre onu anlamaz gözlerle izledi , sonra o da yere çöktü . 
Birlikte, dizlerinin üzerinde hareket ederek buldukları incileri be­
lirli bir yerde toplamaya başladılar. 

- Kiki çekil yanımdan! Ben yirmi bir tane buldum. Kiki çe-
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ki l diyorum sana! 
- Ben de otuz üç tane! Endişe etmeyin kalanları da buluruz! 
- Yedi tane daha buldum. 
- O zaman bendekilerle birlikte toplam altmış dokuz etti . 

Kiki 'yi yanınıza çağırır mısınız? 
O anda telefon çalmaya başladı , ama Tea bir süre oralı olma­

dı , ancak telefonun sesi bir türlü kesilmedi.  Bunun üzerine kalka­
rak telefona doğru gitti . 

- Kalan iki taneyi de bulun lütfen! Kiki onu rahat bırak! . .  
Alo! . .  Evet benim! . .  Şey! . .  Ama çok geç oldu. 

Çaresizce omuzlarını si lkti . 
- Peki olur! 
Telefonun yanındaki küçük bloknota bir şeyler yazdı . Sonra 

kulağından ayırdığı ahizeye hayretle baktı .  
- Birden kapattı . . .  Tuhaf! . .  Çok tuhaf! 
Yal Valos , yüzünde zafer ifadesiyle, elinde tuttuğu küçük 

plastik torbayı Tea'ya uzattı . 
- Tam yetmiş bir adet Maharaşi incisi! 
- Ah, size nasıl teşekkür edeceğimi bi lemiyorum. Onları ka-

saya ki litleyecek zamanım yok, çantama koysam daha iyi. Çünkü 
tekrar dışarı çıkmak zorundayım. 

Başıyla telefonu işaret etti . 
- Korkarım bir kere daha bana eşlik etme durumundasınız. 

Bu gece kader ayrı lmamıza izin vermeyecek gibi görünüyor. 

Ra'nın apartmanı .  Te, Peppi ve komiser Halem ayakta konu­
şuyorlar. Halem, orta yaşlı,  ciddi yüzlü bir adam, sıcak yaz gece­
sine uymayan bir takım elbise giymiş. 

- Yani bana bu kadının aynı anda iki yerde bulunduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz? Biri burada bir şeyler okurken, diğeri 
fi lmdeki kıyafetiyle bir toplantıya katılıyor . . .  

Te komiserin sözünü kesti ve çocuksu bir tavırla açıklamaya 
çalıştı . 

- Beni orada görünce hızla kaçtı ve gözden kayboldu. Arka­
sından koştum ama bulamadım. 
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- Siz o toplantıya neden gittiniz? 
- Buna merak da denilebilir. Bir arkadaşım o toplantıdan 

söz etmişti . . .  Adı Rik ! Onun davetlisi olarak katıldım. Aynca . . .  
Kısa bir tereddütten sonra devam etti : 
- Son zamanlarda iç dünyam biraz karışık. Huzur bulabile­

ceğim bir yer arayışındayım . . .  Bir dakika, şimdi hatırladım, bana 
orada broşür gibi bir şey vermişlerdi . 

Elini telaşla blucininin cebine sokarak broşürü çıkardı. İyice 
buruşmuş broşürün üzerinde kır saçlı Hintli 'nin resmi. Te resmin 
altındaki yazıyı yüksek sesle okudu. 

- "Hayatın anlamını hakkıyla veremeyenler, bunu gerçek­
leştirene dek tekrar tekrar bu dünyaya dönmek zorundadırlar. " 

Diğer sayfalara baktı. 
- Buralarda adamın hayat hikayesi falan var . . .  Yeniden do­

ğuşa inanır mısınız komiser? 
Halem sabırsızlandı . 
- Şimdi beni dinleyin ! Sanatçıları ve dünyalarını pek tanı­

mam. Sizlerin hayal gücü sınırsız olabilir, ama beni yalnızca ger­
çekler ilgi lendiriyor. 

Sonra konuşmasını kesti ve etkili olmak istercesine gözlerini 
Te ve Peppi'nin yüzüne dikip bir süre baktıktan sonra devam etti : 

- Ve görebildiğim tek şey, giriş katındaki bir evin pencere­
leri açık olduğu halde sahibinin içeride olmaması . . .  Bir de bağ­
lantısı kopmuş bir telefon ve devrilmiş bir masa lambası. 

O anda kapı açı ldı ve komiserin yardımcısı başını uzattı . 
- Dışarıda iki kişi var. Bir kadın ve bir erkek, buraya girmek 

istiyorlar. Kadın kimliğini açıklamayı reddediyor. 
Halem başıyla onayladı. Açılan kapıda Val Valos'la görünen 

Tea, Te ile Peppi'yi görünce hayret çığlığı attı. 
- Aaaaa ! . .  Burada ne işiniz var? Bana sizlere ulaşamadığını 

söylemişti . . .  Üstelik buraya girebilmek için dışarıdaki kültürsüz­
ler engelini aşmak zorunda kaldım. Bir tanesi bile beni tanımadı. 

Birden Halem'i fark etti . 
- Siz kimsiniz? 
- Komiser Halem ! . . Sanının o soruyu aslında benim size 
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sormam gerek. 
Tea onu alaycı bir bakışla süzdü. 
- Benim adım . . .  
Bir an düşündükten sonra kararlı bir sesle devam etti : 
- Agatha Christie ! 
Peppi'nin gözleri dehşetle açılırken, Te gülmesini engelleme­

ye çalıştı . Bütün bunların farkında olan Halem, mesafeli bir sesle 
sordu: 

- Değişik bir isminiz var. Yabancı mısınız? 
- Buraya girdiğimden beri öyle sayı lır. Bir başka gezegende 

gibiyim. 
Halem, Tea'nın cevabına aldırmaksızın Val Valos'a döndü : 
- Siz? 
Tea derhal atı ldı : 
- Val Valos şehrin en önemli sanayicisi sayılır. Onu tanıma­

mış olmanız çok tuhaf. 
Komiser Halem, Tea'yı yine cevapsız bırakarak Val Valos'la 

konuşmasını sürdürdü : 
- Sizi gıyaben tanıyorum tabii . Ancak anlamak istediğim 

şey, bu akla uzak gösteriye nasıl olup da katılmış olduğunuz? 
Bu sözlerden rahatsız olan Val Valos kuru ve soğuk bir sesle 

cevap verdi : 
- Bayan Tea'yı yalnız bırakmak istemedim. 
- Anlıyorum ! 
Sonra Tea'ya döndü : 
- Peki Bayan Agala ya da her kimseniz . . .  
Tea hiddetle Halem'in sözünü kesti : 
- Biraz önce duydunuz . . .  
Hecelerin üzerine basarak devam etti : 
- Te-a ! 
- Peki Bayan Tea, neden buradasınız? 
- Bana telefon etti . Buraya gelmeden önce. 
- Kim? 
- Ra! Başka kim olabilir? 
Te ve Peppi irkildi , Te sabırsız bir sesle sordu : 
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- Nerede olduğunu söyledi mi? 
- Hayır ! Zaten sormadım. Önce sizleri aramış, bulamamış. 

Bu da beni neden aradığını açıklar. 
Halem'e döndü: 
- Ondan pek hoşlanmam, bunu kendisi de bilir. 
- Neden hoşlanmazsınız? 
- Detektif Poirot, benim için iki tür insan vardır. Değerliler 

ve daha az değerliler. Yani ırkçı sayılırım. 
- Adım Puaro değil ,  Halem bayan ! Söylevinizden vazgeçip 

bana Bayan Ra'nın telefonda ne dediğini anlatın.  
Tea, Halem'i yok farz ederek Te'ye dönüp anlatmaya başladı : 
- Bu gece eve dönmeyeceğini ve bu bilgiyi kızına ileten bir 

notu kapısına bırakmamı istedi. 
Te araya girdi.  
- Kızının diskoteğe gideceğini söylemişti . 
- Bunu bana da söyledi . Bulunduğu şartlarda ona daha geç 

bir saatte telefon etmesi mümkün olmayacakmış. Çok geç oldu­
ğunu söyledim ama duymamış gibi davrandı ve bana adresini 
yazdırdı. Sonra da veda bile etmeden telefonu kapattı . 

Halem anlatılanlara ilgi duymaya başladı. 
- Sesi nası ldı? 
- Tuhaf! . .  Uykulu gibi , her zamanki sesi değil .  
Halem, Peppi'ye baktı . 
- Bu sizin kaçırılma varsayımınıza pek uymuyor. 
Tea alaycı bir sesle araya girdi : 
- Kaçırılma mı? . .  Ra'yı kim, ne için kaçırır ki? 
Soruşturmasını bir türlü istediği gibi yönlendiremeyen Ha-

lem'in sabrı tükenmeye başladı . 
- Şimdi beni dinleyin! Bayan Ra'nın istediği notu kapıya bı­

raktıktan sonra gidebilirsiniz !  Ancak gitmeden önce bana telefon 
numaralarınızı vermenizi , aynca sabah beni arayarak gün boyun­
ca bulunacağınız yerleri ve zamanlarını bildirmenizi istiyorum.  

Val Valos'a döndü:  
- Siz hariç ! 
Te ve Peppi cüzdanlarından kartvizitlerini çıkarıp Halem'e 
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verdiler. Tea da kartını ararken çanta birden elinden kaydı , için­
den düşen plastik torbayla birlikte inciler yere dağıldı . Ardından 
Tea'nın çığlığı duyuldu: 

- Ayyyyyy ! . .  İnanamıyorum!  Yine mi ! Val Valos yardım 
edin lütfen ! 

Çaresiz bir bakışla diğerlerine döndü: 
- Yetmiş bir tane olacak ! 
Anında dizlerinin üzerine çöken Tea'yı Val Valos izledi. Te 

ve Peppi, şaşkınlıklarının üstesinden gelip durumu kavrayınca 
onlara katıldı lar. Dizlerinin üzerinde dolaşırlarken,  buldukları in­
ci leri yüksek sesle sayarak. Ayakta tek başına kalan Halem bir 
süre hayretle onları izledi, sonra gözü uzakta tek başına duran bir 
inciye takıldı . Yüzüne çocuksu bir ifade geldi, dizlerinin üzerine 
çöküp diğerlerine katıldı . 

- Buradaki de dokuz etti ! Topladıklarımızı bir saysak mı? 
Peppi'nin diğerlerine seslenmesi üzerine başını kaldıran Ha­

lem, kapının önünde olanları şaşkınlıkla izleyen yardımcısını ve 
yanındaki genç kızı gördü. Yerden kalkamadan onlara bakakaldı . 
Güzel yüzlü ve tombulca bir kız olan Ra'nın kızı Minki , dizleri­
nin üzerinde durmuş kendisine bakan beş kişiyi bir süre boş göz­
lerle seyretti . 

- Burada ne yapıyorsunuz? Neden buradasınız? 
Sinirli  bir şekilde güldü. 
- Yerde ne arıyorsunuz? 
Sonra gözleriyle evi taradı. 
- Peki annem? 
Birden can sıkıcı bir durum olduğunu anladı ve hıçkırığını iz­

leyen gözyaşları arasında cılız bir sesle sordu : 
- Annem nerede? 

Hep birlikte dışarı çıktıklarında, Te ve Peppi arabalarına doğ­
ru yürürlerken Tea ile Val Valos bir şoförün kapısını açtığı siyah 
Jaguar'a bindiler. Arabaya girdiklerinde Te motoru çalıştırmaya­
rak konuşmaya başladı : 

- Komiser anlattıklarımızı ciddiye almadı . 
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- Galiba biz de biraz karışık anlattık ve ikna edici olamadık. 
- Ra'nın nerede olduğunu çok merak ediyorum. 
- Ben de ! Toplantıda gördüğün kadının kim olduğunu da. 
- Sabahleyin gardropçu kızı arayıp Ra'nın filmde kullandığı 

elbise, peruk ve aksesuarın yerinde olup olmadığını öğrenebilir 
misin? 

Peppi evet anlamında başını salladı , Te biraz düşündükten 
sonra sordu: 

- Ra'nın filmde giydiği elbise, aksesuar ve makyaj kimin 
fikriydi? 

- Lui'nin ! 
- Senarist Lui ! 
- Evet ! . .  Üstelik Ra'nın filmdeki görüntüsünün bir resmini 

çizmiş, "İşte böyle olmalı ! "  demişti . . .  Değişiklik önerilerine inat­
la karşı çıkmıştı . 

- Diğer oyuncuların kıyafetleriyle de ilgilendi mi? 
- Hayır! Yalnızca Ra'nınkiyle. 
- Bugün çekim yaptığımız metruk evi de o mu buldu? 
- Evet ! Bunu nasıl tahmin ettin? 
- Bilmiyorum, öylece aklıma geldi . Sence Ra'nın kayboluşu 

çekimi nasıl etkileyecek? 
- Kendi adıma bir şey söylemem mümkün değil. Yapımcı­

larla konuşmam gerekecek. Her şeyden önce Ra'nın ne zaman or­
taya çıkacağını bilmiyoruz, tabii ortaya çıkarsa . . .  Bulunamaması 
ihtimalini düşünmek bile istemiyorum. 

- Ben de ! 
Bir süre düşünceye daldıktan sonra tekrar konuşmaya başla-

dı : 
- Umarım çekimin bitişi çok ileri tarihlere kaymaz. Benim 

önceden yapılmış başka bağlantılarım var. Neyse ! . .  Şu an bunları 
konuşmanın yaran yok. 

- Çekime uzun süre ara verileceğini sanmıyorum. Gerekirse 
o rol başka bir oyuncuya verilebilir. Yapımcılar bu olayı film için 
reklam aracı olarak kullanmayı bile düşünebilirler. Bilmiyorum ! . .  
B u  şartlarda yarın senin Tea'yla olan ikili sekansını çekebilirim. 
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Onun için benimle irtibatı kaybetme. 
- Olur ! 
Arabayı çalıştırırken konuşmasını sürdürdü : 
- Yarın Lui'yi de arayalım. Belki bir şeyler öğrenebiliriz. 
- Evet, ama önce biraz uyuyalım. 

Te eve döndüğünde doğruca buzdolabına gidip bir bardak süt 
koydu ve yudumlamaya başladı, aklından düşünceler geçtiği bel­
li .  Üzerinden tişörtünü çıkardıktan hemen sonra saatine baktı ve 
bir karar vermişçesine tişörtünü tekrar üzerine geçirdi . O anda ya­
tak odasındaki telefon çalmaya başladı, yatak odasına gidip başu­
cu ışığını yaktıktan sonra ahizeyi kaldırdı . 

- Alo! . .  Hayır beklemiyordum. 
Şaşırdı ve güldü . 
- Telefon çaldığında oraya gidip bir bakmayı düşünüyor­

dum . . .  Hemen geliyorum! 

Te'nin arabası bir önceki sabah çekimin yapıldığı sokağın 
caddeye bakan köşesine yaklaştı ve durdu. Te ve eşofman ve spor 
ayakkabılar giymiş olan Tea arabadan çıktılar. Etrafa bakındıktan 
sonra sessizce yarı karanlık sokağa girip mavi kapının önüne gel­
diler. Tea birden Te'nin kolunu kavradı. 

- Bak ! 
Eski evin üst pencerelerinden birinde cılız bir ışık vardı . Bir­

birlerine baktılar, Te kendi kendine mırıldandı :  
- Evde kimsenin yaşamadığını söylemişlerdi. 
O anda ışığın geldiği pencerede Ra'nın silueti göründü, film­

deki peruğuyla. Siluet pencereden uzaklaştığında Te ve Tea tek­
rar birbirlerine baktılar. Te evet anlamında başını salladı ve ardın­
dan kapıyı açmaya çalıştı . Açamayınca eğilip dikkatle inceledi. 

- Arkadan sürgülenmiş. 
- İçeridekiler yapmış olmalı. 
- Önerin? 
- Gitmek ! . .  Bir süre arabada oturabiliriz, ama burada nöbet 

tutamayız. 
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Sessiz adımlarla caddeye doğru yürüdüler. Caddeye çıktıkla­
rında uzakta duran bir arabanın  farları birden yandı ve hızla hare­
ket ederek üzerlerine geldi, sonra i lerideki köşeyi dönüp kaybol­
du. Kılpayı kurtulmuşlardı ve Tea kaçarken kaldırıma düşmüştü. 
Te onun kalkmasına yardımcı olmaya çalışırken birden bir başka 
el daha göründü. İkisi de hayretle elin sahibine baktılar. 

- Detektif Poirot ! . .  Sabahın bu saatinde burada ne işiniz 
var? 

Halem babacan gülümsedi . 
- Benim size sormam gereken soruyu yine siz bana soruyor­

sunuz. 
Tea diğerlerinin yardımıyla ayağa kalktı . 
- Yardımınız için teşekkürler ! Sizce bizi öldürmek mi iste­

di ler? 
- Öyle görünüyor ! Kendi başınıza polisçilik oynamaya kal­

kışmanın bedeli. Buraya gelmek nereden aklınıza geldi diye sor­
mak istiyorum, ama kaçamak cevap yok. 

- Sezgilerimiz bizi buraya getirdi desem? 
Halem, bu cevabı kabul etmediğini belli edercesine başını iki 

yana salladı. Sonra birden Te konuşmaya başladı, çocuksu.  
- Şu dar sokağın içinde, sağda bahçe kapısı mavi renkli bir 

ev var . . .  
- Sizin kapısını açmaya çalıştığınız. 
Te şaşırdı. 
- Her şeyi izlemişsiniz. 
- Arabamı loş bir yere çekmiş sizi izliyordum. 
Te şaşkınlıktan bir süre konuşamadı, sonra devam etti : 
- Ra işte o evde komiser. Yani filmdeki Ra ! 
- Anlayamadım !  
- Az önce pencerelerden birinde siluetini gördük. B u  evi çe-

kimde kullanıyoruz. Peppi'nin söylediğine göre terk edilmiş bir 
ev, içinde kimse yaşamıyor. Ama Ra'nın göründüğü pencerede 
ışık vardı. Kapı da arkadan sürgülenmiş.  

- Bu kadar uzaktan onu nasıl tanıyabildiniz? 
- Perıceredeki siluet Ra'nın görüntüsüydü, o perukla başka-
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sıyla karıştırılması mümkün olmayan biri . Yani benim meditas­
yon seansında gördüğüm kadın. Ya da filmdeki haliyle Ra'nın 
kendisi .  

Soran gözlerle Halem'e baktı. 
- Bunlar hfila size saçma geliyor mu? 
- Hayır, artık söylediklerinizi anlamaya başladım. 
Eliyle ceplerini yoklayarak telefonunu aradı , ama bulamadı. 
- Telefon arabada kalmış.  İzninizle, önce üzerinize gelen 

arabayı bulmaları için çocuklara talimat vereyim. Plaka numara­
sını almıştım. Sonra yardımcımı çağırayım da evi bir kontrol ede­
lim. 

Halem tekrar yanlarına geldiğinde Te heyecanlı bir sesle sor­
du : 

- Ra'yı çok severim komiser! Evi arayacaksınız değil mi? 
- Şu ana kadar evden çıkan olmadı. Tabii,  araba üzerinize 

geldiği sırada olmadıysa . . .  Dikkatim sizlere çekildiği için görme­
miş de olabilirim. 

Sonra yine babacan bir tavır takınarak devam etti : 
- Onun için şimdi arabanıza binin ve evlerinize gidin! . .  Az 

önce ölümden döndünüz ! 
Halem'le Te konuşurlarken kendine çeki düzen vermekle 

meşgul olan Tea söze katıldı : 
- Detektif Poirot, buraya gelmekle işinize karışmış olduğu­

muz doğru. Bunun için sizden özür dilemek istiyorum. 
Halem, kendisinden beklenmeyecek muzip bir ifadeyle karşı­

lık verdi: 
- Özrünüzü kabul etmem için bir şartım var !  Bundan böyle 

adımı doğru söylemeniz . . .  Üstelik unutmayın, bir türlü buluna­
mayan yetmiş birinci inciyi size ben getirdim . . .  İyi sabahlar ! 

Te ve Tea başlarıyla karşılık verdiler, biraz şaşırmış.  

Halem arabasına doğru giderken birden döndü : 
- Söyler misiniz? Kim bu Detektif Puaro? 
Tea gülümsedi . 
- Ne zaman inadını yenip de soracak diye bekliyordum. 
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Poirot, Agatha Christie'nin kitaplarındaki bir kahraman. Yazılışı 
P-o-i-r-o-t. 

Halem hayretle Tea'ya baktı , kafasının karıştığı belli . 
- İlginç bir kadınsınız ! Siz . . .  kitap da mı yazıyorsunuz? 
Tea, birden sade ve sıcak, başını iki yana salladı. 
- Hayır, komiser!  Ben sadece Tea'yım, sıradan bir oyuncu. 

Agatha Christie ünlü bir polisiye roman yazarıydı . Bazı kitapla­
rından film bile yaptılar. Birkaçında Poirot da vardı . 

- Ah evet ! Anlar gibi oldum . . .  Bunları aklımda tutmaya ça-
lışacağım . . .  

Başıyla selamladı. 
- Tekrar iyi sabahlar !  
Arabalarına doğru giderlerken bu kez Tea döndü: 
- Komiser ! 
Halem dönüp baktı . 
- Size seçtiğim birkaç Christie kitabı yollamama izin verir 

misiniz? 
- Teşekkürler ! Okumak isterim. Belki terfime de katkısı 

olur. 

Arabaya bindiklerinde Te afacan bir tavırla Tea'ya döndü: 
- Seni götürüyorum ! 
- Nereye? 
- Nehir kenarına, güneşin doğuşunu seyretmeye. 
- Komisere söz vermedik mi? 
- Artık bizi izleyeceğini sanmam ! 
Alaycı bir sesle devam etti : 
- Büyük reisle ilişkiniz hızlı bir değişimden geçmekte. 
- İlk karşılaşmamızda ona kötü davrandım. 
- Başlangıçta onun bizi ciddiye almadığını sanmıştım. Şim-

di ise konuştuklarıyla aklından geçenlerin aynı olmadığını fark 
etmeye başladım. Sence bizi gerçekten öldürmek istemiş olabilir­
ler mi? 

- Ama kim ve neden? 
- Nedenini bilmiyorum ama, kim sorusunun cevabı herhal-
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de Ra'yı kaçıranlarla ilgili. 
- Onun kaçırıldığına gerçekten inanıyor musun? 
- Evet, umarım başına ciddi bir şey gelmez. 
Sonra gökyüzüne baktı . 
- Gün ağarıyor. 
Nehir kenarının sessizliğinde, bir söğüt ağacının altındaki 

bankta otururlarken Te oldukça keyifliydi . 
- Sana bir şey söylemek istiyorum. 
Tea konuşmadan merakla ona baktı . 
- Dün çekim sırasında bir an . . .  bir an seni arzu ettim . . .  Ger-

çek bir istekti o anda. 
Tea alaycı bir sesle cevap verdi : 
- Eski eserlere ilgi duyduğunu bilmiyordum. 
- İnsaflı ol Tea, hala çekici bir kadınsın. 
- Hata ! . .  Beni hata çekici bulman sadece bir değerlendirme. 

Unutma, hayatını ve yatağını paylaştığın kadın Pia. 
Te başını arkaya atarak güldü. 
- Paylaşamadığım ! 
- Anlamadım ! 
- Dün çekimden sonra buluştuk. Ama onunla birlikte ola-

madım . . .  O da çıkıp gitti . 
- Bunun dün bana duyduğun anlık arzuyla i lgisi olduğunu 

sanmıyorum. 
- Bilmiyorum ! Aslında, kendimi, yaşadıklarımı anlamakta 

zorlanıyorum. 
Ani bir merakla sordu : 
- Sen de beni arzu edebilir miydin? 
- İzin vermezlerdi . 
- Kim? 
- Bizi yaratan kişi, ya da bizim gibileri yaratanlar. Onların 

hayal gücü aramızdaki ilişkiyi "Çay ve Sempati "den öteye götü­
remez. O filmi görmüş müydün? 

- Hayır görmedim ! Oldukça eski bir film, ama bir profesö­
rün kansı  ile öğrencisi arasındaki platonik bağı anlatan bir hika­
yesi olduğunu biliyorum. 
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Sonra merakla sordu: 
- Sence neden izin vermezlerdi? . .  Aptalca bir kurallar dün­

yasında yaşadıkları için mi? 
- Öyle de denilebilir. Hayatı ucuza çıkartmak uğruna hayal 

güçlerini köreltmek zorunda kalmışlar. 
- Acımasız konuştun ! Onlar bizim gibi değiller ki ! Neden 

varolduklarını bilmedikleri için bu sorunun cevabını sürekli ara­
mak zorundalar. Oysa biz bir hikayeyi yaratabilmek için varız. 

Tea, Te'nin söylediklerini dinlememişçesine konuştu: 
- Üstelik ne yaşayıp ne yapacağımıza o karar veriyor. 
Birden çok kızdı . 
- Bana verdiği kimliğe bak ! Hayatının sonuna yaklaşmış 

yan meczup bir kadın. Ve benim bunu değiştirebilmek için yapa­
bileceğim hiçbir şey yok ! .. Sen şanslısın ! 

- Ne istediğini bilmeyen, kafası karışık biri olduğum için 
mi? 

- Genç . . .  ve üstelik güzel bir insansın. Önünde uzun yıllar, 
dolayısıyla umut var. 

- Ben şimdiden yorgunum Tea! 
Araya giren sessizlikten sonra Te tekrar konuştu: 
- Düşünüyorum da, o bizim ne yapıp yapmayacağımıza ka­

rar veriyor olabilir ama biz yine de bilinen dünyayı yansıtmaktan 
öteye gidemeyiz. Çünkü bir başkasını onun da yaratabilmesi im­
kansız. 

Tea birden dönüp gözlerini Te'ye dikti ve bir süre bekledik­
ten sonra açıkladı : 

- Tabii ona karşı çıkmadığımız sürece ! 
Bir süre bakıştılar. Sonra Te başını Tea'nın omuzuna yasladı,  

birlikte doğmaya başlayan güneşi seyrettiler, sessizlikte . 

Kalabalık bir müzik dükkanında, tanınmamak için güneş 
gözlüğü takmış, plakları inceleyen Taos. Otuz yaşlarında, bir kez 
görüldüğünde bile akılda kalan yüzü ve dış dünyaya kapalı , ama 
insanda iz bırakan havasıyla doğal bir yıldız. Bir ara bakışlarını 
plaklardan ayırıp başını kaldırdığında gözü, kırk yaşlarında, göz-
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lüklü ve sarışın bir adama takıldı . Sonra elindeki plağı yerine ko­
yup kalabalığın arasından kendine yol açarak, bu biraz soğuk ve 
mesafeli adama doğru i lerlemeye çalıştı .  Adam da Taos'u fark et­
ti , karşılaşmadan pek hoşlanmamış olduğu bell i .  Taos yanına gel­
diğinde ona biraz zoraki gülümsedi. Aynı anda, dükkanın önün­
de, filmdeki kıyafeti ve peruğuyla, içeriye girebilmek için kapı­
dan çıkanları bekleyen Ra göründü. 

- Lui ! . .  Uzun zaman olmuştu,  seni gördüğüme sevindim. 
- Ben de öyle Taos! Bugün çekimin yok mu? 
-Vardı. Bu sabah Peppi 'nin asistanı telefon etti ve program-

da değişiklik yapı ldığını söyledi .  Bugün Te ve Tea'nın iki li çeki­
mi yapı lacakmış. Bu Peppi 'nin tarzı değildir. Neden böyle bir de­
ğişiklik yaptığını anlayamadım.  Aslında . . .  

O anda, dükkanın içinde kendilerine doğru gelen Ra'yı gö­
rünce konuşmasını kesti . 

- A! ! ! . .  Ama nası l  olur? Bu Ra! . .  Filmdeki kıyafetiyle. 
O anda Ra onlarla göz göze geldi ve birden dönüp hızla dük-

kandan çıktı . 
Taos açıklama beklercesine Lui'nin yüzüne bakıp sordu: 
- Neden bu kılıkta dolaşmak istesin ki? Onu sen de gördün. 
- Bir an için bana da öyle geldi , ama sanının Ra'nın filmde-

ki haline benzeyen biriydi . 
- Öyleyse neden bizi görünce kaçıp gitti ? Anlamıyorum! 

Önce buraya doğru geliyor . . .  
Lui, Taos'un sözünü kesin bir tavırla kesti . 
- Seni gördüğüme sevindim Taos! Bir randevuya yetişmek 

zorundayım.  Bir gün sete seni görmeye gelirim. İzninle. 
- Tabii! . .  Tabii! 
Taos, şaşkın, önce bir süre Lui 'nin arkasından bakakaldı . 

Sonra o da hızla dükkanın çıkışına doğru gitti ve vitrinin arkasın­
dan sokağı gözetlemeye başladı . Lui yolun karşı tarafındaki ara­
basına doğru hızla giderken, aynı kaldırımın köşesinde bekle­
mekte olan Ra ona doğru yürümeye başladı . Lui'nin arabası hare­
ket etti ve Ra'nın hizasında durdu. Ra arabaya binmek üzereyken 
Taos sırtına sert bir cismin dayandığını hissetti ve kulağının arka-
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sında bir fısı ltı duydu, tuhaf aksanlı. 
- Ses çıkarmadan benimle dışarı gel ! 
Taos'un arkasındaki adam, ortadan ayrık siyah saçları , siyah 

elbisesiyle, meditasyon seansında Te'yi karşılayan kişiydi . 
- Siz ! Siz ikiniz durun ! 
Komiser Halem elinde tuttuğu polis kimliğiyle birden yanla­

rında belirmişti . Aynı anda siyahlı adam hızla silahını çekip Ha­
lem'e doğrultmak istedi . Ancak dükkanda çıkan panik ve çığlıklar 
arasında bir kadının çarpmasıyla sendeledi . Hemen ardından bir 
silah sesi duyuldu. Siyahlı adam, sol eliyle yaralı sağ elini tutarak 
dükkandan dışarı fırladı ve geçen arabaların arasından zikzaklar 
çizerek Lui'nin arabasına doğru koşmaya başladı. Bu arada elinde 
silahıyla dükkanın dışına fırlayan Halem ona doğru iki el ateş etti , 
isabet ettiremedi . 

Yaşanan karışıklık sırasında stop eden arabasını tekrar çalış-
tırmaya çalışan Lui kendi kendine söylendi . 

- Bu adamlar da kim? 
Sonra Ra'ya bağırdı : 
- Başını eğ ! Saklan ! 
Ra eğilerek başını elleri arasına aldı. Sonunda arabayı çalıştı­

ran Lui ani bir U dönüşü yaptı ve gaza basıp hızla uzaklaşarak 
gözden kayboldu. Arabayı kaçırınca caddenin ortasında bir an 
duraklayan siyahlı adam, Halem'in üçüncü el ateşiyle isabet aldı , 
sendeledi ve yere düştü . Halem ona doğru koşarken, adam düştü­
ğü yerden doğruldu ve tekrar kaçmaya başladı. Pantolonunun sol 
bacağının üzerindeki kırmızı leke büyürken, aksak adımları gide­
rek yavaşladı .  

Yan sokakta, olanlardan habersiz, kasetçalarından yükselen 
müziği dinleyerek gelmekte olan, tepesi açık başlı ,  tombul taksi 
şoförü, trafik ışığının yeşile dönüşmesiyle birlikte sağa, müzik 
dükkanının bulunduğu caddeye dönüş yaptı ve o anda karşısında 
beliren, eli, bacağı kanlı adama çarpmamak için fren yaptı. Siyah­
lı adam, aksayan ayağına rağmen, kıvrak bir hareketle arabanın 
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sağına geçip kapıyı açtı ve kendisini içeriye attı . Ardından, cebin­
den çıkardığı bıçağı şoförün boynuna dayadı. 

- Gazla! Son hızla ! Çabuk ! 
Araba hızla uzaklaşırken, caddenin ortasına kadar gelmiş 

olan Halem tekrar ateş etti . Arka camı dağılan araba bir süre yal­
paladıktan sonra durdu. 

Arabanın içinde, başından yara almış olan şoför, yüzü acıdan 
kasılmış halde başını tutarken, siyahlı adam eğilip arabanın kapı­
sını açtı ve kıvranmakta olan şoförü itekleyerek dışarı attı . Şoför 
caddede yere yığılmış yatarken, araba hızla uzaklaştı .  Halem tek­
rar ateş etmek istedi , ama karşı yönden gelen arabaları fark edin­
ce tetiğe basamadı. Karşı yönden gelen sürücüler, caddenin orta­
sında silahını kendilerine doğrultmuş olan Halem'i görünce pani­
ğe kapıldılar ve ortalık karıştı . Yaşanan kargaşada üç araba birbi­
rine bindirince caddedeki trafik bir süre durdu. Halem silahını in­
direrek son bir kez taksinin kaybolduğu yöne doğru baktı, sonra 
cebinden çıkardığı telefonla konuşarak plakçı dükkanına doğru 
yürüdü, canının hayli sıkkın olduğu belli .  

Yaşananlar sırasında plakçı dükkanına saklananlar, ortalık 
sakinleşince ürkek ve şaşkın gözlerle çevrelerine bakınarak dışa­
rıya çıkmaya başladılar. Bazıları , karşı kaldırıma taşıdıkları şofö­
rün çevresinde toplandılar. Dükkanın önüne gelen Halem, orada 
donakalmış halde duran Taos'la göz göze geldi . O sırada yaşlı bir 
kadın Taos'a yaklaştı . 

- Venedik Taciri'nde harikaydınız ! Bu yıl yine sizi seyrede-
bilecek miyiz? 

· 

Taos zoraki gülümsedi . 
-· E-evet sanırım ! İlginize teşekkür ederim . . .  Çok teşekkür 

ederim. 
Ardından şoförü almak üzere gelen ambulansın sireniyle irki­

lip sıçradı ve kadından utandı. 
- Olanlardan ötürü biraz şaşkınım, bağışlayın ! 
Kadın Taos'un yaşadıklarının pek farkında değildi . 
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- Ah evet ! Adam kaçmış dediler. Plakçı dükkanında bile 
böyle şeyler olabiliyor artık. Zaten aradığım plağı da bulama­
dım . . .  İyi günler ! 

Taos, kurtulduğu için rahatlamış bir yüzle kadına selam ver­
di . Halem bu arada iki polis arabasına doğru gitti ve polislerle ko­
nuştu, arabalardan biri sirenini çalarak hareket ettikten sonra gü­
lümseyerek Taos'a doğru yürüdü. Taos ona başıyla selam verdi , 
hala oldukça gergin. 

- Adım Taos ! 
Bir an durduktan sonra ekledi . 
- Oyuncuyum. 
- Biliyorum ! . .  Ben komiser Halem! 
Saygılı bir gülümsemeyle devam etti: 
- Tiyatroya pek gitmem, ama bazı filmlerinizi gördüm. Ben 

de o kadın gibi hayranlarınızdan sayılırım . . .  Bu şartlarda da olsa 
sizinle tanışmak benim için büyük zevk. 

Sonra birden ciddileşti . 
- Siz de o filmdesiniz değil mi? 
- O  film mi? Siz bunu nasıl . . .  
Halem sözünü kesti : 
- Bunu size yolda açıklarım. Birlikte büroma gidelim, bir an 

önce ! . .  Televizyon kameraları buraya gelmeden. Bir kahve içer, 
kendinize gelirsiniz. Arabanızın anahtarını verirseniz arkadaşla­
rım merkeze getirirler. 

Halem'in ofisi . Biraz dağınık ve bakımsız çalışma masasının 
üzerindeki gümüş çerçeve içinde Halem'in, eşi ve iki çocuğuyla 
birlikte çekilmiş eski tarihli bir fotoğraf. Yapay deriden iki koltuk, 
bir kanape ve ortada, iki kül tablası ve boşalmış bir kahve fincanı 
dışında üzeri boş bir sehpa. Dosyaların ve bazı kanun kitaplarının 
dizildiği rafların önünde çeşitli boylarda üç gümüş kupa. Taos ka­
napede, Halem sol taraftaki koltukta, elinde kahve fincanıyla otu­
rurlarken Taos'un kupalara baktığını gören Halem gülümsedi . 

- Eski günlerin anılan ! Gençliğimde biraz spor yapardım.  
Taos gülümsedi, aslında başka şeyler düşündüğü belli .  
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- Anlattıklarınız aklımı karıştırdı komiser. Anlayamadım, 
çünkü Ra kimsenin kaçırmak isteyebileceği biri değil .  Bir neden 
düşünüyorum, bulamıyorum. 

- Belki de önemli olan Ra değildir. 
Taos anlamaz gözlerle Halem'e baktı. 
- Sırtınıza silah dayanmasının da bir açıklaması yok ! . .  Bana 

son yirmi dört saatinizi anlatır mısınız? 
- Sigara içebi lir miyim? 
Olumlu karşı lık alınca cebinden çıkardığı paketten bir sigara 

alıp yaktı , sonra arkasına yaslanıp konuşmaya başladı: 
- Dünkü çekimde kısa bir rolüm vardı. Morg'da ! Öğleye ka-

dar sürdü. 
Halem sözünü kesip sordu: 
- Te ve Tea da orada mıydı? 
- Yalnızca Te ! Hava çok sıcaktı . Eve gidip kitap okumak is-

tedim, uyuyakalmışım. Telefon sesiyle uyandım. Telefona genel­
likle ben cevap vermem. O sırada Yan tuvaletteydi sanırım. Yan 
evdeki Çinli yardımcım . . .  Garip bir telefon ! Tanımadığım bir ses, 
erkek sesi ! Başıma dert açmak istemiyorsam ertesi günkü çekime 
gitmememi söyledi . Ya da buna benzer bir şey ! Kim olduğunu 
sordum, cevap vermedi . Dediklerini ciddiye almamı söyleyip ko­
nuşmamı beklemeden kapattı . 

- Sesin tanıdık biri olmadığından emin misiniz? 
- Kesinlikle ! . .  Önce tatsız bir şaka ya da malum türde tele-

fonlardan biri sandım.  Ama uyandırılmış olmamın etkisi geçtik­
çe, adamın konuşmasında gerçek bir tehdit havası olduğunu his­
settim ve tedirgin oldum. Önce Peppi'yi aradım, cevap vermedi . 
Te'nin telefonu sürekli meşguldü . 

- Sonra? 
- Sonra nehir kenarındaki balık lokantalarından birine git-

tim. 
- Yalnız mı? 
- Evet, tek başıma ! Zaman zaman yapmaktan hoşlandığım 

bir şey. Kara gözlükler takıp sıradan yerlerde tanınmadan dolaş­
mak. B ir şey daha var, bilmiyorum sizin için bir anlamı olur mu? 
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O lokantalardan birinde Te'nin kız arkadaşı Pia'yı gördüm. Uzak­
doğulu bir adamla beraberdi.  Beni görmedi .  Tuhaf olan şey, çe­
kim sırasında Te'nin bana akşam onunla birlikte olacağını söyle­
miş olmasıydı. 

- Nasıl bir kız bu Pia? 
- Daha önce sadece bir kere görmüştüm . . .  Hoş bir kız ! . .  Do-

ğal bir güzelliği var. 
- Ya adam? 
- Ona çok dikkatli bakmadım. Orta yaşlı , entelektüel hava-

lıydı galiba. 
Telefon çaldı , Halem cevap verdi ve bir süre dinledi . 
- Peki , birazdan aranın. Hattını uzun süre meşgul tutmama­

ya çalış! 
Ahizeyi yerine koyduktan sonra Taos'a döndü : 
- Senaristin arabasının izini bulamamışlar. Taksi eski Kent' 

te terk edilmiş. Şoförün durumu iyiymiş. 
- Bir şey sorabilir miyim? 
- Tabii .  
- Dükkanda bulunmanız bir rastlantı mıydı? 
- Birini izliyordum.  
Konuyu değiştirmek istediği çok belli bir şekilde sordu: 
- Evet, ya bu sabah? 
- Çekimim vardı, ama Peppi'nin asistanı telefon edip erte-

lendiğini, beni tekrar arayacağını söyledi. Yadırgadım. Çünkü 
Peppi'yle daha önce de çalıştım, çok disiplinlidir. Ama dün gelen 
telefonu hatırlayınca çekimin ertelenmesine memnun olduğumu 
söyleyebilirim. 

Bir süre düşündü . 
- O konuşma beni gerçekten ürkütmüş olmalı . . .  Sonra öğle­

ye doğru o plakçı dükkanına gittim. Lui'yle karşılaşmam rastlan­
tıydı .  Ama Ra'nın o kılıkta dükkana gelişi, Lui'nin onu tanımamış 
gibi davranması, sonra dışarıda buluşmaları çok garipti . 

- Sizce o hangi Ra idi? 
- Bilmiyorum. Birden fazla Ra olabileceğini biraz önce siz-

den duydum. Bana en tuhaf gelen şey, filmdeki haliyle gelmiş ol-
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masıydı . Biraz kaçık yanlan vardır, ama bu kadar i leriye gitmez. 
Evet sonra, onları gözetlerken o siyahlı adam sırtıma tabanca da­
yadı . Neden? 

- Arabada söylediğim gibi henüz ben de bilmiyorum. 
Taos'a kartını uzattı . 
- Siz de bana numaranızı bırakın ve her gün nerelerde ola­

cağınızı bu numaraya bildirin. 
Gülümsedi . 
- Şimdi gidip dinlenin ! Sırtınıza gerçek bir tabanca dayan-

ması,  filmlerde yaşadıklarınızdan farklı olmalı.  
- Teşekkür ederim komiser, kahve iyi geldi . 
Bir süre sessiz, Halem'e baktı. 
- Hoşça kalın ! 
Kapıya doğrulmuşken birden döndü : 
- Belki de şu anda hayatta olmamı size borçluyum. 
Sonra tekrar kapıya yqneldi . 

Te, mavi kapılı evin bulunduğu sokağın köşesinde, elinde 
plastik bir torbayla beklemekte, oldukça sabırsız. O sırada, soka­
ğın öbür başında on yaşlarında bir erkek çocuk göründü. Çocuk 
sokağı yürüyerek geçerken, gözlüklü kadının evi hizasında durup 
elindeki taşı evin pencerelerinden birine attı . Duyulan şangırtının 
ardından koşarak gözden kayboldu. Üst kattaki kulesinden soka­
ğı seyretmekte olan kadın,  kınlan cam sesini duyunca öfkeyle ye­
rinden kalktı. 

Sesin duyulmasıyla birlikte, Te mavi kapıya doğru koşmaya 
başladı ve aynı anda evinden çıkan Tea'yla kapının önünde buluş­
tular. Sokağa bir göz attıktan sonra kapıyı açıp bahçeye girdiler. 

- Çocuk iyi becerdi. 
- Aldığı para da iyiydi. 
Evin kapısına geldiklerinde, Te elinde taşıdığı torbayı yere 

koydu ve içinden çıkardığı çubuklan teker teker denemeye başla­
dı. Dördüncü denemede açılan kapıdan içeriye süzülürcesine gir­
diler. 
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Ardından Peppi'nin sesi duyuldu : 
- Stop ! 
Çekim ekibi verilen arayla birlikte hareketlendi. Bahçeden 

çıkarlarken Tea sordu: 
- Peppi'nin yanından ayrılmayan beyaz tişörtlü adam kim? 
- Peppi yeni asistanım diyor, ama sanırım polis. 
- Komiser mi göndermiş? 
- Herhalde ! Bana sorarsan kendi de bir yere gizlenmiş bizi 

izliyordur. 
Tea, Te'den ayrılıp Havana'nın kucağındaki Kiki 'ye doğru 

yürürken, Te Peppi'nin yanına gitti . 
- Ne dersin? İç mekan çekimlerine geçmeden önce Tea'yla 

evin içini dolaşıp kendimizi ortama alıştırsak mı? 
Peppi Te'nin amacını anlar gibi oldu, gülümsedi . 
- Olur derim !  
Sonra sesini alçalttı . 
- İşiniz bitene kadar ekibi içeriye sokmam. 
Te, Peppt'nin yanından ayrılırken Tea'ya seslendi : 
- Seninle biraz konuşabilir miyim Tea? 
Tea'nın yanına gitmeyerek bekledi, Tea da yerinden ayrılma­

dı . Karşılıklı bakıştılar. Sonra Tea olağan teatral tavrını takınarak 
Te'ye doğru yürümeye başladı . 

- Senden başka hiçbir erkeğin beni yanına çağırmasını ka-
bul etmezdim. 

Te'nin yanına gelince gözlerini dikip onu süzdü. 
- Bugün çok çekicisin ! 
Keyiflenen Te güldü, sonra alçak bir sesle sordu : 
- Çekimden önce evin içinde dolaşmaya ne dersin? Biraz 

alışma olur. 
- Gözlerden uzak ve baş başa !  
Te gülümseyerek Tea'nın elini tuttu, el ele eve doğru yürüdü­

ler. 
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Eski eşyalarla dolu, loş bir evin giriş  katı . Tea eşyaları ince­
lerken Te raflardaki kitaplara bakmakta. 

- Çoğu Arap harfleriyle yazılı, Latin alfabesiyle yazılı bir­
kaç tarih kitabı da var. 

- Eşyalar bir antikacıya servet kazandırabilir ! . .  Şu koltuğun 
evimde olmasını isterdim. 

Merdivene yöneldiler. Üst kata çıktıklarında, karşılarına ge­
len duvarda, Ra'yı görüntüleyen ve bıçakla parçalanmış izlenimi­
ni veren bir tabloyla karşılaştılar. Te tabloya bakakaldı . 

- Aman tanrım ! Peppi bu tablonun yapılması için epey para 
ödemiş diye duymuştum. Birkaç gün önce getirip asmışlardı . . .  
Bunu kim yapmış olabi lir ki ? Ne amaçla? 

- Dün gece burada kimin olduğunu biliyorsun. 
Te gözlerini tablodan ayırmadan cevap verdi : 
- Bana sorarsan, başkaları da vardı. Biz yalnızca pencerede 

gördüğümüzü biliyoruz . . .  Sabah geldiklerinde kapının arkadan 
sürgülü olmadığını bi liyorsun değil mi? 

- Evet ! 
Sonra i lave etti . 
- Bize bir mesaj iletmeye çalışıyorlar ya da bir uyan. 
- Yani filmi çekmemizi istemiyorlar. 
- Evet, onu demek istemiştim . . .  Tablo parçalandığına göre 

çekim ertelenecek. 
Sesini alçalttı . 
- İşimizi bitirip bir an önce buradan çıkalım.  
Etrafı incelemeyi sürdürürlerken ürktükleri çok belliydi . Te 

çekmecelerden birini açtı . İçini karıştırırken büyük bir zarfla kar­
şılaşınca çıkarıp açtı . 

- Bu resimler Mısır' da çekilmiş. 
Te resimleri tek tek inceleyerek Tea'ya uzattı . 
- Arkeoloj ik sitler, antik objeler . . .  Tea bak, burada kimin 

resmi var ! 
Orta yaşlı bir adamla filmdeki Ra karakterinin, bir bahçe lo­

kantasında yemek yerken çekilmiş ve hayli eski tarihli olduğu 
belli bir fotoğrafı . Ra'nın kolunda aynı bilezik, önlerinde büyük 
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bardaklar, birlikte objektife gülümsüyorlar. Bir sonraki fotoğraf­
ta, aynı adam Uzakdoğulu bir başka adamla piramitlerin önünde 
poz vermiş. Üzeri imzalı üçüncü resim, Uzakdoğulu adamı Kar­
nak tapınağında görüntülemekte. Başında beyaz bir şapkayla. 
Resmin üzerinde Arap harfleriyle bir yazı ve altında Latin harfle­
riyle bir imza . . .  Ho ! 

Te şaşırarak Tea'ya baktı . 
- Ho ! . .  Bunun bir rastlantı olduğuna inanmak çok zor. Bili­

yorsun senaryoda da Çinli profesör Ho karakteri var. Çekik gözlü 
olduğu için o tenor oynayacaktı . Adı neydi o adamın? 

- Cahil !  . . O tenor değil, ünlü bir bariton. Adı Zof! 
Gözlerini tavana dikti . 
- Ho ! . .  Ho ! . .  Her şey dönüp dolaşıp bizim senaristte dü-

ğümlenmiş görünüyor. Ra imajını da o yaratmıştı . 
Te'ye döndü : 
- Adı neydi o sevimsiz adamın? 
- Lui ! Soğuk görünür ama yakından tanıyınca hoş bir insan-

dır . . .  Artık buradan gidelim ! 
Merdivene yöneldikleri sırada Tea, Te'nin kolunu kavradı . 
- Bir dakika ! Önce resimleri alalım. 
Te, Tea'nın uzattığı zarfı pantolonunun içine sokup üzerini ti­

şörtüyle örterek merdivene yöneldiğinde Tea tekrar kolunu kav­
radı . 

- Bitmedi ! . .  Şu kapının ardında ne olduğunu anlamadan bu­
radan ayrılmam. 

Evin arka cephesine bakan penceresiz duvarın ortasındaki 
kapıya doğru giderlerken Tea konuştu : 

- Hatırladığım kadarıyla, bu kapının ardında ahşap bir bal­
kon olmalı. 

- Evet, altında da büyük bir süs havuzu var. 
- Bana tuhaf gelen, bu kadar geniş duvarda hiç pencere ol-

maması .  
Yan duvardaki küçük pencereyi işaret etti . 
- Bu loş odayı aydınlatan başka bir açıklık yok. Sanki daha 

önce var olan pencereler sonradan örülmüş gibi . 
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Kapının önüne gelince Te tokmağı zorladı , sonuç alamadı . 
Bunun üzerine geriledi ve hızla kapıyı omuzladı, kapı gevşer gibi 
oldu. 

- Birkaç kere denersem olacak gibi ! 
Te tekrar kapıyı omuzlarken Tea da elleriyle itmeye çalıştı . 

Ekip sokakta hazırlığını sürdürürken önce patlamayı andıran 
bir gümbürtü, ardından Tea'nın çığlığı duyuldu. Herkes irkilerek 
sesin geldiği yöne baktı , ardından bahçeye doğru koşmaya başla­
dılar. Peppi'nin yeni asistanı olarak tanıtılan beyaz tişörtlü adam 
da belinden çıkardığı tabancayla onlara katıldı. Havana eli silahlı 
adamı görünce korkup çığlık attı ve Kiki 'yi düşürdü, köpek havla­
maya başladı . Caddeden gizlice ekibi izlemekte olan Halem, ara­
basından fırlayıp kalabalığa yetişmek için koşmaya başladı . 

Te ve Tea havuzun içinde, Te'nin alnından kan sızmakta. Ti­
şörtü de kana bulanmış, yan baygın haldeki Tea'yı havuzdan çı­
karmaya çalışırken Tea gözlerini aralayarak mırıldandı : 

- Ayağım ! . .  Ayağım çok acıyor ! . .  Beni kucaklaman hoş ! . .  
Ayyyy . . .  ayağım ! 

Tea acıyla gerildi ve tekrar gözlerini kapattı .  Bu arada, ekip­
tekiler ve polisler havuza ulaştılar. Beyaz tişörtlü adam da havuza 
girerek Tea'nın çıkarılmasına yardım etti . Toplanan kalabalığın 
içinde kısa süre önce gelmiş olan Taos da vardı.  Havuzun içinde 
ve çevresindeki balkon ve kapı parçalan arasında dağılmış antik 
objeler görülüyordu, çoğu altından. Yukarıda, çöken balkon ve 
yeri boş kalan kapı, kapının iki yanındaki duvarın çift katlı oldu­
ğunu sergilemekte. 

Taos hastane koridorunda dalgın yürürken, Peppi hızlı adım­
larla ona yetişmeye çalıştı . Birinin geldiğini fark eden Taos, başı­
nı çevirip Peppi 'yi görünce gülümsedi. Birlikte dışarıya çıktılar, 
konuşmadan. Sessizliği Peppi bozdu. 

- Havuz dolu olmasaydı durumları çok kötü olabilirdi . 
- Yıllardır terk edilmiş bir evin havuzu nasıl doluydu, anla-
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madım. 
- Çekimden birkaç saat önce ben doldurttum. Tea'nın havu­

za düşece�i bir sekans eklemeyi düşünüyordum. Telefon edip ye­
dek bir elbise getirmesini istedim, nedenini açıklamadan. 

- Sormadı mı? 
- Her nedense sormadı. Önceden söyleseydim kabul ettire-

mezdim. 
Gülümsedi. 
- O elbise birazdan hastaneden çıkarken işine yarayacak. 
- Yani hayatta olmalarını sana borçlular !  
- Abartma! 
Taos'un arabasına yaklaşırlarken Peppi sordu: 
- Arabam çekim mahallinde kaldı . Beni oraya götürebilir 

misin? 
Yola çıktıktan sonra başlayan sessizliği bozan yine Peppi ol­

du . 
- Bana hala kırgın mısın? 
- Ne fark eder? Film herhalde bitiri lemeyecek. 
- Nehir kenarında kahve içebilir miyiz? 
- Tabii ! 

Bir süre sonra gördükleri bir kafenin önünde durdular. Kafe 
boş sayılırdı, kıyıda oturan ve Taos'u fark eder etmez konuşmala­
rını kesip bakan iki genç kız dışında. Her şeyin beyaz olduğu ka­
fede, beyazlı bir garson göründü . 

- İki kahve lütfen! 
Garson uzaklaşınca Peppi konuşmaya başladı , bayağı heye­

canlı. 
- Taos, rol dağıtımını ben yapmadım. 
- O rolün Te'ye verilmesi için yapımcılara baskı yapıldığını 

ben de duydum. Bununla ilgili sana hiçbir şey söylemediğim hal­
de, neden şimdi bu konuyu kurcaladığını anlamıyorum . . .  Böyle 
gergin bir zamanda. 

- Seninle çekim biraz yol aldıktan sonra konuşmayı düşü­
nüyordum. Ama söylediğin gibi, bu projeden vazgeçilebilir ve se-
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ninle konuşma fırsatını bulamayabilirim. 
- Yani seni rahatlatmamı istiyorsun. 
Peppi çaresiz bir yüzle Taos'a baktı . 
- Yapımcılara ben değil, bir başkası baskı yaptı . Ben de kar­

şı koymadım.  
- Anlıyorum ! 
- Bir yıldız olduğun için aslında o rolün sana verilmesi ge-

rekirdi , ama rolün sana uygun olmadığına ben de inanmıştım. Ki­
şiliksiz bir rol. 

- Kimin oynadığına bağlı. 
- Peki sen beğenmediğin bu rolü neden kabul ettin? 
Taos alaycı baktı . 
- En iyi yardımcı oyuncu ödülünü alabilmek için ! 
Peppi 'nin yüzü gölgelendi . 
- Bana karşı bu kadar acımasız olma!  Tiyatro ödüllerin bir 

yana, sinemada iki yıl art arda en iyi oyuncu ödülünü aldın. Genç 
kuşağın en yetenekli ,  en çok seyirci çeken oyuncususun. Bir yıl­
dızsın ve iyi para kazanıyorsun. 

Birinin yaklaştığını fark edince sözünü kesti . Taos da başını 
çevirdi ve kafedeki genç kızlardan birinin yanı başında kendisine 
gülümsediğini gördü. 

- Rahatsız ettiğim için affedin ! . .  Eşarbımı imzalamanızı ri-
ca edebilir miyim? 

Taos eşarbı imzalayarak kıza uzattı , kız çok heyecanlandı. 
- Çok teşekkür ederim ! 
- Hoşça kalın ! 
Sonra Peppi 'ye döndü : 
- Kalkabilir miyiz? Kahve için teşekkürler. 
Arabaya doğru giderlerken konuşmasını sürdürdü: 
- Bu sabah herkesin ortasında sırtıma tabanca dayandığını 

biliyorsun. Evin önüne televizyoncular ve gazeteciler doluşma­
dan dönsem iyi olur. 

Araba hareket ettikten sonra Taos telefonunun tuşlarına basıp 
bekledi . 

- Benim Yan ! 

4 8  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dinledi. 
- Seni tekrar arayacağım. 
Telefonu kapattıktan sonra Peppi'ye açıkladı : 
- Çoktan gelmişler. 
- Yardımcı olabilir miyim? 
Taos bir süre düşündü. 
- Sanırım evet ! Arabanı aldıktan sonra stüdyoya uğrayabilir 

miyiz? 
- Tabii ! 
- Lui ne yapmaya çalışıyor dersin? Neden böyle bir senaryo 

yazdı? Neden kendisi de yazdığı senaryonun gerçekleştirilmesini 
engelleyecek olayların içinde? 

- Benzer soruları ben de kendime sordum, cevaplarını bula­
madım. 

- Bu sabah plakçı dükkanında Ra'yla randevusu olduğuna 
eminim. Zihnimi kurcalayan bir başka soru da Ra'nın oraya ne­
den filmdeki haliyle geldiği . Elbiseyi ve peruğu nereden buldu? 
Neden beni görünce dışarıda buluşmaya çalıştılar? Sonra neden 
ve kimden kaçtılar? 

- Ve sana silah çeken adam neden onların peşine düştü? 
Stüdyoda soruşturdum. Her iki elbise ve bilezik yerinde, ama pe­
ruk kayıp. Her yer arandı ve bulunamadı . 

- Neden yalnızca peruk? 
- Bilmiyorum ! Sana söylemek istediğim başka bir şey var ! . .  

Dün geceden beri yaşanan olaylar yapımcıları keyiflendirmiş gi­
bi . 

- Ne demek istiyorsun? 
- Filmin çekilemeyişinin hikayesinden bir film yapmayı ta-

sarlıyorlar sanının. 
- Olayların nasıl gelişeceğini bilmedikleri halde. 
- Evet ! . .  Düşünsene, olanları medyadan gizli tutmak artık 

mümkün olmadığına göre,  filmin reklamı da kendiliğinden yapıl­
mış olacak. Şu anda, sen, ben, hepimiz, bu filmin hem reklamını 
yapmakta, hem de hikayesini yaratmaktayız. Sonra da yaşadıkla­
rımızı yine kendimiz oynayacağız. 
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Ardından güldü. 
- Böylece ben de oyuncu kadrosuna katılmış olacağım. 
Taos önce alaycı bir sesle karşılık verdi : 
- Hayatta olursak ! 
Ardından ciddileşti . 
- Ra'dan haber yok değil mi? 
- Hayır! Bir ara kızını aramalıyım. 

Mavi kapılı evin bulunduğu sokağın açıldığı caddeye gelmiş­
lerdi . Peppi kendi arabasına geçti , birbirlerini izleyerek tekrar yo­
la koyuldular. Stüdyonun kemerli kapısından geçerlerken bekçi 
onları selamladı . Taos arabasını stüdyonun park alanına bırakıp , 
arabasıyla merdivenli bir binanın önünde bekleyen Peppi'nin ya­
nına geldi . Sonra hızlı adımlarla basamakları çıktılar. 

Bir süre sonra Peppi, yanında siyah saçlı ve gösterişli bir ka­
dınla binanın kapısında göründü. Büyük ve süslemeli güneş göz­
lükleri takmış olan kadın kalçalarım kıvırarak yürümekte. Bede­
nini saran pembe elbisesi, beyaz lame çantası ve ayakkabıları , 
dantel eldivenleri,  gösterişli mücevherleri,  dolgun göğüsleri ve 
abartılı makyajı  ile kadının görünmesiyle birlikte çevredeki her­
kes işini gücünü bıraktı ve durup seyretmeye başladı . Merdiven­
den inerlerken, o sırada çıkmakta olan biri Peppi'yle selamlaştı ve 
kadına belli etmeden ona göz kırptı . Sonra durup arkalarından ba­
kakaldı . Kadın kendisine yöneltilen ilgiye aldırmaz bir tavırla, 
Peppi yüzünde ciddi bir ifadeyle, birlikte Peppi'nin arabasına 
doğru yürüdüler. Peppi arabanın sol kapısını açıp sürücü koltuğu­
na oturdu . Sonra kadının arabanın öbür yanında dimdik durmuş 
beklediğini fark edince tekrar dışarı çıktı . Kadına doğru gitti ve 
önünde eğilerek kapıyı açtı . Kadın meydan okur bir tavırla etrafa 
bakındıktan sonra arabaya binerken gözlerini kısarak Peppi'ye fı­
sıldadı : 

- Görgüsüz ! 
Stüdyo kapısındaki bekçi bir başka görevliyle konuşurken 

Peppi'nin arabasını görünce dönüp onu selamladı . Arabadaki ka-
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dm baştan çıkarıcı bir edayla bekçiye el sallayınca afallayan bek­
çi bir süre arkalarından bakakaldı. 

- Sabahtan beri buradayım, bu kadının stüdyoya geldiğini 
hatırlamıyorum. 

- Yaşlanıyorsun dostum ! Yoksa böyle bir kadını nasıl göz­
den kaçırırsın? .. Aynca seni tanıyor gibi davrandı. . .  Hatta iyi ta­
nıyor gibi . 

- Saçmalama ! Kadını görmedin mi ? Seks manyağı gibi bir 
şey ! . .  Bana tuhaf gelen şey . . .  

Bir süre düşündü. 
- Yüzü bana çok bildik geldi . Neyse ! 

Kadın Peppi'nin yanında otururken birden çantasından çıkar­
dığı telefonun tuşlarına basmaya başladı ve Taos'un sesi duyuldu : 

- Dinle Yan ! Birazdan mavi bir araba kapıya gelecek. İçin­
de yönetmen Peppi ve bir kadın var. Onlara kapıyı aç ve içeri al ! 
Onlar sonra sana ne yapacağını söyleyecek. 

Peppi gülmeye başladı . 
- Sanırım bir ödül daha hak etmektesin Taos ! Böyle bir şey 

yapmak nereden aklına geldi? 
Taos kadın sesiyle cevap verdi : 
- Belki de Ra'nın ortalıkta dolaşma tarzından etkilendim.  
Peppi hayretle bakınca Taos yine kadın sesiyle devam etti : 
- Asıl ipucunu tabii ki sen verdin. Eğer bu olaylardan bir 

film yapılacaksa, rol çalmaya çalışmam doğal değil mi? 
Peppi dili tutulmuş halde bir süre ona baktı . 
- Sen ! . .  Ne hınzırsın sen ! . .  
Taos onu susturdu. 
- Yerinde olsam konuşmadan önce iki kere düşünürdüm. 

Çünkü söylediğin her şey yeni senaryoda aynen tekrarlanacak 
Peppi ! 

Caddede park etmiş arabasına binmek üzere olan, uzun siyah 
saçlı , kalkık kaşlı kadının gözü, karşı yönden gelen Peppi'nin ara­
basına takıldı, gözlerini kısarak bir süre arabayı inceledi. Araba 
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önünden geçerken birden arabasına atlayarak, akan trafikte neden 
olduğu fren seslerine aldırmaksızın ani bir U dönüşü yaptı ve 
Peppi'nin arabasının peşine takıldı . Bir süre sonra, izlenmekte ol­
duklarını dikiz aynasından fark eden Taos, Peppi'yi uyardı, yine 
kadın sesiyle. 

- Sevgilim ! Sanırım izleniyoruz. Bir kadın tarafından. 
Peppi dikiz aynasına bakınca dehşetle irkildi . 
- Tanrı yardımcım 9lsun ! O arabada karım var. 
Telefonunu çıkarıp tuşlara bastı . 
- Sahara, lütfen beni izlemekten vazgeç ve evine dön ! 
Bir süre dinledi . 
- Hayır, yanımda bir erkek var ! 
Diğer arabada Sahara, gözlerinden hiddet fışkırarak telefona 

bağırdı : 
- Şimdi de bir travesti ! . .  Bunu nasıl . . .  
Kelimeler boğazına düğümlendi . 
- Nasıl yapabilirsin? 
Telefonu öfkeyle kapattı ve ağlamaya başladı, hali biraz da 

komik. Arada bir kontrolü kaybettiğinden araba da zaman zaman 
yalpalayarak trafiği aksatmaya başladı. Bir  süre sonra ardında be­
liren polis arabası siren çalarak yaklaştı ve Sahara'yı durdurdu. 

Taos, dimdik oturmuş, ileriye bakarak konuştu: 
- Ondan kurtulduk ! 
- Yalnızca sen kurtuldun. 
- Ayn yaşadığınızı sanıyordum. 
- Hayır, birlikte yaşayamıyoruz. 

Bir süre sonra, Taos'un bahçe kapısının önünde toplanan 
medya kalabalığı göründü. Yan, demir kapının ardında, televiz­
yoncuların ve gazetecilerin sorularına rağmen, ifadesiz bir yüz ve 
heykel hareketsizliğiyle beklemekte. Araba kapıya yaklaştığında 
Taos, abartılı tavırlarla kameralara gülümseyerek poz vermeye 
başladı, elini kaldırıp parmaklarıyla onları selamlayarak. Peppi , 
Taos'un taşkın davranışlarından tedirgin,  açılan kapıdan bahçeye 
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girdi. Yan,  içeri girmeye çalışan televizyoncuları itekleyerek ka­
pıyı kapattıktan sonra arabanın arkasından koştu. Arabadan çıkan 
Taos, parmaklarıyla Yan'ı selamlayarak, abartılı yürüyüşüyle eve 
yöneldi. Yan, şaşkın, arkasından seslenerek onu durdurmaya ça­
lıştı . 

- Lütfen madam ! 
Taos onu duymazlıktan gelerek yürümeye devam etti ve eve 

girdi. Yan, yardım beklercesine çaresiz Peppi'ye baktı . Peppi cid­
di bir tavırla ona açıkladı : 

- Evin yeni sahibesi ! . .  Şimdi lütfen bahçe kapısını bana tek­
rar aç ! 

Yan kaygıyla eve doğru baktı , sonra telaşlı adımlarla bahçe 
kapısına yöneldi . Peppi arabasına binerken kendi kendine mırıl­
dandı : 

- Şimdi sıra Sahara'da . . .  Tanrı yardımcım olsun ! 

Oldukça usta çalınan viyolonselin sesi Haydn yorumlamakta. 
Tellere dokunan parmaklarından birinde pırıldayan elmas bir yü­
zük, üzerinde çarpıcı figürler bulunan kimonosu, boynunda Ma­
haraşi incileriyle Tea, kendinden geçercesine çalmakta. Üzerinde 
pembe çiçekler bulunan geniş kenarlı dantel şapka, çalarken başı­
nı eğdiğinde yüzünü kapatmakta. Biraz ötede Kiki, halının üze­
rinde oturmuş hayretle onu izliyor. Tea'nın arkasında, kocasının 
resminin altındaki şöminenin üzerinde duran büyük vazonun 
içinde elli adet kırmızı gül .  

Tea'nın oturduğu art-nouveau binanın cephesinde restoras­
yon çalışması yapılmakta. Üst katlardan birinin hizasında, çatıda­
ki makara sistemine asılı kızağın üzerinde, yirmi yaşlarında, se­
vimli, esmer bir genç duvarı kazıyor. Üzerindeki şort dışında çıp­
lak. Çatıdaki makaranın başında olan orta yaşlı adam, arada bir 
aşağıdaki gencin çalışmalarına bakmakta. Çocuk, ikide bir üze­
rinden kayan şort çalışmasını engellediği için, şortun lastiğini 
açıp uçlarını bağlayarak beline iyice oturttu. Aynı anda siyah bir 
Jaguar binanın önünde durdu, şoförün açtığı kapıdan Val Valos 
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göründü. 
Bir süre sonra Tea'nın kapı zili çalındı ve kapıyı açan Hava­

na, Val Valos'u sıcak bir şekilde karşıladı . Müziğiyle kendinden 
geçmiş olan Tea, kapıyı duymamış olduğu için, kapıdan giren 
Havana'yı fark edince müziği kesti ve biraz kızgın, biraz soran bir 
ifadeyle ona baktı . 

- Misafiriniz geldi ! 
Tea, yayı ve viyolonseli Havana'ya verdikten sonra elini Val 

Valos'a uzattı . 
- Harika gülleriniz için çok teşekkür ederim. 
- Sizi sandığımdan daha iyi bulduğuma sevindim. 
- Ah evet, yalnızca bileğimi burktuğum için şanslıyım. 
Kimonosunu biraz kaldırıp sol ayak bileğindeki bandajı gös­

terdi . 
- Önce kırık sanmıştım. Düştükten sonra bir süre çok acım 

vardı. . .  Kendimden geçmişim. Sevgili Te ! . .  Beni çekerek sudan 
çıkardı . 

O sırada kapı çalındı ve bir süre sonra Havana elinde şık bir 
buketle salona girdi. Tea üzerindeki kartı alıp baktı . 

- Ah evet, Zara'dan. Her zaman düşüncelidir . . .  Kazayı tele­
vizyonda göstermişler. Havuzdaki halimizi ekipteki kameraman 
çekmiş ve televizyon istasyonlarından birine göndermiş. Eve gel­
diğimde bir süre telefonların ardı kesilmedi . 

- Çekime ara mı verilecek? 
- Belki de vazgeçilecekmiş .  Biliyorsunuz, oyunculardan bi-

ri kayıp ve akıbeti belli değil . . .  Birilerinin bu filmin yapılmasını 
istemedikleri çok açık. 

- Komiser bu konuda ne diyor? 
- Düşündüklerini bize söyleyeceğini sanmam, hafiyelik 

yapmaya kalkışacağımızı biliyor. 
Hınzırca gülümsedi . 
- Ama onun bilmediği bir şey var !  
Tea, Val Valos'un soran gözlerine bakarak konuşmasını sür­

dürdü: 
- Yapımcılar, filmin yapılamayışının hikayesinden film 
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yapmayı düşünüyorlarmış .  
- Yani? 
- Yani, hepimiz bu yeni filmin kahramanları olacağız. Tabii 

buna siz de dahilsiniz ! 
- Bunun komiserle ilgisini anlayamadım. 
- Yarış ! . .  Herkes bu filmde ön planda olmak için bir şeyler 

yapabilir. Öyle olursa komiserin işi zorlaşacak. 
- Havuza düşmeniz bu yarışın başlangıcı mıydı? 
- Sizden böyle bir soru gelmesi beni şaşırttı Val Valos. Yani 

durumu anında kavramanız ! 
- Soruma cevap vermediniz !  
- Sorunuzun cevabı hayır!  Yeni tasarıyı kazadan sonra öğ-

rendim. 
- Ya şapkanız? 
Tea bozuldu. 
- Size kendi rolünüzle i lgilenmenizi öneririm. 
Val Valos gülmeye başladı . 
- Akşam sizi tekrar ziyaret edebilir miyim? 
- Hayır, ama beni yemeğe götürebilirsiniz . . .  Kaygılanmanı-

za gerek yok, şapkayı evde bırakacağım. 
Koltuğuna dayalı duran gümüş saplı bastonu işaret etti . 
- Ama bunun varlığını kabul etmeniz gerekecek. 
V al Valos eğildi ve Tea'yı yanağından öptü. 
- Umarım rol kapma yarışınıza katılmak zorunda kalmam. 
- Size söz veremem. 
Masadaki gümüş çıngırağı alıp salladı, Havana kapıda görün­

dü . 
- Val Valos'u geçir lütfen ! Sonra da alışverişe gidebilirsin. 

Yine çiçek gelirse ben ilgilenirim . . .  Hoşça kalın Val V alos ! 
Val Valos kapıya doğru giderken birden döndü: 
- Sizin için Maharaşi incilerinin bir taklidini ısmarlamak is­

ti yorum. Yeni filmin çekimi sırasında iki kere dağılmaları gere­
kecek. Sayıyı tamamlama konusunda geçmişteki kadar şanslı ol­
mayabiliriz. 

Tea bir kez daha şaşırarak Val Valos'a baktı, söyleyecek söz 
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bulamadan. Odada yalnız kalınca yerinden kalktı , bastonunu kul­
lanarak açık duran pencereye doğru yürüdü ve orada durup dışarı­
yı seyretmeye başladı. 

Kızağın üzerindeki genç, çatıdaki adama eliyle işaret etti . Kı­
zak önce biraz aşağıya indi, sonra birden kayarak Tea'nın pence­
resinin önünde durdu. Aynı anda düğümlediği şortu çözüldü ve 
kızağın üzerine düştü . Tea, ansızın karşısına çıkan bu görüntüyü, 
hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeden, hayasız bir keyifle süzdü . 
Çocuk, sağ eliyle kızağın ipini tutarken sol eliyle de cinsel bölge­
sini kapatmaya çalıştı ve birden karşısına çıkan şapkalı kadına 
şaşkın bir yüzle bakakaldı . Tea, başını öne eğerek şapkasıyla yü­
zünü görünmez hale getirirken, elindeki bastonu yavaşça çocuğa 
doğru uzattı . Çocuk, önce ayaklarını şortundan kurtardı ve tuttu­
ğu ipi bırakmaksızın sol eliyle bastona doğru uzandı. Sonra da 
sağ eli tuttuğu ipi bıraktı . 

Çatıdaki adam aşağıya baktığında boş kızağın üzerinde yal­
nızca şortu görünce paniğe kapıldı . Gözleriyle aşağıdaki kaldırı­
mı taradı , hiçbir şey göremeyince iyice telaşlandı.  Kızağa tekrar 
baktığında, az önce üzerinde duran şort yoktu. 

Halem ofisinde, çalışma masasında oturmuş okuma gözlük­
lerinin ardından kitap okumakta. Açık renk keten ceketinin için­
den görünen koyu renk gömleğiyle oldukça şık. Kitabı tutan par­
maklarının arasından yalnızca yazarın adı okunabiliyor: Agatha 
Christie. Bir süre sonra masasının üzerindeki cihazdan bir ses du­
yuldu : 

- Misafiriniz geldi komiser ! 
- İçeri alabilirsiniz. 
Az sonra kapıdan Te girdi, sağ kaşı bir bantla örtülü, sol kolu 

boynundan sarkan askıya alınmış, yüzü daha az çocuksu. Halem 
onu, yerinden kalkarak sıcak bir şekilde karşıladı. 

- Daha iyi görünüyorsunuz. Oturmaz mısınız? 
- Hastaneye kadar gelmeniz büyük bir incelikti komiser. 
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Halem masanın üzerine koyduğu kitabı işaret etti . 
- Detektifliğe nereden heves ettiğinizi anlamaya başladım. 
Te, biraz utanarak, konuyu değiştirmeye çalıştı . 
- Agatha Christie mi? 
- Bayan Tea gönderdi, keyifle okuyorum . . .  Ama ben Poirot' 

dan değil ,  Te ve Tea ikilisinden söz ediyordum . . .  Biliyorsunuz, 
ikinci defa hayati bir tehlike atlattınız. 

Te, hata utangaç, başını salladı . 
- Bu defakine gerçekten biz neden olduk. 
- O  kapıyı zorlamak nereden aklınıza geldi? 
- Odada pencere olması gereken yerlerde pencere yoktu . 

Duvar sanki yeniden örülmüş izlenimi verdi, ardında bir şey sak­
lıymış gibi . . .  Aşağıya dökülen şeyler neymiş? 

- Bir firavun mezarından, 1 940'larda yapılan bir kazı sıra­
sında kaçırılmış objeler, değeri oldukça yüksek. Yıllardır aran­
maktaymış. 

- Peki, neden o evde? 
- Bilinmiyor. . .  ama o yıllarda kazıya katılmış olan bir arke-

ologdan kuşkulanılmış. Bir Çinli ! Adı Ho ya da ona benzer bir 
isim. 

- Bizim senaryoda da Ho adında bir karakter olduğunu bili­
yor muydunuz? 

- Bugün öğrendim, çok ilginç tabii ! Senaristi bulabilirsek 
bizi aydınlatabilir sanırım, adı Lui'ydi galiba . . .  Ama plakçı dük­
kanındaki olaydan beri o da kayıp. 

Birden gözlerini Te'ye dikti . 
- Pia'yı ne kadar zamandır tanıyorsunuz? 
Te çok şaşırdı . 
- Siz . . .  Siz onunla i lişkimi nereden biliyorsunuz? Pia'nın 

olanlarla i lgisi ne? 
- Taos söz arasında bana, dün akşam nehir kenarındaki lo­

kantalardan birinde Pia'yı Uzakdoğulu bir adamla yemek yerken 
gördüğünü söylemişti . Hastanede tedaviniz yapılırken, eski evde 
bulduğunuz fotoğraflan Taos'a gösterdim. Biliyorsunuz, kazadan 
sonra o da hastaneye gelmişti . Bana, lokantada gördüğü adamın 
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resimdeki kişi olduğunu söyledi. . .  Fotoğraflan gördüğü anda ta­
nıdı . . .  Şimdi bana Pia'y la ilişkinizi anlatır mısınız? 

Te başını koltuğa yaslayarak gözlerini kapattı ve bir süre son­
ra alçak sesle konuşmaya başladı : 

- Karışık kafam daha da karıştı komiser. Bana izin verin, 
yalnızca bir dakika ! 

Sonra birden gözlerini açarak koltuğunda doğruldu, gözlerini 
komisere dikti , sesi canlandı . 

- Desenize Pia da işin içinde . . .  Bu harika ! 
- Harika? 
- Hem de nasıl ! Bu benim için yeni bir fırsat olabilir. 
- Ne fırsatı ? 
- Yapımcılar filmin çekilemeyişiyle ilgili bir film yapmayı 

düşünüyorlar. Şimdi herkes bu yeni filmde ön planda olmak için 
yarışta . . .  Çekilemeyen film kariyerim açısından ciddi bir fırsattı . 
Bu şansı yeniden yaratmak zorundayım. 

Halem'in canı bayağı sıkılmıştı. 
- Tabii bu diğerleri için de söz konusu. 
- Yanş başladı bile ! Taos'un gazetecileri atlatma gerekçe-

siyle evine kadın kılığında döndüğünü biliyor muydunuz? 
Halem çok şaşırdı.  
- Taos kadın kılığında ! . .  Taos ! . .  Gösteri dünyasının insanla-

rını anlamak gerçekten zor. . 
- Biraz önyargılı düşünmüyor musunuz komiser? 
Halem gözlerini Te'ye dikti . 
- Bir arkadaşınız kaçırıldı ve akıbeti meçhul ! Kimse onun 

sözünü etmiyor, yanşınızı düşünüyorsunuz. 
Te bocaladı, cevap bulamadı ve azarlanmış çocuk gibi başını 

önüne eğdi. 

Havana elinde paketlerle apartmanın antresine girdi, işlemeli 
demir kapılı asansöre doğru yürüdü. Asansör Tea'nın oturduğu 
dördüncü kattan hareket edince merakla beklemeye başladı . 
Asansörün kapısı açılınca içinden, üzerinde yalnızca şort bulunan 
çıplak ayaklı esmer bir genç çıktı. Havana onaylamaz bir yüzle 
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çocuğa bakarken, şortunun içine sokulmuş kırmızı gülü fark etti 
ve gözleri hayretle açıldı. 

Eve girdiğinde perdelerin kapalı olduğunu görünce elindeki­
leri mutfağa bırakıp salona döndü ve perdeleri teker teker açmaya 
başladı . Tea'nın yatak odasına göz attığında yatağın kullanılmış 
olduğunu gördü, orada da perdeler kapalı .  Tea görünürde olmadı­
ğı için odaları dolaşmaya başlamışken banyodan şarkı mırıldanan 
bir ses duyunca banyo kapısını aralayıp baktı. Tea, başında geniş 
kenarlı şapkası ,  boynunda Maharaşi incileri,  elinde bir kadeh be­
yaz şarapla köpük banyosu yapmakta. Havana bir süre, kendisini 
görmezlikten gelen Tea'ya hayretle baktı . 

- Size bileğinizi bir süre suya sokmamanızı söylemişlerdi . 
Tea şarkısını birden keserek, Havana'yı yeni fark etmişçesine 

bir ifadeyle baktı . 
- Ah, demek döndün.  Akşam Val Valos'la yemeğe çıkacağı-

mı unuttun mu? 
Havana merakını frenlemeye çalıştı. 
- Perdeleri açtım. 
- Ah evet, bir süre karanlıkta uzanmak istemiştim.  Biliyor-

sun olay beni bayağı sarstı . 
Havana alaycı bir sesle karşılık verdi : 
- Belli oluyor ! . .  B iliyor musunuz, binaya girdiğimde asan­

sörden yan çıplak bir genç çıktı . Böyle uygunsuz insanların bina­
da rahatça dolaşmaları hiç hoş değil .  

Bir an susup dikkatle Tea'ya baktı . 
- Sizi merak ettim,  evde yalnızdınız. 
- Bunların olması doğal, çünkü bina onarılıyor. Aynca, o iş-

çilerin benimle ne ilgisi olabilir ki? 
Havana kapıyı kapatıp çıktıktan sonra Tea acele küvetten 

çıktı . Banyo havlusuna sarınıp, aksayan ayağına rağmen sessizce 
salonun kapısına kadar gidip biraz araladı. Havana vazodaki gül­
leri saymaya çalışıyordu. 

- Orada ne yapıyorsun öyle? 
Tea'yı birden kapıda gören Havana irkildi . 
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- Şey . . .  Gülleri kokluyordum. 
Tea ilgisiz görünmeye çalışarak gerindi . 
- Ah . . .  evet, güzel kokuyorlar . . .  Bana bir kahve yapar mı­

sın? 
Havana kaçarcasına salondan çıktıktan sonra hızla, Zara'nın 

gönderdiği çeşitli türde çiçeklerden oluşan buketin arasından kır­
mızı bir gül buldu ve büyük vazodaki güllerin arasına yerleştirdi. 

Taos, üzerinde yalnızca bir slip, bacaklarını bir pufa uzatmış, 
koltuğunda otururken Y an'ın getirdiği kahveyi almak için uzandı . 
Yüzündeki koyu makyaj silinmemiş, küpeler hala kulaklarında. 
Yan, koltuğun çevresinde yere atılmış elbiseyi,  protez sutyeni ve 
diğer şeyleri toplamaya başladı . 

- Onları yarın stüdyoya götürmen gerekecek . . .  Seni şaşırt­
tım, değil mi? 

- Evet efendim! Bay Peppi olmasaydı sizi eve sokmazdım 
sanının. 

Ardından telefon çaldı , Yan açtı ve bir süre dinledi . Sonra 
ahizeyi eliyle kapatarak Taos'a fısıldadı : 

- Bayan Ra ! 
Taos'un gözleri açıldı. 
- Bayan kim? Şey, yani hangi Ra? 
Yan'ın yüzündeki anlamaz ifadeyi fark edince yanı başındaki 

telsiz telefona uzandı. 
- Buradan alının . . .  Ben Taos ! 
Uzunca bir süre dikkatle dinledi. 
- Palmiyeli yoldan üç kilometre sağa, ormanın içine. Saat 

on birde orada olurum . . .  Hayır, merak etme, polisin haberi olma­
yacak. 

Yan kaygıyla onu izlerken, Taos düşünceli bir yüzle mırıl-
dandı : 

- Neden beni seçti acaba? 
Yan'a baktı . 
- Stüdyoya gidip arabamı getirmeni istiyorum. 
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Halem, başını eğmiş düşünen Te'ye bir süre baktı, sonra yu­
muşak bir sesle sordu: 

- Tekrar Pia konusuna gelebilir miyiz? 
- Evet komiser ! . .  Pia'yı tanıyalı çok olmadı . İki ay ya da bel-

ki biraz daha uzun bir süre.  Kalabalık partiler vermeyi seven bir 
arkadaşımın evinde karşılaştık. 

- Nasıl tanıştınız? 
- Partiye gittiğim andan itibaren gözlerini sık sık üzerimde 

hissettim.  Güzel kızdır Pia, ama nedense o gece beni pek ilgilen­
dirmemişti . Bir ara bahçeyi seyretmek için balkona çıktım, yal­
nız olmak istiyordum, kalabalıktan sıkılmıştım. Bir süre sonra 
Pia arkamda belirdi, kadife gibi bir sesle konuşmaya başladı . O 
günlerde ne istediğimi bilemeyecek kadar sıkıntılıydım. Öylece 
başladı . . .  

- Bana onu anlatır mısınız? Nasıl bir insan? İlişkiniz nasıl­
dı? 

- Onu tanıyamadım komiser ! Sanki hiçbir zaman kendisi 
değil ,  ama o hep benim kopukluğumdan yakındı. Neden benimle 
bir ilişki sürdürdüğünü anlayamadım.  Aslında aynı şey kendim 
için de söz konusu.  Yani, bu ilişki neden sürdü bilmiyorum. 

- Kendisinden söz eder miydi? 
- Çok az ! Annesi ve babası o küçükken ayrılmışlar. Baba-

sıyla büyümüş . Neden annesiyle değil,  bilmiyorum. Tek başına 
yaşıyor, çalışmıyor. Düzenli bir geliri olduğunu, çalışmasına ge­
rek olmadığım söylemişti . Oysa arkeoloji  öğrenimi yapmış.  

Birden irkildi. 
- Arkeoloji . . .  Profesör Ho ! Komiser, Pia benimle başka bir 

amaçla ilişki başlatmış olabilir mi? 
- Doğrusu sizi dinlerken aklımdan geçmedi değil, ama bile­

meyiz. Onu tekrar gördüğünüzde bu kuşkunuzu belli etmemeye 
çalışın. 

- Tabii ! Ama onu tekrar görür müyüm bilemem. Sanırım 
beni terk etti . . .  Dün . . .  Ona karşı istekli davranmadığım için evden 
çıkıp gitti . 

- Anlıyorum ! . .  Bir başka konuya geçmek istiyorum. Bu sa-
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bah Taos'a silah çekilmesini izleyen olaylar sırasında sokakta bu­
lunan amatör bir fotoğrafçı birkaç görüntü yakalamış. Resimleri 
az önce gönderdiler. Onları size göstermek istiyorum . 

. Masasının üzerinden aldığı büyük bir zarftan çıkardığı fotoğ­
rafları Te'ye uzattı. Fotoğraflardan ikisi siyahlı adamın sokaktaki 
koşuşmasını, üçüncüsü ise taksiye atlayışım görüntülemekte. 

Fotoğrafları incelerken Te'nin yüzü gerildi . 
- Ama bu meditasyon seansı için gittiğim evde beni karşıla­

yan adam ! Ra'nın kaçırıldığı gece. 
- Bana o evin adresini verebilir misiniz? Bir de sizin oraya 

gitmenizi sağlayan arkadaşınızın adını ! Onu ne kadar zamandır 
tanıyorsunuz? 

- Adı Rik ! Bir yıldır tanıyorum, ama ne iş yaptığını bilmi­
yorum. Ritta'da karşılaşıyoruz, daha çok marj inal kesimin gittiği 
bir kulüp. Zaman zaman öyle yerlerde olmak hoşuma gider. 

Bir an düşündü. 
- Siyahlı adamla karşılaştığım ev ormanın içinde, onun için 

size bir kroki çizmem gerekecek. 
Te Halem'in verdiği kağıda bir şeyler çizerken, Halem tekrar 

sordu: 
- Rik'i tekrar ne zaman görürsünüz? 
- Bu akşam Ritta'ya gidebilirim. 
- Numaram sizde var. Karşılaşırsanız derhal bana haber ve-

rin ve ben gelene kadar oradan ayrılmayın. Ritta'nın nerede oldu­
ğunu biliyorum. 

Tea beyaz bir elbise giymiş, saçını düzeltiyor; boynunda Ma­
haraşi incileri yerine gümüş bir takı . Ayak bileğindeki sargıya 
rağmen yüksek topuklu ayakkabılar giymiş.  Gümüş saplı baston 
yakınındaki bir koltuğa dayalı. O sırada telefon çaldı, Havana sa­
lona girerek cevap verdi : 

- Bayan Tea'nın evi . . .  A ! . . Bay Te ! .  . Tabii bir dakika. 
Tea telefonu alırken Havana'ya işaret etti . 
- Çıkabilirsin ! . .  Hayır, Havana'ya söyledim. Nasılsın? Ko­

lun, kaşın?  .. Ben iyiyim, bileğimde biraz sızı var. Sanırım basto-
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na bile ihtiyacım olmayacak . . .  Ah evet, Havana alışverişe çıkmış­
tı . Ben de biraz dinlenmek istedim ve o ara telefonlara cevap ver­
medim. Beni niye aramıştın? 

Uzun bir süre i lgiyle dinledi . 
- Ritta'ya hep gitmek istemişimdir, ama kocam sözünü bile 

ettirmezdi .  
Kocasının resmine meydan okurcasına bir bakış gönderdi. 
- Tabii gelirim, Val Valos'la birlikte . Onunla yemeğe çıka­

cağız . . .  Hayır, sorun olacağım sanmam, o bana uyar. Saat on bir­
de oradayız. 

Yarı karanlık ve kalabalık bir diskotek. Kırmızı bir spotla ay­
dınlatılan pistte, orta yaşlarda bir kadın ve bir erkek, ellerinde 
mikrofonlar, düet yapıyorlar. Cinsel bölgelerini kapatan yapay as­
ma yapraklarının dışında tombul bedenleri tamamen çıplak. Yap­
tıklan müzik bilinen türlerden farklı ve çarpıcı . Karanlıkta seçile­
bilen yüzlerden, dinleyicilerin bu müzikten çok etkilendikleri bel­
li . Şarkılan sona erdiğinde, coşkulu alkışlar ve haykınşlarla bir­
likte spot yavaşça söndü. Şarkıcılar, dinleyicileri selamlamadan, 
ifadesiz yüzlü heykeller gibi dururlarken giderek görünmez oldu­
lar. Bir süre sonra başlayan müziğin duyulmasıyla, bazıları alışı­
lagelmişten farklı kıyafetler taşıyan kalabalığın bir kısmı piste 
fırladı . 

Kulübün bir köşesinde Pia ve Rik gülerek konuşmaktalar. 
Pia, bedeninin bir kısmını açık bırakan siyah ve dar bir elbise giy­
miş, Rik'in üzerinde bir Hintli kaftanı ,  başım çevreleyen siyah bir 
bant. O sırada, kulübün kapısındaki badigard, gözcü penceresin­
den baktıktan sonra Ritta'mn ağır demir kapısını açtı . İçeri giren 
Te, sağ kaşı bantlı ve kolu askıda haliyle doğruca bara gitti, içki­
sini aldıktan sonra etrafa bakınmaya başladı ve sonunda gözleri 
aradığını buldu. Kalabalığa sırtını dönüp cebinden çıkardığı tele­
fonla kısa bir görüşme yaptıktan sonra kalabalığın arasından ken­
dine yol açarak Pia ve Rik'in bulunduğu köşeye gitti . Onu ilk fark 
eden Rik oldu. 

- Aha! Kaçak dostum da burada! Sana ne oldu böyle? 
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- Çekim sırasında küçük bir kaza, pek önemli sayılmaz. 
O ana kadar Te'den yana bakmayan Pia döndü ve mesafeli bir 

tavırla söze karıştı. 
- Küçük bir kaza sayılmaz, televizyonda gördüm. Bir de ha-

zine bulmuşsunuz. 
Te ikisine de ayn ayn baktı . 
- Tanıştığınızı bilmiyordum.  
Rik sırıttı . 
- Biz eski dost sayılırız. 
- Birbirinizden söz ettiğinizi hatırlamıyorum da ! 
Pia birini görmüşçesine yanlarından uzaklaşırken Rik konu­

yu değiştirdi. 
- Dün akşam ok gibi fırladın. 
- Senden özür dilemem gerek. Tanıdığım birini gördüğümü 

sanmıştım, yanılmışım. 
- Evet, duydum, beyaz elbiseli bir kadını aramışsın. Kimdi 

o? 
- Bizim ekipten biri. Görüşmem gerektiği halde bir türlü 

ulaşamıyordum. Toplantı sonunda görüşürüm diye düşünürken 
kapıdan çıktığını görür gibi oldum ve yerimden fırladım. Biliyo­
rum yapmamalıydım . . .  

Te sözüne devam edemeden aralarına kimlik tutan bir e l  gir-
di , Halem'in eli. 

- Polis ! 
Te'ye döndü: 
- Pia nerede? 
Te başıyla işaret etti . 
- Orada, siyah elbiseli olan. 
Halem'in yardımcısı Pia'ya doğru giderken kız durumu fark 

edip kalabalığı itekleyerek kaçmaya başladı. Ortalık birden karış­
tı , ardından ışıklar söndü. Devrilen masa ve iskemle seslerine, pa­
niğe kapılanların çığlıkları karıştı . Sonra bir silah sesi duyuldu. 

Tea ve Val Valos siyah Jaguar'ın içindeler. Şoför yan sokak­
tan caddeye çıkmadan önce yavaşladı. O anda caddeden geçmekte 
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olan Taos'un arabası göründü.  Tea, Val V alos'un koluna yapıştı . 
- O arabayı izlemeliyiz. Derhal ! 
Val Valos keyiflendi. 
- İzle Apo ! 
Araba caddeye döndü ve Taos'a yetişebilmek için hızlandı . 

Bir süre sonra ona yaklaştıklarında, iki arabanın arasına acemice 
girmeye çalışan üçüncü bir araba belirdi , direksiyonunda Sahara. 
Taos iki araba tarafından izlenmekte olduğunu fark edince aniden 
yan sokaklardan birine daldı . Siyah Jaguar ve Sahara da onu izle­
di ve ara sokaklarda bir kovalamaca başladı. 

- Neler oluyor Tea? 
- O, Taos'un arabası ! Sokaklarda boş yere dolaşacağını san-

mam. Kim bilir neyin peşi nde? 
- Ya Ritta? 
- Saat henüz onu çeyrek geçiyor. 
- Üçüncü arabadaki kim? 
- Onu tanıyamadım. Bizi değil ,  Taos'u izliyor galiba . . .  Ga-

rip ! 
Bu arada Taos tekrar caddeye çıktı , diğerleri de. Sahara, bir 

eliyle direksiyona hakim olmaya çalışırken, diğer eliyle torpido 
gözünde bir şey aramaya başladı . Sonunda bulabildiği gözlüğünü 
takmaya çalışırken, arabasının denetimini kaybetti ve bir başka 
arabaya hızla bindirdi . Arabadan çıkan iri yapılı ,  esmer adam hid­
detle söylenerek Sahara'nın arabasına doğru koştu. Sahara, direk­
siyonun başında hıçkırarak ağlamaya başladı, yüzünde kan . 

Kazadan kıl payı kurtulan Jaguar'ın içinde Tea ve Val Valos 
birbirlerine baktılar. 

- Şimdi ne yapacağız? 
- Saat on bire geliyor. Ritta'ya ! 

Bir süre daha yola devam eden Taos, izlenmediğinden emin 
olunca arabasını kenara çekti . Oldukça gergin, önce bir sigara 
yaktı, birkaç nefes çektikten sonra telefonun tuşlarına dokunma­
ya başladı . 
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- Ben Taos ! Karın beni izlerken kaza yaptı, durumu iyi ol­
mayabilir. .. Ayçiçeği Sokağı'nın köşesinde . . .  Hayır ona yardımcı 
olamam, yeterince kötü durumda değilse bana saldırabilir. Sanı­
n ın  aramızda bir ilişki olduğuna inanıyor. Aynca önemli bir işim 
var. . . Te ve Tea evlerinde değiller mi? Öyle bir kazadan sonra? . .  
B u  d a  tuhaf! . .  Peki, hoşça kal ! 

Dikiz aynasından arkasına bir baktıktan sonra tekrar yola ko­
yuldu ve şehirden çıkarak palmiyeli yola girdi . Bir süre sonra 
sağda, üzerindeki yazı silindiği için okunamayan bir ok işareti 
göründü. Taos işareti izleyerek saptı ve engebeli toprak bir yolda 
sarsılarak ilerlemeye başladı. Biraz sonra i leride iki karaltı görün­
dü . Uzun boylu olanın elinde bir tüfek, diğeri bir el feneri salla­
makta. Yaklaşıp durduğunda, Taos ikisinin de oldukça koyu tenli 
olduğunu fark etti . Uzun boylu olanı arabanın penceresine eği ldi . 

- Bay Taos? 
- Evet benim ! 
- Sizinle birlikte geleceğiz. 
- Tabii, atlayın. 
Tüfekli genç arkaya oturdu, diğeri öne. Yola devam ederler­

ken öndeki genç konuşmaya başladı : 
- Silahın sizinle ilgisi yok. Son zamanlarda Roman kampla-

rına saldırılar arttı da ! 
- Roman mı? 
- Sizin çingene dedikleriniz. 
- Irkçılık mı? 
- Öyle sayılır. Bu pek çok yerde bizlerin yazgısı . Aslında 

dolaştığımız topraklar Transilvanya'da idi . 
- Hint kökenli olduğunuzu sanıyordum. 
- Evet, Pencap vadisinden Batı 'ya geldiğimiz söylenir. Ama 

bu bin yıl önceymiş. 
- Neden şimdi buradasınız? 
- Biz de sizin gibi bu gerçek olmayan dünyayı ve hikayesini 

yaratmak için varız. Hikayenin sonunda sizlerle birlikte silinip gi­
deceğiz. 
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Bir düzlüğe geldiler. İleride, at arabaları, çadırları, gaz fener­
leri ve bir kenarda yanan ateşiyle kamp görünüyordu. 

Orta yaşlı bir adam elinde gaz feneriyle yaklaşırken, diğerleri 
arabadan çıktılar. 

- Adım Luka ! 
Uzun boylu genci işaret etti . 
- Babasıyım !  . .  Benimle gelin ! 
İlerideki portatif masa ve iskemlelere doğru gittiler. 
- Alıştığınız cinsten değil ama, umanın rahat edersiniz. 
Taos, yaşadıklarından hoşnut, bir süre etrafına bakındı. Bu 

arada Luka, elinde san renkli bir içki şişesi ve iki bardakla tekrar 
göründü. 

- Erik rakısı ! Sizi bekleyen kişi birazdan gelecek. 
Taos ilgiyle etrafına bakınırken, yanı başında beliren birini 

fark etti ve şaşkın  bir halde yerinden kalktı. 
- Ra!  
- Hayır Bay Taos, ben Ra değilim. 
Taos hayretle kadına baktı . Üzerinde filmde kullanılan beyaz 

elbise, siyah saçları kulaklarının ardından omuzlarına dökülen, 
dudakları boyasız, kişilikli havası olan bir kadın. Filmdeki Ra ka­
rakterine çok benzeyen biri .  Kadın bir süre Taos'un şaşkınlığının 
geçmesini bekledi, sonra konuştu : 

- Adım Roveyda ! . .  Mısır'ın İskenderiye kentinde doğdum. 
Annem Roman, babam Suriyeli'ydi. 

Eliyle zarif bir hareket yaptı . 
- Oturalım mı? 

Işıkların yanmasıyla diskotek birden aydınlandı . Halem, yer­
de yatan Rik'in üzerine abanmış haldeyken bir bastonun ucu ara­
larına girip Rik'in karnına doğru bastırdı. 

- Ben onu tutanın komiser, siz kalkın ! 
Halem hayretle yukarı doğru baktı , sonra doğrularak ayağa 

kalktı . 
- Siz burada! . .  İnanılmaz bir kadınsınız. 
Bastonunu sol eline geçiren Tea, boynundaki gümüş takıdan 
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aşağı sarkan siyah kumaş parçasından habersiz, sağ elini şık bir 
hareketle uzattı . Halem karşılık verdi, hata şaşkın. Birden Val 
Valos'u fark ederek başıyla selam verdi, sonra da, saçları dağıl­
mış,  kolu askıdan çıkmış halde duran Te'ye. O sırada Halem'in 
yardımcısı yanlarına yaklaştı . 

- Maalesef. . .  Karanlıkta kızı kaçırdım. 
Birden hayretle baktı. 
- İyi akşamlar Bayan Tea !  
- İyi akşamlar ! Onu ben de  kaçırdım. Yanımdan geçerken 

önce bastonumla vurdum, sonra ellerimle yakalamaya çalıştım, 
ama elbisesi parçalanınca elimden kaydı. Sanırım elbisesinin ço­
ğunu buralarda bıraktı . 

Komiser gülerek Tea'nın boynundan sarkan kumaşı işaret et-
ti . 

- Belli oluyor ! 
Tea birden üzerindeki kumaşı fark edince tiksintiyle çekip 

yere attı . 
- Aman tanrım, bu pis şey üzerimde ne arıyor? 
Vat Valos ciddi bir yüzle açıkladı : 
- Savaş ganimeti ! . .  Doğrusu iyi çarpıştınız. 
Bu arada komiserin yardımcısı, ayağa kaldırılan Rik'in bile­

ğine kelepçe geçirdi, ardından yerdeki tabancayı bir mendile sa­
rıp cebine yerleştirdi . Halem diğerlerine açıkladı : 

- Panik yaratmak için havaya ateş etti , biri vurulabilirdi. 
Diskotektekilerin meraklı bakışları arasından geçerek, birlik­

te kapıya doğru yürüdüler. 

Taos hata hayretle bakarken, kadın hakim bir sesle sordu : 
- Herhalde sizi neden davet ettiğimi bilmek istersiniz? 
Taos evet anlamında başını salladı , Roveyda devam etti : 
- Sizin ve film ekibindeki arkadaşlarınızın neler yaşadığım 

biliyorum. Müzik dükkanında sırtınıza silah dayandığını da ! . .  Ba­
şınıza gelen pek çok şeyin benim mevcudiy�timden kaynaklanı­
yor olması beni çok tedirgin ediyor. Bunu paylaşabileceğim tek 
kişi Lui, ama ona ulaşmaya çalışmam da sakıncalı olabilirdi . 
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Taos iyice şaşırdı . 
- Lui? Senarist Lui mi? Onu tanıyor musunuz? 
Roveyda evet anlamında başını salladı, sonra elini kaldırarak 

tekrar .soru sormaya hazırlanan Taos'u susturdu. 
- Bu konuda başka soru sormamanızı rica ediyorum, en 

azından şimdilik ! Sizi buraya davet etmemin nedeni, bundan son­
ra olabilecek olaylar sırasında hiçbirinize zarar gelmeyeceğini 
içinizden birine anlatma ihtiyacı duymamdı. 

Bir an durup soluk aldıktan sonra konuşmasını sürdürdü : 
- Sizi buraya kadar yorduğum için beni bağışlamanızı rica 

ederim. Ben size gelemezdim, çünkü burada güvenlikteyim . . .  Ne­
den sizi seçtiğime gelince . . .  

Gülümseyerek Taos'a baktı . 
- Şehirde yaşadığım günlerden birinde sinemaya gitmiştim. 

Bu çağın, bu dünyanın sinemasını merak ediyordum. Rastgele 
girdiğim bir sinemada Siyah Çember'i gördüm. Hem filmi, hem 
de sizi çok beğendim. İyi bir oyuncusunuz Bay Taos ! 

- Teşekkür ederi m !  Lütfen bana Taos deyin . . .  Merak etti­
ğim şey, nasıl olup da Mısır' dan buraya geldiğiniz. Yani özellikle 
buraya, bu şehire .  

- Onu ben de �nlayabilmiş değilim. Belki de cezalandınlı­
yorum. 

- Cezalandınlmak mı? 
- Evet ! Radhakrişna'nın öğretisine göre, "Bu dünyanın hak-

kını vermeden yaşayanlar tekrar hayata dönmek zorundadırlar" 
Bu nedenle o akşam Radhakrişna'nın toplantısına gitmiştim. 

- Anlayamadım !  
- Bir arkadaşınızın benim arkamdan koştuğu akşam. Adını 

hatırlayamadım, ama siz olayı duymuşsunuzdur. 
- Evet, adı Te ! 
- O akşam oraya birilerinden gizlenerek gitmiştim. Ama-

cım Radhakrişna ile durumumu konuşmaktı. Sonra kalabalığın 
arasında Rik'i görünce kaçmak istedim ve beklenmedik bir şey 
oldu, tanımadığım biri arkamdan koşmaya başladı . Yani arkada­
şınız Te ! Evden çıkarken birden karşıma Wahab çıktı, kendisin-
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den kaçtığım adam. Arkadaşınız arkamdan koşmasaydı oradan 
kaçmayı  başaramazdım. Wahab onu görünce peşimi bırakmak 
zorunda kaldı . 

- Wahab bu sabah bana silah çeken siyahlı adam olmalı. Bi­
liyorsunuz, siz de oradaydınız. 

Roveyda hayretle baktı . 
- Orada olan ben değildim !  O olaydan da haberim yok. Ben 

dün öğleyin, kapatılmak istendiğim evden kaçtım ve buraya sı­
ğındım.  

- Buradakileri önceden tanıyor muydunuz? 
- Evet ! İki ay önce bir gün şehirde Luka'nın oğlu Tibor'u 

yolda gördüm. Roman olduğunu anladım ve onunla konuşup du­
rumumu anlattım. Sonra birkaç kez daha buluştuk. Dünkü kaçışı­
mı Luka ve oğlu planladı . Bugün size Ra adıyla telefon eden ben 
değildim. Buradaki kızlardan biri Tibor'la şehre gidip sizi aradı . 
Anlaşılan sesi Ra'ya benziyormuş ki fark etmemişsiniz. 

- O kadar heyecanlanmıştım ki herhalde fark edemezdim . . .  
Siz Ra'nın varlığını nereden biliyorsunuz? 

- Bunu daha sonra açıklarım. 
- O akşama dönebilir miyiz? Ve de W ahab'a ! 
- Birer bardak içelim mi? 
Bardakları doldurduktan sonra bir yudum alıp konuşmasını 

sürdürdü: 
- Wahab bir canidir, her türlü kötülüğü yapabilir. Radhak­

rişna ile toplantının onun evinde yapılacağını nasıl bilebilirdim? 
Bunu daha sonra kitabı okurken öğrendim. Hepsini Rik ayarla­
mış. Rik, Radhakrişna'nın müridiymiş ve toplantının orada yapı­
labilmesi için Wahab'dan izin almış . . .  

- Sözünü ettiğiniz kitap nedir? 
- Onu da daha sonra açıklamak istiyorum. 
- Radhakrişna ile ne konuşmak istiyordunuz? 
- Bunu anlatabilmek kolay değil, ama gayret edeceğim. 
Bardağını bir defada içerek boşalttıktan sonra gözlerini Ta­

os'a dikti . 
- Ben 1 90 1  yılında doğdum ! 
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Taos çok şaşırdı. 
- Ama bu mümkün değil ! Hangi yı lda olduğumuzu biliyor 

musunuz? 
Roveyda'nın gizemli yüzüne buruk bir gülümseme yayıldı . 
- Biliyorum!  

Sokak kapısı açı ldı , Peppi ve  Sahara, Peppi'nin bahçe içinde­
ki tek katlı evine girdiler. Sade ve etrafa sıcaklık yayan bir ev. Sa­
hara, yüzünde kan, Peppi 'ye yaslanmış ağlıyor. Peppi onun koltu­
ğa oturmasına yardım ettikten sonra ecza dolabına gitti, oradan 
aldığı pamuğa kahverengi bir şişeden antiseptik dökerek döndü 
ve Sahara'nın yüzünü temizlemeye başladı. Silinince, Sahara'nın 
yüzünde birkaç sıyrıktan başka bir şey olmadığını gören Peppi 
gülümsedi . 

- Önemli değil, sadece birkaç çizik ! 
Bunun üzerine Sahara tekrar ağlamaya başladı . 
- O travesti, kimdi o? Sonra da erkek haliyle sokaklarda do-

laşıp durdu . . .  Siyah bir Jaguar da sürekli onu izledi. 
- Adı Taos ! Onu sen de iyi tanıyorsun. 
Sahara'nın ağlaması birden kesildi, hayretle Peppi 'ye baktı . 
- Taos mu? Yani bu akşam ben onu mu kovaladım? 
- Evet ! Bugün ekipten bazı arkadaşlar tatsız olaylar yaşadı-

lar. Biri de Taos ! Medyanın evinin önünde toplandığını duyunca 
benden yardım istedi . Birlikte stüdyoya gittik, orada onu bir kadı­
na dönüştürdüler. 

Güldü. 
- Doğrusunu istersen harika bir iş becerdiler, yardımcısı bi-

le tanıyamadı . . .  Sonra onu evine bırakıp buraya geldim. 
Birden kendini koltuğa bıraktı . 
- Offf! . .  Bugün olanlar beni çok yordu. 
Sahara, biraz sakinleşmiş bir sesle sordu : 
- Peki beni nasıl buldun? Kazayı kim haber verdi? 
- Kazadan sonra Taos arabasından telefon etti . Bugün bizi 

izlediğin için arabanı tanımış, ama sana yardım etmeye cesaret 
edememiş. Onu korkuttun sanırım. 
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- Tanrım, onu nasıl tanıyamadım? 
- Aklında gerçek olduğuna inandığın bir başka senaryo ol-

duğu için. 
- Şu anda çok utandım !  Taos'u nasıl tekrar görebilirim? 
Birden tekrar hiddetlendi ve ağlamaya başladı. 
- Bütün bunlar yaşadığın o lanetli hayatın sonucu, değil mi? 

Söyle ! 
Peppi gayet sakin cevap verdi: 
- Bence hepsi senin sınır bilmez hayal gücünden kaynakla­

nıyor. Aynca, beni izleyip durmak, hayatının amacı olmuş. 
Kapı ısrarla çalınmaya başlayınca Sahara'nın ağlaması kesil­

di, birbirlerine baktı lar. Peppi kapıyı açtığında, perişan bi r halde 
olan Pia göründü. Parçalanmış elbisesiyle yarı çıplak. Peppi 'nin 
kollarına atı lıp kendini bıraktı. Kucaklaşmayı gergin bir yüzle iz­
leyen Sahara birden koltuğundan fırladı ve Peppi 'ye bağırdı : 

- Kim bu mahlfik? 
Pia korkuyla ona bakarken Peppi yine sakin bir sesle cevap 

verdi : 
- Te'nin arkadaşı Pia !  
- Her şeye bir cevabın var, değil mi? 
- Kendini toparla ve ona yardımcı olabilmemiz için bana el 

ver. Git, içeriden üzerini örtebileceği bir şeyler getir. 
Sahara asık bir yüzle salondan çıktı . 
- Neler oldu Pia, anlatmak istiyor musun? 
Pia titrek bir sesle konuşmaya çalıştı . 
- Evet ! Her şeyi anlatmak istiyorum, ama yalnızca sana. 

Burada olduğumu kimse bilmemeli . 
Sahara elinde bir kimonoyla döndü, görünürde biraz yumuşa­

mış. 
- Benimle içeri gel ! Üzerindeki parçaları çıkarıp bunu giy­

mene yardım edeyim. 
Salondan çıkarlarken, Peppi canı sıkılmış bir yüzle arkaların­

dan baktı . Bir süre sonra döndüler, Pia'nın üzerinde mavi bir ki­
mono. 

- Te'ye haber vermemi ister misin? 

7 2 



- Hayır, sakın bunu yapma! 
Önce Sahara'ya, sonra Peppi'ye baktı. 
- Kiminle birlikteyim? 
- Affedersin Pia, öyle bir haldeydin ki tanıştırmayı düşüne-

medim. Kanın Sahara ! 
Pia ürkek bir bakışla Sahara'yı selamladı, mesafeli bir karşı-

lık aldı . 
- Rahat konuşabilir miyim? 
- Ona güvenebilirsin.  
- Biliyorum, fazla bir yakınlığımız yok. Ama gidebileceğim 

başka bir yer düşünemedim . . .  

tı . 

Ağlamaya başladı. 
- Kimsem yok ! 
Bir süre sessizce ağladıktan sonra kendini toparlamaya çalış-

- Söze nereden başlayacağımı bilemiyorum . . .  Okuldan me­
zun olduğumdan beri çalışmadım, gelirim var. Üç ay önce bir 
kahvede otururken bir adamla tanıştım, Çinli bir arkeolog. Ben de 
arkeoloji  mezunuyum. Bana çok yakınlık gösterdi. Daha sonra 
zaman zaman birlikte olduk . . .  Ho'nun yaşı ellinin üzerinde, belki 
de daha fazla. 

Peppi , Ho adını duyunca irkildi , ama Sahara koltuğundan 
doğrularak Pia'nın sözünü kesti : 

- Yani adam seni kul landı? 
- Sözünü kesme S ahara, lütfen ! 
Sahara koltuğuna büzüldü, Peppi, Pia'ya gülümsedi. 
- Devam et Pia ! 
- Aslında kullanmasına ben de izin verdim, çok yalnızdım . . .  

H o  bir gün bana, bir firavun hazinesiyle ilgili bir film çevrileceği­
ni söyledi . Film ekibinden biriyle tanışmamı ve ondan edinece­
ğim bilgi leri kendisine aktarmamı istedi . Benden isteyeceği her 
şeyi yapmaya hazırdım.  Gösterdiği listeden Te'yi seçtim, hoş ço­
cuk diye düşündüm. Bir kere sahnede görmüştüm. 

Derin bir soluk aldı, bir  süre bekledi. 
- Bir arkadaşım onunla karşılaşmamı sağladı, ben gerisini 
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getirdim. Sizlerle tanıştım ve aranıza girmeyi başardım. Uzun sü­
re Te'ye ilgi duyamadım. Sanırım o da bunu fark etti , ama benden 
kopamadı. Onu sürekli i lgisizlikle suçladığım için ne olup bittiği­
ni anlayamadı . Bu akşama kadar ! 

Sahara dayanamayıp sordu: 
- Bu akşam ne oldu? 
- Ritta'da beni ve Rik'i polise yakalatmaya çalıştı . Sonra biri 

ışıklan söndürdü ve ben kaçabildim. Kaçarken Tea üzerime sal­
dırdı ve elbisemi parçaladı. 

Peppi'nin gözleri iyice açıldı . 
- Ne dedin? Tea Ritta'da mıydı? İnanamıyorum . . .  Peki Rik 

kim? 
- Ho'nun çevresinden biri , uyuşturucu bağımlısı .  Ho ya da 

diğerleri ona uyuşturucu sağlıyor ve karşılığında onu kullanıyor­
lar sanıyorum. O da Te'yi tanıyor, ama Ho'nun talimatıyla deği l .  
İkisi de alternatif inanç sistemleriyle ilgililer. Rik onu dün gece 
bir Hintli'nin meditasyon seansına çağırmış. Sonra orada bir olay 
olmuş, duymuşsunuzdur. Ho'nun çevresinden bir çingene kadınla 
ilgil i .  

- Ra!  
- Hayır, adı Ra  değil, bir Arap ismi . Zaten buralı değil .  Ka-

dının dün öğleden sonra Ho'nun evinden kaçtığını duydum. Sonra 
gece meditasyon seansında görülmüş ama, tekrar izini kaybettir­
miş. 

Tekrar durakladı ve düşüncelerini toparlamaya çalıştı . 
- Ho'nun neyin peşinde olduğunu dünkü kazadan sonra kav­

rayabildim. Duvardan çıkan tarihi objeleri kastediyorum. 
- Lui'nin bunlarla ilgisi var mı? 
- Senarist Lui'nin mi? Onu tanımıyorum, yalnızca adını duy-

dum. 
- Bence bunları komiser Halem'le konuşmalısın Pia. 
- Hayır ! . .  Lütfen burada saklanmama izin ver. Polisle konu-

şursam Ho'nun çevresindekiler beni öldürür. 
Sahara birden telaşlandı . 
- Bende kalabilirsin Pia, kimsenin aklına gelmez. 
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Pia kuşkusuyla ikisine de ayn ayn baktı , Peppi anladı . 
- Ayn evlerde yaşıyoruz. Sahara bu akşam bir trafik kazası 

geçirdiği için burada. 
Sahara yine parladı. 
- Burada olmam her zaman bir nedene bağlı olmayabilir. 
- Beni yine yanlış anladın Sahara. 
Pia'ya döndü: 
- Biraz rahatladıysan polis konusunu tekrar konuşsak de-

nm. 
Pia birden çözülüverdi : 
- Belki de haklısın ! Rik yakalandıysa zaten pek çok şeyi an­

latmıştır. Üstelik sizleri bu meseleye karıştırmaya hakkım yok. 
Peppi güldü . 
- Sen farkında değilsin ama, bir süredir hepimiz bulaştık. 

Şimdi izin verirsen komiseri arayabilir miyim? Yani onu buraya 
davet etmek için. Dışan çıkmaktan korktuğunu biliyorum. 

Pia çocuksu bir yüzle başını salladı . 

Tea salona girdi ve ışıkları yaktı , ardından Te göründü, kolu 
yine askıda. Tea kendini koltuğa attı ve bastonunu yanına dayadı . 
Te salonun ortasında dolaşmaya başladı . 

- Onca yıl yasaklandıktan sonra Ritta'ya girmemle çıkmam 
bir oldu. Üstelik zamanım karanlıkta boğuşarak geçti . 

- Yine de olağanüstü bir başlangıç oldu . Kulüptekiler etki-
lenmiş olmalı .  Bir akşam oraya benimle gitmeye ne dersin? 

- Aramızda bir şeyler var zannetsinler diye mi? 
- Yok mu? 
Tea uzunca bir süre, konuşmadan Te'ye baktı . 
- Bana biraz kendini anlatsana? 
- Saçma! Böyle bir dünyada insanların anlatacak nesi olabi-

lir ki? 
- İnsanların nereden gelip nereye gittiklerini bilemedikleri 

bir dünya için bile bir şeyler söylenebilir. 
- Sanmıyorum. Öylece ortaya çıktık, öylece yok olacağız. 
- Yaşamakta olduğumuz an var ! 
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- Tea, sence ölülerin dünyası var mı? 
- Tabii ! 
- Farkımız ne? 
- Onlar bizden daha özgür. 
- Yaşamakta olduğumuz an var dedin,  peki yarın diye bir 

şey yok mu? 
Tea, Te'ye bir süre baktı . 
- Neden bu sorular? 
- Bilmiyorum ! Seninle olunca aklıma böyle sorular geliyor. 
Sonunda bir koltuğa oturdu ve bir süre Tea'nın kocasının res­

mine baktıktan sonra sordu: 
- Gitmemi ister miydin? 
- Kalmak istediğini açıkça söyleyebilirdin.  Üç tane misafir 

odam var. 
- Misafir odası mı ? 
Tea onu duymazlıktan geldi . 
- Hangisini istersen ! Yolu göstereyim mi? 
- Evet ! 

Taos Roveyda'ya hala hayretle bakarken, önceleri uzaktan ge­
len müziğin sesi yakınlaştı ve Luka yanlarında belirdi. 

- Umarım konuşmanıza ara vermenizde bir sakınca yoktur. 
Gençler, misafirimiz için küçük bir gösteri düzenlediler. 

Taos canının sıkıldığını belli etmemeye çalışarak gülümsedi . 
Çalgıcılarla birlikte ortaya çıkan kızlar dans etmeye başladılar. 
Herkes onları seyrederken, Taos zaman zaman gözünün ucuyla, 
ifadesiz bir yüzle dansı seyreden Roveyda'yı incelemeye çalıştı . 
Bir süre sonra, açık san saçlı, diğerlerinden farklı görünümlü bir 
kız dansa katıldı . Taos, Roveyda'yı unutarak, zaman zaman yüzü­
ne vuran alevlerin ışığında yüz hatları görünüp kaybolan kızı , 
gözlerini ayırmadan izlemeye başladı . 

- Kim bu kız? O da Roman mı? 
Taos'un ilgisi Luka'nın hoşuna gitti . 
- Hayır, bir ziyaretçi . 
Az sonra dans sona erince Luka sordu: 
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- Onunla tanışmak ister misin? 
- E-evet ! . .  Tabii .  
Luka yerinden kalkarak, uzaklaşmakta olan kıza yetişti ve  bir 

süre konuştu . Sonra birlikte, Taos ile Roveyda'nın oturduğu ma­
saya geldiler. Taos ayağa kalktı . 

- Ben Taos ! 
- Sizi tanıyorum. Adım Albrigetta ! 
- Dansınız çok güzeldi . Siz . . .  
Taos birden durdu v e  dikkat kesildi . Birden duran müziğin 

yerini giderek yakınlaşan bir motor uğultusu aldı , çan sesleriyle 
birlikte kamp hareketlendi . Roveyda, Taos'a dönerek elini uzattı . 

- Benimle gelin. 
Birkaç dakika sonra kampın çevresi motosikletli bir grubun 

karaltı larıyla kuşatı ldı . Arada bir aydınlatan alevlerin ışığında, 
yaşlarının yirmi dolayında, bazılarının saçı kazınmış olduğu seçi­
lebiliyordu. Başlayan sessizliği havlamaya başlayan bir köpeğin 
sesi bozdu. Gerilim giderek artarken, bir karaltının meydanın or­
tasına doğru yürüdüğü görüldü. Bunun üzerine motosikletli gru­
bun lideri olduğu anlaşılan siyah saçlı genç de motosikletinden 
inerek meydana doğru yürüdü ve diğer karaltının elindeki silahı 
fark edince belirli bir mesafede durdu . O anda motosikletlerin 
farlarının açılmasıyla karaltının yüzü aydınlandı , lider genç şaş­
kın bir yüzle ona bakakaldı. 

- Bu Taos ! . .  
Taos hak.im bir sesle karşılık verdi :  
- Evet ! 
- Burada ne işiniz var? Çingenelerin arasında. 
- Onu benim sana sormam gerekmez mi? 
Motosikletli genç hala şaşkın, kendi kendine mırıldandı: 
- Taos'la yüz yüze konuşacağım aklıma bile gelmezdi . 
- Adın ne delikanlı? 
- Kasırga efendi m !  
- Herhalde gerçek adın değil ama hayat sürprizlerle dolu, 

değil mi Kasırga? Şimdi hep birlikte gidin ve bir daha buralara 
gelmeyin ! 

7 7  



Kasırga başını salladı , sonra dönüp bir el işareti yaptı . Moto­
sikletler çalıştırı ldı ve hızla uzaklaştılar. Taos derin bir soluk aldı . 
Sonra Luka göründü, yavaş yavaş yürüyerek Taos'un yanına gel­
di ve elini omuzuna koydu. 

- Teşekkürler Taos ! 
Taos ona sıcak bir bakış gönderdi . Ateşin bulunduğu yana 

yürürlerken Roveyda ve birkaç çingene yaklaştı . Roveyda i lk kez 
gülümsedi. 

- Gerçekten büyük oyuncusunuz ve de yürekli bir insan.  
- Hikayemize devam edelim mi? 
- Yeterince heyecan yaşadık . . .  Dinlenmek istiyorum. Şu an-

da farkında deği lsiniz ama, birazdan sizin de buna ihtiyacınız ola­
cak. 

- Haklıs ınız ! 
- Bir başka gün gelin, devam edelim. 
- Yarın? 
- Neden olmasın? 
- Albrigetta nerede? 
Luka açıkladı :  
- Çadırların birindedir, bu gece burada kalacak . . .  Merak et­

tiğinizi biliyorum . . .  Albrigetta bir balerin, danslarımızı öğrenmek 
için ara sıra gelir, misafirimiz olur. Burada herkes onu sever. 

Taos gülümsedi, eliyle Luka'yı selamlayarak gençlerin eşli­
ğinde arabasına doğru yürüdü . Luka arkasından seslendi : 

- Onu görmek istersen, Şehir Konservatuarı 'nda çalışıyor. 
Sabah şehre dönmüş olacak. 

Taos'un salonunun bir masa lambasıyla aydınlatılmış loşlu­
ğunda, bir koltukta uyuklayan Yan bir ara gözlerini açıp karşısın­
daki duvar saatine baktı . Gözlerini kısıp tekrar bakmasına rağ­
men seçemeyince yerinden kalkıp saate yaklaştı , üçü yirmi beş 
geçiyor. Düşünceli bir yüzle bir süre saatin önünde durduktan 
sonra telefonun yanındaki defteri açtı , bir yandan deftere bakarak 
tuşlara dokundu ve bekledi . 

- Yönetmen Peppi'yle mi görüşüyorum? . .  Ben Yan, Bay 
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Taos'un yardımcısı .  Uyandırdığım için bağışlayın, ama bir şeyler 
yapmam gerektiğini düşündüm. 

Peppi telefonda konuşurken Sahara merakla onu izlemeye 
başladı . 

- Özür dilemene gerek yok Yan, biz zaten uyanıktık. Sen 
şimdi anlat ! 

Dikkatle dinlemeye başladı . 
- Komiser Halem şu anda başka bir konu için burada. An­

lattıklarını ona anlatırım, gerekeni yapar . . .  Haber alırsam seni 
ararım . . .  Önemli bir şey yoksa bu konuşmadan Taos'a söz etmem, 
merak etme ! 

Ahizeyi yerine koyduktan sonra hala merakla bakan Sahara' 
ya açıkladı: 

- Taos eve dönmemiş, kaza kaçta olmuştu? 
- On buçuk civarında sanırım. 
Peppi çalışma odasının kapısına iki kez vurdu. Halem kapıyı 

açtığında, içeride gözü yaşlı oturan Pia göründü . 
- Konuşmanızı kestiğim için bağışlayın, ama sizinle görüş-

mem gerek. 
Halem odadan çıkmadan önce Pia'ya seslendi : 
- Hemen dönerim. 
Kapıyı kapattıktan sonra durdu . 
- Telefonun çaldığını duydum. Ne oldu? 
- Taos'un yardımcısı Yan aradı.  Taos eve döndükten sonra 

Ra onu aramış. 
- Hangi Ra? 
- Yan bunu bilemez ki! Telefondaki kadına gece geleceğini 

söyleyerek adres almış. Yan, palmiyeli yoldan üç ki lometre içeri 
gibi bir şey duyduğunu hatırlıyor. Bir iki saate kadar döneceğini 
söyleyerek evden çıkmış,  Yan'a fark ettirmemeye çalışarak sila­
hını da yanına almış. Çıktığından beri Taos'tan haber yok! Yan, 
mutlaka telefon ederdi diyor, Taos ona çok düşkündür. . .  Bir şey 
daha var !  Sahara kaza yapmadan önce Taos'un arabasını görmüş, 
çok hızlı sürüyormuş. Siyah bir araba da aynı hızla onu izliyor­
muş. Zaten Sahara da kazayı onlara bakarken yapmış.  
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Sahara araya girdi . 
- Şoförlü bir araba! İçinde bir kadın ve bir erkek vardı . Kim 

olduklarını seçemedim. 
- Val Valos'un arabası ! İçindekiler de Tea ve Val Valos . . .  

Ritta'ya gelmeden önce. Bayan Tea bana bundan hiç söz etmedi . 
Peppi hayretle baktı . 
- Val Valos da mı oradaydı? 
- Sanının virüs onun da kanına girdi . . .  Pia'yla konuşmam 

zaten bitmişti . Onu şimdilik sizlere emanet ediyorum, sonra bir 
koruma görevlisi gönderirim. 

Kendi kendine konuştu : 
- Palmiyeli yolun üç kilometre sağında bir çingene toplulu­

ğu var. . .  Çok tuhaf! 
Sonra çalışma odasının kapısını araladı. 
- Gitmem gerek Pia ! Şimdilik burada kalacaksın.  Endişe et­

mene gerek yok, seni korumaya alacağız. 
Kapıya geldiğinde birden döndü: 
- Sizleri tanıdığımdan bu yana kaç saat uyuduğumu biliyor 

musunuz? 
Güldü. 
- Tekrar hoşça kalın !  

Tea yatağında sağa sola dönmekte, uyumakta zorlandığı bel­
li .  Açık kapıdan gelen koridor ışığının yan aydınlığında bir süre 
gözlerini tavana dikti . Sonra, odaya süzülen ışığın gölgelendiğini 
fark ederek koridora doğru baktığında, Te'nin kapıya yaslanmış 
çıplak siluetini gördü. 

- Uyuyamadım !  
Tea bir süre ona baktı , sonra alçak bir ses tonuyla sordu: 
- Bu gece bana sorduğun sorunun cevabını öğrenmek ister 

misin? 
Te suskun bakarken Tea devam etti : 
- Yann yok ! 
Te yavaş yavaş yatağa doğru yürürken, Tea sahnedeymişçe­

sine bir tavırla ona elini uzattı . 
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- Oedipus ! . .  Talihsiz kral ! 

Halem palmiyeli yolda arabasını sürerken ileride motor ses­
leri eşliğinde karaltılar ve ışıklar göründü. Motosikletli gençler 
Halem'in arabasının yanından geçerken çığlıklar attılar, içlerin­
den biri yavaşlayıp arabayı tekmeledi, bir başkası da uygunsuz 
bir el hareketi yaptı . Gençler uzaklaşırken Halem yoluna devam 
etti . Bir süre sonra karşıdan gelen bir araba göründü. Araba ya­
nından geçerken direksiyondaki Taos'u anında tanıyan Halem 
derhal bir U dönüşü yaparak onu izlemeye başladı . Taos, bir ara­
banın kendisini izlediğini ve farlarım yakıp söndürerek işaret ver­
diğini fark edince yavaşladı ve arabasını kenara çekti . Motoru 
durdurmadan, arabasının kapı kilitlerini kontrol etti ve silahım çı­
karıp bekledi. Sonra pencerede Halem'in yüzü göründü. 

- Komiser ! ! !  
Pencereyi açtı . 
- Beni korkuttunuz ! 
- Sabahın dördünde ıssız bir yolda gezintiye çıkmak ilginç 

bir seçim Bay Taos ! Nereden geldiğinizi sorabilir miyim? 
- Eve gidiyordum.  
- Bu iyi ! . .  Ya geldiğiniz yer? 
Taos bocaladı . 
- Şey . . .  Çingene kampındaydım . . .  Falcıyla görüştüm .  
- Ra falcılığa m ı  başladı? 
İyice şaşıran Taos daha fazla direnmedi . 
- Adı Roveyda, Mısırlı bir çingene. 
- Bunu sizinle konuşmak isterim. 
- Şimdi mi? 
- Evet. 
- Evimde bir kahveye ne dersiniz? 
Halem başıyla onayladı ve başka bir şey söylemeden arabası­

na doğru yürüdü. 

Tea, çıplak bedenini kısmen örten çarşafla oynayarak tavana 
bakarken, yanında uyumakta olan Te ona sarıldı , sonra gözlerini 
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araladı. 
- Günaydın Tea ! 
Tea onun başım okşadı. 
- Günaydın ! 
Gözünü perdelere dikti . 
- Saat kaç oldu acaba? Perdelerin ardından ışık gelmemesi 

garip. 
Komodinin üzerindeki ters dönmüş masa saatini çevirdi . 
- Saat seki z ! . .  Olamaz ! 
Çarşafa sarınmaya çalışarak kalktı ve perdeleri açtı , dışarının 

gerçekten karanlık olduğunu görünce söylendi . 
- Bu saat bozuk olmalı ! 
Odadan çıktı, bir süre sonra şaşkın bir yüzle döndü : 
- Evdeki bütün saatler sekizi gösteriyor . . .  Anlamıyorum. 
Yatağın içinde dizlerini bükerek kıvrılmış ve Tea'nın söyle-

diklerini kavrayamamış bir ifadeyle bakan Te'ye kalkmasını işa­
ret etti . 

- Bir an önce giyinmen gerek, saatler doğruysa Havana her 
an gelebilir. Ben gidip Zara'yı arayayım. 

- Daha farklı bir sabah yaşayacağımızı düşünmüştüm. 
- Ben de ! 
Birden Te'nin durumu kavrayamadığım fark etti . 
- Sen benim söylediklerimi dinlememişsin. 
Te, hala mahmur, cevap verdi : 
- Dinledim ! Evdeki bütün saatler bozukmuş. 
Tea'nın ters ters baktığım görünce yataktan çıkmaya çalıştı . 
- Peki , peki ! Giyinmeye gidiyorum . . .  Bir fincan kahveden 

sonra bana tekrar anlatırsın. 

Te salona girdi , giyinmiş.  Ardından Tea, üzerinde tişört ve 
pantolon, elinde iki fincanla göründü, bastonsuz. Fincanın birini 
Te'ye uzattı , diğerini her zaman oturduğu koltuğun yanına koydu, 
sonra gidip dışarı baktı . Gözleriyle onu izleyen Te konuşmaya ça­
lıştı . 
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- Henüz sabah olmamış, neden yataktan çıktık ki? 
- Sen biraz daha kahve içsene ! 
Te art arda birkaç yudum aldı, Tea bir süre bekledi . 
- Şimdi hazırsan söyleyeyim. 
Te başını salladı . 
- Biraz önce Zara'yla konuştum . . .  Bu sabah güneş doğma­

mış, şehirde panik yaşanıyormuş. 
Te bakakaldı, o anda telefon da çaldı . 
- Ah Val Valos,  ben de sizi aramayı düşünüyordum . . .  Neler 

oluyor? Ben . . .  Ben çok korkuyoru m !  
Gergin bir yüzle uzunca bir süre Val Valos'u dinledikten son­

ra kaygılı bir sesle veda etti . 
- Dikkatli olun lütfen ! . .  Beni arayın ! 
Telefonu kapattığında dış kapının anahtarla açıldığı duyuldu . 

Az sonra Havana göründü. 

niz. 

- Dışarının durumunu . . .  
Birden Te'nin varlığını fark etti . 
- Günaydın Bay Te ! . .  Evet, dışarının durumunu görmelisi-

Tea, yüzünde şükran ifadesiyle ona baktı. 
- Senden başka kimse böyle bir zamanda yanımda olmaya 

çalışmazdı . 
- Sizi yalnız bırakmak istemedim. Bay Te'nin burada oldu­

ğunu bilseydim gelmezdim sanırım. İtfaiyede görevli bir kom­
şum beni yakın bir yere kadar getirmeseydi zaten gelemezdim. 
Çok korkuyorum Bayan Tea, dünyamıza neler oluyor? 

Tea, durgun ve düşünceli, cevap verdi : 
- Şu anda, öğrenmek isteyecek kadar yürekli değilim. 
Sözünü bitirdikten sonra hızla salondan çıktı . Havana yavaş-

ça büyük vazoya doğru gitti ve özenle seçtiği gülü Te'ye uzattı . 
- Bir tane de sizin için ! 
Hiçbir şey anlamayan Te gülü alıp kokladı ve kaçarcasına sa­

londan çıkan Havana'nın arkasından baktı . Ardından Tea döndü 
ve Te'nin elindeki gülü görünce irkildi. 

- Elindeki ne? 
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- Gül tabii ! . .  Havana verdi, bir tane de sizin için dedi. 
Tea kendi kendine konuşurcasına söylendi : 
- Böyle bir zamanda bile hınzırlıktan vazgeçmiyor. 
Güllere baktı. 
- Artık eksilemezler. Zaten buna zamanım da kalmadı gali­

ba. 
Kocasının resmine doğru baktı . 
- Geçmişten alacağım da olsa ! 
Te hata mahmur, Tea'nın söylediklerini anlamaya çalışırken, 

Havana telaşla içeri girdi. 
- Televizyon nihayet normal yayınını kesti . Bakmak ister 

misiniz? 
Birlikte televizyonun bulunduğu odaya giderlerken Havana 

söylenmeye başladı : 
- Hiçbir şey olmamış gibi yayın yaptılar. Bizleri hiçe sa­

yıp . . .  
Tea konuşmasını kesti , canı çok sıkkın.  
- Ne diyebilirlerdi ki? 

Taos ve Halem, üzerinde boşalmış kahve fincanları duran 
sehpanın iki yanında konuşmaktalar. 

- Çingene kampında öğrendikleriniz Ra'yı bulmamıza yar­
dımcı olur mu bilmiyorum. Daha fazla bilgiye ihtiyacım var, ör­
neğin, plakçı dükkanına gelen kadın Roveyda değilse kim? 

O sırada Yan odaya girince konuşmaları kesildi . Taos, Yan'a 
alaycı bir ifadeyle baktı, sonra Halem'e dönerek konuştu : 

- Sanırım sizinle burada kahve içmemi kime borçlu olduğu­
mu biliyorum. 

Yan bocaladı, bir şeyler söylemeye hazırlanırken Halem du­
rumu kurtarmaya çalıştı . 

- Birlikte olmamızı sizi izleyen siyah Jaguar'a borçluyuz ta­
bii .  

Yan, yüzünde şükran ifadesiyle Halem'e baktı ve  hızla salon­
dan çıktı . 

- Jaguar'dan da mı haberdarsınız komiser? Beni şaşırttınız. 
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O halde içinde kimin olduğunu da biliyor olmalısınız ! 
- Hayır! 
Taos inanmamış bir ifadeyle Halem'e baktı . 
- Demek ki bilmem sakıncalı.  
Halem cevap vermedi . 
- Peki, kaza yapan arabada kimin olduğunu biliyor musu­

nuz? 
- Ah evet, Peppi'nin eşi Sahara ! Kazayı size bakarken yap­

mış. 
- Bakarken mi? İşte şimdi atladınız komiser! O da beni izli­

yordu. Sahara çok kıskanç bir kadın, Peppi'yle aramızda bir ilişki 
olduğuna inanmıştı . 

Komiser çok şaşırdı . 
- Peppi 'y le aranızda bir ilişki mi? 
- Tam öyle değil .  Peppi beni kadın kılığında buraya getirir-

ken . . .  Siz tabii bundan haberdar değilsiniz, açıklamam gerek. 
Medyadan kaçmak için yapmıştım. 

- Açıklamanıza gerek yok ! Yarışmanın farkındayım. 
Taos hayretle baktı , biraz da utanmış. 
- Peki, öyleyse devam edeyim. Ne diyordum . . .  Evet, Peppi 

beni buraya getirirken Sahara birden peşimize takılarak bizi izle­
meye başladı , kocasını bir kadınla yakaladığını zannederek . . .  

Komiser gülmemek için kendini zorladı . 
- Peppi ona arabadan telefon ederek benim bir erkek oldu­

ğumu söyledi . Sahara da kocasının bir travestiyle birlikte olduğu 
sanısına kapıldı . O kadar kötü sürüyordu ki polisler durdurdu . 
Peppi de ona daha fazla açıklama yapma imkanını bulamadı . 

- Sonra sizi nasıl buldu? 
- Onu ben de anlayamadım. Tekrar dışarı çıktığımda beni 

izlemekte olduğunu fark ettim. Sahara'yla sadece bir ya da iki kez 
karşılaşmıştık, evime hiç gelmedi . . .  Sanının beni tanıyamadığı 
için izledi . 

Yan birden salona girdi, biraz tedirgin.  
- İzin verirseniz söylemek istediğim bir şey var ! . .  Girip çı­

karken Ho adında birinden söz ettiğinizi duydum. 
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İkisi de merakla Y an'a baktı . 
- B u  sabah Bay Taos dışarıdayken, adının Ho olduğunu 

söyleyen biri beni aradı . Önce Çince konuşuyordu, sonra vazgeç­
ti . Konuşması neredeyse aksansız ve çok düzgündü. Yardıma ih­
tiyacı olduğunu, benimle görüşmek istediğini söyledi . 

Halem iyice meraklandı. 
- Nasıl bir yardım? 
- Bunu beni görünce açıklayacağını söyledi. Telefon numa-

rasını Çin mahallesindeki tanıdıklarından birinden almış, adını 
açıklamadı. Ama sanının Bay Taos'un evine telefon ettiğini bili­
yordu. 

- Niye yardım istemek için Çin mahallesinden birini değil 
de seni seçmiş? 

- Onu da sordum. Yine görüştüğümüz zaman açıklayacağı­
nı söyledi. Görüşme talebini kabul etmedim, ama bana ısrarla bir 
numara bıraktı. 

- O  numarayı bana verebilir misin? Sence sakıncası yoksa. 
Yan cebinden küçük bir kağıt çıkararak komisere uzattı . Ha­

lem merakla numaraya baktı, cebinden çıkardığı bir not defterine 
kaydettikten sonra Yan'a geri verdi . 

- Anlattıklann önemli olabilir. Seninle sonra görüşebilir 
miyiz? 

- Tabii efendim ! 
Yan sıkıntılı bir yüzle ikisine baktı , bir şeyler daha söylemek 

istercesine . 
- Saat yediye yaklaşıyor efendim. 
Taos başını salladı . 
- Haklısın Yan, seni uykusuz bıraktık. Derhal yatağına gi­

debi lirsin, kahvaltımı kendim hazırlanın. 
- Mesele o deği l efendim. Gün çoktan ağarmış olmalıydı . 

Oysa gökyüzü hata siyah ve yıldızlar kaybolmadı. 
Halem ve Taos birbirlerine baktı lar, sonra da pencerelere. 

Yan açıklamaya çalıştı . 
- Size saçma gelebilir, ama sanki güneş bu sabah doğmaya­

cak. Televizyon ve radyolarda normal yayın devam ediyor, ama 
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ben ikna olmadım. 
Taos'un yüzü ciddileşti . 
- Hiçbir zaman boşuna konuşmadığını biliyorum Yan, doğa 

olaylarıyla ne kadar ilgili olduğunu da. 
Anlamaz bir halde onları dinleyen Halem'e döndü: 
- Bilgi alabileceğimiz bir yer var mı? 
- Nasıl bir bilgi ? 
- Olağandışı bir doğa olayı olup olmadığı konusunda! Me-

teoroloji ya da rasathane gibi . 
Halem biraz düşündü. 
- Önce bizim merkezi arasam. Telefonumu arabamda bırak­

tım, bu gecenin hızına kapılıp onlara nerede olduğumu bildirmeyi 
de unuttum. 

Yan telefonu getirdi . 
- Ben Halem. 
Dinlerken yüzündeki endişe giderek arttı . 
- Anlıyorum. Birazdan orada olurum. 
Telefonu kapattıktan sonra Yan'a baktı . 
- Haklıymışsın ! Bu sabah güneşin doğma belirtileri göz­

lemlenmemiş.  
Taos'a dönüp hızlı bir şekilde konuşmaya başladı , canının sı­

kıldığı belli.  
- Şehirde panik olabilir, yağmalama ya da kitle eylemleri .  

Daha önce hiç yaşanmamış bir  durum olduğu için kestiremiyo­
rum. Gitmem gerekiyor, durum anlaşılana kadar evden çıkmayın. 
Fırsat bulursam arar, bilgi veririm. 

ti . 

Koltuğundan kalktı , sonra bir şey hatırlamışçasına durakladı . 
- İzninizle karımı aramak istiyorum. 
Telaşla tuşlara bastı, tutturamadı . Sonra daha yavaş tekrar et-

- Benim, Laila. Özür dilerim, seni hiç arayamadım, yüklü 
bir geceydi . . .  Yani sen durumu öğrendin bile ! . . Hayır ben de bil­
miyorum, zaten az önce farkına vardım. Şu anda Bay Taos'un 
evindeyim . . .  Hiçbir nedenle dışarıya çıkmayın ! Bir şeyler öğre­
nirsem sizi ararım. Çocuklara benimle konuştuğunu, paniğe kapı-
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lacak bir şey olmadığını anlat. Ben şimdi merkeze gidiyorum . . .  
Hoşça kal ! 

Sahara koltukta uyuklamaktayken Peppi salona girince göz-
lerini araladı . 

- Durumu nasıl? 
- Uykuya dalmış bile. Ona yatıştırıcı vermen iyi fikirdi. 
- Eve dönsem iyi olur. Bana taksi çağırabilir misin? Pia'yı 

yalnız bırakamayacağına göre beni sen götüremezsin. 
- Bu gece burada kal Sahara ! 
Sahara hayretle baktı . 
- Uzun zamandır ilk defa böyle bir şey teklif ediyorsun. 
- Ciddi bir kaza geçirdin, yalnız kalmaman daha doğru olur. 
Sahara'ya doğru şefkatle eğildi, öpüştüler. 
- Dolaptaki elbiselerin bıraktığın gibi duruyor. Git, üzerini 

deği ş !  
Sahara uykulu bir halde yatak odasına doğru yürüdü, Peppi 

Sahara'nın boşalttığı koltuğa oturdu ve gözlerini kapatıp gevşe­
meye çalıştı . Bir süre sonra Sahara beyaz bir gecelikle döndü . 

- Sen yatmayı düşünmüyor musun? 
- Gün boyunca sık sık Ra'yı düşündüm. 
Sahara'nın yüzü bir an sarktı ,  ama Peppi konuşmasına devam 

edince şaşkın bakakaldı . 
- Kaçırıldığını bilmiyorsun tabii ! 
- Anlamadım, Ra mı kaçırıldı?  . .  Neden? 
- Nedenini anlayamadık. 
- Komiser biliyor mu? 
- Evet ! . .  Zaten onunla bu nedenle tanıştık. 
- Evvelki gece . . .  Ya da dün gece mi? O kadar çok şey oldu 

ki zaman algılamam karıştı . Saat kaç? 
- Pia'yı yatıştırmaya çalışırken zaman geçivermiş. Saat ne-

redeyse yedi ! 
- Saatin kaza sırasında bozulmuş olmalı ! 
Kendi saatine baktı . 
- Hayır, benimki de öyle ! 
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Pencereye doğru baktı . 
- Güneş doğmuş olmalıydı. 
O sırada telefon çaldı . Peppi açtı ve hiçbir şey söyleyemeden 

karşı tarafın telaşlı konuşmasını bir süre dinledi . Dinlerken yüzü 
giderek gerginleşirken birden isyan etti : 

- Nasıl olur bu? Neden kimse bir açıklama yapmıyor? . .  Sen­
den haber bekleyeceğim. Hayır, merak etme çıkmam. Zaten çıka­
mayacak kadar uykusuz ve yorgunum . . .  Aradığın için teşekkür­
ler ! 

Telefonu kapattıktan sonra bağırdı: 
- Evimizde oturup sonumuzu beklememiz isteniyor ! 
Peppi'yi endişeyle izlemekte olan Sahara sesini çıkarmadan 

koltuğuna büzüldü. Peppi televizyona gidip açtı , normal yayınla­
rın sürdüğünü görünce açık bırakarak Sahara'ya döndü : 

- Güneş doğmamış ! 
- Anlamadım !  
Peppi birden tekrar bağırdı:  
- Güneş bu sabah doğmamış ! 
Sonra sesini yumuşattı. 
- Afedersin Sahara ! Aslında ben de anlamadım ama, güneş 

gerçekten doğmamış .  Ben de başka bir şey bilmiyorum.  
Divana gidip oturdu . 
- Yanıma gelsene ! 
Sahara divana gitti ve Peppi onu kucakladı , bir süre öylece 

sessiz oturdular. Sonra Sahara cılız bir sesle sessizliği bozdu. 
- Sonumuz mu geldi? 
Peppi biraz toparlanmış göründü. 
- Nedenini anlamadan bunu bilemeyiz . . .  Karamsarlığa izin 

vermeyelim. Ne olduğunu öğrenene kadar! 
- Yani bir sabah güneş tekrar doğabilir mi ? 
Peppi ona şefkatle baktı . 
- Bu iyi bir film adı olabilirdi. 

Tea, Havana ve elindeki gülüyle Te küçük odadaki televizyo­
na bakıyorlar. Spikerin haberlere son vermesinin ardından rek-
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tamlar başlayınca Havana sinirlendi . 
- Hata bir şeyler satmaya çalışıyorlar ! Zaten bu yüzden so­

numuz geldi . 
Tea onaylayan gözlerle Havana'ya baktı, Te yerinden kalka-

rak Tea'ya sordu : 
- Çıkıp biraz yürüyelim mi? 
- Tehlikeli olmaz mı? 
- Zaten tehlikedeyiz, fazla uzaklaşmadan dolaşırız. Televiz-

yonun karşısına oturup bilim adamlarının bana bile saçma gelen 
laflarını dinlemek istemiyorum. 

Havana söylenmeye başladı : 
- Yok güneşin yörüngesinden çıkmışız, yok uzak bir geze­

gen bizi yok etmek için güneşle aramıza bir engel koymuş . . .  Kü­
çük çocuklar gibi hayalle gerçeği ayıramıyorlar. Hiçbiri inandırı­
cı değil .  Bana kalırsa dışarı çıkmayın Bayan Tea ! 

- Merak etme, çabuk döneriz. 

Taos koltuğunda gözleri kapalı otururken Yan'ın salona gir­
mesiyle gözlerini araladı. Yan pencereye giderek bir süre dışarıyı 
seyretti . 

- Yoldan geçen arabalar var. . .  Nereye gidiyor olabilirler ki? 
- Neden biraz uyumuyorsun? 
- Uyuyabileceğimi sanmıyorum. Galiba siz de öyle ! 
- Düşünüyorum Yan ! Komiser gittiğinden beri bu koltukta 

oturup hayatımı gözden geçiriyordum . . .  
Daha önce Halem'in oturmuş olduğu koltuğu işaret etti . 
- Niye oturmuyorsun? 
Yan oturunca devam etti : 
- Geçmişte ne kadar çok şeyi görmezden gelmişim . . .  Bunu 

görebilmem için sonu mu beklemem gerekiyordu? 
Yan sakin bir yüzle ona baktı . 
- Sonu düşünmenizi gerektirecek bir neden henüz yok Bay 

Taos . Bu basit bir doğa olayı da olabilir. 
- Belki haklısın ! Yine de bugüne kadar kimseyi, belki de 

hiçbir şeyi gönülden sevememiş olduğumu fark etmek bana acı 
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verdi. 
- Kendinize karşı bu kadar acımasız olmayın. 
Biraz tereddüt ettikten sonra devam etti : 
- Beni sevdiğinizi hissediyorum . . .  İşinizi de ! 
Taos birden duygulandı . 
- Haklısın Yan ! 
- Erken gelen ün biraz yalnız kalmanıza neden oldu. 
- Yoksa yalnızlığımı ünümle mi gidermeye çalıştım? 
- Bu önemli bir soru efendim. 
Taos, Yan'a bakıp gülümsedi ve yerinden kalktı . 
- Gidip biraz uyumaya çalışacağım. 

Te ve Tea binadan çıktılar ve karşıdaki parkın çevresindeki 
kaldırıma geçip yürümeye başladılar. Te elindeki gülle oynaya­
rak konuşmaya başladı : 

- Sofokles daha insaflıydı . Lanetli bir aşkın karşılığında 
yalnızca Oedipus'u karanlığa boğmuştu, gözlerini kör ederek. . .  
Teb halkına dokunmamıştı . Iokasta'ya da ! 

- Bence bu karanlık, senin ya da benim değil, dünyamızın 
laneti . 

O anda uzaktan duyulan patlamalarla irkildiler ve gürültü so­
na erene kadar yerlerinde durup beklediler. Bir süre sonra, alçak­
tan uçan bir helikopterin sesi duyuldu. Tea bir süre gözleriyle he­
likopteri izledi . 

- Bir araya gelip çözüm aramamız gerekirken kadere boyun 
eğip bekliyoruz, kimi de var olanı yıkıp yok ediyor. Etrafa patla­
yıcı atmakla güneş geri mi gelecek? 

Hızla yaklaşan iki motosikletli ve bir kamyonet göründü . 
Karşı kaldırımdaki elektronik eşya dükkanının önünde durdular. 
Motosikletlerinden inip, dükkanın kapısını ve vitrinini kırarak 
içeri daldılar. Te, Tea'yı kolundan kavrayarak parka doğru çekti . 

- Saklanalım, tehlikeli olabilirler!  
Sessizce bir ağacın ardına gizlenirken Tea fısıldadı : 
- İnsanın gelecekten umudu olmasa da hırsızlık yapar mı? 
Adamlar dükkandaki malları kamyonete yüklemekteyken he-
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likopter tekrar göründü ve kamyonetin üzerine doğru geldi . Kam­
yonet ve motosikletliler apar top.� kaçmaya başladılar, helikopter 
peşlerinden izledi. Te rahat bir soluk aldı.  

- Yolumuza devam edelim. 
- Evden fazla uzaklaşmak istemiyorum.  
- Peki ! 
Kaldırıma dönecekleri sırada, fınldakh ışıkları ve sirenleriy­

le iki polis arabası göründü. Tekrar ağacın arkasına gizlendiler. 
Arabalardan biri dükkanın önünde durdu, diğeri helikopterin yö­
nünü izleyerek yoluna devam etti . Te, korkudan ürperen Tea'ya 
fısıldadı:  

- Şu anda caddeye dönmemiz doğru olmaz, parkın içinde 
yürüyelim. 

- Caddeden uzaklaşmadan ! 
Parkın içindeki bisiklet yolunda bir süre yürüdükten sonra, 

ileride bir grup insanın varlığını fark ettiler. Ağaçların bulunma­
dığı çimenlik bir alanda, bir ateşin çevresinde sessizce oturmuş­
lar. Y aklaştıklannda, Tea çocuklu bir genç kadının yanına otur­
du, ardından da Te. Tea alçak sesle sordu: 

- Burada ne yapıyorsunuz? 
- Andromeda'dan işaret bekliyoruz. 
- Andromeda? 
- Çok parlak bir yıldız kümesi, dünyamızdan bile görülebi-

liyor. Adını mitolojiden almış,  Cepheus ve Cassopeia'nın kızı 
Andromeda'dan. Bizler bu yıldız kümesinden gelen mesajlarla 
yaşarız. Liderimize haber yollamışlar, bizi buradan kurtaracaklar. 

- Uzay gemileriyle mi? 
Kadın başıyla onayladı , Tea tekrar sordu : 
- Andromeda buradan ne kadar uzakta? 
- İki milyon ışık yılı. Siz de gelmeyi düşünür müsünüz? 
- Yazgımı burayla paylaşmak zorundayım, seçeneğim yok ! 
Kadın başını öne eğerek yumuşak bir ses tonuyla konuştu: 
- Sizin için üzgünüm. 
Te ve Tea sessizce ayağa kalktılar. Tea kadına eliyle veda 

işareti yaptı, kadın mahzun bir bakışla gülümsedi . Uzaklaşırlar-
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ken Te dönüp kadına baktı . 
- İyi yolculuklar ! 

Patlamalar yeniden duyulmaya başladı. Uzaklarda bir bina 
yanıyordu. Tea yine ürktü ve işaret etti . 

- Bak ! 
- Şehir merkezinde bir yer, neresi olduğunu anlayamadım. 
- Artık dönsek ! 
Ağaçların arasından geçerek kaldırıma çıktılar ve eve doğru 

yürümeye başladılar. Tea düşünceliydi . 
- Bir şeylere inanmak insanı rahatlatıyor olmalı . Kadının 

yüzündeki huzuru fark ettin mi? 
- Ama neye, kime inanmak? Biliyorsun ben bunları çok de­

nedim . . .  Hala boşluktayım. 
Eve yaklaştıklarında, karşı yönden ellerinde pankartlar ve 

meşalelerle gelmekte olan bir grup göründü. Grubun çoğu kadın­
lardan oluşmuştu, onların yam sıra, bazıları sakallı ve gözlüklü 
erkekler de vardı . Taşıdıkları pankartlarda, çevre yıkımını ve tek­
nolojiyi kınayan ve bunlara izin veren otoriteyi suçlayan mesajlar 
okunuyordu. Te onları izlerken mırıldandı : 

- Çevreciler ! . .  Geç kalmış bir gösteri . 
- Asıl geç kalan biziz !  Sorumluluğu bu insanlara yıkıp bek-

leyerek. 
Göstericiler uzaklaştıktan sonra karşıya geçip evin önüne 

geldiklerinde birden ışıklar söndü, şehir karanlığa gömüldü. Tea 
telaşlandı . 

- Zamanlamamız harika! . .  Zil çalışmadığına göre anahtarı 
bulmam gerek. 

Çantasının içini karıştırırken telaşı daha da arttı. 
- Bulamıyorum ! . .  Güneşin ardından elektrik de bizi terk etti . 
- Sakin ol Tea ! Olmazsa Havana'ya telefon ederiz, inip 

açar. 
- Telefonun yanında mı? 
- Evet ! 
Tea birden rahatladı . 
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- Ah işte burada ! 

Karanlıkta, üzerindeki "Emniyet Merkezi" yazısı zor seçile­
bilen bina, içinde ve çevresinde telaşlı görevliler. Rik ağır adım­
larla kapıdan çıktı, yüzü solgun. Kendini sürüklercesine bir süre 
kaldırımda yürüdü. Bir süre sonra yanında bir karaltı belirdi, Rik 
adama korkan gözlerle baktı . 

- Wahab ! 
- İyi ötmüşsün ! . .  İçerideki adamımızdan haberini aldık. 
Rik, yüzünde ter damlaları , arada bir titreyerek yalvardı. 
- Berbat durumdayım Wahab ! Yalnızca bir paketçik . . .  He­

men ver, katlanamıyorum . . .  N'olur ! 
- İşin bitik Rik ! Sakın bize tekrar yaklaşma, yoksa sonunu 

biz getiririz. 
- Lütfen ! Zaten dünyanın sonu geldi . 
W ahab cevap vermeden hızla uzaklaştı . Rik duvara yaslanıp 

büzüldü, bir süre öylece kaldı, titremesini durduramadan. Sonra 
ayaklarını sürüyerek yoluna devam etmeye çalıştı . 

Peppi ve Sahara, büyük bir mumun ışığında aydınlatılmış sa­
londa, divanın üzerinde oturuyorlar. Bir süre sonra Peppi yerin­
den kalktı . 

- Biraz şarap içersem belki uyuyabilirim. Sen bir şey ister 
misin? 

Sahara hayır anlamında başını salladı. 
- Hala anlattıklarının etkisindeyim. Ra'yı düşünüyorum, 

Taos'a silah çekilmesini de. Herhalde hepsinin yükünü taşımış­
sındır, yorgun olmalısın. 

Peppi kadehini doldurduktan sonra cevap verdi : 
- Evet, yorgunum. 
- Ben de seni yordum, değil mi? 
Peppi cevap vermeden gülümsedi ve tekrar divana oturdu. 

Sahara konuşmasına devam etti : 
- Neden hep kısır döngüler içindeyim? . .  Sıradan bir kadın 

olmayı ne kadar isterdim, sade bir kadın ! 
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Peppi güldü. 
- O zaman bu hikayenin içinde olmazdın. Sıradan bir kadın 

olmak için bundan vazgeçebilir miydin? 
Sahara biraz düşündükten sonra cevap verdi, biraz gönülsüz. 
- Evet ! 
- Sana inanmıyorum, sen de kendine ! 
Sahara kendi kendine mırıldandı : 
- Aslında bu metalik dünyayı sevmiyorum, gerçek olmayan 

insanlarını da. 
Bir süre Peppi'ye bakarak düşündü. 
- Canı sıkılan sana koşuyor, senden bir şeyler istiyor . . .  Seni 

onlarla paylaşmaya katlanamayıp sapıtıyorum . . .  Sen kimsin Pep­
pi? 

Peppi bu sorudan hiç hoşlanmadı. 
- Televizyonu açalım mı? 
- Gerek yok, zaten elektrik de yok ! Çok ileri gittiğimi ben 

de fark ettim . . .  Peppi? 
Peppi sıkkın bir yüzle baktı . 
- Bunca yıl konuşulmamış şeyleri şimdi ortaya getirmenin 

sırası mı? 
- Bence tam sırası,  çünkü bir daha sırası gelmeyecek . . .  Bil­

meni istediğim bir şey var ! 
Peppi sıcak gözlerle ona baktı . 
- Bilmemi istediğin şeyi ben zaten biliyorum Sahara, çünkü 

ben de seni seviyorum . . .  Belki de sonumuzun yaklaştığı şu anda 
bilmeni çok istediğim bir şey daha var ! . .  Seni tanıdığım günden 
bu yana hayatımda hiç başka kadın olmadı . 

Sahara donakalmış bir yüzle bakarken Peppi devam etti : 
- Bunu sana anlatabilmeme hiç fırsat vermedin ki ! . .  Evet, 

yıllarca yok yere peşimden dolaşıp durdun. 
Sahara utangaç bir kız çocuğu gibi önüne baktı, sonra yana­

ğından inmeye başlayan gözyaşlarını eliyle silmeye çalıştı . 

Karanlıkta basamakları çıkarlarken Te, Tea'ya yardımcı ol­
maya çalışıyordu. 
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- Bileğim tekrar ağrımaya başladı . 
- Az kaldı Tea ! İstersen biraz dinlenelim. 
Birkaç basamak sonra durdular. Te birden sordu : 
- Sana soracağım soruyu dürüstçe cevaplayabilir misin? 
- Söz veremem. Soru ne? 
- Havana birinci gülü kime vermişti? 
- Gökten inip pencereme konan çıplak bir meleğe ! 
Te bir yere varamayacağını anlayınca konuyu değiştirdi. 
- Biraz daha tırmanalım mı? 
Biraz daha çıktıktan sonra bir düzlüğe geldiler. 
- Sanının benim katımdayız, kapı sol tarafta. 
Te onu elinden tutup duvara doğru çekerek fısı ldadı : 
- Hemen girmeyelim ! 
Sonra Tea'ya sarılıp öpmeye çalıştı . Tea sözleriyle karşı ko­

yarken bedeniyle ona katı ldı . 
- Lütfen yapma ! . .  Havana kapıyı açabilir . . .  Lütfen ! 
Birden ışıklar yandı, birbirlerinden ayrılmaya fırsat bulama­

dan karşı dairenin kapısı açıldı . Şişman bir kadın dehşetle onlara 
baktı, ardından çığlık çığlığa içeri koştu. 

- Yetiş Hamdi ! Bayan Tea'nın ırzına geçiyorlar ! 
O anda Tea'nın kapısı açıldı ve Havana onları hızla içeri çek­

ti . Hamdi ve kansı koridora çıktıklarında, yol halı sının üzerinde­
ki gül dışında bir şey göremediler. 

- Burada kimse yok ! Gördüğünden emin misin? 
Kadın yüzünü asarak kocasına baktı , sonra ürkek adımlarla 

Tea'nın kapısına gidip içeriyi dinlemeye çalıştı . Tea'nın kapısı 
birden açıldı ve ifadesiz bir yüzle Havana göründü. 

- Burada ne yapıyorsunuz? 
- B ir adam ! 
Eliyle duvarı işaret etti . 
- Bir adam orada Bayan Tea'ya saldın yordu. 
Havana, soğuk bir sesle açıkladı : 
- Çığlığınızı duydum ve kapıyı açıp Bayan Tea'yı içeri al­

dım. 
- Ya adam? .. Yakı şıklı bir gençti . 
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- Kaçmış olmalı ! 
- Nasıl bir dünya bu? Yaşlı kadınlara bile saldırıyorlar. La-

netlenmiş olmamıza hiç şaşmamalı . . .  Bayan Tea nasıl? 
- Şokun etkisinde ! İzninizle gidip onunla ilgilenmem ge­

rek . . .  İlginize teşekkü( ederiz ! 
Havana �pıyı kapattı ve Te'nin yalnız başına oturmakta ol­

duğu salona girCli , gözü güllerde. Bunu fark eden Te derhal yerin­
den fırlayıp vazoya gitti ve iyice inceledikten sonra kendine bir 
gül seçti . 

- Zahmet etme Havana, yerini öğrendim. 
O anda odaya giren Tea, Te'nin elindeki gülü görünce Hava­

na'ya alaycı bir bakış gönderdi. Laf işitmek üzere olduğunu sezen 
Havana hızla konuşmaya başladı : 

- Birçok yerde patlamalar olmuş. Elektrik santralinde de ! 
Işıklar ondan kesi lmiş. Çevreciler bakanlığın önünde açlık grevi­
ne başlamışlar. Borsa binası ateşe verilmiş . . .  Val Valos'un fabri­
kalarından biri kundaklanmış . . .  

Tea, Havana'nın sözünü kesti : 
- Aradı mı? 
- Kim? 
- Val Valos ! 
- Hayır, ama Bayan Zara aradı, üç kere. 
- Ne dedi? 
- Gazetede sizinle ilgili  bir haber varmış.  Bir kulüpte kızın 

birine saldırarak elbisesini parçalamışsınız. Val Valos da bir terö­
risti yakalayıp yere yatırmış . . .  Sonra polisler adamı götürmüşler. 

Te gülmeye başlayınca Tea'dan ters bir bakış geldi . 
- Böyle bir zamanda bile beni incitmeye çalışıyor. Bir  daha 

ararsa evde olmadığımı söyle ! 
Sonra bir an düşündü. 
- Anlayamadığım bir şey var ! Bugün, yani bu gece ya da 

her neyse, gazeteler çıkmış mı? 
- Onu ben de sordum. Basılmış ama dağıtılmamış .  Biliyor­

sunuz, Bayan Zara'nın oğlu bir gazetede çalışıyor. Sizinle i lgili 
haberi görünce annesine getirmiş.  
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- Sadık evlat ! 
Sonra birden konuyu değiştirdi. 
- Karşı komşu sana neler anlatıyordu? 
- Artık yaşlı kadınlara da saldırıyorlar gibi şeyler, pek dik-

katli dinlemedim. 
Havana, sözlerinin karşılığını beklemeden, kaçarcasına sa­

londan çıktı . Tea'nın yüzündeki ifadeden bozulduğunu anlayan 
Te üzerine gitti . 

- Ününe ün katıyorsun Tea ! 
- Gazetecilerin Ritta'da seni fark etmemiş olmasının acısını 

benden çıkartmaya kalkma! 
Te sindi . Ardından telefon çaldı, Havana mutfaktan cevap 

verdikten sonra salona geldi . 
- Yine mi Zara? 
- Hayır, Yal Yalos aradı.  Birazdan burada olacakmış . . .  Sa-

bahtan beri . . .  
B i r  an duraksadı . 
- Yani saatlerdir demek istedim . . .  birer fincan kahveyle du­

ruyorsunuz. Bir şeyler yemek istemez miydiniz? 
- Yal Yalos gelince yeriz. 
Havana gittikten sonra Te, gergin görünen Tea'yı bir süre in­

celedi.  
- Yatak odasından çıktığımızdan beri benden kopuksun. Ne 

oldu? Yanlış bir şey mi yaptım? 
- Hayır Te. Kopukluğun ben de farkındayım, ama bunun se­

ninle ilgisi yok. Sanının aramızdaki yaş farkı . Sanki titreşimleri­
miz uymuyor. Uyuşan bir şeyler var, ama fazla yaklaşınca onlar 
da kayboluyor gibi . 

- Aynı şeyi ben neden yaşamıyorum? 
- Y aşamaman doğal . Sen henüz benim yaşımın yansı ka-

dar, hatta daha az yaşadın. Hayatın benim yaşadığım dönemlerini 
yaşamadın . . .  Beni yanlış anlama. Sorun kendimi senden yaşlı 
bulmam değil .  Onu da zaman zaman yaşadığım oldu ama, anlık 
bir duyguydu. Sorun benim eksik değil fazla olmamda . . .  Söyle­
diklerimi anlıyorsun değil mi? 
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- Anlıyorum diyemem. Ama belki aramızdaki ilişki çay ve 
sempatiden öteye gitmemeliydi. 

Tea katıldığını belli ederek gülümseyince Te sordu : 
- Bir gün öncesine dönemez miyiz? 
- Sanırım dönebiliriz, belki de daha sağlam bir dostluğa . . .  

Tabii bir gün sonramız varsa!  
Oturmakta olan Te'nin yanına yaklaştı ve başını kavrayarak 

kendine yasladı . Te başını yukarı kaldırınca Tea kendini ayırarak 
koltuğuna doğru yürüdü. 

- Havana geldiğinde sana bir gül daha vermesi gerektiğini 
düşünmemeli. 

Bir süre sessiz oturdular, sonra Te yerinden kalktı . 
- Yemeğe kalmayacağım, eve gidip uyumak istiyorum. Bü­

tün bu olanlardan kopmak için. 
Tea gülümsedi . 
- Bebekler gibi ! Keşke ben de yapabilsem, ama Val Valos 

gelmeden gidemezsin.  Kapı açıldığı an karşıdaki kadın gözetle­
me deliğine yapışır. Seni Val Valos'un yardımıyla çıkarırız. 

- Olanları ona mı anlatacaksın? 
- Tabii ki hayır! Sen onu bana bırak. 
- Dünyanın sonu gelmişken karşı komşunun ne önemi olur? 
- Senin komşun olmadığı için tabii önemi olmaz, ama o be-

nim komşum. Biraz önce sen de olanları Val Valos'a söylememi 
istemedin . . .  Yani, yani hepimiz başkalarının gözündeki imajımızı 
kaybetmekten korkarız.  Dünyanın sonu gelse de gelmese de ! 

Rik, yüzü ter içinde, sendeleyerek yürümeye devam etti . Bir 
binanın önüne geldiğinde üçüncü kat pencerelerinden birine bak­
tı . O sırada şehrin ışıklan tekrar yandı, ama pencere karanlık kal­
dı . Binaya girip güçlükle basamakları çıktı ve üçüncü katta bir 
dairenin kapısına geldi . Zili ısrarla çaldı , cevap alamadı, ardından 
kapıyı birkaç kez yumrukladı. O arada karşı kapı aralandı ve tek­
rar kapandı . Rik, çaresiz, merdivenden aşağı sürünürcesine inme­
ye başladı . 
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Yan koltukta uyuklarken Taos, üzerinde eşofmanla salonun 
kapısında göründü. Onun geldiğini hisseden Yan gözlerini açtı . 

- Seni uyandırdım mı ? 
- Pek sayılmaz efendim. 
- Arayan oldu mu? 
- Hayır!  
Kendini koltuğuna atarken söylendi. 
- Böyle bir zamanda arayan bir kişi bile yok . . .  Ben yalnız 

sahnede ve perdede varım, değil mi? 
- Bu şehirdeki diğer insanların sizden çok farklı olduğunu 

sanmıyorum. Birbirinden kopuk ve yalnız !  Aranmayı bekleyece­
ğinize neden siz onları aramıyorsunuz? 

- Kimi arayabileceğimi bilıpiyorum ! . .  Şu anda çingenelerle 
olmak isterdim. Onlardan hoşlandı m, sanırım onlar da benden. 

- Komisere dışarı çıkmayacağınıza söz vermiştiniz. 
- O da aramadı. 
O anda telefon çaldı , Yan cevap verdi : 
- Bay Taos'un evi , buyrun ! . .  Ben iyiyim komiser, teşekkür 

ederim . . .  Hayır, uyumuyor. 
Taos telefonu aldı.  
- Komiser, nası lsınız? Çok yoruluyor olmalısınız !  . .  Anlıyo­

rum . . .  Hayır çıkmam, size söz verdim . . .  Teşekkürler. .. Hoşça ka­
lın ! 

Telefonu kapattıktan sonra bir süre düşünceye daldı, sonra 
birden sordu : 

- Yan sen budist misin? 
- Atalarım öyleymiş. 
- Sence tanrı var mı? 
- Benim görüşüme göre sorunuzda bir yanılgı var efendim. 

Her şeyi var ya da yok olarak düşünmeye alışmışız. Bence önemli 
olan inanmak. 

- Sen inanıyor musun? 
- Evet Bay Taos, inanıyorum. 
Bir süre sessizlik yaşandı . 
- Neden bu şehrin insanları inançsız? 
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- Kendilerine inanmadıkları için efendim. 
Taos, Y an'ı i lk kez görüyormuşçasına baktı , sonra gözlerini 

kapatarak düşünceye daldi. 

sı . 
Kapının çalındığı duyuldu, ardından Val Valos'un keyifli se-

- A  . . .  Te de burada! Ritta'da ne gece yaşadık değil mi? 
Elindeki paketi masanın üzerine koydu. 
- Havyar ve şampanya ! Kıyamet gününü kutlamak için.  
Val Valos, salondakilerin, neşesini yadırgayan hallerini fark 

edince sustu ve sessizlik yaşanmaya başladı. Bir süre sonra Tea 
durumu toparlamaya çalıştı .  

- Şampanya ve havyar harika bir fikir, ama T e  bize katıla­
mayacak. Geldiğinizde çıkmak üzereydi. 

- A ! . .  Buna üzüldüm. 
- Eve gidip uyumak istiyorum. Belki Peppi'ye de uğrarım. 

Evi yolumun üzerinde. 
- Peppi? . .  Ah tabii ,  yönetmeniniz ! Selamlarımı i letin lütfen. 
Tea birden araya girdi .  
- Sizden bir şey rica edebilir miyim Val Valos? B u  bitme­

yen gece Te'yi biraz sarstı . Bir ara ışıklar da sönünce, kapalı yer 
fobisi canlanır gibi oldu . Zemin kata kadar ona asansörde eşlik 
edebilir misiniz? 

- Memnuniyetle ! 
Te, Tea'ya alaycı bir bakış gönderdi. Tea ona aldırmadan, 

olayı derhal kavrayan Havana'ya döndü : 
- Gidip asansörü çağırır mısın? 
Havana dışarıya koştu ve seslendi:  
- Asansör kattaymış ! 
Karşı komşunun görüş alanını daraltmak için asansörün kapı­

sını sonuna kadar açık tutup bekledi . İki erkek asansöre bindikten 
sonra Havana ve Tea birbirlerine baktılar, ardından yaramazlık 
yapmış çocuklar gibi karşılıklı kahkahayı bastılar. 
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Rik, arayışını umutsuzca sürdürerek bir süre sonra Ritta'nın 
demir kapısının önüne geldi . Kilitli kapıyı açmak için uğraştı , 
yumruklamaya çalıştı, açan olmadı.  Tekrar yürümeye başladı , 
Ritta'nın az ötesinde park etmiş olduğu, küçük, köhne arabasının 
yanına geldi.  Titreyen eliyle cebinden anahtarını çıkardı , araba­
nın kapısını açıp direksiyonun karşısına oturdu, bir süre titreyen 
ellerine baktıktan sonra arabayı hareket ettirdi. Nehrin ortasında­
ki adacığı şehre bağlayan köprünün ortalarına kadar geldi . Üze­
rinde hiçbir aracın hareket etmediği köprü mutlak bir sessizlik 
içindeydi . Rik, başını direksiyona yaslayıp bir süre arabanın için­
de oturdu. Sonra birden kararlı bir şekilde dışarı çıktı ve köprü­
nün parmaklıklarına tı rmanarak kendini aşağı bıraktı . Suya çar­
pan bir şeyin çıkardığı ses duyuldu, sonra yine sessizlik, kapısı 
açık köhne araba köprünün üzerinde sahipsiz. 

Peppi yan uyur bir halde divanda otururken Sahara ayağa 
kalktı ve ışıklar geldiği halde hata yanan mumu söndürdü . 

- Acıktım. Bir şeyler yemek ister misin? 
Peppi gözlerini aralayarak başıyla onayladı . 
- Biftek, salata ve şarap ! 
Peppi yine başını salladı . Ardından kapı çalındı, Peppi yerin-

den doğruldu. 

nz. 

- Ben açarı m ! . .  Kim olabilir ki? 
Gözetleme deliğinden baktıktan sonra kapıyı sevinerek açtı . 
- Te, seni görmek ne hoş ! İçeri gel, açsan birlikte yemek ye-

İçeri giren Te, Sahara'yı görünce biraz şaşırdı . 
- Nasılsın Sahara? 
- Böyle bir zamanda sana tuhaf gelebilir ama, çok iyiyim. 
Sahara mutfağa giderken Te, Peppi'ye açıkladı : 
- Tea'dan geliyorum. 
- O  nasıl? 
- Tea iyi, Havana da yanında. Az önce Val Valos da gelince 

eve dönmeye karar verdim. Val Valos sana selam yolladı . 
- Dışarısı nasıl? Tea'dan buraya kadar gelmek yürek ister. 
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- Karışıklıklar var ama beni rahatsız eden bir şey olmadı . 
Bir ara Tea'yla çıkıp dolaştık bile ! 

Peppi ona hayretle bakarken kapılardan biri açı ldı ve uykulu 
gözlerle bakan Pia göründü. Te şaşkın, bakakaldı . 

- Pia! 
Pia ona boş gözlerle baktı , sonra kapıyı tekrar kapattı . 
- Bu ne demek Peppi? Onun burada ne işi var? 
- Sakin ol Te, anlatayım. 
Durup bir soluk aldı . 
- Olanları biliyorum.  Pia Ritta'dan kaçınca sokaklarda koşa­

rak buraya geldi . Elbisesi parçalanmış, perişan bir halde. Her şeyi 
anlattı . Onu komiserle konuşması için ikna ettim. Komiser bura­
ya geldi , içeride konuştular. Bir koruma gönderecekti , ama o sıra­
da hiçbiri miz dışarıdaki durumun farkında değildik. Onun için, 
şimdilik burada bizim korumamızda. 

Te uzun süre önüne baktı , o sırada Sahara da odadan çıktı . 
- Tekrar uykuya dalmış.  Yemek birazdan hazır olacak. 

Havana küçük odasında uyumaktayken, yüksek sesle çalınan 
müziğin sesiyle uyandı ve gözlerini araladı. Bir süre dinledikten 
sonra kalktı , çıplak ayaklarının ucuna basarak müziğin geldiği 
yöne doğru sessizce yürüdü. Salonun kapısını aralayarak içeriyi 
gözetlemeye çalıştı . Halılar ve eşyalar bir kenara çekilmiş, ortada 
oluşan alanda Val Valos ve Tea bir Arjantin tangosunun ritmiyle 
dans ediyorlar. Yüzleri ciddi , adımlan neredeyse kusursuz. Yana 
çekilen sehpalardan birinin üzerinde, iki kadeh, boş bir şampanya 
şişesi. Bir başka sehpanın üzerindeki gümüş tabakta, çoğu tüke­
ti lmiş siyah havyar. Bir ara, Tea'nın ayağı yana çekilmiş bir halı­
nın kıvrımına takıldı ve sendeledi. Val Valos onun düşmesini en­
gellemek isterken, birlikte dengelerini kaybederek kanapenin 
üzerine düştüler. Kendilerini toparlayıp oturduktan sonra gülme­
ye başladılar. 

- İyi ki geldiniz ! 
- Karanlıkta tesisleri dolaşırken bile sık sık sizi düşündüm. 
- Ben de sizden haber bekledim hep . . .  Biliyor musunuz? . .  
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Bugün . . .  yani bu gece çok farklısınız. 
- Farklı olduğumun farkındayım. Fabrikalardan birinin ate­

şe verildiğini duyduğumda bile duyarsız kaldım. 
- Çok hasar oldu mu? 
- Söndürmüşler. Hasarın ne kadar olduğunu henüz bilmiyo-

rum, zaten gidip bakmadım. 
- Merak etmediniz mi? 
- Sonumuzun gelmiş olabileceğini idrak ettiğim andan beri 

ben, eski ben değilim. Ne kadar zamanım kaldıysa, onun artık ba­
na ait olmasını istiyorum. 

- Sondan korkmuyor musunuz? 
- Öyle bir halim var mı? 
Sonra konuyu değiştirdi . 
- Bu kadar güzel tango yapmayı nası l öğrendiniz? 
- Tiyatro ve sinemaya geçmeden önce dansçıydı m. Yani 

genç kızken ! 
- Neden bıraktınız? 
Tea kocasının portresini işaret etti , konuşmadı . 
- Onunla mutlu olabildiniz mi? 
- O adamla neden bunca yıl yaşamış olduğumu bugün de 

anlayabilmiş değilim. 
Kapı aralandı ve Havana salona girerek, kenara çekilmiş eş­

yaları sanki yeni görmüş gibi baktı . 
- Kıyameti kutluyorduk Havana! Telaşlanmana gerek yok, 

eşyaları biz de toplarız. 
Ardından ekledi .  
- Güllerle ilgilenmen de gerekmiyor. 
Val Valos da Havana'ya takıldı . 
- Umarım seni uyandırmadık. 
- Hayır efendim, yeterince uyudum. Kahve ister miydiniz? 
- İyi olur! 
Havana çıkmak üzereyken gözü bir şeye takıldı ve pencereye 

giderek bir süre dışarıya baktı . 
- Bu büyük bir yangın . . .  Çok uzakta . . .  Oralar ormanlık ! . .  

Aman tanrım !  Ben ş u  anda doğuya bakıyorum, değil mi? 
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Heyecandan sesi titreyerek devam etti : 
- Bayan Tea, galiba güneş doğuyor ! 

Şehrin yüksek bölgelerinden birinde, beyaz bir binanın da­
mından mezzosoprano sesin mistik ezgisi yükselirken,  sesin sahi­
bi iri yapılı siyahi kadın kollarını ormanın üzerinden doğmaya 
başlayan güneşe doğru uzatmış,  atalarından kalma bir ayini sür­
dürüyor. Aşağıda, sokaklarda, sevinç çığlıkları atan, birbirine sa­
rı lan, ağızlarına içki şişesi dayayıp dolaşan, gözlerini güneşten 
ayıramayan, şaşkın dolaşan insanlar, meydanlardan birinde çev­
recilerin bırakıp gittiği pankart yığını . Parkta oturup Androme­
da'dan yardım beklerken şimdi yavaş yavaş dağılan insanlar. Bor­
sa binasının üzerinde hala tüten duman. 

Sonra, siyahi kadının, insanı alıp başka dünyalara götüren ez­
gisi de yavaş yavaş sona erdi . 

Te, Peppi ve Sahara yemeklerini bitirmek üzereler. Üçü de 
düşünceli ve birbirinden kopuk. Bir süre sonra kapı aralandı ve 
Pia göründü, mahmur. 

- Günaydın. 
Bir süre sofraya baktı . 
- Sabahın bu saatinde şarap içmeniz tuhaf! 
Diğerleri anlayışla yüzüne bakarken Pia devam etti : 
- Güneş tam doğmadı bile ! 
Peppi ona hayretle baktı . 
- Güneş tam doğmamış ne demek? 
Sahara'nın pencereye yönelen bakışı sabitleşti . 
- Dışarısı biraz aydınlanmış, yoksa bana mı öyle geliyor? 
Üçü de donakalmış pencereye bakarken, Pia hayretle onları 

izledi . 
- Neyiniz var? Kendinizden geçmiş gibisiniz. 
Ama cevap alamadı. Önce Sahara yerinden kalktı , sonra di­

ğerleri . Peppi kapıyı açtı ve bahçeye çıktılar. Pia hata şaşkın, ar­
kalarından gitti . 
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- Güneşin doğuşunu hiç mi görmediniz? 
Yine cevap alamadı . Peppi, gözlerinde pırıltı, kendi kendine 

mırı ldandı:  
- Güneş gerçekten döndü, inanamıyorum !  
Sonra Sahara ve Te'ye sarıldı , birlikte gökyüzünü seyretmeye 

başladılar. 
- Bana bir şeyler söyleyin ! Sizi anlayamıyorum. 
Sonunda Pia'nın isyanı duyuldu, Peppi saatine baktı ve ona 

açıkladı: 
- Güneş bugün on iki saat geç doğdu, yani dün geceden beri 

karanlıktaydık. Sürekli uyuduğun için bundan haberin olmadı. 
Pia ısrar etti : 
- Ben hata anlamıyorum. 
Sahara ona bakıp gülümsedi. 
- Biraz kendimize geldikten sonra ben sana anlatırım. 
O sırada, bomboş sokağın sonundan iki  araba göründü. Arka­

daki arabadan inen Halem onlara doğru yürüdü . 
- Yolumu biraz uzatıp sizleri görmek istedim. Güneşin do-

ğuşunu paylaşmak için. 
Sonra gözü Pia'ya takıldı . 
- Sen neden ayn duruyorsun? 
Peppi açıkladı : 
- Az öncesine kadar uyuduğu için olanları kavrayabilmiş 

değil .  
Pia gülümsedi . 
- Evet komiser, ben uyurken olağandışı bir doğa olayı ya­

şanmış . . .  Şu anda bütün bildiğim bu ! 
Halem'in yüzü ciddileşti . 
- Üzücü bir olay sevincimi gölgeledi. Rik'in intihar ettiğini 

öğrendim. Umarım merkezdeki sorgulamamızın bunda payı ol­
mamıştır. 

Pia üzgün bir yüzle yavaş yavaş konuştu : 
- Kendinizi suçlu hissetmeyin komiser ! Bu onun kaçınıl­

maz sonuydu. Dün gece Ritta'dayken uyuşturucu yoksunluğu be­
lirtileri çoktan başlamıştı , ama alacak parası yoktu . Biliyorsunuz, 
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böyle şeylere para dayanmaz. 
Te de üzgündü. 
- Dünyada kendine bir yer bulamamıştı , bulma umudu da 

yoktu . . .  Nasıl  olmuş? 
- Adaya giden köprüden atlamış .  Arabası köprünün üzerin­

de terk edilmiş olarak bulunmuş, gömleğinden bir parça parmak­
lıklara takılmış. Cesedi bulunduğunda size haber veririm, cenaze­
sine katılmak isterseniz diye. 

Sonra konuyu değiştirdi . 
- Güneş tekrar doğduktan sonra çok sayıda intihar olayı ol­

du, ama Rik'in nedenlerinin farklı olduğu anlaşılıyor. 
Sahara merakla sordu: 
- Neden güneş doğmayınca değil de doğunca intihar ediyor­

lar? 
- Nedenini anlar gibiyim, ama kelimelere dökebileceğimi 

sanmıyorum. 
Saatine baktı . 
- Gitmem gerek ! Birkaç saat de olsa sonunda biraz uyuya­

bildim, kendimi dinç hissediyorum. Hoşça kalın ! 
Komiser gittikten sonra Te diğerlerine döndü: 
- Birden üzerime uyku çöktü ! Saatlerdir uyumadım, belki 

de Rik'in ölümünden etkilendim. Eve gitsem iyi olacak. 
Sahara da ona katıldı : 
- Ben de bir süre için evime gitmek istiyorum. 
- Ben burada Pia'yla kalmalıyım. Bu şartlarda taksi buluna-

mayacağına göre benim arabamı al Sahara. 
Peppi , Sahara'yı götürmeyi teklif etmek üzere olan Te'yi en­

gelledi . 
- Hayır Te, arabanın onda kalmasını istıyorum, biraz din-

lendikten sonra nasıl olsa buraya dönecek. 
Bu sözlerden hoşlandığı belli olan Sahara, Peppi'ye sordu : 
- Ya sen? Yani acil bir durum olursa? 
- Gerekirse komiserden yardım isterim ya da seni aranın.  
Pia birden konuşmaya başladı : 
- Olanlardan ötürü üzgünüm Te ! Bilmeni istediğim bir şey 
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var. Aslında sana bağlanmaya başlamıştım, ama üzerimdeki bas­
kılardan ötürü duygularımı özgürce yaşayamadım. Buna inana­
bilmeni çok isterdim. 

Bir an durakladı. 
- Galiba hepsi bu ! Lütfen bana cevap verme ! 
Te buruk bir yüzle ona baktı . 
- İstersen sonra sana evinden giyecek bir şeyler getireyim. 
- Teşekkür ederim, buna ihtiyacım olacak. Anahtarım hala 

sende, değil mi? 
Te b�şını salladı .  
- Paketleyip kapının önüne bırakırım. Sanırım Peppi de 

uyumak ister, zili çalmak istemiyorum. 
Peppi gülümseyerek başını salladı.  

Yan salonda uyuklamakta iken telefon çaldı . 
- Buyrun ! 
Dinlerken hayretle pencereye baktı . 
- Aman tanrım, gün gerçekten doğmuş . . .  Hayır komiser, 

ben koltukta uyuyakalmışım, Bay Taos da içeride uyuyor. .. Ba­
yan Ra'nın bulunması için üzerime düşeni yapmak isterim, ama 
izninizle bunu Bay Taos'a söylemeliyim. Hemen gidip uyandır­
mak istiyorum . . .  Tabii ! . .  Hoşça kalın ! 

Taos yatağında, derin uykuda. Yan, açık duran kapıya önce 
hafifçe vurdu, karşılık alamayınca da daha şiddetli .  

- Evet Yan? 
- Güneş doğuyor efendim !  
Taos uykulu bir sesle cevap verdi : 
- Ne var bunda? . .  Güneş her gün doğar. 
- Hatırlamadınız efendim, bu sabah doğmamıştı . 
Bir süre boş gözlerle Yan'a baktı, sonra birden yatağından fır­

ladı . 
-.. Güneş mi doğdu? . .  Ne zaman? 
- Az önce komiser haber verdi. Ben uyuyakaldığım için 

fark edemedim. 
Taos pencereye giderek perdeleri sonuna kadar açtı . 
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Birlikte bir süre pencereden dışarı baktılar. Taos hala şaşkın-
dı . 

- Bunu beklememiştim ! . .  Şu anda ne yapmam gerektiğini 
bilemiyorum. 

Biraz düşündü . 
- Kahvaltı yapmak ! Evet, kahvaltı yapmak ! Yan, ben duş 

yaparken bana büyük bir kahvaltı hazırla ! 
Yan'ı havaya kaldırmaya çalıştı, başaramadı. Sonra uçarcası­

na salona gidip bir plak koydu ve açık pencerenin önünde müziği 
dinlerken keyifle gerindi. 

Tea ve Val Valos kahvaltı yapıyorlar. Tea dirseklerini masa­
ya dayayıp ellerini birleştirdi ve bir süre Val Valos'a baktı. 

- Karanlık saatlerin hafifliği hala sürüyor mu ? Yoksa yüce 
imparatorluğunuzu yeniden düşünmeye başladınız mı? 

Val Valos gülümsedi . 
- O saatleri ve yaşadıklarımı unutmak niyetinde değilim . . .  

Siz sorana kadar işlerim hiç aklıma gelmemişti. Aslında Apol­
lo'ya burada olduğumu bildirsem iyi olur. 

- Apollo mu? 
- Şoförüm. 
- Adının Apo olduğunu sanıyordum. 
Val Valos gülümsedi . 
- Adı Apollo, ama ben ona bazen Apo derim. 
Val Valos Apollo'yla konuşurken gözlerini ondan ayırmayan 

Tea konuşma bittiğinde düşünceli bir sesle sordu : 
- Karınızdan kaç yıldır ayrısınız? 
- Çok uzun zaman oldu . . .  O ressamla kaçtığından bu yana. 

Bütün şehrin bildiği hikaye. 
- Onu gördüğünüz oluyor mu? 
- Hayır, bazen oğullarım onunla ilgili haberleri aktarırlar. 
- Yani ona kızgın mısınız? 
- Başlangıçta öyleydi,  ama sonradan ona saygı bi le duy-

dum. 
- Neden? 
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- İbsen'in Bebek Evi oyunundaki düzeni kabul etmediği 
için . . .  O hayatın kendisini seçme yürekliliğini gösterdi. 

- Ya siz? 
Tea, biraz ileri gittiğini hissedip toparlanmaya çalıştı . 
- Sorularımla sizi sıkıyor muyum? 
- Hayır, hayır, bunları konuşabilmek istiyorum. Biraz geç 

kalmış da olsam ! . .  Ben karımın yürekliliğini gösteremedim, bili­
yorsunuz . . .  Öyle bir çark ki bu, bir kere kapı ldınız mı kendinizi 
göremez oluyorsunuz. Kolay geliyor herhalde. 

Tea yine bir süre ona baktı, düşünceli . 
- Geçmişte ben de evliliğimin içinde sürüklenmeyi yeğle­

dim. 
Durakladı . 
- B unu kabul etmek çok zor ama, şimdi de kendimle ne ya­

pacağımı bildiğimi sanmıyorum. Arıyorum, araştırıyorum. Düşe 
kalka, küçük bir çocuk gibi . 

- Yine de şanslı sayılırız Tea ! Birçok insanın ömrü,  yaşa­
dıklarını kavrayamadan geçiyor. İrdelenmeyen bir hayat yaşama­
ya değer mi bi lmiyorum. Bunları hep şu son saatlerde düşündüm. 
Güneşin doğmayışının bana yaşattıklarını yaşayacağım yerde bir 
tesisten diğerine dolaşıp dururken birden sorularımı yakalamaya 
başladım .  

- Sorular yeterli mi? 
- Hayır, ama eskiye dönüşü zorlaştırabilirler. 
Bir süre düşünceye daldı . 
- Biliyor musunuz? Kendisiyle hiç karşılaşmadığım halde, 

o karanlık saatler?e aklıma gelen biri daha vardı. 
- Kim? 
- Ra'dan söz ediyordum. Güneş doğmadığında yalnız mıy-

dı? Yoksa olanları fark edemeyecek bir durumda mıydı? 
- Tuhaf ama, ben de benzer şeyler düşündüm. Oysa ondan 

hoşlanmadığımı zannederdim. 
- Neden? 
- Kendini öylece kabul ediveren, sade bir insan olduğu için 

herhalde. 
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Yal Valos hayretle baktı . 
- Hoşlanmama nedeniniz bu muydu? 
- Evet. Öyle olmayı  göze alamadığım için. 
- Hayatınızda kaç kez, kendinizi bu konuşmadaki kadar iç-

ten ortaya koyabildiniz? 
- Hiç ! Oysa zor değilmiş.  
- Sözünü sakınmayan biri olarak tanınıyorsunuz. 
- Onun içtenlikle ilgisi yok Val Valos. Korkularımı gizle-

yen bir maske . . .  Ya da meydan okumadan başka bir şey değil .  

Pia sokak kapısını açtı ve  eşiğe konmuş olan paketi alarak 
tekrar içeri girdi .  Misafir edildiği odada üzerini değiştirip saçını 
düzelttikten sonra, Peppi'nin odasına geçerek kitapları öylesine 
karıştırmaya başladı . Bir ara çalışma masasının üzerindeki biblo­
ları incelerken, ani bir dürtüyle çekmecelerden birini araladı ve 
içinde bir tabanca görünce irkildi . Sonra, ayaklarının ucuna basa­
rak Peppi'nin yatak odasının aralık kapısına doğru gitti . Onun de­
rin uykuda olduğunu görünce, sessizce tekrar çalışma odasına git­
ti . Çekmeceyi açıp tabancayı alarak Te'nin getirdiği el çantasının 
içine yerleştirdi. Yine ayaklarının ucuna basarak salonu geçip ev­
den çıktı . Bahçe kapısının önünde etrafa bir göz attıktan sonra, 
elinde çantası,  kararlı adımlarla yürüyerek uzaklaştı . 

Taos, arabasını hızla sürerek palmiyeli yoldan sağa saptı. Bir 
süre sonra çingene kampının bulunduğu yere geldiğinde, alanın 
boşaltılmış olduğunu, ortalıkta kimsenin olmadığını gördü. Ara­
basından çıkarak çevreyi gözden geçirdi, uzaktaki ağaçların altın­
da oturan birini fark edince oraya doğru yürüdü. Yaklaştığında, 
kendisine kuşkuyla bakan, hırpani kı lıklı yaşlı bir adamla karşı­
laştı . 

Taos, yumuşak bir ses tonuyla konuşarak karşıdaki kamp ala-
nını işaret etti . 

- Çingeneler ! Onların nereye gittiğini biliyor musun? 
Adam titrek bir sesle karşılık verdi : 
- Bu sabah güneş doğmadı, onlar da karanlıkta gittiler. Ne-
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den soruyorsun? 
- Bakın onlar benim dostum.  Beni bekliyorlardı, ama güneş 

doğmayınca gelemedim. Hangi yöne gittiklerini gördünüz mü? 
Adam Taos'u dikkatle süzdü, sonra eliyle doğuyu işaret etti . 
Taos elini kaldırarak adamı selamladı . 
- Size teşekkür ederim. İyi günler ! 
Adam incelemesini sürdürerek başını hafifçe salladı . Araba­

sına geldiğinde bir süre doğuya giden yola baktı, sonra yola ko­
yuldu. Gözleriyle etrafı tarayarak hayli süre gittikten sonra, bir 
yere varamayacağını anlayıp dönmeye karar verdi . Eve geldiğin­
de Yan'a seslendi , cevap alamadı . Bir süre sonra, sehpanın üzeri­
ne bırakı lmış bir not buldu . 

"Size daha önce açıkladığım gibi, komiserin talimatına uya­
rak Ho'yu aradım. Telefona çıkan kişi, Ho'nun benimle derhal gö­
rüşmek i stediğini söyledi . Onun için Çin mahallesine gidiyorum. 
Kısa sürede dönerim . . .  Yan. Not: Luka'nın oğlu Tibor olduğunu 
söyleyen biri aradı. Tekrar arayacak. "  

Taos gülümseyerek notu buruşturdu ve sehpanın üzerine 
koydu. Sonra kendi kendine mırıldandı : 

- Albrigetta! Onu bulmalıyım. 
O anda telefon çaldı, dinlerken şaşırdığı belli . 
- Tabi i Val Valos, sizi gıyaben tanıyorum . . .  Şu anda zaten o 

tarafa gelmek üzereydim, bir arkadaşımla buluşmak için. Ondan 
aynlınca sizi aranın. 

Sehpadaki deftere not aldı. 
- Ben de. Görüşmek üzere. 

Tea koltuğunda oturmakta iken kapı çalındı ve Havana salo-
na girdi . 

- Bayan Zara geldi . 
Ardından Zara salona girdi . 
- Sevgili Tea, çok iyi görünüyorsun. 
Abartılı elbisesi ve üzerinde çok sayıda mücevheriyle Zara, 

yerinden kalkma gereği duymayan Tea'nın buz gibi bakışları kar­
şısında bir an bocaladı . Sonra hiçbir şey olmamış gibi i lerledi ve 
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onu yanaklarından öptü, Tea karşılık vermedi. Zara, yer gösteril­
mediği halde bir koltuğa otururken sordu : 

- Anlatsana, bu uzun geceyi nasıl geçirdin? 
- Sevişerek ! 
Zara şaşırdığını belli  etmemeye çalıştı . 
- Ah çok hoş ! . . Gecenin başında bir yerlere gitmişsin diye 

okudum. 
- Sana ve oğluna malzeme olsun diye Ritta'da olay çıkar­

dım. Bir kıza saldırıp elbisesini parçaladım. 
Yaklaşmakta olan tehlikeyi sezemeyen Zara, telaşla çantasın­

dan katlanmış bir gazete çıkardı. 
- Gazetede o kızın senin sevgilin olduğunu yazmışlar. Rit­

ta'da onu o teröri st çocukla birlikte görünce gözün dönmüş . . .  
Tea yavaşça yerinden kalkarken Zara'nın sözünü kesti : 
- Ait olduğun o gruba yeni bir üye kazandırdığın düşünce­

sinde olduğunu sanmıyorum. O kadar aklın var ! Haberi oğluna 
bu şekilde yazdıranın sen olduğunu da tahmin etmek zor deği l .  

Zara'ya doğru birkaç adım atıp gözlerini gözlerine dikti . 
- Umanın oğlunu işinden etmem ! 
Bir saldın başladığını hisseden Zara da ayağa kalktı , korku­

. sunu belli etmemek için gülümsemeye çalıştı . 
- Neler söylüyorsun Tea? 
- O kız Te'nin arkadaşıydı , yanlış işlere karışmıştı . Çocuk 

da terörist değildi . Onu yakalayan Val Valos değil ,  komiser Ha­
lem'di . Aynca dün geceye kadar, birinin elbisesini parçalamanın 
bu kadar keyifli olduğunu bilmezdim. 

Zara'ya iyice yaklaştı ve yakasına yapışıp hızla çekti . Paniğe 
kapılan Zara kendisini savunmaya çalışırken elbisesi daha çok 
yırtıldı . Tea hiçbir şey olmamış gibi koltuğuna dönüp oturdu. 
Sesleri duyup telaşla salona giren Havana, durumu görünce kapı­
nın önünde bakakaldı ve içeriye adım atmadı . Zara, sutyeninin 
kopan askısını çekiştirerek bir koltuğa yığıldı ve hıçkırarak ağla­
maya başladı . 

- Bayan Zara'yı al ve içeri götür ! İçine girebileceği bir elbi­
se bul, en eskilerinden ! Sonra da yırtık elbisesini paketleyip eline 
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ver ve yolu göster ! 
Zara arkasına bakmadan ağlayarak odadan çıkınca birden sa­

kinleşen Tea, alçak sesle kendi kendine konuştu : 
- Yıllardır bu kadına neden katlandım acaba? Neden hep 

sindim? 
Meydan okuyan bir  ifadeyle kocasının portresine baktı. 
- Bugünlere yetişemediğin için şanslı sayılırsın. 
B aşını arkaya yaslayarak dinlenirken Havana göründü. 
- Gitti ! Biraz dar geldi ama, üzerine bir şey uydurabildim . . .  

Beni şaşırttınız ! 
- Ben de kendimi ! 
Telefon çaldı, Havana açtı . 
- Tabii Bay Te . . .  İyiyim, teşekkür ederim.  
Tea telefonu aldı . 
- B akıyorum sen de az uyumuşsun . . .  Henüz uyumadın mı? . .  

Buna memnun oldum. Peppi 'nin evinde güvenlikte olur . . .  Köprü­
den mi atlamış ?  Aman tanrım, peki neden? . .  Üzüldüm, onu tanı­
madığım halde. 

Sonra konuyu değiştirdi. 
- Pia'ya bir elbise göndersenı kabul eder mi dersin? 
Bir süre dinledikten sonra güldü. 
- Peki öyle yapanın. Sana iyi uykular. 
O arada dışarı çıkmı ş olan Havana döndü :  
- Kendime kahve yapmıştım, size d e  getireyim mi? 
Tea başıyla onayladı ve koltuğunda düşünceye daldı . Havana 

elinde fincanlarla göründü, birini Tea'nın yanına koydu, kendi de 
bir koltuğa gömüldü . Tea birden ona döndü : 

- Bu şehirden gitmek istiyorum. 
- Bu şehrin çıkışı yok ! Şehirden çıkan yollar sonsuza kadar 

giderler, hiçbir yere varmadan. Bunu siz de biliyorsunuz. 
- Benimki yalnızca bir istek, gidebileceğimi söyleseler de 

gidemezdim . . .  Gerçek dünyada insanlar istedikleri yerlere gidebi­
liyorlar. 

- Görünürde öyle ! . .  Trenlere, uçaklara, gemilere biniyorlar 
ve bir yere gittiklerine inanıyorlar. Bana sorarsanız hepsi düş ! 
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Yerleri değişse de yine bulundukları yerdeler. 
Tea koltuğundan kalktı , pencereye doğru gitti , dışarıyı seyre­

derken kendi kendine mırıldandı : 
- Dışarıda ne mi var? Uyduruk televizyon yayınlarıyla af­

yonlananlar, para vıe iktidar peşinde sürüklenenler, doldurmaca 
bilgi kusanlar . . .  Hepsi şimdiden ceset. . .  Ve bunun adı uygarlık ! 
Böyle bir dünyada nasıl bir yerim olabilir ki? 

Havana kaygılandı. 
- İyi misiniz Bayan Tea? 
- İyi ya da kötü değil, sadece farklıyım. 
Kitap dolabına doğru gitti . Bir süre kitapları karıştırdıktan 

sonra birini - çekip aldı ve koltuğuna döndü. Kitabın sayfalarını bi­
raz karıştırdıktan sonra, düşünceli bir yüzle kapağına baktı . "Giz­
li Oturum, Jean-Paul Sartre . "  

- B u  kitabı dönüşte bir kere daha okumak istiyorum.  
- Nereden dönüşte? 
- Çıkıp gönlümce dolaşm�k istiyorum. 
- Val Valos gittikten sonrc. sadece bir saat uyudunuz. 
- O bana yeter! Şoföre telefon et, spor arabayı getirs in. 
Tea, üzerinde kırmızı bir elbise, başına sardığı turuncu eşarp­

la binadan çıktı . Kırmızı spor arabasının yanında bekleyen şoföre 
başıyla teşekkür ettikten sonra arabaya atlayıp yola koyuldu. 

Taos, üzerinde " Şehir Konservatuarı " yazılı binanın kapısın­
dan girdi. Okulun holündeki gençler onu anında tanıyıp bakmaya 
başladılar. Yöneltilen bakışlardan biraz tedirgin, bilgi alabileceği 
bir yer ararken,  genç bir kız yaklaştı . 

- Yardımcı olabilir miyim Bay Taos ? Birini mi aradınız? 
- Evet. Adı Albrigetta, bale bölümünde. 
- Birinci katta, sağdan üçüncü . . .  hayır, ikinci kapı. Üzerinde 

2B yazılı. Az önce onu oraya girerken gördüm. 
- Teşekkür ederim.  
Kız kırıtarak gülümsedi. 
- Size yardımcı olabilmek büyük zevk ! 
Koridordaki kapıların üzerindeki yazılara bakarak yürüyen 
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Taos, 2B yazısını görünce durdu, içeriyi dinlemeye çalıştı . Ses 
duyamayınca kapıyı araladı . Albrigetta, kapının tam karşısına ge­
len pencerenin çerçevesine oturmuş,  dışarıya bakıyordu. Taos, 
bir duvarı aynayla kaplı stüdyoda başka kimse olmadığını görün­
ce kıza doğru yürüdü . Albrigetta, birinin içeriye doğru girdiğini 
fark ederek döndü. Çingene kampındaki canlı ve neşeli kızın ye­
rine, donuk ve üzgün ifadeli biriyle karşılaşan Taos şaşırdı . 

- Merhaba Taos . 
- Merhaba. 
Albrigetta salona bakınarak cılız ve yorgun bir sesle konuştu : 
- Gece ve gündüz birbirine karışınca öğrenciler gelmediler. 

Nereye gideceğimi bilemediğim için buradayım. 
Başım önüne eğdi , kaldırdığında gözleri yaşlıydı . 
- Kardeşim ölmüş ! 
Taos bir süre ne diyeceğini bilemedi. 
- İyi bir çocuktu, birbirimize düşkündük, ama zayıf bir in­

sandı . Babam onu hiç kabul edememiş,  annem de aşın korumuş­
tu . Nedeni bunlar mıdır bilmiyorum, son iki yıl içinde uyuşturucu 
bağımlısı oldu . Benden de giderek uzaklaştı . Sanının utancından. 
İlişkimiz görünüşte kopmamıştı , uyuşturucu için parasız kaldığı 
zamanlarda yine gelirdi . Sonunda yanlış insanların eline düştü ve 
onların aleti oldu. 

- Kimlerin? 
- B ilmiyorum. Bana bir şey söylemedi, ama bazı şeyler 

duydum.  Siyahlar giyen Mısırlı bir adamdan söz ettiler. 
Taos irkildi . 
- Kardeşinin adı Rik miydi? 
Albrigetta hayretle baktı . 
- Nereden biliyorsun? 
- Komiser Halem bazı şeyler anlatmıştı . 
- Onu tanıyor musun? 
- Dün sabah bir plakçı dükkanında biri sırtıma silah dayadı, 

siyahlar giymiş biri .  Sanının aynı adam. Olayı komiser Halem iz­
lemişti . . .  Siyahlı adamın Mısırlı olduğunu bilmiyordum. Rovey­
da onu bu nedenle tanıyor olmalı. 
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- Roveyda onu tanıyor mu? Ben de bunu bilmiyordum. 
- Evet. Adının Wahab olduğunu söylemişti . Roveyda'nın 

ondan kaçtığı için kampta saklandığını biliyor muydun? 
- Roveyda'nın birilerinden kaçtığı için kampta gizlendiğini 

duymuştum. Ama bu kişinin o siyahlı adam olduğunu bilmiyor­
dum. Adamın adı ne demiştin? 

- Wahab ! 
- Wahab senden ne istiyordu? 
- Henüz anlayabilmiş değilim. Sanırım bu,  bizim film eki-

biyle ilgili anlaşılmaz olayların bir parçası. Oyunculardan biri ka­
çırıldı ve hata bulunamadı. 

- Kimler kaçırdı ? Neden? 
- Bilinmiyor. 
- Adam sırtına silah dayadıktan sonra ne oldu? 
- Komiser ona birkaç el ateş etti . Adam yaralandı, ama kaç-

mayı başardı. Kardeşinin nasıl öldüğünü anlatmadın.  Bilmiyo­
rum, bunu konuşmak ister miydin? 

Albrigetta bir süre sessiz kaldıktan sonra anlatmaya başladı : 
- Rik dün gece Ritta'ya gitmiş . . .  
Taos onun konuşmasını kesti . 
- Orada olanları biliyorum, komiser bana anlattı . 
- Polis merkezinden çıktıktan sonra bana gelmiş.  Biliyor-

sun, o sırada kamptaydım. Önce zi li çalmış, sonra kapıyı yumruk­
lamış.  Daha önce yapmadığı bir şeydi , yumruklamak. 

Ağlamaya başladı ve bir süre konuşamadı . 
- Keşke o gece evde kalsaydım . . .  Karşı komşum gürültüyü 

duyunca kapıyı aralayıp bakmış, ama yardımcı olmaya cesaret 
edememiş. Sonra arabasını köprünün üzerinde bulmuşlar. 

- Suya mı atlamış? 
Albrigetta sessizce ağlarken başıyla doğruladı . Sonra bir süre 

sessizlik yaşandı . 
- Aç olmalısın, sana yiyecek bir şeyler getireyim. 
Albrigetta başıyla reddetti . 
- Bir süre burada tek başıma kalmak istiyorum. 
- Seni daha sonra görebilir miyim? 
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- Eve gitmek istemiyorum, burada geceyi geçirebileceğim 
bir oda var. Beni daha sonra burada bulabilirsin. 

Bir an durakladı. 
- Sabah güneş doğmayınca Tibor beni şehre kadar getirdi . 

Az önce şehre tekrar gelmiş,  buraya telefon etti . Kampı başka ye­
re taşımışlar. 

- Biliyorum, onları tekrar aradığımda gitmişlerdi. 
- Güneş doğmayınca çıkabilecek karışıklıkların kendilerine 

de sıçramasından çekinmişler . . .  Yerlerini bildirmek için seni ara­
mışlar, ama bulamamışlar. 

- Nereye gitmişler? 
- Palmiyeli yolun sonundaki aynından batıya sapacaksın. 

Yaklaşık on ki lometre sonra, sağ tarafta göreceğin tepelerin ara­
sından geçen toprak yola gireceksin. Yol seni doğruca bir göl ke­
narına götürecek, kamp orada. Daha önce de orada kalmışlardı , 
oldukça güvenlikli bir yer. Doğa da çok güzel.  

- Yaşlı adam doğuyu işaret etmişti . 
- Yaşlı adamı biliyorum. Yanlış bilgi vermesi için tenbih-

lenmiştir. 
- Onları ilk fırsatta aramak istiyorum . . .  Seni de ! 
Albrigetta buruk gülümsedi . 
- Hoşça kal Taos ! 
Taos konservatuar binasından çıkıp arabasının yanına gidin­

ce durdu, cebinden çıkardığı kağıda bakarak telefonunun tuşları­
na bastı . 

Taos'un arabası,  çarpıcı mimarisiyle göz alan bir binanın önü­
ne geldiğinde iki görevli ona doğru koştular. Biri arabayı alıp gö­
türürken, diğeri Taos'a eşlik etti .  Binaya girdikten sonra bindikle­
ri asansör, onları binanın en üst katında girişi duvardan duvara 
mavi camdan oluşan sekreter bölümünün önünde bıraktı. Orta 
yaşlı ve şık giyimli sekreter onları gördüğünde gülümseyerek ye­
rinden kalktı , aynı anda cam cephe ortadan iki yana doğru açıldı . 

- Bizi onurlandırdınız Bay Taos ! 
. · 

Görevliye dönüp teşekkür ettikten sonra konuşmasına devam 
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etti : 
- Bizi ziyaret edeceğinizi duyunca heyecanlanmıştım, sanı­

rım şu anda da belli oluyor . . .  Val Valos da onu aradığınızdan bu 
yana hiçbir telefonu bağlatmadı. 

Çift kanatlı ceviz bir kapının önüne geldiler. Sekreter, kapıya 
vurmadan iki kanadı birden açtı . 

- Misafiriniz geldiler. 
Az sayıda modem eşyanın bulunduğu, aydınlık ve insana fe­

rahlık veren geniş bir oda, geniş pencereleri şehrin ağaçlık bölge­
sine bakıyor. Döner bir koltukta oturan Val Valos, elindeki dergi­
yi yere atarak çevik bir hareketle yerinden kalktı ve sıcak bir gü­
lümsemeyle Taos'a elini uzattı . 

- Davetimi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim. 
Sekretere döndü: 
- Ayrılabilirsin. 
Sekreter çıkarken ceviz kanatlan kapattı . Val Valos, karşılık­

lı duran iki koltuğu işaret etti . 
- Ne kadarından haberdarsınız bilmiyorum, ama yazgım be­

ni , ekibinizin yaşamakta olduğu serüvenin içine alıverdi . 
Taos gülümsedi . 
- Sanırım çoğundan haberdarım. Ritta'ya yaptığınız ziyaret 

dahil !  
Val Valos keyifli bir kahkaha attı . 
- Daha sakin bir gecesinde tekrar gitmek isterim. Siz her­

halde gitmişsinizdir. 
- Hayır, oraya hiç gitmedim. Aklıma eseni yapan bir yanım 

vardır, ama oradaki lerin  tarzında deği l .  
- Anlıyorum. Bana sen diye hitap ederseniz memnun olu-

rum. 
Taos gülümsedi, Val Valos'dan hoşlandığı belli .  
- Karşılıklı olmak şartıyla tabii .  
Ardından, Val Valos konuya girdi . 
- Seninle konuşmak istediğim konu Ra'nın hala bulunama­

mış olması .  Komiserin elinden geleni yaptığına inanıyorum. Sağ­
duyulu ve zeki bir insan, mesleğinde iyi bir uzman.  Ama bu olay, 
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onun taşıdığı sorumluluklardan yalnızca biri . 
Bir süre durakladı. 
- Ra'nın neden kaçmlmış olabileceğine ilişkin varsayımını 

öğrenebilir miyim? 
- Birilerinin bu filmin çekimini engellemek istedikleri ke­

sin ! Bunun filmde kullanılan evle de ilgili olduğunu sanıyorum. 
O evde bir Eski Mısır hazinesinin bulunduğunu biliyor ya da tah­
min ediyorlardı.  Ama olaylar hazinenin ortaya çıkışından sonra 
da durulmadı . 

- Bunun nedenini açıklayabiliyor musun? 
- Filmin konusu olabilir. Senaryoda da bir filmin öyküsü 

anlatı lıyordu. Bu konuda bizi aydınlatabi lecek tek kişi Lui, ama o 
da kayıp. Plakçı dükkanındaki olaydan bu yana eve gitmemiş .  
Dün gece, yani yaşadığımız uzun gece süresince zaman zaman 
Ra'yı düşündüm, onunla hiç karşılaşmadığım halde. 

- Sanının onu tanısaydın severdin ! 
- Ona o kadar yabancı değilim. Evinde bulundum, kızıyla 

karşı laştım. 
Taos'un meraklı bakışını fark edince açıkladı :  
- Kaçınldığı gece Tea'yla birlikte onun evine gitmiştik. Da-

ha önce Tea'ya o muamma telefonu ettiğinde de oradaydım. 
- Önerin? 
- İşbirliği diyebiliriz!  
Taos bir  baş işaretiyle öneriye katıldığını belirtti . 

Val Valos ve Taos binadan çıkarlarken, Taos bekleyen siyah 
Jaguar'ı görünce gülümsedi. 

- B u  arabayı tanıyorum. 

rek. 

- Dün gece bir süre sana eşlik etmiştik. 
- Yanında bir kadın olduğunu tahmin etmek zor olmasa ge-

V al Valos güldü. 
- Seni yalnız bırakmama fikri ona aitti . 
Taos alaycı bir ses tonuyla karşılık verdi: 
- Tea! O her zaman düşüncelidir. 

1 2 0 



Arabaya bindiler ve hızla uzaklaştılar. 

Te, perdeleri kapatılmış yatak odasında çıplak uyuyor. B ir 
süre sonra, içeriye yansıyan bir tıkırtı duyuldu ve bir anahtarın ki­
lide sokulmasını andıran ses aralıklarla devam etti . Tıkırtıyı du­
yan Te, gözlerini araladı ve bir süre dinledi. Sonra yatağından çı­
kıp beline bir havlu sardı ve salona gidip tekrar dinlemeye geçti . 
Tıkırtının giriş kapısından geldiğini anlayınca gidip gözetleme 
deliğinden baktı. Koridorda kimseyi göremeyince mutfağa gide­
rek büyük bir bıçak aldı ve geri geldi. Bir elinde bıçak, hızla kapı­
yı açtı . Kapının ardında, aşağı doğru eğilmiş, elinde bir anahtar 
tutan yaşlı adam başını kaldırarak Te'ye baktı ve dili dolanarak 
açıkladı : 

- Kapıyı açamıyorum Bay Te ! 
Te rahat bir nefes alıp gülümsedi . 
- Tabii açamazsınız Bay Hok, çünkü bu sizin kapınız de­

ğil ! . .  Üstelik şu anda kapı da yok ! 
- Söylediklerinizi anlayamadım. 
Te adamın elinden anahtarı aldı ve koluna girerek onu kendi 

kapısına götürdü. 
- Arkadaşlarla güneşin doğuşunu kutlayalım dedik. Fazla 

kaçırmışım herhalde . . .  Size çok teşekkür ederim. 
- Dert etmeyin B ay Hok. 
Kapısını açtı ve Hok'u evine soktu. Kapıyı kapatırken Hok 

seslendi : 
- İyi geceler Bay Te l 
Kendi dairesine dönmek üzereyken durdu ve tam karşısında­

ki daireden gelen etkileyici sesi dinlemeye başladı. 
"He's got the whole world in his hands ! . .  " 
Bu,  güneş doğarken binanın damında şarkı söyleyen kadının 

sesiydi . Bir süre dinledikten sonra Te, evine dönüp hızla giyindi . 
Sonra tekrar çıkıp karşı daireye doğru yürüdü ve bir anlık tered­
dütten sonra zilini çaldı.  Kapıyı siyahi kadın açtı .  

- Adım Te. Karşı dairede oturuyorum. Biraz önce duydu­
ğum ses olağanüstüydü. Sizden plağın ve şarkıcının adını sora-
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caktım.  
Kadın elini uzattı . 
- Quqia!  Şarkıcının adı. 
Te şaşkın, elini uzattı . 
- Anlayamadım ! 
- Bu benim adım, Quqia!  Amerikalıyım ! . .  Afro-Amerikalı,  

görüldüğü gibi . İçeri girmez misin? 
Te çekingen bir tavırla girdi.  Az sayıda ve basit eşyaların bu­

lunduğu bir ev. 
- Pek iç açıcı sayılmaz ! Bu şehirde geçici olduğum için bir 

şeyler uydurmaya çalıştım. 
Kendisi bir iskemleye yerleşirken, salondaki tek koltuğu işa-

ret etti . 
- Oturmaz mısın? 
Te oturduktan sonra sordu: 
- Adını tekrarlayabilir misin? 
- Quqia!  Q-u-q-i-a. Quqia Davis. 
Te yine kavrayamadı. 
- Şarkıcının adı ? 
- Onun da adı Quqia, çünkü şarkıcı benim. Az önce duydu-

ğun ses bir kayıttan değil, benden çıkıyordu . Gospel . . .  Bizim si­
yahların dinsel bir müzik türü. 

Te hayretle kadını izliyordu . 
- Evet, dinlemişliğim var. Ama sesin olağanüstü, şarkıcı 

mısın? 
- Öyle sayılırı m .  Burada bir kulüpte söylüyorum, Mafıa-

mia'da. 
- Şehirdeki en iyi caz kulübü olduğu söylenir. 
- Oldukça iyi . 
Te'ye dikkatle baktı . 
- Neden mutsuzsun Te? 
Te şaşırdı , ne diyeceğini bi lemeden kadına baktı . Quqia de­

vam etti : 
- Cevap bekleyerek sormamıştım. B ana hüzün yaşatıyor­

sun, oysa bayağı yakışıklısın. Ne iş yapıyorsun? 
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Te konunun değişmesine memnun oldu. 
- Tiyatroda ve filmlerde oynuyorum. 
- Bir oyuncu ! Seni tanımamamı bağışla, buralarda yaşama-

dığım için . 
- Pek ünlü sayılmam. 
- Herhalde sayılırsın ! Oyunculuğunu bilemem ama, senin 

gibi erkek kolay akılda kalır. 
Te buruk, başını öne eğdi. 
- Başka da bir özelliğim yok galiba. 
Yerinden kalkıp pencereye gidip dışarıya baktı ve sırtı dönük 

konuşmasına devam etti : 
- Yalnızım Quqia ! Mutsuz değil ,  yalnızım. Birine, biri leri ­

ne  ait olmayı beceremiyorum. Önce her şey güzel başlıyor, sonra 
hızla tükeniveriyor. 

- Bu şehirdeki insanların çoğu gibi. Birden yaklaşıyorlar, 
sonra yine birden uzaklaşıyorlar. Hatta ortadan kayboluyorlar, 
anlayamıyorum. Bizim oraların insanları farklıdır. 

- Amerika'nın neresindensin? 
- Memphis. Güneyde. Ama şimdilerde çoğu zaman New 

Y ork'ta ya da dünyanın farklı yerlerinde olmam gerekiyor. Plak 
yapıyorum, turnelere çıkıyorum. 

- Ünlü müsün? 
- Henüz bir ödül almadım.  
- Bu şehri sevmiyor musun? 
- Bir yeri insanları sevdirir. İlk geldiğimde bayılmıştım, il-

ginç, pırı ltı lı bir şehir gibi göründü . İnsanları da öyle. 
Birden sustu .  
- Sonra? 
- Zamanla o pırıltının ardında bir şey bulamadığımı fark et-

tim. O nedenle, kontratımı uzatma tekliflerini kabul etmedim.  
Belki de ben alışamadım, bilemiyorum. Ama zaman zaman Eski 
Kent'e gidip dolaşmak hoşuma gidiyor. 

- Orada ne var? 
- Bir yeri yaşamak için orada bir "şey" mi olması gereki-

yor? 
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Te boş gözlerle baktı . 
- Sen gelmeden önce oraya gitmeye hazırlanıyordum. Gel-

mek ister misin? 
Te başını salladı. 
- Araban var mı ? 
Te yine başını salladı . 
- Bu iyi, dünkü geceden sonra taksi bulmak zorlaşmış.  Bana 

birkaç dakika izin ver, üzerimi değişeyim. 

Halem, polis arabasına eğilmiş, içindeki polislerle konuş­
makta olan yardımcısının yanına gitti . 

- Filmciler ne yapıyorlar? 
- Tea arabasıyla tek başına çıkmış ve bir butikten alışveriş 

yapmış, sonra izini kaybetmişler. Taos ve Val Valos havaalanı 
yolundalarmış, Val Valos'un arabasında. 

Halem şaşırdı. 
- Yani birlikte mi gitmişler? 
- Diğerlerinin evlerinde olduğu sanılıyor. 
- Havaalanında ne işleri olabi lir ki ?  
- Öğrenmemizi ister misiniz? 
- Kesinlikle ! 

Val Valos ve Taos bir helikopterin içindeler, Taos pilota yön 
tarif etmekte. 

- İşte göl göründü ! Kamp da orada ! İnebileceğimiz bir düz­
lük var mı? 

- Evet, kampın yanındaki alan, kuzeyde. 
Helikopter alçalırken kamptakiler hayretle ve biraz da endi­

şeyle bu beklenmedik olayı izlemeye başladılar. Bir süre sonra 
helikopter kampın yanındaki düzlüğe indi, çingeneler uzaktan 
kuşkuyla bakarak yerlerinden ayrı lmadılar. Sonra Taos'un indiği­
ni görünce, sevinç çığlıklarıyla ·ona doğru koştular. Kucaklaşma­
ların ardından Taos Luka'yla konuşmaya başladı : 

- Sizleri bulamayacağımdan korkmuştum. 
- Bizi gökte dolaşarak mı aradın? 
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- O pek kolay olmazdı herhalde, yerinizi Albrigetta'dan öğ­
rendim. Onu görmek için konservatuara gitmiştim, kardeşinin 
ölümünü anlattı . Çok üzgündü. 

- Biliyoruz. Tibor telefon ettiğinde söylemiş,  biz de üzül-
dük. 

Sonra gözü uzakta duran Val Valos ve pilota takıldı . 
- Arkadaşların mı? 
- Onları senden izin almadan getirdiğim için beni bağışla! 

Biri arkadaşım, diğeri pilot. 
- Senin arkadaşın benim de dostum. Gidelim, çekingenlik­

lerini giderelim. 
Birlikte helikoptere doğru yürürlerken Val Valos da onlara 

yaklaştı. 
- Bu arkadaşım Val Valos. Luka bu kampın reisi .  
El sıkıştılar. Val Valos o sırada yanlarına gelen pilotu tanış-

tırdı . 
- Zero. Pilotumuz. 
Luka keyiflendi . 
- Gelin birer bardak şarap içelim. Tanışmamızı kutlayalım. 
Val Valos pilota başıyla işaret etti ve Zero helikoptere doğru 

gitti . Diğerleri portatif masanın etrafına oturdular. 
- Güneş doğmayınca ne yaptın,  anlatsana Taos? 
- Yardımcım Yan'la oturup konuştuk. Şundan, bundan, ha-

yattan. Sonra uyumuşum, Yan güneşin doğuşunu haber verene 
kadar . . .  Sizler ne yaptınız? 

- Önce ne olduğunu anlayamayıp şaşırdık, sonra korkmaya 
başladık. Çok korktuk, tekrar doğmazsa diye. Hata korkuyoruz, 
yarın sabahı düşünerek. Şehirdekiler buna ne diyorlar? 

- Yan televizyondaki tartışmaları izlemiş . Söylediğine göre, 
olayı henüz anlayabilmiş değiller. Albrigetta, yerinizi güvenlik 
nedeniyle değiştirdiğinizi söyledi. 

- Evet, burada daha iyi korunabiliriz. 
Sonra Val Valos'a döndü: 
- Siz geceyi nasıl geçirdiniz Val Valos? 
- Bana sen diye hitap edersen daha çok hoşuma gidecek. 
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Luka kahkahayı bastı . 
- Tabii Val Valos, sen nasıl istersen. Kampımıza hoşgeldin ! 
O sırada Zero helikopterden taşıdığı bir kasa şarapla göründü 

ve kasayı yanlarına bıraktı. Val Valos, biraz çekingen, Luka'ya 
açıkladı:  

- Bunu kabul etmeni rica etsem. Ne de olsa kampınıza ilk 
defa geliyorum. 

Luka tekrar kahkaha attı . 
- Tabii, tabii . Teşekkür ederim. 
Taos'a döndü: 
- Arkadaşın hoş adam ! . .  Ti bor, gel bize şarap aç ! 
Taos çevresine bakındı . 
- Roveyda'yı göremiyorum !  
- Şehre gitti, birazdan döner. 
- Onun için tehlikeli değil mi? 
- Küçük oğlumla birlikteler, yanlarında si lah da var ! 
Val Valos'a döndü : 
- Gel sana etrafı gezdireyim. 

Halem ofisinde, telefonda görüşmekte. 
- Ne demek helikoptere binip bilinmeyen bir yöne gitmiş­

ler? Böyle şeyler izne tabi bu şehirde ! . .  Tabii bunlar Val Valos 
için geçerli olmayabilir . . .  Bir siyahi kadınla mı? Onları da izlet ! 

Tea, palmiyeli yolda arabasını sürmekteyken karşıdan yakla­
şan bir motosiklet göründü. Motosiklet tam yanından geçerken, 
genç sürücüsünün arkasına oturmuş olan kadını görünce gözleri 
hayretle açıldı. 

- Ra!  
Arabayı durdurup dışarıya fırladı . Arkadaki kadın bir  an dön­

dü ve Tea'ya baktı . Tea şaşkın, mırıldandı:  
- Neden filmdeki haliyle? 
Sonra derhal arabasına atladı ve acele bir U dönüşü yaparak, 

uzaklaşmakta olan motosikletin ardından hızla sürmeye başladı . 
Bir süre sonra motosiklet toprak bir yola sapınca peşlerinden git-
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meye cesaret edemedi. Durdu ve etrafına bakınmaya başladı . O 
sırada, arkadan büyük bir hızla gelen bir başka araba Tea'nın ya­
nından geçip tozu dumana katarak toprak yola girdi . Tea araba­
sında bir süre oturup düşündü. Sonra tekrar etrafa bakınmaya baş­
layınca, bulunduğu yerin biraz gerisinde, yolun sağındaki düzlük 
alanı fark etti. Arabasını geriye doğru hareket ettirip yavaşça düz­
lüğe doğru sürdü ve düzlüğün ardındaki ağaçlann arasına, yoldan 
görünmeyecek şekilde park etti . Sonra torpido gözünü açıp ora­
dan aldığı dürbünü çantasına yerleştirdi ve düzlüğün bittiği yerde 
başlayan ağaçlık tepeye tırmanmaya başladı . 

Motosiklet hızla kamp meydanına girdi, üzerindeki genç pe­
rişan bir halde inip yere yığıldı . Kamptakiler ona doğru koştular. 
Çocuk diğerlerinin yardımıyla yerden kalkarken soluk soluğa ko­
nuştu : 

- Toprak yolda saldmya uğradık . . .  Arkamızdan bir araba 
geldi , üç kişiydiler. Siyah elbiseli olanı Roveyda'nın sırtına sila­
hını dayadı , onu sürükleyerek arabaya götürdü. Ona başka bir dil­
de bağmyordu. 

O sırada meydana gelmiş olan Luka hiddetle sordu: 
- Silahını neden kullanmadın? 
Yumruklannı havaya sıktı . 
- Sana emanet edilen kadını böyle mi korudun? 
- İkisi birden üzerime saldırdı . 
Ardından isyan etti . 
- Bileğimi büküp silahımı kullanmama izin vermediler. 
- Silah da gitti tabii ! 
Çocuk ağlamaklı, başını salladı . 
Val Valos Luka'yı sakinleştirmeye çalıştı . 
- Üzerine gitmesen Luka, çocuk zaten hırpalanmış. 
- Yanındaki kadını koruyamayan erkek ileride bu kampa 

nasıl sahip çıkar? 
Gençlere döndü: 
- Silahlannızı alıp çevreyi dolaşın ! 
Birileri Luka'nın küçük oğlunu çadırlardan birine götürür-
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ken, Taos Val Valos'a döndü : 
- Komisere haber versem iyi olur !  

Quqia ve Te Eski Kent'te yürüyorlar. Te, restore edilmiş ev­
leri hayranlıkla seyreden Quqia'ya baktı . 

- Buralara gelip dolaşmak aklıma bile gelmez. Neden senin 
heyecanını ben de yaşayamıyorum? 

- Sanının, yalnız sen değil,  çoğunuz öylesiniz. Sanki bu ta­
rih sizin deği lmiş gibi ! . . Ben de bunu anlayamıyorum. Biz Ame­
rikalılara kısa bir geçmişimiz olduğu için tepeden bakıldığı olur, 
özellikle Avrupalılar tarafından. Oysa biz kısa tarihimize çok sa­
hip çıkarız ve bu bize güç verir. 

- B u  şehirde pek çok insan boşluk ve anlamsızlık yaşıyor. 
Sence bunda tarihimizden kopuk kalmamızın payı var mı? 

- Sizleri yeterince tanımıyorum. Ama çoğu şeyinizin başka 
kültürlerden alıntı ya da onların kopyası olması düşündürücü. 

Eski bir binanın önünden geçerlerken, Quqia kapıdan görü­
nen geniş avluyu fark etti . 

- Girelim mi? 
Ortasında bir havuzu olan avlunun çevresinde antikacı dük­

kanları, birinci katı çevreleyen balkonda bir kahvehanesiyle hoş 
düzenlenmiş bir mekan. Quqia antikacı vitrinlerini seyrederken 
Te'nin i lgisizliğini fark etti . 

- Sıkıldın mı ? 
Te gülümsedi ve cevap vermedi . 
- İstersen çıkıp birer kahve içelim. 
- İyi olur. 
Balkonda kahvelerini içerlerken Te, ilgiyle avluyu seyret­

mekte olan Quqia'ya sordu: 
- Bana doğduğun yeri anlatsana ! 
- Sıradan bir Amerikan şehri . . .  Güneyin özelliklerini taşı-

yan. 
- Nasıl bir çevrede büyüdün? 
- Memphis'in alt orta sınıf semtlerinden birinde büyüdüm, 
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çoğunluğu siyahlardan oluşan.  Babam küçük bir şirkette muhase­
beciydi, kısa bir süre önce emekli oldu. Annem civardaki bir i lko­
kulda öğretmendi, geçen yıl öldü. Babam en büyük ablamızla ya­
şıyor. Ben beş kardeşin üçüncüsüyüm. 

- Oradan ne zaman ayrıldın? 
- Çocuk denecek bir yaştan beri mahallenin kilise korosun-

da şarkı söylerdim. On yedi yaşımdayken bir gün, annem yerel te­
levizyonda bir yarışma yapılacağını söyledi ve katılmamı önerdi . 
Ben önce direndim. Sonra en yakın arkadaşım Sheila, ki hala öy­
ledir, benim adıma başvurunca gittim. Elemeleri geçtim, ama ya­
rışma günü kamera karşısına çıktığımda dizlerim titriyordu . Ek­
randa belli olmamış ya da bana öyle söylediler. Birincilik ödülü­
nü aldığımı ilan ettiklerinde neler yaşadığımı hata hatırlamıyo­
rum.  Sonrası kendiliğinden geldi . 

- Ve bir yı ldız oldun ! 
- Bir bakıma öyle ! Ama ben kendimi hata Memphis'li kü-

çük kız gibi hissederim, oraya hala bağlıyım . . .  Sen nasıl bir çev­
rede büyüdün? 

- Sıradan bir dünya ! . .  Söz etmeye değecek bir yanı olduğu­
nu sanmıyorum. 

- Buradaki insanların geçmişlerinden söz etme alışkanlıkla­
rı olmadığını fark ettim. Şehrin  tarihinden olduğu gibi kendi ta­
rihlerinden de kopuklar gibi . Bana sorarsan, insanın kendi tarihi­
ni kabul etmedikçe huzur bulacağına inanmıyorum. 

- Hiç böyle düşünmemiştim . . .  Ben kendimce başka şeyler 
denedim. Yoga, Hint felsefeleri gibi . Bir keresinde psikanalizi 
denemek istedim, sonra öyle bir şeye istekli olmadığımı fark edip 
bıraktım. 

- Hayatının yükünü üstlenecek bir yer arıyor gibisin. 
- Belki de . . .  Bu sabah güneş doğmayınca, bir arkadaşımla 

yürüyüşe çıktık. Parkta Andromeda yıldız kümesi tarafından kur­
tarılmayı bekleyen insanlarla karşılaştık. O gruptan bir kadını 
dinlerken ona gıpta ettiğimi hissettim. Andromeda'dan kimsenin 
gelmeyeceğini bildiğim halde ! Bir şeylere inanmıştı ve mutlu gö­
rünüyordu . . .  
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Gözü avlunun kapısına takılan Te konuşmasını birden kesti . 
Sokakta, bir yeri arıyormuşçasına bakınan Pia vardı. Başını avlu­
ya çevirdiğinde, balkondan kendisine bakmakta olan Te'yle bir an 
göz göze geldi ve birden kapıdan kayboldu. Te ok gibi yerinden 
fırladı.  

- Bir dakika Quqia, hemen dönerim.  
Quqia anlamaz gözlerle arkasından baktı . Te sokağa fırladı­

ğında bakındı, ama Pia yoktu. Kaçtığı yöne doğru koşup yol ayrı­
mına geldiğinde yan sokakları gözüyle taradı. Yine kimseyi göre­
meyince geri döndü ve avluya doğru yürüdü. Masaya döndüğün­
de Quqia'nın soran bakışlarıyla karşılaştı . 

- Kız arkadaşım, daha doğrusu eski kız arkadaşım.  Onu ge­
çerken gördüm. 

- Neden arkasından koştun? 
- Bir arkadaşımın evindeydi, dışarı çıkmaması gerekiyordu,  

güvenliği için.  Buralarda dolaşmasına anlam veremedim. Ona za­
rar gelmesini istemem. 

Quqia başka soru sormamayı daha uygun görerek konuyu de­
ğiştirdi. 

- Dışarı koştuğunda düşündüm. Sana unutamayacağın bir 
şeyler yaşatmak istiyorum. 

Bir an duraksadı . 
- Sanırım bu çılgınlığı yapabilirim. Kalkalım mı? 

Tea, yüksek topuklarından ötürü zorlanarak tırmandığı tepe­
nin zirvesine ulaştığında yorgun düşmüştü. Bir süre durup dinlen­
di, sonra etrafa bakınmaya başlayınca hemen aşağısındaki çinge­
ne kampını gördü . Çantasından dürbününü çıkarıp tekrar baktı­
ğında, gördüklerine inanamaz bir ifadeyle dürbünü birkaç kere 
gözlerine götürüp indirdi. Sonra arkasında bir hışırtı duyar gibi 
olunca dönüp baktı ve elindeki tüfeği kendisine çevirmiş esmer 
genci görünce gözleri dehşetle açılıp çığlığı bastı . 

- Kimsiniz bayan? Burada ne işiniz var? 
Tea korkusundan kekeledi. 
- A-arkadaşlanm var . . .  Yani aşağıda ! Val Valos, Taos ! 
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tu : 

- Öyleyse siz neden buradasınız? 
Tea cevap bulamadı, çocuk bir süre bekledikten sonra konuş-

- O halde sizi arkadaşlarınıza ben götüreyim. 
İlerideki patikayı işaret etti . 
- Orada aşağı ineceğiz. Siz önümde yürüyeceksiniz. 
Tea, dürbünü çantasına yerleştirirken kendini biraz toparla­

mıştı . 
- Bir şartım var !  Sen o tüfeği bana doğru tutarken yürümem 

mümkün değil .  
Çocuk tüfeği indirdi . Tea yüksek ökçeleriyle yürümeye çalı-

şırken sordu : 
- Orada, aşağıda ne var? 
- Kampımız var. Romanların kampı. 
� Romanlar nedir? 
- Sizin çingene dedikleriniz. 
Tea dönüp dikkatle çocuğa baktı . 
- Bütün Roman erkekleri senin gibi yakışıklı mı? 
Çocuk utanarak gülümsedi ve inmeye devam ettiler. 

Luka'nın bakışları ileride bir şeye takıldı, gözlerini kısarak 
bir süre baktı. 

- Çocuklardan biri kırmızı elbiseli bir kadınla birlikte. O ka­
dının buralarda ne işi var acaba? 

Yal Yalos ve Taos o sırada artık düzlüğe inmiş olan Tea'ya 
inanamaz gözlerle bakıp kaldılar. Yal Yalos kendi kendine mırıl­
dandı : 

- Bu Tea! . .  Gerçekten o !  
Luka Yal Yalos'a baktı, ama soru sormadı . Tea, tanındığını 

fark ettiği andan itibaren, ökçelerine hakim olmaya çalışarak ve 
dimdik, onlara doğru yürüdü. Luka, silahlı çocuğa uzaklaşmasını 
işaret etti . Tea, yine sahnedeymişçesi bir tavırla yanlarına geldi . 

- Umarım sizi çok bekletmedim beyler ! Gelirken yolumu 
kaybettim, sonra da silah zoruyla buldum. 

Yal Yalos ve Taos ona boş gözlerle bakarken Luka sordu : 
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- Arkadaşınızı bekliyor muydunuz? 
Val Valos güldü. 
- Tabii ki beklemiyorduk !  Ama arkadaşım insanları şaşırt-

mayı sever. Tea, bu bey kampın reisi Luka. 
Sonra Luka'ya döndü: 
- Tea benim yakın dostum ve tanınmış bir tiyatro oyuncusu ! 
- Kampımıza hoş geldiniz Bayan Tea ! 
Tea başıyla selamladı, sonra diğerlerine döndü: 
- Beni gördüğünüze sıkılmış bir haliniz var ! 
Taos açıklamaya çalıştı . 
- Seninle ilgisi yok Tea !  Az önce, burada yaşayan biri kaçı-

rı ldı . Onun şaşkınlığını yaşıyoruz. 
Tea ciddileşti. 
- Kaçırılan kişi Ra mıydı? 
- Hayır, adı Roveyda. 
- Ama ben Ra'yı buraya gelirken gördüm. Filmdeki peruğu 

ve elbisesiyle bir motosikletin arkasındaydı .  Zaten kampı da onu 
izlemeye çalışırken buldum. Yoksa palmiyeli yolda arabamla do­
laşıyordum. 

Taos açıklamasını sürdürdü : 
- Gördüğün kadın Ra değildi, Roveyda filmdeki Ra karak­

terinin kendisi.  Kaçırılan kişi de o !  Şimdi ne yapabileceğimizi 
düşünmemiz gerek. 

Tea durumu kavramış göründü. 
- Komiser Halem'e haber verilse ! 
- Ben onu biraz önce yaptım, komiser palmiyeli yola ekip 

yolladı . 
Sonra Val Valos'a döndü : 
- Birazdan şehre gitmem gerekiyor, beni bekleyen biri var. 

Sen ne yapmayı düşünüyorsun? 
Val Valos sordu : 
- Araban nerede Tea? 
- Tepenin ardındaki düzlükte. 
- O zaman sen helikopterle şehre dön Taos ! Biz burada ka-

lıp gelişmelere göre hareket edelim. Ne dersin Tea? 
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Tea başıyla onaylayınca, V al Valos Luka'ya döndü: 
- Tea'mn arabasını getirebilecek biri var mı? 
- Tabii ! Tibor'un ehliyeti bile var. 
Tea çantasından araba anahtarlarım çıkararak Luka'ya uzattı . 
- Düzlüğün sonundaki ağaçların arasına sakladım. Kırmızı 

spor bir araba! 
Luka etrafına bakındı, oğlunu göremedi . 
- Gidip Tibor'u bulayım. 
"Luka gidince, Tea alaycı bir sesle ötekilere takıldı . 
- Tanıştığınızı bilmiyordum, sonra bana sımnızı açıklarsı-

nız sanırım. Tabii sakıncası yoksa ! 
Val Valos güldü. 
- Sonra anlatırım Tea ! 
Ardından pilota seslendi : 
- Yiyecekleri getirebilir misin? Sonra da Bay Taos'u şehre 

götür ve Apollo'yu arayıp ona burayı tarif et ! Bana arabayı getir­
sin ! 

Ardından da Tea ekledi:  
- Apollo buraya gelirken evime uğrayıp benim için bir şey 

alabilir mi? 
Val Valos pilota seslendi : 
- Bayan Tea'yı duydun değil mi? 
- Evet, Apollo'ya söylerim . . .  Adresi biliyor mu? 
Tea, evet anlamında başını salladı . 
- Havana'yı arayıp alacağı şeyi hazırlatırım. 
Zero buzluğu gençlerin yardımıyla meydanlığa getirirken, o 

sırada dönmekte olan Luka sordu : 
- Bu kutu nedir? 
- Yiyecek bir şeyler de getirmiştim, birileri hazırlarsa acı-

kan yiyebilir. 
- Teşekkürler, çocuklara söyleyeyim. 
B irden yüzüne üzgün bir ifade geldi . 
- Roveyda'yı koruyamadığımız için çok üzülüyorum. Git­

memesi için çok ısrar ettim, ama dinlemedi. 
- Onu buluruz Luka. Polise biraz zaman tanıyalım. 
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Biraz sonra Tibor, Tea'nın arabasıyla meydanlığa geldi . Ço­
cuklar ve gençler konuşarak arabanın etrafına doluştular. Luka da 
etkilenmişti . 

- Bu çok güzel bir araba Bayan Tea! 
Tea ona gülümsedi . Taos arabayı görünce hareketlendi . 
- Gidelim Zero ! Tea yanındaki telefonun numarasını vere-

bilir misin? 
Numarayı aldıktan sonra Luka'nın elini sıktı . 
- Umarım, döndüğümde iyi haberle karşılaşırım. 
Sonra helikoptere doğru yürüdü. 

Yan salonda, telefonun tuşlarına bastı ve bekledi.  
- Komiser Halem'le görüşmek istemiştim . . .  Ah komiser, 

birden karşıma çıkmanı beklememiştim. Ben Yan . . .  Evet, Ho be-
nimle Hua'nın barında buluşmak istedi . Orası Çin mafyasının ko­
ruması altındadır. Yu-Xan beni tanır, onun için çekinmeden git­
tim . . .  Bana Wahab adında birinden bahsetti . Bir hazine nedeniyle 
bir süre Ho'nun peşini bırakmamış, ama hazine bir film çekimi sı­
rasında tesadüfen bulunmuş ve polis el koymuş . . .  Bay Taos'un fil­
minde mi oldu? Bilmiyordum . . .  Adam şimdi de bir kırmızı kita­
bın peşine düşmüş. Kitabın bir çingene kadında olduğuna inanı­
yormuş.  B ir gün içinde kitabı ya da kadını bulup getirmezse 
Ho'yu öldüreceğini söylemiş.  Anladığıma göre, Ho kitabın içinde 
ne olduğunu biliyor, ama bana açıklamaktan kaçındı . . .  Evet, bana 
adresini verdi. Eski Kent'te Defne Sokağı altı numaranın giriş ka­
tı . . .  Benimle buluştuğu fark edildiyse başı derde girebilir. . .  Merak 
etmeyin !  Ho gittikten sonra Hua'nın barında bir süre bekledim, 
sonra yanıma iki dövüşçü genç verdiler, eve kadar onlarla gel-
dim . . .  Umarım ona yardım edebilirsiniz efendim, çok korkuyor-
du . . .  Ne zaman isterseniz . . .  Hoşça kalın ! 

Telefonu kapattı. 

Peppi uykusunun arasında kapı zilinin ısrarla çalındığını duy­
du ve isteksiz çıktığı yataktan kapıya doğru giderken söylendi . 

- Geliyorum ! . .  Geliyorum! 
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Kapıyı açınca, elinde şık bir paket tutan bir gençle karşılaştı . 
- Bayan Pia burada mı oturuyor? 
- Evet, ama şu anda uyuyor. Onu ben alabilirim. 
Paketi alıp çocuğun uzattığı kağıdı imzaladı . Çocuğa bahşişi­

ni verip gönderdikten sonra bir süre pakete baktı. 
- Kapının önüne bırakacak sanıyordum. 
Paketi masanın üzerine bırakırken, i lişiğindeki zarfın üzerin­

deki yazıyı fark etti : "Tea" . Bunun üzerine zarfı açıp baktı . "Affe­
dilebilmem umuduyla. " 

- Bu, Te'nin getireceği paket değil .  
Sessizce Pia'nın uyumakta olduğu odaya gitti ve kapıyı arala­

dı . Kimsenin olmadığını görünce telaşlandı.  
- Pia ! . .  Pia neredesin? 
Hızla odaları dolaştı , çalışma odasındaki masanın çekmecesi­

nin açık olduğunu fark edince baktı , si lah yerinde değildi . Pia'nın 
odasına tekrar girdiğinde, kimononun koltuğa fırlatılmış olduğu­
nu gördü. Telefonun yanındaki karta bakarak telaşla tuşlara bas­
maya başladı. 

- Komiser, ben Peppi ! Pia Te'nin getirdiği elbiseyi giyip ev­
den çıkmış, çekmecemden tabancamı da alarak . . .  Ben uyuyor­
dum. Başka bir nedenle kapıya cevap vermem gerekince evde ol­
madığını fark ettim . . .  Burada kalıp sizden haber bekleyeceğim. 

Quqia ve Te Eski Kent'te yürürlerken, giderek semtin daha 
bakımsız sokaklarına yöneldi ler. Ortalıkta kimsenin bulunmadığı 
dar bir sokağa geldiklerinde, bir çömlekçi atölyesinin önünde 
durdular. İçeride bir saksıyı şekillendirmekte olan yaşlı adam bir 
ara başını kaldırdı ve Quqia'yı görünce gülümsedi . 

- Nasılsın Quqia? 
- İyiyim, ya sen? 
Adam bir yandan işini sürdürürken Quqia'ya başıyla karşılık 

verdi. 
- Geçebilir miyiz? 
Adam Te'yi süzdü. 
- Yanındaki kim ?  
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- Bir arkadaş . Canı sıkkın, onu biraz gezdirmek istiyorum. 
Adam tekrar başını salladı. 
- Geçin ! 
Yanından geçerlerken Quqia adamın eline bir tomar para sı­

kıştırdı . Adam bir şey söylemeden aldı ve önlüğünün cebine attı . 
Quqia önde, Te ardında, atölyeyi geçip bir avluya çıktılar. 

- Nereye gidiyoruz Quqia? 
- Antik bir dehlizden geçip bir başka yere çıkacağız. Hoşla-

nacaksı n !  
Quqia, avlunun bir köşesinde ve mekanın simetrisine uyma­

yan bir girintiye doğru yürüdü. Girintinin önüne geldiklerinde, 
avludan bakı ldığında fark edilmesi mümkün olmayan bir kapı gö­
ründü. Quqia önce etrafa bakındı , sonra kapıyı açarak Te'ye dön­
dü : 

- Beni izle ! 
Nereden geldiği anlaşılamayan bir ışığın sızdığı dehlize gir­

diklerinde Quqia uyardı:  
- Yolumuz oldukça uzun, sabretmeni istiyorum. 
Te, serüven yaşamaya hazırlanan bir çocuğun ifadesiyle başı­

nı salladı . 

Sahara, dikiz aynasına bakarak kakülünü biraz yana ittikten 
sonra, ana caddede etrafına bakınarak arabayı sürerken, gözü kar­
şıdan gelen bir arabaya takıldı . Trafiği bozacak bir şekilde sürül­
mekte olan araba tam yanından geçerken sürücüsünün yüzünü 
görmek için başını çeviren Sahara birden irkildi . Sürücünün ya­
nında, çekimin i lk gününde bir ara Peppi'yle konuşmak için uğra­
dığında gördüğü bir figür vardı. Bir kez görüldüğünde bile bel­
leklerde iz bırakan, Ra'nın filmdeki hali.  Arkadan ·gelen arabalara 
aldırmaksızın, akan trafiğin içinde bir U dönüşü yaptı ve arabası­
nı hızla sürmeye başladı. Bir eliyle direksiyona hakim olmaya ça­
lışırken diğeriyle çantasını karıştırarak, içinden çakmağa benze­
yen bir obje çıkardı . B ir süre sonra Wahab'ın arabasının hizasın­
daydı . İzlendiğini anlayan Wahab, diğer arabadan kurtulmaya ça­
lışırken Roveyda'ya Arapça sordu : 
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- Kim bu sersem kadın? 
- Tanımıyorum. 
- Yalan söylüyorsun, seni tanıdığı besbelli ! 
Wahab hızla yan yollardan birine saptı ama, sokağın tek yön­

lü olması Sahara'ya daha çok hareket imkanı verdi ve Wahab'ı 
iyice sıkıştırdı . Sokağın sonuna yaklaştıklarında, Sahara ani bir 
hareketle Wahab'ın arabasına yandan bindirerek durmasına ne­
den oldu. Derhal arabasının sağ penceresine eğilerek elindeki ob­
jeyi, arabasından çıkmaya çalışan Wahab'a doğru uzattı ve için­
deki göz yaşartıcı gazı fışkırttı . Arabasından çıkamayan Wahab 
gözlerini silmeye çalışırken, S ahara dışarı çıkıp, gazdan etkilen­
diği için gözlerini ovuşturup duran Roveyda'yı kolundan çekerek 
kendi arabasına götürdü. Biraz manevrayla arabasını Wa­
hab'ınkinden kurtardıktan sonra gaza bastı . Roveyda gözlerini ha­
la silerken, hayretle sordu : 

- Kimsiniz? 
Bu kez Sahara şaşırdı . 
- Ne demek kimsiniz? Ra, beni tanımadın mı? Peppi'nin ka­

nsı Sahara! Neden bu kılıktasın? 
- Ben Ra değilim. Adım Roveyda! 
- Sesinizden ve aksanınızdan başka biri olduğunuzu şu an-

da ben de fark ettim . . .  Aman tanrım !  Gereksiz yere arkadaşınıza 
saldırıp sizi kaçırdım . .  . 

Roveyda hakim bir sesle onun sözünü kesti : 
- Hayır ! . .  Sanırım hayatımı kurtardınız ! 
Sahara anlamaz gözlerle baktı . 
- Nasıl? 
- Daha sonra açıklayabilir miyim? Bir saat ara ile iki kere 

kaçırıldım, şu anda biraz şaşkınım . . .  Beni nereye götürüyorsu­
nuz? 

- Kocamın evine ! Yani evimize demek istemiştim. Adı Pep-
pı . 

- O zaman lütfen hızlı sürün ! O melun adam her an arka­
mızdan yetişebilir. Benim yüzümden başınıza iş açılmasını iste­
miyorum. 
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Sahara gaza bastı , kendine gelmeye başlayan Roveyda sordu : 
- Peppi o filmin yönetmeni değil mi? Adını duymuştum. 
Sahara'nın hayretle baktığını fark edince açıkladı : 
- Lui'den duymuştum. Lui filmde Ra'nın oynadığı karakteri 

benden esinlenerek yaratmıştı . 
Sahara kadına hala hayretle bakıyordu. 
- Lui'nin nerede olduğunu biliyor musunuz? Kayıp olduğu 

söyleniyor. 
- Bilmiyorum, ama bazı şeyleri size daha sonra açıklarım. 
Zamansız soru sorduğunu anlayan Sahara sustu . Bir  süre ses­

sizce yol aldıktan sonra evin önüne geldiler. Bahçede beklemekte 
olan Peppi öfkeyle arabaya doğru yürüdü. 

- Yirmi dört saat içinde iki arabayı birden hurdaya çevirme­
yi senden başka kimse başaramazdı .  Arabanın plaka numarasını 
almışlar. Polis az önce . . .  Tannın bu Ra ! 

Roveyda arabadan inerken gülümsedi . 
- Adım Roveyda ! Karınız beni kurtarmak için arabayı bu 

hale getirdi. 
Peppi'nin bağırmasına hiç karşı lık vermeyen Sahara, onun 

yüzüne bile bakmadan Roveyda'yı içeri davet etti . 
- Saldın ya uğrayan kadınlar sığınağına hoş geldin !  

Taos, üzerinde 2B yazılı odanın kapısını açtı . Başını pencere­
nin pervazına yaslamış halde, bir iskemlede oturan Albrigetta 
onu görünce gülümsedi . 

- Gelemeyeceğini düşünmeye başlamıştım. 
- Seni bir süre kendinle baş başa bırakmak istedim. 
- Daha iyiyim_! 
- Daha iyi görünüyorsun . . .  Buradan çıkmak istemez misin? 
- Eve uğramam gerek . . .  Birazdan parkta buluşabilir miyiz? 

Büyük havuzun yanındaki kahvede. 
- Seni eve götürebilirim. 
- Yürümek istiyorum. Evim buraya çok yakın, seni fazla 

bekletmem. 
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Halem bir polis arabasında, telefonla görüşmekte. 
- Sahara mı kurtarmış?  Yaman bir karınız var Peppi, ona bir 

polis kokartı vermeliyiz . . .  Kampı arayıp haber verirseniz iyi olur, 
benim şu anda vaktim yok . . .  Tea'nın mobil telefon numarası sizde 
var mı? . . .  Evet, o da kamptaymış, nasıl olup da oraya gittiğini ben 
de bilmiyorum. Ama şaşırmadım,  i lginç bir kadın bu Tea ! . .  Ro­
veyda şimdilik sizinle kalsın. Acilen bir yere gitmem gerek, geç 
bile kaldım ! 

Portatif masanın üzerinde duran Tea'nın telefonu çalmaya 
başlayınca Val Valos açtı ,  diğerleri de koşup masanın çevresine 
doluştular. 

- Ben Val Valos ! 
Dinlerken yüzüne bir gülümseme yayıldı . 
- Bir dakikanızı rica edeyim Peppi ! 
Toplanan kalabalığa döndü: 
- Roveyda kurtarılmış ! 
Sevinç çığlıkları sürerken telefona döndü ve bir süre dinledi . 
- Tamam ! Ben burada kalıp komiserden haber bekleyece-

ğim. Hoşça kalın ! 
O sırada Tea'nın eliyle öpücük yolladığını fark etti . 
- Tea sevgilerini yolluyor. 
Telefonu kapattı . 
- Roveyda'yı Sahara kurtarmış !  
Luka'ya döndü: 
- Sahara arkadaşımız Peppi'nin karısı ! Roveyda'yı Ra zan­

nedip izlemiş, sonra onları bir sokakta sİkıştınp siyah elbiseli 
adama göz yaşartıcı gaz sıkmış.  Yaşanan karışıklıkta Roveyda'yı 
arabasına alıp eve getirmiş.  

Tea'nın gözleri parladı . 
• 

- Bravo Sahara ! . .  Halem'e haber vermişler mi? 
- Evet, işleri bitince Roveyda'yla ilgilenecekmiş. 
Tea gülerek Val Valos'a baktı. 
- Bu kadını merak etmeye başladım. 
- Kimi ?  

. 
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- Roveyda'yı ! 
- Ben de. 
O sırada Jaguar kamp alanına girdi ve Apollo hayretle etrafı­

na bakınarak arabadan inip Val Valos'a doğru yürüdü, ürkmüş ol­
duğu belli .  

- Gel Apo ! O kadar şaşırmana gerek yok. Burası bir Roman 
kampı, yani çingene kampı . Bu bey de kampın reisi Luka! 

Şoförün şaşkınlığıyla çok eğlendiği belli olan Luka ona elini 
uzattı . 

- Hoş geldin Apo ! Patronunun böyle bir yere gelmesi seni 
şaşirtmış olmalı . . .  Ama tuhaf bir dünyadır bu, bazen hiç beklen­
medik şeyler olur. Belki sen de alışırsın. Gel . . .  Şu masada yiye­
cek bir şeyler var, rahatına bak ! 

Sonra Val Valos'a döndü : 
- Atla gezintiye ne dersin? 
Val Valos başıyla onayladı . 
- Ya siz Bayan Tea? 
- Teşekkürler Luka! İsterdim ama, bir süre önce bir kaza 

geçirdim ve ayak bileğimi burktum. 
Tea, Val Valos'un bakışını fark edince onu rahatlatmak iste-

di. 
- Beni düşünmeyin. Kendimi oyalayabilecek bir oyunca-

ğım var. İstediğim şeyi getirdin mi Apollo? 
- Evet Bayan Tea, çıkarmamı ister misiniz? 
- Biraz sonra lütfen ! 
Sonra diğerlerine döndü: 

• • 

- iyi gezintiler. 

Halem ve yardımcıları , bakımsız bir binanın önünde arabala­
rından çıkarak hızla iççri girdiler. Önde giden polis, alçak sesle 
Halem'e bildirdi . 

- Kapı açık efendi m !  
- Dikkatli olun ! 
Üçü de silahlarını çıkarıp eve girdiler. Yarı boş salonun orta-

' 

sındaki masanın ardında, yere kıvrılmış yatan bir erkek görün-
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mekteydi . Yardımcılardan biri eğilip inceledi . 
- Bir Çinli ! . .  Ölmüş ! . .  Kurşun kalbine girmiş olmalı ,  karşı 

koyma belirtisi yok gibi . 
- Bu, aradığımız adam Ho l 
Canının sıkıldığı çok belli . 
- Daha önce gelmeliydim. 
Eğildi ve yerde gördüğü yırtık kitap sayfasını aldı. 
- Her yeri iyice arayın ! İpucu olabilecek şeylere dokunma­

yın ! 
Elindeki kağıda baktığında Arap harfleriyle yazılı olduğunu 

gördü. 
- Bunun çevirisini en kısa zamanda istiyorum. 
O sırada yardımcılardan biri ,  yanında korkudan titreyen 

Pia'yla göründü . Pia dehşetle Ho'nun cesedine baktı . 
- Onu ben öldürmedim komiser, bana inanın ! 
- Kızı banyoda bulduk, kendini kilitlemişti . Polis olduğu-

muza inandırmak kolay olmadı. 
Elinde tuttuğu Pia'nın çantasını işaret etti. 
- İçinde bir tabanca var !  
- Biliyorum, şimdi anlat Pia !  
- Onu ben öldürmedim komiser, öldürmeyi düşündüm. 
- Neden burada olduğunu anlat ! 
- Tabancayı Peppi'nin çekmecesinden aldım. Anahtarım ol-

duğu için buraya kolayca girebildim. Banyoya saklanıp gelmesi­
ni bekledim, bir süre sonra geldi . Kapıyı aralayıp baktım, siyahlar 
giymiş biri daha vardı, yüzünü göremedim. O anda çok korktum, 
kendimi banyoya kilitledim. 

- Konuştuklarını duyabildin mi? 
- Adam bilmediğim bir di lde konuşuyordu, Arapça olabilir. 

Sonra bir silah sesi duydum.  
- Bu ne zaman oldu? 
- Yarım saatten az, yirmi dakika önce olabilir. Sizler gelme-

seydiniz o banyodan asla çıkmaya cesaret edemezdim. 
- Seni merkeze götürmek zorundayız. Tabancanın balistik 

muayene sonucunu alana kadar bizimle kalman gerekecek. 
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- Bana inanıyorsunuz, değil mi? 
- İnanmak istiyorum Pia!  

Yal Y alos ve Luka, yaşlı ve bakımsız atların sırtında göl ke-
narında dolaşmaktalar. 

- Çok mu zenginsin Yal Yalos? 
- Öyle sayılırım. 
- Nasıl bir şey? .. Yani zengin olmak ! 
- Başka türlü bir hayatla kıyaslamam mümkün değil .  Zaten 

varlıklı bir aileden geliyorum. 
- Mutlu musun? 
- Düne kadar öyle olduğumu sanıyordum. Ama artık emin 

değilim. Sen mutlu musun? 
- Bizimki geldiği gibi yaşanan bir hayat ! Bizler, mutlu­

mutsuz, doğru-yanlış, iyi-kötü gibi şeyleri fazla düşünmeden ya­
şarız.  

- Belki bizim yanılgımız da bu ikililer ! 
Luka cevap vermedi , sessizce atlarını sürdüler. 

Tea, meydanlığın ortasında portatif bir iskemleye oturmuş, 
viyolonseliyle Şostakoviç yorumluyor. Başında geniş kenarlı 
şapkası, ayağında şpor ayakkabılarıyla. Yüksek ökçeler biraz öte­
de yere fırlatılmış.  Bir grup çocuk çevresinde toplanmış, meraklı 
gözlerle onu izliyorlar. Bir süre sonra çaldığı parçayı bitiren Tea, 
yukarı doğru tuttuğu yaya uzanan eli fark edip şapkasının altın­
dan baktığında duvar yontan gençle göz göze geldi . Üzerinde ay­
nı şort, kulağının üstünde solmuş bir kırmızı gül. Bir süre birbir­
lerine baktı lar, ikisinin de yüzünde giderek beliren afacan gülüm­
seme sonra birden karşılıklı gülüşmeye dönüştü. 

- Sizin de beni ziyaret edeceğinizi hiç düşünmemiştim. 
- Bazen yazgı insanları tekrar tekrar buluşturur . . .  Gülü sak-

lamış olman hoşuma gitti . 
- Kuruyunca da saklayacağım. 
Tea kamptakileri işaret etti . 
- Biliyorlar mı? 
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- Anlatsam da inanmazlar ki . İşi neden bıraktığımı açıkla­
makta zorlandım, Luka bana çok kızdı . 

- Buna ben neden oldum, özUr dilerim. 
- Özür dilemeyin Tea ! . .  Adınızı konuşmalar sırasında öğ-

renmiş oldum. Benimki Jano ! 
- Hoş bir insansın Jano ! 
Jano utangaç gülümsedi . 
- Göl kenarında yürümek ister misiniz? 

Luka atını sürerken gözü bir şeye takıldı . 
- Bizim Jano Bayan Tea'yla ne konuşuyor acaba? 
- Tea her zaman şaşırtıcıdır. Bu onun en çekici yanı. 
- Ondan hoşlanıyorsun, değil mi? 
Val Valos gülümseyerek başını eğdi. 

Quqia ve Te dehlizde ilerliyorlar, Te biraz sıkılmış gibi . 
- Az kaldı, biraz daha gayret et. 
Bir süre daha yol aldıktan sonra Quqia bir sevinç çığlığı attı . 
- İşte basamaklar göründü. 
Basamakların sonundaki kapının önüne geldiklerinde Quqia 

uyardı : 
- Sakin olmaya çalış ve ne olursa olsun sesini çıkarma ! 
Ardından kapıyı açtı ve kendilerini büyük bir binanın bahçe­

sinde buldular. Her yönden birbirine karışan müzik sesleri gel­
mekte. 

- Burada gece olmuş ! 
Quqia oldukça şaşırmış, etrafına bakındı . 
- Burası benim daha önce geldiğim yer değil. Anlayamıyo-

rum ! .. Gel, bahçeden çıkıp nerede olduğumuzu öğrenelim. 
Te çok ürkmüştü . 
- Söylediklerini anlamıyorum. Geri dönsek mi? 
- Önce nerede olduğumuzu öğrenelim, sonra karar veririz.  
Sokağa çıktıklarında, çoğu siyahi olan insanların şarkı söyle­

yip dans ettiklerini gördüler, bazıları iyice sarhoş. Te, kendilerine 
aldıran olmadığını görünce rahatladı. 
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- Quqia bak ! 
Hayli i leride, sokağı kesen bir caddeden,  rengarenk kıyafetle­

riyle dans ederek geçen gruplar görülebiliyordu .  Quqia heyecan­
landı . 

- Samba! Bu gerçekten samba ! . .  İnanmak zor ama, yanılmı­
yorsam Rio kamavalındayız. 

Te ona hayretle baktı, ama bir şey söylemedi . Merakla cadde­
ye doğru yürümeye başladılar ve i lerledikçe artan kalabalığın içi­
ne girdiklerinde el ele tutuştular. Te, biraz ötedeki birbirine geçen 
bronz elipslerden oluşan heykeli işaret etti. 

- Ne kadar güzel ! 
- Soyut sanatı seviyorsun galiba. 
Bir ara, insan seliyle birlikte sürüklenmemek için bir direğe 

tutundular. Te sesini duyurabilmek için bağırdı : 
- Dış dünyadayız, değil mi? 
Quqia başıyla yan sokaklardan birini i şaret etti . Sokakta biraz 

yürüdükten sonra bulabildikleri sakin bir köşede Quqia ona ce­
vap verdi:  

- Evet dış dünyadayız. Nasıl buldun? 
- Şaşkınım !  Biliyor musun? Şehirde böyle bir söylenti hep 

vardır, dış dünyaya açılan geçitlerle i lgili.  Bunların halkın uydur­
duğu hikayeler olduğuna inanırdım . . .  Ama dış dünyaya giden bi­
riyle hiç karşılaşmadım. Belki de konuşmuyorlar. 

- Geçidin varlığını nasıl öğrendiğimi sana açıklayamam. 
Bu ikinci kullanışım. 

- Birincisinde ne oldu? Başka bir yere mi gittin? 
- Evet, kendimi Marakeş'te buldum. 
- Marakeş nerede? 
- Kuzey Afrika' da bir şehir. Hurma ağaçlan arasında kırmı-

zı binalarıyla ilginç bir yer. Pazar meydanında yılan oynatan, ağ­
zından ateş püskürten insanlar gördüm. Geri dönemem korkusuy­
la fazla kalmadım. 

- Burada çok kalacak mıyız? 
- Hayır! Gece kulüpte olmam gerek. Biraz etrafı seyreder 

döneriz, geçidin yapıldığı yere nasıl olsa gidemeyiz. 
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Te'nin gözü sokağın karşı yanında bir şeye takıldı ve başını 
sağa sola kaydırarak gördüğü şeyi izlemeye çalıştı . 

- Bu o olamaz ! 
Gözleri iyice açıldı , bu Ra'nın ta kendisiydi , filmdeki elbise­

siyle, peruksuz. 
- Ama bu o! Burada bekle Quqia, hemen dönerim. 
Quqia'nın karşı çıkışlarını duymazdan gelerek fırlayan Te, 

kalabalığın arasında ilerlemeye çalışırken birden Ra'yı karşısında 
buldu. Aynı anda Ra da onu gördü ve hiçbir şey söylemeden ku­
caklaştı lar. Ra'nın gözlerinden yaşlar inerken, kalabalığın arasın­
da bir süre öylece kaldılar. Sonra Te birden kendine geldi . 

- Quqia ! . .  Karşı kaldırımda arkadaşımı bıraktım, benimle 
gel ! 

Ra'yı elinden tutarak çekti,  ancak o sırada bir kalabalık dalga­
sı tarafından farklı yöne iteklendiler. Ondan sonra başlayan uzun 
arayış  sonuç vermedi, Quqia görünürde yoktu. 

- Kapı ! Kapının bulunduğu sokağa gidelim, orada bekliyor­
dur. 

B akınarak bir hayli dolaştılar, ama Te artık nerede oldukları­
nı anlayamıyordu. 

- Kapının yerini bulamıyorum Ra ! Sanının oradan hayli 
uzağa sürüklendik. 

Birden paniğe kapıldı. 
- Kapıyı bulamazsam geri dönemem. 
Ra sakin bir sesle onu yatıştırmaya çalıştı . 
- Bu telaşla hiçbir yeri bulamazsın !  Hiç olmazsa kalabalıkta 

birbirimizi kaybetmeyelim. Benimle gel ! 
Yan sokaklarda uzun süre yürüdüler. Tenha bir yer buldukla-

rında Te anlatmaya başladı : 
- Beni buraya komşum Quqia getirdi. 
- Tuhaf bir isim ! 
- Amerikalı . . .  Mafiamia'da caz söylüyor. 
- Buraya geleli ne kadar oldu? 
- Çok değil ,  bir saatten az. Sen anlat, neden bu kılıktasın? 
- Kaçtığım gün beni bu kılığa sokmuşlardı . Mısırlı bir kadı-
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nın yerine geçerek Lui'yle buluşacak ve onun tuzağa düşürülme­
sine yardımcı olacaktım. Tehdit altındaydım tabii ! . .  Sonra, bek­
lenmedik bir şekilde Taos da buluşma yerine gelince ortalık ka­
rıştı. 

- O olayı duydum. Lui nerede? 
- Bilmiyorum. O gün birlikte kaçmayı başardık. Peşimiz-

den gelmeye çalışan siyahlı adam bizi bulamadı. İşin tuhafı, Lui 
de başlangıçta beni o Mısırlı kadın zannederek kaçırmış. Ona yar­
dımcı olmak için o gün orada onunla buluşacakmış. 

- Sonra nasıl birbirinizden ayrıldınız? 
- Önce Eski Kent'e gittik. Lui bana inip bir yerlerde saklan-

mamı söyledi. Haklıydı ! Adam arabayı bulursa ikimiz birden teh­
likede olacaktık. 

- Peki dehlizi nasıl buldun? 
- Arabadan indiğim yerin biraz ötesinde bir çömlekçi dük-

kanı gördüm. Yaşlı bir adam vardı, hali bana güven verdi. Tehli­
kede olduğumu söyleyerek ondan yardım istedim.  Bana hiç soru 
sormadan, dükkanın arkasındaki avluda saklanabileceğimi söyle­
di . Kendimi biraz toparladıktan sonra, ondan polisi aramasını is­
teyecektim. Fakat avluya girdikten hemen sonra dehlizin kapısını 
buldum. Bi lirsin meraklıyımdır, sonra nasıl olduğunu anlayama­
dan kendimi burada buldum. 

- Neden burada kaldın? 
- O kadar şaşırmıştım ki dönmek istediğimde kapıyı bula-

madım. Hala da bulabilmiş değilim. 
- O zamandan beri sokaklarda mı dolaşıyorsun? 
- Hayır. Buranın insanları yardımsever, bizim oradakiler-

den farklılar. Mario bana hemen sahip çıktı , geçmişte uzun yol 
gemilerinde çalıştığı için birkaç dil konuşabiliyor. Beni evine gö­
türdü, tahtadan yapılmış bir kulübe. Kansı ve kızı da iyi insanlar. 
Açlıktını bayılmak üzere olduğumu fark edip bana yemek verdi­
ler. Buralara gelip kapıyı arayabilmem için de otobüs parası .  

- Kapıyı  bulabilmek için ondan yardım isteyebilir miyiz? 
- Nasıl yardım edebilirler ki? .. Anlattığım hikayeden de bir 

şey anlamadılar. Bu kalabalıkta arkadaşını bulmamız mümkün 
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olmadığına göre, istersen Mario'nun evine gidip orada birlikte bir 
çözüm düşünelim. 

- Oraya nasıl gidebiliriz ki? 
- Otobüs durağına yakın bir yerdeyiz. Senin ücretini ödeye-

cek kadar param var. 

Halem masasının üzerindeki telefonu kapatırken, karşısında 
oturan Pia'ya açıkladı: 

- Tabancayı kullanmamış olduğun belirlendi. 
Pia heyecanlandı . 
- Benim öldürmediğime inanmıştınız, değil mi? 
Komiser soruyu duymazlıktan gelerek konuştu: 
- Bir polis arabası seni Peppi'nin evine götürecek. Bu defa 

oradan ayrılmak yok. Siyahlı adam hata ortalıkta ve tehlike geç­
miş değil.  Zaten Peppi'nin evini korumaya alacağım. O adamın 
peşinde olduğu bir başka kadın şu anda orada kalıyor. 

Pia, bir çocuk gibi başını salladı . 

Taos ve Albrigetta park etmiş arabanın içindeler ve Taos tele­
fonda ısrarla bir numarayı arıyor. 

- Tea'nın numarası cevap vermiyor. Kampa kadar gitmeye 
ne dersin? 

Albrigetta başını salladı.  
- Orası her zaman bana iyi gelir. 

Te ve Ra otobüsten inip, derme çatma evlerin bulunduğu bir 
sokakta yürümeye başladılar. 

- Mario'nun evi biraz ötede ! 
İlgiyle etrafa bakınmakta olan Te cevap vermedi . Biraz sonra 

toprak bir yola saptılar ve tahta bir merdivenle çıkılan kulübenin 
önüne geldiler. 

- İkinci basamak kırık olduğu için, birinciden üçüncüye at­
lamak gerekiyor. Beni izle ! 

Yukarı çıktıklarında Mario gülen bir yüzle onları karşıladı . 
- Mario, bu benim sevgili arkadaşım Te ! O da Rio'ya dehli-
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zi izleyerek gelmiş ve benim gibi dönüş yolunu bulamamış.  
Mario elini Te'ye uzatırken, esmer bir kadın ve zarif hatları 

olan bir kız içeri girdi. 
- Kanın Amalia ve kızım Felicia !  
Kadınlar Portekizce bir şeyler söyleyerek Te'yi selamladılar. 
- Aşağısı çok kalabalıktı Mario, kapıyı bulamadım. Ama 

Te'yle karşılaştığım için mutluyum. 
Amalia kocasına bir şeyler söyledi . 
- Kanın size çorba getirecek. Sonra oturur konuşuruz. 
Ra'ya döndü: 
- Karnavalı nasıl buldun? 
- Aklım dehlizde olduğu için pek bir şey göremedim. 
O sırada Felicia iki kaseyle göründü ve Te'den hoşlandığını 

açıkça belli eden bir tavırla çorbaları önlerine koydu. Te de gözü­
nü kızdan ayıramadan çorbanın tadına baktı . 

- Ne kadar lezzetli !  
Mario keyiflendi . 
- Beğendiğine memnun oldum. Deniz ürünleriyle yapılıyor. 
Bir süre sonra Felicia boş kaseleri götürürken Ra konuştu : 
- Şimdi kapıyı nasıl arayacağımızı konuşalım. Mario bize 

yardımcı olur musun? 
- Tabii ! Kapının bulunduğu bölgeyi bana anlatmaya çalışın . 
Te hatırlamaya çalıştı . 
- Büyük bir binanın bahçesine çıktık, resmi bir binaya ben­

ziyordu . Gece olduğu için içinde kimse yoktu. Sonra i leride bir 
yerlerde dansçılar vardı, oraya doğru yürüdük. 

Sonra birden hatırladı . 
- Heykel ! . .  Onu unutmuştum. 
Telaşla sordu : 
- Kalem var mı? Bir parça kağıt lütfen. 
Mario'nun getirdiği kağıt parçasının üzerine birbirine geçen 

elipsler çizdi . 
- B u  heykelin nerede olduğunu biliyor musun? 
Mario kağıda bir süre baktı ve olumsuz anlamda başını salla-

dı . 
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- Bir de Felicia'ya soralım. Şehir merkezini benden daha iyi 
bilir . . .  Felicia ! 

Felicia geldiğinde Mario ona bir şeyler söyledi ve kağıdı 
uzattı . Felicia resmi görür görmez gülümsedi ve babasına bir şey­
ler açıkladı . Mario keyiflendi. 

- Biliyor ! Bizim otobüsün gittiği son durağa yakınmış. İs-
terseniz sizi hemen götürsün ! 

Ra çok heyecanlandı. 
- İnanamıyorum ! 
Ağlamaya başladı, teşekkürler yağdırarak Mario ve Ama­

lia'yı kucakladı . Te de ellerini sıkarak teşekkür etti, gergin olduğu 
belli . 

Te, Ra ve Felicia otobüsten indiklerinde ortalık hata kalaba­
lıktı . Felicia kendisini izlemeleri için işaret etti . Bir süre yürüyüp 
bir köşeyi döndüklerinde Felicia eliyle işaret etti , heykel karşıla­
rındaydı .  Te'nin gözleri parladı . 

- Bu o !  Şimdi iki blok geriye gitmemiz gerekiyor. 
Birlikte sessizce yürüdüler. Büyük bir binanın önüne geldik-

lerinde, Te bahçenin içindeki müştemilatın kapısını gösterdi . 
- İşte ! 
Ra önce donakalmış gibiydi , sonra alçak bir sesle konuştu : 
- Ben de hatırladım. 
Bir süre büyülenmiş gibi kapıya baktılar. Sonra Ra, filmde 

taktığından farklı ve ince altın bileziğini kolundan çıkararak Feli­
cia'ya uzattı . Kız önce almak istemediyse de sonunda Ra'nın iste­
ğini kabul etti . İkisi de kızı kucaklayarak veda ettiler. Felicia 
uzaklaşırken birkaç kez dönüp el salladı . 

Ra ve Te kapının önüne geldiler, Ra eliyle kapıyı araladı .  
O anda Te'nin yüzü birden donuklaştı . 
- Seninle gelmiyorum ! 
- Anlamadım !  
- Yani burada kalacağım. 
Başını öne eğip, Ra'nın yüzüne bakmadan açıkladı:  
- Beni orada bekleyen kimse yok ! Belki burada istediğim 
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hayatı bulabilirim. 
- Sen sadece çok yalnızsın, burada kalmak buna çözüm ge­

tirecek mi ? 
- Denemek istiyorum. Yapamazsam, nasıl olsa artık dönüş 

yolunu biliyorum. 
- Seni tanıdığım günden beri her yeniliğe kurtuluş umuduy­

la sarılırsın. Ne diyebilirim ki? .. İyi şanslar Te ! 
Kucaklaştılar. Ra kapıyı açtı ve dönüp Te'ye son bir kez bak­

tı , gözleri yaşlı.  

Sahara ve Roveyda birlikte çay içerlerken pencereden dışarı­
yı seyreden Peppi, bir polis arabasının geldiğini görünce kapıyı 
açtı . Arabadan bir polis eşliğinde Pia çıktı . 

- Pia'yı getirdiler ! 
Sahara da yerinden kalkıp kapıya geldi . Kapının önüne gel-

diklerinde Pia yere bakarak özür dilemeye çalıştı . 
- Sana bunu yapmamalıydım Peppi ! 
Peppi, gözlerini başka bir yere çevirdi ve cevap vermedi . 
- Komiser Bayan Pia'yı buraya getirmemizi istedi . Biz de 

evin önünde kalıp sizleri korumaya alacağız.  
Plastik bir torbayı Peppi'ye uzattı . 
- Tabancanız efendim, kullanılmamış !  
- Anlıyorum. Teşekkürler. 
Telefon sesinin duyulması üzerine Peppi içeri girdi , Pia ve 

Sahara da onu izledi. 
- Komiser, nasılsınız? Evet, şimdi geldi. 
Bir süre dinledikten sonra telefonu Sahara'ya verdi. 
- Trafiği yine karıştırdığım için üzgünüm komiser ! 
Gülerek dinledi. 
- Yanlış kişiyi kurtarmışım ama, yine de biri kurtarılmış ol­

du . 
Ciddileşti . 
- Gri bir araba, oldukça köhne. Sanının o tuhaf şekilli Fran­

sız arabalarından . . .  Göremedim ama kötü bindirdiğimi hatırlıyo­
rum . . .  Hoşça kalın ! 
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Telefonu kapattı. 
- Wahab'ın arabasını sordu. Evet, nasılsın Pia? O tabancayı 

kullanmaman iyi oldu, yoksa şimdi burada olmazdın. 
- Ho'yu başkası öldürdü, siyahlar giymiş bir adam. 
Roveyda alçak sesle konuştu: 
- Şaşırmadım !  Şimdi sıra Wahab'da. 
Diğerleri hayretle ona baktılar. 
- Zamanı gelince açıklayacağım. 

Ra evinin önünde taksiden indi, şoföre beklemesi için işaret 
edip etrafına bakındı, sonra içeri girdi . 

- Anne ! ! !  
Minki annesine sımsıkı sarıldı, bir süre öyle kaldılar. Bir süre 

sonra onu kollarından tutarak süzdü ve gülmeye başladı. 
- Bu ne tuhaf elbise ! 
- Sonra anlatırım !  Şimdi git ve beni getiren taksiye parasını 

öde ! 
Minki döndüğünde dikkatle annesini inceledi . 
- Hiç de kötü görünmüyorsun ! Tatilden dönmüş gibisin.  
- Tabii ! 
Gülerek açıkladı : 
- Karnavaldan geliyorum. 
- Karnavaldan mı? .. Anne sen iyi misin? 
- Ne dediğimi çok iyi biliyorum. Ama bana öyle tuhaf tuhaf 

bakmakta haklısın . . .  Hikayem o kadar karışık ki olaylan sıraya 
koyabilmem için kendimi biraz toparlamam gerek. Önce bir duş 
yapabilir miyim? 

- Hemen komiser Halem'i arayayım ! 
- O da kim? 
- Senin kaçırılmam izleyen polis müfettişi .  
- Ne işe yaradı ki? Beni Lui kurtardı. 
- Öyle deme, her gün aradı ve bilgi verdi. Aynca, senin 

yokluğunda neler olduğunu bilmiyorsun. 
Bir an durakladı. 
- Plakçı dükkanının önünden Lui'yle kaçan sen miydin? 
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- Tabii bendim !  Başka kim olabilirdi ki? 
- Mısırlı bir kadın. 
- Anlıyorum. Zaten ben de oraya o kadın olarak gönderil-

miştim. Tuhaf bir ismi var. 
- Anlamadım !  
- Onu d a  sonra açıklarım, şimdi duşa gidiyorum. Sen komi-

serini ara ! 

Quqia Eski Kent'te yürüyerek Te'nin arabasının önüne geldi 
ve etrafa bakınmaya başladı , bir şey anyorcasına. O sırada, nere­
den çıktığı belli olmayan bir adam yanına yaklaştı ve polis kimli­
ğini gösterdi.  

- Bu arabanın sahibinin nerede olduğunu söyler misiniz? 
Çok şaşıran Quqia bocaladı . 
- Bi-bilmiyoru m !  
- Onunla birlikte dolaştınız, sonra bir çömlekçi dükkanına 

girip kayboldunuz. Çömlekçiyi sorguladık ama konuşmadı. Az 
önce sizi oradan çıkarken gördüm. 

- Arkadaşım Te, daha doğrusu komşum, tuvalet arıyordu. 
Sonra geri dönmedi, ben de merak ettim. Onun için arabasının ya­
nına geldim, bekliyordum. 

- Hikayeniz inandırıcı değil bayan. Kimliğiniz !  
Quqia pasaportunu çıkardı . 
- Quqia Davis .  Amerikan vatandaşı .  . .  Burada ne yapıyorsu-

nuz? 
- Mafiamia adlı bir kulüpte çalışıyorum, şarkıcıyım. 
- Çalışma belgeniz? 
Quqia çantasından bir kağıt çıkararak polise uzattı, canının 

çok sıkıldığı belli . Polis pasaportu ve belgeyi geri verdi . 
- Sizinle tekrar temas kuracağız. İyi akşamlar ! 
Quqia başıyla selamladı. Düşünceli bir yüzle bir süre polisin 

arkasından baktıktan sonra yürümeye başladı.  

Kapı çalındı . Minki gözetleme deliğinden baktıktan sonra aç­
tı, Halem göründü. 
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- Minki, çok sevindiğimi söylememe gerek yok ! 
- Hata inanamıyorum komiser. Annem içeride giyiniyor, bi-

razdan burada olur. 
Aynı anda Ra, üzerinde rahat bir ev elbisesiyle salona girdi . 
- Evinize hoş geldiniz B ayan Ra! Neler yaşadığınızı bilmi-

yorum ama, herhalde sizin için kolay olmamıştır. 
- Hepsi geçmişte kaldı komiser . . .  
- Halem ! 
- Komiser Halem, sanırım sizinle kısa bir karşılaşmamız ol-

du. Plakçı dükkanının önünde. 
- Oradaki kadın siz miydiniz? 
- Evet bendim, rolümde başarılı  olmuşum anlaşılan.  O Mı-

sırlı kadın nerede? Hayatta mı? 
- Evet, şu anda Peppi 'nin evinde. 
Ra hayretle baktı . 
- Peppi'nin evinde mi? Anlaşılan, yokluğumda yeni ilişkiler 

kurulmuş . . .  
Halem sözünü keserek sordu : 
- Lui'nin nerede olduğunu biliyor musunuz? 
- Sanınmevinde. 
- Nasıl olur? Karısı kayıp olduğunu söylüyor. 
- Öyle söylemesi gerekiyordu herhalde. Ben de Te'ye bile 

söylemedim. 
- Te'yi ne zaman gördünüz? 
Soruyu hiç beklemeyen Ra, önce beceriksizce kıvırtmaya ça­

lı ştı . 
-. Minki'ye demek istemiştim . . .  Hala kendime gelemedim 

de ! 
Sonra telaşla konuyu değiştirmeye çalıştı . 
- Lui katı görünüşünün ardında yumuşak ve sıcak bir insan­

dır. Kendisini ve haklarını da korumasını bilemez. Ayrılırken 
ona, benden haber alıncaya kadar evinde saklanmasını söylemiş­
tim. Saklanabileceği tek yer orasıydı . 

- Neden onu aramadınız? 
- Aramaya fırsat olmadan siz geldiniz . . .  Hemen ararım ! 

1 5 3 



Defterden numarayı bulup tuşlara bastı . 
- Eva, ben Ra! Evet, evet güvenlikteyim. Lui'yle konuşabi-

lir miyim? 
Bir  süre bekledikten sonra sevinçle haykırdı. 
- Lui ! ! ! Sesini tekrar duymak ne iyi ! 
Gözlerinden yine yaşlar inmeye başlayınca bir süre konuş­

masını sürdüremedi, sonra Minki 'nin uzattığı mendille bumunu 
silip devam etti: 

- Dinle ! Seni görmeyeli olanları sonra anlatırım. Evimde­
yim, az önce geldim. Yanımda Minki ve komiser Halem var . . .  Sa­
nırım polisten bizi Ho'ya karşı korumalarını isteyebiliriz . . .  

Halem'in e l  işaretini görünce durdu. 
- Bayan Ra, Ho birkaç saat önce öldürüldü. 
- Ne dediniz? Öldürüldü mü? 
Telefona döndü: 
- Duydun mu Lui ? Öldürülmüş ! 
Halem'in tekrar işaret ettiğini gördü. 
- Sanırım komiser seninle konuşmak istiyor. 
- Bay Lui, adım Halem ! Plakçı dükkanının önünde siyahlı 

adama ateş eden polis . . .  O sırada ben Taos'u korumaya çalışıyor­
dum. Sizlerin de yardıma ihtiyacı olduğunu bilemezdim. Ama 
akıllıca bir iş yaptınız, yani kendi evinizde saklanmakla. Doğrusu 
kimsenin aklına gelmedi . . .  Sizin bilmediğiniz pek çok olay oldu 
Bay Lui ! Şimdi beni dinleyin ! Tehlike henüz geçmiş değil. Si­
yahlı adam hala ortalıkta ve oldukça tehlikeli biri . Birazdan evini­
ze bir polis arabası gelecek, onunla Peppi'nin evine gideceksiniz. 
Olayla ilgili diğer kişiler de orada ve ev koruma altında. Ben de 
Bayan Ra'yı oraya götüreceğim . . .  Adresinizi Bayan Ra'dan alı­
rım. Hoşça kalın ! 

Sonra Minki'ye döndü: 
- Konuştuklarımızı duydun ! Seni bir süre daha annenden 

ayıracağız, Wahab denen o adam bulununcaya kadar. 
Elindeki telefon sinyal verince kulağına götürdü ve anlatılan­

ları dinlerken yaşadığı sıkıntı yüzüne yansıdı . 
- Ben kadınla gece kulüpte konuşurum.  
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Telefonu kapattıktan sonra Ra'ya döndü: 
- Sizin film ekibini izlemek baş döndürücü ! Biri ortaya çı­

karken diğeri kayboluyor. Bu defa da Te kayıp. 
Ra neredeyse açıklamak üzereyken birden kendini tuttu ve 

gülümsedi. 
- Te'yi merak etmeyin komiser, eminim ortaya çıkar. 
Halem kuşkulandı. 
- Bildiğiniz bir şey mi var? 
- Tabii ki hayır ! Ben zaten şehre yeni döndüm. 
Halem'in bakışını görünce yine toparlamaya çalıştı . 
- Yani evime yeni döndüm ve kimseden haberim yok. Ama 

Te'yi iyi tanının, karabatak gibi dalar çıkar. 
- Durum bana o kadar basit görünmüyor Bayan Ra! 
- Lütfen Ra deyin ! 
Halem gülümsedi . 
- Çıkalım mı ? 

Taos'un arabası meydanlığa girerken kamptakiler ona doğru 
koştular. Taos ve Albrigetta onlarla biraz konuştuktan sonra ken­
dilerini beklemekte olan Luka'ya doğru yürüdüler. 

- Birlikte geleceğinizi biliyordum, az önce Nana fal açıp 
söyledi . 

Sonra Albrigetta'ya döndü: 
- Hepimiz çok üzüldük . . .  Onu bulabildiler mi? 
Albrigetta üzgün bir yüzle olumsuzluğu ifade eden bir hare­

ket yaptı . 
- Yaşamakta zorlanıyordu Luka. Çok şaşırmadım . . .  Yine de 

böyle bir sonu kabul etmek kolay değil .  Üstelik o kadar zaman­
sız. Yirmi altı yaşındaydı . 

Gülümsemeye çalışarak konuyu değiştirdi. 
- Sizleri özledim, nasılsınız? 
Val Valos ile Tea'nın yaklaştığını gören Taos, Albrigetta'yı 

elinden tutarak onlara doğru yürüdü. 
- Size arkadaşımı tanıştırmak istiyorum. Adı Albrigetta ! 

Yani herkes onu bu isimle tanıyor . . .  Tea. Val Valos . 
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- Sizleri ismen tanıyordum. Tanıştığıma memnun oldum. 
Val Valos sıcak bir sesle karşılık verdi : 
- Olanlardan ötürü üzgünüm. 
Tea da katıldı : 
- Ben de üzgünüm Albrigetta. 
- Sizler onu son gören kişilersiniz. Ritta'da olanları duy-

dum. Yine de inanmanızı istediğim bir şey var. O iyi bir çocuktu, 
hem de çok iyi.  

Gözleri doldu. 
- Uyuşturucu ve onu buna bağımlı hale getirenler, Rik'i yı-

kan bunlar oldu . 
Sonra yine kendini toparladı. 
- Burası hoş bir yer, değil mi? 
Tea, kızdan hoşlandığını belli eden bir ifadeyle konuştu : 
- Sizi burada çok sevdikleri anlaşılıyor. 
- Ben de onları. 
Tea, Val Valos'a döndü : 
- Apollo buraya bir türlü alışamadı. 
- Farkındayım ve biraz da şaşırdım. 
- Onlar bizden daha önyargılı oluyorlar. Havana, bir çinge-

ne kampından aradığımı duyunca kaçırılmış olduğumu zannetti . 
Kendi isteğimle burada olduğuma, ancak Apollo'nun viyolonseli­
mi almaya geleceğini duyunca inandı . Döndüğümde herhalde ba­
na vebalıymışım gibi davranır. 

Albrigetta'ya döndü : 
- Apollo Val Valos'un şoförü, Havana da benim yardımcım. 
Gülümse<;li . 
- Adın çok hoş Albrigetta ! 
- Yadırganan bir isim, kendimi bir defada tanıtabilmem 

mümkün olmuyor. Yanlış duyduklarını sanıp tekrar soruyorlar. 
Alıştım ! 

Kapının çalınmasıyla Peppi kalktı ve açtı . 
- Aman tanrım !  Sahara koş, bak kim geldi ! 
Ra'yı kucaklarken arkasından gelen Halem'i gördü . 
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- Komiser, bana çok güzel bir armağan getirdiniz ! 
- O kendini bize armağan etti . Benim payım yok ! 
Sahara ve Pia da Ra'yı kucaklarken, pencereden bir polis ara­

bası göründü. Bir polisle birlikte arabadan çıkan Lui gözlükleri­
nin ardından gülümseyerek eve doğru yürümeye başladı. Lui 'nin 
gelişini fark eden Sahara oldu ve çığlıklarla kapıya koştu. 

- Lui ! !  ! Peppi bak ! . .  Neler oluyor komiser? 
Herkes Lui'yle kucaklaştıktan sonra Roveyda heyecanlı bir 

sesle konuştu : 
- Beni kurtarmak isterken başına işler açtın Lui ! Sana min­

net borçluyum. Kaçacağımı sana bildirmediğim için beni affet, 
ama mümkün değildi . 

- Bunlar hiç önemli değil, seni hayatta bulmuş olmam bana 
yetti . Sonra bana nasıl kaçtığını anlatırsın. 

Konuşmalarının merakla izlendiğini fark eden Lui açıklama 
yapma gereğini duydu. 

- Konuştuklarımızın gerisindeki hikayeyi tabii ki size de 
anlatacağız, 

Sahara birden isyan etti. 
- Herkes açıklamasını erteliyor, olanları anında anlatan 

kimse yok, benden başka ! 
Gülüşmeler sürerken, Ra ilgiyle Roveyda'yı incelemekteydi . 
- Demek sizsiniz !  Bana benzemiyorsunuz. 
- Ben de sizi inceliyordum. Benzeşmiyoruz ama, yine de 

karıştıranlar olmuş.  Bunda oyunculuk gücünüzün payı olmalı .  
Roveyda'nın son cümlesi Ra'nın çok hoşuna gitti . O arada 

Peppi komisere sordu: 
- Wahab ne oldu? 
- Çocukları peşine saldım, çok geçmeden bulurlar. Bir şey 

daha var, can sıkıcı bir şey. Te kayıp ! 
Ra dışında herkes meraklandı, Pia ağlamaya başladı. 
- Eski Kent'te arabasını bırakmış ve dönmemiş. Nerede ara­

yabileceğimizi bilmiyorum. 
Ra atıldı : 
- Size daha önce de söyledim komiser, Te'yi iyi tanırım. 
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Çok geçmeden haber alırız. 
- Rahatlığınızın ardındaki nedeni açıklamadıkça beni ikna 

etmeniz mümkün değil .  Sakladığınız bir şeyler olduğunun farkın­
dayım, ama açıklamanız için ısrar etmeyeceğim . . .  Yani şimdilik ! 

Ra gülümsedi. 
- Israr etmeyin ve bekleyin. 
Halem telefona doğru gitti . 
- Kamptakilere bilgi versem iyi olur! 

Kamptakiler sessiz otururlarken, Apollo elinde telefonla Val 
Valosa yaklaştı . 

- Komiser Halem telefonda, sizinle görüşmek istiyor. 
Val Valos elinde telefonla uzaklaştı ve uzunca bir süre ko­

nuştuktan sonra merakla bekleyen kalabalığa döndü: 
- Önemli bir haber! Peppi'nin evindekilere Ra ve Lui de ka­

tılmış, hepsi polis korumasındalarmış.  Ra ve Lui'nin nasıl bulun­
duklarını anlatamadı, vakti yokmuş.  

Sevinç sesleri arasında Val Valos devam etti : 
- Ho öldürülmüş, siyahlı adamın yaptığı sanılıyor. Polis 

şimdi onun peşindeymiş. . .  Can sıkıcı haberi sona sakladım, 
Te'yle ilgili . . .  Kayıpmış ve bulunamıyormuş. 

Tea'nın yüzü gölgelendi, ardından kendini tutamayıp ağlama­
ya başladı . 

- Te ! . .  Nasıl olur? . .  O kendisini korumasını hiç bilmez. 
- Bir dakika Tea, sözümü henüz bitirmedim. Komiserin 

söylediğine göre biri leri Te'nin nerede olduğunu biliyor, ama 
açıklamaktan kaçınıyorlarmış. Komiser, onların konuşmaların­
dan, Te'nin bir süre sonra ortaya çıkacağı izlenimini edinmiş. 

Son söylenenlerin ardından Tea biraz sakinleşir gibi oldu, 
Taos merakla sordu: 

- Te'nin nerede olduğunu bilenler kim? 
- Sordum, ama cevap alamadım. 
Bir an durduktan sonra devam etti : 
- Bir şey daha var. Komiser olayla ilgili herkesi bir araya 

getirerek, yaşananların bütününü ortaya koymayı tasarlıyor. Bu-
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nun için Peppi'nin evinde toplanılmasını isteyecek, zamanını bize 
daha sonra haber verecek. 

Tea birden atıldı . 
- Ben burada toplanılmasını öneriyorum. 
V al Valos gülmeye başladı. 
- Ben bu öneriyi yaptım bile. Ancak, komiser buraya hiç 

gelmediği için söylediklerimi çok yadırgadı, üstelik benimle dal­
ga geçti . 

Taos muzip bir ifadeyle sordu: 
- Ne dedi? 
- Bakıyorum siz de gösteri dünyasının havasına girmişsiniz 

dedi . . .  Aynca tabii böyle bir şey için Luka'nın iznini de almamız 
gerekir. 

Luka kahkahayı bastı . 
- Ara sıra tekrarlayacağınıza söz verirseniz tabii izin veri-

rim. 
Tea birden ayağa kalktı. 
- Komiserle ben konuşmak istiyorum. Telefonum nerede? 

Kuşkuyla etrafına bakınarak arabasını sürmekte olan Wahab, 
ana cadde kavşağına geldiği zaman sağa döndü. Caddede bir süre 
yol aldıktan sonra, ileride beklemekte olan bir polis arabası gö­
rünce geri dönmek istedi. Akan trafiğin buna izin vermeyeceğini 
anlayınca paniğe kapılarak polislerin önünden hızla geçmeye kal­
kınca polis arabasında oturan polislerin i lgisini çekmiş oldu . 

- Bu o !  Çabuk gazla !  
Polis  arabası hareket ederek Wahab'ın peşine düştü . Bu arada 

W ahab'ı i lk fark eden polis diğer ekiplere pozisyonlarını bildir­
meye başladı . Direksiyondaki polis hala ikna olmamıştı . 

- O olduğundan emin misin? 
- Evet ! Verilen tarife kesinlikle uyuyor, arabanın sağ tarafı 

göçmüş . . .  Zaten önümüzden kaçarcasına geçti . 
Wahab, kırmızı ışıklara aldırmaksızın, önüne çıkan her kav­

şakta sağa dönerek polislerden kurtulmaya çalıştı. Birkaç kez di­
ğer arabalara vurarak duraksadıysa da kaçış ve kovalamaca sür-
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dü, bir kavşakta bir başka polis arabası yan sokaktan çıkarak yo­
lunu kesmek istediyse de başaramadı . Bir üçüncüsü karşı yönden 
görününce Wahab ani bir sol dönüş yaparak saptı, polis arabaları 
da ardından. Wahab, iki blok ötedeki "Dikkat Tehlike ! "  yazısını 
ve yolu kapatan barikatları çok geç fark etti . Kaçabileceği yer kal­
madığı için arabayı hızla barikatlara doğru sürdü ve onları yıka­
rak geçti . B arikatın ardındaki greyderden kurtulmaya çalıştıysa 
da başaramadı ve gürültüyle çarptı . Araba anında alev aldı ve 
yanmaya başladı . Barikatlara ulaşan polisler yanan arabaya doğru 
koştular. 

Alevlerin sıcaklığı yaklaşmalarına izin vermedi. 
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KAMP ateşinin göldeki yansımaları , çevredeki tepelerin morumsu 
siyah siluetleri , şehirden getirtilen meşalelerin ışığıyla yer yer ay­
dınlanmış çadırları , atlan ve arabalarıyla kampın bu akşamı, sey­
redilmeye doyum olmaz bir tablo. Meydanlığa kurulan sofranın 
hazırlıklarını yapmakta olan birkaç görevlinin dışında, görünürde 
kimseler yok, etraf sessiz. Bir süre sonra bir araba yavaşça kamp 
meydanına girdi , o da sessizce. Peppi, Sahara ve Tea'nın gönder­
diği siyah elbiseyi giymiş olan Pia arabadan çıkıp durdular ve bir 
süre kampı seyrettiler, konuşmaksızın. Sonra siyah Jaguar görün­
dü, Val Valos ve Maharaşi incilerini takmış olan Tea arabadan 
inip meydana doğru yürüdüler. Aynı anda çadırların arasından çı­
kıveren Luka ve Nana sevinç sesleri çıkararak gelenlere doğru 
koşmaya başlayınca süregelen sessizlik sona erdi, daha önce ta­
nışmayanlar tanıştı . Apollo hala şaşkın, bakınıp durdu . 

Art arda gelen iki araba daha göründü. Öndekinden Halem, 
arkadakinden Taos ve Albrigetta indiler. Taos, Albrigetta'yı tanı­
mayanlara tanıtırken, öndeki arabanın diğer kapısından Roveyda 
indi . Tepeye toplanmış saçları,  kulaklarında büyük küpeleri ve 
uzun etekli şifon elbisesiyle göz alıcı bir abide. Tea, etkilendiği 
belli, sordu: 

- Kim bu kadın? Komiserin kansı mı? 
Herkes Roveyda'yı izlemekte olduğundan sorusu cevapsız 

kaldı. Roveyda yaklaştı , önceden gelenleri başıyla selamladıktan 
sonra, daha önce karşılaşmadığı üç kişiye ayn ayn baktı . 
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- Sizler Tea, Albrigetta ve Val Valos olmalısınız . . .  Ben Ro-
veyda! 

Albrigetta'ya döndü: 
- Rik'e çok üzüldüm. 
Sonra çingenelere doğru yürüdü ve onları teker teker kucak-

ladı . 
- Aranıza dönebildiğim için mutluyum ! 
Sonra gülerek kıyafetini ve küpelerini gösterdi . 
- Bakın Sahara beni ne hale getirdi ! 
Sonunda Lui ve Ra'yı taşıyan araba göründü ve sevinç göste­

rileriyle karşı landılar. O sırada, Halem çingenelerin getirdiği çanı 
çalarak herkesi susturdu. 

- Lütfen beni dinleyin ! Zamanım sınırlı , çünkü görevim 
sürmekte. 

Etrafa bakındı ve ateşin yandığı köşeyi gösterdi .  
- Oraya gidelim ve bu hikayeyi toparlamaya çalışalım ! 
Şehirden getiri lmiş olan portatif koltuklan alıp yarım daire 

şeklinde yerleştirerek otururlarken Halem, Tea'ya takıldı . 
- Farkındasınız herhalde, Detektif Poirot'nun yöntemini iz-

liyorum, gönderdiğiniz kitaplardan öğrendim. 
Sonra ciddi bir yüzle diğerlerine döndü: 
- Önce kim konuşmak istiyor? 
Süren sessizlik sırasında Roveyda grubu gözleriyle taradı. 
- Sanırım yaşadığınız olayların başlangıç noktasındaki kişi 

benim. 
Bir süre durduktan sonra devam etti : 
- Hayat hikayemle başlamam gerekiyor. 1 90 1  yılında İs­

kenderiye'de dünyaya geldim . . .  
Kalabalıktan itiraz sesleri gelince, Roveyda otoriter bir sesle 

müdahale etti : 
- Şu anda, hangi yılda olduğundan habersiz ve ipe sapa gel­

mez laflar etmeye hazırlanan biri konuşmuyor. 
Birden herkes sustu .  
- Babam Suriyeli bir  esnaf, annem artık göçebe olmayan 

Romanlardandı . Güzel bir kadındı , ben babama benzerim . . .  Mut-
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lu bir çocukluk geçirdim. Sesim güzel olduğu için küçük yaşla­
rımdan beri aile toplantılarında ve düğünlerde şarkı söylerdim. 
Sonraki yıllarda tanınmış bir şarkıcı oldum, radyoda da söylüyor­
dum. O zamanlar radyoda konser vermek önemliydi . Yalnız Mı­
sır'da değil, dünyanın her yerinde. 

Bir süre düşündü. 
- İlk aşkım sonradan kocam oldu. Adı Abbas'tı. İskenderi-

ye'de . . .  
B i r  an Tea'ya döndü: 
- Sizin havuza düştüğünüz o evde yıllarca yaşadık. 
Herkesin yüzünde şaşkınlık ifadesi belirdi, ama kimseden ses 

çıkmadı . 
- Abbas benim rehberim de oldu . Müzik dersleri almamı, 

iki yabancı dil öğrenmemi sağladı . Biri, sizin diliniz . . .  Ülkesini 
çok seven biriydi .  1 947 yılında Nil vadisinde kazı yapan arkeo­
loglarla tanışmıştı . Grup başkanlarından biri,  İngiliz vatandaşı bir 
Çinliydi . Tahmin edebileceğiniz gibi adı Ho idi . Kazıda, firavun 
Ahmose'nin kardeşi Kamose'ye ait olduğu sanılan bir mezarda 
değerli bir hazine bulunmuştu. Ho aslında iyi biriydi . . .  

Pia irkildi, bunu fark eden Roveyda ona açıklamaya çalıştı . 
- Genç kızlara olan düşkünlüğünü, onları bazen istismar et­

tiğini biliyorum. Bu onun zayıf yönlerinden yalnızca biriydi . İyi 
bir ejiptologdu, ama güçsüz bir insandı. Azınlık olarak yaşayan 
insanlarda zaman zaman görülebilen bir tutkusu vardı . Fark edil­
mek ! . .  Adının duyulmasını çok istiyordu.  

Albrigetta, Roveyda'nın konuşmasını keserek sordu: 
- Ejiptolog nedir? 
- Mısır tarihi uzmanı . 
Bir süre durakladı ve düşüncelerini toparlamaya çalıştı . 
- Bir gece Abbas arkadaşlarıyla çıkmıştı . Yatağa girdikten 

biraz sonra Ho'yla birlikte geldiklerini duydum. Kalkıp onlara ka­
tılmaya hazırlanırken, konuşmaların sertleştiğini fark edip dinle­
meye başladım. Abbas onu hırsızlıkla suçluyordu. Ho pek konuş­
madı ve bir süre sonra çıkıp gitti . 

Kamptaki gençlerden birine seslendi : 

1 6 3 



- Bana bir bardak su getirir misin? 
Yine bir süre sustuktan sonra devam etti : 
- 1 947'de İngiliz egemenliğinden yeni kurtulmuştuk, daha 

doğrusu tam kurtulamamıştık. Mısır henüz yörüngesine oturma­
mıştı ve yabancılar hala diledikleri gibi davranabiliyorlardı . Ab­
bas bu konuda çok duyarlıydı , ben de öyleydim. Bana, Ho'nun 
Kamose hazinesini ülke dışına kaçırmaya çalıştığını, buna engel 
olmak için elinden geleni yapacağını anlattı . Korktum, dinleme­
yeceğini bildiğim halde bu işlere karışmamasını istedim. Konu 
tekrar hiç açı lmadı . 

Getirilen suyu içti . 
- Birkaç ay sonra Abbas bir süre için Kahire'ye gitmemi is­

tedi . Evi onarımdan geçireceğini söyledi.  Anlam veremedim, ba­
na göre evin onanma ihtiyacı yoktu. Ama Kahire'ye gitme düşün­
cesi çekici geldi . Uzun zamandır görmediğim arkadaşlarımı ara­
yabilir, müzik çevrelerinde dolaşabilirdim.  Kahire'den döndükten 
sonra bir gün kapı çalındı . Kapının önündeki telaşı fark edip açtı­
ğımda, arkadaşlarının Abbas'ı kucaklayarak getirmiş olduklarını 
gördüm. Kahvede otururken birden fenalaşmış,  yatağa yatırdık. 
O arada doktor geldi ve bana durumunun iyi olmadığını söyledi , 
bazı ilaçlar verdi . Gece başında beklerken bir ara gözlerini açtı . 

"Abbas ve Roveyda 'nın yatak odası, Abbas yatakta gözleri 
kapalı yatıyor. Roveyda, yatağın baş ucunda, bir iskemlede otur­
makta, üzgün. Abbas bir ara gözlerini araladı ve cılız bir sesle 
Roveyda 'ya seslendi. Duyuramayınca tekrar seslendi. Roveyda 
şefkatle gülümseyerek ona doğru eğildi. 

- Çalışma odama gir ve kapının karşısına gelen dolaptaki 
kitaplardan kırmızı ciltli olanını bana getir! . .  

Roveyda 'nın itiraz etmeye hazırlandığını fark edince kesin 
konuştu: 

- Hemen şimdi! 
Roveyda biraz sonra odaya döndü ve elinde tuttuğu kırmızı 

kitabı Abbas 'a uzattı. 
- Vermene gerek yok! Sana onun hikayesini anlatmak istiyo-
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rum. Çünkü anlatmam gerek! 
Bir süre duraklayarak güç kazanmaya çalıştı. 
- Yaşlı bir bilge var, sahile yakın bir yerde küçük dükkanı 

olan. Zaman zaman onunla sohbet etmek hoşuma gider. Birkaç 
hafta önce yine ziyarete gittiğimde, dükkandaki küçük sehpanın 
üzerinde bu kitabı gördüm. 

Yaşlı adam ve Abbas baharatçı dükkanında oturmuş kahve 
içiyorlar. Konuşmaları sırasında bir ara Abbas, sehpanın üzerin­
de duran kırmızı kitabı fark ederek sordu: 

- O  kitabı mı okumaktasınız üstadım ? 
Yaşlı adam kitaba baktı. 
- Bir firavun hazinesiyle ilgili bir hikayeyi anlattığı söyleni­

yor. Ama lanetli bir kitap olduğu için okuyamadım. Denildiğine 
göre, bugüne kadar kitabı okuyan herkes, kitabı okuduktan kısa 
bir süre sonra beklenmedik nedenlerle ölmüş. Biri yanlışlıkla 
okuyuverir diye yok etmeyi düşünüyorum. Bu nedenle oraya koy­
muştum. 

- Siz de bu kitabın lanetli olduğuna inanıyor musunuz ? 
- Sana belki saçma gelebilir. Ama geçmişte yaşadığım bazı 

olaylar, kitapla ilgili söylentileri ciddiye almama neden oldu. 
- Ne gibi olaylar? 
- Bunları şu anda konuşmak istemiyorum. Belki başka bir 

gün anlatırım. 
- O kitabı gözden çıkardığınıza göre, bana verebilir misi­

niz ? 
- Hayır! Böyle bir sorumluluğu taşıyamam. Kendine hakim 

olamayıp okuyabilirsin. Bunun sonucu başına bir şey gelirse ken­
dimi asla affetmem. 

- Okumayacağıma söz versem ? 
- Okumayacaksan neden istiyorsun ? 
- Ben de bilmiyorum. Belki gizeme olan tutkum! 
- Bir kitabı yakmak ya da denize atmak bana ters geliyor. 

Bu nedenle günlerdir o sehpanın üzerinde duruyor. 
Bir süre Abbas 'ı inceledi. 
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- Okumayacağına söz veriyor musun ? 
Abbas gülümseyerek başını salladı. 
- Söz veriyorum! 

Konuşmaktan yorulmuş görünen Abbas, Roveyda 'ya bakarak 
gülümsedi. 

- Neden daha önce değil de bu sabah bilmiyorum. Karşı ko­
yamadığım bir merakla kitabı karıştırdım. 

Nefes darlığı konuşmasını bir süre engelledi, sonra devam et-
ti: 

- Kitapta konu edilen hazinenin Kamose 'yle ilgili olduğunu 
anlayınca biraz okudum. Okudukça şaşırdım, sonunda dayana­
mayıp tümünü okudum. 

tim. 
- Sabahleyin balkonda bir kitaba dalıp gittiğini fark etmiş-

- Hayatımın son saatlerinde olduğumu biliyorum. 
Roveyda itiraz etme� üzereyken fırsat vermedi. 
- Hayır! Bunu sen de kabul etmeye çalışsan iyi olur. Sana 

rahatça veda edebilmek istiyorum . . .  Şimdi bana söz ver! Ben git­
tikten sonra bu kitabı derhal yok etmeni istiyorum. Tek bir sayfa­
sını bile karıştırmadan! 

Roveyda başını salladı, Abbas bununla yetinmedi. 
- Söz verdiğini duymak istiyorum. 
Roveyda ağlamaya başladı. 
- Söz veriyorum Abbas! 
Abbas, yaklaşması için işaret etti. Roveyda gözyaşlarını sile­

rek eğildi ve dinledi. 
- Kamose hazinesi bu evde saklı! Çalışma masamın karşı­

sındaki duvardaki bölmenin içinde. Evde onarım yapma bahane­
siyle seni Kahire 'ye gönderdiğimde, pencereyi iptal ettirip hazi­
neyi oraya sakladım. Hatırlarsan, pencereyi neden ördürdüğümü 
bir türlü anlayamamıştın. Gazeteler hazinenin Mısır dışına kaçı­
rıldığını yazdılar. Aslında, kazıya katılan iki Mısırlının yardımıy­
la ben kaçırdım ve oraya sakladım. 

- Bunu nasıl yapabildin ? 
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- Zor olmadı! . .  O hazine buraya, Mısır'a ait. Onun için beni 
dikkatle dinle! Ülkemizde yabancı egemenliği artık sona erdi, 
ama biraz daha bekle! Gelişmeleri izle ve uygun olduğuna inan­
dığın bir zamanda Kahire Müzesi 'ne git! Orada, genç ve aydın bi­
ri var. Adı ibrahim Halid! Onu bul ve sana söylediklerimi kendi­
sine anlat. Gelip hazineyi duvardan çıkartsınlar. Şimdi bu ismi 
bana tekrar/amanı istiyorum. 

- ibrahim Halid. 
- Tamam! 
Durup nefes almaya çalıştı. 
- Roveyda seni çok sevdim. Bunu biliyorsun, değil mi ? 
Roveyda başıyla evet işareti yaparken, gözyaşlarını silmeye 

çalıştı. Tekrar Abbas 'a baktığında, onun hayata veda etmiş oldu­
ğunu anladı. Üzerine kapanıp hıçkırarak öylece kaldı. " 

Kocasının ölümünü anlatırken olayı yeniden yaşayan Rovey­
da, yüzündeki yaşlan silerken gülümsemeye çalıştı . 

- Bu kadar duygulanacağımı beklemiyordum . . .  Ben de onu 
çok sevmiştim. 

Bir süre konuşamadı,  herkesin sessiz beklediğini görünce de­
vam etti : 

- Abbas'ın ölümünden birkaç ay sonra Ho çıkageldi . B aş­
sağlığına gelmiş izlenimi vermeye çalışıyordu. Konuşma sırasın­
da vaktiyle Abbas'a verdiği bir kitaba o sıralarda ihtiyacı olduğu­
nu söyledi. Kırmızı kitabı kolay bulunamayacak bir yere sakla­
mış olduğum için, ona inanmış görünerek, çalışma odasına gidip 
bakmasını söyledim. Tabii bulamadı. Sonra bana, evin bir başka 
yerinde kırmızı bir kitap görüp görmediğimi sordu . Cevabıma 
inanmadığını hissettim. Veda edip gitti . 

Halem merakla sordu: 
- Kırmızı kitabın varlığını nereden öğrenmiş? 
- Bilmiyorum. Ama kitabın içeriğinden haberdar olduğu 

belliydi. 
Yine durakladı ve devam etti : 
- Ho gittikten sonra, içimde giderek artan meraka yenik 
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düştüm ve Abbas'a verdiğim sözü bozdum. Ertesi gün, kitabı sak­
lamış olduğum yerden çıkarıp bir solukta okudum ve çok şaşır­
dım. 

Taos araya girip sordu: 
- Neden kitabı her okuyan çok şaşırıyordu? 
- Çünkü kitapta, hazinenin evin duvarına gömülmüş olduğu 

ve Ho'nun bir gün önceki ziyareti bile yazılıydı . Kitabı okudu­
ğum andan itibaren hazinenin akıbetinin değişeceğini henüz bil­
miyordum. Yani kitabın içeriğinin de değişeceğini ! 

Val Valos'un kafası karışmıştı .  
- Anlamadım ! 
- Gerisini dinledikçe anlayacaksınız ! O akşam Abbas'ın bir 

akrabasının düğünü vardı ve benim şarkı söylememi istemişlerdi . 
Kocamı kaybedeli uzunca bir zaman olduğu için kabul etmiştim. 
Oraya gitmek üzere hazırlanmaya başladım. Fakat, o sabah kitabı 
okumuş olduğum için korku içimi kemiriyordu, düğüne giderken 
sahilden geçip onu denize atmaya karar verdim. Bir an önce on­
dan kurtulmak istiyordum. O günlerde Mısırlı kadınlar dudak bo­
yası kullanmazlardı . Şimdilerde nasıldır, bilmiyorum. Ben de 
yalnız kalabalık karşısında şarkı söylediğim zaman kullanırdım. 
O akşam şarkı söyleyeceğim için dudaklarımı boyamaya çalıştı­
ğımda ellerimin titrediğini fark ettim. 

"Roveyda kombinezonunun üzerine yakası işlemeli beyaz el­
bisesini geçirdi ve boy aynasının karşısına geçip bedenine iyice 
yerleştirdi. Sonra, masanın üzerinden dudak boyasını aldı, eliyle 
ayarladıktan sonra dudaklarını boyamaya başladı. Ancak, eli tit­
rediği için boyayı yer yer kaydırıyor ve taşan yerleri mendiliyle 
silmek zarunda kalıyordu. Dudaklarının boyanması bitince, ma­
sanın üzerindeki küçük para çantasını aldı, anahtarlarla birlikte 
elbisesinin geniş cebine yerleştirdi, ardından da bileziğini sol ko­
luna geçirdi. Odadan çıkmak üzereyken birden döndi,j, ve yastığın 
içinde saklı olan kırmızı kitabı aldı. Alt kata indi ve hızlı adımlar­
la kapıya doğru yürüdü. 

Bahçe kapısını açıp dışarı adımını attığı anda karşısında si-
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yahlar giymiş birini gören Roveyda, adamın görünüşünden ür­
küp bahçeye dönmek istedi. Ancak, buna fırsat bulamadan, adam 
birden üzerine saldırdı ve kırmızı kitabı çekiştirerek elinden al­
maya çalıştı. Roveyda inatla direnince bir boğuşma başladı ve 
sonunda, adam belinden çıkardığı bıçağı Roveyda 'ya rasgele 
saplamaya başladı. Beyaz elbisenin üzerindeki kırmızı lekeler gi­
derek büyürken, adam kitabı çekerek aldı. Cildin bir yüzü yırtıla­
rak, o sırada yere yığılan Roveyda 'nın elinde kaldı. " 

Roveyda kendisini dinleyenlerin yüzlerini bir süre inceledi, 
kimse konuşmayınca devam etti : 

- Kendime geldiğimde yine mavi bahçe kapısının önündey­
dim, ayakta ! Üzerimde aynı elbise, lekesiz ! Dudaklarım yine bo­
yalı ve elimde kırmızı kitapla. Fark ettiğim ilk şey, bahçe kapısı­
nın boyasının solmuş ve yer yer dökülmüş olduğuydu. Kapıyı 
açıp bahçeye girdim. Ağaçlar yine oradaydı , ama o kadar özenle 
baktığım çiçeklerimin yerinde yabani otlar üremişti . Ev, yıllardır 
terk edilmiş gibi harap ve bakımsızdı. Panjurların çoğu çürümüş­
tü . 

B ir süre eve girmeye cesaret edemedim. Sonra cebimden 
anahtarları çıkarıp kapıyı açtım. İçerisi havasızdı, eşyalar tozla 
kaplıydı. Birden önümden bir fare geçti ve o anda kendime gele­
rek olayı hatırlamaya başladım. Tanımadığım bir adamın elim­
den kitabı almaya çalışması, bedenime saplanan bıçağın hareket 
halindeki görüntüsü gözümün önüne geldi . Size tuhaf gelebilir 
ama, acı duymuş olduğumu hatırlamıyorum. Yalnızca ölmekte 
olduğumun farkındaydım.  Sonra elimdeki kitaba baktım ve o an­
da artık içinde başka bir hikaye olduğunu anladım. 

Taos sordu: 
- Nasıl anladın? 
- Bir önceki kitap, sonradan adının Wahab olduğunu öğren-

diğim adamda kalmıştı .  Kendimi mavi kapının önünde buldu­
ğumda ise elimde cildi yırtılmamış yeni kitap vardı. Benim oku­
duğum kitapta, Abbas'ın kitabı okuduğu gün öldüğü yazılı oldu­
ğu halde, Abbas'ın okuduğu kitapta kendisinin öleceği yazılı de-
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ğildi . Kitabı bitirdikten sonra, öleceğini bilmeksizin, her öğle 
sonrasında olduğu gibi yine işinin başına gitmişti . Benim okudu­
ğum hikayede de benim öleceğim yazılı değildi ve olaylar farklı 
gelişiyordu. 

- Anlamaya başladım. Kitabın son şekli şu anda nerede? 
- Bunu henüz açıklayamam. 
Val Valos hata anlamaya çalışarak sordu: 
- Yani yeniden mi doğdunuz? 
- Sanmıyorum. Bu şehirde geçirdiğim süre içinde, İskende-

riye'deyken hiç duymadığım bazı inançlarınız olduğunu öğren­
dim. Zaman tüneli, geçmişteki hayatlar ve yeniden doğuş gibi dü­
şünceler duydum. Sonuncusunun bir başka ismi de var !  

Tea açıkladı : 
- Reenkamasyon ! 
- Evet, onu demek istemiştim.  Bunları inceledim ve duru-

mumun hiçbiriyle açıklanamayacağına karar verdim. 
Val Valos tekrar sordu : 
- Neden? 
- Televizyonda zaman tüneliyle ilgili bir film gördüm. Ora-

da, ölüler değil, yaşamakta olan insanlar, geçmiş ya da gelecekte­
ki zamanlara gidebiliyorlar. Yeniden doğuşta ise insanlar, bir baş­
ka yüzyılda yeniden hayat kazanıyorlar. Öldürüldükten hemen 
sonra kendilerini öldürüldükleri yerde bulmuyorlar. Üstelik, 
üzerlerinde aynı elbiseyle. 

Tea sordu : 
- Peki siz durumunuzu açıklayabiliyor musunuz? 
- Artık açıklama aramaktan vazgeçtim Tea. Açıklamaların, 

yaşananları değiştiremeyeceğini de anladım. Sizler bu sabah gü­
neşin neden doğmadığını açıklayabildiniz mi? 

Kimse cevap veremeyince Roveyda devam etti : 
- Kitabı Wahab'a bırakmamak için neden o kadar direndiği­

mi anlayamadım. Belki Abbas'tn emaneti olduğu için ya da mül­
kiyet içgüdüsü, bilmiyorum . . .  Nerede kalmıştım? 

B ir süre düşündü. 
- Evet. . .  Evin ve bahçenin durumu bana, orayı son gördü-
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ğümden bu yana hayli zaman geçmiş olduğunu düşündürdü. O sı­
radaki şaşkınlığıma rağmen, evin bulunduğu yerin İskenderi­
ye'deki sokak olmadığını fark edebildim. O zaman çok kork­
tum ! . .  Durumumu kavrayamamanın korkusu . Tozlu koltuklardan 
birine i liştim, orada öylece oturdum. Donakalmıştım. Aradan ne 
kadar zaman geçti bilmiyorum, birden dışarıya çıkmak istedim. 
Yerimden kalkıp bahçeyi geçtim ve sokağa çıktım. Ortalıkta kim­
se yoktu, ağır ağır yürüdüm. Korkum azaldıkça giderek evlerin 
güzelliğini bile fark etmeye başladım. Caddeye ulaştığımda, serü­
ven yaşayan bir çocuk gibiydim. B inaların, otomobillerin, insan­
ların ne kadar farklı olduğunu bir süre hayretle izledim. Beni çok 
şaşırtan şeylerden biri araba sayısının çokluğu oldu. Ona rağmen 
birbirlerine çarp mı yorlardı . 

Bir an Sahara'yla karşılıklı gülümsediler. 
- Caddenin köşesinde durmuş bakınırken, gelecekte bir za­

manda olduğumu idrak etmeye başladım ve tekrar korkuya kapıl­
dım. Eve dönüp yine aynı koltuğa oturdum, sonra uyumuşum.  

Taos ilgiyle sordu : 
- İn sanlan farklı buldun mu? 
- Evet. İlk bakışta, kıyafetlerini ve davranışlarını. Aynca 

çok güzel insanlar gördüm. Sonraki günlerimde, çoğunda ortak 
bir yön olduğunu fark etmeye başladım. Görünüşleriyle, b�nim 
zamanımda olamayan bir çeşitlilik sergiledikleri halde bana, san­
ki hepsi birbirinin aynıymış gibi bir duygu yaşattılar. 

Bir süre düşündü. 
- Yadırgadığım bir şey daha oldu. Telaş ! . .  Herkesin acelesi 

var gibiydi . 
Yine bir an durdu. 
- Komiseri bekletmemek için hikayeme devam etmek isti­

yorum. Koltukta uyurken acıkmış olduğumu hissederek uyan­
dım .  Kalkıp musluktan su içtim. Evde su olmasına çok sevinmiş­
tim. Sonra açlığıma çare bulabilmek için yola çıktım. Çocukken 
İskenderiye'nin hemen dışındaki bir düzlüğe zaman zaman bir 
Roman topluluğu gelir, kamp kurardı. Evimizden uzak olmadığı 
için, annemden gizli oraya gider, çocuklarıyla oynardım.  Hırsız-
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lık yaparak geçinirlerdi . 
Dinleyenlerin yüzlerini gözden geçirdi . 
- Bundan ötürü onları yargılamanızı istemem, çünkü dürüst 

insanlardı. Hırsızlık yapabilmek için, görünürde saygın işler ya­
panlardan farklıydılar. 

Val Valos kendini tutamayıp yüksek sesle güldü, Roveyda 
ona bakmadan devam etti : 

- Hırsızlık onların işiydi, hayatı sürdürebilmek için yaptık­
ları bir iş .  Onlardan çok şey öğrendim, tabii bazı yöntemlerini de. 
Öğrendiklerim, bu şehirdeki ilk günlerimde hayatta kalabilmemi 
sağladı . Nitekim o akşam üzeri, bir sucuk ve iki muzla eve dön­
düm. Çantam hala cebimdeydi ve içinde her zaman iki altın sikke 
bulundururdum. Mısır'ın Osmanlı egemenliğinde olduğu zaman­
dan kalma sikkeler. Birini satmayı düşündüm, ama çekindim. O 
gün etrafı dolaşırken hangi yılda olduğumu öğrenebilmiştim. O 
paralar antika sayılırdı ve başıma iş açabilirdim. 

Komiser merak etti . 
- Neden polisten yardım istemediniz? 
- Hikayem inandırıcı değildi . Beni tutuklayabilir ya da bir 

hastaneye kapatabilirlerdi. Zaten, üzerimdeki elbiseden ötürü za­
man zaman insanların bana tuhaf baktıkları oluyordu . Sonraki 
günlerde de çaldığım yiyeceklerle geçindim. Kolumdaki bilezik 
epey para ederdi, ama bana Abbas'tan kalan tek anı olduğu için 
satmayı asla düşünmedim. Sonraki günlerde, Eski Kent'te bir an­
tikacıyla dostluk kurmayı başardım. Zeki bir adamdı, ona niye 
yaklaştığımı anladı . Mısırlı olduğumu öğrenince, satacak bir şe­
yim olup olmadığını sordu. Konuyu hemen orada hallettik. Sik­
kelerden yalnızca birini sattığım halde, elime bayağı iyi para geç­
mişti . O gün biraz gaz alıp evde ilk sıcak yemeğimi yedim. Gün­
ler geçiyordu, şehre alışmaya başlamıştım. Ama elimdeki para 
azalmaya başlayınca tekrar hırsızlığa başladım. Bir gün yine o 
amaçla sebze pazarına gitmiştim . . .  

"Roveyda pazarda dolaşırken, bir a ra  tezgahın üzerinden 
alıp bakar gibi yaptığı elmayı, etraftakilere fark ettirmeden cebi-
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ne atıverdi. Hiçbir şey olmamış gibi uzaklaşırken, bir an birinin 
kendisine baktığını hissetti. O yöne doğru bakınca, gözlüklerinin 
ardından kendisine gülümseyen Lui 'yle göz göze geldi. O da ür­
kekçe gülümsedi. Lui yavaş yavaş yürüyerek yanına geldi. 

- Beni yakalatacak mısınız ? 
Lui güldü. 
- Tabii ki hayır! Yönteminiz harikaydı. Benden korkmanıza 

gerek yok! 
Sonra çekingen bir tavırla sordu: 
- Bir yerde kahve içebilir miyiz ? 
- Bunu neden istiyorsunuz ? 
- Merakımdan denebilir. Farklı bir havanız, güçlü bir yüzü-

nüz var. Bir de o elma! Sanırım sizi ve dünyanızı merak ettim. 
Ama sizi şikayet etmedim diye benimle kahve içmeye razı olmanı­
zı  da istemem . . .  Adım Lui. 

- Benimki Roveyda, Mısırlıyım. Kahveyi nerede içeceğiz ? "  

Roveyda Lui'ye bakıp gülümsedi . 
- Böylece Lui, bu şehirdeki ilk ve gerçek dostum oldu. Kah­

ve içerken ona her şeyi anlattım ve anlaşıldığımı hissettim. Tek­
rar hırsızlık yapmam gerekmedi, Lui ikinci sikkeyi bozdurmama 
izin vermedi . Bana para verdi, evine davet edip karısıyla tanıştır­
dı . Hatta evlerinde kalmamı istedi , ama kabul edemezdim. 

Tekrar Lui'ye baktı . 
- Hatırlıyor musun, bir gece size Arapça şarkılar söylemiş-

tim. 
Bir an durakladı . 
- Lui'nin yardımıyla evi yaşanabilir hale getirdim. Karısı ,  

yakası işlemeli elbisenin bana çok yakıştığını, beni başka bir kı­
yafetle düşünemediğini söylerdi . O elbisenin eşinden üç tane da­
ha yaptırıp bana hediye etti . Böylece, İskenderiye'deki düğün için 
giydiğim elbise bana üniforma oldu. 

Tea sordu: 
- Bu gece neden farklı giyindiniz? 
- Bu akşamki kıyafetim Sahara'nın seçimi, ama ben de çok 
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sevdim. 
Yine duraklayıp düşündü . 
- Bir gün Lui, hikayemden esinlenerek bir senaryo yazmış 

olduğunu ve yakında filme alınacağını söyledi. Filmin bazı bö­
lümlerinin evde çekilmesini düşündüğü için, bir süre onlarla ka­
lıp kalamayacağımı sordu. Kabul ettim. 

Lui araya girdi . 
- Peppi'den evde çekim yapılabilme iznini bana bırakmasını 

istemiştim. İşleri karıştırabilir, Roveyda'nın evsiz kalmasına ne­
den olabilirdik. Onun için yetkililere başvurmadım. Dolaylı ola­
rak edindiğim bilgilere göre ise, böyle bir evin varlığı kayıtlarda 
bulunamıyordu. Peppi bana, evde yapılacak çekimlerin bir hafta­
dan az bir sürede tamamlanacağını söyleyince, konuyu daha fazla 
kurcalamadan işimizi görmeye karar verdik. İskenderiye'de ol­
ması gereken bir evin, nasıl olup da Eski Kent'te bulunabildiği so­
rusu da cevapsız kalmış oldu . 

Val Valos sordu: 
- O sokakta yaşayanlar bu evin varlığını nasıl açıkladılar? 
- O sokakta oturan bazı kişilerin polise başvurarak, sokakla-

rında birdenbire ortaya çıkan bir evden söz ettiklerini duydum. 
Polis, orada terk edilmiş eski bir ev olduğunu görünce, başvuru­
nun akıl sağlığı yerinde olmayan kişiler tarafından yapıldığına 
karar verip bir araştırmaya girme gereğini bile duymamış .  Çekim 
hazırlıkları başlayınca, bizim ekiptekiler de evin aslında bir film 
dekoru olup olmadığı yönündeki sorulara esnek cevaplar verdi­
ler. Tabii orada yaşayanlar pek ikna olmadılar, ama konu büyü­
medi. Bunda, sokakta yaşayanların bu mevsimde nehir kenarın­
daki yazlıklarında olmasının ve medyayı olaydan uzak tutmayı 
başarabilmemizin de payı var. 

Sonra Roveyda'ya döndü: 
- Konuşmanı kestiğim için, bağışla ! Devam etmek ister mi­

sin? 
- Evet. Her şeyin değişmesine neden olan olayı anlatmak is­

tiyorum. Bir bakıma sizlerin de hayatını değiştiren olayı. . . Bir 
gün Mimoza'Oteli'nde Lui'yle buluşup kahve içecektik. Otelin te-
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pesindeki bara çıkmak için asansöre bindim. Kapı kapanırken bi­
rinin asansöre doğru koştuğunu fark edip baktığımda Ho ile göz 
göze geldim. Kapı, Ho yetişemeden kapandı. Korkmuştum, olayı 
Lui'ye anlattım.  Önce beni yatıştırmaya çalıştı. Başaramayınca, 
evde kalmamam konusunda ısrar etti . Onu dinlemedim ve sanı­
rım hata ettim. Olayı izleyen günlerde, sokağa çıkmaktan korkar 
hale geldiğim için, vaktimin çoğunu evde geçiriyordum. Sonra 
bir gün kapı çalındı, Lui zannederek gidip açtım. 

"Roveyda koltuğunda oturmuş Arapça bir kitap okurken, ka­
pının vurulduğunu duyunca yerinden kalktı. Gelenin Lui olduğu 
beklentisiyle gülümseyerek kapıyı açtığında, karşısında maske­
leşmiş bir yüzle kendisine bakan Ho 'yu görünce donakaldı. Ho, 
arkasında duran iki kılıksız gence uzakta durmalarını işaret etti 
ve Roveyda 'ya sordu: 

- Girebilir miyim ? 
- Hayır deme şansım var mı ? 
- Hepsini açıklayacağım Roveyda! 
Roveyda ona içeriye gelmesini işaret etti, karşılıklı oturdu­

lar. 
- Bin dokuz yüz kırk sekizden bugüne çok zaman geçmiş Ro­

veyda! Nasıl olup da birden kendimizi burada bulduğumuzu an­
layabildin mi ? 

Roveyda başını olumsuz anlamda salladı, Ho devam etti: 
- Ben de anlayamadım! . .  Sen ölmemiş miydin ? 
- Öldürülmüştüm! 
- Olayın sorumlusu benim, bilmeden ve istemeden. 
Roveyda, Ho 'ya tepeden bir bakış gönderdi. 
- Sahi mi ? 
- Lütfen izin ver, sonuna kadar açıklayayım. 
Bir an durduktan sonra devam etti: 
- Kamose hazinesini dünyaya tanıtan kişi olma tutkum be­

nim de hayatıma mal oldu . . .  Bir ara bu düşüncelerimden vazge­
çip fngiltere 'ye dönmeye karar vermiştim. Sonra, hazinenin akı­
betini anlatan kırmızı kitabın varlığını öğrendim, en son Abbas 'ın 
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elinde olduğunu da! Bunun üzerin,e, hatırlarsın sana geldim. Ko­
nuşmamız sırasında benden bir şeyler sakladığını anladım. Ne 
kadar inatçı olduğunu bildiğim için üzerine gitmedim. 

- Ve o siyahlı adamı yolladın! 
- Tam öyle değil. Senin olmadığın bir zamanda içeriye biri-

ni sokup aratmayı düşündüm. Biri bana bu siyahlı adamdan söz 
etti, adı Wahab 'mış. Böyle işlerde iyi 9lduğunu söyledi. inan ba­
na, Wahab 'ın azılı bir cani olduğunu bÜmiyordum. 

- Beni öldürtmediğine inanmamı mı istiyorsun ? 
- Evet, çünkü gerçek olan da bu! 
- Devam et! 
- Sonra bir gün Abbas 'ın yeğeniyle karşılaştım. Beni kızının 

düğününe çağırdı, senin de geleceğini söyledi. Düğünün yapıla­
cağı gün evi Wahab 'a gösterdim ve akşam sen gittikten sonra içe­
ri girip kitabı aramasını istedim. Ama o oraya erken gitmiş ve se­
ninle kapıda karşılaşmış, elinde kırmızı kitapla. 

- Sonrasını biliyorum! 
- O gece geç vakit bana geldi ve kitabı önüme attı. Seni bı-

çaklayarak öldürdüğünü söyleyince deliye döndüm. Bir süre boş 
gözlerle beni izleyerek sakinleşmemi bekledi. Sonra bana, kitabın 
yalnızca başlangıcını okuduğunu ve orada sözü edilen hazineyi 
kendisiyle paylaşmaktan başka seçeneğim olmadığını söyledi. 
Hazineyi para kazanmak amacıyla istemediğimi anlatmaya çalış­
tım ama, anlamadı, inanmadı. Bana bir gün süre tanıdığını söyle­
yerek gitti. Bir yanda senin yok yere ölmüş olmanın acısı, diğer 
yanda Wahab 'la başıma ciddi bir bela sarmış olduğumu fark et­
memin korkusuyla, bir süre olduğum yerde kalakaldım. Sonra ki­
tabı okumaya başladım ve hazinenin başka bir şehirde ortaya çı­
kacağını öğrendiğimde hayallerim de sona ermiş oldu. Söyler mi­
sin ? Kitabı vermemek için neden o kadar direndin ? 

Roveyda, Ho 'yu aşağılayan bir bakışla cevap verdi: 
- O  kitap, seni de dost bilen Abbas 'ın emanetiydi. 
- Suçlamakta haklısın Roveyda! Abbas 'ı ben de severdim, 

biliyorsun. Şu anda senin karşında olmak benim de içimi eziyor. 
Ama hırsım insan yanıma üstün geldi! 
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Roveyda soğuk bir tavırla Ho 'nun konuşmasını kesti. 
- Günah çıkarmayı bırak ve hikayene devam et! 
Ho, buruk bir yüzle Roveyda 'ya baktı. 
- Peki, devam edeyim. Kitabı bitirince bir an önce kaçmam 

gerektiğini anladım. Küçük bir çantaya gerekli bazı eşyalarımı 
koydum ve nereye gideceğimi bile düşünmeden kapıdan çıktığım­
da, karşımda Wahab 'ı buldum. Hiçbir şey söylemeden tabancası-

, . 

nı bana doğrultup ateşledi, kaldırıma düştüğümü hatırlıyorum. 
iskenderiye 'deki son anım bu! Sonra kendimi burada, Eski 
Kent'in sokaklarından birinde buldum. Öldürülmeden önce yanı­
ma aldığım çantamla birlikte . . .  Çantamın içinde yüklüce bir mik­
tar sterlin vardı ama, tedavülden kalkmış banknotlardı. Sonra 
Çin mahallesinde birinin yardımıyla bir eski para koleksiyoncu­
suna satabildim, elime çok az bir para geçti. Parasızlıktan çok, 
yalnızlıktan bunaldım. Arada bir Çin mahallesine gittim, ama 
köklerimden kopukluğumla yüzleşmek bana daha da ağır geldi. 
Zaman zaman intiharı düşündüğüm oldu. Ne tuhaf! Zaten ölmüş 
olduğum halde yine de ölümden korkuyorum. 

- O duyguyu biliyorum, bana da tuhaf geliyor. 
- Sonra bir gün karşımda Wahab 'ı buldum. 
Roveyda şaşırdı. 
- Burada olduğuna göre o da ölmüş olmalı! 
- Haklısın! Beni öldürürken sokakta bulunan birileri olayı 

derhal polise bildirmişler. Kısa sürede yakalanmış ve tek celselik 
bir duruşmadan sonra hapishane avlusuna asılmış. Ardından o 
da kendini burada bulmuş. Gelir gelmez uyuşturucu işine karıştı­
ğı için hızla para kazanmış. Buranın ölçülerine göre bile, durumu 
iyi sayılır. Buna rağmen hata hazinenin peşinde. 

- Hazinenin burada olduğuna inanmasının sebebi ne ? 
- Bu benim hatam! Seni Mimoza Oteli 'nde gördüğümü ona 

söylememeliydim. 
- Senin onunla ne işin var ?  
- ilk karşılaşmamızda beni öldürmüş olduğu için özürler di-

ledi, kitapta okuduklarının etkisinde kaldığını söyledi. Ona inan­
dım, fakat sonradan beni çeşitli amaçlarla kullanmak istedi. Ön-
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ce direndim, ama param tükenmeye başlayınca isteklerine boyun 
eğmek zarunda kaldım. Ne tür işlere karıştığımı hiç sorma! 

- Benimle ve evle neden hiila ilgileniyor? 
- Ölmeden önce kitabın tamamını okumuş. Orada, benim de 

okuduğum gibi, hazinenin lskenderiye 'den başka bir yerde bir ka­
za sırasında ortaya çıkacağı yazılıymış. Şimdi sen bu şehirde ol­
duğuna göre, hazinenin ve kitabın da burada olması gerektiğine 
inanıyor. 

- Kitap artık ne işe yarar ki ? 
- Kitapta yeni bir hikaye olduğunu düşünüyor. Hikaye fark-

lıysa, hazinenin nerede olduğu da yazılıdır diyor. 
- Zekice bir varsayım! 
- Kitap sende mi ? 
- Hayır bende değili Umarım bu cevabımdan ötürü beni yi-

ne öldürtmeye kalkmazsın. 
- Böyle konuşma Roveyda! Ama kitabın nerede olduğunu 

biliyorsan lütfen söyle! Onu Wahab 'a verip kurtulalım. 
- Nerede olduğunu bilmiyorum. 
- Wahab kitabın evde bir yerde saklı olduğuna inanıyor. 

Çünkü bu ev, bizlerin dışında f skenderiye 'den buraya gelen tek 
şey. Yakında, seni ve hazineyi konu alan bir filmin çekimine baş­
lanıyormuş. Wahab anlattı. Filmde bu ev kullanılacakmış, sen de 
filmin senaristiyle sık sık buluşuyormuşsun. 

Roveyda birden sertleşti. 
- Buraya neden geldin Ho, onu anlat! 
- Wahab bu evi terk etmeni istiyor, hemen şimdi! Benim 

evimde kalacaksın ve bir sorun çıkartmadığın sürece dışarı çık­
man engellenmeyecek. Yalnız, sürekli göz altında olacağım da 
aklından çıkarma! Gelmeyi reddedersen, dışarıdaki çocuklar bu 
işi zaten halledecekler. Yani seçeneğin yok! Wahab, çekim başla­
madan önce evi iyice aratmak istiyor. 

- Şimdi beni iyi dinle Wahab 'ın köpeği! Seninle geleceğim. 
Seçeneğim olmadığı için değil, senaristin ve arkadaşlarının bu 
pisliğe bulaşmalarını istemediğim için. Yukarıdan bazı ihtiyaçla­
rımı alıp dönene kadar beni burada bekle! " 
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- Yukarıya çıktığımda bir süre aşağıyı dinleyip Ho'nun pe­
şimden gelmediğinden emin olmak istedim. Sonra kırmızı kitabı 
raftan alıp odada bulduğum mavimsi bir kağıtla sıkıca kapladım 
ve tekrar yerine koydum. İkisinin de kitabın lanetinden haberdar 
olmadıkları belliydi. Kitabı bulmaları ölüm fermanları olurdu, 
ama bunun zamanlamasını kendim tayin etmek istiyordum. 

Komiser sordu: 
- Neden? 
- Bunu açıklayabilmem için biraz gerilere gitmem gereke-

cek. Ho'nun gelişinden hayli zaman önceydi . Bir gün Lui'yle bu­
luşmaya giderken, karşıdan gelen bir Roman genci gördüm. Yak­
laşınca gülümseyip yanına gittim ve böylece Tibor'la tanışmış ol­
dum. Onunla zaman zaman buluştuk, bir keresinde buraya da gel­
dim.  O günlerde kamp yine buradaydı . Luka kendileriyle kalma­
mı istedi . Kamp hayatına alışkın olmadığım için kabul edemedim. 

Birden güldü. 
- Burada öğrendiğim yeni kelimelerden biri de teknoloj i .  

Sizler, bizim 1 940'ların Mısırında hayal bile edemeyeceğimiz 
teknik imkanlara sahipsiniz. Ama bunun sizleri daha mutlu edip 
etmediğinin cevabını bilmiyorum. Bir gün girdiğim bir dükkan­
da, bir kitabın tümünün kısa sürede kopya edildiğini gördüm. O 
işlemin adını şu anda hatırlayamadım.  

Taos araya girip açıkladı : 
- Fotokopi ! 
- Evet, ondan söz ediyordum. Bunun üzerine kırmızı kitabı 

oraya götürüp kopyalattım.  Sonra bir zarfa koyup kapattım ve 
tekrar buluştuğumuzda Tibor'a verdim. Zarfı kampta saklaması­
nı, asla açıp okumamasını ve kimseye okutmamasını tembihle­
dim.  

Komiser tekrar sordu: 
- Amacınız neydi? 
- Kitabın içeriğinin değil ,  kendisinin lanetli olduğuna inanı-

yordum. O sırada, Ho'nun gelişiyle özgürlüğüm kısıtlandığı için 
kampa gelip okuma imkanını bulamadım. Yani bir süre için . . .  
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Ho'nun evinden istediğim zaman çıkabiliyordum, ama sürekli gö­
zetim altındaydım ve gidebileceğim yerler sınırlıydı. Aslında bu, 
bana tanınan bir hak değildi. Wahab, aklını hazine ve kitap konu­
suna öyle takmıştı ki görüştüğüm insanların kimliğini öğrenerek 
bu konuyla ilgili bir ipucu bulabileceğine inanmıştı . Bir gün Ho 
bana yaklaştı ve Wahab'ın sabrının tükenmek üzere olduğunu 
söyledi . Beni eve kapatıp işkence yaptırarak bilgi almayı düşünü­
yormuş. Adamları evi didik didik ettikleri halde kitabın mavi ka­
ğıtla kaplı olduğunu anlayamamış. 

Peppi de söze katıldı : 
- Eve ilk girdiğimizde her şeyi altüst edilmiş bulmuştuk. 

Kitaplar yere atılmıştı . Sonra hepsini topladık ve raflara yerleştir­
dik. 

Roveyda gülümsedi. 
- Şimdi anlaşılıyor ! Kitabı almak için sonradan tekrar eve 

gittiğimde kitabı koyduğum yerde bulamamış, hayli aramam ge­
rekmişti . . .  Tekrar hikayeme döneyim. 

Bir süre düşündü. 
- Ho'nun bana o sevimsiz haberi verdiği gün Tibor'la bulu­

şacaktık. Tibor'la buluşmalarımın, onlara göre, iki çingenenin bu­
luşmasından öte bir anlamı yoktu, önemsemiyorlardı. Tibor'a du­
rumu anlattım ve hemen orada, kaçışımın planlarını yaptık. Son­
radan öğrendiğime göre bu, evde çekime başladığınız günmüş. 
Anlatsana Luka ! 

Luka kendisine de konuşma fırsatı verildiği için keyiflendi . 
- Tibor bana durumu anlatır anlatmaz şehre gidip araba ki­

ralamak istedik, Roman olduğumuzu anlayınca vermediler. Son­
ra tanıdığım birine gittim. Geçmişte ona bir yardımım olmuştu, 
arabasını bir günlüğüne ödünç verdi . 

"Roveyda yürüyerek bir binanın önüne geldi ve belli etmeme­
ye çalışarak dönüp, kendisini uzaktan izlemekte olan gence baktı. 
Sonra sakin bir tavırla binanın kapısından girdi ve binayı süratle 
boydan boya geçerek, bir başka sokağa açılan kapısından çıktı. 
Park etmiş bir arabadan Luka 'nın işaret ettiğini görünce koşarak 
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oraya doğru gitti, arabanın kapısını açıp kendini arka koltuğa at­
tı. Araba harekete geçerken dışarıdan görünmeyecek şekilde ar­
ka koltuğa uzandı. 

- Yolun tarifi yanında, değil mi Tibor? 
- Oraya doğru yola çıktık bile! 
Hava iyice karardığı sırada, araba şehir dışındaki bir yolda 

ilerlerken, arabanın farları, sağa sapan bir yolun girişini aydın­
lattı. Tibor arabayı yolun kenarına çekip elindeki kağıda baktı. 
Sonra tekrar hareket ederek ormanın içine giren dar yola saptı. 
Bir süre sonra, ağaçların arasında tek başına duran bir ev gö­
ründü. Evin çevresinde çok sayıda araba park etmişti. Tibor etra­
fına bakındı. 

- Onların yanına park etmem doğru olmaz! 
Sonra eliyle işaret etti. 
- Biz orada, şu ağacın arkasında bekleyeceğiz! " 

Luka Roveyda'ya baktı . 
- Şimdi sen devam et ! 

"Roveyda arabadan inip eve doğru yürüdü ve açık duran ka­
pıdan girdi, geniş koridoru geçtikten sonra geniş bir avluya gel­
di. Loş bir ışıkla aydınlatılmış avluda, bir grup insan yarım daire 
oluşturarak, lotus pozisyonunda oturmuşlardı. Roveyda kalaba­
lık arasında kendine bir yer buldu ve oturdu. Kalabalığın karşı­
sındaki platformun üzerinde, iki ağaç arasına asılmış bir pano­
nun üzerinde pirinçten yapılmış iki harf görünüyordu: "OM". Bir 
süre sonra avluya açılan kapıdan, kır saçları omuzuna kadar 
inen, beyaz cübbeli yaşlı bir adam göründü ve platformun üzerin­
de, yüzü kalabalığa dönük, lotus pozisyonunda oturdu. 

Birkaç dakika sonra, artık kapanmış olan kapının tekrar açıl­
dığını duyan Roveyda, genç bir adamın avluya girdiğini, biraz 
bakındıktan sonra uzun sarı saçlı bir başka gencin yanına gidip 
oturduğunu gördü. Roveyda, sarı saçlı gencin Wahab 'ın adamı 
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Rik olduğunu fark ettiği an dehşete kapıldı, ama sükunetini koru­
yarak oturmaya çalıştı. Fakat, sonradan gelen gencin, gözünü 
ayırmadan kendisine bakıp durduğunu görünce iyice tedirgin ol­
du ve onun bakmadığı bir anda sessizce yerinden kalktı. Kalaba­
lığın arasından hızla geçerek eve girdi ve koridora adımını attığı 
anda karşısında Wahab 'ı buldu. O sabah sırra kadem basan Ro­
veyda 'yı birden karşısında bulan Wahab şaşkın bir yüzle ona ba­
karken, Roveyda evin dış kapısına doğru koşmaya başladı. O sı­
rada avlunun kapısı tekrar açılıp Te içeriye dalınca Wahab ne 
yapacağını bilemedi ve Roveyda 'nın peşinden gitmekten vazgeç­
mek zorunda kaldı. 

Koşarak kapıdan çıkan Roveyda 'yı gören Tibor, arabayı der­
hal çalıştırdı ve ona doğru sürdü. Roveyda arabaya atlayıp yine 
arka koltuğa uzandı. Ana yola çıktıklarında Luka sordu: 

- Ne oldu ? 
Roveyda uzandığı yerden cevap verdi: 
- inanması zor ama, Wahab ve onun çevresinden bir genç 

oradaydı. Bir de sürekli bana bakan tanımadığım biri. Kim, bil­
miyorum. 

- Neden böyle bir zamanda buraya gelmek istediğini zaten 
anlayamadım. 

- Sana söyledim Luka! Bu toplantıyı günlerdir bekliyordum, 
ilanlarını gördüğümden beri. Radhakrişna şehirde yalnızca bir 
gece kalacaktı ve meditasyon seansından sonra onunla konuşmak 
istiyordum. 

- O adamın sana nasıl bir yardımı olabilir ki ? 
- O bir bilge! . .  Yardım değil, açıklama isteyecektim. 
- Şimdi eve mi gidiyoruz ? 
- Evet ama, gecenin daha geç bir saatinde. Toplantıdan er-

ken çıkmak zorunda kalınca kafamda tasarladığım sıra bozuldu. 
- A radaki zamanı nerede geçireceğimizi biliyorum. 
Kahkahayı bastı. 
- Orada bizi kimse bulamaz! 
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Tibor'un kullandığı araba, bir süre caddede yol aldıktan son­
ra, Roveyda 'nın evinin bulunduğu sokağın köşesine yakın bir yer­
de durdu. Luka, Roveyda 'yla birlikte arabadan inerken, direksi­
yondaki Tibor'a alçak sesle sordu: 

- Bir sorun olursa bizi nerede bekleyeceğini biliyorsun! 
Tibor evet anlamında başını salladı. Luka ve Roveyda soka­

ğa girdiler ve mavi kapının önüne geldiklerinde etrafı kontrol et­
tiler. Kimsenin olmadığını görünce, Roveyda anahtarını çıkardı 
ve kapıyı açtı . Bahçeye girdikten sonra kapıyı arkadan sürgüledi­
/er. Eve girdiklerinde Roveyda alçak sesle konuştu: 

- Burası çok karanlık, gaz lambasını yakmak zorundayım. 
- Riskli olmaz mı ? 
- Biraz ışık olmadan kitabı bulamayız. 
Lambayı yaktı ve fitilini iyice kıstı.  Yukarı çıktıklarında, Ro-

veyda duvarda kendisinin parçalanmış portresini görünce irkildi. 
- Tanrım bu ne ? 
Luka da şaşırmıştı. 
- Neden parçalanmış ? 
- Bilmiyorum! Evde böyle bir tablo yoktu, sonradan yapıl-

mış. 
Üst kattaki çalışma odasına geldiklerinde, Roveyda kitaplığa 

doğru gitti ve bakar bakmaz telaşlandı. 
- Yerinde yok! Götürmüş olmalılar. 
- iyice ara! Koyduğun yeri yanlış hatırlıyor olabilirsin. 
Roveyda elinde gaz lambasıyla hayli aradıktan sonra mavi 

kaplı kitabı buldu. 
- Ah işte burada! 
O sırada pencereden dışarıyı gözetlemekte olan Lukafısılda-

dı: 
- Dışarıda birileri var! 
Roveyda heyecanlandı ve elinde gaz lambasıyla pencereye 

yaklaştı. 
- N'apıyorsun Roveyda! Söndür o lambayı! 
Roveyda lambayı söndürdü ve tekrar dışarı baktı. 
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- Bir kadın ve bir erkek! . .  Şu anda Tibor'un bulunduğu cad-
deye doğru gidiyorlar . . .  

Sonra Luka ya sordu: 
- Şimdi ne olacak ? 
- Önce kapıdan dışarı bir göz atalım. 
Aşağıya inip bahçeyi geçtiler, Luka mavi kapıyı açıp başını 

biraz dışarı uzattı. ileride, caddede, bir kadınla bir erkeğin spor 
bir arabanın önünde sokağa bakarak konuştuklarını gördü. O an­
da Tibor 'un kullandığı araba hızla üzerlerine geldi ve kadın, kal­
dırıma kaçarken yere düştü. Luka, Roveyda 'yaftsıldadı: 

ğiz. 
- Çabuk ol! Duvara sürünerek sokağın öbür ucuna gidece-

Bedenlerini duvara yaslamış ilerlerken Roveydafısıldadı: 
- Bu o! 
- Kim ? 
- A vluda bana bakıp duran çocuk! 
Sokağın öbür yanındaki caddeye çıktıklarında, biraz ötede 

farlarını yakıp söndüren arabayı görüp oraya doğru koştular. 
Arabaya girdiklerinde Luka sordu: 

- Neler oldu ? 
Tibor bir yandan arabayı hızla sürerken, heyecanlı bir sesle 

anlattı : 
- Siz eve girdikten sonra spor bir araba geldi. içinden orta 

yaşlı bir kadın ve genç bir adam çıktı. iyi giyimliydiler, ama dav­
ranışları garipti. Gizli bir iş peşindelermiş gibi sokağa girdikle­
rinde tedirgin oldum. O sırada bir başka araba geldi, içindeki 
adam onları gözetlemeye başladı. Bir süre sonra kadınla erkek 
döndüler, ama hata sokağa bakıyorlardı. Bu şartlarda dışarı çı­
kamayacağınızı düşündüm. Onların ilgisini başka yöne çekmek 
için arabayı üstlerine sürer gibi yaptım. Kadın yere düştü, ama 
ona çarpmadığımdan eminim. 

Tibor bir süre yol aldıktan sonra bir sokağa saptığında ileri­
de park etmiş iki motosiklet göründü. 

- işte geldik! 
A rabayı sokağın ortasında bırakıp motosikletlere doğru koş-
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tular. Luka birine, Tibor diğerine geçti, Roveyda da Luka 'nın ar­
kasına oturdu. Kampa doğru yola koyuldular. " 

Tibor, Tea'ya sordu: 
- Sizi düşürdüğüm için bana kızgın mısınız? 
- Öbür tarafın hikayesini de dinleyince hayır ! Ama araba 

üzerimize geldiğinde çok korkmuştum. 
Güldü. 
- Herkes yanlış kişinin peşindeymiş, komiser hariç ! 
Tibor hayretle sordu : 
- Komiser de mi oradaydı? 
- Sonradan gelen arabadaki bendim. Onları gözetliyordum. 
Val Valos merak etti: 
- Neden? 
- Bir işler karıştıracaklarını hissettiğim için üçünü de izlet-

tirmekteydim . . .  Yani, Tea, Te ve Peppi'yi ! 
Roveyda'ya dönüp sordu : 
- Sonra ne oldu? 
- Bir sorunla karşılaşmadan kampa ulaştık. O gece, yatağı-

mın yanındaki gaz lambasının ışığında kitabın kopyasını oku­
dum. 

Taos heyecanlandı. 
- Neden bu riski aldın? Kitabın içeriği de lanetli olabilirdi . 
- Abbas'ın vasiyetini yerine getirebilmek umuduyla. Sözü-

nü dinlemeyip kitabı okuduğum için kendimi lanetleyip duruyor­
dum. Okumamış olsaydım, hazineyi müzeye teslim etmiş olacak­
tım. Kitabın kopyasını okurken, hazinenin ertesi gün Te ve Tea' 
yla birlikte havuza döküleceğini öğrenince çok üzüldüm . . .  O ha­
zinenin yeri Kahire Müzesi olmalıydı . 

Tea ilgiyle sordu: 
- Kitapta başka ne vardı? 
- Bu hikayenin tümü ! Yani hepimiz vardık. Önceleri, bazıla-

rımızın kendilerine saklamak isteyeceği şeyleri öğrenmiş olmanın 
rahatsızlığını yaşadım. Ama emin olun, onları okudukça kendimi 
sizlere daha yakın hissettim. Henüz tanımamış olduklarımı da! 
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Tea birden gerildi . 
- Kitabın içeriğinin konuşulmasına hiç gerek yok sanırım. 
Halem konuyu değiştirmek için Luka'ya döndü: 
- Bana Tibor'un kullandığı arabanın, sahibinin evinin önün­

den çalınmış olduğunu söylemişlerdi. 
Luka alaycı bir gülümsemeyle cevap verdi : 
- Arabanın sahibi böyle bir açıklamayı daha uygun görmüş 

anlaşılan. 
Gülüşmelerin ardından Peppi, Roveyda'ya sordu : 
- Ra'nın kaçırılışı i le ilgili neler biliyorsun? 
- Yalnızca kitapta okuduklarımı ! Wahap ve çevresindeki-

ler, film ekibini evden uzak tutabilmek için oyunculardan birini 
kaçırmayı planlamışlar. Başlangıçta bu amaçla seçtikleri kişi Tea 
imiş. 

Tea'nın çığlığından sonra Roveyda devam etti : 
- Ra kızıyla yaşadığı için onu düşünmemişler. Tea'yı kaçır­

mak için yardımcısının evde olmadığı bir zamanı seçmişler. Ama 
o evine Val Valos'la birlikte dönmüş. 

Tea itiraz etti :  
- Yalnızca birer konyak içmek için ! 
Peppi gülmeye başladı . 
- Gecenin sonraki saatlerinde Te'yle birlikte hafiyeliğe so­

yunduğunuzu hepimiz biliyoruz Tea ! 
Roveyda devam etti : 
- Bu arada gözcülerden biri Ra'nın evde yalnız olduğunu 

bildirmiş, onun üzerine hedef değişmiş. 
Sonra Ra'ya döndü: 
- Gerisini sen anlat istersen ! 
- Evet. O akşam evde oturup gelecek mevsim için önerilen 

oyunu incelemek istiyordum. Telefon çaldı ve Te o gün neler 
yaptığımı sordu . Önce sıradan bir sohbet zannettim, sonra filmde 
kullandığım peruğu da sorunca yadırgadım.  Hiç öyle bir alışkan­
lığı yoktur ama, açıkçası esrar falan içmiş olduğunu düşündüm. 
Sonra benim filmdeki kıyafetimle dolaşan bir kadından bahseder­
ken birden saldırıya uğradım. 
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"Ra telefonda hayretle sordu: 
- Filmdeki kıyafetimle dolaşan biri mi ? . .  O kılıkta kim ortq-

lıkta dolaşır ki ? 
Sesini alçalttı. 
- Sen iyi misin ? 
O anda bir ses duyarak arkasına döndüğünde karşısında si­

yahlar giymiş bir adam gören Ra çığlık attı. Adam eliyle Ra 'nın 
ağzını kapatarak susturdu. Telefon yere düştü, masa lambası dev­
rildi ve söndü, Callas aryasını sürdürdü. iri yapılı bir başka 
adam Ra 'yı kavrayıp sürüklerken, siyah elbiseli adam pencereye 
gidip dışarı baktı ve beklemekte olan bir arabaya işaret etti. A rtık 
direnmekten vazgeçen Ra 'yla birlikte evden çıkarak arabaya bin­
diler. Araba Eski Kent 'in sokaklarında bir süre yol aldıktan son­
ra bir evin önünde durdu. Kapıyı bir Çinli açtı ve Ra 'yı bir odaya 
götürüp bir yatağın üzerine attılar. Siyahlı adam çıkarken dönüp 
Ra 'ya baktı. 

- Sesini çıkarmazsan sana iyi davranırız. 
Ra korkudan sinmiş, yatağa büzüldü ve kapı dışarıdan kilit­

lendi. " 

Roveyda araya girdi . 
- Ondan sonra odanın dışında olanları size kitaptan anlata­

bilirim. 

"iri yapılı adam eliyle veM.a işareti yaparak çıktıktan sonra 
Ho, Wahab 'a sordu: 

- Roveyda nasıl kaçmış ? 
- Bir binaya girmiş ve çıkmamış. Onu izleyen çocuk, bina-

nın başka bir sokağa açılan kapısı olduğunu bilmiyormuş. 
Ho ona bir kağıt parçası uzattı. 
- O  ne ? 
- Bunu eski eve son gidişimizde bulmuştum. Kapının altın-

dan atılmış. 
- Neden bana daha önce söylemedin ? 
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- Roveyda zaten buradaydı ve eski eve gitmesi yasaklanmış-
tı. 

- Buranın dilinde okumayı beceremiyorum. Ne yazıyor? 
- "Birkaç kere geldim bulamadım. Senin için kaygılanıyo-

rum. Bize geldiğinde evde kimseyi bulamamış olabilirsin, ikimiz 
de sürekli dışardayız. Bu not eline geçerse, salı sabahı on birde 
Leylak Sokağı 'ndaki plakçı dükkanında seni bekliyor olacağım, 
oraya gel . . .  Not: Birlikte Arapça plak aldığımız dükkan. " 

- Yani yarın sabah . . .  iyi! . .  Roveyda onun evine kaçmışsa Lui 
dükkana gelmeyecektir. Gelirse, Roveyda 'nın izini bulabileceği­
miz tek kişi o! Onu orada kıstırırız! 

- Güpegündüz bir plakçı dükkanında mı ? 
- içerideki kadına Roveyda 'nın elbiselerinden birini giydi-

rip makyaj yaptırın. Zntenfilmde onu oynuyormuş. 
- Ya saçları ? 
- Sabah on buçuğa kadar vaktin var. Stüdyoda ilişki kurdu-

ğun o kızı bul ve peruğu sana vermesini sağla! 
- Bu çok zor! 
- Dediğimi yap Ho! Sonra içerideki kadına gerekli talimatı 

vererek, senaristi dükkanın dışına çıkartmasını sağla! " 

Roveyda sözünü bitirdiğini belli ederek Ra'ya baktı . Ra biraz 
düşündükten sonra devam etti : 

- Bir süre sonra dışarıdaki Arapça konuşmalar sona erdi . 
Birinin gittiğini duydum. Sonra odanın kapısı açı ldı ve geldiğim­
de kapıyı açan Çinli göründü. Konuşması yumuşaktı . 

"- Dediklerimizi yaparsanız size zarar gelmeyecek. Aslında 
yapmamam lazım ama, kızınıza mesaj bırakabilmeniz �çin telefo­
nu kullanmanıza izin vereceğim. Ona gece eve dönmeyeceğinizi 
söyleyin. Başka hiçbir bilgi vermeyin. 

- Kızım henüz eve dönmemiştir. Mesajı bir başkasına bıra­
kabilir miyim ? 

Ho başıyla olumlu karşılık verdi, odadan çıktı ve elinde bir 
telefonla döndü. " 
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- Ertesi sabah uyandığımda kızımı hatırladım ve ağlamaya 
başladım. Acıkmıştım, ama dışarıda hayat belirtisi  yoktu . Kalkıp 
kapıya gittim ve birkaç kere elimle vurdum, gelen olmadı. Yata­
ğıma dönüp çekimin aksamasını ve ekiptekileri düşündüm, ne 
olup bittiğini bilemezlerdi . Bir süre sonra dış kapının açıldığını 
ve birinin geldiğini duydum. Daha sonra, akşamki Çinli elinde bir 
kahvaltı tepsisiyle kapıda göründü. Bana karşı yine nazikti . Sa­
bah erken çıkması gerektiği için kahvaltıyı daha önce getirmedi­
ğini söyledh Ben kahvaltımı yaparken o da benimle birlikte otur­
du ve adımn Ho olduğunu söyledi . Ben de ona yapmakta olduğu­
muz filmde Ho adında bir karakter olduğunu, ama onun bir arke­
olog olduğunu anlattım. Güldü ve kendisinin de arkeolog olduğu­
nu, fakat son zamanlarda mesleğinden uzak kaldığını söyledi. Bu 
benzerlik bana çok tuhaf geldi, ama soru sormadım. Sonra bana, 
filmdeki kılığıma girerek Leylak Sokağı'ndaki plakçı dükkanına 
gideceğimi ve orada beklemekte olan Lui'nin dükkanın dışına 
çıkmasını sağlayacağımı söyledi . Buna hiçbir anlam veremedim 
ve gitmek istemediğimi söyledim. Bana, seçeneğim olmadığını 
kesin bir dille açıkladı. 

Plakçı dükkanının önüne geldiğimde vitrinden içeri baktım. 
O sırada dışarıya çıkmakta olanlar yüzünden içeriyi göremedim. 
Adımımı içeriye altıgım anda iki şeyi birden fark ettim. İleride 
Lui,  Taos'la konuşuyordu, bir başka köşede de onları gözetleyen 
siyahlı adam. Taos beni fark edince gözleri hayretle açıldı, kıya­
fetimden ötürü olsa gerek. Taos'un orada olacağı bana verilen ta­
limatta yoktu. Paniğe kapılarak dükkandan çıkıp karşı kaldırıma 
koştum. O sırada ortalık karıştı ve dükkanın içinden bir silah sesi 
geldi. Birden Lui'nin arabasına bindiğini ve gelmem için bana 
işaret ettiğini gördüm. Koşup arabaya bindim ve hızla oradan 
uzaklaştık. Son gördüğüm şey, siyahlı adamın bizi engellemeye 
çalışmasıydı. . .  Silahlı biri daha vardı. Onun, Wahab'ı engelleme­
ye çalışan komiser Halem olduğunu bugün öğrendim. 

Peppi, Ra'nın sözünü kesip sordu: 
- Orada ne işiniz vardı komiser? Rastlantı mı, yoksa bu ran-

1 8 9 



devudan haberdar mıydınız? 
- Tabii ki haberdar değildim. Ben Taos'u izlemekteydim. 
Taos çok şaşırdı. 
- Beni mi izliyordunuz? Bunu bana daha önce söylememiş­

tiniz ! 
- Ekiptekileri izleyerek ipucu bulmaya çalışıyordum ve ni­

tekim öyle de oluyordu . 
Güldü. 
- Bu yöntem bir süre geçerli olabildi . Sonradan izlenmesi 

mümkün olmayan bir hız kazandınız. 
Lui'ye döndü: 
- Sonra ne oldu? Gerisini siz anlatmak ister misiniz? 
- Evet. Arabamı hızla Eski Kent'e doğru sürdüm. Arkamız-

da bizi izleyen bir taksi vardı, bir süre sonra ondan kurtulmayı ba­
şardım. Çocukluğum Eski Kent'te geçtiği için oranın karmaşık 
yapısını iyi bilirim . . .  Arkamızda kimse olmadığından emin ol­
duktan sonra, yanımda oturan ve hata Roveyda sandığım kadınla 
konuşmak istedim. Ra peruğunu çıkarınca çok şaşırdım. Bana 
olanları anlattı. Dükkandaki randevu yine de işe yaramıştı . Ona 
benimle kalmasının tehlikeli olabileceğini, derhal polisle irtibat 
kurmasını söyledim. Güvenlikte olduğunda karıma telefon etme­
sini, olanların anlamı anlaşılıncaya kadar benim de muhtemelen 
orada saklanacağımı söyledim. 

Bir soluk alıp devam etti : 
- Eve döndüğümde olanları karıma anlattım, beni arayanla­

ra yanlış bilgi vermesini söyledim. O da, kocasından haber ala­
madığı için kaygılanan kadın rolünü iyi götürdü ve bildiğiniz gibi 
bir süre evimde saklandım. 

Halem birden Ra'ya dönüp sordu : 
- Ya siz ne yaptınız? 
Ra beklenmedik anda gelen soru üzerine bocaladı, yüzü kı­

zardı . 
- Şey ! . .  Bir dakikanızı rica ederim komiser. Olayları zih­

nimde sıraya koymak istiyorum. 
Bir süre düşündü. 
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- Arabadan inip biraz yürüyünce bir çömlekçi dükkanı gör­
düm. İçeride bir yaşlı adam vardı . Bazı kötü adamların peşimde 
olduğunu, saklanacak bir yer aradığımı anlattım. Bana bir kapıyı 
işaret ederek, orada bir avlu olduğunu, beni orada kimsenin bula­
mayacağını söyledi . Bu sabaha kadar orada saklandım. 

- Neden kızınıza ya da polise ulaşmaya çalışmadınız? O 
adam size yardımcı olabilirdi .  

Ra yine bocaladı. 
- Bilmiyorum, çok korkmuştum. 
- Geceyi nerede geçirdiniz? 
- Avluda ! . .  Adam bana bir koltuk ve yiyecek bir şeyler ge-

tirdi . Orada uyumuşum. Kendisine karşılığını daha sonra ödeye­
ceğimi söyledim. 

- Cevaplarınıza siz de inanmıyorsunuz, değil mi? Şu anda 
başka soru sormayacağım, ama yarın sabah baş başa konuşmamız 
gerekiyor. 

Bir süre sessizlik yaşandı , sonra Val Valos Roveyda'ya sordu : 
- Kitap şimdi nerede? 
- Bu sabah erken saatlerde Ho'nun kapısına bırakıldı , kamp-

taki gençlerden biri tarafından.  Ho'nun öldürülmesi kitabın yeri­
ne ulaştığım gösteriyor. 

Komisere döndü: 
- Bir kitap suç aleH sayılabilir mi komiser? 
Halem güldü, Roveyda devam etti : 
- Kitabı Ho'ya gönderdikten sonra kendimde bir hafiflik 

hissettim ve bazı ihtiyaçlarımı gidermek için şehre gitmek iste­
dim. Adamlarından biri beni motosikletin üzerinde görüp Wa­
hab'a haber vermiş olmalı .  Beni kaçırdıklarında Wahab, sürekli 
olarak bana kitabın nerede olduğunu sordu. Ona eziyet olsun diye 
bir süre söylemedim, sonunda Ho'ya gönderdiğimi açıkladım. 
Birkaç dakika sonra Sahara peşimize düştü. Ho'yu öldürdükten 
sonra W ahab'ın da kitabı okuduğu ve kendi sonunu hazırladığı 
anlaşılıyor. 

Halem düşünceli bir yüzle Roveyda'ya baktı. 
- Anlayamadığım şey, hazine havuza döküldükten sonra da 
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Wahab'ın kitaptan vazgeçmemesi. Artık onun ne işine yarayabilir 
ki? 

- Hazineyi dünyaya tanıtan kişi olmak Ho'nun tutkusuydu, 
ölümcül bir tutku. Ona sahip olmak da Wahab'ın tek amacı ve 
umudu haline gelmişti. Hazinenin ortaya çıkmasından sonraki 
hikayesini de öğrenmek, umudunu sürdürmek zorundaydı. 

Tekrar başlayan sessizliği Tea bozdu ve art arda sorular sor­
maya başladı : 

- Kitabın kopyası nerede? 
- Okuduktan sonra yaktım. Yalnızca içindeki resimlerden 

birini kesip sakladım. 
- Hikayemizin sonunu biliyor olmalısınız ! 
- Sizlere ait bölümünü bildiğimi sanıyorum. Ho ve Wahab, 

şu anda başka bir zaman diliminde ve bir başka kırmızı kitabın 
peşinde olmalılar. 

- Neden böyle düşünüyorsunuz? 
- Benimki yalnızca bir tahmin Tea ! . .  Radhakrişna'nın bir 

sözü üzerine yapılan bir tahmin. 
- Onun söylediği nedir? 
- Bu dünyanın hakkını veremeyenler, bunu gerçekleştirene 

kadar tekrar tekrar dünyaya dönmekle yükümlüdürler. 
Taos sordu : 
- Kitaptan kestiğin resmi görebilir miyiz? 
- Henüz değil ! 
Tibor'a döndü : 
- O zarfı bana getirir misin? 
Bir süre düşündükten sonra konuşmasını sürdürdü: 
- Y aşadıklanm bana bir şeyi öğretti . İnsanın tutkularına ka­

pılıp, geleceğine önceden el koymaya çalışmasının anlamsızlığı­
nı. Korkuya kapılıp fırtınanın yönünü değiştirmeye çalışmak ye­
rine, fırtınanın bizi götürdüğü yerde savaşma yürekliliğini göste­
rebilmek. Ben bunu yapamamış olmanın bedelini ödedim. Kitabı 
okurken artık içindekilere karşı çıkmayacağımı biliyordum. Çün­
kü karşı çıktıkça kitap da değişecekti . 

Sonra herkese teker teker baktı . 
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- Aslında bunun dersini siz de almış olmalısınız. Saatleriniz 
ilerlemeye devam ederken, kendi zamanınızın durduğu karanlık 
saatleri kastediyorum. 

Herkes Roveyda'nın son sözlerini anlamaya çalışırken, o Ti­
bor'un getirdiği zarfı alıp Peppi'ye uzattı . 

- Bu zarfı sana veriyorum ! Birlikte bir yolculuğa çıkacaksı­
nız, o sona erene kadar açmamanızı istiyorum. Açma zamanı gel­
diğinde, bunu zaten sizler de bileceksiniz ! 

Taos düşünceli bir ifadeyle sordu : 
- Bizlerden ayrılacakmış gibi konuşuyorsun. 
- Evet ! . .  Zamanımın geldiğini hissediyorum. 
Gözleri doldu. 
- Sizlere ne kadar bağlanmış olduğumu da ! . .  Lui , Luka, Ti-

bor, hepiniz !  
Lui üzgün, sordu: 
- Nereye gidiyorsun? 
Roveyda yavaşça ayağa kalktı . 
- İskenderiye'ye ! Dinlenmeye . . .  Orada bir mezarlık var, 

şehrin biraz dışında. Mezar taşlarından birinin üzerinde "Rovey­
da Atlas , 1 90 1 - 1 948" yazar. 

Sözünü bitirdiği anda, Roveyda'nın görüntüsü yerini bir boş­
luğa bıraktı . Kamptakiler uzun süre, donakalmış halde Roveyda' 
nın bıraktığı boşluğa baktılar. Bir süre sonra Sahara sessizce ağla­
maya başladı, Lui elleriyle yüzünü kapattı . Sessizliği bozan Luka 
oldu. 

- Gittiğin yerde sana huzur dilerim Roveyda ! 
Bir süre sonra herkes sessizce yerlerinden kalktı . O sırada bir 

motor gürültüsü duyuldu, dönüp baktıklarında komiserin gittiğini 
gördüler. 

Kamptakiler masadan yiyecek bir şeyler alırken, zaman za­
man aralarında sıradan konuşmalar geçmekte, ama herkes dur­
gun. Bir ara Taos ve Yal Valos ,  meydanın bir köşesinde tıka basa 
doldurduğu tabağını boşaltmaya çalışan Ra'ya yaklaştılar. Taos, 
Ra'ya takıldı. 
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- Komiser gittiğine göre, saklanırken yaptıklarını bize an­
latman hala sakıncalı mı? 

Ra, ağzı dolu olduğu için bir süre konuşamadı . Sonra yutkun­
du ve ciddi bir yüzle cevap verdi: 

- Ben de az önce bunu düşünüyordum. Sizlerden hiçbir şey 
saklamak istemiyorum. 

Val Valos önerisini açıkladı : 
- Biz tekrar ateşin yanında toplanalım. Sen tabağını bitirin­

ce bize katıl !  
Ağzı yine dolu olan Ra başıyla onayladı. 

Quqia, Mafiamia'nın sahnesinde şarkı söylüyor. 
"Come to me my melancholy baby ! Cuddle up and don't be 

blue ! "  
Şarkı sını bitirdikten sonra, dinleyicileri selamlayarak alkışla­

ra karşılık veren Quqia, sahneden ayrıldı ve soyunma odasına git­
ti . Odanın kapısını açtığında karşısında, duvara yaslanmış ve ken­
disine gülümseyerek bakan orta yaşlı adamı görünce irkildi . 

- İyi akşamlar Bayan Davis ! Adım Halem.  Komiser Halem. 
Quqia gülümsemeye çalıştı . 
- İyi akşamlar komiser. 
- Bugün Eski Kent'e giden ve dönmeyen biriyle ilgili olarak 

sizi ziyaret etmek istedim. Son şarkınızı dinleyemediğim için üz­
günüm. Sizinle burada karşılaşabilmek için salondan erken ayrıl­
dım. 

- Çok naziksiniz komiser. Soru mu sormak istersiniz, yoksa 
ben mi aktarayım? 

- Sizi dinliyorum Bayan Davis ! 
- Quqia ! 
- Dinliyorum Quqia ! 
- Bu sabah evde şarkı söylerken kapı çalındı . Açtığımda 

karşımda genç bir adam vardı , oldukça yakışıkl ı .  Çaldığım plağı 
sordu, sesin bana ait olduğunu söyledim. Karşı komşum imiş, bi­
raz konuştuk. Ben Eski Kent'e gitmek üzereydim, oralarda dolaş­
mayı seviyorum. O da katılmak istedi . . .  
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Halem kadının konuşmasını kesti . 
- Çömlekçi dükkanına kadar olanını biliyorum, bana sonra-

sını anlatır mısınız? 
Quqia gözlerini Halem'e dikti . 
- Hiç uçmak istediğiniz oldu mu komiser? 
- Hayır Quqia, devam edin. 
- Bazen insan günlük hayatın dışında olmak, hatta bir düşü 

gerçekmiş gibi yaşamak ister. Te'nin bir süre sonra ortaya çıkaca­
ğına inanıyorum. Lütfen bana başka soru sormayın ! 

- Bu şehirde olmaktan memnun musunuz? 
- Alıştığım yerlerden oldukça farklı . 
- Uzun süre kalmayı düşünüyor musunuz? 
- Bilmiyorum, kalmalı mıyım? 
- Kalamayabi lirsiniz ! 
- Bir tehdit mi? 
- Te yarın sabaha kadar ortaya çıkmamış olursa öyle sayabi-

lirsiniz. 
- Anlaştık komiser !  Te yarın sabaha kadar dönmemiş olursa 

tehdidinize yine de gerek kalmayacak. Çünkü ben sizin yanınızda 
olacağım. 

- İyi akşamlar Quqia!  
- İyi akşamlar komiser ! 
Halem kapıdan çıkmak üzereyken birden dönüp Quqia'ya 

baktı . 
- Şu çömlekçi, sizce iyi para kazanıyor değil mi? 
Quqia güldü . 
- Zavallı yaşlı adam, o kadar sade bir hayat sürüyor ki ! . .  

Ama yine de bilinmez ! 

Film ekibindekiler artık sönmeye yüz tutmuş ateşin yakının­
da hala oturmuş konuşmaktalar. Çingeneler kampa dağıldığı için 
yalnızca Luka onlarla birlikte. Sahara, Ra'ya sordu: 

- Sence Te gerçekten orada kalır mı? 
- Tabii ki dönecek, onu iyi tanının. Ona değişik görünen 

her şeye bir süre takılıp kalır. 
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Taos itiraz etti : 
- Değişik görünen şeyler ve gerçek değişiklik birbirinden 

farklı durumlar. 
- O zaten gerçek bir değişiklikten korktuğu için değişik gö-

rünen şeylerin peşinden gider. 
Bir an durdu. 
- Tabii oralarda huy değiştirmezse ! 
Tea afacan çocuklar gibi sordu : 
- Gidip onu getirelim mi? 
Val Valos ona baktı . 
- Yani biz de oraya gidelim diyorsun ! 
Tea cevap vermedi . Uzun süren sessizliğin ardından Val Va-

los konuştu : 
- Gitme fikrine itiraz eden var mı? 
O ana kadar hiç sesi çıkmayan Pia sordu : 
- Ne zaman gidilecek? 
- Şimdi ! 
Bir süre herkes birbirine baktı . Val Valos, Ra'ya döndü: 
- Bizi oraya götürür müsün? 
- Bir şartla ! . .  Nelerle karşılaşacağımızı bilmiyoruz. Bu ne-

denle, olac<&klardan hiçbir şekilde beni sorumlu tutmayacaksınız ! 
Herkes başıyla onayladıktan sonra Ra devam etti : 
- Yalnız bir sorun var. Vakit gece yansını çoktan geçti . Bu 

saatte çömlekçi dükkanı kapalı olduğuna göre oraya nasıl girece­
ğiz? 

Luka gevrek bir kahkaha attı. 
- Sorununuz o olsun ! 
Cebinden bir maymuncuk kümesi çıkardı ve gülüşmeler ara­

sında maymuncukları Val Valos'a uzattı . 
- Dönüşte iade etmen ricasıyla ! 
Val Valos yerinden kalktı, diğerleri de. Luka masadan aldığı 

çanı çaldı . 
- Misafirlerimiz gidiyorlar ! 
Diğerlerine takıldı . 
- Komiser bana sorarsa evlerine döndüler mi diyeyim? 
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Sonra çadırlardan birine girip, elinde iki elektrik feneriyle 
döndü. Birini Peppi'ye, diğerini Taos'a verdi. 

- Gerekebilir. 
Vedalaşmalardan sonra arabalarına bindiler ve kamptakilere 

el sallayarak uzaklaştılar. 

Eski Kent'te ıssız ve yan karanlık bir sokakta, kamptan ge­
lenler Eski Kent'le tuhaf bir karşıtlık yaratan görünüşleriyle bir 
köşeyi dönüp sokağa girdiler. Ra, heyecanla az ötedeki çömlekçi 
dükkanını işaret etti . 

- İşte orada ! 
Herkes durduğunda Taos etrafa bakınarak sordu: 
- V al Valos ve Tea neden geciktiler acaba? 
Ra açıkladı : 
- Val Valos nerede buluşulacağını gayet iyi anladı . Jaguar'ı 

şoföre bırakıp Tea'nın arabasıyla geleceğini söylemişti . Biraz 
bekleyelim !  

A z  sonra geç kalan ikili köşede göründüler. Peppi sordu : 
- Neden bu kadar geciktiniz? 
- Val Valos, Roveyda'nın evini görmek istemişti , o nedenle' 

yolumuzu uzattık. Ama ev orada yok ! 
Sahara anlamadı:  
- Ne demek, ev orada yok ! 
Lui şaşkın,  sordu : 
- Peki evin yerinde ne var? 
- Evin yeri de yoktu. 
- Yani ev bizlerin yarattığı bir düş mü? 
Ra'nın sabrı taştı . 
- Bunları gittiğimiz yerde tartışırız. Bir an önce bu sokaktan 

kaybolmamız gerek ! 
Val Valos elindeki maymuncukları gösterdi. 
- Kim denemek ister? 
Peppi maymuncukları aldı ve birkaç denemeden sonra kapı 

açıldı . Etrafa son bir kez bakındıktan sonra teker teker içeri girdi­
ler. Tea, Peppi'ye takıldı . 
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- Bu işlerde usta görünüyorsun ! 
Peppi güldü. 
- Film setlerinden deneyimliyim. 
Avluda toplandıklarında Taos sıkıntıl ı  göründü. 
- Komisere ihanet ediyormuşum gibi bir duygu yaşıyorum. 
Sahara katıldı : 
- Ben de ! 
Ra birden sinirlendi . 
- O zaman onu da davet etseydiniz ! 
Sonra sakinleşerek açıkladı : 
- Sanıyorum, komiserin benim nerede saklandığım ve 

Te'nin nerede olduğu konusunda bazı tahminleri var. Ama neden­
se fazla kurcalamak istemedi . 

Avlunun köşesindeki kapıya doğru yürürken eliyle işaret etti . 
- Beni izleyin ! 

Ra önlerinde, dehlizde yürürlerken Sahara, Ra'ya seslendi: 
- Çok yolumuz var mı? 
Hafif bir çığlık duyuldu, herkes dönüp baktı . Arkadan gel­

mekte olan Tea seslendi : 
- Devam edin, önemli değil ! Sadece burkulan bileğime an­

lık bir sancı girdi. 
Bir süre daha yol aldıktan sonra Tea'nın çığlığı tekrar duyul­

du, bu kez bayağı yüksek. 
- Aman tanrım !  Maharaşi incileri ! Hepsi yere saçıldı. Yar­

dım et Yal Yalos, lütfen . . .  hepiniz yardım edin, yetmiş bir adet 
olacak. 

Yal Valos, sakin bir sesle diğerlerine seslendi.: 
- Ben bu işi daha önce iki kere yaptım. Dizüstü çökerek ara­

yın, daha kolay toplanıyor. 
Herkes çökmüş incileri ararken Tea'nın çığlığı tekrar duyul­

du : 
- Aaaa! ! ! Olamaz! Sen nereden çıktın? 
Tea şaşkınlıktan topladığı incileri yere düşürdü. Diğerleri 

baktıklarında, Tea'nın yanında diz çökmüş Te'yi görünce şaşkın-
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lık sesleri çıkararak ayağa kalktılar. Te alaycı bir sesle açıkladı : 
- Yardıma geldim !  Bu işi daha önce yaptığım için deneyim-

liyim. 
Peppi elindeki feneri Te'nin yüzüne tuttu . 
- Burada ne işin var? 
- Onu ben size sormalıyım . . .  Sahi , Komiser Halem nerede? 

Onu göremiyorum. 
Ra alaycı,  karşılık verdi : 
- Seni geri getirmemiz için bizi görevlendirdi. 
Te bu cevaba güldü, sonra birden Albrigetta'yı fark etti . 
- Siz kimsiniz? 
Taos kızın yerine cevap verdi: 
- Benim arkadaşım, kulübün yeni üyesi .  Adı Albrigetta ! 
Tea birden kızdı . 
- B unları bırakın ve bana yardım edin !  Tanrım, Maharaşi' 

nin incileri bu pis dehlizde ve yerlerde ! 
Tekrar inci toplamaya koyuldular. Bir süre sonra, Peppi'nin 

tuttuğu fenerin ışığında Sahara'nın eşarbının içinde toplanan inci­
ler sayıldı . Sonunda Val Valos üzgün bir sesle Tea'ya döndü: 

- İki kere saydık Tea !  Her iki sayımda da bir tane eksik çık­
tı . Yetmiş inci bulabildik. Kolyeyi bir eksikle kullanamaz mısın? 

Tea ağlamaklı cevap verdi : 
- Lütfen, mutlaka bulmalıyız ! Maharaşi,  incilerden birini 

bile kaybetmenin bana uğursuzluk getireceğini söylemişti . 
Herkesin sabrının tükendiğini fark eden Val Valos kesin ko­

nuştu : 
- Üzgünüz Tea, ama yolumuza devam etmemiz gerek. Bu-

raya bir işaret bırakıp dönüşte tekrar ararız. 
Tea somurtarak başını salladı. Ra merakla Te'ye sordu: 
- Dönüyor muydun? 
- Evet. 
- Döneceğine inanıyordum, ama bu kadar erken değil .  
Diğerleri bu konuşmayı dikkatle izlerken Te devam etti : 
- Sen gittikten sonra, oraya ait olmadığımı, olamayacağımı 

anlamaya başladım. Yalnızca seyredebileceğimi, onlardan biri 

1 9 9 



gibi yaşayamayacağımı fark ettim.  Seni, hepinizi, hatta şehri bile 
özledim. Bir yere ait olduğumu hissettim, bunu kabul etmekten 
sürekli kaçınmış olduğumu da . . .  Sonra yola çıktım. 

Peppi sordu : 
- Bizimle tekrar oraya gitmeyi düşünür müsün? 
Te durakladı, sonra bir süre güldü. 
- Tuhaf bir dünya bu ! Ben sizlerle birlikte olmak için dön-

mek istemiştim. 
Umursamazcasına omuzlarını silkti . 
- Sizinle geliyorum. 
Tekrar yola koyuldular. Bir süre sonra ileride, basamaklar ve 

kapı göründü. Ra haykırdı : 
- işte ! 
Sahara inanamaz bir yüzle baktı :  
- Yani karnaval orada, o kapının ardında mı?  
Ra gülümseyerek başını salladı . Herkes çok heyecanlandı . Te 

sordu : 
- Kim önce çıkmak ister? 
Birbirlerine baktılar. Sonra Val Valos, Tea'yı elinden tuttu ve 

basamakları çıkmaya başladılar. En son çıkan Ra oldu. 

Yıllardır terk edilmiş olduğu belli, kırık dökük ve çürümeye 
yüz tutmuş ahşap bir evin verandasında, şaşkın şaşkın etrafa ba­
kındılar. Simsiyah karanlığın ortasında tek başına duran evin çev­
resi boş ve ıssız. Uzaklarda bir şehrin pırıltılı ışıklan görünmekte . 
Bir kadın sesinden hüzünlü bir balad, sert esen rüzgarla duyulup 
kayboluyor. Quqia'nın sesi ! 

Herkes donuk bir yüzle ilerideki şehrin ışıklarına bakarken 
Sahara sessizliği bozdu: 

- Yanılmıyorsam, ileride gördüğüm uzun hat, palmiyeli 
yol ! 

Tekrar gelen sessizlikten sonra Taos'un sesi duyuldu, kuru ve 
katı : 

- Yanılmıyorsun Sahara!  
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Pia önce kolundaki saate, sonra gökyüzüne baktı . 
- Saat yediyi geçiyor. Güneş çoktan doğmuş olmalıydı .  
Kimse cevap vermedi, bir süre sonra Val Valos konuştu : 
- Sanırım zarfı açma zamanı geldi ! 
Peppi başını salladı ve zarfı açtı .  Hepsi çevresine toplandılar. 

Taos elindeki feneri resme doğrulttu. Fotoğrafta hepsi toplu halde 
Peppi'nin tuttuğu bir fotoğrafa bakıyorlar. Tea cılız bir sesle sor­
du : 

- Bu fotoğraf ne zaman çekildi? 
Val Valos karşı lık verdi : 
- Hiçbir zaman ! 
Tea yüzüne bakınca açıkladı : 
- Bu fotoğraf kırmızı kitaptan alınmış, şu andaki halimizin 

fotoğrafı . 

Quqia'nın baladı bir ara hızlanan rüzgarla daha da yakınlaştı , 
bir süre sonra hiç duyulmaz oldu. 
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