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ALİ CENGİZKAN, 1954'de Ankara'da doğdu. Ortaöğrenimini Ankara Koleji'nde 
tamamladı. ODTÜ Mimarlık Fakültesi Mimarlık Bölüınü'nü l 978'de bitirdi; yük­
sek lisans ve doktora sonrası aynı fakültede öğretim üyeliği yapmakta. Türkiı'c Y.·ı­
zı/;ırı ve Y:ırm dergilerinin yazı kurullarında görev aldı; Edebiyatçılar Derneği kuru­
cu üyesi ve yöneticisi oldu; Türkiye PEN ve Dil Derneği üyesi. 

1977 yılında aylık dergilerde yayımlamaya haşladığı şiirlerini Seıılere ( 1980), 
Çocuk Öııın'iıııüz ( 1982), Yıııwıı Dosy,ısı ( 1983 ), Yürı'�vüşler ve Dıınış/;ır ( 1984). 
B:ıifıııılı Şiir ( 1986), Aıık:ır.ı Aıık:ım C:üzt'I Aıık;ır;ı ( 1987), Sürek Awıııl-ı /Jüııv.ı 
( 1994), Öiflt' Sı�vıı ( 1997), Ş:ıiriıı Ner;gisi (2000) adlı kitaplarda topladı. Seıılnt' 
ile 1981 Akademi Kitabevi Şiir Başarı Ödülii'nü; Çocıık Omrümüz ile 1983 Top­
rak Şiir Ödülü Hasan Hüseyin Başarı Ödülü'nü, Ywwıı Do.�v:ısı ile 1983 Ahdi 
İpekçi Dostluk ve Barış Ödülü'nü, H:ıifıııılı Şiir ile I 982 ODTÜ Edebiyat Kulübü 
Özel Ödülü'nü, Sürek Avmd:ı Dı'iııy.ı ile 1995 Ceyhun Atuf Kansu Şiir Üdülii'nü 
kazandı. Şiir üzerine denemelerini Şiir ve Y.·ış,1111 ( 1996) adıyla bir kitapla topladı. 

Şiirleri İtalyanca, İngilizce, İsveççe, Makedonca, Fransızca, Almancı, Yunanca, 
Flamancaya çevrildi; İsveç (Deıı C:rekisk;ı /Jo.uicreıı, çeviren Gürhan Uçkan, 1988) 
ve Makedonya'da (Bo Hokıa Pa'JJ1/paho Cpııe / Yüreğim Avuçlarımda, çeviren Esat 
Bayram, 2002) kitap olarak yayınlandı. Octavio Paz'dan üç, Nirnlas Guillen, Ho 
Chi Minh ve Robert Lowell'dan birer şiir kitabı çevirdi. 
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SENLERE 

Yitik adalardan uçurdum son uçurtmamı. 
Güllerin kırmızısı, tek olsun, bir de beyaz, 
Niye papatya getirmezler anlamam. 
Son bir kokladım memleketin dağlarını, 
Kalmak istesem de artık kalamam. 
Son kez seviştiğim kırlarda o yaz 
İstesen de yapamam, isteme unutmamı. 

İstesen de yapamam, isteme unutmamı. 
Kırkbeş mi, bir gül daha, elli olsun, 
Bu yıl güller biraz daha pahalı. 
Kalmak istesem de artık kalamam, 
Düşün, bir yıl olmuştu onu tanıyalı 
Şimdi olurolmaz gözlerim dolsun, 
Kırlarda papatyalar ondan son bir anı. 
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Gözlerini hatırladım, balrengi, ela, 
Yok sana demedim, eğreltiden koyma. 
Düşündükçe yüreğim ateş parçası 
Şimdi olurolmaz gözlerim dolsun. 
Saygı duruşu, sonra makinalı tarakası. 
Süsleme, şöyle basit bir paket olsun. 
Kolumda ağırlığın barut kokuyor hala. 

Kızıl bayrakla rengarenk bir mayıs alanı. 
Bu yollar tıklım tıklım, gür sesimiz havada 
"Günlerin getirdiği baskı, zulüm ve kan" 
Saygı duruşu, sonra makinalı tarakası 
Anımsadığım kollarımda çırpınan can 
Dörtbiryanımız canlar, biz bayrakla ortada 
Kızıl çiçeklerle kıpkızıl bir mayıs alanı. 

"Teyzeciğim, geride kalanlar sağ olsun." 
Yüreğimiz senin yanında, toprakta. 
Son dem bakış, gözlerin kıvılcımlı, 
Kalsam istesem de artık kalamam, 
İstesen de yapamam, isteme unutmamı, 
Yüreğimiz filizlendi, yumruğumuz havada, 
Canların hesabını soracağız, and olsun. 

Aıık.ım, 28 M.ıyıs 1977 
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Kavgada ve sevdalarda 
Kolay değil yaşaması, 
Para, pul, şöhret değil 
Yitirdiğim can parçası. 
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ŞİİRİMİZ 

Gözönüne asılmalı kavganın şiiri 
Yüreklerde okunmalı her zaman, 
ki ben seni bir mayısta sevdim. 
Makinalıyla yaşıyorsa insan, 
Çiçek gibi koklamalı şiiri. 

Ölülerimizden sözederken şiir 
Mutlu doğumları da anımsatmalı, 
Namludaki çiçekleri anlatmalı 
Dağlarda koparılanların şiiri 
Yeşeren sevgilerden sözetmeli. 

Ki bebeklerimiz güçlü yetişsin. 
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TORUN 

Karlı bakışlarında çağlayan hüzün 
İçin mi sıkılıyor bahar gelince? 
Günün ilk yarısında seni yitirdim 
İkinci yarısı simitçi ve dede. 

Aydınlık ve ince bakışların vardı 
Co�ardı çevren bir söz söylediğinde, 
Ocağı çıktığımızda gözlerindeki kardı 
Sel basmış yüzünü marta girdiğimizde. 

Dedem duvar-ı askeriye dibinde 
Yüreğinde fışkıran sloganla yerde. 
Yanında halkasimitbaşlık ve tava 
Simitçi bir başka sloganla sereserpe. 

Duvarın dibinde torun, üstünde kanlar, 
Başında simitçinin kepi ol hengamede, 
Biraz ürkek fakat oturmuş bakınıyor, 
Gözleri karsız, yüzü aydınlık bir de. 
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SOLFASOL OTOBÜSÜ 

Hadi gel, bir kere daha deniyelim, 
Mutluluk hakkını kaptırma başkasına. 
Solfasol otobüsüne binelim sıkışıktır, 
Yakın olmanı istiyorum bana. 
Asu gel, bir kere daha deniyelim. 

Bu otobüs en kalabalık, en coşkunu, 
Yollarda hemen hergün kaza, 
Ama olsun, biz yine ona binelim. 
Şöyle geç, hem biraz daha sokul, 
Duymak isterim o kızoğlan kokunu. 

Senin ellerin ne küçükmüş ki, 
Tuttuğun bir ölü gövde olmasın. 
Derin nefes al, geleceği düşün. 
Bilincini sık, yaşlar dolmasın, 
Senin gözlerin ne büyükmüş ki. 

Asu gel, bir kere daha deniyelim. 
Asu gel, solfasol otobüsüne binelim. 
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KÖSNÜL SEVGİ 

Benim gönlüm hep sendedir, anımsarım. 
İlk görüşümdür ceren isimli dükkanı. 
Gümüşçünün önünde iki sevgili bekler, 
Menekşe kokusudur duyduğum bayram sabahı. 
İçilen çaylar ve sevgiler hep yarım. 

Onbire doğru bir telefon umarım, 
Kulübede çocuktur kulaklığa ulaşan. 
Her görüşmemiz birleşmeydi, şimdi 
Kumrunun gölgesidir kaldırıma yapışan. 
Benim gönlüm hep sendedir, anımsarım. 

Elimde değildir, çünkü, sen unutsan, 
Kumrunun gölgesidir kaldırıma yapışan. 
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OLMAZASU 

Kuşlar insan değildir, ötmüyorum. 
On mu vardı ayrılığa, oniki miydi? 
Fıstığı rakıyla soyarak yiyin. 
Bir miydi yaşanılan yoksa iki miydi? 
Yalan da söylerim, kuşları anlıyorum, 

Herşey yaşanmalı mı, bilmiyorum. 

Kendimi senin yerine koyuyorum. 
Ankara'nın havası bir yapışkan, 
Çekerim, çekerim hiç bitmez 
Yaprak ve yoğun siste savrulan 
Seni ayrılacak kadar seviyorum, 

Herşey söylenmeli mi, bilmiyorum. 

• 21 • 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAŞLAMAK 

Sigara içmezdim hiç. 

Kibritim yok yakamam 
Ateşim hep vardı oysa 
Sigara içmezdim hiç. 

Ağızda yaşlı bir emzik. 
Para yatırmak kitaba. 

Gözlerim ayrılık tüter 
Böyle derinden sarsarsa 
Ahmaklıktır da desinler, 

Şimdi aşk kokar tütünler. 
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YENİ MEKTUP 

Seni severim, dediğinde duydum 
İplerde parça parça sevgimi. 
Ne zaman bir mektup alsam . . .  
Sonuçsuz ve saçma kederimi 
Senin sözlerinde kuruttum. 

Mektupları yakmalı, 
Sevgilerden yoruldum. 

Hergün güneşin doğuşu var ya, 
Sabah beşte şehri koklayacaksın. 
Nerde bir güzellik görsem ... 
Her an yeniden başlayacaksın, 
Sürükleyecek yürek var ya. 

Pulları ne yapmalı? 
Pulları kullanmalı. 
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SERÜVEN 

Ct:'111:ıl Siir<'_V:I '.v:ı 

Pazardan çıkmıştı fileyle, 
Pırasanın yeşiline sıkışmış. 
Dolmuşta dimdik duruyordu, 
Ali'nin bacakları arasında. 

Uzun yollardan gelmiş, 
Pirlerle yatıp kalkmış, 
Küfürle yunmuş arınmış. 

Sıcak donleğende pörsüdü, 
Uykusu kesildi ilk bıçakla. 
Evi buram buram kokuttu, 
Güllü muşambaya atlamakla. 

Sevgi sürekli eylemde, 
Aydınlık zifir gecede, 
Mutlu serinkan bedende. 

Pazardan çıkmıştı şiir. 
Ertesi gün, yürüyüşte 
Ayşe'nin ağzından fışkırandı. 
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Fethiye Antalya arası bir durak, 
Adaçaylı köy kahvesinde oturak. 
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TAŞ DA ÇÜRÜR 

Böyle dedi kaya mezarını temizleyen Rüstem Usta. 

Taş da çürür. 

İncir kokuşlu dar sokakları aştınsa, görmüşündür 
Kıyıda, küçük bir çocuk taş atıyor suya 

Taş da çürür. 

Eğil biraz, paslanmış kıyı babasına tutunarak sark 
Suyla rıhtımın birleştiği yerlere bak 

Taş da çürür. 

Kumsalda, çam tahtasını astarlıyor sandalcı baba 
Çocuk büyümüş; yüzmeyi biliyor, denizle oynamasını da 
Yüreğim çürümez; gözyaşları işlemez, kurşunlarınız da 

Taş çürüsün. 
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DELİKIZ 

Su üstünde şaklayan uçanbalık. 
Cerenlerin iri vahşi gözleri. 
Sen, delikızım, geniş omuzlum, 
Boşver arkamdan edilen sözleri, 
Gel delikızım, bura kalabalık. 

İniyor kayık çıkmamacasına. 
Buralar bizim kutsal yerimiz. 
Gel, deliklZlm, siyah gözlüm, 
Kırılsak da her birimiz, 
Kurşun sık gözyaşlarına. 

Kekik ve ardıç kokar yorganımız. 
Mavi tavan, sisten cibinliğimiz. 
Koş delikızım, bütün ömrüm, 
Yak bir ateş, harlansın kinimiz, 
Verilecek damla damla kanımız. 

Gel delikızım, gel benim gönlüm. 
Koş delikızım, koş bütün ömrüm. 
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DOGUR, DOGUR DA BÜYÜSÜN 

,·,�f!,ılııı:ıl�vız 

Sana akıtırım tüm birikimimi: 
Niğdeli tenekeci Alustadır dedem, 
Kurtuluşta ölmeden ölenlerdenmiş. 
Halepte börtüböcek, otmuş yediği, 
Evde açlıktan öldü, der kimi. 

Sana akıtırım tüm birikimimi, 
Doğur, doğur da büyüsün. 

Ninemin karlı günlerini duyar tenim. 
Buz denizinden mi çıktın, soğuksun, 
Isıtayım mı seni hücrelerimle? 
Ne için, neye dayanarak diyenlerle 
Tartışırken mi tutuştun, buz nefretim. 

Haksıza karşı bıçaktır kinim. 
Doğur, doğur da büyüsün. 
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Çıplak gecelerden doğurtacağım seni, 
Yanında benden başkası olmayacak. 
Hafif bir kımıltı etekliğinin önünde 
Ve geceyi bir çocuk sesi yırtacak, 
Bilirim, o zaman seversin beni. 

Geceyi bir çocuk sesi yırtacak. 
Doğur, doğur da büyüsün. 

Kızlığın yerine erinci olgunluğun. 
Ben sana akıtırım tüm sevgimi, 
Sense sevgiyi içinde yoğaltırsın, 

Doğur, doğur da büyüsün. 

Doğur, doğur da büyü. 
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Bıldır biz düştı"{ysek, 
Onl.mlı ilk düşenler 
Onl:ırdı söyleyenler. 

YOLA DÜŞENLERE ÖGÜT 

Puntala, dedi Ethem Usta, 
Kaynak yapmazdan önce 
Pası ve çapağını eğele. 

Tenekenin yağı tuzruhunda, 
Havya nişadırda temiz. 
Dumanda kaldığımıza bakma. 

Ustamın gözleri deniz. 
Ustamla biz, denizle biriz. 
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Bozkırda tükenecek seliz. 
Toprakta ayrıkotunu çapala, 
Haşaratı yaprakta ilaçla. 
Başaklar can türkülerimiz. 

Yaz olsa, yazı biliriz. 
Kış olur, doost, öğreniriz. 

Yürüyüşte sor, kimliğiniz'? 
Söze ve elbiseye kanma, 
Örgütte hainleri kolla. 

Yazmakla anlatılmazsa 
Puntala, dedi Ethem Usta, 
Kavradık yedi yıl sonra. 
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SEKİZ HAZİRAN' 

Ertııifnıl içiıı 

Bugün yine bir arkadaşı vurdular, 
Gözlerimle gördüm, _____ _ 

Kulaklarımla duydum, onlar emir verdi, 
Bugün yine bir fidana kıydılar. 

Yapılan aramada ele geçen silahlar, 
Otuziki adet normal menzilli kitap. 
Çiçeklerimi sulayın, begonyalarım diri. 
Şiirler, sayfalar dolusu şarkılar, 
_____ ____ yetecek miktarda. 

---- --- -- ----
Çiçeklerimi yemeyin, sapıtmış biri. 

Aıık,mı, 9 H:ızir:ııı 1977 

Bu şiir Kültiir Bakanlığı'nın yöııtt-ıııleriyle haskıya hazırlanmıştır. 
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ÖLÜM 

Kimine, 
Önce sakin, sokulgan, 
Sonra sinsice sokan 
Yılandır ölüm. 

Kimine, 
Yatakta beklenen, 
Ah - of merasimle gelen, 
Şeytandır ölüm. 

Kimine, 
'Alın yazısı' olan, 
Kurşunlanıp arkadan 
Sırttan akan kandır ölüm. 

Kimine, 
Kardeşlik yoluna ölen 
Düşüp meydana yazılan, 
Bir şandır ölüm. 

Kimine, 
Güç katıp yücelten, 
Kağıtken bayrak eden 
Bir candır ölüm. 

Kimine, 
Uğruna düşülen halksa 
Farketınez ne de olsa 
Bir andır ölüm. 
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Kekeme bir şiirdir benimkisi, 
Söylediği yerini bulsun ister. 
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YUNAN ŞARKILARI 

Aı:ıol Ht'lır:1111oiflıı iı:ı 

Yunan şarkılarında 
Süt buğusudur kızlar. 
Lacivert, filiz bakışlar. 
Koşarlar seke seke, 
Ağızlarında sakızlar. 

Yunan şarkılarında 
Fesleğen kokulu balkonda 
Teyzem çamaşır asar. 
Fanilalar ön sırada, 
Sütyeni içe saklar. 
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Yunan şarkılarında 
Sabahın akserininde 
Ak sakallı yoğurtçular, 
Dalaşan simitçilere 
Nasihat ederler. 

Yunan şarkılarında 
Parke kaplıdır sokaklar. 
Özgürlüğün eşiğinde 
Yün örer kadınlar, 
Merdivenler kan dolar. 

Yunan şarkılarında 
Nasırlarını yumuşatırlar 
Deniz dönüşü balıkçılar, 
Gece evlerinin önünde 
Odun yararlar. 

Yunan şarkılarında 
Ak düşer perçeınlere, 
Yunan şarkılarında 
Kor düşer gözlemlere. 
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HEMŞERİLERİM VE BEN 

Ressamları yoktu da memleketimin, 
Korkuyla giderlerde fotoğrafçıya. 
Ellide estetik uzmanları geldi. 
Önce birini çektirdiler yüzlerinin, 
Sonra ikincisini, 

genç kalmak için. 

Sevgileri plaj argosu gibiydi, 
Ağızlarda hergün değişik sakız. 
Solukları havayı bile kirleten 
Aşklarının ölçütüyse ayna önünde 
Yatıp yatmamaktı, 

sayı önemliydi. 
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Yollarda yürünmezdi döllerinden, 
Dolap beygirleri denli uyumlu 
Büro masası üretimindeki artış, 
Özel oto, tıraş losyonu, kadın donu. 
Birşey olup da yapamamanın hıncıyla 
Güzelliği boyadılar giysilerinden. 

Bense tanık kalsın diye gençliğimden 
Tuttum, ak perçemli bir kızı sevdim. 
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BU DA BİR SEVDA 

Sevgilim ak perçemli bir kız, 
Yanımda yürümekten hoşlanıyor. 
Ben ikirciklerle kıvranıyorum, 
O bana dayanıyor. 

Nasıl tutarım elini, 
Kurumuş elleri anımsamadan"? 
Nasıl okşarım göğsünü, 
Kurşun yarasını farketmeden"? 

Sevmek zormuş eskiden: 
"Seni sevmek dehşetli macera. " 
Ama şimdi nasıl bakarım yüzüne, 
Gelin ölülerimizi yaşatmadan"? 

Sevgilim ak perçemli bir kız, 
Birlikte yürümekten hoşlanıyoruz. 
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ÜŞÜTÜK YA DA SIRILSIKLAM 

Üstüne birşey giy, üşütme, 
Dert bir kere gelir, dedi anam. 

Bilmem bu aşkı dert mi saysam. 
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SÖYLENTİLER 

Hadım edilmemiştir radyo türküsü gibi, 
Cüzdanı boştur ama ön cebi daima dolu. 
Garibin arka cebinde demirbaştır tarak 
Arabesk şarkılardan da hiç eksik olmaz, 

Söylenmese de. 

Kırpılma sözü hep yanlış anlaşılmıştır, 
Alı, moru ve karısı dolaşır elaltından . 
Soyun sözü de türkülerimizde çok geçer 
Koyun ile imgelem ve çağrışım bağından, 

Söylenmese de. 

Güç bela topluyorum aklımdaki sözleri, 
Seninle aramızla bir elektrik akıntısı 
İkide bir koluna yapışına, öpme isteği, 
Çocukluktan kalma bir aşk mı var ne, 

Söylenmese de. 
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SÜRGÜNÜN ÇIGIRDIGI 

Fazla beraber de olmadık hani, 
Göz açıp kapamak gibiydi o ay. 
En içkin gizlerini öğrenmek 
Sokaktan yatakodasına kadar, 
Bir ömür böyle geçti, diyebilmek 
Yanılsama değildi o boğuntular. 

Küçük kızın tiril tirilliğinde 
Gözlerinde mutluluğu görüyorsam, 
Bir topacın diyalektik dönüşünde 
Bazen yastıksan yatağımda, yani 
Dürdüğüm ekmek ıslaksa bir nebze 
Anla, bunda senin de payın var. 
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Kumruları anımsa bir batı kentinde 
Deniz kokusunu nasıl besteler/erdi. 
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tııtmı:ıkt:111: I 

YOLDAKİNİN SAYIKLAMALARI 

Saatim yine durmuş mu ne? 
Akrebi kovuyorum yüzümün korkunç aklığına, 
Eski ağuların korkusuyla. 

Oraya gitmeli miyim? 

Minibüsün çamurluğuna Yunus ve Emel işlenmiş, 
Yürek resminin ortasına. 
Şoför, bıyığını burmakta. 

Kadın gülücükle kolunda 
Evin yolu uzasa da, düz sokağı yordamlıyor 
Kocasının kör ayaklarıyla. 

Nazım, kendi sesiyle kulağımda yankılanıyor: 
Sevgisiz yaşanmıyor, 
Taşkent, dokuz eylül bindokuzyüz elliüç. 
Tarih yanlış olabilir, 
Ama Taşkentten eminim. 
Hem Taşkent, Moskova ya da Ankara, ne farkeder, 
Dünyanın her yanında aynı değil mi gerçekler? 
Sevgisiz yaşanmıyor. 
Cümlesi, ona bakışımda beynimde çalkalanıyor, 
Sevgisiz yaşanmıyor. 

Ona söylemeli miyim? 

Bu, yeni bir yaşamak, 
Bu, yepyeni bir aşksa 
Zorunluk olmamalı, kendiliğindenlikten başka. 
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tııt;ııı:ıkt;ııı: 2 

BİR KADININ HESAP SİLDİRMESİ 

Hasır şilteler yerde, 
Tavandan sarkıyor kadınannemin bakracı, 
Yoğurtsuz bomboş içi. 
Puslu bir sabahüstü 
Kilim, seccade, kakmalı dolap kapakları, 
Açıyorum birer birer: 
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April beşin süpürgen soğuğuyla girdiler, 
Camı açık unutmuşum. 
Tahta pervazdan düşeceksin, demişti bana 
Kollarında uyumuşum. 

Bendim uyandığımda. 
Soğuk bir şehirdi, çatlaktan girmiştiler. 
Kuyular kör, ses vermezdiler. 
Bağlamanın teli kıpraşırdı. 
Kapalı perdelere akşam, yağmur yağardı. 
Kaldırıp başını görse, zaten dikbaşlıydı , 
Hiç demir olur mu perdeler"? 
Gözüne un serptiler, 
Gözüme un serptiler. 
Soğuk bir şehirdi, fırınla gelmiştiler. 

Kuyular kör, kanayaklı, ses vennezdiler. 
Kuş seslerinden uzakta 
Oyaları işlerdik derde, 
Kuşlar bekleşirdiler. 

April beşin süpürgen soğuğuyla girdiler, 
Yolda bir çınarı devirdiler. 

Hiç demir olur mu perdeler"? 
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Hacıyağsız yürürken sapınca yan sokağa, 
Gözlerimi yıkadım, karanlıkta kalakaldım 
Kuş seslerinden uzakta. 

Kuş seslerinden uzakta 
Açıktı atılan kazıklar, 
Bonolar, hisse senetleri, noterden tasdikli 
İçgüvenlik belgeleri, satınalındı sözleri, 
Kusmuk pelteleri yolda. 

"Lanetli kağıdınızı alın. 
Yüzüme iyi bakın ve korkun, düşmanınızım. " 

Fırladım ordan bir hışım, 
Yağlı kaygan basamaklar. 
Oyalı mendili düşürdüm kusmuk peltelerine 
Tahta perdenin önünde 
O bildiriyi okumamışım. 

Asırlık çınarlarda kuşlar 
O bildiriyi destekliyorlar. 
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İğneli, pilli bebekler, 
Kuş avcısı korkaklar. 
April beşin süpürgen soğuğuyla girdiler. 
Şiirin sustuğu yerde 
Anlıyorum birer birer. 

Anlıyorum birer birer, 
Demir olamaz perdeler. 



lııt:111:ıkt:ııı: 3 

ORHAN'IN ANLATTIKLARI 

Ter atmak derdim buna 
Ellerim ceplerimde yürümek şehrin sokaklarında, 
Yapış yapış terlemek. 

Dert anlatılamazsa 
Ellerim ceplerimde ve ben şehrin sokaklarında 
Adımlardım günleri. 
Kahvelerde öğrenci, mitinglerde çocuk ölüleri. 
Kestanem kebap, beş liralık ver. 
Avuçlarımda bir hıncın korkızıl gülleri, 
Ellerim ceplerimde ve ben şehrin sokaklarında 
Adımlardım günleri. 
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İnsan yaşamayı sever. 
Kahvelerde öğrenci, mitinglerde bebek ölüleri. 
Öldürürken ne hisseder'? 
Duymaz mı vahşiliği, dörtayaklılık belirtileri, 
İnsan daha ne kaybeder'? 

Avuçlarımda bir hıncın korkızıl gülleri. 
Radyolar yalan söyler, 
Mümkün mü gömebilmek genç ölüleri'? 
Asayiş, ekonomik istikrar, çekilmeme haberleri, 
Ağzımda kestaneler 
Ağzım bidolu zehir 
Ağzım bidolu küfür 
Adımlardım günleri. 

Duyardım ayaklarımdan kaçan vıcık vıcık çamurda 
Ezilen sürgünleri, 
Filizlenen günleri. 

Ter atmak derdim buna, 
Şimdi de diyorum ya 
Ellerim ceplerimde yürümek şehrin sokaklarında, 
Şimdi dernekten derneğe, sendika ve partiye ama 
Koştuğum o şafak günlerine idman oluyor bana. 



_v;ış,'lllıbi{lfisi dt•ı:,· ııot/;ırıııcl'/11: I 

NOKTADAN SONRA BÜYÜKHARFLE 
BAŞLAYACAKSIN 

Cümlesini başından kavrayacaksın, çocuğum 
Bilinçaltındadır nasıl çığlık çığlığa doğduğun, 
Aç ve susuzsan, sesinle havayı yırtacaksın 
Noktadan sonra büyükharfle başlayacaksın. 

Tarihler yazmaz halkın ezildiğini, 
Bedreddin'i Nazım'dan okuyacaksın. 

En yakın arkadaşın öldürüldüğü gün, üzüntülüsün. 
Karatahtadaki tebeşirli tarih dersini kusup 
Yağlı boyayla duvarlara 'devrim' yazacaksın, 
Noktadan sonra büyükharfle başlayacaksın. 

Gerçeklik yolunda işe koyulduğunda, 
Hiçbir zaman yalnız kalmayacaksın. 

Sevgilin, şu veya bundan, senden ayrılabilir. 
Gözyaşı, bulutlu hava ve buğuları dağıtıp 
Gecegündüz ortak sevginle çalışacaksın, 
Noktadan sonra büyükharfle başlayacaksın. 

Elini tutardın bir zamanlar. 
Sesini şimdi yumrukla çoğaltacaksın. 

Uğraşta birgün, bir sahte kurşunla, vurulursan 
Yüreğinden, çay bardağından, aşk oyunlarından; 
Islığın dudaklarında ya yürüyen yoldaşların, 
Çocukların kalacak ya varsın karın ağlasın, 
Noktadan sonra büyükharfle başlayacaksın. 



y:ı,,�ııııbilgisi ders ııotl:ırııu/:111: 2 

NOKTALI YERLERİ DOLDURUN 

Bu dünyada yaşıyorsanız siz de, 
Sorular yığılmıştır önünüze. 
Benim de oldu böyle sorularım 
Tümünü arkadaşlarımla yanıtladım: 

Yaşamak ne demektir'? 

İnsan kaç kere yaşar? 

Can ne anlama gelir"? 

Can'ın kardeşi kimdir? 
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Sevmek ne demektir? 

Elektrik çarpar mı? 

Okuldan öte ne var? 

Tarih nasıl okunur? 

Pazısını şişiren mi güçlü? 

Ayşe'nin zamanı niye yok? 

Jale'nin niye saati var? 

Büyümek zamanla mı olur? 

Mızıkçı ne demektir? 

Misket, biriktirmek için mi? 

Pul niye biriktirilir? 

Kimin balonu yükseğe çıkar? 

Herkesin ipi var mıdır? 

Kuzunun boynu ince mi? 

Kurt niye hep korkar? 

Köpekler beslenmeli midir? 



Soruları beğenmeyenler çıkabilir, 
Ama onlar asıl yanıtlardan korkarlar. 

Ayakkabının sağ teki ilk giyilir, dense 
Siz sol tekiyle başlayın giyinmeye. 
Kitaplara, defterlere uymanız istense 
Kitapları yazarak başlayın işe. 

Yani çocuklar, siz siz olun 
Noktalı yerleri doldurun. 



y:ış:1111bilgi,\'İ ders ı ıotl:ırmı/;111: 3 

NOKTASIZ Ü'LERDEN KORKMA 

F, topal bir E imiş, fakir 
A bir evmiş, rahatı yerinde, 
Ş'yi bir gazoz reklamından 
(bazen televizyon seyretmek iyidir) 
İ'yi it dediğimde bilirmişim 
Z ve M o itin dişleriymiş. 

"Umacı dedikleri bu mu, amca 
Kara gömlek giydirmişler?" 

Uçurtmanı düşürseler yere 
Bebeğini alsalar, (güzelim) 
Yanyana gelseler bile 
Noktasız Ü'lerden korkma. 



Susarak belirlerim söylediğimi, 
Eıı büyük sözüm söyleıımemiştir. 





OKUMA SAYRILIKLARI 

Ve ben böyle sevişirsem çağlarla; yoldaşlar, bağışlayın beni, do­
ğurtmak istiyorum geleceği. 

< )desa nasıl bombalandıysa, kurtlanmıştı etleri Potemkin'in. 
<,:arlık, Devlet Haç İdaresinin yan kuruluşu. Oysa kilise kule­
leri ne kadar yüksek. Sarayın merdivenlerinde bir çocuk ara­
l ıası, yuvarlanırken, işte tam o anda, dünyanın dağılan teker­
ll'fi ve bir kadının gözleri 

Tıkandım sandım. 

ilk kalkışma ve Kanlı Pazar. Din yani, afyonu bile kokutan. 
( Ki balık baştan kokar, başı çekense papazlar. ) Oysa Petro­
�:rad saraylar kenti; bir sabah Putilov fabrikasının işçileri, yani 
proletarya bir sabah, baharı getirdiğinde Kışlık  Saraya, 

Tıkandım sandım. 

Sonra Nikola'lar büyüdü çarlardan maada, Çeliğe Su Veren­
in, demiryolları ağ gibi sarsın diye memleketi ve Konstan­
ı i ı ı  '!er Günler ve Geceler' de savunsunlar, bir radyo istasyonu 
V(' Moskova beslemeye çalışırken kenti, kıvrılıp da yatılmış-
1,m buzdan sokaklara, rahat bir uykuda gibi, 

l'ıkandım sandım. 

( ;ünde binlerce ölüyle, Leningrad, donmuş bir ırmak. 
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Cumhuriyetçiler her yerde aynı demek ki, silah dağıtmamışlar 
halka; kurtlar ulurken, ay yuvarlakken, bir çukura yuvarlanır­
ken Lorca 

Tıkandım sandım. 

Ama açık bıraktığı balkondan Endülüslü bir portakal, portakal 
kokusu gibi Enternasyonal birlikler; ver elini İspanya. 

Tıkandım sandım. 



1 1 :ıvada bir mavzer Enternasyonalin eli ve bazen insan tabuta 
s ığmayabilir. Robert Capa, bütün zamanların en iyi savaş mu­
l ıabiri; sevgilisi Gerda Taro, yirmi yaşındaki pantolonuyla bir 
ı ankın altında ezildi. Tam da, Almanya ve tüm kapitalist dün­
ya Fas ve Cezayir üstünden, yani Malraux'nun Umudunda bir 
yangın makinasıyken İspanya, Picasso'nun gözü dönmüş atı 
< ;uernica, yani tam da 

Tıkandım sandım . 

Vı: Sıvaslı öğretmen Şazi, boğa güreşlerinde alkış beklemeden. 



III 

1 902 Doğumlular'dan Ernst, sevgisini henüz sardığı Anna'yı, 
nasıl o hava saldırısında, makinalı ve obüsler altında, birkaç 
giysi tabakası, 

Tıkandım sandım. 

Kitapları, 1 902 Doğumlular'ı yaktırdı Hitler, sonra insanları 
da, kendi elleriyle. (Önce daktilo, brülör ve bisiklet yapardı 
Krupp ve Thyssen, sonra uçak ve tank. ) Yani kendi elleriyle 
Hitler, Marks'ı ve Lenin'i sevmedi bir daha, 

Tıkandım sandım. 

Düz çatı yapmalarını yasakladı mimarlarına, çünkü Kudüs 
anımsanabilir, Yahudi anayurdu, Marks ve Lenin de Yahudi. 
Yaşa Büyük Önder! (Bir kere başkasının elindeyse ipler, kişi 
kendi ipini de kaçırabilir. ) Olgunlaşsın diye sürükledi milliye­
tini, gaz odası ve fırınlara 

Tıkandım sandım. 

Bir mezarlıktı Almanya, servileri Brecht ve Böll. 
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Pirinç tarlasında yakalanmış Vietkong, elleri arkadan bağlı, 
�:ıkağında tabanca. Fotoğrafta, insanlığa karşı yakalan:ınsa sa­
dık bir Amerikan subayı; tam da, patladı patlayacak elindeki 
tabanca 

Tıkandım sandım. 

Budistler işe yaramadı değil. Ama en iyi şiirini yazdı Ho Am­
ca: Herkes yanmalı. 

Tıkandım sandım. 
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Havada cesurdular napalm kullanacak kadar, Mai Lai'de öl­
dürdükleriyse kadınlar ve çocuklar. Ku bir Tutsak değildi, in­
sandı;  emperyalizmin tırnakları baldırlarında. Birgün Enter­
nasyonal, gözleri öylesine uzak ve çekik, ve öylesine yakın, 
kopardığında parmaklarını ırz düşmanının 

Tıkandım sandım. 

Şimdi Vietnam masallarında kerhane işletir bir Çılgın Yenge. 



V 

Menderes ve bir lastik tüccarı. Lastik, hammaddesi Mende­
res'in. Çünkü uzadıkça uzar Vatan Cephesi ve gasteler nay­
lon, Kore'deyse petrol var. Fehmi Çok, çok uluslu şirketlerin 
l emsilcisi, yani beyler ve onların sadık bekçisi faşizmin ayak­
larında feodal bir postal 

Tıkandım 

başındaysa fötr var. Şoven işçi sendikaları yani. Yani ciklet 
ı\merika'dan geldi; Rusya, ağızdaki sakız. 

Tıkandım sandım. 

"İlk hedefiniz demek, sendika ve partilerdir, geri. " Raf raf cilt­
lerin beynimize devrilmesi ve emniyette milliyetin ikinci cep­
hesi. Sonra hızla giden bir dolmuşta, yağmur yağarken, tran­
sistörlüde durdu Mahir elleri. Ve daha dağlarımız vardı çıkı­
lacak, "tek tek yanan ateşler" kadar sıcak 
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Tıkandım sandım. 

Şimdi bir nişangahtayız, süıücüsü biz. Ve artık taksimetre kul­
lanılmıyor Ankara'da, düşenleri saymak olanaksız. (Ne fatiha, 
ne de şiir . Her yerde ve her zaman, topluca savaşılıp, canla­
rına okunmadıkça ... ) 

Tıkandım sandım, 
Oysa 
Okudukça açıldım. 



VE KONUŞMAK ÖNEMLİDİR 

Bir dil var ötelerde, biliyorum 
Nasıl her köyde gariban ve berber, 
Uyanık olmak gerek, yapışkandır 
Renkliyse mutlak satılıktır gasteler. 

Devrim için bir şarkı bestelendiyse 
İlkçağ kentinde yol boyu heykel. 
Büstün yüreğine gömülü minik nota 
Katkıdır çocuğumun diline, kulağına: 

State. 
Mülk anlamına gelmektedir ilkin, 
Kızılderililerde bulunmaz, denir. 
Ama onları yığarak birbiri üzerine 
İki yüzyılda devlete dönüşebilir. 

Histoire. 
Paris caddeleri bulvara büyüyünce 
Öykü ve masaldır, insan iyiliğine. 
Oysa kolay öldürülsünler diyedir 
Komün günleri bir korkudur tarihinde. 



Uniform. 
Herşeyi tek biçime sokmak anlamına, 
Ceketleri, şapkaları, kafaları da. 
Faşizmin aracını yoklama istersen 
Bu sözcüğün ucundan kaldırman yeter. 

Terlik. 
Atlar üşümesin diye kullanılmıştır, 
Sipahiler seferden döndüklerinde. 
Şimdi yerleşik bir apartman katında 
Ponponlu ve kadifedir yatakodasında. 

Estate. 
Emlak komisyoncusunun tabelasında, 
Histoire 
de l'amour'la bir sinema afişinde, 
Uniform 
Her yerde, her zaman ve herşeyiyle, 
Terlik 
Emperyalisttir şıpıdık esnekliğiyle. 

Kala kala bir sipahi var elinizde, 
Sigara paketinde ya da şaraptır, buruk. 

(Ne iyi, konuşmaya başladınız bile) 

Bir dil var ötelerde, biliyorum 
Ürünleri yeralmaz tarih defterinde, 
Algılanır beş duyunuz uyarlıysa 
Ve şiir gibi, yaşamla akıp gider. 
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İÇERİDEN DIŞARIYA 

Alışmadığım duygularla yatıyorum içerde 
Balkonda sardunya ve mor yapraklı birileri 
Alışmadığım duygularla iki yıldan beri 
Tiksindiriyor beni bu şehir, bu hava. 

Sabah çiçekleri gibi terliyorum durmadan 
Siyah gözlü, yeşil gözlü, bal gözlü çocuk 
Hamileymiş, o çocuktu, karnındaki de çocuk 
Anlamsız değil, daha da anlamlı olması bundan. 
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Her sabah yedide mavişleşiyor pencere 
Boğazım kuruyor, sözler düğümleniyor şurda 
Annemin ıhlamur elleri, karnımda termofor 
Deli ediyor beni bu memleket, bu haberler: 

Maraş'ın yolları taşlı mı taşlı, 
Bebeler emzikli, kız badem kaşlı. 
Maraş'ın yolları incedir ince, 
Köpek yüreklenir burnu sürtülmeyince. 

Boğazım kuruyor, sözler düğümleniyor şurda 
Bu şiir yarım kalmamalı, içim de bulanıyor 
Kalkmalıyım, sanki herşey beni bekliyor 
Masada tarhana çorbası, bir tutam nergis. 

Uzun ve karanlık yollar yürüyeceğiz 
Pencereler her sabah yedide mavişleniyor, 
Mavilerin menevişine biz de gireceğiz 
Kalkmalıyız, artık evler bizi istemiyor. 

Aıık:mı, I Oc:ık 1979 



İyi bir ozansan, yaşamın ozanı 
Şiir yazmaya vaktin kalmamalı. 





ÇOCUK ÖMRÜMÜZ 
(1982) 

Anneııı l ..iitfiye_'ye, 
Baham Recep 'e . . .  

198 3, Toprak Şiir Ödii/ii 
Hasan Hüseyin irin .f iiri Özel Ödii/ii 





Geçenlerde bir çocuk öldü, fazla yaşamaktan. IGmine göre fazla 
bile yaşamıştı, evet; bu kadar uzun yaşaması bile bir başarıydı. 
IGmine göre içindeki çocukluğu bu kadar uzun süre yaşatması 
öldürmüştü çocuğu. Kimine göre ise yaşına oranla çok şey ya­
şaması kısaltmıştı ömriinü. Oysa ona göre çocuk ömriimüz hep 
sürmüştü ve sürecekti. Bir keresinde, bir an için şiir defterin­
den başını kaldırdığında, şöyle demişti: "Yaptıklarıdır bir insa­
nın geride bıraktığı. " 

Çocuğun kişisel eşyası arasında bulduğumuz sarı defter say­
faları şiirle doluydu. Arada bir-iki gül kurusu, bir kelebek ka­
nadı, dört beş siyasal bildiri, ince-narin bir kızın fotoğrafı... Sarı 
sayfaların küçüklü, büyüklü oluşu ve bazılarının yanık olan uç­
ları, asıl şiir çalışmalarının bulduklarımızın dört-beş katı oldu­
ğunu düşündürttü bize. İşte biz, bu şiirlerden yirmialtısını üç 
bölümde toplayarak elinizdeki kitapçığı oluşturduk. (26 şiir 
seçmemizin onun 26 altı yaşında ölümüyle bir ilgisi yok. O, 
yaşama, bu tür düz anlamlar üretmeyecek kadar çok yönlü 
yaklaşmaya çalışırdı). 

M:ıyıs 1981 
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Neye yarar şiir, bir yanıt değilse 
Neye yarar düşün, savunulmuyorsa, 





SOIW<LARDAN 

Bir çocuk 
Sanırdı ki tepeler daha sıcak olacak, 
Güneşe yakınlığıyla överdi evlerini. 

Bir çocuk 
İsterdi ki kar yağınca aşsın dizlerini, 
Kardan adam yaptı da karlı adamı görmedi 

Bir çocuk 
Camların da buzdan yapıldığını sanır 
Güneş açtığında bir hüzün kaplardı içini. 
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Bir çocuk 
Ayı gecelerin güneşi olarak bilirdi, 
Coğrafya dersinde bile düşüncesi değişmedi. 

Bir çocuk 
Konuştuğunda söz havada asılır sanırdı 
Bilinçten topladı sonra tüm söylediğini. 

Bir çocuk 
Radyoyu ilk gördüğünde içinde adam vardı, 
Televizyonla bunu kanıtladığını sandı. 

Bir çocuk 
Kızları kötü sakızdan da beter bilirdi, 
Nefret ede ede, daha altısındaydı, sevdi. 

Bir çocuk 
Dedi ki, bozuk göze yararı yok gözlüğün, 
İlk hatasını, galiba, bu inançla işledi. 



YAŞAMAK GİBİ 

Ct>_vlııııı Atıı!" K.·ııısıı içiıı 

Küçük şeyleri sevmeliyim, 
Dedem Ceyhun öğütledi. 

Çolak amcamın demlediği 
Bergamut tütsülü çayları, 
Zindan demirlerinde akşam 
Karanlığı gözaltında tutanı , 

Ay çevrende dinlenirken 
Sürmeli kızımın bakışını , 
Dışarda elleri bahar, 
İçerde deli eden aşıkları, 

Simit yemeyi yürürken, 
Sevdiğimi sokakta öpmeyi, 
Bir çiçek duruşunda dimdik 
Kavgada ön safta gitmeyi, 

Tıkız bebeleri kucaklarken 
Doksanlık ninemce ağlamayı, 
Gülü, reyhanı , nergisi, 
Bir de maddeci diyalektiği, 

Küçük şeyleri seviyorum, 
Dedem Ceyhun yol gösterdi. 
Son ıpı l  bakışında gördüm, 
Dedem ölümü de sevdi. 



ARDINDAN YÜRÜRKEN 
ÇİÇEKÇİ ÇOCUKLARIN 

Burnuma vurmasıyla dayanılmaz kokuların 
Gözlerimde yaprak yaprak güller toplanıyor. 
Ve çocuklar gül yapıyorlar eski anılardan, 
Gül yapıyor çocuk elde kalanlardan. 

Gözlerimde yaprak yaprak güller toplanıyor. 
Gözlerim sisten mi bilmem, böyle çok yanıyor? 

Ama biliyorum, 
Anca yapma çocuklar gül yapmaz. 
Ve görüyorum, 
Anca yapma güller yaprak dökmez. 

Ve çocuklar gül yapıyorlar eski anılardan, 
Gözlerimde yaprak yaprak güller toplanıyor. 
Gözlerimde tarihin en katmerli gülü açıyor, 
Çiçekçi çocukların ardından uçuyorum. 

Ağlamıyorum. 
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YAZIN KUŞLARI 

Erken öter, geç yatar 
Yazın kuşları. 

Dünya ağacının dallarında akşamları 
Dünyanın çiçeğini dolaşmak için sabahları, 

Yaz güneşinin sıcaklığıdır amaçları 
Onun için daha bir yükselirler kışları, 

En özgün nefes için, duyarak farklı kokuşları 
Sürü başıda kanat çırpmaktır işleri, 

Hem bak, kimler taşlamıyor ki onları 
Mürekkeptir, ter ve kandır uçuşları, 

Erken öter, hiç ölmez 
Yazın kuşları. 
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DUVARIN ÇATLAGINDA 
BİR ÖRÜMCEK AGI 

Seni düşünüyorum. 

Işığı kapatınca kitaplığı sarışını 
Sabaha kadar albüm sayfalarında 

Seni görüyorum. 

Bir sinek pisliği sarı fotoğraflarda 
Daha çok bir kadının sokaksılığı 

Seni biliyorum. 

Buyurgan yönetimin paslı yanaklarını 
İdam mangasının açtığı oyuklardan 

Seni tanıyorum. 

Çatlaktan kopardığın çiçekle şapkanı. . .  

Duvarın çatlağına yuvalanan örümcek 
Seni anlıyorum, 
Duvarın çöküşünü durduramayışını da. 
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YAŞLI BİR ADAM 

Güneşin haritasını çizdi huzurevi bahçesine: 

Helanın dibi soğuk, 
Serindi koğuşun içi, 
Kestanenin altı ılık, 
Sıcaktı Kerim'in yanı. 

Ve Kerim'in yanında, hasır sandalyede kaykılarak 
Ayaklarını soktu suya, 
Yavaşça. 

Paçaları su içinde, dizindeki güneşi okşayarak 
Bacağını sağmaya başladı, 
Çocukça. 

Doğruydu, ikinci kez aynı değildi ilk ırmak 
Leğendeki suysa akmıyordu, 
Yalnızca. 

Kısaca, 
Bir gün, herhangi bir gün 
Kerim'in yanında, hasır sandalyesinde kaykılarak 
Paçaları su içinde, dizindeki güneşi okşayarak 
Ayaklarını çekecekti sudan, 
Usulca. 
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BİRİSİYLE TANIŞTIM 

Sevgisi ağır, kendisi ağır bir yük tohumu 
Dalgaları parçalayan kaya olmak için 
Ve çoğalmak için bir toprak arıyordu. 

Kayaları parçalayan ot olmak istiyordum. 
Dedim, "Özgürlük tanımaktır ölümü." 
Ve deniz her zaman beni çekiyordu. 

Kaya-denizi parçaladığını sansın. 
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BENİM BİLDİGİM 

Y\,�ır Mir:ıç '.·ı 

Toprağı ve suyu ezbere bilendik 
Ama birleşmeler her zaman yeniden bulunacak 

Geriye belki de kıyılar kalacak, 

Bir baştan bir başa yürünerek duyulmuş 
Şimdi sevgi örneği, sözden, süsten arınmış 

Geriye belki de duygular kalacak, 
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Öptüğümüz, inandığımız ne olursa olsun 
İçimizdekileri bir yerinden koparacak 

Geriye belki de seviler kalacak, 

Ben nasıl dayımı bıraktıysam bugüne 
Bilmediğimiz birileri bizi de bırakacak 

Geriye belki de iyiler kalacak, 

Tarihler anlamsız, isimler ne denli boş 
Ama anlamak istemeyen yine de anlamayacak 

Geriye belki de biz kalacağız, 

Geriye mutlaka çocuklar kalacak. 
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Neye yarar aşk, çoğaltılmazsa 
Neye yarar sevinç paylaşı/mıyorsa 





HERŞEY BİR ŞİİR YAZILIRKEN OLDU 

Güzel bir kızdı, önüne bakıyordu, 
Saçakta şişindi erkek güvercin. 
Sokakta, kuyruklarda öpmüştüm, 
Yaşlı kadın aydınlık ağlıyordu. 

Güzel bir kızdı, önüne bakıyordu, 
Karşıya geçecektik, yanımda yoktu. 



BİR GÜN BENİM GİBİ 

Seversen taşralı bir kız seveceksin 
Yüzyıllardan beri içinde taşıdığın 
Şimdi tek başına büyük kentte okuyan 
Sabahçı kahvesinde bir sabah bıçağı 
Gözleri saplanacak ihanetler arayan. 

Bohçalamış çıkık salçasını da, geliyor, 
Sarmalamış ak perçemli saçını, geliyor, 
Kalem kaşı gözlerine batmış da, geliyor, 
Yamalı entarisini tutarak, geliyor. 

Geliyor, nasırlı parmakta nişan yüzüğü 
Geliyor, yarasına sıkıştırmış gülücüğü, 
Geliyor, şark çıbanı üstünde bir ben 
Geliyor, tabutlarla omzu çökertilemeyen. 

Geliyor, gözümün ışığı 
Geliyor, dalgalanarak. 

Seversen taşralı bir kızı seveceksin 
Halkın kızı olduğunu kanıtlayacak. 



DAYIM GÜL TAKARDI 
GÖMLEGİNİN YAKASINA 

Ve canlıymışçasına, hergün onu sulardı. 
Yağız tenindeki su buharlaşsın diye 
Düğmeleri en bıçkın küfürlerle açardı: 

Çiçekçiydi, yaprak bitlerini öldürmeyen. 
Fotoğrafçı, savaş yıllarına rötuş yapan. 
Meddahtı, heı- akşam eve gülücükle gelen. 
Kumraldı, çocukları hep karısına çeken. 
Uzun boylu, kendisine palto diktirmeyen. 
Sebzeciydi, damatlarını hiç yemeyen. 
İşadamı, hasırdan başka minder bilmeyen. 
Dindardı, ezan okunurken rakı içmeyen. 
Gözlüklüydü, gözleri daha da büyüyen. 
Gezgin, İzmir'in parkelerini denetleyen. 
Balıkçıydı, elleri suyla nasır tutan. 
Nikotinman, sigarası bağlanarak uzayan. 
Diplomattı, kokteyle pantolonla giden. 
Yatırımcı, geceleri ailesini besleyen. 

Dayım gül takardı gömleğinin yakasına 
Seni görse, eminim, mutluluktan ağlardı. 



ÇİÇEKLEMELER 

I .  

Taçyapraklarını hiç açmayabilir 
Boynunu bükmeden küsebilir dünyaya, 
Gül de dikenlidir kendince 
Azgınlar dalından koparsa bile. 

il .  

Tuzlu kokuyor akşam sefası, 
Hırçındır kızıl yaprakları. 
Taşlı avluda biteli beri 
Unutmamış verimli toprakları. 



III. 

Sigaramla boğdum seni, 
Kokunu fışkırttın bana. 
Gece bazen yeşilse 
Yıldızdın sen yasemin. 

IV. 

Sarı ve beyazdı anamın eli, 
Esmer değildi seninki gibi. 
Güçlü ve daim bereketli 
Varsa yoksa bir hanımeli. 

V. 

Gördüğümde öyleydi, şimdi de öyledir. 
Bir eylem beklentisi yanı başımda. 
Düşünür, düşünür, yine düşünür 
Küçük bir gelincik, yemyeşil kırda. 



ADINI GELİNCİK KOYDUM 

Sonra yürüdüm hiç geriye bakmadan 
Piyangocuları, kebapçıları, biracıları bırakarak 
Bacaklarının kalınlığını falan bırakarak. 

Kendimi sorguladım çırılçıplak. 
Bağırsam dağlar bağırırdı, yatsam odalar 
Sigara sardı beni, korku sardı; ama işte o kadar. 

Babasına giydirdiği mavi tulumlar... 
Kirpiklerinin kendinden boyalı gibi duruşu .. . 
Gövdesinin bir anaya andaç oluşu ... 

Yatsam her saat erkendi, kalksam geç, 
Bir kızı sevmek buydu işte, üzgün ve güleç. 



HIRÇIN BİR YÜREK 

Desinler, çılgın bir yürek çarptı tam yirınibeş yıl 
yaşama girmeye çalıştı hep 
karınca yuvalarına, kelebeklerin karıncıkların:ı 

Desinler, uslu ve durgun gözükerek. Ondandır 
Desinler, ayaklarını bir yay gibi gererek yürümesi 

yerdeki karıncayı bile ezmek istemediğinden 
Desinler, ezdi kendi çılgın yüreğini tam yirmibeş yıl 
Desinler, tam yirmibeş yıl, insanları hoşgörerek. 



Son ikibuçuk yıl zaten, hurda değildi, 
Desinler, bulutların üstünde görürdük onu çoğu kez 

dünyanın en sade ve akıllı kızıyla gezerken 
anılarını günde üç kez tazeleyerek 

Desinler, çayı bile acıydı, şekersiz içerdi 
Desinler, "Allah kahretsin"di en sevdiği, kullandğı sövgü 

Allah'ın olmadığını da biliyordu çünkü, 
Desinler içleri biraz olsun titreyerek. 

Başının eğriliğine ve diline aldırmadı 
Desinler, yaşamın en büyük olduğunu görerek. 

Biri de vardı adı dişi geyik anlamına 
Desinler, ama o geç kavramıştı neden o şiiri sevdiğini 

tabi neden sonra. Ve hep böyle anlayışsızlıklarla 
sevdiklerini uzaklaştırdı kendisinden 

Desinler, her keresinde, kendinden çok sevdiğinden . 
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Garip bir çocuktu zaten, tam yirmibeş yıl 
Desinler, yüreğini çiğneyerek geçirdiği, anlardık 

gözlerinden 
-Kötülük etmek istemeyen ilk insandı­

Desinler, onun için sevdiklerinin sayısıyla övünmedi, 
nitelikleriyle, kavgacı oluşlarıyla övündü 

Desinler, başkalarının dediklerine aldırmayarak 
yaşadı tam yinnibeş yıl ve anladı son günlerinde 
bir şiiri, bir olguyu başkaları için yazdığını 

Desinler, son isteğiydi burnunu burnuna dayamak 
siyah saçlı, siyah gözlü esmer bir kızın 

Desinler, yaşadıkça aynı çatı altında beraber olmak 
ölürken dağlardan tek bir kaya gibi yuvarlanmak. 

Yüzme bilmezdi ama sanki hep bir yarıştaydı 
Desinler, şiirleri suyun yüzüne son çıkışlarıydı. 

NOT: Desinler diye, hiç insan kıyar mı kendine. 
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AYRILDIGIMIZDA 

Herşey yetersiz kendimi anlatmak için. 

Ne elimde ısıttığım koltuğunun minderi 
Ne o dudaklarımın kapanmasını engelleyen, 
Ne bahçede esmer-ayak bıraktığın izler 
Ne verip durduğum nefes, boşluktan hoşlanmak için 

Ne bitkilere kapanmam, biraz açılmak için 
Ne, güzel bir kızın yüzüme eklediği 
(Güzel insanlar boşluğa birşeyler ekler). 
Ne de gövdemi doldurmak için boşalttığım şişeler 

Ne bana atılan kurşunun namluda bıraktığı yer 
Ne sokakta yatan kardeşimin son düşündükleri 
Yani denediğim ve öldürdüğüm tüm olanaklar 
Herşey yetersizdi kendimi anlatmak için. 

Ta ki o fırtına uçuruncaya kadar kereveti 
Ta ki asma dalları, dünyayı tarar gibi. .. 
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Ve şiir yazıyorum işte, aşkla. 





ALACA AYDINLIKTA 

Yıkıcı dost '.·ı 

Gel de yürürken hiç konuşmayalım 
Bir yanımız güvercinler, parke taş altımızda 
Bırak Çıkrıkçılar Yokuşu orda dursun 
Nasılsa vur emri çıkarıldı adımıza. 

Nasılsa biz demeyi öğrendim, nasılsa 
Şimdi ben dedikçe de sen geliyorsun aklıma. 
Dünya bizim dışımızda, nesneler dışımızda 
Konuşmak anlamsız, vur emri var hakkımızda, 
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Sevgiler de vurulur, bunu biz biliyoruz 
Nesneleşen sevgilerle, yüzükle, gülücükle 
Giysinin üstünde duruşunu ondan seviyorum 
Gövdenin içinde kıpırdayışını ondan. 

İnsandan kaçanlar olur yurt-dışına 
Sevmekten kaçanlar olur aile-içine, 
Kaçanlar olur yaşamaktan, yaşamları boyunca 
Ve vur emri çıkartılır bizim adımıza. 

Bırak Çıkrıkçılar Yokuşu orda dursun 
Tüllerle, koltuklarla, yatak ve yorganıyla, 
Bırak arkamızdan gelsin tarihçiler 
Ve aramızı belirlesin omzundaki küçük çanta. 

Gel ve artık hiç konuşmayalım 
Bir yanımız güvercinler, parke taş altımızda 
Bırak Çıkrıkçılar Yokuşu orda dursun 
Nasılsa vur emri çıkartıldı adımıza. 
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İNSANA KENDİNDEN BAŞKA 
YARDIM EDECEK YOKTUR 

Böyle diyorum, kahvede bir arkadaşı beklerken. 

Böyle deyince, ötmeye başlıyor kafesteki kuşlar, 
Böyle deyince, üstümden çekiliyor sigara dumanı 

aralanıyor yan masalardaki başlar, 
Böyle deyince, bir el siliyor pencere camını 

sokaktaki bir kız okşuyor kardeşinin başını 
kardeşinin sıfır numaraya vurulmuş başını, 

Böyle deyince, annem börek açıp kurabiyeler yapıyor 
babam yerinden kalkıp bahçeye iniyor 
kendinden önce götürerek sol bacağını 
budamaya çalışıyor asma dallarını, 

Ve ben rahatlıyorum, ayağımın dibindeki köpek kadar. 
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BİR SÜREDİR, SOKAKTA VE EVDE 

Şiir yoktur, diyorum yayımlanmayan şiirlerime bakarak 
ayaklarımla eziyorum suladığım çiçekleri 
çocukları yetim kalan bir babayım sanki. 

Sevgi bitti, diyor kız, bumunu cama dayayıp 
diliyle yokluyor ağzındaki elmayı 
gözleri ağacın yaşlı gövdesine çakılı. 

Dünya doğru, diyor sözleri ağarmış bir çocuk 
yüzüyle gizliyor avcundan dökülenleri 
aynayla düzeltiyor burnunun eğriliğini. 
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Yaşam var mı, diyor baba, bütün bunlardan sonra 
Ölüm nedir, diye soruyor anne, oğlunu götürenlere 
Ölüm kimdir, diye soruyorlar çocuğu götürenlere. 

Çünkü oğlanın silinmeyen sözleri herkesi şaşırtıyor. 

• 1 09 • 



ŞİMDİ SEN BUNLARI SOR O KIZA 

Katladığı mendili değil, katlandığı acılan 
Beklenen günleri değil, beklediğimiz günleri 
Ağzımdaki çiçeği değil, çiçeklenen parmaklarını 
Sakındığı yerlerini değil, sakınmadığım yüreğimi 

Kuşkucu oluşumu değil, kuşkulandığım elleri sor 
Dalda ötenini değil, bacaya giren serçeyi 
Yapılacak yanlışları değil, bitirilen işleri sor 
Çocukları değil, yoldan geçip giden yaşamı 
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Biraz da başkalarını sor, iyi niyetli hırsızları 
Tavşan dudaklı oluşlarını değil, bıyık bırakmalarını 
Tiksindiğim dinleri değil, dinlenebilir meselleri sor 
Dört karılı Mehmet'i değil, iki yanaklı İsa'yı 

Benim nasıl olduğumu değil, bu şiiri sor 
Yaşam olan şiirleri, şiir olan yaşamları 
Güneş doğduğu için mi erken kalktığımızı 
Erken kalktığımız için mi güneşin doğduğunu 

İ�te sen bütün bunları sor kıza 
Cerisini anlayacaktır nasıl olsa, 
<,:ünkü hızla yer değiştiriyor göğsümün yarası 
Bir maviye dönüyor yüreğim, bir kınnızıya. 

• 1 1 1 • 



SU AKARKEN MİNİK TENEKE MUSLUKTAN 

Ben sana bakan o çocuğun gözleriyim 
Sözlerimi al, bileyici, kıvılcımları göster 
Kıvılcım üretilsin suyu tüketerek 
Bana bu günleri anlatabilecek sözcükler ver. 

Çelişkilerle çalışırız, mesleklerimiz benzer 
Bıçaklar hazırlarsın olmadık işler için 
Akılda, yürekte ve el lerde parlasın diye 
Bir bıçaktır şiirim, çıkarıp herkese verdiğim, 

Ter akarken minik teneke musluktan 
Pedal işler, teker döner, bu çark biter. 
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KUBBESİ PATLAK GÖZLÜ BİR HAMAMDA 

Önce yatağında akar su, sonra boruda 
Sonra işte yine yatağında, su akar. 

Sağlık suyu olsun, herşey senin için 
Bir fincan kahve, bir bardak soğuk suyla 
Çünkü biz vardık ve bizden de önce 
Kurtarılacak bir sen vardın elimizde. 
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BÜTÜN BUNLAR 

Bütün bunlar bir ölümle yazıldı 
Başına kabza vurulası bir ölümle 
Sonra büyük yapılarda binlercesine ulandı. 

Bütün bunlar bir bekleyişle yazıldı. 
Tahta sıralarda oturdun, koridorlarda, şiirim 
Söz veriyorum, bir daha bekletmeyeceğim. 

Bütün bunlar bir sertlikle yazıldı 
Sertlik ve hırsıyla sekizinci kattan atılanın 
Fazla uzağa gitmedi, ayaklarımın ucuna düştü. 

Onun içindir şiirimin yanımda oluşu ... 
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İKİCİKLER VE DÖRTLEMELER 

Bıı bölümdeki şiirler ise kırmızı kaplı ince bir cep defterinde 
1 ııılundu. Anlaşılan, ikilik ve dörtlüklerden oluşan bu şiirleri ço­
nık günlük yaşamında dilinden düşünnüyor, yineleyip duru­
vordu. Yazdığı notlara bakılırsa ikiliklerden daha dışadönük 
k ılmak istediği dörtlükleri bu yüzden açımlayıp somutlaştır­
ı ı ı aya çalıştığı söylenebilir. 
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• İkicikler cılızdır, kendi içlerinde kalırlar. Oysa dörtlemeler açı­
lırlar bütün bir çevrene, yayılırlar. Ama ikisi de yararlıdırlar. 

• Sanki birer kuşturlar, ikisini de yakalamanız güçtür arkaların­
dan koşarsınız. İkicikler birer serçedirler de, pencerenin 
önünde, bir kol atımı ötede ötüp dururlar. Oysa dörtlemeler 
birer şahin gibi, keskin bakışlı, boşunuzu gördüklerinde sizi 
yakalayıp başka bir yere atmak için sürekli üstünüzde kanat 
çırparlar. 

• İkiciklere her yerde rastlarız gerçi; otellerde, otobüslerde, okul 
sıralarında. Ama bugün için belirli insanlar tarafından kulla­
nılırlar. Oysa onlardan daha fazla ve yoğun olarak dörtleme­
ler kullanılır: Otellerde, hanlarda iki kişilik odalarda dört 
kişi üstüste yatar, dolmuş ve minibüslerde arkayı dörtleriz, 
okulda iki kişilik sıralarda üçerli-dörderli otururuz. İçerde 
ikiciklere pek rastlanmaz ama dört kişilik koğuşlar, dörtleme 
ranzalardan oluşan koğuşlar çoğunluktadır. 

• İkicikler de, aşklar gibi, numaralanabilir. Oysa sevginin ismi 
vardır daha başlangıçta. 
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İKİCİKLER 

1 .  
En güzel çiçekleri çocuklara topladım 
En hırslı öpüşleri sana sakladım. 

2 .  
Çocukları gördükçe seni. . .  
Seni gördükçe çocukları .. . 

3 .  
Kalemi öyle tutma, kaşın sanıyorum. 
Uzakta, ya da yaşlı, yoldaşın sanıyorum. 

4 .  
Saçların başım üstünden aşır, 
Öpüştüğümüz yeri görmesinler. 

5 .  

Kaşının üstünde benin mi var, 
Senin gözlerinde bir ben olayım. 

6. 

Seni yazdım yastığıma öpücükle. 
Delirdiğim senden, sensizlikten. 

7. 

Kimseye göstermeden elimde tutuyorum 
Gözlerim yoruldu mu resmine bakıyorum. 
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PENCERE 

Sayrıl bir penceresi var ömrümüzün 
Her kamyon geçişinde titreyip sarsılan 

(Çünkü herşey birbirine bağlıdır: tahta ve menteşe, 
duvar ve oda, ev ve sokak. 

Çünkü odur odası ve çerçevesi olmadan 
duvarlarıyla kendi kendisini bastırarak 
gecenin alazını içimize yansıtan). 
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Sayrıl bir penceresi var ömrümüzün 
Her kamyon geçişinde titreyip sarsılan 
Her aşkın bitişinde, her canın yitişinde 

(Çünkü bilir, her bitiş bir başlangıçtır. 
Çünkü odur camları buharlanan, donan, çözülen 

buzun gücü ondan sorulan 
dışarının havası ondan 
ona baka baka öğrenilen) .  

Sayrıl bir penceresi var ömrümüzün 
Her kamyon geçişinde titreyip s,1n;ı/;ın 
Her aşkm bitişinde, her c,1n111 yitişinde 
Kendini yenileyip s,1ğl,1111/;ıştırnn. 
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YAŞAM 

Kıs:ı p:111tolonlu bir şiirdir, dizleri görünür 
S�vrık içinde, y:ımbere içinde 
Yeni :ıçıl111ış kurşunk:ılem{vle y:ızılır, küttür 
Ve bir ilkokul çocuğumm kokusu göğsünde. 

En eski yazıtlarda o vardır, en yeni hüzünlerde o. En bilinen­
dir ve hiç bilinmeyen. Haşarıdır, deneyimsizdir, bir çocuk gibi 
ve saçlarındaki ak teller de ondandır. 
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)chir bir çöplüktü. İnsanlar suskundular. 

Köşebaşlarını çöptenekeleri tutmuştu, köşeyi dönenleri topla­
yıp hasretle boşaltılmayı bekleyen. İnsanlar, yani seyyar pey­
nirciler, plastikçiler, incir ve bardak satanlar, sigara satan si­
mitçiler, ağlayan çocuk resimleri ve manzaralar satan çocuk­
lar, sarhoşlayan şairler, okursuzluktan yakınan romancılar; ve 
lıiracılar, ve kebapçılar, ve bankacılar ve süpermarket kızları , 
ve piyangocular; ve de jandarmalar, ve de mavi bereliler, ve de 
polisler, ve de siviller, köşebaşlarından gayrısını tutmuşlardı. 

)chir bir çöplüktü. İnsanlar suskun muydular? 

Artık hiç çocuğu olnwy:ıecık bir kız 
Nc1sıl etkilensindi şiirdeki 'cop ' sözünden, 
S:ırdım şiiri bir bıçnğ,1, yüreğime soktum 
H,1bersiz, b.1ıw neler edeceğinden. 
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BİRİMİZ 

Umutsuz anların duyumsamasıysa hüzün 

(Telli bir ampule bakıyordur, çevresi telle koruma altına alı­
nan bir ampule, sırtüstü uzanmış. Ceketi başının altında, kol­
ları sıyrılmış ... Taşlar ıslaktır, soğuktur, ama o yine de uzan­
mıştır işte, çakır gözleriyle, buradaki herşey gibi koruma altı­
na alınan ama yine de sarı bir ışık yayan ampule bakıyordur. 
Perçemi alnına düşmüştür, yaraları örtmek istercesine. Duvar­
larda küf izleri vardır, sararmış haritaların sınırlarında. Sarar­
mış, kokuşmuş haritaların içi kan izleridir, yürek vurgunudur, 
gün doldurma hesabı... Ama işte onun göğüs atışları: Mutlak 
şiir söylüyordur. )  

Umutsuz ;111/:ırın duyums,1mc1sıy/;ı hüzün 
Şiir lıep böyle ,ın/;ırd,ı söylenmelidir, 
İş o/ııı;ız, giin tutm,1z, ertelenirse çözüm 
Şiir yürekte p,1tl:ıyıp göğsü delmelidir. 
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YÜRÜMEK 

Aşk da gelir peşimize, biz yürüyüp gideriz 
Kumsalın en ince yerlerine basarak 

(Çünkü hep eklemlerdedir işimiz: sevgi ve nefret, 
dostluk ve düşmanlık, dayanmak ve çözülmek. 

Dayanırız denizdeki konserve kutusuna, 
karpuz kabuklarına, fabrika artıklarına. 

Dayanırız falakaya, elektriğe, su işkencesine. 
Çünkü ilerde okyanus vardır, bir büyük, bir geniş 

bir refah. 
Ondandır ki goncayı sevişimiz tazeliğine değil, açışına). 

• 123 • 



Aşk da gelir peşimize, biz yürüyüp gideriz 
Kumsalın en ince yerlerine basarak 
Kanatarak ayak izlerimizi 

(Çünkü kanla kazanılmıştır herşey: 
bir çocuğun gülüşü, 
akşamları kaşıkladığımız bir tas çorba, 
sevgili dudaklara kondurulan bir küçük, 

bir küçücük öpücük, 
başını güneşe tuttuğumuz oğullarımız, 

sevgililerimiz, 
Çünkü kanla kazanılmıştır herşey 

ve kanla, yitirilir). 

Aşk d:ı gelir peşimize, biz yürüyüp gideriz 
Kums.11111 en ince yerlerine b:ıs;ımk 
IG1n.1t.1mk ;ıy:ık izlerimizi 
Aşk d.1 girer içimize, biz yürüyüp gideriz. 
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Ben mi hep bir yazın kuşuyum 
Mürekkep, ter ve kandır uçuşum. 





YUNAN DOSYASI 
(1983) 

198 J, u lıısl,mm,sı Ahdi ip,kri 
Banş ve Dostluk Ödiilii 





CONSTANTINE MANOS'UN FOTOGRAFLARI İÇİN 

YUNAN DOSYASI şiirlerinin uzun bir serüveni var. 
Constantine Manos'un "A Greek Portfolio" albümündeki 

fotoğrafları şiirlemeye karar verdiğimde yıl l 979'du. 

Fotoğraf ve şiirleri, müzik eşliğinde bir dia gösterisinde 
kullanmayı düşünüyordum. Çoğunluğu Yunan adalarında 

çekilen bu fotoğraflar Türk halkının kültürüne 
çok yakın bir kültürü yansıtıyordu: 

Böylece şiirler, yorumlarıyla, evrensel olabilme 
olanağını kazanacaklardı. 

O sırada askerlik görevi nedeniyle 
evden ayrıldım, ama dönüşte 
şiirleri bulamadım. Oturdum 

üç dört gün içinde şiirleri 
belleğimden yeniden kağıda döktüm. 

Bu süreç şiirlere kalıcılık kazandırdıysa 
bundan olmalı. 

Bu çalışma, sanatların birleşik kullanılması yönünde, 
bir yaşama sanatının kurulması doğrultusundaki 

girişimin bir parçası olarak yorumlanmalı. 





1 .  Başkaları su gibi aktı denize 
Araya dağlar girdi, ağardı saçlar, 
Dut dalı baston işe yaramasa da 
Kayalıkta çınlayan suyun sesi var. 
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2.  Gözün yaşlı değil ,  sular durgun. 
Sular durgun ve orda bir kayık var. 
Büyüdüğümüzde alışkın olalım diye. 
Küçükken bizim de başımızı kazıdılar. 
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3 .  Sessiz ve derin kumsalda hazırlanır 
Taşların üstünde geçmişin birikimi. 
Göz nuru, alın teri, bir şişe şarap 
Ve işte bir kayık. Denizler Kurdu. 
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4.  Annem her sabah ocağı yakar, 
Babam tarlaya gider, toprağı sürer. 
Küçük şeyler büyükleri hazırlar 
Evlerimizdedir küçük aydınlıklar. 
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5 .  Vurdukça değneği saman kokuyor hava 
Halı aralanıyor, toprak yaralıyor vurdukça. 
Bir ağaç fışkırıyor çelik gövdesiyle yerden 
Olgunlaşan zeytinler yere düşüyor vurdukça .  
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6.  Hamur yoğurmakla geçti ömrüm, işte resmi 
İşte resmi oğlumun, en iyi hamurum. 
Onu yirmibeşindeyken yitirdim, işte 
İşte resmim, küllenmiş, unlu, lavanta kokulum. 
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7.  İşte kumsalda duruyorum, solumda deniz 
Arkamda dağıyla, eviyle, incir ağacıyla 
Önümde toplanan buğday, emeğiyle, gücüyle 
İşte dünya, diye düşünmüştür eşek. 
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8. Her çatı bir sokak, her sokağın yalağı 
Her kapı bir dünyaya açılıyor bayağı. 
Ekmekler ve eller, ikisi de kıpkızıl 
Her ev bir fırın, içinde kor sıcağı. 
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9.  Nazım'a benziyor Olimpos köyü 
Su gibi akıyor bayır aşağı, 
Denizin mavi aynasında boyverip 
İnsanlığın gönlüne gömülmek istiyor. 
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IO .  İkisi anlaşmış, ikisi anlaşmak üzere 
Bir ağaç yığınıdır köy uzakta, 
Bir yürek kabartısı, dünya havada: 
Ufaklık topu yakalayacak mı acaba? 
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l l .  Toprak onun için ekilir, fabrika onun için 
Taşlar onun için yontulur, evler onun için 
Kızlar onun için sevilir, erkekler onun için var 
Çocuklar bu dünyada seksek oynasınlar. 
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1 2 .  B u  kız duvarın yanında duruyor, 
Bu kız zeytinlerin altında sevişecek. 
Bu kız taşlardan evini yapıyor 
Bu kız torunları tarafından gömülecek. 
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1 4. Duvara mı dayanıyor ninem 
Duvardaki resme mi yoksa, Meryem'e, İ sa'ya, 
Ya nasırlı elinde pütürlenen yaşam 
Ve önündeki erkek, ucu görünen şapkası? 
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l 5 .  Bazen beyaz bir çizgidir yaşam 
On yılları andırır kesikli uzanışı, 
Ama kireç badanalı taş duvar üstünde 
Ninem oturuyor işte, umut dolu bakışı. 
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1 6 . Ununu elemiş, eleğini asmış duvara 
Halısını dokumuş, tezgahı duruyor arkada, 
Ama her zamanki işine dönmüş yine 
Civcivi tavuk etmeye, yeniyi güçlü kılmaya. 
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1 7. Serinlik, sadece o serinlik. 
Güzelliğin, doğruluğun, iyiliğin serinliği. 
Kardeşliğin, candaşlığın, yoldaşlığın serinliği. 
O serinlik, sadece o serinlik. 
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1 8 . Patates gibi yamru yumru, çuval değil dedim . 
Çiçek gibi duruyor, saksı değil ninem. 
Ne güzel ,  avcumuzda tutmak yaşamı . . .  
N e  güzel .  nesneleşmemesi insanın . . .  
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1 9. Evrensel fizik yasasını göstermekte 
Tarladan eve dönmekte olan dedem: 
Bastonu hangi elinde tutarsan 
Yükü o yanınla taşırsın. 
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'l.'l. .  Masaları temiz tutmalı, parlatmalı 
Üstünde çiçekten bir saksı 
Elinde parmaktan bir sigara 
Masayı daraltmalı, kahveyi genişletmeli, saçı ağartınalı. 

• 1 49 • 



23 .  Evinin önünde düşünen çocuk! 
Sen de büyüyeceksin bir gün. 
Senin de oturma odan olacak ayakkabı çıkaracak eşiği: 
Senin de süpürgeyle temizleyeceğin bir evin. 
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34.  Sekizbuçuk kişiydiler: Sekiz yürek, onaltı el 
Onaltı göz, sekiz dudak, dört sevdalı 
Omuz veriyorlardı "Medar-ı Maişet Motoru"na 
Buçuğuncu, elinde deniz kestanesi tutan çocuk. 
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3 7. Kim besleyebilir insanı böyle 
Elleriyle konuşan bir baba, 
Ayaklarıyla anlayan bir anne 
Ye gözleriyle gülen çocuktan başta? 
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38.  Senin o güneşten başını 
Senin o yakıcı, ağır ve mağrur 
Onurlu yarınlar sözveren bakışını 
Sadece ninen taşıyabilirdi sırtında. 

• 1 53 • 



39 .  İki dağın arasında kalmaz kimse 
Bayırda kekik ve koyaklar vardır. 
Güçlükler dağ kadar olsa bile 
İnsanla eşeğin aşabileceği kadardır. 
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52 .  Gök alabildiğine mavi, 
Toprak alabildiğine geniş. 
Bir duvardır duran arada 
Herkesin bir selvisi var burada. 
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5 3 .  Girmekte misin kapıdan çıkmakta mısın, hepsi bu. 
İki kişi tutar ucundan, dünyaya gelir çocuk. 
İki kişi tutar ucundan dünyadan uçar çocuk. 
Girmekte misin kapıdan çıkmakta mısın, hepsi bu. 

• 1 56 • 



55 .  Ölüm nerden ve nasıl gelirse geliyor 
Kadınları buluyor, öpülesi yüzlerini buluyor. 
Saçlarını, dudaklarını, kaşlarını , gözlerini buluyor. 
Ölüm nerden gelirse gelsin, anaları ağlatıyor. 
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56 .  Yaşayan yumuşaktır kamburuyla. 
Yüzündeki, elindeki ,  aklındaki kırışıklarla. 
Ölü dimdik durur, keskindir başı-kolu-bacağıyla 
En belirgin iyiliklerinin abartılmasıyla. 
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58 .  Ve insanlar ölümü bile güzelleştirdiler 
Haç diktiler ölülerine, çiçek getirdiler 
Mum yaktılar, gömütlerini ıslattılar 
Ve yaşam farkedilsin diye siyah giyindiler. 
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59.  İsminin üstünden tekrar tekrar geçiyor 
Her yıl ,  hasattan sonra bir  kere 
Her ay, dolunay zamanında, tarlada 
Her gece , soğuğuyla gövdesini saran yatağında. 
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<,O. İ kisi de toprağa bağl ıdır kökten , 
Yüzyıl lardı r  bel i  bükük ikis inin de, 
Toplamak, ayıklamak, elemek, özümlemek 
Ve yaşama sevinci ,  zeyt in değerinde. 
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6 1 .  Dünyanın her yerinde aynı mıdır 
Günlük deyişler, yaşamın savsözleri, 
Türk deyimleri, Rum-Rus-Bulgar deyimleri 
El öpenleriniz çok olsun deyimler. 
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63. Koyun kırkmak güzel şey kardeşim, 
Yün eğirmek gelecek günlere, güzel. 
Karalardan aklara akmak güzel şey 
"Yaşamak güzel şey be kardeşim." 
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66. Yün eğire eğire geçer günlerim 
Merdiven ine-çıka, fesleğen büyüte-koklaya 
Çocuklar doğura-ere-eriştire 
Yün eğire eğire geçer günlerim. 
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69. Çok değil, kırk yıl önceydi, 
Başladı karşılıklı gülümsemeler. 
Canlı kalsalar daha bir kırk yıl 
Bu dostluk süreceğe benzer. 
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75 . Çelişki bütünün içinde vardır 
Bütünde karşıtlar, kadın ve erkek, 
Karşıtlar çekici birbiri arasında, 
Küçük kardeşimiz kız mıdır acaba? 
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76. Sait Faik'in kör Mustafa çıkagelmiş 
"Karanfiller ve Domates Suyu"ndan. 
Hava kurak olsa, yaş geçse bile 
Çiçektir kayanın altında yatan. 
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78.  Yas tutmak insana karalar giydirir 
Evler göçürtür, yollara düşürtür, 
Sanki rıhtıma bağlı bir gemi 
Yüklüdür, halatları usulluca kesilir. 
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79. Sabahları gaste okumak iyidir 
Sabahları birisini beklemek de. 
Sabahları birisiyle çay içmek 
Ve sabahları, sırtını denize vermek .. . 
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83.  Zamanın fotoğrafını çek deseler sana 
Neyi çekerdin, ışığı mı, adımları mı 
Bastonlu ninemi, taş üstünde duran kızı 
Taşı mı yoksa, duvarın dokusunu, havanın kokusunu? 
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87.  Akla kara arasındadır insan. 
Bazen birine yaklaşır çocuk 
Bazen öteki daha ağır basar 
Ama hiçbiri olamaz hiçbir zaman. 
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1 04.  Kaç deniz aşıldı senin adına 
Kaç göz, kaç beden, kaç yiğit 
Kaç toprak yitirildi ve kaç çocuk geldi 
Ve gitti, senin adına, güzelliğin ... 
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1 08.  Gölgedir ışığı belirleyen, diyorum 
Sesim yankılanıyor: Işıktır gölgeyi belirleyen! 
Haklısın ey dağ. Dağdır köyü belirleyen! 
Diyorum; gülümseyip yanıtını bekliyorum. 
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109 .  Bir günlük ürünü götürüyorum eve 
Bir çuval fasulya, bir heybe mısır, iki bağ nohut 
Kabı kabına sığmayan, yetişir mi, bir yürek 
Günden güne büyümekte olan iki çocuk. 
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1 1 2 .  Ağır ağır çıkacakmışız merdivenlerden 
Bacakların sızlamasın ey Ahmet Haşim. 
Sana yaşamı öğreteceklerden 
Bir çocuk işte, merdivenlerle oynuyor şurda. 
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YÜRÜYÜŞLER VE 

DURUŞLAR 
(1 984) 





PARÇALANMIŞ YÜZLER 





İÇTENLİKSE SORULAN 

Bir çuvalın içinde dövülür başımız 
Su dolu bidondadır tekmelenen gövdemiz 
Ayaklarımız mı, tuzlu suda yürüyen yanımız 
Hücreler birbirinden ayrılır, elektrikle. 

İçtenlikse sorulan 
Yanıt verdim işte. 

2 Ar:ılık I 98 I 
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YAVAŞLATMA 

Duruyordu belde işçileri. 
Bekliyordu insanlar. 

Semirmiş bir dana kadar sağrısı geniş biri 
Yakasında, sanatseven bir derneğin rozeti 
Dedi: Bakın işte hayta bütün işçiler. 

Umursamadı yanındaki ve tepeden bir baktı: 
Onlar emeklerinin karşılığını almıyorlar 
Ama ücretlerinin karşıl ığını ödüyorlar, dedi. 

6 M.ırt 1979 
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ARİFE 

Kirli değilim, hem niye değiştirmeli'? 

Sabahtan, bahçede dönendi durdu 
Ham toprak ayaklarının altında, 
Ceviz yine öyle, her zamanki gibi 
Yaprakları acı-yumuşak kokuyordu. 

Nisanın son günü çamaşır yıkamak 
Hem kimin aklına gelir, kim bilir'? 

Güneş yerdeydi kapı çalındığında 
Annesinin elini öptü, yüzü kızararak 
Ona sahip olun dedi, yüzü kızararak 
Rüzgarla birlikte indi taşlığa. 

Saksıda akşamsefaları gözkırpıyor 
Haydi arkadaş, haydi yarına! 

23 M:ıyıs 1979 
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HINZIR 

Kıştı. 
Havadan kurum yağıyordu: Kurum, kurumlar... 

Kıştı. 
Her kentte ve sokakta şiddetli bir yağış . . .  
Akıyordu radyonun düğmesi ve lağımlar. 
Kurşuni bir gök, kendini bir gök sanmış 
Her yanda arkadaşları saçsız kalmıştı. 
Kıştı. 

Güldü berber Yusuf ve kulağına eğildi: 
Saçların gürleşsin istiyorsan 
İki günde bir, sıfır numarayla, kestir. 

6 M:ırt 1 979 
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HABER 

Bir söz arandı yumuşatmak için kokuları 
Barutla deri arası, nasıl anlatmalı? 
Ne söylenebilir akşa,m karanlığında 
Nasıl davranılır, ellerim önde 
Uysal görünmeli ellerim, sararmış parmaklarım 
İğde gibi kokmalı, söylediğim sözle 
Ihlamur gibi ferah, özgürlük tüccarı, köpekler! 

Hayır'ı bir yumruktu, onu götürdüler. 

3 Ağustos 1982 
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YANSI 

Dışardaki, taflanlara baktı yiyici gözüyle. 
İçerdeki, zeytin çekirdeklerini betona sürttü 
İp geçirdi içlerinden, bir tespih, gelsin diye 
Taflanların koparılacağı günler. .. başka günler de. 

Dışardaki, bunları nasıl anlatacağını düşündü 
Geceden kalan yağmur ve ıslak asfaltla. 

4 0Gık /982 
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YENİ ÇIKAN BİRİ 

Parmağında gümüş bir nişan yüzüğü vardı 
Elimi omzuna koysam, ağlardı. 

İçerde sorular soruluyor, yanıtlar veriliyor 
Nasıl şiir yazarsın, bir teneke var koğuşta 
Nasıl yazmalı, tüm sorun da bu zaten 
Ne zeytinyağı tenekesinde suç, ne güneşte 
Yosun da yok, hem yön bulman ona kaldıysa ... 
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Sen dışardasın, içerde sorular soruluyor 
Yanıtlar veriliyor kanla, bir gök olsa 
Üstüne uzansam diyorsun, bulut çizsem, uçsam 
Herkesi öpsem, ayaklarım ağrımaz, taşları atsam ... 
Ve bütün dileklerin oluyor, içerdeki susunca. 

Kalakalıyorsun, avucundaki cam kırıklarıyla. 

Parçalanmış yaşamlar ortasında, parçalanmış 
Ellerin nasıl da uyumluydu yaşamla. 

7 Alfıısıos 1 982 
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GÜNEŞ 

Hadii, diyordu dedesine, pantolonundan çekerek 
Gidelim, hadii dedee. 

Dede, çocuğa göstermeden yüzünü sildi mendille 
Çiçeklerden başını kaldırdı mavi gökyüzüne 
Sonra çocuktan yana, yeryüzü çiçeğine ... 

Mezarlığın kapısına doğru elele yürüdüler. 

8 Ağustos 1982 
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ANMA 

Sazlıklar arasında oynaşıyordu güneş 
Sen çamura batmıştın dizlerine kadar, 
Bir parça ışık için, saçlarının dibi ıslak. 

Mahalle ürkütürdü beni ne zaman gelsem 
Evin ürkütürdü, batakhanede bir çiçek 
Geç anladım bazı şeyleri, seni geç anladım. 

ı 5 Sub:ıı ı 982 
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PÜSKÜRTME 

Herşey yerli yerindeydi, masalar, sandalyeler 
tabldot tepsileri, tabaklarda yemekler 

Tütüyordu hala. Kabukları soyulmuş bir portakal 
Duruyorda orda, üstünde bir kızın parmaklarının sıcaklığı 

yanında yarım bardak su 
havada gülüşmeler, çatal bıçak sesleri ... 

Herşey yerli yerindeydi, ve kuşkusuz onlar da 
Toplamışlardı işlerine gelenleri ve gelmeyenleri, 

afişleri, pankartları, duvar gastelerini 
kırık camları, kurşun kovanlarını, sopaları 
kanlı bir ayakkabı tekini 
gözleri yuvalarından fırlayan gasteciyi. 

I krşey yerli yerindeydi, öğrenciler yemekhaneye 
döndüklerinde. 

_., ., Amlık 1979 
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DERSLER 

I 

On yıl geçti aradan ve dün 
Vuruldu birimiz daha. 

Bugün düşenler on yaşındaydılar 
Yanık tarlalarda köstebek öldürerek 
Uçurtma peşinde mahalle arasında 
Küçük kardeşini beslerken, ya da 

On yıl geçti aradan ve dün 
Toprak yine aynıydı, kırmızı toprak 
Yalnız tepeler biraz daha çıplak. 
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i l  

Yürüdük işte bu bayırdan 
Adam boyu çamlar arasından, 
Küçüldü çamlar biz yürüdükçe 
Ve on yıl geçti aradan: 

Sana, <;.;ım dikeni bir yorgan 
Naylon siper torbaları, yarı patlak 
Bazen tektük kurşun kovanları 
Sarı, ve bir kızın yakasında solmayan ... 

On yıl geçti aradan ve şu sorular 
Efsane bile değildir onlar için artık: 
Su deposundaki aşçıyı kim vurdu'? 
Öğrenci niçin kurşunlandı arkadan'? 

Kullanılmış naylon koruyucular buna tanık. 
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III 

On yıl önceydi ve 
Kızıl çiçekler sürerdi çatlayan toprak 
Kızıl, ve bir kızın yakasında, solmayan ... 

I 7 Te11111ııız 1980 

IV 

On gün geçti aradan ve dün 
Yasaklandı çamlar arasında yürümek 
Yasaklandı artık. 

/O K;ısmı 1980 
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BENİMSEME 

Nasıl buldunuz burayı, diyordu, nasıl 
Israrla soruyordu bunu gözleri. 

Burda ölmek ve doğmak, aynı kapıyı açmak 
Bu kent sanki hiç yaşanmamış 
Ve sadece kendi dışına açılan yollar 
Nasıl koydunsa öyle duruyor, sadece çayları 
Yumuşatılmış r'leri, toprağın rengi gibi 
Saçların gibi, herkes yağız ve esmer 
Herkes nedenini bilmeden yıkıcı, ve sadece 
Usul ince bir dere akıyor bu kentten dışarı. 
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Sana gelince, hurda doğuyor ve ölüyorsun 
Doğrulanmayı istiyorsun başkasının eliyle 
Belki bir minare olabilir o başkası 
Bir tespih, ezan sesi, durgun ve sıcak hava 
Esans satan yeşil takkeli cami avlusunda 
Yani hurda doğan ve aynı anda ölen 
Aslında söylediklerimin ağırlığını duyuyorum 
Aynaya baksan, belki de o atarabacı. 
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Söylediklerim ağır, haremlik de, başörtüsü de 
Ve bugün bir yağmur bekleyen tarlasına 
Yarın bir baskı bekleyebilir, davranmak için 
Çatlamasını isteyebilir toprağın ve çiçeğin 
Bu ağırlığı ken'di başına kaldırmadıkça 
Doğan ve ölen sensin, yoksun belki de 
Oysa ben, onlar da olduğum için konuşuyorum 
Başkalarının adına, yani kendi adıma. 

Otobüsteyim, yanımda usul ince bir dere 
Yanımda onun sorgulayan gözleri 
Ve yanımda bir ihtiyar, ki ölmekte ve doğmakta 
Dışarda tüm Erzurum töhmet altında. 

20 Ağııstos 1982 
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GÜÇLÜK 

Esirgeyendi, 
Bağışlayandı. 
Esirgendi, 
Bağışlandı. 

Ismarlanmıştı çünkü, ne zaman adı sorulsa 
Bilmiyordu, ne zaman yaptıkları .. . Ama 

bir kara çarşafın kıvrımına 
bir hutbeye, bir vaıza 
bazen hiç olmadık bir yere 
otomobil camına, kız aynasına 
bazen şerefeden şerefeye mahya gibi 
devlet adamının cuma namazına 

Sıkışmıştı. 

Oysa yaptıklarını bilmiyordu. 
Birgün heryeri aradıklarında, 

Yoktu. 

7 M.m 1979 
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HUZURSUZLUK 

Ustayım, yaptığım işi iyi yapmak da önemli, dedi 
Nasırlı parmaklar altında 
Dümdüz akıyordu ceviz karyola, bir çifte doğru 
Duvarda kehribar tespih 
Anne ve babasının fotoğrafları, çocuklar ve geyik 
Bir çifte doğru, ikilem 
İkisi de önemli, mobilyanın yetmediğini bilmesi 
Ve bütün bunları düşünmesi. 

Sabah beşte uyandığında 
Hala, ikisi de doğru diyordu, alnını kırıştırarak, 
İkisi de doğru diyordu, eli karısının karnında. 

7 Ağustos 1982 
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UÇUK BİRİ 

Yüzündeki asit kınnızısını bir dostundan 
Mahzunluğunu annesinden almış ... 

Bir parktayım ve kanepenin üstünde 
Ekmeksizim, uğramazım, öyle uzanmış 
Annem saçlarımı saklardı benim 
Parkam akşamki yağmurdan ıslak 
Ve bil ki serçelerden sırtımdaki bu ateş 
Yüzüm yanmış, dudaklarım uçuklamış 
Bil ki bu kenttir beni öldüren, işsiz 
İşsiz annem saçlarımı ilk saklayandı benim 
Senin de dökülenlerini toplamanı isterdim. 

Parçalanmış yaşamlar ortasında, parçalanmış 
Yüzün nasıl da uyumluydu yaşamla. 

14 Alfııstos 1982 

• 200 • 



ZAMAN AKIŞI 

Anılar ve havuzlar birbirine karışır 
Koparmayın,  yaseminler düşsün üstüne: 

Havuzun kenarında yürümeyi bırak 
Kurumuş incirdeki yosuna bak 
Parmakların ı  gezdir duvardaki yosun izinde. 

Karpuzlara erişmek ister misin benimle? 
Tıpa nerde, tıpa nenle, tıpa nerdd 
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Sudaki yansım o zaman yüzüme çarpti 
O anda şimdiyle kalakaldım yüzyüze 
Serinlemiş bir karpuz gibi topladılar beni de. 

Şimdiyi bulduğumda zamanın akışını gördüm 
Tıpayı buldum işte, tıpayı buldum. 

O zamanlar henüz küçük bir çocuktum, 
Kurumuş ağaçları sulayacak çağdaydım. 

25 Ar:ılık 198 I 
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BANA ADINI BAGIŞLA 

İnce ve berrak akıyor avludaki çeşme 
Duvarda bir oyuk, tel kafes, içinde keklik 
O kafesi aç bana, yüzyıllık kapıyı aç 
Merdivenlerden çıkayım, ıslak taşlara basarak 
Parmağımı ocağın i�ine çalayım 
Kırmızı gerdanlık biberleri koklayayım 
Çomarın öfkesini duyayım damda 
Başodaya gireyim, sedire yayılayım 
Binbir tarih var duvardaki nakışlarda 
Ela gözlerinle seni bulayım karşımda 
Çocuklar uyusun kimse yokmuşcasına. 

Sahi, belki yüz çocuk girdi içeri benimle 
Adlarını bilmiyorum, gel birlikte koyalım. 

Ama önce, bana adını bağışla. 

6 H:ızimıı 1982 
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YABANCI 

İçerdeki odadan Yunan müziği geliyor 
Sen aynanın karşısında saçlarını tarıyorsun 
İzlerimi silmek için, oysa bir dokunsam ... 

Ben senin arkandayım, ikimize bakıyorum 
Duvardaki çatlağa, aynanın dökülen sırına 
Senin o bitmeyecekmiş gibi olan doğallığına ... 

Şarkı bu gece benim olacağını söylüyor 
Senin bir yakut olduğunu ben söylemiyorum 
Doğru; yabancı dil bilmiyorsun 

Bu gece musluğun damlamasına aldırmam 
Bu gece üstelemene boyun eğer, az içerim 
Bu gece tatlı bir adam olurum; kalırsan. 

23 Amlık 1981 
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KIZ 

Merhaba, desem, merhaba diyor 
Eleştirsem, aynı eleştiri bana da, 
Sokulsam yanına, o da sokuluyor 
Öpsem, aynı yerden o da. 

İnsan kendi kendiyle evlenebilir mi'? 

12 De.ık 1982 
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SAFLIK 

Kolların boynumda kalsın, demiştim. 
Kolların boynumda kaldı, sen gittin. 

Sanki kolları olmayan bir adam 
Ve büyük bir armağan, taşımak için ... 

6 De.ık 1982 
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BİTİŞ 

Gelmesini bir yıldır bekliyordu 
Kucağında kendi adını taşıyan çocukla 
Gelmesi yine de beklenmedik oldu. 

Mutlu olduğuna sevindim, demek istedi 
Ama gördüğüme değil, demek istedi 
Bir saat sustu ve hiçbir şey demedi. 

Kapı, bir kitap kapağı gibi kapandığında 
Düştü gözlüğü yere, düştü gözlüğü yanına. 

6 M;ırt 1979 
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DOGRULAMA 

Kahvede bile oturamadım, oraya çöktüm 
Kapının önüne, hayıtların ve suyun yanına ... 
Bakkal, manav ve muhtar, çalışan kimse yok 
Eski evler, eski ilişkiler, köhne bir düş ... 
Sarı bir gökle süslenmiş kahverengi bir kasaba 
Dünyayı vermeliydi toplanan çocuklara 
Toprağa bassınlar; işte bugün evin kapısı 
Yarın, bahçedeki kayısı ve fıstık ağacı 
Öbürgün, mutlaka başka bir dünya. 

Boylarını ölçsünler diye, dünyayı verin çocuklara. 

2 Aifııstos 1982 
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YALNIZLIK 

O zamanlar ne zaman aynaya baksam 
Elinde bir sigarayla görürdüm, ya da 
Piposunu yakmaya çalışırdı. 

Eczalı bir kibrit gibiydi 
Yakınlarınaydı en mavi alevi, 
Ve kendine; bunu nasıl bilebilirdi. 

/9 0c;ık 1982 
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ÜRETİM 

Su birikintisinde bir parça bulut vardı 
Su içen bir serçenin yüzü, tüyleri 
Elma ağacının bir dalı ve yaprakları . . . 

Dünyada tümü farklı uzaklıktaydı 
Şimdi tümü de aynı uzaklıkta 
Yani benden, su birikintisi kadar uzakta. 

Bozdum bu uzaklığı, ayağımla 
Sözlerimle dönüştürdüm onu bir yakınlığa. 

I De.ık 1982 
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GECE YÜRÜYÜŞÜ 





ADLARINI ANMADAN 

Yazacaksın burada, dedim kendi kendime. 

Cebindeki defteri boş bırakarak yazacaksın 
Aklına yazacaksın, bastığın çakıl taşlarına 
Sabah beş karanlığına yazacaksın, koşuşturmalara 
Bekleyişlere yazacaksın, senin için acı, bir zevk onlara. 

Nasıl ağaçlar beyaza boyanırsa, boyatılırsa 
Nasıl deve tabanına su verilirse her gün 
Su veren için bir kaçıştır, doğa parçası, başarıdır 
Su verdiren için sonuç önemli, bir gösteriş . . .  

Yazılmayan şiirlerin bedelini de düşün. 

23 0c.ık 1982 
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DUVARDAKİ AYNA 

Ben aynanın önündeyim, sen karşımdasın 
Nasıl da değiştin, bakır tel bıyıkların 
Giysilerin vardı ,  şimdi kişiliksiz 
Düpedüz çıplaksın, bir başlangıç yitirdiklerine. 

Gözlerin böyle büyük müydü, kimbilir 
Büyük bile olsa, bu kadar değil. 

" İnsan işte bu, yaşama karşı tavrıyla". 
Derler bazıları, doğru söz söylercesine. 
Sonra bir güzelliğe girmeye çalışırlar 
Sonra bir güzellikten çıkmaya ... 

Gözlerin böyle büyük müydü kimbilir. 



Biz aynanın önündeyiz, onlar karşımızda 
Saçları döküldü, dişleri kırıldı 
Tahta bacak yontuldu, kardeşler yitirildi 
Biz ayakta kalalım diye, onları sahiplendik. 

B iz aynanın önündeyiz, biz karşımızda 
Arkamızda kırmızı bir yangın kovası 
Alevleri gözlerimize vuran bir ateş 
İçimiz durmadan yanar, yanacak da. 

İnsan işte bu, yaşam içindeki tavrıyla. 

4 Nis,ııı I 982 
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TAM İÇERİ GİRERKEN 

Kapıda bir gül vardı, bütün pembeliğiyle 
Onlar bin kişiydiler yanından geçerken. 
Dışarda bıraktığını anımsattı birisine 
Ve yeşilin her türünü, nasıl pembeliğiyle ... 

Şimdi o gülü büyütüyorum içimde 
Kanattı yüreğimi, kanatsın, o açık rengiyle. 

25 K.ısı111 1 981 
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YÜZ METRE MESAFEDE, DÜŞMAN 

Kendilerinin olmayan bir dille konuşuyorlar, bunla 
Kendilerinin olmayan bir yumrukla vuruyorlar, 
Kendilerinin olmayan bir gövdeyle davranıyor 
Kendilerinin olmayan bir dünyada yaşıyorlar. 

Oysa güneş hep aynı gölgeyi veriyor, aynı saatta 
Çocuklar oluşuyor, yapamadıkları yapılınca, 
Üzülüyorum, üzülüyoruz, üzülüyorlar dışarı çıkınaymca 
Günde üç defa acıktıklarını sanıyorlar. 

Ve önlerine yenebilecek birşcyler konduğunda 
Sevinip susuyorlar; en çok da buna . . .  

:!7 Amlık 1981 



HAVALANDIRMA 

Havalandırmak için açtım sırtçantamı 
İçindekiler bir bir toprağa döküldü: 

Kimliğim; herşey bu cüzdandaymış, garip 
Tek bir sigara, belki de içilmeden atılacak, 
Sararmış iki mektup denetimden kaçırılan. 
Boş cep defterim, Mustafa'yla almıştım. 
Dolduramadım içimdekileri açıklamaktan. 



Battaniyem yeni bir battaniye, hep altta kalır 
Güveler de tel tel etmiş, ne güzel. 
Sonra bu sopalar kırılmak üzere 
Toprağa gömülecek parçaları paslanmış. 
Hepsi bu kadar, hepsi bu kadarmış. 

Uzandım toprağa, düğmelerimi çözdüm 
Göğsümün kıpırtısını o zaman gördüm. 

24 Ar;ı/ık 1981 
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BEKLEYİŞ 

Sırtsırta oturuyorlar ve soğuyan terleri 
Tuz izlerinden belli, eski günlerden 
Sırtsırta duruyorlar alanlarda, dimdik 
Boyun eğmemek için, ezilmemek için, sadece 
Taşımak için dünü bugüne, bugünü yarına 
Sırtsırta, kitaplar nasıl durursa raflarda. 

Ve biliyorlar, kitaplar okunmak için. 

I Aifıısto.ı· 1982 
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GECE, BİR PENCERE GİBİ 
AÇARDIM GÖGSÜMÜ 

Yukarıda leylekler olurdu bulutlarla 
Bin kadar olurlardı göçe hazırlanırken, 
Seninle olurlardı , süzülür ve dağılırlar 
Senin itkinle toplanır, gider olurlardı . 

Aşağıda biz olurduk, toprağa çökmüş 
Bin kişi olurduk, bitkin ve ezik, 
Yukarıya bakar, iki bin göz olurduk 
Göz göz olurdu ayaklarımız, ellerimiz, yüreklerimiz, 

Yukarıda herkesin bir kuşu olurdu. 

20 K.ı.mn 1981 
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HIRS MIYDI 

Hırs mıydı her zıpladığımızda altımızda duran köpek 
Hırs mıydı üstünden uzun atladığımız bok çukurları, 
Hırs mıydı yere tükürme yasağının üstüne tükermek 
Hırs mıydı gözlerin kapanması onlardan biriyle 

karşılaşınca, 

Hırs mıydı, yoksa biz mi, durmadan namlunun ucunda? 

25 K.ısıııı 1981 
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ARADA DİKENLİ TELLER VARDI 

Ve beşyüz kilometre uzaktaydı karısı, 
Ellerini kavuşturdu, belli, namusu hurda. 

Ve ne kadar da uzaktı deniz 
Üç metre ötemizde değildi sanki. 

Namussuz, desem,  dövmeye kalkardı ama. 

28 K:ısım 1981 
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O DA BANA KENDİMİ 

İzin günleri kendimi bir çocuğa veririm 
Tavla oynar kıyıda, kardeşleriylen 
İskelede demir babalara çöker, bakar 
Beş yıldır denize taş atıyordur, yine atar 
Ağzı sulanır, yanında birisi birşey yese 
Banliyöye kaçak biner, görevlilerden kaçar 
Köşe başlarına gelse, yolunu değiştirir 
Başını sakladığını sanır iğreti şapkalarla. 
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Otobüse binse, sahanlıkta yere oturur 
Kokar, hem de nasıl, en çok da ayakları kokar 
Kahvede masaların üstüne ve altına çömer 
Bütün kızlara abidir, kardeştir, eştir 
Tüm dünyayla dosttur, onlar düşman olsa da 
Onlara benzemez, tamam, sorunu varolınakta 
Evcilleştirir dünyayı evden uzakta. 

İzin günleri kendimi bir çocuğa veririm 
O da bana kendini verir : O çocuk benim! 

20 Oc:ık / 982 
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HAYDARPAŞA BURASI 

Kaç kere yanaştın bu minyatür iskeleye 
Kaç kere bağlandın ve çözüldün, saçlarınla 
Kaç kere lastiklerin ezildi, palamarın koptu 
Kaç kere düdük çaldın bir çocuk istedi diye 
Kaç kere öptün o kızı dudağının üstünden 
Kaç kere sarıydı içerisi, sıcak ve rahat 
Kaç kere çarptı yüzün o tuzlu yağmur 
Kaç kere yanaştın, eli yanağında sandın 
Kaç kere sarsıldın, bir karanfil elinde. 
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Kaç kere yaşadın, duydun ve eskidin 
Kaç kere merdivenlerden indin, Glasgow 1 859. 

İskeledeyim; atlarken gördüm yeşil denizi 
Her yan yeşil, yine de kimlik denetimi ... 

18 K:ısmr 1981 
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GİZLEME 

Banliyöye kaçak binen simitçi çocuk ... 
İstasyondaki küçük, ahşap yüznumara .. . 
Kompartmanda ağlayıp tartışan dilenci .. . 
Sepetlerle kumsala inen yorgun aileler... 

Ama şen aileler, afacan çocuklar, fırıldaklar .. . 
Ama püfür püfür esen, diriltici rüzgar... 
Kendilerini gölete atan küçük çocuklar ... 
Çarşaf gibi suyu gagalayan serçe .. . 

Ayırdımda değiller, çünkü çırılçıplağım ben de. 

26 0cık 1982 
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BELKİ DE EN ZORU, HEM DE KALABALIKTA 

Gökyüzünün yarımküre olduğunu bilmek 
Dört yöne bakmak, kızgın güneş altında, 
Güneş başucu noktasında, yüzünü yukarı dönmek 
İşemek toprağa, üstüne oturmak beş dakika sonra, 
Atların dışkısına basarak yürümek 
Denize girmek, gövden mazot kaplansın diye 
Zorunluluk ama saçmalık, bilerek. 

Merhaba, dedim sana, amacım arkadaşlık etmek 
Yitiklerin en zoru: arkadaşın yitirmek. 

I 9 Oc:ık / 982 
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EKMEK, YA DA 

Bir yufkadır daha çok, düıiilüp birlikte yenir 
Birlikte açılan bir çift sözdür, bir selam, göz kırpması 
Bıyık yeri bellidir, Doğuludur; ses doğrular davranışı, 
Burada, ya da sayrıl ,  seninle çay içiyordur o da 

Gece omzunda kuştur eli: yol arkadaşı. . .  

26 K.-ısım 1981 
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O ANDA 

Bir ot olmak isterdim, üstüme düştükleri 
Bir martı; sisle birlik havalanan ve konan, 
Bir sopa; dövmeyen, dövülmeyen ve ağlamayan 
Bir anıt; buralarda bulunmayan dürüstlük anıtı, 
Bir düdük; su altında öterek balıkları eğlendiren 
Bir bağcık olmak isterdim, bileği gevşek tutan. 

Umutluyum yine: de; ben , bacağı kırılan. 

27 Kasım 198/ 
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MARDİNLİ 

Mardinli bir güvercin gibi, kanadın ... 

Kuş olup da uçsan, telefon etmezdin 
Vuramazdı baban sedef kabzalı piştolla, 
Tutamazdı amcan tek bacaklı kaçakçı 
Hem nasılsa sen de artık usta nişancı. 

... bir güvercin gibi, kanadın mı, teleğin ... 
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Kuş olup da uçsan hastaneden evine 
Esmer bir gölge olurdun çocuklarına, 
Dizindeki büyümeyi herkese göstermezdin 
Ve önemini herkese sonnazdın sonra . 

. . .  kanadın mı, teleğin yapış yapış kan! 

Kanser olduğunu söylemek bir kuşu 
boğmak olurdu. 

İçimde bir manyetolu telefon, açılmadı, 
çınladı durdu. 

3/ K.ı.m11 198/ 
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ELİMİZDEKİLER 

Alanlar boşalınca daha küçülüyorlar, 
Daha bir güzelleşiyor hava, nefes almlyınca 
Daha ağırlaşıyor, geçmişi düşününce, 
Yol daha da uzuyor, yürüyünce. 

Belki de bir yanılsamadır bu sadece 
Ve yanılsama olmayan tek şey: gece. 

2 Amlık 1981 
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SEN Kİ 

Çıplak gecede kan oluğu, lacivert kasatura 
Sıcak bir kın arıyorsun kendine 
Bir düş mü bu, gökyüzüne bakıyorsun: 

Yıldızları saysan, bir çektik daha açsan ... 
Namluyu döndürsen, kaç turda bir çıtlama ... 
Doldurup boşaltsan, gece bitse diye ... 

Bunları yapmayacak kadar büyüdün ,  
Yatmayı, kalkmayı ve yürümeyi öğrendin 
Şimdi de kendini çoğaltmayı dene. 

Kapalı kamyonlar geçiyor, onları düşün 
Hey sen; nöbete duran, kendi kendine! 

I 9 Oc:ık 1982 
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SUSKUMUZUN YANKISI OLAN 

Geceyi, 
Uzun takırtılarla karnımızı deşen geceyi 

Sabaha, 
Uyanacağımız o lacivert kar sabahına 

Bağlayan, 
Hani söz vermiştin bana, o çocuk 
Başını güneşe tutacağımız 
Görmediğimiz o çocuğun ardından ağlamak . . .  

3 0c·ık / 982 
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VE BAŞLADI GECE YÜRÜYÜŞÜ 

Kaç kere kalemi elime aldım ve düşürdüm 
Ayaklarımın verdiği ürkü kollarıma tırmandı 
Oysa tırmanan onlardı makilik bayırları 
Toz, küf ve paslanmış araçlar arasında, 
Ve tozlandıkça daha net seçiliyordu yüzler 
Bir sigaranın yarım kırılarak paylaşıldığı 
Bir bardak çayın , bir matara suyun, bir resmin artığı 
Yürüdükçe daha iyi tanıdım arkadaşları. 
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Üstelik de gece, üstelik de bir kızın sesinde 
Ne vardı bilmem, belki bir çocuk, bir ömür 
Yitirilen birşeyler işte, karanlıkta kalan 
Ve tek camı kırık bir fener elden ele 
Pusulamız kırık, tek yıldız yok, ay da battı 
Terden hamurlaştı göğsümdeki gazete 
Tuzlu suyum bitti; ayaklarım, ayaklarım 
Su dolu bir çuvalda yüzüyor gibi. 
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Üstelik de gece, ve adımlardır bizi ısıtan 
Koyvermeyen, bizim olan, ve bazen de, terkedilen 
Onu gördüm, marşlar nasıl da değişmişti ağzında 
Daha da ağırlaştı ağırlıklarım. 

Üstelik de gece, ve toprak yakındır bize 
Yakındir göğsündeki o kızın resmi kadar 
Götürürüz onu her gittiğimiz yere 
Uzanırız üstüne, bir ikramdır bu kendimize 
Hiç olmadık yerlerde ölürüz, öldürülürüz 
Bir duvar önünde dururuz, bir ipin altında 
Ve sonra cebimizdeki o resme, toprağa gömülürüz 
Oradan başka göğüs ceplerine, elden ele. 
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Üstelik de gece, bir sürü resim oldu göğüs cebimde 
Güller ve selviler de süsleyemez artık onları 
Bizi ölmek de kurtarmaz, artık yürümeli 
Çünkü ölürsek, firarımız verilir belki. 

Artık yürümeli , bırakarak bütün ağırlıkları 
Eski sevgilileri, iğreti arkadaşl ıkları 
Artık yürümeli, düşünerek bastığımız yeri 
Artık yürümeli, bu kırmızı fenerin ışığında. 

4 Amlık / 981 
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YAGMUR SUYU TOPLADIM SANA 

Yağmur suyu topladım sana 
Bütün yoldakilerin adına. 

Yağmur suyu topladım, bilesin diye 
Kekik kokusu burnunun direğinde 
Arkadaşım var o dağlarda yaşayan 
O yolları yürüyen, o damlara düşen 
O sulardan geçen, o sularda yatan 
O suları içen; bilesin diye 
Nasıl damıtılır su, nasıl hakedilir 

Nasıl umut kapısı olunur, 
gece yürüyüşünde. 

6 !-1:ızimıı  J 982 
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MOLADA 

Bir ateş yaktık, bir anı bizi izleyenlere 
Yarın gelip bulacaklar ayak izlerimizi, 
Kararmış taşlar, yanmış otlar, kurşun delikleri 
Çözülecek yanlışlarımızın ve onurumuzun şifresi. 

2 Ar.ılık 1981 
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BAGIMLI ŞitR 
(1986) 

1981, ODTÜ Edebiyat Kıı/iihii 
Şiir Jiiri Özel Ödiilii 

Ery,iıı G'iiııçe iriıı . . .  





Oz:1111111 ben, 
lwlk:ı t:ımklıktır görevi111. 

I >ı ·niz kıyısınd,1 bir yer . . .  Gecenin l:ıcivert :ığırlığı denizin kü­
ı •ıiklerini b,1stırıyor. /(,1y,1/ıkt:ı ç:ıtl:ıy,111 suyun sesi, bir:ız yu­
A . ırıd:ı, ,1sf..1/tt,111 y:ınsıy,111 motor seslerine k:111şıyor. A r;ıb;ı 
l.ırl:ırınm k.1vrayıcı ışıkl:ırı ve oyıwş:ın s:ırı ışık od:ıkl:ırı . . .  

A l l 'ıd:ın birdenbire yükselen d:ığl:ırd:ı t:ım bir sessizlik v:ır. 
< ,', H·nin ,1y:ızı ve sert rüzg:ır k:ıy:ılıkt:ı tüneyen tüm lı:ıyv:111-
/. ırı kııytııy:ı itmiş. Ölü doğ:ı, s:ıdece ç,1111/:ırd:ı rıizg:ır . . .  Am:ı 
, /ıl,k:ıtle b,1ktığınızda, lı:ıreket eden bir k:ır:ıltı, d:ılı:ı doğrusu 
/ıır ;ık/ık ç:ırpıyor gözünüze. Genç bir :ıd:ım bu; ceketini ge­
' nıin ,1y,1z11w k:ırşm kolww ,1/dığma b:ıkılırs:ı, uzun süredir 
ı ıııi�vor olıwılı. Hep yuk.1rıy,1 doğru; s:ıkin ve r:ılı:ıt bir yürü­
' ı ışıi v:ır, s:111ki evine döner gibi. Am:ı b:ızen dunıp :ırk:ısm:ı 
ı,. ıf.. ıvor, :ış,1ğıdc1ki :ısf:ılt:ı, s:ın ışıkl:ır:ı. Som-:ı tırın:ınışmı sıir­
, lı ırr�vor, ceketini rüzg;ır yönündeki omzım:ı al:ır:ık, d:ılw hızlı 
. ı ı lııııl:ırl:ı, d,1/ı:1 çevik. 

1 : , /1117 bıı genç,1dc1111 . . .  Am:ı belki de değil. 

,\ /ıı ılı/:ı111yor . . .  Gece, :ıyaksesler{vle doluyor: 
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I 

Bütün gün kırlarında dolaştım yurdumun 
Oynak tepelerinde, ayartıcı ovalarında. 

Bütün gün kırlarında dolaştım senin 
Bir avuç toprak arayarak, boş, serin 
Oysa ne kadar anlamsız tarihsiz bir toprak 
Tarihsiz bir ev, tarihsiz bir insan aramak, 
Bazı şairlerden sonra geçti artık 
Geçti artık bazı şeyleri anlatamamak. 

İşte bir sürü bitki, adını bilmediğim 
Kuzukulağı, devedikeni, ısırganlar yanında 
Sarı ve kızıl açan, bildiğim, görmediğim 
İnce gövde, narin yaprak, al dudak 
Yere yayılıcı, sarılıcı, gramafon 
Kimbilir hangi derde deva. 

Bütün gün kırlarında dolaştım senin 
Yaşamak bir yanımda aldı başını gitti 
Bir yanımda besleyici ve yabanıl otlar 
Biryerlere bağladılar beni, adlarını bilmesem de 
Kenetlemişler ya ayrıkotları kadar sıkı 
Biryerlerde, biliyordum, bulabilirdim. 
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il 

Akşam tütün dumanlarıyla inerdi soframıza 
Ve biz, o çocuğu görürdük aramızda: 

Nedir bağımsızlık, bağımlı olmak mı 
Bir kuşun gülüşüne, bir kızın kanadına? 
Hazırlop bir ömür. .. Ben yokum buna. 
Doğrudur, bir süre şöyle söylenebilir: 
Bağımlılıklardır bağımsızlığı oluşturan. 
Oysa küçük şeylerdir büyükleri yaratan. 
Her kim bilebilir küçük yanlışları 
Büyümeden? .. Bir mesleğin seçimi 
Elleri kansız bir katil yaratabilir, 
Bir yaşamın seçimidir, derim ben. 
Bir kızın seçimi 
Bir oğulun seçimidir bir bakıma. 
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Bir süre bunlar söylenebilir, doğrudur 
Ama hangi bağlamda'?.. Şimdi sen ey şair 
Bağımlısın şiire. Ama bağımsızsın da. 
Bağımlı şiir, dedin ona, köpeksi gülüşünle 
Oysa biliyorsun, senden daha özgür: 
Seni astılar mı ölürsün, o yakılsa da kalır. 
Seni övseler, şımarırsın, o kendini korur. 
Seni sevseler, büyürsün, tek ayrıcalığın hurda. 
Bağımlıdır şiir de, evet; insana. 

Denizi düşün; bir oluşumdur, devinir 
Bir bütündür, ama parçalanır dalgalandığında 
Yine de kuruduğu görülmemiştir ırmaklar gibi, 
Bir trajedidir onu besleyen ırmakların kuruması. 
Bir süreçtir, suyun tarihiyle eşanlamlı. 
Bir halktır, suyun tarihiyle eşanlamlı. 
Bir düşünce, suyun tarihiyle eşanlamlı. 
Bir damladır, okyanusun büyüklüğüyle özdeş. 
Eh biraz büyümüştür kısacası. 

Yani küçük şeylerle gelindi bugüne. 
Küçük bankalarla, küçük bonolarla, küçük tahvillerle 
Küçük gayrimenkullerle gelindi bugüne. 
Küçük adamlar, küçük mülkler büyüdü birdenbire 
Ve küçüldü bu ülke ... Bu böyle bilinmeli. 
Şimdinin bilinmesi yetmez 
Onu geleceğe yetiştirmeli: 
Küçük bağımlılıklarla gidilecek bağımsızlığa 
Ve haykırıyorum işte: Yaşasın Bağımlı Ülke! 
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Nedir bağımlılık, işte bir söz 
İşte bir urgan sıkıyor boğazımı. 

Deniz koyun çocukların adını. 

Gördüğümüz gibi yitirdik isimsiz kahramanımızı 
Yarattığımız gibi yitirdik. .. Şimdilerde 
Akşam açlık kokularıyla iner sofralara 
Ve sokaklarda onlar dolaşıyor. .. Hala. 
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Çok uzaklarda kentin sokaklarından 
Gecenin de vahşi yanları vardır: 

Göğsüme bir kartal konsun, yeğdir 
Yeğdir sol yanım boş koymaktan. 
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Bir yüzük ... Herşey değişebilirdi 
Bir yüzükle, üç yıl boyunca sakladığım 
Belki de bitebilirdi, bitsin, ne çıkar 
Çünkü yüzükleri hep araç diye gördüm 
Evleri hep araç diye ... Ve düşündüm de gerekliliği 
Kendiliğindenliği yanıma almadım. 

Suçum buydu, evet; bir pürüz çıkabilirdi, çıksın 
Bir dağ ovaya dönüşebilirdi ansızın 
Dönüşsün, ne çıkar, diyemedim. 
Olmaması gereken bir şeydi kendiliğindenlik. 
Oysa yüzüğü kendiliğimden aldım da 
Takılmasını sözlerime bıraktım. 

Gariptir; bağımsızlığı benden duymuştu ilk, 
Bağımsızlığını savunurken bile bana bağımlıydı. 
Dürüstlük bir erdem miydi, hayır 
Olsa olsa bir yüzük, üç yıl sonra bozdurduğum 
O ki en zor kendiliğindenlikte saklanır 
Yazık ki en büyük bağımlılığım: Aklım. 
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Kalbim . . .  Kalbim ağır ağır sıkmakta aklımı 
İşte bu da belki gövdemin bağımlılığı. 

Çok uzaklarda kentin sokaklarından 
Gecenin de vahşi yanları vardır: 
Göğsümüze bir kartal konabilir. 
El donar, ayak şişer, giysi kabuk değiştirir 
Korku, sis gibi, otlar üstüne çöker, 
Kan, akmaz olur damardan. 
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IV 

Sabah bir başlangıçtır insana. 
Birileri minareleriyle uğraşadursun 
Birileri ipek çarşaflarda uyansın 
Sabah, sisin çiğe dönüşmesidir hurda. 

Sabah, diyorum ve bir tek sözcükle 
Bağlanıyorum şiire: "Sabah olmayacak mı?" 
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Sabahlar oluyor tan kızıllığıyla. Bu böyle. Sabah 
Kah bir Angola horozuyla, kah 
Bir çiçeğin uyanışıyla, mayın tarlasında .. . 
Zaten yaşamda ne zaman bir adım atsak .. . 
Sabahlar belki de kan kızıllığıyla ... 

Gece ve gündüz .... Bu bir zorunluluk. 
Ama her gündüzün bir gecesi yoktur 
Mecazi anlamda. Çünkü düşün 
Biz geceleri aydınlatmaya çalışıyoruz 
Onlar gündüzleri karartmaya. 

Yani zorunlulukları kullanmayı bileceksin: 
Doğacaksın ... Hadi çocukluğu bir yana bırakalım 
Çünkü tehlikeli bir konudur. Bazen 
Hiçlik raslantılarla bir çocuğa dönüşür 
Ve çocuk, zorunluluklarla bir insana. 

Hadi çocukluğu bir yana bıraktık. Ama 
Çalışacaksın, doldurduğun yerin bilincinde olarak 
Seveceksin, sevdiğini araç etmeden 
Yeşerttiğinin önemini bilerek; öleceksin 
Herkes yaşamı ne denli sevdiğini öğrenecek. 
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Yani zorunluluk bağımlılık olmamalı sana, 
Zorunluluk bağımlılık değildir insana. 

Sabah, diyorum yavaşça doğrulup 
Nefes aldığımı hissediyorum. 

Sabah, sisin çiğe dönüşmesidir burda. 
Sabah, bir başlangıçtır insana. 
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V 

Küçük korudan çıkıp da yeşil çayıra 
Usul ince akmakta bir pınar gibiydim. 
Yıkanmaya eğildim, gecenin kirinden arınmaya 
Suda yüzyüze geldim çocuklarla: 

Babamı gördün mü şair amca? 

Babam hep en iyileri verirdi bana: Kalemlerin 
En kalınını, misketlerin 
En telaşlısını, uçurtmaların 
En ağır yükselenini, dondurmaların 
En donmuşunu, tatlıların 
En kadayıfını, sokakların 
En az araba geçenini, topların 
En yükseğe çıkanını, kuşların 
En iyi uçanını ... (Babam 
Öten kuş beslememe karşıydı da.) 
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Annemi gördün mü şair amca? 

Annem hep en iyileri verirdi bana: Bebeklerin 
En kardeşini, yakaların 
En sertini, arkadaşların 
En yakınlığını, yumurtaların 
En bıyıklısını, babamın 
En zayıflığını, bulutların 
En toz pembe olmayanını, kalemlerin 
En incesini, defterlerin 
En boşunu .. . (Yaz, derdi. )  Sen olsan 
Bağlanmaz mıydın ona? 

Babam tabancaların 
En ateş etmeyenini taşırdı belinde 
Güzeltmek isterdi dünyayı, 
Bir sabah götürdüler. 

Annem yumrukların 
En yumuşağım taşırdı cebinde 
Güzeltmek isterdi dünyayı, 
Bir sabah götürdüler. 

Babamızı gördün mü şair amca 
Annemizi gördün mü? 
Görürsen söyle: 
Biz bağlandık onlara. 
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(Yıllarca önceydi, bir şehir vapurunda 
Kızıl saçlı birisi oturmuştu yanıma. 
Yumuk elleriyle karton kutuyu açtı: 
Bir çocuktu, elinde civciv. 
Bir çocuktu, yüzüne bakıldığında ağlayan. 
Bir çocuktu, uçurtması kendinden büyük.) 

Küçük korudan çıkıp da yeşil çayıra 
Usul ince akmakta bir pınar gibi indim. 
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IV 

Tam da öğleüstü geldi hayalin 
Aykız. Ağlayan kız. 

Ardıçlar arasından seyrime indin, 
Aykız. Ağlayan kız, 

Güzel gözlüm, erkeğim .. . Bırak beni, 
Bırak beni, bırak beni, bırak beni. 
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Ayrılmak istemiyorum, anla beni. 
Ama herkes sorumluluğunu bilmeli insan olarak 
Ben biliyorum, bakkal da bilmeli 
Manav da, teraziyi eliyle dengelerken 
Memur da, yün örerken sıcak bürosunda 
Meydancı da bilmeli haraç keserken 
Onlar da bilmeli insan olarak; ki 
Emir kuluyum, demek, vicdani bir kaçamak. 

Biz emir kuluyuz, diyordu bütün siviller 
Sıradan gülüşler ve hazla, bıyık burarak. 
Sorumluluk, ki toplumsallaşmış bir bencillik 
Sorumluluk belki de en yüce bağımlılıktır insana, 
Anla beni, inan buna: Seni seviyorum ... 
Seni seviyorum, ve onun için de bağımlıyım kusuruma. 

Anne olamam ... Anne olamam, anlıyor musun"? 
Karın olamam artık. .. İşte öyle. 
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Sevgilim ... Bana öyle bakma ve sarıl... Sonra 
Bırak beni, bırak beni. 

Ardıçlar arasından geldin cerenim 
Aykız, ağlayan kız. 

Ardıçlar arasından indin bir bozkıra 
Aykız, ağlayan kız. 
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VII 

Baktım ki yakında ahşap kulübe 
Baktım ki yalnız olmayacak, 
Usulca tahta çitin üstünden aştım 
Usulca tıklattım ahşap kapıyı 

Ve üstlerine basıp da geçtim diye 
Sanki sevinçle titreşti otlar. 

Nerdeydin oğlum, haa sen değilsin 
Bir yıldır, biri sandım, bir yıldır beklediğim 
Nerden geliyorsun, kimlerdensin'? 
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Bizden misin oğlum, o da bizlendi 
Süt teıniziydi, işte şu çömlekteki kadar 
Çalışkandı, gece gündüz bilmezdi 
İyiydi; her çocuk iyidir zaten. Hem 
İnsan bağımlıdır iyi olmaya. Yaşıyorsa ... 
Onlar neden değiller? 
Suçlu bulmuşlar, bir sabah götürdüler. 
Halkını çok severdi, suç buysa ... 

Dikenlerle büyüttük çocuklarımızı. Bir gül... 
Bir gülsünler diye. Şimdi 
Bahçeyi gördün, nasıl otlar 
Bahçe bağımlıdır ona. Bizim gibi... 
Onu götürdüler, sağır kaldı toprak 
Kör oldu gök, dilsiz kaldık biz. 
Bir ardıcım sanki, zeytinim; bir ayağım toprakta 
Onu götürdüler, içim öldü sanırsın. 

Bir bu kaldı işte, ağartmaya çalışırım 
Arkadaşları her hafta gönderirler. 
Bir tanedir, kirlenmiştir; yurum, ovalarını 
Rengi açılır ama, altı koyudur sanırım. 
Bir tanedir, bir tanecik, ama içi boştur 
Benim gibi işi boş, ben buna dayanırım 
Ağlanırım, dövünün.im, belki bir oyundur? 
İçim öldü sanırsın, nerdesin oğlum? 
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Dikenlerle büyüttük sizi. Bir gül.. .  
Bir güldü gelinim. İki kere açtı canım 
Onu gördük, iki kere döllendi. Bizim aramız 
Taş değildir, kalbimiz 
Boş değildir, oğlum. Çünkü 
Gün gördük, bağlandık çocuklara, insanlara 
İçim öldü sanırsın, ölsün. Ama 
Biz bağımlıyız iyi olmaya. 

Sanki sevinçle parlıyordu tulumlar 
Ceplerinde misketler, horoz şekerleri 
Temizlenmiş, öbek öbek bekliyorlar 
Sanki sevinçle, bir mavilik ... 

Ve orda köşede, o mavilikte 
Döşemeden fışkıran otlar arasında 
Ak saçlı, ak sakallı bir babam 
Sanki sevinçle hasır önnekte. 

Bir diyeceğim yoktur. 

"Onlar bir dalda iki garip güldüler. 
Onlar ölesiye sevdiler, gömüldüler. " 

Sen böyle dedin. 
Bu çok söylendi. 
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Başka şeyler de söylenebilirdi ama bu söylendi. 
Hem niye 'garip' ,  niye 'bir dal', tek bir kök? 
Hem benim binlerce çocuğum var sayılır, 
Tek dala bağlanmak olmaz . . .  Gerisi doğrudur. 

"Onlar bir dalda iki garip güldüler. 
Onlar ölesiye sevdiler, gömüldüler." 

Başka şeyler de söylenebilirdi ama bu söylendi. 
Başka şeyler de söylenmeli. 

Başka diyeceğim yoktur. 

Sanki sevinçle kalkıştı otlar 
Ben yürürken hepsi bayır aşağı. 

Sanki sevinçle tutuştu otlar 
Ben yürürken hepsi bayır aşağı. 
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VIII 

Geriye döndüm ayakizlerime basarak 
Ayağımı kaldırınca otlar da kalkıyordu. 
Bayırı geçtim, dereyi, koyakları 
Bir taş takıldı ayağıma, yoksa ben mi ona 
Sanki sevinçle, "Gel", diyordu 
"Gel, ve otur yanıma. "  

Bütün gün kırlarında dolaşmıştım 
Oturdum sabahtan kalan külün başına, 
İnce bir dalla karıştırdım 
Kararmış taşlar, toprak, tozlar başıma 
Ortada hala bir köz duruyordu 
Yanlarda otlar, büyümenin aşkıyla . . .  

Bir karaltı gibiydi başlangıçta 
Orda bir taşın üstüne çökmüştü. 
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IX 

Orda bir taşın üstüne çökmüştü. 
Gövdesinde yüzünden başka birşey yoktu. 
Alnı kırışmış, yanakları çökmüş, saçları ak 
Daha önce hiç görmemiş gibiydim. 
Beni gördü, ağır ağır doğruldu 
Yüzünde gözlerinden başka birşey yoktu: 

Hoşgeldin! Bunca çetin yol . . .  Biliyordum 
Biliyordum mutlak birileri çıkacak. 
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Otur şöyle. Anlat bana desem, gördüklerini 
Yol üstünde ... Elini gözlerine siper edip 
Dönüp yazdıklarına bakacaksın. 
Şair, niye yazdın bütün bunları'? Niye yazmaktasın? 
Evet, kopartıp attın göbek bağını 
Ve yeni bağlar buldun kendine. Kimbilir 
Bulduğun yeni bağlar da eskimiştir? .. Tart onları. 
Çünkü sen özgürlüğü değil 
Bağımlılıkla bağımsızlığın bağını aramaktasın. 

Biliyorum, hiç futbol maçına gitmedin 
Bilmezsin orda ezilip ölmenin tadını, 
Ne de bir karhanede sekiz saat 'çalışmanın' anlamını 
Ne de bir devrim sonrasında ... 
Küçük şeyleri anımsa! Bir kasaba pazarını 
Ve bir devrim sonrası karmaşasını. 
Çünkü yaşam küçük şeylerini sunacak sana 
Ve sen onlardan büyük şeyler çıkaracaksın. 
Çünkü görülecek şeyler var daha. 

Siper ettiğin eli çek ve gizleme · 
Hiç kimseden hiçbir zaman, gülmeni ve ağlamanı. 

Ben mi? Anasız babasız ilk çocuk değildim 
Ama ilktim sınıfta en iyi öğrenci sorulsa. 
İlk ben giderdim okula sabahları. Arkadaşlar 
Sonra ... Ne yitiririz bir otun adını koymasak? 
Biz ataktık belki. Fabrikada çalışırdık yazları. 
Iliz, dedim, dikkat ettiysen. Ben 
Biz demeyi öğrendim işçilerle konuşa konuşa 
İlktim belki de 'biz' diyen 
Bir sabah kapıyı açtım, ilmeği uzattılar boynuma. 
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Bir sabah binlerce kapıyı açmış olacağız 
Binlercesini daha açacağımızı bilerek 
Bir sabah bir kapıyı daha açacağız: 
Yanlarında oda olan bir koridora gireceğiz 
Yanlarında oda olan bir sokağa, 
Yanlarında oda olan bir kente gireceğiz: 
Orada tek bir ev olacak, evler yerine 
Orada tek bir ev, yani kent 
Ve orada, milyonlarca yürek. 

Orada bir taşın üstüne çökmüştü. 
Şimdi gidip bakılsa bir çiçek bulunabilir. 
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X 

Yalnız mıydım, yoksa yanımdakilerle 
Her zamankinden çok daha kalabalık 
Bütün gün dağlara tırmandım ve indim 
Tırmanırken toprak ve dünya daha yakın 
İnerken gök ve 'tanrı' (heyy tanrı) ne kadar uzaktı 
Bütün gün, bütün yaşam, dik durdum. 
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Bütün gün kırlarında dolaştım senin 
Yaşamak bir yanımda aldı başını gitti 
Bir yanımda besleyici ve yabanıl otlar 
Biryerlere bağladılar beni, adların bilmesem de 
Kenetlenmişler ya ayrıkotları kadar sıkı 
Biryerlerde, biliyordum, buldum. 

Ne yitiririz bir otun adını bilmesek 
Kapatılmış olsa diyelim, künyesi, levhası 
Bir sabah sis içinden kokusunu duysak 
Diyelim ki kırmızı bir akşam sefası 
Bir gece karanlığı yırtacağını bilsek 
Ne yitiririz işte, o otun adını koymasak. 

Bütün gün kırlarında dolaştım senin 
Yurdum; acılı koyakların, aşşağılık derelerin, vadilerin 
Toprağını kaplamış baştanbaşa yabanıllar 
Çünkü neyle beslendi onlar, ben bilirim. 
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.'l'.m ışık odakl,1rım o ,111 ,ıyırdetti. Am,ı çok geç . . .  

t :·ıkırtılar da tam o ,ınd,ı b:ışladı. Önce ,ı/ış,ıp kulübenin c:1111-
l:ırı ş,wgırd:ıdı, sonm yüksek otl:ır biçildi, sonr:ı diz lıiz:ısm­
ıl:ın . . .  Geldiklerinde ateş yeni söıımiiştii, :ww k,ır:ırmış t,1şl:ır 
.ııa.mıd,ı, sanki y,111111:ısını siirdiireıı bir köz v;ırdı, bir kırı111-
_,ı/,k: 

( ,'ı ·ııç :ıd,1111111 k.1111 . .. 

< ,·,n:vdi. 

A :ıışıki d,1ğl,1rd:ı yankıl,111.111 kurşuıı sesi midir? 
A ıuşuıı sesi olmas:ı d:ı kim engelleyebilir? 
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Ne yitiririz bir otun adını bilmesek 
Kapatılmış olsa diyelim, künyesi, levhası 
Bir sabah sis içinden kokusunu duysak 
Diyelim ki kırmızı bir akşam sefası 
Bir gece karanlığı yırtacağını bilsek 
Ne yitiririz işte, o otun adını koymasak. 

Bütün gün kırlarda dolaştık onun 
Yurdumuz; acılı koyakları, aşşağılık dereleri, vadileri 
Toprağını kaplamış baştan başa yabanıllar 
Çünkü neyle beslendi onlar, biz biliriz. 
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Yaşama bağlanmak korkutmaz bizi, 
çünkü uğruna ölünmeyi de içerir. 

Aıık,ır.ı, 28 Eylül - 22 Ekim 1980 
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ANKARA ANKARA GÜZEL ANKARA 

ılııkara bir düşler kentidir. Kentin kendisi ins:ınhırı diişler diiıı­
v:ısına taşıdığından değil: İnsan Ank:ır,1 'd;ı diiş kıırmad:ııı ya­
ş:ıyanwz da ondan. ½ı yönetimle ilgili bir diişünüz olmalı, y:ı 
111ııtlulukla ilgili, y,1 iyi insanlık/,1 ilgili bir diişiiııüz o/111.1lı, ya 
,l.·ı iyi sanatçılıkla ilgili. Düş/ersiz yc1şaıw111,1z Ankara 'd:ı: Çiin­
/.. ıi ufuklar sınırlıdır dağl:ırla, geniş bir ufuk diişiimiiz yoks:ı. 
< ,'ıinkü dereler sığdır ve 'denetim :ıltınd:ıdır: göğsiimiizde yii­
ıı timiz bir çağlc1yaıw k1ynak oluştumıuyorsc1. Çiinkii J<:ıle ter­
/..cdilmiş gözükür ıız;ıkt:ın, içimizde taht kur:111/lıiikiim sıiren 
:ı.ı'fığı astık/kestiği kestik anw sırasmda kendini de kesen bir 
ı ·ı,ııetim yoksa. Çünkü ilişkiler köhnemiş, 'memurin ' ve he-
1:111/ıdır, yaptığmız herşeyi k:ırşılıksız y;ıpınıyorsanız. Oıııın 
/� in de Ank1ra bir düşler y,1t,1ğıdır, omm çorak bir ülke, tozlu 
lıir kent, kısır bir yaş:ım ve çeşnisiz bir toprak olduğu biry:ına 
lıımkılırsa. 



İşte bıı şiir bıı düşleri :ıııl:ıtır. Ve :ışk delileri, 111:ıl delileri, göz 
delileri, yoıg;ııı yüzlüler, melekler, körler, sc1ğırlc1r, dilsizler, sık-
111:ıb:ış!.11� :ıçık b:ıc:ıkl:ır, ş;ışıl:ır, ııygıın ,1dımlc1r, beyinseverler, 
top:ıt:ınl:ır, :ıyran k111/ıl,1r, koltukçular, yarım pc1buç/;ır, zen­
ncleı� kmk boyımlulaı� boksör köpekleri, telli bc1rd,1kl:ır, y.1ylı 
s,1Zl,1ı� dost ölüleri ve diğerleri :ıdma ve onl1r için yazılmıştır. 
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I .  DİKMEN SIRTLARINDA KARŞILAMA 

Dört yıldır garip bir dönem geçirmekteyim. 
Dört yıl oluyor alnına kuşlar kondurmuyorum. 
Başka bir yerine de birşey kondurmuyorum. 

Dört yıldır istediğim ve istemediğim her yere girdim 
istediğim ve istemediğim herşeyi yaptım. 
Çocukluktan kalan bir hışımla 
bir sakanın kanadını sakatlayan da benim, 
bir güvercinin kursağını dikip onu kurtaran da. 

Eskiden yüreğime bir bıçak saplanırdı. 
Hcrgün olurdu, göğsümü kanırtırdı. 
Yüreğimi değil, göğsümü kanırtırdı. 
Yüreğimden başka birşeyim 
yok 
sanırdım. 
Dört yıldır o bıçak saplanmıyordu, ama 
yüreğimde saplı dururmuş, yeni anladım. 
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il .  KARANFİLLER VE İNSANIN HUYU 

Bakanlıklardayım. Elimde bir kırmızı karanfil. 
Hiç aklımda yoktu, hatta romantik bulurdum 
ama önünden geçerken çiçekçinin, beni al dedi 
aldım ve yapraklarında kayboldum, küçülerek 
küçülerek, çünkü karşımda duvarlarında hala 
o kurşun delikleri olan 
(delikler 22 Şubat, 2 1  ve 27  Mayıs'ta açılmıştır) 
1 933 Alman mimarisini anımsatan 
uzun kolonlu, yayvan, suskun ve kendini ağırdan satan 
bir bina var. Yıl 1 983. Ve ben 
dört yıl öncesini anlatıyorum. 
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Dört yıl öncesini anlatıyorum. 
O zaman kurşun delikleri henüz beşinci kez sıvanmamış 
köşedeki parka bir ağlayan kadın heykeli konmamış 
ve yerler parke taşla kaplanmamıştı. 
Öğle vakti ben 
kendimi çiçeklerle avutuyorum: 
Yeşil kurtarıyor bazen. 
Üç dakika sonra o geliyor 
topraktan bir gelincik fışkırıyor 
siyahı kaşlarına, ah, kırmızısı esmer tenine benzeyen 
ve ben o gelinciğin ellerini tutuyorum 
yeni yıkanmış, ıslak., pembe 
gözlerinden bacakarasına doğru inen su burda işte. 
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Kırmızıdır su senin bakışından 
yeşil bir serinliktir Ankara'da 
o çeşmedir Kale'de birdenbire karşımıza çıkan 
çünkü kırmızıdır su benim aşkımdan. 

Kim derdi ki dört yıl sonra bu şiiri yazarken 
Nazım'dan elalıp bu şiiri yazarken 
bütün akarsular kurumuş olacak 
(zaten Bentderesi'nin üstü çoktan kapanmıştır) 
Abdi İpekçi öldürülecek, ismi bir parka verilecek 
(Sıhhiye'dedir park, büyük bir gölü vardır) 
Yani akarsu yerine durgun ve yeşil su yeğlenecek 
(zaten Cumhuriyet'te hep böyle yapılmıştır) 
dahası 
kim derdi ki yanımda sen olmayacaksın diye. 
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Hepsi bitti. Karşıda Millet Meclisi 
hala eldeğmemiş bahçesiyle duruyor. 
Bakir ve temiz. Yaşanmamışlığın temizliği. 
Biraz da sevinçli Halkevleri binasını yıktırdığı 
ve bahçesini dörtyüz metrekare daha genişlettiği 
halkı içinden temelli attığı 
ve kendisini millete verdiği için. 
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Hepsi bitti. Bir kumru gördüğümde 
(Ankara'da ne kadar da arttı kumrular, bilemezsin 
belki aşktan, belki ayrılıktan diyorlar) 
işte ben bir kumru gördüğümde 
haberini alıyorum bahçesindeki heykelin. 
Biraz büyükmüş. 
Biraz mağrur 
biraz sade 
biraz ezik 
dururmuş öyle. 

Bakanlıklardayım elimde bir kırmızı karanfille. 
Hangi bakanlık mı, kuşkusuz gönlümün bakanlığı. 

• 286 • 



\ 

• 2 87 • 



111. KARAOGLAN CADDESİ, BALIKPAZARI 

Nasıl da hızlı alışırsın Posta'ya, nasıl da 
ağlamak, sidik kokan bir hela, 
kocaman sarı bir anahtar 
anahtarcı levhasının altında. 
Çıraklar, 
onları kimse çözemedi 
açılmaz değildirler, açılırlar 
Posta Caddesi'nden Tunalı Hilmi'ye 
ellerini gizleyen bir kalfaya 
önünü karıştıran bir ustaya, ama yine bir 
yıldız gibidirler, görünürler orda ya da burda 
ya orda ya da burda 
parlarlar. Bağımlıdırlar yaşama. 
Betebe cepheli apartman girişinde 
o ak saçlı usta, onun içindir 
günde oniki saat anahtar-kilit yağlar. 
El verir 
el verir ki çözsünler. 
Çözerler ve çözülürler. 
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Ölüm yokuşa gelmez. Yokuştan uzak durur. 
Çıkrıkçılar, Posta Caddesi, Anafarta 
çok seyrek, arabalı bir ölü göıiir. 
Yokuş 
yaşamı kullanır, lastiği siler, unu öğütür 
ve eleğini dükkanın duvarına asan 
berber dükkanında aynanın yanına, gastenin arkasına 
din kitapları satan tezgahlara 
yeşil halıların üstüne, yeşil halılara 
yeşil halı gibi Bursa çayırlarına 
şimdi Bodrum'a, Ada'ya, kıyıya 
sığınır. 
Artık yer 
su düzecindedir, 
düzdür. 
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Ellerinde su düzeçleri, şaküller, malalar tutanlar 
yüz metre ötede Şehir Çarşısı'nda 
az yukarda, Hacı Bayram'ın orda 
(ah orda, herşeyi yeşile boyamak isteyenlerin yanında) 
dururlar. Sanki balık görürler 
kaldırımda yürüyen her adamın yüzünde, 
balık kavağa çıkmaz. 
Bilirler. 

Ulus! Duvarları tekrar tekrar beyaza boyanan Ulus! 
Ulus bir beceriksizlikler semtidir. 
Ve asfaltın altında yatan 
Roma 
ve Bizans 
ve Selçuk 
ve Osmanlı 
sayılmazsa 
bu kent çok yeni sanılabilir. 
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IV. GAFFAR GÜNEY, MAARİF VEKALETİ, VS. 

Doğruluk beş yıl durur, hamal Ahmet gibi 
sırtında gerçeği 
kendi kamburu bilir. 
Güzellik bin yıl durur, havalanmış etekliği 
bir genç kız bütün eğriliklerin ortasından yürür. 

Bunları, Posta Caddesi'nde 
elli yıl önce yürüyen biri söyledi. 
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Klişeciler asitleri ve karanlığı 
hamallar balgamı ve ağırlığı 
zerzevatçılar çürük marul ları 
ondan devraldılar. 
Boyacılar aşkı ve beyaz badanayı 
postacılar şoseyi ve yırtık ayakkabıyı 
gasteciler yangını ve yakılmayı 
öğretmenler sürülmeyi ve sürgün vermeyi 
çevirmenler aç karna çeviri yapmayı 
kahveciler bütün gün kahve içmemeyi 
kitapçılar raf arkası zula yapmayı 
ondan öğrendiler. 
Noterler bunu farketmediler. 
Avukatlar yargıtay kararlarına baktılar. 
Hırdavatçılar zincir ve çivi getirdiler. 
Pastırmacılar kızı kokladılar. 
Yağcılar kaygan tanımlamalarla 
muslukçular üç parmak boruyla 
kuyumcular bileklerinin inceliği 
doktorlar damarlarının görünmezliği 
dişçiler inci dişleriyle 
ilgilendiler. 
Ve o 
hepsinin ortasından yürüdü. 

Sen o zaman boyunlarla değil 
göğüsler ve kalçalarla ilgilenmekteydin. 
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V. BİTPAZARI: TERZİ ABDULLAH, 
KISMET BÜFESİ 

Sen bir terzisin. Bahar dizse bile kuşlarını 
saçaklara, işbilir elin 
her saldırıda kah sözü bir eve getirerek 
kah gözbebeklerini kaçırarak anılara 
kah 
bir gülücük kondurarak biçtiğin kumaşa 
sürdürüyor dokunuşunu. Dokunarak 
atıyorsun teğelleri, gevşek ya da sık 
tedirgin ya da emin, 
ürkek, ürkek ve ürkek 
aynasında gibi kendimin. 

Dışarıda havalar iyi gidiyor. Hep kapalı. 
Sen dışarıya bakıyorsun açık gözlerinle 
dışarıda bir güle yansıyor beyaz ellerin 
ve dikişini sürdürüyorsun ilişkimizin. 
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VI. BİTPAZARI, LALE ÇAYEVİ 

Şimdi Gençlik Parkı olan bataklığı düşün. 

Belki o zaman hak verirsin İstasyon Saat Kulesi'ne 
deniz ortasında bir işaret feneri 
belki o zaman anlarsın Şevki Bey'in Sergi Evi'ni 
ve şaşarsın Bonatz'ın onu niye giydirdiğine. 

Karaya vurmuş bir konser/ve gemisidir Opera. 
Onu bir lüks lamba sanan 
(böyle anlatırlar) 
Altındağ'lı Döndü Dor sütunlu bir örtü örmese başına 
(ah, papatya gibisin, beyaz ve ince, merci 
danke schön size ilk arabesk aydınlar) 
gövdesinde su kesimi çizgisi, çiroz balıklar 
hala yüzmeye çalıştığı görülecektir, tutunmaya ... 

Burada pek çok oyuna gitmişizdir 
burada çok güzel oyunlar gönnüşüzdür 
küçüklü-büyüklü, kadınlı-erkekli, devletli-devletsiz 
burası pek çok oyuna sahne olmuştur. 

'Ekiın 'e Açılıyor' yazısı, izmarit toplayan çocuklar. 
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VII. BİTPAZARI: ÖLÜ İDEALLER, KELEPİR DOSTLAR 

Mermer binalar. En çok onlar vermiştir 
o serin dünya duygusunu. İradeyi. 
İnsandan bağımsız iradeyi. 
Kitle iradesini. En çok onlar venniştir 
üstlerinde güneş oynaştıkça suyla 
yaşama güven duygusunu. 
Temizlik kokusunu. 

Mermer binalar. Sizi onun için dikmiş olmalılar 
küffarın arazisine. 
Koyun yayılarak işgal edilmeyen Namazgah'a. 
Ve onun için 
gelmiş ve kurulmuştur irade 
bir ülkenin bahçesine. 
Ah ufak bir yanlışlıkla, duvarın dışına. 
Bitpazarı'na. Ve bir düş 
kısmen gerçek olan bir düş 
kırmızı bir gül düşü gövermiştir ortada. 

Sahi, gövermiş midir? 
Sen bir terzisin daha iyi bilirsin. 
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VIII. DEMİR VE KOMUTA ZİNCİRİ 

Opera'dan Sıhhiye'ye tören kıtası denetlenir 
önce dışbükey, sonra içbükey kayar arabalar 
kuşkusuz yoldasınız, arabalısınız 
bu kente yayalara tören ne arar? 

Solda Gümrük Bakanlığı, eski Hariciye 
Selçuk-Osmanlı dantelasından bol bir mintan 
Arif Hikmet tarafından l 928'de dikilmiştir 
son yıllarda şems-siper de taktırmıştır gözlerine 
ama yine de arkasında o sekizgen losyon kutusu 
ve sanki bıraksalar, kemerli kollarıyla 
kendini Bulvar'a atıp yolu tıkayıverecektir. 

Mimarlık öğrencilerinin görmeyip de bildiği 
Nervi'nin fil ayaklı köprüsüdür komut veren: 
Hızınızı ayarlayıp, yarım sola bakın! 
(Hep de yarım bakılmamış mıdır zaten?) 
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Türk Hava Ktırumu: Önünde iki oyuncak sergilenir her bayram 
oysa nerdeyse kendi uçacak, iki kanatlıdır, 
Ankara Radyosu: İki jandarma, antenler, kurşun delikleri 
daima ve daima devletin emirlerine hazır, 
( derken Atatürk'ün Etnoğrafya Müzesi önündeki atı 
iki yapı arasından uzatır başını), 
Kız Meslek Lisesi ve Kız Sanat Enstitüsü: 
İki vagondurlar yılda iki kere boyanan 
siyah, gri, pembe, bej, sonra yine siyah, gri... 
Ve boya yüzlerinden akar makyaj gibi 
sanki beceriksiz iki kadındır kendileri. 
Ve alnında 'Hayatta En Hakiki... ' yazan 
Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi: 
Gerçek bir alna sahiptir, ön cephesi traverten, mermer 
yanları ve kıçı pembedir nedense 
ve sağındaki sokak olmasa 
karşıdaki Zübeyde Hanım'ı öpecek olan Koca Sinan 
ayakta durur bahçesinde. 
1 )ikkat edilirse sabahları çimlerin üzerinde 
akşamdan kalma Veysel Öngören de görülebilir. 
1 )erenin kıyısından, kavaklar ve arkadaşlarıyla 
Karpiç'ten yürümüştür Fakülte'nin önüne. 
! � itilsin: Devrimci olup da çimenlerde yatmayı 
·zıtların birliği beyefendi' diye açıklamaktadır bekçiye. 
Ama bütün kurumların niye hazırol durduklarını 
birbiriyle içli-dışlı, sıkı-fıkı olduklarını . . .  
Neyse . . .  
Yanında belki de Enver Gökçe vardır ve sonra 
< ; iikçe'nin 'demirden köprüsünün' altından geçilir. 
Tiiren bitmiştir. 
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İşte ben törensiz günlerde hurdan geçtiğimde 
yani yalnız başıma ve yayan hurdan geçtiğimde 
sağ koldaki boşluğun farkına vardım: 
Yazın çürük domates, çarliston biber ve şeftali 
kışın yanık tahta kokan Toptancı Sebze Hali'nin 

farkına vardım. 
Sonra kabzımalların dehşet ve korku ve acı ve keder 
yani Doğu ve Güneydoğu kokan haykırışlarını işittim, 
onların ikiyüz kiloyu ittiren guçlü kollarının 
genç yüzlerinin, tüysüz ellerinin, pala bıyıklarının 
kambur sırtlarının, topal bacaklarının, sevecen gözlerinin 
evet, isyan eden gözlerinin farkına vardım. 
Bu dediklerim en azından onbeşyıl önceydi. 
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O zamanlar kent Sıhhiye Köprüsü'yle ayrlımıştı ikiye: 
Yukarıda, Kızılay tarafında zengin üsttabaka 
elçiler, memurlar, mebuslar ve sanatçılar 
aşağıda Ulus tarafında yoksul alttabaka 
memurlar, askerler, işçiler, köylüler ve sanatçılar. 
Kuşkusuz zengin bağevleri de vardı Keçiören'de. 

İşte Toptancı Hali 
aşağıdan gelenler için sağ kolda 
yukarıdan gelenler için sol koldadır 
çünkü her zaman kendi dışındaki oluşumlardan korkar 
kentsoylusu. 
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Şimdi Sıhhiye Köprüsü'nün üst yanında otomobil köprüsü 
ve alt yanında yapılmakta olan Adliye Sarayı 
devasadır, 
elbet Tekel Müdürlüğü ömrünü doldurmuştur 
san yapraklara benzeyen İçki Müdürlüğü 
bazı şeyleri boşaltmaya yarayan İçki Müdürlüğü 
görevi özel sektöre devreden İçki Müdürlüğü 
bütün bu tabloyu 
ve Ankara'nın sonbaharını olumlayarak yokolmakta 
kısası kentsoylusu artırmaktadır dozu, ve fonda 
ey benim devletçi devletim 
bir yazlık sinema sahnesi gibi durmaktadır TMO silosu 
ve aradan demiryolları vagonları tak tıkı, tak tıkı . . .  
Sanki tarih kafama çivi çakıyordu. 
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IX. 'GARAJ KAPISIDIR-LÜTFEN PARK ETMEYİNİZ' 

Bu bir kentin ayıbını örtmesidir. 

Çünkü sen geçerken yoldan, utanıyor ağaçlar 
bir serin esinti kaplıyor kumru dallarını. 
Kumrular. Ne kadar da çok arttılar. 
Kumrular tempo tutuyor yapılara 
Anafartalar'da, Bulvar'da, yalnız buralarda 
onlara bakılarak da olsa anımsanıyor 
ayıp 
bir 
kasılmayla 
sarsılan dizlerimiz. 
Başka dizler. 

Başka kasıklar. 
Başka alınlar. 

Kent ayıbını örtmekte küçük ayıplarla. 
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Minibüsler parmaklar gibi örtmekte Bentderesi üçgenini 
ve buharlı camekan 
ve lavantalı sokak 
ve tarak, cep aynası, anahtarlık, el feneri, jilet, traş ma­

kinası, bisiklet kornası, masa lambası, resim çerçevesi, prezer­
vatif, pipo, küçük ayılar ve tırnak makaslarıyla dolu vitrin çe­
kiyor kendisine 

yüzü sivilceli burnu kırmızı insanları. 
Yerinde duramıyor ayaklar 
bacaklar açılıyor 
minibüsler gidip çıktıkça. 

Kent ayıbını örtmekte küçük ayıplarla. 
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X. KUAFÖR AYHAN 

Bir kentin kırışıklarını kim silebilir? 
Her badana, her hoyrat davranış, her neşe 
bir kan kuşu gibi dolanıyor saçlarıma: 
Göğsü açık bir güvercin, 
eli açık bir asker. 
Toprağı kazıyan tırnaklar. 
Lastik ayakkabılar, postallar, tespihler. 
Şimdi her görüntünün sözü 
sanki damlıyor dilimin ucuna. 

Perma. Mizanpili. Manikür ve pedikür. 
Daha bilmediğim pek.çok sözcük bir giz 
kutusundan saçılıyor 
operasyon, yaz, kış, koğuş, soğuk, tuz, çığlık 
karşılığında 
ve ben aptallaşıyorum karşılıksız kavramlar 
ve karşılıksız olgularla. 
Bir kentin kırışıklarını kim silebilir? 
Bir kentin kırışıklarını kim silebilir? 
Bir kentin 
kırışıklarını 
kim'? 

Sevgili. 
Bunu anlatmak zor olmamalı bir kıza. 
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XI. 'YOUR RECEIPT, THANK YOU' 

Herşey iğreti yapılmalı, kırık 
bir kilit taşı gibi konmalı 
tamamlanmalı kafası eksik olan 
yüzü eksik olan maske takmalı kitaplardan 
fikri ince olan törpülenmeli, sabah beş, akşam altı 
fazla haşarı kaçan yatağında dönmeli, nerde 
Sıhhiye Sezenler Sokak'ta, yatak evinde 
akşamlık yapışmalardan oluşan yatağında 
günlük taşlardan oluşan sedirinde 
yaşam rüşveti biriktiren divanlarda 
aman efendim, ne geri kafalısınız 
aman efendim artık bankalar 
aman efendim vergi iadeleri 
vakıflar 
sandıklar 
depolar, antrepolar. . .  
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Herşey iğreti yapılmalı, ziftsiz 
asfalt gibi, köksüz 
ağaç gibi, temelsiz 
yapı gibi, sanki yaşam 
buru5turulmuş bir kopya kağıdı gibi 
çöpte durmalı 
ve iğreti, utangaç bir gülüşle 
lütfen önünüze konanı yeyiniz 
sağdan yürüyünüz, geçitten geçiniz. 
Herşey sizin için. Şiirler de: 
Lütfen kuşe kağıda, lake kapaklı 
lütfen ayakkabı diye verilen 
yumurta topuklu ruganı geyiniz, 
adana kebap, döner, döner, döner, 
dönen şeylerden lütfen çekinmeyiniz 
ve at suratı maskenizle lütfen tekrar ediniz: 
Teşekkür ederiz. 
Teşekkür ederiz. 
(Şimdi yabancı dil de öğrendiniz.) 
Elinizde kasa fişiyle 
siz ki ne verildiyse 
siz ki nasıl 
ve neden 
demeden 
siz ki gözlerinizle, kulaklarınızla ve ağzınızla 
görmediniz 
duymadınız 
konuşmadınız 
size nasıl teşekkür etmeliyiz? 
Sizin hakkınızı nasıl ödeyebiliriz? 
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XII. 'VACANCY: COPY WRITER' 

Merhaba körlük, beni tanıyor musun? 
Bir sokağı birlikte yürümüştük, çınarlar kestaneler 
hanımelleri güller krizantemler ve ev 
ev çiçekleri her pencerede 
pembe bir bakış mavi kurdele 
acıkan bir çocuk ve çocuk boyunca 
körlük, merhaba. 
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Geceleri elinde bir ayna dolaşan, sen misin? 
Ya sen, Gençlik Parkı'na gidip Kadıköy'ü soran? 
Sosyolojik bir araştırma yap Lunapark'ta, 
bir laboratuvar deneyi değnekçiler arasında, 
gözlemle gecekonduları 
ve yükle hepsini 'home computer'ına. 
Kale İçhisar Sokak'ta oturan 
bekçi Hıfzı'nın kaç çocuğu olduğunu, kaç daha 
kızını ne zaman evlendirip, oğluna ne zaman kaynamış 
mısır yedireceğini öğreneceksin son hızla. 
Bu senin zaferin olacak. 
Ayrıca kaç Bünyan halısı, kaç yatak örtüsü 
kaç maşrapa, kaç renkli televizyon ve 
kaç mısra 
kaç mısra gerektiğini de öğreneceksin bir reklama. 
Bu da onların zaferi olacak. 
Ülke 
kalkınacak! 



XIII. GÜNDÜZ FENERİ, ELLER VE FOTO RIDVAN 

El oyaları. Hanımelleri. Dikkat ettin mi 
kaç yüz kızarır sen bir yere girince 
camları açınca, tavanlar yükselir birden 
semt değişir, yollar açılır, kayalara tüneyen 
akbabalar değil artık 
bu serin hava, kırmızı dikenler, toprak 
tuz gibi olmalı ağızda. 

Uzandığında, el oyaları ... 
Elleri pamuk yumuşaklığındadır, bir heykeli 
yoklayan kör elleri gibi 
dolaşırsın sokaklarında 
durur, girmeye çalışır, ısrar eder 
kokusuyla sarar. 
Tartım. 
Başlangıç ve son. Son ve başlangıç. 
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Şipşakçı Hüsamettin efendi 
hükümetin önünde değil artık. 
Çünkü yeğeni, saniyede renkli veriyor 
Gima'nın yanında 
ve ayırdında değil 
fotoğrafçılıktaki gelişmelerin 
banyo tekniklerinin 
ihracat oyunlarının 
ve amcasının da. 
Oysa Foto Rıdvan ... 

Gün ışığında el oyaları ... 

Çocuk gözüyle saptanan bir resim, banyo edilmemiş 
ve bozulmamış 
duruyor makinada. 

Görüyoruz bir kez daha. 
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XIV. HERKES BİR İSKELEYE BAGLI 

Her gece olur, bir ip cambazı 
ibrişim üzerinde yürür, Kale'den Altındağ'a. 
İpe baksan güzelliklerden oluşur 
kızların saç telleri onda 
oğlanların uzun kirpikleri, memurların fileleri 
işçilerin terli fanleleri onda. 
Hepsi de Kale'de oturur, Kale korunur 
büyük balonlarla. 
Akşamları bir cümbüş, dolmuş da patlatmazsa 
olsa 
Evliya'nın düşü de bu kadar olur. 
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Hava yağmurlu ve bir cam sileceği gibi 
yüreğim 
camda 
açılan bir su yolu hemen değişiyor 
sözler gibi 
arabanın hızının açtığı yeni bir akıntıya kapılıp 
düşüncenin akıntısına 
duygunun akıntısına 
bedenin akıntısına 
ve uzaklarda 
geniş bir deniz bulunduğuna i l işkin 
inancın akıntısına . . .  

Dolmuş durduğunda 
değnekçi 
sel yolları kapamış, d iyor. 

Dolmuştan indiğimi sanıyor. 



XV. SERÇELERİN AŞKI , UÇUŞU, KUŞ BAKIŞI 

Kırmızı bir dostu düşünüyor 
tirşe bir kuyuya yuvarlanışını ve duvarlardaki 
vişne çürüklerini. 'Kan olmalı, '  diyor. 

Güzel ve yumuşak kanatlarıyla düşün 
uçarken 
kendini 
kendini 
uçarken ve keşfederken. Hangi gövde fethedilmedi? 
Hangi duygu erken farkedildi? 
Hangi duygular 'her görüldüğü yerde ezilmeli?' 
Hangi renk? 
İşte hurda dur. 
İşte yerleşiyorlar her evin saçağına 
Maliye'nin bakımsız havuzlu bahçesine 
kale kapısına, kömür kokusuna, inşaat çukuruna. 
Bir ladin öldü geçende 
kimse tınmadı 
yapraklarının maviden yeşile dönüşüne. 
Yeşildir bazen de ölüm: Bunu yazdım bir yere. 



Orduevi'nin önündeki kestaneler de çok oldu 
Yüksel Palas'ın önündeki kestaneler kesileli çok 
Zafer Parkı 'ndaki kestaneler kesileli az. 
Dilbirliği eşittir eylembirliği. 
Eylembirliği eşittir renkbirliği. 
(Artık insanlarımız birşeyleri anlıyorlar. ) 
Erkek giyimine mavi, kadın giyimine pembe, 
sonra sarı, bej, bordo, kahve 
sonra kazbuki, nefti: 
Hantal cepheleri daha hantal, güdük cepheleri 

Gelsin boyacılar! 

Şimdi sen tut 
Şimdi sen tut herşeyi beyaza boya. 
Becerebilirsen tabii ! 
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XVI. 'İYİLER GENÇ ÖLÜYOR ABİ, 
BEN BUNA KANİİM' 

İşte Ankara. 
Sokaklarda terkedilmenin tozlu tadı 
(haa, kendi kendini yer bu kent, gençtir de 
her yıl on santim batar kaldırımları 
aydındır da ayrıca, mektepli ve alaylı) 
ve hüzünlü bir akşam güneşinin 
kavaklar arasından kaldırımlara itelediği kuşlar ... 
Başka bir kimliğe girsen, su bardakta durur yerçekimiyle 
göğsün hava kirliliğinden tıkanır, 
avuçların terler hızlı yürümekten 
ayakkabının sık sık delinmesi doğaldır, peki ama 
sana öyle gelmiyor mu, 
elinde mi insanın sevdiğinden vazgeçmesi? 

Bir süredir düşünüyorum, bir kız 
aynı anda sevemez mi iki erkeği? 
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XVII. MASA ÜSTÜ DAGINIK 

Kimin pannakuçlarında kimin nereleri 
kızların, sıcak bir öykü gibi 
ama ısrarlı duruşlarla yineledikleri 
bir düşün kızgın kum taneleri. 

Bunu, serüven bitsin diye 
bunu, yaz getirsin kaldırım taşları 
ve neredeyse oralı bir kızın gözleri 
saçma taneleri, kar taneleri. 

Hep olanaksızı olanaklı kılan 
başın bu, güneşten bir bulantı 
asmadan giysi, nasırdan ayakkabı 
güneşten bir, bir daha, iki yaşantı. 

Senin içtiğin bardağı 
ben kırarım, görüntüsünü vermek için 
bir serabın, bir aşkın 
doldurulmazlığı anlasın için. Ve bir takırtıyı 
al renklere, bir ada, ah o ad, adın, 
adını günde on kez yinelenen bir söz kılmak için 
çok çalıştım, çok çalıştım. 

Eylül 1983 - Şrıb:ıı 1986 
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SÜREK AVINDA 
DÜNYA 

(1994) 

1994 Crybıın Aıııf Krın.rıı 
Şiir Ödii/ii 



desenler: A. Cengizk:ııı 



ÜSTIA .ANTICA 
İÇİN YİRMİSEKİZ 

ŞİİR 

Enzo Pietrini için . . .  





I 

Bir ta.ş 
Dedi ki bir ta.şa 
Duyuyor musun 
Üstümdeki yumuşak ayağı 
Ne kadar yaşlı 
Nt k�dar genciz biz 

Decuıwınus M:ıximw; 14 40. 
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il 

Dikenleri 
Fıstık çamının 
Kaydırağı 
Definesi ve rüzgarı 
Yeşilliklerle esen 
Çocukluğumuzun 

Decı1111,ıııus M.ıxinıus, 14 48. 
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III 

Kadın herhalde 
Kasım iyi geldi, d iyor 
Geç mi, hayır 
İşte bir anda ondokuz çocuk 
Ve iki köpeği 
Şemsiyesiz dünyanın 

Pizz:ıl,· bdl:ı Victori:ı, 15 00. 
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IV 

Bağışlayıcı yağmur 
Ve affetmez 
Acımasız 
Anaları ilk gençliğimizin 
Dimdik ve dişi 
Selviler 

Decıını,ıııus M;ıxinıııs, J 5 05. 
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V 

Yeşil, gri, kahverengi 
Ağaç, taş, toprak 
Selvi, kaldırım, tuğla 
Değişmez 
Divini 
Kutsal 

/Jecıııwmııs M:ıxiıııııs, 15 06. 
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VI 

Rüzgar bir düştür 
Serin terkisinde uçarız 
Tuğlaların kokusundan 
Etin 
Yosununa 
Tin üşür. 

Seıı:ıtı ı.ı· l'opııle.wıııc coloıı 
:ıc Ostien.ıiıımmo, 15 /0. 
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VII 

Yılan ve insan 
Beyaz ve gri mozaikte 
Volkanik 
Tüfü yaşamın 
Aşman 
Ve kalan 

Terme eli Nettuııo, 15 13. 
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VIII 

Kuyusu halk caddesinin 
Suyu Tiber'den 
Kendi kuru 
Yaşantısından tenin 
Su kapalı 
Hava kapalı 

Decunı:mus M:ıxinıus, 15 16. 
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IX 

Soğuk parmakları 
Bizi aldatan 
Benliğimizin 
Soluk kesen 
Sevgili 
Yüzüstü bırakan 

Te:ıtro Pi:ızz:ıle de/le Cr,ıpor:ızioııi, 15 23. 
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X 

Üç yüzü 
Yüzümüzün 
iç yüzü 
Geri dönüp dönüp 
Geri dönüp dönüp 
Baktığımız 

Tc:ıtro Pi.'ızz;ı/e defle Corpor.ızioııi, 15 :!)  
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XI 

Agora bir deniz 
Tekneler, kovalar, saksılar 
Ejderha kuyruklu atlar 
Ejderha kuyruklu yunuslar 
M.C. Anfora 
Mozaikte kalan direncimiz 

' 

G1di<�·ıri t' Dt·sııo, J 5 30. 
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XII 

Fıstık ve okaliptüs 
Fil gergedan geyik 
Parçası zamanın 
Gelip giden 
Çocukluğu 
İnsanlığın 

Agora, 15 34. 
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XIII 

Açık denizleri 
U fuksuz yaşamın 
İşlenmiş avlusuna 
Ufuksuz yaşamın 
Titrek ve verimli 
Ufuksuz yaşamın 

Agor:ı, 15 42. 
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XIV 

Bir ucu Romus ve Romulus 
Öte ucu ölü yıkayıcısı 
Ne 
Kadar 
Yakın 
ikisi 

Agor:ı, 15 45. 
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XV 

Büyük bahçeleri 
Çeşmeleri düşüncenin 
Savunmasız 
Yollara 
İnsanlara 
Terkedilmiş 

Pi:ızz:ılc de/le Corpomzioııi, 15 S /. 



XVI 

Altı mermer kolondan 
Artakalan 
Ne kadar farklı 
Güneşsiz gök altında 
Güneşli 
Marmara'dan sonra' 

Capitolium, 16 Ol. 

Tapınağın önündeki altı kolonun mem1erinin Anadolu'dan getirildiği, bir bilgi pano­
sunda belirtiliyor. 



XVII 

Ten ve et 
Gölgelemez birbirini 
Bu güneşsiz gök 
Altında 
Bu öğle sonrası 
Et pazarında 

M:ıcello t' Botteglıe dei Pesciveııdoli, I 6 08. 
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XVIII 

Toprak yerine mermer 
Kolon yerine selvi 
Duvar yerine sedir 
Giriş yerine okaliptüs 
Gemi yerine havuz 
Ten yerine tin 

M:ıcello e Botteghe dei Pescivendoli, 16 I J 
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XIX 

Çiğ izin i  bırakıyor ayakta 
Toprak alt ındakinin 
Ne kadar da 
Geçici ve hüzünlü 
Kalıcı ve güçlü 
Ne kadar da 

Sclıo/;ı dt'i Tr.-ıi.wo, /6 25. 
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XX 

Kediler 
Bekçisi tenin ve tinin 
Güzel sokak adları 
Alın yazıları 
Roma'nın 
Ostia'nın 

Port.ı Occideııtale del C;ıstrunı, /6 21. 
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XXI 

Yorgun duran taş 
Cartilius 
Fıstıklar kadar heybetli 
Üretken 
Bastığı yeri gölgeler 
Basık göğün altında 

Deo /111icto Hercııli, 16  :JO 
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XXII 

Kasımda 
Çıra yanmalı hurda 
Çin baharatlarıyla 
Asya dokumalarına sığınmalı 
Böyle mutlu olur 
Ten 

Dec11111;11111.1· M.ıxiımıs, I 6 35. 
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XXIII 

Hoşçakal kardeşim şehir 
Akşam alacasında 
Senin bağrını tepen 
İ ki yumuşak yaşl ı  ayak da 
Mutlu oldu 
Unutma 

Dt'CIIJll.'/111/S M:ı.ı-İIIIII.I', I (, -15. 
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XXIV 

İnsan 
Torunları Minerva ve Mars'ın 
Hergün şehrin ortasında 
Başka şehirmiş 
Ne farkeder 
Hergün şehrin ortasında 

Decunı:ıııus M:ıxinıus, J 6 55. 

• 346 • 



XXV 

Çılgınca öpüşen genç kızla delikanlı 
Kısa boylu ruhban Vatikan'lılar 
Genç ve yaşlı 
Erkek ve dişi 
Tensel ve tinsel 
Ostia ve Antica 

Osıi.-ı Antic.-ı iH,uyonıı, 17 02. 
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XXVI 

Adam ayakkabısına bakıyor siyah 
Bir düşünceye kapılıyor, siyah 
Bir kıza göz atıyor, siyah 
Bir sakız çiğniyor kız, tırnakları, siyah 
Bir pardesü giyiyor sarı 

M;ıgli:ın;ı Treni, 17 /0. 
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XXVII 

Gözlerini ayıramadığı 
Beyaz geniş şapkası mı oğlanın 
Yoksa yanık, yakışıklı denizci yüzü mü 
Sürekl i ve uzun kızı l  
Saçlarıyla 
Bil inmiyor 

Tcrıııiııi 1i·cııi, 17 15. 
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XXVIII 

Buldum bakışları 
Ne kadar da o 
Soylu 
Delici 
Yanıtsız 
Her yere birlikte taşıdığımız 

Ternıiııi, 17 18. 

15 K:ısım 1992, ROMA 
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EK i 

İşte yine o 
Kızıl 
Sarı ve sarı , yeşil 
Budala 
Tarlaları ömrümüzün 
Farkında değil ,  farkında 

Flomııs:ı Treııi, 9 35. 
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EK il  

Floransa 
Dinden uzak 
Bir köşe, Bursa'da 
İznik'te Konya'da 
Taşlarında 
Ruhbar kokular 

P.ıhızzo Uffizi, J 3 J 2. 
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EK III 

Bin kişilik salon 
İnsanların hem aktör 
Hem seyirci oldukları 
Bir sahne 
Akıllı 
Burjuva 

P:ılazzo Vecclıio, 13 42. 
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EK IV 

İki gün sonra Floransa'da 
Merhabalar, dölyatağım 
Tortusunu bırakan 
Yatakta 
Damarda 
Aşkta 

Vi.ı de Galz.ıivoli, J 5 46. 

l 6 K:ısmı l 992, FLORANSA 
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0TAGLAR 

ODALAR 

ODLAR 





DUVARLARI KAGIT KAPLAMAK 

Karlı kış manzarası, ağaç dalları yerde 
Bir yelkenli sığ sularda, belli ki 
Demir tarıyor, çünkü çatısında evin 
Bir tutam kar yok 
Bar dekorundan yayılan şömine ısısı yapay 
Çiçekler ahh yapay çiçekler, cansimidi masumluğun. 

Esmerler fotoğrafı açık bastırarak beyaz 
Esmerler vesikalıkta açık çıkarlar yapay 
Çiçekler ahh yapay çiçekler, cansimidi sahte benin. 
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Saat durmuş 
Yaşamın penceresi boş 
Bir kuş 
Sokarak başını salonun karanlığına 
Korumaya çalışıyor kendini sarkacın 
Ani ama umarsız 
Vuruşundan. 
Hey kuş, kim nasıl eğitsin 
Seni, nasıl götürsün altındaki 
Büyük gül desenli halıyı, 
Kim ne yapsın korunma duygusunu, 
İçgüdünün sehpasını, özverinin koltuğunu, aşınmış 
Örtü üstündeki fanus içindeki komik 
Alçı ve balmumu ve kemik, yapay 
Çiçekler ahh yapay çiçekler, cansimidi edilginin. 
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Henüz saldırım yok, ahh güzel umarsızlık 
Duvarda saldırgan lacivert kıyıcı lacivert 
Kıyısızlığın ve serinliğin, 
Gök mavi gök, toprak kahve toprak. 
Vazodaki çiçek çıtkırıldım bir ahtapotun 
Kolları gibi nakışlamış yapraklarını, dünyayı 
Boğmak için: Halıdaki gülde gölgesi... Öğretmen 
Yapıcısı hallerin, mutsuzluğu kütüphanenin, diyor: 
"Nasıl kolları ,  vantuzları, sıcak ini var mutsuzluğun" 
Çelik raflar önünde, enstantane, koltuk altı menekşe, 
Güvertede kaniş köpekler, sintinede dudak izleri 
Çiçekler, ahh yapay çiçekler, cansimidi düşüncesizliğin. 

Ank;mı, 27 Temmuz 1992 
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BÜYÜSÜ VE MERKEZÇEKİMİ BOŞLUGUN 

Kadının göğsündeki kambur büyüyordu 
Adamın sırtındaki boşluk küçüldükçe 
Ve evde, duvarda 
Bir ayı postu, iki tilki kürkü, dededen kalma iki çifte 
Bir damga gibi, pulsuz bir zarfta 

adressiz bir zarfta, 
ağzı açık bir zarfta, 
süreğen bir zarfta, 
sürekli uzayan bir zarfta, 
sürekli uzayan ve 

Çocukların gözlerini korkuyla 
Dolduran, ulusal bir zarfta, 
Ulusal ve korkuyla dolduran, 
Altıgen sehpalara atlayan, el işi halıya, 
Oradan maun kaplama art nouveau yemek takımına 
Onun büfe ve vitrinine bulaşmayan ama, 
Ama işte bir başka vitrin bu da. 
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Kurumsal vitrinden cikcikli kapı ziline 
Atlayan, sırıtarak: 
İşte bütün bunlar kadının kamburunu artırıyordu. 
Kadının kamburu arttıkça, daha dik yürüyordu çocuklar 
Daha yalın ayak, el dokuması halıda, 
Halıyı daha eğri koymaya çalışarak o uzun salona 
Öyle bir eğri ki kamburun parçası 
Ve giderek kamburun kendisine dönüşüyordu bütün ev 
Çiçekler, televizyonlar ve müzik setleriyle 
Her an bir başka memlekete gitme isteğiyle 
Ve adam bir boşluğa düşüyordu giderek, ve giderek 
Herşey bir boşluğa dönüşüyordu, bütün 
Dünyanın içinde savrulduğu 
Boşluğu 
Ne kadın ne de adam farkediyordu 
Ne çocuklar ne duvarlar 
GERÇEKLER 
K A M B U R L A R 
B o ş L U K L A R 

Ank:ır:ı, 28 Temııwz I 992 
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BİR ÇİFT GÖZ, KORKAK GECEDE 

Salon bir sahne, ortasında sonrasızlığın. 
İki kanepe, parkta bir sonbahar gününden kalma. 
Köşedeki difenbahya geleceğine küsmüş. 

Uçurumdan korkan çocuğun uçurum 
Kenarındaki davranışıyla büzülmüş kadın 
Kendi uçurumunun ortasına. 
Yaşam şaşkını, bekliyor sonbahar gününü, 
Geleceğine gülümseyen diplomalı genç kız 
Omuzlarında ortayaşlı bir ana baba 
Büyütmek için gülümseyişini agrandismanla 
Geleceğe bakan bir delikız fotoğrafı. 
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Tanrım niye tapılacak şeyler büyütülür? 
Ve niye küçültürüz hatalarımızı hırsla? 

Delikızın gözlerinde taylar taylar 
Kadının gözlerinde mutsuzluk bozkırı 
Üzerinde aygırların oynaştığı... 

Aıık;mı, 30 Teııııııuz 1992 



HİÇBİR ŞEY ESKİSİ GİBİ OLMAYACAK 

Taş düştüğü yerde kaya 
Taş düştüğü yerde gömülür bir boşluğa 
Hey nöbetçi, bu kör karanlığa 
Dokun, yansın ellerin, yansın ellerin. 

Ellerinden dudağına ve ağzına taşan o meyve 
Kırların ürperişi gibi gözlerinden her an geçen istek 
Gidiyorsan gidersin, odalar geride kalır 
Bırak şu ellerini, menekşeleri, ölümü; bırakırsın. 

Ölüm babamdı ceplerinden hergün birşey çıkan 
Küçük bir gönye, gül kapçıkları 
Paçalarında biriken çamur kalıpları 
İki ayakkabıydı kapımızın önüne konan. 

Aç avcunu, kayalıklara çarpan dalgalardan 
Ne kaldı işte buruşuk yanaklardan 
Hırsın, kösnünün, acının kestiği acılardan 
Suyla kesildi gitti dudağın kenarındaki tuz. 
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Tuzun ve tozun kesiştiği yerdesin, sözün kırıldığı duvar 
Yansıtır kimlerin kaldığını iki ateş arasında 
Bir otelin pervazları kanar ve isiyle 
Gökmedrese kapısında güzelim bir nakış daha. 

Bakış ve dokunuş, o tılsımlı kuş, nereye gitti 
Nerde bitti kalemin yazdığı düş, dumanın 
Boğduğu gülüş, iki gözüm 
İki gözüm, sözüm bitti. 

Vatikan'da Roma'ya bakarak çırpınan ve bağıran körü 
Sıvas'ta minareden seyreden sağır duyar, 
Yine de dünya aynasına bakıyorum, iki gözüm 
İki gözüm, çıkartamadım yüzümü ... 

Yanakları eğitim yanığı askerin avcundasın, Metin abi 
Yönün neresi, sağ yanındaysan söz ve kösnü 
Sol yanındaysan yine söz ve kösnü 
Eksik olmayacak, eksik olma, belleğimizden. 

Atık.mı, 19 Ağustos 1993 
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MUTSUZLUGUMUZUN YAZI 

Kimlerdendir annen, bilmiyoruz. Baban 
Kaçta çıkarır eldivenleri elinden? 

Bir sevişme anında, portmantoda 
Sabahın yırtıldığı, hurra şaşkın 
İki kumrunun, beyaz eller, içeri atladığı. .. 

Kapıların ardında, çıraklıkların 
Acemiliklerin, kaşların babası, annenden 
Kaçırdığı mutluluğu ütüler, bıyığına asar. 

Annenden ütüler ve kırmızı dudaklara 
Annenden esriyerek havalanan etek uçlarına 
Annenden kaçırarak sana ve bana ... 
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Sen kurutursun mutsuzluğu güneşinde, elmanın 
Gölgesine asarak. Mut kokar. 
Dinlenirim onun gövdesine dayanarak. 

Küçük kardeşinim senin, hayran 
Ve suratsız bir suret. 
Yazıyorum bu şiiri gölgende, korkarak. 

Akşam, tüllerin arkasına çek ellerini 
Bacaklarının arasına, mor 
Bir dağ havasına sor beni, sor beni. 

Mutsuzluğumuzun yazı, kimdendir 
Baban, hiç bilmiyoruz. 

Aıık,mı, 6 Eylül 1993 
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SÖYLE GÖKYÜZÜ 

Acıyı kim neyler 
Neyler kasabayı şehirli düşünceler, 
Acı, yığından bir tel çeker gibi 
Kayıp gider götürerek kendi nedenlerini. 

Aşktır, acıyı kim neyler 
Peçe altında gezer sevişerekten, 
Ben çok gördüm çok gezdim çok sevdim 
Gönlümde sen olan kuyuyu bildim. 

Gönlünde kuyuyla acıyı kim neyler 
Süzersin acıyı gövdende bırakarak, 
Tortu atılmaz, yanık onmaz, toz yunmaz 
Çıkrık çalışır bir eğlentiyle. 

Kuyu kalır çölde bir olanak olarak 
Yeraltı sularını birleştirir gibi 
Acı, katmandan katmana kuyudan kuyuya 
Gelenek olur ve alışkanlık yaratır. 

Çıkrığın gıcırtısı müzik gibi inler 
Kova deliktir lafolsun diye işte, 
Eskil bakışların tirşesü yeter 
Aşktır, söyle, acıyı kim neyler? 

Aıık.ır:ı, 4 Oc:ık 1994 
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UGRAI<LAR 
VE 

UGRAŞLAR 
SOLUKSUZ ŞİİRLER 

H:ıtice iç'İn . . .  





ORMAN VE BAHÇE 

Ömrümün ortasında karanlık bir ormanda uyanırken, kaçan 
fırsatlar, pişmanlıklar, uçulmayan göklerin zevki, kanatlarımın 
izi kalan hava parçacıkları, hepsi hepsi, sırtımdaki çakıl taşları 
gibi yerlerini bulan ve daha yerleşmeye çalışan, boşlukları ve 
fazlalıkları doldurmak için koşuşan izler gibi, şu çaydanlığın 
altındaki is gibi bir dayanıklılığın resmi olan herşey, topukla­
dığım közler, ayağıma bulaşan küller, işte hepsi hepsi, bugüne 
ve düne ve yarına ve bene ait olan herşey, yolcu yolunda ge­
rek, diyor. 
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Ömrümün ortasında karanlık bir ormanda uyanırken, sorular, 
niye daha önce görüşmedik seninle gibi, kavuşmadan başlayan 
ayrılıklar ve kurak bir ormanda bir fidanın ilk yapracığı gibi 
niye umarsız başlar bazen dostluk, niye son anda bastırır piş­
manlık ateşi, küçük çıkarlar için verdiğimiz büyük ödünlerden 
dolayı duyduğumuz pişmanlık ateşi, niye yakar ormanı çare­
siz, niye iki elmas gibi avcumda ışıldayan gözlerin, dokunma­
ya çekindiğim gözlerin, orman yangınına dayanıklı gözlerin o 
kadar uzak, ama niye ışıldayan gözlerin bir soruya dönüşmek­
te şimdi'? 



Oysa bahçe bir düzyazı gibi, düzenlenmesi hiçbir zaman bit­
meyen bir düzyazı, sözcükleri ölen, toprağını kendi gübrele­
yen, virgüllerini sakarlıkla koyan, kendini öğle güneşinde sula­
yan ve meyvelerini hep kışın veren, yenmeyen meyvelerini kı­
şın veren bir düzyazı gibi bahçe, kadınların hep aşık olduğu, 
kadınların hep aşık olduğu ama erkeklerin pişmanlık duyduğu 
ve yalnız kaldığı bir düzyazı gibi bahçe kendini kazarak ve ya­
zarak avutur. 

Bu uyanma saati sırtımda sertliği çakılların, çalsın davulunu 
akıl, üflesin flütünü ve vursun zillerini sağduyu, kırsın kale­
mini düşüncesizlik ve oturtup kardeşi üzgüyü yanına, yaksın 
ateşini aşkın: Öpün onuru alnından, taçyaprağından ve yazgı, 
sürüye sürüye sakalını, defolup gitsin yoldan temizleyerek 
kösnüsünü asfaltın. 

Ümrümün ortasında karanlık bir ormanda uyanırken , tanrım 
ııe çok ışık var yürünecek, fidan var dikilecek, ölüm var görü­
lecek. 

, · K,u·ım 1993 
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KAR VE SU 

Karın bir bildiği var beyaza bulamakta her yeri, serin günler, 
peçeli ve çarşaflı insanlar, uçuşan yapraklardan sonra tepeyi 
tırmanırken bulutlar telaşla, tipinin seyreldiği çitleri yıkıp ker­
van yolları üzerine, patikaları silip, vadileri yutup, ağaçlan tor­
top edince, su gibi bereketi var karın, parmağın döküm bir 
harfte soğuması gibi görevbilir dokunuşu, kurşunun keskin ke­
narları, kurşuni buz kalıbının altında şırıltısı duyulmakta ya 
baharın, üşür ya gece, üşür ya yolcunun tini geceyarısı dolu­
nay altında ... 

Karın bir bildiği var buzu kaplamakta, kumrunun kamı üşü­
mesin diye, ah nedir kavuşmak zaten kösnünün yüze yansı­
ması, gövdeyle buzun arasında kar erimeye hazır beklesin ve 
kanıtlasın diye kösnünün hep arda olduğunu ayaklar altında, 
peçeli ve pençeli insanlar ve ömrüm, bir bilya kadar parlak, 
çamurda. 
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Soluğum karla gitmiyor, bekliyor sıcağını aşkın, onun bitişini, 
gözyaşının akışını ve soğumasını kendisinin, o zaman olurum 
diyor, o zaman işte kann bir bildiği var buzu kaplamakta, kendi 
varlığının garantisidir buz, yazıyorum işte karın üzerine, par­
mağımla silerek onu: 

Ben seni kullandım o kurşun kalıbı buza dokunmakta, sense 
kullanmaktasın beni, küflenmesin diye duvar, yosunlanmasın 
diye taş, kokmasın diye toprak, suya dönüşerek, aşağılara sı­
zarak, yüreğimin derinliklerinde buharlaşıp bir el sıkışma, fet­
tan bir gülümseyiş, candan bir sarılış, mızrak gibi bir usa­
vurma filan olarak ben oluveriyorsun işte. 

Gri kar ve şuramda lıkır lıkır akan bir özsu, içimde hep bir 
Ergin Günçe tortusu. 

9 K;ısım 1993 
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DÜŞ VE KARABASAN 

Üç gündür diyordu üç gündür babanı görüyorum ve beni ça­
ğırıyor sislerin ve sirenlerin içinden, üç gündür diyor kim kimi 
çağırıyor, düşülkeden kıl çadırdan ahşap evden has bahçeden, 
üç gündür bir kızılderili kafasıyla koşuyorum saklayarak onu 
kollarımın arasına ve tabanlarımı sığır kösele sırtçantama ko­
yarak olmayan ayaklarımla kendi başımda tepiniyorum. 

Oysa düş ... 

Oysa düş, duruyor iki kanatlı camlı ahşap kapının dışında, 
buzlu camdan süzerek ışıklarını içeriye, bir çisentinin damla­
cıklarıyla yayarak yasemin kokusunu gri ve basık göğün altın­
da, mangal kokularıyla, kömür ve sabun kokusunu karıştıra­
rak isli ve koca bir kazanda, narlar mandalinler limonlar ba­
buçkalar ve portakallar ve muzlar ve hindistan cevizleri üze­
rine yapıştırarak onu: 



Sarnıç ... Bahçedeki boyası dökük yeşil tulumbanın zoruyla çe­
kilen duru suyu onun, yılların tortusu dipte, çocuk aşklarının, 
'gülsen gülün olayım'ların, samansarısı saçları öpülen kızların 
yırtılan oğlan dizlerine dokunuşlarının, onları ipeksi avuçlarla 
okşayışlarının suyu: 

Veranda ... İlk oyunlar karolar üzerinde, ilk kavgalar, çarp­
malar, düşmeler, kırılmalar, Japon güllerini ve yeşil yaprakları 
ezerek çizilen dünyalara kaçış, japon gülü ve kaktüsler ve ya­
seminler arasında yapılan alacakaranlık sohbetleri üzerine dü­
şen ilk kanlar, veranda ve balkon ölümleri kurşunla, sokağa 
çıkma yasakları, yapılamayan yuro dönüşleri, söylentiler, ve­
randaya sabahları atılan koca bir dünya: 

Gazete ... Gazete diyor ki: İnce ince terleyen yosunlu su depo­
sudur veranda, ince ince terleyen bellek gibi süzer gitmesi ve 
kalması gerekeni, düş ve karabasan, gitmekle kalmak arasında. 

Düş ve karabasan, senin için düş olan benim için karabasan­
dır da. 

12 K.ısıııı 1993 



ODA VE EV 

Fısıltıların odası, sevişmelerin ve dokunuşların, yakınlaşmala­
rın ve sıcaklıkların odasında cildim birden değişik köşelere çe­
kiliyor, üzerinde geçmişte asılan resimlerin temiz lekeleri, çivi 
delikleri, radyatör isleri, seloteyp bant kalıntıları, ama ben cil­
dimin içinde yumuşakçalardan bir canlı olarak gidip geliyo­
rum, yakınlaşmaların uzaklaşmaların canlısı, dokunuşların ve 
sokuluşların canlısı olarak cildimi bütün tarihsel kiriyle taşıya­
rak yayılıyorum onun altında, zihnimi en yumuşak bölgemde 
koruyarak bu yüke karşı. 



Oysa yük bazen altımda duruyor, bir itiş durumunda bir san­
dalye minderi biçiminde ya da bir çarşaf, çarşafın ince atkılı 
dokusu beyazlığı çiçek kokusu, nasırlı parmaklarımın derisiyle 
seramik kaplama ve kösele terlik arasında kalıyor yüreğim, da­
ha çok da sıkışıyor ikisinin arasında, ya da ıslak zeminde yayı­
lan suyun basıncıyla göğe doğru itiliyorum, tavan bastırıyor ba­
şımın derisini aşağıya, kırıyor saçlarımı ısınan havayla, elekt­
rik ampülleriyle, beyaz badanayla, kartonpiyer süsleri güller, 
laleler ve sarmaşık dallarıyla törpüleyerek cildimi, cildim 
duvarları oluyor odanın, salonun, mutfağın ve banyonun, cil­
dim tahta, demir ve plastik pervazları oluyor pencerelerin, ka­
pıların, davlumbazın, baca kapaklarının, cildim camları oluyor 
koskoca evin ve soluyor, terliyor, büzülüp kırışıyor, cildim 
duvarları oluyor mekanların ve tin, içinde kalıyor evin. 

Kol kırılıyor yen içinde, yen kırılıyor ten içinde, ten kırılıyor 
tin içinde, tin kırılıyor ev içinde kalıyor, efendim. 
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ŞAPKA VE BAŞ 

Bir keşke duygusuyla geçerken sayılı günler, havanın arma­
ğanları, aklın ve aşkın çocukları sokaklarda öğrenirken hayatı, 
hayat öğreniliyor ömür pahasına ve sözlerde diş izleri, tokat­
larda okşayışlar, birleşmelerde özenme özentisi dağlara, ova­
lara, tabulara, güzel sırtlara, baldırlara ve ayaklara, o taş des­
tan bir yuva, tomruğun içine girdiği, o taş destan bir hava, beş 
parmağın aralıksız süzülerek dolaştığı, pişman bir güvercinin 
hırslı topuklarıyla ezdiği bir nesnesizlik, dünyasızlık, haritada 
bir fetiş, üzerinde bir gök bulaşığı uygun görülen ağırlıkta. 
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İkiz dereler, kaç ömrün saklandığı ve bulunduğu oyun köşe­
leri; ikiz tepeler, ayırmaktan çok birleştiren dorukları onların 
duyarsız gözleri ve ıraksak cepleriyle, tenden sözetmek iste­
meyen ten, kendini kutsayan ya da kanatan aşağılık duygusu 
onun, dişil dereler ve çoğul suları onların, ikiz tepelerin do­
ruklarına akan yokuş yukarı. 

Nedir bekaret, derenin tepenin düz olduğu bir coğrafyasızlık, 
husyeleri ve yumurtalıkları elinde dolaşan bir avare, dolup bo­
şalan avara kasnak, boyunduruktaki kısrak, masada oturan 
zat, eee peki, ne eder bekaret: Sultasını kendi koynuna alır 
fark. 

Bir keşke duygusuyla geçer mi sayılı günler, başın kralı şapka, 
başın padişahı fark. 

21 K:ısını 1993 

• 3 8 1  • 



İGDE VE NEŞE 

Söyle iğdeyle leblebi akraba mı, düş mu Kerem ile Aslı, Ali ile 
Ayşe, Ferhat ile Şirin, ölümcül güzellikler tasarlamış mı ortak 
kötülükleri, her gün kara geçen kötülük şirketi, ve heves, iki 
kalas arasında kalan bir nefes mi? 

Biri mi ikiyi mi, neyi anlatır şiir? 
Söyle akraba mı iğde ile leblebi? 

Kalabalık tepelerin hışırtısında dökerken tohumlarını dünya, 
zevk zerafete, zerafet fuhuşa, fuhuş çağdaş bir enfiye olan 
sosyal yaşa devrederken en asal görevi olan telaşı, şu benim 
zavallı aklımdaki karmaşıklık neden hala kurcalamakta aşkı? 

Söyle iğde ile söğüt akraba mı? 
Senin hayatında yer var mı bana? 
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Çünkü etik ile estetik, politik ile poetik yakıyor tarlanın anı­
zını, dağları ateşler içinde bırakarak, serpiyor ürünün yüzde 
onunu toprağa, yüzde yüzdoksan yapmak için yüzde doksanı 
ve imge, heyy imge nerdesin, aralayıp şiiri hemen terkediyor 
araziyi. 

Görümce söyle nerde senin kocan? 
İğde mi zeytin mi yakın akraban? 

Taşa baş koyan çınar, denize ayak direyen fıstık, öğüdünü 
saklayan aynkotu, yazgısını köprüleyen kavak, bir de dans, bir 
yerdeğiştirme tutkusu olan dans, yerine ısınamayan, uzlaş­
maz, kıpır kıpır ayakların takıntısı olan dans artık bu değiş­
mecelere de dayanamıyor ve gölgeler biçiminde çarpıyor ahşap 
kulübeye. 

Bacanak, söyle nerde kardeşim? 
İğdeyle alıçla hısım değil miyim? 

İpe dizilmiş alıçtır aşk, kızarır dudaklarım ve ağzımdaki diş, 
dilimdeki kurt, damağımdaki telve, bir de rakı sofrası, bir de 
saman döşek ve yıldızlı gök kubbe ... 

Eltiler, baldızlar siz de söyleyin 
Sizden ala akrabası olur mu iğdenin? 

:1-1 K:ısını 1993 
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RESİM VE BEHÇET 

Bir resmin düşündürdükleri çoğunlukla daha büyüktür resim­
den çünkü pembe yanaklı oğlan var mıdır yok mudur, güçlü 
ve pazulu tanrının yanında gıcırdayan bir kapı gibi duran 
baba belki kızıyordur karısının sırıtmasına ve kızgınlık, gönül­
lü bir esnaf gibi kendini durmadan ucuzlatıyordur. 

Bir resmin düşündürdükleri taşar çerçeveden, altındaki sehpa­
ya akar yapışarak gönlün çekmecelerine, mineli tutmaçlara, 
sabun kokan kağıtların altına, sarartarak o kağıtları ne sandı­
nız, naftalin kokularını sindirerek içine, ben o zamanlar re­
simlerin içindeydim ne sandınız, benim de akardı gönlüm baş­
kalarının resmine, benim de dökülürdü saçlarım başkalarının 
göğüslerine ne sandınız ve çekmeceler açılırdı gönüllerle bir­
likte. 
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Bir resmin düşündürdükleri farklıdır bir fotoğrafın düşündür­
düklerinden, çünkü fotoğraf gerçeği vererek (sahi gerçek ney­
di, ne sandık) düşündürdükten sonra başladığından düşlen­
dinneye, daha verimlidir zihnin toprağında, suyla yürüyen Er­
zincan' dır, suyla konuşan Amasya; höyükle apse yapan Gor­
dion'dur, çağıl koşan Kalkedonya, boncuk boncuk mozaik ter­
leyen Antiokya, uzak duran Ancyra. 

Bir resmin düşündürdükleri farklıdır bir resimden, şu söyle­
diğim sözden, o resmin fotoğrafından, yaşayan tenden ... 

Örneğin Behçet'ten ... 

'I() K:ısmı J 993 
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KİM VE SEN 

Gözlerindeki beni bazen yıtırıyorum, koşup sarılıyor ba­
caklarına ilk şiirlerimden birinin, ayınnaksa gel de ayır, ama 
bazen arda duruyor bir üçüncü göz gibi, lafın gelişi işte, er­
kete duran bir fil ve gözlerindeki gemi. 

Geminin adı sudan ama gitmek için yapılmış, gözler yaşarıp 
taşsa daha iyi yüzecek, bir de şunu biliyor, gülmek güzelleş­
tirir ağlamak onurlandırır, iyi yüzerse bu paradoksu daha iyi 
çözecek. 
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Geminin adı sudan ve gidiyor Miletos, Priene, Ephesos de­
meyip bütün limanlara uğrayarak, suyu çekilen limanlara ön­
celikle, amforalannı doldurup kutsamak için güzel kızları, ni­
şanlılarından andaç ulaştırmak için onlara, yağız tende tuz 
kolyesi, kuru dudaktan soyulan deri, kırık tırnak, bir palamar 
oğlanın dokunuşunun titrettiği, ben böyle okuyorum, bilmem 
işte, gözlerindeki beni. 

Gemi gidiyor hep gidecek, gelecekten yol alır gibi, ama bayrak 
sallayarak bize, bu ben nasıl bir ben, el sallayarak bana geliyor 
suyun üstünde. 

Kim diyorum, kimi tutmak mümkün mü, hızla ilerliyor suyun 
üstünde, resimde bir gemi görüyorum, bir kadırga, gülmek ne 
kelime, kim gibi yüzüyor benim üstüme. 

Oktay Rıfat görse çatacak Can abiye, 
Bunun adı da güya Hatice'ye güzelleme. 

·ı Ar:ılık 1993 
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KASIM VE SAHLEP 

Kasım da ayların en Kasımı, toz karışırken suya bir yıkanma 
duygusuyla taşmaz mı insan, tinin yırtıldığı yeri tutan yapış­
kan açılmaz mı ve içeri girmez mi kalemin kurşun ışığı. yaz­
dıkça aydınlatan ve tükenen ve tansık türünden uzayan, uz 
bir uç, kasıma, ne kış ne yaz olan kasıma benzeyen bir uç fır­
lamaz mı parmaklarımızın ucundan ve kağıdı yakmaz mı? 

Neyi anımsıyorum biliyor musun ilk çağdan kalma bir baba 
adayı olarak, tırmanılmayan ve el değmemiş dorukları, ka­
zanılmamış postu ve yitirilmemiş dostları, ah ne güzeldir sı­
rasında bir gülü yitirmek kuru yaprakları savrulurken onun 
rüzgarda, ah yel alır sel götürür, ah kum kalır ne dersin? 
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Neyi anımsıyorum biliyor musun bir baba adayı olarak, ilk 
çağ falan da hikaye, neyi anımsıyorum, toprağa doğru kendini 
salan bir başak, ya da, ani bir sızı yüreğe saplanan bir bıçak, 
neyse bunu da burda bırak ... 

Neyi anımsıyorum, cepte dağılan tohumlar, kumaşta çözünen 
umut, ve sayılar ve sayılar ve musluk, su, tuz ve mum. 

Neyi anımsıyorum: 
Damarda dolaşan pıhtı, 
Damarda dolaşan sahlep. 

Müzede vitrinde parlıyor 
I 

a ınçocukdüşürmeçubuğu 
t 
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ZAMAN VE YELE 

Bir havuza dalar gibi atlıyorum boşluğa ve saat, gün, ay ve yıl, 
şu zamanın yosunları yapışıyor gövdeme sürtünüşün tensel 
ısısıyla. 

Saat, bir takvim parçası; gün, ayaklarımızın altında ezilen pa­
zu ve ay, düşlemin gökteki karşılığı, saç ağartan değirmen, ka­
mışlar arasında sırıtan elfeneri, kalem aşındıran kağıt, değirmi 
geceyüzü güneşin ve sen yıl, boynumuza dolanan kemendi, 
aranışlarıınızın. 
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Hafta, ahh hafta, ölçülemeyen gizlerin bavulu, bir zaman ko­
şusuyla toplanırken saltanatı pazarın, anların üstüne yatıp ge­
çerken pazar, pazartesidir ,  salıdır, çarşambadır; perşembe; kim 
demiş ki ölmeyeceğiz diye, kim demiş ki ayrıcalıklıyız şu akan 
kumdan, yanan mumdan, dökülen ipeksi kandan, her gece? 

Hafta, ay ve yıl, şu uslamlama saçmalığı dengesel ve döngüsel 
zamanın, diye düşünüyor Yele, göle girip çıktıktan sonra gü­
neşe verip karnını sağ arka ayağıyla boynunu kaşırken . . .  
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MASKE VE PERUK 

Kozalak ve diken ve pürtüklü dokusu yaşamın, boğazımızda 
tıkaç gibi duran görgüsü aşkın; sestir, sıvılara sızar önce, pla­
sentaya, tükrüğe, kusmuğa, tere, gözyaşına ve idrara. 

Sestir; duvarlara çarparak köşeleri döner, ağzın içindedir, du­
daklar arasında, yapışkan düşüncenin beklenmedik alıntılany­
la, askıntı bir akılla çıkagelir sonunda, maskesini çekiştirerek 
boynundan yukarıya, peruğunu yapıştırarak dazlak kafasına 
ve kimdir, bilinmez. 

Sestir; türkü biçimindedir ve kimileri alkış tutar, içeridedir, 
sazın bozkır tınısı ıssız bir hayıf saçar dışarıya/yalnızlık, özen­
ti ve bir magma. 

• 392 • 



Sestir; ve içeridedir göğüs kafesinde hapis, evci bile bırakıl­
maz, dökülür kaydın 'billur nağmeleriyle' zihnin damarlarına 
ve bu da magma. 

Sestir; kış güneşi temizlerken teleklerini dallar arasından ge­
çen ışınım parmaklarıyla, toprağa kırılarak düşen kristal. 

Sestir; iki elin çırpışı, iki dudağın ıslak dokunuşu, iki organın 
girişi birbirine ve salınışı, iki parmağın piyano tuşlarındaki 
edimi, iki gözün şaşılıktan kurtuluşu aniden, ikinin bir ohı�u. 
iki ünsüzün uyumu, ama ikidir. 

İkidir, bunlar böyle geldi, ikidir maske ve peruk, melodi ve 
nota, kayış ve ten, kan ve damar, ağız ve diş, gövde ve gövde, 
ses ve ses .. . 

Gibi. 

IS Amlık /993 
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GELENEK VE DİZ 

Yırtılınca derisi güzün, buz dolunca damarlara, süngüsü dü­
şünce güneşin, bir su perisidir glayöl çünkü ben gözün gördü­
ğünü ve kulağın duyduğunu bilirim, gerisi ancak el yordamıy­
la ve o da kolun sunduğu sınırlarda . . .  

Ne Cendrars, ne Paz, ne  Süreya, ne  de  Cengizkan alçakgönül­
lü bir şiirin temsilcisi sayılabilir, çünkü Aralık yağmuru kara 
duruyor dışarıda, imgelemin ormanlarında ve söz varsa baş­
kalarına rağmen vardır, başkalarıyla birlikte, kimse söyleyemi­
yor kendiyle mi başlar dünya kendiyle mi sürer kendiyle mi 
biter ve yalnız gözün gördüğünü, kulağın duyduğunu bili­
yoruz bizden öncekilerle paylaştığımız birşey varsa . . .  
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Sende başlayan ve biten yanlarıma bakıyorum, evlerinin önü 
bulgur sokusu ve aşağıdan gelir yarin kokusu ... 

Kim çarşaf gibi denize yazar yazgısını, bir deniz kazası ve hay­
ret ve ünlem dolu bir yankı. .. 

Heyy, diyorsun, iki saniye sonra havadaki sesin seninki oldu­
ğunu sanarak, geçmiş duyuluyor oysa, olanakları her an değer­
lendir diyen gelenek, herşey bir yineleme temelinde yenileme­
dir diyen gelenek ... 

Diz yapmayan bir pantolondur gelenek. 
Diz yapmaz gelenek, ütülü bir pantolon gibi. 
Diz yapmaz çünkü hiç ütü tutmaz. 
Gelenek çünkü nasılsa öyle olmak demek. 
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ERGEN VE ERGİN 

Ergin'den sözetmiyorum elbet, tirşe yüzünden zamanın, ço­
cuk ömrümüzden, delikız aklımızdan, üzünçlü tütün tadın­
dan şu ağzımızda yayılan, Üsküdar'da puro tüttürdüğümüz 
otel odasından, ezinçli yoksulluğumuzdan,  senden benden aş­
kımızdan. 

Ergin· den sözetıniyoruın elbet, dizlerinin üstüne kadar ba­
cağını açarkenki sevimli yüzünden, elleriyle yükselen da­
marlarımız, kasıklarımız ve dudaklarımızdan, ablamız yarimiz 
ve ak su gibi temiz Seviın'den, kendini  iki kutu hapla değişen . 

• 396 • 



Ergin'den sözetmiyorum elbet, ama eskici dükkanından alın­
ma ceviz konsolun üstündeki aynada şenşakrak uçarı görün­
tüsünü bırakıp giden Gülay'dan, sevimli tüylü canlılara karşı 
işlenen cinayeti kendinde deneyen, ne demek isteyen, ne de­
mek isteyen, Gülay'dan. 

Ergin'den sözetmiyorum elbet, giysileri üstünde eşya gibi du­
ran, gözleri üstünde eşya gibi duran, yüzü kafasında eşya gibi 
duran, terlikleri ayağında eşya gibi duran, yaşamı üstünde eş­
ya gibi duran Mustafa'dan, şu hastanedeki çocuktan. 

Ergin'den sözetmiyorum elbet, anın enginliğinden, yüzün din­
ginliğinden, sözün zenginliğinden, sen ey ezinci yoksulluğun, 
senden, evet senden. 

Ergenden sözediyorum elbet, geçiyorduk uğradık, diyen er­
genden. 
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SANCI VE BASINÇÖLÇER 

Maiyetini kabul etme edasıyla açılır otağ, ama hangisi doğru 
huzurdaki iki kişiliğin, ne zaman yıkılır bedenin duvarları, öz­
nelliğin sınırları ve ne zaman dokunur yabancı gövdeler kendi 
gövdemize, ne zaman akar zamanın sıvıları? 

Maiyetini kabul etme edasıyla açılır otağ ve bütün sayrılık­
ların gerçek, bütün sayrıların inandırıcı ve dayanılmaz olduğu­
nu düşünerek ikna eder kendisini beden yerin yaşanmaz oldu­
ğuna, çünkü bütün sancılar, çünkü sancı arkası gelmeyen bir 
bildiridir, sancılıdır zaman ... 

Sancılıdır zaman, sancı verir olgunlaşmayana; 
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Tarihsiz mezar taşlarına bakın, tarifsiz acılara ve kimisi yaşa­
madığı yaşamları ölmekte, çünkü dünya dört duvar arasında 
kalırsa yaşamak beceri ister, biraz da abartma ... 

Bi ordasın bi hurda bazen akvaryumda ... 

Oyun yapınca bir kez sınırlar nerde biter, otağını kurmuştur 
annem basınçölçerini koynunda taşıyarak, gönlün çemberine 
bağlayarak onu, sabun gibi kullanarak aklını dünya kirine, oy­
sa hangi sabun yeter, hangi saf varlık basınca karşı durarak va­
roluşunu korur, hangi stokta, ondan başka? 

Sancılıdır zaman, sancı verir olgunlaşmayana ... 

:!6 Ar.ılık 1993 

• 399 • 



KIZ VE JEANNE 

Adını bilmiyorum, bir metre kadar yükseliyor yerden kendi sa­
pında, sanki gökten asılırmışcasına ve gövdeye bir ressam fır­
çasından çıkma darbeler biçiminde karanfil yapraklarıyla sarı 
ağızlarıyla organlara benzeyen narin , Art Nouveau bir Jeanne, 
zaman ötesi bir ışık iliklerimizi titreten duyargaları , dudakları 
ve kokusuyla. 

Diyelim ki bir çift turna gördük, bulutların üstünden ama 
kendilerini değil de gölgelerini, yeryüzüne düşen, doğuya mı 
batıya mı yöneldiklerini bilmeden yollarını değiştiren ve ken­
dilerinin mi dünyanın mı önce öldüğünü bilmeden bir petrol 
kıyısında kumsalda eriyen. 

Erzurum kuyruksokumunu ağrıtan otobüs, dışarıda ince yeşil 
su gibi akan buz, kimliğinin içinde oturmayan beden, dışar­
danlıklı davranan kent, sarmalında eskil aşkın, sayfayı çevir­
dikçe ayaklarına serilen kültür anıtının sessiz çığlığı , sesim gü­
leçtir benim, sesim utanmış ve çekingen, ikisi birbirine yaraşır, 
ikisi birbirine benzer, ikisi birbirine ayarlı ,  dahası ikisi ehram 
ve mücver. 
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Söz göverir ve şiir bitince basmaz yüreği sesin, ne de çarpıntısı 
aklın ve anormal olanın yalnızlığı farklı olanın yalnızlığıyla 
yukarıda kalır aşılmadan ve aşağılayarak kendini beden, daha 
derine daha derine daha derine, düş görenin yalnızlığına, baş­
kaldıranın yalnızlığına ulaşır. 

Derinlere inmek gerek, karanlıkların derinliklerine; adın Jean­
ne, karanlıkların insan manzarası; adın Figen, derinliklere açı­
lan ve bizi dibe çeken kuyu; adın kız adı. ... 

Karşılıksız kalan armağanlardır bunlar. 

r, Oc:ık 1994 
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MUT VE İMBİK 

Göğe uzanan dallarda unutulmuş bir teras, aşağıda şehrin ho­
murtusu, süren, gün boyunca, yüreğin kanda bıraktığı uğultu, 
pusarık gölgeleri aklın başkalarının şapkası önüne düşen. 

Terasta onmaz bir kösnüyle çırılçıplak yatan, orası görünen 
dürbünümüzden, ama her zaman aynı olacak değil ya dünya­
nın kokusunu soğuran, ağzında yerkürenin çilek buruşuğu, 
elinde mağaramsı bir alet. 

Kuşkudur içimize sinen. 
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Kundak ve musalla bir böbürlenme farkıyla ilerliyor Askeri 
Cezaevi ve Sotiriyu kışlasının üstünden, Rüzgarlı şapcl top­
rağa gömülüyor ve bir tek küçük cami kalıyor yukarıda, sanki 
bir buzdağı ve biz boğulup dibe çökerken görüyoruz onun su­
yun altındaki ·büyük bölümünü, ölümümüzden. 

Terasta onmaz bir kösnüyle hasır şilte üzerinde yatıyor, cildi­
ni sunarak terasın gök yüzüne, elinde o alet olan dürbünle 
tutkuyla bizleri seyreden, tutku diyor, bir tansık mı, yoksa 
tanrının kendisi mi adresini vermeyen? 

Kuşkudur içimize sinen: Ömür sürücünün kavşaktaki dik­
katsizliği mi, ince parmaklarla gelen kaba adalet mi? 

Şunu da anlatmak isterim, başka kim anlatacak, yaban örde­
ğim, leylak ve fesleğen, bana düğıneler dik ve ilikle yüreğimin 
yakasını, gitmeden. 

İmbik; gözyaşartıcı daralma. 

12 Ornk 1994 
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YAKINSAK VE YELPAZE 

O dürbünlü olan var ya, bir de düzgün bir yere tutsa, nice su­
suzluklar ve nice açlıklara, çünkü mağara göstermiyor içini, 
cennet ve cehennem, fıstık ve nar ağaçlarının akla doğru tır­
manmak için yar boyunca beklediği, çünkü dürbün birdenbire 
ölür günyüzü ışığının tükendiği yerde. 

Merceği çalıştırsan, kepekli bir hava gibidir yelpaze, tazelikler 
taşır kırlardan, kekik ve nane, kuş ve reçine, kararmış ayların 
kalıntısı, av köpeğinin havlaması, yanmış ekmek kokusu, mu­
hallebi kazıntısı, tereyağı kaşığı, taş bulaşığı ve tek tük ışıkları 
geceyarısı, tümünü işte, senin atının başağına bindirir. 

Antigone'u okurken bir de ja vu duygusuna kapılıyor Hatice, 
kimbilir kimin duygusu, sazlıklar arasından su kanalına ulaş­
maya çalışan bir kuğu, ve kaldı ki geçmişe bırakmak gömmez 
geçmişte kalanları, ama sen kendim, işte tütün ve şarap, işte 
ayrılığın armağanları. 

Nice susuzluklar ve nice açlıklar bilir, nice yorgunluklar ve 
nice ayrılıklar, nice yoksulluklar ve nice varsıllıklar, nice küs­
künlükler ve nice coşkunluklar bildirir ki sevgidir ömrün yük­
süğü ve onun için yineliyorum işte, bana düğmeler dik ve ilik­
le yüreğimin yakasını, gitmeden önce. 

Hem, bahaneyle denizi gör ve sevmeye devam et, beni de. 

U Oc�ık 1 994 
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TAHTIVERAN VE TAHTEREVALLİ 

Ulaşıcı düşünceler dikmek geliyor içimden, çetin ve kökü tü­
kenmeyen, çağdaş taht olmayı bilmeyen bir tahta yetiştirmek, 
çünkü herkes birşey bildiğini sanıyor ve eyliyor bilmediğini, 
yitiyor gerçekten birşey bilen, niye söylemeli düşünülmemiş 
olanı, körelme ve körleşme elele tutuşup oynuyorlar iki tahtta 
da, tahtırevan ve tahtereval li, ve tahta ne ala. 

Neye yarar kendine hükmetmeyen beden ve neye yarar ken­
dine hükmetmeden başkasına hükmetmeye çalışan ve neye 
yarar sen onlara hükmetmeye çalışsan; düşün ki bir değer bir 
değmez yere, ayakların ... 

Ulaşıcı düşünceler ekmek, ulaşıcı düşünceler bulaşıcı asalak­
ları iten, serseri ve sefil olanlar farkında değil aşkın, bu taşkın, 
bu taşkın, toprakta serseri bir mayın ... 

Yıkıcı tahtlar bir taşkın kıvamında fışkırışıdır aşkın, sıkıcı göv­
deler kendi pazarlığını yapar toprağın kokusuyla, kiliyle ca­
mın ve diliyle aşığın. 
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Duvarın ardındaki bahçede oynayan kız, kapıyı aç, gel ve oya­
la beni, kapılar ve duvarlar, işte sen onların bir haritasını çıkar 
ve bırak kendini bahçenin hükmüne, taht tahta olsa bile kurul 
önce tahtırevanın gönlüne: Ayakların, boynun ve gözlerin ku­
rumadan, gel ve düş ellerime! 

Sokul ve dokun bana, bir an buluyorsun zaten, özsu kayıp gi­
diverir avcunun ortasından daha yüreğin deposunu doldur­
madan. 

Aklın sesleri bunlar: Serseri olan daha serini bile almadan hük­
metmeye başlıyor sefalet cumhuriyetine, başıboş ve şaşkın? 

Ama sayın mayın, bizim ilişkimiz dörtelle bağlıdır, yarası dün­
yayla sarılıdır. (BUNU SÖYLEMELİ) 

Hem kimin defteridir dürülen, hangi defterler kanatlı? (BU­
NU SORMALI) 

Ve (BUNU DA) : Neden söylemem�li düşünülmüş olanı? 

24 0Gık /994 
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ŞİRAZE VE ENDAM 

Kim biliyor adının kendinden önceki ve sonraki halini, kim 
gerçek nesneleri karıştırıyor soyadının tufeyli haliyle, kimin 
belleğine yapılmakta uygun bir yerinden deri nakli; bana ge­
lecekten sözet dedin, ikibin kulaç öteden geri döndüm ve bir­
şey söylemeden gittim yine ileri; kimsin söyle ve kim biliyor 
adının kendinden önceki ve sonraki halini, seni seviyorum de 
ve ikisi de gerçek iki nesne gibi yaşat kendini. 

Yalnızlık otu: İki aydır kullanılmayan evdeki toz. 

Gönül kapısı: Uzak bir telefondan kulakta kalan gözyaşı. 
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Oysa biliyorsun, başkaları körelen yontuları bileyliyorlar bel­
leğin resimleriyle, zihnin bakışlarıyla, ve ayakta tutuyorlar sı­
kıntıyı; sıkıntı ki bahçeye düşen yangın bombası, geçersizliği 
tescilli bir kibir makamı; sıkıntı belki de ayrılığın tanımı, sah­
te kavuşmanın gerçek heyecanı. 

Kim biliyor adının kendinden önceki halini: Yontu, toz, kapı, 
testi, süpürge, su, kavak, sedir, minder, kedi. 

Kim biliyor adının kendinden sonraki halini: Toz, toz, toz, 
toz, toz ... 

Anladın mı neden bir hücre sevdasıyla suya bastırılır kirli ça­
maşırlar ve neden arşın, onurun olduğu yerde kullanılmaz bir 
yalaktan hızla akarken su, bana gelecekten sözet, bana gele­
cekten gel ve yerini sana terketsin bu kuşku. 

27 0Gık ] 994 
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1 

Gördüm genç kaplumbağanın yaşlıya tos atıp onu ilişkiye ge­
tirişini. Tok, tok ... (Aşkta yaş farkı yoktur. )  Kavuniçi dil ve dü­
düksü aşk sözleri. Kuru çam dikenleri yorgan döşek ve üstün­
de tos sesleri ,  hışırtılar ve dünyanın aşkla esrimesi. 

Yukarıda kulaklara çarpar öğle bülbülü ve nisan güneşi enseyi 
okşar. Çok uzaktan bir yüksek yöneticinin bakışını ben göıii­
ıiim ama o seçemez çam kozalaklarının ve köstebek tümbek­
ferinin arasında yuvarlanmakta olan beni. 

Kendimi ararım hiç değilse. 
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Vişne bahçesi piçleriyle gölgesini arar bindokuzyüz altmıştaki. 
Ama ne zahmet. Piç bir güneş doğmuyor mu iki kilometre 
ötedeki saldırgan kentin ve kentsoylunun üzerine? 

Hep onu düşündüm geçmiş bahar keseklerine basarken: Uyum­
lu bir bulut olsa ve gezse yüreklerin üstünde; tahakküm kayıt­
sız şartsız hakimindir, ve bitse, bitiverse insan olma arayışı. 

Çünkü dere boyunca biçilmiş salkımsöğüt gövdeleri kanıtlıyor 
suyun kurutulduğunu ve kokusunu duyuruyor onbeş yıl son­
rası asfaltının. Korkarım korkmakta haklıdır bu vatanın sahibi 
köstebekler. 
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Nerden? 

Babam demişti ki, öğle suyu yaramaz bahçeye! Hortumu bıra­
kıp kendimizi atmıştık gölgeye. 

Bozkır bilgeliği ... Yine de akıllanmamak gerek, şimdi hu sat ır­
ları karalarken kardelenler, yalı çapkınları, ispinozlar, ladinler, 
kardeş yılanlar, kamışlar, süsenler (tümü de farklı mevsimlerin 
canlısı, ama aynı anda anmamdan bellidir akraba oluşumuz) 
ve benzeri nebatat ve hayvanatın kefareti olarak ütopik bir 
l.'nayi saymalıyız kendimizi. 

Umarsız öğle sıcağında şu umarsız akıl uygarlığının, sanki su 
vermekteyim, umarsızca, ağaçlara . . .  



4 

"Kurumuş ağaçları sulayacak çağdayım." diyordum ki Tar­
kovski'yi duydum arkamdan, Ayna filminin sonunda çocuğu­
na-çocukluğuna kuru bir gövdeyi sulatıyordu. Bense biraz dal­
gaya alınmıştım o sırada, büyük yazarlarca, çocuklukta kalma 
isteği ve bunun olmazlığına direnmekle suçlanarak ... 

Akıl da ithal et gibi katılıyor aramıza. Deli filozoflar yasaklan­
maz bi tek. Mal seçimi ve kesiminde özel dikkat gerek. Oysa 
büyüklük, önünü gönnek demektir, öngörmektir tarih dersin­
de. Tarih dersinden geçmeden büyümekler ve toprak gibi 
başeğmez bir konuda haklı çıkmak üzer beni. 

Havanın ağırlığına emziriyorum gövdemi, son kale, kurtulmak 
için kendi ağırlığımdan. 



5 

Kalemle aramdaki sözleşmenin gereklerini yerine getirmekte 
kullanılan gözlük masanın üstündeydi. Kuruydu oda ve için­
deki sıcaklık hızla geçiyordu kağıttan alnıma, ki pencerenin 
aralık kanadının yarattığı boşluktan süzülen güneş, önce tin­
sel bir ısıyı, sonra yeni pencereleri getirdi sandalye örtüsü üze­
rinde ağırlığını duyuran gövdemdeki iki deliğe. 

İki delikle baktım büyük deliğe ve onun ne kadar büyük, de­
liklerimin ne kadar küçük, ve sıradan olduklarını farkettim, 
çünkü pencereler kaç milyon çam ve kaç milyar diken ve kaç 
trilyon canlı yaratığa açılmışlardı ve bütün bunlar, yalnızca 
benim iki deliğimin bakabildiği kadardı. 

<,:ünkü dışarıda benzer deliklerden oluşan bir orman vardı. 



6 

Sabahın şu kuşlayan vaktinde, karıncalanınca aşk, uyuyan bii­
ceklere sor<lum, kilimin üzerinde yayılan saçlarına, kirpik­
lerinin altında güneş ışınlarının kıpraşmasına, parmaklarınııı 
boşlukta bir duyguyu çizerek ama amaçsızca, benim gövdemi 
arayışına ... 

Sonra bacanın isine sordum, sütçünün sesine, kadının külot ıı 
nu giyerkenki yüzüne, adamın onun omzuna dokunuşuna vı· 
bu ilişkideki yaralı parmak ucuna, kimse .. . 

Kendime sordum, kim birleştirecek bendeki bu iki ucu? 
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Boz bir göğün altında ilerlerken ıslak toprak kokusuyla, göğün 
büyüklüğüne inanıyor, birleştiriciliğine. 

1 )inler ne küçük yaratıdır. Söğütler oysa hızlı gelip hızlı gitti­
ler, salkım söğüt ve yeşil sırma saçlarını-yapraklarını başımıza 
düşüren, gövdesinde ağaçkakan, sincap ve baykuş, sinesinde 
l ıcr tür oluş barındıran, acemi suya kanıkçısı, söğütler! Siz hiç 
de küçük yaratılar değilsiniz. Çünkü zihnimiz, siz gitseniz de 
l ıarındırıyor imgenizi. 

1 1oz bir göğün altında ilerlerken ıslak toprak kokusuyla, her 
l ı i r  gözeneğinden göğe savrulan düşünce kimyasına, bakıyor, 
l ıo�nut. 

S i ınya? .. 



8 

Boz bir göğün altında ilerlerken başka bir toprak, ormanın, 
kilometrelerce ötedeki ormanın sana ait olduğunu duyum­
suyorsun ya . . .  

Şöyle düşün: Bir huniyle boşaltılıyordu kırmızı mercimek, am­
barın tahta kapağı açılıp, yuvasına ... Mercimek taneleri gibi 
duyumsadın kendini o anda, savrula savrula, birleşecektin di­
ğerleriyle umarsız bir kuytuda. 

İçimizin doğasına kaçmak mı, hayır, dışımızdaki doğayı içi­
mizdekine benzetmek.. .  Ama önce içimizdekini öğrenmek 
gerek. 
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Dülger takımı. Mahalle, satıcılarının elinde. Kimse de bilmi­
yor sağını ve solunu ve kural tanımaz bir karanlıkla yaşıyor 
hoptirinam dünya. Sen çabala kural koymayı. 

Ama dülger dülgerdir işte. Ormanı yaşanacak bir cennet gibi 
değil, yaşatacak bir odun deposu olarak görür; şunu hendese 
bilgisine karıştım sık sık ve endaze: Derslerin kesibnesi. 

Kuş seslerini testereden ayrıştırmak? 

Nasıl karıştırmalı? Olsa olsa mobilya yapan ustanın ıslığı. 
Uçurumun yanındasın ve fırtına içindeki denizin tatlı köpü­
rüşü, hayal köprüsü. 

Toprak, Veysel'in sadık yari, kentlinin ağız suyu ... 



10  

"Herşeyle bir olabilmek; budur tanrıların yaşamı ve insanların 
mutluluğu. Canlı olan herşeyle bir olabilmek, haz içinde ken­
dini unutarak doğada yeniden doğmak. Canlı olan herşeyle 
bir olabilmek! Bu sözle, erdemlik, kin güden öfkeyi; insan ru­
hu, hükümdarlık asasını bir yana bırakır." dedirtir Hölderlin 
Hyperion'a. 

Kağıt ve kalemle bir olabilmek; onlar da canlıdır çünkü, or­
man ve madenle bir olabilmek değil midir? 

Söylemeye gerek var mı? Daha güzel bir "herşeyle bir ola­
bilmek" olanaklı mıdır sence? 
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Gel de anımsama Cesare Pavese'yi, bu metni bulmalıyım mut­
laka. (Buldum da: "Sonra, ağaçların arasından çıkıyor, bağlar 
ve çiftlik evleriyle kaplı, ormanlık ve doruğu tüylü bir tepe 
görünüyor. 

'Monticello nerede? ' 
'Evden görünür, memenin yamacına düşer. ' Bunu söy­

lerken gülmesini tutamıyor. Dönüyorum ve trenden gördü­
ğüm tepeyi yeniden görüyorum. Daha büyüktü, bütünüyle 
yuvarlak yamaçları ve tam doruğundaki ağaçtan püskülle ger­
çekten bir memeye benziyordu. Tablino ise, kendisine meme­
sini gösteren bir kadının karşısındaymış gibi, sakalının için­
den, budalaca gülüyordu. Ama bahse girerim ki hiçbir zaman 
düşünmemiştir bunu. ")  

Söze gerek var mı? Daha güzel bir "herşeyle bir  olabilmek" 
olanaklı mıdır sence? 
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"Uygar dünya adı verilen konu üstünde sabrını ve sanatını 
usanmadan denemiş, ama elinde taş ve tahtadan başka gereç 
bulamamıştı. " diyor ya Hyperion, şöyle de mınldanıyor: "An­
nem, 'biraz da sabrı öğren! '  diye ekledi." 

Ama gerçekten de taş ve tahtadan başka ne var? Kişi bellemi­
yorsa, kazmıyorsa, çapalamıyorsa, budamıyor-sulamıyor-altın­
da oturmuyor-gölgesinde sevişmiyorsa, ne kalıyor elde, yaşadı­
ğına dair'? 

Sevişmeli ve toprağa akmalı su, ömrümüzün özsuyu dünya­
nınkine karışmalı, sabırla ... 
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Şu göknara baktım da düşündüm? 

IGmbilir kaç bin yıl yaşamıştı köklerinin özsuyunu aldığı hüc­
re biçimleri; kaç milyon parazit görmüştü gününü gün etmeye 
çalışan; kaç bin sıradanlık numunesi rütbe ve unvan peşinde . . .  
Ama tümü de onun dibindeki çözüşmüş gübre yığınındadır 
şimdi, ya da çökelmeyi beklemektedir ve biraz daha çaba gös­
terip kendisini arındırarak gövdedeki damarlara girmek için 
can atıyordur. Kimi, gövdeyi kesersem kaçlık odun verir; kimi, 
bir anı kütüğü olarak nasıl durur; kimi, neresi ve hangi damarı 
gardrobun kapağında durmalı, merakındadır. Meramlarını an­
lıyor ve ara sıra şöyle düşünüyor: 'Bir eğitim kurumunun bah­
çesi mi burası? ' 

Şu göknara baktım da düşündüm. 

Mutlu olmalı. 
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Gökyüzünün en açık olduğu gün yeıyüzü de en açıktır. Çün­
kü göğümüzün kapısını açan gökyüzünün en ilksel cismi gü­
neş gözümüzü de açar bizim, farkında mıyız? Bizler nasıl dün­
yaya dokunmaktaysak organlarımızla, o dünyanın parçalarıyla 
ilişki kurmaktaysak, dünya da kendi parçalarıyla bizimle ilişki 
kurar ve nedenini belli etmeksizin ağacının kabuğunu sunar 
bize: Soy! 



1 5  

Kimiz biz ve ayağımızın ezdiği otları, karıncaları, kurtçukları, 
kabuklu böcekleri, kınkanatlıları, yoldan yüıiiyüp geçmekte 
olan kelebek larvasını, tanıyor muyuz'? Onlar bizim farkımız­
da, çünkü eziliyorlar bundan, ama ya biz onların'? Yaprakları­
nı ve meyvelerini kendisine sunan bütün ağaçları adeta yo­
larak onları üzen biz isek eğer, şu insan diye anılan ve 'canlı 
varlıkların en zeki olanı' olarak tanımlanan insan nerede in­
san aşkına'? 

Hangi güneş bunu yapmaktadır; kendi ısısının yakıcılığına 
mahkum etmektedir bizi ve kendisini bir tanrı konumuna 
çekmektedir'? İletiyi aynı hassaslıkla alabildik mi'? Söz vardır, 
ya da yoktur; söylenmemiş gibi durdurulan söz yine de söy­
lenmiş-söylenmemiş sözdür: 

Orman içinde olup da ağacı bilmemek ... 
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Suyun yürüyüş sesini işitiyor musun? 

Marşlarla yürümez su. Usul ve derinden, ılık ama ürperten bir 
yürüyüştür onunkisi; damarlarınızdaki kanın donduğunu nasıl 
hissederseniz, soğuk bir kış günü denizin üstüne kar taneleri 
düşerken dipteki balığın soluk alışını nasıl duyarsanız, karşı­
nızdaki insanın bir üzücü haberle gözlerinin bulutlanışını ve 
sesinin titreyişini nasıl tutarsanız elinizde, öyle görürsünüz 
suyun yürüyüşünü ... 

İşitilen, duyulan, görülen ama zor aktarılan birşeydir; bu yüz­
den aşkın oluşumuna benzer. 
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Bir yangında damarların kullanılmaz hale gelmesi, ayrılık de­
ğil, sevgilinin sevgili tarafından öldürülmesi değil midir? Su­
yun buharlaşması ve tenin kullanılamayacak kadar yanması, 
melhemin de yarayla birlikte yokolduğu bir inanılmaz hiçlik 
duygusu yaratır insanda. 

Varlık gibidir suyun yürüyüşü; marşla değil ama coşkuyla dol­
masıdır ağaç hemşerimizin içinin. Aşkın, tensel varlığın ve tin­
sel varlığın teminatı olması rahatlatır beni, yani ağacı . .. 
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Bize bağışlanan bu yolculuk hep bir saygı duygusuyla döşer 
yollarını. Harita, taşınan yolculuk nevalesi; pusula, şaşmaz bir 
kuzey yıldızı; besin, görüp gezdiğimiz dünya parçası; zevk, bir 
molada dinlediğimiz cırcır sesi olduğundan, birden anlarız yol 
ve yolculuğun mizansenini. 

Yolu yaptıkça yolculuğu, yolculuk ettikçe yolu yapıyoruzdur 
ki doğa şaşar bu işe. Kendisini dekor gibi duyumsar ama biz 
biliyoruz onun baş rolde oynadığını. .. 

Yoksa niçin söylemiş olalım bu şiiri şu erken bahar gününde, 
kar toprağın derinliklerini sularken ayaklarımız çamur içinde, 
bulutları ve rüzgarı ve yansıyan sesleri dinlerken, şu otuz kü­
sur yıllık çınarın altında'? Yapraklanacak ve kuşları çağıracak 
susuz çöllerden. 
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Ne diyor Pratik Bahçıvan Yetiştinne Kurs Notları?: 'Toprak, 
güneş ışığı, hava ve su ile birlikte canlıların yaşamlarını sür­
dürebilmesi gerekli dört unsurdan biridir." Ama güneş ışığının 
ateşle yerdeğiştirdiğini görmez miyiz ilkel ve ilksel dinlerde'? 
Bu yerdeğiştirme sanki tinseldir; karanlık ve aydınlık kendi­
lerine araçlar bulup varoluşu harmanlarlar, bir bakıma suyun 
ve toprağın varlıklarını geliştirmek için onların çatışması zo­
runlu sayılır. Toprak, bir sevgili dudağın pütürlü ve yakından 
görünüşü; sarışın beş yaş çocuğunun oyuncak kahkahası ;  Set­
tülbahir'de şarapnel parçasıyla kopan askerin başı ;  aşk cina­
yetine kurban gidip gövdesi kimbilir nerde yatan kadının vul­
vası (selam olsun Hasan İzzettin Dinamo'ya) ; unutulmaz sal­
gında vebadan kırılan genç-yaşlı, kadın-erkek Efeslilerin göv­
deleri ve kasları, değil midir'? 
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Yalıncak ve çevresindeki topraklarda ise ne mi görülür? Alın­
teri, güçlük ve zorlukları aşmak için, insan düşüncesinin bü­
yüklüğüne ve iyiye kullanılmasına örnek olsun için akıtılan; 
onlarca mezartaşından birinde şöyle bir yazı: KOÇ OGLU 
HAMAMCI MUHARREM AGA RUHUNA FATİHA 6.2.934 
(onar santimlik masif Ankara taşından bir mezar) ;  pek çok 
naylon poşet, geçmiş vuruşmalarda kum torbası ve koruyucu 
yapmakta kullanılan; Galatia'dan kalma kimbilir ne çılgın ve 
şen günler ve geceler ve aşklar; kesik parmaklar, çıkmış gözler, 
içleri boşalmış yüzükler ve çürümüş ciğerlerin oluşturduğu 
tümsekler .. . Tümünü sahipleniyoruz ve suluyoruz bütün du­
yularımızla, tümü de bizimle birlikte olsun diye, yaşamımız 
boyunca. Hava ve su, toprak ve güneş (ateş, ışık, aydınlık, ısı, 
sıcak, yakış, ısıtma, ısınma, aydınlatma, aydınlanma, varoluş). 
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Şöyle demez mi çoban Tityrus, Lukretius'a, bir Paul Valery 
ağzı ile: 

"Bu gece saatinde, Ağaç düşünür gibi görünür. Bir göl­
ge yaratığıdır. Uyuyan kuşlar onu tek canlı olarak bırakırlar. 
Kendi kendinde titrer: Kendi kendine konuşur sanki. Korku 
yerleşmiştir içine, gece, kendi kendimizle yapayalnız ve tü­
müyle gerçeğimizin elinde kaldığımız zaman bizim içimize de 
yerleştiği gibi. Ama ateş Ağacın sonu değil midir'? Varlığı da­
yanılmaz acı olunca, bükülür; ama, durgun sularda yıpranıp, 
böcel<lerce kemirilip çürümektense, ışık ve saf kül olur." 

Nedense dört yıldır düşünüyorum; hava, su, toprak ve ateş, 
başlangıçtan beri bulduğumuz-bildiğimiz dört asal malzemesi 
yaşamın, karanlık yaratıklar eliyle birbirini yoketmek için 
kullanılmakta olan maddeleridir dünyanın. Ateş yalnız ağacın 
değil, insan yaratığının da başı ve sonu değil midir'? Yangın­
ların çapı, derinliği ve etkinliğine değgin bir araştırma yap­
malı, şairlerin hayatından başlayarak ... 
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Niye şairlerin hayatı? 

1 994 yılında rastlamıştım, Londra'da, Kew Garden parkında, 
şöyle bir tarh açıklaması :  

Narcissus Poeticus 
"The rootes of Narcissus stamped with honie and applied 

plastervise. Helpeth them that are bumt with fire, and joineth 
together sinewes that are cut insunder." 

Gerard, 1597 

Çiçek, bildiğimiz nergis çiçeği, ama onun bu denli marifetli ol­
duğunu öğrenmek? Şairin Nergisi şiirleri öyle çıkageldi avucu­
ma işte, Metin, Behçet ve Uğur'un I 993 'te Sivas'ta duman 
olan nefeslerine karışarak. Toplumun hayatında çok derin bir 
kesik, bir kafa travması, kendi kendisinin başına vurarak top­
lumun kendisinin deli olduğuna kanması. 

Nergis güzel evet, ama ya şairin nergisi: "kökleri balla ezilip 
macun gibi uygulandığında, ateşle yananlara iyi gelir ve derin 
kesikleri olan kasları iyileştirir." 

Şairlerin hayatıdır iyileştiren doğayı... 
Böyle yazmış 400 yıllık kitap. 
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Uyuyanlarını sayıyorum şu gece vakti: Baştankara, örümcek 
kuşu, ağaçkakan, serçe, tarla kuşu, karga, alakarga, ötleğen , 
ardıç kuşu, çalı kuşu, ağaçkakan, düdükçün, çilkekl ik, kuyruk­
kakan, sarıasma, karasağan, şahin, kızılşahin, puhu, yeşilbaş 
ördek, kaşıkgaga ördek, bülbül ,  hüthüt . . .  Puhu aralıyor göz­
lerini ve bir üniversite amblemi gibi bakıyor gözlerimin içine. 
"Hu," diyorum, bana yanıt versin diye. Bil iyorum ürkerek 
başka bir dala konacak az sonra, hırsız saksağanın altındaki. 

Şairlerin Divanları'nda bülbül ve Hırsız Saksağan uvertürü . . .  
Başka kim nöbete durabilir şu  doğa anayı korumak için; ayağı 
tökezdi şairin ve karşısında buldu işte tüm bir alemi . . .  
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Geçilen ve içilen ve dökülen bütün suları, yedi denize varan 
bütün yeraltı w yerüstü kaynaklarını, çıkardığımız ve dönüş­
türdüğümüz (bak bu ekmek, bak bu domates, bu salatalık, ka­
vak, üzüm, şarap, havuz, kurbağa ve balık) bütün suları top­
lasak yerkürenin üçte ikisi etse, diğer üçte birini verir miy­
diniz bu üçte ikiye? Ben (ayağı takılıp düştüğü için şair, ağzı­
nın kenarından çamur akarak doğruldu bir dizinin üstünde, 
sözün sonunu getiremedi, anlamıştı bu küçük darbe ve yerde­
ğiştirmeyle, hiçbir şeyin başka bir şeyle değiştirilemeyece� 
ğini) ... 

(anlaşılamadı ne dediği, ama yaşamı savunuyor şimdi, ağzını 
büyük laflarla dolduracağına . . .  ) 
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Otlar mı girdi ağzına? Çanına ot tıkanan bir daha üfleyemez 
ezgisini ama ot kendisi hiçbir zaman kötücül değildir senin 
kadar: İnsandır kirli ve temiz olan, insandır kirli olduğu halde 
temiz, temiz olduğu halde kirli görünmenin üstadı. Onun için 
kargışlıyorum inancı, bağışlamıyorum ve kutsuyorum 'çanına 
ot tıkama' deneyimini deyime dönüştüren kolektif aklı. 

Lirik bir hayvan olan gelincik iki adım ötede, patikanın yanın­
da, bir tümseğe yaslanmış, yola bakıyor. Güneş nereden bata­
cak bugün, o bilmiyor. Ömrü ne zaman bitecek, kürkünün pe­
şinde olanlar varmış, küçük bir orman yangını hızla başlaya­
cak piknikçilerin ateşinden ama üç yavrusunu ve yılanın dışa­
rıda kalan kuyruğunu yakacak; o bilmiyor. Tilki ne yönden 
gelir, iki ayaklılar nasıl saldırır, üstünde koşup oynadığı ve ya­
şadığı dünyanın toprak olduğunu ve başkaları için üstünde 
koşup yaşamaktan daha değerli bir değeri olduğunu, bu değeri 
için bir onyıl sonra burasının inşaat ve kanalizasyon ve beton 
ve demir ve taş ve kiremit kaplı olacağını; o bilmiyor. 
Benim bilen ve kirli olan ... 

Benim, tahnit edilmiş gelincikler önünde günah çıkaran ... Ya 
siz, siz bir gelincik nasıl koşar, nasıl durur ve nasıl uzatır ince 
boynunu iki kolu havada, bilir misiniz peki? 
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Zordur başkalarıyla yaşamak ... 

Kırlangıçlar yuva yapmış beş katlı binanın saçak altına, yav­
rulamışlar, kapak tahtaları ve kepenkler arasından kuş pireleri 
dolmuş içeriye. İnsanlar ikinci yıl sökmüşler yuvaları, açmışlar 
kepenkleri ve kapakları, ilaçlamışlar odaları; ne pire kalmış ne 
de kırlangıç ... 

Zordur başkalarıyla yaşamak ... 
[insan(erkek) ve kuş sesiyle, bir kez daha: ]  

Zordur başkalarıyla yaşamak ... 
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Sürekli kara ve yağmurdan sonra toprağın derinliklerine inen 
hayat suyu kimi besler: Seni, beni herkesi . .. Zaten her hayat 
suyu bir iksir değil midir şiir benzeri: içimizdekini boşaltan ; 
bize rahat bir kıvanma olanağı tanıyan; köstebeğin yeraltında 
i lerlerken bir yandan, bir yandan da yer üstünde tümsekler 
yaratmasını sağlayan (nefeslenme ve kaçış ve havalandırma 
kuleleri; ama biz semiotik kipinde anlarız onları; doğrudur da) ; 
bir bilme ve sezme ikilemini abartarak yaratmamızı yaşatan . . .  

Neyi biliriz ve neyi bilmeyiz, farkında mıyız? Gerçek herkese 
ne kadar gerçektir, hangi parçasıyla'? Az önce bastığım kuru 
otların on santim yanından hızla deliğine zıpkınlandı yeşil bir 
yılan ... Yuvası olduğunu bilmiyordum ama bir ol6JUlar-rast­
lantılar yumağıdır doğa: Bir metindir, hangi parçası tasarla­
narak yazıldı, hangi parçası kendiliğinden ve 'doğal', hangi 
parçası neredeyse bir tarih dersi, hangi parçası yaşamsal önem­
de deneyim? 

Soru işaretleri soruların kendisinden daha fazla . . .  Bu metin 
hızla soktu ayak bileğimi yuvasına kaçmadan önce. 
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Metnin üzerinde dolaşırken bana ne sürprizler hazırladığını 
biliyor muyum onun? Yer bilgisi (topografya) birden bir kağıt­
üstü ifadeden öteye gitmiyor ama yerçekimi var ve bayır aşağı 
yuvarlanmama neden olan o değil mi? Metin üstü düşmem de 
bunun gibi, sözlerin özgül ağırlığından (merhaba Mehmet Er­
gün) ;yeryüzü sözünü ilk icat eden ve kullananı bilip tanımam 
ve sevmemden (selam sana Arif Damar); metnin yanıcı ve 
hava tüneli oluşturucu dere yataklarını ağaçlandırmayan, 
kenarlarına bir dizi badem, bir dizi kayısı, bir dizi şekerpare 
dikerek metni ateşe karşı koruyanları alkışlamamdan (elleriniz 
dert görmesin Kemal Kurdaş ve Alaaddin Egemen ve kaç yüz 
bin çift el, sizi ... ) 
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Topos ve logos karışımı bir hayat bilgisi dersi, ama topoloji 
değil yaptığım. Nasıl tek bir bedenden ve tek bir beyinden 
yaşanırsa, nasıl yaşadıkça görülürse selvinin ormanı :,angın­
dan kurtardığı, Herat'ın ağaçlar kesildikten sonra çöle ve 
kuma unutuşa ve cehalete terkedildiği... 

Bir kez yaşanır yaşanacak olan ve bir kez yaşanır ölüm. Son 
sözü bile sorudur intihar edenin, etmekte olanın: 

Nedir gerçek, ben mi, yapmakta olduğum mu? 
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Şu asfalt yolu a�açlarımızın tekerleklerini çamurdan kurtar­
mak için yaptık. Öyle ya, doğa kirlidir, biz temiz! 

Oysa tek bir hamlemiz neyi getiriyor ortaya: Ne zaman bir kış 
günü varsam, köpekler uyukluyor asfaltın yanında, üstünden 
yayılan ısı bulutundan hakça bir pay koparabilmek için. Ne 
zaman bir bahar günü sağanak sonrası yürüsem, ayağım takılı­
yor siyah ve yeşil ve sarı zeminli, rengarenk benek ve diken­
leriyle kurumak ve koza kuracak yer bulmak için kendini 
sıcağa atan tırtıllara. Ne zaman bir yaz günü baksam, soba gi­
bi kaynatıyor öğle güneşini yol ve kurutuyor yanlardaki otları 
ve ağaç dallarını. Siz bir de araba egsozunu katın bunlara ve 
görün temizliğin çapını! 
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Kirli olan kimmiş acaba'? 

Doğa ana kendini yeniden doğuracak kadar güçlüdür. (Yıllar 
öncesinde talim sırasında, eski İstanbul-Ankara yolunun nasıl 
an an çözündüğünü duyumsamıştım ayaklarımın altında. Belli 
bir inanışın ideolojik sonucudur, dünyanın insanlar için bir 
nimet olarak yaratıldığı doğması. Geçti o günler; şimdi kendi 
dünyamızı yaratmanın zamanı. ) 

Ama bu denli kötü oğullar olmak zorunda mıyız yani"? 
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Az önce asfaltın üstünde kıvrılarak yürüyen tırtıl eğer ezilme­
seydi belki de karşı sayfadaki çıkacaktı üç hafta içinde koza­
dan. Papilio Machaon, Kırlangıç Kuyruk ya da Hakan Kuy­
ruklu Kelebeği, nazlı nazlı süzülecek çiçekten çiçeğe, çamların 
yeni sürgünlerine konaklaya göçe bütün bir ormanı şenlen­
direcek ... 

Şimdi hiç bulunamaz belki, yirmi yedi yıl önce öteki avlamış 
bunu, iyi de etmiş, vişne bahçesine giden yoldaki büyük dere 
yatağında. Bir temmuz gününün tepemizi kavuran sıcağında, 
şaşkınlıkla ağlara takılmış olmalı; gazla boğulurken bir ömrün 
telaşında, kalakalmış öylece yirmi yedi yıl boyunca .. . 

Bilmek, kimlerin yaşamına patlıyor; somut bir örnek size ... 
Ama çok uzaklarda, ya da çok içimizde, birisi daha var bu yüz 
küsur türden oluşan koleksiyon sahibinin dışında: Bilmeyi ve 
bilgiyi öğreten bir düşünce ve ahşap ustası el sallıyor bize 
Heybeliada'daki evinden: Selamlar. 

Hüseyin Batuhan, selam kelebek bilgilerinize ... 
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Aşık sevdiğini tanır da sever. 

İnsana gelince anlayışla karşılarız, ama hep kulakları çınlar 
Ahmet Kutsi Tecer'in: 

Orda bir köy var uzakta 
O köy bizim köyümüzdür! 
Gezmesek de tozmasak da 
O köy bizim köyümüzdür! 

Gezmeyince bir köyü tanımak olanaklı mıdır? Mülkiyetine ge­
çirdin de ne oldu, o senin değil ki? Köy, ama yaşanmayan bir 
yer köy sayılır mı, adı üstünde. 

Aşık sevdiğini tanır da sever. 
Biz toprak ve candaşlarmı tanımadan, onları sevdiğimizi söy­
leriz. 
Yanılırız. 

"Şu anda aklınıza gelen ağaç, ot, çiçek, bulut, toprak, böcek, 
kelebek, adlarını lütfen sayınız. " 
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Suyun yüzeyi ne renk olduğunu gizliyor: Akşamüstleri gök­
renginde bir ayna; güzde sarı ve kırçıl bir müsvedde defteri -
kamışlar kükürdümsü dikey taramalarını çizerler kıyılara, açık 
kahve bir derkenar; kış gecelerinde kırılma seslerine karışık bir 
boğulma rengi (bazen göl, şıvgın gibi bir buz kıymığı atıverir 
çakılların üzerine) ;  aşığınız yanınızdaysa üstünde yürüyebile­
ceğiniz bir canbaz ipi renginde; çevreci gözlüklerinize bakılırsa 
bir boz çökeltiler diyarının buğulu rengi; ama gözlükler düş­
tüyse içine, geçmiş ölüleri anımsatır size sazan - alabalık ve 'bi 
dakkalık' serinleme heveslilerinin boğulurkenki göz renklerini; 
dingin bir yaz akşamıysa on metrelik yeşil çam korusunun ko­
yu yeşili;. kırk yıl önce ise kazma-kürek-çuval-bel tutan turun­
cu ellerin kırmızı ısısını yayan kızıl ve terli avuçiçi rengi ... 

Canlı bir organizma olan göl bazen nefes alamıyor, bazen kö­
tü buhurlar yayıyor bedeninden, bazen tazelenmesinin kıpırtı­
ları sizi de tazeliyor yeniden doğurarak .. . 

Bir su jandarması tarihi yazıyor vadisinde yumularak. Mırıl­
danışı şu: "Kaçanım var biliyorum ama kalanlar bile kanıtla­
yacak birikimimi." 
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Bir zamanlar uzunca bir süre karıncalar üzerine uzmanlaşmış­
tı. Hafif neminde bir akşamüstünün, baktı kaçı bir yuva yapar 
diye, ne yerler, yuva ağzı nereye dönük? İzledi kahverengi tom­
bullarla ince ve narin siyahların savaşını. Karaların mezarlığını 
buldu. 

Bütün bilgiler şuraya getirdi merağını: Tek bacaklı bir karınca 
yuvasını nasıl bulur? 
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Tarantula örümceğini anımsa! Yılanların soğuk bedenlerinin 
sürtünüşüyle cilalanan kovuk duvarlarını sev! Kertenkele adı­
nın damakta bıraktığı lezzeti tat! 

Çocuk masallarımızda ne kadar az hayvan var? Ne kadar 
içiçeyizdir oysa onlarla: Sürahimizdeki fare, salonumuzdaki 
serçe, kömürlüğümüzdeki saksağan, aklımızdaki köstebek ne 
güne durur? 

Sevgi, kıraç topraktaki badem gibi salar bütün çiçeklerini or­
taya. Dalları kalabalık ağaç, sık dokulu bir şiir sanmasın ken­
dini. Ama yine de bakıyorum, asalakları en az olanlar onlar, 
ürünü bol olanlar ... 

Daha şu yakında öğrendim, likenlerin asalak taklidi yaptık­
larını. 
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Baharın eskiyen kelebekleri, izlendiklerinden lıabersiz uçuşu­
yorlardı. 

"Nasıl ezbere sayabilirsem adlarını, babam da öyle bilirdi şu 
otların hangisi geven, hangisi hayıt, madımak, kuzukulağı, ka­
tırtırnağı, böğürtlen, küstümotu, hanım yüksüğü, fiğ. " 

Taşların dilinden nasıl farklı anlarsa jeologla mücevheratçı; 
öylece durdu güneşin altında şair ve mimar, ışığın tonları, 
yansımaları ve gözkamaştıran uçuculuğuna bakarak ... 
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"Arenadan itibaren yükselen oturma sıralarının ilki senatör 
tarla fareleri, köstebek yargıçlar ve tilki yabancı elçilerin, ikin­
cisi kent seçkini mandalarındır. Başta incir, meşe ve sedir ol­
mak üzere kadın ağaçlar ise en üst sırada, sütunlu galeri altın­
daki bölümde oturmaktadırlar. Geri kalan bölümler kentin, 
başta coleoptera, lepidoptera ve diptera olmak üzere tüm va­
tandaşlarına açıktır." 

Güneşin gözalıcı parlaklığı altında bunları okuduğunu sandı 
şair. Hala düşünüyor aklının hangi aspendosunda bunların ya­
zılı olduğunu ve bilemiyor bu benzeşim dolambacından nasıl 
çıkacağını. .. 

Yoksa çıkmayıp, seyretmek midir amacı? 
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Kış, yoksun ayakkabıların içine dolan kar suyunun soğuk ve 
nedeni anlaşılmaz utandırıcı dokunuşundan, ya da donan 
parmakların hohlanışından ve ellerin birbirine sürtülmesiyle 
elde (hangi) duyumsanan gelecek coşkusundan ve ağrıdan, ve 
ağrıdan; bahar, bir kuş gibi gökten kopup gelen bir kızın du­
ruşuna, bakışına, dokunuşuna ve öpüşüne duyulan çiçeğe bak­
ma özleminden ve göğüste ileriki yıllarda duyulacak kas ağrı­
sından, ağızda çiğnenen çam dikenlerinden (kim yapmamıştır 
gerçekten, çamlar bunun tanığı) ;  yaz, başınızı soğuk Eymir 
suyuna sokma isteğinden, çatlamış kırmızı toprağın bahar ke­
seklerinden, domates ve biber tadından; güz, pırpır eden sarı 
yapraklar arasında pıtpıt eden yüreklerin coşkusundan, üstü­
müze düşen yaprağın kovuğun kapısını kapatmasından ... 

Ah nasıl da korkmuştuk avcılar geldiğinde, çiftelerini yuva ağız­
larına dayadıklarında, bir daha birbirimizi göremeyeceğimizi 
düşünmüştük, gökte uçuşan angıt, yeşilbaş, güvercin, düdük­
çün, sakarmeke, çıkrıkçın ve incirkuşunu bir daha gözleyeme­
yecektik sanki, havuza konuşlarını, banyo etmelerini, şakalaş­
malarını izleyemeyecektik. Hatta yukarıda onları gözleyen 
boz kartalı da ... 

Böylece, biz de düşünebilseydik bir tarla faresi kadar ... 
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Bahçelerin komik tasarımlarına bakıyorum: Ağaç, sanki pafta 
üzerinde kalan yeşil daire. Orman yolu, sarı solucan benzeri 
kalın çizgi. Adam, eğmiş başını yürürken sanki hiç yer kapla­
mayacak. Çalının kökleri kendi çapında taban istemez miydi? 
Suyun şırıltısını unutup da rüküş çağlayanı konduran kim? 
Mülkiyet için bağrına çakılan dikenli kazıklar kaşındırıyor 
toprağı. 

İnsanoğlu ekmek parasını bahane edeli beri, yedi bitirdi çevre­
sini. Oysa toprak, herşey orada bitiyor geride "hoş bir yansı" 
ile. 
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ltıra değince rüzgarın parmakları, birden bir koku ... 

Kimleri anımsamadık ki. . . 

Ama diyor ki içses: Itır mısın, rüzgar mı, parmak mısın, koku 
mu? Üzerine bastığın kekik bir başka bütünlüğün türküsünü 
çığınnıyor mu? Boşalan bir zemberek gibi bazen aklımız, han­
gi yatakları aşıp da geliyor ceketin cebindeki Rimbaud'ya, Va­
leiy'ye, Lautreamont'a, Neruda'ya, akıtıp durarak en billur 
taşlarını. 

Birden bir koku ... 
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Deniz kıyısında taş sektiren çocuk kadar mutlu olabildik an­
cak, başkası da beklenemezdi: Onun gözlerinin izlediği taşın 
rotası olabilir, olmayabilir de ... Kolunun hareketi insan doğa­
sının parçası ve dili kimbilir neleri çizdi, çiz·iyor ve çizecek. 

Kaç yıl oldu oysa, göletteki soluksuz balıkları düşünmüştük, 
kendimize benzeterek. Sonra göl irisi, bir okyanusa dönüş­
müştü, ummana, bunu bizimle birlikte kaç kişi keşfedecek? 

Bilinmeyene karşı bilineni savunmak, tüm yaptığımız bu. 
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Kırk kez tutulsaydı dilim; kırk pınardan su getirsem; kırk par­
ça dalım olsaydı; kırk parçaya ayrılsaydım; kırk yaramdan su­
lar aksa, kırk katırla anınısansam; kırk satır ağzını bilesem, 
kırk baltayı tutanı bilsem; kırk yaprağı koparanla kolkola, kırk 
yatağı kunıtanı görsem; kırk çizgiyi birleştirip, kırk mendili 
kanatlasam; kırkından bir hamur çalıp, kırk kağıdı çelik yap­
sam; kırk bulutu toparlayıp kırk kovayı soğuk suyla, kırk ül­
keyi mavi göğle, kırk müdürü iyi kalple, kırk kökü kırk göv­
deyle aşılasaın ;  kırk kez söylediğimi söyler miydim bir kez 
bile'? 

Denize düşen alüvyon, kanalın dibindeki çökelti, akarsu ter­
kisindeki tortu, ağacın döşündeki dışkı, kağıdın üstündeki sat­
ranç, müsveddemdeki karalama, yeraltındaki madenler, aklı­
mın köşesindeki istenç, hepsi gözlüyor yolumu . . .  
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ODTÜ ORMANI İÇİN 
BİR AMBLEM: 

AT KESTANESİ YEMİŞİ 

M.ırt. 1996 - M:ıyıs 1997 
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ŞAİRİN NERGİSİ 
(2000) 





NARCISSUS POETICUS 

"The rootes of N.1rcissus stamped with honie and applied 
plasterwise. Helpeth them that are burnt with fire, and 

joineth together sinewes that are cut insunder." 

Gerard, 1 5 9 7 

Loıı<lra Kew Gardeıı Parkı'ııda nergis çiçeğinin tarlı açıklaınası.('l 

<"l 'Aınaryllidacae ailesinden bir bitki olan Narcissus·un kökleri halla ezilip ıııanın 
gihi ııygulandığınıla, ateşle yananlara iyi gelir ve derin kesikleri olan kasları 
birleştirir.' 
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CİNSELLİK VE YALNIZLIK 

"(Adem) özerk bir isteme kavuşmayı istedi ve bu istemin 
varlıksal taşıyıcısını kaybetti... Bedeni ve bedeninin parçalan 

onun emirlerine itaat etmez oldular; cinsel organ 
bu itaatsizliği başlatan ilk parçasıydı bedeninin. " 

Dostlıığ;ı D;ıir, 
çev: Ceııwl Eııer, 
Telos Y;ıyınl:ırı, / 992, s. 53 

Michel Foucault, 1 976 
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ERMENİ BALIKÇI İLE TOPAL MARTI 

"İnsan geveze ise balıkçı değildir. 
Balıkçı ise geveze değildir." 

Sait Faik Abasıyanık, I 950 

M.ı/ı;ıl/e K.ılıvesı; 
Bilgi Y;ıymevi, 1970, s. 134 
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HAYAL VE HAVVA 

Görüntü değil, söz; körlere seslenirim ben. Sağırlar duyar gö­
rüntüyle. Kuruntudur aklın gözü, ama her şey görüntüye dö­
ner yine: Kola şişesi, şark çıbanı, karpuz kabuğu, egsoz du­
manı, gönül alma öpücüğü, tahrik gülümseyişi, pasla parlayan 
teneke minare ... 

Sözdür bütün bunlar ve sözverilense bereketli tarla; kuşlara 
düşkünler evi, aşkıma mahkemedir; sevgiye icra ... Bunlar ku­
runtuyu büyütürler ve bilirsin ayakların yeri öptüğünü, kuş­
ların göğe uçtuğunu avuçların memeleri tuttuğunu, kösnünün 
ölçüsüz ve hoş durduğunu ... 

Sıcak. Kaçınılmaz ısıl kuşkudur yayılan, yinelenen ama sınav 
sorusunu bir bıçak gibi içimize sokarak: 

Neyi sözverir nesne"? 

Kıvrılarak gider yol, seninle kıvranır gibi, boğularak, 
ve tozlu cepten çıkar kitap. 

Ey gömleği eprik, nemli kitap 
Yazmıyor, söylemiyor gibi yaparak 
Ciltbezi, şiraze ve kokuyla 
Nasıl da benimsetirsin bilgiyi. 
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Çiğdemlerin inceliğini duyumsayan ben 
Tenin saydamlığını ve benle kurduğu dengeyi, 
Aydınlık yüzünü pişkin şebnemin 
Gülün tırnaklarını değdirdiği yeri; 

Ama soğanlarından müshil yapılan 
Çiçeklerinden parfüm, nefs-i mülhime 
Fulya, zerrin, yalancı nergis, kardelen 
Ama ille de çanaklı nergisi... 

Aşağıda derece su çağıldıyor, aşağıda, aşağılarıında m 

Bir kelebek dönüyor bereketli suyun üzerinde, 
önce yatay, sonra düşey 
iki daire çizerek içerimde, kanatlarıyla . . . 

Benim hava .. . 

1995 - 1996 
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KİMSESİZ BELLEK 

isr:ıil B:ışb:ık:1111 Yitz:ık R:ıhiıı 
kt'lıdisiııe :ıteş edeıı ı:eııce ,lo,i!nı döııı�yor, 
_vere düşmeden öııce . . .  

Uluslararası TV görüntüleri 

Bazı şeyleri anlamak zordur: 
Ömrünün son saniyesinde kasabı görme isteğiyle 
Kurbanın başını ona doğru çevirmesi gibi, 
Çünkü kurban henüz kurbanlığını bilmiyordur. 

Bazı şeyler yazılamaz kalemle 
Göğüsle aynanın buluştuğu noktada 
İkinci bir canlı kokusu vuruyor ya burnuma 
Ve bir düş güzelliği. .. 
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Bugün satıcısı olduğunun yarın 
Alıcısı oluyor ya bellek, kimseler 
Şapka çıkarmıyor kimseye, merhaba efendim 
Herkes kimseleşince .. . 

Gül ve kireç, diyorum, dışkı ve harç 
İradenin, insanın temel direği 
Donup kalmış kürsüde konuşması beklenen 
Dilini unutan kurban ben miyim'? 

Göğüs kafesimde sıkışan hava 
Bütün yaşanmışlıkların ödenmemiş diyeti 
Vicdan emme-basma bir tulumba 
Suyun belleğinde bağlılık yüzüğü ... 

Sarnıç, saklar ölümü. 

1996 

• 465 • 



EROLLARA ÖVGÜ 

Hiç dü,rümııedt'lı içinde lı:ıreket eııiğimiz t:ıkdirde 
mek:ııı sır:uf.m v:ırs:�vıııı/;ırd:ııı biri ol:ıhilir, 
,ıııı:ı hedeııeıı ve nılıeıı, lwreket ettiğimiz 
bo_vııtl:ırı bir :ııı k:ıvr:1111:�v:1 ç:ılıştığııııızd:ı 
korkııtııcıı bir boşlıığıııı çekimine k:ıpı/ıver{vonız. 
Zaman-Mekan: Erol Akyavaş, /. N. Erzen 

On mayıs doksanbeş. 
Tenin ten olduğunu duyumsayan gün 
Çekilmiş güvercin yuvalarına 
Gövdesinin gözeneklerini açıyor. 

Sarı ve beyaz damarlı tüf yamaçlar 
Bakmadan aşağıya güneş 
Ne kadar da yükseliyor onurumuzun 
Üstünde bilincimizin bilinci. 
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Düşünen yalnız Scferis değil 
İbrahim Paşalı öksüz İsa 
Göremeli çapkın İlyas ve ince 
Liklerden hoşlanan Giritli ninem: 

Geldim buraya bu dağlı 
İnsanların arasına. Denize baksam 
Susarım, ne söylenebilir 
Bir deniz de sustuğunda; 

Sonsuz ve saltık bir sessizliğin 
Ortasında 
Dalga, dalga olmayı bırakıp 
Dönerse bir su yığınına? 

Büyür içimizin ormanları . . .  

Uçlıi.\�·ır, K:ı_v;ı Oteli; 10 M;ıyıs 1995 
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ŞAİRİN NERGİSİ KAÇINCI UYKUDA 

Onıı:111111 y.ırısı ö/i�yors,ı, 
ımp.ılım y.11ıi, bekçisi m�yiz? 
Bir Üniversite Yöneticisi 

Ay, nasılsınız sevgilim hayvan? 
Bunu bir sabah sorduğu zaman 
Zor çağ, fena aşık, kötü öğretmen 
Düşünür gibi yaparak yüzdü kendi içinden. 

Başını kaldırdı yukarıya: Ful, zerrin, kardelen 
Nasıl bir çöl ortasında ... Sıra öyleyse 
Sıra geldi gök tarlasına 
Onun neşesini bozmaya. 

Toprağı çimentoyla karıp havayı taş kıldık mı 
Sıra gelir söz ormanına, harfleri kara bir 
Kazanda kargışlamaya, sıra gelir 
Konuşmayı unutmaya. 
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Siz deyin bir söz ormanında 
Yüzüyorum. Siz deyin 
Ahı tuttu ağaçların, kuruttum 
Ektiğim toprakları yiyorum. 

Siz deyin, çığlık: Kendimle yüzyüze 
Ölüyorum. 

* 

Şöyle diyor şairin nergisi: 
Nerde kaldı dipte suyu beklemenin güzelliği'? 
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ŞEHİR DÜŞÜNCESİ 

Selıir clıışıınmek için b:ı�mıızı k:ılclınıı:11111z:1 
izin ı,er�yor, sonm yeniden eğdiğimizi bilerek. 
Kırdaki Şe/ıir, Disiplin, Cesare Pavese 

Düşünmek için başımızı kaldırdığımızda 
Ah kimin umurunda düşünüp düşünmediğimiz? 
Adaylar meydana inerler, kurban keserler 
Güzel bir türkünün seslerini eskiterek. 

Sokakları ve kaldınmları bir cenaze töreninin 
Anlamsız uğultusu ve çamuruyla dolan bu şehir 
Sizin şehriniz, 
Yıllarınızı onu kendinize benzetmekle geçirdiniz. 

Kapınızın önünden geldiğini sandığınız bu koku 
Evinizin içinde, ağzınızda, üretip durduğunuz 
Yürek tıpırtısı, iğdiş düzeneği, yaşama korkusu 
Gömlek cebinizde yapışan kimlik. 
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Çocuk, kör gibi basıyorsa dünyaya 
Siz de babanızdan edindiğiniz yangın makinasıyla 
Açık kalp ameliyatı yapar gibisiniz 
İzdüşümünde kendi gölgenizin. 

Başkaları yaşıyor ya yerinize 
Siz istifinizi bozmayın, yarın da tatil hayat. 
Bargoin' people, her yerde siz varsınız 
Planlı ve kravatlı birer replica . . .  

Bizse düşünmek için başımızı kaldırdığımızda 
Önce görüntümüz düşer sonra alnımız 
Herhangi bir kamu alanındaki 
Su birikintisine. 

Önce su 
Sonra kan birikintisine düşünce düşünce .... 

1995 

• 4 7 1  • 



KIR DÜŞÜNCESİ 

İs:ı Bıı Köyt' Uğrmıı:ulı (/961) 
(Cristo si t' ft'rm:ıto t' Eholi; 1945 
l.r..ı Eboli'dt' dıırdıı; ( 1991) 
Carlo Levi 

Önce toprak bozuldu, aklımızdaki toprak 
Yetiştirdiği üzümü, zeytini, reçellik çileği 
Has bamyayı bıraktı, 
Yolverdi yapay güne ve insana. 

Tırmık, aklımızı sürdüğümüz saatti, sana söyliim 
Güzel ve çıplak gövdelerin yüzdüğü kara gecelerde 
Neşeli düşler söyleyen 
Emekçi sesiyle ... 
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Ses, kendi tınısının ve oylumunun yedeği'nde 
Dize, onbeş kişi okusa onaltıncının ezberinde, 
Yürek bir kürekti 
Taşıyan, taşınan ve 

Yanan duvarlar, hacimler, yükseklikler 
Harpuştalar, küpeşteler, trabzanlar 
Kanallar, çörtenler, derz ve mahfiller 
Sahneyi terkedince alçaklık kaldı. 

Önce toprak bozuldu, 
Sonra çocuklar akıllarındaki 
Bütün canavarlıkları (en büyük canavar, çocuklardır) 
Büyüklere ödünç verdiler. 

Uslu çocukların yücelttiği ödünç akıl 
Çok acıtır; 
Ve büyükler başkalarının vicdanıyla 
Her zaman çok rahattır. 

Onlar maskelerini kuşanırken kırda ve şehirde 
Nerde kaldı sırtüstü uzanmanın güzelliği'? 



ODUN KÖMÜRÜNÜN KÖSNÜSÜ 

Picnicin' people, her yerde siz v:ırsıııız 
P/:111/1 ve pij:mı.ılı birerreplica . . .  
A.C. 

Kırı kendi mülkü kaydeden gezgin 
Kendi kirini de kıra götürür; 
Saklanası, özlem duyduğu yanlarını 
Açığa çıktıkça, bir ötekiyle bastırır 

Kul ve kir bu denli yakınsa 
Sahi, doğa perisi nerde oturur? 

Kendiyle pişen kendi ateşinde 
Şu bildiğimiz nergis çiçeği 
Nasıl da birleştirir aklımızdaki herşeyi 
Direngen çiçek, küstah ve mağrur, 

Ama akıllı adamın elinde 
Duygusal işlere karışmaz gurur. 
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Heyy, diyor uyanıyorum: 
Gerideki izlerim, tozlu şoseler 
Sese ses katan yük hayvanları 
Köy yolunda beyaz mezar, durak taşları, 

Çeşmenin alnacında serçe yuvası 
Nerde kaldı sana bakmanın güzelliği'? 

Bu gündüzdü, uyandığımda 
Kırda ne kadar düğün kelebeği varsa 
Çağrı cihazlı picnicin 'people İ atıp bir tarafa 
Çeşmenin önündeki gölette . . .  

Sabahki yuva boş, yüzüm boşalmış 
Nerde kaldı akan sudan içmenin güzelliği'? 

1996 
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NEYLE BAŞLAR? 

Coııvallaria majalis; 
Lilhıce:ıe liııııi�v:ıs111d:111, lıoj kokıılıı 
çok yıllık otsıı bitki. Köks:ıpl:ırı 
topr:ığm :ılt111d:111 y:ıt:ıy ol:ır:ık lıızl:ı y:ıyılır. 
Aııa Britannica 

Neyle başlar diyordu, tenle 
Ayva tüyünden giysi, bedensel 
Günün apansız ağarması gibi 
Göğsün üzerinden, benle 

Ensenin kulakla birleştiği 
Ufuklar o denli daralmadı, 
Ama ağızdan çıkan sözcük benzeri 
Bin nenle, nenle, nenle 



Geçiyor ömrün penceresinden kaç 
Vurulduysa, dövüldüyse, horlandıysa 
Öpülesi, okşanası, sevilesi 
Kendimi bilmemle 

Ayva diyorum değil, elma da 
Sende olan bir yan, desem de çıkma 
Gamzenin esmerliği, esmerliğin gamzesi 
Boynunun üzerinden, benle 

Nergisin neyle, narsistin kimle 
Şairin uzun boylu dolaptan çıkmış da 
Naftaline inat kendini kanıtlayan 
Güveyle, neyle, meyle 
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Tırnaklarının çocuk kokusu 
İnce hafif kış paltosu 
Benzer yüzlerin ortak gizlisi 
Kimbilir kaç yılda 

Yazla başlar, diyorlar 
Çiçek ne zaman tozlansa 
Şair konmaya, kondurmaya korkar 
Ama o başlar, başlarsa 

Gerçekten başlar duymuşuzdur 
Kanımızın benlerden çekildiğini 
Gözdeki, bilekteki, yanaktaki 
Dokunuş ve ürperiş, senle 

Başlar. .. 

/998 
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YOLDA 

Karşıdan karşıya geçerken kız 
Cep telefonu elinde, 
Yüzünde derin kaygı izleri 
Kızlığını arıyor olmadık yerde. 

1998 
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ŞAİRİN KAÇAMAGI 

(P:ımphyli,·ı 'd:ıki) işlt'r t:ıtmiıı t'dici 
şt'kildt' lı:ıllt'diliııct' (İskt'ııdt'r) Pt'rge'.Yt' 
dömlı'i, or:ıd:m d:ı Plırygi:ı }:ı doğnı yol·ı çıktı . . .  

Anabasis, 

History of Alexander and lndica, 
Arrianos, 1 921 

Kenti taş çağlayanlarından tanıdım 
Seni kuş burnundan 
Bir şey değişmemiş, süreklilik dışında 
Şu yosun çizgisi büyük yalakta 

Hani geceleri sen ve ben, ayın altında 
Tekerlek yuvaları ayağın kaçamadığı 
Kertenkele kayar kalçam koyduğun yerde 
Kaçamak dere yatağı sazlıklara doğru 
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Ve sonra, içinde köpüren su 
Sütunlu yola doğru akan, kutsal kapıya 
Başının üstündeki dağınık halesi güneşin 
Ben miyim yoksa 

Göbeğinin altın işlemeli sarkacı 
Kemerlenerek güzelliğinin üstünde 
Bacaklarının bitimindeki o dar geçidi çiziyor 
Bana elinle yön verdiğinde . . .  

Ne demiştin, kendi içimde bir denizde 
Yüzüyorum, sanki seninle birlikte . . .  

1996 
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BİR RESMİN ÖNÜNDE ŞAİR 

Çocuk kız, çeksene parmağını ağzından 
Kim gibi durma Balthus'un resminde 
Rahmim, küçük evim, salyangoz ve 
İçimde yaşam boyu dönenen dize: 
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Pavese, Pavese, ah kızın karnındaki o yara izi 
Ah nerde kaldı aşkı yarayla gizlemenin gizi? 

1996 
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BOYALI HANIMIN GÜLÜNÇ AGIDI 

Boyalı Haııını, Vanessa Cardui, 

1iırk�ve 'de y;ıygııı .ı:örüleıı hir kelebek. .. 
Çok :ıl·ıc:ı reııkli öıı k:w:ıtl:ırıyl·ı 1:111111,r. 

Soruyorum bir süredir yeryüzüne 
Senin istençli kasların hani? 
Gördün şu kızın halini 
Nerde eski dost, eski sevgili? 

Oturduğun zaman kalkar 
Kalksan, hop o da senle birlikte 
Yatıştırsan pembe haberlerle 
Gece yatar yatmaz yorgan altında önünde. 
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'Suyla besleyin beni' bütün bildiği 
Gazete başlığında, kumsalda, apartmanda 
İklimini kendi ayarlayan çiçek gibi 
Nerde eski dost, eski sevgili'? 

Şairin nergisi kasları iyileştirir 
Kaslar başka şairleri, başka kızları 
Başka kızlar durur mu, onlar da çocukları 
Ama ya onların istençsiz kasları'? 

Arı kovanına çomak sokmak olacak 
Çığıralım: Gelin ey yurt hayvanları 
Kaslarınızı boşa alın, bir daha doldunna)'Jn 
İstençsiz kafalar ne yapsın istençsiz kasları'? 

1995 
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DİYALOG 

H:ıksız ııı�vıııı beyim? Bıı eski 11111/ı:ıbbet . . .  
Marangoz Ali Doruk Usta; 
T:ışlı:ııı Aıı ı.ı.sy,1 

Duvarlar arkasında mı kaldın 
Şiirler şarkılar arasında? 

Bedenlerini ve kolonlarını 
Ömrün, su mu almıştır? 

Nasırlı el uzak mı körpe elden? 
İkisi de aynı kefeni paylaşır; 

Tezeneyle pişer genç ses, olgun 
Avluda hoş seda bırakır. 
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Kalıntı esas gövdenin ne kadarını 
Yosun, acı suyun hangi payını 

Saat yaşananın kaçta kaçını: 
Sevgi tortusunu gülüş aktarır. 

Cemal ne derdi, sevdiği kadında 
İnsan bütün gözağnlarıyla buluşur. 

Çekilmez hayat, yük ağırsa 
Beyin, susarak nasıl yaşanır? 

Akşam, kapanınca kapısı hanın 
Yaşlı yayık genç sofrayla başbaşa kalır. 

Aıık:ır:ı-Moııte Verit:ı; 1998 



EUPATORIALI STRABON 

Anııt'lıi:ı 'cl'III :ık:ııı l_vkos 11t·!ıri ile 
Aııı:ıseri:ı y:ıkıımul:ıki ,hır ı:eçitteıı 
:ık:ııı İris ;,e/ıri ıılkevi b:ışt:ııı b:ış:ı keser. 
İki ııe/ıir lıeıııeıı /ıe;ııeıı v:ıcliııiıı ort:ısıııcl.ı 
k:wıışıırl:ır l'e bııııl:ırııı birleştiği 
yerele bir keııt kıınılıııııştıır ki . . .  

Coğrafya, Strabon 

Önümden akan bu koca yaşayan su 
Kimlerin önünden de geçip gitti, 
Kimler geçip gitti, gönneden geçip gideni? .. 

Önümden akan bu koca yaşlı su 
Kimlerin kanına bandı kuyruğunu, 
Kimler onu kendinden sandı? .. 
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Önümden akan bu yaşlı su 
Kendi tortularını duydu mu, 
Anladı mı tortunun kendi sonu olduğunu? .. 

Önümden 
Akan 
Koca 
Su 
Gövdemin içinden de geçecek buhar olarak, 
Kanıma değecek damarlarımda, dönüşecek, 
Anlayacak tortusunu, sonunu görecek, 
Ama 
Benim gibi oturup bunları düşünemeyecek. 

1998 
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AY VAKTİ 

T.ırhıl.ır:ı sıı verilıııiyors:ı eğer, 
köyiiıı içiııcleıı bir ınıı:ık, 
:ık:ır dıınır. 

I 

Cumalıkızık üzerine 
bir yazıdan . . .  

Sevdiğim kadının karnını dinlemekten geliyorum 
Bu yurdun dağlarını, ovalarını 
Terli avuçlarını, hafifçe ürperen göğüslerini 
Başka yerlerdi, dinmekten geliyorum. 

Bir düş gibi dinliyorum bu evi 
Sedirinde kim sevişmiş, kim sermiş ayağının altına kendini 
Bir merdiveni yerinden oynatmak gibi 
Bir pencereyi rezelerinden sökmek, 

Bir kirişi kanırtmak, kanmak 
Bir suyu alıp bardağa koymak, 
Ordan bir gövdeye 
Ordan, daha neler, yitirmezsem kendimi 
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Göğün en ince detaylarını resmetmekten 
Kendimi boya yapan badanacı karıncalar 
Kırılan bir parçaya destek olan payanda 
Destek olunan bir payanda, 

Kendimi avludaki taşların 
Kendimi su birikintisinin 
Kendimi en uzun, en kirli, en temiz herşeyin 
Kendimi . . .  
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il 

Kestane ağacının kızıl ve cilal ı gibi parlak, 
Ahşabındaydım 
Dün ordaydım, bugün sevdiğim kadın 
Onunla dinmekten geliyorum, eskiyi dinlemekten 
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Yaşlı 
Çivisi çıkmış döşeme gibi 
Kendisini gıcırdatanı belleğinde tutan 
Ocağın isli demirinden geliyorum, 

Yüklüğün kapağından, sedirin kolçağından, 
Belki de bir an göğün kafesinde 
Tarihin çopur yüzünü seyretmekten, 
Ay 

Mezarlık duvarında koşuşturan sansar 
Çavuş'un umursamaz soylu yüzü 
Taşların üstünde ve altında akan 
Suyun kendisinden, suyun tadından ... 
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Ceviz kabukları bir iştah katıyorlar hayata 
Ve çınar piçleri umursamadan piçleşen ömürleri 
Erekemeler gibi keşiş dağından 
Günün 'temiz' uğrusuna 

Yatsın diye sonsuz hapsini 
Ne de nazlı satıyorlar mevsimleri, mezarları ... 
Eskisi zaten yürürlükten kalkıyor, ezilerek geçmişin alınteri 
Hüzün değil, ölüm nerden baksan 

Onur değil, tacirliktir anılan 
Para değil, hem kiminki kaldı yanına? 
Dikmenin pabucu gibi duyumsasan kendini 
Bir tek o belki... 
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III 

Bir tek şu kalıyor yanıt yerine, 
Bir tek su, bizimle birlikte akan: 
Herşey ne denli çok yönlü 
Ne kadar da geç olgunlaşıyor insan ! 

/997 

• 495 • 



BAŞKALAŞAN SÖZ 

Çok mu yaşlandım kabul etmek için 
Sözün kütlesini, bedenin boşluğunu 
Sizce çok mu 
Hoşlandım? 

Görüntü değil söz, 
Körlere seslenirim ben. 
Sağırlar duyar görüntüyle 
Ve kuruntudur aklın gözü ... 

Ama herşey görüntüye döner yine: 
Taşın geri dönüşü yok, 
Etin geri dönüşü yok, 
Geri dönüşsüzdür gök ... 

Benim hava ... 

1996 
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MUHARİP VE MİMAR 

Arabaların ıslak geliş gidişi dışarıda köşkün tenhalığına yakl:ı­
şınca, sular akmaya başladı içeride, bende, işte tam bu saatler­
de ceren ceylana dönüştü sözlüklerde. 

Rahat, suyun tellaklığına bırakırken bedeni, o sızar, kin güde­
rek tahtaya alçıya tuğlaya bezemeye ve temeli olan varlığa ve 
onarılan köşk, köşkün içindeki sen ve senin içinde onarılmayı 
bekleyen, kağıt gibi su içen o beden ... 

Tin doymak bilmez, kağıt gibi su içerek düşün ucu ve tasarı 
üreten arsız ve hassas bok ınakinası, geçer çılgın kalabalığın 
ortasından, geçer çılgın kalabalıktan uzak, çılgın hayvanların 
korkulu dünyası. .. 

Zihin, kendi yaşantısı olan o hassas usta, uykuda ... 
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Geceyarısı kapı aralanır, soğuk ve karanlık; hayret, tin üşür, 
merdivenleri aydınlatan, duvar süslerini, rüküş kolonları, içi­
mizin pastalarını pişiren tepeışıkları sönüktür, uzaktır güneş 
ve cam, camdan göze yansıyan dışarısı, koşuşturan fesli hayat ,  
süngüleriyle adam boyu çoğalan erat, camideki cuma selam­
lığı, bayrakları ve püskülleri gönlünce kuşanan ve kuşatan at: 
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Odun getirilir mahmuzlu topuklarla, şömine yakılır, tin kaldı­
ğı yerden sıkıntıya, tavan resmine, aynadaki sırra, yüksek ka­
pıya, rıhtımdaki saat kulesinin zihindeki tiktakına, bırakılır. 

Mabeyincibaşı, sizce çekilir mi bu hayat? 
Akşam yağmur, sabah kar? 

Herşey değişiyor reis, iklimler bile ve bir çeviri dünyasından 
geçiyor dünya, ruhsuz bir müsvedde ... 

Değişmeyen ama tükenen biziz, teranelerle ... 

Nıısretiye, İst.ıııbul; 1994 





KIRMIZI GÜN, BEYAZ GECE 
(2009) 

Mı{ıı,e irin . . .  





SONATLAR, PRELÜDLER 





HAYAT BAHÇESİ 

Bahçe tarumar. Ama gözler önüne serilen 
Görüntünün sesi mi olmalı sözler'? Serçe 
Cıvıltıları, çan sesleri, at pislikleri, 
Rüzgarın kuru yapraklarda bıraktığı 
Hışırtı yapışıyor sanki yirmi yıldır 
Kullanılmayan bahçeye, babanın ölümüyle. 
Toplumsal arkeoloji mi ırgalayan beni 
Tahrik eden, edilen bir leş kargası gibi'? 
Meraklıyım. Budanmamış güller çılgın 
Palmiyelerin kuru dallarının altında, 
Kendiliğinden ölen çiçekleri toplanmamış 
Zakkumun. Gübre ve çürüyüş. Tohumdaki ev 
Kale gibi gözlüyor şimdiki ve geçmişteki 
Yaşantıyı: Kız ve erkek çocuklar burada 
Denge buldular nilüfer yapraklarında, çember 
Çevirmişti büyükler havuzda, sonra fırladı 
Resimden haylaz damat ve gelinler. Ama 
Onlar bir kez kapıdan girdiler mi 
İçeri, gözleri parlardı babanın, ayrıldılar mı 
Bir kaptan bakışını giyer, şapkasını geçirir 
Sözüne, kimse evde durmak istemezdi 
Tanışmamak için gözü dönmüş yalnızlıkla. 
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Oysa ölümün görevi ne, gelir padişah 
Tekillik. Tek, sonra birden aynı 
Merdiven basamakları, aynı işçilik, aynı 
Anlamı bulunca evin biçeminde, dünya 
Ne kadar acı dolu, herkesin kendi 
Kefesine uygun dağılan. Acı aynı, 
Zevk de, ama kefen ne kadar geniş 
İse, ağırlığın ne kadar fazla ise 
O kadar götürüyorsun işte öteye. 

i\·t:ıııbul Heybeli:ıd:ı, K:ısmı 1996 
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GÖRÜNTÜDEKİ GÖRÜNTÜ 

Aynaya bakmıyordu ama kendisiydi 
Karşısında duran, garip bir tekillikle 
Delice bakıyordu gerçekliğe. Çamlar 
Yazın boğucu kalabalığını elemişler 
Dikenlerinden, sonbahar aldatıcı, yeşil 
Ve olağan cançekişmeyle atıvermişti 
Ölüm öncesi diriliğini ortaya, ceketinin 
Sol cebinin altından yayılan kan 
Yüzeye çıkmıştı bile, yeşilin üstüne 
Kırmızı, kırmızı mı; mavi, mavi mi 
Siyah daha çok, evet siyah mürekkep 
Lekesi olarak göğsünü kaplamıştı çoktan. 
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Karşısında gerçeklikte duran orta 
Yaşa vuran bu çocuk görünüşlü 
Adam, döndü, arkasındaki tepeye baktı, 
Tepe üzerindeki manastıra, taş duvar 
Arkasında şevkle çalışan papaza, fıstık çamı 
Ve selvilerle mezarlıkta yatan keşişlere 
Epirmiş bakışlarla. Onlardan süzülen ses 
Çok hızlı dolaştı adayı, martı 
Çığlıklarını takarak eteğine, önce 
İlkokulun üstüne inecek gibi oldu, 
Mavi boncuklarla oyalandı bir süre 
Sokak önlük çiçekleriyle doldu bir 
Anda: Anla, semirmiş kuşun havalanışı 
Kuru yaprakları, yıllanmış çöpleri de katmıştı 
Ardına, yazdan kalan sevgi sözlerini, 
Nal seslerine karışan aşk kavgalarını, 
Pencereye çarpıp palmiye yaprağına 
Konan taşın önce küt, sonra bir avuca 
Düşer gibi yürek atışını. İşte o zaman 
Panoramayı tamamlamanın rahatlığı ile 
Döndü ve eğilip yerden bir taş aldı 
Kırmak için kendi görüntüsünü. 

İst:111/Jııl He_vbeli:ıcl-ı, K:ısıııı 1996 
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AKLIN YONTUSU 

Sondan başa okunan kitap, gecenin 
Kadife elidir alnımızda dolaşan 
Karanlık yatağına dalarak yaşamın, 
Bedenin her hücresindeki bitkin 
Özsuyunu emerek yerine yapıntı 
Boşvermişlik yapıtını koyan. Yapmak 
Yaşamak ... Gün be gün aklımızı yontar 
Rahatlığın kılavuz bıçağı, kolonyalı pamukla 
Teni ferahlatır, parfümlü ağularla 
İnsan olan yanlarımızı akıtıp 
Saf ama çok saf bir yontu 
Çıkarır ortaya: Zor zamanlar...Zor olan 
İnsanın körelme ve körleşme vaktinde 
Bilisizlik, yani kendiyle karşı karşıya 
Kalması, aynadaki aynanın kırılması 
Ve nasıl kullanılacağını bilmeyen bir 
Yaratığın elinde oyuncak olmasıdır. En 
Büyük bilisizdir insan: 'Başka büyük yok. ' 
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Akim aynası da kırılmıştır artık, 
Gerçeklik tersyüze indirgenmiş, iki 
Boyutlu yontuların devridir: Saltık ten. 
Öyleyse kuşansın kisvesini din, öyleyse 
Ey asasını sevinçle kaldırıp karnımıza 
Karnımıza vuran zeka özürlüler, özıi.inüz 
Kabul, bu dünyalıdır. Biliriz kırık parmakla 
Çamur karılmaz, zehirli otlar da yeşerir 
Güneşle, iyilikle kötülük eşitlenir. 
Kaldırımdaki suya düşen aklımızın izi 
Çocuk, ana ve baba imgelerini yoğurur 
Bulutlarla, yangını iyileştirme becerisini 
Yağmurdan bekleyen, iki elin birleşmesini 
Yaşamsal bir iflas sayan uhrevi akıl 
Hazmedemez gerçekliği. Kum kadar ince 
Bir dikkatle saatini çalıştıran dünya 
Aklın altın yontusunu çıkarır, çağın 
Tarihini, eylem alanında sözün giderilişini. 
Ve ben merak ederim dünyevi olanı: 
Çocuklarını pazarlıyor şefkatli anneler! 
Peki ya vicdansız baba (gazeteler) 
Bir baba çocuğuyla nasıl çiftleşir? 

Aıık:ır:ı, Ot_�ık. /997 
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ÜLKEM, GÜZEL ATLAR 

Güzel Atlar Ülkesi, şu yamacın arkası. 
Gökyüzü üstümüzde duruyor, belli 
Buranın malı. Ama bir alıntı gibi duran 
Şu kaç günlük ömrümüzde, iğreti olan 
Yeryüzü daha çok. İki yanı da çalı çırpı 
Dolu birer küfeyle yüklü eşek yürüdü 
Gitti yoldan, yaşlı adamla kadının önünde 
Güneşi de çekip götürerek. Korktum 
Kulağına konmaya: Denge, yaramaz konu. 
Kaç onyıl oldu: Gidenler dönüp baktılar 
Öte yandan ağaran güne, geceyi hep 
Bu yanmkürede tutarak. Savaş, diyordu 
Kalanlardan biri, elini yüreğine basarak, 
Savaş süpürür değerleri ve kuşkusuz 
Yeğdir yaşamak! Soğanlı'da, zamanımızdan 
Kırk yıl önce gibi duruyordu herşey, ama 
Ürgüp, Sinasos, Avanos ve Göreme 
Çoktan çektiler teslim bayrağını hisara! 
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Bakır bakraç ve kepenek çoktan müzeye 
Kalktı , düşünce gibi. Yılkıdaki atlar 
Saçı permal ı ve jöleli bay ve bayan 
Sürücülerin yaprakları toza buladıkları 
Yollarda kendi dışkılarından ürkerek 
Köyden kente indiler, çöp tenekelerinin 
Başına. Bir süre yaşam denen devin 
Gölgesinde, neon ışıklarının ve halıcıların 
Turistlerin yanık ve sağlıklı bacaklarını 
Aydınlattığı kaldırımlarda, otomobil egsozuna 
Bulanarak, eğlendiler: At gözü, at nalı, at 
Kuyruğu, nazar taşı ve püsküller . . .  Ocağın 
Üzerinde köpüklü dumanlar saçarak yanan 
Göztaşları kurtaramadı onları. Onlar kurtaramadı 
Vitrinlerdeki türkmen gümüşlerini, ermeni 
Takılarını, rum karafakileri . . .  Arkadan gelenler 
Çiğ köfte yiyip bağları kestiler, toprağı 
Yok yere kum gibi elediler. Evlerin 
Tavan tahtalarını odun yapıp, gözlerini de 
Özenti gölgelerle rimelleyince, atlar 
Son bir kez güneşin önünde durdular 
Yitmeden önce ufuk çizgisinde. 

Ürgiip · Aıık:ım, J 995 / I 99 7 



FIRTINA 

Düşük yoğunluğa dayanamayan sıvı 
Gibi, bulaşıyordu güvertedeki herkese: 
İsrailli kan-koca bedava iş tatilinde, 
İranlı ana-kız, esmer güzeli, tesettürsüz 
Mutluydular, bebekli Fransız çift gibi, 
Ağızlarında sürekli san diş ve sigara 
Çiğneyen, çiğneyen ve çiğnenen iki kaptan. 
Ben Raşit, memnun oldum, ya siz'? 
Yahudi olan sarışın 'güzel' başbakandan 
Haberli: Ben Raşit, türküm ve müslümanım 
Basına ulaşmak istiyorum, Türk gençliği 
Kaptan, ve deliyim, ve tedavi görüyorum ve 
Doğruyum, çalışkanım. Yirmi yaşında 
Düşük yoğunluğa dayanamayan her sıvı 
Gibi, örtüyordu İranlı ana-kızın üstünü 
Besmeleyi gösterirken dümende asılı. 



Garip bir gündü, güneş bir gösteriyor gül 
Yüzünü mavi denize, kızartıyordu donmuş 
Yanaklarımızı, Ben Raşit, memnun oldum 
Bir asıyordu suratını bizler gibi 
Falezlerin üstünde tepinen kentin 
Suratsızlığına öykünerek: Ben Raşit, 
Gezintide bile ayakları çekmiyordu işte 
Bunca ağırlığı, gülümsemek ve temizlemek 
Dünyayı, fobisiydi: Dünya bir tekne, yoktu 
Gidecek "başka bir dünya, başka bir ülke 
Başka bir kent" : Ben Raşit, kız kardeşimi 
Korurum ama en büyük hırsızdır bacılar, 
Ben müslümanım sen yahudi, oku bakalım 
Kulhüvallahiyi, kül uçmasın denize, kül 
Yutmam, kül uçmasın aklımdan. Garip 
Bir gündü işte, öylesine, dedim ya 
G.Aslan il teknesinde fırtınada sallanan 
Ülkesini arıyordu o gün biraz herkes. 
Onu uzun yıllar önce bulan kaptan 
Ucuz turistik andaçla asmıştı aynaya: 

"Yorgunum, beni bekleme kaptan, 
Seyir defterini başkası yazsın. 
Çınarlı kubbeli mavi bir liman 
Beni o limana çıkaramazsın." 

N.Hikmet.R., diye okudu Raşit, ben Raşit. 

Aııt:ı!y:ı, Oc:ık 1997 



GERÇEKLİK 

Evet yitiş içinde çırpınıyordu, çünkü 
Rafın en arkasına atmıştı Sevgilim, diye 
Başlayan mektubu. Sonrasını unutmaktı 
İşi. Ama şimdi nerede olduğunu bilmiyordu 
İlkinden gelenin, ya ikincinin yüzüğü? 
Üçüncüsünü bir kitabın sayfalarına sıkıştırdı, 
Dördüncü, hiç olmayan o dördüncü, kasetin 
İçindeki kitapçığın en arka dipnotunda 
Bir sol notada duruyordu, sakin. Ama 
Kendisi artık yoktu, çünkü mektupla, 
Buluşma notuyla, kendi adının konduğu 
Yeni canlı varlıkla ilintisi neydi, kan 
Bağlanabilir miydi nesne yoluyla? Soru 
Yüksek bir dağa hızlı tınnanış gibi 
Yordu onu. Gözlerini kapattı, nerdeydi, 
Kimdi kendini kendi yapan diğerleri? Aramak 
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Boşuna, bir arma, teknenin bumunda 
Ya da güvertede bir yara izi, hiç 
Olmazsa başkalarının tanıklığı, bir im 
Adressiz bir mektup, örneğin, ya da 
Küçük bir armağan, boyundan bir öpüş 
Ömür boyunca peşimize gelen, ya da bir söz 
"katilin cinayet mahalline dönüşü gibi", hepsi 
Geçip gitti. Yaşamış mıydı, kime sormalı, 
Kim söylerdi kimi üzmeyen yalanı, kim 
Gerçekti peki, yıllar önce sonlanan bir 
Yaşam gibi duyumsadı kendini, tanıdık, 
Umarsız ve amaçsız . . .  Kimdi ve nerde 
Bulduklarında, kendini bilmezin biri 
Dediler, herşey ne denli basit ve kolay 
Araba altında kalan kedi gibi, 
Düzgün, düzeltilmiş, sorunsuz ve tok 
Gerçekti, eforumu belli... Perdeyi 
Cemaat indirdi, aralarında birinci, ikinci 
Üçüncü, dördüncü ve diğer sevgililer 
Birbirlerini büyük merakla izleyerek ... 

Ank:ım, H:ızimn 1997 



TARAÇA 

Kiru Gl(ı:orotiçiıı 

Tepenin öyle bir köşesinde tasarlanmıştı ki 
Kıpırtısız gün ve havada asılı duran lokum 
Gibi koku, konuşma boyunca hiç 
Değişmedi. Yirmiüç kişi ve kırk dakika 
Sol şakağında mermi büyüklüğünde bir iz 
Sol gözünün üzeri büyük maden göçüğü 
Gibi kanayan, soluk alır gibi inip çıkan, 
Başkanın 
Dünya dengesi, bölgesel durum konusunda 
Söylediklerini büyük bir dikkatle dinlerken, 
Çok yukarı 
!ardan 

nen 
bir gölge 
(Daldan dala atlayarak yürüyen, gövdeden 
Aşağıya kayan, sonra topluluğun ortasına 
Sehpalardaki tulumba tatlılarının içine 
D 

Ü 
ş 

e 

C 

e 
k m  

ş gibi 

yıp duran) 
zıpla 

Sincaptan başka bir kıpırtı yoktu. Lokum 



Havada mıydı yoksa insanların içleri bir 
Ve aynı dille oluşup taşmanın tadıyla 
Mı dolmuştu, kimbilir, :\nahtar kimdeydi 
İnsan herkes ... IGmdi kendi kendini sınayan 
IGmdi, her gün köşe başında araba uçuran 
Kimdi, yorgun bir güne iştah kabartan ... 

Taraça öyle bir köşesindeydi ki bahçenin 
Serviler, sekoyalar, sedirlerin güneşinde 
Düşünülmüş, tasarlanmış, büyütülmüş 
Işığı ve büyüsü hiç dinmedi, güvenin ... 

0/ıri - Aıık:mı, Eyliil 1991 
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BEYAZ VE SİYAH 

Ne kadar da çok şey var öğrenilecek, 
Diyordu, kısa nefeslerle rahatladıkça 
Elini oksijen hortumuna uzatıp: Şöyle 
Düzeltmeli bu mereti, di mi ya? Beyaz 
Kaç tür karınca var, benzersiz yorgunluklar 
Daha da sürecek mi? Şu an hangi mesleği 
Benimsese, hangisi üstesinden gelemeyeceği 
Beceri gerektirir, insan çalışmalı mı, beyaz 
Yağlıboya hasta odasında günün tortusu: 
Ayaklarla taşınan toz ve ekran .. . Tok 
Bir insan olmadı hiçbir zaman, aç da. Zeytin 
Soğan ekmek ve curuf briketleri, çöpün 
Kokusu bile varsıllık ifadesi, tartıyla 
Göçen bir dünya, eşdeğersiz imgelemin 
De kopan fırtınalar, yazık bir savaşın 
Eri de değil, büyük ülkülerse şimdi kimin 
Umurunda? İş dönüşü duygulanımları ... Hep bir 
Maratonu koştu oysa, koridorda doktor 
İnanamadı yaptığı yüz metre skoruna, 
Yüreğinin patırtısı saf bir itiraf; ölçülmek 
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Ve ölmek aynı şeylerdi onun için, sıradan 
Canlının boşluğa yürümesi , ama ya 
Arkadan gelenin büyük cehaleti, cahilin 
Dünyayı ilk kez yaşıyor olma coşkusu: Safdildir 
Kimsenin ayırdına varmadığını bilen . . .  
Başucunda bilimin özür ve teselli araçları 
Tünemiş adam, rüzgarın dirilteceğini 
Bilmese de, pencereyi açtırdı oğluna, 
Güneş her zamanki yerinde miydi şöyle bir baktı 
Ve düşündüklerinin hiç de yeni olmadığını 
Ama bunu düşünmenin de eskilliğini 
Bilerek, çaresizlikle, gövdesini iklime 
Uzatt ı .  

Beyaz, 
beyaz, 
beyaz bir sabahtı. 

Aıık:ır:ı, Oc·ık 1998 
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"HİNDİSTAN'IN KOKUSU" 

Appunti Per un Film Sull' l ııdia; 
Hindistan Üstüne Bir Film İçin Notlar; 1 %7 

Pier Paolo Pasoliııi 

Bir jaguar açlıktan ölmek üzereyse eğer, 
Kendinizi ona yem olarak sunar mıydınız 
Diye soruyor Pier, bu örgüsü geniş, kendi 
Deyimiyle "düşüncenin embriyo hali" olan 
Bence 'kamera-göz' filminde. Yanıt olumlu 
Her zaman, yoksullukları dişlerinde kararan 
Yüzü ve gözü kara bir halkın benliğinde 
Beden nedir ki, bu dünyada giydiğimiz, her 
An çıkarabileceğimiz bir örtünün bilincinde 
Olarak Pier'in Teorema romanındaki tedirgin 
Mi değil; arsız mı, değil; cesur mu, değil 
Ama her an atlamak üzere duygusuyla yaşamın 
Ucunda oturan genç oğlan var ya, bazen 
Öyle duyumsamaz mıyız kendimizi'? Çıplak 
Durur öylece ama cinselliği dışarıdaki doğanın 
Parçası; (zaten beden bizim değildir hiçbir zaman) 
Ve gözleyen kişi neden utanmalı, neden 
Pay sahibi olmamalı ancak canlının kendisi kadar 
Kirli olan bir ayıpta. Pier'in yarattığı ölümsüz 
İmajda, ben'le beden aynı çıplaklıkta buluşur: 
Bu an'dır tenin ölçüldüğü paradoks: Buluşma 
An'ını yaratan imaj bir metin olarak yaşam 
Kazanır bu kez! Oysa ömürlü olan her şey 
Değişebilir bir anda, ömür boyunca çekilen 
Yüzlerce fotoğraf kalır arkamızda, iletisiz 
Dururlar bir müzenin vitrinleri ardında, ya da 
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Bir toplum bilimcinin dipnotunda gönderme 
Yapılacak gülümseyişimizin dudak kıvrımında 
Beklerler. Boşluğu ve hiçleşmeyi. Oysa yaşam 
Sık dokulu ormanın ardı görünmeyen köşesinde 
Değişmeyi umuyordur, jaguarla karşılaşma 
Şenliğimizde. Kararların arkasını göremeyiz, 
Kaç hamle sonrasında ne olacak, kurgulama 
Çabalarımız boşuna, sürpriz bir tanık, yeni 
Bir karşılaşma, tanışma canlı varlığın yeni bir 
Söz'üyle, hoşumuza gider: Yaşıyoruz çünkü. 

Değişiriz elimizdeki yaşamı onunkiyle, ya da 
Öteki, gelir oturur bizim kılıfımızın içine: Eski 
Bahçe sunarken kendini yeni sakinlere, jaguar 
Bekler cevizlerle, armut-elma-badem-gül köşesinde 
Yerleşik tedbirsizliğini ve sözde, evcil cesaretini 
Yeni bir avın: Kurban güle oynaya belirir 
Bellekte. 

Sanırım jaguar dolaşmakta bu metnin içinde de, 
Ondandır bendeki bu terleme! 

Aıık;ır;ı; M.-ıyıs 1998 
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BİR JAGUARINIZ OLSUN 

Gerçek bir jaguar ama, araba demiyorum 
Sizi yaşama bağlayan (hah), Pasolini nasıl 
Bağlandıysa, boğazından ... Nasıl başka türlü 
Geçmediyse şu dünya kahrından, gıda 
Dediği zehir bile olsa. Her kapının 
Arkasında duran bir jaguar besleyin evde 
Sıkıştırılınca aklınızın odalarını boşaltıp 
Yeniden kuran: Akşam geldiniz, terliğinizle 
Birlikte ayağınızı da ona verdiniz, şükür 
Günün yorgunluğu geçti gitti, sokaktaki 
Topalın acısını paylaştınız. Şimdi sıra 
Karınızda, oı:ıun da kolunu koparınca Pehlivan 
(Diyelim ki adı Pehlivan olsun), evde sevinç 
Halı altlarına kaçar birden, koltuk kenarında 
Eski çay lekelerinin tozlarına bulaşır, Pehlivan'ın 
Salyasındaki hareler, gündelikçi kadını; pisliği, 
Çocukları çok mutlandırır; çünkü rastlantı odur 
Odur yaşantıyı yoğurup harman eden, geceleri 
Av yerine döndüren salonu, avizelerde tüyler; 
Odur Metin Altıok'un sırtlanını dize getiren, 
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Çünkü sırtlan gülmemelidir, gülerse Metin 
Metanetini yitirir, çakısına çentik atamaz, afrika 
Menekşelerine uzak kalır, yerli menekşeleri hercai 
Bir telaş alır; Edip Cansever'e hep sonrası, 
Sonrası kalır; yolda çok hızlı değiştirilen şeritlerde 
Kuşkusuz geçilir sizin has jaguarınız ötekiyle 
Ama ne olur, birkaç yüz kilometre sonra 
Bir anı gibi arabanın ön camında, ezilmiş görüntü, 
Çapraz bacaklar, yamuluş, terkediş ve unutuluş, 
Ağıtlar ve ağırlık ve sağır ve kör bir kuyu kalır; 
Hızla katedilen yol, cahilin cesareti ve aptalın 
İffeti nasıl işe yaramazsa, akılsızın sevgisi hiç 
Olur, gündüzler Pehlivan'ın gözünü kısıp pusuda 
Işığı yolcu etmesine kadar vardır. Sonrası.. .  

Edip'e ve size, bu öyküden bir jaguar imaj ı kalır. 

Aıık:ım; M.-ıyıs 1998 
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GÖMÜT ARAMAK 

Eliot'a göre, ayların en zalimiyse de Nisan, sanırım 
Mayıs da payını almaya başladı hayattan, yağmur 
Sarsak bir elin ara sıra tepe taklak ettiği kevgirden 
Dökülür gibi gömülüyor bahçenin kamına, ağaçların 
İnce bağırsaklarına, ve toprak kıvranıp duruyor 
Yeniyetme delikanlının koltukaltları, bacakaraları ve 
Meme uçları gibi, kabarıp kıllanma telaşıyla. Boşuna 
Yükseliyor her dal gövdeden dışarıya, yukarıya, 
Çünkü özsu yürüdüyse de damarlara, güç bir itiş 
Olarak yansıdıysa da her noktaya, tatlı bir okşayışı 
Özlüyor dallar, tatlı bir okşama, yaprakları Mayıs 
İriliğine getirecek, meyvelerin yanaklarını kızartacak, 
Saf gücün niceliğini niteliğe döndürecek günışığı. .. 
Bazen kendi tarihimizin nitel uğraklarını aramaz mıyız 
Öyle, bilmeden ne yaptığımızı? Babam öldüğünde 
Dama çıkıp bacaları onardım günlerce, kendi 
Nasıl da hoşlanırdı emeğini yeryüzüne katmaktan? . .  
Annem öldü şimdi, kaçıncı kitaptır yazıp bitirdiğim 
Bir yıl dolmadan? Kopyasını aldığında gülümseyip 
Öpecekti alnımdan. Sonra İzmir'de, Eski Mezarlık'ta, 
Dört saat anneannemin gömütünü aradım, buldum da 
Üstünde bir başka taş, bir başka insan. Manastır'da 
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Fırsat olmadı büyük anneninkini aramaya, terkedilmiş 
Yalılar gibi türk mahalleleri, terkedilmiş ve tüketilmiş 
Bütün uğraklar ve değerler, yaradılışın başlangıcı 
Gibi kokmaktaydı akşam ... Uğrak bu, arıyorsak eğer 
Ona değil bir başkasına sürtünür bedenimiz, gömüt 
Üstünde mermer ve çiçekle gördüğümüz değil, 
Bakarsın tuttuğumuz bir kuvarstır avcumuzda, 
Sıradan ve bakmasını bilmeyen insanın, sıradan 
Ve olağan bulacağı... Oysa kokuyor o saf kuvars, biraz 
Eşelense avcumuzun ve bedenimizin toprağı, altında 
Olağanın içinde, gizli bir gömünün genlerini bulacağız 
Gömüt peşindeysek, gömü avcıları gibi, kendi 
Kokumuzun burnu, kendi tadımızın kanı, kendi 
Görüntümüzün gözü, kendi sesimizin kulağı: Uğrak . . .  

Uğraktayız! 

Aıık:mı; M:�vıs 1998 
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"ONCE UPON A TiME iN AMERICA" 

Ahmet /11,1111 içiıı 

Filminde, buradaki başlıktan içeriğe dalış gibi 
Çocuk kayar ya kaldırımda, yaşamda 
Zemin yitirilmiştir bir kez, yeryüzünde bulunma 
Şansı da, başka şanslar da kalmaz, yürümek 
Sevgi Soysal'la, tam bir roman kahramanı yapar 
Kayanı, "kaydım"dır söyleyebileceği en belirgin 
Söz. 

Benimse söyleyebileceğim tek söz kalmamıştı 
Sana düştü söylemek; "Kayıp gittin sen. " 
Senden! 

Aıık,mı; Ağustos 1998 
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GÜNEY SARIDIR 

Güney sarıdır, kuzey mavi ve serin sularında 
Akdeniz'in, öldürülen bir asker gibi yüzmektedir 
Yüreğim. Yüreğim, ki ne zaman kimi tutacağı, ne 
Zaman hangi ezilmişin arkasından koşturacağı 
Belli olmadı hiçbir daim! Hep suyun altına baktı 
Ölü beden benzeri, sırtında acıtıcı güneşi 
İhanetin, elinde ve önünde ve ardında bir hüzün 
Hep alta baktı, kendinden altta olana, altta olan 
Yüksektedir ve yücelticidir, diye düşündü; öyledir! 
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Kuşlar yola dik uçuyorlar rastlantıyı arttırmak için 
Dünyadan hoşlandıkları ne belli, tam arabanın ününe 
Ruhum, varsa yoksa bir can, nasıl çevirmeli 
Dalıyorlar, dalar gibi kızgın bir alev topuna, öteden 
Beriye, ölüden canlıya, etten metale geçip belki de 
Çıkacakları belli, ama kaş, kirpik, saç yanmış, gözler 
Donuklaşmış olarak ... Göz gidince de işte, yaşamak neye 
Yazmak neye, düşünmek neye, diklenmek neye yarar? 
Kuşlar da bak yola dik uçuyorlar, kuşluklarından. 

" İskele verilmeden vapurdan atlamak tehlikelidir! " 
Diyor paslanmış saç levha, ucu kırık. Uyarı 
Geç ve biçimsiz. Unutmayın, insanın içindedir 
Boğulacağı deniz, kimse engelleyemiyor ten ve tinin 
Ruh, can ve bedenin ismani ve cismani neniyle 
Oyalandığı zamanlara bakmaktan, zevk duymak 
Sanılıyor yaşamak, oysa zamandır bizi kanırtan ! 
Nerde kalmıştık? Güney sarıdır, kuzey mavi, ayrılık 
Kara; bir gün biz de denizde olmaktan usanırız. 

Zaman kanırtır bizi, imkanla. Biz onu mekan sanırız. 

Ank:ır:ı; 1998-2000 
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AZ KAN ÇOK TER 

Dökmekle kendini yükümlü sanıyor, zafer! 

Çünkü her kapının ardında bir küçük kuş öter, 
Her paspasın altında bir anahtar, büyüklüğünü 
Onu bulan anlar. Tanınmamış gibi davranmak 
Nedense karanlığı deler sanılır. .. Oysa ter 
Kan ve karanlıkla birliktedir hep, birlikte ve 
Elele gezer yarasalarla, bağda, vınlayarak 
Kulakların dibinde, çünkü bilir onlar, mekanın 
Her gece yeniden açıldığını, her bağın iki 
Mekan anlamına geldiğini zamanla elele, ve hele 
Güzergahndan sapsın yolcu, hele eHnde keser 
Ve çapa, köşeden dönsün, elinde kayısı dolu sepetle 
Entarisini savuran kız kimliğinde, her gün, her 
Güneş 
Batar. 

Kan 
Dökmekle kendini yükümlü sanıyor zafer; 
Yanılıyor! 

Aıık.ır.ı; 20 M.-ıyıs 2000 
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AŞK DERSLERİ 

"Aşkın ilk görevi, onu bir hak haline getirmemektir. " 

"Aşk, Platon'un dediği gibi, sadece sahip olmamaktan sahip 
olmaya giden yolda değil, 

sahip olmaktan sahip olmamaya giden yoldadır. 
Aşkın hem cazip hem de tehlikeli olmasının nedeni budur. " 

Georg Siııııııd, Öııcesizliğin ve Soıırasızlığııı lşığıııda Aıı Resimleri 
(felsefi miııy;ıtiirler), Dost Y.ıy111/:ırı, Aıık.ır:ı, 2000; .\· 103- 105. 
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Bahçıvana matematik dersleri vermeli, elma ağacı 
Kaç ton elma taşıyabilir, ve her dala düşen basıncı 
Ne kadar santimetre karelik kesit karşılayabilir? 

Aşığa müzik dersleri, çünkü kaç gün ne kadar naz 
Nasıl çekilebilir ve taze ve kuru gülleri koruyacak 
Bir küp hangi besteci tarafından bestelenebilir? 

Saksıcıya görme dersleri, çünkü yorulmuş olan 
Parmaklarını en iyi göz, en iyi bakış, en iyi ölçü, 
Oran, ölçek ve öykü çeşitlerinden başka ne dinlendirebilir? 

Dantelacı kaç metre arkamızdan geliyor, ördüğü ile 
Ölçerek, mesafe koyarak, tiftikleyerek zaman kavramını, 
Bence saatçinin yanında ayarcı olarak çalışmalı. 

Dergi yönetmenini kıra salmalı , çünkü kokuşmuş dosyalarda 
Ölü uyaklar çoktur; derisini yüzmeden lahananın 
Bacağından tutup bir güzel üfleyip, ölçüsünü kaçırmalı. 

Şaire aşk dersleri, çünkü zihni göğüs kafesi gibi açan aşk 
Başka derslere de saldırabilir ve bu denli ağır derslerle 
Yüklü bir yaşam kılavuzunu, başka kim hazırlayabilir? 

Aıık.-ım; 6 Aifııstos-20 Ekim 2000 
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MARCUS ANTONIUS'A NAFİLE DERS 

"Çünkü Antonius, şaka ederken bu kadar serbest konuşan 
insanların önemli iş görüşmelerinde kendisine gerçekten 

dalkavukluk edebileceklerini asla düşünmemişti; bu yüzden 
onların övgüleriyle çabucak e tkilenmişti . 

Çünkü şekerciler, şekerlerine nasıl ekşimsi bir tat verirlerse, 
bazı kişilerin de dalkavukluklarına nasıl cüret kattıklarını ve 

böylece dalkavukluğun nasıl bıkkınlık veren aşı rı yanın ı  
sakladıkların ı  bilmiyordu . "  

Mestnı is  Plütark,  Marcus Antonius. 
çeviren: Mehmet Üzakt ( ırk, 

Türk Tarih Kunınıu Yavı ı ı lar ı ,  ı\ııkara. 
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Çünkü Antonius, nasıl eleştiri sundularsa sana 
Kenti de öyle eleştiriyor işte politikacılar; öğretmenler; 
Eleştirmenler; bahçe korkulukları; ölü kurbağalar; yılın anneleri ; 
Dul ve yetimler; muharipler, mimarlar ve muhabirler; vergi 

rekortmenleri; 
Kültür elçileri; devlet sanatçıları; topuklu züppeler; Abuzer 

Kadayıflar; 
Tolkşovcular; düşünürler; çok düşünürler; düşüne düşüne arsa 

kapanlar; 
Casabalılar ve optimumcondomcular; kabasını çıkan, incesini 

çıkaranlar; 
Çıkarmayı kusmakla birbirine karıştırmayanlar; esnaflar, 

sanatkarlar; 
Senin meclisindekiler de öyledir; başka meclistekiler de; çünkü 

Antonius "Biz bize benzeriz": 



Kapıtokmağınınüstündekitozapüfdiyesicekurumuyönetimkur 
ulubaşkanları; 
Kapıtokmağınınaltındakikireşükrediponuyalayanlarkuruınuyö 
netimkurulu; 
Kapıtokmağınısıkarakmıtutmakgerektiğiyoksaaçmadançalmak 
yanlısı mı; 
Kapıtokmaklarınabakmadankapılarınaçılmasınısavunanlarpart 
isiüyeleri; 
Kapıtokmaklayıcılardanmısınızsarmısaksaklayanlardanınısınız 
lardemeği ;  
Kapıtokmaklarınınstandardizasyonundamedyanınrolükaçdirh 
emolmalı; 
Kapı tokmaklarını uzaktankoruyanelektrosensörlüdai m igüven I i 
kkurumları; 
Kapıtokmaklarınıkoruınakiçiniçeriyetanklagiripbekleyenyurtb 
ekçisikolları; 
Kapıtokmağınıtutmadaniçerigirerkenkanatlarkendisineaçılanp 
amukelliler; 
Hepimiz birbirimize benzeriz. 

Çünkü Antonius, bütün dertleri 
"Bu düzen sürsün diyedir" ve eleştiri, ekşisidir bu düzenin, 
Çünkü Antonius, dalkavuğu olduğumuz düzen 
Çok tatlıdır. 

Ank:ır.-ı; 18 Ekiııı 2000 
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FAZIL SAY İÇİN PRELÜD 

İçten içe nasıl ses verir insan kutusu 
Patlar sızan bir gaz ya da tortu 
Nedir bu, içimizdeki müziği arıtan 
Taşıran dışa, taşıran son damla, 

dışa 

Bir teni yatıştınnak gibi bir tenle 
Bir bedeni yanına koymak için başkasının 
Geçmiş, gelecek, gelenek arasına 
İnsanın camına, cam 

yoldaşına 

Bırakın kuramı, bugün var yarın yok 
Bu ince billur kabı yaşamın 
Taşsın kendi dışına sonsuz sıvı, taşsın 
Aşk, aşk olsun 

Fazıl'a. 

Bac/ı, Brıılııııs, Mozart ( P.ı,ı:;111i11i, "l(;ır;ı Topmk ''. 
"Ye11i Bir Gii/11ilı:1/ "); A11k;ır;ı Konseri 

I I Mayıs 1 998 
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lAN ANDERSON İÇİN PRELÜD 

Bir aşkı şiddetlendirmek olabilir mi 
Bir sesi, bir bakışı, bir sarılışı 
Ayaklarımız yerdeyken ama, suda 
Ya da salda gidiyoruz ırmak ağzına 
Ağız dediysek o da bir çağrışım, içinde 
Hurma kokusu bir dil taşıyan, gökdil 
Gözlerinin renginde bulutlar gibi 
Durmadan yer değiştiren, ama yürek 
Bulur ya diğer yüreğin atışını, hızla 
Kırk yıl, kırk yıl sonra döndüğünde 
Çocukluğunun kentine, ayak nasıl 
Bulursa kendi yolunu, kuru dere yatakları 
Yasemin kokusuyla bulayıp alnını, aynı 
Rengin peşine takılırsa, keşfedememişti 
O an'a kadar onun o olduğunu, güzelleme 
Varlığını kaldırsın yataktan, sabah 
Serinliğinde ıslak verandada, çıplak 
Bedenden taşan ısıyı emdirsin taşlara, 
Tiz ve ince bir anı gibi akıyorsa da yaşam 
Neden peşinden gideriz adımla rımızın 
İzlerimizin, bizi önümüzde takip eden'? 



Önümüzde takip eder adımlarımız bizi 
Flütünün ezgisi gibi ve çaldığında kavalı 
Ne zor, ne zor büyüsünden kurtulmak 
Bir aşkın, bir aşkın, bir aşkı anar gibi 
Peşpeşe taşlar, d�kunuşlar, oynak bir kızın 
Topuğu kaldırıma basan, tozlu, sevgili 
Geceleri göğsümüzde seken, göğüsleri 
Basma entari altında iki tomur, baharat 
Küpesi gibi zümrüt gözleri, çıplak 
Bedenimize dikilir, kuru otlar arasında kendi 
Aranışını gerçekleştirir, inşaat çıtası oyun 
Dansederken, kendi parçalarını tutacak çiviyle 
Anılarını pekiştirir, günlerin ve acıların çivisi... 

Şimdi senin ezgin nasıl da iyileştirir 
Yarayı, bazen bir cami avlusundan yayılan 
Hüznü, bazen takılıp ardına imamla rahibin 
Kendi çarmıhını taşıyan bir mesen: Ey 
Halk, siz dilencilerim! Koparıp parçalarımı 
Ruhumdan, sadakamı sunuyorum size, işte 
Sizi öldürecek küçük ezgi, minik nota, arsız 
Motifi tüm bir yaşam bestesinin: Aşk! 

Diviııities, Twelve Dances With God,; 

l I Mayıs l 998 
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ASTOR PİAZZOLA İÇİN PRELÜD 

Söyle benim nabzım nerede atıyor anne 
Şu anda yitip giden portresi gibi 
Bir insanın, yapıp da bozulan, bazen 
Dudaklarınla yokladığın alnımda 
Hani bir serinlik dolaştırdığın, 
Unutmadığım, unutamadığım sesinde 
İçimde yankılanıp duran senle, 
Ya da belki beni koşuşturan simi 
Ya da bir konserin o silinmez gibi . . .  

Söyle anne, benim nabzım nerde 
Ne var yani kız üstüne kız sevdimse, 
Birileri unuturken sesini ve yüzünü 
Adları, Robert ve Ataol olsun diyelim ki, 
Ne varsa dünden kalan ve yarına dair 
Nabzım hep orda atsın diye, 

unuttun mu 
Kaç kez tuttun elimden, en dolaşık yolların 
En saplantılı sözlerin, yüzlerin 

ve pürüzlerin 
Ve yangının, alevlerin, sellerin ve evlerin 
İçinden geçirdin beni, hiç dinmedi sesin 
Nabzın ağırdı, ağrıdı, söylemedi ağrıdığını 
Giderek benim oldu, ondan öğrenmek isterim 
Nabzınla ne zaman, nasıl, nerde, kimi? 
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Parmakların genç kız parmağı gibi 
İncelmişti nabzını yitirdiğinde, aslına dönüş 
Ama yoktun işte gönenmek için, ben seni 
Yitirdiğimde, sen nabzını da bindirip çoktan 
Bir ter trenine, atlayıp özlediğin yere 

gittin. 

Söyle ama ardan, dağlar zeytinli mi ve kekik 
Fırlar mı ayak parmaklarının arasından, 
Yürümek ve koşmak yine zahmetli mi'? 
Seninki güzel atardı; seninki hey güzel ömür, 
Deneyim nabızla sürer, nabzın sonu ondan 
Biliyorsun benimki nerde, öyleyse söyle 
Söyle anne, kimle çarpıyorum 

Pıılsacioıı, 1 975; 

9 Haziran 1 998 
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GİORA FEİDMAN İÇİN PRELÜD 

Rastlantı tanrısı bir gün dağda 
Flütünün ezgisiyle buluştu. Hadi, dedi , uslanmayalıın 
Madem ki yaşam eldeki kuştu 
Dansetmeli dilediğimiz gibi, elimizdeki " tek kuş daha 
Kuştur çünkü, daldaki iki kuştan. " 
Bildiğimiz Brecht daha Brecht' tir iki bin yılındaki yen i  
Dahiden. Hadi öyleyse, çal 
Neşeli dans şarkını, hadi öyleyse sokağa taşsın 
Adımlarının kıvrak kahkahası, 
Hadi öyleyse , siyah giysiler içinde, renkli olmayı öğren. 
Hadi, öyleyse , kimseler görmeden 
Ateş dansı, yeryüzü şarkısı; unut 
Gözyaşlarını ve dinle yüreğinin sessiz tıpırtısını. 
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Rastlantı tanrısı bir gün dağda 
Karşılaşınca sevinç tanrısıyla 
Patika ve sokak tek oldu, 
Ağaç ve insan tek bir beden, 
Anlam ve söz, tek bir kuştu. 

Rastlantı tanrısı dedi, ben vidayım, sivri 
Ucu üzerinde durmagit danseden 
Uygun bedene sokulur, sıkıştırırım. 

Sevinç tanrısı dedi, ben bir çemberim, 
Yalpalayarak sonsuza kadar dönerken 
Bilimin çözemeyeceği eğrileri çizen. 

Sonra ikisi koro yaptı; dedikleri şu: 

Hadi öyleyse, 
Ayakta 

ve onunla 
ve ötekilerle 

Yazmayı unutuncaya kadar söyle ve çal, yaşa 
En büyük şarkıdır çünkü şu 

Ömrün! 

The Daııce of /oy; 

2 1  Haziran 1 998 



İLHAN SEŞEN İÇİN PRELÜD 

Rüzgarda savruluyor 
Askıdaki ceket gömlek 
Sen nasıl dünya içinde, 

Keten helvam, ciğerparem 
Dünya senin içinde de 
Savrulurken aynı anda, 

Bir zamanlar nen olan beden 
Tersyüz edilmiş yaka gibi, gömlekte 
Ama üstünde, üstündeyse şimdi, 

Bir zamanlar sen olan beden 
Nasıl senin içindeyse şimdi 
Eski sevgili gibi. . . 

Oysa Ernst amcanın 
Kadınsız erkekleri 
Kendi içlerinde 
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Tatlı karanlığın 
Bilinçli tenin 
Ama hep senin, arayan . . .  

İnsan sevişirken saltık madde 
Gerçek can ortasında: 
Aynı anda tüm aşklarıyla ... 

Hem 
Kırık bir küptür 
Eda. 

Hem ten, sen olmadan 
Nasıl savrulabilir rüzgarda; 
Dolabilir mi yelken? 

Hem eda 
Ha kırık küp, 
Ha Cemal'in elması: 

Biri sır tutmaz, ötekisi kurt. 
Dolmaz mı şimdi 
Yelken? 

Gnıp Giiııdoğarkeıı; Riizgar; 

28 Ocak 1 999 
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GÜLDARPI 





Güldarpı, 
Ankara ilinin Çubuk ilçesinde, 

Esenboğa ile Yenice yerleşimlerinin arasında 
küçük bir köyün adıdır. 

Bu adın ne zaman ve hangi nedenle konduğu 
bilinmemektedir. 

Ama öyle umulur ki, bu sözcük de 
türkülere ağarak taşan 

o Ankara yöresel duyarlığının 
bir başka biçim, yani beden buluşudur. 

2 Oc:ık - 3 H:ızimıı 1999 
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Gülü gül ile vurduğunuz zaman 
İşte size güldarpı. 

Gülü güle vurduğunda 
İşte sana güldarpı. 

Gül sözcüğü bizim edebiyatımızda çok 
kullanılan bir sözcük, ama nesnesini ne 
kadar imliyor, nesnesi ile arasındaki ilişki 
ne denli iyi kurulmuştur, çok kuşkulu. Artık 
gülün nasıl bir çiçek olduğu, kokup 
kokmadığı; Anadolu'da 25 çeşidinin 
bulunduğu; Divan şiirimizdeki gül ile 
bülbül mazmunlarının ayrı ayrı ve birlikte 
kullanımlarındaki çeşitlenme; Gül ile 
Sitemkar öyküsündeki Gül'ün 
yüzyı lımızdaki sitemkar duruşu; kendilerini 
dinlerine adayanların gülabdan'a ve 
gülbank'a niye aldırmadıkları; bunlar ve 
bunlar, unutuldu. Unutulduğu için de güle 
gül ile vurmanın inceliğinin 
anlaşılabileceğini sanmıyorum. Güle gül ile 
vurulmasaydı, bu bilgi yaşanır bir bilgi 
olarak kalır ve kitabımıza gerek kalmazdı. 
Bu yapıt adındaki gibi bir güldarpı 
gerçekleştirmiş oluyorsa eğer, bunda bizim 
değil, tümüyle toplumumuzun suçu var. 
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AYRILIK 

Oradan geçiyorduk hüzünlü ve akşam üstü 
Sanki çalmıştı kapıyı bir kez, 
Sen, ayağını kapının arkasına sıkıştırmıştın 
Ben açmaya çalışırken var gücümle. 

Oradan geçiyorduk ve o akşam üstü, 
Sarışın bir çocuktu sanki at binen, 
Dörtnal geçiyordu da yanımızdan, 
Sararmaya yüz tutan çayırdan, 

Kimselere benzemiyordu ama dudakları büzülmüş 
İkimizden de birşey gizliyordu, nasıl desem 
Geçmişte tattığımız ama şimdi anımsanmayan 
Eski bir yara izinde dolaşır ya parmak ucu 

Altta kalmıştır kaynayan kan, yeni yatağında 
Akıyordur şimdi, bir mezarda sanki 
Yansıtmasa da içine aldığının canlı halini 
Görünmeden akar delişmen, toprak altından 

• 549 • 



İşte öyle geçerken caddelerden, sokaklardan 
Ufukta belirmişti uysal ve huysuz başın 
Sararmış korkusundan, ama umursamaz gibi 
Geleceğin bitmiş, geçmişin engel oluşunu ... 

Kim söyleyebilirdi caddelerin adını görmediğimi 
Kim yakabilirdi sokakların lambasını geçit vermek için, 
Bir atlı, bir atlı, bir atlı, bir atlı kente inmiş 
Ve çiğnemişti o güne kadar verdiği her sözü. 

Kandaki yer değiştirme, iz bırakma tutkusu 
Kendimi oradan buraya atmam, sonuçta 
Bir tür dokunma, vurma, yaşlanma isteği 
Yaşıyorduk ne de olsa, değil mi? 

3. 6 99 
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Gülün güle çarptığı 
İşte size güldarpı. 

Onu ne zaman farkettiğimi 
anımsamıyorum bile. Ancak sanırım ilk, 
bir içe doğuş olarak ortaya çıkmıştı. Sanki 
gizli, görünmez bir mürekkeple ya da 
soğan boyasıyla yazılmıştı kağıda ve ağır 
ağır belirmişti sislerin içinden. Her yeni 
gibi özel bir yer kazanmıştı içimde, 
kendine özgü, vazgeçilmez, denenmesi 
gereken; denemeden ve denenmeden 
paçamızı bırakmayan ve denendikten 
sonra da paçamızı bırakması için çok geç, 
çok geç kaldığımız! Öyleyse ne kalır 
geriye yeniden yana, ne kalır gülün güle 
vurduğu yerde, hele de gül, gülle yapıyorsa 
vuruşunu, sevgili çocuk? 

Sevgili çocuk, soğan boyasının artık hiç 
anımsanmadığı günlerde yaşıyoruz. Pek 
çok ebleh, pek çok küstahla külah 
değiştiriyor sık sık ve ikisini de birbirinden 
ayıramıyoruz. Ama ne yapalım ki yeni ve 
herşeyin üstünde tuttuğumuz yaşam bize 
göz kırpıyorsa halının altından, ne 
diyebiliriz şimdi, söyle masaların altında 
dolaşan sevgili çocuk, kim yaşadığının 
karşılığını yaşarken alıyor ki? 
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ÖLÜM VE GÜL 

Oışarda baharın gelişi şaşkın, insan da 
Çok söz söylemeden, görmezden geliyor 
Onun getirdiği tazelikteki ölümü, 
Çünkü tazelik ölümü doğuruyor. 

Erik düşerse kararıyor, çünkü çiçek açtıkça 
Yapracıklarını ve filizlerini döküyor dallar; 
Bu işte bir gariplik var, herkes kendini aldatıyor 
Çünkü insan doğduğu anda yaşlanıyor. 

Gül de öyle işte, kendinin gül olma bilinciyle 
Kendi dışındakinin gül olmadığı bilinci arasında 
Eskimeye başlıyor, durağan bilgi 
Çünkü, kendi kendini metalaştırıyor. 

Kaç türlüsünü gördük, yaşarken de giderken de 
Kimi her gün üç kez yaşanıyor, 
Ama tazelenip eskimek, doğaya ve insana özgü 
Bilinçle bilinç dışının benzerliği ayrıca şaşırtıyor. 

:J. 6 <J') 
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Ser verip sır vermeyenlerin ısrarı 
Dünyayı koruyabilmek içindir. 

Hep onu düşündüm, Veysel Öngören'i; 
bir tavır adamı; etiğin kendisi ! Ona 
yakışan bir havası var yukarıdaki deyişin. 
Ne de olsa ben 68'1ileri izleyen kuşaktan 
geliyorum ve matbaa mürekkebinin aşkını 
onlarla birlikte tattım. Veysel, geçen güz 
öldü, 1 998 güzü, düşüncesi ölmedi ama. 
Ölümsüzlük, düşüncelerle ulaşılan bir 
yerdir. Düşüncesini popüler kılmamış, 
yaygınlaştırmamış olsa da, bu dünyada 
bir kişinin onun düşüncesini bilmesi 
yeter. Onun içindir ilkçağdan kalan 
insanların aramızda dolaşması. .. Onun 
için onur ile onursuzluk hala kolkola, 
birşeycikler olmamış gibi. 

Dışarıda bahar geldi ve insan şaşırıp 
baharı unutmayı tercih ediyor, baharın 
gelme biçimlerini algıladıkça. Çünkü 
bahar, doğurduğu hava ve kendi getirdiği 
tazelik anında kendisinin eskimeye 
başlamasıyla da anlam kazanıyor. 
Güldarpı belki de gülün kendisinin gül 
olma bilinciyle birlikte eskimeye 
başlamasıdır ki, bundan güzel yaşam 
inceliği ve niteliği olanaklı mıdır'? 



AKINTI 

Onu ne zaman farkettim, anımsamam, 
Daha çok göğsümü yararak çıktığını 
Bir sabah yataktaki kan izinden anladım 
Somyanın altına şırıl şırıl akan. 

Yatak serin bir şenlik ırmağıydı 
Bizi durmadan içine çeken, 
Ne zaman başında iki kişi piknik yapsa 
Issızlığıyla içimizi ürperten. 

O sabah somyanın altına ve altından akan kan 
Sesini epeydir duyuramamış olmalı, 
Ben mi duydum önce, sen mi anladın 
İkimiz de sanki girmedik suya, basmadık taşa 

Atlaya, hoplaya delişmen suda 
Korumaya çalıştık onu kutsal ve 
Islanınca çözülecek sırlı yazıydı, içimizde 
Ama işte şimdi içimizde, akmaya başlamıştı bir kere. 

Sevgili çocuk, nasıl korumalıydı ırmağı kirlenmekten 
Akan su kir tutmazmış, boş laf, ebleh 
Küstah bir çocuğum, biliyorum, dilimi tutamam: 
Yatağı yudum, ırmağı kavradım, seni korudum. 

3 .6.99 
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Güle gülle girdiğinde 
Gülpencere, güldarpı? 

Gülpencere genel olarak merkezden 
ışınsal olarak yayılan kayıtlardan ve 
bunların ucunu bağlayan küçük sivri 
kemerler dizisinden oluşur. Ama nerede; 
bazen içimizdedir gülpencere, her yere 
gönderir kişisel ve eşmerkezli kayıtlarını. 
Bazen dışımızda: Ama çarpar ondan 
çıkanlar, içeriden, bize! Çarpar ona 
girenler, bizden çıkarak, ışınsal... 

Gülü güle vurdurmak diye bir deyim yok, 
ben uyduruyorum işte, neden olmasın'? 
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Sanılır soluk almak gibi birşey, gerçeklik! 
Oysa, yalan, herkesin söyleyip kandığı . . .  

ANNEM 

Sez;ıi K.mıkoç';ı 

Annem annem, gülümsemeni, bakışını 
Parmaklarının inceliğini, işle kazandığı eğrilikleri 
Babamın, ağabeyimin, benim 
Bedenlerimizden geçerken edindikleri. .. 

O yeni güzergahları nasıl unuturum! Ama yol bitti ! 
Annem annem, ağlamakla geçen günler sona erdi, 
Şimdi durup dururken tek bir gözyaşı damlası 
Yuvarlanıveriyor ya gözlerimin birinden, 

Sağ olasın diyorum, sağ olsaydın, ne oldu sana, 
Kirpiklerin, deseydin diyorum, niye çipil, neye 
Üzüldün sen böyle'? Şimdi yukarılarda bir yerdedir 
Tanrı yoktur, dediğimde beni susturmaya çalışan ruhun . . .  
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Bütün uzun yolculuklarını tamamlayıp da toz 
Toprak içinde yerine ulaştığında, ses etmezdin 
Yalnızca döpiyesinin ceketini çıkarır 
Belki gözaltlarında toplanan terleri kol ağzına 

Kıstırdığın ipek mendille hafifçe alır; 
Mendil orda değilse yaka ağzındadır, orda da yoksa 
Cebindedir ya da çantanda, kırk yıldır kullandığın 
Artık sapı kopacak denli ipliklenen, 

Yine de tamir ettirmemi istediğin çantan ... 
Hep sakınımla büyüttün, geliştirdin 
Herşeyini 
Mutluluklarını, acılarını, düştüğün yerleri. . . 

Dünya, hayvansı dünya, koşup gidiyor dışarıda ... 
Bizi bırakarak koşup gidiyor, bizi burada 
Saksıda dokunulmamış fesleğen gibi. . . 
Dokunulmazlığı olanlar, dokunmak mı dokunmamak mı 

Tercih yapamayacak kadar zayıf olanlar 
Tarihi yazıyorlar dışarıda kan akıtarak; ve sıradan, biçimsiz 
Yüzeysel ne varsa, altına imza atıyorlar herşeyin 
İmzanın üstündeki değil, kendidir artık önemli olan; 

Önemli olan yaşamak değil, yaşadığının kanıtını 
Bırakmak olunca bok kokuyor kentlerimiz, 
Bok kokuyor çocuklarımız, bok kokuyor 
Dünya . . .  
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Annem annem, güller açmış üstünde, nereye dönsem 
Yüzünü görüyorum, "Özleyeceğim seni," diyen . . .  
Nereyi koklasam, güller açmış üstünde, 
Sesini duyuyorum ... 

Dudaklarında süt izleri, doğrulukları 
İzliyorsun burnunun doğrultusunda 
Hiç taviz verme, vermediğin için 
Kimseye yaranamadın ya. 

Mutsuz mu oldun, yo hayır, sayılmazdın 
Çünkü mutluluğu bir alışveriş gibi, tartının 
Kefesine koyanlar birşey alamazlardı yaşamdan ... 
Biliyordun, yalnızca zordun. 

Annem annem, biçimli nesnesi ömrümün 
Nasıl ve neyle karşılamalı seni, ömür kısa 
Yol uzun, yaşamak süreğen bir hastalık 
Başımızda gönlümüzün. 

Yaşamın adıdır belki de 
Güldarpı! Ölümü şöyle karşılamalı: 

İnsan düşerse kararır, çünkü toprak 
Yeryüzünün çarpışıdır güle. 

3.6.99 
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"Tinsel üretim, döllemenin hazzı ile doğumun sancılarını 
bir araya getirir." 

Georg Simmel, Öncesizliğin ve Sonrasızlığm Işığında An Resimleri 
(felsefi minyatürler), Dost Yayınları, Ankara, 2000; s. 103 .  

GÜL AVCISI 

Yeryüzü güle çarpınca canım, 
"Gülün ömrü az olur" ,  diyor ya şarkı, 
Nasıl söylemeli ömrü, nasıl ölçmeli azlığı 
Nasıl sevgiyi, ilk bakışla tırmanan yangını? 

Annem annem, ben bunu bütün 
Anneler için yazdım, bunu bütün kadın 
Olacaklar ve 
Bunu bütün yeryüzü dinine tapanlar! 

Gül ve kesik, elimizin yazgısı 
Budamanın da bir zevki kalmıyor belli, 
Ama budanan gülün tomurundaki sürgünü 
Gördün mü, kim ve ne birbirine karışır; 

O kadar. 

Ey yaşamak, senin dışında din var mı? 
Diyor, eski avcı, makasını çapraz asarken. 
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GÜL SEVGİSİ 

Dipsiz ve kapısız zamanında oturuyorsam da evin 
"Gül alıp satmanın zamanı" değil diyedir, 
Çünkü kapısı yoktur yalnızın, kapı olsa, kimbilir 
Nasıl üzülür bir akşam vakti, içkisini yudumlarken, yalnız 

Bir dize ormanından geçerken nasıl davranırsa avcı 
Sevgi ve dostluk yaşantısında öyle yüzüyor yabancı 
Çünkü yabancı kendisine yabancıdır en başta 
Yabancıdır tenine, tinine ve isteklerinin tümüne 

Karşıymış gibi davranır, en sevdiğine bile 
En karşı olduğu şeyi sever, ama bunu bile bilmez 
Çünkü bildiği birşey varsa, hep kırıcı olmak gereklidir 
Sevgiliye, güle, gülün dikenine ve bülbüle. 
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TEN SESLERİ 

YİRl\!İ YAŞINDAKİ BİR KIZ 
İÇİN SÜYLENI\I İŞ 

ŞIMARIK AŞK DİZELERİ 

8 Haziran - sıin/yor 





1 .  

Ben hayatta hiç şımarmadım 
Demiştin, seni ilk kez öptüğümde, 
Benimkisi bir şımartma denemesi değil 
Yokolma girişimiydi teninde. 

Can çocuk, şımarma sırası bende. 
8.6 

2 .  
İnceliğinin neresine dokunsam 
Daha ince bir kısım fışkırıyor altından, 
Kalın ve kaba olmayı zorlaştıran 
Bir huy bulaştırıyor bana alnımdan. 

Alnımı nerene sürmeliyim? 
8.6 

3. 

Bir çift göz, bir çift dudak 
İle başlamaz aşk, nasıl olurdu 
Dünyada o çift göz, o çift dudak 
Yalnız olsaydı, yalnız kalsaydı? 

Benimkilerle seninkileri karıştırıyorum. 
8.6 

4.  
Hiç konuşmadan, t ıp diye anlaşıyoruz ya 
Bende başlıyor bir gündüz düşü: 
Sanki sevişiyormuşuz, içinden çıkılamaz 
Bir sorunla boğuşur gibi içindeymişim. 

Çocuk, meğer ben ne gençmişim. 
8.6 



5 .  

Sevgili, bir yol boyu akıntısı 
Tangonun ritmi ve cerbezesinde, 
Damlaları kopartıyor sanki dağlardan 
Taşı sıkıyor, indirmeye kalkmadan. 

Yolun kendisidir aslında yolu yaratan. 
8.6 

6. 
Alnının en yüksek yerindeki beni 
Boynunun arkasındakini, kaşındakini, 
Çocuk daha nerelerindekini 
Çarşaf üstüne benimkilerle yaysak, 

Sonra onları birbirleriyle tanıştırsak. .. 
8 .6 

7. 
Eğer anlaşabiliyorsa seninkiyle benimki 
Kim baştan çıkartabilir ki onları, 
Dolanmışlarsa hoşlanarak birbirinin huyundan 
Kim kaçınabilir ki dökmekten sularını? 

Uyum; su ve huyun oyunu ... 
8.6 

8. 
Sırılsıklam sular içindeymişim, 
Bir de sesin var ya, sesinin rengi 
Islak ve nemli hecelere sığınmaksızın 
Dünyaya serpilip, nasıl da ıslatıyor yüreğimi. .. 

Çözülmeyen bulmaca, bitmeyen koşuymuşum. 
8.6 
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9. 
Gözlerinin el değmemiş bakışları var ya 
Büyük bir olgunluk akıyor altında, 
Nasıl olur, diye gündüz araştırmaya kalksam 
Sevimli bir gülüşle yanıt veriyor akşam. 

Annene, acaba annene sorsam? 
8.6 

10.  
Önümdeki masada bardakta dursan da 
Aklıma gelmiyor içmek, hem gittikçe 
Susadıkça denize atlıyoruz, bağımsız 
Ne zaman aynada birbirimizi görsek. 

Küçük kızım su, bizi kim ayırdedecek? 
1 4.6 

1 1 . 
Sağanağa hoş geldin, küçük kızım su 
Bu yıl havada hergün yağmur kokusu, 
Pencereyi açsan yüreğimin tıpırtısına 
Benim sözle karışık, dolaşıklığıma . . .  

Hoş geldin küçük kızım su, susuzluğuma. 
14 .6  

12 .  
Akşam yemek yenmiştir, mum ışığında 
Dansedilir sonra da, evde hele çok hoş olur 
Gözlerinde ince, kedi gözü bir pırıltı 
Alıp beni geleceğe götürür, sonraya sözverir. 

Söylerkenki profilini seviyorumdur, belki. 
1 4.6 
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1 3 .  
Yumuşak dokunuşunu ve göğsünü 
Nerden aldın, yumuşak, bu denli 
Narin bir temas, okşayış, bakış, hepsi 
Yumuşak oturuşunu sahi, nerde buldun? 

Sertlik; sertliği yalnız bana uydurdun. 
20.6 

14 .  
Can çocuk, sen olmayınca ben 
Kime çiçek alacağım, kimi koklayacağım 
Kime küpe-kolye takıp, kime takılacağım 
Kime sarılıp, kime sardıracağım? 

Kime, söylesene; kolay mı, düşünsene. 
20.6 

1 5 .  
Beni herkesin içinde öptüğünde 
Yere basmıyordum sanki , uçuyor 
Uçmuyor sanki, kanatlı böcek 
Böcek değil, birazdan söyleyecek 

Sözünü unutan adam olmuştum. 
2 1 .6  

1 6. 
Düşündüm düşündüm düşündüm 
Düşündüm düşündüm düşündüm 
Düşündüm düşündüm düşündüm 
Düşündüm düşündüm düşündüm 

Sana daha çok aşık olmaya karar verdim. 
2 1 .6 
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1 7 . 
Seni yaşamalı gece, kısa olsan da 
Bak, yılın en uzun günü sona erdi; 
Semah döner gibi ıhlamur kokusuyla 
Fesleğenleri avuçluyor kızlar, oğlanlar 

Yüreklerine taş basarken benim gibi. 
23.6 

1'8. 
IGmlerin el değmediği yeri buldun 
Kimlerin ayak basmadığı, akıl etmediği 
IGmin yanından bile geçmediği yere 
Gövdeni uydurdun, tenini koydun? 

Sevgili çocuk, beni tırnaklarınla soydun ... 
1 5. 7  

1 9. 
Soluğumun yetmediği yerde, tenine 
Dudaklarımın ucuyla dokununca, 
Buhar gibi çıkıyor ya tinin, öpünce 
Gözlerinin içi, gözlerinin içine kadar ilerliyorum. 

Nerene kadar. .. Bekliyorum ... 
1 5.7  

20. 
Uzun suskunluklar bazen ağır bir yük 
Göğsümüzün çatında otunu;, uzun 
Yorgunluklar, gözlerin kapanı,şında uzun 
Bitkinlikler, parmakların yumuluşunda .. . 

Uzun mutluluklar bazen dil uçlarında .. . 
2 1 .8 
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2 1 .  
Soluğunun girdiği gözeneklerimi iyice 
Açıyorum şimdi, başı dönmeden ayçiçeği 
Nasıl yönlendirirse altınsarısı tacını 
Güneş krallığına, kırışıklarını açmak için tininin. 

Boşluğunun ve boşluğumun en derin ... 
2.9 

22. 
Şimdiden bir tarih teknemiz oldu işte 
Kumsalda danseder gibi yürüse bile 
Kendi ardından yelken açıp yetişemeyen, 
Ama gece çökmesin bir kez, rota değiştirip 

Tarih yerine Coğrafya'yı yeğleyen . .. 
6.9 

23. 
Elimi kolumu gözlerinle bağlıyorsun ya 
Kelebek olmak için kozasını ören tırtıl gibi 
Senin de yumağın parçası olman koşuluyla 
Yardımcı oluyorum ben de, dudaklarımı ıslatarak. 

Çıkmak istemiyonım yumaktan, olgunlaşana dek. 
6.9 

24. 
Küçük tarihimiz diyordum, tutanakları anımsa 
İyi oluyor değil mi abi, diye bana laf atan adam 
Bir dakika sonra aya nasıl bakarsa, bana 
Sana öyle bakıyordu eminim, arkamızdan. 

Coğrafya, diyordum: Ülkeler Coğrafyası'ndan ... 
7 .9  
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25 .  
Biri bitince ardından gelenin numarası... 
Çünkü öylece, sürüp gidecek şımarıklığım, 
Kimya, Tarih, Coğrafya, Dil Bilgisi, 
Çocuk, sürüp gidecek öğrenme isteğim ... 

Çok çalışıp mezun olamayan bir ben kaldım! 
7.9 

26. 
Parmaklarının varlığını nasıl tanımlamalı 
Hamurişi ve su: Böyle olmadığı kesin ama, 
Onların dokunduğu yerde bir 
Tatlı, kusursuz, keyifli huzur uykusu . . .  

Çözemediğim neler; örneğin insanın suyu .. . 
9.9 

27.  
Şapkanın altında bir çocuk var, biliyorum 
Lenslerin arkasında bebek gözleri, 
Terliğin içinde pamuk ayaklar, 
Kolyenin üstünde pembe-süt boynun ... 

Senin altında ben varım, benim üstümde yürek. 
1 2.9 

28.  
Pencereden cırcır sesi doluyor içeriye, 
Uzaktan uzağa kıyıdaki telaşlı koşuşma ... 
Ahşap parkelere çarpan kuş cıvıltısı 
Odaya ayakla taşınan kumu gagalıyor. 

Sevgilim, yaz bitiyor, hoşgelir sonbahar. 
1 3 .9 
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29.  
Günbatımının bu kadar güzel olduğunu 
Dolunayın her zaman parlak, 
Denizin yakamozlandığını eylül ayında 
Gözlerin hep sözverici olabildiğini, 

Anımsamazdım, sen olmasaydın yanımda. 
1 3.9 

30. 
Ayaklarını suya sokunca, bir kuzu 
Geliyor ötelerden, bizim türden, terinin 
Tuzlarını yalayıp kendine gelmek için 
Çünkü biliyor, tuzu bozkırın 

Yaşamın kendisini taşır tiftiğe. 
1 3 .9 

3 1 .  
Sen ormanda bir kulesin 
Yangın olmadığı zamanlar mavi 
Zerrelere açılan, şahin kanatlarıyla 
Tatlı göğün tutkusunu karıştıran, 

Sen bir yangın kulesi; yakan ... 
27.9 

32. 
Göğsünde açan dokunuş çiçeği 
Kulelerde olmayan ışığı anımsatıyor, 
Kulelerde merdivende açan çiçeği 
Evim de yüreğim de taşıyamıyor ... 

Ben seni niye böyle ... bilmiyorum. 
1 4. 1 0  
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33. 
Elinin durduğu yerdeki gölge 
İçinin aylalarını görmek için eğilince 
Rüzgarının serinliğini getiriyor 
Başını çarpıyor parmağındaki bana. 

Çünkü ben o anda, bilmeden, sana ... 
1 4. 1 0  

34. 
Sevgili mırnav, yumuşak karnını senin 
Yastık gibi düşünen kediler var, 
Seni anne gibi düşünen eller, 
Senden ayrılmak istemeyen, kimler. .. 

Sevgili mırnav, denize inelim, hadi ... 
1 4. 1 0  

35.  
Belcendeki benden öptüğümde 
Geniş bir hasır yayılıyor altımızda 
Denize açıldığımızda aralıklarından 
Su altında kalan bölümünü görüyorum. 

Teknenin su kesimi çizgisiyim ben. 
1 4. 1 0  

36. 
Belgin bir aşk bu, kalın, kıvamında 
Tirşe gölgeleri kullanıyor tuvalde 
Çünkü yüzey nedir biliyor, tuval, masa 
Duvar ve çarşaf ve tepsi ve gelecek ufkumuz 

Tümünü bir elekten geçirip, ufalıyor. 
1 4. 1 0  
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37.  
Birden kararınca mağara bile, gecenin 
Lambası oluyorsun, dudaklarından tüten ısıyı 
İzleyerek buluyorum yolumu, güvercin gibiyim 
Hava karardıktan sonra tünek arayan. 

Aşkın belgin ısısı, aşkın belgisi . . . 
1 4. 1 0  

38.  

Bir bengi çalgı gibi keman, kontrabas 
Eller dunnagit bir yer arıyorlar, gözler 
Bir sarsıntı sanki köyün birinde, lamba isinde 
Sen bir karaltı, her keresinde, duvardan 

Yüreğini akorda gönderiyordun, birilerinin. 
1 4. 1 0  

39.  
Destek aramaksa duvardan; destek almaksa 
Gölden; destek dilemekse, çölden; 
Ben kimleri isteseydim, destek beklemekse, 
Sözden; ben neleri saklasaydım, senden 

Saklanarak destek olabilir miydin, benden? 
1 4. 1 0  

40. 
Sen bir tekneysen ben yelken direği 
Bulunduğu yerde durmaksızın gıcırdayan 
Bilincinde ama yine bir işe yaradığının 
Gitmeye, hep uzaklara götürmeye. 

Gıcırdayan bir yelken direği, benden? 
l 0. 1 l 
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4 1 .  
Doğru söze ne denir, söyledin işte, 
Hayatına giren her yeni şeyin 
Yeni bir yük getirdiğini. Bense boşuna 
Tartmaya kalktım kendimi, tutarak .. .  

Lorel-Hardi'yi anımsadım, güldüm. 
29. l l 

42. 
Küçüğüm parmağını kırdığında 
Ben ne oldum bilir misin; 
O hafif pamuksu dokunuşunda 
Eriyen bir madeni kuş ... 

Küçüğüm, hafiflemeyi bıraksana, n'olur. 
24. 1 2  

43. 
Yeni yılda senin için en iyi dilek şu: 
Ne olur kendine iyi bak bundan sonra. 
Yoksa gün gün eriyecek karşındaki 
Su içmek bile yetmeyecek ona. 

Çocuk, mutlu yıllar sana! 
3 l . 1 2  

44. 
Biliyor musun onları okşadıkça 
Vadiler kapanıyor, dağlar gömülüyor, 
Ufuklar yakınlaşıp seçilir oluyor 
Önümde. 

Önümde saçların, gözlerin, başın ... 
3. l .  



45 . 
Sözcüklerle açıklamadan birşey yapmak 
Her zaman çekici gelmiştir bana, 
İşte sen geldiğinden beri, melek 
Ad konulmayan birşey oldu sevmek ... 

Her yerine dokunmak, yalnızca ... 
3 . 1 

46. 
Sen bir tekne, ben de direğin, derken 
Deniz de çalkalanmaya başlamıyor mu 
Altımızda; sintine suyunu atıyorsun bir 
Yandan; öte yandan dalgalanıyor bayrağın. 

Suyu yararak, hafif tempoda, dümencisiz ... 
2 8.3 

47 .  
Gül dudaklım, bazen bahçene düştüğümde 
Başım yarılmış, göğsüm kanıyor biraz; 
Ama büyük bir iştahla kokluyorum gülünü 
Solmadan ömür bir erik dalında. 

Dudakların açıyor, kapıyor, açıyor bir daha. 
28.3 

48 .  
Yanımda olmayınca sarıldığım nesne 
Yine senden bir parça, bir güzellik, bir 
Duruş, bir bakış, bir inanç, bir güvenç, 
Bir kuş teleği, bir saksı toprağı, bir testi... 

Bir doğallık, bir dokunuş, bir duyuş ... Erinç. 
28.3 



49. 
Sıcaklığını nasıl unuturum, başını gömüşünü 
Kollarıma, kuytularını karıncalanınca dokunuşunu 
Gözlerime, parmak uçlarının tombişlenişini 
Parmaklarımda ... 

Derken bir mızrak saplanmaz mı göğsüme'? 
28.3 

50. 
Çayırlar ürperirken altımda, tarlada rüzgar 
Güvenli bir kovuk aramaya çalışan sincap gibi 
Sokuluyorum yanına, bahar göğü ne kadar geniş 
Göğsüm ne kadar tutkulu . .. 

Gömülüyorum kabarmış topraklarına. 
20.4. 

5 1 .  
Sönüyor geceleyin büyük fısıltılar, senin 
Yumuşak cildinle kaplandıkça; çünkü 
Gündüz küçük köşelere sığınan deyimler 
Yerinden sıçrıyor kıpırtını duyunca. 

Ten sesleridir baştan çıkarmayı baştan çıkaran. 
23.4 

52. 
Kamyon kasasında gördüğüm yazı, "Aşk 
Diyordu, bir gece sürecekse, istemem 
Diyordu, sabah olmasın. " Biz kamyonun 
Ardısıra gidiyorduk, sabahı olan bir gecede, 

Esrik ... 
22.5 
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53.  
"Tomurcukların açtığı muhteşem mayıs ayında" 
Diyor Richard Schumann, "Aşık oldum." 
En iyi dilek bu, en iyi dilek; ama aşık olun, 
Tomurcukların açmadığı başka aylarda da, 

Mayıs gibi, tomurcuğa döndürür sizi aşk ... 
22.5 

54. 
Usul mırıldanan bir ezgiye benziyor bizimkisi 
Suyun altından kendisini akıtıyor, akıyor 
Çünkü ne zaman gözlerine baksam, ırmağın 
Ayaklarımın dibine ulaşmış oluyor birden. 

Çünkü birden; hep birden ... 
1 4 . 7  

55 .  
Sevgili, derinliklere inmek, kollayarak geleni 
Zor iştir; bense hep zor işleri başarıp düz yolda 
Yaya kalan bir adam duyumsamışımdır kendimi. 
Tanıştırayım; kendim, bir canlı varlıklar bileşeni... 

Seni. .. 
1 .8  

56.  
Kor bir yürek gibi duyumsayınca insan kendini 
Yıkılıp tükenmiş evler, geçit vennez köprüler 
Tıkanıp kalmış aşklar gibi; akmıyor, akmaz 
Yaşam; her an yuvasından çıkmaya çalışsa da 

Yürek, insan gibi ... 
4.9 



57 .  
Sütunlarının dibinde, dolanan bir sarmaşık 
Sütunlarının dibinde, çağlayan bir iksir ; 
Sütunlarının dibinde, bir köşe merdiveni, aşık 
Sütunlarının dibinde, yaşamın kokusu tadı; 

Sütunlarının dibinde: ben ... 
1 0. 1  

58 .  
Dilim ve ellerim dolaşık, biliyorum 
Parmaklarım eski otel rehberlerinde 
Tedirgin duruyor, açmaya ürkerek 
Çünkü ne zaman açmaya yeltense 

Kuru yasemin, canlı bir anı düşecek. .. 
5 .3 

59. 
Biliyorum bunları yazdıkça, çoğaltıyorum 
Özgün olan yoksullaşıyor, ben giderek sen 
Oluyor; ama teselli olgusu sanki bir markette 
Alışveriş eden ötekinin arabasına istemediği 

Malı, duyguyu, düşünceyi, kurdu; koyuyorum. 
5.3. 

60. 
Her yanı sıkı sıkıya kapalı bir ev gördüm 
Beyoğlu, Tel Sokak, 53 numara olmalı 
Zarfı ve mazrufu düşündürdü nedense, 
Birbirini içerip dışlayan, ötekisiz olamayan, 

Nedense birden bizi düşürdü yine aklıma ... 
2.4 
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6 1 .  
Zarf sımsıkıydı, gri çivili, demir kepenkli 
Mazruf daha da muhkem, eminim, dışa karşı; 
Oysa baktım zarfın temelleri Tel Sokak'ta köklü 
Mazruf ise özlüyordu orda olmayı, 

Zarfın böyle sıkıca koruyup kapattığına bakılırsa . . .  
3.4 

62. 
Ben de öyle işte, geçmiş'te demirli; şimdi'yi bir 
Olanak görüp senin geniş ülkende; gelecek ise 
Köksalmış olanaksız havailikte, debelenip 
Duruyorum birlikteliğimizin toprağında, 

Senin gelip gelip ikimizi de zarfladığın ... 
4.4 

63. 
Hurma ağacının süslediği derin vadiyi anımsa 
Eteğinde bir gül kurusuyla oturduğumuz, 
Ben boş bir geçmişle ne denli doluydum, 
Sen yeni bir gelecekle ne denli huzursuz. 

Eski ve yeniyi bu denli içeriden anlamak ... 
8.2 

64. 
Sevgili, seni ve yumuşaklığını düşünmek 
Bir melek, bir melek, bir melek ... 
Sevgili, seni ve dünyadalığını anlamak 
Bir insan, bir insan, bir insan ... 

İnsanı bulmak, istemek ... 
5.3 
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65 . 

Ardımızda kalıyor andaçlar, biz yürüdükçe 
Bir sokaktan, bir yataktan; 
Yara izinde toplanan bulutlar ve serçeler, 
Başıboş rüzgar, sarhoş düşünceler. 

Ömür böyle geçer mi? Geçer . . .  
23.3 

66. 
Göğsündeki kurşunkalem kokusunu sütün 
Olgun ve sözveren kokusuyla değiştirirken 
Hem değişmek, al nacın da durmak değişirken . . .  
Hem olmak, oldurmak olmak hevesini . .. 

Hem tanıklık etmek, dünya önünde, gitmek ... 
23.3 

67. 
Küçük yuvamızda keşfedilen armağanlar 
Boz bir göğün yırtılmasını getirdi; uz bir 
Dilin göğe ağmasını; yüreğin kuyusundan dip 
Suyun çekilmesini, daha derindeki, en derindeki 

Sıvı hakkını bulsun, yüzünü güneşe dön, dönsün ... 
23.3 

68. 
Çünkü Mardin'di, her köşeden yanarak alevler içinde 
Üç çocuk çıkar, renkler içinde, tılsımlar içinde; 
Çünkü Mardin'di, taş kıvamındaydı acılar ve hala 
Yerinmeyen ama kımıldaşan, kıpraşan bir kapısı var. 

Çünkü Mardin'di, içimdeydi; soyluydu; dar. 
23.3 
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69. 
Nerden? Yine geldi oturdu yanıma rüzgar, 
Bilmediği, bilmediğim, bilmediğimiz şeyler ... 
Ama var! Nerden? Bütün bunlar, burnumun ucundan 
Gitmeyen çam kokusu, incir, saçlarıma doluşan 

Sevgililer ki... 
2. 1 

70. 
Hışır bir ipek zar, zar ki ne zaman 
Yaralarımı sarsa, zarar gibi, ne zaman 
Zaman akar geçer, kalan sudur, su da 
Bittiğinde o zaman kork, ben 

Senin içinde ... 
1 0.5 

7 1 .  

Tombiş parmaklarını ve teknenin 
Sağrısını, avuçlarımda duyumsadığımda 
Hep seni andım; seni bildim; seni 
Atak canlı tekne gibi sevdim. 

Seni, bir tekne gibi: Ben, deniz ! 
1 0.5 

72. 
Her başarıda seni buluyorum, tam 
Karşımda, elimden tutup beni güvertende 
Yediren, kolumdan tutup çekerek bir 
Çiçek koklatan, ağzımdan tutup dağlarında 

Hoplatan. 
1 0.5  

• 5 80 • 







İÇİNDEKİLER 

SENLERE 

SENLERE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 3  
Ş İİRİMİZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 7 
TORUN . . . .  : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 8  
SOLFASOL OTOBÜSÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 9 
KÖSNÜL SEVGİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 
OLMAZ Asu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1  
BAŞLAMAK . . . . . . . . . . . .  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  22 
YENİ MEKTUP · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·· · · · · ·  . . . . . . . . .  23 
SERÜVEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24 
TAŞ DA ÇÜRÜR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .  27  
DELİKIZ . . . . . . . . . . . .  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  . . . . . . . . . . .  2 8  
OOGUR, OOGUR DA BÜYÜSÜN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29 
YOLA DÜŞENLERE ÖGÜT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1 
SEKİZ HAZİRAN . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33 
ÖLÜM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  34 
YUNAN ŞARKILARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 7 
HEMŞERİLERİM VE BEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39  
Bu DA BİR SEVDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1  
ÜŞÜTÜK YA DA SIRILSI KLAM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42 
SÖYLENTİLER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43 
SÜRGÜNÜN ÇI(; ıRDIGI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44 

• 583 • 



YOLDAKİNİN SAYIKLAMALARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47  
BİR KADININ HESAP SİLDİRMESİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48 
0RHAN'JN ANLATTIKLARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52 
NOKTADAN SONRA BÜYÜKHARFLE BAŞLAYACAKSIN  . . . . . . . . . .  54 
NOKTALI YERLERİ DOLI)URUN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55 
NOKTASIZ  Ü'LERDEN KORKMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 8  
OKUMA SAYRILI KLARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61  
V E  KONUŞMAK ÖNEMLıi)İR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69 
İÇERİ DEN DIŞARIYA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7 1  

ÇOCUK ÖMRÜMÜZ 
SOKAKLARDAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8 1  
YAŞAMAK GİBİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83 
ARDINDAN YÜRÜRKEN ÇİÇEKÇİ ÇOCUKLARIN . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84 
YAZIN KUŞLARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85 
DUVARIN ÇATLAGINDA BİR ÖRÜMCEK AGI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86 
YAŞLI BİR ADAM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87  
BİRİSİYLE TAN iŞTiM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88 
BENİM BİLDİGİM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89 
HERŞEY BİR Şİ İR YAZILIRKEN OLDU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93 
BİR GÜN BENİM GİBİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  94 
DAYIM GÜL TAKARDI GöMLEGİNİN YAKASINA . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95 
ÇİÇEKLEMELER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96 
ADiNi GELİNCİK KOYDUM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98 
HIRÇIN BİR YÜREK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99 
AYRI LDJ(; JMIZDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102 
ALACA AYDINLIJ(TA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 05 
İNSANA KENDİNDEN BAŞKA YARDIM EDECEK YOKTUR . . .  1 07 
BİR SÜREDİR, SOKAKTA VE EVDE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 08 
ŞİMDİ SEN BUNLARI SOR O KIZA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 0 
Su AKARKEN MİNİK TENEKE MUSLUKTAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 2 
KUBBESİ PATLAK GÖZLÜ BİR HAMAMDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 3 
BÜTÜN BUNLAR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 4 

• 584 • 



EK 

İKİCİiaER VE DÖRTLEMELER 
İKİCİKLER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 1 7 
PENCERE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 l 8 
YAŞAM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 20 
GÜN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 2 1  
BİRİMİZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 22 
YÜRÜMEK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 23 

YUNAN DOSYASI 
CONSTANTINE MANOS'UN FOTOGRAFLARI İÇİN . . . . . . . . . . . . . .  1 29 

YÜRÜYÜŞLER VE DURUŞLAR 
PARÇALANMIŞ YÜZLER 

İÇTENLİKSE SORULAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 8 1  
YAVAŞLATMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 82 
ARİFE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 83 
HINZIR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 84 
HABER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 85 
YANSI · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  1 86 
YENİ  ÇIKAN BİRİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 87 
GÜNEŞ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 89 
ANMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 90 
PÜSKÜRTME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 9 1  
DERSLER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 92 
BENİMSEME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 95 
GÜÇLÜK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  l 98 
HUZURSUZLUK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 99 
UÇUK BiRİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200 
ZAMAN Aı<IŞI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20 l 
BANA Al)INI BAGIŞLA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203 
YABANCI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  204 
l(IZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205 
SAFLIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206 
BİTİŞ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  207 

• 5 85 • 



DOGRULAMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  208 
YALNIZLIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209 
ÜRETİM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 0 

GECE YÜR ÜYÜŞÜ 
ADLARINI ANMADAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 3  
DUVARDAKİ AYNA . . .  · · · · ·  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 4 
TAM İçERİ GİRERKEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 6  
Yüz METRE MESAFEDE, DÜŞMAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1  7 
HAVALANDI RMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2 1 8  
BEKLEYİŞ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  220 
GECE, BİR PENCERE GİBİ AÇARDIM GöGSÜMÜ . . . . . . . . . . .  22 1 
HIRS MIYDl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  222 
ARADA DİKENLİ TELLER VARDI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  223 
O DA BANA KENDİMİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  224 
HAYDARPAŞA BURASI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  226 
GİZLEME . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228 
BELKİ DE EN ZORU, HEM DE l(ALABALIKTA . . . . . . . . . . . . . . . .  229 
EKMEK, YA DA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  230 
O ANDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23 1 
MARDİNLİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  232 
ELİMİZDEKİLER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  234 
SEN l(İ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  235 
SUSKU MUZUN YAN KiSi ÜLAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  236 
VE BAŞLADI GECE YÜRÜYÜŞÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  237 
YAGMUR SUYU TOPLADIM SANA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24 1 
MüLADA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  242 

BAGIMLI ŞiiR 
BAGIMLI Şİ İR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  245 

ANKARA ANKARA GÜZEL ANKARA 
ANKARA ANKARA GÜZEL ANKARA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  279 
1 .  ÜİKMEN SIRTLARINDA l(ARŞI LAMA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28 1 
i l .  l<AllANFİLLER VE İNSANIN HUYU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  282 
I I I .  l(ARAO(;LAN CADDESİ ,  BALIKPAZARI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  288 

• 586 • 



iV. GAFFAR GÜNEY, MAARİF VEKALETİ,  Vs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  292 

V. BİTPAZARI :  TERZİ ABDULLAH, KISMET BÜFESİ . . . . . . . . . . .  294 

VI. B İTPAZARI , LALE ÇAYEVİ . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  296 
VII. B İTPAZARI : ÖLÜ İDEALLER, KELEPİR ÜOSTLAR . . . . . . . . .  297 

VIII .  DEMİR VE KOMUTA ZİNCİRİ . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  298 

IX. 'GARAJ l<APISIDIR-LÜTFEN PARK ETMEYİNİZ' . . . . . . . . . . . . .  303 
X. l(UAFÖR AYHAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  305 
XI. 'YOUR RECEIPT, THANK You' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  306 
XII. 'VACANCY: COPY WRITER' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  308 
XIII. GÜNDÜZ FENERİ , ELLER VE FOTO RIDVAN . . . . . . . . . . . . .  3 1 0  

XIV. HERKES BiR İSKELEYE BAGLI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1 2  
XV. SERÇELERİN AŞKI , Uçuşu, Kuş BAKIŞI . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1 4  
XVI. 'İYİLER GENÇ ÖLÜYOR Ani,  BEN BUNA l(ANiiM' . . . . .  3 1 6  
XVII .  MASA ÜSTÜ ÜAGINIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 1 8  

SüREK AVINDA DÜNYA 
0STIA ANTICA İÇİN YİRMİSEKİZ ŞiiR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32 1 

EK I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35 l 
EK i l  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  352 
EK III  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  353 
EK IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  354 

0TAGLAR, ODALAR, ODLAR 
DUVARLARI l(AGIT l(APLAMAK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35 7 
BÜYÜSÜ VE MERKEZÇEKİMİ  BOŞLUGUN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  360 
BİR ÇiFT Göz, KORKAK GECEDE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  362 
HİÇBİR ŞEY ESKİSİ GiBi OLMAYACAK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  364 
MUTSUZLUGUMUZUN YAZI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  366 
SÖYLE GöKYÜZÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 68 

UGRAKLAR VE UGRAŞLAR / SOLUKSUZ ŞİİRLER 
ORMAN VE BAHÇE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3 7 1  
l<AR VE Su . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  374 

Düş VE l<ARABASAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  376 
ODA VE Ev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  378 
ŞAPKA VE BAŞ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  380 

İGDE VE NEŞE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  382 



RESİM VE BEHÇET . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  384 
l(i M  VE SEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  386 
l<ASIM VE SAHLEP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  388 
ZAMAN VE YELE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  390 
MASKE VE PERUK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  392 
GELENEK VE Diz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  394 
ERGEN VE ERGİN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  396 
SANCI VE BASINÇÖLÇER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  398 
l(IZ VE ]EANNE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400 
MUT VE İMBİK . . . . . .  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  402 
YAKINSAK VE YELPAZE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  404 
T AHTIVERAN VE TAHTEREVALLİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  405 
ŞİRAZE VE ENDAM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407 

ÖGLE SUYU 
ÖGLE SUYU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4 1  l 

ŞAİRİN NERGİSİ 
NARCISSUS POETICUS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  459 
CİNSELLİK VE YALNIZLIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  460 
ERMENİ BALIKÇI İLE TOPAL MARTI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46 1 
HAYAL VE HAVVA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  462 
KİMSESİZ BELLEK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  464 
EROLLARA ÖVGÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  466 
ŞAİRİN NERGİSİ l(AÇINCI UYKUDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  468 
ŞEHİR DÜŞÜNCESİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  470 
l(IR DÜŞÜNCESİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  472 
ÜDUN KÖMÜRÜNÜN KöSNÜSÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  474 
NEYLE BAŞLAR? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  476 
YOLDA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  479 
ŞAİRİN l<AÇAMAGI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  480 
BiR RESMİN ÖNÜNDE ŞAİR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  482 
BOYALI HANIMIN GÜLÜNÇ AGI DI .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  : . . . . . . . . . . . . . . .  484 
DİYALOG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  486 
EUPATORIALI STRABON . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  488 

• 588 • 



AY VAKTİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  490 

BAŞKALAŞAN Söz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  496 
MUHARİP VE MİMAR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  497 

KIRMIZI GÜN, BEYAZ GECE 
SONATLAR, PRELÜDLER 

HAYAT BAHÇESİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  505 
GÖRÜNTÜDEKi GÖRÜNTÜ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  507 

AKLIN YONTUSU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  509 
ÜLKEM, GüZEL ATLAR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1  l 
FIRTINA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  5 1 3 
GERÇEKLiK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 5  
TARAÇA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 7  

BEYAZ VE SİYAH . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 1 9  
" HINDISTAN' IN KOl<USU" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 2 1  
BiR JAGUARINIZ ÜLSUN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  523 
GÖMÜT ARAMAK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  525 
"ÜNCE UPON A TiME iN AMERICA" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  527 

GÜNEY SARIDIR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  528 
Az KAN ÇOK TER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  530 
AşK DERSLERİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53 1 
MARCUS ANTONIUS 'A NAFiLE DERS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  533 
FAZIL SAY İÇİN PRELÜD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  536 
IAN ANDERSON İÇİ N PRELÜD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  537 

ASTOR PİAZZOLA İÇİN PRELÜD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  539 
GİORA FEİDMAN İÇİN PRELÜD . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  54 1 

. İLHAN SEŞEN İÇİN PRELÜD · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  543 
GÜLDARPI 

AYRILIK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  549 
ÖLÜM VE GOL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  552 
AKINTI. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  554 
ANNEM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  556 
GOL Avcısı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  559 
GOL SEVGiSi · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  560 

TEN SESLERİ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5 6 1  

• 589 • 


