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KIRMIZI BALIK CİNAYETİ* 

ANDREA CAMlLLERI, (1925) Yazann, yaklaşık ohlz dile çevril­
miş olan altmıştan fazla tarihi ve polisiye romanı, farklı hika­
yelerini topladığı kitapları bulunmaktadır. İtalya' da ve başka 
birçok yabancı ülkede ödül alan yazar, televizyon dizisi de ya­
pılan Montalbano karakterinin soruşturmalanna adanmış ki­
taplan ile de oldukça beğenilmiştir. 

CARLO LUCARELLI, (1960) yazarın on dört romanı ve İtalya'nın 
yakın tarihindeki cinayetler üstüne yazılmış, gerçek hikayeler­
den oluşan on iki eseri vardır. Eserleriyle, İtalya' da polisiye ro­
manlar için verilen Giorgio Scerbanenco Ödülü ve Polisiye 
Yaz.arlar Birliği'nin verdiği Gümüş Dagger Ôdülü'nü kazan­
mıştır. Blu Notte "Mavi Gece'' adlı televizyon programının 
yazar ve sunuculuğunu yapmaktadır. Sinema ve televizyon 
için birçok tema ve senaryo yazmışhr. 

GüLiZ AKYÜZ YILDIRIM, 1977 yılında İstanbul'da doğdu. İs­
tanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ni bitirdikten sonra İtal­
ya'ya giderek Bologna Üniversitesi'nde Lojistik yüksek lisans 
programını tamamladı. Aynı zamanda Siena Üniversitesi'nden 
İtalyanca Öğretmenliği sertifikası aldı. İtalya ve Türkiye'de bir­
çok yabancı ve yerli firma ile çalışmış olup halen reklam sek­
töründe görev yapmaktadır. Özel projelerde çevirmenlik ve 
mütercim tercümanlık yapmaktadır. 
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BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜCÜ 
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI 

GÖNDEREN: Baş Müfettiş GRAZJA NEGRO 
ALiCi: Kişiye özel teslim. Doktor SALVO MONTALBANO / 

Vigata Komiserliği* 
KONU: Kırmızı Balık Cinayeti hakkında bilgi talebi. 

Sevgili Meslektaşım, 
Sana kişisel inisiyatifimi kullanarak, büro amirimin ve 

emniyet müdürlüğünün bilgisi dışında yazıyorum. Hemen 
söylemeliyim ki, konuda adı geçen durumla ilgili tamamen 
farklı bir varsayınum var ve bunu kesinlikle kabul etmeye­
ceklerini biliyorum . Bununla beraber bilgin olmalı ki yürüt­
tüğüm soruşturmalarda sadece yetkilerimin elimden alın­
masıyla kalmayıp amirlerim tarafından açık bir şekilde en­
gellendim. Durum böyleyken eğer beni olumsuz bir şekilde 
cevaplayacaksan bunu anlayışla karşılayarak seni bir daha 
rahatsız etmeyeceğim. Senden tek ricam bu konunun ara­
mızda kalması ve kimseye bahsetmemen. 

•İtalya' da üniversite mezunları "Doktor" unvanım kullanmaktadırlar. 
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Ama eğer bana yardım etmek istersen sana bir ömür 
boyu minnettar kalacağım . Sana, olay yerine ilk ulaşan polis 
ekibinin raporunu, onaylanmış ilk soruşturma belgelerini ve 
bunlara ek olarak elimizde bulunan bulguların kopyasını ile­
tiyorum. (Bir şey daha var ki bundan gerçekten eminim; 
Olay yerine gelen jandarmalardan da anlaşılacağı üzere üst 
düzey tanıdıklar söz konusu.) 

Selamlar ve teşekkürler, 

Not: Seni biraz tanıyorsam ve sahip olduğun ünü boşuna kazanma­
dıysan bana yardım edeceğinden eminim ... 
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BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜCÜ ÖZEL ŞUBE 

GÖREV RAPORU 

Aşağıda adı geçmekte olan özel şube 10. ekip amiri ve olay 
gecesi görevli polis memuru ROSSINI JV AN, polis memuru 
ARAGOZZJNI LUCJANO'ya bağh olarak şu şekilde beyanda 
bulunmuştur: 

Bugün 27 /05/2006 tarihinde saat 23.05 sularında operas­
yon merkezi, bir kadavra bulunduğu yönünde acil yardım 
servisi 113' e gelen telefon çağrısını değerlendirmek üzere gö­
revli memurdan Altaseta sokağı, 4 adresine gitmesini istedi. 

Görevli memur olarak hemen belirtilen adrese yöneldim, 
ihbarı yapan Bay ALBERTINI GIULIO'yu sokakta beklerken 
buldum, kendisini telaşlandırmamak için sak.in hareketlerle 
eve doğru ilerledim. Evin 3. kahna çıktığımızda mutfak ze­
mininde sırtüstü yatmakta olan cansız bedeni gördüm. 

Operasyon merkezine telefon ile durumu bildirdikten 
sonra yaphğım sözlü sorguda Bay ALBERTINI'nin beyanı şu 
şek.ildedir: 
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Birkaç yıldır tanıdığı arkadaşı MAGNIFICO ARTURO'yu 
ziyaret etmek üzere evine gitmiş, uzun süre çalmasına rağ­
men kapı açılmayınca, daha önce kendisine MAGNIFICO ta­
rafından verilen yedek anahtarlarla kapıyı açmıştır. İçeri 
girdikten sonra arkadaşına seslenmiş ama bir cevap alama­
mış, arkadaşıru aramaya devam ederek mutfağa kadar gel­
miş ve orada MAGNIFICO'yu kafası naylon bir torbanın 
içinde yerde sırtüstü yatarken bulmuştur. Anlık bir şaşkın­
lıktan sonra Bay ALBERTINI evden dı.şan çıkmış ve cep tele­
fonuyla 113'ü aramışhr. 

Yöneltmiş olduğum soruya, olay mahalinde kesinlikle 
hiçbir şeye dokunmadığını, yalnızca bir anlık şaşkınlıktan 
akşam yemeğini mutfakta bir köşeye koyduğunu belirterek 
cevap vermiştir. 

Apartmanın birinci ve ikinci katında yaşayan ROV ATI ve 
GORANIC aileleri ki bunlardan GORANIC'lerin yasalara uy­
gun oh.ırma iznine sahip Romen vatandaşları olduğu tespit 
edilmiştir, sakin ve normal tavırlarla ifade vermişler ve saat 
22.50 sularında Bay ALBERTINl'nin arabasının sesini duy­
d uklarıru belirtmişlerdir. 

Olay mahalindeki araştırma ve soruşturmam saat 23.05' -
ten saat 24.00'a kadar sürmüştür. 
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İmza 
Devriye amiri 

Görevli memur ROSSINI fV AN 
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BOLOGNA BÖLGESİ 

ADLİ TIP POLİS KURULU 

AL 1 Cl: Özel polis teşkilatı yöneticisi Doktoı FRANCESCHINI 
KONU: MAGNIFICOClNAYETİ bulgu özeti 

27 /05/2006 tarihinde saat 24.00'da Altaseta sokağı 4 numa­
radaki olay yerinde tarafımızdan yapılmış olan ilk araşbrma 
sonucunda ulaşılan bulguları bilginize sunarız. 

- Kadavra, mesleği nakliyecilik olan 26/10/1960 Vigata do­
ğumlu MAGNIFICO ARTURO'ya aittir. Mutfakta yerde sırt­

üstü yatar vaziyette bulunmuştur. Olay yerinde bulu­
namamış olan bir ayakkabısı dışında, kişinin tamamem gi­
yinik vaziyette olduğu gözlenmiştir. Ayakkabı Tod's 
marka kahverengi 42 numara bir mokasendir. Kadavranın 
üstünde beyaz bir gömlek, pantolon ve bir adet ayakkabı 
tespit edilmiştir. 

- Kadavranın başına markasız, şeffaf, selofan bir torba geçi­
rilmiştir ki ölüme sebebiyet veren görünür bir şekilde bu 
torba olmuştur. Selofanm ağza temas eden kısmında 
büyük olasılıkla MAGNIFICO'nun boğulurken dilini ısır-
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masından kaynaklanan şüpheli bir kan örneğine rastlan­
mışhr. 

- Kadavrada ne kendini savunmadan kaynaklanmış her­
hangi bir yara izine ne de sert bir münakaşa ya da boğuş­
manın gerçekleştiğini gösterecek belirtilere rastlanmıştır. 

- Kadavranın saçları ve gömleğinin omuz kısmı halen ıslak 
olup mutfak zemininde, MAGNJFJCO'nun kafasının bulun­
duğu kısımda renksiz ve kokusuz bir sıvının (büyük ola­
sılıkla su) varlığı tespit edilmiştir. Konu ile ilgili araştır­
malar devam ediyor. 

- MAGNIFICO'nun başının hemen yanında havasızlıktan 
ölmüş, sık rastlanır cinste 3 adet kırmızı kü�k balık bulu­
muştur. 

- Mutfağın bir köşesinde, gelişigüzel bir şekilde koyulmadığı 
anlaşılan yemek malzemeleri bulunmuştur. 

- Evin geri kalan kısımlarının düzgün olduğu görülmüş ve 
herhangi bir hırsızlıktan şüphe edilmemiştir. Alınan çok 
sayıda parmak izi örneği üzerinde şu an araştırma yapıl­
maktadır. 

- Herhangi bir akvaryum ya da balıkların yaşamasına uygun 
ortam yaratacak malzemeye rastlanmamışhr. 

10 

İmza 
Yönetici Vekili 

Doktor SILIO BOZZI 
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BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜGÜ 

ÖZEL POLİS TEŞKİLA Ti 

TANIK İFADESİNİN TUTANAK ÖZETİ 

Sene 2006, gün 28 Mayıs, saat 11.30, bu ofiste, ifade alınma 
işleminin gerçekleştirilmesi için aşağıda adı geçmekte olan 
müfettiş GRAZIA NEGRO, adli polis memuru ve 29 yaşın­
daki, 23/02/1977 Pavia doğumlu, Bologna Inferno Sokağı 
15 numarada ikamet etmekte olan ALBERTINI GIULIO bulun­
maktadır. ALBERTINI GIULIO şu şekilde beyan etmektedir: 

- Arturo'yu beş yıldan fazla bir süredir tanıyordum. İşye­
rinde tanıştık, ikimiz de Castel Maggiore' de bulunan AR­
DUINO adlı nakliye firmasında çalışıyorduk. Arkadaşlığımız 
işimi değiştirdikten sonra da devam etti. Arturo sakin ve sos­
yal bir kişiydi, kimseyle asla bir sorunu olmamıştı . Onu, bi­
rinin ödürmüş olabileceğini ya da intihar edebileceğini hayal 
bile ermekte zorlanıyorum . 

Soruya Cevap Olarak: Gece cinayetin gerçekleştiği saat­
lerde, daha önce ödünç vermiş olduğum cd'leri almak için 

il 
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onu görmeye gitmiştim. Geceleri çok geç yattığını biliyor­
dum ve onu ziyarete gittiğim zamanlarda genellikle önceden 
haber vermezdim. 

Soruya Cevap Olarak: Homoseksüel değilim ve Arturo'nun 
da olmadığına adım gibi eminim. Onunla aramızda arkadaş­
lıktan başka hiçbir ilişki olmadı. 

Soruya Cevap Olarak: Arturo evli değildi. Mara adında 
benim daha önce hiç tanışmadığım bir kızla flört ediyordu. 

Kızı hiç görmediğimden size tarif bile edemem. 

Soruya Cevap Olarak: Arturo'nun o kırmızı balıklan besle­
mek için evine aldığı konusunu kesinlikle reddediyorum. 
Balıklardan nefret ederdi ve alerjisi olduğundan dolayı balık 
yiyemezdi bile. 

Somya Cevap Olarak: O kırmızı balıkların Arturo'nun 
evine nerden geldiğiyle ilgili hiçbir fikrim yok. 

Yukarıda ylazılı olarak sunulan zabıt okunup, onaylandık­
tan sonra imzalanmıştır. 

12 

Giulio Albertini 
Grazia Negro 
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Değerli Meslektaşım, 

Bu notu, tıpkı polisiye romanlarda yaptıkları gib i, ilgini çeke­
bilmek adına ekliyorum. (Polisiyelerden nefret ettiğime dikkatini 
çekerim.) 

Kim bu Arturo Magnifico? Sizin komiserliğinize konuyla ilgili 
bilgi almak için talepte bulunduk ancak müdürüm herhangi bir 
cevap vermediğinizi söyledi. Ben buna inanmıyorum. Bay Alber­
tini ortadan yok oldu. Bologna'dan kendi adına aldığı bir uçak bi­
letiyle Palermo'ya gitti ve orada ortadan kayboldu. Bir arama izni 
çıkarılmasını istedim ancak müdürüm bana engel oldu. Onun dü­
şüncesine göre Albertini tatilde. Ben böyle olduğuna inanmıyo­
rum. Ayrıca o kırmızı balıkların olayla ilgisi ne? Ben kendi adıma 
bu araştırmaya devam ediyorum. Sen de bana yardım etmek iste­
mez misin? 

Selamlar, 

�· 
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Baş Müfettişe 
Grazia Negro 
Özel Polis Teşkilatı 
Bologna Emniyet Müdürlüğü 

Sevgili Grazia Negro, 
mektubun ve ekli tüm evraklar elime geçti. 
Açıkçası sana bu konuda destek vermeli miyim yoksa 

vermemeli miyim kararsızım çünkü sen belayı arayıp bulan 
birine benziyorsun. Ve bela oldukça bulaşıcıdır. Üstlerinize 
karşı tasvip etmediğim davranışınız, sizi benim gözümde 
hiçbir zaman haklı duruma getirmeyecek olsa da, açık bir şe­

kilde dışarıda bırakıldığınız bir soruşturmayı yürütmek is­
temeniz beni hiç ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren kısım, 
beni özel ve yetki verilmemiş bir soruşturmaya bulaşhrmak 
istemeniz ve bu isteğinizi bana Bologna Emniyet Müdürlü­
ğü'nün antetli kağıdında, Vigata Komiserliği'nin açık adre­
sine bir mektup göndererek yapmış olmanız! Ve kaçınılmaz 
bir şekilde mektup komiserliğin kapısındaki görevli memur 

15 
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tarafından açılmış, sonucunda bana Marinella'dayken tele­
fon açarak bir zencinin balık pişirmekte olan Rossi adlı bir 
tipi öldürdüğünü söylediler. Siz hala daha bu konuyu gizli 
tutmak istediğinizden nasıl bahsedebilirsiniz? Yapmayın lüt­
fen! Hem bu dokümanları, ön duruşmanın gizli belgeleri ol­
malarından dolay ı benim gibi bir yabancıya göndermenizin 
yasak olduğunu bilmiyor musunuz? Siz delirdiniz mi kızım? 
Bana tüm gönderdiklerinizin içinde tek işe yarayan en son 
sayfadır çünkü antetsiz kağıda yazılarak sadece adınızın baş 
harfiyle imzalanmışhr. Ama yine de burada bile el yazınızı 
kullanmamanız, adınızın baş harfini bilgisayarla yazmanız 
çok daha iy i olurdu. Herhangi bir yazı karakteri analizi, ipin 
ucunu size getirecektir. 

Sonuç olarak, işbirliği ricanıza mecburen hayır olarak k.ar­
şılı k vereceğim. Çok üzgünüm ama size güvenmiyorum . 

Kapı güvenl iğinin, hepsini Bologna Emniyet Müdürlüğü' ne 
geri göndereceğinden korkarak bana göndermiş olduğunuz 
tüm evrakları yaktığımı bilmenizi isterim. Sizi hayal kırıklı­
ğına uğrattığımın farkındayım ama elimden ne gelir bilemi­
yorum. 

S.M. 

Özel adresinizi alabilir miyim? Bana ulaşmak isterseniz S.M. 
- Marinella, Vigata adresine yazabilirsiniz. 

16 
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Grazia Negro 
Adres:##### 
BOLOCNA 

Değerli Müfettiş Bayan Negro, 
iş arkadaşım Fazio' dan aldığım tam nüfus kütüğü bilgi­

lerine göre Arturo Magnifico; 26/10/1960 tarihinde Viga­
ta' da doğmuş. Doğduğu şehri, çalışhğı Fratelli Boccanera 
deniz nakliyesi firmasından işten ahlarak ayrıldığı 1985 No­
el' inde terk etmiş ve Bologna'ya yerleşmiş. Fratelli Boccanera 
finnası 1993 yılında batnuş ve Boccanera kardeşlerin her ikisi 
de bir trafik kazasında hayatlarını kaybetmişler. Fazio şu an, 
o dönemde firmada çalışmış olan başka kişiler bularak işten 
ablma konusunda daha detaylı bilgiye ulaşmaya çalışıyor. 

Size sormam gereken bazı sorular var: 

Birirıcisi: Magnifico'nun boyu ne kadardı? Nasıl bir fizik­
sel yapıya sahipti? Mesela ayakkabı numarası 42 miydi 
yoksa daha mı küçüktü? Yapı olarak minyon muydu? Ge-

17 
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ride kalan mokasenin topuğunda platfonn var mıydı, dik­
katinizi çekti mi? Eğer yoksa topuğun yaklaşık kaç cm oldu­
ğunu bana söyleyebilir misiniz? Üzgünüm ama ben Tod's 
markasının böyle bir mokaseni olduğunu hiç hatırlamıyo­
rum. 

İkincisi: Plastik poşetin tam olarak boyutlaruu biliyor mu­
sunuz? Maktulün başı poşetin içini tam dolduruyor muydu 
yoksa poşet daha mı genişti? 

Üçüncüsü: Maktulün başının yanında cam parçaları olma­
dığı gözden kaçırıldığından dolayı mı raporda yer almamış 
yoksa gerçekten de yerde cam parçaları yok muydu? 

Dördüncüsü: Saçlarını ve gömleğinin üst kısmını ıslatan 
suyun Magnifico ayaktayken mi yoksa yere düştüğünde mi 
üstüne geldiğini bize Silio Bozzi (ki kendisinin ünü bana da 
ulaşmışhr) söyleyebilir. Bozzi, Magnifico'nun saçları dışında 
gömleğinin üst kısmında da su olduğunu belirtmiş, buradan 
yola çıkarak ben suyun Magnifico ayaktayken yani halen ha­
yattayken üstüne geldiğini düşünüyorum, ancak konuyla il­
gili onaya ihtiyacım var. Eğer tersi sözkonusu olsaydı, sizin 
gibi titiz birinin de fark edeceği gibi kadavranın yerde sırt 
üstü yathğı göz önünde bulundurularak raporda "gömleği­
nin üst kısmı" ibaresi yerine "gömleğinin ön tarafı" yazması 
gerekirdi. 

Sizden bu konularla ilgili bilgi bekliyorum. 
Saygılarımla, 

Bana kadavranın mutfakta çekilmiş bir fotoğrafını iletmeniz 
mümkün mü? 

18 
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Sevgili Grazia, 
Livia'nın uyuyor olmasından faydalanarak, sana göndermek 

üzere olduğum zarfı açıp içine bu sayfayı da eklemek istedim. Ön­
celikli olarak tercih etmediğim halde sana karşı kullandığım resmi 
dilden dolayı senden özür dilerim, mektubu yazarken Livia şüpheli 
bir şekilde etrafımda dolaşıyor ve sık sık yazdıklarıma göz ucuyla 
bakıyordu. Boccadesse'den birkaç günlük tatil için buraya geldi 
ve tesadüfen, senin bana adresini iletmek için yazdığın mektubu 
okudu. Açıklanamaz bir kıskançlık krizine kapıldı. Sırf bundan 
dolayı sana sebebini bile belirtmeden resmi bir dille bir dizi soru 
yöneltmek zorunda kaldım. Özür dilerim ama bu günlerde Li­
via'nın sinirlerimi bozması için eline koz vermeyi ve huzurumu­
zun kaçmasırıı istemiyorum. 
• Eğer katil ayakkabılardan bir tanesini aldıysa bu demek oluyor 

ki ayakkabının tekinde büyük bir ihtimalle çok önemli bir şey 
saklıydı. Ya ayakkabının topuğunda ya da iç astar ve taban içi­
nin arasına saklanmış bir şey. Tabi unutma ki bu şu an için sa­
dece bir hipotez. 

- Magnifico'nım boğulduğu plastik poşet içinde daha önce, ilgili 
su ve kırmızı balıklar bulunuyor olamaz mı? Lunaparklardaki 
birçok oyunun sonunda verilen ödül, su dolu plastik bir poşet 
içindeki balıklar değil midir? Saçmalıyor muyum yoksa? 
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- Magniftco'nun nefret ettiği bu kırmızı balıklar mutfağına kadar 
nasıl geldi? Büyük olasılıkla geldiklerinde havasızlıktan ölmüş 
değillerdi. Eğer etrafta cam kırıkları yoksa (burada belirtmek is­
tediğim içinde balıkların bulunduğu cam bir akvaryumun kırık 
parçaları), bu durum içinde balıkların olduğu plastik poşet hi­
potezini destekliyor. 

- Burada önemli olan, Magnifico'nun kafasını ve omuzlarının üst 
kısımlarını ıslatan suyun, içinde balıkların durduğu su dolu 
plastik poşetten mi geldiği, eğer öyleyse bu demek oluyor ki içi 
su ve balıklarla dolu bu poşet, Ma:?niftco ayaktayken kafasına 
geçirilmiş ve doğal olarak da balıklar suyla birlikte kayarak po­
şetin içinden yere düşerek havasız kalıp ölmüşler. Ama tabi, ba­
lık/arından sadece bir tanesi poşetin içinde kalsaydı bu, hipo­
tezimi desteklemek açısından çok iyi olurdu. Gözünde şunu can­
landır; balıklardan nefret eden ve onlara alerjisi olan Magni­
fico'nun, ağzında ya da suratının ortasında bir balık umutsuzca 
çırpınırken boğularak yavaşça öldüğünü düşün. Bu yazdıklarımı 
çok da dikkate alma aslında, hepsi kişisel hayal gücümün ürünü. 

- Sen, bir suç mahallinde kendi gözleri ve hassasiyetiyle fotoğraf 
çekmenin ne kadar önemli olduğunu çok iyi bilirsin. Bu sebepten 
dolayı adli tıp tarafından çekilmiş en azından bir fotoğrafa ihti-
yacım var. 

Sevgili Grazia, senden tekrar af diliyorum. 
Sevgilerimle, 

S�o 

Sırf bunu sormak için zarfı tekrar açıyorum. Tüm bu olanlarla il­
gili senin görüşün nedir? 

s. 
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Sevgili meslektaşım, 
seni bu kadar geç cevapladığım için kusura bakma lütfen, 

ama mektubun sonuna eklediğim Carlino" gazetesinde ya­
yınlanan yazıyı okuyunca neden geç cevapladığımı anlaya­
caksın. Sakın telaşlanma, sağlam elimle tabanca kullanmak 
dahil herşeyi yapabiliyorum, en fazla birkaç yazım hatası 
olur. (Zaten tabancayla ahş yapmakta harikalar yarattığım 
da söylenemez.) 

Şimdi sorularından bazılarını cevaplamaya başlıyorum. 
Mutfakta cam parçaları yoktu. Bundan eminim çünkü olay 
yerine giden adli tıp görevlileriyle konuştum. (Silio ile ko­
nuşmak imkansızdı, ikimiz de sürekli göz hapsindeydik.) 
Anlayacağın cam kırığı yoktu. Bunu sadece adli hptakilerin 
boşboğazlığı olarak değerlendirme. (Bu bilgiyi almak bana, 
araştırmayı yöneten Cinelli açıkgözüyle yiyeceğimiz bir ye­
meğe mal oldu, ama sorun değil, sağlam elimle gardımı al­
masını da bilirim.) Sana, açıkgöz bacaklarımı dikizlerken 
dosyadan çaldığım bir fotoğrafı iletiyorum, buradan da an­
laşılacağı üzere poşetin içinde balık yemi artıkları, Carasius 

• Carlino, tam adıyla il Resto Del Carlino İtalyan gazetelerinden biridir. 
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Auratus (yani kırmızı balıklar) pullarından izler ve sürprizi 
berbat etmemek için sana söylemeyeceğim bir şey daha var­
mış (bunun ne olduğunu mektuba eklediğim otopsi ön de­
ğerlendirme belgesinin içinde görebilirsin.) Benim düşün­
cem; balıkların Magnifico'nun başına geçirilen poşetin içinde 
olduklan. Su, gömleğin üstüne dökülür, balıkların neredeyse 
hepsi (otopsi raporuna bak) havasızlıktan boğulur ve Mag­
nifico havasız kalarak ölür. 

Ayakkabı konusuna gelince, seni tebrik ederim. Ayakkabı 
numarası tutarlı değil. Magnifico Arturo, 1.82 boyundaydı 
ve adli hptakilerin belirttiğine göre iki kocaman ayağı vardı. 
İlk zaph kontrol ettim ve şöyle yazdığını gördüm: Ayakkabı 
ayağa geçirilmişti ve çorap yoktu. Silio'nun tembelliğini iyi 
bildiğimden eminim ki demek istediğ i şey ayağın tamamen 
ayakkabının içinde olmadığıydı. Eğer mevcut ayakkabıları 
kontrol etmek için olay yerine tekrar dönme imkanım ol­
saydı, Magnifico Arturo'nun ayakkabı numarasının farklı ol­
duğunu göreceğimden eminim. Tod's koleksiyonunun bir 
kataloğunu iletiyorum. (Bunu da açıkgöz, bacaklarımı dikiz­
lemeyi bitirip göğüslerime geçtiğinde çaldım. ) Senin ko­
nuyla ilgi düşüncen bence araşhrma için çok isabetli bir çıkış 
noktası. 

Kadavranın fotoğrafıyla ilgili yapacak bir şey yok maale­
sef, açıkgözden başka bir bilgi alamadım. Ama maktulün fo­
toğrafını çekmiş bir gazeteci var ve bundan bir şey elde 
edebilecek miyim bakacağım. 
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Sevgili meslektaşım, 
içine bir şey eklemek için zarfı açma huyunu bana da bu­

laşhrdın, ama eklediğim bu şeyin önemli olduğuna eminim. 
Bugünlerde zorunlu tutulduğum bir izinde olduğumdan do­
layı, vaktimi biraz gezinti yaparak geçiriyorum. 

Tropikal balık satan evcil hayvan dükkanlanna gittim ve 
aynı gün içinde hem kırmızı balıklardan hem de Betta Splen­
des satmış olanlar var nu bulmaya çalıştım. Ve buldum. Şeh­
rin diğer tarafındaki bir dükkanda. Dükkan sahibi bana satış 
fişini gösterdi, satış 27 /05/2006 tarihinde, yani cinayetin iş­
lendiği gün, saat 16.30'da gerçekleşmiş. Bana balıkları taşı­
mak için kullandıkları poşetleri de gösterdi, Magnifico'nun 
başına geçiri lenin aynısıydı. Ne büyük bir şans ki dükkan 
sahibi, balıkları kimin satın aldığın ı net bir şekilde hatırlı­
yordu. Çünkü alışverişi yapan bir kadındı; 35 yaşlarında, çok 
zarif ve göze batan göğüslere sahip kızıl bir kadın. (siz er­
kekler hep böyle misiniz?) 

Hoşça kal, 
G. 

Not: Bu arada kıskançlık yapan sadece Livia değil. Benim de 
etrafımda dolaşıp duran Simone'm var. Her ne kadar gözleri 
görmese de bir şeyler yazdığımı pekala duyuyor ve beni 
adeta delirtiyor. Bana "kime yazıyorsun?" diye sordu. "Bir 
meslektaşıma" dedim. Ama bana inanmadığını biliyorum ve 
böyle olması daha iyi. Seni şüpheli gizli aşığım olarak düşün­
mesine izin vermem sorun olur mu? Bu aralar Sirnone'yle ara­
mız pek iyi değil ve onu biraz hareketlendirmek istiyorum. 
Bu ilişki gerçekten de çok önemli benim için. Ama şimdi seni 
kendi özel işlerimle sıkmak istemiyorum. 

Tekrar hoşça kal, 
G. 
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BOLOGNA ÜNİVERSİTESİ 

ADLİ TIP KURUMU 

Bologna, 30 Haziran 2006 

Sayın Doktor Pietra, 
MAGNIFICO ARTURO' nun ölüm sebebine yönelik, 28 / 05 / 

2006' da yapılan otopsi sonucunda ulaşılan bilgileri adli oto­
ritenin dikkatinize sunanz. 

Yukarıda belirtilmekte olan ölüm, plastik poşetin sebep 
olduğu solunum hkarunası kaynaklı nefes kesilmesi ve bo­
ğulmadır. 

Boğulma, ilk inceleme ve müdahalede adli tabibin gözün­
den kaçan başka bir tıkanıklıktan dolayı daha da hızlanmış­
tır. Bu tıkanıklığın sebebi ancak otopsi esnasında anlaşıl­
mıştır. 

Boğulma, halk arasında ''savaşçı balık" olarak bilinen bir 
adet Betta Splendens'in kayarak Maginfico'nun ağız boşlu­
ğunun derinlerine gitmesinden kaynakJanmışbr. 

Saygılar . 

Prof. Antonio Cipolla D' Abruzzo 
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ 

EMILIA CADDESİNDE İNANILMAZ KAZA, 

KIRMIZI IŞIKTA GEÇEN ARABA ÇİCNENDİ 

BOLOGNA - Kırmızı ışık, tutmayan frenler ve yaklaşmakta 
olan bir kamyon. Bologna Emniyet Müdürlüğü Özel Polis 
Teşkilatı müfettişi Grazia N., dün Emilia Caddesi'nde San 
Lazzaro yakınlarında gerçekleşen kazada şans eseri hayatta 
kaldı. Müfettiş tarafından kullanılmakta olan Fiat Panda 
marka araba, kırmızı ışık yandığında Emilia Cadde' sinde yol 
almaktaydı. Müfettişin aracı duramayarak kırmızı ışıkta 
geçti ve Bologna yönünde gelmekte olan bir tırın önünden 
hızlı bir şekilde Emilia Caddesi'ne doğru ilerledi. Frenleri 
tutmayan Panda kendi etrafında defalarca döndükten sonra 
yol kenarındaki kaldırıma vurarak durabildi. Müfettiş birkaç 
çürük, hafif bir beyin sarsıntısı ve sağ elinde bir kırıkla ka­
zayı şans eseri atlath. Kazanın kalıntıları halen caddede bu­
lunuyor. 

Bunlar kabul edilmesi zor durumlar, arabamın frenlerini kestiler. 
Kontrol ettim. Tır şoforünün olayla bir ilgisi yok. Sadece beni 
uyarmak istediler. Ama ne için? 

�· 
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İTALYAN POSTASI 
-BOLOGNA ELDEN TESLİM TELGRAF-

ZCZC GTI105 016/2F 
IGRM CO IGMI 022 
0922 VIGA T AFONO 22 04 1055 
04/07/2006 

ALiCi: 
GRAZIA NEGRO (11322) 
ÖZEL POLİS TEŞKİLATI 
BOLOGNA EMNİYET MÜDÜRLÜCO 

BAŞINIZA GELEN CİDDİ KAZANIN HABERİNİ ALDIM. NİS­
BETEN İYİ OLABİLECEK HER TÜRLÜ SONUÇTAN MEMNU­
NİYET DUY ACACIM. İYİYLEŞMENİZ İÇİN EN İYİ DİLEK­
LERİMİ SUNUYORUM VE BENİMLE AYNI SOKAKTA 31/33 
NUMARADA YAŞAYAN VE 11 YAŞINDAN BERİ TANIDICI­
NIZ RAHİPLE GÖRÜŞMENİZİ RİCA EDİYORUM EN İÇTEN 
DİLEKLERİMLE 

SALVO MONT ALBANO 

GÖNDEREN: 
SALVO MONTALBANO 
POLİS MERKEZİ VIGA TA (MONTELUSA) 
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Sevgili Grazia, 
ben Salvo Montalbano'nun bir arkadaşıyım. İsmim Ingrid ve 

birkaç gün gezmek için Bologna'dayım. Salvo sizi telefonla ara­
yarak irtibata geçmemi rica etti ama ben bu notu posta kutunuza 
atmayı daha uygun buldum. 

Bir arkadaşımın evinde misafirim, Saragozza caddesi numara 
52'de ama buradan ayrılmak üzereyim. Kapıcıya sizin için bir 
paket bıraktım. Paketin içinde Salvo'nun size yolladığı altı adet 
kremalı rulo bulunuyor. Salvo bunları kendi başınıza yemenizi, 
arkadaşlarınıza vermemenizi rica etti. 
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Sevgili Grazia, 
umarım sana gönderdiğim tatlıların içine gizlediğim not· 

ları, tatlıları yerken yutmamışsındır. Eğer yazılar çok küçük 
geldiyse kusura bakma lütfen, ama başka türlü bu kadar 
küçük bir kağıda sığdıramazdım yazdıklarımı. Konusu geç· 
mişken, tatlılar hala yenebilecek durumda mıydı? Kaza ge­
çirdiğini öğrendiğimde sana hızlıca yazıp gönderdiğim 
telgrafta, bahsettiğim rahiple ne demek istediğimi senin de 
anladığını umuyorum. Rahip, Tevrat'ın 11, 31-33 bölümün­
lerinden bir alınhydı ve anlamı ise şöyleydi : Evine hiçbir ya­
bancının girmesine izin verme çünkü sana zarar verebilir. 

Beni bilirsin, İncil' den benzetmeler yapmak hiç de benim 
tarzım değil ancak itiraf edeyim ki senin için çok endişeli­
yim. Çünkü senin o gazete haberinin altına yazdığın gibi, ya­
şadığın bu kazanın bir uyarı olduğunu düşünüyorsun. Bunu 
nerden biliyorsun ki? Tutmayan frenlerle bir hra çarptıktan 
sonra sadece bir el kırığı ve beyin sarsıntısıyla bu işi sağ ola­
rak atlatacağını nereden bilebilirler? 

Hayır canım, Bence durum böyle değil, bunu yapanlar 
seni öldürmek istediler ama şans senden yanaydı. Sadece bir 
kmk ve beyin sarsıntısıyla bu kazadan sağ kurtuldun. 
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Unutma ki bu hikayede şimdiden araba kazasında ölmüş 
iki kişi var: Boccanera kardeşlerden bahsediyorum. Deniz ti­
careti yapan Magnifico'nun eski işverenleri. İki olay arasında 
bir ilişki olmayabilir ama olabilir de. Çünkü anlıyor musun 
sevgili Grazia, insanların araba kazasında ölmesi için sadece 
kadere ihtiyaç yok, genellikle meşhur dolambaçlı yollara 
başvurmak da bir yol. Ve ben senin etrafında bu insanların 
kokusunu almaya başlıyorum. 

Şimdi senin hayatına kastettiklerinden dolayı mesele 
daha da karmaşık bir hal aldı. Çünkü parmağını üstüne va­
zife olmayan çok karanlık bir işe soktun. Anlaşılan o ki, bu 
işin arkasında olan kişi, Magnifico'nun ölümüne yönelik so­
ruşturmanın senin ya da benim gibi olaya bumunu sokarak 
tehlike yaratacak kişiler olmadan, iyi bir şekilde idare edile­
rek kapanmasıru istiyordu. İşte bu kadar ihtiyatlı davranma­
mın sebebi bu ama belki de gençliğinden dolayı sana gülünç 
gelebilir bu düşüncem. Ama bana yazarken tüm bunları dü­
şünüp taşınmış olduğunu umuyorum. 

Sana, görüştüğün kişilerden birinin Magnifico'nun ölü­
müyle ilgili doğruyu söylemediğini farkederek irkildim. 

Bunu kabul edelim Grazia. Birçok farklı raporda sana 
Magnifico'nun kafasına geçirilen plastik bir poşet yüzünden 
boğularak öldüğünü söylüyorlar. Şimdi düşünelim, Magni­
fico 1 .82 boyunda bir adam. Onu ilk önce, bir şekilde etkisiz 
hale getirmeden kafasına poşeti nasıl geçirebildiler? Geride 
herhangi bir iz kalmam ış olmasına imkan var mı? Bana gön­
derdiğin adli tıbbın ilk raporunda, kesin sonuçların yer al­
dığı belgelerde Magnifico'nun sol bileğinde bulunan bir 
morluktan bahsedildiğine işaret ediyor. Bu kesin sonuç bel­
geleri senin eline geçti mi? Peki bu morluk ne? Ya da bunları 
ortadan mı kaldırdılar? 
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Arturo Magnifico'nun otopsisi üzerindeki adli tıp rapo­
runun son kısmına geldiğimde ve boğulmanın, daha çok 
"savaşçı balık" olarak bilinen bir adet Betta Splendens'in ka­
yarak Maginfico'nun ağız boşluğunun derinlerine gitmesin­
den kaynaklandığı ibaresini okuduğumda ortada pis 
birşeyler olduğuna dair koku, midemi bulandıracak kadar 
çok kendini hissettirmeye başladı. Yanılıyor olmayı istemem 
ama korkanın ki içinde balıklar olan o naylon poşeti alan ka­
dım sanırım tanıyorum, hani şu 35 yaşlarındaki, kızıl ve 
güzel memeli olan kadın. O güzel göğüsler her daim yerle­
rinde ama kendisi her zaman kızıl saçlı değil, bazen sarışın 
bazen kumral. O evcil hayvan dükkanına tekrar git ve dük­
kan sahibiyle konuş (kızıl saçlı güzel müşterisini mutlaka 
dikkatlice incelemiştir.). Ona bu kadının sol gözünün ya­
nında bir ben olup olmadığını sor. Eğer sana evet derse, sana 
yalvanyorum Grazia, hemen bu hikayeden elini çek . 

S�o 

Bu kağıt, tatlının içindeki kremadan dolayı yağlarunış olacak 
ama umarım okuyabilirsin. 

s. 
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Sevgili Grazia, 
zarfı açamadığımdan, bir başka kremalı tatlının arasına 

koyuyorum notu. Umarım bu bileti de yutmazsın. Sana bilgi 
vermek istedim, bana göndermiş olduğun fotoğraftaki ayak­
kabıların aynısından bir çift aldım kendime. Bir tanesinin to­
puğunu söktüm. Ve gördüm ki belgelerden mikrofilme 
kadar istenilen her şeyi saklayabilecek yer var topuğun al­
tında. Durum böyleyken benim düşüncem, cinayeti işleyen 
kişinin Magnifico'nun ayakkabısının topuğunda sakladığı 
şeyi istediği açık. Yaphğım imla hatalanrun kusuruna bakma 
lütfen ama lngrid beni acele ettiriyor. Topuğu yapışhncıyla 
yapıştırdım ve ayakkabıyı Catarella'ya* hediye ettim. 

s. 

• Catarella, Mon!albano'nun diğer hikayelerinde de adı ger;en ve Vigata 
başkomiserliğindeki görevlinin adıdır. 
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AF. TAMBURJNI 
ANTİK BOLOGNA ŞARKÜTERİSİ 

Caprarie Caddesi, I PK. 40124 Bologna 
Tel: +39 051 234726- faz +39 051 232226 

Değerli Müşterimiz, 
eski Bologna geleneklerine uygun olarak elde yapılmış 

lkg'lık tortellini* hediyemizin keyfini çıkaracağınızı umu­
yoruz. 

İsminiz bize bir gurme olduğunuz referansıyla, sürekli 
müşterimiz olan Carlo Lucarelli tarafından verilmiştir. 

Memnun olacağınız bir jest yapmış olmayı umarak en 
derin saygılanmızı sunarız. 

Afiyet olsun! 

Giovanni Tamburini 

• Tortellini: Bir çeşit İtalyan makaması. 
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Sevgili Salvo, 
kremalı tatlıları, içindeki notları yutmadan yemeyi başar­

dım, umarım sen de Tamburini ve Lucarelli dostlarımın iş­
birliği ile ilettiğim tortelliniyi beğenmişsindir. Eğer çok 
küçük yazdıysam kusura bakma ama olabildiğince çok şey 
sığdırmaya çalışıyorum. 

Pekala, evet, bayan büyük memenin sol gözünün ya­
nında bir ben var. Dükkan sahibi, her ne kadar sürekli bak­
hğı kişi kızıl kadın olmasa da, bu detayı hatırlıyor. Peki kim 
bu kadın? Haklısın, birileri bana hikayeyi olduğu gibi anlat­
mıyor. Adli tabible konuştum ve öğrendim ki bizim elimiz­
deki değerlendirme belgesi onun yazdığı değilmiş. Dahası 
hepsi bu kadarla da kalmıyor. Ortada kayıp olan bir ek belge 
var. Sol bilekteki morluktan bahseden ve bu morluğun zorla 
yırtılmış ya da çıkarılmış bir saat kayışından kaynaklandı­
ğını belirten analiz sonuçlarının olduğu belge kayıp. 

Sonra bir de toksikolojik analiz var. Evet, Magnifico'nun 
kanında yüksek miktarda alkole rastlarunış, yani eğer trafik 
polisleri onu yolda durdurup alkol testi yapsalardı ölçüm 
aleti patlayabilirdi. Bana sorarsan onu önce içirdiler ve yine 
bana sorarsan bunu yapan koca memeli kızıl. (tekrarl ıyo­
rum, siz erkekler hepiniz böyle misiniz?) 

Benim bu işten elimi çekmeme yönelik tavsiyene gelince, 
bunun için artık çok geç sevgili komiserim, çoktan bu işin 
içine girdim ve sonuna da varmak istiyorum. Bir Rambo fa­
lan olduğumdan değil, meraklı olduğumdan. Ve bunu de­
ğiştirmek için elimden bir şey gelmiyor. 
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Ve işte böylelikle suç mahalline geri gittim ve ta taaam! 
Bayan Cefoli'yi yakaladım. İnanıyorum ki özellikle Emi­
lia'da her apartmanda bunlardan bir tane var. Cefoli, kendi 
işleriyle uğraşmak yerine hani şu sürekli başkalaruun işle­
rine burnunu sokan kadınlardan. Neyse ki şans eseri, bu 
kadın olay gecesi saat 22 sularında karşı evin penceresindey­
miş. Altaseta sokağı 4 numaradan bir kadının çıktığını gör­
müş. Kadının göğüslerine dikkat etmemiş ama kadının 
yanlız olmadığını görmüş. Yanında kel, yapılı, yüzünde 
küçük bir keçi sakalı olan bir adam varmış. Cefoli'nin dik­
katini adamın elinde olan ve daha sonra cebine koyduğu bir 
saat çekmiş. 

Ve işte şimdi işin güzel aslında kötü yaru geliyor. Cefo­
li'nin bu özet ifadesi aslında daha önce alınmış. İfadeyi alan 
kişi olay gecesi oraya ilk giden acil servis ekibindeki görevli 
değil, ismini hatırlamadığı başka bir kişiymiş ve başka gelen 
olmadığından ifadeyi kendi cebine koymuş. Sanırım sen 
haklısın sevgili komiser, etrafta pis kokular var. 

Magnifico'nun arkadaşını hatırlıyor musun? Boccaneri 
kardeşlerin sonunu düşünecek olursak, bence Palermo' da 
da kötü şeyler dönüyor. Ve tatil yapmak için böyle bir şehir 
seçmiş olması bile bana garip geliyor. 

Başka bir şey daha yaphm ve söyleyince bunun bana ne 
kadara mal olduğunu tahınin edeceksin. Jandarmaya gittim. 
Sana daha önce yaznuşhm, bana sorarsan yüksek düzeyde­
kiler bir şey saklıyor diye düşünüyordum ve sonuçta bu 
doğru çıkh. 

Arkadaşım olan bir subayla konuştum, yüksek düzey­
deki görevliler bu soruşturmayla sadece rekabet yüzünden 
ilgilenmiyorlardı. Trapani' de hizmette olan bir çavuş var, ne 
için olduğu bilinmiyor ama iki hafta kadar önce intihar etti. 
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Üst düzeydekilerin elinde çavuşun ölümünden dolayı ara­
yanların bir l istesi vardı ve bu aramaların birçoğu Magni­
fico'ya aitti. Ve bu çavuşun ismi neydi biliyor musun? 
PESCI, evet aynen böyle, Vincenzo Maria Pesci. * 

Şimdi bana, bu soruları etrafta açık bir şek.ilde ve özellikle 
jandarmalara yöneltmemden dolayı saf olduğumu söyleye­
ceksin. Ama sana şu kadanru söyleyeyim ki ben saf değilim, 
tüm bunları bilinçli bir şekilde yaptım. Çılgın olabilirim ama 
asla saf değil. Ne olacağını görmek istiyorum, bunu yapan 
ortaya çıkacak nu? Eğer çıkarsa ne zaman? Neden bir dolu 
belge ve tutanak ortadan kayboldu? Suçlu kim? Bir iş arka­
daşı mı? Direktörii m mü? Yoksa hakim mi? 

Yarından itibaren yeniden işimin başına dönüyorum, 
gözlerim ve kulaklarım açık olacak. Arkamı koruması için 
araya birkaç güvendiğim dostumu da koydum. Böylelikle 
tuhaf bir şeyler olursa farkına varacağım. 

Hoşçakal ve en yakın zamanda görüşmek dileğiyle, 

�· 
Not: Tortellininin hepsini hemen ye, çünkü çok dayanmazlar. Lu­
carelli, belki aklına tortelliniyi fırında ya da kremalı pişirmek gelmez 
diye sana aynca brodo* tarifi vermem için beni zorladı. Annesinin 
tarifi olduğunu söyledi: Biraz dana eti, biraz tavuk (horoz olmasın 
çünkü olursa çok ağır oluyor brodo, hafif olmalı ki tortelliniyi tama­
men kaplamasın), bir parça dil, kemik, kereviz ve havuç. Ve arada 
bu karışımı köpürtmek gerek. Kremalı rulolar ve brodolu tortellini­
nin arasında, bu bir soruşturmadan çok yemek tarifi kitabına ben­
zemeye başlıyor. 

• Pesct: balıklar. 
.. Brodo: bir çeşit et suyu. 
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Grazia, sen de tortellini brodosu hazırlamak için 
eski tariflere bakmalısın ya da ninelerden kalma eski 
reçeteleri büyük bir sabırla deşifre etmelisin . 
İnan bana buna değer. 
Önümüzdeki günlerde Catarella benimle tatile gelecek, 
belki Dolomiti'ye gideriz yanlız başımıza. Bunu uzunca 
düşündüm, bana inan. Vigata'da yanlız kalması demek 
şüphesiz, başını derde sokması dernek. 
Sana uzun bir mektup yazarak tatilin detaylarını 
anlatacağım. 
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13 Haziran 

Sevgili Grazia, 
umarım, ilkokulda kullandığımız eski sistemi kullanarak 

yazdığım ve Catarella'mn geleceğini belirtiğim mektubu­
mun altında yatan manayı çıkarabilmişsindir. Bazen en ço­
cukça yöntemler en sağlıklıları olabiliyor. Sana devre dışı 
kalman için yaphkları şey gerçekten de çok ciddiydi. İlk baş­
larda bundan sadece korkuyordum ama şimdi tortellini ile 
ilgili mektubunu aldıktan sonra bundan eminim. (Lucarel­
li'ye teşekkür et benim için, bana ilettiği tarifin ayrusını uy­
guladı Adelina. Lezizdi gerçekten!)  Çavuş Vincenzo Maria 
Pesci'nin öldürülmesiyle ilgili gazetede çıkan bir yazıyı kesip 
iletiyorum. Çavuşun soyadındaki benzerlik sadece basit bir 
benzerlikten ibaret. Çavuş Pesci, Pesci ailesinde dünyaya 
gelmiş ve et ona çok dokunduğu için sadece balık yiyormuş. 
Bunları unutalım gitsin, tüm bunlar bizi ancak Vanna Marc­
hi'ye* götürür. Mektubun devamını okumadan önce gön­
derdiğim gazete kupüıünü oku. 

• Vanna Marı:hi: İtalya' da medyum olduğunu iddia ederek birçok in­
sandan para toplamış ve suçlu bulunarak bir süre hapishanede yatmış 
bir dolandırıcı. 
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Okudun mu? Kağıdı kötü kestiğimden son satır eksik 
kaldı. Eksik kalan kısımda Pesci'nin iflah olmaz bir kumar 
tutkunu olduğundan dolayı borçları alhnda ezildiği dediko­
dulanrun dolaşhğı yazılı. Tabi hepsi bir senaryonun parçası. 
Peki sana albay lnfante'nin balıklanrun arasında bir de Betta 
Splendens oduğunu söylersem ne düşünürsün? Ve albay In­
fante, kendisinin de etrafta sıkça yinelediği gibi izin kullan­
mak için bile hiç işini terk etmemiş, yani hala gizli servis 
çalışanı mı? 

Benim düşüncem, ki bunun için kendimi çok da zorla­
mama gerek yok, gizli servisin uzayan kısımlarını tıraş edi­
yorlar ve bu görevi tamamlamak için seçtikleri kişi ise, her 
zaman işini bitirdiği yerde imza olarak bir Betta Splendens 
örneği bırakan (hatta balık orada mevcutsa bu çok daha iyi) 
ELISABEIT A GARDINI, yani kod adıyla BETT A. Başka bir Eli­
sabetta Gardini daha tanıyorum, aktris ve politika sözcüsü 
ama ne yapacağımı ve düşüneceğimi bilemiyorum açıkçası, 
sadece bir isim benzerliği olsa gerek. 

Sana Gardini hakkında bazı genel bilgileri iletiyorum. 
GARDINI ELISABETI A - 3 Eylül 1970 Pordenone doğum­

lu, liseyi aynı şehirde bitirdikten sonra Venedik'te siyasal bil­
giler diploması aldı. 1989'da "Friuli-Venedik Giulia bölgele­
rinin en güzel göğüslü kızı" seçildi. (Bu, neden herkesin ona 
koca memeli dediğini açıklamaya yeter sanırım.) Üniversi­
teden hemen sonra yeterlilik sınavında başarılı olarak polis 
teşkilatına girdi. Hızlı bir şekilde yükselerek komiser vekili 
olduktan hemen sonra işinden ayrıldı. Ve ortalardan kay­
boldu. İtalyan ve yabancı özel servislerinin içinde olan bir 
arkadaşım var, Alberto Ari (nam-ı diğer "Mata-Ari" ) bizim 
Elisabetta'yla ilgili oldukça fazla bilgi verdi bana. 
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Oldukça akıllı, silahsız savunma konusunda uzman, Sis­
mi'nin* ikinci bölümünden altın madalyası var. Buradan da 
kısa süre içinde ayrılmış, tahminimce bunun sebebi kirli iş­
lerde kullanılmak üzere görevlendirilmiş olması. Alberto, bu 
kadının kesinlik.le ilgili olduğu üç cinayetten bahsetti. Bun­
lardan bir tanesi, evindeki küvette fenalaşhktan sonra boğu­
larak ölen binbaşı Menegozzi. Bir diğeri Heinz Lussen'in, 
Hamburg' da dev bir akvaryumun camının kırılmasıyla ora­
da bulunan diğer üç kişiyle birlikte boğularak ölmesi . (Ak­
varyumdaki balıklar arasında birçok Betta Splendes örneği 
de bulunuyormuş.) Ve son olarak, Seggiano GR' daki** çiftlik 
evinin kuyusuna düşerek ölen Amilcare Ben ti. Betta Gardini 
kurbanlaruu suyla öldürüyor. 

Ari'nin listesini Vincenzo Pesci ve Arturo Magnifico'nun 
ölümlerini de ekleyerek uzatalım mı sence? 

Gardini'nin bunlar gibi birçok üstü örtülmüş işi var. İşle­
rini örtbas eden birileri var arkasında (orman güvenlik gö­
revlileri ve İsviçreli muhafızlar da buna dahil sanırım). Ba­
lıkları sahn aldığı dükkan sahibine bile bu kadar göze bata­
cak şekilde benini göstermesinin başka bir açıklaması ola­
maz. 

Cefoli'nin ifadesi çok değerli bizim için. Magnifico'nun 
bileğinden alınan saatin kasasında bir şey olmalı (bir mikro­
film mesela?) ayakkabının topuğunda saklı olan bir şifreyle 
deşifre olacak bir şey. 

Sana bir 007 filmi gibi mi geliyor tüm bu anlattıklarım? 
CIA ve Sismi'nin de katılımıyla günün tam ortasında Ebu 

• Sismi: İtalyan gizli güvenlik örgütü. 
• •  GR: Grosscto bölgesinin kısaltm�sı. 
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Ömer' in nasıl kaçmldığıru unutma.* Ve ayrıca Sismi'nin ka­
ranlık işlerini Digos'a duyuran Bove'nin intiharı sana hiç mi 
bir şey ifade etmiyor?** Bana sorarsan, Pesci ve Magnifico 
aynı çetedeydi ve Magnifico'nun elinde özel servisi tehdit 
edecek belgeler vardı. Betta bu işi temizledi. Belki de yanılı­
yorumdur. Sen söyle. 

Su birikintilerinden uzak dur. 

• Mısırlı imam Ebu Ömer'in CIA tarafından 2003'te Milano'dan kaçırı­
larak Kahire'ye götürülmesi olayından bahsediliyor. 

H İtalya' da yaşanmış bir yolsuzluğun ortaya çıkanlması sonucunda bir 
kişinin ölmesiyle sonuçlanan olaylardan bah�ediyor. 
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18 Temmuz 

Sevgili Grazia, 
zarfı tekrar açmak zorunda kaldım, mesajımı düzeltmen 

gerekiyor. Catarella yerine yardırnam Mimi Augello'nun or­
taya çıkhğını göreceksin. Olaylar böyle gelişti. Uçağa binmek 
istemeyen Catarella, Palermo' dan, çok yavaş ilerleyen ve 
yaklaşık 44 saat sonra Milano'ya varacak bir trene bindi. Ay­
rıldıktan bir gün sonra Fazio'ya telefon açtı. Trende uyuya­
kalmış ve uyandığında trenin hangi istasyonda durmakta 
olduğunu anlayamayarak koşarak trenden iruniş. Tren istas­
yondan ayrılmış ve Catarella Floransa' da olduğunu fark 
etmiş. Böylelikle bilgi alabilmek için tekrar telefon etti. Fazio, 
ona Bologna'ya giden ilk trene binmesinin daha iyi olacağını 
söyledi. Bir gün daha geçtikten sonra çaresiz bir telefon daha 
geldi. Reggio Calabria'dan geliyordu. Catarella, Bologna'ya 
giden değil, Bologna' dan gelen bir trene binmiş. Sonuç ola­
rak, Polfer'in yardımına başvurarak durumu telafi etmeye 
çalıştık. 
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Tam da tüm ümidimizi kaybettiğimiz bir anda Mimi, 
hasta olan bir arkadaşuu ziyaret etmek üzere benden üç gün­
lük izin istedi. Sana bu mektubu göndermek için hemen bu 
durumdan faydalandım. 

Dikkatli olman gereken şeyler var: 
Mimi, aramızdaki tüm bu konulardan tamamen haber­

siz. 
Sen benim için, (Marina Barreto, Jr olsaydı bu cümleyi 

"bu dünyadaki en güzel kadınsın" olarak tamamlardı.) Li­
via'nın bir arkadaşısın ve bir sorunun var. 

Mimi Augello, her eteğin peşinde koşan bir erkek değil, 
aksine daha çok eteğin içindekinin kim olduğuyla ilgilenen 
bir çapkın. Bu sadece bir uyarı, gerisi sana kalmış, sonuçta 
yetişkin bir insansın. 

:5cı.l#o 
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lL CORRIERE DELLA SERA GAZETESİ 

ORDUDA ONBAŞININ TUHAF İNTİHARI 

PALERMO - Jandarma teşkilatında onbaşı olarak görev ya­
pan, Trapani bölge komutanlığında görevli, 42 yaşındaki 
Vincenzo Pesci, dün sabah eski komutanı emekli albay 
Mario Infante'yi, Aspra'da kendi villasında ziyarete gitti. Bir­
likte yemek yedikten sonra albay lnfante her gün yaphğı gibi 
akşamüstü şekerlemesini yapmak üzere dinleruneye çekildi. 
Bir saat kadar sonra uyanarak bahçeye indiğinde, bahçe­
sinde bulunan ve tropikal balıklar beslediği akvaryumda on­
başının cansız bedeniyle karşılaştı. Olay yerine gelen acil 
yardım ekiplerinin yapabileceği bir şey yoktu. Onbaşının 
dikkatsizce yaphğı bir hareket sonucu akvaryuma düşmüş 
olması imkansız çünkü akvaryumun etrafında yüksek ve 
uzun koruma duvarları mevcut. İntiharın sebepleri araştırı­
lırken, Pesci'nin çok fazla kumar borcunun olduğu söylenti­
leri öne çıkmakta. 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOLOGN A  EMNİYET MÜDÜRLüCü 

ÖZEL POLİS TEŞKİLATI 

GÖN DERE N : Baş Müfettiş GRAZIA NEGRO 
AL 1 C 1 :  Doktor SALVO MONT ALBANO - Vigata Komiserliği 
KON U :  Emekli albay INFANTE MARIO hakkında bilgi talebi. 

Saygıdeğer Meslektaşım, 
sizden konuda adı geçmekte olan kişi hakkında, tercihen 

genel hatlarıyla, bilgi rica ediyorum. Bu bilgilere, burada size 
detaylarım veremeyeceğim gizli bir soruşturmanın ayd ın­
lanması için ihtiyaç duymaktayım . Bu konuyla ilgili zamanı 
geldiğinde size bilgi vereceğim, bu sebepten dolayı bu ricamı 
herhangi bir soru sormadan yerine getirirseniz size minnet­
tar kalacağım. 

Teşekkür eder saygılar sunarım, 
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Sevgili Salvo, 
sen haklıydın, eski metotlar en iyisiydi, şimdi bu yazdıklarımı 

okumak için gözlerini yoracaksın bundan dolayı şikayet edersen 
anlarım. Ama bu küçük kartpostalın arkasına sığdırmam gereken 
o kadar çok şey var ki. Şimdi, senin mutlaka kendine sormuş ola­
cağın soruların cevaplarını vereyim sana. İlki, arkadaşın Au­
gello'nun gözündeki morlukla ilgili. Hayır, ona bunu ben yapma­
dım. Haklıydın, Mimi kadınlarla haddinden fazla ilgili, hemen 
bana kur yapmayı ihmal etmedi, ama lezbiyen olduğum gerekçe­
siyle (bazı arkadaşlarım bunun doğru olduğunu düşünüyor), bun­
dan vazgeçti neyse ki. Onu benden çok daha fazla çekici bir iş 
arkadaşıma, Balboni 'ye yönlendirdim, lezbiyen olmasının dışında 
bir kik-boks şampiyonudur kendisi. Gözdeki morluğun sebebi işte 
bu Balboni. 

İkincisi, hayır delirmedim, sakın böyle düşünme. Sana resmi 
bilgi alma formunu, açığa çıkmak amacıyla gönderdim. Bu mek­
tubun müsveddesini bilerek masamın üstünde bıraktım ki direk­
törüm bunu görsün. Ve sonuç olarak şu an zorunlu izne çıkarıl­
mış ve galiba özel servisten resmi olarak yedeğe alınmış bulun­
maktayım. Ve eminim ki sana gönderdiğim mektubu da kontrol 
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eltiler. (Senin de fark edebileceğin gibi senin hiçbir şeyden haberin 
olmadığını vurguladım, seni tehlikeye atmayı asla istemem.) 

Böyle bir şey yapmamın sebebi, bana kadar ulaşmış olmaları. 
Birkaç gündür yeni bir komşum var. Yüzünde belirgin bir beni 
olan bir komşu. Farklı bir soyadı var ama ismi Betta. Şimdi, hedef 
olmaktansa olta yemi olmayı tercih ederim. Bu zorunlu tatilden 
faydalanıp (tabi fazla göze batmadan emniyet müdürlüğünden 
senin cevabın gelene kadar buralarda olacağım.) iş arkadaşım Bal­
boni'nin evine Milano Marittima'ya denize gidiyorum. Oraya ya­
nımda silahım ve arkadaşımla gidiyorum. (Aramızda bir şey ola­
mayacağını onunla daha önce konuştuk neyse ki. ) Ve orada bekle­
yeceğim. 
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VIGATA KOMİSERLiCi 

KONU: Emekli albay lnfante Mario 
PRT. : 456/Rl29 

Değerli meslektaşım, 
maalesef emekli albay Infante Mario hakkında talep etmiş 

olduğunuz nadir bilgileri size veremem, verme imkanım 
yok. 

Kendisi 05/02/ 1941 yılında Palermo'da doğdu. Napo­
li'ye taşındı ve o dönemin meşhur okulu Nunziatella'ya 
devam etti ve böylelikle askerlik fl.eyattfla kariyerine doğru 

ilerledi .  Çok başanlı bir asker oldu, Washington'daki kon­
solosluğumuzda 1985 yılında 'haşla)'&Pak dört yıl çalıştı. İtal­
ya' ya BSf'l:mesi'Ae eirJta� 8:)' }Eala döndükten birkaç ay Sonra 
resmi olarak kendi isteğiyle emekliye ayrıldı. 

Hiç evlenmedi. Palermo'da G. Nicotera caddesinde 22 
numarada ikamet ediyor. Bir ithalat-ihracat firması olan 
Transpeuro Transeuro' da genel müdür yardımcısı olduğun­
dan dolayı çok sık yurtdışı seyahatlerine çıkıyor. 

Aspra'da bir villa dışında, Pian dei Cavalli bölgesinde 
geniş bir parsel üzerine kurulu büyük bir çiftlik evi bulunu-
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yor. Bu ev Bernardo Provenzano'nun* yakalandığı yazlık 
evin hemen yanında yer alıyor. 

İlginç bir tesadüf olarak, albayın Svetonio adında bir atı 
var. 

Bu kişi hakkında saha �a�lasıM sayle.,.emem sana başka 
bilgim yok. 

�ft eaıui:a:rı �ile!H.e1i8'le İçten selamlar, 

2 1  1 2 / 6  16 14  22 15  12 6 1 6 /  

6 1 1 8 / 1 1 16 / 17 19 8 20 1 6 /  

12 1 5 / 4  9 9 12 21 21 1 6 / 22 15/  

417 17 4 19 21 4 14 8  15  21 16/ 4 /  

14 12 1 3  4 15 16 / 14 4 19 12 21 21 1 2 14 4 /  

12  1 5  / 23 1 2  4 / 1 9  16  1 4  4 / 15  2 2  1 4  8 19 1 6  / 3 1  / 

4/ 15 16 1 4 8 / 10 12 16 19 10 12 1 6 /  

6 16 20 21 4 /  

• Bemardo Proveruano: ltalyan mafyasırun en ünlü adamlanndan 
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VIGAT A KOMİSERLiCi 

KONU: Emekli albay lnfante Mario 
PRT.: 456/ RI29 

Sevgili meslektaşım, 
gerçekten yerin dibine geçtim ama Mario Infante için is­

temiş olduğun bilgilere yönelik çirkin cevabımın bir müs­
veddesini Catarella sana çoktan göndermiş bile. 

Sana tüm bilgileri tekrar yazmamın bir gereği yok, zaten 
o haliyle de okuyabilirsin. Karalamalar ve sayfanın altındaki 
anlamsız rakamlardan dolayı senden özür diliyorum. Nöbet 
ve tatil günlerimin tarihlerini not etmiştim. 

Sevgiler, 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dün akşam eve dönerken, mektubunu dairemin kapısının 
altına sıkıştırılmış olarak buldum. Provenzano'nun kullan­
dığı kodları deşifre etmeyi bildiğini hatırlıyorum. 

İki gündür Milano Marittima' dayım ve senden haber 
bekliyorum. Son iki mektubunda iş arkadaşınla kalmaya gi­
deceğin evin adresini yazmamıştın ama nihayet dün bu bil­
giyi bana bahşettin. Sanının bulunduğumuz yerler birbirine 
oldukça yakın. İki gündür burada bulunduğum süre bo­
yunca ölümüne sıkıldım . Gördüğün gibi bende Milano ve 
Marittima kabul edilmesi oldukça zor ve birbirine ters an­
lamlar içeriyor. 

Bana Betta' mızın hala gelmediğini ima ettin ve bu demek 
oluyor ki Betta'nın evinin nerede olduğunu biliyorsun ve 
gözün üzerinde. 

Bu adresi bilme şerefine ben de nail olabilir miyim? 
Senden bunu saklamayacağım, eğer Betta gelmezse ger­

çekten de mutlu olacağım . Çünkü senin kendini bu şekilde 
onlara sunmanın kanıtlanmış bir çılgınlık olduğunu düşü­
nüyorum. Ama ne olursa olsun bana çok pahalıya patlaya-
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cak bu macerada seni yalnız bırakmaya hiç niyetim yok. Şu 
an komiser kimliğimle değil bir erkek olarak konuşuyorum . 
Buraya gelmeden önce Mimi Augello'ya Milano Maritti­
me'nin adresini bıraktım. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama 
Catarel la bir şekilde bunu öğrenmiş olmalı. Neyse, buraya 
ilk geldiğim akşam Livia'ya telefon ettim, ona burada oldu­
ğumu söylemedim ve Vigata'da sahilde yürüyüş yaptığımı 
söyledim. Ama telefonu kapa ttıktan hemen sonra Livia beni 
aramaya başlamış ve ben cevap vermeyince aramakta ısrar 
ehneye devam etmiş. Çok telaşlandığından dolayı ertesi 
sabah komiserliğe telefon açmış ve Catarella hemen ona bu­
rada olduğumu gammazlamış. Düşünebiliyor musun? De­
lirmiş bir halde beni aradı, bir aşk macerası içinde olduğuma 
o kadar emindi ki, her an buraya gelebileceğini belirterek 
beni tehdit etti. Bundan dolayı acele etmek gerek. Düşündü­
ğüm şu ki, Betta senin kadavranın yanına bırakacak bir 
Splendens bulmadığı sürece senin için bir tehd it oluşturmak 
üzere üstüne gelmeyecek. 

Bu balığı bir akvaryum içinde elinde taşıması olasılığını 
dışarıda bırakhm. (Böyle bir akvaryum var mı?) Şimdi du­
rum böyle olunca balığı buradan bir yerden alması gereke­
cek. Ama etrafta dolaşırken Sempione caddesi 13 numarada 
tropikal balıkların olduğu büyük bir fuar açılacağının ilan­
larını gördüm . Eminim ki Betta aradığı şeyi buradan çal­
maya çalışacak. 

Bu durumu kendi lehimize nasıl çevirebiliriz? 
Şimdi hassas bir konuya değinelim . Betta'yı sana karşı gi­

rişimlerine başladığında mı yoksa harekete geçtiğinde mi 
"durdurmalıyız"? Her halükarda durdurmak kelimesini tır­
nak içinde yazdı�ıma dikkat ediyorsun değil mi? 
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Çünkü Betta'yı durdurmak onu öldürmek demek. Başka 
bir seçeneğimiz yok. Onu "Eller yukarı, polis!" diyerek ke­
lepçelemek gibi bir şansımız yok. Özgür olarak geçen (özel 
servisin işleri olmadan) bu iki günden sonra tamamen pis­
liğe batmış olacağız. Tüm bu olanları gel de üstlerimize 
anlat!  Onu sadece öldürmemiz yetmeyecek, vücudunu da 
saklamamız lazım. Sonuç olarak eğer bu hikayeden kurtul­
mak istiyorsak, sonrasında kimsenin artık Betta hakkında bir 
şey bilmemesi gerekiyor. Sanki yer yarılmış içine ginniş, bu­
harlaşmış uçmuş gibi. 

Yani : Bu kapı altına mektup sıkıştırma işi olmaz. Birisi 
seni ya da beni birbirimize yazdığımız bu mektupları okur­
ken görebilir. Betta'run yalnız başına hareket ettiğini düşün­
müyorum, eminim ki ortaklan ve bilgi kaynakları var. De­
vam etmek üzere başka bir yol bulmanuz gerekiyor. Sana bir 
daha bu kadar uzun bir mektup yazmayacağım, belki bu iki 
gündür çok yalnız kaldığımdan dolayı içimi dökmeye ihti­
yaç duydum bu sefer. Canını sıkhğım için senden özür di le­
rim . Doğal olarak, okuduktan sonra bu mektubu yakacak­
sın. Ya da aksine Marx'ın dediği gibi (Kapital' in Marx'ı değil, 
diğerinden bahsediyorum) okumadan önce yakmak daha iyi 
olurdu. 

Giorgia Costa'run çok değerli bir muhasebeci olduğunu bil­
meni isterim. Bu sebepten dolayı yanında sürekli diz üstü 
bilgisayaruu ve fotokopi cihazuu taşıyor. 
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Sevgili meslektaşım, 
hala daha sana kapının altına sıkıştırarak mesaj ilettiğim için 

üzgünüm ama hızlı olmak zorundayım. Elimde bu tanıtım reklamı  
var ve bunu sana iletmek için daha güvenli bir yol bulmak için 
vaktim yok. Yeni  gelişmeler var ve senin de bunları bilmen gere­
kiyor. 

Esedra adlı pansiyona git (Paganini Caddesi numara 2 Milano 
Marittime) ve aşağıdaki isme gönderilmiş zarfı al: 

BAY Dl GENNARO 
Dikkatli ol meslektaşım: Sakın kendin gitme. Alması ikin ba�ka 

birini gönder ve bu kişinin de izlenmediğinden emin ol. Zarfın 
içinde açıklamalar bulacaksın .  

Hoşça kal, 
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HOTEL ESEDRA 
Paganini Caddesi, 2 

48016 Milano Marittima (RA)* - ltalya 
info@hotelesedra.com 

Sevgili meslektaşım, 
maalesef durum oldukça karmaşıklaştı, ekli olan belge-

lere bir göz atınca neden bahsettiğimi anlayacaksın. 
Bunu nerede bulduğumu biliyor musun? 
Betta'nın çantasında! 
Sana onun adresini vermedim çünkü düne kadar ben de 

bilmiyordum ama sadece henüz gelmediğinden emindim. 
Çünkü benim kaldığım yerin etrafını gözlemliyordum sü­
rekli, çünkü Bologna' da yaptığı gibi kesinlikle benim yakı­
nımda bir yere gelecekti. Durum böyle olunca buraya gelir 
gelmez onu yakaladım (Rezidans Caraibi, benim evin soka-

• RA: Ravcnna bölgesinin kısaltması 
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ğında). Tam sana haber verecektim ki başka bir şey daha 
oldu ve şans bize güldü. 

Motorlu tipler, tam evin önünde Betta'nın çantasını çal­
dılar, Betta peşlerinden koştu ancak yakalayamadı. Ama 
orada Balbo ve ben de vardık, motorlu tipleri biraz ileride 
durdurduk ve bu defa da çantayı onlardan biz çaldık. 

Çantanın içinde bozuk paraların, bir ruj, bir paket kolon­
yalı mendil ve bir deste anahtarın yanında bir de eklediğim 
bu şeyler vardı: 

S'.i 



NEGRO GRAZIA 

Bologna Özel Polis Teşkilatı'nda Baş Müfettiş 
DOCUM TARİHİ VE YERİ: 24 Mart 1975, Nardo' (LE)* 
ADRES: Battisti Caddesi, 31 Bologna (BO)*" 

CEP TELEFONU: 335.25619007 

ÖZEL İLİŞKİ: MARTINI SIMONE (30 yaşında, mühendis, 
gözleri görmüyor) ile birlikte yaşıyor. 

� LE: Lecce bölgesinin kısaltması 
•• BO: Bologna bölgesinin kısaltması 



-

MONT ALBANO SALVO 

Vigata Polis Teşkilahnda Komiser 

DOCUM TARİHİ VE YERİ: 6 Eylül 1950, Catania 

ADRES: Marinella, Vigata (Montelusa) 

CEP TELEFONU: 335. 13052008 

ÖZEL İLİŞKİ: BURLANDO LIVIA, nişanlı birlikte yaşamıyor, 
Genova' daki SCR ithalat-ihracat firmasında çalışıyor, 
Boccadasse' de (GE)'* yaşıyor. 

• GE: Cenova bölgesinin kısaltması 



Güzel çıkmışız değil mi fotoğraflarda? Evet doğru, biraz 
parçalı çıkmışız ama bence maille gönderildiğinden dolayı 
böyle bozuk göriinüyor (ya da belki de pislik printenn kar­
tuşunu değiştirmediğinden böyledir.) Ve kim bilir benim su­
ratımın böyle ifadesiz olmasının sebebi ne? (ya da belki de 
suratım hep böyledir ne dersin?) ama biz, ikimiz (birbirimiz 
hakkında sevgililerimiz dahil olmak üzere bildiğimiz her 
şeyi bir kenara bırakıyorum) iki meslektaş, ikimiz de. sen de. 

Seni tanıyorlar, biliyorlar ve sevgi dolu bir şekilde seni 
düşünüyorlar, gördüğün gibi. 

İşte bu sebepten dolayı, apartmandan ayrıldım ve izimi 
kaybettirdim. Balbo ise evde kalıp muzipliklere ayna tut­
maya hazır bir şekilde bekliyor. Beni izlemediklerinden emi­
nim. 

Dün gece sahilde bir şezlongun üstünde uyudum (nasıl 
soğuk olduğunu talunin edemezsin) ve sırf resepsiyona bu 
mektubu bırakmak için Esedra' da bir oda tuttum. Şimdiyse 
başka bir yerdeyim. Yem olmak ayn bir şey, yem olmamız 
apayrı bir şey. Bu şekilde devam etseydik bir taşla iki kuş 
vurmuş olacaklardı. 

Betta'yı "durdurmak" ile ilgili düşüncelerine gelince, se­
ninle aynı fikirdeyim . Daha önce tutuklayamadığım birine 
de aynı bunu yapmak zorunda kalmıştım. Hiç de hatırla­
maktan hoşlanmayacağım bir anı ama halen doğru şeyi yap­
tığımdan eminim . Ama önce bize tam olarak ne olduğunu 
anlamam gerekiyor. Simone ve Livia'yı korumak için bunu 
yapmak zorundayım. Ve sanırım bize bu sorunun cevabını 
verebilecek tek kişi Betta pisliği . 

Betta'ya bu gece tropikal balık fuarında sürpriz yapma 
fikrin hoşuma gith, ama önce birkaç alternatif düşünmem 
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gerek. Evet benim sevgili komiserim Montalbano, sen de ben 
de hedefiz. 

Not: Fotoğraflarımızı elinde bulunduran sevgili arkadaşımızla eşit­
liği yakalamak için sana Balboni' den bir hediye iletiyorum. Balboni 
sadece kapkaççılan durdurmak konusunda değil, aynı zamanda giz­
lice fotoğraf çekme konusunda da bir uzman. 



Tadını çıkar pislik! 
Ağzımız çok da sulanmasın, meslektaşım, aynca kağıda 

baskı bu kadar kötü olduğu için üzgünüm ama elimizdeki 
imkanlar bu kadar maalesef. 

Güvenli bir yere ulaşınca bir şekilde sana haber verece­
ğim. Sen bu arada bir şeyler düşün. 

�-



Sevgili meslektaşım Balboni, 
sizle, kapı alhndan mektup atma gibi eski bir yöntemle 

irtibata geçmek zorunda kaldım çünkü Grazia'run şu anki 
adresini bilmiyorum.. Ona acil olarak ulaşıp bazı bilgiler ver­
mem gerekiyor. Betta' run çantasından sizin adınızın olduğu 
herhangi bir doküman çıkmadığına göre bu demektir ki 
onun ilgisini çekmiyorsunuz. Yani siz temizsiniz. Ve sakin 
olun ki hala öylesiniz, mekrubu kendim getirmedim, getir­
mesi için bir çocuk ayarladım. (bu iş için benden lO euro is­
tedi soyguncu) Eğer beni sizin evin kapısından girerken 
görselerdi, siz de bu olaya dönüşü olmayacak bir şekilde 
dahil olurdunuz. 

Durum hiç de basit değil. 
Grazia gizlenmeye karar verdi, çantanın içinde kendi fo­

toğrafımı görünce ben de aynı şeyi yaptım. Aslında size bu 
mektubu gözlerden uzak bir kafeteryanın içinde yazıyorum. 
Buraya, geçen gün kapıdaki "Sicilya Pastanesi" tabelasını gö­
rerek gelmiştim. Kremalı rulolar müthiş. Dükkanın sahibi ve 
kasiyeri olan bayan G iuseppina ile sıkı bir dostluk kurdum. 
Benim, hukuki açıdan bir problemi olan ve bu sebepten de 
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yaşadığı yerden uzaklaşma gereği duyan muhasebeci Costa 
olduğuma inanıyor. Sanının benim mafyayla ilgili bir işe ka­
rışhğırnı sandı ve bundan çok etkilendi . 

Madem ki sen Grazie ve benim aramdaki iletişimi sağla­
yacak tek kişisin ve eminim ki onun nerede olduğunu bili­
yorsun, ona aşağıda yazdıklarımı iletmen hayati önem 
taşıyor: 

l .  Bu gece tropikal balık fuarında ne o, ne de ben kendimizi 
göstermemeliyiz. Bu sağduyulu bir hareket olmaz çünkü 
zaten Betta her ne kadar fotoğraflanrnız artık onda olmasa 
da, ikimizin de yüzünü çok iyi tanıyor. Oraya bizim yeri­
mize senin gitmeni öneriyorum sevgili Balboni. Sonra­
sında ise bize Betta'nm orda olup olmadığını ve hare­
ketlerini anlahrsın. Bunun yanında sergideki bölümlerin 
bir krokisini çıkar, arka giriş kapılanru ve kaç tane koruma 
görevlisi olduğunu bize bildir. 

2. Balboni senin Betta' y:ı sergiden çıkhğında da izlemen çok 
önemli .  Nerede oturduğunu bulmak gerek. Yalnız mı 
yoksa biriyle beraber mi, bunu da bilmemiz gerekiyor. 
Yalnız hareket etmeyi sevdiğini biliyorum ama bizim hak­

kımızda ona bilgi veren kişiler olduğuna eminim. 
3. Grazia ve benim iki yeni cep telefonu alarak bunlar aracı­

lığıyla iletişim kurmamızın daha iyi olacağım düşünmüş­
tüm. Ama böyle, sezgilerimizle davranarak bu güne kadar 
bir türlü harekete geçemedik. Hem sabit telefonlar hem 
de cep telefonları hiç de güvenli değil, bunları takip etmek 
çok kolay. İşte bu sebepten dolayı bize iletişim kurabilmek 
için senden başka hiçbir çare kalmadı sevgili Balboni. Bu 
yüzden şimdi hemen Grazia ile irtibata geç ve tiim bu söy­
lediklerimi ona ilet. Düşüncelerini ve gözlemlerini belirt-
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mesini, zarfın üstüne sadece Costa yazmasını söyle. Bu 
mektubu en fazla iki saat sonra bayan Giuseppina'ya, 
Moro caddesi numara 14'teki Sicilya Pastanesi'nin kasiye­
rine iletmesini belirt. Şu an saat sabah 1 1 .  Yarım saat sonra 
bu mektup eline geçmiş olacak. Yani yeterince zamanın 
var. Sen mektubu getirdiğinde, ben kafeteryadan uzaklaş­
mış olacağım. Sonra geri ge-lip mektubu okuyacak ve 
cevap yazacağım. Sen de bu cevap mektubunu Grazia'ya 
götüreceksin. Vakit kazanmak adına Grazia'nın pastane­
nin yakınlannda olduğunu umuyorum. 

4. Eğer sergide Betta Splendens örnekleri varsa, Betta'mız 
bunu almak için uğraşacak şüphesiz. Amacı ise benim ve 
Grazia'mn ölü bedenlerinin bu kırmızı balıklarla birlikte 
bulwunası. Kırmızı balıklan hiç sevmem, tekir balığını ter­
cih ederim. Çalma işlemini bu gece fuar kapandıktan 
sonra yapacakhr. Ve işte bizim de hareket vaktimiz bu ola­
cak. En ideali onu serginin bölümlerinden birinde yaka­
lamak ve sorunu orada çözmek olur. Çünkü evinde işler 
daha da zor bir hal alacaktır şüphesiz. 

Bunların hepsini Grazia'ya iletmek için hiç vakit kaybetme . 

Fuarın açılmasına beş saat kaldı ve organize olmamız gerek. 
Teşekkürler. 
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ACQUARIA 

r 

NW Splendens bellissmtL! 

A KVARYUM S.P.A. 

Tropikal balık sergisi ve satışı 
2. pavyon ııs. stand. Geniş çeşit yelpazesi. 

�Güzeller güzeli Betta Splendens! 



Sevgili meslektaşım, 
sana dediğim gibi, fazla imkanımız yok, ama Balbo'nun 

yeğeni Angelica, bilgisayarı sayesinde grafik tasarımı ben­
den çok daha iyi hallediyor. 

Bu ana kadar Balboni bizim için faydalı oldu ve ben onun 
ailesinin de bu işe karışmasını öneriyorum. Çok uyanık bir 
kız olan Angelica'nın yanında Balbo'nun kız kardeşleri ve 
bizim durumumuzda olan eniştesi de var. Ne için mi? Bunu 
sana bu akşam söyleyeceğim. Bu planımı beğenmeyeceğin­
den korkuyorum. Eğer bu işin yürümeyeceğini düşünürsen 
hala daha geri adım atmak için vaktimiz olacak. 

�· 
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lL RESTO DEL CARLINO GAZETESI 

GUNLUK.NET 

Son dakikıı (22.37) TROPİKAL BALIKLAR ARASINDA WESTERN 
Sempione caddesindeki alanda trajik silahlı çatışma. Bir 
erkek vurularak hayabru kaybetti. Çatışmanın sebepleri üze­
rinde hala daha bir sır perdesi var. 

Mll..ANO MARITTIMA - Tropikal balık fuarında hırsızlık 
ya da adam kaçırma (hala belli değil) niyetindeki bir kadınla 
bir erkek, olaya acil müdahale eden bir trafik polisiyle çatış­
maya girdi. Olayın trajik bilançosu, kalbine isabet eden bir 
kurşunla olay yerinde hemen hayatını kaybeden bir erkek 
oldu. Olayın sebebinin . . . . . (devam ediyor.) 
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CERVIA KOMİSERLiCi 
ÖZEL POLİS TEŞKİLA Ti 

ŞAHİTLERİN SÖZLÜ İFADESİ HAKKINDA 

Sene 2006, gün 26 Temmuz, saat 00.15, bu ofiste ifade alma 
işleminin gerçekleştirilmesi için aşağıda adı geçmekte olan 
baş komiser BALDINI ERALDO, adli polis memuru ve bay 
CANTERINI ERMANNO, olayı genel hatlanyla, Kent Polisi -

Milano Marittima (RA) merkezinde şu şekilde ifade etmek­
tedir: 

- Konuya karşı özel ilgim olduğundan dolayı Sempione cad­
desinde gerçekleşen tropikal balık fuanna gittim. Halk ara­
sında basit şekliyle kelebek balık olarak bilinen Chaeto­
dontidae'ye karşı olan hayranlığımdan dolayı, bu balıkla­
nn çok fazla çeşidinin bulunduğu 1. pavyon 120 numaraya 
gittim. Akvaryumun önünde durmuş balıkları incelerken, 
akvaryumun camına yansıyan çok çekici bir kadının 2. 
pavyonun girişine doğru gittiğini gördüm. 

Soruya Cevap Olarak: Çekici derken kastettiğim; 30 yaşla­

rında, sanşm, büyük göğüslü, çok göze batacak şek.ilde değil 
ama seksi bir şekilde giyinmiş, askılı bir çanta taşıyan bir 
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kadın. Olduğum yerde dönerek ona uzun bir süre hayran­
lıkla baktım, hatta sol gözünün kenarında küçük bir ben ol­
duğunu bile fark ettim. 

İfadesini vermeye devam etti: 

- Kent polisi olduğumdan dolayı 2. pavyonun kapalı oldu­
ğunu biliyordum ve bunu kadına söylemek için onun dik­
katini çekmeye çalıştım ama benim niyetimi anlamış 
olacak ki benimle ilgilenmediğini belli edecek çok açık bir 
jest yaptı. Sonra ise elindeki bir ilana göz attı. Sarunm, halk 
arasında savaşçı balık olarak bilinen Betta Splendens i le il­
gileniyordu ve yukarıda belirtilen pavyona doğru yürü­
meye devam etti. 

- O anda polis kimliğim ağır bastı ve görev başında olma­
mama rağmen kadını izlemeye ve onu girmekte olduğu 
kapalı pavyondan çıkarmaya karar verdim. Tam bu es­
nada kadını kendileriyle birlikte götürmeye zorlayan iki 
kişiyle karşı karşıya kaldım. 

Soruya Cevap Olarak: Kapalı olduğwıdan dolayı 2. pavyon 
az ışıklandınlmıştı ve bu sebepten dolayı bu iki kişinin su­
ratını net bir şekilde göremedim. Bir tanesinin 50 yaşlarında 
kel ve çok uzun olmayan bir adam olduğunu hatırlıyorum. 
Her ikisinin de üzerinde spor kıyafetler vardı. 

- O esnada, kızı bir kolundan yakaladım ama o bana Beretta 
92 tabancasını suratıma doğrultarak karşılık verdi ve şöyle 
dedi: ''düş yakamdan" . İçgüdüsel olarak kızın bileğini 
biraz daha sıktım. Tam bu sırada diğer kadın, kel adamın 
bir anlık boşluğundan faydalanarak suratına dirseğiyle 
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vurdu ve kaçarak 1 .  pavyona yöneldi. Adam kadının pe­
şinden koştu, kız ise kendini kurtarıp diğer ikisinin peşin­
den gitmek için göbeğimin alt kısm ını tekmelemeye 
başladı. Acı içinde dizlerimin üstüne yığıldım. silahımı çı­
kararak havaya bir el ateş ettim, sonrasında ise bi lincimi 
kaybetmişim. 

Soruya Cevap Olarak: Sivil kıyafetli olsam ve görev başında 
olmasam da bir alışkanlık olarak silalumı hep yammda taşı­
rım. 

Soruya Cevap Olarak: İş arkadaşlarım tarafından taklian 
bir isimle "Rambo" olarak tanınıyorum ama bunu hiç de kü­
çültücü bir ifade olarak görmüyorum. 

Yukarıda yazılı olarak sunulan zabıt okunup, onaylandıktan 
sonra imzalanmışhr. 

Tutanağa, yukarıda adı geçmekte olan tanık CANTERINI 
ERMANNO'nun her iki testisindeki şişliğe yönelik adli hp ra­
poru da eklenmiştir 

Ermano Can terini 
Eraldo Baldini 

7 1  



MlLANO MARITTIMA İSTASYONU 
GÖREVLİ JANDARMASI 

GÖREV RAPORU 

Aşağıda adı geçmekte olan FERRUCCI GIUSEPPE, J andar­
ma'nm istasyon lokalinde belirtilen şek.ilde ifade vermiştir: 

26 / 07 / 2006 tarihinde saat 21 .30 sularında Sempione cad­
desindeki tropikal balık fuarında rutin görevimi yapmaktay­
dım, 2. pavyon tarafından bir silah sesi duydum, pavyonun 
içinden çıkan ve bana doğru koşmakta olan 3 kişi gördüm. 

Gördüğüm ilk kişi 30 yaşlarında güzel bir kadındı, koşa­
rak yanımdan geçti ve biraz geride durarak çantasından 
küçük bir otomatik tabanca çıkarıp diğer iki kişiye ateş et­
meye başladı . Diğer iki kişiden bir tanesi kel bir adam, diğeri 
ise daha genç bir kadındı.  

Kadın diğerlerine doğru üç el ateş etti. Kurşunlar diğer 
iki kişiye isabet etmedi ama arkalarındaki akvaryumu vura­
rak büyük bir patlamaya sebep oldu. 

Kadın serginin çıkışına doğru koşmaya başladı, diğer 
ikisi de koşarak onun peşine düştü. 

Onları durdurmaya çahşbm ama standın sahipleri ve ora­
dan geçmekte olan kişilerin yerlere dökülmüş balıklan kur­
tarmaya çalışması bana engel oldu. 

Ferrucci Giuseppe 
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Miserocchi'ye . . .  

Misero, lafı çok uzatmayacağım çünkü bana bir yardım borç­
lusun, bundan dolayı susuyorum, raporu benim için sen yaz 
ve ben uğrayıp imzalayayım . 

Yani, müfettiş Coliandro diye başlayıp vs . . .  vs . . .  şeklinde 
devam et. Komiserlik beklerken, ceza olarak devriyeye atan­
mış olan Coliandro (ama bunu yazma tabi). Milano Maritti­
me' de dolaşıyordum ki canımı sıkacak bu kadını elinde bir 
silahla fuardan çıkarken gördüm. Onu zorlukla görüyordum 
çünkü Tanrım öyle göğüsleri vardı ki, sonra birden ortaya 
bir kel ve kız çıktı, ikisi de silahlıydı, ben de ortaya çıkarak 
araya girdim ve düzeni sağlayabileceğimi düşünerek polis 
diyerek bağırdım. Ben de silahımı çıkarmak istedim ama ta­
banca kılıfa takıldı ve çıkaramadım. 

Kadın sokağın karşısında duran arabasına doğru koştu, 
bu esnada ortaya başka bir kel çıktı, küçük bir keçi sakalı 
vardı ve beyaz bir yağmurluk giyiyordu ve o da silahlıydı. 
Kahretsin ki benim dışımda hepsi silahlıydı . 

Polis diye bağırdığım sırada kadın bana doğru dönerek 
bir el ateş etti pislik ve isabet ettirdi. Neredeyse altıma yapa-

73 



caktım, doğaldı böyle olması ama ben bir polisim. Sonunda 
silahı çıkarmayı başarıp arabaya doğru bir el ateş ettim. O 
esnada kadınla birlikte keçi sakallı kel adam da arabaya 
bindi ve motoru çalıştırdılar. Kurşunlar arabanın iki lastiğine 
isabet etti ve araba durdu. Diğer kel arabaya yetişerek kadını 
dışarı çıkardı, etrafına bakh ve beni servis arabasının önünde 
yerde diz çökmüş olarak gördü, arabanın kapıları açıktı ve 
anahtarlar üstündeydi. Bu durumda ne denirdi ki? İki el ateş 
etmiştim, silahları vardı ve bana doğrultmuşlardı, pislikler, 
kenara çekildim ve o kadını da yanlarına alarak arabaya 
binip uzaklaşhlar. 

Bu kadar. 
Misero, sen doğru kelimelerle bu ifademi yaz, çünkü bi­

liyorum ki eğer ben yazarsam ortalığı karışhrıp başııru derde 
sokacağım. 

Hayır. Misero, hadi, gerçekten. 

c .  
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CUMHURİYET BAŞSA vcrucı 
RAVENNA ADLİYESİ 

ADLİ POLİS BÖLÜMÜ 

26 Temmuz 2006 tarihinde Milano Marittima'da Sempione 
caddesi, 13 numarada öldürülen erkeğin üstünde bulunan 
kimliğin fotokopisi ektedir. 

Kişinin emekli albay Infante Mario olduğu tespit edilmiş ve 
onaylanmışhr. 
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(Kayıt başlangıcı) 
BETIA: (sessiz bir şekilde) . . .  pislikler, orospu çocukları, 

neye bulaştığıruzın farkında bile . . .  
SALVO: Kaydediyor musun? 
GRAZIA: Şimdi evet . . .  sanının . . .  evet, krmızı ışık var. 
B: . . . hayır, başınızın ne kadar belada olduğunun farkında 

bile değilsiniz. 
G: Biz mi? Bizim başımız mı belada? Bir salam gibi bağ­

lanmış olan sensin, sanırım. 

S: Ve eğer seni burada bırakırsak inan bana seni bir daha 
kimse bulamaz. 

B: Kabul ediyorum, beni aldattınız, çok başarılısınız. Sizi 
gözlemesi için insanlar görevlendirmiştim . . .  

G: Tahmin ediyorum ki hala gönderdiğin yerdedirler. Ar­
kadaşımı ve yanındaki bize benzeyen iki kişiyi takip ediyor­
lardır. Sürekli loş yerlerde dolaşmalarını söyledim. 

B: Bana o el reklamını verip yakalandığım pavyona gön­
deren kız da . . . bravo, bir özgeçmişini göndersin onu hemen 
işe alalım. Sadede gelelim, ne istiyorsunuz? 

S: Magnifico'yu sen mi öldürdün? 
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G: Hani şu kırmızı balıklar olayı . . .  Onu sen öldürdün. 
B: Elbette. Ve bu ilk değildi .  Kusura bakm ayın ama ... bunu 

mu itiraf etmemi istiyordunuz? Kayda alınmış bir itiraf? 
(Güler.) Evet, Arturo Magrufico'yu ben öldürdüm, önce onu 
içirdim sonra onu Mario ile birlikte Betta Splendes ve plastik 
bir poşetle ile boğduk. 

S: Mario Infante mi? 
B: Ah, evet, kusura bakmayın . . .  daha net olmalıyım değil 

mi? Ben ve albay Infante bir ekibiz. Onu vurduğunda aldığı 
yarayı düşünürsek sanırım o öldü. İyi nişancısın tatlım. 

G: Rastgele ateş etmiştim, nişan almadan. 
B: O zaman bir yeteneğin var demek ki. Sen de bana bir 

özgeçmiş gönder. 
S: Albayla bir ekip olduğunuzu söylüyordun . . .  
B :  Evet gizli bir yapı içinde . . .  
S: Yasa dışı . . .  
B: . . .  aynı şey. Magnifico ve arkadaşının, gizli servis ve 

ülke zor bir dönemden geçerken politika için faydalı görev­
lerde bulunmuş bir generalle ilgili gizli belgeler vardı elle­
rinde. O, bunu yurtseverlik olarak nitelendiriyordu ama 
başkaları bunun ciddi bir ihanet olduğunu düşünüyordu ve 
böylelikle riske atılamazdı . . .  

S: Sen ve Inf ante olaya el attınız. 
B: Benim adım Betta, sorun çözerim. Magnifico öldü, siz 

sorun haline geldiniz. Önce müfettiş Negro, sonra komiser 
Montalbano. Tek eksiğim birkaç tane Betta Splendens'ti . . .  
Lanet olasıca el ilanı, üstündeki fotoğraf o kadar güzeldi ki, 
aptal gibi kandım. Ama sanmayın ki burada size bunları söy­
lemek için bir salam gibi bağlannuş durumd ayım. Eminim 
ki bu durumun bir işinize yaramayacağırun farkındasınızdır. 
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S: Bunu düşünen sensin . . .  
B: Hadi ama! Öncelikle bu yasal değil . . .  tüm bu söyledik­

lerim yalanlanabilir. Ya da üstü örtülebilir. Hayır, beni bu­
raya bir cinayet romanındaki gibi ifademi almak için 
getirmediniz. Sır çözülmek üzere, şimdi bir tane daha. 

G: Neymiş o? 
B: Siz beni buraya öldürmek için getirdiniz. Eğer beni 

canlı tutarsanız söylediği m gibi olacağını biliyorsunuz. Peki 
size bu hikaye benim için bitti, bırakın beni gideyim ve sizi 
unutayım desem? 

G: Avucunu yalarsın . . .  
B :  İşte gördünüz mü? O zaman beni durdurmak ve ben­

den kurtulmak için beni öldürmeniz gerekiyor. Ama siz katil 
değilsiniz. Soğukkanlılıkla öldüremezsiniz, bunu ancak ben 
yaparım. Müfettiş Negro, komiser Montalbano ne yapacak­
sınız şimdi? Beni öldürecek misiniz? 

S: Grazia . . . kaydı durdur. 
G: Tamam. 
(Kayıt biter) 
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il RESTO DEL CARLINO GAZETESİ 

SOKAKTA BİR TRAFİK CANAVARI TARAFINDAN 

ÖLDÜRÜLEN ÇIPLAK GENÇ BİR KADIN BULUNDU 

Dün sabah saat 5' e doğru Milano Marittima' da La Spiga cad­
desi 12 numarada bir binanın 2. katında yaşayan, ev hanımı 
bayan Matilde Rossetti, balkona çıktığında dar ve işlek ol­
mayan sokağın tam ortasında tamamen çıplak genç bir ka­
dının sallanarak ve sayıklayarak yürümekte olduğunu gör­
dü. Bayan Rossetti koşarak sokağa çıkarak ilk yardım çağır­
mak üzereyken, yolda hızla yaklaşmakta olan bir arabanın 
sesini duydu, sonrasında ise korkunç bir gürültü işitti. Bayan 
Rosetti korku içinde genç kadının parçalanmış vücudunu 
gördü, çarpmanın etkisiyle bir dükkanın kepenklerine sav­
rulmuş ve orada yığılıp kalmıştı. Sokak serserisinden hiçbir 
iz yoktu. Polis kurbanın kimliğini tespit etmeye ve çarpan 
arabanın bilgilerine ulaşmaya çalışıyor. 
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ 

SOKAKTA BİR TRAFİK CANAVARI 

TARAFINDAN EZİLEREK ÔLDÜRÜLÜLEN 

VE ÇIPLAK BİR ŞEKİLDE BULUNAN 

KADIN SORUŞTURMASINDA 

İN ANILMAZ GELİŞMELER 

Dün sabah saat 5' e doğru Milano Marittima' da La Spiga cad­
desinde bir araba tarafından çarpılarak öldürülen, tamamen 
çıplak genç kadına yönelik ifadesi alınan tanıklardan duru­
mun basit bir araba kazası olmadığı anlaşıldı. La Spiga cad­
desi 2 numarada yaşayan Bay Paolo Timi, evinin kapısını 
açarken, 50 yaşlarında kel bir adamla birlikte yağmurluk giy­
miş bir kadın gördüğünü ifade etti. Ôzellil<le kadın sendeli­
yor ve bir şekilde adamdan destek alarak yürüyordu. Belki 
uyuştururu ya da alkol aldığından dolayı böyleydi. Bayan 
Michela Biancofiore de Bay Timi tarafından anlahlan aynı 
sahneye tanık olduğunu belirtti. Ancak buna ek olarak gör­
düğü bir şey daha vardı, kel adam aniden kadının üstündeki 
yağmurluğu çıkararak Enea Ramolla caddesine doğru hızh 
bir şekilde koşmaya başlarnışb, bu esnada Bayan Michela 
büyük bir şaşkınlıkla, kadırun tamamen Çlplak bir şekilde 
yolun ortasında kaldığını gördü. Donmuş bir şekilde olayları 
izleyen bayan, birkaç dakika önce kel adamın koşarak uzak­
laşbğı caddeden büyük silindirli bir arabanın hızlı bir şekilde 
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yoldaki kadına doğru gelmekte olduğuna ve onu ezerek öl­
dürdüğüne tanık oldu. Büyük bir ihtimalle kadına işkence 
yapan kişiyle ona arabayla çarpan kişi aynıydı bu durumda. 
Ancak açıklığa kavuşmayan daha birçok detay olduğundan 
dolayı soruşturma çok karışık bir halde şu an. Açıklanması 
gereken birçok soru mevcut: Kurban neden sadece bir yağ­
murluk giyiyordu? Neden bu cinayet her halükarda işlek de­
nebilecek bir caddede gerçekleşmişti? Halen daha kimliği 
bilinmeyen maktulün otopsisi yarın gerçekleştirilecek ve 
olay esnasında uyuşturucu ya da alkol alıp almadığı netle­
şecek. Olayla ilgili yeni bilgiler ulaştıkça sizleri gelişmeler­
den haberdar edeceğiz. 
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iL RESTO DEL CARLINO GAZETESİ 

MORGDAN BİR KADIN KADAVRASI ÇALINDI 

Milano Marittima'da La Spiga caddesinde bir araba tarafın­
dan çarpılarak öldürülen kadına yönelik sır perdesi hala 
kalkmadı, ak.sine daha da arhyor. Dün okuyucularınuza sı­
radan bir araba kazası gibi görünen bu olayın aslında gide­
rek karmaşıklaşan bir cinayet olduğuna yönelik bilgi 
vermiştik. Kon uy la ilgili aydınlanmayan birçok olayın üs­
tüne bir de dün akşam hastanenin morguna girilerek, gece 
nöbetçisi Ettore Vismara'run etkisiz hale getirilip kadının ka­
davrasırun çalınması eklendi. Büyü bir ihtimalle bu sabah 
profesör doktor Manlio Visibelli tarafından yapılacak otopsi 
ve kan analizine engel olmak üzere bunu gerçekleştirdiler. 
Ortak görüş kadının kan analizinde kimliğinin tespitine ya­
rayacak farklı bir işaret olduğu yönünde. Ve buna ancak ka­
davrayı yok ederek engel olunabilirdi. Olay şehirde büyük 
bir şaşkınlığa sebep oldu. Polis, bu suçu işleyenlerle mesafeyi 
gittikçe daraltıyor. 
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ÖDÜLLÜ SİCİLYA PASTAN ESİ 
Moro caddesi 14 -Milano Marittima (RA) 

Tel: 0544 34986 - P.N A 2700054097 

Sevgili Grazia, bir sefer sana çok sevdiğin kremah rulolardan 
yollamışhm hatırladın mı? Büyülü bir şekilde değişen rulo­
lar? Bu defa harika Sicilya kekini tatmanı rica ediyorum, sa­
nının rulolardan çok daha lezzetli . Bu gece eve dönüyorum. 
Seni tanımak çok güzeldi. 

s. 
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Sevgili dosh.ım, 
bundan daha iyisi olamazdı. Sanırım her şey çözüldü ve 

artık korkacak bir şeyimiz yok. Betta'run arkadaşlarının bir 
adım bile atamayacağından eminim. Bu akşam Vigata'ya dö­
nüyorum, sen de Bologna'ya dön ve hiç birşey olmamış gibi 
yaşamaya devam et. Bir ay kadar sonra sana bir mekh.ıp gön­
derip Betta'yla gerçekten neler oldu anlatacağım. 

Sevgiyle kucaklıyorum, 

s 
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Sevgili Grazia, 
sana Vigata'ya döndükten bir ay kadar sonra yazacağımı 

söylemiştim, bunun çok basit bir sebebi vardı: Milano Ma­
rittima' da yaşananlardan sonra, bir zamanlar parlayan ar­
kadaşların arhk söndüğünden ve bizi bir daha rahatsız 
etmeyeceklerinden emin olmak adına seninle aramızda bir 
süre direkt bir irtibat olmamasının daha güvenli olacağını 
düşündüm. 

Ama kadınlara has merakın, beni Bologna komiserliğin­
den bir iş arkadaşının adını vererek arayıp "dosyayı kapat­
mak için rapora ihtiyaan olduğunu" söylemene sebep oldu. 

Al sana rapor. Ama itiraf etmeliyim ki telefonu kapatır­
ken söylediğin o son cümle hiç de hoşuma gitmedi, ağzından 
kaçmıştı eminim ama kulağa şöyle geliyordu: "Biraz sınırı 
aşmadık mı?" 

İfadesiz bir suratla kaldım inan bana. 
Kurduğun bu cümle tanıkların anlathklarına ve il Resto 

Del Carlino'da anlatılanlara inandığın anlamına geliyor. 
Yani son derece vahşice işlenmiş bir günah. Ve bu günahı ol­
dukça soğukkanlılıkla işleyen kişi de ben oluyorum senip 
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gözünde. Emin olabilirsin ki bir çatışma anında bile benim 
için ateş etmek çok zor oluyor ki yüzyüze bir şekilde karşım­
daki insana böyle bir şey yapamayacağımı sen de çok iyi bi­
lirsin. 

Şimdi sana olayların gerçekte nasıl olduğunu anlatayım. 
Hatırlarsan, Betta'nın sorgulaması sonuçsuz kalmışb, ne 

yapacağımızı bir süre düşündükten sonra ne sen ne de ben 
bir çözüm bulamayınca biraz zaman kazanmak istedik. Ya­
şadıklarımız tam bir saklambaçtı (ama sen cevabı bulmakta 
çok başanlıydın.) Uzaklaşıp sakin bir şekilde ne yapacağı­
mızı düşüruneye karar verdik. Eve doğru yürürken Betta'run 
söylediklerini tekrarlıyordum kendi kendime: 

" . . .  beni durdurmak ve benden kurtulmak için beni öldür­
mek zorundasınız. Ama siz katil değilsiniz . . .  " 

Çok haklıydı . Evde yarım saat kadar kaldım, hiçbir 
çözüm bulamıyordum. Sonra tekrar dışarı çıktım, içi domuz 
salamıyla dolu 2 sandviç ve bir şişe şarap aldım ve Betta'nın 
yanına gittim. Biliyor musun? Onu nasıl bıraktıysam öyle 
buldum, hiçbir korku ya da yorgunluk izi yoktu. Ağzındaki 
banh çıkardım ve alaycı bir gülümseme ve gözlerinde eğlen­
celi bir parılhyla hemen sordu: 

"Eee, ne karar verdiniz?" 
"Her şeyden önce sana yiyecek bir şeyler vermeye" diye 

cevapladım. 
"Teşekkürler" dedi. "Gerçekten de açım." 
Sanki bir restoranda gibiydi. 
Sadece bir kolunu çözdüm ve ona bir sandviç verdim. Bir 

çırpıda yedi yuttu. 
Bu noktada şarap ister mi diye sordwn. 
"Hayır, içki içmem. Su istiyorum." dedi . 
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Yanımda su yoktu. 
"Diğer sandviçini de ye, sonra ben sana su getiririm." 

dedim. 
O an, Magnifico'yu içirdikten sonra öldürdüğünü söyle­

diğini hahrladım. Bunu ona eşlik etmeden nasıl yapmışh sor­
mak istedim. Ama birden Betta'nın öksürüğe boğulmasıyla 
irk.ildim, nefes borusuna bir parça sandviç kaçmışh. 

"Su!"  nefesi kesilmiş bir şekilde konuştu. 
Kolunu bağladım, ağzına banh yapıştırdım. Hıçkırıkla­

rına rağmen dışarı çıktım. 
En yakındaki bara gittim koşarak . Su isteyeceğim yerde 

bir şişe whisky istedim. 
İnan bana, bu isteğim karşısında çok şaşırmıştım. Ama 

bunu düzeltmedim, birden kendimi içgüdülerime bırak­

maya karar verdim. 
Dönerken aklımda ne olduğunu nihayet anladım. 
Onu zil zuma sarhoş edip, yol ortasında bırakacaktım. 
Eminim ki bu haliyle onu sokaktan toplayacaklar, üs-

tünde kimlik bulunmadığından dolayı bir polis merkezine 
götürülecek ve kendine geldiğinde bir şeyleri açıklamak 
hayli zor olacakb.  

Her şeyden öte, onun balık fuarındaki olaylara karışan 
kadın olduğunun ortaya çıkmasını umuyordum. Böyle bir­
şey olduğu takdirde Betta'nın bizi ele vermeyeceğinden 
emindim çünkü eğer böyle birşey yaparsa kendini tehlikeye 
atmış olacaktı. Yani benim planım onu gözler önüne çıkar­
mak, yasal olsun olmasın gizli servis ajanı kimliğini mahvet­
mek ve böylelikle onu utandırmaktı. 

Geri döndüğümde onu, gözleri neredeyse yuvalarından 
çıkmış bir şekilde buldum, boğulmak üzereydi. Ağzındaki 
bantı çözünce daha rahat nefes almaya başladı. 
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"Su!" dedi. 
"Bunu iç" diyerek cevap verdim. 
Ve ona wrusky'i gösterdim. Gözlerini devirdi ve hayır 

manasında başını salladı. Böylelikle onun arkasına geçtim, 
sol elimin parmaklarıyla burun deliklerini sıktım ve nefes 
almak için ağzını açar açmaz şişenin ağzım boğazına kadar 
soktum. 

Şişenin çeyreği bitmişti ki yediği sandviçi kustu, whisky­
nin diğer üçte birini ise zorlukla yuttu. Sonra sakinleşti ve 
mekanik bir şekilde içmeye başladı. Ona şişedeki tüm içkiyi 
bitirtmem zaman aldı çünkü sanki bitmesini istemiyordu. 
Sonrasında, emin olmak için, ona şarabın da tümünü içir­
dim. 

Birkaç saat uyumasına izin verdim. Sonra nöbet tuttu­
ğumdan dolayı onu çözdüm. Ona hiç güvenmiyordum, sar­
hoş olsa bile boş bulunduğum bir anda beni bir kung-fu 
darbesiyle yere indirebilecek yeteneğe sahipti ne de olsa. 

Onu çözdüğüm anda sandalyeden yere düştü. Üstündeki 
giysiler whisky, şarap ve kustuk.larırun artıklarıyla kirlen­
mişti. Hepsinden öte üstüne çisini yapmışh. 

Sonra şöyle düşündüm; eğer sokakta çıplak bir şek.ilde 
bulunursa fahişe damgası da yiyeceğinden daha iyi olacakh. 

Böylelikle onu soydum ve benim yağmurluğumu üstüne 
giydirdim. Sonra çıkhk ve La Spiga caddesine geldiğimizde 
buranın uygun olduğunu düşündüm ve üstündeki yağmur­
luğu çıkarıp onu orda bırakarak kaçhm. 

İşte benim yaphklanmın hepsi bunlardan ibaret. 
Hikayenin geri kalanını ben de gazetelerden okudum. 
Gerçekten de gerisi bir trafik canavarının bir anlık dalgın-

lığından oldu ve bu kişi her kimse hemen yakalanmasını 
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umuyorum çünkü yakalanmadığı sürece sen, tüm bu olay· 
lan benim yaphğımdan şüphelenmeye devam edeceksin. 

Onu ezen ben olamam çünkü Milano Marittima' da ara­
bam yok . Ve kolay bir şekilde edinemezdim de çünkü bir 
kimlik gerekirdi ve ben de kimsenin benim komiser Salvo 
Montalbano olduğumu bilmesine izin veremezdim. 

Ve ayrıca ortaya çıkabilecek diğer kötü düşünceleri de 
yok etmek için söyleyeyim, hayır, Sicilya pastanesindeki ar­
kadaşlarım da bana silindir hacmi o kadar büyük bir araba 
temin edemezlerdi. 

Tekrar ediyorum: Onu öldüren bir traf ik canavarıydı. 
Onu Ravenna' daki morgdan kaçıranlar ise kimliğinin tespit 
edilmesini istemeyen gizli sevis arkadaşlarıydı. Ve bu sevgili 
arkadaşları bu ana kadar seninle ve benimle herhangi bir şe­
kilde irtibata geçmeye çalışmadılarsa, bu demek oluyor ki 
artık bu konuyla ilgili hiç birşeyin önemi yok onlar için ve 
kafalarını nereye vuracaklarını bilmiyorlar. 

Yani, sanırım tamamen bu konunun dışındayız arhk. 
Mektubu sana getirecek kişi çok güvendiğim Vigata'h bir 

dortum. Sana ayrıca Sici lya kekleri de getirecek . İçlerinde 
kendi malzemelerinden başka birşey olmadığından ve süp­
riz notlar bulunmadığından rahatlıkla keyfini çıkararak yi­

yebilirsin. Sevgiyle kucaklıyorum. 
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EDİTÖRÜN NOTU 

2005 ilkbaharı. Onları film kamerasının önünde konuşurken iz­
lerken, bunun olabileceğini hayal bile edemezdim, yani bir filmden 
bir kitap çıkacağını. 

Roma' da Carlo Lucarelli ile birlikte Andrea Camilleri'nin stüd­
yosundayız. İki yazar olabildiğince az medya mensubuna haber ve­
rerek ürettiği bir belgeselin ilk karelerini çekmek için burada 
bulunuyorlar. Hızlı bir şekilde devam eden konuşmalar sadece film 
makinesinin kaset ve pil değişimi esnasında ve arada sırada mikro­
fonların sesini bozan bir helikopter yüzünden kesildi . 

Anektodlar, anılar, mesleklerine kattıkları, edebiyatın anahtar 
özelliklerinin anımsanması, deneysel romana yönelik vizyonları ve 
bu roman türünün polisiye ve korku romanlarının katı kurallarını 
nasıl kırdığı üzerine teleşlı kelimlerin uçtuğu bir ortam var. İki yazar 
birbirleriyle çok uyumlu, birbirlerini ne kadar sevdikleri net bir şe­
kilde anlaşılıyor. Aralarında 40 yaş fark var ama edebiyata yakla­
şımları aynı ve mesleklerine olan aşklarının ne kadar gerçek 
olduğunu açık yüreklilikle yaptıkları itiraflarla ortaya koyuyorlar. 

Çok güçlü iki yazarın buluşmasında olacağını düşündüğümüz 
gibi bir durum yok ortada. Burada yüksek ve alçak aynı hassasiyete 
sahip ve iki yazara göre fiziksel olarak kendilerini engellenmiş ola­
rak gören kişilerin çoğu, ruhlarının özgür olmamasından bu du­
rumda . 

9 1  



Emin olduğum tek şey, bu iki yazann birlikteyken gerçekten eğ­
lendiği, sak.in ve hafifler adeta, çok motiveler ama bir yandan da her 
an bir espri yapmaya hazırlar. 

Onların bu ruh halleri bizi de eğlendiriyor. 
Teknik sebeplerden dolayı verdiğimiz bir arada, dayanamayarak 

ağzımda gevelediğim soruyu onlara yönelttim: "Karaketerleriniz 
Salvo Montalbano ve Grazia Negro, önlerinde duran bir kadavra 
karşısında birlikte nasıl davranırlardı? Bir soruşturmada nasıl sor­
guya çekerlerdi? Bana bunları anlatabilir misiniz?" 

Andrea ve Carlo sanki böyle bir soruyu bekliyorlarmış ve cevap­
ları hazırmış gibi gözlerini bile kırpmadılar. Davet gelmişti ve 
hemen cevaplarını verdiler. 

Hemen gördüklerini tanımlamaya başladılar: Grazia tam bir 
erkek avcısıydı, inatçıydı, harekete hazır ve kararlıydı; Salvo daha 
çok filozoftu, stratejist ve korumacıydı.  

Bu andan itibaren hepimizin gözü önünde bir hikaye yaratıldı. 
Sanki bir edebiyat doğaçlaması içindeydik, biri konuşuyor diğeri 
konuşmaya girmeye hazır bekliyordu, şaşırıyor ve şaşırhyorlardı . 
Sorular ve cevaplarla, bir anda hikaye ayakları yere basar bir şekilde 
karşımızda canlanmışh. 

Tıpkı tarihe geçmiş o meşhur doğaçlama esnasında sahnede 
Dizzy Gillespie çalarken, Miles Davis'in sahneye fırlayarak adeta 
"hurda ben de varım" demesi gibi. Ani bir şekilde hikayenin yara­
hldığı ve karakterlerin iki yazarın müdahalesi olmadan ortaya çık­
tığı anın tadını çıkardım. 

Belgesel boyunca jaz müzik orada bulunma nedenini doğrula­
mıştı. İki yazar da jaz müziğini çok seviyor ve yazmak için uygun 
ruh halinin oluşmasında bu müziği şart koşuyorlar. İkisi de itiraf 
ediyor; Lucarelli seslerin kendisine, gerçekten deneysel işler yapma­
sına yardımcı olduğunu, (amilleri ise hep boş ve dolu ritimleri ça­
lıştığını, bunun hikayenin nefesini tanımladığını söylüyor. Ve 
örneğin Hamlet ele alınacak olursa, bu hikayenin nefes alışını " mü­
zikal bir nefes" olarak tanımlıyor. 
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Bu iş tamamdı . Her şey benim çok basit bir kışkırtmamla başla­
mışh ve yoluna devam ediyordu. 

Ve burada ben de artık belgesel yapımcılığından çıkıp editör 
kimliğime büründüm ve şansımı denedim: "Bu böyle bitmez, o 
zaman bu hikayeyi yazacaksınız!" 

Her ikisi de bir anda karşılık verdi : "Evet tabi ki yazacağız. Ama 
nasıl?" 

O geceyi çok net hatırlıyorum, binlerce farklı hipotez dönüp du­
ruyordu kafamda. Bu 2 yazan 6 ay boyunca bir odaya tıkıp, onları 
yazmaya mecbur edemeyeceğimin farkındaydım. Çok yoğundular 
ve kamera karşısına beraber geçecek1eri, her ikisine de uygun olacak 
günleri bile zorlukla buluyorlardı. Durum böyleyken gelin de bir­
likte oturup bir roman yazmayı düşünün. 

Ertesi sabah çekime devam etmek üzere Camilleri'nin evinde 
toplandık. Nazik eşi bize kahve ikram ederken, o, ikilemi çözen kişi 
olmanın gururuyla gülümseyerek elinde salladığı bir kitabın kapa­
ğını bize gösterdi. Kitap; 1936 yı lında yayınlanmış, Dennis Wheat­
ley'in "Miami'de Cinayet (Esrarengiz Bir Cinayet)" adlı kitabıydı. 

Kitapta soruşturma; raporlar, polis merkezi tutanakları, fotoğraflar 
ve mektuplarla anlatılıyordu. 

Evreka! Kitabın hikayesi bu şekilde bağlanacakh ve yazım şekli 
mektuplu roman tarzında olacaktı. Bu şekilde kitaptaki karakterler 
resmi görev dışındaki soruşturmayı bu mektuplar aracılığıyla bir­
birlerine bilgi vererek yürütecek ve sırn çözme konusunda birbirle­
rine yardımcı olacaklardı. (Tıpkı Lucarelli'nin belgeselde söylediği 
gibi "karakterlerin başı beladayken duruma daha iyi karşılık veri­
yorlar.") 

O günün üstünden beş sene geçti. Andrea ve Carlo başka roman­
lann, filmlerin ve başka birçok farklı işlerin içine girdiler. Bu esnada 
wrlukla Kırmızı Balıklar Cinayeti' nin taslaklan üzerinde çalışabili­
yorlardı . Hikayedeki iki karakterin de her adımını dikkatlice ince­
leyerek, mantık hatası olmaması adına bazen bunları çürütüp 
birbirlerini zora sokuyorlardı. 
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İçi fotoğraf. el yazısı ve daktiloda yazılmış notlarla dolu zarflar 
elime ulaştıkça (hiçbir postacıya bu kadar güleryüzlü davrandığımı 
hatırlamıyorum), kendimi odama kapatıyor ve hikayenin nereye 
doğru yol aldığını görmek üzere yazarların yeni fikirlerini okuyor­
dum. 

Tüm bu el yazması notları ve bu ortak/ rakip yazarların birbir­
lerinin yazılarında yaptıkları düzeltmeleri hala daha özenle saklıyo­
rum. Rakip diyorum çünkü, birbirlerine hayranlık duymalarının 
yanında, ikisi de diğerinin yazdıklan karşısında eksik duruma dü­
şecek bir şekilde yazmak istemiyordu. Oynuyorduk ama şakamız 
yoktu. 

Carlo bazen cevap vermeden önce aylarca düşünüyordu. Bazen 
telefonda bana ustanın yeni stratejisi karşısında kendisinin oldukça 
.zora girdiğini itiraf ediyordu. Nihayet çıkış yolunu buluyor ve bu 
durum hikaye devam ettikçe gelip giden bu mektupların bir maça 
dönüştüğü konusunda beni daha da ikna ediyordu. 

Ortada engel olunamaz bir metafor vardı: Satranç oyunu. 
Bu oyun bir strateji, taktik, pozisyon savaşı ve sinirlerin karşı­

laşma oyunuydu. İki yazar/ dedektif arasında buna benzer bir çe­
kişme vardı. bir taraf bir hamle yaptığında diğeri karşılık vermek 
için istediği kadar düşünebilirdi. 

Tıpkı 1962 yılında Varna'da gerçekleşen satranç olimpiyatla­
rında, dünya şampiyonu Sovyet Botvinnik ve Brooklyn'li genç 
Bobby Fischer arasındaki tarihi oyun gibi. Rus oyuncu bir hamleye 
karşılık vererek hamleyi tersine döndürmek için istediği kadar dü­
şünmekten çekinmemiş ve oyun tüm gece devam etmişti. 

Yapacağı hamleyi bulmuş ve ertesi sabah Fischer duruma gere­
ken önemi vermiş ve beraberliği kabul etmişti. 

Kitap sonunda tamamlandı. 
Her iki karakterin de kendi ortamlarından ve hikayelerinden alı­

narak birlikte konumlandırılmalan denemesinde ortaya ilginç du­
rumlar çıkacağından hiç şüphe yoktu. Hepsinden öte karakterlerin 
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kişisel özellikleri olduğu gibi buraya taşındı, ve tüm bunların anla­
tım şekli, hareketlerin içgüdüsel bir şekilde birleştirilmesi net bir şe­
kilde her iki yazarın kahramanlarının kendi karakter ve hareket­
lerinin bozulmadan bu hikayeye yansıtılmalarına yardımcı oldu. 
Kullanılan terimlerde ve kompozisyonun oluşturulmasında jaz et­
kilişimi sayesinde ifade özgürlüğü sağlanmış oldu. 

Çalmak ve oynamak, ancak verimli topraklardan alınacak nadir 
bir kaynakhr ve bu, şüphesiz iki yazar arasındaki uyumdan ve on­
ların bu maç için istekli olmalarından, alçakgönüllülüklerinden, risk 
alma kapasitelerinden ve dengeyi sağlama yetilerinden doğar. Bu 
durumda Andrea Camilleri ve Carla Lucarelli'ye teşekkür ebnemem 
düşünülemez. Bu engebeli zeminde denemeye istekli olmalanndan 
ve genellikle kendilerinin yaptığı romanın yapısıyla ilgili kontrol­
lerden feragat etmelerinden dolayı kendilerine kalpten teşekkür ede­
rim. 

Daniele di Gennaro, 
Mayıs 2010 
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