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KIRMIZI BALIK CINAYETI*

ANDREA CAMILLER], (1925) Yazann, yaklagik otuz dile gevril-
mig olan altmigtan fazla tarihi ve polisiye roman, farkli hika-
yelerini toplad:g kitaplan bulunmaktadir. italya’da ve baska
birqok yabanci iilkede ddiil alan yazar, televizyon dizisi de ya-
pilan Montalbano karakterinin sorugturmalanna adanmug ki-
taplan ile de oldukg¢a begenilmistir.

CARLO LUCARELLI, (1960) yazarin on dért romaru ve Italya’min
yakin tarihindeki cinayetler iistiine yazilmig, gercek hikayeler-
den olugan on iki eseri vardur. Eserleriyle, italya’da polisiye ro-
manlar igin verilen Giorgio Scerbanenco Odiilii ve Polisiye
Yazarlar Birligi'nin verdigi Giimity Dagger Odiilii'nii kazan-
migtir. Blu Notte “Mavi Gece” adlh televizyon programinin
yazar ve sunuculugunu yapmaktadr. Sinema ve televizyon
igin bir¢ok tema ve senaryo yazmugtir.

GULIZ AKYUZ YILDRIM, 1977 yilinda Istanbul'da dogdu. Is-
tanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra Ital-
ya'ya giderek Bologna Universitesi'nde Lojistik yiiksek lisans
programini tamamlad1. Ayru zamanda Siena Universitesi'nden
ftalyanca Ogretmenligi sertifikasi ald1. Italya ve Tiirkiye'de bir-
ok yabanci ve yerli firma ile galigmig olup halen reklam sek-
tériinde gérev yapmaktadir. Ozel projelerde gevirmenlik ve
miitercim terclimanlik yapmaktadir.
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BOLOGNA EMNIYET MUDURLUGU
OZEL POLIS TESKILATI

GONDEREN: Bag Miifettis GRAZIA NEGRO

ALICYI: Kisiye 6zel teslim. Doktor SALVO MONTALBANO/
Vigata Komiserligi*

KONU: Kirmizi Balik Cinayeti hakkinda bilgi talebi.

Sevgili Meslektagim,

Sana kigisel inisiyatifimi kullanarak, biiro amirimin ve
emniyet miidiirligiiniin bilgisi disinda yaziyorum. Hemen
soylemeliyim ki, konuda ad: gegen durumla ilgili tamamen
farkl bir varsayimum var ve bunu kesinlikle kabul etmeye-
ceklerini biliyorum. Bununla beraber bilgin olmali ki yiiriit-
tiglim sorugturmalarda sadece yetkilerimin elimden alin-
masiyla kalmayip amirlerim tarafindan agik bir sekilde en-
gellendim. Durum bdyleyken eger beni olumsuz bir gsekilde
cevaplayacaksan bunu anlayisla kargilayarak seni bir daha
rahatsiz etmeyecegim. Senden tek ricam bu konunun ara-
mizda kalmasi ve kimseye bahsetmemen.

* jtalya’da universite mezunlan “Doktor” unvamm kullanmaktadirlar.
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Ama eger bana yardim etmek istersen sana bir dmiir
boyu minnettar kalacagim. Sana, olay yerine ilk ulagan polis
ekibinin raporunu, onaylanmusg ilk sorugturma belgelerini ve
bunlara ek olarak elimizde bulunan bulgularin kopyasini ile-
tiyorum. (Bir sey daha var ki bundan gergekten eminim;
Olay yerine gelen jandarmalardan da anlagilacag; tizere (ist
diizey tanidiklar s6z konusu.}

Selamlar ve tegekkiirler,
C“,wa& N eq0

Not: Seni biraz taniyorsam ve sahip oldugun iinii bogsuna kazanma-
dsysan bana yardim edeceginden eminim...
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BOLOGNA EMNIYET MUDURLUGU OZEL SUBE

GOREV RAPORU

Asagida ad) gegmekte olan &zel gube 10. ekip amiri ve olay
gecesi gorevli polis memuru ROSSINI IVAN, polis memuru
ARAGOZZINI LUCIANO’ya bagh olarak su sekilde beyanda
bulunmugtur:

Bugtin 27/05/2006 tarihinde saat 23.05 sularinda operas-
yon merkezi, bir kadavra bulundugu yoniinde acil yardim
servisi 113’e gelen telefon ¢agnisinu degerlendirmek tizere go-
revli memurdan Altaseta sokagy, 4 adresine gitmesiniistedi.

Gorevli memur olarak hemen belirtilen adrese yoneldim,
ihban yapan Bay ALBERTINI GIULIO yu sokakta beklerken
buldum, kendisini telaglandirmamak igin sakin hareketlerle
eve dogru ilerledim. Evin 3. katina giktigyimizda mutfak ze-
mininde sirtiistii yatmakta olan cansiz bedeni gordiim.

Operasyon merkezine telefon ile durumu bildirdikten
sonra yaptigim sozlii sorguda Bay ALBERTINI'nin beyani su
sekildedir:
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Birkag yildir tanidig1 arkadagit MAGNIFICO ARTURO'yu
ziyaret etmek lizere evine gitmig, uzun siire ¢almasina rag-
men kapi agilmayinca, daha 6nce kendisine MAGNIFICO ta-
rafindan verilen yedek anahtarlarla kapiyr agmigtir. [geri
girdikten sonra arkadasina seslenmis ama bir cevap alama-
mug, arkadagiru aramaya devam ederek mutfaga kadar gel-
mis ve orada MAGNIFICO’yu kafasi naylon bir torbanin
icinde yerde sirtiistii yatarken bulmugtur. Anhk bir gagkin-
hiktan sonra Bay ALBERTINI evden digan ¢ikmug ve cep tele-
fonuyla 113'li aramagtir.

Yoneltmis oldugum soruya, olay mahalinde kesinlikle
higbir seye dokunmadigim, yalmzca bir anhk sagkinhktan
aksam yemegini mutfakta bir kogeye koydugunu belirterek
cevap vermigtir.

Apartmanin birinci ve ikinci katinda yagayan ROVATI ve
GORANIC aileleri ki bunlardan GORANIC'lerin yasalara uy-
gun oturma iznine sahip Romen vatandaglar oldugu tespit
edilmigtir, sakin ve normal tavirlarla ifade vermigler ve saat
22.50 sularinda Bay ALBERTINI'nin arabasinin sesini duy-
duklariru belirtmiglerdir.

Olay mahalindeki aragtirma ve sorugturmam saat 23.05'-
ten saat 24.00"a kadar siirmiigtiir.

imza
Devriye amiri
Gorevli memur ROSSINI [VAN
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BOLOGNA BOLGESI
ADLI TIP POLIS KURULU

ALICI: Ozel polis tegkilati yoneticisi Dokto: FRANCESCHINI
KONU: MAGNIFICO CINAYETI bulgu 6zeti

27/05/2006 tarihinde saat 24.00'da Altaseta sokagi 4 numa-
radakiolay yerinde tarafimuzdan yapilmug olanilk araghrma
sonucunda ulagilan bulgular: bilginize sunariz.

- Kadavra, meslegi nakliyecilik olan 26/10/1960 Vigata do-
gumlu MAGNIFICO ARTURO'ya aittir. Mutfakta yerde sirt-
listii yatar vaziyette bulunmustur. Olay yerinde bulu-
namamus olan bir ayakkabisi disinda, kiginin tamamem gi-
yinik vaziyette oldugu goézlenmisgtir. Ayakkab: Tod's
marka kahverengi 42 numara bir mokasendir. Kadavranun
tisttinde beyaz bir gomlek, pantolon ve bir adet ayakkabi
tespit edilmistir.

- Kadavramn bagina markasiz, seffaf, selofan bir torba gegi-
rilmigtir ki dliime sebebiyet veren goriiniir bir gekilde bu
torba olmustur. Selofanin agza temas eden kisminda
biiyiik olasihikla MAGNIFICO'nun bogulurken dilini 1sir-
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masindan kaynaklanan stpheli bir kan 6megine rastlan-
migtir.

- Kadavrada ne kendini savunmadan kaynaklanmig her-
hangi bir yara izine ne de sert bir miinakaga ya da bogusg-
manin gergeklestigini gosterecek belirtilere rastlanmugtir.

- Kadavranin saglar ve gémleginin omuz kism halen 1slak
olup mutfak zemininde, MAGNIFICO'nun kafasinin bulun-
dugu kisimda renksiz ve kokusuz bir sivinin (biiyiik ola-
silikla su) varhig tespit edilmistir. Konu ile ilgili aragtir-
malar devam ediyor.

- MAGNIFICO'nun baginin hemen yaninda havasizliktan
6lmiig, sik rastlanur cinste 3 adet kirmuz: kiigiik balik bulu-
mustur.

- Mutfagin bir kosesinde, gelisigiizel bir sekilde koyulmadig
anlagilan yemek malzemeleri bulunmusgtur.

- Evin geri kalan kisimlarinun diizgiin oldugu goriilmiis ve
herhangi bir hirsizliktan gliphe edilmemigtir. Alinan ¢ok
saylida parmak izi 6rnegi iizerinde su an arastirma yapil-
maktadir.

- Herhangi bir akvaryum ya da baliklarin yasamasna uygun
ortam yaratacak malzemeye rastlanmamustir.

Imza
Yonetici Vekili
Doktor SILIO BOZZI
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BOLOGNA EMNIYET MUDURLUGU
OZEL POLIS TESKILATI

TANIK IFADESININ TUTANAK OZETI

Sene 2006, giin 28 Mayis, saat 11.30, bu ofiste, ifade alinma
igleminin gergeklestirilmesi icin agagida adi gegmekte olan
miifettis GRAZIA NEGRO, adli polis memuru ve 29 yasin-
daki, 23/02/1977 Pavia dogumlu, Bologna Inferno Sokag:
15 numarada ikamet etmekte olan ALBERTINI GIULIO bulun-
maktadir. ALBERTINI GIULIO su sekilde beyan etmektedir:

- Arturo’yu bes yildan fazla bir siiredir taruyordum. {sye-
rinde tanigtik, ikimiz de Castel Maggiore’de bulunan AR-
DUINO adl1 nakliye firmasinda gahigiyorduk. Arkadaghgimiz
isimi degistirdikten sonra da devam etti. Arturo sakin ve sos-
yal bir kisiydi, kimseyle asla bir sorunu olmamigti. Onu, bi-
rinin 6diirmiis olabilecegini ya da intihar edebilecegini hayal
bile etmekte zorlaruyorum.

Soruya Cevap Olarak: Gece cinayetin gergeklestigi saat-
lerde, daha 6nce 6dting vermis oldugum cd’leri almak igin
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onu goérmeye gitmistim. Geceleri ¢ok ge¢ yattigin: biliyor-
dum ve onu ziyarete gitti§im zamanlarda genellikle 6nceden
haber vermezdim.

Soruya Cevap Olarak: Homoseksiiel degilim ve Arturo’nun
da olmadigina adim gibi eminim. Onunla aramizda arkadag-
liktan bagka hicbir iligki olmada.

Soruya Cevap Olarak: Arturo evli degildi. Mara adinda
benim daha 6nce hi¢ tanigmadigim bir kizla flort ediyordu.
Kiz1 hi¢ gormedigimden size tarif bile edemem.

Soruya Cevap Olarak: Arturo’nun o kirmizi baliklan besle-
mek i¢in evine aldig1 konusunu kesinlikle reddediyorum.
Baliklardan nefret ederdi ve alerjisi oldugundan dolay: bahik
yiyemezdi bile.

Soruya Cevap Olarak: O kirmizt baliklartn Arturo’nun
evine nerden geldigiyle ilgili hicbir fikrim yok.

Yukanda ylazili olarak sunulan zabit okunup, onaylandik-
tan sonra imzalanmustir.

Giulio Albertini
Grazia Negro
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Degerli Meslektasim,

Bu notu, tipki polisiye romanlarda yaptiklar: gibi, ilgini geke-
bilmek adina ekliyorum. (Polisiyelerden nefret ettigime dikkatini
cekerim.)

Kim bu Arturo Magnifico? Sizin komiserliginize konuyla ilgili
bilgi almak icin talepte bulunduk ancak miidiiriim herhangi bir
cevap vermediginizi sdyledi. Ben buna inanmiyorum. Bay Alber-
tini ortadan yok oldu. Bologna‘dan kendi adina aldig: bir ugak bi-
letiyle Palermo’ya gitti ve orada ortadan kayboldu. Bir arama izni
gtkarilmasint istedim ancak miidiiriim bana engel oldu. Onun dii-
giincesine gore Albertini tatilde. Ben boyle olduguna inanmiyo-
rum. Ayrica o kirmuzi baliklarin olayla ilgisi ne? Ben kendi adima
bu aragtirmaya devam ediyorum. Sen de bana yardim etmek iste-
mez misin?

Selamlar,

G

14
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Bag Miifettise

Grazia Negro

Ozel Polis Tegkilati

Bologna Emniyet Miidirliigii

Sevgili Grazia Negro,

mektubun ve ekli tiim evraklar elime gegti.

Acikgas: sana bu konuda destek vermeli miyim yoksa
vermemeli miyim kararsizim qlinkii sen belay: arayip bulan
birine benziyorsun. Ve bela oldukga bulagicidir. Ustlerinize
karg: tasvip etmedigim davraniginiz, sizi benim géziimde
higbir zaman hakh duruma getirmeyecek olsa da, agtk bir ge-
kilde digarida birakildigiruz bir sorusturmay yiiriitmek is-
temeniz beni hig ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren kisim,
beni 6zel ve yetki verilmemis bir sorugturmaya bulaghrmak
istemeniz ve bu isteginizi bana Bologna Emniyet Miid{irlii-
gl'nin antetli kagidinda, Vigata Komiserligi'nin agik adre-
sine bir mektup géndererek yapmis olmaruz! Ve kagirulmaz
bir sekilde mektup komiserligin kapisindaki gérevli memur

15
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tarafindan agilmig, sonucunda bana Marinella’dayken tele-
fon agarak bir zencinin balik pisirmekte olan Rossi adl1 bir
tipi 6ldiirdigini soylediler. Siz hila daha bu konuyu gizli
tutmak istediginizden nasil bahsedebilirsiniz? Yapmayn Liit-
fen! Hem bu dokiimanlari, 6n durugmanin gizli belgeleri ol-
malarindan dolay1 benim gibi bir yabanciya gondermenizin
yasak oldugunu bilmiyor musunuz? Siz delirdiniz mi kizim?
Bana tiim gonderdiklerinizin iginde tek ise yarayan en son
sayfadir ¢iinkii antetsiz kagida yazilarak sadece adinizin bag
harfiyle imzalanmighr. Ama yine de burada bile el yaziruzi
kullanmamaniz, adinizin bag harfini bilgisayarla yazmaniz
ok daha iyi olurdu. Herhangi bir yazi karakteri analizi, ipin
ucunu size getirecektir.

Sonug olarak, igbirligi ricaiza mecburen hayr olarak kar-
silik verecegim. Cok ilizgliniim ama size glivenmiyorum.
Kapi giivenliginin, hepsini Bologna Emniyet Midirligii‘'ne
geri gondereceginden korkarak bana géndermis oldugunuz
tiim evraklan yaktigimi bilmenizi isterim. Sizi hayal karikls-
gina ugrathigimun farkindayim ama elimden ne gelir bilemi-
yorum.

S.M

Ozel adresinizi alabilir miyim? Bana ulagmak isterseniz S.M.
- Marinella, Vigata adresine yazabilirsiniz.
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Grazia Negro
Adres: ####t#
BOLOGNA

Degerli Miifettis Bayan Negro,

is arkadagim Fazio’dan aldigim tam niifus kiitiigi bilgi-
lerine gére Arturo Magnifico; 26/10/1960 tarihinde Viga-
ta’da dogmus. Dogdugu sehri, calighg Fratelli Boccanera
deniz nakliyesi firmasindan igten atilarak aynldigi 1985 No-
el’inde terk etmis ve Bologna'ya yerlesmis. Fratelli Boccanera
firmasi 1993 yilinda batmug ve Boccanera kardeglerin her ikisi
de bir trafik kazasinda hayatlarim kaybetmigler. Fazio su an,
o donemde firmada ¢alismig olan bagka kigiler bularak igten
ahlma konusunda daha detayh bilgiye ulagmaya ¢ahigiyor.

Size sormam gereken bazt sorular var:
Birincisi: Magnifico'nun boyu ne kadard1? Nasil bir fizik-

sel yapiya sahipti? Mesela ayakkab1 numarasi 42 miydi
yoksa daha mu kiigiiktii? Yap: olarak minyon muydu? Ge-

1?7
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ride kalan mokasenin topugunda platform var miyd, dik-
katinizi gekti mi? Eger yoksa topugun yaklagik kag cm oldu-
gunu bana séyleyebilir misiniz? Uzgiiniim ama ben Tod's
markasinin boyle bir mokaseni oldugunu hi¢ hatirlamiyo-
rum.

Ikincisi: Plastik pogetin tam olarak boyutlariu biliyor mu-
sunuz? Maktuliin bagi pogetin igini tam dolduruyor muydu
yoksa poset daha mu genigti?

Ugiinciisii: Maktuliin baginin yanuinda cam pargalari olma-
dig: gozden kaginldigindan dolayr mi raporda yer almamg
yoksa gercekten de yerde cam pargalar: yok muydu?

Dérdiinciisii: Saglarimi ve gomleginin tist kismini 1slatan
suyun Magnifico ayaktayken mi yoksa yere diistiigtinde mi
tistiine geldigini bize Silio Bozzi (ki kendisinin tinti bana da
ulagmugtir) soyleyebilir. Bozzi, Magnifico’nun saglan diginda
gomleginin iist kisminda da su oldugunu belirtmis, buradan
yola gikarak ben suyun Magnifico ayaktayken yani halen ha-
yattayken tstiine geldigini diigtintiyorum, ancak konuyla il-
gili onaya ihtiyacim var. Eger tersi sézkonusu olsayds, sizin
gibi titiz birinin de fark edecegi gibi kadavranin yerde sirt
tstli yathgl goz oniinde bulundurularak raporda “gomlegi-
nin (st kismu” ibaresi yerine “gomleginin 6n tarafi” yazmasi
gerekirdi.

Sizden bu konularla ilgili bilgi bekliyorum.

Saygilanimla,
Satvo Mowdalroro

Bana kadavranin mutfakta gekilmis bir fotografini iletmeniz
miimkiin mii?
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Sevgili Grazia,

Livia’nin uyuyor olmasindan faydalanarak, sana gondermek
tizere oldugum zarfi agip icine bu sayfayr da eklemek istedim. On-
celikli olarak tercih etmedigim halde sana karst kullandigim resmi
dilden dolay: senden 6ziir dilerim, mektubu yazarken Livia giipheli
bir sekilde etrafimda dolagiyor ve sik stk yazdiklarima goz ucuyla
bakiyordu. Boccadesse’den birkag giinliik tatil icin buraya geldi
ve tesadiifen, senin bana adresini iletmek igin yazdigin mektubu
okudu. Agiklanamaz bir kiskanghk krizine kapildi. Sirf bundan
dolay1 sana sebebini bile belirtmeden resmi bir dille bir dizi soru
yéneltmek zorunda kaldim. Oziir dilerim ama bu giinlerde Li-
via'min sinirlerimi bozmas: igin eline koz vermeyi ve huzurumu-
zun kagmasnt istemiyorum.

- Eger katil ayakkabilardan bir tanesini aldiysa bu demek oluyor
ki ayakkabimin tekinde biiyiik bir ihtimalle ¢ok onemli bir ey
saklhyd:. Ya ayakkabinin topugunda ya da i astar ve taban igi-
nin arastna saklanmg bir sey. Tabi unutma ki bu su an igin sa-
dece bir hipotez.

- Magnifico’nun boguldugu plastik poget icinde daha dnce, ilgili
su ve kirmizi baliklar bulunuyor olamaz m? Lunaparklardaki
birgok oyunun sonunda verilen odiil, su dolu plastik bir poget
igindeki baliklar degil midir? Sagmalyor muyum yoksa?

19
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- Magnifico'nun nefret ettigi bu kirmizi baliklar mutfagina kadar
nasil geldi? Biiyiik olastlikla geldiklerinde havasizliktan 6lmiis
degillerdi. Eger etrafta cam kiriklart yoksa (burada belirtmek is-
tedigim iginde baliklarm bulundugu cam bir akvaryumun kirtk
pargalar1), bu durum iginde baliklarin oldugu plastik poget hi-
potezini destekliyor.

- Burada énemli olan, Magnifico’nun kafasini ve omuzlarinin iist
kistmlariny tslatan suyun, icinde baliklarin durdugu su dolu
plastik pogetten mi geldigi, eger oyleyse bu demek oluyor ki igi
su ve baliklarla dolu bu poget, Magnifico ayaktayken kafasina
gegirilmig ve dogal olarak da baliklar suyla birlikte kayarak po-
setin i¢inden yere diigerek havasiz kalip 6lmiigler. Ama tabi, ba-
liklarindan sadece bir tanesi pogetin i¢inde kalsayd: bu, hipo-
tezimi desteklemek agisindan ok iyi olurdu. Goziinde sunu can-
landir; baliklardan nefret eden ve onlara alerjisi olan Magni-
fico'nun, agzinda ya da suratinin ortasinda bir balik umutsuzca
¢irpinirken bogularak yavagea oldiigiinii diigiin, Bu yazdiklarimi
¢ok da dikkate alma aslinda, hepsi kigisel hayal giiciimiin viriinii.

- Sen, bir su¢ mahallinde kendi gozleri ve hassasiyetiyle fotograf
gekmenin ne kadar onemli oldugunu cok iyi bilirsin. Bu sebepten
dolay: adli tip tarafindan gekilmis en azindan bir fotografa ihti-
yacim var.

Sevgili Grazia, senden tekrar af diliyorum.

Sevgilerimle,
Salie

Sirf bunu sormak igin zarft tekrar agryorum. Tiim bu olanlarla il-
gili senin goriigiin nedir?
S
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Sevgili meslektagim,

seni bu kadar ge¢ cevapladigim i¢in kusura bakma liitfen,
ama mektubun sonuna ekledigim Carlino” gazetesinde ya-
yinlanan yaziy1 okuyunca neden ge¢ cevapladigimi anlaya-
caksin. Sakin telaglanma, saglam elimle tabanca kullanmak
dahil herseyi yapabiliyorum, en fazla birkag yazim hatasi
olur. (Zaten tabancayla atig yapmakta harikalar yarattigim
da soylenemez.)

Simdi sorularindan bazilarin1 cevaplamaya baghyorum.
Mutfakta cam pargalar yoktu. Bundan eminim ¢iinki olay
yerine giden adli tip gorevlileriyle konugtum. (Silio ile ko-
nugmak imkansizd, ikimiz de stirekli g6z hapsindeydik.)
Anlayacagin cam kirig yoktu. Bunu sadece adli tiptakilerin
bosbogazlig olarak degerlendirme. (Bu bilgiyi almak bana,
araghrmayi yoneten Cinelli agikgoziiyle yiyecegimiz bir ye-
mege mal oldu, ama sorun degil, saglam elimle gardimu al-
masint da bilirim.) Sana, agikgdz bacaklarimu dikizlerken
dosyadan caldigim bir fotografi iletiyorum, buradan da an-
lagilacag lizere pogetin iginde balik yemi artiklar, Carasius

* Carlino, tam adiyla Il Resto De} Carlino italyan gazetelerinden biridir.
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Auratus (yani kirmuzi baliklar) pullarindan izler ve stirprizi
berbat etmemek igin sana sdylemeyecegim bir sey daha var-
mug (bunun ne oldugunu mektuba ekledigim otopsi 6n de-
gerlendirme belgesinin icinde gdrebilirsin.) Benim diigtin-
cem; baliklarin Magnifico’nun bagina gegirilen pogetin iginde
olduklan. Su, gomlegin iistiine dokiiliir, baliklarin neredeyse
hepsi (otopsi raporuna bak) havasizliktan bogulur ve Mag-
nifico havasiz kalarak 6lir.

Ayakkabi konusuna gelince, seni tebrik ederim. Ayakkabi
numaras: tutarh degil. Magnifico Arturo, 1.82 boyundaydi
ve adli tiptakilerin belirttiine gore iki kocaman ayag) vard..
Ilk zapt: kontrol ettim ve s6yle yazdigiru gérdiim: Ayakkabr
ayaga gegirilmisti ve ¢orap yoktu. Silio'nun tembelligini iyi
bildigimden eminim ki demek istedigi ey ayagin tamamen
ayakkabinin iginde olmadigiydi. Eger mevcut ayakkabilar
kontrol etmek igin olay yerine tekrar donme imkanim ol-
sayd1, Magnifico Arturo’nun ayakkab: numaraswunin farkl ol-
dugunu gorecegimden eminim. Tod’s koleksiyonunun bir
katalogunu iletiyorum. (Bunu da agikg6z, bacaklarimi dikiz-
lemeyi bitirip gogislerime gectiginde ¢aldim.) Senin ko-
nuyla ilgi diigiincen bence aragtirma igin gok isabetli bir gikag
noktasi.

Kadavrarun fotografiyla ilgili yapacak bir sey yok maale-
sef, agikgdzden bagka bir bilgi alamadim. Ama maktuliin fo-
tografin1 gekmis bir gazeteci var ve bundan bir sey elde
edebilecek miyim bakacagim.

9imdilik elimdekilerin hepsi bu, 6n degerlendirmeyi oku.

Hosca kal,

G.
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Sevgili meslektagim,

igine bir gey eklemek igin zarfi agma huyunu bana da bu-
laghrdin, ama ekledigim bu seyin 6nemli olduguna eminim.
Bugiinlerde zorunlu tutuldugum bir izinde oldugumdan do-
layi, vaktimi biraz gezinti yaparak gegiriyorum.

Tropikal balik satan evcil hayvan diikkanlanna gittim ve
ayni giin iginde hem kirmizi baliklardan hem de Betta Splen-
des satrmug olanlar var mu bulmaya ¢alighm. Ve buldum. Seh-
rin diger tarafindaki bir diikkanda. Dukkan sahibi bana satig
figini gosterdi, satig 27/05/2006 tarihinde, yani cinayetin ig-
lendigi giin, saat 16.30’da gergeklesmis. Bana baliklan tag:-
mak icin kullandiklan pogetleri de gosterdi, Magnifico’'nun
bagina gegirilenin aynisiyds. Ne biiyiik bir sans ki diikkan
sahibi, bahklar1 kimin satin aldsgint net bir gekilde hatirli-
yordu. Ciinkii ahgverisi yapan bir kadindy; 35 yaglaninda, gok
zarif ve goze batan gogiislere sahip kizil bir kadin. (siz er-
kekler hep boyle misiniz?)

Hosca kal,

G.

Not: Bu arada kiskanghk yapan sadece Livia degil. Benim de
etrafimda dolagip duran Simone’m var. Her ne kadar gozleri
gormese de bir geyler yazdigimi pekald duyuyor ve beni
adeta delirtiyor. Bana “kime yaziyorsun?” diye sordu. “Bir
meslektagima” dedim. Ama bana inanmadigiru biliyorum ve
boyle olmasi daha iyi. Seni giipheli gizli apgim olarak diigiin-
mesine izin vermem sorun olur mu? Bu aralar Simone‘yle ara-
miz pek iyi degil ve onu biraz hareketlendirmek istiyorum.
Bu iligki gergekten de ¢ok 6nemli benim i¢in. Ama gimdi seni
kendi 6zel iglerimle stkmak istemiyorum.
Tekrar hog¢a kal,

G.
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BOLOGNA UNIVERSITESI
ADLI TIP KURUMU

Bologna, 30 Haziran 2006

Sayin Doktor Pietra,

MAGNIFICO ARTURO'nun 6liim sebebine yonelik, 28/05/
2006’da yapilan otopsi sonucunda ulagilan bilgileri adli oto-
ritenin dikkatinize sunanz.

Yukanda belirtilmekte olan 6liim, plastik posetin sebep
oldugu solunum tikanmas: kaynakh nefes kesilmesi ve bo-
gulmadir.

Bogulma, ilk inceleme ve miidahalede adli tabibin goziin-
den kagan bagka bir ttkanikhktan dolayr daha da hizlanmig-
tir. Bu tikanikhgin sebebi ancak otopsi esnasinda anlagil-
mistir.

Bogulma, halk arasinda “savaggi balik” olarak bilinen bir
adet Betta Splendens’in kayarak Maginfico’nun ag:z boglu-
gunun derinlerine gitmesinden kaynaklanmigtrr.

Saygilar.

Prof. Antonio Cipolla D’'Abruzzo
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESI

EMILIA CADDESINDE INANILMAZ KAZA,
KIRMIZI ISIKTA GECEN ARABA CIGNENDI

BOLOGNA - Kirmuzi 151k, tutmayan frenler ve yaklagmakta
olan bir kamyon. Bologna Emniyet Miidiirliigii Ozel Polis
Tegkilat: miifettigi Grazia N., diin Emilia Caddesi'nde San
Lazzaro yakinlarinda gergeklesen kazada sans eseri hayatta
kaldi. Miifettis tarafindan kullanilmakta olan Fiat Panda
marka araba, kirmiz1 151k yandiginda Emilia Cadde’sinde yol
almaktaydi. Miifettisin araci duramayarak kirmizi 1gikta
gecti ve Bologna yoniinde gelmekte olan bir tirin 6niinden
hizh bir gekilde Emilia Caddesi'ne dogru ilerledi. Frenleri
tutmayan Panda kendi etrafinda defalarca dondiikten sonra
yol kenanndaki kaldirima vurarak durabildi. Miifettis birkag
clirtik, hafif bir beyin sarsintist ve sag elinde bir kirikla ka-
zayi sans eseri atlath. Kazanuin kahntilan halen caddede bu-
lunuyor.

Bunlar kabul edilmesi zor durumlar, arabamin frenlerini kestiler.
Kontrol ettim. Tir soforiiniin olayla bir ilgisi yok. Sadece beni
uyarmak istediler. Ama ne igin?
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ITALYAN POSTASI
-BOLOGNA ELDEN TESLIM TELGRAF-

ZCZC GTI105016/2F

IGRM CO IGMI 022

0922 VIGATAFONO 22 04 1055
04/07/2006

ALICI:

GRAZIA NEGRO (11322)

OZEL POLIS TESKILATI

BOLOGNA EMNIYET MUDURLUGU

BASINIZA GELEN CIDDI KAZANIN HABERINI ALDIM. Nis-
BETEN iYi OLABILECEK HER TURLU SONUCTAN MEMNU-
NIYET DUYACAGIM. [YIYLESMENIZ ICIN EN iYi DILEK-
LERIMI SUNUYORUM VE BENIMLE AYNI SOKAKTA 31/33
NUMARADA YASAYAN VE 11 YASINDAN BERI TANIDIGI-
NIZ RAHIPLE GORUSMENIZi RICA EDIYORUM EN ICTEN
DILEKLERIMLE

SALVO MONTALBANO

GONDEREN:
SALVO MONTALBANO
POLIS MERKEZI VIGATA (MONTELUSA)
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Sevgili Grazia,

ben Salvo Montalbano’nun bir arkadagnyim. Ismim Ingrid ve
birkag giin gezmek igin Bologna'dayim. Salvo sizi telefonla ara-
yarak irtibata gegmemi rica etti ama ben bu notu posta kutunuza
atmay: daha uygun buldum.

Bir arkadagtrmin evinde misafirim, Saragozza caddesi numara
52°de ama buradan ayrilmak iizereyim. Kapiciya sizin igin bir
paket biraktim. Paketin iginde Salvo’nun size yolladi: alt: ade!
kremaly rulo bulunuyor. Salvo bunlart kendi bagimza yemenizi,

arkadaglariniza vermemenizi rica etti.
//vyrw/
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Sevgili Grazia,

umanm sana gonderdigim tathlarmn igine gizledigim not-
lar, tathlan yerken yutmamgsindir. Eger yazilar ¢ok kiigiik
geldiyse kusura bakma liitfen, ama bagka tiirlii bu kadar
kiigiik bir kagida sigdiramazdim yazdiklarimi. Konusu geg-
migken, tathlar hala yenebilecek durumda miydi? Kaza ge-
girdigini 6grendigimde sana hizlica yazip génderdigim
telgrafta, bahsettigim rahiple ne demek istedigimi senin de
anladigint umuyorum. Rahip, Tevrat'mn 11, 31-33 bélimiin-
lerinden bir alinttyd: ve anlamu ise s6yleydi: Evine higbir ya-
bancimin girmesine izin verme ¢iinkii sana zarar verebilir.

Beni bilirsin, Incil'den benzetmeler yapmak hig de benim
tarzim degil ancak itiraf edeyim ki senin igin ¢ok endigeli-
yim. Ciinkii senin o gazete haberinin altina yazdigin gibi, ya-
sadigin bu kazann bir uyar oldugunu diisiiniiyorsun. Bunu
nerden biliyorsun ki? Tutmayan frenlerle bir tira ¢arptiktan
sonra sadece bir el king ve beyin sarsintisiyla bu isi sag ola-
rak atlatacagini nereden bilebilirler?

Hayir canim, Bence durum béyle degil, bunu yapanlar
seni oldiirmek istediler ama sans senden yanaydi. Sadece bir
kink ve beyin sarsintisiyla bu kazadan sag kurtuldun.

28
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Unutma ki bu hikayede simdiden araba kazasinda 6lmiisg
iki kigi var: Boccanera kardeglerden bahsediyorum. Deniz ti-
careti yapan Magnifico’nun eski igverenleri. (ki olay arasinda
bir iliski olmayabilir ama olabilir de. Clinkii anliyor musun
sevgili Grazia, insanlann araba kazasinda 6lmesi igin sadece
kadere ihtiya¢ yok, genellikle meshur dolambagli yollara
bagvurmak da bir yol. Ve ben senin etrafinda bu insanlarin
kokusunu almaya bagltyorum.

Simdi senin hayatina kastettiklerinden dolay: mesele
daha da karmagik bir hal aldi. Ciinki parmagini iistiine va-
zife olmayan ¢ok karanlik bir ige soktun. Anlasilan o ki, bu
isin arkasinda olan kigi, Magnifico’nun 6liimiine yonelik so-
rugturmanin senin ya da benim gibi olaya bumunu sokarak
tehlike yaratacak kigiler olmadan, iyi bir gekilde idare edile-
rek kapanmasiu istiyordu. Iste bu kadar ihtiyath davranma-
mun sebebi bu ama belki de gengliginden dolay: sana giiliing
gelebilir bu diiglincem. Ama bana yazarken tiim bunlar d-
suinlip taginmug oldugunu umuyorum.

Sana, goriigtiigiin kisilerden birinin Magnifico’nun 6lii-
miiyle ilgili dogruyu soylemedigini farkederek irkildim.

Bunu kabul edelim Grazia. Birgok farkh raporda sana
Magnifico’'nunkafasina gegirilen plastik bir poget ytiziinden
bogularak oldiigiinii séyliyorlar. $imdi diisiinelim, Magni-
fico 1.82 boyunda bir adam. Onu ilk 6nce, bir sekilde etkisiz
hale getirmeden kafasina pogeti nasil gegirebildiler? Geride
herhangi bir iz kalmamis olmasina imkan var mu? Bana gén-
derdigin adli tibbin ilk raporunda, kesin sonuglarn yer al-
dig1 belgelerde Magnifico’nun sol bileginde bulunan bir
morluktan bahsedildigine isaret ediyor. Bu kesin sonug bel-
geleri senin eline gecti mi? Peki bu morluk ne? Ya dabunlan
ortadan mi kaldirdilar?
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Arturo Magpnifico'nun otopsisi tizerindeki adli tip rapo-
runun son kismina geldigimde ve bogulmanin, daha ¢ok
“savagql balik” olarak bilinen bir adet Betta Splendens’in ka-
yarak Maginfico’'nun ag1z boglugunun derinlerine gitmesin-
den kaynaklandig: ibaresini okudugumda ortada pis
birgeyler olduguna dair koku, midemi bulandiracak kadar
¢ok kendini hissettirmeye bagladi. Yaniliyor olmay: istemem
ama korkarmm ki iginde baliklar olan o naylon poseti alan ka-
dim sanirim taniyorum, hani su 35 yaglarindaki, kizil ve
giizel memeli olan kadin. O giizel gogiisler her daim yerle-
rinde ama kendisi her zaman kizil sagh degil, bazen sangin
bazen kumral. O evcil hayvan diikkanina tekrar git ve diik-
kan sahibiyle konus (kizil sagh giizel miigterisini mutlaka
dikkatlice incelemisgtir.). Ona bu kadinin sol géziiniin ya-
ninda bir ben olup olmadigini sor. Eger sana evet derse, sana
yalvaniyorum Grazia, hemen bu hikayeden elini gek.

Salvo

Bu kagqt, tathnin igindeki kremadan dolay: yaglarurug olacak
ama umarim okuyabilirsin.

S.
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Sevgili Grazia,

zarfi acamadigimdan, bir bagka kremal: tathnin arasina
koyuyorum notu. Umarim bu bileti de yutmazsin. Sana bilgi
vermek istedim, bana gondermis oldugun fotograftaki ayak-
kabilarin ayrusindan bir gift aldim kendime. Bir tanesinin to-
pugunu soktiim. Ve gordiim ki belgelerden mikrofilme
kadar istenilen her seyi saklayabilecek yer var topugun al-
tinda. Durum béyleyken benim diisiincem, cinayeti isleyen
kiginin Magnifico’nun ayakkabisinin topugunda sakladig:
seyi istedigi aqk. Yaptigim imla hatalarirun kusuruna bakma
litfen ama Ingrid beni acele ettiriyor. Topugu yapishnayla
yapistirdim ve ayakkabiy1 Catarella’ya* hediye ettim.

S.

* Catarella, Montalbano'nun diger hikdyelerinde de adi gegen ve Vigata
bagkomiserligindeki gorevlinin adidar.

3
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A F. TAMBURINI
ANTIK BOLOGNA SARKUTERISI
Caprarie Caddesi, [ PK. 40124 Bologna
Tel: +39 051 234726 ~ faz +39 051 232226

Degerli Miisterimiz,

eski Bologna geleneklerine uygun olarak elde yapilmig
1kg'lik tortellini* hediyemizin keyfini gikaracaginizi umu-
yoruz.

Isminiz bize bir gurme oldugunuz referansiyla, siirekli
miigterimiz olan Carlo Lucarelli tarafindan verilmigtir.

Memnun olacaginiz bir jest yapmig olmay: umarak en
derin saygilanmizi sunariz.

Afiyet olsun!

Giovanni Tamburini

* Tortellini: Bir gesit Italyan makarnast.
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Sevgili Salvo,

kremal: tathilar, i¢indeki notlar1 yutmadan yemeyi bagar-
dim, umarim sen de Tamburini ve Lucarelli dostlarimin ig-
birligi ile ilettigim tortelliniyi begenmigsindir. Eger ok
kiigiik yazdiysam kusura bakma ama olabildigince ¢ok sey
sigdirmaya ¢ahsiyorum.

Pekala, evet, bayan biiyiik memenin sol goziniin ya-
ninda bir ben var. Diikkan sahibi, her ne kadar siirekli bak-
hg1 kigi kizil kadin olmasa da, bu detay1 hatirliyor. Peki kim
bu kadin? Haklisin, birileri bana hikayeyi oldugu gibi aniat-
muyor. Adli tabible konugtum ve 6grendim ki bizim elimiz-
deki degerlendirme belgesi onun yazdig degilmis. Dahasi
hepsi bu kadarla da kalmiyor. Ortada kay1p olan bir ek belge
var. Sol bilekteki morluktan bahseden ve bu morlugun zorla
yirhilmig ya da ¢ikarilmug bir saat kayigindan kaynaklandi-
g belirten analiz sonuglarirun oldugu belge kayip.

Sonra bir de toksikolojik analiz var. Evet, Magnifico'nun
kaninda yiiksek miktarda alkole rastlanmuig, yani eger trafik
polisleri onu yolda durdurup alkol testi yapsalardi 6l¢iim
aleti patlayabilirdi. Bana sorarsan onu 6nce igirdiler ve yine
bana sorarsan bunu yapan koca memeli kizil. (tekrarliyo-
rum, siz erkekler hepiniz boyle misiniz?)

Benim bu igten elimi gekmeme yonelik tavsiyene gelince,
bunun igin artik gok geg sevgili komiserim, ¢oktan bu igin
i¢ine girdim ve sonuna da varmak istiyorum. Bir Rambo fa-
lan oldugumdan degil, meraki oldugumdan. Ve bunu de-
gistirmek igin elimden bir sey gelmiyor.

KX)
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Ve iste boylelikle sug mahalline geri gittim ve ta taaam!
Bayan Cefoli'yi yakaladim. Inaniyorum ki 6zellikle Emi-
lia’da her apartmanda bunlardan bir tane var. Cefoli, kendi
isleriyle ugragmak yerine hani su siirekli bagkalarirun igle-
rine burnunu sokan kadinlardan. Neyse ki sans eseri, bu
kadin olay gecesi saat 22 sularinda kargi evin penceresindey-
mis. Altaseta sokag1 4 numaradan bir kadimn qktigini gor-
miis. Kadinin goégiislerine dikkat etmemis ama kadinin
yanhz olmadigim gérmiig. Yaninda kel, yapili, yiiziinde
kigik bir keci sakah olan bir adam varmig. Cefoli'nin dik-
katini adamin elinde olan ve daha sonra cebine koydugu bir
saat ¢ekmis.

Ve iste simdi igin giizel ashnda kotii yaru geliyor. Cefo-
li‘'nin bu zet ifadesi aslinda daha énce alinmis. Ifadeyi alan
kigi olay gecesi oraya ilk giden acil servis ekibindeki gorevli
degil, ismini hatirlamadig: bagka bir kigiymig ve bagka gelen
olmadigindan ifadeyi kendi cebine koymus. Sanirim sen
haklisin sevgili komiser, etrafta pis kokular var.

Magnifico’nun arkadagini hatirhyor musun? Boccaneri
kardeglerin sonunu diigiinecek olursak, bence Palermo’da
da kotii seyler doniiyor. Ve tatil yapmak igin boyle bir gehir
segmig olmas bile bana garip geliyor.

Bagka bir sey daha yaptim ve s6yleyince bunun bana ne
kadara mal oldugunu tahmin edeceksin. Jandarmaya gittim.
Sana daha 6nce yazmigtim, bana sorarsan yiiksek diizeyde-
kiler bir gey sakliyor diye diisiiniiyordum ve sonugta bu
dogru gkt

Arkadagim olan bir subayla konugtum, yiiksek diizey-
deki gorevliler bu sorugturmayla sadece rekabet yiiziinden
ilgilenmiyorlardi. Trapani’de hizmette olan bir ¢avus var, ne
i¢in oldugu bilinmiyor ama iki hafta kadar 6nce intihar etti.
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Ust diizeydekilerin elinde ¢avusun éliimiinden dolays ara-
yanlanin bir listesi vardi ve bu aramalarin bir¢ogu Magni-
fico’ya aitti. Ve bu gavusun ismi neydi biliyor musun?
PESC], evet aynen boyle, Vincenzo Maria Pesci.*

Simdi bana, bu sorulari etrafta agik bir sekilde ve 6zellikle
jandarmalara yoneltmemden dolay1 saf oldugumu séyleye-
ceksin. Ama sana su kadarin sdyleyeyim ki ben saf degilim,
tiim bunlan bilingli bir sekilde yaptim. Cilgin olabilirim ama
asla saf degil. Ne olacagim gormek istiyorum, bunu yapan
ortaya ¢tkacak mu? Eger gikarsa ne zaman? Neden bir dolu
belge ve tutanak ortadan kayboldu? Suglu kim? Bir ig arka-
dast mi? Direktériim mii? Yoksa hakim mi?

Yarindan itibaren yeniden igimin bagina déniiyorum,
gozlerim ve kulaklarim agik olacak. Arkamu korumas: igin
araya birkag giivendigim dostumu da koydum. Boylelikle
tuhaf bir seyler olursa farkina varacagim.

Hosggakal ve en yakin zamanda goriismek dilegiyle,

0«

Not: Tortellininin hepsini hemen ye, qiinkii ok dayanmaziar. Lu-
carelli, belki aklina tortelliniyi finnda ya da kremal pigirmek gelmez
diye sana aynca brodo’ tarifi vermem igin beni zorladi. Annesinin
tarifi oldugunu soyledi: Biraz dana eti, biraz tavuk (horoz olmasin
ciinkii olursa ¢ok agir oluyor brodo, hafif olmah ki tortefliniyi tama-
men kaplamasin), bir parga dil, kemik, kereviz ve havug. Ve arada
bu kangimi kopiirtmek gerek. Kremah rulolar ve brodolu tortellini-
nin arasinda, bu bir sorugturmadan ¢ok yemek tarifi kitabina ben-
zemeye baghyor.

* Pesci: baliklar.
** Brodo: bir gesit et suyu.
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Grazia, sen de tortellini brodosu hazirlamak igin

eski tariflere bakmalisin ya da ninelerden kalma eski
regeteleri biiyiik bir sabirla degifre etmelisin.

Inan bana buna deger.

Oniimiizdeki gtinlerde Catarella benimle tatile gelecek,
belki Dolomiti’ye gideriz yanlhz bagimiza. Bunu uzunca
diigiindiim, bana inan. Vigata'da yanhz kalmas: demek
stiphesiz, bagint derde sokmast demek.

Sana uzun bir mektup yazarak tatilin detaylarm:
anlatacagim.

Salvo
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13 Haziran

Sevgili Grazia,

umarim, ilkokulda kullandigimiz eski sistemi kullanarak
yazdigim ve Catarella'nin gelecegini belirtigim mektubu-
mun altinda yatan manay: gikarabilmigsindir. Bazen en ¢o-
cukca yontemler en saghklhlan olabiliyor. Sana devre digt
kalman igin yaptiklan sey gercekten de ok ciddiydi. Ilk bag-
larda bundan sadece korkuyordum ama simdi tortellini ile
ilgili mektubunu aldiktan sonra bundan eminim. (Lucarel-
li'ye tegekkiir et benim igin, bana ilettigi tarifin aymusim uy-
guladt Adelina. Lezizdi gergekten!) Cavug Vincenzo Maria
Pesci'nin 6ldiiriilmesiyle ilgili gazetede gikan bir yaziy1 kesip
iletiyorum. Cavusun soyadindaki benzerlik sadece basit bir
benzerlikten ibaret. Cavus Pesci, Pesci ailesinde diinyaya
gelmis ve et ona gok dokundugu igin sadece balik yiyormus.
Bunlart unutahm gitsin, tiim bunlar bizi ancak Vanna Marc-
hi'ye* gotiiriir. Mektubun devamimi okumadan Gnce gon-
derdigim gazete kupiiriinii oku.

* Vanna Marchi: italya’da medyum oldugunu iddia ederek bir¢ok in-
sandan para toplamus ve suglu bulunarak bir siire hapishanede yatmg
bir dolandina.
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Okudun mu? Kéagid: kotii kestigimden son satir eksik
kaldh. Eksik kalan kisimda Pesci’nin iflah olmaz bir kumar
tutkunu oldugundan dolay: borglar: altinda ezildigi dediko-
dulanmun dolagtig: yazih. Tabi hepsi bir senaryonun pargas:.
Pekisana albay Infante’nin bahklanrun arasinda bir de Betta
Splendens odugunu sdylersem ne diigiiniirsiin? Ve albay In-
fante, kendisinin de etrafta sikqa yineledigi gibi izin kullan-
mak igin bile hig isini terk etmemis, yani hala gizli servis
caligaru mi1?

Benim diigiincem, ki bunun i¢in kendimi ¢ok da zorla-
mama gerek yok, gizli servisin uzayan kisimlann tirag edi-
yorlar ve bu gérevi tamamlamak igin sectikleri kisi ise, her
zaman igini bitirdigi yerde imza olarak bir Betta Splendens
omegi birakan (hatta bahk orada mevcutsa bu gok daha iyi)
ELISABETTA GARDIN]J, yani kod adiyla BETTA. Bagka bir Eli-
sabetta Gardini daha taniyorum, aktris ve politika s6zciisi
ama ne yapacagum ve diigiinecegimi bilemiyorum agikgas,
sadece bir isim benzerligi olsa gerek.

Sana Gardini hakkinda bazt genel bilgileri iletiyorum.

GARDINI ELISABETTA -3 Eyliil 1970 Pordenone dogum-
lu, liseyi ayru sehirde bitirdikten sonra Venedik'te siyasal bil-
giler diplomasi aldi. 1989°da “Friuli-Venedik Giulia bolgele-
rinin en giizel gogusli kizi” segildi. (Bu, neden herkesin ona
koca memeli dedigini agiklamaya yeter sanirim.) Universi-
teden hemen sonra yeterlilik sinavinda bagaril olarak polis
tegkilatina girdi. Hizh bir sekilde yiikselerek komiser vekili
olduktan hemen sonra iginden ayrld:. Ve ortalardan kay-
boldu. Italyan ve yabana 6zel servislerinin iginde olan bir
arkadagim var, Alberto Ari (nam-1 diger “Mata-Ari”) bizim
Elisabetta’yla ilgili oldukga fazla bilgi verdi bana.
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Oldukga akally, silahsiz savunma konusunda uzman, Sis-
mi‘nin”* ikinci bolimiinden altin madalyasi var. Buradan da
kisa siire iginde aynlmg, tahminimce bunun sebebi kirli is-
lerde kullantimak iizere gorevlendirilmis olmasi. Alberto, bu
kadinin kesinlikle ilgili oldugu ii¢ cinayetten bahsetti. Bun-
lardan bir tanesi, evindeki kiivette fenalaghktan sonra bogu-
larak 6len binbag1 Menegozzi. Bir digeri Heinz Lussen’in,
Hamburg'da dev bir akvaryumun caminin kirilmasiyla ora-
da bulunan diger {ig kisiyle birlikte bogularak &lmesi. (Ak-
varyumdaki baliklar arasinda birgok Betta Splendes érnegi
de bulunuyormus.) Ve son olarak, Seggiano GR'daki** ¢iftlik
evinin kuyusuna diigerek tlen Amilcare Benti. Betta Gardini
kurbanlarinu suyla 6lduriiyor.

Ari'nin listesini Vincenzo Pesci ve Arturo Magnifico'nun
olumlerini de ekleyerek uzatalum m: sence?

Gardini'nin bunlar gibi birgok iistii drtiilmiig igi var. Isle-
rini 6rtbas eden birileri var arkasinda (orman giivenlik go-
revlileri ve Isvicreli muhafizlar da buna dahil sarurtm). Ba-
hiklari satin aldigs diikkan sahibine bile bu kadar goze bata-
cak sekilde benini gostermesinin bagka bir agiklamasi ola-
maz.

Cefoli’'nin ifadesi ¢ok degerli bizim igin. Magnifico’nun
bileginden alinan saatin kasasinda bir sey olmal (bir mikro-
film mesela?) ayakkabirun topugunda sakl olan bir gifreyle
desifre olacak bir sey.

Sana bir 007 filmi gibi mi geliyor tiim bu anlattiklanm?
CIA ve Sismi'nin de katihmiyla giiniin tam ortasinda Ebu

* Sismi: ftalyan gizli giivenlik srgitii.
“* GR: Grosscto bolgesinin kisaltmasa.
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Omer’in nasil kagirildigini unutma.* Ve ayrica Sismi’nin ka-
ranhk islerini Digos’a duyuran Bove’nin intihari sana hig mi
bir gey ifade etmiyor?** Bana sorarsan, Pesci ve Magnifico
ayni getedeydi ve Magnifico’nun elinde 6zel servisi tehdit
edecek belgeler vardi. Betta bu isi temizledi. Belki de yanili-
yorumdur. Sen soyle.

Su birikintilerinden uzak dur.

Salvo

* Misirh imam Ebu Omer’in CIA tarafindan 2003'te Milano‘dan kaguri-
larak Kahire'ye gotiiriilmesi olayindan bahsediliyor.

** Italya'da yaganmusg bir yolsuzlugun ortaya ¢ikarilmasi sonucunda bir
kiginin 6]mesiyle sonuglanan olaylardan bahsediyor.
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18 Termmuz

Sevgili Grazia,

zarf tekrar agmak zorunda kaldim, mesajim: diizeltmen
gerekiyor. Catarella yerine yardimam Mimi Augello’nun or-
taya qiktigtru goreceksin, Olaylar béyle geligti. Ugaga binmek
istemeyen Catarella, Palermo’dan, ¢ok yavas ilerleyen ve
yaklagik 44 saat sonra Milano’ya varacak bir trene bindi. Ay-
nildiktan bir gtin sonra Fazio’ya telefon acti. Trende uyuya-
kalmig ve uyandiginda trenin hangi istasyonda durmakta
oldugunu anlayamayarak kogarak trenden inmis. Trenistas-
yondan ayrilmig ve Catarella Floransa’da oldugunu fark
etmis. Boylelikle bilgi alabilmek igin tekrar telefon etti. Fazio,
ona Bologna’ya giden ilk trene binmesinin daha iyi olacagint
soyledi. Bir giin daha gegtikten sonra ¢aresiz bir telefon daha
geldi. Reggio Calabria’dan geliyordu. Catarella, Bologna’ya
giden degil, Bologna‘dan gelen bir trene binmis. Sonug ola-
rak, Polfer'in yardimina bagvurarak durumu telafi etmeye
calistik.
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Tam da tim timidimizi kaybettigimiz bir anda Mimi,
hasta olan bir arkadastru ziyaret etmek iizere benden (g giin-
liik izin istedi. Sana bu mektubu gondermek igin hemen bu
durumdan faydalandim.

Dikkatli olman gereken geyler var:

Mimi, aramizdaki tim bu konulardan tamamen haber-
siz.

Sen benim igin, (Marino Barreto, Jr olsayd: bu ciimleyi
“bu diinyadaki en giizel kadinsin” olarak tamamlardi.) Li-
via'nin bir arkadagisin ve bir sorunun var.

Mimi Augello, her etegin pesinde kogan bir erkek degil,
aksine daha ¢ok etegin igindekinin kim olduguyla ilgilenen
bir capkin. Bu sadece bir uyan, gerisi sana kalmig, sonugta
yetiskin bir insansin.

Salio
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IL CORRIERE DELLA SERA GAZETES]

ORDUDA ONBASININ TUHAF INTIHAR!

PALERMO - Jandarma tegkilatinda onbasg: olarak gérev ya-
pan, Trapani bolge komutanhginda gorevli, 42 yagindaki
Vincenzo Pesci, diin sabah eski komutan: emekli albay
Mario Infante’yi, Aspra’da kendi villasinda ziyarete gitti. Bir-
likte yemek yedikten sonra albay Infante her giin yaptig gibi
akgamiistii sekerlemesini yapmak iizere dinlenmeye cekildi.
Bir saat kadar sonra uyanarak bahgeye indiginde, bahge-
sinde bulunan ve tropikal bahklar besledigi akvaryumda on-
basinin cansiz bedeniyle kargilagt. Olay yerine gelen acil
yardim ekiplerinin yapabilecegi bir sey yoktu. Onbaginin
dikkatsizce yaptig1 bir hareket sonucu akvaryuma diigmiis
olmasi imkansiz giinkii akvaryumun etrafinda yiiksek ve
uzun koruma duvarlari mevcut. Intiharin sebepleri aragtn-
lirken, Pesci'nin ¢ok fazla kumar borcunun oldugu séylenti-
leri 6ne gitkmakta.
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BOLOGNA EMNIYET MUDURLUGU
OZEL POLIS TESKILATI

GONDEREN : Bag Miifettis GRAZIA NEGRO
ALICI: Doktor SALVO MONTALBANO - Vigata Komiserligi
KONU: Emekli albay INFANTE MARIO hakkinda bilgi talebi.

Saygideger Meslektagim,

sizden konuda ad1 gegmekte olan kisi hakkinda, tercihen
genel hatlartyla, bilgi rica ediyorum. Bu bilgilere, burada size
detaylarinu veremeyecegim gizli bir sorugturmanin aydin-
lanmasi icin ihtiyag duymaktayim. Bu konuyla ilgili zaman
geldigindessize bilgi verecegim, bu sebepten dolay: bu ricamu
herhangi bir soru sormadan yerine getirirseniz size minnet-
tar kalacagim.

Tesekkiir eder saygilar sunarim,

C“,XWngvo
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Sevgili Salvo,

sen haklhydin, eski metotlar en iyisiydi, simdi bu yazdiklarim
okumak igin gozlerini yoracaksin bundan dolay: sikayet edersen
anlarim. Ama bu kiiciik kartpostalin arkasia sigdirmam gereken
o kadar gok sey var ki. Simdi, senin mutlaka kendine sormusg ola-
cagmn sorularm cevaplarini vereyim sana. Ilki, arkadagin Au-
gello'nun goziindeki morlukla ilgili. Hayir, ona bunu ben yapma-
dim. Hakliydin, Mimi kadmlarla haddinden fazla ilgili, hemen
bana kur yapmay: ihmal etmedi, ama lezbiyen oldugum gerekge-
siyle (bazi arkadaglartm bunun dogru oldugunu diigtiniiyor), bun-
dan vazgecti neyse ki. Onu benden ¢ok daha fazla gekici bir is
arkadagima, Balboni‘ye yonlendirdim, lezbiyen olmasinm diginda
bir kik-boks sampiyonudur kendisi. Gozdeki morlugun sebebi iste
bu Balboni.

Ikincisi, hayir delirmedim, sakin béyle diigiinme. Sana resmi
bilgi alma formunu, agiga ¢tkmak amaciyla génderdim. Bu mek-
tubun miisveddesini bilerek masamn iistiinde biraktim ki direk-
toriim bunu gorsiin. Ve sonug olarak su an zorunlu izne gtkaril-
mug ve galiba ozel servisten resmi olarak yedege alinmig bulun-
maktayim. Ve eminim ki sana gonderdigim mektubu da kontrol
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ettiler. (Senin de fark edebilecegin gibi senin higbir seyden haberin
olmadigint vurguladim, seni tehlikeye atmay: asla istemem.)

Boyle bir sey yapmanun sebebi, bana kadar ulagrmis olmalar:.
Birkag giindiir yeni bir komgum var. Yiiziinde belirgin bir beni
olan bir komgu. Farkli bir soyad: var ama ismi Betta. Simdi, hedef
olmaktansa olta yemi olmay: tercih ederim. Bu zorunlu tatilden
faydalanp (tabi fazla goze batmadan emniyet miidiirligiinden
senin cevabin gelene kadar buralarda olacagim.) i arkadasim Bal-
boni’nin evine Milano Marittima'ya denize gidiyorum. Oraya ya-
mmda silalum ve arkadagimia gidiyorum. (Aramizda bir sey ola-
mayacagin onunla daha once konugtuk neyse ki.) Ve orada bekle-
yecegim.

Yakinda haber almak iimidiyle.

Sevgiyle,
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VIGATA KOMISERLIGI

KONU: Emekli albay Infante Mario
PRT.: 456/RI29

Degerli meslektagim,

maalesef emekli albay Infante Mario hakkinda talep etmig
oldugunuz nadir bilgileri size veremem, verme imkantm
yok.

Kendisi 05/02/1941 yilinda Palermo’da dogdu. Napo-
li'ye tasind1 ve o donemin meghur okulu Nunziatella’ya
devam etti ve boylelikle askerlik kayetra kariyerine dogru
ilerledi. Cok bagarihi bir asker oldu, Washington’daki kon-
soloslugumuzda 1985 yilinda bastayarek dort yil calish. [tal-
ya'ya dénmesine-bislage-aykala dondiikten birkag ay sonra
resmi olarak kendi istegiyle emekliye aynldi.

Hig evlenmedi. Palermo’da G. Nicotera caddesinde 22
numarada ikamet ediyor. Bir ithalat-ihracat firmas: olan
Transpeuro Transeuro’da genel miidiir yardimcisi oldugun-
dan dolayi ¢ok sik yurtdig: seyahatlerine gikiyor.

Aspra‘da bir villa disinda, Pian dei Cavalli bolgesinde
genis bir parsel iizerine kurulu biiyiik bir giftlik evi bulunu-
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yor. Bu ev Bernardo Provenzano’nun* yakalandig yazlik
evin hemen yaninda yer aliyor.

[iging bir tesadiif olarak, albayin Svetonio adinda bir at1
var.
Bu kisi hakkinda deha-faslastrs-séyleyemem sana bagka
bilgim yok.

En-candan-dileldesimie [cten selamlar,

Salvo Maﬂ;%wo

2112/61614221512 6 16/
6118/1116/171982016/
1215/49912212116/22 15/
4171741921414 81521 16/4/
14121341516/1441912212112 144/
1215/23124/1916144/15221481916/31/
4/1516148/101216 1910 12 16/
61620214/

* Bernarda Provenzano: Italyan mafyasirun en tinli adamlanndan
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VIGATA KOMISERLIGI

KONU: Emekli albay Infante Mario
PRT.: 456/RI129

Sevgili meslektagim,

gercekten yerin dibine ge¢tim ama Mario Infante igin is-
temis oldugun bilgilere yénelik ¢irkin cevabimin bir miis-
veddesini Catarella sana goktan gondermis bile.

Sana tiim bilgileri tekrar yazmamun bir geregi yok, zaten
o haliyle de okuyabilirsin. Karalamalar ve sayfanin altindaki
anlams:z rakamlardan dolay: senden dziir diliyorum. Nébet
ve tatil giinlerimin tarihlerini not etmigtim.

Sevgiler,

Salvo Mosdalhrono
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Diin aksam eve donerken, mektubunu dairemin kapisinin
altina sikigtinlmig olarak buldum. Provenzano'nun kullan-
dig1 kodlar desifre etmeyi bildigini hatirhyorum.

Iki giindiir Milano Marittima’dayim ve senden haber
bekliyorum. Son iki mektubunda ig arkadaginla kalmaya gi-
decegin evin adresini yazmamigtin ama nihayet diin bu bil-
giyi bana bahsettin. Saninm bulundugumuz yerler birbirine
oldukg¢a yakin. ki giindiir burada bulundugum siire bo-
yunca olimiine sikuldim. Gordigiin gibi bende Milano ve
Marittima kabul edilmesi olduk¢a zor ve birbirine ters an-
lamlar igeriyor.

Bana Betta’muzin hala gelmedigini ima ettin ve bu demek
oluyor ki Betta’'nin evinin nerede oldugunu biliyorsun ve
goziin uzerinde.

Bu adresi bilme gerefine ben de nail olabilir miyim?

Senden bunu saklamayacagim, eger Betta gelmezse ger-
cekten de mutlu olacagim. Ciinkii senin kendini bu sekilde
onlara sunmanin kanitlanmug bir gilginlik oldugunu diigii-
niiyorum. Ama ne olursa olsun bana ¢ok pahahya patlaya-
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cak bu macerada seni yalruz birakmaya hig niyetim yok. Su
an komiser kimligimle degil bir erkek olarak konuguyorum.
Buraya gelmeden 6nce Mimi Augello’ya Milano Maritti-
me’nin adresini biraktim. Nasil oldugunu bilmiyorum ama
Catarella bir gekilde bunu 6grenmig olmal. Neyse, buraya
ilk geldigim aksam Livia’ya telefon ettim, ona burada oldu-
gumu séylemedim ve Vigata'da sahilde yiiriiyiis yaptigim
soyledim. Ama telefonu kapattiktan hemen sonra Livia beni
aramaya baglamig ve ben cevap vermeyince aramakta israr
etmeye devam etmis. Cok telaglandigindan dolay: ertesi
sabah komiserlige telefon agmug ve Catarella hemen ona bu-
rada oldugumu gammazlamg. Diiglinebiliyor musun? De-
lirmig bir halde beni arad, bir agk macerasi icinde olduguma
o kadar emindi ki, her an buraya gelebilecegini belirterek
beni tehdit etti. Bundan dolay: acele etmek gerek. Diigiindii-
giim su ki, Betta senin kadavranin yamna birakacak bir
Splendens bulmad:g stirece senin igin bir tehdit olugturmak
lizere ustiine gelmeyecek.

Bu bahgi bir akvaryum icinde elinde tagimast olasthigin
diganda biraktim. (Boyle bir akvaryum var mu?) $Simdi du-
rum boyle olunca bahg buradan bir yerden almasi gereke-
cek. Ama etrafta dolagirken Sempione caddesi 13 numarada
tropikal bahiklarin oldugu biiyiik bir fuar agilacaguun ilan-
larin1 gordiim. Eminim ki Betta aradig) seyi buradan al-
maya gahgsacak.

Bu durumu kendi lehimize nasil ¢evirebiliriz?

Simdi hassas bir konuya deginelim. Betta'y: sana karg1 gi-
rigimlerine bagladiginda m1 yoksa harekete gegtiginde mi
“durdurmaliyiz”? Her haliikarda durdurmak kelimesini tir-
nak iginde yazdigima dikkat ediyorsun degil mi?

51



Quinkii Betta’yr durdurmak onu 6ldiirmek demek. Bagka
bir segenegimiz yok. Onu “Eller yukari, polis!” diyerek ke-
lepgelemek gibi bir sansimiz yok. Ozgiir olarak gegen (6zel
servisin igleri olmadan) bu iki giinden sonra tamamen pis-
lige batmis olacagiz. Tim bu olanlar gel de iistlerimize
anlat! Onu sadece 6ldiirmemiz yetmeyecek, viicudunu da
saklamamuz lazim. Sonug olarak eger bu hikayeden kurtul-
mak istiyorsak, sonrasinda kimsenin artik Betta hakkinda bir
sey bilmemesi gerekiyor. Sanki yer yarilmus icine girmis, bu-
harlagsmis u¢gmus gibi.

Yani: Bu kap: altina mektup sikistirma isi olmaz. Birisi
seni ya da beni birbirimize yazdigimiz bu mektuplarn okur-
ken gorebilir. Betta'nin yalmz bagina hareket ettigini dugiin-
miiyorum, eminim ki ortaklan ve bilgi kaynaklar1 var. De-
vam etmek tizere bagka bir yol bulmamuz gerekiyor. Sana bir
dahabu kadar uzun bir mektup yazmayacagim, belki bu iki
giindiir ¢ok yalmz kaldigimdan dolayi igimi dokmeye ihti-
ya¢ duydum bu sefer. Canini siktigim igin senden dziir dile-
rim. Dogal olarak, okuduktan sonra bu mektubu yakacak-
sin. Ya da aksine Marx'in dedigi gibi (Kapital’in Marx’1 degil,
digerinden bahsediyorum) okumadan énce yakmak daha iyi
olurdu.

Salvo

Giorgia Costa’run gok degerli bir muhasebeci oldugunu bil-
meni isterim. Bu sebepten dolay: yaninda siirekli diz iistii
bilgisayarinu ve fotokopi cihazin tagiyor.
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Sevgili meslektagim,
hald daha sana kapinin altina sikigtirarak mesaj ilettigim igin

tizgiiniim ama hizl: olmak zorundayim. Elimde bu tanttrm reklami
var ve bunu sana iletmek igin daha giivenli bir yol bulmak icin
vaktim yok. Yeni gelismeler var ve senin de bunlar: bilmen gere-
kiyor.

yEsedra adlt pansiyona git (Paganini Caddesi numara 2 Milano
Marittime) ve agagidaki isme gonderilmis zarfi al:

BAY DI GENNARO
Dikkatli ol meslektagim: Sakin kendin gitme. Almast igin baska

birini gonder ve bu kiginin de izlenmediginden emin ol. Zarfin
icinde agiklamalar bulacaksin.

Hogga kal,
@gww&
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HOTEL ESEDRA
Paganini Caddesi, 2
48016 Milano Marittima (RA)* - Italya
info@hotelesedra.com

Sevgili meslektagim,

maalesef durum oldukga karmagiklagt, ekli olan belge-
lere bir g6z atinca neden bahsettigimi anlayacaksin.

Bunu nerede buldugumu biliyor musun?

Betta'nin gantasinda!

Sana onun adresini vermedim ¢iinki diine kadarben de
bilmiyordum ama sadece heniiz gelmediginden emindim.
Guinki benim kaldigim yerin etrafin1 gozlemliyordum sii-
rekli, ¢linkii Bologna’da yaphg) gibi kesinlikle benim yaku-
nimda bir yere gelecekti. Durum béyle olunca buraya gelir
gelmez onu yakaladim (Rezidans Caraibi, benim evin soka-

* RA: Ravenna balgesinin kisaltmas:
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ginda). Tam sana haber verecektim ki bagka bir sey daha
oldu ve gans bize giildii.

Motorlu tipler, tam evin 6niinde Betta'nin ¢antasim ¢al-
dilar, Betta peslerinden kogtu ancak yakalayamad:. Ama
orada Balbo ve ben de vardik, motorlu tipleri biraz ileride
durdurduk ve bu defa da gantay: onlardan biz galdik.

Cantaruni¢inde bozuk paralann, bir ruj, bir paket kolon-
yali mendil ve bir deste anahtarin yaninda bir de ekledigim
bu seyler vardr:



NEGRO GRAZIA
Bologna Ozel Polis Tegkilati’'nda Bag Miifettis
DOGUM TARIHI VE YERI: 24 Mart 1975, Nardo’ (LE)*
ADRES: Battisti Caddesi, 31 Bologna (BO)**
CEP TELEFONU: 335.25619007

OZEL iLiSK1: MARTINI SIMONE (30 yaginda, miihendis,
gozleri gormiiyor) ile birlikte yagiyor.

* LE: Lecce bolgesinin kisaltmasi
“* BO: Bologna balgesinin kisaltmasi




MONTALBANO SALVO

Vigata Polis Tegkilatinda Komiser

DOGUM TARiHI VE YERI: 6 Eyliil 1950, Catania
ADRES: Marinella, Vigata (Montelusa)

CEP TELEFONU: 335.13052008

OZEL ILISKI: BURLANDO LIVIA, niganh birlikte yagamyor,
Genova’daki SCR ithalat-ihracat firmasinda ¢alisiyor,
Boccadasse’de (GE)* yasiyor.

* GE: Cenova bélgesinin lusaltmas:



Giizel gckmugiz degil mi fotograflarda? Evet dogru, biraz
parcali cikmigiz ama bence maille gonderildiginden dolay:
bdyle bozuk gériintiyor (ya da belki de pislik printerin kar-
tusunu degistirmediginden boyledir.) Ve kim bilir benim su-
ratimin bdyle ifadesiz olmasinin sebebi ne? (ya da belki de
suratim hep bdyledir ne dersin?) ama biz, ikimiz (birbirimiz
hakkinda sevgililerimiz dahil olmak tizere bildigimiz her
seyi bir kenara birakityorum) iki meslektas, ikimiz de. sen de.

Seni tantyorlar, biliyorlar ve sevgi dolu bir sekilde seni
diigiiniiyorlar, gérdiigiin gibi.

Iste bu sebepten dolayt, apartmandan ayrildim ve izimi
kaybettirdim. Balbo ise evde kahp muzipliklere ayna tut-
maya hazir bir sekilde bekliyor. Beni izlemediklerinden emi-
nim.

Diin gece sahilde bir gsezlongun iistiinde uyudum (nasil
soguk oldugunu tahmin edemezsin) ve sirf resepsiyona bu
mektubu birakmak icin Esedra’da bir oda tuttum. Simdiyse
bagka bir yerdeyim. Yem olmak ayn bir sey, yem olmamiz
apayri bir sey. Bu sekilde devam etseydik bir tasla iki kug
vurmus olacaklard:.

Betta’y1 “durdurmak” ile ilgili diigiincelerine gelince, se-
ninle ayni fikirdeyim. Daha énce tutuklayamadigim birine
de aymi bunu yapmak zorunda kalmigtim. Hig de hatirla-
maktan hoglanmayacagim bir aru ama halen dogru seyi yap-
tigimdan eminim. Ama once bize tam olarak ne oldugunu
anlamam gerekiyor. Simone ve Livia’y1 korumak igin bunu
yapmak zorundayim. Ve sanirim bize bu sorunun cevabini
verebilecek tek kigi Betta pisligi.

Betta'ya bu gece tropikal balik fuarinda stirpriz yapma
fikrin hogsuma gitti, ama 6nce birkag alternatif diiginmem
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gerek. Evet benim sevgili komiserim Montalbano, sen de ben

de hedefiz.
%M !

Not: Fotograflarnimiz1 elinde bulunduran sevgili arkadagim:zla egit-
ligt yakalamak i¢in sana Balboni’den bir hediye iletiyorum. Balboni
sadece kapkaggilan durdurmak konusunda degil, ayru zamanda giz-
lice fotograf cekme konusunda da bir uzman.




Tadni gikar pislik!

Agzimiz ¢ok da sulanmasin, meslektagim, aynca kagida
baski bu kadar kétii oldugu igin (izgliniim ama elimizdeki
imkanlar bu kadar maalesef.

Giivenli bir yere ulaginca bir gekilde sana haber verece-
gim. Sen bu arada bir geyler diistin.

G



Sevgili meslektagim Balboni,

sizle, kapt alindan mektup atma gibi eski bir yontemle
irtibata gegmek zorunda kaldim ¢linkii Grazia'min su anki
adresini bilmiyorum. Ona acil olarak ulagip bazi bilgiler ver-
mem gerekiyor. Betta’nuin gantasindan sizin adinizin oldugu
herhangi bir dokiiman gikmadigina gore bu demektir ki
onun ilgisini gekmiyorsunuz. Yani siz temizsiniz. Ve sakin
olun ki hila dylesiniz, mektubu kendim getirmedim, getir-
mesi igin bir ¢ocuk ayarladim. (bu is igin benden 10 euro is-
tedi soyguncu) Eger beni sizin evin kapisindan girerken
gorselerdi, siz de bu olaya dontigti olmayacak bir gekilde
dahil olurdunuz.

Durum hig de basit degil.

Grazia gizlenmeye karar verdi, cantanin i¢inde kendi fo-
tografimu goriince ben de ayni geyi yaptim. Aslinda size bu
mektubu gozlerden uzak bir kafeteryanin i¢cinde yaziyorum.
Buraya, gecen giin kapidaki “Sicilya Pastanesi” tabelasini go-
rerek gelmistim. Kremali rulolar miithis. Diikkarun sahibi ve
kasiyeri olan bayan Giuseppina ile siki bir dostluk kurdum.
Benim, hukuki agtdan bir problemi olan ve bu sebepten de



yasadig: yerden uzaklasma geregi duyan muhasebeci Costa
olduguma inaruyor. Saninmbenim mafyayla ilgili bir ise ka-
nshgimi sand1 ve bundan gok etkilendi.

Madem ki sen Grazie ve benim aramdaki iletisimi sagla-

yacak tek kisisin ve eminim ki onun nerede oldugunu bili-
yorsun, ona agagida yazdiklarimi iletmen hayati 6nem
tagiyor:

1

Bu gece tropikal balik fuarinda ne o, ne de ben kendimizi
gostermemeliyiz. Bu sagduyulu bir hareket olmaz ¢iinkii
zaten Betta her ne kadar fotograflanmiz artik onda olmasa
da, ikimizin de yiiziinii ¢ok iyi taniyor. Oraya bizim yeri-
mize senin gitmeni 6neriyorum sevgili Balboni. Sonra-
sinda ise bize Betta’nin orda olup olmadigini ve hare-
ketlerini anlatrsin, Bunun yaninda sergideki boliimlerin
bir krokisini ¢ikar, arka giris kapilariru ve kag tane koruma
gorevlisi oldugunu bize bildir.

. Balboni senin Betta’ys sergiden qiktiginda da izlemen ok

onemli. Nerede oturdugunu bulmak gerek. Yalmiz m
yoksa biriyle beraber mi, bunu da bilmemiz gerekiyor.
Yalniz hareket etmeyi sevdigini biliyorum ama bizim hak-
kimizda ona bilgi veren kisiler olduguna eminim.

3. Grazia ve benim iki yeni cep telefonu alarak bunlar araci-

kg1yla iletisim kurmamizin daha iyi olacagini diigtinmiis-
tiim. Ama bdyle, sezgilerimizle davranarak bu giine kadar
bir tiirlii harekete gecemedik. Hem sabit telefonlar hem
de cep telefonlari hig de giivenli degil, bunlari takip etmek
ok kolay. Iste bu sebepten dolayibize iletisim kurabilmek
igin senden bagka higbir ¢are kalmadi sevgili Balboni. Bu
yiizden simdi hemen Grazia ile irtibata geg ve tiim bu sdy-
lediklerimi ona ilet. Diigiincelerini ve gézlemlerini belirt-



mesini, zarfin listiine sadece Costa yazmasiru sdyle. Bu
mektubu en fazla iki saat sonra bayan Giuseppina'ya,
Moro caddesi numara 14'teki Sicilya Pastanesi‘nin kasiye-
rine iletmesini belirt. Su an saat sabah 11. Yarim saat sonra
bu mektup eline gegmis olacak. Yani yeterince zamanin
var. Sen mektubu getirdiginde, ben kafeteryadan uzaklag-
mus olacagim. Sonra geri ge-lip mektubu okuyacak ve
cevap yazacagim. Sen de bu cevap mektubunu Grazia’ya
gotiireceksin. Vakit kazanmak adina Grazia'nin pastane-
nin yakinlannda oldugunu umuyorum.

4. Eger sergide Betta Splendens 6rnekleri varsa, Betta'miz
bunu almak igin ugragacak stiphesiz. Amaci ise benim ve
Grazia'nin 6lii bedenlerinin bu kirmiz baliklarla birlikte
bulunmasi. Kirmizi baliklan hig sevmenm, tekir baligiru ter-
cih ederim. Calma islemini bu gece fuar kapandiktan
sonra yapacakdir. Veiste bizim de hareket vaktimiz bu ola-
cak. En ideali onu serginin béliimlerinden birinde yaka-
lamak ve sorunu orada ¢6zmek olur. Clinkii evinde isler
daha da zor bir hal alacaktir siiphesiz.

Bunlarin hepsini Grazia'ya iletmek igin hig vakit kaybetme.

Fuarin agilmasina beg saat kald1 ve organize olmamiz gerek.
Tesekkiirler.
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ACQUARIA S:P.A.

Mostra e vendita di pesci tropicali
Padighione 2 stand 128. Vasto assortimento.
Betra Splendens bellissimi!

AKVARYUMS.P.A.
Tropikal balik sergisi ve satigi

2. pavyon 128. stand. Genis gesit yelpazesi.
~Glizeller giizeli Betta Splendens!



Sevgili meslektagim,

sana dedigim gibi, fazla imkanimiz yok, ama Balbo’nun
yegeni Angelica, bilgisayar1 sayesinde grafik tasarim: ben-
den ¢ok daha iyi hallediyor.

Bu ana kadar Balboni bizim igin faydal: oldu ve ben onun
ailesinin de bu ige kangmasim 6neriyorum. Cok uyamk bir
kiz olan Angelica’'nin yaninda Balbo’nun kiz kardegleri ve
bizim durumumuzda olan enigtesi de var. Ne i¢in mi? Bunu
sana bu akgam soyleyecegim. Bu planimi begenmeyecegin-
den korkuyorum. Eger bu igin yiiriimeyecegini diigiiniirsen
hala daha geri adim atmak igin vaktimiz olacak.

X

67



[L RESTO DEL CARLINO GAZETESI
GUNLUK.NET

Son dakika (22.37) TROPIKAL BALIKUAR ARASIND A WESTERN

Sempione caddesindeki alanda trajik silahli gatigma. Bir
erkek vurularak hayatiru kaybetti. Catgmarnun sebepleri tize-
rinde hala daha bir sir perdesi var.

MILANO MARITTIMA - Tropikal balik fuarinda hirsizhk
yada adam kaqirma (héla belli degil) niyetindeki bir kadinla
bir erkek, olaya acil miidahale eden bir trafik polisiyle ¢atig-
maya girdi. Olayin trajik bilangosu, kalbine isabet eden bir
kursunla olay yerinde hemen hayatiru kaybeden bir erkek
oldu. Olayin sebebinin..... (devam ediyor.)
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CERVIA KOMISERLIGI
OZEL POLIS TESKILATI

SAHITLERIN SOZLU IFADES{ HAKKINDA

Sene 2006, giin 26 Temmuz, saat 00.15, bu ofiste ifade alma
isleminin gerceklegtirilmesi i¢in agagida ad1 gegmekte olan
bas komiser BALDINI ERALDO, adli polis memuru ve bay
CANTERINI ERMANNO, olay: genel hatlanyla, Kent Polisi -
Milano Marittima (RA) merkezinde gu gekilde ifade etmek-
tedir:

- Konuya karg1 6zel ilgim oldugundan dolay: Sempione cad-
desinde gergeklesen tropikal balik fuarina gittim. Halk ara-
sinda basit gekliyle kelebek balik olarak bilinen Chaeto-
dontidae’ye karsi olan hayranhigimdan dolay:, bu balikla-
nn ¢ok fazla ¢egidinin bulundugu 1. pavyon 120 numaraya
gittim. Akvaryumun 6niinde durmug baliklar1 incelerken,
akvaryumun camina yansiyan ok ¢ekici bir kadinin 2.
pavyonun girigine dogru gittigini gérdiim.

Soruya Cevap Olarak: Cekici derken kastettigim; 30 yasla-
rinda, sangin, biiyiik gogiislii, ok goze batacak sekilde degil
ama seksi bir sekilde giyinmis, askili bir ¢anta tagiyan bir
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kadin. Oldugum yerde dénerek ona uzun bir siire hayran-
likla baktim, hatta sol goziiniin kenarinda kiigiik bir ben ol-
dugunu bile fark ettim.

Ifadesini vermeye devam etti:

- Kent polisi oldugumdan dolay1 2. pavyonun kapali oldu-
gunu biliyordum ve bunu kadina séylemek i¢in onun dik-
katini ¢ekmeye ¢aligtim ama benim niyetimi anlamig
olacak ki benimle ilgilenmedigini belli edecek ¢ok agik bir
jest yapti. Sonra ise elindeki bir ilana g6z atti. Saunm, halk
arasinda savagq balik olarak bilinen Betta Splendens ile il-
gileniyordu ve yukarida belirtilen pavyona dogru yiirii-
meye devam etti.

- O anda polis kimligim agir bast1 ve gérev baginda olma-
mama ragmen kadini izlemeye ve onu girmekte oldugu
kapali pavyondan ¢ikarmaya karar verdim. Tam bu es-
nada kadin kendileriyle birlikte gétiirmeye zorlayan iki
kisiyle kars1 kargiya kaldim.

Soruya Cevap Olarak: Kapah oldugundan dolay1 2. pavyon
az 1s1klandinlmigts ve bu sebepten dolayi bu iki kiginin su-
ratim net bir sekilde goremedim. Bir tanesinin 50 yaglarinda
kel ve gok uzun olmayan bir adam oldugunu hatirhyorum.
Her ikisinin de iizerinde spor kiyafetler vardi.

- Oesnada, kiz1 bir kolundan yakaladim ama o bana Beretta
92 tabancasini suratima dogrultarak karsilik verdi ve soyle
dedi: “diis yakamdan”. icgiidiisel olarak kizin bilegini
biraz daha sikim. Tam bu sirada diger kadin, kel adamin
bir anlik boglugundan faydalanarak suratina dirsegiyle

70



vurdu ve kagarak 1. pavyona yoneldi. Adam kadinun pe-
sinden kogtu, kiz ise kendini kurtarip diger ikisinin pegin-
den gitmek igin gébegimin alt kismini tekmelemeye
baslad. Aa iinde dizlerimin tistiine yigildim, silahumi g1-
kararak havaya bir el ates ettim, sonrasinda ise bilincimi
kaybetmigim.

Soruya Cevap Olarak: Sivil kiyafetli olsam ve gérev baginda
olmasam da bir aligkanlik olarak silahum1 hep yamimda tag-
rm.

Soruya Cevap Olarak: 13 arkadaglarim tarafindan takilan
bir isimle “Rambo” olarak taniniyorum ama bunu hig de kii-
gliltlci bir ifade olarak gérmiiyorum.

Yukarida yazili olarak sunulan zabit okunup, onaylandiktan
sonra imzalanmgtir.

Tutanaga, yukarida adi gegmekte olan tanmik CANTERINI
ERMANNO’nun her iki testisindeki siglige yonelik adli tp ra-
poru da eklenmigtir

Ermano Canterini
Eraldo Baldini
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MILANO MARITTIMA ISTASYONU
GOREVLI JANDARMASI

GOREV RAPORU

Asagida ad1 gegmekte olan FERRUCCI GIUSEPPE, Jandar-
ma’nin istasyon lokalinde belirtilen gekilde ifade vermigtir:

26/07/2006 tarihinde saat 21.30 sulaninda Sempione cad-
desindeki tropikal bahk fuarinda rutin gérevimi yapmaktay-
dim, 2. pavyon tarafindan bir silah sesi duydum, pavyonun
iginden gikan ve bana dogru kogmakta olan 3 kisi gérdiim.

Gordiigiim ilk kigi 30 yaglannda giizel bir kadind), koga-
rak yanimdan gecti ve biraz geride durarak ¢antasindan
ktiglik bir otomatik tabanca qikanp diger iki kigiye ates et-
meye baglad. Diger iki kisiden bir tanesi kel bir adam, digeri
ise daha geng bir kadind:.

Kadin digerlerine dogru g el ateg etti. Kursunlar diger
iki kigiye isabet etmedi ama arkalarindaki akvaryumu vura-
rak biiyiik bir patlamaya sebep oldu.

Kadin serginin qikisina dogru kogsmaya bagladi, diger
ikisi de kogarak onun pegine diigtii.

Onlan durdurmaya galishm ama standin sahipleri ve ora-
dan gegmekte olan kisilerin yerlere dokiilmiis baliklan kur-
tarmaya gahismasi bana engel oldu.

Ferrucci Giuseppe
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Miserocchi'ye...

Misero, laf1 gok uzatmayacagim qinkii bana bir yardim borg-
lusun, bundan dolay: susuyorum, raporu benim igin sen yaz
ve ben ugrayip imzalayayim.

Yani, miifettis Coliandro diye baglayip vs... vs... seklinde
devam et. Komiserlik beklerken, ceza olarak devriyeye atan-
mis olan Coliandro (ama bunu yazma tabi). Milano Maritti-
me’de dolagiyordum ki canimi sikacak bu kadini elinde bir
silahla fuardan gikarken gordiim. Onu zorlukla gérilyordum
linkii Tannm Oyle gogiisleri vardi ki, sonra birden ortaya
bir kel ve kiz gikty, ikisi de silahliyds, ben de ortaya gikarak
araya girdim ve diizeni saglayabilecegimi diigiinerek polis
diyerek bagirdim. Ben de silahimi gkarmak istedim ama ta-
banca kihfa takild: ve gitkaramadim.

Kadin sokagn kargisinda duran arabasina dogru kostu,
bu esnada ortaya bagka bir kel gk, kiigiik bir kegi sakali
vardi ve beyaz bir yagmurluk giyiyordu ve o da silahliyd:.
Kahretsin ki benim digimda hepsi silahhyd.

Polis diye bagirdigim sirada kadin bana dogru donerek
bir el ates etti pislik ve isabet ettirdi. Neredeyse altima yapa-
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caktim, dogald1 béyle olmasi ama ben bir polisim. Sonunda
silahi gikarmay: basarip arabaya dogru bir el ates ettim. O
esnada kadinla birlikte kegi sakalli kel adam da arabaya
bindi ve motoru ¢aligtirdilar. Kursunlar arabanin iki lastigine
isabet etti ve araba durdu. Diger kel arabaya yetiserek kadir
disari gikard, etrafina bakt ve beniservis arabasimn 6niinde
yerde diz ¢6kmiis olarak gérdii, arabanin kapilari agikti ve
anahtarlar iistiindeydi. Bu durumda ne denirdi ki? ki e ateg
etmistim, silahlar1 vardi ve bana dogrultmuglard, pislikler,
kenara ¢ekildim ve o kadini da yanlarina alarak arabaya
binip uzaklagtilar.

Bu kadar.

Misero, sen dogru kelimelerle bu ifademi yaz, glinkii bi-
liyorum ki eger ben yazarsam ortalig karighrip bagum derde

sokacagim.
Hayir. Misero, hadi, gercekten.
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CUMHURIYET BASSAVCILIGI
RAVENNA ADLIYESI
ADLI POLIS BOLUMU

26 Temmuz 2006 tarihinde Milano Marittima’da Sempione
caddesi, 13 numarada 6ldtiriilen erkegin iistiinde bulunan
kimligin fotokopisi ektedir.

Kiginin emekli albay Infante Mario oldugu tespit edilmig ve
onaylanmugtir.
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(Kayit baglangici)

BETTA: (sessiz bir gekilde)... pislikler, orospu gocuklar,
neye bulagtigimzin farkinda bile...

SALVO: Kaydediyor musun?

GRAZIA: $imdi evet... samunm... evet, krmizi 11k var.

B:... hayir, bagimzin ne kadar belada oldugunun farkinda
bile degilsiniz.

G: Biz mi? Bizim bagimiz m1 belada? Bir salam gibi bag-
lanmig olan sensin, sanurim.

S: Ve eger seni burada birakirsak inan bana seni bir daha
kimse bulamaz.

B: Kabul ediyorum, beni aldattiniz, gok bagarilisiniz. Sizi
gozlemesi igin insanlar gérevlendirmigtim...

G: Tahmin ediyorum ki hila gonderdigin yerdedirler. Ar-
kadagimi ve yanindaki bize benzeyen iki kisiyi takip ediyor-
lardir. Siirekli log yerlerde dolagmalarini séyledim.

B: Bana o el reklarmum verip yakalandigim pavyona gon-
derenkizda... bravo, bir 6zge¢misini géndersin onu hemen
ise alalm. Sadede gelelim, ne istiyorsunuz?

S: Magnifico'yu sen mi 6ldiirdiin?
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G: Hani su kirmizi baliklar olay:... Onu sen 6ldiirdin.

B: Elbette. Ve bu ilk degildi. Kusura bakmayin ama...bunu
mu itiraf etmemi istiyordunuz? Kayda alinmig bir itiraf?
(Guiler.) Evet, Arturo Magnifico’yu ben 61diirdiim, 6nce onu
i¢irdim sonra onu Mario ile birlikte Betta Splendes ve plastik
bir posetle ile bogduk.

S: Mario Infante mi?

B: Ah, evet, kusura bakmayin... daha net olmaltyim degil
mi? Ben ve albay Infante bir ekibiz. Onu vurdugunda aldig
yaray: diigiiniirsek samrim o 61dii. lyi nisancisin tatlim.

G: Rastgele ateg etmigtim, nisan almadan.

B: O zaman bir yetenegin var demek ki. Sen de bana bir
ozgecmis gonder.

S: Albayla bir ekip oldugunuzu séylilyordun...

B: Evet gizli bir yap: iginde...

S: Yasa dis1...

B: ...ayn1 sey. Magnifico ve arkadaginin, gizli servis ve
tilke zor bir ddSnemden gegerken politika igin faydah gérev-
lerde bulunmus bir generalle ilgili gizli belgeler vard: elle-
rinde. O, bunu yurtseverlik olarak nitelendiriyordu ama
baskalari bunun ciddi bir ihanet oldugunu disiiniiyordu ve
boylelikle riske atilamazdh. ..

S: Sen ve Infante olaya el attinuz.

B: Benim adim Betta, sorun ¢6zerim. Magnifico 61d{, siz
sorun haline geldiniz. Once miifettis Negro, sonra komiser
Montalbano. Tek eksigim birkag tane Betta Splendens'ti...
Lanet olasica el ilan, tistiindeki fotograf o kadar giizeldi ki,
aptal gibi kandim. Ama sanmayin ki burada size bunlan sdy-
lemek igin bir salam gibi baglanmig durumdayim. Eminim
ki bu durumun bir iginize yaramayacagirun farkindasiruzdir.
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S: Bunu diislinen sensin...

B: Hadi ama! Oncelikle bu yasal degil. .. tiim bu soyledik-
lerim yalanlanabilir. Ya da iistii ortiilebilir. Hayir, beni bu-
raya bir cinayet romanindaki gibi ifademi almak igin
getirmediniz. Sir ¢6ziilmek iizere, simdi bir tane daha.

G: Neymis o?

B: Siz beni buraya 6ldiirmek igin getirdiniz. Eger beni
canh tutarsanz sdyledigim gibi olacagini biliyorsunuz. Peki
size bu hikaye benim igin bitti, birakin beni gideyim ve sizi
unutayim desem?

G: Avucunu yalarsin...

B: Iste gérdiiniiz mii? O zaman beni durdurmak ve ben-
den kurtulmak igin benj 6ldiirmeniz gerekiyor. Ama siz katil
degilsiniz. Sogukkanhlikla 6ldiiremezsiniz, bunu ancak ben
yapanm. Miifettis Negro, komiser Montalbano ne yapacak-
simz §imdi? Beni oldiirecek misiniz?

S: Grazia... kaydi durdur.

G: Tamam.

(Kayrt biter)
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESI

SOKAKTA BIR TRAFIK CANAVAR!I TARAFINDAN
OLDURULEN CIPLAK GENC BiR KADIN BULUNDU

Diin sabah saat5’e dogru Milano Marittima’da La Spiga cad-
desi 12 numarada bir binanin 2. katinda yagayan, ev hanimi
bayan Matilde Rossetti, balkona ¢iktiginda dar ve islek ol-
mayan sokagin tam ortasinda tamamen giplak geng bir ka-
dinin sallanarak ve sayiklayarak ytirtimekte oldugunu gor-
dii. Bayan Rossetti kogarak sokaga gikarak ilk yardim ¢agur-
mak tizereyken, yolda hizla yaklagmakta olan bir arabarun
sesini duydu, sonrasinda ise korkung bir giirdilti igitti. Bayan
Rosetti korku iginde geng kadinin pargalanmig viicudunu
gordii, carpmarun etkisiyle bir diikkanin kepenklerine sav-
rulmug ve orada yigilip kalmigti. Sokak serserisinden higbir
iz yoktu. Polis kurbarun kimligini tespit etmeye ve garpan
arabanun bilgilerine ulagmaya ¢alisiyor.
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESI

SOKAKTA BIR TRAFIK CANAVARI
TARAFINDAN EZILEREK OLDURULULEN
VE CIPLAK BiR SEKILDE BULUNAN
KADIN SORUSTURMASINDA
INANILMAZ GELISMELER

Diin sabah saat 5’e dogru Milano Marittima’da La Spiga cad-
desinde bir araba tarafindan garpilarak éldiiriilen, tamamen
ciplak geng kadina yonelik ifadesi alman taniklardan duru-
mun basit bir araba kazasi olmadig anlagildi. La Spiga cad-
desi 2 numarada yasayan Bay Paolo Timi, evinin kapisini
agarken, 50 yaslarinda kel bir adamla birlikte yagmurluk giy-
mis bir kadin gérdiigiinii ifade etti. Ozellikle kadin sendeli-
yor ve bir gekilde adamdan destek alarak yiirityordu. Betki
uyugturucu ya da alkol aldigindan dolay: boyleydi. Bayan
Michela Biancofiore de Bay Timi tarafindan anlatilan aym
sahneye tanik oldugunu belirtti. Ancak buna ek olarak gor-
diigi bir sey daha vard, kel adam aniden kadinin iistiindeki
yagmurlugu gikararak Enea Ramolla caddesine dogru hizh
bir sekilde kogmaya baglamigt;, bu esnada Bayan Michela
bityiik bir sagkinlikla, kadirun tamamen giplak bir gekilde
yolun ortasinda kaldigiru gordii. Donmus bir gekilde olaylar
izleyen bayan, birkag dakika 6nce kel adamin kogarak uzak-
laghg1 caddeden biiyiik silindirli bir arabarun hizl bir gekilde
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yoldaki kadina dogru gelmekte olduguna ve onu ezerek 6l-
diirdiigiine tank oldu. Biiyiik bir ihtimalle kadina igkence
yapan kisiyle ona arabayla ¢arpan kisi ayniydi bu durumda.
Ancak agikliga kavusmayan daha birgok detay oldugundan
dolay1 sorugturma ¢ok karisik bir halde su an. Agiklanmasi
gereken bir¢ok soru mevcut: Kurban neden sadece bir yag-
murluk giyiyordu? Neden bu cinayet her haliikardaiglek de-
nebilecek bir caddede gerceklesmisti? Halen daha kimligi
bilinmeyen maktuliin otopsisi yarin gerceklestirilecek ve
olay esnasinda uyusturucu ya da alkol alip almadig1 netle-
secek. Olayla ilgili yeni bilgiler ulagtik¢a sizleri geligsmeler-
den haberdar edecegiz.
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IL RESTO DEL CARLINO GAZETESI

MORGDAN BiR KADIN KADAVRASI GALINDI

Milano Marittima’da La Spiga caddesinde bir araba tarafin-
dan garpilarak oldiiriilen kadina yonelik sir perdesi hala
kalkmad, aksine daha da artiyor. Diin okuyucularinuza si-
radan bir araba kazas: gibi goriinen bu olayin aslinda gide-
rek karmagiklagsan bir cinayet olduguna yonelik bilgi
vermistik. Konuyla ilgili aydinlanmayan birgok olayin iis-
tiine bir de diin aksam hastanenin morguna girilerek, gece
nobetgisi Ettore Vismara’min etkisiz hale getirilip kadirun ka-
davrasimn ¢alinmasi eklendi. Biiyii bir ihtimalle bu sabah
profesor doktor Manlio Visibelli tarafindan yapilacak otopsi
ve kan analizine engel olmak iizere bunu ger¢eklestirdiler.
Ortak goriig kadiren kan analizinde kimliginin tespitine ya-
rayacak farkli bir igaret oldugu yoniinde. Ve buna ancak ka-
davray: yok ederek engel olunabilirdi. Olay sehirde biiyiik
bir sagkinhga sebep oldu. Polis, bu sugu isleyenlerle mesafeyi
gittikce daraltiyor.
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ODULLU SICILYA PASTANESI
Moro caddesi 14 -Milano Marittima (RA)
Tel: 0544 34986 - P.IVA 2700054097

Sevgili Grazia, bir sefer sana gok sevdigin kremal: rulolardan
yollamighm hatirladin mu? Bidyulii bir sekilde degisen rulo-
lar? Bu defa harika Sicilya kekini tatmar rica ediyorum, sa-
ninm rulolardan ok daha lezzetli. Bu gece eve doniiyorum.
Seni tanimak gok giizeldi.

S,
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Sevgili dostum,

bundan daha iyisi olamazda. Sarurim her sey ¢6ziildii ve
artik korkacak bir gseyimiz yok. Betta’'nun arkadaglarinin bir
adimbile atamayacagindan eminim. Bu aksam Vigata‘ya do-
niiyorum, sen de Bologna’ya dén ve hig birgey olmamug gibi
yagsamaya devam et. Bir ay kadar sonra sana bir mektup gon-
derip Betta’yla gercekten neler oldu anlatacagim.

Sevgiyle kucakhiyorum,

S.
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Sevgili Grazia,

sana Vigata'ya dondiikten bir ay kadar sonra yazacagimi
sOylemigtim, bunun ¢ok basit bir sebebi vardi: Milano Ma-
rittima’da yasananlardan sonra, bir zamanlar parlayan ar-
kadaglarin arhk sondiigiinden ve bizi bir daha rahatsiz
etmeyeceklerinden emin olmak adina seninle aramzda bir
stire direkt bir irtibat olmamasinin daha giivenli olacagin
diigiindiim.

Ama kadinlara has merakin, beni Bologna komiserligin-
den bir is arkadaginin adiru vererek arayip “dosyayi kapat-
mak i¢in rapora ihtiyacin oldugunu” séylemene sebep oldu.

Al sana rapor. Ama itiraf etmeliyim ki telefonu kapatir-
ken s6yledigin o son ciimle hi¢ de hoguma gitmedi, agzindan
kagmigti eminim ama kulaga soyle geliyordu: “Biraz swmnri
asmadik mi?”

Ifadesiz bir suratla kaldim inan bana.

Kurdugun bu ciimle taniklarin anlattiklarina ve Il Resto
Del Carlino’da anlatilanlara inandigin anlamina geliyor.
Yani son derece vahsice islenmis bir giinah. Ve bu giinahi ol-
dukga sogukkanlilikla igleyen kisi de ben oluyorum senin
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goziinde. Emin olabilirsin ki bir catigma aninda bile benim
igin ateg etmek ¢ok zor oluyor ki yiizyiize bir gekilde kargim-
daki insana boyle bir gey yapamayacagimi sen de gok iyi bi-
lirsin.

Simdi sana olaylarin gergekte nasil oldugunu anlatayim.

Hatirlarsan, Betta'nin sorgulamas: sonugsuz kalmigt, ne
yapacagimiz bir siire diigiindiikten sonra ne sen ne de ben
bir ¢6zlim bulamayinca biraz zaman kazanmak istedik. Ya-
sadiklarimiz tam bir saklambagcti (ama sen cevabi bulmakta
¢ok baganihydin.) Uzaklagip sakin bir sekilde ne yapacag-
mizi diigiinmeye karar verdik. Eve dogru yiiriirken Betta'run
sOylediklerini tekrarhyordum kendi kendime:

“..beni durdurmak ve benden kurtulmak i¢in beni oldiir-
mek zorundasiniz. Ama siz katil degilsiniz...”

Cok hakliydi. Evde yarim saat kadar kaldim, higbir
¢6ziim bulamiyordum. Sonra tekrar digar1 caktim, i¢i domuz
salamuyla dolu 2 sandvig ve bir sise sarap aldim ve Betta’mun
yanina gittim. Biliyor musun? Onu nasil biraktiysam oyle
buldum, higbir korku ya da yorgunluk izi yoktu. Agzindaki
banti gtkardim ve alayct bir giiliimseme ve gozlerinde eglen-
celi bir pariltiyla hemen sordu:

“Eee, ne karar verdiniz?”

“Her geyden 6nce sana yiyecek bir seyler vermeye” diye
cevapladim.

“Tesekkiirler” dedi. “Gergekten de agim.”

Sanki bir restoranda gibiydi.

Sadece bir kolunu ¢6zdim ve ona bir sandvig verdim. Bir
qirpida yedi yuttu.

Bu noktada garap ister mi diye sordurn.

“Hayrr, icki igmem. Su istiyorum.” dedi.
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Yanimda su yoktu.

“Diger sandvigini de ye, sonra ben sana su getiririm.”
dedim.

O an, Magnifico’yu igirdikten sonra 6ldiirdigiinii soyle-
digini hatirladim. Bunu ona eslik etmeden nasil yapmust sor-
mak istedim. Ama birden Betta'nin oksiiriige bogulmasiyla
irkildim, nefes borusuna bir par¢a sandvig kagmusti.

“Su!” nefesi kesilmis bir gekilde konugtu.

Kolunu bagladim, agzina banti yapistirdim. Higkirikla-
rina ragmen digan ¢iktim.

En yakindaki bara gittim kosarak. Su isteyecegim yerde
bir sise whisky istedim.

Inan bana, bu istegim kargisinda ¢ok gagirmigtim. Ama
bunu diizeltmedim, birden kendimi i¢giidiilerime birak-
maya karar verdim.

Donerken aklimda ne oldugunu nihayet anladim.

Onu zil zurna sarhog edip, yo! ortasinda birakacaktim.

Eminim ki bu haliyle onu sokaktan toplayacaklar, iis-
tiinde kimlik bulunmadigindan dolay: bir polis merkezine
gotiirtlecek ve kendine geldiginde bir seyleri agiklamak
hayli zor olacakt.

Her seyden 6te, onun balik fuarindaki olaylara karigan
kadin oldugunun ortaya ¢ikmasiu umuyordum. Boyle bir-
sey oldugu takdirde Betta’min bizi ele vermeyeceginden
emindim ¢giinkii eger boyle birgey yaparsa kendini tehlikeye
atmusg olacakt. Yani benim planim onu gozler 6niine gikar-
mak, yasal olsun olmasin gizli servis ajan1 kimligini mahvet-
mek ve boylelikle onu utandirmakti.

Geri dondigiimde onu, gozleri neredeyse yuvalarindan
¢tkmiy bir sekilde buldum, boguimak tizereydi. Agzindaki
bant1 ¢oziince daha rahat nefes almaya bagladi.
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“Su!” dedi.

“Bunu i¢” diyerek cevap verdim.

Ve ona whisky’i gosterdim. Gozlerini devirdi ve hayir
manasinda bagin salladi. Boylelikle onun arkasina gegtim,
sol elimin parmaklariyla burun deliklerini stkttm ve nefes
almak i¢in agzin1 agar agmaz gigenin agzim bogazina kadar
soktum.

Sisenin geyregi bitmisti ki yedigi sandvigi kustu, whisky-
nin diger tgte birini ise zorlukla yuttu. Sonra sakinlesti ve
mekanik bir sekilde igmeye baglad1. Ona sisedeki tiim ickiyi
bitirtmem zaman ald1 ¢linkii sanki bitmesini istemiyordu.
Sonrasinda, emin olmak igin, ona sarabin da tiimiinii igir-
dim.

Birkag saat uyumasina izin verdim. Sonra nébet tuttu-
gumdan dolay: onu ¢ézdiim. Ona hig glivenmiyordum, sar-
hos olsa bile bog bulundugum bir anda beru bir kung-fu
darbesiyle yere indirebilecek yetenege sahipti ne de olsa.

Onu ¢dzdiigiim anda sandalyeden yere diigtii. Ustiindeki
giysiler whisky, sarap ve kustuklarirun artiklanyla kirlen-
migti. Hepsinden 6te istiine gisini yapmugt.

Sonra goyle diigiindim; eger sokakta ¢iplak bir gekilde
bulunursa fahise damgasi da yiyeceginden daha iyi olacakt.

Boylelikle onu soydum ve benim yagmurlugumu distiine
giydirdim. Sonra giktik ve La Spiga caddesine geldigimizde
buranin uygun oldugunu diisitndiim ve iistindeki yagmur-
lugu ¢ikarip onu orda birakarak kagtim.

Iste benim yaptiklanmin hepsi bunlardan ibaret.

Hikayenin geri kalanint ben de gazetelerden okudum.

Gergekten de gerisi bir trafik canavaruun bir anhik dalgin-
ligindan oldu ve bu kisi her kimse hemen yakalanmasir
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umuyorum ¢unki yakalanmadig) siirece sen, tiim bu olay-
lar1 benim yaptigimdan siiphelenmeye devam edeceksin.

Onu ezen ben olamam glinkii Milano Marittima’da ara-
bam yok. Ve kolay bir sekilde edinemezdim de giinkii bir
kimlik gerekirdi ve ben de kimsenin benim komiser Salvo
Montalbano oldugumu bilmesine izin veremezdim.

Ve ayrica ortaya gikabilecek diger koti diigiinceleri de
yok etmnek igin sdyleyeyim, hayr, Sicilya pastanesindeki ar-
kadaglarim da bana silindir hacmi o kadar biiyiik bir araba
temin edemezlerdi.

Tekrar ediyorum: Onu odldiiren bir trafik canavariydi.
Onu Ravenna’daki morgdan kagiranlar ise kimliginin tespit
edilmesini istemeyen gizli sevis arkadaglariydi. Ve bu sevgili
arkadaglari bu ana kadar seninle ve benimle herhangi bir ge-
kilde irtibata gegmeye ¢aligmadilarsa, bu demek oluyor ki
artik bu konuyla ilgili hig birgeyin 6nemi yok onlar igin ve
kafalarini nereye vuracaklarin bilmiyorlar.

Yaru, sanirim tamamen bu konunun digindayiz artik.

Mektubu sana getirecek kisi ¢ok glivendigim Vigata'h bir
dortum. Sana ayrica Sicilya kekleri de getirecek. Iglerinde
kendi malzemelerinden bagka birgey olmadigindan ve siip-
riz notlar bulunmadigindan rahatlikla keyfini ¢ikararak yi-
yebilirsin. Sevgiyle kucakliyorum.

7
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EDITORUN NOTU

2005 ilkbahari. Onlan film kamerasinin 6niinde konugurken iz-
lerken, bunun olabilecegini hayal bile edemezdim, yani bir filmden
bir kitap gikacagini.

Roma’da Carlo Lucarelli ile birlikte Andrea Camilleri'nin stiid-
yosundayz. [ki yazar olabildigince az medya mensubuna haber ve-
rerek irettigi bir belgeselin ilk karelerini gekmek igin burada
bulunuyorlar. Hizh bir gekilde devam eden konugmalar sadece film
makinesinin kaset ve pil degigimi esnasinda ve arada sirada mikro-
fonlann sesini bozan bir helikopter yiiziinden kesildi.

Anektodlar, anilar, mesleklerine kattiklari, edebiyatin anahtar
ozelliklerinin animsanmasi, deneysel romana ydnelik vizyonlar ve
bu roman tiiriinin polisiye ve korku romanlannin kat: kurallarini
nasil kirdip1 iizerine telegh kelimlerin ugtugu bir ortam var. iki yazar
birbirleriyle cok uyumlu, birbirlerini ne kadar sevdikleri net bir ge-
kilde anlagiliyor. Aralarinda 40 yag fark var ama edebiyata yakla-
simlar1 ayn1 ve mesleklerine olan agklarinin ne kadar gergek
oldugunu agik yureklilikle yaptiklar itiraflarla ortaya koyuyorlar.

Cok giiclii iki yazarin bulugmasinda olacagini diigiindiigiimiiz
gibi bir durum yok ortada. Burada yiiksek ve algak ayn hassasiyete
sahip ve iki yazara gore fiziksel olarak kendilerini engellenmis ola-
rak goren kigilerin ¢ogu, ruhlannin 6zgiir olmamasindan bu du-
rumda.
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Emin oldugum tek sey, bu iki yazann birlikteyken gercekten eg-
lendigj, sakin ve hafifler adeta, ok motiveler ama bir yandan da her
an bir espri yapmaya hazirlar.

Onlann bu ruh halleri bizi de eglendiriyor.

Teknik sebeplerden dolay: verdigimiz bir arada, dayanamayarak
agzimda geveledigim soruyu onlara yonelttim: “Karaketerleriniz
Salvo Montalbano ve Grazia Negro, 6nlerinde duran bir kadavra
kargisinda birlikte nasil davranirlardi? Bir sorugturmada nasil sor-
guya cekerlerdi? Bana bunlari anlatabilir misiniz?”

Andrea ve Carlo sanki bdyle bir soruyu bekliyorlarmig ve cevap-
lan hazirmig gibi gozlerini bile kirpmadilar. Davet gelmisti ve
hemen cevaplarini verdiler.

Hemen goérdiiklerini tammlamaya bagsladilar: Grazia tam bir
erkek avaisiyds, inatgiyds, harekete hazir ve kararhyds; Salvo daha
cok filozoftu, stratejist ve korumaciyd.

Bu andan itibaren hepimizin gézii 6niinde bir hikaye yaratild.
Sanki bir edebiyat dogaglamasi igindeydik, biri konuguyor digeri
konugmaya girmeye hazir bekliyordu, sagiriyor ve sagirtiyorlardi.
Sorular ve cevaplarla, bir anda hikaye ayaklar: yere basar bir gekilde
kargimizda canlanmigh.

Tipki tarihe gegmis o meshur dogaglama esnasinda sahnede
Dizzy Gillespie galarken, Miles Davis'in sahneye firlayarak adeta
“burda ben de varim” demesi gibi. Ani bir gekilde hikayenin yara-
hldigy ve karakterlerin iki yazarin miidahalesi olmadan ortaya gik-
tigr anun tadini gikardim.

Belgesel boyunca jaz miizik orada bulunma nedenini dogrula-
mugt1. [ki yazar da jaz miizigini gok seviyor ve yazmak igin uygun
ruh halinin olugmasinda bu miizigi sart koguyorlar. Ikisi de itiraf
ediyor; Lucarelli seslerin kendisine, gergekten deneysel isleryapma-
sina yardimar oldugunu, Camilleri ise hep bos ve dolu ritimleri ¢a-
hstigin, bunun hikayenin nefesini tanimladigini soyliiyor. Ve
ormegin Hamlet ele alinacak olursa, bu hikayenin nefes aligini * mii-
zikal bir nefes” olarak tamimhyor.
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Bu ig tamamdi. Her gey benim ¢ok basit bir kigkirtmamla bagla-
mugh ve yoluna devam ediyordu.

Ve burada ben de artik belgesel yapimciligindan qkip editor
kimligime biiriindiim ve sansimi1 denedim: “Bu béyle bitmez, o
zaman bu hikayeyi yazacaksinz!”

Her ikisi de bir anda kargihk verdi: “Evet tabi ki yazacagiz. Ama
nasil?”

O geceyi ¢ok net hatirliyorum, binlerce farkls hipotez doniip du-
ruyordu kafamda. Bu 2 yazan 6 ay boyunca bir odaya tikip, onlars
yazmaya mecbur edemeyecegimin farkindaydim. Cok yogundular
ve kamera kargisina beraber gececeklen, her ikisine de uygun olacak
giinleri bile zorlukla buluyorlardi. Durum bdyleyken gelin de bir-
likte oturup bir roman yazmay: diigtintin.

Ertesi sabah gekime devam etmek iizere Camilleri'nin evinde
toplandik. Nazik ei bize kahve ikram ederken, o, ikilemi ¢6zen kisi
olmanin gururuyla giilimseyerek elinde salladig bir kitabin kapa-
g1 bize gosterdi. Kitap; 1936 yilinda yaymlanmug, Dennis Wheat-
ley'in “Miami’de Cinayet (Esrarengiz Bir Cinayet)” adli kitabiyd.
Kitapta sorugturma; raporlar, polis merkezi tutanaklan, fotograflar
ve mektuplarla anlatiliyordu.

Evreka! Kitabin hikayesi bu gekilde baglanacakh ve yazim gekli
mektuplu roman tarzinda olacakti. Bu gekilde kitaptaki karakterler
resmi gorev digindaki sorugturmay: bu mektuplar aracilifiyla bir-
birlerine bilgi vererek yiriitecek ve sirn ¢6zme konusunda birbirle-
rine yardima olacaklards. {Tipki Lucarelli‘'nin belgeselde soyledigi
gibi “karakterlerin bagi beladayken duruma daha iyi kargihk veri-
yorlar.”)

O giiniin tistiinden beg sene gecti. Andrea ve Carlo bagka roman-
lann, filmlerin ve bagka birgok farkl iglerin igine girdiler. Bu esnada
zorlukla Kirmizi Baliklar Cinayeti’nin taslaklan iizerinde galisabili-
yorlardi. Hikayedeki iki karakterin de her adimin: dikkatlice ince-
leyerek, mantik hatasi olmamasi adina bazen bunlan giritiip
birbirlerini zora sokuyorlardu.
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ii fotograf, el yazis1 ve daktiloda yazilmis notlarla dolu zarflar
elime ulagtikga (higbir postaciya bu kadar giileryiizlii davrandigimu
hatrlamiyorum), kendimi odama kapatiyor ve hikayenin nereye
dogru yol aldigin1 gérmek lizere yazarlarin yeni fikirlerini okuyor-
dum.

Tim bu el yazmasi notlar ve bu ortak/rakip yazarlann birbir-
lerinin yazilarinda yaptiklan diizeltmeleri halé daha 6zenle sakliyo-
rum. Rakip diyorum giinkii, birbirlerine hayranlik duymalarinin
yanunda, ikisi de digerinin yazdiklan kargisinda eksik duruma dii-
secek bir sekilde yazmak istemiyordu. Oynuyorduk ama gsakamiz
yoktu.

Carlo bazen cevap vermeden 6nce aylarca diisiiniiyordu. Bazen
telefonda bana ustamin yeni stratejisi kargisinda kendisinin oldukga
.zora girdigini itiraf ediyordu. Nihayet ¢ikig yolunu buluyor ve bu
durum hikaye devam ettikce gelip giden bu mektuplarin bir maga
donistigi konusunda beni daha da ikna ediyordu.

Ortada engel olunamaz bir metafor varda: Satrang oyunu.

Bu oyun bir strateji, taktik, pozisyon savagi ve sinirlerin kargi-
lagma oyunuydu. Iki yazar/ dedektif arasinda buna benzer bir ce-
kigme vardy, bir taraf bir hamle yaptiginda digeri kargihk vermek
icin istedigi kadar diigiinebilirdi.

Tipki1 1962 yilinda Varna’'da gergeklegen satrang olimpiyatla-
nnda, diinya sampiyonu Sovyet Botvinnik ve Brooklyn'li geng
Bobby Fischer arasindaki tarihi oyun gibi. Rus oyuncu bir hamleye
karsihk vererek hamleyi tersine dondiirmek igin istedigi kadar dii-
siinmekten gekinmemig ve oyun tiim gece devam etmisti.

Yapacag1 hamleyi bulmug ve ertesi sabah Fischer duruma gere-
ken onemi vermis ve beraberligi kabul etmigti.

Kitap sonunda tamamlandi.

Her iki karakterin de kendi ortamlarindan ve hikayelerinden ali-
narak birlikte konumlandiriimalan denemesinde ortaya ilging du-
rumlar ¢ikacagindan hig giiphe yoktu. Hepsinden ote karakterlerin
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kigisel 6zellikleri oldugu gibi buraya taginds, ve tiim bunlarin anla-
tim sekli, hareketlerin i¢giidiisel bir sekilde birlegtirilmesi net bir ge-
kilde her iki yazarin kahramanlanmn kendi karakter ve hareket-
lerinin bozulmadan bu hikayeye yansitiimalarina yardima: oldu.
Kullarulan terimlerde ve kompozisyonun olugturulmasinda jaz et-
kiligimi sayesinde ifade 6zgiirliigli saglanmig oldu.

(Calmak ve oynamak, ancak verimli topraklardan alinacak nadir
bir kaynaktr ve bu, stiphesiz iki yazar arasindaki uyumdan ve on-
larin bu mag icin istekli olmalarindan, algakgoniilliliiklerinden, risk
alma kapasitelerinden ve dengeyi saglama yetilerinden dogar. Bu
durumda Andrea Camilleri ve Carlo Lucarelli’ye tegekkiir etmemem
diigiiniilemez. Bu engebeli zeminde denemeye istekli olmalanndan
ve genellikle kendilerinin yaptig: romanin yapisiyla ilgili kontrol-
lerden feragat etmelerinden dolay: kendilerine kalpten tesekkiir ede-
rim.

Daniele di Gennaro,
Mays 2010
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