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KIRLENMiS KAGITLAR

Yunus Nad: Siir Odiilii (2000)






O

EKSIK SiiR

Eksik sozciiklerle yaziliyor siir. Testilerden su yerine giil
damhiyor. Susuz kalmg giil. Dagilip ugusmay1 beceremiyor.

Eksik duygularla yazihiyor siir. Govdesine sigmay1p gatlayan
cam bardaklar. Ufalanan ekmek. Gévdeni bir yabanc: gibi
sevebilecegini bilmek... Yok sayilan duygular. En yasak
aramyor. Celik telleri 6liimiin engelliyor.

Eksik sozciiklerle yazihiyor siir. Eksik duygularla. Gogii
tanimadan aglamay taniyan ve aglamasi yasaklanan
kadinlar, sevigmeyi bir bardak su sananlarla yan yana.
Topraktan figkiran yesilin morumsu ucu adlandirilmadan.
Oglunun sarhos ve agik uyandigimi goren bir kadinin
saskinlifiyla. Ana ve kadin nasil aynlir birbirinden

bilmeden.

Sozciiklerin tims1 yok. Higirdamiyor. Karsihiksiz ve kalp.

Yuregim kiskanacagim siirler istiyor.
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TORUNUM

Torunum bir mavi ¢izgi, ak kigt iistitnde. Torunum, bir
kiigiik karalt1 ekranda kipir kipir. “Tahliye edin, kaziyn,
yokedin.” iki dudaginiz arasinda gelecegi.

Burda ya da Bosna'da, belki Uskiip, belki Kosova... Bir
cekirdek yalmz, canima yakin, bir mavi ¢izgi. Sizindir
deseler tanir misimiz? Bir benek simdilik.

Yarin kimbilir Deccal m1? Mesih mi?

Eliniz yiireginizde "lyi bir tiketici mi?”

"Cikar m sesi?” "Asi mi? Anarsgist mi?”

Siz boyle diigiindiikge, ekranda korkak bir gizgi,

bir gélge... $imdi var... simdi var...

Yok mu simdi, burada, Beyrut'ta, Kudiis'te, Koln'de...

Benim mi? Torunum mu? Gelecegim mi?
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NOTLAR

I

Tikanip kaliyorum

bilmem neden

bir bedenin ayrintilarina diisen
golgeyi ve 151f izlerken.
Okurken sairleri.

Askin, iligkinin, sevismenin ve birlesmenin
birbiriyle bitisip kesisen ¢izgileri
sozciiklerden kayiyor

ve nester

daha derine dahiyor usanmadan.
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Giiniimiiziin 6zeti: Kan
siddet, ofke ve yaghlarla ¢ocuklarin bos taslar
tanklarin, kursunlarin, kafataslarimin panltisi.

Gece elbiselerinin pihtilagan pullar.

Dize uglan

yalmz 6zel korkular: desiyor

essiz kuruntulan

biiyiitityor mikroskobun altinda
"insan yalmzdir"in incisini

sonra sirasiyla

yaldizlaniyor "kendiyle bagbagalik”
"yaradanla hesaplagmak™ 1s1t1iliyor.

Damitilmas bir giig
yaz1

giilliin yapraklarina sigimyor.

Tikaniyorum.
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Yorulmaz ignesiyle siirin

bilinen bir ¢igegi isliyorlar hayata
Biilbiile vurgun, kokusu satilmis bir ¢igek
pengeleri doygun kana

Islak dudaklar gibi yosma

digler iiretiyor

renk degistiriyor boyna.

Anmam adin1 artik

halk kizlarina ad olmus o gigegin
Istemem kokusunu bir daha
yanginlara kanst: yag

maske oldu yalana.

KIRLENMIS KAGITLAR
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Bilinir nergisin uykuya benzemezligi
denizin gozyasina

Ezberlenir inanilmadan

ozanlarin hatirina.

Yagmalanmams bir sozciik gerekli
seckinligi giizelligi yansitmaya
Yoncalar gibi bitek bir s6zciik
simge olsun

oldiirillen dostlarima.



O

I

Ferhad' birak

kiiliingii diigiin, balyozu, murgu
Ve tagin agrisim

demir degdiginde

daga

Demirin sancisini da

animsa.

Ya Ferhad'in yiiregi

Issizlikta

bir deniz gibi

gimbirdedikge

diisiiniip dalgalarin yanyanaligini
Nasil sizlar

yalmzhikla.
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Birbirini agiklar mi sézciikler
Yoksa 1511t1s1n1 m1 yansitir
anlattizimin

Bir s6zciik verin bana
sicakligini tagisin kanin
soguyup pihtilagsin
silinmesin

animsatsin.

Birbirini mi tamamlar siirler
dize dize

yasak bir tarih mi ¢oziilir
eklendikge.

Sezciiklerin sahibi mi gobani m
ozanlar
yolunu sasirmis bir ses igin

uyumazlar.
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- Ayge Idil Erkmen'e -
Bir irmak adini tagiyan kiz
zonklayan o y1ldizla
ufkun ucunda
soruyor bana:
- Uyumadin m1 daha!

Batiyor kirpiklerim
kapandikga

1s1klar bir bir

yiregimin sesi kulaklarimda
- Uyumadin m1 daha!

KIRLENMIS KAGITLAR
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Bir dize borgluyum

tek bir dize

temmuz sicagina

kars: koyanlara

oliimiin serinligiyle:

Tek silahiydi hayat

yasamak igin silahim firlatta.

Bir y1ldiz zonkluyor hila
ad1 1rmak bir kizin amsiyla.
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VI

Birden biitiin 1g1klarim1 yakms bir gemi gibi
gecen nedir karanligin iginden

nedir yiiregimdeki?

Deniz dolacak igeri sanki

perdeyi geksem

ya da gigekli bir dal vuracak cama

ne var ki?
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X

VII

Diin Bedesten'de geri alinmaz seyler sattim
Mardinli bir ustaya
Ciragina gizemli bir dille sesleniyordu
Belki Siiryanice
Bir bakisla 6l¢tii degerini
gengligimin:
ilk armagam evliligimin, verdigim ilk armagan
ve ilk gocugumun dogdugu gin...
U ¢ kadife kutu.
Bir elmas igne, bir gift koldiigmesi,
bos altin bir gergeve...
Annemin elleri, kocamin elimle nemlenen gémlegi
Ve kundag kizimin...
Alt1 kagt para karsihg
tezgahin iizerinde kalda.
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Yuziimiin kizarmasa, sinsi bir basagrisi

ve borcumun yarisini 6deyecek parayla
¢iktim.

Bogazimda 1smarlanmg ¢ay buruklugu
"Artik bunlar1 yapmiyorlar” 6vgiisii ustanin
Ve utanci anilari satmanin...

Cars), bedesten, karanlik hanlar

bir gozyasina doniisecek

kiigiik takilar...

Diin Bedesten'de arkadagsizlig sattim.
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VIII

Ey ekmegin katigini ucuzlatan
Aksam pazarlan

Patlak biberler ezik domatesler
Ve eski biiyiik otellerin

Ucuza iyi miizik dinlenen
Aksam gaylan

Aynal salonlar

Ikinize de konuk oldum

Sarkarak etegimden yoksullugum.
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Ince bir kiif kokusu

Sardiginda tarhanay

Yanms yag ve nanenin soyluluguna sigindim
Ve bahsis bekleyen ellerine

Garsonlarin

Utangag giliiciikler biraktim.

Ey ekmegine uygun katik segen
Ellerim

Hiinerinizi ¢il bast1

Aynalar yabanciliyor yansittigim

Yoksullugumdan hig utanamadim.

KIRLENMIS KAGITLAR
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IX

Sasma kendini tamimadigin bir sokakta buldugunda
Ya ¢ocuklugundur aradigin

Ya eski bir sevgili

Ozledigin yagsam belki

Yiirek kag y1lda unutur animsamay1?
Ise yetismek telasiyla giydigin hirka
Ayagina gegirdigin gorap
Gildirdugiinde ¢evrendekileri utanma

Bir ilkgiin ams: vardir kokularinda

Kag y1lda cayar yiirek animsamaktan kag y1lda?
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Alp gotiurdigiinde disler gengligine
Aglama
Yol arkadasinin yitip giden goriintiisiine

Yorulmaz m1 yiirek yeniden baglamaktan?

Ofkenin 6zlemin istegin dindigi giinler
Hig yagamamg gibi olmak

Uzak sana

Inanma

Yiirek 6grenir mi bagislamay
Kag y1lda unutur animsamay1?

KIRLENMIS KAGITLAR [ 23
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KOYUNU BIRAKANIN AGIDI

Gordiim

Bilirim

Gillumser cefayla 6lenler
Yiiktiir cesetleri cellatlarina
Ve sevdiklerinden uzak
Mezarsiz gémiilenler
Gozleri yan 6rtitk

Giinesle dénerler

Kir lalelerine

Vay bana!
Sevdiklerim mezarsiz

Mezarlarim 1ssizdir!
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Bilirim

Susudiir sag1 kadinin
Uzatilir

Sevdaya, duvaga ve kefene
Ortmez akh

Kestim orgiilerimi ggmdiim
Bahgeme

Duvagimin ve sevdamin
Kalsin izi
Kefenimkimbilir nerde
Deger topraga

Ah!
Sesim bana diisman
Uykum yabandir.

KIRLENMI$ KAGITLAR
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BEKLEYEN KADININ TURKUSU

Ortmesin yiiziimii hiiziinle kayg
Aynalarn kitledim

Sildim umarsizhig

Isitir agk diiglerini toy govdeler
Agki bilen korur eldegmemisligi
Ciplaklhigimu kitledim geceleri
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Ve kitlenmis ne varsa

Saliverdim

Erigsin diigiincelerim diigiincelerine
Tadayim yasadiklarim

Girmesin aramiza paylagsmadiklarimiz
Diiglerde bile

Yastiginin yiiziinii degistirmedim
Gomlegin iitiilit
Arnittim neye degdiyse siren sesleri

Sevincin ad1 beklemek
Bilmek yagadigini

Gengligim doniigiine ertelendi
Yiiziinii 6rtmesin kaygi

KIRLENMIS KAGITLAR | 27
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BASKALARININ ESKILERINI
GIYENIN SARKISI

Satin alinmus disleri, bikip firlattigimzda
Ardimiza bakmayin

Oradayim.

Ayisiginda bir 6piigme disii,

Eskitilmis bir kadife bluz, sim islemeli
Ve yenilenen balay, dantel askili
Yaramaz igime... ben iigityorum.

Sicacik bir sey gereken

Diislerime.

Yarim birakilmig gorba,

Geri gevrilmis biftek ve "ihanet” yabanci bana
Ince topuklar yaz takunyalarimzin

Bana kalin, yrkanmaya dayamkl

Akrabalar kadar tanidik bir ey gerek

Rengi de. rengi de olmali elbet

Yipranmighgim érten.
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Dokundugumda gocuklugumu diigiindiiren
Gengligim gibi sirr agiklanmaz

Kumaglar satilmaz garsilarinizda.

Agrnlarima gore tasarlanmada giysilerinizin boyu.
Bir korkuyu tamirsiniz yalmz

Yaslanmak ve birakilmak.

Bende ¢esidi var,

Ama bitigmiyor sizinkilerle,

Sevgiden doguyor gogu.

Paramin yettigi bu tezgahta
Satilan eskileriniz

Ellerim degdikge soluk aliyor
Eskiyen siz misiniz?

KIRLENMIS KAGITLAR

| 29



X

DUSLER

I

Neseyle ginlad
Telefon
Cinlad1 bosluk
Evinissizhg
Telefon
Merakli

Kaygh
Haykirda
Haykird:

Sustu
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Kenarda kivrilip kalmag yatak
Yorgan kapsiz

Yastik kaymis

El izleriyle lekeli perde
ipliklenmis geceyi sizdiriyor
Ters donmiis tek bir terlik
Duvar dibinde

Yan karanlikta
Caliyor telefon
Uyandirmak ister gibi
Telagla

Yeniden

Sesleniyor

Higkinyor

Higkinyor
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Yagmur

Neden ¢olu diigiindiirilyor
Ve nedir ayiran

Kumsali ¢6lden

Hayaller

Dort déniiyor
Kuruyan gozyaglariyla
Geceleri

Denize ulagamamisg
Bir ayak izi

Belki

Islanan simdi

Kiyida

Uzakta
Colde
Dagiliyor 6lii gocugun

Kirpigi

Yagmur
Golu andinyor
Sikintiyla
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Siiziilip doland1 martinin g1ghg
“Batti... $ehir batt... batt1...”
Son agan dalin ucunda

Ayva ¢gigegi utandi

"Agirhg...”

Asfalt kopiirdii ayaklar altinda
Dalgaland:

Duruldu

“Batt1... batt1...”
Dolanip duruyordu
Ufukta

Mart1

KIRLENMIS KAGITLAR
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DUSLER VE KANATLAR

Bir yanardag agz belki

Belki cehennem

Serceciklere ne ¢ok benzeyen
Binlerce kustan bir bulut
Ayn1 anda dogup

Ates bir yamurtadan
Cirpinarak aym anda

Boguluyorlar buharda

34 | SENNUR SEZER



Gozyaslan gibi tityleri

Islak

Bundan m yiikseltemiyor onlar
Kanatlan

Yoksa hig

Hig kanatlar olmadi m1

Bir yanardagagz
Ve ateg bir yumurtay ¢atlatan
Kuslar

Birakin
Ugsunlar.
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DUSLER VE KAYGILAR

Diigiip 6lmekten korkmuyorum

Yalniz... goraplarim...

Durmadan kalabaliga giriyorum
Bayram 6nceleri, biiyitk magazalara
Yiirityen merdivenler, 1s1klar

Kipir kipir bir sey havada

Beni de kapip gétiirsiin istiyorum

Ustiime yoksulluk siniyor

Durmadan kalabaliga giriyorum
Aksam dolagmalarina biiyiik alanin
Kiigiik kopekler, tavsan yavrulan
Ve kargiliksiz agk gibi bir sey
Sepetlerde, yol kenarlarinda

Ustiime caresizlik siniyor
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Kan bulagiyor elimi neye atsam
“Adres sormayn liitfen” diyor sanki

Iss1z bir kalabalik yollarda
Sehir erken kapamyor

Diigiip 6lmekten korkmuyorum
Algveris sepetleri, kredi kartlan
Paketlerin kurdeleleri iistiime yiiriiyor
Kasalar ginliyor, figler kesiliyor
Singirdayan bozuk paralar

“Yanhs numara” gibi homurdamyor

Diigiip 6lmek bir sey degil

Coraplarim...

KIRLENMI§ KAGITLAR | 37
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HERGELE SIIRLER

I

Sen ki 6viiniirsiin kadinlara egemenliginle
Soyle

Nedir eldegmemislik ve ne zaman biter

Ve neden daha kolay bir fahigeyi sagirtmak
Yash bir bakireyi hognut etmekten

Soyle

Nasil altedilir eldegmemiglik

O ulasilmaz noktada

Yeriden yeniden iirerken
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Sen ki 6viiniirsiin

Govden ve sertliginle

Bir bulutu ele gegirdin mi

Ve gokkusagimi doladin mi beline...
Soyle

Bir kiz1 nasil ayirirsin bir anadan

Gogiislerine dokunmadan

Goévdenden kurtulmaktir sevismek
Diiglerinden siyrilmak

Yeni bir etle kuganmak yagamay
Ellerini kamastirir etin

Egilirsin

Ve bezgin bosalirsin yatagina
Kendine kapali irmak

Sen ki ¢viiniirsiin kadinlara egemenliginle
Usanmadin m1 sarilmaktan gélgene

Soyle.

KIRLENMI§ KAGITLAR
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Yaniliyorsunuz sayin gair yaniliyorsunuz
Sozkonusu kadinlar oldugunda

Diyelim ¢ok seviyorsunuz, seviliyorsunuz
Sevdalisiniz hatta

Yine de tammiyorsunuz sevdalinizi

— Sizin bildiginiz bir ighayginhg

Sevda degil... diyebilirim de

Neyse...—

Bilmiyorsunuz giinkii

Nedir ormanla benzestiren

Ve ayiran bir kadim

Haklisimiz

Adimlayip yillar yil1 bir sokag:
Taslarini bilmemek olasi
Ama bir kadin

Nasil gagristinr sokaklan
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Yaklagtik¢a uzaklagan

O koku, renk

Ve gokyiiziinii yitirmis gibi
Bagdonmesi

Girdikge igine, daldikea, derinlestikge
Ya da kendine gektikge

Aldigim1 kendi kilan

Orman nasil aynlir bir kadindan

Severken 6ldiirmek kuskusu

Ye anasim kiskanmak tiim diinyadan
Yiireginize ¢arpan

Ah bir kadindan dogmasaydimiz keske...

Soyleyin nasil ayinirsimz bir taga 6teki ¢akildan?

KIRLENMIS KAGITLAR
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YENi BREMEN MIZIKACILARI

Islak asfalti 151ldatan sokak lambalar
Neden uzak bir sehri diisiindiiriir
Kisin ve dil bilmezligin agirlastirdign
Gotik sehirler

Ve geceyarlar iyice daralan

Otel odalan

Tokat gibi saklayan bir dil

Yiiz bin ¢egit mal

Ve yabanlig: yiize vuran bayram 1g1klan
—Cok uzakta miyim yurdumdan
Diissem biri kaldirir ma

Yoksa 6nce hiiviyet mi sorar—

Alninda soguk damlalar

Ve avucunda 1slanan adres kagidi

Tamdik bir sézciik arayarak diikkin levhalarinda
Yiirii yabanciligin sezilmesin
Oturma iznin vizen korumaz seni

Dogdugun sehirdesin
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KIMLIGI SILINMIS

Dogdugu kent, damgali avcunda. Aci biber ve kan.

Diigiin, bayram ve kefen ayni tatta: Kina...

Oyle ¢ok aglamis ki, yiiriimiis goz diplerinden

sag uglarina...

Avcunda damgaly; isi, ugragtigr. Demir, kémiir, ¢akl,
hal1... Degmeye gor, tan1. Riizgarda higirtily,

korpe asma yaprag.

Oyle ¢ok yorgun ki, kanar da korumaz nasur...

Ad1 avcunda damgali. Okunsun diye bityiik sehirlerde
uzamr. Silinmis dogdugu kent, yitmis igi. Uzamr
utansin diye gékdelen, tapinak, cadde. Siginti midir?

Oyle ¢ok itilmis ki, havalanir kuglar gibi...

Yiiziine ¢arpmaz midir?

KIRLENMI§ KAGITLAR l 43
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KIRLENMIiS KAGITLAR

I

Bilir misin bekleme salonlarim kiigiik istasyonlarin?
Aksam saatleri, uzak Istanbul’a, Ankara'ya, Diinya'ya
birden iner karanlik. Ve iistiine sinmis is kokusuyla

hep geg kalirsin artik.

Uykusunu alamamig beden, acimig yag ve tammadigin
bir koku ortalikta. Belli ki ¢oktan gegip gitmis posta.
Ve 151k 151k gegen hizl tren durmaz bu aralikta. Geg geldin.

Bir soylentiyle bityiitiiliir herkes: “Giindéniimii
senliklerinin atesleri sonmeden geri déner zembheri.
Tipiye kansir erkenci ¢agla, gigdem... Savrulur erik
cigekleri.” Boy atamayan ahlat yineler: "Geri déner
zembheri...” Ve tadin kalin kabuklar ardina saklar...

44 | SENNUR SEZER



Kadinlar, ki yokluklan fark edilir olsa olsa. Kadinlar,
bir yazma, bir renk, bir devinim... Karincalar kadar
olagan... Paylar karincalar kadar hayatta. Gogerler,
trenleri tanimadan. Selvisiz ve s6giitsiiz bir 1ss1zda,

katar katar hece taglari.

Bekleme salonlar1. Ucuz tiitiin, mektup torbasi ve bir
oykit: cihz1gigyla. Susuz ve 151ksiz kéylerin kapasi.
Diinyay1 bir durak sayanlara, 6rnek: "Budur payina
diigen. Bekle...” Ve gokte gecikmig bir turna katar.

Bilir misin bekleme salonlarimi?

KIRLENMIS KAGITLAR
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Giil desem gocunur musun, her gérdiigiim gigege.
Her dikeni giil saysam... Boyle kiraglar varmsg,
dinledim: Giil diye adlandirilmig her rengi. Ve giil
kokarmg ortalik. Sonra sevdanin ulasmadig
kuytularda, karasevda olmug her tamgiklik. Ah, dilini

anlamadigim kalabalik...

Sugludur erken agan ve erken gegen gicek. Riizgara
sinen koku. Yaban diye adlandinlir utangaglik.
Hirsizhik yasak ama yagma helal. Kirletilmis diigler,
pargalanms yiirek... Giiliin morardiginda menekse
sayildig... Giiliin taninmadig gergek...

Ah, sesime sagir yalmzhk...
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Giizle ballanacak dikenleri tani.

Dil buran meyvelerden sakin...

Aguludur terle, kanla sulanmayan iiriin.
Eldegmemis bahge, gorillmemis diis hayretmez.

Ey adim uydurdugum kosu. Yorulmaz agk.
Yetinmez agkinlik.
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