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Kink Kanatlar

Girig

Ask, buyulu si@yla gozimil agip ruhuma atesli
parmaklanyla ilk dokundugunda on sekiz yasindaydim.
Ve Selma Kerame de tiim glizelligiyle ruhumu uyandiran
ilk kadindi. O da glinlerin riiya, gecelerin de digin
gibi gectigi o ylice duygulann bahgesine 6éniimden
yariytp gitti.

Selma Kerame... Guizelligiyle, bana guizellige boyun
egmeyi 6greten, sevecenligiyle askin sirlanm gdsteren
ve kulaklanma manevi hayatin siirinin ilk dizelerini
okuyan kadin.

Hangi geng, gengcliginin gafletini lituflanyla muazzam
bir uyanisa dénustiiren, tathhgyla yaralayan, glizelliSiyle
éldurtcu olan ilk cocukluk askimi hatirlamaz ki!
Hangimiz o garip vakte 6zlem cekerek erimemistir? Fark
ettigi zaman ansizin btittintiyle degisip déntstiging,
derinliklerinde tath heyecanlann dolastigin, yayilarak
genisledigini; ondaki ttim gizliligin acihgyla birlikte
kusatt@ tim gbdzyaslannin, 6zlem ve uykusuzluga
ragmen gonle hos geldigini gérdtiga o vakte?
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Kinik Kanatlar.

Her gencin 6mnintin bahannda ansizin ortaya ¢ikan,
yalmzhigina duygusal bir mana katan, gtindtizlerinin
yalmizhigini tinsiyete, gecelerinin sessizligini ezgilere
geviren bir Selma’s: vardir.

Askin, Selma’min dudaklanyla kulagma fisildadigim
duydugum vakit; doganin ve ciltler dolusu kitaplann
esinleri arasinda saskin bir haldeydim. Ve Selma'yr
nurdan bir stitun gibi 6niimde dikilmis gérdigim
an, hayatim Adem’in cennette kalis1 gibi bombos,
1ss1z ve soguktu. Selma Kerame, sirlar ve mucizelerle
dolu bu kalbin Havva’si.. Oydu bu varligin ktinhtinti
kalbime anlatan ve onu bu silGietlerin 6ntinde bir ayna
gibi durduran. llk Havva, arzusu ve Adem’in itaatiyle
Adem'’i cennetten c¢ikartti. Oysa Selma, tathhg ve
benim egilimimle beni agk ve saflik cennetine soktu. flk
insanin basina gelen benim de basima gelmisti: onun
cennetten kovulmasina sebep olan atesten kilig; parlak
keskinligiyle beni korkutan, emre muhalefet etmeden,
hayir ve ser meyvesinin tadina bile erisemeden beni
zorla ask cennetinden uzaklastiran kih¢ gibiydi.

Bugtin, ayaklanyla o giinlerin izlerini yok eden
karanhk yillar gegcmis, basimin etrafinda gériinmeyen
kanatlann ¢irpimis1 gibi, gégsiimtin dennliklerindeki
elemin hickinklanm harekete geciren, goz kapaklanmdan
Uzinti ve gam gizyaslanm damitip aci veren hatralardan
baska gtizel hicbir ami1 birakmamast.

8 & halil cibran
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' Kink Kanatlar

Selma. .. Glizel, tath Selrna; mavi safagn 6tesine gitti ve
ondan geriye bu alemde kalbime ac veren kederlerden ve
selvi agaclanmn golgesinde dikilrnis mermer bir kabirden
bagka higbir sey kalmadi. O kabir ve bu kalp Selma
Kerame'nin varhgm anlatan seylerden geriye kalanlardir.
Kabirlere naksedilen huzur bile tannlann, tabutun
lmranhgnda sakladig) bu sim sakiryor ve cesedi yavas yavas
emen dallar, hisirtlanyla mezardakileri ifsa etmiyorlardi.
Bu kalbin keder ve acilan ise konusuyor; ask, gtizellik
ve 6lumun temsil ettigi bu trajedinin hayaletlerini
gun 1518na cikararak siyah murekkep damlalan ile
dékultiyordu.

Ey Beyrut'ta yasayan gencglik dostlanm! Eger
¢am ormammnn yakininda bulunan bu kabirden
gecerseniz, oraya usulca girin ve yavasg¢a yliriyun
ki ayaklannmiz toprak ortiistintin altinda yatanlan
rahatsiz etmesin. Selma’nin kabrinin yaminda saygiyla
durun ve cesedini kucaklayan topraga benden selam
goturin. Sonra i¢ ¢gekerek beni amin ve sunu sdyleyin:
hayatin zorluklannmin, denizlerin 6tesine stirgin
ettigi gencin umutlan iste burada defnedildi. Burada
gizlendi arzulan, sevingleri igcine burada kapanda.
Burada gozyaslan sel olup akti ve tebesstimleri burada
kayboldu. Huiznti, bu dilsiz mezarlar arasinda selvi ve
sOglt agaglanyla birlikte biytiyor. Ruhu, hatiralarla
sakinlesen her gece bu kabrin basinda kanatlanm arpryor.
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Kink Kanatlar.

Dallanyla daha diine kadar yasarmun iki dudag arasinda
kederli bir nagme iken bugiin yerin gégstinde sessiz bir
sir olan o ktictik kiza agit yakan yalnizh@n hayaletleriyle,
keder ve hliziin agitin tekrarlayip duruyor.

Kalplennizin sevdigi kadinlar adina sizlerden s6z
istiyorum ey genc¢ dostlanm! Kalbimin sevdigi kadinin
kabrine ¢icek buketleri koyun. Belki de unutulmus
bir kabrin tizerine koydugunuz nice ¢igekler, solmus
gul yapraklan arasinda, sabahin goz kapaklannmn
doktagu ¢iy taneleri gibi olacaktir.

12 & halil cibran
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Kink Kanatlar.

Dilsiz Keder

Siz, ey insanlar! Gengliginizin bahanmni; hatiralanm
geri aldigimiz icin mutlulukla, yitip gittigi icin tiztinttiyle
anarsimniz. Bense gengligimi, azat edilmis bir htirtin,
hapishanesinin duvarlanm ve prangalanmn agirhgm
hatirladig gibi hatirlanm. Sizler ¢cocukluk ve genclik
arasinda gelen o yllan, zamanin zorhuklan ve kayglanyla
alay eden; mesgalelerin ve kederlerin tizerinden kanat
cirparak uc¢an bir altin ¢ag olarak aniyorsunuz.
Tipkl bir annin pis batakhklarnn tizerinden cigekli
bahgelere seyir ederek gecip gitmesi gibi... Bense genglik
yillanmi ancak; kalbime gelip yerlesen, bir firmna gibi
etrafin1 harekete geciren, bu ur biytidiikge kendisi de
buyltiyen ve ondan kurtulup marifet alemine bir ¢ikis
yolu bulunamayan gizli bir kederler dénemi olarak
anabiliyorumn. Ta ki agk kalbe girene ve kapilanm
agip tim koéselerini aydinlatana kadar. Ask dilimi azat
etti, dile geldim; g6z kapaklanm parcaladi, agladim;
bogazim acty, i¢ ¢cektim ve sikayet ettim.

14 &4 halil cibran
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Kirik Kanatlar.

Siz ey insanlar! Sizler tarlalan, bahgeleri, meydanlan
ve oyunlanniza sahitlik edip masumiyetinizin fisiltisim
isiten sokak kenarlanm hatirlarken, ben Libnan’in
kuzeyinde kalan o glizel mekan: hatirhyorumn. Ne
vakit gozlerimi bu muhite yumsam, bltyu ve heybet
dolu vadileri; san ve azametle ytuikseklere uzanan
o daglan géririm sadece. Ve ne vakit kulaklanm
tikasam bu toplulugun giniltisiline, yalnizca o
imaklann sinltisini ve aga¢ dallanmin higirtisin isitirim.
Iste tam da su an zikrettigim ve siit emen bebegin
annesinin kollanna duydugu gibi hasret duydugum bu
guzellikler; gencligin karanh@§nda hapsedilmis rahuma;
bir kartalin, kafesinin parmakliklan arasinda, ugsuz
bucaksiz gokytzinde 6zglirce ugan kartal stiristinti
g6rdiigli an ¢ektigi aci gibi bir ac gektiniyordu. Génliimui
umut sancilan ve tefekkuinin aciligiyla dolduruyor,
hayret ve stiphe parmaklanyla kalbimin etrafinda
umutsuzluktan bir 6rtii dokuyordu. Ne vakit gittiysem
¢ollere, sebebini bilmedigimn bir kederle ddondiim. Hangi
aksam baktiysam glines 1sinlanyla renklenen bulutlara,
heder edici bir bunalimla sikilmamn ne demek oldugu
konusunda cehaletimin artbf§m hissettim. Ne vakit
duyduysam Sam bulbultintin 6tlistini ve derenin
sarkisini, htizntin ilhamlarindan habersiz olusuma
kederlenerek durdum.

16 4 halil cibran
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Kink Kanatlar.

Cahillik boslugun besigi, bosluk rahatin désegidir
derler. Bu 6104 olarak dogan ve topragin tizerinde
cansiz, soguk cesetler gibi yasayanlarca dogru olabilir.
Ancak eger kor cehalet uyamk duygularn etrafinda
dursaydi, cehennemden daha cetin ve 6liimden daha
ac1 olurdu. Cok hissedip az anlayan hassas ¢ocuk,
glnesin altindaki en zavalli mahluktur. Ctinka nefsi,
birbirine z1t iki muazzam kuvvetin arasinda kalmistir:
Gizli olan kuvvet, onu bulutlarin tizerinde ugurarak
ona hayal sislerinin ardindaki kainatin gtizelliklerini
gosterir. Zahir olan kuvvet ise onu yeryltizine baglar,
g6zunu toz perdeleriyle perdeler ve onu kopkoyu bir
karanhkta kaybolmus ve korkar bir vaziyette terk eder.

Kederin ipeksi dokunuslan olan elleri; kalpleri
kavrayip yalnizlikla aci veren giiglii sinirleri vardir.
Yalmizhiksa her ruhi hareketin arkadas: oldugu gibi
kederin de aynlmaz dostudur. Yalnizlik etkenlerinin
ve kederin tesirlerinin 6ntinde duran bir ¢ocugun
ruhu; tomurcugundan ¢ikarken rizgann 6éntuinde
titreyen, fecrin ilk igiklariyla kalbini agan ve aksam
I karaltilanmin gegisiyle yapraklanm kapayan beyaz bir
' zambak gibidir. Eger ¢cocugun aklim mesgul edecek
eglence yerleri, arzulanm paylasacag dostlan yoksa
o6ntndeki hayat; cevresinde 6riimcek aglan diginda
hicbir seyin gbrilmedig), kdsesinde bucagnda boceklerin
ayak sesleri disinda higbir seyin isitilmedigi dar bir
hapis gibi olacaktir.

18 d halil cibran
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Kirik Kanatlar.

Ancak gengclik cagima tabi olmus o keder, eglence
yerlerine olan ihtiyacimdan ileri gelmiyordu. Ctinkd
cevremde onlardan bir sturd vardi. Ya da arkadasa
olan muhtagh@mdan da degildi. Zira nereye gitsem
onlan buluyordum. O, ancak yalmzhk ve tenhahig
bana sevdiren, ruhumdaki eglence ve oyunlara olan
arzulanm 6ldiiren tabii bir hastahgn etkileriydi. Ve
bu hastahk omuzlanmdan ¢ocuklugun kanatlanm
alip beni varhgn 6ntinde daglann arasindaki su
birikintisine déntistiniyordu. Bu su birikintisi, hiizinlt
durgunluguyla hayaletlerin sekillerini, bulutlarnn
renklerini ve yapraklann c¢izgilerini yansitiyor ancak
icinde denize dogru terenniim eden dere yatagnin
gectigi bir ¢ikig bulamiyordu.

Iste bayleydi on sekiz yagina ulagmadan énce hayatim.
O sene gecmise kiyasla dagin zirvesi konumundayd.
Cunka bu alem karsisinda distinerek durmami
sagladi ve bana ademoglunun yolunu, arzulanmn
otlaklanm, yorgunluklannin sarp yokuslanmni, dinlerinin
ve geleneklerinin siginaklanim gésterdi.

O sene ikinci kez dogdum. Kederin dogurmadig,
umitsizligin dogum sancis1 ¢ektirmedigi ve askin,
hayallerin besigine koymadig kisinin hayat, varhk
kitabinda bos beyaz bir sayfa gibidir.
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Kink Kanatlar.

O sene gokytizli meleklerinin glizel bir kadimin g6z
kapaklanmn ardindan bana baktklanna sahit oldum.
Ve cehennem seytanlanmin gliinahkar bir adamin
gbgstinde giniltti akararak kosusturduklanm gérdtim.
Her kim hayatin gtizellikleri ve ¢irkinliklerinde melekleri
ve seytanlan géremiyorsa; onun kalbi bilgiden uzak,
ruhu da duygulardan yoksundur.
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Kink Kanatlar.

Allah’in Eli

Garipliklerle dolu o yiin ilkbahannda Beyrut'taydim.
Nisan ay1 ¢oktan cicekleri actiurmis, ¢cimenleri yesertmis
ve bunlar, sehrin bahgelerinde yerytiziintin gbékyviziine
actig sirlar gibi ortaya ¢ikimslardi. Evlerin arasindan
gortiinen kokulu beyaz elbise giymis badem ve elma
agaclan, tabiatin, siir ve hayalin evlatlan i¢in gelinler
ve esler gonderdigi parlak elbiseli hurileri andiriyordu.

[Ikbahar her yerde glizeldir. Ancak Suriyede glizelden
daha da étedir. ilkbahar yeryiiziinde hizhica déntip
dolasan bilinmez bir tanndir. Suriyelye vardiginda
yavasca arkasina déntip bakarak gokydziinde dénen,
sultanlann ve peygamberlerin ruhlan ile uyum igerisinde,
Yahudiyye irmaklan ile beraber 6ltimstliz Stileyman
ilahilerini minldanarak ve Liibnan ¢amlan esliginde
kadim seref yadigarlanm sayiklayarak yol alir.
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Kink Kanatlar.

Libnan ise diger mevsimlere gore baharda Suriye’'den
daha giizeldir. Ctinki ilkbaharda, ki mevsiminin
camurlanndan ve yaz mevsiminin tozu topragindan
annr. flkinin yagmurlan ikincisinin de sicag arasinda,
adeta nehrin sulannda ynkandiktan sonra kiyida oturup
glnesin 1siklanyla kurulanan gizel bir kiz gibi olur.

Nisan ayimin sarhos eden soluklarnyla ve hayat veren
gultictkleriyle dolu gilinlerinden birinde, kalabaligin
guniltistinden uzak bir evde yasayan bir arkadasimi
ziyarete gitmistim.

Biz, kelimelerle, umut ve temennilerimizin ¢izgilerini
¢izdigimiz muhabbetimiz esnasinda igeri altrms bes
yaslannda bir adam girdi. Sade giyimi ve burusmus
yuzi; heybet ve vakan simgeliyordu. Hemen htirmeten
ayaga kalktim. Daha selam verip tokalagsmadan,
arkadasim onu takdim etti: “Muhterem Faris Kerame
Efendi.” Ardindan 6vgli dolu sézlerle ismimi zikretti.
Kar gibi beyaz saglarla cgevrili yliksek almna parmak
uclanyla dokunarak eski ve yitinlmis bir seyin suretini
zihnine geri getirmek istiyormusgasina bir an gozlerini
bana dikti. Sonra neseyle ve sefkatle giilimseyip bana
yaklasarak sdyle dedi: “Sen, 6mnimtin bahanna bana
dostluguyla eslik eden kiymetli ve eski bir dostumun
oglusun. Seni gérmek ne buytk bir mutluluk! Senin
sahsinda babanla gériismeyi ne kadar da 6zlemisim!”
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Kink Kanatlar

Sézlerinden etkilenmistim. l¢glidiistintin firtmadan
hemen 6nce sergeyi yuvasina strtiklemesi gibi beni
glvenle kendisine yaklastiran gizli bir cazibe hissettim.
Oturunca babamla gegirdigi genglik glinlerini anarak
aralannda gegen arkadashk anillanm anlatmaya baslad.
Zamanin, kalbiyle kefenleyip bagnna gdmdtga ge¢cmis
yilann hikayelerini anlatti. Yagh insanlar, memleketini
ozlemis gurbetciler gibi genglik glinlerini yad ederler. Bir
sainn en edebi kasidelerini seslendirmeyi arzulamasi
gibi cocukluk hikayelerini anlatmak isterler. Zaten onlar
ruhen tozlu gecmnisin kenar koselerinde yasarlar. Ciinkt
yasanilan su an, onlara ugrar ama dontp bakmaz.
Gelecek ise onlann gozlerine, sona yaklasmamn pusu
ve kabrin karanhg i¢cinde gértiinur.

Hikayelerin ve anilann icinde, dallann goélgesinin
otlann Utizerinden gegisi gibi gecen bir saatin ardindan,
Faris Kerame aynlmak tizere ayaga kalkh. Vedalagmak
icin kendisine yaklasinca sag eliyle elimi tuttu, sol elini
de omzuma koyarak: “Babam yirmi yilldan bu yana
gérmedim. Ancak onunla aramizdaki uzun mesafeyi

senin sik ziyaretlerinle telafi etmek isterim.” dedi.

Ben de bir evladin, babasimin dostu igin yapmasi
gereken ne varsa yapmay: sz verip tesekkir ederek

o6nunde egildim.
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Kink Kanatlar.

Faris Kerame aramizdan aynlinca, arkadasimdan
anlattiklanndan daha fazlasim istedim. Endiseyle
kansik bir dille séyle dedi: “Beyrut’ta, zenginligin
fazilet sahibi yaptig, faziletin de zenginlestirdigi ondan
baska kimseyi tanimuyorum. O, bu dunyaya gelip
hicbir mahlukatin kilina zarar vermeden aynlacak
olan nadir kimselerden biridir. Ancak, bu kimseler
genelde bahtsiz ve perisan olurlar. Clinkii insanlann
pislik ve hilelerinden kendilerini kurtaracak hile
yollanm bilmezler. Faris Kerame’nin sehrin kenar
mahallesindeki ihtisamh evinde beraber yasadig bir
kaz1 var. Ahlaken babasina benzer ve kadinlar arasinda
da nezaket ve glizellik balarmindan ona denk kimse
yoktur. Ancak bu kiz da bahtsiz biri olacak. Ctunkua
babasmin buytk serveti kendisini karanhk, korkutucu

bir ucurum kenannda tutuyor”, dedi.

il Arkadasim son kelimelerini syledi ve yGziinde keder

ve Uzuntu isaretleri belirdi. Sonra sozlerine sunlan
| ekledi: “Faris Kerame haysiyetli ve glizel hasletleri
olan bir piri fanidir. Bununla birlikte, insanlann
riyakarhklanmn bir kér gibi stirtikledigi ve arzulannin
da bir dilsiz gibi durdurdugu zayif iradeli biridir.
Kizina gelince o da ylice ruhunda tasidig biittin glic
ve kabiliyetlere ragmen babasimn zayif iradesine boyun
egiyor. Iste bir babanin ve khzamin yasarminin ardinda
gizlenmis sir.

|
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Kink Kanatlar.

Bu sim, karakterinde, aggo6zltiltigti riya, cirkinligiyse
dahilikle birlestiren bir adam; yaptig kétiiltikler, incilin
golgesinde insanlara faziletmis gibi gortinen biri...
bir basgpiskopos fark etti. O, dinlerin ve mezheplerin
oldugu beldelerde; ruhlarin ve cesetlerin kendisinden
korktugu, tipki kurbanhk hayvanlann kasabin éntinde
egilmesi gibi 6niinde secde ederek boyun egdigi bir din
adamidir. Bu baspiskoposun; akreplerin, yilanlann
magara ve batakliklann etrafinda déntp durmas gibi
sahsiyetinde her tarlt fitne ve kétiliik unsurunun
birbiriyle bogustugu bir yegeni var. Artik bagpiskoposun
ayakta dikilip rahip clibbesiyle Faris Kerame’nin kizam
sagina, yegenini de soluna alarak giinahkar eliyle
evlilik tacini ikisinin basimna koyacag, btiyu zincirleriyle
temiz bir bedeni pis kokulu bir lese baglayacag, sahte
seriatin kabzasinda ulvi bir ruhu toprak bir beden
ile birlestirecegi, gindtiziin kalbini gecenin ortasina
koyacagy o gtin hi¢ de uzak degil. Simdilik Faris
Kerame ve kiz1 hakkinda sana soyleyebileceklerimin
hepsi bu kadar. Bundan fazlasini sorma. Cinkt
musibeti dillendirmek, 6ltim korkusunun kisiyi 6ltime
yaklagtirmasi gibi musibeti getinir.”

Arkadasim y\izinu gevirdi, sanki evreni dolduran
ruhun zerreleri arasindaki gtinlerin ve gecelerin sirlanm
anyormusg¢asina pencereden gékyuzine dogru bakt.

O sirada yerimden kalktirn. Vedalagsmak tizere elini
tutunca ona: “Yann, Faris Kerame'ye olan sé6zimu
yerine getirmek i¢in ve babamla olan dostlugundan
kalan amlara htirmeten onu ziyaret edecegim”, dedim.
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Kink Kanatlar.

Geng arkadasim bir an sasirdi ve gehresi degisti.
Sanki az ve basit olan kelimelerim kendisine mitithis
yeni bir fikir ilham etmis gibiydi. Muhabbet, setkat
ve korku dolu, adeta ruhlann derinliklerinde olan
ama ruhlann géremedigi seyleri géren bir peygamber
bakisiyla uzun uzun garip bir sekilde bana bakti.
Sonra dudaklan hafif hareket etti fakat hicbir sey
sOylemedi. Yanindan aynldim ve dagnik diistincelerle
kapiya dogru yturtdiim. Gézlerimi ¢evirmeden hemen
once, gozlerinin manasin anlayamadigm o bakisla
hala beni takip ettigini gérdtim. Oylesine bir bakigt
ki adeta ruhum, oél¢tilerin ve kelimelerin aleminden
kurtulup, kalplerin bakislarla anlastg ve ruhlann
birbiriyle anlasarak gelistigi uhrevi alemlere u¢cmus
gibiydi.
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Kirik Kanatlar

Tapinagin Kapisinda

Gunler sonra yalmzhiktan sikildim. Ve artk géz
kapaklanm da ¢atik kash kitaplann ytiztine bakmaktan
yoruldu. Faris Kerame'nin evini aramak tizere bir araca
bindim. Insanlann piknik yapmak icin gittigi cam
ormamnna ulast§mizda seyis, atlan umumi yoldan,
sogut agaclannin golgeledigi, her iki tarafinda otlann,
asma ¢ubuklanmn yakut gibi karrma, zGmnit gibi mavi,
altin gibi san gozenekli, gilimseyen nisan gigeklerinin
salindig1 gecide dogru hizhca stirdi. Arag bir dakika
sonra, genisce bir bahgenin gevreledigi, etrafinda dallann
kucaklastig, gil ve yasemin ¢iceklerinin ortahga hos
koku yaydig bir evin 6ntinde durdu.

Daha bahgede birka¢ adim atmamistim ki Faris
Kerame, adeta arabamn sesi tam o noktada kendisine
gelisimi haber vermis gibi, beni karsilamak i¢in evin
kapisinda belirdi. icten bir gilimseme ile evine buyur
etti. Ozlem duyan bir baba gibi yamacina oturttu.
Gecmisim ve gelecekteki hedeflerim hakkinda bana
sorular soruyordu.
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Kink Kanatlar.

Ben de genglerin; hayal dalgalannin, kendilerini
muicadele ve gekismelerle dolu isin kiyisina atrnadan 6nee
terenntim ettikleri hayal ve imit nagmeleriyle dolu bir
ushupla ona cevap veriyordurmn. Gengligin, kildan tiyleri olan
kanatlan, kuruntulardan sinirleri vardir. Bunlar, gengleri
bulutlann 6tesine ytikseltir ve boylece tabiati rengarenk
gokkusag huzmeleri ile gizlenmmnis bir halde gonirler, hayat
da seref ve azamet tiirkilerini seslendirirken dinlerler.
Ne var ki imtihan firimalan ¢ok ge¢meden bu kil
kanatlan pargalar ve gengler hakikat yurduna inmek
zorunda kalirlar. Hakikat yurdu ise kisinin kendisini
ufalmus ve cirkinlesmis gérdiigti garip bir aynadir.

O sirada kapimin kadife perdesinin arasindan ipekten
beyaz ve purtizsiiz bir elbise giymis bir kiz belirdi.
Bana dogru yavasga yurtidi. Ben ayaga kalkinca
Faris Kerame de ayaga kalkti: “Bu kizim Selma”, dedi
ve ekledi: “Iste glinlerin benden saklayip oglunun
sahsinda bana gosterdigi kadim dostum. Su an onu
hem goériiyor hem de gérmuiiyorum.” Kugtik kiz bana
yaklasti ve bakislarim gozlerime dikti. Adeta gézlerimi
konusturup benim hakikatte kim oldugumu 6grenmek
ve oraya gelis sebebimi bilmek istiyor gibiydi. Sonra
beyazhign ve yumusakhgyla kir zambagna benzeyen
eliyle elimi tuttu. Avuclanmz birbirine degdiginde ilk
olusumu aninda bir sairin muhayyilesindeki siirsel
fikre benzeyen yeni ve tuhaf duygular hissettim.
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Kink Kanatlar.

Selma beraberinde odaya husu ve suskunluk dagtan
ulvi bir ruh getirmis gibi hepimiz sessizce oturduk.
Selma adeta bunu hissetmisgesine bana y6neldi ve
glilumseyerek: “Babam genglik hikayelerini tekrar
tekrar dinleterek babandan bahsetti. Sayet baban da
bu hikayelerden sana bahsetmisse bu bulusmarmz
ilk sayillmaz”, dedi. Bunun uzerine ihtiyar adam
kzimin soézlerine sevindi, mutlulugu yGzine yansidi
ve: “Selma’nin ruhi bir egilimi ve tarz1 vardir. O her
seyi ruhlar aleminden gérur”, dedi.

Ve Faris Kerame, tarmn bir dikkat ve incelikle benimle
olan sohbetine geri déndi. Bende kendisini hatira
kanatlan Gizerinde, gecmis glinlennin bahanna gétiren
byl bir gizem bulmus gibiydi.

Saniki bu ihtiyar, genclik hayallerini geri dand¥inircesi
bana bakiyor; bense gelecegimi hayal ederek onu
distintiyordum. O, tipki tlim mevsim meyveleriyle
dolu buytik bir agacin dallanmn, sakin bir azimle ve
kor bir hayatla dolu ktigtik bir fidamin tGsttini 6rtmesi
gibi bana bakiyordu. Omriin yazim ve kigimi tecriibe
etmis, zamanin tufanlan ve selleri 6niinde durmus
kokleri derinlerde yash bir agag¢ ve bahardan baska bir
mevsim, sabah melteminin esintisi disinda bir titreme

gormemis zayif, nazik bir fidan...
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Kink Kanatlar

Selma ise suskun, sanki ikimizin ¢ehresinde hayat
hikayesinin ilk ve son fasillanm okuyormuscasina bir
bana bir de babasina bakiyordu.

O gun, bahgelerin ve bostanlann arasinda i¢
ceke ceke gecti. Glines bu evin karsisindaki yuksek
Lubnan tepelerinin tizerine san bir busenin siluetini
birakarak gézden kayboldu. Bu esnada Faris Kerame
hikayelerini anlatarak beni sasirtiyor, ben de onun
6ninde gencligimin sarkilarimi minldanarak onu
eglendiriyordum. Selma ise o pencerenin yakininda
oturarak hiiziinlii gézlerle bize bakiyor, hi¢ hareket
etmeden bizim konusmalanmz dinliyordu. Guizelligin;
dudaklann ve dillerin konustugu, ses ve hecelere tenezztil
etmeyen semavi bir dili oldugunu biliyormusgasina hi¢
konusmuyordu. Beseriyetin tim nagmelerini i¢ine alip
onlan sessiz hisler haline getiren ebedi bir dil... Tipk
durgun bir géltin, su tasiyan kadmlann nagmelerini
kendi derinligine alip onlan sonsuza dek susturmas: gibi.
Gergekten de glizellik, rahlanmizin anladigy, kendisiyle
sevindigi ve etkileriyle gelistigi bir sirdir. Fikirlerimize
gelince onlar bu simn karsisinda saskinca durarak onu
tammlamak ve ona bir sekil vermek icin ugrasir lakin
bunu beceremezler. O, bakanin duygulan ile manzaramn
hakikati arasinda dalgalanan gozle gériilemeyen bir
akintidir. Gergek gutizellik, ruhlann en kutsalindan
yayilan ve bedenin disini aydinlatan bir 151k huzmesidir.
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Kirik Kanatlar.

Tipka hayatin, ¢ekirdegin derninliklerinden tasip cicege
renk ve koku kazandirmasi gibi. Guzellik, erkek ve
kadin arasinda bir anda tarnamlanan tam bir uyumdur.
Digerlerinin hepsinden utstiin olan bu meyil, bir anda
dogar. Iste bu da ask diye adlandirdigymiz manevi bir
duygudur. O glintin aksaminda, ruhum Selma’nin
ruhunu anladi da, aramizdaki bu uyum benim Selma’y:
ginesin altindaki en glizel kadin olarak gérmemi mi
saglads, yoksa bu bir hakikati olmayan resim ve siluetleri
hayal ettnemizi saglayan genglik sarhoslugu muydu?
Acaba genclik beni kor etti de ben 15181 Selma’nin
goézliinde, tathli@ onun ageinda, inceligi de onun
endaminda mi zannettim? Yoksa askin sevinglerini
ve htizinlerini bana géstermek i¢in gozlerimi agan
151k, tathihk ve incelik miydi bunlar? Anlamyordum...
Fakat sunu biliyordum ki o andan énce hi¢cbir zaman
hissetmedigim bir duyguyu hissetmistim. Kalbime
dogru yavasca yonelen, zamanmn baslamasindan énce
ruhun aym ytizeyindeki ¢irpinisina benzeyen yeni bir
histi bu. Tipka bu ruhun iradesiyle kainatin ortaya
cikmasi ve vicut degistirmesi gibi bu duygulardan da
benim saadet ve bedbahthgim dogdu.

Selma ile beni ilk defa bir araya getiren vakit iste
boyle gecti. Tann boyle diledi, sevgi kervaninda 6zgtir
bir sekilde devam edebilmem i¢in beklenmedik bir
anda beni saskanlik ve gengligin esaretinden azat etti.
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Kirik Kanatlar.

Zira sevgi bu dunyadaki tek 6zgurluktir. Cinkl o;
ruhu, beseri yasalann ve torelerin ulasamayacagy;
doga kanunlanmn hikim stiremeyecegi ylce bir
makama yukseltir.

Aynlmak icin ayaga kalkhgimda Faris Kerame
yanima yaklast ve i¢cten, samimi bir ses tonuyla soyle
dedi: “Artik bu evin yolunu 6grendin. Babanin evine
giderken hissettigin gtivenin aymsini hissederek bu
eve de gelmelisin. Beni ve Selma'yr da kendine bir
baba ve kiz kardes olarak goérmelisin. Oyle degil mi
Selma?” dedi.

Selma basini egerek onaylad: ve tamidig bir yol
arkadasim bulan kaybolmus bir yabana gibi bakti bana.

Faris Kerame’nin s6ylemis oldugu bu kelimeler beni,
sevgi tahticin 6ntindeki kizanin yaminda durduran ilk
nagmelerdir. Bu kelimeler yas ve matemle biten semavi
sarkilann baslangicidir. Bu kelimeler ikimizin ruhlanm
cesaretlendiren kuvvettir ki neticesinde ates ve aydinhga
yaklastik. Bu kelimeler tath ve aciy: i¢tigimiz kaptr.

Ciktin, ihtiyar adam da bana bahgenin sonuna
kadar eslik etti. ikisine veda ettigimde susamis birinin
dudaklannin bardagin ucuna degdiginde titremesi gibi
kalbim i¢cimde hizla ¢arpiyordu.
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Kink Kanatlar.

Beyaz Megale :

Nisan ayi, Faris Kerame'in evini ziyaret edip Selma ile
gortserek gecmisti. Selma’min gazelliklerini diistinerek,
yeteneklerini begenerek, dertlerinin sessizligine kulak
vererek ve beni kendisine dogru c¢eken gizli elleri
hissederek su bahg¢ede onun karsisina oturuyordum.
Her ziyaretimde onun guzellik vasiflanndan yeni bir
vasif ve ruhunun gizemlerinden ytice bir gizem ortaya
qkiyordu. Oyle ki artik Selma, gbzlerimin éntinde benim
satirlanm okudugum, alametlerini iyice belledigim,
nagmelerini minldandigm fakat sonuna ulagamadigim
bir kitap olmustu.

Suphesiz ki ilahlann kendine beden glizelliginin yam
sira ruh gizelligi de verdigi bir kadin bizim, sevgiyle
anladigmuz, iffetle dokundugumuz 6z anlagilamayan
acik bir hakikattir. Onu kelimelerle ifade etmeye
calistimizda ise o, bizim bakislanmzdan hayret ve
suphe sislerinin arkasina saklanir.

Selma Kerame ruhu ve bedeni gtizel birisiydi. Onu
tanimayan birine nasil tarif edebilirim ki? ONim kanatiannin
golgesinde oturan birisi bulbuiltn 6ttstinag, galin
fislldayrsim, derenin i¢ gekisini géztinde canlandirabilir mi?
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Kirik Kanatlar.

Agyr zincirlerle baglanmus bir esir, sabah riizgarlanmn
esintilerinin arkasindan gitmeye gli¢ yetirebilir mi?
Yine de susmak konusmaktan daha zor degil mi?
Altin harflerle onun hakikatini ¢izemiyor olsam da
Selma’nin siluetlerinden birini zayif lafizlarla ortaya
koymaktan ¢ekinmem beni engeller mi? Sayet Tann,
¢blde yhiriiyen acikmis bir kimseye, kudret helvasi ve
bildircin eti indirmiyorsa da o kisi kuru ekmek yemegi
reddetmez.

Selma ince bir bedene sahipti. Beyaz ipek elbiseleriyle
pencereden girmis ay 1518 gibi gérintiyordu. Hareketleri
Isfahan bestelerinin melodilerini andirir bigimde yavas
ve ahenkliydi. Zay:f ve higkiriklan kesen tathhktalki
sesi, tipki hava dalgalanmin degmesiyle ciceklerin
taclanindan dusen ¢iy damlalan gibi, onun da iki
krmizy dudag arasindan dékultiyordu. Yuzu ise...
Kim Selma Kerame’nin ytizini tanf edebilir ki? Hangi
kelimelerle hiiztinli, durgun, seffaf soluk bir pegeyle
orttili ve 6rtuistiz bir yiizti tamimlayabiliriz ki? Hangi
lisan ile her dakika ruhun sirlanindan bir sir bildiren
ve kendisine bakanlara bu diinyadan uzak, ruhsal
bir alemi hatirlatan bir ¢ehre hakkinda konusmaya
glc yetirebiliriz ki!
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Kink Kanatlar.

Gergakten de Selma nm ytGztindekd gizellik, insanogunun
guzellik icin koydugu kriterlerle uyusmuyordu. Onun
gazelligi, hayal veya riiya gibi yahut ol¢ilemeyen ve
tanimlanamayan yuce bir dustince gibiydi. Ne bir

ressamin firgasiyla silinebilen, ne de oymacilann
mermeriyle sekillenebilen bir seydi. Selma’mn guizelligi,
onun altin saginda degil, onu kusatan iffet halesindeydi.
Onun guzelligj iri gozlerinde degil, o gdzlerden yayilan
panltidaydi. Onun gtizelligi, gul gibi kizil dudaklannda
degil, onlardan dokulen tathhiktaydi. Onun gtzelligi,
fildisi gibi boynunda degil, 6ne dogru egriligindeydi.
Onun guzelligi, fiziginin kusursuzlugunda degil,
yeryuzu ile sonsuz gokytizi arasinda ytizen, tutusmus
beyaz mesaleye benzeyen ruhunun asaletindeydi.
Selma’nin glizelligi\ varhdm kutsal beyitlerde, tablolarda
ve 6lumstiz melodilerde gordGgumuiz o siirsel dehanin
bir tinidur. Dahiler ise bahtsizdirlar. Ruhlan ne
kadar Gstiin olursa olsun gozyaslanndan bir érttiyle
kusatilmis kalacaklardir.

Selma gok distintir, az konusurdu. Onun suskunhigu,
yanindaki kisiyi hayallerin uzak sahnelerine gétiren,
kalp atislanm dinlemesini ve distnce ile duygulanmn
hayallerini gézleri 6ntinde dikili olarak gérmesini

saglayan bir mizikti.
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Kirik Kanatlar.

Ancak Selma’nin 6zelliklerini icine alan ve onun
ahlakini kusatan niteligine gelince. .. Bu nitelik yaralayici
ve derin bir kederdi. Zira keder, Selma’nin tizerine
giydigi, fiziki glizelliklerinin vakann ve gizemini artiran
ve onun ruhunun 1sinlanny, sabah pusunun arkasinda
cicek acmis bir agacin cizgileri gibi ipliklerinin arasmdan
ortaya ¢cikaran manevi bir kagkoldu. Keder, ruhumla
Selma’nin ruhu arasinda bir benzerlik bag olusturdu.
Boylece ikimiz de bir digenmizin ytiztinde, onun, kalbinde
hissettigini gértiyor ve sesiyle, gogstindeki sirlann
yankisini duyuyorduk. Adeta ilahlar her birimnizi, iffetle
birlesince kamil bir insan olmak, aynlinca da ruhuna
ac1 veren bir noksanlik hissetmek Uzere digenimizin
yars! yaprmist.

Stphesiz ki Gizinttill, ac geken bir ruh; vatanlanndan
uzakta iki gurbetcinin birbirlerine cana yakin davranmalan
gibi hisleri kendisiyle uyusan, duygulannda kendisine
ortak olan baska bir ruh ile birlesmekle huzur bulur.
Kederin acilanmn birbirine yaklastirdig: kalpleri,
sevingclerin nesesi ve stisleri ayiramaz. Uziintiin{in
ruhlardaki bag, seving ve mutluluk baglanndan daha
kuvvetlidir. Ve gozlerin, yaslariyla ywkadig) sevgi temiz,

glizel ve ebedidir.
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Kink Kanatlar.

Tufan

Birka¢ gin sonra Faris Kerame beni aksam yemegi
icin evine davet etti ve ben de gitim. Ruhum tannnin,
Selma’nin avuglarina koydugu kutsal ekmege acti.
Kalplenimizin agzlanyla biyuk bir istahla yedigimiz
ve ach@miz1 daha da artran ruhani ekmege... Arap
Kays'in, Italyan Dante’nin, Yunan Sappho’nun tadina
baktigl ve ardindan organlan tutusarak kalplerinin
eridigi sihirli ekmege... {lahlann; buselerin tatlihg ve
gozyaslann acihgiyla yogurdugu, tadiyla sevindirmek ve
tesiniyle ac1 gektirmnek tizere hassas ve uyanik ruhlara
yiyecek olarak hazirladig1 ekmege...

Eve ulastigimda Selma'yr bahgenin bir késesinde
ahsap bir sandalyede otururken buldum. Basm
agaca yaslamisti. Beyaz elbisesiyle bu mekam
koruyan hayali gelinlerden biri gibi gértintiyordu.
Sessizce yamna yaklastim ve kutsal atesin ontinde

saygiyla oturan bir Mecusi gibi yaknmna oturdum.
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Kink Kanatlar

Konusmay denedigirnde dilimi dtigimlenmis, dudaklanm
da hareketsiz buldum. Susmay tercih ettim. Cinku

sonsuz ve derin duygular sinirh kelimelerle sekillendigi
zaman manevi 6zelliklerinden bir par¢a kaybederler.
Fakat ben, Selma’nin bu suskunlukta kalbimin
kesintisiz yakanslanm duydugunu ve goézlerimnde
titreyen ruhumun varhgn gérdiigini hissettim.

Kisa bir stire sonra Faris Kerame beni karsilamak
icin bahgeye geldi ve bize dogru ytirtidd, adeti oldugu
lzere elini bana dogru uzatt. Sanki benim ruhumla
kazinin ruhunu birbirine baglayan o gizli duygu icin
kzm tebrik etmek istiyordu. Ardindan gultimseyerek
bize seslendi:

“Haydi evlatlanm! Aksam yemegine gecelim. Yemek
bizi bekler.” Biz de oturdugumuz yerden kalkip onun
pesinden ilerledik. O sirada Selma, stirmelenmis
kirpiklerinin ardindan, yumusak ve sevecen bir sekilde
bana bakiyordu. Sanki “evlatlanm” kelimesi, kalbinde
yeni ve tath bir duygu uyandimmusti. Tipki bir annenin
cocugunu kucaklamasi gibi Selma’min bana olan
sevgisini kusatiyordu.

Sofraya oturduk. Yiyip i¢ip sohbet ediyorduk. Biz bu
odada, istah kabartan cesit gesit yemeklerin ve yllanmig
saraplann tadina bakarken ruhlanmiz da bizden habersiz
buradan ¢ok daha uzak bir aleme dogru yuzuyor,

58 i halil cibran




P
Gidy 1idaie Glud cusg oIS ol Lalg
il sl it aciaisellyici izl s cudialer
Looiie Ugiaall d5ials o Bt siay Alizall e
ol OL oya s ([0SUg Bogazel] LLAYL @ oty
8Ly Al zell old 5l Lo A0Sl 3 poad
Adaiyel i LAl (e
ey Lyl J| dal,S Gold z)5 Apis ey
Ayl ¢5F s 48 () ot ta ol 4531 3 30 Ligins
o Ayl 795y =9y oy ) Azl Sl el L
Lplazy alalalls cLsall J] oty Ly Ll sliisa L8
Us=Sa glaxl el oo ] a5 alivg slinusy Liasd
@ wdady] a8 "eudg L alaad (K Callaai¥lg 43 M1,
Lelte J L canSs Lide 1hus hHead Ldsls
Llabs oY1 opiaizes
Slxsiy wyddy SU Bkl J L
plaladl oledl 33ln 28,8l el (& Lals -
med Lixlgyly daiaddl ypazdl glesly aacadl
Ll st itk ltnogd olin B i

Ol ks ma 59




Kink Kanatlar.

gelecegin getirecegi seyleri hayal edip korkulanmn ve
endiselerinin largsinda durmaya hazrantyordu. Hayattaki
hedefleri farkh oldugundan dutstinceleri de farkhlik arz
eden; kalplerinin sevgi ve muhabbetle kaynasmasiyla
sirlant da birbirine kenetlenen Ug¢ kisi... Bircok seyi
hisseden ama ¢ok az sey bilen Ui¢ zayif masum... Bu
durum tam anlamyla ruh tiyatrosunda oynanan bir
trajedi idi. Bir tarafta khzamn mutlulugundan bagka
bir sey istemeyen saygin, serefli yash bir adam; diger
tarafta yirmi yasina gelmis, ileride nasil biri olacagym
az ¢ok kestirebilen, geleceginin kendisinden sakladig
muthaluk ve Gzintiileri gorebilmek icin gézlerini istkbaline
dikmis bir gen¢ kiz. Bir diger tarafta ise; hayalperest,
kuruntulanndan kurtularmayan, daha é6mriinde hayatn
tathhigini ve acisii tattnamis, ask ve marifet semasinda
suizilerek u¢mak icin kanatlanm ¢irpmaya ¢ahisan, ama
zayifigindan dolay: bir tiirlt havalanamayan bir geng.
Sehirden uzak, karanligin sekinetinin hakim oldugu,
gokydzanun, bakislanm diktigj, sik bir sofra etrafinda
oturan Ui¢ kisi... Kaderin, tabaklanmn ve kadehleninin
dennliklerinde acilar ve elemler gizledigi ¢ kisi...

Daha yemegimiz bitirmemistik ki hizmetcilerden biri
Faris Kerame'lye: “Kapida bir adam sizinle gérismek

istiyor efendim.” dedi.
-“Kim bu adam?”
-“Sanminm Baspiskoposun hizmetgcisi efendim.”
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Kink Kanatlar.

Faris Kerame kisa bir stire sustu. Sanki bir nebinin
tannmn kendisinden gizlediklerini gbrmek icin gokytiziine
bakmasi gibi khzinun gozlerine bakt. Sonra hizmetgiye
dénerek: “Cagr gelsin” dedi.

Hizmetci geri déndu. Kisa bir stire sonra susla
giyinmis ve biyiklan her iki tarafa uzanmis bir adam
belirdi. Egilerek selam verip Faris Kerame’ye hitaben:

“Beni, sahsi araciyla evini tesrif etmeniz icin
Baspiskopos Hazretleri génderdi. Sizinle ¢cok 6nemli

bir konu hakkinda goériismek istiyor”, dedi.

Faris Kerame hemen yerinden dogruldu. Yiztiintin
rengi degismis, ytizindeki tebesstim derin bir dtigtince
ortistintin arkasinda gizlenmisti. Sonra bana yaklasip
incelik ve tatih§in kapladid bir ses tonuyla: “Déndugtimde
seni burada gérmeyi umuyorum. Selma da seni, hem
onu muhabbetiyle gecenin 1ssizigindan uzaklastiracak,
hem de ruhunun sesiyle onu yalmzhktan kurtaracak
bir yoldas olarak gormek isteyecektir”. Ardindan
tebesstimiinii artirarak kizina yéneldi: “Oyle degil mi
Selma?”

Selma basii 6ne egmis, yanaklan hafiften kizarmst.
Ney nagmelerini andiran ince bir ses tonuyla: “Misafinmiz
mutlu etmek icin elimden geleni yapacagim babacigm.”
dedi.
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Kirik Kanatlar.

Yash adam, baspiskoposun hizmetgcisiyle beraber
cikti. Selma da karanh@n perdelerinin arkasindan
gozden kaybolup mesafenin uzaklasmasiyla tekerlek
sesi kesilip atlann toynak seslerinin yerini sessizlik
alincaya kadar pencereden yola dogru bakmaya devam
etti. Sonra karsima, yesil ipekten dokunmus divanin
Uzerine oturdu. Elbisesiyle, cimenden bir hali tizerinde
sabah melteminin boynunu bukttigii bir zarbak gibi
duruyordu.

Tann, agaclann cevreledigi, sessizligin kusattig;
ask, iffet ve glizellik hayallerinin etrafinda dolast@
bu yalmiz evde Selma'yla bas basa kalmam istemisti.

Dakakalar ilerliyor, biz de suskun, saskin ve distineeli
bir sekilde, konusmaya digerimizin baslamasim
bekliyorduk. Peki birbirini seven ruhlann, iletisim
kurmasim saglayan tek sey konugsmak mudir? Akl ile
kalbi birbirine baglayan tek sey; dil ve dudaklardan
cikan heceler ya da sesler midir? Agzlann akardindan
daha ytice ve ses tellerinin titremesiyle olusan seylerden
daha temiz bir sey yok mudur? Bir ruhtaki 1181 diger
bir ruha tasiyan ve bir kalbin fisiltilanm diger kalbe
gotiiren sey sessizlik degil midir? Bizi kendimizden
siyinp ruhlann semasinda ylice aleme yakinlasarak,
bedenlenmizin bogucu zindanlardan ve bu alemin de
uzak bir stirgtin yerinden baska bir sey olmadigim
hissederek siirsizca dolasmamiz saglayan, sessizlik
degil midir?
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Kink Kanatlar.

Bana bakti. Sanki géz kapaklan, icindeki buattin
sirlan ifsa ediyordu. Ardindan btyula bir sakinlikle:
“Haydi gel, bahgeye ¢cikalirn agaglann altinda oturup
daglann ardindan aymn yukselisini seyredelim”, dedi.

Selma’nin teklifini onaylar gibi durdum lakin bu
teklifi reddeder gibi:

“Ay yukselip de bahgeye 1siklanmi serene kadar
burada kalsak daha iyi olmaz m1? ” diye sordum.
“Simdi karanlik agaclan ve cigekleri értmusttr. Bir
sey goremeyiz.” O da: “Gecenin bu koyu karanlig,
agaclan ve cicekleri gozlerden gizlese de asky, ruhtan
gizleyemez”, diye cevap verdi.

Selma bu kelimeleri garip bir sekilde sdyledikten
sonra gozlerini gevirip pencereye dogru bakti. Ben ise
sessiz bir sekilde, séyledigi her kelimeden ne kastettigini
anlamaya, hakiki manalanm resmetmeye ¢alistyordum.
Sonra séylediklerinden pisman olmus gibi déntip bana
bakt. Sanki, sOyledigi kelimeleri sihirli goz kapaklanyla
kulagygmdan ¢ikarmaya c¢alistyordu. Ancak bu goz
kapaklanmn sihri o s6zleri geri déndtremedi. Bilakis
gogsumun derinliklerine daha net ve daha tesirli bir
sekilde onlan iade edecek ve burada kalbime bitismis
ve duygulanmla dalgalanmsg olarak 6mnimuiin sonuna
dek birakacakt.

Bu alemdeki her ytice ve glizel sey insanin igerisindeki
bir fikir ya da bir duygudan dogmaktadir. Bugtin gecmis
nesillerin yaptiklanndan gérdtigimuiz her sey; ashinda
ortaya ¢ikinadan 6nce bir erkegin zihnindeki gizli bir
fikir ya da bir kadinin gégstindeki latif bir duygu idi...
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Kink Kanatlar.

Oluk oluk kanlann akmasina ve hiirriyetin tipki tannlar
gibi tapinilmasina sebep veren muazzam devrimler,
oncesinde binlerce insanin i¢inde yasayan bir erkegin
beyninin derinliklerinde bulanan hayali bir fikir idi.
Tahtlan yerle bir eden ve saltanatlan yikan bu aa verici
savaslar, 6ncesinde bir adamin kafasinda gidip gelen
bir diistince idi. insanlik tarihinin gidisatm degistiren
o yuce Ogretiler, 6ncesinde dehasiyla ¢evresinden
farkh olan bir adamin ruhundaki siirsel bir meyildi.
Piramitleri diken bir fikirdi, Truva’yr tahrip eden bir
his, Islam’in yiceligini bulduran bir digtinceydi.
Iskenderiye kiitiiphanesini yakan bir kelimeydi sadece.

Gecenin sessizliginde aklina gelip seni serefe
veya delilige gottiren de bir fikirdir. Seni insanlarin
en mutlusu ya da en bedbaht: kilan da bir kadimin
g6z kapaklanndan c¢ikan bir bakistir. Bir adamin
iki dudag arasindan ¢ikan bir kelime seni fakirken
zengin, zenginken fakir yapabilir. Iste bu sakin gecede
Selma Kerame’nin soyledigi kelimeler, beni sanki engin
denizle gokytizi arasinda demir atmis bir gemi gibi
gecmisimle gelecegim arasinda birakti. Beni gencligin
miskinliginden ve yalnizhgindan uyandirip glinlerimi
yeni bir yol tizerinden hayatin ve 6limun oldugu ask

sahnelerine gétiiren de manevi bir kelimeydi.
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Kink Kanatlar

Bahceye cikap ytiziimGizi oksayan gizli bir meltemin
parmaklanm hissederek agaglarin arasinda dolastk.
Cicekler acmis, yumusak otlar ayaklanmza dogru
hareket ediyordu. Yasemin agacina vardigymizda
sessizce ahsaptan yapilmis oturaga oturduk. Uyuyan
tabiatin nefes ahp verisini dinliyor; mavi gégiin ardinda
bizi izleyen tannmin goézleri 6nunde, tath i¢ cekisleri
esliginde kalplerimin sirlanm kesfediyorduk.

Ay, Sannin Dag’'nin arkasindan ytkselerek oradaki
tepeleri ve sahilleri 15181yla kapliyordu. Vadilerin omuzlan
Uzerinde gorinen koéyler sanki yoktan ¢ikimus gibiydi.
Ve blittin Libnan gtiimus renkli isiklarin altindan
gorinuyordu. Tipk seffaf bir pece altinda dirsegine

dayanmis, azalanni 6rtmeye ¢alisan fakat basaramayan
bir gence benziyordu.

Lubnan, Batih sairlere gére Adn cennetinin Adem ve
Havva’nin dististiyle yok olmasi gibi Davud, Stileyman
ve diger nebilerin gitmesiyle hakikati yok olan hayali bir
mekandir. Ltibnan kelimesi siirsel bir kavramdir, bir
dag ismi degildir. Ruhtaki duyguyu sembolize eden bir
kelimedir. Gtizel koku ve ttitstiler yayan sedir agaclanmn
olusturdugu sekilleri, seref ve yucelikle ytikselen
bakirdan ve mermerden kuleleri, harabeler ve vadiler

arasinda stiri halinde ylniyen ceylanlan akla getirir.
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Kink Kanatlar.

Bu gece Lubnan uyku ve uyamkhk arasindaki bir
riiya gibi dikili, hayali bir siirin fikri olarak gérdtim. iste
boyle; esyalar, duygulanmzin degisimiyle g6zimizin
oéntnde degisir. Boylece buyu ve glizelligin sadece
bizim ruhumuzda oldugu stlirece esyalann da buyu

ve glizellikle kusandigini saninz.

Selma bana déndu. Ay 151831 boynunu, bileklerini
ve yliztinii kaplammsti. Ask ve glizellik tanngasi Istara
adanmis parmaklarn yonttugu fildisinden bir heykel
gibi gértintiyordu:

“Neden konusmuyorsun? Nigin ge¢misinden
bahsetmiyorsun?”

Parildayan gozlerine bakip sanki konusma yetenegi
dudaklanna aniden strpriz yapmus bir dilsiz gibi cevap
verdim:

“Buraya geldigimden beridir konustuklanrm duymadin
mi1? Bu bahcgeye ciktijymizdan beri séylediklerimi
duymadin mi1? Cigeklerin fisiltilanm ve sessizligin
nagmelerini duyan ruhun, elbette ki thumun feryadim
ve kalbimin ¢ighgm duyabilir.”

Selma eliyle ytiziinti 6rtti. Ardindan kesik bir tonla
konustu: “Duydum... Evet duydum. Gecenin bagnndan
cikan sesi, glindtiztin kalbinden tasan dehset verici
aghg duydum.”
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Kirik Kanatlar.

Hayatrmin ge¢misini, varligimi, her seyi unutmus
bir halde hizhica konustum, artik Selma’dan baska
bir sey bilmiyor, onun varhgindan baska bir sey

hissetmiyordum:

“Ben de seni duydurn Selma. Gékydzintin parcalannin
kendisi i¢cin dalgalandig ve titremesiyle aran temellerinin
sarsildig), canhhk katip tizen kuvvetli bir ses duydum.”

Selma gozlerini kapatti ve karmmzn dudaklannda
hiizinla bir gilictigun hayali belirdi. Ve fisiltiyla:

“Simdi anladim ki goklerden daha ytice, denizlerden
daha derin; hayat, 6l ve zamandan daha gigla
bir sey var. Din bilmedigim, hayal dahi edemedigim
seyleri artik anhyorum.”

O an itibariyle Selma Kerame artik benim igin
bir dosttan daha kiymetli, kardesten daha yakin ve
sevgiliden daha sevgili haline geldi. Aklirnin pesine
distiga ulvi bir fikir, kalbimi sarmalayan narin bir
his, ruhuma bitigsen tath bir riya oldu.

Askin uzun iligkiler, daimi birlikteliklerle meydana
geldigi vehmine kapilan insan ne kadar da cahildir.
gercek ask, nuhlann birbiriyle olan ahenginin meyvesidir.
Bu ahenk ilk anda gerceklesmediyse bir yilda da bir
asirda da gerceklesmeyecektir.
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Kirik Kanatlar.

Selma basin kaldirdi ve Sannin Dag) ile gbkyiztintin
eteklerinin bulustugu noktadaki uzak ufka goézlerini
dikti ve: “Daha diin benim i¢in sen, kendisine gltivenle
yaklastigm, babarmn gélgesinde yaruna oturdugum bir
kardes gibiydin; ancak simdi kardeslik duygusundan
daha guglu ve daha tath bir seyin varh@ni hissettim.
Tuhaf, her ttrli bagdan uzak, kalbimi hem hizin
hem de sevingle dolduran guigli, korkutucu ama
lezzetli bir his”, dedi.

Ben de karsihk verdim: “Korktugumuz ve sinemize
degdiginde Grperdigimiz bu duygu; ay1 yerylizGnun,
yerytizinu glnesin etrafinda, gtinesi etrafindaki her
seyle birlikte dondiliren Allah'in evrensel kanununun
bir parcas: degil midir?”

Elini bagima koyup parmaklanm sag¢larim daldird1.
Yizti aydinlanrmus, nergis yapraklannin kenarlanndaki ¢iy
tapelerinin 1s1ltis1 misali gézlerinden yaslar suzalmusta.
Sonra konustu: “Kim bizim hikayemize inamr ki? Kim
glnesin batisiyla ayin dogusu arasinda gegen bir saat
icerisinde, stiphe ve giiven arasmdaki engelleri ash@rma
ve gecitleri yikimz kabullenir? Kim bizi ilk defa bir
araya getiren Nisan'in, bu hayatta bizi kutsallarin en

kutsalnda durduran ay olduguna inamr ki?”
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Kirik Kanatlar.

Bu stzleri sdylerken eli hala egik basiumin tizerindeydi.
Su dakikada, bana tercih hakka verilmis olsa; krallann
taglanm ve defneden celenkleri, sagimla oynayan su
ipek gibi ele tercih etmezdim.

“Insanlar hikayemize inanmayacaklardir ¢tinkii
onlar askin, mevsimlerin yardimi olmaksizin filizlenip
serpilen emsalsiz bir ¢icek oldugunu bilmiyorlar.
Ancak, bizi ilk defa bir araya getiren, Nisan midir?
Bizi bu hayatta kutsallann kutsalinda durduran, bu
saat midir? Dogumun bizi giin ve gecelerin iki esiri
haline getirmesinden 6énce ruhlanmz bir araya getiren
Allah’in iradesi degil midir? Insan hayati Selma, kabrin
6nuinde sona ermedigi gibi ana rahminde de baslamaz;
ay ve yildizlann isiltilanyla dolu bu genis gékytizQ,
agkla birbirine sanlmis nahlardan ve uyumla bir olmus
canlardan yoksun degildir”, diye cevap verdim.

Selma, gece esintisinin oynastig1 sa¢lanmda elektrik
titresimleri birakarak nazikge elini basimdan cekti.
Sunagini 6perek bereket uman bir kul gibi o eli tuttum
ve dudaklanmin tizerine koyup, sicakhgiyla bir beserin
kalbindeki butun hisleri eriten ve tathhgyla ilahi
ruhtaki butin iffeti uyandiran uzun, derin ve sessiz

bir 6ptictik kondurdum.
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Kink Kanatlar.

Her dakikasi agk ve tutkuile doly, bir yila bedel olan bir
saat akip gecmisti. Gecenin stikunetinin icirnizi kapladig),
ay 151§ min Ustiimiiza 6rttigl, agaglann ve giceklerin
etrafimz kusattig), insanin askin hakikati haricinde
her seyi unuttugu bu hale yenice erismistik ki toynak
sesleriyle bize hizla yaklagsmakta olan ara¢ duyduk.”
Bir anda o lezzetli suursuzluk halinden uyandik
ve bu uyams bizi disler aleminden, saskunhk ve
istirap arasindaki seyrinde olan bu aleme indirdi.
thtiyar babanin, Baspiskopos'un evinden déndigtinii
anladik. Agaclann arasindan yiriyldp onun gelisini
bekledik. Ara¢ bahgenin girisine geldi, Faris Kerame
indi ve basiyla bizi selamlayarak yavas hareketlerle
bize dogru yurudi. Agir bir yiik altindaki yorgun ve
tikenmis bakislarla Selma'ya dogru ilerledi. Her iki
elini omuzlanna koydu ve uzun uzun bakti yliziine.
Sanki onun suretinin fersiz gozlerinden kaybolup
gitmesinden korkuyordu. Sonra gézyaslan knsmis
yanaklanna dokuldd. Dudaklan aci bir tebesstimle
titredi ve boguk bir sesle konustu:

“Yakinda Selma, yakinda babamn kollar arasindan
cihacak ve bir bagka adamin kollanna gidecelsin. Yakinda
Allah'in kanunu, seni bu yalniz evden cihanin genis
meydanina yurtitecek ve bu bahge senin, ayaklannla
Uzerine basman 6zleyecek ve baban da sana yabanci
biri olacak. Kader s6ztint sOyledi Selma... Tann seni

kutlasin ve seni korusun.”
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Kink Kanatlar.

Selma bu sozleri duyar duymaz ytiz ifadesi degisti ve
gozleri ifadesizlesti. Adeta 6liimUin cismini, karsisinda
dikili halde gérmus gibiydi. Avanin hedef almasiyla ac1
icinde titreyerek yere diisen bir serce misali bagirmaya
ve aciyla kivranmaya basladi Derin bir boguklugun
kestigi sesle soyle feryat etti:

“Neler soyltiyorsun? Ne demeye calisiyorsun? Beni
nereye géondermek istiyorsun?” Sinesindeki sirlann
ortGstnu bakislanyla kaldirmak istercesine goézlerini
babasina dikti. Kabir ¢ighiklanm andiran bu sessizligin
tesiriyle yorulmus bir dakikadan sonra inleyerek soyle
dedi:

“Simdi anladim... Her seyin farkina vardim...
Baspiskopos bu kanatlan kink kus icin hazrladig
kafesin parmaklhiklanm 6rmeyi tamamladi. Senin
| istedigin bu muydu baba?”
| Derin bir i¢c cekme disinda ona karsiik vermedi.

Sonra sikintih ¢ehresinde sefkat pinltilanyla kiam eve
gotirdd. Bense agacglarin arasinda kalakaldun. Bir
firana ,hazan yapraklanyla nasil oynarsa saskinhk
da duygulanmla 6yle oynuyordu. Sonra onlar1 salona
kadar takip ettim. Ozel meseleleri aragtirmaktan
;- hoslanan bir ¢ocuk gibi gérinmemek ve veda etmek
icin ihtiyann elinden tutup gék kubbede parlak bir
yildiza y6nelerek kaybolan boguk bir bakisla Selma'ya

baktim. Ardindan ikisine de hissettimmeden ¢iktin.
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Kink Kanatlar.

Daha bahge smninna varmamstim ki ihtiyann
bagiran sesini isittim. Déntince pesimden geldigini
gordim, yanina déndtm. Yaklastgimda elimi tuttu
ve titrek bir sesle konustu:

“Beni bagisla oglum. Geceni gbozyaslanyla sona
erdirdim ama sen hep yamuma geleceksin, degil mi?
Yoksa bu mekan, htizinlti ihtiyarhktan bagka bir seyin
olmadig bir yer haline geldiginde beni ziyaret ebmeyecek
misin? Ashinda taze genglik, solgun ihtiyarhga asina
degildir, tipkn sabahin geceyle bir araya gelmemesi
gibi. Ama sen, babanin yam bagina gecirdigim genclik
glnlerimi bana hatirlatmak i¢in gelecek; artik beni
cocuklanndan biri olarak gérmeyen hayattan bir seyler
anlatacaksin degil mi? Selma gittiginde, diger evlerden
uzak bu evde tek basima, yapayalmz kaldigimda beni
ziyaret etmeyecek misin?”

Son sozlerini zayif ve kesik bir sesle soyledi. Elini tutup
sessizce sallarken sicak gézyaslannin kirpiklerinden
elime disttiglint hissettim. Ona kars: tatli, mahzun;
kaburgalanrmin arasmna yonelip bir susuz gibi dudaklanma
yukselen sonra dalgalar gibi kalbimin derinliklerine
doénen bir evlatlik hissi duydum. Basim kaldirdigimda
ve gozyaslanmin benim de yanaklanmdan yaslar
akattgm gérdtgiinde hafifce egildi, titrek dudaklanyla
almmin tizerine dokundu, sonra ytizinti evin kapisina
cevirerek: “lyi geceler... lyi geceler oglum.” dedi.
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Kink Kanatlar.

~ Su bir gergek ki, bir ihtiyarn kinsmis yanaginda
panldayan bir damla goézyasi, genclerin gozlerinden
kan akan her seyden ¢ok daha fazla ruha tesir eder.

Genglerdeki oluk oluk goézyasi, dolmus kalplerin
kenarlanndan tasanlardir. Oysa ihtiyarlann gozyaslarn;
gozbebeklerinden sacilan 6mur artiklar, ¢elimsiz
bedenlerde hayatta kalan parcalardir. Gengligin goz
kapaklanndaki yaslar gtl yapraklan tizerindeki ¢iy
taneleri gibidir. thtiyarligin yanagindaki yas ise bir
o6mnin kis1 yaklastg vakit, nizgarlann dagthg) sararms
sonbahar yapraklarina benzer.

Faris Kerame, kap1 kanadi ardinda gézden kayboldu.
Ben de bahc¢eden ¢iktirn. Selma’nin sesi kulaklanmda
yankilaniyor, yiizii bir hayal gibi gézlenimin 6ntinden
akip gidiyor, babasinin gozyaslan ise elimde yavas
yavas kuruyordu. Oradan, Adem’in Firdevs’ten gikisi
gibi ¢ciktin. Ancak bu kalbin Havva'’s: blittin bir alemi
Firdevs’e dontstiirmek adina yamimda degildi...

Ikinci kez dogdugum ve ilk kez élimiin ytzine
g6z ucuyla bakhgm bu gece sebebiyle oradan bir sair
olarak ¢iktim.

Tipki sicakhgyla tarlalan dirilten Glinesin yine
sicaklhigiyla onlar1 éldirdigu gibi.
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Kink Kanatlar.

Ates Goleti

Insan, gece karanhgnda gizli olarak yaptg her
seyi gindtizin aydinhiginda aleni olarak agiga ¢ikanr.
Tenhada dudaklanmzin mirildandigr kelimeler biz
farkainda olmadan evrensel sozlere dénutsur. Bugiin
evlerin koselerinde gizlemeye ¢alistigimiz seyler, yarn
varhga déntsur ve caddelerin kavsaklannda karsimiza
dikilirler.

Ayni sekilde karanlhigin hayaletleri, Baspiskopos
Pavlus Galipin Faris Kerame ile bir araya gelisindeki
maksadi agiga cikarmmisti. Yine hizh akan dakikalar,
onun sozlerini sehrin blittin canhlanna ve nihayetinde
benim kulaklanma kadar tasimisti.

Bagpiskopos Pavlus Galib, Faris Kerame ile o mehtaph
gecede gbérismeyi; onunla fakirlerin ve muhtaglann
durumunu muizakere etmek veya yetimler ile dullann
durumunu konusmak icin talep etmemisti. Bilakis onu
Ozel ltiks arabasiyla; kiza Selma'yl, yegeni Mansur bek
Galip’e gelin olarak istemek icin getirtrnisti.
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Kirnk Kanatlar.

Faris Kerame zengin bir adamdi. Selma’dan baska
mirasgst da yoktu. Bagpiskopos onu ytiziintin gazelligj,
ruhunun yuceligi i¢cin degil; biiytik malvarhgiyla
Mansur Bek’in gelecegini garanti altina alacag@ ve genis
mulkleriyle de asiller ve sosyete arasinda ona ytiksek
bir mevki saglayaca@ i¢in yegenine es olarak se¢misti.

Doguda dini 6nderler, elde ettikleri san séhret ve
buyutklukle yetinmezler. Aksine akrabalanm halkin
onunde birer despot yapmak, gliclerini ve mallanm
artimmak i¢in ellerinden gelen herseyi yaparlar. Bir
hiktimdann azameti 6liimtinden sonra verasetle en
buiytik ogluna gegerken, dini liderlerin azameti daha
o hayattayken kardeslere ve kardes cocuklarna bir
salgmn bulasmasi gibi intikal eder. Keza Hristiyanlann
piskoposlan, Muiskimanlann imamlan ve Brahmanlann
kahinleri de avin1 birgok yeriyle tutan, kamru da birden
fazla dokunaglanyla emen deniz canavarlan gibidir.

Baspiskopos Pavlus, Selmayn babasindan istediginde
o yash adamin verdigi tek cevap, derin bir stikut ve
sicak bir gézyasi oldu. Komsusunun evine yahut krahn
sarayma gidecek bile olsa hangi babaya kizimn ayrnih&
zor gelmez ki? Hangi adarmin ruhunun dennlikleri, hayat
kanunlan; gocuklugunda kendisiyle oynadig), gengliginde
geregi gibi terbiye ettigi, kadinhginda kendisine eslik
ettigi kizaandan ayinrken hiiziinle titremez ki?
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Kink Kanatlar.

Anne babamn, kizin evlenmesi ile yasadig ac, erkek
cocugun evlenmesiyle gerceklesen sevinglerine estir.
Zira erkek ¢ocugun evlenmesi aileye yeni bir parca
kazandinrken, digerinin evliligi aileden degerli, eski bir
parcayl galar. fhtiyar adam caresiz, Bagpiskoposun
talebini kabul etti ve icinden kars: gelse de teklifine
istemeden boyun egdi. Kendisi bagpiskoposun kardesinin
oglu Mansur Bek ile daha 6nce bir araya gelmisti ve
insanlann onun hakkndaki konusmalanm duymustu.
Bundan dolayr onun katihgm, tamahkarhigyim ve
ahlaksizhgmn biliyordu. Liibnan’da hangi Hristiyan,
bir piskoposa karsi ¢ikhginda inananlar ziimresinde
kalabilirdi? Doguda hangi adam, dini liderin itaat
etmediginde insanlar arasinda itibanm koruyabilir?
Goz okla inatlagirsa oyulmaz mi? El, kilicla muicadeleye
girisirse kesilmez mi? Farzet ki bu ihtiyar adarmin giict
Baspiskopos Pavlus’a muhalefet etmeye yetti ve onun
arzulannin éntinde durabildi. O zaman da kznn itiban
zan ve yorumlardan kurtulabilir miydi? Cakallarin
kanununda tim ytiksek sallkamlar eksi degil midir?

Iste kader, Selma Kerame icin aglanm 6rdii ve onu
zavallh Dogu kadinlan kervamina horlanms bir koéle
olarak stinikledi. Ve o temiz ve ylice ruh, ciceklerin
koku sactigy ve ay 1g19imin doldurdugu bir semada,
askin beyaz kanatlan tizerinde ilk defa ytizerken
tuzaklara yenik dustu,.
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Kink Kanatlar.

Bircok yerde babalann mah ¢ocuklann talihsizligine
sebep olur. Anne hirsi ve baba ugrasinin doldurdugu o
genis hazine, varisleri i¢cin dar ve karanhk bir zindana
déntistir. Iste insanlann taptiklan altin seklindeki
o koca ilah; nefislere aci ¢ektiren, kalpleri 6ldtren
korkung bir seytana evrilir. Selma Kerame de kendi
siufindan bir¢ok kadin gibi baba servetinin ve damat
arzusunun kurbani oldu. Ctunku eger Faris Kerame
zengin bir adam olmasaydi bugtin Selma, bizim gibi

glnesin 1s1inlanyla sevinen bir canli olacakti.

Bir hafta gecti. Selma’min asky, aksamlan kulaklanma
mutluluk sarkilanm okuyup arkadaslik ediyor,
sabahlan da hayatin anlamlanm ve varlign sirlanm
gostermek adina beni uyanyordu. Ulvi ask, hasedi
bilmez ¢tinkli zengindir. Bedeni de incitmez ¢linkt
ruhun ta i¢cindedir. Ruhu kanaatle kusatan gtglt bir
arzudur. Kalbi yetinme ile dolduran derin bir aglk...
Ozlemi doguran fakat harekete gecirmeyen bir histir.
Bunlar, yeryniziinQi nimet, 6mra de giizel bir dis gibi
gérmeme sebep olan imtihanlardi. Ben, sabahlan
tarlalarda yol ahiyor, tabiatin canlih§inda sonsuzlugun
izlerini géruiyordum ve denizin kenarnnda oturuyor,
dalgalanndan ebediyetin sarkalanm dinliyordum. Sehrin

sokaklannda yturtyor, gelip gecenlerin ytizlerinde
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Kink Kanatlar

ve bir seylerle ugrasanlann hareketlerinde hayatin
guzelliklerini ve medeniyetin gérkemini buluyordum.

O gunler golge gibi gecti, sis gibi yok olup gitti ve
bana aca bir hatiradan baska bir sey kalmadi. Canka
kendisiyle baharin gtizelligini ve kirlarin riiyasini
gérdiigum gbz, artik firinalann gazabi ve kisin
umutsuzlugundan bagka bir seye géztinti dikmez oldu.
Kendisiyle dalgalann sarkilanm dinledigim kulak, derin
inlemeler ve helak edici feryatlardan bagka bir sey
duymaz oldu. Insanhign azmi ve medeniyetin asaleti
karsisinda htirmetle duran ruh, fakirligin talihsizligi ve
duskunlerin bedbahthigindan baska bir sey hissetmez
oldu. Ask gunleri ne kadar da gtizeldi, dusleri ne
kadar da tathydi! Hiiztin geceleri ise ne kadar da acy,
korkulan ne de ¢ok!

Haftamin sonunda ruhum, duygulanmin sarabiyla
sarhos bir halde aksarn Selma Kerame’nin evine
dogru yiridiim. Ruhun dua ile secde etmesi, kalbin
husuyla riku etmesi i¢in guizelligin ayakta tuttugu
ve askin kutsadigy o mabede dogru... Eve varip o
huzurlu bahgesine girdigimde; aklim basimdan
alan, cezbedici ve beni bu alemden uzaklastnp
kavga doévisten uzak sihirli bir aleme dogru yavasca
yaklastiran bir glicin varhigm hissettim. Kendimi
g0gun, ruya sahnelerine c¢ektigi bir sufi gibi birbirine
dolanmus sik agacglar arasinda yururken buldum.
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Kirik Kanatlar.

Evin kapisina yaklastigitmda déndtim ve Selma'y:
haftalar 6nce, ilahlarin geceler icinden bizim igin
sectigi; mutlulugumun ve bedbahthiimm baslangici
olan o geceki gibi yasemin agacimn goélgesindeki
oturaga oturmus gérdiim. Ona sessizce yaklash@mda
ise sanki gelisimi ben gelmeden biliyormus gibi hi¢
hareket etmedi ve konusmadi. Yanina oturdugumda
bir an gézlerime dikkatlice bakt1 ve derin, uzunca bir i¢
gecirdi. Sonra doéndt ve gecenin basinin giin sonuyla
oynasti@1 uzak safaga bakt. Bizleri, gérinmez ruhlar
kervanina katan o sihirli huzurla dolu andan sonra
Selma, ytiziinli bana ¢evirdi. Soguk, titrek eliyle elimi
tuttu ve konusmaya glici yetmeyen bir agin hickingna
benzer bir sesle konustu:

“Yliztiime bak arkadasim, ytizime iyice bak. Onu
uzunca diistin ve benden duymak istediklerini ytiziirne
bakarak oku... Yiiziime bak sevgilim... fyi bak kardegim.”

Ben de ytiztine bakhm, uzunca baktm, bakarken
gérdum ki birka¢ giin 6nce dudaklar gibi tebesstim
eden, builbiil kanatlan gibi hareket eden g6z kapaklan
kaybolmus, donmus, ac ve istirap hayalleriyle stirmelenmis.
Duin, glinesin 6ptictikleriyle sevinen beyaz zambak
¢iceginin yapraklan gibi olan bu tenin, saranp soldugunu
ve umutsuzluk 6rtiistine burtindiginia gérdim.
Ustiinden tathlik akan papatyalar gibi olan bu iki
dudagn kurudugunu ve gltiz mevsirninin, dalin ucunda
biraktig titreyen iki glile dénustiginu gérdtm. Fildisi
stitunu gibi ytikselen boynun, sanki basin kivnmlannda
dolasanlan tasiyacak kadar gliciintin kalmadigim ve
6ne dogru egildigini gérdiim.
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Kink Kanatlar

Bu acili degisimleri Selina’min ¢ehresinde gérdiim.
Hepsini gérdim ancak benim gbéziimde bunlar, ay1
kusatip glizelligini ve heybetini artiran ince bir buluttan
fazlas: degildi.

Stuphesiz ki manevi kisiligin sirlann agiga cikaran
bir cehre, bu sirlar ne kadar aci ve elemli olursa
olsun, ytize bir giizellik ve tathlik kazandinr. Fakat

- suskunluguyla ruhun gizemlerinden ve gizliliginden bir
sey konusmayan yuzler, ne kadar uyumlu hatlar ve
diizgiin pargalardan olussa da, glizel olmaz. Gergek su
ki, kadehler icecegin rengini billurlanndan gecirmezlerse
dudaklanmizi cezbetmezler. Selma Kerame de o
ginin aksaminda ruhun tathihg ile yasamin acith@nmn
derinlemesine kanstig ulvi bir igcecek ile dolu kadehe
benziyordu. Aslinda farkinda olmadan, sevgi dolu
baba evini sirf boynunu kati1 kocasinin hiikmu altina
koymak ic¢in terk eden Dogu kadinlannin hayatim
temsil ediyordu... Sefkatli anne kollanm da ancak
kati kaymvalidenin kullugu altinda yasamak i¢in terk
eden Dogu kadinini...

Selma’in ytztne, kesik kesik nefeslerine katlarak,
susarak, duistinerek onunla beraber ve onun igin,
aci ¢ektigimi hissederek dikkatlice baktim. Oyle ki
zamanin durdugunu, varh@n yok oldugunu hissettim
ve dennliklerime dikkatlice bakan iki iri gézden
bagka bir sey géremez oldum. ki elimi tutan titrek,
soguk bir elden baska bir sey algilayamaz oldum.
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Kink Kanatlar.

Bu kaybolustan Selma’min sakin bir sekilde konustugunu
isitmeden uyanamadim: “Ey Arkadasim! Gel simdi
konusalim. Gelecek, sikintilan ve korkulanyla tizenmize
mezara kadar bana eslik edecek olan adamin evine gitti.
Tannnn, kendisini varolus sebebim olarak sectigi
adam, yerin kendisini gelecek glinlerimin efendisi
olarak belirledigi kisiyle bulusmaya gitti. Bu sehrin
kalbinde su an, gencligime eslik etmis olan bir ihtiyar,
kalan senelerimde bana eslik edecek bir geng ile bir
araya geliyor. Bu gecede babam ve nigsanhm, ne kadar
uzak bir vakti belirleseler de yakin olacak evlilik giinti
lizerinde anlasacaklar. Su an icinde bulundugum an ne
kadar garip ve etkisi ne kadar da buytik! Gegen hafta
tipki1 bu buna benzer bir gecede; kader, istikbalimin
hikayesinin ilk kelimesini Bagpiskopos Pavlus Galib’in
evinde ¢izerken, agk da su Yasemin’in golgesinde ruhumu
ilk kez sarmisti. Babam ve nisanhm su anda evlilik
tacirm 6rmek icin oturmusken seni yanurnda otururken
buluyor ve korkutucu, ag¢ bir yilanin korudugu bir su
pmnan lizerinde, ucarak dolasan susamus bir kus gibi
etrafimda dalgalanan ruhunu hissediyorum. Bu gece
ne kadar da buyuk ve sirlan ne kadar da derin!”

Umutsuzlugu, askhmiza ¢cocuklugunda oldtirmek
icin boynundan yakalayan karanlik bir gélge gibi hayal
ederek Selmaya cevap verdim: “Bu kus, susuzluk, onu

102 84 halil cibran




Bzl Bl
Jois (b Coasu (Ao Liguall oda oo 39 @9
sad Jols Jlad (Ao b ¥ &zt Jlad i gy
a3t dllgalgddgle Lile Loz ()l Jud Jrdiusl!
A8 G LAy 09Sume g1 J2)) J5e I sl
&3929 b slasdl dasylasl sl S )0l cind U
¥ bl e 15 o M1 dzazsl gl Ja )l sl
B8 gl el () aazey Lpuadl sda B Jad
R e s B S e Pt S )
OLal a2 e cudazlly wlgll 343, AL ois (3
sda Lyl Lad . 10uay soas Lege Lyd 09w (s
gouadl cra Uulll oia Jie § 1Laydls LA Log 2cludl
ga-j);;..zﬂ Bl 18 Cresldl sda U S9!
LS 70 il il Tadag a2l S Lt 1550 39

acladi sda 35l ulgs ollaadl 5ls 3 edie
i e rl9) oS i qulasg gy pul> g
S Jo> Azdete cludiy yadly gl Ll
Ble olead oyiin; slo pouly Gd 15,850 pom poalls

Iyl yeal 3ol Log 2elll oin elaci Lad .ca e

Uads Lalla Lot Logiall culiis ady Loials
Sl e s razlsils § dapedd il s e




Kirik Kanatlar.

yenip yere yikana veya korkung yillan onu yakalayip
pargalayip yiyene kadar kanat girparak bu pmann
etrafinda u¢maya devam edecek.”

Gumus teller gibi titrek sesiyle muiteessir bir halde:
“Hayir, hayrr arkadasim! Bu kus hayatta kalsin. Bu
bulbtil aksama kadar 6tmeye devam etsin. Bahar bitene
kadar, alem sona erene kadar, zamanlar tiikenene
kadar... Onu susturma zira onun sesi beni diriltiyor,
kanatlanm durdurma ¢iink(i ¢upma sesleri kalbimden
sisleri gideriyor.”

Ic cekerek fisildadim: “Susuzluk onu yok eder Selmal
Korku onu éldurtir.” Titreyen iki dudagmn arasinda
sozler hizla cikarken karsilik verdi: “Gergek su ki ruhun
susuzlugu maddenin kana kana su igmesinden daha
buytktir, ruhun korkusu da cesedin huzurundan
daha sevimlidir... Ancak beni dinle sevgilim, beni iyi
dinle. Ben, su an hakkinda higbir sey bilmedigim
yeni bir hayatin kapisi 6ntinde duruyorum. Ben,
dusmesinden korktugu i¢in duvara elleriyle dokunan
bir kér gibiyim. Ben, baba malmn kendisini kole
tacirlerinin meydaninda indirdigi bir cariyeyim ve
sonucta bu adamlar arasmmdan birisi beni satin ald.
Ben, bu adam sevmiyorum ¢tinkli onu tammiyorum.
Sen de bilirsin ki sevgi ve cehalet bir arada bulunmaz.
Ama onu sevmeyi 6grenecegim. Ona itaat edecegim,
hizmet edecegim ve onu mutlu edecegim.
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Kink Kanatlar.

llerde zayif bir kadimn gii¢lii bir adama gii¢
yetirebilecegi her seyi ona verecegim. Sen ise daha
émrinin bahanndasin. Oniinde hayat, reyhanlar
ve cigeklerle bezenmis genis bir yol olarak duruyor.
Duinya sahasina kalbini parlak bir mesale gibi tastyarak
cikacaksin. Ozgiir ve derin diistineceksin, konusacak
ve yapacaksin. Hayatin ytiztine ismini yazacaksin
cunkl sen erkeksin. Efendi olarak yasayacaksin
cunkd babanin yoksullugu seni kéle yapmayacak
ve mali, seni kizlann alimp satildigi kéle pazarlarina
diustrmeyecek. Geng kizlar arasindan kendi sectiginle
evleneceksin; evin onu kabul etmeden 6nce kalbin onu
kabul edecek. Guinler ve geceler ona ortak olmadan
once, sen fikirlerinle ortak olacaksin.”

Nefesini toparlamak igin bir an durdu. Sonra
bogazinda diigtimlenen bir sesle ekledi: “Fakat hayatin
yollan, seni erkekligin serefine beni de kadinhk gérevime
géttiirmek igin bizi burada aymyor mu? Bu sekilde mi
glzel riya sonlarup tath gergegin tisti érttilecek. Bu
sekilde mi engin deniz, Sam bulbuluniin nagmelerini
yutacak? Ruizgar, giil yapraklanm sagacak ve ayaklar,
sarap kadehini ¢igneyecek? O gecenin bizi ayin
altinda bulusturmasi bosuna miydi? Bosuna muyd:
bu yaseminlerin gélgesinde bizi ruhun kucaklamasi?
Yildizlara dogru ynilselmek icin acele ettik de kanatlanmiz
bitkin distip cehenneme dogru mu stirtikleniyoruz?
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Kink Kanatlar.

Ask uyurken yakaladik da bizi cezalandirmak igin
sinirle mi uyandi? Yoksa gecenin esintileri soluklanmz
dalgalandird: da bizi pargalayip bir toz gibi vadinin
dennliklerine atmak icin siddetli bir nizgara m1 déntista?
Bir emre muhalefet etmedik, herhangi bir meyveyi de
tatmadik, 6yleyse bu cennetten nasil olur da akanz?
Kimseye tuzak kurmadik ve isyan da etmedik. Peki
neden cehennem atesine duistiyoruz? Hayir! Hayir,
binlerce kez hayir ve yine hayir! Bizi bir araya getiren
dakikalar ¢aglardan bile daha ytice, ruhlanm=z
aydinlatan 1§51k karanhktan bile daha gigli. Bu kzgin
denizin Ustiindeki firana bizi ayirsa da, dalgalar su
sakin kiyymin tizerinde bizi birlestirecek. Bu hayat bizi

o6ldurmus olsa da 6ltim bizi diriltecek.

Bir kadinin kalbi, zamanla degismez ve mevsimlerle
farklilagsmaz. Bir kadinin kalbi, uzun stire can ¢ekisir
fakat olmez. Bir kadinin kalbi, insanin savas ve
katliam meydanlarina déntisttirdiiga yerlere benzer.
O meydanin agaglarim kéktnden soker, otlanm atese
verir, kayalanm kan ile lekeler, topragina kemik ve
kafataslan eker ancak kadin yine de sakin, sessiz ve
huzurlu kalir. Orada zamanin sonuna kadar, bahar

bahar olmaya, hazan da hazan olmaya devam eder...
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Kirk Kanatlar.

Simdi ise olan oldu elden ne gelir? Séyle bana ne
yapacagiz, nasil aynlacagz ve ne zaman bulusacagz?
Asky, aksamn getirip sabahin génderdigi yabanci bir
misafir yerine mi koyahrn? Bu ruhani duyguyu uykunun
gosterip uyanikhigin gizledigi bir hayal mi sayalim? Bu
haftayr, sarhosun ayihp uyanmasiyla hemen gecen
bir sarhosluk ani m1 kabul edelim? Basim kaldir ki
gozlerini goreyim sevgilim. Dudaklanm a¢ ki sesini
duyayim. Konus, anlat, syle bana. Firtina ginlerimizin
gemisini batirdiktan sonra beni hatirlayacak misin?
Geceleyin kanatlanmin hisirtisim1 duyacak misin?
Aciyla yukselip kederle azalan hickanklarima egilip
kulak verecek misin? Karanlhign hayaletleri ile gelip
sabah sisiyle beraber gidecek olan hayalimi gorecek
misin? S6yle bana sevgilim, sdyle bana gézlerime nur,
kulaklanma nagme ve ruhuma kanat olduktan sonra
ne olacaksin?’

Kalbimin taneleri gbzlerimde erirken ona cevap verdim:
“Senin olacagm Selma, tipki olmam istedigin gibi.”

“Beni sevmeni istiyorum. Gunlerimnin sonuna kadar
beni sevmeni istiyorum. Beni, bir sainn hiizinl fikirlerini
sevdigi gibi sevmeni istiyorum. Bir yolcunun, suyundan
icmeden 6nce ytiziintin yansimasmi gérdtigi sakin bir
su birikintisini hatirlamasi gibi hatirlamar istiyorum.
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Kirik Kanatlar.

Karmindaki yavrusunu 15181 gérmeden kaybeden bir
annenin cocugunu hatirlarnasi gibi hatirlamam istiyorarmn.
Merhametli bir kralin, kendisine affi ulasmadan élen
bir mahkumu duistinmesi gibi dtistinmeni istiyorum.
Benim i¢in kardes, arkadas ve yoldas olmam istiyorum.
Tek basinayken babarm ziyaret etmeni ve onu yalnzhgnda
teselli etmeni istiyorum. Gtinkd ben ¢ok yakinda ondan
aynlacagyrn ve ona bir yabanc olacagumn.”

Ben de: “Bunlann hepsini yapaca@m Selma.
Ruhumu ruhuna 6rti, kalbimi giizelligine ev, gégstimii
htiziinlerine mezar yapacagim. Tarlalann ilkbaharn
sevdigi gibi sevecegim seni Selma. Gunesin sicakhg ile
dirilen gicekler gibi hayat bulacagim seninle. Vadinin,
koy kiliselerinin tepelerindeki saga sola sallanan
canlann sesleriyle sarkilar sdylemesi gibi senin adinla
sarkilar sdyleyecegim. Sahillerin, dalgalann hikayelerini
dinledikleri gibi, ruhunu dinleyecegim . Seni tipk:
yapayalmz kalmis bir yabancimin, sevdigi vatanmu
ozlemle hatirlamasi gibi hatirlayacagim. Karm a¢ bir
fakinn lezzetli yemeklerle dolu bir sofrayr hatirlamasi
gibi... Yenilmis bir huktiimdann saygin ve serefli
gunlerini, kederli bir mahkumun 6zgtirltik ve huzuru
hatirlamasi gibi hatirlayacagm seni. Seni tipk ciftcilerin
basaklardaki bugdayr ve harmandaki mahsultinu
dusundukleri gibi; Salih ¢obanin yesil cayirlan ve tath
su pmarlanm dustindigu gibi distinecegim,” diye
cevap verdim.
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Kink Kanatlar.

Ben konusuyordum ve Selma da gecenin derninliklerine
dogru bakarak zaman zaman i¢ ¢ekiyordu. Kalbinin
atislan hizlanmiyor ve deniz dalgalan gibi ytikselip
iniyordu. Sonra s6yle dedi: “Yann hakikat hayale,
uyaruklik riyaya déntsecek. Hi¢ 6zleyen kisi hayali
bagnna basmakla yetinir mi, peki ya susuz bir kimse
gordigti irmak riiyalanyla suya kanar mi?”

Cevap verdim: “Yarin kader, seni ailenin rahat ve
huzurla dolu kucagna géttirecek. Beni ise savasin ve
6limuin oldugu alana stinikleyecek. Sen evine, hayatna
gideceksin ben ise kavga ve déviise. Sen samimiyete,
yakinhga gideceksin. Bense 1ssizlik ve yalmzhga.
Olum goélgesi vadisinde agk i¢in bir put yapip ona ibadet
edecegim. Aski arkadas edinecegim, onu bir sarkici
sayip dinleyecegim, sarap iger gibi icecegim ve bir
elbise gibi giyecegim. Seher vakti beni uykumdan ask
uyandiracak ve uzak géllere dogru o 6ntimden ytuniyerek.
Ogle vakti beni agaclann gélgesine gétiirecek, giinesin
hararetiyle oraya si@nan sercelerle birlikte uzanacagm.
Aksamlan ise giin batirminda beni durduracak ve
bana tabiatin gtin 118ina vedasim dinletip huzurun
boslukta ylizen hayaletlerini gésterecek. Geceleri,
ben asik ve sairlerin ruhlanmin ikamet ettigi ulvi
alemlerde rtiyadayken beni kucaklayacak. Baharda
askla yan yana yuruyecegiz. Tepeler ve yokuslar
arasinda sarkilar sdyleyecek; eskilerin papatya ve
menekselerle ¢izilmis hayat izlerini takip edecegiz.
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Kink Kanatlar.

Yagmurdan geriye kalanlan zambak ve nergjs kaselerinden
igecegiz. Yazlan agkla kucak dolusu amzlara yaslanarak
kafarmiz birbirine dayayacagz. Cimen bize yatak, gokytizii
de yorgan olacak. Ay ve yildizlarla sabahlayacagz.
Sonbaharda askla birlikte iztim bahgelerine gidecegiz.
Orada sikilmis tiziimlerin yakanina oturacak, yaldizl
elbiselerinden soyunan agaglara bakarak sahile dogru
yolculuk eden kus stirtlerini diistinecegiz. Kislarda
ise agkla beraber ocagn yakamna oturarak birbirimize
onceki nesillerin hikayesini anlatip milletler ve halklar
haklandaki bilgjleri tekrarlayacagz. Genglik glinlerinde
ask bana bir 6gretmen, olgunlukta g, ihtiyarhkta da
dost olacak. Omniin sonuna kadar ask benimle olacak
Selma. Ta ki 6lum gelene ve Allahin eli beni seninle
birlestirene dek.” -

Kelimeler, ruhumun dennliklerinden, tipka gelisip
yukselen, ardindan su bah¢ede dagilip yok olan ates
kavilcimlan gibi hizlica ¢ikiyordu. Selma bu arada
sOylediklerimi dinliyor sanki géz kapaklan dudaklanyrmsg
gibi gozyaslanyla bana cevap veriyordu.

Askn lkendilenine kanat bahsetrmedig) kimseler bulutlann
Gtesine, benim ve Selma’min mahunun su htizinli saatte
seving ve sanclanyla dolastig) o sihirli aleme ucamazlar.
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Kink Kanatlar.

Kendilerini aska tabi kilmayan kimseler konusan ask
igitemezler. Bu hikaye de onlara yazlmadi zaten. Onlar
bu incecik sayfalarda yazilan manalan anlasalar bile,
murekkebi giyindirmeyen, kagdi ev kabul etmeyen
hayal ve hayaletlerden olusan su satilanmn arasinda
akip gitmekte olan seyleri gérmeleri mtimkun degildir.
Lakin hangi insan ask sarabini kadehlerinin birinden
yudurmnlamarmstir? Hangj nefis korkuyla duraksamarmstir,
parlak, kalp tanecikleriyle désenmis; sirlar, riiyalar
ve duygularla tsti érttilmuis bu heykelin karsisinda?
Hangi cicek sabah, yapraklan arasindan dékmemistir
¢iy tanelerini? Hangi dere yolunu sasinp denize dogru
yol almarmstir?

O sirada Selma basir yildizlarla stislenmis semaya
dogru kaldirdy. Ellerini 6ne dogru uzatt, gozleri buyudi,
dudaklan titredi. San yziinde zultim gérmis bir kadinin
tam sikayetleri, umutsuzlugu ve acisi belirdi ve bagirarak
sOyle sdyledi: “Ya Rab! Bu leadin ne yapti da senin gazabina
dugar oldu? Ne turli gtinah isledi de ona dinyamin
sonuna kadar 6fkeli kalacaksin? Siirsiz derecede kot
suglar m isledi ki ona azabin da sonsuz olsun? Sen

glclisin o ise zayif neden onu acilarla yok ediyorsun?
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Kink Kanatlar

Sen yulcesin o ise senin arsmnin altinda
gezintnekte. Neden onu ayaklannla eziyorsun?
Sen siddetli bir nizgarsin o ise senin énlinde ancak
bir toz zerresi. Neden onu karlara savuruyorsun? Sen
gug¢ kuvvet sahibisin o ise bir zavall. Neden onunla
savasiyorsun? Sen her seyi gérensin o ise yolunu
kaybetmis bir kér. Neden onu helak ediyorsun? Onu
sevgi ile var eden sensin simdi yine sevgiyle nasil yok
ediyorsun? Sag elinle onu kendine yukseltiyor sol elinle
ise cehenneme itiyorsun. O cahil, nasil ytkselttigini de
elinin tersiyle nasil itigini de nerden bilsin? Dudaklanna
hayat esintisi ile Gfltiyor, kalbine ise 6liim tohumlan
dikiyorsun. Saadet yolunda onu yayan yunitiayor
sonra da onu avlasinlar diye ardindan ath eskiyalar
goénderiyorsun. Once bogazina seving nagmeleri sagiyor
ardindan dudaklannm hiztnle kapatiyor ve dilini de
kederle baghyorsun. Gizli parmaklannla acilanm tath
seylerle sanyor, gérinen parmaklannla onun hazlanm
acilarla gevreliyorsun. Yatagna rahati ve gliveni olmay
gizliyor, yatagimin basucunda ise korku ve zorluklar:
ayaga dikiyorsun. Iradenle arzulanm diriltiyor, bu
arzulardan de ayip ve zilleti ortaya ¢ikanyorsun. Yine
iradenle yarattiklanmn guzelliklerini ona gésteriyor;
ardindan onun guzellige olan ilgisini, helak eden bir
achga geviriyorsun. Kanunlannla onun ruhunu gtizel
bir beden ile evlendiriyor ama yarginla bedenini zayifhk
ve degersizlige es ediyorsun. Sen hayati ona 6lGim

kadehi ile 6limu ise hayat kadehiyle suluyorsun.
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Kink Kanatlar.

Onu kendi gézyaslanyla temizliyor ve yine kendi
gbzyaslan ile eritiyorsun. Sen onun karmm bir adarmin
ekmegiyle dolduruyorsun ama sonra da bu adamin
avuglanni g6gstintin taneleriyle dolduruyorsun. Sen, sen
ya Rab! Goézlerimi sevgiyle actin, yine sevgiyle kor ettin.
Beni iki dudagnla 6ptiin sonra da guglu ellerin ile
tokatladin. Kalbime beyaz bir gtil dikip sonrasinda onun
etrafinda dikenler bitirdin. Sen ruhumu, sevdigim gence
bagladin, bedenimi ise taumadigm birine. Ginlerimi
zincire vurdun. Destek ol ki bu éltiimctl kavgada
muvaffak olayim. Yardimima yetis ki 6ltinceye kadar
giivende ve temiz kalayim. iradenle oluversin ya Rab!
Sonsuza kadar ismin muibarek olsun.”

Selma sustu. Ama c¢ehresi hala konusmaktaydi.
Boynunu buktl, kollanm iki yamina indirdi, yasam
enerjisi kendisini terk etmiscesine ¢oktti bedeni.
Gozarme, firhnanin kinp; kurumasi ve zamanin ayaklan
altinda unutulup gitmesi igin bir cukura ath@ bir dal
gibi gérinda. Kar gibi olan elini sicak ellerimle alip
parmaklanm gz kapaklanm ve dudaklarimla 6ptiim.
Onu kelimelerle teselli etmeye calish@mda teselli ve
sefkate asil ihtiyaci olamin ben oldugumu gérdiim.
Ardindan dakikalann; sessiz, saskin, dusunceli
duygulanmla oynadigm hissederek, icimdeki kalbin
iniltilerini dinleyerek ve kendimden kendim igin
korkarak kalakaldim.
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Kirik Kanatlar.

O geoenin geri kalan ksminda ikimiz de hi¢ lonusmadhk
Cunka keder buyiudt mi dilsizlesir. Suskun, donuk,
depremin topragin altina gémduigu iki mezar tasi gibi
kaldik. Birimiz digerimizin konusmasmi istemiyordu
zaten. Zira kalplerimizin ipleri o kadar incelmisti ki
konusma olmaksizin sadece i¢ ¢cekmeler bile bu ipleri
kopanrdi.

Gece yanlandi. Sessizligin korkusu esliginde uyudum.
Ay Sannin’in ardindan eksik bir sekilde dogdu.
Ay, yildizlarin arasinda cesedini kisik kisik yanan
mumlarla gevrelemis siyah tabutun i¢inde boguk ve
yuizui solmus bir 6lu gibi belirdi. Libnan da yillarn
belini kamburlastirdig, hiiztinlerin bedenini biikhigii ve
uykunun goz kapaklanm terk ettigj, sarayimin harabeleri
arasindaki tahtimin kdilleri tizerinde oturan azledilmis bir
huktmdar gibi, safagin dogmasim bekleyip karanhkta
geceleyen yash bir adama benzemisti. Daglar, agaglar
ve nehirlerin gorinusleri de hallerin ve zamanlann
degismesiyle birlikte degisiyordu. Tipka diistinceleri ve
duygulan degisen bir insanin ytiz ifadesinin degismesi
gibi. Gundutizleri, sabah melteminin elbiseleriyle oynadig
glizel bir gelin gibi ytikselen kavak agaci, aksamlar
da sonsuzluga dogru cikan dumandan bir stitun
gibi gérinir. Oglen vakti gliclti ve saglam oturup
zamanin kotuluk ve tersliklerini sallayan koca kaya,
geceleri nemli toprag: kendine yayg ve gékytiziinii de
yorgan yapan zavalli bir fakir gibi gériintir. Sabahlan
sonsuzluk sarkilann: terenntim ederken dinledigimiz
erimis glimus gibi parlayan dereyi, aksam vadinin
gogstinden fiskiran gozyas seli olarak hayal eder, evladim
kaybetmis bir anne gibi yas tutusunu ve feryadiru isitiriz.

124 # halil cibran




e 2t
AL U e iy Lo 84 i BT ety o
nSlas Liudd sy yuuas cualae 13 dcslll (Y
39 LAl 3 JIBIl Leand als) o30S (el
Lyus (¥ LKoY pag of wy Lusi aay
Laki, ‘a%.n 093 gl Hlo (A> cung ud Liis
il adby GSadl Loy ciaig Julll Casansl
Cupn 4258 gl G Olig Cive elyy o LiaBls
AU s G N L LN 5 S
plocdl oy ds g el Ol log cddiasy Jaygms
Sl .)lj)." 4_.l.n.>i ).é:Aj Q‘_}:&\ Uin Cu’»\.’sb
e ol foliea ellaS =il By (ol jalw
Sy Juad! ol opiad ushd o ddye ol
Ly el i, Layallasg Leliva Jouds sl ¥l
cdiblgego,)lSal aaty GluiYl dog madle AdD Lol
Unaz pugpaS Sl & Jlass A el 5208
OLss 350aS cladl (3 ,(las LelosT mamadd! ey
oz il S yially o WM g ucliaz,
G 99 ool Slasla e 598 HLinS Spmelall e
slasll cazmiliy oAl Goday il mass Jull
Onaelll g€ Aaalia 7 luall dic Lalys (Al A8ldly
g0 5z sluwall 3 LJlses spliel iy Lud e Lands
S 79139 5 Laaaip g3lg) dlial (o (30 y2a%

Clase Jols e 125




Kirik Kanatlar.

Ay dolunay olarak goztukttigli ve nefsin raz oldugu
gecen haftadan beri buitlin sasaas: ve gérkemiyle
goriinen Liibnan ise o gece gokytizunde, zayif ve sagkin
yanmaym 6ntinde mahzun, bitkin, yapayalmz ve gogstin
icinde hasta bir sekilde ¢arpan bir kalp gibi géztikta.

Vedalasmak i¢cin durdugumuzda sevgi ve timitsizlik
de korkunc iki hayalet gibi aramizda durdu. Biri
kanatlanm bagimizn Gisttinde acryor, 6teki de trmaklanyla
boynumuzdan yakahyordu. Biri korkudan aghyor, 6teki
dalga gecercesine gultiyordu. Selma’nin elini tutup
bereket umarak dudaklanma kondurdugumda yaklasip
saglanmdan 6ptii. Sonra tahta oturaga kendini att ve
g6z kapaklanm 6rttip yavaseca fisildad:: “Merhamet eyle
ya Rab ve canlandir btittin kank kanatlan.”

Selma’n yanindan ayrildin ve o bahgeden sisin,
goltn Uizerini kapladigy gibi, tim duygulanm simsiki
saran bir peceyi hissederek ¢iktim. Yurtidtum. Yolun
her iki yakasinda ayakta duran agaclarin golgeleri
beni korkutmak icin yerin dibinden ¢ikan hayaletler
gibi 6ntimde hareket ediyordu. Zayf ay isiklan, cin
ruhlanmin gégstime dogru attiklan ince oklar gibi
yapraklar arasinda titriyordu. Derin sessizlik ise
karanlhgn, bedenimin tstline attig siyah ve agr
prangalar gibi beni ele geciriyordu.
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Kink Kanatlar

Viicuda gelmis her sey, hayawn btitiin anlamu,
candaki tiim sirlar; ¢irkin, kétli ve korkutucu olmustu.
Alemin gtizelligini ve kainatin ihtisarmimi bana gésteren
manevi nur,; atesiyle cigerimi yakan, dumaniyla da
ruhumu orten bir ategse déntismuisti. tim varhklann
seslerini kendisinde toplayip ulvi bir tirkQ haline
getirdigi nagmeler; su saatte aslanlann kikreyiginden
daha korkung¢ cehennemin ¢igligindan daha derin bir
hale dontismusti.

Odama vardigimda bir avcinin avladigy, kalbinde
okla bahge citlerinin arasina diisen kus gibi kendimi
yataga attim. Akhm UGrkutiici bir uyamkhk ve rahatsiz
edici bir uyku arasinda git gel yapiyor ve ruhum bu
gidip gelmeler arasinda Selma’nin kelimelerini tekrar
ediyordu: “Merhamet eyle ya Rab ve canlandir biitlin
lank kanatlar1.”
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Kink Kanatlar.

Oliim Tahtinin Kargisinda

Su gunlerde evlilik isleri, genglerin ve kiz babalanmn
Ustlendigi komnik ve dramatik bir ticaret halini aldi. Cogu
beldelerde gencler kazamrken babalar zarar ediyor. Tipk
ticari bir mal gibi bir evden diger eve tasinan kazlar ise
guzelliklerini kaybediyorlar ve kaderlerine, karanhgn ve
yavas bir yok olusun mekani ev késelerindeki antika
bir esyaya dontismek dtstyor.

Halihazirdaki medeniyet, kadimin algllanm biraz
gelistiriyor ama erkegin arzulanm yaygmlastirarak
kadimin korkulanm da artinyor. Kadin dtin mutlu
bir hizmetg¢i idi. Buglin ise mutsuz bir hamimefendi.
Dun giin 1s1@inda ytindyen bir kérddi; bugtinse gecenin
karanliginda 6ntinti gértip yuniyebilen oldu. Cehaleti
ile glzel, sadeligiyle ile faziletli, zayflig ile kuvvetli
iken sanatyla ¢irkin, duygulan ile ytizeysel, algilanyla
kalpten uzak bir hal ald. Acaba kadinda; gtizelligin
bilgiyle, maharetin faziletle, zayif bedenin giglt
kisilikle bir arada bulundugu bir zaman gelecek mi?
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Kink Kanatlar.

Ben ruh yuceliginin beseriyet i¢in bir yol, kemale
yaklagmanin yavas ama tesirli bir kanun oldugunu
sOyleyenlerdenim. Eger kadin bir seyde ytikselip baska
bir seyde geri kaliyorsa; bizi dagin zirvesine ulastiran
yokuslann, hirsizlann tuzaklan ve kurtlann inleriyle dolu
olmasindandir. Uyanmadan hemen 6nceki suursuzluga
benzeyen bu dagda -bu dag ki, penceleriyle geamis nesillerin
topraklanru ve gelecek nesillerin tohumlanm kabzeder-,
arzu ve istekleriyle tuhaf olan bu dagda, varhgyla
gelecegin kzim simgeleyen kadimin oldugu bir sehir
vardir. Ve Selma Kerame de Beyrut'ta saygin dogulu
kadimin simgesi idi. Ancak kendi zarnanlanndan
6nce yasayan bir¢oklan gibi zamamn kurbam olarak,
nehir akantllanmin strtikledigi bir ¢igek misali, hayat
kafilesinde zorla bedbahthga dogru yol ald.
Mansur Bek Galip, Selma ile evlendi. Birlikte seckinlerin
ve zenginlerin yasadiklann Beyrut'un ust taraflannda,
deniz kenannda gdsterigli bir evde yasamaya basladilar.
Faris Kerame de baglar bahgeler arasinda tek kalmis o
evde koyunlannin arasindaki goban gibi bir basina kaldy.
Dugin ganleri gecti, mutluluk geceleri bitti. Savagin
kahramanlanmn uzak diyarlarda 6li kafataslarm
biraktiklan gibi, insanlann bal diye adlandirdiklan

ve yerini tatsiz ve ac1 aylara birakan ilk ay gecti...
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Kink Kanatlar.

Dogu duginlerinin sasaas: geng erkek ve kizlann
ruhlanm; bir kartahn, bulutlann 6tesine ytikselmesi gibi
yukseltir, ardindan, bir degirmen tasiin, denizin dibine
dusmesi gibi disurur. Yahut o, dalgalann hemencecik
sildigi sahil kumlannin tizerindeki izler gibidir.
[ikbahar gegti, onu yaz takip etti ve sonbahar geldi.
Selmalya olan askim, bir gencin 6mninun baharinda
glizel bir kadina olan askindan; yetim bir cocugun ebedi
aleme gé¢mus annesine kars: hissettigi dilsiz bir ibadet
tirtine déntstiyordu. T\im benligimni ele geciren bu tutku
kendinden baskasim gbrmeyen kor bir hedere dénismuistii.
Gaderimden yas ohup bosgalan agk, lalbimden damla damla
kan alatan bir hiizne dénusti. Kaburga kemiklerimden
¢ikan 6zlem iniltileri; ruhumun sessizlikte, gokytizGnin
6nunde Selma ve kocas! i¢in mutluluk, babasi igin
de huzur dileyen derin bir dua halini almist. Fakat
yalvarip yakarmam, dua etmem bosunaydi. Cinku
Selma’nin mutsuzlugu, ruhtaki bir hastahkt. Oltimden
baskasi da onu iyilestiremezdi. Kocasi ise hayati gtizel
kilan ne varsa hi¢ cabalamadan elde eden, hi¢bir
seye kanaat etmeyip daima kendilerine ait olmayan
seyleri arzulayan ve bdylece émuirlerinin sonuna kadar
arzulanyla cezalandinlacak olan adamlardan biriydi.
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Kink Kanatlar.

Faris Kerame i¢in bosuna huzur diliyordum. Cinka
damadi, kiza Selmalyla evlenir evlenmez ve o muazzarn
mahna konar konmaz kendisini unutmus ve terk
etmisti. Hatta kaympederinin btitin malina konmak
icin onun Olmesini diler hale gelmisti.

Mansur Bek, amcas1 Bagpiskopos Pavlus Galib’e
benziyordu. Ahlak tipki amcasiminki gibiydi. Ruhu da
amcasinin bir minyatiriydua. Aralarindaki tek fark iki
yuzltiliklerinin seviyesiydi. Bagpiskopos arzulanna mor
kiyafetinin altinda gizli bir sekilde ulasir; isteklerine,
boynunda asili duran altn hagn korumasmda doyardu.
Yegeni Mansur Bek ise her seyi aleni ve zorla yapardi.
Baspiskopos sabahlan kiliseye gider ve glintin geri kalan
kismini dullann, yetimlerin ve saf kalplerin mallanm
soymaya ayinrdi. Mansur Bek de glinlin tamarmim
fesathgin nefeslerinin havasiyla mayalanan su karanhk
sokaklarda arzu ve sehvetinin pesinde gecirirdi.

Baspiskopos pazar giinleri sunagn 6ntinde kendisinin
yapmadig seyler ile mtiminlere vaaz eder, haftanin
geri kalaninda da ulkelerinin politikasiyla ugrasirdi.
Yegeni de gunlerinin tamamini amcasimn nufuzunu
kullanip, taliplerine vazife ve makam satarak gegcirirdi.
Bagpiskopos gecenin ortuleriyle gizli ytindyen bir hirsiz,
Mansur Bek ise gtindiiztin 1§18inda cesaretle ytiriyen
bir hilekardi.
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Kink Kanatlar.

Halk da hirsiz ve hilekarlar arasinda, kurtlann disleri
ve kasaplann bigaklan arasinda yok olan koyun stinist
gibi yok oluyordu. Iste bu sekilde Dogu milletleri carpik
ruhlara, fesat ahlaklara boyun egip 6teye cekiliyor,
cukurun derinliklerine diistiyordu. Zaman da tipki
demir g¢ekicin, toprak ¢émlegi un ufak edisi gibi bu
milletleri ayaklanyla ezerek ilerliyordu.

Acaba; zavall bir kadimin hikayesini yazmaya ve
askin sevingleriyle dokunmayip aksine huiztinleriyle
tokat attiy bir kalbin hayallerinin tasvirine tahsis
ettigim halde; beni bu sayfalan zavalli ve Gimitsiz
milletler haklandaki sozlerle mesgul ettiren sey nedir?
Gozyaslanm; hayatin, 61iim kendisini kucaklaymcaya
kadar boynuna sanlmadig zayif bir kadinin gtinlerinin
hatirasina vakfetmisken; nigin gézyaslanm, aldanmis
ve mazlum halklardan s6z etmek icin géz kapaklanm
ayartiyor? Peki, zayif bir kadin, mazlum bir milletin
sembolii degil midir? Ruhunun arzulan ve bedeninin
kelepgeleri arasinda aci ¢eken bir kadin, yoneticilerinin
ve din adamlanmn arasinda azap géren bir millet gibi
degil midir? Guzel bir kizz kabrin karanlhigna dogru
stunikleyen gizli duygular, halklarin hayatim toprakla
orten siddetli firinalar gibi degil midir? Bir milletin
kadini, kandildeki 151k huzmesi gibidir. Yag az olunca
kandildeki 151k da zayif olmaz mi?
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Kirik Kanatlar.

Guz gunleri gecti. Ruizgarlar, isiklann denizin
koépuikleriyle oynamasi gibi, san yapraklarnyla oynayarak
agaclan utandirdi. Ardindan ks aglayip déviinerek
geldi. Bu sirada ben Beyruttaydim. Ruhumu ytkseltip
bazen yidizlara ulastiran ve bazen de kalbimi de asag;
indirip yerin bir cukuruna gémen hayallerimden baska
arkadasim yoktu.

Kederli ruh, uzlet ve yalmzhkta rahat bulur. Yarah
bir ceylanin, stirtistinden uzaklasip 6ltinceye ya da
iyilesinceye kadar magarasina si@nmasi gibi insanlan
terk eder.

Bir glin Faris Kerame’nin hasta oldugunu duydum.
Yalnizliggmi birakip, arabalann glriltiistintin etrafin
sekinetini rahatsiz ettigi umumi yoldan aymlarak
yagmur damlalanyla kursuni renkteki yapraklan
parlayan zeytin agaclanmin arasindaki yalmz yoldan
yurdyerek ziyaretine gittim.

Ihtiyann evine ulastim. Iceri girdigimde onu
yataga uzanms halde buldum. Bedeni bitkin, ytiza
solgun ve sararrmisti. Kaslannin altinda bogulmus
gozleri, hastalhk ve acimn icinde dolastign karanhk
iki cukur gibi gézikiyordu. Daha diin mutluluk ve
sevincin nisam olan g¢ehresi bliiztismus, kararmis
ve hastaligin, lizerine tuhaf ve anlasilmaz satirlar
yazdig@ burusuk kil rengi bir sayfaya déntismustu.
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Kink Kanatlar.

Sefkat ve yumusaklikla kaph olan elleri zay:flamisty,
derisinin altindaki parmak kemikleri, irhtmamin éntinde
sallanan kuru bir dal gibi gértintiyordu.

Halini sormak i¢in ona yaklashgmada solmus ytizinti
bana dogru gevirdi. Titrek dudaklarinda mahzun bir
tebesstimiin hayali belirdi. Duvann arkasindan geldigini
sandigim zayif, donuk bir sesle: “Git, su odaya git
oglum. Selma’min gbézyaslanm sil. Korkulanm gider
sonra yata@imin basucunda oturmasi i¢in onu bana
getir...”

Karsidaki odaya gittim. SelmaYi, kendini bir koltuga
atmis halde buldum. Basim bilekleriyle kapatms,
yuziinu yastiklarla bastirmis, nefesini babasinin
feryatlanm isitmemek i¢in tutmustu. Yavasca ona
yaklastim. Ardindan i¢ gekmeye benzer bir ses tonuyla
adini1 séyledim. Kabuslann aldattig, uyuyan biri
gibi zorla hareket etti. Ardindan koltugun Uzerinde
dogrulup sanki niya aleminde bir hayalet gérmus gibi
iri, donuk go6zleriyle bana bakt. Gergekten burada,
yaninda olduguma inanamiyordu.
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Kirik Kanatlar.

Sihirli etkileriyle bizi, tannlann sarabiyla sarhos
oldugumuz o anlara dénduiren derin bir sessizlikten
sonra Selma, parmaklanmn ucuyla gézyaslanm sildi
ve kederle soyle dedi: “Gtinlerin nasil degistigini gérdiin
mU? Zamamn bizi nasil yamlttgm, stiratle nasil da
korkutucu magaralara dogru ilerledigimiz gérdiin mi?
Bahar, bu mekanda bizi agkin tutkusuyla bir araya
getirmisti. Simdi ise yine aynmi mekanda ki, bizi 6liim
tahtinin 6ntinde bir araya getiriyor. O gtindliz ne kadar
parlak, bu gecenin karanhg ise ne kadar da siddetli!”

Kelimelerin sonlar1t bogazina dugimlenerek
sOyledi bunlan. Ardindan déndu ve elleriyle y\izant
kapatt. Sanki gecmisin hatiralan o an canlanmsg
ve 6nlinde durmus, o ise bunu gérmek istememisti.
Elimi Selma’nin saglanna koyarak séyle dedim: “Gel
Selma... Gel, firimanin 6ntindeki kaleler gibi dimdik
duralim. Haydi gel, dismamin 6ntindeki askerler
gibi kih¢lann ucunu sirtimizla degil, gégstimuizle
karsillayarak duralim. Sayet vurulur da yklrsak,
sehit olarak o6ltirtiz. Yok galip gelirsek o zaman da
kahramanlar gibi yaganz... Ruhun zorluk ve mesakkatler
karsisinda metanetli durusuyla eziyet gérmesi, huzur

ve glvene dogru geri ¢ekilmesinden daha sereflidir.
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Kink Kanatlar.

Nitekim bir kelebegin, 1518in etrafinda yamp can verene
kadar u¢masi, karanhk yuvasinda rahat ve emniyet
icinde sonsuza kadar kalmasindan daha yticedir. Kigin
soguguna ve tohumlann ¢atlamalarina dayanamayan
cekirdekler, yeri yarmaya gli¢ yetiremezler ve asla
Nisan’in glizelligine sevinemezler... Haydi Selma su
engebeli yolu saglam adimlarla basarak takip edelim,
kayalar arasina atilrmus kafataslanm ve dikenler arasinda
stiztilen yilanlan gérmemek i¢in gozlerirnizi glinese
dogru kaldirahm. Eger korku bizi yolun yarisinda
durdurursa o vakit gece hayaletleri bize alay ve
ktuciimseme gighklanm dinletir. Sayet cesaretle dagin
zirvesine ulasirsak, o vakit gokyuzindeki ruhlar da
bizimle birlikte zafer sarkilarini soylerler... Kendini
yatistir Selma ve gozyaslanm dindir. Yliztinde beliren
su kederi gizle. Ayaga kalk, babanin yataginin yanina
oturalim. Ciinkd onun hayati senin canhhginda sifasi
ise senin gtilimsemendedir.”

Selma sefkat, merhamet ve sevecenlik dolu bakarak:
“Gozlerinde umutsuzluk tasiyan anlamlar varken
benden sabirh olmam ve dik durmami mu istiyorsun?
Hi¢ a¢ bir fakir ekmegini diger bir a¢ fakire verir mi?
Yahut bir hasta kendisi daha muhtacken ilaci bagka
bir hastaya verir mi?” dedi.
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Kirik Kanatlar

Durdu. Ontimden bas: egik bir sekilde babasinin
odasina dogru yurtdii. thtiyar adamin yatagynin yam
basina oturduk. Selma sakin gézikmeye ve tebesstiim
etmeye, babasi ise neseli ve ding¢ oldugunu gostermeye
calisiyordu. Her ikisi de digerinin 1strabim hissediyor,
zayifhigym biliyor, kalbinin acisini isitiyordu. Tipka
sessizlikte birbirlerini yok etmek i¢in miuicadele eden
iki kuvvet gibiydiler. Kianin zor ve ac1 veren durumu
karsisinda Giziinttden eriyen agr hasta bir baba
ve babasinin hastaligy sebebiyle aci ¢cekerek solup
giden asik bir kiz. Ask ve 6lim karsisinda birbirini
kucaklayan biri yolcu, digeri iimidini yitirmis bir
ruh. Ikisinin arasinda, hem kendi derdine hem de
onlardakilere katlanan ben... Kaderin eliyle bir araya
getirdigi ardindan toz haline gelene kadar kuvvetlice
sikbg g kisi: firhmanin viran ettigi bir evi temsil eden
yash bir adam, orak ucuyla boynu kopanlmig zambaga
benzeyen geng bir kiz ve karlann boyunu buktiigt zayf
bir fidana benzeyen geng bir adam. Hepimiz zamanin
parmaklan arasindaki bir oyuncak gibiyiz.

O an yash adam yorganin arasinda kimildadi ve o
zayif elini Selma'ya dogru uzatti. Bir babanin kalbinde
sevgi ve merhametten ve bir hastamn gégstinde agn ve
hastahktan her ne varsa, hepsini i¢ine alan bir sesle
soyle dedi: “Elini avcuma koy Selma.”
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Kirik Kanatlar

Selma elini uzatip babasinin parmaklan arasma
koydu. Babas: sefkatle onun elini kavradi. Ardindan
ekledi: “Artik ben senelere doydum evladim. Uzun bir
omur yasadim ve mevsimlerin verdigi tim meyvelerin
her ttirlistinti tathm. Guinlerin ve gecelerin gosterdigi
ne varsa hepsinden istifade ettim. Cocukken kelebek
kovaladim, gencken aska sarildim, yetiskin olunca
para binktirdim. Bu evrelerin timiinde mutluydum ve
halimden memnundum. Anneni Selma, sen hentliz ti¢
yasina varmadan kaybettim. Ancak o, degerli bir hazine
olarak bana seni birakt. Sen de hilalin bliytimesi gibi
carcabuk biytidtin. Tipk yildizlann 1siklanmin bir durgun
su havuzuna yansimasi gibi senin ytizine de annenin
cehresi yansiyor. ince bir értiintin arkasindan altin
takilarin gériinmesi gibi annenin ahlak ve meziyetleri
de senin sozlerinde ve davranislannda gértintiyor. Ben
seninle teselli buldum yavrum. Ciinkd sen de annen
gibi gtizel ve bilgesin... Simdiyse ben kocadim, yash bir
adam oldum. Yashlann rahati ise 6liimiin yumusak
kanatlan arasindadir. O ytizden sabret evladim. Ciinkt
ben seni olgun bir kadin olarak gérmek icin bekledim.
Sevin! Clinkl seninle birlikte ben, 6ltimden sonra da
hayatta kalacagim. Benim simdi gidisim, yarin veya
daha sonraki gidisim gibi olacak. Ctinkd glinlerimiz
glinesin altinda dokiltp daglan sonbahar yapraklan
gibidir. Saatlerin benim icin acele etmesi, ruhumun
annene kavusma arzusunu bilmesindendir...”
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Kink Kanatlar.

Son sdderini 6zlern ve arzunun wthhgyla dohu bir nagme
ile s@yledi. Burusuk ytzunde ¢ocuklann kirpiklerinden
tasan panltiya benzeyen bir 1s1k parladi. Sonra basini
cevreleyen yastiklara dogru elini uzatip, dokunmaktan
kenarlan yumusamus ve islemeleri 6ptictiklerle silinrnig
olan altin cerceveli, eski, kiigiik bir fotograf cikardi.
Gozlerini resimden ayirmadan: “Yaklas Selma. Yaklas
bana yavrum. Sana anneni géstereyim. Gel de, onun
kagittan bir sayfadaki golgesine bak.” dedi.

Selma yipranmis resim ile bakisi arasinda engel
olmamasi icin g6z pinarlanndan yaslanm silerek yaklast.
Sanki duslincelerini ve ytizintin seklini yansitan
bir ayna gibi uzunca baktiktan sonra dudaklanna
yaklastinp hasretle tekrar tekrar 6ptii. Peginden haykrdi:
“Annecigim! Annecigim. Annecigim!” Bu s6zctiklerden
sonra baska bir sey sdylemedi. Sanki fotografa sicak
nefesleriyle hayat vermek istiyor gibi resmi, titreyen
dudaklann Gzerine tekrar koydu...

Gergekten insanoglunun dudaklanmin dile
getirdigi en tath sey “anne” lafz1, en gtizel seslenis ise
“anneci@m” seslenisidir. Umit, sevgj, sefkat ve bir insarun
kalbindeki buittin sevecenlik, tatihik ve yumusaklik

ile dolu olan, hem buytk hem ktuguk bir kelime.
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Kirik Kanatlar.

Anne bu hayattaki her seydir. Hiiziin aninda teselli,
umitsizlik aminda timit, zayfuk aninda kuvvettir. O;
sefkat, merhamet, acima, bagislanma kaynagdir.
Annesini kaybeden, basim yaslayacag bir gégsu,
kendisine dua edecek bir eli ve kendisini kollayip
gozetecek bir gézi kaybeder...

Dogadaki her sey anneligi simgeleyip onun haklkanda
konusur. Glines yeryizintin anasidir. Sicakhgyla onu
besler, 1g1@1yla onu kucaklar; aksam oldugunda ise
onu, deniz dalgalannin sesleri, sercelerin ve derelerin
sarkilanyla uyutmadik¢a terk etinez. Yery\izii, agaglann
ve ciceklerin anasidir. Onlan dogurur, ardindan emzirir
ve sonra da stutten keser. Agaclar ve cicekler ise
lezzetli meyveler ve canlh tohumlar icin analik rollerini
yuraturler. Tabiattaki her seyin anasi ise gtizellik ve
askla dolu, ezeli, ebedi, mutlak olan ruhtur.

Selma Kerame hentiz ktigtik bir cocukken 6ldtighi icin
annesini tammyordu. Annesinin resmini gérdiginde,
uziinttyle haykirip ona “Annecigim!” diye seslenmisti.
Bu durum onun iradesini zorladi. Ciinkd tohumun,
yerin bagrinda saklanmas: gibi anne kelimesi de
kalplenmizde sakhdir. Yine gtiliin kalbindeki kokunun
saf ve yagmurlu gékytdzine dogru yukselmesi gibi bu
kelime de hiiztinlii ve sevingli anlarda dudaklanmzin

arasindan tasar.
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Kink Kanatlar.

Selma annesinin resmine bakiyor, onu hasretle
6puyordu. Sonra hizla carpan gégstine basiyor ve
hickirarak inliyordu. Sonra i¢ gekiyor, her i¢ ¢ekisiyle
glctinden bir parca kaybediyordu. Sonunda narin
bedenindeki canhhk, zayf diistince yikild: ve babasinin
yatagnmn yamna duiistil. Babasi, ellerini kiamn bagina
koyarak soyle dedi: “Evladim, ben sana kagt bir sayfada
annenin cismini gésterdim. Simdi bana kulak ver ki

sana onun sozlerini dinleteyim.”

Selma, yuvadaki yavrulann dallar arasindan sercenin
kanat seslerini duyduklarnnda yaptiklar1 gibi basim
kaldirdi. Egilip kulak vererek babasina bakti. Sanki
onun manevi kisiligi, dikkatle bakan gézlere ve uyamk
kulaklara dontismuistti. Babasi s6yle dedi: “Annen yash
babasin kaybettiginde sen hentiz stit emen kugtk bir
bebektin. Babasiru kaybetmesine Gzilmus, metanet ve
sabirla aglarmisti. Ancak babasimn kabri bagindan déner
dénmez bu odada yamirna oturup elimi yavasga tuttu ve
‘Babam 6ldti Faris. Benim igin geriye sen kaldin. Bu ise
benim tek tesellimdir. Dallamp budaklanan duygulan
ile kalp, daginik dallan olan sedir agacina benzer.
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Kink Kanatlar.

Sedir agaa kuvvetli dallanndan birini kaybettigi zarnan
aa geker fakat 6lmez. Aksine yasam giiciiny, kesilen
dalin yerine; gelismesi, biytimesi ve noksan yerleri
dallanyla doldurmasi i¢in kendisine bitisik diger bir
dala aktanr.’ demisti. iste babasi 6ldiigliinde annenin
sdyledigi buydu Selma. Oim bedenimi kabir istirahatine,
ruhumu da Allah’in gélgesine aldigi zaman senin de
sOylemen gereken budur.”

Selma perisan bir halde cevap verdi: “Annem
babasini kaybettiginde geriye ona sen kalmistin. Peki
ya ben seni kaybettigim zaman bana kim kalacak
babacigim? Babas: 6lduiiglinde o; sevgili, degerli ve
gavenilir kocasinin golgesindeydi. Babasi 6ldtigiinde
ona geride, kollanyla boynunu sarmaladig, ktgtk
basini gégstinun Uzerine bastirdi@ bir ktigtik bebek
kald1. Peki ya ben seni kaybettigimde geriye benimle
kim kalacak babacigigm? Sen benim babam, annem,
gengligimin yol arkadas: ve 6gretmenisin. Benden
gittigin zaman senin yerine kimi koyabilinm?”

Bunlan syledi ve aglarnakb gézlerini bana cevirdi. Sag
eliyle elbisemin kenanm tuttu: “Benim bu arkadastan
baska kimsem yok baba. Sen gittikten sonra ondan
baska kimse yanirnda kalmayacak. O da benim gibi ac
cekerken onunla nasil teselli bulayym? Hig¢ kark bir kalp
lkanlmis baska bir kalbi teselli eder mi? Glivercinin kink
kanatlarla ugamadig gibi, ac1 ceken biri, komsusunun
acisiyla teselli bulup metanetli duramaz. O benim
yoldasim. Lakin kederlerimle onun omuzlarna yik
olup onu kambura gevirdim. Karanhktan baska bir
sey gérememesine benim g6z yaslanm sebep oldu.
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Kink Kanatlar.

O benim kardesim. Onu seviyorum, o da beni seviyor.
Ancak ayn1 aayla mustarip olan ama acty: dindiremeyen
sadece aglamaya yardimci olup gézyasim aciyla ve
kalbi, saygiyla dolduran btittin kardesler gibi.”

Selma’nin soylediklerini dinlerken hissettigim
duygular birbiri ardinca btiytiyor, gégstim darahyordu.
Oyle ki sanki kaburga kemiklerim bogazamdan ve
agzimdan firlayacakh. Bir deri bir kemik kalmis
bedeni, yavasca yastik yorganlann arasina gémiilen
ihtiyar da Selma'ya bakiyordu. Yorgun ruhu riizgann
karsisindaki kandil atesi gibi titriyordu. Sonra kollanm
kazina uzatt ve sessizce konusmaya bagladn: “Sevgili
lkazim, brrak selametle gideyim. Gozlerim bulutlann
ardin gérdd. Bu ytizden onlar1 bu magaraya bir daha
asla gevirmeyecegim. Birak beni ugayim. Kanatlanm
bu kafesin parrnakhklanm kardi... Annen beni cagnyor
Selma, beni durdurma... Riizgar esmeye basladi.
Sis denizin Usttinden dagldi. Gemi yelkenlerini acti
ve yolculuga hazirlandi. Onu durdurma. Dtimenini
cevirme. Birak bedenim diger uyuyanlarla birlikte
uyusun. Ruhumu birak uyansin artik kazam. Cinki
safak s6ktli ve rliya bitti... Ruhumu ruhunla 6p...
Umut éptictigliyle beni 6p. Bedenime hiizntin acisindan
bir damla bile dokme ki ot ve cicekler bedenimin
parcalanm emmekten ¢ekinmesin. Ellerime timitsizligin
gozyaslannm1 dékme ki kabrimde diken bitmesin.
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Kink Kanatlar.

Keder iniltileriyle alnima bir sey yazma. Ctinkt seher
nizgan gelip okudugunda kemiklerimin tozlarim yesil
karlara tasimaz... Kizim, seni hayattayken de sevdim,
oldukten sonra da sevecegim. Ve ruhum seni koruyup
kollamasi i¢in daima yakininda olacak.”
thtiyar bana déndti. Géz lapakian yavasca lapanyordu.
Gozlerinin yerinde kil renginde iki gizgilerden baska
bir sey gérmiiyordum. Oliimtiin sekineti kelimelerini
cahiyordu: “Sana gelince oglum, baban bana nasil
kardes olduysa sen de Selma'ya kardes ol. Sikintih
zamanlarinda onun yakininda ol. Hayatin sonuna
kadar onun yoldas: ol. Onun uGzilmesine izin verme.
Canka oldler icin Gzulmek gecmis nesillerin yaptg
hatalardan biridir. Onun kulagma mutlu edici seyler
sOyle. Hayat sarkilanm mirildan. Boylece eglenin ve
unutun herseyi... Babana beni hatirlamasim soyle.
Sor ona, genglik bizi bulutlara ugururken gtinlenimin
mesgalelerini sana anlatsin. Omriimiin son demlerinde
kendisini oglunun sahsmda sevdigimi sGyle ona...” dedi.
Birka¢ dakika sessiz kaldi. Kelimelerinin hayaletleri
odamn duvarlannda debeleniyordu. Aym anda bana ve
Selmaya déndii. Fisiltiyla: “llaclanyla hapisteki saatlerimi
uzatmasi i¢in doktor ¢cagrmayin sakin. Ctinkt kolelik
ganleri gecti. Ruhum gékytiziintin 6zgarltigint istiyor.
Yatagimin basucuna papaz da ¢agirmaymn. Cunka

ben glinahkarsam o benim gltinahlanm 6rtemez.
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Kink Kanatlar.

Gunahsizsam beni cennete cabucak vardiramaz.
Muneccimlerin yildizlan yériingesinden gkarmadiklan
gibi insanmin iradesi de Allah’in karanm degistiremez.
Ben oldiikten sonra doktor ve papazlar istediklerini
yapsinlar. Deniz, dalgay ¢cagnr. Lakin bu gemi sahile
ulasincaya kadar ilerlemeye devam edecek.

O urkiticu gece yarilandiginda can g¢ekismenin
karanhginda bogulmus gozlerini acti. Gézlerini son
defa acti. Onlan yatagimin ucunda diz ¢okrntis kizina
cevirdi. Konusmaya calisti, yapamadi. Qinka 6lum,
sesini igine gekmisti. Sonunda kelimeleri dudaklan
arasinda derin bir nefes olarak cikh: “Iste gece gitti...
Geldi sabah... Selma... Selma... Selma...”

Sonra basin egdi. Ytizi soldu. Dudaklan tebesstim

etti ve ruhunu teslim etti.

Selma ellerini uzath. Babasinin ellerini tuttugunda
buz gibi soguk olduklanni hissetti. Basim kaldirip ona
baktgnda babasimin ytiziintin 6lim pegesiyle rttildGgant
gordii. Hayat Selmanin bedeninde donmus, gizyaslan goz
uglannda kurumustu. Hareket edemedi, bagiramadi, ah
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Kink Kanatlar.

Dunilmitis nemli elbisenin gevsemesi gibi Selma’nin
uzuvlan gevsemeye basladi. Alm1 yere degecek kadar
¢oktl. Sessizce: “Merhamet et ya Rab ve canlandir
buitiin kank kanatlan...” diyebildi.

Faris Kerame 6ldii. Ebediyet, ruhunu sards, toprak
bedenini geri aldi. Mansur Bek de onun tiim varhgmna
kondu. Hayaty, gézlerinin éntinde korkulann oynadig
buytk bir trajedi olarak géren kiz da talihsizliginin
esiri olarak kaldu.

Ben ise hayallerimn ve endiselerimn arasmda kaybolmustum.
Kartal ve akbabalann avlanna tsutsttkleri gibi gtinler
ve geceler de Gstiime Ustistiyordu. Ne kadar da kendimi
zamanin deftenni diirdtigi milletlerin hayalleriyle avutmak
icin kitaplann arasinda kaybetmeye calistim. Kitaplar
okuyarak gecmis nesillerin sahnelerine dénmek icin
bugtiniimii unutmay: ne ¢ok denedimse de bunlann
hi¢biri bana kar etmedi. Aksine atesi yagla sondiirmeye
calisan biri gibi oldum. Ciinkii ne gecmis nesillerde
karanlik hayaletlerden baska bir sey gérdim. Ne de
bu milletlerin ezgilerinde agit ve feryattan baska bir
sey duydum.

Eyytibun kitabi, David'un Zebur'undan daha
glizeldir bana gére. Yeremya’nin agitlan, Stleyman’in
ezgisinden daha sevimlidir bana. Nukbetu’l-Beramike,
ruhuma Abbasilerin ihtisamindan daha tesirlidir.
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Kink Kanatlar.

Ibn Zireykin kasideleri, Omer Hayyam’n rubailerinden
daha etkileyicidir. Shakespeare’in Hamlet’i, Batlilann
yazdig biittin eserlerden daha yakindir kalbime.

[ste timitsizlik basiretimizi zayiflatir ve trkutticti
hayaletlerimizden bagka bir sey géremeyiz. Umutsuzluk
da kulaklanmz sa@rlastinr ve kederle atan kalbimizin
seslerinden bagka bir sey duymaynz.
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Kink Kanatlar.

Asgk Tanngcasi igtar ile isa Mesih Arasinda

Beyrutun sininm Liibnanin eteklerine baglayan tepeler
ve bahgeler arasinda; zeytin, fistik ve s6gtt agaclan
arasinda, beyaz bir kayaya oyulmus, eski zamanlara
ait bir mabet var. Bu tapinak, araglann gectigi yola
yanm mil kadar uzaklikta olmasina ragmen kalintilar
ve eski eser merakhlanmn pek az bilir onu. Aslinda bu
dururmn Beyrut’taki ihmal perdesiyle 6rtilmuis pek ¢cok
o6nemli esyay1 andinyor. Sanki bu ihmalkarlik, yorgun
ruhlann halvet yeri ve yalmz asiklann mezan olmasi
icin onlan arkeologlann goziinden saklamaktadir.

Bu ilgin¢ tapmagn, tsttinde Fenikelilere ait bir
resim bulunan dogu duvannda; zamanin parmaklanmn
baz cizgilerini sildigi, mevsimlerin sekillerini boyadig,
kaya Uizerine kazinmig tamklar gértilir. Bunlar,
ihtisamh tahtimin Gizerinde oturmus ask ve gtizellik
tanncas: Istar ve etrafinda korkutucu bir sekilde

farkh sekillerde duran yedi ¢iplak bakirenin temsilidir.
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Kirik Kanatlar.

Bunlardan birincisi bir mesale, ikincisi bir arp, Gigiinctisti
bir titsli, dérdiinciisii bir sarap testisi, besincisi bir
gil dali, altincis1 defneden bir tag ve yedincisi de bir
yay ve ok tutar. Bunlan hepsi ytizlerinde tam bir itaat
ve teslimiyet ifadesiyle Istar’a bakarlar.

Ikinci duvarda tarih bakimindan daha yeni ve daha
belirgin diger bir resim var. Bu resimde haga gerilmis
Nasirah isa, O’nun yaninda da tizgiin annesi Mecdelli
Meryem ve aglayan iki kadin daha var. Isaretler, Bizans
tislubundaki bu levhanin Isa’dan sonra besinci veya
altina1 yGzylda oyuldugunu goésteriyor.

Bati duvarinda da daire seklinde iki ktictik pencere
varnr. Buradan aksamtistii gtines 1siklan girer ve bu iki
resme vurur. Boylece sanki altin suyuyla kaplanmig

gibi olurlar.

Tapmnagin ortasinda késelerinde, taslasmis kan
kutlelerin altina gizlenmis eski tarz nakis ve isaretlerin
bulundugu kare seklinde mermer bir tas bulunur. Bu
kan kiitleleri, eskilerin kurbanlanm bu tasin tizerinde
kestiklerini ve igki, koku ve yaglanm sunmak igin
uzerine dokttiklerini gésteriyor.
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Kink Kanatlar.

Bu kiictik tapinakta; ruhu saran bir sekinet ve
titremesiyle ilahlann sirlanm ortaya gikaran; milletlerin
bir halden digerine, bir dinden digerine gecislerini
konusmadan anlatan; sairi bu alemden uzak baska bir
aleme ceken; filozofu, insanin, gérmediklerini hisseden
ve duyulannin algilamadig seyleri hayal edebilen,
boylece hissettiklerini ruhunun derinliklerinde gizli
manalara isaret eden simgeler olarak resmettigini ve
hayalini; sekilleriyle, hayattaki en mukaddes meyillerini
ve en glizel 6lim sonrasi arzulanmn ortaya c¢ikaran
sOzler, nagmeler, resimler ve heykellerle tecessiim
ettiren dindar bir mahluk olduguna ikna eden sihirli
bir heybetten baska hicbir sey yoktu.

Bu bilinmeyen tapinakta Selma Kerame ile her
ay bir kez bulusuyordum. Uzun saatler bu tuhaf iki
surete bakarak ve Golgota dag tizerinde nesillerin
carmmha genlmis genci haklkanda distinerek; daha 6nce
yasamis, asik olmus, ask tanncasi Istarin sahsinda
glizellige tapip heykellerinin 6ntinde tttstler yakan,
sunaginda glizel kokular sagan, sonra yerytizinun
kendilerini dtirdiigQi, gtinlerin ebediyete kars1 durmadan
tekrarladig bir isim diginda kendilerinden higbir sey
kalmayan Fenikeli genglerin ve geng kzlann siluetlerini
hayallerimizde canlandinyorduk.
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Kirk Kanatlar.

Selma ile beni bir araya getiren o anlann hatralanm
sozlerle ifade etmek su an bana Oyle zor geliyor ki.
Haz, aci, mutluluk, umut ve umutsuzlukla dolu,
insan1 insan yapan, hayati ebedi bir bilmece kilan ne
varsa igeren o ulvi anlar... O anlardan bahsedip de
askin ve kederin cocuklanna birer 6rmek olarak kalsin
diye, zayif kelimelerle hayallerinden birini bile tasvir
edememek ne zor.

Bu eski tapinakta bas basa kaliyor, kapisinda,
sirhrmzr duvanna yaslayip eski glinleri hatirlayarak;
simdimiz hakkinda sorular sorarak ve gelecegimizle
ilgili endiselenimizi dile getirerek oturuyorduk. Sonra
azar azar ruhumuzun derinliklerindekileri agiyor ve
her binimiz kederinden, ytirek yanginindan, htiziin ve
hasretten gektiklerinden sikayet ediyordu. Sonra binmiz
ceplerinde mutlu eden hayallerden; korkumuzu dindiren,
gozyaslanmizz kurutan tath riyalardan umuda dair
her ne varsa uzatarak bir digerimizin éntine yi@yor,
sabretmesini istiyordu. Boylece génlimtiz rahathyor,
gozyaslanmiz kuruyor, ¢cehrernizdeki tiziintti dagiliyordu.
Ask ve askin mutluluklan disinda her seyi unutmus
gibi yaparak tebesstim ediyor, ruh ve onun arzulan
disindaki her seyden ytiz ¢eviriyorduk. Sonra sanlyor,
delicesine ask ve tutkuyla eriyorduk. Selma iffeti ve
sevecenligiyle sacirmn aynmim 6puyor, kalbimi igiklarla
dolduruyordu. Ben de beyaz parmaklanm éptiyordum.
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Kink Kanatlar.

O gézlerini yumup, fildisi rengi boynunu biiktiyor ve
yanaklan fecrin, tepelerin sirtina yaydig gtinesin ilk
1siklanna benzeyen sirin bir larrmizhkla kizanyordu.
Sonra susuyor ve giin batmimn portakal rengi 1siklan
ile renklenen bulutlarin oldugu uzak safaga uzun
uzun bakiyorduk.

Bulusmalanmz sadece duygularin aligverisi ve
sikayetler sagmaktan ibaret degildi. Aksine bilmeden
umumi konulara gegiyor; bu tuhaf diinyanmin mahiyeti
hakkinda duistince ve fikir aligverisinde bulunuyor;
okudugumuz kitaplann guizel ve kotli taraflanm, iclerinde
bulundurduklan tutopik hayaller ve ictimai prensipleri
muzakere edip amaglan hakkanda tartisiyorduk. Selma
insanlik aleminde kadinn yeri, gecmis nesillerin kadinin
ahlakinda ve egilimlerindeki etkisi, ginimuizde evlilik
iliskisi, onu kusatan hastalklar ve bozulma sebepleri
hakkinda konusuyordu. Bir defasinda sdyle dedigini
hatirhyorum: “Yazarlar ve sairler kadimin hakikatini
anlamaya g¢ahsirlar. Fakat onlar simdiye kadar kadimn
kalbinin esranm ve sinesinde sakh sirlan anlayamadilar.
Cinku onlar kadina sehevi arzulann 6rtistiniin
ardindan bakiyorlar ve bedeninin hatlanindan baska
hicbir sey gérmuiyorlar. Yahut nefret btiytitecinin altina
koyuyorlar ama zafiyet ve teslimiyet disinda hicbir sey
bulamuyorlar.”
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Kink Kanatlar.

Yine bir keresinde eliyle mabedin duvanndaki oymal
iki resmi gostererek soyle demisti: “Bu kayanin kalbinde
nesillerin naksettigi iki figlir, kadinin arzulanmin 6zetini
gosteriyor. Ask ve htizlin, sevgi ve fedakarhk, tahtinda
oturan Istar ve hacin éntinde duran Meryem arasinda
gidip gelen ruhun sirlanni ortaya ¢ikariyor. San, seref
ve itiban satin alan erkektir bedelini 6deyen ise kadin.”

Gizi buhasmalanmiz Allahtan ve su bahcelerde ucusan
kus stinilerinden baska kimse bilmiyordu. Selma, Pasa
Bahgesi adindaki mekana kadar aracyla gelir sonra
kticiik mabede vanncaya kadar tenha yollardan yGnir,
yuziinde gtiven ve huzurun gértinttistiyle semsiyesine
dayanarak igeri girer ve beni; kendisini bekler, yolunu
gozler, 6zlemin tiim aghk ve susuzluguyla mustak
halde bulurdu.

Biz, bir casusun biz gozetlemesinden asla korkmadik
ve vicdan azabi hissetmedik. Ctinkti ruh, atesle anmp
gozyaslanyla yikanirsa insanlann ayip ve kusur saydiklan
seylere tenezziil etmez. Beser kalbinin duygulan icin
geleneklerin sekillendirdigi seriat ve kanunlara kulluk
etmekten kurtulur ve tannlann tahtlanmn 6ntinde
bas1 dik bir sekilde durur.
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Kink Kanatlar.

Insanbk alemi, yetmis asn bozuk kanunlara teslim
oldu ve bdylece ilk kanunlann ytice ve ebedi manalanm
idrak edemez oldu. Insan zayif mum 1i3na bakmaya abst
ve artik goztunu dikip de glines 15181ina bakamaz oldu.
Nesiller, yayginlagincaya dek ruhi hastalik ve zayfliklan
birbirlerinden miras aldilar. Oyle ki insamn aynlmaz
sifatlanndan biri oldu. Boylelikle insanlar ona hastahk
ve kusur olarak bakmadilar. Aksine Allah’in Adem’e
verdigi tabii, kutsal bir kusur kabul ettiler. Aralanndan
hastabk bulunmayan biri ¢ikti@ vakit onun manevi
noksanhkta ve olgunluktan mahrum oldugunu
dusundiler.

SelmA Kerameli ayiplayacak ve baska bir adamla bag
basa kalmak igin mesru esini terk etmesi sebebiyle adiru
kirletmeye calisacaklara gelince; onlar hatasiz kimseleri
suglu, ytice ruhlu insanlan asi zanneden hastalikh ve
zavalli kimselerdir. Bilakis onlar karanhkta debelenen,
gelip gecenlerin ayaklan altinda ezilmekten korktuklan
icin gin 1519Ina @kmaktan korkan haserelerdir.
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Kink Kanatlar.

Mazlum bir mahkum, hapishanesinin duvanm
yikmaya giict yettigi halde yapmiyorsa o ytireksizdir.
Selma Kerame hapsedilmis, zuliim goren bir kimseydi
ancak kurtulamiyordu. Hapishanesinin penceresinden
yesil tarlalara ve genis gokytiziine bakti@ i¢in ayiplamr
mi1? Mansur Bek Galip’in evinden gelip kutsal Istar ve
carrmha gerilen Mesih arasinda yamina oturdugu igin
insanlar onu hain mi sayarlar? Insanlar dilediklerini
desinler. Zira Selma onlann ruhlanm kaplams olan
batakliklan asti ve kurtlann ulumasimin, engerekli
yilanlann tislamasinin ulasamadi@ bu aleme ulast.
Insanlar benim hakkimda da dilediklerini desinler.
Zira 6lumun ylizine taruk olmus birini hirsizlann
yazleri korkutamaz. Basinin tistiinde kesisen kiliclara
ve ayaklanmin altinda akan kan géliine sahit olmus
bir asker, sokak cocuklannmin kendisine attig taslara
aldins etmez.
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Kink Kanatlar.

Fedakarhk

Haziranin son gtinlerinin birinde, sahillerde sicakhklar
iyice artris ve insanlar daglann tepelerini arzularmsti.
Adetim oldugu tizere kendime Selma ile bulusma s6zt
vererek, elimde o devirlerden bu yana hala ruhumu
cezbeden Endulis kasidelerinin oldugu kugik bir
kitapla o mabede dogru yirddim.

Aksamustlt mabede vardim. Limon ile s6gut agaclan
arasmda uzanan yolu gozleyebilecegim uygun bir yere
oturdum. Zaman zaman kitabima bakarak, terkiplerinin
guzelligi ve vezinlerinin tinisi ile kalbi cezbeden, umuda
ve arzuya dair iglerinde her ne varsa saraylannda,
mabetlerinde ve bahgelerinde birakan, ytzyllarin
hicaplanmn ardinda gizlenip g6z kapaklannda gozyas,
bagirlannda hasretle veda eden Girnata, Kurtuba ve
Sevilla krallan, sairleri ve stivarilerinin sereflerini dile
getiren bu kasidelerin seckin beyitlerini kulaklara
fisildiyordum.
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Kink Kanatlar.

Bir saat sonra déntp baktim ki i¢ ice gecmis agaglar
arasinda narin yapisiyla Selma, keder ve cefa namina
su dinyada ne varsa yuklenmisgesine semsiyesine
dayanarak bana yaklasiyordu. Mabedin kapisina vanp
oturdugunda onun iri gézlerine baktim. Sakinma ve
dikkat telkin eden, arastinp sorusturma hissini ilham
eden yeni ve anlasilmasi zor manalar, sirlar gérdim
onlarda.

Selma zihnimde dénlip duranlan hissetti. Endise
ve kuruntulanm arasindaki ¢ekismenin uzarmasim
istemeyip ellerini saglanma koydu ve: “Yaklas, yaklas
bana sevgilim. Yaklas ve birak sana olan hasretimi
gidereyim. CXink\i bizi sonsuza kadar ayiracak olan
vakit yaklasti.” dedi.

Haykirarak: “Ne demek istiyorsun Selma, bizi hangi
gl¢ sonsuza kadar ayrabilir?” dedim.

Cevap verdi: “Bizi diin ayiran koér kuvvet bugtin
de aywracak. Beseri kanunlan kendisine terciman
eden dilsiz kuvvet, ikimizin arasinda hayatin kélesinin
elleri ile agilmaz bir engel 6rdi. Seytanlan yaratip ve
insanlara karsi onlan dost edinen o glig, beni, kemik

ve kafataslanyla yapimis bu evden cikinamaya zorladi.
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Kink Kanatlar.

“Kocanin bulusmalanmizdan haben oldu da 6fkesinden
ve intikam almasindan mi korkuyorsun?” diye sordum.

Cevap verdi: “Kocam bana aldirmiyor. Giinlerimin nasil
gecirdigimi de bilmiyor. O, yoksullugun kéle pazanna
strikledigi kan ve gozyaslan ile yogrulmus ekmekle
satilmak i¢in glizel kokulara birintip stirmelenen
zavalh kizlarla mesgul.”

“Oyleyse, nedir seni bu tapmaga gelmekten ve ytice
tannnin huzurunda, ¢aglann silueti 6ntinde yanima
oturmaktan ahkoyan? Ruhumdaki sirlann gérmekten

sikildin da vedalasip ve aynlmak mu istiyorsun?” dedim.

Gozyaslan, goz kapaklanm isterken cevapladr:
“Hayir sevgilim. Ruhum senden ayn kalmay: asla
istemez. Ciinkd sen onun bir pargasisin. Gézlerim de
sana bakmaktan usanmaz ¢linkd sen onlann 1181s1n.
Fakat eger kader, prangalarla hayatin zorlu engellerinin
pesi sira yrimeme hukmetmisse, senin bahtinin da

benimki gibi olmasina raz: olabilir miyim?”

“Konus Selma, her seyi soyle ve ne olur beni bu
bilinmezlikler arasinda kaybolmus vaziyette birakma.”
dedim.
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Kirik Kanatlar.

“Her bir seyi sOylemeye takat yetiremem. Cinku
sanalann susturdugu bir dil konusamaz ve tirnitsizligin
muhurlemis oldugu bir dudak kimildayamaz. Sana
sOyleyebilecegim tek sey, beni ¢ekip dustrdtikleri
tuzaga senin de diismenden korkuyor oldugumdur.”
dedi Selma.

“Ne demek istiyorsun Selma, benim icin kendilerinden
korktuklann kimler?” dedim.

Elleriyle ytiziinii kapatip aciyla i¢ gecirdi. Sonra
duraksayarak konustu: “Bagpiskopos Pavlus Galip beni
koydugu mezardan ayda bir defa ¢ikhgmi 6grenmis.”

“Bagpiskopos burada benimle bulustugunu da
6grenmis mi?” dedim.

Selma: “Eger bunu 6grenseydi su an beni yaninda
otururken géremezdin. Ancak kuskular i¢ini kaplamis
durumda ve stipheler dustinceleriyle oynamakta.
Oyle ki beni takip etmeleri icin tizerime gozciler salmus,
yapip ettiklerimi arastirsinlar diye hizmetgilerine
talimat vermis. O hale geldim ki oturdugum evde,
yuaridigim yollarda beni izleyen gozler, beni isaret
eden parmaklar ve distincelerimin fisililanm dinleyen

kulaklar hissediyorum.”
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Kirik Kanatlar.

Bir an i¢in durdu. Yanakdan Gizeninden yaslar dokiikirken
konusmasina devam etti: “Ben Bagpiskopostan kendim
icin korkmuyorum. Ne de olsa bogulmak tizere olan biri
1slanmaktan endiselenmez. Ancak sen glines 1518 gibi
hiirken, benim gibi onun tuzaklarnna diismenden ve
penceleriyle seni yakalayip disleriyle par¢calamasindan
korkuyorum. Yazgidan da korkmuyorum, ¢iinkd o
da tiim oklanm sineme sapladi. Ama sen émrinin
bahanndayken bir yillanin ayaklanm sokmasindan, seni
mutluluk ve ihtisamla dolu gelecegin bekledigi dagin

zirvesine giden yolda engellemesinden korkuyorum.”

“Gundiz yilanlannin isirmadig, gece kurtlannin
dislemedigi bir kimse, giin ve gece ile sarmalanir.
Ama Selma beni dinle, beni iyice dinle. insanlann
alcakhgindan ve fenaliklanndan sakinabilmek icin
aynliktan baska bir yol yok mu 6ntimtizde? Ask, hayat
ve hurriyet yollan kapandi da 6ltim kolesinin iradesine

teslim olmaktan baska care kalmadi mi?” dedim.

Caresizlik ve kederin kusatt@ bir tonla: “Veda ve
aynliktan baska bir ¢ikis yolu yok” dedi.
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Kink Kanatlar.

Elini tuttum. Artik ruhum igimde isyan etmis, genclik
alevirnin durman daglmisti. Heyecanla: “Uzun zamandir
hep insanlann arzularna boyun egdik Selma... Bizi
bir araya getiren o vakitten su ana kadar ya korlere
boyun egdik ya da putlan 6ntinde diz ¢éktik. Seni
tamdigimdan bu yana Baspiskopos Pavlus Galib’in
istedigi gibi oynadig, atip tuttugu iki top gibiyiz. Ona
boyun egerek kabrin bizi sakiz gibi geveleyecegi ve
yerin, midesine indirecegi zamana kadar gozlenmizi
ruhunun karanhgina dikmeye devam mi edecegiz?
Allah bize hayat solugunu, 6limun ayaklan altina
koyalim diye mi bagisladi? Ozgirliiga bize kéleligin
golgesi edelim diye mi verdi? Igindeki yangim kendi
eliyle séndtren kisi, onu tutusturan semnaya nankérliik
etmis olur. Haksizhiga katlamp zulme bagkaldirmayan;
hakkin karsisinda batihn yardimcisi, masurﬁlarl
katleden canilerin sug ortag olur. Ben seni gercekten
sevdim Selma, sen de beni sevdin. Ask, buyuk ve
yuce ruhlara Allah’in teslim ettigi degerli bir hazinedir.
Simdi biz hazinemizi burunlanyla kanstirsinlar,
ayaklanyla savursunlar diye domuzlann ahinna m
atacagz? Guzellikler ve bilinmezliklerle dolu genis
sahnesi ile diinya énumtizde, nicin Baspiskopos ve

igbirlik¢ilerinin kazdig bu dar ttinelde duruyoruz?
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Kirik Kanatlar.
Hayat ve banndirdig) huzur, muthuhuk, htirmiyet 6ntimuzde.
Oyleyse nigin bu agir boyundurugu omuzlanmizdan

atmiyor, ayaklanrmiza bagh prangalan kirmiyoruz? Nigin
huzur ve gliven istikametinde yinimtiyoruz. Ayaga kalk

Selma, bu kiiciik tapinaktan ¢ikip tannmn en biiytk
mabedine gidelim. Hadi, kolelik ve ahmakhgn yer ettigi
bu memleketten, hirsizlann ellerinin uzanamayacagi
ve seytanlarin nefeslerinin erisemeyecegi diyarlara
gidelim. Gel, gecenin Ortlisiine bUirtinmus sahillere
kosalim. Sonra bizi denizlerin 6tesine tasiyacak bir
gemiye binelim ve iffet ve biiytimeyle dolu yeni bir
hayat stirelim. Artik yilanlar nefesleriyle bize tGfirtip
sirtlanlar ayaklanyla bizi ezmesin. Tereddiit etrne Selma,
inan ki su dakikalar krallann taclarindan, elgilerin
sirlarindan ¢ok daha kiymetli. Kalk, Guines 1siklannin
izinden gidelim; bizi bu kurak ¢6lden g¢igceklerin, gtizel
kokulu bitkilerin filizlendigi karlara géttrstn.

Basim salladi. Gozlerini mabedin tavaminda,
gérinmeyen bir seye dikti. Icindeki baski ve 1swrabi
yansitan aci bir tebesstim akt dudaklaninda. Yavasca
konustu: “Hayir, hayir sevgili. Gokyuza agzina kadar

sirke ve ac ile dolu bir kadeh tutusturdu elime.
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Kirik Kanatlar.

Ben de ictim. Birka¢ damladan bagka bir sey kalmadi ve
onlan da kadehin dibinde sirlardan, gizlenmisliklerden
geriye ne kaldigim gorebilmek i¢in sabirla icecegim. Su
yeni olan refah, sevgi, huzur ve gliven ile gevrili hayata
gelince; ben onu hak etmiyorum. Onun nesesini ve
lezzetlerini kaldirabilecek gticte de degilim. Cinka
kanatlan kink bir kus kayalar arasinda stininerek
debelenir. Ancak gokyiziinde suzilerek ugamaz.
Hastalhkh gozler zayf 1s1kh seyleri gorseler de parlak
1siklara bakmaya gl¢ yetiremezler. Bana mutluluktan
bahsetine. Onu hatirlamak bile kétti bir seymis gibi bana
aci veriyor. Bana esenligi anlatma. Cuinka gélgesi beni
istirap kadar korkutuyor... Fakat Tannmn, kalbimin
killeri arasinda yaktg kutsal atesi sana gostermem
i¢in bana bak... Biliyorsun ki, seni bir annenin biricik
cocuguna olan muhabbeti gibi seviyorum. Bu agk
bana, seni kendimden bile korumay: 6gretti. Bu ask
simdi uzak diyarlara dogru seni takip etmekten beni
alikoyan, 6zgur ve temizce yasa diye beni duygu ve
isteklerimi koreltir hale getiren ve bdylece insanlarin
kinamasi ve bozuk sézlerinden emniyet icinde olmam
saglayan, atesle temizlenmis bir asktir. Halkikatte sonlu
bir agk, sevgiliye sahip olmayi, sonsuz ask ise yalmzca
kendisini distnur. Gengligin uyarukhg ve gafleti
arasmdan gelen ask, bulusmalarla yetinir, kavusmayla
tatmin olur. Optictik ve kucaklamalar ile buytir.
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Kink Kanatlar.

Ama sonsuzlugun bagnnda dogan ve gecenin sirlanyla
yere inen ask, sonsuzluktan gaynsmna razi gelmez,
olumsuzlukten baskasiyla yetininez. Bir an bile ilahlik
makam disinda bir baska seyin 6ntiinde hiirmetle
dikilmez... Diin Baspiskoposun, yegeninin evinden
akmarmna engel olacagim ve evlendigimden beri bildigim
tek glzelligi de benden calacagim 6grendigimde,
odarmin penceresinin 6ntinde durdum ve ardindaki
ugsuz bucaksiz diyarlar, manevi 6zgurliiga ve sahsi
bagmsizhg diistinerek denize dogru baktm. Ruhumun
senin yakininda yasadigini, ruhunun hayaletiyle
kusatildigim, bana olan sevginin bana yettigini hayal
ettim. Ne var ki mazlum kadinlann kalbini aydinlatan
ve onlan hakkin ve hturiyetin golgesinde yasamak
umuduyla kadinlan batil taklitlere isyana zorlayan bu
hayaller; icimden gecer gecmez nefsimin kii¢lilmesine,
zayiflamasina sebep oldu ve ben, sevgimizi, glinesin
yuzine karsi duramayan gegici, sinirh bir sevgi olarak
goérmeye basladim. Tam o zaman muilkinu kaybeden
bir kral ve hazinelerini yitiren bir zengin gibi agladim.
Ancak gozyaslanm akarken yGziinii gérdugam ve
gézleninin bana dikilmis oldugunu fark ettigim an, senin
bir keresinde bana su dediklerini hatirladim: “Selma.
Gel diismanlara kars1 duralim, kiliglann keskinligini
gogsumuizle karsilayalim. Sayet yenilirsek sehitler gibi
6liniz ama galip gelirsek de kahramanlar gibi yasanz.
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Kink Kanatlar.

Zira nefsin, zorluklara ve yorgunluklara kars: sebat
ederken azap ¢ekmesi; nefsi, rahat ve gtiven sebebiyle
yenilmesinden daha sereflidir... Iste sevgilim bu
kelimeleri babamin yatagimin etrafinda 6liimun
kanatlanm qrparken s6ylemistin. Ben dtin bu kelimeleri
hatirladigimda timitsizligin kanatlan basimin etrafinda
dalgalamiyordu. Guiglendim, cesaretlendim ve hapsin
karanhiginda; zorluklan gérmezden gelen, kederleri
ktctiimseyen manevi bir 6zgurliik hali hissetmeye
basladim. Ve askarmizin deniz gibi derin, yildizlar kadar
yuksek ve sema gibi genis oldugunu gérdiim. Istiraph
ve bitkin ruhumda yeni bir gigle sana geldim. O giig,
en ylce amaca ulasmak i¢in btiytik bir seyi kurban
etme kuvvetidir. O kurban, senin insanlarin iginde
serefli kalman, tuzaklanndan ve baskilarindan uzak
olman i¢in yakindaki mutlulugumdur... Dtin, buraya
zay!f ayaklanmda agr prangalar varken geliyordum.
Bugiin ise bu agir prangalan kiran ve yolu kisa géren
bir azimle geldim. Daha diine kadar korkuyla kapiy1
calan bir hayalet gibi geliyordum. Ancak bugtn,
kurban vermenin gerekli oldugunu hisseden, acillann
kiymetini bilen, sevdigini akilsiz insanlardan ve kendi
a¢ nefsinden korumak isteyen diri bir kadin olarak
geldim. Karsinda titreyen bir gélge gibi oturuyordum.
Ama bugtin kutsal Istar ve ¢carmiha gerilmis Isa
Mesihin 6nlinde sana hakikatimi géstermek igin geldim.
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Kink Kanatlar,

Ben, goélgede buiytiyen bir fidamrn. Bugiin dallanm,
gindizin nurunda bir an sallansinlar diye uzathm...
Sana veda etmek i¢in geldim sevgilim. Aynh@miz da
askamiz gibi buytk ve muazzam olsun. Aynh@miz,
daha iyi parlasin diye altm eriten ates gibi olsun.”

Selma bende herhangi bir s6ze ve karsiiga mecal
birakmadi. Bilakis goézleri 1sildarken bana bakt ve
hemencecik géziinden yayilan 1siklar kalbimi kusatti.
Ylzinun gehreleri heybet ve celal 6rtiistiyle kusandi.
Sessizlik ve tevazuyu canlandiran bir kralige gibi
goziuiktli. Bu vakte kadar onda hi¢ rastlamadigim
bir edayla kendisini timuyle kucagima dogru att.
Simdiye kadar hi¢ rastlamadi@im bir edayla yaklast.
Boynuma sanldi ve 6pti. “Ben” diye isimlendirdigim
zatin, Selma’nin génltinti mabet, ruhunu da sunak
edinen ulvi kanun karsisinda susarak boyun egmék

icin alemin tiumtine bas kéldlrmasma neden oldu.

Gunes batip son 1sinlan bag ve bahgelerden de
silinince, Selma kalkt ve mabedin ortasinda durdu.
Mabedin duvarlanna, koéselerine, sanki gozlerinin
nurunu resimlerine ve simgelerine dokmek istermisgesine

uzunca bakt.
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Kink Kanatlar

Sonra biraz ilerledi ve dikili Isa tasvinnin éntine
husu ile oturdu ve yaral iki ayagin art arda 6ptiikten
sonra sessizce sOyle dedi:

“Iste senin hagim sectim ey Nasirali Mesih! istarin
mutluluk ve sevinglerini terk ettim. Ben, defne yerine
basimi dikenlerle taglandirdim, hos ve gtizel kokular
yerine kamum ve gézyasimla yikandim, kevser ve
sarap icin yapilan kaseden tatsizhig ve aciy1 igtim.

| Beni zaaflanyla birlikte gticlti takipgilerinin arasina
‘ kabul et. Ve elemleriyle yetinip kalplerinin kederleri ile
‘, mutlu olan segilmislerinin esliginde Golgota'ya dogru
‘ beni goétur.”

il Sonra kalkt ve bana dogru dénerek s6yle dedi:

{ “Simdi korkung hayaletlerin kosusturdugu karanhk
magaraya sevingle gidecegm. Bana sakan aarna ve benim
i¢in GizGilme sevgilim! C\ink bir kez Allah’in golgesini
goren kisi artik iblislerin hayaletlerinden korkmaz. Bir
defa ruhlar aleminden bir pariltiyla stirmelenen gézti
bu alemin aci ve kederleri kapatamaz.”

Ipek elbiseler giyinmis Selma o mabetten ¢ikt. Ve
tannlarnn tahtlann Gzerinde oturduklan, meleklerin
beseriyetin amellerini kaydettikleri, rahlann hayatin
trajedilerini okuduklan; hayal gelinlerinin ask, htiziin
ve sonsuzlugun sarkilanm terenntm ettikleri riya
sahnelerinde beni saskin, caresiz, diistinceli, divane
bir halde birakti.
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Kink Kanatlar

Bu sarhosluktan uyandigimda gece, karanhk
dalgalanyla varlig tamamen bastirmist. O bahgelerin
arasinda, disunceler icinde; Selma’nin konustugu
butiin kelimelerin yankisin1 zihnimde hatirlamaya
cahsarak, aynli@n ve ondan sonra gelecek olan yalmzhgn
kederi ve 6zlemin o ac tadinin hakikatini anlayana
dek onun hareketlerini, durgunlugunu, ytiz hatlanm,
ellerinin dokunuslanm ruhuma déndtirmeye ¢ahsarak
buldum kendimi. Zihnim donuklasti. Kalbimin ipleri
gevsedi. Ve ilk defa 6grendim ki insan, hur dogsa
bile babalanmn ve dedelerinin ortaya koydugu kati
gelenek ytiziinden kéle olabilir. Ve ytice bir sir olarak
vehmettigimiz kader bugtintin, yanmn getireceklerine
teslim edilmesi ve yanmin da bugtntin isteklerine
boyun egdinlmesinden ibarettir. O geceden su ana
kadar Selma’nin hayat yerine 6liimu tercih etmesine
sebep olan manevi kanunlan bir ¢cok kez disiindiim.
Fedakarh@n asaletini ve sapkinlann saadetini, hangjsinin
daha yuce ve giizel olduguna bakmak igin yan yana
koydum. Simdi anladigim tek hakikat: buittin amelleri
glizel ve serefli kilan ihlastir. Ihlas, Selma Kerame'de

yer edinmis, saglam inan¢ onunla vicut bulmustu.

|
\
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Kink Kanatlar.

Kurtanci

Selma, evliligi izerinden bes y1l ge¢mesine ragmen
varhgyla kocasi arasinda ruhi bir iligki olusturacak,
gecenin sonunu ve gundizin basim birlestiren fecr
gibi birbirinden nefret eden bu ikiliyi tebesstimle
yakinlastiracak bir ¢ocukla nziklanmamisti.

Kisir kadin hi¢bir yerde istenilmez. Ctinkt enaniyet,
bir¢ok erkek icin hayatin, ogullarnin bedeninde devam
etmesi anlamima gelmektedir. Bundan dolay1 yerytiztinde
ebedi kalmak i¢in ¢ogalmak isterler.

Manadan yoksun adam kisir karisina, yavas bir
intihan gérdiiga goézlerle bakar. Bunun i¢in de ondan
asin derece nefret eder, onu terk eder ve sanki 6ldtirmek
istedigi adi bir dismanmus gibi onu imha etmek ister.
Mansur Bek Galip de toprak gibi maddi, demir gibi kat
ve mezarlk gibi doyumsuzdu. Kendi ismi ve sanina
varis olacak bir ogula olan ragbeti, zavallh Selma'y:
kendisine kotl goésteriyor ve gozlerinde Selma’nmin

glzelligini cehennemi kusurlara déntstirtiyordu.
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Kink Kanatlar,

Suphesiz magarada yetigen agac meyve vermez. Selma
Kerame de hayatm golgesindeydi ve cocuk vermedi. Ballxil,
yavrulanna kullugu varis birakmamak icin kafeste yuva
yapmaz. Selma Kerame de mutsuzlugun mahkurnuydu.
Bu ytizden gok, onun hayatim iki esire béltisttirmedi..

Vadi cigekleri; glines sevgisi ve tabiat agkinin dogurdugu
cocuklardir. Insanligin cocuklan ise ask ve sefkatten
dogan ciceklerdir. Selma Kerame Beyrutun ust
taraflaninda, deniz kenanndaki bu buytik evde sevgi
nefeslerini ve sefkatli dokunuslan higbir zaman
hissetmemisti. Fakat o, gtil parmaklanyla gézyaslanm
silmesi ve gozlerindeki 1s1kla kalbindeki 6ltim hayalini
kaldirmasi icin kendisine bir ¢ocuk géndersin diye
tannmn 6nunde gecelerin sessizliginde yalvararak
dua ediyordu.

Selma aciyla o kadar dua etti ki gk dua ve feryatla
doldu. O kadar yardim istedi ki baginslan bulutlan
dagitiyordu. Sonunda tann onun haykinslanm duyup
tathhkla mayalanmis bir nagmeyi onun rahmine
gonderdi. Evliliginden bes sene sonra Tann onu zillet
ve utancin gidermek adma anne olmaya hazirladi.

Sonunda magarada yetisen aga¢ meyve vermek
icin ciceklenmisti.
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Kink Kanatlar.

Kafese hapsedilmis bulbtil kanatlanmin tiytnden
yuva yapmaya azmetmisti.

Ayaklar altina atilan arp, geriye kalan tellerini
dalgalanyla oynatsin diye esen dogu riizganmn éntine
koyulmustu. Zavall Selma Kerame, Tannmn hediyesini
almak i¢in zincirlerle bagh iki elini uzatmisti.

Duinya sevingleri arasinda ezeli gictin kendisini
annelige uygun hale getirdigj kasir bir kadimin sevincine
benzer higbir sey yoktur. Bahann canhih@ndaki ttim
guzellik ve fecrin gelisindeki ttim mutluluk, Allahin
mahrum birakip sonra da kendisine ihsanda bulundugu
kadinin kaburgasinin arasinda toplanur. Rahmin
karanliginda hapsedilmis bir ceninin yaydig 1siktan
daha 1s1ltih ve daha parlak hicbir 11k yoktur.

Selma’nin ¢cocugunu doguracag gunler geldiginde
Nisan g¢oktan tepelerin ve yamagclann arasindan ge¢rnisti.
Sanki tabiat onunla anlagsmis da tasidig ¢igek yukinti
dogurmus ve sicak kundaklanyla evlatlan olan otlar
ve cigekleri sarmaya baslamist.

Bekleyis aylan ge¢mis ve Selma bir yolcunun sabah
yildizanuin dogmasiru bekledigi gibi kurtulusa yaklasmist.
Gelecege ise gozyaslanmin ardindan bakiyor fakat onu
karmakarnisik gériyordu. Cogu zaman puslu seyler,
gbzyaslanmin arasindan parlak gézukur.
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Kirnk Kanatlar.

Selma, karanh@n hayaletlerinin Beyrutun tepesindeki
evlerin arasinda dolastig1 bir gece dogum sancis1 ve
agnlanyla yataga savruldu. Oltim ve hayat Selma’min
doseginin yaninda bogusuyorlardi. Doktor ve ebe bu
dinyaya yeni bir misafir getirmek icin teyakkuza
gectiler. O an yoldan gegenlerin hareketleri durmusg
deniz dalgalanmin nagmeleri kisilmist. Arhk o mahallede
Mansur Bek Galip’in evinin penceresinden ylkselen
korkung ¢i1glik disinda baska bir sey duyulmuyordu...
Bir hayatin digerinden ayrilisinin ¢ighg... Yoklugun
boslugunda hayatta kalma sevgisinin ¢ighgi... Sonsuz
gicliin sukuneti karsisinda siirh insan kuvvetinin
c1glig. .. iki zorbamin, hayat ve éltimiin ayaklan altina
savrulmus zayif Selma’nin ¢ighg.

Safak soktiigiinde Selma bir oglan dogurmustu.
Cocugun aglama sesini duydugunda acidan kapanmis
gozlerini agip etrafina balkandi ve odanin igindeki
sevingle parlayan ytzleri gordu... Tekrar baktgnda
hayat ve 6limun, yatagimn dibinde bogusmalanna
devam ettiklerini gérdii. Gézlerini yeniden kapatip ilk
defa sdyle bir ¢ighk att: “Oglum!”

Selma’nin ebesi cocugu ipek kundaga sanp annesinin
karsisina koydu. Doktor ise ara ara Selma’ya dogru
mahzun gozleriyle bakiyor sessizce basini salliyordu.

218 b halil cibran




Btz e
J3ladl ey opg w7 Ll bl uBg AL a8
oLl amiae e b comlail cig oy
ol oleylats slixlly Ssall coatls g lagdls
oJladl lia J) Leadd 3blally capdall CaBag L Lilys
Cuaisily Gulall gple 355> Sy dusus s
Gg—o 7l U3 (3 paay dmy oty =) 7z lgal Aais
ol el sgenia e d8lgd (e delias Jila ¢ lue
Uma e Bl oo Bl Jhadsl ¢l
O 835 #1yim aally s e cLad (9 oLl
Flo tpalinadl me geall Asw 2l Boguzll
CTONI RV PESPNE| JUES B PN 1 TPUPN PN
bluxllg
Conass Laly Ll (b cady yxadl 2Y Laie
Ll oylasy @I cmaalindl Lpise cuztd 4dla)
Syl Laly . adyall el Cuilg (§ Ulge 4o g¥l oy
iy oleslan ¥ Lo cigally Blxdl oy awld
Byo J3Y Cudyiog Letue cuaetly olad dLeameans
o L
diayn99 Lpynd) Aaad¥l Jaladl ablall iy
52 Ot Oy la (s Caplall LT ¢4l ol
.6)_&9\_9 aadull o Lialio dly Sag (alao

Obis Jls 00 219




Kirk Kanatlar.

Sevin¢ nagmeleri bazi1 komsulan uyandirmsti.
Gecelikleriyle gcocugun babasim tebrik etmeye gelmislerdi.
Doktor ise hala lizglin gézlerle cocuga ve annesine
bakiyordu.

Hizmetgiler varisinin gelisini mutijdelemek ve avuglanm
bahsisleriyle doldurmak i¢cin Mansur Bek’e dogru

kostular. Doktor hala timitsizce gocuga ve annesine
bakiyordu.

Gunes dogunca Selma oglunu gégsune yaklastirdi.
Cocuk ilk kez gozlerini agti ve annesinin gozlerinin
icine bakt. Sonra titredi ve gozlerini son kez kapatt.
Doktor yaklasip ¢ocugu annesinin kollanndan aldi.
Bu sirada ¢ocugun yanaklanna iki buytk gozyas:
damlas1 dismusti. Ardindan soyle fisildadi: “Gegici
bir misafirdi o.”

Mahalle sakinleri uzun yasamasi igin, babasiyla
biylk salonda onun adna igip kutlama yaparken
cocuk Olmustu. Zavalli Selma da doktora goézlerini
dikerek soyle ¢ighk atiyordu. “Oglumu bana ver de
sarllayim ona.” Selma tekrar bakinca 6liim ve hayatin
yataginin yaninda bogustugunu gérda.

Cocugun gelisini kutlayanlann ellerinde kadeh

sesleri yukselip yayilirken cocuk 6lmustu.
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Kink Kanatlar

Fecr vaktiyle birlikte dogmus, glinesin dogusuyla da
6lmuistii. Hangi insan, fecir ile giinesin dogusu arasmda
gecen zamanun; milletlerin ortaya qlap ardindan kaybolusu
arasinda gecen zamandan daha kisa oldugunu bize
anlatabilmek i¢in zamam kayaslayabilir ki?

Bir diistince gibi dogdu bir mtiddet tutulup birakilan
nefes gibi 6ldi ve golge gibi ortadan kayboldu. Selma
Kerame'ye anneligin tadim tattird: ancak onu mutlu
edip kalbinden 6ltimu yok etmek i¢in kalamadi.

Gecenin sonunda baslayip, gtindiiziin baslangiciyla
biten kisa bir hayat... Karanhgn goéz kapaklannin
dokttgl, aydinhigin dokunuslanyla kuruttugu ¢iy
damlas: gibiydi.

Ezeli kanunlann soyledigi, ardindan pisman olup
ebediyetin sessizligine geri aldig bir kelime... Deniz
dalgalanmn sahil kenanna attig), adalann derinliklere
tasidigs bir inci...

Hayatin goncasindan tasar tasmnaz 6lamtin ayaklannda

Selma’min gelisini gozledigi kiymetli bir misafirdi.
Ancak yerlesmeden aynldi. Kap: kanadim agar agmaz
gozden kayboldu...
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Kink Kanatlar.

Cocuk olamadan toprak olan cenin... Iste insamin
ve milletlerin hayat;; hatta glines, ay ve gezegenlerin
hayatlan da boyledir. Selma gozlerini doktora gevirdi.
Acikh bir sekilde i¢ ¢ekip bagirdi: “Bana oglumu ver.
Kollanmla onu kucaklayayim... Oglumu bana ver
emzireyim...”

Doktor bagini egdi. Bogazndaki dtigiimler Wonusrnasim
2oriastimyordu:

“Hammefendi ¢cocugunuz vefat etti. Ondan sonra

yasamaniz i¢in metanetli ve sabirlh olmalsinmz.”

Selma korkung bir sesle ¢ighk att. Sonra bir an
sustu. Ardindan seving ve mutlulukla tebesstim etti.
Sanki daha 6nce bilmedigi bir seyi 6grenmis gibi yhza
gulda. Sakin bir sekilde: “Oglumun cesedini bana ver.
Oltistinti bana yaklastir.” dedi.

Doktor 6lmus ¢ocugu ald: ve onu Selma’nin kollan
arasina birakti. Selma onu bagnna basti. Yaztinti duvara
cevinp onunla konusmaya basladi: “Beni gétirmek icin
gelmistin oglum. Sahile giden yolu bana gostermek icin
gelmistin. Iste! Buradayim oglum. Ontimden ytini. Su
karanlik magaradan gkalm.”
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Kink Kanatlar.

Dakikalar sonra pencerenin perdeleri arasindan
iceriye glines 1siklan girip annelik heybetinin kapladig
ve olimun kanatlanmn goélgeledigi yataga savrulmus
iki cansiz cesedin Uzerine akt.

Doktor odadan aglayarak c¢ikt. Buiyuk salona
vardiginda tebrik edenlerin sevincinin yerini ¢ighk ve
feryatlar aldi. Ancak Mansur Bek Galip ne ¢iglik atti ne
i¢ gecirdi ne bir damla gézyas: doktii ne de agzindan
bir kelime ¢ikti. Aksine sag elinde sarap kadehiyle bir
put gibi dondu kaldu.

Ertesi glin Selma beyaz gelinligiyle kefenlenip saf
kadife ile stislenmis tabutun i¢ine kondu. Cocugun
ise kefeni kundag, tabutu annesinin kollan, kabri de
annesinin asude bagriydi.

Iki cesedi bir tabutta tasidilar. Can gekisenlerin
goguslerinin icindeki kalplerin atiglanna benzeyen yok
edici bir sakinlikle yanidtler. Cenazedekiler yaridu.
Ben de onlarin arasinda ytrtiidiim. Beni tanirmyor ve
bana ne oldugunu bilmiyorlards.

Kabre ulastilar. Baspiskopos Pavlus Galip ayaga
kalkip dua okumaya baslad1. Papazlar da onun etrafinda
durup somurtkan yuzlerindeki bos bakislarla dua

okuyor ve ilahi terenntim ediyorlard.
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Kink Kanatlar.

Tabutu cukurun derinliklerine indirdiklerinde orada
bulunanlardan biri “Bir tabutun iginde iki 6ltyu ilk
defa gériiyorum” diye minldanda.

Bagka biri goyle dedi: “Sanki ¢ocuk onu esinin
zulmtinden ve kati kalpliliginden kurtarmak igin gelmis.”

Bir digeri: “Mansur Bek’in yliztine bakin. Cam gibi
gozlerle havaya bakiyor. Sanki karisini ve oglunu aym
gin kaybetmemis gibi.”

Baska biri ise: “Yann amcasi onu daha zengin ve
daha saghkl biriyle evlendirir.”

Papazlar, meaara kabri doldurana kadar dua okumaya,
ibadet etmeye devam ettiler. Cenazeye katilanlar da
teker teker Baspiskopos ve yegenine yaklasarak onlara
sabir dileyip glizel sozlerle teselli etmeye baslamislardi.
Bense yalniz basima ayaktaydim. Sanki Selma ve
¢ocugu bana en yakin iki kisi degillermis gibi kimse
beni teselli etmiyordu.

Cenazeye katilanlar gitmis sadece elinde kazma
ktiregiyle mezarci, yeni kabrin basinda kalmisti. Ona
yaklagtim ve sordum: “Faris Keramenin kabri nerededir

hatirhyor musun?”
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Kink Kanatlar.

Bana bakti ve Selma’nin kabrini géstererek konustu:

“Bu kabre kizim1 onun gogsi Uzerinde, khznin
gogsunde de cocugunu gémdim. Hepsinin tizerine
de bu kurekle toprak koydum.”

“Bu ¢ukura benim kalbimi de géomdtin be adam.
Ne gtclu kollann varrms!” dedim.

Mezara selvi agaglannin arkasinda gézden kaybolunca
sabir ve metanet bana ihanet etti. Kendimi Selma’nin
kabrinin Gizerine attim. Onun i¢in aglayip agit yaktim.
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