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6 

Aşk, büyülü ışığıyla gözümü açıp ruhuma ateşli 

parmaklanyla ilk dokunduğınıda on sekiz yaşındaydım. 

Ve SelmaKemme de tüm güzelliğiyle ruhumu uyandıran 

ilk kadındı. O da günlerin rüya, gecelerin de düğün 

gibi geçtiği o yüce duygulann bahçesine önümden 

yürüyüp gitti. 

Selma Kerame ... Güzelliğiyle, bana güzelliğe boyun 

eğmeyi öğreten, sevecenliğiyle aşkın sırlarını gösteren 

ve kulaklanma manevi hayatın şiirinin ilk dizelerini 

okuyan kadın. 

Hangi genç, genÇliğinin gafletini lütuflanyla muazzam 

bir uyanışa dönüştüren, tatlılığıyla yaralayan, güzelliğiyle 

öldürücü olan ilk çocukluk aşkını hatırlamaz ki! 

Hangimiz o garip vakte özlem çekerek erirnemiştir? Fark 

ettiği zaman ansızın bütünüyle değişip dönüştüğünü, 

derinliklerinde tatlı heyecanların dolaşbğı.nı, yayılarak 

genişlediğini; ondaki tüm gizliliğin acılığı.yla birlikte 

kuşatbğı. tüm gözyaşlannın, özlem ve uykusuzluğa 

rağmen gönle hoş geldiğini gördüğü o vakte? 

_______________________________ W halil cibran 
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Her gencin ömrünün babannda ansızın ortaya çıkan, 

yalnızlığına duygusal bir mana katan, gündüzlerinin 

yalnızlığını ünsiyete, gecelerinin sessizliğini ezgilere 

çeviren bir Selma'sı vardır. 

Aşkın, Selma'nın dudaklanyla kulağıma fisıldadığını 

duyduğum vakit; doğanın ve ciltler dolusu kitapların 

esinleri arasında şaşkın bir haldeydim. Ve Selma'yı 

nurdan bir sütun gibi önümde dikilmiş gördüğüm. 

an, hayatım Adem'in cennette kalışı gibi bomboş, 

ıssız ve soğuktu. Selma Kerame, sırlar ve mucizelerle 

dolu bu kalbin Hawa'sı.. Oydu bu varlığın künhünü 

kalbime anlatan ve onu bu silüetlerin önünde bir ayna 

gibi durduran. İlk Hawa, arzusu ve Adem'in itaatiyle 

Adem'i cennetten çıkartb. Oysa Selma, tatlılığı ve 

benim eğilirniml� beni aşk ve saflık cennetine soktu� İlk 
ilisanın başına gelen benim de başıma gelmişti: onun 

cennetten kovulmasına sebep olan ateşten kılıç; parlak 

keskinliğiyle beni korkutan, emre muhalefet etmeden, 

hayır ve şer meyvesinin tadına bile erişerneden beni 

zorla aşk cennetinden uzaklaştıran kılıç gibiydi. 

Bugün, ayaklarıyla o günlerin izlerini yok eden 

karanlık yıllar geçmiş, başımın etrafi.nda görünmeyen 

kanatların çırpınışı gibi, göğsümün derinliklerindeki 

elemin hıçkınklannı harekete geçiren, f!Pz kapaklanmdan 

üzüntü ve gam gözyaş1annı damıtıp acı veren hatıralardan 

başka güzel hiçbir anı bırakmamıştı. 

------------:----------------------- W halil cibran 
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�nkK�atl�---------------------------------

Selma. . . Güzel, tatlı Selma; mavi şafağın ötesine gitti ve 
ondan geriye bu alemde kalbiine acı veren kederlerden ve 
selvi ağaçlannın gölgesinde dikilmiş mermer bir kabirden 

başka hiçbir şey kalmadı. O kabir ve bu kalp Selma 

Kerame'nin varlığun anlatan şeylerden geriye kalanlardır. 
Kabiriere nakşedilen huzur bile tannlann, tabutun 

karanbğında sakladığı bu sım saklıyor ve resedi yavaş yavaş 
emen dallar, hışırblanyla mezardakileri ifşa etmiyorlardı. 

Bu kalbin keder ve acılan ise konuşuyor; aşk, güzellik 

ve ölümün temsil ettiği bu trajedinin hayaletlerini 

gün ışığına çıkararak siyah mürekkep damlalan il� 

dökülüyordu. 

Ey Beyrut'ta yaşayan gençlik dostlarım! Eğer 

çam ormanının yakınında bulunan bu kabirden 

geçerseniz, oraya usulca girin ve yavaşça yürüyün 

ki ayaklarınız toprak örtüsünün altında yatanlan 

rahatsız etmesin. Selma'run kabrinin yarıında saygıyla 

durun ve cesedini kucaklayan toprağa benden selam 

götürün. Sonra iç çekerek beni arım ve şunu söyleyin: 

hayatın zorluklarının, denizierin ötesine sürgün 

ettiği gencin umutlan işte burada defnedildi. Burada 

gizlendi arzuları, sevinçleri içine burada kapandı. 

Burada gözyaşlan sel olup aktı ve tebessümleri burada 

kayboldu. Hüznü, bu dilsiz mezarlar arasında selvi ve 

söğüt ağaçlanyla birlikte büyüyor. Ruhu, hatıralarla 

sakinleşen her gere bu kabrin başında kanatlannı çııpıyor. 

10 ------------�----------���� W halil cibran 
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Dallanyla daha düne kadar yaşamın iki rludağı arasında 

kederli bir nağme iken bugün yerin göğsünde sessiz bir 

sır olan o küçük kıza ağıt yakan yalnızlığın hayaletleriyle, 

keder ve hüzün ağıtını tekrarlayıp duruyor. 

Kalplerinizin sevdiği kadınlar adına sizlerden söz 

istiyorum ey genç dostlanıni Kalbirniri sevdiği kadının 

kabrine çiçek buketleri koyun. Belki de unutulmuş 

bir kabrin üzerine koyduğunuz nice çiçekler, solmuş 

gül yapraklan arasında, sabahın göz kapaklarının 

döktüğü çiy taneleri gibi olacaktır. 

12 -----------------------'--------- W halil cibran 
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Dilsiz Keder 

Siz, ey insanlar! Gençliğinizin bahamu; batıralamu 

geri aldığıruz için mutlulukla, yitip gittiği için üzüntüyle 

anarsınız. Bense gençliğimi, azat edilmiş bir hürün, 

hapishanesinin duvarıamu ve prangalarnun ağırlığını 

hatırladığı gibi hatırlanm. Sizler çocukluk ve gençlik 

arasında gelen o yıllan, zamanın zorluklan ve kaygılarıyla 

alay eden; meşgalelerin ve kederlerin üzerinden kanat 

çırparak uçan bir altın çağ olarak anıyorsunuz. 

Tıpkı bir annın pis bataklıkların üzerinden çiçekli 

balıçelere seyir ederek geçip gitmesi gibi. .. Bense gençlik 

yıllanını ancak; kalbime gelip yerleşen, bir fırtına gibi 

etrafını harekete geçiren, bu ur büyüdükçe kendisi de 

büyüyen ve ondan kurtulup marifet alemine bir çıkiş 

yolu bulunamayan gizli bir kederler dönemi olarak 

anabiliyorum. Ta ki aşk kalbe girene ve kapılamu 

açıp, tüm köşelerini aydınlatana kadar. Aşk dilimi azat 

etti, dile geldim; göz kapaklanını parçaladı, ağladım; 

boğazımı açtı, iç çektim ve şikayet ettim. 

14 --,-,.,--------------.,--------------- W halil cilıran 
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Siz ey insanlar! Sizler tarlalan, bahçeleri, meydanlan 

ve oyunlannıza şahitlik edip masumiyetinizin fısıltısını 

işiten sokak kenarlannı hatırlarken, ben Lübnan'ın 

kuzeyinde kalan o güzel mekanı hatırlıyorum. Ne 

vakit gözlerimi bu muhite yumsam, büyü ve heybet 

dolu vadileri; şan ve azametle yükseklere uzanan 

o dağlan görürüro sadece. Ve ne vakit kulaklanını 
tıkasam bu topluluğun gürültüsüne, yalnızca o 

ınnaklann şınltısını ve ağaç dallannın hışırtısını işitirim. 

İşte tam da şu an zikrettiğim ve süt emen bebeğin 

annesinin kolianna duyduğu gibi hasret duyduğum bu 

güzellikler; gençliğin karanlığında hapsedilmiş ruhuma; 

bir kartalın, kafesinin parmaklıklan arasında, uçsuz 

bucaksız gökyüzünde özgürce uçan kartal sürüsünü 

gördüğü an çektiği acı gibi bir acı çektiriyordu. Gönlümü 

umut sancılan ve tefekkürün acılığı.yla dolduruyor, 

hayret ve şüphe parmaklanyla kalbimin etrafında 

umutsuzluktan bir örtü dokuyordu. Ne vakit gittiysem 

çöllere, sebebini bilmediğim bir kederle döndüm. Hangi 

akşam baktıysam güneş ışınlanyla renklenen bulutlara, 

heder edici bir bunalımla sıkılmanın ne demek olduğu 

konusunda cehaletimin arttığını hissettim. Ne vakit 

duyduysam Şam bülbülünün ötüşünü ve derenin 

şarkısını, hüznün ilhamlarından habersiz oluşuma 

kederlenerek durdum. 
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&ınk Kanatl��---------------------------------

Cahillik boşluğun beşiği, boşluk rahatın döşeğidir 

derler. Bu ölü olarak doğan ve toprağın üzerinde 

cansız, soğuk cesetler gibi yaşayanlarca doğru olabilir. 

Ancak eğer kör cehalet uyanık duygulann etrafında 

dursaydı, cehennemden daha çetin ve ölümden daha 

acı olurdu. Çok hissedip az anlayan hassas çocuk, 

güneşin altındaki en zavallı mahluktur. Çünkü nefsi, 

birbirine zıt iki muazzam kuvvetin arasında kalmıştır: 

Gizli olan kuvvet, onu bulutlann üzerinde uçurarak 

ona hayal sislerinin ardındaki kainatın güzelliklerini 

gösterir. Zahir olan kuvvet ise onu ye�e bağlar, 

gözünü toz perdeleriyle perdeler ve onu kopkoyu bir 

karanlıkta kaybolmuş ve korkar bir vaziyette terk eder. 

Kederin ipeksi dokunuşlan olan elleri; kalpleri 

kavrayıp yalnızlıkla acı veren güçlü sinirleri vardır. 

Y alriızııksa her ruhi hareketin arkadaşı olduğu gibi 

kederin de ayrılmaz dostudur. Yalnızlık �tkenlerinin 

ve kederin tesirlerinin önünde duran bir çocuğun 

ruhu; torhurcuğundan çıkarken rüzgarın önünde 

titreyen, fecrin ilk ışıklanyla kalbini açan ve akşam 

karaltılannın geçişiyle yapraklarını kapayan beyaz bir 

zambak gibidir. Eğer çocuğun aklını meşgul edecek 

eğlence yerleri, arzularını paylaşacağı dostları yoksa 

önündeki hayat; çevresinde örümcek ağları dışında 

hiçbir şeyin görülmediği, köşesinde bucağında böceklerin 

ayak sesleri dışında hiçbir şeyin işitilmediği dar bir 

hapis gibi olacaktır. 
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KınOC �atl�---------------------------------

Ancak gençlik çağıma tabi olmuş o keder, eğlence 

yerlerine olan ihtiyacımdan ileri gelmiyordu. Çünkü 

çevremde onlardan bir sürü vardı. Ya da arkadaşa 

olan muhtaçlığımdan da değildi. Zira nereye gitsem 

onlan buluyordum. O, ancak yalnızlık ve tenbalığı 

bana sevdiren, ruhumdaki eğlence ve oyunlara olan 

arzulanını öldüren tabü bir hastalığın etkileriydi. Ve 

bu hastalık omuzlanından çocukluğun kanatlannı 

alıp beni varlığın önünde dağlann arasındaki su 

birikintisine dönüştürüyordu. Bu su birikintisi, hüzünlü 

durgunluğuyla hayaletlerin şekillerini, bulutlann 

renklerini ve yapraklann çizgilerini yansıtıyor ancak 

içinde denize doğru terennüm eden dere yatağının 

geçtiği . bir çıkış bulamıyordu. 

İşte böyleydi on sekiz yaşıma u1aşmadan önce hayatını. 

O sene geçmişe kıyashi dağın zirvesi konumundaydı. 

Çünkü bu alem karşısında düşünerek durmamı 

sağladı ve bana ademoğlunun yolunu, arzulannın 

otlaklanru, yorgunluklannın sarp yokuşlannı, dinlerinin 

ve geleneklerinin sığınaklannı gösterdi. 

O sene ikinci kez doğdum. Kederin doğurmadığı, 

ümitsizliğin doğum sancısı çektirmediği ve aşkın, 

hayallerin beşiğille koymadığı kişinin hayatı, varlık 

kitabında boş beyaz bir sayfa gibidir. 
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Kınk K�atl�----------------------�---------

O sene gökyüzü meleklerinin güzel bir kadının göz 

kapaklannın ardından bana baktıklanna şahit oldum. 

Ve cehennem şeytanlannın günahkar bir adaının 

göğsünde gürültü çıkararak koşuşturduklannı gördüm. 

Her kim hayatın güze11ikleri ve çirkinliklerinde melekleri 

ve şeytanlan göremiyorsa; onun kalbi bilgiden uzak, 

ruhu da duygulardan yoksundur. 
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Kınk Kaiıatlar _____________ ---'---'---

Allah'm Eli 
Garipliklerle dolu o yılın ilkbabannda Beyrut'taydım. 

Nisan ayı çoktan çiçekleri aç1ınnış, çimenleri yeşertmiş 

ve bunlar, şehrin bahçelerinde yeryüzünün gökyüzüne 

açbğı sırlar gibi ortaya çıkınışlardı. Evlerin arasından 

görünen kokulu beyaz elbise giymiş badem ve elma 

ağaçlan, tabiabn, şür ve hayalin evlatlan için gelinler 

ve eşler gönderdiği parlak elbiseli hurileri andınyordu. 

İlkbahar her yerde güzeldir. Ancak Suriye'de güzelden 

daha da ötedir. İlkbahar yeryüzünde hızlıca dönüp 

dolaşan bilinmez bir tanndır. Suriye'ye vardığında 

yavaşça arkasına dönüp bakarak gökyüzünde dönen, 

sultanıann ve peygamberlerin ruhlan ile uyum içerisinde, 

Y ahudiyye ırmaklan ile beraber ölümsüz Süleyman 

ilahilerini mınldanarak ve Lübnan çamlan eşliğinde 

kadim şeref yadigarlarını sayıklayarak yol alır. 

24 ________________ W halil cibran 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



------------- iı, ... C:.,n�:ıı 

, �!J.i.J� �ç. � 1  �1 dlJ �.) J �J� J � 
. � � · . t:.. ı. �-���la LA,·�I �i ....Li · � · \S'a ��· J .) � . U . UJ 

�ıs-J .ç.� ua.;�ll.fW .;G--w i L.f� �..1..41 109� 
�_,..b.a.o ç.� � ,•, wi5' 1....Li �L..ulljj_,_ljl_;�i 

....Li �IJ . UL1� �L 1 ·� J·Lı..oJ I ·� .:.uw V""": • � '"1'" 1) 0: -· . 

�� ç.�� �4--JJJ �� a ·!!bl! � � ' 
.J�IJ 

• 1.-- � � � "' � • 1 . -- . tl \) � 0-AY . � ü �J � �y 
a.&.� ua.;�l J ı..J_,.b.J ı..Jj_;-AA _u.�! �.)1 ... �.;� 

ç.�l J! a;.;ho ç.� � �.)� � Lo�J 
,ç.�l J �Wl ç.��l_, ı.!J_,..LJ I � IJ.;4 �� 
, �...UWI 0� �u4 ��.Wl JJI� tA W .;.o 

.�..uill �� �l>SJJ ü� j) tA ���_;-A 
"'�� .. -"-------------- 25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�nk �atlM ________________________________ _ 

Uibnan ise diğer mevsimlere göre babarda Suriye'den 

daha güzeldir. Çünkü ilkbaharda, kış mevsiminin 

çamurlanndan ve yaz mevsiminin tozu toprağından 

annır. İlkinin yağmurlan ikincisinin de sıcağı arasında, 

adetanehrin sulannda yıkandıktan sonra kıyıda oturup 

güneşin ışıklarıyla kurulanan güzel bir kız gibi olur. 

Nisan ayının sarhoş eden soluklanyla ve, hayat veren 

gülücükleriyle dolu günlerinden birinde, kalabalığın 

gürültüsünden uzak bir evde yaşayan bir arkadaşımı 

ziyarete gitmiştim. 

Biz, kelimelerle, umut ve temennilerimizin çizgilerini 

çizdiğimiz muhabbetimiz esnasında içeri altmış beş· 

yaşlarında bir adam girdi. Sade giyimi ve buruşmuş 

yüzü; heybet ve vakan simgeliyordu. Hemen hürmeten 

ayağa kalktım. Daha selam verip tokalaşmadan, 

arkadaşım onu takdim etti: "Muhterem Faris Kerame 

Efendi." Ardından övgü dolu sözlerle ismimi zikretti. 

Kar gibi beyaz saçlarla çevrili yüksek alnına parmak 

uçlanyla dokunarak eski ve yitirilmiş bir şeyin suretini 

zihnine geri getirmek istiyormuşçasına bir an gözlerini 

bana dikti. Sonra neşeyle ve şefkatle gülümseyip bana 

yaklaşarak şöyle dedi: "Sen, ömrümün balıanna bana 

dostluğuyla eşlik eden kıymetli ve eski bir dosturnun 

oğlusun. Seni görmek ne büyük bir mutluluk! Senin 

şahsında babanla görüşmeyi ne kadar da özlemişim!" 
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Kınk Kanatlar ______ __________ _ 

Sözlerinden etkilenmiştim. İçgüdüsünün fırtınadan 

hemen önce serçeyi yuvasına sürüklernesi gibi beni 

güverue kendisine yaklaştrran gizli bir cazibe hissettim. 

Otun,ınca babamla geçirdiği gençlik günlerini anarak 

aralannda geçen arkadaşlık anı1annı anlatmaya başladı. 

Zamanın, kalbiyle keferueyip bağrına gömdüğü geçmiş 

yıllarm hikayelerini an1attı. Yaşlı insan1ar, memleketini 

özlemiş gurbetçiler gibi gençlik günlerini yad ederler. Bii­

şairin en edebi kasidelerini seslendirmeyi arzulaması 

gibi çocukluk hikayelerini anlatmak isterler. Zaten onlar 

ruhen tozlu geçmişin kenar köşelerinde yaşarlar. Çünkü 

yaşanılan şu an, oruara uğrar ama dönüp bakmaz. 

Gelecek ise oruarın gözlerine, sona yaklaşınanın pusu 

ve kabrin karan1ığı içinde görünür. 

Hikayelerin ve anıların içinde, dalların gölgesinin 

otların üzerinden geçişi gibi geçen bir saatin. ardından, 

Faris Kerame ayrılmak üzere ayağa kalktı. Vedalaşmak 

için kendisine yaklaşınca sağ eliyle elimi tuttu, sol elini 

de omzuma koyarak: "Babam yirmi yıldan bu yana 

görmedim. Ancak onun1a aramızd.aki uzun mesafeyi 

senin sık ziyaretlerinle telafi etmek isterim." dedi. 

Ben de bir evladın, babasının dostu için yapması 

gereken ne varsa yapmayı söz verip teşekkür ederek 

önünde eğildim. 
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Faris Kerame aramızdan aynlınca, arkadaşımdan 

aniatbklanndan daha fazlasını istedim. Endişeyle 

kanşık bir dille şöyle dedi: "Beyıut'ta, zenginliğin 

fazilet sahibi yapbğı, faziletin de zenginleştirdiği ondan 

başka kimseyi tanımıyorum. O, bu dünyaya gelip 

hiçbir mahlukabn kılına zarar vermeden aynlacak 

olan nadir kimselerden biridir. Ancak, bu kimseler 

genelde bahtsız ve perişan olurlar. Çünkü insaniann 

pislik ve hilelerinden kendilerini kurtaracak hile 

yollarını bilmezler. Faris Kerame'nin şehrin kenar 

mahallesindeki ihtişamlı evinde beraber yaşadığı bir 

kızı var. Ahlaken babasına benzer ve kadınlar arasında 

da nezaket ve güzellik balomından ona denk kimse
, 

yoktur. Ancak bu kız da bahtsız biri olacak. Çünkü 

babasının büyük seıveti kendisini karanlık, korkutucu 

bir uçurum kenannda tutuyor", dedi. 

Arkadaşım son kelimelerini söyledi ve yüzünde keder 

ve üzüntü işaretleri belirdi. Sonra sözlerine şunlan 

ekledi: "Faris Kerame haysiyetli ve güzel hasletleri 

olan bir piri fanidir. Bununla birlikte, insaniann 

riyakarlıklannın bir kör gibi sürüklediği ve arzularının 

da bir dilsiz gibi durdurduğu zayıf iradeli biridir. 

Kızına gelince o da yüce ruhunda taşıdığı bütün güç 

ve kabiliyetlere rağmen babasının zayıf iradesine boyur,ı 

eğiyor. İşte bir babanın ve kızının yaşamının ardında 

gizlenmiş sır. 
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Bu sım, karakterinde, açgözlülüğü riya, çirkinliğiyse 
dahilikle birleştiren bir adam; yaptığı kötülükler, İncilin 
gölgesinde insanlara faziletmiş gibi görünen biri . . .  
bir başpiskopos fark etti. O, dinlerin ve mezheplerin 
olduğu beldelerde; ruhlann ve cesetlerin kendisinden 
korktuğu, tıpkı kurbanlık hayvanlann kasabın önünde 
eğilmesi gibi önünde secde ederek boyun eğdiği bir din 
adamıdır. Bu başpiskoposun; akreplerin, yılaniann 
mağara ve bataklıkların etrafinda dönüp durması gibi 
şahsiyetinde her türlü fitne ve kötülük unsurunun 
birbiriyle boğuştuğu bir yeğeni var. Arbk başpiskoposun 
ayakta dikilip rahip cübbesiyle Faris Kerame'nin kızını 
sağına, yeğenini de soluna alarak günahkar eliyle 
evlilik tacını ikisinin başına koyacağı., büyü zincirleriyle 
temiz bir bedeni pis kokulu bir leşe bağlayacağı., sahte 
şeriatın kabzasında ulvi bir ruhu toprak bir_ beden 
ile birleştireceği, gündüzün kalbini gecenin ortasına 
kayacağı o gün hiç de uzak değil. Şimdilik Faris 
Kerame- ve kızı hakkında sana söyleyebileceklerimin 
hepsi bu kadar. BunQ.an fazlasını sorma. Çünkü 
musibeti dillendirmek, ölüm korkusunun kişiyi ölüme 
yaklaştırması gibi musibeti getirir." 

Arkadaşım yüzünü çevirdi, sanki evreni dolduran 
ruhun zerreleri arasındaki günlerin ve geeelelin sırlarını 
anyormuşçasına pencereden gökyüzüne doğru baktı. 

O sırada yerimden kalktım. Vedalaşmak üzere elini 
tutunca ona: "Yann, Faris Kerameye olan sözümü 
yerine getirmek için ve babamla olan dostluğundan 
kalan anılara hürmeten onu ziyaret edeceğim", dedim. 
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Genç arkadaşım bir an şaşırdı ve çehresi değişti. 

Sanki az ve basit olan kelimelerim kendisine müthiş 

yeni· bir fikir ilham etmiş gibiydi. Muhabbet, şefkat 

ve korku dolu, adeta ruhiann derinliklerinde olan 

ama ruhiann göremediği şeyleri gören bir peygamber 

bakışıyla uzun uzun garip bir şekilde bana baktı. 

Sonra dudakları hafif hareket etti fakat hiçbir şey 

söylemedi. Yanından ayrıldım ve dağınık düşüncelerle 

kapıya doğru yürüdüm. Gözlerimi çevirmeden hemen 

önce, gözlerinin manasını anlayamadığım o bakışla 

hala beni takip ettiğini gördüm. öylesine bir bakıştı 

ki adeta ruhum, ölçillerin ve kelimelerin aleminden 

kurtulup, kalplerin bakışlarla anlaştığı ve ruhiann 

birbiriyle anlaşarak geliştiği uhrevi alemiere uçmuş 

gibiydi. 

34 ------------------------------ W halil cibran 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



------------- i�\�)1 

ü� �:>lo ü..r� ...ü_, a ö.:a� yWJ I � � 
I.:Y� � 41 ü..>Ji ..ü 4b.: '"!H�� �l..J5' 
� ;�- �� aJ:_,b ;� � J �� ,�LA 
'"i LA r_IJ..>�I J�i J �..H � ;�-�YJ �J 
�rJ 4.3.S]_, � .:ıl.ıL:ı ,",,'i,·· 'G l� ,r_IJ..>�I ô� 
,;ı .,o.1o;4 .)�4· y4J I � ü�J dj{! ,ı;l ,'i. 

��W� LA� �L �G.� I Jl � ui �-' 
���i rJ�� ;� 1  dlı- ��� ;� 1  � 
ü..>lbJ � 1_, �Li.oJ I rJ� ı.JA � � J> 
ü l t!., tL.ı �-ı : tl .cı...& Li:ü � t��l )LJ I � Jl � . .  � ,- " � V • 

·f-ALiıl� r_IJ..>�I .J-4-ÜJ 

oı.ıı,o� W------------- 35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı 
lı . 

KınOC �atlM ________ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __ __  __ 

Tapınağın Kapısında 

Günler sonra yalnızlıktan sıkıldım. Ve artık göz 

kapaklanm da çatık kaşlı kitaplarm yüzüne bakmaktan 
yoruldu. Faris Kerame'nin evini aramak üzere bir araca 

bindim. Insaniann pilmik yapmak için gittiği çam 
ormanına ulaştığımızda seyis, atlan umulni yoldan, 

söğüt ağaçlannın gölgelediği, her iki tarafİnda otlann, 

asma çubuklannın yakut gibi kırmızı, zümrüt gibi mavi, 

altın gibi san gözenekli, gülümseyen nisan çiçeklerinin 

salındığı geçide doğru hızlıca sürdü. Araç bir dakika 

sonra, genişçe bir bahçenin çevrelediği, etrafinda dallarm 
kucaklaştığı, gül ve yasemin çiçeklerinin ortalığa hoş 

koku yaydığı bir evin önünde durdu. 

Daha bahçede birkaç adım atmamıştım ki Faris 

Kerame, adeta araharun sesi tam o noktada kendisine 

gelişimi haber vermiş gibi, beni karşılamak için evin 
kapısında belirdi. İçten bir gülümseme ile evine buyur 

etti. Özlem duyan bir baba gibi yamacına oturttu. 

Geçmişim ve gelecekteki hedeflerim hakkında bana 

sorular soruyordu. 
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Ben de gençlerin; hayal dalgalannın, kendilerini 

mücadele ve çekişmelerle dolu işin kıyısına atmadan önce 

terennüm ettikleri hayal ve ümit nağmeleriyle dolu bir 

üslup1a ona cevap veriyordum. Gençliğin, kıldan tüyleri o1an 

kanatlan, kuruntulardan sinirleri vardır. Bunlar, gençleri 

bulutlarm ötesine yükseltir ve böylece tabiatı rengarenk 

gökkuşağı huzmeleri ile gizlemniş bir halde görürler, hayatı 

da şeref ve azarnet türkülerini seslendirirken dinlerler. 

Ne var ki imtihan :firtınalan çok geçmeden bu lol 
kanatlan parçalar ve gençler hakikat yurduna inmek 

zorunda kalırlar. Hakikat yurdu ise kişinin kendisini 

ufalmış ve çirkinleşmiş gördüğü garip bir aynadır. 

O sırada kapının kadife perdesinin arasından ipekten 

beyaz ve pürüzsüz bir elbise giymiş bir kız belirdi. 

Bana doğru yavaşça yürüdü. Ben ayağa kalkınca 
Faris Kerame de ayağa kalktı: "Bu kızım Selma", dedi 

ve ekledi: "İşte günlerin benden saklayıp oğlunun 

şahsında bana gösterdiği kadim dostum. Şu an onu 

hem görüyor hem de görmüyorum ." Küçük kız bana 

yaklaştı ve bakışlanın gözlerirı{e dikti. Adeta gözlerimi 

konuşturup benim hakikatte kim olduğumu öğrenmek 

ve oraya geliş sebebimi bilmek istiyor gibiydi. Sonra 

beyazlığı ve yumuşaklığıyla kır zambağına benzeyen 

eliyle elimi tuttu. Avuçlanmız birbirine değdiğinde ilk 
oluşumu anında bir şairin muhayyilesindeki. şiirsel 

:fikre benzeyen yeni ve tuhaf duygular hissettim. 
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Kınk �atlM--------------------�-----------

Selma beraberinde odaya huşu ve suskunluk dağıtan 

ulvi bir ruh getirmiş gibi hepimiz sessizce oturduk. 

Selma adeta bunu hissetmişçesine bana yöneldi ve 

gülümseyerek: "Babam gençlik hikayelerini tekrar 

tekrar dinleterek babandan bahsetti. Şayet baban da 

bu hikayelerden sana bahsetmişse bu -buluşmamız 

ilk sayılmaz", dedi. Bunun üzerine ihtiyar adam 

kızının sözlerine sevindi, mutluluğu yüzüne yansıdı 

ve: "Selma'nın ruhi bir eğilimi ve tarzı vardır. O her 

şeyi ruhlar aleminden göı:iir", dedi. 

Ve Faris Kerame, tam bir dikkat ve ineelikle benimle 

olan sohbetine geri döndü. Bende kendisini hatıra 

kanatları üzerinde, geçmiş günlerinin babanna götüren 

büyülü bir gizem bulmuş gibiydi. 

Sanki bu ihtiyar, � hayallerini geri dörıclüıürr.esine 
bana bakıyor; bense geleceğimi hayal ederek onu 

düşünüyordum. O, tıpkı tüm mevsim meyveleriyle 

dolu büyük bir ağacın dallarının, sakin bir azimle ve 

kör bir hayatla dolu küçük bir fidanın üstünü örtmesi 

gibi bana bakıyordu. Örnrün yazını ve kışını tecrübe 

etmiş, zamanın tufanları ve selleri önünde durmuş 

kökleri derinlerde yaşlı bir ağaç ve bahardan başka bir 

mevsim, sabah melteminin esintisi dışında bir titreme 

görmemiş zayıf, nazik bir fidan . . .  
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Selma ise suskun, sanki ikimizin çehresinde hayat 

hikayesinin ilk ve son fasıllannı okuyormuşçasına bir 

bana bir de babasına bakıyordu. 

O gün, bahçelerin ve bostanların arasında iç 

çeke çeke geçti. Güneş bu evin .karşısındaki yüksek 

Lübnan tepelerinin üzerine san bir busenin siluetini 

bırakarak gözden kayboldu. Bu esnada Faris Kerame 
1 

hikayelerini anlatarak beni şaşırtıyor, ben de onun 

önünde gençliğimin şarkılarını mınldanarak onu 

eğlendiriyordum. Selma ise o pencerenin yakınında 

oturarak hüzünlü gözlerle bize bakıyor, hiç hareket 

etmeden bizim konuşmalanrruzı dinliyordu. Güzelliğin; 

dudaklann ve dillerin konuştuğu, ses ve hecelere tenezzül 
etmeyen se�vi bir dili olduğunu biliyormuşçasına hiç 

konuşmuyordu. Beşeriyetin tüm nağmelerini içine alıp 

onlan sessiz hisler haline getiren ebedi bir dil . . .  Tıpkı 

durgun bir gölün, su taşıyan kadınların nağmelerini 

kendi derinliğine alıp onlan sonsuza dek susturması gibi. 

Gerçekten de güzellik, ruhlanmızın anladığı, kendisiyle 

seVindiği ve etkileriyle geliştiği bir sırdır. Fikirlerimize 

gelince onlar bu sırnn karşısında şaşkınca durarak onu 

tanımlamak ve ona bir şekil vermek için uğraşır lakin 
bunu beceremezler. O, bakanın duygulan ile mai17ai'al11!l 

hakikati arasında dalgalanan gözle görülemeyen bir 

akıntıdır. Gerçek güzellik, ruhların en kutsalından 

yayılan ve bedenin dışını aydınlatan bir ışık huzmesidir. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Tıpkı hayatın, çekirdeğin derinliklerinden taşıp çiçeğe 

renk ve koku kazandırması gibi. Güzellik, erkek ve 

kadın arasında bir anda tamamlanan tam bir uyınndur. 

Diğerlerinin hepsinden üstün olan bu meyil, bir anda 

doğar. İşte bu da aşk diye adlandırdığımız manevi bir 

duygudur. O günün akşamında, ruhum Selma'nın 

ruhunu anladı da, aramızdaki bu uyum benim Selma}ıı 

güneşin altındaki en güzel kadın olarak görmemi mi 

sağladı, yoksa bu bir hakikati olmayan resim ve siluetleri 

hayal etmemizi sağlayan gençlik sarhoşluğu muydu? 

Acaba gençlik beni kör etti de ben ışığı Selma'run 

gözünde, tatlılığı onun ağzında, inceliği de onun 

endamında mı zannettim? Yoksa aşkın sevinçlerini 

ve hüzünlerini bana göstermek için gözlerimi açan 

ışık, tatlılık ve mcelik miydi bunlar? Anlamıyordum . . .  

Fakat şunu biliyordum ki o andan önce hiçbir zaman 

hissetınediğim bir duyguyu hissetmiştim. Kalbime 

doğru yavaşça yönelen, zamanın başlamasından önce 

ruhun ayın yüzeyindeki çırpınışına benzeyen yeni bir 

histi bu. Tıpkı bu ruhun iradesiyle kainatın ortaya 

çıkması ve vücut değiştirmesi gibi bu duygulardan da 

benim saadet ve bedbahtlığım doğdu. 

Selma ile beni ilk defa bir araya getiren vakit işte 

böyle geçti. Tanrı böyle diledi, sevgi kervanında özgür 

bii şekilde devam edebilmem için beklenmedik bir 

anda beni şaşkınlık ve gençliğin esaretinden azat etti. 
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�nk K�atl�----------------------------------

Zira sevgi bu dünyadaki tek özgürlüktür. Çünkü o; 

ruhu, beşeri yasalann ve törelerin ulaşamayacağı.; 

doğa kanunlannın hüküm sürerneyeceği yüce bir 

makama yükseltir. 

Aynlmak için ayağa kalktığımda Faris Kerame 

yanıma yaklaştı ve içten, samimi bir ses tonuyla şöyle 

dedi: "Artık bu evin yolunu öğrendin. Babanın evine 

,giderken hissettiğin güvenin aynısını hissederek bu 

eve de gelmeli sin. Beni ve Selma 'yı da kendine bir 

baba ve loz kardeş olarak görmelisin. öyle değil mi 

Selma?" dedi. 

Selma başını eğerek onayladı ve tanıdığı bir yol 

arkadaşını bulan kaybolmuş bir yabancı gibi baktı bana. 
Faris Kerame'nin söylemiş olduğu bu kelimeler beni, 

sevgi tahtının önündeki lozırun yanında durduran ilk 
nağmelerdir. Bu kelimeler yas ve matemle biten semavi 

şarkılann başlangıcıdır. Bu kelimeler ikimizin ruhlanru 

cesaretlendiren kuwettir ki neticesinde ateş ve aydınlığa 

yaklaştık. Bu kelimeler tatlı Ve acıyı içtiğirİıiz kaptır. 

Çıktıın, ihtiyar adam da bana bahçenin sonuna 

kadar eşlik etti. İkisine veda ettiğimde susamış birinin 

dudaklarının bardağın ucuna değdiğinde titrernesi gibi 

kalbirn içimde hızla çarpıyordu. 
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Kınk K�atlM ______________________________ __ 

Beyaz Meşale 
Nisan ayı, Faris Keramebin evini ziyaret edip Se1ma ile 

göıüşerek geçmişti. Selma 'nın güzelliklerini düşünerek, 

yeteneklerini beğenerek, dertlerinin sessizliğine kulak 
vererek ve beni kendisine doğru çeken gizli elleri 

hissederek şu bahçede onun karşısına oturuyordum. 

Her ziyaretimde onun güzellik vasıflarından yeni bir 

vasıf ve ruhunun gizemlerinden yüce bir gizem ortaya 

çıkıyordu. Öyle ki arbk Se1ma, gözlerimin önünde benim 
satırlarını okuduğum, alametlerini iyice bellediğim, 

nağmelerini mınldandığım fakat sonuna ulaşamadığım 

bir kitap olmuştu. · 

Şüphesiz ki ilahların kendine beden güzelliğinin ycını 
sıra ruh güzelliği de verdiği bir kadın bizim, sevgiyle 

anladığımız, iffetle dokunduğumuz özü aniaşılamayan 

açık bir hakikattir. Onu kelimelerle ifade etmeye 

çalıştığımızda ise o, bizim bakışlarunızdan hayret ve 

şüphe sislerinin arkasına saklainr. 
Selma Kerame ruhu ve bedeni güzel birisiydi. Onu 

tanınıayan birine nasıl tarif edebilirim kı7 Ölüm kanatlannın 

gölgesinde oturan birisi bülbülün ötüşünü, gülün 

fisıldayıŞını, derenin iç çekişini gözünde canlandırabi1ir mi? 
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Ağır zincirleri e bağlanmış bir esir, sabah ıiizgarlannın 
esintilerinirı arkasından gitmeye gı:lç yetirebilir mi? 

Yine de susmak konuşmaktan daha zor değil mi? 

Altın harflerle onun hakikatini çizemiyor olsam da 

Selma'nın siluetlerinden birini zayıf lafızlarla ortaya 

koymaktan çekinmem beni engeller mi? Şayet Tarırı, 

çölde yürüyen acıkmış bir kimseye, kudret helvası ve 

bıldırcın eti indirmiyorsa da o kişi kuru ekmek yemeği 

red d etmez. 

Selma ince bir bedene sahipti. Beyaz ipek elbiseleriyle 

pencereden gimıiş ay ışığı gibi görünüyordu. Hareketleri 

lsfahan bestelerinin melodilerini andınr biçimde yavaş 

ve ahenkliydi. Zayıf ve hıçkınklan kesen tatlılıktaki 
sesi, tıpkı hava dalgalannın değinesiyle çiçeklerin 

taçlanndan düşen çiy damlalan gibi, onun da iki 

kırmızı dudağı arasından dökülüyordu. Yüzü ise . . .  
Kim Selma Kerame'nin yüzünü tarif edebilir ki? Hangi 

kelimelerle hüzünlü, durgun, şeffaf soluk bir peçeyle 

örtülü ve örtüsüz bir yüzü tanımlayabiliriz ki? Hangi 

lisan ile her dakika ruhun sırlanndan bir sır bildiren 

ve kendisine bakanlara bu dünyadan uzak, ruhsal 

bir alemi hatırlatan bir çehre hakkında konuşmaya 

güç yetirebiliriz ki! 
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KınOC K�atl�------------�------�----��--

Gerçekten de Sehnahın yüzündeki güzellik, insanoğhmun 
güzellik için koyduğu kriterlerle uyuşmuyordu. Onun 

güzelliği, hayal veya rüya gibi yahut ölçülemeyen ve 

tanrmlanamayan yüce bir düşünce gibiydi. Ne bir 

ressarnın firçasıyla silinebilen, ne de aynıacılann 

menneriyle şekillenebilen bir şeydi. Selma'nın güzelliği, 

. onun altın saçında değil, onu kuşatan iffet halesindeydi. 

Onun güzelliği iri gözlerinde değil, o gözlerden yayılan 

panltıdaydı. Onun güzelliği, gül gibi kızıl dudaklannda 

değil, onlardan dökülen tatlılıktaydı. Onun güzelliği, 

fildişi gibi boynunda değil, öne doğru eğriliği.ndeydi. 

Onun güzelliği, fiziğinin kusursuzluğunda değil, 

yeryüzü ile sonsuz gökyüzü arasında yüzen, tutuşmuş 

beyaz meşaleye benzeyen ruhunun asaletindeydi. 

Selma'nın güzelliği\ varlığını kutsal beyitlerde, tablolarda 

ve ölümsüz melodilerde gördüğümüz o şiirsel dehanın -

bir türüdür. Dahiler ise bahtsızdırlar. Ruhları ne 

kadar üstün olursa olsun gözyaşlarından bir örtüyle 

kuşatılmış kalacaklardır. 

Se1ma çok düşünür, az konuşurdu. Onun suskunh.ığu, 

yanındaki kişiyi hayallerin uzak sahnelerine götüren, 

kalp atışlarını dinlemesini ve düşünce ile duygulannın 

hayallerini gözleri önünde dilrili olarak görmesini 

sağlayan bir müzikti. 
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Ancak Selma'nın özelliklerini içine alan ve onun 

ahlakını kuşatan niteliğine gelince . . . Bu nitelik yaralayıcı 

ve derin ·bir kederdi. Zira keder, Selma'nın üzerine 

giydiği, fiziki güzelliklerinin vakanru ve gizemini artıran 
ve onun ruhunun ışınlapnı, sabah pusunun arkasında 

çiçek açmış bir ağacın çizgileri gibi ipliklerinin arasından 

ortaya çıkaran manevi bir kaşkoldu. Keder, ruhumla 

Selma'nın ruhu arasında bir benzerlik bağı oluşturdu. 

Böylece ikimiz de bir diğerimizin yüzünde, onun, kalbinde 

hissettiğini görüyor ve . sesiyle, göğsündeki sırların 

yankısını duyuyorduk .. Adeta ilahlar her birimizi, iffetle 

birleşince kamil bir insan olmak, ayrılınca da ruhuna 

acı veren bir noksanlık hissetmek üzere diğerimizin 

yansı yapmıştı. 

Şüphesiz ki üzüntülü, acı çeken bir ruh; vatanlanndan 

uzakta iki gurbetçinin birbirlerine cana yakın davranmaJan 

gibi hisleri kendisiyle uyuşan, duygulannda kendisine 

ortak olan başka bir ruh ile birleşmekle huzur bu1ur. 

Kederin acılannın birbirine yaklaştırdığı kalpleri, 

sevinçlerin neşesi ve süsleri ayıramaz. Üzüntünün 

ruhlardaki bağı, sevinç ve mutlu1uk bağlarından daha 

kuvvetlidir. Ve gözlerin� yaşlarıyla yıkadığı sevgi temiz, 

güzel ve ebedidir. 
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�nk K�atl�---------------------------------

Tufan 
Birkaç gün sonra Faris Ke�e beni akşam yemeği 

için evine davet etti ve ben de gittim. Ruhum tanrıiıın, 
Selma'nın avuçlanna koyduğu kutsal ekmeğe açtı. 

Kalpterimizin ağızlanyla büyük bir iştahla yediğimiz 

ve açlığımızı daha da artrran ruhani ekmeğe . . .  Arap 

Kays'ın, İtalyan Dante'nin, Yunan Sappho'nun tadına 

baktığı ve ardından organlan tutuşarak kalplerinin 

eridiği sihirli ekmeğe . . .  ilahların; buselerin tatlılığı ve 

gözyaşlarm acılığıyla yoğurduğu, tadıyla sevindirmek ve 

tesiriyle acı çektirrnek üzere hassas ve uyanık ruhlara 

yiyecek olarak hazırladığı ekmeğe . . .  

Eve ulaştığımda Selma'yı bahçenin bir köşesinde 

ahşap bir sandalyede otururken buldum. Başını 

ağaca yaslamıştı. Beyaz elbisesiyle bu mekanı 

koruyan hayali gelinlerden biri gibi görünüyordu. 

Sessizce yanına yaklaştım ve kutsal ateşin önünde 

saygıyla oturan bir Mecusi gibi yakınına oturdum. 
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Konuşmayı denediğimde dilimi düğümleruniş, dudak1anmı 

da hareketsiz buldum. Susmayı tercih ettim. Çünkü 

sonsuz ve derin duygular sınırlı kelimelerle şekillendiği 

zaman manevi özelliklerinden bir parça kaybederler. 

Fakat ben, Selma'nın bu suskunlukta kalbimin 

kesintisiz yakanşlannı duyduğunu ve gözleriinde 

titreyen ruhumun varlığını gördüğünü hissettim. 

Kısa bir süre sonra Faris Kerame beni karşılamak 

için bahçeye geldi ve bize doğru yürüdü, adeti olduğu 

üzere elini bana doğru uzattı. Sanki benim ruhumla 

kızının ruhunu birbirine bağlayan o gizli duygu için 

kızını tebrik etmek istiyordu. Ardından gülümseyerek 

bize seslendi: 

"Haydi evlatlanm! Akşam yemeğine' geçelim. Yemek 

bizi bekler." Biz de oturduğumuz yerden kalkıp onun 

peşinden ilerledik. O sırada Selma, sürmelenmiş 

kirpiklerinin ardından, yumuşak ve sevecen bir şekilde 

bana bakıyordu. Sanki "evlatlanm" kelimesi, kalbinde 

yeni ve tatlı bir duygu uyandırmıştı. Tıpla bir annenin 

çocuğunu kucaklaması gibi Selma'nın bana olan 

sevgisini kuşatıyordu. 

Sofraya oturduk. Yiyip içip sohbet ediyorduk. Biz bu 

odada, iştah kabartan çeşit çeşit yemekierin ve yı11anmış 

şaraplann tadına bakaiken ruhlanmız da bizden habersiz 

buradan çok daha uzak bir aleme doğru yüzüyor, 
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geleceğin getireceği şeyleri hayal edip korkulannın ve 

endişelerinin karşısında durmaya hamJanıyordu. Hayattaki 
hedefleri farklı olduğundan düşünceleri de farklılık arz 

eden; kalplerinin sevgi ve muhabbetle kaynaşmasıyla 

sırları da birbirine kenetlenen üç kişi. . .  Birçok şeyi 

hisseden ama çok az şey bilen üç zayıf masum . . .  Bu 

durum tam anlamıyla ruh tiyatrosunda oynanan bir 

trajedi idi. Bir tarafta kızının mutluluğundan başka 

bir şey istemeyen saygın, şerefli yaşlı bir adam; diğer 

tarafta yirmi yaşına gelmiş, ileride nasıl biri olacağını 

az çok kestirebilen, geleceğinin kendisinden sakladığı 

mutluluk ve üzüntüleri görebilmek için gözlerini istikbaline 

dikmiş bir genç kız. Bir diğer tarafta ise; hayalperest, 

kunıntulanndan kurtulamayan, daha ömründe hayatın 

tatlılığını ve acısını tatmamış, aşk ve ınfuifet semasında 

süzülerek uçmak için kanatlarını çırpmaya çalışan, ama 

zayıflığından dolayı bir türlü havalanamayan bir genç. 

Şehirden uzak, karanlığın sekinetinin hakim olduğu, 

gökyüzünün, bakışlarını diktiği, şık bir sofra etrafında 

oturan üç kişi. . .  Kaderin, tabaklarının ve kadehlerinin 

derinliklerinde acılar ve elemler gizlediği üç kişi. . .  

Daha yemeğimizi bitirmemiştik ki hizmetçilerden biri 

Faris Kerameye: "Kapıda bir adam sizinle görüşmek 

istiyor efendim." dedi. 

-"Kim bu adam?" 

-"Sanırım Başpiskopos\ın hizmetçisi efendim." 
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Faris Kerame kısa bir süre sustu. Sanki bir nebinin 

tannnın kendisinden gizlediklerini görmek için gökyüzüne 

bakması gibi kızının gözlerine baktı. Sonra hizrnetçiye 

dönerek: "Çağır gelsin" dedi. 

Hizmetçi geri döndü. Kısa bir süre sonra süslü 

giyinmiş ve bıyıklan her iki tarafa uzanmış bir adam 

belirdi. Eğilerek selam verip Faris Kerame'ye hitaben: 

"Beni, şahsi aracıyla evini teşrif etmeniz için 

Başpiskopos Hazretleri gönderdi. Sizinle çok önemli 

bir konu hakkında görüşmek istiyor", dedi. 

Faris Kerame hemen yerinden doğruldu. Yüzünün 
rengi değişmiş, yüzündeki tebessüm derin bir düşünce 

örtüsünün arkasında gizlenmişti. Sonra bana yaklaşıp 

incelik ve tatlılığın kapladığı bir ses tonuy)a: "DöndÜğümde 

seni burada görmeyi umuyorum. Selma da seni, hem 

onu muhabbetiyle gecenin ıssızlığından uzaklaştıracak:, 

hem de ruhunun sesiyle onu yalnızlıktan kurtaracak 

bir yoldaş olarak görmek isteyece�. Ardından 

tebessümünü artırar* kızına yöneldi: "öyle değil mi 
1 

Selma?" 

Selma başını öne eğmiş, yanakları hafiften kızarmıştı. 

Ney nağmelerini andıran ince bir ses tonuy)a: "Misafirimizi 
mutlu etmek için elimden geleni yapaq:@m babacığım." 

dedi. 
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Yaşlı adam, başpiskoposun hizmetçisiyle beraber 

çıktı. Selma da karanlığın perdelerinin arkasından 

gözden kaybolup mesafenin uzaklaşmasıyla tekerlek 

sesi kesilip atların toynak seslerinin yerini sessizlik 

alıncaya kadar pencereden yola doğru bakmaya devam 

etti. Sonra karşıma, yeşil ipekten dokunmuş divanın 

üzerine oturdu. Elbisesiyle, çimenden bir halı üzerinde 

sabah melteminin boynunu büktüğü bir zambak gibi 

duruyordu. 

Tanrı, ağaçların çevrelediği, sessizliğin kuşattığı; 

aşk, iffet ve güzellik hayallerinin etrafında dolaşbğı 

bu yalnız evde Selmayla baş başa kalmaını istemişti. 

Dakikalar ilerliyor, biz de suskun, şaşkın ve düşüneeli 

bir şekilde, konuşmaya diğerimizin başlamasını 

bekliyorduk. Peki birbirini seven ruhların, iletişim 

kurmasını sağlayan tek şey konuşmak mıdır? Akıl ile 

kalbi birbirine bağlayan tek şey; dil ve dudaklardan 

çıkan heceler ya da sesler midir? Ağızlarm çıkardığından 

daha yüce ve ses tellerinin titrernesiyle oluşan şeylerden 

daha temiz bir şey yok mudur? Bir ruhtaki ışığı diğer 

bir ruha taşıyan ve bir kalbin fısılblannı diğer kalbe 

götüren şey sessizlik değil midir? Bizi kendimizden 

sıyınp ruhların semasında yüce aleme yakınlaşarak, 

bedenlerimizin boğucu zindanlardan ve bu alemin de 

uzak bir sürgün yerinden başka bir şey olmadığını 

hissederek sınırsızca dolaşm� sağlayan, sessizlik 

değil midir? 

64 ________________ W halil cibran 



------------- i,...(:.JI �':11 

� .:.Jıo_, u�l r i� �_,..� J0 o �1 �j 
· .-. oi> l J.> �_;hJI � �..üWI u..o � d...UI_, 

�1_, r>U::JI �� �G, � � '45'�1 
u�l yj ,'i,jJ U�l �� �I_,..JI ��) 
..u..4.o ı ... � t\...ı.j - ı "' .. 1 .di 1.!1 � d...41 � �..?'"' • ' ' 'U ?' � ' �  • � 
�_,..ı ;ı ö:iJ5' 4:1.JS4 ��1 �..rJI u-o � �yı 

.y�'il u..o ..b� � r.�l �� Lf.o\j 
�yil-o J� J � � �_,.1:c:j ��� ��Uı 1..15' 
41.J-?' J �j , ;ı;!< wJI ��j '.)�'il �..#J 

.Jl..o,;dl . . L t l �� a..L.>i . � � � . -

__p."'il �� �  �\..> �� u�_, �\j� �j.AJ 
�LuJı �� ':?..lJı r�ı JA JA �-' ·r�4 i� 
�L411_, ����� "' � ���� r.lj_.>�l 0-� 
y�l 0-� y_roiJ �� ���.., ��� u-o �}�1 
� ���� �..Llı l.4.o �i �� ..1.-?'-":! ;,u i � J�lj 
a ; !< ff! H "' �i � .)-"?" Li..:J 1 ..> LJ _,i '4 J..\.f l.4.o �i_, 
� J..ô-üJ ,�1 J! �1 t� � �1 
� \;l,agi �� Ct i!< wJI "' �i ��� J! y..Li.JI 
0-0 wfo , �_,�1 _H. r_J.)I �� J � LlJI_,� 
u�·� J� � u��i u� öJrL:ı ,��� )Wı 

��� �� � j� � rJWI I.a_, , Cıö!,oJI 
oı�J.I#w-'------------- 65 



� K�atl�---------------------------------

Bana baktı. Sanki göz kapaklan, içindeki bütün 

sırlan ifşa ediyordu. Ardından büyülü bir sakinlikle: 

"Haydi gel, bahçeye çıkalım ağaçlann altında oturup 

dağlann ardından ayın yükselişini seyredelim", dedi. 

Selma'nın teklifini onaylar gibi durdum lakin bu 

teklifi reddeder gibi: 

"Ay yükselip de bahçeye ışıklanın serene kadar 

burada kalsak daha iyi olmaz mı? " diye sordum. 

"Şimdi karanlık ağaçlan ve çiçekleri örtmüştür. Bir 

şey göremeyiz." O da: "Gecenin bu koyu karanlığı, 

ağaçlan ve çiçekleri gözlerden gizlese de aşkı, ruhtan 
gizleyemez", diye cevap verdi. 

Selma bu kelimeleri garip bir şekilde söyledikten 

sonra gözlerini çevirip pencereye doğru baktı. Ben ise 

sessiz bir şekilde, söylediği her kelimeden ne kastettiğini 

anlamaya, bakiki mana1annı resmetıneye çalışıyordum. 

Sonra söylediklerinden pişman olmuş gibi dönüp bana 

baktı. Sanki, söylediği kelimeleri sihirli göz kapaklanyla 

kulağırndan çıkarmaya çalışıyordu. Ancak bu göz 

kapaklannın sihri o sözleri geri döndüremedi. Bilakis 

göğsümün derinliklerine daha net ve daha tesirli bir 

şekilde on1an iade edecek ve burada kalbiine bitişmiş 

ve duygulanmla dalgalanmış olarak ömrümün sonuna 

dek bırakacaktı. 

Bu alemdeki her yüce ve güzel şey insanın içerisindeki 

bir fikir ya da bir duygudan doğmaktadır. Bugün geçmiş 

nesillerin yaptıklanndan gördüğümüz her şey; aslında 

ortaya çıkmadan önce bir erkeğin zihnindeki gizli bir 

fikir ya da bir kadının göğsündeki latif bir duygu idi . . .  
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Kınk Kanatlar---------'----------

Oluk oluk kaniann akmasına ve hürriyetin.tıpkı tannlar 

gibi tapınılmasına sebep veren muazzam devrimler, 

öncesinde binlerce insanın içinde yaşayan bir erkeğin 

beyninin derinliklerinde bulanan hayali bir fikir idi. 

Tahtlan yerle bir eden ve saltanatlan yıkan bu acı verici 

savaşlar, öncesinde bir adamın kafasında gidip gelen 

bir düşünce idi. İnsanlık tarihinin gidişatını değiştiren 

o yüce öğretiler, öncesinde dehasıyla çevresinden 

farklı olan bir adamın ruhundaki şiirsel bir meyildi. 

Piramitleri diken bir fikirdi, Truva 'yı tahrip eden bir 

his, İslam'ın yüceliğini bulduran bir düşünceydi. 

İskenderiye kütüphanesini yakan bir kelimeyili sadece. 

Gecenin sessizliğinde aklına gelip seni şerefe 

veya deliliğe götüren de bir fikirdir. Seni insanların 

en mutlusu ya da en bedbahtı kılan da bir kadının 

göz kapaklarından çıkan bir bakıştır. Bir adamın 

iki dudağı arasından çıkan bir kelime seni fakirken 

zengin, zenginken fakir yapabilir. İşte bu sakin gecede 

Selma Kerame'nin söylediği kelimeler, beni sanki engin 

denizle gökyüzü arasında demir atmıŞ bir gemi gibi 

geçmişimle geleceğim arasında bıraktı. Beni gençliğin 

miskinliğinden ve yalnızlığından uyandınp günlerimi 

yeni bir yol üzerinden hayatın ve ölümün olduğu aşk 

sahnelerine götüren de manevi bir kelimeydi. 
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Kınk K�atlM---------------------------------

Bahçeye çıkıp yüzümüzü okşayan gizli bir meltemin 

pannaklamu hissederek ağaçlann arasında dolaştık 

Çiçekler açmış, yumuşak otlar ayaklanıruza doğru 

hareket ediyordu. Yasemin ağacına vardığımızda 

sessizce ahşaptan yapılnuş oturağa oturduk. Uyuyan 

tabiatın nefes alıp verişini dinliyor; mavi göğün ardında 

bizi izleyen tanrının gözleri önünde, tatlı iç çekişleri 

eşliğinde kalplerimin sırlaruu keşfediyorduk. 

Ay, Sannin Dağı'nın arkasından yükselerek oradaki 

tepeleri ve sahilleri ışığıyla kaplıyordu. V adilerin omuzlan 

üzerinde görünen köyler sanki yoktan çıkmış gibiydi. 

Ve bütün Lübnan gümüş renkli ışıkların altından 

görünüyordu. Tıpkı şeffaf bir peçe altında dirseğine 

dayanmış, azalannı örtmeye çalışan fakat başaramayan 

bir gence benziyordu. 

Lübnan, Batılı şairlere göre Adn cennetinin Adem ve 

Hawa'nın düşüşüyle yok olması gibi Davud, Süleyman 

ve diğer nebilerin gitmesiyle hakikati yok olan hayali bir 

mekandır. Lübnan kelimesi şiirsel bir kavramdır, bir 

dağ ismi değildir. Ruhtaki duyguyu sembolize eden bir 

kelimedir. Güzel koku ve tütsüler yayan sedir ağaçlannın 

oluşturduğu şekilleri, şeref ve yücelikle yükselen 

bakırdan ve mermerden kuleleri, harabeler ve vadiler 

arasında sürü halinde yürüyen ceylanlan akla getirir. 
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KınOC �atl�---------------------------------

Bu gece Lübnan'ı uyku ve uyanıklık arasın�aki bir 

ıiiya gibi dikili, hayali bir şürin fikri olarak gördüm. İşte 

böyle; eşyalar, duygulanmızın değişimiyle gözümüzün 

önünde değişir. Böylece büyü ve güzelliğin sadece 

bizim ruhumuzcia olduğu sürece eşyaların da büyü 

ve güzellikle kuşandığını sanınz. 

Selma bana döndü. Ay ışığı boynunu, bileklerini 

ve yüzünü kaplanuştı.. Aşk ve güzellik tannçası İştar'a 

adanmış parmakların yonttuğu fildişinden bir heykel 

gibi göıiinüyordu: 

"Neden konuşmuyorsun? Niçin geçmişinden 

bahsetmiyorsun?" 

Parıldayan gözlerine bakıp sanki konuşma yeteneği 

dudaklarına aniden sürpriz yapmış bir dilsiz gibi cevap 

verdim: 

"Buraya geldiğimden beridir konuştuklanmı duyrnadın 

mı? Bu bahçeye çıktığımızdan beri söylediklerimi 

duymadın mı? Çiçeklerin fısıltı.larını ve sessizliğin 

nağmelerini duyan ruhun, elbette ki ruhumun feıyadını 

ve kalbimin çığlığını duyabilir." 

Selma eliyle yüzünü örttü. Ardından kesik bir ton1a 

konuştu: "Duydum . . .  Evet duydum. Gecenin bağrından 

çıkan sesi, gündüzün kalbinden taşan dehşet verici 

çığlığı duydum." 
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Kınk K�atl�--------��----------=-----�---

Rayatırnın geçmişini, varlığımı, her şeyi unutmuş 

bir halde hızlıca konuştum, artık Selma'dan başka 

bir şey bilmiyor, onun varlığından başka bir şey 

hdssetrrriyorduınn: 

"Ben de seni duydum Sehna Gökyüzünün parçalannın 

kendisi için dalgalandığı ve titrernesiyle arzın temellerinin 

sarsıldığı, canlılık katıp üzen kuwetli bir ses duydum." 

Selma gözlerini kapattı ve kırmızı dudaklannda 

hüzünlü bir gülücüğün hayali belirdi. Ve fisıltıyla: 

"Şimdi anladım ki göklerden daha yüce, denizlerden 

daha derin; hayat, ölüm ve zamandan daha güçlü 

bir şey var. Dün bilmediğim, hayal dahi edemediğim 

şeyleri artık anlıyorum." 

O an itibariyle Selma Kerame artık benim için 

bir dosttan daha kıyrİıetli, kardeşten daha yakın ve 

sevgiliden daha sevgili haline geldi. Aklımın peşine 

düştüğü ulvi bir fikir, kalbimi sarmalayan narin bir 

rus, ruhurma bitişen tatlı bir rüya oldu. 

Aşkın uzun ilişkiler, daimi birlikteliklerle meydana 
geldiği vehmine kapılan insan ne kadar da cahildir. 

gerçek aşk, ruhlann birbiriyle olan ahenginin meyvesidir. 
Bu ahenk ilk anda gerçekleşmediyse bir yılda da bir 
asırda da gerçekleşmeyecektir. 
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KınOC �atl�---------------------------------

Selma başını kaldırdı ve Sannin Dağı ile gökyüzünün 

eteklerinin buluştuğu noktadaki uzak ufka gözlerini 

dikti ve: "Daha dün benim için sen, kendisine güvenle 

yaklaştığırn, babamın gölgesinde yanına oturduğum bir 

kardeş gibiydin; ancak şimdi kardeşlik duygusundan 

daha güçlü ve daha tatlı bir şeyin varlığını hissettim. 

Tuhaf, her türlü bağdan uzak; kalbimi hem hüzün 

hem de sevinçle dolduran güçlü, korkutucu ama 

lezzetli bir his", dedi. 

Ben de karşılık verdim: "Korktuğumuz ve sinemize 

değdiğinde ürperdiğimiz bu duygu; ayı yeryüzünün, 

yeryüzünü güneşin etrafında, güneşi etrafındaki her 

şeyle birlikte döndüren Allah'ın evrensel kanununun 

bir parçası değil midir?" 

Elini başıma koyup pannaklannı saçlanmı daldırdı. 

Yüzü aydınlamnış, nergis yapraklannın kenarlanndaki çiy 

�elerinin ışıltısı misali gözlerinden yaşlar süzülınüştü. 

Sonra konuştu: "Kim bizim hikayemize inanır ki? Kim 

güneşin batışıyla ayın doğuşu arasında geçen bir saat 

içerisinde, şüphe ve güven arasındaki engelieri aştığımızı 

ve geçitleri yıktığımızı kabullenir? Kim bizi ilk defa bir 

araya getiren Nisan'ın, bu hayatta bizi kutsalların en 

kutsalında durduran ay olduğuna inanır ki?" 
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�nk K�atlM----------------------------------

Bu sözleri söylerken eli hala eğik başımın üzerindeydi. 

Şu dakikada, bana tercih hakkı verilmiş olsa; kral1ann 
taçlannı ve defneden çelenkleri, saçımla oynayan şu 

ipek gibi ele tercih etmezdim. 

"İnsanlar hikayemize inanmayacaklardır çünkü 

onlar aşkın, mevsimlerin yardımı olmaksızın filizlenip 

s'erpilen emsalsiz bir çiçek olduğunu bilmiyorlar. 

Ancak, bizi ilk defa bir araya getiren, Nisan mıdır? 

Bizi bu hayatta kutsallann kutsalında durduran, bu 

saat midir? Doğumun bizi gün ve geeelelin iki esiri 

haline getirmesinden önce ruhlarunızı. bir araya getiren 

Allah'ın iradesi değil midir? İnsan hayatı Selma, kabrin 

önünde sona ermediği gibi ana rahminde de başlamaz; 

ay ve yıldızlann ışıltılanyla dolu bu geniş gökyüzü, 

aşkla birbirine sanlrnış ruhlardan ve uyumla bir olmuş 

canlardan yoksun değildir", diye cevap verdim. 

Selma, gece esintisinin oynaştığı saçlanmda elektrik 

titreşimleri bırakarak nazikçe elini başımdan çekti. 

Sunağını öperek bereket uman bir kul gibi o eli tuttum 

ve dudaklarunın üzerine koyup, sıcaklığıyla bir beşerin 

kalbindeki bütün hisleri eriten ve tatlılığıyla ilahi 

ruhtaki bütün ilieti uyandıran uzun, derin ve sessiz 

bir öpücük kondurdum. 
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� K�atlM---------------------------------

Her dakikası aşk ve tutku ile dolu, bir yıla bedel olan bir 

saat akıp geçmişti. Gecenin sükunetinin içimizi kapladığı, 

ay ışığının üstümüzü örttüğü, ağaçlann ve çiçeklerin 

etrafımızı kuşattığı, irısanın aşkın hakikati haricirıde 

her şeyi unuttuğu bu hale yenice erişrniştik ki toynak 

sesleriyle bize hızla yaklaşmakta olan araç duyduk." 

Bir anda o lezzetli şuursuzluk haliriden uyandık 

ve bu uyanış bizi düşler aleminden, şaşkınlık ve 

ıstırap arasındaki seyrinde olan bu aleme irıdirdi. 

İhtiyar babanın, Başpiskopos\ın evirıden döndüğünü 

anladık. Ağaçlann arasından yürüyüp onun gelişini 

bekledik Araç bahçenirı girişirıe geldi, Faris Kerame 

irıdi ve başıyla bizi selamlayarak yavaş hareketlerle 

bize doğru yürüdü. Ağır bir yük altındaki yorgun ve 

tükenmiş bakışlarla Selma'ya doğru ilerledi. Her iki 

elini omuzlanna koydu ve uzun uzun baktı yüzüne. 

Sanki onun suretinin fersiz gözlerinden kaybolup 

gitmesirıden korkuyordu. Sonra gözyaşlan kınşmış 

yanaklanna döküldü. Dudaklarr acı bir tebessümle 

titreili ve boğuk bir sesle konuştu: 

"Yakında Selma, yakında babanın kolları arasından 

çıkacak ve bir başka adamın kollanna gideceksin. Yakında 

Allah'ın kanunu, seni b:U yalnız evden cihanın geniş 

meydanına yürütecek ve bu bahçe senirı, ayaklannla 

üzerine basınanı özleyecek ve baban da sana yabancı 

biri olacak. Kader sözünü söyledi Selma . . .  Tanrı seni 

kutlasın ve. seni korusun." 
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KınOC �atlM---------------------------------

Selrna bu sözleri duyar duymaz yüz ifadesi değişti ve 

gözleri ifadesizleşti. Adeta ölümün cisrnini, karşısında 

dikili halde görmüş gibiydi. Avcının hedef almasıyla acı 

içinde titreyerek yere düşen bir serçe misali bağırmaya 

ve acıyla kıvranmaya başladı. Derin bir boğukluğun 

kestiği sesle şöyle feıyat etti: 

"Neler söylüyorsun? Ne demeye çalışıyorsun? Beni 

nereye göndermek istiyersun?" Sinesindeki sırların 

örtüsünü bakışlanyla kaldırmak istercesine gözlerini 

babasına dikti. Kabir çığlıklarını andıran bu sessizliğin 

tesiriyle yorulmuş bir dakikadan sonra inleyerek şöyle 

dedi: 

"Şimdi anladım. . .  Her şeyin farkına vardım . . .  

Başpiskopos bu kanatlan kırık kuş için hazırladığı 

kafesin parmaklıklarını ötrneyi tamamladı. Senin 

istediğin bu muydu baba?" 

Derin bir iç çekme dışında ona karşılık vermedi. 

Sonra sıkıntılı çehresinde şefkat pırıltılanyla kızını eve 

götürdü. Bense ağaçların arasında kalakaldım. Bir 

fırtına ,hazan yapraklanyla nasıl oynarsa şaşkırılık 

da duygularımla öyle oynuyordu. Sonra onları salona 

kadar takip ettim. Özel meseleleri araştırmaktan 

hoşlanan bir çocuk gibi görüniDernek ve veda etmek 

için ihtiyarın elinden tutup gök kubbede parlak bir 

yıldıza yönelerek kaybolan boğuk bir bakışla Selmaya 

baktım. Ardından ikisine de hissettirmeden çıktım. 
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Daha bahçe sınınna vannamıştım ki ihtiyann 

bağıran sesini işittim. Dönünce peşimden geldiğini 

gördüm, yanına döndüm. Yaklaştığımda elimi tuttu 

ve titrek bir sesle konuştu: 

"Beni bağışla oğlum. Geeeni gözyaşlanyla sona 

erdirdim ama sen hep yanıma geleceksin, değil mi? 

Yoksa bu mekan, hüzünlü ihtiyarlıktan başka bir şeyin 

olmadığı bir yer haline geldiğinde beni ziyaret etmeyecek 

misin? Aslında taze gençlik, solgun ihtiyarlığa aşina 

değildir, tıpkı sabahın geceyle bir araya gelmemesi 

gibi. Ama sen, babanın yanı başına geçirdiğim gençlik 

günlerimi bana hatırlatmak için gelecek; artık beni 

çocuklanndan biri olarak görmeyen hayattan bir şeyler 

anlatacaksın değil mi? Selma gittiğinde, diğer evierden 

uzak bu evde tek başıma, yapayalnız kaldığımda beni 

ziyaret etmeyecek misin?" 

Son Sözlerini zayıf ve kesik bir sesle söyledi. Elini tutup 

sessizce sallarken sıcak gözyaşlarının kirpikierinden 

elime düştüğünü hissettim. Ona karşı tatlı, mahzun; 

kaburga1anmın arasınayönelip bir susuz gıbi dudaklanma 
yükselen sonra dalgalar gibi kalbimin derinliklerine 

dönen bir evlatlık hissi duydum. Başımı kaldırdığımda 

ve gözyaşlannın benim de yanaklanmdan yaşlar 

akıttığtnı gördüğünde hafifçe eğildi, titrek dudaklarıyla 

a1nımın üzerine dokundu, sonra yüzünü evin kapısına 

çevirerek: "İyi geceler. . .  İyi geceler oğlum." dedi. 
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�nk K�au�------�--------------�---------

Şu bir gerçek ki, bir ihtiyann lonşmış yanağında 

panldayan bir damla gözyaşı, gençlerin gözlerirıden 

kan akan her şeyden çok daha fazla ruha tesir eder. 

Gençlerdeki oluk oluk gözyaşı, dolmuş kalplerin 

kenarlarından taşanlardır. Oysa ihtiyarların gözyaşları; 

gözbebeklerirıden saçılan ömür artıkları, çelimsiz 

bedenlerde hayatta kalan parçalardır. Gençliğin göz 

kapaklanndaki yaşlar gül yaprakları üzerindeki çiy 

taneleri gibidir. İhtiyarlığın yanağındaki yaş ise bir 

örnrün kışı yaklaştığı vakit, ıü7Şrların dağı.tbğı. sararmış 
sonbahar yaprakianna benzer. 

Faris Kerame, kapı kanadı ardında gözden kayboldu. 

Ben de bahçeden çıktnn. Selma'nın sesi kulaklarımda 

yankılanıyor, yüzü bir hayal gibi gözlerimin önünden 

akıp gidiyor, babasının gözyaşları ise elimde yavaş 

yavaş kuruyordu. Oradan, Adem'in Firdevs'ten çıkışı 

gibi çıktnn . Ancak bu kalbin Hawa'sı bütün bir alemi 

Firdevs'e dönüştürmek adına yanımda değildi . . .  

İkinci kez doğduğum ve ilk ke� ölümün yüzüne 

göz ucuyla baktığım bu gece sebebiyle oradan bir şair 

olarak çıktım. 

Tıpkı sıcaklığıyİa tarlaları dirilten Güneşin yine 

sıcaklığıyla onları öldürdüğü gibi. 
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Ateş Göleti 
İnsan, gece karanlığında gizli olarak yaptığı her 

şeyi gündüzün aydınlığında aleni olarak açığa çıkanr. 

Tenhada dudaklanmızın mınldandığı kelimeler biz 

farkında olmadan evrensel sözlere dönüşür. Bugün 

· evlerin köşelerinde gizlerneye çalıştığımız şeyler, yann 

varlığa dönüşür ve caddelerin kavşaklannda karşımıza 

dikilirler. 

Aynı şekilde karanlığın hayaletleri, Başpiskopos 

Pavlus Galip'in Faris Kerame ile bir ara:ya gelişindeki 

maksadı açığa çıkarmıştı. Yine hızlı akan dakikalar, 

onun sözlerini şehrin bütün can1ı1anna ve nihayetinde 

benim kulaklanma kadar taşıınıştı. 

Başpiskopos Pavlus Galib, Faris Kerame ile o mehtaplı 

gecede görüşmeyi; onunla fakirierin ve muhtaçlann 

durumunu müzakere ebnek veya yetimler ile dullann 

durumunu konuşmak için talep ebnemişti. Bilakis onu 

özel lüks arabasıyla; kızı Selma )rı, yeğeni Mansur bek 

Galip'e gelin olarak isternek için getirbniŞti. 
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Faris Kerame zengin bir adamdı. Selına'dan başka 

mirasçısı da yoktu. Başpiskopos onu yüzünün güzelliği, 

ruhunun yüceliği için değil; büyük malvarlığıyla 

Mansur Bek'in geleceğini garanti altına alacağı ve geniş 

mülkleriyle de asiller ve so.syete arasında ona yüksek 

bir mevki sağlayacağı için yeğenine eş olarak seçmişti. 

Doğuda dini önderler, elde ettikleri şan şöhret ve 

büyüklükle yetinmezler. Aksine akrabalarını halkın 

önünde birer despot yapmak, güçlerini ve mallarını 

artırmak için ellerinden gelen herşeyi yaparlar. Bir 

hükümdarın azameti ölümünden sonra verasetle en 

büyük oğluna geçerken, dini liderlerin azameti daha 

o hayattayken kardeşlere ve kardeş çocuklarına bir 

salgının bulaşması gibi intikal eder. Keza Hristiyanlann 

piskoposlan, Müslüınanlann imamlan ve Brahmanlann 

kahinieri de avını birçok yeriyle tutan, karuru da birden 

fazla dokunaçlanyla emen deniz canavarlan gibidir. 

Başpiskopos Pavlus, Selma)ıı babasından istediğinde 

o yaşlı adamın verdiği tek cevap, derin bir sükut ve 

sıcak bir gözyaşı oldu. Komşusunun evine yahut kralın 

sarayına gidecek bile olsa hangi babaya kızının ayrılığı 

zor gelmez ki? Hangi adamın ruhunun derinlikleri, hayat 

kanunları; çocukluğunda kendisiyle oynadığı, gençliğinde 

gereği gibi terbiye ettiği, kadınlığında kendisine eşlik 

ettiği kızından ayınrken hüzünle titremez ki? 
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Anne babanın, kızın evlerunesi ile yaşadığı acı, erkek 

çocuğun evlerunesiyle gerçekleşen sevinçlerine eştir. 

Zira erkek çocuğun evlerunesi aileye yeni bir parça 

kazandınrken, diğerinin evliliği aileden değerli, eski bir 

parçayı çalar. İhtiyar adam çaresiz, Başpiskopos\ın 

talebini kabu1 etti ve içinden karşı gelse de teklifine 

istemeden boyun eğdi. Kendisi başpiskoposun kardeşinin 

oğlu Mansur Bek ile daha önce bir araya gelmişti ve 

insanların onun hakkındaki konuşmalarını duymuştu. 

Bundan dolayı onun ka�ğını, tamahkarlığını ve 

ahlaksızlığını biliyordu. Lübnan'da hangi Hristiyan, 

bir piskoposa karşı çıktığında inananlar zümresinde 

kalabilirdi? Doğuda hangi adam, dini liderin itaat 

etmediğinde insanlar arasında itibarını koruyabilir? 

Göz okla inatlaşırsa oyulmaz nu? El, kılıçla mücadeleye 

girişirse kesilmez mi? Farzet ki bu ihtiyar adanun gücü 

Başpiskopos Pavlus'a muhalefet etmeye yetti ve onun 

arzularının önünde durabildi. O zaman da kızının itibarı 

zan ve yorumlardan kurtulabilir miydi? Çakalların 

kanununda tüm yüksek salkımlar ekşi değil midir? 

İşte kader, Selma Kerame için ağlarını ördü ve onu 

zavallı Doğu kadınları kervanına horlannuş bir köle 

olarak sürükledi. Ve o temiz ve yüce ruh, çiçeklerin 

koku saçtığı. ve ay ışığının doldurduğu bir semada, 

aşkın beyaz kanatları üzerinde ilk defa yüzerken 

tuzaklara yenik düştü,. 

92 --------------------------------- W halil cibran 



------------- i'�\��1 

� 1-'Y. � _,j t,> � � �� � l_,j-1 LH..Jı_,JI �IS' 0! 
��� LAi ��� � �Wl ·.  · "'':! I..Lı 0t.ı ,��� 
. 1 L - l l � .;. . !:. t l ı .. ..ıl>i - 1:; .ı � �..,Lğ �� ı . ı . .. , .;  u �  . ce-- . . !J-1 ... ...- - ..rr-- � 
u-o � J>l.:ı J � � "ii,t ,,,<ı rL<ıi �ı_, � 
�-' � .;� �i LH4 �l ...ü 015'_, ,�UI 
..b�l_, �_, d.ıj� �.;-a-9 � 0_,J� u.uWI 
J �i r-'� 0i .;..w'i: � �i �-' ,ô>t>.i 
• • 1 - :-d ç · · · � - tl · \.:: - L � � '-R".) "? • � _,..._ w. .� �-' .!.>� 

�u.uWI u.� �� �-' J�l J �.:ı �.; �lb 
� � ..ı...JI ' ·-lı; i i...i.u � ı ..:  . . .. • :UJI ....uWi � - - � -' � � u::. 
w� "· l".:ıü · \5' .;. . !:. t ı ı.!.Ll� · i  � 4 � . t.. :o-: � � u c:.r:-- u . ...., r::;---
0� ı..4S d..Juılho rLAi ��_,JI_, �Y. 0�1 
� J_A_, ,J:_,WI_, 0_,_ıWI 0-4 0-4\..o J �� � 
� �ji ��t.ıl_, ı>Li..4JI t �_,1 u-o � �� 

��_,T �� � J �L> 4WI �Wl 

�� \..A.:ı\.9_, �GS' � � .;...L.ill � Iili 
1�_, ,��Wl �4J�I ��1 �.J-<1 J 'L41� 

� ü.J\5' � JJ�4 �� o..rJI I.!lli .-.bö ,, 

�� �w J ��ı y.;Jı �i � �.)-4 J.;t.ı 
.)..AJt.ı l �G �>�-' �� �i 

o�J,,ı> W--------�--- 93 



�nk K�atl�----------------------------------

Birçok yerde babalann malı çocuk1ann talihsizliğille 

sebep olur. Anne hırsı ve baba uğraşının doldurduğu o 

geniş hazine, varisieri için dar ve karanlık bir zindana 

dönüşür. İşte insaniann taptıklan altın şeklindeki 

o koca ilah; nefislere acı çektiren, kalpleri öldüren 

korkunç bir şeytana evrilir. Selma Kerame de kendi 

sınıfından birçok kadın gibi baba setvetinin ve damat 

arzusunun kurbanı oldu. Çünkü eğer Faris Kerame 

zengin bir adam olmasaydı bugün Selma, bizim gibi 

güneşin ışınlanyla sevinen bir canlı olacaktı. 

Bir hafta geçti. Selma'nın aşkı, akşamlan kulaklanma 

mutluluk şarkılan.nı okuyup arkadaşlık ediyor, 

sabahlan da hayatın anlamlannı ve varlığın sırlannı 

göstermek adına beni uyanyordu. Ulvi aşk, hasedi 

bilnlez çünkü zengindir. Bedeni de incitmez çünkü 

ruhun ta içindedir. Ruhu kanaaile kuşatan güçlü bir 

arzudur. Kalbi yetinme ile dolduran derin bir açlık . . .  

Özlemi doğuran fakat harekete geçirmeyen bir histir. 

Bunlar, yeryüzünü nimet, ömrü de güzel bir düş gibi 

görmeme sebep olan imtihanlardı. Ben, sabahlan 

tarlalarda yol alıyor, tabiatın canlılığında sonsuzluğun 

izlerini görüyordum ve denizin kenannda oturuyor, 

dalgalanndan ebediyetin şarkılannı dinliyordum. Şehrin 

sokaklannda yürüyor, gelip geçenlerin yüzlerinde 
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ve bir şeylerle uğraşaniann hareketlerinde hayatın 

güzelliklerini ve medeniyetin görkemini buluyordum. 

O günler gölge gibi geçti, sis gibi yok olup gitti ve 

bana acı bir hatıradan başka bir şey kalmadı. Çünkü 

kendisiyle baharın güzelliğini ve kırların rüyasını 

gördüğüm göz, artık fırtınalann gazabı ve kışın 

umutsuzluğundan başka bir şeye gözünü dikmez oldu. 

Kendisiyle dalgalann şarkılarını diniediğim kulak, derin 

inlemeler. ve helak edici feıyatlardan başka bir şey 

duymaz oldu. İnsanlığın azmi ve medeniyetin asaleti 

karşısında hürmetle duran ruh, fakirliğin talihsizliği ve 

düşkünlerin bedbahtlığından başka bir şey hissetmez 

.oldu. Aşk günleri ne kadar da güzeldi, düşleri ne 

kadar da tatlıydı! Hüzün geceleri ise ne kadar da acı, 

korkuları ne de çok! 

Haftanın sonunda ruhum, duygularıının şarabıyla 

sarhoş bir halde akşam Selma Kerame'nirı evine 

doğru yürüdüm. Ruhun dua ile secde etmesi, kalbin 

huşuyla rüku etmesi için güzelliğin ayakta tuttuğu 

ve aşkın kutsadığı o mabede doğru. . .  Eve varıp o 

huzurlu bahçesine girdiğirnde; aklımı başundan . 

alan, cezbedici ve beni bu alemden uzaklaştıTip 

kavga dövüşten uzak sihirli bir aleme doğru yavaşça 

yaklaştıran bir gücün varlığını hissettim. Kendimi 

göğün, rüya sahnelerine çektiği bir sufi gibi birbirine 

dolarımış sık ağaçlar arasında yürürken buldum. 
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Evin kapısına yaklaştığımda döndüm ve Selma 'yı 
haftalar önce, ilahların geceler içinden bizim için 
seçtiği; mutluluğumun ve bedbahtlığımın başlangıcı 
olan o geeeki gibi yasemin ağacının gölgesindeki 
oturağa otunnuş gördüm. Ona sessizce yaklaştığımda 
ise sanki gelişimi ben gelmeden biliyormuş gibi hiç 
hareket etmedi ve konuşmadı. Yanına oturduğumda 
bir an gözlerime dikkatlice baktı ve derin, uzunca bir iç 
geçirdi. Sonra döndü ve gecenin başının gün sonuyla 
oyuaştığı uzak şafağa baktı. Bizleri, görünmez ruhlar 
kervanına katan o sihirli huzurla dolu andan sonra 
Selma, yüzünü bana çevirdi. Soğuk, titrek eliyle elimi 
tuttu ve konuşmaya gücü yetmeyen bir açın hıçkınğına 
benzer bir sesle konuştu: 

"Yüzüme bak arkadaşım, yüziline iyice bak. Onu 
uzunca düşün ve benden duymak istediklerini yüziline 
bakarak oku . . .  Yüzüme bak sevgilim . . .  İyi bak kardeşim." 

Ben de yüzüne baktım, uzunca baktım, bakarken 
gördüm ki birkaç gün önce dudaklar gibi tebessüm 
eden, bülbül kanatları gibi hareket eden göz kapaklan 
kaybolmuş, donmuş, acı. ve ıstırap hayalleriyle sürmelenmiş. 
Dün, güneşin öpücükleriyle sevinen beyaz zambak 
çi� yapraklan gı.bi olan bu tenin, saranp solduğunu 
ve umutsuzluk örtüsüne büründüğünü gördüm. 
Üstünden tatlılık akan papatyalar gibi olan bu iki 
dudağın kuruduğunu ve güz mevsiminin, dalın ucunda 
bıraktığı titreyen iki güle dönüştüğünü gördüm. Fildişi 
sütunu gibi yükselen boynun, sanki başın kıvnmlannda 
dolaşanlan taşıyacak kadar gücünün kalmadığını ve 
öne doğru eğildiğini gördüm. 
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�nk K�atlM---------------------------------

Bu acılı değişimleri Selına'nın çehresinde gördüm. 

Hepsini gördüm ancak benim gözümde bunlar, ayı 

kuşatıp güzelliğini ve heybetini artrran ince bir buluttan 

fazlası değildi. 

Şüphesiz ki manevi kişiliğin sırlarını açığa çıkaran 

bir çehre, bu sırlar ne kadar acı ve eleınli olursa 

olsun, yüze bir güzellik ve tatlılık kazandırır. Fakat 

. suskunluğuyla ruhun gizemlerinden ve gizliliğinden bir 

şey konuşmayan yüzler, ne kadar uyumlu hatlar ve 

düzgün parçalardan oluşsa da, güzel olmaz. Gerçek şu 

ki, kadehler içeceğin rengini billurlanndan geçinnezlerse 

dudaklarımızı cezbetmezler. Selma Kerame de o 

günün akşamında ruhun tatlılığı ile yaşamın acılığının 

derinlemesine karıştığı ulvi bir içecek ile dolu kadehe 

benziyordu. Aslında farkında olmadan, sevgi dolu 

baba evini sırf boynunu kab kocasının hükmü albna 

koymak içirı terk eden Doğu kadınlarının hayabm 

temsil ediyordu. . .  Şefkatli arıne ko� da ancak 

katı kayınvalidenin kulluğu albnda yaşamak için terk 

eden Doğu kadınını . . .  

Selma'nın yüzüne, kesik kesik nefeslerine katılarak, 

susarak, düşünerek onunla beraber ve onun için, 

acı çektiğimi hissederek dikkatlice bakbm. Öyle ki 

zamanın durduğunu, varlığın yok olduğunu hissettim . 

ve derinlilderime dikkatlice bakan iki iri gözden 

başka bir şey göremez oldum. İki elimi tutan titrek, 

soğuk bir elden başka bir şey algılayamaz oldum. 

ıoo _______________________________ whalil cibran 



------------- l.,..!:wl�'j\ 

�L ,� �� J ��� ü4�':>1t �.u �L 
a ö!i.; �� �1 'ı?� J � rJ �J � 

.� � � · t.:.. , �  ....w :;a _ : t t .... -· · - � � :J- � �� 
' . '  "'SJ ��� ül..iJI .;�i �  if-11 z=o>LJI 0! 
�� .)��' � �� � d..>�J �� ��' 
�l_,i. � � � ':>1 if-11 �,p.�l LOi .WiJ 
�lllA �� ' � . A � · · ��� >U l.Alıl..i.> . . .:. ,  rı � - . u_,_,... - J � 
J!Qi wi ':>J U"'J�I 01 .���� �lllA .b�\ 

� ·� ' - 0� � LA_;� � J> la� 
0-A �lb V"� Jio .;4-JI d.l� � �� .:LA\fi 
�J� �' �_;\ro �\j.-4 �.w �� �� 
��' �4> � Ö_;-AA >� � J.W �� .�1 
• . .:..-:t �t � � - -tt l.A..JI J·M �w ':>J � tt 4.:§ .... t t c:-- . . � lj ıy .) ı.:;w - � 
4-0i �G� �P ':>JJ · · ·�' �JJ P- � � 
.�Wl �Jj �..UIJ ��J+' J � �1 JJj.ıJI 
�w� ı:,.,OQ � �J J! Lti� �J 
4a-o Wi.ı.o �Uı � \lo� · a .Lö;Qll 
� �J ..Ü 0-4jJ\ 0i ,-, "'w>i J> '�J 
�i rJJ �ı_, '.'7�1 ..ü �,p.�IJ �� 
'J�i J1 u.�� �.& � ıS� . ıS) 

·'ı?� � �yo ��.)� � >� �i ':>JJ 

OIJ!ı!-J,..ı:. W----'---------'-----'-------- 1 0 1  



Kınk Kanallar·-----------------

Bu kayboluştan Selmahın sakin bir şekilde konuştuğunu 

işitmeden uyanamadım: "Ey Arkadaşım! Gel şimdi 

konuşalım. Gelecek, sıkıntılan ve korkulanyla üzerimize 

gelmeden önce � şekıl1endirmeye çahşahm. Babam 
mezara kadar bana eşlik edecek olan adamın evine gitti. 

Tannnın, kendisini varoluş sebebim olarak seçtiği 

adam, yerin kendisini gelecek günlerimin efendisi 

olarak belirlediği kişiyle buluşmaya gitti. Bu şehrin 

kalbinde şu an, gençliğime eşlik etmiş olan bir ihtiyar, 

kalan senelerimde bana eşlik edecek bir genç ile bir · 

araya geliyor. Bu gecede babam ve nişanlım, ne kadar 

uzak bir vakti belirleseler de yakın olacak evlilik günü 

üzerinde an1aşacaklar. Şu an içinde bulunduğum an ne 

kadar garip ve etkisi ne kadar da büyük! Geçen hafta 

bpkı bu buna benzer bir gecede; kader, istikbalimin 

hikayesinin ilk kelimesini Başpiskopos Pavlus Galib'iri 

· evinde çizeıken, aşk da şu Yasemin'in gölgesinde ruhumu 

ilk kez sannışb. Babam ve nişanlım şu anda evlilik 

taeımı örmek için oturmuşken seni yanımda otururken 

buluyor ve korkutucu, aç bir yılanın koruduğu bir su 

pınan üzerinde, uçarak dolaşan susamış bir kuş gibi 

etrafımda dalgalanan ruhunu hissediyorum . Bu gece 

ne kadar da büyük ve sırlan ne kadar da derin!" 

Umutsuzluğu, aşkımızı çocukluğunda öldürmek 

için boynundan yakalayan karanlık bir gölge gibi haya1 

ederek Selmaya cevap verdim: "Bu kuş, susuzluk, onu 
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�nk K�atl�----------------------------------

yenip yere yıkana veya korkunç yılan onu yakalayıp 

parçaİayıp yiyene kadar kanat çırparak bu pınann 

etrafinda uçmaya devam edecek." 

Gümüş teller gibi titrek sesiyle müteessir bir halde: 

"Hayır, hayır arkadaşım! Bu kuş hayatta kalsın. Bu 

bü1bü1 akşama kadar ötmeye devam etsin. Bahar bitene 

kadar, alem sona erene kadar, zamanlar tükenene 

kadar . . .  Onu susturnia zira onun sesi beni diriltiyor, 

kanatlanm durdurma çünkü çırpma sesleri kalbirnden 

sisleri gideriyor." 

İç çekerek fi.sıldadım: "Susuzluk onu yok eder Selma! 

Korku onu öldürür." Titreyen iki dudağırun arasında 

sözler hızla çıkarken karşılık verdi: "Gerçek şu ki ruhun 

susuzluğu maddenin kana kana su içmesinden daha 

büyüktür, ruhun korkusu da cesedin huzurundan 

daha sevimlidir . . .  Ancak beni dinle sevgilim, beni iyi 

dinle. Ben, şu an hakkında hiçbir şey bilmediğim 

yeni bir hayatın kapısı önünde duruyorum. Ben, 

düşmesinden korktuğu için duvara elleriyle dokunan 

bir kör gibiyim. Ben, baba malının kendisini köle 

tacirlerinin meydanında indirdiği bir cariyeyim ve 

sonuçta bu adamlar arasından birisi beni satın aldı. 

Ben, bu adamı sevrniyerum çünkü onu tanımıyorum. 

Sen de bilirsin ki sevgi ve cehalet bir arada bulunmaz. 

Ama onu sevmeyi öğreneceğim. Ona itaat edeceğim, 

hizmet edeceğim ve onu mutlu edeceğim. 
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�nk KanatlM ________________________________ ___ 

llerde zayıf bir kadının güçlü bir adama güç 

yetirebileceği her şeyi ona vereceğim. Sen ise daha 

ömrünün bahanndasın. Önünde hayat, reyhanlar 

ve çiçekleri e bezenmiş geniş bir yol olarak duruyor. 

Dünya sahasına kalbini parlak bir meşale gibi taşıyarak 
çıkacaksın. Özgür ve derin düşüneceksin, konuşacak 

ve yapacaksın. Hayatın yüzüne ismini yazacaksın 

çünkü sen erkeksin. Efendi olarak yaşayacaksın 

çünkü babanın yoksulluğu seni köle yapmayacak 

ve malı, seni kıziann alırup satıldığı köle pazarianna 

düşürmeyecek Genç kızlar arasından kendi seçtiğinle 

evleneceksin; evin onu kabul etmeden önce kalbin onu 

kabul edecek. Günler ve geceler ona ortak olmadan 

önce, sen fikirlerinle ortak olacaksın." 

Nefesini toparlama.k için bir an durdu. Sonra 

boğazında düğümlenen bir sesle ekledi: "Fakat hayatın 

yollan, seni erkekliğin şerefine beni de kadınlık görevime 

götürmek için bizi burada ayınyor mu? Bu şekilde mi 

güzel rüya sonlanıp tatlı gerçeğin üstü örtülecek Bu 

şekilde mi engin deniz, Şam billbillünün nağmelerini 

yutacak? Rüzgar, gül yapraklannı saçacak ve ayaklar, 

şarap kadehini çiğneyecek? O gecenin bizi ayın 

altında buluşturması boşuna mıydı? Boşuna mıydı 

bu yaseminierin gölgesinde bizi ruhun kucaklaması? 

Yıldızlara doğru yükselrnek için acele ettik de kanatlanmız 
bitkin düşüp cehenneme doğru mu sürükleniyonız? 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Aşkı uyurken yakaladık da bizi cezalandırmak için 

sinide mi uyandı? Yoksa gecenin esintileri soluklanmızı 

dalgalandırdı da bizi parçalayıp bir toz gibi vadinin 

derinliklerine atmak için şiddetli bir rüzgara mı dönüştü? 

Bir emre muhalefet etmedik, herhangi bir meyveyi de 

tatmadık, öyleyse bu cennetten nasıl olur da çıkanz? 

Kimseye tuzak kurmadık ve isyan da etmedik. Peki 

neden cehennem ateşine düşüyoruz? Hayır! Hayır, 

binlerce kez hayır ve yine hayır! Bizi bir araya getiren 

dakikalar çağlardan bile daha yüce, ruhlanmızı 

aydınlatan ışık karanlıktan bile daha güçlü. Bu � 

denizin üstündeki firtına bizi ayırsa da, dalgalar şu 

sakin kıyının üzerinde bizi birleştirecek. Bu hayat bizi 

öldürmüş olsa da ölüm bizi diriltecek. 

Bir kadının kalbi, zamanla değişmez ve mevsimlerle 

farklılaşmaz. Bir kadının kalbi, uzun süre can çekişir 

fakat ölmez. Bir kadırıın kalbi, insanın savaş ve 

katliam meydanlarına dönüştürdüğü yerlere benzer. 

O meydanın ağaçlarını kökünden söker, otlarını ateşe 

verir, kayalarını kan ile lekeler, toprağına kemik ve 

kafataslan eker ancak kadın yine de sakin, sessiz ve 

huzurlu kalır. Orada zamanın sonuna kadar, bahar 

bahar olmaya, hazan da hazan olmaya devam eder . . .  
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�nk K�atl�--------------------------------� 

Şimdi ise olan oldu elden ne gelir? Söyle bana ne 

yapacağız, nasıl aynlacağız ve ne zaman buluşacağız? 

Aşkı, akşamın getirip sabahın gönderdiği yabancı bir 

misafir yerine mi koyalım? Bu ruhani duyguyu uykunun 

gösterip uyanıklığın gizlediği bir haya1 mi sayalım? Bu 

haftayı, sarhoşun ayılıp uyanmasıyla hemen geçen 

bir sarhoşluk anı mı kabul edelim? Başını kaldır ki 

gözlerini göreyim sevgilim. Dudaklarını aç ki sesini 

duyayım. Konuş, anlat, söyle bana. Fırbna günlerimizin 

gemisini batırdıktan sonra beni hatırlayacak mısın? 

Geceleyin kanatlarımın hışırtısını duyacak mısın? 

Acıyla yükselip kederle aza1an hıçkınklarıma. eğilip 

kulak verecek misin? Kararılığın haya1etleri ile gelip 

sabah sisiyle beraber gidecek olan haya1imi görecek 

misin? Söyle bana sevgilim, söyle bana gözlerime nur, 

kulaklarıma nağme ve ruhuma kanat olduktan sonra 

ne olacaksİn?' 

Kalbimin taneleri gözlerimde erirken ona cevap verdim: 
"Senin olacağım Se1rna, tıpkı olmarnı istediğin gibi." 

"Beni sevmeni istiyorum. Günlerimin sonuna kadar 

beni sevmeni istiyorum. Beni, bir şairin hüzünlü fikirlerini 

sevdiği gibi sevmeni istiyorum. Bir yolcunun, suyundan 

içmeden önce yÜzünün yansımasını gördüğü sakin bir 

su birikintisini hatırlaması gibi hatırıamanı istiyorum. 
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� K�atl�----------------------�---------

Karnındaki yavrusunu ışığı görmeden kaybeden bir 

annenin çocuğunu hatrrlaması gibi hatırlamanı istiyorum. 

Merhametli bir kralın, kendisine affi. ulaşmadan ölen 

bir malıkumu düşünmesi gibi düşünmeni istiyorum. 

Benim için kardeş, arkadaş ve yoldaş olmanı istiyorum. 

Tek başınayken babamı ziyaret etmeni ve onu yalnızlığında 

teselli etmeni istiyorum. Çünkü ben çok yakında ondan 

aynlacağım ve ona bir yabancı olacağun." 

Ben de: "Bunlann hepsini yapacağım Selma. 

Ruhumu ruhuna örtü, kalbimi güzelliğine ev, göğsümü 

hüzünlerine mezar yapacağım. Tarlaların ilkbalıarı 

sevdiği gibi seveceğim seni Selma. Güneşin sıcaklığı ile 

dirilen çiçekler gibi hayat bulacağı.m seninle. Vadinin, 

köy kiliselerinin tepelerindeki sağa sola sallanan 

çanların sesleriyle şarkılar söylemesi gibi senin adınla 

şarkılar söyleyeceğim. Sahillerin, dalga1ann hikayelerini 

dinledikleri gibi, ruhunu dinleyeceğim . Seni tıpkı 

yapayalnız kalmış bir yabancının, sevdiği vatanını 

özlemle hatırlaması gibi hatırlayacağım. Karnı aç bir 

fakirin lezzetli yemeklerle dolu bir sofrayı hatırlaması 

gibi. . .  Yenilmiş bir hükümdann saygın ve şerefli 

günlerini, kederli bir malıkurnun özgürlük ve huzuru 

hatırlaması gibi hatırlayacağun seni. Seni tıpkı çiftçilerin 

başaklardaki buğdayı ve harmandaki mahsulünü 

düşündükleri gibi; Salih çobanın yeşil çayırlan ve tatlı 

su pınarlarını düşündüğü gibi düşüneceğim," diye 

cevap verdim. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Ben konuşuyordum ve Selma da gecenin derinliklerine 

doğru bakarak zaman zaman iç çekiyordu. Kalbinin 

abşlan hızlanıyar ve deniz dalgalan gibi yükselip 

iniyordu. Sonra şöyle dedi: "Yann hakikat hayale, 

uyanıklık rüyaya dönüşecek. Hiç özleyen kişi hayali 

bağıma basınakla yetinir mi, peki ya susuz bir kimse 

gördüğü ırmak rüyalanyla suya kanar mı?" 

Cevap verdim: "Yann kader, seni ailenin rahat ve . 

huzurla dolu kucağına götürecek. Beni ise savaşın ve 

ölümün olduğu alana sürükleyecek. Sen evine, hayatına 

gideceksin ben ise kavga ve dövüşe. Sen samimiyete, 

yakınlığa gideceksin. Bense ıssızlık ve yalnızlığa. 

Ölüm gölgesi vadisinde aşk için bir put yapıp ona ibadet 

edeceğim. Aşkı arkadaş edineceğim, onu bir şarkıcı 

sayıp dinleyeceğim, şarap içer gibi içeceğim ve bir 

elbise gibi giyeceğim. Seher vakti beni uykumdan aşk 

uyandıracak ve uzak çöllere doğru o önümden yürüyecek. 

Öğle vakti beni ağaçlann gölgesine götürecek, güneşin 

hararetiyle oraya sığınan serçelerle birlikte uzanacağım. 

Akşamlan ise gün batımında beni durduracak ve 

bana tabiabn gün ışığına vedasını dinletip huzurun 

boşlukta yüzen hayaletlerini gösterecek. Geceleri, 

ben aşık ve şairlerin ruhlannın ikamet ettiği ulvi 
alemlerde rüyadayken beni kucaklayacak. Balıarda 

aşkla yan yana yürüyeceğiz. Tepeler ve yokuşlar 

arasında şarkılar söyleyecek; eskilerin papatya ve 

menekşelerle çizilmiş hayat izlerini takip edeceğiz. 
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Yağmurdan geriye kalanlan zambak ve nergis kaselerinderı 

içeceğiz. Yazlan aşkla kucak dolusu aruz1ara yaslanarak 
kafamızı birbirine dayayacağız. Çimerı bize yatak, gökyüzü 

de yorgan olacak. Ay ve yıldızlada sabahlayacağız. 

Sonbaharda aşkla birlikte üzüm bahçelerine gideceğiz. 

Orada sılclmış üzümlerin yalaruna oturacak, yaldızlı 

elbiselerinden soyunan ağaçlara bakarak sahile doğru 

yolculuk eden kuş sürülerini düşüneceğiz. Kışlarda 

ise aşkla beraber ocağın yakınına oturarak birbirimize 

önceki nesillerin hikayesini anlatıp milletler ve halklar 

hakkındaki bilgileri tekrarlayacağız. Gençlik günlerinde 

aşk bana bir öğretmen, olgunlukta güç, ihtiyarlıkt:a da 

dost olacak. Onllün sonuna kadar aşk benimle olacak 

Selma. Ta ki ölüm gelene ve Allahın eli beni seninle 

birleştirene dek." · 

Kelimeler, ruhum un derinliklerinden, tıpkı gelişip 

yükselen, ardından şu bahçede dağılıp yok olan ateş 

kıvılcımlan gibi hızlıca çıkıyordu. Selma bu arada 

söylediklerimi dinliyor sanki göz kapaklan dudaklanymış 

gibi gözyaşlanyla bana cevap veriyordu. 

Aşkın kendilerine kanat bahşetmediği kimseler buhıtlann 
ötesine, benim ve Selına'nın ruhunun şu hüzünlü saatte 

sevinç ve sancılanyla dolaştığı o sihirli aleme uçamazlar. 
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Kınk K�atlM---------------------------------

Kendilerini aşka tabi kılmayan kimseler konuşan aşkı 

işitemezler. Bu hikaye de onlara yazılınadı zaten. Onlar 

bu incecik sayfalarda yazılan manalan aniasalar bile, 

mürekkebi giyindirmeyen, kağıdı ev kabu1 etmeyen 

hayal ve hayaletlerden oluşan şu satırlannın arasında 

· akıp gitmekte olan şeyleri görmeleri mümkün değildir. 

Lakin hangi insan aşk şarabını kadehlerinin birinden 

yudumlamamıştrr? Hangi nefis korkuyla duraksamamıştrr, 

parlak, kalp tanecikleriyle döşenmiş; sırlar, ıüyalar 

ve duygularla üstü örtülmüş bu heykelin karşısında? 

Hangi çiçek sabah, yapraklan arasından dökmemiştir 

çiy tanelerini? Hangi dere yolunu şaşırıp denize doğru 

yol almamıştır? 

O sırada Selma başını yıldızlada süslenmiş semaya 

doğru kaldırdı. Ellerini öne doğru uzattı, gözleri büyüdü, 

rludaklan titredi. San yüzünde zulüm görmüş bir kadının 
tüm şikayetleri, umutsuzluğu ve acısı belirdi ve bağırarak 

şöyle söyledi: "Ya Rab! Bu kadın ne yaptı da senin g;;ızabına 

rluçar oldu? Ne türlü günah işledi de ona dünyanın 

sonuna kadar öfkeli kalacaksın? Sınırsız derecede kötü 

suçlar mı işledi ki ona azabın da sonsuz olsun? Sen 

güçlüsün o ise zayıf neden onu acılarla yok ediyorsun? 

1 1 8  ------------------------------ W halil cibran 



-------------,-------'-- i.,..(:.JI�':II 

�1 Ü_j • Q "'d � �4-Ji �� fAj � rJ �JJI 0! 

'� ü!J � �� � rJ ��' �� ,l..4kı.o 
Lo lj_,H Üi � � d  '.J ,o ll �� ?=Ö f011 �.lA �� 
� � �' ��'-' r.��' 0-A lA.>� u.� � 
rJ �� �i � . 1�< cu4 J.;_,JI j � �J �_,s >�1 
rJ � '4i �.:ü�lS' <.S...l>! J �' �� 0-4 �..H 

�� ���� >�' �' ı.ill� J � � 

�i ��I�IJ r>L>�IJ .;��4 �Jö "'Qll 'Y�I 
� y !;,i u.� <.5..w.JI 0-A �_rb.j r. �1 . . . < "'1 rJ �jA j 

��' J! �..lı �J �? � �� �iJ 

a.ı;J-olı ��ı � �G ��� �1 � üıS_;j 
�)J tA� �fi.J rLo�ı J! �..ı: ��J ���4 
�lrcJI � J l.o � _; A ıoQll �J � �J LA,� 
:a.b\j �y;a � ,��IJ..b�IJ <.S�I 0A ��I 
�i I �Lo � .jı ı ,o;.. ···ö?=i w\.9 y_; 4 ��� ü.W I�Lo 
�fll � �.;-""..UI _.r>T J! .jlb->_.uı � y�..lJI 0-4 

��lf >� � �llı. ü� �� �lf "i � 
�t4-J�4 Lı� I�WS d öo1· ,a �J y_; 4 �� ü.,ji 
oı��W---,----------------- 1 19 



Kınk K�atl�----------------------------------

Sen yücesin o ise s enin arşının altında 

gezinmekte. Neden onu ayaklannla eziyorsun? 

Sen şiddetli bir rüzgarsın o ise senin önünde ancak 

bir toz zerresi. Neden onu karlara savuruyorsun? Sen 

güç kuvvet sahibisin o ise bir zavallı. Neden onunla 

savaşıyorsun? Sen her şeyi görensin o ise yolunu 

kaybetmiş bir kör. Neden onu helak ediyorsun? Onu 

sevgi ile var eden sensin şimdi yine sevgiyle nasıl yok 

ediyorsun? Sağ elinle onu kendine yükseltiyor sol elinle 

ise cehenneme itiyorsun. O cahil, nasıl yükselttiğini de 

elinin tersiyle nasıl ittiğini de nerden bilsin? Dudaklanna 

hayat esintisi ile üflüyor, kalbine ise ölüm tohumları 

dikiyorsun. Saadet yolunda onu yayan yürütüyor 

sonra da onu aviasınlar diye ardından atlı eşkıyalar 

gönderiyorsun. önce boğazına sevinç nağmeleri saçıyor 

ardından dudaklarını hüzünle kapatıyor ve dilini de 

kederle bağlıyorsun. Gizli parmaklarınla acılarını tatlı 

şeylerle sarıyor, görünen parmaklannla onun hazlarını 

acılarla çevreliyorsun. Yatağına rabatı ve güveni olmayı 

gizliyor, yatağının başucunda ise korku ve zorlukları 

ayağa dikiyorsun. İradenle arzularını diriltiyor, bu 

arzulardan de ayıp ve zilleti ortaya çıkanyorsun. Yine 

iradenle yarattıklarının güzelliklerini ona gösteriyor; 

ardından onun güzelliğe olan ilgisini, helak eden bir 

açlığa çeviriyorsun. Kanunlarınla onun ruhunu güzel 

bir beden ile evlendiriyor ama yargınla bedenini zayıflık 
ve değersizliğe eş ediyorsun. Sen hayatı ona ölüm 

kadehi ile ölümü ise hayat kadehiyle suluyorsun. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Onu kendi gözyaşlanyla temizliyor ve yine kendi 

gözyaşlan ile eritiyorsun. Sen onun karnını bir adamın 

ekmeğiyle dolduruyorsun ama sonra da bu adamın 

avuçlannı göğsünün taneleriyle dolduruyorsun. Sen, sen 

ya Rab! Gözlerimi sevgiyle açtın, yine sevgiyle kör ettin. 

Beni iki dudağınla öptün sonra da güçlü elierin ile 

tokatladın. Kalbiine beyaz bir gül dikip sonrasında onun 

etrafında dikenler bitirdin. Sen ruhumu, sevdiğirtı gence 

bağladın, bedenimi ise tanımadığım birine. Günlerimi 

zincire vurdun. Destek ol ki bu ölümcül kavgada 

muvaffak olayım. Yardımıma yetiş ki ölünceye kadar 

güvende ve temiz kalayım. İradenle oluversin ya Rab! -

Sonsuza kadar ismin mübarek olsun." 

Selma sustu. Ama çehresi hala konuşmaktaydı. 

Boynunu büktü, kollannı iki yanına indirdi, yaşam 

eneıjisi kendisini terk etmişçesine çöktü bedeni. 

Gözüme, fırtınaruh kınp; kuruması ve zamanın ayakları 

altında unutulup gitmesi için bir çukura attığı bir dal 

gibi göründü. Kar gibi olan elini sıcak ellerimle alıp 

parmaklarını göz kapaklarım ve dudaklarımla öptüm. 

Onu kelimelerle teselli etmeye çalıştığımda teselli ve 

şefkate asıl ihtiyacı olanın ben olduğumu gördüm. 

Ardından dakikalann; sessiz, şaşkın, düşüneeli 

duygularımla oynadığını hissederek, içimdeki kalbin 

iniltilerini dinleyerek ve kendimden kendim için 

korkarak kalakaldım. 
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�nk K�atl�----------------------�����-

O gerenin geri kalan kısmında ikimiz de hiç konuşmadık 
Çünkü keder büyüdü mü dilsizleşir. Suskun, donuk, 

depreınin toprağın altına gömdüğü iki mezar taşı gibi 

kaldık. Birimiz diğerimizin konuşmasını istemiyordu 

zaten. Zira kalplerirnizin ipleri o kadar incelmişti ki 
konuşma olmaksızın sadece iç çekmeler bile bu ipleri 

koparırdı. 

Gece yanlandı., Sessizliğin korkusu eşliğinde uyudum. 

Ay Sannin'in ardından eksik bir şekilde doğdu. 

Ay, yıldızların arasında cesedini kısık kısık yanan 

mumlarla çevrelemiş siyah tabutun içinde boğuk ve 

yüzü solmuş bir ölü gibi belirdi. Lübnan da yıllanp 

belini kamburlaştırdığı, hüzünlerin bedenini büktüğü ve 

uykunun gfrz kapaklannı terk ettiği, sarayının harabeleri 

arasındaki tahtının külleri üzerinde oturan aziedilmiş bir 

hükümdar gibi, şafağın doğmasını bekleyip karanlıkta 
geeeleyen yaşlı bir adama benzemişti. Dağlar, ağaçlar 

ve nehirlerin görünüşleri de hallerin ve zamanların 
değişmesiyle birlikte değişiyordu. Tıpkı düşünceleri ve 

duyguları değişen bir insanın yüz ifadesinin değişmesi 

gibi. Gündüzleri, sabah melteminin elbiseleriyle bynadığı. 
güzel bir gelin gibi yükselen kavak ağacı, akşamları 

da sonsuzluğa doğru çıkarı dumandan bir sütun 

gibi görünür. Öğlen vakti güçlü ve sağlam oturup 

zamanın kötülük ve tersliklerini sallayan koca kaya, 

geceleri nemli toprağı kendine yaygı ve · gökyüzünü de 

yorgan yapan zavallı bir fakir gibi görünür. Sabahları 

sonsuzl� şarkılarını terennüm ederken dinlediğimiz 

erimiş gümüş gibi parlayan dereyi, akşam vadinin 

göğsünden fişkıran gözyaşı seli olarak hayal eder, eviadını 
kaybetmiş bir anne gibi yas tutuşunu ve feryadını işitiriz. 
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Kınk K�atl�---------------------------------

Ayın dolunay olarak gözüktüğü ve nefsin razı olduğu 

geçen haftadan beri bütün şaşaası ve görkemiyle 

görünen Lübnan ise o gece gökyüzünde, zayıf ve şaşkın 

yarunayın önünde mahzun, bitkin, yapayalnız ve göğsün 

içinde hasta bir şekilde çarpan bir kalp gibi gözüktü. 

Vedalaşmak için durduğumuzcia sevgi ve ümitsizlik 

de korkunç iki hayalet gibi aramızda durdu. Biri 

kanatlannı başımızın üstünde açıyor, öteki de tımaklanyla 

boynumuzdan yakalıyordu. Biri korkudan ağlıyor, öteki 

dalga geçereesine gülüyordu. Selma'nın elini tutup 

bereket umarak dudaklanma kondurduğumda yaklaşıp 

saçiarımdan öptü. Sonra tahta oturağa kendini attı ve 

göz kapaklannı örtüp yavaşça fisıldadı: "Merhamet eyle 

ya Rab ve canlandır bütün kırık kanatları." 

Selma'ın yanından ayrıldım ve o bahçeden sisin, 

gölün üzerini kapladığı gibi, tüm duygularımı sımsıkı 

saran bir peçeyi hissederek çıktım. Yürüdüm. Yolun 

her iki yakasında ayakta duran ağaçların gölgeleri 

beni korkutmak için yerin dibinden çikan hayaletler 

gibi önümde hareket ediyordu. Zayıf ay ışıkları, cin 
ruhlannın göğsüme doğru attıkları ince aklar gibi 

yapraklar arasında titriyordu. Derin sessizlik ise 

karanlığın, bedenimin üstüne attığı siyah ve ağır 

prangalar gibi beni ele geçiriyordu. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Vücuda gelmiş her şey, hayatın bütün anlamı, 

candaki tüm sırlar; çirkin, kötü ve korkutucu olmuştu. 

Alemin güzelliğini ve kainatın ihti.şamını bana gösteren 

manevi nur; ateşiyle ciğerimi yakan, dumanıyla da 

ruhumu örten bir' ateşe dönüşmüştü. tüm varlıklann 

seslerini kendisinde toplayıp ulvi bir türkü haline 

getirdiği nağmeler; şu saatte aslanlann kük:reyişinden 

daha korkunç cehennemin çığlığından daha derin bir 

hale dönüşmüştü. 

Odama vardığımda bir avcının avladığı, kalbinde 

okla bahçe çitlerinin arasına düşen kuş gibi kendimi 

yatağa attım. Aklım ürkütücü bir uyanıklık ve rahatsız 

edici bir uyku arasında git gel yapıyor ve ruhum bu 

gidip gelmeler arasında Selma'nın kelimelerini tekrar 

ediyordu: "Merhamet eyle ya Rab ve canlandır bütün 

kırık kanatları." 
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Kınk K�atlM ________________________________ _ 

Ölüm Tahtının Karşısında 
Şu günlerde evlilik işleri, gençlerin ve kız babalannın 

üstlendiği komik ve dramatik bir ticaret halini aldı. Çoğu 

beldelerde gençler kazanırken babalar zarar ediyor. Tıpkı 

ticari bir mal gibi bir1 evden diğer eve taşınan kızlar ise 

güzelliklerini kaybediyorlar ve kaderlerine, karanlığın ve 

yavaş bir yok oluşun mekanı ev köşelerindeki antika 

bir eşyaya dönüşrnek düşüyor. 

Halihazırdaki medeniyet, kadının algılarını biraz 

geliştiriyor ama erkeğin arzularını yaygınlaştırarak 

kadının korkularını da artırıyor. Kadın dün mutlu 

bir hizmetçi idi. Bugün ise mutsuz bir hanımefendi. 

Dün gün ışığında yürüyen bir kördü; bugünse gecenin 

karanlığında önünü görüp yürüyebilen oldu. Cehaleti 

ile güzel, sadeliğiyle ile faziletli, zayıflığı ile kuvvetli 

iken sanabyla çirkin, duyguları ile yüzeysel, algılanyla 

kalpten uzak bir hal aldı. Acaba kadında; güzelliğin 

bilgiyle, maharetin faziletle, zayıf bedenin güçlü 

kişilikle bir arada bulunduğu bir zaman gelecek mi? 
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�nk �atlM ______________________________ __ 

Ben ıuh yüceliğinin beşeriyet için bir yol, kemale 

yaklaşınanın yavaş ama tesirli bir kanun olduğunu 

söyleyenlerdenim. Eğer kadın bir şeyde yükselip başka 

bir şeyde geri kalıyorsa; bizi dağın zirvesine ulaştıran 

yokuşlann, hırsıziann tuzaklan ve kurtlarm inieriyle dolu 

olmasındandır. Uyanmadan hemen önceki şuursuzluğa 

benzeyen bu dağda -bu dağ ki, pençeleriyle geçmiş nesillerin 

topraklanru ve gelecek nesillerin tohumlannı kabzeder-, 

arzu ve istekleriyle tuhaf olan bu dağda, varlığı.yla 

geleceğin kızını simgeleyen kadının olduğu bir şehir 

vardır. Ve Selma Keranie de Beyrut'ta saygın doğulu 

kadının simgesi idi. Ancak kendi zamanlanndan 

önce yaşayan birçoklan gibi zamanın kurbanı olarak, 

nehir akıntılannın sürüklediği bir çiçek misali, hayat 

kafilesinde zorla bedbahtlığa doğru yol aldı. 

Mansur Bek Galip, Sehna ile evlendi Birlikte seçkin1erin 

ve zenginlerin yaşadıklan Beyrut'un üst taraflannda, 

deniz kenannda gösterişli bir evde yaşamaya başladılar. 

Faris Kerame de bağlar bahçeler arasında tek kalmış o 

evde koyunlannın arasındaki çoban gibi bir başına kaldı. 

Düğün günleri geçti, mutluluk geceleri bitti. SavaŞın 

kahramanlarının uzak iliyarlarda ölü kafataslannı 

bıraktıklan gibi, insanların bal diye adlandırdıklan 

ve yerini tatsız ve acı aylara bırakan ilk ay geçti . . .  
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Kınk Kanatlar: ________________ _ 

Doğu düğünlerinin şaşaası genç erkek ve kızların 
ruhlannı; bir kartalın, bulutlarm ötesine yükselmesi gibi 

yükseltir, ardından, bir değirmen taşının, denizin dibine 

düşmesi gibi düşürür. ,Yahut o, dalgaların hemencecik 

sildiği sahil kumlarının üzerindeki izler gibidir. 

İlkbahar geçti, onu yaz takip etti ve sonbahar geldi. 

Selma 'ya olan aşkım, bir gencin ömrünün baharında 

güzel bir kadına olan aşkından; yetim bir çocuğun ebedi 

aleme göçrnüş annesine karşı hissettiği dilsiz bir ibadet · 

türüne dönüşüyordu. 1üm benliğimi ele geçiren bu tutku 

kendinden başkasını gönneyen kör bir kedere dönüşmüştü. 

Gazlerimden yaş ohıp boşalan aşk, kalbirnden damla damla 

kan alatan bir hüzne dönüştü. Kaburga kemiklerimden 

çıkan özlem iniltileri; nıhumun sessizlikte, gökyüzünün 

önünde Selma ve kocası için mutluluk, babası için 

de huzur dileyen derin bir dua halini almıştı. Fakat 

yalvarıp yakarmam, dua etmem boşunaydı. Çünkü 

Selma'nın mutsuzluğu, nıhtaki bir hastalıktı. Ölümden 

başkası da onu iyileştiremezdi. Kocası ise hayatı güzel 

kılan ne varsa hiç çabalamadan elde eden, hiçbir 

şeye kanaat etmeyip daima kendilerine ait olmayan 

şeyleri arzulayan ve böylece ömürlerinin sonuna kadar 

arzularıyla cezalandınlacak olan adamlardan biriydi. 
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Kınk K�atl�---------------------------------

Faris Kerame için boşuna huzur diliyordum. Çünkü 

damadı, kızı Selınayla evlenir evlenınez ve o muazzam 

malına konar konmaz kendisini unutmuş ve terk 

etmişti. Hatta kayınpederinin bütün malına konmak 

için onun ölmesini diler hale gelmişti. 

Mansur Bek, amcası Başpiskopos Pavlus Galib'e 

benziyordu. Ahlakı tıpkı amcasınınki gibiydi. Ruhu da 

amcasının bir minyatürüydü. Aralarındaki tek fark iki 

yüzlülüklerinin seviyesiydi. Başpiskopos arzu1anna mor 

kıyafetinin altında gizli bir şekilde ulaşır; isteklerine, 

boynunda asılı duran altın haçın korumasında doyardı. 

Yeğeni Mansur Bek ise her şeyi aleni v.e zorla yapardı. 

Başpiskopos sabahlan kiliseye gider ve günün geri kalan 
kısmını dulların,·  yetimlerin ve saf kalplerin mallarını 

soymaya
. 
ayırırdı. Mansur Bek de günün tamamını 

fesatlığın nefeslerinin havasıyla mayalanan şu karanlık 
sokaklarda arzu ve şehvetinin peşinde geçirirdi. 

Başpiskopos pazar günleri sunağın önünde kendisinin 
yapmadığı şeyler ile müminlere vaaz eder, haftanın 

geri kalanında da ülkelerinin politikasıyla uğraşırdı. 

Yeğeni de günlerinin tamamını amcasının nüfuzunu 

kullanıp, taliplerine vazife ve makam satarak geçirirdi. 

Başpiskopos gecenin örtüleriyle gizli yürüyen bir hırsız, 

Mansur Bek ise gündüzün ışığında cesaretle yürüyen 

bir hilekardı. 
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KınOC K�atlM---------------------------------

Halk da hırsız ve hilekarlar arasında, kurtlann dişleri 

ve kasaplann bıçaklan arasında yok olan koyun sürüsü 

gibi yok oluyordu. İşte bu şekilde Doğu milletleri çarpık 

ruhlara, fesat ahiaklara boyun eğip öteye çekiliyor, 

çukurun derinliklerine düşüyordu. Zaman da tıpkı 

demir çekicin, toprak çömleği un ufak edişi gibi bu 

milletleri ayaklarıyla ezerek ilerliyordu. 

Acaba; zavallı bir kadının hikayesini yazmaya ve 

aşkın sevinçleriyle dokurunayıp aksine hüzünleriyle 

tokat attığı bir kalbin hayallerinin tasvirine tahsis 

ettiğim halde; beni bu sayfalan zavallı ve ümitsiz 

milletler hakkındaki sözlerle meşgul ettiren şey nedir? 

Gözyaşlarımı; hayatın, ölüm kendisini kucaklayıncaya 

kadar boynuna sanlmadığı zayıf bir kadının günlerinin 

hatırasına vakfetmişken; niçin gözyaşlarım, aldanmış 

ve mazlum halklardan söz etmek için göz kapaklarımı 

ayartıyor? Peki, zayıf bir kadın, mazlum bir milletin 

sembolü değil midir? Ruhunun arzulan ve bedeninin 

kelepçeleri arasında acı çeken bir kadın, yöneticilerinin 

ve din adamlannın arasında azap gören bir millet gibi 

değil midir? Güzel bir kızı kabrin karanlığı.na doğru 

sürükleyen gizli duygular, halkların hayatını toprakla 

örten şiddetli fırtınalar gibi değil midir? Bir milletin 

kadını, kandildeki ışık huzmesi gibidir. Yağı az olunca 

kandildeki ışık da zayıf olmaz mı? 
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�k�atl�------------------------------�-

Güz günleri geçti. Rüzgarlar, ışıklann denizin 

köpükleriyle aynaması gibi, san yapraklanyla oynayarak 

ağaçlan utandırdı. Ardından kış ağlayıp dövünerek 

geldi. Bu sırada ben Beyrut'taydım. Ruhumu yükseltip 

bazen yıldızlara ulaştıran ve bazen de kalbimi de aşağı 

indirip yerin bir çukuruna gömen hayallerimden başka 

arkadaşım yoktu. 

Kederli ruh, uzlet ve yalnızlıkta rahat bulur. Yaralı 

bir ceylanın, sürüsünden uzaklaşıp ölünceye ya da 

iyileşmeeye kadar mağarasına sığınması gibi insanları 

terk eder. 

Bir gün Faris Kerame'nin hasta olduğunu duydum. 

Yalnızlığıını bırakıp, arabalann gürültüsünün etrafın 

sekinetini rahatsız ettiği umumi yoldarı ayrılarak 

yağmur damlalanyla kurşuni renkteki yapraklan 
parlayan zeytin ağaçlarının arasındaki yalnız yoldan 

yürüyerek ziyaretine gittim. 

İhtiyann evine ulaştım. İçeri girdiğimde onu 

yatağa uzanmış halde buldum. Bedeni bitkin, yüzü 

solgun ve sararmıştı. Kaşlarının altında boğulmuş 

gözleri, hastalık ve acının içinde dolaştığı karanlık 

iki çukur gibi gözüküyordu. Daha dün mutluluk ve 

sevincirı nişanı oları çehresi büzüşmüş, kararmış 

ve hastalığın, üzerine tuhaf ve anlaşılmaz satırlar 

yazdığı buruşuk kül rengi bir sayfaya dönüşmüştü. 
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� K�atl�---------------------------------

Şefkat ve yumuşaklıkla kaplı olan elleri zayıflamıştı, 

derisinin altındaki parmak kemikleri, tirtınanın önünde 

sallanan kuru bir dal gibi görünüyordu. 

Halini sormak için ona yaklaştığımda solmuş yüzünü 

bana doğru çevirdi. Titrek dudaklarında malızun bir 

tebessümün hayali belirdi. Duvarin arkasından geldiğini 

sandığım zayıf, donuk bir sesle: "Git, şu odaya git 

oğlum. Selma'run gözyaşlarını sil. Korkularını gider 

soma yatağıının başucunda oturması için onu bana 

getir . . .  " 

Karşıdaki odaya gittim. Selma )rı, kendini bir koltuğa 

atmış halde buldum. Başını bilekleriyle kapatmış, 

yüzünü yastıklada bastırmış, nefesini babasının 

feryatlannı işitmernek için tutmuştu. Yavaşça ona 

yaklaştım. Ardından iç çelaneye benzer bir ses tonuyla 

adını .söyledim. Kabuslann aldattığı, uyuyan biri 

gibi zorla hareket etti. Ardından koltuğun üzerinde 

doğrulup sanki rüya aleminde bir hayalet görmüş gibi 

iri, donuk gözleriyle bana baktı. Gerçekten burada, 

yanında olduğuma inanamıyordu. 
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Kınk �atl�---------------------------------

Sihirli etkileriyle bizi, tannlann şarabıyla sarhoş 

olduğumuz o anlara döndüren derin bir sessizlikten 

sonra Selma, pannaklannın ucuyla gözyaşlarını sildi 

ve kederle şöyle dedi: "Günlerin nasıl değiştiğini gördün 

mü? Zamanın bizi nasıl yanılttığını, süratle nasıl da 

korkutucu mağaralara doğru iledediğimizi gördün mü? 

Bahar, bu mekanda bizi aşkın tutkusuyla bir araya 

getirmişti. Şimdi ise yine aynı mekanda kış, bizi ölüm 

tahtının önünde bir araya getiriyor. O gündüz ne kadar 
parlak, bu gecenin karanlığı ise ne kadar da şiddetli!" 

Kelimelerin sonlan boğazına düğümlenerek 

söyledi bunları. Ardından döndü ve elleriyle yüzünü 

kapattı. Sanki geçmişin
. 

hatıralan 6 an canlanmış 

ve önünde durmuş, o ise bunu görmek istememişti. 

Elimi Selma'run saçlanna koyarak şöyle dedim: "Gel 

Selma. . .  Gel, fırtınanın önündeki kaleler gibi dimdik 

duralım. Haydi gel, düşmanın önündeki askerler 

gibi kılıçiann ucunu sırtımızla değil, göğsümüzle 

karşılayarak duralım. Şayet vurulur da yıkılırsak, 

şehit olarak ölürüz. Yok �alip gelirsek o zaman da 

kahramanlar gibi yaşanz . . .  Ruhun zorluk ve meşakkatler 

karşısında riıetanetli duruşuyla eziyet görmesi, huzur 

ve . güvene doğru geri çekilmesinden daha şereflidir. 
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Kınk Kanat1ar---�-------"---'--�------"--

Nitekim bir kelebeğin, ışığın etrafinda yanıp can verene 

kadar uçması, karanlık yuvasında rahat ve emniyet 

içinde sonsuza kadar kalmasından daha yücedir. Kışın 

soğuğuna ve tohumların çatlarnalanna dayanarnayan 

çekirdekler, yeri yarmaya güç yetiremezler ve asla 

Nisan'ın güzelliğine sevinernezler . . .  Haydi Selma şu 

engebeli yolu sağlam adımlarla basarak takip edelim, 

kayalar arasına atılmış kafataslannı ve dikenler arasında 

süzülen yılanları görmernek için gözlerimizi güneşe 

doğru kaldıralım. Eğer korku bizi yolun yarısında 

durdurursa o vakit gece hayaletleri bize alay ve 

küçümseme çığlıklarını dinletir. Şayet cesaretle dağın 

zirvesine ulaşırsak, o vakit gökyüzündeki ruhlar da 

bizimle birlikte zafer şarkılarını söylerler. . .  Kendini 

yatıştır Selrna ve gözyaşlarını dindir. Yüzünde beliren 

şu kederi gizle. Ayağa kalk, babanın yatağının yanına 

oturalım. Çünkü onun hayatı senin canlılığında şifası 

ise senin gülürnsernendedir." 

Selma şefkat, merhamet ve sevecenlik dolu bakarak: 
"Gözlerinde umutsuzluk taşıyan anlamlar varken 

benden sabırlı olmarnı ve dik durmamı mı istiyorsun? 

Hiç aç bir fakir ekmeğini diğer bir aç fakire verir mi? 

Yahut bir hasta kendisi daha rnuhtaçken ilacı başka 

bir hastaya verir mi?" dedi. 
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Durdu. Önümden başı eğik bir şekilde babasının 

odasına doğru yürüdü. İhtiyar adamın ya� yanı 

başına oturduk. Selma sakin gözükıneye ve tebessüm 

etmeye, babası ise neşeli ve dinç olduğunu göstermeye 

çalışıyordu. Her ikisi de diğerinin ıstırabını hissediyor, 

zayıflığını biliyor, kalbirıirı acısını işitiyordu. Tıpkı 

sessizlikte birbirlerini yok etmek için mücadele eden 

iki kuvvet gibiydiler. Kızının zor ve acı veren durumu 

karşısında üzüntüden eriyen ağır hasta bir baba 

ve babasının hastalığı sebebiyle acı çekerek solup 

giden aşık bir kız. Aşk ve ölüm karşısında birbirini 

kucaklayan biri yolcu, diğeri ümidirıi yitirmiş bir 

ruh . İkisinin arasında, hem kendi derdine hem de 

onlardakilere katıanan ben . . .  Kaderin eliyle bir araya 

getirdiği ardından toz haline gelene kadar kuvvetiice 

sıktığı üç kişi: fırtınanın viran ettiği bir evi temsil eden 

yaşlı bir adam, orak ucuyla boynu kopanlmış zambağa 

benzeyen genç bir kız ve karlann boyunu büktüğü zayıf 

bir fidana benzeyen genç bir adam. Hepimiz zamanın 

parmaklan arasındaki bir oyuncak gibiyiz. 
1 

O an yaşlı adam yorganın arasında kımıldadı ve o 

zayıf elini Selma 'ya doğru uzattı. Bir babanın kalbinde 

sevgi ve merhametten ve bir hastanın göğsünde ağn ve 

hastalıktan her ne varsa, hepsini içine alan bir sesle 

şöyle dedi: "Elini avcuma koy Selma." 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Selma elini uzatıp babasının parmaklan arasına 

koydu. Babası şefkatle onun elini kavradı. Ardından 

ekledi: "Artık ben senelere doydum evladım. Uzun bir 

ömür yaşadım ve mevsimleriri verdiği tüm meyveleriri 

her türlüsünü tattım. Günleriri ve geceleriri gösterdiği 

ne varsa hepsinden istifade ettim. Çocukken kelebek 

kovaladım, gençken aşka sarıldım, yetişkin olunca 

para biriktirdim. Bu evreleriri tümünde mutluydum ve 

halimden memnundum. Anneni Selma, sen henüz üç 

yaşına varmadan kaybettim. Ancak o, değerli bir hazine 

olarak bana seni bıraktı. Sen de hilalin büyümesi gibi 

çarçabuk büyüdün. Tıpkı yıldızların ışıklannın bir durgun 

su havuzuna yansıması gibi senin yüzüne de annenin 

çehresi yansıyor. İnce bir örtünün arkasından altın 

takıların görünmesi gibi annenin ah1akı ve meziyetleri 

de senin sözleriride ve davranışlarında görünüyor. Ben 

seninle teselli buldum yavrum. Çünkü sen de annen 

gibi güzel ve bilgesin . . .  Şimdiyse ben kocadım, yaşlı bir 

adam oldum. Yaşlıların rabatı ise ölümün yumuşak 

kanatları arasındadır. O yüzden sabret evladım. Çünkü 

ben seni olgun bir kadın olarak görmek için bekledim. 

Sevin! Çünkü seninle birlikte ben, ölümden sonra da 

hayatta kalacağım. Benim şimdi gidişim, yarın veya 

daha sonraki gidişim gibi olacak. Çünkü günlerimiz 

güneşin altında dökülüp dağılan sonbahar yaprakları 

gibidir. Saatleriri benim için acele etmesi, ruhumun 

annene kavuşma arzusunu bilmesindendir . . .  " 
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� �atlM---------------------------------

Son sözlerini özlem ve am.ınun tatlılığtyla doru bir nağme 
ile söyledi. Buruşuk yüzünde çocuklarm kirpikierinden 

taşan panltıya benzeyen bir ışık parladı. Sonra başını 

çevreleyen yastıklara doğru elini uzatıp, dokunmaktan 

kenarları yumuşamış ve işlemeleri öpücüklerle silinmiş 

olan altın çerçeveli, eski, küçük bir fotoğraf çıkardı. 

Gözlerini resimden ayırmadan: "Y aklaş Selma. Y aklaş 

bana yavıum. Sana anneni göstereyim. Gel de, onun 

kağıttan bir sayfadaki gölgesine bak." dedi. 

Selma yıpranmış resim ile bakışı arasında engel 

olmaması için göz pınarlanndan yaşlannı silerek yaklaştı. 

Sanki düşüncelerini ve yüzünün şeklini yansıtan 

bir ayna gibi uzunca baktıktan sonra dudaklarına 

yaklaş1ınp hasretle tekrar tekrar öptü. Peşinden haykırdı: 

"Anneciğim! Anneciğim. Anneciğim!" Bu sözcüklerden 

sonra başka bir şey söylemedi. Sanki fotoğrafa sıcak 

nefesleriyle hayat vermek istiyor gibi resmi, titreyen 

dudakların üzerine tekrar koydu . . .  

Gerçekten insanoğlunun dudaklarının dile 

getirdiği en tatlı şey "anne" lafzı, en güzel sesieniş ise 

"anneciğim" seslenişidir. Ümit, sevgi, şefkat ve bir insanın 

kalbindeki bütün sevecenlik, tatlılık. ve yumuşaklık 

ile dolu olan, hem büyük hem küçük bir kelime. 
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�nk K�atlM----------------------------------

Anne bu hayattaki her şeydir. Hüzün anında teselli, 

ümitsizlik anında ümit, zayıflık anında kuvvettir. O; 

şefkat, merhamet, acıma, bağışlanma kaynağıdır. 

Antıesini kaybeden, başını yasiayacağı bir göğsü, 

kendisine dua edecek bir eli ve kendisini kollayıp 

gözetecek bir gözü kaybeder . . .  

Doğadaki her şey anneliği simgeleyip onun hakkında 
konuşur. Güneş yeryüzünilli anasıdır. Sıcaklığıyla onu 

besler, ışığıyla onu kucaklar; akşam olduğunda ise 

onu, deniz dalgalarının sesleri, serçelerin ve derelerin 

şarkılanyla uyutmadıkça terk etmez. Yeryüzü, ağaçlann 

ve çiçeklerin anasıdır. Onları doğurur, ardından emzirir 

ve sonra da sütten keser. Ağaçlar ve çiçekler ise 

lezzetli meyveler ve canlı tohumlar için analık rollerini 

yürütürler. Tabiattaki her şeyin anası ise güzellik ve 

aşkla dolu, ezeli, ebedi, mutlak olan ruhtur. 
Selma Kerame henüz küçük bir çocukken öldüğü için 

annesini tanımıyordu. Arınesinin resmini gördüğünde, 

üzüntüyle haykırıp ona "Arıneciğim!" diye seslenmiş tl. 
Bu durum onun iradesini zorladı. Çünkü tohumun, 

yerin bağrında saklanması gibi anne kelimesi de 

kalplerimizde saklıdır. Yine gülün kalbindeki kokunun 

saf ve yağmurlu gökyüzüne doğru yükselmesi gibi bu 

kelime de hüzünlü ve sevinçli anlarda dudaklanmızın 

arasından taşar. 
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Kınk Kanat1ar----------'---------

Selma annesinin resmine bakıyor, onu hasretle 

öpüyordu. Sonra hızla çarpan göğsüne basıyor ve 

hıçkırarak inliyordu. Sonra iç çekiyor, her iç çekişiyle 

gücünden bir parça kaybediyordu. Sonunda narin 

bedenindeki canhlık, zayıf düşünce yıkıldı ve babasının 

yatağının yanına düştü. Babası, ellerini kızının başına 

koyarak şöyle dedi: "Evladım, ben sana kağıt bir sayfada 

annenin cisrnini gösterdim. Şimdi bana kulak ver ki 

sana onun sözlerini dinleteyim." 

Selrna, yuvadaki yavrularm dallar arasından serçenin 

kanat seslerini duyduklarında yaptıkları gibi başını 

kaldırdı. Eğilip kulak vererek babasına baktı. Sanki 

onun manevi kişiliği, dikkatle bakan gözlere ve uyanık 

kulaklara dönüşmüş tü. Babası şöyle dedi: "Annen yaşlı 

babasını kaybettiğind� sen henüz süt emen küçük bir 

bebektin. Babasını kaybetmesine üzülmüş, metanet ve 

sabırla ağlamıştı. Ancak babasının kabri başından döner 

donmez bu odada yanıma oturup elimi yavaşça tuttu ve 

'Babam öldü Faris. Benim için geriye sen kaldın. Bu ise . 

benim tek tesellimdir. Dallanıp hudaklanan duygulan 

ile kalp, dağınık dalları olan sedir ağacına benzer. 
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�nk K�atlm ________________________________ __ 

Sedir ağacı kuwetli dallanndan birini kaybettiği zaman 
acı çeker fakat ölmez. Aksine yaşam gücünü, kesilen 
dalın yerine; gelişmesi, büyümesi ve noksan yerleri 
dallanyla doldurması için kendisine bitişik diğer bir 
dala aktanr.' demişti. İşte babası öldüğünde annenin 
söylediği buydu Selma Ölüm bedenimi kabir istirahatine, 
ruhumu da Allah'ın gölgesine aldığı zaman senin de 
söylemen gereken budur." 

Selma perişan bir halde cevap verdi: "Annem 
babasını kaybettiğinde geriye ona sen kalmıştın. Peki 
ya ben seni kaybettiğim zaman bana kim kalacak 
babacığım? Babası öldüğünde o; sevgili, değerli ve 
güvenilir kocasının gölgesindeydi. Babası öldüğünde 
ona geride, kollanyla boynunu sarmaladığı, küçük 
başını göğsunfuı üzerine oastırdığı bir küçük bebek 
kaldı. Peki ya ben seni kaybettigınıde geriye benimle 
kim kalacak babacığım? Sen benim babam, anneı:p., 
gençliğimin yol arkadaşı ve öğretmenisin. Bençlen 
gittiğin zaman senin yerine .kimi koyabilirim?" · 

Bunlan söyledi ve ağ1amaklı gözlerini bana çevirdi. Sağ 
eliyle elbisemin kenarını tuttu: "Benim bu arkadaştan 
başka kimsem yok baba. Sen gittikten sonra ondan 
başka kimse yanımda kalmayacak. O da benim gibi acı 
çekerken onunla nasıl teselli bulayım? Hiç kınk bir kalp 
kınlmış başka bir kalbi teselli eder mi? Güvercinin kınk 
kanatlada uçamadığı gibi, acı çeken biri, komşusunun 
acısıyla teselli bulup metanetli duramaz. O benim 
yoldaşım. Lakin kederlerimle onun omuzlarına yük 
olup onu kamlıura çevirdim. Karanlıktan başka bir 
şey görememesine benim göz yaşiarım sebep oldu. 
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KınOC �atlM------------------------------�-

O benim kardeşim. Onu seviyorum, o da beni seviyor. 

Ancak aynı acıyla mustarip olan ama acıyı dindirerneyen 

sadece ağlamaya yardımcı olup gözyaşını acıyla ve 

kalbi, saygıyla dolduran bütün kardeşler gibi." 

Selrna'nın söylediklerini dinlerken hissettiğim 

duygular birbiri ardınca büyüyor, göğsüm daralıyordu . .  

öyle ki sanki kaburga kemiklerirn boğazundan ve 

ağzımdan firlayacaktı. Bir deri bir kemik kalnuş 

bedeni, yavaşça yastık yorganlann arasına gömülen 

ihtiyar da Selmaya bakıyordu. Yorgun ruhu rüzgarın 

karşısındaki kandil ateşi gibi titriyordu. Sonra kollarını 

kızına uzattı ve sessizce konuşmaya başladı: "Sevgili 

kızım, bırak selametle gideyim. Gözlerim bulutların 

ardını gördü. Bu yüzden onları bu mağaraya bir daha 

asla çevirmeyeceğirn. Bırak beni uçayım. Kanatıarım 

bu kafesin parmak1ık1annı kırdı . . .  Annen beni çağınyar 

Selma, beni durdurma . . .  Rüzgar esmeye başladı. 

Sis denizin üstünden dağıldı. Gemi yelkenlerini açtı 

ve yolculuğa hazırlandı. Onu durdurma. Dümenini 

çevirme. Bırak bedenim diğer uyuyanlarla birlikte 

uyusun. Ruhumu bırak uyansın artık kızım. Çünkü 

şafak söktü ve rüya bitti. . .  Ruhumu ruhunla öp . . .  

Umut öpücüğüyle beni öp. Bedenime hüznün acısından 

bir damla bile dökme ki ot ve çiçekler bedenimin 

parça1annı emmekten çekinmesin. Ellerime ümitsizliğin 

gözyaşlarını dölane ki kabrimde diken bitmesin. 
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Kınk K�atl�---------------------------------

Keder iniltileriyle alnıma bir şey yazma. Çünkü seher 

rüzgan gelip okuduğunda kemiklerimin tozlannı yeşil 

kırlara taşımaz . . .  Kızım, seni hayattayken de sevdim, 

öldükten sonra da seveceğim. Ve ruhum seni koruyup 

kollaması için daima yakınında olacak." 

hıtiyar bana döndü. Göz kapık1an yavaşça kapanıyordu. 
Gözlerinin yerinde kül renginde iki çizgilerden başka 

bir şey görmüyordum. Ölümün sekineti kelimelerini 

çalıyordu: "Sana gelince oğlum, baban bana nasıl 

kardeş olduysa sen de Selmaya kardeş ol. Sıkıntılı 

zamanlarında onun yakınında ol. Hayatın sonuna 

kadar onun yoldaşı ol. Onun üzülmesine izin verme. 

Çünkü ölüler için üzülmek geçmiş nesillerin yaptığı 

hatalardan biridir. Onun kulağına mutlu edici şeyler 

söyle. Hayat şarkılarını mırıldari. Böylece eğlenin ve 

unutun herşeyi . . .  Babana beni hatırlamasını söyle. 

Sor ona, gençlik bizi bulutlara uçururken günlerirnin 

meşgalelerini sana anlatsın. Omrümün son demlerinde 

kendisini oğlunun şahsında şevdiğimi söyle ona . . .  " dedi. 

Birkaç dakika sessiz kaldı. Kelimelerinin hayaletleri 

odanın d1;1varlarında debeleniyordu. Aynı anda bana ve 

Selma)ra döndü. Fısıltıyla: "İlaçlanyla hapisteki saatlerimi 

uzatması için doktor çağırmayın sakın. Çünkü kölelik 

günleri geçti. Ruhum gökyüzünün özgürlüğünü istiyor. 

Yatağımın başucuna papaz da çağırmayın. Çünkü 

ben günahkarsam o benim günahlarımı örtemez. 
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�nk �atl�---------------------------------

Günahsızsam beni cennete çabucak vardıramaz. 

Müneccimlerin yıldızlan yörüngesinden çıkarmadıklan 
gibi insanın iradesi de Allah'ın karannı değiştiremez. 

Ben öldükten sonra doktor ve papazlar istediklerini 

yapsınlar. Deniz, dalgayı çağınr. Lakin bu gemi sahile 

ulaşıncaya kadar ilerlemeye devam edecek. 

O ürkütücü gece yanlamlığında can çekişmenin 

karanlığında boğulmuş gözlerini açtı. Gözlerini son 

defa açtı. Onlan yatağının ucunda diz çölonüş kızına 

çevirdi. Konuşmaya çalıştı, yapamadı. Çünkü ölüm, 

sesini içine ıyelonişti. Sonunda kelimeleri dudaklan 

arasında derin bir nefes olarak çıktı: "İşte gece gitti . . .  

Geldi sabah. . .  Selma . . .  Selma . . .  Selma . . .  " 

Sonra başını eğdi. Yüzü soldu. Dudaklan tebessüm 

etti ve ruhunu teslim etti. 

Selma ellerini uzattı. Babasıriın ellerini tuttuğunda 

buz gibi soğuk olduklarını hissetti. Başını kaldınp ona 

bakbğında babasınınyüzünün ölüm � örtüldüğünü 

gördü. Hayat Selma'nın bedeninde donmuş, gözyaşlan gfYz, 
uçlannda kurumuştu. Hareket edemedi, bağırnmadı, ah 

edemedi. Bir heykel gibi dorruk� ona bakıyordu sadere. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Dürülmüş nemli elbisenin gevşemesi gibi Selma'nın 

uzuvlan gevşemeye başladı. Alnı yere değecek kadar 

çöktü. Sessizce: "Merhamet et ya Rab ve canlandır 

bütün kınk kanatlan . . .  " diye bildi. 

Faris Kerame öldü. Ebediyet, ruhunu sardı, toprak 

bedenini geri aldı. Mansur Bek de onun tüm varlığına 

kondu. Hayatı, gözlerinin önünde korkulann oynadığı 

büyük bir trajedi olarak gören kızı da talihsizliğinin 

esiri olarak kaldı. 

Ben ise haya1lerim ve endişelerim arasında ka;y001muştum. 

Kartal ve akbabalann avlanna üşüştükleri gibi günler 

ve geceler de üstüme üşüşüyordu. Ne kadar da kendimi 

zamanın defterini dürdüğü milletierin hayalleriyle avutmak 

için kitaplann arasında kaybetmeye çalıştım. Kitaplar 

okuyarak geçmiş nesillerin sahnelerine dönmek için 

bugünümü unutınayı ne çok denedimse de bunların 

hiçbiri bana kar etmedi. Aksine ateşi yağla söndürmeye 

çalışan biri gibi oldum. Çünkü ne geçmiş nesillerde 

karanlık hayaletlerden başka bir şey gördüm. Ne de 

bu milletierin ezgilerinde ağıt ve feryattan başka bir 

şey duydum. 

Eyyüb\ın kitabı, Davüd\ın Zebur\ından daha 

güzeldir bana göre. Yeremya'nın ağıtlan, Süleyman'ın 

ezgisinden daha sevimlidir bana. Nukbetu'l-Beramike, 

ruhuma Abbasilerin ihtişamından daha tesirlidir. 
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KınOC �atl�----------------�---------------

İbn Züreyk'in kasideleri, Ç>rner Hayyam 'ın ruhailerinden 

daha etkileyicidir. Shakespeare'in Hamlet'i, Batılılann 

yazdığı. bütün eserlerden daha yakındır kalbime. 

İşte ümitsizlik basiretimizi zayıflatır ve ürkütücü 

hayaletlerimizden başka bir şey göremeyiz. Umutsuzluk 

da kulaklanmızı sağı.rlaştınr ve kederle atan kalbirnizin 

seslerinden başka bir şey duyrnayız. 
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Aşk Tannçası İştar ne İsa Mesih Arasında 
Beyrut\ın sınınnı Lübnan m eteklerine bağlayan tepeler 

ve bahçeler arasında; zeytin, fıstık ve söğüt ağaçlan 

arasında, beyaz bir kayaya oyulmuş, eski zamanlara 

ait bir mabet var. Bu tapınak, araçlann geçtiği yola 

yanın mil kadar uzaklıkta olmasına rağmen kalıntılar 
ve eski eser meraklılannın pek azı bilir onu. Aslında bu 

durum Beyrut'taki ihmal perdesiyle örtülmüş pek çok 

önemli eşyayı andınyor. Sanki bu ihmalkarlık, yorgun 

ruhlann halvet yeri ve yalnız aşıklann mezan olması 

için onlan arkeologlann gözünden saklamaktadır. 

. Bu ilginç tapınağın, üstünde Fenikelilere ait bir 

resim bulunan doğu duvarında; zamanın parnıaklannın 

bazı çizgilerini sildiği., mevsimlerin şekillerini boyadığı, 

kaya üzerine kazınmış tanıklar görülür. Bunlar, 

ihtişamlı tahtının üzerinde oturmuş aşk ve güzellik 

tannçası İştar ve etrafında korkutucu bir şekilde 

.farklı şekillerde duran yedi çıplak bakirenin temsilidir. 
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Bunlardan birincisi bir meşale, ikincisi bir arp, üçüncüsü 

bir tütsü, dördüncüsü bir şarap testisi, beşincisi bir 

gül dalı, altıncısı defneden bir taç ve yedincisi de bir 

yay ve ok tutar. Bunları hepsi yüzlerinde tam bir itaat 

ve teslimiyet ifadesiyle İştar'a bakarlar. 

İkinci duvarda tarih bakımından daha yeni ve daha 

belirgin diğer bir resim var. Bu resimde haça gerilmiş 

Nasıralı İsa, O'nun yanında da üzgün annesi Mecdelli 

Meryem ve ağlayan iki kadın daha var. İşaretler, Bizans 

üslubundaki bu levhanın İsa'dan sonra beşinci veya 

altıncı yüzyılda oyulduğunu gösteriyor. 

Batı duvarında da daire şeklinde iki küçük pencere 

varır. Buradan akşamüstü güneş ışıkları girer ve bu iki 

resme vurur. Böylece sanki altın suyuyla kaplanmış 

gibi olurlar. 

Tapınağın ortasında köşelerinde, taşlaşmış kan 

kütlelerin altına gizlenmiş eski tarz nakış ve işaretierin 

�ulunduğu kare şeklinde mermer bir taş bulunur. Bu 

kan kütleleri, eskilerin kurbanlarını bu taşın üzerinde 

kestiklerini ve içki, koku ve yağlarını sunmak için 

üzerine döktüklerini gösteriyor. 
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Bu küçük tapınakta; ruhu saran bir sekinet ve 

titrernesiyle iİahlann sırlannı ortaya çıkaran; milletierin 

bir halden diğerine, bir dinden diğerine geçişlerini 

konuşmadan anlatan; şairi bu alemden uzak başka bir 

aleme çeken; filozofu, insanın, görmediklerini hisseden 

ve duyularının algılamadığı şeyleri hayal edebilen, 

böylece hissettiklerini ruhunun derinliklerinde gizli 

manalara işaret eden simgeler olarak resmettiğini ve 

hayalini; şekilleriyle, hayattaki en mukaddes meyillerini 

ve en güzel ölüm sonrası arzularını ortaya çıkaran 

sözler, nağmeler, resimler ve heykellerle tecessüm 

ettiren dindar bir malıluk olduğuna ikna eden sihirli 

bir heyherten başka hiçbir şey yoktu. 

Bu bilinmeyen tapınakta Selma Kerame ile her 

ay bir kez buluşuyordum. Uzun saatler bu tuhaf iki 

surete bakarak ve Golgota dağı üzerinde nesillerin 

çanruha gerilmiş genci hakkında düşünerek; daha önce 

yaşamış, aşık olmuş, aşk tanrıçası İştar'ın şahsında 

güzelliğe tapıp heykellerinin önünde tütsüler yakan, 

sunağında güzel kokular saçan, sonra yeryüzünün 

kendilerini dürdüğü, günlerin ebediyete karşı durmadan 

tekrarladığı bir isim dışında kendilerinden hiçbir şey 

kalmayan Fenikeli gençlerin ve genç kızların siluetlerini 

hayallerimizde canlandınyorduk. 
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Selma ile beni bir araya getiren o an1ann hatıralarını 

sözlerle ifade etmek şu an bana öyle zor geliyor ki. 

Haz, acı, mutluluk, umut ve umutsuzlukla dolu, 

insanı insan yapan, hayatı ebedi bir bilmece kılan ne 

varsa içeren o ulvi anlar . . .  O anlardan bahsedip de 

aşkın ve kederin çocuklarına birer örnek olarak kalsın 

diye, zayıf kelimelerle hayallerinden birini bile tasvir 

edememek ne zor. 

Bu eski tapınakta baş başa kalıyor, kapısında, 

sırtımızı duvarına yaslayıp eski günleri hatırlayarak; 

şimdimiz hakkında sorular sorarak ve geleceğimizle 

ilgili endişelerimizi dile getirerek oturuyorduk. Sonra 

azar azar ruhumuzun derinliklerindekileri açıyor ve 

her birimiz kederinden, yürek yangınından, hüzün ve 

hasretten çektiklerinden şikayet ediyordu. SOnra birimiz 

ceplerinde mutlu eden hayallerden; korkumuzu dindiren, 

gözyaşlanmızı kurutan tatlı ıiiyalardan umuda dair 

her ne varsa uzatarak bir diğerimizin önüne yığıyor, 

sabretmesini istiyordu. Böylece gönlümüz rahatlıyor, 

gözyaş1anmız kuruyor, çehremizdeki üzüntü dağılıyordu. 

Aşk ve aşkın mutluluklan dışında her şeyi unutmuş 

gibi yaparak tebessüm ediyor, ruh ve onun arzulan 

dışındaki her şeyden yüz çeviriyorduk. Sonra sanlıyor, 

delicesine aşk ve tutkuyla eriyorduk. Selma iffeti ve 

sevecenliğiyle saçıının aynmını öpüyor, kalbimi ışıklarla 

dolduruyordu. Ben de beyaz parmaklanru öpüyordum. 
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O gözlerini yumup, fildişi rengi boynunu büküyor ve 

yanaklan fecrin, tepelerin sırtına yaydığı güneşin ilk 
ışıklanna benzeyen şirin bir kırmızılıkla kızanyordu. 

Sonra susuyor ve gün batımının portakal rengi ışıklan 

ile renklenen bulutların olduğu uzak şafağa uzun 

uzun bakıyorduk. 

Buluşmalarımız sadece duyguların alışverişi ve 

şikayetler saçmaktan ibaret değildi. Aksine bilmeden 

umumi konulara geçiyor; bu tuhaf dünyanın mahiyeti 

hakkında düşünce ve fikir alışverişinde bulunuyor; 

okuduğumuz kitaplann güzel ve kötü taraflannı, içlerinde 

bulundurduklan üt?pik hayaller ve içtimai prensipleri 

müzakere edip amaçlan hakkında tartışıyorduk. Selma 

insanlık aleminde kadının yeri, geçmiş nesillerin kadının 

ahlakında ve eğilimlerindeki etkisi, günümüzde evlilik 

ilişk;isi, onu kuşatan hastalıklar ve bozulma sebepleri 

hakkında konuşuyordu. Bir defasında şöyle dediğini 

hatırlıyorum: "Yazarlar ve şairler kadının hakikatini 

anlamaya çalışırlar. Fakat onlar şimdiye kadar kadının 

kalbinin esrannı ve sinesinde saklı sırlan anlayamadılar. 

Çünkü onlar kadına şehevi arzuların örtüsünün 

ardından bakıyorlar ve bedeninin hatlanndan başka 

hiçbir şey görmüyorlar. Yahut nefret büyütecinin altına 

koyuyorlar ama zafiyet ve teslimiyet dışında hiçbir şey 

bulamıyorlar." 
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Yine bir keresinde eliyle mabedin rluvanndaki oymalı 

iki resmi göstererek şöyle demişti: "Bu kayanın kalbinde 

nesillerin nakşettiği iki figür, kadının arzulannın özetini 

gösteriyor. Aşk ve hüzün, sevgi ve fedakarlık, tahtında 

oturan İştar ve haçın önünde duran Meryem arasında 

gidip gelen ruhun sırlannı ortaya çıkanyor. Şan, şeref 

ve itibarı satın alan erkektir bedelini ödeyen ise kadın." 

Gizli � Allah\an ve şu bahçelerde uçuşan 

kuş sürülerinden başka kimse bilmiyordu. Selma, Paşa 

Bahçesi adındaki rnekana kadar aracıyla gelir sonra 

küçük mabede vanncaya kadar tenha yollardan yürür, 
yüzünde güven ve huZuıun görüntüsüyle şemsiyesine 

dayanarak içeri girer ve beni; kendisini bekler, yolunu 

gözler, özlernin tüm açlık ve susuzluğuyla rnüştak 

halde bulurdu. 

Biz, bir casusun bizi gözetlernesinden asla korkmadık 

ve vicd� azabı hissetmedik Çünkü ruh, ateşle annıp 

gözyaşlarıyia yıkarursa insaniann ayıp ve kusur sayd1klan 

şeylere tenezzül etmez. Beşer kalbinin duygulan için 

geleneklerin şekillendirdiği şeriat ve kanunlara kulluk 

etmekten kurtulur ve tannların tahtlannın önünde 

başı dik bir şekilde durur. 
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İnsanlık alemi, yetmiş asn bozuk kanunlara teslim 

oldu ve böylece ilk kanunlarm yüce ve ebedi manalanru 

idrak edemez oldu. İnsan zayıf mum ışığına bakmaya alıştı 

ve artık gözünü dikip de güneş ışığına bakamaz oldu. 

Nesiller, yaygınlaşıncaya dek ruhi hastalık ve zayıflıklan 

birbirlerinden miras aldılar. öyle ki insanın aynlmaz 

sıfatlarından biri oldu. Böylelikle insanlar ona hastalık 

ve kusur olarak bakmadılar. Aksine Allah'ın Adem'e 

verdiği tabii, kutsal bir kusur kabu1 ettiler. Aralarından 

hastalık bu1unmayan biri çıktığı vakit onun manevi 

noksanlıkta ve olgunluktan mahrum olduğunu 

düşündüler. 

SeJ.ma Kerame}'i ayıplayacak ve başka bir adamla baş 

başa kalmak için n;ıeşru eşini terk etmesi sebebiyle adını 

kirletmeye çalışacaklara gelince; onlar hatasız kimseleri 

suçlu, yüce ruhlu insanları asi zanneden hastalıklı ve 

zavallı kimselerdir. Bilakis onlar karanlıkta debelenen, 

gelip geçenlerin ayaklan altında ezilmekten korktuklan 

için gün ışığına çıkmaktan korkan haşerelerdir. 
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Mazlum bir mahkum, hapishanesinin duvannı 

yıkınaya gücü yettiği halde yapmıyorsa o yüreksizdir. 

Selma Kerame hapsedilmiş, zulüm gören bir kimseydi 

ancak kurtulamıyordu. Hapishanesinin penceresinden 

yeşil tarlalara ve geniş gökyüzüne baktığı için ayıplanır 

mı? Mansur Bek Galip'in evinden gelip kutsal İştar ve . 

çanruha gerilen Mesih arasında yaruma oturduğu için 

insanlar onu hain mi sayarlar? İnsanlar dilediklerini 

desinler. Zira Selma onların ruhlannı kaplamış olan 

bataklıklan aştı ve kurtların ulumasının, engerekli 

yılanların tıslamasının ulaşamadığı bu aleme ulaştı. 

İnsanlar benim hakkımda da dilediklerini desinler. 

Zira ölümün yüzüne taruk olmuş birini hırsızların 

yüzleri korkutamaz. Başının üstünde kesişen kılıçiara 

ve ayaklannın altında akan kan gölüne şahit olmuş 

bir asker, sokak ç� kendisine attığı taşlara 

aldınş etmez. 

1 84------�----------�------�-----w h� cib� 



uG� r� ui vb; ((!�  'ı?JJı r_,..ıuı �ı 01 
�� �LS �-' .u� u� � "i_, � 

Lf� r:>lı � ,JlliJ"iı t;bi wi rJ_, d...o� di!?"� 
��ı J�ı Jl �ı �.il u �!.J., � � �� 
�� Lf � �l> vuWı � JA � t-""ı_,.ıı ��ı_, 
0-� �� � �� � ..)� Jp 0-A �� 
vuWı � � YJ ı j0 Q tl ..)L:; .. �.JI_, ��ı �.,� 
� �ı �l•öii wqJI �j�ı ..J...9 � ,ı_,_;� Lo 
ybJJı �� � "i  'ı?..i.lı rJWı dJ� �-' �ıJ.Ji 
�\..ğ ,� ı_,�Gi Lo vuWı �-' ·'-'\..ğ�ı �-' 
'VO�ı "Y--' �.b "i ��ı �-' �.a� �ı 
Jı�_, �L J� a<ıi'>'4 ��ı lSL 'ı?JJı ':?�ı_, 
dJL:, � t ı � Gt.,JL.ı � "i cl.ı..4 .J.i � lS .. � lA..Jı � �  � . . - - -� 

.UJ�ı u� �  

OIJ!.!oJ.lO.W------------- 185 



Kınk Kanatlar ________________ _ 

Fedakarlık 

Hazinının son günlerinin birinde, sahillerde sıcaklıklar 

iyice artmış ve insanlar dağlann tepelerini arzulamıştı. 

Adetim olduğu üzere kendime Selma ile buluşma sözü 

vererek, elimde o devirlerden bu yana hala ruhumu 

cezbeden Endülüs kasidelerinin olduğu küçük bir 

kitapla o mabede doğru yüıiidüm. 

Akşamüstü mabede vardım. Limon ile söğüt ağaçlan 

arasında uzanan yolu gözleyebileceğim uygun bir yere 

oturdum. Zaman zaman kitabıma bakarak, terkiplerinin 

güzelliği ve vezinlerinin tınısı ile kalbi cezbeden, umuda 

ve arzuya dair içlerinde her ne varsa saraylarında, 

mabetierinde ve bahçelerinde bırakan, yüzyılların 

hicaplannın ardında gizlenip göz kapaklannda gözyaşı, 

bağırlarında hasretle veda eden Gırnata, Kurtuba ve 

Sevilla kralları, şairleri ve süvarilerinin şereflerini dile 

getiren bu kasidelerin seçkin beyitlerini kulaklara 

fısıldıyordum. 
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Bir saat sonra dönüp baktım ki iç içe geçmiş ağaçlar 

arasında narin yapısıyla Selma, keder ve cefa nanuna 

şu dünyada ne varsa yüklenmişçesine şemsiyesine 

dayanarak bana yaklaşıyordu. Mabedin kapısına varıp 

oturduğunda onun iri gözlerine baktım. Sak;ınma ve 

dikkat telkin eden, araştınp soruşturma hissini ilham 

eden yeni ve anlaşılması zor manalar, sırlar gördüm 

onlarda. 

Selma zihnimde dönüp duranlan hissetti. Endişe 

ve kuruntularım arasındaki çekişmenih uzamasım 

istemeyip ellerini saçlarıma koydu ve: "Y aklaş, yaklaş 

bana sevgilim. Y aklaş ve bırak sana olan hasretimi 

gidereyim. Çünkü bizi sonsuza kadar ayıracak olan 

vakit yaklaştı." dedi. 

Haykırarak: "Ne demek istiyorsun Selma, bizi hangi 

güç sonsuza kadar ayırabilir?" dedim. 

Cevap verdi: "Bizi dün ayıran kör kuvvet bugün 

de ayıracak. Beşeri kanunlan kendisine tercüman 

eden dilsiz kuvvet, ikimizin arasında hayatın kölesinin 

elleri ile aşılmaz bir engel ördü. Şeytanlan yaratıp ve 

insanlara karşı onlan dost edinen o güç, beni, kemik 

ve kafataslanyla yapılmış bu evden çıkmamaya zorladı. 
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"Kocanın bu1uşmalaruruzda haberi oldu da öfkesinden 

ve intikam almasından mı koıkuyorsun?" diye sordum. 

Cevap verdi: "Kocam bana aldınnıyor. Günlerimin nasıl 
geçirdiğiini de bilmiyor. O, yoksulluğun köle pazanna 

sürüklediği kart ve gözyaşlan ile yoğrulmuş ekmekle 

satılmak için güzel kokulara büriinüp sürmelenen 

zavallı kızlarla meşgul." 

"Öyleyse, nedir seni bu tapınağa gelmekten ve yüce 

tannnın huzurunda, çağların silueti önünde yanıma 

oturmaktan alıkoyan? Ruhumdaki sırlan görmekten 

sıkıldın da vedalaşıp ve aynimak mı istiyorsun?" dedim. 

Gözyaşlan, göz kapaklanın isterken cevapladı: 

"Hayır sevgilim. Ruhum senden ayn kalmayı asla 

istemez. Çünkü sen onun bir parçasısın. Gözlerim de 

sana bakmaktan usanmaz çünkü sen onların ışığı.sın. 

Fakat eğer kader, prangalada hayatın zorlu engellerinin 

peşi sıra yürümeme hükmetmişse, senin bahtının da 

benimki gibi olmasına razı olabilir miyim?" 

"Konuş Selma, her şeyi söyle ve ne olur beni bu 

bilinmezlikler arasında kaybolmuş vaziyette bırakma." 

dedim. 
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"Her bir şeyi söylemeye takat yetiremem. Çünkü 

sancılann susturduğu bir dil konuşamaz ve ümitsizliğin 

mühürlemiş olduğu bir dudak kımıldayamaz. Sana 

söyleyebileceğim tek şey, beni çekip düşürdükleri 

tuzağa seniİı de düşmenden korkuyor olduğumdur." 

dedi Selma. 

"Ne demek istiyorsun Selma, benim için kendilerinden 

korktuklann kimler?" dedim. 

Elleriyle yüzünü kapatıp acıyla iç geçirdi. Sonra 

duraksayarak konuştu: "Başpiskopos Pavlus Galip beni 

koyduğu mezardan ayda bir defa çıktığıını öğrenmiş." 

,"Başpiskopos burada benimle buluştuğunu da 

öğrenmiş mi?" dedim. 

Selma: "Eğer bunu öğrenseydi şu an beni yanında 

otururken göremezdin. Ancak kuşkular içini kaplamış 

durumda ve şüpheler düşünceleriyle oynamakta. 

Öyle ki beni takip etmeleri için üzerime gözcüler salmış, 

yapıp ettiklerimi araştırsınlar diye hizmetçilerine 

talimat vermiş. O hale geldim ki oturduğum evde, 

yürüdüğüm yollarda beni izleyen gözler, beni işaret 

eden parmaklar ve düşüncelerimin fi.sıltı.lannı dinleyen 

kulaklar hissediyorum." 
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Bir an içjn durdu. Yanaklan üzerinden yclşlar dökl.ilürl<en. 

konuşmasına devam etti: "Ben Başpiskopostan kendim 

için korkınuyorum. Ne de olsa boğulniak üzere olan biri 

ıslamnalrtan endişelenmez. Ancak sen güneş ışığı gibi 

hürken, benim gibi onun tuzaklanna düşmenden ve 

pençeleriyle seni yakalayıp dişleriyle parçalamasından 

korkuyorum. Yazgıdan da korkmuyorum, çünkü o 

da tüm oklarını sinerne sapladı. Ama sen ömrünün 

bahanndayken bir yılanın ayaklannı sokmasından, seni 

mutluluk ve ihtişamla dolu geleceğin beklediği dağın 

zirvesine giden yolda engellemesinden korkuyoruni." 

"Gündüz yılanlarının ısırmadığı, gece kurtlarının 

dişlemediği bir kimse, gün ve gece ile sarmalarur. 

Ama Selma beni dinle, beni iyice dinle. İnsanların 

alçaklığından ve fenalıklarından sakınahilrnek için 

� başka bir yol yok mu önümüzde? Aşk, hayat 

ve hürriyet yolları kapandı da ölüm kölesinin iradesine 

teslim olmaktan başka çare kalmadı mı?" dedim. 

Çaresizlik ve kederin kuşattığı bir tonla: "Veda ve 

ayrılıktan başka bir çıkış yolu yok" dedi. 
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Elini tuttum. Artık ruhum içimde isyan etmiş, gençlik 
alevimin dumanı dağılmıştı. Heyecanla: "Uzun zamandır 

hep insaniann arzulanna boyun eğdik Selma .. .  Bizi 

bir araya getiren o vakitten şu ana kadar ya körlere 

boyun eğdik ya da putlan önünde diz çölrtük Seni 

tanıdığımdan bu yana Başpiskopos Pavlus Galib'in 

istediği gibi oynadığı, atıp tuttuğu iki top gibiyiz. Ona 

boyun eğerek kabrin bizi sakız gibi geveleyeceği ve 

yerin, midesine indireceği zamana kadar gözlerimizi 

ruhunun kararılığına dikmeye devam mı edeceğiz? 

Allah bize hayat soluğunu, ölümün ayaklan altına 

koyalım diye mi bağışladı? Özgürlüğü bize köleliğin 

gölgesi edelim diye mi verdi? İçindeki Y3?gını kendi 

eliyle söndüren kişi, onu tutuşturan semaya nankörlük 

etmiş olur. Haksızlığa katlanıp zulme başkaldırma;yarı; 

hakkın karşısında batılın yardımcısı, masumları 

katleden canilerin suç ortağı olur. Ben seni gerçekten 

sevdim Selma, sen de beni sevdin. Aşk, büyük ve 

yüce ruhlara Allah'ın teslim ettiği değerli bir hazinedir. 

Şimdi biz hazinemizi burunlarıyla karıştırsınlar, 

ayaklanyla savursunlar diye domuzlann alıırma mı 

atacağı.z? Güze11ikler ve bilinmezliklerle dolu geniş 

sahnesi ile dünya önümüzde, niçin Başpiskopos ve 

işbirlikçilerinin kazdığı bu dar tünelde duruyoruz? 
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Hayat ve banndın::bğı huzur, mutluhık, hürriyet önümüzde. 

Öyleyse niçin bu ağır boyunduruğu omuzlanmızdan 

atmıyor, ayaklanmıza bağlı prangalan kınnıyoruz? Niçin 

huzur ve güven istikametinde yürümüyoruz. Ayağa kalk 
Selma, bu küçük tapınaktan çıkıp tanrının en büyük 

mabedine gidelim. Hadi, kölelik ve ahmaklığın yer ettiği 

bu memleketten, hırsızların ellerinin uzanamayacağı 

ve şeytanların nefeslerinin erişemeyeceği diyarlara 

gidelim. Gel, gecenin örtüsüne bürünmüş sahillere 

koşalım. Sonra bizi denizierin ötesine taşıyacak bir 

gemiye binelim ve iffet ve büyümeyle dolu yeni bir 

hayat sürelim. Artık yılanlar nefesleriyle bize üfürüp 

sırtlanlar ayaklarıyla bizi ezmesin. Tereddüt etme Selma, 

inan ki şu dakikalar kralların taçlarından, elçilerin 

sırlarından çok daha kıymetli. Kalk, Güneş ışıklarının 

izinden gidelim; bizi bu kurak çölden çiçeklerin, güzel 

kokulu bitkilerin filizlendiği kırlara götürsün. 

Başını salladı. Gözlerini mabedin tavanında, 

görünmeyen bir şeye dikti. İçindeki baskı ve ıstırabı 

yansıtan acı bir tebessüm aktı dudaklarında. Yavaşça 

konuştu: "Hayır, hayır sevgili. Gökyüzü ağzına kadar 

sirke ve acı ile dolu bir kadeh tutuşturdu elime. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Ben de içtim. Birkaç damladan başka bir şey kalmadı ve 

onlan da kadehin dibinde sırlardan, gizlenmişliklerden 

geriye ne kaldığını görebilmek için sabırla içeceğim. Şu 

yeni olan refah, sevgi, huzur ve güven ile çevrili hayata 

gelince; ben onu hak etmiyorum. Onun neşesini ve 

lezzetlerini kaldırabilecek güçte de değilim. Çünkü 

kanatlan kınk bir kuş kayalar arasında sürünerek 

debelenir. Ancak gökyüzünde süzülerek uçamaz. 

Hastalıklı gözler zayıf ışıklı şeyleri görseler de parlak 

ışıklara bakmaya güç yetiremezler. Bana mutluluktan 

bahsetıne. Onu hatırlamak bile kötü bir şeymiş gibi bana 
acı veriyor. Bana esenliği anlatma. Çünkü gölgesi beni 

ıstırap kadar korkutuyor. . .  Fakat Tanrırun, kalbimin 

külleri arasında yaktığı kutsal ateşi sana gösterınem 

için bana bak . . .  Biliyorsun ki, seni bir annenin biricik 

çocuğuna oları muhabbeti gibi seviyorum . Bu aşk 

bana, seni kendimden bile korumayı öğretti. Bu aşk 

şimdi uzak diyariara doğru seni takip etmekten beni 

alıkoyan, özgür ve temizce yaşa diye beni duygu ve 

isteklerimi köreltir hale getiren ve böylece insanların 

kınarnası ve bozuk sözlerinden emniyet içinde olmanı 

sağlayan, ateşle temizlenmiş bir aşktır. Hakikatte sonlu 

bir aşk, sevgiliye sahip olmayı, sonsuz aşk ise yalnızca 

kendisini düşünür. Gençliğin uyanıklığı ve gafleti 

arasından gelen aşk, buluşmalarla yetinir, kavuşmayla 

tatmin olur. Öpücük ve kucaklamalar ile büyür. 
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Kınk K�atlM---------------------------------

Ama sonsuzluğun bağıında doğan ve gecenin sırlanyla 

yere inen aşk, sonsuzluktan gaynsına razı gelmez, 

ölümsüzlükten başkasıyla yetinmez. Bir an bile ilahlık 

makamı dışında bir başka şeyin önünde hürmetle 

dikilmez. . .  Dün Başpiskopos'un, yeğeninin evinden 

çıkmama engel olacağını ve evlendiğimden beri bildiğim 

tek güzelliği de benden çalacağını öğrendiğimde, 

odaının penceresinin önünde durdum ve ardındaki 

uçsuz bucaksız diyarlan, manevi özgürlüğü ve şahsi 

bağunsızlığı düşünerek denize doğru baktnn. Ruhumun 

senin yakınında yaşadığını, ruhunun hayaletiyle 

kuşatıldığımı, bana olan sevginin bana yettiğini hayal 

ettim. Ne var ki mazlum kadınların kalbini aydınlatan 

ve onları hakkın ve hürriyetin gölgesinde yaşamak 

umuduyla kadınlan batıl taklitlere isyana zorlayan bu 

hayaller; içimden geçer geçmez nefsimin küçülmesine, 

zayıflamasına sebep oldu ve ben, sevgimizi, güneşin 

yüzüne karşı duramayan geçici, sınırlı bir sevgi olarak 

görmeye başladım. Tam o zaman mülkünü kaybeden 

bir kral ve hazinelerini yitiren bir zengin gibi ağladım. 

Ancak gözyaşıarım akarken yüzünü gördüğüm ve 

gözlerinin bana dikilmiş olduğunu fark ettiğim an, senin 

bir keresinde bana şu dediklerini hatırladım: "Selma. 

Gel düşmaniara karşı duralım, kılıçların keskinliğini 

göğsümüzle karşılayalım. Şayet yenilirsek şehitler gibi 

ölürüz ama galip gelirsek de kahramanlar gibi yaşarız. 
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� K�atl�---------------------------------

Zira nefsin, zorluklara ve yorgunluklara karşı sehat 

ederken azap çekmesi; nefsi, rahat ve güven sebebiyle 

yenilmesinden daha şereflidir . . .  İşte sevgilim bu 

kelimeleri babamın yatağının etrafında ölümün 

kanatlannı çırparken söylemiştin. Ben dün bu ke�eleri 

hatırladığımda ümitsizliğin kanatları başımın etrafinda 

dalgalanıyordu. Güçlendim, cesaretlendim ve hapsin 

karanlığında; zorluklan görmezden gelen, kederleri 

küçümseyen manevi bir özgürlük hali hissetmeye 

başladım. Ve aşkımızın deniz gibi derin, yıldızlar kadar 

yüksek ve sema gibi geniş olduğunu gördüm. Istıraplı 

ve bitkin ruhumda yeni bir güçle sana geldim. O güç, 

en yüce amaca u1aşmak için büyük bir şeyi · kurban 

etme kuvvetidir.
' 
O kurban, senin insanların içinde 

şerefli kalman, tuzaklanndan ve baskılarından uzak 
olman için yakındaki mutlu1uğumdur . . .  Dün, buraya 

zayıf ayaklarımda ağır prangalar varken geliyordum. 

Bugün ise bu ağır prangalan kıran ve yolu kısa gören 

bir azimle geldim. Daha düne kadar korkuyla kapıyı 

çalan bir hayalet gibi
, 
geliyordum. Ancak bugün, 

kurban vermenin gerekli olduğunu hisseden, acıların 

kıymetini bilen, sevdiğini akılsız insarılardan ve kendi 

aç nefsinden korumak isteyen diri bir kadın olarak 

geldim. Karşında titreyen bir gölge gibi oturuyordum. 

Ama bugün kutsal İştar ve çarnııha gerilmiş İsa 

Mesih'in önünde sana hakikatimi göstermek için geldim. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Ben, gölgede büyüyen bir fidanım. Bugün dallarunı, 

gündüzün nunında bir an saliansınlar diye uzattım . . .  

Sana veda etmek için geldim sevgilim. Aynlığımız da 

aşkımız gibi büyük ve muazzam olsun. Aynlığı.mız, 

daha iyi parlasın diye altını eriten ateş gibi olsun." 

Selma bende herhangi bir söze ve karşılığa mecal 

bırakmadı. Bilakis gözleri ışıldarken bana baktı ve 

hemencecik gözünden yayılan ışıklar kalbimi kuşattı. 

Yüzünün çehreleri heybet ve celal örtüsüyle kuşandı. 

· Sessizlik ve tevazuyu canlandıran bir kraliçe gibi 

gözüktü. Bu vakte kadar onda hiç rastlamadığım 

bir edayla kendisini tümüyle kucağıma doğru attı. 

Şimdiye kadar hiç rastlamadığım bir edayla yaklaştı. 

Boynuma sanldı ve öptü. "Ben" diye isimlendirdiğim 

zatın, Selma'nın gönlünü mabet, ruhunu da sunak 

edinen ulvi kanun karşısında susarak boyun eğmek 

için alemin tümüne baş kaldırmasına neden oldu. 

Güneş batıp son ışınlan bağ ve bahçelerden de 

silinince, Selma kalktı ve mabedin ortasında durdu. 

Mabedin duvarlarına, köşelerine, sanki gözlerinin 

nurunu resimlerine ve simgelerine dökmek istemıişçesine 

uzunca baktı. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Sonra biraz ilerledi ve dikili İsa tasvirinin önüne 

huşu ile oturdu ve yaralı iki ayağını art arda öptükten 

sonra sessizce şöyle dedi: 

"İşte senin haçını seçtim ey Nasıralı Mesih! İştar'ın 

mutluluk ve sevinçlerini terk ettim. Ben, defne yerine 

başımı dikenlerle taçlandırdım, hoş ve güzel kokular 

yerine kanım ve gözyaşınıla yıkandım, kevser ve 

şarap için yapılan kaseden tatsızlığı ve acıyı içtim. 

Beni zaaflanyla birlikte güçlü takipçilerinin arasına 

kabul et. Ve elemleriyle yetinip kalplerinin kederleri ile 

mutlu olan seçilmişlerinin eşliğinde Golgota ya doğru 

beni götür." 

· Sonra kalktı ve bana doğru dönerek şöyle dedi: 

"Şimdi korkunç hayaletlerin koşuşturduğu karanlık 
mağamya sevinçle gideceğim. Bana sakın acıma ve benim 
için üzülme sevgiliml Çünkü bir kez Allah'ın gölgesini 

gören kişi artık ibiisierin hayaletlerinden korkmaz. Bir 

defa ruhlar aleminden bir parıltıyla sürmelenen gözü 

bu alemin acı ve kederleri kapatamaz." 

İpek elbiseler giyinmiş Selma o mabetten çıktı. Ve 

tanrıların tahtların üzerinde oturduklan, meleklerin 

beşeriyetın arnellerini kaydettikleri, ruhların hayatın 

trajedilerini okuduklan; hayal gelinlerinin aşk, hüzün 

ve sonsuzluğun şarkılanru terennüm ettikleri rüya 

sahnelerinde beni şaşkın, çaresiz, düşünceli, divane 

bir halde bıraktı. 
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Kınk Kanatlar ________________ _ 

Bu sarhoşluktan uyandığımda gece, karanlık 
dalgalaiıyla varlığı tamamen bastırmıştı. O bahçelerin 

arasında, düşünceler içinde; Selma'nın konuştuğu 

bütün kelimelerin yankısını zihnimde hatırlamaya 

çalışarak, aynlığın ve ondan sonra gelecek olan ya1ruzlığın 

kederi ve ·özlemin o acı tadının hakikatini anlayana 

dek onun hareketlerini, durgunluğunu, yüz hatlanru, 

ellerinin dokunuşlannı ruhuma döndünneye çalışarak 

buldum kendimi. Zihnim donuklaştı. Kalbimin ipleri 

gevşedi. Ve ilk defa öğrendim ki insan, hür doğsa 

bile babalannın ve dedelerinin ortaya koyduğu katı 

gelenek yüzünden köle olabilir. Ve yüce bir sır olarak 

vehmettiğimiz kader bugünün, yarının getireceklerine 

teslim edilmesi ve yarının da bugünün isteklerine 

boyun eğdirilmesinden ibarettir. O geceden şu ana 

kadar Selma'nın hayat yerine ölümü tercih etmesine . 

sebep olan manevi kanunlan bir çok kez düşündüm. 

Fedakarlığın asaletini ve sapkınlarm saadetini, hangisinin 

daha yüce ve güzel olduğuna bakmak için yan yana 

koydum. Şimdi anladığım tek hakikat: bütün arnelleri 

güzel ve şerefli kılan ihlastır. İhlas, Selma Keraıne'de 

yer edinmiş, sağlam inanç onunla vücut bulmuştu. 
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Kınk Kanatlar---------,-----------,-----,---

Kurtancı . 

Selma, evliliği üzerinden beş yıl geçmesine rağmen 

varlığıyla kocası arasında ruhi bir ilişki oluşturacak, 

gecenin sonunu ve gündüzün başını birleştiren fecr 

gibi birbirinden nefret eden bu ikiliyi tebessümle 

yakınlaştıracak bir çocukla nzıklanmamıştı. 

Kısır kadın hiçbir yerde istenilmez. Çünkü enaniyet, 

b_irçok erkek için hayatın, oğulların bedeninde devam 

etmesi anlamına gelmektedir. Bundan dolayı yeryüzünde 

ebedi kalmak için çoğalmak isterler. 

Manadan yoksun adam kısır karısına, yavaş bir 

intiliarı gördüğü gözlerle bakar. Bunun için de ondan 

aşın derece nefret eder, onu terk eder ve sanki öldürmek 

istediği adi bir düşmanmış gibi onu imha etmek ister. 

Mansur Bek Galip de toprak gibi maddi, demir gibi katı 

ve mezarlık gibi doyumsuzdu. Kendi ismi ve şanına 

varis olacak bir oğula olan rağbeti, zavallı Selma 'yı 

kendisine kötü gösteriyor ve gözlerinde Selma'nın 

güzelliğini cehennerni kusurlara dönüştürüyordu. 
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Kınk Kanatlar: ________________ _ 

Şüphesiz mağarada yetişen ağaç meyve vermez. Selma 

Kerame de hayatın gölgesindeydi ve çocuk vermedi Bülbü1, 

yavrulanna kulluğu varis bırakmamak için kafeste yuva 

yapmaz. Selma Kerame de mutsuzluğun rnahkumuydu. 

Bu yüzden gök, onun hayabm iki esire bölüştürnıedi . .  

Vadi çiçekleri; güneş sevgisi ve tabiat aşkının doğurduğu 

çocuklardrr. İnsanlığın çocuklan ise aşk ve şefkatten 

doğan çiçeklerdir. Selrna Kerame Beyrut'un üst 

taraflannda, deniz kenanndaki bu büyük evde sevgi 

nefeslerini ve şefkatli dokunuşlan hiçbir zaman 

hissetmemişti. Fakat o, gül parmaklanyla gözyaşlannı 

silmesi ve gözlerindeki ışıkla kalbindeki ölüm hayalini 

kaldırması için kendisine bir çocuk göndersin diye 

tanrının önünde gecelerin sessizliğinde yalvararak 

dua ediyordu. 

Selma acıyla o kadar dua etti ki gök dua ve feryatla 

doldu. O kadar yardım istedi ki bağınşlan bulutlan 

dağı.tıy�rdu. Sonunda tann onun haykınşiarını duyup 

tatlılıkla mayalanmış bir nağmeyi onun rahmine 

gönderdi. Evliliğinden beş sene sonra Tanrı onu zillet 

ve utancını gidermek adına anne olmaya hazırladı. 

Sonunda mağarada yetişen ağaç · meyve vermek 

için çiçeklenmişti. 
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Kınk K�atlM�------------------------------

Kafese hapsediln:iiş bülbül kanatlannın tüyünden 

yuva yapmaya azmetınişti. 

Ayaklar altına atılan arp, geriye kalan tellerini 

dalgalanyla oynatsın diye esen doğu rüzgannın önüne 

. koyulmuştu. Zavallı Selma Kerame, Tannnın hediyesini 

almak için zincirlerle bağlı iki elini uzatmıştı. 

Dünya sevinçleri arasında ezeli gücün kendisini 

anneliğe uygun hale getirdiği kısır bir kadının sevincine 

benzer hiçbir şey yoktur. Baharın canlılığındaki tüm 
güzellik ve fecrin gelişindeki tüm mutluluk, Allah'ın 

mahrum bırakıp sonra da kendisine ilisanda bulunduğu 

kadının kaburgasının arasında toplanır. Ra1unin 

karanlığında hapsedilmiş bir ceninin yaydığı ışıktan 

daha ışıltılı ve daha parlak hiçbir ışık yoktur. 

Selma'nın çocuğunu dağuracağı günler geldiğinde 

Nisan çoktan tepelerin ve yamaçlarm arasından geçmişti. 

Sanki tabiat onunla aniaşmış da taşıdığı çiçek yükünü 

doğurmuş ve sıcak kundaklarıyla evlatları olan otlar 

ve çiçekleri sarmaya başlamıştı. 

Bekleyiş aylan geçmiş ve Selma bir yolcunun sabah 

yıldızının doğmasını beklediği gibi kurtuluşa yaklaşmıştı. 

Geleceğe ise gözyaşlarının ardından bakıyor fakat onu 

karmakarışık görüyordu. Çoğu zaman puslu şeyler, 

gözyaşlarının arasından parlak gözükür. 
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�nk K�atlM---------------------------------

Selma, karanlığın hayaletlerinin Beyrut\ın tepesindeki 

evlerin arasında dolaştığı bir gece doğum sancısı ve 

ağrılarıyla yatağa savruldu. Ölüm ve hayat Selma'nın 

döşeğinin yanında boğuşuyorlardı. Doktor ve ebe bu 

dünyaya yeni bir misafir getirmek içirı teyakkuza 

geçtiler. O an yoldan geçenlerin hareketleri durmuş 

deniz dalgalannın nağmeleri kısılmıştı. Artık o mahallede 

Mansur Bek Galip'in evirıin penceresinden yükselen 

korkunç çığlık dışında başka bir şey duyulmuyordu . . .  

Bir hayatın diğerinden ayrılışının çığlığı. . .  Yokluğun 

boşluğunda hayatta kalma sevgisirlin çığlığı . . .  Sonsuz 

gücün sükuneti karşısında sınırlı insan kuwetinin 

çığlığı . . .  İki zorbanın, hayat ve ölümün ayakları altına 

savrulınuş zayıf Selma'nın çığlığı. 

Şafak söktüğünde Selma bir oğlan doğurmuştu. 

Çocuğun ağlama sesini duyduğunda acıdan kapanmış 

gözlerini açıp etrafına balondı ve odanın içirıdeki 

sevinçle parlayan yüzleri gördü . . .  Tekrar. baktığında 

hayat ve ölümün, yatağının dibinde boğuşmalarına 

devam ettiklerini gördü. Gözlerini yeniden kapatıp ilk 
defa şöyle bir çığlık attı: "Oğlum!" 

Selmahın ebesi çocuğu ipek kundağa sarıp annesinin 

karşısına koydu. Doktor ise ara ara Selmaya doğru 

mahzun gözleriyle bakıyor sessizce başını sallıyordu. 
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Kınk K�atl�---------------------------------

Sevinç nagrneleri bazı komşulan uyandınnıştı. 

Gecelikleriyle çocuğun babasını tebrik etmeye gelmişlerdi. 

Doktor ise hrua üzgün gözlerle çocuğa ve annesine 

bakıyordu. 

Hizmetçiler varisinin gelişini müjdelernek ve avuçlannı 

balışişleriyle doldurmak için Mansur Bek'� doğru 

koştular. Doktor hrua ümitsizce çocuğa ve annesine 

bakıyordu. 

Güneş doğunca Selma oğlunu göğsüne yaklaştırdı. 

Çocuk ilk kez gözlerini açtı ve annesinin gözlerinin 

içine baktı. Sonra titredi ve gözlerini son kez kapattı. 

Doktor yaklaşıp çocuğu annesinin kollanndan aldı. 

Bu sırada çocuğun yanaklanna iki büyük gözyaşı 

damlası düşmüştü. Ardından şöyle fisıldadı: "Geçici 

bir misafirdi o." 

Mahalle sakinleri uzun yaşaması için, babasıyla 

büyük salonda onun adına içip kutlama yaparken 

çocuk ölmüştü. Zavallı Selma da doktora gözlerini 

dikerek şöyle çığlık atıyordu. �Oğlumu bana ver de 

sarılayım ona." Selma tekrar bakınca ölüm ve hayatın 

yatağının yanında boğuştuğunu gördü. 

Çocuğun gelişini kutlayanların ellerinde kadeh 

sesleri yükselip yayılırken çocuk ölmüştü. 
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Fecr vaktiyle birlikte doğmuş, güneşin doğuşuyla da 

ölmüştü. Hangi insan, fecir ile güneşin doğuşu arasında 

geçen zamanın; milletierin ortaya çıkıp ardından kayboluşu 

arasında geçen zamandan daha kısa olduğunu bize 

anlatabilmek için zamanı kıyaslayalıilir ki? 

Bir düşünce gibi doğdu bir müddet tutulup bırakılan 

nefes gibi öldü ve gölge gibi ortadan kayboldu. Selma 

Kerameye anneliğin tadını tattınlı ancak onu mutlu 

edip kalbinden ölümü yok etmek için kalamadı. 

Gecenin sonunda başlayıp, gündüzün başlangıcıyla 

biten kısa bir hayat. . .  Karanlığın göz kapaklannın 

döktüğü, aydınlığın dokunuşlanyla kururtuğu çiy 

damlası gibiydi. 

Ezeli kanunların söylediği, ardından pişman olup 

ebediyetin sessizliğine geri aldığı bir kelime . . .  Deniz 

dalgalarının sahil kenanna attığı, adalann derinliklere 

taşıdığı bir inci . . .  

Hayatın goncasından taşar taşmaz ölümün ayaklannda 

emen bir zambak çiçeği . . .  

Selma'nın gelişini gözlediği. kıymetli bir misafirdi. 

Ancak yerleşmeden ayrıldı. Kapı kanadını açar açmaz 

gözden kayboldu . . .  
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Çocuk olamarlan toprak olan cenin . . . İşte insanın 

ve milletierin hayatı; hatta güne�, ay ve gezegenlerin 

hayatlan da böyledir. Selma gözlerini doktora çevirdi. 

Acıklı bir şekilde iç çekip bağırdı: "Bana oğlumu ver. 

Kollanmla onu kucaklayayı.m. . .  Oğlumu bana ver 

emzireyim . . .  " 

Doktor başını eğdi. Boğa?Jndaki düğümler konuşmasım 

zorlaştınyordu: 
"Hanımefendi çocuğunuz vefat etti. Ondan sonra 

yaşamanız için metanetti ve sabırlı olmalısınız." 

Selma korkunç bir sesle çığlık attı. Sonra bir an 

sustu. Ardından sevinç ve mutlulukla tebessüm etti. 

Sanki daha önce bilmediği bir şeyi öğrenmiş gibi yüzü 

güldü. Sakin bir şekilde: "Oğlumun cesedini bana ver. 

Ölüsünü bana yaklaştır." dedi. 

Doktor ölmüş çocuğu aldı ve onu Selma'nin kollan 

arasına bıraktı. Selma onu bağrına bastı. Yüzünü duvara 

çevirip onunla konuşmaya başladı: "Beni götürmek için 

gelmiştin oğlum. Sahile giden yolu bana göstermek için 

gelmiştin. İşte! Buradayım oğlum. Önümden yürü. Şu 

karanlık mağaradan çıkalım." 
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Dakikalar sonra pencerenin perdeleri arasından 

içeriye güneş ışıklan girip annelik heybetinin kapladığı 

ve ölümün kanatlannın gölgelediği yatağa savrulmuş 

iki cansız cesedin üzerine aktı. 

Doktor odadan ağlayarak çıktı. Büyük salona 

vardığında tebrik edenlerin sevincinin yerini çığlık ve 

feryatlar aldı. Ancak Mansur Bek Galip ne çığlık attı ne 

iç geçirdi ne bir damla gözyaşı döktü ne de ağzından 

bir kelime çıktı. Aksine sağ elinde şarap kadehiyle bir 

put gibi dondu kaldı. 

Ertesi gün Selma beyaz gelinliğiyle kefenlenip saf 

kadife ile süslenmiş tabutun içine kondu. Çocuğun 

ise kefeni kundağı, tabutu annesinin kolları, kabri de 

annesinin asude bağrıydı. 

İki cesedi bir tabutta taşıdılar. Can çekişenlerin 

göğüslerinin içindeki kalplerin atışlanna benzeyen yok 

edici bir sakinlikle yürüdüler. Cenazedekiler yürüdü. 
' 

Ben de onların arasında yürüdüm. Beni tanımıyor ve 

bana ne olduğunu bilmiyorlardı. 

Kabre ulaştılar. Başpiskopos Pavlus Galip ayağa 

kalkıp dua okınnaya başladı. Papazlar da onun etrafında 

durup somurtkan yüzlerindeki boş bakışlarla dua 

okuyor ve ilahi terennüm ediyorlardı. 
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Tabutu çukurun derinliklerine indirdiklerinde orada 

bulunanlardan biri "Bir tabutun içinde iki ölüyü ilk 
defa göıüyorum" diye mınldandı. 

Başka biri şöyle dedi: "Sanki çocuk onu eşinin 

zulmünden ve katı kalpliliğinden kurtannak için gelmiş." 

Bir diğeri: "Mansur Bek'in yüzüne bakın. Cam gibi 

gözlerle havaya bakıyor. Sanki kansını ve oğlunu aynı 

gün kaybetmemiş gibi." 

Başka biri ise: "Y ann amcası onu daha zengin ve 

daha sağlıklı biriyle evlendirir." 

Papazlar, mezara kabri dolelurana kadar dua okumaya, 

ipadet etmeye devam ettiler. Cenazeye katılanlar da 

teker teker Başpiskopos ve yeğenine yaklaşarak onlara 

sabır dileyip güzel sözlerle teselli etmeye başlamışlardı. 

Bense yalnız başıma ayaktaydım. Sanki Selma ve 

çocuğu bana en yakın iki kişi değillermiş gibi kimse 

beni teselli etmiyordu. 

Cenazeye katılanlar gitmiş sadece elinde kazma 

küreğiyle mezarcı, yeni kabrin başında kalmıştı. Ona 

yaklaştım ve sordum: "Faris Keraıne'nin kabri nerededir 

hatırlıyor musun?" 
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Bana baktı ve Selma'nın kabrini göstererek konuştu: 

"Bu kabre kızını onun göğsü üzerinde, kızının 

göğsüride de çocuğunu
. 
gömdüm. Hepsinin üzerine 

de bu kürekle toprak koydum." 

"Bu çukura benim kalbiini de gömdün be adam. 

Ne güçlü koliann vannış!" dedim. 

Mezarcı. selvi ağaçlannın arkasında gözden kaybolunca 

sabır ve metanet bana ihanet etti. Kendimi Selma'nın 

kalırinin üzerine attım. Onun için ağlayıp ağıt yaktnn. 
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