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Giriş

Pek sevgili okuyucu, hoş geldin. 

Bölümler haftada bir gelecek. Çok düşünme, eğlenmene bak, fikirlerini benimle
paylaş.  

Hazırsan, hadi başlayalım!

***

Bu hikâyede kullanılan kişi, olay ve kurumların bazıları hayal ürünüdür ama bazıları
için söz vermiyorum... 

2017- İzmir

Tıp fakültesi öğrencileri iki gruba ayrılır. İlk grup kütüphaneye gidenler, ikinci grup
kütüphaneden dönenler. O öğleden sonra ben ilk grubun içindeydim.

Dersten çıkıp önce eve gittim. Yemek yedim. Çantamı değiştirip yanıma TUS
kitaplarımı aldım. Beşinci sınıfın ikinci dönemine başladığımıza göre bu kız TUS
çalışmaya başlar. Çünkü bu kız cerrah olacak. Genel cerrah!

Yakın arkadaşlarım hep inek öğrenci olduğumu söyler. Bence yanılıyorlar. Ben
temkinliyim. Yetişmeyeceğine erken başlayayım ne olur? Her randevuya erken giderim,
her işi erken bitiririm. Sunumları erken yaparım. Stajlara başlamadan önce dersime
çalışırım. Zamanım planlıdır. Kaçta neyi nerede ve kiminle yapacağımı bilirim ki
kendimi hazırlayabileyim. 

Bu akşamın planı belli. Fakülte kütüphanesi on ikide kapanıyor. Şu an saat dört. On beş
dakika sonra kütüphanede olacağım. Çalışmaya başlarım. İki saat sonra çay içmek için
çıkarım. Çay kırmızı çizgim. On beş dakika sonra geri gelip çalışmaya devam ederim.
On ikiye kadar bu döngüyü tekrar eder on ikide de çıkar evime giderim. Mis gibi plan.

Kütüphaneye geldiğime hala birkaç boş masa vardı. Bulduğum ilk boş masaya geçip
çantamı bıraktım, ceketimi çıkarıp astım ve oturdum. Kalemliğimdeki renkli kalemleri
çıkarıp kullanacağım renk sırasına göre dizdim. Kitapları ve defterimi çıkardım.
Hazırım.

https://www.youtube.com/watch?v=F9urAZ7Bzx4


Bir saat sonra saçma bir izlendiğim hissine kapıldım. Huzursuz oldum. Kitaptan başımı
çevirip etrafıma baktığımda çapraz masamdaki çocuğun önündeki kitapla zerre
ilgilenmediğini fark ettim. Yumruğunu çenesine dayamış beni izliyordu. Göz göze
gelirsek bakışlarını çekeceğini düşündüm ve kitaptan kafamı kaldırdım. Ne var der gibi
baktım çocuğa. Bakışlarını çekmeyi geçtim bir de göz kırptı. Arsız! Hiç sevmem böyle
gevşek hareketleri. Sabır Allah'ım temalı bir göz devirmeden sonra kitaba geri döndüm
ama dikkatim feci şekilde dağıldığı için durdum.

Bakışların üstümde olmasından nefret ederim.

Molamı erkene almaya karar verdim. Telefonumu ve cüzdanımı alıp masadan kalktım,
çapraz masaya hiç bakmadan kütüphaneden çıktım. Kantine gidip çay istedim. Ben
telefonumla oynarken yanıma gelen biri kantindeki adama seslendi.

"Ethem abi bana bir kahve verir misin? Şekresiz. Az bir süt ekleyelim... çok değil ama,
sertliğini kıracak kadar."

Kim bu aşırı ne istediğini bilen ve yanında bir miktar ufak kaldığım heybetli delikanlı
diye kafamı çevirmiştim ki ne göreyim? Az önce bütün arsızlığıyla bana gülümseyen
çocuk. Al işte bütün heybet yitip gitti.

Neyse ki "Ethem abi" çayımı verdi de kantinden bahçeye çıkabildim. Havanın
serinliğine aldırmadan geçip bir banka oturdum. Az sonra az sütlü şekersiz kahvesiyle o
belirdi kapıda. Kurtuluşum yok mu benim bundan? Şöyle bir etrafa bakıp beni görünce
gülümsedi. Bana doğru suratına mal mısın oğlum sen dememek için kendimi zor
tutuyordum. İzin isteme gereği duymadan gelip bankta yanıma oturdu.

"İzin istediğini duymadım."

"İstemedim çünkü."

Dönüp ona baktığımda yüzünde belgesel izler gibi bir hal vardı. Bir an ne diyeceğimi
bilemedim çünkü en son görmeyi beklediğim ifade buydu. İncelemesini bitirmiş merak
ettiklerini sorma kısmına geçmişti.

"Ellerin morarmış."

Bakmama gerek yoktu. Bazen yaz ortasında bile morarırken serin bir akşamda aksini
düşünmek bana yakışmazdı.

"Soğuğa dayanıklı değilsin sanırım."
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Sıkıldım ama.

"Ne istiyorsun?"

"Tanışmak."

"Niye?"

Özgüvenli ifadesi yerini kocaman bir şaşkınlığa bırakırken çayımdan koca bir yudum
alıp bitirdim. Zaten soğumuştu.

"Biriyle tanışmak için nedene ihtiyaç duymam."

"Her şeyin bir nedeni vardır. Sen düşün biraz bunu."

Elimdeki karton bardağı çöpe atıp çalışma salonuna geri döndüm. Akşamın kalanında
kafasını önündeki kitaptan hiç kaldırmadı.

İki gün sonra sabahın sekizindeki blok derse her zamanki gibi erken gelip çayımla
birlikte amfide önden üçüncü sıraya yerleştim. Ders notlarıma önden bir göz atayım
diye defteri açtığımda biri gelip yanıma oturdu. Yine o. Kütüphanedeki çocuk.

"Günaydın desem yine niye diye sormazsın değil mi?"

Derin bir nefes aldım. Çattık.

"Günaydın."

"Geçen dönemden beri aynı sınıftayız. Bence tanışmak için yeterli bir sebep. Ne dersin?
Efe ben."

Önümdeki defteri kapattım. Sınıf yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. Gelenlere şöyle bir
göz attım. Çoğunluğu göz aşinalığım olan insanlardı ama yarısının adını bilmem. Efe'ye
onları işaret ettim.

"Gelenlerin kaçının adını biliyorsun?"

Şöyle bir göz ucuyla baktı. Sessiz kaldı. Bilmiyordu. Söylemesine gerek yoktu. Kimse
herkesi tanıyor olamaz.

"Ben de öyle düşünmüştüm. Üzülme ama, insan her sınıf arkadaşını tanımak zorunda
değil."
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Önüme döndüm. Az sonra hoca gelip derse başladı. Efe inatla yanımda oturmaya devam
etti. Ben not alırken beni izledi. Ne defter ne kalem. Dersi dinleyip dinlemediğinden
bile emin değilim. O bana bakarken ben ne kadar dinleyebildim ondan da emin değilim
ama olsun. En azından not alacak kadar hocayı dinledim sonuçta.

Ders çıkışı acil çay ikmali yapmak için kantine gittim. Sınıftan arkadaşlar oturmuş
sohbet ederken içlerinden biri bana seslendi. Çayımı alıp yanlarına gittiğimde meraklı
gözlerle bana bakıyorlardı. Ne olduğunu zerrece anlamadığım gibi bakışlarından nefret
de ettim. İlk soru geldi hemen.

"Derste yanında oturan çocuğu tanıyor musun?"

"Neden o kadar boş yer varken senin yanına oturdu ki?"

"Daha önce kimsenin yanına oturduğunu görmemiştim."

"Dersten öne konuşuyordunuz. Ne konuştunuz?"

Ne oluyor ya?

"İstediğim sorudan başlayabilir miyim?"

Güldüler. Ben de güldüm. Sinirlerim bozulmaya başlıyor artık.

"Tanımıyorum, bilmiyorum, hiçbir fikrim yok, ilgilenmiyorum."

Kızlar şaşırdı biraz. Haklılık payları olabilir. Uzaktan görsem dikkatimi çekecek bir tip
normalde. İlgimi değil ama yanlış olmasın. Dikkatimi. Uzun boylu, yapılı, üstündekilere
rağmen kaslı bir vücudu olduğu belli, cool bir tip. İnsan kimmiş ya bu diye bile bakar.
Sapık gibi gözlerini dikip bakmasaydı ve bu kadar ısrarcı olmasaydı belki ben bile fark
edip bakardım. Artık bakmam. Zira ben ısrar da sevmiyorum.

Kızları ve meraklarını masada bırakıp kalktım. Ders arasında biraz beynim dinlensin
diye romanımı alıp bahçeye çıktım. Hava yine serindi. Ellerim yine mordu. Oturduğum
banka az sonra yine Efe gelip oturdu. Elindeki iki bardak vardı. Burnuma buram buram
kahve kokusu gelirken bardaklardan birini bana uzattı. Almadım.

"Kahve istemiyorum. Sağ ol."

"Sana çay aldım."

Kafamı kitaptan kaldırıp elindeki bardağa baktım. Gerçekten bana uzattığı bardakta çay
vardı.
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"Kahve sevmiyorsun gördüğüm kadarıyla. Bu da tanışmak için başlı başına bir sebep
mesela."

Anlam veremedim. Yüzümdeki ifadeden o da bunu anlamış olacak ki açıklamaya girişti.

"İki insan bir yerde buluşmak için kahve içelim diyor artık. Kahve içmeden ayılamam
geyiği zaten ayrı bir terane. Herkes kahve bağımlısı oldu başımıza. Bunlar pazarlama
zırvalıklarına tav olan piyasa davranışları olduğundan kahve sevmeyene biri benim
dikkatimi çeker. Çekti de."

"Birincisi kahve sevmem demedim, istemiyorum dedim. Yoksa kahveyle kişisel bir
sorunum yok. İkincisi saçma sapan genellemelerle başımı ağrıtan insanların etrafımda
olmasından hoşlanmam. O yüzden izninle kitap okuyacağım."

Durdu. Pes etmiş gibi bir ifadesi vardı. İşte bu dedim. Buraya kadar. Yanıldığımı üç
saniye içinde anladım. Önce elindeki bardakları bıraktı. Sonra elimden kitabımı aldı.
Ben ne oluyor diyemeden lafa girdi.

"Senenin başında geçiş yaptım okula. Senenin başından beri aynı sınıftayız. Senenin
başından beri sınıftaki herkesin rahatsız edici bakışlarına ve çıkarcı arkadaş olma
çabalarına katlanmak zorunda kaldım, senin dışında."

Şaşırdım. Kütüphanede bana baktığını fark edene kadar hiç görmemiştim onu. Kantinde
kızların sorularını düşününce acıdım diyebilirim haline.

"Anlıyorum ama ben seni daha önce hiç görmemiştim."

"Biliyorum. Ama gördün. Hem de beni sana bakarken gördün. Sonra da kafanı çevirdin.
Tersledin. Hala da tersliyorsun."

Mahcup oldum.

"Kusura bakma, ısrar sevmem."

Başını salladı onaylar gibi. Kantindeki kız grubu bahçenin diğer ucundan bizi izlerken
Efe kitabımı geri verdi. Kahvesini alıp kalktı. Yanımda duran çay bardağına baktım. O
kazanmıştı.

"Çay için teşekkür ederim Efe."

İki adım atmıştı ki durup bana döndü. Gülümsedim.

"Nilüfer ben."
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Gülümsedi. Kahretsin çok güzel gülümsedi.

"Memnun oldum Nilü. Görüşürüz."

Nilü. Efe'nin Nilü'sü.

Görüştük de. Uzun uzun görüştük. Detaylarını şimdi anlatmayacak olsam da bu
görüşmelerin, sonunu paylaşayım sizinle. Bitti çünkü bu görüşmeler. Hem de bir anda.

Bir gün, ilişkimize artık kesinlikle arkadaşlık diyemeyeceğim bir gün, Efe'nin uzun
zamandır sevgilisi olduğunu öğrendim bizim kız grubundan. Meğer herkes biliyormuş,
benim dışımda. Meğer herkes görmüş, benim dışımda. Meğer işler ciddiymiş. Efe'ye
sorduğumda karşıma geçti, evet dedi.

"Hayatımda biri var. Olmasına mecbur olduğum biri. Sevmediğim, istemediğim ama
olacak olan biri. Ailevi bir mecburiyet diyelim. Bir önemi yok benim için. Hiçbir şey
hissetmiyorum. Kurtulamıyorum ama hiçbir şey hissetmiyorum. Seni kaybetmek
istemiyorum. Hele ki bunun için."

"Beni neyin olarak tutmak istiyorsun hayatında?"

"Bir ismi olması mı gerekiyor illa? Böyle kalsak? Hep olduğumuz gibi, Efe'yle Nilü'sü
olsak hep?"

"Ve bu sırada senin bir sevgilin olsa, kimse görmesin diye köşe bucak kaçsak, sonra sen
bir noktada o hayatındaki kadınla evlensen, çocukların olsa ve ben..."

"Bunları düşünme. Hiçbir şey düşünme. Bana bak. Gözlerime bak. Sadece bizi düşün."

"Kusura bakma Efe ama ben kendimi geçtim hayatındaki insana böyle bir şey yapamam.
Bugüne kadar bilmiyordum, yanındaydım. Yakınındaydım. Artık biliyorum. Artık
yokum."

Arkamı dönüp gittim.

Son sene intern olduğumuz için sınıf iki gruba ayrılıp hastanenin bölümlerine
paylaştırılırken özellikle Efe'nin olmadığı gruba dahil oldum hep. Neredeyse hiç
görüşmedik, karşılaştığımızda da göz göze gelmedik.

Mezuniyet töreninden çıktığımızda ailemle buluştum bahçede. Sarıldım. Beni de kalan
eşyalarımı toplamam için eve bırakacaklardı. Babam arabayı park ettiği yerden getirene
kadar annem ve kardeşlerimle bekledik fakültenin önünde. Biz beklerken çıktı binadan.
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Etrafa bakındı. Beni arıyordu. Gördü. Yanımda ailem olduğunu da gördü. Durdu. Baktı.
Gözünü çekmeden dik dik baktı gözlerime. Bir şeyler söylemek istiyordu, düzgünce
vedalaşmak istiyordu belki ama hiçbir şey söylemedi. Ben de söylemedim. Babam
arabayı getirdi. Ailecek bindik. Biz giderken hala arabanın arkasından bakıyordu.

Bu hikâye de böylece bitti...

Mi acaba? 
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Bölüm 1
Dahiliye polikliniğinde sıradan bir öğleden sonra.

Önümdeki bilgisayardan günün 58. Hastasını çağırdığım anda bir kadın yuvarlanır gibi
içeri girdi. Ne oluyor dememe kalmadan karşımdaki sandalyeye oturup anlatmaya
başladı.

"Doktor hanım ben çok gittim geldim hastanelere. Bir sürü test yaptılar, röntgen çektiler.
İlaçlı mr'a bile girdim ama kimse derdime derman olamadı. Ben uyuyamıyorum. Çok
sıkıntılıyım. Bittim mahvoldum..."

Kadın bu kadar cümlenin içinde şikayetinin ne olduğuna dair tek kelime etmedi. Bazen
düşünüyorum da, acaba dahiliye doktoru değil de psikolog mu yazıyor benim kapımda?
Çıkarken kontrol etsem iyi olabilir.

"Anladım teyzeciğim. Anlat, neyin var? Neden uyuyamıyorsun?"

Kadın beni dinlemiyormuş gibi çantasından bir süre bir şeyi arayıp en sonunda kocaman
bir dosya çıkarıp önüme koydu. Bunu ne kadar araman gerekebilir ki bir çantada?
Dosya zaten çanta kadar. Neyse...

"Benim karnımda su var."

Ben dosyayı incelerken kadın anlatmaya devam etti.

"İçimde geziyor. Bir göğsüme çıkıyor, bacaklarıma iniyor geceleri, sızım sızım sızlıyor
bacaklarım."

Bir an boş bulunup kafamı dosyadan kaldırdım. Kadın gözlerini dikmiş bana bakıyordu.
Şaşkınca açılan ağzımı kapattım. Kadın karnındaki sıvının içinde hareket ettiğini iddia
ediyor. Boş bir varil gibi. Tıp fakültesi birinci sınıfta eşek gibi iskelet ve kas sistemi
anlatan canım hocam duysa inme inerdi kadına. Bana en azından sadece kal geldi. Ne
diyeceğimi bilemeden önümdeki dosyaya geri döndüm.

"Anlıyorum..."

Hayır anlamıyorum. Kadın doğru söylüyordu, yapılabilecek her türlü tetkik yapılmış,
görüntülemeler temiz çıkmış. Kan, idrar dışkı testleri temiz. Endoskopi ve kolonoskopi
yapılmış bir şey çıkmamış. Şöyle bir bakınca bu teyze benden sağlıklı görünüyor.



"Uyuyamıyorum doktor. Bir kolonoskopi daha mı olsam?"

Bilmeyen varsa kolonoskopiyi açıklayayım. Ucunda kamera olan bir çubuğu makattan
içeri sokup kalın bağırsağa bakıyoruz. Eğer sonunda ölmeyeceksem bana yapılsın
istemem.

"Ne diyorsun doktor hanım? Derdime bir derman bul!"

Kadın kararlı. Derdin dermanı belli de... işte.

"Kolonoskopiye gerek yok, iki ay önce olmuşsunuz zaten. Ben ilaç başlayayım size.
İlaçlar bitince kontrole gelirsiniz bir bakarız."

Uzmanlık yaparken öğrendiğim en iyi şeylerden biri halkımızın iyileşmesi için ihtiyaç
duyulan ilaçların arasında ilk sırada antidepresan olduğu. Diğeri de plasebo etkisi.
Biraz vitamin takviyesi, birkaç hafif dozlu ağrı kesici, bir de antidepresan.

Dolgun bir reçetenin verdiği rahatlamayı hiçbir ilaç veremiyor halkımıza. Neyse.

Kendini varil sanan teyze çıktıktan sonra bir yeni hasta çağıracaktım ki Azra hemşire
hanım kapıdan başını uzattı.

"Nilüfer hocam, adliyeye geç kalmayalım isterseniz."

Tamamen aklımdan çıkan önemli gündemlerde bugün; duruşma.

Geçen ay konsültasyon için acilde hasta bakarken olay çıktı. Aşiretler miymiş neymiş,
biri birini yaralamış. Adamı acile getirdiler. Müdahale sırasında arbede çıktı. Doktor
arkadaşlara yardım etmeye çalışırken kendimi yerde sürüklenirken bulmam pek hoş
değildi. Hala da değil. Ekipçe şikayetçi olduk. İlk duruşma da bugündü. Unutmuştum.
Bu olayla ilgili her şeyi unutmaya aşırı meyilli olduğum için durum beni şaşırtmadı
aslında.

İnsan her an başına bir şey geleceğini düşünerek doktorluk yapmaya devam edemez.

Sadece doktorlar değil hiç kimse devam edemez. Bu şiddet eğiliminin ceza yaptırımı
artmalı ki güvenliğimiz sağlansın. Kendi canımız Allah'a emanetken bize emanet edilen
canlara ne kadar faydalı olabiliriz sonuçta?

Azra kapıda beklerken başımla onaylayıp yerimden kalktım. Önlüğümü çıkarıp odadan
çıktım ve yan polikliniğin kapısını çalıp açtım. Pek kıymetli mesai arkadaşım Ozan her
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zamanki gibi masasında oturmuş kahve keyfi yapıyordu. Çünkü kapıda bekleyen hastalar
sadece benim hastalarımdı.

"Ben adliyeye gidiyorum, hastalara sen bakarsın."

Yüzü asıldı Ozan'ın. Peki bu benim umurumda mı? Hiç değil. Her gün Ozan'ın iki katı
hasta bakıyorum ben. Bugün aradaki farkı kapatması için bir şans tanımış sayılabilirim
bence.

Azra'yla beraber hastaneden çıkarken şikayetçi olan diğer arkadaşlar da bize katıldı.
Böyle kalabalık ekip toplantılarına bayılıyorum. Çalışmaktan kaçırdığım dedikoduları
almak için mükemmel fırsat oluyor. Yine öyle olur diye bekliyordum ama bütün ekibin
tek bir gündemi vardı. Genel cerrahiye gelen yeni cerrah.

"Evraklarını teslim etmeye gelmiş bugün. Sekreter arkadaşım benim. Mesaj attı çabuk
gel diye, dediği kadar varmış."

"Ben nasıl kaçırdım onu ya, geçtiği koridorlardan ses geliyor."

"Amma abarttınız siz de, en fazla ne olabilir yani?"

"Evli mi acaba?"

"Yüzüğü yokmuş?"

"Onu nereden gördünüz?"

"Belki yüzük takmıyorlardır."

Ne olduğunu anlamadığımı fark eden Azra beni hemen aydınlattı.

"Yeni başlayan genel cerrahımız afet çıktı hocam. Upuzun boy, çift şeritli otoban olduğu
iddia edilen omuzlar..."

Kendi kendime güldüm. Kastan hayır gelseydi atlara yük taşıtmazlardı.

Bir an yükselen kahkahadan bunu sesli şekilde söylediğimi anladım. Utandım biraz,
yalan değil. Hastanede ciddi bir imajım var. En azından olması için uğraşıyorum. Başka
türlü ciddiye alınmıyorum maalesef.

Çok uzun değilim. Ortalamadan zayıfım. Hep zayıftım. Bir de Egeliliğim sağ olsun
yüzüm hep güler. Sinirlensem de gülerim, üzülsem de gülerim. Mütemadiyen güleç bir
insanımdır. Haliyle insanlar pek ciddiye almıyor böyle olunca.
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Herkes keyifle arabalara ilerlerken arabamı satıp yeni arabamı almadığım gerçekliğiyle
yüzleştim bir kere daha. Sipariş verdiğim arabanın gelmesi bir ayı bulabilirmiş. Ne
demeye bu kadar erken verdiysem eski arabayı? Van soğuğunda zerrece akıllıca bir
hareket değil.

Ben otoparkta dalıp gitmişken Azra hemşirem koluma girip beni kendi arabasına
çekiştirirken en dedikoducu modunu atığını belli eder bir kıkırtıyla lafa girdi.

"Kastan hayır gelmediği konusunda çok emin gibiydin hocam. Bir hikaye seziyorum."

"Sezme Azra. Arabaya bin. Dondum."

Azra'nın meseleyi burada bırakmayacağına emin olsam da bütün netliğimle arabaya
bindim. Adliyeye geç kalmamak lazım.
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Bölüm 2
Duruşma beklediğimden daha sakin geçti. Tek celsede karara varacağını
düşünmemiştim. Yani, güvenlik kamerası görüntüleri vardı ama yine de aşiret denince
zor bir süreç olacağını düşünmüştüm. Onun yerine olayı çıkaranlar suçlarını kabul
ettiler, özürlerini dilediler, cezalarını alıp çıktılar. Yaşça büyük bir adam da
duruşmadan sonra gelip gençliklerine verin doktor hanım minvalinde bir şeyler söyleyip
gitti. Beni yerde sürükleyenlerden birinin babasıymış amca, Reşat Bayındır.
Çevredekilerin haline tavrına bakılırsa çekinilen biri. Ben olsam Reşat bey amcadan
değil bir adım gerisinden etrafa öldürücü bakışlar atan büyük oğlundan çekinirdim
misal. Adını sormaya korktum bizimkilere, o kadar sertti bakışları. Bizim ekipten çok
hazzetmediği her halinden belliydi. Gergin, sinirli ve patlamaya hazır görünüyordu.

 Yerine kendimi koyuyorum, benim kardeşimi cezaevine yollayan birinden ben de
hazzetmezdim muhtemelen. Gerçi benim kardeşim bir bok yese onu ben kendi ellerimle
götürüp adalete teslim ederim de, işte, neyse. Belli ki o bu çeşit bir kardeş değil.
Kardeşim dünyayı yaksın damla su verirsem sülalemi ... modunda bir kardeş bu adam. 

Ah biz Ortadoğulular ve içimizin sönmeyen yangınları!

Herkes çıkışa ilerlerken duruşma salonundan çıkan Savcı İlker beyin seslenmesiyle
durdum. Yanımdaki Azra imalı bir göz kırpışla gelen savcıya baktı.

"Sayın savcım da etrafından ayrılamıyor be hocam."

Haklı olmasının verdiği bir terslikle cevapladım Azra'yı.

"Azra adliyedeyiz demem seni paralarım burada."

Azra teslim oldum der gibi kollarını kaldırıp yanımıza gelen İlker savcıya baş selamı
verdi. Bana imalı bir gülüş atıp çıkışa ilerledi.

Sayın savcım Allah sizi ben hastane personelinin diline düşeyim diye mi atadı
Van'ımıza? Nilüfer hanım da Nilüfer hanım... Kan tahlili için geldim Nilüfer hanım.
Sizin ifadenizi sonra adliyede alalım Nilüfer hanım. Buralarda iyi bir restoran var mı
Nilüfer hanım? Neyim ben? Turizm danışma ofisi mi? Diyemiyorsun tabi devletin
savcısına.

"Buyurun savcım, bir sorun mu var?"



Kibarlığımı sevsinler. Bu sefer neyle geldi acaba?

"Ben çok zamanınızı almayayım, sizi Azad'la ilgili uyarmam gerekiyor."

"Azad?"

"Azad Bayındır. Reşat Bayındır'ın büyük oğlu?"

"Ha şu öldürecek gibi bakan arkadaş?"

"Ta kendisi. Çok tekin bir tip değildir. Kardeşi de sizin ifadeniz ve şikayetçi olmanız
sebebiyle içeri girdi. Size karşı iyi duygular beslemeyeceği aşikar."

Ben adamdan ne bekliyordum adam bana neyle geldi. Bana az bir müsaade, yerin dibine
girip geliyorum.

"Anladım. Ne yapmamı önerirsiniz savcım?"

"Dikkatli olun. Sizi tedirgin edecek bir durum olursa mümkün olduğunca kısa sürede
kolluk kuvvetine başvurun ya da beni haberdar edin."

Başımla onayladım. İyiydi hoştu ama o kadar da değildi canım.  Ne yapacak yani adam
beni topuğumdan mı vurduracak? Kardeşi bir halt etti, cezasını aldı. Benimle ne ilgisi
var meselenin? Ayrıca dağ başımı burası?

Tam şu anda sayın savcıma bomboş bakışlarla baktığıma eminim çünkü gözüm
adliyenin arkasından görünen tepelere bakıyorum. Evet, biraz dağ başı sayılan yerleri
var buranın. Alın size ilkokul bilgisi; Türkiye'nin en yüksek bölgesidir ve ortalama
olarak 2200 metre yüksekliğe sahiptir. Yeryüzü oluşumları olarak Doğu Anadolu
Bölgesi'nde sıra dağlar, ovalar, geniş platolar ve çukur alanlar yoğunluktadır. Bölgedeki
ovaların ve platoların yükseklikleri de ülkemizin diğer bölgelerinin ortalama
yüksekliklerinden fazladır.

"Tabi savcım. Alakanıza teşekkür ederim."

"Ne demek. Siz bize lazımsınız Nilüfer hanım."

Yapma işte savcım. Tam hakkını yedik adamın diye hayıflanıyorum şurada, bir sal da
rahatça utanalım yaptığımızdan. Biriniz de haklı çıkarmayın yani.

En yalan gülümsememle bir baş selamı verip hızlı adımlarla çıktım adliyeden. Herkes
çıkmış bir tek Azra arabanın kaputuna yaslanmış beni bekliyordu. Allah razı olsundu ve
bu kadın hiç mi üşümüyordu? Daha kış gelmeden bu ne soğuktu?
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Aceleyle otoparka doğru ilerlediğimi fark edince güldü halime.

"Hayırdır hocam, kovalayan mı var?"

"Olabilirmiş, dikkatli ol dedi."

Azra hiçbir şey anlamamıştı ama ciddi olduğumu anlayınca gülüşü kayboldu.

"Reşat beyin büyük oğluyla ilgili uyardı. Dikkatli olmalıymışım."

Azra benden daha çok sinirlendi bu işe.

"Bir o eksikti zaten! Her gün bin kişi girip çıkıyor hastaneye. Nereden bileceğiz kim
kim? Kim hırlı kim hırsız?"

Ah benim atarlı hemşirem ah. Atarına destek vermek isterdim ama...

"Azra, Allah rızası için aç şu arabayı da gidelim. Dondum burda. Hadi."

Azra tırnaklarımın mosmor olduğunu fark edince kendi kendine üzülüp arabayı açtı.
Tam onunla arabaya biniyordum ki İlker savcının kapının önünde biriyle konuştuğunu
gördüm. Mesafe vardı. Yüzleri seçilmiyordu. Zaten konuştuğu adamın sırtı dönüktü.
Ben bu sırtı tanıyorum dedim kendi kendime. 

Azra arabaya binmemi beklerken ben adliyeye doğru birkaç adım ilerledim. Görmem
lazımdı. Emin olmam lazımdı. Ben görünmeyecek şekilde onlara yaklaşırken bir şey
oldu ve savcının karşısındaki adam bana doğru döndü. Aynı anda ben de arkamı
döndüm.

"Yok daha neler!"

Koşar adım ilerleyip arabaya bindim zira arkama bakıp beni görüp görmediğini kontrol
edecek cesaret şu an bende bulunmuyor. Azra şaşkın bana bakarken derin bir nefes
aldım.

"Azra beni eve bırakır mısın? Soru sormadan."

Azra ne bir şey diyemedi. Ne diyecekti ki zaten? Ben de bir şey diyememiştim. Seneler
önce de diyememiştim. Seneler boyunca da diyememiştim. Denecek bir şey yoktu.

O sırtı tanıdığıma emindim. Ne diyorum ya ben? Sırtı tanımak nedir? Bir insan nasıl
sırtından tanınır? Tanınıyor işte. Tanıdım. Altı senedir hatırlamamak için uğraştığım,
beynimin en derinlerine gömdüğüm adamı sırtından tanıdım. Aferin bana.
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Bölüm 3
Asansörsüz binaların Allah cezasını versin diye çıkarım normalde merdivenleri. Bugün
hiç söylenmedim. Onun yerine kafamın içinde tek cümle yankılandı; yeni başlayan genel
cerrah... Dürüst olmam gerekiyorsa, ki kendi kendime söylenirken neden olmayayım,
bugün merdivenleri nasıl çıktım anlamadım bile. Dizlerim titriyor. Sadece dizlerim
değil ellerim de titriyor. Soğuktan titriyorumdur değil mi? Başka bir şeyden değildir
yani? Soğuktandır. Hııı Nilüfer soğuktan evet. Az önce sırtından tanıdığın adamla zerre
alakası yok. Kapıda dikilmiş güç bela çantamdan bulduğum anahtarla kapıyı açmaya
çalışırken ne kadar oyalandımsa karşı komşum Dürdane teyze sesime kapıyı açtı.

"Nilüfer? İyi misin kızım?"

Dürdane teyze beni sal Allah aşkına bugün beni herkes salsın diye bağıramayacağım
için apartmanın içinde sakince gülümsedim kadına. Kadın 70 yaşında. Yaşlılara saygı
mühim.

"İyiyim. Yoruldum bugün."

"Ah yavrum, kaşık kadar kaldın zaten iyice. Bakmıyorsun kendine. Akşam yemeğe gel."

Dürdane teyzem bu muhabbeti başka bir zaman yapalım mı benim ayakta duracak
dermanım kalmadı. Bırak da gideyim demek yerine yine gülümsüyorum.

"Sağ olun ama bu akşam gelmeyeyim. Hemen uyuyacağım."

Aceleyle eve girip baş selamı verdim Dürdane teyzeye ve kapıyı kapattım. Normalde
çok güzel muhabbet ederiz aslında. Benim hitap ettiğim kitle on yaş altı ve elli yaş üstü
çünkü. Bayılıyorlar bana. Ben de onları severim. Bugün değil ama.

Normalde kazakla oturduğum evin sıcaklığı o kadar fazla geldi ki üstümdeki kat kat
kıyafetleri nasıl çıkardığımı bilemedim. Normalde takıntı derecesinde değilse de ona
yakın şekilde düzenli olan ben çıkardıklarımı nereye attığımı görmedim bile.

Kalbim olmaması gereken şekilde hızla çarpıyor. Derin nefesler alıyorum. Panik atak
mı geçiriyorum acaba? Yok. Panik atak değil bu. Panik kısmına karşı çıkamam ama atak
kısmı yok.

Yatağa oturdum. Yatağın yanındaki şifonyerin üstünde duran aynada yüzüme baktım.
Kıpkırmızı olmuşum.



"Allah'ım nolur beni görmemiş olsun. Nolur!"

Kendi kendime sakinleşemeyeceğim aşikâr. Kabus görmüş gibi suya anlatmak da
mantıklı değil. En iyisi destek kuvvet. Alma! Alma'yı aramam lazım. Telefonum nerede
benim? ellerim hala o kadar çok titriyor ki bu halde çantada bir şey bulmak imkânsız.
Çantayı yatağın üstüne döktüm. Telefonu arıyorum içinde. Cüzdan, peçete, nemlendirici,
anahtarlık, şarj aleti, stetoskop, çakı, kitap... Her şey çantada bir tek telefon yok.
Ceketin cebindeydi. Odamdan çıkıp salona doğru giderken ceketi nereye attığımı
arıyorum. Mutfak kapısının önünde buldum. Fazla uzaklaşmamış neyse ki.

Son arananlarımda Alma'nın adını bulmak çok zor değil. Arayıp telefonun açılmasını
beklerken evin içinde dönmeye başladım. Ben neden bu kadar panik yaptım ki?
Normalde telefonuna yapışık yaşayan arkadaşım telefonu neden açmıyor? 81 güzide il
arasında atanacak başka genel cerrah kadrosu yok muydu da benim hastaneme atandı bu
adam? Babam böyle pasta yapmayı nereden öğrendi? Alma telefonu açmadı. Kesin
uyuyor. Uyan be kadın! Uyumanın sırası mı? Tekrar arayınca ikinci çalışta açtı telefonu.

"Canım?"

Canım mı? Canım derken? Bakın bu kadın bana pek çok şey der ama canım bunlardan
biri değil. Kesin birilerine normal görünmeye çalıştığı bir yerde. Şansa bak.

"Canım mı? Dışarıda mısın sen?"

"Evet canım. Acil mi?"

"Acil. Hatta çok acil! Call 911! O kadar acil."

"Tamam canım ben az sonra arayacağım seni."

Alma benim çocukluk arkadaşım. Geçen yüz yılım. Hemen hemen her anımın ortağı.
Benim gibi bir Alman ruhlunun en büyük sınavı, belalı civcivim. Alma yazar. Çok
satanlarda haftalarca kalmış birkaç kitabı var. Otuz yaş için oldukça makul bir kariyeri
var. Kendisi şu an hissettiklerimle ilgili beni aydınlatacak tek kişi. İçimden geçirdiğimi
bile kabul etmeyeceğim her şeyi söyler. Bazen lüzumundan fazla konuşsa da yine de şu
an ihtiyacım olan ses onunki. Telefonum çalıyor. Görüntülü arıyor.

"Alma!"

"Doktor noluyor? İyi misin? Gördüğüm kadarıyla bok gibisin. Nedir mevzu?"

"Efe."
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"Ne olmuş o adı batasıcaya?"

"Bizim hastaneye atanmış."

Sessizlik. Daha çok sessizlik. Bu kadının şu an küfretmiş olması gerekiyordu, internet
bağlantım mı gitti benim?

"Alma? Duyuyor musun? Efe burada. Bizim has..."

"Yok ebesinin amı!"

Beklediğim küfür bu kadar ağır bir şey değildi. (Şimdi anlamışsınızdır canım demesini
neden garipsediğimi.)

"Konuştunuz mu? Yanına mı geldi? Ne dedi? Ne zaman oldu bu?"

Derin bir nefes alıp salonun kapalı duran ışığını yaktım. Koltuğa çöküp bağdaş kurdum.
Sırasıyla cevaplamaya başladım.

"Konuşmadık. Yanıma gelmedi. Adliyeden çıkarken bizim savcının yanında gördüm
bugün."

"Tamam. Sırasıyla gidelim. Önce duruşma. Duruşma nasıl geçti?"

"Karara bağlandı. Ceza aldılar. Ağaları olduğunu düşündüğüm adam bile gelip özür
diledi. Beklediğimden sakindi. Sadece tutuklanan çocuklardan birinin abisi bu ağanın
büyük oğlu, İlker savcım duruşmadan sonra dikkat etmem için uyardı."

"Siktirsin oradan! Esas o kendine dikkat etsin benim damarımı attırmasın!"

"Sakin ol. O cepheden sıkıntı çıkacağını sanmıyorum."

"Tamam, diğer cepheye geçelim. Madem konuşmadınız nereden biliyorsun sizin
hastaneye atandığını adı batasıcanın?"

"Hastanede herkes süper yakışıklı, kaslı yeni genel cerrahı konuşuyordu."

Derin bir nefes aldı. Yüzüne yerleşen gülümsemenin imasını anlamak için Alma'yı
benim kadar tanımaya gerek yok. Dışarıdan bakan herhangi biri bu sırıtışın anlamını
gayet iyi bilir.

"Yakışıklı ve kaslıysa Efe'dir mi dedin?"
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Evet. Tam olarak öyle dedim. Ama bunu itiraf etmeyeceğim tabi ki.

"Ben de adliyede sırtını görünce..."

Cümlem Alma'nın kahkahasıyla kesildi. Bu cümleyi de kendime saklasaydım keşke.
Alma anırarak gülüyor. Hala gülüyor. Şimdi gülme dersem daha çok gülecek. Offf.

"Offff."

"Sen adamı sırtından mı tanıdın? Bu kadar sene sonra? Sırtından!"

Pes ediyorum.

"Onun sırtının herhangi bir sırt olmadığını sen de hatırlarsın herhalde. Ayrıca şu an
konumuz Efe'nin sırtı mı?"

Gülmeyi aniden kesip ciddileşti Alma. Bu kadının duygu geçişleri beni bazen çok
korkutuyor.

"Konumuz Efe'nin herhangi bir şeyi değil tabi ki. O kısmı geçeli seneler oluyor.
Konumuz senin neden panikle, heyecandan kıpkırmızı olmuş bir suratla beni arayıp bu
haberi verdiğin."

Al işte, sessizlik sırası bende. Bilmiyorum. Hadi oradan. Bal gibi de biliyorum.

"Heyecanlandım."

"Neden?"

"Birden karşımda görünce..."

"Ne hissettin? Aklına ilk gelen şey ne oldu?"

Durup derin bir nefes aldım. Heyecanıma o kadar odaklanmıştım ki neden
heyecanlandığımı, ne düşündüğümü düşünememiştim. Ben düşünürken Alma'nın
yüzünde ikimiz de biliyoruz bana dürüst ol ifadesi vardı. İşte bu ifadeyi dışarıdan gören
biri anlamaz. Bu bana özel bir bilgi.

Tabi ki dürüst olacaktım.

"Çok özlemişim."
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Alma sanki bunu duymaktan korkarmış gibi gözlerini kapattı. Kısa bir an durdu öylece.
Özlemiştim. Bunu sesli şekilde söylediğim için utandım. Kendime çok kızdım. Olan
bitenden sonra, kalbimi o kadar kırdıktan sonra onu gördüğüm ilk anda, seneler sonra
söyleyebildiğim tek şey çok özlemişim oldu. Nerede benim dillere destan onurum,
gururum?

"Kendini duvardan duvara çarpmayı bırak hemen. Çok gerekirse ben çarparım seni.
Şimdi sırası değil. Hasar tespiti yapmamız lazım."

Telefonu koltukla duvar arasına sabitleyip bacaklarımı topladım. Başımı ellerimin
arasına aldım.

"Savunma duvarım ağır yara aldı."

"Sakin ol, saldırı beklenmedikti. Önemli olan bundan sonrası. Pusuya düşürdü seni.
Ama daha bitmedi. Pusuyu yarmak bizim işimiz ortim."

Ağlamaklıydı sesim. Ağlamıyordum ama. Her zamanki gibi burnum tıkandı sadece. Ben
genelde ağlayamam. Duygusal bir sıkışmışlık sanılmasın. Gözyaşı kanallarımla ilgili bir
sıkıntı var. Ağlayınca ağlayamıyorum, onun yerine burnum tıkanıyor, nefes alamıyorum.

"Sen benim şu hayatta gördüğüm en inatçı ve nefret edeceğim kadar otokontrol sahibi
kadınsın. Senin her şeyi başarabilecek bir gücün var."

"İnşallah sevgim de yoktur."

"Sanmam. Sen en güzel aşkların katilisin biliyorsun ki."

Güldüm. Hem de kahkahalarla güldüm çünkü haklı. Yazdığı her hikayede mutlaka araya
bir yere aşkı sıkıştırır Alma. Bu aşklara okuyucuları bayılır. Herkes çok romantik ve
etkileyici bulur, benim dışımda. Bütün kalpsizliğimde o aşkı eleştiririm. Ve hep de
haklıyımdır. Kendisi de bilir. Ben de onun benimle hemfikir olduğunu bilirim zira
gördüğüm en romantizmden uzak aşk hikayesi yazarı Alma.

"Biliyorum."

"Sakin ol. Bir şey yok. Adam genel cerrah. Seninle işi yok. Mecbur kalırsan Ozan
malını yolla. Aradan geçmiş bu kadar sene. Bir kere artık sen o kadın değilsin.
Muhtemelen Efe'de de o zaman etkilendiğin şeyleri bulamayacaksın. İnsanlar değişir."

"Değişip doğru yolu bulduysa?"
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Göz devirdi Alma. Küfretmek yerine bazen bu şekilde göz devirir.

"Allah onu doğru yola sevk etmek için bir peygamber daha indirse bile Efe o yola
gelmez. Ortadoğu'dan beter pezevenk!"

Haklıydı. Efe adam olmaz. Efe değişmez. Efe herhangi birini gerçekten sevemez.
Hatırla Nilüfer. Yaşadıklarını hatırla. Canının ne kadar yandığını hatırla. Hayal
kırıklığını hatırla.

"Hatırladığına göre, şimdilik bana ihtiyacın kalmadı. Yemek ye ve uyu. Yarın daha
kolay olacak."

Yine haklı. Yarın nöbetçi olduğumu düşünürsek yapılacak en iyi şey uyumak.
Uyuyabilirsem...
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Bölüm 4
Bakın ben dilenci değilim sadece akıl sağlığımı koruyarak huzurla hastalarıma bakmak
istiyorum. Fazlasında gözüm yok. Tabi hazır başlamışken sattığım arabanın yerine
sipariş verdiğim arabamın bir an önce gelmesini de listeye ekleyebiliriz ama şu an
konumuz asla bu değil.

Dün gece Alma adamın seninle bir işi yok dediğinde çok mantıklı gelmişti ama bugün
pratikte işler pek de beklediğim gibi gitmiyor.

Efe hastaneye hızlı bir giriş yaptı. Adaptasyonla geçer birkaç haftası diye beklerken
sabahın köründe ilk operasyonuna girdiğini öğrendim. Nereden mi? Azra hemşirem sağ
olsun! Gerçi Azra'ya pek de ihtiyacım yoktu. Bir haftadır ameliyata girecek hastaların
tahlilleri, değerleri düzeltmesi derken birikmiş çok operasyon olduğunu biliyordum.
Haldun hoca da tek başına belli sayıda operasyon yapabiliyor sonuçta. Gelir gelmez
başlaması şaşırtıcı olmadı. Hastanede cerrah eksikliğimiz vardı. Şaşırtıcı olan ameliyat
aralarında hastanede köşe kapmaca oynamak zorunda kalmam oldu.

Sabah polikliniğe girmeden bir kahve içeyim diye kantine gidiyordum ki kantinden
çıktığını fark ettim. Az sütlü şekersiz kahve dedim kendi kendime. Okul kafeteryasında
kaç kere duydum belli değil senelerce.

"Az bir süt ekleyelim... çok değil ama, sertliğini kıracak kadar."

Duyduğum cümleyle güldüm kendi kendime. Bazı şeyler değişmemiş belli ki. Kahvenin
rengini değiştirecek ama kokusunu değiştirmeyecek kadar süt. Ben sade içiyorum diye
söylenirdi okulda da. Bir sefer bahçede oturmuş kitap okurken yanıma geldiğini fark
etmemiştim. Gelmiş kenarda duran kahvemden bir yudum almış. Zift iç bunun yerine
dediğini duyunca fark etmiştim tepemde dikildiğini.

Efe kahvesini beklerken neyse ki kendime geldim. Sonra yok daha neler deyip
karşılaşmamak için kantinden çıktım. Bazı hasta ya da hasta yakını olduğunu
düşündüğüm insanlarla sohbet etmek zorunda kaldım. İnşallah kim bu deli diye merak
etmemişlerdir. Zira doktor otoritesini sağlamanın zorlukları hakkında daha önce de
konuşmuştuk.

Poliklinik yoğunluğunu eritince çay almak için dinlenme odasına gittim. Hemşireler
toplanmış dedikodu modunu açmıştı. Ayağının tozuyla sabahtan beri üçüncü
operasyonuna giren cerrah Efe beyi konuşuyorlardı.



"Herkes Efe hocayı konuşuyor valla."

"Yeni bitirmiş uzmanlığını ama cerrahlığı çok iyi diyorlar."

"Bekarmış da..."

Ben adamdan kaçıyorum diye her yerde karşıma çıkıyor galiba. Çay da bitmiş zaten!
Kaçmasam mı ki ya?

Tam kapıya giderken hemşirelerden birinin bana seslendiğini fark ettim.

"Nilüfer hocam nereye kaçıyorsun hemen?"

"Kaçıyor muyum? Neden kaçayım canım? Kimden kaçacağım hem?"

Odadakiler şaşkın bakışlarını bana dikmişler ne dediğimi anlamaya çalışıyorlardı. Ben
de anlamıyorum arkadaşlar ne diyorum beni boş verin demek geldi içimden ama
demedim.

"Hocam siz seversiniz, patlıcanlı börek yaptım. Yemeyecek misiniz?"

"Nilüfer hocam iyi misiniz siz?"

Kendimi topladım.

"Yorgunum arkadaşlar, kusura bakmayın. Size afiyet olsun beni hastalarım bekler."

Hemşire ekibinin halime üzülmüş ifadelerini arkamda bırakıp odadan çıkarken
koridorun ucundan buraya doğru gelen Efe'yi gördüm.

Bu ne heybet aslanım? Yeri göğü yıkarak gelmene gerek yok, hastane sağlam kalsın. Sus
Nilüfer. Sus ve yürü.

Hızlı adımlarla arkamı döndüm ve ilerledim. Koridorun köşesinden dönünce arkama
baktım. Efe dinlenme odasına girdi.

Cerrahinin dinlenme odasını sel mi aldı? Senin ne işin var bizim katta be adam?!

Hemen sonra telefonum çaldı. Biraz önce bana börek ikram eden hemşire arıyor. Hızla
arkamı dönüp pol'e doğru ilerlerken telefonu açtım. Sakinim.

"Evet hemşire hanım?"
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"Hocam, cerrahiden Efe hoca bir hastası için kons. atmış. Kons. kapanmamış. Polleri de
aramış ama açan olmayınca dinlenme odasına geldi. Ozan hocam yerinde değildir diye
sizi aradım."

İyi halt ettin hemşire hanım! Bugünün konsültasyon nöbetçisi olan canım çalışma
arkadaşım Ozan, inşallah belediye çukuruna düşmüşsündür canım!

"Hocam?"

"Poliklinikte çok hasta var, Ozan'a haber veririm kapatır kons'u."

Bir sessizlik oldu. Telefonun el değiştirdiğini fark eder etmez telefonu kapatıp cebime
attım. Söyleyeceğimi söyledim sonuçta. Daha konuşacak bir şey yok.

Kısa bir düşünme seansından sonra Ozan'ı nerede arayacağıma karar verdim.
Dermatoloji katında tabi ki.

Acele adımlarla dermaya girdim. Etrafta gördüğüm tüm personel müthiş bakımlı ve
estetik. Odalardan birinden çıkan uzun saçlı bir erkek asistanın saçları benimkilerden
bakımlıydı. Bu kat benim moralimi bozuyor arkadaşlar. Ben günde yüz hasta bakarken
bu insanlar bu zamanı nereden buluyor?

Danışmadaki genç sekretere gidip Ozan'ın nerede olduğunu sordum. Kız kıkırdadı.
Bakın şaka yapmıyorum, kız kıkırdadı. Hastanede. Mesai saatlerinde. Kızım ben başka
bir yerde mi dayak yiyorum nerede benim mesai arkadaşım olması gereken gevşek?

Kızın işaret ettiği polikliniğe girerken neyle karşılaşacağımdan korkmadığımı söylersem
inanmayın. Ozan'ın hastanede yürümediği, yürümeyi geçtim oynaşmadığı tek bekar
kadın benim.

Odaya girdiğimde dermadaki doktor hanımı Ozan'a masaj yaparken buldum. Çen
yoruldun da masaç mı yaptırıyon çen! Tabi ki durmadım. Gözleri kapalı masajın tadını
çıkaran Ozan ne olduğunu anlamadan içeri girdim, Ozan'ı omzundan tutup kaldırdım.
Kapıya doğru iterken çemkirmeye başlamıştım.

"Ben neden çocuğunu arayan ilkokul velisi gibi binada seni arıyorum Ozan? Pol'ü bana
kitliyorsun, anladım da o kadar hasta arasında konsültasyonlara da mı ben bakayım?
Cerrahi yana yakıla seni arıyor! Nerede telefonun?"

Dermacı kız hemen konuşmaya atladı.

"Yeni cerrahımız mı? Tanıştınız mı? Çok hoş adam!"
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Boğaldum! Yemin ederim boğaldum! Ufunet bastı. Böğrüme öküz oturdu! Afakanların
tepemde zıplıyor! Ne adammış arkadaş! Yeter!

Kıza bir şey demeden ters bir bakış atıp parmağımı gözüne sokmaya çalışır gibi
sallayıp Ozan'ı tehdit ettim.

"Biri daha sana ulaşamazsa seni paralarım Ozan. Bak bunu yaparım!"

Ozan dehşet içinde bana bakıyordu. Belli ki karizmasını feci zedeledim. Olsun. Ne
yapalım? Biraz meslek etiği rica ettim, vermediniz. Ben de sökerek almak zorunda
kaldım.

Ozan'ı odada bırakıp çıktım. Bizim koridora geldiğimde on dakika önce hafiflettiğim
hasta yoğunluğum tekrar birikmişti. Kapıya ulaşmaya çalışırken bir amca yolumu kesti.

"Sıra var görmüyor musun? Bir de genç olacaksın!"

Bir an bomboş gözlerle baktım amcaya. Etrafımızda biriken teyzeler ve amcalar, beni
durduran amcayı haklı bulmuştu. Ama hata bende. Ne önlük üstümde ne de stetoskop
boynumda. Gece nöbetçiyim diye spor ayakkabım, kot pantolonum ve kazağım üstümde.
Şu halimle çelimsiz bir kız çocuğu gibi görünüyor olmam çok muhtemel. Herkes bana
söylenirken ben de haklı buldum hastaları. Geçtim, bankta oturmuş elindeki bastonuna
yaslanmış olan biteni izleyen amcanın yanına oturdum.

"Sen de fırça atacak mısın amca?"

Amca gülümseyerek bana baktı.

"Cık."

"Neden?"

"Gerek yok. Nasılsa şu kapının üstündeki ışıklı yerde numara yazacak. O zaman
gireceğim. Numara aldık o kadar, boşa mı?"

Yüce rabbim bazen makul mantıklı hastalar da yolluyor çok şükür! Amcayı başımla
onayladım kollarımı kavuşturdum ben de hastalarla beklemeye başladım. İki dakika
sonra elinde çay bardağıyla yanıma bizim koridorun güvenliği Halil abi geldi. Beni
hastalarla otururken görünce durdu ne olduğunu anlamak için izledi bir süre. Sonra
anlam verememiş olacak ki elindeki bardağı bana uzatıp sormaya karar verdi.

"Hocam ne yapıyorsunuz?"

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Doktoru bekliyoruz Halil abi. Sen ne yapıyorsun?"

"Hemşire hanımlar çaysız kaldığınızı söyledi de, yorgunluğunuzu alır diye bizim odadan
çay getirdim size."

Hastalar bize dönüp konuşmamızı dinlemeye başlamıştı.

"Hocam siz hangi doktoru bekliyorsunuz kendi odanızın önünde?"

Hastalardan koca bir abooov sesi yükselirken ben çaydan büyük bir yudum alıp
oturduğum yerden kalktım. Biraz önce beni odaya almayan amcayla göz göze geldim.
Amca başını çevirdi. Utandı zaar. Halil abiye teşekkür edip odaya girdim. Çayı masaya
bırakıp sıradaki hasta numarasını kapının üstündeki ekrana yansıttım. Az sonra odaya
elinde bastonuyla yanına oturduğum amca girdi. Yüzü gülüyordu.

Sonraki saatleri poliklinikten hiç çıkmadan seri hasta giriş çıkışlarıyla bitirdiğimde
mesainin bitmesine on beş dakika kalmıştı. Bu gece nöbetçi olduğum için servise gidip
devir almam gerekiyor bir an önce ama açım! Hem de çok açım. Bir de çaysadım. Evet
çaysamak. Alma'nın dilime doladığı kavramlardan biri, en sevdiğimi. Servistekilerden
devir alıp yemek söylerim. Hemşire hanımlara çay demletir Efe gerilimi olmadan rahat
bir nöbet geçiririm. Yarın sabah da koşarak evime gider misler gibi çıkarırım bu
haftayı.

Hayat biz plan yaparken başımıza gelenlermiş. Bu klişenin her seferinde doğru
çıkmasından nefret ediyorum. Devir alacağım diye hoplaya zıplaya servise giderken
duyduğum sesle koridorun ortasında olduğum yere çakılı kaldım.

"Ne kadar daha kaçacaksın benden?"

Sesin kime ait olduğunu söylememe gerek yoktur diye düşünüyorum zira benim tanımam
için yüzünü görmem gerekmedi. Adamı sırtından tanıyabildiğime göre sesinden
tanımama şaşırmamak lazım değil mi ama?
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Bölüm 5

Müthiş saçma bir andayız sayın seyirciler. Yataklı servise giden uzun ve bomboş
koridor. Koridorun ortasında yüzü servis kapısına dönük, kalbi ağzında atan bir ben.
Koridorun diğer ucunda benden cevap bekleyen hastanemizin yeni gözde bekar cerrahı,
iki gündür gördüğüm an mütemadiyen kaçtığım eski "arkadaşım" Efe.

Ben içimden anın saçmalığını geçirirken Efe aramızdaki mesafeyi birkaç adımda kapattı
ve geçip servis kapısıyla aramda durdu.

"Ne kadar daha kovalayacağım seni?"

Hemşire hanımlar haklı, çift şeritli otoban bu omuzlar. Görmeyeli daha da mı kas
yapmış ne? Ne diyorum ben Allah aşkına?

Bir şey demeden geçip servise gitmek için yana bir adım attığım an önüme geçip
yolumu kapattı yine. Adam resmen bariyer gibi dikildi kapıyla arama. Gözlerinin bana
kilitlendiğine yemin edebilirim şu an. Ben bu yoğun bakışın hissini tanıyorum çünkü.
Bakma Nilüfer. Sakın gözlerine bakma. Bu adamın gözleri sana iyi gelmiyor. Bakma.
Geçip gitmeyi tekrar deniyorum, yine aynı şeyi yapıp yolumu kapatıyor. Bu sefer
aramızdaki mesafeyi de azaltıyor üstelik. Tanıdık bir parfüm kokusu doluyor burnuma.
Bu koku...

Uzmanlığa yeni başladığım zamanlar bir sabah hastaneye giderken metroda duymuştum
bu kokuyu da dönüp onu aramıştı gözlerim. Bulamayınca ne üzülmüştüm. Nefret
etmiştim bu parfümden. Yine de esas mesele parfüm olmadı hiçbir zaman. Bu parfümün
kokusu başkasında bu kadar etkileyici olmuyor.

Kokusunu alınca istemsizce gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldığımı fark ettim. Bunu
ben fark ettiğimde onun fark etmemiş olma ihtimali kaçtır sizce?

Kafamı kaldırdığımda, kendisi benden iki kafa uzun olduğu için doğal olarak, çoktan
fark ettiğini, bundan keyif aldığını saklamayacak kadar çok ama beni utandırmayacak
kadar az bir gülümsemeyle bana baktığını gördüm. Bana doğru eğilmesine rağmen yine
de fısıldar gibiydi sesi.

"Çok zaman oldu Nilü."

https://www.youtube.com/watch?v=aObdAXq1ZIo


Nilü... bana sadece Efe'nin söylediği bir hitap şekli. İsmimin kısaltılmasından nefret
eden benim bile içimi eriten Nilü. Efe'nin Nilü'sü. Bir tek onun sesinden sevdiğim Nilü.

"Bir şey söylemeyecek misin? Gözüme bakmayacak mısın?"

Sakin ol Nilü... Nilü yok, Nilü değil, Nilüfer. Sakin ol Nilüfer. Derin bir nefes.
Kendinden emin bir gülümseme. Kafanı kaldır. Gözlerine bak. Sakin.

"Hoş geldiniz Efe hocam. Atamanız hayırlı olsun."

Beklediği bu değildi belli ki. Yaaa Efe bey, işte böyle olursunuz. Ne sandınız? Ne
olmasını beklediniz? Seneler sonra karşıma çıkıp en çapkın gülümsemenle bakıp kısık
sesle Nilü diyeceksin, ben de karşında eriyecek miyim? Yok yeaa! Nerede o bolluk?

"Bu kadar mı?"

Hayal kırıklığımı o benim gördüğüm? Ahahahhahaha!

"Ne demem gerekiyor başka?"

Bir an ne diyeceğini bilemedi. Allah'ım bazı zevkler hiç değişmiyor galiba. Mesela ben
üniversitede de bu yürüyen egoyu örselemekten tam bu kadar keyif alıyordum. Yürü be
kızım!

"Başka bir şey yoksa benim devir almam gerekiyor arkadaşlardan. İzninizle."

Geçmek için hamle yapınca kolumdan tutup durdurdu. Kolumdan. Tutup. Durdurdu.
Gözüm kolumdan tutan ellerine kaydı. Uzun, zarif, güçlü elleri. Ameliyat masasında
neşter tutan elleri. Derste mükemmel yazısıyla not tutan elleri. Soğuktan mosmor olmuş
ellerimi küçük bir kuş tutarmış gibi şefkatle arasına aldığı elleri. Şu an iznim olmadan
bana değen ve benim nefret ettiğim elleri.

Bakışlarımı ellerinden gözlerine çevirdim. Bakışlarını çekmedi. Bende bir şey arıyor
gibiydi. Şimdiye kadar bulamadığı bir şey.

"Çek. Ellerini. Kolumdan."

Aradığını bulmuş gibi bir gülümseme yayıldı yüzüne. Kolumu bıraktı. Teslim oluyorum
der gibi ellerini kaldırdı.

"Bazı şeyler değişmemiş neyse ki."
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Bakın açım ve çaysızım. Sabır sınırlarım zaten olabileceği en düşük seviyede, bir de bu
adam benim sinir tellerimin üzerinde yürüyor. Böyle giderse kan çıkacak. Demedi
demeyin.

"Efe hocam yoğun bir gün oldu. Nöbet devrine on dakika geç kaldım zaten. Değişimleri
konuşmak için zerrece doğru bir an değil bu. İzninizle..."

"Sizli bizli mi devam edeceğiz? Gerçekten mi Nilü?"

Arsız gülüşü bu herife çok yakışıyor, bahsetmiş miydim? Hayır bahsetmemiştim. Çünkü
senin diline acı biber süreceğim artık Nilüfer ama yeter be kızım be! Bi erime!

"Nilü değil hocam. Nilüfer."

Efe her zamanki gibi itiraz edip beni kontrolden çıkarmaya çalışırken servisin kapısı
açıldı ve bir hemşire panikle bize doğru koşmaya başladı. Koşarken de bağırıyordu.

"Nilüfer hocam mavi kod! Koşun!"

Bilmeyenler için mavi kod, Acil tıbbi müdahaleye ihtiyaç duyan hastalar, hasta
yakınları ve tüm hastane personeline en kısa sürede müdahale edilmesini sağlayan acil
durum yönetim aracıdır. Bizim durumumuzda bu serviste biri ölüyor demek. Benim
servisimde. Nöbetçi olduğum servisimde.

Efe'yi kenara itip koşarak servise ilerlerken yanımdaki hemşireye mesaisi biten doktor
arkadaşların nerede olduğunu sordum. Devir için tek kişi kalmış, o da başka bir hastaya
müdahale etmeye çalışıyormuş.

"21 yaşında. Kadın. İki hafta önce beyin cerrahisinden ameliyat sonrası kanama
şüphesiyle devralmıştık. Durumu stabil seyrediyordu. Az önce..."

Gerisini dinlememe gerek yoktu. Durum ne kadar kötü olsa da nefes alamayan bir
hastaya nefes olmak, kalbi atmayan birini geri döndürmek için çaba harcamak çocukken
kurduğum hayale en yakın anlar olurdu hep. Artık alıştım. Sıradanlaştı galiba. 

Uzmanlığa başladığımda mavi kodlara koşmak beni çok heyecanlandırır, bana gerçekten
doktor olduğumu hissettirirdi. Şimdiyse senelerin alışkanlığıyla direktif vermeye
başlıyorum sakince.

"Hastayı monitörize edin, ilaçları hazırlayın, biri oksijenin başına geçsin. Kalp
masajına başlıyorum."
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Ben alışkın hareketlerle kalp masajına başlarken ekip verdiğim direktifleri
gerçekleştiriyordu. Kalp masajı için güç kullanmam gerektiği ve hasta yataklarının
yükseklikleri benim ebatım için uygun olmadığından yatağa çıkıp hastanın üstünden
devam ettim. Dizilerdeki doktorlar gibi topuklu ayakkabılarımla koşup ayakkabıları
kenara fırlatmak ve saçlarımı savurarak kalp masajı yapmak isterdim ama gerçek
hastane şartlarında durum o estetik sahneden çok can hıraş bir uğraşı daha çok
andırıyor. Aç susuz on iki saat mesai yaptıktan sonra gücümün son kırıntısıyla kırk beş
dakika bir hastaya müdahale etmek maalesef ortalama insan bünyesini perişan eden bir
süreç oluyor.

Ben hastanın üstünde kalp masajına devam ederken o ana kadar odada olduğunu fark
etmediğim Efe, elimi tutup beni hastanın üstünden geri çekti.

"Ben devralıyorum."

İkiletmeden kalp masajını ona devrettim. Geri çekilince odanın kapısının açık olduğunu
fark ettim. Hasta yakınları kapıda durmuş ağlayarak bizim müdahalemizi izliyordu.
Kapıdaki ağlayan kadınların yanında dikilmiş gözlerini bana dikmiş bakan adamla göz
göze geldim. Muhtemelen kızın babasıydı. Hemen kapıyı kapattım. Hiç görmemeleri
gereken bir manzarayı yeterince izlemişlerdi.

Biraz sonra Efe'yle tekrar yer değiştirdik. Bir saat müdahale ettik yaklaşık. Hasta geri
dönmedi. Ölüm haberini vermek için odadan çıktığımda herkes durumun farkındaydı
zaten. Kızın annesi ve ablası ağlayarak ayaklarımın dibine yığıldılar. Hemşire
hanımların yardımıyla onları kaldırıp başka bir odaya aldık. Bu sırada kızın babası hala
bana bakıyordu. Şokta olduğunu düşündüm. Haklıydı. Evlat kaybetti adam, şu an ne
dese hakkıydı.

Dizilerdeki havalı doktorların müdahale ettiği hastalar hep dönüyordu. Kurtulup ertesi
gün yürüyerek çıkıyorlardı hastaneden. Gerçek doktorların gerçek acil durumlarındaysa
bu pek az başımıza geliyor. Yürüyerek çıkma kısmı değil, o kısım deli saçması zaten.
Her hasta geri dönmez, her hastaya aynı sürede CPR yapılmaz. Yaşam beklentisi, hoca
kararı, genel durum... Bir sürü etken olur işin içinde. Her şey her hasta için değişkendir.
Bir şey dışında. Doktorun elleri altında kaybedilen bir can.

İlk zamanlarda ben de hasta yakınlarıyla birlikte ağlıyordum. Bir ölüm bütün nöbetimi
mahvediyordu. Hasta yakınlarına ölüm haberini vermek işkence gibiydi. İnsan her şeye
alışıyor ama belki on dakika önce gülüp şakalaştığı, bazen taburcu etmeyi beklediği
hastayı kaybetmeye alışamıyor maalesef. Eskisi kadar ağlamıyorum evet ama kesinlikle
alışılmıyor. Belki de ben alışmak istemiyorum. Kendimi insan tutma yöntemim budur
belki. Bilmiyorum.
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Ölüm bilgi sistemini doldurmak için bilgisayar başına giderken diğer hastaya müdahale
eden arkadaş geldi. Onun hastası dönmüş. Bir yandan ÖBS doldururken bir yandan da
servis devrini aldım.

İşim bittiğinde herkes gitmiş, servis sessizleşmişti. Saat çoktan dokuz olmuş. Hala tek
lokma bir şey yemediğim için midem kendini sindirmeye çalışıyor gibi sesler çıkarıyor.
Nöbetçi ekibe yemek yiyip yemediklerini sormak için telefona uzanmıştım ki servis
kapısı açıldı. İçeri giren Efe elindeki yemek poşetini önüme bıraktı.

"Hadi benimle yemek ye. Konuşacak çok şeyimiz var."
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Bölüm 6

Elimin altındaki telefonu sakince yerine bırakıp karşımda her zamanki kendinden emin
ifadesiyle bana bakan Efe'ye baktım. Önümdeki yemek paketini işaret etti.

"Ciğer şiş. Soğanlı seversin aslında ama nöbet şartlarını düşünerek bu seferlik soğansız
aldım."

Ciğer şiş. En bi sevdiğim. Bu adam gerçekten hatırlıyor mu benim neyi nasıl sevdiğimi?
Gerçi ben de onun kahvesini nasıl içtiğini hatırlıyorum ama olsun. Bu biraz fazla.
Bunları düşünürken ne kadar zaman geçtiyse yemem gerektiğini hatırlatmak ister gibi
düşünce akışımı böldü.

"Yemeyecek misin? Şehirde en iyi ciğeri burası yapıyormuş."

Geleli 24 saat ancak olmuştur Efe, şehirde ilk öğrendiğin yer ciğerci mi oldu diye
sormadım. Paketi de açamadım. Normal şartlarda ben bu ciğer şişi dört lokmada yutar,
gerçek bir Türk'e yakışacak şekilde yanındaki ayranı da dört yudumda bitirir üstüne de
bir demlik çay devirirdim aslında ama yapamam. Mis gibi koksa da yapamam.

Şimdi paketi açarsam geçip karşıma oturacak, sorular sormaya başlayacak. Ben de
lezzetli bir şeyler yerken hep yaptığım gibi bütün bayrakları indirip teslim olacağım. Ne
sorsa anlatacağım. Gülümsemesine tav olup olanları unutacağım. O da sanki karşıma
geçip pişkin pişkin ben başkasıyla evleneceğim ama seni de kaybetmek istemiyorum.
Bir isme ihtiyacımız yok bizim. Sen hep yanımda ol istiyorum diyen ebemmiş gibi
yeniden hayatıma girecek.

Yok ya! Hayatta olmaz.

Şimdi, hep birlikte hem eski çamların bardak olduğunu ve köprünün altından çok sular
aktığını anlatacak hem de çalışma arkadaşı olarak belli bir mesafeden iletişimimizi
sürdürebileceğimizi belirtecek bir cevap bulalım kızlar.

"Vejetaryenim ben."

Efe şok. Bakın cool bir şaşkınlıktan bahsetmiyorum. Ağzı açık kalmalı şok.

"Sen?"

https://www.youtube.com/watch?v=S6GhiP8wPwA


"Hııı ben."

"Sen et yemeden yaşayamazsın ki."

Bak bak bak laflara bak! Et yemeden yaşayamazmışmışmışım. Çok biliyorsun sen!
Yalnız harbiden çok biliyor bu adam. Hakikaten yaşayamam.

Et hele de sakatat bir kültürdür. Ben sakatat kadınıyım. Sen seversin sevmezsin bilmem
beni ilgilendirmez.

Ben her ahval ve şeraitte yerim ve bunu da her fırsatta dile getiririm. Artık ne kadar çok
dile getirdiysem sekiz senedir yüzünü görmediğim adam bana müthiş inanmamış şekilde
bakıyor. Hadsiz! Bak meydan okuma modum açıldı yine. Ayağa kalkıp Efe'ye doğru bir
adım attım. Yüzündeki halinden memnun gülümsemeye acayip gıcık olduğumdan
bahsetmiş miydim?

"Bunlar ne kadar büyük cümleler Efe hocam. Yok et yemeden yaşayamazsın, yok soğanlı
seversin, yok ne kadar daha kaçacaksın? Hayatınızın bir noktasında tanıdığınız insanlar
sizden uzakta geçen zamanda kendilerini dondurup bıraktığınız gibi beklemiyor. Herkes
ve her şey her zaman değişiyor."

Bir adım da o bana yaklaştı ve bir an bile duraklamadan cevap verdi.

"Evet, her şey gibi insan da değişir ama senin et özellikle de sakatat sevgin değişebilir
bir şey değil."

Aramızda azalan mesafeyle birlikte tam ben cevap verecekken olmasını asla
beklemediğim bir şey oldu.

"Onu ben alayım."

Hem Efe hem de ben aynı anda aramızdan uzattığı koluyla masadaki dürümü alan,
bahaneyle de aramızdaki mesafeyi açan Alma'ya aynı şaşkınlıkla baktık.

"Nilüfer birkaç sene önce zehirlendiğinden beri et yemiyor, boşa gitmesin değil mi
ama?"

Şaşkınlıkla ciğer şiş paketini açıp dürümü ısıran Alma'ya baktım. Alma'nın burada
olmasına mı yoksa ciğer yemesine mi daha çok şaşırayım inanın karar veremiyorum
çünkü Alma sakatat sevmez. En fazla işkembe çorbası içer. O da ölümü öpmesi
yönünde tehdit edersem.
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Alma bütün pervasızlığıyla Efe'ye döndü.

"Senin ne işin var burada?"

Efe kendini toplayıp her zamanki ego zırhını kuşandı.

"Doktorum ben Alma. Hastanede olmamdan daha doğal bir şey var mı?"

Alma alaycı bir gülüşle Efe'yi baştan ayağa süzdü.

"Herhangi bir gece kulübünün locası senin için daha uygun gibi geldi çok pardon. Şu
hayatta doktor olarak karşıma çıkacağını düşündüğüm son adam sensin de."

Güldüm. Alma haklıydı. Efe sırf hobi olsun diye üniversite sınavına girmiş, sırf merak
ettiği için tıp okumuş bir adamdı. Okuldayken de doktorluk yapmayacağına çok emindi.
Babasının işlerinin başına geçecekti. Ne olduğunu asla anlatmadığı işler...

"Dahiliye mi yazdın sen de?"

Evet sayın seyirciler, Alma burada bütün yazar becerisini kullanıp karşısındakini
manipüle ederek konuyu istediği yere çekiyor. Yani laf sokacağı yere. Cerrah olduğunu
bilmediğinden değil yani. Bana haber veren oydu. Çalışırken canı sıkıldığında birilerini
stalklamaya bayılır kendisi.

Bu manipülasyon işini aptal insanlara yapmaz. Enerjisini israf etmek istemiyormuş.
Dişine göre birini bulduğuna emin olunca yapıyor genelde. Efe de tam o adam. Zeki bir
piç.

"Cerrah oldum."

Alma şaşırmış ve biraz da takdir etmiş bir tavırla başını salladı. Sonra dönüp servis
kapısının üstünde kocaman harflerle yazılı olan "Dahiliye Servisi" yazısına baktı.

"Burada ne işin var o zaman? Hem de mesai biteli saatler olmuşken. Bu meslek aşkı
senin gönlü genişliğin için bile çok."

Efe hiç bozuntuya vermeden samimi diyebileceğim bir şekilde güldü.

"Nilü'ye yemek getirdim."

Alma anladığını belli eder bir şekilde güldü. Hafif histerik bir gülüş bile diyebilirim bu
gülüşe. İşler iyiye gitmiyor.
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"Yemeği sekiz sene önceki Nilü'ye getirince bugünkü Nilüfer aç kaldı haliyle. Kısmet.
Neyse ki ben hazırlıklı geldim."

Bakın bu kadının ağzı çok iyi laf yapıyor. Sadece laf sokma pratiği olsun diye yazıyor
gibi geliyor bana bazen. Efe tepkimi görmek için bana döndüğünde yüzümdeki "Alma
vurdu gol oldu!" bakışını görünce öyle olsun der gibi başını salladı.

Alma bana dönüp kocaman gülümsedi Alma. Bunun arkasından ne geleceğini gerçekten
merak ediyorum.

"Azra'yla konuşuyorduk. Nöbete börek yapacağım keşke senin kekten de olsaydı dedi.
Ben de kek yapıp geldim. Çayları koymuştur. Soğutmayalım. Efe beyler de siktirip
gidebilir böylece."

Alma koluma girip beni servisin içindeki dinlenme odasına doğru sürüklerken Efe
kapının önünde kaldı. Alma koridorun ortasında durup Efe'ye döndü. Dürümden bir
lokma daha ısırdı.

"Yemek için sağ ol bu arada. İyi geldi."

Cevap beklemeden ilerlemeye devam ettik. Dinlenme odasına girer girmez ağzındaki
lokmayı çöpe tükürüp kalan dürümü pakete koydu. O halini gören Azra sarılmak için
yerinden kalkmasına rağmen vazgeçti. Meraklı bakışlarını üstümüze dikti.

"Ben ne kaçırıyorum?"

Cevabı ben verdim.

"Benim kaçırdığımı."

Hem Azra hem de ben bakışlarımızı ağzındaki ciğer tadından kurtulmak için suyla
gargara yapan Alma'ya diktik. Alma bunu fark edince ne oluyor der gibi bir hareketle
Azra'nın hazırladığı masaya geçti.

"Nereden çıktın sen?"

"Anamın..."

Tehditkar bakışlarımı görünce küfrünü tamamlayamadan sustu. Pes etmiş bir ifadeyle
bana baktı. Açıklamada ısrarcıyım neyse ki.

"Alma... dün biz konuşurken toplantıdaydın. Geçen hafta konuştuğumuzda bugün için
sevgilinle Barcelona'ya biletinizin olduğunu söyledin. Neden Katolonya'da değil
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Van'dasın?"

"Dün toplantı çıkışı mal sevgilimi başka bir kadınla bastım. Sabaha karşı kendisine ait
tüm eşyaları camdan fırlatmak suretiyle dışarı attım. Ama esas mesele bu değil. Yeni
kitabın teslim tarihi öne çekildi. Bilin bakalım kim daha yazmaya başlamadı? Ben!
Sonra Sabah Azra börek fotoğrafını yolladı. Kendimi yiyeceğime gidip börek yiyeyim
dedim. Bir kek çırptım. Öğleyin kalkan uçakta yer bulamadığım için öğleden sonraki
Diyarbakır uçağına bindim. Araba kiralayıp buraya geldim. Adı batasıca Efe'yi görünce
sinirimi ondan çıkarayım dedim ama hastanede olduğumuz için verimli olmadı pek.
Şimdi izninle çay içip karnımı doyurabilir miyim? Su ciğer tadını silmeye yetmiyor."

Nefessiz anlattı. Azra ve ben karşısında kalakaldık. Yuh gerçekten. 24 saatte neler
oluyor...

Azra çay bardaklarını doldurup önümüze koyduğunda Alma sakince yemek yiyordu.
Azra'nın meraklı bakışları Alma ve benim üstümde gidip gelirken sabrım kalmadı.

"Sor Azra."

"Şimdi Nilüfer hocam, Alma'nın geliş nedenini daha uzun ve detaylı şekilde
konuşmamız gerektiği için az önceki bombardımanın küçük bir kısmını soracağım
izninizle."

Azra'ya gönder gelsin bakışı atıp çayımdan koca bir yudum aldım.

"Alma Efe hocamı nereden tanıyor birinci sorum, ikincisi Efe hocam bu saatte neden
bizim serviste? Üçüncüsü Efe hocamın adı neden batıyor? Dördüncüsü..."

Dayanamadım. Elimle durmasını işaret ettim.

"Bu muydu küçük detay dediğin Azra?"

Azra başıyla onaylarken ağzındaki böreği yutan Alma güldü.

"Azra'cığım bu konu benim aldatılma hikayemden daha uzun. Hatta upuzun bir mesele
bu. Nereden baksan on yılı var, öyle diyeyim ben sana."

"NE!"

Azra'nın sesinin serviste yankılandığına yemin edebilirim ama kanıtlayamam.

"On sene ne demek hocam ya, küseceğim ama size. Biz bir haftadır Efe hocayı
konuşurken siz sinsice kenarda durup bildiklerinizi bizden saklıyor muydunuz?"
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Söz savunmanın.

"Öncelikle sayın hakim, bir haftadır konuşurken isim vermiyordunuz, yeni cerrah aşağı,
yeni cerrah yukarı ilerledi konuşmalar. İkinci olarak okuldan tanıdığım biri sadece.
Alma abartıyor."

Bu sırada Alma'ya bir dirsek attım. Alma da bana göz devirdi.

Azra inanmamış bakışlarla bana bakarken detay vermeden kurtulamayacağımı anladım.

"Son iki sene bizim okula geçti. Aynı sınıftaydık. Bir sene kadar muhabbetimiz vardı
sonra görüşmedik hiç."

Azra haberin kokusunu almıştı bir kere durur mu?

"Neden?"

Göz devirme sırası bende. Ne demek istediğimi anlamış olacak ki Azra geri bastı.

"Kusura bakmayın hocam ben heyecanlandım öyle duyunca."

Gülümsedim.

"Duyduklarının dedikodu malzemesi olmadığını söylememe gerek var mı Azra?"

Azra içerlemiş gibi bana baktı.

"Kalbimi kırıyorsunuz hocam. Sizle ilgili bir dedikodunun içinde olduğumu ne zaman
gördünüz? Aşk olsun."

Öyle olsun der gibi başımı salladım. Biz konuşurken sofranın yarısını bitirmiş olan
Alma çoktan doymuş elinde çay bardağıyla hastanede dinlenme odasında değil de
kahvehanede oturur gibi bacak bacak üstüne atmış bizi izliyordu. Onu görünce aklıma
yiyemediğim ciğer şiş geldi.

"Sen de yarın önce bana hesap vereceksin! Sonra da ciğer ısmarlayacaksın. Mundar
ettin mis gibi dürümü!"

Alma bana asker selamı verip çayını bitirdi. Evin anahtarını alıp çıkarken Efe'nin
etrafta olup olmadığını kontrol etmeyi de ihmal etmedi.

Nöbetin z raporunu veriyorum, iki entübasyon, 16 konsültasyon, iki hasta yatışı, bir tane
de perti çıkmış ben.
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Herkese hayırlı günler, ben yatmaya gidiyorum. Bittim.
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Bölüm 7

Sabah nöbet çıkışı devrildiğim yatağımdan on iki buçuğa doğru kalktım. Kendimi hala
perişan hissetsem de günün kalanını yatarak geçirmek istemiyorum.

Alma ben sekiz buçukta eve geldiğimde daha uyumamıştı. Salonumu gelir gelmez talan
etmiş, sehpama ayaklarını uzatmış ki bundan nefret ederim, kucağındaki bilgisayarın boş
ekranına bakıyordu. İlahi bir gücün gelip onun yerine yazmasını beklediğini düşünüp
hiç bulaşmadan odama girip yattım.

Evin sessizliğine bakılırsa uyumuş. Uyandırmak zulüm olacak ama uyanmak zorunda.

Salona girdiğimde sabah bıraktığım noktada kıvrılmış uyurken buldum Alma'yı. İnsan en
azından uzanır uyur, oturur pozisyonda uyuyacak kadar ne yaşadın be kadın diye
söylenerek odadaki dağınıklığı toplamaya başladım. Söylenmeye devam ederek
temizliğe başladım. En azından süpürge sesine uyanır dedim ama yok, uyanamıyor.

Saat bir buçukta sabrım kalmadı ve kolundan tutup yere sürüdüm Alma'yı.

"Yuh artık canım! İnsan uyanır! Nöbetten geldim yorgun argın temizlik yaptım. Açım.
Dertliyim. Uyan be kadın! Uyan!"

Gözlerini aralayıp yerden kalkmadan ellerim belimde tepesinde dikilen bana baktı boş
gözlerle.

"Bela mısın sen ya?"

"Bana diyene bak! Sen haber vermeden kalk gel nöbetimi bas, evime çök ortalığı dağıt.
Sonra da bana bela mısın de. Hangimiz belayız acaba? Kalk! Açım. Kahvaltı
ısmarlayacaksın bana."

Yerde oturur pozisyona gelen Alma uyandığı için mutsuz ve huysuz dağınık saçlarını
daha da karıştırdı.

"Misafirim ben. Misafire kahvaltı kilitlenmez."

Güldüm. Bakın buna sesli şekilde güldüm.

https://www.youtube.com/watch?v=MTo1hAHmKKM


"Ben misafir çağırdığımı hatırlamıyorum ama buradasın. Gece ben evde değildim ama
sen evdeydin. Nerenin misafirliği bu?"

Alma pes etmiş kalan son enerjisini de benimle harcamak istemediğine karar vermiş
olacak ki yerden kalkıp çantasından kıyafetlerini alıp banyoya gitti. Ben çoktan hazır
olduğum için koltuktaki yastıkları düzeltip biz yokken ev havalansın diye camları açtım.
Havanın buz gibi olması evin havalandırılmayacağı anlamına gelmiyor. Zaten soğuk
memleketlerdeki evlerin en güzel tarafı soğukla nasıl baş edeceklerini çözmüş olmaları
bence.

Alma da hazırlanınca evden çıkıp Alma'nın kiralık arabasıyla yola çıkıyoruz. İstikamet
dün dürümünü yiyemediğim ciğerci.

Dükkana girdiğimi gören garsonlar bizi kapıda karşılayıp hemen masayı hazırlamaya
başlayınca Alma küçük çaplı bir şok yaşadı.

"Ben yokken sen her öğün burada mı yiyorsun?"

"Aslında o kadar değil. Nöbet sonrasında kahvaltıya geliyorum böyle. Bazen de akşam
geliyorum. Arada da nöbete söylüyorum."

"İyi ki o kadar değilmiş be doktor."

Ne yapabilirim arkadaşlar, sadece ciğer değil, beyin söğüş de iyi burada.

"Doktor olduğumu öğrenince herkesin bir işi mutlaka düşüyor. İhtimam ondan."

Bariz mutsuz olan Alma kollarını kavuşturup oturdu masaya.

"Hayaller misler gibi Van kahvaltısı gerçekler ciğerci."

Gudubet şirin, başladı yine.

"Ben ciğer yiyeceğim sana da kavurmalı yumurta isteriz."

"Kavurmalı yumurta mı? Valla mı? Var mıdır ki?"

Güldüm. Ben isterim de olmaz mı ya demek yerine benden işaret bekleyen garsonla göz
göze geldim ve siparişleri verdik. En son Alma'yı tavayı yememesi konusunda
uyarıyordum.

Kan şekerimizi düzenlediğimize göre dün gece özet geçilen konuları masaya yatırma
zamanı geldi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Dökül."

Son lokmayı yutmaya çalışan Alma bir an neyden bahsettiğimi anlamasa da hızlı
kavradı, uğraştırmadı beni sağ olsun.

"Anlatacak fazla bir şey yok aslında. Dün toplantıdan sonra içmeye gidilecekti. Kitabın
teslim tarihi erkene çekilince tadım kaçtı, ekiple gitmedim. Erkenden eve gidince
çalıştığı şirketteki sekreter kızla bastım. Sonrası da şenlik ateşi işte."

Bakın bu erkek milletinden bir bok olmaz. Alma'nın bu Hakan malına yaptıklarını baba
oğluna yapmaz. Bahsi geçen pezevenkle beş senedir beraberdi Alma. Çalışmaya
başladığı ilk işin setinde tanıştılar. Hakan genç, yetenekli, gelecek vadeden bir görüntü
yönetmeni. Çok aşık oldular. O sıra Alma'nın kitabı çok satanlar listesindeydi. Kitaptan
iyi kazandı. İş bitince Hakan işsiz kaldı. O zaman Alma'nın evine yerleşti. Sonra bir
daha gitmedi. Uzun süre Alma geçindirdi evi. Şikayetçi de değildi. Dedim ya aşıktı.
Sonra Alma'nın yazdığı her şey iyi okundu, iyi izlendi. Kız haliyle iyi kazandı. Belirli
bir popülaritesi oldu. Bu gerzek bunu da sindiremedi. Bir tripler bir şeyler. En sonunda
bir arkadaşından rica etti, Hakan'a iş buldu Alma. Tabi onu da kırılmasın incinmesin
diye el altından, Hakan'a çaktırmadan yaptı. Sonuç ortada. Çalıştığı yapım şirketindeki
sekreter kızla Alma'nın evinde aldatmış arkadaşımı.

Geber Hakan.

"En çok ne koydu biliyor musun doktor? Onları öyle görünce... Zerre şaşırmadım.
Kapıda durdum öylece. Şok falan değil. Böyle durdum ve baktım. Bu muymuş dedim.
Sonra evdeki eşyalarını aşağı attım. Bir çay koydum. Oturdum içtim. Rahatladım biliyor
musun?"

Hiçbir şey diyemedim. Diyecek bir şey yok çünkü. Sıkıca sarıldım Alma'ya. Hemen
asabiyet modunu açtı.

"Ay abartma be. Ölüyorum demedim Hakan'a siktiri çektim dedim. Bir de bayıl istersen
Feriha!"

Var ya bu kadın nankör. İki dakika duygusal destek olalım dedik hemen hır. Ona hır buna
hır döne döne hır!

"İyi be, kes. Doyduysan hesabı öde de çıkalım. Bir sürü işimiz var daha!"

Alma'nın ne işi diye söylenmelerini duymazdan gelip arabaya sürükledim. Sipariş
ettiğim gök mavisi arabam nihayet gelmiş. Günün geri kalanını arabanın ruhsat
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işlemlerini halledip Alma'nın kiraladığı arabayı teslim ettikten sonra arabama isim
arayarak geçirdik. Önerilere açığız.

Sonraki bir tam haftada ben her gün hastaneye gittim. Efe her öğle yemeğini birlikte
yememiz için ısrar etti. Ben her ısrarı savuşturdum. Ozan'ın hastalarının yarısına da ben
baktım. Alma mütemadiyen söylendi. Yeni romana başlayamadığı için yakındı. Teslim
tarihini öne çeken editörüne sövdü. Ben hasta bakmaya devam ettim. Hastanedekilerin
Efe dedikodularına maruz kaldım. Şimdiden personelin yarısı Efe'yle flört ettiğini iddia
ediyor mesela. İnsanlar konuşurken Azra göz ucuyla beni kesiyor. Ben sadece
gülümseyerek hikayeleri dinliyorum. Biliyorum ki Efe'nin kimseyle flört etmesine gerek
yok. Duvar gibi dursa da etrafa flörtöz bir enerji yayar o. O yüzden bilemezsin
gerçekten ilgi mi gösteriyor yoksa biraderi gibi mi davranıyor. İnsanın kafasını
karıştırmak onun için bir çeşit ata sporu.

Böyle diyorum ama gerçekten flört ettiğinde yani bilinçli olarak, kararlı ve kendinden
emin bir kadına, yani herhangi bir kadına ilgi gösterdiğinde insanın kafasında acabaya
yer bırakmaz. Sadece ilgi gösterdiği kadına değil etraftaki herkese de çok net belli eder.
Hayvani bir içgüdü bence bu. Alanın işaretlemek gibi. Gövde gösterisi. Bakın bu kadın
benim. Gözü değenin gözünü oyarım. Tabi bu kadar sert değil. Her ne kadar dövüş
sporlarıyla arası iyi olsa da, kas yapısı maşallah çek fotoğrafını koy anatomi dersi diye
okut bir adam olsa da kimseyle kavgasını dövüşünü görmedim. O daha çok sinir harbi
sever.

Öğle arasında hava almak için bahçeye çıktım. Hastanenin arkasındaki bankta oturdum
kitap okuyordum. Dalmışım. Hava açık, pırıl pırıl bir kış güneşi aydınlatıyor her yeri.
Ama bilen bilir kışın açık hava çok zalimdir. Ayaza keser. Tam öyle bir hava. Kazak
üstüne hırka, hırka üstüne kaban giydim yine de üşüyorum. Eldivenin içindeki ellerimin
morardığına eminim. O yüzden bakmıyorum. Mosmor görürsem içeri girmek zorunda
hissederim kendimi ama benim hiç niyetim yok. Misler gibi sessizlikte kitabımı
okuyorum. Omzumda hissettiğim ellerle olduğum yerde zıpladım. Kafamı çevirdim Efe.
Elinde Bir atkıyla dikiliyor. 

Atkıyı omzuma bırakıp gelip bankta yanıma oturdu. Atkıya baktım, birkaç kez onun
boynunda gördüğüm kaşmir atkı bu. Atkısını boynuma sarıp iki ucunu özenle bağrımda
birleştirdi. Düzeltmek için de elini üstüne koydu. Öylece kalakaldım karşısında. Kalbim
hızlandı. Sakinleşmek için derin bir nefes alayım dedim daha beter oldu. Bu adamın bu
parfümü sıkması yasaklanmalı. İnsanlık için değilse bile benim her hücrem için zararlı.

Zoraki kendimi toplayıp bankta yana kaydım. Atkıyı çıkarıp etrafı kontrol ettim gören
biri var mı diye. Kimse yok gibiydi ama koca bahçe, belli mi olur? Atkısını uzatıp
hemen çemkirme modumu açtım.
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"Ne yapıyorsun sen?"

Dünyanın en doğal şeyini yapmış gibi bir pervasızlıkla cevapladı sorumu.

"Hava almaya çıktım, seni gördüm. Baktım şalın yok. Sen en çok boynundan üşürsün ya,
üşüme dedim."

Kucağına bıraktığım atkıyı alıp tekrar boynuma doladı ama uçlarını bırakmadı bu sefer.
Kendimi uzaklaştırmaya çalışarak sordum.

"Sen nereden hatırlıyorsun ki bunu bu kadar zaman sonra?"

Uzaklaşmama izin vermedi. Atkının uçlarından tutmayı bırakmadı. Gülümsedi. Her
zamanki ukala, çapkın gülüşüyle değil. İnsanın içini ısıtan ve çok nadir görülen
gülümsemesiyle gülümsedi.

"Ben sana dair hiçbir şeyi unutmam. Ne kadar zaman geçerse geçsin."

Gözlerimin içine baktı. Cevap veremedim. Cevap vermeyi geçtim gözümü kırpamadım.
Nefes alıp almadığım şüpheli. Kalkıp gitti sonra. Başka tek kelime etmedi. İyi ki de
etmedi. Benim bunu sindirmem bile zaman alacak çünkü. Kalakaldım bankta öylece.

Bilin bakalım sonra ne yaptım? Kaçtım! Gördüğüm yerde yolumu değiştirdim. Eğer
yanında hastaneden başka biri varsa ortak bir selam verdim. Hasta danışmalarını Ozan'a
yönlendirdim ve kaçtım. Başka ne yapabilirdim ki?

Cuma günü öğleden sonra mesaimin bitmesine on dakika kalmıştı. Son randevulu
hastayı da yolladıktan sonra randevusuz hasta gelmemesi için dua ederek dakikaları
sayarken polikliniğin kapısı çalındı. Dualarımın rabbime iletiminde bir sıkıntı olup
olmadığını düşünürken seslendim.

"Gel!"

Ben sistem ekranını tekrar açarken hastanın gelip oturmasını bekledim ama oturan
olmadı. Kafamı bilgisayardan kaldırıp kapattığı kapıya yaslanmış beni izleyen Efe'yi
gördüm. Kollarını önünde kavuşturmuş yorgun bir gülümsemeyle beni izliyor.

Arkadaşım sen zaten kumral mavi gözlü bir adamsın neden üstüne lacivert forma giyip o
maviş gözlerini bu kadar gözüme sokuyorsun ki? Tamam irade sahibi bir insanım da bu
da yürek be!

"Görüşemiyoruz."
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"Görüşmemiz mi gerekiyordu? Kons'unu mu kapatmadı yine Ozan?"

Tam ben sistemden konsültasyon bildirimlerini kontrol ederken geçip sandalyeye
oturdu. Bacak bacak üstüne attı.

"Görüşmemiz için illa birinin ölüyor olması mı gerekiyor?"

Çok yoruyorsun be Efe. Çok ama bak. Öyle böyle değil. Her konuşmamızın aynı noktada
düğümlenmesinden çok sıkıldım. Bilgisayarı kapatıp arkama yaslandım. Mesai bitti.

"Hastanede çalışan iki doktor olarak hastalar dışında ne için görüşmemizi
öngörüyorsunuz Efe hocam?"

Kollarını masama dayayıp bana doğru eğildi.

"Sadece mesai arkadaşı mıyız biz?"

NE DEDİ O?

"Değil miyiz? Benim kaçırdığım başka bir ilişkilenme şeklimiz mi var bizim?"

"Hiçbir şey değilsek okul arkadaşıyız! Mecbur olduğun için verdiğin bir baş selamından
fazlasını hak ettiğimi düşünüyorum."

Bakın bana küçük küçük sinir yüklenmeye başladı. Bu adam benin sınırlarımı zorluyor.
Okulda da severdi sınırlarımda dolaşmayı, küçük küçük geçmeyi. Yirmi iki yaşında
belki kabul edebiliyordum ama otuz yaşımdan bildiriyorum, en nefret ettiğim şey
sınırlarımın zorlanmasıdır.

"Bakın hocam..."

Kesti. Cümlemi daha en başında kesti. Ayağa kalktım. O da kalktı. Bana meydan okuyor.

"Hocam değil Nilü! Efe. Aynı hastanede çalıştığın meslektaşına değil sinirin, bana.
Efe'ye! Öfkeni muhatabına doğru ilet!"

Sakin ol Nilüfer. Sakin ol kızım. Kapat gözlerini. Derin bir nefes al. Ona kadar say.
Derin bir nefes daha al. Bu koku... Allah'ım sen beni neyle sınıyorsun? Ben
sakinleşmeye çalışırken dibime kadar girmiş domuz!

"Gözümün içine bak, kızacaksan da bağıracaksan da BANA kız. BANA bağır.
Doktorluğunun arkasına saklanma."
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Tam ben kontrolümü kaybedip Efe'nin yakasına yapışıyordum ki odanın kapısı açıldı.
Azra bir an kapıda donup kaldı bizi görünce.

"Ben... Çok pardon. Böldüm mü? Böldüm tabi. Yani konuşmanızı. Şeyi değil. Şey..."

Yerin dibine girdim. Beklemeyin gelesim yok.

"Ney Azra hemşirem? Ney? Hayırdır? Acil bir şey mi var?"

Azra dışarıda gören olup olmadığına bakıp aceleyle kapıyı kapattı. Efe konuşmamız
yarım kaldığı için sinirlenmiş Azra'yı bakışlarıyla öldürmeye çalışırken Azra bombayı
patlattı.

"Sizin nöbette ölen hasta vardı ya, babası bir haftadır her gün servise gelip gidip sizi
soruyor. Başta acısına verdik ama bugün geldiğinde alkollü olduğu için çok saldırgandı.
Kızımın güzelliğini kıskandı o kadın öldürdü kızımı diye bağırıp ortalığı dağıttı. Adam
takmış sizi arıyor Nilüfer hocam."

Radyolarını yeni açan siz değerli dinleyenlerimiz için tekrarlayalım, günün şarkısı Azer
Bülbül'den geliyor. Ödedim Ödedim Borcum Bitmedi!

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bölüm 8

Sürgündeki beşinci günümden herkese kucak dolusu selamlar, sevgiler.

Canım Van ilimizin Başkale ilçesinin devlet hastanesinde aşırı sıradan bir gün. Hava
kara kışa doğru ilerlerken kişisel sınırlarımı zorlayarak soğumaya devam ediyor.
Buradaki ikinci kışım olacağı için geçen sene yaşadığım mağduriyeti bu yıl
yaşamayacağımı umut ediyorum.

Senin Başkale'de ne işin var, Van merkezin suyu mu çıktı dediğinizi duyar gibiyim.

Cevap veriyorum; evet suyu çıktı. Hatta sel bastı. Ama bir tek beni.

Nöbetimin başında kaybettiğim hastanın babası bana takmış durumda. Az buz değil ama,
iddialı takmış. Günde iki kere hastaneye gelip önüne gelene beni soruyor. Ölüm
belgesinde benim imzam olduğu için adımı da biliyor. Bu sayede beni bir güzel
CİMER'e şikayet etmiş. Şikayet içeriği de şu, "doktor kızımın güzelliğini kıskandığı için
müdahaleyi eksik yaptı. Kızımı öldürdü." Ciddi ciddi bunu yazmış. Sonra beni
başhekimlikten aradılar. CİMER şikayetleri direkt işleme alınıyor ve başhekim bizden
savunma yazmamızı istiyor. Yine istediler. Baş hekim yardımcısına dedim ki ben bu
suçlamaya karşı tam olarak nasıl bir savunma yazayım şimdi? Güldü adam. Ben de
güldüm. Çünkü gülmeyip de ne yapalım deli saçması bu.

Neyse, bizim servis hemşireleri durumu başhekimliğe bildirmiş. Adam tedirgin etmiş
tabi. Birkaç olay da çıkarmış küçük çaplı. Bizim hastane yönetimi de adam yakamdan
düşene kadar beni doktor eksiği olan Başkale ilçe hastanesine görevlendirmeye karar
verdi.

Rahatlamadım desem yalan olur.

Son tartışmamızdan sonra bizim Efe'yle karşılaşmamamız lazım. Adım gibi eminim
Efe'nin o konuşmayı tam olarak bıraktığımız noktadan, fiziksel yakınlık olarak da,
devam ettireceğine.

Kavga etmeyi sevmiyorum. Ses yükseltmeler, birbirine girmeler benlik değil hiç. Hele
ki Efe o kadar yakınımda öyle güzel kokarken.

Koku hafızası yasaklansın.

https://www.youtube.com/watch?v=eMKWBksJy1c


Efe'den şimdilik kurtuldum kurtulmasına ama Alma'dan maalesef ki kurtulamadım
henüz. Hatta bu delirmiş hasta yakını yüzünden gidecek gibi de görünmüyor. Benimle
buraya da geldi. Gün içinde kırk kere gelip gidiyor polikliniğe. İlk gün kapımın önünde
nöbet tutmaya kalkıştı zor ikna ettim gitmesi için. Biraz sakinleşsin eve yollayacağım
onu. Ev deyince yanlış anlaşılmasın, tabi ki İstanbul'a dönmesini beklemiyorum.
Merkezdeki benim evime gitsin. Burada benimle hastanenin misafirhanesinde
sürünmesine gerek yok. Aslında bu kadar endişelenmezdi ama davalık olduğumuz
aşiretin evi buradaymış. Biraz fazla üst üste geldi hepimiz için. Efe için bile.

Onun gibi rahat ve her durumda sinir bozucu soğukkanlılığını koruyan bir adam bile
panik oldu. Açıkçası bizim başhekimliğin beni uzaklaştırarak koruma çabasının
arkasında da Efe'nin olduğundan şüpheleniyorum. Nasıl demeyin, Efe'nin elinin kolunun
nereye uzanabileceğini kestirmek zordur.

Mesaim bitmek üzere. Alma sabah kirlileri götürüp yeni valiz getirmek için merkeze
gitmişti. Gelmek üzeredir. Bir yemek yeriz sonra o misafirhaneye ben de nöbete.
Buradaki arkadaşlara sordum, sakin geçiyormuş genelde. Acil bile yoğun olmazmış.
Bakalım benim şansım ne gösterecek deyip sistemimi kapatırken polikliniğin kapısı
çalındı. Saatime baktım, beşi on geçiyor. Mesaim bitti. Gelmeyen hasta da yok.

Benim girin dememi beklemeden açıldı kapı. Karşımda görmeyi en beklemediğim
insanlardan biri kapıdan kafasını uzatmış bana bakıyor.

"Barış yüzbaşım?"

"Nilüfer hocam gelebilir miyim?"

"Gelin tabi, durmanız hata!"

Gel tabi yiğidim. Kimse gelmesin sen gel. En sevdiğim hastam. En gayrıresmi hastam.
En memleketimden insan manzaraları hastam. En kaslı, en dağ gibi hastam. Gel de
gözümüz şenlensin aslanım Barış'ım.

Barış Yüzbaşıyla göreve ilk başladığım zaman rutin sağlık kontrollerinde tanıştık.
Kendisi özel kuvvetlerde yüzbaşı. Sağlık raporu için geldiğinde lenf nodunda şişlik
tespit ettik ama onun kısa süre içinde göreve gitmesi gerekiyordu. Rica etti, rapora
işlemedim. Normalde yapmam ama onun da Egeli olduğunu görünce bir kanım ısındı.
Gurbette köylüsünü görmüş yurdum insanına dönüştüm. Söz aldım, görevden döner
dönmez detaylı kontrol yaptık. Ciddi bir durum olmasa da herhangi bir büyüme olup
olmadığı konusunda birkaç ayda bir gelir, kayıt açmadan muayene olur. Aralarda denk
geldiğimizde de çay kahve muhabbetimiz var. Ailemden gelen yiyecekleri onunla da
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paylaşıyorum bazen. Sonuçta Van'da kavrulacak Ege otları, bal gibi yemiş bulmak kolay
değil. İnsan özler. Ben özlüyorum şahsen.

"Neredesin sen yine kayboldun ortadan? Kontrolleri asmaman konusunda anlaşmıştık
diye hatırlıyorum."

Doktor ciddiyetimi koruyamadığım az sayıda andan birindeyiz. Barış o kadar kırk yıllık
arkadaşım gibi oldu ki kızarken bile gülüyorum. O da zaten küçük kardeşi doktor olmuş
da bıdı bıdı ediyor gibi davranıyor. Muazzam yanlış bir doktor hasta ilişkisi. Neyse ki
tek.

"Hakkımı yiyorsun, döner dönmez geldim kontrole. Merkezi aradım, sizin oraya geldi
dediler. Ne işin var senin burada?"

Ciddileşti. Geçip odadaki koltuğa oturdu dev cüssesiyle. Adam biraz büyük olunca
koltuk çocuk koltuğu gibi kalıyor. Komik oluyor. Ama o komik koltukta oturan adam
gülmeyi bıraktığında istemsizce karşısında gülemiyor insan. Ben de ciddileştim.

"Bir hasta yakınıyla sıkıntı oldu."

"Yine mi?"

"Her gün olay yaşıyormuşum gibi konuşmasana. İlkinde acilde çıktı olay. Orada olmam
tamamen tesadüftü. Bu sefer nöbette kaybettiğim bir hastanın babası. Kızının güzelliğini
kıskanıp öldürmüşüm diye CİMER'e şikayet bile etmiş. Bela oldu başıma, gelip gidip
duruyordu. Saldırgan da bir adammış. Başhekimlik de beni bir süre buraya yolladı
işte."

Ciddiyetle dinledi Barış.

"Burada güvende olursun merak etme."

Bunu söylerken o kadar kendinden emindi ki korkmadım desem yalan olur.

"Ne yapacaksın kapıya inzibat mı dikeceksin?"

Kısa bir an düşünüp gülümsedi.

"Yok, aklımda daha az dikkat çekecek şeyler var."

Yok daha neler ama. İstersen timden birine zimmetle beni... diyemedim. Eşeğin aklına
karpuz kabuğu sokmaya gerek yok.
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"Çok sağ ol ama gerek yok. Kapımda bekleyen bir deliyle uğraşıyorum zaten."

Ben bu kadar olayın üstüne bunu söyleyince Barış haliyle yine hangi deli der gibi bana
baktı. Ne bilsin Alma'nın istediğinde inatçı bir manyağa döndüğünü...

"İstanbul'dan ünlü yazar arkadaşım geldi. Olayı duyunca endişelendi. O da burada
benimle. Merkezde kalmaya ikna edemedim. Güvenliğimden endişeliymiş."

Barış başıyla onayladı.

"Haklı olabilir. Hastaneye giren çıkan belli değil. Seni bizim karargahın
misafirhanesine alalım. Hem arkadaşın rahat eder. Hem de benim aklım sende kalmamış
olur."

İtiraz edecek oldum ama Barış konuyu kafasında kapatmış olacak ki kalkıp sedyeye
geçti. Bu bana çok net bir konu tartışmaya kapalı, kalk da muayeneyi yap işaretiydi.
Kalktım.

Oda çok büyük bir oda değil. Masam, koltuklar derken iyice küçük kalan bir yer. Sedye
ve paravan zoraki sığıyor. O kadar zoraki sığıyor ki sedye koltuğa dayanıyor. Barış'ın
dev olduğunu söyledim diye hatırlıyorum. Bu devin cüceler ülkesinde bir sedyeye
sığmaya çalışmasını izlemek inanılmaz eğlenceli bir aktivite gerçekten. Neyse ki
talimli.

Ben masadan kalkıp yanına gidene kadar çoktan tişörtünü çıkarmış, ben ordumuzun
ustalık eseri olan vücudunu incelerken (İlk muayenesinde dilim tutulmuştu, o kadar ki
yüzümde maske olmasa ne kadar rezil olacağımı düşünmek bile istemiyorum. Bir ömür
dalga geçerdi benimle.) o sedyeye nasıl uzanırsa dışarıda kalan ayaklarıyla daha az
eşyaya zarar vereceğini ölçüyordu.

"Boş ver, her şartta sığmayacaksın, uzan gitsin."

Mantıklı bulmuş olacak ki sedyeye uzanıp ayaklarını kapıya doğru uzattı. Haliyle
bacakları sedyenin dışına taştı. Önce koltuk altındaki ve göğsündeki lenf noktalarını
kontrol ettim. Şişlikler kaybolmuş gibiydi. Tecrübeli bir hasta olarak söyletmeden
pantolonun düğmesini açıp hafif aşağı çekti. Yüce rabbimin özene bezene yarattığı, bazı
erkek canlılarının da yaratılana saygıyla geliştirdiği o güzide kas çizgisi ortaya çıktı.

Bir kitapta, yanlış anlaşılmasın tıp kitabı değil roman, bu güzide adonislere kısaca
vicdansız v'ler demişti yazar. Barış'ın adonislerine her bakışımda yazarın ne kadar haklı
olduğunu düşünmeden edemiyorum.
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Acaba Efe'nin adonisleri de Barış'ınkiler kadar vicdansız mı?

Tövbe tövbe! Bana ne be Efe'nin adonislerinden!

Bir yandan bunları düşünürken bir yandan da kasıktaki lenf nodlarını kontrol ederken
yüzüm ne kadar şekilden şekle girdiyse Barış meraklandı.

"Ne geçiyor senin aklından?"

Eyvah basıldık!

Yanlış anlaşılmasın Barış'a değil, Barış'la basıldık. Odanın kapısı dan diye açıldı ve
içeri Alma girdi. Benim elim Barış'ın kasıklarında, Barış'ın üstü çıplak, son soru
yüzünden yüzümde nasıl bir ifade var acaba benim şu an?

"Ayyy! Çok pardon! Çok pardon!"

Alma anında arkasını döndü.

"Çok özür diliyorum. Bana hastası yok dediler diye girdim ben. Yemek getirmiştim. Çok
özür dilerim."

Alma hemen odadan çıktı ve ben kapıda dikilmiş elinde ciğer poşetiyle bana daha
doğrusu bize bakan Efe'nin bakışlarıyla karşı karşıya kaldım.



Bölüm 9

Eğer iki saat önce bana kıskançlığın resmi nedir diye sorsanız size son sınıfta Efe'yi
sevgilisiyle bir kafede sınıftan birkaç kişiyle birlikte gördüğüm anı söylerdim. Nefesim
kesilmişti onları görünce. Sevgilisi koluna girmiş başını omzuna yaslamıştı Efe'nin. Efe
karşısındakilere bir şeyler anlatırken kızın diziyle oynuyordu.

Ne huzurlu bir fotoğraf.

Ben de yolun karşısındaki TUS dershanesinden dağınık topuzum ve okul tişörtümle
çıkmış eve dönüyordum.

Onları görür görmez içimde kabaran denizi ne siz sorun ne ben anlatayım. O deniz beni
yutacak sandım. Bir filmin içine düşmüş seyirci gibiydim. Umarım hiç kimse böyle bir
şey yaşamaz. Böyle bir şey hissetmez. Canımı daha çok acıtan henüz hiçbir şey olmadı.
Olmasın da zaten.

Yine de, iki saat önceden itibaren kıskançlığın resminde artık Efe var. Belli ki bir süre
daha o olacak.

Ben Efe'nin suratına kapıyı kapattıktan sonra Barış'ın soru soran gözlerine aldırmadan
muayenesini tamamladım. Muayene temiz çıktı. Son verdiği kan tahlilinin sonuçları da
üç kişilik seviyede iyiydi. Ben ordunun askerlerine ne kadar iyi baktığına dair
saçmalarken Barış daha fazla dayanamadı.

"Dökül."

Barış inanılmaz güleç bir adam. Çok iyi, çok şefkatli, çok düşünceli. Gerçek bir abi
gibi sahiplendi beni. Kışla dışında hiç üniforma giymedikleri ve görevleri gereği saçlı
sakallı gezdikleri için bazen asker olduğunu unutuyorum. Sadece haftalarca, bazen
aylarca ortadan kaybolduğunda ve ben arayıp ulaşamadığında hatırlıyorum asker
olduğunu normalde.

Şimdi ben böyle güzel güzel anlattım ya bu adamı, hah, bana dökül derken asla o adam
değil Barış. Tam tersi hatta. Sorguya giriyor mudur bilmem ama giriyorsa sorguladığı
adamın pek şansı yok. Ya konuşursun bu adama ya da hiçbir şey yapmadan sadece
bakışlarıyla kalp krizi geçirtip öldürür insanı. Bana başka ihtimal var gibi gelmedi hiç.

https://www.youtube.com/watch?v=_jFpNjq1TYI


Saygılar yüzbaşım.

"İçeri dalan ayarsız Alma."

"Onu anladım. Diğerine geç."

Ben uzmanlık eğitimimi eski bir askeri hastanede yaptım. Eski, yeni, çok asker
ağırladım. Çok asker gördüm. Tavırları, duruşları hep ilginç gelmiştir ama ilk kez
askerliğiyle sivilliğini birbirinden bir düğmeyle ayıran birini görüyorum ve sivilliğini
bu kadar sevdiğim birinin asker tarafını görmeyi reddediyorum.

"O dallama değil de."

Şey, ben birazcık olan biteni çıtlatmış olabilirim Barış'a. Birazcık. Ufacık.

"O."

"Sizin hastanenin yeni genel cerrahı."

Bir dakika ya, ben vermedim bu bilgiyi.

"Evet de sen nereden biliyorsun?"

Barış saniyesinde asker düğmesini kapatıp sivile geçiş yaptı. Beni duymazdan gelip
gülümsedi. Gömleğini eline alıp odadan çıktı.

"Gıcık mısın sen? Cevap ver!"

Çoktan odadan çıkan Barış'ın peşinden çıktım söylenerek. Dışarıda beni koridordaki
bankta suçlu bir çocuk gibi oturan Alma ve tam odamın kapısının karşısında elinde
yemek paketiyle duvara yaslanmış dikilen Efe karşıladı.

An itibariyle kıskançlığın resmini Efe'nin, gülümseyerek bana bakan Barış'a olan
bakışıyla değiştiriyorum.

Bizi gören Alma ayağa kalkıp yanımıza geldiğinde ben Barış'a söyleniyordum.

"Bu konu burada kapandı sanma. Alacak cevabım var."

Barış Efe'nin inadına yapar gibi yanağımdan bir makas aldı.

"Her zaman güzelim."



Efe'nin rengi kırmızıya dönerken Barış'a çok fenasın bakışımı attım. Kendisiyle gurur
duydu. Alma'nın araya girmesiyle konu kapanmış oldu.

"Kusura bakma, içeride olduğunu bilsem asla..."

"Sorun değil. Bu arada, güvenlik meselesini ben devralıyorum. Sizin burada kalmanıza
gerek yok."

Alma bir an Barış'ın sesindeki küçümseyici tınıya yükselecek gibi oldu ama Barış'ı
şöyle bir süzünce büyüsünü konuşturup hemen kavradı durumu. Geri bastı. Bu kadının
gözlerinde x-ray cihazı var arkadaşlar.

"Misafirhane güvenli değil. Siz mi misafir edeceksiniz?"

Barış başıyla onayladı. Daha fazla uzatmadan bana döndü.

"Nöbet çıkışı araba yollarım seni alması için. Arkadaşın senin arabanla gitsin. Gidip
gök mavisi araba almışsın. Sanki yeterince dikkat çekmiyorsun..."

Ben itiraz edemeden Barış bana sarılıp koridorda gözden kayboldu. O giderken Efe'nin
yüzündeki kırmızılık mora dönüyordu. Kaynamış düdüklü tencereye benziyordu bu
haliyle. Tam da bu benzetmeye yakışacak bir tıslamayla sordu sorusunu da.

"Kim bu dallama?"

Güldüm. Evet sesli güldüm. Evet yüzüne güldüm.

"Bu şehirde yanında kendimi en güvende hissettiğim insan. Ama asıl soru bu değil. Asıl
soru senin burada ne işin olduğu."

Alma'ya döndüm hesap sormak için. Soruyu hemen anlayıp savunmaya geçti.

"Otoparkta karşılaştık. Benden önce gelmiş."

Efe elindeki paketi çarpar gibi elime tutuşturdu.

"Yemek getirmiştim."

Ne kadar yaratıcı Allah'ım. Bir de bu zeki bir örneği türünün... Erkekler bitmiş.

"Gerek yoktu. Hastane yemekhanesinin yemekleri güzel."

"Ispanaklı börek."



Şerefsiz. Nasıl biliyor zayıf karnımı. Ciğer elinde patlayınca en hassas noktamdan
vurmuş beni. Ama hesap etmediği bir gerçek var, Alma. Alma ıspanaklı börek lafını
duyar duymaz paketi elimden kapıp açtı. Neredeyse yarım kilo börek vardı pakette.

"Aslında ıspanaklı yapmıyorlardı. Özel siparişle yaptırdım."

Ya seni yerim... diyebilirdim ama demeyeceğim. Onun yerine bütün böreği gömmeden
önce paketi Alma'nın elinden almam lazım.

Pis obur, mevzu ıspanaklı börek olunca gerisi teferruat oluyor.

"Alma'cığım, canım, yavaş ye, boğulacaksın. Hadi gel çay bulalım. Kuru kuru yeme.
Hadi."

Alma fikrimi mantıklı bulmuş önden kantine doğru ilerlerken yan gözle Efe'ye baktım.

"Sana da bir kahve ısmarlayayım, o kadar yoldan gelmişsin zahmet etmişsin."

Koridorda ilerlerken bir an düşündüm. Başkale- Van Merkez arası 116 km. Yarım kilo
börek getirmek için lüzumundan çok fazla bir mesafe.

"Gerçekten neden geldin sen o kadar yolu? Böreği bahane etme, inandırıcı olmaz."

Beklemediğim bir dürüstlükle cevap verdi.

"Seni merak ettim. Özledim. Görmek istedim. Gelirken de börek aldım. Bahane değil.
Seni görmek için bahaneye ihtiyacım yok."

Eveeet, hoş geldin Efe Matan. İşte benim kütüphanede tanıştığım arsız özgüvenli adam.
Ama ben artık o kız değilim be Efe. Biraz da senin yüzünden o kız değilim.

Durdum. Hiç tereddüt etmeden gözlerine baktım. Eskiden gözlerine bakınca kalbim erir
gibi olurdu. İstediği her şeyi yaptırabileceğini düşünür, korkardım. Gözlerimi
kaçırırdım. Eskiden bakışları o kadar yoğun gelirdi ki sanki gömüleceğim topraklar
Efe'nin gözleri gibi gelirdi. Sonra o beni yabancı topraklarda kimsesiz bıraktı. Artık
korkmuyorum. Artık kaçmıyorum.

"Benden ne istiyorsun Efe?"

Bir adım yaklaştı yine. Hatırlatın denk geldiğim yerde şu parfüm şişesini çöpe
atacağım.



"Benden kaçma istiyorum. Bana böyle bakma istiyorum. Beni dinle istiyorum Nilü. Beni
dinle istiyorum."

Bir adım geri çekildim. Netim.

"Konuş. Dinliyorum."

Bakışları koridorun az ilerisinde bizi yargılayıcı bakışlarla izleyen Alma'ya kaydı.

"Yalnız. Mümkünse."

Başımla onayladım. Alma bize son bir göz devirip böreklerle birlikte kantine giderken
ben de Efe'yi gerisingeri polikliniğe götürdüm.

Odanın bereketine bak, kaslı adamlar geçidi bugün. Başkale Devlet Hastanesi
kuruluşundan beri böyle göz şenliği görmedi.

Benim peşimden girip biraz önce benim yüzüne kapattığım kapıyı arkasından kapattı.
Ben masama geçtim. Bir hasta öyküsü dinleyecek gibi kağıdımı kalemimi önüme aldım.
Oysa kapının önünde dikilmiş biraz önce Barış'ın güç bela sığdığı sedyeye bakıyordu.

"Kimdi o adam?"

Derin bir nefes aldım. Hayır, sinirlerimle oynamasına izin vermeyeceğim. Sükunetle
çözeceğim.

"Cevap vermeye değil dinlemeye geldim Efe. Anlatacak bir şeyin yoksa..."

Masadan kalkıp kapıya giderken kolumdan tutup durdurdu. Gözlerime baktı. Yine çok
yakın. Sabır...

"Gitme. Soru yok. Ben konuşacağım sen dinleyeceksin."

Gözüm kolumdaki eline gitti. Ne yapması gerektiğini anlamış gibi hemen bıraktı
kolumu. Teslim oluyorum der gibi ellerini havaya kaldırıp iki adım geri gitti. Ben
masama geçtim. O hastaların oturduğu koltuğa oturdu. Sessizce bana baktı bir süre.

"Nereden başlayacağımı bilmiyorum. O kadar çok istedim ki şu konuşmayı yapmayı.
Kafamda evirip çevirip durdum."

"Baştan başla."



Derin bir nefes alıp konuşmaya başladı. Belli ki uzun bir konuşma olacak. Sekiz yıl
sürmez umarım.

"Sekiz yıl önce... o zaman hayatımda olan kişi..."

Lafını kestim.

"Sevgilin."

Hayatımda olan kişiymiş! Sevgilim bile diyemiyor. Saygısız adam! Efe'ye bir eksi
yazalım oradan.

"Sevgilim... Sevgilim demek garip geliyor. Bizim aramızda hiçbir zaman seninle olduğu
gibi bir şey olmadı."

Bu adam benimle dalga geçiyor arkadaşlar.

"Bizim aramızda ne vardı ki?"

Yapma der gibi baktı. Biraz canını acıttım sanırım. Tüh. Çok üzüldüm.

"İsim vermediğin bir şey yok demektir. Bir şey ya da bir insan dünyaya geldiğinde isim
verirsin. İsim vermeyi reddettiğin şeyin varlığını da reddetmiş olursun."

Karşı çıkmayacağını belli eden bir baş hareketiyle konuşmaya devam etti.

"Adı Eda'ydı. Babamın ortağının kızıydı. Bahsetmemişimdir sana, babam Şanlıurfalı
benim."

Gerçekten bahsetmemişti. Ailesinden bahsetmeyi sevmezdi. Babasını bir kere soracak
oldum, lafı değiştirdi. Ben de bir daha sormamıştım. Annesini de konuşmayı sevmezdi
ama birkaç travmatik anne anısından bahsetmişti. Uzun süredir annesiyle görüşmüyordu.
Annesi babasını terk ederken onu bırakıp ablasını alıp gitmişti. Sonra Efe de evden
ayrılmış, liseden beri kendi evi varmış. Yalnız yaşıyordu. Sanki bebekliğinden sonra
hep yalnız kalmış gibiydi.

"Babam Urfa'da bilinen bir ailenin oğlu. Varlıklı ve nüfuzlu bir ailesi var. bir o kadar
da kalabalık."

Şaşkınım.

"Aşiret olduğunuzu mu anlatmaya çalışıyorsun sen? Ne gelecek arkasından? Babam
ailemiz için bu kızla evleneceksin dedi ben de evlendim mi diyeceksin?"



Gülümsedi.

"İşte bu yüzden aşiret dememiştim. Öyle bir şey değil bu. Benzer ama dizilerdeki gibi
şey değil. Eda'nın ailesi de bizimkine benzer bir aile. Babalarımız beraber iş
yapıyordu. Güven ilişkisi kurmak zor bir şey o dünyada. Bunu sağlamanın en kolay yolu
da akraba olmak. Başka çarem yoktu."

Efe dikkatle yüzüme bakıp ne tepki vereceğimi anlamaya çalışırken tepkisiz durdum
öyle. Gözümün önüne dershane çıkışı kafede gördüğüm manzara geldi. Eda olacak kız
Efe'nin omzunda, Efe'nin eli kızın dizinde. Süleyman Çakır'ın ne güzel İstanbul be
dediği yerdeyim tam olarak. İzmir İzmir olalı böyle mecburiyet görmedi.

"Devam et."

"Eda en başından beri onu sevmediğimi, hayatımda başkalarının olduğunu biliyordu.
Hep tek gecelik ilişkiler, takılmalar falan. O zaman senin de kulağına gelmiştir."

Gelmişti tabi ama benim kulağıma değil önüme gelmişti. Sen de o tek geceliklerden
biriymişsin gözünde belli ki denmişti bana. En yakın çevreme bile inandıramamıştım
çapkınlıkları sağır sultan tarafından duyulan adamla yatmadığımı.

"Eda için önemsizdi onlar hep. Çünkü benim için önemsizdi. Biliyordu. O yüzden rahat
bırakıyordu. Sonra bir gün okula gelmiş, bizi birlikte görmüş."

Durdu. Gözlerime baktı. Anla der gibiydi. Söylememe gerek yok, kolaylaştır biraz.
Hiçbir şeyi kolaylaştırmaya niyetimin olmadığından bahsetmiş miydim?

"Beni senin yanında gördükten sonra büyük sıkıntı çıktı. Bir sürü kavga, bağırma,
tehdit... Sonra okula daha sık gelip gitmeye başladı. İnsanlarla tanıştı. Ben sana denk
gelmemesi için uğraştıkça daha da çok geldi. Sonra sen öğrendin..."

Sonrasını anlatmasına gerek yoktu. Eda hanım olabilecek en doğal kadın tepkisini
vermiş, kendisine ait olanı korumuştu. Haklıydı. Bu hikayenin ikinci kadını bendim.

"Sen beni bıraktıktan sonra ben de bıraktım. Teslim oldum. Kapana kısılmıştım.
Yapabileceğim bir şey yoktu. Akışa teslim oldum. Birileri hayatımın yönünü belirlerken
ben de kafamı dağıtmak için ders çalıştım."

İçimden bir kahkaha attım. Demek ki benim sayemde doktor olmuş Efe beyler. Bir
keresinde ona neden tıp okuduğun sormuştum çünkü doktorluk yapmak istemediğini
söylemişti. İnsan denen makinanın sistemini merak ediyorum demişti. Merakından tıp
yazdı, kafasını dağıtmak için TUS çalıştı, acaba neden cerrah oldu?



"Sonra?"

"Asistanlığımın ilk senesinde babamla Eda'nın babasının ortaklığı bitti, araları bozuldu.
Haliyle bizim ilişkimiz de bitti. Azat edildim."

Doğru mu duydum ben? Beş sene önce ayrıldım diyor değil mi bu bana? Ben hayatta
kimseye güvenemiyorken bu herif bana azat edildim diyor. Ben edilmedim ama onu ne
yapacağız? Senin yarattığın yıkımdan ben azat edilmedim. Ben o yıkıntının altında
kaldım, benim kalbim enkaz altında kaldı mal herif onu ne yapacağız?

Sinir yüklenmeyi geçti beynime vuruyor. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım.
Ellerimi fark etmeden yumruk yapmışım sıkıyorum. Alma'nın öğrettiği öfke kontrol
tekniğini uygulamanın tam zamanı. Öfke terapisinde öğrenmişti.

Nefes alıp verirken inip kalktığını hissetmek için elimi göğsüme koydum. Burnumdan
yavaş bir şekilde ama alabildiğim kadar nefes aldım. Nefes alırken içimden dörde
kadar saydım. Nefesimi içimden dörde kadar sayarak tuttum ve yine dörde kadar
sayarak verdim. Sakinim.

Gözlerimi açtığımda Efe ne yaptığımı anlamaya çalışarak bana bakıyordu.

"Bu kadar mı?"

Tepki beklediği her halinden belli olan Efe şaşkınlıkla bana baktı. Kafası karışmıştı.

"Soracağın bir şey yoksa..."

"Var. Neden cerrah oldun?"

Gözlerime bakıp gülümsedi.

"Sen olmadın çünkü."

Şaşırma sırası bende.

"Senin hayalindi. Senin dahiliye yazdığını öğrenince ben yazayım dedim. En azından
hayalin bende dursun diye."

Kalp atışlarım hızlanıyor. İçimin bir tarafı her şeye rağmen sarıl şu adama diye
bağırırken bir tarafım koşarak kaçmak istiyor. Normal mi bu?

Bence değil.



Sakin ol Nilüfer. Soğukkanlılığı bırakma. Sarıl hatta.

"Dinlememi istedin. Dinledim. Tamamsak, normal hayatımıza dönebiliriz bence Efe
hocam."

Ayağa kalktım. Kapıya ilerlerken kapıyla arama girdi.

"Bir şey söylemeyecek misin?"

"Ne söyleyeyim istersin?"

"Nilü..."

"Nilüfer! Efe hocam. Nilüfer."

"Böyle olmayalım diye anlattım bütün bunları sana. Nasıl hiçbir şey dinlememiş gibi
Efe hocam deyip gidebilirsin ya?"

Histerik bir kahkaha attım. Adam sinirlerimi çok bozuyor.

"Ne olsun istiyorsun sen, onu söylesene direkt. Lafı kıvırmadan amacın ne onu söyle?
Ne olsun? Ne yapayım? Ne duymak istiyorsun? Ben anlamıyorum çünkü."

"Seni istiyorum Nilüfer. Eski halimizi istiyorum. Bana eskisi gibi bak istiyorum.
Benimle eskisi gibi sohbet et istiyorum. Bir şeyler anlat, yemek yaparken şarkı
mırıldan, sinirlen, eskisi gibi gül istiyorum."

Kocaman elleriyle yüzümü iki yandan sıkıca tuttu. Alnını alnıma dayadı. Çaresiz bir
sesle fısıldadı.

"Kokunu istiyorum. Sıcaklığını istiyorum. Nefesini istiyorum."

Birkaç saniye öylece durduk. Efe gözlerini kapatmış derin nefesler alırken ben sadece
ona baktım. Gözünün kenarındaki ufak çizgileri gördüm. Hafif kirli sakalındaki
beyazlara takıldı gözüm. Göz altlarının çöktüğünü fark ettim. Yaşlanmıştık.

Ellerinin arasından kurtulup bir adım geri çekildim. Öfkeli değilim, tepkili değilim,
kırgın ya da suçluyor değilim şu an. Hatta anlıyor bile sayılabilirim onu. Ama onun
anlamadığı bazı şeyler var. Kendimle ilgili, onun bana dolaylı olarak yaşattıklarıyla
ilgili hiçbir şey anlatmadığım için onu suçlayamam ama sorun sadece benim
anlatmadıklarım değil. Sorun bence çok daha temel bir yerde.



İkimiz de Dudu Peri değiliz. Ellerimizi kaldırıp zaman geri aksın deyip her şeyi
sıfırlayamayız. Hayatın klavyelerdeki gibi silme tuşu yok maalesef. Yanlışlarımızı iki
tuşla düzeltemiyoruz. Hayat bilgisayar gibi değil kalem kağıt gibi, eğer yanlış yaptıysan,
karalaman gerekiyor. Eskiden daksiller vardı mesela. Kurşun kalemi silgiyle silsen bile
izi kalır ya, hayat tam öyle işte. Bir şey yapıyorsun. Acısı geçiyor ama izi hep kalıyor.
Kalmadı sansan da kalıyor.

"Hayat Lego değil ağa oğlu. Kafana göre söküp takamazsın. Yapıp bozamazsın.
Parçaların yerlerini değiştirip oynayamazsın. Güvenmek öyle bir şey değil. Ben sana
artık güvenemem. Eskisi gibi bakamam. Eskisi gibi gülemem. Ben senin yanında eskisi
gibi duramam çünkü ben o insan değilim. Aradan seneler geçti. Sekiz senede sekiz bin
şey yaşandı ikimizin hayatında da. Köprünün altından çok sular aktı. Geçti gitti. O tren
kaçtı. Bir ihtimal vardı, o ihtimal öldü. Geçmiş olsun."

"Yapma..."

"Ben bir şey yapmıyorum Efe. Olan oldu. Önüne geçemedik ikimiz de. Sonra zaman
geçti. Zaman geçti Efe. Sen Eda'dan ayrılalı beş sene geçmiş mesela. Neden o zaman
değil de şimdi çıkıyorsun karşıma?"

Bunu söylerken biraz sinirlenmiş olabilirim.

"Karşına çıkacak yüzüm yoktu."

"Şimdi neden var?"

"Ne istediğimden eminim çünkü."

Evet Efe'ciğim, dünya zaten senin etrafında dönüyor. Hatta evrenin merkezi de sensin.
Evet.

"Senin için üzüldüm çünkü ben de ne istemediğimi biliyorum. Güvenemeyeceğim bir
adam istemiyorum. Anlatamayacağı zorunlulukları olan bir adam istemiyorum. Bencil
bir adam istemiyorum. Eninde sonunda kalbimi kıracak bir adam istemiyorum."

Ellerimi tuttu. Parmak uçlarım yine mor. Söylememe gerek yoktur diye düşünüyorum
artık.

"Söz veriyorum sana bunların hiçbiri olmayacak."

"Sözlerine inanmayacağım bir adam da istemiyorum."



Yüzü sertleşti birden.

"Deminki dallama gibi birini mi istiyorsun?"

Gülümsedim. Gerçekten doğru bir tespit oldu bu. Evet, tam Barış gibi birini istiyorum.
Mesleği ve abiliği dışında tabi. Yani Barış'ı istemiyorum. Barış gibi biri derken onu
kastetmedim. Offf. Anladınız siz beni.

"Belki de evet."

"Hayır."

Bu kadar sinirlenmesini beklememiştim.

"Yok öyle bir şey. Ben varım. Beni isteyeceksin. Beni istemen için, bana güvenmen için,
bana yeniden eskisi gibi bakman için ne gerekiyorsa yapacağım. O sırık da avucunu
yalayacak."

Çok büyük iddialar bunlar.

Biz konuşurken odanın kapısı çalındı. Kapıyı çalan Alma başını kapıdan uzattı.

"Kavganızı bölmek gibi olmasın da acile birini getirmişler, kanama şüphesi varmış,
seni arıyorlar."

Alma kapıyı kapatmadı. Ben sakince Efe'den uzaklaşıp aralık duran kapıyı açtım.

"Boşuna uğraşma. Bazı şeylerin telafisi yoktur."

Odadan çıktım. Arkamdan seslendiğini duydum.

"Sana söz, dediklerimin hepsini yapacağım Nilüfer. Söz!"

Arkamı dönüp baktım kısa bir an. Koridorda kendinden fazlasıyla emin, dağ gibi
dikelmiş bana bakıyordu. Alayla güldüm. Önüme dönüp ilerlemeye devam ettim.



Bölüm 10

Müthiş renkli bir nöbet geçirdim. Önce kanamalı bir hastaya müdahale edip merkeze
sevk ettim. Sonra trafik kazası geldiği için acil ana baba gününe döndü. Birkaç ağır
hasta olduğu için acil ekibi yetersiz kalınca müdahalelerine yardım ettim. İki araba
çarpışmış, biri karşıdan gelen tırın altına girmiş. İki ölü, üç yaralı. Berbat bir tablo. Her
yer birbirine girdi, ortalık kan gölü insanları hayatta tutmaya çalışırken sekreter gelip
başhekim yardımcısının aradığını söyledi. Bu arada saat gecenin üçü, yanlış olmasın.
Acildeki arkadaşlardan biri boşa çıkınca ben telefona gittim.

"Hocam sizden başka boşta kimse yok mu?"

"Hocam trafik kazası geldi, ortalık karışık. Nedir mesele?"

"After Parti il başkanının yakını gelmiş, çok bekletiliyoruz diye il sağlık müdürünü
aratmış. Niye bekletiyorlar?"

Durdum. Şöyle bir müdahale odalarına baktım. Herkes kan ter içinde müdahalelere
devam ediyordu. Üstümdeki nöbet kıyafetlerime baktım, ben bile kan içindeydim. Sonra
dönüp bekleme kısmına baktım. Alma en köşede oturmuş kan görmemek için duvarı
izliyordu. Diğer köşede de bir adam tek başına oturmuş, kibri hastane çatısına değecek
mi ölçmeye çalışarak oturuyor.

"Hocam herkes müdahalede. Ben bile desteğe inmek zorunda kaldım. Bekleyen tek kişi
var, onun da acillik bir işi yok gibi görünüyor."

"Ne diyorsam onu yapın Nilüfer hanım. Hemen ilgilenin, başımıza bela almayalım."

Telefonu kapattım. Acildekilere bir şey demeden bankodaki sekretere bekleyen adamın
şikayetinin ne olduğunu sordum. Elini kestiğini söyledi. Görünürde bir şey yoktu ama.

Adamın yanına gidip kendimi tanıttım. Şikayetini sordum.

"Evde meyve soyarken elimi kestim. Pansumana geldim. Dikiş atılması lazım! Bu kadar
saattir bekliyorum burada. Böyle sorumsuzluk olmaz! İşinizi yapın!"

Yaraya baktım, küçük bir kesik. Ben Allah'tan sabır dilerken adam ayağa kalkmış hala
bana bağırıyordu. Alma oturduğu yerden kalkıp yanımıza geldi. EYVAH!

https://www.youtube.com/watch?v=QuI3wzcFjEc


"Beyefendi, halimizi siz de görüyorsunuz..."

"Bahane bulmayın doktor hanım, koca hastanede yok mu adam gibi bir doktor? Size mi
kaldık illa ki?"

Alma sinirle adamın yakasına yapışmak için hamle yapınca önüne geçerek ortalığı
sakinleştirmeye çalıştım.

"Acil müdahaleye ihtiyacınız olmadığı için öncelik ölmek üzere olan hastalarda
beyefendi. İl sağlık müdürüne kadar arayacağınıza parmağınıza yara bandı
yapıştırsaydınız şimdiye kadar çoktan işiniz bitmiş olurdu."

"Siz karşısınızda kim var biliyor musunuz? Tetanos aşısına ihtiyacım var! Düzgünce
pansuman yapıp saracaksınız. Sonra da aşımı yapacaksınız!"

"Neden ahırda mı yaşıyorsun?"

Alma'nın bu tonunu iyi bilirim. Retorik bir soru değil, gerçekten cevap bekliyor bunu
sorarken. Olayın daha fazla büyümemesi için Alma'ya kenara geçmesini söyledim.
Bakışlarıyla karşı çıksa da burası benim çöplüğüm sonuçta. Mecbur kabul etti. Gidip
bir tetanos aşısıyla yara bandı aldım. Sekreter masasından aldığım kolonyayı adamın
kesilmiş eline döktüm. Acıyla bağırdı.

"Ne yapıyorsun be!"

"Antiseptik. Yaranızı temizliyorum."

Adam hala bağırırken yarayı bantladım. Beni sinirlendirdiği için en büyük ve kalın
iğneyi seçtiğim için zaten can yakacak olan tetanos aşısı daha da acıttı. Bunu kendisi
istedi. İnkâr edemezsiniz.

Muhteşem geçen gecem nöbet çıkışı acile gelen iki sivil polis tarafından askeriyenin
misafirhanesine bırakılmamla son buldu. Barış ilçe emniyetten arkadaşlarına rica etmiş,
bana gayrı resmi koruma tahsis edip yine gitmiş. 

Nereye diye sormayacak kadar siz de biliyorsunuz artık bu işleri bence.

Polisleri gören Alma'nın içi nihayet rahat ettiği için arabamı ona verip merkeze
yolladım. Bizim standardımız için bu kadar dip dibe olmak çok fazla. Gerçi ona arabayı
vermek ne kadar akıllıca emin değilim. Kendisi araba bulunca normal yolda gidemeyen
bir insan.



Alma Turizm iftiharla sunar. Her türlü dağa çıkılır, çukura girilir, çamura batılır. Garip
bir şekilde düz yolda gitmekle ilgili sıkıntısı olduğunu düşünüyorum. Yine de verdim
çünkü kafasını dağıtması gerekiyor. Araba kullanmak iyi gelir ona. Bir araba kullanmak,
bir ütü yapmak bir de sarma sarmak. Düşünmesini kolaylaştırır. Şu an aldatılmayı
hazmetmeye çalışırken bir yandan da yazması gereken bir kitap olduğunu düşünürsek...
bakmayın siz onun hiç takmıyorum dediğine. Aldatılmak hiç kimsenin kolay
hazmedebileceği bir şey değildir. Hele de senelerini verdiği biri tarafından aldatılmak.

Bugün de halimize şükrediyor ve uykuya dalıyoruz. Sonra densizin biri nöbet ertesiyken
beni arayıp uyandırıyor. Kim bu densiz diye söylenerek ekrana baktığımda tanımadığım
bir numara görüyorum ve keyfim iyice kaçıyor. Eğer banka ya da reklam aramasıysa
küfrederim, baştan uyarıyorum. Telefonu açıyorum.

"Günaydın. Gece olaylı geçmiş..."

Duyduğum sesle yerimden nasıl zıplayıp zaten kenarında uyuduğum yataktan nasıl
düştüğümü anlatmak istemiyorum.

Efe.

"Ne olayı? Ne olmuş? Sen benim numaramı nereden buldun?"

Şu an suratında o meşhur gülümseme var, eminim. O gülümserken fırsattan istifade saate
bakıyorum, bir olmuş.

"Hiç silmedim ki numaranı."

"Ben seninkini silmişim belli ki."

Sesim istediğimden ters, cümlem de beklediğimden atarlı oldu. Aferin kız Nilüfer!

"Bu yeni numaram. Yeni hayata her alanda yeni bir başlangıç iyi olur dedim."

"Sana yeni hayatında mutluluklar dilerim ama ben uyuyacağım müsaadenle."

Tam telefonu kapatıyordum ki kapatamadım.

"Nilü!"

Söyleyin şuna bana Nilü demesin. Anısı var.

"Hıııı?!"



"Akşam benimle yemek yesene."

"Olmaz."

"Yarın pazar kahvaltısı? Sen seversin..."

"Alma'ya söz verdim."

Yooo vermedim. Uyuyacağım.

"Pazartesi de ben nöbetçiyim. Salı?"

"Tesadüfe bak Salı da ben nöbetçiyim. Şimdi de uyuyacağım. Oldu, Kendine iyi bak.
Selametle."

Telefonu kapatıp yatağın içinde bir yere fırlattım. Pazar kahvaltısıymış! Sen kimsin ben
seninle kahvaltı yapacağım? Severmişim! Çok biliyorsun sen! Hayır severim de bundan
sana ne? Bunu neden hatırlıyorsun? Gerçekten ciddi olabilir mi benimle ilgili hiçbir
şeyi unutmamak konusunda? Lütfen olmasın çünkü ben unutmak için elimden gelen her
şeyi yaptım.

Birlikte gittiğimiz kahvaltıları unuttum mesela. Her şey tepetaklak olana kadar İzmir
yakınlarında günübirlik gidilebilecek hemen her yere gittiğimizi, el ele gezdiğimiz
sokakları, Efe'nin çiftliğinde at bindiğimizi, otobanda arabasını bana verip hız
limitlerini zorlamamı keyifle izlemesini, küçük sahil kasabalarında yediğimiz
dondurmaları, hepsini unuttum ben. Sonra bir gün batımında öpmesini... en çok bunu
unuttum. Niye hatırlatıyor ki yine? Niye dürtüyor içimdeki narı? Nar lekesi çıkmaz.
Çıkmıyor.

Bunları düşünürken kaçan uykumu aramayı bırakıp kalktım. Adamın bir tane faydası
yok. Yatağın içine fırlattığım telefonu bulup Alma'yı aramayı düşündüm ama vazgeçtim.
Kızı yollayalı altı saat olmadan geri çağıracak halim yok. Barış gitmemiş olsa onunla
sohbet ederdik. Dışarı çıksam yapacak bir şey yok. Misafirhanede kimseyi tanımıyorum.
En iyisi yan dal sınavına çalışmak. Hazır sessiz, sakin ve güvenli bir yerdeyken biraz
ders çalışayım. Sınava çok bir şey kalmadı. Sonsuza kadar genel dahiliye uzmanı olarak
kalmaya niyetim yok.

Çalıştım. Yine Efe'den kaçmak için çalışıyorum.

TUS'a en çok onu düşünmemek için, canımın açışını unutabilmek çalışmıştım. Yan dal
sınavına da içimde yeşertmeye çalıştığı bahar dalları yalancı bahara aldanıp yine



donmasınlar diye çalışıyorum. Akademik kariyerimi aşk acıma borçluyum, kimseye
tavsiye etmiyorum sevgiler.

Salı gününe kadar kapımın iki yanında ve dışarıda hep yanımda duran polis
arkadaşlarla mükemmel bir mesai günü yaşıyorduk. Bana göre günün bininci,
numaratöre göre 128. hastayı çağırmadan önce telefonuma baktım. Hastanın randevu
saatine on beş dakika var daha. Alma'ya sabahtan beri ulaşamıyordum ve mesaimin
bitmesine bir saatten az kalmış durumda.

Sabah yakınlardaki tarihi bir kalıntıya gideceğini mesaj attığından beri sesi çıkmıyor.
Normalde en az sekiz tane fotoğraf yollaması gerekirken hiç fotoğraf gelmedi. Hastayı
çağırmadan bir arayıp kontrol etsem iyi olacak dedim ama telefonu kapalı. Umarım
şarjın bitmemiştir de anlık çekmiyordur Alma, gittiğin dağ başında başına bir şey
gelirse seni gebertirim çünkü. Bir de biliyorsun ben endişelenirim ulaşamazsam, panik
olurum.

Ben telefonu kapatır kapatmaz da Efe aradı. Yine. Meşgule attım. Yine. Çok üstüme
geliniyor bence.

Bir saattir çay içmediğim için gerildiğimi düşünüp çay almak için odadan çıkınca
kapıda bekleyen hastalara hemen geleceğimi söyleyip mutfağa yöneldim. Benimle
kapıdaki polislerden biri de kalkınca daha fazla dayanamadım. Yalnız kalmak istiyorum
hem de hemen. Polis arkadaşı durdurup küçük bir yalanla savuşturmaya çalıştım.

"Lavaboya gideceğim. Çay alıp hemen geleceğim. Böyle çok dikkat çekiyor. Tuvalete
de benimle gelmenize gerek yok."

Haklı buldu çok şükür. Barış nasıl tembihledi ne dedi bilmiyorum ama polis arkadaşlar
işlerini aşırı ciddiye alıyor. Döndüğünde bu etkinin sırrını soracağım. Umarım üniforma
demez. Onun için yapabileceğim bir şey yok çünkü.

Polisleri atlatıp yangın merdivenine çıktım. Nefes almam gerekiyor. Ne mutlu bana ki
benim nefes almak için çıktığım yeri personel ve hasta yakınları sigara içmek için
kullanıyor. İn kızım aşağı. Bahçede iki volta at. Nefes al, sonra dön hastanı al. Az kaldı.
Diren.

Merdivenlerden inerken tekrar aradım Alma'yı, telefonu hala kapalı. Lütfen başını
belaya sokmuş olma Alma! Lütfen. Lütfen. Tekrar ederek bahçede dolaşmaya başladım.
Lütfen Alma. Lütfen. 

Sonra bahçenin bir bankında oturan adamı gördüm. Sürülmeme neden olan hasta
yakınını. Hani şu kızının güzelliğini kıskanıp eksik müdahaleyle kızını öldürdüğümü



düşünen adam. Hastaneye gelip peşime düşen. Karşımda duruyor. Beni görünce
yüzünün aydınlandığına yemin edebilirim. Ayağa kalkıp bana doğru yürümeye başladı.
Elindeki bıçağı o zaman fark ettim. Aynı anda ben de geri dönüp yangın merdivenine
koştum. Koşarken telefonum çaldı. Arayan Barış'tı. Hemen açtım ama soluk soluğaydım.

"Nilüfer ben Alma. Şarjım bitti. Merak etme diye..."

"Burada. Adam burada. Peşimde. Alma, o adam. Hasta yakını..."

Bir yandan yukarı koşarken telefonda Barış'ın sesini duydum. Oldukça sertti.

"Polisler nerede?"

"Yukarıda. Ben gizlice çıktım."

Bir an sessizlik oldu. Barış içinden küfrediyordu muhtemelen. Alma'nın sesini duydum.

"Arkana bakma, yukarı koş. Yardım iste birilerinden Nilüfer. Koş!"

"On beş dakikaya hastanedeyiz. Polislerin yanına git. Ulaşamıyorsan tuvalete gir.
Kapıyı kilitle. Geliyorum."

Barış'ın sözleriyle telefon kapandı. Söz dinleyip arkama bakmadan koşup bizim katın
kapısından içeri girdim. Ben koridorda yardım isteyip koşarken takılıp yere düştüm.
Kalkıp koşmaya çalışında birinin kolumdan yakaladığını hissettim. Koridorun diğer
ucundaki polisler beni fark etmiş silahlarını çekerek bize doğru koşarken kolumdaki el
beni kendisine çevirdi. Adamın gözlerinden nefret ve öfke akıyordu. Ben kurtulmaya
çalışırken tekrar yere düştüm. Adamın elindeki bıçağı bana savurduğunu fark edince
gözlerimi kapattım. Bekledim. Sadece bekledim.



🔪🍎

Biraz değişiklik yapayım dedim, Nilü'cüğüme küçük bir mola verdim.

Birkaç bölümde bir Alma bölümü gelir belki. Siz okursanız, kendisi de isterse tabi.

Yorumlarınızı merakla bekliyorum. :)

***

Selam ben belalı civciv. Ya da siz kısaca Alma diyebilirsiniz.

En baştan bir yanlış anlaşılmayı düzeltmek isterim. Nilüfer'in iddiasının aksine ben
belaya gitmiyorum, yolumda giderken bela beni buluyor. Tıpkı bu sabah bulduğu gibi...

Erken kalkabilen bir yapım olmadığı için uyumadığım bir gecenin sonunda Nilüfer'in
arabasıyla küçük bir gezintiye çıkmaya karar verdiğimde saat sabaha karşı dört otuz
sekizdi. Hakkâri yolu üstündeki Çavuştepe Antik Urartu Bölgesi'ne gidip gezeceğim
sonra da Hoşap Kalesine çıkacağım. Akşama da Nilüfer'in yanına gideceğim ki yemeği
beraber yiyelim. Yaptığım muazzam planın akabinde yola çıkmıştım ki editörüm
Ezgi'den bir telefonla durmak zorunda kaldım. Biraz tanıyorsam uzun bir konuşma
olacak çünkü hala tek kelime yazmadığım ama yakın bir zamanda teslim etmek zorunda
olduğum bir kitabım var.

Dağlık bir geçitte bulduğum yan yola girdim ve arabadan çıktım. Telefon
konuşmalarında hele ki uzun olanlarda volta atmadan konuşamayanlardanım.

Editörlere yazarı darlamanın daha hızlı yazmamızı sağladığını kim söylediyse bok
yemiş arkadaşlar. Kesin bilgi yayalım.

Ben henüz ne yazacağımı bilmediğim romanımı neden bir an önce bitirmem gerektiğini
dinlerken girdiğim sapağa başka bir aracın daha girdiğini fark ettim. Arkamı
döndüğümde karşımda iki askeri araç bulunca küçük çaplı bir yüreğime inmedi desem
yalan olur. Kolluk kuvvetleriyle aramda geçen bazı tatsız anıları daha sonra anlatırım
belki. 



Lafları Ezgi'nin ağzına tıkıp telefonu kapattığımda askeri araçtan inen askerler güvenlik
çemberi oluşturmuştu. Üniformasız ama hücum yelekli bir asker, muhtemelen
komutanları da durmuş Nilüfer'in gök mavisi arabasını inceliyordu.

Biraz daha yaklaştığımda arabayı inceleyenin Barış olduğunu fark ettim. Sanmıyorum ki
ordu envanterinde çok fazla göğe merdiven dayamış adam olsun.

"Alıcısın herhalde?"

Ben elim kargo pantolonumun cebinde, belime bağladığım gömleğimle en asi halimle
dikilirken Barış nemrut bakışlarıyla bana döndü.

"Ne yapıyorsunuz burada?"

Gözü etraftaki tepelerdeydi.

"Sana ne?"

Terslenmeyi beklemediği açık bir şekilde bana baktı. Bir adım yaklaşıp tehditkar bir
tonla konuştu.

"Burası İzmir otobanı değil küçük hanım! Kafanızın estiği yerde duramazsınız!"

Bak bak havalara bak! Ben de ona iki adım attım. Kendime dair çok önemli bir şey
söyleyeceğim şimdi hazır mısınız?

"Bana ne yapıp ne yapamayacağımı söyleyemezsin. Astın yok karşında!"

Tam bir şey demeye hazırlanıyordu ki askeri araca yaslanmış bizi izleyen ekipten büyük
bir oooooo sesi yükseldi. Barış'ın dönüp attığı bakışla anında ses kesildi. İkinci askeri
araçtan inen üniformalı bir üsteğmen seslendi.

"Komutanım daha fazla bekleyemeyiz burada."

Barış başını salladı. Bana döndü.

"Yolculuk nereye?"

"Çavuştepe, sonra da Hoşap. Öyle etrafı gezeceğim biraz."

Etrafı gezeceğim kısmına kadar fena gitmiyorduk aslında. Orada bakışları biraz değişti.
Süzen bir edayla bana baktı. Başını olumsuz anlamda salladı.



"Tek başına mı?"

"Sakıncası mı var?"

"Evet sakıncası var!"

Göz altlarına bakılırsa uykusuz, tavrına bakılırsa aksi ve nalet bir adam bu. Ben
arabanın yanına giderken Barış üniformalı üsteğmenin yanına gitti. Üstündeki hücum
yeleğini çıkarırken ben de aklından geçeni öğrenmiş oldum.

"Ben Alma hanımla gideceğim. Sen benimkileri al geç karargaha. Akşama kadar idare
edin beni."

Tepkiyle seslendim.

"Ne münasebetle pardon?"

Barış bana ters bir bakış attı. Muhtemelen az önce askerleri de böyle bir bakışla
susturdu. Kabul ediyorum kalp tekleten bir bakış ama ben emir eri değilim. Bana
sökmez bunlar!

"Sana diyorum sana! Barış!"

Barış beni duymamaya devam ederken genç bir asker yanıma yaklaştı. Onun üstünde de
üniforma yoktu.

"Komutanım karar verdikten sonrasıyla ilgilenmez. Naçizane önerim, enerjinizi boşa
harcamayın."

Gülümsedim. Asker olunca illaki dağ ayısı olmaya gerek yokmuş belli ki. Gayet kibar
örnekleri de bulunabiliyormuş.

"Öneriniz için teşekkür ederim... Adınız neydi pardon?"

"Mustafa."

"Teşekkür ederim Mustafa bey. Ben Alma."

"Beye gerek yok. Adınız ne değişikmiş. Elma gibi mi?"

En sevdiğim soru. Elma gibi mi yani? Almak fiili mi yoksa? Yok yok babası potansiyel
damat adaylarını baştan uyarmış ahahahahah!



Biz konuşurken Barış yanımıza geldi. Mustafa'nın sorusunu benim yerime cevapladı.

"Senin tarih dersin eksik kalmış Mustafa, hatırlat gelince bir yükleme yapalım
sakladığın enerjin boşa gitmesin."

Mustafa başıyla onaylayıp uzaklaşırken ben şaşkın kalakalmıştım. Adımın anlamını ben
söylemeden bilen biriyle ilk defa karşılaşıyordum. Biraz şaşıracağım müsaadenizle.

"Biliyorsun..?"

Belimdeki gömleği babasının malı gibi çözerken cevapladı.

"Evet. Bir sen mi mitoloji biliyon?"

Vaktiyle lisede yine berbat bir anlam bilme denemesinden sonra Nilüfer'e demiştim ki
adımın anlamını sormayan ilk adamla evleneceğim. Keşke demeseydim.

Barış belimden çözdüğü gömleği evirip çevirip bedenine baktı. Üstüne geçirip şoför
kısmına geçti. Aha direksiyonu da kaptırdık. Mecbur geçtim yan koltuğa.

Barış hızlı bir manevrayla arabayı yola çevirirken eliyle arkadaşlarına selam verip ana
yola çıktı. Güneşten gözü kısılınca yoldan gözünü ayırmadan elini uzatıp yakamdaki
güneş gözlüğünü çıkardı.

"Planıma yamandığın yetmez gibi soydun soğana çevirdin be yüzbaşı!"

Gözlüğü takmadan dönüp bana baktı. Duyduğundan memnun olmamış gibi bir hali vardı.

"Nilüfer mi söyledi rütbemi?"

"Nilüfer sana dair konuşmuyor. Tek kelime etmedi."

"Nereden biliyorsun o zaman?"

Güldüm.

"Az önce bir üsteğmen sana komutanım dedi. Yani üsteğmen değilsin. Gerçi kıdemli
üsteğmen olma ihtimalini de düşündüm ama yaşını hesaba katınca yüzbaşı olman daha
olası geldi. Tepkinden doğru hesapladığımı anlıyorum."

Takdirle kıvrıldı dudakları. Dudakları. Yalnız adamda bir dudak var maşallah!
Nilüfer'le ikimizin dudaklarını rabbim toplamış bir Barış'a vermiş.



"Başka?"

Hadi kızım yap şovunu!

"Özel kuvvetlerdensin. Namı diğer bordo bereliler."

Gözlüğün üstünden bana baktı. Tartar gibiydi.

"Bunu nereden çıkarmış olabilirsin?"

"Asker olduğunu daha hastanede görür görmez anlamamak için aptal olmak lazımdı.
Barut kokusu şu an hala genzimi yakıyor. Belli ki operasyondan gelmişsin. Saç sakal
uzun, üstünde üniforma yok. Yani jandarma komando değilsin. JÖAK'la özel kuvvetler
arasında kaldım aslında ama biraz önce arkadaşlarda özel kuvvetler brövesi görünce
emin oldum."

Gözünü yoldan ayırmadan verdi tepkisini.

"YUH!"

Kısa bir sessizlikten sonra devam etti.

"Bir sivil için fazla bilgin var. Bröve falan..."

"Mesleki deformasyon."

"Yazarlar ne zamandır askeriye hakkında bu kadar şey biliyor?"

"Yazmanın yüzde yetmişi hayatında asla kullanman gerekmeyecek şeyleri bilmektir."

Takdirle başını salladı. Fırsatını bulmuşken şova devam.

"Bir de sağ kolundaki yara var tabi. O yaraya hastanede müdahale edilmediği çok
belliydi."

"Üç saniye baktın, bu kadar detaylı görmüş olamazsın."

"Neyi görüp neyi görmediğimi bilemezsin."

"Genelde bilirim."

Hazır iletişim kanalı kuruldu merakımı gidersin biraz.



"Nerede oldu kolundaki?"

Cevap vermedi. Sakince gülümsemekle yetindi. Belli ki çıkarımlarla yetineceğim. Ses
olsun diye radyoyu açacaktım ama elini uzatıp engel oldu. Elinden elektrik çarpınca
elimi geri çektim.

"Kafam sesi kaldırmayacak. Açmasan olur mu?"

Başımla onayladım.

"Sen toprağa bassana biraz."

Neden söylediğimi anladığı belli bir tavırla cevap verdi.

"Benim elektriğimi toprak kaldırmayabilir."

"Birazını alsa da olur. Her dokunduğunu çarpıyorsan işin zor."

Kocaman bir kahkaha attı. Kabul ediyorum biraz imalı bir şekilde söyledim ama böyle
insafsız gibi de gülmeye gerek yoktu. Yandan hınzır bir bakış atıp imalı bir
gülümsemeyle bana baktı.

"Dokunduklarımın en az önemsediği şey böyle küçük çarpmalar oluyor."

Uuuu! Bakın buna görüp artırmak denir poker dilinde. İçimden inanılmaz şekilde
alkışlayıp sensin reis sensin demek geçiyor ama yapmayacağım. Çünkü kör olası
gözlerim aldığım cevap sonrası istemsizce Barış'ın iri gövdesinde geziniyor.

Çek kızım gözünü, getirme aklına kötü kötü şeyler. Tamam berbat bir ilişkin vardı.
Tamam berbat bir adamla beraberdin ve o berbat adam seni aldattı. Tamam o berbat
adamla epeydir sevişmemiştin zaten, ki sevişmelerinizin eksikliğini de hiç hissetmedin.
Tamam adam iri, adam çekici, adam muhtemelen sert de ama cıs. Yasak bölge. No.
Olmaz.

Ben susup önüme dönünce bana baktı. Gülümsedi.

"Söyle söyle, içinde kalmasın."

Hemen savunmaya geçtim tabi.

"Söyleyecek bir şey olsa söylerim. Niye susayım?"

Sakince cevapladı.



"Dudaklarını birbirine bastırdın, belli ki bir şey söyleyeceksin, kendini susturuyorsun.
Söyle."

Bakın ben yazarım. Benim işim yalan söylemek. Bu işte ustayım ben.

"Bu arsızlıkla Nilüfer seninle nasıl arkadaş oldu diye düşünüyordum."

Alaycı bir gülümsemeyle baktı.

"Müessesemizde insanına göre muamele esastır."

Hadi buyur! Ne demek şimdi bu?

"Sorun sende değil bende yani?"

"Nilüfer bana hep yüzbaşım der."

"Yani?"

"Yani o tüzel bir kişilikle sohbet ediyor. Sana gelince... sen doğrudan Barış'ı muhatap
aldın. Bir de Nilüfer kibar kadın, senin gibi değil. Bence asıl soru benimle değil seninle
nasıl arkadaş olduğu."

Bu adamın her şeye bir cevap vermesi canımı sıkıyor. Erkeklerin beynini
kullanabilmesine alışık değilim. Hele ki askerler gibi hayatını emir komutaya bağlayıp
beynini tamamen devreden bir gruba mensupsa...

"Nereden arkadaşsınız siz?"

"Liseden."

"Sence neden seninle arkadaş oldu?"

"Hatırlamıyoruz ikimiz de. Çok zaman geçti."

Anladığını belli eder bir tavırla başını salladı.

"Arkadaş değil akraba oldunuz yani artık."

"Bir çeşit."

Çavuştepe'ye gidene kadar yolun kalanında sessiz kaldık. Kazı alanının girişinde
arabayı park edip arabadan indik. Bizim dışımızdan tek tük birileri vardı etrafta.



Turistik gezi için yanlış mevsim tercihi yapmıştım her zamanki gibi. Gerçi ben en çok
bu mevsimde gezmeyi severim. Hem güneş sevmediğimden hem de insan. 

Hayat mottom az insan çok huzur benim. 

Çevredekilerin çoğu buranın yerlisi gibiydi. Bazıları yabancı olduğumuz için fazla
dikkat kesilmişti bize.

Ben arabanın arka koltuğuna attığım ceketimi alırken Barış üstünde benim gömleğimle
duruyordu.

"Üşümüyor musun sen?"

"Hayır."

Adamın içinde ateş yanıyor herhalde. Ben de öyle kolay üşüyen bir tip değilimdir de
hava soğuk be adam! Kafamın içinde söylenirken Barış arabanın arkasından çıktı ve ben
gömleğin kıvrılan arkasından görünen silahın kabzasını fark ettim. Açıktaydı.

Hızlıca yanına gidip Barış'ı arabanın kaputuna ittim. Barış ne yapıyorsun der gibi bana
bakarken beline sarıldım.

Barış şaşkınlıkla fısıldadı.

"Çarpılmaya niyetlisin galiba?"

Salak.

Ben sarılınca kasılan vücudu kaslarını daha belirginleştirmekten başka bir işe
yaramıyordu. Yuh ulan, böyle vücut mu olur?

No steroid şişkinliği yes alın teri.

Ellerimi çözmek için o da elini belini götürdü. Elimin hemen altında açıkta duran
silahın kabzasına dokununca ne yapmaya çalıştığımı anladı ve elini çekti. 

Sarıldığım belindeki silahın bir değil iki tane olduğunu fark ettim ve hemen gömleğin
kıvrılan kısmını açıp dikkatle silahları örttüm. Ellerimi belinden çözüp kafamı
kaldırdım. Yüzüne baktım.

"Çift silah taşıyacak kadar tedbirlisin ama örtmeyecek kadar tedbirsiz..."



Boynundaki künyenin zinciri de tişörtün dışındaydı. Ellerimi boynuna doladım. Zinciri
düzeltirken gözlerine baktım.

"Sen bu kadar dikkatsizken üniformayla dolaşsan da olur aslında. Pek bir şey değişmez
bence."

Zinciri de yok ettikten sonra geri çekilecektim ki bileğimden tutup kendisine çekti beni.
Vücuduna çarptım resmen ki bir parantez açmak istiyorum, Barış'ın vücuda çarpmaya en
yakın yaşadığım şey geçirdiğim bir trafik kazasıydı. Bir dolmuş önünden geçerken beni
fark etmeyip ilerlemeye kalkışmıştı. Tam böyle hissetmiştim onda da. Parantezi
kapattım.

Bu sefer Barış, ellerimi tutup arkaya götürdü ve belimde birleştirdi.

"Ne yapıyorsun? Tamam işte, düzelttim eksiklerini."

Etrafa bir göz atıp yüzüme yaklaştı iyice öyle cevapladı sorumu.

"Az önce kurduğun iki aptal aşık İstanbullu turistiz imajını pekiştiriyorum. Hikâyede
devamlılık esastır, bilirsin. Gerçekten birlikte olsaydık benim elim armut toplamazdı."

Güldüm.

"Ona ne şüphe!"

Alnını alnıma yasladı. Ben kendimi kontrol edebilmek için kasılıp kalmışken
dudaklarını yalayıp derin bir nefes alıp geri çekildi. Şakağıma küçük bir öpücük
kondurdu. Ellerimi kurtarıp kendimi uzaklaştırdım hemen. Kokusu üstüme sinecek sonra
neden barut koktuğunu Nilüfer'e, neden adamı aklımdan çıkaramadığımı da kendime
açıkla açıklayabilirsen!

Ben arabanın arka koltuğundan fotoğraf makinamı alırken Barış kendi kendine söylendi.

"Her gittiğin yerde bu kadar turist misindir?"

"Her operasyon dönüşünde libidon bu kadar yüksek midir?"

Atarlı bir tavırla önden yürüyüp kazı alanına girerken Barış'ın arkamdan söylendiğine
emin gibiydim. Dönüp bakınca yanıldığımı gördüm. Durmuş sakalını karıştırıp
gülümsüyordu.

Senin mermilerin varsa benin de kelimelerim var efendi!



Kalıntılara doğru adımlarımı hızlandırdım. Gezerken telefonda da bulunsun diye
videolar çektim. Gelen mesajları cevapladım. Editörümle tartıştım. Selfiler çektim.
Tabi ki Barış'ı hiç çekmedim. İstemediği için değil, yeltenmedim bile. Telefonum
şarjımın azaldığı bilgisini verince cebime attım.

Çavuştepe'yi gezip bitirdikten sonra arabaya girerken büyülenmiş gibiydim. Bu
coğrafya gördüğüm her yeni yerinde beni kendisine daha da aşık ediyor. İnsan uzaktan
bakınca boz dağlar tepeler gibi düşünüyor ama değil. Ruhu var buranın. Geçmişten
günümüze taşıdığı bir hikâye, o hikâyede güçlü bir his var. Boşa değil binlerce yıldır
vazgeçmeyişimiz.

Karnım acıktı. Hoşap'a gitmeden bir şeyler atıştıralım diye hazırladıklarımı çıkardım
arabadan. Kazı alanının girişindeki banklardan birine oturduk. Barış yaptığım paketleri
açarken ben de termostan bardağa dolduruyordum. Sadece kendime bardak aldığım için
ona termosun kapağında verdim çayı. Çaydan bir yudum alıp etrafa göz attı.
Geldiğimizde dikkatle bize bakan adam hala olduğu yerde oturmuş bizi izliyordu.

"Yeni roman ne zaman çıkacak?"

Ah be reis, yarama bastın. Bütün keyfim hayat motivasyonum içime kaçtı şu an.

"Muhtemelen çıkamayacak. En geç iki ay içinde teslim etmem gereken taslağın bir
cümlesi bile yazılı değil. Hatta şöyle söyleyeyim. Bir fikir bile yok."

Merakla bana baktı.

"Ne kadar sürede yazıyorsun normalde?"

Biraz düşündüm. Sorunun net bir cevabı yok çünkü.

"Değişiyor. Yani bazen bazı hikayeler seneler sürerken bazen de oturup ilk taslağı bir,
bir buçuk haftada hazırlayabiliyorum."

"O zaman çok vaktin var daha."

Güldüm.

"Bu hesap ne yazacağımı bildiğim durumlarda geçerli. İşin zor kısmı yazmak değil ne
yazacağını bulmak. O da biraz şans işi."

"Daha öncekileri nasıl bulmuştun? Ben Kırmızı Kaplı Defter serisini çok beğenmiştim."

NE?! Benim üç kitaplık serimi mi okumuş o? Bir de beğenmiş mi? Nasıl yani?



Ben kendi kendime içimde tepkiler verirken Barış yüzümdeki değişimlere güldü.

"Noldu? Demin öpünce kızarmadın, ne dedim şimdi ben kıpkırmızı olacağın?"

"Sen, benim kitaplarımı mı okudun?"

Başıyla onayladı.

"Ben ve birkaç bin insan. Yanlış hatırlamıyorsam iki ay çok satanlarda kaldı ilk
kitabın."

"Sen ciddi misin? Ne zaman okudun? İlk kitap çıktığında Nilüfer burada değildi? O mu
okuttu?"

Şaşkın bakışlarla panik haldeki bana bakıyordu.

"Kendi özgür irademle gittiğim bir kitapçıdan, kendi özgür irademle seçip raftan aldım.
İlk sayfasını okuduktan sonra kendi özgür irademle satın alıp kendi özgür irademle
bitirdim. Sonraki kitapları da yine kendi özgür irademle takip edip aldım. Yazarının
Nilüfer'in arkadaşı olduğunu son kitabını daha çıkmadan Nilüfer'in masasında görünce
öğrendim."

Allah'ım utancımdan kaçacağım birazdan. Çok az kaldı.

"Sen ilk defa mı bir okuyucunla karşılaşıyorsun?"

"Hayır ama ilk defa yazar olarak tanışmadığım birinin okuyucum olduğunu öğreniyorum.
Alışık olduğum bir şey değil."

"Tamam, söylemedim farz et."

"Öyle olmuyor işte o."

Güldü. Kocaman güldü. Gamzesi varmış hiç demiyorsunuz. Gerçi ona gamze demek
biraz ayıp, meteor çukuru da olabilir o.

Atıştırmalıkları toplayıp ayağa kalktı. Elimden tutup beni de kaldırdı. Bir kolunu
boynuma dolayıp bizi izleyen adama selam verdi. Sonra bir anda aklına gelmiş gibi
boynumda asılı duran fotoğraf makinasını aldı. Adamın yanına gitti.

"Selamın aleyküm amca. Biz sevgilimle gezmeye geldik, tarihi yerlerin fotoğraflarını
çekiyoruz da, ifadeniz çok etkileyici geldi. Sizin de bir fotoğrafınızı çekebilir miyim?"



Adam önce ne diyeceğini bilemedi. Tereddütlüydü. Ben merakla ne yaptığını izlerken
Barış ısrarını sürdürdü.

"İsterseniz size de bir kopyasını yollarım. Hep burada mı oluyorsunuz siz? Nereye
göndereyim?"

"Yok, ben arada gelirim buraya. Neyse çek bakalım. Sen yolla güvenlikten alırım ben."

Barış memnuniyetle başını salladı. Adam nasıl poz vereceğini sordu. Barış adamı
yönlendirdi. Birkaç kare fotoğraf çekip adama teşekkür ettikten sonra yanıma geldi. Ne
oluyor der gibi bir mimik yaptım, görmezden geldi. Arabanın anahtarını uzattı.

"Kullanmak ister misin?"

"İsterdim ama yirmi saattir uyanığım."

Barış başıyla onayladı. Arabaya bindik. Ana yola çıkarken Barış fotoğraf makinasını
kucağıma bıraktı.

"Bilgisayarın yanında mı?"

Kendinden emin bir gülümsemeyle yanıtladım.

"Her zaman."

Niyetini anlamıştım. Arabanın arka koltuğuna uzanıp bilgisayarımın olduğu çantaya
yetişmeye çalışırken biraz uğraşmam gerekti. Sıyrılan kazaktan belimin açıldığını
hissettim ama bilgisayarı çantadan çıkarmaya çalıştığım için çok da umursamadım.
Benim yerime Barış'ın direksiyondan ayrılan eli kazağımı düzeltti. Tenime değdiği an
elektrik çarptı. Hemen elini çekti. Ben de bilgisayarı alıp önüme döndüm. Bütün dikkati
yoldaydı. Bilgisayarı açıp fotoğraf makinasının hafıza kartını bilgisayarıma bağladım.
Barış'ın çektiği fotoğrafları ayrı bir klasör yapıp kaydettim.

"Ne yapayım şimdi bunu?"

"Benim telefona aktar."

Telefonunu da kucağıma bıraktı. Şifresini söylesin diye bekledim.

"Şifre yok. Aç işte."

Yok daha neler! Bu zamanda şifresiz telefon kullanmak mı var ya? Nerede yaşıyor bu
adam? Düşüncelerimi okumuş gibi cevap verdi.



"Her şifre kırılır. Bir şeyin görülmesini istemiyorsan en iyisi o şeyi saklamamaktır."

Telefonu açtığımda ne demek istediğini anladım. Ben telefonumu satın aldıktan bir saat
sonra bundan daha fazla şey vardı içinde. Mesaj yok, sosyal medya yok, fotoğraf yok,
müzik yok, iki üç numara o kadar. Arama geçmişi de boş.

Neyse bana ne canım deyip fotoğrafları Barış'ın telefonuna aktardım. Telefonu uzattım.
Almadı.

"Mail olarak 05-10051-837 @ mymail.com a yolla. Tekrar etmemi ister misin?"

Gerek yoktu. Çoktan yazmış yollamıştım. Mailin gittiğini belli eden bir ses gelince
telefonu geri verdim.

"Hafızan iyiymiş."

Başımla onayladım.

Karnım doymuştu. İdare edecek kadar çay da içmiştim. Tek eksiğim uykuydu şu an.
Başımı cama yasladım. Gözlerim kapanıyordu.

Gözümü açtığımda Barış'ın omzunda daha doğrusu kolunda yatıyordum ve arabanın
saati bir saattir uyuduğumu iddia ediyordu. Çavuştepe'yle Hoşap'ın arasının yarım saat
olduğunu da söylemeden edemeyeceğim. Yarım saattir kalenin önünde park halindeki
arabada Barış'ın omzunda uyuyormuşum ben. Barış'sa beni uyandırmak yerine kolunu
rahat edeceğim bir pozisyona getirmiş rahat etmemi sağlamış. Kalkıp hemen toparladım
kendimi.

"Neden uyandırmadın?"

"Çünkü dönüş yolunda sen arabayı kullanacaksın ben uyuyacağım. Yaklaşık iki gündür
yarım saat uykuyla duruyorum."

Lütfen biri Barış'ın benimle dalga geçtiğini söylesin. İki günde yarım saat ne be! Yirmi
saattir uyanığım diye bayıldım ben az önce. Bu halde bir de beni mi gezdiriyor bu
adam?

"Manyak mısın sen? Gidip yatıp uyusana ne geziyon benle?"

"Hıııı manyağım. Başka soru?"

Sabır Allah'ım!



Kaleden manzara çok güzeldi. Dağlar tepeler, köyler, düzlükler, arazideki otlayan
hayvanlar... alabildiğine sapsarı arazi. Manzarayı çektim bol bol. Nilüfer'e de
göndereyim dedim, telefonumu çıkardığımda şarjımın bittiğini fark ettim. Arabada şarj
ederim deyip tekrar cebime attım. İleride görünen dereye ilişti gözüm. Beynim hemen
yeni bir rota oluşturdu. Kaleden indim.

Barış'ın karşı çıkmalarını duymazdan gelerek dereye doğru sürdüm arabayı. Kararım
kesin, o dereye ayağımı sokacağım. Bu adamın ayaklarını da toprağa bastıracağım.
Aramızdaki elektrik fazla çarpıcı. Azalması gerekiyor bence.

Dere kenarına gittiğimizde hemen ayakkabılarımı çıkarıp pantolonun paçalarını
topladım. Sekerek geçip kenara oturdum ve ayaklarımı buz gibi suya soktum. Buyurgan
bir tavırla Barış'a da seslendim.

"O ayaklarını bas şu toprağa, sok şu suya. Hem ayıl hem de beni çarpmaktan vazgeç."

Söylediğimi yapıp yanıma otururken makul bir soru sordu.

"İşe yarayacağına emin misin?"

"Denemeye değer."

"Dokunacağım mesafede olmazsan çarpılmazsın."

Omzuma değen omzuna baktım. Gelip dibime oturmuşsun be adam, mesafe falan ne
anlatıyon Allah aşkına?

Ben yana kayıp araya biraz mesafe koyunca güldü. Takdirle başını salladı. Sonra ben
biraz daha fazla suyun içine girmek istedim. Barış'ın bacağından destek alıp kalktım.
Suyun içine doğru ilerlemek istediğimi anladı.

"Otur şimdi kayıp düşeceksin."

Kendimden eminim.

"Düşmemin mantıklı olduğu hiçbir yerde düşmedim ben."

Suyun içine düşmedim. Biraz daha derin kısma ilerledim. Su bacaklarımı uyuşturuyordu
artık. Çıkmak için kenara ilerledim. Barış toparlanmış arabaya yaslanmış beni
izliyordu. Suyun içinden çıktım tam kuru kısma ilerliyordum ki ayağımı burktum düştüm.

Ben sakarların kraliçesiyim.



Düştüğüm yere oturdum. Acıyan bileğimi kucakladım. Şişeceğine ve kanadığına emin
olduğum dizimi ovalarken Barış yanıma geldi.

"Hani düşmezdin?"

"Düşmem demedim. Mantıklı bir yerde düşmem dedim. Suda düşmedim. Kuru yerde
ayağımı burkup düştüm. Tam bana yakışır bir hareket yani."

Bir yandan gülerken bir yandan da çok canım acıyordu. Bileğim şimdiden şişiyordu.
Barış beni ayağa kaldırdı. Burktuğum bileğimin üstüne basamıyordum. Popomun
altından tek koluyla kavrayıp kaldırdı.

Bakın ben obez değilim ama elli kilo da değilim. Bir yetmiş yedi boyum var, yetmiş
kiloyum ben. Kocamanım yani. Herhangi birinin tek koluyla kaldırabileceği biri
değilim. Üstelik bu gurur duyduğum bir özelliğimdir. Ancak tam şu anda Barış'ın
kolunda dereye geri götürülürken bütün karizmam yerle bir olmuş durumda.

Barış çamaşır yıkayan eski zaman teyzeleri gibi dereye sokup çıkardı beni. Suyun
soğuğu ayağıma iyi gelecekmiş. Sonra tekrar aynı şekilde kucağına alıp arabaya
götürdü. Neyse ki kendimi tanıyan bir insan olduğum için arabanın arkasındaki sırt
çantamda bandaj her zaman bulunur. Ortopedi uzmanları bu bandajı benim kadar sık
sarmıyorlar. Bendeki öyle bir sakarlık.

Ben bileğimi sarınca pantolonun kan lekesi olan dizini fark eden Barış ben arabanın
koltuğunda otururken önümde diz çöktü ve pantolonun paçasını sıyırdı. Tam tahmin.
Şimdiden şişmiş, morarmış ve kanamış. Allah'ım kanamış. Bakma kızım. Bakma.

Size bir bilgi; aynı dizinizin üstüne birden fazla kez düşerseniz diz bir noktadan sonra
en küçük darbede bile feci tepki veriyor. Hassaslaşması yüzünden normalde belli bile
olmayacak darbeler üçle beşle çarpılıyor. Bir bilgi daha, beni kan tutuyor.

Barış torpidodaki ilk yardım çantasından çıkardığı malzemelerle yarayı temizleyip yara
bandıyla yapıştırdı. Cüssesinden beklenmeyecek şekilde şefkatli olduğunu söylememde
yarar var. Ayrıca dokununca çarpmadı. Ayağını toprağa basmasının iyi geleceğini
söylemiştim.

Böylelikle arabayı benim kullanma ihtimalim kalmadı. Yine yan koltuğa kuruldum. Yola
çıkmadan önce aklıma kapanan telefonum geldi. Arka koltuğa uzanıp çantamı almak için
hamle yaptım. Hem dizimi koruyup hem de dönüp arkadan çanta almaya çalışmak biraz
çaba ve akrobasi gerektiriyor. Bu akrobasi sırasında Barış'a biraz fazla yaklaşmıştım ki
yine çarpıldım.



Sıkıldım ben bu çarpılma işinden en iyisi ben çarpayım diye düşünüp Barış'ı
yakasından tuttum. Kendime doğru çektim. Ne olduğunu anlayamadan dudaklarına
yapışmıştım. Tek hamlelik sert bir öpücükle geri çekilip yakasını bıraktım. Arkadan
çantamı alıp önüme döndüm.

"Ne yapıyorsun sen?"

Mantıklı bir soru.

"Gerilimi bitiriyorum."

İnanamaz gibi baktı yüzüme. Daha çok dudaklarıma.

"Bitti mi şimdi gerilim?"

Bitmedi mi? Bitti gibi bence.

"Bitmedi mi?"

Güldü. Sesli güldü. Bu sefer ne olduğunu anlamama sırası bendeydi. Çenemden tutup
beni öptüğünde dünyam şaştı. Kendisi benim kadar insaflı olmadığı için tek hamlede
öpüp bırakmaktan ziyade öpülmedik zerre bırakmadı. Önce dudaklarım, sonra dilim,
sonra damağım derken tarumar oldum. Çenemdeki eli boynuma inerken diğer eliyle de
belime sarıldı. Kazağın altındaki çıplak tenime değdiği an beynim karıncalandı.

Ben de boş durmadım tabi, doladım kollarımı boynuna. Bir elim ensesinde, saçlarında
gezinirken diğer elim sakallarındaydı.

Ne kadar zaman öpüştüğümüzü bilmiyorum. En son nefesim kesilince geri çektim
kendimi ama yine de belimdeki elinden kurtulamadım. Keşke nefes almak zorunda
olmasaydım diye düşündüm. O kadar zor geldi ki dudaklarından ayrılmak... O da nefes
nefeseydi. Nefesimi düzenleyip gözlerimi açtığımda karşımda klasik zafer kazanmış
erkek görmeyi bekliyordum ama onun yerine içinde ateş yanan bal rengi gözlerinin daha
fazlası için bana baktığını gördüm.

O kadar da değil yani. Dudaklarım zonkluyor be adam, dahasına bünyem dayanmaz.

Kendimden nefret ederek belimdeki elini çektim. Yapma bunu diyen bakışlarını
görmezden gelmeye çalışıp çantamda olmasını umduğum şarj aletini aramaya başladım.
Söylenmeyi de ihmal etmedim.

"Senin ayarını sikeyim. Gerilimi atalım çarpıp durma dedim trafoyu patlattın!"



Küçük bir çocuk gibi omuzlarını silkip arabayı çalıştırdı.

"Ayar mı bıraktın sanki?"

O arabayı kullanırken ben şarj aletimin çantamda olmadığı gerçeğiyle yüzleştim. En az
dört beş saattir telefonumun kapalı olduğunu düşünürsek Nilüfer'in meraktan çıldırmış
olması çok büyük bir olasılık. Çünkü hep dediğim gibi, yar ben belanın ta kendisiyim.

"Telefonunu kullanabilir miyim? Benimkinin şarjı bitmiş, Nilüfer merak etmiştir."

Barış'ın verdiği telefonda ezberimden Nilüfer'in numarasını çevirdim. Çantayı arkaya
atmak için hoparlörü açtım. Her zamanki gibi telefonunu hemen açamayacağına emindim
ki iki kere çalmadan telefon açıldı. Bu kesinlikle iyiye işaret değildi.

"Nilüfer ben Alma. Şarjım bitti. Merak etme diye..."

"Burada. Adam burada. Peşimde. Alma, o adam. Hasta yakını..."

Nilüfer'in nefes nefese ve korkan sesini duyunca buz kestim. Bir an ne diyeceğimi
bilemeden Barış'a baktım. Barış'ın direksiyonu tutan eli kasılmıştı.

"Polisler nerede?"

Barış'ın sivil ve asker tavrı arasındaki fark netti. Şu an konuşan adam benim sabahtan
beri birlikte gezdiğim adam kesinlikle değildi. İfadesi, bakışı her şeyi değişmişti. İyi ki
de değişmişti.

"Yukarıda. Ben gizlice çıktım."

Bir an sessizlik oldu aramızda. Barış içinden küfrediyordu, emindim ama buna zaman
yoktu. Aklıma ilk gelen şeyi söyledim.

"Arkana bakma, yukarı koş. Yardım iste birilerinden Nilüfer. Koş!"

Çünkü hayatta kalmak için temel insan içgüdüsü iki seçenek sunar; savaş ya da kaç.
Nilüfer'in durumunda savaşmanın yolu da kaçmaktan geçiyordu. Barış kontörlü ele aldı.

"On beş dakikaya hastanedeyiz. Polislerin yanına git. Ulaşamıyorsan tuvalete gir.
Kapıyı kilitle. Geliyorum."

Telefonu elimden alıp kapattı. Gaza basarken aynı anda bir numarayı çevirdi. Son sürat
Başkale'ye ilerlemeye başladık.
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Küçük bir acı, gittikçe büyüyecek ve kan kaybının boyutuna göre uyuşmaya
başlayacağım. Bilincim gidecek. Hastanede olduğum için hızlı müdahale edecekler.
Kurtulma şansım var, hayati bir yere denk gelmezse.

Bekledim. Kaç saniye geçti bilmiyorum. Bence iki saat falandı. Gözlerimi tekrar
açtığımda bana savrulan bıçağı eliyle tutmuş boştaki eliyle adama sağlam bir Osmanlı
tokadı yapıştıran Azad Bayındır'ı gördüm. Sonrası kargaşa. Çığlıklar, polislerin sesleri,
adamın bağırması, güvenliklerin gelişi, doktor arkadaşların beni sakinleştirme çabaları,
Azad Bayındır'ın kan damlayan eline rağmen bana nasıl olduğumu sorması...

Kimseye cevap veremeden başımı oturduğum sedyenin dayalı olduğu duvara yasladım.

Gözlerimi kapattım. Duyduğum sesin kime ait olduğunu anlamam için görmeme gerek
yoktu. Sesini duyar duymaz gözlerim doldu. Efe'ydi. Buradaydı.

"Nilüfer!"

Efe gelip bana sıkıca sarıldı. Ben kolları arasında kaybolmuşken kendimi daha fazla
tutamadım. Gözüme dalan bütün yaşlar boşaldı. Sedyede yanıma oturup beni kollarıyla
sardı. Seneler sonra yine onun göğsüne sığınmış ağlıyor olduğuma inanamıyorum.

Üniversitedeyken yumurtalıklarımdaki kist yüzünden çocuğum olmayacağını öğrendikten
sonra ne düşüneceğimi ya da ne hissedeceğimi bilemeden çıkmıştım bizim hastaneden.
Hayatımın en gri anıydı o. Renkler solmuştu, sesler kesilmişti. Sadece yürüyordum.
İtiraf edeyim, önümü gördüğüm söylenemezdi. Bir korna sesi hatırlıyorum bir de
kolumdan tutup beni kenara çeken Efe'nin korkmuş yüzünü. Ne olduğunu anlayamadan
kendimi göğsünde bulmuştum. Ellerinden kayıp gidecekmişim gibi sıkı sıkı sarmıştı o
zaman da beni. Tam şimdiki gibi. Bırakmamıştı. Sahilde saatlerce oturmuştuk, tam da
böyle.

Normalde ağlayamam ben, hele ki insan içinde, hele ki asla yan yana görülmek
istemediğim birine sarılıp. Yine de kendimi Efe'nin kollarından kurtarmaya gücüm yok.
Az önce yaşadığım korku hatıralarla birleşince gözyaşlarımı durduramıyorum sadece.
Uzun süredir ilk defa kendimi bu kadar güçsüz hissediyorum.

https://www.youtube.com/watch?v=-8UfLNFGMQI


Efe'nin saçlarımı öptüğünü hissedince kendimi biraz toplayıp göğsünden başımı
kaldırdım. Bırakmaya niyeti yoktu ama yine de kendimi uzaklaştırdım. Elimin tersiyle
gözyaşlarımı silip Efe'ye baktım. Göz göze kaldık birkaç saniye. Sonra anın büyüsü bir
anda feci şekilde ve iyi ki bozuldu.

Bir adet topallayarak koşmaya çalışan Alma ve bütün heybetiyle peşindeki Barış bana
doğru geliyordu.

"Nilüfer!"

Alma'nın halini görünce gülmeye başladım. Kabul ediyorum, sinirlerim biraz bozuk.
Bence hak ettim. Yani benim sinirlerim bozulmasın da kiminki bozulsun.

Alma yanımdaki Efe'yi kolundan tutup kenara itekleyerek gelip bana sıkıca sarıldı. O
kadar sıkı sarıldı ki bir an manyak adamın yapamadığını Alma yapacak sandım zira
nefesim kesildi. O esnada Alma'nın dizindeki kan lekesini fark ettim. Çıkarım yapmak
için çok düşünmeme ya da sakin bir anımda olmama gerek yoktu.

"Yine mi düştün sen?"

Beni bırakıp ayağa kalktı Alma. Gelirken yüzündeki korku ve endişe yerini öfkeye
bırakmıştı.

"Evet düştüm. Peki sence konumuz bu mu? Nerede o şerefsiz herif? Ha? Nerede?"

Alma etrafa bakarken bu soruyu neden sormadığımı düşündüm. Neredeydi gerçekten?
Azad beyin attığı tokattan sonra kendinde miydi acaba? Azad bey?  Gerçekten, Azad
Bayındır kurtardı benim hayatımı. Nerede peki şimdi? Elinden kan damlıyordu beni
yerden kaldırırken. Sedyeden kalkıp etrafa baktım. Yerdeki kan damlaları duruyordu
ama nereye gittiğini bilmiyordum. Adam hayatımı kurtardı ve ben bir teşekkür bile
edemedim.

Dışarıdan tedirgin edici görünüyor olmalıydım ki Efe de kalkmış bana bakıyordu ne
aradığıma anlam vermeye çalışarak.

"Nilü? İyi misin?"

"Neredeler?"

Efe hala şaşkın bana bakarken cevaba ihtiyacı olmayan biri vardı ortamda neyse ki.



"Azad Bayındır'ın eline dikiş atılıyor, sana saldıran adam da yeni ayılmış emniyete
götürecekler."

Barış soğukkanlılıkla merakımı giderip bütün heybetiyle gelip bana sarıldı.

"İyisin değil mi?"

Başımı salladım küçük bir çocuk gibi. Kollarımı iki yandan tutup bana baktı doğru mu
söylüyorum diye.

"Yorgunum sadece. Daha nöbetim var."

Alma hemen atıldı.

"Yok daha nelerin var! Saçmalama. Bir dakika daha kalmıyorsun burada, gidiyoruz."

Karşı çıktım.

"Benim yerime nöbet tutacak kimse yok."

Barış gayet kibar bir özgüvenle karşı çıktı.

"Bulabileceklerine eminim. İki dakika bekleyin, hemen geliyorum."

Telefonuyla ilgilenerek koridorda ilerlerken Efe, onun gidişini izliyordu. O ana kadar
onu görmezden gelen Alma varlığını fark etmiş olacak ki Efe'ye döndü.

"Senin ne işin var yine burada?"

Efe sorunun kendisine geldiğin anlayınca bakışlarını Barış'tan çekip perişan görünen
Alma'ya çevirdi.

"Geçerken uğradım."

"İyi, gitsene artık."

İkisi arasında bir tartışmayı kontrol etmeye takatim yoktu. Hiç başlamamalıydılar.
Kafamın içindeki kırmızı alarm sesi hala susmamışken bir de onları çekemezdim. En
iyisi odağı değiştirmekti. Ben doktordum. Her şartta doktor olarak soğukkanlılığımı
korumam gerekiyordu. Yine öyle yapacaktım. Alma'yı kolundan tutup sedyeye oturturken
sordum.

"Bu sefer nasıl düştün?"



Alayla cevapladı.

"Çok zor olmadı."

Bir insan düşmeyi hobi haline getirince böyle oluyordu işte. Canının deli gibi yandığına
eminim. Ben pantolonunun paçasını çekiştirirken sessizce beni izlemesine bakılırsa o da
kafamı dağıtmaya çalıştığıma emindi. Çünkü normal şartlarda asla muayene etmeme izin
vermez, bir şey yok deyip geçiştirirdi.

Bileğindeki bandaj ustalıkla sarılmıştı. Alma bu işte bir ortopedist yetkinliğindedir.
Hatta ortalama bir ortopedistten daha iyi bile olabilir. O kadar çok düşüyor, burkuyor
ya da çarpıyor ki... Yine de bandajı açıp kontrol ettim. Her zamanki gibi doku
zedelenmesi gibi görünüyordu. Dizindeki pansumanı kontrol etme gereği duymadım. O
kadar düzgün yapılmış ki Alma'nın değil Barış'ın yaptığına yemin edebilirim. Alma
doku zedelenmelerine ne kadar özenliyse yaralara o kadar özensizdir. Kendisini kan
tuttuğu için görmezden gelmeyi tercih eder böyle yaraları.

Arkadaşlar benim nöronlarım arasındaki bağlantı yeni kuruluyor, Barış ve Alma
beraber miymiş bütün gün?

Alma'nın kontrollerini bitirince oturduğu yerden kalktı. Efe'ye sırtını dönüp bize doğru
gelen Barış'a seslendi.

"Gidebilir miyiz artık?"

Barış başıyla onaylarken odalardan birinden sargılı eliyle Azad Bayındır çıktı.
Yanındaki doktor arkadaşın elini sıkıp teşekkür ederken benim gözüm elindeydi. Benim
yüzümden kesilen elinde. Bir an göz göze geldik. Benim yine gözlerim doldu ama bu
sefer kontrol edebilecek kadar kendimdeyim. Ağlamayacağım.

"Doktor hanım. Daha iyisiniz ya?"

Minnettarım demeden minnettar olduğunuzu anlatın, bkz. Sesim.

"İyiyim sayenizde. Çok teşekkür ederim. Siz nasılsınız esas?"

Kibarca gülümsedi Azad Bayındır.

"Ufak bir sıyrık diyelim. Önemi yok."

Bu adamın benim adliyede gördüğüm adam olduğuna emin miyiz? Bir kontrol edelim.
Etrafa öldürücü bakışlar atan o adamın karşımda kibar bir beyefendi olarak duran bu



adamla pek alakası yok bence. Ya da hayatımı kurtardığı için gözüme perde indi benim.
Çünkü İlker savcım beni bu adamla ilgili uyarmıştı. Tehlikeli olabilir falan demişti.

Alma hemen yanımıza geldi.

"Teşekkür ederim, arkadaşımın hayatını kurtarmışsınız. Hakkınızı ödeyemem."

"Ne hakkı, bizim doktor hanıma bir borcumuz vardı, onu ödemişiz sayarsa büyük bir
yükten kurtarmış olur bizi."

Efe bütün gıcıklığıyla kibar sohbetimize dahil oldu.

"Siz kaç kişisiniz tam olarak?"

Azad bakışlarını Efe'ye dikti. Aralarında anında bir yüksek gerilim hattı oluşurken Azad
kibar olmaya gayret ederek cevapladı Efe'yi.

"Ben ve ailem... Epey kalabalığız."

Efe başıyla onaylarken araya girdim.

"Siz neden gelmiştiniz hastaneye? Bir sıkıntı yoktur umarım."

Bana döner dönmez yine en kibar haline büründü Azad.

"Babam sizi ve diğer doktor arkadaşları yemeğe davet etmek istedi. Merkezdeki
arkadaşları davet ettik. Sizin burada olduğunuzu duyunca bizzat gelmek istedim. İyi ki
de gelmişim."

Gerçekten de iyi ki gelmiş. Ben bir cevap veremeden devam etti Azad.

"Siz şimdi bunu düşünmeyin. Ben daha sonra yine uğrar daveti gerektiği gibi iletirim
size. Hele siz kendinizi toplayın biraz."

"Çok teşekkür ederim Azad bey."

Azad gülümseyip benimle ve Alma'yla tokalaştı. Efe'ye bakmadı. Konuşmanın başından
beri duvara yaslanmış bizi izleyen Barış'a baş selamı verip koridorda ilerledi. O
giderken bir başka odadan polis eşliğinde bana saldıran adam çıktı. Perişan
görünüyordu. Azad Bayındır'ın elinin ağır olduğu bu mesafeden bile belli oluyordu.

Adamı görünce istemsizce bir adım geriye çıktım. Gözlerimi kapattığım anda elinde
bıçakla bana doğru gelişi geliyor gözümün önüne. Benim verdiğim tepkiyi gören



Alma'nın gözü döndü. Gözümü kapattığımda hemen yanımda elimi sıkı sıkı tutan Alma
gözümü açtığımda bana saldıran adama doğru uçuyordu. Ben tutamadım belki ama Barış
sağ olsun saniyelik bir refleksle Alma'yı havada yakalayıp tek koluyla belinden
kavrayarak durdurdu. Alma Barış'ın tek kolunun altında çırpınırken polisler adamı
götürdüler. Barış Alma'yı adamı götürdüklerine emin olana kadar bırakmadı. Sonra
sakince yanıma bırakıp bana döndü.

"Bu adamı bir daha görmeyeceğine söz veriyorum."

Barış diyorsa doğrudur. İnanırım. Güvenirim. Başıma onayladım Barış'ı.

"Gidelim mi artık?"

Sesimin ne kadar yorgun çıktığına ben bile inanamadım bir an. Gerçekten uzun ve iğrenç
bir gün oldu ve bence bitmesi gerekiyor. Alma yine sıkıca sarılırken Efe'yle göz göze
geldim. Benim için hala endişeli olduğu belli oluyordu. İyiyim anlamına gelen bir
bakışla göz kırptım ona. Gülümsedi zoraki de olsa.

Efe benim için çok korkmuştu. Hem de çok.

Topallayan Alma'nın koluna girdim. Efe Barış'a tokalaşmak için elini uzattı. Barış
Efe'nin kendisine uzattığı ele şöyle bir bakış atıp gözlerini Efe'nin gözlerine dikti.

"Her uzatılan eli sıkmıyorum Efe Matan. Kişisel alma."

Barış baş selamıyla asansöre doğru giderken Alma'yla ben birbirimize baktık. Neydi bu
şimdi?

Efe'nin yüzünden bir gölge geçer gibi oldu ama bozuntuya vermedi. Ben hiçbir şey
anlamadım. Cevaplanacak sorular gittikçe artarken tek istediğim şey birazcık
uyuyabilmekti.

Alma'yla birlikte Efe'yi arkamızda bırakıp Barış'ın peşinden ilerledik.



Bölüm 12

Uyuyamıyorum.

Kendimi toplayıp biraz dinlenmem için bu hafta idari izinli sayıldım, hafta başında
kendi hastaneme dönüp çalışmaya devam edeceğim.

İznimin üçüncü günden bildiriyorum, asla dinlenmediğim gibi toparlanmanın yanına
yaklaşmış değilim. Bana saldıran adamın cezai ehliyeti olmadığı için ceza almadı ama
psikiyatri servisinde tedavi altına alındı. Ben de Alma tarafından evde rehabilitasyona
alındım. Müge Anlı eşliğinde kahvaltı yapıyoruz. Sonra iki saat kavga ediyoruz. Çay
demleyip daha önce kırk kere izlediğimiz bir diziyi açıp ikindiye kadar onu izliyoruz.
Sonra Alma babaanne gibi söylendiği için sinirleniyorum. Yine kavga ediyoruz. Sonra
akşam ne yiyeceğiz derdi başlıyor. Birimiz yemek pişirmek için mutfağa giriyoruz,
diğerimiz de kenarda durup söyleniyor. Sonra İstiklal Marşı, kapanış.

Alma'ya kalsa asla evde kalmazdık aslında ama dışarı çıkacak takatim yok. Zaten uyku
problemi yaşayan ben hiç uyuyamaz oldum. Gözlerimi kapattığım an sanki odada beni
izleyen biri var gibi hissediyorum. Işık açık olsa da, içeride hiç kimsenin olmadığına
emin olsam da bu histen kurtulup uyuyamıyorum. Onun yerine ders çalışıyorum. Bir
yandan da Alma'ya çaktırmamaya çalışıyorum. Fark ederse gidip hastanede adamın
gırtlağına yapışabilir ve bu sefer onu Barış bile tutamaz. Arkadaşım diye demiyorum
gözü döndüğü zaman içine kırk kaplan gücü kaçıyor kadının.

Barış demişken, kendisi bizi eve bırakıp yine ortadan kayboldu. Oysa kendisine soracak
soruların listesi uzadıkça uzuyor. Alma'dan hiçbir soruma cevap alamadığım yetmezmiş
gibi bir de Efe'nin elini neden sıkmadığı meselesi var. Döndüğünde bana sıkı bir sorgu
borcu var. Gerçi pek umutlu değilim ama olsun. Belli ki araştırma yapmış ve bu
araştırmada benim bilmediğim birtakım şeyler öğrenmiş. Keşke hemen benimle
paylaşsa diye geçiyor içimden ama gerçekten bilmek istiyor muyum emin de değilim.

Alma'nın yazar beyni çoktan komplo teorilerini kurdu. Bunların içinde Efe'nin ailesinin
devlet düşmanı bir aşiret olması var, Efe'nin katil olması var (sonuçta cerrahmış, birini
yaşatabilen öldüre de bilirmiş), asker kaçağı olması var... liste uzayıp gidiyor.

Sonuç olarak hiçbir soruma cevap alamamış travma sonrası stres bozukluğu yaşayan
izinli bir doktor olarak kanal değiştirirken kapı çaldı. Muhtemelen yine Dürdane teyze.

https://www.youtube.com/watch?v=GxldQ9eX2wo


Olanları öğrendiği için günde en az üç kere iyi olup olmadığım kontrol etmeye geliyor
sağ olsun. Alma'yla aramızda sıra yaptık. Kapıyı açıp Dürdane teyzeyi sakinleştirme
sırası bu sefer Alma'da. İstifimi bozmadan kanallar arasında gidip gelirken kapı
çalmaya devam etti.

"Alma! Kapı!"

Alma'dan cevap gelmeyince mecburen kendimi koltuktan kaldırıp kapıya gittim. Kapıyı
açmadan misafir odasına girdiğimde kulağında kulaklıkla halıya yatmış tavanı izleyen
bir adet Alma buldum. Belli ki aklında bir şeyler var. Dokunmayalım.

Kapıyı açarken üç gündür tekrar tekrar söylediğim cümleleri tekrar etmeye başlamıştım
bile.

"Hoş geldin Dürdane teyze. İyiyim Dürdane teyze. Eminim Dürdane teyze"

"İyi olmana sevindim ama Dürdane kim?"

Gelen Dürdane teyze değilmiş. Efe'ymiş. Tam olarak evimin kapısına gelmiş. Elinde bir
bağ rokayla gelmiş. Gelirken en sevimli, en iç ısıtan gülümsemesini de yanında
getirmiş. Maşallah ona.

Aslında şu an dağılmış tipim için endişelenirdim ama bunun için bile halim yok. Zaten
bana bakarken ışıldayan gözlerinden gördüğüm kadarıyla Efe'nin de pek umurunda değil
nasıl göründüğüm.

"Eve giderken markete girdim, roka görünce aklıma sen geldin. Alıp sana getireyim
istedim. Gelebilir miyim?"

Arkadaşlar isteyen adam yürümenin de yazmanın da kapıya gelmenin de bir yolunu
buluyor, müsait değildir falan diye kendimizi kandırmayalım.

İçeri girmesi için kenara çekilirken roka demetini elinden aldım. O içeri girerken
mutfak kapısında dikelmiş elimdeki rokalara bakarken yüzüme salak bir gülümseme
yayıldığına eminim çünkü Efe'nin yüzünde de benzer bir ifade var. İkimiz Van'ın sakin
bir sokağındaki bu evde karşılıklı durmuş seneler önce İzmir'de yaşanan kısacık bir anı
düşünüyorduk.

Daha benim hiçbir şeyden haberim yoktu o zaman. Efe'nin sur duvarlarımı Şahi
toplarıyla dövüp yerle bir etmeye çalıştığı günlerdi. Hava güzeldi. Tam kütüphaneye
gitmeyip İnciraltı'nda yarım kilo midye alıp saatler geçirmelik bir gün. Yani tam mis!



Tabi benim aklımdan geçendi bu. Efe'nin planları bambaşkaydı ve henüz bundan
haberim yoktu.

İnciraltı önerimi bütün okul oradadır gerekçesiyle reddedip daha iyi bir fikri olduğunu
söyledi.

"Senin salaş dürümcülerde, kokoreççilerde takıldığımız yeter. Bugün planları ben
yapıyorum."

Arabasıyla yola çıktığımızda nereye gideceğimizi bilmiyordum. Tabelaları izlerken fark
ettim ki istikamet Foça'ydı. Foça'yı zaten severdim, o günden sonra sevgim çok daha
fazla arttı. Tabi sonra, her şeyi öğrendikten sonra bir daha gidemedim ama şimdi onun
sırası değil.

Foça'ya gittiğimizde sezona daha çoook zaman olduğu için etrafta hep köyün yerlileri
vardı. Hafta içi olduğu için yerli turist bile yok denecek kadar azdı. Sakin, denize çıkan
sokaklar, dalgalı deniz, kediler ve bahardan çalınan mis gibi bir hava. Arabayı otoparka
bırakıp keyifle denize çıkan bir sokağın başına gittim koşar adım. 

Huzur Ege'dir. Konu tartışmaya kapalıdır.

Ben öylece sokağın manzarasına bakarken Efe gelip elimi tuttu. Ne olduğunu
anlayamadım en başta. Önce elimi sıkı sıkı tutan ele sonra da o elin sahibine baktım.
Bir şey dememi hatta terslememi bekliyordu. Tersleyecektim, meydan okuyacaktı,
bırakmasını isteyecektim, bırakmayacaktı. Bakışları mücadele etmeye çok hazırdı.
Beklediği gibi olmadı. Tek kelime etmedim. Meydan okuyan gözlerine baktım,
gülümsedim, elini bırakmadan Foça Kalesine sürükledim onu. Rastgele sokaklara
girerek kaleye kadar gittik. Kalenin surlarına çıkıp oturulurken onu da yanımda
sürükledim. Elimi bir an bile bırakmadığı için hiç zor olmadı. Surlarda gün batımını
izlerken dönüp Efe'ye baktığımda onun beni izlediğini gördüm.

"Manzarayı kaçırıyorsun."

"Benim manzaram gayet iyi bence. Güneş her akşam batıyor. Bir çekiciliği yok."

Ne diyeceğimi bilemedim. İstifini bozmadan beni izlemeye devam ediyordu. Utanıp gün
batımına çevirdim bakışlarımı. Kıpkırmızı olmadıysam bile yanaklarımın
pembeleştiğine eminim. Serin esen akşam rüzgarına rağmen ateş basmıştı yanaklarımı.
Göz ucuyla Efe'ye baktığımda yüzüne yayılan gülümsemesini gördüm. Daha önce
gördüklerimden başkaydı. Sanki kale surlarında değildik de bambaşka bir alemdeydik
onun gülümsemesinde. Bana bakarken aklından neler geçtiğini merak ettim ama
sormadım. Güneş iyice kaybolurken kalkıp köye geri döndük.



Yine elimi bırakmadı.

Yemek yiyeceğimiz restorana geldiğimizde masanın çoktan hazırlandığını fark edince
biraz şaşırdım. Bütün gün yanındaydım ve fark etmemiştim.

Küçük bir balık restoranıydı. Mezeler çoktan masaya yayılmış, küçük rakı masanın baş
köşesine yerleşmişti. Balıklar birazdan gelecekti. Tabi ki tazeydi. Sabaha tutulmuşlardı.
Efe masaya bir göz atıp garsona döndü.

"Büyük de bir salata yapalım. Bol nar ekşili."

Gülümsedim. Nar ekşili salata çok severim. Şöyle suyuna ekmek banmalı...

"Sen ufacık bir şeye böyle kocaman gülümsüyorsun ya..."

Durdu, baktı, baktı, iç çeker gibi derin bir nefes alıp devam etti.

"Dünyayı önüne sermek istiyorum böyle anlarda."

Ne diyeceğimi bilemedim. Sakince sıcak ekmeğe uzandım, mezelerden tabağıma almaya
başladım. Efe gerekli mesajı alıp sustu. Kendisine rakı doldurdu. Ben suyu uzattım. İster
miyim diye bana baktı ama alacağı cevabı bildiği için sormaya gerek duymadı.

İçmem ben. Hem inancıma ters hem de sağlıklı değil. Yine de sofrasını severim.
Mezeleri, saatlerce bir sofrada oturup sohbet etmeyi... Keyifli oluyor. Alma'yla da çok
giderdik o içerdi ben de mezeleri gömerdim. Uzmanlık yapıyordum o zaman. Efe çok
geride kalmıştı artık.  Hiçbiri Foça'daki o balıkçı gibi değildi yine de. Her şeye rağmen.

O akşam ben salatanın sosuna ekmek banarken bir çiçekçi abla masamıza gelip çiçek
satmaya çalışmıştı. Efe çiçekleri almak için cüzdanını çıkarırken durdurdum onu.

"Abla ben çiçek kadını değilimdir. Sen başkasına sat onları."

Efe anlam veremedi bu söylediğime. Cüzdanından çıkardığı parayı kadına verip kadının
bütün çiçeklerini aldı. Kadın gittikten sonra tepkiyle bana döndü.

"Ne demek ben çiçek kadını değilim?"

Ağzımdaki lokmayı yutup masanın kenarında duran bir sepet çiçeğe baktım üzülerek.

"Saksı çiçeği severim ben, dalından kopunca üzülüyorum."

"Ne yani, bir demet çiçek alıp gelemeyecek miyim ben sana?"



Başımı olumsuz anlamda sallarken tuzlayıp limonladığım rokalardan aldım bir dal,
Efe'ye uzattım. Bir dal da kendime aldım. Rokayı yerken tavrım çok netti.

"Bana çiçek alma, bana roka al Efe."

Efe şaşkın bakışlarla bana bakarken keyifle yemeğime döndüm. O akşam Efe'nin planı
Foça'da kalmaktı ama itiraz ettim. Sınır ihlaline gerek yoktu sonuçta. Efe'nin ısrarına
rağmen arabanın anahtarını alıp direksiyona geçtim. Efe'yi evine bıraktım. Ben de
 taksiyle evime döndüm.

Şimdi seneler sonra elimde bir demet rokayla dikilirken bütün bir günü hala bu kadar
detaylı hatırladığıma inanamıyorum. Hele karşımdaki adamın unutmamasına...

Efe yanıma gelip roka demetini tutan elimi tuttu. Aklımdan geçeni okumuş gibiydi.

"Ne kadar zaman geçerse geçsin sana dair hiçbir şeyi unutmam ben. Ne zaman
inanacaksın bana?"

Çok yakındık. Çok güzel kokuyordu. Dokunuşu tenimi yakıyordu. Bakışları... Hep en
çok bakışları... En özlediğim, yoğun, özlemle bakan gözleri... Çok zorlanarak derin bir
nefes aldım.

"O kadar zorsun ki... O kadar zorluyorsun ki..."

Alnımı göğsüne dayadım. Bir elimde hala roka demetini tutarken kollarım iki yanımda
duruyordu.

Efe'nin kolları sıkıca sardı bedenimi. Yapabilse göğüs kafesine sokacaktı beni. Burnunu
saçlarıma gömüp derin bir nefes aldı. Kocaman bir öpücük bıraktı saçlarıma. Kollarım
benden bağımsız hareket edip Efe'nin koca gövdesine sarıldı. Bunu fark eden Efe iyice
sardı bedenimi. Kokusuna karışırken fısıldadı.

"Çok korktum Nilü'm! Seni kaybedeceğim, bu sefer gerçekten kaybedeceğim diye çok
korktum."

Gözlerimden bir damla yaş süzüldü, Efe'nin göğsüne düştü. Sonra zaman durdu. Sadece
o an vardı, ikimiz vardık. Biz de öylece durduk.

Yorgundum. Uykusuzdum. Korkmuştum. Ama orada, Efe'nin sıkıca sardığı göğsünde hiç
olmadığım kadar güvendeydim.



Roka demetini mutfağa bıraktım. Elinden tutup salona götürdüm. Neye ihtiyacım
olduğunu bilir gibi koltuğun ucuna oturdu. Elimden tutup yanına çekti. Karşı çıkmadım.
Yanına geçip uzandım. Başımı dizine koyup gözlerimi kapattım. Ne kadar sürdü
bilmiyorum, Efe'nin eli saçlarımda gezinirken gözlerim kapandı.



Bölüm 13

Efe'nin belimdeki elinin sıcaklığıyla ne kadar uyuduğumdan emin değilim. Zil sesine
uyandığımda hava kararmıştı. Holün ışığı yanıyordu ama salonun kapısı kapandığı için
ışıktan rahatsız olup uyanmamıştık ikimiz de. Efe'yi uyandırmamaya dikkat ederek
kalktığımda kafasını duvara yaslamış yüzünde huzurlu bir ifadeye uyumaya devam
ediyordu. Kalkıp kapıya giderken kapalı duran salon kapısından Barış'ın sesini duyunca
Alma'nın kapıyı açtığını anladım.

"Nilüfer nasıl?"

"Epeydir uykusuzdu, uyuyor şimdi."

Ben uyuyamadığımı Alma'ya çaktırmadığımı sanırken Alma her zamanki gibi ciğerimi
biliyormuş. Şaşırdık mı? Hayır. Bu durumdan memnun muyuz? Bazen.

"Sen nasılsın peki?"

Barış'ın sesi neden bu kadar gergin biri bana anlatabilir mi? Bilmediğim bir şeyler
olduğuna eminim. Biri bana acil özet geçmeli. Mesela Alma.

"Ben hep iyiyim."

Evet sayın seyirciler, Alma pasif agresif savunma duvarını etkinleştirdiğine göre özet
geçilecek mevzu bayaaa bir derin. Ben hep iyiyim, şahaneyim, hayat çok güzel... Bu
cümleler Alma'nın her şey o kadar kötü ki ne kadar kötü olduğunu anlatıp daha kötü
hissetmek istemiyorum o yüzden salak salak sorular sormayın bana deme şekli.

"Konuşalım mı biraz?"

Barış'ın sesindeki tedirginlik mi bana mı öyle geliyor? Bu konuşan benim tanıdığım
özgüvenli, kararlı ve her şartta istediğini alan, almak için kimseden izin istemeyen adam
mı?

"Bence gerek yok."

Ne demek gerek yok Alma? Gerek var. konuşun ki ben de ne olup bittiğini anlayıp ona
göre sorguya çekeyim seni.

https://www.youtube.com/watch?v=g5n3DovHzyA


Tam ben kendi kendime konuşurken omzumda hissettiğim elle yerimden zıpladım.
Arkamı döndüğümde dibime kadar girmiş kapıya yapışmış ne yaptığımı anlamaya
çalışan Efe'yle burun buruna geldim.

"Nilü'm napıyorsun?"

Sessiz olmasını işaret edip göğsünden ittim. Az geri bas be adam, bu kadar da kişisel
alan ihlal edilmez ki. Fısıldadım.

"Sana ne Efe?"

Fısıldamada bana eşlik etmekten çok beni taklit ediyor gibiydi.

"Kapı mı dinliyorsun sen? Ne oluyor dışarda?"

"Tekrar soruyorum, sana ne Efe?"

Efe Barış'ın sesini tanımış olacak ki kocaman olmuş cam gözleriyle bana baktı.

"Senin güven timsali deve değil mi bu?"

Bunu fısıltıyla söylemediği için sinirlendim.

"Sus be adam sus!"

Hem fısıldayıp hem de çemkirmeye çalışmak zor oluyormuş. Tecrübeyle sabit.

Efe bir şey demedim der gibi ellerini kaldırıp koltuğa geri dönerken ben önemli bir şey
kaçırmamışımdır inşallah diye düşünerek kapıya yapıştım tekrar. Barış'ın cümlesinin
ortasına yetişebildim.

"...yaptığının sorumluluğunu almaktan kaçacak bir adam değilim Alma."

Ne yaptın Barış diye ortama dalmamamın tek nedeni Barış'ın gözündeki imajımı
zedelememek değil. Alma'nın şerrinden de korkuyorum biraz. Biraz da Barış'ın
sesindeki kırgınlığın yüz ifadesini görmek istemiyorum.

"Korkak bir adam olduğunu hiç düşünmedim."

"O zaman? Ben niye içeri gelemiyorum konuşmak için?"

"Çünkü biz yan yana gelince elektrik kaçağı oluyor. Yangını kontrol altına almak
konusunda ikimiz de pek başarılı sayılmayız. Nilüfer'in evini de yakmaya niyetim yok."



Ateşler, alevler yangınlar! Ne oluyor arkadaşlar ne oluyor? Hiçbir şey olmasa da bir
şeyler oluyor! Olmaması gereken bir şeyler oluyor hem de!

Bir parantez açıyorum, Barış'ın sesli şekilde güldüğünü duydum. Görmeyi de isterdim.
Böyle güldüğüne hiç şahit olmamıştım. Parantezi kapattım.

Alma kapıyı kapatır kapatmaz salondan çıkıp holdeki Alma'nın aklını alıyorum.

"Ne elektriği ne yangını hemen anlatmaya başla hemen!"

Alma başta irkilse de meydan okur gibi bana yaklaştı. Benden uzun ve kalıplı olduğu
için biraz ürkütücü oluyor böyle anlarda.

"Sen önce içeridekinin hesabını ver istersen."

İçerideki? Efe! Ben onu tamamen unuttum. Efe kendisinden bahsettiğimizi anlayınca
odadan çıkıp Alma'ya selam verdi.

Alma göz devirerek Efe'ye baktıktan sonra bana döndü.

"Ne işi var bunun burada?"

Efe en gıcık haliyle Alma'ya baktı.

"Sana da merhaba Alma. İyiyim sen nasılsın? İyi gibisin. Seneler formundan bir şeyler
eksiltse keşke."

Alma Efe'ye cevap veremeden araya girdim. Şimdi hiç sırası değil çünkü.

"Barış'la aranda ne var senin?"

Benim paniğime rağmen sesi her zamanki gibi olabildiğince duygusuzdu Alma'nın.

"Bir şey yok. Senin olayın olduğu gün Barış'la karşılaştık, gezerken bana eşlik etti.
Sonra da öpüştük."

"Ne yaptınız?!"

Alma tepkimin nedenini bilmediği için gayet sakin duruyordu karşımda.

"Yeni tanışmış iki sağlıklı yetişkin olarak öpüştük yüksek müsaadenle."

İzninizle bombayı patlatıyorum.



"Başlatma sağlıklı yetişkinliğine Alma! Barış nişanlı. Yaza evleniyor."

"Ne?"

Alma donup kaldı. Bomboş bana bakarken Efe gülmeye başladı.

"Vay be! Güven timsali dedik bağrımıza bastık adam kazanova çıktı."

Alma bütün sinirini çıkarmak ister gibi Efe'ye döndü.

"Sen bu konuda konuşabilecek tıynette biri misin lan yavşak? Bu akımın kurucusu
sensin!"

Alma aldığı haberi sindirmeye çalışırken bana döndü.

"Hadi ben adamın ne bok biri olduğunu bilmiyordum, zaten öpmeden de hayatında biri
var mı diye sormadım. Aptalım. Peki senin bu şerefsiz erkeklerin bayrak taşıyanıyla ne
işin var yine?"

Efe bütün tersliğiyle cevapladı Alma'yı.

"İki sağlıklı yetişkin olarak biz en azından sadece uyuduk Alma."

Alma tehditkar bir şekilde Efe'ye yaklaştı. Tiksinerek bakıyordu Efe'ye.

"Aferin sana türü yok olasıca sağlıklı yetişkin, belli ki bir on sene daha arkadaşımın
erkeklere, hayata ve aşka küsmesine neden olmaya kararlısın ama bu sefer benim buna
izin vermeye niyetim yok."

Onlar karşılıklı olarak birbirlerine yükselirken çatışmayı bitirmem gerekiyor acilen.
Yoksa Alma bu sinir yüküyle Barış yerine Efe'yi koyar iki kere paralar Efe'yi.

"Alma! Yeter."

Alma bu sefer de sinirle bana döndü. Gerçi yüzünde öfkeden çok hayal kırıklığı var
gibiydi.

"Ne yeter ya? Ne yeter? Bu it yüzünden yaklaşan her adı uzaklaştırmanın bir yolunu
buldun. Kendini her şeye kapattın. Kimseyi hayatına almamaya yemin etmiş gibisin.
Güvenmiyorsun, sevmiyorsun, yaşamıyorsun Nilüfer! Hepsi bu şerefsiz herif yüzünden."

Kontrolümü kaybettiğim nokta tam da bu oldu.



"Değil."

Alma şaşkınlıkla yüzüme bakarken Efe tenis maçı izler gibi bizi izliyordu kenarda.

"Nasıl değil?"

"Efe yüzünden değil benim yüzümden kimseyi almıyorum ben hayatıma."

Alma anlamamıştı. Belliydi. Ben de anlatmamıştım zaten.

"Alma benim çocuğum olmayacak. Aile kurmak, çocuk sahibi olmak isteyen kimseyi
hayatıma almıyorum. Haliyle insanlar da genelde çocuk sahibi olmak istiyorlar. Böylece
ilişkiler başlamadan bitmiş oluyor. Efe yüzünden değil yani. Bir adam kalbimi kırdı
diye hayata küsecek biri olduğumu düşünmene üzüldüm."

Alma şok olmuş bana bakıyordu.

"Çocuğum olmayacak ne demek Nilüfer? Ne zaman? Neden?"

Şaşırma sırası Efe'deydi.

"Nasıl yani? Sen bilmiyor muydun?"

Yapma bunu Efe! Yapma!

"Nasıl yani sen biliyor muydun?"

Efe'yle göz göze geldiğimiz an pot kırdığını fark etti ama yapacak bir şey yok bu
noktadan sonra.

"Sen biliyor muydun dedim?!"

Alma bağırıyordu artık. Efe başıyla onaylarken anlatmaktan kaçamayacağımı anladım.

"Biliyordu. Bir tek o biliyordu. Okuldayken öğrenmiştim."

Alma ifadesiz bir yüzle bana bakıyordu.

"Okuldayken öğrendin. Neredeyse on yıldır biliyorsun ama ben şu an öğreniyorum.
Sebep?"

Sıkıntıyla şakaklarımı ovarken Efe mahcup bir tavırla araya girdi.



"Ben sizi yalnız bıraksam daha iyi olacak sanırım."

Efe kapıya elini attığı an Alma'nın sesiyle olduğu yerde çakılı kaldı.

"Sakın!"

Bana döndü.

"Bana neden söylemedin?"

Hiç düşünmeden cevapladım Alma'yı.

"Çünkü bana acımanı istemedim. Hiç kimsenin bana acımasını istemedim. O yüzden
söylemedim."

Bunu kafamın içinde söylediğimde şimdiki gibi yaralayıcı bir cümle değildi bu. Sesli
söyleyince anlamı değişti, köşeleri sivrildi sanki. Alma'nın yüzündeki ifade bunu
kanıtlıyor gibiydi. Gözlerinde gördüğüm şey kırılıp tuzla buz olan bir camın yansıması
gibiydi.

"Acımamı istemedin? Ben mi sana acıyacaktım? Ben? Ben sana ne acıyacağım be! İnsan
arkadaşına acır mı? Ayrıca bunda acınacak ne var!? Bu mu benim sana verdiğim güven?
Bu muyum ben senin gözünde?"

Kendimi en son ne zaman bu kadar çaresiz hissettiğimi hatırlamıyorum. Ben ne
diyeceğimi bilemezken Efe beni savunmak için araya girdi.

"Zor bir süreçti. Bunu dillendirmek kolay değil. Bunu sindirmek, kabullenmek..."

Alma hışımla Efe'ye döndü.

"Bana arkadaşımı savunmaya kalkma sakın. Sakın! Bana arkadaşımı anlatma. Sen de
cevap ver be kadın? Bu mu bizim arkadaşlığımız?"

Bakın buradan sonrası tamamen yokuş aşağı.

"Hayatındaki her şey çok iyi gidiyordu. Ben öğrendikten üç gün sonra imza gününe
gelmiştin İzmir'e. Çok keyifliydin. Sonra hep iyiydin. Her şey yolundaydı. Aşıktın. Sen
o kadar mutluyken acılarımdan bahsetmek istemedim. Mutluluğuna gölge düşmeyecekti.
Senin sahip olabilecekken istemediklerinin benim asla sahip olamayacağım şeyler
olduğunu bilme istedim. Zaten elinden bir şey gelmezdi ki. Bilsen ne yapacaktın?"

Güldü Alma. Sinirleri bozulmuş halde kahkahalarla güldü.



"Sarılırdım lan! Sen ağlarken sana sarılırdım. Seninle ağlardım. Yanında olurdum.
Keyfim yerindeymiş. Gölge düşmeyecekmiş mutluluğuma! Gölge değil yıldırım düştü
şimdi daha mı iyi oldu doktor hanım?"

Çaresizdim. Gözünde tuzla buz olan camların sesi geliyordu kulaklarıma.

"O an doğru olan buymuş gibi gelmişti."

Sakince gülümsedi Alma. Misafir odasına girip iki dakika sonra elinde valiziyle çıktı.
Askıdaki ceketini ve çantasını alıp kapıdan çıkarken hayal kırıklığıyla bana baktı.

"Bana da şimdi bu doğruymuş gibi geliyor."

Alma hayatımın yarısından çoğunu da yanına alıp çıkıp gitti.

Ben kapanan kapının arkasından olduğum yere çöktüm. Efe yanıma gelip sarılırken
benim kılım kıpırdamadı.

Gözüm kapıdaydı. 

Alma ilk kez evimden değil benden gitti.



Bölüm 14

Tam on gündür Alma'dan ses seda yok. Meraktan deliriyorum. On gün bizim arkadaşlık
rutinimiz için çok fazla bir süre. İki güne bir telefonlaşmasak bile hiç üç günden fazla
mesajlaşmadığımız olmadı bugüne kadar. En kötü saçma sapan videolar yollar bana. Bu
da bir çeşit iletişim sayılır.

Bir tarafım onu deli gibi merak ediyor ama bir tarafım da aşırı derecede kızgın.

Eşyalarını toplayıp gece vakti çekip gitmek nedir ya? Ergen miyiz biz?

Barış'a da aşırı sinirliyim. Kalbimi kırdı arkadaşımın. Erkeklerin hepsi mi şerefsiz
yoksa bize denk gelenlerde mi sıkıntı var inanın bilmiyorum.

Barış'a olan sinirim Efe'ye olan kırgınlığımı tazeledi. Alma gittikten sonra Efe'yi de
postaladım. Hiç kimsenin yüzünü göresim yok. Aslında evime gidip kitaplarımın
arasına gömülüp evden çıkmak istemiyorum ama kahrolsun zorunluluklar.
Hastanedeyim.

Azra hemşirem her öğle arası beni kontrol etmeye geliyor. Yaşananlardan sonra
herkesin gözü üstümde. Ozan bile hastalardan bulduğu boşluklarda gelip iyi miyim diye
kontrol ediyor.

Ölümden dönünce kıymete bindim galiba.

Öğle arasında yemekhaneye çıkarken Azra hemşirem her zamanki gibi bana eşlik etmeye
karar vermiş asansörde beni yine Alma'yla ilgili darlamaya başladı.

"Ben daha kalır diye düşünmüştüm hocam. Niye gitti durup dururken? Veda bile
etmedi."

On gündür aynı muhabbet. Çığlık atmama ramak kaldı.

"İşi çıktı. Gitmesi gerekti. Gitti. Bunu anlamak neden bu kadar zor Azra?"

Azra'nın pes etmeye hiç niyeti yoktu.

https://www.youtube.com/watch?v=cbLp3GNjfd0


"Yine de mantıklı değil. İşi olsa da halleder döner diye düşünüyorum. Sonuçta bekleyen
bir sevgilisi de yok artık. Kitap yazarken buralarda olmayı seviyordu."

Asansör yemekhane katına gelince kendimi hemen dışarı attım ama orada da bir bela
bekliyordu beni. Evet, doğru tahmin. Efe.

"En sonunda karşılaşabildik be Nilü hocam."

Sinirden dişlerimi sıkarak fısıldadım.

"Nilü değil. Nilüfer. Ni-lü-fer."

Çapkın bir gülümsemeyle gülümsedi. Oy gülümsemesini yediğim ama geçmişini
silemediğimin adamı!

Bir yanım Azra, bir yanım Efe, aklım Alma'da ben burada... ben burada ne yapıyorum
mesela şu an tam olarak?

Azra ve Efe'ye bakıp derin bir nefes verdim.

"Valla çok bunalttınız beni. Bıktım. Valla boğuldum!!"

Geldiğim asansör inmeden yetişip bindim. Kapı kapanıp asansör hareket edince
üzerime bir ferahlık geldi. Bugün kendime öğle yemeğini dışarda ısmarlamaya karar
verdim.

Eşyalarımı alıp hastaneden çıktım. Bahçe kapısından çıkarken Azad Bayındır'la karşı
karşıya kaldım. Bir an olduğum yerde dondum. Gözümün önüne bıçağı tutup hayatımı
kurtardığı an geldi. Kendime geldiğimde elini bana uzatmış tokalaşmak için beklediğini
gördüm. Ben de elimi uzattım. Elindeki büyük sargı yoktu artık ama dikişleri hala
alınmadığı için avucundaki bandaj duruyordu.

"Nasılsınız doktor hanım?"

"Sayenizde iyiyim Azad Bey. Size de doğru düzgün bir teşekkür etme fırsatı bulamadım.
Kusura bakmayın. Yaptığınız..."

Lafımı kesti kibar bir gülümsemeyle.

"Lafını etmeye değmez. Kim olsa aynını yapardı."

Yapmadı ama. O kadar insan vardı o koridorda. Hiçbiri kılını kıpırdatmadı. Kimse
araya girmeye cesaret etmedi. Bu ülkede göz göre göre kadınlar öldürülüyor. Doktorlar



darp ediliyor. Çoğumuzun meslek hayatı bu saldırılarla bitiyor ama kimse gıkını
çıkarmıyor.

Bunları sıralamadım ona. Sadece gülümsedim. Aynı şekilde gülümseyince
söylemediklerimi anladığını hissettim. Bu bile iyi hissettirdi.

Sessizliği bölen yine Azad Bayındır oldu.

"Size olan borcumu ödedim sayarsınız."

Kardeşini kastediyordu. Acilde olay çıkarıp beni ve birkaç kişiyi daha yerlerde
sürükleyen kardeşinden. Genetik ilginç bir şey.

Başımla onayladım. Hastane bahçesinde olduğumuzu hatırlayınca merakla sordum.

"Siz niye geldiniz? Eliniz iyi mi? Bir sıkıntı yoktur umarım."

Esas gelme nedeni olan konuyu açtığıma memnun bir tavırla yanıtladı sorumu.

"Size gelmiştim ben aslında. Zamanınız varsa tabi. Çıkıyordunuz sanırım."

Başımla onaylarken meraklanmıştım. Bu adamın benimle ne işi olur ki?

"Öğle yemeği için çıkıyordum."

Memnun oldu aldığı cevaba.

"Rahatsız olmazsanız yemekte size eşlik edeyim, olmaz derseniz de gideceğiniz yere
bırakayım hem yolda meramımı anlatmış olurum."

Arkadaşlar hani bu adam aşiretin sinirli ve tehlikeli veliahdıydı? Bana yanlış bilgi
verilmiş gibi zira karşımda gayet kibar, düşünceli ve centilmen bir bey var.

"Rahatsızlık ne demek? Hayatımı kurtardınız benim. Size bir yemek ısmarlamak
isterim."

Yolda havadan sudan muhabbet ederken Azad Bayındır'ı biraz sorgulamış olabilirim.
Aklıma yatmıyor çünkü. Vanlı bir aşiret ağasının tehlike arz eden büyük oğlu için fazla
medeni bir sohbet yürütüyoruz. Meğer bizim veliaht prens mühendismiş. Hem de ODTÜ
mezunu bir makine mühendisi. Ağzım bir karış açık kaldı.

"Eğitim aldığım işi yapamayacağımı biliyordum. Ailemin sorumluluğundan kaçamam.
Büyüdüğüm yerin benim irademi dinlemeyecek bazı gerçekleri var ve bu gerçekler



benim hayatımı doğrudan etkiliyor. Yine de kendim için bir şeyler yapmak istedim.
Mesleğimi yapamayacak olsam da en iyi şekilde eğitim almak benim de hakkımdı.
Kendi hayatım için bir şey isteme hakkım vardı ben de bunu istedim."

Şaşkınlığım yemek yiyeceğimiz yere geldiğimizde ikiye belki üçe ya da beşe katlandı.
Şehrin hemen kıyısında dere kenarında şahane manzarası olan bir restorana gelmiştik.
Ben neredeyse iki yıldır bu şehirde yaşarken burayı ilk kez görüyor olmam beni biraz
üzdü. İçeri girdiğimizdeyse yanında durduğum adamın "hayatının gerçeklerini" ben de
görmüş oldum. Arabada benimle üniversite anılarını paylaşan adam o kapıdan girdiği
an çalışanlar için güçlü ve çekinilen bir ağaya dönüştü. İstemese de el öptüren, mekânın
her imkanının önüne serildiği biri oldu.

Masaya geçip ortalık biraz sakinleşince mahcup bir ifadeyle bana baktı.

"Kusura bakmayın doktor hanım. Bu saatlerde sakin olur, yemekleri iyidir diye buraya
getirdim ama böyle olacağını düşünemedim. Normalde bu saatlerde bu kadar çok insan
olmuyor burada. Çalışanların çoğu akşama doğru geliyordu."

Azad Bayındır'ın mahcubiyetinin samimi olmasına çok şaşırdım. Böyle olaylarda hep
bir mahcup ifadesi olur insanların ama çoğu aslında memnundur gösterilen ilgi ve
hürmetten. Karşımdaki adam gerçekten karşımda utanıyordu.

"Başka yere gitseydik de farklı olacağını sanmıyorum. Buralarda ünlüsünüz."

Kibarca gülümsedi.

"Olmamayı tercih ederdim ama hayatta her şeyi tercihlerimizle yaşayamıyoruz."

Gerçekten öyleydi. Ben mesela, tercih şansım olsa yine anne olmazdım ama
olamayacağım için üzülüyorum. Tercih şansım olsa Efe'yi sevmezdim. Tercih şansım
olsa Alma'nın kalbini asla kırmazdım. Tercih şansım olsa bana saldıran adamın kızını
yaşatırdım. Olmuyor ama. Terciler çoğunlukla bir anlam ifade etmiyor. Kaderden
kaçılmıyor. Başa gelen de bir şekilde çekiliyor.

Sofra baştan aşağı donatıldıktan sonra yemeğe başladık. Biraz karnım doyunca esas
meseleyi hatırladım.

"Hastaneye gelme nedeninize gelelim mi artık?"

Azad memnuniyetle onayladı beni. Lokmasını bitirip lahmacunun içine ciğer şiş
çekerken de aydınlattı.



"Babamın davetini iletmek için geldim. Kardeşimle yaşanan olay sebebiyle hem size
hem de diğer arkadaşlara karşı mahcubuz. Ailemizin adının böyle bir olayla anılması
hepimizi üzdü. Hem sizi ağırlamak hem de bu vesileyle şehirde buna benzer bir olay
yaşanmaması yönünde kanaat bildirmek istiyor babam. Bizim çocuklar davada adı
geçen herkesi davet edeceklerdi aslında ama yaşananlardan sonra hem size tekrar
geçmiş olsun demek hem de bizzat davet etmek istedim."

Memnuniyetle karşıladım bu daveti. Sonuçta iyi niyetle edilen davete icabet gerek değil
mi ama? Yine de aklımı karıştıran şeyler var. İlker savcım bu adamla ilgili beni
uyarırken tehlikeli olabileceğinden çok emindi. En azından bana karşı fazla kibar ve iyi
niyetli davranıyor olması içimi ürpertiyor. Kız bu adam beni tuzağa çekiyor olmasın?
Getirdi dağın başına da... Tövbe Allah'ım tövbe.

Ben bunları düşünürken Azad lahmacunun içine hazırladığı ciğer dürümünü bana uzattı.

"Böyle deneyin derim. Çok lezzetli olur."

Teşekkür edip yerken çalan telefonumla ağzımın içindeki lezzet patlaması yarım kaldı.
Arayan Barış'tı. Önce sessize aldım ama tekrar arayınca açmak zorunda kaldım.

"Çok müsait değilim sonra..."

Barış beni dinlemedi bile.

"Alma nerede?"

Sinir yükleniyor.

"Gitti."

"Nereye?"

"İstanbul'a."

"Sebep?"

Sesim yükseldi.

"Sana ne!?"

Karşımdaki adamın şaşkın ama eğlenen bakışını görünce çizdiğim hanımefendi imajının
feci şekilde darbe aldığını hissettim. Alışmadık bünyede hanımefendilik durmuyor
demek ki...



Barış'ın derin bir nefes aldığını duydum.

"Konum at geliyorum."

Telefonu yüzüme kapattı. Adama bak! Hem suçlu hem güçlü. Bir de hala utanmadan
Alma nerede diye soruyor!

Biz yemeğimizi bitirdiğimizde Barış çoktan kapının önüne gelmişti. Azad Bayındır beni
restoranın dışına kadar geçirdi. Tabi ki yemeği ben ödeyemedim. Teklif dahi edemedim.
Hesabı isteyeyim diyecek oldum, bakışları cümlemin ortasında beni susturdu. Benimki
de laf hani, adamın çöplüğünde ben kim yemek ısmarlamak kim?

Ben Barış'ı mavi kuşumla görünce biraz şaşırdım. Hastaneden çıkarken çantamı değil
cüzdanımı alıp çıktığımı hatırlayınca Barış'ın önce hastaneye gittiğini anlamam zor
olmadı. Azad beyle tokalaşıp arabamın yolcu koltuğuna binerken Barış'ın bu durumdan
pek memnun olmadığı açıkça belliydi. Restorandan yola çıktığımızda direksiyonu
kıracak gibi görünüyordu. Burnunda soluyordu.

"Anlat!"

Sesi patlar gibiydi.

"Hangisini anlatayım istersin?"

Ben de az gıcık değilim. Heheyt! Ben senelerdir Alma denen uyuzla uğraşıyorum
aslanım! Sen kimsin?

Demedim tabi ki. Onun yerine sakince cevap vermesini bekledim.

"Azad Bayındır'la ne işin olduğu beni ilgilendirmez. Dikkat et, yeter. Alma'ya gel."

Sinirlendim şu an.

"Ben gelirim de sen gelme bence."

Alacağı cevaptan korkar gibi bana baktı ve sordu.

"Ne söyledin?"

Acımadım.

"Yaza düğünün olduğunu. Sana da hatırlatmamı ister misin ara ara?"



Bir eliyle direksiyonumu yumruklarken sakinleşmek için derin nefesler alıp verdi. Bu
sırada gazı köklemeyi de ihmal etmiyordu sağ olsun.

"Peki ben neden söylemedim sence bunu?"

Bir an düşündüm gerçekten.

"İşine gelmediği için olabilir. Alma'nın aklına bunu sormak gelmediği için olabilir..."

Devam etti benim yerime.

"Ya da belki iki ay önce nişanı attığımız için de olabilir."

EYVAH!

"Nasıl yani?"

"Basbayağı! Bak biliyorum o Efe denen cerrah bozuntusu yüzünden kalbin kırık,
erkeklere karşı güvensizsin ama ben o adamlardan biri değilim Nilüfer. Bunu anlamış
olduğunu sanıyordum. Bana güvendiğini sanıyordum ama belli ki yanılmışım."

Yerin dibindeyim ben sizi arayacağım. Galiba Alma haklıydı. Efe benim tüm erkeklere
güvenimi yok etti. Çocuk meselesini bahane ediyor olabilme ihtimalimle sonra
yüzleşeceğim. Acil üste çıkmam lazım. Az bekleyin hemen geliyorum.

"Benim neden haberim yok peki senin nişanı attığından? Ben senin arkadaşın değil
miyim? Neden bana söylemiyorsun? Belki ben sana altın alacağım? Belki elbise
peşinde koşuyorum görümce olarak katılacağım sonuçta düğününe. Benimle böyle
değişiklikleri paylaşman gerekiyor ki hem destek olayım hem de boşa masraf
yapmayayım."

Barış sabır çekerek bana baktı.

"Her türlü masrafını güzel bir yemekle ödeyeceğim ama önce Alma'nın telefonlarıma
çıkmasını sağlaman gerekiyor ki yıktığın imajımı toparlamak için bir şansım olsun."

Evet sayın seyirciler bu nokta benim bittiğim nokta. Aynı zamanda bu nokta atalarımı
anmak için de mükemmel bir fırsat. Kelin ilacı olsa be yüzbaşım...

"Yapamam."

Barış ben bunu söylediğim anda hastanenin bahçesine gelip sert bir manevrayla park
yerine girdi.



"Sebep?"

Çaresizlik böyle bir şey, kesin bilgi yayalım.

"Çünkü benim telefonlarıma da çıkmaz."

Biz konuşurken elinde telefonla koşarak bize gelen Azra'yı fark ettim. Bir terslik olduğu
belliydi.

Barış'la birlikte arabadan indik. Barış'tan arabamın anahtarını alırken Azra panikle
yanımıza gelmişti.

"Nilüfer hocam Alma yok!"

Sabır Allah'ım!

"Biliyorum Azra! On gündür yok. Benim evimden gitti. Sen de on gündür niye gitti diye
soruyorsun. Biliyorum!"

Azra hala panikti.

"Öyle değil hocam. Gittiğinden beri her öğle arasında ya arıyor ya da mesaj atıp sizin
nasıl olduğunuzu, sıkıntılı bir durum olup olmadığını soruyor. Bilgi alıyor. Bugün sesi
çıkmadı. Ben aradım. Telefonu kapalı."

Barış bu muydu der gibi Azra'ya baktı.

"Şarjı falan bitmiştir. Panik yapılacak bir şey yok."

Sen Alma'yı tanımıyorsun aslanım.

"Panik yapılacak çok şey var yüzbaşım."

Barış anlamamış bana baktı. Kaşları burnuna kadar çatılmıştı.

"Alma'nın telefonu kapanmaz. Şarjı bitse de hemen açar. Ailesi sık aramaz ama arayınca
ulaşmak ister. Ne zamandır kapalı telefonu?"

Azra cevapladı sorumu.

"Ben öğle arasından önce mesaj atmıştım. Hala iletilmedi. En az iki saattir kapalı yani."



Azra'nın paniği benim vücudumu ele geçirirken Barış telefonunu çıkarıp birini aradı.
Hızlıca açıldı.

"Benim. Bir numara yollayacağım. Yer tespiti lazım."

Barış telefonu kapatırken ben de hastaneye ilerlemeye başladım. Barış'a seslendim.

"Konumu yolla bana, izin alıp çıkıyorum. Öğleden sonraki uçağa yetişirim."

Koşarak hastaneye girdim.



Bölüm 15

Bu bölüm biraz değişik oldu. Herkes denklemden çıktı benim kızlar baş başa kaldı.
Küsme, bağırışma, yüzleşme, uçma, kaçma ne ararsanız var.

Her şeye rağmen şu dünyada en çok dünya tek biz ikimiz dediğimiz arkadaşlarımız
iyi ki var.

Bu bölüm sana ortim ;)

--

İstanbul'dayım. Barış'ın yolladığı konum Alma'nın evinin konumu olduğu için hemen
Göztepe'ye yola çıktım. Yanıma bendeki yedek anahtarı aldığım için kendimi kutlayarak
dairenin kapısına geldim. Yol boyunca apar topar çıktığım için merak etmiş beni arayan
Efe'nin telefonlarını meşgule attım ama ısrarla aramaya devam ediyor. Yine aramayı
meşgule atarken kendi kendime söylendim.

"Şu an en son derdim sensin Efe. Kaybetmeyi göze alamayacağım birini bulmam lazım."

Önce zile bastım ama açan olmadı. İçeriden ses gelmeyince anahtarla girdim.

Bütün odalara baktım, ev boş. Alma'nın valizini yatak odasının ortasında açılmamış
halde görünce bir ufak aklım çıktı. On gündür valizi açmamış olması çok saçma.
Tamam, hayatının en mutlu dönemi değil bu ama yine de valizini olsun açardı.
Bilgisayarını çıkarmış mı diye merak edip valizi açtım ama bilgisayar valizde
duruyordu.

Yetişkin bir Alma, bilgisayarı olmadan en fazla iki saat dışarı çıkar, sonra koşarak gelip
uzvu haline gelen bu güzide icadı kolları arasına alır. On gün elini sürmemesi için
kıyamet kopuyor olması gerekiyordu.

Salona girdiğimde etrafın halini fark etmem çok sürmedi. Yerler cam kırığı dolu.
Alma'nın çok severek aldığı vazo yerinde değil. Belli ki duvardaki aynaya çarpan ve
kendisiyle birlikte aynayı da tuzla buz eden şey o vazo. Sinirlenip fırlatmış. Bunun nasıl
bir anda olduğunu düşünürken koltuğun yanına sıralanmış ve bazıları devrilmiş içki
şişelerini gördüm. YUH! Alkolik siroz loading...

https://www.youtube.com/watch?v=2tt662kmGwk


Tamam kabul ediyorum, Alma'yı çok iyi bulmayı beklemiyordum ama bunu da
beklemiyordum. Benim tanıdığım kadının aramızda geçenlere vereceği tepki bu olmaz.
Başka bir şey var, başka bir şey olmuş.

"Neredesin be Alma?"

Kırıklara basmamaya çalışarak odada gezerken Alma'nın telefonunu sehpanın üstünde
buldum. Açmaya çalışınca gerçekten şarjının bittiğini anladım. Telefonu şarja takıp ne
yapacağımı düşündüm. Nerede olabilir?

Normal şartlarda yakından tanıdığımız insanların kafası bozulunca nerede olacağını
tahmin etmek bu kadar zor olmaz. Ben mesela, ya çalışıyorumdur, ya yürümeye
sevdiğim birkaç yerden birindeyimdir ya da evimde battaniyenin altında çay içip kitap
okuyorumdur. Alma benim gibi değil. Şu an İstanbul'un herhangi bir yerinde olabilir.
Herhangi bir derken, gerçekten herhangi bir yerden bahsediyorum. Buna daha önce
kendisinin gitmediği yerler de dahil. Yürüyüşe çıkmış olabilir, bir meyhaneye çökmüş
içiyor olabilir, sahilde oturuyor olabilir ya da Roma'da, bildiğimiz şehir olan,
dondurma yiyip rastgele birileriyle sohbet ediyor olabilir. Gerçi Roma'ya gitse Barış
öğrenirdi herhalde.

Kime sorabilirim diye düşünürken aklıma Alma'nın pek bayıldığı arkadaşı ve editörü
olan Ezgi geldi. Nedeninden emin olamasam da hoşlanmıyorum bu kadından. Sinsi bir
tarafı var bence. Yine de şu durumda denize düştüğüm için Ezgi'ye sarılmak zorundayım
galiba. Numarasını kaydetmediğim için kendi kendime kızarken neyse ki Alma'nın
telefonu kendine geldi.

Şifresi 8875. Çok şükür ki arkadaşımı tanıyorum.

Ezgi'yi Alma'nın telefonundan aradım. Hemen açtı.

"Bebeğim naptın döndün mü aramıza?"

Bebeğim ne ya?

"Ben Nilüfer."

"Nilüfer?"

Haspam! Tanıyamadı bir de.

"Evet Ezgi, Nilüfer. Hani Alma'nın bin yıllık arkadaşı olan."



"Canım tanıyamadım bir an kusura bakma."

Eminim tanıyamamışsındır canım. Çünkü senden önce her taslak önce bana geliyor diye
çıkardığın olayları, senin revizyon notlarından çok benim düşüncelerimi dikkate aldığı
için kıskançlıktan çatladığını bilmiyorum ben.

"Sadede geliyorum hızlıca, Alma nerede?"

Bir an sessizlik oldu. Ne cevap vereceğini düşündüğü belli.

"Eğer bilmiyorsan bilmeni istemiyordur."

Sinirlerimi bozuyor bu kadın benim.

"Üstüne vazife olmayan işlere burnunu sokma, soruma cevap ver. Alma nerede?"

"Kavga etmişsiniz belli ki. Kızcağız perişan geldi. Çok üzülmüş. Senden kaçtıysa bir
bildiği vardır. Söyleyemem cicim."

Kızcağız mı dedi o Alma'ya? Alma'ya? Kızcağız? Küçültme eki mi o? Tekrar ediyorum
benim arkadaşım olan Alma'ya? Sabır Allah'ım. SABIR!

"Bana bak Ezgi, ben sakin bir insanımdır. Şiddetten hoşlanmam. Alma'ya da benzemem.
Ama bir daha Alma'yla arama girmeye çalıştığını düşünmeyi geçtim sezersem seni o
açmaya çalıştığın araya sıkıştırır ezerim. Şimdi, Alma nerede?"

Poyrazköy'deymiş. O kadar mı üzdüm ben Alma'yı? Sadece gerçekten çok kötüyse gider
oraya. Kalbi çok kırıldıysa, mücadele edemeyecek kadar yorgunsa, birine zarar
verebilecek kadar kızgınsa ya da canı çok yanıyorsa gider, kalenin arkasındaki
ağaçların arasına oturur ağlayacaksa ağlar, bağıracaksa bağırır, sesini rüzgarla denizin
güçlü sesine katar karıştırır ve saatlerce kalkmaz oradan.

Normalde biz birlikte giderdik oraya. Daha doğrusu ben peşine takılırdım, o da sesini
çıkarmazdı. Ben donmak pahasına kenarda sessizce otururdum, o biraz kendini rahat
hissedince kalkıp yemeğe giderdik.

Poyrazköy'e gittiğimde tam bulmayı beklediğim yerde buldum Alma'yı.

Kamp sandalyemi alıp tam yanına kurdum. Geçip oturdum. Dönüp bakmadı. Ne işin var
burada bile demedi.

Sessizce oturdum bir süre. Ne diyerek başlamam gerektiğini düşünüyorum ama aklıma
tek bir cümle bile gelmiyor. Aklıma gelen ilk şeyi söylemek en iyisi.



"Barış evlenmiyormuş. İki ay olmuş ayrılalı. Benim haberim yokmuş."

Gözünü denizden ayırmadan verdi cevabını.

"Bunu söylemek için fazla büyük bir çaba."

Biz bu yüzden arkadaş olabiliriz bence. Hayata dair hiçbir konuda aynı fikirde olmayan,
sürekli tartışan ve neredeyse hiçbir ortak zevki olmayan biz ikimiz aslında aşırı
benziyoruz. Normal zamanlarda gayet kolay iletişim kurulabilen, güleç, neşeli kadınlar
olmamıza rağmen eğer kafamız attıysa öyle bir duvar dikiyoruz ki önümüze, geç
geçebilirsen. Dünyanın en gıcık en nemrut insanına dönüşmemiz tek bir an sürüyor.

Yine susuyoruz.

Biz Alma'yla çok konuşuruz. Çok güleriz. Çok bağırırız. Çok kavga ederiz. Çok
dedikodu yaparız. Çok yeriz. Susarız da aslında ama daha önce hiç böyle susmadık.
Alma'nın pek çok "çok" haline şahit oldum. Bu hallerin hiçbirinde bana bu kadar uzak
değildi.

Benim de kalbim kırılıyor artık.

"Özür dilerim."

Dönüp bana baktı. Buz gibi.

"Ne için?"

"Söylediklerim için."

"Dileme."

O kadar kendinden emin söyledi ki az kalsın tamam diyecektim.

"Diliyorum ama."

"Dileme. Sonuçta böyle bir şeyi paylaşmak istememiş olabilirsin. O kadar güven
vermediysem on beş senede bu benim ayıbımdır. Ki haklısın, sana acıyacağını
düşündüğün birine sadece acılarını değil hiçbir şeyini anlatmasan yeridir. Belli ki
benim düşündüğüm kadar değilmiş bizim arkadaşlığımız. Ben özür dilerim esas."

Beni şuradan aşağıdaki kayalara yuvarlasan da olurdu be Alma. İnsanın canını nasıl
acıtacağını biliyor. Feci şekilde acıdı. Durmaya da niyeti yok gibi.



"Senin yüzünden burada olduğumu düşünüp geldiysen boşa zahmet etmişsin. Söyle
Barış'a da kızgın değilim. Ortada kızacak bir şey de yokmuş zaten. Gidebilirsin yani.
Sizlik bir mevzu yok."

Sövse daha iyiydi.

Ben biliyorum Alma'nın bu frekansını. Kendisini sorgulama aşaması bu. İlk
tanışmamızdan itibaren bütün arkadaşlığımızı, konuştuklarımızı, paylaştıklarımızı,
tavırlarını, sözlerini düşünüp sorguluyor. Bir filinkine eşdeğer hafızasının kıyısında
köşesinde ne kadar hatırası varsa hepsini bir dosya yapmış sayfa sayfa inceliyor.
Faturayı kendine kesecek bu sürecin sonunda.

"Yapma Alma. Bırak özür dileyeyim. Bırak kırdığım yerden tamir edeyim."

"Konu sadece seninle aramızda geçenler değil ki. Beş senelik sevgilim beni neredeyse
bir yıldır aldatıyormuş, ruhum duymamış. Belli ki berbat bir sevgiliydim. Barış'ı
öperken bir an bile düşünmedim hayatında biri var mıdır diye? O an öpmek istedim ve
öptüm. Belli ki zannettiğim kadar kadın kadının yurdudur biri de değilim. Aylardır tek
kelime yazamadığıma bakılırsa benim yazarlığım da sallantıda. Ben olduğumu
düşündüğüm hiç kimse değilim galiba Nilüfer. Bunu fark etmemi sağladığın için sana
kızgın da değilim kırgın da değilim. Tamir edilecek kadar bir şey kalmadı geriye.
Yıkıldım."

Alma benim hayatımda tanıdığım en mücadeleci kadındır. Pes etmez, kabullenmez,
vazgeçmez, ikna edilemez. Çok düşer ama kalkmanın bir yolunu bulur. Canı acır ama
nasıl geçireceğini bilir. Depresyona girer, çıkar. Bazen uzun sürse de hep çıkar. Derdini
anlatır. Yaralarını paylaşır. İnsanlarla yaralarını paylaşmanın bu çağda büyük bir
cesaret olduğunu düşünüyorum. Karşındakine ne kadar güvendiğinin bir önemi yok bu
konuda. Her şey olur ama yıkılmaz. Şimdi yıkıldıysa biraz da benim yüzümden bu.

Zaten yazamıyorum diye dertliydi, üstüne aldatıldığını öğrendi kalkıp bana geldi. Tamir
ederiz çünkü biz. İyileşiriz. Ben doktorum. Arkadaşıma nasıl iyi geleceğimi bilirim.
Sonra ben Barış'la ilgili eksik bir bilgi verdim, kendine kızdı ama yine de düşmedi. Ta
ki benim söylediklerime, daha doğrusu söylemediklerime kadar. Ben arkadaşımın en
güçlü dayanağını çekip aldım. Sana güvenmedim dedim. Aslında böyle demek
istemedim ama böyle demiş oldum.

"Yeniden yaparız."

En inanmayan bakışıyla baktı bana. Sinirlendim buna.



"Bana bak, o ifadeyi yüzünden sil hemen kötü olacak. Ömrümün yarısını seninle
yaşadım ben. Senin yıkılman demek benim de sağlam kalmamam demek. Sen yıkılırsan
ben o yıkıntının altında kalırım demek. Bu noktada yıkılamazsın. Benim sana sağlam
ihtiyacım var. Birincisi, ben sana güveniyorum. Sadece konuşmak istemedim.
Dillendirmek canımı acıtıyordu. Senin canını da acıtmayayım dedim. Sen bilmeyince
üzülmedin. Üzülmeyince beni mutluluğunla tamir ettin."

Alma sinirle önüne döndü. Yumruklarını sıkarken sesi yükseldi.

"Hala aynı şeyi söylüyorsun ya! Hala ya! Lan ben seni yine tamir ederdim. Dünyanın
sonu mu lan bu? Neymiş? Doğuramayacakmış! Bir sensin de mi bu durumda olan? Sen
çocuk istemiyorsun ki zaten! Ayrıca çok istersen ben doğuruveririm bir tane, veririm
kucağına sen bakarsın. Mis gibi hazır çocuk! Sen niye anlamıyorsun kadın, senin
mutsuzluğunla ağıt yakmaya başlayıp seni daha çok mutsuz edecek kadar mı yabancınım
ben senin? Git lütfen Nilüfer ya! Konuştukça sinirleniyorum. Yürü git şurdan!"

Kaldım. Kalakaldım. O kadar beklemiyordum ki. Yine de o kadar Alma ki. Ne
bekliyordun peki Nilüfer? Tek kelimesine şaşırdın mı? Yok. Benim esas beklemediğim
şey bunları duyacağımı bilmem oldu. Bile bile sustuğum için kendimi tokatlamak
istiyorum ama onun yerine en beklemediği anda Alma'ya sarıldım.

Ben çok fiziksel temas insanı değilim. Alma da alışık değil. On beş senede toplam üç
beş kere kendi özgür irademle sarıldığım için itemedi de beni. Garibim hem çok sinirli
hem de ben sarıldım diye mutlu şu an adım gibi biliyorum. En sonunda dayanamadı
itekledi beni.

"Git demedim mi ben sana? Niye sarılıyon şimdi?"

"Benim Alma'm olmayı bırakmadığın için."

"Yok sana Alma!"

"Sana mı soracağım be! Benim Alma'm benim kararım."

Alma hayretle bana bakarken en şımarık halimle ayağa kalktım.

"Özür dilerim. Sen de affettin. Sarıldık ağladık. İstiklal Marşı, kapanış. Açım ben! Evin
halini görünce aklım çıktı zaten! Tansiyonum oynadı! Kalk gidecek bir balıkçı bulalım.
Sen rakını zıkkımlan ben mezelerimi yiyeyim. Boğazı özledim ben be!"

Geçişime anlam verememiş bana bakan Alma yerinden milim kıpırdamadı.



"Sana afiyet olsun aç değilim ben."

Elimi belime atıp karşısında dikildim.

"Bana bak, şimdi yerinden kalkıp benimle gelmezsen Barış'ı arar destek kuvvet
göndermesini isterim. Artık denizden SAT'lar mı gelir, havadan özel harekât mı indirir
bilmem. İmkânı varsa kendisi de gelebilir aslında. Dur deneyelim bakalım bahtına
hangisi düşecek!"

Ben telefonumu çıkarırken önce ciddi olup olmadığıma baktı. Telefon ilk çalışında
açılınca ben iki kelime edemeden sandalyesini toplamış söylenerek yola doğru
ilerlemeye başlamıştı. Araya biraz mesafe girince Barış'a minik bir özet geçtim.

"Buldum, iyi ama çok da iyi değil. Toparlamak zor olacak."

Barış benden daha umutluydu.

"Bizde bir söz var Nilüfer. Zor basit kalır imkânsız zaman alır."

Telefonu kapattıktan sonra kendi kendime söylenerek Alma'nın peşinden gittim.

"İyi diyon hoş diyon da ben bordo değilim be yüzbaşım."

Poyrazköy güzel bir balıkçı köyü olduğu için yemek yiyecek yer bulmak zor olmadı.
Esas zor olan Alma'yı konuşturmak oldu. Üçüncü dublesinin ortasına gelmişti ki
elindeki kadehi aldım. Sarhoş olması işime yaramaz, konuşması lazım. Konuşsun ki
içindeki zehri atsın, kafasındaki sesleri azaltsın.

Neyse ki çok sürmeden bombayı patlatıyor.

"Hakan evleniyormuş."

Arkadaşımı aldatan şerefsiz beş senelik ilişki bittikten bir ay sonra evleniyor mu? Nasıl
yani?

"Nasıl yani?"

Gülümseyerek kadehini önümden geri alırken cevapladı sorumu.

"Eve geldi konuşmaya. Beni aldattığı kız dört aylık hamileymiş. İlişkileri de bir yıldır
devam ediyormuş zaten. Evleniyorlarmış."



Telefonundan Hakan'ın kızla birlikte nişan töreninde çekilmiş fotoğrafını açıp önüme
koydu. Ben şoklardan şoklara koşarken Alma kadehindeki kalan yarım dubleyi de
kafasına dikti. Kendimi tutamadım.

"Allah belanı versin Mümtaz!"

Alma yaptığım dizi alıntısına gülmeye başladı. Sinirleri o kadar bozuktu ki gülmesi bir
yerden sonra ağlamaya dönüştü. Bir yandan yiyip içiyor bir yandan da ağlıyordu.
Alma'yı ilk defa ağlarken görüyor olabilirim, emin değilim.

Dokunmadım. Ağlama da demedim. Etraftakiler garipsemiş bize bakarken ben dünyanın
en normal eylemi buymuş gibi sakince yemeğimi yemeye devam ettim.

Ağlaması biraz yatışınca yemeyi bıraktım. Gözlerini bana dikti. Ciddiyetle sordu.

"Ben niye hiçbir ilişkimi yürütemiyorum. Hakan beni neden sevmedi? Neden aldattı?
Yetemedim mi ben? Sen peki? Sen niye güvenmiyorsun ki bana? Niye yani? Efe'den
daha mı güvenilmezim ben? Neyi yanlış yapıyorum?"

Bir an durup arkadaşımın dağılmış haline baktım.

"Hakan'ın kendi şerefsizliği. Senin de hep dediğin gibi, kimsenin aşağılık kompleksinin
sorumlusu biz değiliz. Bana gelince, ben sana güveniyorum Alma. Sadece..."

Ben cümlenin sonunu getiremeyince o benim yerime tamamladı.

"...sadece yalan söylüyorsun."

Yalan söylüyorum evet. Ama Alma'ya değil kendime. Ve Alma'nın yüzündeki ifadeye
bakılırsa onun da kastettiği tam olarak buydu.

"İşte bu yüzden söylemiyorum bazı şeyleri sana. Nefret ediyorum bunu yapmandan!"

Gülümseyerek bana baktı. İçimi okuyor gibi hissediyorum bazen. Kendisine rakı
doldururken devam etmemi beklediği belliydi. Ettim.

"Seninle duygularım ya da olan bitenle ilgili konuşurken kendimle konuşuyor gibi
oluyorum. Kafamın içinde kendime söylediğim yalanları sesli şekilde sana söyleyince
hem beni rahatsız ediyor hem de sen niye söylediğimi biliyorsun. Filmde Şener Şen'e
Ziyaaa diyen Münir Özkul gibi oluyorsun. Yüzleşmek istemediğim her şey karşımda
dikiliyor. Sonra onlarla tek başıma baş etmek zorunda kalıyorum ve bundan nefret
ediyorum!"



Rakısını içerken sadece gülümsedi. Alkol kullanıyor olsaydım şu an bir kadehi tek
nefeste kafama dikebilirdim bence. Tam öyle bir an. Onun yerine ekmeğimle köpoğluna
dalıp ağzıma koca bir lokma attım.

Akşamın kalanında tek kelime konuşmadık.

Alma'yı eve götürüp yatırdığımda saat ikiyi geçiyordu. Üç saat sonra uçağım olduğu
için uyumadım. Önce ortalığı topladım. Cam kırıklarını attım. Sonra çay demleyip biraz
düşündüm. Birazdan biraz daha fazla düşünmüş olabilirim konuştuklarımızı, Efe'yi,
Van'ı, hayatımın nereye ilerlediğini, Alma'yı kaybetme ihtimalini...

Sabaha karşı evden çıkmadan Alma'ya kahvaltı hazırladım ve bir not yazıp masaya
bıraktım.

"Kırdıklarımı tamir etmem için bir şansı hak ediyorum. Biz birbirimizi nasıl tamir
edeceğimizi biliriz. Yıkıntılarını al bana gel. Belki bencillik ediyorum ama benim sana
çok ihtiyacım var."

Sanırım bu noktada Alma'nın insafına kaldım. Hadi bana hayırlı başarılar.



🔪🍎

Van'dayım. Eşyalarımı topladım, evi kapatıp çıktım. Editörüm Ezgi bana uygun bir ev
bulup kitaplarımı oraya taşıyana kadar Van'da kalacağım zira kendisinin de açıkça
belirttiği gibi Nilüfer'in bana ihtiyacı var.

Barışmadım. Hala kırgınım ama bizim ilişki dinamiğimiz küstüm oynamıyorum
diyebileceğin bir dinamik değil. Eğer ölmediysem ihtiyacı olduğunda yanında olmak
için şartları zorlarım. Öncelik sıralamam belli:

1- Aile

2- Yakın arkadaşlar

3- İş

Tabi ki Van'a gelmem ve yanında olacak olmam demek gidip Nilüfer'in evine yerleştim
demek değil. Ne kadar kalacağımı bilmediğim için şimdilik bir otele yerleştim. Şehir
merkezinde, göl kıyısında sayılabilecek, şahane manzaralı bir odam var. Normalde otel
sevmem. Uzun kalmam gerekirse ev kiralamayı düşünebilirim ama şimdilik çok erken.
Daha döneli altı saat oldu.

Kendimden beklenmeyecek bir şekilde çok erken uyandım. Güneşin doğmasına en az
yarım saat vardı daha. Kahvaltıya insem daha servis başlamamıştır. Tekrar uyumak için
de fazla uyanığım. En iyisi çalışmak diye düşünüp defterimle kalemimi alıp göl
kenarına inmeye karar verdim.

Gölün kenarındaki bir banka bağdaş kurup oturdum sabah ayazında. Bu aktivite için
fazla yanlış bir mevsim seçmiş olduğum için kendimi kutlarım. İyi ki çıkarken
resepsiyondaki çocuklardan çay istemişim.

Sokak lambasının ışığında bomboş defterin ilk sayfasıyla bakışmaya başladım. Beni
tanıyanlar bilir ki her hikayem önce kağıtta başlar. Detaylanır. Hikaye ne zaman
yazılacak hale gelirse o zaman geçerim bilgisayara. Beynim hala biraz analog çalışıyor.
Kağıt ve kalemin büyüsüne inanıyorum. Bir de ilham perisi mevzusu var ki en nefret
ettiğim.

https://www.youtube.com/watch?v=LpusSb6d08o


İlham perisi yoktur, eşşşek gibi çalışmak ve boş sayfayla yeteri kadar bakışmak vardır.
Teşekkürler.

Ben elimdeki kalemle oynayıp defterden sıkılmış Van Gölü'yle bakışırken bankta
yanıma bir dev oturdu. Nasıl daldıysam olduğum yerde zıpladım korkuyla. Aynı anda
refleks olarak kalemi şiş olarak kullanmaya karar vermiştim ki yanıma oturan dev
bileğimi yakalayıp kendine çekti. Evet, Barış'tan bahsediyorum.

"Hep mi şiddet eğilimlisindir yoksa bu bana mı özel?"

Bunu söylerken nefesini dudaklarımda hissetmiyor olsam şiddet eğilimini gösterirdim
ben aslında da işte, beyne giden sinyaller falan filan... Nilüfer bir ara size bilimsel
kısmını anlatır. Ben bilim sevmiyorum.

Bileğimi kurtarmak için hamle yaptığımda Barış'ın bileğimdeki eli daha da sıkılaştı.
Bırakmaya niyeti olmamasını geçtim koparmaya niyetlendi diye düşünüyorum şu an.

Tamam öyle olsun, madem sert oynamak istiyorsun, oynarız Barış bey.

"Nişanlınıza da böyle mi davranıyordunuz 'yüzbaşım'?"

Yüzbaşım dediğimi duyan Barış'ın kaşları havalanırken gerçekten mi diyen bakışları
gözlerimde kilitlendi. Bileğimi bırakmasa da en azından biraz gevşedi eli.

"Yapacak mıyız bunu?"

Kendimden eminim. Gıcık olmak istediğimde evlat olsam sevilmem.

"Ben bir şey yapmıyorum."

"O zaman ben niye döndüğünü senden değil istihbarattaki çocuklardan öğrendim
Alma?"

Otel kaydı emniyete gidecekti tamam da emniyet beni bekliyordu? Yuh! Adamların işi
gücü yok gibi bir de beni mi takip ettiriyor bu manyak?

"Suçum olmayan bir mesele yüzünden bana trip atamazsın."

Kıyamam trip atıyorum zannediyor. Bilmiyor ki benim sorunum benimle.

"Suçun var dememdim. Trip de atmıyorum. Sadece..."



Sabırsızlandığı belli. Sorup dinlemeden çekip gittim diye de sinirli olduğunu
hissediyorum.

"Sadece..?"

"Sadece nişanlından ayrılmamış da olabilirdin. Hala birlikte olabilirdin ve ben seni
yine de öpmüş olabilirdim. Çünkü sormak aklımın ucundan bile geçmedi. Nişanlını
geçtim hayatında biri de olabilirdi. O zaman ne farkı olacak..."

Sözümü kesti. Bileğimdeki eli yine kasıldı. Bal rengi gözlerinin sinirden kapkara
olduğunu gördüm.

"Bana bak Alma. Ben Efe değilim. Hayatımda biri varken, sıfatı ne olursa olsun, birine
yakın davranacak, birini öpmeyi geçtim karşımdakinin beni öpmeye niyetlenmesine bile
izin verecek bir adam değilim. Beni sakın onunla karıştırma. Sakın!"

Şu ifadesini dışarıdan gören biri arkasını dönüp koşarak uzaklaşmak isteyebilir ama ben
acayip derecede sıkıca sarılmak istiyorum. Yine de sarılmak yerine gözlerinin içine
bakıp gülümsüyorum sadece. İlk siniri biraz azalınca durumu açıklıyorum.

"Efe'yle ilgisi yok. Yani tabi ki Nilüfer evlenmek üzere olduğunu söyleyince bir küçük
aklımdan geçti ama esas mesele o değil."

Merakla bana baktı. Ben de devam ettim.

"Barış ben beş senelik sevgilimden ayrılıp gelmiştim Van'a. Evimde başka bir kadınla
bastığım için ayrıldık."

Sessiz kaldı. Ne düşündüğünü anlamak için dikkatle inceledim yüzünü ama ifadesiz bir
yüzle bana bakıyordu. Onun da benim yüzümde bir şey aradığı belliydi. Sorusuyla ne
aradığını anlamış oldum.

"Hala o adamı mı seviyorsun? Onu mu istiyorsun?"

Güldüm. Sesli şekilde. Kahkaha atarak. Hatta göbeğimi tutarak güldüm. Karanlık
sokakta kahkaham çınladı.

"Bu kadar komik bir soru sormadım Alma. Cevap ver ki nasıl davranmam gerektiğini
bileyim."

Gülüşüm anında kesildi. Ciddileştim. Burnunun dibine girme sırası bana geldi belli ki.



"Bana bak Barış, beni hayatında ya da kalbinde biri varken başka bir adamı öpecek bir
kadın sanıyorsan siktirip gidebilirsin. Beni aldatan bir adamı sevmeye devam
edeceğimi düşünüyorsan da siktirip gidebilirsin. Başkasını isterken seninle..."

Cümlemi, Barış'ın dudaklarımı kapatan dudakları yüzünden tamamlayamadım. Nasıl
olduğunu anlamadan kendimi Barış'ın bedenine yaslanmış, kollarımı boynuna dolanmış
güçlü kollarıyla sarılıp sarmalanmış buldum.

Offf. Böyle olmaması gerekiyordu. Bu kadar çabuk değil.

Adam sadece öpmüyor. Beynimin vücudum üzerindeki kontrolüne kısa devre yaptırıyor.
Her hücremi uyarıyor. Böyle olmaz. İyi değil bu.

Güç bela dudaklarımı Barış'tan koparıp derin bir nefes aldıktan sonra kollarından
kurtulmak için biraz geri çekildim. Barış'ın gözleri hala dudaklarımdayken bakışları
günaha davet başlığıyla resimli sözlüklere girebilecek kadar yoğundu.

Yine de pes etmedim. Bankta Barış'tan biraz daha uzaklaşıp göle döndüm. Hava
aydınlanmaya başlamıştı. Tek tük geçen arabaların sesleri duyulmaya başlamıştı. Şehir
uyanıyordu ve Van halkının bizim şu anki halimizle yüzleşmeye hazır olduğunu
sanmıyorum. Barış'ın durdurulmayan haline ben hazır mıyım ondan da emin değilim.

"Bu iki oldu. Üçüncüde bu kadar kolay bırakmam Alma."

Gülümsedim.

"Bal gibi de bırakırsın. Tek kelimem yeter."

Kendimden bu kadar emin olmama şaşırmıştı. Devam ettim.

"İstemiyorum demem yeter. Gebersen devam etmezsin. Yalan mı?"

Takdirle gülümsedi. Devam ettim.

"Değil. Ben seni anladım yüzbaşı. Sen de beni anla. Az geri bas."

Son cümlemle tadı kaçtı.

"Madem beni anladın, tam anla. Ben geri basmam. Bir şeyleri ağırdan almam. Ne kadar
zamanım olduğunu bilmiyorum çünkü. Sahip olduğum her anı son anım gibi yaşamaktan
başka şansım yok. Ortam da yok benim. Biraz'la işim olmaz. Çok ve hiç var bende."



Çizgileri kalın ve belirgin bir adam Barış. Ne istediğini ve istemediğini bilen bir adam.
Sürekli namlunun ucunda yaşarken çok da şaşırtıcı değil tabi ki. Ciddiyet biraz dağılsın
diye şakaya vuruyorum her zamanki gibi. Ciddiyet de sevmem ben.

"Nişanlından bu yüzden mi ayrıldın? Çok olmadı hiç olmasın diye mi?"

En beklemediğim cevap geldi Barış'tan.

"Ben ayrılmadım. O beni terk etti."

Ben şok. Milletin delikanlı gibi sevecek, sadık, işinde gücünde, yakışıklı, boylu poslu
adamların hayal ürünü olduğuna ikna olduğu bir dönemde bu adamı terk etmek, düğüne
aylar kala nişan atmak biraz şov bence. Kesin büyük bir mevzu oldu.

"Ne yaptın kadına?"

Şaşkınca yüzüme baktı. Bu halini görünce bir şey yapmış olmasına imkan yok diye
düşündüm. Gerçi bu adamı karşısındakine gülümserken gören herhangi biri eline silah
alıp dağ tepe terörist kovalıyor da demez. Günün sonunda erkek.

"Beklettim."

Anlamadım.

"Anlamadım?"

"Beklemek istemiyormuş. Bu şekilde hayatını harcayamazmış. Birini merak ederek
yaşayamazmış falan filan. Mesajları silmesem sana da gösterirdim."

Yuh! Bir de mesajla mı terk etmiş? Nişanı WhatsApp'tan atmak da ne bileyim... biraz
ayıp sanki.

Ben bunları düşünürken yüzümde nasıl bir ifade oluştuysa gülümsedi Barış.

"Ne düşünüyorsun?"

"Hiç. Sadece garip geldi."

"Ne garip geldi?"

"Artık merak etmeyecek miymiş yani? Yüzüğü çıkarınca bitiyor muymuş?"

Neye takıldığımı tam anlamadığı belliydi.



"Bilmem. Bitiyor herhalde."

"Bence saçma."

"Neden?"

"Çünkü seninle hastanede ilk karşılaşmamızda asker olduğunu anlamıştım ve sonra seni
hiç görmemiş olsaydım, diyelim ki o gün İstanbul'a dönmüş olsaydım, Nilüfer'e seni
sorardım. İyi olup olmadığını merak ederdim. Değil ki bir ilişki yaşayıp nişanlanmak..."

Etkilendiği belliydi. Bakışları ilk kez güçlü bir asker, tutkulu bir adam ya da iyi niyetli
bir arkadaş gibi değil de küçük bir çocuk gibiydi.

İçimden yanağını okşamak geçti. Geçtiği anda da elim komutu alıp hareketlendi. Elim
yanağına değdiği anda Barış başını elime yasladı. Bunu beklemiyordum. Barış'ın
yanağındaki elim saçlarına doğru ilerlerken gözlerindeki küçük çocuk ifadesi çoktan
kaybolmuş tutkulu bir adama dönüşmüştü. Gözlerimin içine dolan bakışlarına sesi eşlik
etti.

"Sen... sen çoksun. Bu hissettiğim şey çok fazla."

Ben Barış'ın boğuk çıkan sesine erirken onun eli benim yanağımdan boynuma indi. Aynı
anda dudaklarımız buluştu. Bir yandan öpüşürken bacaklarımı onun bacaklarının üstüne
attım. Boynumdaki elini çekmeden diğer eliyle de bacaklarımı sarmıştı kolu.

Benim tutkumun da onunkinden aşağı kalır yanı yok şimdi. Hakkım yenmesin. Adam en
ilkel hücrelerimi uyandırıyor.

Baş parmağı çenemle boynum arasında gezinirken dudaklarımı güç bela çekip alnımı
yanağına yasladım. Gözüm tabi ki dudaklarındaydı. Çünkü doyulur mu doyulur mu
canana kıyılır mı canana kıyanlar hakkın kulu sayılır mı arkadaşlar?

"Bu iyiye gitmiyor."

Kalan son otokontrol kırıntımı da bu cümle için kullandıktan sonra tükettiğimi
söylemeden geçemeyeceğim. Buradan sonrası benim sorumluluğumda değil. Öperse
karışmam.

Neyse ki karşımdaki adam istediğinde kontrolün kitabını yazabilecek biri de bütün Van
şehrine reklam olmadan durabildik.



Önce sakin bir öpücük bıraktı dudağıma. Ben de bacaklarımı çektim kucağından. Sonra
derin bir iç çekip gözlerime baktı. Tutup avuç içimi öptü. Söyleyin bir daha yapmasın.
Kalbim tekliyor.

Öptüğü elimi sıkıca avcunda hapsetti. Öyle oturduk bir süre Van Gölü'ne karşı. Cadde
kalabalıklaşırken nabzım da alnımda atmaya başlamıştı artık. Hayır öpüşürken bu kadar
olmuyor. Evet, sırf elimi tuttu diye bu heyecan. Duruma el koydum.

"Senin gidecek bir dağın falan vardır, hadi geç kalma."

Duruma yaklaşımımla eğlendi.

"Dağla aramıza mesafe koyuyoruz bazen, şehirdeyim biraz."

Bunu söylediği an telefonu çaldı. Ekrana bakıp bana döndü telefonu açmadan.

"Şom ağızlı olduğunu fark etmiş miydin?"

Güldüm.

"Benim maşallah dediğim üç gün yaşamaz."

Ağzımdan çıktığı an yanlış bir cümle kurduğumu fark ettim ama artık çok geçti. Hiç
bozuntuya vermedim.

"Ay hadi git, tek parça dön. Senle mi uğraşıp duracağım ben? Yazılacak kitabım var
benim. Git hadi."

Gülümsedi.

"Bu sefer karargaha kadar gidiyorum. Fazla uzaklaşmam. Gözümün önünden kaybolma."

Eliyle saçlarımı tarayıp baş parmağıyla yanağımı okşadı. Parmağı dudağımın köşesinde
durdu. İçi gider gibi alt dudağımda gezindi parmağı. Güç bela elini çekip arkasını
döndü. Giderken durup arkasını döndü.

"Fazla düşünüyorsun. Nilüfer'le senin hikayeni yaz bence. Herkese nasip olmaz böyle
arkadaşlık. Güzel anlatırsın. Bir de git gör kızı, perişan oldu sen yokken."

Emredersin paşam! Cevap vermemi beklemeden hızlı adımlarla yolda kendisini
bekleyen araca bindi. Araba gözden kaybolurken ben de banktaki defterimle kalemimi
aldım.



Otele giderken bu işin nasıl bu noktaya geldiğini düşünüyordum. Kendi kendime
mırıldandım.

"Bir öpüşelim dedik konu nerelere geldi ya!"

Otele girdim.



Bölüm 16

Öğle arasına yaklaşırken Efe'den gelen kırkıncı mesajı da görmezden gelip odadaki
hastaya odaklanmaya çalıştım. İki gün önce Alma'nın yanından geldiğimden beri Efe'yle
karşılaşmamaya özen gösteriyorum. Son zamanlarda fazla bir aradayız ve Efe bütün
enerjisini eski halimize dönmek için harcıyor. Haliyle unuttuğumu düşündüğüm her şey,
her anı, her duygu bir bir ortaya çıkıyor. Yirmilerindeki genç bir kadının duyguları,
otuzuna gelen kırılmış kadının kalbine iki beden büyük gelmiş de fark etmemişim. Ben,
bugün, gerçekten ne hissediyorum o kadar bilmiyorum ki... o kadar karışmışım ki...
Efe'den biraz uzak dursam iyi olacak diye düşünüyorum.

Arka planda bunları düşünürken birkaç hastayı daha muayene edip yolladıktan sonra
çalan telefonumun sesiyle kendime geldim. Yine Efe olduğunu düşünüp sinirlenmeden
hemen önce ekrandaki Azra Hemşire yazısını gördüğüm için boş yere öfke
yüklenmesinden kurtulmuş oldum.

"Evet Azra?"

"Hocam hastaların bittiyse bizim mutfağa bir uğra, kısır yaptık göğüsün hemşireleriyle."

Canıma minnet! Hem Efe'yle yemekhanede köşe kapmaca oynamayacağım hem de mis
gibi kısır yiyeceğim. Kesin çay da tazedir. Ay keşke Alma da burada olsaydı. Ne sever
kısır muhabbetini...

Son hastayı da yollayıp poliklinikten çıktım. Bizim katın mutfağına giderken kapıda
Azra'nın Alma'ya sarıldığını gördüm. Hayal görüyor olabilir miyim? İki gündür sesi
çıkmayınca gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım ben çünkü. Yok canım! Bin yıllık
arkadaşımı tanımayacak halim yok. Halüsinasyon görmem için de mantıklı bir gerekçem
yok. Basbayağı Alma! Gerçekten gelmiş.

Hani diyordum ya ben doktor ciddiyetimi korumam lazım falan diye, şu an zerre
umurumda değil. Koşar adım Alma'ya doğru gidip Azra'nın şaşkın bakışları altında
kocaman sarıldım.

Sarılmayı sevmem. Genel olarak fiziksel temas seven biri değilimdir ama bu sefer
başka.

https://www.youtube.com/watch?v=p2zNzsPXcHs


Alma bana döndü. Ben istedim diye döndü.

Benim coşkumun aksine Alma gayet sakin bir şekilde biraz da aceleci bir tavırla benden
uzaklaştı.

"Hoş geldin."

Azra bana güldü.

"Hocam kaç senedir görüşmüyorsunuz siz?"

Azra'yı duymazdan gelip Alma'nın koluna girdim. Etrafta valiz olmadığına göre yine
araba kiraladı belli ki.

"Haber verseydin ya seni almaya gelirdim. Valiz arabada mı?"

Azra da ekledi merakla.

"Ne zaman geldin? Bilsem kek yaptırırdım sana."

Merakla Alma'ya baktık ikimiz de.

"Dün geldim."

Dün mü gelmiş? Nasıl yani? E gece nerede kaldı? Barış'a gitti desem...

Düşünce akışım Azra'nın aşırı mantıklı sorusuyla sekteye uğradı.

"Peki siz nasıl şu an karşılaştınız?"

Alma gayet sakin bir tavırla cevapladı Azra'nın sorusunu.

"Otelde kalıyorum şimdilik."

PARDON?!

Ama ben biliyordum bu sakinliğin arkasından bir şey çıkacağını. Alma ne zaman sakin
ya da sessiz olsa kesin ters giden bir şeyler vardır. Olay olmak zorunda değil. Kafasının
arkasında dönen bir düşünce de yapıyor bazen bunu. Al işte.

Otel dedi! Otele yerleşmiş. Otelden nefret eder Alma. Rahat edemez ki.

"Rahat edemezsin ki sen otelde."



"Hep rahat ettiğim bir yerde ilk kez rahat edemeyeceğime genelde rahat edemediğim bir
yerde olmayı tercih ediyorum diyelim."

Cümleye bak! Yazarlardan hoşlanmadığım anlardan birindeyiz sevgili okuyucu. Gıcık
oluyorum bu yazan insanlara.

Azra sıkıntılı bir durum olduğunu anlayıp mutfağa girdi. Ben de Alma'nın kolundan
çıkıp karşısına geçtim.

"Bana ne zaman haber verecektin?"

Klasik Alma umursamazlığıyla cevapladı sorumu.

"Verdim işte."

"Dün gece neden haber vermedin?"

"Paşa gönlüm öyle istedi çünkü!"

Sabrım zorlanırken derin bir nefes aldım. Gıcık olmaya karar vermiş bir Alma'yla
uğraşmamak en akıllıca şey şu hayatta.

"Neyse... Geldin ya, şimdilik bu da yeterli."

Alma bir şey diyemeden hemen arkamdan Efe'nin sesi duyuldu.

"Bizim kaçak dönmüş mü gerçekten?"

Alma yanımıza gelen Efe'ye tiksintiyle baktı. Efe'nin zerre umurunda gibi
görünmüyordu.

"Toparlamışsın kendini. Son görüşmemizde aşırı kötüydün. Yalancı yârin kırık kalbini
tamir mi etti?"

Alma küçümseyerek güldü.

"Herkesi kendin gibi sanmana bayılıyorum biliyor musun? Mükemmel bir ego balonun
var. Biraz daha beslesene, belki uçar gidersin de senden sonsuza kadar kurtuluruz."

Efe gülümsedi.

"Ne yaptı da inandırdı seni bu kadar acaba? Bir ara kendisine yöntemini sorayım. Belki
lazım olur."



Bunu derken göz ucuyla beni süzüyordu. Alma'nınsa geri adım atmak ya da duymazdan
gelmek gibi bir niyeti olmadığı çok belliydi.

"Sen hiç zahmet etme. Ben seni hemen aydınlatırım."

Efe'ye yaklaşıp kulağına eğildi. Gel sana sır vereceğim diyen bir çocuk gibiydi hali.

"Dürüstlük. Duymuş muydun? Sır saklamamak? Kandırmamak falan... Tanıdık geldi
mi?"

Alma cevap bekler gibi Efe'ye bakarken Efe mutfak kapısında durmuş merakla bizi
izleyen Azra'ya gülümsedi. Başıyla selam verip bana döndü.

"Konuşalım. Bir an önce."

Emredersiniz paşam. Bir derdim sendin çünkü şu an.

"Sonra."

"Nilü, lütfen."

Sesim istediğimden biraz daha yüksek çıktı.

"Sonra dedim!"

Azra şaşkın bize bakarken ben Azra'yı kendimle birlikte mutfağa soktum. İçeri girerken
Alma'nın sesini duydum.

"Keşke sen de kırdığın kalpleri onarmayı bilsen be ağa oğlu."

Keşke be Alma. Keşke herkes bilse.

Alma da gelince hemşire hanımlarla sohbet ederek kısırımızı yedik, çayımızı içtik.
Alma'nın evinden taşınmaya karar verdiğini öğrendim. Tabi ki detayları henüz
sormadım. O kısmı baş başayken konuşacağız.

Azra Türk kahvelerimizi yaparken aklındaki soruyu sordu.

"Nilüfer hocam Reşat Bayındır'ın yemek davetine gidecek miyiz?"

Alma'nın alıcıları hemen harekete geçti. Aklında bin tane sorunun sıraya girdiğine
eminim.



Hemşire ekibinin en genci olan hemşire Azra'nın sorusu ile ilgili fikrini belirtti.

"Yani... Adamın küçük oğlu acilde size saldırdı diye içerde Nilüfer hocam, sıkıntılı bir
durum olmasın?"

Azra cevapladı benim yerime.

"Öyle de büyük oğlunu yolladı adam davet için. Hem Azad Bayındır Nilüfer hocamın
hayatını kurtarmış. Daha büyük iyi niyet göstergesi mi var?"

"O da bir garip Azra abla. Adamlarını yollardı hep. Benim okuldan bir arkadaşım
Başkale'de ameliyat hemşiresi, Azad ağayı görünce şaşmış kalmış kız. Sen Azad
Bayındır'ı dışarıda bir yerde gördün mü hiç mesela?"

Azra olumsuz anlamda başını salladı. Yine de vazgeçmedi.

"Reşat ağanın devletle karşı karşıya geldiğini hiç duymadım ben. Bir tek asker polis
değil ki, köy okullarındaki öğretmenlere de sahip çıkar hep. E o salak oğlan yüzünden
şimdi mahcup oldu, haliyle telafi etmek için oğlunu yolladı. Kendisi gelse yakışık
almazdı ama en az kendisi kadar önemli birini yollaması da lazımdı."

Bu sefer de genç hemşire hak verdi. Ben de sayelerinde Bayındır ailesi hakkında bilgi
ediniyorum. Azra bana döndü.

"Eee hocam? Gidecek miyiz?"

Güldüm.

"Anlattıklarınıza bakılırsa zaten aksi mümkün değil."

Genç hemşire karşı çıktı.

"Biz buralıyız hocam, gitmemiz gerekir de siz yabancısınız. Gitmeseniz de anlarlar."

Gülümsedim. Azad'a zaten can borcum varken bir de özel davet etmeye geldi
diyemeyeceğim için örf ve adetlerimize yaslanıyorum.

"Davete icabet gerek. Hep birlikte gideriz."

Genç hemşire belli etmemeye çalışsa da gitmeye meraklı olduğu belliydi. Hemen sonra
da telefonunu alıp dışarı çıktı. Muhtemelen Başkale'deki arkadaşına haber verecek diye
geçirdim içimden. Onun çıkmasıyla Azra dedikodu modunu açtı.



"Hocam bu yemek işinden Efe hocamın haberi var mı?"

Azra'nın kimin yanında ne konuşacağını bilmesine bayılıyorum ama Efe meselesine olan
takıklığı bazen beni yoruyor.

"Yok. Neden olsun ki?"

O ana kadar susan Alma konuşmaya tam bu noktada karar verdi. Ne şaşırtıcı değil mi?

"Belli ki olması lazım. Yoksa neden sorsun Azra?"

Gıcıksın bakışı attım Alma'ya ama oralı olmadı. Azra hemen atış alanının arasına girdi.

"Yani hocam Efe hocamın ilgisi bütün hastanenin malumu. Siz Başkale'den
döndüğünüzden beri Efe hocam yürümüyor koşuyor maşallah. E geçen gün Azad beyle
yemeğe gittiğinizi de görünce..."

Alma şaşkınlıkla bana döndü.

"Azad Bayındır'la baş başa yemek mi yedin sen?"

Göz devirdim.

"Öyle bir yemek değildi o. Ben çıkıyordum, denk geldik. Yalnız sayesinde şahane bir
yer keşfettim. Birlikte de gitmemiz lazım."

Alma müstehzi bir gülümsemeyle başıyla onayladı. Gözlerindeki "Ziyaaaa!" sesini
duydum. Gözlerimle sonra konuşalım dedim ve tabi ki hemen anladı. Ben de Azra'ya
döndüm.

"Efe hocan benim herhangi bir şeyi haber vermem gereken biri değil. Yürüyor mu
koşuyor mu bilemem ama ben kimseye yürümüyorum. Benim yolum belli. Gerisiyle
ilgilenmiyorum."

Azra öyle olsun der gibi bir hareketle Alma'ya döndü.

"Sizin Barış'la meseleniz nedir? Delirmiş gibiydi o gün?"

Alma arkasına yaslandı.

"Bilmiyorum."

Azra'dan koca bir kahkaha yükselirken Alma da gülümsedi.



"Ha, bir şey olduğunu kabul ediyorsun yani?"

Alma başıyla onayladı.

"Reddedersem Allah çarpar."

Güldüm. Çarpar gerçekten. İnşallah beni de çarpmaz. Çünkü esas ben bilmiyorum ne
olup bittiğini. İnsan ne hissettiğini bilmez mi dediğinizi duyar gibiyim ama bazen
bilmiyor işte. Bazen insanın kafasındaki sesler birbirine giriyor. Tartışmada sesler
yükseliyor. Kimin ne dediği belli olmuyor.

Alma kabaca durumunu şöyle özetledi;

"Dibimiz tutmazsa pişeceğiz."

Buna epeyce güldüm. Sonra da Alma'yla akşam yemeği için sözleşip polikliniğime
döndüm.

Mesai çıkışında Efe'yi aradım ama açmadı. Hastası olabilir diye düşünüp odasına
gittim ama odasında değildi. Sekreteri ameliyatta olduğunu söyleyince ameliyathaneye
gittim. Yarım saat sonra ameliyat ekibi hastayı çıkarırken ben içeri girdim. Efe ellerini
yıkıyordu.

Aramızda kalsın ameliyat kıyafetleriyle hiç görünmediği kadar çekici görünüyordu.
Yeşiller yakışmış.

Efe beni görünce çok mutlu oldu. Umarım konuşmanın sonunda da bu ifadeyi koruyabilir
diye düşünürken Efe ellerini silip keyifle yanıma geldi.

"Nilü'm? Nöbetçi misin bugün?"

Efe'nin aksine ben gayet ciddiyim.

"Değilim. Konuşmaya geldim."

Benim ciddiyetimi fark edince Efe'nin yüzündeki mükemmel gülümseme kayboldu.

"Kaçmayı bıraktığına sevindim."

Gülümsedim.

"Nerede konuşalım istersin?"



Garipsedi sorumu.

"Hastane dışında mı?"

"Bu konuşmayı hastanede yapmayı tercih etmem."

Yüzü asıldı. Yine de hastanede konuşmak istedi.

"Bu konuşmanın sonunun iyiye gitmeyeceğini hissediyorum."

Takdir ettim hissiyatını.

"Bir süre görüşmek istemiyorum."

Bir an ne söylediğimi anlayamamış gibi baktı boş gözlerle. Sonra kaşları havalandı.
Ciddi olup olmadığımı sorgular gibiydi. Gayet ciddiyim.

Ameliyathaneden çıkıp odasına gittik. Üstünü bile değiştirmeden geçip karşımda durdu.

"Neden kaçıyorsun yine benden?"

"Biraz uzak kalmak istiyorum."

Kızdı.

"Niye? Ne kaçırdım ben? Alma yüzünden mi?"

"Hayır Efe, benim yüzümden. Senin yüzünden."

Gerilmeye başladığı belliydi.

"İyiydik biz Nilü. Eskisi gibi bakıyordun bana artık. Daha beter olduk. Şu bakışın...
Neyi yanlış yapıyorum ben?"

Karşımda bütün ateşiyle duran adama bakınca sakinliğime şaşırıyorum. Efe'nin en
etkileyici hali hep buydu. Sinirlenir, sakin kalmaya çalıştıkça damarı atardı. Bazen
sinirlendirip kenara çekilir izlerdim İzmir'deyken. Fark edince daha çok kızıyordu ama
eninde sonunda gülüyordu.

Bu konuşmanın sonunda o gülüşü görmeyeceğimi biliyorum.

"Eskisini istiyorsun Efe. Eski Nilüfer'i istiyorsun. Eskisi gibi olalım istiyorsun. Her
şeyi geri almak istiyorsun ama ben o eski Nilüfer değilim. Sen de o eski Efe değilsin.



Söyledim sana, zamanı geri alamazsın. Yine de vazgeçmedin Efe."

Efe yanıma gelip ellerimi tuttu. Gözlerimin içine bakarken samimi görünüyordu.

"Vazgeçmeyeceğim Nilü. Seni ikna edene kadar vazgeçmeyeceğim."

Beni anlamamak için uğraşıyor gibi geliyor bana. Sanki söylediklerimi duyuyor da
anlamıyor gibi.

Tartışma sevmeyen bir insan olarak son zamanlarda yaşadıklarım biraz fazla geliyor
artık.

"Sen ısrar ettikçe ben senden daha çok uzaklaşacağım Efe. Yöntemin yanlış."

"Neymiş bu kadar yanlış olan? Seni istemem mi? Bizi, ikimizi hatırlamanı istemem mi?"

Gerçekten anlamıyor beni.

"Yanlış olan ne biliyor musun? Yanlış olan, senin hatırladığın kadını istiyor olman. Beni
değil, bugünümü değil, okulda tanıdığın o sana iyi gelen, gerçekliğinden uzaklaştığın
kızı istiyorsun sen. Sürekli benim unutmak için senelerimi verdiğim anıları ve duyguları
kaşıyorsun. Sen geçmişi kaşıdıkça benim bugünüm karışıyor. Ne istediğimi, ne
hissettiğimi bilmiyorum ve sen bu konuda hiç yardımcı olmuyorsun. Neyi istediğine o
kadar odaklanmışsın ki benim neyi istemediğimi ya da neden istemediğimi
önemsemiyorsun. İzin ver düşüneyim! Yine dağıttın beni. Biraz izin ver de
toparlanayım."

Efe karşımda yıkılmış halde dururken benim de gözlerim doldu. Karşısında ağlamamaya
kararlıyım. Toparlanmak için derin bir nefes aldım.

"İzin verirseniz Efe hocam, ben artık gideyim."

Ben kapıya giderken çıkmama izin vermedi. Elimden tutup kendisine çevirdi. Yüzümü
avuçlarının arasına aldı. Alnını alnıma dayadı.

"Bize bunu yapma Nilüfer."

Nilüfer mi dedi o bana? Nilü değil, Nilü'm değil, Nilüfer.

"Yapma, böyle gitme, yine uzaklaşma benden."

"Bu şekilde bir yere varamayız Efe. Bırak biraz soluklanayım. Bırak ne istediğimi
bulayım. İzin ver de nefes alayım."



Derin bir nefes alıp kokusunu içime çektim. Şu parfümü değiştirse her şey daha kolay
olabilir gibi aslında. Güç bela kendimi uzaklaştırıp kollarından kurtuldum.

Gözlerine baktığımda ilk kez çaresizliği gördüm. Diyecek hiçbir şeyi yok gibiydi.
Dolan gözlerimdeki yaşların akmalarına izin vermediğim için canım yanıyordu.

Bir an önce odadan çıkmak istedim. Kapı koluna hamle yaptım ama Efe yine açmama
izin vermedi. Hala çizmeli kedi gibi bana bakıyordu. Daha fazla dayanamadım. Kapıyla
aramda duran koca cüssesini kenara ittim. Normalde yerinden milim oynamayacak adam
kenara savruldu.

Odadan çıktım. Tenhalaşan koridorlarda sakince ilerleyip hastaneden çıktım. Arabama
bindiğim anda gözyaşlarım akmaya başladı. Gözyaşlarıma inat çok sakin hissediyordum
kendimi.

Bir yandan ağlarken arabayı çalıştırdım. Hastane bahçesinden çıkarken aynada hastane
kapısında dikilmiş omuzları çökmüş gidişimi izleyen Efe'yi gördüm. Canım acıdı.
Dönüp sıkıca sarılmak istedim ama yapmadım.

Arkamda yıkılmış bir Efe bıraktım.



Bölüm 17

Bir haftadır Efe'yle hiç karşılaşmadım. O kadar yok ki hastanede... İzin aldı ya da
hastaneden ayrıldı deseler şaşırmam.

Konuşmamızın akşamında Alma'yla yemek yedik. Efe'yle yaptığım konuşmayı anlattım.
Sessizce dinledi. Tek kelime etmedi. Genelde bir şey demese de ne düşündüğünü
yüzünden anlarım Alma'nın, o akşam yüzünde de hiçbir şey yoktu. Normalde her
aklımdan geçeni söylemezdim. Tartışmamızdan sonra kendime de dürüst olabilmek için
ona anlatırken çok da filtrelememem gerektiğine karar verdiğim için içimden geçen her
şeyi söyledim. Bitirdiğimde derin bir nefes alıp gözlerimin içine baktı.

"İçin çok karışık Nilüfer. Kafanın içini tasnif etmen gerekiyor. Biraz mesafe iyi gelebilir
gerçekten ama lütfen aklını düzenlemeye çalışırken kalbini yine yok sayma. Geçen on
senede bunun bir işe yaramadığını birlikte gördük."

Bu bizim arkadaşlığımız boyunca en fazla iki hadi bilemedin üç kere olmuştur. Alma'nın
makul bir yetişkin gibi bana akıl vermesinden bahsediyorum. Bu denklemdeki uçarı,
pervasız ve sorumsuzun kim olduğunu anlatmama artık gerek yoktur diye düşünüyorum.

Çok nadir olduğu için durumun ağırlığını daha da artıran sözlerinden sonra yemeğine
devam etti Alma. Benim çoktan iştahım kaçmış, omuzlarım çökmüştü. Ki iştahım kolay
kolay kaçmaz. Durumun vehametini anlayın artık.

Akşamın geri kalanında havadan sudan konuşup Alma'nın evi neden taşımaya karar
verdiğinden bahsettik. Cevabı beklemediğim kadar basit oldu.

"Tebdili mekanda ferahlık vardır."

Yemekten sonra eve çay içmeye çağırdım ama gelmedi. Otele gitmeyi tercih etti. O
kadar ağır geldi ki... O kadar mesafeli, o kadar yalnız hissettim ki kendimi... Her şeyi
mahvediyorum, elime yüzüme bulaştırıyorum diye söylenerek gittim eve. Sonraki günler
de farklı geçmedi.

Azra'dan Efe'nin nöbet günlerini değiştirdiğini öğrendim benimle denk gelmemek için.
Yemekhanede yemek yemeyi bırakmış, sürekli dışarıya çıkıyormuş öğle aralarında.
Normalde döndüğüm her köşeden çıkan adamla on günde bir kez bile karşılaşmadım.

https://www.youtube.com/watch?v=iX_5YJTjwBI


Bana istediğimi veriyor hem de istemediğim kadar veriyor. Buna rağmen niye bu kadar
keyifsizim bilmiyorum. Ben istedim bunu. Uzak dur dedim. Biraz soluklanayım dedim
ama oksijen mi çarptı nedir, kendimi hiç de iyi hissetmiyorum. Beklediğim his bu
değildi.

Rahatlarım sanmıştım.

Yemekhanede tabağımdaki yemekle oynarken karşıma geçip oturan Azra halimi görünce
kara bulutlarımı dağıtmak için laf attı.

"Akşamki yemek için hazırlık olsun diye kendini aç mı bırakıyorsun hocam?"

Hangi yemekten bahsettiğini anlamam biraz zamanımı alınca hayretle aydınlattı beni
güzeller güzeli hemşirem.

"Bayındırların yemeğini unutmadın de mi hocam?"

Unuttum valla. Aklıma bile gelmedi. O kadar aklıma gelmedi ki Alma'ya söz verdim
akşam için. Bir şey konuşması lazımmış benimle.

"Tamamen unuttum Azra. Akşam Alma'ya söz verdim ben."

Pes der gibi bana bakıp göz devirdi Azra.

"E ama hocam sana ben ne diyim! Kaç gündür ruh gibisin tamam da bu kadar mı?"

Ne kadar olduğunu anlatsam ağlarsın Azra aslında ama anlatmayacağım tabi ki.
Kendime açıklayamadım bir de sana mı anlatayım?

Benden cevap gelmeyince Azra hemen çözüm modunu açtı. Bayılıyorum bu kadının bu
huyuna.

"Alma da gelsin bizle."

"Yok daha neler Azra! Misafir olduğumuz yere misafir götürecek değiliz."

Israr etti Azra.

"Ya hocam zaten bir orduya yetecek bir sofra kurulacak. Bizim başhekim, il sağlık
müdürü falan da gelecek. Kim bilir onlarla kimler gelecek..."

Lafını tamamlamasına fırsat vermedim.



"İl sağlık şurası toplantısı gibi yemekte Alma'nın ne işi var? Hem sevmez o zaten böyle
ortamları."

Ne dedimse Azra'yı ikna edemediğim için önce Azad beyi aramaya karar verdim. İkinci
çalışta açılan telefonda sesi gayet resmi geliyordu.

"Doktor hanım?"

"Azad bey müsait miydiniz?"

"Sizi dinliyorum. Akşamla ilgili bir sorun mu var?"

"Sayılır. Benim İstanbul'dan bir misafirim geldi de akşam için..."

Lafımı bitirmeden Azad Bayındır cevabımı verdi.

"Kendisini de misafir etmekten mutluluk duyarız. Sizin misafiriniz bizim misafirimiz."

Bu cevabın üstüne diyecek bir şeyim yok arkadaşlar. Teşekkür edip telefonu kapattım.
Azra karşımda ben sana demiştim bakışı atarken Alma'ya plan değişikliğini mesaj attım.
Şaşırtıcı şekilde benim ne işim var orada, sen git, gelmeyeceğim demek yerine tamam
dedi. En son beş sene önce uzmanlık yaptığım ekipten birinin düğününe giderken bu
kadar kolay tamam demişti. Canı göbek atmak istiyormuş. Bu seferki gerekçesini merak
ederek mesaimi bitirdim.

Mesai çıkışında gelen Alma'yı ve Azra'yı alıp Bayındır ailesinin evine giderken gözüm
Alma'nın elindeki dosyaya takıldı. Ne olduğunu sorduğumda aldığım cevap sadece beni
değil Azra'yı da şok etmiş olacak ki ikimizin birden verdiği yüksek tepki Alma'da bir
kahkahayla karşılık buldu.

"Yeni kitabım."

"Oha!"

"Yeni neyin?"

"Ne zaman?"

"Ne ara yazdın?"

"Konusu ne?"

Alma arka arkaya sıraladığımız soruların çoğunu duymazdan gelirken bombayı patlattı.



"Sen okuyup onay vermeden Ezgi'ye yollamadım. Çıkmasını istediğin bir yer olursa
işaretle diye basılı getirdim."

Azra arka koltukta şaşkın bize bakıyordu.

"Nilüfer hocam niye onay veriyor?"

"Çünkü bizim hakkımızda."

Bakışlarımı yoldan Alma'ya çevirdiğimde şaka yapıyor olmasını diledim ama gayet
ciddi görünüyordu. Tepki vermek isteyip veremediğimi anlamış olacak ki hemen atağa
geçti.

"Önce oku sonra konuşalım. Söz veriyorum, istemediğin hiçbir şey bu kitapta
olmayacak."

Azra başını iki koltuğun arasından uzatmış bizim bakışlarımızla yaptığımız düelloyu
tenis maçı izler gibi izlerken Bayındırların ev olduğunu sandığı koca çiftlik içindeki
malikaneye geldik. Evin dış duvarları kale surunu andırdı bana. Bekleyen korumalar da
bu etkiyi perçinledi. Dış kapıda eve gitmemiz on dakika sürerken Azra büyülenmiş gibi
etrafa bakıyordu. Ben daha çok hayret içindeydim. Alma'ysa tam beklediği gibi bir
yerde olmalı ki her zamanki müstehzi gülümsemesiyle bize baktı.

"Neye şaşırdınız bu kadar ayol? Apartman dairesinde yaşayacak değildi ya adamlar
koca aşiret ağası!"

Alma'nın haklı olması beni yoruyor. İlişki dinamiğimiz sekteye uğruyor gibi
hissediyorum.

Evin önüne geldiğimizde Azad evin önündeki korumalarla hararetli bir konuşma
içindeydi. Bizi fark ettiği anda etrafındaki adamlar kaybolurken Azad'ın yüzüne
yerleşen güler yüzlü ev sahibi ifadesini gördüm.

"Hoş geldiniz. Anahtarı üstünde bırakın bizim çocuklar alsın."

Ben anahtarı arabaya bırakırken Azad çoktan Alma'nın yanına gelip elini uzatmıştı.

"Sizinle hastanede karşılaşmıştık ama tanışamamıştık. Tatsız bir andı. Azad Bayındır."

Alma karşısındaki adamı her zamanki röntgen bakışlarıyla süzüp elini uzattı.

"Memnun oldum Azad bey, Alma Turan."



Azad'ın kaşları havalanırken yüzündeki kibar gülümseme meraklı bir ifadeye döndü.

"İlginç bir isim kombinasyonu. Hikayesini dinlemek isterim."

Alma da aynı kibarlıkla gülümserken ben bu görüntünün arkasındaki karşısındakini
tartan hassas terazinin hareketlerini görür gibiydim. Bir yandan da  Azad Bayındır'ın
Alma'nın anlamını bilmesine şaşırıyordum.

"İlginç bir hikayesi yok aslında. Tarih meraklısı bir ailem var o kadar. Esas sizin
adınızı ilginç buldum ben."

Azra merakla araya girdi.

"Azad özgür demek değil mi?"

Azad başıyla onaylarken Alma cevapladı.

"Aynı zamanda kesin kararlılık ve sebat anlamına da geliyor. Adının hakkını
verebilenlerden misiniz?"

Azad takdirle Alma'ya bakarken kendinden emin ama mütevazı bir tonla cevapladı
Alma'nın sorusunu.

"Elimden geleni yapıyorum diyelim."

Sohbetin hemen sonrasında Azad Bayındır bizi eve doğru yönlendirirken çalan
telefonumu sessize almayı unuttuğumu fark ettim. Ekranda Efe'nin adını görünce bir
küçük heyecanlansam da telefonu sessize alıp gösterilen yerden ilerlemeye devam ettim.

Evin içinden arka bahçeye doğru geçtiğimizi düşünürken kendimi koca bir yemek
salonunda buldum. Eğer masayı kaldırırlarsa küçük bir düğün salonu olarak işletmeleri
çok da zor olmaz bence burayı. Hayretle masaya ilerlerken birkaç eksik dışında
herkesin gelmiş olduğunu fark ettim. Biz içeri girer girmez Reşat Bayındır oturduğu
yerden kalkıp bizi karşılamak için yanımıza geldi.

"Hoş gelmişsiniz doktor hanım sefa getirmişsiniz."

Başımla selam verip bize ayrılan yerlere geçerken Alma'nın gözü masadaki
yemeklerdeydi. Ben buraya geldiğimden beri bana yöresel lezzetler sofrası kurdurmadın
diye söylenen canım arkadaşımı bundan daha iyi bir sofraya oturtamayacağımı
düşünürken Azra hemen masadakileri tanıtmaya başlamıştı.



"Şimdi şu keledoş, bu kürt köftesi, bu sengeser, bu acem köftesi, bulgur aşını tanırsınız
zaten, içi biraz zengindir bizde. Bu lahana dolması, içinde erik pestili vardır. Helise
sizdeki bir yemeğe benzer."

Alma hemen tanıdı tabi.

"Keşkek!"

Öyle bir dedi ki hasret kaldığı her halinden belli. Ama nasıl özlemesin insan şöyle
kazanda odun ateşinde pişmiş mis gibi keşkeği.

Ben de kısıtlı bilgimle yemeklerden birini işaret ettim.

"Bunun adını hatırlamıyorum ama içindeki ciğer. Haberin olsun."

Azra yemeğin adını söylemek için ağzını açtığı anda sofraya hala yemek getiren biri
ondan önce davrandı.

"Ona biz piti deriz doktor hanım."

Önümüzdeki masa yemek tabaklarından görünmez olana kadar servis geldikten sonra
Reşat Bayındır'ın özür ve geçmiş olsun konuşmasını dinledik. Bütün konuşmaları,
söylenenleri şaşkınlıkla dinlerken ben Azad Bayındır'la birkaç kez göz göze geldim.
Daha doğrusu kafamı ne zaman kaldırsam bana bakarken yakaladım. Sağ olsun
kendisinin hiç çekincesi olmadığı için bakışlarını kaçırma zahmetinde bulunmadı.

Alma kendi potansiyelinin bile üstünde bir yeme performansı gösterirken ben de öğle
yemeği yememenin acısını çıkardım. Alma'nın yanında ufak tefek göründüğüme
bakılmasın, en az Alma kadar yerim. Bazen daha çok da yiyebilirim ama az yediğim pek
görülmedi çok şükür.

Yemeğin üstüne gelen tatlılar, çaylar derken sohbet saatlerce sürdü. Alma Azra'dan
masadaki yemeklerin ne kadarını yapabildiğini öğrenmeye çalışırken ellerimi yıkamak
için masadan kalktım. Çalışanlardan birinin yardımıyla banyoya gidip ellerimi yıkarken
telefonuma bakmayı akıl ettiğimde ekranda Efe'den gelen sekiz cevapsız arama gördüm.
Durum pek hayra alamet değil belli ki deyip aramak yerine mesaj atmayı tercih ettim.

"Ne oluyor?"

Cevabı beklemeden banyodan çıktım.



Evin boş koridorlarında bir sürü tablo asılıydı. İlginç büstler de cabası. Çok geleneksel
ya da çok gösterişli olmasını beklediğim evin en azından gördüğüm kadarının bu kadar
sade ve sanat eserleriyle dolu olması beni fazlasıyla şaşırttı. Bazı resimlerin
ressamlarını biliyor olmaksa şok olmama neden oldu. Bütününü düşününce sadece
duvarda asılı duran resimlerden benim bildiklerim küçük bir servet değerinde.

Ben resimlerden hikâye Şâdan Bursalı'ya ait olana dalmış incelerken Azad'ın sesiyle
olduğum yerde zıpladım.

"Çok sevdiğim bir tablo bu."

Korkudan damağımı kaldırıp yanıma geldiğini yeni fark edebildiğim Azad Bayındır'a
baktım.

"Ressamı çok huysuz bir adamdır. Resimlerini kendine saklamayı seviyor. Satın almaya
ikna etmek epey zor oldu."

Azad Bayındır beni daha ne kadar şaşırtabilir dediğim her seferinde daha çok
şaşırıyorum sayın seyirciler.

"Nasıl ikna ettiniz peki?"

Gülümsedi.

"Torpilliydim. Bir akşam yemeğinde eşine şikâyet ettim. Sağ olsun eşi dünya tatlısı bir
insan olduğu için beni kırmadı."

"Yanlış anlamıyorsam şu an bana Şâdan Bursalı'nın evinde yediğiniz akşam yemeğini
anlatıyorsunuz?"

Başıyla onayladı.

"Oğlu sevdiğim bir arkadaşım."

Kendimi tutamadım.

"Azad bey sizin böyle biri olduğunuzu gerçekten hiç düşünmemiştim. Bana anlatılan
Azad Bayındır'la karşımda gördüğüm insan arasında o kadar büyük fark var ki ne
diyeceğimi bilemiyorum."

Yemek salonuna doğru ilerlerken bütün sakinliğiyle durup bana baktı.

"Hakkımda ne duyduğunuzu merak ettim."



Bir an söyleyip söylememek arasında kaldım. Azad'ın ısrarcı bakışlarını görünce daha
fazla direnemeyeceğimi anladım.

"Sizinle ilgili dikkatli olmam konusunda uyarıldım diyeyim."

Gülümsedi. Bu gülümseme diğerlerinden farklı bir gülümsemeydi. Neye olduğundan
emin olamadım.

"İnsanların söylediklerine hep bu kadar kolay mı inanırsınız?"

Ayıp ettim galiba.

"Söyleyene duyduğum güvene göre değişir."

Kesin ayıp ettim.

"Peki beni tanıdıktan sonra fikriniz değiştiğine göre sizi uyaran kişiye duyduğunuz güven
ne durumda diye sorsam?"

Bir an düşündüm. Cevap basitti.

"Bu hayatta devletin savcısına güvenemeyeceksem kime nasıl güvenebilirim inanın
bilmiyorum."

Anladığını belli eder bir ifadeyle başını salladı. Yemek salonuna inen merdivenlere
geldiğimizde durup bana baktı. Net ve kendinden emin bir ifadesi vardı.

"Kendinize inanın Nilüfer hanım. Hislerinize ve deneyimlerinize."

Tam ben aklımda oluşan soruları soracakken Alma elinde telefonla yemek salonundan
dışarı çıktı. Gürültüden telefondaki kişiyi duymakta zorlanıyor gibiydi.

"Barış seni hiç duymuyorum bir dakika dışarı çıkacağım."

Hemen dikkat kesildim. Azad durumu anlamış kale duvarlarının gerisindeki evde nerede
rahat konuşabileceğini gösterdi Alma'ya.

"Şimdi dinliyorum."

"Nerdesiniz?"

"Bayındırların yemeğine geldik Nilüfer'le."



Bir süre sessizlik olunca Alma telefonu kulağından uzaklaştırıp ekrana baktı
konuşmanın devam edip etmediğini anlamak için.

"Hangi arabayla?"

"Nilüfer'in arabasıyla."

Barış'ın ettiği küfür telefonun üç adım uzağından duyulurken Alma gerilmeye başlamıştı.

"Barış silah sesleri duyuyorum arkadan ne oluyor?"

Kısa bir sessizlik oldu. Ben kilitlenmiş endişeyle ciddiyetinden nefret ettiğim Alma'nın
mahkeme duvarına dönmüş yüzüne bakarken Barış'ın cevabı yine dışarıdan duyuldu.

"Bir şey yok. Yola çıkmayın. Ben birini yollayacağım."

Bunu duyunca aklıma telefonumdaki cevapsız aramalar geldi. Kesin bir şeyler oluyor
deyip telefonumu çıkardım. Efe'den cevap yoktu.

Biz ne olduğunu anlamaya çalışırken aklımdaki sorunun cevabını panikle elindeki
telefona bakıp bize doğru koşan Azra'dan aldım.

"Şehirde eş zamanlı saldırılar olmuş, ortalık savaş alanına dönmüş. Hastaneye de
gelmişler. Yaralılar var diyorlar."

Derlerdi de inanmazdım. Dünya gerçekten insanın ayağının altından kayabiliyormuş.



Bölüm 18

Azra'nın söylediklerini duyan Alma kireç gibi olmuştu. Ben de farklı değildim gerçi.
Ellerim titrerken Alma'nın telefonundan gelen silah sesleri gayet netti.

Azad'ın gayet sakin görünmesine bakılırsa onun haberi vardı. Muhtemelen biz
geldiğimizdeki hareketlilik ve hararetli konuşma bu yüzdendi diye düşündüm.

Azad kibarca Alma'dan telefonunu istedi. Alma'dan telefonunu alıp hoparlörü açtı. Silah
sesleri dışarı taştı aynı anda.

"Yüzbaşım ben Azad Bayındır. Nilüfer hanım, Alma hanım ve evimdeki herkes benim
misafirimdir. Evlerine sağ salim gitmeleri için bizzat ilgileneceğimden şüpheniz
olmasın."

Kısa bir sessizlikten sonra başka çaresi olmadığı belli bir sesle cevapladı Barış.

"Size emanetler. Yalnız, Nilüfer'in arabasıyla çıkmasınlar. Hatta o araba bir süre
ortadan kaybolsa iyi olur."

Azad tereddütsüz bir sesle yanıtladı Barış'ı.

"Oldu bilin."

Azad telefonu hoparlörden çıkarıp Alma'ya geri uzattı. Hemen evden çıktı. Açık
kapıdan kapıdaki adamlara bir şeyler söylediğini gördüm. Adamları harekete geçerken
ben de Efe'ye mesaj attım.

"Neredesin sen? Aç şu telefonu! En azından iyi olduğuna dair bir mesaj at!
Bekliyorum."

Alma'ysa telefonu kapatmadan önceki son cümlesini söyledi.

"Dikkat et, tek parça dön."

Telefonu kapattı. Koca holde sadece üçümüz ve bir de ölüm sessizliği vardı. Ben
telefon ekranına kilitlenmiş Efe'den gelecek cevabı beklerken ilk toparlanan Alma oldu.

https://www.youtube.com/watch?v=9uR_1hTI6g4


"Git içerideki il sağlık müdürü olacak geveze adamdan şehirde durumun ne olduğunu
öğren."

Azra aldığı komutla yemek odasına doğru hareketlendi. Benim gözümse hala gelmeyen
mesaj ya da arama bildirimini görmeyi bekliyordu. Alma yanıma gelip omuzlarımdan
tuttu.

" Azra yaralılar var dedi, kendini topla. Adam genel cerrah. Ameliyathanede bir saniye
Nilüfer mesaj atmış cevap vermem lazım diyemez değil mi?"

Çok mantıklı. Yine çok mantıklı. Ben dedim ama, Alma mantıklıysa kesin bir sıkıntı
çıkar dedim.

Ben bunları düşünürken Alma dışarıda hareketlenen adamlara göz ucuyla bakıp bana
döndü.

"Git yüzünü yıka, korkunç görünüyorsun. Kendini topla. Yola çıkmamız lazım. Kim bilir
yollar ne haldedir?"

İnşallah üstümüze meteor falan düşmez bugün.

Alma dışarı çıkarken ben de Şâdan Bursalı'nın eserlerinin yanından kayıtsızlıkla geçip
lavaboya geri döndüm. Suyu açıp yüzümü yıkadım. Derin bir nefes alıp aynadaki
yansımama baktım. Kalbimin korkuyla deli gibi çarpıyor olmasına şaşıracak kadar bile
takatim yok. Titreyen ellerimde güç bela cebimdeki telefonu çıkarıp boş ekrana baktım.
Açılmayacağını bilerek Efe'yi aradım. Telefon çalarken kendi kendime
mırıldanıyordum.

"Allah'ım ne olur bir şey olmasın. Ne olur iyi olsun. Ne olur iyi olsun."

Telefon açılmadı.

Derin birkaç nefes alıp saçlarımı düzelttim. Dağılmak için fazla uygun bir zaman bu, o
yüzden dağılamam. Doktorum ben. İşim herkesin dağıldığı yerde sağlam durmak.
Alma'nın bu halini biliyorum ben. Acil durum butonuna bastı. Adrenalin onu aşırı
kontrollü yapar. Büyük kriz durumlarındaki şok tepkisi kilitlenip kalmak, ağlamak ya da
titremek olmaz onun. Aşırı kontrol olur. Hiç olmadığı kadar soğukkanlı olur. Ama
adrenalin çekilmeye başlayınca çok kötü düşer. Onun için sağlam durmam gerekiyor.

Hastanemin ne halde olduğunu bilmiyorum. Şehrimin ne halde olduğunu bilmiyorum.
Neyle karşılaşacağımıza dair en ufak bir fikrim yok. Bu şehirde geçirdiğim bu kadar
zaman boyunca ufak tefek olaylar dışında hiçbir şey olmadı canımı sıkacak. Şimdi



olanların, kulağıma devasa gelen olayların gerçekte nasıl olduğunu bilmiyorum.
Bildiğim tek şey var, doktor olmak demek ne olursa olsun toparlamanın bir yolunu
bulmak demek. Savaş da olsa, çatışma da çıksa vazgeçmemek, düşsen de kalkmak,
umudunu da mücadele azmini de kaybetmemek demek. Bunları bilerek doktor olmak
istedim ben. Her karış toprağında hayatını sürdüren her bir vatandaşı yaşatabilmek için
seçtim bu mesleği. Buraya gelirken en ufak tereddüt yoktu içimde. Başka bir yere
gidecek olsaydım da aynen buraya gelirkenki gibi güle oynaya giderdim. İzmir'de
okurken hocalarımın her söylediği bir cümle vardı.

"İzmir'deki hastayla Hakkari'nin bir dağ köyündeki hasta eşit şartlarda tedavi olsun diye
eğitiyoruz sizi. Zor olacak ama sizin mücadeleniz de bu olsun meslek hayatınız
boyunca."

Tekrar derin bir nefes alıp Efe'ye mesaj attım.

"Sessizlikten ameliyatta olduğun sonucunu çıkarıyorum. İlk fırsatta beni ara. Aklım
sende."

Banyodan çıkıp aşağı indiğimde herkes kapıdaydı. Kapının dışında Azad'la konuşan
Alma'nın yanına gittiğimde ulaşım planlaması yapıyorlardı. Azad Bayındır garajındaki
tüm arabaları çıkarmış gibi görünüyordu. Bahçede ortalamanın üstünde bir galeriden
daha fazla araba vardı. Azad il sağlık müdürünü bilgilendirirken ben biraz gerildim.

"Geldiğiniz arabaları arkanızdan bizim çocuklar getirecek ama sizi benim arabalarla
göndereceğim. Güzergâh güvenli olmadığı için farklı yollardan gideceksiniz şehre.
Kalmak isteyen olursa seve seve misafir edebilir sizleri tabi ki. Söylemeniz yeter."

Kalabalıkta bir sessizlik oldu. Durumu anlayan Reşat Bayındır il sağlık müdürünün
koluna girip eve yönlendirdi.

"Ne demekmiş canım gitmek. Geçin içeri."

Birkaç doktor ve hemşire arkadaş da Reşat beyle eve girerken altı kişilik acil ekibi,
Azra, Alma ve ben bahçede kaldık. Azad acil ekibini iki araca yönlendirirken Azra,
Alma ve beni en öndeki diğerlerinden daha pahalı görünen arabaya yönlendirdi.

Arabanın yanına geldiğimizde vedalaşmak için elimi uzattığımda ne yaptığımı anlamak
ister gibi bana baktı. Bense elim havada hala tokalaşmak için bekliyordum. Azad
kibarca beni kenara çekip sağ ön kapıyı açtı. Geçip oturdu. Kapıyı kapatmadan boş
gözlerle bakan bana döndü.

"Arabaya binerseniz biz de yola çıkarız."



Bu adam gerçekten bizi kendisi mi götürüyor ben mi yanlış anlıyorum şu an?

Alma ve Azra'ya baktığımda çoktan geçip arka koltuğa kurulduklarını gördüm.

"Sizin zahmet etmenize gerek yoktu. Misafirlerinize ayıp olmasın."

Gülümsedi.

"Onlar babamın misafirleri. Ben, bana emanet edilmiş olan kendi misafirlerimi güvenle
gidecekleri yere ulaştıracağım."

Karşı çıkmanın anlamsız olacağı anlardan birinde olduğumuz açık. Barış kendisi gelip
almadığı sürece  Azad Bayındır kendi adamları dahil hiç kimseye teslim etmez bizi diye
geçirdim içimden. Keşke geçirmeseydim. Yüce rabbim belki sınamazdı o zaman.

Önden çıkan koruma araçlarının hepsi farklı bir güzergaha gitmiş. Biz de onlardan gelen
bilgiyle rota oluşturduk. Gelirken kullandığımız yolu asker ve polis sivil trafiğine
kapatmış. Dağ yolu ihtimal bile değilmiş. Yeni yol yapılmadan önce kullanılan, fazla
uzun ama nispeten güvenilir bir yoldan gitmeye karar verdik. Acil ekiplerinin olduğu iki
araba önden çıktı. Her arabanın arasında iki de koruma aracı vardı. Biz arkada kaldık.
Bizim arkamızda da bir koruma arabası daha vardı.

Hava sisli ve hafif karlı olduğu için mesafeli ilerliyorduk. Azra ve benim aramda oturan
Alma başını iki koltuğun arasından uzatmış yolu izlerken mırıldandı.

"Sis çok fazla. İki metre önümüzü göremiyoruz. Kim bilir dağ yolları nasıldır?"

Aklı Barış'ta kaldı haklı olarak. Dönüp dönmeyeceğini bilemediği bir adamı beklemek
korkunç olmalı. Benim beklemediğim adamdan haber alamayan halim buysa Alma zaten
bitmiş demektir.

Evet Efe'den hala cevap yok, hayır, meraktan delirmedim henüz.

Yolun başından beri sessizliğini koruyan Azra Alma'ya yaklaşıp şoföre doğru uzandı.

"Neredeyiz tam olarak?"

"İnderesi Mevkiindeyiz."

Şoförün cevabından sonra Azra dönüp Azad Bayındır'a baktı. Oluşan derin sessizlikten
anladığım kadarıyla onların bildiği bir şeyi biz bilmiyorduk. Öğrenmek için sordum.

"Neden bilmem gereken bir şeyi bilmiyormuşum gibi hissediyorum?"



Beni aydınlatan Azad oldu.

"Burası güvenliğiyle ünlü bir yer değil diyelim."

"Bilmemek mutluluktur diyorum sana ısrarla bir öğrenme tutkusudur gidiyor."

Alma bana söylenirken iki el silah sesiyle arabada sessizlik oldu. İki saniye sonra
önümüzdeki koruma aracı durdu. Hemen sonra da sislerin arasından ellerinde silahlarla
örgüt üyeleri çıktı.

Alma oturduğu yerde dikleşip hepimizin aklından geçen şeyi özetledi.

"Bahtımızı sikeyim."

Şoför diğer araçtakileri arayıp sorunsuz geçtiklerini öğrendiğinde bunun bizim için özel
hazırlanmış bir karşılama olduğunu düşünmemek için kendimle savaşıyordum. Öndeki
araçtaki adamlar arabadan çıkınca şoför ne yapması gerektiğini sorar gibi Azad'a
döndü.

"Çık bak. Geliyorum ben de."

Şoför arabadan çıkıp arkadaşlarının yanına giderken Azad belindeki silahı çıkarıp
mermiyi silahın ağzına verdi. Horozu indirip elinde silahla arkasına döndü. Silahı
Alma'ya verdi.

"Alma hanım..."

"Allah aşkına hanımına başlatma şu durumda Azad Bayındır."

Azad Alma'nın canına yetmiş tepkisi karşısında sakince gülümsedi. Başıyla onayladı.
Alma silahı alırken bununla ne yapacağım der gibi Azad'a baktı.

"Gerekmez ama bulunsun. Ben inince arabayı kilitle. Sıkıntı çıkacağını sanmıyorum ama
ola ki ters bir durum olur... şoför koltuğuna geç, arkana bakmadan bas git. Araba zırhlı.
Ateş edebilirler ama zırhı delemezler. Tereddüt etme. Sadece gaza bas."

Alma derin bir nefes alıp başıyla onaylarken Azra ne diyor bunlar der gibi bana baktı.
Ben de en az Azra kadar dehşet içinde izliyordum aralarındaki konuşmayı.

Azad arabadan inerken Alma ön panele eğilip kapıyı kilitledi. Azad'ın verdiği silahı
vites kutusunun üstüne bırakıp öne eğildi. Çıt çıkarmadan dışarıyı izliyorduk üçümüz
de.



Azad meydan okur bir tavırla adamlarının yanına gitti. Korumaları bir hareketiyle
arkasına alıp öne çıktı. Sisli ve karlı havada teröristlerin karşısında ceketinin önü açık
sadece gömlekle dururken ne soğuktan ne de korkudan titremeye dair bir işaret yoktu
görünürde. Konuşma hararetlenirken teröristlerden biri dönüp araba doğru baktı. Uzun
farlar açık olduğu için arabanın içinin görünmediğine emin olsam da vücudum
görünmemek için refleks veriyordu yine de. Azra'ya baktığımda onun benden beter
olduğunu fark ettim. Minicik boyuyla kendisini koltuğa gömmek ister gibiydi. Alma
iyice öne eğilmiş bir eli silahın üstünde beklerken gözünü Azad ve adamlarından
ayırmıyordu. Gözüm telefon ekranına takıldı. Hala bildirim yoktu. Sinirlerim bozuldu şu
halimizi düşününce. Gülmeye başladım. Kendimi durduramıyordum. Azra delirdiğimi
düşünerek bana bakarken gülüşümü Azad'ın kükreyen sesi kesti. Kürtçe bir şeyler
söylüyordu. Söylediklerinin ne olduğunu anlamasam da iyi bir şey söylemediği belliydi.
Merakımızı Azra'nın tercümesi giderdi neyse ki.

"Benim misafirimi benim arabamdan alacak adam daha doğmadı. Gençsin, cahilsin,
haddini aşma. Karşında duranın kim olduğunu unutma!"

Azad'ın sözlerinden sonra ortam gerildi. Korumalarla teröristler karşılıklı silahlarını
çekti. Azad'ın duruşunda milim değişiklik yoktu.

Alma dönüp bana baktı. Soru netti. Bu adamlar hangimizi istiyor? İkimizi istemek için
de nedenleri olamaz bence. Ben kendi halimde bir doktorum. Gerçi bu coğrafyada bu
yeterli bir sebep olabilir birini öldürmek istemek için ama yine de mantıklı gelmiyor.
Alma desen, kendi halinde bir yazar. Onunla zaten ilgisi olamaz. Geriye tek bir seçenek
kalıyor. Alma da ben de aynı anda kafamızı Azra'ya çevirdik. Azra bakışlarımızı
görünce şaşkınlıkla kekeledi.

"Hiç öyle bakmayın, benimle zerre ilgisi yok."

Biz olan biteni anlamaya çalışırken Azad Bayındır'ın bağırdığı genç terörist telsizden
biriyle konuştu. Azad elleri ceplerinde çocuğun karşısında dikilirken çocuk bir şeyler
söyledi. Teröristler yolun kenarlarına geçip yolu açarken korumalar öndeki araca bindi.
Azad da en az giderkenki kadar kendinden emin bir tavırla geri döndü. 

Alma Azad'a silahını verip koltukta yaslanırken arabalar hızla hareketlendi. Azad
durumu bildirmek için jandarmayı aradı. Çıt çıkmayan araba yolda ilerlerken sessizliği
bozdum.

"Beni mi istiyorlardı?"

Azad koltukta arkasına döndü. Alma'yla bana baktı. Gülümsedi.



"Bunu düşünmeyin şimdi. Geçti bitti. Ortalık durulsun, konuşulur bunların hepsi.
Sadece... Nilüfer hanım, arabanızı bana satmayı düşünür müsünüz?"

Ağlamak istiyorum sayın seyirciler. Arabadan yana gülmeyen bahtım bana niye böyle
yapıyor? Bu insanların benim mavi boncuğumla alıp veremediği ne? Niye ben bir
senede iki kere araba satmak zorunda kalıyorum? Bıktım ya bıktım!

Bunların herhangi birini sesli şekilde dile getirmek yerine derin bir nefes verip arkama
yaslandım. Neyse ki gözlerimi kapatmadan önce Alma ve Azad'ın anlık da olsa
bakışmasını kaçırmamıştım. Sadece bunu anlamlandırmak için fazla yorgun ve
endişeliyim şu an. Azad'ın dediği gibi, bütün bunları ortalık sakinleştikten sonra
düşüneceğim.

Gözlerimi tekrar açtığımda hastanenin bahçesindeydik. En az beş tane ambulans acil
kapısında bekliyordu. Arabadan indiğimde şehirden gelen silah seslerinin devam
ettiğini fark ettim. Yakınlarda değildi ama çok uzak da değildi. Azra Azad Bayındır'a
teşekkür edip hızla acile giderken Azad arabanın anahtarını bana verdi.

"Siz yeni bir araba alana kadar bu sizde kalsın."

Kabul etmek istemedim ama çok netti tavrı.

"Aklım sizde kalmasın doktor hanım. Plaka başınıza bela açılmaması için yeterli olur.
Reddetmeyin lütfen."

Tartışmak için fazla yorgunum.

"Yeni bir araba alana kadar."

Başıyla onayladı.

"Yeni bir araba alana kadar."

Azad ve şoförü boştaki arabalardan birine ilerlerken arkasından seslendim.

"Azad bey! Bunu söylemeden gitmenizi istemem, kim ne derse desin, ilk kez yanıldığım
için şikayetçi değilim. Aksine, çok memnun oldum sizi tanıdığıma. Her şey için teşekkür
ederim."

Baş selamı verdi Azad. İlk kez centilmence bir gülümseme değil de içtenlikle, sadece
Azad olarak gülümsediğini hissettim karşımdaki adamın. Bir an içinde tekrar eski
haline döndü. Arabasına ilerlerken Alma'ya döndü.



"Alma hanım, buyurun bu arabaya geçelim."

Azad'ın Alma'yı güvene alana kadar yanından ayrılmayacağına güvenerek koşar adım
hastaneye girdim. Acilin halini görünce küçük çaplı bir kalp krizi girdim. Ortalık kan
revan içindeydi. Herkes yorgunluktan perişan halde olsa da acil tam kapasiteyle
çalışıyordu. Bizden önce gelen ekip çoktan çalışmaya koyulmuştu. Ben de onlara
katılacaktım ama önce aklımdaki soru işaretinden kurtulmam gerekiyor.

Asansör beklemeye sabrım yok. Koşar adım ameliyathane katına çıktım. Oranın hali de
acilden iyi sayılmazdı. Yoğun bakımın önünden geçerken içerideki ekip harıl harıl
çalışıyordu. Ben ameliyathaneler ilerlerken hemşire ekibi ameliyattan yeni çıkmış bir
hastayı yoğun bakıma götürüyordu. Adımlarımı hızlandırdım. Hastanede bu ameliyatı
yapabilecek iki cerrah vardı ve bunlardan biri Efe'ydi.

Neredeyse koşarak yeni boşalan ameliyathaneye girdiğimde üstündeki önlükten
kurtulmaya çalışan Efe'yi gördüm. O önlüğü ve eldivenlerini çıkarırken ben çoktan
boynuna atlamıştım. Efe neye uğradığını şaşırmıştı ama benim ben olduğumu anladığı an
belimden sıkıca sarılıp ayağımı yerden kesti. Kendi boy hizasına getirdi beni. Başka
zaman olsa acayip sinirleneceğim bu hareketi işime bile geldi sayılır. Sıkı sıkı sarıldım
boynuna.

"Bir daha seni bu kadar merak etmek zorunda bırakırsan beni seni o milleti kesip
biçtiğin bisturiyle..."

Cümlemi bitiremeden Efe tarafından öpülerek susturuldum. 



Bölüm 19

İzmir için serin sayılabilecek bir bahar günüydü. Ben hafta sonumun tadını biraz
uyuyarak sonra da yaklaşan sınavlara çalışarak geçirmeyi hayal ettiğim bir gecenin
akabinde huzurlu uykumun tadını çıkarırken zil ve telefonumun aynı anda çalmaya
başlaması yüzünden yataktan zıpladım.

Abartı yok. Gerçekten zıpladım. Hatta yataktan düşeyazdım ya da atladım da diyebiliriz.

O panikle önce telefonu komodinin arkasına düşürdüm. Bu sırada hala zil çalıyordu.
Her kimse zili çalan, parmağı zilde yapışık kaldı diye kendi kendime söylenirken hala
ısrarla çalan telefona ulaştım. Muhtemelen mahalledeki çocuklar zıpırlık peşinde
koşarken zil takıldı diye düşündüğümden zile acele etmedim. Önce telefon sussun.
Sonra zili susturmaya inerim.

Bu kadar ısrarla arayacak tek kişinin Alma olacağını düşünürken yanıldığımı gördüm.
Ekranda kocaman Efe yazısını gördüğümde bir küçük kalbim tekledi. Telefonu açtım.

"Uykunun ağır olduğunu düşünmemiştim."

"Değil zaten."

"Peki kapıyı niye açmıyorsun o zaman hala?"

Kapıyı neden mi açmıyorum? Ne demek neden açmıyorum? Çalıyor mu ki? Zile Efe mi
basıyormuş?

Odamdan koşarak çıkıp kapıyı açtım. Az sonra merdivende dev silueti belirdi Efe'nin.

"E hani hazırlanmamışsın?"

"Hazırlanacak mıydım ki?"

Üç saniye önce acil durum sirenleriyle uyandım ben bana açık konuşun, ne kaçırıyorum
ben?

Efe kapının önüne gelmiş üstümdeki en sevdiğim çiçekli pijamamı süzerken bir yandan
da söylenmeyi ihmal etmedi.

https://www.youtube.com/watch?v=JmdhYfIaEZE


"Mesajlara bakmadın mı?"

Sinirlenmeye başlamıştım.

"Efe az önce uyandım ne anlatıyorsun sen?"

Efe pes etmiş bir tavırla ayakkabısını çıkarıp eve girmek için beni kenara itti. Ben açık
kapının önünce durmuş ne yapıyor bu diye bakarken geçip koltuğuma bir güzel kuruldu.
Kapıyı kapatıp salona geçtiğimde önceki gece salonda bıraktığım kitaplarımı
kurcalamaya başladığını gördüm.

"Efe sabahın köründe evimde ne işin olduğunu açıklamak ister misin? Yoksa ben
sorarak mı bulayım?"

Kafasını kitaplardan kaldırmadan cevapladı sorumu.

"Seni kaçırmaya geldim. Hadi hazırlan da çıkalım bir an önce."

Bir an ne diyeceğimi bilemeden durup Efe'ye baktım. O kadar rahattı ki karşımda sanki
ilk kez geldiği bir ev değil de kırk yıldır girip çıktığı bir yerdeydi. Benim yerimden
kımıldamadığımı fark edince bakışlarını kitaptan bana çevirdi. Tekrar süzüp gülümsedi.

"Bence böyle de gayet güzelsin. Böyle geleceksen benim için sorun değil. Hadi
çıkalım."

Koltuktan kalkarken omzundan basıp geri oturttum. Her zamanki gibi kafasında planı
yapmış benim de ona uymamı bekliyor diye düşünüp biraz sinirlendim. Tam
çemkirmeye başlayacakken Efe arkasına yaslanıp çapkın gülümsemesiyle bana baktı.

"Yardım edeyim ister misin giyinmene?"

Terbiyesiz!

Hadsiz!

Gıcık!

"Üç yaşından beri kendim giyinebiliyorum. Teşekkürler."

Odama gidip elime gelen ilk kotla okul polarını giydim. Saçlarımı şöyle bir düzeltip
dudak nemlendiricimi sürdüm. Hazırım.

Toplamda beş dakika içinde beni karşısında gören Efe şaşkınlıkla bana baktı.



"Bu kadar hızlı olmasını beklemiyordum. Hazır mısın yani?"

"Sence? Bu olmadıysa gidip döpiyesimi giyeyim istersen?"

Güldü zalımın oğlu. Söyleyin böyle gülmesin. İnsafsız bir gülüş bu çünkü.

"Sen her halinle..."

Bu klişe cümleyi bitirmesine asla izin vermem. En ucuz çapkın cümlesi bu.

"Ben senin bildiğin kızlardan değilim Efe bey. Ucuz numaralarınızı başka kızlara
saklayın."

Yerinden kalkıp yanıma geldi. İçi gider gibi bakıp alnını alnıma yasladı.

"Görürsem söylerim."

Kendimi Efe'nin çekim alanından kaçırıp evden çıktım. Yola çıktıktan kısa süre sonra
Güzelbahçe'ye geldik kahvaltı için. Sezon olmadığı için her yer çoğunlukla kapalı da
olsa tabi ki Efe beyler bunu da düşünüp ayarlamayı yapmıştı. Bizim dışımızda tek tük
insanın olduğu bir şirin bir kahvaltıcıda karnımızı doyurduk. Ben planın kahvaltı
olduğunu düşünüp bütün ahesteliğimle karnımı doyurup üstüne güzel bir Türk kahvesi
içeriz diye düşünürken gerçekle yüzleştim.

"Acele et, daha çok yolumuz var."

Çok yolumuz var derken?

"Nereye gidiyoruz Efe?"

Yine aynı insafsız gülümsemeyle cevapsız bıraktı sorumu.

Kırk beş dakika sonra Efes Antik Kentinin kapısına geldiğimizde hızın getireceği
felaketlerle ilgili yaptığım konuşma yarım kalmıştı. Bütün sinirim antik kent tabelasını
görünce uçup gittiği için yerini devasa bir mutluluk kaplamıştı. Arabadan iner inmez
boynuna sarıldım Efe'nin.

Bu tepkiyi beklemediği belliydi. Bir an bocaladıktan sonra belimi sarıp ayağımı yerden
kesti. Hemen kendimi toplayıp yere indim.

"Geçen gün görmedim diye kızmıştın. Ben de dedim ki belki beni sen gezdirirsin."



Bunu yaptığı zaman, hani böyle söylediğim alelade bir cümleyi hatırlayıp en
beklemediğim anlarda karşıma çıkardığı zaman, söylediğim şeyleri, beni,
düşüncelerimi, zevklerimi gerçekten önemsediğini gösterdiği zaman içimin bütün
buzlarının eridiğini hissediyorum. O koca koca buzlar eriyip çağlayan oluyor, içimin en
derinlerinden Efe'ye doğru akıyor sel gibi. Bir şey söyleyemedim. Sadece bakabildim.
İçimden geçenleri anlasın isteyerek, bana getirdiği baharı bilsin isteyerek, bir taraftan
bilmesinden korkarak bakabildim mavi gözlerine. Çekmedi gözlerini. Kırpmadı bile.
İzin verdi. İçimin ona akmasına izin verdi.

Biraz sonra Efe'yi çekiştirerek antik kentin iki bin yıllık caddelerinde sürüklüyordum.
Saatlerce gezdik. Anlattım. Okudum. Gösterdim. Daha önce gelmediği için dalga
geçtim. Güldüm. En çok güldüm. Büyülü bir gün geçirdik beraber.

Şehir gezimiz bittiğinde öğleni geçmişti. Ben döneceğimizi düşünürken planın bu kadar
olmadığını öğrendim. Önce gidip Kuşadası'nda bir restoranda balık yedik birlikte.
Sonra gün batımına doğru kendimi bu kez de Dilek Yarımadası Milli Parkı'nda buldum.

Parkın içinde, ağaçların arasında ilerleyip bir koya girdiğimizde burada bizden başka
kimse yoktu. Arabayı bırakıp sahile doğru yürürken Efe'nin sıkı sıkı tuttuğu elime
baktım. Kaybolmamdan korkuyor gibiydi. Gülümsedim bu haline. Annesiz büyüyen
çocuğun kaybetme korkusu diye düşümdüm. 

Sahile geldiğimizde güneş batmak üzereydi. Yanımda üşümemem için bana sarılmış
Efe, karşıda Sisam, arkamızda nefis bir orman, dalgalı bir deniz ve gün batımı. Daha ne
isteyeyim bu hayattan diye düşündüm. O an fark ettim. Ben bu adamı seviyorum.
Gerçekten ama, gerçekten seviyorum. İlgisi hoşuma gidiyor değil, varlığına alıştım
değil, ben bu adamı seviyorum. Hem de çok seviyorum.

Sarılmış gün batımını izlerken kafamı kaldırıp Efe'ye baktığımda yüzündeki huzurlu
gülümsemeyi gördüm. O da benim gibiydi. Bu anın, aramızdakinin doğru olduğunu
biliyor gibiydi. İlk günden beri de bunu hissettirmekten hiç çekinmedi. Bütün adımları o
attı. Çok zorladım. Çok direndim ama geldiğimiz nokta ortada. Belki de bu defa adım
atma sırası bendedir diye düşündüm.

Efe'nin omzuma dolanmış koluna başımı yasladım. Daha sıkı sarıldı kolu bana. İçinde
saklamak ister gibi. Derin bir nefes aldım.

"Seni seviyorum."

Söyledim gitti.



Sessizlik oldu. Bunun olmaması gerekiyor diye düşündüm. Duymadı mı acaba diye
düşündüm. Başımı kaldırıp tepkisine baktığımda gözleri kocaman açılmış, mümkünmüş
gibi mavileri daha da mavi olmuş bana bakıyordu.

Kollarından sıyrılıp Efe'ye döndüm tamamen.

"Bir şey demeyecek misin?"

"Neye?"

Neye mi? Neye mi?

"Biraz önce sana seni sevdiğimi söyledim Efe. Ona."

Gözleri daha da açıldı.

"Gerçek miydi o? Ben yine kafamın içinde duyuyorum sandım."

Güldüm. Hatta daha ziyade kahkaha attım.

"Gerçekti. Şimdi..."

Cümleme devam edemeden Efe yanaklarımdan tutup dudaklarımı dudaklarıyla kapattı.
Sadece öptü. Bütün ruhuyla. Ben bunun bir seni seviyorum olduğuna çok emindim. Bir
ilişkimiz olduğuna da emindim. Aramızdaki şeyden çok ama çok emindim. Mutluyduk.
Mutlu olacaktık.

Gerçi bizim şehirden uzakta, baş başa geçirdiğimiz her gün mutluydu. Gerçeklerden
uzaklaştığımız için, Efe'nin gerçekliğini arkamızda bıraktığımız için böyle olduğunu
bilmiyordum o zaman. Beni öptükten üç gün sonra öğrenecektim o gün neden seni
seviyorum diyemediğini ama öptüğünü.

Artık biliyorum.  Her şeyi bilerek hatırlayınca tüm bunları, bütün anıların üstü
tozlanıyor. Renkler soluyor. Kızıyorum. Efe'nin söylediği yalan yüzünden
kaybettiklerimize üzülüyorum. Şimdi, seneler sonra yanımda, yine bana sarılmış bu
sefer Sisam'a değil Akdamar Adası'na bakarken içimde bir yerin sızladığını fark ettim.
Kırılan, kendi kendine kaynayan, kaynadığı yerden sızlayan bir yer.

Benim içimdeki sızıyı hissetmiş gibi gözlerini bana çevirdi Efe. Dört gün önceki
kavuşmamızdan sonra şehir normale dönerken biz de normalleşelim artık diye buraya
geldik. O da gayet farkında hala tam olarak güvenmediğimin. Hala geçmişin tozlarını
silkeleyemediğimin. Çabalıyor ama. Günlerdir sürekli konuşuyoruz. En baştan başlıyor



gibiyiz. Yeniden tanışıyoruz. Arada geçen zamandan konuşuyoruz. Geri dönüp
hatalarımızı, güzel anılarımızı konuşuyoruz. Yalansız dolansız, sağlam temelleri olan bir
ilişki kurmaya çalışıyoruz. Mesaiden çıkıp birlikte evde sohbet ediyoruz. Yemek
yiyoruz. Akşam Efe evine gitmek için benim evimden çıkıyor. Apartman kapısından
arıyor, eve gidene kadar konuşmaya devam ediyoruz. 

Üniversitede de yapardı bunu hep. Bütün gün derslerde birlikteydik zaten, sonra
kütüphanede de karşılıklı çalışıyorduk. Bazen çay kahve içmek için bir yerlere
oturuyorduk. Sonra beni eve bırakıyordu. Eve girer girmez telefonum çalıyordu. Böyle
saatlerce sohbet ediyorduk. Galiba en çok onunla sohbet etmeyi özlemişim. Konuşacak
şeyler o kadar bitmiyor ki şaşırıyorum.

En çok kendime hayret ediyorum. Unuttuğumu sandığım, gömebildiğim kadar derine
gömdüğüm her şeyin bu kadar su yüzünde olmasına, içimde bir yerde Efe'yi sevmekten
hiç vazgeçmemiş olmama, her şeye rağmen hissettiğim bütün güzel şeylere bu kadar
sahip çıkabilmiş, canlı tutabilmiş olmama hayret ediyorum.

Efe sessizliğimden tedirgin oldu. En ufak pürüze tahammülü yok. Elimden tutup piknik
masasına götürdü beni. Karşılıklı oturduk.

"Söyle."

"Neyi söyleyeyim?"

"Aklından ne geçiyorsa onu. Sor, söyle, aklından geçen her şeyi paylaş benimle."

Başımla onayladım.

"Emin olmak istiyorum. Sana güvenebilmek istiyorum Efe ama yaşadıklarımızdan sonra
yapamıyorum. Güvenemiyorum. Yine de varlığına dayanamıyorum. Gözlerine bakmam
yetiyor gardımı indirmeme. Zaaf gibisin benim için ve ben bundan da nefret ediyorum.
Yine de senden uzaklaşamıyorum. Varlığın aklımı karıştırıyor ama yokluğundan da
nefret ediyorum. Görmeyince özlüyorum, nasıl olduğunu merak ediyorum ama sana
güvenemiyorum Efe. Aynı şeyleri yaşamaktan korkuyorum. Yine canımın yanmasından
korkuyorum."

Masanın üzerinden ellerimi tuttu sıkıca. Yine kaybetmekten korkar gibi. Sanki ellerinin
arasından kayıp gidecekmişim gibi. Yine.

"Korkma. Canını yakmamak için elimden gelen her şeyi yapacağım. Bana güvenmen
için, benden uzaklaşmaman için her şeyi yapacağım. Ben senin yokluğunda kimsesiz
kalıyorum Nilü'm. Çocukluğumdaki gibi çaresiz kalıyorum. İkimize de bunu yaşatmamak



için her şeyi yapacağım, sana söz veriyorum. Bana güvenmen için ne gerekiyorsa
yapacağım."

Gözlerine baktığımda gerçekten samimi olduğunu gördüm söylediklerinde. Bakışları
gerçekten yalnız kalmaktan korkan küçük bir çocuğun bakışlarıydı. Annesinin terk ettiği,
babasının önemsemediği, kendi kendini büyütmek zorunda kalmış bir çocuk...

"Bilmem gereken bir şey var mı Efe? Sakladığın, söylemediğin, söylemeyi unuttuğun,
sonra söylerim dediğin herhangi bir şey var mı? Eğer varsa şimdi söyle. Sonra
öğrenirsem... öğrenmeyeyim Efe. Her ne varsa, şimdi, tam şu an söyle ki geride kalsın."

Sessizlik oldu. Elimdeki eli gevşedi. Gözlerini kaçırdı.

Al işte. Var. Yine benden bir şeyler saklıyor. Yine her şey bozulacak.

"Söyle."

Sesim buz gibi çıktı. Ellerim de buz gibi. Her zamanki soğukluğundan değil, kanın
çekildi soğuğu bu.

"Şey... Aslında ben sana bunu gelir gelmez söyleyecektim ama aramızdaki
kovalamacada kaynadı gitti."

Sabrımı deniyor.

"Uzatma Efe söyle!"

Başını suçlu bir çocuk gibi önüne eğdi. Derin bir nefes aldı. Bir çırpıda söyledi.

"Senin Savcı İlker benim kuzenim. Senden hoşlanmış. Senin sen olduğunu anlayınca
biraz sinirlendim. Sonra da ilk tercihime burayı yazıp geldim. İlker'i de biraz tehdit
etmiş olabilirim etrafında dolaşmaması konusunda."

Durup bomboş baktım suratına. Gözlerimi kapattım. Derin bir nefes aldım. Bu adam
gerçekten benim sabrımı deniyor. Kesin. Başka açıklaması yok çünkü bunun. O kadar
gerilim yaratıp söylediği şeye bak. İnanılmaz!

"Efe sen benle dalga mı geçiyorsun?"

"Yoo, gayet ciddiyim. İlker benim halamın oğlu. Annem gittikten sonra halam ara ara
yoklardı beni. İlker'le de iyiyiz yani genelde. Konu sen olmadığında."

Gerçekten ciddi. Ciddi. Sinirlerim bozuldu gülmeye başladım.



"O kadar insanın arasında denk gele gele kuzenine mi denk geldim yani? İnanılmaz."

"Şans işte."

Güldüm. Efe Matan ve şans. İlginç. Şansa ve tesadüfe inanmayanlar derneği başkanıdır
Efe.

"Geçen yıllarda şansa inanmaya karar vermiş olman gözlerimi yaşarttı."

Bir şey demedi. Ben de fırsatı kaçırmadım.

"Sen bin kilometre öteden beni kıskanıp buraya mı atandın gerçekten?"

Başıyla onayladı.

"İlker'i severim ama o kadar da değil Nilü. Seni hiç kimseyle paylaşmam. Hiç kimseyle.
Ne kadar zaman geçerse geçsin. Eğer ufacık bir ihtimal dahi varsa senin için, denerim."

Gözlerimi gözlerine diktim.

"Neden?"

Gözlerini kaçırmadı. Masadaki ellerimi tuttu. Gözlerimin içine baktı. Sesinde en ufak
tereddüt yoktu. En kendinden emin Efe bakışıyla gülümsedi.

"Çünkü sen hayatın bana verdiği bütün kötü şeylerin tek tesellisisin. Bütün berbat
anıları silen umut ışığımsın. Sen benim içimin gülen yüzüsün. Ruhumdaki iyiliksin.
Çünkü seni seviyorum. O zaman da seviyordum. Şimdi de seviyorum. Bin yıl sonra da
sadece seni seveceğim."

Ellerinin arasında sakladığı ellerimi öptü.

Yerimden kalkıp yanına gittim. O oturduğu yerden neredeyse benimle aynı hizadaydı.
Yanaklarından tutup öptüm. Bütün kötü büyüleri bozan masallardaki prenslerin öpücüğü
gibi ben de kendi prensimi öptüm.

Masal bu sefer mutlu bitsin istiyorum. Bence biz mutlu bir sonu hak ettik.
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Bulutlarııın üstünden bıraktım beeen kendimiiiii! Sonunu düşünnmeeedeeeenn duygular
sarıncaaa beniiii...

Evet arkadaşlar mutluyum. Uzun zamandır olmadığım kadar mutluyum hem de. Geçen
hafta tipi yağmıyormuş gibi birden ısındı hava. Şehirde geçen hafta kıyamet kopmamış
gibi bir sükûnet var. Sanki bir anda hem bana hem de şehre bahar geldi.

Bahar demişken; bahar geldiğinde mii ben böyle olurum, yoksa böyle olduğumda mı
gelir bahar?

Ben evimin mutfağında yüzümde anlamsız bir gülümsemeyle şarkı mırıldanıp mısır
patlatırken Efe salonda izleyeceğimiz filmi seçiyordu. Evet, sırları kalmamış normal bir
sevgililikte olduğu gibi evde oturup sakince film izleyeceğiz. Seneler sonra, Efe'yle
tartışmak, sorgulamak ya da inatlaşmak dışında bir etkinliğimiz olacak. Bu bir milattır.
Tarih atılsın.

Sorulmamış sorular yok mu? Var. Hem de tonla var. Soracak mıyım? Bilmiyorum.
Galiba alacağım cevaplardan korkuyorum. Daha doğrusu cevabını almak istemediğim
soruları sormuyorum. Savunma mekanizmasıysa savunma mekanizması. Ha bu nereye
kadar gider? Ne kadar daha sormadan durabilirsin diye sorarsanız, bilmiyorum. Sadece
keyfimi kaçıracak hiçbir şey duymak istemiyorum.

Ben kendi kendime bunları düşünüp eğlenirken Efe'nin belime sarılan kollarıyla
kendime geldim. Biraz da aklım alındı zira feci dalmışım.

Ben yerimden zıplayınca ocaktaki tencerenin dengesi bozulup yana devrildi. Ben onu
tutmaya çalışırken elim yandı derken zincirleme kaza tamlaması olduk ve gerçeklikle
yüzleştik.

Tencerenin dibinde kalan mısırı bir kaseye boşaltıp salona geçtikten sonra Efe,
Alma'nın bende kalırken buzdolabında bıraktığı yanık kremini elime sürdü. Kendisi
fırsatçı bir bey olduğu için krem sürme işini uzattıkça uzattı. Elimi parmaklarının
arasına hapsedip gözünü gözümden bir an bile çekmedi. İki parmağımdaki yanık alanını
geçip bir ara avuç içime krem sürüyordu, öyle söyleyeyim.

https://www.youtube.com/watch?v=uzpPtUBBm7w


Elimi kurtarmak için çekip televizyona döndüm ki artık filmi başlatalım ama Efe beyler
hiç oralı değil. Kilitlenmiş hala bana bakıyor.

"Efe filmi başlatmayacak mısın?"

Cevap yok.

"Efeee?"

"Hıııı?"

Hııı mı? Nesin sen dedem mi Efe? Diyemedim.

"Efe film diyorum hadi diyorum!"

Efe yanındaki kumandayla filmi başlatırken ben de mısır kasesini kucağıma alıp arkama
yaslandım. Film başlarken Efe filmi durdurdu.

"Ne oldu şimdi?"

"Böyle mi izleyeceğiz?"

Arkadaşlar tamam çok sosyal bir insan değilim. Aktivite olarak da genelde bir şeyler
yiyip içtiğim aktiviteleri severim ama film izlemeyi de kimseden öğrenecek değilim
ben. Neye takıldı şimdi bu?

"Nasıl izleyelim istersin?"

Elimdeki mısır kasesini alıp kenara koyan Efe yanına biraz daha yaklaşıp bir koluyla
belime sarıldı. Beni kendisine çekip sırtımı göğsüne yasladı. Boşta kalan eliyle de
elimi tuttu. Öyle oturduk birkaç saniye.

"Efe bir şey unutmadın mı?"

"Yooo, bence unutmadım."

Bunu söylerkenki özgüvenini görmeniz lazımdı. O kadar kendinden emin ki, inanılmaz!

"Film Efe. Film izleyeceğiz ya. Başlatmayı unuttun."

Efe gerçekten tamamen unuttuğu için bir an boş gözlerle ekrana baktı. Film falan adamın
umurunda değil. Ama ben de o kadın değilim. Yemem.



Efe filmi başlatıp kaçacakmışım gibi hemen elimi tuttu. Bir yandan parmaklarıyla küçük
küçük belimi okşarken bir yandan da parmaklarımla oynamaya başladı. Çok fazla temas
annecim. Ben daralırım. Ki daraldım.

Kendimi Efe'den uzaklaştırmaya çalışıp beni saran kolundan kurtulup ayağa kalktım.

"Ay Efe çok temas bu az ötede dur be."

Söylediğimi duymazdan gelip beni tekrar yanına çekti. Resmen adamın üstüne düştüm
ama kendileri halinden gayet memnun görünüyor maşallah.

Ben koltukta oturan Efe'nin kucağında uzanıp kalmışken kafam attı.

"Efe diyorum kime diyorum. Sesim geliyor mu?"

Efe filmi durdurup bana döndü. Kalkabilmem için beni serbest bıraktı ama
uzaklaşmama da izin vermedi.

"Söyle. Dinliyorum. Nedir sorun?"

"Bu kadar iç içe geçmek zorunda mıyız gerçekten?"

Çapkınca gülümsedi. Mavilerinden serseri çocuk ışıltısı geçerken gözlerimin içine
bakıp kulağıma yaklaştı. Nefesini tenimde hissedebileceğim kadar yakınımdaydı.

"Daha istediğim kadar iç içe geçemedik aslında."

Parmaklarım uyuşuyor, sıcak basıyor, nefesim sıkışıyor, bana bir şeyler oluyor. Şu an
burada ne oluyor?

"Ne oldu bir kızardın sen? Ben ellerimiz için demiştim. Sen elini yakınca istediğim gibi
şöyle parmaklarımız kenetlenmeli bir şekilde tutamadım ya. Sen başka bir şey mi
anladın yoksa? Aklından neler geçiyor Nlü'm senin öyle?"

Gıcık! Ben, Nilüfer, bunun altında kalır mıyım? Kalmam. Aynen Efe'nin yaptığı gibi
dibine kadar girdim. Kulağına yaklaştım. Saçlarım boynuna değiyordu.

"Tüh, ben de filmi boş mu versek diyecektim tam."

"Ne?"

Efe şaşkınlıkla açılmış gözleri ve aralanmış dudaklarıyla bana bakarken yerimden
kalktım. Ağır adımlarla salondaki kitaplığa ilerlerken üzerimdeki kalın hırkayı çıkarıp



kenara bıraktım. Efe gözlerini benden alamadan belirgin bir şekilde yutkundu. Bense
gidip raftaki bir kitabı aldım. Gülümseyerek Efe'nin karşısındaki tekli koltuğa geçip
oturdum. Elimdeki kitabı açıp okumaya başladım.

Evet sayın seyirciler, Nilüfer Efe'den topu çalıyor. Önü boş. Kaleye doğru süratle
ilerliyor. Nilüfer kaleciyle karşı karşıya. Nilüfer vuruyor ve top ağlara giriyor! Gol!

Efe'nin yüzü kırmızıdan moral dönüp tehditkâr bakışlarla bana bakarken benim keyfim
aşırı yerindeydi.

Kimse beni sınamaya kalkmasın. Serserilik yapmıyor olmam yapamayacağım anlamına
gelmez. Alma'nın da hep dediği gibi dışım sizi içim bileni... Kıps!

Efe bütün heybetini kuşanmış bana bunu yapmayacaktın ifadesiyle üstüme doğru
gelirken ben de kaçmak için yerimden kalkıp mutfağa ilerlemeye karar verdim. Ben
koşarken Efe kolumdan yakalayıp holün duvarına çekti beni. Kendimi bir anda duvarla
Efe arasında buldum. İçinde bulunduğum durumu özetlemem gerekirse İspanya'daki
boğa güreşlerinde boğanın karşısında kalmış matador gibiyim diyebilirim.

Ben duvarla nefesini yüzümde hissettiğim Efe arasında sıkışıp kalmışken Efe bütün
netliğiyle gözlerimin içine baktı.

"Ateşle oynayıp yanmaktan kaçamazsın Nilü'm."

Efelenmek bizim işimiz. Onu da kimseden öğrenecek değiliz.

"Ben kaçmam Efe. Sadece kovalanmaktan hoşlanmam."

Efe burnumun dibine kadar girdiğinde dizlerimin titrediğini hissettim. İlk fırsatta o
Allah'ın cezası parfüm şişesini çöpe atmaya kararlıyım. Unutturmayın. Gardımın
yarısını Efe'nin kendisi kırıyorsa kalan yarısını da kokusu alaşağı ediyor. Haksız
rekabete girer. Rekabet Piyasası Kurumunu göreve çağırıyorum. Böyle bir yere
varamayız. Ya da vardığımız yer benim istediğim yer olmaz. Hayır bir şey değil ben
nefes alıp verdikçe göğüslerimiz birbirine değiyor. Sonra ben daha çok nefes alıp
veriyorum...

Neyse ki Efe beni öpemeden telefonum çalmaya başladı da bir anlık dağılan dikkatini
fırsat bilip telefonumu açabildim. Arayan Alma.

"Alma'm! Canım arkadaşım!"



Efe bulunduğu konumdan milim kıpırdamadan en ters bakışını atarken hiç umursamadım
onu.

"Neden nefes nefesesin diye sormayacağım. Cevabını asla merak etmiyorum. O
yanındakine söyle bu konuşma önemli az öte gitsin."

Bir şey söylememe gerek yok neyse ki çünkü Efe de en az benim kadar net duydu
Alma'yı.

Ben Efe'yi göğsünden itip duvarla arasından kurtulmaya çalışırken Efe işimi
zorlaştırmak için elinden geleni yaptı. En sonunda çaresizce kenara çekildi ve salona
gitti. Ben de telefonumla mutfağa geçtim.

"Ne oluyor? Önemli olan ne?"

"Tamamen unuttun değil mi?"

Son bir haftadır çok da aklım başımda olmadığı için acaba neyi unuttum diye
düşünürken Alma aradığım cevabı verdi neyse ki.

"Kitabım Nilüfer! Kitabımı okuyacaktın."

"Doğru ya. Tamamen aklımdan çıkmış Alma. Özür dilerim. Okuyacağım, söz."

Derin bir nefes aldı Alma.

"Nilüfer kitabın taslağı mavi kuşunda kaldı hatırlıyor musun? Araban da Bayındırların
evinde hani? Onu arayacaktın, gidip alacaktık... Dünyaya dön yeter be! Sıçıcam aşkına
da ilişkine de Efe'ne de!"

Alma'nın Efe sevgisi her zamanki gibi gözlerimi yaşartıyor. Akdamar'a karşı oturup
Efe'yle dürüstlük konuşmasını yaptıktan sonra Alma'yla buluştum ben. Olan biteni
anlattığımda yüzünde umutsuz bir bakışla bir süre bana bakıp bir şey demeyecek misin
diye sordum. Cevabı çok net oldu.

"Aptal olma sen Nilüfer Yalçın'sın desem beni dinleyecek misin?"

Güldüm.

"Bihter Ziyagil annesini dinledi mi ki ben seni dinleyeceğim?"

Kaşlarını saçlarına kadar kaldırıp bana baktı.



"O şerefsizin Behlül V2 olduğunu kabul ediyorsun yani?"

Alma'ya göz devirince hemen savunmaya geçti.

"Aman bir şey demedim manitana. Ne yaparsan yap. Söyleyeceğim her şeyi sen çoktan
düşünmüşsündür ama yine de dikkat et."

Kocaman gülümsedim.

"Bir de..."

Ben bu tonlamayı biliyorum. Kesin sinirleneceğim bir şey geliyor.

"Seni bir kere daha üzerse bu sefer feriştahı gelse beni durduramaz, dalarım haberin
olsun!"

Al buyur. Ben güleyim mi ağlayayım mı ne yapayım siz söyleyin.

"Ünlü bir düşünürün de dediği gibi Alma, senin bu cinai eğilimlerini ne yapacağız hiç
bilmiyorum."

Alma gayet kendinden emin bir şekilde arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu.

"Basit. O dangalağa söyleyeceksin, ayağını denk alacak."

Şimdi siz dalga geçiyor, geyik yapıyor sanıyorsunuz ya, yapmıyor. Gerçekten dalar.
Beni üzerse beter olsun derdim aslında ama kıyamaya da bilirim. O yüzden söz
vermediğim için sessiz kalmayı tercih ettim.

Bu konuşmanın üstünden geçen günlerde çalışmadığım her an Efe'yle olduğum için
Alma'yla görüşme ya da konuşma fırsatımız olmadı. Barış hala ortada olmadığı için
galiba Alma'nın da pek keyfi yok. Normalde hastaneye gelirdi en kötü ama otelden
çıkmıyor. Ben de Efe'ye daldığım için kitap taslağını okumayı unuttuğum için yayınevine
yollayamıyor. Biraz ayıp ettim.

Telefondaki Alma benim uzun sessizliğimden sonra yılmış bir şekilde iç çekti.

"Senden zerre umudum yok, Azad beyi ben ararım, sonra da gider alırım. Git sen Efe'nle
ilgilen."

"Alma gerçekten özür dilerim. Söz yarın halledeceğim. Sonra hemen okuyup haber
vereceğim sana."



Alma'nın gönlünü alıp gerçekten Efe'ye fazla daldığımı fark ettim. Senelerce hayatına
biri girince her yere +1'iyle giden arkadaşlarımla dalga geçtim ya da kınadım ve
geldiğim hale bak. Alma'yı bile unuttum. Günlerdir görmüyorum. Aslında ben günlerdir
Efe'den başka hiç kimseyi görmüyorum. Hastalara odaklanabildiğime şükredecek
durumdayım.

İlk günler olduğu için kendimi çok da fazla gömmeyeceğim ama bunun dengesini
bulmam gerekiyor.

Salona gittiğimde Efe kaşlarını çatmış biriyle mesajlaşıyordu. Yüzündeki ifadeden hiç
hoşlanmasam da güvenmeye karar verdiğim için sormayacağım kiminle konuştuğunu.

Efe benim içeri girdiğimi fark edince telefonu kapatıp kenara bırakıp gülümsedi.

"Alma bana en güzel dileklerini iletti mi?"

Güldüm.

"İletmez mi hiç? Seni ne kadar sevdiğini bilirsin."

Efe kocaman bir kahkaha atarken geçip yanına oturdum. Bir koluyla bedenimi sararken
boşta kalan eli dizimle oynamaya başladı.

"Nerede kalmıştık?"

"Film izliyorduk."

"Ben farklı bir noktada kaldığımıza eminim aslında."

Fırsatçı köpek.

"Avucunu yalarsın Efe."

"Kalbimi kırıyorsun."

Diz kapağımdaki parmaklarını görünce aklıma dershane çıkışı kafede gördüğüm
manzara geldi. Efe ve eski nişanlısı Eda aynı böyle oturuyorlardı. Gözümün önüne
gelen görselle gerilip Efe'den uzaklaştım biraz. Bir sıkıntı olduğunu anladı Efe.
Gözlerimin içine baktı ne oluyor der gibi.

"Eda'yla görüştünüz mü ayrıldıktan sonra?"



Cevabını almak istemediğim soruları sormuyorum demiştim de mi ben biraz önce. Hı hı
Nilüfer, evet. Savunma mekanizması falan filan.

Belli oldu, olmadık anlarda küçük küçük patlayacak bu sorular hep. Aklıma geldiği an.
Kırıldığım yerden soracağım hep.

Efe şaşkın bu nereden çıktı der gibi baktı bana. O da gerilmişti. Yine mi eskilere
döneceğiz diye düşündüğüne eminim.

"Merak ettim sadece. Ben... Sizi birlikte görmüştüm bir keresinde. Kafede
oturuyordunuz, elin Eda'nın dizindeydi falan. Saklanmadan, özgürce, benim der gibi yan
yana oturuyordunuz. Çok canımı yakmıştı o manzara. Dönüp aynı şeyleri
kurcalamayacağım korkma."

Efe'nin sesi gayet kendinden emindi.

"Kurcalasan da başka bir şey öğrenmeyeceksin ki Nilü'm. Öğrenecek bir şey yok çünkü.
Sen benden uzaklaştıktan sonra hiç kimse ya da hiçbir şey umurumda değildi. Eda'yla
ilişkimizin de gerçek görünmesi gerekiyordu herkesin iyiliği için. Ben de üstüme düşeni
yaptım. Babamla onun babası ortaklığı bitirince biz de Eda'yla nişanı attık. Sakin bir
ayrılık oldu. Sonra da hiç görüşmedik. Sakın seninle aramızdaki şeyi Eda'yla ya da
başka biriyle karşılaştırma. Sakın! Ben o zaman da sana aşıktım. Şimdi de sana aşığım.
Geri kalan hiçbir şeyin zerre önemi yok. Tek önemli şey sensin. Biziz."

Başımla onayladım. Hikâyeyi zaten biliyordum ama hatırladıklarımla yine de canım
sıkılmıştı.

"Merak ettiğim bir şey daha var."

"Sor."

Çok keskin bir sor çıkmıştı ağzından. Gerildi.

"Eda'yla ayrıldıktan sonra babanla..."

Cümlemi bitirmeme izin vermedi.

"O adamla ilgili merak edeceğin bir şey yok. Hayatımı yeterinden fazla mahvetti. Bitti.
Artık hayatımda adının bile yeri yok. Asla da olmayacak."

Bu kadar keskin bir cevap beklemediğim için afalladım. Anlatmadığı çok şey olduğuna
eminim hala. Geçmiş travmalarını paylaşması için hala zamana ihtiyacı var belli ki,



daha fazla üsteleyip canını sıkmak istemediğim için yüzüme kocaman bir gülümseme
kondurup Efe'ye baktım. Ağırlaşan havayı dağıtmam lazım.

"Güldük eğlendik, hadi git artık.

Tepkiyle bana baktı.

"Niye?"

Saati gösterdim gülerek.

"Bal kabağına dönüşmeme az kaldı. Hadi sen sarayına dön. Benim yarın sabah
poliklinikte olmam lazım."

Göz devirdi.

"Birlikte giderdik."

Bir haftadır bitmeyen tartışmamız yine başlıyor.

"Gidemeyiz. Yeterince dedikodu dönüyor zaten, fazlasıyla uğraşmayacağım. Bu konuda
anlaştık. Hadi Efe. Hadi git."

Abartılı bir üzüntüyle ayağa kalktı.

"İnsafsız kadın. Beni bu saatten bir başıma sokaklara salmaya hiç mi utanmıyorsun? Hiç
mi acımıyorsun halime."

Müthiş kötü oyunculuğu karşısında yüreğim parçalanırken cevabımı hemen verdim.

"Yooo. Hiç acımıyorum hem de."

"Kalpsiz kadın."

"Sana benden uzak dur demiştim."

Bir anda bütün şımarıklığı kaybolurken kendimi kolları arasında buldum Efe'nin.

"Uzak durmaların devri bitti. Devir aşk devri."

Sıkıca sarıp öptü beni. Nefes alır gibi, ciğerine çeker gibi öptü. Böyle yapınca çaresiz
kalıyorum karşısında. Aklım duruyor sanki. Geri çekildiğinde yüzünde oluşan zafer
ifadesinden üstümdeki etkisinin gayet farkında olduğunu anlamak çok da zor olmadı.



Böyle anlarda gerçekten çok kızıyorum kendime. Bu iyi bir şey çünkü bu sayede Efe'nin
suratına kapıyı kapatırken zerre tereddüt etmiyorum.

Efe gittikten sonra saate baktığımda çok geç olduğunu fark ettiğim için Azad Bayındır'a
mesaj attım.

"Saat için özür dilerim ama Alma'nın yeni kitap taslağı benim arabamda kalmış. Yarın
mesaiden sonra uğrayıp almamın sakıncası var mı?"

Mesajı yolladıktan iki dakika sonra telefonum çaldı. Ekrandaki Azad Bayındır yazısını
görünce biraz şaşırdım. Aramasını beklememiştim.

"Müsait miydiniz doktor hanım?"

"Tabii, nasılsınız?"

"İyiyim teşekkür ederim. Yarın için siz zahmet etmeyin diye aradım. Benim şehirde işim
var, sakıncası yoksa ben mesai bitiminde Alma hanıma bırakırım dosyayı."

Gülümsedim, sanki görecek.

"Dosya bana lazım."

"İlk okumayı siz yapıyorsunuz sanırım. Tamam ben hastaneye bırakırım, ya da isterseniz
başka bir yere de bırakabilirim tabi ki."

Kısa bir an düşündüm. Adamı ayağıma kadar getirtip dosyayı alıp yollamak olmaz.
Hele ki o akşam yolda olanlardan sonra.

"Azad bey sizin için uygunsa siz dosyayı akşam işiniz bitince Alma'nın oteline getirin.
Ben de mesai çıkışı oraya geçerim. Hem size bir teşekkür etmiş oluruz. Bir kahve ikram
ederiz. Hem de konuşmamız gereken bir konu vardı son görüşmemizden."

Azad Bayındır teklifimi kabul edince hemen Alma'ya haber verdim. O da mantıklı buldu
planımı ve uyudum.

Ertesi sabah bütün keyfimle hastane koridorlarında arzı endam edip sabahtan beri yüz
yirmi üç hasta görmemişim gibi bir enerjiyle çay almaya mutfağa giderken pek kıymetli
mesai arkadaşım Ozan bütün gevşekliğiyle yanıma geldi.

"Ooooo Nilüfer hanım. Pek neşelisiniz bu ara? Neye borçluyuz bu neşenizi?"



Mutfağa girdiğimizde Azra'nın da mutfakta olduğunu gördüm. Ozan'ın sorusunu duymuş
olacak ki hemen atladı konuşmaya.

"Neye mi kime mi orasını bilemiyoruz tabi Ozan hocam."

Bak ya! Güvendiğim dağlara yağan kar bu kadın!

Ben ikisine birden göz devirip çayımı doldururken yalandan bir sinirle çemkirmeye
çalıştım.

"Bahardan arkadaşlar. Bahar geldi. Ondan."

Ozan inanmaz gibi Azra'ya bakarken Azra gülmemek için kendisini zor tutuyor gibiydi.
Benim ters bakışlarımı fark edince biraz toparlandı.

"Keşke bize de gelse bu baharlar. Bana hiç uğramadı misal."

Ozan eğlenir bir ifadeyle kurulduğu sandalyede arkasına yaslandı.

"Gelsin diye bekleyince gelmiyor olabilir Azra hemşirem. Atağa geçmen lazım. Misal
Nilüfer'i ele alalım."

"Alalım hocam."

Azra ve Ozan bir oldu resmen benimle eğleniyorlar. Ameliyat hemşirelerinden biri
ameliyathanede Efe'ye sarıldığımı görmüş, dedikodu kazanının altını yakmış. Herkes bir
odun atıyor günlerdir. Skandaldır. Rezilliktir. Ayıptır. Olabilememelidir!

"Al Ozan'cım. Ele al tabi de icap nöbetin var ya, öğleden sonraki bütün hastaları hafta
sonu acile gelin nöbetçi arkadaş bakacak size diye yollamamı istiyorsan ele al. Artık
akşam saat kaçta gelirler bilemem. Sen yine de ağzından çıkacakları, yaptığın ve
yapacağın dedikoduları ona göre düşün, tart."

"Yapmazsın..."

Gülümsedim.

"Deneyelim ister misin?"

Ozan'ın yüzündeki keyifli ifade silinip yerine derin bir keder yerleşirken Azra'ya
döndüm.

"Azra'cığım..."



Bir şey dememe gerek kalmadan Azra ellerini teslim olur şekilde kaldırıp mutfaktan
çıktı. Ben de hemen arkasından çayımla birlikte çıktım.

"Sen insafsız bir insansın Nilüfer. Aşk hani iyileştiriyordu? Yalan bunlar hep!
Kandırmaca!"

Arkamdan söylenen Ozan'ın sesini duymamak için sağır olmak gerekiyordu ama kafamın
içinde çalan şarkılara odaklanmak çok daha kolay geldiği için umursamadım. Kalan on
beş hastamı görmek için polikliniğime gittim.

Odaya girdiğimde karşımda en arsız gülüşüyle Efe'yi buldum.

"Senin ne işin var burada?"

"Nilü atağım geldi bir sarılıp gideceğim."

Şapşal. Kocaman sarıldı dev koalam. Kokumu içine çekip saçlarıma koca bir öpücük
kondurdu.

"Akşam için planımız ne?"

Kendimi yapıştığım gövdesinden kurtarıp gözlerine baktım.

"Bu akşamım Alma'nın."

Efe keyfi kaçmış şekilde göz devirdi.

"Kadın her türlü zararıma çalışıyor. İnanılır gibi değil."

Güldüm.

"Aklından neler geçiyordu?"

"Neler geçmiyordu ki..."

Göz devirip uzaklaştım Efe'den.

"Şansına küs."

Efe başını çaresizce salladı.

Efe'yi zoraki odamdan yollayıp içeri hastamı aldım.



Bu seferki hastam 38 yaşında bir kadındı. İradesi yokmuş, o tatlıyı kesemezmiş ben bir
ilaç yazıp hem şekerini düzenleyecekmişim hem de zayıflamasına yardımcı
olacakmışım. On kilo vermesi lazımmış.

Arkadaşlar doktorum ben büyücü değil. İksir mi yapayım hanımefendi size ne
istiyorsunuz diyemediğim için güldüm. Odadan çıkarken kendisine bodyshaming
yaptığım için beni şikâyet edeceğini söylüyordu. Edin hanımefendi dedim. Alıştık zaten
savunma yazmaya, siz de şikâyet edin.

Hastaneden çıkıp otele gittiğimde Alma'nın otelin kafesinde önünde dosyayla dalmış
etrafı izlediğini gördüm. Dosya buradaysa Azad Bayındır nerede?

"Geç mi kaldım? Azad bey nerede? Sen nereye daldın?"

Ben geçip otururken Alma daldığı derinlerden çıkıp önündeki soğumuş çayından
kocaman bir yudum aldı. Alma önündeki çayı soğuttuysa sıkıntı büyük demektir.

"İyi misin sen?"

"İyiyim, bir şey yok. Dalmışım. Azad bey iki toplantı arasında geldi, dosyayı bıraktı
gitti. Son toplantısı bitince gelecekmiş."

Başımla onayladım. Gelen garsondan iki çay istedim ve Alma'nın önünden dosyayı alıp
taslağı içinden çıkardım.

"Şimdi mi okuyacaksın?"

"Sakıncası mı var? Sen seversin ilk tepkileri görmeyi."

Alma başıyla onayladı. Ben de hemen okumaya başladım. 

Bakın bu kadın bizim arkadaşlığımızı yazmayı dünya bir gaz ve toz bulutundan
başlatmış. İlk günden, yani lisenin ilk gününden. Kinci gıcık, ilk gün sıra arkadaşıyken
yanından kalkıp sonra saçma sapan şeyler yaşadığımız birinin yanına oturmamı
unutmadığı yetmezmiş gibi yüzüme vurma şansı bulduğunda hiç yok bu sefer
yapmayayım demiyor. 

Sayfaları çevirdikçe bir sürü anı aklıma üşüşürken bizim arkadaşlığımızı şahane bir
hikâyeye yedirdiği için keyifli de bir hikâye takip ettim. 

İki buçuk saatin sonunda kitabı baştan sona bitirmiştim. Kitap hikayedeki genç
kadınların üniversiteyi bitirmesiyle bitiyor.



Taslağı dosyaya kaldırıp arkama yaslandım.

"Nasıl olmuş? Çıkarmamı istediğin bir yer var mı?"

Derin bir nefes aldım.

"Tek kelimesine dokunursan seni mahvederim."

Yüzü aydınlandı Alma'nın.

"Çok biz ama çok da biz değil gibi. Sanki başka bir evrende en güzel halimizle."

Kahkaha attı.

"En güzel halimiz olduğuna emin misin?"

Bir an düşündüm. Haklı olabilir.

"Tamam bence en güzel halimiz bu. Sonuçta gerçek ama ben bu kitaptaki kadınları da
çok sevdim. Cesaretlerini, mücadelelerini, azimlerini çok sevdim. Aralarındaki bağ o
kadar güzel ki..."

Alma derin bir nefes aldı. Kitapla ilgili geriliminin geçtiği belliydi. Masada bana doğru
eğildi. Gözlerini gözlerime dikti.

"Bizim aramızdaki bağ peki?"

Bu konuyu kapatmamış mıydık?

"Ne olmuş bizim aramızdaki bağa?"

Bakışlarında Münir Özkul'un Ziya tonlaması vardı yine.

"Kitap yazıyorum ya da Barış hala ortada yok diye benimle paylaşmadığın bir şey var
mı?"

Hayatının sonuna kadar bunun da lafını sokacak. Kesin bilgi yayalım.

"Alma..."

Bir şey dememe izin vermeden esas konuya girdi.



"Beni bir daha hayatının, acının ya da sevincinin dışında bırakırsan olay çıkarırım. Eğer
olay çıkarırım diye benden bir şey saklarsan Roma'yı yakarım."

Bak bak laflara bak. Neron Jr'ım benim.

"Ben nereyi yakayım peki?"

Anlamadığını belli eden bakışlarla beni süzdü.

"Barış'ı diyorum. Yokluğuyla aran nasıl diyorum. Nasıl hissediyorsun diyorum. Esas sen
hiçbir şey anlatmıyorsun diyorum."

Bilmiyorum der gibi omuzlarını kaldırdı.

"Zormuş. O telefon konuşmasından sonra, nasıl bir cehennemde olduğunu bilip ne halde
olduğunu bilmemek çok zormuş ama idare ediyorum. Tek parça dön dediğimde tamam
dedi. Ben de inandım. Peki sen? Efe'ye inanıyor musun? Yeniden, eskisi gibi güveniyor
musun?"

İlk anda cevap veremedim. Alma gözlerini dikmiş bana bakarken kısa bir süre sessizlik
oldu. Gerçekten düşündüm.

"Kalbimi kırmayacağına inanmak istiyorum. Güvenmek istiyorum. Bunun için
çabalıyorum. O da çabalıyor. Bunu görmek iyi geliyor Alma. Kırdıklarını tamir etmek
için gerçekten çok uğraşıyor. Sen de affetmek için çabalar mısın? İki ateş arasında
kalmak çok yorucu oluyor."

Alma gönülsüzce başıyla onayladı. Göz devirip arkasına yaslandı. Tanımayan biri için
bu hareketi ne yapalım senin için katlanacağız anlamına gelebilirdi. Bu hareketin bana
anlattığıysa söz vermiyorum, canımı sıkarsa acımam, aradan çekilirsin demekti.
Şimdilik bu kadarı da yeterli.

Azad Bayındır'ın sesiyle olduğum yerde zıpladım bir an.

"Müsaade var mı hanımlar?"

Ne kadar süredir burada ya da konuştuklarımızın ne kadarını duydu bilmiyorum.
Oturduğum yerden kalkıp elimi uzattım.

"Azad bey, hiç fark etmemişim geldiğinizi. Hoş geldiniz."

Azad'ın bakışları önce masadaki dosyaya sonra da kibarca Alma'ya döndü.



"Yanlış bir zamanda gelmedim umarım."

Alma oturduğu yerden gülümseyerek kalkıp elini uzattı.

"Yok yok, ben alacağımı aldım. Rahatça sohbet edebiliriz artık. Otursana."

Azad başıyla onaylayıp boş bir sandalye çekip oturdu. Alma sen modunu mu açmış?
Ben yine neyi kaçırdım? Düşüncelerimden Azad'ın sorusuyla sıyrıldım.

"Nilüfer hanım Alma evlat ayrımı yapamayacağını söylediği için size sorayım, sizce
hangi kitabından başlamalıyım okumaya?"

Sohbet edilmiş. Benden habersiz. Bir de bir şeyler anlatmadığım için bana laf ediliyor.
Sanki kendisi çok farklı.

Alma aklımdan geçenleri anlamış hemen açıkladı.

"O gece, seni hastaneye bıraktıktan sonra yolda sohbet etme fırsatımız oldu."

Kaşlarım havalanırken gülümseyerek başımla onayladım. Azad'a döndüğümde Alma'yla
kısa bir bakışma anlarını yakaladım. Belli ki ilginç bir sohbet olmuş. Azad gidince o
konuşmanın detaylarını isteyeceğim, unutturmayın.

"İlk kitapları acemice. Onları tavsiye etmem. Basit hikayeler, basit bir dil..."

Alma gıcıklık yaptığımı anında  anladığı için kocaman gülümsedi. Azad'sa arkadaşımın
yanında yazdığı kitapları gömdüğüm için şaşkınlıkla bana bakakalmıştı.

"Sonrakiler de... nasıl desem? Biraz şey..."

Alma meydan okur gibi bana baktı.

"Biraz ney, doktor?"

Alma'yla göz göze geldiğimiz an Alma kocaman bir kahkaha attı. Ben de gülmeye
başlayınca Azad rahatlamış bir ifadeyle arkasına yaslandı. Yüzüne yayılan geniş
gülümsemeyle bize baktı.

"Hep böyle misiniz siz?"

Alma keyifle Azad'ı cevapladı.

"Daha hiçbir şey görmedin."



Alma bana bakıp göz kırptı.

"Söyle bakalım, hangi kitabımı önerirsin?"

Bir an düşündüm. İlk kitaplarını önermediğim konusunda ciddiydim. Bunu Alma da
gayet iyi bilir. İlk kitapları tamamen kendisine meydan okumak için yazılmış kitaplar
çünkü. Senaryo eğitimi alan kadının düz yazı da yazabileceğini kendine kanıtlama
çabası.

"Ben en çok Kırmızı Kaplı Defter serisini severim."

Azad başıyla onaylarken Alma'ya döndü.

"Seriyi sipariş veriyorum o zaman?"

Alma başıyla onayladı. Araya girdim.

"İsterseniz bendekileri ödünç verebilirim."

Azad cevap veremeden Efe'nin buz gibi sesiyle soğuk bir rüzgâr esti.

"Sen yabancılara kitap ödünç vermeyi sevmezsin ki Nilü'm."

Tepemde dikilmiş en tehditkâr bakışını Azad'a dikmişti. Azad da ondan farklı değildi.
Az önce bizimle gülüp sohbet eden adamla şu an Efe'ye bakan adamın aynı kişi
olduğuna beni kimse inandıramaz.

"Ne işin var lan senin Nilüfer'in yanında?"

Azad tehditkâr bir sakinlikle cevapladı.

"Alma ve Nilüfer hanımla sohbet ediyoruz. Sakıncası mı var?"

Efe Azad'a doğru bir adım attı. Sinirden kasılan çene kaslarını görmek beni tedirgin etti
ama Azad Bayındır'ın pek de umurunda görünmüyordu.

"Nilüfer'in etrafında fazla dolaşıyorsun Azad. Dolaşma."

Alma derin bir nefes alıp bana dönü. Efe'nin burada olmasından ve estirdiği soğuk
rüzgârdan hoşlanmadığı çok belliydi. Saklamak gibi de bir derdi yoktu. Sesi
rahatsızlığını çok net ifade ediyordu. 

"Sen hayırdır ağa oğlu?"



Gerçekten Efe'nin burada ne işi var? Cevabı Efe verdi.

"Sevgilimin yanına geldim. Rahatsız mı ettim?"

Gelişi değil ama söyledikleri ve söyleme şekli biraz rahatsız etti. Zira rahatsız mı ettim
derken Azad'ı gözleriyle parçalamak ister gibiydi. Duruma el koymam gereken
noktadayız yoksa Alma en ters haliyle verecek cevabı. 

Ayağa kalkıp oturmak gibi bir niyeti olmadığı belli olan Efe'nin yanına geçtim.

"Olur mu canım, hoş geldin. Geleceğinden haberim yoktu?"

Efe bana dönünce ifadesi zoraki de olsa yumuşadı. Elini belime koyup bakışlarını
Azad'a dikti.

"Akşamı bensiz geçirmeni istemedim. İyi ki de istememişim. Bayındır'ın burada
olacağını bilsem daha erken gelirdim."

Ortamı yumuşatmak için gülümsedim. Alma ve Azad'a döndüm. Alma'nın bakışları
Azad ve Azad'ı tehdit eder gibi bakan Efe'nin üstünde gidip geliyordu. Burnu bir koku
aldı kesin. Gerçi ben de huzursuzlandım.

Hastanede ilk karşılaştıklarında da aralarındaki gerilimden rahatsız olmuştum ama ben
saldırıya uğradığım için gerildiğini düşünmüştüm Efe'nin. Kaybetme korkusu yüzünden
tavrını yanlış yorumladığımı sanmıştım. Gayet doğru yorumlamışım.

"Senin bu ortamlara balıklama dalma huyunu ne yapacağız hiç bilmiyorum Matan. Asla
durman gereken yeri bilmiyorsun."

Nasıl yani?

Alma her zamanki netliğiyle Azad ve Efe'ye baktı.

"Ne oluyor lan?"

Kesinlikle katılıyorum. Hatta görüyor ve artırıyorum.

"Nereden tanışıyorsunuz siz? Ne geçti aranızda?"

Azad oturduğu yerde arkasına yaslanıp sakince cevap ver der gibi Efe'ye baktı. Efe'yi
ilk kez kontrolünü kaybetmeye bu kadar yakın görüyorum ve bu halinden hiç
hoşlanmadım.



Sakinleştirmek için Efe'nin koluna girdiğimde Efe'nin bakışları bana döndü. Bu bakışı
tanıyorum ben. Daha önce gördüm. Soru sorma bakışı bu. Sorarsan cevaplamak zorunda
kalırım, alacağın cevap seni benden uzağa götürür, sorma bakışı. İzmir'de, okul
bahçesinde her şeyi anlatmadan hemen önceki bakış bu. Yine dağılacağız bakışı. Canım
yanacak bakışı. Güvenim kırılacak, inancım yerle bir olacak bakışı.

Kendimden nefret ederek sorumu tekrarladım.

"Nereden tanışıyorsunuz dedim!"

Efe yapma diye yalvaran bakışlarla gözlerimin içine bakarken cevapladı.

"Eskiden."

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım.

"Efe... nereden tanışıyorsunuz?"

Gözlerimi açtığımda Efe bana yapma der gibi bakmaya devam ediyordu. Azad Bayındır
Efe'ye attığı senden olmaz bakışıyla yerinden kalkıp yanıma gelirken olduğu yerde
durdu ve arkamdaki bir noktaya kilitlendi.

Arkamı döndüğümde karşımda elli yaşlarında daha önce görmediğime emin olduğum
heybetli bir adam vardı. Tekrar Efe'ye baktığımda çenesinin kasıldığını gördüm. Hemen
yanındaki Azad'sa ondan farklı görünmüyordu. Alma'yla birbirimize baktık. Aklımdan
geçen soruyu Alma sordu.

"Ne dönüyor lan burada?"

Adam gülümsedi.

"Ben İbrahim Matan, Efe'nin babasıyım."

İbrahim Matan bütün özgüveniyle Efe'ye döndü.

"Sen Eda'yla görüşüp barışınca ben de seninle görüşebilirim diye düşündüm oğlum."

Efe'ye dönüp baktım. Yine yalan söylemişti. Dürüst ol, bir şey saklama dememe rağmen
yine yalan söylemişti.

Aramızdaki ilişkinin bir adı olması gerekiyor mu biz böyle iyiyiz dediği günkü gibi
yandı canım. Aynı yerden kırıldı kalbim. Yine. Yeniden. Hep aynı yerden.



Efe öfkeyle babasına bakıyordu. Bir an göz göze geldik, hemen bakışlarını kaçırdı.
Sinirden patlayacak gibiydi babasına bakarken.

Buradan sonrası ağır çekimde bir filmi izlemek gibiydi.

"Nilü'm..."

Efe babasını itip bana doğru gelirken Alma Efe'nin kolundan tutup durdurdu. Efe ne
olduğunu anlamadan Alma Efe'ye doğru uçup kafa attı.

Ben çıkışa doğru adım atarken sendeleyince Azad beni tutmak için hamle yaptı ama izin
vermedim. Çıkışa ilerlerken İbrahim Matan'ın yalı dizisi izler gibi bize bakışını da
ömrümce unutmayacağım.

Galiba tükendim.

Evime gitmek istiyorum. Evime, aileme, memleketime...



🔪🍎

Bu gece de tek başıma otel odamdayım. Erkenden yattım. Zerre uykum yok. Otelde
kalmaktan nefret ediyorum. Barış'ı özledim.

Nilüfer akşam olanlardan sonra hafta sonu için canımız memleketimize gitti. Ben de
geleyim yalnız gitme dedim ama yalnız kalmak istedi. Haklı. Kronik bir yalancıyı
sevdiği gerçeği baş etmesi kolay bir şey değil sonuçta.

Nilüfer gitti gitmesine ama benim otel hapsi hala devam ediyor. Nilüfer'le Bayındır
ailesine misafir olduğumuz yemekten sonra teröristler yolumuzu kestiğinden beri Nilüfer
işini rahatça yapabilsin diye uzaktan ben de başımı belaya sokmayayım diye yakından
koruma altındayız. Hayır ne olduğunu da bilmiyoruz ki tam olarak!

Neyse, Azad Bayındır o gece beni otele bırakırken güvenliğimi sağlaması için bir sürü
adamını da otele yerleştirdi, artık nasıl bir hayat yaşanıyorsa burada! Çok gerekmedikçe
dışarı çıkamıyorum. Barış gelip konuyu çözene kadar da bu olağanüstü koşullar devam
edecekmiş.

Bakın benim hayat mottom bana bir şey olmazdır. Olmaz çünkü. Bugüne kadar pek çok
kez bunu deneyimledim. Çok saçma yerlerde çok anlamsız riskler aldım, ortalama bir
insanın yakınından geçmek istemeyeceği mahallelere tek başıma dolaştım. Çok direkten
döndüm ama hiçbir şey olmadı. Sadece birkaç ürkütücü anım var o kadar.

Bence Azad Bayındır bu emanet işini fazla abartıyor ama beni dinleyen kim? İlk iki gün
peşimdeki adamlardan kurtulmayı denedim ama çabalarım hep boşa çıktı. Ben de
adamların işini zorlaştırmamaya karar verdim.

Tutturmuşlar bir "Yüzbaşı gelsin, sonra sana yine bir şey olmaz." gidiyor. Bence de
gelsin bu arada. Kaç gün oldu artık... Özledim.

Ben içinde bulunduğum şartlara ve Barış'ın etraftaki varlığına duyduğum özlemi
düşünüp kendi kendime küfrederken odamın kapısından gelen tıkırtılarla yatakta
doğruldum.

Noluyor lan?!

https://www.youtube.com/watch?v=5F8wCahhODA


Mayışıklığım saniyesinde kayboldu. Üstümdeki yorganı bir kenara fırlatıp silah olarak
kullanacak bir şeyler aradım odada. Gözüme masanın üstüne bıraktığım bilgisayarım
ilişti. Bir an düşündüm. Sadece bir an. Hemen vazgeçtim. O bilgisayar benim göz
bebeğim. Yol arkadaşım. Kendimi riske atarım onu atmam.

Sandalye çok iddialı olur. Masayı kaldıramam. Ne yapalım artık, aldığım krav maga
eğitimine güveneceğim. Taktik maktik yok, bam bam bam!

Kapıya gidip dinledim önce sessizce. Delikten baktığımda bir şey göremedim.
Koridorun ışığı yanmıyordu. Birkaç gündür arıza olduğu konuşuluyordu ama şu an
bunun sabotaj olduğunu düşünmeye meyilliyim. Dün biri bana bunu söylese çok mu film
izliyorsun diye sorardım ama şu an elindeki anahtarla kapıyı açmaya çalışan birinin
tıkırtılarını duyduğum için gerçeklikten çok da uzak gibi gelmiyor bana.

En iyi savunma saldırıdır diyen atalarıma selamlarımı iletip hızlıca kapıyı açtım ve
elinde kartla kapımı açmaya çalışan adama sağlam bir tekme geçirdim.

Karşımdaki adam karanlıkta iki adım geri çekilince bir hamle daha yapmak için ona
doğru hareketlendim. O anda karşımdaki cüsse tarafından yakalanıp kolları arasında
sabitlendim. Bir eliyle de bağırmayayım diye ağzımı kapatıyordu.

Beni böyle durdurabileceğini sanıyor aptal. Bakın tekrar ediyorum, ben belanın ta
kendisiyim!

Kollarımı kurtaramadığım ve ağzımı kapatan eli yüzünden kafamı da kullanamadığım
için tek umudum bacaklarım. Ayağım yere basmıyor. Normalde dezavantaj olacak olan
bu durumu anında avantajıma çevirdim. Beni tutan adamın dizine tersten sağlam bir
tekme attım. Ağzımı kapatan elin gevşemesini fırsat bilip ısırdım. Acıyla elini çekince
de kollarından kurtuldum. Tam yardım istemek için koridorda uzaklaşacakken karanlıkta
duyduğum öfkeli sesle donup kaldım.

"Alma!!"

Barış'ın sesi mi o?

Durduğum yerde arkamı döndüm. Odamın açık kapısından gelen loş ışıkta koridorda
bana bakan Barış'ın öfkeli yüzünü gördüm.

"Hassiktir. Barış?"

"Alma?"



Ben biraz önce en iyi savunma saldırıdır demiştim ya, hah, ben acayip haklı bir
kadınım. Sözümün arkasındayım. Saldırıyorum.

Koridorda koşup Barış'ın kucağına atladım. Evet atladım. Hemen kollarımı boynuna
bacaklarımı da beline doladım. Sıkıca tutundum kişisel dağıma.

Toplamda bir dakika içinde karşılaştığı iki uç duygumla sersemlediğini hissediyorum
ama yapacak bir şey yok.

Tam kendi kendime ulan sen yetmiş kilo kadınsın böyle adamın kucağına mı zıplanır
diye söylenecektim belimi sıkıca saran kollarıyla susmaya karar verdim.

Duruşumun tamamen güvende olduğuna emin olunca sıkıca sarıldığım boynundan biraz
uzaklaşıp Barış'ın yorgun yüzüne baktım. Yorgun ve allak bullak.

"Alma napıyorsun yavrum?"

"İyiyim Barış sen ne yapıyorsun?"

Karanlık bir otel koridorunda Barış'ın kucağına koala gibi yapışmış haldeyim
arkadaşlar. Fotoğraf bu. Peki umurumda mı? Zerrece değil!

Barış halimize gülerken gözüm kendini gösteren gamzesine takıldı. Bir çukur bu kadar
mı gömülünesi olur? Bir gamze bu kadar mı yakışır? Bir adam bu kadar mı güzel güler?
Ben bu adamın gamzesini ilk kez mi bu kadar yakından görüyorum? Babam böyle pasta
yapmayı nereden öğrendi?

Saçma düşünce akışımı bir kenara bırakıp gamzesinden kocaman öptüm. Sonra hızımı
alamadım biraz daha öptüm. Gamzesini, elmacıklarını, çenesini, dudağının kenarını
öptüm. En son hızımı alamayıp dudaklarına yapışında Barış koridorun ortasında
durmamızın saçmalığını fark edip bizi odaya doğru ilerletti.

Odaya girip sırtını kapıya yaslayarak kapandığına emin olunca dudaklarını benden
kopardı.

"Kızım serseme çevirdin bir dur be!"

Bu kadar gün sonra gelip, benim yüreğime indirip bir de dur mu dedi o bana?

Peki.

Öyle olsun.



Anında kollarım ve bacaklarımı serbest bırakıp kucağından indim. Ben odadaki tekli
koltuğa otururken arkamdan söylenerek ceketini çıkarıyordu.

"Dur dedim, nereye gidiyorsun acaba?"

Koltukta bacak bacak üstüne atıp kollarımı göğsümde kavuşturdum.

Barış gülüp kendisini üçlü koltuğa bıraktı yorgunlukla. Başını yaslayıp iki saniye
gözlerini kapattı.

"Berbat görünüyorsun."

Gözlerini açtığını görmeden kendimi kucağında buldum. Ne ara kolumdan tutup çekti
hiçbir fikrim yok.

"O kadar uzakta durursan normal."

Tam olarak şu an biraz kıkırdamış olabilirim. Bu adam içimdeki cilveli Ege kızını
dürtüyor. Söyleyin rahat dursun.

Ben kucağına iyice yerleşirken Barış pijamamın altından çıplak tenimi bulup
parmaklarıyla sırtıma desenler çizmeye başlamıştı.

"İlginç bir karşılama oldu."

Hatırlayınca sinirlendim. Omzuna vurup çemkirmeye başladım.

"Normal insanlar gibi kapıyı çalsaydın normal bir karşılama olabilirdi. Tabi sen onun
yerine aklımı almayı tercih ettiğin için..."

"Sürpriz yapayım demiştim."

Yapma güzel kardeşim. Sen sürpriz yapma. Korkudan aklım çıktı. Yolda teröristler
önünü kestiği için kapısında koruma bekleyen kadına böyle sürpriz yapılmaz.

"Mükemmel bir sürpriz oldu gerçekten!"

Gerildiğimi anlayan Barış boynumdan öperken derin derin nefesler aldı.

"Cesaretin etkileyici."

Barış'ın dudakları boynumdan göğsüme doğru inerken bende saçlarıyla oynuyordum.



"Krav maga setifikam var benim. Ne sandın?"

Barış anında benden uzaklaşıp gözlerini gözlerime dikti.

"Krav maga mı biliyorsun sen?"

Başımla onayladım.

"Sebep?"

"İstanbul'da yaşıyorum ben. Ne zaman neyle karşılaşacağım belli olmuyor."

Güldü. Bence biraz da etkilendi. Ellerim iyice uzamış sakallarında gezerken aklıma
geldi.

"Keyifsizsin. Benden on gün uzak kaldığına değmedi galiba."

Sıkıntıyla iç geçirdi.

"Bir orospu çocuğu var. İkidir elimden kaçmanın yolunu buluyor ama üçüncüsü
olmayacak!"

Cevap vermesini o kadar beklemiyordum ki şaşkınlıkla bakakaldım yüzüne. Bunu
söylerken o kadar  kendinden emin, o kadar ürkütücü, o kadar etkileyici, o kadar
tehditkar, o kadar seksi görünüyordu ki... Üniforma fetişi olan biri değilim ama kendime
söz, bu adamı bir gün üniformayla göreceğim. Kesinlikle göreceğim ve o üniformayı
çıkaran ben olacağım.

Tam olarak bu noktadan sonrası biraz hızlı oldu.

Ben aklımdan geçenlerle fark etmeden bakışlarımı Barış'ın vücudunda ve dudaklarında
gezdirip alt dudağımın sağ köşesini ısırdım. Sonra Barış beni tutup kendisine çekti.
Öpüşü ruhumun derinlerine inerken ben kendimi yine bacaklarım Barış'ın beline
dolanmış halde buldum.

Barış alt dudağımı dişlerken kısık bir inleme kaçtı dudaklarımdan. Bir yandan
öpüşürken kollarımı boynuna dolayıp sıkıca sarıldım. Vücutlarımız bir bütün olmuş
gibiydi. Barış'ın belimdeki eli popoma, yanağımdaki eli göğüslerime indi. Parmakları
çoktan kendini belli eden göğüs uçlarıma değdiğinde oturduğum yerde kasıldım.
Kucağındaki hareketim sertleştiğini hissettiğim erkekliğini daha da zora sokmuş olacak
ki belli belirsiz bir küfür kaçtı dudaklarından. Hoşuma gitti. Keyifle kıkırdadım.

"Hoşuna mı gitti?"



İki dakikada sesin nasıl üç ton daha kalınlaşmış olabilir be adam! İnsaf!

"Çoook!"

Ben sınırlarını zorlamak için kucağında hareket ederken Barış'ın popomdaki eli beni
olduğum yerde sabitledi. Dudaklarını boynumdan çekip çeneme doğru ıslak öpücüklerle
ilerledi. Gözlerime baktı.

"Olmaz. Bugün değil. Böyle değil. Durmamız lazım."

Bunu söylerken eli pijamamın altındaki çıplak göğüslerimi okşamaya devam etmiyor
olsa bir nebze daha inandırıcı olabilirdi.

Ayrıca ne demek durmamız lazım?

"Sebep?"

Mırıldanır gibi çıktı sesim. Parmaklarıyla göğüs ucumu sıkıştırınca küçük bir çığlıkla
kasıldım kucağında. Sabrımı sınıyorsa hata ediyor. Üstündeki kazağı çıkarmak için
hamle yaptım.

Sonsuza kadar Van Gölü'ne bakacak halim yok ya! Manzaramı güzelleştirmem lazım.

Kazağını çıkarıp attım.

Muayene odasında üç saniyelik bakışımın hemen akabinde çekinmeden doya doya
bakmak hatta dokunmak için içimin gittiği bedende geziyordu ellerim. Sağ göğsündeki
yara izine takıldı bakışlarım. Parmaklarım yara izini okşarken diğer elim de karın
kaslarında geziyordu. Hafifçe eğilip parmaklarımın altındaki yara izini öptüm usulca.
Dudaklarım göğsüne değdiği anda sanki ateşe değmiş gibi ıslıklı bir nefes çekti içine.

Yalan değil etkimden memnunum. Gururum okşandı.

"Durmak zorundayız!"

Ellerim sırtında ve karın kaslarında gezinirken iri dudaklarını biraz dişlemiş olabilirim
ama sonra hemen öptüm.

"Bence durmamıza hiç gerek yok!"

Şu an yapmak zorunda olduğumuz tek bir şey var ve bu kesinlikle durmak değil.



Barış'ın çenesini tutup bana bakmasını sağladım. Aklımda en ufak bir tereddüt
olmadığını görsün istedim. Onu ne kadar çok istediğimi bilsin istedim. Göz göze
geldiğimiz an bal rengi gözlerinin koyulaştığını gördüm.  Onun da benden aşağı kalır
yanı yoktu. Belimdeki kolu dahası mümkünmüş gibi kendisine çekti beni sıkıca. Sert bir
öpücükten sonra hemen geri çekildi. Yüzündeki ifade en ilkel insanla paylaştığımız aynı
hissin ifadesiydi. Yoğun bir arzu. Yine de büyük bir iradeyle kendini kasıp belimdeki
kolunu çekti.

Bir yandan ensesindeki saçları çekiştirirken kulağına eğilip fısıldadım.

"Devam et."

Derin bir nefes alıp aynı cümleyi tekrar etti.

"Durmak zorundayız."

Benden çok kendisini ikna etmeye çalışıyor gibiydi. Tabi ki onu dinlemeyecektim. Elim
pantolonunun düğmesine gittiği an bileğimi yakalayıp durdurdu beni. Sonra ben ne
olduğunu anlamadan Barış koltuktan kalkıp benden uzaklaşmıştı.

Bu durumda, benden, uzaklaşmıştı.

"Noluyor şu an burada? Ne engelliyor bizi tam olarak?"

Ben sinirle söylenirken Barış  kendini toplamak ister gibi gözlerini kapatmış çıplak
sırtını duvara yaslamış derin nefesler alıyordu.

Daha da sinirlendim.

"Sen hayırdır ya? Neyden kaçıyorsun tam olarak? Hayırdır? Bekaret takıntın falan mı
var? İlkim olmayınca olmuyor mu?"

Barış öfkeyle gözlerini açtı.

"Saçma sapan konuşma Alma! İrademin sınırında geziyorum zıvanadan çıkarma beni!"

Geri adım atmaya niyetim yok. Gerçekten kızdım. Ertelenecek bir haz varsa onu
erteleyen ben olmalıyım. Ben ertelemiyorsam ertelenmemesi gerekiyordur!

"O zaman?"

Barış iki adımda gelip karşıma dikildi. Hemen dibimdeydi. Kafasını bana doğru
eğmişti. Ben de gökyüzüne bakar gibi yukarı kaldırmıştım başımı. Tane tane, her



kelimeyi vurgulayarak ve bir taraftan da kararlılığının altını çizerek konuşmaya başladı.
Gerçekten kızdırdım adamı.

"Seninle sikik bir otel odasında sevişmeyeceğim Alma. İleride dönüp baktığımızda
ikimiz de bunu böyle hatırlamayı hak etmiyoruz."

Ben şok. Ben iptal. Beni ararlarsa yok dersiniz. Ben eridim. Ben bittim. Buharlaştım.

"İleride derken? Planların uzun vadeli galiba?"

Bunu biraz alaycı bir tonda söylemek istemiştim aslında ama sesim istemsizce eridiğimi
belli eder şekilde çıktı.

"Ne kadar uzun olur bilmiyorum da böyle bakmaya devam edersen nefesimin yettiği
yere kadar dememe az kalır gibi hissediyorum."

Pardon bakar mısınız? Buraya biraz oksijen alabilir miyiz? Beynime oksijen gitmiyor
da!

"Karşı çıkacak bir şeyin yoksa uyuyalım mı artık? Gerçekten çok yorgunum."

"Birlikte mi?"

Çaplın bir gülüşle baktı.

"Sevişmeye varsın da uyumaya mı itiraz edeceksin?"

Benim bu adamla başım büyük dertte arkadaşlar. Ben vuruldum beni bırakın artık.

Söylediği mantıklı gelinde ikiletmeden yatağa uzandım. İyice kenara çekildim zira hem
adam dev hem de bir kıvılcım sonrası ikimizi de kül edecek tamamen.

Ben yatakta gözlerimi tavana dikmiş Barış'ın gelmesini beklerken Barış sandalyeyi alıp
kapıya gitti. Ne yaptığını anlamak için yataktan doğrulduğumda sandalyeyi kapının
koluna dayadığını fark ettim. Meraklı bakışımı görünce açıklama yaptı.

"Uykum hafiftir ama yine de tedbirli olmak lazım."

Başımla onayladım. Barış az önce üstünden çıkarıp yere fırlattığım kazağını katlayıp
kenara bıraktı. Ceketinin cebindeki tabancayı alıp yastığın altına yerleştirdi. Sonra da
geçip yanıma uzandı.



Şöyle bir bakınca yanımda üstü çıplak şekilde uzanmış bir Barış varken
uyuyamayacağımı fark ettim. İnsanı günaha davet eden bir adam bu. Görmemiş gibi
üstüne saldırıp kendimi rezil edemem. Gerçi son beş senemi bok gibi bir herifle heba
ettiğimi düşünürsek pek de bir şey görmedim aslında. Neyse. Arkamı dönüp gözlerimi
sıkıca yumdum. Düşünme Alma. Uyu.

Ben kendimi uyumaya ikna etmeye çalışırken Barış'ın sesiyle gözlerimi açtım.

"Ne yapıyorsun sen?"

Dünya ekonomisini tartışıyorum! Ne yapıyor gibi görünüyorum oradan acaba?

"Uyumaya çalışıyorum."

Sesi şaşkındı Barış'ın.

"Böyle mi uyuyacaksın?"

Sırt üstü uzanıp başımı Barış'a çevirdim. Gülümsüyordum.

"Nasıl uyuyayım?"

Barış belimden tutup beni kendisine çekti. Ne olduğumu anlayamadan kendimi yatakta
çapraz yatan Barış'ın altında, Barış'ın başını da göğüslerimin üstünde buldum. Bir
eliyle belime sıkıca sarılırken bir eli de saçlarımda geziyordu.

"Neyleyim yâri sarılıp yatmayınca?"

Yar mı dedi o bana? Dedi valla.

"Ne dedin sen az önce bana?"

"Yârim dedim, sakıncası mı var?"

Sıkıca sarıldım koynumda yatan adama. Cevap vermeme gerek yok bence.

O halde uykuya dalmışız.

Barış'ın telefon sesiyle uyandığımızda saat üçe geliyordu. Daha doğrusu Barış'ın
uyanmıştı ama ben hala uyumaya devam etme derdindeydim. Boğuk bir sesle cevapladı
telefonu Barış. Kafasını göğsümden kaldırmadan uzanıp aldığı için telefondaki adamın
sesini ben de duyabiliyordum.



"Evet?"

"Yüzbaşım operasyon dönüşü uyandırıyorum ama bir sorun var."

"Nedir?"

"Dün gece yirmi iki otuz yedide havaalanında bir kaçırılma vakası gerçekleşti."

Barış'ın sesinde samimi bir merak vardı.

"Benimle ne ilgisi var? Polisin işine de mi biz bakıyoruz artık?"

Telefondaki sesin tereddüdü belliydi.

"Yok yüzbaşım. Kaçırma emrini Celil kod Hasan Yılmazkaya vermiş. İstihbarattan bilgi
yeni geldi. İlginizi çekebilir dedim."

Anında Barış'ın gözleri açıldı. Biraz doğrulup kendini yatağın boş kısmına attı.

"Kim? Kimi kaçırmış? KİM?!"

Barış'ın sesiyle yatakta zıplayarak uyandım. Barış saniyeler içinde yüzbaşı rütbesini
üstüne giymişti. Kısa bir süre daha dinleyip telefonu kapattı. Yataktan kalkıp meraklı
bakışlarım altında üstünü giydi.

"Ne oluyor Barış? Kim kaçırılmış?"

Yastığın altındaki silahı beline takarken gözlerimin içine baktı.

"Nilüfer Alma. Nilüfer kaçırılmış."

Ben Alma, namı diğer belalı civciv. Bana hiçbir zaman hiçbir şey olmaz. Acılara
yürürüm korkmam. Ama Nilüfer... Benim narin Nilüfer çiçeğim. O olmaz. Onun başına
bir şey gelemez.

Hayatta bazı anlar vardır, insan yerin ayağının altından çekildiğini hisseder. Tam öyle
bir an bu. Yerimle göğüm birbirine karıştığı, kalbimin ağzımda attığı, mantığımın
durduğu ve öfkemin sıfırdan yüze üç milisaniyede çıktığı bir an.

"Bana bak yüzbaşı! Bana Nilüfer'i bul! Onun başına  bir şey gelirse, o dağları
içindekilerle birlikte ateşe veririm bir Allah'ın kulunun gücü yetmez söndürmeye! Bana
Nilüfer'imi bul!



Bölüm 21

Hellööö!

KKD Turizm'in değerli yolcuları, son düzlüğe girmiş bulunmaktayız. Buradan
sonrası finale kadar biraz olaylı, biraz uzun biraz da kalabalık ilerleyecek. Alma
bölümleri de Nilü'cüğüme aynı bölüm içinde eşlik edecek, aynı zaman diliminin iki
farklı açısı olarak gidecek.

Siz sevgili okuyucularım, kemerlerinizi bağlayın. Uçuşa geçiyoruz!

---

Uyandığımda ilk fark ettiğim şey müthiş bir baş ağrısı ve rutubet kokusuydu. Gözlerimi
güçlükle açtım ama bir şey fark etmedi. Zifiri karanlıktayım. Nerede olduğumu anlamak
için etrafı yoklamak istedim ama başaramadım. Bir sandalyeye bağlıyım.

Allah'ım! Bir sandalyeye bağlıyım!

Neredeyim ben?

Nasıl geldim buraya?

Otelde Alma ve Azad'la sohbet ediyorduk. Efe ondan sonra da İbrahim Matan geldi.
Sonra ben Efe'nin bana yine yalan söylediğini öğrendim. Ne zaman söylemedi ki zaten?
Neyse. Şu an önceliğim Efe değil. Otelden çıktım. Alma peşimden geldi. Beni eve
bırakmak istedi, yalnız kalmak istedim. Zaten küçük bir çanta yapıp ailemin yanına
gidecektim.

Araba kullanacak takatim olmadığı için taksiyle eve gittim. Taksiciye beklemesini
söyleyip eve çıktım. Çantamı hazırladım. On dakika sonra tekrar taksideydim.
Havalimanına giderken Alma'ya gittiğimi haber veren bir mesaj atıp telefonumu
kapattım. Aklımda sadece Efe'nin bana neden dürüst olmadığı sorusu vardı. Niye hep
yalan söylüyor? Niye bir kez olsun tamamen dürüst olamıyor? Niye ona güvenmeme
engel oluyor? Başka ne saklıyor mesela? Eda'yla görüştüm buraya gelmeden,
vedalaştık, helalleştik falan dese ne diyeceğim ki? İyi yapmışsınız diyeceğim. Şimdi
böyle olunca yeniden mi diye düşünüyormuşum. Yine mi birlikteler, yine mi aynı şey, bu

https://www.youtube.com/watch?v=FQe7WsPhEcs


adam benden ne istiyor diye sıralanıp gidiyor sorular. Bunu saklayan biri kim bilir
başka neleri saklıyordur? Ne yalanlar söylüyordur kim bilir?

Dediğim gibi şu an önceliğim Efe değil.

Havalimanında ağlamamak için yüzümü yıkadım. Uçağın kalkmasına bir saatten biraz az
vardı. Tuvalete temizlik için geldiklerinde ben de dışarı çıkmak için kapıyı açtım.
Sonrasını hatırlamıyorum.

Aradan ne kadar zaman geçtiğiyle ilgili bir fikrim yok. Normal şartlarda Alma benim
ortadan kaybolduğumu fark edip ortalığı ayağa kaldırırdı ama ona da eve gidiyorum
dedim. Bulamayacaklar beni. Çürüyüp gideceğim burada!

Hayır hayır! Çürümeyeceğim. Çürüyemem. Sakin ol Nilüfer. Çıkacağız buradan!

Bir de çok temel bir sorum olacak? Beni kim neden kaçırmak istesin ki?

Cevaplanacak sorularım var. Biri cevap verebilir mi?

"Heeeey! Kimse yok mu? Kime diyorum ya! Kimse yok muu?!"

Ben kendi kendime bağırırken çıt çıkmıyordu.

Çıt çıkmıyordu. Sadece insan sesi değil, araba sesi de yok.

Kırsalda bir yerdeyiz! Allah kahretsin bunları! Kafama tüküreyim! Adamlar yolumuzu
kesti bizim! Hiç üstünde durmadık. Tamamen unutmuşum ben bu meseleyi! Allah
kahretsin! Efe kafa bırakmadı ki! Kahretsin!

"Aloooo! Bağlayıp gitmiş olamazsınız di mi? Biri baksın buraya!"

Yuh arkadaş. İnsan kapıya bir nöbetçi falan bırakır. Ya kaçmaya çalışsam? Ya çıkıp
gitsem?

Seninki de laf be Nilüfer! Sen yolunun kesildiğini unutmuş kadınsın. Kuş kadar da bir
şeysin. Nereye kaçacaksın? Nasıl kaçacaksın? Adamlar seni ciddiye alıp başına birini
bırakmaya bile tenezzül etmemiş, bağlayıp gitmişler.

Bu biraz kalbimi kırdı.

Filmlerdeki kahramanlar ipleri çözmenin bir yolunu buluyorlardı hep. Gerçi benim
bileğimdeki ip değil plastik kelepçe ama olsun. Mutlaka bir yolu vardır bunu da
çıkarmanın. Şimdi Alma burada olsa kesin bilirdi bunu nasıl açacağımızı. Saçma sapan



şeyler bilmek onun hayat felsefesi. Ben daha faydalı şeyleri öğrenmeyi tercih ediyorum
genelde ama şu an faydalı olacak olan bilgiyi faydasız diye öğrenmemişim maalesef.

Biraz bileğimdeki kelepçeyle uğraştım ama ben onu koparacağıma o benim ince ve
narin bileğimi kesince vazgeçtim. Sonra biraz da sandalyeye bağlandığım iplerle
boğuştum. En son biraz daha bağırıp kaderime küfrettikten sonra sinirlerim bozuldu
gülmeye başlamışım. O kadar çok güldüm ki sonunda ağlamaya başladım.

Ağlarken uyuyakalmışım.

Demir kapının açılma sesiyle uyandım. Kapının aralığından havanın çoktan
aydınlandığını ve Allah'ın unuttuğu bir yerde tutulduğumu gördüm.

İçeriye kırk yaşlarında çok da ahım şahım bir özelliği olmayan bir adam girdi. Peşinden
de ellerinde paketlerle iki adam geldi. Hallerine bakılırsa patron öndeki adam. Kapının
açılmasına memnun oldum. İçerinin ne kadar havasız olduğunu fark etmemiştim.

Ortalık aydınlanınca hangar gibi bir yerde olduğumu gördüm. Pencere yok.
Havalandırma yok. Bir tek delik bile yok. Sadece o demir kapı. Kapıda da zincire
bağlanmış bir asma kilit.

Durumum hikayelerini duyduğum o örgütün elinde tutulan insanlarınkine hiç benzemiyor.
Kim bu adamlar?

Sakin olmam lazım. Asker, polis birileri beni bulana kadar zaman kazanmam lazım.
Sakin olmam lazım.

"Doktor uyanmışsın. Daha erken gelecektim ama sevgilinle saklambaç oynuyoruz,
hareket etmek biraz zaman alıyor."

Sevgilim mi? Efe mi?

"Sevgilim? Kimsiniz siz? Ne istiyorsunuz benden?"

Adam güldü. Yanıma yaklaşıp çenemden tutup yüzümü ışığa çevirdi. Kurtulmaya
çalıştımsa da başaramadım.

"Zevkli adammış ama. Hiç beklemezdim."

Ne diyor ya bu manyak?

"Örgütten misiniz?"



Çenemi bırakıp geçip karşıma adamlarının çektiği sandalyeye oturdu. Ben soru sormaya
devam edecekken peşinden gelen adamlardan birine işaret verdi. Adam hızla gelip
ağzımı bağladı.

Ben ağzımdaki bağdan kurtulmak için debelenirken ağzımı bağlayan adam kafama
silahını dayadı. Eşhedüenle.....

Ben korkudan ölmemeye çalışırken patronları olan adam telefonunu çıkardı.

"Gülümse doktor!"

Manyak beni videoya kaydederken olduğum yerde debelenmeye başladım. Oysa bana
aldırmadan videoyu kaydediyordu.

"Bak burada kim varmış? Kıymetli bir rehine ha yüzbaşı! Sevgilini tekrar görmek
istiyorsan seninle bir oyun oynayacağız. Talimatlarımı bekle."

Videoyu kapatıp kafama silah dayayan adama tekrar bir işaret yaptı. Silah anında
çekilirken adam ağzımdaki bağı çıkardı. Derin bir nefes aldım. Kusmak istiyorum.

"Sakin ol. Şimdilik ölmeyeceksin."

Çok rahatladım gerçekten.

Güçlü görünmeye çalışarak adama baktım.

"Siz yolumuzu kesen teröristlerden misiniz?"

Adam sanki küfretmişim gibi bana baktı.

"Sınırın diğer tarafı için bir taşeron onlar. Seni teslim alana kadar işe yaradılar. Şimdi
bizim topraklarımızdasın, İran'da."

İran'da mıyım? Nasıl ya? Türkiye'de değil miyim yani? Oha! Korkum tavan yaparken
sakin olmam gerektiği konusunda kendimi ikna etmeye çalışıyorum.

"Ne istiyorsunuz benden?"

"Senden değil doktor, sevgilinden istiyoruz. Sen büyük balığa giden bir yemsin sadece."

Anlamadım.

"Anlamıyorum gerçekten. Siz benim kim olduğumu sanıyorsunuz tam olarak?"



"Aptal yerine koyulmayı sevmem doktor. Barış yüzbaşıyla birlikte olduğunu biliyorum.
Yüzbaşı seni biraz seviyorsa istediğimi verecektir. O zamana kadar misafirimsin."

Gülme sırası bana geldi. Bu kadar büyük bir kahkaha atmayı ben de beklemiyordum
inanın ama kendimi durduramıyorum şu an.

"Barış? Barış ve ben? Sevgili!"

Gülmekten konuşamadığım doğrudur.

"Valla hangi örgüttensiniz ve Barış'tan ne istiyorsunuz bilmiyorum ama alamayacağınızı
garanti ediyorum. Çünkü basit bir bilgiyi bile doğru alamamışsınız. Ben Barış'ın
sevgilisi değilim. Yanlış kadını kaçırdınız."

Adam şok oldu.

"Sensin."

Bir kahkaha daha attım.

"Değilim. O kadar değilim ki ne kadar olmadığıma inanamazsınız!"

Sinirlenmeye başladı adam.

"İnkâr etme boşuna! Antik kentte görmüşler sizi."

Antik kent mi? Alma! Ah Alma! Ah Barış! Ah Alma!

Ciddileştim. Kendimi kurtarmam gerekiyor.

"Size hafta içi bir gün mesai saatleri içinde antik kente gidebileceğimi düşündüren
nedir tam olarak? O gezi sırasında ben hastanede çalışıyordum. Bizim hemşirelerden
birinin arkadaşının arabaya ihtiyacı varmış, istediler arabamı verdim nöbetçiyim diye.
Konunun benimle bir alakası yok. Bırakın gideyim. Siz de zaman kaybetmeden esas
hedefinize yönelin."

Esas hedefinize yönelin de Barış içinizden geçsin! Bunu adama söylemedim tabi. Çünkü
ne gerek var?

Geldiğindeki keyfi kaçmıştı adamın. Bir şey demeden kalkıp çıkıp gitti. Peşinden gelen
adamlar içerde benimle kalırken dışarıdan anlamadığım bir dilde olsa da ağır küfürler
içerdiğine emin olduğum bir konuşma duydum. Konuşmanın devamı araba seslerine
karıştı ve adamın içinde olduğunu düşündüğüm bir araba hızla hangardan uzaklaştı.



Karşımdaki adamlar hiçbir şey olmamış gibi ellerindeki paketleri açmakla uğraşıyordu.
Çıkardıklarından anladığım bana yiyecek bir şeyler getirmişlerdi. Neyse ki insaflı
çıktılar. Gerçekten acıkmıştım. Henüz herhangi bir şiddet emaresi de görmedim. Adam
sinirlenince bile çıkıp gitti.

Barış'tan her ne istiyorsa onun için önemli belli ki. Kıymetli rehinesine zarar gelirse
istediğini alamayacağını biliyor olmalı. Gerçi bu adamların ne yapıp ne yapmayacağına
güvenemem. Az önce bir terör örgütünü taşeron olarak kullandığından bahsetti bu ruh
hastası şerefsiz.

Derin bir nefes alıp deli gibi çarpan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım. Bu adam her ne
istiyorsa mutlaka Barış'la iletişime geçecektir. Barış da beni buradan kurtarmanın bir
yolunu bulacaktır. Sadece o zamanı kısaltmanın bir yolunu bulmam ve sakin kalmam
gerekiyor. Bunu düşünmek için de bir şeyler yemem lazım. Sonuçta beyin su yakmıyor.
En içten gülümsememi yüzüme yerleştirmeye çalışıp karşımdaki adamlara baktım.

"Şey, o elinizdekileri bana mı getirdiniz? Acıktım da ben. Bir de su var mı?"

🔪🍎

Delirmemek için dünyaya meydan okuyorum.

Barış'a telefon geldikten sonra apar topar çıktık otelden. Emniyete gidene kadar Barış'a
dünya kadar soru sordum ama cevap alamadım. Tek bir şey söyledi.

"Sonra!"

Emniyete geldiğimizde Barış'la birlikte ben de teknik izleme odasına girdim. Bir sürü
ekranda şehrin farklı yerlerinin görüntüleri akarken ekranlardan birinde Nilüfer'i
gördüm. Havalimanı tuvaletine giriyordu. Ekrana kilitlendim. TEM'den olduğunu
öğrendiğim Salih başkomiser Barış'a izlediğimiz görüntüleri anlatıyordu.

"İçeri giriyor. Birkaç dakika içinde içerisi boşalıyor. Beş dakika sonra içeriye temizlik
görevlisi gibi görünen iki örgüt militanı giriyor."

Aynı anda ekranda başkomiserin söylediği temizlik görevlilerini gördüm. Barış
ekrandan gözünü ayırmadan sordu.

"Kimlik tespiti yaptınız mı?"

Salih başkomiser başıyla onaylardı. Göz ucuyla bana bakıp Barış'a bir dosya uzattı.



"Bizim çocuklar almaya gitti. Şehir yapılanmasından bu ikisi. Birazdan getirirler."

Barış dosyaya göz atarken ekranda Nilüfer'i tuvaletten çıkarıp kapıdaki tekerlekli
sandalyeyle götürdükleri kısmını izledim kaydın. Sonra kamera açısı değişti. Havaalanı
personelinin kullandığı kapıdan çıkartıp bir arabaya bindirdiler baygın haldeki
Nilüfer'imi. Sonra da araba uzaklaştı. Temizlik görevlisi kıyafetli olanlar da arkadan
başka bir arabaya binip gittiler.

"Aracın plakası sahte. İstihbarat teknik izlemeden durum tespit edilip ekipler harekete
geçene kadar şehirden çıkmışlar. Hakkâri yolundan dağ köylerine doğru devam
ettiklerini düşünüyoruz. Bölgedeki karakollarla iletişime geçtik."

Dinlediklerimle dünya başıma yıkıldı. Dağlarda Nilüfer'i aramak samanlıkta iğne
aramaktan farklı değil. Bulamayacaklar Nilüfer'i. Bulamayacaklar.

Barış aklımdan geçenleri duymuş gibi kolumdan tuttu. Kafamı kaldırıp baktığımda bal
gözlerinin içinde yanan ateşi gördüm. Sesi çok netti.

"Bulacağım. Sana Nilüfer'i sağ salim getirip o orospu çocuğunun da nefesini
keseceğim."

Gözlerim doluştu. Hiç sırası değildi.

O sırada kapı açıldı. İçeriye bir komiser girip Nilüfer'i havaalanından çıkaranların
sorgu odasında olduğunu söyledi.

Barış Salih başkomisere baktı bir an. O bakışmanın anlamı benim dışımda herkes için
anlamlı olacak ki Salih başkomiser hemen karşı çıktı.

"Hayır! Asla olmaz abicim."

"Salih! Tartışmanın hiç sırası değil."

"Tartışma o zaman benle. Burası benim çöplüğüm. Ben diyor muyum sana birader ben
sınır ötesinde kamp basacağım diye? Demiyorum. Sen de benim işime
karışmayacaksın!"

Barış'ın daha önce hiç duymadığım bir ses tonuna ve daha önce hiç görmediğim bir
ifadesine aynı anda şahit oldum.

"Benim işim adam konuşturmak. Yeri ya da yönteminin bir önemi yok. Hedeften bilgi
almak benim işimin bir parçası."



"Ben biliyorum abicim senin nasıl adam konuşturduğunu..."

Onlar aralarında tartışırken aralık kapıdan koridorda az önce haberi getiren komiserin
yanında kayıtlardaki adamları görüp sessizce odadan çıktım. Komiser adamlardan
birini sorgu odası olduğunu düşündüğüm bir yere soktu. Az sonra çıkıp diğer adamı
başka bir odaya götürdü. Sessizce ilk adamı bıraktığı odanın kapısını açtım.

Saatlerdir beni kendimde tutan kontrolüm adamı odada masaya kelepçeli halde görünce
uçup gitti. Sonrasını pek hatırlamıyorum. Ne ara adamın üstüne uçtum, ne ara masayla
birlikte yere devrildi, ne ara tepesine çıktım gırtlağına yapıştım hatırlamıyorum.

Barış'ın belimden tutup beni adamın üstünde çekmeye çalışmasıyla kendime geldiğimde
adamın boğazını tutmuş yere çarparken bağırıyordum.

"Bu adamların kanunu kitabı var ama benim yok! Ben burada bile değilim! Senin
ciğerini sökerim nerede arkadaşım söyle! Söyle lan amk! Söyle!"

Barış beni adamın üstünden söküp aldıktan sonra iki tane memur beni Salih
başkomiserin odasına götürdüler. Su verip sakinleştiğimden emin olamadıkları için
karşıma geçip ayakta dikilmeye başladılar. Sudan bir yudum içip derin nefesler alıp
verdim. Başımda bekleyen polislere gülümsemeye çalıştım.

"Sakinim. Beklemenize gerek yok."

Birbirlerine bakıp tartar gibi bana baktılar. Emin olamamış olacaklar ki milim
kıpırdamadılar.

"Valla sakinim. Bir şey yapmayacağım. Söz."

Memurlar beni duymazdan gelmeye devam ederken Barış ve Salih başkomiser birlikte
içeri girdiler. Salih başkomiser memurları yollarken ben de ayaklandım.

"Neden bu kadar çabuk geldiniz? Söylediler mi? Konuştular mı? Nereye götürmüşler
Nilüfer'i?"

Salih öfkeyle bana bakan Barış'ın cevap vermeyeceğini anlayınca beni merakta
bırakmak istememiş olacak ki Barış'ın ölümcül bakışlarıyla arama girdi.

"Seninle bir daha karşılaşmamak için çok hızlı öttüler yenge."

Nilüfer bulununca hatırlatın Salih başkomiserime yenge dememesiyle ilgili
çemkireceğim. Hiç sevmem; ama şu an sırası değil.



"Neredeymiş? Siz niye buradasınız? Konuşsanıza!"

Barış tehditkâr bir tonla bana bir adım yaklaştı.

"Konuşmazsak ne yapacaksın? Bize de mi saldıracaksın?"

"Enerjini bana karşı değil de arkadaşımı kaçıran orospu çocuklarına karşı mı kullansan
yüzbaşı? Belki de Nilüfer'in neden kaçırıldığını açıklamak istersin? Başkomiserim?
Belki de siz açıklarsınız."

Salih başkomiser sessizce odadan çıkarken Barış bir sandalye çekip karşıma oturdu.

"Antik kentte fotoğrafını çektiğim adamı hatırlıyor musun?"

Başımla onayladım. O güne dair hiçbir detayın aklımdan çıkacağını sanmıyorum.
Nilüfer'in saldırıya uğradığı ve benim Barış'ı ilk kez öptüğüm gün o gün.

"Adamın örgütle bağlantısını tespit etti istihbarat. Ertesi gün sabaha karşı evine, olası
adreslerine gittiler adamı almak için ama adam yoktu. Sonradan öğrendik, böyle bir
sürü örgüt sempatizanlarına eşkâlim verilmiş."

Sinirlerim bozulduğu için gülmeye başladım.

"Dev olduğun için tanımak zor olmamıştır."

Barış'ın ters bakışıyla sustum ama gülmemi durduramıyordum.

"İşte bizi görünce önce emin olamamış falan, yine de plakayı vermiş. Hastanedeki bir
muhbir de arabanın Nilüfer'in olduğunu söylemiş. Beni de hastanede görünce..."

Gülüşüm anında kesildi.

"Birkaç seferdir elimden kaçan bir adam var demiştim ya sana, o it örgütü
Nilüfer'ikaçırmak için aracı olarak kullanmış gibi görünüyor."

Barış'ın söylediklerine odaklanamıyordum.

"Nilüfer'i ben sanmışlar. Nilüfer'i ben sandıkları için... Benim yüzümden!"

Barış yüzümü elleri arasına alıp gözlerime baktı.

"Sana söz veriyorum Nilüfer'e bir şey olmayacak. Söz veriyorum."



Biz konuşurken Barış telefonuna gelen mesaja göz ucuyla baktı. Kaşları çatıldı. Bir şey
demeden odadan çıktı. Ben de peşinden gittim. Teknik izleme odasına girdik. Barış
telefonunu odadaki memurlardan birine verdi. Az sonra telefona gelen mesaj
ekrandaydı. Mesajdaki video açılır açılmaz ekranda bir sandalyeye bağlanmış, kafasına
silah dayalı halde korkuyla kameraya bakan Nilüfer'i gördüm. Videodaki adam Barış'a
seninle bir oyun oynayacağız diyordu. Talimatlarımı bekle diyordu.

Yer ayağımın altından kayarken sesler bulanıklaştı. Barış okkalı bir küfürle arkasındaki
duvara yumruk atarken Salih başkomiser düşmeden beni yakaladı. Son hatırladığım
Nilüfer'in ekrandaki korku dolu yüzü oldu.



Bölüm 22

Patronları gittiğinden beri başıma bıraktığı adamlar fazlasıyla konuşkandı. Benimle
değil tabi ki. Kendi aralarında. Çok şikâyet edecek bir durumda da değilim. Karnım tok.
Su içebiliyorum. Ağzımı bağlamıyorlar ama yine de hala sandalyeye bağlıyım. Herhangi
bir şiddet görmediğim için biraz içim rahat. Belli ki bana gerçekten zarar
vermeyecekler. Barış'tan ne istediklerini bilmiyorum ama Barış'ın beni burada
bırakmamanın bir yolunu bulacağına eminim.

Adamlardan çay istesem çok mu arsızlık etmiş olurum ki?

Aman! Olursam da olurum! Ben mi dedim gelin beni kaçırın diye? Ben mis gibi köyüme
gidiyordum. Odun ateşinde kızartma yiyecektim. Hayallerim vardı. Beni yolumdan
çevirdiler.

"Pardon! Çay var mı?"

Adamlardan birinin elinde, aralarındaki konuşmalardan adının Halit olduğunu
anladığım adamda, telefon vardı. Evet telefon. Şu an tam olarak ihtiyacım olan şey.

İfadesinden anladığım kadarıyla oyun oynuyor gibiydi. Diğeri, yani Bilal, kapıda
durmuş dışarıyı izliyordu. Halit kafasını oyundan kaldırıp ne diyor bu der gibi bana
baktı.

"Çay? Demleme? Siz beni anlıyor musunuz acaba ya?"

Halit telefonunu cebine koyup güldü.

"Dilini anlıyoruz da kafan nasıl çalışıyor onu pek anlamıyoruz."

Dışarıyı izleyen Bilal de arkadaşının yanına gelmişti.

"Çay mı istedi o?"

Halit başıyla onayladı.

"Bakalım daha neler göreceğiz."

https://www.youtube.com/watch?v=8ekm3RWeIJ0


"Tabi, siz ne anlayacaksınız tiryakinin halinden? Bağımlıyım ben bağımlı. Şimdiden çay
yoksunluğu çekmeye başladım bile. Başım ağrıyor. Çenem kasılmaya başladı. Bu gidiş
iyi değil ben biliyorum. Bana çay vermemek bir çeşit işkence. Sabahtan beri bir
aradayız pek de işkence çektirmek ister gibi bir haliniz yok."

Ciddi miyim diye bana baktılar bir süre. Evet arkadaşlar ciddiyim. Neye hayret
ediyorsunuz anlamıyorum ki!

Aralarında kısa bir konuşmadan sonra her ikisi de hangardan çıktılar. Birkaç dakika
sonra Bilal elinde koca bir semaver ve bardaklarla, Halit'se yakacak çalı çırpıyla geri
geldi.

İşte sahalarda görmek istediğim haraketler. Gerçi rehin almaya gelirken yanınızda hep
semaver bulundurur musunuz diye sormak da istedim ama çenemi tuttum. 

"Allah'ım sana şükürler olsun. Çay!"

Adamlar halime gülerken ilk aşamaya tik atabilirim. Samimiyet oluşturuldu.

Sayısalcı olmanın en sevdiğim tarafı bu, rasyonel düşünce sürecini oluşturmak aşırı
kolay oluyor.

Soru 1- Neye ihtiyacım var?

Cevap 1- Alma'ya ulaşmak için telefona.

Soru 2- Telefon nerede var?

Cevap 2- Halit'te yani hörgüçlü olanda. (Evet hörgüç. Anlatacağım.)

Soru 3- Telefona nasıl ulaşacağım?

Cevap 3-

1. Adım: Samimiyet kur.

2. Adım: Ellerinin çözülmesi için bahane bul.

3. Adım: Halit'in telefonu bırakmasını sağla.

4. Adım: Çaktırmadan telefonu al ve tuvalet bahanesiyle dışarı çık. Başında bekleyecek
adam arkasını dönünce Alma'ya konum yolla, o anlar zaten.



Plan basit. Uygulamak meşakkatli ama imkânsız değil. Birinci adımı tamamladık. Çay
evrensel bir samimiyet aracıdır. Birlikte gülmek de bu samimiyete yardımcı olur.
Adım1 ✔

Adamlar semaveri yakarken Halit telefonunu şimdiden ceketinin cebine attı. Güzel.
Pantolon cebine koymamasını umuyordum ben de. Şimdi izninizle ikinci adıma
geçiyorum.

Çay demlenene kadar havadan sudan bahsettik. Daha çok ben konuştum. Eve gitmek için
yola çıktığımı anlattım. Sonra Efe'nin söylediği eski yalanları anlattım. Kalbimi nasıl
kırdığını anlattım. Hastaneden dert yandım. Ben bugüne kadar hiç kimseye bu kadar çok
şeyi bu kadar çok detaylı anlatmamıştım. En son Efe'nin gelişini anlatırken çay
demlenmişti. Bilal bana da çay doldurup getirdi ama ellerim bağlı olduğu için
alamadım bardağı. Bir an durup birbirimize baktık. Çaresizce gülümsedim.

"Dağın başında Allah'ın unuttuğu bir yerdeyiz. Hava karardı. Ben 45 kiloyum ve siz iki
kişisiniz. Kaçmaya çalışmayacak kadar kafam çalışıyor. Çözün de doya doya çayımı
içeyim artık be."

Bilal ve Halit aralarında kısa bir konuşma yaparken benim gözüm kenarda dumanı
tüterek bana bakan çay bardağındaydı.

En sonunda tehlike arz etmediğime karar vermiş olacaklar ki Bilal bileğimdeki plastik
kelepçeyi söküp ipleri çözdü. Adım 2 ✔

Kollarımı hareket ettirmek iyi geldi gerçekten. Bileklerim çok acımış. Birkaç esneme
hareketi yapıp çaya gömüldüm. O kadar çaysamışım ki ilk üç bardağı Bilal ve Halit'in
şaşkın bakışları altında çok kısa bir sürede içtim. Rahatladım ve kafam daha iyi
çalışmaya başlayacak artık. Yakıtımı aldım.

Telefon Halit'in ceketinin cebinde ve o ceketin çıkıp kenara bırakılması gerekiyor.
Neyse ki doktorum ve neyse ki kafam çalışıyor Allah'ım. Çok şükür! 

İQ çok güzel bir şey!

Dördüncü bardak çayı içerken bir süre Halit'e baktım. Bakışlarımı fark edip
garipseyecek kadar uzun bir süre...

"Hayırdır bacım? Neye baktın?"

İlgisini çektim. 😉



"Sende cushing sendromu olabilir mi?"

Halit boş gözlerle bana baktı.

"Cushing sendromu? Ailede falan da olabilir."

Bilal ve Halit şaşkınlıkla bana bakıyordu. Bu iyiye işaret.

"Ne diyon bacım sen?"

Bir yandan çayımı içerken bir yandan da boynundaki hörgücü işaret ettim.

"Sırtın."

Şaşırdı.

"Kamburumu mu diyorsun?"

Gülümsedim.

"Kambur değil o. Cushingin belirtisi. Hörgüç şekilli yağlanma. Çıkar bak ceketini."

Halit tedirgin oldu. Biraz ikna edilmeye ihtiyacı var.

"Vücudun yüksek düzeyde kortizol hormonuna uzun süre maruz kaldığı için olur bu.
Hormonal bir bozukluk. Birkaç belirtisi daha olur. Ceketi çıkar bakalım. Sanmıyorum ki
bir hastaneye gidip hormon testi yaptırasın. Erkeklerde cinsel isteksizlik falan da yapar
bu. Ciddiye al."

Halit o kadar hızlı ikna olup çıkardı ki ceketini... Hiç şaşmaz, erkeklere öleceksin
dersen kımıldamazlar ama cinsel sorun dedin mi akan sular durur. Bu arada Adım 3 ✔

Ceketini alıp kendimden tarafa çekip Halit'in yanına gittim. Bilal da merakla bizi
izliyordu.

"Kazağını kaldırır mısın? Gövdene bakacağım."

Utandı Halit. Hale bak, kafama silah dayayan adamı muayene ediyorum bir dağın
başında.

"Karında, uylukta, göğüslerde ve kollarda pembe veya mor çatlaklar olur bu hastalıkta.
Sonra, deri kolayca morarır falan. Aç da bir kontrol edeyim."



Halit kazağını çıkarırken tanımın doğruluğu için kendimi tebrik ettim. Aramızda kalsın
iyi bir doktorumdur. Ya da niye aramızda kalıyor ya, kalmasın. İşimde iyiyim!

"İlaç kullanıyor musun?"

Halit olumsuz anlamda başını salladı.

"Tansiyon ya da şeker var mı? Tahlil yaptırdın mı hiç?"

Endişelenmeye başladı.

"Yok doktor hanım. Bir şikâyetim olmayınca..."

Göz devirdim. Adam senin hörgücün var, muhtemelen en ufak yaran bile kolay kolay
iyileşmiyor. Ne demek şikâyetin yok!

Kaşlarımı çattım. Bir yandan gövdeyi kontrol ederken bir yandan da Bilal'e çaktırmadan
ceketin cebindeki telefonu alıp cebime attım. O sırada Halit endişeyle sordu.

"Ne yapacağım peki ben?"

"Hastaneye gidip muayene olacaksın. İç hastalıklara gideceksin. Burada ne diyorlar
bilmiyorum ama bizde dahiliye. Doktor gerekli tedaviyi düzenleyecek."

İtinayla adamı depresyona sokarım. Hasta korkutmak, tedaviye zorlamak, tatlı küçük
tehditler etmek en bi sevdiğim!

Tek yapmam gereken dışarı çıkmak. 

Tuvalet bahanesini öne sürünce Bilal Halit'i kendi haline bırakmanın en iyisi olduğuna
karar verip benimle dışarı geldi. O arkasını dönmüşken telefonu çıkardım. Alma'nın
numarasını tuşlarken başımın arkasına dayanan silahın soğuk metaliyle donup kaldım.

Patronları gelmiş elinde silahla bana bakıyor. Ben arabanın sesini nasıl duymam diye
kendi kendime kavga ederken yüzümde patlayan tokatla yere düştüm. Elimdeki telefon
da karanlıkta kaybolup gitti.

"Kuzulara kurt emanet etmişim de haberim yokmuş!"

Şansıma tüküreyim! Çok yaklaşmıştım...

Adam beni kolumdan tutup çekiştirerek arabaya götürürken kurtulmak için çabaladım
ama oralı olmadı. Arabanın kapısını açıp beni içine itti.



"Debelenme doktor! Canını yakmayayım!"

Kapıyı kapatıp kendisi de şoför koltuğuna geçti.

"Nereye götürüyorsun beni?"

Güldü.

"Yüzbaşının cenazesine!"

🔪🍎

Delirmemek için dünyaya meydan okuyorum demiştim ya, vazgeçtim. Aklı olan delirsin.

Saatlerdir Barış'tan haber gelsin diye bekliyorum. Emniyet koridorunda kaç tur
attığımdan emin değilim. Başta normal karşılıyordu buradaki arkadaşlar ama iki saatin
sonunda Salih başkomiser başımı döndürdün yeter deyip beni odasına yolladı. Kendisi
teknik izleme odasından pek çıkmıyor. Ben de gidip gelip haber var mı diye soruyorum.

Yok. Yok. Yok.

Daha fazla tek başıma delirmemek için önce Azad'ı arayıp durumu haber verdim. Hem
yalnız delirmek istemiyorum hem de sonuçta eli kolu uzun insanlar, belki bir yardımları
dokunabilir diye düşündüm.

İki saat sonra Azad yanında Efe'yle birlikte emniyete geldiğinde küçük çaplı bir şok
geçirdim. Zaten zor hakim olduğum sinirlerim de kontrolden çıktı.

"Bunun ne işi var burada? Sen ne yüzle geliyorsun buraya?"

"Alma sakin ol!"

Sinirli birine sakin ol demekle ateşe benzin dökmek arasında hiçbir fark olmadığının
anlaşıldığı günü şenliklerle kutlayacağım.

"Sakin falan olmuyorum. Niye haber verdin sen buna? Neden yani? Sebep ne?"

Azad çok basit bir gerçekliği ortaya koyar gibiydi.

"Sevgilisi kaçırıldı Alma. Bilmek en doğal hakkı."

Sevgilisiymiş! Hadi be oradan!



"Ben son bıraktığımda o ilişkinin üzerine dağ devrilmişti Azad. Efe sen de sinirimi
bozuyorsun defol git abi, hadi!"

Ben koridorda Efe'ye çemkirirken teknik izleme odasından çıkan Salih başkomiser
yanımıza geldi.

"Ne oluyor? Napıyorsun yenge?"

Bak yine.

"Başlayacağım senin yengene de başkomiserim! Efe sen de defol git şuradan!"

Efe anında yükseldi.

"Gitmiyorum. Nilüfer'i almadan da gitmeyeceğim. Nerede Nilüfer?"

"Senin yüzünden..!"

Ben Efe'ye saldırmaya çalışırken Salih başkomiser aramıza girip net şekilde emretti.

"İkiniz de hemen susun! Emniyettesiniz kendinize gelin! Bir taşkınlık daha olursa
dinlemem atarım nezarete!"

Adam haklı. Aferin kızım Alma, bir emniyette olay çıkarmadığın kalmıştı. Onu da
yaptın. Tam sırasıydı zaten!

Çaresiz küçük çocuk gibi başımı eğdim. Efe de birkaç adım uzaklaştı benden. Salih
başkomiserin yanına gitti.

"Bir gelişme, haber, herhangi bir şey var mı?"

"Barış yüzbaşım birazdan burada olacak. Ondan öğreneceğiz."

Derin bir nefes aldım. En azından beklediklerimden biri sağ salim dönmüştü.

İki saat kadar sonra Barış emniyete geldiğinde yüzü buz gibiydi. Olumlu ya da olumsuz
herhangi bir ifade yoktu. Bu hali beni tedirgin etmeye yetti. Haberler iyi değildi belli ki.

Koşup hemen yanına gittim.

"Ne oldu? Buldunuz mu yerini?"



Barış zoraki bir gülümsemeyle bana baktı. Hemen arkamda duran Azad ve Efe'yi de
görünce gözü kısa bir an onlara takıldı. Sonra Salih başkomiserle göz göze geldiler.
Barış bir şey demeden Salih başkomiser duruma müdahale etti.

"Beyler bayanlar siz benim odaya geçin. Bizim yüzbaşımla bir ufak işimiz var."

Vitesi boşa aldım yokuş aşağı gidiyorum tutabilene aşk olsun!

"Yok öyle bir şey. Durum neyse olduğu gibi bilmek hakkım. Ne öğrendiniz? Nerede
Nilüfer?"

Salih ne yapacağız der gibi Barış'a baktı. Barış'la göz göze geldim. Yapma der gibiydi.
Gerçekten istemiyordu bu konuşmayı yapmayı ama anlayışlı ya da itaatkâr günümde
değilim, kimse kusura bakmasın. Benim ahretliğim benim yerime kim bilir hangi ruh
hastasının elinde nasıl bir cehennemdeyken kimse benden olumlu herhangi bir tavır
bekleyemez.

Israrcı bir tavırla kollarımı göğsümde kavuşturup gözlerimi Barış'a diktim. En sonunda
pes eden o oldu.

Salih'in odasına girip kapıyı kapattık. Salih masasına geçerken Barış, Salih'in
arkasındaki pencereye geçti. Kısa bir süre dışarıyı izledi. O sırada Azad ve Efe koltuğa
yerleşti. Benim oturacak yerlerimde ayı bağırıyor. O yüzden ben ayakta bekliyorum.

"Nilüfer'i havalimanından alıp götürenleri bulduk. Dağda biraz silkeledik. Almışlar,
sınırı geçirip Celil'in adamlarına teslim etmişler. Sonrasından haberleri yok. Sorguları
devam ediyor ama bir şey çıkacağını sanmıyorum."

Çöktüm.

Bittim.

Tükendim.

Öldüm.

Ben koltuğa kendimi atarken Efe tam anlamıyla anlamak için sordu.

"İran'da bir yerde yani?"

Barış başıyla onayladı.

"Ve tam olarak yerini bilme imkânımız yok."



Biz konuşurken Barış'ın telefonu çalmaya başladı. Barış telefonu çıkarıp önce ekrana
sonra Salih başkomisere baktı. Salih başıyla onayladı Barış'ı.

"Dinliyoruz, aç."

Barış telefonu açtı. Hoparlöre alıp masaya bıraktı. Nefesini tutmuş gözlerini masanın
üstündeki telefona dikmiş dört kişinin karşısında Barış masanın başında olanca
heybetiyle duruyordu.

Telefonda o iğrenç herifin sesi duyuldu.

"Yüzbaşı! Beni özledin mi?"

"Çok! Çok özledim Celil. Kavuşmak için gün sayıyorum. Hadi gel bitirelim şu hasreti,
ne dersin? Bence sen de beni özlemişsindir."

Barış'ın sesindeki tiksinti ve tehdit içimi ürkütmüşken telefondan kocaman bir kahkaha
yükseldi.

Artık kesin olarak eminim. Nilüfer çiçeğim gerçek bir ruh hastasının elinde.

Tiksinç kahkahası bir anda kesildi.

"Dağlarda estirdiğin rüzgar buraya kadar geldi. Gerçekten sevgilini kaçırmış olsam bu
kadar büyük bir hevesle arar mıydın emin olamıyorum. Neyse, onunla da tanışırız
nasılsa yakında."

Benden bahsediyor bu orospu çocuğu şu an. Barış'la göz göze geldiğimiz an
gözlerindeki ifadeden kanım çekildi. Endişe, sorumluluk, suçluluk... Karşımdaki adam
Nilüfer'i sağ salim bulup getirecek, eminim; ama bizim aramızdaki şeyler sonrasına sağ
çıkabilir mi işte ondan emin değilim. Gerçi şu an bunun zerre bir önemi de yok. Nilüfer
bulunsun, geriye kalan hiçbir şey umurumda değil.

"Seni geberteceğim biliyorsun değil mi? Sorgu falan umurumda değil. Gördüğüm yerde
kafana sıkacağım."

"Beni tahrik etmeye çalışıyorsun. Çalış. Zaman geçiriyorsun telefonda, belki yerimi
bulurlar ha yüzbaşı! Ya da belki bulamazlar! Belki yöntemlerinizi öğrenmişimdir.
Tedbirliyimdir artık. Sen şimdi yanına almışsındır Salih başkomiseri de. Onsuz olur
mu? Valla, yanındaysa bir sesini duyayım. Başkomiseriiiim?"

Ruh hastası manyak psikopat sanki camdan komşusuna sesleniyor orospu çocuğu!



Salih başkomiser istifini bozmadan karşılık verdi.

"Senin ben gelmişini geçmişini yedi ceddini sikiyim Celil. Söyle bir tanem. Söyle
amına koduğum! Söyle!"

"Hah şöyle. En sevdiğim oyun arkadaşlarım tamam olduğuna göre şimdi rehineye giden
yolu öğreneceğiniz oyunu oynayalım bakalım. Talimatları bekleyin."

Barış ve Salih başkomiser bir şey demeye fırsat bulamadan telefon kapandı. Barış ve
Salih birbirlerine baktılar. Barış'ın bakışları bir dağı eritebilecek gibi görünürken Efe
kıpkırmızı olmuştu öfkeden.

"Ne istiyor bu manyak?"

Barış telefonu masadan alıp derin bir nefesle Azad'a gülümsedi.

"Beni. Beni istiyor. İstediğini de alacak."

Salih korktuğu başına gelmiş gibi gözlerini kapattı. Ne demek beni istiyor?

"Ne demek beni istiyor? Neden?"

Cevabımı Barış değil Salih başkomiser verdi.

"Çünkü senin bu manyak sevgilin iki senedir adamın bütün sisteminin içine sıçıp
duruyor ama herif her seferinde kurtulmanın bir yolunu buluyor."

Azad çare arar gibi araya girdi.

"Kim bu ruh hastası? İsim? İş? Bağlantı? Bir şey verin belki bizim elimiz kolumuz
uzanır."

Salih cevapladı.

"Celil kod adıyla bilinen Hasan Yılmazkaya. İran'da sınırın güneyine yakın bölgede
faaliyet gösteriyor. Örgütün eski dostlarından, on beş yıl kadar önce yolları ayrılıyor
ama bölgedeki uyuşturucu ve silah ticareti bu orospu çocuğunda olduğu için dostlukları
hiç bitmiyor."

Barış sinirlendiği için Azad ve Efe arasındaki bakışmayı fark etmedi.

"Operasyon detaylarını da anlat uzun uzun Salih. İstihbarat raporlarını da ver! Ne
anlatıyon oğlum sen?"



Salih ayağa kalkıp Barış'ın karşısına dikildi.

"Bu pezevenk seni göz göre göre tuzağa çekmeye çalışıyor ve başarıyor da!"

"Farkındayım."

"Ve istediğini vereceksin."

"Nilüfer'i almak için çarem buysa, evet vereceğim. Nilüfer'i yaşatmak için ölmem
gerekiyorsa öleceğim."

Başımdan aşağıya kaynar sular dökülüyormuş gibi değil de altında ateş yanan bakır bir
küvette yatıyormuşum gibi bir his içimdeki. Bu hikâyede yanan her şartta ben olacağım.
Hatta yanmaya şimdiden başladım.

Oturduğum yerden kalkınca Barış ve Salih odadaki varlığımı yeni hatırlamış gibi bana
döndüler.

"Alma?"

Cevap verecek halim yok. Barış'ı elimle susturup odadan çıktım.



Bölüm 23

Hellö! Yine ben. 

Bölüm biraz ağır oldu, neşesi az ama anlatacak derdi çok. 

Buraya kadar yeterince küfrettiysek, bu bölümde sizleri başka bir Efe bekliyor
olacak. Bakalım kendi kendini anlatan Efe'ye kızacak mısınız yoksa hak verecek
misiniz? Merakla bekliyorum yorumlarınızı. 

Hazırsanız,  hadi başlayalım!

---

🔪🍎

Saat dokuza gelirken emniyetin arka bahçesinde, karanlığın içinde tek başıma oturmuş
şehrin ışıklarını izliyordum. Kendimi çok zor durumlarda bulduğum olmuştu daha önce
ama onların hiçbirinde kalbim mengeneyle sıkıştırılıyor gibi hissetmemiştim. Şu an
hissettiğim şey çok başka bir şey.

"Ne sikik bir şey bu be!"

"Çok küfrediyorsun."

Barış'ın karanlığın içinden gelen sesiyle olduğum yerde zıpladım. Adamdan
kaçabiliyorsun ama saklanamıyorsun.

"İçinde bulunduğumuz şartlar küfürsüz yaşamak için hiç uygun değil."

Bir şey demeden gelip yanıma oturdu. Sessiz kaldık birkaç dakika. İçimin bir tarafı
yasla başını omzuna derken diğer tarafım da kaç bu adamdan diyordu. Kaç bu adamda
ölüm var. Tehlikeli bu adam. Nilüfer'in yerindeki sen olacaktın. Celil denen ruh hastası
seni istiyordu. Hala istiyor olabilir. Sırf bu adamın yanında gördüğü için... Sen
olmalıydın. Nilüfer değil. Sen.

Kafamdaki sesleri susturmak için oturduğum yerden kalkıp Barış'ın karşısına dikildim.

https://www.youtube.com/watch?v=FEZ_9vmai7I


"Beklemekten çok sıkıldım Barış. Ne kadar daha bekleyeceğiz? Neyi bekliyoruz? Niye
bekliyoruz? Elimizden nasıl hiçbir şey gelmiyor olabilir? Delireceğim. Gerçekten
delireceğim! O ruh hastası biz burada beklerken Nilüfer'e bir şey yaparsa..."

Tamamlamama izin vermedi.

"Yapmayacak."

Sinirlerimi kontrol edemiyorum artık.

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Barış'ın sesi olabildiğince sakindi. Yüzünde tek mimik oynamıyordu.

"Emin oluyorum çünkü Nilüfer'e zarar vermek bir işe yaramaz. Adam beni istiyor.
Benim ölmemi istiyor. Nilüfer umurunda değil."

Ağzından çıkanları duymuyor gibiydi.

"Nasıl bu kadar sakin kalabiliyorsun? Sinirlerimi bozuyor bu sakinliğin."

Gülümsemedi.

"Bu sakinliğim sayesinde hayatta kalıyorum ben. Bana emanet edilen hayatları bu
sakinliğimle koruyorum."

Gözlerim dolmuştu.

"Nilüfer'i koruyamadın ama."

Hem sözlerim hem de gözyaşlarım büyük bir darbe indirmiş gibiydi Barış'a. Çenesinin
kasıldığını gördüm. Sözlerimin canını yaktığını hissettim. Buna rağmen yanıma gelip
beni göğsüne çekti. Gözyaşlarım benden izin almadan Barış'ın üstündeki tişörtü
ıslatmaya başlamıştı çoktan.

"Nilüfer'i getireceğim; ama senin sağlam durmana ihtiyacım var Alma. Senin güçlü
durduğunu bilmeye ihtiyacım var."

Kafamı gömdüğüm göğsünden yukarı, yüzüne bakmak için kaldırdığımda göz göze
geldik. O an emin oldum, güçlü durmamı istediği yer cenazesiydi.

Yok öyle yağma!



"Nilüfer'le birlikte sen de sağ salim gelirsen güçlü duran bir kadın bulursun, yok
gelmezsen, güçlü ya da güçsüz duruşum seni zerre alakadar etmez!"

Barış gülmeye başlayınca sinirle söylenmeye devam edecektim ama Salih başkomiserin
öksürük sesiyle toparlanmak zorunda kaldık.

"Yüzbaşım, yukarı gelsen iyi olur."

Biz üst kata çıktığımızda Azad koridorda volta atıyordu. Bizi görünce hemen yanımıza
geldi.

"Ne oluyor?"

Azad'ın sorusundan sonra hepimizin gözleri Salih başkomiserin üstüne dikilmişti.

"Celil Barış'a ulusa sesleniş videosunu yolladı."

Barış tek kelime etmeden teknik izleme odasına girerken hepimiz de peşinden gittik.
Odaya girdiğimizde bilgisayar ekranında bomboş bir arazinin ortasında tek başına
oturan Nilüfer vardı.

Görevli memur videoyu oynattığında Celil denen it büyük bir keyifle konuşmaya
başladı.

"Yüzbaşım, her zamanki gibi çok sessiz müdahale ediyorsun durumumuza. Kalbimi
kırıyorsun. Basının haberi olmamış. Kimseden çıt çıkmıyor. Beni bilirsin, gösteriş
severim. O yüzden de sana çok ses getirecek bir oyun hazırladım. Şehrin ortasına
bomba gibi düşecek bir oyun. Ortalık o kadar dağılacak ki sen bile toplayamayacaksın.
Hadi sana bir kolaylık yapayım. Başkomiserimi de dahil edelim küçük oyunumuza,
ikiniz birden çekilin ayağımın altından. Sana hazırladığım sürprize gel. Sen kazanırsan
kız ölür. Ben kazanırsam... zaten ben kazanmış olacağım. Bu arada... Sınırda hazır
bekleyen timini de bir an önce geri çek ki minik arkadaşımız ateşin ortasında kalmasın."

Hiçbir şey anlamadım ben. Bu videonun talimat bildirmesi gerekmiyor muydu? Sınırdan
adamlarını çek demek için mi yani bu prodüksyon? Ne oyunu? Nerede? Ben ekrana
bakarken Barış Salih'e döndü.

"Düşündüğüm şey değil de."

Salih başkomiser endişelenmiş görünüyordu.

"Vali üniversitede söyleşide. Salon beş yüz kişilik."



Barış sinirle masayı yumruklarken ben gülmeye başladım. 

Anlamıştım oyunu. 

Anlamaz olaydım. 

Kahkahalarla, katıla katıla gülmeye başladım. Odadaki herkes işini gücünü bırakmış
beni izliyordu. Nefesim kesilene kadar güldüm. Duramıyordum. Yine de konuşmaya
çalıştım.

"Şimdi... Şimdi ben doğru mu anladım?.. Bu orospu çocuğu söyleşide valiye
saldıracak... Engellemeye gitmeniz için de size haber veriyor... Gidince seni öldürmeyi
deneyecek... Öldüremezse patlatıp herkesi öldürecek... Gitmezsen oyunu oynamamış
olacaksın Nilüfer'i öldürecek. Ben şimdi doğru mu anlıyorum?"

Gülmekten çatlanıyorsa az sonra çatlayacağım. Bomba yerine ben infilak edeceğim
çünkü Barış ve Salih başkomiser sessiz kalarak söylediklerimi onaylıyorlar. Derin
nefeslerle gülmemi geçirmeye çalışırken sordum.

"Ne yapıyoruz şimdi?"

Azad, Salih başkomiser ve ben Barış'a bakarken Barış telefonunu çıkarıp birini aradı.
Az sonra telefon açılmış olacak ki konuştu.

"Mustafa, timi al, sınırdan fazla uzaklaşmadan gömün kendinizi."

Telefonu kapatan Barış Azad'a döndü.

"Senin zırhlı buralarda mı?"

Azad başıyla onayladı. Cebinden çıkardığı anahtarları Barış'a verdi.

"Otoparkta ama zırh bombayı tutmaz."

Barış gülümsedi.

"Bombayı ben tutacağım. Araba mermiyi tutsa yeter."

Salih gülerken ben dehşete düşüyordum. Nesin canım sen İronman mi? Bombayla
atmosferin dışına uçup karadeliğin içine bırak istersen!

Diyemedim. Onun yerine derin bir nefes aldım. Hatırlatın her şey bitince bu adamı
paralayacağım.



"Salih sen çaktırmadan çevre güvenliğini al, Azad'ın adamları dikkat çekmemene
yarayabilir. Ben bombayı halledeceğim. Jammer ayarla, bölgeden haber sızmasın. Bir
de etrafta tetikçi olabilir her ihtimale karşı. Kontrol edersin çatıları. İşini anlattırma
bana abicim işte..."

Salih başıyla onaylardı. Barış çıkarken Salih seslendi.

"Yüzbaşım! Bu iti bulduğun yerde bir kurşun da benden sık olur mu?"

Barış başıyla onayladı. Bir an göz göze geldik. O an aklıma bunun Barış'ı son görüşüm
olabileceği geldi. Canım yanmakla kalmadı, bu düşünce nefesimi kesti. Tepki
veremedim ama Barış aklımdan geçenleri anlamış gibi gülümseyip çıkıp gitti.

Barış çıkarken arkasından bakakaldım. Efe de ortalıkta değildi. Yalancı bir şerefsiz
olabilir ama yine de Nilüfer'den haber almadan çekip gidecek bir adam değil Efe. Bir
şeyler olmuştu ve ben kaçırmıştım.

"Efe nerede?"

"İbrahim Matan Celil'le görüşmüş. İstihbarattan bilgi gelmiş. Yüzbaşı belgeleri
gösterince Efe çıkıp babasına gitti. Celil, İbrahim Matan'ın bölgesinde iş yapıyor zaten.
Haberinin olmaması şaşırtıcı olurdu."

"NE! Azad sen anlatıyon kurban olduğum? Ne çıkıyor senin ağzından?!"

Azad sakinleştirmek ister gibi omzuma elini koydu.

"Nilüfer gelsin konuşulmayan her şeyi konuşacağız Alma. Önce Nilüfer ama."

Sabır Allah'ım derken odadan çıkan Azad ve Salih başkomiser peşine takıldım. Sen
nereye dediklerinde cevabım netti.

"Burada oturup içinizden birinin ölmesini bekleyemem. Ben de geliyorum."

🩺

Evrensel bir klişe vardır. Erkek çocukların büyümesi için babasını öldürmesi gerekir
derler. Bu içsel bir ölümdür. Ya babanın yaşlanmasıyla ya da otoritesinin sarsılmasıyla
olur. Gecenin karanlığında babamın kaldığı otelin önünde dikilmiş düşünüyorum.
 İbrahim Matan'a, babama, ne söyleyeceğimi, senelerdir içimde biriken öfkeyi,
yalnızlığı, çaresizliği ve kapana kısılmışlığı düşünüyorum. İçeri girip o adamı
öldürmeye ne kadar yakın oluğumu düşünüyorum.



Annem babamı terk edip gittiğinde ben dokuz yaşına yeni girmiştim. Ablam on üç
yaşındaydı. Babamın yine evde olmadığı bir gece beni yatırmak için odama geldi.
Üstümü örttü. Saçımı okşadı. Öptü. Babam evdeyken izin vermiyordu, hanım evladı
olmayayım diye. Böyle kırk yılda bir, gizli saklı anlarda ufak bir baş okşama,
şanslıysam bir öpücük... Sonra ışığı kapatıp kapıya gitti. Aralık kapıdan bana son bir
kez bakıp kapıyı kapattı. Ertesi sabah uyandığımda ablamı alıp çekip gittiğini öğrendim
babamdan. Onları geri getirmek için hiçbir şey yapmadı. Hiçbir şey olmamış gibi
hayatına, işlerine devam etti.

Anneme hiç kızmadım gittiği için. Hatta öğrenince geç bile kaldı demiştim. Gitmek için
geç bile kaldı. Annemin ailesi İzmirli eski zenginlerden bir aile. Babamın evlenmek
istediğini duyunca üstüne atlamışlar. İşleri kötüymüş o dönem. Babamın ailesi ve
parası, onların işlerini de düzeltmeye yetecek kadar varmış. Biraz da mecburiyetten
evlenmiş annem. Sonra ablamla ben doğunca mecburiyeti katlanmış. 

Annem bu mecburiyetle mutsuzluğa mahkûm olurken babam hayatını yaşıyordu ve bunu
herkes biliyordu. Karısını aldattığını saklama gereği bile duymuyordu. Kadınlara ev
açıyordu. Gezip tozuyordu. Daha fazla dayanamamıştı annem babama. İyi ki de
dayanamamıştı.

Annem giderken ablamı da yanında götürmüştü ve ben buna da kızmamıştım.
Sevinmiştim bile ablam için. Bu adamdan kurtuldu diye...

Kızdığım, kırıldığım, canımı en çok yakan şey beni geride bırakması olmuştu. Kızı,
arkasında bırakamayacağı kadar kıymetliydi, tamam. Peki ben? Oğlu? Bana ne olacağını
hiç umursamadan nasıl çekip gidebildiğini hala anlayamıyorum. Bir anne evladını nasıl
olur da bu kadar kötü birinin yanında bırakır ki? Eninde sonunda kendisine benzetecekti
beni. Pisliğini benim de üstüme bulaştıracaktı ve ben bundan kaçamayacaktım. Bal gibi
biliyordu annem bunu. Bir anne bunları bilirken nasıl olur da evladını arkasında bırakır,
nasıl olur da bir kere bile arayıp sormaz hala aklım almıyor.

Annem ve ablam gittikten sonra koskocaman evde tek başıma kaldım. Evdeki
hizmetçilerin göz kulak olduğu yalnız ve mutsuz çocuk Efe. Okuldaki arkadaşlarımla
zaman geçiremiyordum çünkü aileleri babamın nasıl bir insan olduğunu biliyorlardı.
Babam gibi bir adamın oğluyla arkadaş olsun istemiyordu çocukları. Yalnızlıktan o
kadar sıkıldım ki öfkemi ve enerjimi atabilmek için etrafa saldırmaya başladım. Bunu
fark eden bir öğretmenim beni dövüş sporlarına yönlendirdi. Bir sokak serserisi
olmadıysam bu sayededir.

On dört yaşıma geldiğimde beni memleketi Urfa'ya götürmek istedi. Aileni tanı,
yapacağın işi, yaşayacağın dünyayı tanı dedi. Liseye başlayacağım yazdı. Sınavdan



sonra Urfa'ya gittik. Kocaman bir ev, hiç tanımadığım insanlar, bambaşka bir dil ve
kültür. Hiçbir şey anlamadığım ama iyi bir şeyler dönmediğini bildiğim işleri. 

Bir akşam uyuyamayınca evin arkasında, tavlalardaki atların yanına gitmek için evden
çıktım. Kimse beni fark etmemişti. Ben atların yanına giderken evin arkasında silahlı
adamların beklediğini gördüm. Kim olduklarını, neden evde olduklarını merak ettim.
Bir duvarın dibine sinip izledim. Babamın gelişini, öfkeyle adama saldırışını,
dakikalarca yerde tekmelemesini sonra da çekip vurmasını. Gözümü kırpmadan izledim.
Babam silahını yanındaki adamlardan birine verip eve yöneldi. Adamlar yerdeki cesedi
kaldırırken babam beni fark etti. Göz göze geldik. En ufak bir rahatsızlık yoktu
ifadesinde. Hatta rahatlamıştı. Anlatmasına gerek kalmadan kendiliğimden öğrenmiştim
çünkü her şeyi. Benim de onun gibi bir canavara dönüşmemi bekliyordu. Benim için
çizdiği gelecek buydu. Onun yolundan gitmemi bekliyordu. Ona dönüşmemi bekliyordu.

Sesimi çıkarmadan gidip yattım. Gözümü ne zaman kapatsam o an gözümün önüne
geliyordu. Uzun süre uyuyamadım. Birkaç gün sonra eşyalarımı toplayıp kimseye haber
vermeden çıkıp gittim. İlk otobüsle İzmir'e geldim. Dedemin şirketini buldum. Annemin
telefonunu bile bilmiyordum. Şirkette dayım karşıladı beni büyük bir şaşkınlıkla.
Annemi sordum. Beni anneme götürmelerini istedim. Meğer annem evlenip Almanya'ya
gitmiş ablamla birlikte. Yine de vazgeçmedim. Kararlıydım, babamın yanına
dönmeyecektim. Dayılarımdan yardım istedim ama onlar çoktan babama haber
vermişler. Akşama kalmadan babamın bir adamı gelip aldı beni şirketten. Babamın
Manisa'daki çiftliğine götürdü. Babamdan ilk tokadımı o gün yedim; o adamlardan
yardım isteyip beni nasıl rezil edersin diye. Karşılık vermeyi çok istedim. Yapamadım.
Ondan daha güçlüydüm, gençtim, senelerin öfkesi birikmişti içimde. O an ellerimle
boğabilirdim o adamı ama yapamadım. Yapmadım. Ben onun gibi olmayacaktım çünkü.
Eli kanlı bir canavara dönüşeyecektim.

Burada kalacağım dedim. Seninle dönmeyeceğim. Senin gibi olmayacağım. Tepki
göstermedi. Zamanla başka çarem olmadığını anlarım diye bekledi galiba. Bir koleje
kaydımı yaptırdı. Güvenlikli bir siteden ev tuttu. Ev işleri için birini buldu ve ben on
dört yaşında tek başıma yaşamaya başladım. On sekiz yaşından sonra tamamen
bağımsızlığımı ilan ettim. 

Parayla hiç sıkıntım olmadı. Baba olmayı para vermek sanan bir adamın oğluyum ben.
Banka hesabımda hep gereğinden fazla bir meblağ olurdu. Eskiden vicdanını böyle
rahatlatıyor diye düşünürdüm. Büyüdükçe İbrahim Matan'ın bir vicdanı, onun da
ötesinde duyguları olmadığını fark ettim. O adam bu hayatta kimseyi sevemez. Sevmeyi
geçtim, hiç kimse için hiçbir şey hissedemez.



Üniversitede tıp yazdım. Bir yandan araba alıp satıyordum. Kolejdeki çevrem işleri
kolaylaştırıyordu. Babamdan gelen paraya da ihtiyacım kalmıyordu. Birkaç sene özel
üniversitede okudum. O dönem İbrahim bey, yani babam, yurtdışındaydı. Başında ne
olduğunu tam anlamadığım bir bela varmış. Geri dönemesin, hayatımdan tamamen çıkıp
gitsin diye dua ettim. Ben okulumdan sıkılıp devlet üniversitesine yani Nilüfer'in
okuduğu üniversiteye geçiş yaptıktan birkaç gün sonra önce emniyetten sonra babamdan
haber geldi.

Bir gece eve giderken polis çevirmesinde durdurdular. Ehliyet kontrolünden sonra
savcılığa gitmem gerektiğini söylediler. Gittim. Savcı babamın aleyhinde tanıklık
yapmamı istedi. Kaçakçılık, uyuşturucu, silah, cinayet... silahlı örgüt yöneticiliğinden
iddianame hazırladıklarından bahsetti. Babam bu yüzden yurtdışındaymış. Bir şey
diyemedim. Nefret de etsem babam o adam benim. Kabul edemezdim. Kabul etmem
demek babamın nasıl bir adam olduğunu herkese ilan etmek olurdu. İzlerini silmeye, yok
etmeye çalıştığım her şeyi görünür kılardı bu tanıklık. Buna izin veremezdim.

Birkaç gün sonra babamdan da haber geldi. Hakkındaki davanın savcısını görevden
alınıp dosyanın takipsizlik kararına düşmesini sağlayabilecek bir ortaklık yapması
gerekiyormuş. Sevgili kuzenim İlker sağ olsun, savcılık stajını yaparken sevgili dayısına
yardım etmeye karar vermiş. Benim şahitliği kabul etmediğimi böyle öğrenmiş babam.
Bir sürü şey anlattı. Bana ne dedim. Ben dönemezsem her şey senin üstüne kalacak. Tek
erkek evladımsın dedi. Kabul etmek istemesem de haklıydı, biliyordum. Ortaklığın
teminat bedeli olarak Eda'yla evlenmem gerekiyormuş. Saçma sapan bir durum
demiştim. Okulu öne sürdüm. Bitene kadar nişanlı kalırsınız dedi. Çaresizdim. Her
şartta hayatım mahvolacaktı ama en azından gelip işinin başında durursa çamuru benin
üstüme sıçramaz dedim. Kabul ettim. Nişandan bir hafta sonra Nilüfer'le tanıştım
kütüphanede. Her şey tamamen değişti. 

Aklımı başımdan aldı görür görmez. Tanıdıkça gerçeğim ağır geldi. Anlatamadım.
Kaybederdim anlatsam. Nilüfer'i kaybetmek istemedim. Nasıl bir canavarın oğlu
olduğumu bilmesin, soyumun lanetini görmesin istedim. Bencilce, evet; ama istemedim
işte. Hem okulun bitmesine seneler vardı. Mutlaka bir çaresini bulacaktım. Hem
babamdan kurtulmanın hem de Eda'dan ayrılmanın bir çaresini bulacaktım ve Nilüfer'le,
şu hayatta bana sevmenin ne demek olduğunu gösteren tek insanla mutlu olacaktım. Onu
mutlu edecektim. Kendim ne kadar mutsuz olduysam bu hayatta Nilüfer'i o kadar mutlu
edecektim. Edemedim. Öğrendi. Hem de benden değil. Sonra kaybettim onu. Hiçbir
şeyin önemi kalmadı. O yanımda olmayınca kimle olduğumun ya da ne yaptığımın bir
önemi kalmamıştı. Babam düğünden önce döndü. İşlerinin başına geçti. Davadan
kurtuldu. Sonra düğünden hemen önce ortaklıkları bozuldu Eda'nın babasıyla. Umut ışığı
gördüm. Nişanı attık. Babama hayatımdan uzak durmasını söyledim. Bu hayatta onun



için vazgeçebileceğim en kıymetli şeyi kaybetmiştim ve bitmişti. En azından ben öyle
sanıyordum.

Uzmanlığı bitirdikten sonra babam tekrar iletişim kurmak istedi. Yaşlandığını fark
etmiş. Güldün eğlendin, işlerle ilgilenme zamanın geldi dedi. Kabul etmedim. Atamam
Van'a yapılınca durumdan şüphelendim. İlker de bir önceki sene Van'a tayin istemişti.
Şehre gider gitmez İlker'in yanına adliyeye gittim. Atamamın babam yüzünden buraya
yapıldığını öğrendim. İran'daki bağlantılarına yakın olmamı istediği içinmiş. Adliyede
İlker'le tartıştık. Sonra İlker duruşmaya girdi, beni de sakinleşmem için odasında
bıraktı. Babamın isteklerine alet olmamaya kararlıydım. Adliyeden çıkarken İlker'i
gördüm. Yanında Nilüfer vardı. Şok oldum. Nilüfer uzaklaşınca İlker'in yanına gittim.
Nilüfer'den etkilenmiş. Her bir hücreme kadar kıskançlıkla doldu içim. Nilüfer'i
kimseyle paylaşmak istemediğimi fark ettim bir kez daha. Seneler sonra hissettiğim
hiçbir şeyin kaybolmadığını fark ettim. Hala onu seviyordum ve onun benden başkasını
sevmesine izin vermek istemiyordum. Babama rağmen kaldım Van'da. Sadece Nilüfer
için. Bencilsin diyeceksiniz yine, umurumda değil. Nilüfer'i tekrar kaybetmemek için
dünyayı yerinden oynatırım gerekirse.

Şimdi, babamın kapısında durmuş içeri girdiğimde Nilüfer'in kaçırılmasında payı
olduğunu öğrenirsem ne yaparım diye düşünüyorum.

Çocukluğumdan beri babasına benzememek için çalışan, bir cerrah olarak kaybettiğim
her hastasında kurtarabilir miydim, elimden gelir miydi diye içi içini yiyen ben cerrah
Efe Matan hayatımda ilk defa bir insanı bile isteye öldürebileceğimi düşünüyorum.
Hem de öz babamı.

Ama hayır. Bu adam ölmeyecek. Daha değil.

"Daha değil. Daha değil. Nilüfer kurtulmadan değil. Bu kadar kolay değil."

Derin bir nefes alıp otele girdim. Nilüfer'i tek telefonuyla kurtarabilecek biri varsa o da
bu adam, İbrahim Matan. Karşılığında isteyecekleri çok ağır olacak, biliyorum. Yine de
ne isterse kabul edeceğim. Belki Nilüfer'in yanında olamayacağım ama iyi olduğunu
bileceğim, güvende olduğunu bileceğim.

 Bu kadarı da yeter. 

Onun için her şeye değer.



Bölüm 24

Gecenin karanlığında bir dağın başında ellerim ayaklarım ve ağzım bağlı tek başıma
oturuyorum. Yanlış anlaşılmasın öyle bir barakada falan değil, açıkta, arazinin
gerçekten ortasında oturuyorum. Uzaktan kurt ulumaları duyuyorum. Havada az sonra
yağmur başlayacağını haber veren bir koku var. Etrafımda belirli aralıklarla bekleyen
adamlar var. Görebildiğim kadarıyla silahlılar. Adının Celil olduğunu öğrendiğim adam
her ne kadar megaloman bir manyak gibi davransa da çok korktuğu belli. Her an her
yerden biri gelecekmiş gibi davranıyor. Gerçekten Barış'tan mı korkuyor bu kadar yoksa
başka birileri daha mı var bilmiyorum. Tek bildiğim bu dağın başında yalnız ölmek
istemediğim.

Nasıl ölmek isterdim diye düşündüm. Sonra aklıma nasıl yaşamak istediğimi bile
bilmediğim geldi. Nasıl bir hayatım olsun isterdim? Geride nasıl bir hayat bırakmış
olmak bana huzur verirdi mesela? Mesela Efe'yle maceramız böyle ilerlemeseydi...
Bana hiç yalan söylememiş olsaydı ya da hiç nişanlanmamış olsaydı Eda'yla şimdi nasıl
olurduk? Yalansız dolansız, ayrılıklar olmadan, senelerini birlikte geçirmiş iki sevgili
olarak nasıl olurduk? Belki çoktan evlenmiş olurduk. Efe çocuk ister miydi? İstese de
veremezdim. Biliyor bunu, en başından beri bir tek o biliyor. Bunu ona söylediğimde
korktuğum tepkiyi vermemişti; acıyarak bakmamıştı, avutmaya çalışmamıştı,
üzülmemişti benim için. Galiba beni en çok rahatlatan şey bu olmuştu o zaman. Hüznünü
saklamaya çalışan biri yoktu yanımda. Tamam, şimdi ne yapıyoruz o zaman der gibiydi.
O günün sonunda kapatmıştı konuyu. Ertesi sabah bir araya geldiğimizde bunu hiç
yaşamamışım, bir önceki gün dağılmamışım gibi davrandı. Tam istediğim gibi yani. Yok
sayarsan yok olur çünkü. Sonuç olarak ikimiz de bambaşka insanlar olurduk. Mutlu
olurduk, mutsuz olurduk ama birlikte olurduk. Efe'ye çok kızgınım. Bu durumda bile
hala onu düşündüğüm için kendime de çok kızgınım. Belki burada öleceğim ama hala
Efe'yle geçen bir hayatın hayalini kuruyorum. En kötüsü de bu hayal beni bu durumda
bile gülümsetiyor. Bu durumda bile içimde bir umut filizlendiriyor. Bir adamın canımı
bu kadar yakarken beni bu kadar umutlandırması çok saçma. Bir yandan bu kadar beni
mutlu etmeye çabalarken diğer yandan nasıl bu kadar üzebiliyor anlayamıyorum. Bunun
adı aşksa eğer, bu duygu tahmin ettiğimden daha saçma ve aptalca. Ben de her zerremle
bu aptallığa bulanmış durumdayım.

Saat gece yarısını geçerken Celil'in bana yaklaştığını fark edip aklımdakileri sildim ve
içinde bulunduğum duruma odaklandım. Keyifsiz haline bakılırsa peşinde olduğu şeye
ulaşamamış gibiydi. Hoşuma gitti bu hali.

https://www.youtube.com/watch?v=7tUgTm4yG7I


Sürünsün köpek!

Celil peşinden gelen adamlara beni kaldırmalarını işaret etti. Adamlar beni
kaldırdığında bacaklarım uyuşmuştu. Ne olacağını beklerken adamlar bacaklarımdaki
ipleri çözüp koluma girdiler. Celil iğrenç bir sırıtışla bana bakınca midem bulandı.

"Doğru yere atmışsın kapağı doktor! Oğlundan istediğini almış kayınpederin, belli.
Kıyamadı sana. Birilerini yollayacak seni almaları için."

Anlamadım. Kurtuldum mu ben? İyi de nasıl? Neden? Kayınpeder derken? Efe'nin
babası mı? O adamın bana kıyamaması nedense uçan penguenler kadar anlamsız geldi
kulağıma. Oğluyla ilişkisini de düşününce... Oğlu demişken, bu adam Efe'den ne istedi
de aldı ki? Ayrıca Efe'nin babasının bu iğrenç psikopat şerefsizle nasıl bir ilişkisi var ki
bir telefonla beni bırakmaya karar veriyor? Ne oluyor?

Ben neyin içine düştüm Allah'ım imdat ya!

Adamların çekiştirmeleriyle Celil'in peşinden kayaların arasına saklanmış kulübe
benzeri bir yere götürdüler beni. Yemek masasında Celil'in karşısına oturttular. Masada
benim için de servis vardı. Bu tek hücrelilerden beklemediğim bir medeniyet. Gözlerim
yaşardı, sanırım ağlayacağım.

Celil yemek yerken bir adam içeri girdi. Haline bakarsa iyi bir haber vermeyecek.

"Söyle."

Celil'in sesiyle titredi adam. Çok da sert çıkmamıştı aslında sesi. Bu adamlarda bu
etkiyi uyandıracak ne yaptı acaba bu adamlara diye düşünmeden edemedim.

"Şehir sakin. Polis sireni yok. Ambulans yok. Etrafta silahlı kimse yok. Mışıl mışıl
uyuyorlar."

Celil yemeyi bıraktı. Sessizce önündeki yemeklere baktı. Sonra kafasını kaldırıp bana
döndü.

"Bu adam neden böyle? Neden her şeyin eğlencesini kaçırıyor? Çok sıkıcı. Canımı
sıkıyor. Bu adam benim hep keyfimi kaçırıyor."

Arkadaşlar benim IQ seviyem ortalamanın biraz üzerinde ama ben neden hiçbir şey
anlamıyorum? Neyden bahsediyor bu ruh hastası biri bana özet geçebilir mi?



Celil derin bir nefes alıp masadan kalktı. Kapıda bekleyen adamdan telefonunu alıp bir
numarayı çevirdi. Az sonra telefon açıldı.

"Kimseyi yollama. Durum değişti. Kız bana biraz daha lazım... Hayır... Merak etme,
sana yamuk yapmam."

Telefonu kapatıp bana döndü.

"Yüzbaşıyla başkomiser edebiyle ölmeyi becerebilselerdi evine dönüyordun. Şans işte.
Yine bana kaldın."

Benim yaşamam için Barış'ın ölmesi mi gerekiyor? Saçmalamayın!

"Sen nasıl bir manyaksın!..."

Celil tekrar bir numarayı ararken bana sessiz olmamı işaret etti. Adamlarından biri
ağzımı bağlarken Celil iğrenç gülümsemesiyle bana bakıyordu.

"Sessiz ol gelin hanım, ben susturmak zorunda kalmayayım."

Az sonra telefon açılınca telefonu hoparlöre alıp hemen konuşmaya başladı.

"Hamamböceği gibi adamsım yüzbaşı. Yine nasıl becerdin acaba hayatta kalmayı?"

"Ben işimi iyi yaparım Celil. Hayatta kalmak da işimin önemli bir parçası. Sen benim
kadar başarılı olamayacaksın ama. Başkomiserimi gece gece yorduğun için bir kurşun
da benden olsun dedi."

Celil kahkahalarla gülerken Barış'ın sesindeki sakin ve bir o kadar da psikopat
tehditkarlık tüylerimi ürpertti. Bu ses benim arkadaşımın sesi olamayacak kadar
acımasız birine ait. Konuşan adam benim tanıdığım adam mı emin değilim.

Celil gülmeyi bırakıp ciddileşti.

"Öyle olsun. Siz sıkıcı adamlar benim de eğlencemi kaçırıyorsunuz. Şimdi kendi
kendimi eğlendirmem gerekecek. Gel sonuç odaklı ilerleyelim yüzbaşı."

"İyi olur, bir derdim sen değilsin. Başka şerefsizler de var ilgilenmem gereken,
adaletsizlik oluyor böyle."

"Yollayacağım konuma tek başına geleceksin. Sınırdaki en ufak hareketlilikte kızın
kafasına sıkarım. Uçak, helikopter sesi duyarsam kızım kafasına sıkarım. İHA'dan



SİHA'dan şüphelenirsem kızın kafasına sıkarım. Sen gelince kız serbest kalacak. Sonra
biz aramızdaki hesabı kapatacağız."

"Doktoru bırakacağına nasıl güveneceğim?"

"Güvenemeyeceksin."

Telefonda bir an sessizlik oldu.

"Senin sıçtığım cinsinin cibilliyetini sikeyim Celil."

"Bilmukabele yüzbaşı!"

Telefonu kapattı.

"Senin yanında küfürlü konuşuyor görüyor musun gelin hanım? Korkma ama,
kayınpederine söz verdim. Seni sağ yollayacağım buradan. Sen de çocuklara söyle
hazırlansınlar. Bu manyağa güven olmaz gözünüzü açık tutun."

Oturduğum yerde hareket edemeden kaldım. Barış buraya geliyor, ölümüne geliyor.

Saatler boyunca tüm yolların ve bulunduğumuz yerin çevresinin nasıl Celil'in
adamlarının ablukasına alındığını izledim ve dinledim. Celil bu esnada lunaparka
gitmeye hazırlanan küçük bir çocuk gibi heyecanlı ve mutluydu. Sanki oyun oynamaya
gitmek için oyun arkadaşını bekliyordu. Bu hali beni müthiş korkuttu. Adamın manyak
olduğunu anlamak zor değildi ama bu kadar klinik bir psikopat olmasını da
beklememiştim. Tabi Barış'ın da ona aynı seviyede karşılık vermesini de...

Celil Barış'ın yalnız gelmesi konusunda çok netti. Adamlarını kırk kez tembihledi. En
ufak şüphede ateş etmelerini emretti. Barış sınırı geçince arabasını teslim edecek, sonra
Celil'in adamlarıyla birlikte bir kontrol noktasına gidecek. Oradan çevredeki
nöbetçilerin raporuna göre bulunduğumuz yere başka bir araçla gelecek. Burada en ufak
şüphe uyandıran durumda Celil'in keskin nişancıları Barış'ı vuracak.

Alma yerine.

Benim için.

Peki Efe? Efe ne yapıyor acaba? Duyunca ne tepki vermiştir? Beni kurtarmak için adını
anmadığı babasını nasıl ikna etmiştir? Neyin karşılığında kabul etmiştir acaba İbrahim
Matan? Oğlunun güzel hatırı için bir şey yapacak bir adam imajı yok bende. Tamam, Efe
babasından hiç bahsetmez ama bu bile bence İbrahim beyle ilgili çok şey anlatıyor.



Nasıl bir baba oğlunu on dört yaşında tek başına bırakır ki? Benim bir çocuğum olsaydı
hiç yalnız bırakmazdım mesela. Kardeşlerimi, onu geçtim Alma'yı bile yalnız
bırakmıyorum ben. Bizim ailede böyle çünkü. Bence her ailede de böyledir. Bu yüzden
aile değil miyiz? Her dertte her üzüntüde her sevinçte bir arada olmak demek değil mi
aile? Bilmiyorum belki sevdiklerime karşı fazla anaç davranıyorumdur. Çok insanla
samimi değilimdir ama hayatıma aldığım herkes benim bir parçam olur. Barış da öyle
mesela. Tanıştığım gün çocukluk arkadaşım gibi hissetmiştim. Sonra her görüşmemizde
samimiyetimiz arttı, önce kuzenim gibi oldu sonra da, Alma'nın hayatına bodoslama
girişiyle gerçekten gerçek bir abiye dönüştü. Şimdi de beni almak için buraya geliyor.

Keşke İbrahim Matan'ın beni almak için birini yolladığını haber vermenin bir yolu olsa.
Keşke gelme demenin bir yolu olsa. Keşke hayatını kurtarmanın bir yolu olsa. Doktorum
ben. Yapabilmeliyim ama yapamıyorum. Barış'ın Celil'in planından kurtulmasının bir
yolu yok.  Bir tetikçiden kurtulsa bir diğerinden kurtulamayacak. Onlardan kurtulsa bile
çevrede dünya kadar adamı var, sınıra ulaşması imkânsız. Hele ki yanında ben varken.

Kaçsam? Barış yine de gelir. Üstelik bir de beni aramak için riske girer. Mantıklı değil.

Yine bir telefon bulmaya çalışsam? Yok, Celil sürekli göz hapsinde tutuyor beni. Oyun
planını bozmaya çalıştığımı anlarsa beni kimse kurtaramaz. Matan ailesi bile.

Ben bunları düşünerek beklerken ilk haber kontrol noktasındaki adamlardan geldi. Barış
silahsız olarak tek başına kontrol noktasında Celil'in araçlarından birine geçmiş.
Arazideki diğer adamlar da çevrede herhangi bir desteği olmadığını teyit ettiler.

Celil beni alıp arazinin ortasında bir yere götürdü. Ellerim bağlı halde bırakıp arkama
geçti. Silahını kafama dayadı. Birkaç adım gerilese de hizamdan ayrılmamaya özen
gösteriyordu. Silahsız ve tek başına gelen bir adamdan bu kadar korkuyor olması
mantıklı değildi. Ya da belki de aslında onun tavrı mantıklıydı da bizim Barış'ı sevecen
bulmamız yanlıştı. Bilmiyorum. Buraya gelen Yüzbaşı Barış'ı ne kadar tanıyorum emin
değilim.

Az sonra Barış'ın kullandığı arabanın uzaktan yaklaştığını gördüm. Ok yaydan çıkmıştı
artık. Yapacak bir şey yok.

Barış arabayı biraz ileride durdurup bir süre arabada kaldı. Arabanın dışındaki toz
bulutu yatışınca arabadan indi. Silahsız olduğunu anlamak için üstünü aramaya gerek
olmamıştır diye düşündüm çünkü bir kot bir tişört ve oduncu gömleğiyle gelmiş. Gayet
net üstünde silah olmadığı.

Bu arada oduncu gömleği demişken, o gömlek Alma'nın en sevdiği gömleği değil mi?
Bakayım, valla o. Alma o gömleği bana bile vermez, Barış'ta ne işi var onun. Hayır



kıskanmadım arkadaşımı. Belki biraz canım sıkılmış olabilir. Evet şu an bunu
düşünüyorum zira az sonra Barış'ın öleceğini düşünmek hiç işime gelmiyor
müsaadenizle.

Sakinleşmek için derin bir nefes aldım. Başımı arkamdaki Celil'e çevirdim hafifçe.
Yüzünde Barış'ın gelişinden fazlasıyla memnun bir gülümseme vardı. Barış birkaç adım
yaklaşınca göz göze geldik. Barış gözümün içine bakıp gülümsedi. Gülümsemesinde
güven veren bir şey var bu adamın. Celil'in arkamdan çıkıp Barış'ın görüş alanına
girmesiyle yüzündeki gülümseme silindi. Yerine buz gibi ama bakışları korkunç
tehditkâr bir ifade yerleşti. O ifadenin arkasındaki adamın Celil'e yapacaklarının bir
sınırı olmayacağını hissettim. Adil bir karşılaşmada tabi. Bir sürü silahlı şerefsizin
arasına silahsız, tek başına daldığı bir denklemde değil.

Celil elindeki silahı doğrultup bana doğru gelen Barış'ı birkaç metre uzakta durdurdu.
Barış sakin bir ifadeyle durdu.

"En sonunda karşı karşıya geldik ha yüzbaşı?"

Barış'ın yüzüne alaycı bir gülümseme yayıldı. Etrafta kendisi için yapılan hazırlığa
baktı takdirle.

"Ben her geldiğimde kuyruğunu kıstırıp kaçmasan daha önce de buluşabilirdik Celil.
Hazırlıklarına bakarsak seni fazla korkutmuşum."

Celil'in öfkelendiğini anlamak için müneccim olmaya gerek yok şu an. Barış'cığım
sence şu durumda bu iti sinirlendirmek mantıklı bir tercih mi?

"Sence şu durumda beni kızdırmak akıllı adam işi mi yüzbaşı?"

"Sizin camiada akıllılığımla tanındığımı bilmiyordum."

Güldü Celil. Gülmenin her insana yakıştığını düşünürüm ben aslında. Gerçekten içten
bir gülüş bir insana en yakışan şeydir hatta. Celil ne zaman gülse düşüncemin hatalı
olduğunu fark ediyorum tekrar tekrar. Midemi bulandırıyor.

"Haklısın yüzbaşı. Sen her zaman sürprizlerinle ünlüsündür. Ne zaman nereden çıkacağı
belli olmayan, ne yapacağı kestirilemeyen, her zaman yedekte planı olan bir asker!
Güçlü bir düşman. Ama bu sefer değil. Benim oyunumda senin sürprizlerine yer yok.
Oyunun kurallarını ben koyuyorum ve ben kazanıyorum. Ben hep kazanırım, bunu sakın
unutma."



Barış sakince dinledi. İfadesinde, nasıl desem, garip bir boş vermişlik vardı. Deli
konuşuyor konuş deli der gibiydi hatta. Barış'ın kafasında yav he he dediğine yemin
edebilirim ama kanıtlayamam şu an.

Boş vermişliği beni tedirgin ediyor Barış'ın. Ya gerçekten ölmeye gelmiş ya da başka
bir planı var. Allah'ım lütfen planı olsun, lütfen!

"Şaşırttın beni biliyor musun yüzbaşı, senin gibi bir adamın bu kadının yerine
başkasıyla birlikte olması büyük aptallık. Tam sana layık bir deli cesareti var doktor
hanımda. Biraz daha geç kalsam benim geri zekâlıların elinden kurtulacakmış."

Barış keyifle gülümsedi.

"Türk kadını be Celil! Senin gibi orospu çocuklarına pabuç bırakmazlar."

Celil güldü.

"Cezasını çekti sonra. Sen burada bir hata yaparsan cezasını yine o çekecek. Belki
sonra senin şu küçük sevgilini de bulurum. Çok merak ettim, nasıl bir kadın acaba?
Doktor kadar inatçı mı o da? Ya da senin kadar baş belası mı? Göreceğiz. Sana söz
onun cezası doktorunki kadar çabuk bitmeyecek. Sen geberdikten sonra uzuuuun uzun
ilgileneceğim onunla sen hiç merak etme."

Barış sinirle bize doğru birkaç adım atınca Celil silahını Barış'ın önüne doğrultup
ateşledi. Olduğum yerde zıplayıp elimde olmadan çığlık attım. Barış durdu. Gözünü
bana dikmiş kırpmadan bana bakıyordu. Sakinleştirmek ister gibi gülümsedi.
Gülümsemesi sakinleştirmekten çok içimim ürpermesine neden oldu. Sonra Celil'e
döndü. O sırada da yağmur yağmaya başladı.

"Nilüfer'i aradan çek de aramızdaki hesabı kapatalım."

"Ölmek için çok heveslisin bakıyorum."

"İnsanı ölümünden eceli korurmuş Celil. Boş yapma da Nilüfer'i bırak."

Celil adamlarından birine beni çözmesini söyledi. Adam gelip ipleri çözerken Barış'ın
rahatlığına sinirleniyordum. Belki de kızmamalıyım. İlk kez ölümle yüz yüze gelmiyor
sonuçta. Yara izlerini gördüğüm ilk gün anlamıştım bunu. O izlerin en az iki tanesi ağır
yaralanmadan kalmıştı. Anatomi bilen biri için çok da zor değil anlaması.

Celil'in adamı beni çözmeyi bitirince tedirgin adımlarla Barış'a ilerlemeye başladım.
Barış'ın gözü etraftaki adamların en ufak hareketini izliyor gibiydi. Adımlarım



rahatlarken hızlandım. Neredeyse koşar adım ilerliyordum Barış'a doğru. Barış beni
kollarımdan yakalayıp kendine çekti.

"Hemen arabaya bin. Arkana bakma! Koş! Ben de geliyorum birazdan."

Barış gövdesiyle beni saklayıp arabaya gitmemi sağladı. Ben kapıyı kapatır kapatmaz
Barış cebinden çıkardığı anahtarla arabanın kapılarını kilitledi. O anda da ilk silah
sesini duydum. Barış'ın koca gövdesi sarsıldı. Arkasından silah sesleri arttı. Her şey
birkaç saniyede olup bitti. Celil elindeki silahı sayamadığım kadar çok ateşledi.
Barış'ın dev cüssesi gözümün önünde yere devrilirken ben kapıyı açmaya çalışıyordum.
Kapana kısılmıştım. Çıkıp Barış'a yardım edemiyordum. Oturduğum yerden sadece
izleyebiliyordum.

Barış sanki rahatça ölebilmek için beni buraya hapsetmişti.

Çaresizce bağırıp haykırmak dışında elimden hiçbir şey gelmezken Celil ağır adımlarla
yerde, yağmurun altında boylu boyunca yatan Barış'a doğru ilerledi. Ben direksiyonu
yumruklayıp ağlarken Celil Barış'ın tepesinde dikildi. Silahını kaldırdı. Zafer kazanmış
bir komutan gibi Barış'a baktı. Kafasına nişan aldığını görebiliyordum.

Bunu izlemek istemiyordum ama gözlerimi yummak aklımın ucundan bile geçmiyordu.
Tam anlamıyla kilitlenip kalmıştım.

Bu şehirde tanıdığım için en mutlu olduğum insan, arkadaşım, abim, en yakın
arkadaşımın sevdiği adam, kahraman bir Türk subayı gözlerimin önünde ölüyor.

Benim için, ben yaşayayım diye ölüyor.

Ağlıyorum.

Gencecik bir ömre, arkasında bırakacağı acıya, bir daha göremeyeceğim
gülümsemesine, Alma'ya baktığında gözlerinde yanan ışığa, bu topraklar için canını
veren ilk vatan evladı olmamasına, son olmayacak olmasına ağlıyorum.

Gök yüzü de benimle birlikte ağlıyor.

Gökler bir şehidin yasını tutuyor. Yağmur Barış'ın döktüğü kanı toprağa karıştırmak için
yağıyor.



Bölüm 25

Celil'in Barış'a doğrulttuğu silah çakan şimşekle parladı. Celil o an tetiğe bastı ama
silah ateşlenmedi. Galiba mermisinin bittiğini fark etmemişti. Celil ne olduğunu
anlayamamış silahına bakarken yerdeki Barış ani bir hareketle bacaklarını kaldırıp
Celil'i mengeneye aldı ve yere, üstüne çekti.

Tövbe bismillah!

Nasıl yani?

Barış?

Celil elindeki silahı düşürmüş Barış'ın bacakları arasında debelenirken Barış olduğu
yerde hafifçe doğrulup Celil'i boğazından yakaladı. Bacaklarını gevşetip Celil'i yere
yapıştırdı. Kendisi de üstüne çıktı. Gördüğüm kadarıyla boğazını sıkıyordu. Korkuyla
Celil'in etrafa yayılmış adamlarına baktım. Şimdiye kadar çoktan ateş edip Barış'ı
durdurmuş olmaları gerekiyordu ama etrafta kimse yoktu. Düşen yağmur damlaları
dışında çıt çıkmıyordu.

Ne olduğunu algılayamadığım anlardan nefret ediyorum.

Barış ve Celil'e döndüğümde Barış'ın bir şeyler söyleyip tek hamlede Celil'in boynunu
kırdığını ve yere, Celil'in yanına devrildiğini gördüm.

Kapıyı açması için bağırdım, arabanın camlarını yumrukladım ama fayda etmedi. Az
sonra yolda başka arabaların olduğunu fark ettim. Celil'in adamları yetişmişti.

Ağlamam şiddetlenmişti. Asla ağlamayı beceremeyen ben hıçkırarak ağlıyordum şimdi.
Başımı direksiyona yaslayıp ağlamaya devam ederken Celil'in çevredeki adamlarından
olduğunu düşündüğüm birkaç kişi Barış'a doğru koşmaya başladılar. İçlerinden birinin
Barış'ın yanına çöktüğünü gördüm. Ne olduğunu anlamadan Barış'ın üstündeki gömleği
ve tişörtü çıkardı adam. En az beş altı metre ileride olduğu için net göremesem de
Barış'ın tişörtünün altındaki çelik yeleği çıkardığını fark ettim. Bir diğer adam da
Barış'ın cebindeki araba anahtarını alıp kapıyı açtı.

Bunlar Barış'ın adamları! Barış'ın timi!

https://www.youtube.com/watch?v=fZYZPANBF6g


Barış'ın planı!

Barış'ın pervasız rahatlığı!

Yüzbaşı Barış sen gerçekten sürprizlerle dolu bir adamsın!

Allah'ım sen gerçekten çok büyüksün!

Hızla arabadan inip Barış'ın yanına koşarken gerçekten üstünden çıkardıkları şeyin
çelik yelek olduğunu fark ettim. Yelek delik deşik olmuş ama Barış'ı kurtarmıştı. Barış
bilerek giymişti üstündekileri. Silah olmadığını gözlerine bilerek sokmuştu ki üstünü
arayıp çelik yeleği fark etmesinler!

Barış sen benim tanıyıp tanıyabileceğim en çakal adamsın Barış!

Gözyaşlarımı silip Barış'ı kontrol ettim. Üstünde çok kan vardı. Kendimi toparlayıp
tişörtüyle yaranın üstündeki kanı silince kolundaki kurşun yarası ortaya çıktı. Giriş
yarası vardı ama çıkış yarası yoktu. Demek ki kurşun saplanıp kalmış böylece kanama
önemli ölçüde durmuş ama kan yağmur yüzünden her yere yayılmıştı. Yarası çok ciddi
değildi ama muhtemelen çelik yemeğin yarattığı basınç yüzünden birkaç kaburgasında
kırık vardı. En iyi ihtimalle çatlaktır. Zaten gözleri de açıktı. Şaşkınlıkla bana baktı.

"Ağlıyor musun sen?"

"Ağlamıyorum gözüme benim için yarattığın müthiş travmatik an kaçtı Allah'ın cezası!"

Hala yerde, Celil'in cesedinin yanında uzanırken bana ağlıyor musun diye soruyor! Ben
bu olan biteni Alma'ya anlatayım da sen ağlamak ağlatmak nasıl oluyor gör Barış
efendi!

Ben göz yaşlarımı silerken Barış arkadaşlarının yardımıyla yerden doğrulup kanlı ve
mermi delikli tişörtüyle Alma'nın gömleğini üstüne geçirdi. Adrenalin vücudumdan
çekilmeye başlayınca sorular beynimin içinde büyük puntolarla belirdi.

"Celil'in adamları? Her yerde adamları var"

Barış'ın timinden biri dikkat çekmek için boğazını temizleyip bütün özgüveniyle
yanıtladı beni.

"Kalbimizi kırıyorsunuz ama doktor hanım."

Etrafıma baktım. Toplasan on kişi ancak vardılar. Celil'in adamlarıyla onlarcaydı.



"İmkansız!"

Timden başka biri güldü söylediğime.

"Zor basit kalır, imkansız zaman alır doktor hanım."

"Düşmanımız bizi görmez. Görenin de son gördüğü biz oluruz."

Bakın bu adamlar tekin adamlar değil. Aklı olan bunları karşısına almaz. Karşısına
almayı geçtim arkasını bile dönmez.

İnsanın aklını başından nefesini kursağından alırlar.

"Efe peki? Efe'nin babasının bu adamlarla ne işi var? Beni almak için birilerini
yollayacaktı. Ne oluyor Barış? Kim bu adam? Efe'nin ailesi? Anlamıyorum..."

Barış durduğu yerde güç bela kolunu kaldırıp elimi tuttu.

"Eve dönelim de uzun uzun konuşacak çok şeyimiz var Nilüfer. Sorularına elimden
geldiğince cevap vereceğim. Anlatabildiğim her şeyi anlatacağım ama daha fazlasını
istemeyeceksin. Matan'a gelince... Onun hepimize anlatacak çok şeyi var."

Ben başımla onaylayınca Barış ayağa kalkmaya çalıştı. Az sonra da yaklaştığını
duyduğum araçların bir ambulans ve askeri araçlar olduğunu gördüm. Ambulanstan inen
sağlık personeline Barış'ın durumunu özet geçtim. Sedyeyle götürmek istediler ama
Barış izin vermedi. Güç bela ambulansa kadar yürüdü.

Görevliler benim dudağımdaki yarayı temizlerken yarasını temizlemeye çalışan
paramedikleri başından uzaklaştırmaya çalışan Barış'ın yanına,timden Barış'a ilk ulaşan
ve çelik yeleği çıkaran adam yine aceleyle geldi. Adı Mustafa'ymış. Mustafa Barış'a
çekinerek elindeki telefonu uzattı.

"Alma hanım yengem başkomiserimin beynini yemiş. Yengem Nilüfer hanımın sesini
duyacakmış."

Yenge mi? Alma mı? Hatırlatın da buna hayatım normal akışına dönünce epey bir
güleceğim. Alma şu hayatta bir samimiyetsiz canımlardan bir de yenge denmesinden
nefret eder.

Barış telefonu aldı ve Alma'nın ne dediğini hiç dinlemeden konuşmaya başladı.

"Nilüfer'i istiyorsan Salih'i rahat bırak Alma. İşi gücü var adamın."



Alma'nın çemkiren sesi telefonun dışına taşarken Barış telefonu kulağından uzaklaştırdı.
Kurtulmak ister gibi telefonu bana uzattı.

"İyiyim Alma. Konuşacak çok şey, cevaplanacak çok sorum var ama iyiyim. Bir de..."

Göz ucuyla sedyeye yatmamak için ambulans ekibine direnen Barış'a baktım.

"Bir de sana anlatacak çok güzel bir hikayem var. Hikâyenin ana fikrinin dinsizin
hakkından imansız gelir olmasını bekliyorum."

Barış gözlerini kocaman açmış saçmalama der gibi bana bakıyordu. Umursamadım.
Telefonu kapatıp Mustafa'ya verdim.

"Beni arabaya kilitleyip, öldüğünü düşündürüp bir de ağlıyorum diye laf etmenin bir
bedeli olmayacağını düşünmen çok üzücü yüzbaşım!"

Barış çaresizce ambulansın içindeki sedyeye uzanırken ben de yanına bindim. Askeri
araçlar eşliğinde dönüş yolunda ilerlemeye başladık.

Ambulansla şehre dönerken bütün adrenalin vücudumdan çekilmişti. Güvendeydim ve
sıra yaşadıklarımın şokunu yaşamaya gelmişti. Hissedebiliyorum, kalp atışlarım gittikçe
hızlanıyor. Kulaklarım uğulduyor. Nefes alışverişim sıklaşırken gözlerim bileklerimdeki
izlere takıldı. Plastik kelepçenin bileğimde bıraktığı izler iyice belli ediyor kendini. Bu
izleri diğer insanlardan saklamak zor olacak. Alma gördüğünde delirecek.
Hastanedekiler... Onların haberi var mı acaba olan bitenden? Gerçi Celil kimsenin
haberi olmamış demişti ama yine de bilmiyorum. Azra öğrendiyse herkes öğrenmiştir.
Öğrenmedilerse de ambulans hastaneye girdiğinde öğrenecekler.

Sormak için Barış'a baktığımda Barış hala başında dikilmiş kolunun bandajını
düzeltmeye çalışan paramedik arkadaştan kurtulmaya çalışıyordu. O uzandığı yerden
doğrulmaya çalışırken paramedik onu sedyede yatar pozisyonda tutmaya ve bandajı
düzgünce sarmaya uğraşıyordu.

"Yüzbaşım rica ediyorum hareket etmez misiniz? Hadi yaranızı geçtim ama
kaburgalarınız kırık olabilir. Uzanmanız lazım. Ciğerinize mi batsın istiyorsunuz?"

Barış hala doğrulmaya çalışırken canı yansa da güldü.

"Kırık olsa duramazdım güzel kardeşim. Bir şeyim yok. İyiyim ben. Çekil tepemden de
kalkayım. Yeter!"



Ben olan bitenin şokunu hala üstümden atamamışken Barış'ın pervasızlığını görmek
durumu benim için daha da algılanması zor hale getiriyordu. Aklımda Barış'ı
omuzlarından tutup sarstığım bir görüntü belirdi.

"Adam sen yaralısın! Çıldırtmak mı istiyorsunuz siz beni? Bir avuç kurşun saplandı o
çelik yeleğe! Kolundan vuruldun! Kaburgan en iyi ihtimalle çatlak! Kendine gel!"

Barış'ın ve Barış'ı yatar pozisyonda tutmaya çalışan paramedik arkadaşın şaşkın
bakışlarından anladığım kadarıyla kafamda söylediğimi düşündüğüm cümleleri sesli
dile getirmişim. Çok da iyi yapmışım haklıyım.

Barış'ı biraz insanlığa davet ediyorum bu ne ayıboğanlıktır kardeşim!

Beklenmedik çemkirmemle sinirlerim tamamen kontrolden çıktığı için yine ağlamaya
başladım. Kendimi durduramadan ağlarken acaba yüce rabbim şu otuz senelik
hayatımda ağlamadıklarımın acısını çıkarmaya mı çalışıyor diye düşünmeden
edemedim.

Paramedik arkadaş benim halimi görünce Barış'ın sedyede doğrulmasına yardım etti ve
Barış çektiği acıyı belli etmemeye çalışarak sırtını ambulansa yaslayıp yanına oturmamı
işaret etti. Bütün uysallığımla bir yandan ağlarken geçip Barış'ın yanına oturdum.
Ellerimle gözyaşlarımı sildim ama kontrolüm dışında akmaya devam ediyordu.

Barış sakince gülümseyip zor da olsa bana yaklaştı. Elimi ellerinin arasına alıp en
güven veren ifadesiyle konuştu.

"Bitti Nilüfer. Güvendesin. Geçti. Eve dönüyorsun. Hepsi geride kaldı. İyisin."

Ağlamaktan nefret ediyorum.

"Sen değilsin ama. Sen iyi değilsin. Şu haline bak!"

Barış gülmeye başladı. Kaburgaları acımış olacak ki acısı yüzüne yansıdı. Yine de
gülmeyi bırakmadı.

"Benim bir şeyim yok. Daha kötülerini görmüştüm."

"Az kalsın ölüyordun."

"Ölmedim ama. Buradayım. Nefes alıyorum."

Merakla baktım Barış'a. Bu kadar basit miydi gerçekten? Ölebilirdim ama ölmedim. O
zaman tamam. Böyle mi gerçekten?



"Bu kadar basit mi?"

Barış başıyla onayladı.

"Alacağım hangi nefesin son nefesim olacağını bilmiyorum. Ölümle kol kola yaşıyorum.
Kardeşim dediğim insanları kaybediyorum. Şehit cenazelerini almak için dağ tepe
gidiyorum. İşim savaşmak ve savaşlarda görülebilecek hiç iyi bir şey yok Nilüfer. Yine
de yaşam devam ediyor. Bana kalan kısıtlı süreyi kullanmak benim elimde. Onu nasıl
yaşayacağım benim tercihim. Bak Nilüfer, yaşadıklarını yaşamanı asla istemezdim.
Bunlara şahit olmanı engelleme şansım olsa inan elimden gelen her şeyi yapardım.
Yapamadım. Yine de seni sapasağlam aldım. Sana bunu yaşatan adamı da cehennemin
dibine yolladım. Olup bitmiş hiçbir şeyi değiştiremeyiz ama yaşadığın 'kötü' şeylerin
yaşayabileceğin yeni günleri etkilememesini sağlamak senin elinde. Söylediğim şey
kolay değil, biliyorum ama lütfen bunun için çabala. Sen üzen şeylere değil de nasıl
mutlu olacağına odaklan. Nefes alıyorsan umut hep var."

Gözyaşlarım akarken başımla onayladım Barış'ı. Barış sağlam kolunu bana sarılmak
için kaldırdı ama kaburgasındaki acı izin vermeyince başaramadı. Kolu havada kaldı.

"Zahmet olmazsa gel de bir sarıl bu yaralı adama!"

Göz yaşlarımı silip gülerek Barış'a sarıldım dikkatle. Evet, sarılmayı sevmem ama
olağanüstü durumlar olağanüstü tepkileri hak eder.

Ambulansın sireninin kapanmasından hastaneye geldiğimizi anladım. Az sonra araç
durdu.

Ambulansın kapısı daha açılmadan dışarıda çemkiren Alma'nın sesi geliyordu.

"Sakin falan olamam Azad. Israrla sorularımı cevapsız bırakıyorsunuz! Efe nerede
diyorum, ona da cevap vermiyorsunuz. Salih'e nereye dedim giderken, az bir işim var
yenge dedi çıktı. Nilüfer'le mi ilgili dedim, cevap vermedi. Senin gözün telefonunda.
Sevgilim yaralanmış en son benim haberim oluyor. Hastaneye haber gelmese duyma
ihtimalim yok! Bana kimse bir şey söylemiyor. Ben hiçbir şey bilmiyorum. Nilüfer'in
ailesini oyalamak bana düşüyor ama. Neymiş? Duyulmayacakmış. Ulan insanların kızını
ruh hastası manyak pezevengin biri kaçırmış haberleri yok! Yalan üstüne yalan
söylüyorum. Bir kitaplık hikâye anlattım. Seviyorum ben bu insanları. Bir hukukum var.
Aptal değiller, anlıyorlar bir terslik olduğunu. Darlandım. Delirdim. En sonunda
tertemiz delirdim!"

Ambulansın kapısı hala kapalıyken Barış'la birbirimize baktık. Gözüm Barış'ın
üstündeki mermi delikli ve kanlı tişörte takıldı. Gözyaşlarımı silip sinsice gülümsedim.



Kapı Barış'ın timindeki askerler tarafından açılırken keyifle bilgilendirdim Barış'ı.

"Sen bittin."

Kapı açılır açılmaz ambulanstan indim ve gerçekten perişan halde beni bekleyen
Alma'ya gittim. Alma da bana koşup sıkıca sarıldı.

Alma'nın ebadını unuttuğu anlardayız sayın seyirciler. Mezar taşıma ruh hastası bir
terörist öldüremedi ama arkadaşı sevgisiyle öldürdü yazarsınız zira kemiklerim
birbirine girdi an itibariyle. Yine de iyi hissediyorum. Alma'nın yanındayım. Kendi
hastanemin bahçesindeyim. Etrafımda özel kuvvetlerin insanın rüyasında görse
korkması gereken güzide bir timi var. Barış haklı, her şey gerçekten bitti.

Alma sarılmayı bırakıp bir adım geri çekildi. Kollarımdaki ellerini çekmeden bana
baktı. İyi miyim, tek parça mıyım diye kontrol ediyor.

"İyiyim iyiyim. Bir şeyim yok."

İnanmaz gözlerle bana baktı. Kulaklarımda yine Münir Özkul'un "Ziyaaa!" diyen sesi
var. Kesin ağladığımı anladı. Gerçi ağlamasam da bütün bu yaşadıklarımdan sonra iyi
olduğumu iddia ettiğimde tabi ki inanmayacaktı bana.

"Tamam değilim ama çok kötü de değilim. Düşündüğün kadar değil yani."

Alma hala inanmaz bakışlarla beni süzüyordu. Bakışları bileklerimde takılı kaldı.
Omuzlarımdaki elleri bileklerime gitti. Plastik kelepçelerin bıraktığı izlere baktı bir an.
Sonra sinirle beni bırakıp Barış'a döndü.

"Nerede o sikik?! Geberteceğim onu! Lime lime edeceğim o sıçtığımın şerefsizini!
Nerede o!"

Barış bütün sakinliğiyle cevapladı.

"Otopsi için adli tıbba götürmüşlerdir."

Alma bir an sessiz kaldı. Gözü Barış'ı yeni gördüğü için durumla yüzleşiyordu. Beni
bırakıp hemen arkamda duran Barış'a doğru ilerlerdi. Azad da benim yanıma geldi
rahatlamış bir ifadeyle. Alma birkaç saniye sessizce Barış'ın üstünü başını süzdü. Barış
derin bir nefes aldı. Gözlerini kapattı. Açarken hemen yanında duran Mustafa'ya emir
verdi.

"Alma'yı tut Mustafa."



Mustafa ne olduğunu anlayamadan Alma'ya hamle yaptığı anda Alma Barış'ın kolundaki
ve kıyafetlerindeki kan yüzünden bayıldı. Mustafa, anlık refleksi sayesinde düşmeden
yakaladı Alma'yı ve şaşkınlıkla Barış'a ve bana baktı. Biz Barış'la göz göze gelirken
Azad endişeyle Mustafa'nın kucağındaki Alma'ya bakıyordu.

Acilden Barış için gelen sedyeye Alma'yı yatırdık ve Barış yine inat ettiği için içeri
destekle de olsa yürüyerek girdi.

🩺

Küçükken, ama çok küçükken babam benim için ulaşılması imkânsız bir idol gibiydi.
Kocamandı. Güçlüydü. Sözü dinlenirdi. Çekinilirdi. Hep evden uzaktaydı. Çok sık
göremezdik. Annem o zamanlar derdi ki babanız çok çalışıyor. O yüzden yanımızda
değil. Sizin için, ailemiz için çalışıyor. Biz evdeydik ve o uzaktaydı. Yanımızda
olmamasına rağmen eli hep üstümüzdeydi. Kendisi yoktu ama adamları başımızdaydı.
Onlarsız hiçbir yere gidemiyorduk. Nerede olursak olalım bir adım mesafede birileri
vardı. Çok hoşuma giderdi bu. Güvende hissederdim. Babam yanımda olmasa da bizi
önemsediğini, bizim için endişelendiğini düşünürdüm. Annemin bu güvenlik
çemberinden neden bu kadar nefret ettiğini, neden bunaldığını anlayamazdım. Bir
yandan da babamın adamları için küçük beydim. Saygı duyuyorlardı bana. Bir şey
istediğimde yapılıyordu. Annemin izin vermediği her şeyde babamın adamlarına
giderdim. Büyülü sözcükleri söylerdim. "Ben böyle istiyorum." Her şey bir anda
çözülürdü.

Biraz daha büyüdüğümde babamın bana sağladığı bu ayrıcalığın annem ya da ablam
için geçerli olmadığını anladım. Onlar gerçekten hapis hayatı yaşıyorlardı. Ablam
dışarı çıkamıyordu. Arkadaşları bize gelemiyordu. Annem... O yaşamaktan umudunu
kesmiş gibiydi zaten. Sonra bana sağlanan ayrıcalığı onlar için kullanabileceğimi fark
ettim. Ablam bir şey yapmak istediğinde bunu ben istiyormuşum gibi söylüyordum.
Ablamla birlikte gidiyorduk. Benim canım sıkılıyordu ama olsun. Ablam mutlu
oluyordu. Böyle zamanlarda bana öfkeyle ya da kıskançlıkla bakmıyordu. Diğer
ablaların kardeşlerine baktığı gibi bakıyor gibi geliyordu bana. Öyle değilmiş meğer.
Hep içinde bir yerlerde nefret etmiş benden. Çok zaman sonra öğrendim bunu, bana
sende babam gibisin dediğinde. Değildim. Babam gibi değildim ve olmamak için
elimden geleni yaptım.

Şimdi, seneler sonra, babamın adamlarının birinin kullandığı lüks bir arabada yine
küçük bey olarak seyahat ediyorum. Babamın hemen arkasındaki arabada onu takip
ediyorum. Nilüfer'i kurtarmak için ne istersen tamam diyeceğim söylediğimde
kahkahalarla güldü. Onu daha önce hiç bu kadar mutlu görmediğimi fark ettim.



"Yola geleceğini bilsem en başında ben kaçırırdım doktor hanımı."

Yapardı. Biliyorum. Eda'dan ayrıldıktan sonra Nilüfer'e gitsem her şeyin sorumluluğunu
Nilüfer'e yükler, bana çizdiği hayatla aramdaki en büyük engelin Nilüfer olduğunu
düşünür kaçırmaktan daha kötüsünü de yapardı. Oğluyla arasına girecek her engeli her
zaman yok eder bu adam. Oğlunu zerre önemsemeden, istediği olsun diye, kendisi
kazansın diye herkese her kötülüğü yapar.

Yapmasın diye olmaktan kaçtığım yerde, olmaktan kaçtığım insan olarak, yaşamamaya
yemin ettiğim bir hayata doğru ilerliyorum. Çünkü karşılığında sevdiğimin canını
kazandım. Şimdi benim son bir görevim kaldı. Sonra bitiyor. Senelerdir verdiğim
savaşın son bir cephesi kaldı sağ çıkmam gereken.

Araba dağ başında bir yerde durduğunda güneş yeni doğuyordu. Sabah serinliği içimi
ürpertirken az ileride sıra sıra dizilmiş lüks arabalar olduğunu gördüm. İbrahim bey
toplantı derken ciddiymiş. Ülkenin bütün şerefsizleri bir araya toplanmış. Devletin
yüzüne gülüp terör örgütleriyle iş tutan ne kadar "iş adamı" varsa buradaydı.

Herkes keyifle kahvaltı sofrasına yumulmuş bölgede olan bitenleri, karşılaştıkları ve
karşılaşabilecekleri problemleri anlatıyordu. Bölgedeki örgütlerden temsilciler ve
paralı asker besleyenlerden bazıları da buradaydı. Şer birliği diye buna denir. Babam
beni tanıtmış ve işleri zamanla bana devredeceğini söylemişti en başta. İbrahim
Matan'ın asi oğlunu yola getirmesi herkesi memnun etmişe benziyordu.

Adamlar kendi aralarında konuşurken Bayındırlardan açıldı konu. Kaçakçılıkta
bunlardan aşağı kalmasalar da örgütlerle iş tutmaz Bayındırlar. Zaten meseleleri de
buymuş. Azad işlerin başına geçtiğinden beri onların bölgelerinde eskiden yapılan ufak
tefek işlere de taş koyuyormuş. Devlete fazla yaklaştılar diye konuşuyorlardı aralarında.
Güldüm. Şu sıralar Azad'la Barış Yüzbaşının arasından su sızmadığını düşününce...
Tabi bir de Nilüfer'le. Benim Nilü'mle. Bu hayatta ettiğim tek yemini uğruna çiğnediğim
kadınla. Sevdiğimle.

Daldığım düşüncelerden cep telefonuma gelen bir mesajla sıyrıldım. Zamanı gelmişti.
Bu cepheyi de kapatmanın zamanı en sonunda gelmişti.

Babam ne oluyor der gibi bana bakarken elimdeki kahve bardağını masaya bırakıp
ayağa kalktım. Babam dışında kimse beni takmıyor gibiydi ama o anlamıştı bir terslik
olduğunu. İçeri girdiğimizde çıkardığım ceketimi üstüme giyip babama gülümsedim.

"Size ayrılan zamanımın sonuna geldik beyler. Tez zamanda geberip gidersiniz umarım.
Barış Celil'i öldürdü 'baba'. Ben kazandım. Sen kaybettin."



Babam ne olduğunu hala anlamamıştı. İçeri özel harekat polisleri ve TEM'den Salih
başkomiserin girmesiyle ortalık karıştı. Ben keyifle üstümdeki dinleme cihazlarını
sökerken toplantıdaki herkes ters kelepçeyle yere yatırılmıştı, babam dahil. Salih
başkomiser gelip dinleme cihazını aldı. Babamın gözü hala bendeydi.

"Seni pişman edeceğim Efe. İnan bu yaptığına çok pişman olacaksın oğlum."

Bakışlarındaki öfkeyi ya da nefreti görmek için onu çok da iyi tanımaya gerek yoktu.
Salih başkomiser de bakar bakmaz fark etti.

"Baba oğul ilişkiniz gözlerimi yaşartıyor."

Güldüm. Babamın gözlerine bakıp son sözümü söyledim.

"Benim babam yok başkomiserim. Hiçbir zaman da olmadı. İbrahim Matan en büyük
düşmanını kendisi yarattı sadece."

Seneler önce yapamadığımı bugün hiç tereddüt etmeden yapmış, Barış ve Salih
başkomiserin teklifine evet demiştim. Hem babamı hem İlker'i hem de ailenin geri
kalanını yakmıştım ama o yangından sevdiğimi sağlam çıkarmıştım. Babama giderken
üstümde dinleme cihazı vardı. Planımız sadece Nilüfer'in yerini öğrenmek ve Barış'ı
riske atmadan Nilüfer'i almaktı ama İbrahim Matan aradığı fırsatın ayağına geldiğini
düşünüp beni yine işlerinin başına geçirmeye çalışınca plan büyüdü. Salih
başkomiserin senelerdir aradığı fırsat eline geçmiş oldu. Bir taşla bütün sistemi ele
geçirmek. Eğer İbrahim Matan aç gözlülük yapmasa sadece Cell bitecekti. Şimdi bütün
tezgâhları ellerinden kayıp gitmiş oldu. Düşünüyorum da, bütün ömrümde
yapabileceğim en doğru şeyi bugün yapmış olabilirim.

Salih başkomiser destek olmak ister gibi omzuma vurdu. Ben kalktığım sandalyeye
otururken özel harekât polisleri hepsini alıp götürdü. Ben de kahvemi bitirip yerimden
kalktım. Bitmişti. Artık tamamen özgürdüm. İlk kez gerçekten özgürdüm.



Bölüm 26

"Elimden gelen bir şey yoktu,

kalbimden geleni yaptım ben de;

sevdim işte, o kadar"

Azra elinde Barış'ın göğüs tomografisiyle odaya girdiğinde Alma çoktan kendine
gelmiş, tehdit ve şantajla yatırabildiğimiz Barış'ın tepesinde bana yaşattığı travmanın
hesabını soruyordu.

"Kızı arabaya kilitleyip kendini bir şarjör merminin önüne atmak ne amk!"

Barış'ın sabrının sonlarında olduğu belliydi. Alma ayıldığından beri nefes almadan
çemkiriyordu. Barış beni kurtarmaya gelirken yeterli açıklamayı yapmamış. Bir de delik
deşik bir tişörtle gelince... Alma'nın kaçınılmaz gazabı üstüne çöktü kısacası.

"Ne yapsaydım yavrum? Kilitlemeseydim de o hengamede Nilüfer de mi kaynasaydı
araya?"

Alma sinirle Barış'ın omzuna vurdu.

"Lan ben onu mu diyorum!"

Barış acıyla dişlerini sıkarken tıslar gibi çıktı sesi. Sakin kalmakta gerçekten
zorlanıyordu.

"Ölmediğime pişman ettin Alma, yeter... Yeter yârim. Yeter."

Barış'ın az önce küfrü yuttuğunu hepiniz gördünüz değil mi? Sadece ben fark etmedim
yani. Gerçi Alma pek oralı görünmüyor ama olsun.

Alma'nın gözleri sinirle büyürken Barış'a vuramamanın öfkesiyle yumruklarını sıktı.

"Hele bir öl de bak ben sana neler yapıyorum!"

https://www.youtube.com/watch?v=0L7i5Ta53Cg


Barış Alma'nın endişeli, kızgın ve kıyamayan haline gülmeye başladı. Alma da Barış'ın
yanındaki koltuğa bıraktı kendini.

Azra kapıda durmuş dehşetle Alma ve Barış'ı izlerken oturduğum yerden kalkıp
Azra'nın yanına gittim. Elindeki dosyayı alıp incelemeye başladım.

"Tahmin ettiğim gibi yüzbaşım, iki çatlak bir de kırık kaburgan var."

Barış bezginlikle başını arkaya atarken Alma Barış'ın üstünden çıkan mermi delikli
tişörtü havaya kaldırdı.

"Çok şaşırdım gerçekten! O kadar az mıymış ya? Bu tişörtte en az sekiz delik var oysa.
Bir de kolundaki dokuz! Bu kadar merminin adama yapabildiği bu kadar mıymış? Celil
denen orospu çocuğu beceriksiz çıkmış. Neyse, belki bana kısmettir fazlası!"

Barış sesli bir sabır çekerek Alma'ya baktı. Alma sinirle elindeki tişörtü Barış'ın
suratına fırlattı. Barış tişörtü çekmek için hamle yapınca kolundaki mermi yüzünden
acıyla inledi. Zoraki tişörtü çekip Azra'ya ve bana döndü.

"Çıkarsınlar artık şu kurşunu yoksa ben kendi yöntemlerime başvuracağım."

Alma öfkeyle lafa girecekken izin vermedim. Sonuçta şu an bu kadar sinirli olmasının
bir nedeni de benim. Normal travma tepkileri vermediğim için endişeli. Konuşmak ya
da Barış'ın iyi olduğuna emin olmadan eve gitmek de istemedim. Aslında bana kızdı
ama içinde bulunduğumuz şartlarda benimle kavga edemediği için Barış'ı kum torbası
olarak kullanıyor. Barış beni korkuttuğu için de işime geliyor.

"Hakikaten Azra ne zaman yapacaklar operasyonu?"

Onlar. Burada bahsi geçen doktorun Efe olduğunu anlamak için müneccim olmaya gerek
yok herhalde. Sabahtan beri Azad, babası, Barış ve bütün timi, birkaç polis ve
hastanedekiler etrafımda pervane olurken Efe'den ses seda yok. Sordum, Alma da
bilmiyormuş. Sadece bir şeyler çeviriyorlar ama bilmiyorum diyebildi. Biraz da buna
sinirli ve bence haklı.

Alma'yı haklı bulduğumu kendisine söylemeyin, şımarıyor.

Düşüncelerimden Azra'nın sesiyle sıyrıldım.

"Aslında ameliyathane ve ameliyat ekibi hazır ama cerrahımız yok. Efe hocama
ulaşamıyoruz. Sabahtan beri kaç kere arandı bilmiyorum ama telefonu kapalı."



Barış bir umutla sordu.

"Başka cerrah yok mu hastanede?"

Azra olumsuz anlamda başını salladı.

"Şu an boşta cerrah yok maalesef yüzbaşım. Efe hocama ulaşmaya çalışıyoruz. Merak
etmeyin."

Alma imalı bir göz devirmeyle Barış'a baktı.

"Merak etme yüzbaşısı. Ahh ah. Keşke Efe beylerin ne çevirdiğini, nerede olduğunu
bilen birileri olsaydı da ameliyatını yapsalardı. Belki sorulara cevap da alırdık hem.
Değil mi Nilüfer? Gerçi ben kimlere ne anlatıyorum değil mi? Maşallah bu odada
herkes buz dağı! Bir bu kadar da suyun altında var!"

Barış patlar gibi Alma'nın sözünü kesti.

"Yeter be! Yeter! Ver telefonumu!"

Alma sert bir hareketle Barış'a telefonunu verip kollarını göğsünde kavuşturdu. Azra
merakla bana bakınca bilmiyorum anlamında bir hareket yaptım. İkimiz de geçip
oturduk. Barış telefonda hızlıca bir numara çevirdi.

"Salih naptınız? Bitti mi Matan'la işin? ... İyi tamam. Bana lazım. Hastaneye getir sonra
devam edersiniz. ... Neye lazım olduğundan sana ne Salih! ... Lan sizi bana sayıyla mı
verdiler bugün? Getir Matan'ı çıkarması gereken bir kurşun var!"

Merakla dikleştim oturduğum yerde. Barış telefonu kapatır kapatmaz soruları
sıralamaya başladım.

"Bu Salih seninle ölmesi gerekirken ölmeyen başkomiser mi?"

Barış başıyla onayladı.

"Efe'yle ne işi var? Neredeler? İbrahim Matan'la Celil'in..."

Barış net bir sesle sözümü kesti.

"Sonra."

Alma sinirle gülmeye başladı.



"Sonra tabi ya! Sonra! Barış nerede? Sonra. Efe nereye gitti? Sonra. Nilüfer iyi mi?
Sonra. İki gündür sorulan soruların hepsinin cevabı bu, sonra!"

Barış ve Alma yine tartışmaya başlayınca Azra'yı alıp dışarı çıktım. Kapıyı kapatır
kapatmaz Azra merakla bana döndü.

"Hocam bunlara ne oldu? Niye herkes saçma davranıyor bugün? Sen çok aşırı sakinsin.
Alma çok aşırı sinirli. Yüzbaşı desen patlamaya yer arıyor. Efe hocam komple ortada
yok. Ne oluyor Allah aşkına?"

Azra'nın çaresizliğine güldüm. O kadar iyi anlıyorum ki onu.

"Efe hocan nerede bilmiyorum. Alma'yla Barış'a gelirsek, onlarda adrenalin patlaması
var. Aslında sevişseler rahatlayacaklar ama bu durumda o da biraz zor. Sen yine de çok
yaklaşma sana patlamasınlar."

Azra anladığını belli eden bir hareketle başını sallayıp koluma girdi.

"Sen gerçekten iyi misin hocam?"

Başımla onayladım.

"Fiziken evet. Duygusal olarak soruyorsan, önce hasar tespiti yapmam lazım. Onun için
de cevaplara ihtiyacım var."

Azra sıcacık gülümsedi.

"Çay demlemiştim sana, gel de çay içelim."

Bir demlik çay içip geri döndüğümde odada Barış'ın tepesinde dikilen Salih
başkomiseri buldum. Alma yanındaydı ama Efe yoktu. Meraklı bakışlarımı fark eden
Alma beklediğim cevabı verdi.

"Ameliyathaneye gitti."

"İyi mi?"

Alma Efe'ye kıyamıyorum diye göz devirse de ilk kez Efe'ye dair bir konuda cevap
verirken gülümsedi.

"Seni merak ederken biraz kırışmış, saçlarına aklar falan düşmüş, bir de içeri girersin
belki diye kapıya bakmaktan şaşı oldu ama onun dışında domuz gibiydi maşallah."



Alma'ya göz devirsem de Efe'nin de beni düşünmesi, benim için endişelenmesi içimi
titretmedi değil. Salih başkomiser samimi bir gülümsemeyle elini uzattı.

"Geçmiş olsun doktor hanım. İyisiniz değil mi?"

Aynı samimiyetle karşılık verdim.

"Sayenizde iyiyim. Sizin de iyi olmanıza sevindim. Çok teşekkür ederim, gerçekten
minnettarım."

Barış huysuzlukla söylendi.

"Oh valla, kurşunlar bana teşekkür başkomisere!"

Alma ters bir bakış atıp Barış'ı duymazdan gelirken Salih kahkahalarla güldü.

"Yenge bu adam senden önce kevgire dönüp yoğun bakımda iki hafta yatıp gık demeyen
adamdı. Bütün şımarıklığı sana yeminle."

Yenge. Yine.

Alma bana sakın yapma der gibi baktı ama kendimi tutamadım gülmeye başladım.

"Bu da sabahtan beri sinirleri alınmış gibi durdu durdu benle eğlenmeye gelince neşe
doldu. Koynumda beslediğim yılansın be Nilüfer!"    

Ben gülmeye devam ederken odanın açılan kapısında Barış'ın timindeki Mustafa
belirdi.

"Yenge komutanımı ameliyathaneye istiyorlar."

Benim gülmem artarken Alma teslim olmuş bir ifadeyle başıyla onayladı.

"Tamam yengem. Tamam. Yengesinin gülü! Tamam!"

İçeri gelen ekip keyifle Alma'nın huysuzluğunu izleyen Barış'ı ameliyathaneye
götürürken Salih başkomiser, Alma ve ben kantine geçtik. Birkaç saat içinde Barış'ın
operasyonu bitmiş ayılması için odasına alınmıştı. Alma Barış'ın başında endişeyle
kendine gelmesini beklerken Salih başkomiser beni odadan çıkardı.

"Doktor hanım zor biliyorum ama sizin de ifadenizi almamız gerekiyor. Prosedür..."



Ben başkomisere cevap veremeden koridorda bize doğru ilerleyen Efe'yle göz göze
geldim. Efe beni görünce olduğu yerde donup kaldı. Kısa bir an bana bakıp başını
önüne eğdi. Yüzüme, gözlerime bakamadı. Suçlu bir çocuk gibi başını yerden
kaldırmadan Salih başkomiserin yanına geldi.

"Başkomiserim, benim işim bitti. Gidebiliriz."

Salih başkomiser Efe'yi başıyla onaylarken aradığım cevapları şu an alma ihtimalimin
olmadığını anladım.

"Başkomiserim, ben de sizinle gelsem de benim ifadeyi hemen aradan çıkarsak olur mu?
Bu mesele ne kadar çabuk kapanırsa kendimi o kadar iyi hissedeceğim."

Salih başkomiser başıyla onayladı ve hastaneden çıktık.

Bütün yol boyunca yanımda oturan Efe tek kelime etmediği gibi kafasını kaldırıp
bakamadı da bana. Gerginlikten bacağını sallayıp parmaklarıyla oynadı. Bir an bacağını
sallamasın diye elimi uzatıp onu durdurmak istedim ama cesaret edemedim. Onu daha
önce hiç bu kadar gergin ve çaresiz görmediğimi düşündüm. Yine de yanımda olması
bana kendimi çok iyi hissettirdi.

Aptal mıyım ki ben?

Emniyete geldiğimizde arabadan indim. Efe ve Salih başkomiseri beklerken emniyetten
polis nezaretinde kelepçeli olarak çıkarılan bir grubun içinde İbrahim Matan ve Efe'nin
kuzeni olan İlker Savcıyı gördüm. İbrahim Matan beni gördüğünde durdu. Gözlerini
bana dikip anlamadığım bir nefretle bana bakarken Efe beni kolumdan çekip babasının
bakışlarıyla arama girdi. Koca cüssesini babasıyla arama kalkan yaptı. Ne olduğunu
anlamıyordum ama iyi bir şeyin olmadığı kesindi. İbrahim Matan ve beraberindekilerin
bindirildiği araç emniyetten uzaklaşırken biz de Salih başkomiserin peşinden içeri
girdik. Koridor boyunca Efe yanımdan bir an bile ayrılmadı. Sanki her an bir yerden
biri çıkıp bir şey yapacak gibi bir paranoyası vardı. Gerçi yaşadıklarım düşünülünce
çok da imkânsız görünmüyor bu seçenek.

İfademi verip emniyetteki işin bittiğinde koridorda Salih başkomiseri gördüm.

"Başkomiserim zamanınız varsa birkaç soru sorabilir miyim?"

Salih başkomiser beni odasına alıp çay söyledi. Çaylar geldikten sonra hemen konuya
girdim.

"Kaçırılmamın İbrahim Matan'la ilgisi var mı?"



Salih başkomiser net bir tavırla cevapladı.

"Hayır yok."

Devam ettim.

"Ama beni kaçıran adamla bağlantısı vardı. Celil İbrahim Matan'ın bir telefonuyla beni
serbest bırakmayı kabul etti."

Salih başıyla onayladı.

"Neden tutuklandıklarını öğrenebilir miyim peki?"

Sıkıntılı bir iç geçirmeden sonra Salih başkomiser masasından kalkıp karşımdaki
koltuğa oturdu.

"Bakın Nilüfer hanım, dosya terörle mücadele dosyası. Size detay veremem. Sadece şu
kadarını söyleyebilirim, endişe etmenizi gerektiren herhangi bir konu kalmadı."

Salih başkomiserden alabileceğim cevapların bu kadar olduğu belliydi. Yine de
cevaplamasını umduğum hala bir soru var.

"Peki... Efe? Efe Matan bu terörle mücadele dosyasının neresinde duruyor onu
söyleyebilir misiniz?"

Salih anlayışla gülümsedi.

"Kardeşim saydığım bir özel kuvvetler yüzbaşısını ameliyat etmesi için ellerimle
hastaneye getirdiğim yerde duruyor. Bakın Nilüfer hanım, aranızda ne geçti, ne yaşandı
bilemem. Bilmek de istemem. Sadece şunu bilin, Efe Matan babasına rağmen iyi biri
olabilmek için çok uğraşmış. Uğraşmaya da devam ediyor. Sorularınızın çoğunun cevabı
bende yok, olanları da dosya gizliliği yüzünden sizinle paylaşamam ama Matan'dan
istediğiniz cevaplar varsa akşama kadar beklemeniz gerekiyor. İfadesi devam ediyor
çünkü."

Teşekkür edip odadan çıktım. Önce koridorda durdum bir süre. Kafam çorbaya döndü.
Hiçbir şey yerine oturmuyor kafamda. Birleştirmem gereken onlarca dosya var ve
benim takatim yok.

Emniyetten çıktığımda bana neyin iyi geleceğini, beynimi normal fonksiyonlarına neyin
getireceğini çok iyi biliyordum, bol sarımsaklı ve sirkeli bir işkembe çorbası.



Şehirdeki en sevdiğim işkembeciyle geçip her zaman oturduğum masaya geçtim.
Çorbanın gelmesini beklerken masadaki ekmekleri kemirmeye başlamıştım çoktan.
Gözüm bileklerimdeki izlere takıldı yeniden. Hemen çektim bakışlarımı. Hatırlamak
istemiyorum. Yok sayıyorum. Yok sayarsam olmaz çünkü. Olmaz mı gerçekten?
Garsonun masaya bıraktığı çorbaya bolca sarımsak ve sirke döktüm. Zihnimin
açılmasına ihtiyacım var.

Bugüne kadar yok saydığım şeyler, konuşmadığım, sormadığım, yokmuş gibi
davrandığım hangi konu yok oldu? Bir işe yaradı mı yok saymak? Yaramadı. Olanları
değiştirdi mi? Hayır. Olacakları önledi mi? Önlemedi. Peki ben niye hala yok saymak
istiyorum? Neden hala harekete geçmiyorum? Neyden korkuyorum? İncinmekten mi?
İncitmekten mi? Peki hayat gelip geçerken olduğum yerde durmak incinmemi ya da
incitmemi engelleyebildi mi? Hayır. Kendim sorduğum her sorunun cevabı hayırsa
yöntemi değiştirmek gerekiyordur belki de. İşe yaramadığı belli olan bir tedaviyi
hastalarına uygulamayan bir doktor neden kendisine uygular ki? Kendimi tedavi etmek
için neden uğraşmıyorum ben? İlacım belli. Derdim belli, devası ortada.

Çorbamı bitirip masadan kalktım. Hesabı masaya bırakıp dükkândan çıktım. Yarım saat
sonra emniyetin önündeydim.

Birkaç dakika durup binaya baktım. Derin bir nefes alıp gücümü topladım.

"Sen Nilüfer, her şeyi başarırsın. Senin inanılmaz bir gücün ve sefkin de var!"

Kapıdan içeri girdiğimde danışmaya gidip bir an ne diyeceğimi bilemedim. Neyse ki
imdadıma mesaisi bitmiş çıkmak üzere olan Salih başkomiser yetişti.

"Nilüfer hanım? Bir sorun mu var?"

"Şey... Başkomiserim... Ben Efe'yi sormak için geldim. İşi bitti mi? Görebilir miyim?"

Salih başkomiser sıkıntıyla gülümsedi.

"Matan'ın işi bitti, çıktı yarım saat kadar önce."

Gitmiş miydi?

Telefonuma baktım, ne arama ne de mesaj vardı.

Nereye gitti ki?

Salih başkomiserin cevabıyla bunu sesli söylediğimi fark ettim.



"Evine gittiğini söyledi."

Mahcup oldum adama. Bu kadar şey yaşadı hala neyin derdinde diyordur kesin. Aman.
Derse desin. Kim ne derse desin, benim cevapsız sorum kalmayacak.

Salih başkomisere teşekkür ettim. Eve bırakma önerisini reddettim. Biraz yürümem ve
kendimi toplamam gerekiyor. Yarın Alma ve Barış'ın yanına hastaneye gitmeden fabrika
ayarlarıma dönmem lazım. Bir de Efe'den cevaplarımı almam tabi...

Bütün mutsuzluğum ve keyifsizliğimle sokağa girdim. Her zaman durup muhabbet
ettiğim bakkala selam verip geçtim. Dürdane teyzenin beni fark etmemesi için dua
ederek apartmanın önüne geldiğimde kalakaldım.

Efe apartmanın önünde terk edilmiş bir kedi yavrusu gibi oturmuş başını önüne eğmiş
bekliyordu. Bana gelmişti. Evime gidiyorum demiş, bana gelmişti.

Vücut dili onda daha önce görmediğim şekilde tükendim diye bağırıyordu. Kafasını
kaldırıp bana baktı. Çekinmeden gözlerimin ta içine baktı. Ben ona doğru giderken o da
oturduğu yerden kalktı. Tek kelime etmedik. Çantamdan çıkardığım anahtarımla kapıyı
açıp içeri girdim. Peşimden geldi. Merdivenleri çıktık sessizce. Evin kapısını açıp içeri
girdim. Kapıyı açık bıraktım. O içeri geçerken koridordaki aynada kendimi gördüm.
Berbat görünüyordum. Yine hiçbir şey söylemeden önce odama sonra da banyoya
gittim. Suyun altında dikilip ne söyleyeceğimi düşündüm Efe'ye. Sorulacak, söylenecek
o kadar çok şey vardı ki cümleler kafamın içinde birbirleriyle yarışıyordu.

On dakika sonra banyodan çıktığımda Efe salondaki tekli koltukta oturmuş, başını elleri
arasına almış oturuyordu. Geçip Efe'nin karşısına oturdum. Kafasını kaldırıp derin
mavileriyle içi gider gibi bana baktı. Göz göze gelince bakışlarını kaçırdı ve
bileklerimdeki morluklara dikti gözlerini.

"Canın çok yandı mı? Yaktı mı canını?"

Gülümsedim. Sorduğu soruya bak. Şeytan diyor... Neyse.

"Senin kadar değil."

Kaçamak bir bakış attı. Bunu hak ettim der gibi başını salladı. Başını tekrar önüne eğip
sessizce parmaklarıyla oynamaya başladı. Ne kadar susacak diye merak ettim. Sessizce
onu izlemeye başladım. Bir şeyler söylemek istediği çok belliydi ama nereden
başlayacağını bilemiyor daha doğrusu bu konuşmayı yapmaktan hem korkuyor hem de
çekiniyor gibiydi. Gerçi ben de farklı sayılmam. İşini kolaylaştırmak için pek bir şey
yaptığım söylenemez.



İtiraf ediyorum ben de biraz korkuyorum bu konuşmadan. Anlatacaklarından korkuyorum
Efe'nin. Yakın zamana kadar mecburiyetlerini ve yaşadıklarını bana anlatsa her şeyin
çözüleceğini düşünürken son birkaç gündür olanlar, yaşadıklarım ve gördüklerimden
sonra aynı fikirde değilim. Cahillik her zaman mutluluktur ve ben yine o eşiği geride
bıraktığım bir noktada duruyorum. Bu konuşma yapılmak zorunda.

Düşünce akışımdan Efe'nin çekingen sesiyle sıyrıldım.

"Sormayacak mısın?"

"Neyi?"

Sesim beklediğimden ve istediğimden daha soğuk çıktı. Efe'nin gözlerinde bir an
korkmuş bir çocuğun bakışlarını gördüm. Mavileri dalgalandı. Yine de geri adım
atmadı.

"Aklındakileri. Merak ettiklerini. Kızdıklarını. Kırdıklarımı...."

Benden daha casur olması canımı sıktı. Kollarımı göğsümde birleştirip arkama
yaslandım. Gözlerini dikmiş beni izliyordu.

"Cevaplar önemli mi ki? Nasılsa yalan söyleyeceksin."

"Söylemeyeceğim."

Ne dedi o? Ne dediyi de geçtim, nasıl dedi onu o? Söylemeyeceğim derkenki özgüveni
ortalama bir Efe için bile fazla. Ama yemezler.

"Söyleyeceksin Efe. Her zamanki gibi yine yalan söyleyeceksin."

Efe ellerini iki yana açtı. Teslim olmuş gibiydi.

"Artık yalan söylemek yok. Sır yok. Saklanacak bir şey kalmadı. Ne sorarsan sor cevap
vereceğim."

Saçlarımdan hala sular damlarken ensemdeki saçları topladım. Bir an gerçekten
düşündüm nereden başlamam gerektiğini ama bulamadım.

"Nereden başlamamı önerirsin?"

Efe sakince gülümsedi. Bütün duvarlarını yıktığını, tüm kalkanlarından sıyrıldığını
görebiliyordum. İlk kez baktığım adam gerçekten karşımda duran adamdı.



"En zorundan başla."

Başımla onayladım. Efe'ye doğru eğilip gözlerine baktım.

"Hiç mi sevmedin beni?"

Efe bir an ne dediğimi anlamamış gibi bana baktı. Sonra yüzünün anbean değiştiğini
gördüm. Önce ne söylediğimi anladığını belli eder şekilde kaşları havaya kalktı ve
ciddi miyim diye bana baktı. Ciddi olduğumu fark edince de kaşları çatıldı. Mavileri
koyulaştı ve fırtına bulutları yerleşti bakışları. Tüm bunlar iki saniyede oldu. İki
saniyenin sonunda az önceki kalkanlarını indirmiş adam tekrar zırhını kuşanmıştı. Bir
anda koltuktan kalktı. Ayakta bana bakarken kendisini kontrol etmeye çalışıyor gibiydi.

"Sakın Nilüfer! Sakın! Her şeye eyvallah. Kız, bağır, küfret, suçla, bir şeyler fırlat
hepsine eyvallah ama sakın beni sevmemekle suçlama! Ben bu hayatta tek kişiyi
sevdiysem o sensin. Bir insan bir insanı ne kadar sevebilirse o kadar seviyorum ben
seni!"

Ben de sinirlendim. Ayağa kalkıp karşısına dikildim.

"Seviyorsun! Seviyorsun ha! İnsan sevdiğine bu kadar yalan söyler mi be? İnsan
sevdiğinin canını bu kadar acıtır mı? Madem o kadar seviyordun niye Eda'yla buluştun?
Hadi buluştun niye bana söylemedin?"  

Efe sinirle bana doğru bir adım attı.

"Çünkü gerek yoktu! Çünkü söylemeye değecek bir şey değildi. Çünkü unut istiyordum.
Mümkün olsa hafızandan sileceğim bir ton anının başrolünde Eda var, niye her şey
yoluna girmişken aklına getireyim dedim! Evlenmeye karar verdiğini duydum. Hayatının
yoluna girmesine sevindim. Özür dilemek ve mutluluklar dilemek için gittim. Seni
kaybedince ne yapacağımı bilemedim, ona da kendime de mecburi bir ilişkinin içinde
bir evcilik oyunu yaşattım. Hissetmediğim bir sevginin yalanını söyledim hem ona hem
kendime hem de herkese! Bulduğum ilk fırsatta ayrılınca onun da kalbini kırdım. Canını
yaktım ve geçtiğini görmek istedim. Sende kırdıklarımı telafi edemeyecektim belki ama
onda bir telafi şansım olsun istedim. Allah belamı versin o zaman yaptığım hataların en
ufak izi bile yüzünü düşürüyor. Gözlerin buğulanıyor Nilüfer! Diyemedim işte."

Sinirlerimi kontrol etmeye çalışarak sordum.

"Azad peki? Onu nereden tanıyorsun?"



Bir an söyleyip söylememek konusunda tereddüt etti ama dürüst olacağına söz verdiği
için cevapladı.

"Azad Eda'nın kuzeni. Abisi gibidir, kendi kardeşinden önde tutar Eda'yı. Bu yüzden
nefret ediyor benden. Bu yüzden senin yanında görünce ne yapacağımı bilemedim. Ben
Eda'nın canını yaktım ve o da senin canını yakacak diye korktum. Benim yüzümden daha
fazla kırılma, incinme istedim. Fırsat bulsam Eda'dan özür dilediğimi söyleyecektim
ama..."

Arkamı dönüp yüzümü ellerimin arasına aldım. Sinirlerim bozuldu bunları duyunca.
Herkes mi yalancı benim hayatıma giren?

Hırsla Efe'ye döndüm.

"Bende kırdıklarını niye telafi etmek istemedin Efe? Bu kadar sene geçti. Bir özür
dilemek niye bu kadar uzun sürdü? Eda'nın kırılan kalbini onarmak isteyen adam neden
beni burada görene kadar bunu hiç düşünmedi? Bu kadar mı kıymetsizim senin
gözünde?"

Efe bileğimden tutup kendisine çekti beni. Yüzümü ellerinin arasına aldı. Gözlerimin
içine baktı.

"Şu hayatta senden daha önemli, senden daha kıymetli hiçbir şey yok benim için. Uğruna
dünyayı yakmam gerekse saniye tereddüt etmem Nilüfer. Etmedim, etmem."

İtiraf ediyorum biraz kalbim tekledi. Hem yakınlığından hem de gözlerindeki açıklık ve
kararlılıktan.

Efe'nin eli topladığım ıslak saçlarıma gitti. Tokayı çıkarıp saçlarımı açtı.

"Bırak da kurusun. Hasta olacaksın."

Güç bela kendimi toplayıp Efe'nin kollarından kurtuldum. İki adım geri çekilip
sakinleşmek için derin bir nefes aldım ve koltuğa oturdum.

"Niye daha önce gelmedin? Niye gelip beni görmeyi bekledin yanıma gelmek, hayatıma
yeniden girmek için?"

Efe güç toplamaya çalışır gibi gözlerini kapattı birkaç saniye. Geçip yerine otururken
uyardı.

"Uzun bir cevap olacak, otuz yıllık bir hikaye bu."



Başımla onaylarken sordum.

"Baban bu hikayenin neresinde?"

Güldü.

"Tam göbeğinde!"

Arkama yaslandım ve Efe ailesini, annesini, babasını, ablasını, çocukluğunu anlattı
bana. Ne kadar sürdü bilmiyorum ama İbrahim Matan'ın nasıl korkunç bir adam
olduğunu da, annesinin gidişinden sonra nasıl giden birinin geri dönmeyeceğine
inandığını da anladım. Ailesi özellikle annesi tarafından sevilmeyen bir çocuk sevmeyi,
sevilmeyi nasıl öğrenebilir ki? Nereden bilebilir? Efe anlattıkça canım yandı.
Yalnızlığı, kimsesizliği kalbimi acıttı. Bir evladın babasının kötülüğünün önüne geçmek
için onu tutuklatmak zorunda kalması çok çok ağır geldi. Bunda payım olduğu için daha
çok üzüldüm.

"Bilemedim Nilüfer. Sen o kadar güzel seviyordun ki sana bunun karşılığını nasıl
verebilirim, seni hayatımın lanetinden nasıl korurum bilemedim. Bütün bunları anlatmak
çok zor geldi. Utandım. Korktum. O adamın oğlu olduğumu bilme istedim. Bana böyle
bakmaya devam et, benden uzaklaşma istedim. Birini sevmek nasıl bir şey senden
öğrendim ben. Birinin üstüne titremek, birini düşünmek, önemsemek, birine güvenmek
nasıl bir şey senden öğrendim. Gidenler geri dönmüyordu. Burada tekrar karşılaşınca,
sen bana eskisi gibi bakınca, böyle gülünce... Tekrar kaybetmeye gücüm yoktu. Geride
kalmakla mücadele edecek gücüm yoktu. Beni sevmemenle, sevgini hak edememekle
yüzleşecek gücüm yoktu. Hala da yok."

Efe gelip koltuğun önüne, ayaklarımın dibine oturdu küçük bir çocuk gibi.

"Söylediklerimin hiçbirine inanmayabilirsin ama seni sevdiğime inanmak zorundasın
Nilü'm. İçinde bir yerde sen de bal gibi biliyorsun seni sevdiğimi. Sadece şimdi değil,
seni hep sevdiğime derinlerinde bir yerde sen de inanıyorsun. Sana aşığım. Sevmenin
ne demek olduğunu bana öğrettiğinden beri sadece sana aşığım."

Allah kahretsin ki biliyordum. Tam da dediği gibi, bal gibi biliyordum. Bakışından,
gülüşünden, dokunuşundan hissediyordum. O kadar kızgınım ki ona, içine düştüğümüz
bu duruma...

"Sana çok kızgınım Efe. Anlattıkların yüzünden ya da daha önce anlatmaman yüzünden
değil. Bütün bunlar çok ağır. Üstüne düşünmeden, sindirmeden söyleyebileceğim hiçbir
şey yok. Şimdi, şu an sana çok kızgınım çünkü sana sarılmak istiyorum ve senin
yüzünden sarılamıyorum. Sanki sana sarılsam her şey duracak, dünya bir dakikalığına



çok güzel bir yer olacak ve tüm kötülükler yok olacak gibi hissediyorum yine de sana
sarılamıyorum. Bana bunu yaşattığın için sana her şeyden daha çok kızıyorum..."

Ben cümlemi bitiremeden Efe beni kendisine çekip sıkıca sarılmıştı. Bir yandan akan
gözyaşlarına şaşırırken Efe'nin, diğer yandan sarılmamak için direniyordum. Ne boşa
çaba. Sarıldım. İlacım buymuş gibi, sarılmazsam ölecekmişim gibi sıkıca sarıldım. Ben
de ağlamaya başladım. Efe'yi göğsüme çektim. Gözyaşlarını sildim. Saçlarını okşadım.
Kokusunu içime çekip sıkı sıkı sarıldım. Sabaha kadar salonun ortasında yerde öylece
durduk. Tek kelime etmeden birbirine sığınmış iki beden olarak kaldık orada. İki yaralı
çocuk, düştüğümüz yerde birbirimize sığındık.

Sabah uyandığımda Efe bana sarılmış uyuyordu. Onu uyandırmamaya gayret ederek
kalktım yanından ama uyandı. Bir an nerede olduğunu anlayamasa da beni görünce yüzü
aydınlandı.

"Günaydın."

Bir şey demeden odama ilerledim. İçeri girmeden seslendim.

"Hastaneye gideceğim Alma ve Barış'ın yanına."

Üstümü değiştirip odadan çıktığımda kapımın karşısında dikilmiş beni bekliyordu.

"Barış'ı sen mi kontrol edeceksin..."

Sözümü kesti.

"Bir şey söylemeyecek misin?"

Neyi kastettiğini anlamak için müneccim olmaya gerek yok.

"Söylemeyeceğim."

Şaşırdı.

"Şimdi, şu an ne söylesem yanlış olur. İzin ver düşüneyim. Biraz zaman ikimize de iyi
gelecek."

Başıyla onayladı.

"Tamam, sen nasıl istersen öyle olsun Nilü'm."



Çıkıp gitti evden. Kapıyı kapatıp yere çöktüm. Yine ağlamaya başladım. İyice sulu
gözlü oldum ben diye kendi kendime kızarken hıçkırıklarımı kontrol altına almaya
çalışmaktan vazgeçtim.

Akacak kan damarda, göz yaşı da göz pınarında durmuyor işte. Ne yapalım?

---

Eveeet, önümüzdeki bölüm son.

Tam ben hikayeyi bitirirken Wattpad'e erişim engeli gelmesi çok manidar oldu
gerçekten ama neyse ki VPN var diyelim. 

Finalde görüşürüz. ;)



Bölüm 27- Final

"Her şey bitmek için başlar."

Hastaneye geldiğimde Azra'dan Efe'nin erkenden gelip Barış'ı kontrol ettiğini,
pansumanın yenilendiğini ve durumunun gayet iyi olduğunu öğrendim. Alma'yla ikisi
hastaneyi başımıza yıkmadıkları için sevindim. Azra'nın dediğine göre sabaha kadar
mışıl mışıl uyumuşlar birlikte. Tabi ki Alma Barış'ı yatağın kenarına itekleyip geçip
Barış'ın yanına yatmış. Çünkü ne münasebet yatak varken koltukta yatmak falan.

"Sanki bana prenses! Bu kadının taşın üstünde uyumuşluğu var, inanmayın şuna. Rica
ediyorum ya!"

Azra'yla sanki hiçbir şey olmamış da normal bir mesai gününe başlamışım gibi gülüp
eğlenmek dağılmış ruhuma biraz olsun iyi geldi. Tamam uzun vadede bir şeyleri yok
saymak sağlıksız ama günü kurtarmakta bir numara.

Barış'ın odasına gittiğimde kapının aralık olduğunu fark ettim. İçeri girmeden önce
kapının aralığından içeriye küçük bir bakış attığımda Alma'nın başını eline dayamış bir
yandan büyülenmiş gibi kendisine bakan Barış'ı izlerken bir yandan da saçlarını
okşadığını gördüm.

Bunca yıllık arkadaşımı ilk defa birine böyle aşkla ve şefkatle baktığını görüyorum. Bu
kadının bu hale geleceğini söyleseler biraz güler biraz da örselerdim.

Ben içeri girip girmemeyi düşünürken Alma'nın sözleriyle beklemeye karar verdim.

"Çok korktum Barış. Nilüfer'le birlikte seni de kaybedeceğim diye çok korktum."

Barış sağlam kolunu uzatıp Alma'nın boynunda gezdirdi parmaklarını.

"Nilüfer'i sağ salim getireceğim diye söz vermiştim sana. Korkma demiştim. Ben
verdiğim sözleri tutarım sevdiğim. Hele ki sana..."

Alma Barış'ın boynundaki elini tutup dudaklarına götürdü. Küçük bir öpücük bıraktı
avuç içine.

https://www.youtube.com/watch?v=o18DO4bgx0Y


"Kendini sağlam getireceğine söz vermedin ama. Ölümüm pahasına getireceğim dedin.
Öyle de yaptın. O yelek olmasa..."

Barış Alma'nın sözünü kesti.

"Ama vardı."

Alma göz devirip Barış'a baktı.

"Olmaya da bilirdi. Şu an burada senin gözlerine bakmak yerine bayrak sarılı bir tabuta
bakıyor da olabilirdim."

Barış yatakta doğrulup kenara geçti. Alma'yı elinden tutup yanına çekti. Alma geçip
Barış'ın yanına oturunca Barış tamamen Alma'ya döndü.

"Bak, şimdi sana sarılıp geçti, bir daha olmayacak demeyi çok isterdim. Birlikte
yaşlanacağız falan deyip seni mutlu günlere de inandırabilirdim ama ben o adam
değilim Alma. Bu yara ne ilk ne de son olacak. Bunu bir daha yaşamayacağız diyemem
çünkü olabilir. Daha kötüsü de olabilir. Sen de dedin, bir gün kapını bir subay çalıp
sana bir bayrakla birlikte şehit haberi de verebilir. Ne iş yaptığımı biliyorsun, ben
söylemeden de biliyordun. İşimin risklerini de biliyorsun. Yara izlerini gördün. Sana
yalan söyleyemem. Benim gerçekliğim bu. Ne kadar yaşayacağımı bilmiyorum, kimse
bilemez. Sana bunun sözünü veremem. Bir şeyin sözünü verebilirim, o da seninle bir
ömür için, senin huysuz yüzünü, her an meydan okuyan gülüşünü görmek için hayatta
kalmanın bir yolunu bulacağım. Sana cennet vaat edemem ama cehennemi yaşatmamak
için her şeyi yapacağıma söz veririm. Ne dersin? Var mısın? Gerektiğinde yanımda,
gerektiğinde arkamda dimdik duracak mısın?"

Alma'nın yüzündeki ifadeyi anlatmanın bir yolu yok çünkü yüzünde sadece aşk var.
Böyle bakan bir kadının seni seviyorum demesine de gerek yok. Anlamayan maldır.

Alma cevap vermeden önce oturuşunu dikleştirdi. İfadesi aşık kadından hınzır çocuğa
dönüştü. Ben bu ifadeyi biliyorum. Az sonra bombayı patlatıyorum diyor bu ifade. Bir
şey geliyor sıkı tutunun!

"Benimle evlensene sen."

NE!

"Ne?"

"Oha?"



"Komutanım?"

"Yenge ne yaptın?"

"Kız bunlar çok aşıklar ya!"

Arkamı döndüğüm an benimle Barış ve Alma'yı izleyen Azra ve hemen yanındaki
Barış'ın timini gördüm. Barış'ın şokla önce Alma'ya sonra kapıda durmuş onları izleyen
bize attığı bakışını tepkisi izledi.

"Hassiktir."

Alma gülerek bize baktı. Sonra ciddileşip Barış'a döndü.

"Sana evlenme teklifi eden bir kadına hassiktir diyemezsin yalnız."

Barış bir an ne dediğini ne olduğunu şaşırmış halde Alma'ya baktı.

"Ben sana demedim. Tabi ki sana küfretmedim Alma. Kızım kafa mı bıraktın adamda az
yavaş ya. Bir şeyi de bana bırak. Bir şeyde de izin ver de işi raconuna uydurup ben
yapayım ya!"

Alma güldü.

"Ben senin bildiğin kızlardan değilim yüzbaşım. Şimdi cevap ver. Evlenecek misin?"

Arkamdaki tim kalabalığı anında odaya doluşup tezahürata başlamıştı.

"Kabul edin komutanım. Yengem delikanlı kadın!"

"Bence biraz düşünün komutanım, bu işler aceleye gelmez!"

"Komutanım daha durun bir soruşturalım, bakalım evine bakabilecek mi? Eli ekmek
tutar mı? Kimdir, kimlerdendir..."

"Yenge insan yüzük alır. Böyle kuru kuru teklif mi olur?"

Timin bütün zevzekliğine Alma gülerken Barış sinirle astlarını süzüyordu. Bir anda
Barış'ın sesi odadan taştı.

"Tim! Geriye dön!"



Timin tamamı saniyesinde hazır ola geçip senkron hareketlerle geriye, duvara doğru
döndüler. Timle birlikte içeri giren Azra şaşkınlıkla Barış'a ve time bakarken Barış
sakince Azra'ya döndü.

"Azra hemşirem siz de rica etsem..."

Azra hızla sırtını dönerken Barış gülümseyerek bana baktı. Ben hala kapıda
dikiliyordum. Gülümsedim. Kapıyı kapatmak için arkamı dönerken Barış'ın Alma'yı
tutup kendisine çektiğini ve dudaklarının buluştuğunu gördüm.

Tebrikler ve kahkahalar havada uçuşurken, o an bir gerçekle yüzleştim. Efe'yle
ilişkimde eksik olan şey tam olarak buydu.

Barış az önce karşımda Alma'ya ölüme gideceğini ama yine de savaşında yanında
olmasını istediğini söylemişti. Dürüstçe, saklamadan, yumuşatmaya çalışmadan olduğu
insanı, yaşadığı hayatın şartlarını anlatmış ve yanında durup durmayacağını sormuştu.
Alma da düşünüp, tüm şartları bilip Barış'ı olduğu insan olarak kabul etti. Arkadaşımı
tanıyorum, sevdiği insanlar söz konusu olduğunda alıştığı tüm kalıpları esnetmek için
elinden geleni yapar. Barış için de yapacaktır. Esnetemediği kalıbı, eğer değeceğine
inanıyorsa kırar Alma. Hiç çekinmez. Acaba demez.

Bize gelince... Efe anlatsam, bilsen beni sevmezdin demişti bana dün gece. Kendi
gerçeklerinden korumak istediğini söylemişti. Bu tepkisinde haksız mı peki? Bunun için
sadece Efe'yi suçlamak en kolayı benim için. Söyleseydi, dürüst olsaydı... Bugünden
konuşmak, kızmak kolayıma geliyor benim. Peki onu buna ben ittiysem?

Benim hep kalın çizgilerim oldu hayatta. Doğrularım, yanlışlarım, etik değerlerim,
sevdiğim şeyler, sevmediklerim... Hayatı nasıl yaşamam gerektiğini, daha doğrusu bir
hayatın nasıl yaşanması gerektiğini kesin çizgilerle çizmiştim kafamda. Esneme payı
vermedim hayata hiç. Bu yüzden Efe en başından beri bana hiçbir şey anlatmadı.
Düşünüyorum da şimdi, anlatsam kabul eder miydim? İbrahim Matan'ın nasıl bir adam
olduğunu bilsem Efe'nin yakınlarımda olmasına izin verir miydim, ona yine aynı gözle
bakar mıydım? Yine böyle sever miydim?

Efe beni savaşında yanında istememişti, onunla savaşmayacağımı düşünmüştü. Ben de o
savaşa girmek istemezdim zaten. En başından beri Efe'yi suçlarken hep neden yalan
söyledi diye sordum. Hiç niye bana yalan söylemek zorunda hissetti diye sormadım. Hiç
kendimi sorgulamadım. Güven karşılıklı inşa edilir. Ben onun bana dürüst olacağına
inanmıyorum o da dürüst olursa yanında duracağıma inanmıyor. Haklı da. İkimiz de
haklıyız.

Ben düşünürken hemen arkamda Efe'nin sesini duydum ve kendimi toplamaya çalıştım.



"Ne oluyor? Sesiniz koridorda yankılanıyor."

Bana kaçamak bir bakış atıp içeri girdi. Açıklama Azra hemşireden geldi.

"Alma yüzbaşıma evlenme teklif etti hocam!"

Efe içten bir gülümsemeyle Alma ve Barış'a baktı.

"Niye hiç şaşırmadım acaba? Tam Alma'ya yakışan bir hareket!"

Alma Efe'ye eskisi kadar olmasa da yine ters bakışını bahşetti. Belli ki o da biliyor bazı
şeyleri. Biliyor, anlıyor ve galiba biraz da hak veriyor. Efe Barış'ı tebrik etmek için
elini uzattı. Barış'la bir an göz göze geldik. Barış gülümseyip elini uzattı Efe'ye.

"Eyvallah Efe. Eyvallah."

Barış Efe'nin elini sıktı ve ilk kez Matan değil Efe dedi. O eyvallahlar sadece bir tebrik
teşekkürü değil de gerçekten minnettarlık içeriyor gibiydi. Barış da kendi içinde Efe'yi
anlamış ve aklamıştı işte. Benim dışımdaki herkes bir adım atabilmişti. Bense hala ne
yapacağımı bilmiyordum. Kalbimin ne söylediği açık aslında ama ben hiçbir zaman
kalbimden geçenlerle hareket eden biri olmadım. Bir mantığım var ve onu kullanmayı
seviyorum. İlk defa mantığım bile beni kullanma diye bağırıyor gerçi. Kafam,
duygularım, ruhum allak bullak.

Bir an Efe'yle göz göze gelince buna daha fazla dayanamadım ve odadan çıktım.
Koridorda koşar adım ilerlerken arkamda bıraktığım odanın kapısında durmuş bana
bakıyordu Efe.

Nefes almak için bahçeye çıktım. Az sonra Alma peşimden gelmişti. Hızlı adımlarla
gelip yanıma oturdu. Hiçbir şey söylemeden bana baktı. Kollarını açtı ve sıkıca sarıldı.
Bir süre öylece durduk. Ben kendimi toparlayınca bıraktı beni. Görüş açıma geçip çok
bilmiş gözlerini dikti üstüme.

"Nilüfer sen hayatımda gördüğüm en kontrollü, en mantıklı, en zayıf görünmeye
tahammülü olmayan, en ketum, en pofidik kalpli demir leydisin. Hayat senin, nasıl
yaşayacağını söylemek kimsenin haddi değil, ben dahil. Sadece şunu unutma, birine
güvenmek her zaman hata olmak zorunda değil. Yalnız değilsin. Asla yalnız
olmayacaksın. Gök tepene yıkılsa tutmak için yanında olacağım. Her şeyle tek başına
mücadele etmek zorunda değilsin. Ben varım. Biz varız. Sen yanında istediğin sürece
hepimiz senin yanındayız."



Durdum. Ömrümün yarısından daha fazla bir zamanı birlikte geçirdiğim arkadaşıma
baktım.

"Ya mücadelem kendimleyse?"

Gülümsedi. Elimi tuttu.

"Kendinle istediğin kavgayı edebilirsin. O kavganın sonu yok ama; kendinle ettiğin
hiçbir kavgada kazanan sen olmayacaksın. Bazen kavga etmek çözüm olmuyor."

Güldüm. Dinime küfreden...

"Sen mi söylüyorsun?"

Başıyla onayladı.

"Biliyorum da söylüyorum. Zaman ver, kendine de Efe'ye de, aşkınıza da yaralarınıza
da. Siz doktorlar her yarayı kendiniz iyileştirebilirsiniz sanıyorsunuz ama öyle değil.
Hareket planı yapmadan önce hasar tespiti yapmak gerekir. Birbirinizin yaralarına şifa
olmak için kendinizinkilerle yüzleşin. Offf. Mantıklı mantıklı konuşturuyorsun beni
burada ya! Hiç sevmiyorum. Bünyeme ters. Ne yaparsanız yapın. Ben karışmam. Benim
ortimin hakkını yeme yeter."

Güldük. Alma kalkıp içeri giderken ben biraz daha bahçede kaldım. Sonra kalkıp evime
gittim. İtiraf etmek istemiyorum ama kırk yılda bir de olsa Alma haklı oluyor ve ben bu
kadının haklı olduğu durumlardan nefret ediyorum.

Önce hasar tespiti yapmam lazım.

Hasar tespitim üç gün sürdü ve sonuçta düşündüğümde daha derinde yaralarım
olduğunu fark ettim. Sadece Efe'yle ilgili değildi bu. Benimle ilgiliydi. Güven
duygumla, bağ kurma korkumla, kontrolcülüğümle ve gittikçe kalınlaşan sınırlarımla
ilgiliydi. Bu üç gün boyunca Alma dahil hiç kimseyle görüşmedim. Üçüncü günün
sonunda bir karar verdim ve Efe'yi aradım. İlk çalışta açıldı telefon.

"Konuşalım mı artık."

"Konuşalım. Eve mi geleyim?"

Bir an düşündüm. Bu konuşmayı evde yapmak istemiyorum.

"Yok, daha önce gittiğimiz Akdamar'ı gören yere gidelim."



"Alayım mı seni?"

"Gerek yok. Orada buluşuruz."

Telefonu kapatıp hızlıca hazırlandım ve evden çıktım.

Gittiğimde Efe arabasının kaputuna oturmuş gölü izliyordu. Alma'nın arabasını
Efe'ninkinin yanına park edip arabadan çıktım.

"Nasılsın?"

"Kötü. Sen?"

Güldüm. Bu kadar dürüst olmasını beklemiyordum.

"Ben de."

"Düşünebildin mi?"

Başımla onayladım.

"Düşündüm."

"Bir yere varabildin mi peki? Bizimle ilgili kararın nedir?"

Bir süre sessiz kaldım. Ona bakmasam da Efe'nin gözlerini üstümde hissediyorum. Hep
hissettiğim gibi bütün yoğunluğuyla bana bakıyordu. Ben suskun kalınca buruk bir
gülümseme yerleşti dudaklarına.

"Kararından nefret edeceğim gibi hissediyorum."

Gülümsemeye çalıştım ama ne kadar başarabildiğim konusunda şüphelerim var.

"Efe ben kendimi yeniden bir şeylere başlayacak, mücadele edecek ya da yine yıkılacak
kadar güçlü hissetmiyorum. Ben seni gerçekten çok seviyorum. Senin de beni sevdiğini
biliyorum. Şu an bile sana sarılmamak için kendimi zor tutuyorum ve bunun için
kendimden nefret ediyorum. Senin karşında bu kadar güçsüz olduğum için kendimden
utanıyorum. Sonra güçlü durmak zorunda hissettiğim için kendime kızıyorum. Ne zaman
gözlerime baksan seninle mutlu olduğum bir anı aklıma düşüyor. Ama sonra senin
açtığın yaraların canımı ne kadar acıttığını, senden sonra ne kadar mutsuz olduğumu
hatırlıyorum. Ne zaman affedecek olsam aldatıldığımı hatırlıyorum. Sonra buna seni ben
mecbur etmişim hissi basıyor içimi. Ben seni seviyorum ama seni severken kendimi
sevemiyorum."



Efe dolan gözlerini saklamak için başını önüne eğdi. Benim de gözlerim doldu.

"Şu üzgün halini gördükçe sana sarılıp iyi gelmek istiyorum. En çok da bu zoruma
gidiyor zaten. Biz birbirimizi seviyoruz, birbirimize kıyamıyoruz ama birbirimize iyi
gelemiyoruz Efe. Yaralarımızı saramıyoruz. Hep yeni yaralar açıyoruz. İçim kırık dökük
benim. Sen benden daha beter haldesin. Dağıldık biz. Birlikte veremediğimiz savaşta
ikimiz de ağır yaralandık. Bizim birbirimizi sevmemiz hiçbir şeyi çözmedi bugüne
kadar. Hiçbir yarayı iyileştirmedi. Olacakların önüne geçemedi. Filmde dediği gibiydi
işte; sevmek de yetmiyormuş demek ki..."

Efe gözyaşlarını durdurmaya çalışmadan başıyla onayladı beni.

"Bir şey söylemeyecek misin?"

Başını olumsuz anlamda salladı. Gözyaşlarını silip buğulu mavileriyle bana baktı.

"Seni seviyorum dışında söyleyecek bir şeyim yok Nilüfer. Her şeyi söyledim. Artık söz
de karar da senindi, sen de kararını vermişsin."

Çaresizce saçlarımı karıştırdım.

"Çok yaralısın Efe. Yaraların çok derinde ve ben o yaraları iyileştiremeyecek kadar
yorgunum. Yaşadıklarını anlıyorum. Verdiğin kararlara, savunma mekanizmana saygı
duyuyorum. Her şeye rağmen birini bu kadar sevebilmen mucize gibi bir şey bence.
Beni sevmeyi seçmen bana kendimi çok özel hissettiriyor. Sen çok ve güzel seven bir
adamsın Efe. İstediğin her kadının ayaklarını aşkınla yerden kesebilecek bir adamsın.
Yine de bu kadar yaralıyken değil. O yaraları ne ben ne de başka bir kadın iyi edebilir
Efe. Sadece sen..."

Efe başıyla onayladı. Bir şey demedi. Gözünü göle dikip öylece durdu. Sessizce onunla
durdum bir süre. Sonra yine sessizce arabaya binip onu yalnız bıraktım.

Bir hafta sonra hastanede olağan akışımla hasta bakmaya başlamıştım. Kendimi
toplamak için zamana ihtiyacım vardı ve izin almaya karar verdim. İzin tarihime kadar
çalışacaktım.

Bu süreçte Azad'la görüştük. Konuştuk. Eda'nın kuzeni olduğunu söylemediği için özür
diledi. Konunun benimle hiç ilgisi olmadığını biliyormuş. Art niyetle yaklaşmamış.
Beni en çok şaşırtan Efe'yle ilgili söylediği oldu.

"Biz Efe'yle benzer ailelerden geliyoruz. Benzer şartlarda, benzer gerçeklerle büyüdük.
Efe'yi günahım kadar sevmem ama hakkını vermem lazım. Babasına karşı tavrı saygıyı



hak ediyor. Onun yerinde ben olsam yapamayacağım bir şey yaptı. Senelerce kendisini
uzak tutmaya çalıştı ve en sonunda başardı. Benim kabullendiğim her şeyi bir kenara
itip kendi yolunu seçti."

Bunları Efe'ye de söylemesini önerdim. Bence bunları Azad'dan duymak Efe'ye iyi
gelecek. Onun yerinde ben olsam bana iyi gelirdi en azından.

Barış'ın bir aylık raporu olduğu için Alma Barış'ı alıp İstanbul'daki yeni evlerine
götürmeye karar verdi. Barış'a fikrini sormadı, bilgilendirdi ve Barış'ın itirazlarını
dinlemedi. Düğün planı yapmıyorlar henüz çünkü Barış hiçbir şeyi aceleye getirmeden,
her şeyi olması gerektiği gibi yapmak istiyor. Umarım bir ara gidip yüzük de alırlar.
Gerçi Alma pek oralı değil. Aklı fikri bizim hikayemizi anlattığı kitabın ikincisini
yazmakta. İlk kitap raflara çıktığı gibi çok satanlara girince Efe'yle konuşup izin almış
çoktan. Yetişkin halimizi anlatacakmış ikinci kitapta. 😊

Bir gün öğle arasına çıkacakken polikliniğin kapısı çaldı. Efe içeri girdi.

"Beş dakika istiyorum sadece."

İçeri gelmesini söyledim. Kapıyı kapatıp kilitledi.

"Ben de sana veda etmeye gelecektim. İzin aldım, yandal sınavına kadar burada
olmayacağım. Sonra da..."

Sözümü kesti.

"İstifa ettim. Akşam gidiyorum."

Kalakaldım. Bunu duymayı beklemiyordum.

"Nereye?"

Odanın ortasında dikilmiş birbirimize bakıyorduk.

"Bilmiyorum. Yurtdışında bir yere muhtemelen."

Boğazıma bir yumru oturdu. Yutkunamamam normal mi?

"Anladım."

Gülümsedi.



"Anlamadın. Gidiyorum çünkü sen haklısın. Benim yaralarım herhangi birinin
iyileştiremeyeceği kadar derin. Ben de bunu burada başarabilecek gibi görünmüyorum.
Önce geçmişin hesaplarını içimde tamamen kapatmam gerekiyor. İbrahim Matan'la işim
bitti. Muhtemelen ağırlaştırılmış müebbet yiyecek. Cezaevinde ölür herhalde.
Umurumda değil. Dayımla konuştum, annem hala yurtdışındaymış. Çocukları olmuş
evlendiği adamla. Ablam da evlenmiş. Amerika'ya yerleşmiş. Biraz kendimi toplayıp
onlarla görüşeceğim. Konuşacak, soracak, hesaplaşacak çok şey var işin özü. Sonra
kendimi tamir etmeye girişeceğim. Yol uzun. Ne kadar sürer, sonu nereye varır
bilmiyorum ama emin olduğum bir şey var, ben bu yolu senin için yürüyeceğim Nilüfer.
Senin layık olduğun gibi bir adam olmak için uğraşacağım. Sen kendini seven,
hatalarıyla, eksikleriyle barışık, seni mutlu edecek, yanında dimdik durabilecek, dürüst
ve güvenilir bir adamı hak ediyorsun. O adam ben değilim. Bir gün olabilmeyi umut
ediyorum sadece. O gün gelirse, eğer sen de beni istersen, sana gelip son bir şans
isteyeceğim senden. Yok istemezsen, canın sağ olsun. Her kiminle olursan ol. Güvende
ol, mutlu ol benim için yeterli."

Ne yapacağımı, ne diyeceğimi bilemediğim bir yerde duruyorum şu an. Buna ne denir
ki? Nasıl bir tepki verilir? En iyisi düşünmemek.

Efe'yi kendime çekip önce öptüm sonra da sıkıca sarıldım. Kokumu unutmaktan korkar
gibi derin derin nefesler aldı, saçlarımı öptü. Vedalaşma zamanı gelince kollarının
arasından çıkmama izin verdi. Aklına gelmiş gibi çantasından parfüm şişesini çıkarıp
masaya bıraktı.

"Bunu istemiştin diye hatırladım. Elimdeki son şişe buydu. Sen seviyorsun diye
kullanıyordum senelerdir. Senden kalsın. Sana geri dönene kadar kullanmama gerek
yok."

Güldüm. Kahkahalarla güldüm buna. Lanet olasıca, aklımı başımdan alan kokusunun
kaynağı artık bendeydi. Efe'yi böyle koklayan başka bir kadının olmayacak olması beni
keyiflendirdi. Bir şey de bana özel kalsın değil mi ama?

Sonra tekrar sıkıca sarıldım.

Efe geldiği gibi bir anda gitti.

Bana gelince...

Van'daki evi kapattım. Hastanedekilerle vedalaştım. Azra en zoru oldu. Çok alışmışım.
En çok onu özleyeceğim.

Azad'la da vedalaştım. Bana bir Şadan Bursalı tablosu borcu var özür olarak. 😊



Şimdi başladığım yere, ailemin yanına memleketime dönüyorum. Sınava kadar onlarla
kalacağım. Yaşananları geride bırakıp kendimi tamir etmeye çalışacağım.

Mutlu ya da üzgün değilim. Efe'yle ilgili bir pişmanlığım ya da suçluluğum yok. İçimden
bir ses bir daha birbirimizi görmeyeceğiz diyor. Bence bizim hikayemiz bitti.

İki insanın yolları bazen sonsuza kadar mutlu yaşamak için değil de başkalarını
incitmeden ve incinmeden sevmeyi öğrenebilmek için kesişiyor.

Biz Efe'yle birbirimizden öğrenebileceklerimizi öğrendik. Hayat ne gösterir bilinmez
ama bence bu hikaye bitti.

Yeni yollar, yeni maceralar, yeni insanlar ve daha güçlü bir ben... Hayatın kırık kalpler
durağından uzaklaşıp yeni ufuklara yelken açıyorum.

Hayat lütfen bana iyi davran.

SON



Sonsöz

Eveeet. Bir hikayenin sonundayız. Evlatlarımla vedalaşma vakti.

Benim için mükemmel bir meydan okumaydı. Çok eğlendim, çok üzüldüm, çok kızdım
ve çokça da anladım. Daha önce anlamadıklarım için özür dilerim. (Bu özürün
muhattabı anladı zaten.)

Toplamının 461 A5 sayfası ve 60.000 kelime olmuş olması beni biraz dehşete
düşürüyor zira ben yazmaya başlarken pek umutlu değildim. 

Neyse...

28 Şubatta başlayan maceram 22 Temmuzda bitiyor. 

Kitabı tamamladıktan sonra düşüncelerini ve eleştirilerinizi benimle paylaşırsanız
accayip mutlu olurum.

Okuyan, beğenen, yorum yapan, listesine ekleyen herkese teşekkürler. Hepsi benim için
çok kıymetli. 

O zaman... Yeni maceralarda görüşürüz belki ;)

https://www.youtube.com/watch?v=j6oHTrs8qUA

