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Çevirmenin Önsözü 

Kierkegaard, bu kısa lakin anlam ve mesaj yüklü eserinde, 
İncil' deki Dağ Vaazını temel alarak, insanın varoluşsal ger­
çeklerini ve koşullarını ince ve yer yer ironik bir di lle mercek 
alhna yatırıyor, ve diğer eserlerinde olduğu gibi bunda da di­
ni inanışı eleştirel düşünceye açıyor. 

Kierkegaard, insanoğlunun "mahşeri kalabalığın arasın­
da" endişeye ve umutsuzluğa kapılmadan yaşamasının güç 
olduğunu savunuyor. 

Kierkegaard' a göre, insanın en belirgin özelliği, esasen ol­
duğundan farklı bir şey olabilme kabiliyeti - veya isteği. 

Ve insanoğlu, Kierkegaard'un "karşılaştırma huzursuzlu­
ğu" dediği şeyden muzdarip; hep olduğundan daha fazlasını 
istiyor, komşunun bahçesindeki çimen ona hep daha yeşil gö­
rünüyor. Kuş gibi hür olma arzusu samimi bir arzu olabilir, 
lakin bu arzu hiçbir zaman gerçekleşemeyeceğine göre, insanı 
endişe ve umutsuzluğa da sürükleyebiliyor. 

Biz insan olarak hiçbir zaman bir kuş gibi kaygısız olama­
yız, lakin bir kuşun "ah keşke insan olsaydım" dediğini de hiç 
duymamışızdır.  İşte, gökteki kuştan ve kırdaki zambaktan 
öğrenebileceğimiz ilk şey bu oluyor: bir şey dememek, sükut 
etmek! Fazla lafın, çenebazlığın endişeye götüren bir yol ol­
duğunu söylüyor Kierkegaard . 

Sonra kırdaki küçük bir zambak kendini başka bir şeyle 
veya diğer zambaklarla mukayese etmekle de uğraşmıyor. 
Onun öbürlerinden daha güzel olmak veya göze en güzel gö­
rüneceği başka bir yerde yetişmek, veyahut kendini öbür 
zambaklara göre kanıtlamak, tanımlamak gibi bir emeli yok. 

Kuşla zambaktan öğrenebileceğimiz ikinci şey: zambağın 
itaatkarlığı! İnsan olarak kaderimize razı olmamız ve habire 
başkalarıyla meşgul olmamamız icap ediyor. Mü temad iyen 
belli bir yere doğru yolda olmamamız ve her şeyi sorguya ta-
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bi tu tmamamız icap ediyor. Mütevazı olmayı öğrenmemiz 
icap ediyor. 

Gökteki kuştan ve kırdaki zambaktan öğreneceğimiz son 
şey, Kierkegaard'a göre, dert ve endişelerimizin yükünü Tan­
rının omuzları üzerine yüklemek oluyor. 

Yarın ne olacağını önceden kestirebilmemiz mümkün de­
ğil; dolayısıyla endişe etmek gayet abes oluyor. Tam bu rada 
ve tam şu anda yaşamamız, laf söylemekten ziyade lafa kulak 
vermemiz, kendimizi başkalarıyla mukayese etmeyi bırak­
mamız, ve son fakat aynı derecede önemli, sevince kendimizi 
bilfiil kaptırmamız icap ediyor. 

Kierkegaard şöyle d iyor: 
"Yokken var hale gelmiş olman, insan haline gelmiş ol­

man; görebiliyor olman; düşün bir, görebiliyor, duyabil iyor, 
koku, tat alabiliyor, hissedebiliyor olman; güneşin senin için 
parlıyor olması - senin rızan için; o yorulunca, ayın parla­
maya başlaması, ve ardı sıra yıldızların yanması; kışın gelme­
si, tüm tabiatın kıyafet değiştirmesi, yabancı kılığına bürün­
mesi - seni memnun etmek için; ilkbaharın gelmesi, kuşların 
sürüler halinde akın etmesi - sana sevinç vermek için; neba­
tatın filizlenip yeşillenmesi, ormanın gürleşip güzelleşmesi, 
çiçeği burnunda gelin gibi - sana sevinç vermek için; sonba­
harın gelmesi, kuşların uçup gitmesi, kendilerini naza çekmek 
için değil, ah, hayır, sen onlar için üzülmeyesin diye; ormanın 
ziynetlerini saklaması, gelecek seferin rızası için, yani, gelecek 
sefere sana sevinç verebilmek için: bütün bunların sevinç ol­
madığı düşünülebilir mi!" 

Kierkegaard'un kulla Tanrı arasındaki ilişkiye dair söyle­
dikleri geleneksel Hristiyan görüşe ters düşüyor. Çünkü Ki­
erkegaard, Hristiyan görüşten farklı olarak, kul ile Tanrı ara­
sında ortak bir müzik, bir dalga örüntüsü bulunduğunu dü­
şünmüyor. Kierkegaard her insanın birbirlerinden ayrı, yalnız 
başına Tanrının karşısında durduğunu savunuyor. Ve dahası, 
insanlar ta aşağıda yeryüzünde ve Tanrı ta yukarıda gökyü­
zünde ikamet ediyor; dolayısıyla, ikisinin karşılıklı konuşma­
sı olanaksız. Lakin fazla konuşkanlık ve sosyallik de bizi Tan­
rıdan uzaklaştırıyor; onun için zambaktan ve kuştan Tanrının 
karşısında sessiz durmayı öğrenmemiz icap ed iyor. 
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"Du a  etmek kendi söylediğine kulak vermek değil, susa­
bilmek ve suskun kalmaktır, sabırla beklemektir, dua eden ki­
şi Tanrıya kulak verene dek," diyor Kierkegaard. 

İnsanların haliyle çiçek olması icap etmiyor, çünkü onlar 
haddizatında çiçek değil. Ama insan olarak konuşmaya ve 
kafamızı kullanmaya muktediriz, o halde Tanrının karşısında 
susmak ve yalnız başına durmak bizim için bir hüner teşkil 
ediyor. Gökteki kuş ve kırdaki zambak bu cihetle bize akıl 
hocalığı edebilecek durumda: Onlar ses çıkarmadan duruyor. 
B izler ise insan olarak sosyalliğin çekiciliğine duanın sessizli­
ği içinde karşı koyuyoruz. 

İnsanın kendisi olması, Kierkegaard' a göre, özgürlüğe ka­
vuşma, bir kurtuluş değil. Çünkü insanoğlunu kayıtlayan 
kendinden başka bir şey: İnsanoğlu hem sonluluk hem son­
suzlukla, hem olasılık hem zorunlulukla kayıtlanmış durum­
da.  Lakin doğa bize hiç olmazsa endişeden özgür hayatı öğre­
tebilir. 

Zevkli okumalar. 
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Yazarın Önsözü 

Bu küçük kitap (ki hangi koşullar altında ortaya çıktığı 
düşünüldüğünde, bana en ilkini ve özelli kle de en ilkinin en 
başını, Ya/ Ya da'nın hemen arkasından, 1843 yılında yayım­
lanmış olan Islah ve Terbiye Edici İki Söylev'in önsözünü hatır­
latıyor), umarım ki, "sevinç ve şükranla okurum dediğim her 
kişiye de" aynı şeyi hatırlatır: "O gizli kalmak ister, tıpkı giz­
lilik altında husule gelmiş olması gibi - o koca ormand a  sak­
lı küçük bir çiçektir ." Umarım, koşullar ona b unu hatırlatır, 
ve akabinde de, bana hatırlattığı gibi, ona da, 1844 yılının Is­

lah ve Terbiye Edici İki Söylev'in önsözünü hatırlatır: "Sağ elle 
sunuldu" - Solla uzatılmış olan ve uzatılan mahlasın hilafına 
olarak. 1  

5 Mayıs1849 
S.K. 

ı Yeni Ahit, Matta İncil i  6:  3-4: "Siz sadaka verdiğiniz zaman, sol  eliniz sağ 
elinizin ne yaptığını bilmesin. Öyle ki, verdiğiniz sadaka gizli kalsın. Gizlilik 
içinde yapılanı gören Babanız sizi ödüllendirecektir." -çn. 
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Dua 

Göklerdeki Yüce Babamız! Bir insanın, diğer insanların 
arasında, bahusus mahşeri kalabalıkta, o kadar güç öğrendiği 
şeyi, ve şayet onu başka yerde öğrenmiş ise, insanların ara­
sında, bahusus mahşeri kalabalık ta, o kadar kolay unuttuğu 
şeyi - insan olmanın ne demek olduğunu, ve insan olmak 
için dini bakımdan neyin gerek olduğunu - öğrenebilmek 
bize de nasip olur inşallah, yahut, unutulmuş ise, bunu bu se­
fer zambaktan ve kuştan yeniden öğrenmemiz nasip olur in­
şallah; hepsini bir çırpıda olmasa da, kısmen, dirhem dirhem; 
ve kuştan ve zambaktan bu sefer suskunluğu, itaati, sevinci 
öğrenebilmek de bize nasip olur inşallah! 
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Kutsal Üçleme Yortusundan Sonraki 15. Pazar Günü 
Vaazı1 

Hiç kimse iki efendiye birden kulluk edemez; zira ya biri­
ne nefret ve diğerine sevgi duymak zorundadır, yahut da bi­
rine bağlanmak ve öbürünü hakir görmek zorundadır. Siz 
hem Tanrıya, hem de paraya pula kulluk edemezsiniz. Bu 
nedenle size şunu söylüyorum: " Ne yiyip ne içeceğiz?" diye 
canınız için, ya da "Ne giyeceğiz?" diye bedeniniz için kaygı­
lanmayın. Can yiyecekten, beden de giyecekten daha önemli 
değil midir? Gökteki kuşları seyredin! Onlar ekmez, biçmez, 
ve ambarlara istiflemez. Göksel Babanız yine de onları doyu­
rur. Siz onlardan çok daha değerli değil misiniz? Hangi biri­
niz kaygılanmakla ömrünü bir an uzatabilir? Giyecek konu­
sunda neden kaygılanıyorsunuz? Kır zambaklarının nasıl bü­
yüdüğüne bakın! Onlar ne çalışır ne de iplik eğirir. Ama size 
şunu söyleyeyim, tüm görkemine rağmen Süleyman bile bun­
lardan biri gibi giyinmiş değildi.  Bugün var olup yarın ocağa 
atılacak olan kır otunu böyle giydiren Tanrının sizi de giydi­
receği çok daha kesin değil mi, ey imanı kıt olanlar? Öyleyse, 
" Ne yiyeceğiz?", "Ne içeceğiz" ya da "Ne giyeceğiz?" diyerek 
kaygılanmayın. Kafirler hep böyle şeylerin peşindedir. Oysa 
göksel Babanız tüm bunları gereksindiğinizi bilir. Siz önce 
Tanrının krallığının ve Onun adaletinin ardından gidin, o 
zaman size tüm bunlar da verilecektir. O halde yarın için 
kaygılanmayın. Yarının kaygısı yarının olsun. Her günün 
derdi kendine yeter. 

"Gökteki Kuşlan Seyredin; Kırdaki Zambağı İzleyin." 

Ama, d iyorsun sen, belki de "şairle" birlikte, ve şairin şu 
dediği sana pek hoş geliyor: ah, keşke bir kuş olsaydım, ya da 

ı Yeni Ahit, Matta İncili 6: 24-34. Hz. İsa'nm Dağ Vaazı. -çn. 
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kuş gibi olsaydım, hür bir kuş gibi, onun gibi şiddetli bir 
gezme arzusuyla dopdolu, uzaklara uçabilseydim, denizlerin 
ve karala rın üzerinden, gökyüzünün hemen altından, ta 
uzaklara, ırak diyarlara doğru - ah, ama ben kendimi elim 
kolum bağlı hissederim sadece, bulunduğum yerin, yaşadı­
ğım, ve ömür boyu yaşayacağım yer olduğunu, günlük tasa­
ların ve meşakkatlerin ve acıların bunu bana barizleştirdiği 
yere sımsıkı bağlanmış ve mıhlanmışçasına! Ah, keşke bir kuş 
olabilseydim, ya da keşke bir kuş gibi hafifçecik olsaydım da, 
tüm dünyevi baskılardan rahatlıkla, havadan bile hafifmişçe­
sine sıyrılıp, rahatça yükseklere uçabilseydim, ah, keşke o ha­
fifçecik kuş gibi olabilseydim, ayağını basacak bir yer ararken 
de, hatta denizin yüzeyine bile yuva kurarken de hafifçecik -
ah, ama ben kendi hesabıma, en ufak bir harekette bulundu­
ğumda, azıcık bir kıpırdandığımda bile, üzerimde nasıl bir 
ağırlık olduğunu hissederim sadece! Ah, keşke bir kuş olabil­
seydim, ya da keşke bir kuş gibi olabilseydim, tüm gaileli dü­
şüncelerden özgür, o küçücük ötücü kuş gibi, naçizane şakı­
yan böyle bir kuş, kimse ona kulak vermese bile, yahut - gu­
rurla şakıyan, kimse ona kulak vermese dahi; ah, ama bana 
gelince, benim kendime ait hiçbir anım ve hiçbir şeyim yok, 
ben sadece binlerce gaileli düşünceye hizmet edebilmek üzere 
parsellenmişirn! Ah, keşke bir çiçek olabilseydim, ya da keşke 
vadideki çiçek gibi olabilseydim, kendime sevdalı, mutluca, 
ve de bu kadar - ah, ben ki insan yüreğindeki bölünmüşlüğü 
kendi yüreğimde hissederim, ne öz sevgi yoluyla her şeyden 
tümüyle kapabilirim, ne de sevgiyle her şeyi feda edebilirim! 

"Şair" işte böyledir. Üstünkörü kulak kabarhldığında, ne­
redeyse vaazda denileni der gibidir, ne de olsa kuşun ve 
zambağın mutluluğunu en güçlü ifadelerle metheder ve salık 
verir. Ama dahası var, bak dinle. Bu yüzdendir ki, zambağı 
ve kuşu methedip salık vermek: Sen de onlar gibi olacaksın, 
dernek, vaaz açısından adeta bir gaddarlık gibidir - maatte­
essüf, benim içimde bu arzu o kadar, o kadar, ama o kadar 
hakiki ve içtendir ki: " ah, keşke ben de gökteki kuş gibi, kır­
daki zambak gibi olabilseydim." Lakin benim öyle olabilmem 
tabii ki imkansızdır; içimdeki arzunun bu kadar kesif, bu ka­
dar buruk, yine de bu kadar alev alev olması tam da bundan-
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d ır. O vakit vaazın bana böyle demesi nasıl da gaddarcadır, 
sanki zorla bana aklımı kaçırtmak, benim çok ama çok derin­
den, ona karşı beslenen bir arzu olarak içimde hissettiğim şe­
ye, olmadığım ve olamayacağım şeye, beni mecbur etmek is­
ter gibidir. Ben vaaza akıl erdiremem; aramızda bir dil farkı 
vardır, öyle ki sanki, onu bir anlayabilmiş olsam, beni öldür­
meye kalkacakmış gibidir. 

Ve vaaza istinaden "şairde" durum daima bu minval üze­
redir; vaazın dedikleri şair açısından çocuklaşmak gibidir. 
"Ah, ah, keşke bir çocuk olabilseydim, " der şair, "ya da keşke 
çocuk gibi olabilseydim, ah, ah, masum ve neşeli bir çocuk" 
" - ah, ah, ama ben kendi hesabıma erkenden yaşlandım, gü­
nah ve keder sahibi oldum ! "  

N e  garip; zaten hakkıyla dendiği gibi şair b i r  çocuktur. Ve 
yine de şair bu vaaza akıl erdiremez. Zira şairin hayatının te­
melinde, arzulanan şey olabilmenin verdiği umutsuzluk ya­
tar; ve arzuyu bu umutsuzluk doğurur. Ancak "arzu" biçare­
liğin icadıdır. Zira arzu pekala bir an için teselli eder ama, 
d aha yakından bakıldı mı, yine de teselli sağlamadığı görü­
lür;  ve tesellinin, çaresizliğin icat ettiği teselli olduğunu söy­
lememiz bu yüzdendir. Ne tuhaf bir öz çelişki ! Evet ama şair 
de bu öz çelişkidir. Şair acının çocuğudur, ama Yüce Baba ona 
yine de sevincin çocuğu der. Arzu, şairin şahsında, acı içinde 
hayat bulur; ve bu arzu, bu alev alev arzu, insan yüreğine se­
vinç verir, ve bu, şarabın verdiği hazdan d a, ilkbaharın en er­
ken tomurcuğunun, günün yorgunluğu içindeki bir insanın, 
gecenin özlemiyle, sevinerek karşıladığı gökyüzünün ilk yıl­
dızının verdiği hazdan da, gün ağarırken veda ettiği son yıl­
dızın verdiği hazdan da daha fazladır. Şair ebediyetin çocu­
ğudur, ama ebediyetin ciddiyetinden yoksundur. Kuşu ve çi­
çeği düşündüğü vakit gözyaşı döker; gözyaşında derman bu­
lur, "arzu" vücut bulur, ve arzunun belagati bununla birlikte 
gelir: ah, keşke bir kuş olabilseydim, çocukken resimli kitapta 
okuduğum kuş; ah, keşke kırda bir çiçek olabilseydim, anne­
min bahçesinde yetişen çiçek. Lakin insan ona vaazın ifade­
siyle: bunun ciddi, çok ciddi olduğunu, kuşun cidden akıl ho­
cası olduğunu söylemek istedi mi, şair gülmek zorunda kalır 
- ve kuşla zambağı şakaya alır, öyle ince alaylıdır ki, hepi-
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mizin, yaşamış yaşayacak en ciddi insanın bile gülmesini sağ­
lar; ancak vaazı aynı şekilde galeyana getirmez. Vaaz o kadar 
ciddidir ki, şairin olanca hüznü onu değiştiremez, ama yine 
de en ciddi insanı dahi değiştirebilir, öyle ki, insan bir an baş 
eğer, şairin düşüncesine katılır, onunla beraber ahlar ve şöyle 
der: Azizim, bu senin için gerçekten imkansız mı! Pekala, o 
vakit ben: "Öyle yapacaksın" demeye cüret de edemem; an­
cak vaaz şaire emir vermeye pekala cüret eder, kuş gibi olması 
gerektiğini söyler. Ve vaaz o kadar ciddidir ki, şairin en karşı 
konulmaz icadı onun gülümsemesini sağlayamaz. 

Gene çocuk "olacaksın", ve bu yüzden veya bu maksada 
yönelik olarak, bir çocuğa söylenirmiş gibi, ve her çocuğun 
anlayacağı o söze: "Öyle yapacaksın  "a, akıl erdirebilmeye ve 
akıl erdirmek istemeye başlayacaksın. Çocuk hiç sebep sormaz, 
çocuk buna cüret edemez, buna ihtiyaç da duymaz - biri di­
ğerine tekabül eder: zira çocuk sırf buna cüret edemediği için, 
sebep sormaya da hacet görmediği için, öyle yapacak olması ye­
terli bir sebeptir, evet hatta, bütün sebeplerin hepsi bir arada 
olsa bile çocuk için o denli yeterli bir sebep oluşturamazdı.  Ve 
çocuk hiçbir zaman: yapamam, demez. Çocuk buna cüret 
edemez - ve sonra bu sahi de değildir - biri diğerine teka­
bül eder; zira çocuk sırf "ben yapamam" demeye cüret ede­
miyor diye, sırf bunun için yapamaması, onu sahi yapmaz, ve 
dolayısıyla bu da gösterir ki, sahi olan yapabilecek olmasıdır, 
zira insan başka türlüsünü yapmaya cüret edemiyorsa, bu şe­
yi yapamaması imkansızdır; hiçbir şey daha kesin değildir -
burada tek mühim olan şey, insanın başka türlüsünü yapma­
ya cüret edememesidir. Ve çocuk hiçbir zaman kaçış yolu ve­
ya mazeret aramaz; zira çocuk "öyle yapacaksın" dan kendini 
gizleyebileceği hiçbir kaçış yolu veya mazeret olmadığını, 
gökte olsun yerde olsun, salonda olsun bahçede olsun, hiçbir 
saklanma yeri olmadığını tüm korkutucu hakikatiyle idrak 
eder. Ve hiçbir saklanma yeri olmadığı, bir insan için tama­
men kesinleştiği vakit, hiçbir kaçış yolu veya mazeret de yok 
demektir.  Ve insan hiçbir kaçış yolu veya mazeret olmadığını 
tüm korkutucu hakikatiyle bildiği vakit - evet, o vakit insan 
tabiatıyla onu bulmaktan da vazgeçer; zira olmayan şey bu­
lunmaz - ama insan onu aramaktan da vazgeçer; ve o vakit 
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de insan ne yapacaksa onu yapacaktır. Çocuk öyle uzun boy­
lu mütalaalara hiç ihtiyaç duymaz; zira bir şey yapacaksa -
muhtemelen hemen - yapacaktır, o vakit zaten mütalaaya 
hiç fırsat da kalmaz; ve durum böyle olmamış dahi olsaydı, 
kafasında yine de bir mütalaa edecek olsaydı - evet hatta in­
san ona bunun için ebediyete kadar vakit tanıyacak dahi ol­
saydı, çocuk buna hacet görmezdi; çocuk şöyle derdi :  "Bunca 
vakit de neyin nesi, nasılsa yapacak değil miyim?" Ve çocuk o 
vakti kabullenmiş olsaydı bile, onu farklı şekilde kullanırdı, 
oyuna, eğlenceye, ve bu kabil şeylere; zira çocuk ne yapacak­
sa onu yapar, bu sabittir, ve mütalaalarla filan hiçbir suretle 
işi yoktur. 

O halde gelin şimdi vaazın ciddiyetle öğütlediği şeyi yapa­
lım, zambağı ve kuşu akıl hocası olarak mütalaa edelim. Evet, 
ciddi ciddi; zira vaaz zambaktan ve kuştan tinsel olarak isti­
fade edemeyecek kadar iddialı değildir; ancak, zambağı ve 
kuşu sırf hüzünle, yahut tebessümle, mütalaa edebilecek şe­
kilde dünyevi de değildir. 

Gelin zambaktan ve kuştan şu dersi alalım: 

Susmak2, ya da susmayı bilmek. 

Zira konuşma elbette ki insanı hayvana, ve, eğer öyle iste­
niyorsa pekala tamam, zambağa da üstün kılar ama, konuşa­
bilmek bir meziyettir diye, bundan, susabilmenin bir hüner 
olmadığı, veya basit bir hüner olması icap ettiği sonucu çık­
maz. Aksine, tam da insan konuşabiliyor diye, tam da bunun 
içindir ki, susabilmek bir hünerdir, ve insandaki bu meziyet 
onu o kadar rahat ayartabildiği için de, susabilmek büyük bir 
hünerdir. Velakin insan bunu suskun akıl hocalarından: zam­
baktan ve kuştan öğrenebilir. 

"Siz önce Tanrının krallığının ve Onun adaletinin ardından gidin." 

Fakat bu ne demektir, bunun için ne yapmam gerekir, ya­
hut hangi emek ve çaba için, Tanrının krallığının ardından 

ı Veya sükut. (Dan . )  tavshed. -çn. 
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gidiyor, bunu gaye edindi denebilir? Randımanlı olabilmem 
için kendi kapasiteme ve gücüme denk düşen bir makam 
edinmeye bakmam mı gerekir? Hayır, sen ilk evvela Tanrının 
Krallığının ardından gideceksin. O halde tüm dünya malımı 
fakirlere mi vereceğim? Hayır, sen ilk evvela Tanrının Krallığı­
nın ardından gideceksin. O halde kalkıp bu öğretiyi tüm 
dünyaya telkin mi edeceğim? Hayır, sen ilk evvela Tanrının 
Krallığının ardından gideceksin.  Ama o halde aslında bir an­
lamda yapacağım hiçbir şey yok? Evet, hiç kuşkusuz, bir an­
lamda yapılacak hiçbir şey yok; sen kendini en derin anlamda 
hiçe sayacaksın, Tanrı huzurunda bir hiçe döneceksin, sus­
mayı öğreneceksin; bu sükfıt başlangıçtır, ki, bu da ilk evvela 

Tanrının krallığının ardından gitmektir. 
Velhasıl, insan, dini bakımdan, bir anlamda geri geri gide­

rek başlangıca varır. Başlangıç esasen insanın başladığı şey 
değil, vardığı şeydir; ve insan ona geri geri giderek varır. Baş­
langıç bu şekilde suskun kalma hüneridir; zira tabiat gibi sus­
kun kalmak hiç hüner değildir. Ve bu şekilde en derin an­
lamda sükut etmek, Tanrının huzurunda suskun kalmak, 
Tanrı korkusunun başlangıcıd ır. Ve Tanrı korkusu nasıl ki 
hikmetin başlangıcı ise, sükfıt da Tanrı korkusunun başlangı­
cıdır. Ve Tanrı korkusu nasıl ki hikmetin başlangıcından daha 
fazlası, "hikmet", ise, sükfıt da aynı şekilde Tanrı korkusunun 
başlangıcından daha fazlasıdır, "Tanrı korkusu" dur. Bu 
sükutta birçok dilek ve arzu düşüncesi Tanrı korkusuyla kesi­
l ir; bu sükfıtta, şükrün laf kalabalığı da bu Tanrı korkusuyla 
kesilir. 

Konuşabilmek insanoğlunun hayvanlara olan üstünlüğü­
dür; ancak konuşmak istemek, konuşabilen insan için, Tanrı­
nın karşısında, rahatça yozlaşmaya dönebilir. Tanrı gökyü­
zündedir, insanoğlu yeryüzünde: onun için birbirleriyle pek 
iyi konuşamazlar. Tanrı sonsuz hikmettir, insanoğlunun bil­
diğiyse boş laf: onun için birbirleriyle pek iyi konuşamazlar. 
Tanrı sevgidir, insanoğlu, çocuğa denildiği misal, bir acemi 
çaylak, kendi iyiliği hususunda bile: onun için birbirleriyle 
pek iyi konuşamazlar. İnsanoğlu Tanrıyla sadece büyük bir 
korku ve titreme içinde konuşabilir; büyük bir korku ve tit­
reme içinde. Fakat büyük bir korku ve titreme içinde konuş-
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mak başka bir sebepten dolayı müşkülatlıdır; zira nasıl ki 
korku insanın sesini fiziksel olarak duraksatabiliyorsa, büyük 
korku ve titreme de tabii ki konuşmanın kesilip sessizliğe 
gömülmesine yol açabilir. Bihakkın dua eden bunu bilir; bi­
hakkın dua etmeyeninse muhtemelen duada öğrenmiş oldu­
ğu tek şey budur. Yüreğine işleyen bir şey, bir dava, olmuş­
tur, ve bu onun için o denli önem taşır ki, kendisini Tanrıya 
hakkıyla anlaşılır kılmak onun için mübrem olmuştur, duada 
bir şeyi unuttum diye korkmuştur, maatteessüf, ve nitekim 
unutmuş olsa, Tanrı bunu kendiliğinden hatırlamaz d iye 
korkmuştur: O bunun için zihnini toplayıp en derin coşkuyla 
dua etmek ister. Peki böyle coşkuyla dua etmiş olsa, o vakit 
ona ne olurdu? Şaşırtıcı bir şey olurdu; o, duaya git gide gö­
müldükçe, diyeceği şeyler de git gide azalır, ve sonunda o 
tam bir sessizliğe bürünürdü.  Evet, o sessizlik, ve üstüne üst­
lük, ona, konuşmanın karşıtı olan sükuttan da, gerekirse, da­
ha fazlası olan şey olurdu: o bir dinleyici olurdu. O dua et­
menin konuşmak olduğunu sanmıştı; dua etmenin sırf sus­
mak olmayıp, kulak vermek de olduğunu öğrenmişti . Ve bu 
böyledir, dua etmek kendi söylediğine kulak vermek değil, 
susma raddesine gelmek, ve suskun kalmaktır, sabırla bekle­
mektir, dua eden kişi Tanrıya kulak verene dek. 

Bunun içindir ki, vaazın sözleri ilk evvela Tanrının krallığı­
nın ardından gider, terbiye vazifesi görerek adeta insanın ağ­
zını bağlar; bunu, yapacağı şeyin bu mu olduğuna dair ona 
sorulan her soruyu, "hayır, sen ilk evvela Tanrının krallığının 
ardından gideceksin," diye cevaplamakla yapar. Ve o yüzden 
bu vaazın sözleri şu şekilde d eğiştirilebilir: Dua etmeye baş­
layacaksın, ama - bihakkın göstermiş olduğumuz gibi -
dua hep illa sükutla başlarmış gibi değil, dua bihakkın duaya 
döndüğü vakit, sükuta döndüğü için. Sen ilk evvela Tanrının 
Krallığının ardından gideceksin, yani: Dua edeceksin! Eğer 
soru soracak olursan, evet yani eğer sen her bir ayrıntıyı : 
yapmam gereken bu mu, ve bunu yaparsam, o vakit bu Tan­
rının krallığının ardından gitmek mi olur, diye sorarak, sor­
gularcasına, gözden geçiriyorsan, o vakit verilmesi gereken 
cevap şudur: hayır, sen ilk evvela Tanrının krallığının ardın­
dan gideceksin. Lakin dua etmek, yani, bihakkın dua etmek, 
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sükut etmek dernektir, ki bu da ilk evvela Tanrının krallığını 
aramaktır. 

Sen bu sükutu zambaktan ve kuştan öğrenebilirsin. Yani, 
onların sessizliği hiç hüner değildir ama o zambak ve kuş gibi 
sükfıt eden sen olursan, işte o vakit sen, ilk evvela Tanrının 
krallığının ardından gitmenin başlangıcında olursun. 

Orada, uçsuz bucaksız bir gök kubbe altında zambağın ve 
kuşun yanında her şey nasıl da ihtişamlıdır. "Şaire" bir sor; 
şöyle karşılık verir: Çünkü orada sessizlik var. Ve o bu şanlı 
sessizliğe hasret duyar, lafla dolu dünyevi hayattan, insanı 
hayvana üstün kılan şeyin konuşmak olduğunu ancak hazin 
bir şekilde kanıtlayabilen o fani hayattan uzakta. "Çünkü", 
diyecektir şair, "bu belki üstün olmak demek ama, hayır, ben 
yine de oradaki sessizliği çok daha fazla yeğ tutarım; evet, 
ben bunu yeğ tutarım, hiç mukayese etmeden, bu, konuşabi­
len insandan sonsuz üstündür. " Şöyle ki, şair tabiatın sessiz­
liğinde Tanrının sesini hisseder gibi olduğuna kanidir; insan­
ların civcivli ]aflarında, değil Tanrının sesini, insanoğlunun 
Tanrıyla hısımlık bağı olduğunu bile hissetmediğine kanidir. 
Şair şöyle der: Konuşmak insanı hayvana üstün kılıyor, evet, 
hiç şüphesiz - ama susabildiği takdirde. 

Lakin susabilmek, işte bunu insan orada, sessizliğin hü­
küm sürdüğü yerde, zambağın ve kuşun yanında öğrenir, ve 
bu sessizlikte Tanrısal bir şey de vardır. Orada sükut vardır; 
ve sırf her şey o sessiz gecenin sessizliğine büründüğü vakit 
değil, bin bir telin hareket halinde olduğu ve her şeyin sanki 
bir ses denizine benzediği gün boyunca da, orada sükfıt var­
dır:  her biri ayrı ayrı bunu öyle güzelce yapar ki, içlerinde 
hiçbiri tek tek, ve hepsi bir arada, o muhteşem sessizliği kes­
mek için hiçbir şey yapmaz. Orada sükut vardır. Orman ses­
sizdir; fısıldadığında bile gene sessizdir. Zira ağaçlar, sayıca 
en yoğun oldukları yerde bile, birbirine tutunur destek olur, 
ki insanlar bunu nadiren yapar, verilmiş söze: bu aramızda 
kalsın'a rağmen, onlar birbirine çok nadiren tutunurlar. Deniz 
sessizdir; gürül gürül köpürse bile, yine de sessizdir. İlk anda 
belki yanlış duyarsın, ve onun gürültüsünü işitirsin. Eğer ace­
le eder de yanında bu haberi götürürsen, o vakit denize hak­
sızlık etmiş olursun. Ama eğer kendine zaman tanır ve d aha 
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dikkatle kulak verirsen, işitirsin - ne garip! - o sessizliği işi­
tirsin; zira tekdüzelik de her halükarda sessizliktir. Akşam 
sessizliği kırların üzerine çöktüğünde, ve sen vadiden doğru 
sığırların böğürmelerini uzaktan uzağa duyduğunda, veya 
çiftçi kulübesinden doğru, bir köpeğin aşina havlamaları 
uzaktan uzağa kulağına geldiğinde: bu seslerin sessizliği 
bozduğu söylenemez, hayır, onun sessizlikle arasında gizem­
li, ve böylelikle de sessiz bir uyuşum vardır; ki bu sessizliği 
arttırır. 

Gelin şimdi, ders alacağımız o zambağı ve kuşu daha bir 
yakından izleyelim. Kuş susar ve sabırla bekler; o her şeyin 
kendi vaktinde olacağını bilir, veya daha doğrusu, buna ke­
sinlikle inanır, kuş bu yüzden sabırla bekler; ama gününü ve 
saatini bilmenin üstüne vazife olmadığını da bilir, onun için 
susar. Uygun vakit gelince elbet olacaktır, der kuş, ya da ha­
yır, kuş bunu demez, o susar; mamafih onun sessizliği bela­
gatlidir, ve bu sessizlik böyle inandığını söyler, ve böyle 
inandığı için susar ve sabırla bekler. Sonra o an3 geldiğinde, 
kuş bunun o an olduğunu anlar; ondan istifade eder, ve hiç 
utanca düşmez. Zambak da böyledir; o da susar ve sabırla 
bekler. "Bahar ne zaman gelecek?" d iye sabırsızca sormaz, zi­
ra onun kendi vaktinde geleceğini bilir, ve mevsimleri tayin 
etmek kend i üzerine vazife olsa bile bunun bir şeye yararı 
dokunmayacağını da bilir; "yağmur ne zaman gelecek?" veya 
"güneş ne zaman çıkacak?" veya "şimdi de pek fazla yağdı,"  
veya "şimdi de pek sıcak oldu," da demez; bu sene yaz nasıl 
olacak, uzun mu yoksa kısa mı sürecek diye de önceden sor­
maz; hayır o susar ve sabırla bekler - o bu kadar saftır, ama 
yine de hiç aldanmaz, ki bu sırf cingözlüğün başına gelebilen 
şeydir, aldatmayan ve aldanmayan saflığın değil. Sonra o an 
gelir, ve o an geldiğinde, o bunun o an olduğunu anlar, ve 
ondan istifade eder. Ah, saflığın derin hikmetli akıl hocaları, 
acaba insanın, konuşurken de, "o anın" varlığını fark etmesi 
mümkün olamaz mıydı? Hayır. O an ancak sükutta fark edi­
lir; zira insan konuşurken, bir kelime bile etse, anı elden kaçı­
rıverir; o an sırf sükfıt içinde vardır. Ve bir insanın, o an gel-

3 Veya şu an, şimdiki an. (Dan.) ejeblikket -çn. 
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diğinde, bunu bihakkın anlayabilmesinin ve o andan hakkıyla 
istifa edebilmesinin o kadar nadir olması bundandır; zira o 
susmaktan acizdir. O susamaz ve sabırla bekleyemez, anın 
ona hiç a rız olmaması muhtemelen bununla izah edilebilir; o 
susmaktan acizdir, an ona arız olduğunda, onu hiç hissetme­
mesi muhtemelen bununla izah edilebilir. Zira o an, zengin 
bir anlamlılık ve ehemmiyetle dolup taşıyor olsa bile, gelişini 
önceden haber veremez, gel diğinde, bunu yapamayacak ka­
dar çok çabuk gelir, öyle ki peşinen bir anlık bile vakit olmaz; 
ayrıca an haddizatında ne kadar anlamlı ve kayda değer dahi 
olsa, gelirken gürültü patırtıyla veya yaygara kopararak gel­
mez, hayır o usulca gelir, herhangi bir canlının en hafif adım­
larından bile daha hafif adımlarla gelir, zira o apansızlığın ha­
fif adımıyla gelir, gayet usulcacık gelir: bu yüzden insanın 
gayet sessiz olması icap eder, ki onun "şimdi burada" oldu­
ğunu hissedebilsin; ve bir sonraki an geçip gidivermiştir bile, 
o yüzden insanın gayet sessiz olması icap eder, ki ondan isti­
fade etmeyi başarabilsin. Ama yine de her şey "o ana" bağlı­
dır. Ve "o anı" hiç hissetmemiş olmak, ebedinin ve zamansa­
lın hayatları boyunca birbirinden münhasıran ayrık kalması, 
muhakkak ki pek ama pek çok insanın hayattaki şanssızlığı­
dır; peki niçin? Çünkü onlar susmaktan aciz kalmıştır. 

Kuş susar ve sabırla bekler. Gönül ağrısı ne kadar fazla da 
olsa susar. Çölün ve kimsesizliğin mahzun ağıtçısı bile susar. 
Üç kere içini çeker, akabinde susar, sonra tekrar üç kere içini 
çeker; ama o aslında sesini çıkarmış olmaz. Zira ne olduğunu 
söylemez, şikayet etmez, kimseyi suçlamaz, o sadece tekrar 
susabilmek için içini çeker. Öyle ki sükUt onu adeta patlatmak 
ister gibidir, bu yüzden i ç  çekmek zorundadır, sessiz kalabil­
mek için. Kuş ızdıraptan kendini kurtarmış değildir, ama 
suskun kuş acıyı daha uzun sürdüren şeyden kendini kurta­
rır; acı ve kahra dair bir sü rü laftan, ki bu acı ve kahrı daha 
beter bir şeye, tahammülsüzlük ve kahırlılık vebaline döndü­
rür. Zira kuşun ızdırap içindeyken susmasının bir parça sah­
telik olduğunu hiç sanma; başkalarına karşı ne kadar sessiz 
de olsa, aslında yüreğinin en derininde sessiz kalmadığını, 
kaderinden yakındığını, Tanrıyı ve insanları itham ettiğini, ve 
"kahır içindeki yüreği vebale soktuğunu" hiç sanma. Hayır, 
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kuş susar ve acı çeker. Maatteessüf, insanoğlu bunu yapmaz. 
Peki o vakit insanoğlundaki acı ve kahrın, kuşunkine kıyasla, 
o kadar dehşet verici hale gelmesi nedendir? Acaba insanoğlu 
konuşmaya muktedir olduğu için değil midir? Hayır, bunun 
için değildir, zira bu ne de olsa bir üstünlüktür, ancak insanın 
susmaktan aciz olmasından dolayıdır. Şöyle ki, tahammülsüz 
kişi, ve, daha da bir vurgulayarak, umutsuzluk sahibi, "keşke 
fırtınanınki gibi bir sesim olabilseydi de, tüm acı ve kahrımı 
hissettiğim gibi dile getirebilseydim ! "  derken veya bunu hay­
kıra haykıra söylerken - ki bu haddizatında sözü ve ağızdan 
çıkan sesi suiistimal etmektir - , bunu anladığına kaniymiş 
gibi değildir. Heyhat, bu işe yaramaz bir yöntemdir, zira acı 
ve kahrı o vakit sadece bir o kadar daha şiddetle hissedecek­
tir. Hayır, ama eğer sen sessiz kalabilseydin, eğer ki kuşun 
sessizliği sende olsaydı, o vakit ızdırap muhakkak daha aza­
lırdı. 

Ve zambak da kuşun sustuğu gibi susar. Kuruyup gider­
ken ne kadar acı çekse de, o sükfıt eder; masum çocuk mürai­
lik edemez - zaten böyle yapması talep de edilmez, ve böyle 
yapamaması onun için şanstır, zira işin hakikati, mürailik et­
me hünerinin bedeli pahalıdır - zambak mürailik edemez 
de, renk değiştirmemek de elinden gelmez, ve o bu suretle, bu 
solgun renk değişiminden teşhis ettiğimiz şeyi, acı çektiğini, 
açığa vurmuş olur; ama o yine de sükfıt eder. Nasıl acı çekti­
ğini saklamak için dimdik durmaya can atar ama, buna gücü 
yoktur, kendi bedeni üzerinde hakimiyeti yoktur, yorgun bit­
kin, başını büker, bir gelen geçen - tabii şayet oradan gelip 
geçende ona dikkat edecek duygudaşlık hissi varsa - evet, 
böyle bir gelen geçen bunun ne dernek olduğunu anlar, bu 
yeterince belagatlidir; ama zambak susar. Zambağın durumu 
böyledir. Lakin beşeri acı ve kahrın, zambağınkine kıyasla o 
kadar dehşet verici olması neden ileri gelir, acaba bu onun 
konuşmaktan aciz olmasından mıdır? Eğer zambak konuşa­
bilseydi, ve eğer o, maalesef insanoğlu gibi, sükfıt etme hüne­
rini öğrenmemiş olsaydı; acaba o vakit onun acı ve kahrı da 
dehşet verici olmaz mıydı? Lakin zambak süklıt eder. Zira 
zambak için ızdırap çekmek ızdırap çekmektir, ne fazla ne ek­
sik. Ve ızdırap çekmek, ızdırap çekmekten tam da ne fazla ne 
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eksik olduğu içindir ki, ızdırap çekmek mümkün olduğunca 
basitleştirilmiş ve yalınlaştırılmış, mümkün olduğunca kır­
pılmıştır. Izdırap bundan daha fazla küçültülemez, zira o her 
halükarda vardır, ve dolayısıyla, ne ise odur. Mamafih ızdırap 
tam olduğu gibi, ne fazla ne eksik, olduğu vakit son derece 
büyük olabilir. Izdırap ne fazla ne eksik olmadığı vakit, yani 
ızdırap ancak kati olduğu vakit: en büyük ızdırap bile olsa, 
olabildiğinin en azıdır. Ama ızdırap, aslında ne kadar büyük 
olursa olsun, müphem olunca, işte o vakit ızdırap daha da 
büyür; bu müphemlik ızdırabı sonsuzca arttırır. Ve bu müp­
hemlik tam da insanın muğlak konuşabilme meziyetinden 
zuhur eder. Buna karşılık ızdırabın katiliği, yani olduğundan 
ne fazla ne eksik olması, ancak susabilmekle sağlanabilir, ve 
sen bu suskunluğu kuştan ve zambaktan öğrenebilirsin. 

Oralarda zambağın ve kuşun yanında sessizlik vardır. Pe­
ki bu sessizlik ne ifade eder? Tanrıya huşuyu, hükmedenin o 
olduğunu, akıl ve idrakin sırf ona mahsus olduğunu ifade 
eder. Ve bu sessizlik, aynen, tabiatta olabildiği gibi, Tanrıya 
huşu demek olduğu için, taparcasına sevgidir, ve oradaki ses­
sizlik bu yüzden o denli şanlıdır. Ve bundan dolayı, bu sessiz­
lik böyle şanlı olduğu için, insan tabiatta Tanrıyı hisseder - o 
halde her şeyin ona karşı huşu içinde sükut etmesinde elbette 
şaşacak bir şey yoktur! O konuşmasa bile, her şeyin ona huşu 
içinde süklıt etmesi, insanın üzerinde sanki O konuşmuş gibi 
bir tesir uyandırır. 

Ancak, hiçbir "şair"in yardımı olmaksızın, oralarda zam­
bağın ve kuşun yanında sessizlikten öğrenebileceğin şey, sırf 
vaazın sana öğretebileceği şey, kuşun ve zambağın sana akıl 
hocalığı edecek olması n ın, senin onları örnek alacak olmanın, 
tam bir ciddiyetle onlardan ders alacak olmanın, zambak ve 
kuş gibi sükfıt edecek olmanın ciddiyet olduğu, cid diyet ola­
cağıdır. 

Ve bu sahiden ciddiyettir4 - hayalci şair gibi, yahut tabiatı 
kendinin hayalini kurmaya bırakan şair gibi değil, lakin hak­
kıyla anlaşıldığı vakit - bu: senin oralarda zambağın ve ku-

4 (Dan.) alvor. Dancada bu sözcük, içtenlik ve istek alt anlamlarını da içeren 
bir anlama gelir. -çn. 
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şun yanında, Tanrı huzuru nda olduğunu hissetmen, tam ciddi­
yettir, ki bu, konuşmada ve başka insanlarla hasbihalde çok 
kez kamilen unutulan bir şeydir. Zira biz, on veya daha fazla 
kişiyle birlikte değil, sırf iki kişi bile karşılıklı konuşurken, 
senin ve benim, ikimizin, yahut onumuzun birden, Tanrı hu­
zurunda olduğumuzu pek rahat unuturuz. Ama akıl hocası 
olan zambak derin hikmet sahibidir.  O seninle katiyen muha­
tap olmaz, o sükut eder, ve sükut etmekle de sana, Tanrının 
huzurunda olduğunu, Tanrının huzurunda olduğunu aklında 
tutmanı anlatmak ister - sen ciddiyet ve doğruluk içinde, 
Tanrının huzurunda sessiz kalabilesin diye. 

Ve sen Tanrı huzurunda, zambak ve kuş gibi, sükfıt edecek­

sin. Sükut etmeyi ciddiye almak, buna azmetmek yerine, "Kuş 
ve zambak tabii suskun kalabilirdi, onlar zaten konuşmaktan 
acizdi," demeyeceksin; sen bunu demeyeceksin, sen hiç ama 
hiçbir şey demeyeceksin, sük ılt dersini imkansız kılmak için 
en ufak bir girişimde bulunmayacaksın, süklit ile lafı karıştı­
rıp, belki de bahis konusu haline getirip, bozmayacak, öyle ki 
durumu sükuttan bir şey çıkmayacak, aksine, sükfıta dair bir 
konuşma kapısı açılacak şekilde rezil rüsva etmeyeceksin. 
Tanrının huzurunda kendini bir zambaktan veya bir kuştan 
daha fazla önemsemeyeceksin - senin Tanrının huzurunda 
bulunduğun ciddiyet ve doğruluk kazandığında, sonraki yine 
de i lkini izleyecektir. Ve senin dünyada gerçekleştirmek iste­
diğin şey en parmak ısırtıcı kahramanlık bile olsa: Sen zam­
bağı ve kuşu kendine akıl hocası belleyeceksin, ve Tanrının 
huzurunda kendini zambaktan ve kuştan daha fazla önem­
semeyeceksin. Ve sen tasavvurlarını gözler önüne serdiğinde, 
tüm dünya onlara yer veremeyecek kadar büyük olmasa bile: 
Sen, akıl hocan kuş ve zambak olarak, şunu öğreneceksin ki, 
Tanrı huzurunda tüm tasavvurlarını sadelikle gözler önüne 
serebilirsin, onlar o vakit bir noktadan bile az yer tutacaktır, 
ve en anlamsız abeslikten bile daha az gürültü edecektir: o 
sessizliğin içinde. Ve senin bu dünyada aradığın şey daha hiç 
tecrübe edilmemiş kadar elem dolu bile olsa: Sen zambağı ve 
kuşu kendine akıl hocası belleyeceksin, ve kendini, zambağın 
ve kuşun kendi hafif kaygıları içinde kendilerini önemsedi­
ğinden daha fazla önemsemeyeceksin. 
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Vaaz, kuşun ve zambağın akıl hocası olduğunu bu şekilde 
anlar ve ciddiye alır. Şairde, veyahut ciddiyetten yoksun ol­
duğu için zambağın ve kuşun yanında, o sessizliğin içinde, 
tam sessiz kalamayan ama şair haline gelen insanoğlunda bu 
farklıdır. Şöyle ki, şair sözü elbette sıradan insanın lafından 
son derece farklıdır, o kadar muhteşemdir ki, sıradan lafın 
yanında, adeta sessizlik gibi kalır, ama yine de sessizlik de­
ğildir. Ve sonra, "şair" susabilmek için sessizlik aramaz, söz 
söyleyebilmek için arar - şair gibi söz söyleyebilmek için. 
Oradaki sessizlikte şair kahramanlık hayali kurar, lakin yine 
de onu gerçekleştirme raddesine gelemez - zira şair tabii ki 
bir kahraman değildir; ve o belagat - muhtemelen de sadece 
bunu kazanır, ve belagatli olarak kalır, çünkü o kahramanlı­
ğın mutsuz sevgilisidir, oysa kahraman onun mutlu sevgilisi­
dir, çünkü bu mahrumiyettir onu, mahrumiyetin şairi esasen 
yaptığı gibi, belagat sahibi yapan şey - velhasıl o belagat sa­
hibi olur, ki bu belagat, şiirdir. O, orada sessizlik içinde, tüm 
dünyayı yeniden yaratmak ve mu tlu kılmak için büyük ta­
savvurlar kurar, büyük ama hiçbir zaman gerçek olmayacak 
tasavvurlar - hayır, ama tabii şiir olurlar. Oradaki sessizlikte 
o kara kara ızdırabını düşünür durur, her şeyde ama her şey­
de ızdırabını yankılandırır - evet, hatta akıl hocaları, kuşu ve 
zambak bile, ona ders verecekleri yerde, hizmet etmek zo­
runda kalırlar; zira bir çığlık tek kelimeyle şiir olmaz, ama 
çığlığın sonu gelmez yankısı başlı başına şiirdir. 

Velhasıl, şair o sessizlikte, zambağın ve kuşun yanında, 
sessiz kalmaz, ve niçin kalmaz? Çünkü ilişkiyi tersyüz eder, 
kendini, zambağa ve kuşa kıyasla, daha kayda değer sayar, 
hatta öyle ki, zambağa ve kuşa, beylik tabiriyle, kelime ve söz 
aktarmakla meziyet sergilediğini hayal eder, halbuki görev 
bizzat zambaktan ve kuştan suskun kalmayı öğrenmektir. 

Ah, ama yine de vaaz, zambağın ve kuşun yardımı saye­
sinde, seni, A.D.5, ciddiyeti öğrenmeye, ve beni de sana Tan-

5 Aziz dinleyicim. (Dan.) M.T. � Min tilherer. Bu kısaltma yazarın tutkunu ol­
duğu, kendine mahsus, Dancada ku llanılmayan, kısaltmalara bir örnek daha 
oluşturuyor. Üslubun ruhunu bozmamak ve yazara sadık kalmak açısından 
aynı şekilde çevi rip metne işlemeyi yerinde buldum. - çn. 
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rının huzurunda tam sessiz kalmayı öğretmeye muvaffak 
kılmış olsaydı! Sen bu sessizliğin içinde kendini, adının ne ol­
duğunu, kendi adını, o şanlı adı, o zavallı adı, o kayda değ­
mez adı, bir unutabilmiş olsaydın, Tanrıya sessizlik içinde: 
"Senin adın mübarek olsun!" diye dua edebilmen için. Sen o 
sessizlik içinde kendini, kendi tasavvurlarını, o büyük, her 
şeyi kapsayan tasavvurlarını, ya da hayatına ve geleceğine 
dair sınırlayıcı tasavvurlarını, Tanrıya, sessizlik içinde, "ege­
menliğin gelsin!"6 diye dua edebilmek için unu tabilmiş ol­
saydın, o sessizliğin içinde kendi iradeni, kendi dik başlılığı­
nı, Tanrıya "senin istediğin gibi olsun!" diye dua edebilmek 
için unutabilmiş olsaydın ! Evet, eğer sen zambaktan ve kuş­
tan Tanrının huzurunda tam sessiz kalmayı öğrenebilmiş ol­
saydın, o vakit bu vaazın sana yardım edemeyeceği şey ola­
mazdı, o vakit hiçbir şey senin için imkansız olamazdı.  Lakin 
yine de vaaz, zambağın ve kuşun yardımı sayesinde, sana sa­
dece sessizliği öğretebilmiş olsaydı, bunun bile sana ne kadar 
yardımı olmuş olmaz mıydı! Zira, demiş olduğum gibi, nasıl 
ki Tanrı korkusu hikmetin başlangıcı ise, sessizlik de Tanrı 
korkusunun başlangıcıdır.  "Karıncanın yanına git ve akıllan," 
der Süleyman; kuşa ve zambağa git ve sessizlik öğren, der 
vaaz. 

"Sen önce Tanrının krallığının ve onun adaletinin ardın­
dan git ." Fakat insanoğlunun önce Tanrının krallığının ardın­
d an gitmesi tam da bu sessizliktir, zambağın ve kuşun sessiz­
liğidir. Zambak ve kuş Tanrının krallığının ardından gider, 
başka hiçbir şeyin değil, geri kalan onlara zaten bahşedilecek­
tir. Ama onlar başka hiçbir şeyin peşinden gitmediklerine gö­
re zaten ilkin Tanrının krallığının ardından gidiyor olmazlar 
mı? O halde nasıl olur da vaaz : Önce Tanrının krallığının ar­
dından git, der, ve bu suretle, sanki kanaatince bilahare ar­
d ından gidilecek başka bir şey varmış gibi yapar - vaazın, 
ardından gidilecek tek şeyin Tanrının krallığı olduğu kanaa­
tini güttüğü gayet aşikar dahi olsa? Bu herhalde Tanrının 
krallığının sadece ardından ilk gidilebilen şey olduğunda ar-

6 Yeni Ahit, Matta İncili 6: 10. "Egemenliğin gelsin. Gökte olduğu gibi, yeryü­
zünde de senin istediğin olsun."  -çn. 
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dından gidilir olduğunun hiç şüphe götürmez olmasındandır; 
ilk olarak Tanrının krallığının ardından gitmeyen kişi başka 
hiçbir suretle onun ardından gidiyor olmaz. Ayrıca bu, bir şe­
yin ardından gidebilmenin haddizatında başka bir şeyin a r­
dından gidebilme olasılığı da içermesindendir, ve dolayısıyla, 
haliyle insanoğluna dışsal duran bir şey olarak başka bir şe­
yin ardından gidebilecek durumda da olan vaazın: Sen ilk ev­

vela Tanrının krallığının ardından gideceksin, diyebilmesi 
bundandır. Ve son olarak, vaazın tatlılıkla ve sevgiyle, insa­
nın seviyesine iniyor, ve onu iyiliğe teşvik edebilmek için ba­
sit yollu konuşuyor olmasındandır. Eğer ki vaaz hemencecik :  
Sen sadece v e  münhasıran Tanrının krallığının peşinden git­
mekle yükümlüsün, demiş olsaydı, o vakit bu insana 
herhalde aşırı ısrarcılık gibi gelir, kısmen tahammülsüzlük, 
kısmen endişe ve korku içinde, geri çekilirdi .  Ama vaaz şimdi 
kendini biraz ona uydurmaktadır. İnsanoğlu, gözlerinin 
önünde ardından gitmek istediği bir sürü şeyle karşısında 
durur - ve vaaz ona dönüp: Önce Tanrının krallığının ar­
dından git, der. İnsanoğlu da o vakit şunu düşünür: Evet, 
madem başka şeye izin yok, bari Tanrının krallığının ardın­
dan giderek bir başlangıç yapayım. Sahiden bu şekilde bir 
başlangıç yaparsa, vaaz bunu neyin izleyeceğini, yani o insa­
nın bu arayıştan tatmin olacağını ve doyma noktasına gelece­
ğini, öyle ki başka şeyin ardına düşmeyi tamamen unutacağı­
nı, evet hatta, başka hiçbir şeyin ardından gitmeyi bile iste­
meyeceğini - böylece onun sadece ve münhasıran Tanrının 
krallığının ardından gitmesinin artık hakikat olacağını bilir. 
Vaaz bu şekilde hareket eder, ve zaten bir yetişkin de bir ço­
cuğa bu şekilde konuşur. Açlıktan midesi kemiren bir çocuk 
düşün; annesi yemeği masaya getirip de, çocuk önüne ne ka­
dar yemek konduğunu görünce, tahammülsüzlükten nere­
deyse ağlayacak hale gelir ve şöyle der: "Bu kadar azıcık şe­
yin ne faydası olacak, yesem de açlıktan yine midem kemire­
cek";  hatta belki de çocuk o kadar tahammülsüzleşecektir ki, 
yemeğe başlamak bile istemeyecektir, "zira nasıl olsa bu ka­
darcığın onun açlığına bir faydası dokunmayacaktır." Ama 
arada bir yanlış anlama olduğunu iyi bilen anne şöyle der: 
"Peki yavrucuğum, sen önce şunu ye, gerisini sonra düşünü-
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rüz, tamam mı!" Ve çocuk yemeğe girişir, ve ne olur? Çocuk 
yemeğin daha yarısını yemeden doyar. Eğer annesi çocuğu 
hemencecik paylayıp, ona şöyle deseydi: "Bu yeter de artar 
bile," böyle dernekte elbet haksız olmazdı, ama bu davranış 
şekliyle terbiye açısından akıllıca bir örnek sergilemiş olmaz­
dı. Vaazda da durum bu misaldir. Vaaz için en önemli olan 
şey azarlamak, hakir görmek değildir; vaaz için en önemli 
olan şey kendini insanlara kılavuz kılmaktır. Onun için: ilk 

evvela ard ından gideceksin, der. Bu suretle insanın ağzından 
çıkan tüm itirazları, tabir caizse, ağzına tıkar, onu susturur, ve 
onu ilk evvela hakikaten ardından giderek başlangıç yapma 
noktasına getirir; ve sonra bu ardından gitme arayışı insanı 
öyle bir doyma noktasına getirir ki, onun sadece ve münhası­
ran Tanrı krallığının ardından gitmesi hakikat olur. 

Sen ilk evvela Tanrının krallığının ardından gideceksin, ya­
ni, zambak ve kuş gibi olacaksın, yani, Tanrının huzurunda 
tam sessiz kalacaksın: sonra geri kalanı sana bahşedilecektir. 

"Hiç Kimse İki Efendiye Birden Kulluk Edemez; Zira 
Birine Nefret ve Diğerine Sevgi Duymak Zorundadır, Ya 

da Birine Bağlı kalmak ve Diğerini Hakir Görmek 
Zorundadır." 

A.D.!  Biliyorsun, bu dünyada sık sık zikredilen bir şey 
vardır ki bu ya - ya da' dır; ve bu ya - ya da fazlasıyla ilgi ve he­
yecan uyandırır, farklı insanlarla en farklı durumlarda iştigal 
eder, ümit içinde, korku içinde, telaşlı faaliyet içinde, gergin 
atalet içinde vs. Ve sonra sen, bu aynı dünyada hiç ya - ya da 

diye bir şey olmadığının da kulağa geldiğini, ve bu hikmetin 
tıpkı en manidar ya - ya da kadar ilgi ve heyecan uyandırdığı­
nı biliyorsundur. Ama burada, zambağın ve kuşun yanında, 
bu sessizliğin içinde, bir ya - ya da olduğu şüphe götürür mü; 
veya bu ya - ya da'nın ne olduğu şüphe götürebilir mi; veya­
hut bu ya - ya da'nın en derin anlamda yegane ya - ya da oldu­
ğu şüphe götürebilir mi? 

Hayır, burada, sırf uçsuz bucaksız gök kubbenin altındaki 
muhteşem sessizliğin içinde değil, Tanrının huzurundaki 
muhteşem sessizliğin de içinde, buna dair hiçbir şüphe yok-

29 



tur. Bu bir ya - ya da' dır - Ya: Tanrı - ya da, evet, geri kalanı 
sonra zaten vız gelir; insan sonra neyi seçerse seçsin, Tanrıyı 
seçmediği vakit, ya - ya da' yı ıska geçmiş olur, yahut da kendi 
ya - ya da' sı yüzünden mahv-u perişan olur. Yani : ya Tan rı; ki 
Tanrıya karşıtlık haricinde ötekine hiç vurgu yoktur, bu suret­
le vurgu sonuna kadar Tanrının üzerindedir, öyle ki o vakit 
Tanrı bizzat kendisi seçimin hedefi olmak sıfatıyla, seçimin 
hükmünü hakikaten bir ya - ya da olacak kadar gerer. Bir in­
san, pervasızlık veya karamsarlık içinde, Tanrının Tek olarak 
hazır bulunduğu yerde, yine de esasında seçilecek üç şey bu­
lunduğunu farz edebildiği vakit: o insan kendisini ya da Tan­
rıyı yitirmiş olur, ve dolayısıyla, o insan için esasen hiçbir ya -

ya da da olmamış olur; zira Tanrıyla birlikte, yani, Tanrı fikri 
kaybolduğu yahut bozulduğu vakit, ya - ya da da ortadan kal­
kar. Ama bu, zambağın ve kuşun yanında, o sessizliğin için­
de, kimsenin başına gelebilecek şey midir? 

Velhasıl ya - ya da; ya Tan rı, ve vaazın izah ettiği üzere, 
Tanrıya ya sevgi ya da nefret duyacaksın. Evet, etrafında gü­
rültü patırtı olduğu vakit, veya boş oyalanmalar içinde oldu­
ğun vakit, bu sana bir mübalağa gibi gelir, sevgiyle nefret 
arasında, insanın onları, bir nefeste, tek bir düşüncede, iki ke­
limede - aralarında daha yakinen uyuşum sağlayacak bir 
bağlaç, en ufak bir noktalama işareti olmaksızın - birbirlerini 
peş peşe izleyecek şekilde, birbirine yaklaştırmakta haklı 
olamayacağı kadar uzak bir mesafe varmış gibi gelir. Ama 
nasıl ki hava boşluğundaki bir cisim sonsuz bir süratle düşer 
ise, oralarda, zambağın ve kuşun yanındaki o sessizlik de, 
Tanrı huzurundaki o muhteşem sessizlik de, aynı zamanda 
birbirini itici olan bu iki karşıt gücün: ya sevmek ya da nefret 
etmenin, birbirine temas etmesine, evet hatta, aynı anda var 
olmasına yol açar: bir hava boşluğunda, düşmekte olan cis­
min hızını azaltacak zerre kadar bir üçüncü unsur nasıl ki 
yoksa, Tanrının huzurundaki o muhteşem sessizlikte de, 
sevmekle nefret etmeyi, engelleyici bir mesafede birbirinden 
ayrı tutabilecek zerre kadar bir üçüncü unsur yoktur. - Ya 
Tanrıya, vaazın da belirttiği gibi, ya Ona bağlı kalınacaktır7, 

7 Bir �eye dayanmak alt anlamını içerir şekilde bağlı olmak. (Dan.) holde ti/. -çn. 
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ya da O hakir görülecektir. İnsanların arasında, iş güç dünya­
sında, insana bağlanmak ve onu hakir görmek arasında bü­
yük bir mesafe olduğunu düşündüren birçoklarıyla münase­
bet içindeki bir insan şöyle diyebilir: "Şu insanla münasebet 
kurmaya hacet görmüyorum, ama bundan hiçbir suretle onu 
hakir gördüğüm sonucu çıkmaz." Ve insanın birçoklarıyla 
olan hoşbeşten ibaret, esasen derinliği olmayan, iyi kötü 
umursamazlık içinde süren sosyal münasebetlerinde de bu 
böyledir. Bu insanlar sayıca azaldıkça, aradaki münasebette 
hoşbeş faslı da azalır, yani münasebet daha bir derinlik ka­
zandıkça, ya - ya da da bu münasebetin kuralı haline gelmeye 
başlar; ki Tanrıyla münasebette en derin anlamda ve koşulsuz 
hoşbeş yoktur. İki sevgiliyi ele alalım, bu ilişkide de öyle 
uzun boylu hoşbeş yoktur, çünkü ilişki çok derinliklidir: onlar 
ve onların ilişkisi için muteber olan: ya birbirine bağlı kalmak 
ya da birbirini hakir görmektir. Ve şimdi sen, zambağın ve 
kuşun yanında, kesin hiç kimsenin olmadığı, dolayısıyla se­
nin için Tanrıyla olandan başka hiçbir sosyal münasebetinde 
bulunmayan o sessizliğin içindeyken, evet, tek muteber olan 
şey: ya Ona bağlı kalmak ya da Onu hakir görmektir. Orada 
hiç mazeret yoktur, zira orada hiç başka kimse yoktur, ve her 
halükarda, senin Tanrıyı hakir görmeyecek şekilde bağlı kala­
cağın başka hiç kimse yoktur, zira tam da bu sessizliğin için­
de, senin Tanrıya ne kadar yakın olduğun besbellidir. İki sev­
gili birbirine o kadar yakındır ki, biri diğeri hayatta olduğu 
sürece, onu hakir görmeksizin bir başkasına bağlanamaz; bu 
ilişkideki ya - ya da burada yatar. Bu ya - ya da'nın (yani ya 
bağlı kalmak - ya da hakir görmek) olup olmaması, o ikisinin 
birbirine ne kadar yakın olduğuna dayanır. Lakin, tabii  hiç 
ölmez olan Tanrı sana o iki sevgilinin birbirine olduğundan 
çok daha yakındır, sonsuz yakındır, O, senin yaratıcındır, se­
nin yardımcın ve desteğindir8, O, ki sen onda yaşarsın, onda 
hareket edersin, ve onda var olursun, sen her şeye ilahi mağ­
firet sayesinde sahip olursun. O halde ya Tanrıya bağlı kal­
mak ya da onu hakir görmekte hiç mübalağa yoktur, bu bir 

s Eski Ahit, Zebur 56: 4. "İşte Tanrı benim yardımcımdır, tek desteğim 
Rab'dır." - çn. 
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insanın, ya -ya da'yı gaflet içinde, kendisine haklı olarak "ka­
las gibi" denebilecek birine yakıştırdığındaki gibi değildir. 
Burada öyle değildir. Zira bir yandan, Tanrı tabii ne de olsa 
Tanrıdır. Ve diğer yandan, O bu ya ya da'yı abes bir şeye ya­
kıştırmaz, kalkıp da ya bir gül ya da bir lale, demez. Ancak 
kend ine istinaden kullanır ve der ki: ya bana . . .  ya her şeyde 
bana kayıtsız şartsız bağlı kalırsın, ya da - beni hakir görür­
sün. Eğer ki Tanrı kendisi hakkında muhakkak daha farklı 
konuşamazdı; Tanrı kendisi hakkında, sanki koşulsuz 1 nu­
mara değilmiş, yegane olan değilmiş, koşulsuz her şey değil­
miş de, sırf öylesine biriymiş ama yine belki nazarı dikkate 
alınabilmeyi ümit edebilen biriymiş gibi konuşacak, ya da 
konuşabilecek olsaydı, o vakit Tanrının haliyle kendi mefhu­
munu yitirmiş olması gerekirdi, ve o vakit Tanrı olmazdı .  

Velhasıl, zambağın ve kuşun yanındaki sessizliğin içinde, 
bir ya - ya da vardır, ya Tanrı . . .  ve bu şekilde farz edildiğinde: 
Onu ya seversin ya da Ondan nefret edersin, Ona ya bağlı ka­
lırsın ya da - Onu hakir görürsün. 

O halde bu ya - ya da ne demeye gelir, Tanrı ne talep eder; 
zira ya - ya da bir taleptir, tıpkı sevenlerden biri diğerine ya -

ya da dediğinde olduğundaki gibidir, sevenler tabii birbirin­
den sevgi talep ederler. Lakin Tanrı sana bir sevgili gibi mu­
kabele etmez, sen de ona bir sevgili gibi mukabele etmezsin. 
Burada ilişki başkadır: Yaradılanın Yaradanla olanıdır. Peki o 
vakit o bu ya - ya da ile ne talep eder? İtaat talep eder, koşul­
suz itaat; sen Ona her şeyde koşulsuz itaatkar olmadığın vakit 
Onu seviyor olmazsın, ve Onu sevmiyor isen, o vakit - On­
dan nefret ediyor olursun; eğer ki sen her şeyde koşulsuz ita­
atkar değil isen, o vakit Ona bağlı kalmış olmazsın, ya da, 
eğer sen koşulsuz olarak ve her şeyde Ona bağlı kalmıyor 
isen, Ona bağlı kalmış olmazsın, ve eğer Ona bağlı kalmıyor 
isen - onu hakir görüyor olursun. 

Bu koşulsuz itaati - bir insanın Tanrıyı sevmez ise, On­
dan nefret eder olması, bir insanın koşulsuz olarak ve her 
şeyde Ona bağlı kalmaz ise, Onu hakir görür olması - bu ko­
şulsuz itaati sen, vaazın işaret ettiği akıl hocalarından, zam­
baktan ve kuştan, öğrenebilirsin. Denildiği gibi, insan itaat 
etmeyi öğrenmekle hükmetmeyi de öğrenir, ama bundan da-
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ha da kesini şudur ki, insan bizzat itaatkar olmakla itaati öğ­
retebilecek duruma gelir. Zambakta ve kuşta bu böyledir. On­
lar böyle yapmakla öğrenciyi buna zorlayacak güçte değildi, 
onlar sadece kendi itaatkarlıklarının zorlayıcılığına sahipti .  
Zambak ve kuş "itaatkar akıl hocalarıdır" . Bu garip bir  söz 
değil midir? "İtaa t" ne de olsa genelde öğrenci için kullanılan 
bir kelimedir, yani ondan itaatkar olması talep edilir; ama bu 
durumda, itaatkar olan bizzat akıl hocasıdır! Ve o ne dersi ve­
rir? İtaat. Ve o hangi yolla ders verir? İtaatkarlıkla . Sen zam­
bak ve kuş gibi itaatkar olabilseydin, o vakit sen itaati kendin­
le öğretebilirdin. Ama madem ne sen ne de ben bu şekilde 
itaatkarız, o vakit bırakalım zambak ve kuş öğretsin bize: 

İtaatkarlığı . 

Oralarda, zambağın ve kuşun yanında sessizlik vardır, 
dedikti. Ama bu sessizlik, ya da, ondan öğrenmeye çalıştığı­
mız şey, sükfıt etmek, hakikaten itaat edebilmenin ilk şartıdır. 
Etrafındaki her şey, oralardaki o muhteşem sessizlik gibi ol­
duğu vakit sen bundaki hakikati hissedebilirsin, hem de son­
suzluğu vurgusuyla hissedebilirsin, ki o şudur: Sen senin 
efendin olan Tanrıya sevgi duyacaksın ve yalnız ona kulluk 
edeceksin; ve sonra sen, Tanrıyı bu şekilde sevecek olanın sen 
olduğunu hissedebilirsin, tüm dünyada bir sen, o muhteşem 
sessizlikte bir başına olan sen, öyle bir başına ki, her bir şüp­
he, ve her bir itiraz, ve her bir mazeret, ve her bir kaçamak, ve 
her bir soru, kısacası her bir ses, senin kendi iç varlığında 
sükfıta erer, her bir ses, yani, senin etrafındaki ve içindeki, 
Tanrınınkinden gayrı, her bir ses, sana bu sükut yoluyla söz 
söyler. Eğer senin etrafında ve içinde böyle sessizlik hiç olma­
saydı, o vakit sen itaati öğrenmemiş ve asla da öğrenemeye­
cek olurdun. Ama eğer sen bu sükutu öğrenmiş isen, o vakit 
itaati öğrenmen de elbet mümkün olacaktır. 

Etrafındaki tabiata iyice bir dikkat et. Tabiatta, her şey ita­
attir, koşulsuz itaattir. Burada, "Tanrının iradesi egemendir, 
cennette olduğu gibi, dünyad a  da" ;9 veya bu ilahi kelam bir 

9 Eski Ahit, Matta Ki tabı 6: 10:  "Egemenliğin gelsin. Gökte olduğu gibi, yer­
yüzünde de senin istediğin olsun." - çn .  
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başka şekilde zikredilmek istenirse, şu da uygun olur: burada, 
tabiatın içinde, "dünyada da cennette de muteber olan Tanrı­
nın iradesidir." Tabiatta her şey koşulsuz itaattir; burada - ki 
beşeri dünyada da aynıdır - hiçbir şeyin, en ufak bir şeyin 
bile, Tanrının iradesi dışında vuku bulamaması, sırf O her şe­
ye kadir olduğu için değildir, hayır, bu bir o kadar da burada 
her şey itaatten ibaret olduğu içindir. Lakin bunda tabii son­
suz bir aykırılık vardır; zira en ödlek ve en küstah beşeri ita­
atsizliğin, tek bir insanın veya tüm insan soyunun itaatsizli­
ğinin bile, Onun, her şeye kadir olan Onun iradesine aykırı en 
ufak bir şey yapmaya muktedir olmaması ayrı şeydir, Onun 
takdir buyurduğu şeyin her şey Ona koşulsuz itaat gösterdiği 
için, cennette ve dünyada Onunkinden başka hiçbir ilahi tak­
dir bulunmadığı için olması ayrı şeydir, ki tabiatta durum 
böyled ir. Tabiatta, Ku tsal Kitabın dediği şey muteberdir: "Bir 
serçe bile, Tanrının iradesi dışında, yere düşemez" 10; ve bu 
sırf O her şeye kadir olduğu için değildir, her şey koşulsuz it­
aat olduğu için, takdir buyuran bir tek O olduğu için de böy­
ledir: en ufak bir itiraz bile olmaz, tek bi r kelime, tek bir iç çe­
kiş bile işitilmez; takdir Onun olunca, koşulsuz itaatkar serçe 
koşulsuz itaat içinde yere düşer. Tabiatta her şey koşulsuz 
itaattir. Rüzgarın uğultusu, ormanın fısıltısı, ırmağın şırıltısı, 
Yazın vızıltısı, yaprakların hışırtısı, otların mırıltısı, işittiğin 
her ses, her bir ses, her şey riayettir, koşulsuz itaa ttir, o vakit 
sen, tıpkı gök cisimlerinin itaatkarca hareket edişlerindeki 
ahenkte Tanrıyı duyabildiğin gibi, bunun içinde de1 1 Tanrıyı 
duyabilirsin. Ve sert fırtınanın hiddeti ve tüy gibi bulutun uy­
sallığı, ve deniz suyunun damla gibi akıcılığı ve bir arada ka­
lışı, ve ışık huzmelerinin sürati, ve sesin ondan da daha bü­
yük olan sürati : Bunların hepsi itaattir. Ve güneşin tam vak­
tinde doğuşu, ve tam vaktinde batışı, ve rüzgarın ilahi emre 
amade, yön değiştirivermesi, ve suların belli saa tlerde yükse­
lip alçalması, ve mevsimlerin arasındaki o kesin u yumluluk: 
Hepsi, hepsi, topyekun itaa ttir. Evet, gökyüzündeki bi r yıldız 
ya da yeryüzündeki bir toz zerreciği kendi iradesini kullan-

ıo  Yeni Ahit, Matta İncili 10 :  29. "İki serçe bir metel iğe satılmıyor mu? Ama 
Babanızın olu ru olmadan bunlardan bir teki bile yere düşmez." - çn. 
ı ı  Yani i taatin içinde - çn.  
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mak istemiş olsaydı :  ikisi de daha anında, ve aynı kolaylıkla, 
hiçe dönmüştü . Zira tabiatta her şey bir hiçtir, ki bu şu an­
lamdadır: Orada Tanrının mutlak iradesinden başka hiçbir 
şey var olmaz; Tanrının mutlak iradesi dışına çıkan şeyin var­
lığı daha anında son bulur. 

Gelin şimdi, itaati öğrenmek için, zambağa ve kuşa d aha 
bir yakından, ve beşeri gözle, bakalım .  Zambak ve kuş Tanrı­
ya koşulsuz itaatkardır. Onlar bunun ustasıdır. Onlar, akıl 
hocalarına yaraşır şekilde, maatteessüf çoğu insanın gözden 
kaçırdığı ve ıskaladığı şey olan: koşulsuzlukla ustaca yüz yü­
ze gelmeye iyi akıl erdirir. Zira zambağın ve kuşun koşulsuz 
akıl erdiremediği bir şey varsa o da - maatteessüf çoğu insa­
nın en iyi akıl erdirdiği şey olan: yarım yamalaklıktır. Ufacık 
bir itaatsizlik, koşulsuz bir itaatsizlik olamayacağı, zambağın 
ve kuşun akıl erdirmekten aciz olduğu ve akıl erdirmek de is­
temediği bir şeydir. En ufak, en cüzi itaatsizliğin hakikatte 
Tanrıyı hakir görmekten başka bir adı olabileceğine zambak 
ve kuş akıl erdiremez, ve buna akıl erdirmek de istemezler. 
Bir insanın Tanrıya kulluk etmenin yanı sıra, bundan ayrı ola­
rak, eş ölçüde, kulluk edebileceği başka bir şey veya başka biri 
olabileceğine, ve bunun - Tanrıyı eş ölçüde hakir görmek 
olamayacağına: işte buna kuş ve zambak akıl erdiremez, ve 
akıl erdirmek de istemez. Bu, koşulsuzlukla yüz yüze gelme­
de, ve onun içinde ömür sürmede fevkalade bir emniyettir! 
Ve yine de, ey sizler, derin hikmet sahibi akıl hocaları, emni­
yeti koşulsuzluktan başka bir yerde bulmak mümkün olamaz 
mıydı dersiniz, zira ne de olsa koşulluluk haddizatında em­
niyetsizliktir! O halde ben tabii daha farklı konuşabilirdim, 
onların koşulsuz olanla yüz yüze gelmedeki emniyetini takdir 
etmeyebilir, bilakis, onlara takdire şayan bir emniyet sağlaya­
rak onları itaat hususunda akıl hocası haline getirmiş olan şe­
yin tam da koşulsuzluk olduğunu söyleyebilirdim. Zira zam­
bak ve kuş Tanrıya koşulsuz itaatkardır, onlar itaatte o kadar 
saf ve yalın, ve o kadar şevklidirler ki, her şeyin Tanrının m u t­

lak iradesiyle vuku bulduğuna, ve kendilerinin bu dünyayla, Tan rı­

nın iradesini  yerine getirmek veya Tanrının iradesine koşulsuzca 

boyun eğmek haricinde hiçbir alışverişleri olmadığına inanırlar. 

Zambağa bahşedilmiş olan yer onun ömrü boyunca ta­
mamen fuzuli olacağını, ondan zevk duyabilecek bir tek kişi-
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nin gözüne bile çarpmayacağını önceden sezmesini mümkün 
kılacak kadar nasipsiz olsa; yer ve çevre ortamı - evet, bura­
da bahis konusu ettiğimin zambak olduğunu söylemeyi 
unu tmuşum - sadece rağbet edilir değil kaçınılır da olacak 
kadar "çaresizcesine" nasipsiz de olsa: itaatkar zambak kendi 
ortamına ayak uydurur, ve olanca letafetiyle pıtrak gibi açar. 
Biz insanlar, yahut, zambağın yerindeki bir insan herhalde 
şöyle derdi: "Bir zambak olmak ve bir zambak kadar latif ol­
mak, ama sonra da çiçek açsın diye, neredeyse insandaki leta­
fet hassasını yok etmek için tasarlanmış, mümkün olan en el­
verişsiz koşulların bulunduğu bir yere havale edilmek zor, 
katlanılacak şey değil; hayır, hiç katlanılacak gibi değil, bu 
düpedüz Yaradanın kendisiyle ters düşmesi demek! "  Bir in­
san, veya biz insanlar, zambağın yerinde olmuş olsak, 
herhalde böyle düşünür böyle derdik, akabinde de hüzün ve 
kederden sararıp salardık. Ama zambak başka türlü düşünür, 
o şunu aklından geçirir: "Yeri ve şartları haliyle ben kendim 
seçebilmiş değilim, o halde bu meselenin benimle uzaktan 
yakından alakası yok; durduğum yerde duruyorsam, bu Tan­
rının takdiri ."  Zambak böyle düşünür; ve durum gerçekten 
düşündüğü gibidir, bunun Tanrının takdiri olduğu zambağın 
görünüşünden bellidir; zira o latiftir - Süleyman bile tüm 
saltanatı içinde böyle hoş ve nezih değildi .  Ah, eğer bir zam­
bak ile tüm letafeti içindeki zambak birbirinden farklı olsaydı, 
o vakit ödül bu zambağın hakkı olmalıydı: onda bir letafet 
daha vardır; zambak olununca latif olmak aslında hiç hüner 
değildir de, peki ama ya, bunu engellemek için elinden geleni 
esirgemeyen bir ortamın şartları altında latif olmak, böyle bir 
ortamda külliyen kendisi gibi olmak ve kendini böyle muha­
faza etmek, ortamın tüm gücünü alaya almak, ama hayır, ala­
ya almak değil, zambak böyle şey yapmaz, lakin olanca leta­
feti içinde tamamen gamsız olmak! Zira zambak, ortama 
rağmen, neyse o kalır, çünkü o Tanrıya koşulsuz itaatkardır, o 
bunun için gamsızdır, ki böyle olmak, özellikle de o şartlar al­
tında, böyle olabilmek, sadece koşulsuz itaatkar olanın harcı­
dır. Ve o, neyse o olduğu, ve her ne koşulda olursa olsun 
gamsız kaldığı için öyle latiftir .  İnsan duracağı "o yer" ile sa­
dece koşulsuz itaatkarlık vasıtasıyla, her ne koşulda olursa ol-
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sun yüz yüze gelebilir; ve insan onunla koşulsuz karşı karşıya 
kaldığı vakit, "o yer" bir gübrelik bile olsa, bunun ne olursa 
olsun vız geleceğini anlar. - Eğer ki zambak, tam çiçek aça­
cağı anda karşılaşacağı durumun, daha o anda koparılmak 
olacağına, yani hayat buluşunun yok oluşu dernek olacağına, 
evet, öyle ki bunun, sanki o sırf yok edilmek için hayat bul­
muş gibi bir manzara arz edeceğine, hemen hemen kesin 
hükmedebileceği kadar elverişsiz de olsa : itaatkar zambak 
buna itaatle razı olur, bunun Tanrının takdiri olduğunu bilir, 
ve çiçek açar - onu tam o anda görmüş olsan: onda, böyle 
gözler önüne serilişinin aynı zamanda onun yok oluşu da ol­
duğuna işaret edecek en ufak bir emare olmazdı, zira o öyle 
mütekamil, öyle bereketle ve letafetle çiçeklenir, ve öyle bere­
ketle ve letafetle yok oluverirken - zira ne de olsa hepsi bir 
anlıktı - , yok oluşunu koşulsuz bir itaat içinde karşılardı. 
Zambağın yerinde bir insan veya biz insanlar olsaydık, hayat 
buluşla yok oluşun aynı şey olduğu düşüncesinden dolayı 
umutsuzluğa düşer, ve akabinde, umutsuzluk yoluyla, ken­
dimizi, sırf bir anlığına bile olsa olabileceğimiz şey olmaktan 
alıkoyardık. Zambakta bu farklıdır; o koşulsuz itaatkardı, o 
bu yüzden letafet içinde neyse o olarak kaldı, o gerçekte tüm 
olabilirliğiyle var oldu, tam o anın ölümü dernek olduğu dü­
şüncesini kendine dert etmeden, hem de koşulsuz dert etme­
den. Ah, zambak ile tüm letafeti içindeki zambak arasında 
fark olsaydı, ödül bu zambağın hakkı olmalıydı; onda bir leta­
fet daha vardı, ki bu, daha aynı anda yok oluşun kesinliğine 
rağmen böyle latif kalmaktı . Ve işin hakikati, yok oluşla göz 
gözeyken, tüm letafeti içinde cesaret ve inanç sahibi olmak: iş­
te buna sadece koşulsuz itaat kadirdir. Bir insan, demiş oldu­
ğum gibi, yok oluşun kesinliğini kendine dert ederdi, ki o va­
kit o tüm olabilirliği içinde var olmazdı, ne olursa olsun yine 
de ona bahşedilmiş olan şey, kısacık bir ömürden ibaret bile 
olsa, ona tahsis edilmişti. O, "ne amaçla?" diyecek olurdu, ya 
da "Niçin?" diyecek olurdu, yahut "Ne fayda edebilir?" diye­
cek olurdu:  ve o vakit tüm olabilirliğini gözler önüne serme­
miş, ama "o ana" 12, ezgince ve sakilce, peşinen yenik düşme 

12 Bkz. dipnot 4 - çn. 
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cezasını hak etmiş olurdu.  Sadece koşulsuz itaat "o anla" ko­
şulsuz, kesin yüz yüze gelebilir; sadece koşulsuz itaat "o an­
dan", bir sonraki anı koşulsuz dert etmeksizin, yararlanabilir. 

Kuş için yolculuk anı gelip çattığında, her şeyin şimdiki 
haliyle gayet iyi olduğu, kuşun kend i  anlayışına göre, o kadar 
kesindir ki, yola koyulmak ona, kesin olmayanı kapmak için 
kesin olanı salıvermek gibi dahi gelse: itaatkar kuş anında yo­
la koyulur; ve onun aklı, tüm saflığıyla, koşulsuz itaatin yar­
dımı sayesinde, bir tek şeye: şimdinin koşulsuz "o an" oldu­
ğuna, erer, ama buna kayıtsız şartsız aklı erer. - Bu kuş ha­
yatın haşinliğinden müteessir olduğu vakit, müşküller ve zor­
luklarla sınandığı vakit, günlerce, her sabah, yuvasını bozdu­
ğu vakit: itaatkar kuş, her gün, ilk defasındaki gibi haz ve iti­
nayla, sil baştan başlar; safça, koşulsuz itaatin yardımıyla, tek 
şeye aklı erer, ama buna: bunun onun işi olduğuna, yalnız 
kendi işiyle ilgileneceğine kayıtsız şartsız aklı erer. - Bu kuş 
dünyanın şerrini denemek zorunda kaldığı vakit, Tanrıya 
saygı gereği öten bu küçük ötücü kuş, arsız bir çocuğun bunu 
küçümsemesine, bu suretle mümkünse o ihtişamı bozmayı 
kendine eğlence etmesine müsamaha göstermek zorunda ol­
duğu vakit; ya da bu kimsesiz kuş sevdiği bir ortam, özellikle 
üzerine tünemeyi sevdiği bir dal, belki de üstüne üstlük, onda 
en nadide hatıraları uyandırdığı için ona o kadar sevdik gelen 
bir dal, bulduğu vakit - orada kuşa taş atarak veya başka 
yolla onu oradan defetmekten keyif duyan bir insan olsa, ma­
alesef, öyle bir insan ki, kötülük etmek hususunda, bu kuşun, 
her ne kadar korkmuş ve kovulmuş olsa bile yine de sevdiği­
ne, o eski sevdik yerine geri dönmeye çabalamak hususunda 
olduğu kadar usanmaz olsa : bu itaatkar kuş her şeye koşul­
suzca müsamaha eder; safça, koşulsuz itaatin yardımıyla, 
onun bir tek şeye: başına gelen bu tür şeylerin onu harfiyen 
alakadar etmediğine, yani, sırf timsalen alakadar ettiğine, ya 
da daha doğrusu, onu harfiyen, lakin kayıtsız şartsız olarak 
da, alakadar eden şeyin, Tanrıya koşulsuz itaat içinde bunu 
sineye çekmek olduğuna, aklı erer, ama kayıtsız şartsız erer. 

Ders alacak olduğumuz zambak ve kuşta durum böyledir. 
Onun için sen kalkıp da " kuş ve zambak tabii itaatkar olabilir, 
onlar başka şey yapamaz ki, veya başka türlüsünü yapamaz 
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ki; bu şekilde itaat örneği olmak zarureti meziyet yapmaktan 
başka bir şey değil ki," demeyeceksin. Böyle demeyeceksin, 
hiç ama hiçbir şey demeyeceksin, susacaksın ve itaat edecek­
sin - zambak ve kuşun zarureti meziyet yaptığı sahi ise, za­
rureti meziyet yapmak sana da kısmet olabilsin diye. Haliyle 
sen de zarurete tabisin; zira Tanrının takdir buyu rd u ğu şey 
nasıl olsa olur. O halde sen Tanrının iradesini koşulsuz itaat 
içinde yerine getirerek, zarureti meziyet yapmaya çabalaya­
caksın. Tanrının takdir buyurduğu şey nasıl olsa olur. O hal­
de sen koşulsuz itaat içinde, Tanrının iradesine boyun eğme­
ye bakacaksın, hem de Tanrının iradesini yerine getirmeye ve 
Tanrının iradesine boyun eğmeye binaen kendinin hakkında:  
ben başka şey yapamam, ben başka türlü yapamam diyebile­
cek kadar koşulsuz itaat içinde. 

Sen buna çaba göstereceksin, ve zambak ve kuş için du­
rum ne olursa olsun, koşulsuz i taatkar olmak insana daha güç 
geliyor ise, o vakit insan için bir tehlike daha bulunduğunu, 
zira bu duru mda, deyim yerindeyse: Tanrının sabrını taşırma 
tehlikesinin insan için daha kolaylaşabileceğini de aklından 
çıkarmayacaksın. Zira sen hiç kendi hayatını, veya insan ha­
yatını, her şeyin koşulsuz i taat olduğu tabiattan pek farklı 
olan beşeri alemi, tam ciddiyetle müşahede etmemiş misindir, 
bu müşahedeyi i tibara alıp, sonra da, Tanrının kendisi için 
"sabrın Tanrısı" demesinin nasıl da hakikaten doğru olduğu­
nu, Onun, ya - ya da diyen Onun, ve bunu, Bana ya sevgi ya 
da nefret duyarsın, ya Bana bağlı kalırsın ya da Beni hakir gö­
rürsün anlamında diyen bu Tanrının nasıl da sana ve bana ve 
hepimize katlanacak sabra sahip olduğunu sen hiç, tüylerin 
ürpermeden, müşahede etmiş misindir! Ya Tanrı bir insan 
olmuş olsaydı, o vakit ne olurdu? Uzun ama çok uzun zaman 
önce - kendimi misal alırsam - benden bıkıp usanmış, ve 
benimle alakası nı kesip atmış, ve bir insan ebeveynin (lakin 
bambaşka bir nedene d ayanarak) diyeceği gibi: "bu çocuk ay­
nı zamanda hem arsız hem maraz hem aptal hem salak, bir 
nebze iyi tarafı olabilseydi, ama içinde o kadar çok kötülük 
var ki - hiçbir insan buna katlanamaz, " dememiş miydi !  Ha­
yır, hiçbir insan buna katlanamaz; bunu sadece "sabrın Tanrı­
sı" yapabilir. 

39 



Ve sen şimdi yaşayan sayısız insanı düşün! Biz insanlar 
küçük çocuklara okul müdürlüğü yapmanın sabır işi oldu­
ğundan dem vururuz; ve şimdi de, bu sayısız insana okul 
müdürlüğü yapmak zorunda olan Tanrıyı bir düşün, bu ne 
sabırdır! Ve sabra olan talebi sonsuz arttıran şey, Tanrının 
okul müdürü olduğu yerde, bütün çocukların az da olsa çok 
da olsa kendilerini büyük yetişkin insan sanma şeklinde bir 
boş hayalden muzdarip olmalarıdır; zambakla kuş bu boş ha­
yalden tamamen muaftır, koşulsuz itaatin onlara o kadar ko­
lay gelmesi tam bu yüzdendir. İnsan bir okul müdürü olsa, 
"Bir bu eksik," derdi, "bir tek çocukların kendini büyük adam 
sanması eksik; o vakit insanın elbet sabrı taşabilir ve u mut­
suzluğa kapılabilir; zira buna hiçbir insan katlanamaz." Ha­
yır, hiçbir insan buna katlanamazdı; buna sadece "sabrın Tan­
rısı" katlanabilir.  İşte bunun için Tanrı kendine " sabrın Tanrı­
sı" der. Ve O elbette ne dediğini bilir. Kendine böyle demesi 
belli bir ruh haline kapıldığı için değildir; hayır, Onun ruh ha­
line göre değişmez, bu haliyle tahammülsüzlük olur. O ezel­
den beri, ve binlerce ama binlerce yılın günlük tecrübelerin­
den bilir ki, evet, O bunu ezelden beri bilir; zamansallık ve 
onun içinde insan soyu da13 o kadar uzun zaman baki kala­
caksa, kendisinin haliyle "sabrın Tanrısı" olması icap ettiğini 
bilir, zira aksi takdirde, beşeri itaatsizlik katlanılmaz olurdu. 
O, zambağa ve kuşa karşı, yaratan ve gözeten Yüce Babadır, 
O sadece insanoğluna karşı sabrın Tanrısıdır. Doğrusu, bu bir 
tesellidir, azami derecede lüzumlu ve tarifsiz bir tesellidir, ki 
Kutsal Kitap bunun içindir ki, Tanrının "sabrın Tanrısı" ol­
duğu kadar - "tesellinin Tanrısı" da olduğunu söyler; lakin 
Tanrının tesellinin Tanrısı olmasının insanoğlunun yüzünden 
olması tabii müthiş ciddi bir meseledir, insanoğlunun sabrı 
kötüye kullanması müthiş ciddi bir meseledir. İnsanoğlu Tan­
rıda, daima koşulsuzca itaatkar olan zambağın ve kuşun bil­
mediği bir sıfat keşfetmiştir; yahut Tanrı insanoğlunu, bu sıfa­
ta, sabır sıfatına da sahip olduğunu ona aşikar kılabilecek ka­
dar çok sevmiştir. Lakin bu yine de bir anlamda - ah, o kor­
kutucu mesuliyet yok mu ! - evet, insanoğlunun itaatsizliği 

1 3  Yani zanıarısallık içinde - çn .  
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bir anlamda Tanrının sabrına tekabül eder. Bu bir tesellidir, 
ama müthiş bir mesuliyete tabidir. İnsanoğlu, bütün insanlar 
ondan ümidi kesmiş olsa da, evet hatta, kendi de kendinden 
ümidi kesmekten çok uzak olmasa da, Tanrının yine de sabrın 
Tanrısı olduğunu pek iyi bilir, ki bu paha biçilmez bir nimet­
tir. Ha, ama bunu hakça kullanacaksın, şunu hatırlayacaksın 
ki, bu bir tasarruftur; gökteki Tanrının rızası için onu hakça 
kullanacaksın, yoksa o seni daha da büyük bir perişanlığın 
içine düşürür; kend ini kendi zıddına dönüştürür; O artık te­
selli değildir; sana yönelik tüm ithamların en korkuncu ol­
muştur. Eğer ki bu söz - koşulsuz olarak ve her şeyde Tanrı­
ya bağlı kalmak, bunun "bir çırpıda" onu hakir görmek olma­
sı, sana katı bir söz gibi geliyorsa - hakikatin olduğundan 
daha katı olmasa dahi: haliyle o vakit onun sabrını kötüye 
kullanmanın onu hakir görmek olduğunu söylemek de fazla 
katı bir söz olamaz! 

Onun için, vaazın öğretisi doğrultusunda, zambaktan ve 
kuştan itaat öğrenmeye çok itina göstereceksin. Korkup sin­
meyeceksin, kendi hayatını bu akıl hocalarınınkiyle mukaye­
se ederek umutsuzluğa kapılmayacaksın. Umut kesecek hiç­
bir şey yok, zira sen ne de olsa onlardan ders alacaksın; ve vaaz 
seni her şeyden önce, Tanrının sabrın Tanrısı olduğunu söy­
leyerek teselli eder, ama sonra şunu ekler: Zambaktan ve kuş­
tan ders alacaksın, zambak ve kuş gibi koşulsuz itaatkar ol­
mayı öğreneceksin, iki efendiye kulluk etmemeyi öğrenecek­
sin; zira hiç kimse iki efendiye birden kulluk edemez, yapabi­
leceği tek şey vardır: ya . . .  ya da. 

Lakin sen zambak ve kuş gibi koşu lsuz itaatkar olabiliyor­
san, o vakit öğreneceğin şeyi öğrendin demektir, ve bunu 
zambaktan ve kuştan öğrendin demektir (ve eğer bunu hak­
kıyla öğrenmiş isen, o kadar mükemmelleşmiş olursun ki, 
zambak ve kuş akıl hocalığından çıkıp bir mecaza dönüşür); 
sen onlardan tek bir efendiye kulluk etmeyi, sadece onu sev­
meyi, ve koşulsuz her şeyde ona bağlı kalmayı 14  öğrenmiş 
olursun. O vakit, senin Tanrıya ettiğin duada (ki bu nasıl olsa 
gerçekleşecektir): "gökte olduğu gibi yeryüzünde de Senin is-

1 4 Bkz. d ipnot 8 - çn .  
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tediğin olsun, " diye Ondan niyaz ettiğin şey de senin sayende 
gerçekleşm iş olur; zira koşulsuz i taat sayesinde senin iraden 
Tanrının iradesiyle bir bütün olur, yani o vakit Tanrının tak­
dir buyurduğu şey gökte olduğu gibi, senin sayende, yeryü­
zünde gerçekleşmiş olur. O vakit senin duanda, "ayartılma­
mıza izin verme,"15  diye niyaz ettiğin şey de kabul olunacak­
tır; zira sen Tanrıya koşulsuz itaatkar isen, senin içinde müp­
hem hiçbir şey yoktur, ve senin içinde müphem hiçbir şey 
olmadığı vakit sen Tanrının huzurunda safi yalınlık içinde 
olursun. Ama şeytanın kurnazlığının ve bütün o ayartıcı tu­
zaklarının gafil avlayamad ığı veya esir edemediği bir şey var­
sa, o da yal ınlıktır. Şeytanın o keskin gözleriyle, av diye pür 
dikkat arandığı - ama zambağın ve kuşun yanında hiçbir 
zaman rastlanmayan - şey, ayartıcılığın16, av olduğundan 
emin olarak, hedef aldığı - ama zambağın ve kuşun yanında 
hiçbir zaman rastlanmayan - şey: müphemiyettir. Müphe­
miyetin olduğu yerde ayartıcılık da vardır, ve orada daha da 
güçlü olması işten bile değildir. Fakat müphemiyetin olduğu 
yerde, şu ya da bu şekilde, ta derinde, temelde, itaatsizlik de 
vardır; ve zambakta ve kuşta zerre kadar müphemiyet olma­
ması tam da bu yüzden, koşulsuz itaatin temelde, en derinde 
ve her yerde var olmasındandır; ve tam da bu yüzden, zam­
bakta ve kuşta zerre kadar müphemiyet olmadığı için, zam­
bağı ve kuşu ayartmak imkansızdır. Şeytan, hiç müphemiyet 
olmayan yerde, acizdir; ayartıcılık hiç müphemiyet olmayan 
yerde, etrafta bulacak kuş olmayınca, elinde kapanıyla aranıp 
duran kuş avcısının olduğu gibi acizdir: fakat en ufak, en ufa­
cık bir müphemiyet kıvılcımı oldu mu, o vakit şeytan güçlü­
dür ve ayartıcılığı karşı konulmaz olur; ve o, keskin gözlüdür 
o meşum; tuzağının adı ayartmacad ır, ve avının adı insan ru­
hudur. Ayartıcılık esasen ondan doğmaz, ama hiç ama hiçbir 
müphemiyet de ondan gizlenemez; ve bir fark etti mi, ayartıcı 
oluverir. Fakat koşulsuz itaat içinde Tanrıda gizlenen insan 
kayıtsız şartsız güvendedir; o, güvende olduğu gizli barına-

ı s  Yeni Ahit, Matta İncil i  6: 13: "Ayartılmamıza izin verme. Kötü olandan bizi 
kurtar. Çünkü egemenlik, güç ve yücelik sonsuzlara dek senindir ." - çn .  
16  Veya şeytana uydurma, doğrıı yoldan saptırma anlamında.  (Dan.) fristelse. -çn. 
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ğından şeytanı görebilir, ama şeytan onu göremez. Evet, gü­
vende old uğu gizli barınağından; zira şeytan müphemiyet 
hususunda ne keskin gözlüyse, o da yalınlığa bakarken bir o 
kadar kördür, yani gözleri kör olur ya da kör edilir. Yine de, 
koşulsuz itaatkar olan ona korkud an ürpermeksizin bakamaz; 
karayı ve denizi ve kalbin en mahrem sırlarını delip geçebile­
cek gibi görünen, ve bunu yapmaya da kadir olan, o ışıl ışıl 
bakış - ve yine de bu bakışla onun kör olabi lmesi! Fakat 
ayartıcı tuzağı kuran, koşulsuz itaat içinde Tanrıda gizlenene 
karşı kör ise: o vakit haliyle onun için hiçbir ayartrnaca yok­
tur; zira "Tanrı hiç kimseyi ayartrnaz"17 •  Böylece onun dua­
sında niyaz ettiği şey işitilip kabul olunmuş dernektir: "Ayar­
tılrnarnıza izin verme, " yani, benim itaatsizlik içinde gizli ba­
rınağırndan dışarı adım atmaya kalkışmama hiç ama hiç izin 
verme, ve olur da itaatsizliğe sebebiyet verir isem, beni he­
men gizli barınağırndan kovma, ben dışarıda derhal ayartılıp 
yanlış yola sürüklenirim.  Ve eğer sonra o, koşulsuz i taat için­
de, gizli barınağında kalır ise, "şerden korunmuş da olur." 

Hiç kimse iki efendiye kulluk edemez, ya birine sevgi ve 
öbürüne nefret duymak zorundadır, ya da birine bağlı kal­
mak ve öbürünü hakir görmek zorundadır, hem Tanrıya hem 
paraya pula, hem Tanrıya hem bu dünyaya, hem iyiye hem 
kötüye kulluk edemezsiniz. Şu halde iki iktidar vardır: Tanrı 
ve dünya, iyi ve kötü; ve insanoğlunun tek efendiye kulluk 
edebilmesinin altındaki neden tabii, bu iki iktidarın, biri öbü­
rüne nispetle sonsuz güçlü de olsa, birbiriyle ölüm kalım mü­
cadelesi içinde olmasıdır. Bu tehlikeyi, yani insanın insan ol­
mak hasebiyle içinde bulunduğu bu muazzam tehlikeyi, ko­
şulsuz itaat içinde mutlu masumiyetten ibaret olan zambak 
ve kuş muaf geçer; zira ne Tanrı ve bu dü nya, ne de iyi ve kö­
tü onlar hakkında ihtilaflıdır - bu muazzam tehlike, "insa­
noğlunun" bu iki muazzam iktidarın arasına yerleştirilmiş ve 
seçimin ona bırakılmış olması, bu muazzam tehlike, insanın 

1 7  Yeni  Ahi t, Matta İncili 4: 3 :  "O zaman Ayartıcı O'na gelip, 'Tanrının Oğluy­
san, söyle de şu taşlar ekmek olsun' dedi." 
Yeni Ahit, 1 Selanikl iler 3:  5 :  "Bu nedenle ben de daha fazla dayanamadım ve 
acaba Ayartıcı bir  yolunu bulup sizi ayarttı mı, emeğimiz boşa mı gitti d iye 
iman durumunuzu öğrenmek için Timoteyus'u gönderdim."  - çn. 
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ya sevgi ya nefret duymak zorunda kalmasına, sevgi duy­
mam anın nefret duymak olmasına sebebiyet verir; zira bu iki 
iktidar o kadar hasmanedir ki, bir tarafa doğru en ufak bir 
temayül karşı taraftan bakıldığında koşulsuz aleyhtarlık gibi 
görülür. İnsanoğlu içinde bulunduğu bu muazzam tehlikeyi 
unuttuğu vakit (şunu hatırdan çıkarmayalım ki, böyle bir teh­
likeyi unutmaya bakmak elbette ona karşı ihtiyati bir tedbir 
teşkil etmez); insanoğlu bu muazzam tehlikenin içinde bu­
lunduğunu unuttuğu vakit, tehlike içinde olmadığını düşün­
düğü, hatta "huzur dolu ve hiç tehlikesiz," 1 8  bile diyebildiği 
vakit: vaazın dilinin ona aptalca bir mübalağa gibi gelmiş ol­
ması icap eder. Ama, maatteessüf, o, tam da tehlikeye bu de­
rece gömüldüğü için, yolunu yitirmiştir, öyle ki ne Tanrının 
onu severken sevgisi hakkında, ne Tanrının ondan koşulsuz 
itaat talep etmesinin tam da sevgiden ö türü olduğu hakkında, 
ne de şerrin gücü ve sinsiliği hakkında olduğu kadar, kendi 
zafiyeti hakkında da bir fikre sahip olacak durumdadır.  Ve 
insanoğlu ta başlangıçtan beri, vaaza akıl erdiremeyecek ve 
akıl erdirmek de istemeyecek kadar çocuk kafalı olmuştur; 
vaazın ya - ya da' ya dair dedikleri: tehlikenin, koşulsuz itaati 
zaruri kılacak kadar büyük olduğu, koşulsuz itaat talebinin 
sevgiden kaynaklanabilecek olduğu, bütün bunlar ona asılsız 
ve abartılı gelir - insanoğlu bunları kafasına sokamaz. 

Peki o vakit vaaz ne yapar? Terbiyenin ilmi olan vaaz bu­
nun böyle olduğunu insanoğluna kanı tlamak için onunla dü­
şünce ya da söz dalaşına girmez; vaaz işlerin böyle yürüme­
yeceğini, insanoğlunun önce orada denildiği gibi olduğuna 
akıl erdirip, bilahare koşulsuz itaate karar vererek değil, tam 
tersi, insanoğlunun ancak koşulsuz itaat yoluyla, vaazda 
dendiği gibi olduğunu idrak edebilecek duruma geleceğini 
çok iyi bilir. Vaaz bu yüzden yetkisini kullanır ve: Öyle yapa­
caksın, der. Ama daha anında yumuşar, en katı kalbe bile ha­
rekete getirecek duruma gelir; tabir caizse, seni - sevgi dolu 
babanın çocuğuna yaptığı gibi - elinden tutar ve: "Hadi gel, 

1 8  Yeni Ahit, 1 Selanikliler 5:  3 :  " İnsanlar, 'her şey esenlik ve güvenlikte' de­
dikleri bir anda, gebe kadının sancılarının aniden bastırması gibi, ani bir yı­
kıma uğrayacak ve asla kaçamayacaklar." - çn. 
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zambakla kuşun yanına gidelim," der. Sonra orada sözüne 
şöyle devam eder: "Zambakla kuşu izle, kendini buna ver, 
kendini buna vakfet; bu manzara seni duygulandırmıyor 
mu?" Sonra orada zambakla kuşun yanındaki o muhteşem 
sessizlik seni derinden duyguland ırdığı vakit, vaaz izaha de­
vam eder ve der ki: " Peki ama bu sessizlik neden bu kadar 
muhteşem? Koşulsuz itaati ifade ettiği için, ki her şey b unun 
vasıtasıyla tek bir efendiye kulluk eder, hizmet ruhu içinde, 
tek bir kişiye yönelir, tam ittifak içinde, büyük ibadet içinde 
- o halde kendini bu büyük düşünceye kaptır, çünkü o an­
cak ve ancak bir düşüncedir, ve zambakla kuştan ders al ." 
Lakin şunu unutma; zambaktan ve kuştan ders alacaksın, 

zambak ve kuş gibi koşulsuz i taatkar olacaksın . Şu da aklında 
olsun; tek bir efendiye kulluk etmek istememekle, veya başka 
bir efendiye kulluk etmek istemekle, veyahut iki efendiye, 
evet hatta, birçok efendiye hizmet etmek istemekle - dünya­
nın tüm güzelliğini bozmak insanoğlunun vebaliydi, ki evvel­
ce orada her şey gayet iyi ve güzeldi; ittifak içindeki dünyaya 
ihtilafı sokmak insanoğlunun vebaliydi; ve şu da aklında ol­
sun; her günah itaatsizliktir, ve her itaatsizlik günahtır. 

Gökteki Kuşları Seyredin; Onlar Ekmez, ve Biçmez, ve 
ve Ambarlara İstiflemez - Onlar Yarından 

Kaygısızdır. "Kırdaki Otu İzle - Ki O Bugündür." 

Bunu yap ve ders al:  

Sevinç. 

O halde gelin zambakla kuşu, bu sevinç dolu ders hocala­
rını, izleyeli m .  "Sevinç dolu akıl hocalarını", evet öyle, zira bi­
lirsin ki sevinç iyi bir muhbirdir; dolayısıyla, hiç kimse sevin­
ci, kendisi sevinç içinde olandan daha iyi telkin edemez. Esa­
sen, sevinç üstatlarının bizzat sevinçli olmaktan, ya da sevinç 
olmaktan başka yapacak şeyi yoktur; o sevinç telkin etmek 
için ne kad ar çabalarsa çabalasın - kendisi sevinçli değilse, 
verilen ders mükemmel değild ir. Velhasıl, sevinçten daha ko-
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lay öğreti lecek başka hiçbir şey yoktu r  - maatteessüf, insana 
tek gereken, kendisinin her zaman hakikaten sevinçli olması­
dır. Ama bu "maatteessüf", bunun maatteessüf o kadar da ko­
lay olmadığına delalet eder - yani insanın kendisinin her 
zaman sevinçli olmasının o kadar kolay bir şey olmadığına; 
velakin, insan kendisi sevinçliyse, sevinç aşılaması kolaydır: 
Hiçbir şey bundan daha kesin değildir. 

Lakin orada zambağın ve kuşun yanında, yahut orada 
zambağın ve kuşun sevinç dersi verdiği yerde her zaman se­
vinç vardır. Ve böylece zambak ve kuş, öğreteceği şey bir ka­
ğıda yazılı ya da kitaplarının arasınd a bir yerde olan insan 
hocaya bazen olduğu gibi, müşkül durumda kalmaz; hayır, 
orada, zambak ve kuşun sevinç dersi verdiği yerde her zaman 
sevinç vardır - bu19 ne de olsa zambakla kuşun içindedir. Şa­
fak sökerken, ve kuş günün sevincine erkenden gözlerini 
açarken, o ne sevinçtir; başka bir perdeden de olsa, akşam çö­
kerken, ve kuş sevinç içinde, hızla yuvasına dönerken, o ne 
sevinçti r; ve o uzun yaz günü, ne sevinçtir! Kuş şakımaya baş­
larken - ama iş yaparken bir taraftan şarkı söyleyen sevinçli 
bir işçi gibi değil, zira kuşun asıl işi şakımaktır- o nasıl yeni 
bir sevinçtir, önce yan komşu, sonra karşı komşu da bu şarkı­
ya katılırken; ve sonra şarkı hep bir ağızdan sürerken, o ne 
sevinçtir; ve en nihayet sesleri bir nağme seli gibi etrafı kapla­
yıp, ormanı ve vadiyi, yeri ve göğü inletirken, ve ilk sesi ve­
ren kuşun şakımaları şimdi daha da sevinçle coşarak onların 
arasından yükselirken, o ne sevinçtir; o ne sevinçtir, o ne se­
vinçtir! Ve kuşun tüm ömrü bu minval üzere sürer; o her yer­
de ve her zaman sevinç duyacağı ya da daha doğrusu sevinç 
duymasına yetecek bir şeyler bulur; o bir anını bile boşa har­
camaz, lakin içinde sevinç olmayan her bir anı boşa harcan­
mış sayar - Çiy düşüp kuşu ferahlatırken, ve o, serinliğin 
verdiği keyifle istirahate çekilirken, o ne sevinçtir; zambak yı­
kandıktan sonra, güneşin ilk huzmelerinde şehvetle kurula­
nırken, o ne sevinçtir; ve o uzun yaz günü ne sevinçtir! Ah, 
sen yine de onları izlemeye devam et; izle - o zambağı, ve iz­
le - o kuşu; ve sonra onlara bir arada bak! Kuş, zambağın 

1 9 Yani sevinç duygusu - çn. 
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yanında, yuvasının bulunduğu, ve tarifsiz bir keyif içinde ol­
duğu o yerde, zambaktan gizlenerek, zambağa şaka edip 
onunla eğlenerek vakit geçirirken o ne sevinçtir! Kuş yüksek­
teki daldan, veya daha da yüksekten, ta yukarıdaki bulutun 
üzerinden yuvasını mutluca gözlerken, ve zambak gözlerini 
gülümseyerek yukarıya ona doğru kaldırırken, o ne sevinçtir! 
Huzurlu, mu tlu yaşam, nasıl da sevinç doludur! Yoksa onlara 
o kadar sevinç veren şey, dar anlayışla, ufak bir şey diye, se­
vinç belki daha mı az olur? Hayır, bu, bu dar anlayış, ne de 
olsa bir yanlış anlamadır, maatteessüf, son derece elim ve esef 
verici bir yanlış anlamadır; zira onlara o kadar sevinç veren 
şeyin ufak olması, onların kendilerinin sevinç ve de sevincin 
ta kendisi olduklarının kanıtıdır. Peki bu acaba böyle midir? 
Zira şayet insanın sevinç duyduğu şey bir hiç olsaydı da, in­
san yine de hakikatte tarifsiz sevinç dolu olsaydı, o vakit bu 
tabii o insanın bizzat kendisinin sevinç dolu olduğunun ve 
sevincin ta kendisi olduğunun en mükemmel kanı tı olurdu -
bu tıpkı zambakla ve ku şun, o sevinç üstatlarının, tam da ka­

yıtsız şartsız sevinç dolu ve sevincin ta kendisi oldukları için 
öyle old uğu gibidir. Şöyle ki, eğer sevinç muayyen şartlara 
bağlıysa, o vakit o insan sevincin ta kendisi değildir, onun se­
vinci haliyle o şartlarınkidir, ve meşruten onlara bağlıdır. 
Ama sevincin ta kend isi olan kişi kayıtsız şartsız sevinç dolu­
dur, ve diğer taraftan, kayıtsız şartsız olan kimse de sevincin 
ta kendisidir. Ah, biz insanlar sevinçli olmak için şartlar ko­
yar, bir alay zahmete ve endişeye gireriz - bütün şartlar sağ­
lansaydı dahi, belki buna rağmen bile kayıtsız şartsız sevinçli 
olmazdık. Lakin, ey derin hikmetli sevinç üstatları, siz söyle­
yin, işin doğrusu, bu zaten başka türlü olamazdı, değil mi? 
Zira şartların, hatta tüm şartların, yardımı sayesinde bile olsa, 
meşruten sevinçli olmaktan daha fazla ve başka türlü sevinçli 
olmak haliyle imkansızdır; şartlar ve şarta bağlı olan ne de ol­
sa birbirine tekabül eder. Hayır, sadece sevginin ta kendisi 
olan kişi kayıtsız şartsız sevinçli olur, ve bir insan sadece ka­
yıtsız şartsız sevinçli olmakla, sevincin ta kendisi olur. 

Ama insan yine de, bu sevincin, zambağın ve kuşun ver­
diği derste ne şekilde yer aldığına, veya bu dersin ne içerd iği­
ne gayet kısaca da olsa işaret edemez mi, yani, onların verdiği 
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dersin düşünsel niteliklerine gayet kısaca da olsa işaret ede­
mez mi? Evet, bi r insan bunu kolayca yapabilir; zira zambak­
la kuş saf ve yalın olsa bile, tabii düşüncesiz de değildir. Vel­
hasıl, insan bunu kolayca yapabilir; ve burada elimizde gayet 
kestirme bir yol bulunduğunu da unutmayalım, zira zambak­
la kuş akıl hocası olarak bizzat tam da öğrettikleri şeydir, on­
lar öğrettikleri şeyi bizzat ifade eder durumdadır. Bu - zam­
bağın ve kuşun, dar anlamda, ilk elden sahip olduğu ve der­
sini verdiği apaçıklık ve asal özgünlükten farklı olarak -
sonradan elde edilmiş özgünlüktür. Ve zambakla kuştaki bu 
sonradan edinilmiş özgünlük de yine saf ve yalındır; zi ra ve­
rilen ders saf ve yalın dahi olsa, basit, günlük, ya da tumtu­
raklı ve alimane ifadelere öyle fazla bağlı değildir, hayır, ya­
lınlık, hocanın kendisinin ne öğretiyorsa o olmasıdır. Ve 
zambakla kuşta durum bu minval üzeredir. Fakat onların 
verdiği sevinç dersi, ki onların hayatı da yine bunu ifade eder, 
kısaca şudur: Bir gün vardır, vardır, evet, burada mutlak vur­
gu bu "dır"ın üzerindedir; bir bugün vardır - ve yarın, yahut 
öbür gün, için hiç ama hiç endişe yoktur. Bu zambakla kuş 
açısından pervasızlık değil, sükutun ve itaatin sevincidir. Zira 
sen o muhteşem sessizliğin içinde, tabiat gibi suskun kaldı­
ğında, orada yarın kaim değildir; ve sen tüm canlı varlıkların 
dinlediği gibi dinlediğinde, orada, gevezeliğin ve itaatsizliğin 
icadı olan meşum yarın kaim değildir. Ama bu suretle, yarın, 
sessizlikten ve itaatten ötürü var olmadığında, o sessizliğin ve 
itaatin içinde bugünde var olur, o - ve dolayısıyla, sevinç -
kaimdir, tıpkı zambakta ve kuşta olduğu gibi. 

Sevinç, ya da sevinçli olmak, nedir? Bu, hakikaten kendine 
yakın olmaktır; ama hakikatte kend ine yakın olmak, işte bu 
"bugündür", bugünde kaim olmaktır, hakikaten bugün var 

olmaktır. Ve sen hakikatte bugünde ne ölçüde kaim isen, şans­
sızlığın günü yarın da senin için aynı ölçüde kaim değildir. 
Sevinç tü m vurgusuyla halihazır zamandır, mutlak vurgu : 
hıilihazır zaman' ın üzerindedir .  Bugün var olmakla kendine 
ebediyen ve daima yakın olan ve bu yüzden saadet olan mü­
barek Tanrının dediği gibi: Bugün. Ve zambağın ve kuşun se­
vinç olması bundandır, çünkü onlar sükılt ve koşulsuz itaat 
sayesinde bugünde var olurken kendilerine gayet yakındırlar. 

"Ama," dersin sen, "zambak ve kuş bunu kolayca yapabi-
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lir" . Cevap: Hiç "ama" demeyeceksin - ama zambaktan ve 
kuştan, bugün var olarak, kendine hakikaten yakın olmayı öğ­

reneceksin, o vakit sen de sevinç olursun.  Lakin, dediğim gibi, 
hiç "ama" demek yok; zira zambaktan ve kuştan sevinci öğ­
renecek olman ciddiyettir.20 Zambak ve kuş saf ve yalın oldu­
ğuna göre, sen kendini d aha da az önemseyebilirsin, belki de 
insan olduğunu hissetmek için, hazırcevap olabili rsin, ve, tek 
bir yarından manidarca dem vurarak: "Zambak ve kuş, onlar 
bunu tabii kolayca yapabilir, onların tasalanacakları bir yarını 
yok ki," diyebilir, ve şöyle devam edebilirsin: "Ama insanoğ­
lu öyle mi, onda sadece bir sonraki gün ne yiyeceğim gailesi 
yok, o bir önceki gün yemiş - ve ödememiş olduğu, şeyin de 
gailesini çeker! "  Hayır, arsızca dersi bozacak hiçbir hazırce­
vaplığa burada yer yok. Ders öğreneceksin, hiç değilse zam­
baktan ve kuştan ders öğrenmekle işe başlayacaksın. Zira şu 
muhakkak ki, hiç kimse zambağın ve kuşun sevinç duyduğu 
şeyin, ve buna benzer şeylerin hiç de sevinç olmadığına dair 
ci d d i  bir kanaate sahip olamaz! Velhasıl, senin yokken var ha­
le gelmiş olman, halen var olman, var olmak için gerekene 
"bugün"e sahip olman; yokken var hale gelmiş olman, insan 
hal ine gelmiş olman; görebiliyor olman, düşün bir, görebili­
yor, duyabiliyor, koku, tat alabiliyor, hissedebiliyor olman; 
güneşin senin için parlıyor olması - senin rızan için; o yoru­
lunca, ayın parlamaya başlaması, ve ardı sıra yıldızların 
yanması; kışın gelmesi tüm tabi ahn kıyafet değiştirmesi, ya­
bancı kılığına bürünmesi - seni memnun etmek için; ilkba­
harın gelmesi, kuşların sürüler halinde akın etmesi - sana 
sevinç vermek için; nebatatın filizlenip yeşillenmesi, ormanın 
gürleşip güzelleşmesi, çiçeği bumunda gelin gibi - sana se­
vinç vermek için; sonbaharın gelmesi, kuşların uçup gitmesi, 
kendilerini naza çekmek için değil, ah, hayır, sen onlar için 
üzülmeyesin diye; ormanın ziynetlerini saklaması, gelecek se­
ferin rızası için, yani, gelecek sefere sana sevinç verebilmek 
için: bütün bunların sevinç olmadığı düşünülebilir mi ! Ah, 
azarlamayı bir göze alabilseydim! Ama zambağa ve kuşa olan 
derin hürmetimden ötürü, buna cüret edemem, ve onun için 

ıo Ciddi gayret gerektirir anlamında - çn. 
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de, bütün bunlar hiç sevinç duyulacak şey değil demek yeri­
ne, evet, bunun yerine, şunu diyebilirim: bütün bunlar sevinç 
duyulacak şey değilse, o vakit sevinç duyulacak hiçbir şey 
yok demektir. Sen sen ol, zambağın ve kuşun bizzat kendile­
rinin sevinç olduğunu aklından çıkarma, ve yine de onların, 
bu şekilde bakıldığında, elbette senden çok daha az sevinecek 
şeyi var demektir, ne de olsa sen sevinç bulmak için hem 
zambağa hem kuşa sahipsin. Onun için akıl hocaları zambak 
ve kuştan ders al:  Zira onlar var durumdadır, onlar bugü ndür, 
ve onlar sevinçtir. Sevincin ta kendisi olan zambağa ve kuşa 
sevinçle bakamıyor isen, onlara, onlardan ders almaya heves 
edecek kadar sevinçle bakamıyor isen: o vakit senin duru­
mun, öğretmenin: "Bu çocukta beceri noksanlığı filan yok, 
sonra mesele o kadar basit ki burada bir beceri noksanlığı söz 
konusu olamaz; başka bir şey olmalı, belki de bu keyifsizlik­
ten ibaret bir şey, insanın hemencecik sert hüküm verip, he­
vessizlik hatta belki de dik başlılık sayabileceği bir keyifsiz­
lik," diyerek konu ettiği çocuğunki gibi demektir. 

Velhasıl, zambak ve kuş sevinç üstadıdır. Ve tabii zambak 
ve kuş, tüm canlıların dert ve keder sahibi olduğu gibi, dert 
ve keder sahibidir de; tüm evren, arzuları hilafına tabi kılın­
mış oldukları faniliğin ağır yükü altında ah etmez mi? Her 
şey ama her şey faniliğe tabi kılınmıştır!  Yıldızlar, gökyüzüne 
çakılı da olsa, evet, en sımsıkı çakılı olanı dahi, düşüş sırasın­
da yerini değiştirmek zorundadır, ve duruşunu hiç değiştir­
memiş olan d ahi, er geç o dipsiz boşluğa yuvarlanırken, yine 
de duruşunu değiştirecektir; ve bütün bu dünya, ve içinde ne 
var ne yoksa hepsi, çıkarılıp bir yana atılan giysi gibi, tümden 
biçim değiştirecektir, faniliğe yem olurken! Ve zambak, doğ­
ruca ateşe atılma akıbetinden kurtulmuş olsa dahi yine de, 
peşinen şunun bunun çilesini çekip, sonra sararıp solmaya 
mecburdur. Ve kuş, yaşlılıktan ölme izni olsa dahi yine de, 
peşinen şunun bunun çilesini çekip, sonra bir gün ölmeye, 
sevdiğinden ayrılmaya mecbu rdur. Ah, her şey fanilikten iba­
rettir, ve her şey bir gün faniliğe yem olur. Fanilik, fanilik, ah 

edilen budur - zira faniliğe tabi kılınmış olmak bu ahın dela­
let ettiği şeyi olmak demektir: mahpusluk, bağımlılık, esaret; 
ve bu ahın muhteviyatı: faniliktir, faniliktir! 
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Ama yine de zambak ve kuş kayıtsız şartsız sevinçlidir; ve 
sen vaazda: "Zambaktan ve kuştan sevinci öğreneceksin " de­
nilmesinin ne kadar doğru olduğunu burada tam anlamıyla 
görebilirsin. Zira sen elbette ki kendin için, son derece derin 
keder içinde dahi olsalar, yine de kayıtsız şartsız sevinçli ve 
sevincin ta kendisi olabilen zambakla kuştan daha iyi akıl ho­
cası temenni edemezsin. 

Peki o vakit zambak ve kuş, sanki bir mucize gibi görünen, 
böyle bir durumun: en derin keder içindeyken kayıtsız şartsız 
sevinçli olmanın nasıl ü stesinden gelir; ortada o kadar korku­
tucu bir yarın var iken, onlar var olmaya, yani, bugünde, ka­
yıtsız şartsız sevinçli olarak var olmaya nasıl muvaffak olur? 
Zambak ve kuş hem de bunu - her zaman yaptıkları gibi -
gayet sade ve basit bir şekilde yaparlar; bu yarını, sanki hiç 
var değilmiş gibi, bir yana atarlar. Elçi Pavlus'un bir sözü 
zambakla kuşun yüreğine işlemiştir, ve saf ve yalın olmaları 
hasebiyle de, onlar bunu tam harfiyen anlar - ah, onlara 
yardım eden de tam budur, bu sözü tam harfiyen anlamaları­
dır. Ve harfiyen anlaşıldığı vakit bu sözde muazzam bir kud­
ret yatar; tam kelimesi kelimesine anlaşılmadığı vakitse, bu 
söz nafiledir; neticede boş bir söz oyunundan ibarettir; lakin 
bu sözü bütünüyle, kayıtsız şartsız harfiyen anlamak için ka­
yıtsız şartsız saf ve yalın olmak icap eder: " B ü tü n  dert ve ke­
derlerinizi Tanrın ın  üstüne atın ."21  Bakın işte, zambak ve kuş 
bunu harfiyen yapar. Koşulsuz sessizliğin ve koşulsuz itaatin 
yardımı sayesinde - evet, hem de en güçlü bir mancınık na­
sıl bir şeyi fırlatırsa öyle fırlatıp atarlar, ve bunu en tiksindiği 
şeyi fırlatıp atan birinin ihtirasıyla yaparlar - bütün dert ve 
kederlerini fırlatıp - en yüksek isabetl i silahın hedefi vuru­
şundaki isabetlilikle, ve sırf en keskin nişancıda bulunan 
i nanç ve güvenle - Tanrının üstüne atmak. Tam bu anda -
ki tam bu an, ilk andan itibaren, bugündür, bu ilk anla eş za­
manlı olarak var durumdadır - tam bu anda kayıtsız şartsız 
sevinç doludur. Mucizevi bir maharet! Bütün dert ve kederle­
rine bu şekilde ve her çırpıda hakim olabilmek, ve sonra bun-

2 1  Yeni Ahit, 1 Petrus İncil i  5:  7. "Bütün kaygılarınızı O'na yükleyin. Çünkü O 
sizi kayırır . "  - çn.  
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lan o kadar maharetlice üstünden fırlatıp atabilmek, ve yine 
de hedefi o kadar isabetlice tuttu rabilmek ! Zambak ve kuş yi­
ne de bunu yaparlar, onlar o yüzden tam bu anda kayıtsız 
şartsız sevinç doludurlar. Ve bu tabiahyla gayet yerindedir; zira 
her şeye kadir olan Tann tüm dünyaya ve dünyanın tüm dert ve 
kederlerine - zambağın ve kuşunkiler de dahi olmak üzere -
son derece kolaylıkla katlanır. Bu nasıl da tarifsiz bir sevinçtir! 
Yani, her şeye kadir olan Tanndan duyulan bu sevinç. 

O halde, zambaktan ve kuştan ders öğreneceksin, ve bu 
dersi koşulsuz olanın maharetiyle öğreneceksin. Doğrusu, bu 
hariku l ade bir hünerdir; lakin senin aynen bu yüzden, zam­
bağı ve kuşu daha d a  bir itinal ı  dikkate alman icap eder. Bu, 
ha riku lade bir hünerdir, ve, tıpkı "yumuşak başlılığın hüne­
rinde" olduğu gibi, bir çelişki içerir, yahut bir çelişkiyi gide­
ren bir hünerdir. "Atma" kelimesi zihni bir güç kullanımı dü­
şüncesine sevk eder, öyle ki sanki insanın tüm gücünü topla­
yacak, ve sonra, muazzam bir güç sarfıyla - dert ve kederi 
zorla üzerinden "atacaktır"; ve yine de, ama yine de, burad a 
kullanılmayacak olan tek şey "zor"dur.  Kullanı lacak, ve ko­
şulsuz, kullanılacak olan şey - müsamahadır; ve yine de in­
san dert ve kederleri üzerinden "atacaktır" ! Ve insan dert ve 
kederlerin tümünü üzerinden atacaktır; dert ve kederlerin 
tümünü üzerinden atmaz ise, tabii ki o vakit bunun çoğunu, 
birazını, bir nebzesini muhafaza etmiş olur, sevinç duymaz, 
koşulsuz sevinç hiç duymaz. Ve insan bunu koşul suz olarak 
Tanrının üzerine atmaz da, başka yere atar ise, o vakit insan 
bunu koşulsuzca başından savmış olmaz, bu şey ya öyle ya 
da böyle, çoğu kez daha da büyük ve daha da acı bir dert şek­
linde, tekrar geri gelir. Zira dert ve kederleri üzerinden atmak 
- lakin Tanrının üzerine atmamak, "kafa dağıtmacadır" . La­
kin kafa dağıtmaca dert ve kedere karşı şüphe götürür ve 
müphem bir çaredir. Buna karşılık tüm dert ve kederleri ko­
şulsuzca - Tanrının üzerine - atmak, "aklı başındalık"tır, 
ve yine de - evet, ne garip ki o bu çelişkinin hüneridir!  -
senin tüm dert ve kederleri koşulsuzca başından savmanı sağ­
layan bir aklı başındalıktır. 

O halde zambaktan ve kuştan ders alacaksın. Tüm dert ve 
kederlerini Tanrının üzerine atacaksın! Lakin sevinci öyle fır-
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)atıp atmayacaksın, tam aksine, ona tüm gücünle, can gücüy­
le, sımsıkı tuhınacaksın. Bunu yaparsan, ayarlamak kolay 
olur, elinde daima bir miktar sevinç kalır; zira tüm dert ve 
kederlerini fırlatıp atarsan, o vakit tabii ne kadar sevincin 
varsa sırf o kadarını kendine alıkoymuş olursun. Yine de bu 
öyle pek fayda edecek kadar değildir. Onun için sen zambak­
tan ve kuştan ders almaya devam et. Tüm dert ve kederlerini 
Tanrının üzerine at, topyekun, koşulsuzca, zambakla kuşun 
yaptığı gibi; o vakit sen de zambakla kuş gibi, koşulsuzca se­
vinç bulursun. İşte koşulsuz sevinç budur: her şeye kadir olan 
Tanrıyı, senin tüm dert ve kederlerine bir hiçmiş gibi kolayca 
katlanan o sınırsız kudreti tapa rak sevmektir. Ve bundan son­
raki de, (ki Elçi bunu sarahaten ilave eder) : "Tanrının sana ih­
ti mam gösterdiğine" taparak inanmaya cesaret edebilmek de, 
koşulsuz sevinçtir. Koşulsuz sevinç tam da Tanrıd an duyulan 
sevinçtir, ki sen Ondan ve Onda daima, koşulsuzca sevinç bu­
labilirsin. Eğer sen bu ilişkide koşulsuzca sevinç bulmaz isen, 
o vakit hata koşulsuz senden ileri gelir, senin tüm dert ve ke­
derlerini Onun üzerine atmaktaki beceriksizliğinden, buna 
karşı isteksizliğinden, çokbilmişliğinden, başına buyruklu­
ğundan, lafın kısası, senin zambakla kuş gibi olmamandan 
ileri gelir. Zambakla kuşun, hakkında akıl hocalığı yapama­
yacağı tek bir dert vardır, ki bizim de burada ondan söz aç­
mamamız bundandır: Günahın derdi.  Diğer bütün dert ve 
kederlerde durum şudur; sen koşulsuz sevinçli değil isen, o 
vakit bunun günahı sendedir, senin zambaktan ve kuştan 
ders almak istememendedir, senin koşulsuz sessizlik ve itaat 
içinde, Tanrıdan koşulsuzca sevinç duymamand adır.  

Lakin bir şey daha var. Belki sen "şairle" birlikte şöyle di­
yorsundur: " Evet, eğer insan kuşla birlikte yuva kurabilmiş 
ve onun yanında yaşayabilmiş olsaydı, ormanın kimsesizli­
ğinde gizlenmiş olarak, kuşun ve eşinin bir çift teşkil ettiği, 
ama başka hiçbir cemiyetin bulunmadığı o yerde; ya da insan 
zambakla birlikte yaşayabilmiş olsaydı, kırların huzuru için­
de, her bir zambağın kendi başının çaresine baktığı, ve hiçbir 
cemiyetin bulunmadığı o yerde: o vakit insan bütün dert ve 
kederlerini Tanrının üzerine pekala da atabilir, ve koşulsuzca 
sevinç duyabilirdi veya sevince kavuşabilirdi .  Zira bahtsızlık 
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' yoldaşlık' tadır, tek kelimeyle yoldaşlıktadır, insanoğlunun 
yoldaşlık ve yoldaşlığın bahtiyarlığa dair kurduğu bahtsız bir 
boş hayalle, kendisine ve diğerlerine azap vererek bahtsız 
eden, tek yaratık olmasındadır, ve yoldaşlık önem kazandık­
ça, insanın kendindeki ve yold aşlıktaki yozlaşma da aynı öl­
çüde cesamet kazanır." Ne var ki sen böyle demeyeceksin; 
hayır, meseleyi d aha yakından mütalaa edeceksin, ve kuşun, 
erkeğinin ve dişisinin, çift olmasının, esasen, dert ve kederlere 
rağmen, nasıl tarifsiz bir şehvet-sevinci taşıdığını, ve tek başı­
na olanın, dert ve kederlere rağmen, nasıl da zambağın tek 
başına olmasının ona verdiği kendinden hoşnutluk sevincini 
taşıdığını: onu cemiyetin tacizinden uzak tutan şeyin esasında 
bu sevinç olduğunu, utanarak itiraf edeceksin; zira cemiyet 
nihayetinde oradadır. Durumu daha da yakından mütalaa 
edeceksin, ve kuşun ve zambağın Tanrıdan koşulsuzca sevinç 
duymasını sağlayan şeyin yine de esasında koşulsuz sessizlik 
ve koşulsuz itaa t olduğunu - zambakla kuşun eşit ölçüde 
sevinçli, ve yalnızlık ve topluluk içinde eşit ölçüde koşulsuz 
sevinçli olmasını sağlayan şeyin bu olduğunu utanarak itiraf 
edeceksin. Şu halde sen zambaktan ve kuştan ders alacaksın. 

Ve şayet sen aynen zambak ve kuş gibi olabil meyi öğrene­
bildiysen, ah, ve bunu ben öğrenebildiysem, o vakit bu niyaz 
bende olduğu gibi sende de hakikat olabilir, o vakit "duada­
ki" (ki bu hakiki dualara bir örnektir, ve bu da tabiatıyla ken­
disi için sevinç ve daha fazla sevinç ve koşulsuz sevinç niyaz 
eder) son niyazın, önünde sonunda niyaz edeceği ya da arzu 
edeceği hiçbir şey, başka hiçbir şey kalmaz, ve dua koşulsuz 
sevinç içinde, övgü ve tapınmayla son bulur: "Senindir salta­
nat ve güç, kudret ve şan, şeref."22 Evet, saltanat Onundur; ve 
sen bunun için kayıtsız şartsız ses çıkarmamakla, var olduğu­
nu izaç edici bir şekilde belli etmemekle, fakat saltanatın On­
da olduğunu koşulsuz sessizliğin ihtişamıyla ifade etmekle 
mükellefsin. Ve Onu ndur saltanat; ve sen bunun için koşulsuz 
itaat etmekle ve koşulsuz itaat içinde her şeye boy un eğmekle 
mükellefsin, zira On u ndur güç ve kudret. Ve Onundur şan, şe-

22 Yeni Ahit, Matta İncili 6:13 :  "Ayarhlmamıza izin verme. Kötü olandan bizi 
kurtar. Çünkü egemenlik, güç ve yücelik sonsuzlara dek senindir. Amin." - �Ti. 
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ref; ve sen bunun için her şeyi yaparken ve ceremesini çeker­
ken koşulsuz olarak bir şey daha yapmakla, her şeyin şan ve 
şerefini Ona vermekle mükellefsin, zira şan, şeref Onundur. 

Ah, ne koşulsuz bir sevinç; Onundur saltanat ve güç, kudret 
ve şan, şeref - ebediyen. "Ebediyen", bak işte o gün, ebediyet 
günü, tabii hiç son bulmaz. Onun için sen sadece buna, saltana­
hn ve güç, kudretin ve şan, şerefin ebediyen Onun olduğuna, 
sadece buna sımsıkı tutunacaksın, o vakit senin için de, hiç son 
bulmayan bir "bugün", kendine ilelebet yakın kalabileceğin bir 
"bugün" olur. O halde bırak gök kubbe çöksün, ve her şey ta­
rumar haldeyken yıldızlar vaziyet değiştirsin, bırak kuş ölüp 
gitsin ve zambak sararıp solsun: Senin ibadet ederken sevincin, 
ve bu sevinç içinde sen, bugün dahi her zevalden yine de sağ 
salim çıkacaksınız. Seni bir insan olarak olmasa da bir Hristi­
yan olarak ilgilendiren şey aklında olsun; ölüm tehlikesi bile 
senin için: "sen bugünde dahi cennettesin," denecek kadar 
ehemmiyetsizdir, ve böylece zamansallıktan ebediyete -
mümkün olan en büyük mesafe - intikal o kadar sü ratlidir ki, 
ve her şeyin zevaliyle bile olsa, yine de o kadar süratlidir ki, 
sen bugünde dahi cennette olursun, zira sen Hristiyanlık muci­
bince Tannda yaşarsın. Zira sen Tanrıda yaşıyorsan, o vakit is­
ter yaşa ister öl, yaşarken işlerin ister rast ister ters gidiyor ol­
sun; ister bugün ister ancak yetmiş yıl sonra ölecek ol, ve ölü­
me ister denizin dibinde, en derininde, ister havada infi lak ede­
rek kavuşacak ol: Sen yine de Tanrıdan dışarı çıkamazsın, kalır­

sın, yani Tanrıda kendine yakın kalırsın, ve sen ölüm gününde, 
bugünde bile cennettesindir. Kuş ve zambak sadece bir gün ya­
şar, ama çok kısa bir gün, ve yine de sevinçtirler, çünkü onlar, 
belirtilmiş olduğu üzere, bihakkın bugündür, tam "bugün" ken­

dilerine yakındırlar. Ve sen, ki en uzun gün sana nasip edilmiştir: 
bugünü yaşayacak olmak - ve bugün de cennette olmak, se­
nin koşulsuz sevinç duyman gerekmez mi, ve senin, elinden de 
geldiğine göre, sevinçte kuşu kat kat geride bırakman gerek­
mez mi, ki sen bu duayı her ettiğinde, bu23 sana teyit edilir, ve 
sen buna da daha yakın olursun, bu sevinç duasını cam gönül­
den ettiğin her defa: "Senindir saltanat ve güç, kudret ve şan, 
şeref - ebediyen, amin." 

23 Yani sevinç - çn .  
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