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Deniz’e... ligin Su'ya...

Kahramanim Sermin’i benden cok seven,
koruyup kollayan sevgili dostlarim

Elif Ozkan ve Nalan Oziibek'e.

Kitabimin ilk taslagini okuyan,
elestirileriyle beni yonlendiren komgum ve
geng okurum Defne Demirdelen’e
tesekkiirlerimle.
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Kitabin Kahramanlari

Deli Necip Paga (1815-1914): Kirazhh Kogk'ii yap-
tiran kisi, Sermin’in biiyiik dedesi.

Firuze Hanim (1830-1863): Deli Necip Paga’nin
karsu.

Nahit Hanim (1862-1889): Deli Necip Pasa ile
Firuze Hanim'in kiz.

Mithat Bey (1845-1895): Nahit Harum’in esi;
Haluk (1875- ), (Namik 1878- ) ve Tevfik‘in (1886- )
babalari.

Sermin (1901- ): Haluk Bey ile esi Bedriye
Hanim’in kizlar.

Ragip (1908- ): Namik Bey ile esi Ayten Hanim‘in
ogullari, Sermin’in kuzeni.

Sarlop: Necip Pasa’nin son ugagi, adinm1 kendisi
de bilmiyor. Saglari, kaglan, kirpikleri saridir, o ne-
denle Sarlop diye anilir.

izzet Efendi: Necip Pasa’'min en eski yardimai-
s1, koskiin alt katinda, daha é6nce kiler olarak kul-
lanilan, daha sonra odaya déniismiis yerde kizi
Muhibbe ile yasiyor.

Muhibbe (1898- ): Izzet Efendi’nin kiz1.

Cenani Bey: Ailenin doktoru. Sermin, Ragip ve
Muhibbe hastalandiginda onlar1 Cenani Bey tedavi
eder.
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1. BOLUM
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Késkten Onceki Hayat

Izmir Kargiyaka’da Sermin’in dogdugu ev, biiyiik
dedesi Necip Paga’nin eviydi.

Annesiyle babas1 evlendiklerinde Izmir’in bagka
bir semtinde gosterigsiz, kiiglik bir ev kiralayip ora-
ya yerlesmislerdi. i1k ii¢ y1l o evde hayatlarim gegir-
misler, babastyla Necip Paga arasindaki kiisliik son
bulunca, biiylik dedesinin israriyla bu eve ge¢mis-
lerdi.

Alsancak’taki evden sonra burasi Sermin’in anne-
sine saray yavrusu gibi gelmisti. Sadece bu nedenle
bile Necip Pasa’y1 minnetle anar, ad: deliye ¢itkmis
huysuz ihtiyar1 severdi. Ustelik ev onlara ugurlu
gelmisti.

Tagindiklarinin iigiinci ayinda Bedriye Hanim
esine miijdeli haberi vermisti. Hamileydi...

Haberi Istanbul’a duyurduklarinda Necip Paga
dogacak ¢ocugun odasinin egyalarini hazirlatms,
bebek besiginiyse kendi elleriyle yapip Izmir’e gén-
dermisti.

Aylar sonra Sermin dogdugunda hemen biiyiik
dedesinin gonderdigi besige yatirilmis ve o begikten
bagka yerde uyuyamayan bir bebek olmustu.
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Simdi 13 yasinda olan $ermin, arkasinda gézler-
den uzak gizli bir bahgesi, 6niinde minik verandasi
olan bu evi ¢ok severdi. Burasi i¢in annesi bagka bir
isim bulmugtu ama Sermin, bahgedeki ¢igeklerden
dolay: buraya “Nergisli Ev” adinu takinca hepsi bu
ad1 benimsemisti.

Bes basamakh bir merdivenle ¢ikilan evin girigi
onun oyun alamiyd1. Arkadaglariyla burada toplagir
evcilik, kondu-ugtu, kendi icad: olan ve mahalleli
cocuklara égrettigi Sapa Kubara oyununu oynarlar-
du

Evin, 6nii demir igslemeli arkasi caml1 kapisi ne
kadar da saglamdi. Agir agir ve giartiyla agilip ka-
panirdi. Sermin’e gore bu iyi bir seydi. Glivenli, ko-
runakh bir evin kapis1 béyle olmahyd.

Kapinin tokmaginda bir kadin bag figlirii vard.
Sermin liile liile saglar1 olan kadin1 annesine benze-
tirdi. Eve geldiginde tokmag avcuna ahr, neredey-
se oksar ve kapiyi sonra galardl. Annesine duydu-
gu sevgi nedeniyle bu liile sagh kadint da severdi.
Kapmin yaninda alt raflarina ayakkabilarin konul-
dugu, iist tarafina paitolarn, atkilarin, sapkalarin
asildig1 aynali dolabin oldugu yere girilirdi.

Sermin annesinin tiim karg1 ¢itkmalarina ragmen
sokaktan topladig1 hayvanlari o ara giriste besler,
biiyiitiir sonra yeniden sokaga salardi. Annesi hay-
vanlar: severdi ama evin i¢inde hayvan olmasini
asla istemezdi.
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Nergisli Ev'de $ermin’in en sevdigi yer arkada-
ki gizli bahgeydi. Babasinin iki ulu kavak agacinin
arasina kurdugu hamaga bayilirdi. Saatlerce orada
kalir, hamakta sallanir, hayaller kurar, gelecekle ilgi-
li diiglere dalardi. Annesiyle birlikte bahgeye diktigi
fidanlarla, cigeklerle ilgilenir, onlarla konugurdu.

Bahgenin ortasina kurulu masanin altina girer
orada kendine ait bir diinya kurard. Yaz akyamla-
r1 ailesiyle birlikte o masanin etrafinda toplanma-
y1 ok severdi. Ara sira babasina takilir “Benim bir
kardesim mi olacak, masadaki doérdiincii sandalye
onun i¢in mi var?” der annesini utandirir ama gii-
liimsetirdi.

Annesi, babasi ve kendisi igin, sadece {igiiigin ya-
ratilmig bir cennetti burasi. Her seyiyle bu ev, biiyiik
dedesi Necip Paga’nin onlara verdigi bir armagands,
birakip gitmeyi asla istemeyecegi, ailesinin mutlulu-
gunu daima canl tutan bir yuvaydi burasa.

Fakat gliniin birinde buradan aynlacagin, aynl-
mak zorunda kalacagim hentiz bilmiyordu.
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Telgrafla Gelen Kétii Haber

Kap1 ¢alindiginda Bedriye Hanim mutfakta te-
lag igindeydi... Aksam yemegini sevgili esi ve kiz1
i¢in solene doniigtiirme telagindayd. Isine dyle dal-
must1 ki, kapiyr zar zor duymugstu. Kulak kabart-
ti, kapinin ¢ahindigindan emin olunca mutfaktan
“Geliyoruuum!” diye seslendi. Fakat kapiya Oyle
sert vuruluyordu ki sesi duyulmad. Iginden “Béyle
alacakl: gibi ¢alan da kim?” diye gegirdi.

Aslhinda $ermin’in kap: ¢ahsina da benziyordu.
Cok acikmug ya da tuvaleti gelip sikismigsa boyle ¢a-
lard1 kapiy:1 $ermin.

Bedriye Hanim, “Iyi ama bu saatte okulda olmasi la-
zim bu kizin. Ne oldu acaba?” diye diiglindii. Kapiyr
aginca karsisinda postaciyr gordii ve saskinhkla;
“Buyurun?” dedi.

“Size bir telgraf var,” diyen postaci, kapidaki
kadinin yiiziine bile bakmadan elindekini uzatt,
Bedriye Hanim postacinin uzattig kagidi imzalayip
geri verdi. Telgrafi agip okuyunca yiizii kotii haber
alan her insanin alacag hali aldi... Cenesi titredi, ya-
naklan kasildy, gozleri doldu.
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“Sevgili abim (stop)... Dedemiz agir hasta. (stop)...
Hemen gelmen gerekiyor (stop)...”

Telgrafta yazan buydu. Buz gibi sekiz s6zciik...

Bedriye Hanim, Necip Paga’y: ok sever sayardi.
Pasa ¢ok yashyd, son zamanlarda sagligiyla ilgili
iyi haberler almiyorlardi ama bu telgraf durumun
daha ciddi oldugunu gosteriyordu.

Bos gozlerle sokaga bakti. Kargisinda kocasi var-
mug, telgrafi ona okurmus gibi mirildandi.

“Sevgili abim (stop)... Dedemiz agr hasta (stop)...
Hemen gelmen gerekiyor (stop)...”

Kapinin ontinde 6ylece kalakaldi. Ne yapacagini
sasirmig, kafasi karismigti. Haberin bir an 6nce egi-
ne iletilmesi gerektigini diislindii. Sonrasinda yap-
tiklan diigiiniilmeden, icglidiiyle yapilmis seylerdi.
Mutfaga gitti, ocaktaki yemegin altiu kapatt1. Saate
bakti, Sermin’in gelmesine daha ¢ok vardi.

Paltosunu iizerine gegirdi, egarbini bagina dyle-
sine takt1 ve evden kosar adimlarla ¢ikti. Kafasinin
icindeki ugultuyu bir tiirlii bastiramiyordu. Sokagin
kogsesine geldiginde ayagindaki ev terligini fark etti,
doniip eve soyle bir bakti. Aklindan “Déniip ayakka-
bilarini giysem mi?” diye gecirdi ama umursamadan
yoluna devam etti. Kocasinin igyerine vardiginda
kan ter icinde kalmigti.
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Daha once ¢ahstig yere hig gelmemis olan kan-
sin1 kargisinda goren Haluk Bey olaganiistii bir sey
oldugunu hissederek yerinden firladi, “Ne oldu
Bedriye, neden buradasin?” diye sordu.

Bedriye Hanim, koltuga gokerken elindeki kagid1
kocasina uzatti.

Haluk Bey kégitta yazilanlar: okudu, bu haberi
beklermis gibi bir hali vardi. Egine dondii sakince
“Ben miidiire ¢ikiyorum. Hemen gelirim,” dedi ve
Bedriye Hanim"1 orada birakip gitti.

Doéndiigiinde sakinligi gitmisg, yerini acelesi olan
birinin telag: almigti. “Hadi Bedriye, hemen eve gi-
delim! Ben bu gece yola ¢ikacagimi soyleyip izin al-
dim. Hemen Istanbul’a gidecegim,” dedi.

Sermin okuldan dondigiinde kap:daki valizi gor-
dii, “Neler oluyor?” diye gecirdi iginden. Evdeki ses-
sizlige de anlam veremedi. “Baba merhaba, nasilsin?”
diye sormasina ragmen babas: Sermin‘i duymamus,
salondaki koltukta put gibi oturmaya devam etmisti.

Mutfaga, annesinin yanina gitti, “Anne ne oldu?
Babamin nesi var?” diye sordu. Yanit alamadi...

Endigseyle ve bu kez sesini yiikselterek yeniden
“Anne ne oldu?” dediginde gozyaslarina hiakim ola-
mayan Bedriye Hanim, Sermin’e sarilarak aglamaya
bagladi. Annesinin hickiriklarirun arasinda “Necip
Paga... Cok hastaymus... Olecek belki...” dedigini
duydu.
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Annesinin soyledikleri Sermin’i yillar oncesine
gotiirdii. Necip Paga’y1 sadece bir kere, kiigiiciik bir
gocukken gormiistli. Burgaz Adasi'ndaki yazhkta
kargilagtig1 biiyiik dedesine Sermin hemen 1sinmigti.
Aksamlarn gittikleri deniz kenarindaki kahvede ku-
cagina oturtup onunla oynayan yagli adami sevmig-
ti. O giinlerden aklinda kaldig: kadanyla, giimiisi
renkli uzun saglan ve sakal olan, yagliigina ragmen
gozlerinin igi 1s1ltiyla giilen biiyiik dedesi demek ki
cok hastaydi... Belki de olecekti.

Gelen haberle Nergisli Ev sessizlige burinmisgti.
Sermin salondaki koltuga oturdu, merakh gozlerle
babasini izlemeye bagladi. Goz goze gelseler, babasi
bir an igin Sermin’e baksa “Babacigim ne olur kendini
bu kadar iizme,” diyecek, belki babasinin {izlintiistinii
azicik hafifletecekti.

Haluk Bey bagini ellerinin arasina almisg, dirsekle-
ri dizlerine dayaly, koltukta iki biikliim oturuyordu.
Sanki o anda Nergisli Ev’den gok uzakta, bambagka
bir yerdeydi.

Babasini ilk kez boyle goriiyordu. Yiizii her za-
man giilen, evin i¢indeki sikintili havaya asla da-
yanamayip “Yapmayin yahu! Hani bu evin giiler
ylizli insanlari,” diyerek hepsini glildliren babasi
gitmis, onun yerine hiiziinlii, dokunsan aglayacak
biri gelmisti.

Haluk Bey kafasini kaldirdi, bir sey ariyormus
gibi cevresine bakindi, Sermin’i fark edince yanina
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cagirdi. Sermin hizla babasinin yanina gitti. Haluk
Bey, kizinin saglarin1 oksad: ve “Biiyiik deden ok
hastaymis. Benim hemen Istanbul’a gitmem gere-
kiyor. Annen ve sen bir siire yalmz kalacaksiniz.
Anneni lizme sakin, yaramazlik zamani degil,” diye
icini gekerek konustugunda $ermin alind1 ama iize-
rinde durmayarak “Tamam anladim babacigim...”
dedi.
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Torunlar Bulusuyor

Haluk Bey Istanbul’a vardiginda Necip Paga vefat
etmisti. Torunlariysa hi¢ beklemedikleri bir manza-
ra ile kargilasmiglardi. Vefat haberini duyan herkes
koske dolusmustu. Kirazli Késk daha 6nce boyle bir
kalabalik gérmemisti.

On bahge insan kayniyordu. Oyle kalabalikt ki
Haluk ve Namik beyler sagkinlik i¢cinde kalmiglardi.
Paganin son yillarinda yaninda olan, giivenini ka-
zandi1 igin tiim iglerini yapan ugag Izzet Efendi bir
ara yanlarina gelip “Beyim daha gelen olursa arka-
daki bahgeyi de agayim m1?” diye sormustu.

Iki kardesin sagkinhg biiyiiktii. Son yillarinda
iyice sert, huysuz biri haline gelen, ad1 deliye ¢ikt1-
g1 icin seveninin olmayacagim diigtindiikleri dede-
lerinin cenazesine bu kadar insanin gelmesine ina-
namiyorlardi. Onlara kalsa belki on belki yirmi kigi
gelirdi.

Kardesi, “Dedemin seveni ¢okmus abi, baksana,”
dediginde Haluk Bey kendini tutamayip ac1 ac1 gii-
liimsemisti.

Son yillarinda eve kapanan, geleni asla kabul et-
meyen, davet edene gitmeyen, Haberler Gazetesi’'nde
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yazdig sert, aykiri yazilarla padisahi da kizdiran bir
adamd. Bu nedenle insanlann arkadaslik etmekten
cekindigi, eski dostlarinin bile gitgide uzaklastig
Necip Pagsa'min kogskiiniin bahgesinde igne atilsa
yere diismeyecekti.

Sadrazam Hirtil Atif Paga da gelenler arasinday-
d1 ve bir ara Haluk Bey’e yanasip “Cenaze namazi
hangi camide kilinacak? Nereye defnedilecegini de
ogrenemedik, bir yardimim dokunursa gekinmeden
sOyleyin,” demisti.

Sadrazamin dedelerinin nereye defnedilecegini
o6grenememesi sasirtict degildi. Ciinki bir cenaze t6-
reni olmayacakti. Paganin vefat haberini aldiklarin-
da tiim aile yikilmigti, herkesin aglamaktan goézleri
kan canagina déonmiistii ama dedelerinin vasiyetini
ogrendiklerinde sinirden giilmeye baglamiglard.
Yapacaklari bir sey yoktu...

Dedelerine duyduklar: sevgi ve sayg: nedeniyle
vasiyeti yerine getireceklerdi.

Haluk Bey kardeginin kulagina dogru fisilty-
la, “Namik... Kimse bilmiyor degil mi?” dediginde
Namik'in yiizii degisti.

“Abi, ne yapacagimizi kimseye sdylemek miim-
kiin mii? Herkes ne der? Bizi taga tutarlar.”

“Herkesin ne diyeceginden ¢ok, bunun nasil
gerceklesecegi 6nemli. Ah, dede ah!” diye sizlandi
Haluk Bey, ardindan “Namik, peki dedemin naa-
sin1 hastaneye kim gotiirecek?” diye sordu. “izzet
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Efendi ‘Ben yapamam, ne olur benden istemeyin
bunu,” dedi. Sarilop zaten bagtan bu ige karg1.”

“Ben goturip teslim edecegim. Cenani Bey de
hastanede olacak, ayarlandi her sey.”

Haluk Bey’i yine giilme tuttu, “Buradaki herkes
mezarhga gitmek igin bekliyor. Sen ¢ik istersen du-
rumu anlat,” dedi.

Namik bu kadarina dayanamady, elleriyle ytizii-
nii gizledi, glilmeye bagladi.

“Abi sakaciligin istiinde yine!” diyebildi.

Haluk Bey, “Hayir! Ciddiyim, ne sakasi. Gergekten
buradaki insanlara bir sey sdylememiz gerekmez
mi?” diye sordu ama yanit almay1 beklemeden gozij,
bahge kapisindan giren birine takildi...

Kalabalig yararak ilerleyen kisiyi tanir gibiydi
ama kim oldugunu gikaramadi. Kalabalhig: yararak
kendilerine dogru ilerleyen adam, lizerindeki giysi-
ler ve goriiniisii yliztinden herkesin ilgisini gekmisgti.

Baginda oldukga genis kenarli hasir bir sapka,
boynunda uzun, dizlerine degen mosmor bir fular,
ayak bileklerine kadar inen turuncu bir palto, paga-
lan yerleri stipiiren turkuvaz bir pantolon ve aya-
gindaki carikla bahgeye giren kisi, kiigiik kardegleri
Tevfik’ten bagkasi degildi.

Namik bu tablo karsisinda dayanamadi ve “Al
iste abi! Cifte slirpriz dedikleri bu olsa gerek!” dedi.
Haluk Bey artik kendini tutamaz haldeydi, kahka-
halara dontigebilecek olan giilmesini engellemeye,
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gozlerinden akan yaglar elinin tersiyle silmeye ¢a-
bahiyordu.

Kogkiin merdivenlerinin 6niine kadar gelen
Tevfik egilerek abilerini selamladi, “Bagimiz sag ol-
sun,” dedi ve kalabaligin arasina karigti.

Sadrazam bu garip adama uzaktan bakarak
Doktor Cenani Bey’in yanina gitmig, “Bu da kim?”
diye sormus, Cenani Bey dayanamamuis, giilerek
“Paga’nin Fransa’dan tamidi§1 bir sanatg1” demis.
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Necip Pagsa’nin Vasiyeti

Necip Paga’nin vefat: iizerine kdgke bagsaghg di-
lemeye gelen ve kendilerince son gorevlerini yerine
getiren kalabalik, oradan akillarinda bir siirii soru
isaretiyle ayrilmiglardi. Hayatlarinda béyle bir cena-
ze toreni ne gérmiig ne duymuslardi.

izzet Bey yaninda kizi Muhibbe’yle gidenleri
yolcu etmisti. Onun da kafasi1 ¢ok kargikti. Haluk
Bey’e, “Pasa’y1r ¢ok sever sayarim ama vasiyetine
anlam vermekte zorlandim, 6grendigimde kulakla-
rima inanamadim. Muhibbe neler oldugunu sordu-
gunda ‘Ben de anlamadim ki sana anlatayim kizim,’
dedim,” diye dert yanmigt.

Herkes gittikten sonra ii¢ torun kogkiin biiyiik
salonunda bir araya geldiler. iki yildir sadece mek-
tuplagtiklari, Fransa‘dan apar topar cenazeye yeti-
sen Tevfik’le 6zlem giderdiler. Dedelerinin cenaze-
sine bu layafetlerle gelmesini yadirgamiglardi ama
Tevfik’in gocuklugunu, ilkgenglik yillarin ve kisili-
gini bildiklerinden ne ge¢migte ne de giiniimiizde
onu yargilayip diglamiglarda.

O, kiigiik kardegleriydi. Diinyaya farklh bir bakag,
hayati kendince algilayip yorumlayisi vardi. Azicik
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garipti, anlagiilmazdi ama bir karincay: dahi bile is-
teye incitmeyecek, kimseye bir zarar1 dokunmaya-
cak duygusalliktayd, iyi biriydi. Her seyin 6tesinde
o bir sanatgiydi.

Dedesi daha o kiigiiciik bir ¢ocukken; “Bu ¢ocu-
ga iyi bakin. Hepiniz fenle, sosyal ilimlerle, devlet
igleriyle ilgilenebilirsiniz ve baganh da olursunuz.
Amma! Bu ¢ocuk dmriinii sanat denilen engin gii-
zellige adayacak ve bu igi de basaracak. Insanhga
boyle 6zellikleri olan evlatlar da lazim,” diyerek
Tevfik’i neredeyse kutsamigti.

Namik ve Tevfik aralarinda konugurlarken, Haluk
Bey vasiyetin zarfim 6zenle act1 ve, “Beyler, gel-
dik simdi en 6nemli konuya, dedemiz ‘Deli’ Necip
Paga’min vasiyetine. Hazir misiniz? Okuyorum.
Kendisi uzunuzun yazms...” diyerek ikisini de sus-
turdu.

Tam okumaya baglayacakti ki, Tevfik'e doniip
“Allah agkina su tsttinti degistir... Giilesim geliyor,”
dedi.

“Niyeymis o! Ben béyle giyiniyorum, benim tar-
zim bu,” diye yanit verdi.

Haluk Bey, “Tamam tamam, inat¢1 seni!” dedi ar-
dindan vasiyeti okumaya baslads;

“Canimdan kiymetli torunlarim; siz vasiyetimi oku-
yorsaniz ben artik yokum demektir. Bu satirlar: yazarken

uzun bir dmriin tiim nimetlerini, gizelliklerini yasamig
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bir adanun huzuru var igimde. 98 yagindayim, daha ne
kadar yagayacagim bilinmez..."

Haluk Bey sustu, gozlerinden birer damla yas
stiziillip,yanaklarina akti.

“Bugiin, bu vasiyeti yazarken yastyorum ya, ona giikiir.
Aklim yerinde, zihnim agik, elim kalem tutarken vasiyeti-
mi yazmak istedim. Doktorum Cenani Bey bu mektubu
size ulagtiracak. Vasiyetimle ilgili bazi konular: kendisine
damsip oyle karar verdim. Yapmak istediklerim konusun-
da beni onayladi. Cenani'yi siz de seversiniz, cocuklugu-
nuzda size az bakmadr. Onu dinleyeceginizi ve vasiyetim-
de yazanlar: yerine getireceginizi iimit ediyorum.

Bir cenaze torenim olmasin isterdim ama bu gali-
ba miimkiin degil. Olsun, eger varsa sevdiklerimin beni
goniillerinden gectigi gibi ugurlamasina itirazzm yok.
Ancak artik isime yaramayacak bedenimin ne yapilaca-
gwna ben karar vermek ve bilimin hizmetine sunmak is-
tiyorum. Cansiz bedenim, tip egitimi alan genclerimize
verilecek egitimde kullanilacak. Cenani ile konugtuk, her
seyi o halledecek. Bu benim i¢in son derece énemli bir
konu, sizden ricam istegime itiraz etmemeniz ve yerine
getirmeniz.

Kogkii iigiiniize birakiyorum. Burada giizel giinler ge-
cirmenizi, kardesge yagamamaz: isterim. Satmamzi, ani-
larla yiiklii bu yuvayr elden ¢tkarmamzi kesinlikle iste-
mem.
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Kogke yerlesmezseniz, buraya elinizi dahi silrmenizi is-
temiyorum. Birakin dylece kalsin, kendince émriinil siir-
siln, vakti gelince de yikilip gitsin. fzmir’deki ev, Haluk
ve ailesinindir. Nasil kullanmak isterse dyle kullansin...
Benim igin her biri servet degerinde olan kogskteki tablola-
rim, ozellikle Osman Hamdi Bey'in ‘Mihrap’ tablosunu
Tevfik’e birakiyorum. Eserlere ihtiyact olan ilgiyi o goste-
recektir. Bunlarin diginda tilm malim, millkilm, sizindir.

Kogkiin her isini yillardwr Izzet Efendi ve Sarilop ya-
pryor, islerine devam etsinler. Buras: onlarin ekmek kap:-
st. Muhibbe‘ye de goziiniiz gibi bakmanizi, iyi bir egitim
gormesi i¢in onu desteklemenizi istiyorum. Onu kendi ¢o-
cuklarinizdan ayr1 tutmayn, son yillarda benim kahrimi
o kiigiiciik cocuk da gekti.

Kogkiin bahgesindeki atolyeme ise kesinlikle dokunma-
mz1 istemiyorum. Cenani oraswyla ilgilenecek ve gerekli
goriirse bedenim gibi atolyemi de bilimin hizmetine sun-
mak icin degerlendirecek.

Sizi ¢ok sevdigimi bilmenizi istiyorum. Belki bunu
daha sik soylemem, soylemekle kalmayip gostermem ge-
rekiyordu.

Saglicakla kalin sevgili torunlarim...”
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Sermin’i Sasirtan Gelismeler

Doktor Cenani Bey’in yardimiyla dedesinin vasi-
yetini yerine getiren Haluk Bey, [zmir’e telgraf gekip
karnsiyla kszin1 gelismelerden haberdar etmigti.

“Dedem vefat ettl (stop)... Birkag gline dénecegim
(stop)... Size haberlerim var (stop)..."

Annesi gelen telgrafa bos gozlerle bakti. Sermin
sabirsizhikla okumasini bekliyordu, dayanamad: an-
nesinin elinden kagidi gekip aldi, okudu, kendi sesi-
ni duymaz gibiydi ve aglamaya baglad1.

Kizinin bu halini géren Bedriye Hanim kendine
geldi, Sermin’e sarild1 anne kiz aglamaya bagladilar.
Ikisi de ac1 iginde, gézyaslarina hakim olamadan
uzun siire dylece kaldilar.

Sermin o ani, gégsiine vurulan siddetli bir tekme
gibi hatirhyor. Bir de “Simdi ne olacak anne?” diye
sordugunda annesinin “Ne olsun Sermin, daha ne
olsun?” dedigini.

Bu sorunun cevabini giinler sonra Haluk Bey eve
dondiigiinde alacaklarini ve o andan sonra hayatla-
rimn degisecegini heniiz bilmiyorlard.
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“Babama biz de bir telgraf ¢ekelim. Bizi merak et-
migtir. Ne dersin annecigim?”

“Haklisin, hemen yazip génderelim. lyi ama ne
yazacagiz?”

“Bagumuz sag olsun (stop)... Biz iyiyiz (stop)... Seni
bekliyoruz (stop)... Allah rahmet eylesin (stop)...”

“Sermin, en son yazdigimizi atalim. Bana garip
geldi. Yiiz ylize gelince sbyleriz,” diyen annesini
dinlemedi bile. K&gid1 burusturur gibi elinde katla-
di, cebine koydu, kosarak evden ¢ikti. Postaneden
telgrafi ¢ekip eve dondii. “$ermin yine bildigini
okudun degil mi?” diye soran annesine sarild1, elini
sevecenlikle 6ptii. “Annecigim aklindan ne geciyor-
sa onu sdyledin... Silemedim,” dedi.

Babas: giinler sonra [zmir’e déniip yasananlari,
ozellikle Tevfik amcasiyla ilgili olanlar: anlattiginda
Sermin orada olmadigina ¢ok iiziildii.

Kiigiik amcasi ona da her zaman farkli gelmisti.
Babasina, Namik amcasina ya da gevresindeki diger
biiyiik insanlara benzemiyordu. Farkh bir tarzi, tav-
r vardi. Annesinin sdyledigi gibi “Kimseye kottilii-
gl dokunmayacak kadar iyi yiirekli” biriydi.

Tim bunlarn 6tesinde Tevfik amcast Sermin’in
mektup arkadast ve her derdini paylastigt sirdagiyda.
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Nergisli Ev'’den Ayrilmak
Ne Zormus!

Babasi Sermin’in hayatinu da altiist edecek haber-
lerle déndii istanbul’dan. Biiyiik dedesinin vasiyeti-
ne uyacaklar, Istanbul’a taginip Kirazli Kgk'te yaga-
yacaklard.

Sermin, Nergisli Ev’i birakip nasil gidecekti? Bu
ev onun igin sadece sigind1g bir gati degil, hayatimin
bundan sonrasini da gegirmek istedigi yerdi. Okulu,
arkadaglan, can istedigi zaman kapilarim1 galmak-
tan hi¢ gekinmedigi komsulari, sevdigi insanlar bu-
radayd.

Sonra sokakta yagayan hayvanlar ne olacakti?
O giderse onlara kim bakacakti? Evin arkasindaki
gizli cennet, tizerinde sallanirken hayallere daldig
hamak, ailecek bulugsup mutluluk iginde vakit ge-
cirdikleri bahge, kendi elleriyle dikip biiyiimelerini
gozlemledigi fidanlar, 6zenle bakhig gigekler...

Buradaki hayat1 sadece Nergisli Ev’le sinirh de-
gildi tstelik. Yaz akgsamlar yiiriise ¢iktiklan yal
boyu... Ik kez gittiginde gekindigi, herkesin orta-
sinda ¢l giplak kalacag: diistincesiyle utanip si-
kildig1 ama sonra gitmekten biiyiik keyif aldig: Ali
Bey Hamamu... Elbette hamamui bir ciimbiig yerine
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geviren annesinin arkadaglari... Her elbise provasi-
n1 eglenceye doniistiiren, 6zene bezene diktiklerini
“Yakisazak kizima,” diyerek giydiren terzi Madam
Foti... Faytonlar.. “Sermin, egitimini asla yarim bi-
rakmamalisin. Okumali ve hemcinslerine 6rnek
olmalisin,” diyerek onu yiireklendiren &gretmeni
Halide Hanim...

Hepsini, her seyi birakip gidecek miydi?

Bunun gibi onlarca sorunun cevabim1 bulmaya
calisiyordu ama simdi, babasinin acisi heniiz tazey-
ken itiraz edip onu {izmek istemiyordu. Aklindan
“Birkag giin gecsin, bu konu yeniden konugulur nasilsa...
O zaman ben de diigiincelerimi babama soylerim,” diye
gegcirdi.

Annesinin agzini agmamasini, babasinin s6y-
lediklerini kolayca kabullenmesini garipsemisti.
Burasi onlarin Nergisli Ev'i, yasamlarinin sonuna
kadar terk etmeyecekleri yuvalar: degil miydi?

Annesinin “Sermin, hayatimda mutluluktan ag-
ladigim iki giin var. Biri Necip Paga’nmin evi bize
armagan ettigi giin ve biri de bu evin duvarlarinu
‘ingaaa’larinla ¢inlattigin giin...” dedigini hatirladi.
“Dogdugun giin benim hayatim da degisti, zengin-
lesti. Baban senin dogumunla daha bir olgunlast,
birbirimizi daha ¢ok sevdik, evliligimiz bu ¢at altin-
da daha gtiglendi,” dememis miydi?

Buraya “Nergisli Ev” demeye bagladiginda anne-
sine doniip “Bu ev bizi tiim kétiilitklerden koruyan
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yer...” dediginde annesinin gozleri parildamisg, yiizii
aydinlanmig sarilip onu kucagina almamig miydi?
Simdi annesi bu haberleri duydugunda biitiin ko-
nugmalarini, Nergisli Ev'le ilgili soyledigi seyleri
unutmus muydu? Annesinin yiiziine bakiyor, onun-
la gz goze gelmek istiyordu. Bakiglan bulugsa ka-
fasindan gegenleri annesinin anlayacagin diigiindii
ama yanild1. G6z goze geldiklerinde annesi Sermin’e
sevgiyle bakt...

“Sermin, bizim igin yeni bir hayatin kapilan agi-
liyor. Sana daha giizel bir gelecek kurmak tizere
Istanbul’a gidiyoruz kizim... Ne mutlu bize!” dedi.

Sermin bunlar1 duyduguna inanamadj, afallamigti.

Sikintili bir sesle “Ben uyumaya gidiyorum. Bu
haberler beni yordu samirim. Yarin sabah konugalim
m1?” dediginde annesi ve babasi hig oralt olmamus,
“lyi geceler,” demekle yetinmislerdi. Bu tavirlan,
umursamazliklan Sermin’i daha da yormustu.

Odasina gitmeden 6nce evin salonuna séyle bir
bakt1, g6zii duvardaki fotografa takildi ve “Istanbul...
Yeni bir hayat... Glizel bir gelecek... Mutluluk...” di-
yerek sayikladi. “Peki! Nergisli Ev ne olacak?” diye
icinden gegirdi, titredi.
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istanbul...

Salonlarindaki fotograf Sermin’de hos duygular
uyandinrd. Fotografta Necip Paga ortada bir sandal-
yede oturuyor, o dogmadan 6nce vefat eden dedesi ve
babaannesi pagsanin omuzlarina ellerini koymusg ayak-
ta, babasiyla amcalar1 da yere gomelmis duruyorlard:.

Arkalarinda kocaman bir bahge ve benzersiz bir
bina vardi. Ozellikle fotografin sag tarafindaki agag
Sermin’i ¢ok etkilerdi. Kiigiikligiinde fotografin ya-
nina gider, parmak uglarinda yiikselir ve fotografin
detaylarina bakardi. En ¢ok da agaca bakard1.

Babasina belki yiizlerce kez, “Bu fotograf nerede
cekildi?” diye sormustu, babas: da her defasinda,
bikmadan “Giizel, giinesli bir giinde, Istanbul'da...
Ihlamur Kasr’nda ¢ekildi,” derdi. Bunu duyan
Sermin’in yiizlinde giiller agard.

Thlamur kelimesi Sermin’in burnuna alisik oldu-
gu, sevdigi bir kokuyu tagir, onu mutlu ederdi. Yan
komgular1 Sekibe Teyze'nin bahgesinde devasa bir
thlamur agac1 vard. ilkbaharda gigeklerini actiginda
ortaliga yayilan kokuyu derin derin igine geker, bu
mayhos kokuyu annesinin yaptig1 kurabiyelerden
¢ikan kokuya benzetirdi.
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Bu isim anildiginda sadece burnuna giizel ko-
kular gelmez, kulagina da hos bir miizik dolard:.
Ihlamur Kasr1... iginden tekrarlar, sonra kisik sesle
“Ihlamur Kasr” derdi. Agzindan dékiilen bu iki
s6zciik byl bir seyler fisildamig gibi Sermin’i he-
yecanlandirirda.

Babasi, “Bu isim seni neden bu kadar etkiliyor ki-
zim?” diye sordugunda; “Bana giizel seyleri ¢agris-
tirtyor. Kendimi oradaymigim gibi hissediyorum,”
diye yant verirdi.

Ama Istanbul, salonun duvarinda asili olan bir
fotograft sadece, o kadar. Fotografta annesi yoktu.
Kendisi de yoktu. Babasiyla amcalan kiigiik birer
cocuktu. Cok eski bir tarihe aitti. Sermin’in simdiki
hayatiyla ilgisi yoktu.

Aynca Istanbul'u hi¢ bilmiyor, tammyor-
du. Biiyiik dedesini ziyarete gittiklerinde Burgaz
Adasi'nda kalmiglar ama Istanbul'a gegip
Arnavutkoy’deki kogkii gormemiglerdi bile. Sadece
adini biliyordu... Kirazli Kégk.

Uykuya daldiginda kafasindaki sorulara yanit
bulabilmis degildi. Gecenin bir yarisinda kan ter
icinde uyandi. Kabus gérmiigtii.

Bardaktan boganircasina yagan bir yagmurun
altinda Kirazli Kogk’iin bahgesinde tek baginaydi.
Etrafina bakiyor ama tamdik bir sey goremiyor-
du. Sonra kogkiin girigini fark etti... Gidip kapiy:
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yumrukluyor, bagirip cagiriyor ama kimseye sesini
duyuramiyordu.

Bir aragozii kapimintokmagina takilds. Izmir’deki
evin kapisindaki gibi bu da bir kadin basiydi ama
iirkiitiicitydii. Iri gozleri, kocaman agz, dagimk sag-
lariyla bir cadiy1 andiriyordu. Tokmak elinin altin-
da gittikge biiyiiyordu, tutamiyordu artik kadinin
bagini. Sonunda kadin canlanip Sermin’i altina alip
ezmeye bagliyordu, bir yandan da kulaklarini tirma-
layan bir sesle “Niye geldin, kim ¢agird1 seni?.. Niye
geldin kim ¢agird seni?.,” diye inliyordu.

Sabah kahvaltida gordiigii kabusu annesine
anlattiginda annesi duraksamis sonra, “$ermin,
Arnavutkoy’'deki kosk de artik bizim evimiz kizim.
Orada daha mutlu olacaksin, olacagiz. Korkman
anliyorum, alishgin evden, ¢evreden uzaklasacak
olman seni tedirgin ediyor ama yeni evimizi de se-
vecegini biliyorum. Bu riiyayr hayra yoralim olur
mu?” demis ama $ermin’in kaygisin1 giderememisti.

“Burayy, Nergisli Ev’imizi sevmiyor musun?” de-
yince annesinin kaglan ¢atilds, yiliziinde bu sorudan
hi¢ hoslanmadigin gosteren bir ifade belirdi.

“Sevmez miyim hig¢? Elbette seviyorum ama
Istanbul’a tasinmak istememin nedeni sen ve ba-
bansin. Baban dogdugu kentte daha iyi kogullarda
cahigacak ve sana daha iyi bir gelecek hazirlayabile-
cegiz.”
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Annesi ne derse desin, Istanbul’a gitmek, ora-
da yasamak, buray: terk etmek akil almaz bir gey-
di. iginden gegenleri annesine sdylemeyi diigiindii,
vazgecti. Belki gergekten her sey annesinin dedigi
gibi olacakt.
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Nergisli Ev Kime Kalacak?

Onlar Istanbul’da bekleyen hayat belki daha gii-
zel bir hayatti ama Sermin bu fikri kabullenmekte
zorlaniyordu. Annesinin evi toplamaya bagiamasiy-
la birlikte ayrilma glinlerinin yaklagtigini anlads.

Geceleri yarim yamalak uyuyor, gordiigi
kébuslarin etkisiyle ter iginde uyaniyordu. Agziru
bigak agmiyordu. Evin her kosesini tekrar tekrar
geziyor, daha 6nce hi¢ gérmemiggesine dakikalarca
bakiyordu. En kiigiik bir ayrintiy: bile unutmak is-
temedigi igin neredeyse evin tiim detaylarini aklina
kaziyordu.

Taginmalarindan birkag giin 6nce bahgedeki ha-
maga kurulmug, gokyliziinii seyre dalmigtr. Gézii
bir ara riizgarda sallanan asmaya gitti.

Daha gegen yaz annesiyle birlikte giile oynaya
diktikleri asma hizla biiyiimiig, hamagn asili oldu-
gu kavak agacina tirmanmaya baglamisti. Annesi,
“Kavagin golgesinde kalacak, gilines goremeyecek
bu Sermin... Sokiip bagka bir yere mi dikseydik sen-
ce?” diye sordugunda, “Anne diktik artik. S6kerken
zarar veririz. Burada tutunur, biiyiir, merak etme,”
demisgti.
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Birdenbire gozleri doldu. Asma dikildigi yeri be-
nimsemis, biiyliylip serpilmigti. Hayata tutunmak
icin kavag) kendisine yardima se¢mis, govdesine
sanlip onunla birlikte gékyiiziine yiikselmeye bas-
lamisti. Asma ve kavak kardesce biiyliyordu. Arka
bahgenin bereketli topragina kok salip giiglenmisti.

Sermin, “Benim koklerim de Nergisli Ev’in topragin-
da sayilir, ben de burada kok salip biiyiidiim,” diye di-
stindii. Kendisi ne asma ne de kavak gibi sanshiydu...
Simdi koklerinden koparlip bagka bir yere dikile-
cek, belki de yerini sevmeyecek, hayata kiistip glirii-
ylip gidecekti.

Kendini 6yle kaptirmigt: ki, “Sermin... Kizim kalk
bak kim geldi!” diye bagiran annesinin sesini duy-
madi bile.

“$ermin, misafir boyle mi karsilarr? Ayip ama!”

Bu annesinin sesi degildi... Sesi taniyordu ama
sesin sahibinin simdi orada olmasi ona imkénsiz
geliyordu. Hamakta déndii, sesin geldigi yone bak-
t1 ve karsisinda amcasi Tevfik’i goriince hamaktan
aceleyle kalkmaya galisti, yere diistii. Bir yandan da
seving iginde kahkahalar atiyordu.

“Hah! lyi ki kalktin, simdi hamaga ben yataca-
gim,” diyen amcas1 yanina geldi ve Sermin’i yaka-
ladig) gibi kaldirip kucagina aldi. “Canim yegenim
benim! Canim sakar yegenim...”

“Sen nereden giktin, iyi ki geldin, ¢ok 6zlemigtim,”
diyerek amcasinin yanagina kocaman bir 6piictik
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kondurdu. Sonra nefes nefese, “Pasa dedemin cena-
zesinde olanlan duydum... Hepsini, bir saniyesini
bile atlamadan bana anlatmani istiyorum!” dedi.

Devam edecekti ama Tevfik parmagimn dudak-
larina gotiirdii ve “susss” isareti yapti. “Yolculukta
¢ok yoruldum. $imdi seni iistiinden atan hamakta
aziaik kestirecegim sonra istedigin kadar konuguruz
olur mu?” diye Sermin’i susturdu.

Sermin bozuldu ama, “Pekald, buradasin ya. Bu
bana yeter... $imdilik tabii!” dedi.

Bedriye Harum, Sermin’e “Hadi gel biz igeri
gecelim. Amcan rahatga uyusun,” diye seslendi.
Sermin’in dudaklan biiziildii, neredeyse aglayacak-
tr ama kendini tuttu. Mutfaga geldiklerinde Sermin
aksimp tiksirarak konugmaya gabaladi. Buna kendi-
si de sast1 ama annesi “Tevfik’in aniden gelisi seni
heyecanlandird, bir bardak su ig istersen,” dedigi
anda Sermin “Tevfik burada, benim canim amcam
burada... Heyecandan degil mutluluktan agzim di-
lim kurudu,” diye yamt verdi.

Haluk Bey eve geldiginde Bedriye Hanim kapi-
da karsiladr kocasin1 ve “Tevfik saatlerdir uyuyor.
Geldiginde yiiziiniin beyazhg beni korkuttu zaten.
Bu ¢ocuk hasta m1 acaba?” diye sordu. Haluk Bey
giildii, “Diin trenden ge¢ saatte inmis. Gecenin bir
saati rahatsiz etmek istememis, gezmis durmus.
Isyerime ugradiginda goziinden uyku akiyordu.
Zorla eve gonderdim. Aksama dinlenmis kalkar,
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hep birlikte yemege oturur, sohbet ederiz.. Birak
uyusun,” dedi.

“Ben birakinm da $ermin’i tutmak iyice gliglesti.
Yanina gidip duruyor sonra da ‘Ne zaman uyana-
cak, uyansa ya artik!” diye bagimin etini yiyor,” di-
yerek s6ylendi.

Saatler sonra verandaya ¢iktiklarinda $ermin’i
hamagin basinda buldular. Bu arada Tevfik yavas-
ca gozlerini agty, tepesinde bekleyen Sermin’i gérdii,
glilimsedi ama gozlerini yeniden kapad.

“Uyandin mi1?”

“Hayir, uyanmadim.”

“Uyanacak misin?”

“Hayir uyanmayacagim.”

“Uyanmigsin igte.”

“Nereden anladin...”

“Bir de bana simarik dersiniz... Sen benden daha
simariksin.”

Tevfik hamakta dogruldu, Sermin’i kendine gekti,
amca kiz yuvarlanarak bahgenin ¢imen zeminine diig-
tiiler. Giiliiyor, mutlulukla birbirlerine sarihyorlard.
Annesiyle babasi giillimseyerek ikisine bakiyordu.

“Ikiniz de stmariksiniz. Hadi yerde debelenmeyi
birakin, agliktan 6liiyoruz. Herkes sofraya,” diye ba-
gird1 Bedriye Hanim.

Yemege oturduklarinda Tevfik'le Sermin héla
sakalagip giiliisiiyorlardi. Paganin cenazesinde ya-
sananlar, Cenani Bey’in hastanede olanlarla ilgili
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anlattiklar, Sadrazam Hirtil Atif Paga’nin Haluk
Bey’i makamina ¢agirip zehir zemberek bir konusg-
ma yapmasli, Haberler Gazetesi’'nde paganin vefatiyla
ilgili cikan yorumlar, elestiriler, dedikodular...

Her gsey konuguldu. Babasinin anlattiklarin
Tevfik espirileriyle siisleyip hepsini giildiirtiyordu.
Sermin‘in gozlerinin igi mutlulukla isildiyordu.

Yemegin sonuna dogru gelecekten, istanbul’daki
hayattan konugsulmaya baglandiginda annesi
Sermin’e déniip, “Ha! Unutmadan, yarin odan to-
parlamaya baglayacagim, yardim etmen lazim,” de-
yiverdi.

Sermin, “Anneeee! Benim odamu en sona biraksak
ya!” dediginde Tevfik atildi, “Ne o bu evi birakmak is-
temiyor musun?” diye sordu. Sermin’in gézleri doldu,
neredeyse aglayacakti. Tevfik'in kendisini anladigin,
duygulanm hissettigini diislinmiis ama yanilmig-
ti. O amcasinin kendisine destek vermesini, Nergisli
Ev’den aynlmamas! i¢in yardime1 olmasin isterdi.

Gozyaglarin1 tutamadi, “Benim buray1 ne kadar
sevdigimi bilmiyor musun? Sen de mi buradan ko-
partilip atilmamu istiyorsun yoksa?” diyerek sdylen-
meye bagladu.

Tevfik olanlara anlam verememis gibi soran goéz-
lerle abisine bakt.

Babasi, “Sermin buradan taginmayida bu evi kim-
seye birakmay1 da istemiyor: Bu durumda izmir’de
kendine yeni bir ev bakacaksin Tevfik. Nergisli Ev'i
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sana bile birakmayacak galiba $ermin,” dedi ve ar-
dindan kahkahay1 bast.

Sermin babasinin séylediklerine énce anlam vere-
medi, yutkundu. Once annesine, ardindan babasina
ve sonunda Tevfik’e bakti, kalkt1 amcasinin yanina
giderek omuzuna sert bir yumruk atti. “Bana bunu
niye sdylemedin? Sen ¢ok kotii birisin!” diye bagirds.

Tevfik’in Fransa’dan ayrihp [zmir’e yerlesmek
isteyecegini hi¢ sanmiyordu, demek ki yanimuis-
t. Amcasina, “Fransa’daki ev ne olacak? Hani
‘Oralardan dénemem, daha okulumun bitmesine
yillar var’ diye yazip duruyordun mektuplarinda...
Ne degisti?” diye sordu.

“Sermincigim, Fransa’daki evimi kapatmayaca-
gim ki. Hem burada hem orada yasacagim. Arada
istanbul’a gelip koskte sizinle kalacagim... Gégmen
bir kus gibi dolasip duracagim. Bana da bu yakisir
zaten. Istersen bir gé¢ yolculugumda sen de pegime
takilip gelirsin Fransa’ya... Ha?”

Sermin, “Dogru mu sdyliiyorsun, gelebilir mi-
yim?” diye bagirdi.

“Bu soruyu bana degil, annenle babana soracak-
sin. Onlar izin verirlerse neden olmasin?”

“Anneee... Babaaa!”

Haluk Bey kizinin gozlerindeki isiltiyr goriince
mutlu oldu. Bedriye Hanim’a déniip “Ne dersin
Bedriye, bu kizi da yabanci diyarlara génderelim
mi?” diye sordu.
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“Geri donecekse, Tevfik gibi yillarca oralarda ka-
lipkendini 6zletmeyecekse tabii. Gitsin, bagka mem-
leketler de gorsiin,” dediginde Sermin annesinin ya-
ninda bitiverdi ve kocaman bir 6piiciigii yanagina
kondurdu. Sonra gidip hamaga uzandi. Babasiyla
amcasinin konusmalanna kulak kabartti...

Ortalik ¢ok kangikti. Namik amcanin Selanik’ten
istanbul'a tayini beklenmedik bir sey degildi ama
zamanlamasi ilgingti. Padisah bir kuklaya donmiis,
iktidan ele gegiren ittihat ve Terakki ileri gelenleri,
bu kuklay1 da koca imparatorlugu da parmaklarinda
oynatip duruyorlardi. Avrupa devletleri ‘hasta adam’
olarak adlandirdiklar: imparatorlugun dagilip parga-
lanmasim bekliyordu. Ortaya sagilacak ganimetten
pay kapmak igin sira bekleyen tiim saldirganlar birlik
olmuslardi. Babasina gore biiy ik bir savagin ¢ikmasi
kaginilmazdi ve bu savag Osmanli’nin sonu olacakti...

Sermin konusulanlardan bir anlam ¢ikaramadia...
Sadece sunu duydugunda irkildi...

“Tevfik simdi tam da bugiinlerde Istanbul'a git-
mek ne kadar dogru bilmiyorum. Hepimiz igin
ama oncelikle kizim ve karim igin kaygilanmiyorum.
Elbette eger iilkemiz iggal edilecekse izmir de bun-
dan paymu alacak ya! Istanbul daha biiyiik ve istahi
fazlastyla kabartan bir lokma. Orada yasanacaklar-
dan kendimizi nasil koruyacagiz, bilmiyorum. Allah
sonumuzu hayir etsin!”
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2. BOLUM
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Késkte...

Kisin sonuna dogru, subat aymin ortasinda bin
bir zorluga katlanarak Istanbul’a gelmislerdi. Ev eg-
yalarinin gogunu Nergisli Ev’de birakmiglard: ama
yanlarina aldiklarini tagitmalar bile sorun olmustu.
Gemiye yiiklenenler ancak bir ay sonra gelecekti.
Ustlerindeki giysiler ve getirebildikleri diginda eg-
yalar1 yoktu. Hava hala ok soguktu, kar Istanbul’u
esir almigt.

On ii¢ basamakh, genisge bir merdivenle gikilan
Kirazlh Kogk'iin giris kapisi oldukga biiytiktii. Kapinin
iki yaninda saksilara dikilmig kiiglik agaglar vardi.
Babasi, “Dedem bu agaglar1 Misir'dan getirtmisgti.
Belli bir boya geldiklerinde biiyiimeleri duruyormus.
Yillardir bu boydalar,” deyince Sermin “Daha neler!”
diye diiglinmiigtii. Kar altindaki bu agaglar ilgisini
cekmisti ama annesi, “Hadi, sogukta kalmayalim,”
deyince hareketlenmiglerdi.

Kapidan girince onlan kargilayan, yerlere ka-
dar egilip iri govdesinden beklenmeyecek tiz bir
sesle “Hos geldiniz!” diye selam veren geng adam,
Sarilop hepsini giildiirmiigtii. igerisi de ok sicak sa-
yilmazdz.
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Sermin, “Usiidiim, sicak bir oda yok mu bu
evde?” diye sordu.

Sarilop, “Kusura bakmayin, sizi hemen biiytik sa-
lona alayim, buyurun,” diyerek onlar1 yonlendirdi.

Diganidan gorkemli, zengin, gosterigli goriinen ev,
ieri girdiklerinde Sermin’de hayal kiriklig yaratmisg-
ti. Tavandan sarkan avize, giristeki konsol ve ayna,
gelen konuklarin beklemesi igin konmus koltuklar
eski piiskii ya da ¢irkin degildi ama kogkii disaridan
goren birini yadirgatacak kadar siradandi. Girigteki
konsolun bir benzeri Nergisli Ev’'de bile vardi.

Dedesinin gosterisi sevmedigini annesinden,
slisten pilsten uzak durdugunu da babasindan
duymugtu. Adadaki evi hatirlamaya galigh, bece-
remedi. Oraya gittiginde kiigiik sayilirdi ama 6yle
aman aman bir ev olmadigini da hatirhyordu. Necip
Paga’nin Kirazhh Kogk'ii yaptirirken masraftan ka-
¢inmadigin ama sira egyalara geldiginde elini siki
tuttugunu diisiindd.

Salona gegtiklerinde buranun sicaklig: hoguna git-
migti. Kocaman bir sominede iri kiitiikler vardi, qitir
Gitir yanan odunlarin yaydigi koku ve 1s1 $ermin’i
kendine getirdi.

Babasi, “Azicik 1sinalim, dinlendigimizde de
kogkii gezelim, ne dersiniz?” deyince Sermin atil-
di. “Alt katta beg tane kap1 gérdiim, biz hangisin-
de kalacagiz?” diye sordu. Babasi, “Alt katta ga-
hganlarin odalari, Sanlop’un, Izzet Efendi ile kizi
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Mubhibbe’nin odasi ve dedemin kiitiiphanesi var. Biz
st kattaki odalarda kalacagiz,” deyince $ermin ati-
lip “Muhibbe mi? O da kim?” diye sordu.

Haluk Bey, “Mubhibbe iste. Tanigacaksin sabirsiz
olma!” diyerek Sermin’i susturmus, karisina baka-
rak “Bedriye, mutfak ve hamam da alt katta,” de-
misti.

Salondan ¢ikip evi gezmeye basladiklarinda;
Sermin “Hamam nerede?” diye sordu. Babasinin
gosterdigi kapiya gitti, hizla agip “Hamaaaam!”
diye bagird.

Kubbe tavandaki onlarca minik delikten siiziilen
151k, her yani beyaz mermerden yapilmis hamam
aydinlatiyordu. Ug tane kurna vardi ve hamamin
tam ortasinda beggen bir mermer yani gobek tas:
yiikseliyordu. Hamama girdiginde burnuna garpan
temizlik kokusu da $ermin’i mutlu etmisti.

Sermin biiyiilenmiscesine hamama bakti, anne-
sine dondii, “Ali Bey Hamami'ndan sonra buras:
goziime pek kiiglik goriindii,” diyerek annesini giil-
diirddi.

Kendi odasinin da oldugu ikinci katta, uzunca bir
koridorun iki yanina dagilmis alt1 oda ve banyo ile
tuvalet vardi. Annesi kendi odalarinin tam karsisin-
daki oday: $ermin igin diiglinmiistli “Bu odayi se-
veceksin,” dedi.

Sermin’in Nergisli Ev’deki odas: da kiigiik sayil-
mazdi ama buradaki oda... Eski odasindan neredeyse
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li¢ kat daha biiyiiktii. Iki koca pencerenin aydinlattig
odasinda bir de balkon vardi. Daha dogrusu Sermin
kapisini aganakadar orayi1balkon sanmigti. Agtiginda
kargilagti1 manzaraysa onu daha mutlu etmisti.

Burasi minicik ¢ikintis1 olan bir balkondu. Demir
parmakliklar ile kap: arasinda sadece beg karg var-
d1. Daha sonra oraya bir minder koyacak ve 6niinde
uzay1p giden bahgeyi, giinesin agisina gore renkleri
degisip duran agaglari, odasinin hizasina kadar su
fiskirtan fiskiyeli havuzu ve késkiin biiyiik bahgesi-
ni gevreleyen tas duvarlan seyredecekti. O nedenle
balkona “seyirlik” adin1 verdi.

Koridorun sonundaki oda Necip Pasa’nin kisisel
esyalar ile doldurulmus ve kilitlenmisti. Kégke yer-
lestikten iki hafta sonra annesinin o odaya girdigi-
ni goren Sermin arkasindan gitmis, burnuna dolan
rutubet kokusundan rahatsiz olmasina, aksirip tik-
sirmasina, annesinin “Temiz havaya ¢ik istersen,”
demesine aldirmamuis, oday: didik didik incelemisti.

Kocaman bir ¢alisma masasi, tistlerinde bembe-
yaz Ortiilerin yayildig: iki koltuk, biiyiikge bir seh-
pa ve lizerinde biiyiik dedesinin okudugu ve bel-
ki de sadece bu nedenle burada birakilan kitaplar,
ava giden athlarin resmedildigi bir duvar halis1 ve
Sermin’in gordiigli anda kalp atiglarini hizlandiran
bir tablo vardi.

Bir kadinla bir erkek yan yana durmuglar ve tab-
loyu yapan ressama giiliimseyerek poz vermiglerdi.
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Sapsari saglan beline kadar inen gtizel kadin ellerini
ontinde kavusturmustu ve Sermin’e gore yiiziinden
mutluluk okunuyordu. Erkekse kendinden emin bir
ifadeyle kolunu yanindaki kadinin beline dolamugt:.
Fakat tablonun yapimi uzun stirmiis, sikilmig olma-
liyd1 ki yliziinde “Daha ne kadar béyle put gibi du-
racagiz?” ifadesi vardi.

Kadinla erkegin kim olduklarim tahmin etmis
ama yine de “Bu tablodakiler kim?” diye sormus-
tu. Annesi Sermin’e doniip “Nahit Hanum ve Mithat
Bey... Deden ve babaannen $ermin. Ne gtizel bir ka-
din degil mi? Sen de ona benziyorsun. Dilerim hep
glizel kalirsin,” demisti.

Sermin’in bogazina bir diigim takilip kalmuis,
sesinin tonunu ayarlayamadan, aglamakl bir sesle
“Keske yasasalardi... Keske simdi burada olsalar-
d1...” diyerek annesinin de gézlerinin dolmasina ne-
den olmustu.

“Bu tabloyu kim yapmis?” diye sordu ve aldig1 ya-
nit Sermin’i iyice duygusallagtirdi. “Necip Paga’nin
bir arkadasgi, biiyiik dedenin 1srariyla yapmuis bu tab-
loyu. Kayinvalidem &nce resminin gizilmesini iste-
memis ama sonra kocasini1 kiramamig. Ayni ressam
yillar sonra Tevfik’e de ders vermis. Amcanin sanatgi
olacag1 o zamandan belliymis... Neydi ad1 bak simdi
¢tkaramadim... Hah! Arat Hagopyan. Tablonun yapi-
mi haftalar siirmiis.”

Amcasina yazacag ilk mektupta bu tablonun
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hikayesini de soracak, anlatmasini isteyecekti. Resme
tekrar bakti, Nahit Hanim’in yiiziindeki ifadeye takil-
di. Annesine, “Anne, babaannemi sen tanimadin ama
tanisaydin severdin, degil mi?” diye sordu. “Evet, sa-
nirim severdim, babanin anlattigina gére son derece
iyi biriymis. Deden de ¢ok iyi biriydi. Allah igin beni
de kiz1 gibi benimsemis, sevmigtir...”

Odadan g¢iktiklarinda annesi Sermin’i kendine
dogru gekti, sanldi, “Ben ¢ok mutlu bir evlilik yap-
tim. I¢ine girdigim aileyi sevdim, sevildim... Simdi
senin gibi haylaz bir kizim oldugu i¢in de ¢ok mut-
luyum,” diyerek $ermin’i gidiklad:.

Annesinin elindenkurtulan Sermin kahkahalar ata-
rak odasina kostu, kendini yataga att1, az sonra odaya
gelen annesine, “Bana bir haber verecektin, neymis o
haber?” diye sordu.

“ Amcanlar birkag giline kadar Selanik’ten geliyor-
lar. Ragip igin senin odanda yer ayarlayacagim. Bir
siire orada kalacak,” dediginde Sermin’in ytizii asil-
di. Annesine bakti, Bedriye Hanim’in gézlerindeki
ifadeyi anlamaya galigt1. Galiba sunlar1 s6ylemek is-
tiyordu; “Sorun ¢ikartma... Liitfen!”

Yemekte aglamakl ses tonuyla, kararlarim degis-
tirirler umuduyla, “Koca kégkte bir stirii oda var.
Ragip niye benim odamda kalacak, anlamadim git-
ti!” diye sikayet etti.

Babasi $ermin‘e bakti, “Yapacak bir sey yok...
Kig aylarindayiz, hava ¢ok soguk ve koskte sadece
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salonla senin odan isitihyor, bunun degerini bil is-
tersen. Ragip da bu nedenle senin odanda kalacak,
anladin umarim...” demisti.
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Bu Ragip da Nereden Cikt1?

Ragiplar annesinin s6yledigi tarihten bir hafta ka-
dar sonra geldiler. Amcasinin yiiziinden diisen bin
pargaydi. Yengesiyse ondan da beter goriiniiyordu.

Koskteki aksam yemeginde hepsi bir aradaydi.
Neseli baglayan, giile eglene devam eden yemek,
babasinin “Namik, Selanik’te olanlarla ilgili birile-
riyle goriisecek misin?” sorusuyla yerini énce sus-
kunluga sonra babasiyla amcasi arasinda fisiltiyla
siiren konugmalara birakmigti.

Annesi, “Hadi biz salona gegelim. Bu tats1z konu-
lar1 dinlemeyelim,” diyerek masadan kalkti, ardin-
dan yengesi de ayakland: ve sofrada Haluk Bey’le
Namik Bey’i yalmz biraktilar.

Salona gegtiklerinde $ermin esneyerek “Ben ya-
tiyorum, herkese iyi geceler,” dedi, sonra Ragip’a
bakt1. Bedriye Hanim bunu fark edince "Sermin sen
git camim. Ragip’1 sonra annesi getirir,” dedi. Yarim
saat sonra odasinin kapisi ¢alindi, yengesi yavagga
kapiy1 acts, gekinerek igeri bakti. “Ah! Sermin uyu-
dun sandim. Kitap m1 okuyorsun? Ragip da yata-
cak hemen, seni rahatsiz etmez, merak etme!” de-
yince $ermin utandi. Yengesini rahatlatmak istedi...
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“Yenge, Ragip’in yeri hazi, yatirm,” dedi. Kadin
azicik rahatladi, Ragip’in kulagina bir geyler fisilda-
y1p odadan ¢ikti. Ragip usulca yataga girdi, yorgamn
burnuna kadar ¢ekti.

Sermin’in goézleri de kapand:i kapanacakti...
Annesini her zaman giildiiren uykulu suratini, oku-
maktan yoruldugu kitaptan kaldirdl. Uzunca esne-
di. Kaykildig: koltukta gerindi. Kalkmaya gahstig1
sirada kucagma oturttugu Mugka yere diisiince
kendine geldi. Egildi, terzi Madam Foti'nin kendi
elleriyle yapip armagan ettigi, cok sevdigi oyuncak
bebegini yerden alip tekrar koltuga yerlestirdi, bo-
zulan saglarin elleriyle tarayip diizeltti. Mugka’ya
iyi geceler opiicligii vermek igin yiiziine yaklagtir-
di... Uykusu kagar gibi oldu... Bez bebegi yatagin
tistline biraktu.

Kitap okurken Mugka’y1 hep kucagina oturtur,
zaman zaman kitaptan baz1 béliimleri ytiksek ses-
le bebegine de okurdu. Bazen okudugu kitapta-
ki kahramanlarla ilgili sorular sordugu da olurdu.
Mugka’yla konusur, bebegini de seslendirerek, kah-
ramanla ilgili kendi diigiincelerini Mugka kulagina
fisildamig gibi yapardi.

Tam kaldig1 sayfanin ucunu kiviracakt: ki, akli-
na ayrag geldi. Tevfik’in Fransa’dan getirdigi ayraci
Ozenle yerlestirdi, kitab1 sehpanin tizerine birakt.
Isig1 sondiirmek igin diigmenin yanina gitti ama eli
havada kaldu...
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Gozili, odasini paylasmak zorunda kaldig: Ra-
gip‘1n yatagina gitti.

Birdenbire yiiziindeki yorgun ifade yerini kurnaz
bir giiliimsemeye birakt.

Ragiplarin kogkte yasamalarina bir sey demeye-
bilirdi... Necip Paga’nin vasiyetine gére bu kdsk hep-
sinindi. Kocaman bahgenin i¢inde istemezse Ragip”
gormeyebilirdi. Ama yatak odasin, “$imdilik, baha-
ra kadar, kisa bir siire igin yani,” deseler bile Ragip’la
paylasmak istemezdi... Kendisine bencil diyecekler-
se de desinlerdi... Anne babasinin onu anlamas: ge-
rekiyordu.

Ashindabuyenibirhaber degildi. Amcasinin tayi-
ninin Istanbul’a giktigin: ve yakinda Selanik’ten ay-
rilip Istanbul’a yerlegeceklerini izmir’deyken &gren-
miglerdi. Babasi, “Terfi ettirildi s6ziim ona. Aslinda
Namuik igin bu bir goézalti... Selanik’te yaptiklar1 ba-
zilarini rahatsiz etmis olmali. Kétii giinler bekliyor
hepimizi. Sonlari, sonumuz hayirl: olsun,” dedigin-
de sagirmig, sdylediklerinin anlamini kavramamagt.
Bir seyler sormak istedigi anda annesiyle bakismis,
annesinin “sus” igaretini goriince vazgegmisti.

Ama kafasindaki bagka sorular1 sorabilecegini
diislindii. Babasina, “Niye buraya geliyorlar. Bagka
bir eve gitseler olmaz m1?” dediginde Haluk Bey’in
yilizii asilmig, “Niye dyle sdyliiyorsun kizim? Burasi
onlarin da evi. Koca kogk hepimize yeter. Ayrica ku-
zenin de burada olacak, sana arkadaglk edecek, bir-
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likte oyunlar oynayacaksimiz, hep beraber kalabalik
bir aile olarak yagayacagiz. Béyle bir seyi sen de is-
temez misin?” diye sormustu.

Sermin gocuklagmig, “Bunun neresi glizel? Ragip
benimle oynayacak yasta degil. Mizikginin teki ay-
rica. Daha gegen yaz [zmir’e geldiklerinde yaptikla-
rin1 unutmadim. Ustelik kalabalik bir evde yagama-
y1 annem de sevmez, bunu benden niye istiyorsu-
nuz?” diye sizlanmg, babasiyla goz géze gelince bu
konugmanin hemen bitmesi gerektigini anlamigtu.

Iginden gegenleri sdylemek, “olmaz” demek iste-
misti ama annesinin bu tavrim yakigiksiz bulacagin
diiglinlip susmugtu... “Iyisi mi ben buna alisayim,
sanirim yapacak bir sey yok,” diye gegirmisti igin-
den...

Zaten olan olmus, Ragip gelip odasina yerles-
misti. Haberi aldigindan beri Ragip’1 odasindan
¢ikarmak igin planlar yapip durmustu. Bu ilk gece
aklindan gegen oyunu oynamanin tam zamanydu.
Bagarih olursa belki de Ragip oday1 hig sorun ¢ikar-
madan terk ederdi. Onu en zayif yerinden vuracakt.

Annesi elbette bu olay: kurcalayacakti. Tabii bog-
bogaz Ragip gidip yengesine her seyi anlatacakti.
Yapacag sey babasinin da kulagina giderse ortalik
karisabilirdi.

Sermin aklindan gegenleri yapmaktan vazge-
¢ip omuz silkecekti ki... Ragip yataginda déndii.
“Yatmadin m1 hala?” diye sordu.
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“Yatiyorum ama 5181 kapatacagim. Ben 1sikta
uyuyamam. Karanliktan korkmazsin degil mi?”
diye sordu.

“Yooo! Niye korkayimki,” diye cevap verdi Ragip.
Sermin’in giillimsemesi iyice artt1. “Kapatiyorum
Oyleyse. Ona gore!” diyerek perdeleri ardina ka-
dar agik pencerenin kenarindaki yataga bakti. Orali
degilmis gibi davranan Ragip sesini yiikseltti ve
“Kapatirsan kapat! Ben korkak miyim?” dedi.

“Bilmem, degilsin herhalde... Peki, gecenin koyu
karanhgindan da korkmaz misin?”

Isik kapaninca disaridaki ay 15181 da fayda etme-
yecek, oda karanliga gémiilecekti. Sermin’in israr-
I1 sorularindan sikilmig gibi oflad: Ragip ve bu kez
kendinden emin, “Karanlik karanhktir... Korkmam!”
dedi.

“Bu ¢ocuk beni ¢ildirtacak. Karanliktan korktugunu,
hem de ¢ok korktugunu biliyorum. Ne inatgi!” diye ge-
cirdi iginden. “Ragip ben tuvalete gidiyorum, ta-
mam mi1? Sen de uyumaya gahsg,” dedi. “Tsig1 sondii-
riiyorum. Hadi! lyi geceler...”

Sermin’in aklina bu gelmisti, belki de yalriz ka-
linca iyice lirker ve anne babasinin yanina gitmek
ister diye diiglinmiistii ama...

Sermin 15181 sondiirdiigiinde Ragip ¢oktan ba-
sini yorganin altina sokmus ve g&zlerini simsiki
yummustu. Karanlig eger kendisi, bile isteye ya-
ratiyorsa sorun degildi ama birinin onu karan-
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likta birakmasina dayanamiyordu. Buna karan-
liktan korkma deniyorsa da umurunda degildi.
Korkuyordu igte.

Sermin odadan ¢ikt1, tuvalete gitmeyecekti.
Ragip’in korkusunu biiyiitiip odasindan ayrilmasi
icin gaba harciyordu. Koridorda azicik yiirtidii, pen-
cereden siis havuzuna bakti. Riizgarda salinan ve
sallandikga ilging goriintiiler olusturan asirlik ¢inar
agaclarini seyretti. Gozii, bahge lambasinin aydin-
lattig1 yere takild.

Eve geldiklerinde onlan kargsilayan képek, lam-
banin altinakivrilmig yatiyordu. “Bu sogukta disarida
olmas: ne kotii. Eve kipek sokulmaznug, niyeyse? Bunu
soyleyen de annem. Hayvanlar: sevdigini diigtiniirdiin,
yamlmigun,” diye diisiindii. Bu diislince kendisini
utandirdl. Képegin disarida kalmasina tiziilityordu
ama sicak odasindan Ragip’t kagirmak igin planlar
yapiyordu. iginden “Bencil Sermin, BENCIL!” diye
gegirdi, odaya dondii.

Ragip uyuduysa uyandirmamak igin mirildana-
rak “Uyudun mu?” diye sordu.

Ragip’tan ses gikmadi. Sermin, “Hemen uyumug
zaten. Oyunum da giime gitti...” diye diigiiniiyordu ki;
Ragip yorganin altindan boguk bir sesle “Hentiz de-
gil ama ¢ok uykum var. Eger rahat birakirsan uyu-
yacagim,” dedi. Ardindan, yataga girdiginden beri
kafasinda biiyliyen soruyu yine yorganin altindan
sordu: “Peki, sen karanlitktan korkmuyor musun?”
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Bu Sermin'’i sinirlendiren bir soruydu. Daha bir-
kag gece 6nce Muhibbe’yle girdigi iddia yiiziinden,
gecenin kor karanlhiginda, yagan kara da aldirmadan
koskiin bahgesine inmig, yatak odasinin penceresin-
de bekleyen Muhibbe'ye el sallayip dil ¢ikarmugts.

Yufka yiirekli Muhibbe, o sogukta disarida dur-
masin istemedigi i¢in pencereden “Hadi ¢abuk igeri
gir!” anlaminda el hareketleri yapmis, “Babam hak-
11! Bu kizin zekas: fazla gelmis, biiyiik dedesi gibi
deli!” diye s6ylenmisti.

Sermin diigiincelere dalmig, Ragip neredey-
se unutmustu, yorganin alindan boguk bir sesle
“Sermin Abla, burada misin?” diyerek kendini ha-
tirlatmig ve Sermin’i yeniden sinirlendirmisgti.

“Abla m1? Nereden ablas: oluyorum ki ben onun? Kim
sokuyor bunlant aklina acaba,” diye diistindii. Kizgin
bir ses tonuyla, “Buradayim Ragip ama senin ablan
falan degilim!” dedi. Kizginlig1 Ragip’a degildi as-
linda. Anne ve babasinin emriyle odasin1 paylagsma-
s1onu kizdiriyordu.

”Ablam degil misin? Niye dyle soyliiyorsun ki?
Sen benim ablamsin...”

Ragip'in tliziintiiyle sdylenmesi, sesindeki agla-
makl titreme Sermin’e dokundu. “Ragip’t daha fazla
ilzmeye hakkim yok. Bu onun sugu degil ki,” diye dii-
stiindii ve yumusadi.

“Hakhsin canim. Ben senin ablan sayihrim. Hadi
uyuyalim artik geg oldu. Yarin erkenden kalkip dok-
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tora gideceksiniz. lyi geceler’” dedi. Ragip’tan ses
¢ikmad:. Sanki bunlar1 duymak istiyordu. Sermin ko-
nusurken kurulmusg bebek gibi uykuya dalmigti bile.

Sermin yatagina oturup ayagindan pantuflalari
¢ikartti, yataginin yanindaki komodinde duran su
bardaginin iistiinden kolalanmig, sakiz gibi beyaz
oya isi ince ortiiyi kaldirdi, suyu bir dikiste igti.
Ortiiyii yine bardagin iistiine kapadi. Bunu ilk kez
yapiyordu, kendisine de garip gelen davranugin dii-
siindii...

Bardagin iistiinde oOrtii olmasini zaten yadir-
gar, anlamsiz bulurdu. Annesinin, “$ermin Oyle
yapma kizim. Bir geng kiz daha diizenli olmal....
Davraniglarina dikkat et! Bagkalar: senin hakkinda
koétii diigiinmemeli... Biiyiiyorsun, toplum igine ka-
risacaksin, herkes ne der? Kiz gocuklarina yakisacak
sekilde davransana...” demesi sinirine dokunur, an-
nesinin sdylediklerinin tam tersini yapar, onu kizdi-
rirdr.

Simdi tam annesinin istedigi gibi davranmgti.
“Biiyiiyor muyum acaba? Biiyiidiikce anneme mi ben-
ziyorum? Anneme benzemem iyi bir sey mi?"” sorulan
aklindan hizla gecti.

Bu sorulara verecegi yaniti vards, iginden “ Anneme
benzemem miimkiin degil ¢iinkii ona benzemek istemiyo-
rum,” diye gegirdi, giiliimsedi.

Son kez Ragip‘a dogru bakt, tstiinii agmig go-
cugun yanna gitti ve battaniyesini boynuna kadar
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cekip fisiltiyla “Iyi uykular,” dedi ve yatagina don-
di. Yataga girdiginde tirperdi.

Bahgeden gelen sese kulak kabartti, bu
Komodor‘un sesiydi. Sanki, “Hava ¢ok soguk, beni
de igeri alsaniza,” diye havliyordu... Kopegin bu so-
guk havada disarida kalmasina yine tiziildi. “Yarm
Komodor igin bir yuva yapmaliyim. Bu sogukta digarida
kalmasina gonliim raz: gelmez... Atolyenin yamnda gor-
diigiim tahtalardan ona bir ev yapabilirim. Belki Muhibbe
de bana yardim eder,” diye diigiindii.

Sonra koske geldikleri ilk giin babasinin soyle-
diklerini hatirladi.

“Sermin bu giizelim biiyiik bahge artik senin.
Diledigin kogesini kegfet, istedigin gibi oyna, kos,
tadin1 gikar,” demisti. Sonra sesindeki nese ugmus
yerini kaygili bir tona birakmist1. Eliyle bahgenin
bitimindeki tek katli yapiy1 gostererek, “Ha! Oraya
gitmen yasak. Kesinlikle yasak... O atélyenin yaki-
nina bile gitmeyeceksin, tamam m1? Bunu aklindan
¢tkarma,” demisti. Sermin bu yasagin nedenini anla-
yamamig, biraz da Snemsememisti.

Iginden sinirle, “Niyeymis 0?” deyip gegistirmigti.
“Kogkiin higbir yeri degil de neden sadece orast yasak?”

Bu yasak babasinin kara kapli defterinde yazan
yasaklara benziyordu. Haluk Bey’in defterinde ku-
rallar yaziliydi. Babasinin neredeyse biitiin olaylar
i¢in yazih kurallari bulunurdu. Bu kurallan da iki-
de bir tekrarlardi. “Hayat kurals1z, dyle geligigtizel
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yasanmaz,” derdi... Ashinda Sermin’in bu defteri hig
gormiisliigii yoktu ama hatirladig1 kadanyla orada
yasaklarla ilgili bir 6zdeyis de vardi.

“Yasaklan akilsiz zorbalar koyar, akilh insanlar
bozar,” degil miydi o?

Sermin, bunu hatirladiginda hinzirca giildii. “Eh!
Buradaki zorba babam degil biliyorum ama akilli insan
ben oluyorum!” dedi iginden.

Bu diisiince Sermin’i hem rahatlatti hem mut-
luluk dolu bir giiliimsemenin yiiziine yayilmasina
neden oldu... Bu ifade daha yiiziinden silinmeden
uyuyakaldu.



Muhibbe’'nin Kirginligi

“O atolyenin yakimna bile gitmeyeceksin, tamam nu?..”

Sermin sabah akhinda bu ciimleyle kalkti. Orada
ne vard:r da gitmesi yasakt1? Bunu 6grenmeye can
atiyordu. “Kimseyi belli etmeden oraya gitmeli ve
orada ne oldugunu 6grenmeliyim... Ama nasil?” de-
digi anda aklina Muhibbe geldi. “Tabii ya! Niye dii-
siinemedim ki? Muhibbe’yi sorguya ¢ekmenin za-
man geldi,” dedi. Yataktan kalkti, hizla giyinip an-
nesine goriinmeden neredeyse ugarak mutfaga indi.

Sofrada babasiyla kahvalh yapan Muhibbe,
Sermin’in geldigini goériince heyecanland:r. Bu deli
dolu kiz: sevmigti. Yillardir koca kogkte tek basina
yasli bagl insanlarin arasinda yasamig, kimselerle
arkadaghk yapamamusg, yalnizhg canina tak edecegi
sirada Sermin gikagelmisti.

Muhibbe yasca daha biiyiiktii ama Sermin ¢abuk
serpilip gelismigti. Muhibbe onun yaminda daha qit-
kanildim kaliyordu. Buna ragmen aralarindaki ilig-
kide baskin olan Sermin degil Muhibbe’ydi, bu da
Muhibbe’nin hosuna gidiyor, geng kizin gururunu ok-
suyordu. Elbette kogkiin sahibinin kiziyd: o, kendisi
ise késkiin bahgivanin kizi... Babasi, “Bunu aklindan
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cikarma,” diyerek Muhibbe'yi defalarca uyarmigtu.

Kargilagtiklari ilk giin Sermin’in yaptiklar1 yii-
ziinden “Galiba kégkte yasamak iyice sikici ola-
cak,” diye gegirmisti icinden. Haluk Bey, Sermin’i
elinden tutmus arka bahgede tavuklarla oyalanan
Muhibbe’nin yanina gotiirmiigti.

“Sermin, bu Muhibbe, tamigin bakalim!” dedigin-
de, Sermin babasina bakmis sonra kogarak oradan
uzaklagsmigtr. Haluk Bey’in bozuldugunu fark eden
Muhibbe, “Alsir. Ben konusurum onunla,” demigti.
Fakat giinler siiren kogugturma sonunda $ermin’i
bahgede tek basina yakaladiginda yanina gidip,
alayci bir sesle “Sen yabani misin?” diye sorup kiz1
glildiirmiigtii.

Sermin; “Yabani sana benzer. Niye yabani ola-
yim, buraya aligmaya ¢ahigiyorum,” demisti. Sonra
parmagiyla bahgenin ucundaki binay: gostererek
“Orada ne var?” diye sormustu.

Aslinda Izzet Efendi bu arkadaghg onaylamiyor,
“Muhibbe, sunu aklindan ¢ikarma, biz bu kogkte
sigint1 sayilinz. Gilinlin birinde ‘git’ derlerse kafa-
muzi sokacagimiz yer yok. Aman kizim sen sen ol,
Sermin’le de pek siki fiki1 olma. Ne olur ne olmaz,”
diyordu. Ama babasi ne kadar uyarirsa uyarsin kiz-
lar yakinlagmus, birbirlerine 1sinmug ve iligkileri hizla
yakin arkadaghga doniigmiigtii.

“Merhaba, [zzet Amca nasilsiniz, Muhibbe sen
nasilsin?”
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[zzet Efendi, Sermin’e bakti, “Kizim nefes nefese
kalmugsin. Gel otur. Kahvalt1 yap,” diyerek Sermin’e
sandalyeyi gosterdi.

“Yoo! Acelem var. Muhibbe‘yle bahgede gezmek
istedim. izin verir misiniz?”

“Olur kizzm ama niye acelen var? Koca bir giin
sizin, otur soluklan,” dedi. $ermin istemeyerek
oturdu, Muhibbe’ye yan gozle “Hadi, sen de kah-
valtin1 ¢abuk bitirsene,” der gibi bakti. Oral1 olma-
yan Muhibbe’ye i¢in igin kizdi. Muhibbe, sinirlen-
diginde dudaklar: biiziilip gamzeleri iyice ortaya
¢tkan Sermin’e bakiyordu. Bu sevimli haliyle daha
da giizellesen Sermin’e, “Tamam, acele etme,” dedi.
Babasina dénerek “Hem bahgede gezeriz hem arka-
daki tulumbadan su gekip tavuklara su veririz baba,
olur mu?” diye sordu.

izzet Efendi kafasiyla onaylad1 “Siz Uskiidar’a
gidecektiniz kizim. Sen niye buradasin?” diyerek
Sermin’e bakt.

“Benim gitmeme gerek kalmad,” dediginde giil-
meye bagladilar.

Uskiidar'a Doktor Cenani Bey’i gormeye gide-
ceklerdi ama Sermin, “Ben iyiyim, simdi durup
dururken neden doktora gidecegim ki?” dediginde
annesi kizina hak vermisti. “Ragip”1 gétiiriin Haluk,
Sermin’in saghg: yerinde, baksana masallahi var.
Yegeninse tiflesen ugacak.”

* % *
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Sermin bunu Muhibbe’ye anlatmig, “Ragip.
odamdan nasil gonderecegimi buldum... Ufleye-
cegim, olup bitecek,” demigti. $imdi kizlan giildii-
ren de buydu.

“Tavuklara su veririz ha! Yalanci, baban sana bi-
rakir m1 o igi,” diyerek Muhibbe'yi itekledi. Kizlar
kikirdayarak havuzun yanindaki banka oturdular.

Muhibbe, “Acelen ne? Yine ne var? Kafandan ne-
ler gegiyor?” diye arka arkaya sorular sordugunda
Sermin onu dinlemiyordu bile, atélyeye bakiyordu.

“Muhibbe bana kogkii anlatsana, burada haya-
tin nasil gegiyor?..” Bu soru kargisinda Muhibbe
afallad. Belki de onlarca kez bunlar1 konusmuglar-
di. Hatta Sermin hemen her sey hakkinda yiizlerce
soru sormus, hi¢bir detay: atlamadan anlatmasi igin
Muhibbe’yi sikigtirip durmusgtu.

Anlatacak ne kalmust1 ki, “Bu kizin kafasinda ne var
acaba?” diye diiglinerek giiliimsedi; “Sermin ne so-
racaksan dogrudan sor, bana oyun oynama!” diye
cikigti

“Atoélyede ne var?”

“$ermin akhndan bile ge¢irme.”

“Mizik¢ihk yapma da anlat.”

“Yapmuyorum... Sermin bence ¢ok tehlikeli sey-
lerle ugrasiyorsun.”

“Nedenmis 0?”

“Offf Sermin, sen en inat¢1 kegiden bile daha inat-
¢isin, biliyor musun?”
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“Biliyorum ve bu at6lyenin sirrin1 da ¢6zecegim.
Sen yardim etsen de etmesen de! Tamam mi?”

“QOyleyse benim yardimim olmadan ¢6z. Kégkle
ilgili sordugun her soruya cevap verdim, anlatma-
digim bir sey kalmad:.”

“Atolye var ya!”

Sermin, Muhibbe’nin boynuna doladig: koluyla
kiz1 kendine dogru gekti ve zorla kucagina yatirds.
“Sirinlik yaparak agzimdan laf almaya ¢ahstigini bi-
liyorum ama at6lye konusunda tek kelime edemem
¢linkii o konuda konugmam yasak,” dedi.

“Aaaa! Senin korkak oldugunu bilmiyordum,”
deyince, Muhibbe $Sermin‘in kolunu ittirdi, ayaga
kalkip kargisinda dikildi ve “Beni zor durumda bira-
kiyorsun. Tabii, sana bir sey olmaz ama babam sana
anlattigimi 6grenirse benim bacaklarim kirar,” diye
bagird1 ve kogarak babasinin yanina déndii.

Sermin’in yiizii allak bullak oldu. “Ne yaptim ki
simdi ben?” diye diistindii. Muhibbe’nin “Sana bir
sey olmaz...” soziine de igerlemigti. Muhibbe arka-
das: degil miydi? Niye kendini ayn yere koyuyor-
du?

Babasi, “Sermin, Muhibbe senin ablan sayilr,
onu ailemizden biri gibi gérmeni istiyorum,” dedi-
ginde nasil da sevinmisti.

f¢inden “Gidip gonliinii alsam mi?” diye gegirdi
ama hemen vazgecti, iyice artan merakin1 bir an
once gidermek istiyordu. Kendi kendine, “$imdi
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Muhibbe’yle ugrasacak degilim. Atdlyenin sirn-
1 bir an 6nce ¢dzmeliyim. Once babam gimdi de
Mubhibbe... Hepsi atolyede hayalet varmis gibi dav-
rantyor, sagmalik!” diyerek omuz silkti.

45



Bahgede

Sermin’in atdlye disinda kdskiin bahgesinde kes-
fetmedigi yer kalmamugti. Sabah erkenden kalkip
kimse uyanmadan 6nce bahgeye ¢ikmak, koca bah-
cede kendini kaybettirip kimseye yakalanmadan
atélyenin yamina gidip, yakindan bakmay: planli-
yordu.

Ragip odada degildi, annesi herhalde kahval-
tiyr hazirlamakla mesguldii, Sarilop, Izzet Efendi
ve Muhibbe temizlik igin iki glinliigiine Burgaz
Adasrndaki yazliga gitmiglerdi. Annesi, Ragip,
Namik amcasi ve yengesi diginda kargilagabilecegi
kimse yoktu. Akhndan “Kahvalt: hazirlanana kadar
gider gelirim, yoklugumu fark etmezler bile, uyudugumu
zannederler,” diye gegirdi.

Hazirlands, sessizce odasindan ¢ikti, gicirdayarak
acilan kapiy1 kapatmaya cesaret edemedi. Oylece bi-
rakip koridora gikti. Merdivenlerden inerken annesi-
nin mutfaktan gelen sesini duydu, nefesini tuttu, kedi
adimlariyla asagiya indi ve hizla ¢ikis kapisini agip
kendini bahgeye att1. Kogkiin arkasina vardiginda ne-
fesini tuttugunu anlads, soluk aldi, haline giildii.

Kocaman, dikdortgen camdan bir eve benzeyen
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seranin yanindan gegip arka bahgedeki minik koru-
ya varmasi birkag dakikasini aldi. Ulu ¢am agaglarin
albinda birikmis yapraklar 6yle ¢oktu ki, bastiginda
ayagl ige gogliyor, neredeyse yapraklarin arasinda
kayboluyordu.

Havadaki nem burnunu gidikladi, dayanamad,
gtiriltiiyle hapgirds. Bir siire put gibi yerinden kipar-
damadi, “Hapgiri§im evden duyulmug mudur acaba?”
diye dusiindii. “Duyulursa duyulsun, beni burada go-
riince de kizacak halleri yok ya! Sabah yiiriiyiisii yaptyor-
dum derim...”

Korunun bitiminde yiikselen duvarin dibine gel-
diginde heyecani doruktaydi. Atolyeye on, on beg
adim kalmigtr. Arkasina bakti, kimse var mi diye
kontrol etmesi kendine de komik geldi, kikirdadi.
Dondii, tam adimini atacakt: ki 6niindeki yiikseltiye
takilip kendini yerde buldu. Kalbi deli gibi atmaya
baslad, agikgas: korkmugtu.

Ne oldugunu anlayamadan Komodor yani ba-
sinda havlamaya, garip sesler ¢ikarmaya baglada.
Sermin’j diigsiiren Komodor’du. “Ah! Komodor sen
miydin? Odiimii kopardin...” diyerek kalkty, tistiini
bagini temizledi ve yaninda kopekle atélyenin arka
perceresinin altina gelip soluklandi.

Simdiye kadar uzaktan gordiigii, yasak nedeniy-
le yaklagamadig atélyenin yaru bagindaydi. Yapinin
cevresinde doland,, igeri girebilecegi bir yer var m
diye bakindi.
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Atolyenin kapisina gitti, tokmagin elledi, kilide
bakti.. Hayatinda daha 6nce béyle biiyiik bir kilit
gormemisti, aklindan “Bu kilidin anahtar: da kocaman-
dir herhalde,” diye gegirdi. Anahtarin kimde oldugu-
nu merak etti.

Bir yandan biiyiik bir hayal kirikhig: yasiyordu.
Ciinkii atélyenin ok az penceresi vardi, hepsi de
ahsap panjurlu ve siki siki kapaliydi. Parmaklarinin
tizerinde yiikseldi, ahsap panjurun bir yerinde delik
olup olmadigini kontrol etti, ne yazik ki minicik bir
agiklik bile yoktu.

“Paga Dedem buray: kale gibi inga ettirmis. Kocaman
bahgenin iginde niye buraya, kogkiin bu kadar uzagina
yaptirmug ki atolyesini? Acaba buraya gelip neler yap-
yordu, iceride ne var?” diye diigtindii.

Sermin igin atdlyenin gizemi de, kafasinda biri-
ken sorular da gittikge artiyordu. Kars1 konulamaz
bir merak igindeydi. Babasiyla konugsa, onu ikna
etmeye cahssa...

Babasin1 taniyordu, kararlarimi inceden inceye
diistiniip kil kirk yararak alir, agzindan bir s6z ¢ik-
migsa karar1 asla degistirilemezdi. Araya annesini
koymay: diisiindii, hemen vazgegti. Annesinin bu
konuda kendisini desteklemeyecegini iyi biliyordu.

Atolyeye girmenin tek bir yolu vardi, anahtan
bulmak. “Muhibbe’yi de tam zamaminda kizdwdim,”
dedi i¢inden. Beklemeye, ortalik yatiginca yeniden
harekete ge¢meye karar verdi. Bu arada burnuyla
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Sermin’e dokunan Komodor’a bakti...

Atolyeye simdilik giremeyebilirdi ama yan tara-
findaki tahtalardan Komodor‘a kuliibe yapacagim
bahanesiyle buraya daha sik gelebilir, zamanla pla-
nin1 gergeklestirebilirdi. Bir de Muhibbe anahtarin
kimde oldugunu sdylerse...

Bag1 6nde evin yolunu tuttu, annesiyle mutfak ka-
pisinda kargilagts, “Hava da héla 1isinamad, digarida
cimenlerin iizerinde ¢ig var. Pabuglarim sinlsiklam
oldu,” diye s1zland:.

“Kizim biz de sana sesleniyoruz. Ne zaman ¢iktin
sen disari, hadi acele et, kahvalt1 sofras1 beklemez!”
diye s6ylendi annesi.



Komodor’a Kuliibe

Kahvalti boyunca havanin giizellegtiginden ama
yine de soguklarin tamamen bitmediginden konu-
sup durdu. Uziintiilii bir sesle bagladig1 konugmasin,
“Disarida olanlar neler yapiyorlar acaba? Hele geceleri,
bir ¢atisi olmayanlar i¢in bu soguk ne kadar kétii, in-
sanlar belki bir gare buluyor, kendilerine barinacak yer-
ler yapryorlardir ama ya hayvanlar, onlar ne yapiyorlar
acaba? Insanda acima duygusu olmali,” diye bitirdi.

Hi¢ ummadig: destek yengesinden geldi, tistelik
tam da istedigi gibi bir destekti bu...

“Sermin, ¢ok hakhsin. Ben de bitiin gece
Komodor‘un havlamasini dinlemekten uyuyama-
dim. Bir ara pencereye gidip bakindim, géremedim
ama inan icimden asagiya inip kdpegi bahcedeki se-
raya koymak bile geldi,” dedi.

“Komodor’abir yuva yapsak dahaiyi olur. Seraya
zarar vermez mi?”

“Haklisin canim benimki dylesine bir digiincey-
di iste. Zaten bdyle bir sey yapsak, Izzet Efendi de
Sarilop da kesin bizi 6ldirir. Bin bir emekle dik-
tikleri sebzelere zarar gelecek olsa adamlara inme
iner,” diyerek giildd.
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Annesi lafa girdiginde Sermin 6nce tedirgin oldu
ama annesi konugtukg¢a dnce umutlandi sonra nere-
deyse sinirinden gatlayacaktu...

“Vallahi, koske geldigimizden beri benim da ak-
him kopekte. Haluk’a da sdyledim, bir garesine ba-
kalm su igin diye. Sanlop’a sdyleyelim, bir kulii-
be yapiversin,” diye konusunca $ermin kipkirmiz:
oldu. Az daha plan: suya diisiiyordu...

Sermin annesinin s6ziinii kesti, “Ben ne giine du-
ruyorum, yaparim!” dediginde annesi “Bu erkek isi
kizim, sen nasil yapacaksin, yapamazsin!” diye onu
susturdu.

Sermin iyice sinirlendi, “Yaparim!” dedigi seyleri
yapmadig1 hi¢ olmamisgti. “Yapamazsin!” denilenle-
ri yapmak i¢in elinden geleni ardina koymazdi. Bu
neredeyse yiliriimeye bagladigindan beri bdyleydi.

Yillar 6nce sokakta oyun oynarken oglan gocuk-
lariyla kavgaya tutusmus, ortalig) ayaga kaldirmg-
t1. Onu zorla eve sokan annesi “$ermin, sen oglan
degilsin ve oglan ¢ocuklarinin oynadigi oyunlari
oynayamazsin,” dediginde kan beynine sigramig,
“Niye?” demisti. “Niye? Benim de iki elim, iki aya-
gim var. Civi oynamak igin oglanlarin benden ne
fazlas1 var? Oyunun kurallarini onlardan daha iyi
biliyorum,” diyerek ¢ikasmigh. Gozlerinden alevler
sacarak bunlar sdyledigi icin annesini tedirgin et-
mis ama kendisine olan giiveni duygulann: oksa-
mis, onu glildiirmiigtii.
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Bedriye Hanim kizim yanina ¢ekmis, bagim gog-
siine yaslayip “Adin1 boguna Sermin koymuguz se-
nin, adin gibi biri degilsin ve olmayacaksin galiba,”
demisti.

Sermin’e gore insanlarin adlan kisilik 6zellik-
lerini yansitamazdi, bu ¢ok sagma bir diiglinceydi.
Elbette dyle insanlar vard: ki annesinin diigiincesini
hakli gikarabilirdi. Kargiyaka’daki mahallenin bak-
kali Halim Amca tam adh gibi biriydi. Ne yaparsamz
yapin asla kizmaz, suratim asmaz ve size hep iyi-
likle davranirdi. Ha! Bunun tersi de vardi... Pazarin
oradaki kunduracinin giragi Kemal‘in adiyla ilgisi
yoktu, bilgisizin tekiydi.

Sermin de adinin anlamin biliyor bu yiizden de
adin1 sevmiyordu. “Utangag, mahcup” anlamina
gelen Sermin ad1 kendisine gore degildi. Utangag
degildi, mahcup da degildi. Tam tersi biri oldugu
bile s6ylenebilirdi. Ama kendisini ya da bagka biri-
ni mahcup edecek bir terbiyesizligi de yoktu, olma-
migstl. Kendine bu ad1 verdikleri i¢in annesine takilir,
“Sermin yerine benim adimi Nermin koymaliymis-
smiz. En azindan nazik, ince anlamindaki bu isim
beni daha iyi anlatiyor,” derdi.

Sermin bu diigiincelerin simdi aklina nereden
geldigini anlayamad... Kafasini bogaltmak ister gibi
salladr. Israrh bir tonda, “Anne kuliibeyi ben yapa-
bilirim. Hayvanlar1 ne kadar ¢ok sevdigimi bilir-
sin. Hatirlasana Kargsiyaka’da sokaktaki kopeklere
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Sekibe Teyze'nin yardimiyla barinak bile yapmug-
tim. Bence bu isi bize, yani Muhibbe’yle bana birak,
biz hallederiz. Yeter ki babamla konus, yapmamiza
izin versin,” diye hizla konustu.

Annesi durdu, kizinin gézlerindeki kararh bakig
hosuna gitmigti. “Pekala, olmus bil,” dercesine ba-
sini salladi, ardindan $ermin’i altiist edecek bir sey
soyledi. “Ah! Bu kuliibe isine Ragip’1 da dahil edin.
O dassizinle vakit gegirsin, onun igin de eglence olur.
Ne dersin Ayten, izin verir misin Sermin’le kuliibe
yapmasina?” diyerek Ayten Hanim’a déndii.

Sermin basindan agagiya kaynar su dokiilmiis
gibi kaldi... Yengesine dondii, “Kabul etme, ne olur
Ragip yapamaz, daha gocuk, bir zarar gormesin
de! Ne olur,” diye yalvarircasina yengesine bakti.
Yengesi, “Bilmem ki,” dercesine dudaklarin biiziip,
ardindan, “Abla bilmem ki, Ragip kizlara engel ol-
masin,” dedi.

Sermin bu kez annesine doniip bakti ve annesinin
geriye dontlisii olamayacak bir kesinlikle sdyledigi
ciimleyi dinledi...

“Ragip'in serpilip gelismesi i¢in de iyi olur.
Havalar iyice diizelince yapsinlar, gocuk bahgede
daha gok vakit gegirir boylece. Ayrica bizim bu hin-
zir kizin neler yaptigini da bize yetistirir.”

Kahvalti sofrasina nasil umutla oturmugtu Ser-
min. Annesini ikna edecegini biliyordu. Komodor‘a
kuliibe yapma fikrini kabul ettirecegini, boylelikle
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atélyeye daha da yakinlasacagim duglinmisti.
“Simdi gel de ¢ik igin iginden,” diye minldands.

Annesi kendisine bakiyor ve $ermin’den bir yanit
bekliyordu. “Olur! Ragip’a g6z kulak olurum merak
etme. Hem Muhibbe de yardimai olacak, ikimiz gozii-
miiziin 6niinden ayirmayiz Ragip. Fakat hinzir lafi-
na alindim, ne hinzirhgim gordiin benim?” dedigin-
de yengesi de annesiyle birlikte kahkaha ativerdi...

Ayten Harum, “ilahi Sermin, seni bilmeyen de siit
doékmiis kedi oldugunu diisiinecek,” dedi.

Sermin konunun istedigi gibi sonuglanmamasina
bozulmustu amasonradanbu ise sevindi. Annesinden
aldig) ve yengesinin de destegiyle giiclendirdigi bu
onay, babasini ikna etmeye yeter de artard:.

Muhibbe iki giin iginde donecekti. O giine ka-
dar kizginhig ge¢mis olurdu. Geldiginde hemen
onunla bu konuyu konugmaya karar verdi ve Izzet
Efendi‘yi de devreye sokarsa at6lyenin oraya gitme-
lerinin daha kolay olacagini diisiind{i.

Ragipt bu isten uzak tutmak gerektigi igin
Sermin’in bir plan: vardi. Yengesine bahgenin tekin
bir yer olmadigini anlatsa, azicik da abartsa Ragip'in
gelmesini engellerdi.

Simdi bunlar diigsiinmek gereksizdi, su anda ak-
linda tek bir sey vardi: Atdlyeye girmenin bir yolu-
nu bulmak. Karsisina ¢ikacak engelleri asmay:1 sonra
diigiiniirdi.
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Atélyenin Gizemi

Sermin’in kogkte en sevdigi yer biiyiik dedesinin
kiitiiphane olarak kullandig1 odaydi. Oraya girer,
binlerce kitaptan olusan bu zengin kiitiiphanenin
tam karsisindaki genis koltuga yayilir, ayaklari-
n1 pufa uzatir ve dakikalarca kitaplar1 seyrederdi.
Arada kitaplardan birini goziine kestirir, anlamadig
bir dilde yazilmus kitabi alir, elinde evirip gevirirdi.

Kitaplikta farkl: dillerde yazilmis ¢ok kitap vardi.
Babasinin sdyledigine gore dedesi tam dort dili oku-
yup yazabilecek kadar iyi biliyordu.

Babasindan Necip Pasa’nin hayat hikayesini de-
falarca dinlemisti. ilk dinlediginde dudaklarin bii-
ziip “Ilging bir hayat, ne kadar ¢ok sey yasamis. Ne
kadar ¢ok yer gezmis. Ben de biiyiiyiince onun ka-
dar gezmek isterim ama o kadar ¢ok okumak iste-
mem,” demisti.

Paga; Rusya’da biyoloji okudugu igin iyi derecede
Rusca; politik gortisleri nedeniyle baskiya ugradig:
icin kagip gittigi ve yillarca siirglin hayatr gegirdi-
gi Almanya’da Almanca; Fransa’da gorevli oldugu
yillarda 6grendigi ama kullanmaktan hi¢ hazzetme-
digi Fransizca ve yine Fransa’da “kalbini kaptirdig:
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ve hi¢ unutamadig ilk agkinin hatir1 igin 6grendigi”
Yunanca...

Bunu 6grendiginde Sermin sasirmigti. Babasina,
“Bu kadar ¢ok dil bilmek imkéansiz, dedem insantis-
tii bir varhkmis bence,” demisti.

Sermin sabah can sikintisiyla yatagindan kalkti-
gindan beri kiitiiphanedeki koltukta genesini dizle-
rine dayayip oturmus bunlar1 diiglinliyordu. Bir ara
disaridan gelen seslere kulak kabartti sonra oral ol-
madi ve yeniden diigiinceleriyle bas basa kaldi.

Muhibbe’nin gelmesi gerekiyordu ama nere-
deyse 6glen olmus ortada goriinmemisti. “Adadan
dénmeleri vakit alir kizim, azicik sabirhi ol! Gelirler
elbet, hep orada kalacak degiller ya!” diyen annesi
bile sikintisin1 giderememisti. “Kiisliigil bitirmek igin
yapacagim saklabanhklarla gonliinii kazansam bile, atol-
yeye gitmek istemez. Inatgimin teki o. Neyse geldiginde
diigiiniirtim bunlar1,” diye iginden gecirdi.

Kulagmna carpan bir s6zciikle irkildi. Bu babasi-
nin sesiydi ve neredeyse yan1 bagindan geliyordu.
Ama kulak kesilmesinin nedeni ne sesin yakindan
gelmesi ne de babasina ait olmasiyd... Atdlye soz-
cligiine takilmugti.

Amcasiyla babasi kiitiiphanenin diger ucunda,
masanin baginda oturmus konusuyorlardi. Orada
oldugunu fark etmemiglerdi. Bu bulunmaz firsatt.
Koltuga iyice gomiildii. Nefesini tuttu ve dinlemeye
baslad:...

80



“Namuk atolyeyi ne yapacagiz?”

“Abi bilmem ki, dedem vasiyetinde Cenani
Bey’in ilgilenecegini yazmis. Bence onunla konug-
makta fayda var, haksiz miyim?”

“Yoo! Hakhsin ama ben Cenani Bey’i bu kadar
mesgul etmeyi dogru bulmuyorum. Ayrica orasi da
kogkiin bir pargasi. Ne olacagina bizim karar verme-
miz gerek. Dedem vasiyetinde binayla degil, iginde-
kilerle ilgili olarak Cenani Bey’in devreye girecegini
yazmig...”

“Oyleyse Cenani Bey gelsin, iceride ne var ne yok
baksin. Atilacak atilir, kalan1 ne yapmak isterse yap-
sin. Pekala, atolyeyi bogalttiktan sonra oray: ne ya-
pacagiz?”

“Aklimda bir sey yok. Ayrica bilirsin oray: hig
sevemedim ben. Hep soguk, sevimsiz geldi bana.
Acikcas1 dedemin hatir1 ve vasiyeti olmasa yikar-
dim... Tevfik atdlyeyi severdi ama o da Izmir’de ya-
sayacak. Arada gelecek diye onun kullanmasi igin
diizenleyelim desem anlamsiz olacak. Ayrica ‘Koca
kogkte bula bula bana burayr mi1 uygun buldunuz?’
der zevzek. Haksiz da degil aslinda.”

Namik, abisinin sozlerine giildii. Iginden
“Atolyedeki egyalardan kurtulmak istemesinin altinda
cocuklugumuzda yagadigimiz seyler, biraktigr kotil anilar
mi var acaba,” diye diisiindii ama bunu Haluk’a sor-
mak istemedi. Sonra dayanamadi; sesinin tonunu
yumusatarak:
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“Abi hatirhyor musun? Atélyede dedemle yapt-
ginz bir deney vardil!” dedi.

“Dalga m1 gegiyorsun, unutmam miimkiin mii?
Ben unutsam aynalar bana hatirlatip duruyor. Bana
laf edecegine sen kendine bak. Atolyenin cazibesine
kapilip Tevfik’le gizlice girdiginiz glinii hatirhyo-
rum. Az kalsin canimizdan olacaktimz. Neyse bun-
lar1 bir yana birakalim ve acilen Cenani Bey’e atolye
meselesini ag1p ne yapilacaksa yapalim.”

“Aceleni anlamiyorum abi, bahgenin bir kégesin-
deki o yap: seni neden bu kadar tedirgin ediyor?”

“Namik, yegenini tarumiyor musun? Uslu dur-
maz ve atlyeye girmek ister. Birak onu, bence Ragip
ve Muhibbe icin de orasi tehlikeli bir yer. Neyse bu
isi ben hallederim. Dilerim Cenani Bey ilgileninceye
kadar benim deli kiz yerinde durur...”

Babasi bu sozleri kiitiiphaneden gikarken soyle-
migti.

Amcasl, “Sermin neden gitsin ki oraya? Bir kiz
cocugunun ilgisini ¢ekecek bir yer degil,” dedigin-
de babasinin yanit1 neredeyse Sermin’i ele verecekti.
Dudaklarini 1sirmasa kahkahay: basacakt....

Babasi gtilerek “Namik, benim kizimin i¢inde ko-
caman bir merak bocegi yasiyor. Arada o bécekle mi
yoksa kizimla m1 konugsuyorum ben bile bilmiyo-
rum...” demisti.
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Sermin’in Merakini
Golgeleyen Haberler

Sermin kiitilphanedeki koltukta bir siire daha
oturdu. Hemen ortaya gikmak istemedi. Bir yandan
da amcasiyla babasinin konugtuklarint anlamaya ga-
lisiyordu.

“Atolyede ne vardi? Babast orayt neden sevmiiyordu?
Dedesiyle yaptiklart deney neydi ve onda nasil bir iz bi-
rakmigti? Amcalarimn bagina ne gelmisti?”

Sermin, “Cenani Bey at6lyeye el atmadan oraya
girip neler oldugunu kegfetmeliyim... Ne pahasina
olursa olsun...” diye fisildadi. Mutlulukla gerindi,
yuziindeki hinzir ifade giderek artt1 ve “Babam ki-
zin1 iyi tamiyor,” dedi. Kalkt, kiitiiphaneden aldig1
kitab: yerine yerlegstirdi, yeni bir kitap segmek igin
raflar1 inceledi ve bir kitabi gekip kapagina bakt.

Adinu hi¢ duymadig birinin, Stimbiilzade Ferit
Pasa’'nin “Frenk Aleminde Bir Osmanlt” isimli kita-
biyds... Adilgisini gektigi igin kitabin ilk sayfalarin
karistirmaya bagladiginda gordii ki, kitabin kapa-
ginda yazan isimle alakasi olmayan, yabanc: dilde
yazilmug bir kitapt1 bu. Dili déndiigilince okumaya
calisti: Thomas More, Utopia.

Bu sézciigii bir yerden hatirhyordu ama nereden?
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Artik biiyiik dedesinin gergekten ilging biri oldugu-
na ikna olmustu... Cildi bagka, i¢i bagka bir kitap
hangi normal insanda bulunurdu ki? Kégkiin igin-
deki orijinal nesneler, bahgede basibos gezen tavus
kusglarn, seradaki tropik bitkiler, dedesinin elleriyle
yaphg: iki kath salincak ve simdi bu kitap.

“Insanlar “deli’ yakigtirmasini boguna yapmamig-
lar galiba. Neyse!” dedi, kitabi aldig: rafa geri koydu.

Kutiiphaneden ¢ikt1, uzun siiredir ortada goriin-
medigi i¢in annesinin merak etmeye bagladigini
diisiindii. Dogruca mutfaga gitti. “Bu nefis koku da
ne?” diyerek annesine seslendi. “Izzet Efendi adada-
ki evin bahgesinden radika otu toplamig. Onu kay-
natiyorum, sen bayilirsin,” diyerek arkasina déndi
ama Sermin mutfaktan ugarcasina ¢ikmigt: bile...
“Haylaz kiz, beni dinlemedi bile,” diye sizland.

“Geldigini neden haber vermedin? Ne zaman
geldin? Seni beklemekten 6ldiim... Muhibbe, dilini
mi yuttun? Muhibbe! Konugsana! Tamam, tamam!
inatqn sey. Oziir dilerim, seni tizdiim, kirdim, kotii
davrandim... Beni affet, ne olur affet...”

Mubhibbe yiiziinde asik bir ifadeyle duruyor, el-
lerini avuglarimin arasina almug, sefkatle oksayan
Sermin’e bakmiyordu bile. Aslinda iginde firtinalar
kopuyor, Sermin’e sarihp yanaklarindan 6pmemek
i¢in kendini zor tutuyordu. “Burnu siirtstin, akl azi-
ctk bagina gelsin,” diye dislinliyordu.

Sermin sonunda Muhibbe'nin ellerini birakip
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uzaklagti. Arkasim1 doniip yiiriimeye bagladi. Agla-
makl1 bir sesle, “Bana verdigin dersi asla unutmaya-
cagim Muhibbe. Hakhisin aslinda ben diinyanin en
kétii insamyim... Bundan sonra yiiziimii gérmek iste-
mesen bile haklisin...” dedi.

Arkasindan yetigip $ermin’e simsiki sarilan
Muhibbe, “Nereye gidiyorsun ¢ilgin? Ben de seni
¢ok 6zledim,” dediginde $ermin’in yiiziindeki hin-
zir gliliimseme yerini kahkahaya biraktu.

“Biliyordum. Daha fazla dayanamayacagini bi-
liyordum... Yufka yiirekli ablam benim,” diyerek
Muhibbe’ye déndii... “Ablam” mi1? Sermin bunu ilk
kez s6yliiyordu. Muhibbe durdu, $ermin’in gézleri-
nin igine bakti. Oyle ilging bakiyordu ki, igtenligini
olgmek ister gibiydi...

Muhibbe’'nin goézleri yasardi, “Sen benim yara-
maz, haylaz kardegimsin. Seni hig yalniz birakma-
yacagim,” dedi. Iki kiz bahgenin ortasinda birbirleri-
ne sarildilar, kendi etraflarinda dsnmeye bagladilar.
Kahkahalar1 kogkiin bahgesini ginlatiyordu.

Annesi neler olduguna bakmak igin mutfak pen-
ceresine gitti, kizlarin neden bdyle davrandiklarina
anlam veremedi ama mutluluklar1 onu da mutlu etti.

“lyi ki buradayiz. Muhibbe belli ki kizzma hem iyi bir
yol gadsterici hem de iyi bir abla olacak,” diye iginden
gecirdi. Birazcik daha pencerede kaldy, kizlariizled;,
havuzun yanina gidip oturduklarinda mutfaktaki
isine geri déndii.
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Sermin kiitliphanede duyduklarini harfi harfine
Muhibbe’ye anlatmigti. Simdi de atdlyeyle ilgili bil-
diklerini anlatmasi igin kiza bask: yapiyordu.

“Yaaaa! Bir de bana at6lyeyle neden bu kadar ¢ok
ilgileniyorsun diyor, kiziyordun. Gérdiin mii, me-
rak etmekte haksiz degilmisim. Babamla amcamin
konugmalari beni daha da meraklandirdi. Hadi, bil-
diklerini bana anlat. Kurtulusun kalmadu...”

Suskunlugunu siirdiiren Muhibbe’yle goz goze
geldiginde, “Sermin, canim benim. Ben atolyeyle il-
gili babamdan duyduklarimin diginda bir gey bilmi-
yorum. Onlan da sana anlatacagim amaneolurbana
azicik izin ver. Ben sana simdi bagka bir gey anlata-
cagim, beni ¢ok yaralayan bir sey. Beni dinler, bana
yardima olur musun?” dediginde $ermin afallad,
dokunsan aglayacakmig gibi duran Muhibbe’nin el-
lerini tuttu.

Merak iginde, “Neymis seni yaralayan sey? Soyle
bakalim!” diye sordu.

Muhibbe’yi dinledikge kulaklar1 uguldamaya
baglad, terliyordu.

Adada bulunduklan siire icinde izzet Efendi ile
Sarilop ikide bir bag basa, fisir fisir konusup dur-
muglar. Onceleri buna énem vermeyen Muhibbe,
babasiyla Sarilop’un aralarindaki siki fikilig sorgu-
lamaya baglamig, sonunda babasinin agzimi yokla-
yip diinyasini karartan seyi 6grenmisti.

“Sartlop’u severim bilirsin. Yillarimiz birlikte



gegti. Caligkan, tuttugunu koparan biridir. Glivenilir
bir geng... Sana goniil diislirmiis, seni benden istedi.
‘Dur diisiineyim, hayirlis1 neyse o olsun,” dedim.”
Babasinin bu sézlerini duydugunda Muhibbe bay:-
lacak gibi olmusgtu.

“Sermin... Sarilop kocaman adam, benden en az
15 yas biiyiik. Bugiine kadar benim ‘abi’ dedigim
biri. Diyelim ki o beni kendine e olarak uygun
gordii... Ama babam... Babam beni ¢ok lizdii. Bana
sormadan, haberim bile olmadan bunlar1 Sarilop’la
konusmus, neredeyse beni yok saymis. Ben ne yapa-
cagim simdi?” dedi ve higkiriklara boguldu.

Sermin ne yapacagim sagirmisti. Akhndan gecen
bir siirii sey vard. Gidip Izzet Efendi’yi bulup bag-
rip ¢agirmak, Sarilop’u yakalayip suratina tokat at-
mak, anne babasin1 ayaklandirip bu konuyu hemen
¢6zmek, Sarilop’u koskten kovmak... “Ama diisiinme-
den davranirsam Muhibbe zarar gorebilir, sakin olmalr ve
bu konuyu babamla konugmmalyim,” diye diistindii.

Gozyaslan sicim gibi yanaklarindan siiziilen
Muhibbe’ye bakti. “Zavalli Muhibbe, canim ablam.
Dur aglama. Ben bu isi nasil halledecegimi biliyo-
rum... Uziilme sen,” diyebildi ama Muhibbe'nin acs-
sin1 dindirecek s6zlerin bunlar olmadsgini biliyordu.

Birkag yil 6nce, Nergisli Ev'deki aksam yemekle-
rinden birinde, “Baba ben biiyiiyiince evlenecegim,”
demis annesiyle babasim gildiirmistii. Haluk Bey,
“Kizim, peki evlenmek digsinda neler yapacaksin
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biiyiiylince?” diye sorunca “Higbir gey, evlenecegim
ya igte!” diye yamit vermis annesiyle babasinin yiiz-
lerindeki giiliimseme silinip yerini kaygih bir ifade-
ye birakinca buna anlam verememisti.

O akgsam babasi, “Sermin, her geng kiz giinti ge-
lince evlenir elbette ama 6nce iyi bir egitim almasi
gerekir. Kogullar1 uygunsa bir meslek sahibi olmah
ve kendi parasin1 kazanmali. Ayrica her geng kizin
esini kendisinin segmesi gerekiyor. $Simdi boyle de-
gil belki ama sen biiyiiyiince bu degisecektir elbet.
Degismezse bile benden sana s6z, sen kendi egini
kendin segeceksin,” demigti.

Simdi babasinin séyledikleri kulaklarinda yan-
kilaniyordu. Ofkesi daha da artti. “Muhibbe, sen
alinip satilacak bir sey misin ki baban boyle davra-
niyor? Dur sen! Ben bu isi 6yle bir halledecegim ki
buna Sarilop bile sasiracak, diigiincesiz gey...” dedi.

Bu haber Sermin’i 6yle etkilemisti ki, atolyeyi
unutmugtu. “Babama bu aksam hemen konuyu ag-
mali ve Muhibbe’nin hayatin1 karartan sikintiy: bi-
tirmeliyim,” diye diigiindii. Elbette annesine haberi
hemen verdi ve babasiyla konugmasini istedi.

O aksam Bedriye Hanim ve Haluk Bey bu konu-
yu uzun uzadiya konugtu.

“Bu olacak sey mi? Catimizin altinda yagsayan
Sanlop bunu nasil yapar? Bizim kizimiz diye bak-
tigimiz, goziimiizden sakindigimiz Muhibbe’ye bu-
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gune kadar farkh bir gézle mi bakiyormus? Kendisi
kazik kadar adam, Muhibbe ¢ocuk ayol daha, ¢o-
cuk!”

Haluk Bey, esini sakinlegtirmek igin, “Bedriye
sinirlenmeni anhyorum ama bu kadar da garipse-
necek bir sey degil. Daha gegen yaz amcanin oglu
kendinden 13 yas kiiglik, gencecik bir kizla evlen-
di,” dedi.

“Evlendi de ben onayladim m1? Diigiinlerine bile
gitmedim. Sarilop, Muhibbe’den 6ziir dilemeli ve
bence buradan ayrilmal1.”

“Oziir dilemesine bir gey diyemem ama buradan
gitmesini isteyemem. Bedriye, liitfen mantikh dav-
ranahm, Sarlop dedemin yadigar, bu koskte gok
emegi var. Burada yeniden dogdu dense yeridir. Bu
kadar acimasiz olmayalim, bir insanin ekmegiyle
oynayamam ben.”

“Tamam, oziir dilesin. Bir siire etrafta goriinme-
sin. Gitsin adada kalsin. Ortalik durulunca, biz ¢ag-
rinca tekrar gelir!”

Boylece Sarilop apar topar adadaki eve génderil-
di. Haluk Bey, izzet Efendi’yle konugtu, “Muhibbe
bizim de kizimiz sayilir. Onun en iyi sekilde okuma-
sini, bir meslek sahibi olmasini istiyoruz. Senin de
rizan olursa egitimini biz kargilayacagiz, ne dersin?”
diye sormustu.

[zzet Efendi de, “ Allah sizden raz olsun beyim,”
demis, konu tathya baglanmigt.
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Muhibbe’nin Dili Coziiliiyor!

Yagadiklar: tatsizliklardan sonra Sermin, Mu-
hibbe’ye daha ¢ok ilgi gostermeye, onu yalniz birak-
mamaya gayret ediyordu.

Atolyeden bir siire bahsetmemek iyi olur diigtin-
cesiyle konuyu hi¢ agmiyordu ama igini kemiren
duyguyla nasil bag edecegini de bilemiyordu.

Esrarengiz yap: kendisini esir almig gibiydi, artik
rityalarina bile giriyordu. Muhibbe'yi tedirgin etme-
mek i¢in konuyu agmiyor, kendisini tutuyordu ama
cok fazla dayanamayacagini biliyordu.

Boylece giinler gegti, Muhibbe ve Sermin oku-
la baslamislardi. Izzet Efendi her sabah onlan
Cagaloglu’'ndaki okullarina goétiiriyor, aksamlar
gidip aliyordu. Muhibbe yeniden dogmus gibi his-
sediyordu kendini. Bir giin okul dénigii Sermin’in
elini tuttu, babasindan uzaga ¢ekti, “Sen olmasan
simdi belki de stzlenmistim, geyizimi hazirhyor-
dum,” dedi.

Sermin bir adim geri att;, Muhibbe'yi tedirgin
eden bir bakig att1. “Ne diyorsun sen, ciddi misin?
Benim hep 6zlemini ¢ektigim sey bu. Dilim tutul-
saydi da anneme agmasaydim konuyu. $imdi evde
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kargihkli oturmusg, geyiz hazirhyor olacaktik. Okula
gidip gelmemiz de gerekmeyecekti!” dedi ve kahka-
halarla giiliip Muhibbe’ye sarild1.

Muhibbe tizerinden gsagkinligim atip “Sen ger-
¢ekten delisin. Bir an ciddi oldugunu diiglindiim, az
kalsin kiiglik dilimi yutacaktim. Deli kiz seni!” diye-
bildi.

Sermin aklindan, “$imdi belki de en uygun za-
mandi,” diye gegirdi. Dayanamadi, kisik sesle,
“Muhibbe, sen istesen de istemesen de ben o atol-
yeye girecegim. Senin bu ige bulagsmak istemedigini
biliyorum. Fakat agzi siki davranmani, bana atolye-
yele ilgili bildiklerini anlatmamaru yadirgiyorum.
Litfen, babandan duyduklann neyse bana sdyle,
yalvaririm, ne olur canim Muhibbem!”

Muhibbe giilimsedi, “Ne inatg gseysin sen!
Soyleyeyim de senden kurtulayim bari... Oras: at6l-
ye degilmis aslinda,” dediginde Sermin sagird.

“Neymis? Herkes niye atdlye deyip duruyor o
zaman?” diye sordu. Yanit almay beklerken izzet
Efendi'nin sesiyle kendine geldi.

“Ne konuguyorsunuz dyle fisir fisir?”

Sermin arkaya déndii; “Dersleri konuguyoruz ta-
bii ki... Dersleri,” dedi. izzet Efendi kafasin1 sallad,
kazlarin 6niine gegti, ylirlimeye devam etti.

Muhibbe kaldig1 yerden anlatmaya basladu...
“Atolye olmadigini bir tek ben biliyorum da on-
dan... Biiylik deden beni kargisina alir, orada neler
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yaptgini; ‘Bu kdskte beni anlayacak tek insan sen-
sin,” diyerek anlamama imkan olmayan bir siirii sey
anlatirdi. Bence benim anlayamacagimi o da bili-
yordu ama birilerine anlatmak istiyordu herhalde.
Bilimsel deneyler yaptigini, bagarili sonuglar olur-
sa memleketimizin kaderinin degisecegini sdylerdi.
Oraya atdlye denmesini de istemezdi. Ona gore atol-
ye bilim yapilacak degil bilimsel buluglarin uygula-
nacag yerdi. Necip Paga oraya laboratuvar derdi.
Bunu s6ylemek benim igin o kadar zordu ki, tekrar
sorar da bilemezsem diye ezberledim. Ezberlemek
icin de giinlerce ugrastim. Simdi en iyi bildigim s6z-
ciik de bu... Laboratuvar.”

Tkisi birden gtildiiler, Sermin, “Laboratuvarda ne-
ler yapiyormug?” diye sordu.

“Nereden bileyim, anlathg seylerden gergekten
bir sey anlamazdim. Haaa! Bir tanesi ilgimi ¢ekmis-
ti ama. Serada renkli sebzeler yetistirecegini anlat-
musti. Kirmiz1 pathcanlar, mor domatesler falan...
Dinledigimde nasil da komik gelmisti. Giilersem
kizar diye kendimi zor tutmugtum.”

Sermin gozlerini dikmis Muhibbe’yi dinliyor, bir
yandan da gizemi gittikge artan laboratuvan diigii-
niiyordu.

“Babam ona yardima giderdi bazen. Bir giin
‘Necip Paga’min bagina bir is gelecek, sonu hayirl
olsun,” demigti. Anlattigina gore iri iri cam sigeleri
yan yana dizmis, sigelerin agizlarina birtakim bo-
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rular dosemis ve altlarinda da ates yakmugti. Suyu
kaynatiyormus, borulardan birinden buhar, dige-
rinden de mavi bir siv1 gtkiyormus. Cikan her siviy1
da tadiyormus. Babam zehirleneceginden korkarda.
Bense tiim bunlar1 anlamadan dinlerdim,” diye bi-
tirdi sdzlerini.

Sermin biiyiik bir heyecanla, “Benim o atélyeye...
Amaaan! Laboratuvara girmem gerek... Mutlaka gir-
meliyim Muhibbe!” diye mirildand:. Muhibbe’nin
icine bir korku diigtii. “Keske anlatmasaydim. Ya
Sermin’in bagma bir gey gelirse? O zaman kendimi affe-
demem,” diye diislindii ama bunu Sermin’e s6yleme-
di. Sadece, “Sermin, ne yapacaksan yap ama kendi-
ne dikkat et, tamam mu!” diyebildi.

Sonraki giinlerde kendi kendine, “Sermin’i me-
raklandirmasaydim, kegke b6yle konugmasaydim,”
diye sdylenip durdu ama is isten gegmisti.
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Sermin Nerede?

Okuldan déndiikleri bir giin, Sermin yorgunlugu-
nu bahane edip odasina gekildi. Annesini rahatlat-
mak i¢in, “Hem dinlenecegim hem de Komodor igin
yapacagimiz kuliibeyi gizecegim,” dedi. Saatlerce
odasinda kaldi. Aksam yemege cagirdiklarinda is-
teksizce odasindan ¢ikti, masaya oturdugunda ba-
basinin yiiziinlin asik oldugunu gordii. Babasinin
neyi oldugunu merak etti. Annesiyle g6z goze gel-
diginde gerginligin nedeninin kendisi oldugunu an-
lads...

Annesinin babasiyla konustugu, ortahkta goriin-
medigi zamanlar igin sorguya gekilecegi belliydi.

Iki giin &nce de ortaliktan kaybolmugtu. Bahgede
gezmis, arada [zzet Efendi’ye gdyle bir goriinmiis,
yengesinin oturdugu kameriyeye gidip “Hava ne
kadar giizel, bahgede gezmeyi gok seviyorum,” de-
misti ama saatlerce de kimseye goriinmemisti.

Annesi, Muhibbe’yi yakalayip “Kizim, Sermin
nerede?” diye sormug, Muhibbe’nin beti benzi at-
mug, bir yanit verememis, agzinda bir seyler geve-
lemisti. Ardindan hemen bahgeye kosmus, seranin
orada Sermin’i yakalamig, “Annen seni sordu. Neler

94



yapiyorsun $ermin? Bagimiza ig agacaksin. Aklin
bagina topla litfen,” diye serzeniste bulunmus,
Sermin’in sanki bir sey yokmusg gibi davranmasini
simarikliina vermis, sinirlenmisti.

Sermin’e sorsalar bahanesi hazird1 ama bu baha-
ne kimseyi ikna edecek gibi degildi. “Istanbul, yeni
ev, yeni okul ve arkadaglar... Ahgmaya ¢alisiyorum
iste. Ne olur beni biraz rahat birakin,” diyordu hep.

Koéklerinden koparilip getirildigi bu yeni evini
kesfetmesine neden kargt gikiyorlardi? Her yerini
karis karis 6grenmek, neyin ne oldugunu bilmek
istiyordu. Laboratuvar da bu bahgede degil miydi?
Neden oraya gitmesi yasakhi? Anne babasinin iste-
digi, kendisine anlamsiz gelen yasaklara uymak zo-
runda miydi?

Haluk Bey yumugak ama kendinden emin bir ses
tonuyla, “Sermin, annen senin goriinmezlik iksirini
kesfettigini s6yledi... Gegen glin yine iksiri i¢mis, or-
talikta goriinmemigsin. Neredeydin?” diye sordu.

Babasinin sorusunu duymugtu ama o anda ne sdy-
leyecegine karar veremedi. Duymamus gibi davrandi.
Babasinin bu igin pesini birakacagi yoktu. “Sermin
sana sordum kizim. Son giinlerde eviniginde fisiltiyla
konugulan ama benim kulagima da gelen bu hayalet
konusunda bilgin, daha da 6nemlisi ilgin var m1?..”

“Babacigim, nereden bilecegim? Herkesin bildigi
kadar iste... llgim olabilecegini nereden ¢ikardmiz?”
dedi.
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“]zzet Efendi Oyle demiyor ama. Bahgede, kame-
riyenin altinda Muhibbe’yle konustugunu duymus.
Hatta senin ‘Bu konudan kimseye bahsetmek yok,
anlagtik m1?’ diye kiza baski yaptigin s6yledi, buna
ne diyorsun?”

Sermin’in agzindaki lokma, bogaziru tikayiverdi.
Aksinip, tiksirmaya bagladi... Uzamp suyunu aldj,
bir yudum igtikten sonra kendine geldi ve babasina
doniip “Aaaa! Gizlice bizi mi dinliyormug? Ne ayi1p.
Iki gen¢ kizin konugmalarina kulak misafiri olmasi
ne kadar ay1p...” diyebildi.

Haluk Bey biyik altindan giiliiyordu ama konus-
manin istemedigi bir yone gittigi ve bundan hog-
lanmadig) belliydi, “Buradan kurtulus yok Sermin,
bana hemen yanit ver,” diye Sermin’i tersledi.

Sermin sessiz kaldi, bu isten siyrilmasinn ola-
naksiz oldugunu anlamigti, ne diyecegine karar ver-
meye calisiyordu. Gozleri parladi ve hizla sunlan
s6yledi: “Muhibbe bana bu hayalet konusunu agtu.
S6ziim ona atdlyede hayalet varmis. Babas1 gor-
miis. Hayalet geceleri el ayak ¢ekilince ortaya ¢iki-
yor, atdlyenin iginde geziyor, giiriiltli yapiyormus.
Inanmadim elbette, ben bdyle sagmaliklara inan-
muyorum. Muhibbe’yi dinledim, o kadar. Sonra bu
konuyu kapatmasini istedim, kimseye bahsetmeme-
sinin iyi olacagini séyledim. Belki bizler bdyle bir
hikdyeden etkilenip, korkmayabiliriz ama... Ragip?
Zaten kogke heniiz ahsamadi, bahgeye bile zar zor
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cikiyor. Boyle bir sey onu korkutabilir diye diigiin-
diim. Hatta, evin kapisindan disar1 adim atmaya
korkar... Kiigiiciik gocuk evde hapis mi kalsin?”

Annesiyle goz g6ze geldi, sanki ondan destek is-
tiyor gibiydi.

“Haluk, bunlar gocukga seyler. Birakalim ¢ocuklar
aralarinda halletsinler. Biz niye karisiyoruz ki?” dedi,
Sermin’e dondii, “Ragip korkak falan degil... Daha
dogrusu herkes kadar korkak. Senin de korktugun
seyler var, korkularinla dalga gegmemizi, iistiine git-
memizi ister misin? Mesela odana bir 6riimcek birak-
sak ne yaparsin?” deyince Sermin sus pus oldu.

Annesinin ne demek istedigini bal gibi anlamg-
t1. Demek ki gegen gece Ragip’1 karanhkla korkutup
kagirtmaya galigmasindan annesi haberdar olmusgtu.
Iginden “Ben sana giiniinii gosteririm biiciir,” diye ge-
¢irdi ama agzim agmadu.

“Ben bu hayalet mayalet konugmalarin1 artik
duymak istemiyorum. Kendinize bagka bir eglen-
ce bulun tamam mi?..” Babasinin sesi iyice sertlesti,
“Tamam mi1?” diye bagirarak sordu.

Sermin, “Pekéla babacigim, tamam,” demek zo-
runda kald:.

Annesi de azarlanmasindan pay almak istercesi-
ne, “Kimseye ‘Sermin nerede’ diye bir soru sormak
istemiyorum. Onceden nerede oldugunu bilmek is-
tiyorum... Tamam mi1?” diye listeleyince Sermin iis-
ttine basarak, “Tamammmm!” dedi.
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Rag1p”1 korkutup kagirmaya galistig1 gece bagar-
s1z olunca bu hayalet yalanint ortaya atmigti. Ragip
belki iyice korkar da anne babasiyla birlikte yatmak
ister diye diistinmiigtii.

Ama ortaya atti§1 yalan gelmis onu bulmus, is-
telik yeni yasaklarin konmasina neden olmustu.
“Yalan ne kotii bir seymis,” diye diisiindii. Iyi ama kii-
ciik yalanlarin bazen ige yaradigim séyleyen de an-
nesi degil miydi? Annesine bakti, goz goze geldiler.
Bedriye Hanim Sermin’in aklindan gegeni anlamg
gibi, “Asla yalan sdyleme kizim. S6ylemek zorunda
kalirsan da fenalik igin degil, birine yaran dokuna-
caksa yalan soyle,” dedi.

“lyi ya! Bu yalan da benim isime yarayacakt!” diye
diiglindii.
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Anahtar Kimde?

Okul, 6devler, M6sy6 Rambert’ten alinan Fransizca
dersleri, Istanbul'u tanimasi igin yapilan gezintilerle
gegen giinlerin ardindan Sermin’le Muhibbe'yi giin-
lerce yataga diigiiren nezle her seyi unutturmustu.

Ozellikle bu son olay anne babasiyla arasinin ye-
niden diizelmesine neden olmugtu. Hastaligin ise ya-
rayacagin diigliniiyordu ama iginde biiyiiyiip duran
merakini da “Biraz daha zaman gegsin, bizimkilerle
yeniden bozugmam kétii olur,” diyerek bastiriyordu.

Hastalandiklarinda acilen kégke gagirilan ve son-
raki glinlerde ziyaretlerini siirdiiren Doktor Cenani
Bey’le Sermin siki fiki olmugtu. Sermin hakkinda
“Zeki ve girigken bir kiz, mutlaka egitimini stirdiir-
meli, gelecekte herkese 6rnek olacak bir ¢ocuk, oku-
masl igin desteklenmesi gerek,” diyen Cenani Bey,
anne babasimi sevindiriyor, 6zellikle babasinin gu-
rurunu oksuyordu.

Sermin sevgisini ve giivenini kazandig bu sem-
patik adami ¢ok 6nemsiyordu. Ayrica Cenani Bey,
biiyiik dedesinin doktoru, sirdas: ve en 6nemlisi la-
boratuvarinin da ortagiydi. Orada neler oldugunu
en iyi bilen insandt yani.
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Ateslendigi bir gece apar topar koske cagrilan
Cenani Bey neredeyse giin agarana kadar basinda
beklemis, hastasini yalniz birakmak istememisti.
Sabaha dogru atesi diistip kendine gelen Sermin goz-
lerini agtifinda kargisinda doktoru gériince sevinmis,
ona goz kirpmis ve okudugu bir kitaptan alint1 yapa-
rak “Hastaliklar bitmez ama hastalar iyilegir... Degil
mi?” demis, Cenani Bey’i giildiirmiistii.

“Cok dogru. Hastaliklar bitmez ama hastalar iyi-
lesir. Sen de iyilestin artik. Muhibbe ise hala yatak
dosek yatiyor ama iyilesecek,” demisti.

“Muhibbe’ye hastalig: ben bulagtirdim. Kiza yap-
madigim kalmadi. Uzdiim, kizdirdim, kaba davran-
dim yetmedi bir de hastalik bulagtirdim,” dedi.

“Soyledigin seyleri yaptin mi bilmiyorum ama
hastalik bulagtirdigini da nereden gikardin? Ikiniz
de okuldaki salgindan etkilenmigsiniz. Senin bir su-
cun yok,” diyen Cenani Bey’e bakti.

“Iste tam sirasi... Laboratuvarla ilgili sorular sorma-
mn, bana yardimi dokunacak tek insanin kendisi oldugu-
nu soylemeliyim,” diye aklindan gegiriyordu ki odaya
giren annesi, “Cenani Bey, biitiin gece uyumadiniz.
Size oda hazirlattim, ne zaman isterseniz dinle-
nebilirsiniz. Once kahvalti edelim ama!” diyerek
Sermin’in biitiin planlarini suya diigtirmiistii.

Tam o sirada Cenani Bey cebinden kocaman bir
anahtar gtkartarak annesine dogru sallayip $ermin’in
gozlerini yuvalarindan ugratan bir ciimle kurdu:
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“Sag olun ama benim hemen hastaneye gitmem
gerekiyor. Once paganin laboratuvarina ugrayacak,
hastanede yapacagim bir deney igin oradan birkag
sey alacagim... Kahvalt1 davetinizi bagka zaman ka-
bul ederim,” dedi, aceleyle cikip gitti.

Sermin kendini aptal gibi hissetti. Bunu daha
6nce nasil diisiinememigsti? Elbette anahtar Cenani
Bey’de olacakti. Bagka kim de olacakt: ki?
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Doktor Cenani Bey

“Muhibbe, bir daha hastalanmayalim, olur mu?”

”Olur Sermin ama bunu hastaliga senin s6ylemen
gerek. Benim kendisiyle aram hig iyi degil...”

“Niye dalga gegiyorsun ki?”

“Dalga ge¢miyorum, sdyledigin sey ne kadar sag-
ma farkinda misin? Hastalanacagiz elbette. Cenani
Bey bana neden hasta oldugumuzu ve hastalanma-
mak i¢in neler yapmamz gerektigini anlattr. Ha!
Senin sodylediklerini de anlatti...”

“Neymig onlar?”

“Bana hastalig1 senin bulagtirdigim séylemigsin.”

“Bagka ne soyledi?”

“Ne soyleyecekti ki?”

“Yok bir sey, sadece merak ettim. Cenani Bey’i ne
zamandir taniyorsun?”

“Niye sordun?

“Muhibbe bana eziyet etme, sorularima yamt
ver... Latfen!”

“Buraya geldigimiz giinden beri. Alti yagimda
buraya geldigime gore demek ki tam on yildir tar-
yorum.”

“Iyi biri, 6yle degil mi? Sen ne diigliniiyorsun?”
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”fyi biridir, anlayigh ve sakindir. $ermin, soraca-
gint hemen sor, kiziyorum bak!”

“Sen ne ¢abuk kiziyorsun 6yle. Konusuyoruz
iste!”

“Tamam, benim gimdi gitmem gerek. Babam beni
merak eder,” dedi ve Sermin’e bakti. Aslinda yalan
sOylemisti, babasinin onu bekledigi falan yoktu.
Sermin’in agzindaki baklay: ¢ikarmasini istiyordu.

“Anahtar Cenani Bey’deymis...”

Muhibbe anlamadi, “Ne anahtari?” diye sordu.

“Ne anahtar1 olacak, laboratuvarin anahtan el-
bette.”

“Ne var! Oraya girecegim demistim... Bacadan
girecek halim yok ya! Kapidan girmek igin de anah-
tara ihtiyacim var.”

“Sermin, bence senin ¢ok acil akla ihtiyacin var.
Boyle bir seye kalkisirsan basina neler gelir, bir dii-
sinsene! Daha dnce de soylemistim, beni bulagtir-
ma...”

“Zaten seni bulagtiracak olan da yok. Seninle pay-
lagmak istedim. Ha! Yardima: olsan hayir demem!”

“Olmam, olamam. Bunu bil, tamam mi?“

Sermin, “Sinirli Muhibbem benim!” diyerek kizin
yanagin sikti.

Mubhibbe kendini geri gekti, “Inan ki basina bir
is gelirse ben karigmam... Bu isten haberim olmadi-
g, bir sey bilmedigimi sdylerim. Haberin olsun.
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Babanla bozugmamizi mi istiyorsun? Burada kural-
lan1 sizinkiler koyar, bize diisense o kurallara uy-
mak.”

Muhibbe ciddiydi. Koske geldiginde kiigliktii
ama Necip Paga’yla tanigtig) giinii diin gibi ha-
tirhyordu. Ozellikle de pasanin séylediklerini.
Duydugu seyler koskte yasarken uyulacak kurallar-
d1 ve en 6nemli kural ayak altinda dolasip durma-
masiydi. Babasi, arada sirada kendisini “Muhibbe,
burasi bizim igin son siginak kizim. Ne olur dikkatli
ol. Paga’nin goziine goriinmemeye dikkat et!” diye-
rek uyarird1.

Sermin, “Sen kendini yine bizden aymriverdin. Ne
oluyor sana? Babam seni de bu evin kizi gibi gordii-
giinii s6yledi ya! Daha ne desin!” diye diklendi.

“Canim Sermin, her gey giilliikk giilistanhkken
elbette ben de bu evin kiziyim ama ya igler sarpa
sardiginda ne olacak dersin? Ben s6yleyeyim, kabak
babamla benim bagima patlayacak... Bu maceranda
yalnizsin, bunu bil,” dedi. $ermin’in tiziintiiyle bak-
tigin gériince, “Oyle bakma. Biraz daha biiyiiyiince
beni anlayacaksin,” diyerek kazin yanagin oksadh.

Sermin mirildandanarak, “Aslinda hakhsin. Bu
ise seni hi¢ bulagtirmamam gerek. Cenani Bey’e
dogrudan soyleyip anahtari ondan isteyecegim.
Verir herhalde, neden vermesin?” dedi ama soyle-
diklerine kendi de inanmamuigti.

* & &
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Aksam yemeginden o6nce koske gelen Cenani
Bey, Muhibbe ve Sermin’i son kez muayene etti.
“lyilegtiniz artik. Okuldaki salgin da bitmig. Yarindan
itibaren okula gidebilirsiniz, ikinize de gegmis ol-
sun,” diyerek giiliimsedi.

Haluk Bey kapida durmus onlan seyrediyordu.
“Benim kizlarim giiglidiir, iyilesecekler elbette.
Sermin de okulu ¢ok 6zlemistir zaten,” diye dalga
gecti.

“Baba neden dyle séylityorsun? Ozledim tabii.
Beni igneleyip duruyorsun, okulu sevmedigimi dii-
slinliyorsun ama 6yle degil. Ben 6gretmenlere alisa-
madim,” dedi.

“Tamam, ben de 6gretmenleri 6zlemistir deme-
dim ki, okulu 6zlemigtir dedim...”

Babasi Cenani Bey’e donerek “Bedriye sizin gok
sevdiginiz yemekler hazirlamig, yemege kalir mu-
sin1z?” diye sorunca, “Daveti hemen kabul ediyo-
rum... Agim. Hem de kurt gibi agim,” yanitin1 veren
doktor hepsini giildiirdii.

Cenani Bey ceketini gikardi, $ermin’in okuma
koltugunun istiine birakti ve “Siz inin, ben elleri-
mi yikayip geliyorum,” dediginde Sermin’i ter basti.
Muhibbe ve babasi odadan ¢ikmaya hazirlandilar
ama o yerinde ¢akildi kalds... Sesini kontrol edeme-
den, titrek ve kisik bir sesle “Ben de iistiimii degisti-
rip birazdan gelecegim,” dedi.

Giinlerdir ne yapip etsem de anahtara ulagsam
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diye kafasinda kurmustu. $imdi laboratuvarin
anahtan birkag¢ adim 6tesinde kendine sunulmus bir
armagan gibi orada, Cenani Bey'in ceketinin cebin-
de duruyordu.

Kalbi yerinden gikacakmis gibi garpmaya baglad.
Avug igleri terledi. Cenesi kilitlendi. Sakaginda bir
agn hissetti.

Aklinda binlerce distince ugusuyor, kararlar alip
aldig1 kararlardan hemen vazgeciyordu. Gozleri ce-
ketin tistiindeydi, bir-iki adim att1, durdu. Banyo ka-
pisinin agilip kapandigini duydu. Cenani Bey belli ki
banyoda igini bitirmigti. Az sonra odaya gelip ceketi-
ni alacak, iistiine gegirip yemek i¢in agagiya inecekti.

Bunu kabul edemezdi.

Hizla atildy, biiyiik bir utangla elini ceketin cebi-
ne soktu. Yaptigina kendisi de sagarak kurcalamay:
stirdiirdii. Eline degen metalin soguklugunu hisset-
ti, avuglayip gekti aldi. Cenani Bey odasinin kapi-
sinda goriindiigiinde yastiginn altina anahtan tikis-
tirmis, kipkirmiz1 bir yiizle, kipirdamadan yerinde
cakilip kalmigt.

“Aaa! Sermin sen yemege inmedin mi?” diye so-
ran Cenani Bey’i duymamuigt: bile.

Kulaklar1 ugulduyor, karnina giren agnyla bag et-
meye galisiyordu. Yaptigina hald inanamiyor, igine
diistiigli durum nedeniyle kendinden utaniyordu.
O anda yerin yarilmasini, kendisini igine ¢ekmesini
ve orada kaybolmay tercih ederdi.
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Cenani Bey kapida durmug kendisine bakiyordu,
bir sey sdylese kosup yanina gidecek, ayaklarina
kapanacak ve hickiriklara bogulup “Ne olur beni
affedin,” diye yalvararak, anahtar1 kendisine geri
verecekti.

Yutkundu... Konugmaya ¢abaladi, sézciikler mi-
nik bir ¢ocugun agzindan gikar gibiydi. “Utsiimii
denigtirirken gelcem!” diyordu ki kendini hemen
toparlad:, “Geliyorum, Ustiimi degistirecegim...”
diyebildi.
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Laboratuvardaki Itk Gece

Sermin odasinda bir siire daha kalds, kendini to-
parlamaya calisti. Banyoya gitti, ytiziinii defalarca
yikadi. Soguk su kendine gelmesini saglamigtu.

Yemege inerken Cenani Bey’in anahtara uzunca
bir siire ihtiyac1 olmasin diye dua ediyordu. Zira
boyle bir sey olur ve anahtari yerinde bulamayip so-
rusturursa ilk stiphelenecekleri kisi kendisiydi.

Aldig: riskin farkindaydi ve bu gece harekete
gecmeliydi. Yaptig anlagilmadan da anahtan yeri-
ne koymaliydi. Ayrica Ragip da birkag giinliigiine
Uskiidar’da anneannesinde kalacakti, o0 dsSnmeden
ne yapacaksa yapmaliydi. Ragip odasindayken di-
sar1 adimini atamazd.

Mutfaga indiginde yemege baglamiglardi.
“Sermin, ne olur bir daha hastalanma. Cok nazl
oluyorsun. Bebekken daha giigliiydiin kizim...” di-
yen annesine bakt.

“Annecigim elimde degil ki, okuldan bulagmus.
Ama artik daha dikkatli olacagim. Cenani Bey’e de
s6z verdim,” dedi.

“Bana s6z vermigmis. [lahi gocuk,” diye giilen
Cenani Bey’le géz goze gelmemeye 6zen gosterdi.
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Annesine bakti, “Muhibbe nerede anne?” diye
sordu.

“Babasi gagirinca gitti. Niye sordun?”

“Bizimle yemege kalacagini sanmigtim. Yok bir
sey, Oylesine sordum,” dedi.

Aksam yemeginden kalktiklart zaman, “Ben
Muhibbe’ye bakip geleyim, olur mu?” diyerek fir-
lad.

Izzet Efendi‘yle karsilagtiginda heyecan igindey-
di. “Izzet Amca, Muhibbe nerede?”

“Igeride yem...” adamin soziinii bitirmesine bile
izin vermeden eve dald1.

Muhibbe’yi mufak tezgadhinin 6niinde buldu.

Algak bir sesle, “Ben ¢ok ama ¢ok kotii bir gey
yaptim,” dedi.

Muhibbe 6ylece durdu. Sakince uzandig: havlu-
ya ellerini kuruladi. Tezgdha dayand: ve “Cenani
Bey’in ceketinin cebinden anahtar: almay: becerebil-
din mi?” diye sordu.

Sermin kiigiik dilini yutmus gibiydi. Oylece kala-
kaldi. Nereden g6rmiistii, nasil bilebilirdi...

“Aldigim soyle yoksa seni yeterince tantmadig-
m diiglinecegim,” diyerek giildii.

Sermin anlamsizca Muhibbe’ye bakmay: siirdii-
rityordu. Séyledigi sey yaptigim onayladigini ma
gosteriyordu yoksa, “Senden de bu beklenirdi,” mi
demek istiyordu. Kafasi kangt.

Muhibbe, “Séylesene, aldin m1 anahtari?” diye
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tisteleyince Sermin, sagkinhgin {izerinden atti.

“Beni taniyormugsun. Sen sdyle dyleyse. Ne yap-
mugimdir?” dedi. Sesinde gizlemekten ¢ekinmedigi
bir 6fke de vardi. Muhibbe'nin soguk tavrindan ra-
hatsiz olmustu. Geldigine pisman oldu, arkasmi do-
niip gidecekti ki Muhibbe, “Bana cevap vermeden
nereye boyle?” diye sordu.

Daha da ofkeli bir sesle, “Aldim! Tamam mu, al-
dim!” diye bagird: ve kogarcasina mutfaktan gikt.

Giris kapisinda yeniden kargilagtigi [zzet
Efendi’ye ¢arpti, neredeyse adam yere devirecekti.
Sendeleyip dengesini kaybeden adam, “Ne oldu bu
deli kiza yine?” der gibi kafasini sallad.

Eve vardiginda annesiyle babasi salonda kahve-
lerini igiyor, Cenani Bey’in anlattiklarim can kula-
g1yla dinliyorlardi. Geldigini fark ettiklerinde anne-
si, “Sermin gelsene, Cenani Bey Tevfik amcanla ilgili
bir anisi anlatiyor,” diye seslendi.

Sermin oral olmadi, “Uykum geldi, yatmaya gi-
diyorum ben, iyi geceler,” diyerek odasina ¢kt

Hizla odasina giren $ermin yastigin altindaki
anahtar ¢ikarip kutsal bir seymis gibi avcuna koy-
du, gozlerini kirpmadan anahtara bakti. Bir yandan
icine diistiigli duruma sinirleniyor, diger yandan
kendisine yasaklar koyarak istemedigi seyleri yap-
maya zorlayan ailesine kiziyordu.

Daha ilk giinden yasak koymasalar, laboratuva-
r1 gizemli ve ulagilmasi zor, girilmesi tehlikeli bir
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yer olarak gostermeselerdi, Cenani Bey kendisi-
ni anlasaydi... Bunu diisiindiigii an kendine kizd,
“Sa¢malama Sermin, Cenani Bey nereden bilsin labora-
tuvara kafay: taktigin1? Onunla bu konuyu hi¢ konugsma-
dm ki,” diye iginden gegirdi.

Sessizce, diisiincelere dalarak yataginda saatlerce
oturdu. Bir ara koridorda ayak sesleri duyunca, ya-
taga girdi, yorgam iizerine ¢ekti ve uyuyormus nu-
maras1 yapmaya bagladi. Her gece kapisini ¢alip ige-
ri giren annesi kapinin oniinden gegti gitti. Sermin
annesinin banyoya gittigini, birazdan gelecegini
diigiindii ama gelen giden olmadi. Yeni ayak sesle-
rini duydugunda babasinin geldigini anladi. Kapis
acildy, igeri giren Haluk Bey yataginin bagucuna gel-
di. Yerdeki Mugka'y1 alip $ermin’in yanina koydu,
kizini bir siire seyretti.

Babasi gittiginde Sermin derin bir nefes alds,
“Biraz daha kalsayd: bogulacaktim,” diye sizland.
Harekete gegmesi igin biitiin kdgkiin uykuya dalma-
sin1 beklemeliydi. Yasadig gerilimli anlar nedeniy-
le terlemigti, lizerindeki yorgani kenara itti. Kalkty,
seyirlikten kogkiin bahgesine bakti. Ortalikta kimse
yoktu ama izzet Efendi’nin hemen her gece zamani
belirsiz gezintilere giktigim biliyordu.

Babasi, “Etrafi kolagan ediyor, késkiin bekgiligini
yapiyor, bizi koruyor,” demisgti.

Sert esen riizgar agaglar: salliyor, onlar1 gecenin
karanliginda sekilden gekle sokarak korkung ya-
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ratiklara benzetiyordu. Aklindan, “Onlar sadece
agag... Agag!” diye gegirerek kendini cesaretlendir-
meye caligh. Bagarih da oldu. Uzerine paltosunu
gegirdi, 6nceden odasina getirdigi ¢izmelerini eline
alds, elini pijamasinin cebine atti, anahtar1 yokladi.

Saniyeler icinde bahgeye ¢ikmusti, buna ken-
disi de gsasti. Kogkiin arka bahgesine vardiginda
Komodor yaninda bitti ama havlamyor, iniltili ses-
ler gikariyordu. Kisik bir sesle “Oyunun siras: degil
Komodor,” dedi. Kendisi 6nde képek arkada atolye-
ye dogru yiiriidi. Kapiya geldiginde kalbinin ¢ar-
pintis1 artmigt. Hava oldukga soguktu ama iginde
bulundugu durumun heyecaniyla kalin paltosunun
iginde ter basmustu.

Anahtar1 delige sokmaya gahsti, ilk denemesi
basarisizdi. Yanhs anahtar1 aldigini diistinerek si-
nirlendi. Elleri titriyordu. Sakinlesmeye c¢alist1, ye-
niden denediginde anahtar “tik” diye kilide oturdu.
Cevirdi “tikirtt” sesi kulaklarinda dyle giiglii yanki-
land ki arkasina bakti.

Kapiyr agmak igin ittirdi, kapr agilmadi. Tekrar
ittirdi. Yine agilmayinca birkag kez daha kilitlendi-
gini anladl. Anahtar1 iki kez daha cevirdi... “Tikart...
Tikirt...” hedefine ulagsmasina ¢ok az kalmigts, bu
kez sesleri 5Snemsemedi bile. Kap1 agilmigti.

Derin bir nefes aldi, “$Sermin topla kendini,” dedi,
sesinin bu kadar yiiksek ¢ikmasina sasirarak adimi-
ni atip, laboratuvara girdi. Icerisi zifiri karanhktu.
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“Bir lambas: vardir mutlaka, nerededir?” diye digiin-
di. Kapiyr agik biraktigiru fark etti ama kapatmaya
da cesaret edemedi.

Bir yandan duvarda bir diigme artyor, bir yandan
da kapiy1 kapatirsa buradan bir daha asla gikamaya-
caginy, kapana kisilacagini diistiniip korkusuyla bag
etmeye calisiyordu.

Elinin altinda bir ey hissetti, hemen basti. Once
kisik, log bir 151k igeriyi gormesini sagladi, ardindan
giderek parlayan, giicti artan lamba her yeri aydin-
lattr. Sermin biiyiilenmis gibi bakiyor, kipirdama-
dan duruyordu. Komodor 15181 goriince havladi ve
Sermin’i korkuttu. Can havliyle kapiy: kapatti ama
Komodor da onunla birlikte igeride kalmigt1. “Sus!”
isareti yapti sonra, “K6épek de ne anlar ya bu hare-
ketten,” diyerek giiliimsedi.

Eli hala lambanin anahtar: tizerindeydi, 15181 he-
men kapatti. “Ne kadar dikkatsizim, 5:$1 gorecekler,”
diye panikledi... Ardindan, “Ustelik salagim da, biitiin
panjurlar stki sikt kapali, nasil gorecek,” diyerek kikar-
dadt. Is1g1 yakts, laboratuvar 6niinde genis, uzun bir
koridor seklinde uzaniyordu. Sermin sagkinlhk igin-
de etrafina bakti, “Disaridan ¢ok kiigiik goriniiyor-
du. Aslinda ne kadar da biiyiikmiig,” dedi.

Girigin tam karsisindaki duvarda tavana kadar
uzanan bir kitaphk bulunuyordu ama raflarda ki-
taptan ¢ok yatay olarak konulmus rulolar vardi.
“Rulolar1 en son incelerim, simdilik nerede ne var ona
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bakmakla yetineyim,” diye diigiindii.

Laboratuvarin tam ortasina biiyiikge bir masa
yerlegtirilmigti. Ustiinde Muhibbe’nin anlattig1 gibi
cam sigeler, kavanozlar duruyordu. Necip Paga 6m-
riiniin son giinlerine kadar buraya gelip galigmis ol-
maliyd:. Ciinkii bazi cam gigelerde hila renkli sivilar
duruyordu. Masanin bir kdsesinde genis ve derin
metal kapta da rengi iyice kararmig, hamura benzer
bir sey vardi. Igerideki eksimsi kokunun sebebi de
bu ¢amura benzeyen hamur olmahyda.

Parmak uglarina basarak sag tarafa ilerledi, du-
varda dizili g6z hizasindaki raflar: incelemeye bag-
ladi. Egyalar1 tanimaya, ne ige yaradigini bulmaya
¢abaliyordu.

Cam tiipler, farkl boyutlarda metal kutular, is-
pirto ocaklari, biri gok biiyiik digeri ise miniminna-
cik iki mikroskop, altin renkli benzersiz bir tart1 ve
tahta bir diizenegin iginde duran agirlklar, bunla-
rin hemen yaninda iizerinde giines sisteminin ¢izili
oldugu ahsap bir levha, iglerinde degisik renklerde
tozlarin oldugu kiigiiklii buytikli sigeler...

Sermin iistlerine yapistirilmig kagitlari fark edince
birini hemen raftan aldj, iizerindeki yaziy1 okumaya
caligt1. Kemkir Tohumu Tozu yazan gigeyi elinde evirip
cevirdi, “Kemkir mi, o da ne?” dedi. Bagka bir siseyi
aldy, kiigtik kagitta Arigento Sipales yaziyordu. Sonra
siselere iyice yaklagti, eline almadan okumaya bag-
lady; Incir Tohumu, Sevketi Bostan Cicegi Tozu, Zehirli
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Dikkat Et, Kantoron, Otturuk Otu, Ferikonep Dragus,
Amoliten Kornis, Fado Amora, Egek Hiyar: Oziitii...

Sikildy, raft hizla gegti ve yandaki rafa geldigin-
de karsilagtig) sey birka¢ adim gerilemesine neden
oldu. Korkmustu da. Kocaman bir kavanozda, yesi-
le galan bir stvinin iginde gri bir yilan vardi. Kalbinin
atiglar1 neredeyse laboratuvarin duvarlarinda yan-
kilaniyordu.

Oradan hemen ayrilmak, bir daha ayak bile bas-
mamak istiyordu. Biiyilik dedesinin bunlar neden
burada topladigini, hele bir yilani ni¢in bir kava-
noza koyup sakladigimi anlamaya calhish. Aklina
Necip Paga'min biyoloji okudugu geldi ama bu bile
Sermin’i rahatlatamadr.

Yilanla tekrar kargilasmamak i¢in bir sonraki rafa
dogru gozlerini kaydirdi ve burada biraz daha kal-
masi gerektigine karar verdi.

Duvara asih gergeveli bir kdgidin en iist satinnda
kocaman harflerle “SERMIN - Dogum: 1901” yazi-
yordu.

Altinda “25 Mart, Saat: 18:00, Kilo: 3 kilo 450
gram, Boy: 45 cm” yaziliydi. Sonraki satirlarda tarih-
ler vardi. 1905, 1910, 1915 diye uzayip gidiyordu...

Karsisinda Necip Pagsa varmig, onunla konusu-
yormus gibi “Simdi 38 kiloyum ama kag gram oldu-
gumu bilmiyorum, boyum da 1 metre 53 santim,”
dedigi anda gozleri doldu.

Fakat dedesinin neden bu ¢izelgeyi doldurma-
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digina, sonraki yillari neden bos biraktigina anlam
veremedi. “Izmir’de yagadigimiz igin olmalr. Zaten
onunla sadece bir kere kargilagtim. Babama sorup
doldurabilirdi ama onlar da kiislermis. Neyse!” diye
mirildand1 ama ilgisini gektigi kesindi, babasina bu-
nun hikdyesini soramayacag: igin iiziildi. Necip
Paga’nin uzaktan da olsa kendisiyle ilgilenmis olma-
st gururunu okgsamusta.

“Duygusallagmanin zamani degil,” diyerek yeni-
den etraf1 incelemeye baslad:.

Duvara monte edilmig bir tezgdhin iistiinde ge-
sitli malzemeler y)giliydi. Her yer diizenli olmasina
ragmen buras1 daginikti. Cesitli metal, kiremit, ha-
sir, tahta esyalar gelisigtizel konulmus gibi duruyor-
lardh.

Kars1 duvarda asili kocaman bir kara tahta var-
di. Uzerinde degisik formiiller, yazi ve rakamlar
karalanmugt1... Aynca ¢ok diizgiin ¢izilmis biiyiik
bir insan kafasi vardi. Kafanin her yerinden oklar
gikartilmigt, oklarin ucunda birtakim yazilar yazil-
musti. Okumaya ¢alist;; “duyularimizi kontrol eden
bélim”, “konusma merkezi”, “sistemin en hassas
bolgesi” gibi yazilardi bunlar.

Kafasi o kadar karigmust1 ki bunlarin higbirini an-
lamadi. Deneyleri anlayabilirdi. Bir insan merakhysa
boyle bir yer kurup ¢alismalar yapabilirdi, alet ede-
vatin da agiklamasi vardi. Babasinin bile Izmir’deki
evde boyle kiigiik bir galisma masasi vardi. Ama bu
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kafa neydi? Uzerinde yazilanlar nasil agiklamaliy-
d1? Guliimsedi, “Adi bosuna deliye ¢itkmamig” dedi.

Komodor huysuzlaninca kendini kaptinp burada
olduk¢a uzun kaldigin1 anladi. Képekle konugarak
“Komodooor! Hemen ¢ikiyoruz, buraya geldigimi
kimseye sdyleme tamam m1?” dedi. Kapiya dogru
adim atmugt1 ki, gozii bir seye takildi.

Tam pencerenin oniinde, bir ayagin iizerinde
duran, boruya benzeyen bir seydi. Gidip bakmay:
diistindii ama daha fazla oyalanmak istemedigi igin
oradan ayrilmaya karar verdi.

Lambay: soéndiirdii, kapiyr agip ilk once
Komodor’u disan yollad: ardindan kendi de ¢ik-
ti. Kapiy1 6zenle ama “tikirt” sesi duyulacak kor-
kusuyla kilitledi. Hizla eve yoéneldi. Bir yandan da
Izzet Efendi’ye yakalanmamak igin cevreyi kolagan
ediyordu.

Odasina girip kapiy: kapattiginda iginde tarif edi-
lemez bir mutluluk duydu. “ilk gece kazasiz belasiz
bitti. Daris1 sonraki gecelerin bagina. Fakat tam ¢i-
karken gordiiglim sey de neydi acaba?” diye kendi
kendine konustu.

Yorgunluktan bitkin diisen bedenini, bir isi ba-
sarmanin verdigi mutlulukla yataga birakty, iistiinii
ortmeye firsat bulamadan uyuyakald:.
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Laboratuvardaki ikinci Gece

Sermin sabah uyandiginda kendini bambagka bir
insan gibi hissetti. Laboratuvara girmek iginharcadi-
§1 onca gaba meyvesini vermis, bu zor isi bagarmugti.
Oranun simdiki halini bilen ti¢ kisiden biri olmusgtu.
Digerleri biiyiik dedesiyle Cenani Bey’di. Babasinin,
amcasinin artik cesaret edemedigi seyi yapmus, kor-
kusuzca laboratuvara adim atmusti. Fakat daha da
o6nemlisi ¢ok taniyamadi dedesinin nasil biri ol-
dugunu anlamig, Necip Pagsa’nin gergek mirasini,
tamamini olmasa da kesfetmisti. Daha kesfedilecek
bir siirii sey vardi.

Mutfaga indiginde annesi kahvaltiyr hazirhyor-
du. “Kurt gibi agim, kahvaltida ne varsa yiyecegim,”
dedi. Bedriye Hanim suskundu, sanki Sermin’i duy-
mamuistt. “Annecigim kahvaltida ne var?” diye sesini
yiikselterek sordu.

Annesi, “Aaa! Sen mi geldin? Her zamanki seyler
iste, gel otur,” diye yanit verdi.

“Stradan ve sikict gegecek koca bir giin. Amaaaan,
neyse! Bu gece yine macera var,” diye diigiindii.

Giingergektendesikicigegti. Muhibbe’yihi¢gorme-
di, neredeyse eve kapanip saklandigini diisiinecekti.
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Izzet Efendi’yle kargilagtiginda agzin yoklayip gece
bahgede bir hareketlilik olup olmadigini sordu, al-
dig1 yanita sevindi. Biitiin giin akhinda laboratuvara
gittiginde neler yapacagini, nerelere bakacagini ku-
rup durdu.

Bir de kotii haber almist;, Ragiplar kogke donii-
yordu. Necip Pasa'min kitapligindan bir kitap ald,
odasina gidip yatagina uzandi ve okumaya bagladi.
Ancak kafasini toparlayip kendini kitaba veremiyor-
du. Minik balkonuna minder koydu, Mugka’y1 kuca-
gina ald1 ve bahgeye bog bog bakarak hayallere dald.

Karanlik bastiginda babasi hala eve gelmemisti.
Aksam yemeginin ardindan annesiyle salonda otur-
du, sikintidan pathyordu.

Annesi, “Sermin, ince oya yapmay! 6grenmek
ister misin? Baksana gsimdi yaptigim ¢ok giizel olu-
yor... Ne dersin?” diye soran kadina hayretle bakt.
Bu konuyu daha 6nce defalarca konugmuglardi. O
eligi, orgii, oya, nakis yapmay: aklindan bile gegir-
miyordu ve 6grenmek icin hig istekli davranmamusg-
tr.

“Of anne, neden 1srar ediyorsun sanki? ” diye sikkin-
ca iginden gegirdi. Hayatin bir evin gatis1 altinda sa-
dece es ve anne olarak gegirmek istemedigini annesi
anlamig olmaliydi. Bilime merakini, okuma tutkusu-
nu, farkh bir insan olma istegini neden 6nemsemi-
yordu?

Gelecek igin yaptiga planlarda kendisini gérmek
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istedigi yer bir ev degildi. O Cenani Bey gibi doktor,
babasinin en gok sevdigi sair Mehmet Akif gibi vete-
riner, bunlann higbiri olamazsa Karsiyaka’daki kom-
sulan Miray Teyze gibi hemsire olmak istiyordu.

Annesine bakti, “Anne, bu konuyu hi¢ konugma-
sak...” dedi.

Bedriye Harum, “Tabii, isine gelmeyince sen her
seyi halinin altina itmek istiyorsun! Bu el iglerini de
Ogrensen fena miolur?” diye tersledi.

“Kim, hangi halinin altina, ne itiyor? Séyleyin
bakalim...” Kapida Haluk Bey’in durup kendilerini
dinledigini fark etmemiglerdi. Sermin kalkip babas-
na kostu, sarild,, “Bildigin seyler babacigim, annem
beni bir an 6nce evlendirip evden atmak istiyor!”
dedi.

Bedriye Hanimin yiiziinin asildigim goren
Haluk Bey, “Hi¢ sanmiyorum. ‘Sermin biiytiyiince
bir yere gitmesin, hep dizimizin dibinde dursun, biz
yaslaninca ev iglerini de yapar. Sermin bize bakar,’
der annen!” diyerek giildi.

Ama ortam1 yumusatmak i¢in yaptig1 bu sakaya
ne karisi ne kizi giildii. Bedriye Hanim, “Benim kizi-
min mutlulugu disinda istedigim bir sey yok,” diye-
rek hem kendisiyle alay eden kocasina hem bu konu
her agildiginda kendisini azarlamaya kalkan kizina
sitem etti.

Gece ilerleyip Sermin odasinda yalmz kaldiginda
annesine haksizlik ettigini diistindii. “Aslinda benim

123



iyiligimi istiyor. Hem de igtenlikle istiyor ama benim ken-
dist gibi olmayacagimi, olamayacagim: da anlamas: gerek.
Belki onun geng kizhiginda imkdnlar yetersizdi, bir kizin
isi ceyiz yapmak, koca beklemek ve evlenip evinin kadin:
olmakti... Simdi oyle degil... Tamam, belki hdla oyle ama
birileri bunun boyle olmasin engellemeli, bu diizeni de-
gistirmeli,” diye i¢inden gegiriyordu ki, “Offf! Amma
sa¢maladim, isim basimdan agkin. Aksam i¢in ha-
zirhk yapmaliyim,” dedi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, el ayak cekilince
kapisini yavasca agti, koridora géz gezdirdi ve diin
yaptig1 gibi hizla agagiya indi. Bahgeye ¢ikip agag-
larin arasinda gézden kayboldu. Bu gece sansina
Komodor ortalikta yoktu. izzet Efendi‘nin de gikip
ortaliga kolagan edecegini sanmiyordu. “Izzet Efendi
bahgeye bir gece ¢ikiyorsa ertesi gece yatagin terk
edemiyor, ne yapalim...” diyerek giilen babas1 g6zii-
niin 6niine geldi.

Laboratuvarin kapisina geldiginde yine soluk so-
lugayds. ikinci kez gelmesine ragmen yine de gok
heyecanhydh. “Tikirttt... Tikart... Tik” kapiy: agty, ka-
pady, 15181 yakti. Nefes aligverisini hafifletmek igin
sirtin1 kapiya dayads, dylece birkag dakika durdu.

Dogruca diin gece goriip sonra incelemeye karar
verdigi rulolarin oldugu rafa gitti. Bu gece daha ra-
hat davrandigin fark etti. Nedenini bilemedigi bir
ozgiivenle hareket ediyordu.

Burasi amcasiyla babasinin korkuyla anlattiklan
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yere hi¢ benzemiyordu. Belki de Necip Pasa gocukla-
rinin gelmesini engellemek igin onlar1 korkutmusgtu.

Son derece dikkatli davranarak rulolardan birine
uzandi, yavasga gekip aldi. Rulonun bir ucundan
siki sikiya tutup agmaya bagladi ama elinden kay-
dirinca “funrt” diye toplanip eski haline gelen rulo
Sermin’i kuzdirdi. Dogrusu beceriksizligine kizdh.
Etrafa bakinds, arkasindaki masaya yoneldi ve orta-
l1ig1 kendince toparlayip biraz yer actu.

Rulonun ucuna agirhk olarak buldugu bir me-
tal pargasi koydu ve hizla agmaya bagladi. Agtikga
gozleri biyiiyordu. Ortaya ¢ikan resim onlarca bit-
kinin ¢izimlerinden oluguyordu. Her birinin altin-
da agitklamalar vardi ama miniminnacik yazilmigt.
Okumak imkansiz gibiydi... Kocaman kagidin en
tistiindeki yaziy1 okudu “Istanbul Cografyasindaki
Sifali Otlar - Bitkiler Envanteri”... Bitkilerin resim-
leri biiyiileyici giizellikteydi. Kimin ¢izdigini me-
rak ederken, alttaki imzay: goérdii... “Aptal kafam,
elbette biiyiik dedem ¢izmis, ne bekliyordun?” diye
soylendi.

Bagka bir ruloyu almak igin rafa donecekti ki,
rulo hizla kapand ve “firttttttttt... tak!” diye bir ses
cikararak toparlandi ve Sermin‘in yiiregini agzina
getirdi.

Sakinlegince yeni bir ruloya uzandi, bu kez daha
dikkatli bigimde masaya yaydi, agmaya baglad:. ig
ice ge¢mis birtakim borular birbirini takip ediyor,
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kocaman kéagidin her yerini kapliyordu. Bu rulonun
tistiinde ne oldugu yazmiyordu ama ilgisini ¢ektigi
icin anlamak istiyordu. Borularin baglant1 yerlerin-
deki minik yazilar1 okumaya galsti fakat o kadar kii-
ciik yazilmiglard: ki okumay: beceremedi.

Etrafa goz gezdirdi, masaya dikkatle bakt: “Hah!
Tam da ihtiyacim olan sey!” diyerek sevindi. Elinde
biiyiite, rulonun bagina gecti, yazilann iistiinde bii-
ylteci gezdirmeye bagladi.

“Bitkinin tam altina gelecek sekilde, kéke zarar
vermeden, siirekli ve az su verilecek, suyu bosa
harcamadan, etkili sulama yapilacak... Bagkaca bir
sirii yazi. Sermin bu yazilara anlam veremedigi
icin sikildi. Katlayip yerine koydu. Birden aklina
Muhibbe’nin anlattiklar: geldi. Bu “damlama sula-
ma” sisteminin gizimleri olmahydi. “Biiyiik dedem
gercekten ilging biriymis. Suyu gereksiz yere kullanma-
mak iyi fikir. Ah! Cenani Bey'le konusma sansim olsa da
buluglarim neden uygulayamadigint sorabilsem,” diye
gecirdi iginden.

Bir bagka ruloyu daha goziine kestirdi, hafifge
cekti ama rulo yerinden kimildamiyordu. Zorlads,
yerinden oynatamadi. Bir adim geri cekilip hizla
cekti ve rulo yerinden oynamasim engelleyen sey
neyse onu ag1p hizla ¢tkmaya baglad.

Sermin sendeledi. Rulo elindeydi ama gézleri
rulonun altindan firlayip yere dogru diismeye bas-
layan seye takildi... Sermin’in g6zlerinin huzi diigen
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seye yetisemiyordu ama diisenin ne oldugunu az
¢ok kavramisgti.

Kalin, mesin kaph bir kitaba benziyordu bu.
Diigsecegi yere bakinca basindan asagiya kaynar su-
lar d6kiilmiiy gibi oldu. Rafin bittigi yerde {ist tiste
duran metal kaplar vardi.

Panik icindeydi; “Diigstiigiinde ¢ikaracar ses birak
kdskii biitiin mahalleyi ayaga kaldirir!” diyerek, neler ya-
pabilecegini diisiinmeye baglad.

Aklina bir siirii ¢6ziim geliyordu ama 6ylece dur-
maya devam ediyordu, sanki biitiin kaslan kilitlen-
misti, govdesi beyninin verdigi komutu duyuyor
fakat viicuduna s6z gegiremiyordu...

Son anda tiim giiciinii toplayarak, can havliyle
kitaba vurdu ve masanin altina diigmesini sagladi
ama yine sendeledi, bu kez yere kapaklandi. Kan ter
icinde kalmustt. Yiiregi yerinden firlayacak gibiydi.
Sakinlesmeye ¢alisti. “Bagsardim!” dedi.

O anda sag elinin actdigin, 1lik bir seyin bilegin-
den avcuna dogru aktigini hissetti. Bilegi kesilmisti,
kaniyordu. Avcunda toplanan kana korkuyla bakt.
Diiserken bir yere carpmis olmaliyds, yere kan dam-
lamasin diye elini yukar kaldirdi. Saga sola bakip
bez gibi bir sey aradi, bulamadi. Paltosunun diigme-
sini hizla agh, elini pijamasindan igeri soktu, bilegini
gogsiine dayad.

Atleti kan iginde kalana dek elini orada tuttu. Kan
akiginin hafifledigini hissetti, dikkatlice, baskaca bir
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yere kan bulagtirmamaya galigarak elini digar1 gi-
kartti, yanilmamigti. Tamamen durmasa da azalmis-
t1. Oturdugu yerde bir siire kalakaldi. Ne yapacagim
bilmez halde sol eliyle kitaba uzand:. Mesin ciltli,
tizerinde kabartmalar olan kalin, agir kapag kaldi-
rip ilk sayfayabakti...

Bu bir kitap degil, defterdi. Hizla ayaga kalkt.
Sanki birkag saniye 6nce basina gelenlerin tiimiinii
unutmus, buldugu ganimetin biiyiileyici etkisiyle
kendinden ge¢misti...

Defterin ilk sayfasinda “Biyolog ve Miihendis
Necip’in Hatira Defteri” yaziyordu. Kiigliciik ¢o-
cukken ilk kez Burgaz Adasi'nda goriip sevdigi,
Nergisli Ev’'in salonunda asih duran fotograftaki
adam, laboratuvara adim attigindan beri, yaptikla-
rin1 gorilince goziinde devlesen biiyiik dedesi Necip
Paga’nin biraktig biiylik miras: bulmugtu.

Defteri paltosunun igine saklads, eline bakti, hala
kaniyordu. Hizla kapiya gitti, bahgeye goz gezdirdi,
ortalikta kimse olmadigini anlayinca hemen kapiy:
kapatts, kilitledi ama lambay: sondiirmedigini ha-
tirladi. Tam kapiy agip igeri girecekti ki Komodor
havlamaya baglad:. Iginden kdpege séylenerek hizla
evin yolunu tuttu. Isig1 da yarin kapatirda.

Koske yaklagtiginda mutfak penceresinden ge-
len 15181 gordii ve “Simdi hap1 yuttum iste!” dedi.
Pencerinin altina geldi, mutfakta kimin oldugunu
gormek igin parmak uglarinda yiikseldi. Annesiydi.
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Gecenin bu saatinde ne yaptigin1 merak ettigi anne-
sini izlemeye baglad1. “Birazdan gider... Herhalde...
ingallah!” diye fisildad:.

Pencerinin altindaki ¢igeklerin yanina ¢6émeldi,
beklemeye bagadi. Birkag dakika sonra 151k séndii.
Annesi odasina gidene kadar igeri giremezdi.

Orada uzunca bir siire kaldi, ayaga kalktiginda
bacaklar1 uyusmustu. Topallayarak evin kapisina
gitti, yavagca agt1, eve girdi. Evin igindeki seslere
kulak kabartti, hi¢bir sey duyamadi ve hizla merdi-
venleri ¢ikt, odasina girdi.

Aynali dolabinin karsisina gegti, pijamasin gikar-
diginda kendisi de gérdiigiine inanamada. Atleti kan
icindeydi, yetmezmis gibi gégstine bastirdig defte-
rin kapag da lekelenmigti. Tekrar bilegine bakt, ar-
tik kanamiyordu ama {istiinii mahvetmigti. Dogruca
banyoya gitmedigi i¢in kendine kizdu.

Defteri yatagin ucuna koydu, balkonun yaninda-
ki sehpaya gitti, annesinin zoruyla odasina konulan
siirahide su vardi. Atletini 6zenle ¢ikardi, gekmece-
den buldugu bir bezi ald, 1slatt1 ve bilegini, avcunu,
gogsiinii keselermigcesine sildi. Kendisi temizlen-
misti ama atleti kan igindeydi. Pijamasinda da kan
lekeleri vardi, hepsini yataginin altina sakladi. Yeni
bir atlet ve pijama giydi.

Aynada son kez iistiine bagina bakt1 ve yataga
girdi. Defteri eline aldy, ilk sayfay: agt1, “Biyolog ve
Miihendis Necip’in Hatira Defteri” yazisin: bityiik
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bir keyifle tekrar tekrar okudu. I¢inde tepinip du-
ran merak bocegi “Hadi agsana, sayfalan gevirsene,
okumaya baglasana,” diye bagiriyordu ama Sermin
bu anin keyfini gikarmak istercesine ayni seyi oku-
yup duruyordu.

Sonunda bécegin 1srarlarina dayanamadi! Sayfayi
cevirdi ve yeni bir baghkla kargilagt. “1862; kaizimun
dogumuyla yepyeni bir hayat baghyor...” yazisim
gordii. Okunakly, ¢ok giizel bir elyazisiyla yazilmigt:
defter. “Necip Paga sadece iyi bir bilim insar degil
ayn1 zamanda iyi bir edebiyatgiymis. Okuru etkile-
meyi biliyor, merak uyandiran bir tarz1 var... Kolay
okunsun diye inci gibi bir yaziyla yazmg hatiralari-
n...” diyerek kikardad.

Fakat aklina dedesinin dogum tarihi geldi. Yanhs
hatirlamiyorsa 1815te dogmugtu Necip Paga.
Garipsedi bunu ama tizerinde durmada. Elinin altin-
da okunmasi gereken koca bir defter ve Sermin’in
an be an kabaran meraki vardu.

“Boyle bir defterin oldugunu bence kimse bilmiyor.
Bilse Cenani Bey bilirdi, mutlaka alir babama verirdi,”
diye bir diisiinceye kapildi. Bu, okuma istegini daha
da artirda.

Sayfalar1 gevirmeye bagladi ama okumuyordu
gelisiglizel goz gezdiriyordu. Okuma istegini engel-
lemek, defteri bastan sona tadimi ¢ikara gikara oku-
mak istiyordu. Sayfalar1 ¢evirdikge icindeki merak
duygusu yerini cogkulu bir sevince birakiyordu.
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“Nabhit... Sevgili Kizimin Evlendigi Giin... Hayatin
En Zor Anlan” baglikh bslime geldiginde koridor-
daki ayak seslerini duydu, hizla kalkip odasinin
lambasini sondiirdii. Yatagina girip yorgani burnu-
na kadar gekti, hala elinde tuttugu defteri kutsal bir
emanetmis gibi gégsiine bastirdi. Koridordaki sesler
yerini sessizlige biraktiginda yorgunluga yenik diis-
miig, coktan uykuya dalmigti.
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Necip Pasa’nin Hatira Defteri

Sabah uyandiginda defter hala gogsiindeydi.
Digarida bahardan kalma bir giin vardi. Giines 151k-
lar1 odasmi dolduruyor, Sermin’in mutlulugunu
biyiitiiyordu. “Aman Allahim, yatagin altina tikig-
tirdigim seyleri ortadan kaldirmam gerek,” diyerek
yataktan firladi. Elindeki defteri sifonyerin en alt
cekmecesine, i¢ camasgirlarinin altina sakladi. Oraya
kimsenin bakmayacagini, en giivenli yerin oras: ol-
dugunu biliyordu.

Giindiiz goziiyle ellerine, bilegine bakti. Gece
odasinin log 1s1§1nda fark etmemisgti ama tamamen
temizlenememigti.

Kapisini yavagca agtr. “Bu saatte herkes uyanmg
agagiya inmigtir,” dedi. Banyoya girip kapiy kilitledi.
Bilegini fark ederse annesine ne sdyleyecegini gegirdi.
Aklina; unutmus da annesi hatirlatmug gibi bir edayla
“Ha! Kiigiik bir siyrik. Onemli degil,” demek geldi.

Aslinda 6yle ¢ok kiiglik bir s1yrik degildi ve yan-
highkla bir yere degse hala canin: yakiyordu. Ellerini
sabunla képiirterek bol suyla yikad. lyice temiz-
ledigine inandiginda odasina geri déndii. Giyindi,
mutfaga indi.
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Kahvalt1 sofrasinda Muhibbe’yi goriince sasirds,
sevindi ama kizginlig siirdiigii igin kiza selam bile
vermeden oturdu.

Bedriye Hanim, “Ooo! Kiiglik hanim giinaydin.
Insan bir giinaydin der, hayirh sabahlar diler. Ne o,
yliziinli seytan mi1 yaladi senin. Sevimsiz!” diyerek
Sermin’e hem takild1 hem yaptiginin ayip oldugunu
hissettirdi.

Sermin, gozlerini masaya dikerek “Giinaydin,
hayirh sabahlar. Yiizimii seytan falan yalamadu.
Gittim banyoda yikadim. Seytanin bagka isi yok be-
nim yiiziimii mi yalayacak? Ayrica o kadar biiyiik
dili mi var?” deyince Muhibbe gtildii.

Bunu firsat bilip simarikga, “Sana kiisiim, niye
benim yaptigim sakaya giiliiyorsun sen?” diye mi-
zildand.

Muhibbe bunu duymamus gibi, “Bedriye Teyze,
Sermin’in yiizlinii yalasa yalasa melekler yalar ama
onlar1 da kagirdig i¢in bu sabah is seytana kalmus,”
deyince hepsi giilmeye baglad:.

Sermin elini tutmak i¢in Muhibbe’ye uzandi, o
anda pigsman oldu. Muhibbe bagirarak “Aaa! Ne
oldu bilegine senin? Ne kétii kesilmis...”

“Kesilmig mi, neresi?” diyen Bedriye Hanim,
Sermin’in elini avuglarinin igine almig, incelemeye
baglamigti. Soran gézlerle kizina bakti, “Ha! Kiigtik
bir siyrik. Onemli degil,” demesine ragmen bak-
may: siirdiirdii. “Kiiglik bir siyrik anne, bahgede
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olmusgtur. Hatirlamiyorum bile,” dedi.

Mubhibbe’ye déndii, kiza sinirle bakti. Muhibbe
mesaji aldi ve konuyu uzatmamak icin “Aaa! Diin
seranin oradaki agaca tirmanirken olmustur,” diye-
rek Bedriye Hanim't rahatlatti, Sermin’i kurtardi.

Kahvaltida havadan sudan, okuldaki salginin
kimleri kinp gegirdiginden, okulun ne zaman tati-
le gireceginden konugtular. Muhibbe ile Sermin’in
arasi diizelmis yeniden eskisi gibi arkadas, kardes
olmusglard.

Muhibbe’ye, “Sana gostermek istedigim bir sey
var, kahvaltidan sonra odama gikalim m:?” diye sor-
du.

“Neymig 0?”

“Gosterecegim dedim ya!”

Muhibbe, “Tamam tamam, sana da soru sorulmu-
yor artik. Sinirli sey,” dedi giilerek.

Odaya girdiklerinde Sermin, Muhibbe’ye sarildt.
Kulagina, “Beni affettin mi?” diye fisildad1.

“$ermin, sen ziir dilenecek bir sey yapmadin ki.
Tersine sen beni affet. Seni anlamay1p engel olmaya
¢aligan bendim. Bunu yapamayacagimu bile bile {is-
telik...”

“Birak simdi bunlar, biri iyi biri kétii iki haberim
var sana. Hangisini 6nce sdyleyeyim?” diye sordu.

Muhibbe, ”iyi olan1 séyle ama sen s6z konusu
olunca koétii olani daha ¢ok merak ettim. Tamam
once kotiiyii séyle,” diye yanit verdi.
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Sermin yataginin altindan kanh pijama ile atleti-
ni gikarip Muhibbe’ye gosterdi. Kiz neredeyse qighik
atacakti, kendini zor tuttu. “Nasil oldu bu!” diye ba-
gird1.

“Diin gece laboratuvarda diistiim. Diigerken bir
yere carptim herhalde. Nasil kanad:i anlatamam.
Kani dindirmeye ugragirken bagima bunlar geldi,”
diyerek kanli ¢amagirlarim gosterdi. “Bunlardan
kurtulmam gerek, yardim eder misin?” diye sordu.

Muhibbe biraz diisiindii ardindan, “Arka bahge-
deki yaprak yakma gukuru var ya, oraya atar yaka-
riz,” dedi. “lyi haber ne?”

Sermin sifonyerinin alt gekmecesine dogru gitti,
yavagca hareket ediyor, Muhibbe’nin merakini kam-
ciliyordu. Arkasi déniikken Muhibbe’ye, “Gozlerini
kapa,” diye seslendi. Defteri eline ald1, gozleri kapa-
11 olan Muhibbe’nin eline defteri tutusturdu.

Elindekinin ne oldugunu anlamayan Mubhibbe,
“Bu da ne?”

“Biiyiik dedemin hatira defteri.”

“Necip Paga hatiralarini1 mi1 yazmis, neler yaz-
mig?”

“Muhibbeeee! Daha okumadim ki. Diin gece bul-
dum. Eve geldigimde gecenin bir yarisiyd1.”

“Hig bakmadin my, bir de merakl geginirsin!”

“Soyle sayfalarini karigtirdim, o kadar. Igimdeki
merak bdcegini yenmek istedim giinkii bu defterin
tadin1 gikara gikara okumak istiyorum. Buglinden
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itibaren de okuyacagim..” Muhibbe’ye baktt
“Okuyacagiz,” diye diizeltti.

“Ne duruyoruz, baglasak ya

“Once sunlardan kurtulalim.”

Mubhibbe hizlaodadan ¢ikts, on dakika sonra don-
diigiinde elinde bez bir torba vardi. Sermin’in ¢cama-
sirlanin1 alip torbaya tikti. $ermin‘e “iste oldu” der
gibi bakt1 ve odadan birlikte giktilar.

Muhibbe yaprak yakma gukurunun dibine ¢ama-
sirlar yerlestirirken Sermin sagdan soldan topladig:
yapraklan, dal pargalarini getirip gukura yerlestir-
di. Cebinden ¢tkardig: kibritle yapraklar tutusturan
Muhibbe eliyle Sermin’e geriye git isareti yapt: ama
dinletemedi. Ortahga yayilan duman hafif bir esin-
tiyle iistlerine gelince iki kiz giiliserek kagistilar.

Sis havuzunun yanindaki banka oturdular,
Sermin defteri ¢ikardi. Uzerindeki kan lekelerini
fark eden Muhibbe, “Buna da kan bulagmis. Yakalim
m1?” deyince Sermin Muhibbe'yi itti.

Uzaktan seslenen [zzet Efendi'yi fark ettiklerinde
Sermin, “Burada rahat yok, iyisi mi biz odama do-
nelim,” diye somurtunca Muhibbe, “Dur! Ben gon-
deririm gimdi onu” dedi. Babasinin yanina gitti, geri
geldiginde “Ragiplar dénmiis. Onu haber verdi,”
diye agiklad.

Sermin’in yiizii asildi. “Defteri okumak imkéansiz
hale geldi. Ragip yine benim odamda olacak, ne ya-
pacagiz?” diye séylendi.

'Il
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“Defter bende kalir, bana geldiginde okuruz,” de-
diginde Sermin elinden en degerli oyuncag alinmig
¢ocuk gibi simarikga, “Olmaz dyle sey. Benim dede-
min defteri bu,” diyerek dudak biikti.

Mubhibbe sinirli bir ses tonuyla “Ben benim dede-
min mi dedim? Allah Allah, lafa bak. Ragip odan-
dayken nasil okuyacagiz? Ayrica biliyorsun sag
solu kurcalayan bir ¢ocuk. Ya bulursa defteri? O za-
man ne yapariz?..” diye sordu.

Sermin ikna olmugtu. Muhibbe en az kendisi ka-
dar defteri sahiplenmigti, ona giivenebilirdi. Bu dii-
stiinceyle giliimsedi.

“Tamam ama birkag giin dahabende kalsin. Sonra
sana veririm, ne olur goéziin gibi bak e mi!”

“Sag gozim gibi mi, sol géziim gibi mi bakayim?”

“Senin igine sakac: biri kagmis Muhibbecigim!”

Kahkahalan bahgeyi ¢inlatmaya bagladiginda
Bedriye Hanim verandaya ¢ikti, kizlara bakip mut-
lulukla giiliimsedi.

“Iyi ki Muhibbe var. Yoksa bu zipir kizi nasil zapt
edecektim bilmiyorum,” diye gegirdi iginden. Kizlara
bakmay:1 stirdiirdii, ne yaptiklarin: anlamadan ken-
di kendine sorarak “Kitap m1 okuyor bunlar?” dedi,
mutfaga geri dondii.

“Bence en ilging bdliimii babaannemin evlenme-
sini yazdig1 bolim, orayr okuyalim mi?”

“Sermin birak o bolimii, ben higbir béliimiinii
bilmiyorum heniiz. Bagtan baglayalim, ne dersin?”
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“Haklisin, baghyorum &yleyse,” dedi ve defterin
ilk sayfasini agip, okumaya bagladu:

“Bu defteri yazmaya 97 yagimda bagladim. Niye bu
kadar geciktim, bilmiyorum. Belki yazilacak kadar degerli
bir hayatimin olmadigim diigiiniiyordum. Belki de bu def-
teri yazmak igin hatiralarimn birikmesini, yazmak igin
kogullarimin uygun olmasin bekledim.

Bunlarin higbiri degil aslinda, galiba en dogrusu ‘sona’
yaklagtigimi hissetmem. Bedenimin bana ‘yoruldum ar-
tik, simdi en ¢ok yapmak istedigin seyi yap yoksa geg ka-
lacaksin,” demesi gerekiyordu.

Simdi 97 yasimda, laboratuvarda yapmak istedigim
degisikliklerin tamamlandi§t giin yazmaya bagliyo-
rum. Binanin eskimig, yipranmig yerlerini diizelttirdim.
Camlarmna panjur taktirdim. Artik daha rahat ¢aligaca-
gim. Heniiz kapist takilmadi. Marangoz Agop bitirdi ka-
pry1 ama benim istedigim gibi bir kilit bulamadigin: soy-
liiyor, dogrudur. Eksiklerine ragmen giizel, kullamgl: bir
mekdn oldu... Elektrik hdala yok. Silahtaraga’da yapilan
santral heniiz ¢aligmaya baslamadi. Sordum, 'Yakinda
calisacak, evlere de elektrik verilecekmis,” dediler. Bense
tesisatin projesini kendim ¢izip ustalara yaptirdim.
Arada anahtarlara degiyor, atolyenin 151l 151l aydinlana-
cagr giinleri 6zlemle bekliyorum. Bu gece sabirsizligima
yenildigim icin gelip yerlestim laboratuvara. Gaz lambas:
s1gnda defteri yazmaya bagladim...”
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Sermin durdu, “Muhibbe, Izmir’deki evimizde
de gaz lambasiyla otururduk. Késke yerlestigimde
bana en garip gelen sey bu 151l 1511 aydinlikty, biliyor
musun?”’

“Bilmem mi? Ben de elektrik geldikten sonra
gunlerce hep tavana bakip durmus, kafami yere in-
dirmemigtim. Ampullere bakip, ‘yanan armut’ de-
yip durmugtum. Kéyilimiizde gaz lambas: da yoktu,
mumla aydinlanirdik...”

Sermin Muhibbe’ye sefkatle bakti. Defteri goste-
rip, “Okumaya devam ediyorum!” dedi.

“Bu giinliigii kimse icin degil sadece kendim icin ya-
ztyorum. Defteri giin be giin yazacagim ama kimsenin
okumas: amaciyla degil. Benim gibi birinin hayatin kim
merak edip okumak ister ki? Giiniin birinde bu defteri bu-
lan olursa simdiden ‘merhaba’ demek istiyorum. Eline ilk
alacak kigiye selam olsun...”

Sermin bu satirlari okudugunda sesi titredi, gozleri
doldu. Muhibbe’ye doniip baktiginda onun da duy-
gulandigini goérdii. Defteri eline ilk alan kendisiydi...

Gergekten kendisi miydi? Cenani Bey daha 6nce
defteri bulmug ya da Necip Pasa defterden kendisi-
ne sOz etmis olabilirdi. “Olsun!” deyince Muhibbe
atildi “Ne olsun?”

“Defteri benden 6nce bulan var my, diye diisiin-
diim... Varsa var! $imdi bizim elimizde ya! Tadin
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¢ikaralim,” diyerek giiliimsedi, okumaya devam etti
ve okudukg¢a daha da duygusallagti, gézyaslarina
hakim olamad: ve aglayarak okumayz siirdiird .

“Talihsiz, ganssiz biri miyim? Bence dyleyim. Geg yag-
ta evlendim, geng yaginda egimi kaybettim. Allah bana
yagsarken evlat acistmi tattirdi, torunlarimi hayatimdan
kovaladim, adim deliye ¢ikti... Daha ne olsun? Simdi bu
yagta gecmisimi kurcalamam da anlamsiz...”

“Mubhibbe, sen biiyiik dedemi benden daha iyi ta-
niyorsun. Gergekten bu satirlarda yazdig gibi mut-
suz biri miydi?”

“Bilmem, bence degildi. ‘Deli’ yakigtirmasim sev-
digini bile diigiiniiyorum. Babam bir keresinde ‘Ad1
deliye ¢ikah s6zii daha gok dinlenir oldu,” demis-
ti. Bildigim kadariyla ¢ok yalniz biriydi ama buna
tiztildiigiinii, iglenip kederlendigini sanmiyorum.
Bence yalnizlig1 seviyordu, giinlerce laboratuvardan
¢itkmadigt olurdu. Bence onun igin en 6nemli sey,
orada yapti§1 deneylerdi... Necip Pasa farkl, ilging
biriydi.”

“Bence de oyle biriymis,” dediginde Muhibbe
Sermin’e bakti, gozlerindeki 1silt1 gitmis yerini hii-
ztinlii bir bakis almst.

“Hadi bugiinliikk bu kadar yeter! Yarin devam
ederiz okumaya, istersen hi¢ okumayalim, sen {izii-
liiyorsun okudukga, ha!”

“Aaa! Olur mu? Okuyacagiz tabii. Bu defter gani-
met gibi, belki ilerleyen sayfalarda dahailging seyler
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buluruz. Belki de annem ve babamla ilgili seyler de
vardir...”

“Ah! Sermin sen ne hinzirsin!”

“Bu gece son kez laboratuvara gidip ortahig ko-
lagan edecegim,” dedi. Elindeki defteri gostererek
“Boyle degerli bir sey daha bulacagimi sanmiyorum
ama belli de olmaz.”

“Nasil gideceksin? Ragip da geldi, odandan nasil
¢ikacaksin akillim?”

“Bir yolunu bulurum. Son kez gitmek istiyorum.
Ragip 6nemli degil, Cenani Bey anahtarinin olmadi-
gini anlarsa o daha kotii.”

Sermin bunu séyledigi an aklina anahtar yasti-
ginin altina biraktig) geldi. “Hadi kalkalim! Hemen
odama gidip anahtari yastigin altindan almaliyim,”
dedi.

Gece odadan nasil gikacagim da diigiinmeye basg-
lamagti. “Zor bir gece beni bekliyor. Ragip erkenden
uyursa iyi! Uyumazsa isim ig,” diye soylendi.
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Koskteki Hayalet

Aksam yemeginde biitiin aile bir aradayd
Annesiyle babasi, Namik amcasiyla yengesi, Ragip,
Sermin.

Sermin kimseyle g6z g6ze gelmemek igin kafasi-
ni Oniine egmis yemegini yiyordu. Konugsulanlar hig
ilgisini gekmemisti. Yengesi Uskiidar’da gegirdikleri
gunleri anlatiyor, Bedriye Hanim’a, kars1 yakadaki
okullar1 6viiyordu. Bir ara amcasi Cenani Bey’le ilgi-
li bir sey sdyleyince kulak kabartti. Soyledigine gore
atolyedeki egyalarin ne yapilacagmma hala karar ve-
rilmemigti. Cenani Bey biraz siire istiyordu.

Amcasi sikintiyla “Cenani Bey zaman isteyince
sOyleyecek soziim kalmadi. Sen konusgsan...” dedi.

“Yarin konusurum. Hem ben atélyeyi izzet
Efendilere vermeyi diigtindiim, sizce de uygunsa.
Mubhibbe ile orada yagsamalar1 daha uygun olur. Tek
g6z odada kaliyorlar, Muhibbe biiytlidii, ayn bir
odasi olsa iyi olmaz mi1?”

Sermin bunu duyunca kafasini kaldirip babasina
dondii ve az kalsin, “Aaa! Laboratuvar da tek odals,
kocaman tek bir odasi var...” deyiverecekti, kendini
zor tuttu.
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“Neyse, Cenani Bey’e bu fikrimi sdyleyince elini
cabuk tutacaktir. Atdlyeyi bir an énce bosaltmak is-
tememin nedenini biliyorsun Namuk.”

Sermin bunu duyunca giilimsedi. Aklindan
“Babam iki gecedir laboratuvara gittigimi bilse...” diye
gecirdi. Sonra, “Aman! Allah korusun, bilmese daha
iyi,” diye lirperdi.

“Benim uykum geldi, yine Sermin Ablamla mi
yatacagim?” Ragip uykulu bir sesle bunu sorunca
masadaki herkes ona déndii.

Annesi, “Oglum senin kendi yatagin var, orada
yatacaksin. Sermin Ablanla yatmiyorsun ki..” de-
yince Sermin atildi, “Hadi gel, ben seni yatirayim,
ister misin?”

“Olur ama beni korkutmayacagina sz ver.”

Sermin agzini a¢tig) igin bin pisman olmusgtu. Derdi
Ragip”1 bir an 6nce uyutup laboratuvara giderken
kendisine ayak bag1 olmasim engellemekti. Sinirlendi,
sandalyesini gacirdatarak geriye ittirdi, kalkts,
“Herkese iyi geceler. Benim uykum geldi,” dedi.

Gidiyordu ki, yengesi elini uzatip Sermin’i ko-
lundan yakaladi, yumusacik bir sesle, “Ablas1 sen
Ragip’a bakma. O daha ¢ocuk. Ne dedigini bilmiyor.
Hadi! Ragip1 da al,” deyince Sermin inatlasmadi.
Ragip’a d6ndii; gézlerini agty, diglerini ortaya gika-
rarak, fisiliyla ama korkutucu bir sesle “Gel baka-
lim ufaklik. Bu gece en giizel gecen olacak,” diyerek
siritty,
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Ragsp, ablasinin yaptig: taklidi ve bu oyunu sev-
mis, birlikte gitmek igin Sermin‘in eline yapismigt:
bile ama Bedriye Hamim, “Sermin yarin sabah en
giizel sabahin olmasin istiyorsan Ragip’a iyi bak,”
diyerek giiliince masadaki herkes giilmeye baglad..

Sermin durdu, annesine bakti, birkag kelime soy-
lemek istedi ama sessiz kalip mutfaktan gikti.

Ragip’la odaya girdiklerinde balkon kapisini
acgik buldu ama kapah biraktigina emindi. Odasina
biri girmis ve agmig olmaliydi. Annesiydi kesin,
“Havasiz bu oda, havasiz..” deyip duruyordu.
Yatagina kostu, Ragip’a hissettirmeden yastiginin
altin1 yokladi, anahtar oldugu yerde duruyordu.

Sermin, “Ragip sana bu gece bir siirprizim var.
Kiminle yatacaksin biliyor musun?” diye sordu.

Gozlerinden uyku akan Ragip birden heyecanlan-
di, “Kiminle, seninle mi?” deyince $ermin, “Bu gocuk
gercekten sapsal... Onunla asla yatmayacagimi bilmiyor
mu ne?” diye diisiindii. Sakinlesmeye galish ardin-
dan “Mugka’yla yatacaksin... Hep istemez miydin?”
diye Ragip’a bakti.

“Mugka’nin saglarini oksayarak uyuyabilir miyim?”

Bunu Oylesine icten ve gocukga sOylemisti ki
Sermin dayanamadi, yataginin tistiinden Mugka’y:
kaptig: gibi Ragip'in yanina gitti. “Mugka’ya sorsa-
na,” diyerek bebegi Ragip'in burnuna dayad:. Cocuk
afallamigst1, biiyiiyen gozlerini ermin’e dikip “Senin
bebegin, sen sor. Bana cevap vermezki,” dedi.
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Sermin de Ragip’in oyununa kendini kaptirmigti.
“Hayxr, sen sor. Bence Mugka da senin sorman isti-
yor,” diyerek ¢ocugu gidikladi. Ragip bebegin kula-
gina usulca yaklast:, “Benimle yatar misin? Saglarin
oksayabilir miyim?”

Sermin sesini degistirip, “Sen de kimsin? Ragip
misin? Eger oysan birlikte yatabiliriz... Saglarimi da
oksayabilirsin,” deyince gocuk biyiik bir mutlu-
lukla giiliimsedi, neredeyse cekercesine Mugka’y
Sermin‘in elinden ald1.

Yatagina yatt1, bebegin saglarini oksamaya bagla-
d1 sonra avuglayip sikti. Sermin iyi geceler dileyip
iistiinii Orttiigiinde Ragip ¢oktan uyumustu bile.

Tam o sirada balkon kapisinin camma garpip gii-
riltii gikaran bir sey Sermin’i tirkiittli. Bir kug mu
carpmugt1 acaba? Kapiya dogru gitti. Minicik balko-
nunun zeminine bakti. Hayr, kus filan yoktu. Tam o
anda minicik bir tagin cama garpip, yere diigtiiglini
gordii. Irkildi ama tagin geldigi yéne bakinca yiizii-
ne kurnazca bir giiliimseme yayildu.

Muhibbe asagida durmusg, el kol hareketleriyle
Sermin’in dikkatini ¢ekmeye gahgiyordu. Iiginden
cogkulu bir seving dalgasi gecti. “Yasasin, Muhibbe de
gelmek istiyor. Yagasin!” dedi. El sallady; “Bekle, ini-
yorum,” anlamina gelen isaretler yaptu.

Aceleyle giyindi ama heyecana kapilmadan, igin-
deki cogkuyu bastirarak, acele etmeden, ses gikarma-
maya Ozen gostererek evden ¢iktr. Bulustuklarinda
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Muhibbe’nin yiiziinde mahcup bir eda vard.
“Tamam dalga ge¢me, gelmek istedim,” deyince
Sermin, “Hadi itiraf et. Su hayalet dedikodusu seni
de korkutmusgtu. O ylizden gelmek istemiyordun...
Korkak seni!” diye dalga gegti.

“Korkuttu elbette. Deliye bak! Babam, hamam
tamir eden duvara ustas:, kendi buradan uzak ol-
sun, Sarilop bile gormiis. Oyle bir anlattilar ki kork-
mamak elde mi? Kafasinda kukuleta, ayaklarinda
kocaman gariklar, elinde ucu ig1ltil1 bir asayla biitiin
gece koskiin bahgesinde ugarak gezermis. Dev gibi
bir hayaletmis. Laboratuvarin ¢atisina oturur, kir-
muz: 1stklar sacan gozlerini koske diker, homurda-
nip dururmus. Insanin kulaklarint sagir eden, 1shga
benzer sesler ¢ikarirmig. En kétiisti pelerininin alti-
na aldigi her seyi kendisiyle birlikte gokyiziine tagi-
masiymis. Hatta Komodor’u almig bir gece. Hayvan
glinlerce ortada goriinmemis. Sonra bir glin tiiyleri
dokilmiis, agz1 burnu yara iginde kogkiin girisinde
belirmis.”

Sermin o ana kadar sustu, yliziindeki alaya ifa-
deyle Muhibbe'yi dinledi ama son soyledikleri, igin-
de karg1 konulamaz bir giilme hissi yaratti. iginde
bulunduklari durumu unutsa bahgeyi ¢inlatacak bir
kahkaha atabilirdi.

Muhibbe’ye sarild:, “Korku dolu hikayen bittiy-
se laboratuvara gidelim! Bizimkiler yemekten sonra
kahvelerini igerler, benim de Ragzp’la birlikte yatip
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uyudugumu saniyorlar. Hadi ¢abuk... Ayrica béyle
sa¢maliklara inanmigsin ya! Pes sana, akill1 geginir-
sin bir de!”” deyince Muhibbe kizdi. “Bunun akilla
ne alakasi var? Zaten anlatilanlar mantiksiz oldugu
icin korktum ya,” diye terslendi.

Laboratuvanin kapisina geldiklerinde Sermin,
“Bana bak, yilanlardan korkar misin?” diye fisilda-
da

“Burada yilan ne arasin, kizim!”

“Laboratuvarda bir tane var ama cansiz. Ona rag-
men beni irkiittii. Simdiden s6éyleyeyim de, sen de
iirkme.”

“Tamam, tamam. A¢ su kapy:... Cenesi diigiik

Igeri girdiler, 15181 yaktiklarinda Muhibbe ortaliga
gelisiglizel bakti, “Aynen babamin anlattig gibi bir
yermis. Daginik, her seyin ist tiste oldugu, anlagil-
maz bir siirti malzemenin y1§1ldig bir yer,” yorumu
yapty.

“Oyle gelisigiizel bir yer degil... Bunlarin hep-
si de son derece degerli biliyor musun? Higbir sey
gereksiz degi), hepsi bilimsel buluglar yapmak ama-
ciyla 6zenle segilip alinmig geyler. Bu gece kars raf-
taki rulolara bakmay1 planlamigtim. Sen gez, ben ise
koyulacagim,” dedi ve sdyledigini hemen yaptu.

Mubhibbe 6nce tedirgince etrafina bakt. Sermin’in
soylediginin dogru oldugunu digiindi. Saga sola
goz gezdirdi, raflan tek tek inceledi, arada akh-
na Necip Pasa geldigi icin hiiziinlendi. Ara sira

”
!

147



Sermin’e bakiyor; masanin {istiine rulolar1 yayan,
kagidin tizerine egilip dikkatle bakan, gérdiikleri
kargisinda “cik... cik... aaaa!” sesleri ¢ikaran kiz go-
ziinde, goénliinde daha da biiytiyordu. “Bu kiz hem
deli hem cesur ayni dedesi,” diye diigliniiyordu.

Bir ara Sermin’in rulolardan birini katlayip, pal-
tosunun igine zarar vermemeye 6zen goOstererek
koydugunu gérdii. Yaruna gidip “Neydi o. Neden
aldin?” diye sordu.

“Soyagacimiz!”

“Ne agaci, ne agac1?”

“Soy-ag-a-ci... Ailemin ge¢misi, atalarimin nere-
den geldiklerini, siilalemizin kdkenini gosteren bel-
ge yani.”

“Peki, kokiinliz neredeymis? Gostersene bana!”

Sermin kagid1 gikardi, masaya serip Muhibbe’yi
yanina ¢ekti. Parmagin1 kdgitta gezdirerek “Necip
Paga’'nin babasinin dedesi Uskiip’te dogmus.
Annesinin dedesiyse Musul‘da... Bak burada dyle
yaziyor. Biiyiik dedemin ailesi 1760’ta istanbula
gelmis...” Kégidin sonlarina parmagim gotiiriip
“Goriiyor musun, bunlar da babamla amcamlar...”
Kendi adinin oldugu yere parmagini vurarak “Bu
da ben! Ragip yok,” deyip kikirdads, kagid: katlad,
paltosunun i¢ine koydu.

“Gikalim hadi. Alabilecegim ikinci ganimeti de
aldim.”

Muhibbe kaygilibir sesle “Sermin, dedenin hatira
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defteriyle, bu soyagacini ne yapacaksin? Babana
soyleyeceksin degil mi?” diye sordu.

Sermin, Muhibbe’nin yiiziine sagkinhkla bakt,
g6z kirpti, “Ben deli miyim? Herhalde s6ylemeyece-
gim!.. Yani gsimdilik..” dedi.
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Ragip Hayaletleri Géruyor

Laboratuvardan ciktiklarinda Muhibbe diigiin-
celi, Sermin de heyecanli ve mutluydu. Bir an 6nce
odasina gidip soyagacim didik didik incelemek is-
tiyordu. “Acele edelim, Ragip uyanirsa igimiz ig!”
diye fisildad.

“Sermin yaptigimiz ortaya qikarsa... Defteri ve so-
yagacinu aldigin anlagilirsa ne yapacagiz? Bagimiza
is agilir!” dediginde $ermin durdu.

Giilerek, “Ortaya gikacagini sanmiyorum. lyice
okuyup, ezberledikten sonra getirip yerine biraka-
cagim. Bende kalamazlar ya! Bunlar benden gok bii-
tlin aileye ait. Ha! Sonunda zaten bana kalacaklar,
oyle degil mi? Akillllim!” dedi.

“Nasil yapacaksin bunu? Cenani Bey’in anahta-
rin kayboldugunu anlamasi an meselesi.”

“Dogru sdyliiyorsun... Amaaaan! $imdi bunu
diisiinecek halim yok. Giinii gelince bakariz bir ga-
resine,” dedi. Tam seranin yanina geldiklerinde ha-
vuzun yakinindaki karaltiy: fark ettiler. izzet Efendi
elinde gece lambasiyla bahgede geziyordu.

Panik iginde saklanacak yer arayan ve “$Simdi
yandik,” diyerek dudagim kanatircasina isiran
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Muhibbe’ye Sermin “sus!” igareti yapti. Eliyle evin
arkasini gosterdi, oradan gitmenin daha akillica ol-
dugunu diiginmiigtii.

Parmak uglarinda yiiriiyerek evin arka tarafina
gectiler. Muhibbe fisildayarak “Bir siire bekleyelim.
Babam birazdan kogkiin giris kapisina dogru gider.
O zaman 6n tarafa geger, eve gireriz. Bizi géremez,”
deyince Sermin “tamam,” der gibi kafasir sallad1.

On dakika kadar, neredeyse nefeslerini tutarak
beklediler. Sermin Komodor’un yanlarina gelme-
mesi igin dua ediyordu. Muhibbe’ye iyice sokuldu,
“Hadi! Gabuk!“ diyerek 6n bahgeye dogru yiiriime-
ye bagladi. izzet Efendi ortalikta gériinmiiyordu.
Havuzun kiyisindan gegip duvarin arkasina saklan-
dilar. Ashinda eve girmeleri i¢in her sey uygundu.

Bahgede izzet Efendi'yle neredeyse saklambag
oynuyorlardi. $ermin bir an énce eve girip bu korku
dolu anlarin bitmesini istiyordu ama odasinda olan-
lardan haberi yoktu.

Yataginin iginde doniip duran Ragip, Sermin’‘in
tarafina bakip; 6nce kisik bir sesle “Sermin Abla...
Uyan Sermin Abla,” diye seslendi. Bunu birkag kez
sOyleyip Sermin’den yanit alamayinca bu kez yiik-
sek sesle, “Sermin Ablaaa... Cisim geldi, beni tuvale-
te gotiirlir miisiin?” diyerek bagirmaya bagladh.

“Sermin Abla beni duymuyor musun? Cisim
geldi!” Yataktan kalkip Sermin’in yatagina kadar
gitmeye korkuyordu ama altini islatmasina ramak
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kalmigt1. Son kez bagirdi, Sermin’den ses gtkmayin-
ca tiim cesaretini toplayip kalkti, Sermin’in yatagina
gitti, yorgani hizla gekip agagiya att1.

Yatakta kimsenin olmadigim goérdii ama tam or-
tasina dizilmis yastiklarin neden orada olduguna
anlam veremedi. Iyice korktu, odanin kapisina bakti
ama orasi ¢ok karanhk geldi. Balkondan gelen 1518a
yoneldi... Balkon kapisindan agagiya bahgeye bakti
ve ne olduysa o anda oldu.

Muhibbe’yle Sermin havuzun arkasindan gikip
eve dogru koguyorlardi. Iste o anda qiglik gighga ba-
girmaya ve kapiy1 yumruklamaya baglads.

“HAYALETLER.. HAYALETLER BAHCEDE...
HAYALETLER!”

Kapinin yumruklanmasini duyan kizlar yerlerin-
de gakilip kaldilar. Sermin yukari, sesin geldigi yone
bakti. Ragip’in yerinde tepinerek kapiyr yumrukla-
digin1 gordii. Ne yapacagini bilemeden, elini kolunu
sallayarak Ragip’a “sus” igareti yapti ama ¢ocugu
sakinlegtirmek miimkiin degildi. Durdu, yapacak
bir sey yoktu, boyle olacag: en bagtan belliydi.

Muhibbe’ye dondi, “Sen hemen eve git, hemen
ne olur,” dedi. Derdi Muhibbe’yi bundan sonra ola-
caklara bulagtirmamakti.

Ragip’in gigliklarini duyan ev halki apar topar ye-
mek masasindan kalkmis, ¢ocuklarin odasina girip
Ragip’1 balkon kapisinin 6niinde tek bagina bulmusg-
lardi. Ragip héla “Hayaletler... Bahgede hayaletler...
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Bakin!” diye bagiriyor, asagiy: gosteriyordu. Ayten
Hanim kogarak oglunun yanina gitti, Ragip’in isaret
ettigi yere bakt1 ve Muhibbe’yle Sermin’i gordii.

Doéndt, Bedriye Hanim’a “Abla, gelsene,” dedi.
Haluk Bey 6ne atildi, Namik Bey abisini izledi, en
sonunda Bedriye Hanim balkon kapisinin oniine
gitti, hep birlikte agag1ya baktilar.

Herkesin toplanmig kendilerine baktigin1 goriin-
ce Sermin’in karnina agn girdi, kalbi hizla atmaya
baglad: ve bagina gelecekleri kabullenmig, hakkinda
verilecek kararlara, uygulanacak cezalara boyun eg-
mis bir suglu gibi omuzlarin diigiirdii, dontip havu-
zun yanindaki banka gitti ve bagi éniinde oturdu.

Izzet Efendi olanlar1 uzaktan seyretmisti. O kadar
uyarmasina, kizip sdylenmesine ragmen Sermin’le
arkadaghgini engelleyemedigi kizinin igine diistiigii
durumdan gok utanmigti. Sinirle Muhibbe’nin iizerine
dogru kogmaya bagladi. Muhibbe ise arkasindan yak-
lagan babasindan habersiz 6ylece ortada duruyordu.

Geceleri bahgede gezerken yaninda tagidig ka-
linca sopay: havaya kaldirdi, Muhibbe'nin yani ba-
sina geldiginde bir el kolunu kavradig gibi [zzet
Efendi’yi durdurdu. Giir, kendinden emin bir ses,
“Ne yapiyorsun be adam!” diye bahgeyi inletti.

Haluk Bey, bahgenin ortasinda Muhibbe’yle
Sermin’i gordiginde neler oldugunu anlamgsti
Digerlerini balkon kapisinin 6niinde birakip kizlan
eve sokmak igin hemen agagiya inmisgti.
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Izzet Efendi neye ugradigini sagirmis, yaptif
yanlisin da farkina varmigti, boynunu biikiip dylece
durdu.

Haluk Bey kizlara “Hadi eve girin, ¢abuk!” diye
bagirdi.

Muhibbe sanki bu emri bekliyormus gibi kostu,
o sirada sarsilarak aglamaya baglamisti. Dogruca
mutfaga girip kendisini masanin 6niindeki sandal-
yelerden birine birakt: alnini, masaya dayayip agla-
may1 siirdiirdi.

Sermin banktan yavasca kalkti, gozleri yerde ba-
basinin yanina geldi, duyulur duyulmaz bir sesle
“Cok &Oziir dilerim,” dedi. Haluk Bey kizinin yiizii-
nii ellerinin arasina aldi, gozlerinin i¢ine bakt ve al-
ninin tam ortasindan 6ptii. “Hata sende degil kizim,
seni tanitmama ragmen, koruma duygusuyla seni
engellemeye calisan bende,” dedi.

Kizinin elinden tuttu, gekercesine eve dogru go-
tirdii.

Hala balkon kapisinda durup olan biteni izleyen
Bedriye Hanim kocasimin yaptigini goriince dayana-
mads, higkirarak aglamaya baslad. Gitti, Sermin’in
yataginin ayak ucuna oturdu, kendine hakim ola-
madan aglayarak dakikalarca orada kald.

Namik Bey, Ayten Hanim ve Ragip olup bitene
anlam verememis, Oylece kalakalmiglardi. Ragip
hala hayaletlerin sokunda, kekeleyerek “Se... Se...
Ser... min Ablam nerede?” diye sorup duruyordu.
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Namik Bey karisina déndii, “Ayten, sen Ragipl
yatir, olur mu? Biz agagiya inelim. Uyutunca gelir-
sin,” dedi. Bedriye Hanim'a bakarak “Yenge neler
oluyor? Kizlar gecenin bir yarisinda neden digari-
dalar?” diye sorunca Bedriye Hanim kafasin1 kal-
dirip Namik Bey’e bakti. “Bu kiz atolyeye girecekti.
Haluk’a s6yledim bunu. Umursamadi. Bak girmig
iste, ya bagina bir ig gelseydi Namik... Ne yapardim
ben o zaman?” dedi.

Namik Bey olan biteni o anda kavradi. Evet, abi-
siyle bu konuyu konugmugtu ama $ermin’in atolye-
ye girebilecegi aklinin ucundan gegmemigti. Hatta
Tevfik mektubunda, “$ermin atélyeye girer, birakin
girsin. Hatta siz 6nayak olun. Yenin gu ge¢mis kor-
kularinizi. Sermin size cesaret verir...” diye yazmig
ama Namik Bey buna da bir anlam verememisti,
Tevfik’in kendisiyle dalga gectigini sanmigti.

“Yenge hadi kalk, yanlarina gidelim,” diyerek
Bedriye Hanim'1 kaldirmaya calisti. Cebinden ¢i-
kardigy mendile gozlerini, burnunu silen Bedriye
Hanim, “Sen git Namik, elimi yliziimii yikayip gele-
cegim ben de,” diyerek ayaga kalktu.

Banyoda uzunca siire aynaya bakt... “Kizim, ca-
nimdan ¢ok sevdigim varligimi korumaya ¢ahgiyo-
rum, tehlikelerden kétiiliiklerden uzak tutmay isti-
yorum... Ama bunun ‘Yapma, 6yle olmaz, dur, beni
dinle, s6yledigimi yap’ demekle olmayacagin simdi
kizim bana 6gretiyor. Kizim bana hi¢ bilmedigim,
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gormedigim seyleri gosteriyor. Ne yapacagim ben!”
diye kendi kendine s6ylendi.

Banyodan c¢ikti, odasina gidip gardrobun boy
aynasinda iistiine bagina bakti. icindeki iirpertiyi
geciremiyordu. Dolab: agt1, Sermin’in de ¢ok sevdi-
gi kirmizi sabahligini tizerine gegirip odadan ¢ikt.
Merdivenlerde durdu, nasil davranmasi gerektigi-
ni diistindii. Aklinda kizina s6ylemek istediklerini
tartti... Giiliimsedi, zor bir karar vermis, segimini
yapmus bir insamin emin tavirlariyla merdiven basa-
maklarini hizla inmeye baslada.

Bedriye Hanim kizina, “Seni hep destekleyece-
gim. Diistincelerine deger verip onlar1 gergeklestir-
men igin sana yardimae olacagim,” diyecekti.
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Sonunda Her $ey
Ortaya Cikiyor

Bedriye Hanim mutfaga girdiginde Muhibbe
mutfak masasindan kafasim kaldirmadan agla-
maya devam ediyordu. Sermin, babasinin affedici,
cesaretlendirici davranigina ragmen kendini suglu
hissediyordu. Cok utanmigti, gézleri doluydu ama
aglamiyor, bag1 dik duruyordu. Haluk Bey masanin
kenarina dayanmus, 6ylece kizlara bakiyor, yapaca-
g1 konusmay toparlamaya ¢alisiyordu. Namik Bey
ocagin basina ge¢misti, cay demliyordu.

Ne yapacagin bilmez halde mutfagin ortasinda
kalakaldi.

Haluk Bey, “Otursana Bedriye, kizlarin bize
anlatacaklar1 olmali,” diyerek sessizligi bozdu.
Ardindan, “Muhibbe, tamam artik, aglama kizim.
Konusacagiz, tamam mi1?” deyince Muhibbe daha
yiiksek perdeden higkiriklara boguldu. Bedriye
Hanim gitti, kizimin yanindaki sandalyeye oturdu,
Sermin’in dizine elini koydu, hafif¢e okgadh.

Sermin annesinin yiiziine bile bakamiyordu,
mutfaktaki tel dolaba dikilmis gézlerini oradan bag-
ka bir yere ¢eviremiyordu.

“Mubhibbe, git elini yliziini yika kizim. Sonra
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hemen gel, hadi bakalim,” diyen Haluk Bey’e,
Bedriye Hanim sert bir sesle “Sermin de gitsin, bak-
sana soktan gtkamamis héala... Birlikte gidin, cabuk,”
diye bir emir verdi. Bunu bilerek yapmisti. Banyoda
konugurlar ve birbirlerini rahatlatirlar diye diisiin-
miistil.

Kizlar kalkti, birbirlerine sarilarak mutfaktan ¢ikti.

Namik Bey, “Abij, istersen bu konugmayi sabaha
birakalim. Ne dersin?” diye sorunca Haluk Bey si-
nirlendi.

“Neyi birakacagiz Namik? Kizlar1 degil, kendi-
mi diglindiigiim igin bu konugmay: hemen yap-
mak istiyorum. Sermin’e ne kadar kizmig olursam
olayim, hata bizim. Kégke geldigimiz ilk giin, ki1z1-
mi tanimama ragmen atdlye yasagii1 koyan benim.
Gocuklugumuza ait kétii anilar ytiziinden onu en-
gelleyen, sagma sapan bir karar alip zorla uygulatan
da benim. $imdi bu gece anladim kij; bir ¢ocuga ya-
sak koymanin anlami yokmus. Bir agigini bulur, ¢o-
cuk o yasag ortadan kaldirirmis. Hem de sonunda
zarar gorecek olsa bile. Yapmamalhiydim... ‘Yasaklar:
akilsiz zorbalar koyar, akilli insanlar da bozar’ diyen
ben, kendimle ters diigtiim...”

Muhibbe ile Sermin kapida belirince Haluk Bey
sustu. Kizlar oturduktan sonra Sermin hemen ko-
nusmaya bagladi.

“Hepinizden 6ziir dilerim. Dilerim diyorum giin-
kii Muhibbe’nin bu olayla higbir ilgisi yok. Tiimiiyle
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benim bagimin altindan ¢ikti. Hatta oraya gitme
fikrini agtigimda Muhibbe beni engellemeye gahgt.
Beceremeyince de bana kiistii. Ama bu gecebeni yal-
niz birakmak istememis olmali ki bana eglik etti...”

Babasi elini “sus” dercesine kaldirdi, “Sermin
sunda anlagalim, bizi kizdinp iizen, bu istegini bi-
zimle hi¢ paylasgmaman...” dedi.

Babasi dogru soyliiyordu. Onlara laboratuvara
girmek istedigini bir kez bile sdylememisti. Buraya
geldiginde tek bir kez babas: atélye konusunu ag-
misg, ¢ok kesin bir gekilde hayir yanitim almigti. Evet,
azicik 1srarh davransa, babasim ikna etmeye gabala-
sa belki bunlarin hi¢biri olmayacakti.

“Peki, paylagsaydim izin verir miydin baba?”
diye sordu. Cok icten bir soruydu... igten bir yant
ald1.

“Galiba... Hayir!”

“Gordiin mii? Kendimi hakli géstermek istedigi-
mi sanma ne olur. Ama o kadar merak ettim ki! Hig
tanimadigim dedemin atdlyesini, orada neler yap-
t1gin1, anlatildig) gibi ‘delice’ igler olup olmadigin
gormek istedim. Hele bir gece seninle amcamin ko-
nustuklarimizi duydum. Siz beni fark etmediniz, kii-
tiphanede gocuklugunuzda baginizdan gegenleri,
atSlyede olanlan konusuyordunuz. Merakim: daha
da artird: bu.”

Namik Bey dayanamadi, “O gece bizi mi dinledin
sen, pes yani Sermin!” dedi.
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“Dinledim... Senin Tevfik amcamla gizlice atél-
yeye girdiginizi de 6grendim. Baginiza ne geldigini
6grenemedim ama konugmalarimizin gogunu duy-
dum,” dedi. Ortamin yumugsamasini firsat bilen
Muhibbe, “Ben artik gideyim, babam...” diyecek
oldu ama Bedriye Hanim, “Otur kizim oturdugun
yere, senin de anlatacaklarini dinlemek istiyorum,”
dedi.

Haluk Bey, “Sen bize atdlyeye ne zamandir gitti-
gini séyle bakalim,” diye sordu.

“Ug gecedir. Bu son geceydi, bir daha gitmeye-
cektim. Cenani Bey anahtarin yerinde olmadigim
fark etmeden geri koyacaktim. Bir daha da gitmeye-
cektim, yemin ederim.”

“Cenani Bey’den anahtar1 gizlice almani sonra
konusacagiz ve en agir cezay: da bu nedenle geke-
ceksin. Pekala, arhk atdlye kesfin bitti yani, dyle
mi?” diye soran babasina bakt1. “Evet, bitti,” dedi.

“Bu kegfini bizimle de paylagmak istersin elbette.
Neler gordiin anlat bakalim.”

Sermin durdu, babasinin kendisiyle dalga gegip
gecmedigini anlamaya galigti ama Haluk Bey “hadi”
dercesine kafasini salladiginda $ermin konugmaya
baglad: ve neredeyse hi¢ susmadan laboratuvarda
gordiiklerini, ilging buldugu her seyi, elbette yila-
ni, rulolarda yazanlan, kimya deneyleri i¢in dede-
sinin kullandig: malzemeyi, kendi dogumuyla ilgili
Necip Paga’nin tuttugu notlar... Anlatt1 durdu. Ama

160



ne soyagacindan ne de defterden bahsetti. Bir ara
Muhibbe’ye bakti, konugmayacagindan emin olun-
ca rahatlad1.

Bedriye Hanim, “Pekals, simdi herkes dogruca
yatagina. Muhibbe bu gece sen Sermin‘in odasinda
kal kizim. Babanin siniri yarina kalmaz. Yarin gider-
sin yanina,” dedi.

“Ne oldu, kagirdim miyine her seyi? Ragip simdi
uyudu,” diyerek mutfaga giren Ayten Hamim’a ba-
karak giiliimsediler.

Namuik Bey, abisine bakti, aklindan gegenleri oku-
mugcasina “Ayten, yarin hep birlikte atolyeye gi-
decegiz, Sermin ve Muhibbe bize atblyeyi gezdire-
cekler. Hatta belki Cenani Bey de bize eglik edecek.
Degil mi abi?” diye sordu.

“Vallahi ne diyeyim? Harika bir fikir. Biz de ¢o-
cuklugumuzu animsariz, atélyeyle ilgili hog anilari-
miz olmasa da...” diyerek giildi.

Sermin, “Cenani Bey mi?.. Her ey ortaya ¢iktiktan
sonra onun yiiziine nast bakarim? Ayrica soyagacini ve
defteri biliyorsa, arar da orada bulamazsa annemle baba-
ma yeniden mahcup olurum... Simdi buldugumu soy-
lesem mi acaba?” diye diglinliyordu ki Haluk Bey,
“Bu konu burada kapanmaz ama bilesiniz! Kuru bir
oziirle de gegistiremezsiniz. Bundan béyle bize da-
nmigmadan, haber vermeden bir ige kalkigmak yok...
Tamam m1?” deyince Sermin kalkti, babasimin yan-
na gidip ona sarilds, yanagina bir 6piiciik kondurdu.
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Kolu hala babasinin omzunda, annesine bakarak
“Tamam babacigim, peki ya annem beni affedecek
mi?” diye sordu.

Bedriye Hamim ellerini uzatti, Sermin’i yanina
cagirds, kizina sarilip “Seni hep destekleyecegim.
Diigiincelerine deger verip onlan gerceklestirmen
icin sana yardima olacagim,” dedi. Ardindan “Ama
bunu yaparken seni asla géziimiin 6niinden ayirma-
yacagim,” diyerek giiliimsedi.

162



Cenani Bey’le Laboratuvarda...

“Sermin cesaret dedigimiz sey, gozii kapah her
seyi yapmak degildir kizim. Cesur insanlar akilla-
riyla hareket eder, duygulariyla degil. Duygularimiz
bizi zaman zaman yanultir, aklimizsa yarultmaz.”

Biitiin aile, laboratuvarin kapisinda durmus
Cenani Bey'in anahtar: delige sokarken sdyledikle-
rini dinliyordu.

“Duygularimiz bizi ne zaman yaniltir?”

Soruyu soran Haluk Bey’di.

“Yine itiraz edeceksin, degil mi Haluk? Hep boy-
leydin sen. Bir de Sermin’e kiziyorsun neden bu
kadar merakl, diye. Sana benzemis evladim... Ama
sorunun cevabi ¢ok kolay; duygularimiz akhimizi ele
gecirdiginde bizi yamltirlar. Buna dikkat etmek ge-
rekir,” diyerek kestirip attu.

“Pekala, simdi aklimizla mi, duygularimizla mi
davranmyoruz?”

Cenani Bey, “Offf Haluk, offfff!.. Bizi buraya ge-
tiren sey duygular ama kap: duygularla degil anah-
tarla agilir. Ben agamiyorum, Sermin gel a¢ sunu,”
deyip anahtan Sermin’e uzatinca hepsi giildii.

Sermin kaptyr agh, kendinden 6nce babasi ve
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amcasimn girmesi gerekiyormus gibi geri ¢ekildi.
Teker teker igeri girdiler, herkes bir yana dagild.
Annesiyle yengesi masalarin iistiindekilere bakma-
ya bagladi. Muhibbe, Sermin‘in bir gece 6nce goriip
ne oldugunu anlamadig teleskopun yanina gitti.
Cenani Bey, Necip Pasa’yla birlikte lizerinde ¢alig-
tiklar1 bilimsel bir deneyin formiillerinin oldugu
ruloyu bulmak i¢in hizli adimlarla laboratuvarin so-
nundaki duvara gitti. Sermin o anda defteri de orada
buldugunu diisiindii ve Cenani Bey’in defteri almak
icin oraya gittigini sandi, yiiregi agzina geldi. Ama
yanilmigti. Aradigi ruloyu hemen bulan Cenani Bey,
Sermin’in yaptig1 gibi kdgidin iki yanina agirlik ko-
yarak masaya yaydi, incelemeye koyuldu.

Haluk ve Namik beyler ¢ocukluklarinda girdikle-
ri atlyenin yerinde yeller estigini, buranin ¢ok de-
menin olmadigin fark ettiler, sagkinlkla bakinmay:
siirdiirdiiler.

“Burasi ¢ok degismis Namik. Bizim zamanimizda
sadece ortadaki masa vardi. Duvardaki raflar, kara
tahta falan yoktu. Bu kadar dolu da degildi, yanihi-
yor muyum?” diye sordu.

“Hakhsin... Buras: atdlye olmaktan ¢ikmus, cid-
di ciddi bir laboratuvar olmus, degil mi?” deyince
Muhibbe’yle Sermin birbirlerine bakip, géz kirptilar.

Haluk Bey, “Cenani Bey burasi ne olmug boyle?”
diye seslendi.
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“Degil mi? Sevgili pagsamiz burayi bilim merkezi-
ne donigstiirmiig iyi ki!” diye yanitlayan doktor ye-
niden masadaki kagida egildi.

“Ayyy!Bune...”

Korkuyla bagiran Bedriye Hanim’di. Kavanozun
icindeki yilam gormis ve ortalig: ayaga kaldiran bir
¢iglik atmigts. Cenani Bey hemen yanina gidip kava-
nozu eline ald, evirip ¢evirdi ve “Burgaz Adasi’'nda
Nahit Hanim"1 yani rahmetli kayinvalidenizi sokan
yilan o. Annenizi soktuktan sonra 6lmiig, Allah’tan
zehirli degilmis. Paga da alip onu kavanozda sakla-
mug,” diye bilgi verdi.

Sermin laboratuvarin ortasinda durmus, kollarin
kavugturmus, ¢ocuksu bir sevingle laboratuvarda ge-
zinen, raflardaki gigeleri inceleyen, malzemeleri elle-
yip duran ailesine bakiyordu. Muhibbe de $ermin’in
yaninda, yiiziinde kocaman bir giiliimseme, hikyenin
mutlu sonla bitmesinin rahatligiyla duruyordu.

“Buraya gelin!” diye seslenen Cenani Bey’e bakti-
lar. Elindeki kalemle kagida bir seyler yazan Cenani
Bey’in yanina gittiler.

Kalemi havaya kaldirip, kdgidin Ustiine atan ve
biiyiik bir sevingle “Buymus... iste eksigi buymusg!”
diye sdylenen Cenani Bey kagidi kaldirdi. Hepsine
dogru gevirip ‘“Yillardir bu formiiliin neresinde ek-
sik var diye disiiniip duruyorduk. Pasa ben yok-
ken gelmis, vefatindan kisa siire 6nce sorunu ¢oz-
miig. ‘Deli’ diyorlar ya, halt ediyorlar. Ben kendisini
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en giizel sekilde aniyor ve kendisine ‘dahi’ diyorum.
Bu bir cilt hastaligin tedavi etmek igin kafa patlatti-
gimuz bir ilacin formiilii. Ah Necip Paga, ah! Seni ¢ok
ozleyecegim.”

Haluk Bey birdenbire Sermin’le yeteri kadar ilgi-
lenmediklerini hissetti. Yamina giderek “Sermin sana
ne kadar tesekkiir etsem azdir kizim. Beni ¢ocuklu-
guma yeniden gotiirmekle kalmadin, gocuklugumia
banigtirdin... Sag ol!” dedi.

Sermin babasinin elinden tuttu, annesinin yanina
dogru siiriikledi ve ikisine birden bakti, “Beni affe-
din ne olur!” dedi.

Sonra Muhibbe’nin yanina déndii ve gocuklukla-
rin1 yeniden kegfedip yagayan biiyiikleri seyretme-
ye koyuldu. igindeki mutluluga diyecek yoktu. Ama
akhnda soyagaci ve defter vardi.

Bir an 6nce odasina kapanmak, defteri satir sa-
tir okumak istiyordu. Muhibbe’nin kulagmna egildi,
fistldayarak “Muhibbe, bu gocuklar1 burada bira-
kip gidelim biz. Saatlerce burada kalacak gibiler...
Hadi!” dedi.

Cenani Bey’in “Yahu Paga’nin bahsettigi bir soya-
gaci ve hatira defteri vardr. Onlar nerede acaba? Asil
ganimet onlar... Arayin bakalim, bulmamiz lazim,
buralarda bir yerde olmal,” diye bagirdigim duy-
duklarinda laboratuvardan ¢ikmiglardi bile.

Kosar adim giderlerken arkalarindan Bedriye
Hanim’in seslendigini duydular.
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“Sermin, Cenani Bey aradig bir seyi bulamada.
Sen yerini biliyor musun kizzm?”

Sermin oldugu yerde donakaldi. Arkasint déniip
annesinin yiiziine bile bakamiyordu.

Bedriye Hanim hizla yanlarina geldi, kizlarin or-
tasina gegti, kollarindan ¢ekistirerek yiiriimeye zor-
lad1.

“Sermin, sen de, degil mi? Nerede? Benimle ilgili
seyler yazmig m1? Hemen gidip okumak istiyorum,
cabuk... Hadi!” dedi.

Hepsi birden adimlarini hizlandirdilar, kégke gir-
diklerinde Sermin “Annem beni kendine benzetir diye
korkuyordum. Ben annemi kendime benzettim,” diye
diistindii. Bunun iyi bir sey mi, kotii bir sey mi ol-
dugunu bilemedi ama yine mutlulukla giiliimsedi.
Yatak odasina girdiklerinde hemen kosup defteri
ald, elinde sallayarak annesine dondii.

“Ganimet burada, okumaya baglayalim mi?” diye
sordu.

Annesi Sermin’le Muhibbe’ye bakti. Yiiziinde
mutlu bir giiliimsemeyle “Kirazh Kogk, iginde ya-
sayan tiim gocuklari mutlu ediyor, degil mi?” dedi.
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Sermin, [zmir'de, ¢ok sevdigi Nergisli Ev’de
anne ve babasiyla mutlu bir hayat siiriiyordu.
Ancak 13 yasina girdigi y1l, hem ailesinin hem
kendisinin hayati beklenmedik bir sekilde degisti.
Aldiklar1 kota bir haberle her seyi geride birakan
aile, Istanbul'a, biiyiik dede Deli Necip Paga’nin
yaptirdig: Kirazli Késk’e tasindi. Ancak Sermin
icin bu yeni diizene ahsmak hig de kolay degildi.
Kogkteki kurallara uymak da! Kirazh Késk'iin
bahgesindeki atolyeye yaklasmasinin bile
yasaklanmasi, Sermin’i caydirmyor, tam tersine
iyice meraklandiriyordu.

Sermin, en yakin arkadas: Muhibbe’yle birlikte
koskteki sirlan tek tek ortaya ¢ikarmayi kafasina
koymustu. Bu suregte kiiciik kuzeni Ragip’a
higbir sey belli etmemeli, annesi Bedriye Hanim"1
hos tutmah, Muhibbe’nin babasi [zzet Efendi’ye
goriinmemeliydiler!

Kirazli Kosk; Sermin, Muhibbe ve Ragip’a
bilinmeyen bir ge¢misin kapilarin agarken okura
da benzersiz tarihi bir seriiven yasatiyor.

Lrani -l r1a—st-c

ALl  www.kirmizikedikitap.com £12 4 !Lanﬂs JMU&!!‘S




