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Ustalaran Tirkgesiyle
GEORGES SIMENON

Tiirk edebiyatinin biiyiik ustalarinin cevirdigi Simenon ro-
manlarindan olusan dizinin dokuzuncu kitabi, yazarin 1934’te
Le Locataire adiyla kaleme aldi§1 ve Nurullah Ata¢’in 1953’te
Tiirkcelestirdigi Kiralik Oda.

Romanda, Portekiz asilli bir Tiirk Yahudisi olan, Biiytikada’da
ve Istanbul sokaklarinda biiytimiis Eli Nagear’in &ykiisii anlatil-
maktadar. Bir hali satis1 icin Istanbul’dan Britksel’e giden, ancak
bir cinayet isleyen Eli Nagear, gittikce artan “yakalanma korku-
su”yla her seyden vazgecip, saklanarak hayatta kalmaya ¢aligir.
Sevgilisi Silvi’nin yardimiyla pansiyoner olarak girdigi eve ge-
len gazetelerden, sorusturmay: takip etmektedir. Bir siire sonra,
“aranan katil”in evlerinde kaldigini fark eden ailenin ve evin
diger sakinlerinin icine diistiigii durum; Eli'nin giin gectik¢e bo-
zulan ruh ve beden saglig:; ailenin onu korumakla teslim etmek
arasinda sikismasi, gittikce derinlesen bir psikolojik érgii icinde
sunulur. Cember daralirken Simenon, okurunu da &ddeta Eli’yle
birlikte o kiralik odaya hapseder.

Simenon’un bircok eserini Tiirkgceye kazandiran Nurullah Atag’in
dil konusundaki titizligini de yansitan &zenli cevirisi, gérdigi
biiyiik ilgi nedeniyle beyazperdeye de aktarilan romana apayr:
bir deger katiyor.
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GEORGES SIMENON

13 Subat 1903te Lieégede (Belgika) dogdu. Cok geng yasta yazmaya karar verdi.
La Gazette de Liégede gazeteci olarak galigmaya bagladiginda on alti yagindayd.
I1k roman: Georges Sim takma adiyla 1921'de yayimlandi: Au pont des Arches,
petite histoire ligeise. Aralik 1922'de kansi, ressam Régine Renchon’la birlikte Pa-
rise yerlesti. Cesitli takma isimler altinda, birgok farkl: tiirde popiiler romanlar
yayimladr: 1923-1933 yillan: arasinda yaklagik iki yiiz roman, binlerce hikiye ve
sayisiz makale. 1929 yilinda yazdigy Pietr-le-Letton (Letonyalt Pietr, 1931) tnli
“Komiser Maigret” dénemini agan roman oldu. Ister polisiye bir olayin etrafin-
da gelisen ve genellikle siradan insanlann islendigi; kusurly, suglu, yasadisi da
olsalar onlan yargilamaktan kaginan, onlarla yeyler arasindaki iligkileri daha iyi
kavramak igin onlarin mekaninda onlarla birlikte yagayan Komiser Maigret di-
zisindeki eserlerinde olsun, ister gesitli gevreleri, durumlan, karakterleri incele-
digi psikolojik romanlarinda olsun, Simenon, insan gergegini, giindelik hayattaki
trajediyi her tiirli yapayliktan uzak, sade bir uslupla kaleme almakta ve atmosfer
yaratmakta son derece ustadir. Paris'te yagadig yillar boyunca sik sik seyahat eden
yazar, uzun bir siire (1945-1955) ABD'de kalmig, 1957'de ise Isviqre'ye (Echan-
dens) yerlesmistir. Je me souviens (Hatirliyorum, 1945) adli kitabinda gocukluk
anilarina deginen Simenon, Pedigree (Soyagaci, 1948) adli otobiyografisinde onu
yazar yapan unsurlara 151k tutmugtur. 1952'de Belgika Kraliyet Akademisi'ne ka-
bul edilen Simenon'un eserleri sayisiz dile gevrilmis, ayrica pek ¢ok kez sinemaya
uyarlanmigtir. 1973te romana kariyerine son verdigini duyuran Simenon, 4 Eylil
1989'da Slmigtiir.

NURULLAH ATAC
21 Agustos 1898de Istanbulda dogdu. ilkokuldan sonra dért yil Mekteb-i

Sultanide 6grenim gordi. Ogrenimini tamamlamak ve Fransizca 6grenmek
igin Isvigre’ye gitti. 1919'da Istanbul'a dénerek ogretmenlik yapmaya bag-
ladi. Emekli oldugu 1945 yilina dek Cumhurbagkanligs Cevirmeni olarak
gorev yapty; yani sira TDK Yayin Kolu Bagkani oldu. Ceviri ve siirlerinin
yanu sira, deneme ve elestiri tirinde yapitlar veren Atag, daima yeni bir dil
arayi1 iginde oldu. Kendi tirettigi sézcikleri, devrik timceleri ve kendine
6zgu bigemiyle, dili bir uygarhik sorunu olarak ele aldi. 17 Mayis 1957de
Istanbul'da yasama veda etti.
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ONSOZ

Biitiin Zamanlarin En Nitelikli ve
Uretken Polisiye Roman Yazar::

Georges Simenon

Georges Simenon gerek tretkenligi, gerek yarattign Komiser
Maigret tipi, gerekse eserlerinin ustiin nitelikleri bakimindan,
diinya polisiye roman tarihinin en bagat figiirlerinden biridir.
Simenon’un yazdig1 75 Maigret romani ve Maigret serisi disinda
yazdig1 novella formatindaki 117 romani ve yiizlerce polisiye
oykisi, kendisinin ne kadar tretken bir yazar oldugunu kanitlar.
Eserleri diinyadaki bellibagh dillere gevrilmis ve bir hesaplamaya
gore bitin dinyada 500 milyon Simenon kitabi satilmugtir.
Yazanin tretkenligi yaninda, eserlerinin biyik boliminin yik-
sek edebi niteligi de kimsenin inkir edemeyecegi bir husustur
ve bagta André Gide ve Frangois Mauriac olmak izere ¢agdas:
pek ¢ok yazar Simenon’u “XX. ytizyilin Fransizca yazan en biyik
romancilarindan biri, hatta birincisi” kabul etmiglerdir.

Simenon, polisiye roman: edebi bir tir olarak kabul ettirme
¢abasinda unutulmaz hizmetleri olan bir yazardir. Calkantili
yagami, edebi yetenegi ve polisiye romana getirdigi yeni ¢izgi,
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ozellikle Maigret serisi digin-
daki eserlerinde yarattif:
Dostoyevski'ye 6zgii kahra-
manlar, pek ¢ok aragtirici igin
| inceleme konusu olmug ve
XX. yiizy1l edebiyatgilan ara-
sinda, hakkinda en ¢ok eser
yazilan yazarlarin baginda

=& gelmistir. Simenon ve eserleri
hakkinda Fransizca ve diger dillerde 70% yakin aragtirma kitab:
yayinlanmig; bunlanin diginda Belgika'da Liege Universitesinde
kurulan Georges Simenon Aragtirma Merkezinde 80%e yakin
bilimsel aragtirma yapilmugtar.

Simenon'un eserlerini; inld detektifi Maigret'nin oykileri ile,
bu dykiiler digindaki yapitlan olarak ele almak gerekir. Bu bag-
lamda, diinya polisiye roman tarihinin en bilinen detektiflerinden
biri olan Maigret'nin, alipglmigin diginda bir detektif oldugunu
belirtelim. Hig giiphe yok ki Maigret'yi; Dupin, Holmes, Poirot
gibi analitik ¢6ziimlemenin ustalarina benzer gekilde yalnizca
“beynindeki gri maddeleri galigtiran” dstiin zekdl kisilere veya
Hammett ve izleyicilerinin eyleme yonelik islevlerle isini goren
detektiflerine indirgeyemeyiz. Maigret tam bir insan kimligine ve
ayn1 zamanda zihinsel ve psikolojik bir derinlige sahiptir. Bagina
buyruklugu, ¢ilginlig: ve sayginligy, birlikte atbag: gider.

Maigret oykiilerinde olaylarin baglangigtaki gelisimi ve poli-
siye kurgu, geleneksel polisiye romanlardan farkh degildir; asil
farkli olan Maigret'nin sorugturma yontemidir. O muammay:
¢6zmek igin polisiye romanlardaki geleneksel yollar1 izlemekle
yetinmez; onun gergek giicl, diinyayla iletigim kurma yetene-
ginden gelir. Mantiksal ¢6ziimlemeye gitmeden 6nce mekani ve
ortamu dikkatle inceler. Mekinin ve ortamin, olaylarin gelisme-
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sindeki yagamsal 6nemini, ondan 6nce higbir polisiye romanda
goremedigimiz kadar kuvvetle vurgular. Maigret “insam yargila-
mak degil anlamak istedigini” her zaman yineler. Insanlara sugla-
rini itiraf ettirirken, onlarin bunu “reddettikleri diizenle uzlagma”
olarak degil “kendi kendileriyle uzlagma” olarak algilamalarina
yardim eder. Maigret kendi tanimiyla “giplak insani” anlamaya
¢aba gosterir; sanki yaraticisinin gu sozlerini uygular:

“Her zaman insam ve giyinik insanla ¢iplak insan arasindaki
Sfark:s merak ettim. Oldugu gibi tam kendisi olan insanla; o insanin
topluma karsr kendini gostermek istedigi insan arasindaki fark benim
igin gekiciydi. Biitin romanlarim ve bitiin yasamim gplak insan'in
arastiriimasindan ibarettir.”

Simenon’un gerek Maigret 6ykiilerinde gerek bunun digindaki
oykilerinde durmaksizin séziini ettigi “ciplak insan”1 aragtirmast;
yazarimiza yagadigi ortam ve dinya ile iligki kuramayan ¢agdas
insanin, onu nereye sirikledigi bilinmeyen dinyasinin iginde
boglukta kalan ve savrulan insanin dramini yazma olanagini sag-
lad1. Paraya tapan bir toplumun ortaya gikmasinin neden oldugu
sarsintilari, toplumsal ve kiltirel tartisma alanlarinda orta sinifin
degerlerinin egemen olmasini, geleneksel deger yargilarinin yok
olmasiny, kitlesel kiltirin bagat bir rol Ustlenmesini, insanlarin
koklerinden kopmalarinin yarattig: sancilari, onun kadar anlata-
bilen az yazar vardir. Simenon “herkesin yerini bulabilecegi” bir
dinyay, “kigik insanlar’in igtenligini ve “cocuk masumiyeti’ni
yiiceltirken; ge/isme denen yapmacikliga, hile ve diizene, biyik
burjuvaziye 6ldirici darbeler indirir.

Biitiin Maigret oykiileri gelenek ile ilerleme ve iyi ile kot ara-
sindaki ebedi savagin alegorik bir anlatimi olarak da diginilebilir.
Sonugta hi¢ kugkusuz, bir polisiye roman yazar olan Simenon’u
sirf bu ozelligi ile yani polisiye roman yazari olarak tamimla-
mak —bu satirlarin yazar igin belki bir paradokstur ama— yanlg

Ucretsiz PDF Kitap Aréivi - https://rantey.org



olur; Simenon entrikay1 kurgulamakta ve
psikolojik yorumlamada bir dehadir ama

Georges Simenon
André Gide

«» Sans trop

S T | yarattig1 evreni yalmz polisiye tirinin

Correspondence
1938.1950

icerisinde diginmek de yetersiz kalacak-
tir: O, tirler Ustiidiir. Kisacas: bir Simenon
stili vardur.

Iste bunun igindir ki “yiiksek edebiyat”in
en segici isimlerinden biri olan André Gide
daha 1937de onun igin “Biiyiik bir romancs;

Fransada bugiin yasayan romancilarin hig
stiphesiz en biiyigii ve en gergekisi,” demis ve ilave etmigtir:

“Birgoklar: Simenon'un kahramanlarinin siradan kigiler oldugunu
soylerler. Bu dogru oldugu kadar iirkiiticidiir de. Ama ben suna da
dikkat ettim ve etkilendim: Bu kabhramanlar, yasadiklar: dinyanin
bitiin siradanligina ragmen korku igindedirler ve kendilerini kapana
kistirilmis hissederler. Bazan bundan kurtulmak igin cabalarlar.
Beceriksizce ve anlamsiz bir cabadir bu; cogu zaman bu gabalar: daba
da batmalarina neden olur.”

Simenon’un bir 6zelligi de kahramanlarinin siradan kisiler
olmasi kadar yazis stilinin sadeligidir. Evet onun taninmig kah-
ramami Maigret, goriinigte pek de kiltirli olmayan, girkince;
gorevine diskin oldugu kadar, biraya,
beyaz saraba, pipo igmeye de diigkiin; [RECLIIEERIUEILT
inatgi, isinden ve maagindan sikdyetgi
orta yagh bir polis mifettisidir. Ugrastig:
sorunlar da ¢ogu zaman kendisi kadar
siradan, hatta can sikici gorilir. Ama bu
siradan ve can sikict olaylar gevresinde
Paris'in eski sokaklari, kahveleri, Kuzey
Fransa'min dinmek bilmeyen yagmurlar,
yagl topragy, sisli limanlari, ihtiyar oros-
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pulary, sessiz balikgilar, alkolik memurlari, zengin aileleri, hirsizi,
doktoru, okul gocugu, kapicisi, soférd, yani Fransa toplumunun
her sinifi, her bireyi, nitelikleri, hata ve sevaplari, her ginki
yasamu ile; bazan siirlesen bazan bayagiliga kadar digen bir dille
yagatilir. Yazarimiz yapitlarinda sislemelerden, edebi tasvirlerden
hep kaginir. Simenon’un dilimizdeki en yetkin ¢evirmenlerinden,
ayn1 zamanda bir edebiyat adami ve kuramcisi olan Tahsin Yiicel,
onun bu 6zelligini goyle anlatir:

“Simenon'un uzun gozdimlemelere, uzun ve dolambagh timcelere
gereksinimi yoktur; tam tersine okuru stkmaktan korkarmis ya da ace-
lest varms gibi kusa ciimlelerle bir cirpida soyleyiverir soyleyeceklerini.
Ama neredeyse her timcesi, kiigiik oldugu kadar carpicr da olan bir
ayrintiyla karyi karstya getirir bizi. Ayrintilar birbirine eklendikge
de iklim belirginlesir, kisiler somutlasir; ortamlar: bizim ortamimiz,
bunalimlar: bizim bunalimimiz olur.”

Simenon 75 adet Maigret dykist yazmugtir. Maigret oykileri,
280 televizyon filmine ve 20'nin tzerinde sinema filmine konu
olmugtur. Beyazperdede Maigret roliini tstlenenlerin en Unlileri
Jean Gabin, Fernandel, Maurice Manson, Gino Cervi, Charles
Laughton'dur.

Maigret, bir ¢iftginin ogludur, hekim olmak amaciyla Parise
gelmis ama polis olmustur. Bisikletle devriye gezen bir polis
olarak ise baslamig, bag-
miifettiglige kadar yiksel-
migtir. Karis1 Louise ile
tam anlamiyla mazbut bir
yasamu vardir. Karisi evci-

men ve iyi yemek pisiren
bir kadindir; yemekleri
lezzetlidir ama agirdir. :
Komiserimizin en sev- Simenon ve Gabin sette.
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digi yemek ise lahana
tursusuyla  hazirlanan
“Choucroute’tur. Richard-
Lenoir Bulvari’nda bir
evde yasarlar. “Yeniden
Louise’in sesini duymak;
esyalarin  yerli yerinde
durdugu evinin kokusunu
hissetmek” Maigret'yi her

zaman mutlu eder.

Maigret, yaninda ¢ah-
san miufettigler Lucas, Lapointe, Janvier ve Torrence’dan olugan
ekibiyle bazan Paris’te bazan tagrada ve hatta yurtdiinda olaylan
¢ozen 45 yasinda heybetli bir polistir. Maigret sanki uzak gegmis-
ten ¢ikip gelmis, nesli tikenmis iyi insanlann temsilcisi gibidir;
belki bu yiizden insanlarla iligkilerinde bu kadar duygusal, bu kadar
anlayighdir.

Maigret oykilerindeki suglular profesyonel caniler degildir;
“Maigret’'nin Anilan1” adh 6ykide soylendigi gibi “Giiniin birinde,
hig beklemedikleri bir anda birini oldiiren; sizin benim gibi insanlar-
dr.” Sug, Simenon igin insam hazirliksiz yakalayan, hem kurbani
hem taniklar1 hem de sugluyu sagkinliga ugratip, onlarin toplum
tarafindan diglanmasina neden olan insana 6zgi bir davranistir.
Sugun buna yakin bir tammlamas: giiphe romanlarinin biyik ismi
Patricia Highsmith i¢in de gegerlidir ama Highsmith'in diinyas,
yarattig1 evren, insanin tdylerini trpertecek kadar “soguk” iken
Simenon’unki o kadar “sicak’tir.

Evet Maigret bir “mit”tir, liberal kigik burjuvanin tim
olumlu 6zelliklerine sahiptir. Okuyucu onu tanir, ona aligmigtir,
agina olmugtur. Okurun diger detektiflere duydugu mesafeli hay-

Maurice Manson
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ranhk duygusunun yerini bu kez samimiyet hatta sevgi almigtir.
Georg Hensel'in dedigi gibi Maigret oykiileri okurken:

‘Maigret'nin Orfévres Ribhtimi'ndaki birosundan jileplerin
Seine Nebri tizerinde Saint Michel Kopriisi altindan gegerken baca-
larin indiriglerini izledigini; bitmez tikenmez sorgulamalar siirer-
ken Dauphine Birahanesinden sandvig ve bira alindigim, Madam
Maigret'nin cigekli elbiseler giydigini, kocasini giizel yemeklerle ve
sessiz kalarak simarttsgim, Maigret'nin baldizinin her yil Alsacedan
gelirken erik rakist getirdigini okumak isteriz.”

Ernest Mandel'in de iginde bulundugu bazi elestirmenler
Simenon'un yagamini goz 6niine alarak Maigret'nin “Simenon’un
yasamast gerektigine inandifr hayatr yasadigin” soylerler. Onlara
gore “Quand | Etais Vieux-1971" (Ben Yash Iken) adli anilarinda
8.000'i fahige 12.000 kadinla yattigim anlatan Simenon, bagta
kadinlarla olmak tzere kimseyle ger¢ek anlamda insani iligkiler
kuramamugtir; derinlemesine mutsuz ve giinah yikli bir insan-
dir. Asinligy, sarhoslugu ve bencilligiyle ailesini mutsuz ettiginin
farkindadir. Diiriist gegen bir giinin yorgunlugu ve kazanciyla
karisina donmenin mutlulugunu hisseden; bir fahigeyi —hele
de binlercesini~ ziyaret etmeyi hi¢ diginmeyen, kigik burjuva
yurttaglarin en siradani ,
olan Maigret, yaratici- l'OMBRAM Q”_E_S(Emi
sinin belki istedigi ama ds
higbir zaman olamadig: 0
ideal kisidir.

Yazarimiz Maigret
dizisi disinda daha 6nce de
belirttigimiz gibi, novella

formatinda 117 roman A
«com ovne Pawe Mt asin K
desae ¢ tomomeres & i fue o dvw

kaleme almiswr. Iglerinde e
XX. yizyll edebiyatinin Gino Cervi

i

LE COMMISSAL

B Charles Laughton
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en garpici 6rneklerini veren yapitlar oldugu
gibi, vasat1 agmayanlar da vardir. Hig kug-
kusuz ki Simenon, déneminin en tretken
yazandir, ortalama dort ayda bir romam
¢ikmaktadir. Bu inanilmaz ve sirekli tret-
kenlik, yapitlarinin kalitesinin yiksekligini
biyik 6lgiide etkilemez. Yine de béyle bir
hayalgiici zenginligi; iyi yazarin kitaplarim
iyice siizgegten gegirmeden, olgunlagmadan
yayinlatmamas: gerektigine inanan bazi
elestirmenleri kizdirir ve onlarin Simenon’a dudak biikkmelerine
neden olur. Sanki Balzac'in ikinci derecede veya pek parlak olma-

»

yan higbir yapit1 yokmug gibi Simenon’u “&6ti bir Balzac kopyas:
olarak nitelerler. Halbuki ger¢ek, Marcel Aymé’nin dedigi gibi
Simenon’un “kssa romanlar Balzac’'” oldugudur.

Gergekten de La Maison du Canal (Kanaldaki Ev), dilimize
“Isyan” diye cevrilen Long Cours, Evadé (Kagak), L'Assassin
(Katil) gibi yapitlan kigik birer saheserdir. Maurice Ronet ile
Annie Girardot'nun 1965'te sinemaya uyarladigy Trois Chambres
@ Manbattan (Manhattanda Uy Oda); kigiik bir Connecticut
kasabasindaki bir cinayeti anlatan ve dilimize Bilge Karasu’nun
o gizelim Tirkgesiyle Bellamn Oliimii —
adiyla aktarilan Belle; 1971 yilinda Simone [(,vmgm sicus
Signoret ve Alain Delon ikilisinin yorum-
laniyla beyazperdede de gorme olanagim
buldugumuz La Veuve Couderc (Dul Bayan
Couderc); 1973'te Romy Schneider ve Jean-
Louis Trintignant'in bagrolini oynadig:
filme konu olan Le Train (Tren); buyik usta
Bernard Tavernier'in 1974’te filme ¢ektigi
L'Horloger d’Everton (Everton Saatyisi); ilk

¢ locataire
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mafya Sykiilerinden biri olan ve Oguz Alpligin'in Uy Kardegtiler
adyla ¢evirdigi Les Fréres Rico; bu satirlarin yazarinin en g¢ok
sevdigi Simenon 6ykisi olan ve gipheli gegmisi yiiziinden ken-
dini yalmzliga mahkdm etmis bir yagh adamla, anasi babasi
calistigindan yalmz yagamak zorunda kalan kigik bir ¢ocugun
dostlugunu hig abartmadan ama en etkileyici sekilde hikiye eden
L’Enterrement de M.Bouvet (M. Bouvet'nin Gomiilmesi); pek gok
elestirmence Simenon’un Dostoyevski'ye en yaklagan eseri olarak
kabul edilen ve dilimize Sait Faik'in Yasamak Hirs: adli gevirisiyle
kazandirilan L'’Homme qui Regardait Passer Les Trains (“Trenlerin
Gegisini Seyreden Adam”) gibi yapitlarinin edebi niteligi ise tar-
tigma konusu bile olmayacak kadar yiksektir kugkusuz.

Simenon’un Tirk okuyucularinin biiyiik sans: ise, onu geviren-
lerin Turk edebiyatinin yildiz isimleri Sait Faik, Nurullah Atag,
Oktay Akbal, Bilge Karasu, Erhan Bener, Tahsin Yicel, Oktay
Rifat gibi yazarlar olmasidir.

Elinizdeki kitabin ¢evirmeni Nurullah Atag, Georges Simenon
cevirmenlerinin en bilinenlerindendir. Dildeki sadelesme aki-
minin 6dinsiz savunucusu ve deneme tirinin tlkemizdeki
bagarili isimlerinden biri olan Atag aym zamanda ¢ok degerli bir
ceviri ustasidir. Turk okurlar,
cogu Milli Egitim Klasikleri
arasinda ¢ikan Aisopos ve
Sophokles gibi antik Yunan ve
Plautus, Apuleius, Terentius,
Samsath Lukianos gibi antik
Latin yazarlarin1 onun geviri-
leri ile tanimugtir.

Gerek Stendhal (Kirmiz:
ve Kara), Gustave Flaubert
(Madame Bovary) gibi Fransiz

Nurullah Atag
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klasiklerinden; gerekse Prosper Mérimée,
Alfred de Musset, Alain-Fournier, Marcel
Aymé gibi yazarlardan yaptigi geviriler,
tercime alaninda 6rnek alinacak yapit-
lardir. Atag'in en ¢ok ¢evirdigi Fransiz
yazarlarindan biri Simenon'dur. Kiralik
Oda’nin diginda, Atag¢’in Simenon'dan Polis
Miifettisi Kadavra ve Yedi Kizlar adl iki
cevirisi daha vardir.

Sonugta Georges Simenon hi¢ abartissiz XX. yizyilin en
biiyiik, en tretken ve en nitelikli polisiye roman yazarlarindan ve

en biuyik edebiyatgilarindan biridir.

Erol Uyepazara
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Kiraliak Oda
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Eli, yorgani genesine kadar gekip inler gibi bir sesle:

— Kapat gu pencereyi! dedi. Cildirdin m1 sen?

Silvi, karyola ile pencerenin arasinda girgiplakt:

— Hasta yatmig gibi kokuyor bu oda! dedi. Sen gece ne kadar
terledin!

Eli, burnundan soludu, zaten zayif bir adamdi, bisbitin
buzilip kigildd, Silvi de banyo odasinin sicak 1s1gina girip,
suyu 1sitmaga bagladi. Birkag dakika bir sey soylemedi Eli, ban-
yonun musluklar1 6yle haril haril akarken duyuramazdi ki sesini.
Bir goziini agmug, bir pencereye, bir banyo odasina bakiyordu.
Soguktu pencere, haince bir beyazlig1 vardi. Erken kalkmig olanlar
herhalde gormislerdi karin yagdigini. Ama artik on bire gelmigti,
Briiksel gatilar istiine ¢6ken sarimtirak gokten, kar tanelerinin
digtigi goriliyordu. Bitkiler Bahgesi boyunca uzanan caddede
sokak fenerleri de, vitrinlerin limbalar1 da daha yanmiyordu.

Eli, yattig1 yerden goriiyordu caddeyi: kara, parlak bir cadde,
tramvaylar biribiri ardindan gegiyor. Bitkiler Bahgesi de gori-
niiyor, yer yer kar var, ¢ kugu kugu, log bir suyun tstinde 6yle
donmus gibi duruyor.
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— Sen kalkmiyor musun?

— Hastayim ben!

Ama gece, Merry-Grill'de sabahin igiine kadar oturmuglardi.
Dogrusu, Eli'nin simkirmekten burnu gigmisti, kag kere de
“Artik gidelim!” demigti Silvi'ye. Kotu bir nezlesi vardi Eli’nin,
belki de bir gripti, bir bronsitti bu. $imdi de nemliydi viicudu,
kendinde bir yalmizlik duyuyordu, sanki bitin dinya digman
kesilmis, eziyordu onu.

— Kapat pencereyi, Silvi.

Kadin musluklar1 dindirdi, odadan bir gegti. Banyo odasinin
aynas1 bugulanmugt1.

— Neydi o Felemenklinin adi? Van der $ey... Horul horul
uyuyordur §imdi! Onun da bu otelde, bizim yam bagimizda
olmasi acayip degil mi?

Eli Nagear higbir seyi acayip bulacak halde degildi.
Homurdandr:

— Hep onun yiizinden sabahin igiine kadar rahat birakma-
din beni! Ayakta dikildim durdum!

— Budala!

Dogruydu Eli'nin dedigi, dogruydu ya, ne diye israr etsin?
Barda, Merry-Grill barinda, bos kadehleri 6niinde bekleyen
kadinlardan bagka kimse kalmamugti, orkestranin bir gey caldig1
yoktu, Silvi de esniyordu. Tam o sirada iri yan bir Felemenkli
gelmigti, yaninda da iki Brikselli... Herkes onlara yaranmaga
caligmigti.

Felemenkli eglenmek istiyordu. Cocuk gibi giriltild bir giliisi
vardi. Birkag dakika sonra, dort kadin birden ¢agirdi masasina,
sampanyalar agilds, en iyisinden sigaralar, Havana purolarn yakildi.

Silvi, Eli ile birlikte tezgahta oturuyordu, gozlerini o giriltild
gruptan aywrmadi.

— Sen hastaysan git yat!
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Eli kiskang adam degildi, gene de oturdu orada, belki de
Silvi'yi gileden ¢ikarmak igindir!

— O Van der $ey mi ilgilendiriyor seni?

Felemenkliye Silvi takmugt: bu adi. Asil adini bir tirld 6grene-
memisti de onun i¢in. Cani sikilmigt: Silvi’nin: Kendisi bir kadeh
cin-fizle yetinmek zorundayken 6teki kadinlar, onun goziinin
oninde, sige sise sampanya igsin! Silvi dayanamiyordu buna! Hem
¢irkin buluyordu o kadinlari!

— Hadi kalkalim!

Odalarina ¢ikmak tizere Palas'in holinden gegerken Van der
Sey’in de yapayalniz kapidan girdigini gordiler. Demek o kadin-
lar alikoyamamuiglardi onu! Yapayalniz geliyordu otele! Asansorde
Silvi'ye, kadinin koltuklarini kabartacak bir hayretle bakti.

Silvi de Eli'nin koynuna girecek! O boyuna terleyen, burnu
sismis, gozleri sismis Eli Nagear'in koynuna... Cebinde paras: da
yok o adamin!

— Ne diye ¢ikiyorsun simdi? Bu saatte ne igin var senin
digarida?

Silvi goraplarini giyiyordu.

— Bilmem ne yapacagimi! dedi. Her halde sen bana biraz
para ver.

— Yok benim param!

O zamana kadar yalmz banyonun limbasi yaniyordu, oda
sanki kil rengi bir toz i¢indeydi. Ama Silvi, kara jartellerle orap-
larin1 kemerine tutturduktan sonra odanin limbasin1 da yakt,
pencereden goriinen manzara artik segilmez oldu.

Oda da sisli bir odayd: dogrusu. Tuvalet masasinin iizerinde,
pembe abajurlu limbalarin altinda, giimis kristal giseler parl-
yordu. Silvi'nin ¢iplak gogsi incecik bir gomlekle 6rtiliverdi.

— Birkag yiiz frangin olsun kalmugtir elbette.

Eli burnunu silerek:
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— Sen git de elindeki altin kiilgesini sativer, dedi.

Mendil acitiyordu derisini, bunun igindir ki Eli binbir itina ile
siliyordu burnunu.

— Yani sen ben kiilgeden ayrihir miyim saniyorsun?

Eli'nin bir gey sandigy, bir sey digindigi yoktu. Kafas: igle-
mez olmugtu. Boyuna terliyordu o. Yatag ter kokuyordu. Pijamas:
derisine yapisiyor, 15tk da gozlerini incitiyordu.

Silvi'yle iki hafta 6nce Théophile Gautier vapurunda tanig-
musti. Kadin Kahire’den geliyormug, orada barlarda galigmug, Eli
de Istanbul'dan Briiksel'e gidiyordu, bir hali isi igin: bir milyonluk
haliyn glimriikten gegirememisler, onlar1 kurtarip, satmaga ¢ali-
sacak...

Hallar kendisinin degildi. Aylardan beri siriklenip duran
bir is. En agag1 yirmi kisi karigmug, Beyoglu'nda, Atinada, hatta
Paris'te ugragmglar, o kadar ki mal kimindir, her birinin pay:
nedir, artik bilinmiyor.

Eli Nagear'in Briiksel'de tanidiklar: vardi: “Onlarla konugup
kurtaririm hahlan!” demisti, bunu o kadar giivenle s6ylemisti ki
inandirmigt: otekileri, kendisine para bile vermiglerdi...

Agikt1 o ig: hahlan kurtarip satabilirse iki yiiz bin frank gege-
cek eline!

Silvi ikinci mevki yolcularindandi. Daha ilk giinden dort beg
kisi sarmugt1 gevresini, aksam1 da sabahin ikisine, ugiine kadar
birinci mevki giivertesinde kaldu.

Birinci mevki farkini kim 6demigti? Herhalde Nagear degil...
Eli ilk giinden ahbap olamamigt: onunla. Ancak Napoli’ye vara-
caklar1 sirada bagardi o igi. Silvi de biletinin Napoli'ye kadar
oldugunu soyledi.

Napoliden Marsilya’ya kadar bileti Eli Nagear aldi. Sonra
kadin: Paris’e, Briiksele gotirdi. Britksel'e varali ti¢ giin olmugtu,
hali isinden de higbir umut kalmamigti.

Ucretsiz PDF Kitap Aiii\/i - https://rantey.org



Ustelik hastayd: Eli, cebinde de bin frangi ya var, ya yoktu.
Yorganin altindan bir gézini ¢ikarmig, dudaklarina ruj siiren
Silvi'ye bakiyordu.

— Bu saatte digarida ne igin var, anlayamiyorum.

— O benim bilecegim sey.

— Yoksa gidip o Van der $ey’le mi bulugacaksin?

— Canim isterse onunla da bulugurum.

Artik Silvi'yi ele gegirmege galisan birkag kisi vardi da onun
i¢in, hepsi de kadinin her saat nerede oldugunu, ne yaptigim
biliyorlardi...

Hem simdi iyice biliyordu Silvi’'nin ne bi¢im bir kadin oldu-
gunu. Yatakta sabahlik halini de gérmisti onun: boyas: bozu-
lunca, gozlerinin altindaki ¢il lekeleri girkin girkin gériiniyordu,
pek bayag: bir kadin oldugu da belliydi. Silvi dar elbisesini kalga-
lar1 Gzerinde gekerek:

— Para ver bana, dedi.

Hi¢ kimildamad: Eli. Silvi, Eli'nin ceketini alip cebinden
cizdanini gikardy, Eli gene kimildamady, Silvi sayd: clizdandaki
parayi, yuz frankliklardan dort, bes, alt1 tanesini aldi, ¢antasina
soktu. Tramvaylar Bitkiler Bahgesi boyunca,ardi arkas: kesilmek-
sizin, inip ¢ikiyordu. Hepsinin de koca fenerleri parliyordu.

— Asagidan bir sey getirteyim mi? Istemez misin?

Silvi gagkin gagkin bakt1 Eli'nin yizine:

— Ister misin? Bir cevap versene! Budalalik ediyorsun!..

Haynr, bir cevap vermiyordu Eli. Sadece bir goziiyle bakiyordu,
Silvi de onun ne digindigini bilemedigi igin sinirliydi.

— Aksam gorigiriz...

Eli gene kimildamad:. Silvi kirk mantosunu omuzlarina attu.

— Bir “oruar” da demiyor musun bana?

Kadin banyo odasinin lambasini s6ndiirdd, eldivenlerini arad:.
Bitkiler Bahgesi'ne pencereden bir goz atty, yeisli bir hali vard
bahgenin.
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— Demezsen deme!

Dogrusu Eli de ilk tanigtiklarindan beri degismisti! Vapurday-
ken geng, sik bir adam hali vardi onun. Otuz bes yaginda ipince,
kara sagl, burnu biiyiikge bir delikanlu.

— Turk misin sen?

— Dedelerim Portekiz'den gelmis.

Konugmas: tath bir adamdi. Cok hos, g6z kamagtiric1 nikte-
leri vard... Silvi dans6z oldugunu séyleyince, Eli Kahire’de hangi
barda galigtigini sormugtu.

— Tabarende.

— Yani ayda bin frank, bir de gampanyadan ondalik...

Dogruydu bu! Biliyordu Eli Kahire'yi. Silvi bir zaman Bikreg'te
caligmusts, Eli oray1 da biliyorduy, Silvi ile digip kalkmig hovarda-
larin gocugunu taniyor, hatiralarini anlatiyordu.

— Zengin misin sen?

— Briiksel'e varinca iki yiiz bin frank gegecek elime.

Avucunu yalasin! Bitmig, kapanmigt1 artik o ig! Eli de has-
tayd1! Gamliyd1! Cirkindi!

— Aksama gorigiriz...

Silvi egyasim1 odada birakmugti. Van der Sey’in odasi 6niin-
den gegerken bir bakti, mektup kutusunda kalin kalin Felemenk
gazeteleri vard..

Eli ugrasmiyordu Silvi ile. Tavana bakiyor, sonra pencereye,
sonra sonik limbalara bakiyordu. Simkiirmekten gekiniyordu,
mendil o kadar acitiyordu derisini. Ter tanelerinin agir agir belirip
viicudundan agag aktigini duyuyordu.

Silvi kapiciya:

— Bana bir otomobil getirtin, dedi.

— Taksi mi istiyorsunuz?

— Sarlrua’ya gidecegim.

— Oyleyse biiyiik bir otomobil ¢agiralim, pazarlik edersiniz.
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Otelin holiinde de limbalar yaniyordu. Silvi, tung gergeveli
vitrinlerin 6nlinde dolagarak arabayr bekledi. Az sonra geldi
otomobil, eski bir konak otomobiliydi bu, sofériin arkasinda da
formas: héli duruyordu.

— Once Bon Marse’ye ugrayacagiz.

Bon Marge’de de buzlu limbalar sondirilmemisti. Ne giin-
diize benziyor, ne geceye. Déner kapilardan soguk giriyor. Satica
kizlarin ipekli elbiseleri altinda kalin yiinliler oldugu belli.

Silvi ne istedigini bilemiyordu. Mavi mesin terlikler, bir
mugamba, iki pipo, sun’i ipek goraplar, bir de el gantas: ald1. Kiirk
mantosuna biiriinerek tam bir hanimefendiye benziyordu. Silvi.
Aldig1 esyayr otomobile kadar gétiiren satict kiza:

— Hediyelik aldim bunlar, dedi.

Otomobil ¢gikt1 gehirden, karla 6rtiilii orman yolundan Sarlrua
yolunu tuttu. Pencereler bugulaniyordu. Silvi ikide bir siliyordu
pencereleri, komir ocaklarina, ig¢i evlerine gelince daha dikkatle
bakmaga baglad:.

Sarlrua’ya girmeden ¢antasimi agti, pudrasini, rujunu gikanp
yizlini gozini dizeltti.

— Sola sapin, dedi sofére. Gene sola. Simdi gegin kopriyi.
Tramvay yolunu birakmayin..

Sanki goge tirmanan komir yiginlan tzerinde ¢izgi ¢izgi kar,
bir egzamay: andiriyordu. Upuzun, bitmez tiikkenmez bir sokaktan
gesiyordu otomobil, sagda da, solda da tipk: biribirlerine benze-
yen evler, hepsi de iki kath tuglalan kapkara olmus... Bazan, yolun
tistindeki hava hattindan bir kémiir vagonunun gegtigi goriliyor,
bazan da kigik bir trenden bir ig¢i kirmiz: bir bez salliyordu.

Ne kir denebilir, ne de gehir. Iki evin arasinda bog arsaya
benzer bir yer, ama bog arsa degil orasi, bir komiir ocagi. Sokak
degil, ugsuz bucaksiz bir fabrika sanki. Makinelerin homurtusu
isitiliyor.
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— 53 numarali evin 6niinde durun.

O ev de otekilere benziyor. Alt katin penceresinde bakir bir
saksy, i¢inde de yesil bir bitki. Sofor kapiy: galacakty, Silvi:

— Calmayin kapiy1! dedi. Siz paketleri aliverin arabadan.

Kilit deliginden bakarak mektup kutusunu tikirdatti. Kirk
yaslarinda bir kadin gelip agti kapiyi, ellerini mavi onligine
kurulayarak bir miiddet bakt: Silvi'ye.

— Ne o anne? Taniyamadin m1 beni?

Silvi kadinin boynuna sarilmigti. Heyecandan ¢ok bir sagma
goriiliyordu kadinda, bir kizina, bir gofore bakt:

— Nedir bunlar? diye sordu.

— Bir iki hediye getirdim size... Verin Jan... Siz simdi gider,
sehirde karnmimizi doyurursunuz, sonra gelir beni alirsimz bura-
dan...

Koridorun ucunda, mutfagin caml kapis: agikti. Bir delikanh
vard: igeride, ayaklarini mutfak sobasinin firinina sokmug, dizle-
rinin zerine bir kitap koymus, okuyordu.

— Bay Moiz, dedi anne.

Sanki bir durumsama gelmisti kadina, bitiremiyordu bagladig:
sozi. En sonunda:

— Kizim, dedi. Misir'dan geliyor... En son Misirdaydin sen,
degil mi?

Bay Moiz ayaga firlamig, yukar: kata tirmanmugt.

— Sen gene pansiyoner mi aliyorsun eve?

— Almasak nasil geginiriz?

Atesin ustinde koca bir gorba tenceresi, yaninda da daima
dolu duran bir kahve cezvesi vard.. Silvi kiirk mantosunu ¢ikarip
bir iskemleye atmugti, annesi de belli etmemege ¢aligarak kirku
elliyordu.

— Sofore nigin gelmesini séyledin?

— Kalamayacagim, dénecegim de onun igin.
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—Ya!

Simdi Madam Baron fincana kahve dolduruyorduy, evine kim
gelirse gelsin, 4detiydi, hemen doldururdu fincanu. I elbisesi vardi
arkasinda: koyu renk bir uruba ile mavi bir onlik. Silvi paketleri
¢6zmis, terlikleri bulmugtu.

— Hoguna gidiyor mu bunlar senin?

Annesi terliklere pek bakmad: bile:

— Karnaval mi1 simdi? Ben maskara gibi giyinir miyim sani-
yorsun?

— Antuanet nerede?

— Yukarida, odalar: dizeltiyor.

Haynr, bitirmis Antuanet odalan dizeltmegi. Elinden bir kova
ile bir bez, merdivenden iniyordu. Bir zaman sessiz sessiz bakti
bacisina, sonra:

— Vay canina! dedi.

— Ne dedin?

— Vay canina! dedim. Pek sislisiin de onun igin...

Soyle bir 6pigtiiler. Antuanet hep o mavi terliklere bakiyordu:

— Bana mi getirdin bunlar?

— Annem istemiyor, senin olsun... Sana gorapla bir kombine-
zon getirmigtim.

Silvi ¢6ziiyordu paketleri, ama heyecansizdi. Pipolardan biri
yere distd, kirild.

— Babam gelecek mi?

— Ancak akgama gelir baban. Simdi Ostand treninde ¢aligi-
yor. Sen de beklersin onu, degil mi?

— Bugiin bekleyemem. Bagka bir giin gelirim.

Annesi giivensiz giivensiz siziyordu Silvi'yi. Antuanet bir
iskemleye oturmug, etekligini incecik kalgalarina kadar kaldir-
mug, yeni goraplar: deniyordu. Bir ¢orba kokusu, kaynayan suyun
homurtusu, iyi geken bir sobanin solugu isitiliyordu.
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— Odalarin hepsi de dolu mu?

— Iceri girerken kapidaki levhayr gormedin mi? Biri bos
odalarin, alt kattaki, en pahalisi. $imdi yabancilarin parasi yok ki!
Bay Moiz'’i gordiin, odasinda ates yakmamak igin iniyor, mutfakta
calisiyor derslerine! Sofray1 kuruver, Antuanet. Kiracilar gelme-
den yiyelim yemegimizi.

— Kiracilarina yemek de veriyor musun sen?

— Ikisi 6gle yemegini evde yiyor. Yemeklerini kendileri hazir-
layanlar da var, benden sicak su isteyip kahve pisiriyor, yumurta
kaynatiyorlar. Odalar pislikten gegilmiyor...

Madam Baron kisa boylu, paytak bir kadindi. Antuanet de
ablasindan kisa, ondan zayifty, yiizii gozii de pek bigimli degildi,
boyuna giilerdi. Silvi:

— Ne o? dedi, sen artik ruj mu siiriyorsun dudaklarina?

— Sen siiriiyorsun ya, ben neden sirmeyeyim?

— Daha yagin degil senin...

— Yani sen benim yagimdayken yizini gozini boyamiyor
muydun?..

Anne, ocagin baginda gorbay: kangtiriyordu. Sicakti igerisi.
Pencerenin 6niinde bir avlu vardi, damda eriyen kar berrak dam-
lalar halinde digiyordu agag:.

* k&

Briiksel'de Palas’in kapicisy, yanindakiler duymasin diye agzim
eliyle kapatmug, telefonda yavagga:

— Allo,M6sy6 Van der Kruyssen, siz misiniz? diyordu. Mosyo
Blanki adinda biri geldi, sizinle gorigmek istiyor. Gelsin mi yani-
mza?.. Buyurun, M6sy6. Dérdiinci katta, 413 numarali daire.

Eli de artik kalkmigt: yatagindan. Boynuna bir atki sarmus,
ayaklarina terliklerini giymis, ne yapacagini, nereye oturacagini
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bilemiyordu. Yandaki dairede bir telefon konugmas: oldugunu
duymugtu. Bir middet durdu pencerenin 6niinde, o kursuni
renkli, pis sehre bakti. Bitkiler Bahgesi'ne, biyik havuzda sikil-
diklan1 pek belli kugu kuglarina bakti. Tramvaylarin, otomobille-
rin giriltisi bog kafasinin iginde ginliyordu.

— Buyurun.

— Yandaki odanin kapisi vurulmugtu. O iki daire gerekince
birlegtirilirdi, bunun igin de iki odanin arasinda yalmz bir kap:
vardi. Odalarin birinde ne konusulursa 6tekinden iyice isitilirdi.

— Nasilsimz? Geg kaldim ama bankaya ugradim..

Eli dinlemiyordu, ama duyuyorduy, istemeden duyuyordu ige-
ride s6ylenenleri.

— Bu akgam mutlika gidecek misiniz?

— Paris’e giden en son trenle. Ne igersiniz? Bir kadeh Porto
sarabr?

Gene bir telefon konugmas:: agagidaki garsona Porto garab:
getirmesi tembih edildi.

O isi bitince Eli de telefonu agty, bir grog 1smarladi. Yizind
aynada gordu, kendisi pek ¢irkin bulup gagt1. Daha tirag olmamugts,
mor atki da yiizliniin periganligini biisblitin meydana ¢ikariyordu.

— Fransiz parasi aldim, siz 6yle buyurmugtunuz.

Eli egilip anahtar deliginden bakti. Igeride, muhasebeciye
benzer bir adam, masanin ilizerine on paket kigit para koyuyordu.

— Sayiniz.

Arkada kara ipek hirkasi, ayaklarinda kirmizi megsin terlik-
lerle oturan Bay Van der Kruyssen birer birer sayd1 paketleri,
banknotla oynamaga aligik adam oldugu belliydi. Sonra domuz
derisinden koca gantasin agty, paralarn onun igine yerlegtirdi.

— Giriniz!

Garson bir gige Porto garab: ile bir gige de rom getirmisti.
Romu 6teki odaya, Eli’ye gotirecekti. Kap1 vurulunca Eli birkag
adim geri ¢ekildi, o da:
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— Giriniz! dedi.

Sarlruada, Baron'larin evinde, sofraya oturmuglardi, ama
anne, giivenemiyormus gibi, oturmuyor, kizlarile iki kiracisim
yediriyordu. Kiracilar, M6sy6 Domb ile Mosy6 Valesko yeni gel-
mislerdi digaridan, merakla bakiyorlard: Silvi'ye. Silvi de onlarin
sagmasina, Antuanet’in surat etmesine giliyordu.

Plutark Valesko Romanyaliyd::

— Biikrey'i bilir misiniz? diye sordu.

Sizin bildiginiz kadar ben de bilirim Bikregi. Ben sizin
bakanlarinizin da hemen hepsini bilirim.

— Guizel yerdir degil mi?

— Belki giizeldir giizel olmasina, amma imdi orada kimsenin
parasi yok.

Eli bir koltugun koluna dayanmus, sicak grogunu kagik kagik
igiyor, ogle kalabaligimin doldurdugu Bitkiler Bahgesi’'ne baki-
yordu. Sar1 gokten ufacik kar taneleri diigmege baglamigti.

— Guile giile.. Hayirl yolculuklar.

— Tegekkiir ederim. Cargambaya gorigiiriiz.

Bay Van der Kruyssen'in banyo odasinda su giiril giiril akti.

O giin saat t¢ buguga varmadan ortalik iyice karards, Eli gene
yatagindayd, tavana, sokaktan vuran igiklara bakiyordu.

Saat dortte kapici onun gikip gittigini gordi, tirag olmadigini da
farketti. Belki temiz bir gémlek de giymemisti, perigan bir hali vardi.

— Bayan gelirse ne diyeyim?

— Bir sey demezsiniz. Simdi gelecegim ben.

Veremliler gibi kirmiziyd: elmaciklari.

Otomobil islak manzaray: aydinlatarak gidiyordu yoldan.
Soféri kanepeden ayiran pencere agikti. Sofor:

— Buraliyim ben, diyordu, suracikta, Marsinel’'dedir bizim ev.
Orada dogmugum. Eve ugrayip kardesimi gordim. Sizin aceleniz
yok diye digindim de..
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— Ne i§ gorir kardesiniz?

— Onemli bir is degil. Havagazi fabrikasinda caligur.

Otomobil Briiksel'e girdi, 151kl kahveler 6niinden gegti, beyaz
migferli polis memurlarinin bekledigi kulibeler 6niinden.

Silvi asans6re dogru yiirirken kapicr:

— Bay simdi ¢ikty, dedi.

— Ya? Bir gey soylemedi mi?

Saat sekizi bulmug, Eli daha d6nmemigti. Silvi agagiya yemek
salonuna indi. Bay Van der Sey de iki masa 6tede oturuyorduy,
gozlerini dikti kadina, uzun uzun bakti. Silvi sadece bir 1stakoz
salatasi yiyip kalkt:, holdeki vitrinlerin 6niinde dolagmaga baglad:.
Ama Felemenkli gitmedi onun arkasindan.

Silvi odasina ¢ikt1. Biraz sonra da 6teki odadan Felemenklinin
garsonla konugmasin isitti.

— Hayur, yatakh degil. Yatakhida yer kalmamus. Birinci mevki
kugetli alirsiniz. Ama ters olmasin.

Silvi i¢ini gekerek elbisesini degistirdi. Bir yorgunlugu vard,,
belki de gamhydi. Eli hila gelmemigti. Silvi ¢antasindaki paray:
sayd1: yiiz on beg frang1 kalmugt1.

Nereye gidecegini pek de bilmeden ¢ikt1 odasindan, asansore
dogru yiiridi, agag: inince anahtarin kapiciya vermek igin durdu.
Kapicr:

— Yazik ki gidiyor! dedi.

Eskiden beri ahbaplarmig gibi konuguyordu Silvi ile.

— Neden?

— Sizin kim oldugunuzu sordu. Cok begendigi belli. Ama
Bay Eliden hoglanmuyor.

Silvi omuzlarin silkti, kapiciya, kibrit ¢aksin diye cigarasimi
uzatt. Van der $ey o sirada asansorden ¢ikty, bir an durumsadj,
sonra kapiciya dogru yiriyip Silvi'ye:

— Miisaade eder misiniz? dedi.
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Kapicr:

— Gidiyor musunuz? diye sordu.

— Mecburum gitmege, isim var.

Bu so6zleri Silvi'ye bakarak, ondan 6ziir diliyormus gibi soyledi.
Avcunun iginde burugmug paralar vardi, kapiciya uzatti onlan.

— Gelecek hafta gorigiiriz.

Holde on adim kadar yiiridi, gene durumsadi, déndd, sonra
omuzlarini silkerek doner kapiya gitti.

Kapicy, Silvi'ye:

— Amsterdam’in biyik bankerlerinden biri, diyordu. Her
carsamba gelir. Siz gelecek hafta gene burada olursamz.

Silvi sinirli sinirli kirpt1 gozlerini, igini gekti.

— Bay Eli gelince s6yleyin, ben Merry-Grilldeyim. Hayr,
hayir, séylemeyin benim nerede oldugumu. Ogrensin beni bek-
letmenin ne demek oldugunu.. $as6r!* bir taksi.

Kar, iri iri taneler halinde yagyor, ama asfalta deger degmez
eriyordu. Yiz metre 6tede Kuzey Garr'ndan trenlerin didikleri
isitiliyordu.

*  (Fr) Chasseur. Komi. (ed. n.)
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I1

Yeni Cadde'de bir titinci magazasinin 6niinde ahalinin itig-
tirmesi arasinda, piyango bileti satan bir ¢ocugun yaninda Elj,
Istanbul'dan beri ne kadar yol almis oldugunu birdenbire farketti.
Magazanin vitrinleri tirld tirli cigaralarla doluydu, st uste
yigilmug kutular arasinda, izerinde Aptullah adi yazilmig beyaz
kutular da vard:.

Beyoglu'nda Biiyiik Cadde’deki lokantanin ad: da Abdullah.
Eli, yola gikmadan bir giin 6nce, arkadaglariyla orada yemigti
aksam yemegini. Herkesi tanird: orada. Biitiin masalara bir ugra-
mu, esin dostun elini stkmigt1.

— Yarin biniyorum vapura.

— Talihli adamsin!

Magazadaki adamin uzattig1 pakete bakarak:

— Hayur, dedi, Tiirk cigaras: degil bunlar.

— Misir cigarasi, daha iyisi.

— Misir'da titiin yoktur ki.

— Tutin yok mudur Misir’da? Tutin olmaz olur mu Misir'da?

Eli'nin s6zi 4deta namusuna dokunmugtu adamcagizin. Eli
aldirmad,, gene:
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— Tutin yoktur Misirda, dedi. Misir Tirkiyeden, Bulgaris-
tan’'dan alir titinindg.

Ne diye anlatmaga kalkmist: bunlari? Gene karigt: Yeni
Cadde’nin kalabaligina, yiiridd, sulara basa basa yiridd, vitrinle-
rin 6niinde dura dura gidiyordu.

Arkasinda deve tilytinden bir palto, baginda giizel bir fétr gap-
kas1 vard, elbisesi iyi dikilmis bir elbiseydi.

Neden béyle birdenbire bir perisanlik duyuyordu iginde? Iki
gunlik tirag1 yiziinden mi? Nezleden burnu sistigi i¢in mi?

Herhalde ¢irkin, pek ¢irkin buluyordu kendini. Gegenlerden
biri garpty, Eli dayak yemis gibi inledi.

Bir kuyumcu magazas: aniyordu. Birkag tanesinin 6niinden
gesti, ama girmedi igeri, dordincisine girdi, cebinden findik
biyikliginde bir altin kilgesi gikardi, tezgahin tstine koydu.
Silvi'nin altiniyd: bu. Kadin onu hep yaninda tagirds, yabanci bir
sehirde parasiz kalverirse diye.

Kuyumcu bin g yiz Belgika frang: verdi o altina, Eli gene
disar1 ¢ikti, saatlerce, daha saatlerce 6yle dolagacakti.

Gemideki giinleri artik hatirlamiyordu. Daha dogrusu bagka
bir alemde olmug, yahut bagka bir kimsenin hayatiymus gibi hatir-
liyordu.

Simdi yalmiz Briiksel vardi, Briksel'in sogugu, nezle vard.
Daracik kaldirimlar, kargidan gelene g¢arpmamak ig¢in adim
baginda agag) ineceksiniz... Vitrinler de tika basa yiyecekle doly, o
kadar ki gonlini bulandirtyor insanin.. Donuk beyaz masalarile
kahveler... Eli: “Ben sunu yapacagim, sonra da bunu yapaca-
gim...” demiyordu iginden ama biliyordu bir ey yapacagini, ne
yapacagini da anliyordu. Bir ofke, bir hing vard: iginde. Demin
cigarac1 magazasinda da gostermemis miydi o 6fkesini? Bir bira-
haneye girmis, orada da bir grog yiziinden garsonu paylamaga
kalkmugti.
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Bruker Meydanrndayd: o birahane. Salon bir gar holine
benziyordu. Ortada, alt: yedi metre uzunlugunda bir bira bardag;,
kopiikleri tagip duruyor, ¢evresinde de iki g yuz kisi masalara
oturmuglar. Calg: da vardi o birahanede. Bardaklar tabaklara
vuruyor. Garsonlar kogarak gegiyor. Eli bir grog 1smarlad.

— Burada yalniz araph grog vardur.

— Grog mu diyorsunuz siz ona?

— Alkolin iki litreden az satilmasi yasak.

— Oyle ise iki litre alkol getirin bana.

— Kahvelerde alkol satilmaz...

— Allah belidniz1 versin sizin!..

Zaten o ¢iy 151kl1 birahanede nereye oturacagini bilmiyordu.
Cikty, yiridi. Elini cebine sokmus, sanki bir gey sikiyordu. Adolf
Maks Bulvarr’'nda bir magazanin 6niinde durdu, vitrindeki esyaya
bakti. Vitrin paril paril yanan iletlerle doluydu, hepsi de sanki
birer elmas... Girdi igeri, durumsamaksizin:

— Bir 1ngiliz anahtari verin bana, dedi.

En biiyiik anahtarlardan birini segti, tartt: elinde. Bir Ingiliz
anahtar tartar gibi degil, bir gekig tartar gibi... Amerikan maliydi,
altmg iki frank istediler. Verdi.

Paltosunun altinda sirsiklam terlemisti. Gene de ugiyordu
Karninin aghg gibi. Actkmig gok acikmigti, ama bir sucukgunun,
yahut bir lokantanin 6niinde durdu mu, bir tiksinti ile midesi
bulaniyordu.

— Piyangoda kazanan numaralarin tam listesi, yeni ¢ikt1!..

Sokaklarda dolagan kalabalik. Eli Nageara, yolunu gagirms,
bagibos bir siiri gibi geliyordu. Sinemalarin hollerine girip artist
resimlerine bakt1. O artistlerden biri Istanbul’a da gelmisti, sonra
birtakim delikanllarla gezmege ¢ikmusti. Eli de o delikanlilar ara-
sindaydi. Ama artik bunlar ge¢mis seylerdi, yalan gibi geliyordu
Eli'ye.
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Biliyordu trenin kagta kalkacagini. Gene gara kadar gidip
tarifeye bakti: yarimi g gege..

Gece yaris1 gar bombogtu, limbalar s6niik sénik yaniyordu,
sadece ortalig: siipiren birkag¢ memur vard: ortada.

— Paris’e bir birinci, dedi.

— Gidip gelme mi?

Bunu diginmemigti. Sagirds, sonra:

— Evet, dedi, gidip gelme!

Kira ile yastik dagitan kadinin arabasi 6niinde durduy, iki yas-
tikla bir battaniye aldi. Trenin 6niinde on yolcu bile yoktu. Gar
sessizdi. Bir lokomotif, yolun ta ucunda, yesil kirmizi, sar1 1giklar
arasinda manevra yapryordu. Soguk soguk bir riizgar esiyordu.

Vagonlarin birinde Palas’in gas6riini gordi, yolculardan biri-
nin yerini beklemek igin geldigi belliydi, Eli de o kompartimana
girdi, sasorin kargisindaki yere oturdu.

Tamamile sakindi.

Rk

Trene gelince Bay Van der $ey Eli'ye bakmug, bir aksam once
barda gordigi delikanl oldugunu herhalde anlamigti. Aldirmads.

Dort kuget vardi kompartimanda, ikisi agagida, ikisi yukarida.
Ama ikisinden bagka yolcu yoktu. Ustteki kugetler bog kaldi,
Trenin 6yle tenha olmas: garip bir tesadiftd, ama Eli sagmadi.
Sanki biliyordu, hesaplamist: boyle olacagini.

Bay Van der $ey domuz derisi ¢antasini yastiginin altina
koydu. Sonra yass1 valizini agty, licivert bir yiin ceket, bir gift yol
terligi, bir sise de maden suyu ¢ikard:.

Uzun boyly, oldukga sigman bir adamd:. Yanaklan al alds, sart
saglar1 da dokilmege baglamigti.

— Biletleriniz, baylar.

Tren kalkiyordu. Van der $ey biletini uzatti. Memur:

Ucretsiz PDF Kitap Ajgivi - https://rantey.org



— Yataklr'da yer bulamadimiz mi? diye sordu.

Memur taniyordu Felemenkliyi, dost¢a bir sayg: ile konugu-
yordu onunla. Eli'nin biletini zimbalarken bakmad: bile:

— Allah rahatlik versin, baylar...

Cikarken mavi perdeleri de gekti. Van der Sey arkasina yiin
ceketini, ayaklarina terliklerini giyip lavaboya gitti, ¢antasin1 da
yanina aldi. Dondikten sonra yatti, bir yudum su igti,bogazini bir
calkalad, sonra yuttu suyu, siseyi de yanina koydu.

Elbiselerile yatmis olan Eli'ye bir gz attiktan sonra lambanin
digmesini ¢evirdi, hafif, mavi bir itk kapladi kompartimani.
Bugu borularindan bogucu bir 1s1 yayihiyordu, bir yandan da
gorinmez deliklerden buz gibi bir hava igliyordu igeri.

Eli, sag cebine elini sokmus, Ingiliz anahtarini sikiyordu, ama
dogrusu bir sey digiindigi yoktu. Yar1 kapamisti gozlerini, mavi
kandili goriyordu, bir tiyatro sahnesini andiriyordu o 151k.

Trenin giriltisi bir musiki halini almigti, ama bir orkestra
degil, sanki bir kilisenin erganunu...

Van der Sey’in agz1 yan agikti, uyumugtu o adam, mugildi-
yordu, bir eli de sarkmigt1 kugetten. Kisa, pembe bir el, yass: tir-
naklar, platin bir yiizikle bir de nikdh halkas:.

Eli gordi nikih halkasini. Hig aldirmadi. Gézlerini kapatt,
deve tiiyl paltosunun yakasini kaldird,, terlemege baglad:.

Tren duruyordu. Birtakim adamlar konuguyorlardi. Perdelerin
arkasindan 1giklar seziliyordu. Bagrigmalar arasindan da istasyo-
nun adi duyuluyordu:

— Mons...

Soluk soluga bir kadin bindi vagona, bagka bir kompartimana
girdi, valizlerini bin giglikle fileye yerlestirdigi isitildi.

Eli uyandig: vakit kap: giiriiltiiyle agilds, bir adam:

— Sinir! diye bagirdi. Pasaportlarinuzi, kimliklerinizi.

Van der Sey bir dirsegine dayanmig yatmadan gikartip hazir-
ladigy kimligini uzatt::
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— Cok tegekkiir ederim.

Eli de pasaportunu gosterdi, memur dalgin dalgin ¢evirdi
yapraklar1:

— Tesekkir ederim...

Tren gene yiirimege baglads, biraz sonra gene durdu. Disaridan
bir memurun bagirdig: duyuldu:

— Fenyi... Inecek yolcular...

— Fransiz gimrigi. Gosterilecek bir geyiniz yok mu?

Van der Sey deminki kadar pembe degildi simdi. Kapinin bir
iki kere agihp kapanmasi havayr sogutmugtu. Iyice de uyanma-
mist1 adamcagiz, uyku sanki derisine yapmugt1.

Ama cebinden tabakasini ¢ikarip gosterdi: iginde alt1 tane en
iyisinden Felemenk purosu vard:.

— Peki. Bagka bir sey yok mu? Bu valizde ne var?

— Kullanilmig egya.

Elinin valizi yoktu. O da cigara tabakasini uzatti Gumrikei
¢ikt1 digary, kapiys kapadi.

Istasyonda bir kalabalik. Bagrisanlar, gidip gelenler, biribirle-
rini ¢agiranlar. Bir kadin telagh telash soruyordu:

— Tren hemen kalkiyor mu?

— Otuz iki gege...

Eli limbay: s6ndiirip mavi kandili yaktiktan sonra gene yattu.
Van der Sey’in uykusu deminki kadar sakin degildi. Bir iki kere
sagina, soluna déndi. Ama tren kalkip da Paris yolunu tutunca
Felemenkli gene rahatlad, horlamaga baglad:.

Elinin gozleri agikti. Elleri o kadar terlemigti ki Ingiliz
anahtarinin sap:1 yapigitk yapisik olmugtu. Eli hep kandile, camin
altindan gorinen mavi ampule bakiyordu.

Paltosunun yakasini indirdi, ama ensesinden asag: bir soguk
hava giriverince tGgidd, gene kaldird. Dénemeg yerlerinde duvara
kay1yor, 6teki ise yere yuvarlanacak gibi oluyordu.
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— Sen-Kenten!.. Sen-Kenten... Kompiyeny’e, Paris®e gidecek
yolcular...

Eli yavagga ¢ikti kompartimandan. Koridor buz gibiydi. Bir
cam indirilmigti. Karanlikta, fenerler parliyor, ama gehir gorin-
miyordu. Eli, “Burada kar yok,” dedi kendi kendine.

Koridoru bir bagtan bir baga gegti. Bitin kompartimanlarin
perdeleri kapaliydi. Lavaboya girip yiziine bir bakti Abdest
etmek istedi, ama edemedi, siiphesiz gok sinirli oldugu igin...

Yerine dondigi zaman tren kalkmus, gidiyor, Van der Sey,
¢antast baginin altinda, horluyor, bazan da ¢antanin ¢atirdadig:
duyuluyordu.

Eli bir cigara yakt. Kibritin alevi, Felemenklinin yiizinde bir
titremeye bile sebep olmadi.

Eli kararim ne zaman verdi, o sbylenemez, belli degildir.
Hayir! Birkag nefes gekti cigarasindan. Acayip bir tad: vard: titi-
nin, ama Eli bilirdi bu tads, nezleli oldugu giinlerde hep o tad:
bulurdu titinde. Koridora agilan pencerelerin perdesine bir baktu.

Ingiliz anahtarina viicudunun sicakligi sinmigti. Tren, kir-
lardan gegiyor, son hiziyla koguyordu. Eli tamamile kalkmadi
kugetinden, Ingiliz anahtarin kaldirdy, iyice nisan almak igin bir
an 6yle durduy, sonra var giiciyle indirdi Felemeklinin kafasina.

Hig beklenilmedik bir sey oldu o anda Eli az kald1 kahkahayla
gilecekti. Van der Sey’in gozkapaklari yavag yavag agildi, gozbe-
bekleri gorindi. $agmug gibi, boyle sebep yokken uyandirilmasina
bir mana veremiyormus gibi bakt1 o mavi i1g1n iginde. Ama sag-
lar1 arasindan kan sizmug, alnina dogru iniyordu!

Ne oldugunu gérmek igin kimildanmak istedi. Eli bir daha
vurdy, iki kere, g kere, on kere 6tkeyle vurdu, o sakin gézlerin
kendisine alik alik bakmasina 6fkelenmigti.

Durdu, ama solugu kesildigi igin, takat: kalmadig: i¢in durdu.
Ingiliz anahtar: firlayiverecekti nemli ellerinden. Eli oturdy,
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aynaya dondu, bir nefes ald1. Kulaklarini da dikmigti, bitin sinir-
lerini dikmigti. Kompartimanda kendisininkinden bagka bir soluk
daha var miydr? Olmadigini, olmayacagini umuyordu. Yeniden
baglamaga niyeti yoktu o ise. Bilegi acimugtu.

Oliiye bakmaksizin perdeyi agti, sonra pencereyi agti. Sen-
Kenten'de kar yoktu, ama trenin simdi gegtigi kirlar bembeyazdi.
Gokte de bitin yidizlar goriliyordu.

Sikiliyordu paltosundan. Cikardi. Sonra Felemenklinin
yizind, saglarindan sizmug olan kani gérmemege gahsarak Sliyi
pencereden demiryolu iizerine atmakti niyeti. Ug kere denedi,
yapamadi. Viicudun hemen kaskat: oluverecegini sanirdi, oysaki
daha yumusakti, dimdik kalkacagina kivriliveriyordu.

Eli birakinca g6vde yere kaydi, bacaklar kugetin dzerinde kald1.

Eli'ye bir titreme gelmisti. Paltosunu giydi, domuz derisi
¢antay agti, oradan kagat paralarn alds, hepsi de yeniydi, ceplerine
tikigtirdi.

Artik bir dakika bile kalmak istemiyordu o kompartimanda.
Pencereyi kapatmag bile akil etmedi. Cikt1 digar1. Biitin kori-
doru gegti, riizgir bir sille gibi garpt1 yiiziine, buz gibi bir samar,
kigiik kigik buz pargalar getiriyordu.

Vagondan vagona gegerek bitiin treni dolast1. Eli, ancak yik
vagonuna gelince durdu.

Bir digindi orada:

— Pencereyi kapatmag: unuttum! Kompiyeny'de memurlar-
dan biri tren gegerken gorir de igeriye girmege kalkarsa..

Kompartimanlardan birine girmege cesaret edemiyordu, hep-
sinin de perdeleri inikti. Bir lavaboya kapandi, orada 151k pek sertti.
Lambay: séndirmek istedi, ama digme yoktu ki! Sondiremedi.
Bir ayna vard1 duvarda, Eli ne yaparsa yapsin kendini gériiyordu
o aynada.
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— Unuttum perdeyi ¢ekmegi... Unuttum perdeyi gekmegi..
Unut...

Bagka bir sey digiinemiyordu. Trenin giiriltisine uydurmus,
hep bunu diginiyordu.

— Kompiyeny’de bir memur... Kompiyeny'de bir memur...

Aptesanede oturagin kapagim indirdi, oturdu, bacak bacak
Ustine atip arkasina dayandi.

Tren Kompiyeny istasyonunda durunca Eli bir firlad: yerin-
den, kendisinden ge¢mis, uyumustu. Disaridan bir konugma
duydu. Bir bagrigma duydu. Ama yerinden kimildamamaga karar
vermigti. Kimildanacak takat: yoktu. Uykusu vardi. Atesi vardi.
Tren hareket etti.

— Kompiyeny'de bir memur...

Bir 6nemi kalmamugt1 artik o s6ziin. Kompiyeny'i gegmislerdi.
Bir saat sonra Paris’te olacaklar.

Bir plani yoktu Eli'nin. Higbir sey digiinmiyor, kurmuyordu.
Sadece uzanip uyumaga ihtiyaci vardu.

— Kompiyeny'de bir memur...

Budalalikt: ettigi! Bunu diginmege higbir sebep yoktu artik.
Varmak tizerelerdi Paris’e. Varmiglard: bile. Simdi herhalde sehrin
dolaylarindan gegiyorlardi.

Bir zorlad: kendini, lavabodan ¢ikty, tarlalarin kenarinda tek
tik evler gordi, dorder beger kath yapilar. Bazi pencerelerde 151k
vardr: islerine erkenden baglayan iggiler olacakt:.

Koridorda kimse yoktu. Bir memur gegti, Eli’ye bakmad bile.
Eli bagin1 cama dayamugti, ama gok soguktu cam, hem de bir
seyler hatirlatiyordu:

— Kompiyeny’de bir memur..

Cekti bagin1 camdan. Yolculardan biri gelip lavaboya girdi. Kap:
Elinin sirtina garpti. Iceriden su sesi duyuldu. Bir kadin yolcu
geldi, “Adam var” isaretine bakmaksizin kapiy1 agmaga gahgtu.
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Tren kopriiler altindan gegiyordu. Taglar: 1slak bir caddede bir
tramvay gozikti. Paris'te de kar yoktu.

Tren yavaghyordu. Eli'nin arkasinda, ellerinde valizlerle bir
koyli kadin duruyordu.

Giraltd artmigti, Kuzey Garr’'na giriyorlardi da onun igin.
Tren daha durmadan Eli kapiy1 agti. Bir iki saniye 6yle bakt,
arkasindaki kadin yavag¢a, “Atlamayin, tehlikelidir,” dedi.

Eli atladi trenden. Daha bagka atlayanlar da olmugtu.
Yolculardan biri elinde valiziyle kapiya dogru koguyordu. Memur
higbir ey soylemeden aldi biletini. Eli déndd, indigi trenin
yaninda bir tren daha vards, yolcular biniyordu. Levhay: okudu:
Namiir-Liyej-Kolonya*-Berlin.

Bakan yoktu kendisine.

Digsinmedi hi¢. Kogmaga bagladi. Tren kalkmak izereydi.
Eli basamaga atlad, igiincii mevki bir vagona girmisti, iki kadin
oturmus ellerindeki termostan kahve igiyorlard:..

Siralardan biri bogtu. Eli, deve derisi paltosuyla uzand: oraya.
Uyandig1 zaman ortalik agarmigti. Bir memur dirtikliyordu
kendisini:

— Biletiniz..

Karalar giyinmis o iki kadin giillimseyerek bakiyorlard:. Bilet
mi? Birkag saniye ne diyecegini bilemedi. Birdenbire hatirlads,
Briiksel'de gise memuru “Gidip gelme mi?” diye sormugtu.

Ceplerini aragtird:. Elleri kagit paralara degdi. Ta dipte buldu
bileti.

Memur bir bilete, bir yolcuya bakt1:

— Birinci mevki sizin biletiniz.

Dogru, birinciydi Eli'nin bileti! Eli 6zir diler gibi bir gilim-
sedi. Kadinlar, arkasindaki paltonun neden o kadar iyi bir palto
oldugunu anlamiglard: artik. Memur:

*  Koln. (ed. n.)
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— Bagta ugiincl vagon, dedi. Burada kalirsaniz, giimriikte
agag1 inersiniz. Birinci mevki yolculari inmez, gimrikgiler igeri
girer..

Susamugt1 Eli. Boynu da tutulmugtu. Soguktan olacak... Gene
uzun uzun koridorlardan gegti. Kirlar bembeyazdi. Surada burada
da, bacasi tiiten basik bir ev goriliyordu.

Vagonlar arasindaki koriiklerden gegerken yiiziine soguk birer
samar yiyordu. Birinci mevki vagonlardan biri bombogtu. Kasvetli
bir hal vard, ortalik tamamile 1jimamist: da onun igin olacak...

Acaba vakit ilerlemig miydi? Sinira yaklagiyorlar miyd: artik?

— Kompiyeny'de bir memur...

Ne olursa olsun, su igmek istiyordu Eli. Lavaboya kogtu.
Kiivetin fayansinda kurum vards. Incecik muslugu gevirdi, kaynar
su akt1. Sola gevirdi. Ilik, bulanik bir su geldi. Avcuna doldurdu
suyu, agzina gotirdu. Bir tren kokusu, ates kokusu vard: o suda.

Tren durmugtu. Eli, kendisini lavaboda bulmasinlar diye digar:
firlady, kursuni paltolu bir adama garpt1.

— Bu vagonda misiniz siz?

— Evet.

— Pasaportunuz, kimliginiz.. Tamam.. Gimriige bildirilecek
esya yok mu yanimzda? Elmas falan, yeni egya...

— Yok bir sey...

Ayakta uyuyordu Eli. Pisti wsti bagi. Mendili 1slanmig, burug-
mug, kiigik bir sey kalmigti.

Jomon.. Erklin... Kirmiz: tugla evler... Perdeleri bembeyaz,
bakir saksili pencereler... Biife... Gar gazinosu... Licivert forma-
lar yerine haki formalar... Tren M6z Irmag1 boyundan gidiyor,
rémorkorler cetvel kapilari 6niinde var giglerile didik ¢aliyor...

Kap1 agi1ld1. Yemek vagonunun garsonu gelmiti:

— Yemek yiyecek misiniz? diye sordu. Namiirden sonra
yemek hemen baglayacak.
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— Tegekkir ederim.

Kendisine uzatilan kirmiz: bileti alds, gene de indi Namiir'de.
Saati bilmiyordu. Garin kocaman ¢ini saatina bakti, sanki Cin
mirekkebiyle ¢izilmis kapkara akreple yelkovami saat on biri
gosteriyordu.

— Briiksel'e saat kagta tren var?

— On ikiyi on iki gege...

Gardan ¢ikmaga cesaret edemedi. Ugiincii mevki bekleme
salonuna oturdu. Orada daha ¢ok adam vardi da onun igin. Cogu
semsiyeliydi oturanlarin, hepsinin 6niine de su birikmisti, cilalt
siralardan sanki bir rutubet akiyordu.

Camli kapinin arkasinda, beyaz 6nlikli garsonlar, kurulmus
sofralarin arasinda dolagiyorlardi.

Ama Eli oturmaga cesaret edemedi. Biifenin 6niinde durduy,
sandvigleri gosterdi. Tombulca bir kiz:

— Tabanca mu istiyorsunuz? dedi.

Eli kiz1 azarlar gibi:

— Neden tabanca diyorsunuz? diye sordu.

— Bunlara tabanca denir de onun igin.

— Sandvig bunlar! U¢ sandvi¢ verin bana.

Ugiincii mevki bekleme salonunda bir agag1 bir yukar: dolagir-
ken tg sandvigi degil, bir tanesinin yarisini bile yiyemedi.

Briiksele vardig1 zaman ortalik kararmugti. Gari taniyamads,
bagka bir perona inmisti de onun igin. Sokaga ¢ikinca yagmur
yagdigin gordi, yagmur da degil, erimis kar sis halinde dokili-
yor, havay: puslandiriyordu.

— Taksi... Palas... Astorya... Biyiik - Otel...

Palas'in memurunun 6niinden gegmemek igin yolunu degis-
tirdi. Caddeden gidecegine sola d6ndi, gene sola dondi, birtakim
fukara kahvelerinin, kiigiik ag1 dikkanlarinin bulundugu daracik
sokaklardan gegti.
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Birtakim adamlar, bir fincan kahve, yahut bir bardak bira
oninde oturmus, tren saatini bekliyordu.

— Telefon var mr?

— Dipte, sagda... Once bir fig alin kasadan...

Figin nasil kullanilacagini bilemiyordu Eli. Tiurkiye'de kah-
velerde telefon igin fig yoktur. Ama artik Turkiye'yi digindigi
yoktu Eli'nin. Sanki hi¢ ayak basmamist o ilkeye.

— Rica ederim. Efendim...

— Anladim. Yabancisiniz siz... Hangi numaray: istiyorsunuz?

— Palas’n.

— Palasmiorasi?..Madam Silvi'yi verir misiniz?.. Anlamadim...
Sokaga mi ¢iktr?.. Peki, ben gene ararim... Hayur, s6ylenecek bir
sey yok...

Cani bir grog igmek istiyordu. Pek iyi olacakti bir grog ige-
bilse! Ama imkéni yoktu, bir bardak bira getirtti, ta dibe, telefon
kuliibesinin yanina oturdu. Kargisinda, cilili mege tezgahin tze-
rinde bir saat vardi, gozlerini ayirmadi ondan. Yarim saat gegince
bir daha telefon etti. Yarim saat sonra bir daha...

Saat sekize gelmisti. Eli altinci defa olarak telefon ediyordu,
bu sefer:

— Oyle saniyorum ki yemek odasinda gérdiim Matmazeli...
Ayrilmayn siz, bir bakayim...

Palas’in yemek salonu gozlerinin 6niine geldi: masalarin ize-
rinde kiigiik pembe limbalar, saksilar, giimis takimlari, yemekler
gezdiriliyor...

— Allo! Kimsiniz?

Elj, Silvi'yi de sanki goriyordu: okuma odasinin, cigara igil-
meyen odanin yanindaki telefonun bagindadir simdi... Silvi sinirli
sinirli bir daha sordu:

— Kimsiniz siz?
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Hep eski hali Silvi’'nin! Arkasinda da gene yesil ipeklisi vardir
elbette. Beli ¢ok dardir o elbisenin, Silvi onu giyerken ille Eli'nin
yardim etmesini isterdi.

— Allo!..

Care yok, konugacak Eli:

— Benim, dedi yavagga.

— Eli mi? Demek ¢iktin meydana?.. Neredesin simdi?.. Nigin
buraya gelmiyorsun?..

— Sus gimdi.. Anlatinm... Sen buraya gel, garin yaninda bir
kahvedeyim... Dur biraz.

Kosarak ¢ikt1 telefon kulibesinden:

— Adi ne bu kahvenin? diye sordu.

— Ugurlu Yolculuk kahvesi..

Eli gene telefona dondi:

— Ugurlu Yolculuk kahvesiymis, dedi... Bulursun... Yemegini
ye de 6yle gel...

Silvi homurdaniyordu. Istemeye istemeye bir “Peki!” dedi.

Simdi herhalde holden gegiyor, “Nedir acaba bunun istedigi?’
diye disuniyordu. Eli kahveciye:

— Bana yiyecek bir gey getirin, dedi.

— Ne getireyim? Beyaz sucukla jambon var...

Ne olursa olsun! Karni agt: El'nin. Oniindeki bira bardagin
bir solukta bogaltti. Ama yiziini burugturdu: boynunun tutulmug
oldugunu unutup birdenbire kaldirmigt: bagini.

O giin, bir kere bile, diginmemisti Van der Sey’i!
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Silvi 6nce bir irkildi. Otomobilden inmis, soforin parasini
vermigti. Kahvenin levhasina bakmug, aradig: yer oldugunu anla-
mugsts. Bir su birikintisinin Gzerinden atlayip kaldirima ¢ikiyordu,
tam o sirada, 151kl1 kapinin yanindan bir adam, bir golge belirdi,
adin1 séyledi.

Eli'yi sar1 paltosundan tanimigti. Sesini de tanimugti. Yizini
gormemisti, ama bir degisiklik oldugunu anhyordu.

Hig sesini ¢ikarmadan gitti Eli'nin arkasindan. Yagmur yag:-
yordu, Eli de tenha bir mahallede bir yokuga sapmugti.

Bir sokak fenerinin altindan gegtikleri sirada Silvi durdu, bakt:
Eli'nin yizine:

— Thirag olmadin mi sen?

Fenerin altindan uzaklagmiglardi. Ancak elli metre 6tede bir
fener daha vardi. Hep béyleydi sokak, karanlikt, bir tek dikkén-
dan bagka diikkin da gorilmiyordu.

Silvi birinmugti kirkine. Ayakkaplarinin 6kgeleri gok yik-
sek oldugu i¢in rahat yiriyemiyordu, ikide bir su sigriyor, gamur
bulagiyordu goraplarina.
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— Daha uzaklara m1 gidecegiz?

Eli arkasina déniip bakti. Sokakta kimse yoktu. Bir evin ikinci
katinda, pembe perdeli bir odada, piyano galiniyordu.

— Biraz daha yiiriiyelim, dedi.

Tasaliyd: Eli. Yirirken elini Silvi'nin koluna gotiirdi, ama
olmadi. Belki de adimlarini biribirine uydurmadiklan igindir.
Belki de. Silvi, mantosunu tutup kaldirdig igin, kolunu uzatma-
mugtir da ondan.

Silvi gizlice hep bakiyor, Eli'yi anlamaga calisryordu. Onemli,
agr bir sey oldugunu sezmisti. Séyletmege yardim igin:

— Nereden geliyorsun? diye sordu.

— Paris’ten.

Yagmurdan rahatsiz oluyordu da onun igin konugamiyordu.
Ama neden rahatsiz oluyordu yagmurdan? Yagmur neden engel
oluyordu konugmasina? Bunu kendi de anlayamiyordu. Bir fener-
den ancak on metre kadar 6tede biyiik bir kap: gordd, sti ortili
bir kapi, oraya siiriikledi Silviyi. Ama 6pmedi. Boynuna saril-
madi. Zaten kadinin kirkinin her tiyinde bir damla su vardi.

Her tarafa baktiktan sonra cebinden bir avug kgt para gikards,
Silvi'ye gosterdi, kadinin yiiziine de Gztntild Gzintdld bir bakt.

Hemen anlamad: Silvi. Ellerini banknotlara gétirdi:

— Cok var m1? diye sordu.

— Yiiz bin...

Silvi, Eli’'nin yiziine degil paltosuna bakiyordu.

— Trende mi?

Iyice goremiyorlard: biribirlerini. Pus, fenerin gevresinde bir
sivrisinek bulutunu andiriyordu. Yanlarinda bir oluktan su aki-
yordu.

— Evet... Van der Sey'i...

Silvi bagini kaldirdi, sagmigts, ama gok degil. Bir soru vardi
gozlerinde.
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— Evet, dedi El, elini de bir Ingiliz anahtar sikiyormus gibi
cebine gotirdi.

Gozlerini gevirmisti Silvi'den. Kadin:

— Yiriyelim, dedi.

Ayak sesleri sokakta, hepsi de bir yiikseklikte evler arasinda
cinlarken Eli:

— Gazeteler yazmugtir elbette, dedi.

— Sen okumadin m1?

Eli basile hayir der gibi bir igaret yapti. Anladi Silvi. Eli gazete
almaga cesaret edememigti. Liizum, yoktu konugmasina, Silvi
biliyordu onun nigin geldigini: ihtiyac1 vard: Silvi’ye de onun igin.
Simdi kendisinden bir cevap bekledigini de biliyordu. Diigtinceli
dugiinceli:

— Sinurlar kapalidir, dedi. Daha hizli yiiriyelim. Surada bir
151k goriiniyor, bir kahve olacak...

Elj, kollar sarkik, gitti kadinin arkasindan. Silvi, digiintyordu.
Yalniz o kahve 15181n1n gorindiigi meydana varmadan bir durdu:

— Birazini ver bana, dedi.

Eli bir cebindeki paranin hepsini, yani alabildiginin agag:
yukari yansini, uzattt kadina. Silvi, kagitlann ¢antasina koydu.
Gayet sakin bir tavirla:

— Fransiz parasiymus, dedi.

Sessiz, tenha bir kahveye vardilar. Ortada iki bilardo masas:
vardi, ama kimse yoktu o masalarin baginda. Kahveci, yar1 inmeli
bir adamla bir pencere 6niine oturmugtu, karis1 da tezgih baginda
orgu oriiyordu.

— Girelim...

Igerisi o kadar sakindi ki bir ailenin rahatini kagirmig gibi bir
tuhaf oldular. Ta dipte, bilardo masalarinin arkasinda bir yere
oturdular. Kahveci igini gekerek kalkti yerinden, onlara dogru
geldi. Silvi iki kahve 1smarlad.
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Artik hep o buyuracakti. Kendiliginden olmugtu bu. Eli palto-
sunun yakasini kaldirmug, yere talagin ¢izdigi gizgilere bakiyordu.
Kadinin ayaga kalktigim gordi, nigin kalktigimi diginmedi bile.
Silvi bir masaya dogru yiiriidi, o masanin tzerinde cilili degnek-
lere gegirilmis gazeteler duruyordu.

Kahveci kahveyi getirmis, fincanlara sessizce koyuyordu.
Gimis cezveden damla damla d6kildi kahve. Yar: inmeli mig-
teri, oturdugu yerde burnunu sildi.

Silvi yerine oturmug, gazeteyi okuyor, sayfalar1 higirdatarak
geviriyordu.

— 1ki eker koy benim fincanima.

Eli koydu gekerleri, kendi de halini belli etmemek igin kahve-
sini igti. Silvi:

— Ver kahvecinin parasini, dedi.

Kahveci uzaktan bakiyor, bu saatte o kadinla erkegin nigin gel-
diklerini digtiniyordu. Silvi kalkti ayaga. Eli de onun arkasindan.
Sokakta Silvi 6nce nerede olduklarini bir aragtirds, sonra gehre
dogru yurudu. Eli:

— Ne yaziyor gazete? diye sordu.

— Kontrolér anlatmig seni. Ama sana iyice bakmamigmug,
yalniz paltonun sar1 olduguna dikkat etmis...

Eli, birdenbire bir fenalik duydu paltosunun iginde, gozetleyen
var mu diye tasali tasal gevresine bakindi.

— Konugmandan bir yabanci oldugunun anlagildigini da soy-
lemig, ama nereli oldugunu anlayamamus...

Eli hem yiiriiyor, hem de paralar, ¢akisini paltonun cebinden
¢ikarip ceketinin cebine koyuyordu. Bir arsanin yanindan gegi-
yorlards, durdu, Silvi'ye bakt1:

— Buraya m1? dedi.

— Burada bulurlarsa, senin Briikselde oldugunu anlarlar.
Kanala kadar gidip oraya atmal.
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— Nerede kanal?

— Sehrin 6bir ucunda.

Tramvay gegen bir sokaktaydilar simdi, tramvay misterileri,
camh bir koskte gibi, sakin sakin oturuyorlard. Silvi'nin yirimesi
gittikge giiglesmisti:

— Bir taksiye biner, gideriz, dedi.

— Olur mu 6yle?

— Aklima bir gare geldi benim. Goriirsiin sen de...

Eli bir taksi ¢agirdi, sofore dikkatli dikkatli bakarak:

— Kambr Korusu'na, dedi... Yavag gidin...

Gorenler, Silvi ile kendisinin gezmege ¢ikmug iki ds1k oldu-
gunu sanirlar, o kadar iste. Her yani gicirdiyordu arabanun, ikisi de
hig¢ konugmuyor, kimildamiyorlards. Eli paltosunu ¢ikardi.

— Su var mi orada? diye sordu.

— Koca bir havuz var... Ama paltonun ceplerine tag doldur-
mali ki ta dibe gitsin...

Bitin koruda bagka kimse yoktu herhalde, biyik buyik
agaglardan su damliyordu. Silvi pencereye vurdu, otomobil durdu:

— Birkag dakika bekleyin bizi burada.

Sofor bir durumsads, egildi, bir seyler fisildadi. Eli duymads
onun ne dedigini. Kadinla birlikte uzaklagtiktan sonra:

— Ne dedi? diye sordu.

— Siz kahin arabada, ben giderim, dedi.

Giilimsemediler bile. Tag ariyorlardi. Bir géren olursa aklina
bir sey gelmesin diye Silvi Eli'nin koluna girmisti. Eli'nin ayag:
bir taga garptr:

— Al onu yerden..

Koru serindi, Eli titriyordu:

— Birkag tag daha bulmali... Sen tut beni... Bakiyordur bize...

Havuzun cevresindeki parmakliktan atladilar. Agag1 dogru
iniliyordu. Eli, paltosunu mimkin oldugu kadar uzaga atmak
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i¢in egilmigti. Silvi de elini tutuyordu. Paltonun suya degmesi
hafif bir sipirdama ¢ikards, o kadar. Ama ikisi de korktular: gofér
biri kendini 6ldiirmege kalkti sanir da geliverirse!..

Yeniden yola diiziildiler. Eli 6nden gidiyordu. Kadin da sakin-
lestirmege ¢alisiyordu onu:

— Hizli ylrime oyle... Boyle kogarsak bizi sevismege geldi
sanurlar mi hig?

Otomobile bindikten sonra sordu:

— Usliyor musun?

— Usiiyeyim, zaran yok...

Dudaklari morarmigti Eli'nin. Ikide bir viicuduna da bir
drperme geliyordu. Boyuna da Silvi'nin islak kirkine strini-
yordu. Silvi yavagca:

— Sen §imdi bak ne yapacaksin, dedi. Trene biner. Sarlrua’ya
gidersin...

Eli istemiyordu bunu:

— Hayur, dedj, trene binemem!..

Korkuyordu tren yolculugundan, bikmugt1 da artik. Silvi:

— Peki, dedi, trene binme. Ama git Sarlrua’ya, nasil gidersen
git. Lavo Sokagi'nda, 53 numarali ev bir pansiyondur, kiralik
doseli odalar vardir orada. Odalardan biri gimdi bos.

Eli sagarak bakt: Silvi'ye, ama bir sey sormadi. Silvi:

— Bizim ev orasi, dedi. Anneme soylersin seni benim gonder-
digimi. “Memleketimde politika ile ugragtim, onun igin adimin
polise bildirilmesini istemiyorum,” dersin. Ug aylik parayr da
pesin verirsin. Annem paray1 alinca razi olur...

Gene sehre varmuglardy, sofor nereye gotiirecegini sormak ister
gibi donip bakti. Silvi:

— Merry Grill’e, dedi.

— Ben bu kilikta nasil girerim oraya?

— Sen gitmezsin, ama ben gidecegim. Randevum var orada.
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Eli sesini ¢ikarmad, bir gocuk gibiydi, her ne denirse uymaga
raztyd1.

— Sen Briiksel'de mi kaliyorsun? diye sordu.

— Evet,ama seni goririm.

Diginiiyordu Silvi, alninda bir ¢izgi belirmisti:

— Bak ne soyleyecegim! dedi. Anneme soyleme seni benim
gonderdigimi, daha iyiolur. Beni tanidigini bilmelerine hig lizum
yok... Para vereceksin ya, yeter.

— Ben senden nasil haber alirnm?

— Arasira Antuanet’e mektup yazarim ben... Antuanet benim
kardesim... O da mektubu sofrada anlatir. Sen yemeklerini de
onlarla yiyeceksin...

Taksi durmugtu. Barin kapicisi elinde kirmizi bir semsiye ile
geldi. Eli otomobilin ta dibine bizilmistd, gorilmiyordu bile.
Silvi:

— Oruvuar! dedi.

Opmedi. One egilmis, sadece elini tutup sikti.

Kadin indikten sonra Eli gofore:

— Giiney Garr'na, dedi.

Bagka bir adres bilmiyordu ki!

Silvi, yiksek okgeli ayakkaplari dzerinde dikilmis, kirkine
simsiki birinmig, kapicinin semsiyesi altinda kaldirima gegi-
yordu. Cazin sesi isitiliyor, yukar kat perdelerinin arkasinda bir-
takim golgelerin gelip gittigi goriliyordu. Silvi kaldirima varinca
bagini gevirdi, gilimseyerek elini sallads, otomobil hareket etti.

Yapayalmz kalmit1 Eli, paltosu da yoktu, otomobilin iginde
cirilgiplakmig gibi geliyordu kendisine. Giney Garr'na vardilar,
tek 151k vardi orada, gof6r doniip:

— Gear kapaly, dedi.

— Zararn yok...
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Korktu Eli, cebinde binliklerden bagka pek az para kalmigti
da onun igin. Her yanini aragtirds, gof6riin parasini verecek kadar
ufaklik ikt Ama artik sabaha kadar para harciyamazdi. Bir yere
giremeyecek, yiyemeyecek, igemeyecek...

O kadar ugiyordu ki nezlesini bile unutmugtu. Yiriyordu.
Bazan bir kapiya sirtin1 dayiyor, ama bir ayak sesi duyar duymaz
gene yurimege basliyordu. Bagka bagka mahallelerde dort saat
gordi, durmaksizin birinden birine gidiyor. Ortalik 1s1yinciya
kadar kag kere gidip gelecegini hesap ediyordu. Kendi ayak sesle-
rinden bagka bir yoldag: yoktu, ama bu da eglendiriyordu onu, her
sokakta bir degildi de onun igin. $osenin darligy, genisligi, evlerin
yiksekligi, belki taglarin cinsi, ayak sesini de bagkalagtiriyordu.

Silvi simdi dans ediyordur. Ama bir kiskanglik duymad: Eli.
Barda oldugunu biliyordu onun. Gidip kapida onun ¢tkmasin
bekleyebilirdi. Aklina gelmedi bile.

Ik tramvayin gegtigini goriince biraz rahatladi. Saat yediyi
bulunca da, Bruker Meydanr’ndaki taksilerden birine dogru
yuridi:

— Beni $arlrua’ya gétiireceksiniz, dedi.

Ug giindiir tirag olmamugts. Ceketinin omuzlar islakti, yag-
murdan pantolonunun itisi de bozulmugtu. Sofér once bir
durumsads, sonra: “Talihimize!” der gibi:

— Peki, dedi.

Kar yoktu artik. Kapkarayd kirlar, tarlalar. Ne varsa hepsinden
bir rutubet siziyordu. Yolda kimse ile kargilagmadilar. Sarlrua’ya
girince Eli:

— Bir yerde duralim da bin franklik bozdurayim, dedi.

Saat dokuza geliyordu. Magazalar agilmigti, ama gehir de, kir-
lar gibi, uyusmugtu sanki, cansiz cansiz yagiyordu. Isikta bile bir
donukluk vard,, diikkkinlarin gogunda limbalar yaniyordu.

— Siz 6nce beni bir berbere gotirin...
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Berber bin franklik bozamadi, gitti, karpida Halkevi'nde
bozdurdu. Taksi parasini aldi, uzaklagti. Berber, Eli'ye bir ustlik
giydirdi. Eli aynaya bakti, gozlerinin kipkirmizi oldugunu gordi.

— Burali degilsiniz siz, yabancisiniz. Sizin para bizimkinden
yiksek! Saglarinizi da keseyim mi?

Caddeden kamyonlar gegiyordu. Berberin parmaklar: cigara-
dan sararmugti. Sabun kokusu titin kokusuna karginca Eli’'nin
midesini bulandirdi. Berber:

— Cok yabanci vardir burada, dedi. Hele 6grenciler! Fabrika-
larda, komir ocaklarinda staj yapmaga gelirler. Ama simdi hepsi
de fukara. Ne yapalim? Biitiin diinyada buhran var... Friksiyon da
yapayim mi?

Eli koltuktan kalkinca aynaya bakt, acidi kendine. Sakalinin,
saglarinin kesilmesi yizine bir tazelik, gizellik vermemis, tam
tersine, benzinin uguklugunu, periganhgim bisbitin meydana
cikarmigti. Ayna da iyi bir ayna degildi belki! Eli, burnunun egri
oldugunu simdiye kadar bilmezdi. Ust dudag1 da alt dudagindan
¢ok inceymig!

— Lav6 Sokag: uzak midir buradan?

— 3 numarali tramvaya binerseniz, tam bizim kapinin 6niinde
durur. Sizi dogru gotirir oraya.

Yagmur hala yagiyordu. Hep o incecik, giseler gibi yagmur...
Tramvay geldi, bostu, Eli igeri girip oturmadi, sahanlikta durdu.
Biletgi Lavo Sokagi’na geldiklerini bildirince indi, hepsi de biri-
birine benzer evler arasindan yirimege bagladi.

Bir kadin, yagmura aldirmuyor, arkasini sokaga dénmis, egil-
mig, bir evin esigini yikiyordu. Eli gozlerini kaldirip bakt1 53
numarah evdi orasi.

— Affedersiniz... Madam Baron’u gérmek istiyorum...

— Benim.. Buyurun.
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Madam Baron, bezi sag eline almig, Eli'yi tepeden tirnaga
suzdi.

— Oda igin gelmigtim...

Pencereye mithiir mumu ile yapigtirilmg ilini gésterdi. Kadin:

— Girin igeri, dedi. Mutfakta bekleyin beni...

Koridor yeni yikanmugty, sar1, kirmizi taglar parliyordu. Kamug
portmantoda tg erkek paltosu ile bir yagmurluk asihyds. Eli, mut-
fagin camli kapisina vurdu. Bir erkek sesi:

— Giriniz! dedi.

Ayaklarini firina sokmug bir delikanh, bir seyler sorar gibi
bakt: Eli'nin yiiziine. Sofrada bagka bir 6grenci daha vardi: mavi
¢izgili pijamasi ile oturmustu, saglarina da briyantin sirmigtu.
Daha yeni tirag olmugtu. Ekmegine yag siiriyordu.

— Oturunuz. Oda igin mi geliyorsunuz?

Koridorda Madam Baron tahta kunduralarimi ¢ikarmug, elle-
rini 6nligine kuruluyordu. Yukan kattan sesler isitiliyordu. Bir
hareket, bir canlilik vard: biitin evde, Eli’'nin daha bilmedigi bir
hayat...

— Buyurun, dinliyorum.. Paltonuz yok mu?

— Anlatinim... Egyamu...

— Demek siz $arlruada oturuyorsunuz?

— Britkselden geldim...

Adeti geregince, bir fincan kahve uzatti Madam Baron. Sonra
kapiy1 agip bagirdi:

— Antuanet!.. Bir bakiver 6ndeki oda temiz mi?

Bir an yerinde durmuyordu Madam Baron. Hem konusuyor,
hem de sobay1 dolduruyor, bir kulplu tencereyi salliyor, seker hok-
kasina seker koyuyordu.

— Bay Valesko, agagiya pijamayla inmeyin diye kag kere
soyledim size... Siz de biraz ¢ekilin. Bay Moiz... Siz ikiniz boyle
ayaklarimin arasinda dolagtik¢a ben nasil pisiririm yemegimi?
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Kapi agildi. Antuanet girdi igeri. Eli'nin gozlerinin igine bakt1.
Yinden 6rilmig kara bir elbise vard: arkasinda. Digik dugikti
omuzlari. Kiglicik memelerinin arasi pek agikti. Kalgalar1 da
daha bi¢imini bulamamigti. Kisacasi, daha olgunlagmams bir
kizdi Antuanet. Coraplar1 dizlerinin tzerine digmustd. Cilli
yuzinin Ustinde kipkizil, giir saglari vardi.

— Giinaydin demegi bilmez misin sen?

Antuanet omuzlarini silkti. Valesko'nun saglarini uzaktan
koklads, sonra fisildar gibi:

— Yosmalar gibi koku siiriinen erkekleri sevmem ben, dedi.

Eli'ye gizlice, belli etmemege ¢aligarak bakiyordu. Madam
Baron:

— Oday: gormek istiyorsaniz, buyurun, dedi. Ayda ig yiz
franktir. Elektrikle kémir parasini da ayri alinm. $imdiden soy-
liyeyim, kadin istemem ben evde, buraya kadin getiremezsiniz.

Eli'ye yol gostermek igin digar1 ¢ikty, ilk odanin kapisini agtu.
Yerler yeni ogulmus, cila kokuyordu. Pembe ¢igekler vardi duvar
kigidinda. Karyola piringtendi, tizerine de siisli bir 6rtd ortil-
miugtd. Eli sapsar: kesildi, bagi donmigti.

* & %k

Saat aksamin yedisi olmug, bitiin ev halki yemek igin mut-
faga toplanmaga baglamiglard, Eli ise dudaklar1 yar agik, saglar
alnina yapigmus, hili uyuyordu.
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IV

Mosy6 Domb’un teneke kutusu ile gelip Eli igin hazirlanan
yere oturdugunu goériince Madam Baron’un tepesi atti: yeni bir
pegete koymugtu oraya, ¢atali bigag: da 6zenerek yerlestirmisti:

— Sizin yeriniz degil orasi, dedi, Mosy6 Eli'nin yeri!

Moésy6é Domb uzun, sarigin, zayif ve mavi gézli bir Lehli idi.
Pek merakliyd: tstine bagina, hep bir térene gider gibi giyinir,
hep bir térendeymis gibi konugurdu. Simdi oldugu gibi, biskivi
kutusu koltugunun altinda, bundan sonra sofrada nereye oturtu-
lacagini bilmedigi i¢in cani sikkin oldugu anlarda bile o agirliginy,
kibarligini birakmazd:.

— Nereye oturayim ben?

Genis degildi mutfak, soba da gok yer dolduruyordu. Sofranin
ucy, tabak dolabinin yanindaki yer, M6sy6 Baron'un yeriydj, yal-
nmiz Mosy6 Baron igin hasir koltuk konulurdu.

Otekiler geldikleri zaman nereyi agik bulurlarsa oraya oturur-
lards. Biribirlerini beklemezlerdi bile. M6sy6 Baron’un her giin ne
vakit gelecegi belli olmazdi, trenine gore, kimi erken kimi de geg
gelirdi. Madam Baron onu yedirmek igin boyuna soba ile sofra
arasinda dolagir, bazan bir iskemleye ilisip bir lokma da kendi
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agzina atardi. Antuanet ise dirseklerini dayayip pansiyonerlerle
sakalagirdi.

Ogle yemekleri biraz daha diizenli gegerdi, herkesin yemegini
Madam Baron verirdi de onun igin.

Aksamlari pansiyonerler kendi yemeklerini kendileri getirir-
lerdi. Her birinin birer teneke kutusu vardy, igine ekmek, tereyag;,
jambon, peynir korlardi. Hepsi kahve cezvelerini, ¢aydanlarimi da
indirirlerdi agag.

Mosyé Domb, kendisinin kag kere oturdugu o yere konan
tabaga, ¢atala bigaga ters ters bakiyordu. O evde hig gorilmis sey
degildi bu! Hig kullanilmayan pembe g¢igekli tabaklar ¢ikarilmus,
kigik kigik tabaklara sucuk, sardalya, giroz konulmugtu, yani
saka degil, gercekten ordovr!..

Mosy6 Baron bile ekmegini kahvesine batirip yerken tuhaf
tuhaf siiziiyordu o manzarayi. Karis: farkina vards, onun tabagina
da ug ¢iroz koydu. Kurularak konusuyordu:

— Bay Eli tam pansiyoner, dedi, bitiin yemeklerini ben hazir-
layacagim.

Mobsy6 Domb tavasini ocaga koyuyordu:

— Yahudi o! dedi.

— Ne biliyorsunuz Yahudi oldugunu? Siz herkesi Yahudi
saniyorsunuz, her yanda Yahudi goriiyorsunuz.. Yahudi olsa bile
size ne?

— Gene neniz eksik sizin?

— Yagim yok...

— Peki, bugiinliik de vereyim, sonra alirim sizden, ama bilin
ki son defadir bu. Her giin bir seyiniz eksiktir sizin! Siz de Bay
Moiz gibi yapsaniza!

Mosy6 Domb tavaya biraz yag koydu, bir yumurta kirds,
Madam Baron da koridora ¢ikmig bagiriyordu:
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— Bay Moiz!.. Bay Moiz!.. Yemek vakti...

Bir tanecik yumurtasin1 pisirmege ¢alisan Mosy6 Domb oca-
gn dstindeki kotlete, patates tenceresine, frenk lihanas: tencere-
sine s6zde tiksinerek goz gezdiriyordu. Hepsi de yeni pansiyoner
i¢in onlarin.. Antuanet’in yanina oturdu:

— Hangi fakiilteye yazilmig o bay? diye sordu.

— O bay ¢oktan bitirmis fakilteyi.

Bay Moiz de indi agag1 Saglar1 karigik, sabahtan beri beyaz
kagit tzerinde kiugicik kiglcik harflere bakmaktan gozleri
sigkindi. Bir Leh Yahudisi'ydi Moiz, Annesi Vilna'da hizmet-
¢ilik edermis, para gonderemezdi ogluna, Moize bir Yahudi
Hayirsevenler Dernegi bakard:.

Moiz de bir gz att1 Eli'nin yerine, o da nereye oturacagin
bilemiyordu. Mésy6 Domb'un yanina oturamazdi. Hoglanmazd:
Mo6sy6 Domb ondan, hig konugmaz, gérmezlikten gelirdi. Madam
Baron ise pansiyonerleri arasinda en ¢ok onu severdi.

— Buraya oturun, Bay Moiz, dedi. Belli, siz gene sondirmis-
siiniiz sobanizi.

Bilirdi Madam Baron: parasizhigindandi Moiz’in odasinda
ates yakmamasi. Delikanli paltosuyla ¢aligirdi, bazan da yorganina
sarinirdi. Mutfaga indigi zaman hep buz gibi olurdu elleri.

— Su koydum sizin ¢aydana.

Moiz yumurta pigirmedi, sadece yagla ekmek yedi. Moiz'in
corap giymedigini bir Madam Baron bilirdi, kiracilarinin egyasini
karigtirmak adetiydi onun igin. Eli'yi digindi:

— Hala uyanmadi m1 acaba? dedi.

Mosy6 Domb homurdand:

— Herhalde acayip bir adam o!

— Kuzum, karigmayin siz herkesin igine! Kimi gorseniz, mut-
laka bir kusur bulup yerersiniz! Siz Lehliler herkesten tstinsiniz
sanki!



Koridora ¢ikts, her zaman 6yle bagirmak adetiymis gibi ses-
lendi:

— Bay Elil.. Bay Eli!.. Yemege buyurun!..

Plutark Valesko daha gelmemisti, ama o hep dyle geg gelirdi.
Sehirde bir metresi varmug, herkes bilirdi bunu.

Madam Baron igini gekerek:

— Bay Eli de Yahudi’ymis, dedi.

Moiz hemen:

— Evet, ama o Dogulu Yahudi, dedi. Bir degil bizimle.

— Neden?

— Zor olur anlatmak, ama bir degil.

— Evet, o esmer, sizse saniginsiniz...

Koridordan ayak sesleri duyuldu. Camh kapiya vuruldu. Eli
Nagear girdi igeri, mutfagin 15181, 6yle daracik bir yere o kadar
insan toplanmig olmasi gozlerini kamagtirds, 4deta sersemlegtirdi.
Madam Baron:

— Kiracilarimin hepsile tanigtimiz degil mi? dedi. Kocami pre-
zante edeyim size: Devlet Demiryollar1 mamurlarindandir kendisi.

Mosyé Baron ayaga kalkti, bir toreni yerine getirirmis gibi
agar agir elini uzatty, kir biyiklarini sivazladi. Yakaligim ¢ikarmast,
boynunda bakir bir digme gériliyordu.

— Buyurun, oturun, Bay Eli... Acakmigsinizdir... Bir gey
yemediniz sabahtan beri...

Eli sofraya, M6sy6 Baron'un tam kargisina oturdu. Yerini bul-
mug gibi bir hali vardi. Domb, ekmegini bitiriyor, Eli'ye bakmi-
yordu. Antuanet de Eli’'nin gozlerinin altindaki halkaya dikmigti
gozlerini. Moiz:

— Siz Istanbullusunuz, degil mi? dedi.

— Dedelerim Portekizden gelmis. Ben Istanbulda dogdum.
Siz Lehli misiniz?

Moésy6 Domb, milli marg: ¢alinmug gibi dimdik dogruldu:
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— Ben Lehliyim, dedi.

Tam o sirada Valesko da kapiy: birdenbire ag1p girdi igeri. Onun
girmesile bir lavanta kokusu, biraz da serinlik yayild: mutfaga.

— Geg mi kaldim?

— Geg kalmadigimiz giin var mu sizin?

Yeni pansiyonerini bagkdseye, tirli tirli yemekler oniine
kurulmus oldugunu goériince bir durdu. Ocakta pigen etin, seb-
zelerin kokusunu kokladi, “Nedir bunlar?” diye sorar gibi baglar
tizerinden bir bakt1 Antuanete.

— Haydi, oturun sofraya.

Mutfak ¢ok sicakti. Yaghboya duvarlar da igtktan paril panl
parhiyordu. Sofrada dirsekler bitigmigti biribirine. Moiz'in teneke
kutusu Eli’'nin ordovr tabagina degiyordu, Domb da Valesko’ya
yer agmak igin biraz daha Madam Baron’a yaklagt:.

Valesko cebinden bir paket ¢ikarmugts, gesit gesit sucuk vard
o pakette. Valesko'ya memleketinden gonderilen para o6teki pan-
siyonerlerin ellerine gegenden goktu da onun igin. Zaten Valesko
parasiz kaldi1 my, borg almanin ¢aresini de bulurdu.

— Romanya'ya hig gittiniz mi?

Eli:

— Bir y1l kaldim Biikreg'te, dedi.

— Ne giizel memleket, degil mi?.. Hele Kostence!.. Burada ne
yaz bellj, ne kig! Biitiin yil gamurdan kurtulamiyor insan...

Madam Baron:

— Buray: begenmiyorsaniz, ne diye oturuyorsunuz?. Sizi tutan
mu var sanki? dedi.

— Kizmayin, efendim, kizmayin... Bir de baya sorun...
Bay Nagear, degil mi? Bir sorun ona, Romanya hi¢ benzer mi
buraya?.. Orada her sey de ucuzdur... Birkag santim* verdiniz mi,
bir pilig alirsiniz...

*

(Fr.) Centime. Frankun yiizde biri, kurug. (ed. n.)
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El'nin kan g¢ikmugt1 ydzine. Catallarin, tabaklarin girdlti-
sinden, herkesin konugmasindan serseme donmiugti. Bir pargacik
kimildayamiyordu yerinden: sagina kimildasa Valesko'ya, soluna
kimildasa MoiZze garpacak... Diigiinemiyordu bile..

Sofraya, teneke kutulara, ekmek dilimlerine, kahve fincanla-
rina gozlerini dikmig bakiyor, 6niine konan eti, sebzeleri agir agir
yiyordu. Madam Baron:

— Ne igersiniz siz? diye sordu. Adetiniz nedir?

— Bizim orada raki igeriz, ama siz bilmezsiniz onu. Su igeyim...

Istahsiz istahsiz yiyordu. Yaniyordu burnu. Pek sicak bir
banyodaymus gibi gakaklar1 vuruyordu. Mésy6 Baron yemegini
bitirmigti, saz koltugunu itti, bir gazete agt1.

Kimsenin kimseye aldirdig1 yoktu, herkes sanki bir baginaymig
gibi yasiyordu orada. Baba bir yanda piposunu gogsiine dayamig
icerken, Antuanet de ocagin bir kosesinde, bulagigi yikamaga
baglamugti.

Eli diginmiyordu Van der $ey’i! Silvi'yi, biitin gengligini o
evde gecirmis olan Silvi'yi bile diiginmiiyordu.

Dogrusu, acayip acayip seyler gegiriyordu aklindan. Oteki
pansiyonerlerden daha yagh oldugunu, tam pansiyoner oldugu
i¢in onlarin gordiginden daha ¢ok sayg: gorecegini diginiiyor,
buna seviniyordu.

— Yemekten sonra peynir yemek adetiniz midir?

— Yerim, ama bugiin ¢ok doydum, yiyemeyecegim...

Madam Baron yalniz sekiz yiiz frank istedigi halde o bin frank
vermigsti, desteden ¢ikardig: yepyeni bir binlik...

— Ustiinii gelecek ayin hesabina yazarsiniz.

Gazeteyi tersinden goriyordu. Kigik bir gazete, Sar/rua
Gazetesi, sert bir kigida basilmig, yazilar1 da koca koca...

Madam Baron, her zamanki gibi, oturmuyor, boyuna dolaga-
rak yiyordu yemegini. Eli'ye o hizmet ediyordu:
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— Etinizi bitirmeyecek misiniz? Begenmediniz mi?

— Tegekkiir ederim, ¢ok iyi olmus... Ama bir tirli gegireme-
dim gribimi...

Mosy6 Baron:

— Evet, dedi, her yerde grip var. Simdi gazetede okudum,
Londra'da da olimler, gegen haftakine nispetle, yizde otuz art-
mis...

Sakindi Mosy6 Baron. Piposunun dumanini ifledikge pos
biyiklar: titriyordu. Antuanet:

— Katili yakalamiglar mi? diye sordu.

Eli biliyordu o sorulan katilin kendisi oldugunu, gene de
bir kil kipirdamadi. Bagini kaldirdi, o da 6tekiler kadar merak
etmisti, daha gok degil.

— Daha yakalanmamig... Ama izini bulmuglar, yakinda ele
gesireceklermis... Bankada, Van der Kruyssen'in aldigi banknot-
larin numaralarini bulmuglar.

Mosyo Baron gevresine bir bakti, sanki biisbitiin bagka bir
adam olmugtu, rahat rahat piposunu igen Mosy6 Baron gitmigti
de yerine, Belgika Demiryollari’'nda kompartimandan komparti-
mana gidip biletleri zimbalayan memur gelmisti.

— Cok kimseler tehlikesiz oldugunu sanirlar bizim meslegin!
dedi. Ama goriiyorsunuz: o katil sef-d6-treni de 6ldirebilirdi...

Eli'nin dudaklarinda bir giilimseme belirdi, hemen gegti, ama
Mosy6 Baron farkina varmugti, cani sikildu:

— Dogru séyliyorum! dedi. Hi¢ aldirmadilar bu tehlikeye,
bizim emeklilik yagimiz1 da altmuga gikardilar... Sanki rahat bir ig
bizim gordigimiz ig'..

Eli'nin gilimsemesi istemeyerek olmugtu, bir sinir gilim-
semesi idi. Hem Mosy6 Baron’un dedigine gilmemisti ki o!
Madam Baron’a bakmus, yiiziinde bir giphe, hafif bir siiphe belir-
digini gormisti, bir siphe bile degil, sadece bir ¢ekinme, akla
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oyle gelip gegiveren bir diigiince... Anlamigt1 Eli, Madam Baron
binligi hatirlamigti. O binlik herhalde daha bozdurulmamistir,
evdedir...

— Kahve iger misiniz?

Binliklerden ancak ikisini harcamigti Eli: biri berberin
Halkevi'nde bozdurdugu binlik, biri de Madam Baron'un sekize
katlayip ¢antasina yerlestirdigi.

— Tegekkiir ederim, akgamlar1 kahve igmem hig...

— Oliiniin tizerinde kag vurus izi bulmuglar, biliyor musunuz?
Tam on sekiz tane!

Eli de 6tekiler gibi sast1 buna.

— Ingiliz anahtar: ile on sekiz kere vurmug adamin bagina! Bir
makineci, herhalde 6yle dletleri kullanmasini bilir bir adam oldu-
gunu samyorlar. Pasaportlara bakan polis memuru, Felemenklinin
kargisinda oturan adamin hangi devletin uyrugu oldugunu hatir-
lamiyor. Trende on beg kadar yabanci varmis. Ya bir Yunan, ya bir
Italyan oldugunu saniyor.

* ok ok

Madam Baron finndan, Eli i¢in hazirladigi kremay: ¢ika-
niyordu. Otekiler bitirmislerdi yemeklerini, Domb hemen hig
konugmamugt1 o aksam, kutusunu kapatty, kalkt, ddeta bir asker
selamu vererek ¢ikti. Valesko:

— Pek ofkeli bu akgam! dedi.

— Neden?

— Yeni bir pansiyoner var da onun igin, hem bu yeni pan-
siyoner kendisinden 6nemli, ustin. Bundan bagka siz de bir
Yahudi’siniz, nefret eder Yahudilerden.

Kizinin yikayip verdigi tabaklar1 kurulayan Madam Baron:
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— Ben kimseden nefret ediyor muyum? dedi. Bir insan bagka-
larina kotilik etmesin de hangi milletten olursa olsun... Harpten
once bir Rusla bir Lehli vardi burada... Iki y1l oturdular bu evde,
bir kere olsun biribirlerine selim vermediler. Oyle insanlar!..
Antuanet bir tabla gotir Bay Eli’'nin 6nine.

Mosy6 Baron okuyordu. Citirdiyordu piposu. Eli, dirseklerini
sofraya dayamus, cigarasini igiyordu, sicak bir rahathik yayilmigt:
vicuduna, bu da nezleden, atesten olacak. Damarlarinda kanin
carptigin1  duyuyordu. Burun deliklerinde hi¢ ge¢meyen bir
gidiklanma vardi, bogaz1 da aciyordu, tiitiiniin her zamanki tadini
bulamamugti.

Madam Baron’la kizi, ginko legende tabaklar yikarken hayli
girilti ediyorlardi. Moiz ortiiye bakiyor, Valesko da Eli'nin
ikram ettigi Dogu cigarasini igiyordu.

— Istanbul'da biz ok daha geg yeriz aksam yemegini.

— Kagta yersiniz?

— Dokuza, ona dogru.

Madam Baron:

— Neler yersiniz? diye sordu.

— Her sey yeriz... Kigiik kiigik ordévrlerimiz vardir, meze
deriz onlara... Sonra kuzu yeriz, sebze yeriz, sebzemiz, yemisimiz
boldur...

— lyi pigirirler mi yemekleri?

— Cok iyi pisirirler.

Yola gikmasindan bir giin 6nce arkadaglarile birlikte Abdullah
Efendi lokantasinda tabaklarin agirligi ile ddeta biikilen tezgihin
yaninda yedigi yemegi hatirliyordu. Yavagga:

— Bizde mesela yaprak dolmas: yaparlar, dedi.

— lyi bir sey olmasa gerek!

Abdullah Efendi lokantasinda herkesin elini sikardi Yola
¢ikacagim soyleyince bitin tanidiklar: “Talihli adamsin sen!”
demiglerdi.
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— Ne dil konugurlar sizin orada?

— Fransizca.

— Bagka dil yok mu o memlekette?

— Var, Tiirkge var. Ama yiiksek muhitlerde hep Fransizca
konugulur.

— Acaip sey.

Antuanet gizlice siiziiyordu Eli'yi. Daha bir fikir edinemedigi
bunun i¢in de cam sikildig belliydi. Eli igini gekerek:

— Beyoglu'nda gece geg vakte kadar dolagihr, dedi. Cok
yumusaktir Istanbul'un havasi. Insan e§ dostla bulusup konusur.
Sonra kiigiik kahvelere gider, saz dinleriz.

Valesko:

— Tipki Romanyadaki gibi, dedi. Bizim orada gece yarisi
sokaklar kalabaliktir daha, burada akgamin altisindaki kalabalik
kadar kalabalik vardur.

— Ertesi gin ise gitmez mi o adamlar?

Eli burnunu siliyordu, Madam Baron:

— Mendiliniz ¢ok 1slanmug, dedi. Sizin egyamz gelinceye
kadar bizim mendillerden vereyim size. Antuanet, git babanin
mendillerinden getir bir tane... Sol gozdeki mendillerden...

Eli iki binligi, simdi Halkevi'nde olan binlikle Madam
Baron’a verdigi binligi digiiniiyordu. Korkusu yoktu. Iginden
sadece, “Mosy6 Baron gazetesini okusun, ben de isterim, gece
sobada yakiveririm!” diyordu. Halkevi'nde paralarin numarasina
bakmak kimin aklindan gegecek!

Moize:

— Vilnali misimz? diye sordu.

— Gegen yila kadar orada oturdum.

— Ben iki kere gectim Vilnadan. Ikisinde de kigt1. Kasvetli
yer orasi.

— Bir de yazin1 gormeli. Yazi ¢ok giizeldir.
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— Burada ne okuyorsunuz siz?

— Kimya okurum. Bitirdim. Simdi camcilik 6grenmek igin
bir y1l daha kalacagim...

Moiz'in konugmasinda hem bir saygi, hem de bir hing
seziliyordu, Gyledir, Lehistan Yahudileri Istanbul'un incelmis
Yahudileri ile 6yle konugurlar.

Mosy6 Baron piposundan bir nefes gekti:

— Son haberlerde, dedi, katilin ya erkek, ya kadin bir sug
ortag1 oldugu sdyleniyor. Madam Van der Kruyssen Paris’e gitmis,
olinin memleketine gotiirilmesi isine kendisi bakacakmus.

— Evli miymig?

Bir an solugu kesilir gibi oldu Eli'nin. Hig aklina gelmemisti
Van der $ey’in evli olabilecegi! $imdi onun karisinin ne bigim bir
insan olabilecegini diginiyordu.

— Iste resmi.

Kotiydi gazetedeki resim, kil rengi, pis bir sey. Gene de
kadinin uzun boylu, ¢ok kibar bir hanim oldugu belliydi, fotog-
rafqilardan kurtulmaga ¢ahgirken alinmig resmi. Eli:

— Kocasindan gengmis, dedi.

Kadin otuz bey yaslarinda kadardi, daha karalar giyememigti
arkasina. Antuanet:

— Buyurun, mendil getirdim, dedi.

Eli mendili aldi,burnunu uzun uzunsildi, mendili cebine kor-
ken yiizi kipkirmizi olmugtu, Madam Baron bunu gordi:

— Size iyi bir grog yapayim, dedi. Yatmadan 6nce iki de aspi-
rin yutarsiniz.

— Cok tegekkiir ederim.

— Algigimdir ben hastaya bakmaga... Sizin gibi delikanhlar
kendi hillerine biraktiniz my, hi¢ dikkat etmezler kendilerine.

Otuz beg yagindayd: Elj, gene de 6tekiler gibi delikanl sayi-
yorlardi onu. Moiz kalkt1 ayaga, selim alarak, pek de anlagilmaz

68



bir seyler syleyerek ¢ikti, odasina gitti. Madam Baron onun ayak
seslerini dinledi, sonra kapiy: iyice kapadu.

— Bu delikanli da bir tuhaf! dedi. Demin sizin biraktiginiz
eti ona vermek istedim, ama kabul etmez, kibirlidir. Bitin gin
yedigi bir tane yumurta, biraz da ekmek...

Valesko:

— Ne diye okuyor sanki? dedi. Ne yapacak okuyacak da?

— Ya siz neden okuyorsunuz?

— Onun gibi degilim ki ben! Benim anamin biyik biyik
topraklar1 vardir.

— Ama siz de onun gibi cebi deligin birisiniz!

Madam Baron laf olsun diye s6yliyordu, bir kétilik yoktu
yireginde. Hem bulagig1 yikiyor, hem de konuguyordu. Mésy6
Baron gazetesini okuyordu. Antuanet babasinin arkasina geg¢mis,
fincanlary, tabaklar yerlegtiriyor, ikide bir hasir koltugu itiyordu.

— Yani kalkayim mi buradan?

— Hayur, hayur, bitti benim igim.

Madam Baron bulagik suyunu doéktid, ¢abucak bezini de
yikads, sikt1. Valesko ayaga kalkti, gerindi, esnedi.

— Siz gene sokaga mi gideceksiniz yani?

— Ne yapayim? Isim var disarida.

— Ama bilmis olun, gece eve doniince gene girilti ederseniz,
yahut gene anahtarinizi unutursaniz, bu evde tutmam sizi artik.
Biktim ben sizin o pis karillarimizdan...

Valesko bir goz kirpt1 Eli'ye. Eli bir cigara daha yakti. Girilti
azalmugti, onun igin de sominenin uzerindeki ¢alar saatin tik tik
islemesi duyuluyordu.

— Bonsuar, Antuanet... Bonsuar, Bayanlar Baylar..

Valesko sokaga ¢tkmadan 6nce odasina gitti, kokular siiriindg,
pudra siirdd, saglarin: tarads.

Madam Baron Eli'ye:
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— Cocuk gibi seyler bunlar! dedi. Arasira bir azarlamazsam,
zehir ederler insana ev hayatini. Sizin halinizden belli, siz agirbagh
insansimiz. Bu yagta ne diye kalktiniz da politikayla ugragtimiz?..

Eli, kendisinin polise bildirilmemesini rica ederken; “Ben
memleketimde politika ile ugragtim, o yizden memleketime
donemiyorum!” demisti.

— Kim var sizin, memleketin baginda? Bir kral mi var? yoksa
bir cumhurbagkani mi?

— Bir diktatér var bizde.

Gilimsiyordu Eli. Bir kiriklik vard: biitin viicudunda, ama
sikdyetci degildi bundan, ddeta bir haz duyuyordu. O fukara evi-
nin mutfaginda geriniyor, hemen hemen tam bir rahatlik duyu-
yordu. Arasira Antuanet’e bakiyor, onun da gizli gizli kendisine
baktigini gorip memnun oluyordu: demek ilgisini uyandirmig
kizin!

Antuanet’inki hi¢ de hayranhk degildi. Tam tersine! Bir
givensizlik gelmisti o gocugun igine. Eli'nin o evde yeri olma-
digin1 anlamig gibiydi, bir o anlamugti... Ama bu da gekindigini,
Eli'nin buyrugu altina girmekten korktugunu géstermez miydi?

Bir tirli kalkip odasina gitmiyordu Eli. Tabla cigara izmarit-
lerile dolmugtu. Sofra toplanmus, izerine mavi satrangh bir beyaz
mugamba Ortilmuisti. Madam Baron sobanin yanina oturmus,
ertesi gin igin patates soyuyor, Antuanet gorap yamiyordu. Ya
Domb’un, ya Valesko'nun ¢oraplari... Madam Baron:

— Hig sevmem bagkalarini kigiimseyen insanlari! dedi... Bu
eve ne kadar Lehli geldiyse hepsi de... Jermen! Sen bir sey ikram
etsene Bay Eli'ye.

Mosy6 Jermen Baron hemen firlad: yerinden, dolab: agip bir
sise erik likori gikard:

— Bir i¢in de syleyin giizel degil mi!.. Liksemburgdan getir-
dim bunu, her hafta oraya giden trende ¢ahgirim...
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Kokulu bir igkiydi o likér. Pipo kokusu cigaralarin daha hafif
kokusuna karigmigt. Bazan da yukaridan Moiz’'in ayak sesleri
isitiliyordu.

— Giinde on g saat, on dort saat ¢ahgir. Gelen mektuplar
annesinin yazis1 degil, o kadincagizin okumasi yazmas: bile yok-
mus... Ogluna gonderdigi mektuplar1 bir komguya yazdirms,
kapictymig komgusu...

Boyle siirip gidebilirdi bu, tath bir yagamayd:. Eli gripin geg-
mesini istiyordu. Boyun tutuklugu bile bir bakima haz veriyordu.

Lavé Sokag, komiirden kararmug biitiin o basik evlerile goz-
lerinin ontine geldi, demir guriltisi, gokte kara kara bulutlar,
kémiir tozu...

Ama evin iginde, o aydinlik temiz mutfakta unutuluyordu
bunlarin hepsi. Arasira Antuanet arkaya atiyordu bagini, kumral
kikiilleri gozlerinin tzerine digtiyordu da ondan.

Mosy6 Baron erik likorini igiyor, biyiklarimi sivazlayarak
damagni gatlatiyor:

— Nasil? Nasil? Nefis degil mi? diyordu. Sizin memlekette
yok boylesi, degil mi?

— Bizim de gok iyi bir ickimiz vardir, raki deriz. Bulgaristanda,
Misir'da igilen igkiye benzer.

— Siz hep gordiniz mi o memleketleri?

— Hemen hemen biitin Avrupa’yr bilirim. Babam titin
ihracatgisiyd.

Madam Baron kocasina:

— Bay Vizer gibi! dedi.

Saygiyla soylemisti bu sozleri. Saat onu on gegiyordu. Ilk
Mosy6 Baron esnedi, gazetesini katladi, masanin izerine koydu.

— Miisaade eder misiniz?

— Rica ederim.
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— Sizi pek ilgilendirmez bu gazete. Hep igciler ileminin
haberleri. Cam fabrikas: ig¢ileri grev sézi ediyorlarmig. Bir kadeh
daha?

Eli, yanaklar1 kizarmig, gozleri parlamig, burun delikleri gis-
mis, gitgide sicak, yumugak bir maddeye batar gibiydi.

— Antuanet, sen bayin yatagini yaptin m1 bari? Ne duruyor-
sun, hadi git dizelt!

Kizin silteyi alt Gst ettigi, ¢arsaflar1 gektigi, yorgam silktigi
duyuldu.

— lyi bir uyuyun bu gece! Sabahleyin erken kalkayim deme-
yin. Siz yatagimza yattiktan sonra ben grogu da, aspirini de geti-
ririm...

Eli odasinda soyunurken yalmz bir seye tziliyordu: Madam
Van der Kruyssen'in resmine... Fidan boylu bir kadin, ok kibar,
¢ok da geng. Resim iyi bir resim degildi, ama kadimin giizel
oldugu belliydi.

Kap: vuruldu, sonra Madam Baron'un sesi isitildi:

— Yattimiz mr?

— Bir saniye... Oldu... Buyurun...

Madam Baron bir tepsiyle girdi igeri, ELi pantolonu yerde
birakmigti, Madam Baron onu da kaldirds, bir iskemle tizerine
koydu:

— Sicak sicak igin bunu, dedi. Sogumasin...
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Silvi tramvaydan indi, durak kendi evinden g ev Gtede, bir
bakkal diikkami kargisindaydi. Su birikintilerine basmamak igin
dikkatli yiiriyordu sokakta, bir yandan da, “Acaba Madam Oris
gordi de tanidi m1 beni?” diye digiiniiyordu. Madam Oiris, bak-
kalin karisi, pencerenin arkasina gizlenir, hep disariy:1 gozetlerdi.

Silvi’'nin zili ¢almasina hacet kalmadi. Kap: kapali degildi,
sadece itilmis. Girdi igeri, iki adim atti, annesini ilk odada buldu.
Yatak yapiyormus.

— Ay! sen misin? Korkuttun beni!

Madam Baron ne yaptigini pek de diigiinmeden uzatt: yana-
gin. Silvi de goyle bir degdirdi dudaklarini, o kadar. Rom sigesi
komodinin tzerinden kaldirilmamigt1 daha, bardagin yaninda
duruyordu.

— Birkag giin kalacak musin Sarlruada?

Madam Baron Silvi'yi ne zaman gérse bir giivensizlik duyard:
icinde. Bir sey kagmazdi onun goziinden: ¢anta yenilenmis, goz-
leri yorgun, digtinceli bir hali var, hepsini gorirdi. Silvi:

— Hele bir fincan kahve i¢eyim, dedi.
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Eli'nin odas: oldugunu anlamist: o ilk odanin, ama anne-
sinden soramadi, mutfaga dogru yiridi. Bir bugu kaplamigti
ierisini. Bir adam oturuyordu sobanin baginda. Silvi az kaldi
carpacakti ona, mutfak o kadar duman igindeydi.

— Siz boyle mi pisirirsiniz gorbay1? diye bagirdi, hemen atilip
tencereyi kaldird: atesin Gzerinden.

Sobanin iginde kizil kizil korlar goriindi. Silvi bir kapak ari-
yordu. Dondiigi zaman Moiz’i gordii: Moiz, elinde ders notlars,
egilmis selam veriyordu.

Eli sofra bagindaydi, domuz ayaginda pigirilmis yumurtalarini
yiyordu. Silvi'yi selamlamak igin s6yle bir kimildad: yerinden, o
kadar.

— Rahatsiz olmayin. Rica ederim, yiyin yemeginizi...

Bugu duvarlara, camlara yapigiyordu. Bogulacak gibi oluyordu
insan igeride, Silvi agt1 kapiyi, Nagear'a da bakiyordu.

Daha yeni kalkmugt1 Eli. Yikamp tirag olmamusti, sadece bir
taramugt1 saglarini, yakahgini takmamigti.

Gene baglamigt: yemegini yemege, Moiz de defterini yeniden
agmugty, sanki eski bir arkadaglik vard: aralarinda, sanki ikisi de
kaynagivermiglerdi o havaya. Silvi hasir koltuga oturdu:

— Hasta misimiz? Gribiniz mi var sizin? diye sordu.

— Evet, gribim var, boynum da tutulmus.

Silvi gozlerini dikmisti Eli'ye 6yle bakiyordu. Sustular ikisi de.
Oyle bir susma ki Moiz dayanamad, bagin1 kaldirds, bir Silvi'ye,
bir Nagear’a bakt1.

— Memnun musunuz buradan?

— Cok iyi bakiyorlar bana.

Silvi'nin kag1 g6zii oynuyordu, belliydi, sinirlenmigti, 6fkeliyds,
belki Eli'ye, belki de bir tirli kalkip gitmiyen Lehli Yahudi'ye
otkelenmigti.

— Bu evde pansiyonerler hep mutfakta oturuyor, dedi.
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Moiz Kaler hig sesini ¢ikarmadan kalkti ayaga, kapiy: agt,
koridorda kayboldu. Silvi vakit kaybetmek istemiyordu, hemen
Eli'ye egildi:

— Banknotlarin numaralarini bulmuglar, dedi.

— Biliyorum.

Ofkeyle parladi kadinin gozleri:

— Hig tasalanmadan, istifini bozmadan sdyliyorsun bunu!
Istahin da kesilmiyor, yiyorsun yumurtalarini!

Dogruydu Eli’nin telds etmedigi! Farkina varmamugt: bunun,
ama Silvi soyledikten sonra, telis etmemesine kendi de sagti.
Terlemisti butiin gece, nezlesi busbitiin gegmis gibiydi. Yalmz
boynunun tutuklugu gegmemisti, bunun igin de ¢ekinerek oyna-
tiyordu baginu.

— Anneme aylig1 pesin mi verdin?

— Tabii pesin verdim.

Silvi higimla bakti, kalkti, bifenin izerinde duran ¢orba
kisesini agti. O kiseye ¢orba kondugu hi¢ olmamugti, birtakim
eski mektuplar, vergi kagidi, mavi kurdeleli bir ¢ingirak dururdu
icinde. Bir de Madam Baron'un para ¢antasi. Silvi o ¢antanin
i¢inde bin franklik Fransiz banknotunu buldu.

— Ne yapacaksiniz simdi?

O andan sonra biribirlerinin dilini anlamaz olduklar: belliydi.
Sanki Eli'nin hig haberi yoktu olup bitenlerden!

— Ne yapacagim? Hig! dedi.

Silvi kapatt: kisenin kapagini.

— Bir ¢aresini bul, bu binligi degistir, anliyor musun?

Cok yiikseltmigti sesini. O kadar ofkeliydi ki ihtiyat: birak-
mist1 elden. Eli parmagimi dudaklarina gétirdi, bir is gorip
de halini belli etmesin diye masa ile atesi kanigtirmaga baglad:.
Demin Moiz 6yle yapryordu da...

— Esyalarim getirdim senin. Gar kahvesinde.
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Eli fincanina yeniden kahve doldurdu, cezveyi birakmamugti,
“Siz de ister misiniz?” der gibi bakt1 kadina.

Silvi, Eli'nin ayaklarindaki kahverengi terliklerin babasinin
terlikleri oldugunu o zaman farketti.

— Burada kalamazsin sen, dedi. $imendifer memurlarindan
biri senin Belgika’ya dondiigini s6ylemis. “Ben gordim” demis.
Briiksel'de her tarafi aragtiriyorlar.

— Sen gene Palas’ta misin?

— Sersem!

Silvi kalkip kapiy1 agti, annesinin koridorun ta 6biir ucunda,
sakir sakir taglan sildigini gorda.

— Cumartesiyi ettik! dedi.

Sonra kapiy: kapayip Eli'ye:

— Merry-Grill'de galigan bir arkadag beni odasina misafir etti,
dedi. Ben de her seyi anlattim ona.

— lyi marifet etmigsin!

Ayaktayd:. Eli, ocaga dayanmugty, sirt1 yaniyordu, avlu gérini-
yordu penceresinden, sakin, soguk bir avlu...

— Seninki mi marifet, benimki mi, bilmem orasini. Ama sen
kalkip gitmelisin buradan.

Eli ¢evirdi baginy, bir 6grenci gibi:

— Param yok ki benim! diye fisildad1.

— Benim umurumda degil senin paran yoksa... Al! Ben sana
¢ yiz frank vereyim. Felemenk'e gegmek i¢in yeter sana.

Eli’nin hig sesini ¢ikarmamasina, istifini bozmamasina sinir-
lenmisti:

— Agzini agip da bir cevap versene!

— Sus, sus... Annen geliyor..

Dogruydu bu dedigi. Madam Baron ellerini kurulayarak girdik
igeri. Kizina bir bakty, hafif bir gsiiphe belirmigti gozlerinin iginde.
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— Odamz hazir Bay Eli, dedi. Antuanet de simdi gelir, soba-
mzi1 yakar. Birazdan ben mutfag temizleyip kaplari ovacagim...

Tencerelerin yerlerini degistirdi, ocaga kémir koydu, saata
bakti, gene ¢ikt1 digar1.

Silvi'nin 6fkesi artmigti:

— Dogrusunu soyle, hig niyetin yok senin gitmege, degil mi?

— Ug yiiz frankla bir yere gidemem ben! Benim burada kim-
seye bir kotiiligim yok ki!

Yiiziini burugturdu, bagini birdenbire ¢evirmigti de onun igin.
Silvi'nin onu bodyle gordigi hi¢ olmamugty: yakaliksiz, Gtisiz,
ayaginda koca koca terlikler. Ustelik, kendini mahsus béyle hir-
pani gosterir gibi bir hali vard:.

— Oteki binlikleri yaktin mi bari?

— Hayir, daha yakmadim. Sen yaktin m1?

— Ben yaktim bendekileri.

Eli, “Yalandir, yakmamigtir!” diye diigiindd, sonra yiiksek sesle:

— Antuanet geliyor iste! dedi.

Antuanet’in ayak seslerini tamyordu artik, kaldinmdan duy-
mugstu. Kiz durdu evin 6niinde, mektup kutusunu tikirdatts,
annesi agt1 kapiy1. Biraz sonra kiz mutfaga girdi, ablasim gériince
duruverdi:

— Sen burada miydin?..

Kasaptan et almaga gitmisti, paketi masanin izerine koydu,
demin Madam Baron’un yanagini uzatmas: gibi, o da almin1 uzatt,
sonra ellerini 1sitmak igin ocagin yanina gitti. Kimse bir ey soyle-
medigi i¢in biraz sonra:

— Rahatsiz m1 ettim sizi? diye sordu.

Ablasina bir bakig: vards, belliydi ondan giphelendigi, bir sugu
oldugunu sandu. Silvi:

— Deli misin sen? dedi.
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— Bundan sonra bana gene ¢orap getirirsen, dikkat et, yarisi
pamuk olmasin! Siz de, M6sy6 Eli, gidip yatagimza yatsamz daha
iyi edersiniz.

Kendisi bir tirld kalkip gitmiyordu. Mahsustu kalkip gitme-
mesi. Her halinden, igneli igneli konugmasindan belliydi.

— Ogle yemeginde burada misin?

— Sanmiyorum kalabilecegimi.

— Kalmayacaksin da neye geldin?.. Siz de, Mosy6 Elj, ille
mutfakta kalacaksamiz oturun bari. Sizin béyle yiliziiniz goziniz
sis, ayakta durdugunuzu gérmek bagimi dondiriiyor.

Silvi:

— Demek sen hala birakmadin terbiyesizligi! dedi.

— Ne yapalim? Ben sahici ipek ¢orap giymiyorum ki!

Bunun izerine hepsi de bir sustular, corba gene kaynamaga
bagsladi, bugu sardi havay1

— Soyle kalip kalmayacagini. Kalacaksan, gidip de bir biftek
alayim.

— Hig zahmet etme.

Antuanet’in gozi, bifenin tzerinde duran gorba kisesine
ilisti. Kiz hemen kalkti yerinden, ablasina yan yan bir bakt,
bifeye dogru yiridi. Kasenin kapag: arasindan mavi bir kigit
belirdigini farketmigti. Agt1 kapagi, elini soktu, bin frankligin
yerinde oldugunu goriince gegti merak.

— Ne yapiyorsun sen?

— Ben ne yapacagim? Asil sana sormali. Ta Briikselden gelip
de burada birkag dakika kalmak ne demektir anlayamiyorum bir
tirli... Zaar bu mutfaktaki fasulye gorbasi kokusunu 6zledin...

Silvi omuzlarin silkerek kalkti ayaga. Eli'ye:

— Bir cigara verin bana, dedi.

Antuanet hi¢ gozlerini ayirmiyordu ablasindan.

— Ben sizi yalmz biraksam daha iyi olacak, degil mi?
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Kiz ¢iktiktan sonra Silvi Eli'ye:

— Yoksa bir gey mi s6yledin sen ona? diye sordu.

— Ben mi? Higbir sey sdylemedim!

— Her ne ise! Bilmis ol, sen kalkip gitmelisin buradan, anla-
stldi mr?

Igeri bir giren vardi, Silvi hemen gekildi Eli'nin yanindan.
Mosyé Dombdu gelen, giyinmis, kusanmusti, bir gérevdeymis
gibi ayaklarini birlestirdi, kendine uzatilan eli 6ptii:

— Burada giizel bir hamim bulundugunu bilseydim, boyle
girmezdim igeri, dedi.

Pek severdi uzun uzun ciimleler kurmag, bir kadin gériince de
hemen bir kibarlig: tutardi. Nagear'a:

— Unmit ederim ki rahat, dinlendirici bir gece gegirdiniz, dedi.

Silvi'nin de, El'nin de yiizleri asik oldugunun farkina bile
varmad:. Dersten geliyordu. Beyaz, tertemiz ellerini sobaya uzatt,
sonra memnun memnun bir ogugturdu:

— Sizinle gorigmek zevkine, saadetine ikinci defa olarak eri-
yorum, Matmazel, dedi, diin anneniz bayana da séyledigim gibi...

Silvi:

— lyi hatirima getirdiniz, dedi, annem bayana benim de soy-
leyeceklerim var...

Silvi gikt1 mutfaktan, Mosy6 Domb bir tuhaf oldu.

— Nesi var acaba? dedi. Yoksa ben mi uygunsuz bir s6z soy-
ledim?

Eli, mutfagin o tath sicakhig: iginde, sigarasinin duman-
lar1 arasinda, duymamigt: bile Mosy6 Domb’un s6ylediklerini.
Koridordan Madam Baron'un sesi geldj, kiziyla konuguyordu:

— Peki kizim! Mademki sikildin, nigin kalacaksin burada?
Git.. Bizim sana yedirecek bir pilicimiz bile yok.

Silvi'nin taghkta ayaklarini sinirli sinirli vurdugu duyuluyordu.
Mutfaga girdi, ¢antasini arad, sert bir hareketle gekip aldi. Elini
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bir kere daha 6pmege hazirlanan Mésy6 Domb sagirmug gibi bir
tavirla:

— Gidiyor musunuz? Pek ¢abuk degil mi? diye sordu.

Silvi cevap vermedi ona, Eli’ye higgmh higimli bir bakup, ¢ikts
digar1. Biraz sonra sokak kapisinin hizla kapandigi duyuldu. Lehli:

— Giizel bir hanim, ¢ok giizel bir hanim dogrusu! dedi.
Bilmem dikkat ettiniz mi?

Eli de ¢ikt1 mutfaktan, odasina girdi. Antuanet kiigiik yuvarlak
sobanin 6ntinde diz ¢6kmiig, komiir atmak i¢in odunun tutugma-
sin1 bekliyordu.

Odanin penceresi sokaga bakiyordu. Kaldirimlar hemen
hemen kuru denecek bir haldeydi, ama yol ¢amur igindeydj, yal-
mz boyle kasvetli kig giinlerinde degil, bitin yil 6yleydi o sokak,
her yanini kémiir tozu kaplard:.

Silvi tramvay duraginda gérilmiyordu. Herhalde kizmig,
bakkal diikkininin 6niinde durmak istememis, sehre dogru yiiri-
yuvermistir. Soldan bir giriiltd isitildi, sonra ¢igrigmalar, konug-
malar oldu, birgok gocuk goziiktii. Ilkokul tatil olmugtu. Demek
on bir buguga gelmis... Nagear Antuanete:

— Size bir sey soracaktim, dedi.

Antuanet’in bir cevap vermesini bekledi. Kiz once sesini
¢ikarmads, hald ¢6melmis, duruyordu. En sonunda:

— Buyurun, dedi. Neydi soracagimz?

— Daha dogrusu bir ricam var sizden. Daha pek iyi degilim,
sokaga ¢ikamayacagim. Liitfen gidip de egyalarimi siz aliverseniz..

— Ya? Demek gergekten egyamz var sizin!

Eli sagirdy, yrgiliverecekti yere. Pencereden bakt:

— Gar kahvesinde birakmigtim egyami, dedi. Oday: nerede
bulacagimi bilemiyordum da...

— Silvi'ye neden soylemediniz getirmesini? Belli, onunla yati-
yorsunuz siz, bu iginizi de yapiverirdi. Hig 6yle haller takinmaga
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kalkmayin! Anneme istediginiz masali anlatabilirsiniz ama beni
kandiramazsimz.

Durdu, kémir kovadan sobaya giiriiltiiyle bogaliyordu da
onun igin. O giirilti bittikten sonra Nagear’a bakti, hep donikti
onun bagu.

— Neydi ablamin sizden istedigi? Cok ofkeliydi, degil mi?
Banknotlar yiiziinden olacak.

Kapinin arkasinda bir dinleyen olmasin diye bakti Yatak
yapilmig, oda diizeltilmigti, yanan sobadan da tath bir sicakhik
yayilmaga baglamigti.

— Benden siiphe ediyorsaniz, giivenmiyorsaniz bana, dogru
etmiyorsunuz. Ben mutfaga girdigim zaman siz biribirinize nigin
oyle kizgin kizgin bakiyordunuz, onu da biliyorum. Silvi size bu
evden gitmenizi soyliyordu, degil mi?

Eli istemeye istemeye kaldird: gézlerini, kizin gozleri de par-
liyorduy, saglar: gibi kizil gozler..

— Ben ablami sizden daha iyi bilirim. Binlik i¢in de Gzilme-
yin. Pazartesinden 6nce ben bir ¢aresini bulur, bozdururum onu.
Bu sabah gazeteyi de yaktim.

Demek Eli onun i¢in bulamamg gazeteyi! Sabahleyin mut-
fakta birkag dakika yalmiz kalinca hemen aramugt1. Acaba gazete-
ler banknotlarin numaralarim bir daha yazar mr?

— Agir mu sizin egyaniz?

— 1ki valizle bir de torba var. Bir otomobile binersiniz.

— Ablama pek mi tutkunsunuz?

Eli kizarmamaga galits, ama elinden gelmedi.

— Hele ben gidip de sizin esyamzi getireyim. Ustiiniizi
degistirir, temiz bir sey giyersiniz..

Merdivende annesile konugtugu duyuldu. Sonra iki kat ¢ikt1.
Eli evde kag kat oldugunu hesap etmisti. Kendi odasinin yaninda
yemek odasi, ama oraya giren olmuyordu hi¢. Bir mugamba
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kokusu vard:i orada. Yukar: katta iki oda, Valesko’nun odasile
Domb’un odasy, biri kendi odasinin tam isti, 6teki arkada avluya
bakuyor...

Onun istinde gergekten bir kat daha yoktu, sadece bir
cati-arast. Moiz Kaler o ¢ati-arasinin bir yaninda oturuyordu,
tavani yana egik bir oda, bir tek de ufacik pencere. Madam Baron
ile M6sy6 Baron'un odalar: da gati-arasinda, o da Moiz’inki kadar
bir sey. Antuanet ise kiigliciik bir yerde bir kilerde yatiyor, ancak
damdan aydinlanan bir kiler.

Stiphesiz orada giyiniyor. Asag: inince durmaksizin gegti kori-
dordan, ama Eli gérdii onu kaldirimin tzerinde, arkasinda yesil,
koti bir manto vard.

Eli bilmeseydi onun kim oldugunu, sapkasini gézlerine indir-
mesinden, cihz omuzlarini sallamasindan, bir yosma sanirdi
Kunduralarinin okgeleri yan yatmigti. Coraplar: bir tirli diz
duramiyordu. Yiiziine bol pudra siirmii, dudaklarin1 da kipkir-
miz1 boyamugt1.

Kap1 vuruldu. Madam Baron’du gelen:

— Soba yaniyor mu diye bakacaktim....

Bes dakika bir yerde duramazdi o kadin. Soba o kadar sicakt:
ki, Madam Baron agmak igin elini 6nligiine sardu:

— Eminim, sizin memleketinizde koémirin boylesi yoktur.
Gidip ocaktan aliyorum ben, bunun igin de size kovasim bir
buguk franktan verebiliyorum. Mosy6 Domb pek korkar soguk-
tan, o bile kigin bir kovayi iki giin yakiyor.

Odada her sey yerli yerinde mi diye bir goz gezdirdi.

— Ne dersiniz benim biyik kiza? Ama gorindigi gibi
degildir, yiiregi ¢ok temizdir. Kiigiik yagtan beri pek sever dansi,
¢ildirir. Ama buraya sik gelmese daha iyi edecek. Kiz kardegleriniz
var mui sizin?

— Bir tane var.
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— Giizel mi? Turkiye'de mi o?

Evet. Beyoglu'nda otururmus. Herhalde giizel olacak ki
Eli'nin bitin arkadaglar1 kur yapmiglar ona. Ama yirmi yedisine
gelmis, daha nisanlanmamus. Elj, ilk defa olarak, “Birile sevigti mi
acaba? Bagindan bir sey gegti mi?” diye digindi.

Evini, Istanbul'daki evini gozlerinin oniine getirmek igin zor-
lad1 kendini: biyik, yeni bir yaps, bir dairesinde annesi Ester’le
oturuyor. Ama Eli her seyi hatirlayamiyordu. Birdenbire anlad:
dikkat etmemis oldugunu, kiz kardegini de goyle iyice bilmiyordu.

— Esyaniz arasinda bir resmi var mu kardesinizin?

— Sanmiyorum. Yoktur!

— Yazik! Benim kiracilarimin hepsi odalarinin duvarlarina
hisim akraba resimleri asarlar. Ben de annelerini, kardeglerini
tanimug gibi olurum. Kimi de gelirler buraya, sonra bana mek-
tup yazarlar. Mésy6 Domb’un annesi gegen yil geldi. Mosyo
Domb’un baginda sag1 kalmamug, degil mi? Ama annesi giizel bir
kadin, ¢ok geng, oglu ile kol kola gezerken iki yavuklu sanirsiniz.
O da bu odada yatt...

Madam Baron bir yandan bdyle konuguyor, bir yandan da her
seyi yerine koyuyordu. Bakir saks: ile islemeli altlig1 pencerenin
tam ortasinda mu diye iki kere gerileyip gerileyip baktu.

— Hatirima gelmisken sdyleyeyim, sizi polise bildirmedigimi
sakin kocama sdylemeyin. Memurdur benim kocam, boyle seylere
pek onem verir! Diinyayr bizim gibi gérmiiyor o, hep kanunlar
arkasindan goriiyor...

Ikide bir gingiragini galarak, sari, yahut kirmuzi bir tramvay
gesiyordu evin 6ninden. Civardaki komiir ocaklarindan agr ara-
balar geliyordu. En agag1 on tane, biribiri arkasina dizilmis, genis
tekerlerde taglar1 eziyor. Arabacilar da, kirbaglari omuzlarinda,
onden yiriyor.
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Silvi ancak bir trenine yetigti. Garin biifesinde karnini doyurdu.
Antuanet, Gar kahvesinden elinden valizlerle gikiyordu, onu da
gordi uzaktan.

Briiksel'de yagmur yagiyordu, ama igiklar var orada, biyik
gazinolarda ¢algi ¢aliniyor, sehir kasvetli degildi.

Saat sekizde Silvi, arkasina bir aksam elbisesi giymis. Bruker
Meydanr'ndaki birahanenin bir masasina, tam orkestranin yanina,
yapyalmz oturmugtu. Soguk et yedi, bira igti. Piyanocu geng,
zayif bir adamds, kadina bakip bakip gilimsiiyordu, Silvi de ona
gulimsedi.

Duman dolu o koca salon, kahve ile bira kokusu, bardaklarin
tabaklarin giiriltist, hepsinden ¢ok o dalga dalga Viyana musi-
kisi, bir banyoya girmis gibi rahat ettiriyordu insani.

Kargiki masada sinirli, benzi uguk bir delikanli oturuyorduy,
hava ¢ok soguk oldugu halde sadece bir yagmurluk vard: arka-
sinda, boyunbag1 da kocaman bir seydi. Yanindaki iskemleye
de genis kenarli fotr sapkasini koymugtu. Silvi giiliimsedi onu
goriunce.

Belli, bir sanat adamy, ya bir ressam, ya bir sair. Olsa olsa yirmi
yasinda. Kisacik bir piposu vardi agzinda, onu ¢ekistirip duru-
yordu. O da bakiyordu Silvi'ye, ama piyanocu gibi degil, elemli,
Uzintild bir bakigi vardi onun.

Piyanocu tgiinci pargadan sonra farkina vardi bunun, Silvi’ye
bir goz kirpt.

Vakit gegiyordu. Ancak saat onda agilacakti Merry-Grill. Silvi
tanirdi o barin sanat midirini, orada bir is bulmugtu kendine,
gelecek hafta da numaraya ¢ikacagina s6z vermiglerdi.

Birtakim adamlar giriyor, ¢tkiyordu. Mermer masalar iizerinde
kimi tavla, kimi de iskambil oynuyordu. Yaldizli tavanla baglar
arasinda gittikge koyulagan bir duman belirmisgti.
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Saat ona geyrek kala Silvi, piyanocuya son bir giilimseyip ¢ikt:
o gazinodan. Kapiya varmadan 6nce arkasina déndi, koca boyun-
bagh delikanlinin da arkasindan geldigini gordi.

Yagmur azalmigti. Merry-Grill de ancak bes yiiz metre 6te-
deydi. Silvi, “Acaba konugacak mi1 benimle?” diye digtindi.

Hizli yiiridi, sonra yavagladi, gene hizlandi, barin kapisina
geldigi zaman delikanh kendisine daha bir gey soylememisti.

— Jaklin geldi mi? diye sordu kapiciya.

— Goérmedim.

Yukan kata ¢ikti, mantosunu vestiyere birakti, tuvalete girip
birkag dakika kaldi Bara girdigi zaman delikanly: gordi orada:
yiksek bir iskemleye oturmug, bos salona aldirigsiz aldirigsiz
bakarak piposunu igiyordu. Jaklin de giriyordu o sirada. Uzun
boylu, gevsek bir kizd: Jaklin, yesil saten bir elbise giymis, omu-
zuna kadifeden kocaman bir ¢igek takmigti.

— Ne haber?

Barmen kadehleri, siseleri diizeltiyordu, ugrasmadi onlarla.

— Gand’a, Anverse gittim. Yirmi tanesini bozdurdum bank-
notlarin. Para ¢antamda. Sen ne yaptin? Gérdiin mi onu? Ne
halde o?

— Isin hig farkinda degil gibi, oyle bir hali var.

— Gelecek mi Briiksel'e?

— Sanmam gelecegini. Higbir sey olmamig gibi doyuruyor
karnini. Sobanin baginda isinyor...

Delikanli, Jaklin'in omzu tzerinden Silvi'ye bakiyordu. Silvi az
kald: yiliziini burugturarak alay edecekti onunla. Vazgegti bundan,
gulimsedi.

— Barmen! Bir tane daha...

Belliydi alistk olmadig. Boyle “Bir tane daha!” demegi her-
halde bir romanda okuyup 6grenmigti. Gozleri de boyuna fiyat
listesindeydi. Istemiyordu bunu, ama tutamiyordu kendini.

85



— Ne yapacaksin sen?

— Bilmem. Bizim bir bildigimiz yok. Sen yarin Liyeje,
Namiir'e gidersin, son binlikleri bozdurursun.

— Yani tehlikeli degil mi bu? Dogrusu ben korkmaga bagla-
dim...

Ama uysal kizd1 Jaklin. Yapar ne soylenirse. Bir zil sesi
duyuldu, misteriler geliyordu artik. Kizlarin ikisi de aynaya bakti-
lar, dudaklarinda devaml bir giilimseme, yiksek iskemlelere tir-
mandilar. Delikanl da hila 6yle elemli elemli bakiyordu Silvi'ye.
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Ugiincii aksam. Mutfakta hepsi de oturmuglar, hur giir iginde
yemeklerini bitiriyorlardi. Domb bir cigara yakt, Eli:

— Siz bu igtiginiz cigaranin Misir tiitiinid oldugunu sanirsiniz
degil mi?

— Yani siz bu da Tirk titinidir demek mi istiyorsunuz?

Oyleydi Mosyé Domb, baskalarimin milliyetgi olmasina bir
tirli katlanamazdi. Vatanimi milletini sevmek Lehlilere vergi idi
onun goziinde! Eli:

— Elbette Turk titinid! dedi. Bir kere Misir'da titin yetig-
mez, titiin ekmek yasaktir. Ben bilirim orasini, oturdum orada.
O kadar da degil: benim babam Dogu tiitiini ihracatgilarinin en
onemlilerindendi.

Domb susup burnunu tabagina egdi. Ucilincii defadir ki
yemekte s6z Tiirkiyeden agilmigti, Domb da bu konuda Eli ile
boy olgiisemezdi.

Ama Madam Baron diinyay1 merak eden kadinlardandj, sof-
ranin ta 6bir ucundan soze karigti:

— Neden siz de tiitiin ticaretile ugragmadimz?
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— Ugrasabilecegim aklimdan bile gegmedi. Oray1 buray: dola-
styordum ben o sirada. Yazin daglara, Tirol'e, Kafkasya'ya, kisin da
Kirim’a yahut Fransa’nin giineyine, Kot d’Aziire giderdim.

— Siz anamzin babamizin biricik evladisiniz, degil mi?

— Hayur, bir de bacim var.

— Sahi, s6ylemistiniz, unutmugum. Babaniz 61di mi?

— Kot gitti igleri, elindekini avucundakini kaybetti. Bunun
tizerine kendisi de yagamadi, annemle kiz kardegime biraz bir sey
birakt1.

Moiz Kaler sofra ortisiine bakiyordu. Sanki farkinda bile
degildi konusuldugunun. Valesko Nagear'a arasira bir goz ati-
yordu. Ama Madam Baron sanki igiyordu Eli'nin agzindan
dokiilen sozleri... Antuanet ile Domb hig oral: degil gibi g6ziiki-
yorlards, bagka seyler digliniir gibi bir hal takinmiglard:.

Mosyo Baron hasir koltugunu geriye itti, Sarfrua Gazetesini
agtr. O giin her giinkiinden daha soguktu hava. G6k bembeyaz
kesilmigti, kaldirimlar boyunca su birikintileri donmugtu, gocuk-
lar kayip kayip disiyorlardr Madam Baron birkag kere israr
etmigti!

— Siz sarimip sarmalanip biraz giksaniz iyi edersiniz, Bay Eli.
Béyle evin iginde bir iskemleden bir iskemleye siiriiklenmek sizi
bisbiitlin hasta ediyor.

Burnunun akmasi azalmisti Eli’'nin. Boyun tutuklugu da
epeyce gegmisti, ancak sobanin baginda bir iki saat durunca agri-
yordu. Ama sokaga ¢ikmak istemiyordu. Yapacak higbir isi yoktu,
gene de, sagilacak sey, cami sikilmiyordu evde oturmaktan! Bir
elbiselerini giyebiliyordu, iste o kadar. Ama o da, Mosy6 Baron
gibi, yakaligini, boyunbagin1 takmiyordu, ayagina terliklerini
gegiriyor, boyuna gidip geliyordu.

— Kiz kardegsinizin bir resmi yok mu?
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— Onu da séyledimdi, yok! Fotograflar yanimda olsayd, size
Biiyiikada'daki késkimiizi gosterirdim.

— Biiyiikada neresi?

— Marmara’da bir ada. Istanbul'dan bir saat ceker. Bahar
gelir gelmez, sehirden Biiyiikada'ya taginiriz. Cok giizeldir oranin
havasi. Herkesin birer kayig1 vardr.

— Kayik ne demek?

— Ufaak ufacik gemiler... Aksamlan bakarsimiz, kirk elli
kayik gikar meydana, deniz siit gibi... Calgicilar da alinir kayik-
lara. Kiyilarda minareler... O kadar gigek vardir ki kokusu sarhog
eder insan..

Yalan degildi soyledikleri. Dogruydu bunlarin hepsi, Istanbul
manzaralar iyice belirmigti gozlerinin 6niinde, oldugu gibi anla-
tiyordu. Ama duymuyordu, iginden duymuyordu o manzaralari,
omrinin en biyik kismini o gehirde gegirdigine ddeta inanami-
yordu.

Ama duymak, inanmak istiyordu, béyle uzun uzun anlatmas:
onun i¢indi. Madam Baron hayran hayran dinliyordu. Antuanet
kimildanacak oldu, annesi ¢ikigti:

— Bay Eli konugurken rahat dur yerinde!

Madam Baron, Eli'nin biitin dediklerini bir musiki dinler gibi
dinliyordu.

— Orada ne bigim giyinir insanlar?

— Her yerdeki gibi. Ama Mustafa Kemal'den 6nce Dogu
kiyafetinde gezenler de vard.

— Siz de 6yle mi giyinirdiniz?

— Hayir, ben miisliiman degilim. Beyoglu'nun yiiksek gevre-
lerinde hep Paris'teki gibi giyinilir, yalniz bagimizda fesimiz vard..

Domb ofkeliydi, hafif bir selimdan sonra odasina ¢kt
Madam Baron o kadar ilgilenmigti ki daha bulagiga baglamag:
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akil edemiyordu. Mésy6 Baron piposunu igiyor, arasira da gaze-
tesinin tizerinden goyle bir bakiyordu.

— Simdi Beyoglu'nda hayat eskisi gibi degil, bir darlik var,
ama eskiden Paris hayatindan da daha parlakti. Her dil konugu-
lurdu Beyoglu'nda. Herkes de zengindi.

Yalan soylemiyordu, ama yalan soyliyor gibi geliyordu kendi-
sine! Daha anlatilacak seyler artyordu hafizasinda, géyle Napoli
tiirkileri gibi tatli, insan1 avutacak bir sey...

— Biz Bogaz’a, surlara gidince...

Bitirmigti yemegini, o da oteki kiracilar gibi iskemlesinin
arkasina yaslandi.

— Annenizle bacinizsizin Belgika'da oldugunuzu biliyorlar mr?

— Hayir. Daha mektup yazmadim onlara.

Madam Baron kalkti yerinden bulagigi yikamak igin,
Antuanet’e de bir bez uzatti. Valesko:

— Bizim orada asil stsli hayat Kostencededir. Karadeniz'de
bir liman...

Ama dinlemediler onu, Romanya'yla ilgilenen yoktu.

— Kostence Bogaz’a benzer mi hig?

Moiz Kaler ancak Vilna Yahudileri'nin fukaraca yagamalarin
anlatabilirdi, o da sessizce ¢ekildi odasina.

— Neden tiyatroya gitmiyorsunuz, Bay Eli? Briiksel'den bir
trup gelmis, bu aksam o oynuyor. 3 numarali tramvaya binersiniz,
tiyatronun kapisi 6niinde inersiniz.

— Canim istemiyor.

— Tiyatroyu sevmez misiniz siz?

— Cok gordiim, biktim artik! Bizim orada sabahin tgiinden
dérdinden o6nce yatmayiz ki!

Yagh su legende sipirdiyor, bardaklar, tabaklar biribirine vuru-
yordu. Eli cigarasimi igerek oniine bakiyordu, tamamile sakindi,
vicudunu hem nezle, hem de bir rahatlik sarmigti. Evet, ikisi
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birden. Hig istemiyordu iyilesmegi. Atesi bisbitiin kesilince de
sicak bir grog igiyor, onunla terliyordu.

— Cok kalacak misimz Belgikada? Stphesiz, gabucak sikihir-
stn1z siz burada. Bisbiitiin bagka bir hayata aligmigsiniz...

Madam Baron en ¢ok Eli'nin egyasina sagmugtr. Valizler ag1-
linca iginden usti markali ipek gomlekler ¢ikti, tuvalet takimi
gimiigtendi, birgok boyunbaglar, iyi dikilmig bir de frag: vard..

— Cok giydiginiz olur mu bunu?

— Aksamlari bununla gikarim.

Kendisi de dogrusu gagarak bakiyordu fraga. Daha iki hafta
once, Théophile Gautier vapurunda, Silvinin hayranlarindan
birinin her aksam sampanya agtirdigini, bir masalmg gibi, bisbii-
tiin bagka bir diinyada ge¢mis olaylar diye hatirhiyordu.

O $arlrua'daki evde de degisiveriyordu kelimelerin degeri!
“Sampanya” denildi mi, sabaha kadar ziyafetler, sefahatler, tirli
tirli kepazelikler geliyordu Madam Baron’un akhna. O kadin
en kigik seyleri, fragi, ipek gémlekleri, Eli'nin anlattig1 ugaklan,
hizmetgileri biytiveriyordu géziinde.

— Sizin, evde kag ugakla hizmetgi varmig, Bay Eli?

— Durun, bir daha sayayim... Ihtiyar bir dad: vards, onu da
sayarsak yedi kigi... Ama o artik aileden gibiydi... Biyikadadaki
bahgivanlarla kiz kardesimin miirebbiyesini saymiyorum...

Asil acayip olan gey, bunlarin hepsi dogruydu da Eli siphe
ediyordu soylediklerinden!

Babasinin, tg y1il 6nce, parasini batirip 6ldigi de dogruydu.
Ailenin yagamas: ¢ok degismis miydi? Beyoglu'ndaki aparti-
manda annesile kiz kardesinin, ihtiyar dadidan bagka, gene bir
hizmetgileri vard1. Biiyiikada'daki kégk satilmamugty, alict gikma-
must1 da ondan. Ortalik 1sinmaga baglar baglamaz Madam Nagear
kizini alir, giderdi oraya.
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Eli de rahat degil miydi sanki? Buhran, kendisi gibi yiizlerce
delikanliy: parasiz birakmugti, onlar gibi yagardi o da, Beyoglu'nda
piyasaya ¢ikar, siirler okur, rakisimi iger, balik yumurtas: yerds,
bazan da biraz para kazanirdi.

Bir giin eski bir Ingiliz gemisinin Tirk Hiikimetince satil-
mas: iginde tellallik etmis, tam bin Tirk lirast almigti. Hali igini
de basarabilseydi...

— Siz bu akgam sokaga ¢ikmiyor musunuz, Bay Valesko?

— Cikmam artik. Artik ay sonunu beklemeli. Parasiz sokaga
¢tkmaktansa evde oturmak daha iyi...

— Belli! Cebinizde paraniz oldu mu, bizim mutfakta oturur
musunuz siz? Yemekten yemege gortrsek, gene ne mutlu!

Bulagigin yikanmasi bitmigti. Madam Baron, her zamanki gibi
gitti, bir kova ile ertesi giin pisecek zerzevat1 getirdi. Kocas: igini
cekerek kalkti, esnedi, kapiya dogru yiiridi. Merdivenden ayak
sesleri igitildi. Madam Baron:

— Gece treninde ¢ahsacak, dedi. Sira ona gelmis. Yarin sabah
Herbestal'de olacak, ancak 6biir gece dénecek. Sen babanin elbi-
selerini hazirladin, Antuanet?

— Evet. Diigmesi sokilmiig onu da diktim.

Valesko'nun cam sikiiyordu. Bir miiddet ayakta durdu, sonra
Eli'ye:

— Su kogedeki kahveye kadar gidip sizinle bir bilardo oyna-
yalim, ister misiniz? dedi.

— Tegekkiir ederim, gidemem ben.

— Oyleyse geceniz hayir olsun. Ben yatmaga cikiyorum.

Patatesleri soyan bigagin gicirtisi, bazan da kovaya atilan pata-
tesin giirtltisi duyuluyordu. Madam Baron igini gekerek:

— Yolculuk kimbilir ne tath geydir! dedi. Ben hig gidemedim
bir yere...
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Eli Antuanet’in bagin1 kaldirdigin1 gordi, kizin rengi ugmugtu.
O da Eli'ye bakiyordu. Gazeteyi ona dogru itiyor, bir seyler anlat-
maga ¢ahistyordu. Madam Baron farkina varmamugt: bunun, hep
yolculuk diiginiyordu:

— Insan gengliginde gitmedikten sonra...

Eli bir miiddet durduy, sonra gazeteyi ¢ekti.

Koca koca harflerle g siitun tizerine bir baghk: Seren komiir
ocaklarinda grizu patlamig, on bir ig¢i 6lmis... Bunun yaninda da
daha kigiik harflerle: Felemenklinin 6ldirilmesi. Madam Baron
bagini kaldirmadan:

— Sizin gazete okudugunuz pek olmuyor, dedi. Herhalde
Belgika gazeteleri sizi ilgilendirmiyor...

“Felemenkli Mésyo Van der Kruyssen'in Paris ekspresinde oldiiril-
mais oldugunu yazmistrik. Onun cantasindan calinmis banknotlardan
lgt, Briiksel bankalarindan birine Ganddaki subesinin gonderdigi
paralar arasinda bulunmugtur.

Banka hemen Emniyet Midirligii'ne bildirmis, Emniyet
Miidirligi de Gandda arastirmalara girismek iizere bir heyetin
gonderilmesine karar vermistir.

Bu cinayet dolayisile, Paris'te cikan Jurnal gazetesi, iki memleket
kanunlar: arasindaki farktan dogacak garip bir sonuca temas ediyor.

Cinayet sinira varmadan once, yani Belgika topraginda islenilmis
olsayds, katilin gorecegi en biiyiik ceza, sonsuz agir hapis cezast olurdu,
Belrikada oliim cezasinin uygulandigs yoktur.

Ama giimrikciler Mosyo Van der Kruyssen'i tanirlarmig, tren
Keviden gectigi sirada onun hayatta oldugunu kesin olarak soyliiyor-
lar.

Demek ki katil Fransiz mahkemelerinde yargilanacaktsr. Boylece

de 6liim cezasina carpimas: kabildir.”
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Eli Antuanet’in kendisine baktigin1 duyuyor, sogukkanli dura-
bilmek, telagin: belli etmemek igin ¢abaliyordu. Yapamad: bunu.
Birkag santimetre Gteye itti gazeteyi, terlemigti, kigidin tizerinde
de bir ter lekesi kalmgtu.

Cok sikir ki o sirada Mosyé Baron, formasim giyinmis,
yukaridan iniyordu, karis1 da onunla ugrasti. Mé6sy6 Baron’un da
bir teneke kutusu vardi, Madam Baron birkag dilim yagh ekmek
yerlestirdi o kutuya. Termos sisesine de siitli kahve doldurdu.

Eli, kargisinda hep Antuanet’in yiliziing, hi¢ kimildamayan il
rengi gozlerini goériyordu.

Bayilacagim diye korkuyordu Eli. Diigiinemiyordu bir tiirli.
Altindaki iskemle sallaniyormug gibi geliyordu ona. Antuanet
dik dik bakiyordu. Bir sertlik, bir kiigiimseme vard: bakiginda. Eli
bunu farkediyor, o gozleri gérmemege galistyordu, ama boguna!

— Saglicaginan oturun, Bay ElL...

Sef-do-trenin elini siktigini hayal meyal farketti Madam
Baron kocasini sokak kapisina kadar gétiirdi, serin bir hava doldu
mutfaga. Antuanet, yalniz kalmalarindan istifade ederek:

— Ne korkak adammugsiniz siz! dedi.

Eli anlamad. Kizin ¢evresinde yemek sobasinin beyaz ¢ini-
lerini, kovadaki patatesleri goriyor, ¢aydanhigin figirtisin1 duyu-
yordu. Ama bunlar gergek degilmis, bir diigmis gibiydi onun igin.
Yere yuvarlanmayayim diye iki masaya tutundu.

Sokak kapisi kapandi. Madam Baron’un ayak sesleri yaklagi-
yordu. Antuanet:

— Dikkat edin! diye fisildadu.

Madam Baron kizina da, Eli'ye de bir bakti, en gok da kizina
bakti. Sipheleniyordu ondan. “Sen hi¢ de nazik degilsin Bay
Eli'ye kars1!” diye iki defa gikigmugt: ona. Gene bigagini ald: eline,
patateslerin bagina oturdu.
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— Ben sizin yerinizde olsam ¢ikarim sokaga. Saat daha dokuz
buguk. Siz gok uyuyorsunuz. Iyi degil o kadar uyumak!

Ama Eli iskemlesine, mutfaga, eve yapigmigt1 sanki! Antuanet:

— Ben boyle hep ayaklarimin altinda dolagacak bir erkek
istemem dogrusu! dedi.

— Sana bir sey soran yok! Ben Bay Eli'nin iyiligi i¢in s6yli-
yorum, annesi yerindeyim ben onun...

Eli bir zorlad: kendini, kalkt: ayaga.

— Cok sikir! Demek soyle bir dolagacaksimz! Ben size
kapinin anahtarimi verdim, degil mi? Ama dikkat edin kendinize,
Uglimeyin.

Hemen ¢ikmad: sokaga. Odasinda yatagin ucuna iligti, bir
miiddet 6yle oturdu. Ama her seyinin yerini bildigi o odanin ses-
sizligi bir iirperme verdi igine. Incecik bir pardésiisii vardi. Giydi
onu arkasina, boynuna da bir yiin atk: sardu.

Antuanet’in nereden aklina gelmisti de o gazeteyi okutmugtu
kendisine? Ne diyorlardi o yazida? “Olim cezasina garpilmas:
kabildir...”

Simdiye kadar aklina gelmemigti bu! Hesapta yoktu! Isig1
sondirmegi unuttu. Koridora ¢ikinca mutfaktan yana bir bakt,
Antuanet’le annesi oturuyorlardy, igerisi o kadar sessizdi ki $6mi-
nenin tzerinde duran saatin tik tik iglemesini duyar gibi oldu.

Sokaga ¢ikinca soguktan titredi. Kaldirim buz tutmugtu. O
manzarayi karanlikta ilk defa olarak gériiyordu, tantyamad.

Yalmiz kargidaki bakkahn 15181 yaniyordu. Bir de ta uzaklara
bakilinca, gehirle Lavo Sokag arasindaki fenerler...

Gelen gegen yoktu. Ancak bes yiiz metre 6teden bir ayak sesi
geliyordy, sonra o da kesildi, bir zil sesi, bir kapinin agilip kapan-
mas...

Eli 6yle kimildamaksizin duramazd: orada. Yiridi. Cekini-
yordu. Sapkasini ta gozlerine indirmis, pardésisiinin yakasin
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kaldirmugt1. Bir yandan da gergek bir sehirde degilmis, gergek bir
sokakta degilmis gibi bir duygu vardi iginde.

Evler, bagka sehirlerde oldugu gibi par¢a parga degildi. Arada
sokaklar yoktu. Biitiin evler biribirine bitigikti. Onu, on ikisi yan
yana, hepsi de biribirine benziyor, sonra bir bosluk, o boslugun
dibinde de birtakim arsalar, ig yerleri, raylar... Sonra gene bir sira
ev, gene bir bogluk...

Yukarida, gokte, koca koca bacalar ates puskiriyor, geceyi
kizil kizil alevler yalyor...

Eli, higbir sebep yokken hizli hizli yiiriiyordu. Yirimek iste-
miyordu i¢i. Gidecegi bir yer yoktu ki! Log bir kahvenin 6niin-
den gegti, ieride bir bilardo gordi. Valesko'nun séyledigi kahve
olacak...

Kargidan bir adam geliyorduy, yaninda kars, iki de kigik
gocugu. Eli onlarin yanindan gegerken sadece bir “Ben daima
sbyledim, haksiz senin yengen...” gibi bir sey duydu, iste o kadar.

Istemiyordu daha éteye gitmek. Iki yiiz metre Gtede isiklar,
diikkanlar vards, bir sinema kapisi gériliyor, ¢ingirag: isitiliyor,
kaldirimda da birgok insanlar...

Durdu Elj, uzaktan géyle korka korka bir bakti, sonra dondi
gerisin geri. Kogsmamak igin zor tutuyordu kendini. Bir drkinti
gelmisti igine, ne yaptigim diglindirmeyecek, solugunu kesecek
kadar biiyik bir trkintd.

Anahtarim evde unutmugtu. Arkasindan bir gelen varmug gibi
hizli izl yiiriiyordu, bir ayak sesi de duyar gibi oldu.

Eli, kapiy: tanidi. Onun evi degil miydi orasi? Kendisini bildi
bileli oturdugu ev... Anahtar deliginden bir 151k geliyordu, mutfa-
gin 11g1. Yabancilar, misafirler gibi zile basmadi, sadece mektup
kutusunu tikirdatti.

Yanaklarindan, gakaklarindan su akiyordu. Bir golge, g1
kapatts, kap: agildu.

96



Antuanet agmigt1 kapiy1. Bir kelime soylemedi. Biraz ¢ekildi,
birakt1 Eli'nin gegmesine. Eli birkag adim yiiridi:

— Cok soguk digaris, dedi.

— Yatin, daha iyi edersiniz.

Eli girdi odasina, pardésiisiinii gikardi. Antuanet’in de gelme-
sini pek istiyordu. Isaret etmiyordu kiza ama yalvarir gibi israrla
bakiyordu.

— Bir eksiginiz yok ya odada?

Birdenbire buldu Antuanet’i ¢gagirmanin garesini:

— Sobami yaksaniz iyi edersiniz. Ugiiyorum ben.

Antuanet ¢ikt1 digari, ama kapiyr kapatmamugts, demek gene
gelecekti. Kémiirlige gitmis, kovayr dolduruyorduy, Eli isitti onun
sesini. Ana kiz mutfakta birkag kelime soylediler biribirlerine.
Madam Baron:

— Ben ona bir grog yapivereyim, dedi.

Antuanet gene geldi odaya, tenezziil etmiyordu konugmaga,
bakmiyordu bile Eli'ye. Kovay: yere birakty, bir gazete agip yayds,
sobanin kapagin agtr. Soguk kiil doluydu soba, Antuanet bosalt-
mak i¢in ¢émelmege mecbur oldu. Eli yavagcacik:

— Antuanet... dedi.

Kiz kimildamad: hig. Eli yataginin ucuna oturmugtu. Kollar
sarkiyordu, gene bir:

— Antuanet... dedi.

Antuanet yiiksek sesle:

— Ne var? diye sordu.

Korktu Eli. Israr etmedi. Sadece bir fisildadi, Antuanet’in
duyacagindan bile emin degildi:

— Merhametsizsiniz...

Antuanet kiirekle toplayip ¢ekti kiilleri, gazeteyi burugturup
1zgaranin zerine koydu.

— Kibrit var mu sizde? diye sordu.
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Eli pek sevindi kizin sesini duyunca, hemen gitti yanina, yar-
dim etmek istedi.

— Ben sizden sadece kibrit istedim.

Antuanet gazeteyi tutusturdu, biraz sonra odun da att1
Alevlerin yiikselmesine bakiyordu, birdenbire déndii Eli'ye:

— O banknotlardan daha var mi sizde?

Eli ne cevap verecegini bilemiyordu. Kiz bunu bir emir verir
gibi, kesin olarak sormustu. Aynali dolabin 6niine gitti, uzand:
yukariya dogru, dolabin istiine saklamgt: paralari, aldi oradan.

— Verin!

Antuanet, bunu yapmak hakkiymis gibi, biitin o kigitlan
atege atti, cabucak yanmadiklarin gériince de masa ile karigtirds.

Eli hi¢ sesini ¢ikarmadi. Madam Baron'un mutfakta oldu-
gundan emin olmak i¢in dinliyordu digariyr. Nihayet gitti kizin
yanina, iki elini uzatti, yalvarir gibi duruyordu:

— Ne istiyorsunuz?

Sanki Antuanet, 6fkeli degildi, yalniz biitin yiziinde, dudak-
larinda hafifser, tiksinir gibi bir hal vardu.

— Ah! Antuanet... Bir bilseniz...

— Neo? Ne var?

Giildi Antuanet. Kovayr alip igindeki komiirin yarisim
sobaya bosaltti. Anahtan1 gevirdi, sobanin isleyip islemedigine,
odada bir eksik olup olmadigina, bir daha bakti, sonra sadece:

— Yatiniz siz! dedi.

Cikt1 odadan, ayak sesleri uzaklagti, mutfagin kapis: kapandi,
iki kadinin sesi daha da yavagladi. Eli, yataginin ucuna oturmug,
bagini egmis, ne yapacagim pek de bilmeden hilid “Antuanet...”
diyordu. Kiz1 odadaymus gibi goriiyordu: kara fistan: iginde deg-
nek gibi dimdik bir kiz, omuzlan sivri sivri, memeler iyice bigi-
mini bulmug, burun kanatlan illi gilli... Cikarken, “Yatiniz siz..”
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demisti, o kadar. Ama Eli biliyordu kizin bitin giin kendisiyle
ugragtigini, Istanbul’dan agti my, en ¢ok dikkatle dinleyen o idi.

— Antuanet...

Bos yatagina, sonra elektrik digmesine bakti, sondirmek
gerektigini, giril giiril yanan sobanin yaninda yapayalmz olaca-
g disiindi de gene bir terledi.

Biraz egilince, lavabonun aynasinda goriyordu yiizind, ama
gevirdi bagini, gomlegini ¢ikarirken de boynuna degdirmemege
caligt1.

Aglar gibi burugturmustu yiiziini, ama aglamiyordu. Yattiktan
sonra da yumruklarin sikty, yastigini 1sirarak bir kere daha:

— Antuanet... dedi.

Korkuyordu. Sinirliydi. Kulagini kabartip ana ile kizin mut-
fakta seslerini duymaga ugragiyordu.

Yukar: katta Valesko yiiriidii odasinda, kapiy: kapatty, yatti.
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VII

Saati durmugtu, ama herhalde dokuzu gegmisti, ¢iinki Eli
giyinirken digar1 bakti, komgu kadinlarin yeni gelen zerzevatg
arabasinin bagina toplanmug, haril haril pazarlik ettiklerini gorda.
Hava ¢ok soguktu, onun igin kadinlar bir tiirld yerlerinde dura-
muyor, ayaklarim oynatiyorlardi, sar1 sagh zayif bir kadinin burnu
da kipkirmizi olmugtu. Kadinlar sepetleri karigtirirken, zerzevatg
da elindeki boruyu ac1 ac1 ottirip mugteri ¢agiriyordu. Madam
Baron da, elinde para ¢antasile gikt1 digari, arabaya dogru kostu.
O sirada Eli’'nin kapisina vuruldu:

— Giriniz.

Sobay1 yakmak igin Antuanet’in geldigini sanmigti. O degil-
mis, Valesko girdi igeri. Pard6sisiini giymis, kitaplarini koltugu-
nun altina sikigtirmugty, sapkas: da bagindaydu.

Eli 6nce anlamadi da Valesko’nun béyle gelmis olmasina
sevindi. Ama Romanyali delikanh Madam Baron’un karnabahar
almasini seyrederek:

— Sizden bir ricam var benim, dedi. Ev sahibi bayan benim
paranin hild gelmemis olmasina dziliyor. Bundan on giin 6nce
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gelip harcanildigini bilse daha da izilecek. Bana ig yiiz frank
verebilir misiniz? Gelecek hafta 6derim... Ne yapalim, 6grenci-
ler arasinda... Sizin usturamiz da benimkinin egiymis... Madam
Baron ¢ok iyi kadindir ya, para isinde titizcedir biraz... Para can-
lidir demek istemiyorum...

Eli bir sey soylemeksizin cizdanim ¢ikardi. Berberde bozdur-
dugu binlikten dokuz yiiz frank kadar kalmsti. Ug tane yiizlik
uzatt1 Valesko’ya. Valesko da aldirigsiz bir tavirla cebine indirdi
paray1.

— Bir giin siz de sikilirsaniz...

Biraz sonra sokaga ¢ikmugt1 Valesko, pencerenin 6niinden
gesti, komsu kadinlar da zerzevatlan elleyip duruyordu.

Eli, bu bor¢ vermenin kendisinde biraktig1 etkiyi bir tirli
kestiremiyordu. Bir agirlik vard1 gogsiinde, biitiin giin siirecek bir
agirlik... Clizdanina bakip duruyordu. Bes tane yizlik kalmigt,
ama ceplerinde de bozuk para vardu...

Acaba bey yiiz kirk frank tutar miyd: hepsi?

Evet, hepsi hepsi o kadar! Bagka bir geyi yoktu, Fransiz bank-
notlan1 yakilmigt, yakilmasa da ne ige yarardi onlar? Madam
Baron’a verdigi binligin de bir degeri yoktu artik! Antuanet bili-
yordu bunu! Madam Baron da farkina varacak belki!

Oysaki bir aylik pansiyon sekiz yiiz frankt:!

Daha hi¢ diginmemisti bunu, disinince urperiverdi.
Birdenbire kalkip gitmek gerekirse...

Hayir! Hayir! Gitmeyecekti o evden! Orada kaldikga bir kor-
kusu yoktu. Kim gelip de arar onu orada?

Ya Madam Baron para isteyince? Madam Baron kendisine
oteki pansiyonerlerden daha iyi bakiyordu, daha ¢ok para verece-
gini saniyordu da onun igin. Sofranin bagina tabag, atals, her seyi
konuyordu. Aksamlar1 da bir ona etle sebze veriyorlardi. Biitiin
giin sobas: da yakiliyordu...
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Madam Baron girmisti igeri. Zerzevatginin arabasi daha 6te-
lere gitmigti. Bog bir tramvay gegiyordu sokaktan.. Eli, parasizlik
yiiziinden o evden ¢ikmak zorunda kalacagin digindikge ¢ildirir
gibi oluyordu. Keske i¢ yiliz frang1 vermeseydi Valesko’ya! Ama
vermemezlik edebilir miydi? Herkesle iyi geginmesi gerekli degil
miydi?

— Bay Eli!

Madam Baron ¢agiriyordu. Eli gitti mutfaga, kadin yumurta
pisiriyordu.

— Size yemeginizi yedireyim de ¢ikip odalar1 diizelteyim.
Nasilsiniz bu sabah?

Mobsy6 Baron evde kalmadig: igin hasir koltuga Eli'yi oturtu-
yorlard1. Acayip bir higirtist vardi o koltugun. Mutfak domuz yag:
ile yumurta kokuyordu. Sofrada Eli Nagear'in tabagindan bagka
bir sey yoktu.

— Bagka bir gey istemiyor musunuz? Ben hemen ¢ikayim
yukar1. Ogleden sonra niyetim iitii yapmak...

Bir iki dakika sonra Madam Baron’un yukarida Moiz'le
konustugunu duydu, ancak birkag kelime geldi kulagina:

— ... mutfakta ¢aligin, boyle olur mu?.. Arkamzda incecik bir
pardosii... Sonra bir pnémoni...

Moiz biraz sonra elinde defterleriyle indi agag1 Masanin bir
ucuna oturup kigitlarini yayd, agizinin iginde homurdanir gibi
bir “Giinaydin!” deyip kurgunkalemle bir seyler yazmaga baglad:.
Parmaklan agirlagmigti soguktan. Kalemini bastira bastira yazi-
yor, masaya titretiyordu.

El'nin karm a¢ degildi, diginmeden, bir is yapmak igin
yiyordu oniine konulany, ii¢ yiz frank hikdyesini de bir tirld
unutamiyordu. Moiz'i kiskaniyordu ddeta! Gergi gok para gel-
miyordu Moiz'e, ama her ay gelecek, her ay pansiyonun parasini
verebilecek o...

102



Lehli Yahudi kaldirmiyordu bagini. Kocaman eli kigidin tize-
rinde gidip geliyordu. Sirt1 kamburlagmusti, yanaklan kizarmigt:
sobanin yaninda, sessiz mutfakta memnun, bahtiyar bir hali vard....

Eli kalkip ¢aydani aldy, fincanini bir daha doldurdu. Sonra bir
cigara yakti, oniine bakiyordu, birdenbire muvazenesi bozulacak
da yuvarlamverecek gibi bir duygu vard: iginde.

Birdenbire Leh Yahudileri'nin diliyle sordu:

— Siz ¢oktan beri mi bu evdesiniz?

Boyle Yidis diliyle konugursa Moiz'e daha gok yaklagacagny,
aralarinda birtakim baglar bulundugunu hatirlatacagani sani-
yordu. Ama Moiz bagini kaldirmadi yazisindan, Fransizca cevap
verdi:

— Bir yildir buradayim.

— Siz Yidis dilini bilmez misiniz?

— Bilirim ya, Fransizcay: da bilirim, burada da Fransizcam:
ilerletmek igin kaliyorum.

Bir bakt1 Eli'ye. Bir sikint1 vardi bu bakigta, sanki rahatsiz
edilmek istemedigini bildirmek istiyordu. Nagear kalkti, kendi
odasina ¢ekildi, digariy1 seyre bagladi Yaliz kara ile ak: evler
komiirden kapkara, yerler buzdan apak.

Yukarn katta bir ayak sesi. Herhalde Antuanet olacak. Madam
Baron en st katta, duyulmaz onun dolagmas.

Eli gene dondi mutfaga, masanin izerinde duran eski bir
dergiyi aldi, Moiz kipirdamads bile...

— Cigara igmez misiniz?

— Kullanmam.

— Sevmez misiniz tiitini? Yoksa masraf olmasin diye mi?

Moiz cevap vermedi. Eli dergiyi karstinyor, resimlerine
bakiyordu. Her zaman koca bir kahve cezvesi masanin izerinde
dururdu o evde, Eli de boyuna kahve igmege aligmigti, fincaninm
gene doldurdu.
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— Siz de ister misiniz?

— Tegekkiir ederim, hayir...

— Kahve igmiyorsunuz, tiitiin igmiyorsunuz, hig giphesiz icki
de kullanmazsiniz.

Nezaketle konusuyordu Eli. Ne yapip yapip aralarinda bir
ahbaplik kurmak istiyordu. Ama oteki, bagini eline dayamus,
durmadan yaziyordu!.. Nagear iginden: “Bu gocuk hig siiphesiz
kadinin da ne oldugunu daha 6grenmemigtir!” dedi.

Hovardalig: ne bilsin Moiz? O mutfakta, yahut odasinda, buz
gibi odasinda arkasinda pardésii ile gahgymaktan bagka bir eglen-
cesi yoktu ki onun. Madam Baron’un dedigine gére Moiz o eve
yeni geldigi giinlerde bir tek gémlegi varmug, kendisi yikarmusg, Gt
paras: vermemek igin de gémlek kururken eliyle ¢eker dururmus.
Sonra Madam Baron ona zorla bir gomlek daha aldirtmug, her
hafta birini kendi yikar, itiler, bunun i¢in de para istemezmis.

Ug koca sayfay1 doldurmugtu, mutfakta kalemin higirtisindan,
bir de saatin tik tik iglemesinden bagka bir ses yoktu. Eli, birden-
bire sordu:

— Siz ne diginiyorsunuz benim igin? Sizce kimim ben?

Birkag dakikadan beri aklina gelmisti bunu sormak. Bilemi-
yordu bunun sebebini, sonu ne olacak diginmiiyordu onu, sadece
Moize yaklagmak istiyordu. O delikanli hem g¢ekiyor, hem de
korkutuyordu Eli’yi.

Bu sefer Lehli Yahudi bagini kaldirds, bir miiddet gozlerini
dikti Nagear’a, sonra gene yazmaga baglayip:

— Bana ne? dedi, kim olursamiz olun!..

Bu aldingsizlik da kizdiriyordu Eli'yi. Gene kalkip odasina
gitti. Giinde en agag1 yirmi kere odasindan mutfaga, mutfaktan
odasina gidip geliyordu. Yapilacak bir isi de yoktu odasinda.
Girmesiyle ¢ikmasi bir oldu. Moize:

104



— Dinleyin beni, dedi... Benim size tam bir giivenim var,
givenilecek bir insan oldugunuzu seziyorum halinizden. Sizden
bir ig rica edecegim: benim bagima bir gey gelirse siz...

Yaland1 bu. Moiz'den 6yle bir is rica etmek hig aklindan geg-
memigti. Birdenbire esmisti, bununla kargisindakini ilgilendire-
cegini umuyordu. Moiz gene kaldird1 bagini, bu sefer kalemini de
yanina birakti. Agir agr:

— Bu s6zii kapatsamz daha iyi olur, dedi.

Kalkt1 ayaga. Eli o delikanli ne yapacak diye digintiyordu. Kan
bagina gikmug, ylizi kipkirmizi olmugtu, her seyi anlatmaga hazirdi.

— Samiyordum ki bir dindagim...

Moiz kigitlaim topladi. Artik gidecekti mutfaktan, sesini
yikseltmeksizin:

— Nedir niyetiniz, anlayamiyorum, dedi.

Bununla ne demek istedigi pek anlagilamiyordu: acaba demin
konugtuklarina m1 dokunuyor? Yoksa Eli’'nin bitiin yaptiklarini
mi diginiyor?..

— Mademki siz béyle yiiksekten aliyorsunuz bu isi...

— Benim ne yiiksekten aldigim var, ne de algaktan. Benim
ustime vazife degil. Yalniz sunu sdyleyeyim size: ben Madam
Baron'un ¢ok iyiligini gordiim, onun bagina bir sikint1 ¢tkarmasa-
mz daha iyi edersiniz.

Cikti odadan, sofadan agir agir gecti, sonra digine digine
merdiveni tirmanmaga baglad:.

Eli mutfakta yalmz kalmug, gilimsemege ¢alistyordu. Cev-
resinde bir bogluk seziyordu, gitgide biiyiiyecek bir bosluk... Ne
yapacagin sagirmugti. Sabahleyin parasinin pek azaldigini, bir
aylik pansiyonu 6demesine yetmeyecegini goriince duydugu peri-
sanlik gene kavrad: igini...

Kabahat kendisindeydi. Moiz'le boyle konugmak igin 1srar
etmesi, o delikanlinin bir seyler bildigini sezdiginden degil miydi?
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Bir goren yoktu kendisini, gene de o hakareti unutmak igin
kendi kendine giillimsemege ¢alistyordu. Pek de yavag denmeye-
cek bir sesle:

— Kiskancin biri o delikanh! dedi.

Hasir koltugu sobanin bagina gekti, oturmadan 6nce de atesi
tazeledi. Madam Baron elinde komiir kovalariyle merdivenden
iniyordu. Elj, patateslerin pistigi tencerede su kalmadigin1 gordg,
su koydu. Madam Baron igeri girdigi zaman Eli bu isle ugrag:-
yordu, kadinin gézleri parladi:

— Buna ¢ok sevindim dogrusu, Bay Eli! Bay Moiz gibi degil-
siniz siz. Gelir, saatlarca oturur ocagin baginda, gene de ete bir
bakayim demez. Ama o da ¢ok ¢aligyor!

Eli utanmug gibi oturdu yerine.

— Caniniz sikiliyor sizin, degil mi?

— Hayur, hig de sikilmiyorum.

— Sikilmaz olur musunuz? Buras: sizin memleketiniz gibi
negeli, 151kli bir yer degil ki! Neden biraz ¢ikip dolagmiyorsunuz,
anlayamiyorum. Bir Antuanete bakiyorum, bir de size: sanki o
erkek de siz kadinsiniz.

Izin verseler, isteseler Eli patatesleri soymaga, kab: kacag:
ovmaga da hazirdi. Tek o evden ¢ikmasin, o yagliboya duvarlar
arasinda sicacik otursun, kendi evinin kokusuymus gibi artik iyice
aligtig1 o kokuyu duysun da ne olursa olsun!..

Madam Baron sofaya ¢ikip “Antuanet!” diye seslendi. “Antuanet,
getir komir kovalarini.”

Eli o giin Antuanet’i daha gérmemisti, kiz igeri girince ilgiyle
bakt, ilgiden de Gstiin bir merakla... Kiz onu gérmezlikten geldi,
getirdigi iki komir kovasini yere birakti. Annesi:

— Bay Eli'ye bir “Giinaydin!” demek yok mu?

— Giinaydin!

— Senin canin bir tokat mu istiyor yoksa?
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Kiz, bir i¢giidiyle yiizini korumak igin kolunu kaldird.
Nagear atildr:

— Yapmayin, Madam Baron...

— Dogrusu, dayanamiyorum bu kizin kabaliklarina. Hele size
karg1! Sizin gibi nazik bir adama kars...

Antuanet, “Alacagimz olsun sizin!” der gibi ¢illi gozlerini
dikmigti Eli’ye. Eli de koltugunda biiziiliyordu, birkag dakikadan
beri o koltuga gémilmiis gibi geliyordu kendisine.

* Kk ok

Merry-Grill'in beyaz duvarlarina ressam 6nce mavi bir boya
vurmugtu: deniz. Sonra da o dalga dalga gizgilerin arasina pembe,
yesil, altin saris1 baliklar, bir av kayigy, g direkli bir gemi, sanki
kum ustiine uzanmig kadinlar ¢izmigti, bunlarin hepsi de 1lik bir
hava iginde yasar gibiydi.

Dogrusu, yiirek agan bir resimdi o. Kigiikti salon, birkag
migteri geldi mi, yeterdi onu canlandirmaga. Isiklar da boyuna
degisirdi, bu da insan1 gergek dlemden kurtarip daha eglenceli bir
yere siirikleyiverirdi.

O aksam daha kalabalik yoktu. Caz ancak ikinci pargasini gali-
yordu, dansozler de daha yeni gelmege baglamiglards. Biribirlerine
uzaktan bir selam veriyor, elini sikiyor, sonra gidip bir masaya, bog
bir sampanya kadehinin 6niine oturuyorlards.

Bir kosede, bir diregin golgesinde Silvi. Ug giindiir her
aksam gelen uzun boyunbagl delikanliyla bir masaya yerlesmisti.
Delikanls:

— Bir dustinceniz, bir kaygimz var sizin, diyordu. Anliyorum
halinizden. Bana soylemek de istemiyorsunuz.

Silvi bir bakt:, ama sanki gérmeyerek bakt, sonra diiginmek-
sizin:
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— Yok bir seyim, cicim! dedj, size 6yle geliyor.

Delikanly, kadinin elini tutmugtu, sefkatle sikarak:

— Ah! dedi, beni bir dost saysaniz da butiin dertlerinizi soy-
leseniz bana!..

Silvi gilimsedi, delikanlinin uzun saglarini okgadi, ama gézini
kapidan ayirmiyordu, bagka bir sey digindigi belliydi. Jaklin'in
geldigini goriince ayaga kalkmak istedi. Sonra vazgecti yavagca:

— Bir dakika misaade eder misiniz? dedi. Arkadagima bir
soyleyecegim var...

Barin gasori Jaklin'in arkasindan kirkind alds, Silvi de arka-
dagini igeri siiriikledi:

— Ne haber?

— Yok bir sey... Daha dogrusu, emin degilim... Igeri girerken
kapida bir adam vardi, s6yle biraz geride duruyordu.. Jozef’i
¢agirdim, sordum, bir saattir orada duruyormus..

Mugsteri gok azdi o giin. Barin sahibi, arkasinda smokinle
sahanlikta durmug, igeriye §oyle bir goz gezdiriyordu. Jaklin bir
baktx:

— Gelmig gene senin sair! dedi. Zavalli gocuk...

Diin, “Gelmeyin bir daha!” diyecek oldum, aglamaga basladh...
Cigaraa kiz da yirmi iki franga cigara satmaga kalkmus, ¢ikigtim
o kiza...

Ikisinin de bagkayd: asil diisiindiikleri. Jaklin nihayet:

— Neye karar veriyoruz? diye sordu.

— Bilmem.. Bob, sertge bir igki verin bana..

Barmen'in verdigi igkiyi birden dikti. Digiiniiyordu. Otede,
masada oturan delikanliy1 bir golge gibi goriiyordu, duvardaki
baliklar gibi bir ey, iste o kadar!

— Mademki Gand'da banknotlar bulunmus...

— Bence, dedi Jaklin, en iyisi hepsini séylemek. Bizi kistir-
maga ¢aligtyorlar, bu iy nereye varir bilmem...
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O sirada telefon ¢aliyordu, Silvi'nin “Beni aryorlardir!” diye
i¢ine dogdu. Barin midiiri gitti telefonun bagina, Silvi de onun
arkasindan g1kt digari.

— Dur biraz...

Miidiir telefon odasinin kapisinda onu gériince:

— A! Siz burada misiiz? Ben de sizi aratacaktim. Telefondan
cagnyorlar, dedi.

— Allo!

Konugulanlarin digaridan duyuldugunu bildigi i¢in yavag s6y-
liyordu Silvi.

— Matmazel Silvi’yiistiyordum... Matmazel Silvi misiniz siz?

— Evet, benim...

— Ben, Palas’in kapicist...

Gayet yavas, fisildar gibi soyliyordu:

— Demin geldiler, sordular benden... Anliyorsunuz, degil mi?..
Sizin Mésy6 Eli ile burada oturdugunuzu 6grenmigler... Ben de
size haber vereyim dedim...

Silvi gikt1 telefon odasindan, bara girerken midiiriin kendisine
baktigin1 gordi. Masas: baginda sabirsizlanan delikanliya uzaktan
bir giilimsedi. Jaklin'e de:

— Her sey bitti! dedi.

— Ne olmug yani?

— Palas’a gelmigsler, demek izi bulmuglar... Sen paralari nereye
koydun?

— Cantamda.

Jaklin'in ¢antas1 yanindaydu. Silvi aldi gantayi, Amerikan bara
dondi, kimseye gostermeksizin paralan gikarip koynuna koydu.
Jaklin:

— Ne yapacaksin simdi? diye sordu. Ben ne diyeyim?

— Senin igin bir tehlike yok. Anlatirsin: sana o banknotlar
bozdurmani ben sdyledim, senin bir geyden haberin yok...
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— Dogrusu da o. Ben Gand’a gittigim zaman daha bir sey
bilmiyordum..

Iki gift kalkmig, dans ediyordu. Silvi gizlice arkadaginin par-
maklarini siktr:

— Uziilme hig, dedi. Bana birak sen... Delikanlinin oturdugu
masaya dogru yiiridi. Delikanli onu goriince sevingten gilimsedi:
— Arkadagimizdan ¢ok giizelsiniz siz! Ne igeceksiniz? dedi.

— Demin igtik ya!..

— Evet, ama kadehler bostu, kaldirdilar...

Silvi ters ters bakti garsona. Ama garson ne yapsin? Onun
vazifesi de musterileri ismarlamaga kigkirtmak degil mi?

— Bir portakal suyu getirin bana...

Delikanli da baginin belasiydr! Ama Silvi memnundu onun
orada oldugundan, bir seyle mesgulmis gibi gorinebiliyordu
onun sayesinde. Jaklin gelmisti, gene de Silvi gozlerini ayirmi-
yordu kapidan. Merdivenden bir ayak sesi duyunca gene dogdu
i¢ine: “Benim igin bu!” dedi kendi kendine. Miidiriin sesi isitildi:

— Buradan buyurun... Numaralar baglayacak simdi...

Ama igeri giren olmad:. Artik kulibin kapisinin agilip kapan-
masindan bagka bir sey duyulmuyordu. Resmen bir kulipti
Merry-Grill, yoksa icki veremezdi. Bunun i¢in de sahanligin
oteki tarafinda bir salon daha vardi, daha dogrusu kigiik bir oda,
iki koltuk, bir de ustine dergiler konmusg bir masa...

Delikanli, gosterdigi cesaretten utanip kizararak sordu:

— Bu sun'i hayat hogunuza gidiyor mu sizin?

Silvi, hig istemeksizin sert bir sesle cevap verdi:

— Siz buna sun’i hayat m1 diyorsunuz?

— Yani demek istedim ki...

Silvi kendini toparlamigti. O gocuk nereden anlasin? Dikkatli
dinliyordu Silvi, ama igeri odada konugulanlar1 duymak kabil
degildi kil
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— Incittim sizi, affedersiniz...

— Hayur, hayrr, cicim! Incinmedim!

Silvi susmasini istiyordu o delikanhnin. Sinirleri gerilmigti.
“Neredeyse mudiirin smokini gozikecek!” diye digtiniyordu. Ha
geldi ha gelecek!.. Ne kadar da uzun siirmigti bu!

— Miisaade eder misiniz?

Amerikan bara dogru kostu:

— (Cabuk, bir i¢cki daha ver bana..

Tam da sirasiymug! Miidir igeri gelmis, eliyle isaret ediyordu.
Silvi saglarini biraz dizeltti, barin sigeler arasindaki aynasina bir
bakti. Barmene:

— Jaklin'e soylersin, dedi, Gztlmesin...

Midiir Silvi'nin yaklagmasini bekliyordu.

— Biri gelmis, dedi, sizi...

— Biliyorum!

Girdi kiigiik odaya, kapy1 da kapatt1. Igeride kadife yakal pal-
tosu arkasinda, kirk yaslarinda bir adam oturuyor, sanki dergileri
karigtiriyordu.

— Silvi Baron musunuz siz? Oturun, rica ederim...

Cebinden kartini gikarip gosterdi: Belgika Emniyet Mudirliga
miifettiglerindenmis.

— Nigin geldigimi anhyorsunuz elbette, degil mi?

— Evet, anliyorum!

Silvi boyle “Evet, anliyorum!” demesinin miifettigi sagirttigin
da farketti. Oteki:

— Ya?.. Cok iyi! Cok iyi!.. Oyleyse kolay olur isimiz, dedi.
Soylemege hacet yok, birazdan arkadaginiz Jaklin'i de gagirtaca-
gim... Tahmin edebileceginizden ¢ok daha fazla seyler biliyorum...

— Dinliyorum sizi.

Oda o kadar bogtu ki kiigiik bir okulun, yahut bir dispanserin
bekleme yerini andiriyordu. Bir tek fark, igeriden caz seslerinin
gelmesiydi.
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— Anlatin bakalim, ne diyeceksiniz?

— Siz sorun, ben cevap vereyim.

Babacan bir adama benziyordu miifettis, iki kere de goz
atmust1 Silvi'nin agik gogsiine.

— Eli Nagear adinda birini taniyor musunuz siz?

— Biliyorsunuz tanidigimy, Palas’in kapicis: defterleri goster-
mis size.

— Nerede tanigtiniz onunla?

— Théophile Gautier vapurunda, o Istanbuldan geliyormus,
ben Iskenderiye'den bindim.

— Vapurda m1 metresi oldunuz onun?

— Pek de biyiitiyorsunuz! O Briiksel'e geliyormug, ben de
Briiksele geliyordum, birlikte yolculuk ettik.

— Yani o adamla aramzda bir gey gegmedi mi demek istiyor-
sunuz?

— Aramizda bir ey gegmesi bagka, metresi olmak bagka... Siz
bunlar1 anlamazsiniz...

— O Nagear'in para sitkintist oldugunu biliyor muydunuz?

— Bana hi¢ agmad:.

— Kaoti bir gey diglindigiini biliyor muydunuz?

Silvi gozlerinin igine bakti miifettisin, sonra sadece:

— Kisa kessek daha iyi olmaz mi? dedi. Daha kolaylagir
konugsmamiz, degil mi? Agz: sit kokan bir gocuk degilim ben,
sizin nereye varmak istediginizi anliyorum. Nagear kotd bir ig
gormiiy mi, gormemis mi bilmiyorum orasini. Ben, gargamba
gund, saat on bire dogru ayrildim onun yanindan, daha kalkma-
mugts, nezlesi vardi. Ben de bir hava almak istemigtim. Aksam
otele doniince bulamadim kendisini.

— Ya egyalarr?

Silvi digiindi. Belliydi: Palas'in adamlari onun, valizleri alip
gotirdigini séylemigler..
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— Otelde kalmist1 egyasi.

— Kendiniz s6ylediniz... Ne zaman geri geldi Nagear?

Silvi, ne diyecegini daha iyi digiinebilmek igin ayaga kalkt:.
O bir agag bir yukan dolagirken, polis miifettisi de gozlerini
aywrmiyordu.

— Ertesi glin Giiney Garr'ndan telefon etti bana, valizlerini
istedi, trene binecekmis...

— Sonra?

Miifettis cebinden defterini ¢ikarmug, not aliyordu. Silvi:

— Gittim Giiney Garr'na, dedi. Bana elli bin frank verdi,
kendisi de Berlin-Vargova trenine bindi.

Miifettig bagin1 kaldirds, Silvi gozlerini kirpmadan bakt: onun
yuzine.

— Affedersiniz, saat kagtayd: tren?

Giilimsedi Silvi, memleketler aras: trenlerin hepsinin saatin
bilirdi. Az m1 yolculuk etmisti kendisi!

— Dokuzu otuz alt1 gege treni. Nagear’in birdenbire bir isi
¢ikmug, gitmesi gerekiyormug, demin de soyledigim gibi elli bin
frank verdi bana.

Koynundan bir tomar Belgika paras: gikardi, masanin tizerine
koydu. Mifettis sagmgt1:

— Belgika paras1 m1 verdi size?

— Hayir, Fransiz parasiyd: onun verdigi.

— Siz de Briiksel'de mi bozdurdunuz?

— Biliyorsunuz Briiksel'de bozdurmadigimi. Gene bilirsiniz,
bizim gibi kadinlardan hep siiphelenirler, hele elimizde biiyikge
bir para goriirlerse!.. Arkadaglarimdan birine sdyledim, Fransiz
parasin1 gidip Gand'da, Anvers'te bozdurdu.

— Numaralarin1 gérmediniz mi size verilen paralarin? Bir gey
gelmedi mi aklimza?

— Gazete okumam ben.
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— $imdi de bir sey gelmiyor mu akhimza?

— Van der Kruyssen meselesini diin Bob anlatti, bizim bar-
men...

— Nigin hemen bildirmediniz polise?

— O sizin isiniz, benim isim degil...

Gozlerini miifettise dikmis, 6yle konusuyordu, gayet agikt:
sozleri, kargisindakini kandirabilecek kadar...

— Ya ben gelmeseydim?

— Biliyordum geleceginizi!

— Siz simdi s6ylediklerinizi sonra yeminle de tekrar edebilir
misiniz?

— Ne zaman isterseniz... Bana bagka bir soracaginiz yoksa,
miisaade edin de ben gene dans salonuna gideyim. Beni nerede
bulabileceginizi biliyorsunuz...

Gilimsedi miifettige, miifettis de defterinin lastigini takarak
gulimsedi. Sonra Silvi elini kapinin tokmagina gétirdi:

— Oruar, dedi.

— Yakinda gorigiriz...

Silvi az kalsin garpacakti kapida duran midiire. Onun durup
dinledigini farketmemis gibi yiiridi gegti. Jaklin, frak giyinmis
iki adamla bir masaya oturmug sgampanya igiyordu. Biri yaghcaydi
o adamlanin, biri geng... Belki de bir baba ile oglu... Silvi bir goz
kirpmakla anlatt: Jaklin’e telds edilecek bir sey olmadigini.

Delikanli kosedeki masasinda bir bagina oturuyordu, belki de
umudu kalmamugt: artik. Silvi'nin geldigini gériince bir sigradi
yerinden. Kadin: '

— Sikildimiz m1? diye sordu.

— Hayir... Hayur... Sizi bekliyordum...

Silvi'ye bir bakmakla pespembe oluyordu o gencin yanaklari.
Halini belli etmemek ister gibi sordu:

— Ne emredersiniz?

— Neden? O budala gene kaldird: m1 kadehleri?

114



Garson gegiyordu oradan, Silvi:

— Siz qildirdimiz m1 Hanri? diye gikigti.

Delikanli:

— Bir 6nemi yok! diye fisildad:.

Silvi yiiziine iyice bakt: onun, kulaklarinin apak kesildigini
gordi. Birden:

— Anneniz babanizla m1 oturuyorsunuz siz? diye sordu.

— Hayir, annemle babam Liyejde. Benim Skarbek tarafinda
bir odam var, daha dogrusu ¢ati-arasinda bir oda... Hele kitabimi
bastirayim...

Miidiir, Silvi'yi daha iyi gozetlemek igin dans salonunda dola-
styordu. Jaklin ¢agla badem istemisti, onlan yiyerek giliyor, arka-
daglarinin omuzlan izerinden de Silvi'ye bakip sanki bir geyler
soruyordu. Silvi delikanliya sordu:

— Burada egleniyor musunuz siz?

— Sizin yanimzda olduktan sonra...

Bob da, barin biitiin garsonlar: da hep Silvi'ye bakiyorlard.
Herhalde hepsi de duymuglard: olanlar:.

— Hesab isteyin de verin paray:...

— Yani buradan gideyim mi demek istiyorsunuz?

— Sizin eve gidelim.

— Ama...

Uziilmiigtii delikanli. Oyle giizel bir kadim o gati-arasindaki
odasina goétiirebilecegi hig aklina gelmemisti, inanamiyordu duy-
duguna.

— Haydi yavrum, yapin séyledigimi... Her giin pazar degildir...

Delikanli paray: sayarken digiinceliydi: biliyordu o giinin
pazar olmadiini, acaba kadin ne demek istemigti? Asag: indikleri
zaman Silvi Jozef’e:

— Hayir, dedi, otomobil istemez.

Sonra arkadaginin koluna girdi:

— Tramvayla gideriz, dedi.
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VIII

Eli arasira gozlerini agtyor, sabahin beyazhig: iginde pencere-
sinin 6ninden birtakim baglarin gegtigini gériyordu. Ginlerden
cuma oldugunu biliyordu, Madam, Baron’un da baginda sapkasile
pazara gittigini gormisti. Domb da ¢ikmigts, Valesko yukarn
katta tavan sarsarak giyiniyordu.

Eli, dérdiinci, besinci defa olarak gene uyudu, ge¢ kalkmag
daha dogru buluyordu da onun igin. Hele 6teki pansiyonerler git-
sin, ev o yavaglamus, sessizlesmis hayatina baglasin... Her bes daki-
kada bir tramvay giiriltisi uyandiriyordu, durak da evin hemen
hemen tam kargisinda... Bu da bir iskence oluyordu Eli igin.

Postaci gegti. Mektup kutusuna bir mektup birakmusti. Eli
gidip bakmak istedi, ama cesaret edemedi, gene duvara déndii.
Ne kadar zaman gegti acaba? Uykusu arasinda Valesko’nun da
¢iktigin1 duydu. Sonra sanki digariki kalabalik i¢inde bir tabanca
patladi. Kap: giiriiltiiyle agildi. Ayak sesleri yataga yaklasti. Eli
daha donmege vakit bulamadan bir el gekiverdi yorganinu.

Antuanet’ti gelen, Eli bunu belki fistanin higirtisindan, belki
de korkudan anladi, her halde bildi Antuanet oldugunu. Yoksa

agivermezdi gozlerini. Antuanet’in benzi her zamankinden daha
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soluktu, ¢illeri de daha ¢ok belirmigti. Sert sert bakiyordu, elinde
de bir kagit vardi.

— Cabuk okuyun.

— Saat kag?

— Saat kag olursa olsun, size ne? Siz okuyun sunu.

Antuanet dimdik duruyordu yatagin baginda. Eli birkag
dakika daha anlamiyormus, birdenbire uyanmig da daha aklini
bagina toplayamamus gibi génindi. En sonunda okudu mektubu:

Antuanet,

Bir akilliik goster de anlamaga calrs diyeceklerimi. Evdeki adamin
hemen gikip gitmesi lazim. Biliyorum bunun giig oldugunu, yapismus,
birakmak istemiyor. Ama benim bildirdigimi soyle kendisine: polis her
seyi ogrenmis, adr nerdeyse gikacak gazetelerde. Kagmasina vakit var
dahba. Anneme bir sey soyleme. Gozlerinden Gperim.

Ablan,

Silvi.”

Eli mektubu belki on defa okumustu, daha kaldirmiyordu
bagini. Gozlerini dikmigti kdgida. Antuanet sinirlendi, sabirsiz-
landi. Gene de kimildamamigst: yerinden, o kara onligi ile mih-
lanmug gibi duruyordu. Bir okul ¢ocugu sanki!

— E! ne yapacaksimiz? diye sordu.

Yatagin ucuna oturmustu Eli, ayaklar ¢iplakti, pijamas: da
agilmig, zayif, kil gogsi gozikiyordu. Parmaklarini aralad,
mektup diisti yere. Havada bir ey yogurur gibi ellerini agip agip
kapiyordu. Antuanet:

— Artik birakin bu komediyi! dedi.

Elleri durdu Eli’nin. Bagin1 kaldirdi, daha ne yapacagini, kizin
kargisinda nasil bir tavir takinacagini kararlagtiramamugti. Kaglari
catikti. Acaba bir acist mu1 var? Yoksa digtiniyor mu? Ama goz-
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lerinde bir oyun, bir giivensizlik seziliyordu. Yikilmug gibi bir hal
takinarak inledi:

— Yani beni sokaga mu atiyorsunuz?

— Kalamazsimiz burada.

Dogrusu, mektup o kadar ezmemisti onu. Asil, Antuanet’in
sozleri gileden gikardi, birakti artik yapmacigi. O kadar perisan
olmugtu ki kiz korktu. Eli agir agir kalkt1 yerinden, boylece kiza
yaklagmig oldu. Bir gagkinlik vardi gozlerinde, dudag titriyordu,
soluyordu adeta.

— Siz beni verir misiniz polise?

Antuanet bagini gevirmek istedi, ama g¢eviremiyordu. Bir
¢ekicilik vardi o adamin halinde, tramvay altinda kalip ezilmis
bir adamdan gozlerinizi nasil ayiramazsaniz, Antuanet de Gylece
ondan ayiramiyordu gozlerini.

— Cevap verseniz...

Ter sanki fiskinnyordu derisinden. Kursuni renkte bir deri.
Daha tirag olmamug, yikanmamugti. Pijamasi da burugmugtu.
Korkuyordu, dayanilmayacak bir korku...

Antuanet yalvardi, “Birakin beni!..” diye. Birakmiyordu 6teki.

— Antuanet... Bakiniz bana!..

Antuanet, Eli'nin solugunun yizine degdigini hissediyordu,
bagiriverecekti.

— Bakiniz bana, Antuanet... istiyorum, bakmanizi!.. Benim
de bir kiz kardegim var... Sizin de bir agabeyiniz olsaydi, burada
olsaydi o...

Sonra birdenbire, kizin hi¢ beklemedigi bir anda, ¢6ktd, kizin
iki elini kendi titreyen elleri igine aldr:

— So6ylemeyin!.. dedi. Beni ¢ikarmayin bu evden!.. Cikarsam,
biliyorum, yakalayacaklar beni... Isitiyor musunuz?.. Siz sebep
olursunuz... Olmek istemiyorum ben, Antuanet!

— Kalkiniz ayaga.
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— Bir cevap vermezseniz, beni kovmayacaginiza s6z vermez-
seniz, kalkmam...

Antuanet iki adim geriledi. Eli dizleri Gstinde gitti ona dogru:

— Antuanet!.. Yapmayacaksimz oyle bir sey degil mi?..
Biliyorsunuz gazetenin yazdigini.. hatirlarsiniz... Fransa'da...

Kiz ulur gibi:

— Susun!.. Susun!.. diye bagird.

Birdenbire, donmug gibi durdu oldugu yerde, dimdik baki-
yordu gozleri, sakaklarindan da terler akiyordu. Pencerenin
ontnde bir bag belirmis, bir an duraklamigti. Madam Baron'du o
gelen, igeriye bir bakivermigti.

Anahtarin kilide girmesi isitildi, kapt aqihp kapandi, erzak
sepeti koridorda yere birakild:.

— Kalkin!.. Cabuk!..

Ama gegmisti vakit. Madam Baron kara elbiselerle odanin
kapisinda goziikti, baginda sapkas: oldugu igin her zamankinden
daha sert, daha ciddi bir bakig1 vardi. Bir kizina bakty, bir o pija-
mali adama bakti. Eli bisbitin gagirmists, giiglikle kalkiyordu
yerinden. Madam Baron kizina:

— Sen odana git... dedi. Haydi, ¢abuk... Durma burada...

Sinirlenmigti. Antuanet ¢iktiktan sonra gitti, kendisi kapatt:
kapiy1, sonra Eli'ye dogru yiiridi, merhamet, insaf bilmez bir
hali vardr:

— Ne pis adammugsimiz siz!.. Ahlaksiz!..

Vuracak gibi elini kaldird;, Eli kolunu yiziine gétirerek
cekildi.

— Bir ¢ocuga satagmaga utanmiyor musunuz? Bilmem ben ne
yapayim sizi? Pargalayayim mi?

Sustu. Daha dikkatle bakti, Eli'nin yiiziinde gézyaglarile terin
biribirine karigtigim gordi. Birdenbire, Madam Baron'un hig
beklemedigi bir anda, bir kriz geldi Eli'ye, her yan: titriyordu,
soluk almas: da boguk boguktu.
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Madam Baron'un gozlerinde bir giivensizlik seziliyordu. Eli
bir kogeye gitmis, yumruklarini duvara vuruyordu.

— Neniz var gimdi sizin?

Her giinki bayag sesiyle soylemisti bunu Madam Baron,
sanki Eli'yi ger¢egi diginmege davet ediyordu. Ama Eli sakin-
lesmedi. Disleri biribirine ¢arpiyordu. Madam Baron, “Anne!
Anne!..” diye bir ses duyar gibi oldu.

Bir erkek degildi kargisindaki. Pijamasinin iginde viicudu da
bir ¢ocuk viicuduydu onun, 6tkelenmis bir ¢ocuk gibi yumrukla-
rin1 duvara indiriyordu.

— Cudirtyor musunuz siz?

Bunu soylerken yere egildi. Madam Baron, mektubu ald,
Silvi’nin yazis1 oldugunu anladi.

Okudu mektubu. Ama ne hacet vardi okumasina? Onceden
hi¢ siiphelenmemis oldugu halde birdenbire her geyi anlay-
vermisti. Eli déniiyordu, sigramak, atilmak ister gibi soluyordu.
Madam Baron att1 kagids, sadece bir “Ya? Buymug demek!..” dedi.

Dizleri kesilmisti, masaya dayand:.

— Ben de ne sersem kadinmigim, hig aklima gelmemigti... Ama
dogrusu siz de usta adammigsiniz, kandirmasini biliyorsunuz...

Eli ellerini kavugturacak, yalvaracak, belki de demin
Antuanet’in 6niinde oldugu gibi diz ¢6kecekti, Madam Baron
sezdi bunu:

— Hayur, hayr, dedi, oyle sey istemem... Siz hemen egyamiz
toplayip gidersiniz buradan... Anladimz mi?.. Bir geyrek saata
kadar gitmezseniz, ben gider bir polis ¢agirinm...

Kapiya dogru yiiriidi, ama durdu gene, korkung bir uluma
baglamist: da arkasinda onun igin. Hani biyik felaketler kargi-
sinda bir bagrigma vardir, duydugunuz insan sesi midir, hayvan
sesi midir, ayirt edemezsiniz, iste dyle bir uluma...

Elj, kollarin kavugturmug, ytiziikoyun atmugt: kendini yatagin
lizerine, parmaklar: sanki kitlenmigti yorgana, kivranarak:
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— Anne!.. Anne!.. diyordu.

Madam Baron gozlerini ¢evirdi, sokaga bakti, bir gegen olur
da gorir diye korkuyordu.

Eli de hilad aghyor, bagiriyor, uluyor, kivramyor, soluyordu
korkudan, yilgidan deliye donmiigti. Madam Baron kendi sesine
kendi de sagarak:

— Kendinize gelin, dedi. Birakin bu halleri... Komgular bagi-
miza Ugecek...

Eli'ye dogru yiiridd, ama durumsama igindeydi:

— Siz de biliyorsunuz, dedi, artik kalamazsimz bu evde...

Sapkasini ¢ikarmigti bagindan, masanin yanindan gegerken
yorgun bir halle birakt: onu...

— Siz de diginiin biraz... Daha kagabilirsiniz...

Hemen kapiya gitti, evin giiriltilerini dinledi, sonra anahtar
cevirdi, gene yataga dogru yuridi:

— Duyuyorsunuz, degil mi, Bay Eli!.. Size tekrar ediyorum...

LI

Calar saat kendi kendine tikirdiyordu mutfakta. Kapag: oyna-
maga baslayan kahve cezvesinin agzindan bugu ¢ikiyordu. Bazan
sobanin 1zgarasindan kizil kiiller gegiyor, ince bir yagmur halinde
strgiiye dokiliyordu.

Camlar bugulanmistr. Ortii sofranin ancak bir ucuna kon-
mugtu, Eli i¢in hazirlanan kahvalti sabahtan beri duruyordu
odada, yumurtalar, domuz yag1 bekliyordu bir tabakta.

Koridorda erzak sepeti paspasin tizerinde kalmsti, pirasalarin
saplar1 gozikiyordu.

Saatin sesinden bagka ses yoktu. Evin bu kadar da bos, bu
kadar da sessiz kaldig1 hi¢ olmamugti. Biitin kapilar kapaliyds,
ortada su kovasi, bez, fir¢a gibi seyler de yoktu.
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Hani herkesin telis iginde, agrilan tutmug bir kadinin kurtul-
masini bekledigi evler vardur, iste onun gibi...

Once ElPnin odasindan ses geldi. Kapi agilds, coktan beri agil-
mamug gibi gicirdadi. Madam Baron elinde sapkasiyle gikt1 digars,
erzak sepetinin yanindan gegti, gormedi onu, ama sonra dondg,
ald1 paspasin uzerinden.

Mutfagin camli kapisin ittigi zaman igeriyi o kadar bugu dol-
durmugtu ki nefes alinamiyordu. Madam Baron hemen pencereyi
agt1, buz gibi bir hava girdi igeri.

Yapilacak birgok igler vards, bir evin her giinki isleri. Madam
Baron hepsini yapt: onlarin. Goézleri kuru, bakigt agircaydi.
Hemen hi¢ su kalmamist1 cezvede, musluga gotirtip doldurdu.
Corba tenceresini atege koydu, sapkasini portmantoya asti, getir-
digi sebzeleri masanin ortisiz yerine koydu. En sonunda saata bir
bakti: onu yirmi gegiyor.

Onligiini takti, cekmeceden patates soyacag1 bigag: gikard,
kapiyi agti: “Bay Moiz!..” diye seslendi.

Heyecani o zaman belli oldu iste. Bir daha seslendi, eski sesi
her zamanki sesi degildi. Mutfaga doniince, 6nliginin ucuyla
gozlerini sildi, burnunu kurulad:.

Mosy6 Moiz ta yukar katta gikt1 odasindan, merdiveni indi,
Madam Baron yahni igin sogan soyuyordu, ama gézlerinin yagar-
mas1 sogan ylzinden degildi. Mosy6 Moiz hemen farketti bunu,
kaglarini gatarak:

— Ne oldu? diye sordu.

— Hele oturun, Bay Moiz... Size soyleyeceklerim var...

Madam Baron gevirmisti bagini, Moiz gene de goriiyordu onu.
Gozyaslan degistirmisti sanki kadini, perigan etmisti, o kadar ki
Moiz tzilmisg, bagska yere bakmaga galigiyor.

— Size giivenim vardir benim, Bay Moiz... Oyle seyler oluyor
ki kocama bile agamiyorum... Bilirsiniz kocamin halini, hemen
bagiri - baginverir... Bagirinca ig dizelecek sanki!..
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Burnunu sildi, sobanin anahtarini gevirdi:

— Bilmem ki nasil anlatayim... Bu konugacaklarimizi kimseye
soylemeyin sakin, s6z verin séylemeyeceginize...

Sogani ince ince dogruyor, tencereye atiyordu:

— Bu bizim yeni pansiyoner meger...

Gozlerini kaldirdy, bir bakig yetti anlamasina:

— Demek siz biliyordunuz?.. Benim hi¢ giphem uyanma-
mugtr... Oteki kiracilanim gibi bakiyordum ona da, belki daha da
iyi bakiyordum... Demin kovmak istedim onu evden... Kocam
memur benim, sonra...

Ac1 bir hatirayr uzaklagtirmak istedi, beceremedi, bigag:
havada kalmist1 dyle:

— Neler oldu demin, anlatamam... Béyle bir hal aklima bile
gelmezdi... O koskoca adam “Anne! Anne!” diye aghyordu... Isira
1sira kanatti dudagina...

Bir i¢giidii ile koridora ¢ikt1, yarim saate yakin bir zaman Eli
ile bag baga kaldig1 odanin kapisina bakti:

— Fransiz kanunlarini bilir misiniz siz?

Moiz cevap vermemisti, Madam Baron yeni bir higkirikla
dudaklarin1 bizerek:

— Kafalarin: keserler...

Bigagini, sogani masanin izerine att, iki eliyle 6nligini
tutup yuzine gotirdd, sobanin baginda durmus, 6yle agliyordu.
Moiz nasil becersin insan avutmag:? Sadece:

— Yapmayin, Madam Baron... Kuzum, yapmayin!.. diyordu.

Yiizi kapaliyd: kadinin, yalmz omuzlarinin sarsidigy gorila-
yordu. Inleyerek:

— Geger simdj, dedi... Sinirlerim bozuldu...

Moiz gekine ¢ekine elini omzuna koydu Madam Baron’un,
Dabha fazlasina cesaret edemiyordu.

— Bir gorseydiniz halini... Cirgiplak gibiydi... Cocuk gibi
zapzayif, ciliz...
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— Kuzum! Madam Baron, yapmayn artik... Hasta olacaksi-
mz sonra...

Kadin bir toparlad: kendini, gézlerini, yanaklarin sildi, hatta
onligini koyuverirken gilimsemege de ¢aligtr:

— Tegekkiir ederim... Gegiyor artik.. Daha iyiceyim §imdi...

Pencere gene agilmsty, gitti kapatt: onu.

— Belki de dogru degil yaptigim... Yeminle soyledi, bu evde
birkag giin daha kalirsa kurtulurmus... Parasin1 da gosterdi, beg
yuz frang: kalmus... Nereye gidebilir o kadar parayla?..

Bir sey geldi akhina: biifede duran gorba kisesini agt, sinirli
sinirli karigtirdi. Fransiz binligini bulup sobaya attu:

— Sizden bagka kimseye soyleyemezdim... Bir sey sorayim
size, Bay Moiz: siz ne dersiniz? Onu saklasak bu evde, sizce de
olur, degil mi?.. Polis onu ta uzaklarda saniyor... Bizim kigiciik
evimiz kimin aklina gelecek?..

Moiz’i kandiramamig olmaktan korkuyordu:

— Anne demesi i¢ime dokundu... Sizin annenizi de digiin-
dim... Sadece hapse atacak olsalar bir sey degil, o zaman ig
degisir...

Artik oturmug, sogan dogruyordu. Gézleri gene yasardi, ama
bu sefer aglamaktan degil. Sakinlegiyordu artik. Burnunu ¢ekiyor,
saata bakiyordu:

— Yemegi bilmem pisirebilecek miyim ogleye kadar!.. Bay
Domb ile Bay Valesko da var... Gazete yazarsa onlar da 6grene-
cek... O zaman siz s6yleyiverin kendilerine, daha iyi olur...

Aklina bagka bir gey geldi:

— Antuanet’i gérdiinliiz mi siz?

— Demin duydum, odasina giriyordu.

Madam Baron kapiy: agip seslendi:

— Antuanet!.. Antuanet!..
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Cevap ¢ikmadi Yukaridaki kapr agilmadi. Madam Baron
elinde mutfak bigagiyla merdiveni tirmanmaga baglad::

— Ne yapiyorsun sen?

Bir ey yaptig1 yoktu Antuanet’in. Soguktu odasi, hig ateg
yakilmazdi orada. Tavandaki pencere kapaliydi, ama camlari ince-
cik midir nedir? Buz gibi bir hava geliyordu oradan.

Antuanet de yatagina uzanmig, gozlerini egik tavana dikmis,
kimildamadan bakiyordu.

— Neden cevap vermiyorsun seni gagirinca?

Madam Baron kizinin o bigim baktiginy, yiiz gizgilerinin dyle
sertlestigini hi¢ gormemigti. O kadar korktu ki duramad, elini
dokundurdu. Kiz sinirlendi:

— Ne var gene? diye sordu.

— Odiimii kopardin... In agag1... Cok soguk buras... Neden
oyle bakiyorsun bana?

— Nerede o adam?

— Odasinda...

Madam Baron kararim1 Antuanete nasil anlatacagini bilemi-
yordu.

— Anlayamazsin sen... Kalacak burada... Ama sen sakin konug-
mayacaksin onunla. Duydun mu?

Antuanet yeni uyanmig gibiydi, boynunu rahatlatmak ister
gibi bagini bir sallad1.

— Ablan seni kanigtirmamaliyd: bu ige. Haydi gel...

Ana kiz indiler agagi, Antuanet’i gorince Moiz'in kaglari
catild, kiz o kadar degismisti. Bir sey s6ylemek igin:

— Ben Domb’la da Valesko'yla da konugurum, dedi.

— Sag olun... Antuanet, dolaptan tereyagin alver...

Moiz'e giillimsemege ¢alist1.

— Sag olun, Bay Moiz... Sizce de iyi ettim ben degil mi?..
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Moiz de §oyle bir gilimseme ile cevap verdi, sonra merdivene
dogru yiridu.

— Neden burada, ocagin baginda ¢aligmiyorsunuz?

Moiz herhalde duymadi bunu.

Ev gene her giinki halini almigti. Sogan ategin ustiinde cizir-
damaga bagladi. Madam Baron bir yandan eti kesiyor, bir yandan
da kiziyla konuguyordu:

— Ama baban farkina varmasin... Sen gazeteyi ondan 6nce
goriirsin, bir sey yazarlarsa kesiver o sayfay...

Antuanet cevap vermedi.

— Simdi git de Bay Domb’un odasini diizelt... Unutma,
bugiin ¢arsaflar: da degistireceksin... '

Eve 6nce Mosy6 Baron geldi. Saat on bir bugukta. Gece tre-
ninde ¢aligmigt1 da onun igin... Paltosunu koridordaki portman-
toya asti, mutfaga girdi, bir koklads, sonra:

— Oturmuyor muyuz yemege? diye sordu.

— Birazdan.

Madam Baron kocasinin terliklerini hasir koltugun 6niine
koydu. Kocas1 kunduralarini, yakaligim ¢ikard.

— Liiksemburg da ne soguk yer yahu!.. Sabahleyin ortalik
agarirken karda bir yaban domuzu gordiik...

— Kar mu1 var orada?

— Baz yerlerde bir metre yirmiyi buluyor..

Madam Baron kocasile géz goze gelmemege ¢aligtyordu, ama
sonunda kocasi farketti onun halini:

— Nen var senin?

— Benim mi? Bir geyim yok...

— Gozlerin kipkirmizi..

— Sogandandur.

Sogan kabuklar1 daha duruyordu masanin ustiinde.
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— Sen bana yemegimi hemen yedirsen iyi olur, ben bir yata-
yim...
Madam Baron firindan patatesleri ¢ikardi, sofrayr kurdu.
Valesko da o sirada geldi eve, paltosunun kivrimlar iginde digari-
dan serin bir hava getirmisti.

— On bes dakika bekleyeceksiniz, Bay Valesko. Once koca-
min karnim doyuracagim, biitiin gece isteydi o, hi¢ uyumamus...

— Beni soran olmadi m1? Bir arkadagim gelecekti de...

— Kimse gelmedi.. Ha! Sahi... Siz yukariya, Bay Moiz'in
yanina gikaverin, size bir soyleyecegi varmus...

— Bana mr?

Ancak Valesko ¢iktiktan sonra Madam Baron'un igi rahat
edebildi. Mésy6 Baron:

— Verdi mi borcunu? diye sordu.

— Evet, diin verdi. Bir de pasta getirmig, sana da bir parga
sakladim.

— Antuanet nerede?

— Odalan dizeltiyor.

Mosy6 Baron bagladi yemegini yemege, arasira da kar biyikla-
i sivazliyordu

— Silviden mektup yok mu?

— Mektup yazmak éddeti midir Silvi'nin? Binde bir aklina
gelecek de...

Madam Baron ne halde oldugunu belli etmemek i¢in boyuna
bir i goriyordu. Mosy6 Baron pastasimi yiyip kahvesini igtigi
strada M6sy6 Domb igeri girdi:

— Yemek hazir mi, Madam Baron?

— Biraz bekleyeceksiniz, Bay Domb.

— Mosy6 Domb daima hamamdan yeni ¢ikmis gibiydi, o
kadar pembe pembeydi yanaklari. Girerken yerlere kadar egilerek
selam vermisti, gene Oyle bir egilerek ¢ikmak istedi:
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— Nereye gidiyorsunuz?

— Odama gikacaktim..

— Oturun burada. Rahatsiz etmiyorsunuz bizi.

Lehlinin o merasimli tavirlar1 Bayan Baron’un betine giderdi.

— Oturunuz, dedi. Arkadaglarimiz gelecek simdi.

Mosy6 Baron ayaga kalkt, bir gerindi:

— Saat dorde dogru beni uyandirirsin, olur mu?

Kansinin yanindan gegerken saglarina dudaklarini degdirdi.
Kadin digariya sesleniyordu:

— Bay Valesko! Bay Moiz! Antuanet! Yemege buyurun...

Gozlerinin kizarmig oldugu farkedilmesin diye her zaman-
kinden daha ¢ok gilimsemege ¢alisiyordu. Kafasinin igi bombog
gibiydi. Ayak seslerini duyunca birini unuttugunu hatirlad:

— Bay Eli!.. Buyurun yemege...

Birkag dakika gegti. Eliden bagka herkes gelmis, sofraya
oturmugtu. Bayan Baron hafif¢e bir anahtar sesi duydu, sonra bir
kap: giiriltisi. Bagka bir yana bakiyordu Bayan Baron. Sobay:
doldurdu, magsa ile kizil killeri kargtirdl. Yemek odasinin kapist
agildy, kapandi. Birkag¢ “Giinaydin...” denildi. Bayan Baron soba-
dan bagini gevirince Eli'yi her zamanki yerinde gordi. Benzi
biraz daha uguktuy, iste o kadar. Saglar1 gene iyice taranmusti, yeni
tirag olmustu, yanaklar1 piril piril parliyordu. Kendisine uzatilan
sahandan yemek aldi, sonra Antuanet’e:

— Ekmek verir misiniz litfen? dedi.

O giin yakalik takmigti. Bunun igin midir nedir? Antuanet
hep boynuna bakiyordu onun. Kiz birdenbire ayaga firlads, kim-
senin bir sey soylemesine vakit birakmadan da kapiy: vurarak
disar1 ¢ikt. Bayan Baron az kald: arkasindan kogacakti, ama tuttu
kendini:

— Bugiin pek sinirli de onun igin boyle yapryor, dedi.
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Yalniz Moiz yemiyordu herkesin yemeginden. Ogle yemekleri
bes frangayd: da onun igin. O gene teneke kutusunu getirmisti,
sadece tereyagla ekmek yiyordu.

Catal, tabak, bardak giriltileri gitgide artiyordu. Birdenbire
birinin konugtugu duyuldu. Eli'’ydi bu konugan, higbir degisiklik
yoktu sesinde, sadece agz1 doluydu, o kadar.

— Dagarisi gok soguk olmali bugiin!.. dedi.

Kimse cevap vermedi.
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Moiz'in tavanarasindaki odasinda bir fayans su gigimi
catladi, bahge buz tuttu, birkag giin de ¢6ziilmedi. Evin iginde
hep: “Kapatin kapiy1!.. Kapiy1 kapatin!..” gibi s6zler duyuluyordu.
Sifinin altinda on tg, hatta on dért derece. Ama hava agikti, mas-
maviydi gokyizi. Bayan Baron boyuna:

— Kuzum! Kapatin kapiyr! diyordu.

Evde kim varsa hepsi mutfaga siginiyorlardi. Can kurtaran bir
orasi vardi. Sabahleyin pansiyonerlerin hepsi ellerinde ibrikleriyle
gelip sicak su bekliyorlardi. Hepsininkini birden isitmaga imkan
yoktu ki! Sabah olur olmaz ilk ig kapinin egigine, sonra kaldirima
tuz ekmekti.

Bayan Baron parmaklar1 donmus, burnu kizarmig bir halde
girerdi mutfaga. Biitiin eller ocaga uzamirdi Ama bu soguk
keyiflendiriyordu herkesi. Boyunlarinda kalin kalin atkilariyle
okula giden gocuklar bile bu sogugun siirmesini, 1sinin daha da
diigmesini istiyorlardi. Komgsu evlerden birinin su borusu patla-
must1, kadin ikide bir elinde iki gigimle geliyor, “Duydunuz mu?
Felemenk’te Zuiderzee donuyormus...” gibi haberler getiriyordu.

Herkesin ilgisi uyanmigti. Avluda termometreye sabahleyin ilk
Eli Nagear bakiyor, mutfaga girerken mijde verir gibi:
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— Bugiin sifirin altinda on dért! diyordu. Bilmem bilir misi-
niz? Anadolu'da her y1l otuza, otuz bege iner...

Masanin gevresine toplanmig yiizlere bir bakardi. Domb hig
cevap vermezdi, Eli de artik aldirmiyordu ona. Valesko, dinledi-
gini gostermek igin arasira bir giilimserdi. Moize gelince, konus-
maya karigmak adeti degildi onun.

— Bir yi1l Trabzon'dan araba ile Iran’a gidiyordum, babamin
isleri vardi orada. Duymugsunuzdur, bizim orada ¢ogu deve ker-
vanlarile yolculuk edilir.

Mosy6 Baron sast1 bu soze:

— Simendoéfer yok mu orada?

— Yapilacak, ama daha baglanilmadi. Bizim oralar buras: gibi
degil, koca koca memleketler, binlerce kilometre...

Dogrusu, Eli'nin anlattiklarina ilgi gosterip cevap veren bir
Masy6 Barondu. Otekilerin ses gikarmamalarina belki sagiyordu,
ama sebebini sormaga lizum gérmiyordu.

Eli'ye gelince, 6mriinde bu kadar konustugu olmamugst: onun,
genesi diigmigti adeta! Nezlesini, boynunun tutuklugunu unu-
tuyor, istahla yiyordu. Ona akgamlar: gene yemegini veriyorlardi.

Herkes bir iki dilim tereyagh ekmekle yetinirken onun etini
de, sebzesini de yiyebilmesine tuhaf tuhaf bakmiglardi. Farkina
varmamugt: bunun. Bay Baron'un 6niinde peynir gormiis, yavagga:

— Litfen, verir misiniz o peynirden? demisti.

Antuanet’in ise blisbiitiin igtahi kesilmigti. Babasi merak etti:

— Sen ¢ok zayifliyorsun, dedi. Derin ¢ekiliyor... Yag geregi!
Ama digtinmelisin bunu da, ¢ok yemelisin...

Eli Nagear o soze de karstr:

— Benim kiz kardesim o yagta az kald: 6liiyordu, Yunanistan’a
gonderdik. Yunanistan’ bilir misiniz?

Bayan Baron onun bu hallerini gérdiikge donup kaliyordu.
Moize:
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— Hig tasas1 yok bu adamin! diyordu. Sanki bilmiyor durumu!..

O sabah Elj, gayet tabii bir tavirla:

— Hig merak etmeyin, Bayan Baron, demisti, bende paraniz
kalmaz. Kiz kardegime mektup yazdim. Bir haftaya kadar para
gonderirler bana.

Bayan Baron boyle sozlere cevap vermemegi daha dogru
buluyordu.

Isile ugrastyordu Madam Baron. Bakt, Eli midye dolu torbay:
almug, bir gekmeyi agmug, bigak gikariyor:

— Ne o? Ne ariyorsunuz? diye sordu.

— Size yardim edeyim, temizleyeyim midyeleri.

— Burakin siz dyle seyleri, Bay Eli.

— Neden birakayim? Hoguma gidiyor benim..

Biitin ginini mutfakta gegiriyordu artik. Kovsalar oradan,
biraz sonra bir bahane uydurup gene geliyordu.

— Durmayin burada, Bay Eli. Ben taglar1 yikayacagim, gidi-
verin odaniza..

Bu sefer de Eli bagka kurnazhik ¢ikanrds; odasinin kapisini
agik kordu, giren, ¢ikan 6niinden gegsin diye.

— Buyurun, Valesko, biraz 1sinin burada! Madam Baron kim-
seyi sokmuyor mutfaga. Bir cigara iger misiniz? Ne dedimdi ben
size? Gazetelerde bir gey yok, degil mi?

Evin iginde herkesten 6nce o okurdu gazeteleri. Mosyo
Baron'un elinden bile ¢eker alirdi.

— Miisaade eder misiniz?

Gazetelerde adinin ge¢medigini goriince de sevinir, gevresin-
dekilere bir bakip goz kurpar, “Ala! ala!” diye fisildardi.

Madam Baron titrer, kocasi igin farkina varacak diye korkardi,
ama Mosy6 Baron hig orali olmazdi. Herkes artik gekiniyordu
Eliden, mutfakta, yahut koridorda ona tutulmaktan korkuyordu.

— Kuzum, ¢ikmayin odamzdan!
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— Ama ben sizin yanimzda kalmaktan hoglaniyorum.

Madam Baron bir tiirli cesaret edip de “Bana da agir geliyor
sizin burada olmamiz!” diyemiyordu ki! Dogrusu buydu ama.
Mosyo Baron'dan bagka herkes sikiliyordu ondan, bir beld diye
bakiyordu ona. Evin insanlari, aralarinda konugulacak bir gey oldu
mu, ya birinci katin sahanlhiginda, ya ¢at1 katinin bir odasinda
toplaniyordu. Ama kirigteydi Eli'nin kulag::

— Benden konusuyordunuz, degil mi? diye sorardi.

— Ne miinasebet! Herkesin hep sizden konustugunu sani-
yorsunuz!

— Biliyorum, benden konusuyordunuz. Inkir etmeyin. Hig
korkmayin, birkag giine kadar bu i kapanir, unutulur, ben de
giderim buradan. Memleketime varinca, oradan hediyeler gon-
deririm size..

Aglamalari, tepinmeleri gegmigti artik! Daha bir iki giin 6nce
Antuanet’in ayagina kapanan, Madam Baron’a yalvaran, “Anne!
anne!” diye inleyen o degildi sanki. Oysa ki Madam Baron onu
kipkirmizi gormisti de kan bagina ¢ikt, oliverecek diye 6di
kopmugstu. Tam g kere bagin1 duvara vurmamis miydi? Sarasi
tutmug gibi yerde kivranmamig miydi?

Kendisi unutmugtu bunlarin hepsini. Higbir sey olmamug gibi
dolagiyordu evin iginde. Verdigi para yakildig: igin pansiyon tcre-
tini 6dememis, ne gikar? Memleketine doniince oradan hediye
gonderecek ya!

— Ben buradan gitmeden once size, alaturka kahve pigirme-
sini 6gretirim, Istanbul’a varir varmaz da bakur cezveler yollarim...

Oyle giinler oluyordu ki Madam Baron’un: “Susunuz! susu-
nuz!” diye onun ayagina kapanacag geliyordu. Kadincagiz artik
kiziyla da bir dakika konugamiyordu. Antuanet ne kadar da zayif-
lamst1!.. Eli'yi odasindadir saniyorlards, bir de bakiyorlard: ki
mutfak kapisinin arkasinda... Onun iilkesi orasi. Giinde en agag:
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elli kere odasi ile mutfak arasinda dolagird: koridorda. Kahve pisi-
rilirken gelip sicak suyu o kordu. Madam Baron yataklar: yapar-
ken, eline bir ¢atal alir, patateslerin pisip pismedigine o bakard.

— Dedim ya size, hogsuma gidiyor béyle islere bakmak!

Moiz'le pek az konusuyor, Domb ile hi¢ konustugu olmu-
yordu. Zaten Domb yemegini yer yemez hemen ¢ikard: odasina.
Madam Baron Moize:

— O da benden bir kutu isteseydi ya! diye sikiyet etti. Degil
mi, Bay Moiz? O da herkes gibi aksamlar: yagla ekmek yiyiver-
sin.. Aksamlar1 bir onun igin ugragip yemek pisiriyorum...

— Pisirmeyin, neden pisiriyorsunuz?

— Ne yapayim?.. Kocamdan korkuyorum, o anlayiverir sonra...

Havalar sogumaga baslayalidan beri Eli Nagear, sandigindan
mavi seritli bir ev ceketi ¢ikarmig, onu giyiyordu. Pek begeni-
yordu o ceketi! Madam Baron’a anlatti. Budapegte'den, Amiral
Horty’nin aligveris ettigi bir magazadan almi onu...

En koéti giin, sali ginid oldu. Mosy6 Baron giindiiz ¢alisacak,
aksam yedide dénecekti. Eli, evde olaganisti bir hal oldugunu
pazartesinden sezmisti. Sabahleyin Madam Baron’un ¢argidan
¢igek almig oldugunu goriince kaglarini gatt, tuzagini kurdy, yani
odasina girdi, kapiy1 agik birakti. Valesko nasil olsa gegecek!.. Onu
gorur gormez:

— Kuzum! dedi. Bir dakika buyurun odaya.

— Acele isim var benim..

— Bir dakikacik, azizim. Ne var bugiin bu evde?

Valesko bir sey sdylemek istemiyordu, ama ug ytz frank borcu
vard: Eli'ye, ne zaman 6deyebilecegini de bilmiyordu.

— Mosy6 Baron’un isim giini bugiin.

— Ya?.. Ben sokaga ¢ikmak istemiyorum, siz gehrin en biyik
¢icekgisine ugraywverin de giizel bir buket ismarlayin. Soyle
yiz franklik bir buket... Bir de hediye ldzim... Ama ne almals?..
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Dolmakalemi var mi1 Mésy6 Baron'un?.. En iyisinden bir dolma-
kalem alin... Hepsi igin g yiz frank vereyim size.

Camlar buz tutmugtu o giin. Biraz sonra Valesko pencerenin
oniinden gegti, ama iyice belli olmuyordu yizi.

Eli, sicak ev ceketini giydi, mutfaga gitti, dudaklarinda da
esrarhi bir giilimseme vardi. Pek memnundu. Madam Baron ten-
cereye iki tavuk vurmus, bir de krema hazirhyordu. Biraz sonra
pastacinin ¢irag: gelip pastay: getirdi.

— Kuzum Bay Eli, odaniza gidin! Sizden bunu bir lituf diye
diliyorum... Siz beni ille kizdirmak mu istiyorsunuz?

Eli bir o giin dinledi Madam Baron'un ricasini. Ogleyin Mésy6
Baron gelmedi, yemegi ¢abucak yiyip sofradan kalktlar. Madam
Baron’la Antuanet sokaga ¢ikacaklardi. Hazirlanmiglards ikisi de.

Eli kendisine aldirlmadigina, bu aile bayram yiziinden pek
bir unutulduguna mu igerledi nedir, yaninda oturan Valesko'ya
bakarak:

— Aklima bir sey geliyor benim, dedi. Fransiz kanunlar ile
Belgika kanunlan arasinda birtakim farklar oldugu soéyleniyor.
Diyelim ki Fransiz polisinin Belgika'da kovugturdugu bir adam
Briiksel'de, yahut bagka bir Belgika sehrinde bir sug isliyor...

Sadece ¢atallarin gakirtis: isitiliyordu, ama Eli bu sozleri soy-
lerken o gakirt1 da drpertici bir hal ald1.

— Anlamadiniz m1 dedigimi? Fransiz mahkemelerine gidince
6lim cezasina carptirilabilecek bir adam Belgika'da bir sug igliyor.
Belgika'da tutuluyor. Once Belgika'da yargilanmas: gerekir. Oyle
degil mi? Belgika'da yargilanacak, Belgika'da ugrayacag: cezay:
cekecek, sonra Fransa'ya verilecek.

Sapsariydi yilizi. Dudaklan acayip bir surette geriliyordu.
Mantik¢a béyle olmasi lizim... Ama bunun da bir gilimseme
sayilmas: kabildi. Antuanet pek sevindi buna. Moiz onun goézleri

i¢ine sakin sakin bakarak bir kere daha giilimsedi. Eli:

135



— Rica ederim, dedi, kapatin bu s6zii.

Eli 1srar edemedi. Bagin1 gevirdi. Gene de gozlerinde anlagil-
maz bir panlt1 vardi.

Yemek her zamankinden ¢abuk bitmigsti. Once Domb kalkts,
onun arkasindan da Valesko, Moiz de kasketini giymis, sokaga
¢ikacakti. Madam Baron merdivene kogup:

— Bay Moiz! diye seslendi.

— Buyurun... Geliyorum...

Yukarida yavagga bir seyler konugtular. Eli mutfakta yalniz
kalmugt, isitmege ¢alistiysa da isitemedi. Ama biraz sonra anlad
ne konuguldugunu. Her seyi anliyordu o. Madam Baron’la kiz1
cikip gittiler. Moiz vazgegmisti gitmekten, kitaplarini, defterlerini
alip mutfaga indi.

Higbir ey séylemedi, her zaman Eli’nin oturdugu hasir kol-
tuga yerlesti, yazmaga baglad:.

Eli Nagear sobay1 doldurdu, masay: alip giiriltiyle killeri
karigtirds, sonra sobanin kargisina gegip:

— Belli, dedi, bana g6z kulak olmanizi1 séylemigler, onun igin
kaldiniz evde. Ben bir gey galarim diye korkuyorlar, degil mi?

Moiz duymazliktan geldi.

— Belli etmiyorum ama birgok seyi anhiyorum ben. Uziilmeyin,
sizi uzun zaman rahatsiz edecek degilim. Hele polis unutsun bu
isi, bagka bir isle ugrasmaga baglasin, birakirim ben sizi, rahat
rahat sevigirsiniz...

Leh Yahudisi agur agir kaldird: bagini, gozlerinde bir 6fke, kiz-
ginlik yoktu, her zamanki gibi bakiyordu. Ama 6fkeli olmamas:
soyledigi s6zi bir kat daha agirlagtird.

— Bilmis olun, susmazsaniz kirarim sizin kafanizi!

Eliden daha kiigiikti, ama kuvvetliydi. Gene yazmaga baglad,,
masa titredi.
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Birkag dakika gegti. Moiz gene sakindi, ama sessizlige gag-
mast1. Eli bir sey séylemiyor, kipirdamiyordu yerinden. Gézlerini
sobanin deligine dikmigti. Alt dudag sarkikt.

Moiz gene ¢aligmaga baglad,, biraz sonra Eli Nagear sessizce
sanki havayr bile kipirdatmadan kalkt, kapiya dogru yiridi.
Sobasi sonmiugti.

Saat dorde dogru sokak fenerlerini yakan adamin gegtigi
sirada pencerenin 6niinde iki bag belirdi. Eli onlarin Madam
Baron'la Antuanet oldugunu anlad. Kilit sakirtis1 duyuldu. Kap:
agildi. Koridordan ayak sesleri geldi. Ama Madam Baron’la
Antuanet daha mutfaga varmadan gazeteci mektup kutusuna
gazeteyi att1.

Eli Nagear gidip ald1 gazeteyi, mutfaga girdi. Moiz kagitlarin
topluyordu. Masanin iizerinde bir yigin kiigik kiigik paket vardi.
Madam Baron kizina:

— Hadji, Antuanet, sen git de degis istiini, dedi.

Sobay1 doldurdu, sapkasini bile ¢ikarmadan su 1sitmaga bag-
ladi. Soguktan yizi pembe pembe olmugtu. Kiirkli atkisinin
tiyleri Gzerinde minicik buz pargalar goriliyordu.

— Bir gelen olmadi m1, Bay Moiz? diye sordu.

— Hayir, Madam, kimse gelmedi.

Eli’ye bakmadan Madam Baron’la gikt1 yukari, o da istini
degisecekti. Eli hasir koltuga oturdy, gicirdad: koltuk. Gazetenin
kagitlan da higirdad. Birinci sayfada da, ikinci sayfada da bir gey
yoktu. Ama igiincii sayfada “Gece trenindeki cinayet” diye bir
baghk gordi. ‘

Sadece birkag satir.

“Briiksel Emniyet Mudiirliigi, Briiksel-Paris arasindaki gece tre-
ninde islenen cinayetin arastirmalarina devam etmektedir. Bundan
dort giin once Silvi B... adinda bir kadin: sorguya cekmistir. Bu Silvi
B... bar artistlerindendir, simdi Brikseldedir. Katilin Eli Nagear
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adinda bir Tiirk uyrugu oldugu anlasimistrr. Silvi B... o adamin
metresi imis. Nagear'in izi daba bulunamamisti. Cinayet daha
meydana gikmadan Alman sinirin: gegmis oldugu samiliyor. Silvi B...
simdilik serbest birakmistir...”

Eli yavagca kesti o satirlari, gazeteyi de masanin Uzerine
birakti. Gozleri parliyordu. Bir cigara yakip dumani derin derin
i¢ine ¢ekti.

Evin giriltilerini kolluyordu. Sabirsizlaniyordu. Madam
Baron igeri girince Eli de yerinden kalkts, kestigi kigid1 uzatti:

— Ben size dememis miydim? dedi.

Sesinde bir seving, bir 6viinme seziliyordu.

— Okuyun, okuyun hele! dedi.

Sonra da:

— Beni Almanya'da aniyorlarmg! dedi.

Madam Baron okudu kig:d, sonra da hig diginmeden gene
Eli'ye verdi. Ates sonmemisti, ama Madam Baron gene magay:
alip kanigtirds.

— Birkag giine kadar kapanir bu is, dedi. Ben de buradan...

Madam Baron hep “Silvi B... 0 adamin metresi imig” s6zlerini
diiginiyordu, kagit hep gozlerinin 6nlindeydi.

Eli:

— lyi bir haber bu! dedi. Mademki beni ta uzaklarda ariyor-
lar...

— Susun Allah agkina! Birakin beni! Odaniza gitsenize siz!

— Siz 6yle diyorsaniz..

“... O adamin metresi...”

Madam Baron hem yemegi hazirhiyor, hem de agliyordu.
Sessizce aghyordu, hani yagh kadinlar nasil aglar, iste oyle...
Antuanet igeri girince sordu:

— Gene ne var, anne?

138



— Bir gey yok... Sen suradan unu ver bana...

— Gene bir gey mi s6yledi o adam?

— Hayur... Birak beni. Sinirliyim...

— Bu akgam bizimle oturacak m sofraya?

— Nasil oturtmay1z? Caresiz!

Antuanet paketleri aciyordu. Iki ift corap, benekli bir siyah
boyunbagy, sonra bir mukavva kutu. Antuanet:

— Babam dolmakaleme ¢ok sevinecek, dedi. Benim isim
gunimde ben de isterim boylesini.

Altmug franga almiglardi o kalemi. Amerikan dolmakalemle-
rine benziyordu, ama ucu ancak on dért ayar altindand:.

— Tereyagin ver guradan...

Eli gazetedeki yaziyr bir daha okudu, o pargay: katlad, ev
ceketinin cebine koydu.

Domb geldi, hemen odasina ¢ikti. Moiz 4deta kogarak ¢ikt1
evden, giden tramvaya atlads, yarim saat sonra da dondd.

Evde tiirld tirld girdltiler, mutfakta tirli tirli kokular vardi.
Herkes o giin odasinda oturuyordu. Eli de perdeleri kapatmusty,
arasira biraz arahyor, sokaktan gegenlere bakiyordu. Cigek¢inin
geldigini 6nce o duydu. Hemen kostu kapiya, verecegi bahsisi
de hazirlamugti. Pek giizeldi gelen buket! Eli kimseye gosterme-
den odasina goétiirdi, gigekler solmasin diye legene su doldurdu.
Valesko yediye dogru geldi. Eli onu bekliyordu, hemen kogstu,
paketi ald1 onun elinden.

— Yiiz altmig frank... Sahiden Amerikan kalemi... Ucunu
begenmezse degistirebilecek...

Madam Baron mutfakta gozlerinden akan yaglar1 kurulu-
yordu. Dogrusu 6yle hiingiir hiingilir aglamiyordu, hattd agla-
mamak igin zorluyordu kendini, ama elinde degildi, boyuna
yagariyordu gozleri.

— Neredeyse gelir... dedi.
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O da gigekleri musluga koymustu, gidip alds, iki saksiya yerles-
tirdi. Sofra, beyazli kirmuizili ortisiiyle, tam bir bayram sofrasina
benzemigsti. Kiigiik paketleri de M6sy6 Baron'un tabaginin yanina
koydular.

— Yiiziine biraz pudra siirsen, anne!

— Agladigim pek mi belli?

Sonra da tizgiin tzgiin:

— Silvi bir mektup bile yazmad:! dedi.

Tramvayin geldigi duyuldu. Pencereler buguluydu, igeridekiler
goriilmiiyordu. Inenler de 6teki kaldirimda olduklar: igin tramvay
gizliyordu onlar1. Ama tramvay kalktiktan sonra Mésy6 Baron’un
sokag: gectigi gorilda.

Sonra kilidin gakirtisy, evin iginde ayak sesleri isitildi. Eli oda-
stmin kapisini araladi, Antuanet’in:

— Nice yillara, babacigim! dedigini duydu.

Kucaklagmalar oluyordu. Konugmalar pek segilmiyordu..
Yukarida da log sahanliklarda, evin giiriiltilerini kollayanlar vardi.

Mutfaga 6nce Eli girdi. Bir elinde yiz franklik koca buket,
otekinde kigik paket..

— Tanr nice yillara erigtirsin, Mésy6 Baron, bayraminiz kutlu
olsun...

Buket pek biyik, pek giizeldi, o mutfak hig¢ de yeri degildi
oyle bir buketin. M6sy6 Baron hayran olmustu gigeklere, o buketi
nasil tutacagim bilemiyordu.

— Fazla bu kadar da, pek fazla... diye fisildadu.

Kigiik pakete de bakiyor, ne desin, ne yapsin, bir tiirli kestire-
miyordu. Toy bir gocuk gibi, Eli’ye yaklasty, iki yanagindan 6ptd,
daha dogrusu sert bryiklarini stirgtirdi.

— Hig beklemezdim...

Koridordan Madam Baron'un sesi geldi:

— Bay Moiz!.. Bay Domb!. Bay Valesko!.. Yemege buyurun!..
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Mosy6 Baron paketleri agmus, goraplarla boyunbagimi gor-
migsti. $imdi de Eli'nin verdigi paketi agiyordu. Pek sevindi:

— Hakiki bir Parkerbu!..

Eli Nagear gilimstyordu. Antuanet iizglindd, 6teki kalemi
alip kaldirmaga kalkti, ama babasi durdurdu onu:

— Ne yapiyorsun?

Mosy6 Baron pek memnundu! Oteki paketi de agty, altmis
franklik dolmakaleme bakt, sonra sikilarak:

— Simdi de iki kalemim oldu! dedi.

Madam Baron tencereleriyle ugrasiyordu. Domb ayaklarim
kavugturarak bir selim verdi. O da hediyesini uzatti: nal bigimi
bir boyunbag: ignesi.

— Bayramimz1 kutlar, bu vesileden istifade ederek size, son
nefesime kadar siirecek olan minnettarhk hislerimi sunarim...

Valesko da indi, o da bir pipo getirmisti.

Mosyo Baron nedense onlari kucaklamadi. Belki de uzakta
olduklar: igindir.

En son Moiz geldi. Kapiy: kapattiktan sonra:

— Nice yillara, M6sy6 Baron! dedi.

Hediye getirmemigti. Parasi yoktu ki onun.

Oziir de dilemedi. Teneke kutusunu alacakti, Madam Baron:

— Cildirdimiz m1? dedi. Bu akgam bizimle yiyeceksiniz.

Moiz kipkirmizi oldu, boynunu biikerek oturdu her zamanki
yerine. Mosy6 Baron hasir koltuguna kurulmug, sofradakilerin
hepsini de negeli negeli siiziiyordu.

— Biyiik bir heyecan igindeyim, gok duygulandim... diye s6ze
baglad.

Herkes susuyordu. Sade Eli Nagear'in sesi yiikseldi:

— Bizde, dedi, yalniz dogum giinimiziin y1ldénimini kut-
lariz. O giin evin hizmetgileri, usaklar: bile birer hediye getirir...
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Corba yoktu o aksam, Madam Baron gorbay: bayag: bulup
bir ziyafete yakigtiramamugt1. Pisirdigi iki tavugu sofraya getirdi,
kocasi kesmek i¢in yerinden dogruldu.

— Bana birakin siz o isi...

Bunu soyleyen de Eli'ydi! Antuanet sapsari kesilmigti. Sofranin
alindan Moize ayagiyle yavagga vuruyor, Moiz de hep oniine
bakiyordu.

Madam Baron’un oturacak vakti yoktu, yemegi hazirliyordu o.

— Siz elbette bilirsiniz, Moiz! Yahudilerin gayet karigik adet-
leri vardir, boyle torenlerde hi¢ unutmazlar... Evde mum var mi
acaba, Madam Baron?

Kadin birdenbire doniip bakt::

— Mumu ne yapacaksiniz?

— Soyleyeyim simdi... Kag yagindasimz, M6sy6 Baron?

— Elli iki.

— Elli iki tane mum lazim... Bizde toredendir... Vakti gelince
151k sondiirtlir, sade o mumlar...

Moiz gozlerinin igine bakt1 Eli'nin. Eli durumsad, giilimsedi,
sustu. Ama beg dakika gegmeden gene baglamist: konugmaga:

— Her seyini bulabilsem, size Turk tathlan yapardim. Kiz
kardegim ¢ok iyisini yapar, ama benim de elimden gelir...

Mosy6 Baron sordu:

— Kaymakla m1 yapilir?

— Hayir, gigekle... Daha ince bir is...

— Cigek de yenir mi? Hig aklim ermiyor....

— Oz, suyu konulur gigeklerin...

— Sen yemiyorsun, Antuanet, a¢ degil mi karnin?

Antuanet halini belli etmemek i¢in agzina bir lokma tavuk
gotirdi. Domb duvara bakiyordu. Moiz'in diginmekten alm
kirigmigty, yalmz Valesko gilimsemege ¢aligryordu.
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— Bir giin Istanbul’a geliverseniz ok iyi edersiniz. Benim
misafirim olursunuz, ben size Tiirkiyede ¢ok yerleri gezdiririm...

Mosy6 Baron igini gekerek:

— Ben nasil giderim 6yle yerlere? dedi. Vaktim mi var?

— Neden? Usaga bindiniz mi, bir giinde Istanbul'dasiniz.

Madam Baron da, dik dik bakarak, susturmak istedi onu. Ama
Eli anlamad, yahut anlamazlktan geldi.

— Tirkler pek severler misafiri, dedi. Birinin evine misafir
oldunuz mu, size o evin asil efendisi diye bakarlar, herkes sizi
memnun etmege ¢aligir...

Mosy6 Baron bén bon sordu:

— Cagnlmamugsa bile misafir diye kabul ederler mi?

Mahsus yapmamugt: bunu, ama tuhaf bir hali vardi, Antuanet
kahkahay1 koyverdi, az kald1 bogulacakti. Babasi gast1 buna.
Antuanet ayaga kalkti, sofraya arkasin1 dondi, agzindaki lokmay:
¢ikartyordu. Yerine otururken giilmesi daha gegmemisti, yagar-
mugt1 gozleri, gilmemek i¢in dudaklarin: 1siriyordu. Eli hig oral
olmads, gene baglad: anlatmaga:

— Caginlmamigsa bile, dedi. Birgok ornek gosterebilirim
size... Harpten 6nce babam Rusya’ya gitmigti, orada biiyiiklerden
birine misafir olmus. Thtililden sonra o adam kagt: memleketin-
den, Istanbul’a geldi. Bizim eve misafir oldu, tam be y1l kaldk...

Antuanet dayanamiyordu artik. Ama giiliyor mu, aghyor mu,
pek belli degildi orasi. Babas: kaglarini gatti:

— Kendine gel, Antuanet! dedi. Bay Eli konugurken... Sizi
dinliyorum, Bay Eli...

— Batrda anlamazlar béyle seyleri... Annemle kiz kardesim
eskisi gibi zengin degiller, ellerinde kalan: da kaybettiler. Ama biri
gitsin bizim eve, benim bir dostum oldugunu, kendisini benim
gonderdigimi soylesin...

Mosyo Baron gene gikist: kizina:
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— Antuanet!.. Benim bayramim olmasa bu akgam, odana git
derdim sana!..

Karisi atild1 oradan:

— O ne bigim s6z oyle!..

Hig beklenmedik bir seydi bu. Mosy6 Baron kizards, ne yap-
tigin1 bilmeden gene yemegini yemege baglad:.

Her zamanki gibi, o aksam da ilk M6sy6 Domb kalkt1 sofra-
dan, odasina ¢ekildi. Mosy6 Baron:

— Lehliler hig¢ benzemiyor Turklere, dedi. Yaniniza oturdular
my, sanki biiyiik bir lituf ediyorlar size! Yahudilere ettikleri de
hi¢ hosuma gitmiyor. Kendi memleketlerinin Yahudilerine bile
kot muamele ediyorlar. O Lehli ise Bay Moiz de Lehli degil mi
sanki?

Moiz'e bakti, ama Moiz higbir sey sdylemedi. Mosy6 Baron
birdenbire karisin1 merak etti. Antuanete:

— Annen nerede? diye sordu.

Kiz gikt1 digari. Madam Baron merdiven bagina oturmug agh-
yordu. Inleyerek:

— Burak beni! dedi. Simdi gelecek, biraz isi var dersin bana...

Antuanet de dayanamad, o da aglamaga bagladr:

— O adam gitsin bizim evimizden anne! Gitsin artik bizim
evimizden! Yoksa ben duramayacagim, gidecegim. Gazetenin
yazdigini okudun mu?

— Sana da mu gosterdi?

— Onu gostermek igin gagirdi beni... “O adamin metresi...’
diyor gazete...

Ana kiz mutfaga girdikleri zaman Moiz kalkmus, ¢ikiyordu.
Valesko da odasina ¢ekilmek ig¢in bir bahane ariyordu. Mésyo
Baron biifeyi agmug, Liksemburg’dan getirdigi likori ¢ikarmugti.
Eli Nagear da yerini degistirmis, Mo6sy6 Baron’un yanina otur-
mustu.

»
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— Saghgimza! Turkiye’nin serefine!

— Belgika’'nin gerefine!

Antuanet:

— Babam epeyce i¢mig! diye fisildad1.

Sofrayi topladilar. Mésy6 Baron’la Eli hali igiyorlardi. Eli'nin
yanaklar kizarmigts. M6sy6 Baron da hararetli hararetli konugu-
yordu, karis: ¢ok iyi bilirdi onun o halini!

— Benim Parker kalemlerine 6zendigimi kim soyledi size?

— Kimse s6ylemedi, ben kendim anladim...

Giliyorlardi. Cevrelerinde tabaklarin, sahanlarin gikirtisi...
Madam Baron son bir kere sobanin ategini egeledi, sonra kizina:

— Sen hadi git de yat, Antuanet! dedi. Bulagig1 yarin yikariz.

Antuanet ¢iktr. Madam Baron yemek ocaginin yaninda dur-
mus, kocasile Eli'ye bakiyordu:

— Bir kadeh daha igmez misiniz? Her giin benim isim giinim
olmaz ya!..

— Bilmezsiniz ne kadar kanim kaynad: size... Sizin hanim
da ¢ok iyi kadin, ama sizin gibi degil... Zaten kadinlar benzemez
erkeklere...

Madam Baron’un goézlerini dikmis, kendisine sert sert bakti-
gim seziyordu. Sarhoglugunu gidermege ¢alisiyordu, ama bir tirli
gelmiyordu elinden. Dili kalinlagmigt: igkiden:

— Siz Tirkiye'ye gelirseniz...

Mosy6 Baron da yavag yavag kapiliyordu o hiilyaya:

— Kim bilir? dedi. Belki bir giin... Neler olur insanin umma-
digr...
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Valesko sabahleyin tirag olurken pencerenin oniine gider,
kigik, yuvarlak aynasimi espanyolete takardi. Bakti, 6gretmen
ilkokulun 6niine ¢ocuklar: toplamig, her giin karsi kaldirimda
sekizi bes gege tramvayim bekleyen ihtiyar da gelmis, orada duru-
yor, vakti onlardan anladi. Azd: gelip gegen, hepsinin agzindan
bugu ¢ikiyordu, belliydi havanin soguk oldugu.

Valesko sag yanagini bitirmis, sol yanagina gegerken, tramvay-
dan ug kiginin indigini gérdi. Evlerin numaralarina bakiyordu
o adamlar. Biri §ismandi, paltosunun da, ceketinin de 6ni agik
oldugundan altin kostegi goriliyordu. Sapkasimi arkaya atmus,
pipo igiyordu.

Otekilerin amiri oldugu belliydi o adamin. 53 numaray: buldu,
cenesile otekilere de gosterdi. Gozii Valesko'ya iligti. Herhalde iyice
goremiyordu onu, perdenin arkasindan ancak gélgesini seziyordu.

Sonra arkadaglarindan birine bir geyler soyledi. Konugtugu
adam kisa boylu, ciliz bir seydi. Geng mi, ihtiyar mi, o da belli
degil. Paltosuna biriinmistd, bryiklar: sarkik sarkikti. Cok tgtiyor,
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ellerini ceplerinden ¢ikarmiyordu. Bakkal dikkininin 6niinde
durdu, boyuna kimildatiyordu ayaklarini. Otekiler uzaklagtilar.

Valesko kap: galinacak sands, o iki kisi sokag: ge¢mis, eve dogru
yirimiglerdi de onun igin. Ama kap: ¢alinmadu. Belli, evin arka-
sina dolagmuglards, bagka bir kap: var m1 diye bakmak igin olacak.

Gene goziiktiler, kunduralar islanmigti, bog arsanin buz tut-
mus otlarina bastiklar: belliydi.

Ugii birden konugmaga basladilar. Kisa boylusunun acinacak
bir hali vards, o kadar Ggiiyordu. Sigmani biraz durduktan sonra
bakkal dikkanina girdi, ancak bes dakika sonra ¢ikti. Bakkalin
karisin bir telagtir almigta.

Valesko sahanhga gidip:

— Madam Baron! diye seslendi.

— Sicak su istiyorsunuz, degil mi?

— Hayur, hayr, gelin bir dakika buraya.

Ama odaya déniip de pencereden bakinca goérdi ki sigman
adam kisa boylunun elini sikip aynliyor oradan, sehre dogru
gidiyor. Pek bir memnun hali vardi o adamun. Ugiinciisii de gene
sokag gegiyordu, Madam Baron gelmis, o da gérmiistii o Gg kisiyi.

— Nigin ¢agirdimiz beni?

— Bakin u adamlara.

— Bakiyorum, ama anlamiyorum.

— Bana polis memuru gibi geliyor bunlar. Bakkal dikkkanina
girip kadina bir seyler sordular. Kisa boylusu gozlerini bu evden
aywrmuyor, oteki de hig¢ siiphesiz arkaya gitti, arsadan kolluyor.
Giden gisman adam da herhalde bir komiser olacak.

Madam Baron birkag dakika perdelerin arkasindan gézetledi.
Iki tramvay gelip gegti, kisa boylu adam hala kimildamamugtu.

Valesko gozlerile agag kat1 iaret ederek:

— Kalkt: ms? diye sordu.
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— Upyuyor daha. Mésy6 Baron’la saat iige kadar oturdular,
ictiler...

Sahanlhktan Domb’un ayak sesleri isitildi, gidiyordu o.

Madam Baron telégla:

— Bay Domb’a da haber versek daha iyi olmaz m:? diye sordu.

— Burakun gitsin. Eli’den nefret ediyor o...

Asagida kapr agildi. Lehli ¢tkmigt: sokaga, kaldirimdan ayak
tikirtilan isitiliyordu. Kisa boylu adam hemen cebinden bir defter
¢tkardy, bir seye bakti, sonra Domb’u daha iyi gorebilmek igin
oteki kaldirimda birkag adim yiridi.

— Demedim mi ben size?

Sonra dondii o kisa boylu adam. Ancak yliz metre kadar
yirimis, aradign kimsenin Domb olmadigini anlamistr. Gene
tramvay duragindaki demir diregin yanina geldi, aynlmad: ora-
dan. Valesko:

— Miisaade edin de giyineyim ben, dedi.

Madam Baron mutfaga indi. Antuanet oturmus, kahvalt:
ediyordu. Madam Baron 6nce “Bir gey soylemeyeyim buna!” diye
digindi. Antuanet’in de bir sey sordugu yoktu, yalmz merakh
merakl1 bakiyordu. Birkag giindiir gozleri sanki biylimiisti kizin,
hep 6yle sorar gibi bakislar1 vardi. Madam Baron en sonunda:

— Opyle saniyorum ki bitti artik bu is! dedi.

Gidip dolaptan sebze sepetini aldx:

— Baban daha uyuyor mu? diye sordu.

Antuanet “Evet” der gibi bagin salladi.

— O uyanincaya kadar bu is bitse gok iyi olur! Emniyet
memurlarindan biri dikilmis kapiya, biri de evin arkasina.

Kizin burun delikleri kisildi, lokmasi elinde kalda.

— Acaba kendisine haber verelim mi?.. Demin, sobaya bak-
mak igin girdim odaya... Béyle uyudugunu hi¢ gérmemistim...
Yiiziikoyun yatmus, horluyor...
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Bir sey geldi Madam Baron'un aklina. Iki kat merdiveni tir-
mands, yavagga vurdu Moiz'in kapisina. Moiz hemen agt1 kapiy.
Daha taramamust: saglarini. Paltosunu arkasina almug, gahistyordu.
Madam Baron duvari isaret ederek:

— Aman yavag! dedi. Kocam uyanmasin...

Yukaridaki kigiik pencereyi agti, ama ¢at1 kapatiyordu 6niind,
sokak gorilmiyordu.

— Bir dakika agag: gelir misiniz?

Moiz indi Madam Baron’un arkasindan. Kadin durdu sahan-
likta, Valesko'nun kapisimi itti. Valesko bitirmigti giyinmesini,
gene perdenin arkasindan bakiyordu sokaga.

— Daha orada m1 o adam?

Bir oli evindelermis gibi i¢gidiiyle yavag yavas konusuyor-
lardi. Madam Baron karsi kaldirimda boyuna ayaklarini yere
vurarak eve bakan paltolu adam gosterdi:

— Emniyet memurlarindan, dedi. Biri de arkada.

Moiz Eli'nin adim séylemek istemedi, sadece:

— Kendisi biliyor mu? diye sordu.

— Uyuyor daha. Bu gece o kadar sarhostu ki yatarken gorap-
larini bile gitkaramamus.

Antuanet de gelmisti, 6teki pencereden bakiyordu. Polis
memury, ellerini cebine o kadar sokmugtu ki omuzlari bisbitiin
dismis, boyu daha kisalmist1 sanki. Madam Baron:

— Durmayalim burada, dedi. Gel Antuanet.

Moiz de onlarla iniyordu.

— Siz gozetlersiniz, degil mi Bay Valesko?

Valesko bagile “Evet” der gibi bir isaret yapt.

Mutfakta Madam Baron bir fincana kahve doldurdu. Lehli
Yahudi'ye uzatti:

— Sicak sicak igin sunu, dedi... $imdi s6yleyin: siz benim
yerimde olsamz ne yaparsimz?
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Inanilacak sey degil, ama kimsenin sinirlendigi, telds ettigi
yoktu. Tam tersine! Herkes sakindi. Ama kasvetli, korkung bir
sikin! Madam Baron, Almanlarin $arlrua’ya girdikleri gini
hatirladr: o giin de telds yoktu kimsede. On bes yirmi komgsu bir
bodrum katinda toplanmiglardi. Ne yapmali, kimse bilemiyordu.
Bekliyorlard: hepsi de. Ne olacak, higbiri kestiremiyordu. Arasira
i¢lerinden biri yerinden kalkiyor, ayaklarinin ucuna basip nefes
deligine kadar yikseliyor, Alman askerlerinin gidip gelmesine
bakiyordu. O giin de o haldelerdi igte.

Madam Baron:

— En ¢ok kocamdan korkuyorum, dedi. Bu isi 6grenince par-
layverir, bilinmez ne yapacagy...

Antuanet:

— Babam saat kagta gidecek isine? diye sordu.

— Saat tgte. Allah vere de uyanmasa! Bay Moiz, ne dersiniz?
o adama haber vermeli, degil mi? Ben cesaret edemiyorum... Son
defa bir rahat uyku uyuyor, insan bunu diginiince...

— Siz 0 adamin polis memuru oldugundan emin misiniz?

— Bay Valesko oyle diyor...

Moiz ceplerini karigtirdi, sonra kizararak:

— Bir frank verin bana! dedi.

Biraz sonra gikti sokaga, kapiy1 kapatmamugt1. Valesko odasin-
dan bakiyordu. Moiz'in kosarak karg: kaldirima gegtigini gordi,
polis memurunun da gene cebinden defterini gikardigin farketti.

Moiz bakkal diikkinina girdi, kursuni camekinin arkasindan
golgesi seziliyordu. Epeyce kald: diikkinda, bekleyip goézetleyen
adam da defterinden bir geyler okudu.

Nihayet Moiz kosarak déndi eve. Valesko da ne oldugunu
sormak i¢in indi agagi. Moiz peynir almisti, masanin iizerine
koydu paketi, “Dogruymus” der gibi bagin: salladu.

— Yani polis memuruymug o adamlar, degil mi?
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— Giden gigman iki haftadir bu evde yeni bir pansiyoner
olup olmadigim sormug. Bakkahin karsi, “Bilmiyorum,” demis,
ama agag1 kattaki odada i1k gordiigiini séylemis. “Belki yeni bir
pansiyoner vardir,” demis.

— Sicak sicak bir fincan kahve igin, Bay Valesko. Sen de,
Antuanet, git, rom sigesini getir. Iyidir, herkesin ici bir 1sinsin...

Hava agikt1 o giin. Avlunun beyaz duvarina giines vurmugtu.
Moiz'in su ibrigini patlatan buz pargasi daha duruyordu avluda,
erimemisti pek, bigimi biraz bozulmustu, o kadar.

— Bir bakayim, uyanmig mr?..

Madam Baron ayaklarinin ucuna basarak yaklagt1 karyolaya.
Eli hald uyuyordu, yorgam yere digmisti. Bir ey duymad, igki-
nin tesiri daha gegmemisti, odada mugamba kokusuna karigmig
bir alkol kokusu seziliyordu.

Annesi mutfaga dénilince Antuanet sordu:

— Ne haber?

— Upyuyor daha... Ben bir tiirli cesaret edemiyorum... Bu isi
siz yapsaniz, Bay Moiz... Olur mu?

Moiz cevap vermedi. Valesko bu tatsiz isi belki kendine yik-
lerler diye yavag¢a gikt1 mutfaktan, odasina gekilip gene perdenin
arkasina gegti.

Sokak bog gibiydi. Arasira bir tramvay gegiyor, paril paril
parliyordu, ama pencereleri kaplayan buz daha ¢6ziilmemisti.
Sol taraftan zerzevatgimin borusu isitiliyordu. Kisa boylu polis
memuru piposunu yakmuigti, tiitinin dumani nefesinin bugusuna
karigtyordu.

Her seyde bir sessizlik, bir dinginlik vardi. Berrakt: hava.
Bir gol kenartymis gibi en kiigiik giiriltiler, uzun uzun yankilar
uyandirtyordu.
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Durup dinlenmeyen bir gicirti, sokagin tzerindeki demir
telden komiir vagonlarinin gegtigini bildiriyordu. Bir kigiik loko-
motifin ocaktan gikt1g1 duyuldu, diidiik sesleri de geliyordu.

Polis memuru ya birini bekliyor, ya bir sey bekliyordu. Ikide
bir sehre dogru bakmas: onun igindi elbette. Madam Baron zer-
zevat soyuyor, Antuanet de odalar1 diizeltmegi unutmug, sobaya
arkasin1 vermis, atkisini g6gsiinin ustiinde sikiyordu. Birdenbire
o baglad: s6ze:

— Bos arsada biri var diyorsunuz, emin misiniz?

— Valesko gérmis polis memurlarindan birinin oraya gitti-
gini.

— Kimse olmasayd: orada, duvardan atlayabilirdi... Demiryo-
lunu da gegtikten sonra...

Polis memuru belki bir saattir orada nobet bekliyordu, Eli de
hala uyanmamgtr. Mutfakta bir rom kokusu vardi. Antuanet bile
igmigti.

— Haydi, bir kadeh de Bay Valesko’ya gétiir... Odasinda soba
yok onun...

Madam Baron hep Moiz'den yardim umuyordu:

— Bir 6giit verin bana, bir gey soyleyin... Bilseniz benim ne
halde oldugumu... Tutuyorum kendimi, Antuanet tziilmesin diye...

Yiiziini burugturdu, ama birakmad: gézyaslarinin akmasina.

— Dinleyin...

Bir yay gibi firlamigt1 yerinden, artik kimildamiyordu. Bir
otomobil durmugtu kapinin 6niinde. Kaldirimdan sert sert ayak
sesleri geliyordu. Sonra mektup kutusuna hafif¢e vuruldugu
duyuldu.

— Siz gidip agin!

Kapi ancak bir saniye agik kalds, kaldirimin kenarinda, paril
paril gines 11ginin iginde bir taksinin durdugu gorildd, o kadar.
Simdi, yiiksek okgeler koridorda tak tak yiiriiyordu.
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Silvi'ydi gelen, soguk bir havaya biiriinmiis... Mutfakta anne-
sini kucaklamag bile digiinmeden:

— Gitti mi o? diye sordu.

Moiz kendisinin orada bulunmasini istemezler belki diye
¢ekinmis, disarida kalmigti. Madam Baron, kiziyla bag baga kal-
maktan korktugu igin olacak, onu da igeri ¢agirdi. Silvi manto-
sunu ¢6zdd, bir kadeh rom doldurdu, temiz bir kadeh ¢ikarmaga
lizum g6rmemigti.

— Hila burada m1 0? Antuanet almadi m1 benim mektubumu?

— Sus! sus! Baban daha yukarida...

Silvi anladi babasinin bu islerden haberi olmadigini, ama
boyle seyleri umur edecek vakti yoktu.

— Ya otekiler? Onlar daha gelmedi mi?

— Sabahtan beri bir polis var evin 6niinde, biri de arkada
bekliyor.

— Briiksel polisi mi?

— Bilmem. Hi¢ kimildamiyorlar. Bay Valesko birinci katin
penceresinden gézetliyor onlar.

Silvi yukar: kata gikti, kapiyr vurmadan girdi Romanyalinin
odasina:

— $Su kisa boylu adam mi?

— Evet. Sizin indiginiz taksinin numarasini yazd: defterine.

Silvi taksiyi saymamigti, sofor evin 6niinde dolagip duruyordu.

— Briikselden mi geliyorsunuz?

Silvi cevap vermedi, ¢ikti odadan. Her hareketini bilerek,
diginerek yaptig1 belliydi. Merdivende kiz kardegile kargilagts,
higbir sey soylemedi ona.

Mutfakta Madam Baron agirmug, kizinin gidip gelmelerine
merakla bakiyordu. I¢ini gekerek:

— Ne yapacak acaba Silvi? diye sordu.

Moiz de:
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— Kendisi bizden daha iyi bilir ne yapacagini, dedi.

Ondeki odanin kapis: gicirdayinca birinci kattakiler de, mut-
faktakiler de titredi. Ama Silvi hemen kapatt1 kapiy1, gene bir
sessizlik baglad:.

Eli uyanmaksizin kimildamus, giines geldigi igin elini yiiziine
gotirmigtd. Silvi bileginden tutup sarst1 onu:

— Kalk! kalk! dedi.

Eli igini gekti, gene bir kimildand,, en sonunda gézlerini agt,
karsisinda Silvi'yi gordii.

— Ne var?..

Kaglarin1 gatti, bagi agriyordu da onun igin. O gece ne yap-
tigi1 hatirlamiyordu. Agz1 pas igindeydi. Boynunun tutuklugu
gene baglayacak diye korkuyordu.

— Ne haber yolladim ben sana?

Sert sert konusuyordu Silvi, higbir sevgi, actma yoktu goz-
lerinde. Eli kadinin saglarinda, kirk mantosunun kivrimlarinda
glinesin oynamasina bakiyordu.

— Daha anlamadin m1? Kalksana! Neredeyse gelip gotiire-
cekler seni.

— Ne dedin?

— Kurnazliga vurma!.. Artik bitti her sey diyorum, nerdeyse
gelecekler...

Eli Nagear'in yiiziinde bir kin, bir tehdit belirdi:

— Sen verdin beni ele, degil mi?

— Tekrar ediyorum, budalaligin siras1 degil. Kalkip giyinsen
daha iyi edersin.

Eli degistirdi digiincesini, bagirarak:

— Yalan s6yliyorsun! dedi. Anliyorum! Benim buradan git-
memi istiyorsun, onun igin de...

Kapinin 6niinde duran taksiyi gordi, pencereye yaklagt:.
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— Kargiya, tramvay duragina bak. Orada duran adam polis
memuru...

Eli daha kavrayamamigt: durumu. Bardaga su doldurdu, agzin:
calkalads, sonra legene tikiirdi. Sapsari, cipcilizdi. Yizinin bu
kadar girkinlestigi, bozuldugu olmamugti.

— Anladim!

— Hele siikiir! Oyleyse giyin artik...

— Anladim, para almak igin beni ele vermigsin...

— Budala!

— Sen beni bu eve yolladigin zaman anlamaliydim senin ne
yapmak istedigini...

Silvi’nin bir tokat atmak geldi i¢inden, ama Eli’'nin o buruguk
pijama igindeki bigare haline acid1 da onun igin atmadi.

— Hadi giyin!

— Ben canim ne isterse onu yaparim... Canimin ne isteyece-
gini de Allah bilir...

Bu tehdidin tesirini anlamak igin yan gozle bir bakt1 Silvi'ye,
ama kadin hig aldirmamis, sokakta olup bitenlere bakiyordu.

Bir giin 6nce, aksam tzeri, Brikksel'de Emniyet Midiirligi'ne
sagirmuslard: onu. Ug adam ¢ikmugty kargisina, ikisi pipo igiyor-
lardi. Kendisini Merry-Grillde sorguya ¢ekmis olan mifettis
masanin ucunda oturuyordu, yaninda da Belgikali bir komiser
vard1. Paris'ten de bir miifetti gelmisti, durmadan dolagiyordu
odanin iginde.

— Oturunuz da bize nigin yalan soylediniz, anlatin.

Bir saniye Silvi masanin tzerindeki kagitlara goz gezdirdi,
tzerinde $arlrua Gar kahvesinin baghgini tagtyan bir mektup
gordi.

Bunun izerine gilimsemisti Silvi, ama bir alay, bir meydan
okuma yoktu giilimsemesinde, sadece bir dosta giilimser gibi
gilimsemigti.
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— Benim yerimde olsaniz siz de yalan s6ylerdiniz, dedi.

Ug erkek bakigmuslar, sonunda onlar da giilimsemege mecbur
olmugslard.

Ug giinden beri Silvi bekliyordu bu sahneyi. Palas'in kapicist
gormisti Eli Nagear'n valizlerini alip gotirdigini. Yalmz
kapic1 degil, esyay: taksiye yikleyen adam da gormigti. Biyik
otellerin kapilarinda duran taksiler degismez. Bu izi tutmak
yetmisti polise. O iz onlar1 Sarlrua’ya, Gar kahvesine, oradan da
Lavo Sokagr'ndaki 53 numaral eve gotirmugtd.

— Daha orada, sizin babamizin annenizin oturduklari evde
mi?

— Onu bilmiyorum. Yemin ederim ki bilmiyorum.

— Bilmis olun, sonra sug ortag: diye sizi de veririz mahkemeye.

Silvi gozlerini kirpistirds, gene giilimsedi.

— Benim yerimde kim olsa benim yaptigimi yapardi. Size
gene yeminle sdyleyeyim, babamin da, annemin de haberi yok
bunlardan.

Bu kadarla bitmisti. Ug erkek gene bakmuslard: biribirine.
Soracaklan bir gey kalmamugti. Sadece kadini serbest birakip
birakmayacaklarin digliniyorlardi Fransiz miifettig, “Bunun bir
onemi yok!” der gibi omuzlarim silkmigti.

— Gidebilirsiniz. Ama sizi gene ¢agiracagiz, onu da unut-
may1n.

— Sarlrua’ya kadar gidebilir miyim?

Gene aralarinda konugmuglardi o tg kisi.

— 1lle gitmek istiyorsamiz gidin.

Saat akgamin on biriydi. Silvi kendisi o odadan ¢ikar gikmaz
polisin Sarlrua’ya telefon edecegini, evin 6niine adam koyduraca-
g biliyordu. “Belki de koymuglardir bile!” dedi i¢inden. Merry-
Grill'e gitti, Jaklin'le bu i§ Gzerine ancak birkag kelime konuga-
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bildi. Dansa kalkt:. Anversli bir armat6riin masasinda sampanya
igti, ortalik agarirken de ustini degisip yola gikt1.

Eli kot kotl bakiyordu kadina, kin vardi gozlerinde. Ancak
yandan gérebiliyordu. Giines gene oynuyordu kadinin saglarinda,
oraplar da dizlere iyice yapigmust1. Silvi yorgun bir tavirla:

— Haydi, giyin artik! dedi.

Kalkty, ¢ikip kapiyr kapatt. Mutfaga gitti. Annesi sorar gibi
bakt1 yliziine.

— Giyiniyor, dedi Silvi.

— Ne dedi?

Antuanet de oradayd, ates vardi gozlerinde, dudaklar1 daha
da incelmigti.

— Ne diyecek ki?

Isindi sobanin baginda. Valesko indi yukaridan, bir kadeh rom
doldurdu. Hep harbin bagindaki giinlere benziyordu, insanlarin
her giinki islerini disinemedikleri giinlere...

Romanyali:

— Hala kimildamiyor o adam, dedi. Ama burnunun kirmizi-
lig1 gegti biraz. Gineste duruyor da onun igin.

Saata bakti. On buguga gelmisti. Daha bir tencere bile yoktu
ocakta. Madam Baron zerzevat soymag: diginmiyordu artik.

— Allah vere de baban uyanmasa! Sen gidip bir bakiver,
Antuanet.

Antuanet ¢ikt1 digary, ayaklarinin ucuna basarak ytriyordu.

— Sizce higbir ¢aresi yok mu bunun?

Madam Baron gekinerek, bagini gevirerek sormugtu bunu. Silvi:

— Aman bir gey yapmaga kalkmayin! dedi. Daha kéti olur.

Valesko:

— Arkada da bir memur olmasayd:... dedi. Ama almiglar
gereken tedbirleri.
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Mutfaktakilerden biri bazan Eli'nin odasindan bir giriltd
duyuyor, titriyordu. Valesko:

— Ben onun yerinde olsam, bilirim ne yapacagimi! dedi.

Madam Baron gézlerinin igine bakt: onun:

— Ne yapardimz? diye sordu.

Valesko elini bagina gétiirdi, beynine bir kurgun sikarmag gibi
bir hareket yapti, Madam Baron inledi, kadehine rom doldurdu.
Ictiklerinin, ¢ok igtiklerinin farkinda degillerdi, ama sise yarilan-
mugt. Antuanet indi yukaridan.

— Babam saat1 sordu. Daha sekiz dedim, gene uyudu.

Madam Baron da, Antuanet de Silvi'ye bakmaktan gekiniyor-
lards, bir o sakindi iglerinde. Ama Moiz ikide bir belli etmeden
onu bir siiziiyor, sonra hemen gozlerini geviriyordu.

— Susun!.. Geliyor...

Kap: giaardamigti. Sokak kapisinin iizerindeki kigiik pen-
cereden giines girmig, koridoru aydinlatmigti. Eli'nin yizi o
151k iginde belirdi. Bir an durdu. Sonra mutfaga dogru yirida.
Antuanet kapiy: agt1.

Artik bir soluk bile duyulmadi. Yalmz bir higkirik yikselds,
Madam Baron ellerile kapad: yiziind.

Oradaki adam, Eli, her giinkii adam degilmis gibi geliyordu
hepsine. Belki de sakin oldugu igindir, korkung, insan: trperten
bir siikan... Koyu, altlan giirik gozleri agir agir herkesi bir siizi-
yordu, dudaginda da bir tehdit edas: vardi. Elini sigseye uzatip ac1
ac giilerek:

— Memnunsunuz, degil mi? dedi.

Mutfak her zamankinden daha dard: sanki. Igerdekiler biri-
birlerine sokulmuglar, ne yapacaklarini, nereye bakacaklarim
bilemiyorlardi. Avluda, giines buz pargasina ulagmigt:. Antuanet
pencerenin yanindaydi, o buz pargasinda ebemkusagim gorii-
yordu. Silvi azarlar gibi:
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— Sus! dedi.

Eli’nin st dudag terlemisti. Tirag olurken de genesini kes-
tirmigti. Unutmamgt: tirag olmag1. Kurguni elbiselerini giymisti.
Théophile Gautier vapurundaki elbisesi...

O da avluya bakti, beyaz duvarin tepesini gérmek i¢in bagim
kaldird1. Madam Baron gene higkirds, bagirarak:

— Emin misiniz higbir garesi olmadigindan? diye sordu.

Eli'ye bakmaga cesaret edemiyordu. Moiz basimi ¢evirdi.
Valesko ¢ikt: mutfaktan, odasina kapandu. Silvi:

— Yok yapilacak bir sey, dedi. Olsa yapardim ben.

Eli o sirada nigin yaklagt1 Antuanet’e? Kiz ¢ekilmedi, gekilmek
istemiyordu. Eli o kadar acayip bir bakigla bakiyordu ki gozleri-
nin igine! Ustelik omzuna dogru elini de uzatti. Dayanamadi kiz,
bagirds, annesinin kucagina atild.

Valesko kosarak indji, soluk solugaydu:

— Geldiler! dedi.

Bir motor homurtusu vard: kapinin 6niinde. Kaldirimda ayak
sesleri, konugmalar duyuluyordu. Eli, birdenbire bir déniiverdi,
herkes trperdi. Kap: galinirken de Eli firladi merdivenden yukari.
Madam Baron, Antuanet’i kucaklayarak:

— Baban uyanacak! diye inledi.

Valesko gidip agmiyordu kapiy. Silvi kalkti. Ug kisi goziktii
kapida. I¢lerinden biri Silvi'yi goriince sakaya basladu:

— Erkenden gelmigsiniz! dedi. Bari bir gocukluk etmediniz ya?

Silvi’yi Merry-Grillde sorguya ¢eken miifettis, kimseye sor-
madan ilk kapiy1 agty, izerlerinde “E. N.” markasi okunan valizleri
gordii karyolanin altina bakmak igin egildi.

— Nerede?

Fransiz mifettis bu is kendisini hig ilgilendirmiyormus gibi
esikte durmus, cigarasini igiyordu. Silvi:

— Yukanida, dedi.
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Ug polis memuru da log mutfakta Madam Baron’la Antuanet’i
gordiler. Komiser cebinden bir rovelver ¢ikardi, tetigi agti
Kadinlar gordiiler bunu.

— Siz 6nden ¢ikin da yol gésterin.

Bunu Silvi’ye soylemiglerdi. Silvi de hi¢ durumsamadj, yirida
merdivene dogru. Birinci katta durdu, 6nce Domb’un, sonra
Valesko’'nun kapilarini agti, odalarin ikisi de bogtu.

Sokakta kisa boylu polis memuru da yaklagmgti, o da cebinde
revolverini sikiyordu.

Valesko diiginmeden:

— Cesaret! Cesaret! diyordu.

Madam Baron giilimsemege ¢aligtyor, Antuanet’in kizil sag-
larin1 oksuyordu. Bitiin sinirleri gerilmisti kizin,evdeki en kiigiik
giiriltileri duyuyordu. Birdenbire:

— Dinleyin hele... dedi.

Silvi ile iki polis memuru yukariya, en yukariya ¢ikmglardi.
Bir patirtidir koptu, birtakim egya devrildi, camlar kirilda.

Sonra ayak sesleri isitildi, inen bir insanin ayak sesleri ama
telagh degildi o ayak sesleri. Silvi geliyordu. Mutfaga girdi, bem-
beyazd1 ylizii, alnim1 pencereye dayad,, solugundan cam bugulands.

— Ne yapryorlar?

— Ta pencerenin lizerine tirmanmas..

Giirilti kesilmemigti yukarida, bagirmalar da oluyordu. Silvi
hala kendine gelememisti.

— Deli gibi... dedi. Ugii de yere yuvarlandilar.

Muslugu agts, mendilini islatty, yiiziine gotirdi. Annesi:

— Antuanet!. diye bagrdi.

Moiz hemen atildi oradan. Antuanet bayilmus, serilmigti yere.

— Masanin izerine yatiriverin.

Valesko rom sigesini devirdi, bir de bardak devrilip kirildi. Ne
yapacaklarini bilemiyorlarda.

160



— Sirke getirin, sirke.

Tam o sirada merdivende de bir girilti duyuldu. Madam
Baron bir kizina, bir koridora bakiyordu, Eli'yi arkadan gordy,
ellerine kelepge takildig: igin halinde bir degisiklik oldugunu
once anlayamad:.

Moiz Antuanetin izerine egilmisti.

— Ayilmaga baghyor, diye haber verdi.

Madam Baron digariya atilmisty, Silvi de arkasindan gidiyordu:

— Anne!.. Anne!..

Eli ile polis memurlar: koridorda durdular. Madam Baron iki
metre Gtede ne yerinden kimildiyabiliyor, ne de bir tek kelime
soyleyebiliyordu.

Eli Nagear'in yizi kan igindeydi. Saglar1 yapigmisti alnina,
burnu da kaniyordu. Hi¢ durmadan oynuyordu gézleri. Cevresinde
olup bitenleri go6zetliyordu, ama insan gibi degil, bir hayvana
donmiigti. Gorenler kimseyi tantyamiyor sanirdi. Madam Baron
nihayet inler gibi:

— Durun, durun biraz... dedi. Béyle de gidemez ya!

Kocasinin merdiven baginda durmasina aldirmadan odaya
girdi.

Komiser mendilini ¢ikarmug, elindeki yaranin kanini dur-
durmaga galgiyordu. Kisa boylu polis memuru da yaklagmugts,
komiser ona:

— Alver sunun egyalariny, dedi.

Madam Baron 1slak bir bezle gikt: odadan. Hepsi ancak birkag
saniye sirmugtu.

Sokaga birtakim adamlar tgigmiigti. Merak ediyorlard: hepsi
de. Bir ¢ocuk bir tagin tzerine tirmanmusg, igeriye bakmaga gali-
styordu.

Madam Baron 1slak bezi getirince Eli uzatt: baginy, yiiziini sil-
dirdi, ama kan kesilmedi. Komiser, Madam Baron'u hafif¢e iterek.
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— Birakin... Birakin... dedi.

Sonra adamlarina déniip:

— Dagitin su kalabalig1! dedi.

Polis memurlarinin seslenmeleri igitildi:

— Cekilin... Cekilin... Goriilecek bir ey yok burada...

Mosy6 Baron merdivenden arasira bir basamak iniyordu,
ama bir otomat gibiydi. Bir sey anlamiyordu gérdiklerinden.
Coraplarin1 giymemis, yalmz terliklerini gegirmigti ayaklarina.
Bir gémlek, bir pantolonlaydi.

— Cekilin diyoruz size!

Mutfakta bir uluma koptu. Valesko koridora ¢ikmak iizereydi,
durdu oldugu yerde. Madam Baron sersemlemis, kanli bezi elinde
tutuyordu.

Sonras: ¢ok ¢abuk oldu... Polis memurlar: 11kl yerden gegip
Eli'yi arabaya siiriiklediler, Fransiz miifettis gofériiniin yanina
oturdu, kap: hizla kapatildi, otomobil hareket etti, oraya tgiigmiig
olan halk da arkasindan kogtu.

Kimse ugragmiyordu Silvi ile. O geldi, sessizce 6ptii annesini,
sonra kendisini bekleyen taksiye bindi.

Her sey bitmisti artik. Halk kapinin 6niine birikti, ama
Madam Baron kapativerdi kapiy1. Pérsimigtii Madam Baron, o
kadar ki hastaya donmiigti. Kocas: hala anlayamamug, bos odaya,
legendeki kanl suya merakla bakiyordu:

— Ne var? ne olmus? diye sordu.

Moiz gelip kapatt1 odanin tahta kepenklerini, gocuklar pen-
cereye tirmanmus, igeriyi gérmege ugrasiyorlardi. Valesko da artik
li¢ ytiz frangim diginmemege karar vermisti.

Bir aksam 6nce gigekleri mutfagin arka tarafinda solmasin
diye bir kovaya koymuslardi, ama atmaga mecbur oldular, su
donmustu da onun igin.
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XI

I¢inde sinema operatorleriyle koca bir torpedo, La Rogel'den
birkag kilometre 6tede hapishane arabalarinin 6niine gegti. Tam
elli Gg taneydi o hapishane arabalari, Fontevré6 Hapishanesi'nden
beri arka arkaya dizilmis, 6yle gidiyorlardi.

Giines yayimgti kirlara. Kéyler pinil piril parliyordu. Her
koyde birtakim adamlar kapilarinin 6niine ¢ikiyor, o penceresiz
biiyiik arabalarin gegmesine bakiyorlardi. Arabalarin hepsinin de
oniinde silahl gardiyanlar vardi.

La Rogel'den gegerken sinema operatorleri arabalarin resmini
cektiler. Sonra La Palis® varildy, biitiin o katar Kuzey rihtiminda,
havuzun saginda durdu. Havuzda balik: kayiklar: dolagiyordu.

Halk ilerleyememisti, jandarmalar 6nlemislerdi onlarin yiiri-
mesini. Kimse izinsiz giremiyordu igeri, yalmz gazetecilerle
fotograf¢ilar sokulabilmislerdi rémorkériin yanina. O rémorkér
mahkamlar: Re Adasr’na gétirecekti. Jandarma yiizbagisina:

— Ilerinde meghur katiller varmig bunlarin, nerede onlar?
diye sordular.

— Delpiyer, ikinci arabada olacak.
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Delpiyer bir gilingirdi, karisile beg gocugunu balta ile oldir-
mis...

— Nagear nerede?

— Ya dordiinci, ya beginci arabada. Kiz kardesini gordiniz ma?

Halkin arasinda, en 6nde bir kadin duruyordu, herkes onu
gosteriyordu biribirine. Bir fofografgi yiiridi ona dogru ama
kursunile giyinmis o uzun boylu kiz, tam resmi gekilecegi sirada
farkina varip eldivenli eliyle ytizimi kapativerdi.

Yanindakiler dikkat etmemiglerdi ona, ama elinde dirbini
oldugunu goriince:

— Mahkimlardan birinin akrabasindan olacak, diye fisilda-
dilar biribirlerine.

Birinci arabanin kapisi agilmigti. Hiicrelerin her birinden bir
adam ¢ikiyordu. Hepsi de gehirde giydikleri elbiseleri giymislerdi,
ama bacaklarinda zincir, ellerinde kelepge oldugu igin acayip bir
yuriyugleri vardi.

Her biri, omzunda bir torba, koltugunun altinda kara bir
somun, gazetecilerin arasindan agir agir gegiyor, geminin merdi-
venine dogru ilerliyor, sonra oradaki adamlar onu alip igeri soku-
yor, arkada bir yere, giinesin altina oturtuyorlard:. Bir yandan 151k,
bir yandan denizin pariltisi, hepsinin de g6zlerini kamagtiriyordu.

Cogunun arkasinda yirtik pirtik elbiseler vardi. Dayaktan kor-
kuyormug gibi ¢ekine ¢ekine yiriyorlardi. Bazan da gevrelerine
meydan okur gibi bakanlar oluyordu.

— Dikkat... Geliyor iste...

Eli Nagear kursuni elbisesini giymisti, 1k bir yagmurlugu,
bir de yumusacik fotr gapkas: vardi. Ahaliye aldirmuyor, yalmz
zincirlerine, bastig1 yere bakiyordu, siiriikliyordu ayaklarini, kol-
tugunun altindaki somunu da ikide bir digirecek gibi oluyordu.

Gemiye girip de oteki mahkdmlar arasinda giiverteye otu-
runca bagimi kaldirdi, kendisine gevrilen fotograf makinelerine
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bakti. Beg yiz metre 6tede de uzun boylu bir kiz, dirbininin
ayar digmesini ¢evirip duruyordu. Gazetecilerden biri:

— Gilimsiyor Nagear! dedi.

Gergekten bir gilimseme miydi Nagear'inki? Kimse kestire-
mez orasint. Simdi yanindaki adamla konuguyordu: kir sagly, kir
biyikls bir ihtiyar.

— O kuz gergekten kardesi miymis? Emin misiniz bundan?

— Istanbul’dan kalkmig, mahsus bunun igin gelmis.

Kirek mahkimlarinin boyle giinesli bir giinde gelmeleri ilk
defa goriliyordu. Giiz uzun sirmisti o y1l, deniz kgt gibi dur-
gunduy, agik mavi bir deniz, bir gocugun masum masum bakiglar
gibi...

Sekiz giin sonra da Re Adasr’ndan yola gikmalar: gene giinegli
bir havada oldu, o bembeyaz evler, ¢ayira asilmig gamagir gibi paril
paril parliyordu.

Ikinci perdeydi bu. Rihtimda La Martiniyer gemisi, yaninda
balikg1 kayiklarile, kiirek mahkamlarinin gelmesini bekliyordu.
Adada otellerin bitin odalar1 doluydu. Gazeteciler kahvelere
girip girip ¢ikiyorlardi. Fotograf makineleri bilirdo masalarinin
ustinde sirikleniyordu.

Mahkamlarin akrabasindan gelenler olmug mu? diye sordular.

— Cingeneler gelmis...

O Cingene ailesi, kirek cezasina mahkam olan babalarini
ugurlamak i¢in ta Fransa’'min giineyinden kalkmig, oraya kadar
yaya gelmisti. Hep hapishanenin 6niinde dolagtilar, gece orada
yattilar. Simdi kadinlar da, ¢ocuklar da vahsi vahsi ortada geziyor,
kimseye bir sey séylemiyorlard:.

— Nagear'in kiz kardesi de var...

Nagear'in kiz kardesi kasabanin en iyi oteline inmisti, glinin
bos saatlarinda da gidip havuzun kenarinda dolagiyordu. Hep
kursuni elbiselerle gikiyordu. Hig de eldivenlerini gikarmiyordu.
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Sofrada hep bir bagina yiyordu yemeklerini. Bir iki kere gardiyan-
larla konustugu gorildi.

— Herhalde kardesine para gondermege ¢ahgiyordur...

Dogruydu bu. Bir tiirli garesini bulamiyor, gene de ugragmak-
tan vazgegmiyordu. Bir gazeteciye bile teklif etti:

— Mahkimlar gemiye bindirilirken siz 6n sirada olacaksiniz,
degil mi? Ne olur, sunu sikigtiriverirsiniz eline...

Nigin raz1 olmuyorlar, anlayamiyor, hepsine de bir hafifseme,
kigimseme ile bakiyordu. Sen-Marten Hapishanesi mudirini
bile bunun igin sokakta durdurdu. Midir sapkasini gikarip
selimladi, ama kizin daha ilk s6zlerini duyunca gene sapkasinm
¢ikarip uzaklagt: oradan.

Cesareti kirnlmiyordu kizin. Aklina koymugtu o isi. Kimi gorse,
hepsinin de 6devi kendisine yardim etmekmis gibi, birtakim soru-
lar soruyordu:

— Nereden gegecekler? Halk nerede duracak?

Kirek mahkdmlarinin gegecegi yolda pencere kiralandigim
soylediler, kendisi de gidip bir pencere kiraladi. Ama pancurlarin
kapal: kalmas: gerektigini 6grenince gitti, parasini geri istedi.

Ustleri baglar: tertemiz iki kisi daha vards, hep oralarda dola-
styorlardi, Matmazel Nagear'in geri verdigi pencereyi onlar tuttu.
Bunlardan biri Marsilya'da bir genelevin patronuydu, biri de bir
mahkimun kardesi.

Artik herkes taniyordu biribirini. Her giin en asag on kere
kargilagtyorlard: limanda. Son giin, La Rogelden gelen geminin
yolcular1 arasinda da karalar giymis bir kadin ¢ikt1, sagirmus,
yolunu yitirmis gibi bakiniyordu gevresine, ilk rastladig1 adama:

— Mahkimlar buradan hareket edecek, degil mi? diye sordu.
Gemiye daha binmediler ya?

Elinde kigiik bir valizi vardi, 6gleye kadar dolagti onunla,
ogleyin de bir kenara oturdu, yiyecegini ¢ikard: iginden.
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Nagear'n kiz kardesi birkag kere gecti onun yanindan,
merakla bakt: yiiziine. O saatta hapishanede mahkamlan bir
siraya dizmigler, son bir defa sayiyorlard.

Hapishanenin yanindaki avluda da jandarmalarla askerlere ne
yapacaklari 6gretiliyordu.

O yapilarin hepsi de kiil rengiydi, baglarin Gzerinde de gogiin
koyu mavisi...

Jandarmalar sokaklara dizilmislerdi, aralarindan gegebilmek
i¢in polisten bir kigit getirmek ldzimdi. Ester birkag kere geg-
mege caligts, birakmadilar.

— Ama benim muhakkak gegmem lazim diyorum size! diye
bagirds.

Sonra yolu gostererek:

— Buradan gelecekler, degil mi?

— Evet.

Bir duvar bahgesi gordi, basik bir duvar, hemen evlerin arka-
sina dolagt1.

Saat tam birde hapishanenin kapisi agildi, memurlar ¢ikip
duvarin kenarina dizildiler.

Onlardan sonra mahkamlar alay: yola ¢ikti. Jandarmalar da
rihtimda halk: dagitmaga ugragiyorlards.

Komiser valiye:

— Simdi herhalde Cingeneleri de gorecegiz,dedi... Dediklerine
gore para toplamuglar aralarinda, biitin kabile gelmis...

Yedi yizi buluyordu mahkdamlar. Jandarmalar, askerler ara-
sinda agir agir yiriyorlardi. Elbiselerini degistirmislerdi, hepsinin
de arkasinda kara abadan bir elbise vardi, omuzlarinda birer bat-
taniye, sirtlarinda birer torba, baglarinda acayip kara bir takke...

Kigiik duvara yaklagmiglardi. Ester’in bagi gériindi, dirbiini
kaldirmus, ilk siralara bakiyordu.

Komiser durmadj, sadece jandarmalardan birine seslendi:
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— Alin gétirin su kadn!

Jandarma dondi. Ester’in bagi kaybolmugtu. Komiser valiye:

— Nagear'n kiz kardesi, dedi. Ille Nagear'a para vermege
calistyordu.

Vali anlayamamugty, bir disiindd, sonra:

— Nagear da kim? diye sordu.

— Hani Briiksel ekspresinde bir Felemenkliyi 6ldiren adam,
bagina bir Ingiliz anahtarile vurmus...

— Ha! Hatirladim...

Biitiin fotograflar mahkimlara d6nmigtd. Jandarmalar halk
savmaga ugragtyorlardi. Cingeneler, aradiklari adami uzaktan
goriince bir ulumadir kopardilar. Oyle giiriiltiili, 6yle aci bir
uluma ki bir an bagka her seyi durduruverdi sanki.

Yiirime gene bagladi. Mahkimlar, biribiri arkasina dizilmis,
kendilerini La Martiniyer vapuruna gotirecek kayiklara bindi-
riliyordu. Sinema operatorlerinden biri Nagear’ gordii. Otekiler
gibi yiiriyordu o da, onun da yiiziinden bir sey anlagiimiyordu.
Yorgun, mecalsiz bir hali vardi onun da...

Kalabahigin arkasinda, karalar giymis bir kadin gidip geliyor,
ayaklarinin ucuna basarak yiikseliyor, sunu bunu kolundan tutup
cekiyordu:

— Gériiliyor mu mahkimlar, Mésy6?.. Ne olur, birakin da
ben gegivereyim...

Daha éteye kosuyor, gene 6niine bir insan duvan ¢ikiyordu.

— Rica ederim, M6sy6 yalvaririm size!.. Bari ne yaptiklarimi
soyleyin bana... Gidiyorlar m1 artik?..

Kadinin yanindan hizh hizl birkag kisi gegti. Sinema ope-
ratorleriydi bunlar, bir motor tutmuglar, mahkamlar: goétirecek
gemiye kadar gideceklerdi. Onceden hareket edeceklerdi onlar.
Motor iglemege baglamigti. Karalar giymis kadin seslendi:

— Durun!.. Durun!..
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Sinemacilar bakigtilar biribirlerine, o kadin kimdir, ne istiyor,
bilmiyorlardi.

— Bekleyin beni... Ben de sizinle gelecegim...

— Olmaz, Madam... Gétiiremeyiz sizi...

Ama kadin valizini rihimin tagina koymus, ¢6melmis, kollarim
uzatiyordu. Tam bir buguk metre atlayacakti.

— Olmaz, Madam, olmaz... Séyliyorum size, izin vermezler.

Motor rihtimdan ayrihiyordu, kadin atlayiverdi igeri, gaze-
tecilerden birinin kollan arasina digti. Gazeteci ne yapacagim
bilemiyordu.

— Haydi gidelim... Geg kalacagz...

Kadin:

— Valizim... Valizim... dedi.

Ama valizle ugragacak sira degildi, orada havuzun baginda
biraktilar valizi. Mahkdmlarin bindirildigi motorlu ti¢ kayik hare-
ket etmek iizereydi. Sinemacilarin onlarin 6niine gegmesi gerekti.

Karalar giymis kadin oturmugtu, motorun sallantisindan
rahatsiz oluyordu. Fotograf makinesini hazirlayan bir gazeteciye:

— Taniyor musunuz siz onlarr? diye sordu.

— Birkagin1 taniyorum.

— Biri var... Gengge... Kumral sagli... Gérdiiniiz mi onu?

— Adim soyleseniz, belki tanirim.

Kadin sustu. Mahkamlar gétiiren kayiklarin yanindan gegili-
yordu, yiizlerce mahkim bakiyordu motora.

— Elbiselerini almiglar m1 bu adamlarin?

— Evet, almyslar. Artik onlarin hepsi de ancak birer numara...

Motorcu gazetecilerden birine:

— Mahkdmlardan birinin akrabasindan olacak bu kadin, dedi.
Ama dikkat edin, bir miinasebetsizlige kalkmasin. Bilinmez, igle-
rinde kendilerini 6ldiirmege kalkanlar bile olur!..
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Bu s6z agizdan agiza biitiin motoru dolasti. Igerdekilerden
hepsi de birer birer gelip baktilar o kadina. Ama o hig sesini
¢ikarmiyordu.

— Siz buraya mahkamlardan biri igin mi geldiniz?

Evet de, hayir da demeden bagim salliyordu kadin.

— Belki bir yardimimiz olur size... Biz hep gazeteciyiz...

— O gittikleri yerde pek mi sikint: gekerlermis? Arasira bir
sey gondermek kabil mi onlara?

Mahkamlar1 gotiren kayiklar agilmiglardi, motor onlarin
izinden gidiyordu. Deniz piril piril yamyordu. Balik¢1 kayiklar
da vardy, onlar da mahkimlar1 gérmek igin gelenlerle doluydu.
Birtakim adamlar oturmug, karinlarin1 doyuruyor, kirmiz: sarap
siselerini dikip dikip igiyorlardi. Karalar giymis kadin gene
sordu:

— Daha yaklagsak olmaz mr?

— Onlarin kayiklani bizim motordan hizhi gidiyor. Ama
mahkdmlar1 La Martiniyer'in merdiveninden ¢ikarken gorirsi-
niz.

— Bir merdivenden mi gikiyorlar gemiye?

Aglamiyordu o kadin. Sakindi, 6tekiler de asil onun boyle
sakin durmasindan korkuyorlardi. Patron anlatiyordu:

— Bir kadin gérdiim, vapur hareket eder etmez o da kendini
ativerdi denize...

Tayfalardan birine, o kadina g6z kulak olmasini tembih etti.

Kadin tathy, Gzintali sesile sordu:

— Nigin boyle giydiriyorlar bunlari?

Sinemacilardan biri kadinin konugmasindan Belgikali oldu-
gunu anlamugtx:

— Siz Belgikalisimiz, degil mi? dedi. Ama mahkiamlar ara-
sinda Belgikal1 yok ki!
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Kadin gene cevap vermedi. Kursuni pamuk eldivenleri vardi.
Kunduralar1 patlamig, tamir edilmisti. Yin g¢oraplarin da evde
orildigi belliydi.

— Valizinizi nasil bulacaksimz siz?

— Bilmem... Bu aksam da gitmem lazim...

Pek aldirmiyordu valizine. Hep kayiklara bakiyordu o. Yiizlerce
bas, biribirine tipki benzer yiizlerce takke goriiliyordu o kayik-
larda. Kadin igini gekerek:

— Bir diirbiiniim olsayd!.. dedi.

Bir diirbiin uzattilar, ama bir tiirli ayar edemedi. Bilemezdi ki
dirbiin kullanmasini!

La Martiniyer'e hayli yaklagmiglard. Bir yat gegti 6nlerinden,
icinde beyaz elbiseli giizel giizel kadinlar vard:. Biri:

— Mahkamlar bindiriliyor gemiye! diye haber verdi.

Kayiklardan biri o koca vapura yanagmigti, merdivenden birta-
kim adamlarin giktig: goriliyordu. Ama motor yaklaginca vapur,
uzaklagmasin isaret etti, act ac1 ¢ald1 diidiigiint. Tayfa karalar
giymis kadimin yaninda duruyor, bir miinasebetsizlige yeltenirse
oniine gegmege hazirlamyordu.

Cingeneler bir balik¢1 kayigina dolmuglards, hepsi de ayaktay-
dilar, glinesten korunmak igin ellerini baglarina gétirmiigler, oyle
bakiyorlardi.

Sinema operatorleri boyuna gahgiyorlardi.

— Biraz daha... Yaklagalim biraz...

Tayfa sordu kadina:

— Gorebildiniz mi aradigimz adamr?

Kadin cevap vermedi. Hepsi de biribirine benzeyen o adamlar
arasinda aradigimi nasil gorebilirdi ki! Bir yandan da giineg vardi.
La Martiniyer beyaza boyanmusti, o haliyle bir eglence, bir gezinti
gemisini andirtyordu.

Sinemacr:
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— Artik d6nelim La Rogel’e dedi. Treni kagirmayalim.

Daha bir saat birtakim adamlar tirmanacaklardi o vapurun
merdivenini. Sinemalar igin sikici, yeknasak bir manzarayd: bu.
Birkag metre pelikiil yeterdi onlara.

Karalar giymis kadina kimsenin aldirdigi yoktu artik. Bir
koseye buzilmiisti o, denize bakarak giilimsiyordu sanki. Tam
La Rogele gikacaklar: sirada hatirladilar onu. Eski piiski bir para
¢antas: vardi, onu agmig, motorcuya:

— Nedir size borcum? diye soruyordu.

— Borcunuz morcunuz yok sizin. Beni bu baylar tuttu, onlar
verdi paramu.

Kadin acemice bir giilimseme ile tegekkiir etti, sonra:

— Istasyon ne yanda? diye sordu.

— Gidin rihtim boyundan. Istasyon 6niiniize gikar.

— Sag olun... Sag olun..

Madam Baron istemeyerek gilimsiiyordu, belki de o giin
giinesli oldugu igindir. Geminin firtinaya tutulmayacagini, gide-
cegi yere rahatga gidecegini soylemiglerdi. Eli’yi La Martiniyer'de
gorir gibiydi.

— Hepsinin de birer battaniyeleri var, sicacik birer battaniye...
diyordu iginden.

Tren saat dokuzda kalkacakti. Daha ig saat var. $ehri bir
dolagmak, hi¢ olmazsa istasyonun etrafinda gezinmek igin vakit
vardu.

Ama Madam Baron bekleme salonunda oturmag: daha
dogru buldu. Ugiincii mevki yolcularinin bekleme salonunda...
Ama elinde higbir gey olmadig: igin bir bosluk duyuyordu. Re
Adasr’'nda kalmigt: valizi. Biifeye gitti, kag paraya oldugunu sorup
bir sandvig aldi.

Ester saat sekizde vapurla geldi. Gar lokantasinda oturup kar-
nim doyurdu. Madam Baron farketmedi onu.
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Ikisi de bir trende gittiler, biri ikinci mevkide, biri tgilinci
mevkide. Ama Madam Baron memurlardan birine tanitt: ken-
dini, kocasinin Belgika'da gef-dé-tren oldugunu soyledi, memur
da Niyor'da bir ¢aresini bulup onu birinci mevkide bos bir kom-
partimana yerlestirdi.
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