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DAIRE

Arkadagi Simon, Pyrénées Sokagr’'nda bos bir daire oldu-
gunu haber verdiginde Trelkovsky kapinin 6niine konulmak
tizereydi. Gormeye gitti. Kapici kadin pek nobrandi, daireyi
gostermeyi reddetse de, 1000 franklik banknotu goériince fik-
rini degistirdi.

— Gelin bakalim pesimden, dedi, suratsiz tavrini bozma-
dan.

Trelkovsky otuzlarinda bir geng adamdi, namuslu, nazik,
hurgiir kadar nefret ettigi bir sey olmayan biri. Kit kanaat ge-
¢iniyordu, oturdugu yerden ¢ikmaksa onun igin felaketin ta
kendisiydi. Zira otelde yasamanin debdebesini karsilayabile-
cek bir maag1 yoktu. Bununla birlikte, bankada bir miktar
tasarrufu vardi, eger ok yiiksek degilse hava parasini buradan
kargilamay1 planliyordu.

Dairenin mutfag: yoktu ve iki karanlik odadan ibaretti.
Dipteki odanin tek penceresi tam kargisina sabitlenmis bir va-
sistasa agiliyordu. Trelkovsky bunun yan binanin tuvaletinin
vasistast oldugunu kavradi. Duvarlar, iizerinde yer yer genis
rutubet hareleri olan sarimurak bir duvar kagidiyla kapliy-
d1. Bir yapragin damarlarini andiran ¢atlaklar tavani boydan
boya katediyordu. Oradan kopup diigmiis ufak al¢1 pargalan
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bastik¢a ¢itirdiyordu. Penceresiz odada, suni mermerden bir
somine gazli 1siticyr gevreliyordu.

— Burada oturan kirac1 kadin kendisini pencereden agag;
atty, diye agikladi, birdenbire daha candan bir tavir takinan
kapici kadin. Bakin, buradan distiigii yer goriilebiliyor.

Kadin Trelkovsky'yi ¢esitli mobilyalardan bir labirentin
arasindan gegirerek pencereye kadar gétiirdii ve muzaffer bir
edayla ii¢ kat agagidaki cam ¢atdan arta kalan kiriklar isaret
etti.

— Olmedi ama durumu parlak degil. Saint-Antoine has-
tanesinde yatiyor.

— Ya iyilesirse?

— Oyle bir tehlike yok, dedi igreng kadin, alayci bir sirit-
mayla. Dert etmeyin.

Goz kirptr.

— Tam diiges.

— Kogullar nedir?

— Makul. Sadece su i¢in ¢ok ufak bir meblag 6deniyor.
Biitiin aksam yenidir. Eskiden musluk suyu i¢in sahanliga ka-
dar gitmek gerekiyordu. Ev sahibi hepsini halletti.

— Ya tuvalet?

—Tam karginizda. Asagi inip, B merdivenine gidin.
Oradan daireyi gorebilirsiniz. Daireden de oray1.

Edepsizce goz kirpu kadin.

— Bir g6z atmaya degecek bir manzara dogrusu.

Trelkovsky bayilmamigti. Ama goriindiigii kadariyla dai-
re yine de nimetten sayilird1.
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— Hava parasi ne kadardr?

— Begyiizbin. Kira da aylik onbes bin frank.

— Cokmus. Ben ancak dértyiizbin 6deyebilirim.

— Orasi beni alidkadar etmez. Ev sahibiyle halledersiniz.

Yine goz kirpuu.

— Gidin bir konugun. Hemen surada, alt katta oturuyor.
Neyse, ben gideyim. Aklinizdan ¢ikarmayin, bu firsat kagmaz.

Ev sahibinin kapisina kadar Trelkovsky kadinla beraber
gitti. Zili ¢aldi. Kapiy: yiiziinde siipheci bir ifadeyle ihtiyar
bir kadin agt1.

— Korlere sadaka vermiyoruz, dedi bir solukta.

— Daire igin gelmigtim...

Gozlerinden kurnaz bir parilu gegti.

— Hangi daire?

— Ust katinizdaki. Mésyd Zy'yi gorebilir miyim acaba?

Ihtiyar kadin Trelkovsky’yi kapinin 6niinde birak-
t. Fisildagmalar ¢alindi kulagina, sonra kadin geri gelip
Mésy6 Zy'nin kendisiyle goriisecegini belirtti. Mosy6 Zy'nin
itinayla diglerini karigtirmakta oldugu yemek odasina gotiir-
dii onu. Adam parmagiyla mesgul oldugunu isaret etti. Azt
diglerini karistirarak, bir parga kuzu etini ucu sivriltilmis bir
kibrit ¢6piiniin yardimiyla ¢ikartei. Dikkatlice tetkik ettikten
sonra yeniden yuttu. Neden sonra Trelkovsky’ye dondii:

— Daireyi gordiiniiz mii?

— Evet. Sizinle kogullar1 konugmak istemigtim.

— Begytizbin ve ayda onbes bin.

— Kapict hanim da bana 6yle sdyledi. En son buna mu
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birakirsiniz, diye soracaktim da. Zira ben en fazla dértyiizbin
verebilecek durumdayim.

Ev sahibinin cami sikkin bir hali vardi. Iki dakika boyun-
ca masay! toplayan ihtiyar kadini izledi bakislariyla. Az 6nce
neler yedigini haurlar gibiydi adeta. Arada bagini tasdik eder-
cesine salliyordu. Konugmaya déndii yeniden.

— Kapici kadin size séyledi mi, su meselesini?

— Evet.

— Bu devirde boylesini bulmak zor is. Alunci kattaki tek
bir oda igin bunun yarisini veren bir 6grenci var. Ustelik akar
suyu bile yok.

Trelkovsky sesi daha iyi ¢iksin diye bogazini temizledi,
onun da cani stkilmigt1.

— Liitfen beni yanlig anlamayin. Dairenizi kotillemek
aklimdan bile gegmez. Ama neticede mutfag: yok. Keza tu-
valet de ayri bir sorun teskil ediyor.  diyelim hastalan-
dim, hig adetim degildir gergi, bakin onu hemen belirteyim,
varsayalim ki gecenin bir vakti ihtiyag gidermem gerekti,
eh yani, pek de pratik sayilmaz. Ote yandan, belki size yal-
nizca dortyiizbin verebilecegim ama 6demeyi cash olarak
yapacagim.

Ev sahibi soziinii kesti.

— Mesele para degil. Bakin, bunu sizden saklayacak degi-
lim Masys. ..

— Trelkovsky...

— ... Trelkovsky, benim tuzum kuru. Geginmek i¢in sizin
paraniza ihtiyacim yok. Hayir. Dairemi kiraliyorum giinkii
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elimde bos bir daire var, boylesi de her kése baginda karginiza
¢ikmaz.

— Siiphesiz.

— Yalniz, bu iste s6z konusu olan prensipler. Ug kurusun
hesabini yapan biri degilim ama burada hayir isi de yapmu-
yorum. Ederi besyiizbindir. Yediytizbin isteyecek ev sahipleri
taniyorum, haklaridir da. Benim istedigim besyiiz, daha azin
kabul etmek i¢in de higbir sebebim yok.

Trelkovsky nutku bagiyla tasdik ederek, dudaklarinda ko-
caman bir giilimsemeyle dinlemisti.

— Elbette Mésy6 Zy, sizin bakig agimizi gayet iyi kavra-
dim, ¢ok da manukli oldugu kanisindayim. Ancak... miisaa-
de eder misiniz, size bir sigara ikram edeyim.

Ev sahibi ikrami reddetti.

—  medeni insanlariz. Konugarak anlagmamiz miim-
kiin. Siz besyiiz istiyorsunuz. Peki. lyi de birisi size besyiizii
li¢ ayda ddese, ha iig ay, ha ii¢ yil, bunu bir seferde alacaginiz
dortyiize tercih eder misiniz?

— Onu demiyorum. Higbir seyin bir seferde, cash olarak
alinana benzemedigini sizden iyi bilirim. Yalniz ben begyiiz-
bini dértytizbin nakde yeglerim.

Trelkovsky sigarasini yaku.

— Tabii ki. Benim de aksini iddia etmek gibi bir niye-
tim yok. Yalniz eski kiracinin heniiz 6lmemis oldugunu da
goz oniinde bulundurmamz miimkiin miiydii acaba? Belki
de geri gelir? Belki bir takas yapmak isteyecektir? Bilirsiniz,
takas yapmay:1 reddetme hakkiniz yok. Bu durumda, degil

DAIRE

Ucretsiz PDF Kitap @rlsﬁ - https://rantey.org



dortyiizbin, elinize higbir ey gegmeyecek. Oysa ki ben, isi
hi¢ uzatmadan, size dértyiizbin veriyorum, her seyi dostca
hallediyoruz. Ne sizin ne de benim agimdan herhangi bir si-
kint1 doguyor. Sizin bundan daha iyi bir 6neriniz var mi bana
yapacaginiz?

— Bana gergeklesme sansi pek diisiik olan bir ihtimalden
s6z ediyorsunuz.

— Belki. Ama yine de goz 6niinde bulundurmak lazim.
Ote yandan, dortyiizbin nakit frankla gelince, dert yok, tasa
yok.

—Pekala, bu hususu bir kenara birakalim Masyo...
Trelkovsky. Demin de sdyledigim gibi, benim en 6nemsedi-
gim konu bu degil. Evli misiniz? Bunu sordugum igin kusura
bakmayin, ¢ocuklar yiiziinden. Burasi huzurlu bir binadir,
karimla ben yagli insanlariz.

— O kadar da yagsli sayilmazsiniz Mosy6 Zy!

— Ben ne dedigimin farkindayim. Biz yasl insanlariz ve
giiriiltiiden hazzetmeyiz. Ayrica sizi hemen uyarayim, eger
evliyseniz, ¢oluk ¢ocugunuz varsa, bir milyon da verseniz ben
bu ige girmem.

— Sizi temin ederim Mosy6 Zy, benimle bu tiirden dertler
yasamazsiniz. Sakin biriyim ve bekirim.

— Burasi 6yle yolgegen hani gibi bir bina degildir. Eger
kari-kiz atmak i¢in bu daireyi tutma pesindeyseniz, o halde
ikiylizbin almay1 yegler ama buray: da gergekten ihtiyaci olan
birine kiralarim.

— Tamamen mutabikiz. Ayrica benim agimdan boyle bir
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durum s6z konusu degil. Sessiz sakin adamin biriyim, kavga
giiriiltiiden hoglanmam, ben size 6yle seyler yagatmam.

— Soylediklerimi yanlis anlamayin sakin. Ama bagtan an-
lagalim ki sonra beraberce huzur i¢inde yasayalim.

— Yiizdeyiiz haklisiniz. Bu son derece normal...

— O zaman hayvan beslemenizin de miimkiin olmadigini
kabul edersiniz: ne kedi, ne kopek, hi¢bir hayvan istemem.

— Oyle bir niyetim yok zaten.

— Bakin, M6sy6 Trelkovsky, heniiz size cevap verecek du-
rumda degilim. Zaten eski kiraci hayatta oldugu siirece bu-
nun imkan: da yok. Ama sevdim sizi, efendi bir delikanliya
benziyorsunuz. $u kadarini sdyleyebilirim: haftaya tekrar ug-
rayin, o zaman size bilgi verecek durumda olurum.

Trelkovsky oradan ayrilmadan once uzun uzun tegek-
kiirler etti. Bélmesinin 6niinden gegtiginde, onu tanidigini
belirten herhangi bir isaret yapmayip otomatik hareketlerle
elindeki tabag: onliigiine kurulayan kapici kadin tarafindan
uzun uzadiya siiziildii.

Kaldirimda durup binay: inceledi. Ust katlar eyliil giine-
siyle 151l 1511 aydinlanmugti. Bu da binaya neredeyse yeni ve sen
bir hava veriyordu. “Kendi” dairesinin penceresini aradi ama
sonra dairenin avluya bakugini haurlad.

Besinci kat boydan boya pembeye boyaliydi. Panjurlarsa
kanarya sarisi. Pek incelikli bir renk uyumu degildi ama o
renk dokunusu bir nege katmisti. Ugiincii katin pencere 6n-
leri etli yaprakh yesil saksi bitkileriyle kapliydi. Dérdiincii
kattaysa, balkon korkuluklar1 biraz yiikseltilmigti, belki de
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bir ¢ocuk var diye; gergi ev sahibi istemedigine gore bu epey
diisitk bir ihtimaldi. Catida her boyda, her bigcimde bacalar
yiikseliyordu. Kiracilardan birine ait olmadig1 apagik olan bir
kedi geziniyordu orada. Trelkovsky kendisini kedinin yeri-
ne koyarak, giinesin onu 1situgin1 hayal edip oyalandi biraz.
Ama ev sahibinin oturdugu ikinci katta kipirdayan bir perde
fark etti. Hizla uzaklagti.

Sokak neredeyse bombostu. Belki de saat nedeniyle.
Trelkovsky biraz ekmek ve birkag dilim sucuk almaya gitti.
Bir banka oturup bir yandan karnini doyururken bir yandan
diisiincelere daldu.

Neticede, ev sahibine kargi 6ne siirdiigii iddia belki de
yerindeydi ve eski kirac1 bir takas yapacakti. Belki de iyilege-
cekti. Onun adina bunun olmasini samimiyetle dilerdi. Aksi
gerceklesecek olursa da belki bir vasiyeti vardi? Bu meselede
ev sahibinin haklar1 nelerdi? Trelkovsky miikerrer hava parasi
m1 6demek zorunda kalacakt? Hem ev sahibine hem de eski
kiraciya? Noter katibi arkadagi Scope’a danisamadigina iiziil-
dii, bir miras isi nedeniyle sehir disindayd: ne yazik ki.

— En iyisi hastaneye gidip eski kiraciyla konugmak.

Yemegini bitirip, kapict kadina sormak i¢in geri dondii.
Kapici kadin, yiiziinden diisen bin parga, isminin Matmazel
Choule oldugunu séyledi.

— Zavalli kadincagiz, dedi Trelkovsky, ismi bir zarfin is-

tiine not alirken.
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II

ESKI KiRACI

Ertesi giin, ziyaret saatinde, Trelkovsky Saint-Antoine
Hastanesi'nin esiginden igeri adimini auyordu. Uzerinde ye-
gane koyu renk takim elbisesi vardi, sag elindeyse kesekagidi-
nin iginde bir kilo portakal tagtyordu.

Hastaneler onun iizerinde hep rahatsizlik verici bir his
birakirdi. Ona sanki her pencereden hiriltuli soluklar isitiliyor,
sirtint donmesi firsat bilinerek kadavralar ortadan kaldirilive-
riyormug gibi gelirdi. Doktorlar, hemsireler goéziine hassasi-
yetten yoksun birer canavar gibi goriiniirler, ama canla bagla
caligmalarini da takdir ederdi.

Danigmaya giderek Matmazel Choule’iin kaldigt oday:
ogrenmek istedi. Gorevli oniindeki dosyalar: inceliyordu.

— Akrabasi misiniz?

Trelkovsky tereddiit etti. Olumsuz cevap verecek olursa,
onu geri ¢evirmezler miydi?

— Bir arkadagtyim.

—27. kogus, 18 numarali yatak. Once baghemsireyle
gorugin.

Tegekkiir etti. 27. kogus istasyonlarin bekleme salonlar
kadar biiyiiktii. Boydan boya dort sira yatakla béliinmiistii.
Beyaz yataklarin arasinda koyu renk giysileriyle tezat olusturan
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kiigiik gruplar gidip geliyorlardi. Ziyaret saatinin en yogun
anlartydi. Deniz kabugundan isitilen deniz ugultusunu andi-
ran siirekli fisldagmalardan sersemlemisti. Baghemsire, cenesi
tehditkarca ileri uzanmis bigimde koluna yapisiverdi.

— Burada ne yapiyorsunuz acaba?

— Bashemgire hanimla mi gériisiiyorum? Ismim Trel-
kovsky. Sizinle kargilasugima sevindim, zira danigmadaki
hanim da sizi bulmami séylemisti. Matmazel Choule’e gel-
migtim.

— 18 numarada yatan mr?

— Bana 6yle oldugu soylendi. Gérebilir miyim kendisini?

Baghemsire yiiziinii yeniden burugturdu. Elindeki kalemi
agzina gotiiriip, cevap vermeden 6nce uzun uzun emdi.

— Yormamak lazim, komadan daha diin ¢ikti. Yanina gi-
din ama makul olun: konugmaya kalkigmamak lazim.

Trelkovsky’nin 18 numarali yatag bulmasi zor olmadu.
Yiizii sarg1 bezleriyle sarili bir kadin yauyordu yatakta, kar-
magtk bir aski sistemi sol ayag havada tutuyordu. Goriinen
tek g6z agike. Trelkovsky yavasca yaklasti. Kadinin onu fark
edip-etmedigini bilemiyordu zira géziinii kirpigtirmiyordu.
Ayrica dyle bir sarilip-sarmalanmugt ki yiiziiniin ifadesi de
anlagilamiyordu. Portakallari basucu dolabinin tizerine bira-
kip bir tabureye oturdu.

Yagt tahmin ettiginden daha fazla gibi duruyordu.
Giigliikle nefes aliyor, kocaman agilmis agzi beyaz ¢arsafin
iizerinde kapkara bir kuyuyu andirtyordu. Ust kesici disler-
den birinin yerinde olmadigin: tedirginlikle tespit etti.
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— Siz de mi arkadagisiniz?

Irkildi. Diger ziyaretgiyi fark etmemisti. Aln1 simdiden
ter iginde kalmigti. Hesapta olmayan bir tanik tarafindan ih-
bar edilmis bir suglu gibi hissediyordu kendisini. Aklindan
olabilecek biitiin ¢ilginca agiklamalar gegiyordu. Ancak geng
kiz s6zlerine devam etti.

— Ne hikdye ama!.. Bunu neden yapug: konusunda bir
fikriniz var m1? Ben 6nce inanmak istemedim. Daha evvelsi
giin goristiigiimiizde keyfinin nasil da yerinde oldugunu di-
stindiikge... Nereden esmis ki aklina?

Trelkovsky rahat bir nefes aldi. Geng kiz onu hemen
Matmazel Choule’iin o ¢ok genis arkadas gevresinden biri
olarak degerlendirmisti. Kendisine sormamust1 bile, yalnizca
apagik olan bir durumu vurguluyordu. Kizi daha bir dikkatle
inceledi.

Giizel degildi ancak heyecan vericiydi, ona bakmak in-
sanin hoguna gidiyordu. Bu Trelkovsky’ nin en mahrem anla-
rinda hayal ettigi kiz tipiydi. En azindan viicut bakimindan;
kolayca hayali kurulabilecek bir viicuda sahipti. Topluca ol-
makla beraber eti sikiyd.

Geng kizin izerinde, gogiislerini ortaya koyan yesil bir
kazak vardi, siityeni ya da siityen takmamis olmasi nede-
niyle gogiis uglar1 belli oluyordu. Lacivert etegi dizlerinin
epey ustiine ¢itkmusti, hesapgiliktan degil, umursamazlikean.
Jartiyerinin bittigi yerdeki ¢iplak teni enikonu ortadayd.
Kuytuda kalsalar da, ortadaki karanlik bolgeleri gevreleyen
baldirlarinin siit gibi teninin aligilmadik 1silust Trelkovsky'yi
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adeta hipnotize etmigti. Bakiglarini, diipediiz siradan olan yii-
ziine yoneltmekte zorlaniyordu. Koyu kumral saglar, kahve-
rengi gozler, ruja bulanmug biiyiik bir agiz.

— Aslina bakarsaniz, dedi, sesini ayarladiktan sonra, tam
da arkadagi sayilmam zira onu pek az taniyorum.

Utanma duygusu, onu hi¢ tanimadigini sdylemekten
alikoyuyordu.

— Ama emin olun biitiin bu olan bitenden dolay: ¢ok
uzglinim.

Geng kiz ona giiliimsedi.

— Evet, ¢ok feci gergekten.

Kiz bakislarini tek gozii hila agik olsa da bilincinin yerin-
de olmadig belli olan yatakta boylu boyunca yatana ¢evirdi.

— Simone, Simone, beni tanidin m? dedi geng kiz algak
sesle. Stella’yim ben. Hani arkadagin Stella, hatirladin m1 beni?

Goz dylece sabit kaldi, bakis tavandaki ayni belirsiz nok-
taya dikiliydi. Trelkovsky kadinin yoksa 6lmiis mii oldugunu
soruyordu kendi kendine. Ama kadinin agzindan bir inleme
¢ikt, 6nce boguk, sonra tahammiil edilmez bir ¢igliga dénii-
sen tizlikte.

Stella hiingiir hiingiir aglamaya koyulunca Trelkovsky
bundan miithis rahatsizlik duydu. I¢inden ona “higsst” de-
mek geliyordu, biitiin kogus onlara bakiyormus gibi, herkes
gozyaslarinin sorumlusunun o oldugunu zannediyormus
gibi hissediyordu. Nasil tepki verdiklerini gérmek igin yan
taraftakilere kagamak bir bakis firlatti. Solda ihtiyar bir adam
huzursuz bigimde uyuyordu. Cenesiyle sanki kocaman bir
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sekerlemeyi emiyormus gibi hareketler yaparak anlagilmaz
sozler mirildaniyordu. Kanli salyas: ¢arsafa akiyordu. Sag ta-
rafta bir ziyaretci grubu iriyar ve alkolik bir kéyliiniin sagkin-
lik dolu bakiglari altinda nevale ve icecek paketlerini agmakla
mesguldiiler. Trelkovsky hig kimsenin onlarla ilgilenmedigin-
den emin oldu. Biraz sonra, ziyaret saatinin doldugunu bil-
dirmek {izere bir hemgire yaklasti.

— Hala onu kurtarma sansi var mi, diye sordu arttk daha
az higkirsa da aglamaya devam eden Stella.

— Siz ne zannediyorsunuz kuzum? Eger kurtarilabilecek
gibiyse kurtarilacak. Daha neyi 6grenmeye ¢alistyorsunuz?

— Peki sizce? Miimkiin mii?

Hemgire asabice omuz silkti.

— Doktora sorun, o da size bundan fazlasini séylemeye-
cektir. Béyle durumlarda, diye ciddi bir pozda devam etti,
soylenebilecek hicbir sey yoktur. Komadan ¢ikmis olmas: bile
baslibagina bir gelisme.

Trelkovsky hayal kiriklig: i¢indeydi. Simone Choule ile
konugmayi bagaramamugti, zavalli kadinin 6lmek tizere olma-
st da onu teselli edemiyordu. Aslinda iyi ¢ocuktu, eger onu
kurtarmaya yarayacaksa kendisi darda kalmay: samimiyetle
yeglerdi.

— Su Stella ile bir konugayim, dedi iginden, belki ondan
bilgi alabilirim.

Ama kiz aglamaya devam ettigi igin lafa nereden gire-
cegini bilemiyordu. Pat diye daire konusuna girmek giigtii.
Ote yandan, hastaneden g¢ikacaklari zaman, o heniiz karar

ESKi KiRACI

Ucretsiz PDF Kitap Qi - https://rantey.org



verememisken kizin vedalagmasindan korkuyordu. Derdi
yetmezmis gibi, aniden beliren siddetli bir iseme istegi tiim
tutarh diisiincelerini yok ediverdi. En yakin tuvalete dogru
nefes nefese bir kosu tutturmak igin ¢ilginca bir arzu duyma-
sina ragmen adimlarini yavaglatt.

Cesaretle atld::

— Umutsuzluga kapilmak yok! Arzu ederseniz, buyrun
bir seyler igelim. Bir kadeh igince kendinizi toparlayacaginiz-
dan eminim.

Giderek daha da vahsice bir hal alan istegine gem vur-
mak i¢in dudaklarini kanaurcasina isirdi.

Kiz konugmay1 denedi ama bir higkirik soziinii boldii.
O da, acinasi bir tebessiimle bir bas hareketi yaparak teklifi
kabul etmekle yetindi.

Trelkovsky’nin alninda artik iri iri ter damlalari belirmis-
ti. Istegi adeta bir hanger gibi bogriinii desiyordu. Hastaneden
¢tkmuglardi. Tam kargilarinda biiyiicek bir bistro vard:.

— Su kargidaki yere mi girsek? diye beceremedigi bir ka-
yitsizlikla sordu.

— Nasil isterseniz.

Yerlerine yerlesip, siparisin de verilmesini bekledikten
sonra:

— Bana iki dakika miisaade etmenizi rica ediyorum, dedi,
bir telefon edecegim.

Geri geldiginde o artik bambaska bir adamd:. Iginden
giiliip oynamak geliyordu. Ancak Stella'nin gozyagslariyla islan-
muig yiiziinii goriince daha ciddi bir tavir takinmay1 akil etti.
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Garsonun getirdigi kadehlerdeki igkilerini konugmadan
yudumluyorlardi. Stella yavag yavas sakinlesiyordu. Lafi dai-
reye getirmeye uygun psikolojik ani1 kollayarak onu gozlemli-
yordu. Bakislar1 yine gogiislerine takildi ve onunla yatacagini
hissetti. Konuyu agacak cesareti de oradan buldu.

— Intihar etmeyi benim aklim almiyor. Yani karst da de-
gilim ama hi¢ bana gére bir is degil. Onunla hi¢ bu konudan
s6z etmis miydiniz?

Onunla bu konu hakkinda hi¢ konugmadiklarini, Si-
mone’'u ¢ok uzun zamandir tanidigint ama hayaunda bu
davranigini agiklayacak higbir sey olmadigi cevabini verdi.
Trelkovsky belki de ask hayatndaki bir hayal kirikliginin s6z
konusu olabilecegini ima etti ama Stella onu béyle olmadi-
gina temin etti. Simone’un ciddi bir iligkisi yoktu. Paris’e
geldiginden bu yana —ailesi Toursda yagtyordu— hemen hep
tek bagina, sadece birkag kisi ile goriigerek yagamist1. Siiphesiz
onun da bir-iki ufak macerasi olmugtu ama is ciddiye bin-
memisti. Bog zamanlarinin ¢ogunu tarihi romanlar okuyarak
gegirirdi. Bir kitapgida saug gorevlisiydi.

Bu bilgiler arasinda Trelkovsky’nin projesine engel olabi-
lecek higbir sey yoktu. Memnun oldugu i¢in utandi. Davranist
ona insanlik dist geliyordu. Kendi kendisini cezalandirmak
icin, intihar eden kadini diisiindii.

— Belki de kurtulur, dedi, ikna olmamis bicimde.

Stella bagini salladi.

— Sanmam. Gérmediniz mi halini? Beni bile tanimad..
Kahroldum. Ne aci!.. Kendimi 6gleden sonra ise gidebilecek

ESKi KiRACI

Ucretsiz PDF Kitap @Ig& - https://rantey.org



gibi hissetmiyorum. Eve gidip karalar baglayacagim.

Trelkovsky de ise gitmek zorunda degildi. Isyerindeki
amirinden ev bulmak igin birkag giin izin istemisti.

— Karalar baglamak dogru degil, neye yarar ki. Aksine,
zihninizi dagitacak bir geyler yapmalisiniz. Belki biraz mii-
nasebetsizce gibi gelebilir ama size sinemaya gitmeyi tavsiye
ederim.

Sustu, sonra siiratle:

— Miisaade edin... Bakin, bu 6gleden sonra yapacak hig-
bir isim yok. Birlikte lokantada yemek yemeye ne dersiniz?
Sonra da birlikte sinemaya giderdik. Yani yapacak baska isiniz
yoksa tabii...

Kiz kabul etti.

Selfservis bir restoranda yemek yedikten sonra, kargila-
rina ¢tkan ilk sinemaya daldilar. Belgesel gosterilirken, kizin
bacagini kendisininkine yapistirdigini fark etti. Demek ki bir
seyler yapmak lizimd1. Ne yapacagina karar veremese de hig-
bir sey yapmamasinin da miimkiin olmadiginin farkindayd:.
Kolunu kizin boynuna doladi. Kiz tepki vermedi ancak bir
siire sonra koluna kramp girdi. Ara verilip 1siklar yandiginda
o rahatsiz pozisyondaydi hali. Ona bakmaya cesaret edemedi.
Kiz bacagini onunkine daha da siki bastrd..

Ortalik yeniden kararir kararmaz, kolunu omzundan
kaldirip, beline doladi, parmaklarinin ucu gogiis kabartisina
degiyordu, daha 6nce yesil kazagin altndan fark ettigi o go-
giise. Kiz elini itmiyordu. Kazagin iginden, eli yukar1 dogru
ik, siityene degdi ve elini siityenin naylon kumagiyla kizin
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teni arasina yerlegtirmeyi basardi. Isaret parmaginin altinda
gogiis ucunun iriligini hissetti. Parmagini tizerinde gezdirdi.

Hafifce soluyordu kiz. Oturdugu koltukta kivranip du-
ruyordu, gogiisleri siityeninden disar1 tagmugts, yumugacik ve
gevsek. Deli gibi minciklayip duruyordu onlari.

Bir yandan bu isle mesgulken aklina yeniden Simone
Choule geldi.

— Belki de tam su anda 6lmek iizere.

Ancak 6lmesi biraz zaman alacak, giin batuminda gergek-
lesecekti.
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I11

YERLESME

Trelkovsky eski kiracinin saglik durumu hakkinda bilgi
edinmek igin bir telefon kuliibesinden hastaneyi aradi. Vefat
etmis oldugunu bildirdiler.

Bu aa son onu derinden etkiledi. Adeta ¢ok sevdigi bi-
rini yitirmis gibiydi. Birdenbire Simone Choule’ii daha 6nce
tanimamig olmaktan 6tiirii tarifsiz bir pigmanlik duydu.
Beraberce sinemaya gidebilir, yemege ¢ikabilir, onun hig tat-
madigy tiirden mutlu anlar yagsayabilirlerdi. Onu disiindi-
giinde aruk hastanedeki hali canlanmiyordu géziinde; incir
gekirdegini doldurmayacak bir sey ugruna gézyast doken gen-
cecik bir kizmug gibi hayal ediyordu. O an orada olmak ister-
di, ona tam da bunun aglamasina gerek olmayan ufacik bir
kabahat oldugunu haurlatmak, kendisini mutlu hissetmesi
gerektigini séyleyebilmek igin. Zira, diye agiklards, 6niiniizde
fazla zamaniniz kalmadji, bir aksam vakti, bir hastane odasin-
da, hayatniz1 yagayamadan o6leceksiniz.

— Cenazeye gidecegim. Bari bu kadarini yapayim. Orada
muhtemelen Stella’y1 goriiriim.

Aslinda kizdan adresini 6grenmeden ayrilmigti. Sinema-
dan sonra, soyleyecek bir sey bulamadan birbirlerine baka-
kalmiglardi. Tanigmalarina vesile olan durum nedeniyle biraz
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vicdan azabi ¢ekiyorlardi. O andan itibaren Trelkovsky igin
aciliyet tagtyan tek konu vardi: bir an 6nce sivigmak. Yarim
yamalak vedalagarak ayrilmiglardi.

Simdi yalnizlik, bu firsau kagirdigina pisman olmasina
yol agiyordu. Belki bu onun i¢in de gegerliydi.

Cenaze gomiilmedi. Cansiz beden topraga verilecegi
Tours’a gonderilmek zorundaydi. Ménilmontant kilisesinde
bir dini toren yapilacaku. Trelkovsky torene katlmaya karar
verdi.

Kiliseye girdiginde toren baslamisti. Oniine ¢ikan ilk
sandalyeye yavagca ilisip cemaati incelemeye koyuldu. Pek az
kisi vardi. Ilk sirada oturan Stellanin ensesini tanidi ama o
bagini gevirmedi. Trelkovsky de oyalanmaya koyuldu.

Hicbir zaman inangh biri olmamisti, hele de Katolik
asla. Ancak bagkalarinin inanglarina saygt duyuyordu. Onlan
taklit etmeye 6zen gosteriyor, dogru zamanda diz ¢okmeye,
gerektigi zaman dogrulmaya gabaliyordu. Bununla birlikte,
ortamdaki matem havasi ona da bulagmigti. Bir kasvetli dii-
siinceler silsilesinin hiicumu altindaydi. Oliim oradayds, di-
ger her seyden ¢ok onu hissediyordu.

Trelkovsky’nin 6liim iizerine diisiincelere dalma aligkan-
g1 yoktu. Oliime karsi kayiesiz degildi, hem de hig. Ama
iste tam bu yiizden olimii disiinmekten inatla kaginirdi.
Diisiinceleri bu tehlikeli konuya dogru kayacak oldugunda,
zaman iginde iyice kusursuzlagurdigt kurnazca numaralara
bagvururdu. Boylece, o hassas anlarda, radyodan isittigi dile
takilan teraneleri mirildanir, bunlar da mitkemmel bir zihinsel
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engel olustururdu. Kanatana kadar kendisini ¢imdikledigi
veya erotizme sigindig1 da oluyordu. Trende kaymus ¢orabini
jartiyerine tuttururken goriiverdigi bir kadin, bir saticinin de-
koltesinin derinliklerinde kegsfettigi gogiisler, vaktiyle goziine
carpmug bir goriintiiniin anist. Bu dylesine ayaruci bir seydi
ki, zihnini verdikge diisiincesinin giicii de artar, etekleri kaldi-
rir, korseleri yirtar, anilari yeniden bigimlendirirdi. Boylelikle,
yavas yavag, kendinden ge¢mis kadinlarin, yogrulmus tenlerin
karsisinda 6liimiin imgesi soldukea soluyor, nihayet, safagin
ilk 1giklariyla kaybolan vampirler gibi yok oluyordu.

Ancak bu sefer dyle olmadi. Mutlak yogunlukta yasanan
bir saniye boyunca, Trelkovsky fiziksel olarak bir ugurumun
kiyisinda yiiriiyormus hissine kapildi. Bagi d6ndii. Sonra kor-
kung ayrinular hiicum etti: givilenen tabut, kapagin istiine
sertge diigen toprak, cesedin yavas yavas bozulmasi.

Kendisine hakim olmaya ¢alisti, boguna. Solucanlarin
gezinmedigine ikna olmasi i¢in kaginmak zorunda kaliyordu,
yani heniiz gezinmediklerine. Once dikkat ¢ekmeyecek bi-
¢imde kaginirken, giderek siddetini artturds. Igini emen, onu
kemiren binlerce igreng yaraug hissediyordu. Yine mirildan-
d: “  sevmeyen bilmez, goniil ferman dinlemez, sonra eller
ne demez...” fayda etmedi.

Son gare olarak, 6liimiin kendisini hayal etmeye kalkisti.
Oliimii bir simgeye déniigtiirmek, ondan kurtulmak demek-
ti, kagip kurtulmak. Trelkovsky kendisini oyuna kapurdi ve
sonunda hosuna gidecek bigimde canlandird: 6limii. $oyle
bir sey uydurmugtu:
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Oliim, yeryiizii demekti. Kaynagini ondan alan yagam
tomurcuklari sonra elinden kagmaya yelteniyor, uzaya dog-
ru yoneliyorlardi. Oliim birakiyordu gitsinler, giinkii haya-
ta ¢ok diiskiindii. Siiriisiine g6z kulak olmak ona yetiyordu.
Hayvanciklar bityiiyiip olgunlastiklarinda da onlari sekerleme
gibi emiyordu. Bagrina dénen besinleri agir agir hazmediyor-
du, kocaman bir kedi gibi mesut ve doygun.

Trelkovsky silkindi. Aniden, bu bitmek bilmeyen giiliing
toren ona ¢ekilmez gelmisti. Ayrica da ¢ok soguktu ve siniis-
lerine kadar buza kesmisti.

— Stella’y1 da bogver, gidiyorum ben.

Giiriiltii yapmamak igin temkinlice ayaga kalku. Kilise
kapisina vardiginda, kap1 kolunu gevirdi ama bir sey olmadi.
Panige kapildi. Istedigi kadar kolu degisik yonlere gevirsin,
sonug degismiyordu. Aruk yerine geri dénecek cesareti de
kalmamigti. Hatta doniip arkasina bakmaya bile ¢ekiniyordu
zira siruni yaylim atege tutan ayiplayan bakuglarla goz goze
gelmekten kaginiyordu. Biitiin giiciiyle, umutsuzca, kapiya
asildi, direncin nereden kaynaklandigini da anlayamiyordu.
Biiyitk kapinin hemen bitisiginde, sag tarafinda goze garpan
kiigiik kapiy: fark etmesi epey zaman ald. Kiigiik kap1 kolay-
ca agildi, kendisini digar1 auverdi.

Disan ¢ikuginda bir karabasandan uyanmus hissine ka-
pidu.

“Mosyd Zyden belki bir cevap ¢ikar.”

Enerjik adimlarla ev sahibine dogru yola koyuldu.

Kilisede hiikiim siiren mahzen sogugundan sonra
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disarinin havasi iliktu. Kendisini bir anda 6ylesine mutlu his-
setti ki birden bir giilme tuttu. “Sonugta daha 6lmedik yahu,
ikiyliz yagina kadar yasamamu saglayacak bilimsel buluglarin
gelecekte yapilacag da kesin.”

Gazi vardi. Her atug1 adimda yellenerek, ¢ocuklar gibi
eglendi. G6z ucuyla marifetinin yakinindan gegen yayalan
inceliyordu. lyi giyimli ve olgun bir beyefendinin kaglarini
catarak onu sert sert siizmesiyle mahcubiyetten kipkirmizi ke-
silince, cani artik o aptalca oyunu oynamak istemedi.

Kapiy1 Mosyo Zy’nin ta kendisi agtu.

— Hah, geldiniz demek!

— lyi giinler Mésy6 Zy, bakiyorum beni hatirliyorsunuz.

— Tabii tabii. Daire i¢in geldiniz, degil mi? Hala tutmak
istiyorsunuz ama fiyat arturmaya da yanagmiyorsunuz, degil
mi? Pes edenin ben olacagimi mi1 saniyorsunuz?

— Pes etmenize gerek yok Mosy6 Zy, dortyiizbin frankini-
21 cash olarak alacaksiniz.

— lyi de ben besyiizbin istiyorum ama!

— Her istedigimizi her zaman elde etmek miimkiin degil
Maésyo Zy. Ben de dairemle ayni katta tuvaletim olsun ister-
dim, misal. Ama yok.

Ev sahibi kahkahay1 patlatti. Trelkovsky’nin zoraki giilii-
siniin eglik ettigi giimbiir gimbiir, vicik vicik bir kahkaha.

— Sizi gidi uyanik sizi. Eh peki bari, dértyiizbin cash,
konu kapanmigtir. S6zlesmenizi yarin hazir ederim. Memnun
oldunuz mu?

Trelkovsky nasil tesekkiir edecegini sagirmigtu.
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— Daireyi ne zaman teslim alabilecegim?

— Arzu ettiginiz takdirde, derhal. Ama bana biraz avans
odemek saruyla. Size giivenmedigimden degil tabii ama sizi
tanimiyorum ki. Benim isimde her 6niine gelene giivenecek
olanin hali harap. Haydi, kendinizi bir benim yerime koyun
bakalim.

— Elbette, bundan daha tabii ne olabilir! Birkag parca es-
yami yarin getirecegim.

— Nasil isterseniz. Gordigiiniiz gibi, benimle anlagmak
hig de zor degil. Diizgiin biri olmak ve kiray1 diizenli 6demek
sartyla siiphesiz.

Sesine mahrem bir tn1 katarak:

— Sansiniza da diyecek yok hani. Aile bana mobilyala-
n geri almaya niyetlerinin olmadigini bildirdi, béylece sizin
isiniz goriilecek. Artuk bu kadarini da beklemediginizi itiraf
edin bakalim. Hava parasi bunlari satun almaya yetmezdi.

— Yani iste, birkag iskemle, bir masa, bir yatak, birde dolap.

— Demek 6yle? Haydi bunlari bir satin almaya ¢alisin da
goreyim ben sizi. Bakin, gergekten de vaziyet o kadar lehinize
ki bu kadar olur. Siz de farkindasiniz bunun zaten.

— Size miitesekkirim Mosyo Zy.

Mosyo Zy, Trelkovsky'yi esikten digan ittikten sonra ka-
piy1 kapaurken “miitesekkir, ya!” diyerek sirict.

— Hosgakalin Mosy6 Zy, diye bagirdi Trelkovsky kapan-
mis kapinin oniinde.

Cevap alamadi. Biraz daha bekledikten sonra, yavasca
merdivenlerden indi.
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Kiigiik stiidyosuna dondiigiinde iistiine miithis bir bez-
ginlik ¢oktii. Ayakkabilarini ¢ikartacak takati bile bulamadan
yatagina uzandi ve uzun siire orada Gylece, yari-kapali gozka-
paklarinin arasindan etrafi inceleyerek kald:.

O kadar uzun zamandir burada yagiyordu ki, aruk sona
erdigi diigiincesini bir tiirlii benimseyemiyordu. Hayatnin
mahfazasi olan bu oday: bir daha asla goremeyecekti. Ezbere
bildigi duvarlarini taninmaz hale getirecek bagkalar1 girecekti
icine, diizenini alt iist edeceklerdi, burada M&sy6 Trelkovsky
diye birinin onlardan 6nce oturmus olabilecegi gibi basit bir
varsayimi heniiz niiveyken yok edeceklerdi. Bir geceden dige-
rine, torensizce, ¢ekip gidiverecekti.

Dogrusu, aruk kendisini evinde gibi hissetmiyordu. Du-
rumunun gegiciligi son giinlerinin tadin1 kagirmigti. Adeta
tren tam gara girmek iizereyken bir kompartimanda gegirilen
son dakikalar gibiydi. Aruk ortaligi toplamakla ugragmiyor,
ne evrakini diizenliyor ne de yatagini topluyordu. Bunu ba-
sarmaya yetecek kadar egyasi olmadigindan ortada bir kaos
havasinin hiikiim siirdiigii yoktu, tarihi belli bir ayrilma, bir
tatil 6ncesi atmosferiydi daha ziyade.

Trelkovsky sabaha kadar deliksiz bir uyku ¢ekti. Sonra da
iki bavula kolayca sigiveren esyalarini toparladi. Anahtar ka-
pict kadina birakip, bir taksiye atlayarak yeni adresine dogru
yola ¢ikt1.

Oglene kadar bankadan para gekmekle ve ev sahibiyle
formaliteleri halletmekle ugrasti.

Oglen oldugunda kapisinin anahtarini kilitte geviriyordu.
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Iki bavulu kapinin yanina birakmakla yetinip bagka ise kal-
kigmad1. Onceki giinkii 6gle yemeginden bu yana agzina tek
lokma atmadig: i¢in karnini bir lokantada doyurmak iizere
tekrar digar1 gikti.

Yemekten sonra, igyerine telefon ederek ertesi giin igbagi
yapacagini bildirdi.

Gegis dénemi son bulmugtu.
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IV

KOMSULAR

Ekim ayinin ortalarina dogru, aralarinda noter kitibi ar-
kadagi Scope ve onu daireden haberdar etmis olan beyaz egya
bayii Simon’un da bulundugu arkadag grubunun talebi tizeri-
ne eve taginmast serefine kiigiik bir parti verdi. Birkag is arka-
daginin yan sira, gelebilecek durumdaki biitiin geng kizlar da
partiye davetliydi. Parti cumartesi aksamui verilmisti ki, ertesi
sabahi diisiinmeden geg saatlere kadar siirebilsin.

Herkes gelirken yiyecek igecek bir geyler getirmis, ne var
ne yoksa masanin iizerine rastgele konulmugtu. Trelkovsky’nin
herkese oturacak bir yer ayarlamasi gii¢ olmug ama yatags ma-
saya yaklagturmayr akil etmis, davetliler de gen¢ kadinlarin
¢inlayan kahkahalari ve erkeklerin sakalar: esliginde yerlerini
almiglardi.

Aslina bakilirsa daire hi¢ bu kadar sen olmamus, goze
boyle 151l 1511 gozitkkmemisti. Bunun kendisi igin oldugunu
bilmek Trelkovsky’yi duygulandirtyordu. O da hig bagkalarin-
dan bu kadar ilgi gérmemisti. Bir geyler anlatuginda herkes
susuyor, anlattklar1 komikse hepsi giiliiyor, hatta alkislandigy
bile oluyordu. Bir de durmadan ad1 soylenip duruyordu. Sz
edilen ne olursa olsun, “gegen Trelkovsky ile beraberken”, “ge-
gen giin Trelkovsky”  ya da “Trelkovsky demisti ya’lar girla
gidiyordu. Gergekten ortamin krali oydu.
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Trelkovsky’nin ickiyle bagi pek hos degildi ama 6teki-
lere ayak uydurmak igin, onlardan da fazla igiyordu. Siseler
giderek daha hizla bosaliyor, geng kizlarsa igenleri cesaret-
lendirici davranislar sergiliyorlardi. Birisi bu odadaki fazlaca
¢ig 15181 kapaup, yan odadakini agarak kapiy: agitk tutmayi
onerdi. Sonra herkes yatagin iizerine dolustu. Los ortamda
Trelkovsky biraksalar uyuyakalacak haldeydi ama bagina sap-
lanan agrinin yani sira, yanibagindaki disilerin varligi da onu
uyanik tutuyordu.

Simon’la Scope arasinda tatili dagda m1 deniz kiyisinda
mi1 gegirmenin daha uygun oldugu konusunda bir tartigma
baglamigt1.

— Yeryiiziinde, diyordu Simon biraz mizmiz bir sesle,
dagdan daha muhtegem bir sey yoktur. O manzara!.. Géller...
ormanlar... Havasi tertemiz, Paris’'e benzemez. Ister doga yii-
rityiisii yap, istersen dag urmanigi. Ben daga ¢ikugimda, saba-
hin besinde kalkarim, kendime s6giis yollugumu hazirlar ve
¢antami sirttma vurur biitiin giin gezerim. Ayaklarimin alun-
da muhtegem bir manzara uzanirken, 3000 metre yiikseklikte
yapayalniz olmak kadar hosuma giden baska bir sey yok.

Scope biyik altundan giildii:

— Beni kesmez oylesi. Ugurumdan diisen, ¢1g altinda ka-
lan, bindigi teleferik arizalananlarin haberleri yaz-kis bitmez.

— Denizde de, diye kars1 koydu Simon, bogulanlar olu-
yor. Biitiin yaz radyoda boyle haberleri dinleyip durduk.

— Alikasi yok. Ortalik kendisini pek uyanik zanneden
sonra da temkinsizce denizde iyice agilan bir siirii tiple dolu.
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— E dagda da 6yle iste. Tek baglarina giderler, tedbir al-
madan, antrenman yapmadan.

— Ayrica hepsinden 6te, dagda beni klostrofobi basiyor.

Giderek herkes sohbete katlmaya bagladi. Trelkovsky
kendisi icin aslinda fark etmedigini, ancak sanki ona dagin
denize gore biraz daha giivenli gibi geldigini belirtti. Otekiler,
once onun fikrine baz1 eklemeler yapip, sonra diipediiz tam
tersini soylediler. Trelkovsky anlatlanlara kendini vermeden
kulak kabartiyordu. Akli yatagin 6biir ucunda uzanmig yatan
kizdaydi. Ellerini kullanmadan, sol ayakkabisinin burnuyla
sag ayakkabisinin topugunu iterek ayakkabilarini ¢ikarmakla
mesguldii. Ayakkab: yere kaydi. Bunun tizerine naylon ¢o-
rapli sag ayakla da sol teki itti, kuru bir giiriiltii ¢ikararak yere
diisme sirasi sol tekteydi. Is bitince, dizlerini gogsiine dogru
cekip, kollarini etrafina dolayarak kipirdanmaya son verdi.

Trelkovsky kizin giizel olup-olmadigini anlamaya ¢alig-
t1 ancak bagaramadi. Bu arada kiz yeniden hareketlenmisti.
Dizlerini ileri uzaup sonra gogsiine dogru geri ¢ekerek, bariz
bicimde ona dogru yaklagiyordu. Igkiden ve bas agrisindan
sersemlemis halde, miidahale etmeden kizin hareketlerini
izliyordu.

Adera ¢ok uzaklardan gelircesine kirik dékiik ciimleler
¢alinyordu kulagina.

— Affedersiniz de... deniz... rutubet... mayis... ilml...
iklim.

—  rica ederim ama... oksijen... iki sene oluyor... ar-

kadaglarla birlikte.
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— ... 6kiiz... inek... oltayla balik tutmak... kan sosisi...
hastalik... 6lim...

— ... konunun digina ¢ikiyorsunuz.

Geng kiz bagini Trelkovsky’nin dizine yaslayip dylece kal-
di. Trelkovsky kizin sagindan tutamlar istemsizce parmagina
dolayarak oyalanmaya koyuldu.

“Neden ben? diye diisiindii. Birden isler rast gitmeye
basliyor benimse bundan faydalanacagima bagim agriyor. Ne
aptal herifim.”

Sabirsizlanan gen¢ kiz, kendinden emin bir tavirla
Trelkovsky’nin elini kavrayip bile bile sol memesinin iizerine
getirip yerlestirdi.

“Peki ya sonra,” diye diisiindii Trelkovsky kurnazca.
Kipirdamamaya kesin kararlyd:.

Geng kiz girisimlerinin basarisizhig kargsisinda, biraz
daha kipirdanarak ensesini Trelkovsky’nin karninin iizerine
yerlestirdi. Bagini onu heyecanlandiracak sekilde oynatyordu
ama o hali kipirdamadig; igin, pantolonun iizerinden bacagi-
na kiigiik kiigiik ¢cimdik atmaya bagladi. Trelkovsky dudakla-
rinda magrur bir tebessiim, bastan ¢ikarilmaya kendisini za-
rafetle birakmigti. Bu kiigiik sersem yaratk neyin pesindeydi?
Cezbetmenin mi? Onu? Neden ille de onu?

Sigradi. Sert bir hareketle kizin bagini iterek ayaga kalk-
tt. Anlamigti. Kiz asil dairenin pesindeydi. Simdi haurlamisu
kizi. Ad1 Lucile idi. Kiz, bosandigini ondan 6grendigi Albert
ile birlikte gelmisti. Daire kocasinda kalmigts. Demek buydu
yani!
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Dairesi ugruna onunla flért edilmekteydi.

Trelkovsky kahkahalara boguldu. Deniz ve dag taraf-
tarlar1 seslerini duyurmak igin bagirmak zorunda kaldilar.
Yataktaki kadin higkirarak aglamaya koyuldu. Iste tam o sira-
da birisi kapiya vurdu.

Aninda ayilan Trelkovsky kapiyr agmaya gitti.

Esikte bir adam duruyordu. Uzun boylu, zayif, hatta sis-
ka biri, alipilmadik dl¢iide soluk benizliydi. L4l rengi uzun bir
robdésambr giymisti.

— Mosyo? diye sordu Trelkovsky.

— Girilltii yapiyorsunuz Mosy6, diye vurguladi adam,
tehditkdr bir tonlamayla. Saat gecenin birini gegti, siz hla
giiriiltii ¢ikartyorsunuz.

— Fakat beyefendi, birkag arkadas toplandik, emin olun
ki sakince lafliyoruz.

— Sakince mi? dedi adam sesini yiikselterek. Tam {ist
katunizda oturuyorum ve sdylediginiz her seyi isitiyorum.
Sandalyeleri oradan oraya ¢ekiyor, ayakkabilarinizla giirilei
¢ikara ¢ikara yiiriiyorsunuz. Dayanilir gibi degil. Daha boyle
devam etmeye niyetli misiniz?

Sesini perde perde yiikselttiginden adam aruk neredeyse
bas bas bagirmaya baglamigti. Trelkovsky'nin iginden herkesi
uyandiranin asil kendisi olduguna dikkatini cekmek geldi. Ama
onun muradi da bu olmaliyd: zaten: biitiin apartmanin dikka-
tini Trelkovsky’nin yapug bir hataya ¢ekmek. Tir tir titreyerek
sabahligina biirtinmiis ihtiyar bir hanim, dordiincii kata ¢ikan
merdivenin baginda agag1 dogru sarkmug vaziyette belirdi.
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— Bakin Mosy6, sizi uyandirdigim igin gergekten gok iiz-
gliniim, diye adama giivence verdi Trelkovsky. Cok mahcu-
bum. Bundan béyle dikkatli oluruz.

— Milleti gecenin bir vakti ayaga kaldirmak da neyin nesi
oluyor!.. Ne bigim tavirlar bunlar!

— Dikkat edecegim, diye tekrarlad: Trelkovsky, sesini bi-
raz daha yiikselterek, 6te yandan siz de...

— Goriilmiis sey degil!.. Cehennemi bir giiriiltii ¢ikari-
yorsunuz... Hig iplediginiz de yok! Eglenmek iyi hos da, ise
gidecekler var burada.

—Yarin giinlerden pazar ve bir cumartesi aksami biraz
sohbet etmek i¢in evime birkag arkadas ¢agirmam son derece
normal.

— Hayir M6sy6, cumartesi gecesi de olsa bu kadar jamata
yapmanin nesi normal...

Trelkovsky dislerinin arasindan “dikkatli olacagim” de-
dikten sonra kapty: oretil.

Otekinin disaridan hala homurdandigy, sonra da biiyiik
ihtimalle gordiigii o ihtiyar kadina seslendig; isitiliyordu, zira
bir kadin sesi cevap vermigti. Iki-iig dakikanin sonunda yeni-
den sessizlik hakim oldu.

Trelkovsky elini kalbine gotiirdii, deli gibi ¢arpiyordu.
Alni soguk ter damlalarindan sirilsiklamdi.

Susmus olan arkadaslar yeniden tartugmaya koyuldular.
Bu tp komgular hakkindaki diisiincelerini dile getiriyorlar-
di. Benzer dertler ¢ekmis arkadaglarinin bagina gelenleri ve
onlarin neler yapugini anlauyorlardi. Laf yavas yavas boyle
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can stkici insanlarla nasil etkili bigimde miicadele edilecegine
gelmigti. Sonra somut tedbirlerden, onlardan ¢ok daha kud-
retli olan hayali tedbirlere gecildi. Tavanda bir delik agmak
suretiyle {ist kattaki daireye bir dolu zehirli 6riimcek veya iri
iri akrepler salmaktan soz edildi. Herkes giilmekten yerlere
yattyordu.

Trelkovsky 1zdirap ig¢indeydi. Ne zaman seslerini yiiksel-
tecek olsalar 6yle bir heyecanla “higgst” diyordu ki otekiler
onunla dalga gegmeye bagliyor, hatta onu iyice kudurtmak
icin mahsus bagirip ¢aginyorlardi. Onlardan ylesine nefret
etmeye baslamist1 ki aruk nezakete falan gerek kalmadigini
diisiindii.

Gidip yan odadan paltolar1 getirdi, herkesin eline palto-
sunu tutugturdu, sonra da konuklarini kapi digari etti. Onlar
da intikam olsun diye, onun bu kadar endiselenmesine kahka-
halarla giilerek, patruyla indiler merdivenlerden. Baglarindan
asag1 kizgin yag dokebilse, dogrusu bundan biiyiik zevk alird:.
Evine girdi ve kapisini kilitledi. Arkasin1 dénerken dirsegini
masada duran bos bir siseye carpti. Sige miithis bir sangirt
kopararak yerde paramparga oldu. Sonug gecikmedi. Sert sert
tavana vuruldu. Ev sahibi!..

Trelkovsky utandi. Oylesine utandi ki tepeden tirna-
ga kipkirmizi kesildi. Yapugi her seyden utang duyuyordu.
Igreng bir insandi. Sagma sapan faaliyetlerinin tahammiil
edilmez giiriiltiisii biitiin binay1 ayaga kaldirmisti. Bagkalarina
hi¢ mi saygisi yoktu yani? Toplum iginde yagamaktan aciz
miydi? I¢inden aglamak geliyordu. Kendisini savunmak igin
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ne soyleyecekti? Asil, tavana indirilen darbelere nasil kargilik
verebilecekti ki? Nasil “sugluyum ama hafifletici sebeplerim
var” diyebilecekti?

Ortalig1 toplamaya cesaret edemedi. Komgularin, en ufak
bir bahaneye yeniden duvarlari yumruklamak i¢in dikkat
kesilmis beklediklerinden siiphesi yoktu. Bulundugu yerde
ayakkabilarini gikardi, parmak uglarina basarak 1181 sondiir-
meye gitti, mobilyalara ¢arpmamaya dikkat ederek yataga
uzanmak iizere karanlikta geri déndii sonra da.

Ertesi giin komgularla muhatap olmak gerekecekti. Bunu
goze alabilecek miydi? Diisiiniince bile bayilacak gibi oluyor-
du. Peki ya ev sahibi ona bir laf sdylerse ne yapmalr?

Ofkeden bogulacak gibiydi. Evinde bir parti verme
fikrinin ne kadar aptalca oldugu kafasina dank etti. Evet,
dogrusu daireyi elinden kagirmak igin ¢ok iyi bir girisimdi.
Eglenmemisti, para harcamugt, iistiine tistlitk bir de gelecegi-
ni tehlikeye atmigti. Binadaki herkese sirt ¢evirmis oluyordu.
Harika bir baglangig!..

Sonunda uyuyakald:.

Sikayetci komgularla kargilagma diisiincesi yiiziinden bii-
tiin pazar sabahi eve ¢akildi kaldi. Zaten ding bir hali de yok-
tu. Sag dipleri sizliyordu. Her saga sola gevirdiginde gozleri
yuvalarindan disar1 ugrayacakmis gibi geliyordu.

Evin koyverip gitmis perisan bir havast vardi. Aa act
giilimseyerek 6nceki aksamdan arta kalanlari ortaya doktii.
Gelgit ertesinde bir sahilde nasil olursa yle, dalgalarin kiyi-
ya atug yosunlar misali: bos sigeler, bir tanesi kirilmig olan
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tabaklardaki soslara karigmus kiiller, yere diigmiis, basug yeri
gormeyenlerin topuklarinin ezdigi sarkiiteri aruklari, kirmizi
saraba bulanmig izmaritler.

Trelkovsky elinden geldigince ortaligi toplads, is bitti-
ginde elinde tika basa ¢6p dolu bir kova vardi. Aksam olma-
dan bunu agag indirmesi imkénsizdi. O saat gelene dek bu
¢6p-anilarin i¢ bulandiricy, giiriik kokusunu vicdan azabi gibi
solumas gerekecekti.

Hi¢ bunun iistesinden gelebilecek gibi hissetmiyordu
kendisini. Komgularla doviigmeyi bile yeglerdi. Merdiven-
lerden 1slik galarak indi. Boyle negeli oldugunu gériince ona
kim, nasil sitem etmeye cesaret edebilirdi ki? Hig¢ kimse tabii
ki. Maalesef, tam ikinci kata vardig1 sirada Mosy6 Zy disant
¢tkmak tizere kapiyi agiyordu. Trelkovsky’nin geri adim atma-
st artik imkansizdi.

— lyi giinler Mosyd Zy, diyerek ataga gegti, harika bir
giin!, sonra, sir verir edasiyla, diin aksam olanlardan dolay:
¢ok iizgiinim Mosy6 Zy, bir daha asla béyle bir durumun
tekrarlanmayacagna sizi temin ederim.

— Giizel. Karimi da beni de uyandirdiniz, ancak gece ya-
rist yeniden uykuya dalabildik. Zaten biitiin komsulariniz da
sikayet etti. Ne demek oluyor bu?

— Benim taginmamu... kutluyorduk... bu harikulide bi-
nada bir daire bulacak denli sansli olusumu... ben ve birkag
arkadagim, kimseye bir rahatsizlik vermeden, nasil sdyleme-
li, evin siftahini yapalim demigstik. Ama bilirsiniz iste, insan
ne kadar dikkat etse de, komsusunun uyudugunu katiyen
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aklindan ¢ikarmasa da, cosup eglenmeye kapurabiliyor ken-
disini. O zaman da sesler biraz yiikseliyor, lizumundan biraz
daha yiiksek sesle konugulabiliyor... ancak ¢ok iizgiiniim,
hem de ¢ok ve bunun bir daha olmayacagini bir kez daha
belirtmek isterim.

Ev sahibi bakiglarini Trelkovsky’nin tam goézbebegine
dikerek:

— Neyse ki bana bunu sdylediniz Mosy6 Trelkovsky zira
aksi takdirde, ne yalan soyleyeyim, bazi tedbirler almak iize-
reydim. Tedbir, evet efendim. Kiracinin tekinin binaya yer-
lesip, ortaligs kargasaya, yaygaraya bogmasina gz yumacak
halim yok, hayir, buna izin veremem. Bir seferlik hadi neyse,
ama o kadar. Bir daha olmasin. Bu devirde bir daire bulmak
boyle zor olunca insanin buldugunu kaybetmemek igin gay-
ret sarf etmesine degmez mi? Yani, ayaginizi denk alin.

Sonraki giinlerde Trelkovsky sikayete neden olacak higbir
davranis sergilememeye 6zen gosterdi. Radyosunun sesi hep
kisikti, saat 10 oldu mu da okumak i¢in yatagina giriyordu.
Aruk merdivenlerden inerken bagi dikti, tam ehil bir kiraciyd:
iste, yani hemen hemen. Zira, ne yaparsa yapsin parti gece-
sindeki tiziicii hadise nedeniyle affedilmedigini hissediyordu.

Nadiren de olsa merdivenlerde birileriyle kargilagug: olu-
yordu. Tabii bu kisilerin asil kiracilar m1 yoksa onlari ziyarete
gelmis anne-babalar veya arkadaglar mi1 ya da yalnizca kap:
kap1 gezen saticilar m1 oldugunu bilemezdi. Ancak nezaket-
ten yoksun biri gibi gozitkme riskine girmemek i¢in herke-
si selamlamay: yegliyordu. Eger o giin giymigse, sapkasini

KOMS$ULAR

Ucretsiz PDF Kitap@éﬁ - https://rantey.org



¢ikarip hafife egilerek duruma gore “iyi giinler hanimefendi”
veya “iyi giinler beyefendi” diyordu. Eger o giin sapka giyme-
migse, yine de sapka ¢ikarmaya benzer bir hareket yapiyordu.
Her zaman karsidan gelene yol veriyor, uzaktan gelen birini
fark ettiginde yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle “buyrun
beyefendi (ya da hanimefendi)”, diye sesleniyordu.

Kendisini tanidigina dair en ufak bir isaret géstermeden
onu bos bos siizme aligkanligi olan kapici kadini da her kar-
stlasuginda selamlamay: ihmal etmiyordu. Kadin kiracinin
yiiziine her seferinde onunla kargilagsmaktan dolay: biiyiik bir
sagkinlik yagtyor gibi merakla bakiyordu. Ancak merdivende
yasanan bu kisa kargilagmalar diginda, Trelkovsky’nin konu
komgsuyla en ufak bir temast yoktu. Kavga etmek igin kapisi-
na gelen robdésambr giymis o uzun boylu saz benizli adamla
bile bir daha kargilasmamugti. Bir seferinde, tuvalete gittigin-
de, kapinin kolu, ¢evirmesine ragmen dénmemis, igeriden bir
ses “mesgul” demigti. O uzun boylu solgun adamin sesini ta-
nir gibi olmugtu. Ama ¢ikacag) zaman ona rahatsizlik vermeyi
de, tuvalet kagidinin sesine dikkat etmek zorunda kalmasini
da istemedigi i¢in orada beklemediginden, bundan hi¢ emin
olamad:.
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ESRARENGIZ DURUMLAR

Pespese dort gece boyunca komgular duvarlani yumruk-
ladilar.

Simdi arkadaglari Trelkovsky ile kargilagtiklarinda onunla
dalga gegiyorlard1. Isyerinde, olaydan haberdar edilmis is ar-
kadaglar1, onun panige kapilmalarina giilismek konusunda
sozlesmiglerdi.

Kendini ezdirmen dogru degil, deyip duruyordu Scope,
eger boyle yapmalarina géz yumarsan, asla kesmezler. Inan ki,
sanki onlar yokmus gibi davranirsan senden 6nce pes ederler.

Ama ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin “onlar sanki yokmusg
gibi” yapmay1 beceremiyordu Trelkovsky.

Evde gecirdigi tek bir an boyunca bile, iist katinda, alt
katinda ve bitisiginde kesinlikle birilerinin oldugunu unuta-
miyordu. Zaten bunu bagaracak olsa bile hemen haurlatrlar-
di. Yok canim!.. onlar giiriiltii ¢tkarmuyorlard: elbette, hayar,
belirsiz homurtular, algilanmasi gii¢ ¢iurular, boguk oksiiriik-
ler, hafif¢e gicirdayan kapilar s6z konusuydu.

Bazen birisi kapiya vuruyordu. Trelkovsky agmaya git-
tiginde kapinin 6niinde kimsecikler olmuyordu. Sahanlikta
ilerliyor, tirabzandan sarkiyordu. O zaman alt katta bir ka-
pinin kapandigini fark ediyor ya da merdivenden inmeye

ESRARENGIiZ DURUMLAR

Ucretsiz PDF Kitap@éiﬁi - https://rantey.org



baslayan diizensiz adimlan isitiyordu. Olan bitenin onunla
herhangi bir ilgisi yok gibiydi.

Gece isittigi horultulara uykusundan sigrayarak uyaniyor-
du. Ama yatakta yani bostu. Bagka bir yerden geliyordu ses, bir
komsuydu horlayan. Trelkovsky saatler boyu ¢it ¢ikarmadan
kipirusizca karanlikta durup kimligi belirsiz kisinin horultula-
rina kulak kabartyordu. Kadin veya erkek, agzi agik, yorgam
burnuna kadar ¢ekili ya da aksine gégsiinii orten ¢arsaf agil-
mus. Belki bir el asag1 dogru sarkmis. Sonunda yeniden uykuya
daliyor, birka¢ dakika sonra bir yerde bir saatin alarmu galiyor-
du. Bagka bir yerde, bir el kiigiik diigmeyi el yordamuyla bula-
rak yeniden sessizligi sagliyordu. Trelkovsky’nin kapatmak i¢in
istemsizce diigmeyi arayan elinin bir seye faydasi olmuyordu.

— Gériirsiin bak, diyordu Scope, alisacaksin. Oteki evin-
de de komsularin vard, bu kadar takmiyordun.

— Eger sen hig giiriiltii yapmazsan, diyordu Simon, ka-
zandiklarini zannedecekler. O zaman da bir daha asla huzur
vermezler sana. Suzanne baglarda ufaklik yiiziinden onun da
canini stkmaya yeltendiklerini anlatti. Kocasi da gidip bir da-
vul almig, ne zaman biri bir sey diyecek olsa, saatlerce galip
durmug. $imdi rahatlari yerindeymis.

Trelkovsky Suzanne’in kocasinin gosterdigi cesareti sami-
miyetle takdir ediyordu. Iri yan giiglii kuvvetli biri olmaliyd..
Boyle davranan birisinin oyle olmasi gerekirdi. Tam aksine
ufak tefek ve siska biri bile olsa boyu posu yiiziinden kendisi-
ni ittirip kakuracak biri degildi demek. Trelkovsky’yi sagirtan,
eger hal boyleyse, komsularin neden adama girismedikleriydi.
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Elbette, iri yan giigli kuvvetli biriyse cesaret edemezlerdi.
Peki ya ufak tefek ve gelimsizse? Herhalde o zaman da buna
degmeyecegini diisiiniiyorlardi. Nitekim 6yleydi de. Bununla
birlikte, komgularin hepsi aym sekilde davranmayi uygun
goriiyorlar miydr? Peki kendisinin onunkilere boyle davran-
digin1 varsayacak olursak? Sonug¢ ne olurdu? Kira sozlegme-
sinde miizik aleti ¢almasini yasaklayan bir madde oldugunu
haurliyordu.

Isyerinde divitini yere diisiirecek olsa, is arkadaslari, tok
bir sesle “Bir uyku uyutmadilar” veya “ bu paurt daha ne kadar
siirecek” diyerek duvarlar1 yumrukluyorlardi. Trelkovsky’nin
dehsete kapilmis hali onlar1 gocuklar gibi eglendiriyordu.
Mabhsus yapuiklarinin farkindaydi ama ne kadar sakinlesmek
isterse istesin, kalbi kiit kiit atmaya bagliyordu. Sefil bir te-
bessiimle, son derece eglendirici bir bigimde giiliimsiiyordu.

Bir aksam Scope onu evine davet etti.

— Benim korktugum falan yok gordiigiin gibi.

Pikabin sesini sonuna kadar agti. Trelkovsky dehgete ka-
pilmis bi¢imde orkestranin dolu dizgin ¢aldigini, bakir ne-
feslilerin kiziguigini, davulun patladigini isitiyordu. Orkestra
odada ¢aliyor gibiydi adeta. Herkese oyle geliyor olmaliyds,
ozellikle de komgulara. Trelkovsky utangtan kizardigini hisse-
diyordu. O an tek arzusu vardi, diigmeyi ¢evirmek ve yeniden
sessizligi saglamak.

Scope belli belirsiz giiliimsiiyordu.

— Agzin agik kaldi degil mi? Dur yahu, birak, benim igin
dert degil.
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Trelkovsky kendisine hakim olabilmek i¢in insan istii bir
caba sarfetmek zorunda kaliyordu. Ne edepsizlik! Komgular
ne derdi kimbilir! Calan miizik ona pek yakigiksiz, kuvvetli
bir osuruk gibi geliyordu. Ses ¢tkarmamasi gereken bir orga-
nizmanin giriltili disavurumu.

Dabha fazla tahammiil edemeyecekti.

— Sesi biraz kissak mu, diye teklif etti ¢ekingence.

— Birak ¢alsin yahu. Ben sakincasi yok, dedikten sonra
sen kendini ne diye kasiyorsun. Aligkindir onlar, diye ekledi,
giimbiir giimbiir bir kahkahayla.

Trelkovsky kulaklarini ukad:.

— Bizim igin bile ¢ok yiiksek.

— Senin igin de bir degisiklik oldu, ha! Istifade etmeye
bak, evinde bu kadarini yapamazsin.

Tam o sirada kapiya vuruldu.

Trelkovsky tirperdi.

— Komgu mu acaba? diye sordu endiseyle.

— Umarim dyledir. Nasil davranmak 1azimmuig goreceksin.

Nitekim gelen bir komguydu.

— Rahatsiz ettigim igin kusura bakmayin Mésyo, misafi-
riniz var galiba, sesi biraz kisamaz miydiniz, karim hasta da...

Scope otkeden pancar kesilmisti:

— Ya, hasta demek!.. Siz ne zannediyorsunuz, ona yarana-
cagim diye yagamakran vazgegecegimi mi? Oleyim mi istiyor?
Madem hasta, hastaneye gitsin o zaman. Bu ipe sapa gelmez
laflar1 da bagkasina saklayin, benim karnim tok bunlara. Beni
hi¢ tanimamigsiniz... Canimin ¢ektigi gibi dinlerim plagimu.
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Sesi de istedigim kadar agarim. Sagirim ben tamam my, 6ziir-
lilyiim diye neden miizikten mahrum kalacakmigim?

Komsuyu itip, kapiy1 yiiziine kapad:.

— Sakin arkamdan is ¢evirmeye kalkmayin, diye bagird:
kapiya dogru, komiser ahbabimdir.

Sirttarak Trelkovsky’ye dondii.

— Gordiin degil mi? Herif nasil aldi agzinin payini.

Trelkovsky cevap vermedi. Cevap verebilecek durumda
degildi. Boguluyordu. Bir insanin géziiniin 6niinde agagilan-
masina tahammiil edemiyordu. Komgunun Scope bagirdik-
¢a geriye atug1 baginin acinasi goriintiisii goziiniin 6niinden
gitmiyordu. Gézlerinde saskinligin yol agug yikimin yansi-
masini gérmiistii. Evine gidince karisina ne soyleyecekti? Her
seye ragmen kendisine pay ¢ikarmay: deneyecek miydi, yoksa
mutlak yenilgisini itiraf m1 edecekti?

Trelkovsky alt iist olmugtu.

— Peki ya karisi gergekten hastaysa. .. diye sansini denedi.

— N’apalim yani? Karisi da ¢ok seyimdeydi. Aynisi benim
bagima gelse ben onun kapisina gitmem. Bir kere baglad: miy-
di... Bir daha geri gelmeyecegini garanti ediyorum.

Neyse ki Trelkovsky giderken merdivenlerde kimseyle
kargilagmad..

Bir daha asla Scope’un evine adim atmayacagina yemin
etti.

— Komguyu kapinin 6niine koydugumda Trelkovsky’nin
halini gorecektin, diye anlatuyordu Scope Simon’a, nereye
saklanacagini bilemedi.
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Kahkahalara boguldular. Trelkovsky onlar: igren¢ bulu-
yordu.

— Belki haksiz da sayilmaz, dedi Simon, baksaniza.

Cebinden bir gazete gikararak agt1.

—Su habere ne dersiniz? “SARHOS$ OLUP SABAHIN
UCUNDE TOSCAYT SOYLEYINCE KOMSUSU TARAFINDAN
VURULDU.” Ne acayip haber degil mi?

Gazeteye saldirdilar.

— Itisip durmayin, dedi Simon. Haberi okuyacagim size:
“Lyon’da Gambetta Caddesi’ndeki 8 numarali binanin sakin-
leri diin hareketli bir gece gegirdiler. Gece bina sakinlerinden
biri igin 6liimciil sonugland:. Ticari miimessillik yapan Louis
D. (47 yasinda, bekar) basariyla sonuglanmug bir is anlagmasi-
n1 birkag arkadagiyla kutlarken ickiyi fazla kagirinca, sabahin
tigiine dogru evine vardiginda, komgularina aryalardan olugan
bir miizik ziyafeti ¢ekmeye niyetlendi zira sesine giiveniyor-
du. Faust'tan uzun boliimlerin ardindan, Tosca’ya gectiginde,
komgularindan Julien P. (50 yasinda, evli, sarap tiiccar) sus-
masini talep etti. Bunu reddeden L. D. konserine devam etme
niyetiyle sahanliga ¢ikti. Bunun iizerine evine donen J. P. oto-
matik silahini alarak talihsiz sarhosa kursun yagdirdi. Siiratle
Acil Servise kaldirilan L. D. kisa siire sonra hayatni kaybetti.
Katil tutukland:.

Simon okur, Scope da dalga gegmeye devam ederken,
Trelkovsky bogazina bir yumrunun oturdugunu hissetti.
Aglamamak i¢in dislerini sikiyor olmaliydi. En sagma sa-
pan durumlarda bile bu sik sik geliyordu bagina, en bagta da
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kendisi rahatsiz oluyordu. Gézyaslarina bogulmak i¢in i¢inde
inanilmaz bir arzu duyuyor, bu da nezleli olmadig halde iki-
de bir siimkiirmesine neden oluyordu.

O gazetenin bir niishasini satun aldi. Saklamak ve eve gi-
dince yeniden okumak i¢in.

Aruk bundan boyle Scope veya Simon’la bu ikisinin ken-
disine anlatacaklari bir siirii komgsu hikayesini dinlemeden
bir araya gelmesi imkénsiz hale gelmisti. Ayni zamanda onun
durumundaki gelismelerden de haberdar olmak istiyorlar, isi
iyice berbat edecek yeni bir rezalet ¢ikarmak i¢in yeniden evi-
ne ¢agrilmaya can auyorlardi. Trelkovsky onlari reddettiginde
de, davetsiz gelme tehdidi savuruyorlard..

— Goriirsiin sen, diyordu Simon, sabahin dérdiinde ge-
lip, adin1 bagirarak giimbiir giimbiir kapina vuracagz.

— Ya da alt kaun sahanliginda sana seslenerek ter ter te-
pinecegiz.

— Asil, haberin olmadan yiizlerce kisiyi evine davet ede-
cegiz.

Trelkovsky zoraki giiliimsiiyordu. Scope ve Simon saka
yaptyor olmalilardi ama ya yapmiyorlarsa? Halinin onlar1 tah-
rik ettiginin farkindaydi. Onu zorla bir kurban gibi gostere
gostere sonunda katili olacaklard:.

— Ayrica beni her gordiiklerinde iyice gaza gelecekler.

Tavirlarinin ne denli giiliing oldugunun tamamen far-
kindaydi ama bagka tiirlii davranmak elinden gelmiyordu.
Bu giiliinglitk onun ta igine islemisti, belki de kisiliginin en

hakiki kismiyd..
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Aksam, iigiincii sayfa haberlerini okumaktaydi.

“Ben, zilzurna sarhos bile olsam, sabahin iigiinde arya
soyleyecek kadar suurumu yitirmem imkénsiz.”

Yine de olur da béyle bir durum meydana gelirse neler
olacagini hayal etti...

Yataginda, kahkahalarinin sesini yorganiyla bogmaya ¢a-
lisarak, giilmekten kiriliyordu.

Bundan boyle arkadaglarindan uzak duracaku. Varligiyla
onlann kigkirtmak istemiyordu. Gézden irak olursa belki
kendilerine gelirlerdi. Aruk geceleri disar1 ¢itkmaz olmugtu.
Evinde giiriiltii ¢ikarmadan sakin aksamlar gegirmenin tadina
vartyordu. Bunun etraftakiler i¢in de bir iyi niyet beyani ola-
rak degerlendirilecegini diisiiniiyordu.

“Eger ilerde su veya bu sebepten giiriiltii yapacak olur-
sam, onu da ¢t ¢ikarmadan gegirdigim bu aksamlara say1p,
bana gz yumarlar.”

Ayrica bina saatlerce gézlemledigi bir siirii tuhaf olaya
sahne oluyordu. Bos yere anlamaya ¢abaliyordu. Onemsiz,
zararsiz bir siirii seye agiri anlamlar atfediyor olabilir miydi?
Miimkiindii. Bununla birlikte, tam ¢6pii agagy indirirken...

Trelkovsky’nin ¢opleri giinler boyu biriktikge birikiyor-
du. Karnini genelde hep disarida doyurdugu i¢in, ¢opiin bii-
yiik boliimii bozulabilir maddelerden degil, kagittan ibaretti.
Yine de, restorandan gizlice cebe konularak getirilmis ekmek
pargalarinin yani sira kartona yapigsmis peynir artuklari da ola-
biliyordu. Nihayet, Trelkovsky’nin artk ayak direyemeyecegi
bir aksam gelip ¢atiyordu. Biitiin ¢opiinii mavi ¢6p kovasina
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doldurup, ¢6p kutusuna bogaltmaya gidiyordu. Agzina kadar
dolu kovadan basamaklara pamuk pargalari, meyve kabuklar
ve bagka maddeler sagiliyordu. Trelkovsky’nin eli bunlari top-
layamayacak kadar doluydu.

“Daoniigte hallederim”, diye s6z veriyordu kendi kendisine.

Ama doéniiste, higbir sey kalmamis oluyordu ortalik-
ta. Birileri diigen atklar1 toplamis oluyordu. Peki ama kim?
Onlari ortadan kaldirmak igin Trelkovsky’nin gitmesini bek-
leyen kimdi?

Komgular?

lyi de onlarin asil lehine olan daha ziyade, hakaret etmek
icin lizerine yiirilyilip, merdivenleri kirletmesine en korkung
misillemelerle kargilik verilecegi tehdidini savurmak degil
miydi? Ona zulmetmek igin komsularin béyle bir firsat asla
kagirmayacaklari ortadayd:.

Yok, demek ki bir bagkasiydi bu... ya da bagka bir sey.

Trelkovsky bazen siganlardan siipheleniyordu. Yiyecek
aramak i¢in lagimdan, mahzenden ¢ikmig kocaman siganlar.
Sik stk merdivenden gelen ukirular da bu varsayimini giiglen-
diriyordu. Yalniz, madem oyle, o halde si¢anlar neden dog-
rudan ¢op kutusuna saldirmiyorlardi? Keza, hangi nedenden
otiirii, bir tanesi bile neden hig yoluna ¢ikmamigt1?

Bu esrarli durum yiiziinden dehgete kapiliyordu. Kovay:
agagy indirmekten her zamankinden de fazla ¢ekiniyor ve
sonunda karar verdiginde o kadar tedirgin oluyordu ki ¢o-
piin ¢ogunu yerlere dokiip sagiyordu. O zaman da ¢oplerin
ortadan kaybolmasi iyice manidar oluyordu. Trelkovsky’nin
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bu eylemden tiksinmesinin tek sebebi bu da degildi. Ayni za-
manda ¢ok biiyiik bir utancin alunda eziliyordu.

Kovasinin igindekileri boca etmek i¢in ¢op varilinin ka-
pagini kaldirdiginda, her seferinde buranin temizligine sagi-
yordu. Binadaki en pis ¢op kendi ¢opiiydii. Igreng ve rezil.
Diger kiracilarin evinden ¢ikan diizgiin ¢oplerle aldkas yoktu
onun ¢opiiniin. Otekilerin goplerinin saygi uyandiran hava-
sina sahip degildi. Kapic1 kadinin ertesi giin ¢opleri ayirirken
onunkileri tereddiitsiiz tahmin edeceginden Trelkovsky nin
en ufak siiphesi yoktu. Aklina kendisini getirip yiiziinii tik-
sintiyle burugturacag kesindi. Onu bozulmaya yiiz tutmus
bir ortamda hayal edecek ve sanki ¢oplerden yayilan onun ko-
kusuymus gibi burnunu tutacaku. Tespiti giiglestirmek i¢in
zaman zaman ¢Opleri yerlerinden oynaup, birbirine karistir-
dig1 bile oluyordu. Ama bu strateji de basarisizliga ugramaya
mahkumdu zira s6z konusu eylemi gergeklestirmekten ¢ikar
olan tek kisinin o oldugu apagikt1.

Bunun diginda Trelkovsky’yi biiyiileyen bir diger gizem
daha vardi. Tuvaletin gizemi. Kapict kadinin ona alaya bi-
¢imde soyledigi gibi, orada olup-biten her seyi penceresinden
izleme imkén1 vardi. Onceleri bakma arzusuna gem vurmaya
calismig ancak gozlem yerinin cazibesine kargt koyamamugti.

Fark edilmemek i¢in tiim igiklari sondiirerek, saatler
boyu penceresinin 6niinde oturup kaliyordu.

Komgularin gegit téreninin tutkulu izleyicisiydi. Ka-
dinlarin ve erkeklerin, utanmadan pantolonlarini indirme-
lerini veya eteklerini toplamalarini, ¢omelmelerini, zorunlu
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temizlik hareketlerini tamamladiktan sonra, yeniden giyinip,
¢ok uzakta oldugundan ¢ikardigs sesi duyamadig sifonu ¢ek-
tiklerini gorityordu.

Tiim bunlar olagandi. O kadar olagan olmayan, bu tip-
lerin bazilarinin sergiledigi tuhaf tavirlardi. Bunlar ne ¢ome-
liyor ne de yeniden giyiniyorlar, hi¢bir sey yapmiyorlard:.
Onlarin hi¢ kipirdamadan oylece durmalarini dakikalarca
izliyordu. Sagma ve endise verici bir durumdu. Ayip veya
uygunsuz davranislar sergileseler ger¢ekten teselli bulacaku.
Ama yok, en ufak bir kimildanma bile yoktu.

Uzunca bir siire ayakta hareketsiz dikildikten sonra, ade-
ta goriinmeyen bir isarete itaat edercesine sifonu ¢ekip disa-
n ¢ikiyorlardi. Aralarinda erkekler de vardi kadinlar da ama
Trelkovsky yiiz hatlarini ayirt etmeyi bagaramiyordu. Insan-
lar1 béyle tuhaf davranmaya iten ne olabilirdi? Yalniz kalma
arzusu? Digkiinlitk? Eger ayni tarikata mensuplarsa, bazi t6-
rensel kurallara uyma zorunlulugu? Nereden bilecekti ki?

Elden diisme bir opera diirbiinii saun aldi. O da bir ige
yaramad.. Ilgisini uyandiran insanlarin gergekten de higbir
sey yaptiklari yoktu, yiizleri ona yabanciydi. Ayrica hep aym
kisiler de s6z konusu degildi kesinlikle, bir gordiigiinii bir
daha gormiiyordu.

Ne olup-bittigini anlamak i¢in bir seferinde bu kisilerden
biri anlagilmaz ugragina devam ederken Trelkovsky tuvalete
kadar kogtu. Geg kalmigti.

Havay: koklad1: koku yoktu. Dortgen beyaz emayenin
ortasindaki delige herhangi bir pislik bulasmamisti.
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Daha pek ¢ok kez, bu ziyaretgileri is tistiinde yakalamay:
denedi, nafile. Hep o oraya vardiginda onlar gitmis oluyorlar-
d1. Bir aksam neredeyse bagardigini sandi. Kap1 agilmiyordu.
Kullanicilarin mahremiyetini saglayan kiigitk demir kancayla
iceriden kapaulmigti. Trelkovsky, igeridekinin kim oldugunu
anlamadan gitmemeye kararly, sabirla bekledi.

Fazla beklemesi de gerekmedi. Igeriden diigmelerini gos-
terigli bir tavirla ilikleyerek Mosyo Zy ¢iku. Trelkovsky ona
dost¢a giiliimsedi ama 6teki tenezziil edip karsilik vermedi.
Bag1 dik, yapug higbir seyden yiiziiniin kizarmasina gerek ol-
mayan bir adam tavriyla uzaklagu.

Mosy6 Zy orada ne yapiyordu ki? Kendi dairesinde mut-
laka bir tuvaleti olmaliydi. Peki neden oray: kullanmiyordu?

Trelkovsky bu gizemleri ¢ozmeye ¢alismaktan vazgegti.
Yalnizca gozlemlemekle ve higbirini tatmin edici bulmadig;
varsayimlarda bulunmakla yetindi.
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VI

SOYGUN

Yine duvara vurulmugtu. Bu sefer ses iist kattan geliyor-
du. Agini bir giiriiltii de yapmamisu gergi. Soyle gelismisti
olaylar.

O aksam Trelkovsky isten ¢tkip dogruca eve gelmisti. Pek
a¢ degildi, eli de darda oldugu igin o aksami biraz ortalig
toparlayarak gecirmeye niyetlenmisti. Daireye taginmasinin
tizerinden iki ay ge¢misti ama hala ilk giinlerin gegici hava-
sindan kurtulmay: bagaramamisti dogrusu. Bu yiizden de, eve
gelir gelmez iki bavulunu da agmis, ancak onlarla pek ilgi-
lenmeden daireyi elestirel bir gozle incelemeye koyulmustu.
Biiyiik islere kalkisacak bir miithendisin elestirel nazariyla.

Sonra heniiz vakit erken oldugu igin, yine de miimkiin
oldugunca az giiriiltii ¢ikarmaya ¢alisarak, dolab: duvardan
biraz 6ne ¢ekmisti. Bu ise daha once girisememisti. O giine
kadar mobilyalarin yerleri ona duvarlar kadar sabit gelmisti.
Obiir odadaki karyolanin yerini biraz degistirmisti elbette,
anist pek hazin olan taginmas: gerefine verdigi partinin gii-
niinde. Ama bir karyola tam da mobilya sayilmaz. Sonra,
dolabin arkasinda bir sey kesfetti. Duvan kaplayan toz yu-
maklarinin arkasinda bir delik vardi. Yerden yaklagtk 1 metre
30 santim yiikseklikte bir deligin iginde ukilmig bir top rengi
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bozarmig pamugu fark etti. Meraklandi ve eline gegirdigi bir
kursun kalemin yardimiyla pamugu yerinden ¢ikarmay: ba-
sard1. Igeride hala bir seyler kalmigti. Kalemle deligi birkag
dakika kurcalamasinin ardindan ag¢ik duran sol avucunun igi-
ne delikten bir nesne diisiiverdi. Bu bir disti. Tam olarak ifade
etmek gerekirse, bir adet kesici dis.

Neden hastane yataginda agzi kocaman agik yatan Simone
Choul€’iin haurasi iginde birdenbire olaganiistii bir duygu pat-
lamasina yol agmugti? Ust genede kopek disinin yoklugunu gok
net animstyordu, dislerin olugturdugu sipere agilmig kocaman
bir gedik gibiydi, 6liimiin oradan igeri sizdig1. Disi farkinda
olmadan avucunun iginde yuvarlayarak Simone Choule’iin
neden disini duvarda bir kovuga gizlemis olabilecegini bulma-
ya ¢alistyordu. Hayal meyal, boyle saklanan disin yerine bir ar-
magan getirecegine dair o geleneksel ¢ocuk hikayesini haurli-
yordu. Eski kiraci kii¢iik bir kizken sahip oldugu inanglara bu
denli sahip ¢ikmus olabilir miydi? Veyahut kendisine ait olan
bir par¢adan ayrilma fikrini itici bulmugtu —ki Trelkovsky onu
herkesin anlayabileceginden fazla anlardi bu durumda. Yoksa
bir tir minik kabir miydi burasi, kimbilir, belki de ara sira
kargisina gegip saygt durusunda bulundugu, gigekler birakugs?
O anda Trelkovsky’nin aklina bir trafik kazasi ertesinde kolu
kopan bir adamin, kolu bir mezarliga gmmeye dair irade be-
yaninda bulunmus oldugu geldi. Resmi makamlar kabul et-
memisti, kol yakilmus, gazete de olayin seyri hakkinda baska
bilgi vermemisti. Kaza kurbaninin kolunun kiillerini almasina
da mu izin verilmemisti yoksa? Peki ne hakla?
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Siiphesiz, bir kez viicuttan ayrldiktan sonra ne dis ne
de kol bireyin ayrilmaz bir pargasi olmayi siirdiirmekteydiler.
Ama is o kadar basit degildi iste.

“Hangi andan itibaren, diye diisiindii Trelkovsky, birey
aruk oldugu varsayilan kisi olmaktan ¢itkmaktadir? Bir kolu-
mu benden alsinlar, pekali. Kolum ve ben derim ben de. Iki
kolumu da alirlarsa: ben ve iki kolum. Bacaklarimi alip gétiir-
seler: ben ve uzuvlarim derim. Midemi alirlarsa, karacigerimi,
bobreklerimi, elbette bunun miimkiin oldugu varsayimuyla,
bu durumda, ben ve organlarim derim. Kafami keserlerse ne
demeli peki? Ben ve gévdem mi yoksa ben ve bagim m1? Ne
hakla, netice itibariyle bir uzuvdan baska bir sey olmayan
bagim ‘ben’ iinvanini1 kendisine mal edecektir? Icinde beyin
oldugu i¢in mi? Ama solucanlar, larvalar, daha kimbilir kag
canli var beyni olmayan. O halde, bu canlilar s6z konusu ol-
dugunda bir yerlerde ben ve solucanlarim diyen bir beyin mi
bulunmakta?”

Trelkovsky bir an disi atacak gibi olsa da sonra fikir de-
gistirdi. Sonug olarak, pamuk topagini daha temiz olan bir
bagkasiyla degistirmekle yetindi.

Meraklanmugt1 aruk bir kere. Ortalig1 karig karig incele-
meye koyuldu. Umdugunu da buldu. Kiigiik bir basucu do-
labinin alunda bir deste mektupla bir kitap yigin1 kesfetti.
Hepsi de tozdan kapkara kesilmisti. Eline bir bez alip once
kirin kabasini bir aldi. Kitaplarin tiimii tarihi romanlards,
mektuplarda 6nemli bir sey yoktu, yine de bunlar1 daha sonra
okuyacagina dair kendi kendisine s6z verdi. O arada, buldugu
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ne var ne yoksa 6nceki giiniin gazetesine sard1 ve giysi dolabi-
nin istiine kaldirmak i¢in bir sandalyenin iistiine ¢ikti. Ama
tam bir felaket meydana geldi o anda. Paket elinden kayarak
bityiik bir giiriiltityle yere yuvarlandi.

Komgular tepki vermekte gecikmediler. Heniiz sandalye-
den yere bile inmemisti ki tavana kudurmug gibi vuruldu.
Saat aksamin onunu ge¢misti demek. Kol saatine géz atu:
onu on gegiyordu.

Acilar iginde kendisini yataga atti, onlara bir bahane
daha bulma zevkini tattirmamak igin biitiin gece kipirdama-
maya kararliyd:.

Kapi1 ¢alind:.

Gelmiglerdi!

Trelkovsky dehsetin onu ele gegirmesine lanet okudu.
Kapidan gelen giiriiltiiniin yankisi gibi atan kalbini duyuyor-
du. Ama bir seyler yapmak da zorunluydu. Dudaklarindan
bir kiifiir ve beddua saganag: dokiildii.

Iste yine davranlarini gerekgelendirmesi, agiklamalar
yapmasl, yastyor oldugu igin oziir dilemesi gerekecekti. Nefreti
savusturup, kayisizigr hak edecek 6lgiide diiskiinlesmek zo-
runda kalacakui. S6yle bir seyler séylemek zorundayd: yaklagik
olarak: bana hiddetlendiginize degecek biri degilim, baksani-
za, kokugsmuslugunu, yani hayauni, ses gosterileriyle disa vur-
maktan kendisini alikoyamayan sorumsuz hayvanin tekiyim,
vaktinizi benimle harcamayin, yumruklarinizi beni déverek
kirletmeyin. Varolmama tahammiil edin. Siiphesiz sizden beni
sevmenizi talep edecek degilim, bunun imkinsiz oldugunun
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farkindayim zira sevilesi biri degilim, ama benden ben yokmu-
sum gibi davranacak kadar hor gériilme liitfunu esirgemeyin.

Kap1 yeniden yumrukland:.

Agmaya gitti. Gelenin komsulardan biri olmadigini he-
men anladi. Yeterince ukala degildi, neye ne kadar hakki ol-
dugundan pek dyle emin goziikmiiyordu, bakislar: fazlasiyla
endiseliydi. Kargisinda Trelkovsky’nin belirmesine sagirmug
gibi bir hali vard..

— Matmazel Choule burada oturmuyor muydu? diye
kekeledi.

— Evet, yani aslinda eskiden. Ben yeni kiraciyim.

— Tagind1 demek.

Trelkovsky yanitlamadi.

— Yeni adresini biliyor muydunuz acaba?

Trelkovsky ne soyleyecegini bilemedi. Ziyaretginin Si-
mone Choule’iin akibetinden habersiz oldugu ortadayd..
Aralarinda ne tiir bir arkadaglik bag: vardi acaba? Dostluk mu
yoksa ask m1? Intihar ettigini pat diye ona séylemeli miydi?

— Igeri buyrun liitfen, esikte kalmayin 6yle.

Oteki apzinda belirsiz tesekkiir sozciikleri geveledi.
Endiseye kapilmis oldugu besbelliydi.

— Bari bagina bir is gelmedi, degil mi, diye sordu tiz bir
sesle.

Trelkovsky yiiziinii burugturdu. Yeter ki bagirip ¢agirma-
ya ya da ona benzer islere koyulmasin da. Komgular firsat
kagirmazlardi. Bogazini temizledi.

— Oturunuz, Mésy®o...
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— Badar, Georges Badar.

—Memnun oldum Mésy6 Badar, benim adim Trelkovsky.
Bakiniz, talihsiz bir olay meydana geldi...

— Yoo, aman Yarabbim, Simone!..

Neredeyse bagirmisti. “Gergek acilar dilsizdir” derler diye
disiindii Trelkovsky, ingallah dogrudur.

— Yakindan tanir miydiniz onu?

— Tanir miydiniz, dediniz!.. O halde o... 6ldii demek.

— Canina kiyds, iki ay kadar oluyor.

— Simone... Simone...

Sesini algaltmisti. Ince biyig titriyor, dudaklarini girpi-
nircasina birbirine bastiriyor, adem elmasi gomleginin kolali
yakasina degiyordu.

— Pencereden atu kendisini. Eger gormek isterseniz...

Kapici kadinin tonlamasini yakalamisti.

— Camli bélmenin {izerine diistii, birinci katta. Hemen
6lmemis.

— Peki ama neden? Nigin yapt1 bunu?

— Bilinmiyor. Arkadagi Stella’y1 tanir misiniz? (Badar ba-
styla hayir anlamina gelecek bir isaret yapti.) O bile bilmiyor,
oysa en yakin arkadagiymus. Cok feci gergekten. Bir seyler icer
miydiniz?

Ama hemen evde igecek bir sey olmadigini haurlad.

— Asagiya inelim, size bir kadeh 1smarlayayim. Iyi gelir.

Trelkovsky’yi bu teklifi yapmaya iten iki neden vardi.
Bunlardan ilki gen¢ adamin endise uyandiran hali ve ir-
kiitiicii solgunluguydu. Otekiyse bir feveran durumunda
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komgularin gazabini tizerine ¢ekme korkusuydu.

Kafede, Badar’in Simone’un bir gocukluk arkadagi oldu-
gunu, kizi 6teden beri gizliden gizliye sevdigini, askerden yeni
déndigiinii ve kiza agkini itiraf edip evlenme teklif etmeye
karar verdigini 6grendi. Badar basit ve inanilmaz derecede
stradan bir delikanliydi. Samimi acisini herkesin okudugu ro-
manlardan 6diing aldig1 ciimlelerle ifade ediyordu. Kullandig:
basmakalip ifadeler, siiphesiz ki i¢inde gé¢iip gitmis olana
ilave bir saygi durusunda bulundugu hissi uyandiriyordu.
Insan haline iiziiliiyordu. Ikinci konyak kadehinde canina
kiymaktan s6z etmeye baglamisti. “Sevdigime kavugmak is-
tiyorum” diyordu higkiriklara bogulup, dili dolagarak. “Aruk
diinya goziimde degil.” Olur mu hig, diye kargilik veriyordu
Trelkovsky, muhatabinin iislubunu benimseyerek, hayatini-
zin baharindasiniz, unutursunuz... — Asla, diye cevapliyordu
Badar. — Diinyada bagka kadin m1 yok, belki onun yerini tu-
tamazlar ama, iginizdeki boglugu dolduracaklardir. Seyahate
¢ikin, ne yaparsaniz yapin ama istesinden gelmeye gayret
edin, goreceksiniz, bagaracaksiniz. — Asla!..

O kafeden ¢ikip, bir bagkasina gittiler, sonra bir bagkasi-
na daha. Yikilmig adami yalniz birakmaya cesaret edemiyordu
Trelkovsky. Biitiin gece bdyle, geng adamin sonsuz matemine
Trelkovsky’nin 6zlii tezleriyle mukabele edilerek oradan oraya
dolandilar. Nihayet, safak sokerken, Trelkovsky Badar’a ak-
lindan gegeni erteleyecegine dair soz verdirdi. Geri déniisii
olmayan bir karar almadan 6nce en az bir ay daha yagamaya
devam etme s6zii ald1 ondan.
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Trelkovsky eve tek bagina dénerken sarkilar mirnildaniyor-
du.

Bitkin ve hafifce sarhos olmasina ragmen keyfi miithis
yerindeydi. Kargilikli sarf edilen ciimlelerin seyri onu negelen-
dirmigti. Tiim olan bitenin ne kadar hog bir yapaylig: vard..
Onu ¢aresiz birakan yalnizca gergeklerdi.

Oturdugu binanin 6niine geldiginde, bir kafe agilmak
tizereydi. Kahvaltusini yapmak igin kafeye girdi.

— Siz kargida m1 oturuyordunuz? diye sordu garson.

— Evet, daha yeni sayilirim.

— Intihar eden kadinin dairesini mi tuttunuz?

— Evet, tanir miydiniz onu?

— Opyle denebilir. Her sabah ugrardi buraya. Siparis ver-
mesini bile beklemezdim. Siitlii kakaosunu ve iki agik sand-
vigini hemen getirirdim. Kahve i¢mezdi, asabiyet yapiyormus
onda. Bir seferinde bana, ne zaman sabah bir fincan kahve
igsem, iki giin goziime uyku girmiyor demisti.

— Asabiyet yapugi dogru, diye onaylad: Trelkovsky, ama
ben fena aligtim, vazgegmem imkénsiz.

— Boyle soyliiyorsunuz, ¢iinkii hasta degilsiniz, ama in-
sanin artk daha fazla tahammiil edemedigi giin geldiginde
birakiverir igmeyi.

— Belki de, dedi Trelkovsky.

— Kesinlikle. Dikkatinizi hi¢ ¢ekti mi, kimisine de ka-
kao dokunur, bilirsiniz, karacigere. Ama onun béyle dertleri
yoktu.

— Muhtemeldir, diye tasdik etti Trelkovsky.
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— Yine de geng bir kadinin bdyle canina kiymasi hazin,
kimbilir neden, nereden bileceksiniz. Muhtemelen bir hi¢
ugruna. Insani bir kasvet basar, bikkinlik ¢oker, sonra hadi
bakalim!.. gociip gider. Kakao getireyim mi size?

Trelkovsky cevap vermedi. Eski kiraci kadin diigmiistii
yine aklina. Farkina varmadan kakaosunu igti, hesabi 6dedi
ve ¢ikti. Kendi katina geldiginde dairesinin kapisinin yari agik
kaldigini fark etti. Kaglarini gatti.

— Tuhaf, halbuki kapty: kapatugimdan da eminim.

Igeriye girdi. Perdelerden igeri mavimsi bir giinigig1 sizi-
yordu.

— Ise bak, sandalyenin yeri degistirilmis. Birisi gelmis
buraya.

Endiseli olmasa da saskindi. Once komsular geldi aklina,
sonra Mosy6 Zy, nihayet Simon ve Scope. Skandal yaratma
projelerine iglerlik mi kazandirmuglardi yoksa? Perdeleri bir
cirpida agiverdi. Elbise dolabinin kapisi ardina dek agilmug-
t1. Her ey karman ¢orman yatagn iizerine aulmugsti. Egyalar
kangtirilmugti.

Ik tespit ettigi eksik, ahsap radyosuydu. Hemen ardin-
dan, iki bavulunun yoklugunu fark etti.

Aruk bir ge¢misi yoktu.

Ah, iginde 6yle degerli hicbir sey yoktu, yalnizca bir fotog-
raf makinesi, bir gift ayakkabi, birkag kitap. Ama ayni zaman-
da kendisinin gocukluk fotograflari, anne-babasinin ve baz1
ergenlik agklarinin da, mektuplar, hayatna ait gegmiste kal-
mis baz1 haura esya. Gozyaglan goriisiinii bulaniklagtirmugti.
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Ayakkabularini gikarip odanin kargi tarafina firlatt. Boyle
yapmak ona iyi geldi.

Duvar yumrukland:.

— Evet ¢ok giiriiltii yapgimin farkindayim, diye bagirds,
ama daha 6nce vurmak gerekiyordu duvara, simdi degil.

Kendisini toparlad:.

“Sonugta onlarin bir sugu yok. Zaten daha 6nce duvara
vurmug olabileceklerini de hesaba katmali.”

Ne yapmaliydr? Sikayet¢i olmak? Evet, dogrusu buydu,
gidip karakola sikayet bagvurusu yapacaku. Saatine bak-
t: yedi. Karakol agtk miydi acaba? En iyisi gidip bakmali.
Yeniden ayakkabilarini ayagina giydi ve merdivenden indi.
Asagida Mosy6 Zy ile kargilagt1.

— Yine giiriiltii yaptiniz Mosy6 Trelkovsky, bu boyle git-
mez. Komgular sikayet ediyorlar.

— Affedersiniz Mosy6 Zy ama acaba gegen geceden mi s6z
ediyorsunuz?

Kiracisinin kendinden emin tavri karsisinda Mosyé Zy
bocaladi. Onun iizerinde neden ayni etkiyi birakamiyordu
aruk? Buna 6fkelendigini hissetti.

— Evet, tam olarak gegtigimiz geceden. Cehennemi bir
giiriiltii gikardiniz. Bu sekilde davranmaya devam ettiginiz
takdirde burada daha fazla barinmanizin miimkiin olamaya-
cagini size izah etmeyi bagardigimi saniyordum. Cok iiziile-
rek, tedbir almak zorunda kalacagimi belirteyim.

— Evim soyulmug Mosy6 Zy. Eve yeni déndiim ve dai-
remin kapisinin agik oldugunu fark ettim. Ben de karakola
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bagvurmaya gidiyordum tam.

Ev sahibinin ifadesi degisti. Birkag saniye 6nce sert olan
goriiniimii, tehditkar bir hale biiriindi.

— Ne demek istiyorsunuz siz? Benim binam muteber bir
binadir. Eger bu isten boyle hikiyeler uydurarak siyrilmay:
planliyorsaniz...

— lyi de isin gergegi bu. Bunun ne anlama geldigini anla-
yamiyor musunuz: soyuldum. Evime hirsiz girdi.

— Gayet iyi anliyorum. Sizin naminiza iiziildiim de tabii.
Fakat karakola gitmek de neyin nesi?

Simdi de sagirip kalma sirast Trelkovsky'deydi.

— Yani... olani biteni anlatmak igin. Eger hirsizlar yaka-
lanacak olurlarsa neyin bana ait oldugunun bilinmesi igin.

Maosyo Zy yine ifadesini degigtirmisti. Simdi de babacan
ve miisfik bir hali vardi.

— Bakin Moésy6 Trelkovsky, benim binam muteber bir bi-
nadur. Kiracilarim nezih insanlardir.

— Mesele o degil...

— Birakin da bitireyim lafimi. Milletin nasil oldugunu
bilirsiniz. Eger polis memurlari buraya gelirlerse, Allah bilir
neler anlatacaklar. Kiracilarimi segerken nasil itina gosterdi-
gimden haberiniz yok mu sizin? Size de daireyi ancak diiriist-
liigiiniize kani oldugum vakit kiralamadim m? Aksi takdirde,
bakin bundan emin olabilirsiniz, 6niime diinyanin parasini
da koysamiz giiler gegerdim size. Eger polise bagvurursaniz,
onlar da, elbette lizumsuz oldugunu séylemeye gerek yok,
hemen tahkikata baglayacaklar, bu da kiracilarimin {izerinde
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fevkalade kotii bir intiba birakacak tabii. Yalnizca kendim
i¢in sdylemiyorum, sizin igin de gegerli.

— Benim i¢in mi?!

— Size anlamsiz gelebilir ama polise isi diigen insanlara ge-
nelde pek iyi gozle bakilmaz. Bu sefer sizin tamamen hakli ol-
dugunuzu biliyorum ama 6tekiler nereden bilsinler? Kimbilir
sizin neler yapmis oldugunuzdan siiphelenecekler, tabii bu
arada benim de. Yok, bana giivenin. Komiseri tanirim, onun-
la konugacagim, ne yapilacagina karar verecektir. Boylelikle
kimse sizi yiikiimliiliiklerinizi ihmal etmekle suglayamayacak
ve dedikodunun sakincalarindan-da kaginmus olacagz.

Trelkovsky, sersemlemis bi¢cimde, kabul etti.

Bu arada, diye ekledi Mosyo Zy, eski kiraci aksam saat
ondan sonra terlik giyerdi. Hem kendisi, hem de alt kat kom-
sular1 icin boylesi ¢ok daha hostu.
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VII

KAVGA

Binada ¢ikan kavga ortalig1 kasip kavuruyordu. Perdelerin
arkasina gizlenen Trelkovsky, biyik alundan giilerek avluda
cereyan eden miithis gosteriyi izlemekteydi. Tartugma patlar
patlamaz, sonradan haksizca itham edilmemek i¢in hemen
kosup biitiin lambalar1 s6ndiirmiistii.

Dérdiincii katnda bir kutlamanin yapildigs tam kargi-
daki binada olup bitmekteydi her sey. Biitiin odalar bagtan
¢tkaricr bigimde aydinlaulmistu. Her ne kadar soguk yiiziin-
den simsiki kapatulmis olsalar da biitiin pencerelerden digari
sarkilar ve kahkahalar yayiliyordu. Trelkovsky bu eglencenin
izleyecegi feci seyri hemen sezivermisti. Iginden hadisenin fa-
illerine hayir dua okumugtu. “Gergi bunlarin da besinci katta
oturan kiracilarin gikardigs giiriiltiiden sikayetci olduklarin
isitmigtim, digerlerinden bir farklar1 yok aslinda” diye diisiin-
miistii, “aman yesinler birbirlerini iste!”

11k tepki sikayetgi bir sesti, giderek ciyak ciyak bagirmaya
doniigmiis ve hasta bir kadinin hatirina sessiz olunmasini ta-
lep etmigsti. Cevap veren olmamusti. Gelen ikinci tepkiyse ¢ok
daha agikti: “Artik sesinizi kesseniz nasil olur acaba? Yarin ige
gidecegiz.” Buna da cevap ¢itkmamisu. Yeniden kahkahalar,
sarkilar. Trelkovsky bu ¢in ¢in 6ten coskunun tagidig: rezalet
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degerinin farkindaydi. Binanin diger boliimlerinde tehdit
yiiklii agir bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Kiracilarin uyku-
ya yatma niyetinin diinya aleme ifsasi olarak 1giklar birer birer
sondiiriilmiistii. Nihayet, bunun en dogal haklar1 oldugun-
dan emin iki erkeksi ses bir kez daha, agik ve kesin bicimde,
sessiz olunmasini istemigti. Diyalog hemen baglamigt1.

— Nedir yani, bir dogum giinii de mi kutlayamayacagz?

— E bu kadar yeter ama. Kutlayin diye sesimizi ¢ikarma-
dik iste, kesin aruk sunu. Yarin ise gidecegiz biz, ise.

— Biz de ise gidecegiz, ne olmus. Azicik eglenmeye hak-
kimiz yok mu yahu!

— Kes sesini birader, sana kes dedik, laftan anlamaz misin?

—Siz beni korkutacaginizi falan saniyorsaniz baltay:
cok fena taga vurdunuz. Ben kendime hét zot ettirtmem.
Kafamiza gore takiliriz biz.

— Yok ya, sen hele in agag1 da gorelim bakalim, racon ke-
sebilecek misin héla.

—Kes lan.

Bu agamaya gelindikten sonra, iki kavgac birbirlerine
adiligi ve kabaligi Trelkovsky’nin yiiziiniin kizarmasina yol
acan hakaretleri yaylim ates haykirmaya bagladilar. Dérdiincii
katta bulunan tiim davetliler ev sahipleriyle olan dayanigmala-
rin1 ortaya koymak amaciyla bir agizdan bir sark: tutturdular.
Bu ise 0 ana dek sessiz kalmis olan pencerelerden bir anda tep-
kilerin yagmasina neden oldu. Eglenenlere y6nelik bir “kesin
sesinizi” salvosu bagladi. Bunun iizerine, az onceki iki erkeksi
ses kisa bir durum degerlendirmesinden sonra hasimlarindan
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hesap sormak i¢in avluya inmeye karar verdiler.

Davetliler agsag1 inmek icin biraz agirdan aldilarsa da, on-
larin da kendilerine daha fazla hakim olamayacaklari anlagil-
maktayd.

Asagidan haykirmalar yiikseliyordu.

— Sen guradan dolan, ben de bu taraftan geliyorum. Eger
iglerinden birini yakalarsan haber ver bana. Insenize asag
ulan, hiyaragalari!

— Surada bir sey ¢arpu goziime, dur da ensene bineyim
senin, pislik!

— Bok herifler, bakalim hava basabilecek misiniz hala?

Trelkovsky'nin keyfi kagmugsti. Sarsilmig vaziyetteydi. Bu
adamlarin kininin dur durak bilmedigini gériiyordu. Numara
yapmiyorlardi. Iggiidiisel olarak savasma konumuna gegtikle-
ri, askerde 6grendiklerini aniden hatrladiklar: fark ediliyor-
du. Artik bunlar kendi halinde kiracilar olmaktan uzaklagmis,
ava ¢ikmug katillere déniigmiislerdi. Cama yapigmig bigimde
atismanin seyrini takip ediyordu. ki erkeksi ses, bir tur atip
yeniden bulugmuglard..

— Sen bir sey gérmedin mi?

— Yok, koridorda birini enseledim ama “ben yapmadim,
ben yapmadim” diye bagirinca saliverdim.

— Asagy inmiyor hayvan herifler ama 6niinde sonunda
basip gidecekler, o vakit de ayaklarini denk alsinlar.

Déordiincii katun penceresi biiyiik bir giiriiltityle agild.

— Siz arandiniz. Iniyoruz, merak etmeyin. Siz daha racon
kesin bakalim, gériirsiiniiz birazdan.
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Arada epey bir mesafe olmasina ragmen Trelkovsky mer-
divenlerden paldir kiildiir inen kalabalik adimlar: isitti. Bu
arada avluda da iki ses sevingten bayram ediyordu.

— Hah!.. Epey agirdan aldilar ama geliyorlar iste. Su pig-
lerin, bok heriflerin agzini burnunu dagitalim. O les agizlari-
n1 kapatmayi 6gretelim.

Kargilagma ¢op bidonlarinin yakinindaki kemerin altin-
da gergeklesmis olsa gerekti zira Trelkovsky birka¢ bidonun
vahsi gigliklar ve kiifiirler egliginde sertge yere devrildiklerini
isitti. Sonra agagidan merdivenlere dogru kosmaya koyulan
birinin giiriileiisii isitildi. Kagagin pesi sira, onun iizerine vah-
sice atlayan bir siliiet belirdi. Iki adam sikica kenetlenmis bi-
¢imde yere yuvarlandilar. Inanilmaz bir siirat ve beceriyle do-
viigiiyorlardi. Sonunda biri Gstiinliigii ele gegirdi ve rakibinin
bagini yakalayip sistemli bir bicimde yere vurmaya baglad:.

Polis sirenleri kadinlarin tiz ¢igliklarini bastirdi. Avluya
tiniformal polisler sokiin ettiler. Goz agip kapayincaya kadar
ortada tek bir kisi kalmamigti. Siren sesleri uzaklagti, yeniden
sessizlik hakim oldu.

Trelkovsky o gece riiyasinda yatagindan kalkugini, kar-
yolay1 duvardan 6ne dogru gektigini ve dikmelerin arkasinda
kalmig bir yerde bir kap1 kesfettigini gordii. Saskinlikla kapiy:
agtyor ve uzun bir koridorda yiiriimeye bagliyordu. Bodrum
kau gibi bir yerdi. Bodrum kau gittikge daha da genisleye-
rek topragin derinliklerine iniyor ve ne penceresi ne kapisi
olan biiyiik bir salona agiliyordu. Duvarlar tamamen ¢iplaku.
Yeniden gegitten gegerek yatagin arkasindaki kapiya ulagiyor
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ancak oraya vardiginda kapinin piril piril yepyeni bir kilidi
oldugunu fark ediyordu. Kilidin dilini ¢ekiyor ve mitkemmel
bi¢imde, hi¢ gicirdamadan hareket ettigini tespit ediyordu. O
anda igini miithig bir dehget kapliyor ve kilidi kimin takmug
olabilecegini soruyordu kendi kendisine, bu varligin nereden
¢tkugini ya da nereye gittigini ve kilidi neden agik birakugins?

Kapi yumrukland:. Trelkovsky sigrayarak uyand:.

— Kim o? diye sordu.

— Benim, diye cevaplad: bir kadin sesi.

Kapiy1 agmak iizere sirtina eski robdégambrini gegirdi.

Esikte bir kadin dikiliyordu. Yaninda yirmi yaglarinda bir
geng kizla beraber. Trelkovsky bakislarindaki ifadeden kizin
dilsiz oldugunu bir ¢irpida anladi.

— Ne arzu etmistiniz?

Yaklagik altmus yaslarinda goriinen kadin simsiyah
gozbebeklerini Trelkovsky'ninkilere dikti. Elinde bir kagit
tutuyordu.

— Beni sikayet eden siz misiniz acaba Mosy6?

— Sikayet mi?

— Evet, gece giiriiltii yapildigina dair bir sikayet.

Trelkovsky apisip kalmigt1.

— Ben kesinlikle bir gikayette bulunmadim.

Kadin higkiriklara boguldu. Gozleri hila Trelkovsky’ye
dikili olan geng kiza yasland.

— Biri beni sikayet etmis. Bu kagit bugiin gegti elime.
Ben asla giiriiltii yapmam. Giiriiltii ¢ikaran o. Biitiin gece.

—“O” kim?
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— Ihtiyar kadin. Cok fena biridir o M6sy6. Beni mah-
vetmeye ugragiyor. Oziirlii bir kizimin olmasindan istifade
etmeye ¢alistyor.

Kadin geng kizin etegini yukari dogru kaldirdi. Sol ayag:-
1 saran ortopedik ayakkabiy: Trelkovsky’ye gosterdi.

— Sakat bir kizim var diye ugrasiyor benimle. Simdi de
geceleri giiriiltii yapugimi iddia eden bu mektup ¢iku kargi-
ma!.. Siz degil misiniz yani M&syo, sikayetgi olan?

— Ben, katiyen kimseyi sikayet falan etmedim!

— Oyleyse odur. Alt kata da ugradim, onlar da sikayet
etmemis. Belki sizin olabileceginizi sdylediler. Ama demek ki
ihtiyarin isi.

Yiizii gozyaslariyla sirilsiklam olmugtu.

— Ben giiriiltii ¢tkarmiyorum Mésy6. Geceleri uyurum
ben. Onun gibi degilim. Aslinda ben de tam onu sikayet
edecektim. Ihtiyar bir kadin bu, geceleri de biitiin ihtiyar-
lar gibi uykusu kagiyor, o da yiiriiyor, evin i¢inde dolanip
duruyor, mobilyalarin yerlerini degistiriyor, benim uyku-
mu kagiriyor, beni ve sakat kizimi uyutmuyor. Su yasa-
digimiz deligi bulana kadar akla karay: se¢tim Beyefendi,
miicevherlerimi satum, elde avugta ne varsa ortaya dok-
tiim, simdi bu ihtiyar eger beni buradan kovdurtursa ne-
reye gideriz hi¢ bilmiyorum. Ne yapugini biliyor musunuz
Moésyo?

— Hayir.

— Ben digar1 ¢tkmayayim diye kapimin 6niine ¢aprazlama
bir siipiirge sikigtirmig Mdsyo. Mahsus oraya yerlestirmis, ben

KiRACI

076



¢tkmak isteyince, sabahleyin, baktim ki olmuyor. fttirdim, so-
nunda omzum incindi. Mosmor oldu. Bana ne dese begenir-
siniz? Mahsus yapmamigmis. Simdi de tutmus sikayet bagvu-
rusunda bulunmus, karakola gitmem gerekiyor... Eger beni
kovdurtursa...

— Ama sizi kovdurtamaz ki, dedi etkilenmis olan Trel-
kovsky, higbir sey yapamaz size.

— Opyle mi dersiniz? Biliyor musunuz Mésy6, benim ¢1-
tum bile ¢ikmaz...

— Giiriiltii bile yapsaniz, yine de!.. Eger gidecek yeriniz
yoksa, sizi kapinin oniine koymaya haklari yok. Buna kimse-
nin hakki yok.

Kadin sonunda gitti. Aglaya sizlaya Trelkovsky’ye tesek-
kiirler etti ve kizina yaslanarak merdivenden indi.

Nerede oturuyordu acaba? Trelkovsky onu daha 6nce hig
gormemisti. Nereden geldigine bakmak i¢in asagi dogru egil-
di. Ancak kadin katlarin birinde durmadi. Herhangi bir bilgi
edinmesine firsat vermeden goriis alanindan ¢ikt.

Diisiinceli bi¢imde dairesine doéndii ve bir yandan giin-
lik temizligini yapip, sonra da biiroya gitmek iizere iistiinii
giyinirken bu sikayet vakasi iizerinde diisiindii. Aslina baki-
lirsa kadin ona epey karanlik bir tip gibi gelmisti. Oncelikle
kadinin nerede oturdugunu bilmiyordu, ayrica alt katta
oturanlarin, ev sahiplerinin, muhtemel sikayet sahibi olarak
onun adini vermelerini de tuhaf buluyordu. Yoksa sakin boy-
le davranmakta devam ettigi takdirde bagina gelecekleri ona
gostermeyi hedeflemis olmasinlar? Bu kadin, hakkinda ileri
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geri konugmayi da istememekle birlikte, bu rolii oynamasi
i¢in para almig olamaz miydi? Burada inandirict olmayan bir
seyler vardi.

Sessiz adimlarla merdivenden asgag: indi. Hi¢ Mosy6 Zy
ile kargilagasi yoktu. Posta kutularinin 6niine vardiginda ke-
merin alunda bulunan kendi kutusuna elini sokup bir sey var
mu diye yokladi. Kutuda iki mektup vard.

I¢lerinden biri Matmazel Choule’e, digeri kendisine
yollanmisti. Matmazel Choule’e gonderilmis bir mektubu
ilk aligt degildi bu. Baglarda, iginde ne yazdigini 6grenmek
i¢cin mektubu agma fikri onu tiksindirmisti. Bununla birlik-
te, giderek cazibe dayanilmaz hale gelmis, sonunda teslim
olmustu. Kendisine gelen mektup 6nemsizdi, teksir edilmisg
bir tanium duyurusu. Mektuptan bir top yapip, gegerken ¢op
kutusuna atu. Sabah kahvesini igmek igin karsidan karsiya
gecti. Garson onu coskuyla selamlayarak kargilad:.

—Kahve? Cok gergin degilseniz? Peki kakaoya ne dersiniz?

— Evet, oyle olsun. Bir kakao, iki de agik sandvig.

Garson agik sandvigleri getirmeden seslendi.

— Bir paket de mavi Gauloise getirir misiniz?

Garson lziintisiinii belirtti.

— Elimde yok su anda. Disardan alayim mi1?

— Bagka ne var?

— Sar1 Gauloise, Gitanes... eski kiract hep Gitanes igerdi.
Vereyim mi size bir paket?

— Peki Gitanes olsun o halde ama filtresiz.

— Pekila. O da filtresiz severdi.

KiRACI

078



Trelkovsky Matmazel Choule’e yazilmis mektubun zarfi-
n1 agmigtr. Okudu:

“Matmazel, size yazmaya yeltendigim igin beni bagslay:-
niz. Adresinizi, ortak bir arkadagtan, Pierre Aram’dan aldim.
Ihtiyacim olan bilgileri bana saglayabilecek durumda oldugu-
nuzu soyledi. Lyon’da oturmakta ve bir kitapgida satg gorevli-
si olarak galigmaktayim. Ancak taginmak ve Paris’e yerlesmek
zorundayim. Victoire Sokagy, no: 80'de bulunan bir kitapgida
caligma teklifi aldim. Hafta i¢inde bir cevap vermek zorun-
dayim fakat epey bunaldim, zira Vaugirard Sokags, no: 12'de
yerlesik bir kitap¢idan daha teklif aldim. Paris’in yabancistyim
ve bu iki magaza hakkinda bir fikrim yok. Sauglardan belli bir
komisyon alacagim igin biraz daha bilgi edinmek isterdim.

Pierre bana sizin gidip buralara bir bakip, bana goriisii-
niizii bildirecek kadar nazik biri oldugunuzu séyledi.

Size biiyiik rahatsizlik verdigimin siiphesiz farkindayim
ve bana miimkiin olan en kisa siirede cevap verebilirseniz size
miitegekkir kalacagim. Cevabiniz igin pullu bir zarfi ekte gon-
deriyorum. Size bir kez daha tegekkiir ederek... vs., vs.”

Geng kadinin ad1 ve adresi izliyordu bu ciimleleri. Ger-
¢ekten pullu bir zarf da vardi.

— Bunu cevaplamak lazim, diye mirildand: Trelkovsky,
pek zahmetli bir is sayilmaz.
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VIII

STELLA

Trelkovsky XI. Louis hakkinda bir film izledigi sinema-
dan ¢ikiyordu. Bir zamanlar Simone Choule’e ait olan tarihi
romanlari okudugundan bu yana, tarihten s6z eden her seye
miithis merak sarmigti. Disarida, Stella'y: fark etti.

Etrafi arkadaslaniyla gevriliydi. Ug geng adam, bir de
geng kiz. Siiphesiz o da aymi filmden gikiyordu. Once ona
yaklagmakta tereddiit etti ama kizi gérmeye pek olmasa da,
tanimadigy insanlarla beraber olmaya ihtiyaci vardi. Scope
ve Simon’la gériismekten kagindigindan bu yana, neredeyse
hep yapayalniz yastyor ve insan igine karigma arzusuyla yanip
tutuguyordu.

Kendisini fark ettirebilecegi an1 kollamaya bagladi. Maa-
lesef kizin sirt1 ona doniiktii. Hararetle konugmakla megguldii,
anladig1 kadariyla film hakkinda konusuyordu. Konugmanin
bir anligina kesilmesini sabirla kolluyordu, bu sayede kendisi-
ni gosterme firsat1 elde etmis olacakei. Baslangigta yerinde du-
ran grup yavag yavas hareketlenince Trelkovsky de onlara ayak
uydurmak durumunda kalmisti. Sanki konugmalarini gizlice
dinliyormus gibi goriiniiyordu. Heniiz dikkat ¢ekmemisti
ama ¢ekmesine ramak kaldig1 kesindi. Digerlerinde kendisine
karg olusacak nahog bir 6nyarg) yiiziinden zarar gérmeden
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harekete gegmesi gerekiyordu. Ne sdylemeliydi? Sadece Stella
diye seslenmekle yetinse bunu laubalice bulmaz miyd:? Arka-
daslari1 ne derdi bu ise? Hem bazi insanlar isimlerinin herkesin
ortasinda yiiksek sesle soylenmesinden nefret ederdi. Bununla
beraber “hop” veyahut “hey” diye seslenecek hali de yoktu, o
da ¢ok arabaci kagardi. “Affedersiniz” de gegti aklindan ancak
bu da daha iyi sayilmazdi. Ellerini mi ¢irpsaydi? Nezaketsiz-
lik. Parmaklarini saklatsa? Yani garson falan ¢agirirken neyse
de... Pes ederek, hafifce oksiirdii.

Tabii ki kiz onu duymadi. Bir anda ne diyecegini buldu:

— Rahatsiz etmiyorum ya?

Onu gordiigiine gergekten sevinmis gibiydi.

— Tabii ki, hayir! Olur mu hig!

Muglak ifadelerle onu arkadaglarina tanitti. Onlar,
Trelkovsky’ye dénerek 6zellikle vurguladi, ayni zamanda
Simone’un da arkadaglariydi. Once onun kimden soz ettigini
anlayamadi ama biraz diisiiniince, yiiziine iiziintiili bir ifade
kondurdu.

— Kendisini pek tanidigim séylenemez maalesef, diyerek
icini gekti.

Iglerinden biri, gidip bir yerde iki tek atmay: 6nerdi.
Herkes kabul etti. Az sonra fes rengi musamba 6rtiilii genis
bir masanin etrafinda toplanmiglard: bile. Trelkovsky, otur-
dugunda uyluklar1 tahta sirada yayilarak bacagina degen
Stella’nin yanina yerlesmisti. Stella ile goz goze gelmekten ka-
¢inma egilimindeydi ama kendisini bakislarin1 ona dikmeye
zorladi. Kiz ona giiliimsedi.
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Giiliisiinii edepsizce buldu. Zaten biitiin mimikleri ona
imalarla doluymus gibi geliyordu. Akl fikri sevismekte gibiy-
di. Birasinin kopuigiinii dilinin kii¢itk dokunuglariyla tatma
sekli manidardi. Kimbilir kimler oksamist1 bu teni! Bir damla
bira dudaklarindan sizip, ¢enesinden kayarak boynuna dogru
yuvarlandi. Damlay1 képriicitk kemigi hizasinda parmaginin
kosniil bir dokunusuyla ezdi. Basurmanin etkisiyle teni be-
yazlagsa da hemen pembemsi rengine geri dondii. Bardag: bi-
rakmak i¢in masaya yaslandiginda mantosu sirtindan kayd:.
Mantodan tamamen kurtulmak i¢in tist bedeniyle silkinince
gogisleri hopladi. Gégsiine yandan bakildiginda, kol altla-
rinda kagkorsesinin katlari dikkat ¢ekiyordu. Bunun farkinda
olsa gerekti zira katlar1 diizeltmek i¢in avug i¢ini sik stk bunla-
rn {izerinden gegiriyordu. Bu hareket de kagkorsenin altinda-
ki siityeninin hatlarini agik ediyordu. Balenli bir siityen olsa
gerekti. Evet, haurliyordu, siityeni balenliydi.

Peki ya daha agagida?

Etegi kalcalarinda gerilmisti. Oturur konum nedeniyle,
karnini boydan boya kateden katlar olugmugtu. Kiilot, jarti-
yer ve ¢orap tutucular da kabaru seklinde goriilebiliyorlardi.
Kisa etegi yuvarlak diz kapaklarina ancak geliyordu. Bacak
bacak iistiine att. Coraplar nedeniyle Alman simidi gibiydi
renkleri. Etegini yukar ¢ekti ve bacaklarini oksar gibi yapma-
y1 siirdiirdii. Tirnaklari naylonun goézeneklerine degdiginde
tuhaf bir ses ¢ikiyordu. Sol ayaginin ucuyla, mekanik bigimde
sag bilegini ovuyordu. Giildi.

— Bana gitsek mi, diye 6nerdi genglerden biri.
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Ayaga kalku ve mantosunu almak igin yan tarafina don-
dii. Mantonun iizerine oturdugu kollarindan birinin kirigik-
liklarini diizeltmek igin 6ne dogru egildi. Kaskorsesi gevsedi.
V yakadan siityeni gordii. Gogiisler hafifce disar1 tagmusti.
Mantosunu hareket ettirdikge onlar da titriyordu. Normalde
dis kenarda siityenin baski yapugi yeri belli eden ¢izgi seklin-
deki kirmizi iz disinda bembeyazlard:.

Garson paralari toparladi ve 6demeyi yapuklarinin kanit
olarak hesap pusulasini yirtu.

— Geliyor musunuz? diye sordu Stella.

Tereddiit ediyordu ancak yeniden yalniz kalma korkusu
kararini etkiledi.

— Eger beni isterseniz.

Iki adimlik yerdi. Dairenin sahibi olan delikanli onlar:
yerlestirdikten sonra buzdolabindan icecek getirmeye gitti.
Bir anda ev sahibi konumuna biiriiniivermigti. Ortamin ha-
kimi oldugu hemen anlagiliyordu. Pikaba bir plak koydu, her
birine bardaklarini verdi, sigeleri, buz kovasini ve tuzlu bade-
mi elden ele gegirtti. Her firsatta, nasil gidiyor, bir eksiginiz
yok degil mi, diye soruyordu. Bu kadar iiste diigmesi rahatsiz-
lik vericiydi, sohbet baglad:.

— Simone’u son kez nerede gordiim biliyor musun? Bil-
miyor musun? Lamoureux konserindeydi, tesadiifen kargilag-
mustk. Haurini sormugtum, iyi oldugunu séylemisti. Ama
pek iyi olmadig: halinden belliydi.

— Bende hili bana 6diing verdigi bir kitap duruyor.
Michel Zevaco’'nun bir romani, okumadim heniiz.
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— Bu senenin modasindan hoglanmiyordu. Hig havah
bulmuyordu. Chanel digindaki her seyi berbat buluyordu.

— Bana Beethoven’in Dérdiincii Senfoni’sinin 6zel edisyo-
nunu almak istediginden s6z etmigti.

— Hayvanlardan nefret ederdi.

— Yok, korkard:.

— Amerikan filmlerini sevmezdi.

— Sesi giizeldi ancak yeterince egitimli degildi.

— Tatillerde Cote d’Azur’e giderdi.

— Sismanlamaktan korkard..

— Agzina higbir sey koymazdh.

Trelkovsky bardagindaki igkiyi kiigiik, diizenli yudum-
larla igmekteydi. Konugsmuyordu ama konugsulanlara kulak
kesilmigti. Edindigi her yeni bilgi onun igin bir aydinlanmay-
di. Demek bunu sevmezdi? Bak hele, sundan hoglanirdi ha?
Olaganiistii. Bu kadar bariz zevkleriniz varken 6lmek! Bir fik-
ri takip eksikligi s6z konusuydu. Zevklerini kendisininkilerle
kargilagtiriyordu zihninde. Ortiigtiikleri durumlarda bundan
tuhaf bir zevk aliyordu. Pek nadirdi bu durum. Ornegin o
cazdan nefret ederken, kendisi severdi. O Colette igin deli
oluyordu oysa kendisi tek bir sayfa okumayi bagaramamist1.
Kendisi Beethoven’a hig de hayran degildi, hele de senfonile-
rine. Cote d’Azur Fransada en az ilgi duydugu bolgeler ara-
sindaydi. Bununla birlikte sebatla daha fazla bilgi ediniyor, en
ufak bir zevk benzerligi 6diilii oluyordu.

Evinde bulunduklar: delikanli, geng kizlardan birini dan-
sa kaldirdi. Bir digeri de Stella’y1 dansa davet etti. Trelkovsky
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kendisine biraz daha icki koydu. Cakirkeyif olmugstu. Dans
etmeyen tigiincii erkek onunla bir sohbet baglatmaya ¢aligsa
da o kargilik vermedi. Ilk dans bitince Stella yanina gelip dans
etmek ister mi, diye sordu. Kabul etti.

Dans etme aligkanligi yoktu ama sarhoslugundan ilham
aliyordu. Cok agir bir tempoda, birbirlerine siirtiine siirtiine
birkag slow dans ettiler. Trelkovsky artuk geng insanlarin ne
diisiindiiklerini umursamaz olmustu. Bir dansin ortasinda,
kiz kulagina evine gelmesini isteyip istemedigini sordu fisil-
dayarak. Bagini olumsuz anlamda salladi. Nerede oturdugunu
ogrenecek olsa ne digiiniirdii kimbilir hakkinda! Bir gey soy-
lemese de kizin bozuldugu ortadaydi. Bu sefer de o fisildad:
“Peki ya size gitmemiz s6z konusu olamaz m1?” Kiz gevsemis
bi¢imde giilimsedi ona. “Tabii ki, miimkiin.” Heyecanlanmis
olsa gerekti, zira omzunu biraz daha kuvvetlice sikiyordu. Kiz1
anlayamiyordu.

Evinde her gey cinsiyetini agik ediyordu. Duvara Marie
Laurencin roprodiiksiyonlari asmugty, cilali deniz kabuklari,
bir kadin dergisinden kesilmis fotograflar. Zemin hasir bir
haliyla kapliydi. Bos siseler bir biifeyi siisliiyordu, yataksa du-
varin girintisindeydi.

Kiz yataga uzandi. Kendisi de dyle yapti. Su anda yapil-
mast uygun olanin ne oldugunu biliyordu. Kizin diigmelerini
agmaya koyuldu. Onun beceremedigi durumlarda kiz yardi-
mina kosuyordu. Yiiziinde hi¢ olmadig kadar rezil bir ifade
vardi. Olacaklar1 6ngoriiyor ve edepsizce tadini gikariyordu.
Arzu etmesine ragmen Trelkovsky tahrik olamiyordu. Belki

STELLA

085



icki yliziinden, ama ayni zamanda, anlagilmaz bigimde, bu
kadin onu tiksindirdigi igin.

Simdi kadin ondan daha ategliydi. Kemerini ¢6ziip, pan-
tolonunu indiren o oldu. Keza kiillodunu da o ¢ikardi. Kendi
kendisine salak¢a, “tamamdir, hadi bakalim” dedi.

Iki eliyle simsiki gogiislerini avugladiktan sonra giigliik-
le kaygan bedeninde ilerledi. Gozlerini yumdu. Cok uykusu
gelmisti.

Sarsiliyor, kiigiik gigliklar atyor, onu 1siriyordu. Bu ken-
dinden gegme yanilsamasini yaratmak i¢in boylesine ¢abala-
mast onu giiliimsetti. Kadin cinsel organini eline alarak onu
yonlendirdi. Usuliine uygun bigimde igine girdi. Bu igle mes-
gulken onun bir sinema yildiz1 oldugunu hayal ediyordu bir
yandan. Sonra sinema yildizinin yerini uzun siire ekmek satin
aldig firinda ¢alisan kiz aldi. Kadin kasild:.

Simdi de alunda iki kadin oldugunu hayal ediyordu,
sonra da ii¢. Scope’un evinde inceledigi erotik fotograflardan
biri gegiyordu aklindan. Cok killi bir adamin iistiinde oyna-
san maskeli, ¢iplak, siyah ince ¢orapli ii¢ kadin vard: resimde.
Sonra i¢inden “kal¢a” kelimesini tekrarladi. Bir gen¢ kizin
gogislerini elleme izni kopardig1 ¢ocukluguna dair aniy1 ye-
niden canlandirmak i¢in durdu. Su anda yapmakta oldugu
seyi yapugt baska kadinlar1 da haurladi. Kadinin girtlagindan
bir hinlu dékiildi.

Izlemis oldugu film geldi aklina. Bir tecaviiz kalkismasi-
nin izlendigi bir béliimii vardi. Olayin giizel magduru kahra-
manin sevgilisiydi ancak son dakikada kurtulmay: bagarmigt1.
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Bir sonraki sahnede Kardinal La Balue kodesi boylamisti.
Onu sarki sdylemeye zorlayan XI. Louis sinsice siritiyordu.
Yagli hanimlar kanarya yerine kafeste La Balue’yii besleseler
amma matrak olurdu, diye diisiindii Trelkovsky. Stella inledi.

Is bitince kiza sevgi dolu bir 6piiciik kondurmay: becer-
di. Ona zarar vermeyi kesinlikle istemezdi. Neden sonra, uy-
kuya daldilar.

Trelkovsky’nin uyanmasi uzun siirmedi. Alni ter iginde
kalmugt1. Yatak altinda kaytyordu, bu hissi iyi bilirdi ve hemen
lavaboya kogmasi gerektigi de tecriibeyle sabitti. Elektrik diig-
mesini bulmak igin eliyle duvar1 yoklad zira uykuya dalma-
dan once Stella 15131 kapatmugti. Yalpalayarak ayaga kalku ve
mutfaga bitisik olan tuvaletin kapisini buldu. Klozetin 6niin-
de diz ¢o6ktii, kenarina koydugu koluna alnini dayadi. Bag
suyun boguk bir ses ¢tkardigi deligin tam iistiindeydi. Midesi
alt tist olmugtu. Kustu.

Hos olmadi; séylenemezdi. Adeta zincirlerinden kurtul-
mak gibi. Bir nevi intihar. Agzindan disar1 sagilan bu madde-
lerden tiksinmiyordu. Hayir, umrunda bile degildi, ayni ken-
di kendisinin de umrunda olmadig: gibi. Hayatin umrunda
olmadig; tek an kustugu zamandu. Elinden geldikge az giiriil-
tii gtkarmaya gayret ediyor ve bulundugu konumda belli bir
rahathk buluyordu.

Kendisini daha iyi hissetti. Olanlan diisiindii yeniden.
Igini bir iirperti kapladi. Birden Stellanin cazibesini algila-
maya gok daha agik hale gelmigti. Oylesine tahrik olmustu ki
kendisini rahatlatmas: gerekti.
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Sifonu gekti, sonra yeniden dolmasini bekleyip bir kez
daha. Hissettigi rahatsizliktan eser kalmamigti. Buna mem-
nun oldu.

Bedeni yepyeni bir enerjiyle dolmugtu. Sebepsiz yere
i¢inde sessiz kahkahalar patliyordu. Hadi canim, herhalde vu-
rup kafay: tekrar yatacak degildi. Eger sabah goziinii burada
agacak olursa yine bunalima girerdi. Sessizce iistiinii giyindi,
Stella’nin alnina bir 6piiciik kondurmak igin yataga egildi ve
¢ikti. Digarida hiikiim siiren kuru soguk ona iyi geldi. Evine
yiirityerek déndii. Tepeden tirnaga yikands, tras oldu, giyindi.
Yataginin kenarina oturup ise gitme saatinin gelmesini bek-
lemeye koyuldu.

Kuslari isitti. I¢lerinden biri konseri baglatyor, diger-
leri de ona kauliyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse bu
bir konser degildi. Dikkatle kulak verildiginde ¢ikan giiriil-
tiiniin bir testereden ¢ikan sese benzedigi fark ediliyordu.
Ileri geri gidip gelen bir testere. Trelkovsky kuslarin gikar-
digy seslerin neden miizikle kargilagurildigini asla anlaya-
mamugtl. Kuglar sarki sdylemiyorlard: ki, ¢iglik auyorlardi.
Hele sabahlari, koro halinde ¢iglik atiyorlardi. Trelkovsky'yi
giilme tuttu, bir g1gligin sarki oldugunu zannetmek guval-
lamanin dik alasi degil miydi? Kendi kendisine insanlar
yeni baglayan giinii birbirlerine koro halinde ¢aresizlikleri-
ni haykirarak selamlama aligkanlig1 edinirlerse ne olacagin
sordu. Hadi abartmis olmayalim, yalnizca haykirmak igin
yeterince sebebi olanlar haykirsalar bile, acayip bir kakofo-
ni isitilirdi.
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Avludan tamirat giiriiltiileri geliyordu. Cekig sesleri yan-
kilandi. Pencereden baku ancak alacakaranlikta olan biteni
fark etmekte zorlandi. Sonra anladi: camdan gaty: degistiri-
yorlard1.
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IX

IMZA TOPLANIYOR

Kapici kadin onun yolunu gozlemis olsa gerekti, zira bol-
mesinin caminin ardindan bir isaret yapmusti. Siirgiilii camu
itip, ona gerekenden ¢ok daha yiiksek perdeden seslendi.

— Mosy6 Trelkovsky!

V ile k arasindaki s'yi soylemeyi beceremediginden ismi-
ni Trelkovky olarak telaffuz ediyordu. Dudaklarinda tatl bir
tebessiimle kadina yaklagt1.

— Madam Dioz'la gériistiiniiz mii?

— Hayur, neden?

— O halde ona déndiigiiniizii haber verecegim. Gelip si-
zinle konusacak.

— Mesele nedir?

— Goriirsiiniiz, goriirsiiniiz.

Gériigsmeyi daha fazla uzatmamak igin bolmeyi yeniden
kapatti. Hoggakal anlamina gelecek gekilde yalnizca baginmi
yukaridan agag) indirmekle yetindikten sonra aruk onunla
ilgilenmeksizin sirtint doniip ocakta pisen yemeginin bagina
déndii.

Trelkovsky hafifce meraklanmig bigimde evine vardi
Pardesiisiinii yatagn iizerine att1, pencerenin 6niine bir san-
dalye ¢ekip oturdu. Yarim saat o konumda kaldi. Higbir ey
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yapmiyordu, belirli bir konuyu diisiinmiiyordu, yalnizca giin
boyunca olup bitmis siradan anlardan haurladiklar: zihnin-
den akip geciyordu. Ciimle pargaciklari, 6zel bir anlam tag1-
mayan hareketler, metroda bir an gérdiigii yiizler.

Neden sonra, yerinden kalku ve lavabonun iizerinde
duvara asugi ufak aynanin 6niinde durmak aklina gelene
kadar bir odadan digerine doland: durdu. Bir an kendisini
inceledi, kayitsizds, bagini sola dogru egdi, sonra saga dogru,
geriye atuginda kuyu gibi iki burun deligini fark etti, sonra
elini yiiziinde dolastird1 agir agur. Parmaginin ucuna burnun
tist kisminda ¢ikmug kiigiik bir kil geldi. Kili gorebilmek i¢in
burnunu aynaya yaklasurdi. Goézeneklerin birinden minik
kahverengi bir kil ¢ikiyordu. Pardesiisiiniin cebinden kibrit
kutusunu ¢ikarmak igin yataga geri dondii. Titizlik adina,
kutudan 6zenle iki adet kibriti kiikiirtsiiz tarafindan ¢ikard:.
Aynaya geri dénerek iki kibriti cimbiz gibi kullanip onlarin
yardimiyla kili kopartmaya ¢aligti. Kibritlere hakim olamuyor,
belki de kili yanlig yerden tutuyordu, zira kil son anda elinden
kagtyordu. Ancak sabir gostermek suretiyle sonunda bagard:.
Kil tahmin ettiginden daha uzundu.

Aylak aylak alnindaki bazi siyah noktalar1 siku ancak
kendisini yeterince vermiyordu. Yatagina uzandi, gozleri ka-
pandi fakat uyumuyordu.

Kendi kendine bir hikaye anlatt.

“On bin go6zii donmiis Don Kazak siivarisinin baginda
aumun istiindeyim. Atlarimiz ii¢ giindiir bozkir nallariyla
¢ilgincasina ¢igniyorlar. Ufkun 6teki ucundan on bin ditsman
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stivarisi bize dogru simgek gibi geliyor. Bir adim bile geri ge-
kilmeyecegiz, iki ordunun garpigmasi dehset verici. Aunin se-
lesinde oturan bir tek ben kaldim. Egri kilicimi gekip yerdeki
kalabaliga daliyorum. Kilicimin darbelerinin kime isabet etti-
gine bakmiyorum bile. Dogruyorum, paramparga ediyorum.
Cok gegmeden ovada artik yalnizca kanli aruklar gériiniiyor.
Topuklarimi aumin sagrisina yle bir vuruyorum ki acidan
kigniyor. Riizgar bagimi adeta bir kar maskesi gibi sariyor.
Ardimdan on bin kazak siivarimin naralan isitiliyor... Yok,
arkamdan gelen sesler... hayir. Bir sehrin sokaklarinda yiirii-
yorum, gece vakti. Ayak sesleri isitince arkaya doniiyorum. Zil
zurna bir tayfanin elinden kurtulmaya ¢aligan bir kadini fark
ediyorum. Bluzundan yakalayinca, yiruliyor bluz. Kadin yan
¢iplak. Hayvan herife dogru segirtiyor ve bir itiste yere seri-
yorum. Kalkamiyor bir daha. Kadin bana dogru yaklagiyor...
yok... kadin kagip kurtuluyor... hayir... Saat alu metrosu.
Tiklim tklim. Istasyonda insanlar igeri dolusmaya galistyor-
lar. Kapinin iistiinden destek alarak igeridekileri kalgalariyla
ittiriyorlar. Ben geliyor ve sertge itiyorum. Vagondaki biitiin
kalabalik vagonun i¢ duvarlarini pargalayarak raylara dokiilii-
yor. Karg1 yonden gelen tren kivil kivil yolcu kitlesini eziyor.
Bir kan deryasini gegerek ilerliyor.”

Kap1 mi ¢alinds? Evet, kapi ¢alinmis.

Esrarengiz Madam Dioz olsa gerek.

Kapinin esiginde dikilen yagh kadin onu saskinliga bogu-
yor. Gozlerinin etrafinda kirmiz1 halkalar, dudaksiz bir agiz ve
neredeyse ¢enesine degen bir burun.
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Sagirtict olglide piril piril bir sesle, size soyleyeceklerim
var diyor.

— Igeri buyurun Madam.

Kadin hi¢ utanip sikilmadan ikinci odanin kapisina ka-
dar ilerledi ve igeri kagamak bakiglar att1. Yiiziine bakmadan
Trelkovsky’ye 