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184011 yillarin lopkapi Sarayl nda on yasindan gin
idmis, dokuzunda bir samaroglani vardi. Lala, sehzade
verine ona kizardi, sehzade yerine onu uyarirdi, hata
yaptiginda sehzade verine onu azarlardi. Herkes bir
kinali serceden bahsederdi ona... Saraydakiler arasinda
gizli bir dil, sadece bilenlerin bildigi bir sifre gibiydi
“Kinali Serce.” Kimdi, neredeydi, nereye ucar, nereye
konar, nerede yasardi? Tam ylz bes yasina kadar onun
hikayesini aradi bizim samaroglani sarayda...

Eh hadi ivi haber verelim, buldu sonunda.
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GIRIS

Yedi yil Topkap! Sarayr'nin mize mudarliagu gore-
vini Ustlendim. Cok sayida yabanci devlet adamina
ve dahi kralicelere, pek ¢ok ziyaretciye mize gezisi

sirasinda eslik ettim, onlara Topkapi Sarayrnin essiz
guzelligini anlattim.

Isterdim ki tlkemizin tim cocuklari bu sarayi
gezebilsin, Topkap! Sarayr’'nin zarafeti, estetigi ve is-
rafa kagmayan ihtisami ile Osmanll’yl tanima ve Os-
manll’da gundelik saray yasantisinin nasil olduguna
dair bir fikir gelistirme yoluna gitsin. Zira Topkap!
Saray!’'nin tum envanteri bize tarihimizi anlatmakta
ve anlamakta rehber niteligindedir. Saltanat hazinesi,
mukaddes emanetler ve imparatorluk arsivleri bura-
da muhafaza edilmistir.

On sekiz binden fazla el yazmasi kitaba sahip
olan Topkapi Sarayr'nin yazma eserler kittphanesi,
muazzam bir zenginliktir. Sarayin kurucusu Fatih
Sultan Mehmed’in yasadigi bolim, hazine dairesi-
ne cevrilmistir. Hazinede yer alan Osmanli tahtinin



yani basinda iran’dan gelen hediye bir taht, Babiirli-
ler devri Hindistan’indan gelen muhtelif diplomatik
hediyeler, sayisiz mucevher ve Unll Kasikcl Elmasi
gibi nadide parcalar, saltanat arabalari, essiz 16. ve
17. yazyil Turk kumas koleksiyonlari, halilar, silah
koleksiyonlari, Avrupa porselenleri ile 19. ylzyil Sak-
sonya, Sevr, Japon, Rus porselenleri ve diinyanin en
zengin Cin porselenleri bugin Topkapi Sarayr'ndadir.
Yine Topkap! Sarayrnda yer alan Bizans dénemine
ait sutun basliklari ve sttunlarin yani sira sarayin
kendi mimarisi ve isleyisi, tum bunlar ve daha fazlasi
bize Osmanll'yl anlamada ciddi bir 1s1k tutar, cok sey
anlatir,

Osmanli devlet anlayisi bu sarayin her bolu-
munde ve her késesinde gbze carpmaktadir. Tek ba-
sina Topkap! Sarayl, iyi bir gezi ve okuma ile Osmanli
medeniyetini butin gorkem ve ihtisamiyla bize an-
latabilir.

Zannediyorum ki Kinali Serce kitabi ile ¢ocuklar,
Osmanli istanbul’unu, Osmanli saray hayatini, Milli
Mucadele yillarini, Cumhuriyet’in kurulus heyecanini
ve baslangicta bir saray olarak karsimiza ¢ikan, Cum-
huriyet’in kurulusunun akabinde essiz bir mize ola-
rak kapilarini diinyaya acan Topkap! Sarayi'ni daha
yakindan taniyabilecekler.






Diyarin birinde gogsu kinali bir serce varmis. Ne za-
man gok glrlese yere yatar ve ayaklarini gékyuzune
dogru kaldirirmis. Bir deqgil, iki degil, G¢ degil... Bir
gun gogsu kinali serceye sormugslar, “Neden boyle
yaparsin?’ diye;

Demis ki kinali serce...



1830



ISTANBUL

TOPKAPI SARAYI

1840



Neeeee! Saray mi yikilacak? Topkapi Sarayr mi? Daha
neler!

Bunu saraydaki kapilardan birinin arkasinda
duydum. Kapali kapinin arkasinda birileri konusuyor-
du. Kap! dinlemek adetim degildir, ayip oldugunu da
gayet iyi biliyorum. Ama duydugum sey ¢cok 6nem-
liydi. Beni de ilgilendiriyordu. Biri sarayin yikilaca-
gini soyliyordu iceride. Kim oldugunu bilmiyordum.
Konusmalari kesik kesik duyabiliyordum. “... Saray
yikilir. Kiyamet kopar... Eyvahlar olsun...”

Duyabildiklerim hi¢ de iyi seyler degildi. Ben
de Osmanli imparatorlugumda yasiyordum. On ya-
sindaydim. Yani dokuz ama ondan da gun aldim,
on saylilir. Neyse konu bu degil. Saray yikilirsa bana
ne olacakti? Bir strd hayalim vardi benim. Kendimi
bildim bileli saraydayim ben, sarayda yasityorum, bu-
radan baska gidecek yerim yok. Acaba ileride pasa mi
olsam vezir mi? diye dusunirken birdenbire sarayin
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yikilacagini duyunca ben de durup kulak kabarttim
haliyle. Daha dikkatli dinlemek icin kaplya biraz daha
yaklastim ama o sirada iceriden biri kapiya dogru
yurudd. Ayak sesleri kapiya yaklasti. Yakalanacagim
diye 6dum koptu.

Hizli adimlarla uzaklastim hemen. Nefes nefese
¢cinar agacimin yanina gittim. Agaca simsiki sarildim.
Ne zaman birine sarilma ihtiyact duysam, tzulsem,
sevinsem bunu yapardim. Burada bana ¢inar agacin-
dan baska sarilan yok. Sevenim ¢ok ama kimse saril-
manin ne oldugunu bilmiyor. Sevdiklerini enseme vu-
rarak, kulagimi ¢cekerek, beni kizdirip sinirlendirerek
gosteriyorlar. Lalam, “insan sevdiklerine dyle yapar,
debbag sevdigi deriyi yerden yere vurur,” diyor. Béy-pebbag.-

le sevmek mi olur? Nefret ediyorum enseme saplak*  Deri
isleyen
Kisi
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atilmasindan! Sabah yine biri yapistirmisti saplagi
enseme. Sinirli baslamistim gune. Al iste, simdi de
felaket haberini almistim. Cmar agacina sarilinca ag-
lamaya basladim.

Aslinda o kadar kolay aglayan biri degilimdir.
Zaten kolay aglayan biri olsam yaptigim isi yapa-
mam. Fakat bu aglanacak bir seydi. Sarayin yikilaca-
gint duymustum. Sarayin yikilmasi demek, bu sara-
yin, canim Topkaprnin yok olacagi anlamina gelirdi.
Topkap! yikilirsa ben nereye giderdim? Zaten kimsem
yok! Bir de evsiz mi kalayim?

Burasi benim evim. Topkap! Sarayi yani. Bu-
rayl Fatih Sultan Mehmed Han yaptirmis. Ondan
sonra gelen padisahlar da bu sarayda oturmus. Bu-
rasi Padisahimizin evi. Benim de evim. Ben padisah
degilim. Sehzade bile degilim. Ama onlarin oldugu
kadar benim de evim. Ne kadar sansliyim, varin siz
disunun. Dedikleri dogruysa, sarayimiz yikilirsa,
burasi yerle bir olursa ge¢cmisteki tim padisahla-

rimizin, herkesin evi yikilacakti. Saray olmayinca
"lmparatorluk mu kalir geriye? O da yikilir...
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iLIIER «Topkap! Sarayi, Istanbul'da Osmanli
%%Z%va'}da” yonetim bolgesinin merkezinde yer alir.

Fatih Sultan Mehmed Han, istanbul'un fethi

ile Doju Roma imparatorlugu’na son verir.
Fetihten sonra, bugiinkii Beyazit'ta istanbul
Universitesi'nin bulundugu yerde bir saray
yaptirir. Bu sarayin hududunun bir hayli
genis oldugu ve Sulcymaniye Camii'nin
yetinin de bu sahada bulundugu malumdur.

Bu ilk yapilan saray ‘Eski Saray, Topkapi da
‘Yeni Saray’ olarak anilmistir.

Fatih, 6nce Cinili Késk'l, ardindan da

lopkap! Sarayr'ni insa ettirir ve Topkap!

Sarayr'na gecilir. Yeni Saray'a, yani Topkapi

Sarayr'na Fatih'in verdigi isim Saiay-I
Cedid'dir.»

GOzyaslarimi tutamiyordum. Buradan baska
nereye gidecektim ben? Akrabam da yok ki! Arka-
dasim ¢cok ama onlann da hepsi burada. Gidersek
hepimiz gidecegiz. “Vah basimiza gelen,” deyip
hickirmaya basladim. Aglarken gozyaslanmin ara-
sindan gunes saatini gordim. Yuzyillardir bu saate
bakiyordu insanlar. Glines nasil yerli yerinde duru-
yorsa saat de duruyordu, saray da, imparatorluk da.
Yuzyillardir hem de... Buradaki agaclar, duvarlar,
mermerler, cesmeler, su glnes saati... Simdi diyor-
lardi ki “Yikilacak!” O zaman hepsi giderdi bunlarin.
Cinar agacimi da kokinden sokip atarlar, belki de
dallarini yakarlardi. Felaket Ustune felaket senar-
yolari kuruyordum.
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Galiba bu benim hem en guzel hem en kotu
huyum. Hayal kurmayi cok seviyorum, ama bazen
oyle bir daliyorum ki hayallere, ruyalara, hilyalara;
etrafimda ne olup bittigini, nerede oldugumu unu-
tuyorum, konusulanlari duymuyorum. Bazen acikli
sahneler hayal ediyorum. Birbirinden acikli, htzunlg,
dertli sahneler beliriyor zihnimde. Sonra da aglamaya
basliyorum. Felaket sahneli hayallerin sonunda mut-
laka agliyorum. Aglamami durduramiyorum. Lalam,
“Ne var, ne oldu yine, neden aghyorsun be cocuk?"
diyor. Hayalimde olan bitenleri ona anlatiyorum.

Lalam dinliyor, dinliyor, dinliyor. "T6vbe tovbe,
ne degisik cocuk, tdvbe tévbe!” deyip cik, cik, cik diye
diye yanimdan uzaklasiyor.

Giderken de “Bdyle sagma sapan hayaller kura-
cagina otur da ders calis!” diyor.

Lalama gore her seyin caresi ders ¢calismak zaten.
“Hastayim,” diyorum, “Ders calis,” diyor. “Sikildim,”
diyorum, “Ders c¢alis,” diyor. Simdi desem ki “Lala sa-
ray yikilacakmig,” bana bakar, bakar, bakar ve der ki
“TOvbe tbvbeee, otur da ders calis!”

Bunlan disuntrken iyice aglayacagim geldi,
daha bir icli aglamaya basladim.

Ben aglarken 6nimden Peskir Agasi ile hizmetli-
leri gecti. Hizmediler kucaklarinda sarayin peskirlerini

15
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tasiyorlardi. Peskir Agasi’ni taniyorum. Zaten ben
buradaki herkesi tanirim. Onlar da beni tanir. Garip
garip adlar takarlar bana. Herkesin bir tane adi varsa

benim kirk tane vardir. Herkes kendi buldugu lakabi
takar. Alistim artik.

Peskir Agasl dinya yansa umurunda olmayan
biridir. Cok neselidir, durup durup guler, tirkt soyler.
Kulaklari agir isitir, sdylenenin yansim anlamaz. Pes-
kir Agasr’nin tarla tarla vazifeleri vardir. Ama onun
altinda calisan hizmetliler bltin gun sarayi dolanir,
havlulan toplar, temizlerini yerine koyar, Kirlilerini
camasirhaneye goturarler. Bir keresinde, “Seni yani-
ma c¢irak alayim,” dedi Peskir Agasi bana. “istemem,”
dedim, “ben peskirle, bezle ugrasamam sizin gibi.
Bak gor, ben buyltylunce buyuk isler yapacagim.”
Guldua, “Biz de seni Mendil Nazin yapariz,” dedi. O
zamandan beri bana Mendil Nazin der. Beni gériunce
yere egilip selam verir, “Sabah-1 serifleriniz hayirl
olsun Mendil Nazinm,” der, dalga gecer.
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Yine aynisini yapti, yere egildi. Sonra agladi-
gimi fark etti.
“Ne oldu bre Mendil Naziri? Ne aglarsin deli

deuU?”

Koskoca Peskir Agasi olmus, bundan da habe-
ri vardir elbet, diye disindum. “Saray yikilacakmis
aga,” dedim.

Peskir Agasi, kulaklari agir isittigi icin soyledi-
gimi “saray yikanacakmis” diye anladi.

“Yikanacaksa yikansin, bana ne? Ben peskirleri
yikarim. Onu git saray agasina soyle, yikatsin saray!.
O da mi bana dert?” dedi.

“Yikanacakmis demedim, yikilacakmis dedim.”

“Yikihp yeniden yapilacak yerleri Mimarbasi'na
soyle. Ben sadece peskir yikarim!”

)7



“lyi, sen peskir yika. Saray yikilinca gorirsin
sen peskir yikamay!1,” diye bagirdim.

“Onu da Padisahimiz dusunsun be ¢ocuk, sen ne-
den dusuntrsiun? Saray da onun, peskir de,” dedi gu-
lerek. Belinden bir peskir ¢ikarip ytzumu silmem igin
bana dogru attl. Sonra da gulerek yanimdan uzaklasti.

Hakli, benim degildi saray. Kimindi peki? Os-
manl mulkd kimindi? Padisahindi! Ama ondan dnce
de 6blr padisahlarindi. Demek ki sadece padisahin
degildi. Osmanll’'nin sarayiydi burasi. Tim Osmanli
halkinin sarayiydi. Off, kafam c¢ok karismisti. Kiminse
kimin, yikilmasin sarayya, istemiyorum! Elimden geleni
yapacagim yikilmamasi icin, dedim icimden. Madem
bunu duymustum, tstime vazifeydi artik. Lalam,
“Ustline vazife olmayan islere karisma,” der. Ama bu
Ustume vazifeydi bence. Su an sarayin gelecegi benim
elimdeydi belki de. Engelleyecektim sarayin yikilmasi-
ni. Herkese haber edecektim. Herkes bilsin, gérsinler
bakalim kapi arkasinda fisir fisir konusmak neymisg!
Peskire yuzumu sildim. Onemli kararlar almaliydim,
dogru insanlara ulasmaliydim! “Hadi bre Mendu Nazi-
r1, sil gozyaslarini, siva kollan,” dedim kendi kendime!

Lalam bize hep, “Her duydugunuza inanmayin;
arastirin, sorun, sorusturun, bir bilene danisin,” der.
Ben de genellikle her seyi lalama sormayi denerim.
Nasil olsa o her seyi biliyor. Ama o beni baska baska
insanlara gonderir. “Her seyi de bana sorma. Her ko-

18



nunun alimi baska, alimini bulamazsan kitabini bul,
arastir, 6gren,” der. Sanki cevabmi bilmiyor, soyleyi-
verse dili mi eskiyecek? illa beni ugrastiracak. Kosko-
ca sarayin icinde alim arar dururum sabahtan aksama
kadar. Hele bir de kitaplar arasinda bilgi aramak yok
mu? Sormayin gitsin...

Simdi bu konuyu arastirmaliydim, dogru insan-
lara ulasmaliydim. Buyuk bir gorev beni bekliyordu.
Once bu isin aslini astarini iyice bir 6grenmeliydim.
“Bu isi bilse bilse vakanuvisler bilir,” dedim. Yani
Padisahimiz, Sadrazamimiz, Reisulkluttap Efendi,
Basdefterdar falan da bilir tabu de, onlari bulup so-
ramam simdi. Onlara ulasmak zor. En iyisi Vakanuvis
efendilerden birini bulup onlara sormak, diye dusun-
dim. Kosa kosa htimayuna gittim.

Epey kosmam gerekti ¢cunkl sarayimiz cok
buyuk. Burada hastanemiz var, kayikhanemiz var,
havuzlarimiz, kulelerimiz, mutfaklarimiz, koéskleri-
miz, cesmelerimiz, odun ambarlari, koguslar, ahirlar,
camiler, hamamlar, kittiphaneler, ohooo neler neler
var. Bir yerden bir yere gitmek icin epey yurumek ge-
rekiyor. Lala bizi bir seyler 6grenmemiz icgin iste hep

ILKER Osmanlrda dénemin 6nemli olaylarini
ORTAYLI'dun : ) A
mesaj var. tespit etmek ve yazmakla gorevli Kisilere

vakanuvis denirdi. Vakantvisler tarihimizi
dgrenip anlamamizda olduk¢a dnemli bir
yere sahiptir. ??
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boyle bir yerden bir yere génderiyor. Sikayet edince
de, “ilim Cin’de de olsa ona talip olun, gidip alin,”
diyor. Keske lala beni Cin’e gonderse. Ne guzel olur
ha. Hem gezerim hem ilim ararim. Bunu lalama soy-
ledim. “Sen 6nce kutuphaneye gidip gelmeyi 6gren
de Cin geri dursun,” dedi. Ne dedigi de belli deqil,
hem Cin’e git diyor hem gitme diyor...

Vakanuvis Efendi'yi Divan-1 Himayun'da calisir-
ken buldum. Yine dnundeki kagitlara kafasini gom-
mus, durmadan yazi yaziyordu. Vakanutvis Efendi
durmadan yazi yazar. Gecen gin ona, “Bre agam,
elin de mi yorulmaz, kolun da mi yorulmaz, basin
da mi agrimaz sabahtan aksama kadar yazi yazar-
sin. Ben iki satir yazi yazsam bilegim sancir,” dedim.
“Yorulmam. Kinali serce ol, sen de yorulmazsin, elin
kolun agrimaz olur,” dedi. Eh, nasil olunacaksa he-
men oluvereyim de yorulmayayim...



Usulca yaklastim Vakantvis Efendi’ye.

“Kolay gelsin efendi, bir sey soracaktim,” dedim.

Kaféasini bile kaldirmadan yazmaya devam etti.

“Sorayim mi, sormayayim mi?” dedim.

Kafasini bir kere salladi. “Sorayim mi, sorma-
yayim mi?” demistim, acaba hangisine kafa salliyor,
ben ne bileyim!

“Sorayim mi?” dedim tekrar.

“Sor be cocuk sor, senin ylzunden yanlis yaz-

dim. Ne soracaksan ¢abuk sor. Daha yazacak bir stru
sey var, seninle mi ugrasacagim?”



“Bir sey soracagim da... Sey, agam, sarayimiz
yikilirsaaaa...”

Elindeki kalemi biraktigi gibi kocaman eliyle
agzimi kapamasi bir oldu. Bir eliyle de kulagimi ¢ekti.
Gozlerinden ates fiskiriyordu.

“Ne diyorsun sen cocuk! Agzindan yel alsin!
Duymamis olayim.”

Elinden zor kurtuldum. Ne dedim sanki!

“Kizma efendi kizma. Ben dyle duydum da.
Saray yikilacakmis diye duyuverince korktum ben,
ondan soruvereyim dedim.”

Elindeki kagitlar1 birakti. Omuzlarimdan iyice
kavradi beni.

“Kimden duydun, ne duydun, ne zaman duy-
dun, nerede duydun?”

“Seyyy, tam duymadim da, birisi saray yikila...”
S6zUmu kesti.

“Sus, uluorta konusma! Beni de bu ise karis-
tirma. Bostancibagsl duyarsa seni, asar kulaklarindan
tavana! Ne duyduysan unut. Hadi bas git simdi. El¢i
kabulU var bugtn, bu kadar is icinde bir de seninle
ugrasiyoruz, savul git basimdan,” deyip kovaladi beni.
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ILBER Osmanli'da sarayin korunmasindan

roangY\l,‘;,fjan ve sehrin guvenliginden Bostancilar

sorumluydu. >’

Sanki ben, “Saray yikilsin,” mi dedim? “Sarayi
yikacagim,” mi dedim de beni Bostancibasi'yla kor-
kutuyor? Ben ne yaptim ya? Vakanuvis Efendi bos
yere kizdi bana. Zaten sarayda herkes kizmaya hazir
bekler. Padisah sadrazama kizar, sadrazam vezire,
vezir agaya, agalar da kimi bulurlarsa ona kizarlar.
O da genellikle ben olurum. Cunkd benim isim bu!

Vakanuvis Efendi’den sordugum soruya cevap
alamamistim ama baska bir sey 6grenmistim. “Bu-
gun elc¢i kabull var,” demisti. Ve ben saraya elcilerin
geldigi gunlere ba-yi-lir-dim.

Bazen saraya baska ulkelerden yabanci elciler
gelir. Genellikle Reisulkuttap Efendi'yle, bazen de Pa-
disahimizla goérusurler. Ama her zaman degil. Padi-
sah’la her zaman gorusulmez. Bakin mantiken ayni

iLHER 1iTopkap! Saiayrnda elgi kabul gunleri
Cr)nRezgY\l,‘;,fjan genellikle yenicerilerin ulGfe, yani bir nevi

maas aldigi gunlere denk getirilirdi. Boylecc
imparatorlugun ihtisami dosta dismana
gosterilmek istenirdi.””
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evde yaslyoruz ama biz bile goérusemiyoruz. Birkag
kere uzaktan gordum, o kadar. Kaftani falan ¢cok gu-
zel ama ylzini tam secemedim. Yolda gorsem tani-
mam. Zaten Padisah’l da yolda goremem, o yluzden
sorun yok. Neyse, elciler gelecegi zaman ¢ok hazir-
lik yapilir. Eee, koskoca Osmanli imparatoriugu...
Gucumauizd, bayuklugimuzi, heybetimizi gorstnler
diye cok guzel agirlanir elciler. Atlar gecit yapar; el-
cilere kahve, tatli, gulsuyu, serbet ikram edilir. O gun
elcilere 6zel yemek pisirilir.

Mutfak, Ascibasi Aga’nindir. Ama ben ona Bol-
kepce Aga derim. Baskas! dese kizar ama bana kizmaz.
Beni cok sever, ¢cok sevdigi icin de elcilere sunulacak
yemeklerden bana da ayirir, hatta bazen Padisahimiza
gidecek yemeklerden bile ayini; ben de afiyede yerim.
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Galiba ben de Padisahimizdan sonra en cok lalami,
sonra da Bolkepce Aga'yi severim.

Vakanuvis Efendi'yle bu isi c6zemeyecegimi
anladim. O ancak yazl yazsin. Ne i¢in yazarsin ola-
ni biteni! Ne yasandiysa yasandil Sonra okuyunca
ne olacak sanki? Hic. Talebelere is ciksin! Lala bize
tarih Kkitaplarini okutmaya bayilir. Yalan degil, hig
de sevmem. Onlari da baska vakanuvisler yazmis
iste, simdi ugrasip duruyoruz. Oyle de sert cekti ki
kulagimi, off!

Gideyim, hem yemegimiyiyeyim hem de sorumu
Bolkepce Aga'ya sorayim, diye disundim. Kosa kosa
sarayin mutfagina giderken yolda tomak oynayan-
lari gordim. Sarayda boyle oyunlar cok oynanirdi.
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Ben daha kicuk oldugum icin oynamiyordum ama
izlemek de c¢ok guizeldi. icimden, Oynayin bakalim
oynayin, bunlar iyi gtnlerimiz. Kétu gunler geldigin-
de gorursuniz tomak oyununu, matrak oyununu, de-
dim... Herkes kendi icindeydi.

Kafami kaldirdim, baktim. Buyuk bir kostur-
maca vardi sarayda. Oradan oraya gidenler, suradan
buraya gelenler... Kimse durmuyordu. Karsidan Tu-
fekcibasr’'nm geldigini gérdium. Ben de ona dogru
yurudum. Tufekcibasi, Padisah’in tifeklerinin baki-
mindan sorumluydu, saraydaki butun tufeklerle de o
ilgilenirdi. Cok hizli hareket ediyorum, hizli konusu-
yorum diye Fisek Oglan derdi bana. “Su duyduklari-
mi Tufekcibasi’'na da séyleyeyim, hazirhgini yapsin,”
dedim. Beni gorunce sasirdi.

“Oo00 Fisek Oglan, nereden gelip nereye gider-
sin yine fisek gibi?”

“Sen beni bos ver de sarayin fisekleri yerinde
mi, tafekleri bakimh mi, kirigi noksani var mi onu
soyle Tufekcibasi?”

“Vay basima gelen, padisah kesilmis basimiza,
teftise gelmis beni!”

“Oyle, tedbirli olmak lazim agam. Saray yiki-
liverirse...”
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“Ssstt! Kimin haddineymis sarayimizi yikmak,
hangi gafilin isiymis o! Burasi Osmanll’nin sarayi Fi-
sek Oglan, tufege varana kadar tukurugtmle defe-
derim ben o gafilleri. Hadi isim ¢ok, biz senin gibi
fisek degiliz, her isi hizli hizli yapamiyoruz, yaslandik
artik,” dedi, yurudu gitti Ttfekcibasi.



Tedbirini alsin diye herkesi uyarmam lazimdi
ama kime nasil yetiseyim? Tellal bulup dolastirmak
lazimdi ki herkese haber versin.

“Ey ahali, duyduk duymadik demeyiiiin,” diye
baslardi tellal gezmeye, haber verirdi herkese.

Fisek gibi kosturdum mutfaga dogru. Bolkepce
Aga’yl bulmaliydim. Mutfakta yemek kokulan karsila-
di beni. Ne zaman gelsem basim dénuyor su mutfagm
kokusundan, tok olsam da acikiyorum... Bolkepce
Agam yine kosturup duruyordu. Buraya her giin ge-
lirim, onu daha hi¢ otururken gormedim. Sabahtan
aksama, aksamdan sabaha kadar mutfakta yemek
pisirir durur. Yemek pisirmezse baharadann tadina
bakar, yemek listeleri hazirlar, yemek tarifleri yazar,
saraydaki kapkacag! sayar.

Ona bir keresinde, “Her gtin her gtin ne ugrasir-
sin be agam? Hadi Padisah’a giizel yemek hazirla ta-
mam da Otekilere dunden kalan yemegi i1sitip veriver.
Bikmaz misin her giin yemek pisirmekten?” dedim.

“Ben kinali serceyim. Isimi iyi yaparim. Sen de
kinali serce olunca o zaman konusuruz,” dedi bana. Ki-
nall serce ne demek bilmiyorum, kimse anlatmiyor ki!
Nasil olunacak anlatin da olayim, olayim da anlayayim!

Her neyse; mutfakta ascilar, kasaplar, simitgiler,
firincilar, buzcular, sucular, yogurtcular, helvacilar,
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tatlicilar, serbetciler, ohooo bir suri insan var. Bunla-
rin hepsi sabahtan aksama calisir, saray halkini doyu-
rurlar. Mutfagin bacalarinin dumani hi¢ durmaz, hep
tuter. Oyle guzeldir ki saray mutfagi. Bence sarayin en
guzel yeri olabiir. Ben padisah olsam odamda otur-
mam, tahtimi mutfaga tasitir, mutfakta otururum. Ce-
sit cesit tathlar, ¢corekler pisirtir, hepsini afiyetle yerim.

Fatih Sultan Mehmed Han deniz mahsullerini
cok severmis. Hele hele karides, kurutulmus balik,
yilanbahgi, midye yemeye bayilirmis Sultan. Bura-
da hep anlatirlar; Padisah ¢ok deniz.mahsull yedigi
icin gut hastaligindan 6Ilmus. Ben baligi pek sevmem.
Amaaaa helvayi ¢cok severim. Her gtin helva kavur-
salar her giun yerim. Her geldigimde de “Helva yok
mu agam?” diye sorarim.
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ILHER Osmanli sarayinin mutfagi heryuzyilda
%%I?Yuldan Osmanli zarafetinin ve zenginliginin
j vur.

ifadesi olmustur. Topkapi Sarayi gibi icinde
neredeyse bir ilge nufusu kadar insanin
yasadigl muiessesenin gida ihtiyaclari
buradan karsilanirdi. Topkap! Sarayrnda
gunde ortalama bes bin kisilik yemek
yapilirdi. UlOfe dagitiminda ve ctlus
merasimlerinde bu sayi on bes bini bulurdu.
Pisirilen yemekler sadece saray halkina
verilmez; disaridan Divan-1 Himayun'a
dilekce vermeye gelenlere, davacilara veya
sahitlere de din, dilfarkina bakilmaksizin

yemek ikram edilirdi.””

Bir keresinde buraya geldigimde, “Seni blyu-
yunce yanima helvaci alacagim,” dedi Bolkepce Aga.

Ben de, “Ben helvaci olmam, ben pasa olaca-
gim,” dedim. O gunden beri bana Helvaci Pasa diyor.

“Helvaci Pasa diye pasa ismi mi olur, kabul et-
mem," dedim.

‘A aaa, Osmanli pasalarinin lakaplari pek mes-
hurdur. Boynuegri Mehmet Pasa'yl, Tiryaki Hasan
Pasa'yl, Semiz Ali Pasa'yl, Yirmi Sekiz Mehmed Ce-
lebr'yi duymadin mi? Sen de onlar gibi olursun, sana
da Helvaci Pasa deriz, olur biter,” dedi gulerek.

Helvaci Pasa olmak istemem ama Yirmi Se-
kiz Mehmed Celebi gibi olmayi isterim vallahi. O,
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bizim ilk elcimiz. Padisah onu Paris’e gondermis.
O da gidip gorduklerini, orada basindan gecenleri
yazmis, kitap olarak Padisah’a sunmus. Ne guzel is.
O kitaptan bazi boéliumleri hocamiz bize okumustu
da kendimi Paris’e gitmis gibi hissetmistim. Keske
ben de el¢i olsam; hem gezerim hem goérduklerimi
yazarim hem de her gittigim yerde yemek, serbet,
helva, tatli yerim, ohfohh.



ILKER Enderun‘daki 6grenciler, talim ve terbiye gorurken
ORTAYLIdan  grkadaslari ve amirleri tarafindan takilan takma
mesaj val: ) .
adluri (lakaplari) hayatlari boyunca uzerlerinden
atamazlardi.»

Sonunda Bolkepce Aga pesinden kostururken
beni fark etti.

“O0000, Helvaci Pasa gelmis, hos geldin pasam,
sefalar getirdin.”

“Hos buldum agam. Sana bir soru sorayim mi?”

‘Aman bir sen eksiktin! Sabahtan beri herkes
pesimde. Agam kavun dolmasina fistik koyayim mi?
Agam revaninin serbeti olmus mu? Agam keskulin
kivami iyi mi? Agam bu soganlari mi dograyayim
su soganlarit m1? Vallahi basim dondu, sor hadi, ne
soracaksan sen de sor Helvaci Pasa Hazretleri.”

“Agam, bu saray yikilirsa...”

‘Ssstt! Neler diyorsun sen? Koca saray yikilir
mi1? Kimin guci yeter buna! Kag kere kazan kaldirdi
burada yeniceriler biliyor musun sen, ka¢ kere ayak-
landilar? Bak, devletimize hicbir sey olmadi. Kimin
haddineymis kazan kaldirmak? Vallahi kepcemle ko-
valarim onlari,” dedi; basladi kepce sallamaya, bir
kepce de benim kafama gecirdi.
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Ya ben, “Yeniceriler gelecek, kazan kaldiracak,”
mi dedim sanki?

Ben hic¢ yeniceri gérmedim. Ama resimlerini ¢cok
gbrdum, hikayelerini ¢cok dinledim tabii. Yeniceriler
eskiden padisahin en yakin askerleriymis. Bazen ye-
niceriler ocak kazanlarini meydana cikararak kazan
kaldirirlarmis. Kazan kaldirmak, padisaha karsi gel-
mek demekmis.

Bolkepce Aga bagira cagira gecti bir odadan
obarune.

“Ikramlar hazir minn? Serbetler kaynadi min?
Helva kavruldu muuu? Osmanlimn misafirperver-
ligini gosterin bakalim elciyeeeee. Dinyanin hicbir
yerinde yemedigini Osmanli’mn sarayinda yesin! Sen
de buraya gel Helvaci Pasa, a¢ agzim bakayim, sogan
kebabi glizel olmus mu, tat da bileyim!”

“Cesnicibasi tatti mi? ilk o yesin, ben sonra yi-
yeyim.”

“Cesnicibas! padisahin yemegini tadar, senin-
kini de tadacak hali yok ya! Ac¢c agzini dedim sana,”
dedi; kollarimi gidiklayip actirdi agzimi, tikadi bo-
dgazima sogan kebabini...

“Of of of of, bo n6 gbzel ydomek boylé agom
mmmmmhmmmm!”
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“Sehzade gelse bir kasik vermem, kiymetimi bil
Helvaci Pasa!”

“Hitimn boén séhzodyu onuttummm, dorsé goc

koldum ogaaaa,” dedim, sogjan kebabini yutmaya
calisirken.

Sabahtan beri saray derdine dismus, asil isimi
unutmustum. Derse ge¢ kalmistim, derse! Eyvahlar
olsun! Lala ¢ok kizacakti simdi, ama bu kez hak et-
mistim, istedigi kadar kizabilirdi.
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Sehzadegan Mektebi’'ne vardigimda ders
coktan baslamisti. Sehzade, lalanin soyledik-
lerini 6ntndeki deftere geciriyordu. Ellerimi
onimde baglayip gozlerimi yerden kaldir-
madan yerime yurudidm, usulca oturdum.

Lala catik kaslanmn altindan gozlerini
bana dikti.

“Hanginiz Sehzade belli degil, Sehzade
derste, samaroglani gezmede! Gelmeseydin
derse bre edepsiz,” diye bagirdi.

“Efendim, affet, yetisemedim.”

“Yetistirecegim ben seni! Zaten isim sizi
yetistirmek ama daha derse bile gelmiyorsun.
iste simdi sana samari yapistirmak lazim ya,
sen merhametime dua et. Otur a¢ defterini,
kaldigimiz yerden devam et.”
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ILKER Sehzadegan Mektebi: Saray gelenegine

?anQjYVLU'rqan gore dértyasina gelen sehzade (padisahin
ogullan) ve sultanlarin (padisahin kizlan)
egitimi baslardL Hanedanin buyeni tyeleri
lalalarinin refakatinde buraya gelirlerdi
Onmanlrda sehzadelerin egitim
ogretiminden gorevli kimselere ve

sehzadelerin 6zel egitmenlerine lala denirdi



Sehzade'yle g6z g6ze geldim, gulimsedim, g6z
kirptik birbirimize,

“Neredeydin?” dedi sessizce.

“Sorma,” dedim, “buyuk olay var, anlatacagim
ben sana.”

O sirada kafama lalanin uzun sopasi degdi.

"Bak daha konusuyor! Yahu sen sopaya duz gi-
diyorsun cocuk! Dévmeyecegim dedikce dov beni
diye Ustime geliyorsun!” diye bagirdi lala.

Tamam, lalam hakli, derste konusmamam lazim
ama soruyu soran da Sehzade yani. Ona da cevap
vermek zorundayim. Lalamin s6ziunu dinlemek zo-
runda oldugum kadar Sehzade’nin de sorularini ce-

vaplamak zorundayim. Ne yapayim ben? Hep bdyle
arada kaliyorum.

Basimi 6nime egdim, ders boyunca sesimi ¢i-
karmadim. Hakki var. Bugune kadar hi¢ dévmedi
lalam beni, bir tokadini yemedim, kulagimi bile ¢ek-
medi. Sadece arada uzun sopaslyla kafama usulca
vurur. Ben de aslinda bunu yapmak istemedigini ama
ikimizin de vazifesi geregi bunu yapmak zorunda
oldugunu bilirim. Lala aslinda $Sehzade’nin lalasi.
Ama benim velinimetim. Her seyimi ona borc¢luyum.
Ne derse yaparimaOnun da sag olsun istekleri hic
bitmez! J

Velinimet:

lyilikle bulunun kimse
38



Buradaki dersler bitince beni Enderun Mekte-
bi'ne de cagirir. Kostur kostur bir de oraya giderim,
oradaki talimleri de takip ederim. Yetmez, aksam
odaya gidince de calistirir.

Gun boyu o kadar ¢ok kosturuyorum ki gece
oldugunda ihtiyarlar gibi belim, sirtim, bacaklarim
agriyor. Yatakta inleyip duruyorum. Benim yatagim
lalamin yataginin hemen yaninda, dogdugumdan
beri ayni odada kaliyoruz. Iniltilerimi duyuyor, bir
de, “Sizlanip durma bre oglan,” diye sdyleniyor bana.
“Yorma beni de sizlanmayayim,” diyemiyorum tabii.

Yalniz gecen gece dayanamadim, uyuklarken
sordum.

“Lala?”

“Hn?”

“Uyudun muydu?”

“Uyuduydum ama uyandirdin, hiiu, séyle?”

“Sen beni niye iki mektebe birden yollarsin?
Sehzade bile bir mektebe gidiyor, beni neden iki mek-
tepte okutursun?”

“Onun babasi padisah, senin baban padisah mi?
Elbet okuyacaksin!”
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iLIIER USarayin i¢ kismi, yani padisahin ikametgahi

?nzlé?\(,;!fja” sayllan Harem ve Enderun, tarihi
yonlendiren bolumlerdir. Enderun, devsirme
cocuklarin devlet idaresi ve ordu komutasi
icin yetistirildigi bélumdtr. Burada
hem teorik dersler alirlar hem de saray
hizmetlerinde bulunurlardi. Hizmet eden,
hizmet ettuineyi bilir. On bes-on alti yasinda
saraya giren, ihtimal Gzere yirmi bes-
otuzyaslarinda general rtbesiyle ¢ikardi.
Enderun dedigimiz bu avluda ve koguslarda
sert bir disiplin vardi.

“Benim babam bile yok be lala.”

“E tamam iste, o zaman daha ¢ok okuyacaksin.
Istersen seni Enderun’a yatili yazdirayim, burada be-

nimle kalacagina var git Enderun’da yatili oku.”
“Yok yok istemem, aksam bari rahat olayim.”

“Ben de sen dmrun boyunca rahat edesin diye
seni zorlarim zaten ogul. Hadi uyu, dersten sikayet
edilmez. Bak $Sehzade’nin yaninda vurmuyorum, bu-
rada canma okurum, doén arkana uyu hadi."

“Hic de bi' kere, burada da vurmazsin,” dedim
gulerek.

Birkac dakika sessiz yatti lala. Sonra sayiklar
gibi soylendi.

40



“Vurmam, hem o6kstizsin hem yetim, sana vu-
rulur mu?” dedi. Uyudu sonra. Ben de uyudum...

Benim babam lalanin ¢cok yakin arkadasiymis. Babam
ben dogmadan sefere gitmis, orada 6lmus. Gitmeden
once annemi lalama emanet etmis, annem de beni
dinyaya getirirken 6lmus. Beni de bir kundaga sarip
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lalama vermisler. O da ne yapsin, beni odasina almis.
Blayutmus. Lalam hi¢ evlenmemis; kendi ailesi, cocugu
yok. Beni ¢cocugu gibi sever. Ben de onu anam babam
gibi bilirim. Ben ktcukken beni birakip birakip gitmesi
gerekiyordu. Sonugcta o sehzadelerin hocasl, benimle mi
ugrasacak? Beni her gun baska birine emanet edi-
yordu. O ylUzden ben bir gun berberbasinin dizinin
dibinde, bir gin yemiscilerin yani basinda, bir gun
kahvecibasinin omuzlarinda, 6btr gin sazendelerin
/"yaninda dolana dolana buyudum. Simdi anladiniz
izende: M1 herkesi neden bu kadar iyi tanidigimi? “Elimizde
culun buyudun,” diyorlar bana. Kendi ¢ocuklari gibi sevi-
ci yortar, biliyorum. Ben de onlan ¢ok seviyorum.

Sarayin girmedigim odasi, dolasmadigim ko-

gusu, uyuklamadigim yeri ¢ok azdir. Padisah’'m bile
girmedigi yerlerde gezindim. Padisah camasirhaneye,
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kilere, yemishaneye neden girsin? Neredeyse herkesi
tanirim, bir tek Miftah Agasi’'ni hic gormedim. O hep  Meyve
Padisah’'in yanindaymis. Onu ¢ok merak ediyorum. ambari

Lalama hep, “Beni onunla tanistirsana,” diyorum.

“Merak edecek diunya kadar sey var, Miftah
Agasi mi kald1?” diyor. “Otur da kitap oku; gecmis pa-

) i .. e . i Miftah:
disahlarimizi, sairlerimizi, tarihgilerimizi tani,” diyor.

Anahtar

Yasayan insanlarla tanismak varken dlmusleri
taniyip durmak neden, hi¢ anlamiyorum.

Biraz buyUyUp de mektep yasima gelince beni
yanma aldi lala. “Artik her derse benimle geleceksin,”
dedi. lyi de lala, Sehzade’nin hocasiydi, bana nasil
ders verecekti ki? Ben sehzade degilim sonugta!
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Lala ona da bir care buldu, beni saraya sama-
roglani yazdirdi. Boylece hem Sehzade’nin en yakin
arkadasi hem de lalamin 6grencisi oldum.

Samaroglant ne mi demek? Anlatayim. Sa-
raydakilerin padisaha ve sehzadelere dokunmasi
yasaktir. O yuzden padisaha saygisini gostermek
isteyenler onun elini degil, kaftaninin etegini 6per-
ler. Terziler bile padisaha kiyafet dikecekleri zaman
Olciyl ona dokunmadan alirlar. Sehzadeler de bu-
yuyunce padisah olacaklarindan onlara da kimse
dokunamaz, kizamaz; onlarin hatalarini ytzine
vuramaz. Kural budur. Sarayin boyle garip garip
kurallari vardir. Zamanla alisirsiniz.

Osmanli sarayinda, sehzadelerin ¢cok iyi egitim
almasi gerekir. Bu yuzden lalalar onlari iyi ve sert bir
egitime alirlar. Cok siki calistirirlar. Lalanin kizmasi,
Sehzade'yi uyarmasi, hatasini sdéylemesi gerektigin-
de ne yapacak peki? Ta ta ta taaam, iste ben bunun
icin buradayim! Benim hi¢ sucum olmadigi halde lala,
Sehzade’nin yerine bana kizar. Boylece Sehzade’'nin
akillanmasini bekler. Benim yaptigim bu ise samarog-
lanligi deniyor. Sehzade olmadigim héalde Sehzadegan
Mektebi’'ne gitmem iste bundan.

Baska lalalar, baska samaroglanlanna saman,
tokadi, tekmeyi basiyormus sinirlenince. Benim lalam
yapmaz. Sadece sopayla kafama usulca dokunur, o
kadar. Ama sozlu kizdigir cok olur Gerci Sehzade’den
cok bana kiziyor, hak ediyorum ama olsun.
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Iste boyleeee. Sabahtan aksama ka-
dar lalamm pesinde, bir o mektep bir
bu mektep gezerim ben.

Enderun Mekte-
bi'nde iki yuz, U¢ yuz
kisi var. Onlar yatil kali-
yorlar. Dersleri ¢cok agir.
Arapca, Turkce, Farsca,
guzel yazi, geometrli,
matematik, cografya,
astronomi, felsefe... Bir
suru ders aliyorlar. Ama
talim vakitleri cok guzel.
Gures, binicilik, mizrak
talimi, ok atma talimi ya-
piyorlar. iste bu zamanlar
cok eglenceli.

Ben asil derslerimi
Sehzadegan Mektebi’n-
de aliyorum. Derslerden
sonra da Enderun Mekte-
bi'ne talimlere gidiyorum.
En cok ok atma talimlerini
seviyorum. Lalam, ileride lyi
bir kemankes olmami istiyor. Olurum da lalamin sa-
/" raynTyikilacagindan haberi yok tabii; saray yikilirsa
kemankes olmamin da anlami kalmaz. Nereye ok
okeu atacagim; daglara, taslara mi?



ILHER Enderun'da Turkce kitabet (yazisma),

%%ZQYV'—a'PU” Arapca, Farsca gibi dillerin 6gretilmesinin
yani sira gures gibi sporlar ve kemankestik;
kihig, tufek, gulle, mizrak, cirit gibi savas
gereclerinin kullanimiyla ilgili askert
egitimler de verilirdi Burada baziyabanci
dillerin bile 6gretildigi olurdu. Bunlar
disinda deri Uzerine sekiller islemek, ok
yapmak, sadak stslemek, eyer takimlari
yapmak gibi sahsi kabiliyetleri 6n plana
cikaran egitimler de verilirdi En ilging
egitimlerden biri de dogan, sahin gibiyirtici
kuslari, kopek ve tazilari egitmekti.””

< e e e p—
Has- O gun dersten sonra Sehzade'yle hasbahcede

bsuruy dola?tlk- Burada envai cesit agac, cicek, bitki, sts

bahgesi havuzu vardir; cennet gibi bir yerdir hasbahce. Ben
burada gezmeyi ¢ok severim. Burada gezerken ken-
dimi padisah gibi hissederim. Eh, padisahlar hep
savasacak, fetih yapacak, tlke yonetecek degil ya;
iste onlar da benim gibi bu hasbahcede dolanirlar,
dinlenirler. Dinlensin, koskoca hasbahce, ona da yer
var bana da.

Ben de kollarimi arkamda bagladim, kendi ken-
dime padisah gibi dolaniyordum. Sehzade bahcedeki
gulleri kokluyordu.

“Kokla, kokla,” dedim. “Saray yikilinca ne gl
kalacak geriye ne sumbul!”
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Durdu, sasirdi.
“Saray neden yikilsin ki?” dedi.

“Ne bileyim ben saray neden yikilsin! Oyle duy-
dum. Cok korktum Sehzadem, saray yikiliverirse ha-
limiz nice olur?”

Sehzade dusundu, dusundd, dasundda...

“Hicbir sey olmaz,” dedi. “Padisahimiz yeni sa-
ray yapar. Mimarbasi Aga'yl ¢agirir, ‘Yeni bir saray
yap, der, o da yapar.”

“O kadar kolay mi saray yapmak?”

“Mimarbasi Aga'ya kolay tabii. Oyle bir kubbeli,
kemerli, islemeli saray yaparlar ki bize, batin dinya
onu konusur. Padisahimiz isterse Cinili Kosk'in bu-
yuguanu yaptirir, bastan sona ¢iniden ¢inili saray olur.
isterse tamamini altindan yaptirir, altin saray olur.
Padisahimiz isterse tamami hat yazili saray yaptirir,
adi da yazil saray olur.”

“Yazili saray mi?”
r-- ------------------------------------- p | J—— -
Tabii. Caginr saray hattatlarim, nakkaslarini, Nakkas:

Hattat: jstanbul'un, Osmanh’nin en meshurlarini; biitin du-
tzel uvar ve

yazi sa- yarlan, kapilari, kapi kulplanni bile hatla yazarlar, tavanlari
susleyen

natdisl olur sana yazil saray. Ne diistiniirsiin bu kadar?” Kisi

Saraydaki hatlari, nakislari ¢cok seviyordum.
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Yazili saray! yapmak yillar strerdi. Sa-

ray nakkashanesinde ka¢ nakkas

kor olmustu incecik resimleri ya-

parken. Bastan sona nakigli saray

yapmaya kalksalar kor olmadik nakkas kal-

mazdi memlekette. Yikilmasin sarayimiz ya,

yenisini yapmak zorunda kalmasinlar, kimse
gbzunden olmasin durduk yere.

“Hadi gel, bugtn el¢i kabull vardi. Padisahimi-
armagan olarak papagan getirmisler. Dogancibasi
Aga, ‘Gelin de gorun, demisti. “Hadi onun yanma
gidelim, yakindan gdrelim yeni papagani,” dedi $Seh-
zade. Pesi sira yuaradum. Sehzade bir sey isteyince,
“Yok, sag ol, ben gelmeyeyim,” diyemiyorsun iste,
mecburen dusuyorsun pesine.

Yabanci memleketlerin elgileri gelirken Padisa-
himiza cgesitli hediyeler getirirler. Padisahimiz
da baska uUlkelerin hukimdarlarina hediyeler
gonderir. Lala diyor ki, hediye-

yi kabul etmeyip geri gbnder-

mek savas ilani demekmis. Bu

2 hediyelerin ¢cogu héa-
zineye gelir ama bu d.



beni ilgilendirmiyor. Altindan, gimusten hediyeleri
hazine kogusundakiler dustnsun. Beni ilgilendiren,
baska Ulkelerden gelen hediye hayvanlar. Sarayin
bahcesinde boyle o kadar ¢cok hayvan var Ki... Bazi-
lar1 hediye gelmis, bazilarini Hinkarimiz getirtmis.
Geyikler, devekuslari, aslanlar, kaplanlar, parslar,
filler, tarlU cesit kuslar... Padisah’'in av kuslan c¢ok
glzel, onlara Dogancibasi Aga bakiyor, her birinin
boynunda da degerli taslar asili. O kadar gtzeller ki
buylylUnce vezir ya da pasa olamazsam hi¢ degilse
dogancibasi olmak isterim.

Yeni gelen papagani gormek icin Dogancibasi
Aga’'nin kogusuna gittik. Sehzade’nin geldigini soyle-
yince, “Odama alin, orada beklesinler beni,” demis.
Dogancibasi'nm odasina ilk defa giriyordum, oday!
gortnce sasirdim kaldim. Oda o kadar gosterisliydi ki
saga sola bakinmaktan basim déndu. Yerlere mermer
dosemisler, tavanlari gicek resimleriyle doldurmuslar,
Kuslan salsan gider cicekleri gagalar, o kadar canli

gibi cicekler. Duvarlar altin yaldizli. Yerlerde glizelim
ipek halilar... Kadife siltelenrTustliinde—~altih sirma

islemeler... Sanirsin padisahin has odasi. Ben has

odaya hi¢ girmedim ama dogancibasinin odasi boy-
leyse Padisahimizin odasini diisiinemedim bile. “is-

terse altin saray yaptinr,” derken hakliymis Sehzade.

Cok gecmeden kolunda bir papaganla geldi Do-
gancibasi Aga.

“Bakin hele sunun guzelligine, tath diline, sen-
ligine, setaretine!” dedi, iceriye girerken gulerek.
Setaret:

Nese
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Papagan kanatlanip oda-
nin icinde uctu, sonra tekrar
Dogancibasi’nin koluna kondu.

“Oyle bir yetistirmisler ki

Sehzadem, kus degil, insan muba-
rek Daha Hinkarimiz gérmedi. Sabah
beri hayran hayran bakarim hayvana. Hay-
van demeye bin sahit ister. Siir soy-
lGyor yahu! Sadece siir sdylese
gene iyi, sarki soylayor! Tltinin

/"'sarki soyledigi nerede goralmus?

Tht: Calin sazendeler. GGster oglum,
Dudu . . _ ] . '
kusu, 90ster hinerlerini,” dedi papagana!

papagan

Papagan 6nce unla sair NePi'den bir siir okudu.

Tatl-i mu'cize-gyem ne desem laf degil,

Cal h ile sdylesemem ayinesi saf degil!

Papaganin sesi insan sesi gibiydi, sasip kaldik.
Arkasindan sazendeler saz calmaya basladilar. Pa-
pagan ayni siiri sarki olarak soyledi. Saskinliktan
dilimizi yutacaktik.

Birde ardindan, “Yoruldum artik aga, koy beni
altin kafesime, Hinkafi goremedim, yazik degil mi
nefesime?” demez mi! Kahkahalarla guldurdi bizi.

* Mucize gibi s6zler sdyleyen bir papaganim, ne sdylesem bos laf degil.
Felekle sdylesemem aynasi, kalbi temiz degil.
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iILKER C Osmanli Sarayi siir vc musiki

ORTAYLUdun e .
mesuj var. ortamiydi. Musikisinaslar ve sairler hep

odullendirilirdi. Padisahlar arasinda
siiryazanlar, sair olanlar da vardi.
Avni mahlasiyla siir yazan Fatih Sultan
Mehmcd, Adli mahlasiyla siiryazan Il.
Bayezid, Muhibbi mahlasiyla siir yazan

Kanuni Sultan Stleyman, Osmanll'nin sair
padisahlarindan bazilaridir.””
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Dogancibasi Aga, papagana, “Sadece papagan

deqil, soytari da, guldurdd bizi,” dedi.

Dogancibasi Aga’nin keyfi yerindeydi. Usul-
ca yanma sokulup, “Agam, kinali serceler de senin
kafeslerinde mi bulunur? Bana gosteriversene, cok
merak ediyorum. Hi¢ gormedim, ¢cok duydum ama

gormedim,” dedim.

Guldu bana. “Kinali serce benim kafeslerimde
bulunmaz. Sen de insallah kinali serce oldugunda

onlarin kafeste durmayacagini anlarsin,” dedi.
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Sinir oluyordum sarayin insanlarinin boyle bil-
mece gibi konusmalarina...

Gun aksam olmustu. Dogancibasi Aga’nin oda-
sindan ciktiktan sonra avluda tek basima kaldim.
Koca sarayin heybetine bir kere daha baktim. insan-
lar islerini yetistirmek icin oradan oraya kosturup
duruyordu. Etekleri zil caliyordu herkesin...

Saray yikilirsa... Kimsenin umurunda degildi
ki bu. Sabahtan beri kag kisiye soyledim, kimse orali
olmadi. Yikilsa su kuslara ne olurdu? Hepsi kanatla-
nip ucar giderdi. istanbul’'un turli gesit yerinde kus
evleri vardi, kus evlerine siginirlardi. Hic olmadi, bir
agac dali bulur, bir yuva kondururlardi kendilerine.
Ben nereye gidecektim peki? Yuvasiz bir kus gibi ka-
liverecektim istanbul'da. Bunlar bana daha, “Kinal
serce ol,” diyorlardi; kinali serceligi gectim, basimi
sokacak bir yuvam bile kalmayacakti belki...

ILHER *Tlrk kaltirinde ve mimarisinde kullari
Cr)nReIaAijLa'r"’”” gunesten, yagmurdan ve firtinadan korumak

icinyapilan kus evleri hayvanseverligin zarif
birer 6rnegidir.””
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Sarayda bir seyler 6grenmeden bir gunumuz gec-
mez. llla calisacaksin, illa okuyacaksin, illa soru so-
racaksin, illa yeni bir sey 6greneceksin. Ben de “Sa-
ray yikilacakmis, haberiniz var mi?” diye kapi kapi
dolasiyordum, soruyordum ama kimsenin umurunda
degildi! Masallah herkes kendi derdinde. Saray yiki-
lirsa goéruarim ben onlari...

Bu isin aslini astarini lalama soracaktim o ak-
sam. Lalam odasina gelince de kitap okur, ders calisir.
Koskoca lala olmus, hala ders calisiyor, olacak sey de-
gil. “Lala olmussun zaten, daha ne olacaksin, neden
durmadan calisirsin?" diye sordugumda, “Ben kinali
serceyim. Calisacagim tabii. Sen de kinali serce ol,
o0 zaman konusuruz,” diyor. Nasil kinali serce olun-
dugunu 6grensem gidip hemen oluverecegim. An-
latsinlar da 6greneyim artik neymis bu kinali serce!

Sadece kendisi calissa yine iyi, beni de ca-
histirnyor. Lalam ayni zamanda sairdir, cok guzel
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divan siirleri yazar. Siirlerinin en sonuna takma
iIsmini koyar. Lalammki ¢ok komik: Kumri. Kumru
kuslarim cok sevdigi icin kendine boyle bir takma
iIsim bulmus. Tum divan sairlerinin boyle mahlas
dedikleri takma isimleri vardir. Lalam benim de siir
yazmami istiyor. Ben de kendime takma isim ari-
yorum. Ama hala kendime yakisan bir takma isim
bulamadim. Bulamadigim icin de daha hic siir yaz-
madim. Sadece okuyorum. Her aksam lalamla bu
konuda kavga ediyoruz.

“Hadi bre cocuk, daha iki satir yazilmis siirin
yok. Denemiyorsun bile, okuya okuya hatim ettin
siirleri. Insan iki satir da kendisi yazmaz mi?”

“Yazar, yazar tabii de lala, ben mahlasimi bu-
lamadim. Mahlasimi buldugum giin bak goér corap
sokugu gibi gelecek gerisi.”

“Isin guicuin lak lak, ortada bir is yok!”

“Hahahah, laklaki olsun mu lala benim mah-
lasim? Bak cok guizel mahlas. Laklaki. Bence c¢ok
guzel.”

“Otur kitabini oku, geveze!" dedi, ama guldu
lalam.

Guldi ama yine de kizmayi ihmal etmedi.

55



“Ben sana basacagim kotegi bir gun, yiyeceksin
saman sonunda benden. O zaman olacak adin samar.
Otur kitabini oku, delirtme beni Sair Laklaki Efendi!”

Iste boyle. Her aksam baska bahaneyle kavgamizi
ediyoruz, sonra da ben oturup kitabimi okuyorum.
Cogu zaman okurken uyuyakaliyorum. Okumay!
ogrenmek hic iyi olmadi. Kicukken okuma bilmez-
dim, lalam bana masal anlatirdi. Kclilc vc Dimnc'yi,
Ali Baba vc Ku k Haramileri, Sinbad'i dinlemeyi c¢ok
severdim. Sonra okumay! 6grendim. Ne zaman ma-
sal lafi etsem, “A¢ da kendin oku, bosuna mi okuma
yazma oOgrettik sana!” diyor. O aksam ister “kitap
oku” desin, ister “siir yaz” ya da “yazl yaz” desin;
onu dinlemeyecek, karsisina gecip konusacaktim la-
lamin. Saray yikilirsa ne yapacagiz, nereye gidecegiz,
bunlan konusmaliydik. Basimizin ¢aresine bakmamiz
gerekiyordu. Belki lalam bir akil verirdi, sarayi yikil-
maktan kurtarirdik.

Odamiza girdigimde lalami yatagmda yatarken
buldum. Onu daha 6nce hi¢ bu saatte yatarken gor-
memistim. O hep calisirdl. Hep. Yanina yaklastim.
Alni ter icindeydi. Yorganinin altinda tir tir titriyordu.

“Ah bre cocuk, hasta oldum ya ben. Sabah bir
seycigim yoktu, 6glen atesim cikmaya basladi, ikin-
dide ayakta duramaz oldum. Ay ay ay, her yanim
sizlar, mumu s6ndur evlat. Sen de yat erkenden uyu.
Gurultt etme. Halim perisan,” diye inledi.
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Lalamin GstinG actim. Atesliyken yorgan ortul-
meyecegim biliyordum. Sabah Peskir Agasi'nin bana
firlattig1 peskiri belime sokmustum. Lalamin abdest
ibrigini alip disari ¢ciktim. Peskiri iyice 1slattim. Sonra
go6turup lalamin alnina koydum. Mumu Ufleyip ben
de yattim yatagima.

Lalam sabaha kadar inledi. Ne o uyudu ne ben
uyudum. Sabaha kadar disindim. Sarayin yikilaca-
gindan korkuyordum da lalamin yikilacagi hic akli-
ma gelmemisti. Lalama bir sey olursa ne yapardim
ben? Baska kimsem yoktu bu diinyada. Kim bakardi
bana? Nasil bakardim basimin caresine? Baska lala-
lar beni yanlarina samaroglani alirlar miydi sanki?
Alsalar da lalam gibi iyi yurekli miydi hepsi? Belki
basarlardi samari. U¢ guine kovarlardi beni belki de
saraydan. Disaridaki hayati bilmiyordum ki. Kime
siginirdim? Gider calisirdim ama ne is yapardim?
Elimden bir is gelmiyordu ki benim. Lalam hakliydi,
isim gucum laklakti benim. Yaa Sair Laklaki Efendi,
lalan olmazsa kalirsin dimdizlak ortada, dedim ken-
di kendime. Sarayin yikilmasindan korkuyordum.
Asil felaket dolu gunler lalam 6ldugunde basliyordu
benim icin! Lalama bir sey olmasin diye dua ettim
sabaha kadar.

Sabaha karsi ikimiz de sizmisiz. Ezan sesiyle
uyandim. Ayasofya’dan yukselen ses, odamizi doldur-
du. Lalam her sabah ezandan 6nce uyanip namaza
giderdi ama bu kez kalkamadi.
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iLKER UBizans imparatoru |. Justinianus tarafindan

%ng.‘\(gr‘.ja” yaptirilan Ayasofya, 1453 yilinda
Istanbul'un Osmanlllar tarafindan fethiyle
birlikte Fatih Sultan Mehmcd tarafindan
camiye dondsturalmustar. Yazyillar
boyunca benzeriyapilamamistir, kentin
en onemli camiidii; fethin sembolt olacak
degerlendirilmistir.

“Kalkamayacagim Laklaki, Allah affetsin, pek
perisanim,” dedi.

Sessizce yani basina oturdum, elinden tuttum.
Ezani birlikte dinledik. Pencereden disan baktim.
Sarayda kosturmaca baslamisa bile. Sabah ezaniy-
la birlikte kosturmaya basliyordu saray halki. Ben
de onlardan biriydim. Su pencerenin 6ninden Ug¢
yasindayken de gecmistim, bes yasindayken de. On
yasindayken de geciyordum, Aiétiyordum Ki yirmi ya-
sima gelince de buradan geceyim, elli yasima gelince
de. Hep sarayda kalayim. Cmar agacim gibi burada
buylyup, yaslanip gideyim.

Pencereye bir kus kondu. Gin dogumunda tiy-
leri kirmizimsi goruntyordu. Kinali serce dedikleri
buydu belki... Ugup gitti sonra kus.

Lalam 6lirse ben de bdyle ucup gidecektim
saraydan. Lalam o6lmesin, beni annem babam gibi
birakip gitmesin diye dua ettim.
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Gunan ilk 1siklan odamizin penceresinden gir-
diginde lalamin yanaklannda iki damla yas gérdum.
Ter mi, goézyasi mi, birbirinden ayin edemedim. Onu
ilk kez boyle gériyordum. Ben de aglamaya basladim.

‘Aglama bre ogul. Olur bdyle, hastalik da saglik
da insan icin.”

“Sen neden aglarsin o zaman lala?”



Fodla:
Pideye
benzer
yassl bir
ekmek
talu

Perhiz:
Sughii
dizelt-

mek igin

uygu-

lanan
herlenme
dizeni

“Ben kendime mi aglarim sanki? Bu saatten
sonra iyi olsam ne, hasta olsam ne? Ben sana agla-
rim. Az daha buyusen, elin is tutsa da 6yle 6lsem.”

Hemen kalktim ayaga.

“Ne O6lmesi yaaa! Hicbir sey olmaz benim lala-
ma. Ben simdi gider, sana bir ¢corba yaptiririm Bol-
kepce Aga'ya. Bir de kuvvet macunu mu ne, ondan

hazirlasin. Hicbir seyin kalmaz,” dedim, mutfaga
kostum.

------ ~Bolkepce Agay! bulana kadar akla karayi sec-
tim. Fodla firinina gitmis. Mis gibi ekmek kokusu kar-
siladi beni. Bagska zaman olsa oturup sicak ekmekle
bir glizel kamimi doyurmadan firindan ayrilmazdim
ama kendimi dusunecek zaman degildi.

“Agam agam, lalam ¢ok hasta. Bana yemek ge-
rek. Allah’ini seviyorsan lalama bir tas ¢orba ver.”

“Hayrolsun bre Helvaci Pasa? Neyi var lalanin?”

“Atesler icinde yaniyor. Titriyor. Sabaha kadar
uyumadi.”

“Kos mutfaga, perhizciyi bul, sana bir hasta
corbasi bir de kuvvet macunu versin. Lalana da gec-
mis olsun de. Aferin sana Helvaci Pasa, ¢ok iyi ba-
karsin lalana! Al bakalim, benden de sana bir somun
ekmek.”
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Ekmegi dusunecek sira degildi ama yine
de aldim. Lalam yesin, daha cabuk
iyilesil; diye dusundum. Corbasi-
ni icirdim, kuvvet macunundan /fa
yedirdim. Alnina hep islak pes-
kir koydum. Ha aksama, ha saba-
ha, ha buguine, ha yarina iyilesir
dedim ama iyi edemedim lalami.

Gun gectikce daha da hastalandi.

Ben de U¢ gun boyunca Bolkepce Aga’nin ver-
digi ekmekten baska hicbir sey yemedim. Odamizdan
disariya ¢cikmadim. Dogru diridst uyumadim. Lalama
belli etmeden agladim, agladim, agladim.

Saray yikilacakti. Lalam 6lecekti. Belliydi. Bana
ne olacakti? Lalama da soramiyorum. Sorsam, “Ko-
yun can derdinde, kasap et derdinde,” derdi. Dusun-
mekten gozime uyku girmiyordu gunlerdir.

Hastaligin Gclincu gecesi lalam artik dayana-
madi.

“Kos Hekimbasi’'na, bir hekim gondersin, gelsin
baksin bana, gidecek takatim yok,” diye inledi.

Kosarak gittim. Bir keresinde ben de ¢cok hasta
olmustum da beni hasta kogusuna yatirmislardi, iki
gece orada uyumustum. Her seyi ¢cok guzeldi de bir
tek yemeklerini begenmemistim. Hastalara tatsiz
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tuzsuz perhiz yemekleri veriyorlar. Ben alismisim
Bolkepce Agamin cesit ¢esit baharatli, soganl, cesnili
yemeklerine, burnum batar mi perhizcinin mutfagin-
dan cikacak tatsiz tuzsuz asa, ¢orbaya?

Hekimi Kilerli Kogusu’nun énidnde buldum.

“Hekim Efendi, lalam ¢ok hasta. Gelecek takati
yok, odaya cagirdi seni.”

“Ne oldu, neyi var?”

“Bilsem. Bu uciinci gece. lyilesmedi. Atesler
icinde, titriyor. Yemegini zor yiyor.”

Hekim toparlandigi gibi dusti yola.

“Eyvahlar olsun. Bu kadar giin neden haber et-
mezsiniz? Ucglncl gece olmus, yeni geliyor. Bugiln
kacinci hasta bu? Hepsinde ayni sikayet. Vebadan
korkar oldum. Ne yapariz salgin olursa, su zamanda

iLKER ~Hekimbasli, Salay-1 Himayun'un hususi
ORIAYLIdun  tabibiydi. Padisahlaica hiirmet edilen
mesaj var.

hekimba.silal yanlarinda baslala oldugu
halde, padisah ve ailesinin ilaglarini
eczaclya tarifettirerek yaptirir, hazirlanan
macun, merhem veya surup; sise veya
kaselere konularak agizlari muharlenir,
padisaha takdim edilirdi.””
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olacak is mi? Allah, sen koru yarabbi. Sen uzak tut
bizi hastaliklardan.”

Bunlari bana séylemiyordu hekim. Yolda gi-
derken kendi kendine sdyleniyordu. Ben arkasindan
yuruyordum. Veba diye bir marazdan bahsediyordu.
Neydi ki bu? Kabiz gibi, ishal gibi bir sey miydi aca-
ba? Oyle olsa bu kadar korkmazdi hekim. Demek
sitma gibi bir seydi veba. Bizim odanin 6niine gelince
eteginden tutup sordum hekime.

“Agam, cok mu kota bir sey bu veba dedigin?”

“Haaa? Sen nereden duydun vebayi bre oglan?
Eyvahlar olsun, ahali konusmaya baslamis bile.”

“Yok agam, ben senden duydum. Kendi kendine
soylenip duruyordun ya.”.

“Sen beni mi dinlersin bre ¢ocuk?”

“Dinlemedim aslinda ama sen yuksek sesle sOy-
leyince duymus oldum agam. Bir daha bagirsan da
dinlemem. Sen sdyleyiver bana, ¢cok mu kotu bir sey
bu veba?”

“Kotu olmaz mi bre ¢ocuk? Ben hi¢ gbrmedim
ama ¢cok duydum. Binlerce insan 6lmus vebadan. Sa-
rayin yarisi telef olmus. Allah korusun, bir kiside veba
olsun, fark etmeyelim, tedbir almayalim, maazallah
saray yikilir basimizal”
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iste tam bdyle demisti kapinin arkasindaki ses.
“Saray basimiza yikilacak," demisti. Bak simdi de he-
kim soyliyordu ayni seyi. Demek gercekten yikila-
cakti saray.

“Demek vebadan yikilacak saray. Demek sen de
biliyorsun sarayin yikilacaginit Hekim Agam?”

Yere ¢oktum, aglamaya basladim.

“Lafin gelisi canim, lafin gelisi,” dedi ve iceriye
girdi.

Bu ne demek simdi? Kimin lafi gelince yikila-
cakti saray? Birinden haber mi bekliyor-
lard1? Offf, artik bu isi iyice 6grenip
halletmem gerekiyordu.
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Hekimin hazirlattigi ilaglardan birka¢ giin sonra la-
lam kendini daha iyi hissetmeye basladi. Ayaga kal-
kar kalkmaz da, “Hamama gidelim ogul, bir guzel
yikanalim,” dedi. Ben saray hamamina gidecegiz
sanmistim ama lalam elimden tuttu, beni Cemberli-
tas Hamami’na goturdu. Yikanmayi ¢ok seviyordum.
Ama bu sefer hem lalam iyilesecek, hastaligl tustun-
den iyice atacak hem deeee sarayin disina cikabile-
cegim diye seviniyordum.

ILKER Hamam; Akdeniz medeniyetlerinin mthim

(r)nReIaAjYV'a'Pa” unsurlarindandir ve Selguklu ile Osmanl
geleneginde Turk Hamami bu bélgede temizlik
anlayisi olarak Roma Hamami'ndan sonra
en etkili miessesedir. Osmanllilarda berber de
hamam icinde yer alir. Topkap! Sarayrnda
bulunan toplam hamam sayisi on dorttir ki
bu rakama dairelerde bulunan 6zelyikanma
yerleri (gustlhaneler) dahil degildir. Temizlik

kaltiriamdz ayni donemin Bati medeniyetiyle
mukayese kabul etmez ve bize has bir kalttrdar.
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Sehirde yasayan cocuklar icin saraya gelip saray-
da yasamak nasil bir seyse sarayin disina ¢ikmak da
benim icin Oyle bir seydi. Daha 6nce lalam beni sadece
bir kez sarayin disina ¢cikarmisti. Gorduklerime o kadar
cok sasirmistim ki dudaklarim ucuklamisti. Atesbaz-
lar, canakbazlar, hokkabazlar gosteri yapmisti. Fisek
gosterileri yapilmisti ki gtinlerce rtyalarima girdi. Elli
altmis kisilik ¢algici takimi bize sarkilar calmisti. Glres
musabakalarini izlemistik. Aksamina da gélge oyunu
seyretmistik. Cok, cok, cok guzeldi her sey. O gun di-
sarida ders calisan, is yapan, oradan oraya kosturan
birini gormemistim. Herkes egleniyordu. Ben sanmis-
tim ki sarayin dismda herkes her gtin boyle yasiyor.

“Biz de burada yasayalim, saraya donmeyelim,”
diye cekeleyip durmustum lalamin eteklerini.

“Be hey benim akilsiz oglum, bugun senlikler
var, ondan boyle disarisi. Biz sarayda calisacagiz ki
halka da boyle senlikler diizenleyebilelim,” demisti.
Saraya donince her gun senlik olsun, her giin senlige
gidelim diye dua etmistim.

Bu kez senlik falan yoktu sokaklarda. Herkes
isinde gucundeydi. Sokaklarda bir strt satici gor-
dum. Sekerciler, sebzeciler, macuncular, sakalar, pi-
lavcilar, cigerciler... Lalam, “istedigin bir sey varsa

alalim,” ded.i.

“Yok,” dedim, “Bolkepce Aga bana alasini
verir.” Ama biraz sonra karsimiza leblebici cikti.
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Canim leblebi istedi. Lalamin etegini cektim. “illa
alacagim diyorsan leblebi al bari, heves ettin,” dedim.
Lalam guldid. “Cok heves ettim, cok sag ol evladim,
kirmadin beni,” dedi. O gulince ben de guldum.

Bir avug leblebiyi yiye yiye gittim hamama. ice-
risi cok sicakti. Lalami kapida karsiladilar. Belimize
pestamal doladik, bir kalip sabun aldik. Kendimize
bir kuma bulduk, basladik su dékinmeye. Cok gec-
meden bir tellak geldi, lalami gbbektasina yatirip bir
guzel keseledi, kopurttu, her yanini ovaladi. Ben de
kumanin basinda kendimi kdpurttim, sabunla oyna-
dim. Yerdeki mermerleri képurttp Uzerinde kayma-
ya basladim. Lalam gdbektasindan kafasini kaldirip,
“Bre babanin sabun dikkani mi var, Sabuncuzade-
lerden misin yoksa sen?” dedi.

Bosta bulundum, ne dedigini anlamadim. “Aaa,
onlar kim lala, hamamda mi yasiyorlar?” dedim.

Herkes guldi. O zaman anladim bosa sabun
harcama demek istedigini...

Yikanmamiz bitince sogukluga gectik. Lalama
kahve pisirdiler. Ben hi¢ kahve icmedim. Ama lalami
birkac kere icerken gordum. Bdyle arkasina yaslanip
Oyle bir hopurdetirdi ki ictigi seyin ¢cok guzel oldu-
gunu duasuntrdum.

Lalamin kulagina egilip, “Ben buyuyunce lala
olursam her gin saraydan disari ¢ikarim, ha buraya
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hamama gelirim, kendime kese attiririm, her gtin de
boyle kahvemi icerim,” dedim. O da benim kulagima
egilip, “Masallah Sabuncuzademe masallah, ne vakit

lalalik yapacaksin acaba?” dedi. Onu daha disunme-
mistim.

Hamamdan cikinca Kapalicarsi'ya yuruduk. Bir sa-
haf dilkkanina ugradik. icerisi kiitiphane gibiydi.
Lalam simdi yine “Hadi kitap oku!” diye s6ylenmeye
baslayacak derken bana bir tabure gdsterdi. “Surada
otur da bekle beni,” dedi. Sahaf ayni zamanda mu-
cellitmis. Eski kitaplarin kopmus ciltlerini yeniden
tamir ediyordu. Iceride, kitaptan bir dagin arkasina
saklanmis gibi calisiyordu.

"Vayyyy kinali sercem!” dedi lalami gorince.

“Ahhh benim kinali sercem!” diye cevap verdi
lalam. Kucaklastilar.

Kinali serce de kinali serce... Sarayda kime
sorsam, “olunca gorursun”, “olunca anlarsin”, “biz
sana olunca soyleriz” diyorlardi. Gizemli bir dil, sif-
reli bir kelime, sihirli bir s6z gibiydi bu kinali serce.
Amaaann, neyse nel



Sahaf ve lalam koyu bir sohbete daldilar. Ben
de bir kenarda sessizce oturdum. Tam sikintidan
patlamak Uzereyken kapidan iceriye benimle ayni
yaslarda bir ¢cocuk girdi. Hemen raflardaki kitaplari
dizeltmeye koyuldu ¢ocuk. Hi¢ saga sola bakinmiyor,
hizli hizli raflari diizenliyordu. Ne vardi isini biraksa
da benimle oyun oynasa!

“Burada mi calisiyorsun?” diye sordum cocuga.

Kafasini salladi sadece. insanlarin bu kafa sal-
lama huyuna sinir oluyorum, ne dediklerini bir tarlu
anlamiyorum. Kelimeler ¢uvala mi girdi, dogru du-
rist konussaniza!

“Demek burada calisiyorsun,” dedim, sanki bu-
yuk birtymisim gibi.

“Tam sayilmaz. Burasi bizim dukkanimiz, ara
sira yardim ediyorum,” dedi ¢ocuk, bana bakmadan.

“Babanin dukkanit mi?” diye sordum.

“Babam degil o benim, vasim,” dedi ¢cocuk. O
zaman donup bakti bana.

“O ne be?” dedim.

“Vasi iste. Vasi ne demek, him, ben de tam bil-
miyorum; baba gibi bir sey, ama baba degil.”

“Senin baban kim peki?”
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"Yok iste, babam olsa vasim olur mu?”

“Olmaz mi?"

“Olmaz tabii. Babam 6Ilmus benim, beni de Sa-
haf Mehmed Emin Efendi’ye verdiler, o bakiyor bana.
Kardesimle ikimize de o bakiyor.”

“Kardesin mi var?”
“Evet.”

“Benim yok.”



“Keske olsa.”

“Belki benim de olur bir gtn. Belli mi oiur?”
dedim. Olmayacagini biliyordum ama belli mi olur?

“O adam kim, baban mi?” dedi ¢ocuk, lalami
gOstererek.

Baska biri boyle sorsa babam derdim. Yalansa
yalan olsun, yine Oyle derdim. Aslinda lalamin babam
olmasini da ¢ok isterdim. Ama sahaftaki cocugun da
babasi yokmus. Bu yizden babam demedim, kiskan-
masin yok yere. Ben Sehzade'yi kiskaniyordum cun-
k. Babasi padisah oldugu icin degil, babasi oldugu
icin kiskaniyordum. Ama belli etmiyordum.

“O benim lalam,” dedim.

“Lala ne oglum, sehzade misin sen?” dedi cocuk
gulerek.

“Oyle sayilir,” dedim. “Sabuncuzadelerdenim.”
Cocuk anlamadi ama ben ¢ok guldim. O giin onun-
la GmuUr boyu surecek bir arkadasligin ilk saatlerini
gecirdik.

ILKER Osmanll'da kimsesiz cocuklarin bakim ve

OR'IAYLI'dan TR . . :

mesaj vur. terbiyesi icin gérevlendirilen Kisilere vasi
denirdi, vasiler aileden ve akrabalardan
olabilecegi gibi akraba olmayanlardan da
tayin edilebilirdi. *”
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Lalam neredeyse iyilesti. Hala oksuriyor ama aya-
ga kalkip disan cikabilecek duruma geldi ¢ok stkiir.
Bundan daha gutizel bir sey yokmus diinyada. Saraya
donup de odamiza varinca derin bir uyku cektik. Sa-
bah derslere baslayacaktik. Cok ara vermistik. Ama
mektebe gittigimizde bu kez Sehzade’nin hasta oldu-
gunu 6grendik. Hastalik lalamdan ona ge¢mis olma-
lhydi. O da gunlerdir yatiyormus.

Lala mektepten disariya cikarken, “Halk icinde
-+ muteber bir nesne yok devlet gibi. Olmaya devlet
Mute. Cihanda bir nefes sifihat gibi,” dedi’kendi kendine.
ber.  Bu siiri biliyordum.
Saygin
“Kanuni Sultan Suleyman,” diye bagirdim he-
men.

“Oo00 masallah, beyiti sbyleyince hemen sairini

sOyledi bizim Laklaki.”
Beyit:
iki dizeden olusan
kafiyeli s6z dizisi
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“Sayenizde lalacigim. Sen 6grettin ya bana si-
irleri, bilecegim tabii, kimin 6grencisiyim,” dedim.
Lalam biyik altindan gulda.

Sehzade’nin hastaligli uzun surdi. Ka¢ gundur ders
yapmiyorduk. Yine ders yoktu, ne guzel. Belki lalam
beni yeniden gezmeye goturdl; diye disundum. Belki
de gbturmezdi ama istemekten bir sey olmazdi. Pesi
sira yuridyordum. Dogrudan, ‘Hadi gezmeye gidelim,’
diyemezsin, dnce biraz guzel sozler soyleyeyim, diye

dasundum.
“Lala, bence seni baslala yapmamalilar ha.”

“Ssstt! Sus! Duyan da bir sey sanacak.”

“Senden daha iyi lala yok ki sarayda.”

“Sus dedim oglan. Bak simdi kizacagim, az
kald1.”

Sus deyince bir sey isteyemedim. Kutuphaneye
dogru gidiyorduk, yoldan anladim. Offf, sanki gez-
meye gitsek ne olur? Kaciyor mu dersler?

“Lala, Sehzade ne zaman iyilesir?”
“Allah bilir.”

“Yoksa hekimin dedigi gibi veba mi bu lala?”
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“Degildir, degildir. Ustuttim ben. Benden de
Sehzademize bulasmistir. insallah sana bir sey ol-

maz. Hep de yanimdasin. Sen de kapmissindir sifayi!”

“Kapacagim tabii. Senden bana hastalik bulas-
maz ki lala, senden bana olsa olsa sifa bulasir.”

Lalam durdu, kaslarini catti.

“Ben sana Sabuncuzade dedim ama yagcilikta
da Ustlntze yok Yagci Efendi! Sabahtan beri pesimde
beni yaglayip durursun.”

“Yagcuik degil ki bu. Hakikati s6yledim. Senden
bana ne kotulik gelmis ki bugtne kadar?”

“Kimseden gelmesin oglum, ne sana kimseden
kotuluk gelsin ne kimseye senden kotultk gitsin.”

iste yumusamisti yine. Kizginh§i da bu kadar sii-
rdyordu zaten. Su konuyu konusmanin tam zamaniydi.
Gunlerdir, hastalikla ugrasiyor, diye konusamamistim.
Saray yikilmadan bir yolunu bulup énlem almaliydik.

“Lala, sana bir sey soracagim. Lafin gelisi de-
nince laf nereden geliyor?”

“O ne demek yahu?”

“Lafin gelisi dedi de hekim o gun bir sey anla-
tirken. Anlamadim ne demek istedigini.”
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“Lafin gelisi, mesela, bilfarz, faraza gibi bir laf.
Gercekte Oyle bir sey yok ama iste, ‘Misal olsun diye
sOyliyorum, demek gibi.”

“Peki, ‘Lafin gelisi saray basimiza yikilir, dersem
saray basimiza yikilir mi?”

“Yikilmaz. Nasil soru yahu bunlar? Niye yikilsin
saray basimiza?”

“Lala ben sen hasta olmadan 6nce kapi arkasin-
da bir ses duydum. iki kisi konusuyordu. Biri dedi Ki
‘Saray basimiza yikilacak.’ Ben ¢ok korktum. Saray
yikilirsa ne olur diye ¢cok korktum. Herkese sOyledim
saray yikilacakmis diye. Ama kimse orali olmadi. En
son hekim kendisi soyledi, ‘Veba olursa saray basimi-
za yikilir, dedi. Ben de, ‘Sen de mi duydun sarayin
yikilacagini?' deyince, ‘Lafin gelisi,’ dedi hekim. Saray
yikithr mi lala?”

Lalam kahkahalarla guldu. “Neden gelip dog-
rudan bana sormadin?”

“Ne bileyim, her seyi bana sorma, git baska-
sindan 6gren diyorsun ya, ondan otirl sana sora-
madim.”

“Duyan da her dedigimi yaparsin sanir. Bre
ogul, ben sana bos yere mi, ‘Kitap oku, siir ezber et,
siir yaz,’ derim. Iste bu yiizden. Mecazlan anlamaz-

sin, deyimleri anlamazsin. Anlamazsin anlamazsin,
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sonra da evhama kapilirsin. Basimiza yikilacak, de-
mek zor durumda kalacagiz, harap olacagiz demek.
Belli ki kimden duyduysan onlar da bir seyden kork-
muglar, bunun i¢in bodyle demisler. Saray yikilmaz
merak etme. Sen kapi dinlemek ne demek ondan
haber ver, edepsiz! Ben seni boyle mi yetistirdim?”

“‘Ama lala...”

“Amasi mamasi yok. Simdi derhal derslere bas-
liyoruz. Sana su s0z sanatlarini, deyimleri bir gtzel
anlatayim. Bos yere ortaligi velveleye verme. Bir de
marifet gibi anlatmaz mi, ‘Gidip de herkese saray
yikilacak dedim, diye.”

Al basina belayi... Durduk yere yeni ders ek-
ledi bana. lyi ki bir giin gezmeye gittik! Yine de se-
vincliydim. Saray yikilmayacakmis. Lalam da iyilesti.
Sehzade de iyilesirse bu is tamamdi. Mecazlari da
ogrenecektik mecbur, deyimleri de...

Kutuphaneye varinca lalam defterimi, kalemimi
cikartmami istedi.

“Hadi bakalim, madem sen ‘bas’ kelimesini
sectin, ondan baslayalim. Basla ilgili deyimlerin,
darbimesellerin ben sana anlamlarini séyleyeyim.

Sen de bunlan ezber et. Bas agir gerek, kulak sa-
giri demek, dustin bakalim.”

“Kafana buyuk sarik takarsan kulaklarin kapa-
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nir, sagir olursun, ama sarik ¢cok agir tastyamazsin
gibi bir sey mi?”

“Zevzek! AQirbasl olacaksin, dediko-
dular1 dinlemeyeceksin demek Yagci
Efendi! Hele kapilari hi¢ dinlemeye-
ceksin!”

“Tamam.”

“Bas nereye giderse ayaklar da
oraya gider. Ne demek, dusun hele.”

“Basim ayagimdan ayrilmayacagi-
na gore ikisi birlikte gezerler demek.”

“Senin aklin fikrin gezmekte tabii.
Kucukler baytklerin izinden gider, onla-
ri takip eder demek. Ben senden buyu-
gum, sen ben ne yaparsam onu yapar-
sin, o yluzden benim sana 6rnek olmam
gerekir. Anladin mi simdi?”

‘“Anladim lala.”

“Basini acemi berbere teslim
eden cebinden pamuk eksik etmesin,
ne demek?”

“Bunu bilemeyecek ne var. Berber-
basi cebinde pamuk tasir ya, o mu?”
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“Yaaa, o! isin giiciin uydurmak, disinmuyor-
sun bile. Azicik dusiinsen bulacaksin ne oldugunu.
Bir isin basina deneyimsiz insanlan getirirsen sonuc-
larina katlanirsin demek. Berber acemi olursa tiras
ettigi insanin kesigi ¢ok olur, anladin mi simdi?”

‘Anladim.”

“Bas yastigi bas derdini bilmez. Bunu disin
bakalim, ne olabilir?”

“Bu basit, yastik dertten anlamaz, sadece uyu-
maya yarar demek. Bildim mi?”

“Bilemedin beyim. insanin derdi icindedir, en
yakini bile onu anlamayabilir demek.”

“Ayni ben, benim yastigim da benim derdimi
bilmiyor.”

“Neymis senin derdin de bilmiyormus yastigin
bre cocuk?”

Boynumu buktim.

“Benim de var kendime gore derdim,” dedim,
basladim aglamaya. Tutamadim kendimi... Dolmus-
tum zaten gunlerdir dolacagim kadar.

Cocuk olunca higbir derdinin olmadigini sa-
niyorlar. Sanki bizim Gzulecek higbir seyimiz yok.
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Aklimizdan hi¢ htzunli seyler gegcmez. Hi¢ Gzulme-
yiz saniyorlar.

Ben cok tzuliyorum ama belli etmiyorum.
Sahafin evlathigina tzuldim mesela. O da yetim
kalmis, ben de yetim kaldim. Ama o sahafin elin-
de yetim kalmis, ben lalamin. Lalam bana cok iyi
davranir, acaba sahaf da oglana iyi davranir mi?
Ben her gun mutfakta cesit cesit yemekler yerim,
acaba o cocuk da yer mi? Sehzade de hasta zaten.
Sehzadeler hasta olur mu hi¢? Olur tabii. O benim
gibi degil ki. Hi¢c benim gibi gezemiyor. Keske ha-
mama Sehzade de gelseydi ama izin vermezler. Ba-
zen kendimi gercekten onun en yakin arkadasi gibi
hissediyorum, bazen de 6yle olmadigini anliyorum.
Gercekten arkadasi olsam beraber hamama da gi-
derdik. Ben daha onun odasina hi¢ gitmedim. O da
benim odama gelmedi. Boyle arkadaslik mi olur?
Bolkepce Aga'ya ¢ok tzuluyorum. Cok kilolu. Nere-
den baksan iki ytz okka gelir. Patlayacak diye cok
korkuyorum. Peskir Agasi nm kulaklari duymuyor,
ona uzuliyorum. Lalam yaslandi, dluverirse diye
korkuyorum. En ¢ok da kendime Gzuliyorum. Lala-
ma bir sey olursa bana kim bakar? Nereye siginirim?

‘Neyin var bre ogul, neden aglarsin, ha? Ney-
mis senin yastigina bile anlatamadigin derdin, séyle
bana.”
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“Hig.”
“Nasil hi¢?”
“Hic iste.”

“Bak bana. Hadi anlat. Anlat da derdine derman
olayim.”



“Lala, sen 6ltnce bana ne olacak? Dunya koca-
man, saray kocaman, ben daha on yasindayim. Ne is
yaparim, nereye siganm ben sen 6lursen lala?"

“Ne meraklisin beni dldirmeye bre cocuk! Ne-
den Oleyim durduk yere? Hicbhir sey olmaz Allah’in
izniyle. Koskoca Osmanli saraymdasin sen. Baksana
sen suraya, su ihtisama! imparatorlugun eli her yere
ulasir. Sadece sana degil, U¢ kitadaki topraklarinin
cocuklarina uzanir elleri Padisahimizin. Ben yoksam
baska lalalar var sarayda. Sana elbet kol kanat geren
birileri bulunur. Gegen sana kus evi gosterdiydim,
hatirladin mi? Sogukta kendine yuva kuramamis kus-
lari bile diusinmdus, onlara kus saraylari yaptirmis
atalarimiz. Sana mi yuva bulamayacak? Padisahimiz
kimseyi basibos birakmaz.”

“Peki ya, Allah korusun, Padisahimiz 6lurse lala,
0 zaman ne olacak?”

“Eh, elbet Emrihak vaki olacak. Var git bak, Sul-
tan Ahmed Camii de Ayasofya da sultan tlrbeleriyle
dolu. Yikilmis mi Osmanh? Padisah 6lince hemen
yeni padisah c¢ikar tahta. Hemen bir cllus téreni du-
zenlenir, devletin basina yeni padisah gecer. Her sey
kaldigi yerden devam eder. iste sehzadelerimizi bu
nedenle iyi yetistiririz. Buyuduklerinde devletin ba-
sina onlar gececegi icin.”
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ILIER
ORTAYU'dan
mesaj var.

aCulus, Arapca bir kelimedir ve ‘oturmak’

manasina gelir. Bir padisahin vefati

veya tahttan indirilmesi neticesinde yeni
padisahin tahta ¢cikma térenidir. Bir
manada sehzadelerden birinin padisah olma
merasimidir. Culus, Topkap! Sarayrndaki
Babu's saade, yani Saadet Kapisi 6ntinde
yapilan en muhim ve gérkemli torendi.
Sultan //. Bayezid'in 1481'deki ctulusundan
Sultan Vahdeddin'in 4 Temmuz 1918'deki
culusuna kadar ctlus térenleri burada
yapilmistir. istisna olarak Sultan V

Murad, Sultan II. Abdilhamid ve Sultan V.
Mehmed Resad ctluslari Topkapi Sarayrnda
yapilmamistir. >”

“Peki ya Sehzade buylumeden tahta ¢cikmak zo-
runda kalirsa?”

“Ben tarih anlatirken tavan nakislarim seyrede-
cegine lalam dinlemis olsaydin Padisah IV Mehmed’in
alti yasinda tahta ciktigini bilirdin. Padisah Il. Mu-
rad’'in tahti on iki yasindaki oglu Fatih Sultan Meh-
med’e biraktigini, Fatih’in ilk padisahhiginin on iki ila
on dort yaslan arasinda oldugunu, sonra tekrar tahti
babasina devrettigini bilirdin, dedil mi Tembelaga?”

“Simdi de adim Tembelaga mi oldu lala?”

“Bu gidisle olacagl o evladim, olacagi o. Bak
deyimleri calisiyorduk, yine kandinp lafa tuttun beni.
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Sen derslerine calis, talimlerine devam et, dedikle-
rimi yap. Konustuklarimizi deftere yaz hadi. Tek tek
bakacagim hepsine. Avareligi birak arak. Bak on ya-
sina geldin. Sen daha bu yasimda ne yaparim diye
dusuntyordun ya. Senin yasinda padisah bile olunur,
padisah! Sen yeter ki kendini iyi yetistir!”

Lalam, “Ders calis,” dedi ama hayallere daldim
yine bir anda. Bu yasimda padisah olmak mi? Hem
de Osmanli imparatorluguma, harika vallahi!

iLHER ((Tarihimizde, Fatih Sultan Mehmed, /.

?anaALij'a'r’fja” Ahmed, IV. Mehmed, IV. Murad, Gen¢ Osman
cocuk yasta tahta cikmislardir.
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Eh hep onlar bana lakap takacak degil ya, bir de ben
kendime lakap takayim. Lalam, “Bu yasmda padisah
bile olursun,” demisti. Sahiden olsam ya, ne guzel
olur. Zaten sarayda yasiyorum, degisen ¢ok bir sey
olmaz, sadece odam degisir. Ama bana da bir isim
lazim. I. Murad’in adi nasil Hidavendigar olmus, IlI.
Mehmed’in adi nasil Fatih olmus, Sultan Selim nasil
Yavuz olmus? Once bu ismi hak edecek bir sey ba-
sarmigslar, 6yle olmus. Ben isim icin bir sey basarma-
y1 bekleyemem. En guzeli Il. Osman’in ismi. Tahta
gectiginde yasi kiucuk diye ona Gen¢g Osman demis-
ler. Benim de en belirgin 6zelligim kimsesiz olmam.
Bundan c¢ok guzel isim olur, Bikes Sultan, Kimsesiz
Han... Cok guzel oldu. Evet, bu isim olur.

Padisah olunca lalami yanimdan ayirmam, sad-
razam yapanm. Sonra hemen $Sehzade'yi de yanima
alirim. Normalde onun padisah olmasi gerekirdi ama
madem hayalimde ben padisah oldum, Sehzade'yi de
yanima vezir alayim, hak gegmesin. Hemen derim Ki,
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“Vezir, vezir, sefer hazirliklarina baslayalim!” Nereye
sefere ¢cikalim? Hunmmmm. Fatih, Istanbul’u fethetti;
Kanuni Belgrad’i, Rodos’u, Bagdat'i aldi. Yavuz Sultan
Selim Sam’i, Kudis’d, Kahire'yi aldi. HHmmm, madem
ben Avrupa'ya sefere ¢ikayim, evet evet, zaten oralan
da cok merak ediyorum, cok guizel olur.

Sefere ¢ctkmadan 6nce guzel bir senlik tertip
ederim. Senliksiz olmaz. Sadece sarayda, istanbul'da
degil, tekmil Osmanli mulkinde senlik yaptiririm.
Fisekler atilsin, atis talimleri yapilsin, oyunlar oy-
nansin, guresler tutulsun... Hemen Bolkepce Aga'yi
cagiririm, derim ki, “Yz bin tepsi baklava, on bin
tepsi borek yapin. Bin kazan helva kavurun, bin ka-
zan da asure pisirin. Halkima dagitin. Kimse gelmeye
ugrasmasin, herkese siz goturun. Kapilarina teslim
edin. Bir de Kapalicarsi'da sahaflar carsismda filan-
ca dukkana gidin, orada bir cocuk var. O ¢ocuga
ve kardesine sutlag, gullag, revani, zerde, kadayif,
badem ezmesi, ne kadar tatl varsa hepsinden go-
tiran. Selamimi soyleyin, kardesini de alsin sara-
ya gelsin, burasi artik onun da evidir. Evet, boyle
soyleyin.” Bolkepce Aga da hemen, “Emriniz basim
Ustine devletlu Sultanim,” deyip geri geri yuruyerek
huzurumdan cekilir.

Sonra vezirimi cagiririm. Derim ki, “Sarayin ka-
pilarini halka a¢in. Herkes Kapalicarsi'ya gider gibi,
mesire yerlerini gezer gibi, bogazda kayikla dolasir
gibi gelsin gezsin sarayl. Sarayin guzelliklerinden
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kimse mahrum kalmasin, herkes alsm Osmanli’'mn
zarif sanatindan nasibini!”

Sonra Mimarbasi’'ni cagiririm. O da gelsin. Sefe-
re gitmeden once diyeceklerim var. Gelince ona derim
ki, “Mimarbasi, Mimarbasi! Tez su kdseye buyukce bir
kosk insa edesin. Adi Cocuklar Koskil olacak. icinde
tim Osmanli’mn ne kadar kimsesiz ¢ocugu varsa on-
lar yasayacak, istedikleri zaman gelebilecekler. Bol
odali olsun, kimseyi geri ¢cevirmeyin. Dogancibasi’'na
sOyle, kuslan bu koskun yakinina tasisin. Cocuklar
kuslara yakin olsun. Késkiin bahcgesine cifte havuz
yapin. Bu koskten benim odama yuriyus yolu yapin,
her gun ¢ocuklari ziyaret edecegim. Belki ben de on-
larla kahrim, bilmiyorum, daha karar vermedim. Sen
yine de bana da bir oda ayir.”
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Mimarbasi da, “Zat-1 sahanelerinin emri basim
Ustundedir,” der, geri geri ¢ikar odadan.

Sonra Kaptan-1 Derya Pasa’'ya haber gonderirim.,
Onu cagirmam. Donanmanin basindan ayrilmasin.
Ona fermanimi gonderirim, “Kaptanpasa, donanma
sarayin 6nune demirlene, top atisi yapila!” derim.
Top atislarini dinlerim. Cok guizel olur.
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Sonra kosa kosa hasbahcgeye giderim. Hayir, bir
dakika, kosarak gitmem. Padisahlar kosmaz. Yavas
yavas giderim hasbahceye. Herkesi selamlarim. Ki-
min ne derdi var, dinlerim. Hasbahcedeki gtllerimi,
ciceklerimi son bir defa koklarim, sonra da sefere
cikarim.



Seferden, gelince neler yapacagima sonra karar

veririm, diye distntrken lalam kulagimdan yakalad.
iste 0 zaman kendime geldim. Dalmisim.

“Yahu ¢cocugum, daha biraktigim yerdesin. Tek
kelime yazmamissin. Delirtecek misin sen beni!”

“‘Affet lala. Bir hayale dalmistim da. Sen dedin
ya hani, ‘Bu yasta padisah bile olunur,’ diye. Ben du-
stinduiydum de padisah olursam...”

“Hah, cok giizel, Tembel Sultan olursun. Ug
ginde kokund kurutursun imparatorlugun. Tovbe
yarabbi, tovbe tovbe...”

Daha fazla uzatmadim, yazi yazmaya basladim.
Eger bir gun padisah olursam ilk is saraya bir lala

93



mektebi kuracaktim. Lalalar her giin mektebe gitsin-
ler de talebelerini rahat biraksinlar...

Sehzadem iyilesti ¢cok suklr. Yeniden derslere bas

ladik. Ders aralarinda sohbet ediyor, dersten sonra
birlikte biraz oyun oynuyorduk. Sehzade satrang ve
mangalay! sever, istiyor ki hep otursun! Ben hareket
etmeyi seviyorum. Derslerde bile zor oturuyorum.
Ama Sehzade onu istiyor diye mecbur oturup oynu-
yorum. Bana kalsa hep kosarim, guresirim... Ama
bana kalmiyor. Hep baskalari ne isterse o oluyor. Ya
lalamin dedigi ya Sehzade’nin istedigi...

Okuma dersinde Sehzade, okudugu yaziy: dort
kere yanlis okudu. Lalam bir sey demedi. Besinci-
de ayni kelimeyi yine yanlis okuyunca lalam bana
donup, “Biraz daha seri okumak i¢in daha fazla ca-
lismalisin, boyle olmaz,” dedi. Yaziy1 ben okumu-
yordum ama azan ben isitiyordum. Soylemistim,
isim bu... Samaroglanligr can sikici bir durum ama
yapabilecegim bir sey yok.

Sonraki ders lala, “Osmanll’nin ilk rasathanesini
kim kurmustur?” diye sordu. “Tabii ki Takiyuddin
Efendi kurmustur, bunu herkes bilir,” diyordum Ki
Sehzade bilemedi. Ben soyleyeyim diye niyetlendim
ama benim soylemem yasakti. Sehzade’nin bileme-
digini benim bilmem dogru olmazdi. O yuzden sus-
tum. Yine de lalama karsidan dudaklarimla, hic ses
cikarmadan, “Ta-ki-yud-din,” diye heceledim. Hig ses
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ctkmadi. Ama lalam kaslariyla sus diye isaret yapti.
Sonra da bana bilemedim diye, yani Sehzade bile-
medi diye kizdi. “Bu konuyu daha 6nce konustuk,
nasil da hemen unuttun?” dedi. Ben de sanki sahiden
bilemeyen benmisim gibi boynumu buktim, 6zur di-
ledim.

iLHER ~Osmanll'da ilk rasathane (gozlemevi)

?an'ng\';;;ld“” . Osmanli bilgini Takiyytddin tarafindan
Istanbul'da Tophane sirtlarinda
kurulmustur. Devlet adamlarinin arasindaki
cekismeler rasathaneyi hedefalan bir
yipratma kampanyasina donidsmustu.

Halk da depremlerin rasathaneytziinden
oldugunu soyleyerek saraya baski yapmaya
baslamisti. Omri dortyil siiren istanbul
Rasathanesi bir hatt-1 hiimayunla ic¢indeki
aletlerle birlikte 1580yilinda yikilmistir.””
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Son ders lalam bize tarih dusurmeyi 6greti-
yordu. Dersi anlatti, 6rnekler verdi, sonra da soru
sordu. Sorduklarinin bazilarini Sehzade bilemedi.
Ben bildim ama sdylemedim. Clnkl sdylememem
gerekiyor. Cunkd ders Sehzade’nin dersi, benim de-
gil. Cunku aslinda ben sadece Sehzade’nin dersine
katiliyorum, bana ders verilmiyor. O yluzden sorular
Ikimize soruluyor ama cevap onun hakki. Alistim ben

buna, hi¢ cevap vermeden dinliyorum, bildigim halde
cevap vermiyorum.

Sehzade bilemedikge lalanin cani sikildi. Sehza-
de normalde bilirdi de hastaliktan yeni kalktigi igin
bilemiyordu bence. Lalam da cok sabirli biridir aslin-
da ama o da hastaligin etkisiyle cabuk sinirleniyordu
galiba. Olan bana oluyordu arada.

Lala, biraz da eglenelim diye olacak, “Bir tane
de bilmeceli tarih sorayim bakalim, bulabilecek mi-
siniz?” dedi.

Bilmeceleri ¢cok severim, heyecanla dinledim.
“Ug elif ile bir delik
Oldi Han Ahmed melik,” dedi.

Dusundum. Ug elif ile bir delik mi? Bunlar birer
rakam olmali. Hmmm. Ug elif dedigi tg ¢izgi, yani Ug
tane bir olmaliydi. Delik dedigi de bes rakamidir, diye
disindim. Hemen hesapladim: M w, 1115!
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“1115 lala!” diye bagirdim. Heyecanlan-
mistim. Sehzade’'den 6nce cevap vermistim. |

Ustelik bagirmistim. Yapmamam gereken bir

sey yapmistim. Cevap vermemem gerekiyordu.
Cevap, Sehzade’nin hakkiydi. Ders onun dersiydi.
Dilimi i1sirdim. Ama olan olmustu. Lalam hiddetlendi.

“Kalk yerinden. Ge¢ su koseye, tek ayak tstun-
de dikil. Ne dersini tekrar edersin, ne kurallara uyar-
sin ne nerede konusup nerede susacagindan haberin
var, edepsizi Sana konus demeden konusma,” diye

bagirdi.

Bana daha once hi¢ boyle bagirmamisti. Gozle-
rim doldu. Bogazima bir sey dugumlendi. Dogru ce-
vabi bildim diye kiziyordu bana lala. Cevabi bileme-
seydim kizsin, gikim ¢ikmazdi. Ama bilmistim. Lala
aslinda bana degil, Sehzade’ye kiziyordu ama yine
de cok agrima gitti. Kenarda tek basima dikilirken
dudaklarim titredi, aglamamak icin zor duruyordum
ama aglamadim.

Bundan sonra lalayla konusmayacaktim. “Yet-
tiyse yetti,” dedim. Sehzade'yle konusmayacaktim.
Bikmistim samaroglanligindan. isterlerse atsinlar
saraydan beni! Cok da umurumdaydi. Giderdim Ka-
palicarsi’ya, bulurdum o sahafi. “Beni de al bu ¢ocuk-
larin yanina, ha iki cocuga bakmissin, ha ¢ ¢cocuga,”
derdim. Kardes olurdum onlarla. Burada batin gun
haksiz yere lalamin azarini isitmektense el kapisinda
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calisirdim daha iyi! Kendi agziyla, “Kuslara bile yuva
bulunur Osmanli’'da, sana mi bulunmayacak?” de-
medi mi gecen giin? Dedi. lyi iste, ¢cikar giderdim
saraydan...

Lala dersi bitirdi, gdnderdi bizi. Dersten sonra
Sehzade, “Hasbahceye gidelim,” dedi. Pesi sira yuru-
dim. Ama hi¢ konusmadim. “Bak bu cicekler yeni,”
dedi. Kafa salladim. Bagdan tGzuim koparip verdi,
yemedim. “Satran¢ oynayalim,” dedi. Oynadim. Ug
hamlede yenildim. “Atis talimi yapalim,” dedi, hic¢
ses etmeden pesinden gittim. Oku uzaklarda bir yere
attim, nereye attigima bile bakmadim.

“Ben sana ne yaptim da konusmazsin benim-
le?” dedi Sehzade, kustugumu anlayip. Tutamadim
kendimi.

iLBER UTopkapi Sarayr'nm kapladigi alan yaklasik
ORIAYLIdan . : )
mesaj vur. 700 bin metrekaredir. Bu alaninyine

yaklasik 80 bin metrekaresini binalar
kaplamaktadir. Geri kalan muhim kisimsa
hasbahcelere ayrilmistir. Osmanli zevkinin
ve inceliginin birer timsali olan, ciceklerle ve
Ozellikle de lalelerle donatilan bu bahcgeler tg¢
kitaya yayilan bir dinya imparatorlugunu
tarlt zorluklar icinde yoneten Osmanli
padisahlarinin zihnen dinlenmelerini ve
kendilerini yenilemelerini saglamistir.

Buglin de sarayin bahcesi siumbdllerden
zambaklara, gillerden menekselere ayni
guzellikleri tasimaya devam etmektedir.99
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“Soruyu bilemedin,” dedim. “Otur da dersine
calis, senin yluzunden bana kizip duruyorlar...”

Sehzade'ye boyle cevap verilmez, biliyorum.
Bu yaptigimin yanlhs oldugunu da biliyorum. Beni
gercekten saraydan gonderebilir Sehzade, biliyorum.
Gonderirse de gondersin. Lala nasil onun iyiligi icin
bana bagiriyor, ben de onun iyiligi icin séyliyorum.
Derslerine calissin. Madem ileride padisah olacak,
benden daha cok ¢alismasi lazim.

Aksama kadar kendimi siktim, siktim, siktim.
Yalniz kalir kalmaz kendimi ¢inar agacimin dibine
attim. Agladim, agladim, agladim, agladim.

Cinar agacina sarilmak bana iyi geliyor. Hep iyi geldi
buglne kadar. Baska da sarilacak kimse yok zaten.
Lalam da kizip duruyor baksaniza. Kapalicarsi’daki
cocugun kardesi var ne guzel. Aksam olunca sanliyor-
lardir birbirlerine, kucak kucaga yatiyorlardi Birlikte
aghiyorlardir, birlikte gtluyorlardir. Keske benim de
kardesim olsa. Su ¢inar agaci yerine ona sarilirdim;
0 bana, “Gececek, merak etme,” derdi, ben de ina-
nirdim. Bugin gercekten saraydan kovuldugumu, o
cocuklarin yanma gidip onlarin kardesi oldugumu
distindim. Ama bu sefer de sarayi 6zlerdim. Lalami
O0zlerdim; Sehzade'yi, hasbahceyi, tekmil tim aga-
lar1 6zlerdim. Bakma 0yle tzultp sinirlenince atip
tutuyordum, yok “Kovarsaniz kovun, Kapalicarsr'ya
giderim, sahaf efendiye siginirim,” falan diyordum da
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hicbir yere gidemezdim. Gunlerdir saray yikilacak
korkusuyla perisan olmustum. Ama yine de saraydan
gitme hayali hosuma gitti. Hayalimde cekip gidiyor-
dum saraydan. Lalam ve Sehzade benim yoklugumda
yataklara dusuyordu. Padisah’in kulagina gidiyordu
olay. Cok sinirleniyordu. Sehzadesi ben yokum diye
hastalanmis, yataklara dismius, kolay mi? Hemen
emir veriyordu: “Tez buluna o ¢ocuk, oglani sag sa-

lim getirene agirhiginca altin verecegim,” diyordu.
Butun istanbul beni anyordu hayalimde. Sonunda

beni her seyden habersiz, sahafin diukkaninda calisir-
ken buluyorlardi. Tahtirevanla getiriyorlardi saraya,
tahtirevanla!

Ben agaca sarilmis bunlari dastintrken biri asa-
sim yere vurdu! “Hiiih!” deyip hopladim yerimden.
Hemen agacin arkasina saklandim. Bostancibasi’nin
adamlarindan biri sandim. Degilmis. Daha 6nce hig
gormedigim bir adam duruyordu karsimda. Kiyafeti
de tuhafti. Elinde de bir asa! Nereden ciktiysa...

“Korkuttun beni efendi!” dedim.
Asaslyla durttu beni.

“Ne icin sarilirsin agaca?”

“Hic, sartlirim oyle.”

“Allah Allah, agaca sanlinir mi, baska kimse yok
mu sarilacak?”
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“Yok. Ben agaca sanlinin. Korkunca, tzultince
ben ona sarilirim. Neyse ne, Padisah’in fermani mi
var, yasak mi sanki agaca sanlmak!”

“Soyleyeyim Padisah’a da ferman ¢ikarsin ma-
dem.”

“Hm, seni de hemen dinler. Hem sen kimsin Kki?
Ben seni daha 6nce hic gérmedim.”

[T U C
Mun»/ »
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“Ben de seni gormedim.”

“Haa, bence sen Miftah Agasi'sin. Ben bir tek
onu gormedim ha, onun disinda herkesi tanirim. Her-
kes de beni tanir.”

“Miftah Agasi degilsem ya?”
“Osun osun, belli.”

“Ya degilsem?”

“Cik, osun, cok belli.”

“Eh, diyelim ben oyum. Sen kimsin? Ne ararsin
Padisah’m sarayinin bahc¢esinde?”

“Padisah’m degil ki saray ile bah¢ce, Osman-
II'nin.”

“Kim demis onu?”

“Ben dedim, bunu bilmeyecek ne var? Su agaca
bak bir agam, ka¢ yasinda bu agac?”

“Bilmem, yuz yasindan fazladir.”
“Ylz yil once Padisahimiz var miydi sanki?”
“Yoktu.”

“Eh, demek ki Padisahimizin agaci degil.”
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“Bak sen. Padisahimiz bunu duysa ne der?”

“Duymaz. Nereden duyacak? Koca Padisah ge-
lip de beni mi dinleyecek?”

“E ben Miftah AgasI'yim ya, her gin gortyorum
Padisah’l. SGyleyiverirsem ne olacak?”

“Soylersen soyle, Padisah koskoca sarayda beni
mi arayip bulacak?”

“Eh, tutup kulagindan goturdrsem seni
Hunkar’in huzuruna?”

Dusundium. istese yapardi. Tek eliyle kaldirirdi
beni. Uflese has odada bulurdum kendimi. Ofkem-
den, Gzintimden dik dik konusuyordum yine. Lalam
daha diun uyardi bos bos konusma diye.

“Agam korkutma beni,” dedim.

‘A bak, yine korktun. Her seyden korkar misin
sen boyle?”

“Yoook, her seyden korkmam. Allah’tan korka-
rim, Padisahimizdan korkarim, birazcik Bostanciba-
sr'dan, ¢cok azcik da lalamdan korkarim. Bir seyden
daha korkuyordum da gecti ¢ok sukar.”

“Neymis 0?”

103



“Sarayin yikilmasindan korkuyordum da gecti
simdi."

“Saray yikilirsa yikilsin, senin sarayin degil ya,
ne icin korkarsin?”

“Nasil ne icin korkarim? Saray, devlet demek
degil mi? Devlet yikiliverirse ne yapar bunca insan,
efendi, bir disin bakalim. Ne bu agaclar kalir, ne su
glzelim gunes saati, ne koguslar ne de bu hasbah-
ce... Istanbul da yikilip gider. Bunca insan nereye
siginir, bir diastin hele? Kim koruyacak Osmanh'yi?
Kapalicarsi yikilir gider, sahaflar carsisi yikilir. Orada
bir arkadasim var, yetim bir ¢cocuk, ona ne olur me-
sela? Sen Miftah Agasi'sin, senin bile gidecek yerin
kalmaz. Miftah Agasi oldugunla kalirsin. Korkmaz
misin bundan?”

Guldtd adam. “Cik,” dedi kafasini kaldirip.
“Korkmam.”

“E sen de baya cesur yurekliymissin agam. Bun-
dan da korkmazsan neden korkarsin sanki?”

“Bundan korkmam. Belli ki mektebe gidersin,
mektepteki hocalar sana Turklerin tarihini 6gretmedi
mi? Kac¢ yuz yildir yasariz anlatmadi mi?”

“Anlatmislardir da dinlememisimdir. Zaten lala
bana anlatmiyor, Sehzade’ye anlatiyor. Ondan otur
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dinlememisimdir. Hayallere, hilyalara daldigim za-
mana denk gelmistir.”

“Hayale dalmayacaksan ben anlatayim sana.”
“lyi, anlat. Sen de anlat, sen de kiz.”

Aklima lalamin sdzleri geldi, gozlerim doldu yine.

“Saray yikilir diye mi iclenirsin bu kadar? Bak
evlat, Turklerin tarihi ¢coook uzundur. Aci, tatl, sa-
vasli, barish, coskulu, durgun, upuzuuun bir tarih.
Ta Orta Asya’dan bu zamana Turkler ¢cok badireler
atlatmistir. Ama her seferinde bir Turk askeri ¢cikmis,
atalarmin kaldigi yerden yeniden baslamis. Bak, bu-
gunlere geldik cok sukur. Yikilmadik, yok olmadik
demek ki, buradayiz.”

Beni omuzlarimdan tuttu, go6zlerimin ici-
ne bakti. O kadar derin bakti, o kadar siki tuttu
ki omuzlarimdan, butin Osmanli ordusu etrafimi
sardl sandim.

“Yillar, yuzyillar gecer, elbet bir seyler degisir,
devletin adi bile degisir ama Turk'in adi degismez.
Unutma, bizim simdi Osmanl imparatorlugu dedigi-
miz, eskinin Osmanli Beyligi'dir. O, Tarklerin beyligiy-
di, bu da Turklerin imparatorlugudur. Yarin adi belki
ayni kalir, belki baska bir sey olur. Ama ne olacaksa
yine Turklerin olur. O zamandan bu zamana hi¢ mi sa-
vas olmadi, hi¢ mi kayip olmadi, hi¢c mi yikim olmadi
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sanirsin? Olmaz olur mu? Bundan sonra olmayacak
mi sanirsin? Olacak tabii. Ama hi¢ korkma, yine bir
Turk askeri, bir Osmanl askeri ¢ikar, devam ettirir
Tarklerin varhgini... Eski Turkler devletin basindaki
kisiye kagan derdi, hakan derdi; biz padisah deriz,
sultan deriz. Yann baska bir ad bulunur, dyle denir,
ama yine Turk topraklarini yonetir. Devletin idare
sekli degisir ama devlet yine devlettir. Bak sunu hig
unutma; kendi tarihini iyi bilen, geleceginden kork-
maz. Sen boyle evhamlara kapilip korkacagina otur
da Turklerin tarihini iyice bir 6gren, atalarini iyi tam.

Ben iyi bilirim, iste bu yuzden de korkmam. Sen de
ogren, sen de korkmal!”

O anlatirken ben agladim. Korkumdan deqil,
sevincimden agladim. Miftah Agasl sandigim adam
yuriyup gitti sonra. Arkasindan bakakaldim. Padi-
sah’in o gun saray bahcesinde tebdil-i kiyafet dolas-
tigim ¢ok sonradan anladim.

iLliER aBiz Osmanli icin ‘imparatorluk’ diyebiliriz

ORTAYLIidan ‘ ; i i iy ?”
mesaj var. ama ‘devlet’demeyi tercih ederiz.
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Yillar boyunca lalam her hasta oldugunda ona bir
sey olacagindan korktum. Biliyorsunuz beni, cocuk-
ken hayallere dalmaya bayilirdim. Lalamin ¢cok hasta
olacagini ya da ¢cok yaslanacagim, yatagindan kalka-
mayacagini, gunlerce hastalikla bogusacagini, sonra
bana son s6zlerini sdyleyecegini hayal ederdim. Bun-
lar1 dustunur dusunur aglardim. Oyle olmadi.

Hayatimdaki en biuyuk sansim lalamin kucagina
birakilmis olmakti. ikinci sansimsa o giin hasbahcede
Padisahimizla karsilasmamdi.

On yil 6nce o gun, hasbahcede konustugum Kki-
sinin Padisahimiz oldugunu olayin ertesi gunu, Mif-
tah Agasi beni lalamla birlikte yanina cagirdiginda
anladim. O gunu dun gibi hatirhyorum, dizlerimin
bagi ¢c6zllecekti neredeyse. Miftah Agasi beni yanina
cagirmisti. Ustelik lalamla birlikte.
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iLHER ““Osmanll'da padisahlar zaman zaman

Cﬁ,ﬁgﬁ}(bgﬁa” halkin gundelik giysilerinden giyerek halkin
arasina karisirlar ve gundelik hayati ettt
ederlerdi. Buna tebdil-i kiyafet gezmek

denirdi.””

Lalam hizl hizh yarayordu, sinirli ve gergindi.

“Kimbilir ne yaptin da cagiriyorlar seni? Alla-
him hayirlara cikart!” diye dua ede ede yuruyordu.

“Bir sey degildir, din ben Miftah Agasi'yla karsi-
lastim, tanistim, sohbet ettim, arkadas oldum. Vallahi
bir sey degildir, bir terbiyesizlik etmedim, inan bana
lala,” diyordum ama bir yandan da korkuyordum.

Belki de etmistim.

“Git Padisah’a soyle, ferman c¢ikartsin,” falan
demistim. Vallahi de demistim. Lalam bunu duysa
asla affetmezdi beni.

Kapidan iceriye girdigimizde lalamin sakakla-
rindan terler akiyordu. Beni sonradan ter basti ¢clinku
bizi karsilayan Miftah Agasi bir gtin 6nce gordugim
adam degildi.

“Ben bu sarayin Miftah Agasiyim,” dedi bana
bakip.



“Memnun oldum Agam, ben de samaroglani-
yim,” dedim. Lalam ayagima basti. Neee? Sanki yalan
mi soyliyordum, samaroglani degil miydim?

“Bildim, aldan haberini. Dun Padisahimizi ben
sanmissin,” dedi.

Lalamin go6zleri yuvalarindan firladi. Benim
dizlerimin bagi ¢cozuldu.

“Neee, Padisahimizi mim? O muymus 0000?
Agam, vallahi tanimadim, billahi tanimadim. Tam-
sam hic, ‘Git Padisah’a soyle, ferman c¢ikartsin ma-
dem,’ falan der miydim? Vallahi demezdim. Tamsam,
‘Padisah koskoca sarayda beni mi arayip bulacak?
der miydim, demezdim,” dedim. Ben konustukca la-
lamin gozlerinden ates figskiriyordu. Buradan ¢ikinca
cok kizacakti bana, cok.

“E anladik tanimadigini zaten. Padisah’in teb-
dil-i kiyafet gezdigi zamana denk gelmissin. Lakin
Hunkarimiz seni pek bir sevmis. Emir verdi, ‘O oglani
bulun, yetistirin, egitimini takip edin. Belli ki akilli bir
cocuk. Yalniz soyleyin, tarihimizi iyi 6grensin,’ dedi.
Bir kese de altin gbnderdi, bunu lalana veriyorum,
senin hesabina harcar,” dedi.

“Padisahimiz ¢ok yasasin,” dedim.

Derin bir nefes aldik, Miftah Agasi’'nin yanindan
ayrildik. Ciktigimizda lalamin sirti, boynu, elleri ter

112



icindeydi. Cok korkmustu. Ben de korkmustum da
lalama ne oluyordu sanki?

“Cok korktum yahu,” dedi ¢ikinca.

“Hadi ben Padisah’] tanimadim da bana kiza-
caklar diye korktum. Sen neden korktun be lala?”

GoOzlerimin icine bakti, bir stire sustu, sonra,
“Seni benden alacaklar diye korktum,” dedi.

Kizmadi bana, konuyu uzatmadi. Ama yillar
icinde aklina geldikce kafasini iki yana sallar, “‘Allah
Allaaah, Padisah’a tebdil-i kiyafet denk gelmis yahu,
olacak sey mi, cik cik cik,” derdi kendi kendine. Ga-
liba lala bu yasadigimiz seye hi¢ inanamadi.

Bu olayla birlikte ben samaroglanhgim birakmig
oldum. Benim tahsilime ¢ok dnem verdiler. Lalam
birken bes oldu. Pek cok hocadan ders aldim. Padi-
sahimiz benim iyi egitim almami séylemisti. Ben de
Padisahimiza verdigim s6zu tuttum. Derslerime cok
Iyi calistim. Turk tarihine, Turk edebiyatina ayri bir
0zen gosterdim. Okumadigim divan zannederim kal-
mamistir. Lalam bendeki degisimden ve ilerlemeden
hep ¢cok mutlu oldu.

“Ders calisman icin illa Padisah’t gérmen mi ge-

rekiyordu saskin oglan?” dedi durdu hep. Gercekten
iyi bir egitim aldim, iyi yetistirildim.
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Padisah’in egitimim icin verdigi bir kese akma
hic dokunmamistik, dylece duruyordu. Lalam birkag
yil 6nce bana teslim etmisti. Ben de bu parayla Kapa-
licarsr’da bir yer tutmustum. istanbul'daki kimsesiz
cocuklara burada ders veriyor, siir okuyor, edebiyat
ve tarih anlatiyordum. Onlarda kendi ¢cocuklugumu
goruyordum. Herkesin benim gibi bir lalasi yoktu,
herkes benim kadar sansli olmayabilirdi. Ka¢ Kisi-
nin karsisina lalam gibi biri ¢ikar, kag Itisi padisahla
karsilasir da hayati degisir? Ben de benim gibi olan
kimsesiz ¢cocuklar i¢in bir seyler yapmak istiyordum.
Onlara tarihimizi, edebiyatimizi, dilimizi anlatmak
icin var gucumle calistyordum. Bana ne dgretildiyse
ben de onlara aktanyordum. Lalam bana nasil dav-
raniyorsa ben de dyle davraniyordum cocuklara.

Bir gun bir dersime lalami da davet
ettim. Artik iyiden iyiye yaslan-
misti, guclukle yurtyordu. Kol
kola yuruduk. Dersime geldi.
Yaninda o kadar heyecanlan-
dim ki anlatamam. Beni

bir 6grenci gibi dinledi.
Arada g0z ucuyla ba-

kiyor, benimle gurur
duydugunu hissedi-

yordum.

Dersten sonra 6gren-
cilerim dort yanimi sardilar,



bana sorular sordular. Lalam
beni uzaktan izledi. Ne dusun-
dugund, ne hissettigini cok me-
rak ediyordum. Saraya gidene
kadar konusmadi.

Saraya vardigimizda yolu-
mu bilerek ¢inar agacimin oraya
disurdim, oradan yuruduk.



Sonbahardi, yapraklar dokuliyordu. Topkap! Sara-
yr'nin bahcesinde hafiften yagmur ciseliyordu. Sert
bir ruzgar esti bir anda, yerdeki yapraklar havalanip
gokyulzunde donduler. Lalam durdu, bana bakti, go-
zunden bir damla yas akti.
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“Rizgardan mi lala, gozine bir sey mi kacgt1?”
diye sordum.

“Yok oglum,” dedi, “Mutluluktan. Seni kucagi-
ma aldigimda anasiz babasiz bir yarali kustun. Cok
ugrastim senin icin. Buyuk bir emanettin bana. Sana
bir sey oluverecek diye, sana layikiyla bakamaya-
cagim diye ¢cok korktum. Sen benden ¢ok ugrastin
gobkyuzine tutunabilmek icin. Ama tutundun. Artik
kinali serce oldun. Sen de kinali serce oldun...” dedi,
sarildi bana.

O gun oracikta, ¢cinar agacimin altinda, haya-
timda duydugum en kisa, en tatli, en gluizel masali
anlatti lalam bana. Kinali Serce masalini...

O an anladim durmadan c¢alisan, isini hakkiyla
yapmaya gayret eden herkesin neden kinali serce ol-
dugunu. O an anladim bundan bdyle benim de kinali
serce oldugumu...

Sonra odamiza donduk, lalam uyumak istedi-
gini soyledi ve uyudu.

Sabah uyanmadi.

Artik yapayalnizdim. Osmanl tlkesinde yapa-
yalniz bir kinali serceydim artik.

11"
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TOPKAPI SARAYI



Benim hi¢c evim olmadi. Bir ev nasil bir seydir bil-
mem. Benim yalniz bir odam oldu, lalamla birlikte
yasadigim odam. Baskaca akrabam da olmadigi ic¢in
bir evin nasil bir sey oldugunu hi¢ bilmedim. Lakin
lalamin sahaf arkadas! bizi bir Ramazan gunu evle-
rine davet etmisti. Onlara misafir olmustuk, saray
olmayan gercek bir evi bir tek 0 zaman gérmustim.
Gittigimiz ev kucuk bir konakti. Kapisinda iki tane
kapi tokmagi vardi. Lalam Osmanli'da kapi1 tokmak-
larinin iki tane oldugunu; eger gelen misafir kadinsa
ince olam, erkekse kalin olani caldigini; boylece ice-
rideki ev halkinin gelen misafirin kadin mi erkek mi
oldugunu anladigini anlatmisti.

Biz kalin kapi tokmagini calmistik. O gun sa-
hafin evine misafir olmustuk. Kucgucuk bir evin na-
sil huzurlu, nasil sicacik, nasil basli basina bir saray
olabildigini orada gormustim. Evin babasi padisah
gibiydi, evin annesi valide sultandi adeta... Ben bir
tek biz sarayda yasiyoruz saniyordum, meger herke-
sin evi kendine saraymis.
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Birkac yil sonra tekrar gitmistik evlerine. Bu
kez bambaska bir evin kapisini ¢calmistik. Tasinmis-
lar. Tasinmanin ne oldugunu da orada 6grenmistim.
Eski evleri yenisinden ¢cok daha guzeldi. “Ben olsam
asla tasinmam,” demistim kendi kendime. Sonra da,
“Zaten nasil tasinayim ki? Sarayin tasinacak hali yok
ya!” demistim. Buyuk konusmusum.



Saray halki tasindi. Toplanip gittiler. Padisahimiz yeni
bir saray yaptirdi. Adini Dolmabahce koydular. San-
mayin ki icinde kuzu dolmalar, biber dolmalari, eksili
kuru dolmalar yapiliyor. Oyle olsa ben yerimde durur
muyum, bilirsiniz mideme nasil daskinim. Herkes-
ten Once ben giderdim Dolmabahce’ye. Ama sarayin
adinin istahla, mutfakla alakasi yok. Sarayin yapildi-
gl yer eskiden buytkce bir koymus. Kaptan-1 Derya
gemilerini bu koya demirlermis. Sonradan burasi bir
batakliga dontismus, batakhgi da taslarla doldurarak
burayi Padisah icin bir hasbahceye cevirmigler. De-
nizi tasla doldurup Padisah’a bahce yapmislar. Adi o
yuzden Dolmabahcge.

iLIIER UTopkapi Sarayi, Osmanli sultanlarinin

%zgg}\fvg;dan ikametgahidir. istanbul fatihi Il. Mehmcd
' tarafindan 1460'larda yaptiriimis ve bazi

ilavelerle 19. yuzyil ortalarina kadar
Osmanli padisahlari ve saray halki burada
ikamet etmistir. 19. ylzyilda dinyada
degisen devlet protokoll ve merasimleri
dolayisiyla saray yetersiz kalmis ve
1830’'laidan itibaren Sultan Il. Mahmud
ve oglu Sultan Abdulmecid Han burada
pek ikamet etmemis ve 1850'lel in basinda
Osmanli sultanlari Bogaz'daki Dolmabahge
Salayr'na tasinmislardir. Mamafih saray
terk edildikten sonra da saltanat hazinesi,
mukaddes emanetler ve devlet arsivleri
burada muhafaza edilmistir."
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Topkap! Sarayi da aslinda sarayin adi degil, sa-
rayin kapilarindan birinin adiydi. Kapinin iki yaninda
birer tane top oldugu icin o kapiya Topkapi denirdi. Pa-
disah saraya o kapidan girip ¢ikardi. O ylzden sarayin
adi Topkapi olarak anilmaya baslamis, dyle de kalmis.
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Dolmabahce’ye takinilacagi haberi gelince her-
kesi bir telas sarmisti sarayda. Herkes bir an 6nce
yeni saraya gitmek istiyordu. Topkap! 6yle kolay bi-
rakilir mi? DOrt yiz yildir Osmanli buradan yoneti-
liyor, birakmak kolay mi1? Gunlerce hazirlik yapildi,
once Padisahimiz Yildiz Késki’'nde kalmaya bagladi,
ardindan harem tasmdi, sonra yavas yavas digerleri
de gittiler. Ben saraydan asla ayrilmak istemiyordum.
Saraydan uzakta olmak benim cocukluk korkumdu
nihayetinde. O gunlerde yemin etmistim, “Saray
durdugu surece burada kalacagim,” demistim kendi
kendime. Yeminimi tutacaktim ama saray halki kal-
kip gidiyorsa ben nasil kalayim? Durup durup ¢inar
agacimin yanma gidiyordum. Artik agaca sarilip agla-

miyordum ama sirtimi yaslayip dinlenmekten, onunla
dertlesmekten vazgecmemistim elbette.

Yine c¢inar agacimin altinda oturup soluklandi-
gim bir gtin, uzun uzun Topkap! Sarayrm izledim. Ne
muhtesem bir yerdi burasi. Ne buyuk bir zenginlikti.
Arkamizda birakip gidecektik ama saray butun ihti-
samiyla burada boylece kalacakti. Cok 6zleyecektim
burayi, cok. Keske kalmanin bir yolu olsaydi.

iste 0 an beynimde bir simsek cakti! Saray hal-
ki gidiyordu, evet, ama saray kaliyordu. Cinar agaci
kaliyordu. Sarayi da sokup gotirecek halleri yoktu
ya! Elbet sarayin basinda binleri kalacakti! Heeeyttt
beee! O kisi ben olacaktim!
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iLIIER aTopkap! Sarayrnin zenginliginden ve

%Fézé?fl'a'llga” ihtisamindan cok kendine has karakteri,
cizgileri ve ananeleri vardir. Zaten Topkapi
Sarayi, Osmanli tarihini bir anane, bir
baba ocagi gibi kaplamistir. Padisahlar
burada oturmasalar da 6ltim halinde
naas burada tekfin edilir ve sehzadelerin
sunnetleri buradayapilirdi. Topkapi Sarayi
somutlasmis bir anane butunaduar ve
buradaki hayat, bilmemiz gereken bir tarih
cizgisidir. Ayrica Osmanli devlet anlayisi
bu sarayin her bolimunde ve her kodsesinde
goze carpmaktadir. Butin sadeligine ragmen
Topkapi Sarayr Osmanli medeniyetinin
gOrkemini ve ihtisamini bize anlatu:

Padisahimiza halimi arz ettim. Ve o bana benim
istedigimden daha fazlasini verdi. Beni has odada bu-
lunan Mukaddes Emanetler Dairesi’'ne tayin etti. Bu-
rada Islam Peygamberlerinin egyalari saklaniyor, daire
belirli zamanlarda ziyarete aciliyordu. Bu esyalarin her
biri cok iyi korunurdu. Onlari yeni saraya gotirmeye-
ceklerini biliyordum. Ben de onlarla kalacaktim. iste
boylece Topkap! Sarayi'nda yasamaya devam ettim.

Saraylr 6mrumun son nefesine kadar birak-

mayacagima, koruyacagima; buradaki gelenekleri,
gorenekleri elimden geldigince yasatacagima da ye-
min ettim. imparatorlugjumuzun tasina, topragdina,
denizine, agacina, binalarina, kuslarina, sarkilarina,

siirine, tarihine asiktim ben. Benden daha cok da
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seven yoktur sanirdim. Biliyor musunuz varmis. Hem
de istanbul’dan ¢ok uzakta bir yerlerde.

Bir giin istanbul’a Fransa’dan bir delikanli geldi.
ismi Charles Vemet... Ona istanbul’'da eslik etmem
iIstendi, ben de bu gorevi seve seve kabul ettim. Fran-
sizca biliyordum, Onunla Fransizca konusurum, diye
disunddm. Ama misafirimiz bir guzel, sakiya sakiya
Turkce konusmasin mi benimle? Meger on dort ya-
sindaki bu geng, henlz kicguk bir cocukken Osman-
II'ya merak sarmis. Osmanli tarihini 6grenmis. Kendi
kendine saatlerce calisarak Turkce 6grenmis. Divan
siiri okumay!1 6grendigi yetmiyor gibi bir de divan siiri
yazmay! 6grenmis. Yetti mi sandiniz? Yetmemis, bir de
divan tertip etmis, yazdigi siirleri toplamis, Divan-i Ver-
ne diye kitap yapmis. Bu kitabi da Padisahimiza sun-
mak icin istanbul’a gelmis. istanbul’a ik gelisiydi ama

nereye gotursem bana oranin tarihini anlattl. Sastim
kaldim.

Ona, “Seni sarayli bir delikanl gezdirecek,”
demisler. O da adimi Sarayli sanmis. Bana “Sarayl”
dedi durdu kaldigi sire boyunca. Padisahimizla go-
rastd, ona divanini sundu. Birka¢ zaman daha kaldik-
tan sonra memleketine geri dondu. Ayrilirken ona,
“Lalam seni tanisaydi cok mutlu olurdu Charles, ama
Iyi ki seni tanimadi, yoksa dilinden kurtulamazdim.
Bana senelerce, ‘Siir yaz Laktaki Efendi, dedi durdu,
ben de yazmadim, yazamadim. Okumak daha ko-
layima geldi. Ask olsun sana, benim yapamadigimi
yapmissin tek basina,” dedim.

126



Charles Vemet, istanbul’a geldiginde benden
kicukti. O farkina varmadi ama bana iki sey 63-
reterek gitti. Birincisi, kultiramuazin guzelliginin
uzak diyarlarda da hayranlhk uyandirdigint; ikincisi,
sadece kendi tarihimizi degil, dinya tarihini de 6g-

renmem gerektigini...

Dolmabahce Sarayi da pek giizel oldu tabii. istan-
bul’'da artik Avrupai yasam modaydi. Saray da Av-
rupa mimarisiyle yapildi. Sultanimiz, “Koétuluk ve
cirkinlikler burada yasaktir, burada sadece guzel
olan seyler bulunsun,” demis, 6yle dediler. Oyle
de yaptilar sarayi. Birkag¢ kez gitme imkanim oldu.
Hakikaten etkilendim mimarisinden. Ama ne yalan
sOyleyeyim, benim canim sarayimin yerini tuta-
mazdi.

Sonra herkes gitti. Biz bir avuc¢ insan kaldik
Topkapi Sarayr'nda. Bir avug insan ve esyalar ve ani-
lar ve tarih ve gbkyuzu...

UER iy Klasik devir Osmanli Surayi, bizim Topkapi
nit sal yul: Sarayi dedigimiz Saray-1 Amire de 19.

yuzyihin modern dinyasinda devletler
sistemi icindeki bir biytk devletin klasik
evi olarak islevini tamamlamis ve gorevini
yem saraylara devretmek zorunda

kalmistir. Topkaprnin bu gorevini ilk olarak
Dolmabahce Sarayi Ustlenmistir.””
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Kitabe:

Yazu

Topkap! Sarayr'nin Mukaddes Emanetler Dairesi’'nde,
kitaplarimin arasinda uzun bir uykuya daldim. Benim
guzelim cinar agacim gibi kok saldim buranin topra-
gina. Yerdeki bir mermer tasindan, bir cesmeden, bir
kdskten, bir kitabeden farksizdim burasi icin. Yillar
nasil gecti, olanlar nasil oldu, Topkapr’'nin 6nuinden
kimler, kKimler gecti; anlatsam size masal gelir. Hicbir
sey yeni degildi artik Topkapi Sarayrnda. Her sey
yasliydi. Her sey yuzlerce yilliktl. Ben bile...

Yillar yillan kovaladi. Sultanimiz vefat etti. Ne
olacak, nasil olacak derken lalamin dedigi gibi oldu.
Hemen yeni sultan ¢ikti tahta. Ben dlmedim, uzun
yasadim. Cok uzun... Lalam hep, “Cok gunler gor,
Allah sana uzun omurler versin,” diye dua ederdi
bana, ¢cok glnler gérdum. Cok kot gunler... Cok
uzun bir dmrim oldu. Osmanli sultanlarinin cenaze
merasimlerinde ve tahta ciktiklari ctilus térenlerinde
bulundum. imparatorlugumuzun nasil dénistuguni
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gordum, savaslar gérdum, yenilgiler gordim. Savasa
gitmedim ama ¢ok savastim.

Balkan Harbi’'nde ve istiklal Harbi'nde artik
iyiden iyiye yaslanmistim, kolumu kaldiramayacak
kadar yaslhiydim. Ruyalarimda dusmanin Topkap!
Sarayr’na saldirdigim, elimde bir kilicla tek basima
dismanla savastigimi, sarayl korudugumu goértrdim.
Sarayin odalarindan birer ikiser asker cikip bana yar-
dim ederdi ruyalarimda, yetisemezdik disman aske-
rine. Topragimizi cignerler, duvarlarimizi tekmeler-
ler, bize hakaret ederlerdi. Uykularimdan aglayarak
uyanirdim. Olmayan bir kilici riyamda sallamaktan
kollarim tutmaz olurdu. Ama ne care...

Akil almayacak seyler oldu Osmanb yurdunda. in-
giltere, Fransa, italya kendi aralarinda paylastiklari
Anadolu topraklarini birer birer isgal ettiler. Her giin
yeni bir vatan topraginin isgal haberiyle uyaniyor-
duk artik. Edime, izmir, Mudanya, Bursa... Derken
memleketimizin dort bir yani isgal edildi. En niha-
yetinde istanbul’a da geldiler. isgalciler savas gemi-
lerini Dolmabahcge Sarayi’'nin karsisina demirlediler.
Bu topraklar boyle bir eziyeti, boyle hakareti, boyle
caresizligi hic gérmemisti. Anadolu’nun doért bir yant,
Insani, tasi, topragi, daglan, sulan inim inim inliyor-
du resmen. Dlisman askerleri sehirlerimize saldinyor,
insanlanmizi éldarayor, minarelerimizi yikiyor, tas
Ustinde tas birakmiyordu. Anadolu’dan, isgal edilen
sehirlerimizden haber aldikc¢a perisan oluyorduk. Biz

131



esaretin ne oldugunu bilmeyen bir millettik; nefe-
simiz kesiliyor, gogstiimuz daraliyordu tzuntiden.

Hele hele Bursa’nm isgalini duydugumda kal-
bim parca parca oldu adeta. Bursa bizim baskenti-
mizdi, seneler boyu tasi toprag! Turklerin olmus bu
guzelim yurt bombalaniyordu. Yunan askerleri sirf
eglenmek icin bomba atiyor; minarelerimize, cami-
lerimize, turbelerimize saldiriyorlardi. Yunan asker-
lerinin Osman Gazi'nin turbesine kili¢c sapladigini,
Orhan Gazi’'nin turbesine girip sandukaya ayaklarini
koyarak fotograf cektirdiklerini, bunu da Avrupa ga-
zetelerine gonderdiklerini duyduk. Kahrimdan o gece
Olecegimi sandim, 6lmedim. Ben Osmanll’nin batin
kutsal emanetlerini koruyabilecegimi saniyordum.
Koruyamamistim iste. Hi¢birimiz koruyamamistik.
Ofkemden, hiddetimden, caresizligimden, yashhgim-
dan oldugum yerde kivrantyordum.

Bizim sahafin evlatligiyla yillar boyunca devam
etti dostlugumuz. Ara ara yeni ¢cikan mecmualari top-
lar getirirdi. Saraydan ayrilmadigim ve artik yavas
yurudagum icin Saray Kaplumbagasi diye takiliyor-

iLBER akKurtulus Savasinda Dogu Cephesi'nde
ORTAYLI'dun - . ’
mesaj var. Ermenilerle, Glney Cephesinde Fransizlarla

ve himayelerindeki Ermeni silahl

gruplarla, Bati Cephesi'nde ise Yunanlilarla
savasiimistir.””
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du bana. Gezilecek, dolasilacak istanbul mu kalmisti
sanki? Saraydan her c¢iktigimda diisman askerlerinin
gulerek, eglenerek, kahkahalar atarak Istanbul so-
kaklarinda dolastigini géruyordum.

Bir giin yine geldi saraya, kolunun altinda mec-
mualarla.

‘Al da oku Saray Kaplumbagasi, ¢cikmiyorsun
kabugundan madem, ben ayagina getireyim hava-



Asiyan:

fll

r

semavi.-

benzersiz

disleri. Mehmet Akifin siirini oku. Hepimiz onun
satirlarina sigindik, hepimiz agladik, sen de oku,”
dedi. Biraz sohbet ettik, sonra gitti.

Sair Mehmet Akifin bir siirini okudum o gun.
O da hepimiz gibi etkilenmisti Bursa’nin isgalinden
ve Orhan Gazi’'nin tirbesinin ¢cignenmesinden. Bulbul
iIsminde bir siir yazmisti. Mehmet Akif, hepimizin
duygularini dokmustu dizelerine. Defalarca okudum
siiri. Halimi, halimizi, duygularimizi éyle guzel an-
latiyordu Ki...

Bir aksam vakti Topkapi’nin avlusuna ¢iktim.
Cinar agacima dogru yurudum. Agacin dallarindaki
kus yuvalarina bagirdim. Yashligima, titreyen bacak-
larima, kesilen nefesime aldirmadan Akifin siirini
kus yuvalarina dogru bagira bagira okudum:

Esin vai; asiyanin var, baharin var ki beklerdin

Kiyametler koparmak neydi ey bulbdl, nedir derdin

"0 zUmrit tahtcTkondun, bi- semavi saltanat kurdun

o

cihaninyurdu hep cignense, ¢cignenmez scninyuidun!

Yalnizdim. Yashydim. Yorgundum. Kimsesizdim. Dus”
man esaretindeydim. Ben kendimi oldum olasi yalniz
hissederdim, simdi koca bir tlke ayni yalnizligi pay-
lasiyorduk. Yasliydim, evet ama sanki hepimiz yas-
hydik. Cocuklarimizda, el kadar yavrularimizda bile
cocukluk nesesi, ¢cocukluk hevesi kalmamisti. Blyuk
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klicuk hepimizin ylizinde acinin, kayginin ve kor-
kunun izi vardi. Yorgunduk, sadece ben degil, hepi-
miz yorgunduk. Bir sey yapmamanin, yapamamanin
yorgunlugu vardi Uzerimizde. Ve hepimiz dismanin
esaretindeydik. Butun bir tlkenin erkekleri, kadin-
lari, cocuklari esaret altindaydi. Anadolu topraginin
Uzerinde biten kuru otlar bile diisman askerlerinin
ayaklarinin altinda eziliyordu. Hi¢ kimse yoktu sa-
rayin bahcgesinde.

Dokuz yasindayken gelir bu ¢inar agacina sa-
rilir, aglardim. Simdi doksan yasindaydim. Agacima
sarilip bir cocuk gibi, “Neredesiniz Osmanli askerle-
ri, neredesiniz Turk'un evladan, neredesiniz?” diye
inleyerek agladim.
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TOPKAPI SARAY| MUZESI



Yil 1927 oldu. 1830’da gelmistim dlnyaya, doksan
yedi yili gordiu bu gozler. Doksan yedi yilin sesini
duydum, rizgarini hissettim. “Nasil gecti doksan
yedi yil?” derseniz, “Topkap! Sarayr'nin avliusunda,
bir agac altinda gule oynaya gecti iste,” derim.

Burada genc bir arkadasim var. Cok yasliyim
diye bana takiliyor, “Seni bu dunyada unuttular ben-
ce,” diyor. Guluyorum. “Belli mi olur, belki sahiden
unutulmusumdur. Ben unutulayim, Topkapi Sarayim
unutulmasin da,” diyorum.

Fakat artik unutulmayacagina kanaat getirdim.
Sunun surasinda bes on yil 6ncesindeki umutsuz-
lugum, karamsarhgim, caresizligim 1923 yilinda
kaybolup gitti. Artik bir Cumhuriyetimiz var bizim.
Turklerin Cumhuriyeti, Turkiye Cumhuriyeti.

Seneler once Padisahimizla karsilastigimda
bana soyledikleri nasil da dogru cikmisti. “Unut-
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ma, bizim simdi Osmanli imparatorlugu dedigimiz,
eskinin Osmanlh Beyligindir. O, Turklerin beyligiydi,
bu da Turklerin imparatorlugudur. Yarin adi belki
ayni kalir, belki baska bir sey olur. Ama ne olacak-
sa yine Turklerin olur,” demisti. Simdi de Turklerin
Cumbhuriyetini yasiyor, Turkiye Cumhuriyeti'nde ya-
styoruz. Bu gltizelim Cumhuriyetin ilelebet yasamasi
icin dua ediyoruz.

Benim o, “Neredesiniz Turk'iin evladan?” diye
agladigim gunlerde, bir Osmanli askeri c¢ikti, goz-
yaslanmizi dindirdi ¢ok suktr. Gazi Mustafa Kemal
Pasamiz, bizi disman esaretinden kurtardi. Kurtul-
dugumuz yetmedi ya, daha nice yenilikler oldu, nice
guzellikler geldi basimiza.

Baksaniza siz su Topkap! Sarayi’'na, artik ka-
pisinda ne yaziyor, bir bakin hele! Topkapi Sarayi
Muzesi yaziyor. Yikilacagindan, yok olacagindan
korktugum canim sarayim muze oldu, muze!

Cumhuriyet 29 Ekim'de kuruldu. Cumhuriyet
kurulur kurulmaz oyle gtzel, oyle farkli, dyle yure-
gimizi ferahlatan seyler oldu ki pes pese anlatamam.
3 Nisan’da Cumhuriyet in ilk mizesi olarak kapilanni
halka acti Topkapi Sarayl Muzesi. Herkes gelebildi,
herkes girebildi iceriye. Bu benim ¢cocukluk hayalim-
di. "Herkes saraya gelsin, sarayi gezsin, Osmanll’nin
zarif sanatindan nasibini alsin,” derdim ya, iste o ha-
yal gercek oldu. Bastonuma tutuna tutuna ¢ikiyorum
avluya, saskinlikla izliyorum gezenleri.
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“Bakin evladim, su tarafa dogru gidin, orada
bir cinar agaci var. Onu da gorin, benden de selam

soyleyin,” diyorum. Cunkut artik o kadar yolu yuru-
yemiyorum.

Muzemizin bir mudura var, calisanlari var. Akil-
larina bir sey takildigi zaman bana gelip soruyorlar.
Saray Baba diyorlar bana. Cunku her karisini bili-
yorum sarayin, ne sorsalar basliyorum anlatmaya,
uykulari geliyor zavallilarin beni dinlerken.

Gecen gun Mudur Bey, “Eee Saray Baba, sen
bizim blyugumuzsun, her sorumuza ikiletmeden
aninda cevap verirsin. Bir kere de biz senin icin bir
sey yapalim. Dile benden ne dilersen,” dedi gulerek.

Ne dieyecegim bu yastan sonra? “Yalniz evladim,
ben Padisahimizi gérmus, onunla konusmustum kuguk
bir cocukken. Hem de bu bahcede... Simdi de dinya
gbzuyle Reisicumhurumuzu gormeyi dilerim. Keske
Mustafa Kemal Pasa'yl gérsem de dyle 6lsem,” dedim.

Olacak sey degildi ya, bir temmuz sabahi yani-
ma geldi muze mudurda.

“Goziin aydin Saray Baba, Pasamiz istanbul’a
geldi bugtin. Mizemize tesrif edecekmis. Aman gozu-
ni seveyim yanimda ol, beni yalniz birakma,” dedi.
Duyduguma inanamadim.



Istanbul’'un tiim kuslan gégsumiin icme dolustu

da kanat cirpti sanki. Saatler boyu kendimi teskin
edemedim. “Padisahimizla tebdil-i kiyafet tanismis,
heyecanlanmamistim. Keske Mustafa Kemal Pasa'yla
da tebdil-i kiyafet karsilagssaydim Mudur Bey evla-
dim,” dedim ama ne care.

Pasamiz 6gleden sonra beraberindeki arkadas-
lanyla muzeye geldi. YUzunu gazetelerde goruyor-
dum. Gorur gormez tanidim. Mukaddes emanederi
gormek istedi, usultince acip gosterdik. Muzeyi gezdi.

Pek memnun oldu, pek.

Bir aralik bana dénulp, “Sana neden Saray Baba
derler baba?” diye sordu. Guldum.

“Ben sana bir hikaye anlatayim pasam. Bir sa-
ray hikayesi. Ben bu hikayeyi séyleyen, bu hikayeyi
anlatan, bu hikayeyi yasayan insanlarla bayuadim.

Diyarin birinde gogsu kinali bir serce yasarmis.
Ne zaman gok gurlese yere yatar ve ayaklarini gokyu-
zine dogru kaldirirmis. Bir degil, iki degil, G¢ degil...
Bir gtin gdgsu kinali serceye, Neden boéyle yaparsin?’
diye sormuslar. Demis ki kinali serce, ‘Gok gurltyor,
olur da gokyikiliverirse ayaklarimla dayanak olayim,
tutayim,yikilmasin diye kaldirirnm ayaklarimi...’

Ben bu sarayin yikilmasindan ¢ok korkardim
Pasam. Saray yikilirsa hepimizin ve her seyin altinda
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kalacagini, yok olacagini zannederdim. Seneler var,
gogsu kinali serce gibi ayaklarim havada gezerim.
Bize ait olan her sey yasamaya devam etsin, yok ol-
masin diye tim kinali sercgeler gibi calisir dururum
senelerdir. Bir babanin ¢cocugunu korudugu gibi ko-
rurum doksan yedi yildir buralari. Memleketimiz sa-
yenizde disman esaretinden kurtuldu stkurler olsun.
Siz de kinali sergesiniz. Herkes bir ucundan tutacak
Pasam, herkes kaldiracak gok gurleyince ayaklarini.
Memleketimizi koruyacagiz, dilimizi koruyacagiz,
kaltiriumuzia koruyacagiz, tarihimizi koruyacagiz;
saraylari, binalari, sokak taslarini, surlari, turkulerti,
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siirleri, masallar1 koruyacagiz. Yedigimiz ekmegin,
ictigimiz suyun tadini bile koruyacagiz. Herkes bir
ucundan tutacak. Ben kaldirdim ayaklarimi, buray:
tuttum senelerdir, bir giin olsun birakmam, dlene
kadar birakmam. Biz 6lursek bilirim, arkamizda bin-

lerce kinali serce var,” dedim.
Omuzlarimdan tuttu beni.

“Var ol Saray Baba, var ol Kinali Serce, ¢cok
yasa,” dedi. Soylediklerimden muteessir olmustu.

Dayanamadim. Sarildim. Cmar agacima gide-
miyorum artik. Ama Mustafa Kemal Pasa’ya bin yillik
bir cinar agacina sarilir gibi, onun goélgesinde dinlenir
gibi sarildim.

Altik 6lsem de gamyemem, dedim kendi kendi-
me. Ama yine 6lmedim.

iLHER (Ataturk, Turk tarihinin ¢ok énemli bir

?n%léﬁléquun lideridir. Tarihin akisini degistiren, ona
muhrind vuran veya buyuk tehlikelere
mani olan liderler her memleketten ¢ikmaz.
Nitekim Turklerin bayuk maresalleri,
bUyUk devlet adamlari her asirda vardi.
Fakat Atatlrk dunya tarihinin de nadiren
gordugu butunleyici biryodnetici, bir dehadir.
Bugiin halen 6zlemle anliyorsa ve gontlden
seviliyorsa bu, beyhude degildir..\/
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Galiba beni sahiden bu dunyada unuttular. Ama unu-

tuldugum da cok iyi oldu. Bu yil yuz bes yasindayim.
Omrumun son yillarinda ne guzellikler gordim, ne

guzellikler gérdum.

Alfabemiz degisti, yeni harflere gectik. “Bu yas-
tan sonra 6grensem ne olacak?” demedim; oturdum,

calistim, 6grendim. Hem eski harflerle okuyup yazi-
yorum hem yeni harflerle.

“Kihik kiyafetimiz degisecek,” dediler, degistir-
dim. “Sapka devrimi,” dediler, hemen kendime bir
sapka siparis ettim. Bir de yakisikli oldum ki sorma-
yin gitsin.

Millet mektepleri acildi memleketin her yerin-
de. Cocuk olsam hepsinde birer sene okumak ister-
dim. Gidemedim diye Gzuldim, gidenleri gordukcge
sevindim.
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Kulagimiza her gun yeni guzel haberler geldi,
her giin gazetelerde yeni ve glizel haberler okuduk.
Hele bir tanesinde zil takip oynayacaktim neredeyse.
Dediler ki, “Lakap ve unvanlar kaldiriliyor.” Bir gul-
dum, bir galdim ki sormayin. Helvaci Pasa diyemeye-
ceklerdi artik, Laklaki diyemeyeceklerdi, Sabuncuza-
de diyemeyeceklerdi; yagci efendilik, samaroglanligi
cok gerilerde kalmisti.

Derken soyadi kanunu c¢ikti. Dediler ki, “Mus-

tafa Kemal Pasa’mn soyadi Atattrk olmustur. Siz de
kendinize bir soyadi secin!”
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iLHER USoyadi Kanunu en itirazsiz inkilap

%Fgg\(v'a'r'qa” olmustur ve ‘vatandas' olusturmaya yonelik
Inkilapc¢ih@in icinde ‘Soyadi Kanunu’ vardir.
Turkiye'de o zaman insanlar kendi soy ve
durumlarini anlatan soyadlari almiglardir. >’

Ne zormus kendine soyadi secmek. Dustndim,
distindum, dusindim, disundim, dasundum, di-
sundim. Ah keske gidip Ataturk’e sorabilsem, “Hc/c
bak bakayim bana soyle karsidan, bana hangi ismi
uygun gorursun?” desem, o bana bir isim bulsa, diye
gecirdim icimden. Sonra birden aklima geldi. Ne de-
misti Mustafa Kemal bana?

“Var ol Saray Baba, var ol Kinali Serce, ¢ok yasa.”

Bana sOylemisti bunlari. Eh dedim, bundan gu-
zel temenni mi var? Kendime Cokyasa soyadim uygun
gordim. Mudur Bey*den rica ettim, beni hususi bir’ H“S(.‘).JZS
otomobille géturip getirdiler. Ben de gidip soyadimi
yazdirdim.

NUfus memuru, “Bre baba, gelmissin ylz bes ya-
sma, daha mi yasayacaksin, Allah g6zunu doyursun,”
dedi bana. Kahkahalarla guldik. Ama kimlik kagidi-
mi da hazirlayip verdiler. Saraya geldigimde son kez
cinar agacimm yanina gitmek istedim. Sag olsunlar,
onu da yaptilar. Sonra beni yalniz birakmalarini rica
ettim. AQaca son bir kez sarildim, sonra yere oturdum.
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Ellerimle topragi kazdim ve kimlik kagidimi sarayin
bahcesine, cinar agacimin altina gémduam.

O gece bu alemdeki son riyamda, tlkemin her
sehrinden ylz binlerce gogsu kinali sercenin ayni
anda kanatlandigini gérdam...
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