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K‹MSELER‹N AKfiAMI

Oya Uysal 24 Mayıs 1952 tarihinde İstanbul’da doğdu.
İlk şiiri 1968 yılında yayımlandı.
Şiirleri Yazko Edebiyat, Varlık, Yaşam İçin Şiir, Adam Sanat, Milliyet Sanat, Göste-
ri, Düşler ve Yaşasın Edebiyat dergilerinde çıktı; şimdilerde Kitap-lık, Varlık ve 
Yasak Meyve dergilerinde yayımlanıyor.
Gençlik yıllarında yayımlanan beş kitaptan sonra, 1980’li yılların ikinci 
yarısında uzunca bir süre şiire ara veren şair, Uçuruma Düşen Nehir (1997) 
ile 1997 Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü’ne, Mevsimini Kaybetmiş Rüzgâr ile 
de Yayımlanmamış Dosya dalında 1999 Cemal Süreya Şiir Ödülü’ne değer 
bulundu. 
2003 yılında yayımlanan Günaydın Sevgili Gece’den sonra, Kimselerin Akşamı 
şairin şimdilik son kitabı.
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Akşam ve saçları okşanmamış çocuklar için...
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Akşamın giderken bıraktığı bir dizeden doğuyor ay
acıtarak annesini.
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AKŞAMA AÇILAN PENCERE

Solmaya yüz tutmuş bir gül gibi boynu eğildi günün. 
Akşam, iç çekme vakitleri...

Yayılırken şehre bir salgın gibi kalabalık, 
birbirine dolanmış dallarıyla uğultulu bir orman, 
		          	                        alacakaranlık.

Gerçek olmaktan korkan bir hayal kadar sessiz 
			             ve uyumsuz olan ben,
yanlış sokağa taşınmış kabul görmeyen yaban.
Kendi hayatına hükmü geçmemişlerin
			             kıskanç bakışlarından 
		          				          seyredip
			             sevdim hayatımı,
kendimden kaçıp sığındığım hayatı.
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Akşam. Okşanmamış saçlarımdan öpen akşam,
yalnızlığımdan. Tam da sırtımı dönmüşken düşlere, 
bir düşün peşine düşmek böyle birdenbire, 
tam da düşlediğim gibi düşlerimden öptü akşam.
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Solmaya yüz tutmuş bir gül gibi boynu eğildi günün.
Akşam, iç çekme vakitleri...
	             — Hava poyraza döndü, diyor 
	                                     içerden büyükannem
		                                       — Kapa pencereyi. 
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AY

Akşamın giderken bıraktığı bir dizeden doğuyor ay
acıtarak annesini.

Çıkıp çocuk adımlarıyla bir masalın içinden
ölü doğmuş annemi bile okşadı bir peri. 
Gümüşe boyandı oda. Masa, büfe, sedirde uyuyan 
			           		              kedi.

Eskiden de burada mıydı
bu gidecek bir yeri yokmuş gibi duran
		            		           sokak
	 — Hadi al gel de çocukluğunu gidelim uzaklara
		            		          diyorum 
eve çağırıyor annesi.
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Kaygılardan yapılmış kalbime gülümseyen sokak
	            		               beni kuytunda sakla,
çünkü dönemem artık uyanınca unutulmuş o rüyaya,
beni gölgenle sar, beni benden koru, 
	            		               alacakaranlığında.

Ölü doğmuş annemi bile okşadı bir peri.
Gümüşe boyandı oda. Masa, büfe, sedirde uyuyan 
			           		           kedi.

Akşamın giderken bıraktığı bir dizeden doğuyor ay
acıtarak annesini.
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HENÜZ YARATILMIŞ YERYÜZÜ	  

Göğsünde gizli saklı hangi sırdır ki o lâl ve derin, düşüyor
yüzüne akşamla bir gölgesi, serin.

Sanki sokağa çıkacakmış gibi bu derli toplu oda sonra
        		            içini çekip bakıyor yine uzaklara.
Bir bilse herkes birbirinin benzeri,
kendine yetecek besbelli.

Sense gözyaşlarınla yıkanmış ruhunda
	     		            tenha bir huzurla öyle,
bakir, sessiz ve duru
henüz yaratılmış yeryüzü.
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İşte bir virgül gibi ikiye bölüp şehri
		            damların üstünden akan nehir,
kuşlar, bulutlar, rüzgâr, suluboya bir gemi.
Yetip artıyor sana bakıştığın bahçe,
durup soluklanan yokuş, sokulgan bir kedi.

Göğsünde gizli saklı hangi sırdır ki o lâl ve derin, düşüyor
yüzüne akşamla bir gölgesi, serin.
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KIYISI OLMAYAN NEHİR	 

Herkes kendi hüznüyle dönüyor yine kendine. Akşam,
kaybolurken gecenin gölgesinde.

Baktım da kalbinin aynasından, gün günden solarken 
			             		           yüzün,
aslını aratmayan resim... 
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 		             Ah! ruhun mevsim değişimi.
Hafifseyen gülüşün bile ulaşılmaz kılarken seni,
bir kendine yetmezlik şimdi, sığınma isteği.		
	
Sen ki harfleri sularda sektiren çocuk. Dili geçmiş 
			            		          ve derin, 
kıyısı olmayan nehir... 

Herkes kendi hüznüyle dönüyor yine kendine. Akşam,
kaybolurken gecenin gölgesinde.
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Söz bitti. Annem öldü. Saklanacak karanlığım kalmadı.
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ANNESİ YOK AKŞAMIN 
1.

Kararsız bir yağmurun sıkıntısı desem değil,
bir başka şey bu, ama ne. Tanımlamak gerekirse,				  
		               ezberini unutmuş bir çocuğun
				      alnından öpen
				                    hüzün.

Aşka dair onca hikâyeden sonra adı hakikat konulan 
			             sevgili. 
Kalbimin ayazında üşüyen  
yıpranmış bir hatıra olsan da şimdi  
bak bu yağmurdan bir sicime dizilen kolye,
gözyaşlarımdan yapıldı.
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Kendimle konuştukça ikiye bölünen ben, ben bensem, 
			              bendeki öteki kim. 
Kendine saklamak sırları, örtmek yaraları,
Ah! silahlı dolaşmak arasında dostların.
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Annesiz çocuk kedileri kapıma bırakıp kaçan sokak,	
girip otursan,
yaslansam dizlerine 
	             konuşsak. 

Akşamın geceye değen teninde bir ürperti. Akşam ki
gökyüzüne yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların

annesi yok akşamın.		
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ANNESİ YOK AKŞAMIN
2.

Akşamın geceye değen teninde bir ürperti. Akşam ki
gökyüzüne yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların.
	
Kime hayrım dokunduysa bir düşman edinen ben,
bir imlâ hatası kadar masum ve suçluyum. 
Hayallerimi seyrettiğim aynadan 
	                                       yüzüme vururken ışık
              — Kahramanı olabildim diyorum hayatımın.

Hayatın ters yüz edilmiş hali olmalı ölüm. Yani
korkulacak birşey yok, sessizlik sadece, sessizlik
ve sessizce kucaklaşmak 
           		             börtü böcekle.
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Ben yolun bittiği yerde yolu kendinde bulan yalnız,
varılamayan yakın. Ve artık varsam da olur
	                                      karanlıklar şehrine
elimde kimsesi kalmamış ölüler için
hayattan toplanmış çiçeklerle. 

Akşamın geceye değen teninde bir ürperti. Akşam ki
gökyüzüne yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların

annesi yok akşamın.
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ANNESİ YOK AKŞAMIN 
3.

Yağmurda karar kılan son yazın kasveti çöktü şehre
akşamla tamamlanır artık evler,
eksilirken bir şeyler içimizde.

Ben tamamlanmak istemeyen eksik,
   	             kaybetmeyi kabullenmiş mağrur.
Gölgesi ömrümün üstüne düşen,
artık hiçbir şeyim olan reddettiğim suret,
ne zaman sesine bir şefkat tonu verip 
	           		              seslense					     
              köprüleri yıkılmış bir nehrin karşı kıyısından
sessizlik birdenbire.
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Yüzünü akşamın göğsüne gömmüş bir bulut,
			   incecik ağladı penceremde
serinlik birdenbire.

Ey! ruhumun benzeri. Kalbimde kabul gören akşam.
Beni kendine çek ve ruhumu kucakla,
–bu sulara bırakılan bedende üşüyen ruhumu–
ruhumda huzur bulan hüznü kucakla
yüzü avuçlarında üzgün çocukluğumu.

Akşamın geceye değen teninde bir ürperti. Akşam ki
gökyüzüne yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların

annesi yok akşamın.
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ANNESİ YOK AKŞAMIN	  
4.

İçine ağlayan içli bir çocuk gibi incecik bir yağmurla
					             indi akşam.

İşte unutuldu sanılan eksik kayıp ne varsa
		              bir bütünde yerini bulan parçalar
artık anlamını kaybetmiş, aramaktan vazgeçilmiş 
					              yanıtlar.

Söz bitti. Annem öldü. Saklanacak karanlığım kalmadı.
Alın yalnızlığımı örtün üstüne,
artık üşümem akşamları.
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Bir ağaç düşünün ki, terk edilmiş olsun yalnızlığına
uçurum kenarında 
	              eğik, cılız,
tutunamadı dallarıma.
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Ah! haksız yere hırpalanmış sahipsiz çocukluğum.
Birer denizfeneriyken karanlıkta anneler 
fırtınada kaybolan bir gemiydi henüz zaman
			              fırtınada bir gemi,
	 	 	 	            bir gemi kâğıttan.
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İçine ağlayan içli bir çocuk gibi incecik bir yağmurla
					            indi akşam.
Saklanacak karanlığım kalmadı. Söz bitti. Annem öldü.
Alın yalnızlığımı örtün üstüne,
artık üşümem akşamları.

Akşamın geceye değen teninde bir ürperti. Akşam ki
gökyüzüne yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların

annesi yok akşamın.
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                  Kanayan bir aşka adanmış,
 			         acıtan bir şiirdir şimdi 
						              akşam.
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KİMSELERİN AKŞAMI

Döndün yine yüzünde kırık bir gülümseme, yorgun,
bakışlardaki hasetten gördün ve bildin işte,
zoruna gitse de gururdan ibaret ruhunun.
		
Şimdi sen adının ardında bir soru imi,
	             kibrinle çevrilmiş bahçende gezin
istenmeyeni oldun nasıl olsa herkesin.

			             Sen. Kimselerin akşamı,
kendi cehenneminden cennet yaratan ermiş.
Başını çevirip baksan
durup soluklanıyor gölgene yetişemeyen
			                          sokak.

Döndün yine yüzünde kırık bir gülümseme, yorgun,
bakışlardaki hasetten gördün ve bildin işte,
zoruna gitse de gururdan ibaret ruhunun.
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BIRAKIP HÜZNÜ GİTTİ AKŞAM

Bir evden ötekine göçerken bırakılan eski bir eşya 
					              gibi 
bırakıp hüznü gitti akşam.

Baktım da ardından
	             akşamın 
baktıkça eskimeyen bir akşam kalmış artık.
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	            Sen. Birlikte eskiyemediğim sevgili.
Geçmişe terk edilmiş lâl ve yalnız bir hayal olsan da
kendime dönen yollarda rastladığım rüzgâr! 
Şimdi sen uykumun alacakaranlığında, 
aydınlık bir rüya ol yeter.		   

Bir evden ötekine göçerken bırakılan eski bir eşya 
					              gibi 
bırakıp hüznü gitti akşam.
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AŞINMIŞ EŞYA KOKUSU

Kendi rüzgârında savrulan bir hayat bu benimkisi
öyle usul, sessiz, belli belirsiz. 
			 
Gün günden çoğalırken içi boş bir ev şimdi şehrim
sokaksa, kimi kimsesi kalmamış 
	  		            çocuk
bakışlarında yağmur.
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		              İşte yerini değiştirdi kederle, 
yersiz yurtsuz ruhumda bir yer edinen hüzün. 
Eteklerime sürtünen kedi terk edip gitti evi,
aşınmış eşya kokusu, ürperti,							     
		              akşam!
uzanıp uyusam da örtse üstümü biri. 

Kendi rüzgârında savrulan bir hayat bu benimkisi
öyle usul, sessiz, belli belirsiz.
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SERİN OLUYOR ARTIK AKŞAMLAR

Aynadaki yüzümle gittim bırakıp hüznümü aynada
şimdi kendini seyrediyor herkes hüznün aynasında.

İşte güz! Vakit dar
giderek eksilirken içimde bir şeyler, baktım eskimiş
				              yalnızlık da.

	             Ey zamana hükmü geçen şaman!
Güller deren yazlardan geçtim güzü bağışla bana,
		             bana bağışla güzü, sürdür,
güzü örseleyen rüzgârı beklet, kışı ertele, vakit dar.
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Giderek eksilirken içimde bir şeyler, baktım eskimiş
				             yalnızlık da
serin oluyor artık akşamlar.

Aynadaki yüzümle gittim bırakıp hüznümü aynada
şimdi kendini seyrediyor herkes hüznün aynasında.
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AKŞAM

Kaçırıp ıslak bakışlarını sustun, uzadı sessizlik,
sustun, sözümü kesti suskunluğun.

Her şey bir yanılsamaydı ve sen 
	            kimi kimsesi kalmamış ıssız
bir iç çekişe sığdırıp bir ömrü, 
kendi içinde dolaştın
aynı sokakları.
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Dalıp giden gözlerinde geçmiş zaman resimleri,
ahşap konak, kuytu bahçe, taş duvar, kuyu,
	            kucaklaşan iki gölge, yaz sonu,
dalların arasından görünen gökyüzü...
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İşte yaralı bir gülümseme yüzünde,
		             yıkanmış avlu serinliği. 
Ne zaman saçlarında gezinse eli
örterdi o üzgün mevsimi,
		             hüznü
göğsünden kanatlanan kuş sürüsü.
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



47

Akşam. Kanayan bir aşka adanmış, 
		              acıtan bir şiirdir şimdi 
					              akşam.		

Kaçırıp ıslak bakışlarını sustun, uzadı sessizlik,
sustun, sözümü kesti suskunluğun.
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İç çeken bir rüyanın sesine uyandı, incecik sesine,
               omzumda uyuyakalan gece.
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PERDELERİ ÇEKİLİ ODA	

İç çeken bir rüyanın sesine uyandı, incecik sesine, 
omzumda uyuyakalan gece.

Durup baktım bir başkası gibi dışardan hayata ve 
				               kendime 
ışıkları soluk sarı odama uzaktan
alnını soğuk cama dayamış hayalime

hayalimde seyrettiğim sevgiliye.

Sen, hiçbir şeyim ve her şeyim olan sen
	             hayatı bende cezalandıran suret
kaybetmekten korktuğum bu aşkın içinde 
			              kaybolan cismimle  
perdeleri çekili bir odayım artık.

İç çeken bir rüyanın sesine uyandı, incecik sesine, 
omzumda uyuyakalan gece. 
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BAŞI ÖNÜNDE BİR SOKAK

Sonra kaldırıp başını eğildiğin kitaptan baktın uzaklara
yatağında doğrulup pencerene baktı nehir,
suların aynasında ışıkları ıslanan şehir...

Başı önünde yürüyen bir sokak olsan da		
hükmünü sürüyor sende içini üşüten mevsim,
solmuş kırlar, yanık ot kokusu, ıssız sahillerde dolaşan
	 	 	 	 	          rüzgâr...
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Ah! başkasının suçunu üstlenmiş çocuk.
İmkânsızdan mümkünler yaratan kalbinde
		              hayallerin parçalanmış gölgesi,
parça parça yaşanmış bir aşkın artık bütünü olan ayrılık.

İşte atını bağlayıp sokak fenerine
ayakuçlarına uzandı gece.
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SAVRULDUĞUM SON RÜZGÂRDIR BELKİ DE

Savrulduğum son rüzgârdır bu belki de...
Ürperirken derinlerde bir yerlerde 
			              gölgelenmiş yüzleriyle  
dehlizlere çizilmiş soluk, silik resimler.

Ey! Aşkın eşlikçisi acıdan, hüzünler biçen zaman.
Parçalanmış hayatımdan bir parça olsun kalsın
bırak kalsın, 
yasaklara başkaldıran ruhumda suç izleri,
dağınık bir yatak kadar mahrem ve mahcup olan
		             ruhuma bağışla günahını. 

Kalbinde acıyı barındıran aşkı bağışla bana,
acıya razı kalbimdeki bu aşkı...



55

Savrulduğum son rüzgârdır bu belki de...
Gecenin kimsesiz yalnızlığında istenmeyen misafir,
uzak durulan bitişik komşu olsa da sonra geçmiş
acıya razı kalbimdeki aşkı bağışla.

Ürperirken derinlerde bir yerlerde 
			              gölgelenmiş yüzleriyle
dehlizlere çizilmiş soluk, silik resimler.
Savrulduğum son rüzgârdır bu belki de...
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ODA VE KEDİ 

Artık kuytu köşe gizlenmekten yorgun düşmüş bir sır
				    ele verdi sende kendini 
sense orda ilişip bir kenara, iğreti, 
suçu yüzünden okunan çocuk haliyle öyle, ürkmüş, 
					              tedirgin, 
bilemeden nereye koyacağını ellerini...		

		              Ah! bu şefkat düşkünlüğü,
bu içine düştüğün boşluk. Kırılıp dökülen bir şeylerle 
					               uyanan 
geçmişe terk ettiğin bir keder, sokulup 
			             ısıttı göğsünü.
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Şimdi yürüyüp dönsen bildik sokaklardan, dalgın, 
dağınık hayatınla örtüşen oda karşılar seni 
kapıda kucaklar kedi. 
	
Hadi lâl ve mağrur bir ünlem ol ve kapa bakışlara içini,
perdeleri açık pencereni.
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ÇERÇEVEDEN TAŞAN RESİM

Kanırtıp kederin birini acıttı yine seni içindeki öteki
bahçende kar kokusu, birdenbire ayaz, kurumuş otlar,
	 	            dallara dolanmış rüzgâr...
	
Hayalleri gerçek kılan istek giderek azalırken içinde
bir boş vermişlik boy atıyor sessizce.
Bu incinme korkusu, bu saklanmalar,
sanki uyuyor da uyanmasın diye biri
usulca konuşuyor odan.
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Kalbinle aklın arasında gidip gelmekten yorulan
					               ruhun,
             — Unut diyor, unut
	              — Bak, hayatın yazdığı şiiri okuyor ölüm
varoluşun anlamını ararken yokoluşa yaklaşan 
						      ruhun.

İşte yüzünde bir beşinci mevsim, yüzün
çerçeveden taşan resim.

Kanırtıp kederin birini acıttı yine seni içindeki öteki
bahçende kar kokusu, birdenbire ayaz, kurumuş otlar,
	 	             dallara dolanmış rüzgâr...

					   


