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İ H  YOICULUCUNA BAŞLAMIŞ VE TÜM İHTİŞAMIYLA DEN İZD İ SÜZÜLEN BİR G€Mİ

iç in d e  b i r ç o ğ u  ö n e m l i  m a k a m l a r d a  g ö r e v  y a p a n  b i n l e r c e  y o l c u . . .  

PUSUDA BEKLEYEN D Ü ŞM AN LA* VE

GECENİN SESSİZLİĞİNİ JİLET GİBİ KESEN BİR PATLAMA S ES İ..

Boskon Clifton, tehlikenin kıyısındo yürüdüğünü biliyordu. Anrok 

gemisi Buckinghom'ın saldırıya uğraması onun için beklenmedik bir 

durumdu. Patlamanın ardından karşı karşıya kaldığı meraklı soruları 

(evoplamoktan karınıyordu. Antok artık, kendini korumak istediği

tehlikenin kryısında değil tam ortasında yürüyordu.

-------- - o---------

"Jelfrey Archer, okuyucuya hikâyenin devamında 

ite olacağını merak ettiren e p iz  bir yetenek."
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Sim on Bainbridge, A lan Gard, Professor Ken Howard RA, Ali- 
son Prince, Catherine Richards, M ari Roberts, Dr. N ick Robins 
ve Susan W att’a paha biçilm ez önerileri ve araştırm aları için 
teşekkürlerim i sunuyorum.
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Gerçekten yüce insanların hâkimiyeti altındayken 
Kalem kılıçtan kudretlidir.

EDWARD BULWER-LYTTON 1803 -  1873
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G İ R İ Ş

Ekim 1964

Brendan kamaranın kapısını vurmadı, tokmağı çevirdi ve kim­
senin görmediğinden emin olmak için arkasını kolaçan ede­
rek içeri girdi. Gecenin bu vaktinde genç bir adamın daha üst 
sınıftan birinin kamarasında ne aradığını açıklamak zorunda 
kalmayı istemiyordu. Veya birilerinin bu konuda yorum yap­
masını.

“Gelen giden olabilir mi?” diye sordu kapıyı kapattıktan sonra. 
“Yarın sabaha kadar kimse rahatsız etmez, o saatten sonra 

da rahatsız edilecek bir şey kalmayacak zaten.”
“Güzel,” dedi Brendan. Dizlerinin üzerine çöküp büyük 

sandığın kilidini açtı, kapağını kaldırdı ve bir ayda tamamla­
yabildiği kompleks makine parçasını inceledi. Sonraki yarım 
saati, kablolarda gevşeme olup olmadığını, tüm göstergelerin 
doğru konumda durup durmadığını ve saatin, düğmenin tema­
sıyla çalışmaya başlayıp başlamadığını kontrol etmekle geçir­
di. Her şeyin mükemmel bir uyum içinde çalışacağından emin 
olana kadar da ayağa kalkmadı.

“Hazır,” dedi. “Ne zaman faaliyete geçirilmesini istiyorsun?” 
“Sabah üçte. Ve bütün bunları kaldırmak için de yarım saate 

ihtiyacım var.” Daha yaşlı adam çifte gerdanına dokunup “Ö te­
ki kamarama geçebilmek için,” diye ekledi.

Brendan sandığa dönüp zaman ölçeri saat üçe ayarladı. 
“Tek yapman gereken, çıkmadan hemen önce şu düğmeye bas­
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mak ve ikinci kolun hareket ettiğinden iyice emin olmak. Son­
ra yarım saat vaktin olacak.”

“Peki ne gibi bir sorun çıkabilir?”
“Zambaklar hâlâ Bayan Clifton’ın kamarasındaysa hiçbir 

sorun çıkmaz. Bu koridordakilerden ve muhtemelen alttaki 
güverteden kimsenin kurtulma umudu olamaz. O çiçeklerin 
toprağına yaklaşık üç kilo dinamit gömülü ve bu bize gereken 
miktardan fazla. Ama en azından bu şekilde paramızı alacağı­
mızdan emin olabiliriz.”

“Sende benim anahtarım var mı?”
“Evet,” dedi Brendan. “706 numara. Yeni pasaportunla bi­

letini yastığın altında bulacaksın.”
“Endişelenmem gereken başka bir konu var mı?”
“Hayır. Sadece gitmeden önce ikinci kolun harekete geçti­

ğinden emin ol.”
Doherty gülümsedi. “Belfast’ta görüşürüz.”

❖

Harry kam ara kapısının kilidini açtı ve önce Emma girsin diye 
kenara çekildi.

Sonra eğilip Anne K raliçe’nin MV Buckingham* ın deni­
ze inişini kutlamak için gönderdiği zambakları kokladı. “Ana 
Kraliçe sabahtan akşama kadar nasıl dayanıyor bilmiyorum .” 

“ İşi bu, kadın gayet başarılı ama eminim ki birkaç günlüğü­
ne B arrington’m başkanlığını yapsa yorgunluktan mahvolur­

du.”
“Yine de kendi işimi onunkine tercih ederim ,” diyen Emma 

elbisesini çıkarıp gardıroba astıktan sonra banyoya girdi.
Harry, H RH 1 Ana K raliçe’den gelen kartı bir daha okudu. 

Ne kadar kişisel bir mesajdı. Emma, B ristol’e dönünce vazoyu

1 Her Royal Highness: Prenses Hazretleri anlamına gelen bir ünvan.

14
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ofisine götürmeye ve her pazartesi sabahı taze zambakla doldur­
maya karar vermişti. Harry gülümsedi. Neden olmasın?

Emma banyodan çıkınca Harry içeri girdi ve kapıyı kapattı. 
Emma da sabahlığını çıkarıp yatağa girdi, o kadar yorgundu ki 
Harry’nin önerdiği yeni bir yazarın Soğuktan Gelen Casus adlı 
romanına göz atacak hali bile yoktu. Yatağın başındaki lamba­
yı söndürüp Harry’nin duyamayacağını bile bile “İyi geceler 
sevgilim,” dedi.

Harry banyodan çıktığında Emma çoktan uyumuştu. Har­
ry, Emma çocukmuş gibi yorganını düzeltti, alnına bir öpücük 
kondurdu ve “İyi geceler sevgilim,” diye fısıldadıktan sonra 
kendi tarafına yattı. Karısının hafifçe horlamasına güldü. Tabii 
ona horladığını söylemeyi hayal bile edemezdi.

Karısıyla gurur duyarak uyanık yattı. Yeni geminin denize 
inişi bundan güzel olamazdı. Anında uykuya dalmayı umarak 
yan döndü ama uyuyamadı. Bir terslik vardı.

❖

Artık güvenle ikinci mevkideki yerine dönmüş olan başka bir 
adam da uyanıktı. Sabahın üçü olmuştu, görevini yerine getir­
mişti ama uyumaya çalışmıyordu. Kalkıp işe gitmek üzereydi.

İnsan beklemek zorunda kalınca hep aynı endişelere kapılı­
yordu. Acaba arkamda ucu bana uzanacak bir ipucu bıraktım 
mı ? Operasyonun başarısız olmasına yol açacak bir hata yap- 
tim mı, dönünce insanlar bana gülecek mi? Bir cankurtaran 
filikasında, ya da daha iyisi başka bir limana giden başka bir 
gemide olana kadar huzur bulamayacaktı.

Beş dakika, on dört saniye...
Yurttaşlarının, aynı savaşa baş koymuş askerlerinin de bu 

durumda en az kendisi kadar gergin olacağını biliyordu.
Beklemek işin en zor kısmıydı. Kontrolü elinden bırakınca, 

yapabileceğin hiçbir şey kalmıyordu.
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Dört dakika, on bir saniye...
Bir sıfır öndeyken karşı takımın daha güçlü olduğunu ve 

uzatma dakikalarında gol atabileceğini bildiğin bir futbol ma­
çına çıkmaktan beterdi. Bölge komutanının talimatlarını hatır­
ladı: Alarm çalmaya başlayınca güverteye ilk çıkanlardan ve 
cankurtaran filikasına ilk binenlerden olmaya dikkat et, çünkü 
sabah bu saatlerde ilk arayacakları otuz beş yaşın altında, İr­
landa aksanıyla konuşan kişiler olacaktır. O yüzden çenenizi 
kapalı tutun çocuklar.

Üç dakika, kırk saniye... Otuz dokuz saniye...
Gözünü kamaranın kapısına dikip olabilecek en kötü şeyi 

düşündü. Bomba patlamayabilir, kapısı paldır küldür açılabilir 
ve içeri bir düzine polis girip onu dört yandan coplamaya baş­
layabilirlerdi. Fakat şu anda tek duyduğu, sakin sularda New 
York’a doğru yol alan Buckingham 'm  uyumlu makine sesleriy­
di. O şehre asla varamayacaktı.

İki dakika, otuz dört saniye... Otuz üç saniye...
Falls Road’a döndüğünde neler olacağını hayal etmeye baş­

ladı. O geçerken kısa pantolonlu oğlanlar hayran hayran baka­
cak, büyüyünce onun gibi olmak isteyeceklerdi. Ana Kraliçe 
tarafından ismi verildikten birkaç hafta sonra Buckingham  ge­
misini havaya uçuran kahraman. Masumların ölmesinin önemi 
yoktu; insan kendini bir amaca adayınca masum diye bir şey 
söz konusu değildi. Aslında, kamaralarda veya üst güverteler­
de bulunan yolcularla hiç karşılaşmamıştı. Yarın hepsini gaze­
telerde okuyacaktı ve işini doğru dürüst yaptıysa kendi adı hiç 
geçmeyecekti.

Bir dakika, yirmi iki saniye... Yirmi bir saniye...
Yolunda gitmeyen ne olabilirdi ki? Dungannon mülkünün 

üst kattaki yatak odalarından birinde yaptığı aygıt son anda 
ona ihanet edebilir miydi? Yoksa birazdan başarısızlığın ses­
sizliğiyle acı mı çekecekti?
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Atmış saniye...
Fısıltıyla saymaya başladı.
“Elli dokuz, elli sekiz, elli yedi, elli altı...”
Salonda koltuğundan hiç kalkmayan o sarhoş onu mu gö­

zetliyordu yoksa? Şu anda kamarasına mı geliyorlardı?
“Kırk dokuz, kırk sekiz, kırk yedi, kırk altı...”
Yoksa zambakları alıp bir yere mi götürmüşlerdi? Belki de 

Bayan Clifton’da polen alerjisi vardı.
“Otuz dokuz, otuz sekiz, otuz yedi, otuz altı...”
Yoksa Lord Hazretleri’nin kamarasını açıp sandığı mı bul­

muşlardı?
“Yirmi dokuz, yirmi sekiz, yirmi yedi, yirmi altı...”
Acaba birinci sınıf salonunun tuvaletinden çıkan adamı mı 

arıyorlardı şu anda?
“On dokuz, on sekiz, on yedi, on altı...”
Yoksa... Yoksa... Yatağın iki kenarını kavrayıp gözlerini 

yumdu ve yüksek sesle saymaya başladı.
“Dokuz, sekiz, yedi, altı, beş, dört, üç, iki, b ir...”
Saymayı bırakıp gözlerini açtı. Hiçbir şey olmadı. Sade­

ce başarısızlığın ardından gelen uğursuz sessizlik. Başını öne 
eğip inanmadığı Tanrı’ya dua etti, tam o anda müthiş bir pat­
lama oldu ve rüzgârda savrulan bir. yaprak gibi kamaranın du­
varına yapıştı. Zorla toparlandı, çığlıkları duyunca gülümsedi. 
Üst güvertede kaç kişinin öldüğünü tahmin bile edemiyordu.
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HARRY VE EMMA 
1964 -  1965
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1

“HRH,” diye mırıldandı Harry tam uykuya dalmak üzereyken. 
İrkilerek doğruldu ve baş ucu lambasını yaktı. Hemen yataktan 
kalkıp zambakların durduğu vazoya gitti. Ana K raliçe'den ge­
len mesajı bir daha okudu. Bristol'deki unutulmaz gün için te­
şekkürler. Dilerim ki ikinci yuvam başarılı bir yolculuk yapar. 
Yazı, HRH Kraliçe Elizabeth, Ana Kraliçe diye imzalanmıştı.

“Ne kadar da basit bir hata,” dedi Harry. “Nasıl gözden 
kaçırabildim ?” Hemen sabahlığını kapıp kamaranın ışıklarını 
yaktı.

“Kalkma vakti geldi mi?” diye sordu uykulu bir ses.
“Evet." dedi Harry. “Bir sorunumuz var."
Emma gözlerini kısarak baş ucunda duran saate baktı. Hâlâ 

zambaklara bakmakta olan kocasına “Ama saat daha üç,” diye 
itiraz etti. “Sorun neymiş?”

“Ana K raliçe’nin unvanı HRH değil.”
“Bunu herkes bilir,” dedi Emma uykulu uykulu.
“Bu çiçekleri gönderen kişi hariç herkes. Ana Kraliçe’nm 

unvanı HM ’d ir \  HRH değil. Bunu prensesler için kullanırsın.” 
Emma isteksizce yataktan kalkıp kocasının yanına geldi ve 

karta bir de o baktı.
“K aptan’ı çağır, hemen buraya gelsin,” dedi Harry. “Vazo­

da ne olduğunu bulmamız lazım.” Bunları söylerken vazonun 
yanına diz çökmüştü.

2 Her Majesty: Majesteleri anlamına gelen iınvan.

21
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Enıma elini uzatırken “Muhtemelen sadece su vardır,” dedi. 
Ham* onun bileğini yakaladı. “Daha yakından bak sevgi­

lim. Bu vazo bir düzine zambak için fazla büyük. Kaptan’ı ça­
ğır sen.” Bu kez sesi daha telaşlıydı.

“Ama çiçekçi hata yapmış olabilir.”
“Umalım ki öyle olsun, ama bu riski göze alamayız,” dedi 

H am 7 kapıya doğru giderek.
Emma ahizeyi kaldırmıştı. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 
“G iles'i uyandırmaya. Patlayıcılar konusunda benden daha 

deneyimli. İki yılını Alman istilacıların yoluna patlayıcı yer­
leştirerek geçirdi.”

Harry koridora çıkınca büyük merdivene doğru gözden 
kaybolmakta olan yaşlıca bir adam fark etti. O yaşta biri için 
fazla hızlı gidiyordu. G iles’ın kapısını tıklattı, ancak kapıyı 
yumrukladıktan sonra cevap alabildi. Uykulu bir ses “Kim o?” 
diye sordu.

‘‘Harry.”
H arry’nin sesindeki telaş yüzünden Giles yataktan fırlayıp 

anında kapıyı açtı. “Ne oldu?”
“Gel benimle,” dedi Harry açıklama yapmadan.
Giles sabahlığını giyip kayınbiraderinin peşinden onların 

kamarasına gitti.
“Günaydın kardeşim,” dedi Giles, o sırada Harry de kartı 

uzatıp “HRH,” dedi.
“A nladım ,” dedi Giles kartı inceledikten sonra. “Bu çiçek­

leri Ana Kraliçe yollamış olamaz. Peki o yollamadıysa kim 
yolladı?” Eğilip vazoya daha yakından baktı. “Her kim gön­
dermişse içine bol bol Semtex koymuş olabilir.”

“Ya da bol bol su,” dedi Emma. “İkiniz de boş yere telaşlan­
madığınızdan emin misiniz?”

Kaptan Tumbull kapıya vurduktan sonra içeri girdi. Giles 
“Suysa niye çiçekler solmaya başlamış peki?” diye sordu. 

“Beni görmek istemişsiniz Başkan?”
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Emma kocasıyla kardeşinin niye diz üstü çökmüş oldukla­
rını açıkladı.

“Gemide dört SAS subayı var,” dedi Kaptan. “İçlerinden biri 
Bay Clifton’ın sorularına yanıt verecektir.”

“Bence onların gemide bulunması tesadüf değil,” dedi Gi­
les. “Hepsinin aynı anda New York’ta tatile gitmeye karar ver­
miş olduğuna inanamam.”

“Hükümetten gelen talep yüzünden gemideler,” diye yanıt 
verdi Kaptan. “Fakat Sör Alan Redmayne bunun sadece tedbir 
olduğunu söylemişti.”

“Her zamanki gibi, adam bizim bilmediğimiz bir şey bili­
yor,” dedi Harry.

“O zaman belki de olup biteni anlamanın zamanı gelmiştir.” 
Kaptan kamaradan çıkıp hızla 119 numaralı kamaraya gitti. 

Albay Scott-Hopkins, birkaç dakika önce Giles’m yanıt verdi­
ğinden çok daha çabuk yanıt verdi.

“Ekibinizde bomba imha uzmanı var mı?”
“Çavuş Roberts. Filistin’deki bomba timindeydi.” 
“Kendisini hemen Başkan’m özel kamarasına bekliyorum.” 
Albay sebep sormakla vakit kaybetmedi. Koridorda koşa­

rak büyük merdivene ulaştı ve kendisine doğru gelen Yüzbaşı 
Hartley ile burun buruna geldi.

“Biraz önce Liam Doherty’yi birinci mevki tuvaletinden çı­
karken gördüm.”

“Emin misin?”
“Evet. Soylulardan biri gibi görünerek girdi ve yirmi daki­

ka sonra Liam Doherty olarak çıktı. Sonra da ikinci mevkiye 
indi.”

Hartley’nin bir adım gerisinden aşağı inmekte olan Scott-Hop­
kins, “Bu her şeyi açıklayabilir,” dedi. “Robert’m kamara numa­
rası kaçtı?” diye sordu koşarken.

“Yedi dört iki,” dedi Hartley daha dar olan merdivenden
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koşarak inmeye devam ederken. Yedinci güverteye ulaşana ka­
dar durmadılar. Yedinci güvertede gölgelerin arasından Onbaşı 
Crann ortaya çıktı.

“Son birkaç dakika içinde Doherty buradan geçti mi?” 
“Lanet olsun,” dedi Crann. “O serseriyi gördüğümü biliyor­

dum. Yedi sıfır altıya girdi.”
“Hartley,” dedi koridorda koşmaya başlayan Albay, 

“C rann’la ikiniz Doherty'yi izleyin. Kamarasından çıkartma­
yın. Çıkmaya kalkarsa tutuklayın.” Albay 742 numaralı kabi­
nin kapısını vurdu. Çavuş Roberts ilk vuruşta kapıdaydı. Ko­
mutanını gecenin bir yarısında pijamayla görmeye çok alışık­
mış gibi “Günaydın efendim,” dedi.

“Roberts araç gerecini alıp gel. Kaybedecek bir saniyemiz 
bile yok,” diyen Albay, geldiği yöne koşmaya başlamıştı bile.

Roberts, üç kattan sonra komutanına yetişti. Özel kamaraya 
vardıklarında A lbay’ın hangi becerilerine ihtiyaç duyduğunu 
öğrenmişti. Başkan’ın kamarasına dalıp vazoyu yakından in­
celedikten sonra yavaşça çevirdi.

“Eğer bu bir bombaysa büyük bir bomba demektir,” dedi 
sonunda. “Patlamasını engellemezsek kaç cana mal olabilece­
ğini tahmin edemiyorum.”

“Peki engelleyebilir misin?” diye sordu Kaptan soğukkanlı 
bir tavırla. “Çünkü yapamazsan benim birinci sorumluluğum, 
yolcularımın hayatını korumak. Bu yolculuğun, felaketle so­
nuçlanan diğer bir ilk yolculukla karşılaştırılmasını hiç iste­
m em.”

“Kontrol panelini ele geçirmeden hiçbir halt edemem,” dedi 
Roberts. “Geminin başka bir yerinde olmalı, tercihen buraya 
yakın bir yerde.”

“Bence lord kamaralarından birindedir,” diye araya girdi 
Albay. “Çünkü kamaranın Liam Doherty adında bir IRA bom­
bacısı tarafından kullanıldığını öğrendik.”
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“Hangisi olduğunu bilen var mı?*’ diye sordu Kaptan.
“Üç numara,” dedi Harry. Biraz fazla hızlı giden yaşlı ada­

mı hatırlamıştı. “Bu koridorda.”
Kaptan ve Çavuş koşarak çıktılar. Scott-Hopkins, Harry ve 

Giles da peşlerindeydi. Kaptan tüm kamaraları açabilen özel 
anahtarıyla kapıyı açıp, Roberts girsin diye yana çekildi. Ça­
vuş hemen odanın ortasındaki büyük sandığa gitti. Kapağını 
dikkatle kaldırıp içine baktı.

“Tanrım, sekiz dakika otuz bir saniye sonra patlayacak şe­
kilde ayarlanmış.”

Kaptan Turnbull, rengârenk kabloları gösterip “Şunlardan 
birini kessen olmaz mı?” diye sordu.

“İyi de hangisini,” dedi Roberts başını çevirip Kaptan’a 
bakmadan. Bir yandan da kırmızı, siyah, mavi ve sarı kabloları 
dikkatle birbirinden ayırmaktaydı. “Daha önce bu tür bomba­
larla çok uğraştım. Her zaman dörtte bir şans vardır ve bu ris­
ki almak istemiyorum. Çölün ortasında tek başına olsam belki 
düşünürdüm ama okyanusun ortasında yüzlerce hayatı gözden 
çıkaramam.”

“O zaman Doherty’yi getirtelim buraya. Tanrı’nın cezası 
hangisinin kesileceğini biliyordur,” dedi Kaptan Turnbull 

“Emin değilim,” dedi Roberts. “Bence bombacı Doherty 
değil. Gemiye bu işin uzmanı olan birini sokmuşlardır ve kim 
bilir şu an nerededir.”

“Vakit kaybediyoruz,” diye uyardı Albay. Gözünü durmak­
sızın ilerleyen ikinci ibreye dikmişti. “Yedi dakika...”

“Peki ne öneriyorsun Roberts?” diye sordu Kaptan yine so­
ğukkanlılıkla.

“Pek hoşunuza gitmeyecek ama bu şartlarda yapabileceği­
miz tek bir şey var efendim. Üstelik bu bile çok riskli çünkü 
sadece yedi dakikamız var.”

“Ne olduğunu söylesene be adam,” diye araya girdi Albay
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“Bu kahrolası şeyi alıp gemiden atmak ve dua etmek.” 
Harry ile Giles başkan kamarasına koştular ve vazonun iki 

yanma yerleştiler. Artık giyinmiş olan Emma’nın sormak iste­
diği bir sürü şey vardı ama tüm duyarlı başkanlar gibi o da ne 
zaman susması gerektiğini biliyordu.

“Yavaşça kaldırın,” dedi Roberts. “Kaynar su dolu bir kap­
mış gibi davranın.”

Harry ile Giles halterciler gibi çömeldiler ve ağır vazoyu ya­
vaş yavaş kaldırdılar. Sıkıca tuttuklarından emin olduktan son­
ra kamaranın kapısına doğru yürümeye başladılar. Scott-Hop- 
kins ile Roberts ise yollarındaki engelleri kaldırıyorlardı.

İki adam koridora çıkınca Kaptan, “Beni takip edin,” dedi 
ve büyük merdivene doğru gitmeye başladılar. Harry vazonun 
bu kadar ağır olmasına inanamıyordu. Sonra vazoyu getiren 
adamın dev gibi olduğunu hatırladı. Bahşiş filan beklememişti. 
Herhalde şu anda Belfast yoluna düşmüştü bile. Veya bir yer­
lerde radyo başında oturmuş, Buckingham’m kaderiyle ilgili 
haberi ve ölen yolcu sayısını duymayı bekliyordu.

Büyük merdivenin dibine gelince Harry yüksek sesle adım­
larım saymaya başladı. On altı basamak sonra nefeslenmek 
için durduğunda Kaptan’la Albay, Emma’nın gurur kaynağı 
olan güneşlenme güvertesine açılan döner kapıları açmış bek­
liyorlardı.

“Olabildiğince kıç tarafa gitmeliyiz,” dedi Kaptan. “Bu sa­
yede geminin gövdesine hasar vermemiş oluruz.” Harry aynı 
fikirde değil gibiydi. “Merak etmeyin, fazla kalmadı.”

Harry, Kaptan’m fazla kalmadı derken ne kadarlık bir me­
safeden bahsettiğini merak etti. Elinde olsa vazoyu hemen ata­
caktı. Ancak geminin kıçma doğru santim santim ilerlerken bir 
şey söylemedi.

“Neler hissettiğini biliyorum,” dedi Giles, eniştesinin aklın­
dan geçenleri okumuş gibi.
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Yılan gibi süzülerek yüzme havuzunun, tenis kortunun ve 
muntazam bir şekilde dizilmiş şezlongların yanından geçtiler. 
Harry ne kadar zamanları kaldığını düşünmemeye çalışıyordu.

Çavuş Roberts saatine bakıp “İki dakika,” diyerek bu duru­
mu bozdu.

Harry göz ucuyla geminin kıç tarafındaki korkuluğu göre­
biliyordu. Sadece birkaç adım kalmıştı ama Everest’e tırma­
nıyormuş gibi o son birkaç adımın daha da yavaş atılacağını 
biliyordu.

Bel hizasındaki korkuluğa ulaştıklarında Roberts, “Elli sa­
niye,” dedi.

“Dönem sonunda Fisher’ı nehre atışımızı hatırlıyor mu­
sun?” diye sordu Giles.

“Unutabilir miyim hiç.”
“Tamam, üçe kadar sayalım ve bu sefer de okyanusa atıp 

piç heriften tamamen kurtulalım o zaman.”
“Bir...” İki adam da kollarım gerdi, ancak birkaç santim kal- 

dırabildiler. “İki...” Biraz daha kaldırabilmişlerdi. “Üç...” Bü­
tün güçlerini topladılar ve vazoyu havaya kaldırıp korkuluktan 
attılar. Vazo aşağı inerken Harry güverteye düşeceğinden veya 
en azından korkuluğa çarpacağından emindi ama korkuluğu 
birkaç santimle sıyırıp hafif bir şıpırtıyla denize düştü. Giles 
zaferle kollarını kaldırıp “Tanrı’ya şükür olsun!” diye bağırdı.

Birkaç saniye sonra bomba patladı ve ikisi birden güverteye 
doğru savruldu.
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Kevin RatTerty, M artinez’in Eaton Meydanı’ndaki evinden çık­
tığını görür görmez taksinin “Boşta” ışığını yaktı. Aldığı emir­
ler bundan daha kesin olamazdı. Müşteri kaçmaya yeltenirse, 
Buckingham  bom balam asının ikinci ödemesini yapmak niye­
tinde olm adığını ve bu yüzden cezalandırılacağını varsayması 
gerekiyordu.

Emrin aslı IRA’nm B elfast’taki bölge komutanı tarafından 
onaylanm ıştı. Bölge kom utanının K evin’a bırakılmasına izin 
verdiği tek şey, Don Pedro M artinez’in iki oğlundan hangisinin 
ortadan kaldırılacağını seçmekti. Ancak, Diego da Luis de çok­
tan A rjan tin ’e kaçmıştı ve belli ki İngiltere’ye dönmeye niyet­
leri yoktu. O yüzden şoförün kendine has Rus ruletinin yegâne 
adayı bizzat Don Pedro’ydu.

“ H eathrow ,” dedi M artinez arabaya binerken. Rafferty, ar­
kadan gelen protestolara aldırmadan Eaton M eydam ’ndan çı­
kıp Sloane C addesi’nde Battersea Köprüsü istikametine doğru 
devam  etti. Sabahın dördünde ve yağmur deli gibi yağmaya 
devam  ederken, köprüde sadece on-on iki arabayı geçti. Birkaç 
dakika sonra Lam beth’te terk edilmiş bir deponun önünde dur­
du. E trafta kim senin bulunmadığından emin olunca taksiden 
çıkıp binanın dış kapısındaki paslı kilidi açtı ve arabayı içeri 
soktu. İş tam am landıktan sonra hızla kaçabilmek için arabayı 
döndürüp öyle bıraktı.

Rafferty kapının sürgüsünü çekti ve odanın ortasından sar­
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kan çıplak, tozlu ampulu yakan düğmeyi çevirdi. Martinez’in 
yarı yaşında ve iki katı formda olduğu halde herhangi bir riski 
göze alamazdı. Öleceğini düşünen insanda adrenalin pompa­
lanmaya başlardı ve canını kurtarmak için son anda insanüstü 
birine dönüşebilirdi. Üstelik Rafferty, Martinez’in ölüm tehli­
kesiyle ilk kez karşılaştığını sanmıyordu. Fakat bu kez durum 
sadece bir tehlike olmaktan çıkacaktı.

Taksinin arka kapısını açıp silahıyla Martinez’e inmesini 
işaret etti.

“Getirdiğim para burada,” diyerek karşı çıktı Martinez çan­
tasını kaldırarak.

“Heathrovv'da bulursunuz beni diye düşünüyordum.” Para 
tamamsa Rafferty adamın canım bağışlamaktan başka seçene­
ği olmadığını biliyordu. “İki yüz elli bin sterlin mi?”

“Hayır, ama yirmi üç binden fazla var. Ön ödeme yani. Ge­
risi evde. Oraya dönersek...”

Şoför, Martinez’in diğer varlıklarıyla birlikte Eaton Mey- 
danf ndaki ev inin de banka tarafından geri alındığını biliyor­
du. Belli ki Martinez, IRA pazarlığın ona düşen kısmını yerine 
getirmeyeceğini fark etmeden havaalanına ulaşmayı ummuştu.

Rafferty çantayı alıp taksinin arka koltuğuna fırlattı. Mar­
tinez’in ölümünü, bir şekilde önceden planlandığından daha 
uzun sürdürmeye karar vermişti. Ne de olsa bir saat boyunca 
yapacak işi yoktu.

Tabancasıyla, tam çıplak ampulün altına yerleştirilmiş olan 
sandalyeyi gösterdi. Sandalyede önceki infazlardan dolayı kan 
lekeleri vardı. Kurbanım hatırı sayılır bir güçle itti ve Don 
Pedro’nun herhangi bir hareket yapmasına fırsat bırakmadan 
kollarını arkadan bağladı. Zaten bunu yapmaya alışıktı. Sonra 
adamın bacaklarını da bir araya getirip bağladı ve geri çekilip 
hayranlıkla eserini inceledi.

Şimdi tek yapması gereken, kurbanın ne kadar yaşamasına
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ı / in  vereceğini kararlaştırmaktı. İlk Belfast uçağına yetişmek­
ten başka derdi yoktu. Kurbanların gözünde, kurtulmak için 
hâlâ bir şansı olduğuna inandıklarını ifade eden bu bakışı gör­
m eye bayılırdı.

Taksiye dönüp M artinez’in çantasının fermuarını açtı ve beş 
sterlinlik  desteleri saydı. 226.000 sterlin eksik olsa da adam en 
azından bu konuda doğru söylemişti. Çantayı tekrar kapatıp 
bagaja kilitledi. Zaten M artinez’e lazım olmayacaktı.

Bölge komutanının emirleri gayet açıktı: İş bittikten sonra 
cesedi depoda bırakıp gidecekti; onu ortadan kaldırma göre­
vi başka birinindi. Rafferty’den istenen tek şey telefon açıp 
“Paket hazır” mesajını vermesiydi. Sonra havaalanına gidip 
taksiyi ve parayı uzun süreli otopark alanının en üst katına bı­
rakacaktı. Başka biri de arabayı oradan alıp parayı dağıtmakla 
görevliydi.

Rafferty, gözlerini üzerinden ayırmayan Don Pedro’nun ya­
nına döndü. Şoföre seçme şansı verilmiş olsaydı, adamı kamın­
dan vurur, çığlıklar dinsin diye birkaç dakika bekler ve bu kez 
de kasıklarına ateş ederdi. Çığlıklar bir süre daha, muhteme­
len daha yüksek perdeden devam ederdi ve Rafferty sonunda 
nam luyu zorla adamın ağzına sokardı. Birkaç saniye kurbanın 
gözlerine baktıktan sonra aniden tetiği çekerdi. Fakat bu, üç el 
ateş etm ek demekti. Tek el silah sesi fark edilmeyebilirdi ama 
üç el olursa gecenin bir yarısında mutlaka dikkat çekerdi. Yani 
bölge komutanının emrine uyacaktı. Tek el silah sesi olacak, 
çığlık olmayacaktı.

Şoför, Don Pedro’ya gülümsedi. Adam önce umutla bakmış 
ama sonra ağzına yönelen tabancayı görmüştü.

Rafferty ürkmüş bir çocuğu tatlılıkla ikna etmeye çalışan 
bir diş hekimi gibi, “Aç ağzını,” dedi. Bütün kurbanlarının diş­
leri takırdardı.

Martinez direndi ve eşit olmayan boğuşma esnasında ön diş­
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lerinden birini yuttu. Yüzündeki etli katmanlardan terler akıyor­
du. Birkaç saniye sonra tetiğe basıldı ama onun tek duyabildiği 
horozun çıkardığı ses oldu.

Hâlâ hayatta olduğunu anlayınca kimileri bayılır, kimileri 
hayretle bakakalır, kimileri de şiddetle kusardı. Rafferty bayı­
lanlardan nefret ederdi. Bütün süreci baştan başlatabilmek için 
ayılmalarını beklemek zorunda kalırdı. Fakat Martinez gayet 
ayık kalmıştı.

Rafferty oral sekse benzettiği bu olaydan sonra tabancayı 
geri çekince kurbanların çoğu gülümser, en kötü kısmı atlat­
tıklarını düşünürlerdi. Fakat Rafferty silindiri tekrar çevirirken 
Don Pedro öleceğini gayet iyi biliyordu. Bilmediği bunun za­
manıydı. Ne de olsa nerede ve nasıl olacağına çoktan karar 
verilmişti.

İlk atışta işi halletmek Rafferty’de hayal kırıklığı yaratırdı 
her zaman. Bir keresinde dokuzuncuda vurmuştu ama ortala­
ma olarak dördüncü veya beşinci atışta vururdu. Hoş, istatistik 
filan hiç umurunda değildi. Namluyu yine Martinez’in ağzına 
sokup biraz geri çekildi. Kan revan içinde kalmak istemiyordu 
elbette. Arjantinli, silaha direnecek kadar aptal olduğu için bir 
dişini daha yitirdi, bu seferki altındı. Rafferty dişi cebine atıp 
tetiğe ikinci kez bastı ama yine bir klik sesinden başka bir şey 
duyulmadı.

Rafferty tabancayı tekrar Martinez’in ağzına sokarken, 
“Üçüncü sefer şanslı olur,” deyip tetiğe bastı. Yine olmamıştı. 
Şoför artık sabırsızlanmaya başlamıştı ve dördüncü atışta bu iş 
bitsin istiyordu. Bu kez silindiri biraz daha hevesle çevirdi ama 
başını kaldırınca Martinez'in bayıldığını gördü. Ne büyük ha­
yal kırıklığı. Mermi beyinlerine girdiğinde ayık olmalarını is­
terdi. Ancak bir saniye yaşayabilseler de bunu görmekten zevk 
alırdı. Martinez’i saçından kavrayıp namluyu dördüncü kez 
ağzına soktu ve tam o anda odanın köşesindeki telefon çalma-
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\ a  başladı. Aniden duyulan metalik ses R afferty’yi şaşırtmıştı. 
Daha önce hiç telefon sesi duym am ıştı. Telefonu sadece bir 
veri arayıp dört kelimelik m esajım  iletm ek için kullaıımışlığı 
vardı.

Nam luyu isteksizce M artiııez’in ağzından çekip telefona 
gitti ve ahizeyi kaldırdı. K onuşm uyor, sadece dinliyordu.

“Görev başarısızlığa uğradı,” dedi eğitim li, kısık bir ses. 
“Ödemenin ikinci kısm ını alm ana gerek yok .”

Klik sesi ve ardından cızırtılar duyuldu.
RatYerty telefonu yerine bıraktı. Belki de silindiri bir kez daha 

döndürüp bir defa daha denerdi ve başanlı olursa telefon çaldığın­
da M artinez'in çoktan öldüğünü rapor ederdi. Bölge komutanına 
sadece bir kere yalan söylemişti ve bunun kanıtı olarak sol elinin 
bir parmağı eksikti. Soran olursa bir sorgu sırasında bir İngiliz 
subayın yaptığını söylüyordu ama pek inanan çıkmıyordu.

İstem eden silahını cebine koydu ve ağır ağır M artinez’e 
doğru yürüdü. A dam  iskem lede çuval gibi yığılm ış, başı ba­
caklarının arasına düşm üştü. Eğilip el ve ayak bileklerindeki 
ipleri çözdü. M artinez yere yuvarlandı. Şoför adamı saçından 
kavrayıp patates çuvalı gibi om zuna attı ve götürüp taksinin ar­
kasına koydu. B ir an, adamın direnm iş olm asını düşündü ama 
o kadar şanslı değildi.

D epodan çıktı, kapıyı kilitledi ve sabah vakti yola düşm üş 
başka taksilerle birlikte Heathrovv'a doğru gitm eye başladı.

M artinez öbürüne değil de bu dünyaya yeniden katıldığında 
havaalanına birkaç kilometre kalm ıştı. Şoför dikiz aynasından 
yolcusunun kendine gelişini izledi. M artinez birkaç kere göz­
lerini kırpıştırdıktan sonra pencereden, önünden geçip gittik­
leri varoş evlerine baktı. Durumu kavrayınca öne eğilip kustu. 
R afferty’nin yerine gelecek kişi bundan pek hoşlanm ayacaktı.

Don Pedro sonunda doğrulm ayı başardı. İki eliyle birden 
koltuğa tutunup olası celladına baktı. Hangi sebeple fikir de-
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ğiştirmişti? Belki de değiştirmemişti. Belki sadece mekân 
değişmişti. Don Pedro kaçabilmek umuduyla öne eğildi ama 
Rafferty’nin iki-üç saniyede bir dikiz aynasından baktığının 
farkındaydı.

Rafferty ana yoldan ayrılıp uzun süreli otoparkı gösteren işa­
retleri izlemeye başladı. En üst kata çıkıp uzak bir köşeye park 
etti. Arabadan çıkıp bagajı açtı ve paralan tekrar çantaya yer­
leştirdi. Aslında parayı yanına almak isterdi ama bütün Belfast 
uçuşları artık çok fazla izleniyordu ve buna cesaret edemezdi.

Çantadan bir Arjantin pasaportuyla, Buenos Aires’e tek yön 
bilet ve on sterlin nakit para aldıktan sonra tabancasını çantaya 
attı; bununla yakalanmayı da göze alamazdı. Bagajı kilitledi, 
şoför kapısını açıp, sonradan gelecek kişi için anahtarla park 
biletini koltuğun altına sakladı. Sonra da arka kapıyı açıp Mar­
tinez çıksın diye bekledi ama adam kıpırdamadı. Olay çıkar­
maya nıı kalkacaktı? Hayatına değer veriyorsa yapmazdı. Ne 
de olsa, şoförde hâlâ silah olup olmadığını bilmiyordu.

Rafferty, Martinez’i dirseğinden sıkıca tutup dışarı çekti ve 
en yakın çıkışa doğru yürüttü. Zemin kata inerken yanlarından 
iki adam geçti. Rafferty bir an bile dönüp bakmadı.

Uzun terminal binasını geçerken ikisi de konuşmadı. Kala­
balığa girince Rafferty, Martinez’e pasaportunu, biletini ve iki 
beş sterlinlik banknotu uzattı.

“Ya gerisi?” diye hırladı Don Pedro. “Belli ki adamlarım/ 
Buckingham'\ batıramamış.”

Rafferty “Hayatta kaldığına şükret,” dedikten sonra çabu­
cak dönüp kalabalığa karıştı.

Bir an Don Pedro taksiye dönüp parasını almayı düşündü 
ama bu sadece bir an sürdü. Gönülsüzce British Ainvavs'in 
Güney Amerika bölümüne gidip biletini görevli kadına uzattı.

“Günaydın Bay Martinez,” dedi kadın. “Umarım İngiltere 
geziniz güzel geçmiştir.”
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O sabah daha geç vakitte Buckingham'ın kahvaltı salonunda ai­
lesine katılan Sebastian “O gözünü nasıl morarttın baba?” diye 
sordu.

“Horluyorsun deyince annen vurdu,” diye yanıt verdi Harry.
“Ben horlamam,” dedi Emma. Kızarmış ekmeğine tereyağı 

sürmekle meşguldü.
“Uykunda horlayıp horlamadığını nereden bileceksin ki,” 

dedi Harry.
“Sana ne oldu Giles dayı?” diye sordu Sebastian. “Horladın 

dedin diye annem mi kırdı onu da?”
“Ben horlamam,” diye tekrarladı Emma.
Samantha kararlı bir ses tonuyla “Seb, kimseye cevap vermek 

istemediğini bildiğin bir soru sormamalısın,” diye araya girdi.
Karşısında oturan Seb’in kız arkadaşına gülümseyen Giles 

“Tam bir diplomat kızı gibi konuştun,” dedi.
“Daha çok, soruma cevap vermek istemeyen bir politikacı 

gibi,” dedi Seb. “Ama ben kararlıyım...”
O anda hoparlörden cızırtılı bir ses yükseldi. “Günaydın, 

kaptanınız konuşuyor. Şu anda yirmi iki deniz mili hızla sey­
retmekteyiz. Isı yirmi derece ve önümüzdeki yirmi dört saat 
boyunca hava durumunda değişiklik beklemiyoruz. Güzel bir 
gün geçirmenizi diliyorum. Lütfen Buckingham’m tadını çıka­
rın. Özellikle de üst güvertedeki şezlongları ve yüzme havuzu­
nu ihmal etmeyin.” Uzun bir duraksamadan sonra devam etti.

34
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“Bazı yolcularımız gece yarısı uyanmalarına yol açan gürültü­
yü sordu. Anlaşılan, donanmamız sabaha karşı üç sularında At­
lantik’te tatbikat yapıyormuş ve gemiler uzakta olduğu halde 
gecenin sessizliğinde top seslerinin çok daha yakından geldiği 
zannedilmiş. Uyanan yolcularımızdan özür diliyorum, ama sa­
vaş zamanında Kraliyet Donanması’nda bulunduğum için gece 
tatbikatlarının zorunlu olduğunu bilirim. Ancak yolcularımıza 
kesinlikle tehlikede olmadığımızı garanti edebilirim. Teşek­
kürler, güzel bir gün geçirin.”

Sebastian’a Kaptan sanki konuşmasını kâğıttan okuyormuş 
gibi geldi ve annesine göz atınca metni kimin yazdığını hemen 
anladı. “Keşke ben de yönetim kurulunda olsaydım.”

“Niye?” diye sordu Emma.
“Çünkü o zaman dün gece neler olduğunu öğrenebilirdim,” 

diye yanıt verdi Seb annesinin gözlerinin içine bakarak.

❖

Emma masanın başındaki yerine yerleşirken on erkek ayakta 
bekledi. Biraz değişik bir masaydı ama MV Buckingham'm  balo 
salonu acil yönetim kurulu toplantıları için hazırlanmamıştı.

Emma çevresindeki meslektaşlarına baktı, hiçbiri gülümse­
miyordu. Çoğu hayatları boyunca krizlerle yüz yüze gelmişti 
ama bu ölçekte değil. Amiral Summers’in dudakları bile bü­
zülmüş vaziyetteydi. Emma önündeki mavi deri dosyayı açtı. 
Başkanlığa atandığı zaman Harry hediye etmişti bunu. Ve, kriz 
konusunda kendisini uyaran da krizi çözen de yine oydu.

“Burada konuşacaklarımızın çok gizli olduğunu söyleme­
me gerek yok, çünkü gemideki herkesin canı ve Barrington 
gemicilik tehlikede.”

Emma, önceki gün Avonmouth’tan yola çıkarken Şirket 
Sekreteri Philip Webster’in hazırlamış olduğu gündeme göz 
attı. O gündem eskimişti bile. Yeni gündemde tek bir madde 
vardı ve bugün sadece bu konu konuşulacaktı.
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“Ben haşlayayım ,” dedi Emma. “Anlatacaklarımın burada 
kalması kaydıyla sabaha karşı yaşananları özetleyeceğim ve 
nasıl bir hareket tarzı izleyeceğim ize karar vermemiz gereke­
cek. Gece üç civarında kocam ...” Yirmi dakika sonra Emma 
notlarım bir daha kontrol etti. Geçmişte her şeyle başa çıkmıştı 
ama geleceği öngörm esine imkân olmadığını kabul ediyordu.

Emma soruları beklediğini belirtince Amiral, “Atlatabildik 
mi?” diye sordu.

“Yolcuların çoğu K aptan’ın açıklamasını sorgusuz sualsiz 
kabul etti.” Dosyasındaki başka bir sayfayı açtı. “Ancak, şim­
diye kadar otuz dört yolcudan şikâyet aldık. Biri dışında hepsi 
tazm inat olarak ileri bir tarihte Buckingham 'la  bedava geziyi 
kabul etti.”

“Daha pek çok talep geleceğinden emin olabilirsiniz,” dedi 
Bob Bingham . Tipik kuzeyli ataklığı daha yaşlı ve geleneksel 
üyeleri tedirgin ediyordu.

“Neye dayanarak söylüyorsun bunu?” diye sordu Emma.
“Bedava gezi kazanm ak için tek yapm aları gerekenin şikâ­

yet dilekçesi yazm ak olduğunu öğrendikleri anda, hepsi dilek­
çe yazm aya koşacaktır.”

“Belki de herkes sizin gibi düşünm üyordur,” dedi Amiral.
“O yüzden ben de gem ideyim ,” diye karşılık verdi Bingham 

hiç aldırm adan.
“ Başkan, bir yolcunun bu teklifi kabul etmediğini söylem iş­

tin iz,” diye araya girdi Jim Knovvles.
“Evet,” dedi Emma. “M aalesef Amerikalı bir yolcu şirketi 

dava edeceğini söylüyor. Sabahın erken saatlerinde güverte­
deym iş ve ortalıkta donanmadan eser yokmuş. Fakat sonuçta 
ayak bileği kırılm ış.”

Aniden, bütün üyeler bir ağızdan konuşmaya başladı.
Emma sakinleşsinler diye bekledi. “ Bay...” Dosyaya baktı. 

“ Hayden Rankin’le on ikide randevum var.”
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“Gemide başka kay Amerikalı var?” diye sordu Bingham. 
“Yüz civarında. Neden sordun Bob?"
“Umarım içlerinde pek fa/la ambulans kovalayıcı avukat 

yoktur, yoksa ömür boyu davalarla uğraşır dururuz." Masada- 
kilerden gergin kahkahalar duyuldu. “Emma, umarım şu Bay 
Rankin avukat değildir.”

“Daha da beter,” dedi Emma. “Politikacı. Louisiana’h bir 
senatör.”

Nadiren görüş belirten üyelerden Dobbs, “Kendini bir fıçı 
dolusu taze elmanın içinde bulan mutlu bir kurt,” dedi.

“Ne kastettiğini anlayamadım dostum,” dedi Clive Anscott 
masanın öbür ucundan.

“Yani, muhtemelen ülke çapında ün kazanacağı bir fırsat 
yakaladığına inanan yerel bir politikacı.”

“Bir bu eksikti,” dedi Knovvles.
Bir süre sessizlik oldu, sonra Bob Bingham net bir şekilde, 

“Adamı haklayacağız,” dedi. “Tek som, tetiği kimin çekeceği.” 
“Bana uyar,” diye karşılık verdi Giles. “Ne de olsa fıçıdaki 

diğer lek kurt benim.” Dobbs münasip bir şekilde utanmış gö­
rünüyordu. “Seninle görüşme yapmadan önce tesadüfmüş gibi 
karşısına çıkarım ve ağzından laf almaya çalışırım Başkan. 
Umalım ki Demokratlardan olsun.”

Kardeşinin kendisine başkan demesine hâlâ alışamamış 
olan Emma, “Teşekkür ederim Giles,” dedi.

O zamana kadar konuşmamış olan Peter Maynard, “Patla­
mada gemi ne kadar hasar gördü?” diye sordu.

Bütün gözler masanın öbür başına, Kaptan Tumbull'un 
oturduğu yere döndü.

“Korktuğum kadar değil,” dedi Kaptan ayağa kalkarak. 
“Patlama dört uskurumuzdan birine zarar verdi ve Avon- 
mouth’a dönene kadar tamir edilemeyecek. Biraz da gövdede 
hasar var ama oldukça yüzeysel.”
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“Bu bizi yavaşlatacak mı?" diye sordu Miclıael Carrick. 
“Yirmi dört deniz mili yerine yirmi iki deniz miliyle gittiği­

mizi pek fark eden olmaz. Diğer üç uskurumuz düzgün çalışı­
yor ve ancak çok dikkatli bir yolcu New York'a birkaç saat geç 
ulaştığımızı fark eder.”

Knowles araya girdi. “Eminim ki Senatör Rankin fark eder. 
Peki mürettebata nasıl açıkladınız hasarı?”

“Açıklamadım. Soru sormak için maaş almıyorlar.”
“Ama ya Avonmouth’a dönüş?” diye sordu Dobbs. “Vaktin­

de yetişebilecek m iyiz?”
“New York’ta kalacağımız otuz altı saat içinde mühendisle­

rimiz hasar üzerinde çalışacak. Yani denize açılma vakti geldi­
ğinde Bristol tarzı, düzgün bir gemimiz olacak.”

“Güzel gösteri,” dedi Amiral.
“Fakat asıl sorun bu değil,” dedi Anscott. “Gemide bir IRA 

hücresi olduğunu unutmayın, kim bilir yolculuğun gerisi için 
neler planladılar.”

“Üçü tutuklandı zaten,” dedi Kaptan. “Parmaklıkların arka­
sına atıldılar ve New York’a ulaştığımız anda yetkililere teslim 
edilecekler.”

“Peki gemide başka IRA adamları da olamaz mı?” diye sor­
du Amiral.

“A lbay Scott-H opkins’in dediğine göre, IRA hücreleri ge­
nelde dört veya beş adamdan oluşuyor. Yani, evet gemide bir­
kaç kişi daha olması mümkün ama üç arkadaşları tutuklandığı 
için ortaya pek çıkm ayacaklardır. Görevlerini başaramadılar 
ve B elfast’a döndüklerinde pek anlatmak isteyecekleri bir 
durum  değil bu. Ayrıca, çiçekleri kamaraya getiren adamın 
gem ide olm adığını söyleyebilirim . Herhalde kalkıştan önce 
inmiş. Bence başkaları varsa bile dönüşte bizimle gelmeye­
ceklerdir.”

“Senatör Rankin kadar, hatta IRA kadar tehlikeli başka bir
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şey geliyor aklıma,” dedi Giles. Herkesin dikkatini üzerine 
toplamıştı.

“Kim veya ne var aklında?” diye sordu Emma kardeşine ba­
karak.

“Dördüncü güç. Unutmayın, haber çıksın diye geziye gaze­
teci davet etmiştiniz. Şimdi ellerinde özel bir haber olacak.”

“Doğru, ama buradakiler dışında dün gece olup bitenleri 
tam olarak bilen yok. Zaten sadece üç gazete kabul etti daveti. 
Telegraph, Mail ve Express”

“Fazla bile,” dedi Knowles.
“Expressyten gelen adam gezi yazarı,” dedi Emma. “Öğle 

yemeği vaktinde pek ayık olmuyor, ben de kamarasında mut­
laka iki şişe Johnnie Walker ile Gordon bulundurulmasını tem­
bih ettim. Mail bu gezide on iki bedava tura sponsor oldu, yani 
atlatma haberle filan pek ilgileri olmaz. Fakat Telegraph'ten 
gelen Derek Hart şimdiden ortalığı kurcalayıp sorular sormaya 
başladı bile.”

“Meslekte ‘Kalpsiz’ diye anılan biri,” dedi Giles. “Onu oya­
lamak için daha da büyük bir hikâye ortaya atmam lazım.”

“Buckingham'm  batma tehlikesi geçirmesinden veya ilk 
yolculuğunda IRA’nın işe bulaşmasından daha büyük ne ola­
bilir ki?”

“Britanya’nın İşçi Partisi hükümeti tarafından batırılması 
olasılığı. Sterlinin düşüşünü durdunnak için IMF'den bir buçuk 
milyar sterlin borç aldığımızı ilan etmek üzereyiz. Telegraph'm 
editörü sırf bu haberle birkaç sayfayı seve seve doldurabilir.”

“Bunu yapsa bile bu kadar şey tehlikedeyken bence kendi­
mizi en kötü sonuçlara hazırlamalıyız Başkan,” dedi Knovv les. 
“Ne de olsa, Amerikalı politikacımız açıklama y apmay a karar 
verirse veya Telegraph yazarı Bay Hart gerçeği kazara ortaya 
çıkarırsa ya da Tanrı korusun, IRA'nın bir devam planı varsa, o 
zaman Buckingham'm  ilk ve son yolculuğu olabilir bu."
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Yine uzun bir sessizlik yaşandı. Sonunda Dobbs “Eh, yol­
cularımıza bunun unutamayacakları bir gezi olduğuna söz ver­
miştik zaten," dedi.

Kimse gülmedi.
“Bay Knovvles haklı," dedi Emma. “Bu üç ihtimalden her­

hangi biri hayata geçerse ne bedava yolculuklar ne de cin şi­
şeleri bizi kurtarabilir. Hisse senetlerimiz bir gecede yerle bir 
olur, şirket rezervleri erir ve olası yolcular bitişik kamarada 
IRA bombacıları olduğuna dair en küçük bir şüphe duyarsa 
rezervasyonlar da iptal olur. En önemlisi yolcularımızın gü­
venliği. Bu nedenle, hepinizin bütün gün olabildiğince bilgi 
toplamanızı ve bir yandan da yolcularımızı rahatlatmanızı öne­
riyorum. Ben kamaramda olacağım, bir şey bulursanız oraya 
gelirsiniz.”

“İyi bir fikir değil,” dedi Giles kararlı bir ses tonuyla. Emma 
şaşırmışa benziyordu. “Başkan güneşlenme güvertesinde gö­
rünmeli, hem de keyifli ve rahat davranmalı ki yolcular da me­
rak edilecek bir şey olmadığına inansın.’'

“İyi fikir,” dedi Amiral.
Emma başını salladı. Tam toplantının bittiğini belirtecek 

biçimde ayağa kalkıyordu ki Şirket Sekreteri Philip Webster, 
“Başka konu yok mu?” diye mırıldandı.

“Sanmıyorum,” dedi artık kalkmış olan Emma.
Giles “Bir mesele daha var Başkan,” deyince tekrar oturdu. 

“Artık hükümet üyesi olduğum için şirket direktörlüğünden 
istifa etmek zorundayım, çünkü Majesteleri’nin hizmetindey- 
ken gelir getirecek bir pozisyonda olmayı sürdüremem. Kula­
ğa biraz cafcaflı geliyor, biliyorum ama bütün yeni bakanların 
yapması gereken bu. Ne olursa olsun, kurula katılmamın tek 
sebebi Binbaşı F isher’ın başkan olmamasını sağlamaktı.”

“Neyse kı artık kurulda değil,” dedi Amiral. “Olsaydı şim­
diye kadar bütün dünya duymuştu gece olup bitenleri.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“ Belki de bu yüzden kurulda değildir artık,” dedi Giles.
“Öyleyse sessiz kalacaktır, tabii teröristlere yardım ve ya­

taklıktan tutuklanmak istemiyorsa."
Emma ürperdi. Fisher’m o kadar alçalabileceğıne inanmayı 

istemezdi. Hoş, Giles’m okuldaki ve ordudaki deneyimlerin­
den sonra, Fisher’m Leydi Virginia için çalışmaya başlamasına 
şaşmaması gerekirdi. Kardeşine döndü. “Böyle kritik bir dö­
nemde şirkette direktörlük yaptığı için Giles'a teşekkürlerimi 
sunuyorum. Gerçi yönetim kurulunda iki yer birden boşalıyor. 
Çünkü kız kardeşim Dr. Grace Barrington da istifa etti. Belki 
onların yerini alacak aday önerisinde bulunabilirsiniz?” Sorar­
casına etrafındakilere baktı.

“Bir öneride bulunmamın sakıncası yoksa,” diye lafa girdi 
Amiral. Herkes yaşlı kurda döndü. “Barrington yerel bağlan­
tılarından kopmamış bir Batı firması. Yönetim kurulu başka- 
nımız da bir Barrington. Belki artık yeni kuşaklara dönmenin 
zamanı gelm iştir ve aile geleneğini sürdürmek üzere Sebastian 
C lifton’ı kurula davet edebiliriz."

“Ama daha yirmi dört yaşında!" diye itiraz etti Emma.
“Tahta çıktığında sevgili Kraliçemiz de bu yaşlardaydı," 

diye hatırlattı Amiral.
E m m a'ya göz kırpan Bob Bingham, “Uyanık ihtiyar tilki 

Cedric Hardcastle, Sebastian’m Farthings Bankası’nda özel 
asistanı olabileceğini düşünüyor,” diye araya girdi. “Ve bil­
diğim kadarıyla geçenlerde bankanın emlak bölümüne ikinci 
başkanlığa terfi etm iş.”

“Ben de hükümete katılınca Sebastiaıı’ın ailenin hisse sene­
di portföyünü yönetmesine hiç duraksamadan karar verdim," 
dedi Giles.

“O zaman bana bir tek Sebastian C lifton'a, Barrington Ge- 
m icilik’in yönetim  kuruluna katılmasını teklif etmek kalıyor," 
dedi Amiral.
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“Ben de büyük bir zevkle destek olurum," dedi Bingham.
“Utandığımı itiraf etmeliyim," dedi Emma.
G iles'm  “Bak bu ilk olur işte," demesi ortamdaki gerilimi 

biraz hafifletti.
“Oylama daveti yapayım mı Başkan?” diye sordu Webs- 

ter. Emma başıyla onaylayıp koltuğuna oturdu. “Amiral Sum- 
m ers'in önerisi,” diye devam etti Şirket Sekreteri, “ve Bay Bin- 
gham ’ın desteğiyle, Bay Sebastian C lifton’ın, Barrington’ın 
yönetim kuruluna davet edilmesi.” Bir an duraksadıktan sonra 
devam etti. “Lehte olanlar?” Emma ile Giles dışında herkes 
el kaldırdı. “Aleyhte olanlar?” Hiçbir el kalkmadı. Bunu takip 
eden alkışlar Emma’nın çok gurur duymasına yol açtı.

“Bu durumda, Bay Sebastian Clifton’ın Barrington yönetim 
kuruluna seçildiğini ilan ediyorum.”

Şirket Sekreteri toplantının bittiğini duyurduktan sonra 
Emma kardeşine, “Dua edelim de Seb’in katılacağı bir yöne­
tim  kurulu kalsın,” diye fısıldadı.

❖

“Lincoln ve Jefferson’dan sonraki en iyi olduğunu düşünürüm 
hep.”

Açık yakalı gömlek ve spor ceket giymiş olan orta yaşlı 
adam başını kaldırıp baktı ama kitabını kapatmadı. Saçının bir­
kaç teli, kelleşm eye başlayan tepesini örtecek biçimde özenle 
taranm ıştı. Yanında bir baston duruyordu.

“Pardon,” dedi Giles. “Bölmek istememiştim.”
Aleni bir Güneyli şivesiyle konuşan adam “Sorun değil,” 

dedi ama kitabı hâlâ açıktı. “Aslında ülkenizin tarihini bu ka­
dar az bildiğimiz için hep utanırım, çünkü sizler bizimkini ga­
yet iyi biliyormuş gibisiniz.”

“Çünkü biz artık dünyanın yarısını yönetmiyoruz,” dedi Gi­
les. “Oysa siz buna hazır görünüyorsunuz. Bu arada, merak
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ediyorum, acaba yirminci yüzyılın ikinci yarısında da teker­
lekli iskemledeki biri başkan seçilebilir mi?” Adamın kitabına 
göz altı.

“Sanmam,” dedi Amerikalı iç geçirerek. “Kennedy, Nixon’ı 
televizyon tartışmasında yendi. Program radyoda yayınlansay­
dı kazanan Nixon derdiniz.”

“Radyodayken kimse terlediğinizi görmez.”
Amerikalı tek kaşını kaldırdı. “Amerikan siyaseti hakkında 

nasıl bu kadar çok şey bilebiliyorsunuz?”
“Parlamento üyesiyim. Siz?”
“Baton Rouge eyalet senatörü.”
“Bu kadar genç olduğunuza göre herhalde VVashington'ı he- 

defliyorsunuzdur.”
Rankin gülümsedi ama bir şey demedi. “Soru sorma sırası 

bende. Karımın adı ne?”
Giles yenildiği zamanı bilirdi. “Rosemary,” dedi.
“Demek ki tanışmamız tesadüf değilmiş Sör Giles. nasıl 

yardımcı olabilirim?”
“Dün gece hakkında konuşmak istiyordum.”
“Şaşırmadım. Sabaha karşı olanları bilen birkaç kişiden biri 

olduğunuza eminim.”
Giles etrafa bakındı. Kimsenin duyamayacağından emin 

olunca “Gemi bir terör saldırıya uğradı ama neyse ki biz...” 
Amerikalı elini sallayarak sözünü kesti. “Ayrıntıları bilme­

me gerek yok. Sadece nasıl yardımcı olabileceğimi söyleyin.” 
“Gemideki vatandaşlarınızı dün gece gerçekten donanma­

nın tatbikat yaptığına inandırmaya çalışın. Bunu başarabilirse­
niz sonsuza kadar minnettar kalacak birini tanıyorum.” 

“Ablanız mı?”
Giles başıyla onayladı, artık şaşırmıyordu.
“Biraz önce güneşlenme güvertesinde düny aya metelik ver­

mezmiş gibi oturduğunu görünce ciddi bir şeyler olduğunu an-
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lam ışlını. Kendine güvenen bir yönetim  kurulu başkanı oturup 
güneşlenm ekle vakit geçirm ez bence.”

“Benim hatam. Ama...”
“ Dedim ya. detayları duymasam da olur. Tıpkı onun gibi.” 

Bunu söylerken kitabın kapağındaki fotoğrafı gösterdi. “Ben 
yarınki gazete manşetleriyle ilgilenmiyorum. Siyaset uzun va­
deli bir oyun benim için. Yani istediğinizi yapacağım. Ama Sör 
Giles, bilin ki bana borçlandınız. Gerektiği zaman borcunuzu 
hatırlatacağımdan hiç şüpheniz olmasın.” Sonra tekrar Roose- 
velt'in hayatını anlatan kitabına döndü.

❖

Samantha ile birlikte kahvaltıya gelen Sebastian “Rıhtıma bağ­
landık mı?” diye sordu.

“Neredeyse bir saat oldu,” dedi Emma. “Yolcuların çoğu 
kıyıya çıktı bile.”

Sam, yanına oturan Seb’e “Bu senin New York’a ilk geli­
şin,” dedi, “ve bizim sadece otuz altı saatimiz var.”

“Niye gemi sadece otuz altı saat kalıyor limanda?” diye sor­
du Seb.

“Ancak hareket halindeyken para kazanırsın, üstelik rıhtım 
ücretleri fahiş.”

“Siz New York’a ilk gelişinizi hatırlıyor musunuz Bay Clif­
ton,” dedi Samantha.

Harry duygusallaştı. “Kesinlikle hatırlıyorum. İşlemedi­
ğim bir cinayet yüzünden tutuklanmıştım. Altı ay boyunca bir 
Amerikan hapishanesinde yattım.”

Samantha, Seb’in bir ara anlattığı hikâyeyi hatırlamıştı. 
“Ah, özür dilerim. Düşüncesizlik ettim.”

“Hiç önemli değil,” dedi Harry. “Sen sadece Seb’in tutuk­
lanmamasına dikkat et, bunun aile geleneğine dönüşmesini is­
temem.”
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“Mümkün değil,” diye yanıtladı Samantha. “Metropolitan'a, 
Central Park’a, Sardi’ye ve Frtck’e gideceğiz.”

“Jessica’nın en sevdiği müze,” dedi Emma.
“Her ne kadar hiç gitmese de,” dedi Seb.
“Onu özlemediğim gün yok,” dedi Emma.
“Keşke ben de daha iyi tanısaydım ” diye karşılık verdi Sam.
“Ben herhalde küçük kız kardeşimden önce ölürüm,” dedi 

Seb. Bir sessizlik oldu. Sonra konuyu değiştirmek isteyen Seb 
“Peki gece kulübüne filan gitmiyor muyuz?” diye sordu.

“Böyle zıpırlıklara vakit yok,” dedi Samantha. “Zaten ba­
bam tiyatroya bilet almış.”

“Hangi oyuna gidiyorsunuz?” diye sordu Emma.
“Hello D olfyr
“Peki o zıpırlık değil mi?” diye sordu Harry.
Seb kimse bir şey sormadan “Babam Wagner'in bazı eser­

lerini bile zıpır bulabilir,” diye açıklama yaptı. “Giles davım 
nerede?”

Garson bir fincan kahve daha koyarken Emma “Gemiden 
ilk ayrılanlardandı,” dedi. “Büyükelçimiz bir an önce buluş­
mak istemiş. Birleşmiş Milletler’de yapılacak konuşmanın üs­
tünden geçecekler.”

“Belki biz de gidip izleyebiliriz,” diye önerdi Sam.
“Sanmıyorum,” diye yanıt verdi Seb. “Dayımı son dinle­

diğimde, çok geçmeden kalp krizi geçirdi ve İşçi Partisi'nin 
başkanlığını kaçırdı.”

“ Bunu söylememiştin hiç!”
“Daha aile hakkında bilmediğin çok şey var ” diye itiraf etti 

Seb.
“Aklıma geldi, yönetim kurulu üyeliğini tebrik etmedim 

hâlâ,” dedi Harry.
“Teşekkür ederim baba. Toplantı notlarını okuduktan son­

ra...” Seb durup endişey le onu izleyen annesine baktı “Diğer
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üyelerle, özellikle de amiralle tanışmak için sabırsızlanır ol­
dum.'*

“Ekstra bir toplantıydı,” diyen Emma acaba bir sonrakinin 
kendisinin son toplantısı olup olmayacağını merak etti, çün­
kü gerçek ortaya çıkarsa istifa etmekten başka çaresi yoktu. 
Bununla birlikte, artık biraz rahatlamıştı ve Buckingham  New 
York'ta rıhtıma bağlandığı için güveni yerine gelmişti. Cam­
dan dışarı göz attı. Görebildiği kadarıyla aşağıda heyecanlı bir 
gazeteci kalabalığı yoktu. Belki başkanlık seçimi daha çok il­
gilerini çekiyordu. Ama asıl Buckingham , Avonmouth’a doğru 
dönüş yolculuğuna başlayınca rahatlayacaktı.

“E, sen ne yapacaksın bugün baba?” diye sorunca Seb, 
Emma daldığı düşüncelerden sıyrıldı.

“Yayıncım Harold G uinzburg’la öğle yemeği yiyeceğim. 
Son kitabım  hakkında ne düşündüğünü ve neler planladığını 
öğrenirim  herhalde.”

“A nnem  için erken baskılardan alma şansım olur mu?” diye 
sordu Samantha. “Büyük hayranm ızdır.”

“E lbette,” dedi Harry.
“Dokuz dolar doksan dokuz sent,” dedi Seb elini kaldırarak. 

Sam antha da avucuna haşlanmış, sıcak yumurta koydu. “Peki 
sen anne? Gemiyi boyam ak gibi niyetlerin var mı?”

“C esaret verm e,” dedi Harry ciddiyetle.
“G em iden son ayrılan ve ilk dönen ben olacağım. Kuzen 

A lis ta ir’a uğrayıp, büyük hala Phyllis’in cenazesine katılama­
dığım  için özür dilem ek de istiyorum.”

“O sırada Seb hastanedeydi,” diye anımsattı Harry.
“N ereden başlıyoruz?” diye sordu Seb peçetesini katlarken.
Sam hava durum unu anlamak için dışarı baktı. “Önce bir 

taksiye atlayıp Central Park’a gideriz, turumuzu attıktan sonra 
da M et’e.”

“O zaman yola koyulsak iyi olur,” dedi Seb masadan kal­
kıp. “İyi günler sayın ailem .”
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Emma yemek salonundan el ele çıkan gençlerin arkasından 
gülümsedi. “Keşke birlikte kalıp kalmadıklarını bilsem.” 

“Emma, yirminci yüzyılın ikinci yarısındayız, ayrıca hiç 
hakkımız...”

“Yok, ahlakçı filan kesilmedim,” dedi Emma. “Sadece ikisi 
birlikte kalıyorsa öbür kamarayı satabilirim diyordum.”
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4

Albay’m başka bir şansı varmış gibi, Sör Alan Redmague 
“Böyle kısa sürede gelmeniz büyük nezaket,” dedi.

New York’ta Buckingham 'dan iner inmez SAS komutanı­
nın eline bir telgraf tutuşturulmuştu. Bir arabayla JFK Hava­
alanı ’na götürülmüş ve Londra’ya giden ilk uçağa binmişti. 
Heathrovv’da da uçağın dibine kadar gelen şoförlü bir araba 
bekliyordu.

Hükümet binası W hitehall’a giden yol boyunca şoför sade­
ce “Kabine sekreteri sabah gazetelerine göz atmak isteyeceği­
nizi düşündü,” demişti.

Telegraph 'm  manşeti KAYBEDECEĞİNİ TAHMİN EDİ­
YORDUNUZ şeklindeydi. Albay sayfaları ağır ağır çevirdi 
ama ne Buckingham'dan bir haber ne de Derek Hart’ın adının 
geçtiği bir makale vardı, çünkü olsaydı, Lyndon Johnson’un 
Barry Goldwater karşısındaki seçim zaferinin duyurusu mutla­
ka ön sayfada yer alırdı.

Buckingham  haberi Daily Express’in orta sayfalarını işgal 
ediyordu. Gazetenin gezi yazarı coşkulu bir haber yapmış, At­
lantik Okyanusu’nu bu lüks gemiyle geçmenin nasıl bir şey 
olduğunu ballandıra ballandıra anlatmıştı. Daily Mail'de ise 
Özgürlük Heykeli önünde poz veren on iki talihli okurunun 
fotoğrafı bulunuyordu. İleriki bir tarih için on iki ücretsiz bilet 
daha vaat ediliyor ve bu sefer donanma tatbikatı yüzünden bir 
sorun yaşanmayacağından söz ediliyordu.
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Bir saat sonra, Albay Scott-Hopkins, tıraş olmak veya üstü­
nü değiştirmek için fırsat bulamadan Downing Sokağı 10 Nu­
mara’da kabine sekreterinin karşısında oturmaktaydı.

Albay, Sör Alan’ın sorularına geçmeden önce ayrıntılı bir 
durum raporu sundu.

Sör Alan “Eh, en azından bundan da bir hayır çıktı,” deyip 
masasından altından çıkardığı deri dosyayı gösterdi. “SAS eki­
biniz sayesinde Battersea’daki bir IRA deposunu ortaya çıkar­
dık. Ayrıca, Martinez’i Heathrow’a götüren taksinin bagajında 
yirmi üç bin sterlin bulduk. Komutanına paraya ne olduğunu 
açıklayamazsa herhalde Kevin ‘dört parmak’ Rafferty bundan 
sonra ‘üç parmak’ diye anılacak.”

“Peki Martinez? O nerede şimdi?”
“Buenos Aires’teki büyükelçimiz eski işlerine döndüğünü 

bildirdi. Kendisini de oğullarını da bir daha Wimbledon’da 
veya Ascot’ta göreceğimizi sanmıyorum.”

“Ya Doherty ile diğer İrlandalılar?”
“Kuzey İrlanda yolundalar ama bu sefer lüks bir gemiyle 

değil, Kraliyet Donanması’nm bir gemisiyle gidiyorlar. Bel­
fast’a yanaşınca doğruca en yakın hapishaneye aktarılacaklar.” 

“Hangi suçlamayla?”
“Buna henüz karar verilmedi,” dedi Sör Alan.
“Bayan Clifton beni uyardı, Telegraph'im bir gazeteci orta­

lığı kurcalıyor, çok fazla soru soruyormuş.”
“Derek Hart. O sersem adam Giles’m yem olarak önüne at­

tığı IMF borcu hikâyesine aldırmayıp New York’a ayak basar 
basmaz konuyla ilgili bir yazı gönderdi. Fakat yazısında bir 
sürü ama, bir sürü eğer olduğu için editörü pek ilgilenmedi. 
Zaten adamın aklı, eski ekolden Leonid Brejnev’in nasıl darbe 
yapıp Kruşçev’i yerinden indirdiğiyle meşgul.”

“E, nasıl indirmiş?” diye sordu Albay.
“Yarınki Telegraph'ı alıp okumanı tavsiye ederim.”
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“Ya Hart?"
“Bana söylendiğine göre Jolıanııesburg’a doğru yola çık­

mış. Nelson Mandela adında bir teröristle röportaj yapacakmış 
ama oldukça zor, çünkü adam iki yıldan uzun süredir hapiste 
ve şimdiye kadar hiçbir gazeteciyi yanma yaklaştırmadılar.” 

“Yani ekip Clifton A ilesi'ni korumayı bırakabilir mi?” 
"Daha değil," dedi Sör Alan. “Don Pedro Martinez artık 

para vermediğine göre IRA, Barrington ve Clifton Aileleri’y- 
le uğraşmayı bırakacaktır. Ancak, yine de başka bir meselede 
bana yardım etmen lazım.” A lbay’ tek kaşını kaldırdı ama ka­
bine sekreteri kalkıp tokalaşmak üzere elini uzatmakla yetindi. 
“Temasta olacağım,” sözcüklerinden başka da bir şey demedi.

❖

Central Park’ın doğu yakasındaki Boathouse K afe’nin önün­
den geçerken Seb “Kararını verdin mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Samantha onun elini bırakarak. Seb ona ba­
karak endişeyle bekledi. “K ing’s Ü niversitesi’ne yazıp Londra 
Ü niversitesi’nde doktora tezimi vermem için önerdikleri bursu 
kabul ettiğimi bildirdim bile.”

“Yaşasın!” diye olanca sesiyle bağırdı Seb sevinçle hava­
ya sıçrayarak. Kimse dönüp bakmadı bile, ne de olsa New 
York’taydılar. “Yani yeni bir ev tutunca sen de bana taşınacak­
sın dem ek mi bu? Hatta evi birlikte de seçebiliriz.”

“G erçekten bunu istediğinden emin misin?” diye sordu Sa­
mantha sakin bir tavırla.

“Bundan daha emin olam azdım ,” diye cevap verdi Seb genç 
kızı kollarına alarak. “Ben kent merkezinde çalışacağım, sen 
de Strand’da olacaksın, belki de en iyisi Jslington civarında bir 
yer bakm ak.”

“Emin m isin?” diye tekrarladı Sam.
“Bristol R overs’m K upa’yı asla alamayacağından emin ol­

duğum kadar em inim .”
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“ Bristol Rovcrs de neyin nesi?”
“Onların dertleriyle başını ağrıtacak kadar iyi tanımıyoruz 

daha birbirimizi,” dedi Seb parktan çıkarken. “Belki zaman 
içinde, epey sonra, cumartesi günlerimi azimle karartan bu on 
bir işe yaramaz adamı anlatırını sana.” O sırada Beşinci Bul- 
var’a ulaşmışlardı.

❖

Harry, Viking Press’in ofislerine girdiğinde, tanıdığı bir genç 
kadın resepsiyonda onu bekliyordu.

“Günaydın Bay Clifton,” dedi Harold Guinzburg’un sekre­
teri. Harry elinde olmadan kaç yazarın böyle bir muamele gör­
düğünü merak etti. “Bay Guinzburg sizi dört gözle bekliyor.”

“Teşekkür ederim Kirsty.” Genç kadının refakatinde yayın­
cının duvarları meşe lambriyle kaplı odasına girdiler. Duvar­
larda eski, yeni yazarların fotoğrafları asılıydı: Hemingway, 
Shaw, Fitzgerald ve Faulkner. Harry'. Guinzburg’un koleksiyo­
nuna dahil olmak için önce ölmek mi gerekiyor diye düşündü.

Yetmişine yakın olmasına rağmen Harry* odaya girer girmez 
Guin/burg yerinden fırlamıştı. Harry elinde olmadan gülümse­
di. Guinzburg, üç parçalı takım elbisesi ve altın zincirli saatiy­
le İngilizlerden daha İngiliz görünüyordu.

“En sevdiğim yazarım nasıllar?”
Tokalaşırlarken Harry güldü. “Kim bilir haftada kaç kez 

tekrarlıyorsunuz bu sözleri,” derken, adamın karşısındaki deri 
koltuğa oturdu.

“Haftada mı?” dedi Guinzburg. “Günde en az iiç kere, hat­
ta bazen daha fazla, özellikle de isimlerini hatırlayamadığım 
zamanlarda.” Harry gülümsedi. “Ancak sizin için söylediğim 
gerçek, çünkü WiHiam Warwick ve Aforoz Edilmiş Papaz'ı oku­
duktan sonra ilk baskının seksen bin olmasına karar verdim.”

Harry ağzım açtıysa da bir şey demedi. Son William Warvvıek
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romanı 72.000 sattığı için yayıncının verdiği taahhüdün far­
kındaydı.

“Umalım da çok fazla iade olmasın.”
“Ön siparişlere bakılırsa seksen bin bile yetmeyecek. Ama 

lütfen kusuruma bakmayın. Önce Emma nasıl onu söyleyin. 
Geminin ilk seferi nasıl geçti? New York Times'a baktım ama 
bir şey göremedim.”

“Eîmma daha iyi olamazdı, size de sevgilerini yolladı. Şu 
anda köprü üstündeki pirinçleri parlatıyor deseler hiç şaşır­
mam. İlk sefere gelince, New York Times'ta söz edilmediği için 
bayağı rahatlamıştır herhalde ama yaşananlar bir sonraki ro­
manım için bayağı ilham verdi bana.”

“Can kulağıyla dinliyorum.”
“Mümkün değil,” dedi Harry. “En güçlü özelliğiniz değildir 

biliyorum ama sabırlı olmanız lazım.”
“O zaman umalım da yeni sorumluluklarınız yazmanızın 

önüne geçmesin. Tebrikler bu arada.”
“Teşekkür ederim. Ama adımın İngiliz Yazarlar Demeği baş­

kanı olarak kullanılmasına sadece tek bir sebeple izin verdim.” 
Guinzburg tek kaşını havaya kaldırdı.
“A natoly Babakov adlı bir Rusun derhal hapisten salıveril­

mesini istiyorum .”
“Babakov niye bu kadar önemli sizin için?” diye sordu Gu­

inzburg.
“Harold, siz de işlemediğiniz bir suç yüzünden hapse atıl- 

saydınız sebebini anlardınız. Hem unutmayın ki ben Amerikan 
hapishanesinde yattım , onlar Sibirya’dakilerin yanında yazlık 
otel sayılır.”

“B abakov’un ne yaptığını bile hatırlayamıyorum.”
“K itap yazdı.”
“R usya’da suç mu bu?”
“İşvereniniz hakkında gerçekleri söylemeye karar verirse­

niz öyle, özellikle de o işveren Josef Stalin ise.”
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“Hatırladım, Joe Amca ,” dedi Guinzburg. “Ama o kitap hiç 
yayınlanmadı ki.”

“Yayınlanmıştı ama daha raflara konamadan Babakov tu­
tuklandı ve sözüm ona yargılandıktan sonra temyiz hakkı ol­
madan yirmi yıl cezaya çarptırıldı.”

“İnsan, acaba o kitapta Sovyetlerin kimse okumasın diye bun­
ca çaba harcadığı neler vardı diye merak ediyor bu durumda.” 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Harry. “Ama yayınlanmasından 
birkaç saat sonra bütün kitapların toplatıldığını biliyorum. Ya­
yıncı vuruldu, Babakov hapse atıldı ve duruşmadan bu yana 
da onu gören olmadı. Kitabın bir kopyası kaldıysa onu bulup 
mayıs ayında Moskova’daki uluslararası kitap konferansına 
gitmek niyetindeyim.”

“O kopya elinize geçerse ben de bayıla bayıla tercüme et­
tirip basarım, çünkü çok satan kitaplar listesine gireceği gibi 
Stalin’in de Hitler kadar kötü olduğunu ortaya koyacaktır. Yal­
nız bu iğneyi aramak için Rusya oldukça büyük bir samanlık.” 

“Doğru, ama Babakov’un söylediklerini bulmakta kararlı­
yım. Unutmayın, on bir yıl boyunca Stalin’in özel tercümanıy­
dı, yani rejimi ta içinden gözlemleyen çok az kişiden biri. Hoş, 
ilk elden tanık olduklarını yazınca KGB’nin ne tepki vereceği­
ni öngörememiş.”

“Şimdi de Stalin’in eski müttefikleri Kruşçev’i yerinden 
edip tekrar güç sahibi oldu, eminim ki bunların bazıları bazı 
şeylerin gizli kalmasını ister.”

“Stalin’in ölümüyle ilgili gerçek gibi,” dedi Harry.
“Sizi hiç bu kadar kararlı görmemiştim,” dedi Guinzburg. 

“Ama büyük ayıyı sopayla dürtmek pek akıllıca olmayabilir. 
Yeni rejim de insan haklarına pek saygılı görünmüyor.”

“Görüşlerimi ortaya koyamayacak olduktan sonra PEN baş­
kanı olmamın ne manası var?”

Guinzburg’un masasının arkasındaki saat on iki kez çaldı.
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“Hadi gidip benim kulüpte yemek yiyelim ve Sebastian’ın 
niyetleri gibi daha tatlı konulardan konuşalım .”

“Galiba Amerikalı bir kıza evlenme tek lif edecek.”
“O çocuğun zeki olduğunu hep söylemişimdir,” dedi Guin­

zburg.

❖

Samantha ile Seb, Beşinci B ulvar’da hayran hayran vitrinlere 
bakar ve Harry yayıncısıyla birlikte Harvard K ulüp’te enfes 
bifteklerin tadını çıkarırken, sarı bir taksi gelip 64. Cadde ile 
Park’m köşesindeki şık bir taş evin önünde durdu.

Araçtan inen Emma’nın elinde, kapağına Crockett & Jon ka­
bartması yapılmış bir ayakkabı kutusu vardı. İçindeki siyah ayak­
kabıların kuzeni Alistair’a olacağından emindi çünkü kuzeni hep 
pabuçlarının Jermyn Caddesi’nde imal edildiğini söylerdi.

Emma kapıdaki parlak pirinç tokmağa bakarken bu basa­
makları tırmandığı ilk günü hatırladı. Daha yirmisine gelme­
miş gencecik bir kadın olarak yaprak gibi titriyor ve dönüp 
kaçmak istiyordu. Ama A m erika’ya gelmek için tüm parası­
nı harcamıştı ve işlemediği bir cinayet yüzünden hapse atılan 
H arry’yi bulmak için New York’ta başka kime gideceğini bil­
miyordu. Büyük teyzesi Phyllis’le bir araya geldikten sonra da 
Emma bir seneden uzun süre, ta ki H arry’nin artık Am erika’da 
olduğunu anlayana kadar İngiltere’ye dönmemişti.

Bu kez basamakları daha özgüvenli olarak çıktı, pirinç kapı 
tokmağını kararlı bir şekilde çaldı ve geri çekilip bekledi. Ku­
zeniyle randevulaşmamıştı çünkü evde olduğundan kuşkusu 
yoktu. Her ne kadar yakınlarda Simpson, Albion & Stuart fir­
masının büyük ortaklığından emekli olmuş olsa da hafta sonla­
rında bile kırsal bölgelere gitmeye meraklı değildi. Alistair tam 
bir New Yorkluydu. 64. Cadde ile Park’m köşesinde doğmuştu 
ve belli ki orada da ölecekti.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kapı birkaç saniye sonra açılınca Emma yirmi yıldan beri 
görmediği halde anında tanıdığı bir adamla karşılaştığı için şa­
şırdı. Adam siyah bir ceket, çizgili pantolon ve beyaz gömlek 
giymiş, gri kravat takmıştı. Bazı şeyler hiç değişmiyordu.

Adam sanki her gün görüşüyorlarmış gibi “Sizi görmek ne 
güzel Bayan Clifton,” dedi.

Adamın ismini hatırlamaya çalışan Emma utanmıştı, Har- 
ry’nin o ismi asla unutmayacağını biliyordu. “Sizi de öyle,” 
diyerek içeri girdi. “Kuzenim Alistair’ı evde yakalarım diye 
umdum.”

“Maalesef madam,” dedi Uşak. “Bay Stuart, firmanın eski 
ortaklarından Bay Benjamin Rutledge’nin cenazesi için Conne- 
cticut’a gitti ve yarın akşamdan önce dönmesini beklemiyoruz.” 

Emma hayal kırıklığını gizleyemedi.
“Buyurmaz mısınız, size bir çay getireyim, yanlış hatırla­

mıyorsam Earl Grey içiyordunuz değil mi?”
“Çok naziksiniz ama gemiye dönmem lazım,” dedi Emma. 
“Elbette. Umarım Buckinham’ın yolculuğu başarılı geçmiştir.” 
Emma “Beklediğimden de iyi,” deyip “Alistair’a selamları­

mı iletir misiniz lütfen?” diye devam etti. “Kendisini göreme­
diğim için üzüldüğümü de söyleyin.”

“Memnuniyetle Bayan Clifton.” Uşak başıyla selam vere­
rek kapıyı kapattı.

Emma aşağı inip taksi aramaya başladı ama birden ayak­
kabı kutusunun hâlâ elinde olduğunu fark etti. Utanarak tekrar 
kapıya çıktı ve bu sefer tokmağı biraz daha çekingen bir şekil­
de vurdu.

Birkaç saniye sonra kapı açılmış ve Uşak tekrar karşısına 
çıkmıştı. Yüzünde aynı sıcak tebessümle “Buyurun madam,” 
dedi.

“Pardon ama Alistair’a getirdiğim hediyeyi unuttum.” 
Emma kutuyu uzatırken Uşak “Bay Stuart’ın sevdiği ayak­
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kabıcıyı unutmamışsınız, ne kadar düşüncelisiniz," dedi. “Bu 
nezaketinizden mutlu olacağına eminim.”

Emma hâlâ adamın adını hatırlamaya çabalıyordu. 
“Umarım Avonmouth’a dönüşünüz de aynı şekilde başarılı 

olur Bayan Clifton."
Uşak tekrar başıyla selam verip kapıyı sessizce kapattı. 
“Teşekkürler Parker," dedi Emma.
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5

Bob Bingham giyinmeyi bitirince gardırobun içindeki boy ay­
nasına baktı. Eşinin de sürekli hatırlattığı gibi, bu geniş yaka­
lı, duble astarlı resmi ceketi yakınlarda tekrar moda olacağa 
benzemiyordu. O da eşine, babası Bingham Balık Ezmesi’nin 
başkanıyken bu ceketi giydiğine göre kendisinin de pekâlâ gi­
yebileceğini söylemişti.

Priscilla aynı fikirde değildi ama son zamanlarda pek çok 
konuda aynı fikirde olmuyorlardı zaten. Bob, Jessica Clifton’ın 
zamansız ölümü -ki o sırada oğullan Clive ile nişanlıydı- ve 
Clive’m o kader gününden beri Mablethorpe Hall'a asla dön- 
meyişi yü/ünden hâlâ yakın arkadaşı Leydi Virginia Fenwick'i 
suçluyordu. Eşi saftı ve konu Virginia olunca siniyordu ama Bob 
yine de Priscilla’nın sonunda aklını başına alacağını ve o kahro­
lası kadının gerçek yüzünü göreceğini umuyordu, böylece tekrar 
aile olabileceklerdi. Fakat bunun biraz daha zaman alacağın­
dan korkuyordu ve her hâlükârda kendi kafasında da çok daha 
öncelikli sorunlar vardı. Bu gece şirket başkanmın masasında 
bulunan konukların önünde olacaklardı. Priscilla’nın birkaç da­
kikadan fazla doğru dürüst davranacağından pek emin değildi. 
Kazasız belasız kamaralarına dönmeyi umuyordu.

Bob, yakınları ve rakipleri tarafından “BristoFun Kraliçe 
Boadicea’sı” olarak anılan Emma’ya hayrandı. Bu lakabını 
bilse yaka kartına yazıp onur nişanesi olarak taşıyacağını bile 
düşünüyordu.



Emma o gün daha erken bir vakitte kamaranın kapısından 
bir not atıp akşam yemeğinden önce, 19.30 civarında Kraliçe 
Salonu'ııda buluşmayı önermişti. Bob saatine baktı. Sekize on 
vardı ve eşi hâlâ ortada yoktu, duştan su sesi geliyordu. Öfke­
sini güçlükle bastırıp kamarada volta atmaya başladı.

Bob, Leydi Virginia’nın Başkan’a karşı manevi tazminat da­
vası yürüttüğünün farkındaydı, olay ortaya çıktığında kadının tam 
arkasında oturuyordu ve bu unutacağı bir şey değildi. Bu yıl yapı­
lan Genel KuruFda Leydi Virginia oturduğu yerden Barrington’m 
direktörlerinden birinin şirketi batırmak niyetiyle bütün hisseleri­
ni sattığının doğru olup olmadığım sormuştu. Tabii ki Cedric Har­
dcastle'm şirketin Don Pedro Martinez tarafından ele geçirilmesi­
ni önlemek üzere çevirdiği küçük oyundan söz ediyordu.

Emma kararlı bir ifadeyle cevap vermiş, Leydi Virginia’ya 
kendisinin yönetim kurulundaki temsilcisi olan Binbaşı Fis- 
her’m ona ait hisseleri sattığını ve sonra da şirketin adına zarar 
vermemek için on beş gün sonra geri aldığını hatırlatmıştı. El­
bette o arada müşterisi için epeyce kâr etmişti.

Virginia’nın bu konuda tek söylediği “Avukatımdan haber 
alacaksınız,” olmuştu ve bir hafta sonra Emma haberi almış­
tı. İş mahkemeye yansırsa Bob eşinin hangi tarafı destekleye­
ceğinden kuşku duymuyordu. Eğer bu gece Priscilla masada 
herhangi bir yararlı cephane elde ederse Avonmouth’a adım 
attıkları anda bunları Virginia’nm avukatlarına ulaştıracağı ke­
sindi. Ve her iki taraf da gayet iyi biliyordu ki, Emma davayı 
kaybettiği takdirde sadece adı lekelenmeyecek, kesin olarak 
B arrington’ın yönetim kurulu başkanlığından istifa etmek zo­
runda kalacaktı.

Priscilla’ya IRA’dan veya yolculuğun ilk sabahında acil yö­
netim kurulu toplantısında konuşulanlardan söz etmemiş, sa­
dece tatbikat hakkındaki hikâyeyi anlatmıştı. Eşi ona inanmasa 
da Sebastian’ın anlattıklarından fazlasını da öğrenememişti.



New York’ta, Bob’a kasalar dolusu ürüne mal olan birkaç 
günlük alışverişten sonra konuyu bir daha açmamıştı. Ancak 
Bob akşamki yemekte Emma’ya sorular sorabileceğinden kor­
kuyordu ve bu durumda kendisine ustaca konuyu değiştirme 
rolü düşecekti. Neyse ki Leydi Virginia yolculuğa katılma teh­
didini uygulamaya koymamıştı, çünkü gelseydi ilk gece ger­
çekte neler olduğunu ortaya çıkarana kadar uğraşırdı.

Sonunda Priscilla banyo kapısında belirdi, ama sekizi on 
geçeye kadar beklemişti.

❖

“Belki de doğruca yemeğe gitmeliyiz,” dedi Emma.
“Ama Binghamlar da bize katılmayacak mıydı?" diye sordu 

Harry.
“Evet,” dedi saatine bakan Emma. “En az yarım saat önce."
“Aldırma hayatım,” dedi Harry sakin bir sesle. “Sen şir­

ket başkanısın ve Priscilla’nın seni kızdırmasına izin verme, 
zira onun istediği de bu.” Emma itiraz etmek üzereyken “Ve 
yemekte Virginia’nın mahkemede kullanabileceği bir şey söy­
leme sakın, Priscilla Bingham'ın hangi tarafta olduğu gayet 
açık,” diye devam etti.

Emma önceki hafta karşılaştığı onca sorun varken olası 
mahkemeyi bir kenara koymuştu ve aylardır Virginia'mn avu­
katlarından ses çıkmadığı için acaba sessiz sedasız davadan 
çekildi mi diye merak etmeye başlamıştı. Ama Virginia hiçbir 
şeyi sessiz sedasız yapmazdı.

Harry ayağa kalktığında Emma baş garsona siparişini ver­
mekteydi.

“Beklettiğim için özür dilerim ama zaman duygumu tümüy­
le kaybetmişim,” dedi Priscilla.

Kadının sandalyesini çekip yerine yerleşmesini bekleyen 
Harry “Önemli değil,” dedi.
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' İ mi i\ isi siparişlerimizi verelim," diye araya girdi Emma. Bel­
li ki konuğuna ne kadar çok beklediklerini hatırlatmak istemişti.

Priscilla deri kaplı mönünün yapraklarını ağır ağır çevirdi 
\ e  seçim yapana kadar birkaç kere karar değiştirdi. Garson si­
parişi alıp gidince Harry, New York’ta iyi vakit geçirip geçir­
m ediğini sordu.

“Evet, 5. C adde'de bir sürü harika mağaza var, Londra’ya 
göre çok fazla çeşit bulunduruyorlar ama yine de bütün bunlar 
çok yorucu geldi bana. Aslında, gem iye dönünce yatağa serilip 
uyudum . Peki siz Bay Clifton, alışveriş yapabildiniz mi hiç?” 

“Yok, yayıncım la randevum vardı, Emma da uzun zamandır 
görünm eyen kuzenini bulm aya gitti.”

“Tabii ya, roman yazarı olduğunuzu hep unutuyorum. Kitap 
okum aya vakit bulam ıyorum  da.” O arada önüne dumanı tüten 
b ir kâse dom ates çorbası konmuştu. Garsona bakıp “Ben çorba 
söylem edim ,” dedi. “Somon füme istedim .”

“Ö zür dilerim  m adam ,” dedi çorbayı alan garson. Adam on­
ları duym ayacak kadar uzaklaşınca Priscilla “Herhalde gemi 
yolculukları için deneyim li garson bulm ak zordur,” dedi.

“B iz başlarsak kusura bakmazsınız değil m i?” diye sordu 
E m m a çorba kaşığını alarak.

“K uzeninle buluşabildiniz m i?” diye sordu Bob.
“M aalesef hayır. C onnecticut’a gitmiş, ben de H arry ile bu­

luştum , bilet bulduk Lincoln C enter’de konsere g ittik .”
P risc illa ’nın önüne somon turne tabağı konurken Bob “Kim 

vardı?” dedi.
“ Leonard B em stein. Önce Candide uvertüründe orkestrayı 

yönetti, sonra da M ozart’ın piyano konçertosunu çald ı.”
“Nasıl zaman bulabiliyorsunuz anlam ıyorum ,” dedi Priscil­

la iki lokm a arasında.
Emma hayatını alışverişle geçirm ediğini söylem ek üzerey­

di ama kaşlarını çatm ış olan H arry ’yi gördü.



“ Bir kere Kraliyet Festival Salonu'nda Bernstein’in yönet­
tiği bir senfoni izlemiştim,” dedi Bob.

“Brahms’tı. Şahaneydi.”
“ Peki Priscilla’nın yorucu alışveriş turunda siz de var mıy­

dınız?” diye sordu Emma.
“Hayır, ben Amerikan pazarına girmek için bir şans var mı 

diye bakmak için aşağı Doğu Yakası’na gittim.”
“Sonuç?” diye sordu.
“Amerikalılar Bingham’ın balık ezmesine hazır değil gibi,” 

dedi Harry.
“Peki hangi ülkeler hazır?” Yine Harry sormuştu.
“Sadece Rusya ve Hindistan aslında. Onların da kendi so­

runları var.”
“Ne gibi?” diye sordu Emma. Gerçekten ilgilendiği belliydi.
“Ruslar faturalarını ödemek istemiyor, Hintliler ise istese 

de sık sık ödeyemeyecek halde oluyor.”
“Belki de tek tip ürün probleminiz var,” dedi Emma.
“Çeşitlendirmeyi düşündüm ama..."
“Balık ezmesinden başka bir şey konuşabilir miyiz acaba?” 

diye araya girdi Priscilla. “Ne de olsa tatildeyiz güya.”
“Elbette,” dedi Harry. “Clive nasıl?” diye sordu ve sorduğu 

an pişman oldu.
“Çok iyi teşekkürler,” dedi Bob hemen atılarak. “Herhalde 

Sebastian’m yönetim kuruluna katılmak için davet edilmesin­
den ikiniz de gurur duyuyorsunuzdur,” diye devanı etti.

Emma gülümsedi.
“Pek sürpriz sayılmaz,” dedi Priscilla. “Açık konuşalım, 

birinin annesi yönetim kurulu başkanıysa, ailesi de hisselerin 
çoğuna sahipse cins köpek dahi olsa yönetim kuruluna davet 
edilir ve diğer direktörler de kuyruk sallar.”

Harry, Emma’nın patlayacağını düşündü ama neyse ki ağzı 
doluydu ve uzun bir sessizlik oldu.



Önüne biftek tabağı konarken Priscilla azametle “Az pişmiş 
m i?" diye sordu.

Garson sipariş formuna baktı. “Hayır madam, orta,” diye 
yanıt verdi.

“Ben az pişmiş söylemiştim. Daha açık söyleyemezdim. 
Bunu alın ve tekrar deneyin.”

Garson yorum yapmadan usta bir hareketle tabağı aldı ve 
Priscilla, H arry’ye döndü. “Yazar olarak geçiminizi sağlayabi­
liyor m usunuz?”

“Zor,” diye itiraf etti Harry. “Çünkü pek çok mükemmel ya­
zar var. Yine de...”

“Yine de zengin bir kadınla evlisiniz ve bu o kadar da 
önemli değil, değil m i?”

Bu H arry’yi susturdu ama Em m a’yı değil. “En azından or­
tak bir noktam ız olduğunu keşfettik, değil mi Priscilla?” 

“D oğru,” dedi Priscilla hiç aldırmadan, “ama ben eski kafa­
lıyım  ve bana erkeğin karısına bakması gerekir diye öğretildi. 
Ö bür türlüsünü yadırgıyorum  nedense.” Şarabından bir yudum 
aldı ve tam  Emm a yanıt verm ek üzereyken sıcak bir tebessüm­
le “G aliba şaraba mantar kokusu sinmiş,” dedi.

“B ence şarap m ükem m el,” dedi Bob.
“ Sevgili R obert hâlâ kırmızı şarapla burgonyayı ayırt ede­

m iyor. Evde davet verirken şarabı seçmek hep bana kalıyor. 
G arson!” Şarap garsonuna dönmüştü. “Bize yeni bir şişe Mer- 
lot ge tirin .”

“E lbette m adam .”
“H erhalde İngiltere’nin kuzeyine gitmemişsizdir,” dedi Bob. 
“Pek sık değil,” diye cevap verdi Emma. “Fakat ailem in bir 

kolu  D ağlık Kuzey İskoçya’dan.”
“Benim  de,” dedi Priscilla. “Cam pbell olarak doğm uşum .” 
“ Demek ki siz ovalık kesim densiniz,” dedi Emma ve Harry 

m asanın altından bacağını tekm eledi.



“Eminim ki her zamanki gibi haklısınızdır,” dedi Priscilla. 
“Neyse size kişisel bir soru sormama da aldırmazsım/ uma­
rım.” Bob çatalını bıçağını bırakmış endişeyle eşine bakıyor­
du. “Yolculuğumuzun ilk gecesinde gerçekte ne oldu? Çünkü 
donanmamızın ortalıkta görünmediğini biliyorum.”

“O sırada uyuyordun, nasıl bilebilirsin ki?” diye sordu Bob. 
Emma, erkek kardeşinin sorularını yanıtlamak istemediği 

zaman kullandığı yönteme başvurup “Sizce ne oldu Priscilla?” 
dedi.

“Bazı yolcular türbinlerden birinin patladığını söylüyor.” 
“İsteyen yolcu dilediği zaman makine dairesini görebilir,” 

dedi Emma. “Aslında, sabah gayet kalabalık bir ziyaret yapıl­
mış olduğuna inanıyorum.”

Priscilla yılmadan devam etti. “Bir de kamaranızda bomba 
patladığını söyleyenler var.”

“Dilediğiniz zaman kamaramızı görmeye gelebilirsiniz, 
böylece o dedikoduyu yayanları da aydınlatma imkânınız olur.” 

Priscilla ısrar etti. “Başka biri de bir grup İrlandalı teröristin 
gece yarısı gemiye çıktığını...”

“Ve hiç boş kamaramız kalmadığını görünce dönüp Bel­
fast’a kadar yüzdüklerini mi söyledi?”

Garson az pişmiş biftekle geri geldiğinde Harry “Peki bazı 
Marslıların uzaydan gelip bacalardan birinden gemiye indiğini 
de duydunuz mu?” diye soruyordu.

Priscilla yerinden kalkmadan önce şöyle bir göz attı. “He­
piniz bir şeyler saklıyorsunuz,” deyip peçetesini masaya attı. 
“Ve Avonmouth’a gelmeden ne sakladığınızı öğrenmek niye­
tindeyim.”

Üçü birden kadının soğukkanlı bir şekilde yürüyüp yemek 
salonundan çıkışını izledi.

“Kusura bakmayın,” dedi Bob. “Korktuğumdan da beter 
oldu.”



“Aldırma,” diye cevap verdi Harry. “Benim eşim de horluyor.”
İki adam kahkahalarla gülerken Emma “Horlamıyorum 

işte," dedi.
“İkini/inki gibi bir ilişkim olması için servetimin yarısını 

verird im /'
“O lur alırım ,” dedi Harry ve bu kez masanın altından tekme 

atan Emma oldu.
“Tek bir şeye şükrediyorum Bob,” dedi. Sesi yine başkan 

sesine dönmüştü. “Belli ki ilk gece olanlardan eşinin hiç haberi 
yok. Ama bir an larsa ...”

❖

“Bu toplantıyı oğlum Sebastian Clifton’a yönetim kuruluna 
hoş geldin diyerek açmak istiyorum.”

Balo salonunda alkışlar duyuldu.
“Bir yandan genç yaşta elde ettiği başarısıyla gurur duyuyo­

rum  ama bir yandan da diğer yönetim kurulu üyeleri tarafından 
dikkatle izleneceğini hatırlatmak istiyorum.”

“Teşekkür ederim Başkan,” dedi Sebastian. “Hem sıcak 
karşılam ana hem de yararlı tavsiyene.” Bu sözleri bazı üyele­
rin gülüm sem esine yol açtı. Annesinin özgüvenini, babasının 
çekiciliğini almıştı.

“Bu arada, tatbikat kazası olarak bilinen konuda son duru­
mu anlatayım ,” dedi Başkan. “Her ne kadar henüz gevşeye­
cek durum da olmasak bile belli ki en büyük korkularım ız he­
nüz gerçekleşm iş değil. A tlantik’in iki yakasında da basından 
önem li bir uyan gelmediğini öğrendim, sanırım 10 Numara da 
bu konuda biraz yardımcı olmuş. Tutuklanan üç İrlandalı artık 
gem ide değil. Rıhtıma yanaşıp tüm yolcuları indirdikten sonra 
gizlice Kraliyet D onanm asın ın  bir firkateynine aktarıldılar ve 
şu an Belfast yolundalar.

“Hasar gören uskur tam kapasite olmasa da yüzde atmış



verimle çalışıyor ve Avonmouth’a gider gitmez değiştirilecek. 
New York rılıtımındayken bakım onarım ekibimiz gece gündüz 
çalışıp gövdedeki hasarı tamir etti ve birinci sınıf iş çıkardı. 
Onarım izlerini ancak çok tecrübeli bir denizci fark edebilir. 
Avonmouth’a vardıktan sonra gövdede de gerekenler yapıla­
cak. Buckingham sekiz gün sonra New York’a ikinci yolculu­
ğuna çıkarken kimsenin bir sorun yaşadığımızı bile bilmeyece­
ğini tahmin ediyorum. Ancak, sanıyorum ki herhangi birimizin 
bu kazayı yönetim kurulu dışında tartışması akıllıca olmaz ve 
bu konuda bir soruyla karşılaşıldığında tatbikat kazası açıkla­
masına sadık kalmak gerekir.”

“Sigortadan bir talebimiz olacak mı?” diye sordu Knovvles. 
“Hayır,” dedi Emma kati bir şekilde. “Çünkü başvurursak 

cevaplamak istemediğim bir sürü soruyla karşı karşıya kalırız.” 
“Anlaşıldı,” dedi Dobbs. “Ama bu tatbikat kazası bize ne 

kadara mal oldu?”
“Henüz kurula sunulacak kesin rakamlar elime geçmedi fa­

kat yedi bin sterlin civarında olacağı söylendi.”
“Koşullara bakılacak olursa küçük bir bedel,” diye şakıdı 

Bingham.
“Aynı fikirdeyim. Yine de bu toplantının notlarına tatbikat ka­

zasının eklenmesine gerek yok. Hissedarlara açıklanmasının da.” 
“Başkan, olup bitenlerden söz etmek zorundayım,” dedi 

Şirket Sekreteri.
“O zaman Donanma tatbikatı açıklamasına sadık kaim ve 

benden habersiz evrak dağıtımı yapmayın.”
“Nasıl isterseniz.”
“Artık daha olumlu haberlere geçebiliriz.” Emma dosyasın­

da bir sayfa açtı. “Buckingham, Avonmouth'a dönüş için yüzde 
yüz doluluk sağladı ve New York'a yapılacak ikinci yolculuk 
için de yüzde yetmiş ikisi dolmuş görünüyor.”

“Bu güzel haber,” dedi Bingham. “Gelecekte herhangi bu



/am anda  kullanılacak 184 bedava kam ara sözü verdiğim izi de 
unutm ayalım ."

“Ö nem li olan, gelecekte bunun nasıl dağılacağı Bay Bing­
ham. Ö nüm üzdeki birkaç yıl içinde eşit şekilde dağılırsa nakit 
ak ışım ızdaki etkisi çok küçük olur.”

“Ama korkarım , nakit akışım ızı etk ileyebilecek başka bir 
şev daha var. Ve daha da kötüsü bu sorun bizden kaynaklan­
m ıyor."

“N eden söz ediyorsunuz Bay A nscott?” diye sordu Emm a. 
“ Bir ara ağabeyinizle çok enteresan bir konuşm a yapm a 

fırsatım  oldu ve ülkede sterlinin yükselişini durdurm ak için 
IM F 'den  bir buçuk m ilyar sterlin borç alınm asının  sonuçlan  
hakkında bir hayli iyim ser olduğunu gördüm . Ayrıca hüküm e­
tin bütün şirketlere yüzde yetm iş kurum sal vergi getireb ilece­
ğinden söz etti, üstelik  yılda otuz binin üzerinde kazananlardan 
alınacak gelir vergisi de cabası.”

“Tanrım ,” dedi A m iral. “A caba cenazem i kald ıracak  para 
bu labilecek m iyim ?”

“B aşbakan’ın en son fikri de, ki bana göre akıl alm az bir 
şey,” dedi K nowles. “H içbir iş adam ının ya da ta tile  çıkanın 
yanında elli sterlinden fazla nakit parayla ü lkeden çıkm asına 
izin verilm eyecekm iş.”

“ İnsan lan  yolculuğa çıkm aya teşvik  edecek b ir durum  sa­
yılm az,” dedi D obbs duygusal b ir sesle.

“Bu konuda b ir çözüm  bulabileceğim i sanıyorum ,” dedi Se­
bastian.

B ütün başlar en yeni üyeye döndü.
“R akip lerim iz neler yap ıyor diye şöyle b ir araştırd ım  ve an­

laşılan SS N ew  York ve SS F rance  kendi vergi sorunlarına bir 
çözüm  bulm uşlar”

Seb yönetim  kurulunun dikkatini çekm eyi başarm ıştı. “ SS 
N ew  York, m erkezi M anhattan ’da olduğu halde ve b ir sürü



çalışanına rağmen artık Amerikan şirketi olarak kayıtlı değil. 
Vergi sorunları yüzünden Panama’ya kayıtlı. Aslında, şu resme 
dikkatle bakarsanız,” diyen Seb, SS New York'un kocaman bir 
fotoğrafını masanın ortasına koydu, “gemideki her şeyin üs­
tünde, yemek tabaklarından halılara kadar, Amerikan Bayrağı 
motifleri bulunsa da geminin kıçında küçük bir Panama bayra­
ğı asılı olduğunu görürsünüz.”

“Fransızlar da mı aynı şeyi yapmış?” diye sordu Knowles.
“Kesinlikle ama küçük bir Gal farkıyla. SS France'nin kı­

çında Amerikan bayrağı dalgalanıyor, ki bence politik bir ma­
nevradan başka bir şey değil.” Bu kez Fransız transatlantiğinin 
kocaman bir fotoğrafını gösterdi.

“Yasal mı bu?” dedi Dobbs.
“Her iki hükümetin de bu konuda yapabileceği hiçbir şey 

yok,” dedi Seb. “Her iki gemi de yılın üç yüz gününden fazla­
sını denizde geçiriyor ve yolcuların da söylediği kadarıyla her 
şey aynen her zamanki gibi devam ediyor.”

“Ben pek sevmedim bu işi,” dedi Amiral. “Doğru bir şey 
gibi gelmiyor.”

“Bizim ilk görevimiz hissedarlarımızın menfaatini koru­
mak,” diye araya girdi Knowles. “Bence Clifton bu konuda bir 
çalışma yapsın ve bir sonraki toplantıda ayrıntılarıyla konuşa­
lım,” dedi.

“İyi fikir,” dedi Dobbs.
“Fikre karşı değilim,” dedi Emma. “Ama finans direktörü­

müz bazılarınızın daha cazip bulabileceği bir öneri getirdi.” 
Başını Michael Carrick’e doğru salladı.

“Teşekkürler Başkan. Aslında oldukça basit. İkinci bir gemi 
inşaatıyla devam eder ve Harland ve WolfFla birlikte spesifik 
bir kontrat periyodunda anlaşıp ikinci sipariş avantajımızı kul­
lanırsak önümüzdeki dört yıl boyunca kurumlar vergisi öde­
mekten kurtuluruz.”



“ Bunda bir bit yeniği olmalı,” dedi Knowles.
“ Belli ki yok,” dedi Emma. “Fiyat ilk projedekiyle aynı ol­

duğu sürece tırm alar vergi muafiyeti isteyebilir.”
“ Peki bütün diğer önlemleri son derece gaddarken hükümet 

niye kabul ediyor bunu,” dedi Maynard.
“Çünkü böylece işsizlik oranları düşüyor,” dedi Seb. “Ve 

İşçi Partisi son programında buna söz vermişti.”
“O zaman ben bu çözümü tercih ederim,” dedi Dobbs. 

“Ama Harland ve WolfT’un teklifini kabul edip etmemek için 
ne kadar sürem iz var?”

“Beş aydan biraz fazla,” diye cevap verdi Carrick.
“Karar verm ek için fazlasıyla yeter,” dedi Maynard. “Ancak 

yolculara tanınan elli sterlinlik izin sorununu çözmüyor bu.” 
Seb elinde olm adan gülümsedi. “Giles dayı yolcuların ge­

m ide çek bozdurm asına engel bir durum olmadığını söyledi.” 
“A m a bizim  gemide bankacılık yapacak donanımımız yok 

k i.” diye hatırlattı Dobbs.
“ Farhings gem ide şube açmaktan büyük mutluluk duyar,” 

dedi Seb.
“O  zam an Bay Clifton böyle bir teklifi de raporuna eklesin 

ve herhangi bir öneri gelirse o da toplantıdan önce tüm yöne­
tim  kurulu  üyelerine yazılı olarak dağıtılsın,” dedi Anscott.

“Tam am dır,” dedi Emma. “Şimdi hep birlikte bu toplantının 
zam anına karar vermemiz lazım.”

Her zamanki gibi bütün üyelere uyacak bir tarih belirlemek 
epey vakit aldı.

“ Umalım ki gelecek toplantıya kadar şu tatbikat kazası me­
selesi de tarih olur,” dedi Emma. “Başka konumuz var mı?” 
M asadakilere göz gezdirdi.

“Evet, B aşkan,” dedi Knowles. “Kuruldaki boş yer için 
aday  önerm em izi söylem iştiniz.”

“ K i m  v a r  a k l ı n ı z d a ? ”
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“ Desmond Mellor.”
“Bristol Otobüs şirketini kuran adam mı?”
“Ta kendisi, ama geçen yıl Ulusal O tobüs'ü sattı. Gayet gü­

zel kâr etti ve şimdi çok boş /am anı olduğunu anladı.”
“Ulaşım işinde çok tecrübesi var,” dedi Anscott ve konu 

üzerinde Knovvles ile birlikte çalıştıkları belliydi.
Emma iki adamın bu adayı oylamaya koymasına fırsat ver­

meden “O zaman Bay M ellor’u davet edeyim, önümüzdeki 
hafta gelsin tanışalım ,” dedi.

Knovvles isteksizce kabul etti.
Toplantı sona erince Emma birçok direktörün kurula hoş 

geldin demek üzere Sebastian’ın yanına gitmesinden mutlu 
oldu. Sonuçta oğluyla özel olarak konuşma imkânı bulması bi­
raz vakit aldı.

“Planın mükemmel işledi,” diye fısıldadı Emma.
“Evet, ama zaten üyelerin çoğuna senin önerinin benimkin­

den daha cazip geleceği ortadaydı. Yine de hâlâ ikna olmuş 
değilim. Anne, bir gemi daha inşa etmek için çok büyük bir 
sermayeyi riske etmemiz lazım. Britanya’nın fınansal durumu 
Giles dayının teklifi kadar kötüyse seneye sandviç haline ge­
lebiliriz. Ve durum böyle olursa sandviçin içine de Barrington 
ekibini koyarlar.”



6

Kabine sekreteri Harry'yi odanın ortasındaki küçük oval masa­
ya buyur ederken “Ziyaretime gelmeniz ne büyük incelik Bay 
C lifton,” dedi. “Özellikle de ne kadar meşgul olduğunuzu dü­
şününce.”

Harry, Downing Caddesi 10 Numara’da, ülkenin en meşgul 
adamlarından birinin karşısında olmasa gülerdi. O arada, Har­
ry müdavimi olduğu bir kafeye gelmiş gibi bir sekreter belirdi 
ve önüne bir fincan çay bıraktı.

“Umarım eşiniz ve oğlunuz iyidir?”
“İyiler Sör Alan, teşekkürler.” Normalde Harry de kabine 

sekreterinin ailesinin hatırını sorardı ama adamın ailesi olup 
olmadığını bile bilmiyordu. İşin sohbet kısmını kısa kesmeye 
karar verdi. Çayından bir yudum alıp “Bombalama olayının 
ardında M artinez’in olduğunu tahmin ediyorum,” dedi.

“Gerçekten de öyle, artık Buenos A ires’te olduğu için ve o 
ya da oğulları buraya geldikleri takdirde hemen tutuklanacak­
larını bildiği için sanırım size bir daha sorun olmaz.”

“Ya İrlandalı dostlan?”
“Onun gerçekten dostları değillerdi. Sadece parasının pe­

şindeydiler ve adamın parası suyunu çeker çekmez başlarından 
atm aya hazırlardı. Fakat o ekibin lideriyle iki işbirlikçisi zaten 
parm aklıkların ardında, belli bir süre onlardan haber alacağı­
mızı düşünm üyorum .”

“Gemide başka İRA ajanı olup olmadığını belirlediniz mi?”
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“İki kişi. Ama o zamandan beri ortaya çıkmadılar. İstihbarat 
raporlarında New York’ta bir yerlerde gizlendikleri ve yakın 
zamanda Belfast’a dönmelerinin beklenmediği yazıyor.”

"Minnettarım Sör Alan,” dedi Harry toplantının bittiğini 
farz ederek. Kabine sekreteri babını salladı ama tam Harry 
kalkmak üzereyken “Bay Clifton, itiraf etmeliy im ki sizi gör­
mek istememin tek nedeni bu değildi,” dedi.

Harry tekrar oturup dikkatini topladı. Bu adam bir şey isti­
yorsa pür dikkat kesilmesi daha iyi olurdu.

“Bir ara kayınbiraderiniz inanmakta zorlandığım bir şey 
söylemişti. Belki siz beni aydınlatırsınız da kendisinin konuyu 
abartıp abartmadığını anlayabilirim.”

“Politikacılar yapıyor böyle şeyler.”
Sör Alan cevap vermek yerine önünde duran dosyayı açıp 

tek bir kâğıt çıkardı, masada Harry’ye doğru itti, “Bunu dik­
katle okur musunuz lütfen,” dedi.

Harry, yaklaşık üç yüz kelimelik metne göz attı. Çeşitli yer 
isimleriyle Londra çevresindeki bölgelerdeki askeri birliklerin 
hareketlerinin ayrıntıları ve işe dahil olan tüm yüksek rütbe­
li subayların isimleri yazılıydı. Yedi paragrafı söylendiği gibi 
dikkatle okudu ve bitirince başını kâğıttan kaldırıp salladı. Ka­
bine sekreteri kâğıdı geri alıp onun yerine bir not defteriyle 
tükenmez kalem koydu.

“Şimdi de az önce okuduklarınızı yazma nezaketini gösterir 
misiniz lütfen?”

Harry oyuna katılmaya karar verdi. Tükenmez kalemi alıp 
yazmaya başladı. Bitirince not defterini Sör Alan'a doğru itti, 
o da metni orijinal haliyle karşılaştırdı.

“Demek ki doğruymuş,” dedi birkaç saniye sonra. “Siz de 
fotoğrafık hafızaya sahip o ender kişilerdensiniz. Ama bir tane 
hata yapmışsınız.”

“Godmanchester yerine Godalming yazmış olmam mu" dedi 
Harry. “Sadece dikkatinizi ölçmek istedim.”



Kolayca etkilenm eyen sekreter etkilenmişti.
“Yani beni de sınav ekibinize almak mı istiyorsunuz?” diye 

sordu Harry.
Sör Alan gülümsemedi. “Hayır, korkarım mesele daha ciddi 

Bay Clifton. M ayısta İngiliz Yazarlar Birliği Başkanı olarak 
M oskova’ya gidiyorsunuz. Oradaki büyükelçimiz Sör Hump- 
hery Trevelyan’m eline diplomatik kuryeyle bile göndermek 
istem ediği kadar hassas bir belge geçmiş.”

“ İçeriğini sorabilir miyim?”
“Birleşik K rallık’ta operasyon yapan tüm Rus ajanlarının 

isimlerini ve bulundukları yeri içeren ayrıntılı bir liste. Sör 
Huphrey yardımcısına bile göstermemiş. Siz hafızanıza alıp 
buraya ulaştırabilirseniz ülkemizde görev yapan bütün Sovyet 
ajan ağını çökertebiliriz ve ortada belge olmadığı için siz de 
tehlikede olm azsınız.”

Harry hiç duraksamadan “Bunu yapmayı çok isterim,” dedi. 
“A m a karşılığında ben de bir şey isteyebilirim.”

“Gücüm dahilinde olan her şeyi yaparım.”
“D ışişleri sekreterinin, Anatoly Babakov’un hapse atılması­

na resmi olarak karşı çıkmasını isterim.”
“Stalin’in çevirmeninin mi? Hani yasaklanan kitabı yazan, 

neydi adı?”
“Joe Am ca ,” dedi Harry.
“Evet, tabii. Eh, elimden geleni yaparım ama hiçbir şeye 

söz verem em .”
“Ve ben Rusya’ya uçmadan bir gün önce bütün ulusal ve 

yabancı basm a resmi bir beyanat vermesi lazım.”
“Buna garanti veremem, ama bilin ki dışişleri sekreterine 

Bay Babakov’a özgürlük kampanyanızı desteklemesini tavsiye 
edeceğim.”

“Bunu yapacağınızdan eminim Sör Alan. Fakat Babakov 
konusunda bana yardım etme imkânınız yoksa,” diyen Harry



durakladı ve “Ne halt yerseniz yiyin ve kendinize ulak olarak 
başkasını bulun.”

Harry’nin sözleri tam da umduğu etkiyi yaratmıştı. Kabine 
sekreterinin nutku tutulmuştu.

❖
Emma, yanında tokalaştıkları andan itibaren hoşlanmayacağını 
bildiği bir adamla içeri giren sekreterine baktı. Sekreter kadın, 
Bay Mellor’u şöminenin önündeki iki rahat koltuğa buyur etti.

“Sonunda sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bayan 
Clifton,” dedi adam. “Yıllardır hakkınızda bir sürü şey okudum 
ve duydum.”

Emma da diğer koltuğa yerleşip karşısındaki adama daha 
yakından bakarken “Ben de geçenlerde hakkınızda epey şey 
okudum Bay Mellor,” dedi. Kısa süre önce Financial Times'ta 
okuduğuna göre Desmond Mellor on altı yaşındayken okulu bı­
rakmış ve Cooks Seyahat’te iş hayatına atılmıştı. Yirmi üç yaşı­
na gelince kendi şirketini kurmuştu. Yolda bazı kazalara uğrayan 
şirketi bir süre önce yaklaşık 2 milyon sterline satmış bulunu­
yordu. Fakat Emma çoğu başarılı girişimci için bunun doğru 
olduğunu bilirdi. Kendini adamın çekiciliğine hazırlamıştı ama 
kırk sekiz yaşından çok daha genç görünmesine şaşırmıştı. Hiç 
kilo fazlası yoktu, gayet formdaydı ve Emma adam her ne kadar 
mali durumuna yakışır şekilde giyinmemiş olsa da yakışıklı biri 
olduğu hususunda sekreterine hak vermek durumundaydı.

“Umarım hepsi de kötü değildir,” dedi adam kendisiyle dal­
ga geçercesine bir kahkaha atarak.

“Son devir mücadelenize bakılırsa belli ki esir almaya inan­
mıyorsunuz Bay Mellor.”

“Günümüzde koşullar çok zorlu Bayan Clifton, eminim siz 
de anlamışsınızdır. Yani bazen, ifademi mazur görün, arkanızı 
kollamanız gerekir.”



Emma, sekreterine en az yarım saat rahatsız edilmemesini 
tembih ettiği halde toplantıyı kısa kesmek için bir mazeret bu­
labilir miyim diye düşünüyordu.

“Eşinizin Babakov için yaptıklarını izliyorum,” dedi Mel­
lor. “Onun da arkasını kollaması gerekebilir,” diye sırıtarak 
ekledi.

“Harry, Bay Babakov’un durumunu çok ciddiye alıyor.” 
“Hepimizin ciddiye aldığına eminim. Ama buna değiyor 

mu diye sormam lazım. O Rusların insan haklarına hiç aldır­
dığı yok.”

“Bu H arry’yi durdurmaz, inandığı şeyler için mücadele et­
mekten kaçınmaz.”

“Sık sık gider mi uzaklara?”
“Çok değil,” diye yanıt verdi Emma, konunun aniden de­

ğişmesinden ötürü şaşırdığını belli etmemeye çalışarak. “Ara 
sıra kitap tanıtımlarına veya konferanslara gider. Ama insan bir 
yayın şirketinin başkanı olunca bazen tanınmamak bir nimet 
haline gelir.”

“Ne hissettiğinizi biliyorum,” dedi Mellor öne eğilerek. 
“Benim eşim de taşrada yaşamayı tercih ediyor, hafta içi Bris- 
to l’de kalmamın sebebi bu.”

“Çocuğunuz var mı?” diye sordu Emma.
“İlk evliliğimden bir kızım var. Londra’da sekreterlik yapı­

yor. İkinci evliliğimden de bir kızım oldu.”
“Peki o kaç yaşında?”
“Kelly dört yaşında ve elbette oğlunuz Sebastian’ın da geçen­

lerde Barrington yönetim kuruluna katıldığından haberim var.” 
Emm a gülümsedi. “O zaman sorabilirim demektir Bay M el­

lor. Neden yönetim kurulumuza katılmak istiyorsunuz?”
“Des deyin lütfen. Bütün dostlarım Des der. Bildiğiniz gibi, 

şirketi satmış olsam da uzmanlığım daha çok seyahat üzerine. 
Emlak işiyle ilgilenmeye başladım ama gördüm ki yine de boş



vaktim oluyor. Ben de kadın yönetim kurulu başkanıyla çalış­
mak eğlenceli olabilir diye düşündüm.”

Emma bunu duymazdan geldi. “Yönetim kurulumuza üye 
olursanız şirket ele geçirilmeye kalkışılsa tutumunuz ne olur?” 

“Başlangıç olarak ilgilenmiyormuş gibi yaparım ve onları 
ne kadar sağabileceğime bakarım. İşin sırrı sabırlı olmak.” 

“Şirketi elde tutmak isteyeceğiniz herhangi bir durum ol­
maz mı?”

“Fiyat uygunsa olmaz.”
“Ama Ulusal Otobüs sizin şirketi satın alırken personelini­

zin başına gelebilecekleri hiç düşünmediniz mi?”
“Tam olarak uykuda değillerse bunun geleceğini yıllardır 

görüyor olmaları lazımdı. Ve böyle bir fırsat bir daha asla ele 
geçmezdi.”

“İyi ama FT’ye bakılacak olursa şirket satın alındıktan en 
geç bir ay sonra, bir kısmı yirmi yıldan uzun süredir birlikte 
çalıştığınız kişiler işten çıkarılacak. Tüm personelin yarısı.” 

“Altı aylık tazminat ödenerek. Ve bir kısmı kolayca her yer­
de iş bulur, hatta bir-ikisi Barrington’a gelebilir.”

“Fakat bir ay daha geçince Ulusal Otobüs, adınızı şirket 
bayrağından çıkardı, böylece yıllarca didinerek elde ettiğiniz 
ününüz de gitti.”

“Harry CliftonTa evlendiğiniz zaman kendi soyadınızı bı­
raktınız,” dedi Des. “Ama yine de Barrington’m yönetim kuru­
lu başkanı olabildiniz.”

“Başka şansım yoktu ve önümüzdeki yıllarda bunun bile 
değişebileceğinden kuşkuluyum.”

“Gerçekle yüzleşelim bence, işin özü duygusal davranacak 
haliniz yok.”

“Nasıl bu kadar başarılı bir iş adamı olduğunu anlamak zor 
değil Des ve aynı nedenle doğru şirket için ideal bir direktör 
olursun.”



“Böyle hissetmene sevindim.”
“Ancak yine de meslektaşlarımla görüşmem lazım, benimle 

aynı fikirde olmayabilirler. Görüştükten sonra temas kurarım.” 
“Sabırsızlıkla bekleyeceğim Emma.”

76



7

Sebastian ertesi gün saat tam dokuzda misyon şefiyle olan ran­
devusu için Grosvenor Meydam’ndaki Amerikan Büyükelçili­
ğ in in  önündeydi.

Geldiğini kabul masasına bildirince bir deniz piyade çavuşu 
eşliğinde ikinci kata çıktı ve koridorun sonundaki odanın kapı­
sını tıklattı. Kapı bizzat Bay Sullivan tarafından açılınca şaşırdı.

“Hoş geldin Seb. İçeri gel.”
Seb, Grosvenor Bahçeleri’ne bakan odaya girdi ama gözü 

manzarada değildi.
“Kahve içer misin?”
Aklı fikri açılış cümlesinde olan Seb, “Hayır teşekkür ede­

rim efendim,” dedi.
“Ne yapabilirim senin için?” diye sordu misyon şefi masa­

sına geçerken.
Seb hâlâ ayaktaydı.
“Kızınıza evlenme teklif etmek için izninizi rica ediyorum 

efendim.”
“Ne kadar hoş, tam eski usul,” dedi Bay Sullivan. “Sorma 

nezaketine katlanmana sevindim Seb. Samantha’nın da arzusu 
buysa bence uygundur.”

“İsteyip istemediğini bilmiyorum efendim,” diye itiraf etti 
Seb. “Çünkü ona henüz sormadım.”

“O zaman iyi şanslar, çünkü annesiyle beni bundan daha 
çok sevindirecek bir şey olmayacağını söyleyebilirim.”
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“Çok rahatladım,” dedi Seb.
“Ailene söyledin mi?”
“Dün gece efendim.”
“Onlar ne diyor?”
“Annem daha çok sevinemezdi ama babam Sam’in biraz 

aklı varsa teklifimi reddedeceğini söyledi.”
Sullivan gülümsedi. “Yalnız, evet derse onu alışık olmadığı 

bir tarzda idare edebilecek misin? Çünkü biliyorsun, akademis­
yen olmak istiyor ve akademisyenlere fazla para vermiyorlar.” 

“Bu konuda hazırlanıyorum efendim. Bankada terfi ettim 
ve emlak bölümünde iki numara oldum. Ayrıca sanırım geçen­
lerde Barringtonlarm yönetim kuruluna katıldığımı da biliyor­
sunuzdur.”

“Bütün bunlar son derece ümit verici, aslına bakarsan Mari- 
on niye bu kadar uzun sürdü diye merak ediyordu.”

“Yani onayınızı aldım mı?”
“Kesinlikle aldın. Fakat sakın unutma. Samantha’nm da an­

nen gibi standartları vardır, sıradan faniler bunları ağır bulur, 
ancak baban gibi aynı ahlak değerlerine sahip olanlar bunlara 
uyabilir. Şimdi, bu meseleyi hallettiğimize göre otursana ar­
tık?”

❖

Sebastian şehre dönünce masasında Adrian Sloane’dan bir not 
buldu, döner dönmez ofisine gelmesini istiyordu.

Sebastian kaşlarını çattı. Son birkaç aydır radar ekranında 
yanıp sönen ışık halihazırdaki amiriydi. Cedric Hardcastle’ın 
kendisini ona emlak bölümündeki yardımcısı olarak tanıttığı 
günden beri Sloane’ı memnun etmeyi hiç başaramamıştı. Slo­
ane daima işinden tatmin olduğu izlenimi yaratmayı beceri­
yordu ve dürüst olmak gerekirse bölümün geliri ve kârı aydan 
aya sürekli artış gösteriyordu. Ancak, her nedense adam Seb’e



güvenmiyor gibi görünüyor ve sır paylaşmaya yanaşmıyordu, 
hatta onu uzakta tutmak için özellikle uğraşıyordu. Seb’in, iş 
arkadaşlarının birinden duyduğuna göre konuşma sırasında ne 
zaman adı geçse Sloane onun kuyusunu kazmaktan çekinmi­
yordu.

Seb bu sorunu Cedric'e açmayı düşünmüştü ama annesi bu­
nun Sloane’ın kulağına gideceğini ve daha da düşman olacağı­
nı söyleyerek karşı çıkmıştı.

“Her hâlükârda,” diye eklemişti Emma, “ayaklarının üze­
rinde durmayı öğrenmeli ve bir sorunla karşılaştığın her anda 
Cedric’in sana yardım etmesini beklememelisin.'’

“İyi güzel de,” demişti Seb, “başka ne yapabilirim ki?” 
“Sadece işine odaklan ve işini iyi yapmaya bak.” demişti 

Emma. “Çünkü Cedric sadece buna bakar.”
“Ben de tam olarak öyle yapıyorum,” diye ısrar etmişti Seb. 

“O zaman Sloane niye böyle davranıyor?”
“Tek kelimeyle açıklayabilirim,” dedi Emma. “Kıskançlık. 

Ve kariyerinde yükselmek niyetindeysen buna alışsan iyi olur.” 
“Ama Bay Hardcastle için çalışırken hiç böyle bir sorun 

yaşamadım.”
“ Tabii ki yaşamadın çünkü Cedric hiçbir zaman seni tehdit 

olarak görmedi.”
“Sloane beni tehdit olarak mı görüyor?”
“Evet. Onun yerine göz diktiğini düşünüyor ve bu yüzden 

daha ketum, daha güvensiz oluyor, paranoyak da diyebilirsin. 
Fakat Des Mellor’un en sevdiği ifadelerden birini kullanacak 
olursam, mutlaka arkanı kolla.”

❖

Seb, Sloane’a geldiğini haber verince adam doğrudan konuya 
girdi ve sekreterinin de bütün sözlerini dinliyor olmasına hiç 
aldırmadı.
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Sabah gelip de seni masanda bulamayınca müşteri ziyare­
tinde olduğunu düşünm üştüm ."

“ Hayır, özel bir mesele için Amerikan Elçiliği'ildeydim.” 
Bu sözler S loane’ın bir süre susmasına neden oldu. “Bun­

dan sonra özel işlerinle ilgileneceksen mesai dışında ilgilen, 
şirketteki vaktini kullanma. Banka işletiyoruz burada, sosyal 
b ir kulüp değil.”

Seb dişlerini gıcırdattı. “ Bunu aklımda tutarım Adrian.”
“ İş saatlerinde Bay Sloane demeni tercih ederim.”
“ Başka bir şey var mıydı... Bay Sloane?” dedi Seb. 
“Şim dilik yok, ama bu akşam mesai sona ermeden aylık 

raporunu masamda görmek istiyorum.”
Ofisine dönen Seb, Sloane’dan bir adım önde olduğu için 

rahat bir nefes aldı, aylık raporunu hafta sonu hazırlamıştı za­
ten. O nuncu ayın sonunda da başarı grafiği muntazam şekilde 
yükselm eye devam ediyordu ama Sloane’ın kendi sonuçları­
nı da Seb’inkilere ekleyip puan topladığını son zamanlarda 
açıkça anlamıştı. Sloane bu taktiklerle sonunda Seb’i yere 
sereceğini, hatta istifaya zorlayacağını umuyorsa fazla heye- 
canlanm am alıydı. Cedric bankanın başkanı olduğu sürece Seb 
yerinin güvencede olduğunu biliyordu. Başarısını sürdürdüğü 
sürece S loane’dan korkm ası yersiz olurdu çünkü Başkan satır 
aralarını okumayı gayet iyi biliyordu.

Saat birde Seb yakınlardaki bir kafeden salamlı sandviç alıp 
yolda giderken yedi. Annesi bunu onaylam azdı, icap ederse 
m asasında yiyebilirdi ama yürürken olmazdı.

Taksi bakınırken bir anlaşm ayı kapam a konusunda Ced- 
r ic ’ten aldığı bazı dersleri düşündü. Basit, zekâya dayalı şey­
lerdi am a çoğu eski usul sağduyuyu içeriyordu.

“Ne kadarını kaldırabileceğini bil, asla sınırlarını zorlama 
ve karşı tarafın da kâr etm ek istediğini unutm a. Ve sağlam bağ­
lantılar kur, çünkü kötü zam anlarında bunlar sana can simidi



olur ve inan bana bankacılık sektöründe mutlaka kötü zaman­
lar olur. Bu arada da.” diye devam etmişti, “asla ucuzcu olma.” 

“E*uııu sana kim öğretti?” diye sormuştu Seb.
“Jack Benny.”
Hem Cedric Hardcastle’ın hem de Jack Benny’nin öğütle­

riyle silahlanmış olan Seb nişan yüzüğü aramaya gidiyordu. 
Bağlantıyı eski okul arkadaşı Victor Kaufman önermişti. Şu 
anda babasının bankasında kambiyo servisinde çalışıyordu ve 
banka Farthings’ten birkaç sokak ötedeydi. Seb'e Hatton Gar- 
den’de Bay Alan diye birine gitmesini söylemişti.

“Adam sana herhangi bir mücevherciden alacağının yarı 
parasına daha büyük taş bulur.”

Seb sandviçini yolda yemişti, çünkü bir saat içinde tekrar 
masasının başında olması gerektiğini biliyordu, yoksa Adrian 
Sloane ile başı tekrar derde girerdi. Aradığı yer, üzerine net 
bir şekilde 47 numarası yazılmış olmasa farkına bile varmadan 
önünden geçip gideceği yeşil kapılı bir yerdi. İçeride hazineler 
bulunduğunu gösteren hiçbir belirti yoktu. Seb, özel işler ya­
pan çok dikkatli biriyle iş yapacağını anladı.

Zile bastı ve bir an sonra Dickens kitaplarından fırlamış 
gibi görünen bir adam tarafından karşılandı. Seb, Victor Ka- 
ufman’ın arkadaşı olduğunu söyleyince adam onu hemen Bay 
Gard’ın iç taraftaki odasına buyur etti.

Boyu bir atmışı geçmeyen sırım gibi bir adamdı ve rahat bir 
şekilde giyinmişti. Özerinde yuvarlak yakalı tişörtle giyilmek­
ten eskimiş bir kot pantolon vardı. Masasından kalkıp muh­
temel müşterisine sıcak bir tebessümle baktı. Kaufman adını 
duyunca tebessümü biraz daha yayıldı ve zar atmaya hazırlanı­
yormuş gibi ellerini ovuşturdu.

“Saul Kaufman’m arkadaşıysanız muhtemelen beş sterime 
Koh-I-Noor elmasını satın almayı bekliyorsunuzdur.”

“ Dört,” dedi Seb.
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"Ve Musevi hile değilsiniz.”
"H ayır,” dedi Seb, “ama YorkshireTı biri tarafından yetiş­

tirildim .”
"Bu da her şeyi açıklıyor. Peki nasıl yardımcı olabilirim 

size genç adam ?”
"N işan yüzüğü bakıyorum.”
"Şanslı hanım kim ?”
“ Sam adında bir Amerikalı.”
“O zaman Sam için özel bir şey bulmamız lazım değil mi?” 

Bay Gard masasının çekmecesini açıp kocaman bir anahtar 
halkası çıkardı ve tomarın içinden belli bir anahtarı seçti. Du­
vara gömülü büyük kasanın önüne gidip ağır kapısını açtı ve 
ortaya düzgün bir şekilde yerleştirilmiş bir düzine mücevher 
tepsisi çıktı. Bir süre düşündükten sonra alttan üçüncü tepsiyi 
seçip üzerindekileri masasına koydu.

Bazı küçük elmaslar Seb’e göz kırpıyordu. Başını kararlı 
b ir şekilde sallayarak beğenmediğini göstermeden Önce birkaç 
saniye elmasları inceledi. Mücevherci bir yorumda bulunmadı. 
Tepsiyi kasaya kaldırdı ve bir üsttekini aldı.

Seb azıcık daha büyük parlak taşlara biraz daha dikkatli 
baktıysa da onları da geri çevirdi.

Bu kez üstten üçüncü tepsiyi çıkaran adam “Bu kızı mutlu 
edebileceğinizden emin m isiniz?” diye sordu.

Siyah kadifenin ortasında duran minik elm aslarla çevrili sa­
firi gördüğü anda Seb’in gözleri parladı.

“Bu,” dedi hiç duraksamadan.
Gard m asasından bir büyüteç alıp yüzüğe daha yakından 

baktı. “Bu güzel safir Seylan’dan geliyor ve bir buçuk karat. 
Çevresindeki sekiz elm as da yarım şar karat ve yakınlarda Hin­
d is tan’dan alınm ış.”

“Ne kadar?”
Gard bir süre cevap verm edi. “Sürekli müşteri olacağını-



zı hissediyorum,” dedi sonunda. “O yüzden de bu olağanüstü 
yüzüğe başlangıç fiyatı isteyeceğim. Yüz sterlin diyelim mi?” 

“İstediğinizi söyleyebilirsiniz ama yüz sterlinim yok/* 
“Yatırım olarak bakın.”
“Kimin için?”
“Size şöyle bir şey yapalım,” dedi Gard ve masasına dö­

nüp büyük bir defter aldı. Birkaç sayfa çevirdikten sonra durdu 
ve o sayfadaki listede yazılı rakamları parmağıyla aşağı doğru 
takip etti. “Sürekli müşteri olacağınıza ne kadar güvendiğimi 
belirtmek için size alış fiyatımı göstereceğim,” dedi. “Atmış 
sterlin.”

“O zaman en alttaki tepsiye bakmamız gerekecek,” diye 
karşılık verdi Seb gönülsüzce.

Gard kollarını salladı. “Sizin gibi biriyle pazarlık etmek zo­
runda kalan zavallı biri nasıl kâr edebilir ki? Pekâlâ, en düşük 
teklifim...” Adam biraz durdu. “Elli sterlin.”

“Banka hesabımda sadece otuz sterlinim var.”
Gard birkaç saniye bu fiyatı kafasında tarttı. “O zaman on 

sterlin peşin, on iki ay beş sterlin taksit yapalım.”
“Ama bu yetmiş sterlin demek!”
“On bir ay olsun.”
“On.”
“Sıkı pazarlık ediyorsunuz genç adam.” Gard başını salla­

yıp tokalaşmak üzere elini uzattı. “Umarım ki bir sürü alışve­
rişin ilki olur.”

Seb on sterlin için çek yazarken Bay Gard da yüzüğü koy­
mak için kırmızı deriden küçük bir kutu seçti.

“Sizinle iş yapmak bir zevk Bay Clifton.”
“Bir sorum var Bay Gard. En üst raftakileri ne zaman gö­

rürüm?”
“Bankanın başkanı olduktan sonra.”
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Harry, Moskova’ya uçmadan bir gün önce, îngiliz Dışişleri Sek­
reteri Michael Stewart, Rus büyükelçisini Whitehall’daki ofisine 
davet etti ve Kraliçelerinin Hükümeti adına mümkün olan en 
sert ifadelerle Anatoly Babakov’a yapılan kötü muameleye karşı 
çıktı. Babakov’un serbest bırakılmasını ve kitabındaki yasakla­
manın derhal kaldırılmasını önerecek kadar da ileri gitti.

Daha sonra basına yaptığı açıklama da ülkenin belli başlı 
tüm gazetelerinde baş sayfalarda yer aldı, The Times ve Guar­
dian da ünlü yazar Harry Clifton’m yürüttüğü kampanyadan 
söz ederek destek verdi.

Aynı gün öğleden sonra Başbakan’m parlamentodaki ola­
ğan soru-cevap oturumunda muhalefet lideri Alec Douglas-Ho- 
me da Babakov’un durumuyla ilgili endişelerini dile getirdi ve 
Başbakan’a, Sovyet lideri Leonid Brejnev’le gelecek ay Le­
ningrad’da yapılacak ikili görüşmeyi boykot etmesini önerdi.

Ertesi gün Babakov’un ve karısı Yelena’nın fotoğrafları 
bazı gazetelerde boy gösterdi. The Daily Mirror, Babakov’un 
kitabını yayınlandığı takdirde Sovyet rejimini temelinden sar­
sacak bir bomba etkisi yaratacağını yazdı. Harry kitabı okuma­
dan bunu nasıl bildiklerini merak etti. Ancak Sör A lan’ın yar­
dımcı olmak için bundan fazlasını yapamayacağını düşündü ve 
pazarlığın kendi üzerine düşen kısmını yapmaya karar verdi.
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Moskova’ya uçtuğu gece konferansta yapacağı konuşma­
yı tekrar tekrar gözden geçirdi ve BOAC uçağı Şeremetyevo 
havaalanına indiğinde kampanyasının ivme kazandığından ve 
konuşmasının Giles’ı gururlandıracağından gayet emindi.

Valizi iki kez gümrükçüler tarafından açıldığı ve kendisi ta­
rafından tekrar düzeltilip kapatıldığı için gümrükten çıkması 
bir saat sürdü. Belli ki hoş karşılanan bir konuk değildi. Sonun­
da gümrükten kurtulduğunda onunla gelen diğer delegelerle 
birlikte eski bir okul otobüsüne bindirildi ve sarsıla sarsıla şe­
hir merkezine gittiler. Elli dakika sonra Majestic Otel’in önüne 
gelmişlerdi. Harry yorgunluktan tükenmiş vaziyetteydi.

Resepsiyondaki görevli İngiliz delegasyonunun lideri ola­
rak otelin en iyi odalarından birinde kalacağını belirtti. Kadın 
anahtarını verdi, asansör bozuk olduğundan ve komi de bulun­
madığı için Harry valizini sürüyerek yedinci kata çıktı. Otelin 
en güzel odalarından birine girmek üzere kapının kilidini açtı.

Az sayıda mobilyayla döşenmiş kutu gibi oda Harry’ye St. 
Bede’deki okul günlerini hatırlattı. İncecik, yamru yumru bir şil­
te, sigara yanıklarıyla ve bira bardağı lekeleriyle dolu bir masa. 
Köşede musluğundan incecik soğuk su akıtan bir lavabo bulu­
nuyordu. Bırakılan bir notta, eğer duş almak istiyorsa koridorun 
sonuna gitmesi söyleniyordu: Havlunuzu getirmeyi unutmayın 
ve duşta on dakikadan fazla kalmayın, musluğu damlar halde bı­
rakmayın. Ortam okul ortamına o kadar benziyordu ki bir hem­
şire içeri girip tırnak muayenesi yapsa Harry şaşırmayacaktı.

Odada mini bar veya en azından bir paket bisküvi bile olma­
dığı için meslektaşlarıyla birlikte akşam yemeği yemek üzere 
aşağı indi. Sıraya girip tek çeşitten ibaret yemeğini aldıktan 
sonra Bingham’ın balık ezmesinin Sovyetler Birliği’nde niye 
lüks kabul edildiğini anlamıştı.

İlk günün programında saat on birde açılış konuşmasını ya­
pacağı belirtildiği için erken yatmaya karar verdi.



Yatağa girmiş olabilirdi ama uykuya dalmadan önce saatler 
geçti. Sebep sadece yamru yumru şilte, kâğıt inceliğindeki bat­
taniye veya plastik perdelerden giren parlak yeşil neon ışıkları 
değildi. Sonunda uykuya dalabildiğiııde Moskova’da sabahın 
ikisi, Bristol'de on birdi.

Ertesi sabah erkenden kalktı ve Kızıl Meydan’da bir tur 
atmaya karar verdi. Meydana hakim olan ve Sovyet devleti­
nin kurucusunu sürekli hatırlatan Lenin mozolesini görmemek 
mümkün değildi. Başka bir düşmana karşı elde edilen zaferi 
hatırlatan Kremlin muazzam bir bronz topla korunuyordu. Em­
m a’nın ısrarıyla getirdiği paltoyu giyip yakasını da kaldırdığı 
halde soğuktan kulakları ve burnu anında kıpkırmızı olmuştu. 
Rusların o güzelim kürk kalpakları, uzun paltoları niye giydiği­
ni, uzun atkılara niye sarındığını anlamıştı. Durmadan kendini 
tokatladığı halde gelip geçen kent halkı ona bakmıyordu bile.

Planladığından daha önce otele döndüğünde resepsiyondan 
bir mesaj notu verdiler. Konferans başkanı Pierre Bouchard ye­
mek salonundaki kahvaltıda Harry’nin ona eşlik edebileceğini 
umut ediyordu.

“Bugün 011 birdeki açılışta size eşlik etmekle görevlendiril­
dim ,” diyen Bouchard tavuktan çıkmışa benzemeyen yumurta­
sından çoktan vazgeçmişti. “Konferanslara her zaman katılım 
çok iyidir. On buçukta toplantıyı başlatıp yetmiş iki ülkeden 
gelen delegeleri karşılayacağım.” Sonra Gallileıe has bir ca­
kayla “Rekor düzeyinde bir sayı,” diye de ekledi. “Delegelere 
Rusların yeryüzündeki herkesten iyi yaptığı bir şey olduğunu 
söylediğimde konuşmamın bitmek üzere olduğunu anlarsınız.” 
Tek kaşını kaldırdı. “Bale. Ve hepimiz bu gece Bolşoy’daki 
Kuğu Gölü balesine davetliyiz. Bu sözlerimden sonra açılış ko­
nuşması için sizi kürsüye davet edeceğim.”

“Gurur duydum,” dedi Harry. “Ben de atacağım adımlara 
dikkat etsem iyi olur galiba.”



“Hiç gerek yok,” diye yanıt verdi Bouchard. “Açılış konuş­
ması için komitedeki herkes sizi seçti. Hepimiz Anatoly Babakov 
için yürüttüğünüz kampanya hayranız. Uluslararası basın da hatırı 
sayılır ölçüde ilgi gösteriyor, bu arada KGB de açılış konuşmanı­
zın metnini önceden görebilir miyiz diye ricada bulundu.”

Bouchard’ın sözleri Harry’nin bir an için endişeye kapılma­
sına yol açtı. O ana kadar kampanyasının yurt dışında bu ölçü­
de takip edildiğini ve kendisinden ne kadar çok şey beklendi­
ğini fark etmemişti. Konuşmasının üzerinden bir daha geçmek 
için vakit kaldığını umarak saatine baktı, kahvesini bitirdi ve 
Bouchard’dan özür dileyip kalktı. Neyse ki asansör çalışıyor­
du. Babakov için böyle bir fırsatı, hem de Rusya'nın arka bah­
çesinde bir daha asla bulamayabileceğinin farkındaydı.

Odasına neredeyse koşarak gitti ve konuşma metnini bırak­
tığı küçük komodinin çekmecesini açtı. Yerinde yoktu. Odayı 
araştırdıktan sonra KGB’nin o kadar istediği metni ele geçir­
diğini anladı.

Tekrar saatine baktı. Konferansın açılışına kırk dakika vardı 
ve bu sürede geçen bir ay boyunca üzerinde çalıştığı konuşma 
metni artık yoktu.

Kızıl Meydan’daki saat onu vurduğunda Harry sadece ka­
fasında var olan bir makale üzerinde konuşmak için müdürün 
odasına gidecek bir çocukmuş gibi tir tir titriyordu. Hafızasına 
güvenmekten başka çare bırakmamışlardı.

Sahneye çıkmak üzere olan bir aktörün neler hissettiğini an­
layarak ağır ağır aşağı indi. Konferans merkezine giden delege 
akınına katıldı. Balo salonuna girerken tek istediği odasına dö­
nüp kendini içeri kilitlemekti. Yazarlarla dolu salon, hücumda 
olan bir Alman ordusundan daha korkutucuydu.

Bazı delegeler şimdiden tıklım tıklım dolmuş olan salonda 
oturacak yer arıyordu, hakat Harry, Bouehard'ın tembih ettiği 
gibi öne gitti ve ikinci sıranın başındaki yerine oturdu Mua/-
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zam büyüklükteki salonu incelerken gözü bir guruba takıldı. 
Y üzlerinde hiçbir ifade olmayan iri yarı adamlar uzun siyah 
paltolar giymiş, sırtlarını duvara dayamıştı. Başka bir ortak 
yönleri daha vardı: Hiçbiri hayatı boyunca tek bir kitap oku­
m uş gibi görünmüyordu.

H arry ile göz göze gelip içtenlikle gülümsediğinde Bouc­
hard takdim konuşmasının sonuna gelmek üzereydi.

“Ve hepinizin beklediği an geldi,” dedi. “İngiltere’den ge­
len seçkin m eslektaşım ız, D edektif Çavuş William Warwick’in 
kahram anı olduğu dokuz başarılı suç romanının yazarı. Keşke 
benim  Fransız kahram anım M üfettiş Benoit da onun yarısı ka­
dar m eşhur olsa. Belki birazdan bunun nedenini anlarız.” 

K ahkahalar dinince Bocuhard devam etti. “İngiliz Yazarlar 
K ulübü Başkanı Harry C lifton’ı huzurlarınıza davet etmekten 
gurur duyuyorum .”

Harry hafifçe yükseltilm iş olan platforma çıkarken sahnenin 
etrafını kuşatm ış bir sürü fotoğrafçının patlayan flaşları karşı­
sında şaşırm ıştı. Ayrıca peşinde bir sürü televizyoncu vardı.

K ürsünün ardında yerini almadan önce Bouchard’la toka­
laştı. D erin bir nefes aldı ve başını kaldırıp karşısındaki idam 
m angasına baktı.

“Sayın Başkan,” diye başladı. “İzninizle nazik sözlerinize 
teşekkür ederek başlayayım ama bilin ki bugün ne Dedektif 
Çavuş William W arwick’ten ne de Müfettiş Benoit’dan söz 
edeceğim . Bu salondaki herkes gibi etten kemikten yapılmış 
gerçek bir insan hakkında konuşacağım. Kendisi bu konferan­
sa katılam adı çünkü Sibirya’da bir Sovyet hapishanesinde bu­
lunuyor. Suçu mu? Bir kitap yazmak. Elbette haksızlığa uğra­
mış birinden, Anatoly Babakov’dan söz ediyorum.”

Kopan alkış H arry’yi bile şaşırttı. Kitap konferanslarına ge­
nellikle dalgın akadem isyenler katılır, onlar da ancak konuş­
macı oturduktan sonra şöyle bir alkışlardı. Neyse ki bu alkışlar 
düşüncelerini toparlam a fırsatı vermişti.



“Bu salonda bulunanların pek çoğu Hitler, Churchill veya 
Roosevelt hakkında ne çok kitap okumuştur? İkinci Dünya Sa- 
vaşı’nın sonucuna karar veren dört liderden üçü hakkında. Fa­
kat yakın zamana kadar Josef Stalin’le ilgili olarak okunabilen 
tek şey, KGB’nin sansüründen geçmiş resmi bir broşür oldu. 
Hepinizin bildiği gibi, bunu İngilizceye çeviren adam o kadar 
hayal kırıklığına uğradı ki resmen yetkisi olmadan oturup he­
pimizin Joe Amca olarak bildiği kişi hakkında bize bambaşka 
bir perspektif sunacak olan bir biyografi yazdı. Ancak kitap 
yayınlanır yayınlanmaz bütün kopyalan imha edildi, yayıncı 
vuruldu ve göstermelik bir mahkemeden sonra yazar yeryü­
zünden silinip gitti. Hitler Almanyası’ndan bahsetmiyorum, 
günümüz Rusyası’ndan bahsediyorum.

“İçimizden birkaç kişi Anatoly Babakov’un otoriteleri böy- 
lesine tiranca davranmaya iten kitabında ne yazdığını merak 
edebilir. Ne de olsa, Sovyetler ütopik devletlerinin güzellikle­
rini anlata anlata bitiremiyorlar, bütün dünyaya örnek olmakla 
kalmayıp zaman içinde tüm ülkeler tarafından mecburen kop­
yalanacağını söylüyorlar. Durum böyleyse Sayın Başkan, ne­
den muhalif bir kitabı da okuyup kendi kararımızı kendimiz 
veremiyoruz? Unutmayın ki bu kitap on bir yıldan uzun süre 
boyunca Joe Amca’nın bir adım gerisinde duran, en gizli saklı 
düşüncelerine sırdaş olan, gün be gün nasıl yaşadığına tanıklık 
eden biri tarafından yazıldı. Fakak Babakov olayları kendi ba­
kış açısıyla yazmaya kalkınca kimsenin, Sovyet halkının bile 
bu düşünceleri öğrenmesine izin verilmedi. Acaba neden diye 
merak ediyorum.

“Joe Amca kitabını ne İngiltere’de, ne Amerika’da, ne Avust­
ralya’da, ne de Güney Amerika’da bulabilirsiniz, Sovyetler 
Birliği’ndeyse asla bulamazsınız. Belki çok kötü yazılmıştır, 
sıkıcıdır, hiçbir özelliği yoktur ve okumak vakit kaybı olur ama 
en azından bırakın da buna biz karar verelim.”
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Bir alkış tufanı daha koptu. Sözleri Rusçaya çevrildikten 
sonra uzun siyah paltolu adamların ellerini ceplerinden çıkar­
madığını ve yüzlerindeki ifadenin hiç değişmediğini fark eden 
H arr\ gülümsememek için kendini zor tuttu.

Konuşmasına devam etmek için alkışların dinmesini bek­
ledi. “ Burada kendi hükümetleri, kendi liderleri ve hatta kendi 
politik sistemleri hakkında ne kadar eleştirel olurlarsa olsunlar 
kitapları yayınlanan tarihçiler, biyografi yazarları, bilim insan­
ları ve hatta birkaç romancı var. N için yayınlanıyor bunlar? 
Çünkü sizler eleştiriye, hicve, alaya ve hatta hor görmeye bile 
hoşgörüyle bakılan ve vatandaşlarının kendi özgür düşünce­
lerini oluşturması teşvik edilen ülkelerden geliyorsunuz. Sov- 
yetler Birliği yazarlarının kitapları ancak devlet onaylarsa 
yayınlanıyor. Rusya’da doğsaydm ız kim bilir kaçınız şu anda 
hapiste olurdunuz?

“Bu büyük ülkenin liderlerine neden aynı ayrıcalıkları ta­
nım ıyorsunuz diye sesleniyorum. Anatoly B abakov'u serbest 
bırakm ak ve kitabının yayınlanmasına izin verm ekle başlaya­
bilirsiniz. Tabii, özgürlük meşalesinden korkunuz yoksa. Joe  
A m c a y ı  P iccadilly’deki H atchards’ta, Beşinci B ulvar’daki 
D oubledays’ta, Sydney’deki Dym ocks’ta ve Bristol Park Cad­
desi’ndeki George K itapçısfııda bulana kadar rahat etm eye­
ceğim. Ama en çok da bu salondan birkaç yüz metre ötede, 
Vozdvizhenka C addesi’ndeki Lenin K ütüphanesinde görmek 
isterim .”

A lkışlar kulakları sağır edecek hale gelmişti ama son parag­
rafını söylemediği için Harry yerinden ayrılmadı. Salonda tam 
bir sessizlik olm asını bekledi, gözlerini kaldırıp “ Sayın Baş­
kan. İngiliz delegasyonu adına gelecek yıl Londra’da yapıla­
cak olan uluslararası konferansım ızda Bay A natoly B abakov’u 
açılış konuşm acısı olarak davet etme ayrıcalığına sahibim ,” 

dedi
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Salonda uzun siyah palto giymeyen ne kadar katılımcı varsa 
ayağa fırlamış coşkuyla alkışlıyordu. Salonun gerisinde bir lo­
cada oturan üst düzey bir KGB yetkilisi yanındaki amirine dö­
nüp “Kelimesi kelimesine aynı konuşmayı yaptı,” dedi. “Bil­
mediğimiz bir kopya daha varmış demek ki elinde.”

❖

“Bay Knovvles birinci hatta Başkan.”
Emma telefonundaki düğmeye bastı. “ İyi günler Jim ” 
“Sana da Emma. Bir arayayım dedim, Desmond Mellor bu­

luştuğunuzu ve güzel geçtiğini hissettiğini söyledi."
“Öyle hissettiğine eminim,” dedi Emma. “Ben de Bay Mel­

lo r’dan etkilendiğimi itiraf etmeliyim. Şüphesiz, kendi alanın­
da epey tecrübesi olan bir iş adamı.”

“Katılıyorum,” dedi Knovvles. “Peki, kurulda bize katılaca­
ğını düşünebilir miyim?”

“Hayır Jim, düşünmezsin. Bay Mellor birçok etkileyici 
özelliğe sahip ama benim düşünceme göre hepsini önemsizleş- 
tiren bir zaafı da var.”

“Neymiş bu?”
“Sadece birini düşünüyor, kendisini. ‘Sadakat' kelimesinin 

adam için hiçbir anlamı yok. Bay Mellor’u dinlerken, bana ba­
bamı hatırlattı ve ben kurulda sadece büylik babama benzeyen 
kişiler olsun istiyorum.”

“ Bu beni sıkıntılı bir duruma sokuyor.”
“Neden öyle bir şey olsun Jim?”
“M ellor’u kıırul için öneren kişi bendim ve senin kararın 

benim konumuma zarar veriyor.”
“Böyle hissettiğin için üzgünüm Jim." Emma konuşmaya 

devam etmeden önce durakladı. “İstila etmek istersen bunu an­
layışla karşılayabilirim tabii ki.”
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H arry günün kalanını daha önce tanışmadığı insanların elini 
sıkarak geçirdi, bu kişilerin çoğu Babakov’un davasını kendi 
ülkelerinde de tanıtacaklarına söz verdi. Bir politikacı olarak 
Giles sahte samimiyet konusunda iyiydi ama Harry bunu yo­
rucu bulmuştu. Yine de kayınbiraderiyle beraber geçen seçim 
kam panyası boyunca Bristol sokaklarında yürüdüğü için mem­
nundu, ondan ne kadar çok şey öğrendiğini ancak şimdi fark 
ediyordu.

B olşoy Tiyatrosu’na gitmek için, konferans delegelerinin 
otobüsüne bindiğinde o kadar yorgundu ki gösteri sırasında 
uyuyakalabileceğinden korktu. Ancak perde açıldığı andan iti­
baren heyecan içindeydi, dansçıların sanatsal hareketleri, ye­
tenekleri, asaletleri ve enerjileri Harry’nin gözlerini sahneden 
alm asına izin vermemişti. Perde sonunda kapandığında, Harry 
Sovyetler B irliği’nin bu alanda gerçekten dünyanın öncüsü ol­
duğuna emindi.

Otele döndüğünde, resepsiyonist onu ertesi sabah saat se­
kizde bir elçilik arabasının alacağını ve Büyükelçi’yle kahvaltı 
yapacağını onaylayan bir not verdi. H arry’nin on ikide Lond­
ra ’ya gidecek uçağını yakalaması için fazlasıyla zamanı ola­
caktı.

Lobinin bir köşesinde iki adam sessizce oturuyor, onun her 
hareketini izliyorlardı. Harry, elçilikten gelen bir notu onların 
çok önceden okuduğuna emindi. Anahtarını aldı, adamlara gü­
lümsedi ve yedinci kata asansörle çıkmadan önce iyi geceler 
diledi.

Harry soyunduğunda, yatağa yıkıldı ve hızlıca derin bir uy­
kuya daldı.



9

“Hiç doğru bir hareket değil anne.”
“Niyeymiş?” diye sordu Emma. “Jim Knowles hiçbir zaman 

destek olmadı, açıkçası ondan kurtulursam memnun olurum.” 
“Lyndon Johnson, J. Edgar Hoover için ne demişti unuttun 

mu? Dışarıdan içeriyi pisletmesindense çadırın içinde olup içe­
riyi pisletmesini tercih ederim.”

“Eğitim göresin diye babanla neden o kadar çok para har­
cadığımızı merak ediyorum bazen. Hem Knowles ne zarar ve­
rebilir ki?”

“Şirketi batıracak bir bilgi var elinde.”
“Tatbikat konusunu halk önünde konuşmaya cesaret edemez.” 
“Halk önünde konuşmasına gerek yok. Tek yapması gere­

ken, kulübünde Alex Fisher Ta sessiz sedasız bir yemek yemek. 
Yarım saate kalmadan Leydi Virginia gemide olup biten her 
şeyi öğrenir. Ve en sansasyonel kısmını tanık kürsüsüne sak­
layacağından hiç şüphen olmasın, çünkü böylece seninle bir­
likte şirketi de batırmış olur. Hayır, sürekli bomba ne zaman 
patlayacak diye endişelenmek istemiyorsan biraz taviz vermek 
zorunda kalacaksın maalesef.”

“Ama Knovvles zaten Mellor kurula alınmazsa istifa edece­
ğini söylemişti.”

“O zaman Bay Mellor’un kurula davet edilmesi gerekecek.” 
“Cesedimi çiğnemeleri lazım.”
“Bunlar senin sözlerin anne, benim değil.”
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❖

lak , tak, tak. Harry'nin gözleri açıldı. Tak, tak, tak. Biri kapıya 
nu vuruyordu yoksa sesler dışarıdan mı geliyordu? Tak, tak, 
tak. Kesinlikle kapıydı. Duymazdan gelmek istedi ama belli ki 
kapıdakinin gideceği yoktu. Tak, tak, tak. İstemeden doğrulup 
ayaklarım soğuk yere bastı, sabahlığını aldı ve sürünerek ka­
pıya gitti.

Kapıyı açtığında şaşırdıysa da belli etmemeye çalıştı. 
“Merhaba Harry,” dedi tutkulu bir ses.
Harry yirmi yıl önce âşık olduğu kıza hayretle bakıyordu. 

Karşısında Emma’nın yirmi yaşlarındaki hali duruyordu. Üze­
rinde samur palto vardı ve Harry içinde başka bir şey olmadı­
ğından kuşkulanmıştı. Bir elinde sigara, diğerindeyse bir şişe 
şampanya vardı. Uyanık Ruslar, diye düşündü Harry.

“İsmim Alina,” diye cıvıldadı kız elini Harry’nin koluna 
koyarak. Harry’nin yanından odaya süzülmek istedi ama Har­
ry olduğu yerde kıpırdamadan durarak bu hareketi engelledi.

“Güzel konuşmanın ödülüyüm ben Harry. Başkan’a senin 
asla unutamayacağın bir gece yaşatmak için söz verdim.” Har­
ry, A lina’nın hangi başkandan söz ettiğini merak ederek “Bunu 
başardın zaten,” dedi.

“Senin için yapabileceğim başka bir şey yok mu Harry?” 
“Aklıma bir şey gelmiyor ama lütfen patronlarına teşekkür et 

ve ilgilenmediğimi söyle.” Alina hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
“Oğlanlar olur mu?”
“Hayır, teşekkürler.”
“Ya para?”
“Çok kibarsın ama yeterince param var.”
“Yani sana cazip gelecek hiçbir şey yok mu?”
“Bak şimdi oldu,” dedi Harry. “Daima istediğim bir şey var 

ve seninkiler bunu verebilirse beni kazandılar demektir.”
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“Peki neymiş o Harry?” Kı/ ilk kez ümitlenmiş gibiydi. 
“Nobel Edebiyat Ödülü.”
Alina çok şaşırmıştı ve Harry kendini tutamayıp eğildi, çok 

sevdiği teyzesiymiş gibi kızı iki yanağından öptü. Sonra kapıyı 
sessizce kapatıp yatağına döndü. Uykusu kaçtığı için “Kahro­
lası kadın,” diye söylendi.

❖

“Hatta Bay Vaughan diye biri var Bay Clifton,” dedi santralde­
ki kız. “Acilen Bay Sloane ile konuşması gerektiğini söylüyor 
ama kendisi York’ta bir konferansta ve cumaya kadar dönme­
yecek.”

“Sekreterine bağla, o ilgilensin.”
“Sarah da telefonunu açmıyor Bay Clifton. Daha yemekten 

dönmedi sanırım.”
“İyi, bana bağla o zaman,” dedi Seb isteksizce. '‘Günaydın 

Bay Vaughan, nasıl yardımcı olabilirim?”
“Savills emlak ajansının büyük ortağıyım,” dedi Vaughan. 

“Derhal Bay Sloane ile görüşmem lazım.”
“Cumaya kadar bekleyemez miydi?”
“Hayır. Shropshire’deki Shifnal Çiftliği için masamda iki 

teklif daha var ve ihale cuma günü kapanacağı için Bay Sloa- 
ne’ın hâlâ ilgilenip ilgilenmediğini bilmem lazım.”

“Belki detayları bana söyleyebilirsiniz Bay Vaughan,” dedi 
Seb eline bir kalem alarak. “Hemen incelerim.”

“Lütfen Bay Sloaııe’a Bay Collingvvood’un bir milyon altı 
yüz bin sterlinlik teklifi kabul ettiğini söyler misiniz? İşi bağ­
lamak istiyorsa cuma günü saat beşe kadar yüz altmış binlik 
sterlinlik avansı almam lazım.”

“Bir milyon altı yüz bin sterlin,” diye tekrarladı Seb rakamı 
doğru duyup duymadığından emin olamayarak.

“Evet, tabii ki bunun içinde evle bin dönümlük arazi de var ”



‘Tabii ki," dedi Seb. “Bay Sloane aradığı an kendisine ile­
teceğim." Telefonu kapattı. Bu tutar Shropshire’ki bir mülk 
bir yana, Seb'in Londra piyasasında tanık olduğu en büyük 
rakamın da üzerinde olduğu için konuyu bir de Sloane'ın sek­
reterine doğrulatmaya karar verdi. Koridordan geçip Sarah’ın 
odasına gittiğinde kadını paltosunu asarken buldu.

“ İyi günler Bay Clifton. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
“Collingwood dosyasına bakmam lazım Sarah, Bay Sloane 

arayınca tam bilgi verebilmek istiyorum."
Sarah şaşırmışa benziyordu. “Bu müşteriden haberim yok 

ama bir bakayım."
Dosya dolabını açıp çabucak fihristi inceledi ve C ’lerin 

bulunduğu bölüme baktı. “Bay Sloane’ın bu isimde müşterisi 
yok. Bir yanlışlık var herhalde.”

“Bir de Shifnal Çiftliği olarak bak,” dedi Seb.
Sarah bu kez S’leri taradı ama yine başını iki yana salladı. 
“Galiba bir yanlışlık olmuş,” dedi Seb. “Belki de en iyisi 

Bay Sloane’a bundan hiç bahsetmemek.” Seb ağır ağır ofisine 
dönüp kapıyı kapattı ve Bay Vaughan’la yaptığı konuşmayı dü­
şündü. Sonra telefonu alıp numara sorma servisini aradı.

Sonunda biri telefonu açınca Shropshire’den Shifnal Çiftli­
ği sahibi Bay Collingvvood’u sordu. Santral birkaç saniye son­
ra hatta döndü.

“Elimde Shifnal Ç iftliği’nden Bay D. Collingwood adına 
bir kayıt var.”

“O olmalı. Telefon numarasını alabilir miyim?”
“M aalesef hayır efendim. Eski kayıt olarak görünüyor.” 
“Ama acil bir durum vardı.”
“O labilir ama hiçbir koşulda eski kayıt numaralarını verme 

yetkim y o k /’ Hat kapandı.
Seb bir an duraksadıktan sonra telefonu yeniden kaldırıp 

dahili bir numara çevirdi.



“Başkan’m ofisi,” diye yanıt verdi tanıdık bir ses.
“Rachel, patronla on beş dakikaya ihtiyacım var.”
“Beş kırk beş, ama on beş dakikadan fazla olmaz çünkü 

altıda başkan yardımcısıyla toplantısı var ve Bay Buchnanan 
asla geç kalmaz.”

❖

Harry sekize on kala lobiye indiğinde büyükelçiliğin İngiliz 
bayraklı Rolls Royce’u çoktan kapının önüne gelmişti. Köşede 
yine aynı iki adam duruyor, ona bakmıyormuş gibi yapıyordu. 
Acaba hiç uyuyorlar mı, diye merak etti Harry'.

İsminin pek hakkını vermeyen Majestic Otel'den çıkışını 
yaptıktan sonra elinde olmadan adamlara başıyla selam verdi. 
Bir şolor koşup Rolls’un arka kapısını açtı. Harry arkasına yas­
lanıp Moskova’ya gelişinin diğer sebebini düşünmeye başladı.

Araba yağmurdan ıslanmış yollarda ilerliyordu. St. Basil 
Katedral i’nin önünden geçtiler. Ender güzellikteki bina Kı­
zıl Meydan’in güney ucuna konuşlanmıştı. Moskova’yı geçip 
sola saptılar ve birkaç saniye sonra İngiliz Büyükelçilıği’nin 
kapıları açıldı. Şoior aracı bahçeye sokup binan önünde durdu. 
Harry etkilenmişti. Karşısında ziyaretçilere son dünya sava­
şından sonraki küçülmeyi değil, Britanya İmparatorluğu’nun 
görkemini çağrıştıracak saray gibi bir yapı yükseliyordu.

Büyükelçi’nin onu karşılamak üzere merdivenin başında 
beklediğini görünce ikinci şaşkınlığım yaşadı.

Harry arabadan iner inmez Sör Humphrey Trevelyan “Gü­
naydın Bay Clifîord.” dedi.

“Günaydın ekselansları,” diye cevap verdi Harry de toka­
laşırken. Birazdan bir anlaşmayı yerine getirecekleri için el 
sıkışmak uygundu.

Büyükelçi Harry’i Kraliçe Victoria’nın bire bir ölçüsünde­
ki heykelinin ve Kraliçe’nin büyük-büyük torununun boydan 
portresinin bulunduğu muazzam bir salona aldı.
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‘'Sahalı The Times'ı okumamışsınızdır,” dedi Trevelyaıı. “Ama 
konferanstaki konuşmanız arzu edilen etkiyi göstermişe benziyor.” 

“Umarım,’' dedi Harry. “Ancak Babakov serbest kalınca ina­
nacağım.”

“Bu biraz daha zaman alabilir,” diye uyardı Büyükelçi. 
“Sovyetler elini çabuk tutmasıyla ünlü sayılmaz, özellikle de 
yapacakları şey kendi fikirleri değilse. Uzun soluklu bir oyuna 
hazırlanmak daha iyi olur. Ama cesaretiniz kırılmasın, çünkü 
aldığınız uluslararası desteğin Politbüro’yu şaşırttığını söyle­
yebilirim . Öte yandan, madalyonun öbür yüzünde de artık bu 
ülkede istenmeyen insan haline gelmiş olmanız var.”

Konuğunu Rusyalı akrabalarıyla aynı kaderi paylaşmayan 
Britanya monarklarının tablolarıyla dolu bir koridordan geçir­
di. Büyükelçi henüz birkaç adım ötede olduğu halde yerden 
tavana kadar uzanan kapının çift kanadı iki hizmetli tarafın­
dan açıldı. Büyükelçi hemen odasına girip kocaman, düzenli 
masasının arkasındaki yerine geçti ve Harry’ye de karşısına 
oturmasını işaret etti.

“Rahatsız edilmememiz için talimat verdim,” dedi elindeki 
tomardan bir anahtar seçerken.

Bir dosya çıkarıp içinden tek bir kâğıt aldı ve Harry’ye 
uzattı. “Acele etmeyin Bay Clifton. Sör A lan’m uyguladığı kı­
sıtlamalar yok şimdi.”

Harry isim, adres ve telefon numaralarından oluşan listeyi 
incelemeye başladı, aralarında belli bir sıralama veya mantıklı 
bağlantı yok gibiydi. Listeyi iki kere baştan aşağı okuduktan 
sonra “Sanırım hepsini aklıma kaydettim efendim,” dedi.

Büyükelçinin yüzündeki kuşkulu ifade buna pek inanmadı­
ğını gösteriyordu. “O zaman emin olalım mı?” Listeyi geri alıp 
birkaç tane elçilik antetli kâğıtla bir dolmakalem uzattı.

Harry derin bir nefes aldıktan sonra on iki ismi, dokuz ad­
resi ve yirmi bir telefon numarasını yazmaya başladı. İşini bi-



tirince kontrol etmesi için Büyükelçi’ye geri verdi. Sör Humh- 
rey yazdıklarını ağır ağır orijinal listeyle karşılaştırdı.

“Pengelly’i iki 1 yerine tek 1 ile yazmışsınız.”
Harry kaşlarını çattı.
“Rica etsem tekrar yazar mısınız Bay Clifton.” Büyükel­

çi arkasına yaslanıp bir kibrit çaktı ve Harry’nin ilk listesini 
yaktı.

Harry ikinci seferinde çok daha hızlıydı.
Büyükelçi listeyi iki kere kontrol ettikten sonra “Bravo,” 

dedi. “Keşke benim ekibimde olsaydınız. Şimdi, Sovyetlerin 
odanıza yolladığım notu okuduğunu farz edersek adamları ha­
yal kırıklığına uğratmamamız gerekir.” Masasının altındaki 
düğmeye basınca kapı kanatları yeniden açıldı ve beyaz keten 
ceket, siyah pantolon giymiş iki elçilik görevlisi tekerlekli bir 
tepsiyi iterek içeri girdi.

Sıcak kahve, kızarmış ekmek, Oxford marmelatı ve yumur­
tadan oluşan kahvaltılarını ederken yaklaşan Güney Afrika 
İngiltere mücadelesi üzerine sohbet ettiler. Harry İngiltere’nin 
kazanacağından emindi, Büyükelçi ise ikna olmamıştı; ancak 
Britanya’nın Ortak Pazar’a gireceği konusunda hemfikirdiler. 
Birlikte kahvaltı edişlerinin asıl nedenine asla değinmediler.

Tekerlekli tepsi dışarı çıkarılıp baş başa kaldıklarında Tre- 
velyan “Huysuz bir ihtiyar gibi davrandığım için kusura bak­
mayın ama listeyi bir kere daha yazabilir misiniz?” dedi.

Harry büyükelçinin masasına dönüp listeyi üçüncü kez yazdı.
“Şaşırtıcı. Sör Alan’ın niye sizi seçtiğini anlıyorum.” Tre- 

velyan konuğuyla kapıya kadar geldi. “Arabam sizi havaalanı­
na götürecek. Erken gittiğinizi sanabilirsiniz ama size bir şey 
verdiğimi düşündükleri için tepeden tırnağa uzun bir arama ya­
pacaklardır. Aslında haklılar tabii ki ama neyse ki ele geçirebi­
lecekleri bir şey değil. Bana düşen sadece size teşekkür etmek 
ve uçak pistten havalanmadan listeyi bir yere yazmamanızı



söylemek. Hatta Sovyet hava sahasından çıkmayı beklemek 
daha iyi olabilir. Ne de olsa uçakta her harekelinizi izleyen bi- 
rileri \a rd ır belki.”

Sonra elçilik binasının kapısında tekrar tokalaştılar ve Har­
ry Rolls Roycc'un arka koltuğuna geçti. Büyükelçi araba göz­
den kaybolana kadar bulunduğu yerde bekledi.

Uçağının kalkmasına iki saat kala Şeremetyevo havaala­
nının önünde indi. Büyükelçi haklı çıkmıştı, çünkü Harry bir 
saatini gümrükte geçirdi. Valizindeki her şeyi iki kere elden 
geçirmiş, sonra da ceketiyle paltosunun astarını sökmüşlerdi.

Bir şey bulamayınca Harry'yi boş bir odaya götürüp soyun­
masını istediler. Yine bir şey bulamayınca bu kez bir doktor gelip 
Harry’nin aklına bile gelmeyecek yerlerini kontrol etti ama bir 
sonraki kitabında bunları en ince ayrıntısına anlatacağı kesindi.

Bir saatin sonunda, istemeye istemeye valizinin üstüne gö­
rüldüğüne dair tebeşirle bir çarpı yaptılar. Emma’nın Noel he­
diyesi olan paltosunu geri vermeyi unuttuklarında bile Harry 
karşı çıkmamaya karar vermişti. Karısının Sör A lan’la görüş­
melerinin asıl nedenini bilmesini istemediği için Ede & Ra- 
venserofit’tan aynısını alması gerekecekti.

Harry nihayet uçağa binince, kabine sekreterine yardım 
ettiği için yerinin birinci sınıfa çıkartılmış olmasına sevindi. 
Daha da güzeli, yanındaki koltuk da boş bırakılmıştı. Sör Alan 
hiçbir şeyi şansa bırakmıyordu.

Hostesten BOAC’ın başlıklı kâğıtlarından istediğinde uçak 
bir saattir havadaydı. Fakat kâğıtlar gelince fikrini değiştirdi. 
Koridorun öbür tarafında kendisinden yana fazla sık bakan iki 
adam oturuyordu.

Koltuğunu yatırdı, gözlerini kapattı ve listeyi tekrar tekrar 
aklından geçirdi. Uçak Heathrow’a indiğinde zihnen ve fizik­
sel olarak çok yorulmuştu. Tam zamanlı casus olmadığına şük­
rediyordu.



Uçaktan ilk inen oydu ve Sör Alan'ın pistte onu beklediğini 
görünce hiç şaşırmadı. Arabanın arkasına atlayıp gümrükçüler­
le uğraşmadan havaalanından ayrıldı.

Kabine sekreteri, beklenen not defteriyle kalemi verene ka­
dar “Günaydın Clifton,” dışında tek laf etmedi.

Harry saatlerdir aklında tuttuğu on iki ismi, dokuz adresi ve 
yirmi bir telefon numarasını yazdı. Sör Alan’a vermeden önce 
listeyi iki kere kontrol etti.

“Şükran duyuyorum,” dedi kabine sekreteri. “Babakov me­
selesi için Dışişleri Bakanı’nın önümüzdeki hafta BM’de ya­
pacağı konuşmaya birkaç satır eklediğimi duyunca sevinirsiniz 
herhalde. Bu arada, birinci sınıfa yerleştirdiğim iki adamımı 
fark etmediniz mi? Başınıza bir şey gelirse sizi korusunlar diye 
koydum adanıl arımı.”

❖

“Birincisi, benim bildiğim bir milyon altı yüz bin sterlinlik her­
hangi bir teklif yok,” dedi Cedric. “Sloane'm niyeti neymiş me­
rak ettim ”

“Hiçbir fikrim yok,” diye karşılık verdi Sebastian. “Ama 
basit bir açıklaması olduğuna eminim.”

“Cumaya kadar da dönmeyecekmiş öyle mı?”
“Evet. York’ta bir konferansta.”
“O zaman meseleyi kurcalamak için birkaç günümüz var 

demektir. Muhtemelen haklısın, basit bir açıklaması vardır. 
Ama bir milyon altı yüz bin sterlin. Ve Bay Collingvvood tek­
lifini kabul etmiş?”

“Savills'in büyük ortağı Bay Vaughan öyle dedi.”
“Ralph Vaughan eski ekoldendir ve böyle bir hata yapmaz ” 

Cedric birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra devam etti. “Sen en 
iyisi sabah ilk iş Shifııal’a git ve ortalığı kolaçan etmeye bu*- 
la. Yerel bardan başla. Bar müdavimleri köyde olup biten her



şevi bilir, b ir m ilyon altı yüz bin mutlaka dedikodu konusu ol­
muştur. Böyle biriyle konuştuktan sonra yerel emlakçılara bak 
am a sakın Collingvvood’a yaklaşma. Yaklaşırsan Sloane bunu 
m utlaka duyar ve altını oymaya kalktığını zanneder. Bence en 
iyisi her şey aram ızda kalsın, bakarsın tamamen masum bir şey 
çıkar. L ond ra 'ya  döner dönmez de doğruca Cadogan Place’e 
gel ve akşam  yem eğim izi yerken öğrendiklerini anlat.”

Seb, C ed ric 'e  ertesi akşam Samantha ile yemek yemek için 
M irab e lle 'd e  yer ayırttığını söylemenin sırası olmadığını dü­
şündü. Şöm ine rafının üstündeki saat altı kere çalınca başkan 
yard ım cısı Ross B uchanan’ın beklediğini düşünerek kalktı.

“A ferin  Seb," dedi Cedric. “Umarım basit bir açıklaması 
vardır. A m a ne olursa olsun bana bilgi verm eye devam ettiğin 
için  teşekkür ederim .”

Seb başını salladı. Kapıya geldiğinde iyi geceler dilemek 
üzere arkasını dönünce C edric’in bir hap içtiğini gördü. Hiç 
fark etm em iş gibi yapıp dışarı çıktı.
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Ertesi sabah Seb, Samantha uyanmadan kalkmış, giyinmiş ve 
evden çıkmıştı.

Cedric Hardcastle asla birinci sınıfta yolculuk etmezdi ama 
uzun yolculuklarda üst düzey yöneticilerinin bunu yapmasına 
izin verirdi. Seb, Euston’da bir Financial Times almıştı ama üç 
saatlik Shropshire yolculuğunda ancak başlıklara şöyle bir göz 
atabildi. Aklı Shifnal’a gidince zamanı en iyi nasıl kullanabi- 
leceğindeydi.

Tren saat on bir buçuğu biraz geçe Shrewsbury istasyonuna 
girdi ve bu kez vakit para demek olduğu için Seb hiç durak­
samadan bir taksiye bindi. Kasaba iyice geride kalınca şoföre 
“Shifnal’ın en iyi barı nerededir?'' diye sordu.

“Ne aradığınıza bağlı. İyi yemek mi istersiniz yoksa ülke­
nin en iyi birasını mı?”

“Her zaman barları sahiplerine göre değerlendirmek gerek­
tiğini düşünmüşümdür.”

“O zaman Fred ile Shelia Ramsey'niıı barı Shifnal Arrns’a gi­
diyoruz. Barı yönetmekle kalmazlar, köyü de idare ederler. Adam 
yerel kriket kulübünün başkanı ve bo\vling turnuvasını o başlatır­
dı. Birkaç kere kasaba için bile oynadı. Eşi de kilise konseyinde. 
Ama söylemedi demeyin, yemekleri o kadar iyi sayılma/ ”

“O zaman Shifnal Arms’a,” dedi Seb. Arkasına yaslandı, 
stratejisini gözden geçirdi. Sloane'ın onun niye ofiste olmadığı­
nı bilmesine gerek yoktu.
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Iaksi on ikiyi birkaç dakika geçerken Shifnal Arnıs’m 
önünde dıırdıı. Seb normalde şoföre daha fazla bahşiş verirdi 
ama ileride hatırlanmak istemiyordu.

Günün ilk müşterisi olunca bu pek mümkün değildi ama ra­
hat bir tavır takınmaya çalışarak bara girdi. Barın arkasındaki 
adama baktı. Adam kırkını aşmış gibiydi, yanaklarıyla burnu­
nun kızarıklığı sattığı ürüne düşkün olduğunu kanıtlıyordu ve 
göbeğinden akşamları fazla yediği belli oluyordu. Bu dev gibi 
adamın bowling oynamasında şaşılacak bir şey yoktu.

“ İyi günler.” dedi bar sahibi. “Ne verebilirim?”
“Yerel biranızdan varım kupa iyi olur,” dedi Seb normalde 

gün içinde içki içmese de. Ne de olsa bugün içki içmek işinin 
parçasıydı. Barmen yarım pintlik Wrekin 1PA birası doldurup 
bara koydu. “Bir şilin altı pens.” Londra’da olsa ödeyeceğinin 
yarısıydı bu. Bir yudum içti. “Fena değilmiş,” dedi. “Batı Ya­
kası birası gibi değil ama idare eder.”

“Demek buralardan değilsin,” dedi barmen.
“Yok, doğma büyüme G loucestershire’lıyım dostum.” Bir 

yudum daha bira içti.
“Shifnal’a niye geldin?”
“Şirketim Shrewsbury’de şube açıyor da karım taşrada ev 

bulmadıkça gelmem diye tutturdu.”
“Kriket oynar m ısın?”
“Somerset Stragglers’in başlangıç vuruşunu yaparım. Ta­

şınmaya da o yüzden pek gönüllü değilim zaten.”
“Bizde doğru dürüst bir on bir çıkıyor ama hep yeni yete­

nekler ararız.”
Seb barın arkasındaki bir fotoğrafı gösterdi. “Elinde kupa 

olan sen m isin?”
“Evet. 1951. On beş yaş gençtim o zamanlar, on beş kilo da 

zayıf. O sene ilk kez ilçe kupasını kazanm ıştık, m aalesef o son 
oldu. A m a geçen vıl yan  finale kadar geldik.”

104



Uzun bir sessizlik oldu. “Buralardan bir ev alacak olsam 
kime gitmemi önerirdin?”

“Kasabada adam gibi sayılacak bir emlakçı var sadece. Ka­
lecim Charlie Watkins. Ana Cadde’de yerini görürsün, kaçır­
mana imkân yok.”

“O zaman gidip Bay Watkins’le bir görüşeyim, sonra da ge­
lip yemek yerim.”

“Günün mönüsü böbrekli börek,” dedi barmen göbeğine 
vurup.

“Sonra görüşürüz,” dedi Seb içkisini bir yudumda içerek.
Ana Caddeyi’de, Watkins Emlak Ajansı’nın rüzgârda salı­

nan cart renkli flamasını da bulmak zor değildi. Seb bir süre 
cama yapıştırılmış emlak fiyatlarına baktı. Fiyatlar yedi yüzle 
on iki bin sterlin arasında değişiyor gibiydi. İyi de o zaman bir 
milyon altı yüz bin sterlinlik mülk nasıl olabiliyordu?

Ön kapıyı açınca hafif bir çıngırak sesi duyuldu ve masasın­
da oturan genç bir adam başını kaldırıp baktı.

“Bay Watkins buralarda mı?” diye sordu Seb.
“Şu an bir müşteriyle birlikte ama geç kalmaz.” O arada 

arkasında bir kapı açılmış ve iki adam odadan dışarı çıkmıştı.
Daha yaşlı olanı “En geç pazartesiye kadar evrak işlerini 

tamamlarım, siz de avukatınız kanalıyla depoziti yatırırsanız 
çok iyi olur,” deyip müşterisini uğurladı.

“Bu bey de sizi bekliyor Bay Watkins,” dedi masadaki genç 
adam.

“Günaydın,” dedi Watkins elini uzatarak. “Ofisime buyu­
run.” Adam kapıyı açtı ve muhtemel müşterisini içeri aldı.

Seb, bir masa ve üç koltukla tıkış tıkış dolu görünen küçük 
odaya girdi. Duvarlarda eski zaferlerin fotoğrafları asılıydı, her 
birinin üzerinde SATILMIŞTIR anlamına gelen kırmızı etiket­
ler vardı. Seb’in gözü büyük bir mülk ve etrafındaki arazilere 
kilitlendi. Watkins’in neyle ilgilendiğini hemen anlamasını is­
tiyordu. Emlakçının yüzünde keyifli bir tebessüm belirdi.



“Bu tür yerler mi arıyorsunuz?”
Seb, Watkins’in karşısındaki koltuğa otururken “Etrafında 

çiftlik arazisi de olan büyük bir taşra evi bakıyorum,” diye ce­
vap verdi.

“Maalesef bu tür yerler çok fazla bulunmuyor. Ama elim­
de ilgilenebileceğiniz iki yer var.” Arkaya uzanıp odadaki tek 
dosya dolabının çekmecesini açtı ve üç dosya çıkardı. “Ama 
sizi uyarmam lazım bayım, hükümetin tarım arazilerine ya­
tırım yapanlara vergi muafiyeti getireceğini açıklamasından 
sonra çiftliklerin fiyatı ok gibi fırladı.” Seb yorum yapmadı. 
Watkins birinci dosyayı açtı.

“Asgarth Çiftliği, Welsh sınırında. Yedi yüz dönüm, çoğun­
luğu ekilebilir arazi ve muhteşem bir Victoria tarzı köşk var... 
Tabii köşke biraz onarım gerekebilir.”

“Fiyatı?”
“Üç yüz yirmi bin,” dedi Watkins broşürü uzatırken. “Ya da 

buna yakın bir teklif olabilir,” diye ekledi çabucak.
Seb başını iki yana salladı. “Ben en azından bin dönümlük 

bir yer bulurum diyordum.”
Watkins’in gözleri parladı. “Satışa yeni çıkarılan beklen­

medik bir yer var ama ben asıl emlakçısı değilim ve maalesef 
ihale bu cuma beşte kapanıyor.”

“Aradığım yerse bu durum beni engellemez.”
Watkins masa çekmecesini açıp ilk kez bir müşterisine 

Shifnal Çiftliği ’ni sundu.
“Bu daha ilginç görünüyor,” dedi Seb broşürün sayfalarını 

çevirirken.
Emlakçı fiyatı söylemek istemiyormuş gibi duraksamıştı. 

Seb sabırla bekledi.
“Savills’te bir milyon altı yüz bin sterlinlik bir ihale oldu­

ğunu biliyorum,” dedi Watkins. Müşterinin bu sözlerden sonra 
çiftliği elinin tersiyle itmesini bekler gibiydi.



“Belki öğlen ayrıntılara bakar, sonra da öğleden sonra gelip 
sizinle tartışırım?”

“Bu arada mülkü görmeniz için randevu alacak mıyım?”
Bu Seb’in istediği son şey olduğu için “O kararı da ancak 

ayrıntıları inceledikten sonra vereceğim,” dedi hemen.
“Zaman aleyhimize işliyor efendim.”
Çok doğru, diye düşündü Seb. “Öğleden sonra geldiğimde 

kesin kararımı söylerim,” dedi biraz daha kararlı bir ifadey­
le.

“Tabii, elbette efendim.” Watkins ayağa fırladı, müşterisi­
ni kapıya kadar geçirdi ve tekrar tokalaştıktan sonra “Öğleden 
sonra mutlaka bekliyorum,” dedi.

Seb, Ana Cadde’ye çıkıp alelacele bara döndü. Bay Ramsey 
barın arkasında bardakları parlatıyordu. Seb gelip karşısındaki 
tabureye oturdu.

“Nasıl gitti?”
Parlak broşürü bar sahibinin gözünden kaçmayacak şekilde 

tezgâhın üstüne bırakan Seb “Belki,” dedi. “Bir yarımlık daha 
lütfen, siz de bana katılın isterseniz.”

“Teşekkür ederim efendim. Yemek de yiyecek misiniz?” 
“Biftekle, böbrekli börek alacağım,” dedi Seb barın arka­

sındaki panoya tebeşirle yazılmış panoya bakarak.
Barmen, müşterinin birasını doldururken bile gözünü bro­

şürden ayırmamıştı.
“O mülk hakkında bir-iki şey söyleyebilirim,” dedi karısı 

mutfaktan çıkıp geldiğinde.
“Benim için biraz pahalı aslında,” dedi Seb birasından bir 

yudum alarak.
“Bence de öyle,” dedi Ramsey. “Daha beş yıl önce üç yüz 

bine satışa çıkmıştı ve genç Bay Collingwood o fiyata bile el­
den çıkartamadıydı.”

“Şu yeni vergi teşvikleri yüzünden olabilir,” dedi Seb.



“Duyduğımı fiyatı açıklamaya yetmez.”
Belki de sahibi yeni imar planı çıkarttırabilmiştir. Konut 

yapım ına ya da şimdilerde moda olan yeni sanayi inşaatlarına 
izin alm ıştır.”

Bayan Ramsey de lafa karıştı. “Rüyanızda bile olmaz. Hı­
ristiyan cemaatinin hiç gücü olmayabilir ama Belediye mektup 
kutusundan tutun katlı otoparka kadar ne inşa etmek istiyorsa 
bize bilgi veriyor hâlâ. Magııa Carta’dan beri yeni bir şey inşa 
etmek için doksan gün boyunca duyuru yapmak şart. O arada 
itirazda bulunma hakkına sahibiz. Böyle bir duyuru olmadı.” 

“O zaman o toprakta ya petrol var, ya altın var ya da Fi- 
ravun’un kayıp hâzinesi var,” dedi Seb durumu aydınlatmaya 
çabasıyla.

“ Bunlardan daha çılgın fikirler de duydum,” dedi Ramsey. 
“Milyonlar değerinde Roma altını gömülüymüş sözde. Fakat 
benim  en hoşuma giden Collingvvood’un tren soyguncusu ol­
duğu ve çaldıklarını oraya gömdüğü iddiası.”

Bayan Ramsey elinde biftek ve böbrekli börekle geri dön­
müştü. “Unutma, Bay Swann da fiyatın niye böyle uçtuğunu 
gayet iyi bildiğini iddia etti, ama okulunun tiyatro gösterisine 
bağış yapılmadıkça kimseye söylemeyecekmiş.”

“Bay Swann kim?” diye sordu Seb çatal bıçağını alırken. 
“Yerel dilbilgisi okulunun müdürüydü, birkaç yıl önce 

emekli oldu, şimdi de vaktini okul tiyatrosuna bağış toplamak­
la geçiriyor. Bence bu konuda biraz fazla takıntılı.”

Seb istediği bilgiyi almıştı, artık işe devam etmek istiyordu. 
“Güney Afrikalıları yenebilecek miyiz sizce?”

“M.J.K. Sm ith’in elleri hep dolu olacak,” dedi Barmen, 
“ama bana sorarsanız...”

Seb birasından biraz daha içip biftekle böreğin hangi kı­
sımlarının yenebileceğini hesapladı. Sonra da yemeğini yiyip 
barmenin B eatles’in Kraliyet Onur Nişanı alma ihtimalinden



(Harold Wilson genç oyların peşindeydi) Amerikalıların Ay'a 
adam gönderip gönderemeyeceğine (Ne işe yarayacaksa?) ka­
dar uzanan fikirlerini dinledi.

Bara gürültücü bir gurup girip de Ramsey’in dikkati dağı­
lınca Seb bara beş şilin bırakıp dışarı süzüldü. Caddede küçük 
bir oğlanın elinden tutmuş giden bir kadın görünce de dilbilgisi 
okulunun yerini sordu.

“Beş yüz metre kadar ileride, mutlaka görürsünüz," dedi 
kadın.

Beş yüz metreden fazla gibiydi ama hakikaten kocaman, 
kırmızı tuğladan yapılmış Victoria tarzı binayı görmemek elde 
değildi. John Betjeman görse hayran olurdu.

Seb'in aradığı şeyi görmek için okulun bahçe kapısından 
içeri girmesine bile gerek kalmadı. Okul için yeni tiyatro inşa­
sında kullanılmak üzere on bin sterlin para toplanması gerek­
tiğini gösteren ilan gayet açık görünüyordu. İlanın yanma da 
kocaman bir termometre çizilmişti ama Seb kırmızı çizginin 
ancak bin yedi yüz altmış altı sterline kadar çıktığını gördü. 
Proje hakkında daha fazla bilgi edinmek için, Shifnal 2613 te 
Bay Maurice Swann 'a başvurabilirsiniz.

Seb günlüğüne 8234 ve 2613 numaralarını not ettikten son­
ra yeniden Ana Cadde’ye döndü. Kırmızı bir telefon kulübesi 
gördü ve boş olmasına sevindi. Kulübeye girip söyleyecekle­
rini aklından geçirdikten sonra günlüğündeki numaraya baktı. 
2613’ü çevirip kutuya dört peni attı ve yaşlıca bir ses telefonu 
açana kadar bekledi.

“Maurice Swann.”
“İyi günler Bay Swann. Adım Clifton. Farthings Banka­

s ın ın  kurumsal bağış işlerinin başındayım ve tiyatro kampan­
yanıza bağışta bulunmayı düşünüyoruz. Acaba buluşabilir mi­
yiz diyordum. Ziyaretinize gelmekten mutluluk duyarım."

“Yok, okulda buluşmayı tercih ederim,” diye atıldı Sv\ann 
hevesle. “Böy lece neler planladığımızı da gösterebilirim.”



“ lam an ı o /a m a n ,"  dedi Seb. “Y alnız m aalesef sadece bu­
günlüğüne buraday ım , akşam  L ondra 'ya  döneceğim .”

“ H em en çık ıyorum  o zam an. On dakika sonra bahçe kapısı­
nın Önünde bu lu şa lım  m ı?”

“ B ek liyo rum ,” dedi Seb. A lm acı yerine bırakıp dilbilgisi 
okuluna döndü. Ç ok geçm eden baston yardım ıyla yürüyen k ı­
rılgan görünüm lü  bir beyefendi gördü.

Seb kendin i tanıttık tan  sonra Svvann “M adem  böyle az za­
m anın ız  var, isterseniz  hemen kültür salonuna gidelim ,” dedi. 
“H em  m im ari planlarım ızı gösteririm , hem de varsa soruları­
n ıza yan ıt veririm .”

Seb yaşlı adam ın peşinden bahçeye girdi ve bahçenin so­
nundaki salona gittiler. Bu arada gençlerin kendi tiyatrosu ol­
m asın ın  önem i ve bunun toplum a katabilecekleri hakkm daki 
konuşm ayı dinlem işti.

Seb, duvara asılm ış ayrıntılı m im ari p lanlan dikkatle ince­
lerken Swann da projesini heyecanla anlatm ayı sürdürdü.

“G ördüğünüz gibi Bay Clifton, hem  yarım  daire biçim inde 
bir sahnem iz, hem de sanatçıların rahatça durabileceği kanatlar 
olacak. Ve bütün parayı toplayabilirsem  kızlarla erkeklere ayrı 
ayrı soyunm a odaları yapabileceğiz.” Geri çekildi. “Hayatım ın 
rüyası bu, ölm eden yapıldığını görebilirim  umarım . Yine de 
bankanızın niye Shifhal’daki bu küçük projeye ilgi duyduğunu 
sorabilir m iyim ?”

“Şu sıralar vergi indiriminden yararlanm ak isteyen müş­
terilerim iz adına bu yöreden arazi alıyoruz. Köyde hoş karşı­
lanm anın bir yolu olarak da bazı yerel projeleri desteklemeye 
karar verdik.”

“Bu arazilerden biri de Shifnal Ç iftliğ inde  mi olacak?”
Seb, Sw ann’ın sorusuyla gafil avlanmıştı ve ancak bir süre 

sonra “Yok, Bay Collingvvood’un elindeki yerle ilgileniyoruz 
ve fiyatın biraz yüksek olduğuna karar verdik,” dedi.
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“Sizce hayatım boyunca kaç öğrenci yetiştirmişimdir Bay 
Clifton?”

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Seb şaşkınlıkla 
“Üç binden fazla, yani biri bana hikâyenin sadece yarısını 

anlatıp kaçmaya niyetlenince anlarım.”
“Ne demek istediğinizi anladığımdan emin değilim efen­

dim.”
“Pekâlâ anladınız Bay Clifton. İşin doğrusu, siz olta atmaya 

çıkmışsınız ve tiyatromla hiç mi hiç ilgilenmiyorsunuz. Asıl 
istediğiniz, birinin çıkıp Shifnal Çiftliği’ne niye bir milyon altı 
yüz bin sterlin ödemeye kalktığını anlamak, özellikle başka 
kimse o miktara yakın bir teklif yapmamışken. Haklı mıyım?” 

“Evet,” diye itiraf etti Seb. “Ve bu sorunun cevabını alabi­
lirsem bankamın tiyatro projesine önemli bir bağışta bulunaca­
ğından eminim.”

“Bay Clifton yaşlanıp da geriye çok az vaktiniz kaldığım 
anlayacaksınız, özellikle de aktif ve anlamlı bir hayat sürdüy- 
seniz. Yani birileri Shifnal Çiftliği’ne aşırı bir bedel ödemeye 
kalkınca merakıma yenildim ve vaktimin bir kısmını bunun ne­
denini anlamaya ayırdım. Bütün iyi dedektifler gibi ipuçlarına 
bakmakla başladım ve altı aylık titiz araştırmalardan ve en ilgi­
siz görünen ipuçlarını bile değerlendirdikten sonra birilerinin 
Shifnal Çiftliği’ne neden bu kadar çok para vermeye istekli 
olduklarını buldum.”

Seb kalp atışlarını hissedebiliyordu.
“Ve bulduklarımı öğrenmek istiyorsanız tiyatro projesine 

önemli bir bağış yapmakla kalmayıp tüm projey i finanse etme­
niz gerekiyor.”

“Peki ya yanılıyorsanız?”
“O da sizin almanız gereken bir risk Bay Clifton. çünkü 

ihalenin kapanmasına birkaç gün kaldı sadece.”
“O zaman siz de risk alacaksınız demektir,” dedi Seb. “Çtin-



kü haklı olduğunuzu kanıtlamadan ve bunu yapana kadar sekiz 
bin küsur sterlini verecek değilim.”

“Bunu kabul etmeden önce soru sorma sırası bende.” 
“Elbette,” dedi Seb.
“Acaba yazar Harry Clifton’la bağınız var mı? Kendisi ba­

banızsa bu benim için yeterli.”
“Teşekkür ederim,” dedi Seb.
“Oturun o zaman genç adam, zaman aleyhimize işliyor.” 
Seb sahnenin kenarına ilişti ve Swann son altı ayda yaptı­

ğı titiz araştırmaları anlatmaya başladı. Bütün bunlar tek bir 
sonuca çıkıyordu. Seb de bu sonuçta bir kusur bulamamıştı. 
Sahneden yere atladı.

“Gitmeden bir soru daha sorabilir miyim efendim?”
“Tabii evlat.”
“Keşfettiklerinizi neden Bay Collingwood’a anlatmadınız? 

Ne de olsa, haklı olduğunuzu kanıtlamadan onun da tek peni 
kaybı olm azdı.”

“Dan Collingwood da öğrencimdi,” dedi Swann. “Çocuk­
ken bile arsız ve aptaldı, o zamandan beri de pek değişmedi. 
Zaten anlatacaklarımla ilgilenmez, beş pound bağış yapıp iyi 
şanşlar diler sonra da başından savardı beni.”

“Yani bunları başka hiç kimseye anlatmadınız,” dedi Seb 
fazla endişeli görünmemeye çalışarak.

İhtiyar adam bir an duraksadı. “Tek bir kişiye anlattım,” 
diye itiraf etti, “ama o zamandan beri de kendisinden haber 
alm adım .”

Seb’in o ismi sormasına gerek yoktu.

❖

Saat sekizde Seb, Cadogan Place 37 numaranın kapısına vur­
du. Kapıyı Cedric açtı ve tek kelime etmeden çırağını çizim 
odasına aldı. Seb’in bakışları anında şöminenin üzerine asılı



olan Hockney manzarasına takıldı, sonra da yan masada du­
ran Henry Moore maketine hayran kaldı. Picasso Yorkshire’de 
doğmuş olsa Cedric’in koleksiyonunda mutlaka onun çalışma­
larından da bulunacağını düşündü.

“Şarapta bana katılır mısın?” diye sordu Cedric. “Chateau- 
neuf-du-Pape, 1959. Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla 
istiyorsun.”

“Teşekkür ederim efendim,” dedi Seb en yakın koltuğa otu­
rurken. Cedric şarap koyduğu kadehi ona verip karşısındaki 
koltuğa yerleşti.

“Kendini toparlayınca, bugün yaşadıklarını yavaş yavaş an­
lat bana.”

Seb bir yudum şarap içti. Bay Ramsey’nin o gece barda su­
nacağı mahsullere pek benzemiyordu.

Yirmi dakika sonra hikâyesinin sonuna geldiğinde Cedric 
“Swann uyanık bir ihtiyara benziyor,” dedi. “Tamsam sever­
dim herhalde. Peki sen ne dersler çıkardın bugün yaşadıkların­
dan?” Seb kişisel asistanı olduğundan beri Cedric bu soruyu 
sık sık sorardı.

“Bir insanın kırılgan görünmesi beyninin iyi çalışmadığı 
anlamına gelmez.”

“Güzel. Başka?”
“İtibarlı bir üne sahip olmanın önemi.”
“Bu vakada babanın ünü. Ama bugün başka bir şey elde 

etmesen bile tek başına bu ders Shifnal’a gitmene değermiş 
Seb. Tabii bu arada ben de üst düzey yöneticilerimden birinin 
arkamdan iş çevirdiği gerçeğiyle yüzleşmek zorundayım.” Şa­
rabından bir yudum alıp devam etti. “Sloane’ın basit bir açık­
laması da olabilir elbette ama nedense bundan kuşkuluyum.”

Seb gülümsememek için kendini tuttu. “Ama anlaşma ko­
nusunda bir şey yapmamız gerekmez mi, hükümetin aklinda­
kini de öğrenmişken?”



“ Hepsinin sırası var. Önce Ralph Vaughan’a iki laf etmem 
la/ım , çünkü bankanın teklifini geri çekince pek mutlu olma­
yacak, sebebinin söylediğimde daha da kızacak."

“Peki daha düşük tekliflerden birini kabul etmez mi?"
“Birkaç gün daha asılırsa daha büyük bir fiyat alacağına 

inanıyorsa etmez."
“Ya Bay S\vann?"
“ Her ne olursa olsun o 8.234 sterlini vermek niyetindeyim. 

Bence bunu hak etti." Cedric biraz daha şarap içip ekledi. “Fa­
kat bu gece yapabileceğimiz başka bir şey yok Seb, sen de evi­
ne git. Aslında, yarın kıyamet kopacağına göre belki de izin 
alsan ve ofisten mümkün olduğunca ıızak dursan daha iyi olur. 
Fakat pazartesi sabahı ilk iş beni gör, çünkü içimden bir his 
Shropshire’a dönebileceğini söylüyor."

Odadan çıkıp ön kapıya yöneldiler. “Bu gece için bir prog­
ramın yoktu umarım,” dedi Cedric.

Özel bir şey yoktu, diye düşündü Seb. Sadece Samantha’yı 
yemeğe çıkarıp evlenme teklif edecektim.



11

Sebastian pazartesi sabahından önce işe beklenmediğini anla­
yınca Samantha için sürpriz bir hafta sonu planlamaya başladı. 
Bütün sabahı trenlerde, uçaklarda, otellerde yer ayırtmakla ge­
çirdiği gibi Rijksmuseum’un açılış saatlerini bile kontrol etti. 
Anısterdam’da geçirecekleri hafta sonunun mükemmel olma­
sını istediği için gümrükten çıktıklarında otobüs ve tren işaret­
lerini görmezden gelip doğruca taksi sırasına yürüdü.

Taksileri havaalanından ayrılanların trafiğine karışınca Sam 
“Sloane’m niyetini öğrenmen Cedric’in hoşuna gitmiş olmalı,” 
dedi. “Bundan sonra ne olacak sence?”

“Herhalde bugün saat beş civarında işten atılmış olur.” 
“Niye beşte?”
“Shifnal Çiftliği anlaşmasını o saatte bitirmeyi umuyor.” 
“Adeta bir Yunan trajedisi,” dedi Sam. “Yani birazcık şans 

yardımıyla pazartesi işe gittiğinde Sloane gitmiş olacak.” 
“Hemen hemen kesin sayılır, çünkü Cedric sabah ilk iş onu 

görmemi istedi.”
“Sloane’m işini sana verir mi?” O arada taksi otoyola çık­

mıştı.
“Olabilir. Ama Cedric daha tecrübeli birini aradığına göre 

ancak geçici olur.”
“Ama Shifnal olayını tamamıyla sen hallettiğine göre belki 

de başka birini aramaya zahmet etmez.”
“Bu da bir olasılık, hem pazartesi günü kendimi yine Sh-
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rewsbury treninde bulursam şaşırmam da. Adam döner kavşa­
ğa soldan mı girdi?"

“Hayır, sağdan /’ dedi Sam gülerek. “Unutma Avrupa kıta- 
sındayız." Sıkı sıkı tutunmuş olan Seb'e dönüp elini bacağı­
na koydu. “Çok özür dilerim ,'' dedi. “Bazen o korkunç kazayı 
un utuyorum.”

“İyiyim ben,” dedi Seb.
“Bay Sw ann'ın sesi hoşuma gitti. Belki de onu yanında tut­

mak akıllılık olur."
“Cedric de seninle aynı fikirde. Anlaşma işini halledersek 

m uhtemelen adamın okuluna konser salonu da yaparız.” Şeh­
rin eteklerine gelmişlerdi.

K arşılarında Amstel N ehri’ne hâkim beş yıldızlı lüks otel 
belirince Sam “Herhalde A m stel’de kalıyoruz değil mi?” dedi.

“Bu kez değil, onun için bankaya başkan olmamı bekleme­
m iz lazım. Ama o zamana kadar Pension De K anaat’la idare 
edeceğiz. Parlak bir gelecek vaat edenlerin kaldığı, tanınmış 
bir yer, tek yıldızlı.”

Taksi küçük konuk evinin önüne yanaşırken Sam gülümse­
di. Binanın bir yanında manav bir yanında Endonezya resto­
ranı vardı. Küçük lobiye girerken “A m stel’den çok daha iyi,” 
dedi. K ayıt yaptırdıktan sonra Seb valizlerini alıp en üst kata 
çıkardı. Pansiyonda asansör de komi de yoktu. Oda kapısını 
açıp ışığı yaktı.

“ Saray gibi,” dedi Sam.
Seb odanın küçüklüğüne inanamamıştı. İki kişilik yata­

ğın iki yanında sadece ayakta durabilecekleri kadar yer vardı. 
“Ö zür dilerim ,” dedi. “Hafta sonumuz mükemmel olsun iste­
m iştim .”

Sam ona sarıldı. “Bazen çok budala oluyorsun. Burası m ü­
kem m el zaten. Geleceği parlak olanları tercih ederim. Böylece 
bekleyecek bir şeyleri olur insanın.”



Seb kendini sırtüstü yatağa bıraktı. “Ben ne beklediğimi bi­
liyorum.”

“Rijksmuseum’a gitmeyi mi?” diye sordu Sam.

❖

“Beni görmek mi istedin?" diye sordu Sloane, Başkan'm oda­
sına girerken. Oturmak için davet edilmeyi beklememişti.

Cedric başını kaldırıp emlak bölümünün başkanına baktı 
ama gülümsemedi. “Aylık raporunu şimdi bitirdim.”

“Geçen ayın artışı yüzde iki nokta iki,” diye hatırlattı Slo­
ane.

“Çok etkileyici. Ama diyorum ki acaba daha iyi olabilir 
miydi... Yani...”

“Yani ne Başkan?” diye atıldı Sloane.
Cedric masasından bir broşür alıp "Shifnal Çiftliği de rapo­

runda yer almış olsaydı,” dedi.
“Shifnal Çiftliği mi?” Gergin bir şekilde kravatını düzelt­

meye başlayan Sloane “O Clifton'ın baktığı işlerden biri ol­
masın,” dedi.

"Senin arazilerden biri olduğuna eminim Sloane. Emin ola­
madığım kısım bankanınkilerden biri olup olmadığı.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Sloane birden savunma­
ya geçerek.

“Biraz önce Savills’in büyük ortağı Ralph Vaughan’ı ara­
yınca orası için bir milyon altı yüz binlik bir ihaleye katıldığı­
nı, bankanın da garantör olarak göründüğünü doğruladı.”

Sloane huzursuzca doğruldu. "Haklısın Başkan, ama anlaş­
ma henüz tamamlanmadığı için ayrıntıları ancak gelecek ayın 
raporunda görebileceksin."

"Açıklama gerektiren ayrıntılardan biri de hesabın niye Zü- 
rih’teki bir müşteri üzerine kaydedildiği ”

“Evet,” dedi Sloane. "Şimdi hatırladım. Haklısın, gizli kal-



inak isteyen İsviçreli bir müşterimiz adına hareket ediyoruz, 
ama banka da bu müşteri adına yaptığımız her işten yüzde üç 
komisyon alıyor.”

Cedric masasında duran bir tomar kâğıda dokunarak “Ve bıı 
müşterinin geçen yıl yine bankamız üzerinden altı tane daha 
işlem yaptığını ve büyük kâr elde ettiğini keşfetmek için çok 
büyük bir araştırma yapmak gerekmedi,” dedi.

“Ama zaten benim departmanımın görevi bu değil mi?” 
diye itiraz etti Sloane. “Müşterilerimize kâr ettirmek, o arada 
bankaya da dolgun komisyonlar kazandırmak.”

“Evet öyle,” dedi Cedric soğukkanlılığını korumaya çalışarak. 
“Tek sorun, îsviçreli müşterinin hesabının senin adına olması.” 

“Bunu nereden bilebilirsin ki?” diye patladı Sloane. “İsveç- 
re 'de  hesaplarda isim olmaz, sayılar olur.”

“Bilmiyordum. Ama şu anda en büyük korkularımı doğru­
lamış oldun.”

Sloane ayağa fırladı. “Son on ayda bankaya yüzde yirmi üç 
kâr sağladım ben.”

“Ve hesaplarım doğruysa, aynı dönemde kendine de yüzde 
kırk bir aldın,” dedi Cedric. “Sanırım Shifnal Çiftliği de en 
büyük ödemen olacaktı.”

Sloane tekrar yerine çöktü, yüzünde çaresiz bir ifade vardı. 
“A m a ...”

“Kötü haber veren kişi olmak istemezdim,” diye devam etti 
Cedric. “Ama İsviçreli müşterin için bu işi kotaramayacaksın, 
çünkü birkaç dakika önce Bay Vaughan’a Shifnal Çiftliği tek­
lifimizi geri çektiğimizi söyledim.”

B aşkan’a meydan okurcasına bakan Sloane “Ama bu işten 
çok büyük kâr sağlayabilirdik,” dedi. “Belki de bir milyon 
sterlin.”

“Bunu söylerken bizi değil kendini kastediyorsun sanırım,” 
dedi Cedric. “Teminat gösterdiğin para bankanın parası olsa dahi.”



“Fakat sen gerçeklerin sadece yarısını biliyorsun.”
“Seni temin ederim ki Sloane, Bay Swann sayesinde bütün 

gerçekleri biliyorum.”
Sloane ağır ağır yerinden kalktı. Sözcükleri tükürürmüş 

gibi konuşarak “Budala ihtiyarın tekisin,” dedi. “Eski kafalı­
sın, modern bankacılıktan hiç anlamıyorsun. Bir an önce yerini 
genç birine bıraksan iyi olur.”

Hasmıyla göz göze gelmek üzere ayağa kalkan Cedric “Za­
manı gelince bırakacağım kesin,” dedi. “Ama o genç adam ke­
sinlikle sen olmayacaksın.”

“Buna pişman olacaksın,” dedi Sloane. Masasına abanmış, 
gözlerini devirerek Başkan’a bakıyordu.

“Vaktini beni tehdit etmekle harcama Sloane. Senden çok 
daha önemli insanlar denedi de başaramadı.” Cedric’in ses 
tonu her kelimeyle biraz artıyordu. “Şimdi yapman gereken 
tek bir şey var, masanı boşalt ve otuz dakika içinde binayı terk 
et. Aksi takdirde her geçen görsün diye kişisel eşyalarını bizzat 
ben atarım kaldırıma.”

“Avukatlarım bankayı arayacak,” dedi Sloane çıkmak üzere 
dönerken.

“Hiç sanmıyorum, tabii önümüzdeki birkaç yılı hapiste ge­
çirmek istemiyorsan. Çünkü seni temin ederim, bu budala ihti­
yar, bütün yaptıklarını İngiltere Bankası ahlak kuruluna rapor 
ettiği andan itibaren Londra’da asla çalışamazsın.”

Sloane geri döndü, yüzü kâğıt gibi olmuştu, elinde tek jeto­
nu kalmış bir kumarbaz gibi çarkı son kez çevirdi. “Ama yine 
de bankaya bir servet kazandırabilirim, sen sadece...”

Cedric öfkesini bastırmaya çalışarak masasının kenarına 
sıkı sıkı yapışmıştı. “Yirmi dokuz dakika," diye bağırdı.

Başkan masasının çekmecesinden küçük bir ilaç şişesi alır­
ken Sloane hâlâ odadaydı. Cedric şişenin tıpasını çıkarmasa 
çalıştı ama şişe elinden kayıp masaya düştü. İki adam oradan



da yere yuvarlanışını izlediler. Cedric bir bardak su koymaya 
çalıştı ama sürahiyi kaldıracak gücü kalmamıştı.

Orada dikilip dikkatle kendisini izleyen Sloane'a “Yardı­
mın gerek/' diye mırıldandı.

Sonra sendeledi, iki adım geri gitti ve nefes almak için 
çabalayarak yere yığıldı. Sloane gözünü yerde yaşam savaşı 
veren Başkan’dan hiç ayırmadan masanın yanına gitti. Şişeyi 
yerden alıp tıpasını açtı. Cedric hapları kendisinin erişemeye­
ceği bir yere dökmesini izledi. Sonra boş şişeyi üst cebinden 
aldığı mendille silip Başkan’ın avcuna bıraktı.

Sloane eğilip dikkatle kulak verdi, Başkan’m artık o kadar 
güçlü soluk almadığını fark etmişti. Cedric elini kaldırmaya çalış­
tı ama tek yapabildiği Sloane’ın masasındaki tüm kâğıtları alma­
sını çaresizce izlemek oldu. Bunlar son yirmi dört saattir üzerinde 
çalıştığı belgelerdi. Sloane dönüp yavaşça uzaklaştı, bir kez bile 
arkasına bakmamış, o yakıcı bakışlarla karşılaşmaktan kaçınmıştı.

Kapıyı açıp koridora baktı. Görünürde kimse yoktu. Kapıyı 
sessizce kapatıp Başkan’ın sekreterini aramaya koyuldu. Kadı­
nın paltosuyla şapkası yerinde olmadığı için gitmiş olduğunu 
düşündü. Koridorda yürürken soğukkanlılığını korumaya ça­
lıştı ama alnı boncuk boncuk terliyor, kalbinin küt küt attığını 
duyabiliyordu.

Bir an durup, tehlike var mı diye havayı koklayan av tazısı 
gibi ortalığı dinledi. Zarı bir kez daha atmaya karar verdi.

“Kimse var mı?” diye bağırdı.
Sesi yüksek tavanlı koridorda yankılandı ama cevap veren 

olmadı. Yönetici odalarım tek tek kontrol etti, hepsi kilitliy­
di. En üst katta, cuma akşamında bile saat altıda burada olan 
Cedric'ten başka kimse yoktu. Sloane binada hâlâ çalışanlar 
olduğunu biliyordu, bu insanlar patronları buradayken çıkmayı 
aklına bile getirmezlerdi. Fakat Başkan’ı rahatsız etmek hiçbi­
rinin aklının ucundan geçmezdi ve temizlikçiler de pazartesi



sabah beşten önce gelmeyecekti. Geriye bir tek gece bekçisi 
Stanley kalıyordu ki o da bina yanmadıkça rahatını bozmazdı.

Sloane asansörle zemin kata indi ve lobiden geçerken Stan- 
ley’ııiıı uyukladığım fark etti. Hiç ellemedi.

❖

“Rijksmuseum,” dedi Sam, Hollanda milli müzesine girerler­
ken, “yeryüzündeki en güzel koleksiyonların yuvası. Baş rol­
de Rembrandt eserleri var ama Vermeer’ler, De Witte’ler ve 
Steen’ler de Hollanda sanatının görüp görebileceğin en güzel 
örnekleri.”

Büyük müzeyi el ele dolaştılar, Sam sık sık durup elindeki reh­
bere bile bakmadan bir karakteri veya bir eserin belli bir yerini 
gösteriyordu. Başlar ona döndüğünde, ki sık sık dönüyordu. Seb’in 
içinden “Evet o da çok müthiştir!” diye haykırmak geliyordu.

Galerinin sonunda tek bir esere hayranlık duyan küçük bir 
gurup toplanmıştı.

“Gece Bekçisi,” dedi Sam. “Tam bir şaheser ve muhtemelen 
Rembrandt’ın en çok bilinen eseri. Maalesef aslının neye ben­
zediğini asla bilemeyeceğiz çünkü kent konseyi belediye salo­
nundaki iki kolonun arasına sığsın diye kenarlarını tıraşlamış."

Seb gözlerini elinde fener tutan adamın çevresini kuşatan 
figürlerden alamadan “Kolonları yıksalarmış ya,” dedi.

Öbür salona geçtiler. “Keşke sen olsaymışsın kent konse­
yinde,” dedi Sam. “Bak burada da doktora tezimde ver alacak 
bir resim var.” Büyük bir tablonun önünde durmuşlardı. “Ru- 
bens’in bu eseri tek bir hafta sonunda yaptığına inanmak çok 
zor, çünkü pazartesi günü İngilizlerle İspanyollar arasındaki 
barış anlaşması törenine katılacakmış. Çoğu insan onun sanat­
çı olduğu kadar diplomat da olduğunu bilmez.”

Seb bunları not alması gerektiğini hissediyordu ama aklı 
başka şeylerle meşguldü.



İ n sevdiklerimden biri," dedi Sam, Arnolfini Düğünii adlı 
eserin önünde durarak.

“Bunu başka bir yerde daha görmüştüm," dedi Seb. 
“Demek ki ara sıra beni dinlediğin oluyormuş. Geçen yıl 

Milli M üzeye gittiğimizde görmüştün."
“Burada ne işi var peki?"
“Muhtemelen ödünç alınmıştır," dedi Sam. “Ama sadece 

bir aylığına." Tablonun yanındaki etikete göz atmıştı. “Ama 
daha önemlisi, sana o zaman ne dediğimi hatırlıyor musun?"

“Evet, zengin bir tüccarın düğünü olduğunu ve olayı kayda 
geçirsin Van Eyck’in bunun için tutulduğunu söylemiştin."

“Fena değil," dedi Sam. “Gerçekten de Van Eyck bugün dü­
ğün fotoğrafçılarının yaptığı işi yapıyordu.”

Seb tam bir şey söyleyecekken Sam “Gelinliğin dokusuna, 
damadın yakasındaki kürke bak. Elini değdirebilecekmişsin 
gibi hissedebiliyorsun.”

“Gelin epey hamile gibi göründü bana.”
“İyi gözlem. O zamanlar zengin erkekler eş olarak seçtik­

leri kadının vârislerini doğurabileceğinden emin olmak zorun­
daydı.”

“Ne kadar da pratik zekâlıymışlar,” dedi Seb. “Peki ya zen­
gin değilsen?”

“Alt sınıfların daha uslu durmaları beklenirdi.”
Seb resmin önünde diz çöküp Sam’e baktı. “Samantha Et- 

hel Sullivan, sana tapıyorum ve hep tapacağım ve dünyada en 
çok istediğim şey karım olman,” dedi.

Sam kıpkırmızı oldu, eğilip “Ayağa kalk sersem,” diye fısıl­
dadı. “Herkes bize bakıyor.”

“Soruma cevap vermeden kalkmam.”
Ziyaretçilerden küçük bir grup durmuş Sam’in cevabını 

bekliyordu.
“Tabii ki evlenirim seninle,” dedi Sam. “Beni tutukladığın
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günden beri âşığım sana.” İzleyenlerden bazıları şaşırmış gi­
biydi, kızın sözlerinin anlamını çözmeye çalışıyorlardı.

Seb ayağa kalktı, cebinden küçük kırmızı deri kutuyu çı­
kardı ve Sam’e sundu. Sam kutuyu açıp da minik elmaslarla 
çevrili muhteşem mavi safiri görünce hayatında ilk kez nutku 
tutuldu.

Seb yüzüğü alıp Sam’in sol elinin yüzük parmağına geçirdi. 
Nişanlısını öpmek üzere uzandığında alkışlar yükseldi. El ele 
uzaklaşırlarken Sam son kez dönüp resme göz attı. Acaba ona 
söylemem gerekir mi, diye düşündü.



12

“Cuma günü ofisten kaçta çıktığınızı sorabilir miyim efen­
dim?”

“Altı civarı olmalı müfettiş,” dedi Sloane.
“Bay Hardcastle ile randevunuz kaçtaydı?”
“Beşte. Her ayın son cuması buluşur, departmanımın veri­

lerini değerlendirirdik.”
“Kendisinden ayrıldığınızda keyfi yerinde miydi?”
“Daha iyi olamazdı,” dedi Sloane. “Aylık sonuçlarım yüzde 

iki virgül iki artış gösteriyordu, bir de üstünde çalıştığım yeni 
projeden söz etmiştim. Ona da çok heyecanlanmıştı.”

“Patolog ölüm saatini cuma akşam altı civarı olarak belirt­
tiğine göre, demek ki kendisini sağ olarak gören son kişi siz- 
siniz.”

“Eğer öyleyse, keşke toplantımız daha uzun sürseymiş,” 
dedi Sloane.

“Doğru. Peki siz yanmdayken herhangi bir ilaç içmiş miydi?” 
“Hayır. Zaten Cedric’in kalp sorunu olduğunu hepimiz bil- 

sek de asla çalışanlarının önünde ilaç içmezdi.”
“Boş şişe elinde olduğu halde içindeki hapların dört bir 

yana saçılmış olması garip. Neden o hapların birini bile içe- 
memiş ki?”

Sloane bir şey demedi.
“Gece bekçisi Stanley Davis, cumartesi sabahı adınıza herhan­

gi bir paket gelip gelmediğini sormak için aradığınızı söyledi.”

124



“Evet aradım. Pazartesi sabahı yapılacak bir toplantı için 
bazı belgeler lazımdı.”

“Peki gelmiş mi?”
“Evet ama bu sabah geldi.”
“Bay Davis daha önce hiç cumartesi sabahı aramadığınızı 

söyledi.”
Sloane yemi yutmadı.
“Patolog, Bay Hardcastle’ın kalp krizinden öldüğünü belir­

ten ölüm sertifikasını imzaladı, eminim ki soruşturmada adli 
tabip de onaylayacak.” Sloane hâlâ bir şey dememişti. “Önü­
müzdeki üç beş gün buralarda olacağınızı varsayabilir miyim 
Bay Sloane? Yine bazı sorularım olabilir.”

“Tabii, ama yann Huddersfield’e gidip Bay Hardcastle’ın 
dul eşine saygılarımı sunmak ve cenaze organizasyonu için ya­
pabileceğim bir şey olup olmadığım sormak istiyordum.”

“Ne kadar düşüncelisiniz. Görüşeceğim bir-iki kişi daha 
kaldı Bay Sloane, sonra gideceğim.”

Sloane müfettişin odasından çıkmasını bekleyip kapıyı ka­
pattı ve telefonu aldı.

“Bugün tamamlanacak anlaşma belgelerini istiyorum. İm­
zaya hazır olacaktı.”

“Şu anda bir ekiple üstünde çalışıyoruz efendim.”
Sloane ikinci telefonu Savills’ten Ralph Vaughan’aydı. 

Adam taziyelerini sundu ama cuma öğleden sonra Cedric Har- 
dcastle ile yaptığı konuşmanın bütün ayrıntılarına girmedi.

“Sizin gibi şu anda bizim de tek düşündüğümüz Cedric ve 
ailesi,” dedi Sloane. “Fakat cuma akşamı bana son söylediği 
şey Shifnal Çiftliği anlaşmasını mutlaka tamamlamam oldu.” 

“Ama herhalde cuma günü bankanın teklifini geri çektiğini 
biliyorsunuzdur.”

“Kendisine bütün detayları anlatmadan önceydi, anlattıktan 
sonra sabah ilk iş sizi aramaya karar vermişti.”



Durum böyleyse, anlaşma tarihini bir hafta erteleyebilirim 
ama daha fazla olmaz.”

“Çok iyisin Ralph. Bugün yüz atmış bin depoziti alacaksın. 
O zaman benden yüksek teklif veren var mı diye beklemekten 
başka bir şey kalmayacak.”

“ Böyle birinin çıkacağını sanmıyorum,” dedi Vaughan. 
“Fakat banka adına bir milyon altı yüz binlik teklif yapma yet­
kin olup olmadığını bilmem lazım.”

“C edric’in son arzusunu yerine getirmek görevimdir,” de­
yip telefonu kapattı Sloane.

Üçüncü ve dördüncü telefonları bankanın büyük hissedar­
larından ikisineydi ve onlar da destek vereceklerini söylediler. 
Ama ancak Bayan Hardcastle da bunu onaylarsa.

“Yarın mesai bitiminden önce imzaya hazır belgeler masa­
nızda olacak,” diye teminat verdi Sloane.

Beşinci olarak da İsviçre’deki Zürih Bankası’m aradı.

❖

Seb sabah ofisten annesini arayıp haberi verdi.
“Çok üzüldüm,” dedi Emma. “Cedric’e ne kadar hayran ol­

duğunu bilirim.”
“Farthings’te sayılı günüm kaldığını düşünmeden edemiyo­

rum, özellikle de Cedric’in yerini Adrian Sloane alacaksa.” 
“Sen orasını merak etme, işini düzgün yapan birini kovmak 

oldukça zordur.”
“Belli ki Sloane ile tanışmamışsın. General olacağını ga- 

rantilese, Waterloo Savaşı’nın sabahında Wellington’ı bile ko­
vardı.”

“Unutma, Ross Buchanan hâlâ başkan yardımcısı, Ced­
ric’in yerine en uygun aday o olacaktır.”

“Umarım sen haklı çıkarsın,” dedi Seb.
“Eminim ki Cedric, Sloane’ın yaptıklarını R oss’a anlatıyor-



dur. Cenaze ne zaman ve nerede olacakmış mutlaka haber ver 
bana, babanla birlikte katılmak isteriz.”

❖

“Böyle bir zamanda rahatsızlık verdiğim için çok özür dilerim 
Bayan Hardcastle, fakat ikimiz de Cedric’in de benden bunu 
beklediğini biliyoruz.”

Beryl Hardcastle yün şalına sıkıca sarınıp büzüldü, adeta 
büyük deri koltuğun içinde gözden kaybolmuştu.

“Ne yapmamı istiyorsunuz?” diye fısıldadı.
“Fazla bir şey değil,” dedi Sloane. “Sadece imzalanması 

gereken birkaç belge var, sonra Peder Johnson’la cenaze dü­
zenlemelerini konuşacağınızı biliyorum. Peder’in tek endişesi 
kilisenin perşembe günü Londra’dan gelecek dost ve meslek­
taşlarla birlikte yerel halk için yeterince büyük olmaması.” 

“Aslında kimsenin işinden kalmasını istemezdi,” dedi Beryl. 
“Bende onları durdurmaya kalkacak yürek yok.”
“Ne kadar düşüncelisiniz.”
“O bundan çok daha fazlasını hakkediyor,” dedi Sloane. 

“Fakat çözülmesi gereken küçük bir mesele daha var.” Çan­
tasından üç kalın tomar çıkardı. “Sadece imzanız gerekiyor, 
böylece bankanın günlük işleri aksamadan sürebilir.”

“Öğleden sonraya kalamaz mı?” diye sordu Beryl. “Oğlum 
Arnold da Londra’dan geliyor. Muhtemelen biliyorsunuzdur, 
kendisi Kraliçe’nin danışmanlarından, bankayla ilgili konular­
da bana yardımcı olur.”

“Maalesef bilmiyordum,” dedi Sloane. “Bay Hardcastle’ın 
ayarladığı randevulara yetişebilmek için iki treniyle Londra’ya 
dönmem lazım. Yardımı olacaksa bankaya döner dönmez Ar- 
nold’a evrakların kopyalarını gönderirim.” Kadının elini tuttu. 
“Sadece üç imza lazım Bayan Hardcastle. Fakat kuşkunuz var­
sa bütün belgeleri okuyabilirsiniz.”



Beryl, Sloane ın uzattığı kalemi alıp “Herhalde bir sorun 
olm az,’ diyerek küçücük puntoyla yazılmış belgelere baktı. 
Sloane odadan çıkıp Papaz'ı içeri çağırdı. Sonra Bayan Har- 
dcastle'ın yanına diz çöküp ilk tomarın son sayfasını çevirdi, 
parmağıyla yan yana noktalarla belirtilmiş imza yerini göster­
di. Beıyl, hiçbir şeyden haberi olmayan Peder Johnsoıiın ta­
nıklığında üç belgeyi de imzaladı.

“Perşembe günü görüşmek üzere,” dedi Sloane doğrulup 
ayağa kalkarken. “Hep birlikte Cedric’in yaptıklarına saygıla­
rımızı ve şükranlarımızı sunacağız o gün.”

Sonra da kadını Papaz’la beraber bıraktı.

❖

“Bay Clifton, cuma günü beşte neredeydiniz söyler misiniz?” 
“Kız arkadaşım Samantha ile Amsterdam'daydık, Rijksmu- 

seum ’u geziyorduk.”
“Bay Cedric Hardcastle'ı en son ne zaman görmüştünüz?” 
“Perşembe gecesi, Shropshire'deki ShifnaVdan döndüm ve 

Cadogan Place'teki evine gittim.”
“Neden iş saatleri dışında evine gitmenizi istediğini sorabi­

lir miyim, ertesi sabah iş yerinde de görüşebilirdiniz?”
Sebastian bir süre vereceği cevabı düşündü, isterse bankay­

la ilgili özel bir mesele diyebilirdi ve müfettişin devam etmek­
ten başka seçeneği olmazdı.

“Başkanın isteği üzerine bankanın bir sözleşmesini kontrol 
etmiştim, üst düzey yöneticilerden birinin arkasından iş çevir­
diğine inanmak için sebepleri vardı.”

“Peki bunu doğrulayan bir keşifte bulunmuş muydunuz?” 
“Evet.”
“Bu üst düzey yönetici Bay Adrian Sloane olabilir mi acaba?” 
Seb sessiz kaldı.
“Bulduklarınızı anlatınca Bay Hardcastle bunu nasıl karşı­

ladı?”
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“Söz konusu kişiyi ertesi gün kovacağını söyledi ve kendisi 
bunu yaparken bankadan mümkün olduğunca uzakta olmamı 
tavsiye etti.”

“Çünkü kovacağı kişi sizin amirinizdi.”
“Cuma öğleden sonra Amsterdam'da olmamın nedeni buy­

du,” dedi Seb bunu duymazdan gelerek. “Ama şimdi buna piş­
manım.”

“Niçin?”
“Çünkü o gün ofiste olsaydım Bay Hardcastle’ı kurtarabi­

lirdim belki.”
“Aynı koşullarda Bay Sloane’ın da onu kurtaracağına ina­

nıyor musunuz?”
“Babam polislerin asla farazi sorular sormaması gerektiğini 

söyler.”
“Hepimiz suçları Müfettiş Warwick kadar kolay çözemiyo­

ruz.”
“Sloane’ın Bay Hardcastle’ı öldürdüğünü mü düşünüyorsu­

nuz?” dedi Seb.
“Hayır düşünmüyorum,” dedi Müfettiş. “Ama hayatını kur­

tarabilirdi belki de. Fakat Müfettiş Warwick bile bunu kolay 
kolay ispatlayamazdı.”

❖

Huddersfield Piskoposu, “Abide With Me” ilahisinin son dize­
leri okunurken, altı basamağı çıkıp kürsüdeki yerini aldı.

Kalabalık cemaate bakıp herkesin yerleşmesini bekledi. 
Oturacak yer bulamayanlardan bazıları koridorda ayakta du­
ruyor, geç gelen bazılarıysa sıraların en arkasındaki boşluğa 
sığışıyordu.

“Cenazeler doğal olarak hazin olaylardır.” diye söze başladı 
Piskopos. “Merhum, sadece herkese Örnek olacak kusursuz bir 
hayat sürmüşse daha da hazin olur ve kendisi hakkında konuş­



mak iyice güçleşir. Aııcak Cedric Arthur Hardcastle için ko­
nuşma hazırlarken konu bulmakta hiç zorlanmadım.

“C edric’in hayatı bir banka hesabı özeti olarak düşünülürse, 
hesabındaki her şeyi bu dünyaya bıraktığı söylenebilirdi. Bu 
değerli Yorkshire'linin inanılmaz öyküsünü anlatmaya nereden 
başlamalıyım?

“Cedric okulu on beş yaşında bırakmış ve Farthings Ban- 
kası’nda babasına katılmıştı. Babasına hem işte hem de evde 
daim a ‘efendim ’ diye hitap ederdi. Aslında, babası da tam za­
manında emekliye ayrılmış ve oğluna ‘efendim’ diye hitap et­
mek zorunda kalmamıştı.”

Kalabalıktan hafif kahkahalar duyuldu.
“Cedric iş hayatına stajyer olarak başladı. İki yıl sonra, 

daha bankada hesap açacak yaşa bile gelmemişken memur 
oldu. O noktadan müdür yardımcılığına, şube müdürlüğüne 
ve daha sonra bölge müfettişliğine tırmandı. Sonra da banka 
tarihinin en genç direktörü oldu. Ve açıkçası kırk iki yaşında 
bankanın başkanı olduğunda kimse şaşırmadı. O günden iti­
baren yirmi üç yıl boyunca bu görevini sürdürdü ve bu arada 
Farthings Bankası bir Yorkshire kentinin yerel bankası olmak­
tan Londra’nın en çok saygı gören finans kurulularından biri 
olmaya terfi etti.

“Ancak Cedric, İngiltere Bankası’nın başkam olsa dahi de­
ğişmeyecek bir şey vardı, o her zaman, penilerle ilgilendikçe 
sterlinlerin kendilerine bakabileceğine olan inancıydı.”

❖

“Sence paçayı kurtardık mı?” diye sordu Sloane gergin bir ta­
vırla.

“Bununla son birkaç gün içinde yaptıklarının yasal ve dü­
rüst olup olmadığını soruyorsan cevap evet.”

“Çoğunluğum uz var mı?”



“Var,” dedi bankanın baş yasal danışmanı Malcolm Atkins. 
“İdari direktör, Şirket Sekreteri ve altı orta düzey direktör yö­
netim kurulu salonunda seni bekliyor. Bu arada,” diye ekle­
di, “adamları Huddersfield’de cenaze törenine gitmek yerine 
Londra’da kalıp yönetim kuruluna katılmaya ikna etmene de 
hayran kaldım.”

“Seçim sizin dedim sadece. Ya bu dünyada bir yer edine­
ceklerdi ya da öbür dünyada.”

Atkins gülümseyip saatine baktı. “Yanlarına gitmemiz la­
zım. Neredeyse on oldu.”

İki adam Sloane’m bürosundan çıkıp kalın halıyla kaplı ko­
ridorda sessizce yürüdü. Sloane kurul salonuna girince, tıpkı 
merhum başkan içeri girince olduğu gibi herkes ayağa kalktı.

Hepsi yerine oturunca Şirket Sekreteri “Baylar,” dedi. “Bu 
olağanüstü toplantı tek bir amaç için yapılıyor, yani...”

❖

“Cedric Hardcastle’ı her düşündüğümüzde her şeyden çok ha­
tırlamamız gereken bir şey var,” dedi Piskopos. “Sorgusuz su­
alsiz tam bir Yorkshire’lıydı. Cedric, Yorkshire'nin ilçe değil 
yurt olduğuna inanırdı. Aslında, Farthings Bankası’nın ulus­
lararası olması için Hong Kong’da değil Manchester’da şube 
açması gerektiğine inanırdı.”

Piskopos devam etmeden önce kahkahaların dinmesini bek­
ledi.

“Cedric kibirli bir insan değildi ama gururluydu. Her gün 
hizmet verdiği bankayla gurur duyduğu gibi onca müşteri ve 
çalışanın kendi rehberliğiyle önderliğinden yararlanmasıyla da 
gunır duyardı. Bugün burada bulunanların pek çoğu onun bil­
geliğinden ve öngörüsünden yararlanmıştır. Fakat onu unutul­
maz bir kişi yapacak olan dürüstlüğü, doğruluğu ve iyi ahlakı 
olacak. Vatandaşlarıyla iş yaparken ortaya koyduğu standartlar



olacak. Ona göre iyi anlaşma demek her iki tarafın da yarar 
sağladığı anlaşma demekti ve anlaşmalarını yaptığı kişilerle 
sokakta karşılaştığında mutlulukla selamlaşmalıydı.”

❖

“Bugünkü gündem tek maddeden oluşuyor,” diye devam etti 
Şirket Sekreteri. “Cedric H ardcastle’m trajik ölümünün ardın­
dan yerine yeni bir başkan seçmek. Önerilen tek isim çok kârlı 
emlak bölümümüzün başkanı Bay Adrian Sloane. Bay Sloane 
hissedarlarım ıza ödenecek yasal yüzde atmış altıyı çoktan elde 
etmiş durumda. Fakat bu anlaşmanın kurul tarafından da onay­
lanması gerektiğine inanıyor.”

Ardından M alcolm Atkins söz aldı. “Farthings Bankası’nın 
bir sonraki başkanı olarak Adrian Sloane’ı takdim etmekten 
onur duyuyorum , eminim ki Cedric de böyle olmasını arzu 
ederdi.”

Kısa süre önce sorumsuz direktörlere katılmış olan Des­
mond M ellor “Bu öneriyi mem nuniyetle destekliyorum,” dedi.

“ Lehte oy verenler?” diye sordu Şirket Sekreteri. Sekiz el 
havaya kalktı. “O y çokluğuyla karar verilm iştir.”

Sloane ağır ağır yerinden kalktı. “Beyler. İzninizle bana 
gösterdiğiniz güvene teşekkür ederek başlamak istiyorum. 
Cedric H ardcastle’dan sonra başkan olmak kolay değil. Trajik 
koşullarla aram ızdan ayrılan birinin yerine geçiyorum. Hepi­
m iz onun uzun y ıllar bizim le olacağını sanıyorduk. Kendisine 
hayranlığım  sonsuzdu. Sadece m eslektaşım  olarak değil dos­
tum olarak görüyordum  onu ve şimdi bankayı onun bıraktığı 
yerden alıp b ir sonraki hedefe taşımaktan gurur duyacağımı 
belirtm ek istiyorum . Hepimiz kalkalım  ve bu büyük adam için 
saygı duruşunda bulunalım .”
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“Fakat Cedric Hardcastle her şeyden çok bir aile erkeği olarak 
hatırlanacak,” dedi Piskopos. “Beryl’ı ilkokulda süt dağıtım 
nöbetinde ona fazladan süt verdiği günden itibaren hep sevdi. 
Biricik oğlu Amold'm Kraliçe Danışmanlan’ndan biri olma­
sıyla da her şeyden çok gurur duyardı. Yalnız çocuğun Leeds 
yerine neden Oxford’u seçtiğini hiçbir zaman anlayamadı.

“En eski ve en sevgili dostlarımdan biri olan Cedric için son 
olarak, Sör Thomas Fairfax’m Buckingham Dükü eserinden bir 
alıntı okuyacağım:

O ne kıskançlığı bildi ne de nefreti;
Ruhu dürüstlük ve doğrulukla besleniyordu,
Ve diğer şeylerin yanı sıra daima 
Tevazu denen huyla.”

❖

Malcolm Atkins şampanya kadehini kaldırdı.
Sloane ilk kez Cedric’in masasındaki yerine otururken 

“Farthings’in yeni başkanının şerefine,” dedi. “İlk icraatın ne 
olacak?”

“Başka kimse bir milyon altı yüz bine niye çok ucuz oldu­
ğunu anlamadan Shifnal meselesini halletmek.”

“Ya ikinci?” diye sordu Mellor.
“Sebastian Clifton’ı kovmak.” Tükürür gibi söylemişti. 

“Tabii Hardcastle’a yakın olan ve onun modası geçmiş değer­
lerine göre davranan diğerlerini de. Bu banka gerçek dünyaya 
katılmak üzere, tek hedefi de insanlar değil para olacak. Ve 
hesabını kapatmakla tehdit eden müşteri olursa, özellikle de 
Yorkshire’liyse bırakın kapatsın. Şimdiden sonra düsturumuz 
‘Sadece penilerin varsa bize gelmeye zahmet etm e,' olacak ”



Tabut mezara indirilirken Sebastian gözyaşlarını kimse görm e­
sin diye başını öne eğdi. Ross Buchanan ise duygularını sakla­
maya kalkışmamıştı bile. Emma ile Harry el eleydi. Hepsi çok 
ivi ve bilge bir dost kaybetmişti.

Mezarlıktan ağır ağır uzaklaşırken Arnold Hardcastle ile 
annesi de aralarına katıldı.

“Adrian Sloane niye burada değil?" diye sordu Ross. “Tabii 
öbür direktörler de?”

“Babam pek üzülmemiştir,” dedi A m old. “Ölm eden önce 
Sloane’ı kovmak üzereydi.”

“Sana da söylemiş miydi?” dedi Ross.
“Evet. Cuma sabahı arayıp bir departman başkanı bankanın 

parasını şahsi işleri için kullanırken yakalanırsa yasal durumun 
ne olacağım sormuştu.”

“Hangi departman olduğunu da söyledi m i?” diye sordu 
Ross.

“Gerek yoktu.”
“Olmayan altı direktör mü var dedin?” diye araya girdi 

Emma.
“Evet,” dedi Ross. “Ne olacak ki?”
“Çoğunluk oluşturuyor. Cedric hayatta olsaydı Sloane’ın 

niyetini anlardı.”
“Aman Tanrım,” dedi Beryl. “N iye o evrakları imzalattığını 

şimdi anladım. Cedric hiç affetm eyecek beni.”
“Şimdi ben de dehşete düştüm anne, ama merak etme ban­

kanın yüzde elli biri hâlâ senin.”
“Biri bana da açıklayabilir mi acaba?” diye sordu Harry. 

“Neden söz ediyorsunuz?”
“Adrian Sloane şu anda kendini Farthings’in yeni başkan 

ilan etti,” dedi Sebastian. “En yakın telefon nerede?”



13

Sebastian saatine göz attı. Ancak bir arama yapacak kadar vakti 
vardı. Görüş alanındaki tek telefon kulübesini boş görünce se­
vindi, üstelik bozuk da değildi. Ezbere bildiği numarayı çevirdi. 

“Victor Kaufman.”
“Vic, benim Seb.”
“Seb, merhaba. Sesin dünyanın öbür ucundan arıyormuşsun 

gibi geliyor.”
“Pek sayılmaz. Huddersfield istasyonundayım. Cedric Har­

dcastle’m cenazesindeydim.”
“Ölüm ilanını FT’de okudum. Ne müthiş adammış.” 
“Yarısını bile bilemezsin. Zaten o yüzden aradım. Acilen 

babanı görmem lazım.”
“Sekreterini ararsan randevu ayarlamasını sağlarım.” 
“Konuşmak istediğim konu bekleyemez. Onu ya bu gece, 

ya da en geç yarın sabah görmem lazım.”
“Büyük bir mesele var galiba?”
“Hayatımda karşılaştığım en büyük mesele.”
“O zaman hemen ararım. Ne zaman Londra’da olursun?” 
“Trenimin dördü on geçe Euston’da olması lazım.”
“O zaman gelince beni...”
Keskin bir düdük sesi duyulunca Seb dönüp baktı ve yeşil 

bir bayrağın dalgalandığını gördü. Telefonu bıraktı, koşarak 
perona çıktı ve hareket halindeki trene atladı.

Vagonun arka tarafında bir yere oturdu ve solukları düzelin­
ce aklına St. Bede'de Vic’le ilk tanışmaları geldi. Vic ve Bruno
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Martinez’le aynı daireyi paylaşıyorlardı ve bu ikili en yakın 
dostları olmuştu; birisi Yahudi bir göçmenin oğlu, diğeri de Ar­
jantinli bir silah tacirinin oğluydu. Yıllar geçtikçe ayrılmaz bir 
üçlü olmuşlardı. Seb, Yahudi ne demektir tam bilmediği hal­
de Yahudi arkadaşını korumak için gözüne yumruk yediğinde 
dostlukları daha da pekişmişti. Ne ırk meselesinden ne de din 
konularından habersiz bir kör gibiyken önyargının genellikle 
kahvaltı masasından öğretilen bir şey olduğunu keşfetmişti.

Dikkatini, annesinin cenazeden sonra babasıyla birlikte 
B ristol’e hareket etmeden önce verdiği bilgece tavsiyeye çe­
virdi. Onun haklı olduğunu biliyordu.

Vakit bulmuşken iki müsvedde hazırladı. Tren Euston’a 
vardığında, hem annesinin hem de Cedric’in onayını alır diye 
umduğu son müsveddeyi yeni bitirmişti.

❖

Sloane el yazısını anında tanıdı. Zarfı yırtarak açtı ve okuduğu 
her kelimeyle siniri biraz daha arttı.

Sayın Bay Sloane,

Sizin bile Cedric Hardcastle ’ın cenaze töreni gerçekleştiri­
lirken yönetim  kurulunu toplamaya tenezzül edecek kadar al­
çalacağınızı düşünemezdim. Benim aksime, muhtemelen Ced­
ric bu num aranız karşısında hiç şaşırmazdı.

Bu işi hallettiğinizi sanabilirsiniz, ama sizi temin ederim  
k i halletm ediniz çünkü çevirdiğiniz sahtekârlık ortaya çıkana 
kadar peşin i bırakmayacağım, çünkü her ikimiz de Cedric ’in 
onan yerine geçm enizi katiyen istemediğini biliyoruz.

Bu mektubu okuduktan sonra artık sizin gibi ahlaksız bir şar­
latanla çalışm ak istemediğimi duyunca herhalde şaşırmazsınız.

S. Clifton
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Sloane öfkesini kontrol edemeden oturduğu yerden fırladı. 
Doğruca sekreterinin odasına dalıp “O hâlâ binada mı?” diye 
kükredi.

“Kim?” diye sordu Rachel saf saf.
“Clifton tabii, başka kim olacak?”
“Bana bir mektup verip masanıza bırakmamı istediğinden 

beri görmedim kendisini.”
Sloane hızla odasından çıkıp Clifton’ı masasında bulmak 

umuduyla koridorda yürümeye başladı, böylece onu herkesin 
gözü önünde kovabilecekti.

“Clifton nerede?” diye sordu Sebastian’ın odasına dalarak. 
Seb’in genç asistanı Bobby Rushton yeni başkana bakıyor ve o 
taş kesildiği için konuşamıyordu. “Sağır mısın?” dedi Sloane. 
“Dediğimi duymadın mı? Clifton nerede?”

“Birkaç dakika önce eşyalarını topladı,” diyebildi Rushton. 
“İstifa ettiğini ve geri dönmeyeceğini söyledi.”

“Zaten birkaç dakika önce kovulmuştu,” dedi Sloane. Sonra 
genç adama tepeden bakarak “Sen de ona katılabilirsin,” diye 
ekledi. “Bir saat içinde pilini pırtını topla ve geride Clifton’m 
burada çalıştığını gösterecek en ufak bir iz bile kalmadığından 
emin ol.v

Sloane fırtına gibi odasına dönüp masasına oturdu. Üzeri 
Kişisel damgalı beş zarf daha bekliyordu.

❖

“Cedric Hardcastle ile ancak beş altı kere karşılaşmıştık, çoğu 
da sosyal ortamlardaydı,” dedi Saul Kaufman. “Hiçbir zaman 
iş yapmadık ama isterdim, çünkü bir anlaşmanın kontratla de­
ğil el sıkışmakla mühürleneceğine inanan nadir kişilerden bi­
riydi.”

“Yeni başkanla kontrat yapsanız bile anlaştığınıza güvene­
mezseniz,” dedi Seb.



“Adrian Sloane ile hiç tantşmadık, sadece ününü bilirim. O 
yüzden mi böyle alelacele görüşmek istemiştin?”

“Evet efendim," dedi Seb. “Başkan kalp krizi geçirdiğinde 
ben Sloane’ı da içeren büyük bir anlaşmayı inceliyordum.”

“O zaman bildiklerini tane tane anlat ve hiçbir ayrıntıyı at­
lama.”

Seb, Bay Kaufman’a Savils’ten Ralph Vaughan’dan aldığı 
telefondan başlayarak anlatmaya başladı. Cedric’in talimatıyla 
ertesi sabah yaşananları, ShifnaPa gidişini ve Bay Swann’la 
karşılaşmasıyla günün nasıl bittiğini ve Sloane’ın Shropshi- 
re 'deki bin dönümlük yere niye o kadar çok para yatırmak is­
tediğini anlattı.

Hikâyesinin sonuna geldiğinde Kaufman’m yüzünde gi­
zemli bir tebessüm belirmişti.

“Bay Sloane’m hepimizin gözden kaçırdığı bir hata yapmış 
olm ası ihtimali var mı? Çok yakında anlarız, çünkü hükümet 
bulgularını önümüzdeki birkaç hafta içinde duyurmayı bekli­
yor.”

“Ama elimizde haftalar yok, sadece birkaç gün var. Unut­
mayın, ihale yarın beşte kapanacak.”

“Yani Bay Sw ann’ın hükümetin planını ortaya çıkardığı 
varsayım ına dayanarak Sloane’ın üstüne çıkacak bir fiyat ver­
memi istiyorsun?”

“Cedric bu riski almaya hazırdı.”
“Ve Sloane’m aksine, Cedric Hardcastle dikkatli bir adam 

olm asıyla tanınırdı.” Kaufman dua edermiş gibi ellerini bir­
leştirdi ve duasına cevap gelince, “Son bir karara varmadan 
önce birkaç telefon etmem lazım,” dedi. “Yarın saat 16.40’ta 
bürom da ol. İkna olmuşsam oradan başlarız.”

“A m a o zaman çok geç olur.”
“Hiç sanm am ,” dedi Kaufman.



❖

Seb başı dönerek bankadan çıktığında Kaufman’ın bu işi ya­
pacağına tam olarak ikna olmamıştı. Fakat gideceği başka yer 
yoktu.

Aceleyle eve gitti. O sabah evden çıktığından beri olup bi­
teni bir an önce Samantha ile paylaşmak istiyordu. O her za­
man olayları farklı bir açıdan görürdü.

Sam akşam yemeğini hazırlarken Seb sabahki cenaze töre­
nine katılanları ve daha da önemlisi katılmayanları anlattı. Slo­
ane ile kafadarları kendisi Huddersfield’deyken bazı dolaplar 
çevirmişti... Ve o yüzden yeni bir iş arıyordu.

Sonunda mutfakta volta atmayı kesip oturduğunda Sam 
“Ama Sloane’m sahtekârın biri olduğunu zaten biliyordun," 
dedi. “Yani, kendisine karşı olan herkes kent dışındayken yö­
netim kurulunu toplamasında şaşacak bir şey yok. Eminim ki 
annen bunu tahmin etmiştir.”

“Etti ama o zaman iş işten geçmişti. Yine de Sloane'ı kendi 
oyunuyla yenebileceğimizi düşünüyorum.”

“Kendi oyunuyla değil. Bu durumda Sloane'ın değil, Ced­
ric'in ne yapacağını düşünmeye çalış.”

“Ama onu yeneceksem onun gibi düşünmem lazım.” 
“Muhtemelen. Ama bu onun gibi davranacağın anlamına 

gelmez.”
“Shifnal Çiftliği insanın hayatta bir kez karşılaşacağı fır­

satlardan.”
“Bu Sloane ile aynı batağa batmak için yeterli bir sebep 

değil.”
“Ama Sam, böyle bir şansı bir daha hiç bulamayabilirim.” 
“Tabii ki bulursun Seb. Uzun vadeli düşün, o zaman Adrian 

Sloane ile Cedric Hardcastle arasındaki farkı da anlarsın. Çün­
kü kesinlikle emin olduğum tek bir şey var, Sloane’m cenaze­
sine çok az kişi katılacak.”

_ 13‘> ----------------



❖

O cuma, Sebastian’m hayatındaki en uzun gündü. Kaufman’m ne 
yapacağını düşünmekten gece de uyuyamamıştı zaten.

Sam, Kings’teki derse katılmak üzere gidince evde dolanıp 
durdu. Gazete okumaya çalıştı, kahvaltı bulaşıklarını yıkamak 
için uzun uzun oyalandı, parkta koşuya bile çıktı ama döndü­
ğünde saat henüz on birdi.

Duş yapıp bir fasulye konservesi açtı. Durmadan saatine 
bakıyordu ama yelkovan ancak atmış saniyede bir hareket edi­
yordu.

Derme çatma öğle yemeğinden sonra yukarı, yatak odasına 
çıkıp dolaptan en şık takım elbisesini çıkardı ve yeni ütülenmiş 
beyaz gömleğini giyip eski okul kravatını taktı. En son olarak, 
ayakkabılarını cilalayıp bir başçavuşun bile hayran olacağı 
hale getirdi.

Saat dörtte otobüs durağında K ent’e giden 4 numaralı oto­
büsü bekliyordu. St. Paul’e gelince otobüsten atladı; ağır ağır 
yürüdüğü halde saat 16.25’te Kaufman’m Cheapside’deki ban­
kasının önüne gelmişti. Sokağı dolanmaktan başka çare yoktu. 
Çeşitli tanıdık kurumun önünden geçerken Square M ile’da ça­
lışmaktan ne kadar hoşlandığını hatırladı. Belirsiz bir süre için 
işsiz olacağım düşünmekten kaçınmaya çalıştı.

Saat 16.38’de bankaya girip resepsiyon görevlisine “Bay 
K aufm an’la randevum vardı,” dedi.

“Hangi Bay Kaufman?” diye sordu kadın sıcak bir tebes­
sümle bakarak.

“Başkan.”
“Teşekkür ederim efendim. Siz oturun, ben kendisine haber 

vereyim .”
Seb lobiyi arşınlayarak el yapımı duvar saatinin bir daki­

kayı daha tamamlanmasını izledi. Omzuna vurulup “Başkan
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bizi ofisinde bekliyor,” sözleri duyulunca daldığı düşüncelerden 
uyandı. “Seni yukarı çıkarayım.”

Vic’in baba diye hitap etmemesi Seb’i etkiledi. Avuçlarının 
terlediğini hissedebiliyordu, asansör en üst kata çıkarken pan­
tolonuna kuruladı. Başkan’m ofisine girdiklerinde Bay Kauf- 
man’ı telefonda buldular.

“Bu kararı vermeden önce bir meslektaşımla konuşmam la­
zım Bay Sloane. Saat beş civarında ararım sizi.” Seb dehşete 
düşmüşe benziyordu ama Kaufman parmağını dudaklarına gö­
türüp susmasını işaret etti. “Tabii uygunsa.”

❖

Sloane almacı yerine bırakıp anında kaldırdı ve sekreterini ara­
ya sokmadan bir numara çevirdi.

“Ralph, ben Adrian Sloane.”
“Tahmin etmiştim,” dedi Vaughan saatine göz atarak. “Bü­

tün gün Shifnal için arayan kimse olmadığını duyunca sevi­
nirsin belki. Yani on beş dakika sonra mülkün senin olduğu 
kesinleşecek galiba. Beşten hemen sonra ararım, resmi işleri 
nasıl halledeceğimizi konuşuruz.”

“Bence uygun,” dedi Sloane. “Ama aradığında hattım meş­
gul olabilir çünkü şu anda Shifnal Çiftliği’nden bile büyük bir 
anlaşmanın içindeyim.”

“Ama birisi şimdiyle saat beş arasında teklif verecek olursa.. 
“Böyle bir şey olmayacak,” dedi Sloane. “Sen sadece pazar­

tesi sabahı ilk iş kontratı Farthings’e yollamaya bak. Seni bekle­
yen bir çek olacak.”

♦
“Saat beşe on var,” dedi Vic.

“Sabırlı ol evlat,” dedi yaşlı adam. “Anlaşma yapmaya ça­
lışırken önemli olan tek bir şey vardır. Zamanlama.” Arkasına



\aslanip gözlerini kapattı ama uyumuyordu. Sekreterine ne 
olursa olsun beş on kalayla on geçe arasında rahatsız edilme­
mesini tembih etmişti. Ne Vic ne de Seb başka bir şey söyledi.

Aniden Saul'un gözleri açıldı ve doğruldu. Masasındaki iki 
telefonun tam istediği şekilde konulup konulmadığını kontrol 
etti. Beşe altı kala uzanıp siyah telefonu aldı. Mayfair’deki bir 
emlak şirketini arayıp büyük ortakla konuşmak istedi.

“Bay Kaufman, ne beklenmedik bir zevk,” dedi Vaughan. 
“Nasıl yardımcı olabilirim?”

“Saati söylemekle başlayabilirsiniz Bay Vaughan.”
“Beşe beş var,” dedi şaşkın bir ses. “Niye sordunuz?” 
“Çünkü Shropshire’deki Shifnal Çiftliği ihalenizin hâlâ 

açık olup olmadığından emin olmak istiyorum.”
“Kesinlikle açık. Fakat sizi uyarmam lazım, elimde başka 

bir bankanın bir milyon altı yüz bin sterlinlik teklifi var.”
“O zaman ben de bir milyon altı yüz on bin teklif ediyorum.” 
“Teşekkür ederim efendim,” dedi Vaughan.
“Peki şu anda saat kaç?”
“Beşe üç var.”
“Lütfen hattan ayrılmayın Bay Vaughan, öbür hatta biri var. 

B ir saniye sonra size dönerim.” Kaufman siyah almacı masası­
na bırakıp kırmızıyı aldı ve bir numara çevirdi.

Telefon üç kez çaldıktan sonra açıldı. “Adrian Sloane.” 
“Bay Sloane bankanızın seçkin yatırımcılara teklif ettiği 

N ijerya petrol hisseleri için arıyorum tekrar. Daha önce dedi­
ğim gibi, çok heyecan verici bir fırsata benziyor. En çok ne 
kadarlık yatırım  yapmam ıza izin verirsiniz?”

“İki milyon sterlin Bay Kaufman. Daha çok olsun isterdim 
am a hisselerin büyük çoğunluğu satıldı zaten.”

“M eslektaşlarıma danışmam için biraz bekleyebilir misiniz?” 
“Elbette Bay K aufm an.”
Saul bu kez kırmızı almacı masaya bırakıp siyahı aldı.



“Beklettiğim için özür dilerim Bay Vaughan, fakat size tekrar 
saati sormam lazım. Saatiniz kaç şu anda?”

“Beşe bir var.”
“Harika. Şu anda kapıya gidebilir misiniz acaba?”
Kaufman yine siyah almacı masaya bırakıp kırmızıyı aldı. 

“Meslektaşım iki milyon yatırdığımız takdirde yeni şirketin 
yönetim kurulunda yer alıp almayacağımızı soruyor.”

“Kesinlikle evet,” dedi Sloane. “Aslında hisselerin yüzde 
onuna sahip olacağınız için iki yer bile teklif edebilirim ku­
rulda.”

“Müsadenizle meslektaşıma tekrar danışayım.” Kırmızı te­
lefon almacı yerine kondu ve Kaufman siyah telefonu kaldırdı. 

“Kapıyı açınca ne buldunuz Bay Vaughan?”
“Bir ulak içinde yüz atmış bir bin sterlinlik banker makbuzu 

olan bir zarf verdi.”
“Yani anlaşmayı tamamlamak için gereken yüzde onu. Şu 

anda saat kaç Bay Vaughan?”
“Beşi iki geçiyor.”
“O zaman anlaşma tamamlandı demek ki. Ve otuz gün için­

de geri kalan yüzde doksanı da ödersem Shifnal Çiftliği benim 
olacak.”

“Kesinlikle öyle olacak,” dedi Vaughan, Sloane'a ihaleyi 
kaybettiğini söylemek için nasıl sabırsızlandığını belli etmek 
istememişti.

Kaufman siyah telefonun almacını yerine bırakıp kırmızıya 
dönmeden önce “îyi bir hafta sonu dilerim,” dedi.

“Bay Sloane, bu heyecan verici projeye iki milyon sterim 
yatırmak istiyordum.” Kaufman, Sloane’ın yüzündeki ifadeyi 
görmek istedi. “Fakat maalesef meslektaşlarımı ikna edeme­
dim. O yüzden teklifimi üzülerek geri çekiyorum. Hisselerin 
çoğunun zaten satılmış olduğunu söylediğiniz için, çok sorun 
yaşayacağınızı sanmıyorum.”
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Sebastian, Samantha’ya Bay Kaufman’ın Shifnal Çiftliği için 
yaptıklarını sırasıyla anlatmadı çünkü sonunda kaybeden Slo­
ane olsa bile onaylamayacağını biliyordu. Sadece Kaufman’ın 
iş teklif ettiğini söyledi.

“Ama onun bankasında emlak departmanı yok sanıyordum.” 
“Artık var,” dedi Seb. “Kendi departmanımı kurmamı iste­

di. Başlangıçta ufak tefek işlerle gideceğiz ama genişlemeye 
açık olacağız, tabii kendimi kanıtlayabilirsem.”

“Harika bir haber,” dedi Sam, Seb’e sarılarak.
“Sloane istifa edenler dışında Rachel’la benim tüm ekibimi 

kovduğu için çalışan bulmak da zor olmayacak.”
“Rachel mı?”
“Cedric’in sekreteriydi ama yeni düzende sadece bir hafta 

kaldı. Bana katılmasını istedim. Pazartesi temiz bir sayfayla 
başlıyoruz. Tam da temiz sayfa sayılmaz aslında çünkü Sloane 
asistanımı da kovmuş ve benden kalan ne varsa temizlemesini 
emretmiş, yani üstünde çalıştığım bütün dosyalar onda, Cheap- 
side gelip hepsini bana verdi.”

“Bu yasal m ı?”
“Kimin umurunda, Sloane asla anlamaz zaten.”
“Farthings Bankası, Adrian Sloane’dan ibaret değil. Senin 

de hâlâ bankaya karşı yükümlülüklerin var.”
“Sloane’ın bana davranışından sonra da mı?”
“Hayır, C edric’in sana davraşından sonra.”
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“Ama bu Shifnal Çiftliği’ne uygulanmaz çünkü Sloane o 
konuda Cedric’in arkasından iş çeviriyordu.”

“Şimdi de sen aynı şeyi yapıyorsun.”
“Chelsea’de bir daire almamıza olanak sağlayacaksa bal 

gibi de yaparım.”
“Bütün borçlarını ödeyene kadar bir şey satın almayı dü­

şünmememiz lazım.”
“Bay Kaufman, hükümet duyuruyu yaptığı zaman kırk bin 

sterlin bonus vereceğine söz verdi, yani o zaman borcum filan 
kalmayacak.”

“Tabii hükümet o duyuruyu yaparsa,” dedi Sam. “Para eline 
geçmeden harcamaya başlama. Ve her şey umduğun gibi gitse 
bile Bay Swann’a sekiz bin sterlin borcun olduğunu unutma, 
yani belki de taşınmayı düşünmemiz için henüz erken.”

Seb’in Sam’e bahsetmemeye karar verdiği bir şey de buydu.

❖

Seb birkaç hafta boyunca Cedric’i bile etkileyecek bir perfor­
mansla çalıştı ve Rachel ile eski Farthings ekibinin yardımıyla 
Bay Kaufman’m beklediğinden çok önce belli yerlere geldiler.

Seb sadece eski müşterileriyle tekrar iş yapmakla tatmin 
olmamış, kendini Sloane’m bundan çok fazlasını hak ettiğine 
ikna ederek yağmacı korsanlar gibi Farthings’in başka müşte­
rilerini de çekip almıştı.

Kaufman’ın bankasında çalışmaya başlamasından üç ay ka­
dar sonra Başkan onu ofisine çağırdı.

Seb daha kapıyı kapatmadan Kaufman “Bu sabah Financial 
Times'ı okudun mu?” diye sordu.

“Sadece ilk sayfasıyla emlak bölümünü. Neden?”
“Çünkü Bay Swann’ın öngörüsünün doğru olduğunu anla­

mak üzereyiz.” Seb, Kaufman’m sözünü kesmedi. “Anlaşılan 
Ulaştırma Bakanı bugün öğleden sonra saat üçte Kamara’da



bir açıklama yapacakmış. Belki de Vic’le gidip ne dediğini 
dinleseniz iyi olur, hemen beni arayıp servet mi kazandım yok­
sa servet mi kaybettim söylersiniz.”

Seb ofisine döner dönmez Avam Kamarası’ndan Giles da­
yıyı aradı ve öğleden sonra için dışarıdan gelenler galerisinden 
birkaç bilet ayarlayıp ayarlayamayacağım sordu. Böylece ar­
kadaşıyla gidip ulaştırma bakanını dinleyebilirlerdi.

“Ana Lobi’ye bırakırım,” dedi Giles.
Giles telefonu kapayıp gündem metnine baktı ve Sebasti- 

an'm  sadece Shropshire’da yaşayan bir avuç insanı ilgilendire­
cek kararı neden dinlemek istediğini merak etti.

❖

Ulaştırma Bakanı açılamasını yapmadan çok önce Seb ile Vic 
galerinin dördüncü sırasındaki yerlerini almışlardı. Giles dayı 
hükümete ait sıralardan gülümseyerek onlara baktı, hâlâ yeğe­
ninin merakından ötürü şaşkındı.

İki genç bankacı yeşil sıraya ilişmiş beklerken ulaştırma ba­
kanı kürsüye davet edildi.

Bakan kürsüye çıkıp “Kamara’ya bakanlığım tarafından 
Shropshire’den geçecek otoyolda hangi güzergahın seçildiğini 
açıklamak üzere buradayım,” dedi.

Duvarda SESSİZ OLUNUZ yazan bir uyarı olmasa bakan 
yeni otoyol uzantısı için Shifnal Ç iftliği’ni de içeren güzergâh­
tan söz ettiğinde Seb ayağa fırlayabilirdi.

Yerel üyelerin sorularına da yanıt verdikten sonra Ulaştırma 
Bakanı yerini Dışişleri Bakanı’na bıraktı.

Seb’le Vic hükümetin Güney A frika’ya uygulamayı düşün­
düğü yaptırımlarla hiç ilgilenmedikleri için sessizce galeriden 
çıkıp ana lobiye indiler ve Parlemento M eydanı’na çıktılar. 
Seb ancak o zaman havaya sıçrayıp “Başardık!” diye haykırdı.



❖

Ertesi sabah uykulu bir Sebastian kahvaltı için ortaya çıktığın­
da Samantha Guardian'\ okuyordu.

“Dün gece neredeydin?” diye sordu. “Geldiğini bile duyma­
dım.”

“Vic’le kutlama yapıyorduk. Özür dilerim, arayıp haber ver­
mem lazımdı.”

“Neyi kutladınız?” diye sordu Sam ama kâsesine mısır gev­
reği dolduran Seb yanıt vermedi.

“Bay Swann’m yeni otoyolun Shifnal Çiftliği’nden geçe­
ceğini tahmin etmiş olmasını olabilir mi,” dedi Sam önünde­
ki gazeteye bakarak. “Guardian, bir avuç spekülatörün küçük 
servetler elde ettiğini yazıyor.” Gazeteyi Seb’e uzattı, o da sa­
dece manşete bakmakla yetindi.

Bir yandan kahvaltısını eden Seb, “Anlaman lazım,” dedi. 
“Artık Chelsea’da ev alabiliriz demek.”

“Bay Swann’ın ShifnaPdaki tiyatrosunu yapmasına yetecek 
para da kalacak mı?”

“Bu şeye bağlı...”
“Neye? Adama söz verdin, tahmini doğru çıkarsa o 8.234 

sterlini ödeyecektin.”
“Ama ben yılda dört bin sterlin kazanıyorum sadece,” diye 

itiraz etti Seb.
“Ve kırk bin dolar ikramiye almak üzeresin.”
“Gelir vergisi de vereceğim o paradan.”
“Bağış yaparsan vermezsin.”
“Ama yazılı bir şey yok ki.”
“Seb, az önce dediklerimi duymadın mı?”
“Ne olursa olsun,” diye ekledi Seb çabucak. “Servet kaza­

nacak olan Bay Kaufman, ben değilim.”
“İlk başta riski alan ve bir servet kaydebilecek olan da o. Şe­

ninse kaybedecek bir şeyin yoktu, her durumda kazanacaktın. *
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“Anlamıyorsun,” diye söze başladı Seb.
“Gayet iyi anlıyorum,” dedi Sam, o arada Seb kâsesini ke­

nara itip masadan kalkmıştı.
“Gitmem lazım,” dedi. “Zaten geç kaldım ve çok işim var 

bugün.”
“Bay Svvann’ın kazandırdığı parayı nasıl harcayacağına ka­

rar vermek gibi mi?”
Seb öpmek üzere eğildi ama Sam başını çevirdi.
“İşin doğrusu, Bay Swann’a para vermeye hiç niyetin yok­

tu, öyle değil mi?”
Seb bu soruya cevap vermek için durmadı ve dönüp kapıya 

doğru yürüdü.
“Göremiyor musun, Bay Swann’a parasını vermezsen Adri­

an Sloane kadar kötü olacaksın.” Sam duygulanmıştı.
Seb hiçbir şey demeden çantasını aldı ve vedalaşmadan ev­

den çıktı. Caddeye gelince bir taksi çevirdi. Yolda giderken Saul 
Kaufman gibi kendi arabasına ve şoförüne ne zaman kavuşaca­
ğını merak etmeye başladı. Ama aklı sürekli Sam’e ve söyledik­
lerine takılıyordu: “Adrian Sloane kadar kötü olacaksın.”

Seb bu gece M irabelle’den iki kişilik bir masa ayırtırdı ve 
banka işlerinden hiç söz etmezlerdi. Öğle tatilinde de Hatton 
G arden’de Bay G ard’ı görmeye gider ve o markazit broşu alır­
dı. O zaman Sam de mutlaka Sebastian Clifton’la nişanlı olma­
nın avantajlarını takdir etmeye başlardı.

❖

“H er zamanki masanız mı Bay Kaufman?”
Seb garsonun bu soruyu kendisine de sormasının ne kadar 

zaman alacağım merak etti.
Grili R oom ’daki öğle yemeğinde, Başkan’a sahiplerinin he­

nüz gerçek değerini fark etmediği bir-iki arazi daha bulduğunu 
anlattı.
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İçkiyi biraz fazla kaçırdığı öğle yemeğinden sonra taksiye 
atlayıp Hatton Garden’a gitti. Bay Gard kasayı açıp en üstten 
üçüncü tepsiyi çıkardı. Seb mücevherin hâlâ orada olduğunu 
görünce sevindi. Victoria tarzı markazitin etrafında Sam’in da­
yanılmaz bulacağından emin olduğu elmaslar vardı.

Taksiyle Islington’a dönerken, Mirabelle’deki akşam yeme­
ğinden sonra Sam’i de kendisi gibi düşünmeye ikna edebilece­
ğini tahmin ediyordu.

Anahtarı kilitte çevirirken ilk düşüncesi burada uzun süre 
kalmak zorunda olmadıklarıydı ama bütün ışıkların kapalı ol­
duğunu görünce şaşırdı. Acaba Sam akşam dersine mi katıl­
mıştı? Işığı yakar yakmaz bir tuhaflık olduğunu hissetti. Eksik 
bir şey vardı ama neydi? İkisinin Central Park’ta çektirdiği fo­
toğraf, Jessica’nın çizimlerinden biri ve Sam’in Gece Bekçisi 
romanı da dahil bir sürü kişisel eşya yerinde yoktu.

Koşarak yatak odasına gidip gardırobun Sam’e ait kısmı 
açtı. Boştu. Yatağın altına bakınca Sam’in valizlerinin de ye­
rinde olmadığını gördü.

“Hayır, hayır,” diye bağırıyordu Seb yatak odasından mut­
fağa giderken. Sonunda zarfı gördü. Üzerinde adı yazan zarf 
küçük deri kırmızı kutunun altında duruyordu. Zarfı yırtarak 
açtı ve Sam’in güçlü el yazısıyla yazılmış mektubu çıkardı.

Çok sevgili Seb,
Bu hayatımda yazdığım en zor mektup, çünkü sen benim 

hayatımsın. Fakat, Agnevvs Galerisi 'ne gelip sahip olduğu her 
peniyi kardeşinin çizimlerinden birini almak için harcayan 
adamla bu sabah kahvaltı ettiğim adamın aynı kişi olmama­
sından korkuyorum.

Cedric 'le çalışmaktan onca gurur duyan ve Adrian Slo­
ane'm  temsil ettiği her şeye karşı duran erkek, şimdi Bay 
Swann 'a karşı hiç yükümlülük hissetmeyen, onu sadece büyük



bir ikramiye alm aşım  sağlayan biri olarak gören erkekle aynı 
kişi değil. S a v  Swann 'm sözlerini de mi unuttun? H a n y  Clif­
ton 'm oğluysan benim için yeterli, demişti.

Bugün Cedric hayatta olsa bunların hiçbiri olmazdı, çünkü 
m utlaka verdiğin sözü yerine getirmeni sağlardı ve bunu yap­
m azsan senin yerine o yapardı.

K ariyerinin giderek güçleneceğinden ve elini attığın her 
alanda büyük başarı sağlayacağından hiç kuşkum yok. Fakat 
bıı, benim  de bir parçası olmak isteyeceğim türden bir başarı 
değil.

Ben, H arry ile Emm a Clifton ’m oğluna, Jessica Clifton ’ın 
kardeşine âşık oldum ve bir sürü başka nedenle de Seb Clif­
ton ’ın karısı olm ak istedim. Fakat artık öyle biri yok. H er şeye 
rağm en birlikte geçirdiğimiz kısa süreyi hayatım boyunca ha­
zine  o larak kabul edeceğim.

Samantha

Sebastian dizlerinin üzerine çöktü. Kulaklarında Sam ’in ba­
basının sözleri çınlıyordu. “Samantha’nm da annen gibi stan­
dartları vardır, sıradan faniler bunları ağır bulur, ancak baban 
gibi aynı ahlak değerlerine sahip olanlar bunlara uyabilir.”
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“Leydi Hazretleri evde mi bakayım,” dedi Uşak.
Ne gülünç bir laf, diye düşündü Leydi Virginia. Morton 

evde olup olmadığımı gayet iyi biliyor. Aslında, leydi hazretle­
ri seninle konuşacak mı bakalım, demek istiyor.

Uşak odaya girince “Kimmiş Morton?” dedi Leydi Virginia. 
“Bayan Priscilla Bingham leydim.”
“Bayan Bingham için evdeyim tabii ki,” dedi Virginia ya­

nındaki telefonu kaldırarak. “Priscilla hayatım.”
“Virginia hayatım.”
“Çok oldu.”
“Çok fazla, sana anlatacak o kadar şeyim var ki.”
“Gelip Londra’da birkaç gün kalsana. Eski günlerdeki gibi. 

Alışverişe çıkarız, gösteriye gideriz, bir-iki yeni restoran keş­
federiz, hatta Annabel’e gideriz ki orada arada sırada görün­
mek gerek, değil mi tatlım?”

“Kulağa harika geliyor. Ajandama bakıp arayacağım.” 
Virginia telefonu bırakıp arkadaşını düşündü. Mablethorpe 

Hail’a gittiğinden beri pek görüşmemişlerdi, o zaman da Pris- 
cilla’nın kocası Robert korkunç davranmıştı. Daha da kötüsü, 
o günden bu yana Robert öbür tarafa geçmiş ve düşmana katıl­
mıştı. Barrington Ulaşım’ın yönetim kuruluna girmekle de kal­
mamış, bir de Virginia’nın temsilcisi Binbaşı Fisher’ın sonun­
da kuruldan atılmasında rol oynamıştı. Bunlar yetmezmiş gibi, 
Virginia’nm Buckingham’m ilk New York seferine katılması
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için ısrar etmişti, hem de Virginia birinci sınıf kamara teklifini 
reddettiğini söylediği halde.

Priscilla iki hafta sonra döndüğünde Virginia’ya yolculuğun 
ilk gecesinde çok kötü bir şeyler olduğunu ama Robert’ın ona 
bilgi vermeyi kabul etmediğini anlatmıştı. Virginia bu konuyu 
sonuna kadar öğrenmeye yemin etmişti ama beklemek zorun­
daydı çünkü şimdilik kafasında Emma Clifton değil, Robert 
Bingham vardı.

Birkaç gün sonra Priscilla, Virginia’nın dairesine geldiğin­
de yolculuk boyunca yaşanan tüm felaketleri nefes almadan 
sıraladı, bunlara o iğrenç Emma Clifton’la geçirmek zorunda 
kaldığı feci akşam yemeği de dahildi. Yemekler yenecek gibi 
değildi, şarap mantar kokusuyla bozulmuştu ve personel But- 
lins’ten gelmiş gibiydi. Fakat Priscilla, Bayan Clifton’a birkaç 
kere haddini bildirdiğinden emindi.

“Peki ilk gece neler olduğunu öğrendin mi?” diye sordu 
Virginia.

“Hayır, ama Robert’ın öbür direktörlere gerçek ortaya çı­
karsa Başkan’m çekilmek zorunda kalacağını ve şirketin iflasla 
bile karşılaşabileceğini söylediğini duydum. Bunun iftira da­
vana yardımı olacağı da kesin.”

Virginia arkadaşına davanın beklemede olduğunu, çünkü 
aşırı pahalı avukatlarının kazanma ihtimalini yüzde elliden 
yüksek görmediğini ve en son banka dökümlerinin bu riski ala­
cak kadar iyi durumda olmadığını ortaya koyduğunu söyleme­
mişti. Ancak, Bob Bingham için planladıkları yüzde elli—elli 
değildi. Adam servetinin en az yarısını kaybedecekti. Ve onun 
hesabını gördükten sonra Virginia dikkatini Emma Clifton ile 
o donanma kazasına çevirecekti. Fakat Bob Bingham planı ba­
şarıya ulaşırsa yine Binbaşı Alex Fisher’ın yardımına ihtiyacı 
olacaktı, o da Barrington A ilesi’nden neredeyse kendisi kadar 
nefret ediyordu.



Priscilla, birkaç günlüğüne The Boltons’taki evlerinde kalaca­
ğını, böylece Virginia ile de vakit geçirebileceğini bildirdiğin­
de Bob Bingham memnun olmamıştı. Kadının bir niyeti oldu­
ğunu hissediyordu ve aklından neler geçtiğini tahmin etmek 
çok zor değildi.

Priscilla’nın bir hafta evden uzak olmasının tek yaran bir­
kaç günlüğüne Clive’ı Mablethorpe’a davet etme imkânı ver­
mesiydi. Clive kısa süre önce terfi etmişti ve artık Bob’uıı mali 
desteğine ihtiyacı yoktu. Aslında, Jessica’nın trajik ölümü yü­
zünden bağımsızlığına bu kadar düşkün hale gelmesi de müm­
kündü. Bob, Jessica Clifton’ın kendi canına kıydığı korkunç 
geceden sonra oğlunu çok az görmüştü ve Priscilla o suç ortağı 
kadını hafta sonu için yanlarına davet etmese bu asla olma­
yacaktı. Karısı, Virginia’nın ilk başta daveti reddettiğini ama 
Jessica Clifton’ın da davetliler arasında olduğunu ve O ive’ın 
o hafta sonu kıza evlenme teklif edeceğini duyunca fikrini de­
ğiştirdiğini ancak sonradan söylemişti.

Bob, Barrington'ın son yönetim kurulu toplantısının notla­
rına odaklanmak istediği için o rezil kadını aklından uzaklaştır­
maya çalıştı. Genç SebastianTa aynı fikirdeydi, onu bu şekilde 
düşünmekten vazgeçmeliydi, ne de olsa çocuk daha şimdiden 
yetenekli bir direktör olduğunu kanıtlamıştı ve kurulda bundan 
kuşku duyan çok az kişi vardı, zamanla şirketin bir sonraki 
başkanı da olacaktı. Ve anlaşılan yeni hayatı yolundaydı, baba­
sı özel hayatının berbat olduğunu çıtlatmış olsa da, Sebastian, 
Kaufman’ın yanında gayet iyi iş çıkarıyordu.

Bob Bingham ile Harry Clifton, Jessica dışında çok az ortak 
noktaları olduğu halde son birkaç yıl içinde arkadaş olmuş­
tu. Harry bir Rönesans adamıydı, işi kelimelerleydi, AnaioK 
Babakov'un arkasında durmaktan vazgeçmemesi halkı etkili



yordu. Öte yandan Bob iş adamıydı, bilançolarla uğraşırdı ve 
ancak tatillerde kitap okurdu. Belki de iki adamı bir araya geti­
ren sadece kriket oyunuydu, tabii Gloucestershire ile Yorkshi­
re’nin karşılaştığı maçlar hariç.

Bob dikkatini Sebastian tarafından sunulacak olan ve şir­
ketin neden yeni bir lüks transatlantiğe yatırım yapmaması ge­
rektiğini açıklayan sunuma çevirdi.

❖

Uşak kapıyı kapatmadan önce monoton bir sesle “Binbaşı Fis­
her,” diye duyurdu.

“Alex, seni yeniden görmek ne güzel,” dedi Virginia adama 
duble cin tonik hazırlarken. “Umarım her şey yolundadır.”

“Tower Köprüsü gibi inip kalkıyor,” dedi Alex içkisini ala­
rak. Leydi Virginia’nın ancak bir şey isteyeceği zaman onu da­
vet ettiğini gayet iyi bilirdi. Şikâyetçi değildi; Barrington’daki 
yerini kaybettiğinden beri tam anlamıyla iyi sayılmazdı. Virgi­
nia konuya girmek için vakit kaybetmedi.

“Birkaç yıl önce Bob Bingham’a yaptığımız başarılı küçük 
dalışımızı hatırlıyor musun?”

“Hiç unutabilir miyim,” dedi Alex. Sonra da “Unutma, böy­
le bir şeyi asla tekrar yapmak istemem,” diye alelacele ekledi.

“Yok, aklımdaki bu değildi. Fakat benim için ufak bir araş­
tırma yapman lazım. Bingham ’m ne kadar ettiğini bilmek is­
tiyorum. Şirketi, hisseleri, mülkleri, özellikle mülkleri.. Vergi­
cilerin bilmesini istemediği başka gelir kaynakları olup olma­
dığını öğrenmeliyim. Derine in ve önemsiz bile görünse hiçbir 
ayrıntıyı atlama.”

“V e...”
“Saatine beş sterlin ve masraflarını alacaksın, ayrıca çalış­

mandan tatmin olursam yirmi beş bin sterlinlik ikramiye.”
Alex gülümsedi. Virginia geçmişte bir kere olsun vaat ettiği



ikramiyeyi ödememişti ve masraflar dediği de üçüncü sınıfta 
yolculuk masraflarıydı, gece dışarıda konaklama yapmaması 
gerekiyordu. Fakat şimdiki durumuna bakınca saatte beş sterli­
ni reddedecek hali de yoktu.

“Raporumu ne zamana istiyorsun?”
“On gün sonra Alex. O zaman sana başka bir görev daha 

vereceğim, hem de evine daha yakın bir yerde.”

❖

Virginia, Priscilla Bingham’ın Londra ziyaretini askeri titizlik­
le hazırladı. Hiçbir şeyi şansa bırakmadı.

Pazartesi günü yarışın bitiş noktasında Lort Malmsbury’ye 
katılmak üzere arabayla Epsom’a gittiler. Belli ki Priscilla kra­
liyete ait rozet taşımaktan mutlu görünüyordu, bir sürü erkek 
Hartnell giysilerine ve Jackie Kennedy tarzı küçük şapkasına 
iltifat ediyordu. Yıllardır böyle bir ilgi görmemişti.

Salı günü Simpsons’taki hafif öğle yemeğinden sonra Ziya­
fet Evi’ndeki resepsiyonda birkaç kadeh içki içtiler, sonra da 
Savoy’da Kızıl Haç yararına düzenlenen gala yemeğine katıl­
dılar. Burada Matt Monro konuklara serenat yapıyordu.

Çarşamba sıra Kraliçe Kulüp’teydi, burada da genç Galler 
Prensi’nin kaptanlık yaptığı Windsor takımıyla konuk Arjan­
tin takımı arasındaki polo maçını izlediler ve Priscilla gözünü 
adamlardan ayıramadı. Geceyse pek çok kaşı havaya kaldıran 
yeni Hair müzikaline biletleri vardı.

Perşembe günü, Virginia kim bilir nasıl bilet bulabildiyse 
Buckingham Sarayı’ndaki bahçe partisine katıldılar ve Priscil­
la, Prenses Alexandra’ya takdim edildi. Aynı gece Dük Brid- 
gwater ve en büyük oğlu Bofie ile yemek yediler ve bu kez 
adam gözlerini Priscilla’dan ayıramadı. Hatta, Virginia, teş­
viklerine rağmen adamı fazla abarttığı için uyarmak zorunda 
kalmıştı.



Cuma, Priscilla o kadar yorulmuştu ki sabahı yatağında ge­
çirdi ve kuaförüyle randevusuna zor yetişti. Gece Covent Gar- 
den'de bir Giselle sahnelemesi izlediler.

Cumartesi sabahı Horse Guards'a bakan İskoç Ofisi’nde 
düzenlenen töreni seyrettiler. Geceyse Virginia’nın dairesinde 
sakin bir akşam yemeği yediler. ‘‘Londra’da hiç kimse Cumar­
tesi geceleri dışarı çıkmak istemez,” diye açıkladı Virginia. 
“Caddeler yabancılarla, maç izlemeye gelen holiganlarla dolu 
olur.” Fakat Virginia daha sonra o geceyi arkadaşının aklına ilk 
kuşku tohumlarım atmak için kullanmak niyetindeydi.

“Ne haftaydı,” dedi Priscilla yemeğe otururken. “Ne çok eğ­
lendim ve yarın bir de Mablethorpe’ye dönmek zorundayım.”

“Dönmen şart değil,” dedi Virginia.
“Ama Robert bekler.”
“Sahiden mi? Açıkçası, Londra’da birkaç gün daha geçirdi­

ğini fark eder mi bilmiyorum.”
Priscilla çatal bıçağını bıraktı, belli ki teklifi düşünüyordu. 

İşin doğrusu Virginia onun Londra’da bir gün daha kalmasını 
istemiyordu, çünkü yorulmuştu ve ertesi hafta için bir planı 
yoktu.

M orton, Priscilla’nın şarabını tazelerken Virginia “Ro­
bert’tan ayrılmayı düşündün mü hiç?” diye sordu.

“Sürekli. Ama onsuz nasıl ayakta kalabilirim?”
“Bence daha bile iyi olursun. Ne de olsa, Boltons’ta güzel 

bir evin var zaten, ayrıca ..
“A m a ev benim değil ki.”
“Ama olabilir,” dedi Virginia konuyu istediği yere çekmek 

için.
“Ne demek istiyorsun?”
“Birkaç hafta önce Telegraph'm  iş dünyası bölümünde Ro­

bert hakkındaki yazıyı okumuş muydun?”
“H içbir gazetenin o bölümünü okumam .”



“Bu yazı çok aydınlatıcıydı. Anlaşılan Bingham’ın Balık 
Ezmesi’ne yaklaşık on beş milyon değer biçiliyor, hiç borcu 
yok ve bol bol nakit rezervi var.”

“Ama Robert’ı bırakırsam şirketle alakam olsun istemem.” 
“Alakan olması gerekmez. Mablethorpe Hail, Boltons’taki 

ev ve Güney Fransa’daki villayla şirket bankasında yatan üç 
milyon, Robert’ın varlıklarının yarısı bile etmiyor. Ve yirmi 
altı yıllık evlilikten, kocan iş peşinde hep uzakta olduğu için 
kendi başına büyüttüğün oğlundan sonra yüzde elli almak se­
nin hakkın.”

“Şirket hesabında üç milyon olduğunu nereden biliyorsun?” 
“İsteyen vergi dairesinden öğrenebilir. Kesin olarak söyle­

mek gerekirse 3.142.900 sterlin.”
“Hiç bilmiyordum.”
“Yine de ne karar verirsen ver, ben daima seni destekleye­

ceğim hayatım.”

❖

Bir sonraki cuma Mablethorpe Hall’dan gözyaşları içinde tele­
fon geldiğinde Virginia bile şaşırdı.

“Çok yalnızım,” diye sızlandı Priscilla, “burada yapacak 
hiçbir şey yok.”

“O zaman Londra’ya gelip birkaç gün bende kalsana haya­
tım. Bofie Bridgwater de daha dün seni soruyordu.”

Priscilla ertesi öğleden sonra Virginia'nın kapısından girer 
girmez “İyi bir boşanma avukatı tanıyor musun?” diye sordu.

“En iyisini,” diye yanıt verdi Virginia. “Ne de olsa kadın iki 
kere işimi gördü.”

Yirmi iki gün sonra Robert Bingham’a boşanma ilamı tes­
lim edildi. Fakat Binbaşı Fisher hâlâ ikramiyesini almamıştı.

159



Yargıç Bayan Havers mahkeme salonuna girince herkes aya­
ğa kalktı. Yargıç yerine geçip mahkemelik olan taraflara baktı. 
Her iki tarafın iddiasını da dikkatle okumuştu ve karşılaştığı 
binlerce boşanmadan sonra neler olacağını gayet iyi biliyordu.

“Bayan Everitt.”
Priscilla’nm avukatı derhal ayağa kalktı. “Leydim,” dedi.
“Anladığım kadarıyla iki taraf arasında bir anlaşmaya va­

rılmış ve mümkünse anlaşma koşullarını anlatmanızı rica edi­
yorum.

“Elbette leydim. Bu davada davacı Bayan Priscilla Bing- 
ham 'ı temsil ediyorum, değerli dostum Bay Brooke da davalı 
Bay Bingham 'm  temsilcisi. Sayın leydim, Bayan Bingham da­
valıyla yirmi altı yıldır evli. Bu zaman zarfında sadık, sevecen, 
görevlerinin bilincinde bir eş oldu. Clive adında bir erkek ço­
cuk doğurdu ve kocasının iş gezileri yüzünden çocuğu kendi 
başına büyüttü.”

Bob “Bir dadı, bir aşçı, bir oda hizmetçisi ve bir temizlik­
çiyle beraber,” diye fısıldayınca avukatı not aldı.

“Sayın leydim, okul tatillerinde bile bir an önce Grims- 
by ’deki fabrikasına dönmek isteyen Bay Bingham oğlu ve 
eşiyle bir haftadan fazla kalmazdı. Bu yüzden Bayan Bing- 
ham ’ın son yirmi altı yıldır yaşadığı aile eviyle birlikte Lond­
ra ’daki evi ve Güney Fransa’da Cap Ferrat yakınlarındaki vil­
layı alm asını talep ediyoruz. Kendisi burada oğluyla uzun yaz 
tatilleri geçirmiştir. Bayan Bingham ayrıca mahkemeden bu üç 
evin bakım ını yapmak ve alışık olduğu hayatı sürdürmek için 
üç milyon talep ediyor. Şunu da belirtmem lazım ki leydim, bu 
m iktar Bay B ingham 'ın  hatırı sayılır servetinin yüzde ellisin­
den azdır.” Bayan Everitt yerine oturdu.

“Peki Bay Bingham bu koşullara razı mı Bay Brooke?”



Robert’ın avukatı ağır ağır kalktı, cübbesinin yakalarını 
tuttu. “Öyle sayın leydim,” dedi. “Bay Bingham aile şirketi 
Bingham Balık Ezmesi’ni alacak, zaten şirket büyükbabası ta­
rafından yüz yıldan uzun bir süre önce kurulmuştur. Başka bir 
talebi yoktur.”

“O zaman tamam,” dedi Yargıç, “ancak son kararımı ver­
meden önce daima her iki tarafın da paylaşımla ilgili rızasını 
alırım, böylece ileride karşılıklı suçlamalar veya teklifi anla­
mamıştım iddiaları olmaz. Bay Bingham...” Robert’m avuka­
tı hafifçe dürtünce Bob ayağa fırladı. “Bu paylaşım sizin için 
tatmin edici mi?”

“Evet sayın leydim.”
“Teşekkür ederim Bay Bingham.” Salonun öbür tarafına 

döndü. Aynı soruyu Bayan Bingham’a yöneltti.
Priscilla da ayağa fırlayıp yargıca gülümsedi. “Ben de tat­

min oldum,” dedi. “Aslında eski kocama iki parçadan kendi 
istediğini seçmesini önermekten mutlu olurum."

Yargıç “Ne kadar anlayışlısınız,” derken önceden prova 
edilmeyen bu sözleri beklemeyen iki avukatın da kaşları ha­
vaya kalkmıştı. Her ne kadar sonucu etkilemese de avukatlar 
şaşını imayı hiç sevmezdi.

“O zaman Bay Bingham’a tekrar soracağım. Fakat dikkatle 
düşünülmesi gereken bir konu olduğu için Bay Bingham'a bir 
gece düşünme fırsatı vereceğim. Mahkeme yarm sabah ona ka­
dar ertelenmiştir.”

Bob derhal ayağa fırlamıştı. “Çok naziksiniz sayın leydim 
ama ben zaten...”

Bob’un avukatı onu geri çekti çünkü Yargıç Bayan Havers 
salondan çıkmıştı bile.

Bob için günün ilk sürprizi buysa, İkincisi de Sebastian 
Clifton’m arka sıralarda oturmuş sessizce not tutmasıydı. Seb 
akşam yemeğine davet edince biraz daha şaşırdı.



“Gece Lincolnshire’a dönmeyi planlamıştım ama zaten sa­
bah mahkemeye çıkmam lazım, teklifini zevkle kabul ediyo­
rum.”

İkisi birden Priscilla’nın Virginia’nın kolunda salondan çı­
kışını izlediler. Kadın sessizce ağlıyordu.

“Bu kadını öldürebilirim,” dedi Bob. “Ömür boyu hapiste 
kalmaya da seve seve katlanırım.”

“Gerekli olacağını sanmıyorum,” dedi Seb. “Sanırım Leydi 
Virginia ile başa çıkmak için çok daha iyi bir çözümüm var.”

❖

Ertesi sabah saat onda Yargıç Bayan Havers salona girdiğinde 
herkes yerini almıştı. Yargıç yerini aldıktan sonra avukatlara 
bakarak “Çözülecek tek bir mesele kaldı ki o da Bay Bing­
ham ’ın hangi parçayı alacağı,” dedi.

Bob yerinden kalktı. “Bana bir gece düşünme fırsatı ver­
diğiniz için size teşekkür etmek istiyorum leydim, çünkü üç 
mülkle birlikte üç milyonu seçmeye karar verdim. Kanma da 
bu son derece anlayışlı teklifinden ötürü teşekkür ediyorum ve 
şirketi başanyla işletmesini diliyorum.”

Mahkeme salonundan uğultular yükseldi. Bob Bingham dı­
şında sadece iki kişi daha şaşırmamıştı: Yargıç ve Sebastian 
Clifton.
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“Nasıl oldu da böyle aptalca bir şey yaptın?” diye sordu Virginia.
“Sadece Robert anlaşmayı ne kadar adil bulduğumu bilsin 

istemiştim.”
“Al işte, şahane bir şekilde geri tepti.”
“Ama sevgili şirketinden vazgeçeği bir an bile aklımdan 

geçmemişti.”
“Ben de pek ikna olmuş değilim,” dedi Virginia. “O ikisi bir 

şeyler karıştırıyor.”
“Hangi ikisi?”
“Evet, Sebastian Clifton’m mahkemeye gelmek için belli 

bir amacı olduğunu anlamam lazımdı. Bu sefer beni gafil avla­
mış olabilir ama bir daha yapamayacak.”

“Ama o daha çocuk.”
“Şehirde harika çocuk olarak ün kazanıyor, hem de büyük 

bir hızla. Ve asla unutma, Emma’yla Harry’nin oğlu, yani asla 
güvenilmez.”

“İyi de onu niye ilgilendirsin bunlar?”
“Bunu henüz çözemedim, ama bir şeyin peşinde olduğu ke­

sin. Yine de hızlı davranırsak ikisini durdurma şansımız ola­
bilir.”

“Ben ne yapabilirim ki, ne param var, ne evim?”
“Kendini topla Priscilla. On beş milyon sterlinlik bir şirke­

tin var, sadece geçen yıl bir milyondan fazla kâr beyan etti.” 
“Fakat Robert olmadan bu ne kadar sürer?”
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*‘Scn orasını merak etme. Onun yerini alacak doğru kişiyi 
biliyorum. İnsan idare etm ekte çok deneyim lidir, kamuda di­
rektör olarak uzun yıllar görev yaptı ve daha da önemlisi he­
men işe koyulabilir."

❖

Sebastian, Bob ve Clive Bingham o sabah daha sonra Seb’in 
ofisinde bundan sonra yapılm ası gerekeni konuşm ak üzere bu­
luştular.

“Planımızın ilk kısmı yeterince düzgün gitti,” dedi Seb. 
“Fakat V irginia’nm niyetim izi anlam ası uzun sürmez. O yüz­
den satranç tahtasındaki bütün taşları zam anında alm ak için 
hızlı, çok hızlı hareket etm em iz lazım .”

“O zaman bu Öğleden sonra G rim sby’ye hareket etm em  ge­
rek,” dedi Bob.

“Evet, çünkü en geç yarın akşam Londra’ya dönmüş olma­
lısınız,” dedi Seb. “Yönetimden fabrika işçilerine kadar Bing- 
ham 'daki herkesin ve ülkenin her yerindeki müşterilerinizin fab­
rikaya sadece çalışanlarla vedalaşıp yeni yönetimde iyi şanslar 
dilemek için gittiğinizi sanması lazım. Siz aynlm adan hemen 
önce de Clive üstünde çalıştığı basın bültenini dağıtacak.”

Clive çantasını açıp iki büyük kâğıt çıkardı.
Seb’le babasına birer tanesini uzatırken “M etnin kısa, anla­

şılır ve h edef odaklı olması lazım ,” dedi. “Babam ın Londra’ya 
doğru yola çıktığını öğrenm eden önce bir şey yapm ayacağım , 
sade G rim sby E vening Telegraph'a. b ir bülten yollayacağım . 
K esinlikle ön sayfada yer alır. Sonra da Fleet C addesi'ndeki 
tüm iş dünyası m uhabirlerine dağıtacağım .”

Bob m etni ağır ağır okudu ve oğlunun çıkardığı işten etki­
lendi. A ncak, sadece Leydi V irginia’nın değil halkın da neyi 
kastettiğini anlam ası için daha yapacak çok şey olduğunu da 
kavram ıştı.



“Peki Londra’ya dönünce ne yapacağım?”
“Nice'e uçup doğruca Cap Ferrat’taki villaya gidecek ve 

bekleyeceksiniz,” dedi Seb.
“Ya sonra?” dedi Bob. “Ben orada sıkıntıdan patlamadan 

ancak birkaç gün kalabiliyorum.”
“Daha yapacak bir sürü işin var,” dedi Clive. “Dünyayı er­

ken emekliliği ne kadar sevdiğine ve Grimsby’ye dönmeye hiç 
niyetin olmadığına inandırman lazım.”

“Unutmayın, çoğunluk buna inanmakta zorlanacaktır,” diye 
belirtti Seb.

“Emeklilik mi?” dedi Bob, Seb’in yorumunu duymazdan ge­
lerek. “Emekli olmaktansa ölmeyi tercih ederim. Ben tatil yap­
mak için yaratılmamışım. Belki sen bir şey diyebilirsin Seb, 
günümü geçirmek için ne yapmalıyım?”

“Belki biraz golf oynar, ardından Riviera’daki Mıchelin 
yıldızlı bir sürü restorandan birinde uzun bir öğle yemeği yer­
siniz, sonra da Nice’in egzotik gece kulüplerine gidersiniz?” 

“Peki Bateman birasını, gazete kâğıdı içinde satılan patates 
kızartmasını nereden bulacağım?”

“Cap Ferrat’ta balık-patates satan yerler olduğunu pek san­
mıyorum,” diye itiraf etti Seb.

“Riviera’da bezelye ezmesi isteyen de yoktur herhalde,” 
diye ekledi Clive da.

Kahkahalara boğuldular.
“Annen için üzgünüm Clive,” dedi Bob. “Leydi Virginia 

Fenwick’in gerçekte ne kadar yakın bir arkadaş olduğunu keş­
fetmek üzere.”

❖

“En azından bu sefer yönetim kumlu olmayan, hesap soracak 
kimse bulunmayan bir şirkete başkan olacaksın Binbaşı, lemiz 
bir sayfa açıp kendi temel kurallarını koyarak işe başlayabilirsin.
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“Olabilir. Ama Binghanrın basın bülteninden sonra şirket 
hisselerinin dibe vurduğunu göreceksiniz.”

“Ne bülteni?” diye sordu Virginia.
Fisher. sehpadan The Time.y*ı alıp iş dünyası bölümündeki 

haberi buldu. Virginia, veda konuşmasının ardından fabrika ça­
lışanlarından bazılarıyla tokalaşan Bob’un fotoğrafına dik dik 
baktıktan sonra metni dikkatle okudu. “Büyükbabamın 1857’de 
kurduğu şirketten ayrıldığım için üzgünüm elbette, özellikle 
de yirmi üç yıl başkanlığını yaptıktan sonra. Fakat eski karım 
Priscilla'nın yetenekli ellerindeyken Bingham’m geleceği için 
korkmuyorum. Umarım herkes beni nasıl desteklediyse onu da 
destekler. Benim ARTIK emekli olup Güney Fransa’daki gü­
zel evimde dinlenmenin tadını çıkarma vakti geldi.”

“Tek kelimesine bile inanmıyorum,” dedi Virginia. “Grims­
by’ye ne kadar erken gitsen o kadar iyi olur Binbaşı. O in­
sanları yerinde tutmak için tüm askeri beceri ve deneyimini 
kullanman icap edecek.”

❖

Clive gece geç vakit babasını Heathrow’a götürürken adamın 
ağzından tek kelime alamamıştı.

“Sorun ne baba?” dedi sonunda.
“Ayrılırken personelden ağlayanlar oldu. Yirmi küsur yıl­

dır birlikte çalıştığım  insanlar. Kollarımı sıvayıp kamyona mal 
yüklem eye başlam am ak için kendimi zor tuttum.”

“Ne hissettiğini anlıyorum baba, ama inan bana doğru ka­
rarı verdin .”

“U m arım ,” dedi Bob terminalin önünde durduklarında. 
“Sakın unutm a, etrafta bir fotoğrafçı görürsen sadece gü­

lüm se ve rahat görün. Basının mutsuz olduğunu düşünmemesi 
lazım , yoksa Leydi Virginia niyetimizi derhal anlar.”

“Bence çoktan anlam ıştır bile.”
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“Baba, asabının bozulmasına izin verirsen yenemeyiz onu.”
“Lütfen esir hayatımı mümkün olduğunca kısa tutun.” Bob 

yegâne valizini alıp oğluna sarıldı.
“Her gün ararım,” dedi Clive. “Olup bitenleri günü gününe 

anlatırım.”
“Annenden de gözünü ayırma. Gerçek Virginia ile ilk karşı­

laşmasında ölümcül bir şok yaşayacak.”

❖

Binbaşı, Grimsby istasyonuna ayak bastığında ne yapılması 
gerektiğini gayet iyi biliyordu. Planı basit ve sağlamdı ve stra­
tejisini en ince ayrıntısına kadar belirlemişti.

Leydi Virginia için yaptığı araştırma sayesinde Robert Bin­
gham ve şirketi yönetme şekli hakkında çok şey biliyordu za­
ten. Ve bu işte kadın pazarlık bile etmemişti. Bütün taleplerini 
kabul etmişti: Yılda yirmi bin sterlin, artı masraflarla Grims- 
by’ye gittiği zaman kalacağı Royal Otel’de bir süit.

Fisher kaybedecek zaman olmadığını hissediyordu ve taksi 
şoförüne doğrudan fabrikaya sürmesini söyledi. Yol boyunca 
önceden hazırladığı konuşmanın üstünden geçti, böylece çalı­
şanlar kimin patron olacağını açıkça anlayacaktı. Ne de olsa, 
Tobruk’ta koca bir askeri birliği yönetmişti.

Fabrikanın önünde taksiden indi.
Başına kasket geçirmiş, yakası açık gömlekle yağlı bir tu­

lum giymiş pejmürde kılıklı bir adam parmaklığın öbür tara­
fından ona bakıyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.
“Ben Binbaşı Fisher’im, şirketin yeni başkanı, şu kapıyı he­

men aç bakalım.”
Adam kasketinin siperliğine dokunduktan sonra kapıyı açtı.
“Başkan ofisi nerede?” dedi Fisher.
“Bob oraya ofis demezdi ama yönetim şu basamakların te­

pesinde.” Bahçenin öbür tarafını gösteriyordu.
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Binbaşı bahçeyi geçti. Ortalığın sakinliğine biraz şaşırmıştı, 
çünkü fabrikada iki yüzün üzerinde tam gün, yüzün üzerinde de 
yarım gün çalışan işçi olduğunu biliyordu. Demir basamakları 
tırmanıp birinci kata ulaştı ve kapıyı itip büyük bir açık ofisle 
karşılaştı. İçeride sadece ikisi dolu olan on iki masa vardı.

Genç bir adam ayağa fırladı. “Binbaşı Fisher olmalısınız,” 
dedi Gelmesini bekliyormuş gibi. “Ben Dave Perry, müdür 
yardımcısıyım. Size fabrikayı gezdirmem ve bütün sorularınızı 
yanıtlamam söylendi.”

“Ben işletme direktörüyle toplantı yapmayı tercih ederim, 
böylece bir an evvel olup bitenleri öğrenmiş olurum.” 

“Duymadınız mı?”
“Neyi duymadım mı?”
“Bay Jopling dün ihbar tazminatını aldı. Dediğine göre 

emekliliğine birkaç yıl kalmış, artık yerine başkasının geçme­
sinin zamanı gelm iş.”

“O başkası sen misin?” dedi Fisher.
“Dünyada olmaz,” dedi Perry. “Ben buraya geleli daha bir­

kaç ay oldu. Zaten daha fazla sorumluluk almak da istemem.” 
“O zaman Pollock olacak,” dedi Fisher, “İşçi amiri. O ne­

rede?”
“Bay Joplin itaatsizliği yüzünden dün kovdu. İstifa etmeden 

önce aldığı son karardı herhalde. Bu arada, Steve Pollock şikâ­
yet edemez. Sendika araştırmasını tamamlayana kadar tam üc­
ret alacak. Göreve iade edileceğinden kimsenin kuşkusu yok. 
Tek sorun sendika komitesinin kararlarını birkaç aydan önce 
verm em esi.”

Fisher hüsranını gizlemeyi başaramadı. “Herhalde bir yar­
dımcısı vardı?”

“Evet, Les Simkins. Ama şu anda Hull Poly’de eğitim semi­
nerinde. Bana sorarsanız saçma sapan bir şey.”

Fisher gidip aşağıya, fabrika katına baktı. “Makineler niye



çalışmıyor? Burası yirmi dört saat kesintisi/ üretim yapmıyor 
muydu?” Aşağıda elleri ceplerinde, birbirleriyle sohbet ederek 
boş boş dolanan on iki işçi vardı, biri de sigara içiyordu.

“Normalde sekiz saatlik vardiyalarla çalışıyoruz,” dedi Per- 
ry, “ama makinelerin çalıştırılabilmesi için belli sayıda nitelik­
li işçinin işbaşında olması lazım, malum, yasalar. Maalesef bu 
hafta çok fazla sayıda işçi hastalık izninde.” Masasındaki tele­
fon çalmaya başladı. Almacı kaldırıp bir süre dinledi. “Bunu 
duyduğuma üzüldüm efendim, fakat yeni başkanımız henüz 
geldi, en iyisi onunla görüşün.” Perry eliyle ağızlığı kapatıp 
“Liman reisi kaptan Borthwick,” dedi. “Bir derdi var galiba.” 

“Günaydın Borwick, ben Binbaşı Fisher, şirketin başkanı. 
Nasıl yardımcı olabilirim?”

“Günaydın Binbaşı. Aslında oldukça kolay, üç günlük avı­
nız rıhtımımda duruyor ve mümkün olan en kısa zamanda bu­
radan alınmasını istiyorum.”

“Hemen ilgileneceğim.”
“Teşekkürler Binbaşı, çünkü dörde kadar alınmazsa hepsini 

tekrar denize atmaktan başka çarem kalmaz.” Telefon kapandı. 
“Sabahki avı alacak kamyonlar nerede?”
“Şoförler öğlene kadar bekledi ama limana gitmelerini söy ­

leyen yetkili olmayınca toparlanıp evlerine gittiler. Beş daki­
kayla kaçırdınız adamları Binbaşı. Sabah altıda iş başı yapar­
lar. Bob da hep herkesten önce gelirdi. Rıhtıma gidip yükle­
meye bizzat göz kulak olmak isterdi. Böylece kimsenin ava el 
atmadığından da emin olurdu.”

Fisher bir sandalyeye çöküp Bay Bingham'a gelmiş olan 
mektup yığınına baktı. “Sekreterim var mı bari?”

“Val. Burası hakkında bilmediği yoktur.”
Fisher cılız bir tebessüm etmeyi başardı. “Nerede peki?" 
“Doğum iznine ayrıldı, birkaç aydan önce dönmez. Ama 

geçici sekreter bulmak için Grimshy Fvvning Telegnıph'a ilan



verdiğini biliyorum ." O arada içeri ağır siklet boksöre benze­
yen bir adam girmişti.

“Hanginiz yetkilisiniz burada?" diye sordu.
Perry, B inbaşı'yı gösterdi.
“Yükü indirmek için yardım lazım patron."
“Neyi indirmek için?”
“Yüz kırk sekiz kandık balık ezmesi kavanozu. Her salı 

aynı saatte. Yükü boşaltacak kim seniz yoksa alıp Doncaster’a 
dönmem iz lazım, masrafı da siz ödersiniz.”

“Belki sen yardım edebilirsin Perry.”
“Ben idari personelim  Binbaşı. Bir sandığa yakından baka­

cak olsam sendikalar hemen şalter indirtir.”
Fisher o anda hepsinin aynı telden çaldığını ve koro şefinin 

kendisi olm adığını kavradı.
Binbaşı orada üç gün kaldı ve bu süre içinde fabrikadan tek 

bir Bingham balık ezmesi kavanozu bile çıkmadı. Fisher, Ku­
zey A frika’da A lmanlarla savaşmanın H um berside’daki bir avuç 
asiyle uğraşmaktan çok daha kolay olduğuna karar vermişti.

Cum a gecesi, işçilerin - ik i yüzünün b irden - ücret zarfla­
rını alıp eve gitm esiyle birlikte nihayet perde indi. Binbaşı da 
H um ber Royal O tel’deki hesabını kapattı ve L ondra’ya giden 
son trene bindi.

❖

“ B ingham  hisseleri yüzde on daha düştü,” dedi Seb.
“ Spot fiyat ne?” diye sordu Bob.
Seb ofisindeki borsa cihazına baktı. “Yedi şilin altı pens. 

Yok, yedi şilin, dört pens.”
“A m a daha geçen hafta b ir sterlindi.”
“ B iliyorum  am a o binbaşı telaşla L ondra’ya kaçmadan ön­

ceydi.”
“O zam an dönüp orayı toparlam am  lazım artık."



“Henüz değil. Ama yerel seyahat acentalarıyla irtibatta olun 
mutlaka.”

“O arada ne yapacağım ben peki?” diye homurdandı Bob. 
“Kanasta oynasanız?”

❖

Virginia ile Priscilla bir hafta boyunca pek konuşma fırsatı bu­
lamamıştı ve kahvaltıdan sonra bir süre sakinleşme fırsatı çık­
mıştı.

“Dün gece Bofie Bridgvvater dedi k i...”
“Bofie Bridgvvater geveze sersemin teki,” diye hırladı Priscilla. 
“Ünvanı ve binlerce dönüm arazisi var.”
“Ünvanı umurumda bile değil, üstelik bütün bunlar olma­

dan önce benim de binlerce dönüm arazim vardı.”
“Mahkemede kendini aptal yerine koymasaydın hâlâ ola­

caktı,” dedi Virginia.
“Robert’ın şirketten vazgeçmek istediğini nereden bileyim? 

Ben sadece cömertliğimi sergilemek istedim ve şimdi başımı 
sokacak bir yerim bile yok.”

“Burada biraz daha kalabilirsin,” dedi Virginia, “Ama belki 
de kendine bir yer bakmaya başlaman daha doğru olur. Ne de 
olsa, sonsuza kadar sana bakamam.”

“Ama hep arkamda olacağını söylemiştin.”
“Söylediğim sözleri her zaman hatırlamam," dedi Virginia 

çayına bir dilim limon koyarak.
Priscilla ayağa kalktı, peçetesini katlayıp masaya bıraktı. 

Tek kelime etmeden odadan çıkıp konuk odasına gitti ve eşya­
larını toplamaya başladı.

❖

“Baba, buraya gelen ilk uçağa binebilirsin.”
“Sonunda. Ama niye şimdi?”
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“Annemin aklı başına geldi nihayet. Bir saat önce Leydi 
Virginia'nın dairesinden ayrıldı.”

“Geri dönmeyeceğini nereden biliyorsun?”
“Çünkü üç valizi vardı ve taksi tutup Pimlico'daki Mulber- 

ry O teli'ne gitti.”
“Hemen havaalanına gidiyorum,” dedi Bob.
Clive telefonu bıraktı. “Babamı Heathrow’dan alıp Mulber- 

ry 'ye götürmem gerekir mi?”
“Sanmam,” dedi Seb. “O seni arayana kadar bekle.”

❖

Clive o gece Savoy’da bir içki içmek üzere annesiyle babasına 
katıldı.

“Ne romantik,” dedi Bob’un elini tutan Priscilla. “Baban 
balayındayken kaldığımız süiti ayırtmış.”

“Ama günah işlemiş olursunuz,” diye dalga geçti Clive. 
“Uzun süreliğine değil,” dedi Priscilla. “Sabah Yargıç Ha- 

vers’le görüşeceğiz. Avukatımız bir çözüm bulunacağını düşü­
nüyor.”

“Yargıç hazretlerinin pek de şaşıracağım sanmıyorum,” 
dedi Clive.

“Sen ne zaman akıllandın bu kadar?” diye sordu Bob. 
“Kendi ayaklarımın üstünde durmaktan başka çare bırak­

madığın zaman.”

❖

“Bay Bingham diye biri sizi arıyor,” dedi santral operatörü.
“Bob, hâlâ Londra’da mısın?” diye sordu Seb. “Seninle ko­

nuşmam gereken bir şey var.”
“ Hayır, G rim sby’ye döndüm, personelimi tekrar işe almakla 

meşgulüm. Uzatmalı tatil hepsinin hoşuna gitmişe benziyor.” 
“Hisse fiyatının birkaç pens arttığını gördüm.”



“Evet, ama her şeyin yeniden yoluna girmesi biraz zaman 
alacak. Belki fiyat bu kadar düşmüşken sen de biraz hisse alsan 
iyi olur.”

“Geçen ay boyunca aldım,” dedi Seb. vŞu anda Bingham 
Balık Ezmesi’nin yaklaşık yüzde dördü benim.”

“Yönetim kurulum olsaydı seni de alırdım,” dedi Bob. “Hoş, 
çöpçatanlık yaptığın için sana borçlu sayılırım zaten. En iyisi 
sen bana profesyonel hizmetlerin için sıkı bir fatura yolla.” 

“Hazır Leydi Virginia’yı alt etmişken başka bir sorunumla 
ilgili tavsiye almak istiyorum aslında.”

“Virginia Fenwick mezara girmeden alt edilemez. Peki sana 
nasıl yardımcı olabilirim?”

“Farthings Bankası’nı ele geçirip Adrian Sloane’ı sonsuza 
kadar uzaklaştırmak istiyorum. Ama senin yardımın olmadan 
başaramam.”

❖

“Her zaman kazanamazsın,” dedi Leydi Virginia. “Ama \Vel- 
lington’ın Waterloo’dan sonra dediği gibi asıl önemli olan son 
çarpışmadır.”

“Peki bu savaşta Napolyon’u kim oynuyor?”
“Elbette Emma Clifton.”
“Benim rolüm ne olacak?” diye sordu Fisher.
“Buckingham 'ın ilk seferinde, o ilk gece neler olduğunu 

öğrenmek, çünkü donanma tatbikatı hikâyesinin tam bir balon 
olduğu açık. Priscilla Bingham, direktörlerden birinin kocası­
na gerçek ortaya çıktığı takdirde, Emma Clifton’m istifa etmek 
zorunda kalacağını, hatta şirketin batabileceğim söylediğim 
duymuş. Benim için bundan iyi fırsat olamaz çünkü böylece 
kıymetli başkanımız davayı durdurmak ve masraflarımı öde­
mek zorunda kalır.”

“Yönetim kurulunda son zamanlarda Bayan Clifton’la ters



düşen birkaç direktör var,” dedi Fisher bir süre düşündükten 
sonra. “ İçlerinden biri fazla içiyor, özellikle de parası kendi 
cebinden çıkmıyorsa. Karar vermesi için önerebileceğimiz bir 
şey var mı?”

“Farthings Bankası yönetim kurulu üyeliği.”
“İşe yarar ama bunu sağlayabileceğini nereden biliyorsun?” 
“Başkan Adrian Sloane’m da Sebastian Clifton’dan nefret 

etmek için her türlü gerekçesi var, onu alaşağı etmek için her 
şeyi yapar.”

“Bunu nereden biliyorsun peki?”
“Akşam yemeği davetlerine katılmak çok eğlenceli oluyor, 

hele bir de ev sahibi kadınların şehirde olup biteni anlamasına 
imkân olmadığına inanıyorsa.”
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Giles, ellinci yaşını nasıl kutlamak istediğini bir saniye bile dü­
şünmemişti ama Gwyneth düşündü.

Giles evliliğini düşündüğünde -ki epeyce düşünüyordu- iş­
lerin ne zaman ters gitmeye başladığını asla saptavamıyordu. 
Oğullan Walter’ın üç yaşındaki trajik ölümü ve Gwyneth’in baş­
ka çocuğu olamayacağını anlaması, onun herkese ışık saçan ay­
dınlık ruhunu melankolik bir gölgeye dönüştürmüş, karısı kendi 
dünyasında kaybolup gitmişti. Giles yavaş yavaş kopmaya baş­
ladıklarını fark etmişti, Parlemento Üyesi olmak, çok çalışmak, 
sonra da yoğun bakanlık programı da pek yardımcı olmamıştı.

Zamanın her şeyi iyileştirmesini ummuştu ama aslında gi­
derek ayrı hayatlar yaşamaya başlamışlardı ve en son ne zaman 
seviştiklerini hatırlamıyordu bile. Buna rağmen Gwyneth'e sa­
dık kalmaya kararlıydı, ikinci bir kez boşanmak istemiyordu 
ve hâlâ tekrar birleşeceklerini umuyordu.

Birlikte toplum önüne çıktıklarında gerçeği saklamaya ça­
lışıyorlar, Giles’m seçmenlerinin, meslektaşlarının ve hatta 
ailesinin, evliliklerinin bir kabuktan ibaret olduğunu anlama­
masını diliyorlardı. Fakat Giles, Harry ile Fmma'yı birlikte 
gördüğünde onları kıskanıyordu.

Giles doğumgününde de herhangi bir dış ülkede, Kralıçele- 
ri’nin hükümetini temsil etmek üzere yolda olacağını tahmin 
etmişti. Ancak Gvvyneth bu mihenk taşının doğru dürüst kut­
lanmasında ısrarcıydı.
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“Aklında ne var?” diye sordu Giles.
“Akşam yemeği daveti, sadece aile ve birkaç yakın dostla.” 
“Peki nerede olacak?”
“Avam K am arası’nda. Özel salonlardan birinde yer ayırta­

biliriz.”
“Orası elli yaşma geldiğimi hatırlatmak isteyeceğim son yer.” 
“Giles anlamaya çalış, çoğumuz her gün Westminster Sara­

y ı’na gitmiyoruz, o yüzden özel bir yer sayılır.”
Giles yenildiğini biliyordu, ertesi gün davetiyeler gönde­

rildi ve üç hafta sonra yemek masasında etrafına baktığında 
Gvvyneth’in haklı olduğunu gördü, çünkü herkes hayatından 
memnun görünüyordu.

Sağında oturan Emma ve solundaki kardeşleri Grace saygın 
kom şularıyla sohbetteydi. Giles bu fırsatı değerlendirip mönü­
nün arkasındaki notlarına da göz atarak konuşmasını düşündü.

“Böyle bir ortamda iş konuşmamak lazım biliyorum ama 
tavsiyelerine ne kadar önem verdiğimi bilirsin,” dedi Emma, 
Ross B uchanan’a.

“Yaşlı bir adam genç bir kadının tavsiye istemesinden her 
zam an gurur duyar,” diye karşılık verdi Ross.

“Önümüzdeki yıl ben de elli oluyorum,” diye hatırlattı 
Em m a, “sen de az pohpohçu değilsin hani.”

“G elecek yıl yetmiş yaşm a basacak bir pohpohçu,” dedi 
Ross. “Belki o zaman her şeyden elimi eteğimi çekmem gere­
kir. N eyse, hazır henüz atmış dokuzken senin için ne yapabi­
lirim ?”

“D esm ond M ellor’la sorun yaşıyorum .”
“O nu niye yönetim  kuruluna aldığını hiç anlamadım zaten.” 
“F orce m ajeure5,” diye fısıldadı Emma. “Fakat şimdi de 

başkan yardım cılığını zorluyor.”
“N e pahasına olursa olsun izin verme. Asıl göz diktiği ma­

kam  için atlam a taşı olarak görür sonra.”

3 (Fr.) Force majeure: Zorunlu sebep.



“Her şeyden önce Sebastian yerime geçmeye hazır olana 
kadar dayanmam lazım.”

“Seb şu anda buna hazır olduğunu düşünüyor,” dedi Ross. 
“Fakat Mellor yardımcın olursa bütün ömrünü arkanı kollama­
ya harcarsın. Her başkan için altın kuraldır: Bir, senin yerinde 
gözü olmayan bir yardımcı bulacaksın veya iki, hesapsızca aşı­
rı primle destekleyeceksin, ya da üç, senin yerine göz koyma­
yacak kadar yaşlı olacak.”

“İyi fikir,” dedi Emma, “fakat kurulun çoğunluğunu arkası­
na alırsa onu durdurmak için yapabileceğim pek bir şey olmaz. 
Daha da kötüsü, Seb, Mellor’un Giles’ın ilk karısıyla temasta 
olabileceğini söylüyor.”

“Leydi Virginia Fenwick’le mi?” dedi Ross tükürür gibi. 
“Ve muhtemelen Alex Fisher’la da.”
“O zaman arkanı kollamaya başlasan iyi olur.”

❖

“Sevgili teyzem söyle bakalım, üniversitenin rektörü olmadın 
mı hâlâ?” dedi Seb.

“Senin de gayet iyi bildiğin gibi bizim üniversitenin rektörü 
Edinburgh Dükü,” dedi Grace.

“Rektör yardımcısı?”
“Herkes senin kadar hırslı değil Seb. Bazılarımız için ne ka­

dar mütevazı olursa olsun işini düzgün yapmak da bir ödüldür.” 
“O zaman gittiğin kolejin müdürü olmayı düşün bari. Ne de 

olsa, meslektaşlarının büyük hayranlığını kazanmış birisin.” 
“Böyle söylemen büyük nezaket, ben de sana açıkça söy­

leyeyim, Dame Elizabeth kısa süre önce makamını bıraktı ve 
bir-iki kişi bana geldi. Ama gayet açık bir şekilde yönetici de­
ğil öğretmen olmak için doğduğumu ve bundan büyük mutlu­
luk duyduğumu söyledim.”

“Buna karşı çıkamam tabii,” dedi Seb.



“Sen anlat bakalım şimdi, yalnız olduğuna göre hâlâ özel 
biri yok herhalde?"

“Samantha'vı kaybedecek kadar aptallık ettiğimden beri 
özel birisi olmadı Grace teyze."

“Yaptığın en akıllıca iş olmadığını kabul ediyorum. İlk ta­
nıştığımız anda onun ne kadar sıra dışı bir genç kadın olduğu­
nu anlamıştım ve bu konuda otorite sayılırım /’

“Haklıydın. Ona azıcık benzeyen birini bile görmedim hiç.” 
“Üzüldüm Seb, konuyu açtığım için kusura bakma ama 

eminim ki zamanı gelince sen de birini bulacaksın." 
“Umarım.”
“Samantha ile hâlâ görüşüyor musun? En küçük bir şans bile...” 
“Hiç ümit yok. Yıllar içinde bir sürü mektup yazdım ama 

cevap vermedi.
“A m erika’ya gidip hata yaptığını itiraf etmeyi düşündün 

mü hiç?"
“Hem de her gün.”

❖

“A natoly Babakov kampanyan nasıl gidiyor?” diye sordu 
Priscilla.

“M aalesef ilerleme var diyemeyeceğim,” dedi masada Gi- 
le s’ın karşısında oturan Harry. “İnsan Sovyetlerle asla emin 
olamıyor. Bir gün bırakacaklar sanıyorsun ama ertesi gün 
anahtarı denize attıklarından emin oluyorsun.”

“Bunu değiştirebilecek bir şey var mı?”
"'Kremlin’de yönetim el değiştirirse olabilir. Stalin’in nasıl 

biri olduğunu bütün dünyanın anlamasını isteyen biri gelirse. 
Fakat güç B rejnev 'in  elindeyken pek ihtimal yok buna.”

“Ama bizim onun da bildiğini bildiğimizi biliyor olmalı.” 
“Biliyor ama dış dünyaya itiraf etmek istemiyor.” 
“Babakov’un ailesi var mı?”



“Karısı tutuklanmasından hemen önce kaçmış Rusya’dan. 
Şimdi Pittsburgh’da yaşıyor. İrtibatımız var, Amerika’ya tekrar 
gittiğimde ziyaret etmek istiyorum.”

“Umarım başarırsın,” dedi Priscilla. “Lütfen biz izleyicile­
rin kampanyanı unuttuğunu bir an bile düşünme. Aksine ilham 
veriyorsun hepimize.”

“Teşekkür ederim,” dedi Harry. “Yıllardır Bob da sen de 
hep destek oldunuz.”

“Robert eşinin büyük hayranıdır, eminim sen de bilirsin. 
Bense nedenini biraz geç anlayabildim.”

“Şirket yeniden ayağa kalktığına göre Bob şimdi ne yapma­
yı düşünüyor?”

“Yeni bir fabrika kurmak istiyor. Belli ki ekipmanlarının 
çoğu taş devrinden kalma.”

“Pahalıya mal olur herhalde.”
“Evet, ama Ortak Pazar’a girecekmişiz gibi göründüğüne 

göre, başka şansı yok galiba.”
“Bnstol’de Seb ve Ross’la akşam yemeği yerken gördüm.” 
“Evet bir şeyler çeviriyorlar ama ben ancak bir-iki ipucunu 

bir araya getirmeyi başardım. Benim yerimde Dedektif Çavuş 
Warwick olsaydı...”

“Müfettiş Dedektif Warwick,” dedi Harry gülümseyerek. 
“Doğru ya, hatırladım son kitabında terfi etmişti. O olsa ne­

yin peşinde olduklarım çoktan anlamıştı mutlaka.”
“Belki ben bir şeyler tahmin edebilirim,” diye fısıldadı Harry. 
“Fikir alışverişi yapalım biraz o zaman.”
“Seb, Cedrie Hardcastle’ın cenazesi esnasında kendini baş­

kan seçtirdiği için Adrian Sloane’ı asla affetmedi, bu önemli.” 
“Huddersfield’deki tören,” dedi Priscilla.
“Doğru da bunun ne ilgisi var?”
“Çünkü Robert’ın son aylarda birkaç kere feribotla Hum- 

ber’a geçtiğini biliyorum.”
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“Acaba Farthings'iıı yüzde elli bir hissesine sahip olan bir 
kadını görmeye gitmiş olabilir mi?”

“Olabilir, çünkü geçenlerde Arnold Hardcastle gece bizde 
kaldı ve yemekler dışında R obertie  ikisi çalışma odasından 
hiç çıkmadılar.”

“O zaman Adrian Sloane gözünü dört açsa iyi olur, çünkü 
Bob, Seb ve Arnold takım halinde çalışıyorsa Tanrı yardımcı­
sı olsun derim .” O arada masanın karşı tarafındaki Bob’a göz 
atmıştı.

❖

“Son zamanlarda Bingham Balık Ezmesi manşetlerden inmişe 
benziyor,” dedi Gvvyneth, şirketin başkanma dönerek.

“Ve bu iyi bir şey,” dedi Bob. “Artık dedikoducu köşe ya­
zarlarını değil halkı beslemeye dönebiliriz.”

Gwyneth güldü. “Bir şey itiraf edeceğim. Bizim evde hiç 
balık ezmesi olm adı.”

“Ben de İşçi Partisi’ne hiç oy vermediğimi itiraf edeyim o 
zaman. Ama B risto l’de yaşasam verebilirdim belki.”

Gvvyneth gülümsedi.
“Giles koltuğunu koruyabilecek mi, ne dersin?” diye sordu 

Bob.
“ Sonuç pek öyle olm ayabilir gibi. Gerçi Bristol Rıhtımlar 

B ölgesi her zam an m uhalif bir koltuk çıkarır ama bu sefer du­
rum  değişebilir diyorlar. Yani aslında durum buradaki Muhafa­
zakârların  çıkaracağı adaya bağlı.”

“Fakat G iles sevilen bir bakan, her iki taraftan da çok taraf­
tarı var. Bunun bir yararı olmaz mı?”

“G riff H ask ins’e göre bin oy kadar getirirmiş. Ancak seçim 
ekibindekiler, ülke genelinde eğilim karşı tarafa doğruysa ya­
pacak pek bir şey olmadığını söylüyorlar hep.”
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❖

“Parlemento’ya sık sık geliyorsunuz herhalde,” dedi Jean 
Buchanan.

“Aslında o kadar çok değil,” dedi Griff. “Seçim ekibi olarak 
daha çok seçmenlere yakın olmayı tercih ederiz.” Tam o anda 
yemek salonunun kapısı açıldı ve adamın içeri girmesiyle bir­
likte herkes ayağa kalktı.

Yıllarca Oxford’da öğretim üyeliği yaptığı halde değişme­
yen yoğun Yorkshire aksanlı ses “Yok, yok, oturun lütfen,” 
dedi. “Kimseyi rahatsız etmek istememiştim.”

“Bize katılmanız büyük nezaket başbakanım,” dedi Giles. 
“Benim için zevk oldu,” dedi Harold Wilson. “Böylece Ma­

den İşçileri Birliği’nin yemeğinden birkaç dakikalığına kaça­
bildim. Bu arada G iles...” Başbakan etrafına bakındı. “Galiba 
bu salonda Muhafazakârlar bizden fazla. Ama merak etme, 
Griff hepsinin icabına bakar.” Başbakan uzanıp Giles’ın seçim 
ajanıyla tokalaştı. “Peki bu iki güzel hanımefendi kim?” 

“Kardeşlerim Emma ile Grace,” dedi Giles.
“Her ikinizi de saygıyla selamlarım,” dedi Başbakan. “İlk 

kadın yönetim kurulu başkanı ve ünlü İngiliz biliminsanı.” 
Grace kızarmıştı. “Ve yanılmıyorsam bu da balık ezmesi kralı 
Bob Bingham,” diye devam etti Başbakan. “Annem çok kıy­
metli çay saatinde mutlaka Bingham balık ezmesi bulundurur­
du sofrada.”

“Peki ya Dovvning Sokağı’nda?” diye sordu Bob.
Başbakan “Downing Sokağı’nda çay saatimiz olmuyor ki,” 

deyip masanın etrafını dolaşarak herkesle tokalaştı. Bir yandan 
da uzatılan mönüleri imzalıyordu.

Başbakanın onlarla bu kadar uzun süre kalması Giles'ı duy- 
gulandırmıştı. Ancak bir görevli gelip konuşmasını yapması 
gerektiğini hatırlatınca gitmişti. Tam çıkmadan da H arry \i ke-
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nara çekip “Moskova'daki yardımınıza teşekkürler Bay Clif- 
toıı,” dedi. “Unuttuğumuzu sanmayın. Ve Babakov’dan sakın 
vazgeçmeyin çünkü biz geçmedik.”

“ Teşekkür ederim efendim,” dedi Harry ve Başbakan salon­
dan çıkarken yine herkes ayağa kalktı.

Tekrar yerlerine yerleşince Jean Buchanan, G riff e “Başba­
kan'm  eski dostu olmak eğlencelidir herhalde,” dedi.

“Aslında sadece bir kez karşılaşmıştık,” diye itiraf etti 
Griff. “Ama fil gibi hafızası var, asla unutmuyor.” O arada Har­
ry ayağa kalkıp kadehinin kenarına kaşıkla vurdu ve herkesin 
susmasını bekledi.

“Değerli konuklar, en eski ve sevgili dostuma kadeh kaldır­
maya davet ediyorum. Beni kardeşiyle tanıştıran ve oğlumuz Se- 
bastian’ın vaftiz babası olan adama. Lütfen sizler de kalkıp Ma- 
jesteleri’nin Dışişleri Bakan Yardımcısı, saygıdeğer Sör Giles 
Barrington şerefine kadehlerinizi kaldırır mısınız? Kendisi hâlâ 
İngiliz kriket takımının kaptanı olması gerektiğine inanıyor.” 

“Hepimiz önümüzdeki seçimlerde de yerini korumasını ve 
hayatının hayalini gerçekleştirip dışişleri bakanı olmasını di­
liyoruz,” dedi Harry kahkaların dinmesini bekledikten sonra.

Sıcak alkışlar ve tezahüratlar duyuldu ve Giles yanıt ver­
mek üzere ayağa kalktı.

“Teşekkür ederim Harry, sadece ailemi değil en yakın, en 
sevgili dostlarımı da burada görmek çok güzel, hepsi de tek 
bir amaçla, yani ne kadar yaşlandığımı hatırlatmak için gel­
miş. Harika bir ailem, gerçek dostlarım olduğu için şanslıyım 
ve aklı olan kimse bundan fazlasını isteyemez. Bu arada pek 
çoğunuz doğumgünüm için ne istediğimi sormak nezaketinde 
bulundunuz.” Giles yavaş yavaş masayı çevreleyenlere baktı. 
“Söyleyeyim, aynı anda başbakan, dışişleri bakanı ve maliye 
bakanı olm ak.” Kahkahalarla alkışlar arasında devam etti. “Fa­
kat şimdilik gelecek seçimde Bristol Rıhtımlar Bölgesi koltu­
ğumu korumakla da yetinebilirim.”



Alkış koptu ama bu kez kahkaha atan yoktu.
“Yok, aslında bu gece burada olan herkesin,” dedi Giles, 

“İşçi Partisi hükümeti yönetiminde mutlu ve başarılı olmasını 
isterim.”

Alkışların içinde protesto sesleri yükseldi ve Giles'ın ken­
di doğumgüniinde Muhafazakârların ortasında kalmış olduğu 
doğrulandı.

“Neyse, şunu diyerek bitireyim, kazanmazsam küserim.” 
Yine bir kahkaha tufanı koptu. “Akıllı bir adam en iyi konuşma 
en kısa olandır demişti.” Giles gülümseyerek yerine oturdu. 
Onun oturmasıyla konuklar ayağa kalkıp alkışlamaya devam 
etti.

❖

Garsonlar konuklara kahve likörlü çikolata servisi için dön­
düklerinde Emma “Bu sefer nereye gidiyorsun?” diye sordu. 

“Doğu Berlin’e,” dedi ağabeyi, “Dışişleri bakanlan toplantısı.” 
“Sence o barbarlık duvarını bir gün yıkacaklar mı?”
“O yardakçı Ulbricht gücü ele geçirip Kremlin’deki patron­

larından emir almadıkça olmaz.”
“Peki bizde ne zaman seçim yapılacak sence?” dedi Emma. 
“Harolds, mayısta olsun istiyor, kazanacağımıza güvenince 

yani.”
“Bir fevkaledelik olmazsa sen koltuğunu korursun bence,” 

dedi Emma. “Ama galiba Muhafazakârlar küçük bir farkla da 
olsa kazanacak.”

“Peki sen İşçi Partisi’ne sadık kalacak mısın*?” diye sordu 
Giles en küçük kardeşine dönerek.

“Tabii ki,” dedi Grace.
“Ya sen Emma?”
“Hiç yolu yok.”
“Ba/ı şeyler asla değişmiyor.”



1 8

Alarm çalınca Gwyneth homurdandı ve dönüp saat kaç diye 
bakmaya zahmet etmedi. Giles odadan çıkar çıkmaz yeniden 
uykuya dalma sanatında kusursuzluk noktasına erişmişti. Giles 
ışığı yakıp karısını rahatsız etmemek için duşunu geceden ya­
par ve sabah giyeceklerini önceden hazırlardı.

Giles, Smith Mey dam ’ na bakan camdan dışarı göz attı. Ara­
bası çoktan gelmişti. Kendisi asla geç kalmasın diye şoförün 
kaçta uyanmak zorunda olduğunu düşünmek hoşuna gitmedi.

Tıraş olup giyinince mutfağa indi, kendine bir fincan sade 
kahve yaptı ve meyveyle mısır gevreği karışımıyla kahvaltı 
etti. Beş dakika sonra valizini alıp kapıya yönelmişti. Seyahate 
çıkarken Gwyneth sadece tek bir sorur sorardı: Kaç günlüğü­
ne? Bu kez iki diye cevap vermişti ve karısı da valizini ona 
göre hazırlam ıştı. Berlin’de valizi açana kadar kontrol etmesi­
ne gerek yoktu, çünkü gereken her şeyin konduğundan emindi.

İlk karısı bir fahişeydi, ikincisiye bir bakire çıkmıştı. Giles, 
bu ikisinin karışım ından mutlu olabileceğini kendini dahi iti­
ra f  etm em eye çalışıyordu. Yani yatak odasında Virginia, diğer 
her yerde Gvvyneth. Acaba öbür erkeklerin de böyle fantezileri 
olup olm adığını merak ederdi. Em m a’ya evlendikleri günden 
bile daha âşık olan H arry’nin yoktu mutlaka. Giles bu ilişkiyi 
kıskanıyordu ve bunu da en yakın dostu bile olsa hiç kimseye 
itiraf etmezdi.

“G ünaydın A lf,” dedi arabanın arka koltuğuna binerken.
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“Günaydın bakanım,” diye cevap verdi şoförü neşeyle. 
Bakan olduğu günden beri Alf, Giles’ın şoförüydü ve çoğu 

zaman gerçek dünyada olup bitenler hakkında çoğu kabine 
üyesi meslektaşından daha iyi bir kaynaktı.

“Bugün yolculuk nereye efendim?”
“Doğu Berlin’e.”
“İyi ki giden ben değilim.”
“Ne hissettiğini biliyorum. Ne havadisler var bugün?” 
“Seçimler haziranda olacak, muhtemelen on sekizinde.” 
“Ama basın hâlâ mayısta olacak diyor. Sen nereden bilgi 

aldın?”
“Başbakan’ın şoförü Clarence’dan, öyle dedi.”
“O zaman hemen Griff’e haber vermem lazım. Başka?” 
“Bu sabah Dışişleri Sekreteri sonuç ne olursa olsun seçim­

lerden sonra kabineden ayrılacağını açıklayacak.”
A ir  in öylece ortaya atı verdiği bombayı düşünen Giles bir 

süre cevap vermedi. Bristol Rıhtımlar Bölgesi’ndeki koltuğu­
nu koruyabilirse ve İşçi Partisi genel seçimin kazananı olursa 
Dışişleri’nin başına geçme şansı olacak demekti. Tek sorun, 
bunun iki tane eğer ile başlayan cümleye dayanmasıydı. Yine 
de kendine hafifçe tebessüm etme hakkı tanıdı.

Kırmızı kutusunu açıp gazetelerine göz atmaya başlamadan 
önce “Fena değil Alf, hiç fena değil,” dedi.

Avrupa’nın çeşitli ülkelerinden meslektaşlarıyla, daha top­
lantı daveti bile yapılmadan toplantı notlarının taslak haline 
getirildiği bitmek bilmez resmi toplantılardansa koridorda, 
asansörde, yani reel politikin gerçekleştiği noktalarda karşılaş­
mak her zaman hoşuna giderdi.

Alf, Heathrow'da üç numaralı piste çıkan işaretsiz yola 
girdi ve doğruca uçağın merdiveninin dibinde durdu. Giles 
seçimden sonra kabinedeki yerini tekrar kazanmazsa bütüıı 
bunları özleyecekti. Bagaj kuyruklarına, check-in noktalarına.



pasaport kontrollerine, güvenlik geçişlerine, kapıya kadar diin- 
\ a  kadar yol yürümeye ve uçağa çağrılmak için sonsuza kadar 
beklemeye dönecekti.

A lf arka kapıyı açınca arabadan inip uçağa çıktı. Harold 
WiIson bir keresinde buna alışmamasını için onu uyarmıştı. 
Bunu yapmayı ancak Kraliçe sürdürebilirdi.

Giles uçağa binen son yolcuydu ve ön sıradaki yerine otu­
rurken uçağın kapısı kapandı. Yanında daimi sekreteri oturu­
yordu.

“Günaydın bakanım,” dedi adam. Öyle sohbetle filan vakit 
kaybeden biri değildi. “Bu konferans pek yararlı olacağa ben­
zemiyor, ancak yararlanabileceğimiz birkaç fırsat olabilir.” 

“M esela?”
“Başbakan, U Ibricht’in genel sekreter olarak yer değiştirip 

değiştirm eyeceğini bilmek istiyor. Eğer öyleyse, duman işaret­
leri verm eye başlayacaklar ve bizim de yerine kimin seçildiği­
ni öğrenm em iz lazım .”

“B ir fark yaratacak mı ki?” diye sordu Giles. “O göreve kim 
gelirse gelsin, yine herhangi bir karar almadan önce Mosko­
v a ’ya telefon edecek.”

Sivil asistan bu imayı duymazdan gelip “Dışişleri sekreteri 
sizden bu durum un Birleşik Krallığa EEC’ye yeniden başvur­
m ak için bir fırsat yaratıp yaratmayacağım öğrenmenizi isti­
yor,” diye devam  etti.

“B enim  haberim  olmadan De Gaulle mi öldü?”
“ Hayır, am a geçen yıl emekli olduktan sonra etkisi azaldı 

ve Pom pidou artık biraz esnemenin zamanı geldiğini hissede­
bilir.”

İki adam uçuşun geri kalanında resmi programın üstünden 
geçtiler ve B aşbakan’ın konferanstan bir anlaşma imkânı çıktı­
ğ ında orayı bir dürtmeyi, buraya bir göz kırpmayı beklediğini 
konuştular.



Uçak Berlin’in Tegel havaalanına indiği Britanya Büyü­
kelçisi merdivenin dibinde beklemekteydi. Polis eskortuyla 
elçilik Rolls Royce’u Batı Berlin’i geçti ama Charlie Kontrol 
Noktası’na ulaşınca aniden durdu, Batılı Müttefikler duvarın 
en iyi kabul edilen geçiş noktasına bu ismi vermişti.

Giles duvarları grafıttilerle kaplı çirkin yapıya baktı, tepe­
sinde de dikenli teller bulunuyordu. Berlin Duvarı 1961 yılında 
gerçekten de bir gecede yapılmıştı. Doğu’dan Batı’ya göçü en­
gellemek içindi. Şu anda Doğu Berlin kocaman bir hapisaney- 
di ve Komünizm için iyi bir reklam sayılmazdı. Gerçekten de 
komünistlerin iddia ettiği gibi bir ütopya olsaydı, diye düşündü 
Giles, o zaman mutsuz vatandaşları Doğu’ya kaçmasın diye 
Batıkların duvar çekmesi gerekirdi.

“Elimde bir kazma olaydı,” dedi.
“Sizi durdurmak zorunda kalırdım,” dedi Büyükelçi. “Tabii 

diplomatik bir soruna yol açmak istemiyorsanız.”
“İnançları uğruna savaşan eniştemi durdurmak diplomatik 

sorundan fazlası çıkardı,” dedi Giles.
Pasaportları kontrol edildikten sonra Batı’dan ayrılmalarına 

izin verildi ve araba birkaç yüz metre daha gidip ıssızlığın orta­
sında durdu. Giles etraftaki küçük kulelerinde bekleyen silahlı 
nöbetçilere baktı, İngiliz konuklarını hoşnutsuzlukla izlemek­
teydiler.

Rolls Royce, Sherman tankıymış gibi ön tampondan baga­
ja kadar sıkı bir kontrolden geçerken iki sınır arasında öylece 
beklediler. Sonunda Doğu Berlin’e girmelerine izin çıktı. Fa­
kat polis eskortu olmayınca kalacakları oteli bulmaları en az 
bir saat sürdü.

Kayıt yaptırıp anahtarlarını alınca Bakan için altın kural, 
daimi sekreteriyle odalartnı değiştirmekti, böylece eskort kız­
larla başının derde girmesini veya oda baştan aşağı dinleme ci­
hazı dolu olduğu için ağzından çıkan her lafın kaydedilmesini
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önlemiş oluyorlardı. Ama Stasi bunun da tedbirini almıştı ve 
şimdi iki odayı birden dinleme cihazıyla dolduruyordu.

“Mahrem bir görüşme yapmak isterseniz banyoya gidip 
suyu açın, güvenli tek yer orası,” dedi Büyükelçi.

Giles valizini yerleştirip, bazı HollandalI ve İsveçli meslek­
taşlarıyla birlikte geç bir öğle yemeği yemek üzere aşağı indi. 
Her ne kadar eski dost olsalar da birbirlerinden bilgi sızdırma­
ya çalışıp durdular.

“Söyle bakalım Giles, İşçi Partisi seçimi kazanacak mı?” 
diye sordu İsveç Dışişleri Bakanı Stellen Christerson.

“Resmi olarak, kaybetmemize imkân yok. Gayrıresmi ola­
rak zamanı gelmişe benziyor.”

“Peki kazanırsanız Bay Wilson dışişleri sekreteri yapacak 
mı seni?”

“Gayrıresmi olarak, bir şansım olması lazım.”
“Ya resmi olarak?” dedi HollandalI bakan Jan Hilbert.
“Başbakan nereyi münasip görürse o makamda Kraliçele- 

r i’nin hüküm etine hizm et edeceğim.”
“Ben de bundan sonraki Monte Carlo Rallisini kazanaca­

ğım ,” dedi Hilbert.
“Ve ben de süitime dönüp evraklarımı gözden geçirece­

ğim ,” dedi Giles. Etrafta oturmuş esneyerek içki içenlerin sa­
dece oyuncu olduğunun farkındaydı.

❖

Ertesi sabah konferans Doğu Alman Genel Sekreteri Walter 
U lb rich t’in hoş geldin konuşm asıyla başladı. M etinlerin Mos­
k ova’da kalem e alındığı belliydi, Doğu B erlin’deki Sovyet 
kuklası sadece kelimeleri tekrarlamakla görevliydi.

G iles arkasına yaslanıp gözlerini kapadı ve daha önce de 
birkaç kere duyduğu çeviriyi dinlermiş gibi yaptı, ama çok 
geçm eden başka düşüncelere dalıp gitti. A niden endişeli bir



sesin “Umarım çevirimde bir hata yoktur Sör Giles,” dediğini 
duydu.

Giles etrafa bakındı. Dışişleri uyarmıştı, bakanlara verilen 
tercümanların çoğu Stasi için çalışıyordu ve herhangi bir ta­
lihsiz yorum ya da yanlış bir davranış mutlaka Doğu Alman 
Politbüro’daki amirlerine iletilecekti.

Giles’ı şaşırtan, bu sesin hafif bir Batılı aksanla konuştu­
ğuna yemin edebileceği genç bir kadından gelmiş olmasıydı.

“Tercümeniz gayet başarılı,” dedi genç kadına daha yakın­
dan bakarak. “Sadece ben bu konuşmayı ya da çok az farklı 
olanlarını birkaç kere daha dinlemiştim.”

Kadın, boyu neredeyse ayak bileklerine kadar olan şekilsiz, 
gri bir kıyafet giymişti. Bunu yoldaş kooperatif mağazalarının 
birinden aldığı kesindi. Fakat Harrods’tan satın almanın müm­
kün olmadığı kendine has öyle bir havası vardı, gür kumral 
saçları, hiçbir dişilik algısı yaratmasın diye örülüp sımsıkı to­
puz yapılmıştı. Sanki kimsenin onu fark etmesini istemiyordu. 
Fakat kocaman kahverengi gözleri ve sıcacık tebessümü, Giles 
da dahil çoğu erkeğin ona bir daha bakmasına yol açıyordu. Bir 
filimde, sonunda kuğuya dönüşeceğini bildiğiniz çirkin ördek 
yavrularından biriydi sanki.

Bir tuzak kokusu alan Giles kadının Stasi için çalıştığını 
tahmin etti. Foyasını ortaya çıkarabilir miyim acaba, diye me­
rak etti.

“Galiba çok hafif bir Batı aksanınız var,” diye fısıldadı.
Kadın başıyla onaylayıp çarpıcı tebessümünü gösterdi. 

“Babam Truro’da doğmuş.”
“O zaman burada ne işiniz var?”
“Ben Doğu Berlin’de doğmuşum. Babam, 1947’de İngiliz 

Ordusu mensubu olarak burada görevliyken annemle tanışmış.”
“İlginç bir karşılaşma,” dedi Giles.
“Görevinden istifa etmek zorunda kalmış ve annemle bir­

likte olabilmek için Almanya’da iş bulmuş.”



“Gerçek bir romantik.”
“Ama maalesef öykünün sonu romantik değil. Charlotte 

Bronte’den çok John Galworthy sayılır, çünkü 1961’de duvar 
yapıldığında babam Cornwall’da ailesini ziyaret ediyormuş ve 
kendisini o zamandan beri görmedik.”

Giles tedbiri elden bırakmadı. “Çok anlamsız, çünkü baba­
nız Birleşik Krallık vatandaşıysa siz ve anneniz istediğiniz za­
man Britanya’yı ziyaret etmek için başvurabilirsiniz.”

“Son dokuz yılda otuz bir başvuru yaptık ve hepsi kırmızı, 
reddedilmiştir mührüyle geri geldi.”

“Çok üzüldüm,” dedi Giles. Sonra kulaklığını ayarladı ve 
karşılaşma konuşmasının kalanını dinledi.

Bir saat on iki dakika sonra genel sekreter nihayet yerine 
oturduğunda, Giles salonda uyanık kalan birkaç kişiden biriydi.

Konferans salonundan çıkıp iki ülke arasında olası bazı 
izinler çıkması üzerine tartışan bir alt komisyona katıldı. Karşı 
tarafı temsil eden meslektaşıyla bilgi alışverişinde bulundular 
ama Giles toplantı boyunca tercümanın Bakan’dan değil de 
Stasi adına bazı gözlemleri de cümle aralarına serpiştirdiğini 
hissetti. Kadın hakkında dikkatli ve tedbirli davranmaya de­
vam etti. Ancak toplantı notlarına göz atınca adının Karin Pen- 
gelly olduğunu gördü. Yani en azından ailesi konusunda doğru 
söylüyor gibiydi.

Giles çok geçmeden toplantıdan toplantıya geçerken Karin 
tarafından takip edilmeye alıştı. Kadın, yüzündeki ifadede en 
küçük bir değişiklik bile olmadan karşı tarafın sözlerini aktarı­
yordu. Fakat Giles’ın cevapları daima dikkatle dile getirilmek­
teydi çünkü kadının kimden yana olduğundan hâlâ emin değildi.

Birinci günün sonunda Giles konferansın bazı olumlu so­
nuçlar verdiğini hissediyordu ve bunun sebebi tercümanı de­
ğildi. Yoksa kadın sadece onun duymak isteyeceği şeyleri mi 
söylüyordu?



Palast der Republik’te verilen resmi akşam yemeğinde de 
Karin hemen Giles’ın arkasında oturup bitmek bilmeyen tek­
rarlardan ibaret olan konuşmaları kelimesi kelimesine çevirdi. 
Sonunda Giles yelkenleri indirdi.

“Babanıza mektup yazarsanız İngiltere’ye dönünce kendisi­
ne postalarım, ayrıca göçmenlik ofisindekilerle de görüşürüm.”

“Teşekkür ederim Sör Giles.”
Giles dikkatini sağında oturan İtalyan bakana çevirdi. 

Adam tabağındaki yemekle oynayarak bir yıl içinde üç ayrı 
başbakanla çalışmaktan şikâyet ediyordu.

“Sen geçsene o mevkiye Umberto,” dedi Giles.
“Kesinlikle olmaz. Erken emekli olmaya hiç niyetim yok.”

❖

Nihayet son yemek de servis edilip konukların kalkmasına izin 
verilince Giles sevindi. Diğer delegelerden bazılarıyla vedala­
şıp Büyükelçi’yle buluştu ve arabayla oteline gittiler.

Anahtarını alıp süitine döndüğünde saat on birdi. Kapı vu­
rulduğunda yaklaşık bir saattir uyuyordu. Belli ki birisi ka­
pıdaki Rahatsız Etmeyin yazısını görmezden gelmişti. Fakat 
buna şaşırmadı çünkü dışişleri bu konuda bülten bile çıkarmış­
tı. O yüzden neyle karşılaşacağını ve daha da önemlisi bununla 
nasıl başa çıkacağını biliyordu.

Yataktan isteksizce kalkıp sabahlığını giydi ve kapıya gitti. 
Gelen kadının karısına benzeyen ama yirmi yaş daha genç biri 
olabileceğini de belirtmişlerdi.

Kapıyı açınca bir anlığına şaşırdı. Karşısında dünyanın en 
güzel sarışını duruyordu, çıkık elmacık kemikleri, koyu mavi 
gözleri ve kısacık deri eteği vardı.

“Yanlış eş,” dedi Giles toparlanınca. Fakat onca yıl önce 
Leydi Virginia’ya niye âşık olduğunu gayet iyi hatırlamıştı. 
“Teşekkür ederim madam,” dedi şampanya şişesini alırken.



Şişenin etiketine baktı. “Veuve C licquot 1947. Her kim gön­
derdiyse teşekkürlerim i iletin lütfen. M ükemmel bir seçim .” 
K apıyı kapattı.

Yatağa döndüğünde gülüm süyordu. Harry onunla gurur du­
yacaktı.

❖

Delegeler ülkelerine eli boş dönmek istemediği için konferan­
sın ikinci günü giderek çılgınlaştı, herkes çeşitli anlaşmalar 
koparmaya bakıyordu. Doğu Almanlar, İngiliz ilaçlarına uy­
guladıkları gümrüğü kaldırmayı kabul ettiği için Giles mem­
nundu ama belli etmemeye çalışıyordu. O arada Fransız mes­
lektaşı İngiliz Hükümeti resmen davet ettiği takdirde Fransa 
B aşkanfnın  yeni yılda ülkelerini ziyaret etmeyi ciddi olarak 
düşüneceğini çıtlattı. Giles “ciddi olarak düşünmek” kısmını 
yanlış anlaşmalar olmasın diye not aldı.

Bu tür konferanslarda hep olduğu gibi toplantılar uzamaya 
ve geceleri de devam etmeye başladığı için G iles’m progra­
mında da Doğu Alman ticaret bakanıyla akşam yemeği önce­
sinde, HollandalI mevkidaşıyla yemek sırasında ve Batı Alman 
Dışişleri Bakanı Walter Scheel ile de yemekten sonra birer top­
lantı vardı. Stasi için çalışıyorsa Peggy A shcroft’tan bile başa­
rılı bir aktris olması gerektiğine karar verdiği için Karin’i de 
akşam  yemeğine davet etti. Gelecek olursa saçlarını açmasını 
umuyordu.

Karin, HollandalI bakanın gayet güzel İngilizce konuştu­
ğunu belirtip yemeği baş başa yemeyi tercih edebileceklerini 
söyledi. Fakat Giles, herhangi bir aksaklık olmasın diye yine 
de gelm esini istedi.

Elinde olmadan, delege arkadaşlarının öğleden sonraki top­
lantıda ticaret bakanıyla konuşurken onun genç kadına nasıl 
baktığını, tercümeyi dinlermiş gibi görünürken aslında o te-
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bessümle ödüllendirilmeyi umduğunu anlayıp anlamadığını 
merak ediyordu. Ancak Karin yemeğe, kesin olarak yurttaş 
kooperatifinden alınmadığı belli olan askısız kırmızı ipek bir 
elbise ve yumuşak bir şekilde omuzlarına dökülen saçlarıyla 
gelince Giles gözlerini ondan ayıramadı. Karin ise durumu 
fark etmemiş gibi davranıyordu.

Son toplantı için gece süitine dönünce Scheel hiç vakit kay­
betmeden bastırmaya başladı. “BMW, Volkswagen ve Merce- 
des’e uyguladığınız gümrük vergisi otomobil sanayimizi çok 
zor durumda bırakıyor. Kaldıramasanız bile biraz düşüremez 
misiniz?”

“Maalesef mümkün değil VValter, çünkü seçime birkaç hafta 
kaldı ve İşçi Partisi Ford, BMC ve Vauxhall'dan önemli mik­
tarda bağışlar bekliyor.”

“EEC üyesi olunca başka şansınız kalmayacak,” dedi Al­
man gülümseyerek.

“Buna amin derim,” diye cevap verdi Giles.
“En azından içtenlikle cevap verdiğin için teşekkür ede­

rim.” İki adam tokalaştı ve Scheel gitmek üzere dönerken, Gi­
les parmağını dudağına götürüp onunla birlikte odadan çıktı. 
Koridorda kimse olup olmadığını kontrol ettikten sonra “Ulb- 
richt'in yerine Genel Sekreter kim olacak?” diye sordu.

“Sovyetler Honecker’in arkasında duruyor,” dedi Scheel. 
“Ve açıkçası ben de onu yenecek birini göremiyorum.”

“Ama o güçsüz, dalkavuk bir adam, hayatında kendine ait 
tek bir fikri bile olmamış,” dedi Giles. “Sonunda tıpkı Ulbricht 
gibi kukla olup çıkacak.”

“Zaten Politbüro o yüzden destekliyor.”
Giles ellerini havaya kaldırdı. Scheel ise ancak cılız bir te­

bessümle gülümseyebilmişti. Asansöre doğru yürümeye başla­
madan “Seçimden sonra Londra'da görüşürü/,” dedi.

“Umalım öyle olsun,” diye mırıldandı Giles. Odasına dönün­



ce Karin'in hâlâ orada olduğunu görüp sevindi. Kadın çanta­
sından bir zarf çıkarıp ona uzattı.

‘Teşekkür ederim Sör G iles."
Giles zarfın üzerindeki isim ve adrese baktıktan sonra ce­

bine koyup “İngiltere’ye döner dönmez babanıza gönderece­
ğim," dedi.

“Annem de çok sevinecek, biliyorum .”
“En azından bu kadarını yapabilirim ,” diyen Giles gidip 

şampanya şişesini aldı ve kadına verdi. “Yorucu çalışmanız 
için teşekkürlerimi ifade eden küçük bir hediye. Umarım anne­
nizle tadım çıkarırsınız.”

Kadın şişeyi geri uzattı. “Çok naziksiniz Sör G iles,” diye fı­
sıldadı. “Ama daha otel kapısına varm adan Stasi elim den alır.” 
O arada avizeyi göstermişti.

“O zaman en azından birer kadeh içelim .”
“Sizce uygun olur mu Sör Giles, y a n i...”
“Yalnız kaldığım ızda Giles diyebilirsiniz sanırım ,” dedi G i­

les şişenin mantarını açıp kadehlere şam panya koyarken. “Ba­
banızla çok yakında kavuşm anıza içelim .”

Karin bir yudum alıp kadehi masaya bıraktı. “Gitmem la­
zım ,” diyerek elini uzattı.

Giles uzatılan eli alıp kadını yavaşça kendine çekti. Karin 
onu itti.

“Böyle bir şey olmamalı Giles, yoksa sadece sanacaksın k i.. 
G iles genç kadının başka bir şey söylemesine fırsat bırak­

madan onu öpm eye başladı. Öpüşürken elbisesinin arkasındaki 
fermuarı açtı ve elbise yere düşünce vücudunun her noktasına 
dokunm a arzusuyla bir adım geri çekildi. Kadını tekrar kolla­
rına aldı ve yine öpüştüler. Yatağa devri liri erken genç kadının 
dudakları aralanmıştı. Giles kahverengi gözlerine bakıp “Stasi 
için çalışıyorsan seninle sevişmeden önce söyleme bunu,” diye 
fısıldadı.
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Giles, Parlemento’da ön sırada oturmuş, Dışişleri Sekreteri'nin. 
Güney Afrika’nın İngiltere turunu iptal etmesine karar veren 
Kriket Takımı yönetim kurulu hakkmdaki açıklamasını dinler­
ken, Parti Müfettişi’nden bir not aldı. Konuşma bitince biraz 
görüşebilir miyiz?

Giles, Müfettiş’ten böyle notlar gelince kendini, övülmek- 
ten ziyade azarlanmak için müdürün odasına çağırılmış bir öğ­
renci gibi hissederdi. Parti Müfettişi Kabine’de olmadığı halde 
çok güçlü biriydi. Üst düzey askerlerin hayatı sıkıntısız devam 
etsin diye birliği hizada tutan bir başçavuş gibiydi.

Dışişleri Sekreteri, Louth temsilcisinin ırkçı Güney Afrika 
rejimine karşı hükümetin sertleşen önlemleriyle ilgili sorusuna 
yanıt verdikten sonra, Giles salondan lobiye süzüldü ve doğru­
ca Parti Müfettiş’inin odasına gitti.

Belli ki Müfettiş’in sekreteri gelmesini bekliyordu, çünkü 
Giles’ı hemen odaya almıştı.

Giles odaya girdiği anda, Müfettiş'in yüzündeki ifadeden 
övgü için değil azar için çağırıldığını anladı.

Bob Mellish masasının çekmecesinden büyük bir zarf çıka­
rıp Giles’a uzattı. “Maalesef iyi bir haber değil."

Giles titreyen parmaklarıyla zarfı açıp birkaç tane siyah be­
yaz fotoğraf çıkardı. Bir süre fotoğraflara baktıktan sonra “Hiç 
mantıklı değil," dedi.

“Seni anladığımdan emin değilim."



“ K arin 'in  Stasi için çalıştığına inanm ıyorum .''
“Başka kim yapabilirdi o zam an?’' diye çıkıştı Müfettiş 

M ellish. “ Ajanları olmasa bile kim bilir ne tür baskılar uygu­
ladılar.”

“Bana inanman lazım Bob, Karin öyle biri değildi. Tamam, 
kendimi aptal yerine koyup hükümetimi de ailemi de fena hal­
de rezil ettim. Ama tek bir şeyden eminim, suçlu Karin değil.” 

“İtiraf etmeliyim ki Stasi ilk kez fotoğraf kullanıyor. Eskiden 
sadece bant gönderirlerdi. Dışişlerini acilen uyarmam lazım.” 

“Seni temin ederim ki asla hükümetle ilgili şeyler söyleme­
dim ,” dedi Giles. “Üstelik Karin yakalanmaktan benden çok 
korkuyordu.”

Müfettiş tek kaşım kaldırmıştı. “Neyse, ben işin buradaki 
kısmıyla ve hemen baş etmek zorundayım. Bu fotoğrafların 
magazin basının eline de geçtiğini tahmin ediyorum, o yüzden 
kendini nahoş bir telefon konuşmasına hazırlaşan iyi olur. Ve 
sana tek bir tavsiyem var Giles. Haberlerden önce Gwyneth’e 
her şeyi anlat.”

“İstifa etmem gerekir mi?” diye sordu Giles. Ellerinin titre­
mesini önlemek için masanın kenarını kavramıştı.

“Buna karar verecek olan ben değilim. Fakat alelacele bir 
şey yapma. En azından B aşbakania görüşmenize kadar bekle. 
Ve basın seninle temas kurar kurmaz bana haber ver.”

G iles kendisiyle K arin’in fotoğraflarına bir daha baktı ve 
inanm ayı bir kere daha reddetti.

❖

“Nasıl yapabildin G iles?” dedi Gyvventh. “Bu bariz tuzağa na­
sıl düştün? Ö zellikle de Harry, M oskova’da başına geleni an­
lattıktan sonra.”

“ Biliyorum, biliyorum. Bundan daha büyük aptallık yapa­
mazdım. Seni üzdüğüm için çok özür dilerim.”



“O kiiçiik fahişe seni baştan çıkarırken beni veya aileni hiç 
mi düşünmedin?"

‘‘Fahişe değildi," dedi Giles alçak sesle.
“Yani kadını önceden tanıyor muydun?” diye sordu Gvvy- 

neth bir süre sessiz kaldıktan sonra.
“Tercümanımdı.”
“Demek ki sen onu baştan çıkarmışsın, öbür türlü olmamış?”
Giles aksini iddia etmeye kalkışmadı.
“Kandırılmış veya sarhoş olsan, ya da sadece kendini aptal 

konumuna düşiirsen buna dayanabilirdim. Ama belli ki önce­
den düşünmüşsün...” Cümlesini yarıda kesip ayağa kalktı. “Bu 
gece Wales’e gidiyorum. Lütfen beni aramaya kalkma.”

Giles, Smith Meydanı’na karanlık çökerken tek başına otu­
rup Gvvyneth’e doğruyu anlatmış olmasının sonuçlarını düşün­
dü. Karin, Stasi fahişesi olsa çok önemli değildi. Karısına Ka- 
rin’in fahişe olduğunu, bir gecelik bir ilişki yaşandığını, kadının 
adını bile bilmediğini söylemek ne kadar kolay olurdu. Peki niye 
öyle yapmamıştı? Çünkü işin doğrusu daha önce hiç Karin gibi 
bir kadın tanımamıştı. Nazik, esprili, tutkulu, zeki ve parlak. 
Çok parlak. Ve o da kendisi gibi hissetmese ne diye kollarının 
arasında uykuya dalacaktı? Sabah uyandıklarında neden tekrar 
sevişmişti, sadece işini yapmış olsa gece kolayca kaçıp giderdi. 
Bunun yerine en az kendisi kadar büyük bir risk alınıştı ve muh­
temelen yine Giles gibi her türlü sonucuna da katlanıyordu.

❖

Telefonun her çalışında bir gazeteci arıyor sanıyordu. Eliminle 
bazı fotoğraflar var Sör Giles, acaba bir yorumda...

Telefon çaldı ve gönülsüzce açtı.
“Hatta Bay Pengelly diye biri var,” dedi sekreteri.
Pengelly. Karin’in babası olmalıydı. O da mı tu/ağa dahil­

di? “Bağla,” dedi.



“İyi günler Sör Giles. İsmim John Pengelly. Doğu Berlin’dey­
ken kızıma yardımcı olduğunuz için teşekkür etmek üzere arıyo­
rum /' Aynı yumuşak Batı aksam. “Büyük nezaket gösterip bana 
ulaştırdığınız mekmbu az önce okudum. Aylardır ondan ilk kez 
haber alıyorum. Neredeyse umudumu yitirmek üzereydim.” 

Giles adama ümidinin kısa ömürlü olacağını söylemeyi hiç 
istemiyordu.

“Karin’le annesine her hafta mektup gönderdim ama kaçı 
ellerine geçti bilmiyorum. Madem siz onu görmüşsünüz şim­
di kendimi daha iyi hissediyorum, İçişleri Bakanlığı’yla tekrar 
temas kuracağım.”

“Ben göçmenlik dairesiyle konuştum zaten. A ncak...”
“Çok naziksiniz Sör Giles. Ailem ve ben size borçluyuz, 

üstelik benim bölgemin milletvekili bile değilsiniz.”
“Özel bir soru sorabilir miyim Bay Pengelly?”
“Elbette Sör Giles.”
“Sizce Karin, Stasi için çalışıyor olabilir mi?”
“Hayır, asla. Benden bile çok nefret eder onlardan. Aslında 

yetkililerle işbirliği yapmadığı için vize alamadığım düşünü­
yorum.”

“Fakat uluslararası bir konferansta tercüman yapmışlar.” 
“Çünkü çaresizler. Karin mektubunda yirmiyi aşkın ülke­

den gelen yetmişten fazla delege olduğunu yazmış. Kendisine 
bu görev verilince de çok mutlu olmuş.”

“O kadar mutlu olacak bir şey yok aslında. Maalesef basının 
elinde ikimizi birlikte gösteren fotoğraflar var ve en kötüsü...” 

“İnanamıyorum” demeyi başardı Bay Pengelly “Normalde 
Karin çok dikkatlidir, asla risk almaz. Aklı neredeymiş?” 

“Suçlanacak kişi o değil Bay Pengelly,” dedi Giles. “Tü­
müyle benim suçum ve sizden şahsen özür dilemek zorunda­
yım, çünkü basın K arin’in babası olduğunuzu öğrenirse haya­
tınızı cehenneme çevirir.”



‘‘Annesiyle evlendiğimde de yapmışlardı ve ben hiç pişman 
olmadım,” dedi Pengelly.

Bu kez sessiz kalma sırası Giles’taydı, ne cevap vereceği­
ni düşünüyordu. “Gerçek oldukça basit Bay Pengelly ve bunu 
karımla bile paylaşamadım.” Tekrar duraksadı. “Kızınıza âşık 
oldum. Bundan kaçmabilmem mümkün olsaydı kesinlikle ka­
çınırdım ve inanın bana annesiyle birlikte olduğunuz zaman 
çektiğiniz acılara katlanmaya istekliy im. İşin daha kötü tarafı 
onun benim hakkımda ne hissettiğini bile bilmemem.”

“Ben biliyorum,” dedi Pengelly.

❖
Telefon cumartesi öğleden sonra, saat tam dörtte geldi. Sunday 
People'm  bir ayrıcalığı olduğu çabucak ortaya çıktı, ama Giles 
geceyarısı olmadan çoğu editörün gazatelerinin ön sayfasını 
yeniden hazırladığını kabullenmişti.

“Sanırım elimizdeki fotoğrafları siz de gördünüz bakanım?” 
“Evet gördüm.”
“Bir yorum yapmak ister misiniz?”
“Hayır istemiyorum.”
“Hükümetten istifa edecek misiniz?”
“Yorum yok.”
“Habere eşiniz nasıl tepki verdi? VVales'e, ailesinin yanma 

gittiğini öğrendik.”
“Yorum yok.”
“Boşanacağınız doğru mu?”
Giles telefonu adamın yüzüne kapattı. Parti Müfettişi’nin 

evini ararken elleri hâlâ titriyordu.
“Bob, ben Giles. Haber yarınki Sunday People'da çıkıyor.” 
“Üzgünüm Giles. Çok iyi bir bakandın ve eksikliğin çok 

hissedilecek.”
Giles telefonu kapadı, kulaklarında “bakandın” kelimesi uğul-



dııyordu. Çok iyi bir bakandın. Önündeki kutudan Parlemento 
başlıklı bir kâğıt alıp yazm aya başladı.

Savın Başbakan,
Büyük bir üzüntüyle...

❖

Giles, Whitehall’daki Özel Meclis ofisine girdi, böylece onu 
Do\vning Sokağı’nda bekleyen Fleet Caddesi haydutlarını, ya da 
en azından On Numara’nın arka kapısını bilmeyenleri atlatmış 
olacaktı. İleride torunlarına anlatacağı gülünç anılardan biri de, 
Kabine salonuna girdiğinde Harold VVilson’m gül ağacı piposu­
nu tekrar yakmak için nasıl umutsuzca boğuştuğu olacaktı.

“Giles, gelebildiğine sevindim, kim bilir nelerle boğuşuyor- 
sundur. Ama inan bana, bu meseleleri tecrübeyle bilirim, unutu­
lur gider.”

“Herhalde öyle olur başbakanım. Yine de ciddi bir siyasetçi 
olarak kariyerimin sonu. Gerçekten yapmak istediğim tek işin.”

“Aynı fikirde olduğumdan emin değilim,” dedi Wilson. “Bir 
an düşün. Önümüzdeki seçimde Bristol Rıhtımlar Bölgesi hâlâ 
elindeyse ve ben hâlâ senin yapabileceğine inanıyorsam, seç­
m enler kendi görüşlerini oy sandığında ifade eder ve ben kim 
oluyorum ki onların istediğini yapmayayım? Ben de tekrar 
Dovvning Sokağfndaysam  K abine’ye tekrar katılmanı iste­
mekte tereddüt etmem.”

“ İki tane eğer ile başlayan cümle bu, başbakanım.”
“Birinde sen bana yardım et Giles, ötekinde ben de ne yapa­

bileceğime bakayım.”
“Ama başbakanım, o manşetlerden sonra ...”
“Tamam, pek gurur verici değildiler. Belki de dışişleri ba­

kan yardımcısı olduğun için.” Giles günlerdir ilk kez tebessüm 
etti. “Ama pek çok yorum yapıldı ve bir-iki lider senin mükem-



mel bir bakan olmana değindi. Mesela en önemli gazetelerden 
The Telegraph, okurlarına Tobruk’da bir MC kazanmış oldu­
ğunu hatırlattı. O feci savaştan bir şekilde kurtulmuşsun, niye 
bunu da atlatacağını düşünmüyorsun?”

“Çünkü Gwyneth benden boşanacak ve doğrusu bunun için 
iyi bir nedeni var.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Wilson piposunu yak­
mayı bir daha deneyerek. “Ama yine de Bristol'e gidip ortamı 
yoklaman gerektiğini düşünüyorum. Griff Haskins'i de mut­
laka dinle, çünkü bu sabah aradığımda kesinlikle aday olarak 
seni istiyordu.”

❖
“Çok tebrikler Binbaşı,” dedi Virginia. “Giles Barrington’ın yı­
kılmasını tek başına hallettin.”

“Ama işin ironik bir tarafı var,” dedi Fisher. “Aslında ben 
yapmadım. Gece yanında kalan bizim kız değildi.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Talimatın üzerine Berlin’e uçtum, duvarın iki tarafında da 

hizmet veren yerel bir eskort acentası buldum. Özellikle öner­
dikleri bir kız vardı. Kıza dolgun bir ödeme yapıldı ve ikisinin 
yatakta fotoğrafını çekebilirse ekstra ikramiye alacağı söylendi.” 

Virginia, normalde Cadogan Bahçeleri’ne pek gelemeyen 
sabah gazetelerindeki fotoğrafı gösterip “İşte kız,” dedi.

“İyi de bu o kız değil. O kız ertesi sabah beni arayıp Barrin- 
gton’m şampanyayı aldıktan sonra kapıyı suratına kapattığını 
söyledi.”

“E kim o zaman?”
“Hiçbir fikrim yok. Acentadakiler tanımadıklarını söyledi­

ler ve Stasi için çalıştığını tahmin ettiler. Herhalde konferans 
sırasında tüm delegeler üzerinde bu tür denemeler yaptılar.” 

“Ama niye senin kızı geri çevirip bunu kabul etmiş ki?”



“Orasını ben de anlayam ıyorum ,” dedi Fisher. “Tek bildi­
ğim  eski kocanın işi bitm emiş olabilir.”

“Bu sabah istifa etti ama. Haber sabah gazetelerinin baş kö­
şelerinde.”

“Bakan olarak evet, ama parlem ento üyeliğinden değil. Ve 
gelecek seçim de de yerini k o ru rsa ...”

“O zaman koruyamacağmdan emin olalım.”
“Nasıl yapacağız bunu?”
“Bu soruyu sormana çok sevindim Binbaşı.”

❖
“M aalesef milletvekilliğinden çekilmemden başka çare kalma­
dı,” dedi Giles.

“Sırf fahişenin biriyle yattın diye mi?” dedi Griff.
Giles bu tahminde bulunan herkese dediği gibi “O fahişe 

değil,” diye yanıt verdi.
“İstifa edersen o koltuğu M uhafazakârlar’a bırakmış olabi­

liriz. Başbakan bunun için teşekkür edecek değil sana.”
“Ama anketlere bakılacak olursa Muhafazakârlar zaten alı­

yor o koltuğu.”
“Anketleri daha önce de yendik,” dedi Griff. “Hem Muha­

fazakârlar daha aday bile seçmedi.”
“Fikrimi değiştirmemi sağlayacak hiçbir şey yok,” dedi Giles. 
“Ama o koltuğu kazanabilecek tek kişi sensin.” O arada te­

lefonu çaldı. G riff almacı kaldırıp “Her kimse atlat,” dedi.
“Bristol Evening N ews'un  editörü,” diye karşılık verdi sek­

reteri.
“Ona da aynı şeyi yap.”
“ Fakat hemen duymak isteyeceğiniz bir haberi olduğunu 

söylüyor. Yarınki gazetenin en önemli haberi olacakmış.” 
“Bağla.” G riff bir süre karşı tarafı dinleyip telefonu hırsla 

kapattı. “Bir bu eksikti.”
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“Neymiş o bekleyemeyecek haber?”
“Muhafazakârlar adaylarını açıklamış.”
“Tanıdığımız biri mi?”
“Binbaşı Alex Fisher.”
Giles kahkahalarla gülmeye başladı. “Vekillikten çekilme­

yeyim diye bu kadar ileri gittiğine inanamıyorum Griff.”
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2 0

“Günaydın. adım Giles Barrington ve 18 Haziran, Perşembe 
günü yapılacak genel seçimde Bristol Rıhtımlar Bölgesi İşçi 
Partisi adayıyım. İşçi Partisi’ne oy verin. 18 Haziran 'da Bar­
rington 'a oy verin. Günaydın, adım ..."

Giles son yirmi beş yılda yedi seçime katılmış ve yedisinde 
de kazanmıştı. Son iki seçim İşçi Partisi’ni hükümete taşımıştı, 
Muhafazakârlar Bristol Rıhtımlar Bölgesi’nde kazanmayı um­
mamış, Liberaller ise kazanamayacaklarını düşünmemişti bile.

G iles’m son olarak oyların ikinci kez sayılması durumun­
da kalışı Binbaşı Alex Fisher ile rekabet ettiği seçimdi ve dört 
oy farkla kazanmıştı, üstelik üçüncü sayımdan sonra. Başın­
dan sonuna kirli, şahsi bir kampanyaydı ve Giles’ın eski karısı 
Leydi Virginia da BristoFa gelip, onurlu ve dürüst bir insan 
olarak tanımladığı Binbaşı’ya destek vermişti.

Şimdi, on beş yıl sonra Giles yine aynı rakiple karşı karşı­
yaydı ve başka bir boşanma söz konusuydu. Neyse ki Gwyneth 
seçim bitene kadar evrakları doldurmayacağını belirtmiş ve 
her ne kadar seçim bölgesine gelmeye niyeti yoksa da kimse­
nin F isher’a oy vermesini söyleyecek de değildi.

G riff Flaskins’in tek söylediği “Küçük merhametleri için 
T ann’ya şükürler olsun,” idi. Bir daha da konuyu açmadı.

Başbakan 29 Mayıs 1970'te Parlemento’yu feshetmesi için 
K raliçe’ye başvurunca Giles da ertesi gün üç haftalık seçim 
kampanyası için Bristol’e gitti. Kampanya için ortaya çıktı-
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ğında karşılaştığı olumlu tavırlara hem sevindi hem de şaşırdı. 
Çok az kişi Berlin’den ya da karısının yokluğundan söz edi­
yordu. Giles, ajanına Karin’in nadiren aklından çıktığını itiraf 
etmese de Griff, Britanyalıların önyargılı olmadığı yorumunu 
yapıyordu. Okul çocuğu gibi her gece yatmadan önce ona mek­
tup yazıyor, her sabah heyecanla postayı kontrol ediyordu. Fa­
kat Doğu Almanya damgalı mektup hiç gelmiyordu.

Emma, Harry, Seb ve her seçim kampanyasında üç hafta 
izin kullanan sadık İşçi Partili Bayan Parish, kampanya için 
dolaşan Giles'ı yalnız bırakmıyordu. Emma, Kabine'den istifa 
etmesi yüzünden Giles’tan kuşkulandığını söyleyen kadınlarla 
baş ediyor, Seb ise ilk kez oy kullanacak on sekizliklerle uğ­
raşıyordu.

Ancak sürpriz paket çeşitli düzeylerde popülerliğini kanıt­
layan Harry’ydi. Seçmenlerin kimisi Anatoly Babakov’un ser­
best bırakılması için yürüttüğü kampanyanın akıbetini merak 
ediyor, kimisiyse Dedektif Müfettiş Warwick'in bir sonraki 
macerasını bilmek istiyordu. Kime oy vereceği sorulduğunda 
Harry daima “Bütün duyarlı Bristol’lüler gibi enişteme oy ve­
receğim,” diyordu.

“Hayır, hayır, eniştem değil Sör Giles Barrington demen la­
zım,” diye uyarıyordu GritT müdahale edip.

Harry’nin, Bristol'ün Cary Grant’a cevabı olduğunu düşü­
nen üçüncü bir grup daha vardı ve aday olsa mutlaka ona oy 
vereceklerini söylüyorlardı.

Harry ise dehşet içinde elini kaldırıp “Kızgın kömür üstün­
de çıplak ayak yürümeyi tercih ederim,” diye cevap veriyordu.

“Kıskanıyor musun anne?” dedi Seb.
“Kesinlikle hayır,” dedi Emma. "Çoğu ortayaşlı anaç ka­

dınlar zaten, ona da annelik etmek istiyorlar belli ki.”
GrilT ise “İşçi Partisi'ne oy verdikleri sürece onunla ne yap­

mak istedikleri hiç umurumda değil,” dedi.



❖

“Günaydın, adım Giles Barrington, Bristol Rıhtımları Bölge­
si İşçi Partisi adayıyım ve genel seçimler 18 Haziran 'da. İşçi 
P artisi’ne oy verin... ”

Bütün sabahlar G riff’in ofisinde bir “doping toplantısı” ile 
başlıyordu. Böylece ajan, adayı ve en önemli kampanya görev­
lilerini bilgilendiriyor ve görevlerinin başına yolluyordu.

İlk pazartesi günü G riff toplantıyı altın kurallarından birini 
bozarak açtı.

“Bence Fisher’ı münazaraya davet etmen lazım.”
“Ama eskiden hep, mecliste olan bir üye rakiplerinin varlığını 

asla kabul etmemelidir, çünkü aksi takdirde o insanlar kendilerini 
ifade etmek ve güven kazanmak için ortam bulmuş olur derdin.” 

“Fisher zaten güvenilen bir aday,” dedi Griff. “Anketlere 
göre önde gidiyor ve mutlaka bunu değiştirecek bir yol bulmak 
zorundayız.”

“Fakat bu fırsatı da bana saldırmak ve o ucuz manşetleri 
hatırlatmak için fırsat olarak kullanacaktır.”

“Keşke öyle yapsa,” dedi Griff. “Çünkü kendi yaptırdığı­
mız anketlere göre Berlin’de olanlar çoğu seçmen için o kadar 
önemli değil, her gün gelen mektuplar da bunu kanıtlıyor. Halk 
daha çok sağlık hizmetleriyle, işsizlikle, emekli maaşlarıyla ve 
göçmen sorunlarıyla ilgili. Aslında, otopark ücretlerinin yüksek­
liğinden şikâyet eden seçmen sayısı senin yurt dışında yaptıkla­
rınla ilgilenenlerden çok daha fazla.” Masadaki mektuplardan 
birini aldı. “Kanıt istiyorsan şunlardan birini dinle bak.” Sayın 
Sör Giles, eğer bir fahişeyle yatan veya ilişkisi olan herkes size 
oy verecek olsa oyunuzu ikiye katlardınız. İyi şanslar.

“Şimdi anlıyorum ,” dedi Giles. “Evlilik dışı ilişkiniz olduy­
sa Barrington’a oy verin.”
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Emma ağabeyine kaşlarını çattı, belli ki Griff’in bu konuda 
bu kadar rahat davranmasını onaylamıyordu.

Griff, Giles’ın yorumunu duymazdan gelip “İşte başka bir 
tane,” dedi. Sevgili Sör Giles, daha önce İşçi Partisi 'ne hiç oy 
vermedim, amaAlex Fisher gibi aziz pozları takınan birinden- 
se bir günahkâra oy vermeyi tercih ederim. “Ama en sevdiğim 
bu.” Sayın Sör Giles, kadın konusundaki zevkinize hayranım. 
Gelecek hafta Berlin ’e gidiyorum ve acaba o hanımın telefon 
numarasını verir misiniz, diye sormak istedim.

Keşke telefonunu bilseydim, diye düşündü Giles.

❖

Griff hepsi görebilsin diye gazetenin ön sayfasını çevirip “İlk 
hatasını yaptı,” dedi.

FİSHER KARŞILIKLI TARTIŞMA DAVETİNİ GERİ ÇE­
VİRDİ.

“Ama araştırmalarda önde giden o,” dedi Giles. “Buna hata 
değil sağduyu denir.”

“Tamamen aynı fikirdeyim,” dedi Griff. “Ama seni geri çe­
virme sebebi hata. Şöyle demiş ‘o adamla aynı odada bulunmak 
istemem’. Aptalca bir hata hem de. İnsanlar kişisel saldırılardan 
hoşlanmaz, yani bu avantajı kullanmamız lazım. Sen davet etmeyi 
sürdür, kabul etmezse seçmenler de kendi kararlarım versin.” Griff 
haberi okumaya devam etti ve çok geçmeden tekrar gülümsedi. 
“Liberaller bize pek yardım etmez ama Simon Fletcher bu tartış­
maya katılmaya hazır olduğunu bildirmiş. Ne de olsa kaybedecek 
bir şey yok. Hemen bir basın bülteni göndereceğim. Bu arada, siz 
de işinize dönün. Ofisimde oturarak seçim kazanamazsınız.”

❖

“Günaydın, adım Giles Barrington ve 18 Haziran genel seçim­
lerinde Bristol Rıhtımlar Bölgesi İşçi Partisi adayıyım...”



Giles sonuçlar hakkında biraz rahatlamışken Daily Mail'de 
yayınlanan Gallup Anketi, Edvvard Heath ve Muhafazakârların 
otuz koltuk farkla önde gittiğini gösterdi.

“Eğer durum bövleyse işimiz çok zor,'’ dedi Giles.
“Küçük yazıları da oku,” dedi Griff. “Aynı ankette Bristol 

Rıhtımlar Bölgesi'nde oyların eşit gittiği yazıyor. Bıı arada, 
bugünkü Evening News'\ı gördün mü?”

Giles, AVu’s ’un seçim kampanyaları esnasında sergilediği 
tarafsızlığa hayran olurdu, sadece seçimden bir gün önce bel­
li bir adayı desteklerdi ve geçmişte daima G iles’ın arkasında 
durmamıştı. Fakat bu sefer kuralını bozup birkaç hafta erken 
davranmıştı. Attığı başlıkla pozisyonunu netleştirmişti.

NEDEN KORKUYOR?
Yazıda, Fisher gelecek perşembe yapılacak tartışmaya ka­

tılmadığı takdirde okurlarına İşçi Partisi’ne oy vermelerini ve 
Giles Barrington’ı tekrar W estminster e göndermelerini önere­
ceklerini belirtiyorlardı.

“Dua edelim de katılmasın,” dedi Giles.
“Bal gibi katılacak,” dedi Griff. “Çünkü katılmazsa seçimi 

kaybeder. Şimdi katılırsa onu nasıl alt edeceğimizi düşünme­
miz lazım.”

“Ama asıl düşünmesi gereken Fisher,” dedi Emma. “Ne de 
olsa Giles çok daha iyi bir tartışmacı, yirmi yılı aşkın parle- 
mento tecrübesi var.”

“Odadaki fille başa çıkmanın yolunu bulmazsak o gece bu 
hiçbir işe yaramaz,” dedi Bayan Parish.

G riff de başıyla onayladı. “Gizli silahımızı kullanmamız 
gerekebilir.”

“Ne var aklında?” diye sordu Giles.
“Harry. Onu ön sıraya, yüzü dinleyicilere dönük olarak 

oturtacağız ve bir sonraki kitabının ilk bölümünü okuyacak. 
Sonra zaten kimse sahnede olup bitenlerle ilgilenmez.”



Harry dışında herkes güldü. O ise “Ne ima ediyorsun?” diye 
sordu.

❖

“Günaydın, adım Giles Barrington, genel seçimlerde İşçi Par- 
tisi’nin Bristol Rıhtımlar Bölgesi adayıyım...”

Ertesi sabah Bristol Evening News'un manşeti ORADA 
OLACAĞIM diye bağırıyordu.

Giles alttaki yazıyı okudu ve tartışmanın bir sonraki millet­
vekilini belirleyeceğini aklı kesti.

Griff de aynı fikirdeydi ve Giles’a, BBC’nin politika prog­
ramcısı Robin Day tarafından çapraz sorguya alınacakmış gibi 
hazırlamak için vakit ayırmasını önerdi. Alex Fisher rolü oyna­
sın diye de Seb’i çağırdı.

“Sizin gibi ahlak yoksunu birinin Parlemento’ya girmek 
için ısrar etmesi doğru mu?”

“Sen kimden yanasın Seb?”
“Senden,” dedi Griff. “Perşembe akşamına kadar bu soruya 

bir yanıt bulsan iyi olur.”
“Kampanya boyunca neden eşinizi göremedik acaba?” 
“Wales’te, ailesinin yanında.”
“Bu cevapla en az bin oy gider,” dedi Griff.
“Söylesenize Sör Giles, yakınlarda tekrar Berlin’e gitmeyi 

düşünüyor musunuz?”
“Bu kadarı belden aşağı vurmak Seb.”
“Fisher da yumruklarının çoğunu oraya vuracak zaten,” 

dedi Griff. “Gardım al.”
“Haklı Seb. Vurmaya devam et.”



"Günaydın, adım Giles Barrington, İşçi Partisi'nin Bristol 
Rıhtım... ”

“Tartışmanın yerini değiştirmişler,” dedi Griff sabah top­
lantısında.

“Niye?” diye sordu Giles.
“Çok fazla bilet talebi olunca Guildhall’dan Hipodrom Ti- 

yatrosu’na almışlar.”
“Ama Hipo iki bin kişi alır,” dedi Giles.
“Keşke on bin kişi alsaydı,” dedi Griff. “Seçmenlerle böyle 

karşı karşıya olmak için daha iyi fırsat bulamazsın.”
“Ayrıca Fisher’m nasıl bir sahtekâr olduğunu ortaya çıkara­

caksın,” diye ekledi Seb.
“Kaç koltuk ayırmışlar bize?” dedi Griff, Bayan Parish’e 

dönerek.
“Her adaya üç yüz koltuk.”
“Koltukları sadık seçmenlerle doldurmakta sorun var mı?” 
“Hiç yok, geçen haftadan beri telefon durmuyor. Sanki Rol- 

ling Stones konseri. Aslında, Liberal Parti’deki arkadaşımla da 
fazla biletleri var mı diye konuştum.”

“Olsa da sana verecek kadar aptal değiller herhalde.” 
“Aptallıkla ilgisi yok,” dedi Bayan Parish. “Bence başka bir 

şey dönüyor.”
“Ne gibi?” diye sordu Griff.
“Bilmiyorum ama gelecek perşembeden önce mutlaka öğ­

reneceğim.”
“Peki ya geri kalan biletler?” dedi Griff. “Onları kim alıyor?” 
“Erken davranan alacak,” dedi Bayan Parish. “Perdeler 

açılmadan bir saat önce yüz adamımız olacak sırada.”
“Muhafazakârların da,” dedi Griff. “Sen en iyisi iki saat ön­

ceden iki yüz kişi yolla.”



‘■'■Günaydın, adım Giles Barrington, İşçi Partisi’nin... ”
Ertesi hafta Giles hafta sonu da dahil bir dakika durmadı. 

Kamuoyu yoklaması yaptı, barlara gitti, gece toplantılarına ka­
tıldı ve nerede altı kişiden fazlası toplansa oraya koşturdu.

Cumartesi ilçe takımı kravatını takıp Nevil Road’a Glou- 
cestershire ile Middlesex maçını izlemeye gitti ama sadece bir 
saat kadar kaldı. Ortada ağır ağır dolaşıp beş bin seyircinin 
hepsi tarafından görüldüğüne emin olduktan sonra Park Cad­
desindeki kampanya merkezine döndü.

Pazar günü üç ayrı kilisede törenlere katıldı ama aklı hep 
tartışmaya kayıyordu.

Çarşamba geldiğinde Griff’in anketi Giles’ın hâlâ birkaç 
puan geride olduğunu gösteriyordu ama Seb, aynı şekilde Ken- 
nedy’nin de Nixon’m gerisinde olduğunu hatırlattı.

Tartışmanın tüm detayları enine boyuna analiz edilmişti. 
Giyeceği kıyafet, saçını kestireceği zaman hep belirlenmişti. 
Sahneye çıkmasına bir saat kala tıraş olacaktı ve seçme fırsatı 
olursa en son konuşacaktı.

“Tartışmayı kim yönetiyor?” diye sordu Seb.
“Evening News'xm editörü Andy Nash,” dedi Griff. “Biz oy 

kazanmak istiyoruz o da gazete satmak istiyor. Herkesin kendi 
bakış açısı var.”

“Gece on ikiden önce yat mutlaka,” dedi Emma. “Yarma iyi­
ce dinlenmiş olman lazım.”

Giles on iki olmadan yattı ama konuşmasını tekrar tekrar dü­
şünmekten, Seb’in sorularına verdiği yanıtları prova etmekten 
uyuyamadı. Bir yandan da Karin giriyordu aklına. Sabah altıda 
kalktı, yarım saat sonra da Temple Meads istasyonunun önünde 
elinde megafonuyla erkenden işe gidenlerin karşısına çıktı. 

“Günaydın, adım Giles Barrington...”



“Akşama iyi şanslar Sör Giles. Sizi desteklemeye geleceğim.” 
“M aalesef ben sizin seçim bölgenizden değilim." 
“Sorguya dayanabilecek misiniz?”
“Galiba bu sefer Liberalleri deneyeceğim.”
“Sakın gevşeme, tamam nu ahbap?”
“Günaydın, ad ım ...”
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Griff, saat tam altıda Giles’ı Barrington Hall'dan aldı. Bu top­
lantıya geç kalmayı göze alamazdı.

Giles krem rengi bir gömlek, koyu gri, tek sıra düğmeli bir 
takım giymiş, Bristol Lisesi kravatını takmıştı. Fisher’ın her 
zamanki mavi ince çizgili takımıyla yakası kolalı beyaz göm­
lek giyip alay kravatını takacağını tahmin ediyordu.

Giles o kadar gergindi ki Hipodrom’a gidene kadar pek ko­
nuşmadı, Griff de aynı şekilde sessiz kaldı. Adayın içinden ko­
nuşmalarım prova ettiğinin farkındaydı.

Otuz dakika sonra sahne kapısının önündeydiler, bir zaman­
lar Giles burada Kısa Karşılaşma oyunun ardından imzasını 
alabilmek için Celia Johnson'u beklemişti. Griffle birlikte ku­
lise gittiler ve Andy Nash tarafından karşılandılar. Onları gö­
rünce rahatlamışa benziyordu.

Giles sabırsızlıkla perdenin kalkmasını beklerken sahne ar­
kasını arşınlayıp durdu. Tartışmanın başlamasına otuz dakika 
kalmasına rağmen çan çalındı ve hazır olmaları istendi. Giles 
izleyicilerin uğultusunu şimdiden duyabiliyordu ve bu yüzden 
kendini başlama çizgisine çağırılmayı bekleyen atletler gibi 
hissediyordu.

Birkaç dakika sonra maiyetiyle birlikte Alex Fisher içeri girdi, 
hepsi de aşın yüksek sesle konuşmaktaydı. İnsan gergin olunca 
bunu çeşitli biçimlerde sergiliyor, diye düşündü Giles. Fisher, 
uzattığı eli görmezden gelip hiç konuşmadan yanından geçti.
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Bir saniye sonra da Liberal aday Simon Fletcher geldi. Kay­
bedecek bir şeyi olm ayınca insan ne kadar rahat oluyordu. He­
men G ilesTa tokalaşıp “Size teşekkür etm ek istiyorum ,” dedi.

“Ne için?" diye sordu G iles gerçekten çok şaşırarak.
“H erkese durm adan evli olm adığım ı hatırlatm adığınız için, 

F isher her fırsatta buna değiniyor.”
“Evet beyler,” dedi Nash. “Lütfen böyle buyrun, çünkü ko­

nuşma sıranızı tespit etme vakti geldi.” Farklı boylarda üç sa­
man çöpü tutan elini kaldırdı. Fisher kısa olanı çekti, Fletcher 
ise en uzunu.

“İlk seçim sizin Bay Fletcher,” dedi Başkan.
Liberal aday başını eğip G iles’a “Hangi sırada konuşmamı 

istersiniz?” diye sordu.
“İkinci,” dedi Giles.
“İkinci olarak konuşacağım,” dedi Fletcher. Fisher şaşırmış 

görünüyordu.
“Peki siz Sör Giles? Birinci mi sonuncu mu?”
“Sonuncu Başkan, teşekkürler.”
“Tamam, bu mesele halloldu. İlk konuşma sırası sizin Bin­

başı Fisher. Hadi artık ortaya çıkalım .”
Üç adayı sahneye çıkardı ve o gece bir tek bu esnada tüm 

izleyiciler alkışladı. Giles ışıkların tiyatro oyunlarında olduğu 
gibi karartılmadığını fark etti. İki bin aslan sabırla Hıristiyan­
ların görünmesini bekliyordu.

Evinde, televizyon karşısında bir şeyler yiyor olmayı diledi, 
burası hariç her yerde olabilirdi. Ama Giles en küçük toplan­
tıya katılırken bile hep böyle hissederdi zaten. F isher’a göz 
atınca adamın alnında bir ter damlasının belirmeye başladığını 
gördü, hemen üst cebinden mendilini çıkarıp silmişti. Tekrar 
seyircilere baktı ve Emma ile H arry’nin ikinci sıradan ona gü­
lümsediklerini fark etti.

“İyi akşam lar hanımefendiler, beyefendiler. İsmim Andy



Nash, Bristol Evening News'\m editörüyüm. Bu geceki tartış­
mayı idare etme onuru bana düştü, biliyorsunuz ki üç adayın 
bir arada olacağı tek platform da bu. Şimdi, izninizle tartış­
manın nasıl yürütüleceğini açıklayayım. Her aday altışar da­
kikalık açılış konuşması yapacak. Ardından otuz dakika seyir­
cilerin sorularına ayrılacak. Son olarak da bütün adaylar ikişer 
dakikalık konuşma yapacak. Şimdi Mufazakar aday Binbaşı 
Alex Fisher’ı konuşmaya davet ediyorum.”

Fisher gösterişli bir tavırla sahnenin ortasına geldi ve izle­
yicilerin bir bölümünün sıcak alkışlarıyla karşılandı. Konuşma 
metnini önündeki sehpaya koyup anında kelime kelime oku­
maya başladı, nadiren başını kâğıttan kaldırıyordu.

Giles oturduğu yerde gergin bir şekilde kendisiyle alay 
edilen bölümün gelmesini bekledi ama öyle bir şey gelmedi. 
Fisher bunun yerine Muhafazakârların seçimi kazanıldığı tak­
dirde öncelik vereceği yasalara yoğunlaştı. Aralara serpiştir­
diği “Değişim zamanı geldi,” sözcükleriyle birlikte alışveriş 
listesini okuyormuş gibiydi. Rakiplerinin ikisinden de söz et­
medi. Giles adamın niyetini anladı. Kendisi kişisel saldırıda 
bulunmayacak, Giles’la dalga geçmeyecekti; bunu seyircilerin 
arasına rastgele dağılmış olan adamları yapacaktı. Fisher yeri­
ne dönünce aşırı coşkulu alkışların geldiği yerlere bakıp des­
tekçilerini saptamak mümkün olmuştu.

Liberal aday konuşmasını Coronatkm Street dizisini bıra­
kıp onu görmek ve dinlemek için salonu dolduran kalabalığa 
teşekkür ederek başlattı. Sözleri kahkahalar ve alkışlarla karşı­
landı. Sonraki altı dakikayı yerel politikalardan, yoldaki çukur­
lardan, taşradaki otobüs bileti fiyatlarından söz ederek geçirdi. 
O yerine dönünce bu kez seyircilerden başka bir grup alkışladı.

Fletcher da yerine oturunca Giles sahnenin ortasına geldi. 
Sakin göründüğünü umuyordu ama aslında çok heyecanlıydı. 
Sehpaya yedi başlığın yazılı olduğu postakartını koydu: Fğt-



tim, İşsizlik, Sendikalar, Sağlık Hizmetleri, Avrupa, Savunma 
ve Bristol.

Bütün bu konularda gayet özgüvenli ve yetkin biçimde ko­
nuşurken kartpostala bakma ihtiyacı duymuyor, daha çok dos­
doğru seyircilerin gözlerinin içine bakıyordu. Yerine dönünce 
bütün destekçileri aynı anda ayağa fırladı ve kararsızlardan da 
epeyce katılan oldu. Tartışma o anda bitmiş olsa kimin kazana­
cağı belliydi ama Giles yerine oturur oturmaz Başkan soruları 
istedi. “Umarım sorular bu tartışmanın ciddiyetine yakışır ko­
nulardan olur ve kimse yarın gazetede çıkar beklentisiyle ucuz, 
kişisel saldırılar yapmaz. Gazetenin editörü olarak sizi temin 
ederim ki bu tür sorular gazetede kesinlikle yer almayacak.” 

Bu uyarı öyle ani bir alkış tufanı yarattı ki Giles o gece ilk 
kez rahat bir nefes aldı.

“Evet hanımefendi. Dördüncü sıradaki.”
“Nüfus her zamankinden de hızla artarken adaylar emekli 

maaşları hakkındaki uzun vadeli planlarını anlatabilirler mi?” 
Giles daha Başkan soruya önce hangi adayın cevap verece­

ğini söyleyemeden ayağa fırlamıştı bile.
“İşçi Partisi iktidardayken memur emeklilerinin maaşları 

her yıl yükseldi,” dedi. “Çünkü bu hükümet, medeni bir top­
lumun ancak toplumun genç ve yaşlı üyelerinin korunmasıyla 
oluşabileceğine inanıyor.”

Sonra Fisher parti görüşünü aynen parti tüzüğünde yazılı 
olduğu biçimde tekrarladı ve Liberal aday da annesinin yaşlılar 
yurdunda olduğunu söyledi.

“Şimdi sizin sorunuzu alayım efendim,” dedi Nash bir ada­
mı göstererek. Adam mikrofonun eline ulaşması için bir süre 
bekledi.

“Bütün adaylar Birleşik Krallığın Ortak Pazar’a katılması 
gerektiğini mi düşünüyor?”

Fisher bu soruya iyi hazırlanmıştı ve seyircilere Ted He-



ath’ın Avrupa’ya verdiği ve uzun süredir sürüncemede kalan 
sözü hatırlattı. Muhafazakârlar seçilirse Britanya’nın EEC 
üyesi olması için ellerinden geleni yapacaklardı.

Simon Fletcher, seyircilere Ortak Pazar’a girme fikrine par­
tisinin öncülük ettiğini anımsattı, diğer iki partinin de bu fikrin 
peşine takılmasından ne kadar mutlu olduğunu belirtti.

Giles ayağa kalkıp seyircilere baktı. Berlin’de Fransız Dı­
şişleri Bakanı’nın nasıl girizgâh yaptığını, Fransa’nın iki ülke 
arasında diyalog başlatmaya hazır olduğunu anlatabilmeyi 
çok isterdi. Fakat Berlin’den söz ettiği anda belli bir seyirci 
kitlesine aradığı fırsatı vermiş olurdu. O yüzden sadece “İş, 
Ortak Pazar’a girmeye geldiğinde, bence üç partinin de geniş 
bir mutabakat içinde olduğunu söyleyebilirim, yani mesele sa­
dece Roma Antlaşması’nı hangi Başbakan’ın imzalayacağı,” 
demekle yetindi.

Hiçbir bel altı vuruş olmadan, yerel, ulusal meseleler ve dış 
ilişkiler üzerine beş-altı soru daha geldi ve Giles güvenle eve 
gidebileceğini düşünmeye başladı. Saatine göz atan Nash, “Sa­
dece iki soru daha alacağım,” dedi. “Evet hanımefendi, arkada 
ayakta duran.” Giles kadını anında tanımıştı.

“Acaba üç aday da medeni durumlarını ve eşlerinin de bu­
rada bulunup bulunmadığını söyleyebilir mi?” Gayet iyi prova 
edilmiş olan soru, masum görünüşlü yaşlı bir hanımdan gelmiş­
ti. Giles onu Tory encümen üyeliği günlerinden hatırlıyordu.

Bu kez ilk ayağa fırlayan Fisher oldu ve aynı şekilde iyi 
prova edilmiş yanıtını verdi. “Maalesef, ben yıllar önce boşan­
dım ama günün birinde doğru insanı bulacağımı ümit etmekten 
vazgeçmedim. Ancak, medeni durumum her ne olursa olsun, 
emin olun ki asla rastgele seks ilişkilerine bulaşacak değilim.”

Salonda bir an nefesler tutuldu ve belli bir bölümden coşku­
lu alkışlar yükseldi.

“Kız arkadaş bulmakta da oy verecek seçmen bulmak kadar



zorlanıyorum, ama Binbaşı gibi ben de henüz umudumu kes­
medim,” dedi Liberal aday. A lkışlar ve kahkahalar duyuldu.

Giles, F letclıer'ın, kendi cinsel tercihini açıklayamam asına 
ve günün birinde partnerinin ön sırada oturduğunu ve yıllardır 
mutlu mesut yaşadıklarını söyleyemeyem esine üzülmüştü.

Yerini alınca kürsünün yanında durup doğrudan izleyicilere 
bakarak gülümsedi. “Ben aziz değilim T

M uhafazakâr seçm enlerden biri “Doğru!” diye bağırdı ama 
sadece mahçup bir sessizlikle karşılık buldu.

“Yoldan saptığımı itiraf ediyorum ve hepinizin de bildiği 
gibi G wyneth o yüzden bu gece burada değil ve ben de büyük 
bir pişm anlık içindeyim. Kendisi daima sadık ve güvenilir bir 
eş oldu, seçim bölgemde ak tif rol oynadı.” B ir an durdu. “Fa­
kat konu oy verm ek olunca umarım ki bu büyük kente yapıl­
mış yirmi beş yıllık hizmeti aptalca bir hataya tercih edersiniz, 
çünkü bu kente hizm et etme onurunu ve ayrıcalığını daha uzun 
yıllar taşım ak isterim .”

İzleyiciler alkışlamaya başlayınca Giles gülüm sem em ek 
için kendini tuttu ve tam yerine dönmek üzereyken birisi “ Sen­
ce B erlin ’i anlatmanın zamanı gelmedi mi?” diye bağırdı.

İnsanların aynı anda konuşm aya başlam ası salonda büyük 
bir uğultu yarattı ve Başkan derhal ayağa fırladı, am a Giles 
kürsüye dönm üştü bile. Kimse ne kadar gergin olduğunu anla­
masın diye kürsüyü iki yanından sıkıca tutuyordu. İki bin kişi 
m erakla bakıyordu. Giles ortalığın yatışm asını bekledi.

Soruyu soran ve halen ayakta olan adama dönüp “M em­
nuniyetle anlatırım  beyefendi,” dedi. “Berlin bence üzerinde 
dikenli teller bulunan üç buçuk metrelik duvarıyla trajik bir 
kent. Duvar Batı A lmanları dışarıda tutm ak için değil, Doğu 
Almanları içeride tutmak için inşa edilmiş ve yeryüzünün en 
büyük hapishanesi ortaya çıkmış. Komünizm açısından pek 
olumlu bir tablo değil. Fakat o duvarın yıkıldığı günü de göre-



cek kadar yaşamayı ümit ediyorum. Herhalde bu konuda aynı 
fıkirdey izdir?”

Giles kulak zarlarını zorlayan alkışlar arasında yerine dö­
nerken soruyu soran adam yerine oturup büzülmüştü.

Son soru sendikaların gücü hakkındaydı ve hem Giles’m 
hem de Fisher’ın yanıtları inandırıcı değildi; Giles konsant­
rasyonunu kaybetmişti, Fisher ise adamının nakavt olmasını 
henüz hazmedememiş durumdaydı.

Giles son özet konuşmasını yaparken toparlandı ve salon­
dan çıkmadan önce birçok kişiyle tokalaşmak zorunda kaldı. 
Fakat geceyi asıl özetleyen Griff oldu.

“Tekrar yarıştayız.”
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Bristol Evening Ne\vs, bir gece önce Hipodrum’da yapılan tar­
tışmanın sonucunu belli bir denge içinde ifade etmek için uğ­
raşmıştı ama satır aralarından aslında kazananın kimliği belli 
oluyordu. Gazete, bazı çekinceleri olsa da, Sör Giles Barring­
ton 'ı tekrar parlementoya göndermeyi öneriyordu okurlarına.

G riff gazeteyi en yakın çöp kutusuna atarken “Henüz ka­
zanmadık,” dedi. “O yüzden çalışmaya devam. Hâlâ altı gün, 
dokuz saat ve on dört dakika var sandıkların kapanmasına.” 

Herkes kendisine verilen göreve döndü, kimi anket sonuç­
larını kontrol ediyor, kimi seçim günü dağıtılacak oy pusu­
lalarını hazırlıyor, kimi sandığa gitmek için yardıma ihtiyaç 
duyanların listesini tekrar kontrol ediyor, kimi halktan gelen 
sorulan yanıtlıyor, kimi de son dakika broşür dağıtım işleriyle 
uğraşıyor ya da adayın aç susuz kalmamasını sağlıyordu.

Ofisine dönüp, seçimden bir gece önce tüm kayıtlı İşçi Partisi 
seçmenlerine dağıtılacak olan anket sonuçları üzerinde çalışma­
ya devam eden Griff, “En iyisi harekete devam etmek,” dedi.

❖

Seçim günü sabah 5.45’te Giles bir daha Temple Meads istas­
yonunun önünde durmuş, el sıkıştığı herkese “Barrington’a oy 
verin, bugün!” ilanı dağıtıyordu.

Griff, seçim gününü gece saat onda sandıklar kapanıncaya 
kadar dakika dakika programlamıştı. G iles’a, seçim bölgesinin
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en popüler barında etli börekle, peynirli sandviç yiyip elma 
şırası içmesi için on dakika koymuştu.

Akşam saat 6.30'da başını kaldırıp gökyüzüne baktı ve yağ­
mur başlayınca külur etti. Tanrılar sabah sekizle on arasında ve 
akşam beşle yedi arasında İşçi Partililerin yoğun olarak oy kul­
lanmaya gittiğini bilmiyor muydu? Muhafazakârlar daima onla 
beş arası oy kullanırdı. Akşam saat yediden, sandıkların kapa­
nacağı ona kadar kimlerin oy kullanacağı tahmine kalıyordu. 
Tanrılar duasını duymuş olmalıydı çünkü yağmur sadece yirmi 
dakika kadar sürdü.

Giles on altı saatlik günü tersanenin kapısında durup, gece 
vardiyası için kart basanların da oy kullanıp kullanmadığını 
denetlemekle tamamladı. Kullanmayanlar varsa hemen alınıp 
yolun karşısındaki seçim merkezine götürülüyordu.

“Ama kartımı basmaya gecikeceğim.'*
Böyle diyenlere Başkan’ı tanıdığını söylüyordu. Vardiya­

sını bitirip bara gitmek üzere işten çıkanlara da “İlk biranızı 
içmeden önce mutlaka oy verin,” diye hatırlatıyordu.

GrifTle ekibi henüz oy kullanmayan varsa saptayabilmek 
ve sandıklar kapanmadan seçim merkezine götürebilmek için 
sürekli anket sonuçlarını takip ediyordu.

Gece saat onu bir geçerken Giles son eli de sıktı ve canı 
fena halde içki içmek istediği için Lord Nelson'daki rıhtım iş­
çilerine katılmak üzere yürümeye başladı.

İçeri girince barın üstünden eğilip “Bir bira,” dedi.
“Kusura bakmayın Sör Giles. Saat onu geçti, ruhsatımı kay­

betmemi siz de istemezsiniz biliyorum.”
Barda oturan iki adam boş bir bardağı alıp içine kendi bira­

larından koydu.
“Teşekkürler,” dedi Giles bardağı kaldırarak.
“ İkimiz de kendimizi biraz suçlu hissediyoruz,” diye itiraf



etti adamlardan biri. “Yağmur bastırdığında kaçmak zorunda 
kaldık ve oy kullanamadık.”

Giles büyük bir mutlulukla birayı adamların başından aşağı 
boca edebilirdi.

Barda etrafına bakıp yağmur yüzünden kaç oy kaybettiğini 
merak etti.

Birkaç dakika sonra Harry de Lord Nelson’a geldi. “Kusura 
bakma ama G riff seni eve götürmemi emretti.”

“Kimse emirlere karşı gelemez,” diye cevap verdi Giles 
bira bardağım bırakarak.

Arabayla Barrington H all’a giderken Harry “Şimdi ne ola­
cak?” diye sordu.

“Farklı bir şey yok. Yerel seçim kurulu bütün sandıkları 
toplayıp G uildhall’a ulaştıracak. Mühürler kent müfettişi Bay 
Hardy huzurunda kırılacak ve oy pusulaları kontrol edildikten 
sonra sayım başlayacak. Yani henüz belediyeye gitmenin anla­
mı yok, sabah üçten önce sonuç gelmez. Gece yarısı gibi Griff 
gelip alır beni.”

❖

Kapı zili çaldığında Giles banyoda kestiriyordu. Ağır ağır küvet­
ten çıkıp bornozunu giydi ve banyo camını itip açınca G riff’in 
aşağıda kapının önünde beklediğini gördü.

“Kusura bakma Griff, banyoda uyuyakalmışım. İçeri gir de 
kendine b ir içki al. Ben de hemen geliyorum.”

Giles artık ortasındaki düğmeyi ilikleyemiyor olsa da her 
sayım  gecesi giydiği takımı giyip kravatını bağladı. On beş da­
kika sonra aşağı iniyordu.

Ön kapıdan çıkarken G riff “Sorma çünkü bilmiyorum,” 
dedi. “Tek söyleyebileceğim, son anketler doğruysa Muhafa­
zakârların kırk koltuk önde olduğu.”

“O zaman m uhalefete dönüyoruz,” dedi Giles.
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“Senin kazandığını tahmin ediyorum, oyların çok yakın ol­
duğu söyleniyor," dedi Griff.

“Yeniden 1951'deki gibi," diye karşılık verdi Giles. Araba­
yı belediye binasının önüne park edene kadar Griff’ten ses çık­
madı. Üç haftalık maratonun ve uykusuzluğun acısı birdenbire 
üstüne çökmüştü.

“Dayanamayacağım şey kaybetmek değil,” dedi Griff “La­
net Binbaşı Fisher’ın kazandığı düşüncesi.”

Giles bazen Griff’in bu işe ne kadar tutkuyla bağlandığını 
ve onun gibi bir temsilcisi olduğu için ne kadar şanslı olduğu­
nu unutuyordu.

“Tamam,” dedi Griff. “İçimdekini döktüğüme göre vazife 
başına dönelim.” Arabadan inip kravatını düzeltti, Belediye 
Binası’na yöneldi. Yan yana basamakları çıkarken Griff Gi- 
les’a dönüp “Kazanmayı bekliyormuş gibi görünmeye çalış," 
diye uyardı.

“Ya kazanmazsam?”
"O zaman daha önce hiç yapmadığın bir konuşma yapacak­

sın. senin için yepyeni bir deneyim olacak.” Sayımın yapıldığı 
tıklım tıkış, gürültülü salona girerken Giles gülüyordu.

İçeride on iki tane uzun masa vardı, resmi sayım görevli­
leriyle seçilmiş parti temsilcileri karşılıklı oturmuş heyecanla 
sayım veya gözlem yapıyordu. Masaya boşaltılan her sandık­
la birlikte bir el ormanı uzanıyor ve sayım başlayabilsin diye 
pusulaları üç aday için ayrı ayrı diziyordu. Onluk desteler ça­
bucak yüzlük destelere çıkıyor ve masanın ucunda her birinin 
etrafına sarı, mavi veya kırmızı bant çekilmiş olarak piyade 
erleri gibi diziliyordu.

Griff süreci dikkatle takip ediyordu. Tek bir hatayla yüz 
tane oy yanlış gruba konabilirdi.

Bayan ParishTe birlikte gelen Seb “Biz ne yapalım ister­
sin?” diye sordu.
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“Her biriniz bir masayı alın ve sizi rahatsız eden bir şey 
görürseniz bana haber verin.”

“Ya sen?” diye sordu Giles.
“Ben her zaman yaptığımı yapacağım,” dedi Griff. “Wood- 

bine ile A rcadia'dan gelen oyları takip edeceğim. Onları gör­
dükten sonra kimin kazandığım söyleyebilirim.”

G rifFin ekibi masaları paylaştı ve süreç ağır ağır ama düz­
gün bir şekilde ilerlemeye devam etti. Giles salonda tam bir 
tur attıktan sonra, F isher’dan ustaca bir manevrayla sıyrılıp 
G riff’in yanma döndü.

“A rcadia’dan iki yüz, W oodbine’den de iki yüz civarında 
oy almışsın, yani sonuç belli değil henüz.”

Giles salonu bir daha turlayıp döndüğünde kesinleşen tek 
bir şey vardı: Simon Fletcher üçüncü olacaktı.

Birkaç dakika sonra Bay Hardy sahneye çıkıp mikrofonu 
tıklattı. Salon bir anda sessizleşti ve herkes ona döndü.

“Adaylar lütfen yanım a gelip geçersiz oy pusulalarının 
imha edilmesine gözcülük edebilir mi?” Bu küçük seremoni 
G riff’in hep hoşuna giderdi.

Üç adayla ajanlarının kırk iki geçersiz pusulayı gözden ge­
çirdikten sonra yirmi ikisinin geçerli olduğunda anlaştılar: On 
G iles’m, dokuzu F isher’ın, üçü F letcher’indi.

“Umarım bu bir işarettir,” dedi Griff. “Çünkü Churchill’in 
m eşhur sözü vardır; bir oy her zaman yeterlidir.”

Tekrar aşağı indiklerinde Seb “Sürpriz bir durum var mı?” 
diye sordu.

“Hayır,” dedi Griff. “Ama m üfettişin iptal ettiği pusula­
lardan biri hoşuma gitti, Doğu Berlin ’deki kız arkadaşın da 
postayla oy kullanacak m ıT ’ Giles zorla tebessüm  etti. “İşimi­
ze dönelim. Tek bir hatayı bile kaldıram ayız, Seb’in 1951’de 
günü kurtarışını da hiç aklınızdan çıkarm ayın.”



Masaların etrafında eller havaya kalkmaya başladı, böylece 
o masada sayımın bittiğini belirtiyorlardı. Bir görevli sonuçları 
ikişer kez kontrol ettikten sonra Kent Müfettişi’ne ulaştırdı, o 
da gelen sayıları toplama yapan cihaza girdi. Giles, Bay Wa- 
invvright’ın her sayıyı tek tek bir deftere kaydettiği, sonra da 
yardımcılarından üç kişinin her girişi iki kere kontrol etme­
siyle birlikte sonuçların açıklandığı günleri hala unutmamıştı.

Sabaha karşı 2.49’da Kent Müfettişi tekrar sahneye çıkıp 
mikrofonu iki kez tıklattı. Birdenbire oluşan sessizliği sadece 
bir kalemin masadan düşüp yerde yuvarlanması bozdu. Bay 
Hardy kalem almana kadar bekledi.

“Ben, Leonard Derek Hardy, Bristol Rıhtımlar Bölgesi’nin 
seçim müfettişi olarak oy dağılımının aşağıdaki şekilde ger­
çekleştiğini beyan ederim:

Sör Giles Barrington 18.971
Bay Simon Fletcher 3.586
Binbaşı Alexander Fisher 18 —”
Giles oy sayısının on dokuz binle değil on sekiz binle baş­

ladığını duyar duymaz kazandığım hissetti.
“ -9 9 4 .”
Muhafazakâr tarafı anında ayağa kalktı. Gürültüyü bastır­

maya çalışan Griff, Bay Hardy’den tekrar sayım yapılmasını 
istedi ve hemen olumlu yanıt geldi. Bütün işlemler yeniden 
başladı, her masa ilk onluk desteleri tekrar ve tekrar kontrol 
etti, sonra yüzlük ve nihayet binlik desteler de gözden geçirildi 
ve sonuçlar bir daha rapor edildi.

Sabaha karşı 3.27’de, Bay Hardy bir daha mikrofon başın­
daydı. “Ben Leonard Derek Hardy, Bristol Rıhtımlar...” Başlar 
öne eğilmiş, gözler kapanmış, kimileri de heyecana dayanamayıp 
sahneye arkasını dönmüş ve parmaklarım çapraz yapmıştı. “ .. .oy 
dağılımının aşağıdaki şekilde gerçekleştiğini beyan ederim:



Sör Giles Barrington 
Bay Simon Fletcher 
Binbaşı Alex Fisher

8.972
3.586
18.993

Giles böyle yakın bir sonuçtan sonra bir daha itiraz edebi­
leceğini biliyordu ama etmedi. Kent Müfettişi’ne gönülsüzce 
kafa sallayarak sonucu kabul ettiğini belirtti.

“Böylece Binbaşı Alexander Fisher’ın, Bristol Rıhtımlar 
Bölgesi milletvekili olarak Parlemento’ya seçildiğini beyan 
ederim.”

Yeni parlemento üyesi omuzlara alınmış salonda gezdirili­
yor, ortalık tezahürat ve alkışlarla çınlıyordu. Giles kampanya 
boyunca ilk kez gidip Fisher’ın elini sıktı.

Konuşmalar bittikten sonra, Fisher zafer sarhoşu, Giles za­
rif ama yenik, Simon Fletcher ise aldığı en yüksek oy nedeniy­
le mutluydu. Yeni meclis üyesiyle destekçileri kutlama yap­
maya giderken diğer seçmenler ikişerli, üçerli gruplar halinde 
salondan ayrıldılar. En sona G riff’le Giles kalmıştı.

Eski meclis üyesini evine götürürken G riff “Genel seçim 
sonuçları aleyhimize dönmese kazanmıştık,” dedi.

“Sadece yirmi bir oy,” dedi Giles.
“On bir,” diye düzeltti Griff.
“On bir mi?” dedi Giles.
“Eğer on bir seçmen fikir değiştirmiş olsaydı.”
“Ve saat altıda yirmi dakika yağmur yağmasaydı.”
“Bu sene eğer ile başlayan cümleler yılı oldu.”
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Giles nihayet sabahın beşinde yatağa girebildi. Baş ucu lamba­
sını kapattı, başını yastığa koydu ve alarm çalana kadar uyudu. 
Alarmı duyunca homurdanarak baş ucu lambasını yaktı. Artık 
sabah altıda, erkenden işe giden seçmenlerle görüşmek için 
Temple Meads istasyonunun önünde dikilmesine gerek yoktu.

Benim adım Giles Barrington ve dünkü seçimde İşçi Parti­
s ib in  adayıydım... Alarmı susturup derin bir uykuya daldı ve 
sabah on bire kadar uyudu.

Geç saatteki kahvaltıdan sonra duş yapıp giyindi, küçük bir 
valiz hazırladı ve öğleyi biraz geçerken Barrington Hall’dan çık­
tı. Uçağı Heathrow’dan 16.15’te kalkacağı için acelesi yoktu.

Eğer, evet bir eğer daha, Giles evde birkaç dakika daha kal­
saydı onur listesini hazırlayan Harold Wilson'dan bir telefon 
alacaktı. Yeni muhalefet lideri Giles’a Lordlar Kamarası’na 
gidip dışişleri sözcüsü olarak muhalefet sıralarında oturmasını 
önermek istiyordu.

Bay Wilson akşam bir daha aradı ama o sırada Giles, Ber­
lin’e inmişti.

❖

Daha birkaç ay önce milletvekili ve Dışişleri Bakan Yardımcısı 
Sör Giles Barrington arabayla Heathrow'daki piste kadar geti­
rilmiş ve uçak ancak o birinci sınıftaki yerine yerleşip kemeri­
ni bağladıktan sonra kalkmıştı.
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Şimdi, hiç durmadan uzanıp koridorun öbür tarafındaki ar­
kadaşıyla konuşan bir kadınla, The Times'm  sayfalarını çevir­
mesini güçleştirmekten zevk alıyormuş gibi görünen bir ada­
mın arasında sıkışmış, bunları hiç özlemediğini düşünüyordu. 
İki buçuk saatlik uçuş bitmek bilmezmiş gibi geldi ve uçak 
inince yağmurun altında terminale yürümek zorunda kaldı.

Uçaktan ilk inenlerin arasında olmasına rağmen neredeyse 
v alizini alan son kişiydi. Döner bantta valizin görünmesinin ne 
kadar sürdüğünü bile unutmuştu. Valizine kavuşup gümrükten 
geçti ve nihayet taksi kuyruğunda sırası geldiğinde yorgunluk­
tan bitmişti bile.

Taksinin arkasına bindikten sonra tek söylediği “Charlie 
Kontrol Noktası,” oldu.

Şoför ona bir daha bakıp deli olmadığına emin oldu ama 
yine de sınıra birkaç yüz metre kala indirdi. Yağmur devam 
ediyordu.

Giles bir elinde valizi, bir elinde başına tuttuğu gazetesiyle 
gümrük binasına doğru koşarken, bundan önceki Berlin ziya­
retini hatırlamadan edemedi.

İçeri girince kısa kuyruğun arkasına geçti ve kuyruk kısa 
olduğu halde sıra gelmesi bir hayli sürdü.

Giles pasaportuyla vizesini uzatınca dost tavırlı vatandaşı 
“İyi akşam lar efendim ,” dedi.

“İyi akşam lar,” dedi Giles da.
“D oğu 'ya neden geçtiğinizi sorabilir miyim Sör Giles?” 

N öbetçi belgelerini inceliyordu.
“B ir arkadaşım ı göreceğim .”
“ Peki D oğu’da ne kadar kalmayı planlıyorsunuz?”
“Yedi gün.”
“Geçici vizeniz en çok bu kadarına izin veriyor zaten,” diye 

hatırlattı nöbetçi.
G iles yedi günde bütün sorularına cevap bulmayı ve en
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azından Karin’in de kendisiyle aynı duygulan taşıyıp taşıma­
dığını öğrenmeyi ümit ederek başını salladı. Memur gülümse­
yerek pasaportunu damgaladı ve bir şeyler biliyormuş gibi “İyi 
şanslar,” dedi.

Giles binadan dışarı adım attığında en azından yağmur dur­
muştu. İki sınır arasındaki ıssız yolda yürümeye başladı. Bu 
sefer Britanya Büyükelçiliğinin Rolls Royce'u, yanında da 
Büyükelçi yoktu. Artık kendisinden başka kimseyi temsil et­
meyen, sade bir vatandaştı.

Doğu Berlin sınırındaki nöbetçiyi gördüğünde turistleri pek 
sevmediklerini hatırladı. Belli ki duvar inşa edildiğinden beri 
boya yüzü görmemiş binaya girdi. Yaşlı, yorgun veya güçsüz 
ziyaretçilere oturacak yer gösteren kimse yoktu. Başka bir 
kuyruktan, daha da uzun süre beklemekten sonra, nihayet ken­
disine herhangi bir dilde günaydın demeyen genç memura pa­
saportunu verebildi.

Görevli pasaportunun sayfalarını ağır ağır çeviriyordu, belli 
ki bu yabancının son dört yılda ne kadar çok ülkeye gittiğini 
görünce hayretler içinde kalmıştı. Son sayfayı da çevirdikten 
sonra trafik polisi gibi sağ elini kaldırıp, muhtemelen bildiği 
yegâne İngilizce kelimeyi söyledi: Bekle. Sonra arka tarafa 
gidip, üzerinde KOMMANDANT yazan bir kapıyı tıklattı ve 
içeri girip gözden kayboldu.

Bir süre geçtikten sonra kapı açıldı ve kısa boylu, kel kafalı 
bir adam ortaya çıktı. Giles ile aynı yaşta görünüyordu ama 
üzerindeki parlak takım o kadar eski modaydı ki babasının ol­
duğu söylenebilirdi. Grileşmiş gömleğinin yakasıyla manşet­
leri eprimişti ve kırmızı kravatı fazla ütülenmişe benziyordu. 
Ancak asıl şaşırtıcı olan İngilizceye hâkimiyeti oldu.

Adamın ilk sözleri “Benimle gelir misiniz Bay Barring­
ton ?” oldu.

Bu bir soru olsa da belli ki emir niteliğindeydi çünkü adam



bu sözleri söyler söylem ez dönüp, arkasına bakmadan odasına 
doğru yürüm eye başlam ıştı. Genç mem ur bankonun kapağını 
açınca G iles da içeri girebildi.

Dem inki m em ur tek çekm eceli sade m asasında oturuyordu. 
G iles da karşısındaki tahta sıraya oturdu, belli ki masayla sıra 
aynı fabrikadan çıkm ıştı.

“D oğu B erlin 'e  geliş am acınız nedir Bay Barrinton?”
“ Bir arkadaşım ı ziyaret edeceğim .”
“Arkadaşınızın ismi?”
Giles duraksadı, adam gözünü dikmiş bakıyordu. “Karin 

Pengelly.”
“Akrabanız mı?”
“Hayır, dedim ya, arkadaşım.”
“Peki Doğu Berlin’de ne kadar kalmak niyetindesiniz?” 
“Gördüğünüz gibi vizem bir haftalık.”
Adam kusur bulmak istermiş gibi uzun süre vizeyi incele­

di, ama Giles belgeyi Dışişleri Bakanlığı’ndan bir arkadaşına 
kontrol ettirmişti ve her bir kutucuğun doğru doldurulduğun­
dan emindi.

“M esleğiniz nedir?” diye sordu memur.
“Politikacıyım .”
“ Bu ne dem ek?”
“ Parlemento üyesiydim ve Dışişleri Bakan Yardımcılığı ya­

pıyordum , son yıllarda o yüzden bu kadar çok seyahat ettim.” 
“Ama artık bakan yardımcısı veya Parlemento üyesi değil­

siniz.”
“Evet, değilim .”
“Bir dakika lütfen.” Memur telefonu alıp üç rakam çevirdi 

ve bekledi. Karşı taraf cevap verince, G iles’m tek kelimesini 
bile anlam adığı uzun bir görüşme başladı. Ancak adamın say­
gılı ses tonundan daha üst rütbede biriyle konuştuğu belliydi. 
Keşke Karin burada olup bu konuşmayı çevirseydi.



Memur önündeki deflere notlar almaya başladı, sık sık Ja 
diyordu. Birkaç Ja daha dedikten sonra nihayet telefonu ka­
pattı.

“Vizenizi damgalamadan önce cevaplanması gereken bir-i- 
ki soru daha var Bay Barrington.”

Adam notlarına bakarken Giles gülümsemeye çabaladı. 
“Bay Harry Clifton’la akrabalığınız var mı?”
“Evet. Eniştemdir.”
“Peki Anatoly Babakov’un serbest bırakılması için yürüttü­

ğü kampanyayı destekliyor musunuz?”
Giles bu soruya dürüstçe cevap verecek olursa vizesini 

onaylamayacaklarını biliyordu. Şu adam Karin'i tekrar görmek 
için bir aydır saatleri saydığını anlayamaz mıydı? Harry'nin şu 
an karşı karşıya olduğu ikilemi anlayacağından emindi.

“Tekrar soruyorum Bay Barrington, eniştenizin suçlu Ana­
toly Babakov'un salıverilmesini isteyen kampanyasını destek­
liyor musunuz?”

“Evet destekliyorum,” dedi Giles. “Harry Clifton hayatta ta­
nıdığım en düzgün insanlardan biridir ve yazar Anatoly Baba­
kov'un serbest kalmasını tümüyle destekliyorum.”

Memur pasaportunu Giles’a uzattı, masasının çekmecesini 
açtı ve vizeyi içine koydu.

Giles başka tek laf etmeden ayağa kalkıp döndü ve binadan 
çıktı. Yağmur yeniden başlamıştı. Karin'i bir daha görüp gö­
remeyeceğini merak ederek Batı'ya doğru yürümeye haşladı.
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Verandada oturuyorlardı. “Benim yaşımdayken kendini tümüy­
le aptal yerine düşürdüğün oldu mu hiç?” diye sordu Sebastian.

“Hafızam beni yanıltmıyorsa en çok haftada bir kere,” dedi 
Ross Buchanan. “Yıllar içinde biraz geliştim ama çok da değil.” 

“Ama hayatın boyunca pişman olacağın çok büyük bir hata 
yaptın mı?” dedi Seb yanında duran içkiye dokunmadan.

Ross hemen karşılık vermedi çünkü Seb’in neyi kastettiği­
ni gayet iyi biliyordu. “Düzeltemeyeceğim bir hatam olmadı. 
Onu tekrar kazanamayacağından kesinlikle emin misin?” diye 
sordu viskisinden bir yudum içerek.

“Bir sürü mektup gönderdim ama asla cevap vermedi. So­
nunda Amerika’ya gidip bana bir şans daha verir mi, diye sor­
maya karar verdim.”

“Ve bu arada başka kimse olmadı,” dedi Ross.
“O şekilde olmadı,” dedi Sebastian. “Ara sıra tek gecelik 

kaçamaklar yaptım ama işin doğrusu, âşık olduğum tek kadın 
Sam. Beş kuruşum olmasa da aldırmazdı. Ama ben aptallık 
edip aldırdım. Senin hiç böyle bir sorunun oldu mu Ross?” 

“Olmuş gibi yapamam. Ben Jean ile evlendiğimde yirmi 
yedi sterlin, iki şilin ve dört pensim vardı ama o zamanlar 
Aberdeen Nakliye Şirketi’nde memur olarak çalışıyorsan kredi 
almana izin yoktu. Yani Jean kesinlikle param için evlenmedi 

benimle.”
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“ Peki ne öneriyorsun?”
“ Y üzde altılık  hisseyi ele geçirdikten sonra sen de kendi 

tankını S lo an e’ın ön bahçesine park edip hasar verebilirsin .”
“ A m a Beryl H ardcastle’ın yüzde elli biriyle birleştirince 

S loane’ın ön bahçesine koca bir ordu yığarım , onun da rezil 
b ir şekilde geri çekilm ekten başka çaresi kalm az.”

“G üzel fikir, tabii aynı zam anda yirm i m ilyon sterlini bu işe 
ayırabilecek birini tanıyorsan .”

“ Bob B ingham  m esela,” dedi Seb.
“ Bob zengindir am a bu m iktar onun için bile fazla olabilir.”
“ Saul K aufm an?”
“Sağlık durum unu göz önüne alırsak bence alıcıdan ziyade 

satıcıdır.”
Seb hayal kırıklığına uğram ış görünüyordu.
“ Şim dilik bankayı ele geçirm e işini unutm aya çalış Seb. 

Başkan olup S loane’ın hayatını cehennem e çevirm eye odak­
lan.”

Seb başıyla onayladı. “A m erika’dan döner dönm ez gidip 
görüşeceğim .”

“ Bence asıl A m erika’ya gitm eden önce görüşm en gereken 
biri var.”

❖

“Sarah, Macbeth hırslı bir adam olsa da tacı ele geçirmenin 
anahtarının Leydi M acbeth’te olmasını takdir etmen gerek. O 
zamanlar kadın hakları diye bir şey yoktu ve kadının Scotland’da 
gerçek bir güce sahip olmak için tek umudu zayıf, sünepe koca­
sını, kendi çatıları altında konuk olarak bulunan kralı öldürmeye 
ikna etmekti. Şimdi bu sahneyi tekrar yapmanı istiyorum Sarah. 
Unutma, sen kötü, hain bir kadınsın ve kocanı cinayet işlesin 
diye kandırmaya çalışıyorsun. Bu sefer beni inandırmaya çalış, 
çünkü o zaman izleyiciyi de inandırabileceksin demektir.”



Sebastian salonun arka tarafında oturmuş, hevesli bir grup 
gencin Bay Swann’ın denetiminde prova yapmasını izliyordu. 
Maalesef sahne küçük ve tıkış tıkıştı.

Sahne tekrarlandıktan sonra Bay Swann “Çok daha iyi,” 
dedi. “Bugünlük yeter. Yarın, Banquo’nun hayaleti sahnesin­
den başlamak istiyorum. Rick, unutma, odadaki hayaleti göre­
bilen tek kişi Macbeth. Yemekteki konukların senin halinden 
korkuyor, hatta bazıları delirdiğini sanıyor. Sarah, sen de o 
konukları her şeyin normal olduğuna, kocanın acayip davra­
nışlarına rağmen korkacak bir şey olmadığına ikna etmeye ça­
lışıyorsun. Ve ne yaparsan yap sakın hayalete bakma, çünkü bir 
kere bile bakarsan büyü bozulur. Yarın aynı saatte buluşuruz, 
repliklerinizi mutlaka ezberleyin. Pazartesiden sonra kâğıtlar 
olmadan prova yapmaya başlıyoruz.”

Oyuncular sahneden ayrılırken homurtular yükseldi. Şimdi 
tekrar öğrenciye dönüşecek, kitaplarını defterlerini alıp salon­
dan ayrılacaklardı. Leydi Macbeth’in Banquo ile el ele olduğu­
nu görmek Seb’i güldürdü. Bay Swann’m kızı, sakın hayalete 
bakma diye niye uyardığı anlaşılıyordu. Akıllı adamdı.

Bay Swann ziyafet sahnesindeki tüm dekorları yerine kal­
dırana kadar sahne ışıklarını kapatmadı. Sonra kâğıtlarını alıp 
eski püskü Gladstone çantasına yerleştirdi ve kapıya doğru 
ağır ağır yürümeye başladı. İlk başta arka tarafta birinin otur­
duğunu fark etmedi ve o kişinin kim olduğunu görünce de şaş­
kınlığını gizleyemedi.

“Bu sene Othello’yu oynamıyoruz,” dedi. “Ama oynasay­
dık Iago rolü için oyuncu aramama gerek kalmazdı.”

“Hayır Bay Swann, karşınızda duran kişi Prens Hal. Yaptığı 
korkunç hata için kralın önünde diz çöküp bağışlanmayı dile­
meye geldi.”

Sebastian cüzdanını açıp çıkardığı çeki uzatırken yaşlı 
adam kıpırdamadan duruyordu.



“Ama bu anlaştığımızdan çok fazla,” dedi.
“Yeni soyunma odalarını, doğru dürüst perdeyi ve yeni kos­

tümleri de hesaba katarsanız çok değil.”
“Shitnal L isesinden gelen kızlar için de ayrı bir soyunma 

odası,” dedi Swann. “Ama korkunç hata derken neyi kastet­
miştiniz Bay Clifton, sorabilir miyim?”

“Uzun hikâye,” dedi Seb, “canınızı sıkm ak...”
“Bol bol vakti olan yaşlı bir adamım ben,” dedi Swann, 

Seb*in karşısına oturarak.
Sebastian, Bay Svvann’a Samantha ile ilk karşılaşmasını ve 

bir anda çarpılmasını anlattı.
“Sık yaşadığınız bir şey olduğunu sanmıyorum,” dedi Swann 

gülümseyerek.
“Bir dahaki karşılaşmamızda yemeğe çıkmayı teklif edecek 

kadar toparlanmıştım. Çok geçmeden de hayatımın geri kala­
nını onunla geçirmek istediğimi anladım.” Yaşlı adam ne za­
man susmak gerektiğini iyi biliyordu. “Ama size olan sözümü 
yerine getirmeyeceğimi anlayınca beni terk edip Amerika’ya 
döndü.” Duraksadı. “O zamandan beri de görmedim.”

“O zaman yalvarırım, senin yaşındayken yaptığım hatayı 
sen de yapma.”

“Aynı hatayı mı yapmıştınız?”
“Bir anlamda daha da beterini. Üniversiteyi yeni bitirmiş­

tim, VVorcestershire’da İngilizce öğretmenliği teklif edilince 
çok mutlu oldum. Müdürün en büyük kızına âşık olana kadar, 
bundan daha mutlu olamam sanıyordum. Ama kıza bunu söy­
leyecek cesaretim yoktu.”

“Niçin?”
“Çok çekingen biriydim, özellikle de kadınların yanında. 

Hem de ne olursa olsun müdürün onaylamayacağından kor­
kuyordum. Şimdi aptalca geliyor ama o zamanlar dünya bam­
başkaydı. Başka bir okula geçtim ve sonradan kızın hiç ev-



lenmediğini Öğrendim. Bununla yaşayabilirdim ama geçen yıl 
cenaze törenine gittiğimde, kız kardeşi, benim de onun tek ve 
biricik aşkı olduğumu ama babasının ben hislerimi dile getir­
medikçe bir şey yapmaması gerektiğini söylediğini anlattı. Ne 
aptalmışım. Bir ânı ziyan ettim ve ömür boyu pişman oldum. 
Kesinlikle aynı hatayı yapma genç adam. Korkaklar leydilerin 
gönlünü kazanamaz.”

“Robert Bums’ün sözüydü değil mi?” diye sordu Seb.
“Senin için hâlâ umut var,” dedi Swann. Bastonuna tutu­

narak kalkıp Seb’i kucakladı. “Cömertliğin için çok teşekkür 
ederim. Bayan Sullivan’la tanışma onurunu da yaşamayı di­
liyorum.” Yüzünü Seb’e çevirdi. “Kendisine lütfen Samantha 
Sullivan Tiyatrosu’nu açmayı kabul edip etmeyeceğini de sor.”
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“Merhaba saygıdeğer ebeveynim, Amerika’ya gitmeyi düşü­
nüyorum da, acaba...”

“Buckingham*la gelebilir misin? Tabii ki, ama Bob Bing- 
hanvm kuralını unutma, aile üyeleri de ücret ödemek zorunda. 
Gelecek hafta uygunsa babanla birlikte gidebilirsin. O da New 
York'taki yayıncısıyla buluşacak.”

Sebastian ajandasına baktı. “Birkaç toplantımın gününü de­
ğiştirmem gerekir ama evet, gidebilirim.”

“Peki neden gidiyorsun?”
“Bay Kaufman bir iş fırsatını değerlendirmemi istedi.”
Seb telefonu yerine koyar koymaz annesine gerçeği söyle­

mediği için suçluluk duydu, ama kendini aptal yerine koymak­
tan korkuyordu, bir kere daha.

Sam ’in nerede yaşadığını veya onu nasıl bulacağını hiç bil­
miyordu. Vic Kaufman odasına girip onu gafil avladığında bu 
konuyu düşünmekteydi.

“Son zamanlarda babamın kendini tekrar ettiğini fark ettin 
m i?”

“Yok, fark ettim diyemem,” dedi Seb. “Ara sıra biraz unut­
kan oluyor ama yetmişini geçmiştir herhalde.”

“Polonya’dan kaçarken doğum belgesini almamış ama bir 
keresinde Kraliçe Victoria’nın cenaze törenini hatırladığını 
söylemişti. Demek ki seksene daha yakın. Biraz endişe ediyo-
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rum, çünkü açıkçası ona bir şey olursa yerine geçmeye hazır 
değilsin henüz, ben de yeterince iyi değilim.”

Seb, Saul Kaufman’ın sonsuza kadar başkanlık yapamaya­
cağını hiç düşünmemişti ve Vic konuyu dile getirene kadar bu 
bankanın başkanı olmayı aklından bile geçirmezdi.

Şimdi Seb'in yönetiminde on dört çalışan vardı, çoğu ken­
disinden büyüktü ve departmanı bankaya gelir getirme konu­
sunda üçüncülüğe yükselmişti, kambiyo ve ticaretin arkasın­
dan geliyordu.

Seb arkadaşını yatıştırmaya çalıştı. “Merak etme Vic, emi­
nim ki babanın daha epey vakti vardır.”

Ancak o hafta Başkan’la yaptıkları olağan toplantıda Bay 
Kaufman önemli müşterilerin isimlerini hatırlayamamıştı, oysa 
Seb onlarla daha önce de en az iki kere iş yaptığını biliyordu.

Birkaç sokak ötedeki başka bir bankada olup bitenlere öyle 
aklını takmıştı ki Kaufman’daki geleceğinin garanti altında 
olmadığı aklına bile gelmemişti. En kötü senaryoyu düşün- 
memeye çalıştı. İhtiyar adam sağlık sebebiyle emekli olmak 
zorunda kalabilir ve Farthings, Kaufman’ı satın alırsa Seb'in 
bu yeni ortaklığın başkanma bir daha istifa mektubu yazması 
gerekebilirdi.

Amerika yolculuğunu ertelemeyi bile düşündü ama cuma 
akşamı o gemiye binmezse bir daha asla cesaret edemeyeceği­
ni biliyordu.

❖

Seb, beş günlük New York yolculuğunda babasıyla arkadaş­
lık etmekten gerçekten zevk aldı. Üstelik babası, annesi gibi 
Seb’in cevap vermek istemediği sorular sormuyordu.

Akşam yemeklerinin hepsini ve arada bir de öğle yemek­
lerini birlikte yediler. Gün boyunca babası kendini kamaraya 
kilitleyip kapısına da rahatsız etmeyin yazısı asıyordu. Gemi



rıhtım a yanaştıktan bir saat sonra Harold G uinzburg’a teslim 
edeceği son m üsvedde üzerinde çalışm aktaydı.

Bu yüzden Seb bir gün üst güvertede yürüyüş yaparken ba­
basını bir şezlonga uzanm ış en sevdiği yazarı okurken görünce 
şaşırdı.

“Kitabı bitirdiğin anlamına mı geliyor?” diye sordu yanın­
daki şezlonga yerleşirken.

“Evet öyle,” dedi elindeki Sabırsız Yürek adlı kitabı bırakan 
Harry. “Şimdi tek yapmam gereken dosyayı Harold’a yollayıp 
görüşünü bildirmesini beklemek.”

“Benimkini ister misin?”
“Kitabım için mi? Yok, ama başka bir kitap için olur.” 
“Hangi kitaptan söz ediyoruz?”
“Joe Anıca," dedi Harry. “Harold, Bayan Babakov’a yüzde 

on beş ortaklık karşılığında yayın hakları için yüz bin dolar 
önermiş, bense kadına ne tavsiye edeceğimden emin değilim.” 

“ İyi ama kitabın kendisi ortada yok ki?”
“Ben de öyle sanıyordum ama H arold’m söylediğine göre 

Bayan Babakov bir kopyasının yerini biliyormuş. Tek sorun bu 
yerin Sovyetler B irliği’nde olm ası.”

“Peki Sovyetler B irliği’nin neresinde olduğunu da söylemiş 
m i?”

“Yok. Sadece bana söyleyeceğini belirtmiş, o yüzden Ha- 
roldTa görüştükten sonra Pittsburgh’a gidiyorum zaten.” 

Oğlunun bir sonraki sorusu H arry’yi şaşırttı.
“Yüz bin dolar Bayan Babakov için büyük para mı yoksa 

rahatça geri çevirebileceği bir miktar mı?”
“R usya’dan beş parasız kaçtığı için bu parayla bütün hayatı 

değişir.”
“O zaman sen de Bay Guinzburg’un teklifini adil buluyor­

san, bence kabul etmeli. Anlaşma yapacağım zaman hep karşı 
taralın paraya ne kadar ihtiyacı olduğunu düşünürüm, çünkü
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bu bilgi daima kararımı etkiler. Eğer o paraya çok ihtiyaçları 
varsa sürücü koltuğuna geçerim. Yoksa ...”

Harry başını salladı.
“Fakat bu vakada bir sorun var. Eğer kadın kitabın yerini 

sadece sana söylemek istiyorsa bil ki senin gidip almanı isti­
yordur.”

“Ama kitap Sovyetler Birliği’nde.”
“Yani istenmeyen adam ilan edildiğin yerde. Yani ne yapar­

san yap sakın bir söz verme.”
“Kadını yarı yolda bırakmam.”
“Baba, Sovyet İmparatorluğu’na tek başına gitmenin eğ­

lenceli göründüğünü biliyorum ama oraya gidip KGB'yi her 
seferinde yenmek sadece James Bond’a has. En iyisi biz yine 
gerçek dünyaya dönelim çünkü benim de sana danışmak iste­
diğim bir konu var.”

“Bana mı?”
“Yok, Dedektif Müfettiş Warwick’e.”
“Niye, birini öldürmeyi mi düşünüyorsun?”
“Evet. Ama bu kişinin nerede yaşadığını, bunu nasıl bula­

cağımı bilmiyorum.”
“Bence bu gemide ev adresi kayıtlıdır.”
“Nasıl olur ki?”
“Çünkü ilk yolculukta bizimleydi ve pasaport kayıtlarında 

adresinin olması gerekir. Tabii birkaç yıl önceki adres ama en 
azından başlamak için iyidir. Normal koşullarda yolcuların ki­
şisel bilgilerini vermek istemezler ama şirketin direktörlerin­
den biri olduğun ve o da yolculukta senin konuğun olduğu için 
herhalde sorun çıkmaz.”

“Samantha’yı aradığımı nereden bildin?”
“Annen söyledi.”
“İyi de ben ona söylemedim ki.”
“Kelimelerle olmayabilir. Ama yıllar bana o kadını asla ha­



tife alm am ak gerektiğini öğretti. U nutm a, iş kişisel okluğunda 
o bile hata yapabilir."

“D esm ond M ellor gibi m i?"
“A lex F islıer'ın  yerine geçen kişinin ondan bile beter çıka­

cağı hiç aklım a gelm ezdi.1'
“Üstelik M ello r'la  F isher arasında büyük bir fark var,” dedi 

Seb. “ M ellor zeki, bu da onu daha tehlikeli kılıyor.”
“Sence başkan yardım cısı olm a ihtim ali var m ı? '’
“Yoktur diyordum  ama Ross Buchanan beni aksine ikna etti.” 
“ Belki Emm a o yüzden nükleer seçeneği düşünüp M ello r’u 

kartlarını m asaya açm aya zorluyordur.”
“ Hangi m asaya?"
“Y önetim  kurulu m asasına. Y ardım cılığa aday olduğunu 

açıklasın istiyor, o da itiraz edip kendi adayım  ortaya koyacak. 
M ellor kaybederse istifa etm ek zorunda kalacak .”

“Ya annem  kaybederse?”
“B ununla yaşam ayı öğrenm ek zorunda kalacak .”
“O nun adayı k im m iş?”
“G aliba sensin .”
“ İm kanı yok. K urul her zam an M ello r’u bana tercih  eder, 

en azından yaşım  yüzünden. O zam an da annem  istifa etm ek 
zorunda kalır. H atta düşününce, insan bu M ello r’un planının 
parçası bile o labilir diyor. A nnem le konuşup bu fikirden vaz­
geçirm em  lazım . Z aten şu sıra tek derdi bu  değ il.”

“ Leydi V irginia ile davasından söz ediyorsan sanırım  o iş 
sorun olm aktan çık tı.”

“ N asıl böyle em in görünebiliyorsun?”
“ Emin değilim  tabii, ama o cepheden çoktandır ses çıkm a­

dı. O n  iki ay daha geçerse annen m ahkem eye başvurup davanın 
düşürülm esini talep  edebilir. G erçi böyle b ir şey yapm am asını 
tavsiye ettim .”

“N iye?”



“Uyuyan yılanı dürtmemek lazım, dürtünce kaçar sanırsın 
ama o uyanıp seni sokar."

“O kadın da çok zehirlidir mutlaka,” dedi Seb. “Aslında an­
nemi niye dava ettiğini bile bilmiyorum.”

“Akşam yemekte anlatırım.”

❖

Gemi kâtibi çok yardımcı oldu. Bayan Samantha Sullivan’tn 
adresi 2043 Cable Caddesi, Georgetovvn, Washington DC idi 
ama ilk yolculuktan beri bir daha gemiye binmediği için hâlâ 
orada yaşayıp yaşamadığını bilemiyordu. Seb, 2043’ün Sa- 
mantha’nm Smithsonian'da öğrenciyken paylaştığı küçük bir 
daire çıkmamasını diledi.

Kâtibe teşekkür edip İzgara Salonu'na indi ve akşam yeme­
ği için babasıyla buluştu. Ana yemek bitene kadar da Virginia 
meselesini açmadı.

Harry, Amerikan gemilerinde bulamayacağı cinsten bir Ha­
vana purosu yakıp “Sadece dramatik bir olay, va da en azından 
o zamanlar biz öyle sanmıştık,” dedi. “Annen şirketin genel 
kuruluna hitap ediyordu ve o sırada Virginia da Barrington di­
rektörlerinden birinin şirketi batırmak için tüm hisselerini satıp 
satmadığını sordu.”

“E annem ne yaptı?”
“Virginia’nın, kuruldaki temsilcisi Alex Fisher'ın üç kere 

hisselerini satıp sonra geri almasını ve böylece arada büyük kâr 
etmesini mi kastettiğini sorup, durumu kendi lehine çev irdi.” 

“Ama bunlar doğru,” dedi Seb. “İftira neresinde?”
“Bence de öyle ama annen kendini tutamayıp yılanı dürtüp 

konuştu tabii.” Harry purosunu bıraktı, arkasına yaslanıp gözle­
rini yumdu. “‘Eğer niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi Virginia. 
başaramadınız demektir, fena halde yanıldınız, çünkü şirketin 
başarılı olmasını isteyen sıradan, saygın insanlar tarafından



yenildiniz.’” Harry duraksadı, sonra “Yok yok,” diye kendi­
ni düzelterek devam etti, “tam olarak şöyle dedi. ‘Şirketin bir 
başarı hikâyesi olmasını isteyen insanlar tarafından...’ Sonra 
kurula katılanlar coştu ve Virginia hışımla ayağa fırladı. Sa­
londan çıkarken, avukatının arayacağını söylüyordu bağırarak. 
Aradı da. Fakat aradan çok zaman geçti, umarım birileri dava­
dan vazgeçmesini önermiştir de her şey gömülüp gider.” 

“Bence Virginia bir yere çöreklenmiş yeniden sokmak için 
bekliyordun”

❖

Yolculuğun son sabahında Seb kahvaltıda babasına katıldı. 
Fakat Harry pek konuşmuyordu. Yayıncılarına eserini teslim 
etmeden önce hep böyle olurdu. Bir keresinde Seb’e, Harold 
Guinzburg’un son kitabı hakkındaki görüşünü beklerken haya­
tının en uzun üç gününü geçirdiğini söylemişti.

“Adamın isteyeceği son şey seni kaybetmek olduğuna göre 
hisleri hakkında dürüst davranacağından nasıl emin olabilirsin 
ki?”

“Kitapla ilgili sözlerinin tek kelimesini bile dinlemem,” 
diye itiraf etti Harry. “Beni tek ilgilendiren ilk baskıda kaç tane 
ciltli kopya basacağıdır. Bu konuda blöf yapamaz. Yüz binden 
fazla basmayı düşünüyorsa elinde çok satacak bir kitap oldu­
ğuna inanmış demektir.”

“Ya yüz binden az olursa,” dedi Seb.
“O kadar emin değil demektir.”
Baba oğul bir saat sonra gemiden indiler. Biri müsveddey­

le birlikte Manhattan’daki yayın şirketine giderken, diğeri de 
taksiye atlayıp Grand Central İstasyonu’na gitti. Elinde sadece 
Georgetown’da bir adres vardı.



26

Sebastian elinde kocaman bir gül buketiyle yolun karşısın­
da durdu. Küçük, tek katlı, kırmızı tuğla evin kapısına baktı. 
Önde, makasla bile biçilecek kadar minik, kare şeklinde bir 
çim bahçe vardı ve bu alanı begonyalar çevrelemişti. Tertemiz 
süpürülmüş gibi duran bahçe yolu, yeni boyandığı belli olan 
ve tokmağı sabah güneşinde pırıl pırıl parlayan sokak kapısına 
ulaşıyordu. Her şey o kadar düzenli, o kadar derli toplu, o ka­
dar Samantha’ydı ki.

Neden Adrian Sloane ile savaşında veya bir milyon sterlin­
lik işler için çekilmiş kılıçlara karşı durmakta o kadar korku­
suzken konu Samantha’nm kapısı olduğu bile kesin olmayan 
bir kapıyı çalmaya gelince böyle korkak davranıyordu? Derin 
bir nefes alıp karşıya geçti, ağır ağır bahçe yolunu geçip çekin­
gen bir tavırla kapıya vurdu. Kapı açıldığında içinden dönüp 
kaçmak geldi. Adam Sam’in kocası olmalıydı.

Elindeki güllere kuşkuyla bakan adam “Yardımcı olabilir mi­
yim?” diye sordu.

“Samantha evde mi?” dedi Seb kuşkunun öfkeye dönüp dön­
meyeceğini merak ederek.

“Bir yıldan beri burada oturmuyor.”
“Nereye taşındı biliyor musunuz?”
“Hiçbir fikrim yok. Kusura bakmayın.”
“Ama postalarının ulaştırılması için bir adres bırakmış ol­

malı,” dedi Seb ümitsizce.
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“Smithsonian," diye cevap verdi adanı, “çalıştığı yer."
Seb teşekkür ederken kapı kapanmıştı bile.
Bu karşılaşma cesaretini biraz artırmıştı. Hemen sokağa 

dönüp gördüğü ilk taksiyi durdurdu. Smithsonian’a giderken 
içinden sürekli, bu kadar ürkek olma, geri çekilme diye tek­
rarlıyordu.

Taksiden inince çok farklı bir kapının önünde buldu kendi­
ni: İki saniyeden fazla kapalı kalmayan dev bir cam kapı vardı 
karşısında. İçeri girdi. Büyük lobideki karşılama bölümünde 
şık mavi üniformalı üç genç kadın bulunuyordu.

Seb içlerinden birine yaklaştı. Kadın elindeki gülleri görün­
ce gülümsemişti.

“Yardımcı olabilir miyim?”
“Samantha Sullivan’ı arıyordum.”
“Kusura bakmayın o ismi bilmiyorum ama daha geçen haf­

ta başladım işe.” Dönüp telefon görüşmesi henüz bitmiş olan 
m eslektaşına baktı.

“Samantha Sullivan mı?” diye tekrarladı kadın. “Kıl pa­
yıyla kaçırdınız. Kızını okuldan almaya gitti. Yarın sabah onda 
burada olur.”

Kızı, kızı, kızı. Kelime Seb’in kulaklarında çınlıyordu. Bil­
seydi...

“Mesaj bırakmak ister misiniz?”
“ Hayır, teşekkür ederim,” deyip çıkmak üzere döndü.
“Onu Jefferson İlkokulu’nda yakalayabilirsiniz,” diye ses­

lendi arkasından bir ses. “Dörtten önce çıkmazlar.”
“Teşekkürler,” diyen Seb kapıdan çıktı, dönüp arkasına 

bakmamıştı. D ışarıda taksi bakındı. Anında biri gelip önünde 
durdu. Taksiye binerken Union İstasyonu demek niyetindeydi 
ama ağzından “Jefferson İlkokulu” sözcükleri çıktı.

Şoför öğleden sonra trafiğine karışıp uzun araba dizisinin 
peşine takıldı.



“Dörtten önce oraya varırsak ücretin iki katını veririm."
Şoför şerit değiştirdi, bir sonraki ışıkta o kadar kıl payıyla 

geçti ki Seb elinde olmadan gözlerini kapadı. Sonunda dörde 
dört dakika kala büyük, yeni Cieorgia tarzı bir binanın önünde 
durdular. Seb taksimetreye bakıp şoföre on dolar verdi. Tak­
siden indi ve çocuklarını beklerken sohbet eden anne gurup­
larının arasına daldı. Üçlü bir grubun arkasına saklanıp bütün 
anneleri tek tek gözden geçirmeye başladı, tanıdık bir yüz arı­
yordu. Ama onu göremedi.

Saat dörtte bir zil çaldı ve içeriden, beyaz gömlek, koyu 
kırmızı ceket ve gri pilili etek giymiş gürültücü bir kız ordusu 
çıkmaya başladı. Basamakları koşarak inip mıknatısla çekili- 
yormuş gibi annelerine koşuyorlardı.

Sam kızlara da dikkatle bakıyordu. Yaşları beş civarında ol­
malıydı ama Sam daha altı yıl önce İngiltere’de olduğuna göre 
bu nasıl mümkün olabilirdi? Ve Seb birdenbire merdivenden 
inen kardeşini gördü. Aynı dalgalı siyah saçlar, aynı kara göz­
ler, asla unutmayacağı aynı tebessüm... Koşup ona sarılmak 
istedi ama donmuş gibi hareketsiz kaldı. Kız aniden tanıdık bi­
rini görüp gülümsemiş ve annesine doğru koşmaya başlamıştı.

Seb de ilk gördüğü anda çarpıldığı kadına baktı. Bir daha 
içinden haykırmak geldi ama bir kez daha kendini tuttu. Öy­
lece durup ikilinin de diğer çocuklar ve anneleri gibi arabaya 
binişini, eve doğru yola çıkışını izledi. Bir an sonra gözden 
kaybolmuşlardı.

Seb sersemlemiş bir halde kalakalmıştı. Sam niye söyleme­
mişti ona? Hayatında hiç bu kadar üzgün ve hiç bu kadar mutlu 
olmamıştı. İkisinin de kalbini kazanmak zorundaydı çünkü on­
larla olmak için ne olursa olsun her şeyi feda ederdi.

Kalabalık giderek azalmı,ş sonunda Seb elinde kırmızı 
gülleriyle tek başına kalmıştı. Birinden adreslerini öğrenmek 
umuduyla bir kapıdan daha girdi.



Uzun bir koridordan gidip her iki tarafı çocukların çizim- 
lerivle, resimleriyle süslü sınıfların arasından geçti. Üzerinde 
Dr. Rosemary Wolfe, Başöğretmen yazan kapıya gelmeden 
hemen önce gördüğü bir resme hayran kalmıştı. Çocuk anne­
sinin resmini yapmıştı ve resim yirmi yıl önce Jessica tarafın­
dan yapılmış gibiydi. Resimde aynı kararlı fırça darbeleri, aynı 
orijinallik vardı. Duvarlardaki tüm resim lerden farklıydı. On 
yaşındayken de bu duygularla yürüdüğü başka bir koridoru ha­
tırladı, yine hayranlık duymuş, yine o resmi yapanla tanışmak 
istemişti.

“Yardımcı olabilir m iyim ?” diye sordu sert b ir ses.
Seb dönüp bakınca şık giyimli, uzun boylu bir kadının onu 

süzmekte olduğunu gördü. Kadın Grace teyzesine benziyordu.
Abartılı İngiliz aksanının kadını yum uşatacağını umarak, 

çekingen bir sesle “Resim lere bakıyordum ,” dedi.
Sonra Annem  başlıklı resmi gösterip “Bu sıra dışı,” dedi. 
“K atılıyorum ,” dedi kadın, “A m a Jessica’da az bulunan bir 

yetenek v ar... Siz iyi m isiniz?” Seb’in yüzü bem beyaz olmuş 
ve sendelemişti. Hemen duvara yaslandı.

“İyiyim ,” dedi biraz toparlanınca. “Jessica m ı dem iştiniz?” 
“Evet, Jessica Brewer. Benim  m üdürlüğüm  boyunca Jeffer­

son İlkokulu’nda gördüğüm üz en yetenekli sanatçı, üstelik ne 
kadar yetenekli olduğunu bilm iyor bile.”

“Jessica öyledir.”
“Aile dostları m ısınız?”
“Hayır, annesini İngiltere’den tanırım .”
“Adınızı verirsen iz ...”
“Vermesem daha iyi ama sizden pek alışılm adık bir ricam 

olacak.” Kadın yine sertleşm iş görünüyordu. “Bu resmi satın 
alıp İngiltere’ye götürm ek isterdim, o anneyle kızını hatırlatsın 
diye.”



“Maalesef satılık değil,” dedi Dr.Wolfe kararlı bir sesle. “Fa­
kat eminim ki Bayan Brewer’le konuşursanız...”

“Bu mümkün değil,” dedi Seb başını öne eğerken.
Müdürün ifadesi yine yumuşadı ve yabancıya biraz daha 

dikkatle baktı.
“En iyisi gideyim artık,” dedi Seb, “yoksa trenimi kaçıra­

cağım.” Dönüp gitmek istedi ama bacakları o kadar titriyordu 
adımını zor attı. Vedalaşmak için başını kaldırdığında müdür 
hâlâ ona bakıyordu.

“Siz Jessica’nın babasısmız.”
Seb başıyla onaylarken yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

Dr.Wolfe yaklaşıp resmi duvardan aldı ve yabancıya verdi.
“Lütfen buraya geldiğimi söylemeyin,” diye yalvardı Seb. 

“Böylesi daha iyi olur.”
“Tek kelime etmem,” dedi Dr. Wolfe elini uzatarak.
Cedric Hardcastle olsa bu kadınla iş yapabilirdi, sözünde 

durmak için kontrata ihtiyaç duymayan insanlardandı.
“Teşekkür ederim,” dedi Seb çiçekleri ona uzatarak.
Sonra resmi koltuğunun altına kıstırıp çabucak ayrıldı. Dı­

şarı çıkınca hiç durmadan yürüdü. Onu kaybetmekle ne büyük 
aptallık etmişti. Çifte aptallık. İkinci sınıf bir filmdeki kötü 
kovboy gibi kentten ayrılması gerektiğini biliyordu, hem de 
hemen. Buraya geldiğini bir tek şerif bilecekti.

“Union İstasyonu,” dedi tekrar bir taksiye binerek. Annem 
resminden gözünü ayıramıyordu ve bir anlığına başını kaldır- 
masa o neon tabelayı da görmemiş olacaktı.

“Durun!” diye bağırınca şoför kaldırıma yanaştı.
“Union İstasyonu dememiş miydiniz? Daha on sokak var.”
“Pardon, fikrimi değiştirdim.” Şofore parasını verip araba­

dan indi ve tabelaya gözünü dikti. Bu kez hiç duraksamadan 
içeri girip doğruca danışmaya gitti, altıncı hissinin doğru çık­
ması için dua ediyordu.



“Hangi departmanı istiyorsunuz efendim?” diye sordu da­
nışmada duran kadın.

“Gazetenizde yer aldığından emin olduğum bir düğün fo­
toğrafını satın almak istiyorum.”

“Fotoğraf departmanı ikinci katta,” dedi kadın merdiveni 
göstererek. “Ama acele etseniz iyi olur, birkaç dakikaya kadar 
kapatırlar.”

Seb basamakları üçer üçer çıkıp buzlu camında FOTOĞ­
RAFLAR yazan kapılara doğru koştu. Bu defa bankonun ge­
risinde durmuş saatine bakan kişi genç bir erkekti. Seb onun 
konuşmasını beklemedi.

“Gazetenizde Brevver -  Sullivan düğünü yer almış mıydı?”
“Hatırlamıyorum ama bir bakayım.”
Seb, umut ederek, dua ederek, isteyerek bir aşağı bir yukarı 

yürüdü ve bekledi. Sonunda genç adam elinde kalın bir dos­
yayla tekrar ortaya çıktı.

“Anlaşılan varmış,” dedi ve dosyayı bankonun üstüne attı.
Seb düğünle ilgili fotoğrafların ve yazıların yer aldığı say­

faları çevirdi: Aslında kendisinin damat olması gereken düğün­
de gelinle damadın, Jessica’nm, aile büyüklerinin, gelinin ne­
dim elerinin, arkadaşların ve hatta bir piskoposun fotoğrafları 
vardı.

“Belli bir fotoğrafı satın almayı düşünüyorsanız tanesi beş 
dolar, birkaç gün içinde de alabilirsiniz,” dedi genç adam.

“Ya dosyadaki bütün resimlerden almak istersem? O kaça 
mal o lur?”

G enç adam fotoğrafları saymaya başladı. “İki yüz on dolar,” 
dedi sonunda.

Seb cüzdanından üç yüz dolar çıkarıp bankoya bıraktı. “Ben 
şimdi bu dosyayı alıp gitmek istiyorum.”

“ M aalesef bu mümkün değil efendim. Ama dediğim gibi, 
birkaç gün sonra gelebilirseniz...”



Seb bir yüz dolar daha çıkardı ve genç adamın yüzünde ça­
resiz bir ifade belirdiğini gördü.

“Ama buna iznim yok ki...” diye fısıldadı adam.
O daha cümlesini bitiremeden Seb yüz dolar daha ekledi. 

Genç adam etrafına bakındı, herkes gitmek üzere toparlanıyor­
du. Beş yüz doları çabucak alıp cebine tıktı ve cılız bir tebes­
sümle Seb’e baktı.

Seb dosyayı kapıp fotoğraf departmanından çıktı, çabucak 
aşağı inip döner kapıdan geçti ve binadan ayrıldı. Kendini 
soyguncu gibi hissedip koşmaya başladı. Sonunda yavaşladı, 
soluklandı ve Union İstasyonu tabelalarını takip ederek yürü­
dü. Resim bir kolunun altında, dosya öbür kolunun altındaydı. 
New York’a giden Amtrak ekspresine bilet aldı ve birkaç daki­
ka sonra trendeydi.

Tren istasyondan ayrılana kadar dosyaya el sürmedi. Penn 
İstasyonu’na geldiğinde, Bay Swann gibi ömür boyu pişman­
lık çekip çekmeyeceğini merak ediyordu, çünkü Bayan Brevver 
sadece üç ay evli kalmıştı.



27

H arold G uinzburg m üsveddeyi m asaya koydu. H arry karşısın­
da oturm uş fikrini duym ayı bekliyordu.

Sekreteri odaya girip önlerine iki fincan dum anı tüten kah­
veyle bisküvi tabağını bırakırken G uinzburg’un kaşları çatı 1- 
mıştı. Kadın odadan çıkana kadar konuşm adı. Belli ki Har- 
ry ’nin birkaç saniye daha işkence çekm esinden k ey if alıyordu. 
Sonunda kapı kapandığında H arry patlam ak üzere olduğunu 
hissediyordu.

G uinzburg’un yüzünde bir tebessüm  belirir gibi oldu. “Her­
halde son çalışm an hakkında ne düşündüğüm ü m erak ediyor- 
sundur.”

H arry o anda adam ı m em nuniyetle boğabilirdi.
“D edek tif M üfettiş W arw ick’e bir ipucu vererek başlayalım 

m ı?”
Sonra da göm ecekti.
“Y üz yirm i bin kopya. Bana göre şim diye kadarki en iyi 

k itabın, yayıncın olduğum  için gurur duyuyorum .”
H arry o kadar şoka uğram ıştı ki gözyaşlarına boğuldu ve 

ikisinde de m endil olm adığı için aynı anda gülm eye başladı­
lar. B iraz toparlanınca Guinzburg, JVil/iam Wan\>ick ve Saatli 
B om ba 'y ı niye bu kadar beğendiğini anlatm aya başladı. Harry 
son iki gündür N ew  York sokaklarını arşınlayıp yayıncısının 
tepkisini bekleyişini unutm uştu bile. Kahvesinden bir yudum 
aldı, buz gibi olm uştu.
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“Şimdi de başka bir yazardan konuşalım mı?” diye sordu 
Guinzburg. “Anatoly Babakov ve Josef Stalin biyografisin­
den?”

Harry kahve fincanını tabağa bıraktı.
“Bayan Babakov kocasının kitabını kimsenin bulamayacağı 

bir yere sakladığını anlattı. Tam Harry Clifton kitaplarına göre 
bir durum. Fakat senin de bildiğin gibi kitabın tam yerini sa­
dece sana söylemek istiyor.” Harry araya girmedi. Guinzburg 
“Benim şahsi fikrim,” diye devam etti, “senin bu işe bulaşma­
man gerektiği. Çünkü Komünistler seni pek sevmiyor. Yani 
kitabın nerede olduğunu öğrenirsen belki başkasının gidip ge­
tirmesi gerekir.”

“Ben de o riski almaya hevesli değilim,” dedi Harry. “O za­
man onca yıldır Babakov’u serbest bıraktırmaya uğraşmanın ne 
manası kalır? Fakat karar vermeden önce sana bir soru sora­
yım. O kitabı ele geçirseydim ne kadar baskı yapardın?”

“Bir milyon,” diye yanıt verdi.
“Ve bir de benim alacağım riskten söz ediyorsun!” 
“Svetlana Stalin’in kitabını unutma, Twenty Letters to a 

Friend. Bir yıldan uzun süre en çok satanlar listesinde kaldı, 
üstelik kadın, Babakov’un aksine, babasının döneminde Krem­
lin’e bir kere bile ayak basmamıştı.” Guinzburg masasının bir 
çekmecesini açıp Bayan Yelena Babakov adına yazılmış yüz 
bin dolarlık çeki çıkardı. Harry’ye uzattı. “Eğer kitabı bulursan 
kadın hayatının kalanını lüks içinde geçirebilir.”

“Ama ya bulamazsam, veya orada bile değilse? Yüz bin do­
lar harcamış olacaksın ve elinde hiçbir şey olmayacak.”

“Ben o riski almaya istekliyim,” dedi Guinzburg. “Ama za­
ten yayıncıların çoğu bir tür kumarbaz sayılır. Şimdi daha uy­
gun konulardan söz edelim. Mesela sevgili Emma’dan ve Se- 
bastian'dan. Leydi Virginia Fenvvick’ten söz etmiyorum bile. 
Kadının niyetini öğrenmek için meraktan çatlıyorum.”



aym ay la  yemek fazlasıyla uzun sürdü ve Harry, Pennsyl- 
vania trenine binmek için son anda Penn İstasyonu’na yetişti. 
Pittsburgh yolculuğunun ilk bölümünde, Guinzburg’un yüz bin 
dolarından ayrılmadan önce cevaplanmasını istediği soruları 
aklından geçirdi.

Sonra, Harry kestirirken aklı oğluyla yaptığı son konuşma­
ya gitti. Seb’in Samantha’yı geri kazanmasını umuyordu ve 
tek sebebi kızdan hoşlanması değildi. Seb’in sonunda olgun­
laştığını hissediyordu ve Sam bir zamanlar âşık olduğu adamı 
yeniden bulacaktı.

Tren Pennsylvania İstasyonu’na girince Harry, günün bi­
rinde Pittsburgh’a giderse yapmak istediği bir şey olduğunu 
hatırladı. Fakat Jessica’nın dediğine göre A m erika’daki en iyi 
Cassatt eserlerini sergileyen Camegie Sanat M üzesi’ne ayıra­
cak vakit yoktu.

Sarı bir taksiye binip şoföre kuzey yakasındaki Brunswick 
K onakları’na gitmesini söyledi. Adreste biraz orta sın ıf özenti­
si havası vardı ama yirmi dakika sonra taksi durduğunda Harry 
gerçekte çürümüş bir gecekondu mahallesi olduğunu anladı. 
Şoför ücretini alır almaz yıldırım hızıyla gitmişti.

Harry grafitilerle kaplı büyük bir apartmanın yıpranmış ba­
sam aklarını tırmandı. Asansörün kapısında “Kullanım Dışı” 
levhası asılıydı ve belli ki bu kalıcı bir durumdu. Ağır ağır seki­
zinci kata çıktı ve 86 numarayı aramaya başladı. Daire binanın 
Öbür uçundaydı. Kapılar açılıyor, komşular, iyi giyimli olduğu 
için devlet memuru sandıkları adama kuşkuyla bakıyordu.

Kapıya hafifçe vurdu ve kapı o kadar hızlı açıldı ki kadının 
kendisini beklediğini anladı. Harry kısa boylu, gözleri hüzünlü 
ve yorgun bakan, yüzü kırışm ış yaşlı kadına gülümsedi. Koca­
sından ayrı geçirdiği onca yılın ne kadar zor olduğunu tahmin



edebiliyordu, aslında aynı yaşlarda olmaları gerekiyordu ama 
kadın yirmi yaş büyük gösteriyordu.

“İyi günler Bay Clifton,” dedi aksansız bir İngilizceyle. “Lüt­
fen içeri buyrun.” Konuğunu dar, çıplak bir koridordan geçirip 
otumıa odasına götürdü. Kararmış duvarların yegâne süsü, ko­
casının eski kitaplarla dolu bir rafın üzerine asılmış oian fotoğ­
rafıydı.

“Lütfen oturun," dedi kadın odadaki iki koltuktan birini 
göstererek. Başka mobilya da yoktu. “Bunca yolu gelmeniz 
büyük nezaket. Ayrıca sevgili Anatoly serbest bırakılsın diye 
harcadığınız müthiş çabaya da çok teşekkür ediyorum. Yorul­
mak bilmez bir müttefik olduğunuzu kanıtladınız.’'

Bayan Babakov kocasından yedi bin kilometre uzakta yirmi 
bir yıllık hapis cezası çekmiyormuş da işten geç çıkmış ama 
her an eve gelecekmiş gibi söz ediyordu.

“Nasıl tanışmıştınız?” diye sordu Harry.
“İkimiz de Moskova Yabancı Diller Akademisi'ne gidi­

yorduk. Mezun olunca yerel bir devlet okulunda İngilizce öğ­
retmeni oldum, Anatoly ise Lenin Madalyası aldıktan sonra 
Kremlin e gitti. İlk evlendiğimizde her şeyimiz var diye düşü­
nüyordum. Kendimizi çok şanslı buluyordum ve Rusya koşul­
larında gerçekten de şanslıydık. Fakat Anatoly, Batı*da propa­
ganda yapılsın diye Başkan’ın konuşmalarını tercüme etmek 
için seçilince bir gecede her şey değişti.

“Sonra da Başkan’ın resmi tercümanı hastalandı ve yerine 
Anatoly geçti. Geçici bir atama dediler, o da öyle olmasını çok 
istiyordu. Fakat ülkenin liderini etkilemek de istiyordu. Etki­
lemiş olmalı ki çabucak Stalin'in baş tercümanlığına terfi etti. 
Kendisini tanısaydınız nedenini anlardınız.”

“Öyle söylemeyin,” dedi Harry. “Kendisiyle tanışınca anla­
yacaksınız, deyin.”

Kadın gülümsedi. “Tanışınca anlayacaksınız. İşte o /aman



dertler başladı," diye devam etti. “Stalin' le fazla yakınlaştı ve 
aslında sadık bir yurttaş olduğu halde Stalin’in bir canavar 
olduğunu anlamasına neden olan olaylara tanıklık etti. Halka 
yansıtılan o hayırsever amca masalı tümüyle yalandı. Anatoly 
işten geldiğinde korkunç hikâyeler anlatırdı ama asla başkala­
rının, hatta en yakın arkadaşlarının bile yanında konuşmazdı. 
K onuşacak olsa cezası rütbe indirimi olmazdı, binlerce insan 
gibi o da ortadan kayboluverirdi. Evet itiraz için kaşını kaldı­
ranlar dahil binlercesi ortadan kalkardı.

“Tek tesellisi yazdıklarıydı ve onları da Stalin ölmeden önce 
yavm layam ayacağını biliyordu, hatta yayınlanması için belki 
kendisinin bile ölmesi lazımdı. Fakat Anatoly, Stalin’in de en 
az H itler kadar şeytan olduğunu bütün dünya bilsin istiyordu. 
Onun tek farkı paçayı kurtarmasıydı. Ve o arada Stalin öldü.

“A natoly bildiklerini dünyaya anlatmak için sabırsızlanma­
ya başladı. Biraz daha beklemesi lazımdı ama aynı idealleri 
paylaşan bir yayıncı bulunca kendini tutamadı. Kitap çıktığı 
gün, daha dükkânlara bile ulaşamadan bütün kopyaları imha 
edildi. KGB gerçeğin öğrenilm esinden o kadar korkuyordu ki 
A na to ly ’nin kelimelerini basan makineleri bile parçaladılar. 
E rtesi gün tutuklandı ve bir hafta içinde yargılanıp yirmi yıl 
kürek m ahkûm  oldu, sadece kim senin okum aya fırsat bulama­
dığı tek bir kitap yazdığı için. Oysa Roosevelt veya Churchill 
hakkında kitap yazan bir Amerikalı olsa bütün sohbet prog­
ram larına konuk edilir, kitabı da çok satanlar arasına girerdi.”

“A m a siz kaçmayı başardınız.”
“Evet, A natoly başına geleceği tahm in ediyordu. Kitabın 

yayınlanm asından birkaç hafta önce beni Leningrad’a, annem­
lerin yanm a yolladı ve biriktirdiği her rubleyle birlikte kitabın 
prova baskısını bana verdi. Polonya sınırından geçmeyi ancak 
A nato ly’nin birikim inin çoğunu bir nöbetçiye rüşvet vererek 
başardım . A m erika’ya geldiğim de beş param yoktu.”



“Peki kitap, onu da getirdiniz mi?”
“Hayır, o riski göze alamadım. Yakalanırsam ve kitabı ele 

geçirirlerse Anatoly bütün hayatını boşa harcamış olurdu. Asla 
bulamayacakları bir yere bıraktım.”

❖

Leydi Virginia içeri girince onu bekleyen üç erkek ayağa kalk­
tı. Sonunda toplantı başlayabilirdi.

Desmond Mellor tam karşısında oturuyordu, daha çok tilki 
avında giyilecek türden kahverengi ekose bir ceket giymişti. 
Solunda her zamanki lacivert çizgili takımıyla Binbaşı Fisher 
vardı, ama takımı artık terzi elinden çıkmaydı, ne de olsa mil­
letvekili olmuştu. Onun karşısında da bu dört kişiyi bir araya 
getirmekten sorumlu olan adam oturuyordu.

“Hemen toplanalım istedim,” dedi Adnan Sloane, “çünkü 
uzun vadeli planımızı bozabilecek bir durum gelişti.” Hiçbi­
ri araya girmedi. “Geçen cuma günü öğleden sonra, Sebastian 
Clifton, Buckingham 'la New York’a hareket etmeden hemen 
önce yirmi beş bin poundluk hisse daha satın alıp kendi hisse­
lerini yüzde beşin üzerine çıkarttı. Sizi daha önce uyarmıştım, 
hisselerin yüzde altısını ele geçiren biri otomatik olarak yöne­
tim kurulunda yer sahibi olur. Bu gerçekleşirse Sebastian kısa 
sürede son altı aydır planladığımız şeyi öğrenir.”

“Sence ne kadar zamanımız var?” diye sordu Leydi Virginia.
“Bir gün de olabir, bir ay da, bir yıl da, kim bilir." dedi Slo­

ane. “Hepimizin kesin olarak bildiği tek şey kadının yönetim 
kurulunda hak iddia etmek için sadece yüzde bire ihtiyacı kal­
dı, yani kısa sürede olacağını varsaymak zorundayız.”

“Peki bizim yaşlı hanımın hisselerini ele geçimıemi/e ne 
kaldı?” diye araya girdi Binbaşı. “O zaman bütün sorunlar çö­
zülecek.”

“Gelecek salı oğlu Arnold’la randevum var,” dedi Dos Mel-



lor. “Resmi olarak yasal bir meselede görüşünü almak için, 
ama gizlilik anlaşmasını imzalayana kadar asıl amacımı söy­
lemeyeceğim.”

“Niye teklifi sen yapmıyorsun?” dedi Virginia, Sloane’a dö­
nerek. “Ne de olsa bankanın başkanı sensin.”

“Benimle asla iş yapmaz,” dedi Sloane. “Biliyorsun babası­
nın cenazesi kalkarken annesinin oy hakkını elinden almıştım. 
Ama Desm ond’la hiç karşılaşmadılar.”

“Gizlilik anlaşmasını imzalayınca annesinin hisseleri için 
hisse başına üç pound on iki şilin, yani piyasanın yüzde otuz 
üzerinde fiyat tek lif edeceğim,” dedi Mellor.

“Şüphelenmeyeceğine emin misin? Ne de olsa bir bankanın 
direktörü olduğunu biliyor.”

“D oğru,” dedi Sloane, “ama babasının bankasının tek mü­
tevellisi olarak annesi adına en uygun anlaşmayı yapmakla 
görevli ve kadın şu anda, son iki yıldır minimumda tuttuğum 
tem ettü geliriyle kıt kanaat yaşıyor.”

“Ona bunu hatırlattıktan sonra son darbeyi indireceğim ve 
yapm ak niyetinde olduğum ilk şeyin A drian’ı bankanın baş­
kanlığından uzaklaştırmak olduğunu söyleyeceğim,” dedi 
Mellor.

“Bu da durumu perçinler,” dedi Binbaşı.
“Fakat C lifton’la temasa geçip daha iyi bir fiyat isteyebilir.” 
“İşte gizlilik anlaşmasının güzel tarafı da bu zaten. Teklifi­

mizi annesinden başkasıyla konuşamaz yoksa Baro’ya şikâyet 
edilir. Bu da pek iyi karşılanmaz.”

“Öbür alıcımız da hâlâ duruyor değil mi?” diye sordu Binbaşı. 
“Bay Bishara durmakla kalmıyor,” dedi Sloane, “hisse ba­

şına beş poundluk teklifini yazılı olarak da doğruladı ve ciddi 
olduğunu göstermek için avukatı kanalıyla iki milyon poundu 
bloke etti.”



“Neden piyasanın bu kadar üstünde teklif veriyor?” dedi 
Leydi Virginia.

“Çünkü İngiltere Bankası geçenlerde Londra’da bankacılık 
yapma talebini geri çevirdi ve kusursuz bir isimle bir İngiliz 
bankasını ele geçirmeye öyle hevesli ki Farthings’e fazladan 
para ödemek hiç umurunda değil.”

“Ama İngiltere Bankası açıkça ele geçirme olan bu işleme 
itiraz etmez mi?” dedi Fisher.

“Birkaç yıl boyunca aynı kurul yerinde kalırsa etmez ve ben 
başkan olarak yerimde kalacağım. Zaten o yüzden Clifton’m 
niyetimizi anlamaması çok önemli.”

“İyi ama ya Clifton yüzde altıyı bulursa?”
“Ayrıca ona hisse başına üç pound on iki şilin önereceğim,” 

dedi Sloane, “ki bence buna karşı koyamaz.”
“Ben emin değilim,” dedi Mellor. “Bir süre önce bir tutum 

değişikliği fark ettim. Tamamen farklı bir amaca göre çalışıyor 
gibi görünüyor.”

“O zaman benim o amacı tekrar değiştirmem gerekir.”

❖

“Kitap bir kitabın olması gereken yerde,” dedi Bayan Babakov. 
“Kitapçıda mı?” diye sordu Harry.
Bayan Babakov gülümsedi. “Ama sıradan bir kitapçı değil.” 
“Bunu sır olarak tutmak isterseniz anlarım, özellikle de bulun­

ması kocanızın daha da büyük bir ceza almasına yol açacaksa.” 
“Bundan büyük ceza ne olabilir ki? O kitabı bana verirken 

son sözü, bunun için hayatımı riske attım, eğer bütün dünya­
nın ve daha da önemlisi Rus halkının sonunda gerçeği öğren­
mesine sebep olacaksa mutlulukla her şeyden vazgeçebilirim, 
oldu. O yüzden hayatta tek bir amacım kaldı Bay Clifton, o da 
sonuçları ne olursa olsun Anatoly’nin kitabının yayınlandığını 
görmek. Yoksa yaptığı bütün fedakarlıklar boşa gitmiş olacak.”



Harry'nin elini tuttu. “Kitabı, Leningrad’da, Nevsky Prospekt ile 
Bolshaya Morskaya Caddesi’ııin kesiştiği köşedeki sahafta bula­
caksınız. uzmanlığı yabancı tercümeler.” Harry’nin elini biricik 
oğlunun elini tutan bir dul gibi sıkıca tutuyordu. “En dipteki en üst 
rafta. Savaş ve Barış'm  İspanyolacasıyla Tess'in Fransızcasının 
arasında duruyor. Fakat Joe Amca diye aramayın, çünkü üzerine 
İki Şehrin Hikâyesi'nin Portekizce tercümesinin şömizini taktım. 
Dükkâna fazla Portekizli geldiğini sanmıyorum."

Harry gülümsedi. “Peki hâlâ oradaysa ve buraya getirebilir­
sem Bay Guinzburg’un yayınlamasına razı mısınız?”

“Anatoly bundan gurur duyardı...’’ Kadın duraksadı, yeni­
den gülümsedi. “Anatoly, Harry Clifton’ın yayıncısıyla çalış­
maktan gurur duyacak,” dedi.

Harry cebindeki zarfı alıp kadına verdi. Bayan Babakov 
zarfı ağır ağır açıp çeki çıkardı. Harry tepkisini görmeyi bekle­
di ama kadın çeki zarfa koyup geri verdi.

“Ama Anatoly bunu alm anızı...”
“Evet isterdi,” dedi kadın alçak sesle. “Ama benim istedi­

ğim bu değil. Onun her gün çektiği acıyı düşünebiliyor mu­
sunuz? O serbest kalana kadar konfor filan umurumda değil. 
Bunu özellikle sizin anlamanız lazım.”

Küçücük odada el ele sessizce oturdular. İçeri gölgeler sar­
maya başlayınca Harry ışık olmadığını fark etti. Kocasının 
hapis hayatını paylaşmakta kararlıydı. Kadın öyle bir yücelik 
sergiliyordu ki Harry utandığım hissetti. Sonunda Bayan Ba­
bakov ayağa kalktı.

“Sizi çok tuttum Bay Clifton. Rusya’ya dönmemeye karar 
verirseniz bunu anlarım. Kaybedecek çok şeyiniz var. Ve git­
mezseniz sadece tek bir ricam olur: Ben bu görevi yapmaya 
istekli birini bulana kadar lütfen kimseye bir şey söylemeyin.” 

“Bayan Babakov,” dedi Harry, “kitap hâlâ oradaysa bulaca­
ğım. Buraya getireceğim ve yayınlanacak.”



“Yine de fikrinizi değiştirirseniz anlayışla karşılarım." dedi 
kadın Harry’ye sarılarak.

Harry sekiz katı inip artık ıssızlaşmış olan kaldırıma yıkar­
ken kendini hem üzgün hem de coşkulu hissediyordu. Taksi 
bulana kadar birkaç sokak yürümesi gerekti ve kuytulara gizle- 
ne gizlene peşinden gelen, ara sıra durup fotoğraf çeken adamı 
fark etmedi.

“Lanet olsun” diye mırıldandı Harry. Tren Union istasyo­
nundan kalkıp New York’a doğru gidiyordu. Bayan Babakov’a 
öyle dalmıştı ki Carnegie’ye gitmeyi unutmuştu. Jessica kıza- 
caktı. Yanlış. Jessica olsa kızardı.
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“Bu toplantıyı Parlemento Üyesi seçilen Binbaşı Fisher’e en iç­
ten tebriklerimi sunarak açmak istiyorum,” dedi Adrian Sloane.

“Kutlarız!” diye bağırdı Desmond Mellor çiçeği burnunda 
parlemento üyesinin sırtına vurarak.

“Teşekkür ederim,” dedi Fisher. “İzninizle Giles Barring­
ton’ ı yenmiş olmayı da fazladan bir ödül olarak kabul ediyo­
rum .”

“Bence kayba uğrayan tek Barrinton o olmayacak,” dedi 
Sloane. “Ama önce Desmond’a Arnold Hardcastle ile görüş­
mesinin nasıl geçtiğini sormak istiyorum.”

“Başlangıç olarak pek iyi değildi, çünkü belli ki, üç pound 
on iki şilin gibi yüksek bir fiyata rağmen annesinin hisselerini 
satmakla ilgilenmiyor. Ama çoğunluğa sahip hissedar olarak 
ilk işimin A drian’ı kovmak ve yönetim kurulundan atmak ol­
duğunu söyleyince tavrı değişti.”

“Yemi yuttu yani,” dedi Fisher.
“Tabii ki yutar,” dedi Sloane. “Benden en az Emma Clif­

ton ve Giles Barrington kadar nefret eder, hatta belki daha bile 
fazla.”

“Bu mümkün değil,” dedi Leydi Virginia.
M ellor devam etti. “Ama asıl etkiyi Adrian’m yerine kimi 

Farthings’in başkanı yapmak istediğimi söylediğimde aldım.” 
M ellor tadını çıkarmak için bekledi. “Ross Buchanan’ı.”

“A m a telefonu açıp Buchanan’ı arayabilir, o zaman d a ...”
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“Unutma Binbaşı, Hardcastle gizlilik sözleşm esi imzaladı, 
kimseye telefon edemez. Ve bankanın adını Farth ings’ten Slo- 
ane 'a  çevirince yüzünün ne hal alacağını görm ek isterdim .’’ 

“Birisi daha iyi tek lif verirse fikir değiştirm e şansı var mı 
halâ?” diye sordu Leydi Virginia.

“Artık çok geç,” dedi Mellor. “Hisse transferi sertifikalarını 
imzaladı bile, yani ben yirmi bir gün içinde ödem eyi yaptığım  
takdirde hisselerin sahibiyim dem ektir.”

“Parayı da sadece bir süreliğine verm iş olacaksın,” dedi Slo­
ane. “Hakim Bishara’ya devrederken güzelce kâr edeceksin.” 

“Ama Bishara ödem ezse hepim iz batarız,” diye hatırlattı 
Virginia.

“Adam günde iki kere telefon edip ne o lduğunu soruyor. 
Hatta Lübnan Başkanı ile görüşm ek için B ey ru t'a  gidecekti 
onu bile erteledi. Aslında, fiyatı beş pounddan altıya çıkarm ak 
niyetindeyim ama en son saniyede.”

“Bu biraz risk yaratm az m ı?” dedi Fisher.
“İnan bana, Farthings hisselerini o kadar istiyor ki ne de­

sem kabul eder. Şimdi planım ızın ikinci aşam asına geçelim , o 
kısım  seni de kapsıyor Leydi Virginia ve tabii ki duruşm anın 
zamanını. Hayati önemi var bunun.”

“Emma Clifton gelecek hafta dilekçeyi alacak, avukatları­
mın dediğine göre duruşm anın kasım  ayında gerçekleşeceğini 
sanacaklar.”

“Bundan iyisi olam az,” dedi M ellor ajandasına bakarak. 
“Çünkü bir sonraki Barrington yönetim  kurulu üç hafta sonra 
ve o toplantıda şirketin iyiliği için Bayan C lifton’ın başkan­
lıktan feragat etm esinde direteceğim. En azından duruşması 
bitene kadar.”

“O arada kimin başkan olacağını tahm in etm ek zor değil,” 
dedi Sloane.

“Bir kez o koltuğa oturduktan sonra hissedarlara ilk gece



Buckingham 'da aslında neler olduğunu anlatmak boynumun 
borcu olacak,” dedi Mellor.

Fisher biraz huzursuz olmuş gibiydi. “Ama o konu hep ka­
ranlıkta kaldı.”

“Daha fazla kalmayacak. Daha katıldığım ilk kurul toplan­
tısında Jim Knowles o yolculukla ilgili bir şeyler çıtlattı ama 
ne kadar baskı yaparsam yapayım ayrıntılara girmedi. Elbette 
o olayın ardından yapılan toplantının tutanaklarına da baktım 
fakat tek bulabildiğim Kaptan’ın o sabah erken saatlerde mey­
dana gelen patlama hakkındaki özrü oldu. Patlamayı Kuzey 
Atlantik’te gece tatbikatı yapan deniz kuvvetlerine mal etmiş. 
Oysa donanma kayıtlarına bakınca donanmanın o gece Cebeli­
tarık’ta demirli olduğunu görebiliyorsun.”

“Peki ne olmuş aslında?” dedi Anscott. “Gerçeği öğrenmek 
için ben de Knovvles'a baskı yaptım ama birkaç kelimeden 
sonra ağzı mühürlendi.”

“Bulabildiğim tek şey onunla birlikte tüm üyelerin bir giz­
lilik anlaşması imzaladığı,” dedi Mellor. “Geçen ayın toplantı­
sında Bayan Clifton potansiyel sonuçlarını düşünmeden acilen 
bir karar alana kadar da çıkmaz sokağa girdiğime inanıyordum.” 

Kimse o bariz soruyu sormadı.
“Buckingham 'ın kaptanı kurula son yolculukta Bay Jessel 

denen üçüncü kaptanın köprü üstünde görev yaparken içki­
li halde yakalandığını ve yolculuk sonuna kadar kamarasına 
hapsedildiğini rapor etmiş. Amiral Summers adamın derhal 
kovulmasını talep etti, hem de tazminat ve referans mektubu 
verilmeden. Ben de onu destekledim çünkü tüm kurul üyeleri 
gibi o da Jessel’in ilk gece yardımcı gözcü olduğunu ve olup 
bitene tanıklık ettiğini unutmuştu.”

Fisher mendiliyle alnını sildi.
“Jessel’i avlamak zor olmadı,” diye devam etti Mellor. 

“Adam işten kovulduğu gibi üç aylık kirasını da ödememiş­



ti. Onu yerel bara götürdüm ve kovulduğu için hâlâ kızgın ve 
küskün olduğunu anladım. Elinde şirketi batıracak bilgiler ol­
duğunu iddia ediyordu. Birkaç kadeh romdan sonra her şeyi 
anlatmaya başladı. Beni çenesini tutsun diye yolladıklarını sa­
nıyordu ve inadına çenesini daha da açıyordu. O gece Harry 
Clifton ile Giles Barrington’ııı birinci sınıf kamaraların birin­
den kocaman bir çiçek vazosunu alıp üst güverteye götürdükle­
rini gördüğünü anlattı. Patlamadan hemen önce denize atmayı 
başarmışlar. Ertesi sabah üç İrlandalı tutuklanmış ve Kaptan 
donanma masalını anlatıp yolculardan özür dilemiş. Oysa kim 
bilir kaç kişiyi öldürecek ve şirketin kelimenin tam anlamıyla 
batacağı bir felaketin eşiğinden dönmüşler.”

“Ama IRA neden açıklamamış bunu?” dedi Fisher asabi bir 
tavırla.

“Jessel’in dediğine göre o üç İrlandalı ertesi sabah bir do­
nanma gemisiyle B elfast’a götürülmüş ve başka suçlarından 
dolayı hapse atılmış. Yakınlarda serbest kalmışlar ve kefalet 
koşullarından biri Buckingham  olayı hakkında tek kelime eder­
lerse aynı gün hapse geri dönecekleriymiş. Hem hepimiz bili­
riz ki IRA başarısızlıklarından söz etmeyi sevmez.”

“Ama İRA hikâyeyi doğrulamazsa, bizim tek tanığımız da 
sarhoşluğuyla ünlü, işten atılmış bir adamsa olaydan neredeyse 
altı yıl sonra kim aldırır bunlara?” diye sordu Fisher. “Üstelik 
kaç kere IRA’nm Buckingham Sarayı’m veya İngiltere Banka- 
s ı’nı bom balayacağına dair haberler okuduk.”

“Aynı fikirdeyim  Binbaşı,” dedi Mellor. “Ama Barring- 
to n ’ın yeni başkanı olarak, tam da Balm oraV ı halka tanıtılma­
sından ve ilk yolculuk tarihinin belirtilmesinden birkaç hafta 
önce bu haberi verirsem  basın çok farklı bir tutum benimse­
yebilir.”

“A m a o zaman hisseler de bir gecede yerle bir olur.”
“B iz de yok pahasına toplarız hepsini. Yeni bir yönetim ku-



rulu seçeriz, isim değişikliği yaparız ve şirketi kısa sürede eski 
haline getiriri/.'’

“İsim değişikliği mi?” dedi Leydi Virginia.
Desmond gülümsedi. “Mellor Nakliyat. Adrian bankayı alı­

yor ben de nakliye şirketini.”
“Peki ben ne alıyorum?” diye sordu Virginia.
“Tam olarak istediğin şeyi Virginia. Barrington ailesini di- 

ziistü çöktürmenin zevkini. Ve hâlâ hayati bir rolün var, çünkü 
zamanlama her şey demek. Son kurul toplantısında ele geçir­
diğim bir bilgi de Harry ile Emma Clifton’ın gelecek ay New 
York’a gidecek oluşu; Emma başkan olduğundan beri hep 
yapar bunu. Basındaki dostlarına duruşmayı dört gözle bek­
lemeleri için gerekenleri fısıldamanın tam zamanı. Hikâyenin 
sana düşen kısmını yerine getirmek için Emma’nın Atlantik 
ortasında bulunduğu zamanı seçmen çok önemli. Böylece Ba­
yan Clifton döndüğünde iki cephede birden kendini savunmak 
zorunda kalacak: Hissedarlar, halka açık bir şirketin başkanı 
olarak neden ilk yolculuktaki gerçekleri açıklamadığını bilmek 
isteyecek ve aynı zamanda Virginia’nm iftira davasıyla uğraşa­
cak. Herhalde çok geçmeden babası gibi o da şirket tarihinde 
dip not olarak yerini alır.”

“Bir engel,” dedi Virginia. “Avukatlarım kazanma şansımı 
yüzde elli olarak görüyor.”

“Duruşma başlayana kadar Emma Clifton bütün güvenilir­
liğini kaybetmiş olacak,” dedi Sloane. “Tanık kürsüsünde yeri­
ni aldığın andan itibaren jüri sana inananacaktır.”

“Ama kazanamazsam koskoca bir faturayla karşı karşıya 
kalırım,” diye ısrar etti Virginia.

“Bayan Clifton, Barrington’ın başkanlığından çekilince da 
vayı kaybetmen için bir sebep kalmaz. Fakat aksi bir durumda 
banka bütün masraflarım memnuniyetle karşılar. O miktarlar 
devede kulak sayılır.”



“Bunlar Sebastian Clifton ve onun yüzde altısı meselesini 
çözmüyor,” diye araya girdi Binbaşı Fisher. “Çünkü kurulda 
yer alırsa yapacağımız her şeyden .. . .”

“O iş bende,” dedi Sloane. “C lifton’ı arayıp buluşmamızı 
tek lif edeceğim.”

“Belki reddeder.”
“Edemeyecek, üstelik hisse başına beş pound teklif eder­

sem yüzde yüz kâr edecek, ki bunun üstüne atlar. O çocuk ha­
tırladığım kadarıyla bir fırsat bulunca her şeyi unutacak biri.” 

“Ama ya teklifini geri çevirirse?” dedi Fisher.
“O zaman da B planı var,” dedi Sloane. “Benim için fark 

etm ez.”

❖

“İlk görüşmemizde de söylediğim gibi Leydi Virginia, profes­
yonel görüşüm bu davada kazanm a şansınız yüzde elliden faz­
la olmadığı, o yüzden belki de davayı düşürmek daha iyi olur.” 

“Tavsiyenize teşekkürler Sör Edward, ama bu riski almak 
istiyorum .”

“Öyle olsun o zaman. Fakat görüşümün kayıtlara geçmesini 
istiyorum  ki sonradan bir yanlış anlaşılma olm asın.”

“Siz duruşunuzu gayet iyi belirttiniz Sör Edward.”
“O zam an davanın verilerini tarafsız bir gözle değerlendi­

relim . Siz satsanız da satm asanız da ve sonradan geri alsanız 
da büyük m iktarda Barrington hissesi sadece ve sadece şirkete 
zarar verm ek am acıyla elden çıkarılmış.”

“B en n iye zarar verm ek isteyeyim ki şirkete?”
“G erçekten  öyle. Bu noktada bunu yaptığınızı kanıtlam a­

nın  karşı tarafa  düştüğünü, bizim  kanıtlayacak bir şeyimiz ol­
m adığını vurgulam am  gerekir. Yine de, üç ayrı durumda, ki 
b un la r hep şirketin kötü haber verdiği durum larla çakışıyor, 
h isselerin izi zirve değerdeyken sattınız ve on gün sonra, fiyat



düşmüşken tekrar piyasaya girip yeniden aldınız. Bu adil bir 
yorum mudur?”

“Evet. Ama hepsini Binbaşı Fisher’ın tavsiyesini aldıktan 
sonra yaptım.”

“Bence tanık kürsüsündeyken Binbaşı Fisher’dan söz et­
mekten kaçınmanız lazım.”

“Ama o milletvekili.”
“Belki de size şunu hatırlatmamın sırasıdır Leydi Virginia, 

avukatlar, emlak ajanları ve milletvekillerinin çoğu jüri üyesi­
nin gözünde sadece vergi toplayıcısıdır.”

“Ama doğru olduğu halde neden söz etmeyeyim ki?” 
“Çünkü Binbaşı Fisher, hisse alıp sattığınız tarihlerde Bar- 

rington’m direktörlerindendi ve kurulda sizin temsilciniz ol­
duğu için jürinin bilgileri nereden aldığınıza dair hiç kuşkusu 
olmayacaktır. Bu nedenle Binbaşı Fisher’ı tanık olarak çağır­
mamanızı öneririm, ama kendisine karşı tarafın çağırabileceği- 
ni de hatırlatmak lazım. Ben onların yerinde olsam Binbaşı’ya 
celp gönderirdim.”

Virginia ilk kez endişeli görünüyordu.
“Ve sonra, ileri bir tarihte,” diye devam etti Sör Edvvard, 

“şirketin yeni başkan seçeceği bir sırada, kurulda yer almak 
için büyük miktarda hisse satın almışsınız.”

“Evet. Adayım da Binbaşı Fisher’dı.”
“Bu da tanık kürsüsünde söz etmemenizi tavsiye edeceğim 

başka bir husus.”
“Ama niçin? Ben Binbaşı Fisher’ın daha iyi bir başkan ola­

cağını düşünüyordum.”
“Olabilir, ama jüri olarak rastgele seçilen on iki sade vatan­

daş Bayan Clifton’a karşı kan davası güttüğünüzü düşünebilir, 
bu da hisse alıp satarken asıl amacınızın ona ve şirkete zarar 
vermek olduğunu akla getirir.”

“Ben sadece en donanımlı kişinin başkan olmasını istedim.



Ne olursa olsun, hâlâ bir kadının bu iş için uygun olmadığına 
inanıyorum.”

“Leydi Virginia, unutmayın ki jürinin yarısı kadın olacak ve 
böyle bir yorum yaparsanız sizden pek hoşlanmazlar.”

“Bu iş duruşmadan çok güzellik yarışması gibi görünmeye 
başladı.”

“Bu sınırlar içinde kalırsanız hata yapmazsınız Leydi Vir­
ginia. Şimdi, karşı tarafın eski eşiniz Sör Giles Barrington’ı da 
tanık olarak çağıracağını hesaba katmamız lazım.”

“Niye? Onun bunlarla hiç ilgisi olmadı ki?”
“Bütün bu işlemlerin boşanmanızdan sonra yapılması ve 

başkan adayı olarak düşündüğünüz kişinin iki seçimde ona ra­
kip olması dışında. Jüri bu kadar tesadüfü fazla bulabilir.” 

“Ama G iles’ı çağırsalar bile davada onlara nasıl yardımcı 
olabilir? Kendisi eski eş, eski milletvekili ve eski bakan yar­
dımcısı. Yani pek bir özelliği kalmadı.”

“Bütün bunlar doğru olabilir,” dedi Sör Edvvard. “Ama yine 
de içimde jüriyi etkileyebileceğine dair bir his var.”

“Hangi sebeple?”
“Konuşmacı olarak büyük bir deneyimi var, meclis kürsüsü 

tanık kürsüsü için iyi bir hazırlık sayılır. O yüzden onu hafife 
alam ayız.”

‘İy i ama adam zavallının biri,” dedi Virgina duygularını 
kontrol etmeyi başaramayarak.

“ Şunu ısrarla vurgulamalıyım ki karşı tarafa yapılacak kişi­
sel saldırılar onların elini güçlendirir, bu nedenle lütfen ifade 
verirken soğukkanlılığınızı koruyun ve elinizi zayıflatmayın. 
Siz zarar gören tarafsınız, çetrefilli işlerden, şirket batırmaktan 
filan anlamayan birisiniz.”

“A m a bu beni güçsüz gösterir.”
"H ayır,” dedi Sor Edvvard kararlı bir sesle. “Bu sizi kırılgan



gösterir ve jüri becerikli, sert bir iş kadını olduğunu düşündü­
ğünde işinize yarar.”

“Siz kimden yanasınız?”
“Sizden yanayım Leydi Virginia, aynı /amanda davaya tü­

müyle hazır olmanızdan sorumluyum. Bir daha sormak istiyo­
rum, bu davaya devam etmekte kararlı mısınız?"

“Evet, gayet kararlıyım, çünkü size bahsetmediğim bir ka­
nıtım var ve bu halka duyurulunca davanın mahkemeye çıkma­
sına bile gerek kalacağını sanmıyorum,”
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“Siz yemekteyken Bay Sloane aradı,” dedi Rachel.
“Ne istediğini söyledi mi?” diye sordu Seb.
“Yok, kişisel bir konuymuş.”
“Eminim öyledir. Farthings hisselerinin yüzde altısını aldı­

ğımı öğrenince aniden çok kişisel olmuştur.”
“Yarın on birde onun ofisinde görüşmenizi önerdi. Baktım, 

ajandanızda o saat müsait.”
“Boş versene. Beni görmek istiyorsa o buraya gelsin bir 

zahmet.”
“Arayıp sorarım uygun mu diye.”
“Bence uygun gelir, çünkü bu kez sürücü koltuğunda oturan 

benim .” Rachel yorum yapmadı ve odadan çıkmak üzere dön­
dü. Kadın kapıya varmadan Seb “İkna olmadın değil mi Rac- 
hel?” diye seslendi. Rachel döndü ama o daha ağzını açmadan 
Seb “Cedric olsa ne yapardı?” diye sordu.

“S loane’ın planlarına uyuyormuş gibi davranırdı ki adam 
gardım  indirsin.”

“Ö yle m i?” dedi Seb. “O zaman Sloane’a yarın sabah on 
birde beni beklem esini söyle, onu görmeyi ne kadar istediğimi 
de ekle.”

“ Yok o kadarı fazla olur. Ama geç kalmayın.”
“N eden?”
“Avantaj tekrar ona geçmesin.”
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Giles, koltuğunu kaybettiğinden beri Kamara’ya gitmeye pek 
istekli değildi. St. Stephen girişindeki nöbetçi polis selam durdu.

“Sizi görmek ne güzel efendim. Umarım yakında tamamen 
geri dönersiniz.”

Giles teşekkür edip binaya girdi, YVestminster HalFu geç­
ti ve halk temsilcilerinin Ziyaretçi Galeri’sinden yer bulup o 
günkü oturumları takip etmek için sabırla beklediği koridor­
dan devam etti. Ana Lobi’ye gelen Giles seri adımlarla yoluna 
devam etti, kendisini teselli etmeye kalkacak veya klişe sözler 
edecek meslektaşlara yakalanmak istemiyordu.

Başka bir polisin önünden geçtikten sonra yıllar boyu üze­
rinde yürüdüğü kalın yeşil halıya adım attı. Milletvekillerini 
dünyada olup bitenlerden haberdar eden şeritli makineye şöyle 
bir baktı ama son başlıklara göz atmak için durmadı. Üyelere 
ait kitaplıktan geçerken hiç görmek istemediği biriyle burun 
buruna gelmekten korktu. Avam Kamarası Lideri'nin ofisine 
ulaşınca sola saptı ve yıllardır girmediği bir odanın önünde 
durdu. Majestelerinin Muhalefet Lideri'nin kapısını vurdu ve 
önceki başbakana da hizmet veren iki sekreterin masalarında 
oturduğunu gördü.

“Sizi tekrar görmek ne güzel Sör Giles. Bay Wilson bekli­
yor, hemen girebilirsiniz.”

Bu kez başka bir kapıyı tıklattı ve tanıdık birinin yine pipo­
sunu yakmaya çalıştığını gördü. Adam Giles’ı görünce pipoyu 
bıraktı.

“Giles, bütün gün bu anı bekledim. Sevindim seni gördü­
ğüme.”

“Ben de seni gördüğüme sevindim Harold.” dedi Giles. Yıl­
lardır süren geleneğe uygun olarak tokalaşmamışlardı.

“Sadece yirmi bir oyla kaybetmek büyük şanssızlık," dedi



W ılson. “Yerine gelen kişiyi ciddiye alırmış gibi yapamıyorum 
bile."

“Bu mevki onu da bitirir," dedi Giles. “Hep böyle olur." 
"Seçim  sonrası duygularla nasıl başa çıkıyorsun?”
“ Pek iyi değil. İtiraf etm em lazım, yerimi özlüyorum.” 
“GvvynethTe olanlara üzüldüm. Umarım arkadaş kalmanın 

yolunu bulursunuz."
“Ben de öyle, çünkü suçlu benim. M aalesef kopuşumuz 

daha önce başlam ıştı aslında."
“Bu iş zordur," dedi Harold. “İnsan çoğu gece ondan önce 

evine gitm iyorsa çok anlayışlı bir eşe ihtiyacı var demektir.” 
“Ya sen H arold? Tekrar Muhalefet Lideri olm ak nasıl?” 
“ Senin durum un gibi, pek hoş değil. Söyle bakalım  dışarı­

da, gerçek dünyada olm ak neye benziyorm uş?”
“Hoşuma gitmiyor, gidiyormuş gibi de yapmayacağım. İn­

san çeyrek yüzyıl boyunca siyasette kalınca başka şeylere uyum 
sağlayam ıyor.”

“O zam an niye bir şeyler yapm ıyoruz?” diye sordu Wilson. 
Sonunda piposunu yakm ayı da başarabilm işti. “Lordlar Kama­
ra s ı’ nda dışişleri konusunda sözcü olacak birine ihtiyacım  var 
ve senden daha uygun birini düşünem iyorum .”

“G urur duydum  Harold, herhalde bu yüzden görm ek istedin 
beni. Bu konuda epeyce düşündüm  ve karar verm eden önce bir 
sorum  olacak.”

“Tabii, sor.”
“Ted H eath’in hüküm ette olunca da m uhalefettekinden faz­

la b ir şey yaptığını sanm ıyorum . Seçm enler de pek iyi gözle 
bakm ıyor. Ve daha da önem lisi, gelecek seçim de hala çok güç­

lü b ir şansım ız olduğuna inanıyorum .”
“M usevi dostlarınım  dediği gibi, ağzından çıkanları Tanrı 

duysun.”
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“Ve haklıysam, tekrar On Numara’ya dönmen fazla uzun 
sürmez.”

“Amin.”
“Ve ikimiz de asıl gücün, Lordlar Kamarası’nda değil Avam 

Kamarası’nda olduğunu biliyoruz. Açıkçası Lordlar Kamarası 
yaşlı emeklilerin rahat ettiği bir yuva, yıllarca hizmet verenlere 
bir ödül.”

“Ön sırada oturanlar bu düzeni değiştirebilir,” dedi VVilson. 
“Ama ben daha elli yaşındayım Harold ve hayatımın geri 

kalanını daha yüksek bir mevkiye çağırılmak için beklemekle 
geçirmek istediğimden emin değilim.”

“Ben seni çalıştırırım,” dedi Wilson, “hem gölge kabinede 
de yerin olur.”

“Bence bu yeterli değil Harold. Yani sana şunu sormam la­
zım, eğer gelecek seçimde Bristol Rıhtımlar Bölgesi için seçim 
yarışma girersem ve yerel kuruluşlar da bunun için bana baskı 
yaparsa ve bir sonraki hükümeti sen kurarsan, dışişleri bakanı 
olma şansım var mı?”

Wilson birkaç saniye piposunu tüttürmeye çalıştı, düşün­
mek için zaman gerektiğinde hep böyle yapardı. “Hayır, hemen 
olmaz Giles. Şu anki gölge bakan Denis'e haksızlık olur. Fakat 
hükümette üst düzey bir pozisyon önerilmesini garanti ederim 
ve başarılı olursan başta gelen adaylardan birisin demektir. 
Ama teklifimi kabul edersen en azından Kamara’va dönmüş 
olursun. Ve haklıysan, seçimi kazanırsak Lordlar Kamarası’ııa 
bir lider arayacağım belli ”

“Ben Avam insanıyım Harold, henüz saha dışında bırakılma­
ya hazır olduğumu sanmıyorum. Yani risk almak istiyorum.” 

“Azmine saygı duyarım,” dedi VVilson. “Şimdi de teşek­
kür etme sırası bende, çünkü koltuğunu tekrar kazanacağına 
ve dahası benim de On Numara’ya dönme şansım olduğuna 
inanmasan bu riski almayacağını biliyorum. Yine de, fikrini



değiştirirsen haberim olsun, o zaman büyükbaban gibi sen de 
kırmızı sıralarda L o rd ...”

“ Bristol Rıhtımları Bölgesi Lordu Barrington,’, diye ta­
mamladı Giles.

❖
Sebastian, beş yıl önceki istifasından bu yana ilk kez Farthin­
gs B ankasf na giriyordu. Karşılama masasına gidip görevliye 
ismini verdi.

“A, evet Bay Clifton,” dedi adam elindeki listeye bakarak. 
“Başkan sizi bekliyor.”

Adam “başkan” deyince Seb’in ilk aklına gelen Cedric Har- 
dcastle olmuştu, istifasına neden olan gasp edici değil. “Ziya­
retçi defterini im zalar mısınız rica etsem?”

Seb ceketinin iç cebinden bir kalem çıkarıp ağır ağır kapa­
ğını açtı, o arada da defterden son zamanlarda Başkan’a gelen 
ziyaretçilere göz attı. Çoğu onun için anlam ifade etmeyen iki 
sıra ismi çabucak taramıştı. Ama içlerinden ikisi yanıp sönen 
neon ışıkları gibiydi: Desmond Mellor, ki Seb, Sloane’ın, ken­
disi B arrington yönetim  kuruluna girdikten bir süre sonra onun 
fahri direktör olm asını sağladığını biliyordu ve şaşırmamıştı 
am a m illetvekili Binbaşı Alex F isher’ın Farthings’te ne işi var­
dı? K esin olan tek şey vardı, Sloane bunun nedenini ona söy­
leyecek değildi. G özüne takılan diğer isim de Hakim Bishara 
olm uştu. Y akınlarda Financial Times'Va. Bay Bishara hakkında 
b ir şeyler okuduğuna emindi ama şu an ne olduğunu hatırlaya­
m ıyordu.

“ Başkan sizi hemen kabul edecek efendim. O fisi...”
“ En üst katta,” dedi Seb. “Çok teşekkürler.”
Seb yönetim  katında asansörden inince ağır adımlarla Ced- 

r ic 'in  eski ofisine doğru yürüdü. Tanıdığı hiç kimse yoktu, onu 
da kim se tanım am ıştı. Bu da sürpriz sayılmazdı çünkü Sloa-



ne’ın Cedric’in bütün değerli yöneticilerini alelacele işten at­
tığını biliyordu.

Sloane’ın kapısını vurmasına gerek kalmadı çünkü daha bir­
kaç adım kala ardına kadar açılmıştı.

“Görüştüğümüze sevindim Seb,” dedi Sloane. Odasına bu­
yur etmeden önce “Uzun zaman oldu,” diye ekledi, ama toka­
laşmak için elini uzatma riskine girmedi.

Başkan’m odasında girince Seb’i ilk çarpan şey Cedric’ten 
en küçük bir iz kalmamasıydı. Bankaya otuz yıl yol gösterdiği­
ni anlatan hiçbir şey yoktu. Gelecek kuşaklara onun yaptıkla­
rını anımsatacak ne bir portre, ne bir fotoğraf, ne de bir plaket 
vardı. Sloane onun yerine geçmekle kalmamış, gözden düşmüş 
Sovyet politikacıları gibi varlığını hepten silip atmıştı.

“Otursana,” dedi Sloane, bankanın alt düzey memurların­
dan birine hitap eder gibi.

Seb hasmına daha dikkatli baktı. Son karşılaşmalarından 
bu yana birkaç kilo almıştı ama ustaca dikilmiş takım elbisesi 
bunu gizliyordu. Değişmeyen tek şey, şehirdeki çoğu insanın 
iş yapmaya gönülsüz olduğu bir adamın sahte tebessümüydü.

Sloane başkan masasındaki yerine geçti ve banal sözlerle 
vakit kaybetmedi.

“Seb, senin kadar zeki biri niye görüşmek istediğimi çoktan 
çözmüştür.”

“Herhalde Farthings yönetim kurulunda bir yer önereceksin.”
“Aklımdaki kesinlikle bu değil.” Sahte tebessümü yapma­

cık bir kahkaha takip etti. “Ancak, bir süredir banka hissesi 
topladığın açık ve şu anda otomatik olarak kurula girmeni veya 
yerine birini aday göstermeni sağlayacak eşiği aşmana sadece 
yirmi iki bin hisse kaldı.”

“Emin ol ki kendimi ben temsil edeceğim.”
“İşte o yüzden konuşalım istedim. Benim astım olarak çalı­

şınca pek anlaşamadığımız malum...”



“O yüzden istifa etm iştim .”
“Yine bu yüzden bankanın günlük işlerine dahil olmanın 

uygunsuz kaçacağını hissediyorum.”
“Bankanın günlük işleriyle kesinlikle alakam yok. Herhalde 

personelin bu görevi yapıyordur. Hiç ilgilenmedim bu konuyla.” 
“O zaman niyetin ne?” diye sordu Sloane, sinirlendiğini gizle­

mekte zorlanıyordu.
“Bu bankanın eski standartlarına dönmesini sağlamak ve 

hissedarların kendi adlarına neler yapıldığını öğrendiğinden 
emin olmak.” Seb masaya küçük bir el bombası gönderip öbür 
tarafa ulaşınca patlayıp patlamayacağını görmeye karar ver­
mişti. “Çünkü kurul toplantısı tutanaklarından gayet iyi hisse­
darlarına bütün hikâyeyi anlatmadığını biliyorum.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Sloane. Biraz fazla hızlı 
atılmıştı.

“Bence ne dem ek istediğimi gayet iyi biliyorsun.”
“Belki bir anlaşm a yapabiliriz. Ne de olsa hep çok başarılı 

bir tüccar olm uşsundur.”
K abadayıdan dalkavukluğa geçmesi bir saniye bile sürme­

mişti. M aurice Swann olsa Sloane’a III. Richard rolü verirdi ve 
o da yazılı m etne bile ihtiyaç duymadan oynardı.

“N e tü r b ir anlaşmadan söz ediyorsun?” diye sordu Seb. 
“ Son beş yıl boyunca hisse başına ortalama iki pound on 

şilin ödem iş olmalısın. Bunun iki katını vermeye hazırım ve 
hisse başına beş pound öneriyorum, eminim çok cömert bir 
te k lif  olduğunu sen de kabul edersin.”

Fazla cöm ert hatta, diye düşündü Seb. Açılış teklifi üç 
pound, kapanış da dört pound olmalıydı. Sloane onu kuruldan 
uzak tutm aya niye bu kadar istekliydi?

“C öm ertten de öte,” diye cevap verdi. “Yine de kurulda yer 
alm ak niyetindeyim. Benim için kişisel bir mesele.”

“O zaman İngiltere Bankası’na resmi bir şikâyette bulun-



mam gerekecek, bankanın uzun vadeli hedeflerini destekleme­
diğini söyleyeceğim.”

“Açıkçası, ben sadece Farthings’in uzun vadeli hedeflerinin 
ne olduğunu öğrenmekle ilgileniyorum. O yüzden geçen hafta 
İngiltere Bankası’na gittim ve baş kabul memuru Bay Craig’le 
uzun süre görüştüm. Kendisi bankanın yönetmeliklerini kont­
rol etme nezaketini gösterdi ve yüzde altılık hisseye sahip ol­
duğum takdirde kurulda bir yerim olacağını yazılı olarak teyit 
etti. Fakat istersen sen yine de ara.”

Sloane bir ejderha olsaydı burun deliklerinden alevler saça­
cak hale gelmişti. “Ya hisse başına on pound önerirsem?”

Belli ki adam kontrolden çıkmıştı ve Seb bir bomba daha 
atmaya karar verdi. “O zaman söylentilerin doğru olduğunu 
düşünmeye başlarım.”

“Ne söylentisi?” dedi Sloane.
Bir risk daha almalı mıydı? “Arkandan ne dolaplar çevir­

mek niyetinde olduklarını neden Desmond Mellor’la Alex Fis- 
her’a sormuyorsun?”

“Sen nereden biliyorsun..
El bombası Sloane’ın suratında patlamıştı ama Seb bir sorti 

daha yapmadan duramadı. “Square Mile’da çok düşmanın var 
Sloane, hatta bir-iki tanesi de kendi ofisinde.”

“Artık gitme zamanın geldi Clifton.”
“Evet, eminim ki haklı sındır. Fakat gelecek ayki kurul top­

lantısında seni ve iş arkadaşlarını görmeyi sabırsızlıkla bek­
liyorum. Onlar için epeyce sorum birikti. Özellikle de her iki 
takımda vuruş yapmaya hazır olan Bay Mellor için.”

Sloane kıpırdamadı ama yanaklarına kan hücum etmesin­
den bir bombanın daha patladığı belli oluyordu.

Seb ilk kez gülümsedi, yerinden kalktı ve kapıya doğru yü­
rümeye başladı. Tam o anda Sloane da kendi bombasını yol­
ladı.



“ Seni bir süre görmeyeceğim maalesef Sebastian.”
Seb hızla döndü. “N için?”
“Çünkü son kurul toplantısında yeni bir karar aldık. Bundan 

sonra dışarıdan kurulda yer almak isteyenlerin şirket hisseleri­
nin yüzde onuna sahip olması gerekecek.”

“Bunu yapam azsın,” dedi Seb meydan okurcasına. 
“Yapabilirim ve yaptım ,” dedi Sloane. “Ve eminim İngiltere 

B ankasındak i Bay C raig’in de ortak kararımızı memnuniyetle 
karşıladığını duymak hoşuna gider. Yani beş yıl sonra filan gö­
rüşürüz. Ama sakın nefesini tutma Seb, çünkü sen yüzde onu 
ele geçirdiğinde biz de başka bir karar alacağız.”
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Yemekten sonra kahve salonuna geçerken Giles, Harry’ye “Rus­
ya’da ne kadar kalmayı düşünüyorsun?” diye sordu.

“Sadece birkaç saat, olmadı bir gece.”
“Niye oraya dönüyorsun ki? Çok önemli bir sebebi olma­

dıkça kimse iki kere gitmez.”
“Alışverişe gidiyorum.”
“Paris, Roma, Ne w York... Bunları anlarım ama kimse alış­

veriş için Rusya’ya gitmez,” dedi Giles.
“Ya Rusya’da, Paris, Roma veya New York’ta bulamaya­

cağın bir şey varsa,” dedi Emma ağabeyine kahve koyarken.
“Doğru ya. Harry Amerika’dan yeni döndü, tek ziyaret ettiği 

kişi de Harold Guinzburg değildi. Warwick olsa bu ipucunu ka­
çırmazdı.”

Harry, Giles’ın imasına aldırmayıp “Yolculuğu Emma'nın 
duruşmasından sonraya ertelerdim ama birkaç haftaya kadar 
vizem doluyor, Rus Büyükelçiliği de yeni vizenin altı ay geci­
kebileceğim söyledi,” dedi.

“Çok dikkatli ol,” dedi Giles. “Rusların da kendi Müfettiş 
Warwick’i olabilir, oturmuş seni bekliyordur belki de.” Doğu 
Berlin’de yaşadığı tecrübeden sonra Harry’nin sınırdan geçe­
ceğinden kuşkuluydu ama eniştesini kararından döndürmenin 
mümkün olmadığını da biliyordu.

“Onlar uyanmadan girip çıkmış olacağım,” dedi Harry.
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“Yani merak edilecek bir şey yok. Aslında ben Em m a’nın so­
runları için daha çok endişe duyuyorum.”

“Mesela,” dedi Giles, Harry’ye içkisini verirken.
“Desmond Mellor gelecek kurul toplantısında başkan yar­

dımcılığı için direnecek,” dedi Enıma.
“O şarlatanın kendisini destekleyecek iki kurul üyesi buldu­

ğunu mu söylüyorsun?”
“Evet, eski dostu Jim Knovvles ile daha da eski dostu Clive 

Anscott.”
“Ama onu seçtirmeyi başaramazlarsa üçünün de üyelikten 

çekilmesi gerekmez mi?” diye sordu Giles. “Böylece şerden 
hayır doğmuş olur.”

“Onu seçtirirlerse pek hayırlı olmaz,” dedi Harry.
“Niye? Mellor başkan yardımcısı olsa bile en kötü ne ya­

pabilir ki?”
“Duruşma bitene kadar çekilmemi isteyebilir,” dedi Emma, 

“yani şirketin iyiliği için.”
“Ve böylece başkan yardımcısı başkan olur.”
“Ama sadece birkaç haftalığına,” dedi Harry. “Duruşma bi­

tince dönersin.”
“M ellor’a ipleri bu kadar kaptırmak olm az,” dedi Giles. 

“Sen kurul toplantılarına katılamazken o m utlaka bir yolunu 
bulup daimi başkan seçtirir kendini, inan bana.”

“Ama çekilmeyi reddedebilirsin Emma,” dedi Harry. “Yar­
dımcın olsa bile.”

“Ayın büyük bölümünde Yüksek M ahkem e’de kendimi sa­
vunmak zorunda kalırsam pek fazla şansım olm az.”

“Ama kazanınca...” dedi Giles.
“Kazanırsam.”
“Tanık kürsüsüne çıkıp Victoria ile ilgili bazı gerçekleri 

açıklamak için sabırsızlanıyorum.”
“Seni çağırmıyoruz Giles,” dedi Emma alçak sesle.



“Ama Virginia’yı kim benden daha...”
“Avukatım da tam bu yüzden endişe duyuyor. Eski eşten iyi 

seçilmiş birkaç söz kopartırlarsa jüri, kadına acımaya bile baş­
layabilir ve Bay Trelford, yani avukatım, Sör Edward Makepe- 
ace’in yeri gelirse ikinci boşanma sebebini ortaya koymaktan 
çekinmeyeceğini söylüyor.”

“Peki kimi çağıracaksınız?”
“Milletvekili Binbaşı Alex Fisher’ı.”
“Ama o davacının tanığı değil mi?”
“Bay Trelford olmadığını düşünüyor. Fisher da onlar açısın­

dan sorun yaratabilir.”
“Belki o zaman karşı taraf da beni çağırır,” dedi Giles umutla. 
“Umalım da öyle olmasın.”
“Fisher’ı tanık kürsüsünde görmek için üste para verirdim,” 

dedi Giles kardeşinin iğneli sözüne aldırmadan. “Bay Trel­
ford’a söyle fitili çok kısadır, özellikle de hak ettiğine inandığı 
saygıyı görmezse. Milletvekili olmadan önce bile böyleydi.” 

“Aynı şey Virginia için de söylenebilir,” dedi Harry. “Her­
kese babasının kont olduğunu hatırlatmadan edemez. Jüride de 
asalet düşkünü pek kimse yoktur.”

“Yine de,” dedi Giles, “Sör Edward’ı hafife almak büyük 
aptallık olur. Trollope’un başka bir avukatı anlatışından alıntı 
yapacak olursam, o da elmas kadar parlak, elmas kadar keskin 
ve elmas kadar serttir.”

“Gelecek kurul toplantısında Mellor’la ringe çıktığımda be­
nim de bu özelliklere ihtiyacım olacak.”

“İçimden bir his Mellor ile Virginia’nın birlikte çalıştığını 
söylüyor,” dedi Giles. “Zamanlama fazla münasip olmuş.” 

“Fisher’ı saymaya bile gerek yok,” dedi Harry.
“Gelecek seçimde karşısına çıkıp çıkmamaya karar verdin 

mi?” diye sordu Emma.



“Belki Harold VVilson'ın bana Lordlar K am arası'nda koltuk 
teklif ettiğini söylemenin sırasıdır.”

Emma yerinden fırlayıp ağabeyine sarıldı. ‘Tebrikler! So­
nunda iyi bir haber duyduk.”

“Teklifini geri çevirdim.”
“Ne?”
“Geri çevirdim. Bristol’da bir daha denemek istediğimi söy­

ledim.”
“Tabii ki F isher’e darbe indirmeyi de,” dedi Harry.
“Evet, o da var,” diye itiraf etti Giles. “Ama beni bir daha 

yenerse hakkını teslim ederim .”
“Bence aklını kaçırmışsın,” dedi Emma.
“Yirmi beş yıl önce Parlem ento’ya girm ek istediğim i söyle­

diğim zaman da böyle dem iştin.”
“Sosyalist olarak,” diye hatırlattı Emma.
“Kendini daha iyi hissetm ene neden olacaksa söyleyeyim ,” 

dedi Giles, “Sebastian da seninle aynı fikirde.”
“Yani New York dönüşünde görüştünüz m ü?” diye sordu 

Harry.
“Evet, haberiniz olsun, konuyu açm aya kalktım  ama o tek 

kelime etm edi.”
“Çok yazık,” dedi Harry. “Ne kadar kayda değer bir kız.” 
“Bu arada, yem eğe çıkarm ak üzere ofisine gittiğim de du­

varda bir çocuğun yaptığı bir resim  gördüm , ki daha önce hiç 
görm em iştim . Resm e Annem  adı verilm iş ve Jessica’nm yaptı­
ğına yem in edebilirdim .”

“Benim resmim m i?” diye sordu Emma.
“Hayır, işin tuhaf tarafı da o zaten. Sam antha’nın resm i.”

❖

“Sloane sana hisse başına on pound mu önerdi?” dedi Ross



Buehanan. “Ama bu hiç mantıklı değil. Farthings hisseleri bu 
sabah iki pound sekiz şilin ediyordu.”

“Sadece sınırımın ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.” dedi 
Seb. “İlgilenmediğimi anlayınca havlu atıp ve kendini kaybetti.” 

“Sürpriz sayılmaz. Ama niye senin yüzde altılık hisseni al­
mayı bu kadar istiyor?”

“Ve Mellor'la Fisher bu işin neresinde?”
“Pek hayır getirmeyecek bir ittifak olduğuna kuşku yok.” 
“Ziyaretçi kayıt defterinde cevabı ortaya çıkarabilecek bir 

isim daha gördüm. Hakim Bishara denen birini duydun mu hiç?” 
“Hiç tanışmadık,” dedi Ross. “Ama Londra Ekonomi Ensti- 

tüsü’nde bir dersine katılmıştım. Çok da etkilenmiştim. Adam 
Türk ama Beyrut’ta okumuş. Oxford giriş sınavını birincilikle 
kazanmış ama kendisine bir yer teklif etmemişler.”

“Neden?”
“Kopya çekmiş olmalı diye düşünmüşler. Hakim Bishara 

adlı bir genç, bir Türk halı tüccarıyla Suriyeli fahişenin oğlu, 
nasıl olur da İngiliz eğitim sisteminin kaymak tabakasını yene­
bilir? O da Yale’e gitmiş ve mezun olduktan sonra Harvard’ın 
İşletme Fakültesi’nden burs kazanmış. Şimdi konuk profesör.” 

“Yani akademisyen?”
“Tam tersi. Bishara öğrettiklerinin pratiğini yapıyor. Yirmi 

dokuz yaşındayken cüretkâr bir darbeyle Beyrut Ticaret Ban- 
kası’nı ele geçirmiş. Şu anda Ortadoğu’nun en saygın finans 
kuruluşlarından biri.”

“İngiltere’de ne işi var?”
“Bir süredir İngiltere Bankası'ndan burada şube açmak için 

lisans almaya çalışıyor, ama şimdiye kadar hep geri çevirdiler.” 
“Neden?”
“İngiltere Bankası sebep göstermek zorunda değil, hem 

unutma, orada da Bishara’nm Oxford’a gitmesini engelleyen 
kafalardan var. Ama kolay pes eden bin değil. Geçenlerde



Telegraph'ta artık İngiltere Bankası’ndaki komiteyi geçip bir 
İngiliz bankasını ele geçirmek niyetinde olduğunu okudum. 
Hiçbir banka Farthings kadar uygun olamaz bunun için.” 

“Durum bu kadar açıkken ben fark etmedim,” dedi Seb. 
“İkiyle ikiyi toplarsan genellikle dört eder,” dedi Ross. 

“Yine de çok mantıklı gelmiyor bana, çünkü Bishara’nın mut­
lu bir evliliği var, mütedeyyin bir Müslüman, o da yıllardır 
Cedric gibi temiz bir isim yapmaya gayret ediyor. Şimdi niye 
kalkıp Sloane ile iş yapsın ki? Onun gibi güvenilmezliği ve 
namussuzluğuyla tanınan biri ile?”

“Bunu bulmanın tek yolu var o da adamla tanışmak,” dedi 
Seb. “Önerin var mı?”

“Dünya çapında tavla oyuncusu değilsen yok, çünkü ada­
mın başlıca hobisi bu.”

“İlk elde altı bir atınca nasıl oynanacağını biliyorum ama 
gerisi yok.”

“Londra’da bulunduğu zaman düzenli olarak Clermont Ku­
lüp’te oynuyor. Hatta ‘Clermont Takımı’ denen grubun üyesi. 
Goldsmith, Aspinall, Lucan, Loners, yani onun gibi Londra 
sosyetesine kolayca ayak uyduramayan insanlar. Ama sırtında­
ki gömleği bile kaybetmek istemiyorsan adamla dalaşma Seb. 
Açıkçası Bishara söz konusuysa başa çıkamazsın.”

“Tek bir çıkış noktam var,” dedi Seb. “Ortak meselemiz.”

❖
“Bayan Clifton, bahisçi olsaydım sorunuzun cevabı eşit para 
olurdu, ama bütün duruşmaların öngörülemez yanı insanların 
tanık kürsüsündeki rolüdür.”

“Rol mü? Ama insanın kendi gibi olup doğruyu söylemesi 
gerekmez mi?”

“Evet elbette,” dedi Bay Trelford. “Ama jüri üyeleri sizin



başkanlığınızdaki bir toplantıda kurul üyesiymiş gibi hissetsin 
istemiyorum.”

“Fakat benim işim bu,” dedi Emma.
“Tanık kürsüsündeyken değil. O jürideki bütün erkeklerin 

size âşık olmasını ve mümkünse yargıcın da onlara katılmasını 
istiyorum.”

“Ya kadınlar?”
“Onlar da o muhteşem başarınıza ulaşmak için ne çok mü­

cadele ettiğinizi düşünmeli.”
“En azından bu kısmı doğru. Sizce Sör Edvvard da Virgi- 

nia’ya aynı tavsiyede mi bulunur?”
“Hiç kuşkusuz. Onu zavallı, narin bir küçük hanım, ticaret 

ve Anansın zalim dünyasında kaybolmuş bir zavallı ve bir kur­
ban olarak göstermek ister.”

“Ama bunlar tümüyle gerçeğe aykırı.”
“Bence gerçeğin ne olduğuna karar vermeyi on iki jüri üye­

sine bırakmalıyız Bayan Clifton. Şimdilik gün ışığındaki ger­
çeklere odaklanalım. Halka açık toplantıda Leydi Virginia’nın 
sorusuna verdiğiniz yanıtın ilk kısmını, ki şirketin toplantı 
tutanaklarında da kayıtlı, savunma olarak sunacağız. Binbaşı 
Fisher’ın sadece Leydi Virginia’nm kuruldaki seçilmiş temsil­
cisi olmadığını, aynı zamanda şirket direktörü olarak içeriden 
aldığı bilgilerin kadının kârlı bir şekilde hisse alıp satmasını 
mümkün kıldığını belirteceğiz. Sör Edward bunu kolayca çü- 
rütemeyeceği için mümkün olduğunca çabuk geçip kadın sa­
londan çıkarken söylediğiniz sözlere odaklanmak isteyecektir. 
Yani ‘Niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi Virginia, başarama­
dınız demektir, fena halde yanıldınız, çünkü şirketin bir başarı 
hikâyesi olmasını isteyen sıradan, saygın insanlar tarafından 
yenildiniz’ cümlesine. Sorunumuz buradaki ‘sıradan, düzgün 
insanlar’ sözleri, çünkü jüri de kendini öyle hissediyordur ve 
Sör Edward hem müvekkilinin de sıradan, saygın biri olduğu­



nu söyleyecek hem de Barrington hisselerini satın almaya de­
vam etmesinin şirkete olan bağlılığını kanıtladığını ve istediği 
son şeyin şirketi batırmak olduğunu ileri sürecek.”

“Ama Virginia her satışta muazzam kâr etti ve şirketin is­
tikrarını riske attı.”

“Öyledir muhtemelen ve Leydi Virginia’nın kendini iş 
konularında masum biri gibi göstermeye çalışmasını ve jü ­
riye bütün bıı süreç boyunca profesyonel danışmanı Binbaşı 
Alexander F isher'a güvendiğine inandırmaya çabalamasını 
umuyorum.”

“İyi ama şirketi yıkmak için ikisi ekip olarak çalışıyordu.” 
“Olabilir, ama tanık kürsüsüne çıkınca Sör Edvvard, Ley­

di V irginia'ya sizin cevaplamaktan kaçındığınız tek soruyu 
soracaktır. ‘Leydi V irgin ia...’ “ Bay Trelford durup yarımay 
gözlüğünü burnuna oturttu ve metni tam kaydedildiği şekilde 
okudu. ‘“ Direktörlerinizden biri elindeki muazzam hisseleri 
şirketi batırmak için hafta sonundan sonra sattı, derken kimi 
kastediyordunuz?’”

“Ama Cedric Hardcastle şirketi batırmaya çalışmıyordu ki. 
Tam tersine kurtarmaya çalışıyordu. Tanık kürsüsüne çıkabile­
cek olsa bunu kendisi de anlatırdı.”

“Bu koşullarda daha kibar nasıl dile getirebilirim bilmiyo­
rum ama karşı tarafın Bay Hardcastle'ı tanık kürsüsüne çağıra- 
m am asına memnunum. Biz de kesinlikle çağırmazdık.”

“N eden? O da tam anlamıyla saygın ve onurlu bir insandı.” 
“O kadarından şüphe yok. Fakat Sör Edvvard, Bay Hard­

castle’m tam da sizin Leydi Virginia’ya yönelttiğiniz suçla­
m ayla aynı şeyi yaptığını söyleyecektir.”

“Ama şirketi kurtarmak için çökertmek için değil.” 
“Olabilir, fakat o zaman hem o tartışmayı hem de davayı 

kaybedersiniz.”
“ Yine de keşke yaşasaydı,” dedi Emma.
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“Şimdi, bu sözleri nasıl söylediğinizi hatırlamanızı istiyo­
rum Bayan Clifton, çünkü jüri karara varırken aynen o şekilde 
hatırlasın istiyorum.”

“Pek dört gözle beklemiyorum doğrusu,” diye itiraf etti 
Emma.

“O zaman belki de davayı düşürmek daha akıllıca olur.” 
“Niye yapayım ki böyle bir şeyi?”
“Halkın önünde büyük bir duruşmadan kaçınıp normal ha­

yatınıza dönmek için.”
“Ama o zaman Virginia’nın haklı olduğunu kabul etmiş ola­

cağım.”
“İfadenizi dikkatle söze dökeriz -anm heyecanı, o sırada 

belki biraz düşünmeden hareket etmiş olmak gibi- ve içten 
özürlerimizi sunarız.”

“Peki mali sonuçlar?”
“Onun masraflarını, benim ücretimi ödemeniz gerekir, bir 

de onun seçeceği bir yere küçük bir bağış yaparsınız.”
“İnanın bana,” dedi Emma, “bu yolu seçersem Virginia 

bunu zaaf belirtisi olarak görür ve daha çok üstüme gelir. O bu 
davanın sessizce atlatılmasını istemiyor, mahkemede intikam 
almak istiyor, aynı şekilde basında ve her gün beni küçük dü­
şürecek manşetlerle.”

“Olabilir, ama bu seçeneği onun önüne koymak Sör Edvvard’m 
da mesleki sorumluluğu: Eğer davayı kaybederse onun ücre­
tiyle birlikte sizin masraflarınızı ödeyecek ve sizi temin ederim 
ki Sör Edward Makepeace ile ucuzluk kelimesi asla yan yana 
gelmez.”

“Tavsiyesine hiç aldırmaz. Virginia kaybedebileceğine asla 
inanmaz ve bunu kanıtlayabilirim.” Bay Trelford arkasına 
yaslanıp müvekkilinin anlatmak zorunda olduklarını dinledi. 
Emma sözünü bitirdiğinde, ilk kez kazanma şansları olabilece­
ğini düşünüyordu.
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Sebastian arabadan inip anahtarını kapıcıya uzattı ve bir de bir 
pound verdi. C lerm ont'un basamaklarını çıkarken kapı onun 
için açıldı ve daldığı düşüncelerden sıyrıldı.

"Üye misiniz efendim ?” diye sordu karşılam a masasında 
duran şık giyimli adam.

“Hayır,” dedi Seb. Bu kez adama verdiği para beş pounddu.
“Lütfen şurayı im zalayın efendim ,” dedi adam önündeki 

formu Seb’e doğru çevirerek.
Seb parm ağın gösterdiği yere imzasını attı ve geçici üyelik 

kartını aldı. “A na oyun salonu soldaki m erdivenin en üstünde 
efendim .”

Seb ışıl ışıl avizeye, yağlıboya resimlere ve kalın tüylü ha­
lıya hayran kalarak m erm er sahanlığa doğru yürüdü. M ilyoner­
ler kendilerini evlerinde hissediyordur herhalde, diye düşünü­
yordu. Yoksa paracıklarından ayrılm aya pek istekli olmazlardı.

O yun salonuna girdi am a etrafına bakınm adı. Kendisini gö­
renlerin daim i üyelerden biri sanm asını istiyordu. Bara gidip 
deri taburelerden birine oturdu.

“ Size ne verebilirim  efendim ,” dedi barmen.
Seb kulübün norm al bira servisi yapm adığını tahmin edip 

“C am pari ile soda,” dedi.
İçkisi önüne konunca cüzdanından bir pound çıkarıp bara 

koydu.
“ Ü cretsizdir e fend im .”
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Seb, içkiden para almayan işletmeler herhalde zararını baş­
ka yollardan kapatıyordu!*, diye düşündü, parayı da geri alma­
dı. O başka yollar neymiş anlamak üzere taburesinde salona 
doğru dönerken barmen teşekkür etti.

Salonun diğer tarafında yan yana iki rulet masası vardı ve 
oyuncuların önünde dağ gibi fiş kümeleri bulunuyordu. Adam­
ların ifadesiz yüzlerine bakan Seb, müdavimlerden olduklarını 
düşündü. Acaba kimse bu adamlara mermer merdiven sahanlı­
ğının, yağlıboya tabloların, avizenin ve bedava içkilerin bede­
lini ödediklerini söylememiş miydi? Gözleri yımıi bir masala­
rına kaydı. Herhalde bunlarda bahisler biraz daha iyiydi çünkü 
kart saymayı becerebilenin kazanma şansı vardı ama sadece bir 
kereliğine, çünkü kazandıktan sonra bir daha kapıya yaklaşma­
nıza bile izin verilmezdi. Gazinolar kazananları severdi ama 
sürekli kazananları asla.

Sonra tavla oynayan iki adam gördü. Birisi sade kahve, di­
ğeri de viski içiyordu. Seb tekrar barmene döndü. “Tavla oyna­
yan şu bey Hakim Bishara mı?"

Barmen başını kaldırıp baktı. “Evet efendim."
Seb bu kısa boylu, tombul, kırmızı yanaklı adama daha 

dikkatli baktı. Adam sürekli olarak terzisine gidiyormuş gibi 
görünüyordu. Keldi ve çifte gerdanı yemeye içmeye spor yap­
maktan daha düşkün olduğunu gösteriyordu. Yanında uzun 
boylu, ince bir sarışın duruyordu, bir elini adamın sırtına koy­
muştu. Seb kadının adamın alnındaki derin kırışıklardan çok 
cebindeki şişkin cüzdana meraklı olduğundan kuşkulandı. İn- 
gilizlerin bu adamı sürekli geri çevirmesinde şaşacak bir şey 
yoktu. Adamın genç rakibi, piton yılanı tarafından yenmeye 
hazır kuzu gibi görünüyordu.

Seb yine barmene döndü. “Bishara ile oynama imkânını na­
sıl bulabilirim?”

“Sokağa atacak yüz poundunuz varsa hiç zor olmaz."



“Parayla mı oynar?"
“Hayır eğlencesine.”
“Ya yüz pound?”
“O arzu ettiği yere yapılacak bağış.”
“Bahşiş filan?”
“Evet efendim, en iyisi bana elli pound verip eve dönmeniz.”
“Ama ya yenersem?”
“O zaman ben size elli pound verir evime dönerim. Bu ara­

da, oyunun ilk dakikalarında arkadaşlığı hoşunuza gidebilir. Ve 
eğer kazanırsanız o sizin istediğiniz yere bin pound bağışlar. 
Gerçek bir beyefendidir.”

Görünüşüne rağmen, diye düşündü Seb ikinci içkisini ıs­
marlarken. Ara sıra dönüp tavla masasına göz atıyordu, ama 
barmenin “Şimdi boş efendim, bir sonraki kurbanını bekliyor,” 
diye fısıldamasına kadar yirmi dakika geçmesi gerekti.

Seb taburesinde dönüp şişman adamın koltuğundan kalktı­
ğını ve kolundaki genç kadınla birlikte uzaklaşmaya başladı­
ğını gördü.

“Ama ben sandım k i. . .” Pitonun yuttuğu kuzuya daha dik­
katli baktı. Cedric’in “Bundan ne öğrendin genç adam,” dediğini 
duyar gibiydi. Bishara kırk, belki biraz daha fazla gösteriyordu 
ama esm er teni ve kaslı omuzlarına bakınca, güzel bir kadını 
cezbetmek için sürekli cüzdanına davranması gerekmezmiş gibi 
geliyordu. Gür, dalgalı siyah saçları ve kapkara, delici bakışları 
vardı. Beş parasız da olsa insan onu işsiz bir aktör sanabilirdi.

Seb tabureden kayıp adama doğru ağır ağır yürüdü, dışarı­
dan rahat ve sakin göründüğünü umuyordu çünkü hiç de öyle 
değildi.

“ İyi akşam lar Bay Bishara, acaba bir oyun için müsait mi­

siniz?”
Seb’e sıcak bir tebessümle gülümseyen adam “Bedava ol­

m az,” dedi. “A slında oldukça pahalıdır.”
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“Evet, barmen koşullarınızı anlattı. Yine de si/inle oyna­
mak isterim.”

“jyi o zaman oturalım.” Bishara tek zarı attı.
Seb ilk altı hamlede karşısındaki adamın başka bir düzeyde 

olduğunu anladı. Oyun ancak birkaç dakika sürebilmişti. 
“Söylesenize Bay...”
“Clifton. Sebastian Clifton.”
Bishara pullarını yeniden dizdi. “Belli ki barlarda bile oy­

namıyorsunuz bu oyunu, yüz poundunuzdan vazgeçmek için 
iyi bir nedeniniz olmalı.”

“Evet var,” dedi Seb çek defterini çıkarırken. “Sizinle tanış­
mak için bir bahane lazımdı.”

“Peki sebebini sorabilir miyim?”
“Çünkü ortak birkaç noktamız var, özellikle de belli bir ko­

nuda.”
“Tavla olmadığı kesin.”
“Doğru,” dedi Seb. “Çeki kime yazmam lazım?”
“Çocuk felci mücadele grubuna. Soruma cevap vermediniz." 
“Bilgi takası yapabiliriz diye düşünmüştüm.”
“Si/de beni ilgilendirecek bir bilgi olduğuna nasıl hükmet­

tiniz?”
“Çünkü isminizi bir ziyaretçi defterinde gördüm ve Fart- 

hings Bankası’nın yüzde altı hissesine sahip olduğumu bilmek 
isteyebilirsiniz diye düşündüm.”

Seb, Bishara’nın yüzündeki ifadeyi tanımlayamazdı. “His­
selerinizi kaçtan almıştınız Bay Clifton?”

“Son beş yıldır sürekli alıyorum, ortalama iki pounda dive- 
bilirim.”

“O zaman kârlı bir yatırım olmuş Bay Clifton. Şimdi hisse­
lerinizi satmak mı istiyorsunuz?”

“Hayır. Bay Sloane hisse başına beş pound önerdi ama ka­
bul etmedim.”
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“Ama çok kârlı bir an laşm aym ış/'

‘‘Sadece kısa v ad ed e / '

“ Peki ben daha fazla tek lif edersem ?”

“ Hiç ilgimi çekm ez. Ben kurulda yer alm ak is tiyo rum /' 
“N eden?”

“Çünkü çalışm a hayatım a F arth ings'te  başkan Cedric Hard- 
castle 'ın  şahsi asistanı olarak başladım . O nun ölüm ünden son­
ra istifa ettim  ve K aufm an’a geçtim .”

“U yanık ihtiyar Saul K aufm an. A kıllı b ir spekülatördür. 
Farth ings’ten niye ayrıld ın ız?”

“C enazeye kim lerin katılm ası gerektiği konusunda bir gö­
rüş ayrılığına düştük d iyelim .”

“Yani kurula katılırsanız Sloane hiç mutlu olm ayacak?” 
“C inayet yasal olsaydı ölm üş o lurdum .”
“Sizin ilgi duyduğunuz hayır kurum u hangisi?” diye sordu 

B ishara, Seb’in çekini alarak. İşte bu S eb 'in  hazır olm adığı tek 
konuydu.

“İzciler.”
B ishara yüz poundluk değil bin poundluk çeki yazarken 

“Evet, buna inanabilirim ,” diye gülüm sedi. “Sizinle tanışmak 
büyük zevkti Bay C lifton ,” deyip çeki uzattı. “Tekrar görüşm e­
m iz gerektiğini hissediyorum .”

Seb adam ın uzattığı eli sıktı ve tam kalkm ak üzereyken Bis­
hara “ Peki ortak olduğum uz o belli konu ne?” diye sordu.

“En eski m eslek. Yalnız benim  olayım da söz konusu olan 
büyükannem di, annem  değil.”

❖

V irginia cin toniğini tazelerken Binbaşı “Davayı kazanman ko­
nusunda Sör Edward ne düşünüyor?” diye sordu.

“ K aybetm eyeceğim izden yüzde yüz emin, ayrıca jürinin



bana elli bin pound kadar tazminat ödenmesine karar verece­
ğine inanıyor,”

“ İyi haber,” dedi Fisher. “Beni tanık olarak çağıracak mı?" 
“Hayır, sana ihtiyacı olmadığını söyledi, belki karşı taraf 

çağırabilirmiş. Ama pek sanmıyor.”
“Bu utandığımızın kanıtı olabilir.”
“Hisseler konusunda profesyonel danışmanım olduğunu ve 

ayrıntılara pek aldırmadığımı, sadece senin kararına güvendi­
ğimi söylemeye devam edersen öyle olmaz.”

“Ama bunu yaparsam birileri çıkıp şirketi benim batırmaya 
çalıştığımı söyleyebilir.”

“Seni sorguya çekmeye kalkışmak gibi bir aptallık yapar­
larsa Sör Edward yargıca bu davada sanığın sen olmadığını, 
senin milletvekili olduğunu hatırlatacak. Bu dunımda Bay 
Trelford derhal geri çekilir.”

“Ve Sör Edward davayı kaybetmeyeceğinden emin öyle 
mi?” diye sordu Fisher, sesinden pek ikna olmadığı anlaşılı­
yordu.

“Hepimiz kurguya sadık kaldıkça sağ salim evimize döne­
ceğimizi söylüyor.”

“Ve beni çağıracaklarına pek ihtimal vermiyor?" 
“Çağırırlarsa şaşırırmış. Ama bence bana elli bin pound taz­

minat ödeyecekler ve parayı ikimiz paylaşacağız. Avukatları­
ma bu konuda bir sözleşme hazırlamaları için talimat verdim 
bile.”

“Çok cömertsin Virginia.”
“Sen bunu fazlasıyla hak ediyorsun Alex.”
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Telefon çaldığında Sebastian küvette oturuyordu. Sadece bir 
kişi sabahın bu saatinde onu aramayı düşünebilirdi. Dumanla­
rı tüten küvetten çıkıp telefona mı koşmalıydı yoksa kalıp yı­
kanmaya devam mı etmeliydi. Nasıl olsa annesi birkaç dakika 
sonra yine arardı. Küvette kaldı.

Haklıydı, tam tıraş olurken annesi tekrar aradı. Bu sefer gidip 
telefonu açtı. Daha karşı taraftan ses gelmeden “Günaydın anne,” 
dedi.

“Bu kadar erken aradığım için kusura bakma ama tavsiye­
ne ihtiyacım var Seb. Desmond Mellor başkan yardımcılığına 
adaylığını koyunca ne oy vermeliyim sence?”

“Dün gece konuştuğumuzdan beri fikrim değişmedi anne. 
M ellor’a karşı oy kullanırsan ve o kazanırsa senin pozisyonun 
zarar görür. Çekimser kalırsan ve oylar eşit çıkarsa yine başkan 
olarak oy kullanmak zorundasın. Ama ona oy verirsen...” 

“Bunu asla yapmam.”
“O zaman iki seçeneğin var. Ben olsam karşı oy verirdim, 

böylece kaybederse istifa etmekten başka çaresi kalmaz. Bu 
arada, Ross Buchanan benimle aynı fikirde değil. Çekimser 
kalıp seçeneklerini açık tutman gerektiğini düşünüyor. Fakat 
geçen sefer böyle yaptığında olanları sana hatırlatmama gerek 
yok. Fisher başkanlığa aday olmuştu hani?”

“Bu seferki farklı. Mellor kendisine oy vermeyeceğine söz 
verdi.”

304



“Yazılı olarak mı?”
“Hayır,” diye itiraf etti Emma.
“O zaman bana göre bu söze güvenilmez.”
“Evet ama ya ben...”
“Anne, tıraşımı bitirmezsem benim oyumu bile alamaya­

caksın.”
“Evet, pardon. Dediklerini düşüneceğim. Kurul toplantısın­

da görüşürüz.”
Seb gülümseyerek telefonu kapadı. Annesinin çoktan çekim­

ser kalmaya karar verdiğini biliyordu, bu konuşma bir zaman 
kaybıydı. Saate göz attı. Bir kâse gevrek yiyip yumurta haşla­
maya ancak vakti kalmıştı.

❖

“Ne dedi?” diye sordu Harry eşine kahve verirken..
“Karşı oy vermem gerektiğini söyledi ama Ross çekimser 

kalmalı diyormuş. Yani ortada kaldım.”
“Ama daha dün gece mutlaka kazanacağını söylemedin mi 

bana?”
“Çekimser kalırsam altıya karşı dört oy.”
“O zaman çekimser kalmalısın bence.”
“Niye?”
“Çünkü Ross’la aynı fikirdeyim. Mellor’a karşı oy kullanıp 

kazanmazsan zor durumda kalırsın. Galiba sonuç belli olana 
kadar Leningrad seyahatimi ertelesem iyi olacak.”

Emma “Ama bugün gitmezsen tekrar vize almak için en a/ 
altı ay bekleyeceksin,” dedi. “Oysa şimdi gidersen duruşmaya 
yetişebilirsin.”

“Ama bugünkü oylamada kaybedersen...”
“Kaybedecek değilim Harry. Direktörlerden altısı söz verdi, 

yani merak edecek bir şey yok. Sen de Bayan Babakov‘a sö/



verdiğine göre sö/ünü tutman la/ım . Her durumda, buraya Joe 
Anıca ile dönersen en azından kişisel bir zafer kazanmış ola­
caksın. Hadi hazırlan."

❖

Telefon üçüncü kez çaldığında Sebastian ceketini giymiş, kapı­
ya gidiyordu. Saate baktı, sekize dört vardı, görmezden gelme­
yi düşündü ama almacı kaptı. “Vaktim yok anne," dedi.

"A nnen değil," dedi Rachel. “Dün akşam sen çıktıktan son­
ra biri aradı. Kadın acil olduğunu söylemese rahatsız etmez­
dim. Birkaç kere daha aradım ama telefonun m eşguldü." 

“Kadın m ı?" dedi Seb.
“Dr. Rosemary Wolfe diye biri, A m erika’dan arıyordu. Se­

nin anlayacağını söyledi.”
“A nladım  evet. N ot filan bıraktı m ı?”
“Hayır, sadece 202 555 0319 diye b ir numara. Fakat Seb 

unutm a, onlar bizden beş saat geri, yani şu anda Washing- 
to n ’da sabahın üçü .”

“ Sağ ol Rachel. K apatalım  yoksa B arrington’daki toplantı­
ya geç kalacağ ım .”

❖

Jim  Knovvles, Avon G orge O te l’de kahvaltı eden Desmond 
M e llo r’a katıldı.

“N eredeyse kapanıyor,” dedi M ellor'un  karşısına oturur­
ken. M ello r konuşm ak için garson kadının kahvesini koyması­
nı bekledi. “ Son hesabım a göre oylar beşe beş.”

“D ünden bu yana fikir değiştiren kim ?” diye sordu Mellor. 
“ C arrick. Bayan C lifton bir ay, belki de daha uzun süre du­

ruşm ayla ilgilenirken b ir başkan yardım cım ız olması gerekti­
ğine ikna e ttim .”



“Beş oyun içinde Clifton’ınki de var mı?*’
“Hayır, çünkü çekimser kalacağından eminim.”
“Onun yerinde olsam öyle yapmazdım. Peki birinci oyla­

mayı kazanırsak İkincisi nasıl gider?”
“O daha kolay olur, tabii sadece bir aylığına olduğunu söy­

lemeye devam edersen. Kararsızlar bile buna oy verir.”
“Bir daha geri dönmemesini sağlamak için bir ay yeter de 

artar bile.”
“Fakat mahkemeyi kaybederse zaten o zaman istifa etmek 

zorunda kalır. Yani her iki durumda da bence bugünden itiba­
ren bir ay boyunca başkansm.”

“Böyle olursa sen de yardımcım olacaksın Jim.” 
“Virginia'dan haber var mı, her şey yolunda mıymış?” diye 

sordu Knovvles.
“Dün akşam aradı. Anlaşılan avukatı kaybetmeyeceğine 

eminmiş.”
“Bunu önceden söyleyen avukat duymadım hiç," dedi 

Knovvles. “Özellikle de Alex Fisher’ın tanık olarak çağırılması 
ihtimali varken, çünkü geçmiş deneyimlerime day anarak baskı 
altında pek iyi olmadığını söyleyebilirim.”

“Virginia, Sör Edvvard’m onu çağırmak niyetinde olmadı­
ğım söyledi.”

“Bu da beni haklı çıkarıyor. Fakat Virginia kazanırsa her 
şey yerli yerine oturur. Tabii Arnold Hardcastle'a annesinin 
hisselerinin parasını ödediysen.”

“Daha ödemedim. Son ana kadar da ödemek niy etinde deği­
lim. Ben bile o kadar parayı gerekenden fazla süre bağlayamam ” 

“Niye Sloane’dan kısa vadeli borç istemiyorsun?”
“Keşke yapabilsem, ama bir bankanın kendi hisselerinin 

satın alınması için kredi vermesi yasal değil. Yok, paramı gen 
alacağım ve Bishara üstüne düşeni yapınca güzelce kar ede­



ceğim. Sloane kendi zamanlamasını doğru yaparsa çifte başa­
rı demektir, çünkü o bankanın başkanı olarak kalacak ben de 
Barrington’m yeni başkanı olacağım.”

‘‘Tabii bugün kazanırsak,” dedi Knovvles.

❖

Sebastian sabah trafiğinden kurtulup A 40’a sapınca arabadaki 
saate baktı. Hâlâ birkaç saat vakti vardı ama başka duraklama­
lara ihtiyacı yoktu. Tanı o anda yakıt deposunun uyarı ışığı ya­
nıp sönmeye başladı, yani benzini bitiyordu. Yoldaki tabelada 
en yakın istasyonun otuz kilometre ötede olduğu yazıyordu. 
Bu işi geceden halletmesi gerektiğini biliyordu.

İç şeride geçti ve depodaki benzini son damlasına kadar 
kullanmak için hızını düşürdü. Dua etmeye de başlamıştı. Her­
halde tanrılar M ellor’dan yana olamazdı.

❖

“Kimi arıyorsun?” diye sordu Harry küçük valizinin fermuarı­
nı kapatırken.

“G iles’ı. R o ss ia  mı Seb’le mi aynı fikirde bilmek istiyo­
rum. Ne de olsa, şirketin en büyük hissedarı o hâlâ.”

Harry bir anlığına valizi açıp açmamak konusunda tered- 
düte düştü.

“Paltonu unutma,” diye hatırlattı Emma.
“Sör Giles Barrington’m ofisi.”
“Günaydın Polly. Emma Clifton. Ağabeyimle konuşabilir 

m iyim?”
“M aalesef hayır Bayan Clifton. Şu an yurt dışında.” 
“Umarım güzel bir yere gitmiştir.”
“Pek sayılmaz,” dedi Polly. “Doğu Berlin’e gitti.”



❖

Seb otoyoldan çıkıp benzin istasyonuna sapınca rahatladı. De­
poyu doldururken neredeyse sonuna gelmiş olduğunu fark etti. 
On iki galon için on pound verip üstünü bekledi.

Dokuzu otuz altı geçe yine otoyoldaydı. Karşısına çıkan ilk 
tabelada Bristol 60 kilometre yazdığı için hâlâ vakti olduğun­
dan emin olmuştu.

Dış şeride geçti ve önünde bomboş bir yol uzandığını gö­
rünce sevindi. Aklı bir Dr. Wolfe’a ve arama sebebine, bir an­
nesine ve nasıl oy kullanacağına kayıyordu. Ayrıca Mellor’u 
ve son anda karşılaşabileceği tuzakları düşünüyordu. Sonra 
yine Samantha’yı hatırlıyordu. Yoksa...

Siren sesini duyunca ambulans zannetti ve hemen yolu açıp 
iç şeride geçti ama dikiz aynasından bakınca onu durdurmak 
isteyen bir polis arabası olduğunu gördü. Yanından gelip geç­
mesi umuduyla yavaşladı ama polis arabası aynı hizaya geldi 
ve kenara çekmesini işaret ettiler. Seb gönülsüzce kenara çekti.

Polis arabası gelip önünde durdu ve arabadan inen iki polis 
ağır ağır ona doğru yürüdü. Birinin elinde kalın bir deri defter, 
İkincisindeyse evrak çantasına benzer bir şey vardı. Seb camı 
indirip gülümsedi.

“Günaydın memur beyler.”
“Günaydın efendim. Saatte yüz kilometre hız yaptığınızın 

farkında mısınız?”
“Hayır,” diye itiraf etti Seb. “Çok özür dilerim.”
“Ehliyetinizi görebilir miyim efendim?”
Seb torpido gözünü açıp ehliyetini aldı ve memura verdi. 

Polis bir süre inceledikten sonra “Arabadan inebilir misiniz 
lütfen,” dedi.

Seb inince öbür polis çantasını açıp tuhaf bir alet çıkardı.
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“Bu alkol ölçer efendim. Hız sınırını aştığınız için kendi arzu­
nuzla testten geçmenizi rica ediyorum."

“Sabahın onunda mı?"
“Aşırı hız durumunda standart uygulama böyle. Eğer yap­

mamayı seçerseniz bizimle en yakın karakola gelmenizi rica 
edeceğim."

“Buna gerek yok memur bey. Testi memnuniyetle kabul edi­
yorum."

Önceki gece sadece iki Campari ile soda içtiğini bilerek ta­
limatları okudu. Tüpe iki kere üfledi -be lli ki ilkinde yeterince 
güçlü üflem em işti- mem urlar bir süre turuncu göstergeyi in­
celediler ve biri “Sorun yok efendim ," dedi. “Sınırın oldukça 
altındasınız."

“Neyse ki," dedi Seb tekrar arabaya binerken.
“Bir saniye efendim, henüz bitmedi. Doldurm anız gereken 

birkaç form daha var. Adınızı söyler m isiniz?”
“A m a acelem  var," dedi Seb ve sözler ağzından çıktığı an 

pişman oldu.
“Onu anladık zaten efendim .”
“Sebastian C lifton."
“Ev adresi."
N ihayet son soru da bitince Seb 'e ceza m akbuzunu uzatıp 

selam verdi ve “ İyi günler efendim ," dedi. “Lütfen daha dik­
katli kullanın ."

Sebastian b ir um ut saate baktı ama saat gerçeğe sadıktı. 
K ırk dakika sonra annesi toplantıyı başlatacaktı ve m aalesef 
yeni başkan yardım cısı seçimi gündemin ilk maddesiydi.

❖

Leydi V irginia, Sör E dw ard’a B uckingham 'ın  ilk gecesinde 

asıl olanları anlattı.



“Enteresan,” dedi adam. "Ama kanıt olarak kullanabilece­
ğimiz bir şey değil.”

“Neden olmasın? Bayan Clifton inkâr edeme/ ki. sonra da 
Barrington’ın başkanlığından istifa eder biz de davayı kaybet­
memiş oluruz.”

“Olabilir ama yargıç bu kanıtı kabul etmez. Zaten kullana­
mayacak olmamızın tek sebebi bu değil."

“Daha neye ihtiyacın var ki?” diye sordu Virginia.
“Görev başında sarhoş olduğu için kovulmamış ve bu ne­

denle şirkete kin duymayan bir tanık ve tanık kürsüsüne çıkıp 
yeminli olarak ifade vermeye gönüllü bir direktör/'

“Ama bu gerçeğin ta kendisi.”
“Olabilir ama söylesenize Leydi Virginia, Harry Clıfton’ın 

son kitabını okudunuz mu?”
“Kesinlikle hayır.”
“O zaman şükredin ki ben okudum, çünkü Müfettiş Harui- 

ck ve Saatli Bomba'da az önce bana anlattığınız hikâyeyi keli­
mesi kelimesine bulabilirsiniz. Ve emin olun jüri üyelerinden 
de okuyan olmuştur.”

“İyi ama bu bizim davamızı güçlendirmez mi?”
“Bence mahkemede alay konusu oluruz sadece.”

❖

Enmıa ağır ağır etrafındakilere baktı. Sebastian dışında bütün 
direktörler yerindeydi. Fakat Emma on bir yıllık başkanlığı bo­
yunca toplantıları daima tam vaktinde başlatmıştı

Şirket Sekreteri Philip Webster önceki toplantının tutanak­
larını okuyarak oturumu açtı. Emma'ya göre çok çabuk oku­
muştu. “Tutanaklarda itiraz edilecek bir yer var mı?” diye sor­
du umutla. Yoktu.

“O zaman devam edelim, birinci madde, başkan yardımcısı 
seçimi. Desmond Mellor, Jim Knowles tarafından önerildi ve



öneri Clive Aııseott tarafından desteklendi. Oylamaya başla­
madan önce herhangi bir sorusu olan var mı?”

Mellor başını salladı, Knowles da ağzını açmadı, ikisi de 
Sebastian C lifton 'ın  her an gelebileceğinin farkındaydı. Emma 
umutla amirale baktı ama o da uykuya dalmış gibiydi.

“Bence hepimiz durumumuzu fazlasıyla düşündük,” dedi 
Anscott.

“Aynı fikirdeyim,” dedi Knowles. “Oylamaya başlayalım.” 
“Başlamadan önce belki Bay M ellor kurula neden Barring- 

ton 'ın  yönetim kurulu başkan yardımcısı olmaya uygun oldu­
ğunu izah eder,” dedi Emma.

M ellor konuşmasını hazırlamak için epey zaman harcamıştı 
ama şu anda bu konuşmayı yapmaya hiç niyeti yoktu. “Bence 
gerekli değil,” dedi. “Geçmişim kendi adına konuşuyor zaten.” 

E m m a’nın oyalanacak bir sebebi kalmadığı için Şirket Sek- 
re teri’ne oylam a için gerekenleri yapmasını söylemekten baş­
ka çare bulamadı.

W ebster yerinden kalkıp başkan C lifton’dan başlayarak bü­
tün direktörlerin ismini tek tek okudu.

“Ben çekim ser oy kullanıyorum ,” dedi Emma.
“Bay M aynard?”
“K abul.”
“Bay D ixon?”
“K arşı.”
“Bay A nscott?”
“K abul.”
“Bay K now les?”
“K abul.”
“Bay D obbs?”
“K arşı.”
O da sözünü tutm uştu. Em m a’nın gözü hâlâ kapıdaydı. 
“ Bay C arrick?”
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“Kabul.”
Emma şaşırmışa benziyordu. Son konuştuklarında Carrick, 

M ellor’u desteklemeyeceğine söz vermişti.
“Amiral Summers?”
“Karşı.”
Dostlarını satacak biri değildi.
Webster masaya baktı, Sebastian’ın orada bulunmadığından 

emin oldu ve isminin karşısına “Yok” yazdı.
“Bay Bingham?”
“Karşı.”
Sürpriz değildi. O da Mellor’dan hemen hemen Emma ka­

dar hoşlanmıyordu.
Emma gülümsedi. Toplam dört olmuştu. Başkan olarak kendi 

oyunu da verince mesele hallolacaktı.
“Ve son olarak Bay Mellor,” dedi Şirket Sekreteri.
“Kabul,” diye yanıt verdi adam kararlı bir sesle.
Emma bir anlığına sersemledi. Sonunda Mellor’a dönüp 

“Daha dün bana çekimser kalacağını söylemiştin, o yüzden 
ben de çekimser kaldım. Ne değişti dünden bugüne?”

“Dün akşam seninle konuştuktan sonra bir-iki meslektaşım 
şirket yönetmeliğinin böyle durumlarda kurul üyelerine kendi 
lehine oy verme hakkı tanıdığını söyledi ve istemesem de beni 
ikna ettiler,” dedi Mellor.

“Ama bana söz vermiştin.”
“Sabah evden epeyce aradım ama telefonun hep meşguldü 

Başkan.”
Emma’nın buna diyecek sözü yoktu. Koltuğuna gömüldü.
Bay Webster sonuçlan titizlikle kontrol etti ama Emma so­

nucu biliyordu zaten.
“Dörde karşı beş oyla Bay Mellor başkan yardımcısı oldu.”
Masadakilerden bazıları gülümseyerek tebrik ettiler, diğer­

leri sessiz kaldı.



Seb haklı çıkmıştı. En baştan Mellor’a karşı oy vermeli 
sonra eşitlik durumunda başkan olarak ikinci oy hakkını kul­
lanmalıydı. Fakat Seb nerelerdeydi, o da oy vermiş olsa bütün 
bunlara gerek kalmayacaktı? Sonra birden donakaldı ve başkan 
olmayı bırakıp anneliğe geçti. Acaba oğlu başka bir ölümcül 
kazaya mı uğramıştı? Biitün o olanları yeni baştan yaşamaya 
dayanamazdı. Başkanlık filan vız gelirdi eğer...

“İki numaralı gündem maddesi,” dedi Şirket Sekreteri. 
'"BalmoraVm kamuya tanıtımı ve New York’a yapacağı ilk se­
ferin rezervasyon başlangıç tarihlerinin seçimi.”

Mellor yine önceden hazırlanmış başka bir konuşma yapmak 
için ayağa kalktı. “İkinci maddeye geçmeden önce, başkan yar­
dımcısı olarak görev kabul ettiğim için, kurula Bayan Clifton’ın 
yakında, basının daha şimdiden epey ilgisini çeken tatsız bir da­
vayla uğraşmak zorunda kalacağını hatırlatmak istiyorum. Elbette 
hepimiz başkanımızm kendisine yöneltilen ciddi suçlamalardan 
kurtulmasını umuyor ve diliyoruz. Ancak, olur da davayı Leydi 
Virginia kazanırsa tabii ki Bayan Clifton pozisyonunu değerlen­
dirmek zorunda kalır. Bu nedenle tedbirli davranıp geçici olarak, 
tekrarlıyorum, geçici olarak, duruşma bitene kadar başkanlık ma­
kamını bırakmayı düşünebilir.” Bir an durup sırayla yandaşı olan 
direktörlere baktı. “Umarım bu durumu oya sunmak gerekmez.” 

Emma, oylanacak olursa bir-iki üye dışında yeni başkan 
yardımcısının teklifini kabul edeceklerini hissedebiliyordu. 
Eşyalarını toplayıp sessizce salondan ayrıldı.

Amiral Summers yerinden kalkıp, düşman denizaltısı gör­
müş gibi M ellor’a baktı. “Bu benim yirmi yıl önce katıldığım 
yönetim  kurulu değil, artık bu kurulun üyesi olmakla ilgilen­
m iyorum ,” dedi.

O giderken Bob Bingham ve David Dixon da yanma geldiler. 
Kapı arkalarından kapanınca Mellor dönüp Knovvles’a bak­

tı ve “Bu hiç beklemediğim bir bonus oldu,” dedi.
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“Baban arayıp kurul toplantısı nasıl gitti diye sorunca ne diye­
ceğim?”

“Doğrusunu. Başka türlüsünü kabul etmez zaten.”
“Ama söylersem dönüp eve gelir.”
“Niye, nerede ki?”
“Heathrow’da, Leningrad uçağının kalkmasını bekliyor.” 
“Böyle bir durumda gitmek...”
“Benim kabahatim. Seçimi kaybetmemize imkân yok de­

dim o da bana inandı.”
“Zamanında gelsem kazanacaktık da.”
“Doğru. Belki geceden gelsen daha iyi olurdu.”
“Sen de benim tavsiyeme uysan bunların hiçbiri olmazdı,” 

dedi Seb.
Bir süre ikisi de sustular.
“Babamın Leningrad seyahati ne kadar önemli?”
“Sabahki oylama benim için ne kadar önemliyse o kadar. 

Haftalardır hazırlık yapıyordu ve şimdi gitmezse ya çok uzun 
süre bekleyecek ya da hiç gidemeyecek. Zaten bir-iki günlüğü­
ne gidiyor sadece.” Oğluna baktı. “Belki arayınca sen açarsın.” 

“Açıp ne diyeceğim,” dedi Seb. “Toplantı nasıl geçti diye 
sorarsa doğruyu söylemem lazım, yoksa bir daha asla güven­
mez bana.” Arabayı Manor Evi’nin önünde durdurdu. “Ne za­
man arar sence?”

“Uçuşu saat dörtte, yani üç sularında arar herhalde.”
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Seb saatine baktı. “ Merak etme, o zamana kadar bir şey bu­
lurum."

❖

Harry sadece küçük bir valiz getirdiği için kayıt yaptırmadı. 
Uçak indiği andan itibaren ne yapması gerektiğini biliyordu ve 
uzun uçuş boyunca planının ince ayarlarını da tamamlayabi­
lirdi. Eğer imkânsız gerçekleşm iş ve Emma oylamada kaybet­
mişse zaten mesele yoktu çünkü ilk trenle B ristol’e dönecekti.

“ BOAC 726 sayılı Leningrad uçuşu için yolculara ilk çağrı. 
Lütfen üç num aralı kapıya gidin, uçağınız inmek üzere.”

Harry en yakın telefon kulübesine girip bir avuç jeton çıkar­
dı. Evinin num arasını çevirdi ve üç dakika konuşabilm ek için 
gereken jetonları kutuya attı.

“Bristol 4313,” dedi H arry ’nin hemen tanıdığı bir ses.
“M erhaba Seb. Evde ne işin var?”
“A nnem in kutlam asına eşlik ediyorum. Gidip getireyim de 

güzel haberi kendisi versin .”
“Bu Leningrad yolcularına ikinci çağ rıd ır ...”
“ M erhaba hayatım ,” dedi Emma. “İyi ki aradın, çünkü...” 

Hat kesildi.
“Em m a, orada m ısın?” Yanıt yoktu. “Em m a?” diye bir daha 

denedi am a hâlâ yanıt yoktu ve jetonu bitmişti.
“ Bu L en ingrad’a giden BOAC 726 sayılı uçuş için üçüncü 

ve son çağrı.”
Harry almacı yerine bıraktı, Seb’in tam olarak ne dediğini ha­

tırlam aya çalıştı. “Annemin kutlamasına yardım ediyorum. Gidip 
getireyim  de güzel haberi kendi versin.” Emma telefona geldiğin­
de sesi alışılm adık şekilde neşeli çıkıyordu. Herhalde oylamayı 
kazandı, diye düşündü Harry. Buna rağmen, bir an duraksadı.

“ Bay H arry C lifton, lütfen üç num aralı kapıya gidin, kapı 
kapanm ak üzere .’'



“Neyi kutluyoruz?” diye sordu Emma.
“Bilmiyorum,” dedi Seb, “ama babam Rusya’dan dönene 

kadar bir şey bulurum. Şimdilik biz daha acil sorunlarımı/a 
odaklanalım.”

“Duruşma bitene kadar yapabileceğimiz pek bir şey yok.” 
“Anne, izci kızlar gibi davranmayı bırakıp Mellor ve Know- 

les gibi düşünmeye başlaman lazım.”
“Peki şu anda ne düşünüyorlar?”
“Plansalar bile işlerin kendileri açısından bu kadar iyi gide­

meyeceğini. Senden kurtulmakla kalmadılar, en güvendiğin üç 
yardımcından da kurtuldular.”

“Onurlu insanlar,” dedi Emma.
“Aynı Brutus gibi, ama sonunda ne olduğunu unutma." 
“Keşke Amiral Summers konuşurken ben de orada olsay­

dım...”
“Anne izci kızı üniformana döndün yine. Artık ondan kurtul 

da beni dinle. Yapman gereken ilk şey Amiral Summers’ı. Öob 
Bingham'ı ve Bay Dixon’ı arayıp hiçbir koşulda kuruldan çe­
kilmemelerini söyleyeceksin.”

“Ama yürüyüp çıkmışlar Seb. Onların ne yaptığına Know- 
les ile Mellor aldırmazlar ki.”

“Ama ben aldırırım, çünkü beni sadece anlamstz bir jest 
uğruna feda edilen üç oy ilgilendiriyor. Kurulda kalırlarsa be­
nim oyum, seninki ve Dobbs’unkiyle onların beşine karşı altı 
oyumuz var demektir.”

“Ama duruşma bitene kadar ben o koltukta olmayacağım. 
Makamımdan çekildiğimi unuttun mu?”

“Hayır çekilmedin. Sadece toplantıdan çıktın Yani tekraı 
içeri dönebilirsin, çünkü dönmezsen ister ka/an ister kaybet, 
duruşmadan sonra başkan olamazsın.”
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“Sen üçkâğıtçının birisin Sebastian Clifton.”
“Ve M ellor’la Knovvles bunu anlamadığı sürece hâlâ şan­

sımız var demektir. Ama önce, araman gereken dört kişi var. 
Çünkü inan bana, biz bütün oyları kazanırsak Mel lo r’la Knovv­
les ilk kez yenilgiyi kabul edecek.”

“Belki de başkan sen olmalıydın,” dedi Emma.
“Zamanı gelince o da olur anne. Şimdi lütfen doğruca tele­

fona gidip Amiral Summers’ı ara, muhtemelen istifa mektubu­
nu yazmıştır bile. Umalım ki postaya vermiş olm asın.”

Emma telefon rehberini alıp S harfini buldu.
“Bana ihtiyacın olursa uluslararası bir konuşm a yapmak 

için kütüphanede olacağım,” dedi Seb.

❖

Adrian Sloane saat on bire beş kala Farthings B ankası’nın giriş 
lobisinde bekliyordu. Daha önce B aşkan’m birini burada karşı­
ladığını gören olmamıştı.

Dört dakika sonra Bay B ishara’nın B entley’yi kapıya ya­
naştı ve bankanın kapıcısı koşarak arabanın arka kapısını aç­
maya gitti. Bishara ile iki meslektaşı bankaya girince Sloane 
karşılamak üzere öne çıktı.

“Günaydın Bay Bishara,” dedi tokalaşırken. “Bankanıza 
hoş geldiniz.”

“Teşekkürler Bay Sloane. Eminim avukatım Bay More- 
land’ı ve baş muhasebecim Bay Pirie’yi hatırlıyorsunuzdur.” 

“Elbette,” dedi Sloane onlarla da el sıkışırken. Sonra öne 
düşüp adamları bekleyen asansöre götürdü. Bu arada personel 
önceden prova edildiği biçimde yeni başkanı alkışlıyordu.

Bishara başını hafifçe eğerek selam verdi ve resepsiyon 
bankosunun ardında duran üç genç kapı görevlisine gülümse­
di. Asansöre binerken Sloane’a “Ben de mesleğe o noktadan 
başlamıştım ,” dedi.



“Ve şimdi şehrin en saygın finansal kuruluşlarından birinin 
sahibi olmak üzeresiniz.”

“Yıllardır beklediğim gün,” diye itiraf etti Bishara. Bu cüm­
le Sloane’da plan değişikliğinde daha da hızlı ilerleyebileceği 
güvenini yarattı.

“Yönetim katma çıkınca hemen kurul salonuna geçeceğiz, 
teklif belgeleri hazır, sizin imzanızı bekliyor.”

“Teşekkürler,” dedi Bishara. Kurul salonuna girince sekiz 
direktör hep birden ayağa kalktı ve ancak onun masanın başın­
daki yerine oturmasından sonra tekrar oturdu. Bir hizmetkar 
Bishara’ya çok sevdiği sade Türk kahvesini getirdi, yanında 
da iki tane McVitie’s şekerli kurabiye vardı. Hiçbir şey şansa 
bırakılmamıştı.

Sloane da masanın öbür başına yerleşti.
“Bay Bishara, bütün kurul adına Farthings Bankası’na hoş gel­

diniz diyorum. İzninizle el değiştirme prosedürünü anlatayım.” 
Bishara gülümsedi, dolmakalemini çıkardı ve masaya koydu. 
“Önünüzde avukatlarınız tarafından da onaylanan üç nüs­

ha teklif belgesi var. Her iki taraf da küçük değişiklikler yaptı 
ama sonucu etkileyecek bir değişiklik olmadı.” Bay Moreland 
başıyla onayladı.

“Üzerinde anlaştığımız en önemli hususları iyice vurgular­
sam yararlı olabilir diye düşündüm,” diye devam etti Sloane. 
“Farthings Bankası’nın sahibi olacaksınız ve kurulda sizi tem­
sil edecek üç direktör atayabileceksiniz, bu kişilerden biri de 
başkan yardımcısı olacak.”

Bishara gülümsedi. Aklındaki başkan yardımcısı hiç hoşla­
rına gitmeyecekti.

“Ben beş yıl boyunca başkan olarak kalacağım ve şu anda 
burada bulunan sekiz kurul üyesi de aynı şekilde beş yıl daha 
görev yapacak. Ve son olarak, anlaştığımız toptan devir bedeli



yirmi doku/, milyon sekiz yüz bin pound olacak ki bu durumda 
lıissc başına beş pound düşüyor.”

Bishara avukatına döndü, o da toplam tutarın yazılı olduğu 
çeki verdi. Bishara çeki masaya, kendi önüne koydu. Bu man­
zara neredeyse Sloane’ın fikrini değiştirmesine yol açacaktı.

“ Yalnız,” dedi Sloane, “son yirmi dört saat içinde kontratta 
küçük bir düzeltme yapılmasına yol açacak bir şey oldu.” 

S loane’ın görebildiği kadarıyla B ishara’nın yüz ifadesin­
den C lerm ont’ta tavla oynadığı zannedilebilirdi.

“ Dün sabah,” diye devam etti Sloane. “Ciddi bir şehir kuru­
luşundan hisse başına altı poundluk bir teklif aldık. Güvenilir 
olduklarını kanıtlam ak üzere toplam tutarı bir avukatlarının 
üzerine bloke ettiler. Bu tek lif beni ve yönetim kurulunu zor 
durum da bıraktı, çünkü bizler sadece hissedarlarımıza hiz­
m et sunan kişileriz. Bu sabah sizden önce bir kurul toplantısı 
yaptık  ve oy birliğiyle bir karar aldık. Siz de hisse başına altı 
pound ödeyebilirseniz rakip teklifi geri çevireceğiz ve size kar­
şı sözüm üzü tutacağız. Bu nedenle teklif belgesine bu değişik­
liği de ekledik ve yeni toplamı otuz beş milyon yedi yüz atmış 
bin pound olarak belirttik.” Sloane, B ishara’ya yapmacık bir 
tebessüm le bakıp “Bu koşullarda umarım bunu kabul edilebilir 
b ir çözüm olarak düşünürsünüz,” diye ekledi.

B ishara da gülümsedi. “ İlk olarak bana da eşit imkân tanı­
dığınız için teşekkür etmeme izin verin Bay Sloane.” Sloane 
tebessüm  ediyordu. “Ama hisse başına beş pound bir ay önce 
anlaştığım ız fiyattı ve avukatım kanalıyla iyi niyet çerçevesin­
de yapm ış olduğum  ön ödemeden sonra bu bir sürpriz olarak 
karşım a çıktı.”

“Evet, bunun için özür dilemem gerekiyor ama karşı karşı­
ya olduğum  ikilem i de anlam anız lazım ,” dedi Sloane. “Hisse­
darlarım ıza karşı sorum luluklarım ız var.”

“Babanız ne iş yapardı bilmiyorum Bay Sloane,” dedi Bis-



hara, “ama benimki İstanbul’da halı tüccarıydı ve çocukken 
bana öğrettiği pek çok şeyden biri de bir kez fiyatta anlaşıp 
kahveler içildikten sonra bir süre herkesin birbirinden hoşlanı­
yormuş gibi oturması İngilizlerin el sıkışıp kulüplerinde öğle 
yemeği yemesiyle aynı şeydir, olmuştu. Yani hisse başına beş 
poundluk teklifim hâlâ geçerli ve kabul ederseniz anlaşmayı 
memnuniyetle imzalarım.”

Sekiz direktörün hepsi birden dönüp Başkan’a baktı, Bis- 
hara’mn teklifini kabul etsin istiyorlardı. Fakat Sloane sadece 
gülümsedi, halı tüccarının oğlunun blöf yaptığına inanıyordu.

“Son teklifiniz buysa Bay Bishara maalesef diğer teklifi ka­
bul etmek zorundayım. Ama umarım dostça ayrılırız.”

Bu kez sekiz direktör masanın öbür başına döndüler. İçle­
rinden biri terliyordu.

“Anlaşılan Şehir bankacılarının ahlak anlayışı İstanbul’da 
babamın dükkânında otururken öğrendiğimden farklı. O yüz­
den bana teklifimi geri çekmekten başka çare bırakmadınız 
Bay Sloane.”

Bishara çeki avukatına geri verip ağır ağır yerinden kalkar­
ken Sloane’ın dudakları titremeye başlamıştı. “İyi günler bey­
ler,” dedi Bishara. “Her kimse bankanızın yeni sahibiyle uzun 
ve başarılı yıllar dilerim.”

Bishara iki meslektaşıyla birlikte salondan çıktı. Bentley’ye 
yerleşene kadar da konuşmadı. Sonra eğilip şoförüne “Plan de­
ğişti Fred,” dedi. “Kaufman Bankası’na gitmem lazım.”

❖

“Beni Dr.Wolfe’a bağlar mısınız lütfen?” dedi Seb.
“Kim arıyordu?”
“Sebastian Clifton.”
“Bay Clifton, aramanıza sevindim. Keşke daha güzel koşul­

larda görüşebilseydik.”



Seb’in dizlerinin bağı çözüldü ve babasının masasındaki 
koltuğa çöktü, Samantha veya Jessica’ya bir şey olmasından 
korkuyordu.

“Ne yazık ki” diye devam etti Dr.VVolfe, “Samantha’nın ko­
cası Michael, Chicago’dan Washington’a dönerken uçakta felç 
geçirmiş.”

“Çok üzüldüm.”
“Zavallı adam, hastaneye yetişemeden kadar komaya gir­

miş. Bir olayın bir saat önce veya bir saat sonra gerçekleşme­
si ne kadar farklı sonuçlar doğurabiliyor. Bütün bunlar birkaç 
hafta önce olmuş ve doktorları pek iyimser değil. Aslında, bu 
durumda ne kadar kalacağını bilmiyorlar. Fakat aramamın ne­
deni bu değil.”

“Jessica’yla ilgili aradığınızı tahmin ediyorum, üvey baba­
sıyla değil.”

“Haklısınız. İşin doğrusu bu ülkedeki tıbbi faturalar inanıl­
maz yüksek ve her ne kadar Bay Brewer üst düzey bir bürokrat 
olsa da, çok iyi bir sağlık sigortası bulunsa da onun durumunda 
gereken bakım masrafları yüzünden Samantha dönem sonunda 
Jessica’yı Jefferson İlkokulu’ndan almayı düşünüyor, çünkü 
ücreti ödemeye gücü yetmeyecek.”

“Ben karşılarım .”
“Çok cömertsiniz Bay Clifton. Ancak, ücretimiz sömestr 

başına bin beş yüz dolar ve geçen dönemde Jessica’nm ekstra 
faaliyetleri de ilave üç yüz iki dolara mal oldu.”

“Size hemen iki bin dolar gönderirim, sonra da her dönem 
sonunda faturamı gönderirsiniz. Yalnız ne Samantha ne de Jes- 
sica bu işin içinde olduğumu asla bilecek.”

“Bunu söyleyeceğinizi tahmin ediyordum ve sanırım ismini­
zin gizli kalmasını sağlayacak bir formül buldum. Okula, mesela 
yılda beş bin dolarlık bir sanat bursu tahsis ederseniz, bundan 
hangi öğrencinin yararlanacağına da ben karar vermiş olurum.”



“Güzel bir çözüm,” dedi Seb.
“Eminim ki İngilizce hocanız bu kelimeyi seçmenizi onay­

lardı.”
“Aslında hocam babamdı,” dedi Seb. “Babam deyince aklı­

ma geldi, kardeşim ne zaman tuval, boya, çizim kağıdı, fırça ya 
da kalem istese babam hep en kalitelisini seçerdi. Ben de aynı­
sını kızım için istiyorum. Beş bin dolar yeterliyse lütfen neye 
ihtiyacı varsa verin Dr. Wolfe, ekstra masraf çıkarsa onları da 
karşılarım. Fakat tekrar ediyorum, ne annesi ne de kızım benim 
kim olduğumu bilmeli.”

“Bu bana verdiğiniz ilk sır olmayacak Bay Clifton.”
“Özür dilerim,” dedi Seb. “Bu arada, ne zaman emekli ola­

caksınız Dr. Wolfe?”
“Kızınız Amerikan Sanat Akademisi bursu kazandıktan kısa 

bir süre sonra. Bu da Jefferson İlkokulu için bir ilk olacak.”
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Harry seyahat çeklerini kontrol ederken hostesler de son tur­
larına çıkmış, uçak L eningrad'a inişe geçmeden önce birinci 
sın ıf yolcuların kemerlerini bağlayıp bağlam adıklarına bakı­
yorlardı.

“Pardon,” dedi Harry. “Londra'ya ilk uçak ne zaman biliyor 
m usunuz?"

**Bu uçak akşam dokuzu on geçe Londra'ya dönecek.” 
“Sizin için zor oluyordur herhalde?'’
Hostes gülm em ek için kendini tuttu. “Yok. Biz Lening­

rad 'da  gecelem e yaparız. Yani bu uçakla dönerseniz tamamen 
farklı bir ekip göreceksiniz.”

“Teşekkür ederim ,” dedi Harry. “Çok yararlı oldu.” Uçağın 
cam ından T olstoy 'un  en sevdiği şehrin giderek yaklaşmasını 
seyretti, am a büyük yazar yeni ismini duysa sevm eyebilir diye 
düşünüyordu. H idrolik sesi duyunca tekerleklerin çıktığını an­
ladı ve alışveriş çılgınlığını vaktinde bitirip kapı kapanmadan 
uçağa yetişip  yetişem eyeceğini m erak etti.

Tekerlek yere değince, vücudunun, en son savaş sırasında 
düşm an hatlarının gerisindeyken olduğu gibi adrenalin hü­
cum una uğradığını hissetti. Bazen bunun neredeyse otuz yıl 
önce, beyni değil bedeni çakı gibiyken olduğunu unutuyordu. 
Ln azından bu sefer kendisine doğru yaklaşan bir Alman birli­
ğiyle karşılaşm ayı beklem iyordu.

Bayan B abakov‘dan ayrıldıktan sonra kadının söylediği
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her şey hafızasına kaydetmişti. Birisi bulur ve niyetini anlar 
korkusuyla herhangi bir not almamıştı, bmma'dan başka da 
Leningrad’a niye geldiğini bilen yoktu. Ancak Giles geliş ama­
cını tahmin etmiş, bir “kitap” almaya gittiğini anlamıştı.

Uçak yer yer çukurlar olan asfalt pistte inip zıplayınca güm­
rükten çıkmasının en az bir saat süreceğini ve biraz para boz­
durmaya vakti kalacağını tahmin etti. Sonuçta, yanında sadece 
küçük bir valiz olduğu halde, gümrükten geçmek ve on pound 
bozdurup karşılığında yirmi beş ruble almak tam bir saat kırk 
dakika sürdü. Sonra da uzun taksi kuyruğunda beklemek zo­
runda kaldı. Çünkü Rusya’da sadece devlet işletmesi olan tak­
siler vardı.

“Nevsky Prospekt ile Bolshaya Morskaya Caddelerinin kö­
şesi,” dedi şoförün gidecekleri yeri biliyor olmasını umarak. 
Niyeti işini birkaç saatte halledip hemen İngıltere’>e dönmek 
olduğu halde saatlerce Rusça çalışmıştı. Neyse, eski komutanı 
olsa misyon tamamlandı, derdi.

Şehre doğru giderken Yusupov Sarayı’nın önünden geçince 
Harry'nin aklına Rasputin geldi. Bu büyük dalavereci Harry’nin 
küçük numarasını duysa hoşlanırdı herhalde. Harry ışın sonunda 
zehirlenmeyi, bir halıya sarılıp donmuş Malaya Nevka nehrinde 
açılan bir delikten atılmamayı umuyordu. 21.10'da kalkan He- 
athrow uçağına yetişecekse geriye sadece yirmi- otuz dakikası 
kalıyordu ama bu kadarı da fazlasıyla yeterdi.

Taksi bir sahaf dükkânının önünde durdu ve taksimetreyi 
gösterdi. Harry adama beş rublelik bir banknot verdi.

“Çok kalmayacağım, beni bekleyebilir misiniz?”
Şolor parayı cebine indirip sert bir baş hareketi yaptı
Harry arabadan iner inmez Bayan Babakov'un hâzinesini giz­

lemek için niye burayı seçtiğini anladı. Bu şey satmak istemiyor 
lamıış gibi görünüyordu. Kasada başını kitabına gömmüş yaşlı 
bir kadın vardı. Harry kadına gülümsedi ama o oralı bile olmadı



Harry' yakınındaki bir raftan birkaç kitap alıp inceliyormuş 
gibi yaptı ve ağır ağır dükkânın arkasına doğru yürüdü. Attığı 
her adımda kalbi biraz daha hızlı çarpıyordu. Acaba kitap hâlâ 
orada mıydı? Yoksa biri satın almış, sonra da evinde yanlış ki­
tabı aldığını mı anlamıştı? Veya başka bir müşteri bulmuş ve 
korkudan yakmış mıydı Joe Am ca’yı? Harry’nin aklına, onca 
yol tepip buraya kadar gelmesini boşa çıkaracak onlarca sebep 
geliyordu. Fakat o an için yine de umut ağır basmaktaydı.

Sonunda Bayan Babakov’un kocasının kitabını sakladığı­
nı söylediği kitap rafına gelince gözlerini kapayıp dua etti. Ve 
gözlerini açtığında 7^55’in yerinde olmadığını gördü. İki Şeh­
rin Hikâyesi ile Daniel D eronda'mn  arasında tozlu bir boşluk 
vardı sadece. Oysa Bayan Babakov Daniel Deronda'dan hiç 
söz etmemişti.

Arkaya baktığında kasadaki kadın kitabının sayfasını çe­
viriyordu. Ayaklarının ucunda yükselip İki Şehrin H ikâyesi'w.i 
aldı. O arada başından aşağı tozlar da inmişti. Kitabı açınca 
kalp krizi geçireceğini sandı çünkü bu Dickens’in kitabı değil 
Anatoly Babakov’un ince bir romanıydı. Ödülüne dikkat çek­
memek için aynı raftan John Buchan’ın Greenmantle kitabıy­
la Daphne du M aurier’in Jamaica H am 9 m  da aldı ve kasaya 
doğru yürürken şöyle bir karıştırıyormuş gibi yaptı. Üç kitabı 
tezgâhta kadının önüne koyduğunda, dikkatini dağıttığı için 
neredeyse suçluluk duyacaktı.

Kadın her birini sırayla açıp fiyatlarına baktı. Bayan Ba­
bakov fiyatı tükenmezle yazmıştı. Şimdi kadın bir sayfa daha 
çevirse Harry yakalanabilirdi. Ama çevirmedi. Parmaklarıyla 
hesap yapıp “Sekiz ruble,” dedi.

H arry iki tane beş rublelik banknot uzattı. Konferans için 
M oskova’ya gittiğinde, dükkân sahiplerinin yabancı parayla 
alışveriş yapmaya kalkanları polise ihbar etmek zorunda ol­
duğu ve daha da önemlisi satış yapmayıp paraya el koydukları



anlatılmıştı. Kadın para üstünü verince teşekkür etti. O dük­
kândan çıkarken kadın kitabına dönmüştü bile.

Bekleyen taksiye binip ‘Tekrar havaalanına," dedi. Şoför şa­
şırmış gibiydi ama hemen döndü ve alana doğru yola koyuldu.

Harry kitabı bir daha açıp bir ilüzyon yaşamadığından emin 
olmak istedi. Az önce yaşadığı heyecanın yerini bir tür zafer 
duygusu alıyordu. İlk sayfayı çevirip okumaya başladı. Öğ­
renmek için saatlerini harcadığı Rusça nihayet işe yarayacaktı. 
Sayfayı çevirdi.

Trafik biraz sıkışık olduğu için alana dönmeleri tahmin ettiğin­
den çok daha uzun sürdü. Uçağı kaçırma korkusuyla iki iiç daki­
kada bir saate bakmaya başlamıştı. Havaalanında taksiden indi­
ğinde yedinci bölüme ve Stalin’in ikinci karısının ölümüne kadar 
gelmişti. Şoföre yine beş ruble verdi ama bu sefer üstünü bekle­
meden koşarak alana girip BOAC tabelalannı izlemeye başladı.

“21.10 Londra uçağı için bilet istiyorum,” dedi satış banko­
suna gelince.

“Birinci sınıf mı ekonomi mi?” diye sordu memur.
“Birinci sınıf.”
“Cam kenarı mı koridor mu?”
“Cam kenarı lütfen.”
Adam bileti uzatıp “Altı A,” dedi.
Gelirken oturduğu koltukta döneceğini duymak Harry*yi 

eğlendirdi.
“Bagajınız var mı efendim?”
“Hayır, sadece bu var,” dedi Harry küçük valizi göstererek.
“Uçak kısa süre sonra kalkacağı için bir an önce gümrüğe 

gitmenizi öneririm efendim.”
Harry kadının bu cümleyi bir günde ne kadar tekrarladığını 

merak etti. Tavsiyeye memnuniyetle uydu ve telefon kulübe­
lerinin önünden geçerken aklı Emma’ya ve Bayan Babakov*a



takıldı, ama telefon edip haberi vermek için Londra'ya kadar 
sabretmesi gerekiyordu.

O m /unda bir el hissettiğinde pasaport kontrolünden birkaç 
adım ötedeydi. Dönüp bakınca iki iriyarı genç polisin iki ya­
nında durduğunu gördü.

“ Benim le gelir m isiniz," dedi biri, H arry’nin Rusça bildi­
ğinden emindi.

“N için?" dedi Harry. “L ondra 'ya dönüyorum  ve uçağımı 
kaçırm ak istem em ."

“Sadece valizinize bakacağız. Kural dışı bir şey yoksa uça­
ğınıza yetişm ek için bol bol vaktiniz olur."

Harry' aradıkları şeyin uyuşturucu, nakit para veya kaçak 
eşya olm ası için dua ederken, iki polis kollarından sıkı sıkı tut­
muş götürüyordu. B ir an kendini kurtarm ayı düşündü. Belki 
yirm i yıl önce o lsa ...

Polisler üzerinde yazı olm ayan bir kapının önünde durup 
kilid in i açtılar ve H arry ’yi içeri ittiler. K apı arkasından gürül­
tüyle kapandı ve H arry anahtarın kilitte döndüğünü duydu. Et­
rafına bakındı. K üçük bir m asayla iki iskem le vardı ve pencere 
yoktu. D uvarda da parti başkam  Yoldaş B rejnev’in siyah beyaz 
fo toğrafı asılıydı sadece.

B irkaç saniye sonra kilidin açıldığını duydu. K afasında bu­
raya  H erm itage’ı görm ek için geldiğine dair bir hikâye uydur­
m aya başlam ıştı bile. K apı açıldı ve içeri bir adam  girdi. Bu 
uzun boylu , şık g iyim li m em urun görünüşü ilk defa endişe et­
m esine yol açtı. A dam ın üzerinde koyu yeşil bir üniform a, üni­
form asın ın  apo letlerinde de üçer tane altın  y ıld ız vardı. Göğsü 
m adalyalarla  doluydu. Peşinden gelen iki adam sa D arw in’in 
evrim  teo risin in in  canlı kanıtı gibiydi.

“Bay C lifton, ism im  A lbay M arinkin ile bu soruşturmanın 
sorum lu subayıyım . Lütfen çantanızı açın.” Harry valizinin fer­
m uarını açıp geri çekildi. "Lütfen içindekileri m asaya boşaltın."



Harry, bir gece kalırsa diye getirdiği tıraş çantasını, panto­
lonunu, bir çift çorabını, krem rengi gömleğini ve üç kitabı ma­
saya koydu. Albay sadece kitaplarla ilgilenmişe ben/iyordu. 
İki tanesine birkaç saniyeliğine bakıp masaya bıraktı.

“Eşyalarınızı yerine koyabilirsiniz Bay Clifton."
Harry derin bir oh çekerek eşyalarını tekrar yerleştirdi. Ln 

azından bütün bunlar tamamen boşa çıkmamıştı. Kitabın var­
lığını biliyordu ve yedi bölümünü okumuştu. Uçakta bunları 
kâğıda dökebilirdi.

“Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?'" dedi Albay elin­
deki kitabı havaya kaldırarak. '"İki Şehrin Hikâyesi," diye ce­
vap verdi Harry. “En sevdiğim romanlardandır ama Dickens'ın 
başyapıtı sayılmaz bence."

“Benimle oyun oynamayın," dedi Marinkin. “Kibirli İngi- 
lizlerin sandığı gibi hepten aptal değiliz. Bu kitap, sizin de ga­
yet iyi bildiğiniz gibi, Anatoly Babakov'un yazdığı Joe Amca 
ve siz yıllardır bunu ele geçirmeye çalışıyorsunuz. Bugün ne­
redeyse başarıyordunuz. Her şeyi en küçük ayrıntısına kadar 
planlanırsınız. Önce Pittsburgh'ta Bayan Babakov'a gidip 
nereye sakladığını öğrendiniz. Bristol’e döndükten sonra Rus- 
çanı/ı ilerlettiniz, öyle ki özel öğretmeniniz bile şaşırdı. Sonra 
vizeniz bitmeden birkaç gün önce Leningrad'a uçtunuz. Ülke­
ye sadece küçük bir valizle geldiniz ve yanınıza aldıklarınız 
burada bir gece bile kalmak niyetinde olmadığınızı gösteriyor. 
Sadece on pound bozdurdunuz. Taksiye binip kentin merkezin­
deki belli bir sahafa gittiniz. Üç tane kitap satın aldınız ki bun­
lardan ikisini Londra'daki her kitapçıda bulabilirdiniz. Sonra 
şoförden sizi tekrar havaalanına getirmesini istedim/ ve gece 
uçağına bilet aldınız, hatta koltuğunuz bile aynıydı. Siz kınıı 
kandırdığınızı sanıyorsunuz? Hayır Bay Clitton, şansınız dön­
dü ve sizi tutukluyorum.”

• “Hangi suçtan?" diye sordu Harrv. “Kitap almaktan mı?**
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“Bu sözleri mahkemeye saklayın Bay Clifton.” 
“BOAC ile Londra'ya gidecek yolcular lütfen...

❖

“Hatta Bay Bishara diye biri var," dedi Rachel. “Bağlayayım 
mı?"

“Evet," dedi Seb ve eliyle almacı ağızlığını kapatıp iki mes­
lektaşından bir-iki dakikalığına müsaade istedi.

“Bay Clifton, bence yeniden tavla oynamanın vakti geldi.” 
“Altından kalkabileceğimden emin değilim.”
“Bu sefer bedava, sadece biraz bilgi istiyorum."
“Nedir bilmek istediğiniz?”
“Desmond Mellor diye biriyle tanışmış mıydınız?”
“Evet.”
“Peki hakkında ne düşünüyorsunuz?”
“Birden ona kadar bir değerlendirme yap derseniz bir ve­

ririm .”
“Anlıyorum. Peki ya milletvekili Binbaşı Alex Fisher?” 
“Eksi bir.”
“Hâlâ Farthings B ankası'nın yüzde altı hissesine sahip mi­

siniz?”
“Yüzde yedisine ve hisseler hâlâ satılık değil.”
“O yüzden sormadım. Bu gece saat onda Clermont’ta diye­

lim m i?”
“Biraz daha geç olabilir mi? Grace teyzemi sinemaya gö­

türeceğim  ama son trenle Cambridge’e döneceği için on bir 
civarında orada olabilirim .”

“Teyzeniz için seve seve beklerim Bay Clifton. On birde 
C lerm ont’a bekliyorum, Satıcının Ölümü 'nü konuşabiliriz.”
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“Sorunun cevabı kibir ve açgözlülük,” dedi Desmond Mellor 
öfkeyle. “Makbuz orada, para önünde ve sen hâlâ beğenmiyor­
sun. Dahasını istiyorsun, niye? Çünkü aptalsın. Senin yüzün­
den iflasla karşı karşıyayım.”

“Eminim durum o kadar kötü değildir Desmond. Ne de olsa 
hâlâ Farthings’in yüzde elli bir hissesine sahipsin, ayrıca başka 
bir sürü hatırı sayılır varlığın var.”

“Dur sana durumu izah edeyim de neyle karşı karşıya ol­
duğumu anla, daha da önemlisi senden ne yapmanı istediğimi 
öğren. Senin önerinle bankanın yüzde elli bir hissesini Amold 
Hardcastle’dan hisse başma üç'pound dokuz şilin karşılığında 
satın aldım, ki toplamda yirmi milyon pounddan fazla ediyor. 
Bu yüzden hisseler ve iki evim karşılığında bankamdan on bir 
milyon kredi almak zorunda kaldım, bir de üstüne kendi adı­
ma senet imzaladım. Bu sabah piyasada Farthings hisseleri iki 
pound on bir şilinden gidiyor, yani şimdiden beş milyondan 
fazla zarardayım. Ne için bütün bunlar? Bu işte kaybetmemize 
imkân yok, dediğin için. Belki iflastan kurtulurum ama hisse­
leri şu an satmaya kalksam mahvolurum. Ve tekrar ediyorum, 
bütün bunlar senin kibrin ve açgözlülüğün yüzünden.”

“Bu tamamen adil değil,” dedi Sloane. “Geçen pazartesi ku­
rul toplantısında sen dahil hepimiz fiyatı altı pounda çıkarmaya 
karar vermedik mi?”

“Evet ama halı tüccarının oğlu blöfünü gördü. Yine de bo*

333



pounddan almaya hazırdı, satsaydın ben bu duruma düşmeye­
ceğim gibi güzelce kâr edecektik. Sonuç olarak hisselerimi üç 
pound altı şiline alacaksın ve beni sorumlusu olduğun bu bela­
dan kurtaracaksın."

“Ama söyledim ya Desmond, ne kadar istesem de istediğin 
şey yasa dışı."

“Bishara'ya başka yerden altı poundluk teklif aldım derken 
düşünseydiıı bunu. Bence o da yasa dışı."

“Tekrar ediyorum, hepim iz..
S loane’ın masasındaki telefon çalmaya başladı. Telefonun 

dahili görüşme butonuna basıp “Rahatsız etmeyin demedim 
mi?" diye bağırdı.

“Leydi Virginia Fenwick arıyor, çok acilmiş."
“Ne diyecekse duyalım bakalım," dedi Mellor.
“Günaydın Leydi Virginia," dedi Sloane sesindeki sabırsız­

lığı gizlem eye çalışarak. “Sesinizi duymak ne güzel."
“ Söyleyeceklerim i duyunca pek öyle hissetmeyebilirsin," 

dedi Virginia. “Avukatımdan az önce duruşma öncesi fatura 
geldi, yirmi bin pound ve ilk duruşma gününden önce yatırıl­
ması gerekiyor. Hatırlarsan davamın masraflarım üstleneceğini 
söylem iştin Adrian. H atta bütün bu kazançların yanında o mas­
raflar devede kulak kalır dem iştin."

“G erçekten de öyle demiştim  Leydi Virginia. Ama o teklif 
Bay B ishara’yla anlaşm am ız halinde geçerliydi, yani maale­
se f .. ."

“A m a Binbaşı Fisher o sonuçtan yalnızca senin sorumlu 
o lduğunu söyledi. N asıl istersen öyle düşün Bay Sloane, ama 
sözünü tutm az ve yasal masraflarımı karşılamazsan bil ki bu 
şehirde benim  de sözüm ün geçtiği insanlar var..."

“ Beni tehdit mi ediyorsunuz Leydi Virginia?"
“D ediğim  gibi, nasıl istersen öyle düşün.”



Virginia telefonu sertçe yerine koyup Fisher'a döndü. "Yirmi 
bin poundu getirmesi için birkaç gün beklerim, aksi takdirde...” 

“Bu adam senin elinde yazılı anlaşma olmadıkça bir peni 
bile vermez, hatta belki olsa bile vermez. Herkese böyle davra­
nır. Bana da Farthings yönetim kurulunda koltuk sözü vermişti 
ama Bishara anlaşması suya düşünce tek kelime bile etmedi bu 
konuda.”

“Bu şehirde çalışamaz hale gelmesi için elimden geleni ya­
parım. Ama kusura bakma Alex, herhalde gelmenin sebebi bu 
değildi.”

“Hayır, değildi. Bu sabah Bayan Clifton’m avukatlarından 
celp geldi, duruşmaya tanık olarak beni de çağırıyorlar, onu 
haber vermeye gelmiştim.”

❖

“Özür dilerim, geciktim,” dedi Seb bardaki tabureye otururken. 
“Sinemadan çıktığımızda yağmur yüzünden taksi bulamadım, 
ben de trenini kaçırmasın diye arabayla teyzemi istasyona bı­
raktım.”

“Tam izcilere yakışır bir hareket,” dedi Bishara.
“İyi geceler efendim,” dedi Barmen. “Kampari ile soda mı?” 
Seb etkilenmişti, ne de olsa kulübe bir kere gelmişti sadece. 

“Evet,” dedi, “teşekkür ederim.”
“Teyzeniz Cambridge’de ne yapıyor?”
“Nevvnham’da İngilizce uzmanı. Kendisiyle gurur duyarız.” 
“Siz diğer İngilizlere pek benzemiyorsunuz.”
“Neden?” diye sorarken Seb içkisi de gelmişti.
“Barmenden teyzenize kadar herkese eşit davranıyorsunuz, 

benim gibi yabancılara üstünlük taslamıyorsunuz. Pek çok İn­
giliz, teyzem Cambridge Üniversitesinde İngilizce öğreti) or



derdi, ama siz tevazu gösterip uzman demekle yetindiniz. O 
budala Adrian Sloane ise H am nv'a gittim diye böbürleniyor.” 

"Galiba Sioane’dan benim kadar siz de hoşlanmıyorsunuz.” 
"Belki daha fazla, hele bankayı satarken çevirmeye kalktığı 

numaradan sonra."
“Ama banka onun değil ki satsın. En azından yüzde elli bir 

hisse hâlâ Cedric Hardcastle'ın dul eşine ait.”
“Artık değil," dedi Bishara. “Geçenlerde Desmond Mellor 

onun hisselerini aldı.”
“Mümkün değil," dedi Seb. “Mellor zengindir ama o kadar 

değil. O kadar hisseyi almak için en azından nakit yirmi milyo­
nu olması gerekir ve öyle bir parası yok.”

“Acaba o yüzden mi ben Farthings'in kurul salonundayken 
terleyen adam beni görmek istiyor,” dedi Bishara kendi kendi­
ne konuşur gibi. “Mellor haddini aştıysa, ben de teklifimi çek­
tiğime göre, hisselerini devretmek istiyor olabilir mi?”

“Ne teklifi?" diye sordu Seb. Daha içkisine dokunmamıştı. 
“A m old H ardcastle 'ın, daha doğrusu annesinin hisseleri 

için hisse başına beş pound vermeyi kabul etmiştim. Tam kont­
ratı im zalayacakken Sloane fiyatı altı pounda çıkarmaya karar 
verdi. Ben de teklifimi geri çektim, çadırımı topladım, devele­
rimi de alıp çöle döndüm .”

Seb güldü. “Ama beş pound ile hem o hem de Mellor küçük 
bir servet yapardı.”

“Benim de dediğim o Bay Clifton. Onurlu bir insan bir an­
laşma yapm ışsa son dakikada fiyatı değiştirmez. Fakat Sloane 
beni basit bir halı tüccarı sandığı için fırsattan yararlanmaya 
kalktı. A ncak, yarın sabah M ellor’la görüşmeden önce iki so­
ruya cevap alabilirsem  Farthings’i yine de devralabilirim ve 
S loane’ın aksine sizi de yönetim  kuruluna davet ederim .” 

“N edir bilmeniz gerekenler?”



“Bayan Hardcastle'ın hisselerini satın alan Mellor muydu 
ve eğer öyleyse hisse başına ne kadar ödedi?”

“Sabah ilk iş Amold Hardcastle’ı ararım. Fakat sizi uyar­
mam lazım, mesleği avukatlıktır ve her ne kadar Sloane’dan 
hemen hemen benim kadar nefret etse de, müşteri-avukat giz­
liliği kuralına asla halel getirmez. Ama ben yine de deneyece­
ğim. Sabah kaçta Mellor’la toplantınız?”

“On ikide, benim ofisimde.”
“Amold Hardcastle ile konuşur konuşmaz ararım sizi.” 
“Teşekkür ederim,” dedi Bishara. “Şimdi daha önemli ko­

nulara geçelim. Karmaşık tavla sanatında ilk dersiniz. Siz İııgi- 
lizlerin yatırım yapmadığı birkaç oyundan biri. Tavlayla ilgili 
unutulmaması gereken en önemli husus ihtimal hesaplarıdır. 
Zarın her atılışında ihtimalleri hesaplayabilirseniz usta olma­
yan bir oyuncuya asla yenilmezsiniz. Şans sadece iki oyuncu 
eşit olduğu zaman bir faktör haline gelir.”

İki adam karşılıklı olarak tavla masasına yerleşirken Seb 
‘"Bankacılıktan pek farklı değilmiş,” dedi.

❖

Harry gözünü açtığında başında yoğun bir ağrı vardı. Kafasını 
kaldırmaya çalıştı ama takati yoktu. Kıpırdamadan yattı, uyuştu­
rucu bir ilacın etkisinden yeni yeni kurtuluyormuş gibiydi. Tek­
rar gözlerini açıp tavana baktı. Yer yer çatlakları olan beton bir 
blok halindeydi, bir köşesinden kesintisiz olarak su sızıyordu.

Başını ağır ağır soluna çevirdi. Duvar o kadar yakınındaydı 
ki yatağa kelepçelenmiş olmasa elini uzatıp dokunabilirdi. Ba­
şını diğer tarafa çevirince üzerinde kare şeklinde bir delik olan 
kapıyı gördü, delikte üç demir parmaklık ve kapının önünde iki 
nöbetçi olmasa. Alice gibi oradan kaçabilirdi

Ayaklarını oynatmaya çalıştı ama onlar da yatağa bağlıydı 
Yasaklanmış bir kitapla yakalanan bir İngiliz için ne diye bu



kadar önlem almışlardı ki? İlk yedi böliim çok etkileyici olsa 
da kitabın neden imha edildiğini açıklayacak bölümler belli ki 
daha sonraydı, bu da geri kalan on dört bölümü okumak için 
daha da kararlı olmasına neden oluyordu. Ayrıca niye böyle 
çift taraflı casus veya kitle katili muamelesi gördüğünü de izah 
etmeleri gerekecekti.

Harry'nin hücrede ne kadar kaldığını bilmesine imkân 
yoktu. Saati alınmıştı, gece mi gündüz mü, onu bile anlayanıı- 
yordu. Sadece yurtseverlikten değil, kendi sesini duymak da 
istediği için “Tanrı Kraliçe'yi Korusun” şarkısını söylemeye 
başladı. Aslında soracak olsanız Rııs ulusal marşını tercih ede­
ceğini itiraf ederdi.

Parmaklıkların ardından bir çift göz içeri baktı ama Harry 
aldırmayıp şarkı söylemeye devam etti. Sonra birinin bağıra­
rak emir verdiğini duydu ve birkaç saniye sonra kapı açıldı, 
yanında iki bekçi köpeğiyle Albay Marinkin içeri girdi.

“Bay Clifton, bu haliniz için özür dilemem lazım. Sadece 
serbest bırakılmadan önce nerede olduğunuzu kimsenin bilme­
sini istem iyoruz.”

“Serbest bırakılm ak” sözü H arry’ye C ebrail’in borusu gibi 
gelmişti.

“ İnanın ki sizi gerekenden fazla tutmak arzusunda değiliz. 
Sadece birkaç evrak işiyle imzalamanız gereken ifadeniz var, 
sonra gidebilirsiniz.”

‘'İfade mi? Ne tür bir ifade?”
“İtira f gibi bir şey,” dedi Albay. “Ama imzalar imzalamaz 

sizi havaalanına bırakacağız.”
“ Ya kabul etm ezsem ?”
“Bu gerçekten aptallık olur Bay Clifton, çünkü suç, karar 

ve cezanın belli olduğu bir mahkemeye çıkmak zorunda kalır­
sınız. K itaplarınızdan birinde göstermelik mahkeme tanımını
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kullanmıştınız. Bir sonraki kitabınızda bu durumu çok daha ger­
çekçi bir şekilde anlatabilirsiniz, tabii ancak on iki yıl sonra."

“Ya jüri?"
“Dikkatle seçilecek on iki parti üyesi, kelime hâzinesi an­

cak suçlu demeye yetecek insanlar. Ayrıca bilginiz olsun, hap­
se girdiğiniz zaman burası size beş yıldızlı otel gibi gelecek. 
Tavandan su sızmaz çünkü gece de gündüz de donmuş olur."

“Bundan asla paçayı kurtaramazsınız."
“Çok safsınız Bay Clifton. Burada sizinle ilgilenecek yük­

sek seviyede dostlarınız yok. Sıradan bir suçlusunuz. Ne tavsi­
yede bulunacak avukatınız, ne de tarafsız bir jüri önünde dava­
yı tartışacak bir üst kurum var. Ve Amerika’nın tersine, burada 
jüri seçimi olmaz, hatta jüri üyelerine istediğimiz kararı versin 
diye para bile ödemeyiz. Biraz düşünün, ama bana sorarsanız 
basit bir karar bu. BOAC ile birinci sınıfta Londra’ya uçabi­
lir ya da sadece ahır sınıfı olan Novaya Uda’ya katır treniy le 
gidersiniz. Ve uyarmış olayım, şimdiye kadar o hapishaneden 
kaçabilen olmadı.”

Yanlış, diye düşündü Harry içinden. Joe Amca'mn üçüncü 
bölümünde Stalin’in 1902’de o hapishaneye gönderildiği ve 
kaçtığı yazıyordu.
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“Nasılsın evlat?”
“Teşekkür ederim, iyiyim Arnold. Sen?”
“Çok iyiyim ben de. Sevgili annen nasıl?”
“Gelecek haftaki duruşmaya hazırlanıyor.”
“Pek hoş bir deneyim değil, özellikle de tehlikeye atılacak 

çok şey varsa. Leydi Virginia jüriye pek hoş görünmeyeceği 
için tahminler annenin kazanacağı yönünde. Kadın onlara ya 
patronluk taslar ya da hakaret eder.”

“Umarım ikisini de yapar.”
“Peki, neden aramıştın Sebastian? Çünkü genelde saat ücre­

ti alırım  ve henüz saati başlatm adım .”
Seb gülm ek istedi ama A rnold’m espri yapıp yapmadı­

ğından emin olamadı. “Şehirde dolaşan söylentilere bakılırsa 
Farthings Bankası hisselerini satmışsın.”

“D aha doğrusu annemin hisselerini, çünkü geri çevirmek­
le aptallık  edeceğim  bir tek lif geldi. Yine de Adrian Sloane’m 
başkanlıktan alınıp yerine Ross B uchanan’ın getirileceği ga­
ranti edilene kadar kabul etm edim .”

“A m a öyle olm ayacak,” dedi Seb. “Sloane’ın temsilcisi 
sana yalan söylem iş ve birkaç soruma cevap verebilirsen sana 
bunu kan ıtlarım .”

“M üvekkilerim den biri işin içinde değilse.”
“A nlad ım ,” dedi Seb. “Annenin hisselerini kimin aldığını 

ve kaça aldığını öğrenm ek istiyordum .”
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“Buna cevap veremem, çünkü müvekkil-avukat gizliliğine 
uymaz.” Arnold devam etmeden önce Seb küfür etmek üze­
reydi. “Ancak, Sloane’m temsilcisinin adını söylersen ve ben 
sessiz kalırsam sen kendin bir sonuca varabilirsin. Ama şunu 
bil ki sadece tek bir isim. Eşya piyangosu çekmiyoruz.”

“Desmond Mellor,” diyen Seb birkaç saniye nefesini tuttu 
ve karşı taraftan ses çıkmadı. “Peki hisse başına ödenen parayı 
söyleme imkânın var mı?”

“Hiçbir koşulda olmaz,” dedi Amold katı bir tavırla. “Ve ar­
tık kapatmam lazım Seb. Yorkshire’a annemi görmeye gidiyo­
rum ve hemen çıkmazsam 3.09 Huddersfıeld’i kaçırırım. Lütfen 
annene selamlarımı ve şans dilediğimi ilet.”

“Sen de lütfen Bayan Hardcastle’a selam söyle,” dedi Seb 
ama hat kapanmıştı bile.

Saatine baktı. Saat on olmuştu. Telefonu tekrar alıp Hakim 
Bishara’nm özel hattını aradı.

“Günaydın Sebastian. İki soruma da cevap bulabilme imkâ­
nın oldu mu?”

“Evet buldum galiba.”
“Merak ediyorum.”
“Hisseleri alanın Desmond Mellor olduğunu doğruladı ve 

sanırım fiyat da hisse başına üç pound dokuz şilin.”
“Niye kesin konuşamıyorsun? Sana fiyatı söyledi mi söyle­

medi mi?”
“Ne söyledi ne söylemedi. Sadece hemen çıkması gerekti­

ğini, yoksa 3.09 Huddersfield’i kaçıracağını söyledi ve o anda 
saat on olduğuna göre ve Euston da taksiyle en fazla yirmi 
dakika süreceğine göre...”

“Şu senin Bay Hardcastle akıllı adammış, çünkü eminim ki 
3.09 Huddersfield diye bir şey yok. Tebrikler, herhalde senden 
başkası ondan bu bilgiyi alamazdı. Ülkemde dendiği gibi, tam 
karşılığını ödeyemezsem Ömür boyu minnettar kalacağım sana.”



Karşılık demişken, aslında senin de bana yardımcı olabi­
leceğin bir şey var.”

Bishara, Seb’in ricasını dikkatle dinledi. “Senin oymak başı 
ne der bilemiyorum ama elimden geleni yapacağım. Fakat söz 
verm iyorum .”

❖

"Günaydın Bay Mellor. Sanırım avukatım Jason Moreland’la 
ve baş muhasebecim Nick Pirie ile tanışmıştınız.”

M ellor iki adamla tokalaştıktan sonra oval masada yerini 
aldı.

“Siz de Farthings yönetim kurulunda olduğunuza göre her­
halde Bay Sloane’m temsilcisi olarak buradasınız,” dedi Bis­
hara.

“Hayır,” dedi Mellor. “Kendisi temsil etmek isteyeceğim 
son kişi. Teklifinizi reddetmekle büyük bir aptallık yaptı.” 

“Ama bana söylediğine göre hisse başına altı pound ödeme­
yi tek lif eden güvenilir bir kurum varmış.”

“Bunun doğru olmadığını siz de biliyorsunuz, zaten o yüz­
den kalkıp gittiniz.”

“Şimdi de siz geri dönelim istiyorsunuz çünkü satılacak 
hisseler zaten onun değil.”

“ İşin doğrusu,” dedi Mellor, “benim mermimle Rus ruleti 
oynuyordu ve kaybetti. Her neyse, yüzde elli birlik hisseyi ilk 
teklifinizdeki gibi beş pounda satmak istiyorum.”

“İlk teklifim öyleydi, evet Bay Mellor. Ancak artık masada 
böyle bir tek lif yok. Ne de olsa, piyasadan Farthings hisselerini 
hisse başına iki pound on bir şilinden alabilirim ve birkaç haf­
tadır da öyle yapıyorum zaten.”

“Ama istediğiniz yüzde elli biri, yani bankanın kontrolünü 
ele geçirmenizi sağlayacak kadarını değil. Ne olursa olsun o 
fiyattan satamam ben.”



“Yok,” dedi Bishara, “eminim satamazsınız. Ama hisse ba­
şına iıç pound dokuz şilinden satabilirsiniz.”

Mellor’un ağzı açıldı ve bir süre öyle kaldı. “Dört pound 
yapamaz mısınız?”

“Hayır yapamam Bay Mellor. Son teklifim üç pound dokuz 
şilin.” Bishara dönüp baş muhasebecisinden yirmi milyon beş 
yüz atmış iki bin poundluk çeki aldı. Masanın üstüne bıraktı.

“Yanılıyor olabilirim Bay Mellor, ama bana öyle geliyor ki 
aynı hatayı iki kere yapmayı kaldıramazsınız.”

“Nereyi imzalayacağım?”
Bay Moore bir dosyayı açıp birbirinin aynısı olan üç kop­

ya kontratı Mellor’un önüne koydu. Mellor imzalarını attıktan 
sonra elini uzatıp çekini bekledi.

“Ve Bay Sloane gibi ben kontrata imzamı atmadan önce bir 
arkadaşıma söz verdiğim küçük bir değişiklik yapmak istiyo­
rum,” dedi Bishara dolmakaleminin kapağını açarken.

Mellor dik dik baktı. “Neymiş o?”
Avukat ikinci bir dosya açıp bir mektup çıkardı ve Mel­

lor’un önüne koydu. Mellor ağır ağır okudu.
“Bunu imzalayamam. Asla.”
“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Bishara çeki alıp baş mu- 

hasebecesine geri verirken.
Mellor kıpırdamadı ama terlemeye başladı. Bishara sadece 

an meselesi olduğunun farkındaydı.
“Pekâlâ, pekâlâ, imzalayacağım o lanet mektubu,” dedi 

Mellor.
Avukat dosyaya kaldırmadan önce imzayı iki kere dikkatle 

kontrol etti. Sonra Bishara da üç nüsha kontratı imzaladı ve 
muhasebeci bir kopyayla birlikte çeki Mellor’a verdi. Mellor 
tek kelime etmeden gitti. Ne Bishara’ya teşekkür etmiş, ne de 
elini sıkmıştı.

“Blöfümü görseydi o mektubu imzalatmadan da anlaşmayı



imzalayacaktım," dedi Bishara kapı kapandıktan sonra avuka­
tına dönerek.

❖

Harry mahkemede okunması beklenen ifadeyi okudu. MI5 için 
çalışan bir İngiliz ajanı olduğunu itiraf etmesi gerekiyordu. Bunu 
yaparsa hemen serbest bırakılacak ve havaalanına götürülecekti, 
ama bir daha Sovyetler Birliği'ne asla giremeyecekti.

Elbette ailesiyle dostları ifadenin gerçek olmadığını bilirdi. 
Bir kısmı insan da ona pek seçme şansı bırakılmadığını anla­
yabilirdi. Fakat bir de onu tanımayan çoğunluk vardı. Bunun 
doğru olduğunu varsayacak ve Babakov adına mücadele etme­
sinin sadece kendi gizli faaliyetlerini maskelemek için oldu­
ğunu düşüneceklerdi. Tek bir imzayla kurtulacak ama ismi le­
kelenecek ve daha da önemlisi Babakov davası sonsuza kadar 
kaybedilecekti. Hayır, ne ününe leke sürmek istiyordu ne de 
Anatoly Babakov’dan vazgeçmek. Bu kadar basitti.

İfadeyi yırtıp üç parçaya ayırdı ve kâğıtları konfeti gibi ha­
vaya attı.

Bir saat sonra Albay sadece bir kalemle döndüğünde yerde­
ki kâğıt parçalarına hayretle baktı.

“Ancak bir İngiliz bu kadar aptal olabilir,” dedi dönüp kapı­
yı çarparak çıkmadan önce.

Adam  bir yerde haklı, diye düşündü Harry ve gözlerini ka­
padı. Boş vakitlerini nasıl geçireceğini gayet iyi biliyordu. Joe 
A m ca 'm n  ilk yedi bölümünü mümkün olduğunca hatırlamaya 
çalışacaktı. Konsantre olmaya başladı. Birinci Bölüm ...

J o s e f Stalin, 18 Aralık 1878’de Gori, G eorgia’da YosifVi- 
saryonoviç Çugaşvili olarak doğmuştu. Çocukken Soso diye 
de çağrılıyordu ama genç bir devrimci olduğunda Koba tak­
ma adını aldı. Kendisini Robin H ood'la özdeş sayıyordu ama



aslında daha çok Nottingham Şerifi'm  daha yakındı. Partide 
yükselirken ve etkisi artarken adını Stalin’e (ÇelikAdam) çe­
virdi. Ancak...

❖

“Sonunda iyi bir haber de duydum,” dedi Emma, “önce sen bil 
istedim.”

“Leydi Virginia beton karıştırıcısına düşmüş ve Lambeth’te 
bir binanın temeline mi karışmış?” diye sordu Seb.

“Yok o kadar da iyi değil, ama yakın.”
“Babam döndü ve elinde Joe Amca"nın bir kopyası var.” 
“Hayır, birkaç güne dönerim demişti ama daha dönmedi.” 
“Bana hazır gitmişken Hermitage ile bazı başka yerleri de 

ziyaret edebileceğini söylemişti, yanı merak edecek bir şey 
yok. Ama yeter artık anne, neymiş o iyi haber?”

“Desmond Mellor, Barrington’ın yönetim kurulundan istifa 
etmiş.”

“Bir sebep belirtmiş mi?”
“Oldukça belirsiz, sadece kişisel sebeplerle demiş ve şirke­

te gelecekte başarılar dilemiş. Duruşma için iyi dileklerini bile 
sunmamış.”

“Ne kadar da düşünceliymiş.”
“Neden bu habere şaşırmadığın duygusu taşıyorum acaba?” 

diye sordu Emma.

❖

“Başkan, Bay Clifton geldi. İçeri göndereyim mi?”
“Evet, gönder.” Sloane arkasına yaslandı, Clifton nihayet 

aklını başına aldığı için keyifliydi. Fakat yine de onu biraz bu­
naltmak niyetindeydi.

Birkaç saniye sonra sekreteri kapıyı açtı ve Sebastıan'ın 
Başkan’ın odasına girmesi için yana çekildi.



“Önce bir şeyi açıklığa kavuşturayım Clifton, hisse başına 
beş pound teklifim artık geçerli değil. Ama bir iyi niyet göster­
gesi olarak hisse başına iiç pound teklif etmeye hazırım, ki bu 
bile piyasa fiyatından hayli yüksek.”

“Öv le gerçekten ama hisselerim hâlâ satılık değil.”
“O zaman niye vaktimi harcıyorsun?”
“Umarım harcamıyorumdur, çünkü Farthings Bankasfnın 

yeni başkan yardımcısı olarak ilk görevimi yerine getirmeye 
geldim."

“Ne saçmalıyorsun sen?" diye sordu Sloane aniden doğru­
larak.

“Bugün saat on iki otuzda Bay Desmond Mellor yüzde elli 
birlik Farthings Bankası hissesini Bay Hakim Bishara’ya sat­
tı."

“Ama Sebastian ...”
“Bu da Bay M ellor'a nihayet sözünü tutma imkânı verdi.”
“Ne demek şimdi bu?”
“Mellor, Arnold H ardcastle 'a seni kuruldan alıp yerine 

Ross Buchanan’ı başkan yapacağına söz vermişti.”
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Taksi, Kraliyet Adalet Bakanlığı Mahkemeleri’nin önünde du­
runca içinden Emma, Giles ile Sebastian indi ve orada bekle­
yen gazetecilerden biri “Harry nerede?” diye bağırdı.

Emma’nın kendini hazırlamadığı tek şey mahkeme girişin­
deki çift taraflı geçici bariyerlerin arkasına sıralanan yirmi-o- 
tuz fotoğrafçıydı, flaşlar patlıyordu. Gazeteciler cevap almayı 
beklemeseler de soru yağmuruna tutuyorlardı. En çok tekrarla­
dıkları soru da “Harry nerede?” sorusuydu.

“Cevap verme,” diye uyardı Giles.
Keşke bilsem, demek istiyordu Emma yürürken, çünkü son 

kırk sekiz saattir başka bir şey düşünemez olmuştu.
Seb hemen içeri girebilsin diye annesinin önüne geçip ka­

pıyı açtı. Uzun siyah cübbesi ve elinde solmuş peruğuyla Bay 
Trelford da girişte onları bekliyordu. Emma ağabeyiyle oğlunu 
avukatla tanıştırdı. Trelford, Bay Clifton’ın orada olmayışına 
şaşırdıysa da belli etmedi.

“Jüri yerini aldıktan sonra Sayın Yargıç Bayan Lane onlara 
sorumluluklarını anlatacak ve ardından adınıza açılış konuş­
mamı yapmak üzere beni davet edecek. Konuşmamı yaptık­
tan sonra tanıklarımı çağırmaya başlayacağım. Önce sizi davet 
edeceğim. İlk izlenim çok önemli. Jüri üyeleri genellikle du­
ruşmaların ilk iki gününde kararını verir, yani başlangıç vuruşu 
yapan oyuncular gibi iyi bir sayı yaparsanız akıllarında kalan 
tek şey bu olur.”
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Trelford 14 numaralı mahkeme salonunun kapısını açınca 
Em m a'nın gördüğü ilk kişi, bir köşede baş avukatı Sör Edward 
M akepeace ile hararetli bir konuşma yapan Leydi Virginia’ydı.

Trelford, Em m a'yı salonun öbür tarafına götürdü, ikisi ön 
sıraya yerleşirken Giles ile Seb de hemen arkalarındaki sıraya 
oturdular.

“Kocası niye yok yanında?" diye sordu Virginia.
“Hiçbir fikrim yok ama sizi temin ederim ki bunun duruş­

mayla bir alakası olm az," dedi Sör Edvvard.
Arkalarındaki saat onu vururken Virginia “Ben o kadar emin 

değilim ," dedi.
Salonun sol tarafındaki bir kapı açıldı ve uzun boylu, kır­

mızı cübbe giyip büyük bir peruk takm ış olan zarif bir kadın 
hüküm ranlığını gösterm ek üzere içeri girdi. Salonda bulunan 
herkes ayağa kalktı ve başlar öne eğildi. Yargıç da yerine otur­
madan önce aynı şekilde selam verdi ve üzeri deri ciltli kanun 
kitaplarıyla, çeşitli evraklarla dolu masanın arkasındaki yük­
sek sırtlı koltuğa yerleşti. Herkes yerine oturduktan sonra Yar­
gıç E lizabeth Lane dönüp jüriye baktı.

“ Bu m ahkem enin en önemli insanları olduğunu belirterek 
başlam ak istiyorum ," dedi jüri üyelerine gülümeyerek. “De­
m okrasim izin kanıtı ve adaletin tecelli etmesini sağlayacak ki­
şilersiniz. Çünkü bu mahkem enin sonucunu siz ve sadece siz 
belirleyeceksiniz. Ancak izninizle bazı tavsiyelerde bulunaca­
ğım . M utlaka fark ettiğiniz gibi bu davayı izleyen çok sayıda 
gazeteci var, o yüzden lütfen basının etkisinde kalmaktan ka­
çının. Sadece sizin görüşleriniz önemli. Basının milyonlarca 
okuyucusu, dinleyicisi, izleyicisi olabilir ama onların bu mah­
kem e salonunda tek bir oy hakkı yok. Aynı şey aileniz ve dost­
larınız için de geçerli. Bu kişiler de mahkeme hakkında görüş 
sahibi olacaklar ve bunları dile getirm ekten mutluluk duyacak­
lar." Yargıç gözlerini jüriden hiç ayırmadan konuşuyordu. “Fa-



kat onlar sizin gibi bütün kanıtları duymayacak ve bu yii/den 
de fikirleri tarafsız ve bilgiye dayalı olmayacak.

“Şimdi, sizlere duruşma sürecini anlatmadan önce ()\ford 
İngilizce Sözlüğü'nde iftira kelimesi ne anlama geliyor onu 
söyleyeyim: Bir kişi veya ülkenin saygınlığına haksız yere göl­
ge düşürmek. Bu davada Leydi Virginia Fenvvick’in böyle bir 
muameleye maruz kalıp kalmadığına karar vereceksiniz. Sü­
reç, Bay Trelford’ın müvekkili adına açılış konuşmasını yap­
masıyla başlayacak ve duruşma ilerledikçe sizlere bilgi ver­
meyi sürdüreceğim. Bir yasal durum söz konusu olduğunda, 
duruşmayı durdurup sizinle ilgisini açıklayacağım."

Yargıç avukatlara döndü. “Bay Trelford, açılış konuşmanız­
la başlayabilirsiniz.”

Trelford ayağa kalkıp başını eğerek selam verdi. “ Teşek­
kür ederim Sayın Yargıç,” dedi. O da yargıç gibi yüzünü jüriy e 
çevirdi. Önündeki kaim siyah dosyayı açtı, arkasına yaslandı, 
cübbesinin iki yakasından tuttu ve yedi erkekle beş kadından 
oluşan jüriye yargıcınkinden bile sıcak bir tebessümle baktı.

“Jüri üyeleri,” diye söze başladı. “İsmim Donald Trelford 
ve davalı Bayan Emma Clifton'ı temsil ediyorum. Değerli 
meslektaşını Sör Edvvard Makepeace de davacı Leydi Virginia 
Fenwick’in temsilcisi.” Adam yana doğru üstünkörü bir baş 
hareketi yaptı. “Bu,” diye devam etti, “hem sözlü hem yazılı 
bir iftira davası. Sözlü olmasının sebebi dava konusu kelimele­
rin müvekkilim tarafından, başkanı olduğu Barrington’m yıllık 
genel kurul toplantısında sarf edilmiş olması, va/ılı olmasının 
sebebiyse sonradan bu kelimelerin toplantı tutanaklarında tek­
rarlanmış olması.

“Şirketin hissedarlarından biri olan Leydi Virginia da o 
sabah izleyiciler arasında oturuyordu ve sıra sorulara gelince 
Bayan Cliûon'a ‘Direktörlerinizden birinin çok büyük hissesi 
ni şirketi batırmak niyetiyle hafta sonunda sattığı doğru mu ’'



diye sordu. Kısa süre sonra da başka bir soru yöneltti: ‘Direk­
törlerinizden biri böyle bir işe bulaştıysa yönetim kurulundan 
istifa etmesi gerekmez mi?’ Bayan Clifton da şu yanıtı verdi: 
‘Binbaşı Fisher’ı kastediyorsanız, geçen cuma günü odama 
geldiğinde istifa etmesini istedim ki eminim bunu zaten bili­
yorsunuzdur Leydi Virginia.’ O zaman Leydi Virginia ‘Ne ima 
etmek istiyorsunuz?’ diye sordu. Bayan Clifton şöyle karşılık 
verdi: ‘Binbaşı Fisher yönetim kurulunda sizi temsil ederken 
iki ayrı durumda kendisine bütün hisselerinizi hafta sonunda 
satması için izin verdiniz ve sonra, güzel bir kâr elde ettikten 
sonra, üç haftalık süre içinde hepsini tekrar geri aldınız. Hisse 
fiyatları yeni bir yükselme gösterince aynı işlemi ikinci kez 
gerçekleştirdiniz ve daha da büyük kâr ettiniz. Niyetiniz şirketi 
batırmaksa Leydi Virginia, başaramadınız demektir, fena halde 
yanıldınız, çünkü şirketin bir başarı hikâyesi olmasını isteyen 
sıradan, saygın insanlar tarafından yenildiniz.’

“Sayın jüri üyeleri, bu davaya konu olan Bayan Clifton’ın bu 
cevabı ve Leydi Virginia’nm bu sözlerle iftiraya mı uğradığına, 
yoksa müvekkilimin kelimelerinin adil bir yorumdan başka bir 
anlam içermediğine mi karar verecek olan sizlersiniz.” Trelfor 
hâlâ doğrudan jüriye bakarak sözlerine devam etti. “Mesela 
içinizden biri Karındeşen Jack’e ‘Sen bir katilsin,’ derse, hiç 
kuşkusuz adil bir yorum yapmış olur, ama Karındeşen Jack içi­
nizden birine ‘Sen bir katilsin,’ derse ve bu sözler bir gazetede 
basılırsa kesinlikle sözlü ve yazılı iftira olur. Ancak bu davada 
daha hassas bir değerlendirme gerekiyor.

“Şimdi dava konusu kelimelere tekrar bakalım. ‘Niyeti­
niz şirketi batırmaksa Leydi Virginia, başaramadınız demek­
tir, fena halde yanıldınız, çünkü şirketin bir başarı olmasını 
isteyen sıradan, saygın insanlar tarafından yenildiniz.’ Peki, 
Bayan Clifton bu sözleri söylerken ne kastetmişti? Ve acaba 
Leydi Virginia bu sözlere aşırı tepki göstermiş olabilir mi?



Sanırım bunların sadece benim tarafımdan aktarılmasıyla bir 
karara varamazsınız, önce davadaki bütün kanıtları duymanız 
ve hem davacıyı hem de davalıyı tanık kürsüsünde dinlemeniz 
gerekir. Şimdi ilk tanığım olan Bayan Emma Clifton’ı kürsüye 
davet ediyorum.”

❖

Harry, mürekkep yeşili üniformalarıyla iki nöbetçinin sürek­
li hücre kapısının önünde beklemesine alışmıştı. Kapının son 
kapanışından bu yana ne kadar vakit geçtiğini bilmiyordu ama 
zihninde kitabın üçüncü bölümünün yarısına kadar gelmiş ve 
hâlâ gülmesine yol açan hikâyeyi hatırlamıştı.

Romanovskaya ’nın belediye başkanı Yakov Bulgukov, Sta­
lin onuruna devasa bir heykel yapmaya karar verdiğinde po­
tansiyel olarak tehlikeli bir sorunla yüz yüze gelmişti...

İçerisi o kadar soğuktu ki Harry titremesine engel olamı­
yordu. Birkaç dakikalığına da olsa uyumaya çalıştı ama tam 
dalacakken hücre kapısı ardına kadar açıldı. Bir an için gerçek 
mi, yoksa rüya mı olduğunu çıkaramadı. Fakat sonra iki gar­
diyan kollarından ve bacaklarından prangaları çıkarıp Harry’yi 
yataktan kaldırdı ve hücreden dışarı sürükledi.

Uzun taş merdivenin dibine gelince Harry çıkabilmek için 
büyük bir çaba harcadı ama bacakları o kadar güçsüz kalmıştı ki 
son üç basamağı çıkamadı. Yine de gardiyanlar itekleyerek uzun 
bir koridor boyunca yürüttüler, artık neredeyse acıdan haykıra­
cak haldeydi ama onlara bu tatmini vermemekte kararlıydı.

Birkaç adımda bir silahlı nöbetçilerin önünden geçiyorlar­
dı. Bunların ayakta zor duran elli yaşında bir adama bekçilik 
etmekten daha iyi bir işi yok mu, diye merak etti Harry. Böyle



gide gide sonunda açık bir kapının önüne geldiler. Harry içeri 
itildi ve dizlerinin üstüne düştü.

Nefesi düzelince ayağa kalkmaya çalıştı. Köşeye sıkıştırıl­
mış bir hayvan gibi, bir zamanlar sınıf olduğu anlaşılan boş 
odaya bakındı. İçeride tahta sıralar, küçük sandalyeler ve en 
uçtaki platformun üstünde bir büyük bir masayla arkasında 
yüksek sırtlı koltuklar bulunuyordu. Duvardaki kara tahta asıl 
amacını çoktan yitirmişti.

Sonunda bütün gücünü toplayıp kendini sıralardan birine 
atmayı başardı. Dağıldığını düşünmelerini istemiyordu. Oda­
yı daha dikkatli incelemeye başladı. Platformun sağ tarafında 
altılı iki sıra halinde dizilmiş on iki iskemle vardı. Üniformalı 
olmayan ama kendine saygısı olan bir serserinin bile giymeyi 
reddedeceği gri, berbat bir takım giymiş olan bir adam her san­
dalyeye birer boş kâğıt bırakıyordu. Bu görevi tamamlayınca, 
H arry’nin jüri bölmesi olduğunu tahmin ettiği yerin karşısın­
daki tahta iskemleye oturdu. Harry adama biraz daha dikkatli 
bakıp mahkeme kâtibi olup olmadığını merak etti ama adam 
öylece oturmuş belli birinin gelmesini bekliyordu.

H arry dönüp arkasına bakınca ağır yeşil parkalar girmiş 
askerlerin arkada beklediğini gördü, mahkûmun kaçmasını 
bekliyorm uş gibiydiler. İçlerinden sadece biri Saint M artin’i 
duysaydı üzülüp paltosunu keser ve başka bir ülkeden gelen bu 
donm uş adamla paylaşırdı.

O rada oturup neyi beklediğini bile bilmeden beklerken 
Harry, E m m a’yı düşünüyordu. Acaba o itirafı neden imzala­
m adığını ve B abakov’un tabutuna bir çivi daha çakmalarına 
neden izin verm ediğini anlayacak mıydı? Em m a’nm duruşma­
sının nasıl gittiğini de merak ediyor ve onun yanında olmadığı 
için suçluluk duyuyordu.

O danın öbür tarafındaki kapının açılmasıyla düşünceleri



bölündü. Yedi kadınla beş erkek gelip kendilerine ayrılmış is­
kemlelere oturdu, bu görevi ilk kez yapmadıkları belli oluyordu.

Hiçbiri ondan yana bakmasa da Harry gözlerini onlardan 
ayırmadı. İfadesiz yüzlerinde tek bir ortak nokta vardı: Devlet 
tarafından beyinleri yıkanmıştı ve artık kendi fikirleri olması 
beklenmiyordu. O karanlık anda bile Harry ne kadar ayrıcalıklı 
bir hayatı olduğunu düşündü. Yeteneklerini ortaya koymala­
rına asla fırsat verilmeyen bu boş bakışlı klonlann arasından 
bir şarkıcı, bir ressam, bir aktör, bir müzisyen, hatta bir yazar 
çıkabilir miydi? Bu bir tür doğum piyangosuvdu.

Saniyeler geçti, iki adam daha gelip ön sıraya gittiler ve 
yüzleri platforma, sırtı ona dönük olarak oturdular. Biri ellile- 
rindeydi ve odadaki herkesten çok daha iyi giyimliydi. Takımı 
üstüne oturuyordu ve özgüvenli havasından rejimi doğru dü­
rüst yürütmek isteyen bir diktatörlüğün bile ihtiyaç duyduğu 
türden bir profesyonel olduğu anlaşılıyordu.

Öbür adam çok daha gençti ve tutunacak bir şey bulmak 
istermiş gibi etrafına bakınıyordu. Bu ikisinden biri savcı, biri 
avukatsa, hangisinin kendisini temsil ettiğini anlamak Harry 
için hiç zor değildi.

Nihayet platformun arkasındaki kapı açıldı ve baş aktörler 
de giriş yaptı: Bir kadın ve iki erkekten oluşan mahkeme heyeti 
masaya yerleştiler.

Atmış yaşlarında olması gereken ve kırlaşmış saçlarını sım­
sıkı topuz yapmış olan kadın emekli başöğrtemene benziyordu. 
Harry belki de bir zamanlar bu sınıfta ders vermiş olduğunu 
düşündü. Belli ki odadaki en kıdemli kişi oydu çünkü bütün 
başlar ona dönüktü. Önündeki dosyayı açıp yüksek sesle oku­
maya başladı. Harry içinden saatlerce uğraşıp Rus klasiklerini 
okuyacak ve İngilizceye çevirecek kadar dil öğrenmesini sağ­
layan öğretmenine teşekkür etti.

“Mahkûm..." Harry henüz onun varlığını kabul etmese de
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kadının kendisinden söz ettiğini düşündü. “ Kısa süre önce 
Sovyetler B irliği'ne yasa dışı girmiştir.” Harry not almak is­
terdi ama kâğıt kalem vermedikleri için hafızasına güvenmek 
zorundaydı, tabii kendisini savunmak için fırsat verirlerse... 
“Ve tek amacı yasayı ihlal etmektir.” Kadın jüriye dönüp baktı 
ve gülümsemedi. “Siz yoldaşlar, mahkûmun suçlu olup olma­
dığına karar vermek için seçildiniz. Karar vermenize yardım 
etmek için tanıklar da gelecek.”

Yüzünü önde oturan adamlara çevirdi. “Bay Kosanov, dev­
letin davasını sunabilirsiniz.”

“Yoldaş yargıç, bu jüride hiçbir tereddüt bırakmayacak bir 
davadır. M ahkûm devletin gayet iyi bilinen bir düşmanıdır ve 
bu ilk saldırısı değildir.”

Harry ilk saldırısının ne olduğunu öğrenm eye can atıyordu. 
Fazla beklem esi de gerekmedi.

“Bu mahkûm beş yıl kadar önce ülkemizin konuğu olarak 
M oskova’ya gelmiş ve ayrıcalıklı konumunu kötüye kullanmış­
tır. Uluslararası bir konferansta açılış konuşmasını yaparken, 
yine devlete karşı yedi ayrı suç işlediği kendi itirafıyla sabit olan 
bir suçluyu desteklem ek için kampanya başlatmıştır. Sizin de 
gayet iyi tanıdığınız Anatoly Babakov saygıdeğer liderimiz Yol­
daş Başkan Stalin hakkmdaki kitabı yazan kişidir ve o kitaptaki 
iftiraları yüzünden on iki yıl kürek mahkûmiyeti almıştır.

“B uradaki m ahkûm  kendisine yasayı çiğnediğine dair bir­
den fazla uyarı yapıldığı halde...” -H arry  böyle bir şey hatır­
lam ıyordu, sadece gecenin bir vakti yarı çıplak halde odasına 
gelen kadın şam panyayla birlikte bir mesaj olarak algılanabi­
lird i-  “ ...iftiralarına devam etm iş, ancak uluslararası ilişkile­
rin bozulm am ası ve hoşgörüm üzü ifade etm ek için kendisinin 
bu tür sözlü ve yazılı iftiraların olağan kabul edildiği B a tfy a  
dönm esine izin verilm iştir. Zam an zaman İngilizler acaba son
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savaşta müttefik olduğumuzu ve o dönemdeki liderimizin de 
Yoldaş Stalin olduğunu hatırlıyor mu diye merak ediyoruz.

“Mahkûm bu yıl içinde Amerika’ya gitmiştir ve tek amacı, 
kocası tutuklanmadan önce Batiya sığınan Babakov'un ka­
rısını ziyaret etmek olmuştur. Mahkûma kocasının iftiralarla 
dolu kitabını gizlediği yeri söyleyen de hain de Yelena Baba- 
kov’dur. Bu bilgiyi alan mahkûm görevini tamamlamak, yani 
kitabı bulup Batı’ya kaçırmak ve yayınlatmak için Sovyetler 
Birliği’ne gelmiştir.

“Yoldaş Yargıç, mahkûmun niye böyle bir riske atıldığını 
sorabilirsiniz. Cevap oldukça basittir. Hırs. Bu iftiraları ya­
yımlatıp kendisine ve Bayan Babakov’a servet kazandırmak 
istemiştir. Oysa bu kitabın baştan sona iftira dolu olduğunu ve 
yazarın saygın liderimizle sadece öğrenciyken tek bir kez kar­
şılaştığını gayet iyi bilmektedir.

“Ancak Albay Marinkin’in başarılı dedektiflik çalışması so­
nucunda mahkûm Babakov'un kitabının bir kopyasıyla Lening­
rad’dan kaçmak üzereyken tutuklanmıştır. Bu suçlunun devleti­
mize vermek istediği zararı mahkemenin daha iyi anlaması için 
Albay Vitali Marinkin’i tanık kürsüsüne çağırıyorum.”
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Emma kürsüye kadar o kısacak yolu yürürken dizlerinin bağı 
çözülüverecek sandı. M ahkeme katibi Incil’i uzattığında her­
kes ellerinin titrediğini görebililyordu. Sonra Emma kendi se­
sini duydıı.

“Yüce Tanrı’ya yemin ederim ki gerçeği, bütün gerçeği ve 
sadece gerçeği söyleyeceğim .”

“Lütfen kayıtlara geçmesi için isminizi söyler misiniz,” 
dedi Bay Trelford.

“Emm a Grace C lifton.”
“Ne iş yapıyorsunuz?”
“B arrington’m başkanıyım .”
“Peki ne zam andan beri bu seçkin şirketin başkanlığını ya­

pıyorsunuz?”
“ Son on bir yıldır.”
Em m a, Bay T relford 'un  başını sola doğru eğdiğini gördü 

ve söylediklerini hatırladı, “Sorularım ı dikkatle dinleyin ama 
cevaplarınızı daim a jü riye hitap ederek verin.”

“ Evli m isiniz Bayan C lifton?”
“E vet,” dedi Em m a, jü riye  dönerek. “Yaklaşık yirmi beş 

yıld ır.”
Bay Trelford onun “Kocam Harry, oğlum uz Sebastian ve 

ağabeyim  G iles de burada m ahkem ede bulunuyor,” demesini 
isterdi. Sonra dönüp onlara bakardı ve jü ri ne kadar mutlu ve 
b irbirine bağlı bir aile olduklarını anlardı. Fakat Harry orada

558



değildi, hatta Emma nerede olduğunu bile bilmiyordu, o yüz­
den jüriye bakmayı sürdürdü. Bay Trelford da hızla devam etti. 
“Mahkemeye Leydi Virginia Fenvvick ile ilk olarak ne zaman 
tanıştığınızı söyler misiniz lütfen?"

Emma ezberine döndü. “Evet, ağabeyim Giles...” Bu kez 
dönüp ona baktı ve Giles tam bir profesyonel gibi önce karde­
şine, sonra da jüriye gülümsedi. “Ağabeyim Giles,’'' diye tek­
rarladı Emma, “eşim Harry ile beni nişanlandığı kadınla tanış­
tırmak için yemeğe davet etmişti.”

“Peki Leydi Virginia hakkında ilk izleniminiz ne oldu?" 
“Çok şaşırdım. Bu tür bir güzellik ancak film yıldızlarına ya 

da ünlü modellere has olabilirdi. Giles'ın ona sırılsıklam âşık 
olduğunu hemen anladım.

“Peki zamanla arkadaş oldunuz mu?”
“Hayır, ama adil olmak gerekirse hiçbir zaman can ciğer 

olamazdık.”
“Niye öyle dediniz Bayan Clifton?”
“Aynı şeylerle ilgilenmiyorduk. Ben hiçbir zaman avlan­

maktan, ateş etmekten, balık tutmaktan hoşlanan biri olmadım. 
Açıkçası farklı geçmişlerden geliyoruz ve Leydi Virginia be­
nim normalde hiç karşılaşmayacağım bir ortamın içinde.” 

“Onu kıskandınız mı?”
“Sadece güzelliğini,” dedi Emma sırıtarak. Sözleri jüriden 

birkaç kişinin gülümsemesiyle ödüllendirildi.
“Fakat maalesef ağabeyinizle Leydi Virginia’nın evliliği 

boşanmaya sonuçlandı.”
“Pek sürpriz olmadı, en azından bizim ailemiz için,” dedi 

Emma.
“Neden öyleydi Bayan Clifton?”
“Onun Giles için doğru insan olduğunu hiç hissetmedim.” 
“Yani Leydi Virginia ile dost olarak ayrılmadınız?”
“ Biz zaten hiç dost olmadık Bay Trelford.”



“Yine de, birkaç yıl sonra tekrar hayatınıza girdi?’'
“Evet, ama bu benim seçimim değildi. Virginia büyük mik­

tarda Barrington hissesi satın almaya başladı, ki buna şaşırdım 
çünkü önceden şirkete herhangi bir ilgi göstermemişti. Şirket 
Sekreteri şirket hisselerinin yüzde yedi buçuğuna sahip oldu­
ğunu söyleyene kadar da bu konuyu pek düşünmedim.” 

“Yüzde yedi buçuk olması neden o kadar önemliydi?” 
“Çünkü o zaman yönetim kurulunda bir yer edinme hakkı 

doğuyordu.”
“Peki kendisi o sorumluluğu aldı mı?”
“Hayır, kendisini temsil etmesi için Binbaşı Alex Fisher’ı 

atadı.”
“Bu atamayı hoş karşıladınız mı?”
“Hayır karşılamadım. İlk günden itibaren Binbaşı Fisher 

orada sadece Leydi Virginia’nm arzularını iletmek üzere bu­
lunduğunu açıkça belli etti.”

“Daha açık anlatabilir misiniz?”
“Elbette. Binbaşı Fisher hemen hemen bütün önerilerime 

karşı oy kullandı ve sık sık kendi fikirlerini ortaya koydu ki 
bunların şirkete ancak zarar verebileceğini bilmesi gerekirdi.” 

“Fakat sonunda Binbaşı Fisher istifa etti.”
“Etmeseydi ben atacaktım.”
Bay Trelford kaşlarını çattı, müvekkilinin pist dışına çık­

ması hoşuna gitmemişti. Sör Edward ise gülümseyerek birta­
kım notlar aldı.

“ Şimdi de 24 Ağustos 1964 sabahı Bristol’deki Colston 
Hall’da yapılan yıllık genel kurul toplantısına gelmek istiyorum. 
Siz o sırada başkandımz ve...” -

“Belki Bayan Clifton kendi sözleriyle anlatır Bay Trel­
ford,” diye araya girdi Yargıç. “Sürekli sizin tarafınızdan uya­
rılm adan.”

“Nasıl arzu ederseniz leydim.”



“Az önce yıllık raporu sunmuştum,” dedi Emma. “Oldukça 
iyi gittiğini düşünüyordum çünkü en azından yeni lüks yolcu 
gemimiz MV Buckingham"ın halka tanıtım tarihini açıklaya­
bilmiştim.”

“Yanlış hatırlamıyorsam geminin isim koyma seromonisi 
Ana Kraliçe Hazretlerinin...” dedi Trelford.

“Zekice Bay Trelford, ama sabrımı zorlamayın.”
“Özür dilerim leydim, ben düşündüm ki...”
“Ne düşündüğünüzü gayet iyi biliyorum Bay Trelford. Şim­

di lütfen bırakın Bayan Clifton kendi adına konuşsun.”
“Konuşmanızın sonunda izleyicilerden sorular mı aldınız?” 

diye sordu Trelford tekrar müvekkiline dönerek.
“Evet.”
“Ve soru soranlar arasında Leydi Virginia Fenwick de vardı. 

Bu mahkemenin sonucu bu karşılıklı görüşmeye dayalı oldu­
ğu için, izninizle leydim, mahkemeye Bayan Clifton’ın davaya 
konu sözlerini okuyacağım. Leydi Virginia’mn bir sorusuna 
karşılık ‘Niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi Virginia, başara­
madınız. hem de berbat bir şekilde başarısızlığa uğradınız çün­
kü bu şirketin bir başarı hikâyesi olmasını isteyen düzgün, sı­
radan insanlar tarafından yenildiniz,’ demiştir. Bayan Clifton, 
şu anda bu sözlerinizi soğuk gün ışığında yeniden duydunuz, 
pişman mısınız bunları söylediğiniz için?”

“Kesinlikle değilim. Bunlar gerçeğin ifadesinden başka bir 
şey değil.”

“Bu sözlerle niyetiniz katiyen Leydi Virginia’ya iftira at­
mak değil miydi?”

“Hiç ilgisi yok. Sadece hissedarlar, Binbaşı Fisher'ın. yani 
kendisinin kuruldaki temsilcisinin, bana ya da diğer meslektaş­
larına bilgi vermeden hisse alıp sattığını bilsin istedim.” 

“Anlıyorum. Teşekkür ederim Bayan Clifton Başka sorum 
yok sayın yargıç.”



“Tanığı çapraz sorguya alacak mısınız Sör Edvvard?” Yargıç 
soruya olumlu cevap alacağını biliyordu.

Ağır ağır yerinden kalkıp antika peruğunu düzelten Sör 
Edvvard “ Kesinlikle alacağım leydim,” dedi. Arkasına yaslanıp 
jüriye en babacan tebessüyle bakmadan önce notlarına göz attı. 
Jüri üyeleri tarafından herkesin danışmak isteyeceği bir aile 
dostu gibi algılanm ak istiyordu.

“Bayan C lifton,” dedi Sör Edvvard yüzünü tanık kürsüsü­
ne çevirerek, “kelimelerle oynamayı bırakalım. İşin doğrusu, 
tanıştığınız andan itibaren Leydi V irginia’nm ağabeyinizle 
evlenm esine karşıydınız. A slında, daha tanışm adan bu karara 
varm ıştınız, öyle değil m i?”

Trelford şaşırmıştı. Em m a’yı çapraz sorgunun hoş bir dene­
yim olm ayacağı konusunda uyarm ıştı ama Eddie 'n in  hançeri 
bu kadar çabuk saplam asını da beklem iyordu.

“Dediğim gibi Sör Edvvard, doğal biçimde arkadaş değildik.” 
“Fakat baştan itibaren onu düşm an kabul etm ediniz mi?” 
“Ben o kadar ileri gitm ezdim .”
“A ğabeyinizle Leydi V irginia’nın düğününe katıldınız mı?” 
“D avetli değildim .”
“K endisine karşı tutum unuzdan sonra buna şaşırdınız mı?” 
“Şaşırm aktan çok hayal kırıklığına uğradım .”
“Ve kocanız,” dedi Sör Edvvard onu bulm aya çalışıyormuş 

gibi etrafa bakındı, “o davetli m iydi?”
“ H içbir aile üyesine davetiye gelm edi.”
“Peki siz bunu neye yordunuz?”
“B unu m üvekkilin ize sorm anız lazım Sör Edvvard.” 
“B enim  niyetim  de o Bayan Clifton. Şimdi annenizin vefa­

tına döneb ilir m iyim ? Anladığım  kadarıyla vasiyetnam esiyle 
ilgili b ir anlaşm azlık  olm uş.”

“ Y üksek M ahkem e'de çözüldü Sör Edvvard.”
“Evet, çözülm üş. Fakat yanılıyorsam  düzeltin, ki eminim



düzeltirsiniz, Bayan Clifton siz ve kardeşiniz Grace hemen he­
men tüm mirası alırken. Leydi Virginia’nın eşi olan ağabeyiniz 
hiçbir şey almadı.”

“Bu benim seçimim değildi Sör Edward. Aslında bu konuda 
annemle konuşmaya çalışmıştım."

“Elimizde sadece sizin sözleriniz var Bayan Clifton."
Bay Trelford hemen ayağa kalktı. “Sayın Yargıç, itiraz et­

mek zorundayım."
“Evet evet Bay Trelford, katılıyorum. Sör Edward, bu uy­

gunsuzdu.”
“Özür dilerim leydim. Sorabilir miyim Bayan Clifton, Sör 

Giles annenizin kararı yüzünden şoke oldu mu?"
“Sör Edward," dedi Yargıç, daha Bay Trelford ayağa kal­

ka m ad an.
“Özür dilerim Sayın Yargıç. Sadece gerçeğin peşindeydim."
“Hepimiz için büyük bir şok oldu," dedi Emma. “Annem 

Giles'ı çok severdi."
“Ama sizin gibi belli ki o da Leydi Virginia'yı sevmiyordu, 

yoksa v asiyetinde oğluna da yer verirdi." Sör Edvvard çabucak 
ekledi. “Ama biz devam edelim. Ağabeyinizle Leydi Virgi- 
nia'nııı evliliği, ağabeyinizin sadakatsizliği yüzünden maale­
sef boşanmayla sonuçlandı."

“Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi Sör Edward," dedi Emma 
kendine hakim olmaya çalışarak, “o günlerde bir erkek, kiralık 
bir kadınla Brighton otellerinden birinde gecelemek zorunda 
kalırsa mahkeme boşanma kararı verirdi. Giles da Virginia’nın 
isteğiyle öyle yaptı."

“Çok özür dilerim Bayan Clifton, ama boşanma dilekçesin­
de sadece sadakatsizlik olarak geçiyordu. Ama en azından bir 
konuda böyle güçlü hisler beslediğinizde nasıl tepki verdiğini­
zi hepimiz öğrenmiş olduk."



Jüriye şöyle bir bakmak Sör Edvvard’m istediği etkiyi yarat­
tığını anlamaya yeterdi.

"Sayın Yargıç,” dedi Trelford ayağa fırlayarak.
“Sör Edvvard, bir kere daha çizgiyi aştınız."
“Bir daha yapmamaya gayret edeceğim leydim .”
Fakat Trelford jüriye bakınca Sör Edvvard’ın paylanmayı da 

kendi lehine kullandığını anladı.
“Bayan Clifton, şimdi daha önemli konulara gelelim , yani 

müvekkilim yıllık genel kurul toplantısında gayet meşru bir 
soru sorduğu zaman ne dediğinize ve ne kastettiğinize. Leydi 
Virginia’nm sorusunu aynen tekrarlıyorum : ‘D irektörleriniz­
den birinin şirketi batırm ak niyetiyle hafta sonunda çok büyük 
miktardaki hisse senedini sattığı doğru m u?’ İzninizle bu so­
ruyu cevaplamaktan ustaca ve zekice kaçındığınızı söylemem 
lazım Bayan Clifton. Belki şimdi yanıtlam ak istersiniz?” 

Emma, T relford’a göz attı. Buna cevap verm em esini tavsi­
ye etmişti, o da sessiz kaldı.

“Belki, şöyle diyebilirim , bu soruya yanıt verm ediniz çün­
kü Leydi Virginia sorm aya devam  etti, ‘Eğer direktörleriniz­
den biri böyle bir şey yaptıysa kuruldan istifa etm esi gerekmez 
m i?’ Sizin cevabınız da ‘B inbaşı F isher’i kasted iyorsan ız ...’ 
Ama sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi onu kastetm iyordu. Ya­
kın dostunuz ve m eslektaşınız Bay Cedric H ardcastle’dan söz 
ediyordu öyle değil m i?”

“Tanıdığım  en beyefendi insan,” dedi Emma.
“G erçekten öyle m iydi?” diye sordu Sör Edvvard. “O zaman 

bu ifadeyi daha iyi inceleyelim , olur mu, çünkü bana öyle ge­
liyor ki yakın dostunuz -y an i tanıdığınız en beyefendi insan- 
h ısselerini bir gecelik sattı, bunu da şirketin yararı için yaptı, 
am a Leydi V irginia kendi hisselerini satınca şirkete zarar ver­
miş oldu. Belki jü ri her iki fikri birden kabul etm enizin müm­
kün olm adığını düşünebilir Bayan C lifton, tabii argüm anım da



zayıf bir taraf bulabilir ve mahkemeye Bay Hardcastle’m şir­
ket yararı için yaptığıyla Bay Fisher’ın müvekkilimin yararı 
için yaptığı arasındaki farkı siz izah edebilirsiniz.”

Emma, Cedric’in iyi niyetle yaptığı şeyi haklı göstereme­
yeceğini ve hisselerini satmasının sebebini jüriye izah etmenin 
çok güç olduğunu biliyordu. Trelford kuşku duyduğu zaman 
cevap vermemekle yetinmesini tavsiye etmişti, özellikle de ce­
vap ona zarar verecekse.

“Soruya cevap vermeye istekli görünmediğinize göre, bel­
ki daha sonra ne dediğinize geçebiliriz,” dedi Sör Edward bir 
süre bekledikten sonra. “ 'Niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi 
Virginia, başaramadınız demektir, fena halde yanıldınız, çün­
kü şirketin bir başarı hikâyesi olmasını isteyen sıradan, saygın 
insanlar tarafından yenildiniz.’ Evet Bayan Clifton, o sabah 
Bristol’deki tıklım tıklım dolu Colston HalFda, izleyicilerin 
önünde Leydi Virginia’nın düzgün sıradan biri olmadığını söy­
lediğinizi inkâr edebilir misiniz?”

“Kesinlikle sıradan değildir.”
“Size katılıyorum Bayan Clifton, kendisi fevkalade biri. Fa­

kat jüriye müvekkilimin düzgün biri olmadığını ve amacının 
şirketinizi batırmak olduğunu söylemenizin karalayın bir ifa­
de olduğunu belirtmem lazım Bayan Clifton.”

“Ben ne dediysem onu kastettim,” dedi Emma.
“Ve haklılığınızdan o kadar emindiniz ki sözlerinizin top­

lantı tutanağına geçmesinde ısrar ettiniz.”
“Evet ettim.”
“Şirket Sekreteri o sırada bu davranışa zıt bir Öneride bu­

lundu mu?”
Emma duraksadı.
“Bay Webster’ı çağırabilirim gerekirse,” dedi Sör Fdward 
“Yapmış olabileceğine inanıyorum.”
“Acaba niye yaptı, merak ediyorum,” dedi Sör Edvvard alay­



cı bir ses tonuyla. Emma gözünü dikip ona bakmayı sürdürdü, 
cevap versin diye beklemediğinin farkındaydı. “Acaba sözlü 
iftiranız yazılı hale de gelmesin diye olabilir mi?”

“Sözlerimin kayda geçmesini istedim,” dedi Emma.
Sör Edvvard “Gerçekten mi?” derken Trelford başını öne eğdi. 

“O zaman her şeyi yerli yerine oturttuk değil mi Bayan Clifton? 
Müvekkilime tanıştığınız andan itibaren karşı olduğunuzu, ağabe­
yinizin düğününe davet edilmeyince yoğun hoşnutsuzluğunuzun 
arttığını ve yıllar sonra şirketinizin genel kurul toplantısında, onca 
hissedarın önünde düzgün sıradan bir insan olmadığını ve şirketi­
nizi batırmak istediğini söyleyerek Leydi Virginia’yı aşağıladığı­
nızı kabul ediyoruz. Hakaretinizin yazılı olarak da kayda geçmesi 
için Şirket Sekreteri’nin önerisini bile geri çevirdiniz. Siz sıradan 
düzgün bir insandan intikam almak peşindeydiniz ve şimdi de o, 
bu davranışınızın hak ettiği cezayı almasını istiyor, bunlann hep­
si doğru değil mi Bayan Clifton? Bence Shakespeare’in sözleri 
durumu gayet iyi özetliyor: İyi adımı benden çalan, onu zengin 
etmeyecek bir şeyi benden alan kişi beni gerçekten fakir bırakır 

Sör Edvvard eski, yıpranmış cübbesinin yakalarını tutarak 
Em m a’yı süzmeye devam etti. İstenen etkiyi yarattığına karar 
verince de Yargıç’a dönüp “Başka sorum yok leydim,” dedi.

N eredeyse alkışlayacaklar, diye düşündü Trelford jüriye 
bakınca. Yargıç’ın izin verip vermeyeceğini bilmediği bir risk 
alm aya karar verdi.

“M üvekkilinize başka sorunuz var mı Bay Trelford?” diye 
sordu Yargıç Bayan Lane.

“Sadece bir tane leydim,” dedi Trelford. “Bayan Clifton, 
Sör Edvvard annenizin vasiyetnamesini sordu. Kendisi Leydi 
V irginia hakkmdaki hislerini size açmış mıydı hiç?”

Em m a cevap verem eden Yargıç “Bay Trelford,” diyerek 
araya girdi. “Gayet iyi bildiğiniz gibi bu kulaktan duyma de­
m ektir ve kabul edilem ez.”



“Fakat annem vasiyetinde Leydi Virginia hakkındaki görü­
şünü yazmıştı,” dedi Emma.

“Tam olarak anlayamadım Bayan Clifton,” dedi Yargıç.
“Vasiyetnamesinde, ağabeyime neden bir şey bırakmadığı­

nı yazmıştı.”
Trelford fırsattan istifade araya girdi. “İlgili kısmı okuyabi­

lirim Sayın Yargıç.”
O arada Sör Edward ayağa fırladı. “Bu da hiç kuşkusuz baş­

ka bir iftira olacak leydim,” dedi, Trelford’un neden bahsettiği­
ni gayet iyi biliyordu.

Trelford vasiyetnameyi basın bölümünde oturan gazetecile­
rin burnuna doğru uzatıp “Ama bu halka açık resmi bir belge,” 
dedi.

“Belki kararımı vermeden önce ilgili kısmı ben okusam iyi 
olacak,” dedi Yargıç Lane.

“Elbette leydim,” dedi Trelford. Vasiyeti mahkeme kâtibine 
verdi, o da Yargıç’a götürdü.

Trelford sadece birkaç satırın altını çizmiş olduğu için Yargıç 
Bayan Lane çabucak okudu. “Bence bütünden ayrı da okunsa bu 
kanıt kabul edilemez,” dedi sonunda. “Ama, duruşmayı dur­
durmamı ve bu yasa maddesi üzerinde tartışmayı arzu ederse­
niz salonu seve seve boşaltabilirim.”

“Hayır, teşekkür ederim leydim. Sizin kararınızı kabul edi­
yorum.” Trelford bunu söylerken bazı basın mensuplarının söz 
konusu maddeyi bulup ertesi günkü sabah baskılarına yetiştir­
mek üzere salondan çıktığının farkındaydı.

“Devam edelim o zaman,” dedi Yargıç. “Bir sonraki tanığı­
nızı çağırabilirsiniz.”

“Maalesef bunu yapamam Sayın Yargıç. Çünkü şu anda 
kendisi Avam Kamarası’ndaki bir toplantıda. Ama Binbaşı Fis­
her yarın sabah onda burada olabilecek.”
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Harry üçüncü sıradaki tahta sırasından A lbay M arinkin’in uy­
duruk mahkeme salonuna girişini izledi. Adam  yargıçları ve 
S avcf yı selamladıktan sonra ayakta durup bekledi.

M arinkin’in üstünde H arry’yi tutuklarken giydiğinden daha 
şık bir üniform a vardı; herhalde bu özel durum lar içindi. Tuni­
ğinin altı düğmesi pırıl pırıl parlıyordu, pantolonunun ütü izle­
ri jile t gibiydi ve botları o kadar cilalanm ıştı ki bakınca insan 
kendini görebilirdi. Beş sıra madalyası da zam anında düşma­
nın gözünün içine baktığına kuşku bırakm ıyordu.

“Albay, mahkemeye davacıdan ilk kez ne zaman haberdar 
olduğunuzu söyler m isiniz?”

“Evet Yargıç yoldaş. Beş yıl kadar önce uluslararası kitap 
konferansı için İngiltere’nin tem silcisi olarak M oskova’ya gel­
mişti ve ilk gün açılış konuşmasını yapm ıştı.”

“O konuşmayı duydunuz m u?”
“Evet duydum ve hainin Babakov’un K rem lin’de yıllar 

boyu çalıştığına ve merhum Yoldaş S talin’in yakın bir çalışma 
arkadaşı olduğuna inandığını anladım. Aslında, sunduğu argü­
m anlar o kadar inandırıcıydı ki yerine oturduğu zaman bütün 
salonu da ikna etm işti.”

“Moskova’dayken onunla temas kurma girişiminiz oldu mu?” 
“Hayır, çünkü ertesi gün İngiltere’ye dönüyordu ve itiraf 

ederim ki, B atı’daki pek çok kampanya gibi bunun da hemen 
unutulup gideceğini sanmıştım .”
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“Fakat bu kampanya unutulmadı?”
“Hayır, davalı belli ki kendini Babakov’un doğru söyle­

diğine inandırmıştı ve kitabı yayınlanırsa bütün dünyanın da 
inanacağını sanıyordu. Bu yıl içinde davalı karısının ailesine 
ait lüks bir yolcu gemisiyle Amerika’ya gitti. New York’ta çok 
tanınmış bir yayıncıyı ziyaret etti, hiç kuşkusuz Babakov’un 
kitabının basılmasını konuştular çünkü ertesi gün bir trene bi­
nip sadece hainin karısı Yelena Babakov’u görmek için Pitts- 
burgh’a gitti. Elimdeki dosyada ajanlarımızdan birinin Pitts- 
burgh’ta çektiği çeşitli fotoğraflar var.”

Marinkin dosyayı mahkeme kâtibine uzattı o da Oturum 
Başkanina verdi. Üç yargıç bir süre fotoğrafları incelediler. 
Sonra Başkan “Mahkûm, Bayan Babakov’un yanında ne kadar 
kaldı?” diye sordu.

“Dört saatten fazla. Sonra da New York’a döndü. Ertesi sa­
bah yayıncısına bir daha gitti ve yine aynı gün karısının ailesi­
ne ait gemiyle İngiltere’ye hareket etti.”

“İngiltere’ye döndükten sonra da üst düzey takibi sürdür­
dünüz mü?”

“Evet. Kıdemli ajanlarımızdan biri günlük aktivitelerini ta­
kip etti ve davalının yaşadıkları yere yakın olan Bristol Üni­
versitesinde Rusça derslerine katıldığını rapor etti. Ajanlarım­
dan biri de aynı kursa yazıldı ve suçlunun çok iyi bir öğrenci 
olduğunu, sınıf arkadaşlarından çok daha fazla çalıştığını bil­
dirdi. Kursu bitirmesinden kısa süre sonra da, vizesinin bitme­
sine birkaç hafta kala Leningrad’a uçtu.”

“Neden uçaktan iner inmez tutuklamadınız?”
“Çünkü Rusya’da suç ortakları olup olmadığını görmek is­

tedim.”
“Var mıydı?”
“Hayır, adam yalnızlığı seven romantik biri, tam Babakov’un 

kurgu kitabına inanacak türden bir insan.”



“ Peki başarılı oldu mu?”
“Evet oldu. Belli ki Babakov'un karısı, kocasının kitabı­

nı nerede bulacağını gayet iyi tarif etmiş, çünkü Leningrad’a 
gelir gelmez hemen bir taksiye binip Puşkin adlı sahaf dük­
kânına gitti. Aradığı kitabın yerini bulması sadece birkaç da­
kika sürdü. Kitap başka bir kitabın şömizinin içine saklanmış 
durumdaydı ve anlaşılan tam tarif edildiği yerdeydi. O kitapla 
birlikte iki tane daha aldı ve bekleyen taksiye binip tekrar alana 
döndü."

“Yani tutukladığınız yere?”
“Evet, ama hemen değil, çünkü havaalanında kitabı verme­

ye çalışacağı bir suç ortağı olup olmadığını görmek istedim. 
Ama o sadece aynı uçağa bilet aldı. Biz de tam sıraya girmiş­
ken tutukladık.’"

“Kitap nerede şimdi?” diye sordu Oturum Başkanı.
“İmha edildi Başkan yoldaş, ama kayıtlara geçmesi için 

başlık sayfasını alıkoydum. Mahkeme bunun prova baskı ol­
duğunu görebilir, yani muhtemelen var olan son kopyaydı.”

“D avalıyı tutuklarken nasıl davrandı?” diye sordu Savcı.
“İşlediği suçun ciddiyetinden haberi olmadığı belliydi çün­

kü sürekli ne suçu olduğunu sordu.”
“Şoför ve kitapçıda çalışan yaşlı kadınla da konuştunuz mu, 

sanıkla bir ilgileri var mıydı?” diye sordu Savcı.
“ Evet konuştum. Her ikisinin de resmi parti üyesi olduğu 

anlaşıldı ve sanıkla daha önce hiç temasları olmadığı ortaya 
çıktı. Kısa bir sorgudan sonra serbest bıraktım, soruşturma 
hakkında ne kadar az şey bilirlerse o kadar iyi olacağını dü­
şündüm .”

“Teşekkürler Albay, başka sorum yok ama meslektaşımın 
olabilir,” dedi Savcı ve oturdu.

Başkan sıranın öbür ucunda oturan genç adama baktı. Adam 
da kalkıp kıdemli Yargıç’a baktı ama bir şey demedi.
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“Tanığı çapraz sorguya almak istiyor musunuz?” diye sordu 
kadın.

“Gerek yok Başkan Yoldaş. Polis şefinin sunduğu kanıtlan 
yeterli buldum.” Tekrar yerine oturdu.

Başkan dikkatini Albay’a çevirdi.
“Sizi tebrik ederim Albay yoldaş, gerçekten başarılı bir 

dedektiflik sergilediniz. Ama kararımızı vermemize yardımcı 
olan başka bir şey varsa söyleyebilirsiniz.”

“Evet yoldaş. Sanığın sadece saf ve kolay aldanan bir idea­
list olduğunu düşünüyorum. Babakov'un sahiden Kremlın'de 
çalıştığına inanmış. Bence itirafını imzalaması için bir şans 
daha verilmeli. Bunu yaparsa, sınır dışı edilmesine bizzat ben 
eşlik edeceğim.”

“Teşekkürler Albay, bunu da aklımda tutarım. Şimdi önemli 
görevinize dönebilirsiniz.”

Albay selam verdi. Odadan çıkarken Harry'ye bir göz attı. 
Bir an sonra gitmişti.

Harry bunun farklı bir göstermelik mahkeme olduğunu o an 
anladı. Tek amacı onu Anatoly Babakov'un bir sahtekâr oldu­
ğuna inandırmaktı, böylece İngiltere'ye dönüp herkese gerçeği 
anlatacaktı. Fakat özenle hazırlanmış bu oyun yine de bir ittraf 
imzalamasını gerektiriyordu ve Harry amaçlarına ulaşmak için 
ne kadar ileri gideceklerini merak ediyordu.

“Savcı yoldaş,” dedi Oturum Başkanı, “bir sonraki tanığını­
zı çağırabilirsiniz.''

“Teşekkür ederim yoldaş,” dedi Savcı tekrar ayağa kalka­
rak. “Anatoly Babakov’u çağırıyorum.”

M\
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Giles kahvaltıya oturup sabah gazetelerini gözden geçirmeye 
başladı. Sebastian yanma geldiğinde ikinci kahvesine geçmişti.

“Neler var?”
“Galiba bir tiyatro eleştirmeni olsa, açılış günü için görüş­

ler çeşitli, derdi.”
“Yargıç’ın jüriye gazeteleri okumamalarım söylemesi iyi 

bir şeydir belki de,” dedi Seb.
“Okurlar sen merak etme,” dedi Giles. “Özellikle de Yargıç, 

Trelford’on annemin vasiyetnamesinde Victoria’ya ne dediğini 
söylemesine izin vermediği için. Kendine bir kahve al da oku­
yayım sana.” Giles Daily M ail'i alıp Seb’in dönmesini bekledi. 
Sonra da gözlüğünü takıp okumaya başladı. “ ‘Geri kalan tüm 
servetimi diledikleri şekilde değerlendirmeleri için sevgili kız­
larım Emma ve Grace’e bırakıyorum, Siyam kedim Kleopatra 
ise Leydi Virginia’ya kalıyor, çünkü çok ortak noktalan var. 
İkisi de güzel, bakımlı, kibirli, fettan, çıkarcı yırtıcılar, dünya­
daki herkesin onlara hizmet etmesini bekliyorlar ki bunlara be­
nim aptal oğlum da dahil. Onun için de tek dileğim bu kadının 
büyüsünden çok geç olmadan kurtulması.’”

Dayısı gazeteyi masaya bırakırken Seb “Bravo,” dedi. “Ne 
yaman bir kadın. Keşke tanık kürsüsünde birlikte olsaydık. 
Peki genel olarak neler demişler?”

“The Telegraph iki tarafı eşit görmüş ama M akepeace’in 
Em m a’yı sorgulamasını başarılı bulmuş. The Times, Fisher’ı
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niye davacı tarafın değil de savunmanın tanık olarak çağırdığı 
hakkında tahmin yürütmüş.” Giles The Times gazetesini Seb’in 
önüne itip ‘“Düşman Tanık’ başlığının altındaki yazı,” dedi.

“İçimden bir ses Fisher’ın çeşitli görüşlere yol açmayaca­
ğını söylüyor.”

“Tanık kürsüsüne çıkınca gözünü ayırmadan ona bakmayı 
unutma. Hiç hoşuna gitmez.”

“Garip olan şey,” dedi Seb. “Kadın jüri üyelerinden biri de 
devamlı bana bakması.”

“Bu iyi işte,” dedi Giles. “Ara sıra gülümse sen de, ama 
Yargıç fark etmesin, çok abartma.”

O sırada Emma içeri girdi.
Gazetelere bakıp “Nasıl?” diye sordu.
“Beklediğimiz kadar iyi sayılır,” dedi Giles. “The Mail an­

nemin vasiyetini masala çevirmiş, ciddi gazeteciler de Fisher’ı 
niye onların değil de bizim çağırdığımızı merak ediyor.” 

“Yakında anlarlar,” dedi Emma ve bir sandalye çekip otur­
du. “Ee, hangisiyle başlamam lazım?”

“Belki The 77mes’le,” dedi Giles. “Ama 77?e Telegraph için 
zahmet etme.”

“İlk defa olmayacak,” dedi Emma The Telegraph'ı alarak. 
“Keşke yarınki gazeteleri okuyabilsem.”

❖

Jüri yerine yerleşince Yargıç Bayan Lane “Günaydın,” dedi. 
“Bugün duruşma biraz değişik biçimde ilerleyecek. Bay Trel- 
ford’m şimdiki tanığı Binbaşı Alexander Fisher kendi isteğiy­
le değil savunmanın celbiyle ifade verecek. Bay Trelford celp 
için başvurunca bu tanıklığın geçerli sayılıp sayılmayacağına 
karar vermem gerekti. Sonuçta, bu davaya konu olan Bayan 
Clifton ile Leydi Virginia konuşmasında adı geçtiği için Bay
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IrellorcTın buna hakkı olduğuna karar verdim.” Sonra mahke­
me katibine bakıp "Binbaşı Fisher geldi mi?” diye sordu.

"Geldi Sayın Yargıç.'"’
"O zaman çağırın lütfen.”
"M illetvekili Binbaşı A!exaııder Fisher çağrılıyor,” diye ba­

ğırdı Kâtip.
Mahkeme salonunun arka tarafındaki çift kanatlı kapı açıldı 

ve Fisher, G iles 'ı bile şaşırtan bir kasıntıyla içeri girdi. Belli ki 
Parlamento üyesi olmak zaten kabarık olan egosuna bir şeyler 
daha katmıştı.

İncil’i sağ eline alıp, kâtibin elindeki karta bir kere bile bak­
madan yemin etti. Bay Trelford yerinden kalkınca da düşmanı­
nı görm üş gibi baktı.

“Günaydın Binbaşı Fisher,” dedi Trelford ama cevap ala­
madı. “M ahkem e kayıtları için isminizi ve mesleğinizi söyler 
m isiniz lütfen?”

“İsmim Binbaşı Alexander Fisher ve Bristol Rıhtımları Bölge­
si’nin milletvekiliyim.” Bunu doğruca Giles’a bakarak söylemişti.

“Barrington Gem icilik’in davaya konu olan yıllık genel ku­
rul toplantısında orada mıydınız?”

“O radaydım .”
“Ve sizi kurulda oturmaya davet eden Bayan Clifton mıydı?”
“İTayır değildi.”
“Peki kendisini kurulda temsil etmenizi isteyen kimdi?”
“ Leydi Virginia Fenvvick.”
“Peki neden sorabilir miyim? Arkadaş mıydınız, yoksa sa­

dece profesyonel bir ilişkiniz mi vardı?”
Fisher, Leydi Virginia’ya baktı, o da gülümseyerek başını 

salladı. "Ben ikisinin de geçerli olduğunu düşünmeyi tercih 
ederim .”

“Peki Leydi Virginia’ya sunacak nasıl bir tecrübeniz vardı?"



“Milletvekili olmadan önce meslek olarak borsa simsarlığı 
yapıyordum.”

“Anlıyorum,” dedi Trelford. “Yani Leydi Virginia'ya senet 
portföyü hakkında tavsiyeler verebilecek konumdaydınız ve 
akıllıca tavsiyeleriniz yüzünden sizi Barrington yönetim kuru­
lunda kendisini temsil etmeye davet etti.”

“Ben de bundan iyi anlatamazdım Bay Trelford,” dedi Fis- 
her. Yüzünde sırnaşık bir tebessüm belirmişti.

“Ama Leydi Virginia’nın sizi seçmesinin tek nedeninin bu 
olduğundan emin misiniz binbaşı?”

“Evet, eminim,” diye kükredi Fisher, tebessümü siliniyordu.
“Biraz şaşırdım da Binbaşı, nasıl oluyor da Bristol’de bulu­

nan bir borsa simsarı, Londra’da yaşayan ve şehirdeki pek çok 
önemli simsara erişme imkânı olan bir leydinin profesyonel 
danışmanı oluyor. Belki de ilk olarak nasıl tanıştığınızı sor­
mam lazım.”

“Bristol Rıhtımları Bölgesi için Muhafazakâr Parti'den ilk 
kez milletvekili adayı olduğumda Leydi Virginia beni destek­
lemişti."

“O seçimde İşçi Partisi’nin adayı kimdi?”
“Sör Giles Barrington.”
“Leydi Virginia’nm eski kocası ve Bayan Clifton'm ağabe­

yi mi?*'
“Evet.”
“Şimdi Leydi Virginia’nm kurulda temsilcisi olarak niye 

seçtiğini biliyoruz.”
“Ne demek istiyorsunuz?" diye hırladı Fisher.
“Oldukça basit, başka bir seçim bölgesinden aday olsaydı­

nız Leydi Virginia ile hiç karşılaşmayacaktınız." Bay Trelford. 
Fisher’ın cevabını beklerken jüriye baktı, çünkü bir cevap 
gelmeyeceğinden emindi. “Şimdi davacıyla ilişkinizi belirle­
dikten sonra profesyonel tavsiyenizin değerine ve önemine ge­



lelim . H atırlayacaksın ız B inbaşı, daha önce size Leydi Virgi- 
n ia 'y a  senet portföyü için tavsiyede bulunup  bulunm adığınızı 
sordum , siz de tavsiyede bu lunduğunuzu  onay lad ın ız .” 

“ D oğru."
“O zam an belki jü riye . Leydi V irg in ia’ya B arrington N ak­

liyat dışında hangi h isseleri önerd iğ in izi de söy lersin iz?” Bay 
Trelford yine sabırla bekledikten  sonra konuştu . “G aliba cevap 
hiç, çünkü onun tek ilgisini çeken  sizin  içeriden  bilgi verm e- 
nizdi, B arring tons’ta neler olup b ittiğ in i söy lem enizd i, böylece 
ikiniz de şirketin yönetim  kuru lunda o lm anızın  getird iğ i avan­
taj lardan yararlanabilecek tin iz .”

“Bu çok çirkin b ir itham ,” dedi F isher Y argıç’a bakarak. 
Am a Yargıç tepki verm edi.

“Durum  buysa Binbaşı, üç ayrı tarihte Leydi V irgin ia 'ya Bar- 
rington’s hisselerini satm asını önerdiğinizi -ö n ü m d e tarihler, sa­
atler ve tutarlar v a r-  ve her seferinde sadece bir-iki gün sonra 
şirketin bazı kötü haberler verdiğini inkar edebilir m isiniz?” 

“D anışm anlar bunun içind ir Bay T relford .”
“ Sonra birkaç hafta geçince h isseleri geri ald ın ız ki ben 

bunu iki nedenle yaptığ ın ızı düşünüyorum . B irincisi, çabucak 
kâr elde etm ek ve İkincisi, yönetim  kurulundaki yerin izi kay­
betm em ek için şirketin  yüzde yedi buçukluk hissesini elde tut­
mak. Yoksa içeriden  bilgi alm a ayrıcalığınızı kaybederdiniz, 
değil m i?”

“Bu ben im  m esleki ünüm e yapılan çirkin bir karalam a,” 
diye bağ ırd ı Fisher.

“Ö yle m i?” dedi T relford dündeki kâğıdı herkes görsün 
diye kald ırarak . “ Söz konusu üç işlem sonucunda Leydi Vir- 
ginia sırasıy la 17.400 pound, 29.320 pound ve 70.100 pound 
kâr sağlam ış.”

“ İnsanın m üşterisine kâr sağlaması suç değildir Bay Trel­
ford .”



“Yok, kesinlikle değildir Binbaşı, fakat niçin bu işlemleri 
yapmak için llong Kong’taki bir simsarı. Bay Bcnny Dris- 
coll'ü kullanma ihtiyacı duydunuz?”

“Benny eskiden burada iş yapan bir arkadaşım ve arkadaş­
larıma sadık biriyimdir Bay Trelford.”

“Eminim öylesinizdir Binbaşı, fakat o sırada İrlanda polisi­
nin sahtekârlık ve hisse manipülasyonu nedeniyle Bay Driscoll 
için tutuklama emri çıkarttığının farkında mıydınız acaba?"

Sör Edward hemen ayağa kalktı.
“Evet, evet Sör Edward,” dedi Yargıç. “Bay Trelford, uma­

rım Binbaşı’nın bu durumu bile bile Bay Driscoll'le iş yaptığı­
nı ileri sürmüyorsun uzdur?”

“Sıradaki sorum bu olabilirdi leydim.” Trelford yine o ma­
sum okul çocuğu pozuna dönmüştü.

“Hayır, bilmiyordum,” diye itiraz etti Fisher. “Bilmiş olsay­
dım kesinlikle onunla iş yapmaya devam etmezdim.”

“Bu güven verici,” dedi Trelford. Önündeki kalın siyah dos­
yayı açıp tek bir kâğıt çıkardı, kâğıt sayılarla doluydu. “Leydi 
Virginia adına hisse satın aldığınız zaman ödemeniz nasıl ya­
pıldı?”

“Komisyonla. Alış ya da satış fiyatının yüzde biri. Standart 
uygulama budur.”

“Çok doğru,” diyen Trelford gösterişli bir tavırla kâğıdı 
dosyaya geri koydu. Sonra başka bir kâğıt çıkarıp aynı ilgiyle 
inceledi. “Söyleyin Binbaşı, sadık arkadaşınız Bay Driscoll*Ün 
sizin Leydi Virginia adına yaptığınız her işlemden sonra Barrin- 
gton’tan kendi adına da hisse alıp sattığından haberiniz var mıy­
dı, ki kendisinin bunun yasa dışı olduğunu bilmesi gerekirdi?” 

“Bunıı yaptığını bilmiyordum, bilseydim Menkul Değerler 
Borsasf na şikâyet ederdim.”

“Gerçekten eder miydiniz? Yani sizin işlemleriniz sav esin­
de binlerce poundu cebe attığından haberiniz yoktu?"



“Hayır yoktu."
“Ve kısa süre önce, profesyonel olmayan uygulamaları yıi- 

/iinden Hong Kong Borsası tarafından işlem yapmaktan men 
edildiğini de bilm iyor m uydunuz?'’

“B ilm iyordum , ama zaten yıllardır kendisiyle iş yapmıyo­
rum. “

İkinci kâğıdı da dosyaya bırakıp bir üçüncüsünü alan Trel­
ford “ B ilm iyor m uydunuz?” dedi. Gözlüğünü düzeltip kâğıtta­
ki bir dizi rakam a baktı. “ Peki bu üç ayrı işlemde kendi adınıza 
da hisse alıp satarak her seferinde iyi kâr elde etmediniz mi?” 

Trelford elindeki kâğıda bakm aya devam etti, F isher’ın 
tek yapm ası gerekenin “H ayır yapm adım ,” demek olduğunun 
farkındaydı ve böylece blöfü işe yaram azdı. Ama Binbaşı bir 
anlık bir duraksam a geçirince Trelford o arada konuşma fırsatı 
buldu. “ Size bir parlam ento üyesi olarak yemin etm iş olduğu­
nuzu ve yalan beyanda bulunm anın sonuçlarım  hatırlatmama 
gerek yoktur sanırım  binbaşı.”

“A m a üçüncü işlem de kâr etm edim ,” diye ağzından kaçırdı 
Fisher. “Hatta zarar ettim .”

Salonda önce nefesler tutuldu, sonra bir uğultu yükseldi. 
T relford sözüne devam  etm eden önce ortamın tam amen ses­
sizleşm esini bekledi. “D em ek ilk iki işlemde kâr ettiniz ama 
üçüncüde zarar ettin iz B inbaşı?”

F isher yerinde huzursuzca kıpırdandı ama cevap vermeye 
kalkm adı.

“ B inbaşı F isher daha önce m ahkem eye birinin müşterisi 
için kâr etm esin in  suç olm adığını söylem iştiniz.” Bunu diyen 
T relford , B inbaşı’nın sözlerini kaydettiği kâğıda bakıyordu. 

“ Evet söy led im ,” dedi Fisher toparlanm aya çalışarak. 
“ Fakat donanım lı bir borsa simsarı olarak bunun bir suç ol­

duğunu bilm eniz gerekir.” Trelford önündeki kırmızı ciltli ka­
lın yasa kitabında kâğıt koyarak işaretlediği yeri açtı. “Yöne-



tim kurulunda olduğunuz bir şirkette hisse alım satımı yapmak, 
şirketin başkanma bilgi verilmediği ve yasal yardım istenmedi­
ği sürece suçtur.” Sözlerinin hazmedilmesiııi bekledikten sonra 
kitabı kapatıp sakin bir sesle “Bayan Clifton’a danışmış mıydı­
nız, veya yasal yardım istediniz mi?” diye sordu Trelford.

Fisher ellerinin titremesini kesmek için tanık kürsüsünü sı­
kıca kavramıştı.

“Mahkemeye kendi Barrington hisselerinizi alıp satınca 
ne kadar kâr elde ettiğinizi söyler misiniz?” Trelford Hong 
Kong’a son gidişinde kaldığı otelin faturasına bakıyordu. Fa­
turayı yerine koymadan önce biraz bekledi, sonra Yargıç'a 
bakarak “Sayın Yargıç, Binbaşı Fisher sorulara cevap vermek 
niyetinde olmadığına göre devam etmek için bir sebep göremi­
yorum,” dedi. Yerine oturup Emma’ya gülümsedi.

“Sör Edward,” dedi Yargıç Bayan Lane, “tanığı çapraz sor­
guya almak istiyor musunuz?”

“Sadece birkaç soru Sayın Yargıç.” Sör Edvvard'ın sesi alı­
şılmadık bir biçimde az çıkmıştı.

“Binbaşı Fisher, Leydi Virginia Fenvvick sizin kendi adınıza 
da Barrington hissesi alıp sattığınızı biliyor muydu?"

“ Hayır efendim.”
“Yanılıyorsam düzeltin, ama siz kendisinin danışmanıydı­

nız ve onun adına yaptığınız tüm işlemler tamamen yasaldı 
değil mi?”

“Öyleydi Sör Edvvard."
“Bu açıklamanıza teşekkür ederim. Başka sorum yok leydim.”
Fisher tanık kürsüsünde gözüne ışık tutulmuş bir tavşan 

gibi kıpırdamadan dururken Yargıç hararetle notlar alıyordu 
Sonunda kalemini bırakıp Binbaşı’ya baktı. “Mahkemeden 
ayrılmadan önce, ifadenizin bir kopyasını Kamu Savcılığı'na 
göndereceğimi bilmenizi isterim Binbaşı Fisher. Yapılması ge­
reken yasal bir işlem olup olmadığına onlar karar verirler.”



Binbaşı tanık kürsüsünden inip mahkeme salonundan ge­
çerken basın mensupları yaralı tilki bulmuş tazılar gibi peşine 
takılmıştı.

Giles öne eğilip Trelford’m sırtına vurdu. “Bravo beyefen­
di, onu çarmıha gerdiniz,” dedi.

“Onu evet ama Leydi Virginia’yı hayır. Sör Edward'ın dik­
katle dile getirdiği o iki soru sayesinde dövüşü bir başka güne 
bırakıp hayatta kaldı.”
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Bir yanlışlık vardı. Bu kesinlikle Anatoly Babakov olamazdı. 
Harry ayaklarını sürüye sürüye içeri girip Savcı’nm karşısın­
daki tabureye çöken iskelete bakakalmıştı.

Babakov’un üstündeki takım elbise ve gömlek askıya asıl­
mış gibiydi, beş-altı numara büyüktü. Harry’nin ilk aklına 
gelen o sabah birinden ödünç aldığı olmuştu. Sonra bunların 
adamın kendi giysileri olduğunu anladı; sadece hapiste olduğu 
onca yıl hiç giymemişti. Saçları dökülmüştü, kalan üç-beş tel­
se griydi. Grileşen gözleri de çukurlarına gömülmüştü ve kırış 
kırış olan derisi parşömene benziyordu. Bu hale güneşten değil 
Sibirya düzlüklerinde esen dondunıcu rüzgârlara maruz kal­
maktan ötürü gelmişti. Babakov yetmiş, hatta seksen yaşında 
görünüyordu ama Harry akran olduklarını biliyordu ve elli ya­
şından fazla olamazdı.

Savcı yerinden kalktı, dalkavuğun yerini kabadayı almıştı. 
Babakov yaklaşımı az önce Albay yoldaşa yaklaşımından dağ­
lar kadar farklıydı.

“Mahkemeye adını, numaranı söyle," dedi.
“Babakov, yedi-dört-bir-altı-iki Savcı yoldaş.”
“Bana bu şekilde hitap etme.”
Mahkûm başını eğdi. “Özür dilerim efendim ”
“Hüküm giymeden önce ne ış yapıyordun?” 
“Moskova'daki yedinci bölgede öğretmendim.”
“O okulda kaç yıl görev yaptın?”

m



“On üç yıl erendim.”
“Ne öğre t iyordun?”

“ İngilizce.”

“Öğrenim durumun nedir?”
“ 1941’de Moskova Yabancı Diller Enstitüsü’nden mezun 

oldum.”
“Yani mezun olduktan sonra öğretmen oldun ve başka hiç­

bir yerde çalışmadın?”
“Hayır efendini çalışmadım.”
“O on üç yıllık öğretmenliğin boyunca Kremlin’e gittin mi hiç?” 
“Hayır efendim, hiç gitmedim.”
Hiç kelimesini vurgulayışı belli ki Babakov’un bu duruşma­

nın sahteliğini anlatma yoluydu. Bütün Öğrenciler Kremlin’e, 
Lenin’in mezarına saygılarını sunmaya giderdi. Babakov öğret­
menlik yaptıysa en azından bu ziyaretlere nezaret etmiş olmalıy­
dı. Harry ona mesajını aldığını iletecek bir yol bulamadı.

“Saygıdeğer devlet başkanımız Yoldaş Stalin’le hiç karşı­
laştın mı?” diye devam etti Devlet Savcısı.

“Evet, ben öğrenciyken yıllık ödülleri dağıtmak üzere bir 
kez Yabancı Diller Enstitüsü’ne gelmişti.”

“Seninle konuştu mu?”
“Evet, derece aldığım için kutladı.”
Harry, Babakov’un Lenin madalyası kazandığını ve sı­

n ıf birincisi olduğunu biliyordu. Bundan niye söz etmemişti? 
Çünkü eline verilen metinde yoktu. Herhalde cevapları yazanla 
soruları yazan aynı kişiydi.

“O kısa karşılaşma dışında bir daha Yoldaş Stalin’le hiç bir 
araya geldiniz mi?”

“Hayır efendim, asla.” Asla kelimesini de aynı abartılı vur­
guyla söylemişti.

Harry kafasında bir plan oluşturmaya başladı. O taş suratlı



üç yoldaşı, Babakov’un söylediği her şeye inandığına ve böyle 
birine inandığı için dehşete düştüğüne inandıracaktı.

“1954’te bir kitap yayınlatmaya kalktın. Kitapta, aslında 
Kıemlin’e bir kere bile girmediğin halde on üç yıl boyunca 
Başkan’ın özel tercümanı olduğunu iddia ediyordun. Nasıl 
oldu da böyle bir yalandan kurtulabileceğini sandın?”

“Çünkü benim gibi Sarkoski Yayıncılık’ta çalışan hiç kimse 
hiçbir zaman Kremlin’in içinde bulunmamıştı. Yoldaş Stalin’i 
sadece 1 Mayıs töreninde uzaktan görmüşlerdi. Yani ona yakın 
biri olduğuma inandırmak zor değildi.”

Harry tiksintiyle başını sallayıp kaşlarını çatarak Baba- 
kov’a baktı, fazla abartmadığını umuyordu. Başkan’m önün­
deki deftere not aldığım gördü. Hatta tatmin olmuş bir şekilde 
tebessüm de etmiş gibiydi.

“Kitabını Batı’da bastırmak için kaçmayı da planlıyordun 
değil mi, hem de sadece çok para kazanmak için?”

“Evet, Sarkoski Yayıncılıktaki insanları Başkan’la çalıştı­
ğıma kandırabilirsem Amerikalılarla İngılizleri çok daha kolay 
inandırabilirim diye düşündüm. Ne de olsa, tek kelime İngiliz­
ce konuşmadığı bilmen Başkan’la görüşmek bir yana Batı’dan 
kaç kişi Sovyetler Birliği’ne gelmişti ki?”

Harry başım ellerinin arasına aldı ve tekrar kaldırıp Baba- 
kov’a tiksintiyle baktı. Başkan da tekrar not aldı.

“Kitabı bitirince niçin ilk fırsatta kaçıp gitmedin?”
“Yeterli param yoktu. Kitap basıldığı gün avans alacaktım 

ama alamadan tutuklandım.”
“Ama karın kaçtı.”
“Evet, biriktirdiğim paralarla önden yolladım onu, sonra 

ben de yanına giderim diye umuyordum.”
Harry, Savcı’nın gerçekle yalanı böyle harmanlamasına 

hayran kalmış ve bir an bile olsa bu pandomimi yutacağına 
nasıl inandıklarına şaşırmıştı. Ama bu da onların zaafıydı işte.



Belli ki hepsi kendi propagandalarının etkisindeydi. Harry de 
onlara kendi oyunlarıyla cevap vermek niyetindeydi.

Savcı ne zaman önemli bir şeyi vurguladığına inansa Harry 
de başını sallamaya başladı ama sonra okuldaki drama hocası­
nın abartılı oyunculuk konusundaki sözlerini hatırladı ve ken­
dini dizginledi.

“Karın kitabın bir kopyasını yanında götürdü mü?” diye 
sordu Savcı.

“Hayır. O zaman daha yayınlanmamıştı ve zaten yanında 
olması tehlikeliydi. Sınırı geçerken üstünde kitapla yakalanırsa 
tutuklanıp Moskova’ya geri getirilirdi.”

“Ama neyse ki tek bir kitabın bile piyasaya çıkamadan sen 
tutuklandın, suçlandın ve mahkûm edildin.”

“Evet,” diyen Babakov başını yine öne eğdi.
“Peki devlete karşı suç işlemekle suçlandığında nasıl sa­

vunma yaptın?”
“Bütün suçlamaları kabul ettim.”
“Ve halk mahkemesi seni yirmi yıl küreğe mahkûm etti.” 
“Evet efendim. Halkıma karşı işlediğim bu büyük suçtan 

sonra böyle hafif bir ceza aldığım için şanslıyım.”
Harry, Babakov’un bütün bu duruşmanın düzmece oldu­

ğunu anlaması için çaba harcadığını bir kez daha gördü. Ama 
Harry açısından oyunu yutmuş görünmek önemliydi.

“Bu tanığı sorgulamam bitmiştir Başkan yoldaş,” dedi Sav­
cı, başını eğip yerine oturdu.

Başkan yine genç avukata baktı.
“Sizin tanığa sorunuz var mı?”
Genç adam tereddütle ayağa kalktı. “Hayır yok Başkan yol­

daş. M ahkûm Babakov belli ki devlet düşmanı.”
Harry, muhtemelen o sabah mahkemede duyduğu her şeyi 

doğru sanan genç adam için üzüldü. Harry hafif bir baş hare­
ketiyle kendisinin de aynı fikirde olduğunu gösterdi ama genç



adamın hamlığı bir kez daha ortaya çıktı. Biraz daha Çehov 
okumuş olsaydı sessizliğin çoğu zaman sözlerden daha güçlü 
olabildiğini bilirdi.

“Götürün onu,” dedi Oturum Başkanı.
Babakov odadan çıkarılırken Harry artık bu adamla ilgili 

hiçbir şey yapmak istemiyormuş gibi başını öne eğmişti.
“Yoldaşlar uzun bir gün oldu,” dedi Başkan jüriye dönerek. 

“Pazartesi günü ulusal bayram, hepimiz Leningrad Kuşatma­
sında hayatını feda eden o yürekli kadın ve erkekleri anaca­
ğımız için bu mahkeme salı sabahından önce toplanmayacak. 
Salı günü devletin bakış açısını özetleyeceğim, sonra da siz 
mahkûmun suçlu olup olmadığına karar vereceksiniz.”

Harry gülmek istedi. Kendisinin kanıt sunmasına bile izin 
yoktu, ama artık bunun bir komedi değil, trajedi olduğunu ga­
yet iyi biliyordu ve daha kendi rolünü oynamamıştı.

Üçlü mahkeme heyetinin başkanı ayağa kalkıp diğer iki­
siyle birlikte salondan çıktı. Daha onların çıktığı kapı kapanır 
kapanmaz iki gardiyan Harry’nin kollarına yapıştı ve odadan 
dışarı sürükledi.

Daha önünde hemen hemen dört günlük bir yalnızlık oldu­
ğu için daha şimdiden Joe Amca’yı ne kadar hatırlayabildiğini 
kontrol etmeye başlamıştı bile. Mahkemede derdest edildiği 
andan beri dudakları kıpırdıyordu.

S talin sadece tarih yazmadı, büyük bir memnuniyetle tarihi 
yeniden de yazdı ve bunu anlatmanın en iyi yolu ailesine karşı 
davranışlarıdır. İkinci karısı Nadya kendi canına kıydı çünkü 
böyle şeytani bir tiranla evli kalmaktansa ölmeyi tercih etti. 
Nadya ’mn ölümünü duymasıyla Stalin derhal intiharın devlet 
sırrı olarak gizli kalmasını emretti çünkü gerçeği duyacak yol­
daşlarının ve aynı şekilde düşmanlarının gözünde kötü algı­
lanmaktan korkuyordu...



Gardiyanlardan biri ağır hücre kapısını açtı, diğeri de mahkû- 
nuı içeri itti.

Harry yere düştüğünde bile yalnız olmadığını hissetmişti. 
Başını kaldırıp bakınca bir köşeye büzülen adamı gördü, par­
mağını dudakların götürmüş sus işareti yapıyordu.

“Sadece İngilizce konuşun," oldu Babakov'un ilk sözleri. 
Harry7 başıyla onaylayıp, parmaklıkların arasından içeriyi 

süzen gardiyana baktı. Maskaralık hâlâ devam ediyordu. Ba­
bakov’un otuz santim ötesine çömeldi.

“Az önce gördüğünüz her şeye inanmanızı istiyorlar,” diye 
fısıldadı Babakov. “O zaman eve dönmenize izin verecekler.” 

“Ama bunun size ne yararı olacak?” diye sordu Harry. 
“Ö zellikle de ben bütün uydurduklarına inandığıma dair itirafı 
im zalarsam ?”

“Ama ben size Joe Amca nm  bir kopyasını yakalanmadan 
nasıl ele geçireceğinizi söyleyeceğim.”

“Bu hâlâ mümkün mü?”
“Evet,” dedi Babakov.
Yeni hücre arkadaşının fısıldayarak yaptığı açıklamayı dikkat­

le dinleyen Harry gülümsedi. “Ben niye düşünemedim ki bunu?”

❖

“ Bana vakit ayırdığın için teşekkür ederim,” dedi Griff, “özel­
likle de kardeşinin duruşmasının ortasındayken.”

“Acil kelimesini pek sık kullanmazsın,” diye yanıt verdi 
Giles. “Hem Londra’ya gelen ilk trene atladığına göre önemli 
b ir şey olm alı.”

“Birkaç gün daha halka açıklanmayacak ama,” dedi Griff, 
“ fakat M uhafazakâr Parti’nin yerel gurubundaki adamım bu 
akşam  yönetim  komitesinin toplanacağını ve gündemde tek bir 
madde olduğunu söyledi. O da bir milletvekilinin istifasının 
istenm esi.”
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“Bu da ara seçim demektir," dedi Giles düşünceli bir tavırla.
“O yüzden ilk trenle Londra'ya geldim."
“Ama Muhafazakâr Parti üst yönetimi, hükümet anketlerde 

böyle geri giderken Fisher’ın istifa etmesini asla kabul etmez."
“Basın Fisher’m üstüne böyle gitmeye devam ederse baş­

ka şansları kalmayacak ve senin de gayet iyi bildiğin gibi kan 
kokusu aldılar mı işin peşini bırakmazlar. Açıkçası Fisher'ın 
birkaç günden fazla dayanacağını sanmıyorum. Yani seçim 
bölgene ne kadar çabuk dönersen o kadar iyi olacak."

“Duruşma biter bitmez gelirim."
“Aşağı yukarı ne zaman biter?"
“Birkaç gün daha var. En çok bir hafta."
“Hafta sonu gelip, cumartesi sabahı Broadmead'da alışve­

riş yaparken görünsen ve öğleden sonra Rovers’m maçını sey- 
retsen, sonra da pazar günü St. Mary Redcliffe Kilisesindeki 
sabah ayinine katılsan insanlar hâlâ hayatta ve göreve hazır 
olduğunu anlar.”

“Ara seçim olursa sence ne kadar şansım olur?"
“Yeniden aday seçilmek için mi yoksa koltuğu tekrar ka­

zanmak için mi?"
“İkisi için de.”
“Aday seçilmek için hâlâ favorisin ama bazı kadın yöneti­

ciler iki kere boşanmış olduğunu hatırlatıp duruyor. Ama ben 
onlarla ilgileniyorum, ayrıca mücadele edecek bir mevkide ka­
labilmek için Lordlar Kamarasındaki görevi kabul etmemenin 
de yararı oluyor.”

“Ben onu sana çok gizli kaydıyla söylemiştim." dedi Giles.
“Ben de yönetim komitesindeki on altı kişiye çok gi/li kay- 

dıyla söyledim,” diye karşılık verdi Griff.
Giles gülümsedi. “Peki koltuğumu yeniden kazanma şan­

sım?”
“Ted Heath her grev olduğunda çıkıp olağanüstü hal »lan



e tm e y i sü rd ü rü rse  k ırm ız ı ro ze tli b ir  fino  b ile  a ra  seçim i ka­
z an ır ."

“O  zam an belki sana öbür haberi vermemin zamanı gelmiştir.” 
G riff"in  tek kaşı havaya kalktı.
“ K a rin 'e  ev lenm e tek lif  edeceğ im .”
“ L ütfen  ara seçim den sonra o lsun ,” diye yalvardı Griff.
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İftira duruşmasında yer alan herkes için hafta sonu uzun oldu.
Mahkemeden hemen sonra Bay Trelford'la yapılan kısa ko­

nuşmanın ardından Giles, Emma’yı arabayla Gloucestershire'a 
götürdü.

“Hafta sonunda benim evde kalmak ister misin? Marsden 
sana bakar.”

“Çok kibarsın ama evde olmam lazım, belki Harry arar," 
dedi Enıma.

“Pek mümkün değil bence,” dedi Giles alçak sesle.
“Niçin?” dedi Enıma.
“Dün sabah mahkemeden önce On Numara'da Sör Alan'ı 

görmeye gittim ve Harry’nin geçen cuma akşamı için BO- 
A C ’ın Londra uçağında yer satın aldığını ama uçağa binmedi­
ğini söyledi.”

“Tutuklanmış olmalı.”
“ Ben de ondan korkuyorum.”
“Niye hemen söylemedin bana?”
“Tam tanık kürsüsüne çıkacakken mi? Pek iyi olmazdı sa­

nırım .”
“Sör A lan’da başka haber de var mıydı?”
“Pazartesi sabahına kadar Harry’den haber almazsak Dışişleri 

Bakanı, Rus Büyükelçisi'ni arayıp bir açıklama isteyecekmiş."
“Peki ne diyecekmiş?”
“Serbest bırakmazlarsa ertesi sabahtan itibaren dutundaki 

— - W  ...—



bütün gazetelerin baş sayfalarında H arry’nin olacağını ve bu 
Rusların isteyeceği en son şey.”

" l \ i  de ne diye tutukladılar o zaman?" diye sordu Eınnıa. 
“Belli bir amaçları var mutlaka ama Sör Alan bile ne oldu­

ğunu çözem em iş."
G iles. E m m a'ya Doğu Berlin 'e girmeye çalışırken başına 

gelenleri anlatmam ıştı, çünkü H arry'nin pasaport kontrolün­
den geçem eyip ters yüzü dönme şansı olduğunu sanmıyordu. 
İyi bir nedeni olmasa İngiliz Yazarlar Kulübü başkanını orada 
tutam azlardı. Sovyetler bile mümkün olduğu kadar kötü rek­
lam dan kaçınırdı. Sör Alan gibi Giles da onların niyetlerini 
anlayam ıyordu.

❖

Uykusuz geçen hafta sonunda Emma kendini m ektuplara ce­
vap yazarak, okuyarak, hatta aile güm üşlerinden bir kısmını 
parlatarak oyaladı ama telefonun birkaç adım uzağına bile git­
medi.

Cum artesi sabahı Sebastiaıı aradı ve bir anlığına, sadece bir 
anlığına onun Harry olduğunu sandı.

❖

Cum a akşamı odasında Leydi Virginia ile değerlendirm e ya­
parken Sör Edward devamlı olarak “Kaybedecek şeyi olan 
biziz," ifadesini kullanıyordu. Kadına sakin bir hafta sonu ge­
çirm esini. geceleri geç yatm amasını ve çok fazla içmemesini 
tavsiye etti. Dinlenmesi lazımdı, pazartesi sabahı tanık kürsü­
sünde T relford’la baş edebilmek için sakin olm alıydı.

“ Barrington G em icilik tek i işlerinizi halletm eyi her zaman 
profesyonel danışm anınız Binbaşı F isher’a bıraktığınızı tek­
rarlayın. Bay Benny Driscoll diye birini hiç duym adınız ve 
Cedric H ardcastle’ın genel kurul öncesindeki hafta sonunda



tüm hisselerini piyasaya sürdüğünü keşfedince şok geçirdiniz. 
Bir hissedar olarak Bayan Clifton’ın size gerçeği söylemek zo­
runda olduğuna inanıyordunuz ve boş laflarla sizi oyalamaya 
kalkmasını beklemiyordunuz. Ve her ne yaparsanız yapın asla 
Trelford'ın uzattığı yeme kanmayın, çünkü sürekli sizi tahrik 
etmeye çalışacaktır. Daima dipten yüzün ve yüzeye çıkmaya 
çalışmayın, çünkü bunu yaparsanız kancayı size geçirilir ve 
ağır ağır yukarı çeker. Ve son olarak, şu ana kadar işler iyi gitti 
diye sakın aşırı özgüvene kapılmayın. Müvekkillerimin duruş­
manın son gününde dava kaybettiğine çok tanık oldum, çünkü 
çoktan kazandık diye düşünüyorlardı. Unutmayın, kaybedecek 
şeyi olan biziz.”

❖

Sebastian hafta sonunun çoğunu bankada geçirdi, gecikmiş 
işlerini toparlamaya, RachePın masasına bıraktığı acil işleri 
halletmeye çalışıyordu. Birikmiş ilk yığını temizlemesi bütün 
cumartesi sabahını doldurdu.

Bay Bıshara’nın Farthings Bankası’nın yeni başkanı olarak 
seçtiği isim kentte alkışlarla kabul görmüştü ve bu da Seb'in 
hayatını kolaylaştırıyordu. Sloane gidince hesabını kapatan 
birkaç müşteri vardı ama bir çoğu da Ross Bucharıan adını du­
yunca geri gelmişti. Sundcıy Times, Buchanan’ı deneyimli, ba­
şarılı bir uygulamacı, sağlam bir başkan olarak yorumluyordu.

Sebastian cumartesi, öğle vakti annesini aradı ve endişele­
necek bir şey olmadığına ikna etmeye çalıştı.

“Belki de sadece bize ulaşamıyordur. Düşünsene, kim bilir 
Rusya’da telefon hizmeti ne haldedir.”

Ama söylediklerine kendi bile inanmıyordu. Babası mah­
kemeye mutlaka yetişeceğini söylemişti ve elinde olmadan 
Papa'nın en sevdiği özdeyişi hatırlıyordu. “Bir hanımefendi}? 
geç kalmak için mazur görülecek tek bir sebep vardır: Ölüm ”



Seb, Vic Kaufman’la çabucak bir şeyler atıştırdı, o da kendi 
babası için endişe duyuyordu ama farklı bir nedenle. O gün ilk 
defa A lzheim er’dan söz etti.

“Üzülerek anlıyorum ki babam tek kişilik bir orkestra. Geri 
kalan bizler ara sıra çimbaliye vurabiliyoruz, o ise büyük davu­
lu çalıyor. Belki de Farthings ile Kaufman’ı birleştirme vakti 
gelmiştir.”

“Duruşma biter bitmez bu konuyu konuşalım. Ve bu arada, 
gözünü Sloane’dan ayırma, çünkü babanın sağlığını yakından 
izlediği şeklinde söylentiler var.”

Seb saat ikide tekrar masasının başına geçti ve günün geri 
kalanını açılmamış postalarını incelemekle geçirdi. Gece yarı­
sına kadar eve gitmedi.

Pazar sabahı bir güvenlik görevlisi onu bankaya aldı ama 
üzerinde Özel ve Gizli yazan krem rengi zarf akşam üzerine 
doğru geldi. Zarfın sağ üst köşesinde altı tane George Was- 
hington pulu vardı. Zarfı yırtarak açıp Rosemary Wolfe’dan 
gelen mektubu okudu. Şu anda Amerika’ya gidecek vakti nasıl 
bulabilirdi? Gitmemek nasıl mümkün olabilirdi?

❖

Giles ona söyleneni gibi yaptı. Cumartesi sabahını elinde boş bir 
Marks and Spencer poşetiyle Broadmead’de bir aşağı bir yukarı 
yürüyerek geçirdi. Yolda korkunç Muhafazakâr hükümet ve Ted 
Heath hakkında konuşmak için durduran herkesle tokalaştı. Bin­
başı Fisher konusunu açan olursa da diplomatça davrandı.

“Keşke hâlâ milletvekilimiz olsaydınız.”
“Bilsem ona asla oy vermezdim.”
“Skandal. O rezil adam istifa etmeli.” Giles bütün bunlara 

iyi hazırlanmış bir yanıt veriyordu: “Bu Binbaşı Fisher’a ve 
seçim bölgesi parti yönetimine kalmış bir karar, bekleyim gö­
relim  en iyisi.”



Daha sonra tıklım tıklım dolu, gürültülü bir yerin barında 
oturup Griff’le köylü usulü öğle yemeği yedi ve yanında yerel 
bira içti.

“Fisher istila eder de ara seçim yapılırsa, Brisîol Evening 
News’a İşçi Partisi yerel teşkilatının eski adaydan başkasıyla 
görüşmeyeceğini söyledim,” dedi Griff.

“Kutlarım,” dedi Giles bardağını kaldırarak. “Nasıl başar­
dın bunu?”

“Birkaç kol büktüm, birkaç tehdit savurdum, arada bir rüş­
vet teklif ettim ve Başkan’a bir kraliyeT ödülü vaat ettim.”

“Yani bildiğimiz şeyler?”
“Komiteye eğer Muhafazakârlar oy pusulasına yeni bir isim 

koyarsa bizim tanınan bir isimde ısrar etmemizin daha iyi ola­
cağını hatırlatmam dışında yeni bir şey yok evet.”

“Filton’dan gelen uçak gürültüsünün iyice artmasına karşı 
ne yapıyorsunuz? Berbat bir şey!”

Giles kapıya doğru yürürken bu soruyu soran adama “Ben 
artık sizin milletvekiliniz değilim,” diye kibarca hatırlattı.

“Bilmiyordum. Ne zaman oldu bu?”
Griff bile kendini tutamayıp güldü. Oradan çıkınca ikisi de 

mavi beyaz atkılarını takıp altı bin taraftarla birlikte Bristol 
Rovers takımının Chesterfield’i 3-2 yenmesini seyrettiler.

Akşam, Emma yemek için Barrington Hall’a geldi ama ar­
kadaşlığı pek iyi değildi. Daha Marsden kahveleri getirmeden 
de kalktı.

Giles bir elinde viskisi bir elinde sigarasıyla büyükbaba­
sının en sevdiği koltuğa gömüldü. Telefon çaldığında Karin’i 
düşünüyordu. Harry’nin sesini duymak ümidiyle almacı kaptı 
ama arayan Griff’ti. Zaten gecenin bu saatinde başka kim arar­
dı? Griff, FisherTa ilgili haberi verince Giles hayatında ilk kez 
adama acıdı.
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Ba\ Prellord hafta sonunu Leydi Virginia’ııın çapraz sorgusuna 
hazırlanarak geçirdi. Ama kolay olmayacaktı. Kadın, Fisher1 ın 
hatasından ders almıştı ve avukatı Eddie M akepeace'in ona her 
zaman sakin olmasını, Trelford'ın tahriklerine kapılmamasını 
sıkı sıkı tembih edeceğini biliyordu. Ne kadar uğraşırsa uğraş­
sın kadının savunmasını kıracak bir taktik kuramamıştı.

Çöp sepeti ağzına kadar dolu, önündeki A4 kâğıtsa boştu. 
Jüriye, Em m a’nın annesinin Virginia ile Siyam kedisi Kleopat- 
ra 'y ı kıyaslarken ne kadar haklı olduğunu nasıl anlatabilirdi?

ik is i de güzel, bakımlı, kendini beğenmiş, fettan, kendi çı­
karları için başkalarını kullanan avcılar, dünyadaki diğer her­
kesin kendilerine hizmet etm esi gerektiğine inanıyorlar.

Sabahın ikisi olmuştu ve B arrington 'ın  bazı eski yönetim 
kurulu tutanaklarını karıştırırken karşısına yepyeni bir sorgu­
lam a konusu çıktı.

❖

Binbaşı Fisher, cuma, öğleden sonraki meclis toplantısı bitince 
K am ara 'nm  otoparkından çıktı. Bir-iki m eslektaşı iyi şanslar 
diledi am a sesleri pek inandırıcı değildi. A raba sürerken, yerel 
yönetim  kom itesi tarafından desteklenm ediği takdirde yazması 
gereken m ektubu düşünüyordu.

Bütün gün dairesinden çıkmadı, ne gazetelerin ön sayfalarına 
baktı, ne kahvaltı etti, ne de öğle yemeği yedi. Güneş batmadan 
çok önce içmeye başladı. Bütün gece telefon başında oturup sa­
bırla kom iteden gelecek kararı duymayı bekledi. Mutfağa gidip 
bir kutu bira açtı ama elini bile sürmeden orada bıraktı. Oturma 
odasında oturup televizyonda komik bir dizi izlemeye çalıştı fa­
kat hiç gülm edi. Sonunda cuma gününün Bristol Evening Post 
gazetesini alıp ön sayfadaki manşete bir daha baktı:



YEREL MUHAFAZAKÂRLAR MİLLETVEKİLİNİN 
KADERİNİ TAYİN EDECEK.

BAŞYAZI ON BİRİNCİ SAYFADA.

On birinci sayfayı açtı. Gazetenin editörüyle her zaman iyi 
geçinmişlerdi, o yüzden belki de... Ama sadece yazının başlı­
ğını gördü:

ONURLU OLANI YAP BİNBAŞI

Gazeteyi bir yana fırlatıp güneş battığı halde ışık yakmadı. 
Saat onu on iki geçe telefon çaldı. Almacı kaptı ve anında 

yerel parti başkanınm sesini tanıdı. “İyi geceler Peter ”
“İyi geceler Binbaşı. Haberler iyi değil. Maalesef komite 

seni desteklemedi.”
“Kapalı oylama mıydı?”
“Hayır,” dedi Maynard. “Oy birliğiyle. Yani senin açından 

istifa dilekçesi yazmak, komitenin seni resmen milletvekilli­
ğini çıkarmasını beklemekten daha iyi olur. Böylesi çok daha 
medenice olmaz mı? Kusura bakma Alex.”

Almacı yerine koyar koymaz telefon bir daha çaldı. Post 
gazetesinden bir muhabir oybirliğiyle istifasının istenmesi hak­
kında yorum yapıp yapmayacağını soruyordu Fisher “Yorum 
yok,” demeye bile zahmet etmeden küt diye kapattı telefonu.

Kafası alkolden bulanmış vaziyette sallana sallaııa çalış­
ma odasına gitti ve başını ellerinin arasına alıp yazacağı istifa 
mektubunu düşündü. Parlemento başlıklı kâğıt destesinden bu 
tane alıp yazmaya başladı. Bitirince mürekkebi kurusun diye 
bekledi, katladı, bir zarfa koyup mühürledi ve masasına bıraktı 

Uzanıp masasının üst çekmecesini açtı, beylik tabancasını 
aldı, namluyu ağzına sokup tetiğe bastı.
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Mahkeme salonu tıklım tıklım dolmuştu ve taraflar dövüşe ha­
zırdı. İlk gong sesi duyulur duyulmaz ilk yumruk atılabilirdi.

Ringin bir tarafında sorularını son kez gözden geçiren Bay 
Trelford vardı. Giles, Emma ve Seb de arkasındaki sırada otur­
muş, onu rahatsız etmemek için alçak sesle konuşuyorlardı.

Giles başını kaldırınca bir polis memurunun salona girdi­
ğini ve Bay Trelford’a bir zarf verdiğini gördü. Zarfta adının 
altında ACİL yazıyordu. Trelford zarfı açıp içindeki mektubu 
çıkardı ve ağır ağır okudu. Giles, avukatın yüzündeki ifadeden 
hiçbir şey anlayamadı ama kâğıdın başlığını tanımıştı.

Sör Edward, ringin öbür tarafında müvekkiliyle baş başa 
oturmuş son talimatlarını veriyordu. “Soğukkanlı olun, her so­
ruya yanıt vermeden önce iyice düşünün,” diye fısıldadı. “Ace­
leniz yok. Yüzünüz jüriye dönük olsun ve bu salonda sadece 
onların önemli olduğunu hiç unutmayın.”

İlk round için zil çalınca kalabalık sessizleşti, herkes ayağa 
kalktı ve hakem ringe girdi. Yargıç Bayan Lane, pazartesi sa­
bahı salondaki basın bölümünün tıka basa dolu olmasına şaşır­
dıysa da belli etmedi. Başıyla selam verdi ve salonu dolduran 
herkes de aynı biçimde karşılık verdi. Hâlâ ayakta duran Sör 
Edward dışında herkes yerine yerleşince, Yargıç ilk tanığını 
çağırmasını söyledi.

Virginia ağır ağır tanık kürsüne yürüdü ve yemin ederken 
sesi zar zor duyuldu. İnce hatlarını ortaya koyan siyah, özel
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dikim bir kıyafet giyip küçük siyah bir şapka takmış, çok hafif 
makyaj yapmıştı. Mücevher de takmamıştı. Belli ki salondaki 
herkese Binbaşı Fisher’ın zamansız ölümünü hatırlatmak isti­
yordu. Jüri o anda karar verecek olsa, karar oybirliğiyle çıkardı 
ve Sör Edward buna bayıla bayıla razı olurdu.

“Kayıtlara geçmesi için mahkemeye isminizi ve nerede ya­
şadığınızı söyler misiniz?” dedi peruğunu düzelten Sör Edward.

“Virginia Fenvvick. Cadogan Bahçeleri, SW3 numaralı mü­
tevazı dairede yalnız yaşıyorum.”

Giles gülümsedi. Adım Leydi Virginia Alice Sarah Lucinda 
Fenwick, dokuzuncu Fenwick Kontu’nun biricik kızıyım ve 
Scotland’da, Tuscany’de köşklerim, Knightbridge’de üç katlı 
geniş bir evim var, uşağım, hizmetçim ve şoförüm de var, dese 
daha doğru olurdu.

“Daha önce, şimdi boşanmış olduğunuz Sör Giles Barring­
ton’la mı evliydiniz?”

“Maalesef evet,” dedi Virginia jüriye dönerek. “Giles haya­
tımın aşkıydı ama ailesi beni hiçbir zaman ona layık bulmadı.” 

Giles kadını rahatlıkla gırtlaklayabilirdi, Emma ise ayağa 
fırlayıp itiraz etmemek için kendini zor tutuyordu. Bay Trel­
ford iyi hazırlanmış sorularından dört tanesini çizdi.

“Fakat buna rağmen ve başınıza gelenlere rağmen Bayan 
Clifton’a karşı husumetiniz yok?”

“Hayır, yok. Aslında sonunda bu mahkeme dilekçesini bile 
çok zor yazdım çünkü Bayan Clifton’ın birçok hayran oluna­
cak özelliği var ve halka açık şirketin başkanı olarak çok başa­
rılı olduğu kesin, kendisi bütün çalışan kadınlara örnek teşkil 
ediyor.”

Bay Trelford bazı yeni sorular yazmaya başladı.
“O zaman niye yazdınız dilekçeyi?”
“Çünkü beni ailesinin şirketine bilerek ve isteyerek zarar 

vermekle suçladı. Hiçbir şey gerçeğe bundan daha aykırı ola­



m a/. Ben sadece benim  gibi sıradan h issedarlar adına direktör­
lerinden birinin genel kurul öncesinde bütün hisselerini satıp 
satm adığını bilm ek istedim , çünkü bana göre bıı durum  şirkete 
büyük /a ra r  verirdi. Fakat kendisi sorum a cevap verm ek yerine 
beni küçük düşürm eyi, salondaki herkeste ne dediğini bilm e­
yen biri olduğum  izlenim i yaratm ayı seçti.”

Giles dudaklarının arasından “Mükemmel performans,” de­
yince Bay Trelford’ın gülümsemesine yol açtı. “Aynı fikirde­
yim ama karşısında duran Sör Edvvard olunca hangi sorunun 
geleceğini biliyor. Ben çapraz sorgu yaparken önünde kopya 
kağıdı olmayacak,” diye fısıldadı Trelford dönerek.

“Yani Bayan C lifton’m bu cevabı genel kurul toplantısında 
kendisine yönelttiğiniz gayet makul bir soru karşılığında verdi­
ğini belirtiyorsunuz," diye devam etti Sör Edvvard.

“Evet, soruya cevap vermek yerine beni aşağılamaya, ismi­
mi lekelemeye karar verdi, hem de o kadar izleyicinin, pek çok 
dostumun önünde. Ben de kanuna başvurmaktan başka çare 
bulam adım .”

“Ve o sırada Bayan C lifton’ın sandığı gibi Binbaşı Fisher’ı 
değil, Bay Cedric H ardcastle’ı kastediyordunuz, ki kendisi, 
sizin de belirttiğiniz gibi genel kurul toplantısından bir hafta 
önce bütün hisselerini satıp şirketi tehlikeye atm ıştı.”

“Doğru Sör Edward.”
“Gerçekten kirpiklerini mi kırıştırdı demin?” diye fısıldadı 

Giles.
“ Ve merhum Binbaşı Fisher mali danışmanlarınızdan biriydi?” 
“Evet, ve ne zaman hisse almamı ya da satmamı söylese 

dediğini yapardım. Onu daima dürüst, güvenilir ve son derece 
profesyonel bulurdum .”

Emraa elinde olmadan jüriye baktı. Giles da aynı şeyi ya­
pınca V irginia’nın ağzından çıkan her kelimeyi yutar gibi din­
lediklerini gördü.

Sör Edvvard, son sorusunu yöneltirken büyük bir aktör gibi



sesini alçalttı. “Son olarak şunu sorayım Leydi Virginia, Bayan 
Clifton'a bu davayı açtığınız için herhangi bir pişmanlık duyu­
yor musunuz?”

“Evet duyuyorum Sör Edvvard. Sevgili dostum Binbaşı A1ex 
Fisher’ın trajik ve anlamsız ölümü bu davanın sonucunu önem- 
sizleştirdi. Bu davayı geri çekmekle onu kurtarabileceğimi bil­
seydim hiç duraksamadan çekerdim.” Jüriye dönüp kolundan 
bir mendil çıkardı ve hayali gözyaşlarını sildi.

“Sizi dostunuz ve danışmanınız Binbaşı Fisher’ın ölümün­
den bu kadar kısa süre sonra bu duruma soktuğum için özür 
dilerim Leydi Virginia. Başka sorum yok Sayın Yargıç.”

İkisi baş başa olsalardı Trelford bu ustalık gösterisinden 
sonra meslektaşını tebrik ederdi. Dosyasını açınca Giles'ın ilk 
sayfanın üstüne yazdığı tavsiyeyi gördü. ÇİLEDEN ÇIKMA­
SINI SAĞLAYIN. Sonra yeni yazdığı ilk soruya baktı.

“Leydi Virginia,” dedi Trelford leydi kelimesini iyice vur­
gulayarak, “mahkemeye Bayan Clifton’a hayran olduğunuzu 
ve ağabeyi Sör Giles Barrington yüzünden yıkıldığınızı söyle­
diniz ama buna rağmen ne Barringtonlardan ne de Cliftonlar- 
dan tek bir kişiyi düğününüze davet ettiniz.”

“Bu ortak kararımızdı Bay Trelford. Giles da benimle tama­
men aynı fikirdeydi.”

“Durum buysa Leydi Virginia, belki babanızın düğünde 
söylediklerini açıklayabilirsiniz. Daily Express gazetesinde 
William Hickey tarafından kaleme alınmış: Giles isteklerini 
kabul etmeseydi kızım her şeyi iptal etmeye hazırdı.”

“Dedikodu sütunu Bay Trelford, o insanlar gazete satsın diye 
her şeyi yazar. Böyle bir taktiğe ihtiyaç duymanıza şaşırdım."

Sör Edvvard elinde olmadan gülümsedi. Belli ki müvekkili 
ne geleceğini görmüştü.

Trelford lafı çevirerek devam etti. “Daha sonra ifadenizde 
Bayan Clifton’ı boşanmanızdan sorumlu gösterdiniz.”



“İsteyince çok kararlı bir kadın olabilir," dedi Virginia. 
“ Eminim ki siz de fark etm işsinizdir."

“Ama tabii ki boşanmanızın Bayan Clifton’la bir ilgisi yok­
tu, daha ziyade eşinizle, annesinin vasiyetinden çıkarılması yü­
zünden yaptığınız kavgalar yüzündendi."

“Bu doğru değil Bay Trelford. G iles’ın mirası beni hiçbir 
zaman ilgilendirmedi. Ben onunla fakir mi zengin mi diye dü­
şünmeden evlendim ve açıkçası, konuyu siz açmışken söyleye­
yim, ben ondan zengindim."

Sözleri salonda kahkahalara yol açınca Yargıç tehditkâr bir 
tavırla kaşlarını çattı.

“Yani Sör G iles’a kendi kardeşine karşı dava açması için, 
annesinin vasiyetinin geçersiz ilan edilmesi için ısrar eden siz 
değildiniz? Bu da başka bir ortak karardı?”

“Hayır, bu G iles’ın kararıydı. Galiba o zaman itiraz bile et­
miştim .”

“Belki bu cevabınızı bir daha düşünmek istersiniz Leydi 
Virginia, çünkü Sör G iles’ı da tanık olarak çağırıp işin doğru­
sunu sorabilirim .”

“A ilesinin G iles 'a  karşı kötü davrandığımı hissettiğimi iti­
ra f  edebilirim , en azından annesinin vasiyetinin geçerliliğini 
sorgulam aya hakkı vardı. Çünkü zavallı kadın hastanedeyken, 
ölüm ünden birkaç gün önce vasiyeti yeniden yazılmıştı.”

“Peki o mahkem enin kararı ne oldu?”
“Yargıç Bayan C lifton’a iyilik yaptı.”
“H ayır Leydi Virginia, öyle yapmadı. Yargıç Bay Came- 

ron 'ın  mütalaası elimde. Vasiyetnamenin geçerli olduğuna ve 
Bayan C lifton’ın annesinin vasiyetnameyi yazarken aklı ba­
şında olduğuna hükmetmiş. Zaten vasiyetnamede hakkınızda 
yazm ak zorunda kaldıklarını göz önüne alırsak bu kararın ko­
numuzla özellikle ilgisi var.”
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Sör Edvvard hemen ayağa fırladı.
Yargıç daha o bir şey diyemeden sert bir sesle “Bay Trel­

ford,” dedi, “o yoldan zaten geçtik ve çıkmaz sokağa girdik. 
Ne demek istediğimi anlatabildim mi?”

“Özür dilerim leydim. Acaba Leydi Virginia'ya o sözleri 
okuyabilir miyim diye sorsam itirazınız olur mu?”

“Evet, olur Bay Trelford. Devam edin.”
Trelford jüriye göz attı. Yargıcın uyarısına rağmen gazete­

lerden vasiyetnamedeki sözleri okudukları belliydi ve Bayan 
Clifton’m annesinin Leydi Virginia hakkındaki düşüncelerini 
gayet iyi biliyorlardı. Yargıç’ın kararma memnuniyetle uyup 
devam etti.

“Leydi Virginia, Sayın Yargıç’ın bu kararma rağmen Bayan 
Clifton’la kardeşi Dr. Grace Barrington’m, ağabeylerinin Glou- 
cestershire’daki aile evinde oturmaya devam etmesine karar 
verdiklerini biliyor muydunuz? Aynı şekilde Londra'da, Smith 
Caddesi'ndeki evlerinde? Üstelik Bayan Clifton ve eşinin çok 
daha mütevazı olan Manor’da oturmaya devam ettiklerini?’* 

“Ben sadakatsizliği yüzünden boşandıktan sonra bırakın Ba­
yan Clifton’ı Giles’m nerede oturduğuyla bile ilgilenmedim.” 

“Demek Bayan Clifton’m ne yaptığıyla ilgilenmediniz Ley­
di Virginia,” dedi Bay Trelford. “O zaman hafızanız ya çok 
zayıf ya da çok seçici olmalı, çünkü daha biraz önce Bayan 
Clifton'a hayran olduğunuzu söylemiştiniz. İsterseniz tam ola­
rak ne dediğinizi okuyayım.” Ağır ağır dosyasındaki bir sayfa­
yı aradı. ‘Emma’nm pek çok hayran olunacak özelliği vardır 
ve şirket başkam olarak çok başarılı olmuş, çalışan kadınlara 
örnek teşkil etmiştir.’ Bayan Clifton hakkında her zaman böyle 
düşünmüyordunuz değil mi Leydi Virginia?”

“Bayan Cliflon'la ilgili fikrim değişmedi, sözlerimin de ar- 
kasındayım.”



“Barrington G em icilik 'in  yüzde yedi buçıık. hissesini salın 
a ld ım / mı?"

“ Benim adıma Binbaşı Fisher aldı."
“Ne am açla?"
"Uzun vadeli yatırım olarak."
"Şirket yönetim kurulunda bir yer istediğiniz için değil yani?" 
"Hayır. Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi Binbaşı Fisher ku­

rulda benim yatırımımı temsil ediyordu."
"1958’de etmiyordu, çünkü o yıl Bristol'de B arrington’ın 

Olağanüstü Genel Kurulu'nda çıkıp kurulda bulunma ve başkan 
seçimi için oy verme hakkının size ait olduğunu iddia ettiniz. 
Kayıtlara geçmesi için, kime oy vermiştiniz Leydi Virginia?” 

“Binbaşı F isher'e  oy verdim .”
“Yani Bayan C lifton’a karşı oy kullandınız?”
"K esinlikle hayır. İki tarafı da büyük bir dikkatle dinledim 

ve Binbaşı Fisher lehine karar verdim .”
“Peki o zaman, belli ki o esnada söylediklerinizi unutm uş­

sunuz. Ama toplantı tutanağında kayıtlı olduğu için izninizle 
size okuyayım. Kadınların Londra kentinde başkan koltuğuna  
otursun, sendika liderleriyle pazarlık  yapsın, lüks gem iler inşa 
etsin veya bankalardan çok miktarda para  temin etsin diye ya ­
ratıldığına inanm ıyorum . Çalışan kadınlara örnek teşkil eden 
b ir kadın için pek destekleyici sözler değil.”

“Belki de okumaya devam etm elisiniz Bay Trelford, yaptı­
ğınız alıntılarda bu kadar seçici olm am alısınız.”

Trelford altını çizmiş olduğu paragrafın ilerisine bakıp du­
raksadı.

Yargıç Bayan Lane uyarıda bulundu. “Leydi V irginia’nın o 
esnada başka neler dediğini de duymak istiyorum .”

Sör Edward da m ahkem edeki herkesin duyabileceği kadar 
y üksek sesle “Ben de,” dedi.

Trelford gönülsüzce sonraki satırları okum aya başladı. “Ben



Binbaşı Fisher ’/ destekleyeceğim ve umarım Bayan Clifton da 
Binbaşı ’nın cömert teklifini kabul edip kendisinin yardımcısı 
olur." Bay Trelford başını kaldırıp baktı.

“Lütfen devam edin Bay Trelford”, diye kışkırttı Leydi Vir­
ginia.

“Buraya açık fikirli olarak geldim ve kendisini destekleme­
ye de hazırdım ama maalesef beklentilerimi yerine getirmedi."

“Sanırım anlayacaksınız Bay Trelford,” dedi Leydi Virgi­
nia. “Hafızası zayıf ya da seçici olan ben değilim, sizsiniz.” 

Sör Edvvard ses çıkarmadan alkışlar gibi yaptı.
Bay Trelford hemen konuyu değiştirdi. “Bayan Clifton'ın 

sizi karaladığını ve küçük düşürdüğünü iddia ettiğiniz sözleri­
ne geçelim mi artık?”

“Çok memnun olurum.”
“‘Niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi flrginia. o zurnan ba­

şaramadınız demektir, fena halde yanıldınız, çünkü bu şirketin 
bir başarı hikâyesi olmasını isteyen düzgün, sıradan insanlar 
tarafından yenildiniz.' Şimdi, Binbaşı Fisher kendi Barrington 
hisseleriyle para kazandığını itiraf etti ki bu bir suç...”

“Onun açısından öyle ama benim için değil,” dedi Leydi 
Virginia. “Benim vakamda sadece benim adıma hareket edi­
yordu. Tüm bildiğim başka müşterilerine de aynı tavsiyelerde 
bulunduğu.”

“Yani Binbaşı Fisher, size Barrington'ın yönetim kurulunda 
olup bitenleri aktaran yakın bir dost değil sadece profesyonel 
danışmanınızdı?”

“Dost olsak bile, iş söz konusu olduğunda kendisinin benim 
adıma yaptığı her şey iş ilişkisi çerçevesmdeydi.”

“Bense iş söz konusu olduğunda pek o çerçevede olduğu­
nuzu düşünmüyorum Leydi Virginia, tam da Bayatı Clitton'ın 
belirttiği gibi ikiniz üç ayrı durumda şirketi batırmak için el ele 
vermişsiniz.”



“Bay Trelford, bence siz beni Cedric Hardcastle ile karıştırı­
yorsunuz, yani bütün hisselerini genel kımıldan bir hafta önce sa­
tan şirket direktörüyle. Ben gayet makul şekilde Bayan Clifton’a 
o direktörün kim olduğunu sorduğumda, nasıl olduysa o ismi ha­
tırlamadı. Bence hafızası zayıf ve seçici olan biri daha var.”

O anda Trelford giderek kendine güvenini kaybediyormuş gibi 
görünürken Sör Ed\vard’ın tebessümü de giderek genişliyordu. 

“Hepimiz Binbaşı Fisher’m trajik ölümüne üzüldük...” 
“Ben kesinlikle üzüldüm,’’ dedi Virginia. “Daha önce de dedi­

ğim gibi, ki eminim kelimesi kelimesine kaydetmişsinizdir Bay 
Trelford, bu davanın sevgili dostumun trajik ve gereksiz ölümü­
ne yol açacağını bilseydim, asla başvuruda bulunmazdım.” 

“Sözlerinizi gerçekten de hatırlıyorum Leydi Virginia, ama 
bilmiyorum fark ettiniz mi, bu sabah duruşma başlamadan he­
men önce bir polis mahkeme salonuna geldi ve bana bir zarf 
verdi?”

Sör Edward ayağa fırlamaya hazırlanarak doğruldu.
“Zarfın üstünde adımın yazdığını ve merhum dostunuz Bin­

başı Fisher tarafından gönderildiğini duysanız şaşırır mıydınız?” 
Trelford konuşmaya devam etseydi, o an salonda kopan gü­

rültü yüzünden sözleri duyulmayacaktı. Sadece Yargıç’la jüri 
üyeleri sakin kalmıştı. Devam etmeden önce mutlak sessizliğin 
sağlanmasını bekledi.

“Leydi Virginia, sevgili dostunuz Binbaşı F isher’ın ölme­
den saniyeler önce yazdıklarını mahkemeye okumamı ister mi­
siniz?”

Sör Edw ard yerinden fırladı. “Sayın Yargıç, bu mektup ka­
nıtlar arasında yoktu, o yüzden kabul edilebilir olup olmadığı­
nı, hatta gerçek olup olmadığını bile bilmiyorum.”

“M ektup zarfındaki kan izi gerçek olduğunun kanıtı Sayın 
Yargıç,” dedi Trelford ve zarfı jüriye doğru salladı.

“ Ben de mektubu görmedim Sör Edvvard,” dedi Yargıç.
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“Yani ben onaylayana kadar kesinlikle kabul edilebilir değil."
Trelford onların bu tartışmasından gayet memnundu, çünkü 

herhangi bir kanıt sunmadan da belirtmek istediği şeyi belirt­
miş oluyordu.

Giles, Trelford’ın ifadesiz yüzüne baktı ve Emma’nın avu­
katının mektubun okunmasını isteyip istemediğini anlayamadı, 
ama Leydi Virginia açısından zaferle başlayan sabaha rağmen 
jürinin gözlerinde yine kuşku tohumları belirdiğini görüyordu.

Bay Trelford zarfı ceketinin cebine koydu. Yargıç’a gülüm­
sedi. “Başka sorum yok leydim,” dedi.



44

Salı sabahı hücre kapısı açılınca iki gardiyan içeri girdiler ve 
H arry 'y le Babakov'u ayrı köşelerde konuşmadan otururken 
buldular.

B abakov'u yakalayıp sürükleyerek hücreden çıkarırken, 
Harry bu adamla hiç ilgisi olmamasını ister gibi başını öne 
eğdi. Bir an sonra, daha ağır adımlarla yürüyen başka iki gardi­
yan geldi. H arry’yi kollarından sertçe tutsalar da ne dürttüler, 
ne ittiler, ne de hücreden sürüyerek çıkardılar. Harry acaba Ba- 
bakov 'un  planı işe yaramış olabilir mi diye merak etti. Yine de 
yol boyu H arry’nin kollarını bırakmadılar, sanki kaçmasından 
korkuyorlardı. İyi ama nereye kaçacaktı ki ve ne kadar uzakla­
şabileceğim  sanıyorlardı?

Harry, küçücük hücredeki ince şiltede Babakov'un uyu­
ması için ısrar etmişti. Fakat Rus kabul etmemişti, salı gecesi 
S ib irya’da taş zemine döneceği için böyle bir lükse alışmak 
istem iyordu. Bir hafta sonu boyunca samanların üstünde uyu­
mak bile onun için yeterli bir konfordu. Aslında ikisi de gece 
uyuyıım am ıştı, bu da H arry’ye düşman hatlarının gerisindeki 
günlerini hatırlatm ıştı. Salı sabahı gardiyanlar onları almaya 
geldiğinde ikisi de hem zihinsel hem fiziksel olarak aşırı yor­
gun düşm üştü.

G ardiyanlar H arry 'y i m ahkem eye sokunca Baş Savcfyte 
jürin in  çoktan yerini aldığını görüp şaşırdı. Daha nefesini dü-
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/eltemeden de arkadaki kapı açıldı ve üçlü mahkeme heyeti 
içeri girip yerine yerleşti.

Bir kere daha üçlünün başkanı Harry’den yana bakmadı 
bile, ama hemen jüriye döndü. Önündeki dosyayı açıp Har- 
ry’nin duruşmanın özeti olarak tahmin ettiği metni okumaya 
başladı. Okuması sadece birkaç dakika sürdü, o arada nadiren 
başını kaldırmıştı. Harrv yazıyı kimin yazdığını ve ne zaman 
yazdığını tahmin bile edemiyordu.

“Yoldaşlar, bütün kanıtları duydunuz ve karar vermek için 
bol bol zamanınız oldu. Mahkûmun kendisine yöneltilen bütün 
suçlan işlediğinden ve uzun bir süre hapis cezası alması gerek­
tiğinden şüpheniz var mı? Ayrıca bunun ilk hapis deneyimi ol­
madığını da bilmeniz gerekir. Amerika'da da cinayet suçundan 
hapis yatmış ama bunun sizi etkilemesine izin vermeyin, çün­
kü suçlu olup olmadığına siz ve sadece siz karar vereceksiniz.” 

Harry diğer iki hâkimin bu süre boyunca yüzlerinde hiçbir 
ifade olmadan oturmasına hayran kaldığını itiraf etmek zorun­
daydı.

“Yoldaşlar, önce kararınızı tekrar düşünmeniz gerekip ge­
rekmediğini soracağım?”

Ön sıranın sağında oturan adam figüran oyuncu gibi ayağa 
kalkıp senaryoya uygun şekilde “Hayır Başkan yoldaş," dedi. 

“Bir karara vardınız mı?”
“Evet vardık Başkan yoldaş.”
“Peki kararı oybirliğiyle mi aldınız?”
“Evet, öyle yaptık Başkan yoldaş.”
“Nedir kararınız?”
Bütün jüri üyeleri ellerindeki kâğıtları kaldırıp SUÇLU ya­

zısını gösterdi.
Harry her iskemlede sadece bir kâğıt bırakıldığım belirtmek 

istese de, mahkeme başkanı ilk kez ona baktığında Babakov'un 
tavsive ettiği gibi pişman bir yüz itadesı takındı.



' ‘Jüri oybirliğiyle sizi devlete karşı önceden tasarlanm ış 
suçlar işlediğinize karar verdi ve ben de sizi bir işçi kampında 
on iki yıla mahkum etm ekte bir sakınca görm üyorum , hücreni­
zi yine suçlu dostunuz B abakov'la paylaşabileceksiniz.” Dos­
yasını kapatıp belli bir süre bekledikten sonra “A ncak, Albay 
Mantıkin"in önerdiği gibi size son bir şans tanıyacağım . Su­
çunuzu ve korkunç bir hata yaptığınızı itiraf ettiğiniz belgeyi 
imzalarsanız ve bir daha asla Sovyetler B irliği "ne veya uydu­
larına gelm emek şartını kabul ederseniz cezanız ertelenecektir. 
Gelmeye kalkıştığınız takdirde cezanız otom atik olarak uygu­
lamaya konur.” Kısa bir duraksam adan sonra “İtirafı im zala­
mayı istiyor musunuz?” diye sordu.

Harry başını öne eğip zor duyulur bir sesle “Evet istiyo­
rum ,” dedi.

İlk kez üç hâkim de bir duygu belirtisi gösterdi: Şaşkınlık. 
Hatta Başkan rahatladığını gizleyem iyordu.

“O zaman kürsüye yaklaşabilirsiniz,” dedi.
Harry ayağa kalkıp üç yargıca doğru yürüdü. İtirafnam enin 

iki kopyasını gösterdiler, biri Rusça diğeri İngilizceydi ve Har­
ry ikisini de dikkatle okudu.

“ Şimdi itirafınızı mahkem eye okuyacaksınız.”
Harry önce Rusça versiyonu okudu ve bu B aşkan’m yüzün­

de hafif bir tebessüm belirm esine yol açtı. Sonra İngilizce ver­
siyonu alıp ezbere okum aya başladı. Karşısındaki boş bakışları 
görünce içeride tek kelime İngilizce bilen biri olup olm adığını 
m erak etti. Bir risk almaya karar verip arada bir kelim eleri de­
ğiştirdi ve nasıl tepki gösterdiklerine baktı.

“Ben, Birleşik Krallık vatandaşı ve İngiliz Y azarlar Derneği 
Başkanı Harry Clifton, bu saçmalığı istem eden ve baskı altında 
imzaladım. Son üç yılı Anatoly B abakov’la geçirdim  ve beni 
K rem lin’de çalıştığına, Yoldaş Başkan Stalin’le, ödülünü alır­
ken de olmak üzere pek çok kez karşılaştığına ikna etti. Ba-



bakov ayrıca Stalin Yoldaş hakkında yazdığı kitabın tamamen 
gerçek olduğunu ve kendi hayal gücünün eseri olmadığnı da 
itiraf etti.

“Babakov’un serbest bırakılmasını istemeye devam edece­
ğim, şimdi bu mahkemenin halkı kandırmak niyetiyle kolları­
nın nereye kadar uzandığını da biliyorum. Bu davadaki gev­
şekliği ve ülkeme dönmeme izin verdiği için mahkeme heyeti­
ne minnettarım.”

Başkan elindeki kalemi uzattı ve Harry tam iki kopyayı da 
imzalamak üzereyken bir risk daha almaya karar verdi.

❖

“Jüri üyeleri,” dedi Yargıç Bayan Lane. “Şimdi bu karmaşık 
davada da olup bitenleri özetlemek bana düşüyor. Bazı ger­
çekler tartışma konusu değil. Bayan Clifton aile şirketinin ka­
labalık genel kuruluna seslenirken. Leydi Virginia Femvick'in 
bir sorusu üzerine "Eğer niyetiniz şirketi batırmaksa Leydi llr- 
giniti, o zaman başaramadınız, hem de korkunç şekilde yenil­
diniz, çünkü bu şirketin bir başarı hikâyesi olmasını isteyen 
düzgün, sıradan insanlar tarafından yenildiniz. ’ diye cevap 
verdiğini inkar etmiyor.

“Davalı Bayan Clifton, sözlerinin haklı olduğunu ileri sürü­
yor, davacı Leydi Virginia ise bunların iftira olduğunu söylü­
yor. Bu dava, hangisinin haklı olduğunu belirlemek için ve son 
karar sîzlere ait.

“En zor işiniz bu davadaki iki kadın hakkında hüküm ve 
rebilmek. İkisini de tanık kürsüsünde gördünüz ve kararınızı 
hangisini daha güvenilir bulduğunuza göre vereceğinizi dü­
şünüyorum. Bayan Clifton'm halka açık bir şirketin başkanı 
olması yüzünden muhalif olduğuna inandığı birine dilediği ce­
vabı verebileceğini düşünmeyin. Onun Leydi Virginia’ya iftira 
atıp atmadığına karar verin sadece.



“Aynı şekilde Leydi Virginia’nın bir kontun k ı/ı olmasın­
dan da etkilenmeyin. Onu da kapı komşunuzu değerlendirdiği­
niz gibi değerlendirin.

“Karar vermek üzere jüri odasına çekilince acele etmeyin. 
Benim bir acelem yok. Ve unutmayın ki vereceğiniz karar iki 
kadını da ömür boyu etkileyecek.

“Fakat önce, kendinize bir başkan seçm eniz lazım. Karar 
verince lütfen jüri kâtibine mahkemeye dönmek istediğinizi 
söyleyin ki ben de bu davayla doğrudan veya dolaylı olarak 
ilgili olan kişilere kararınızı dinlemek üzere toplanmalarını 
söyleyebileyim. Şimdi jüri kâtibinden sizlere jüri odasına ka­
dar eşlik etmesini istiyorum, böylece tartışm alarınıza başlaya­
bilirsiniz.”

Uzun boylu, asker havalı, cübbe giym iş bir adam öne çıktı 
ve yedi erkekle beş kadından oluşan jüriy i mahkem e salonun­
dan çıkardı. Birkaç saniye sonra da Yargıç yerinden kalkıp sa­
londakileri başıyla selam ladı ve kendi odasına gitti.

“Özetten ne çıkardınız?” diye sordu Emma.
“Ölçülü ve adildi,” dedi Trelford. “Şikâyet edeceğiniz bir 

şey yoktu.”
“ Peki karar verm eleri ne kadar sürer sizce?” dedi Giles.
“Tahmin etm ek imkânsız. Hepsi aynı fikirdeyse, ki bence 

pek m üm kün değil, birkaç saatte biter. Ama farklı fikirler varsa 
birkaç gün sürebilir.”

“ Binbaşı F isher’ın m ektubunu okuyabilir m iyim ?” dedi Se­
bastian m asum bir tavırla.

Trelford cebindeki zarfı iyice içeri itip “Hayır okuyam az­
sınız Bay C lifton,” dedi. “Yargıç izin verm ediği sürece ne siz 
okuyabilirsiniz ne de başkası. Yargıç L ane’in em rini hiçe sa­
yam am  da saymam da. Yine de iyi denem eydi,” dedi ve Seb’e 
sırıttı.
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Virgina da salonun öbür ucunda avukatıyla konuşuyordu. “Ne 
kadar beklememiz gerekecek?"

“Hiçbir fikrim yok.” dedi Sör Edward. “Tahmin yürütecek 
olsaydım bir veya iki gün derdim.”

“Peki Binbaşı Fisher niye o mektubu Trellbrd'a göndermiş 
de size göndermemiş?”

“O konuyu henüz düşünemedim. Fakat itiraf ederim ki 
Trelford, Yargıç’a mektubu jüriye okumasına izin versin diye 
daha fazla baskı yapmayınca şaşırdım, demek ki tamamen mü­
vekkilinin lehine değilmiş.”

“Belki de blöf yapıyordu?”
“Ya da çifte blöf.”
“Birkaç saatliğine gitmemde mahzur var mı?” diye sordu 

Virginia. “Yapmam gereken bir şey var da.”
“Neden olmasın? Jüri en erken öğleden sonra döner ancak.”



45

Harry şoförlü bir arabayla havaalanına bırakılmayı beklemi­
yordu ve şoförün kim olduğunu anlayınca daha da şaşırdı.

“Uçağa bindiğinizden emin olmak istedim,” dedi Albay 
Manikin.

“Ne kadar düşüncelisiniz Albay,” diye cevap verdi Harry 
oynadığı rolü unutup.

“Bana ukalalık taslamayın Bay Clifton. Tren istasyonu ha­
vaalanından daha yakın ve henüz Babakov’la gitmek için geç 
kalmış değilsiniz.”

Harry alttan alır gibi yaptı. “Ama itirafnameyi imzaladım ya.” 
“Herhalde B atı’daki gazetelerde New York Times ile Guar­

dian başta olmak üzere, çoktan gönderildiğini duyunca sevi­
nirsiniz. Siz daha Heathrow’a ayak basmadan baş sayfalarda 
çıkmış olur. Yani inkâr etmeye kalkarsanız...”

“Sizi temin ederim ki inkâr etmeme hiç gerek yok Albay. 
Babakov’un ne olduğunu gördüm. Ayrıca ne olursa olsun, İn- 
gilizler sözünü tutar.”

“Bunu duyduğuma memnun oldum,” deyip iyice gaza bas­
tı Albay. Birkaç saniye içinde hız göstergesi saatte yüz yirmi 
kilometreye çıkmıştı. Albay trafikte makas yaparak giderken 
Harry sıkıca tutunuyordu ve Rusya’ya ayak bastığından beri 
ilk kez gerçekten korkmuştu. “Hermitage’a hiç gittiniz mi Bay 
Clifton?”

“Hayır, ama hep gitmek istemişimdir,” dedi Harry.



“Yazık, hiç gidemeyeceksiniz,” dedi Albay bir sıra kamyo­
nu sollarken.

Havaalanı terminali görünüp de Albay aracın hızını seksen 
kilometreye düşürünce Harry gevşemeye başladı. Gazetelerin 
ilk baskıları meydana çıkmadan uçak kalkar diye umuyordu, 
yoksa kendini Sibirya’ya giden trende bulabilirdi ve gümrük­
ten birkaç saatten önce geçemeyeceği için ucu ucuna kurtulma­
sı söz konusuydu.

Araba aniden otoyoldan çıkıp iki nöbetçinin açık tuttuğu 
kapıdan bir piste daldı. Albay bekleyen uçakların arasından 
geçerek ilerliyordu, bu da trafikte makas yapması kadar ürkü­
tücüydü. Sonunda lastikleri öttürerek bir uçağın merdiveninin 
dibinde durdu. Kendini beklediği anlaşılan iki nöbetçi hemen 
hazırola geçip selam verdi. Arabadan atlayan Marinkin’in pe­
şinden Harry de indi.

“Sizi bir daha yakalamama yol açmayın,” dedi Albay. “Asla 
buraya dönmeyin çünkü dönerseniz uçağın dibinde sizi bekli­
yor olacağım.” El sıkışmadılar.

Harry merdiveni olabildiğince hızlı çıktı, uçak kalkana ka­
dar kendini güvende hissetmeyeceğini biliyordu. Merdiveni 
çıkınca sahanlıkta baş hostes tarafından karşılandı. “Uçağa 
hoş geldiniz Bay Clifton,” dedi kadm. “Buyrun yerinize gö­
türeyim.” Belli ki bekleniyordu. Hostes onu birinci sınıfın en 
arka sırasına götürdü ve Harry yanındaki koltuğun boş oldu­
ğunu görünce rahatladı. O yerine oturur oturmaz uçağın kapısı 
kapandı ve kemer ikaz ışıkları yandı. Harry hâlâ derin bir oh 
çekmekten uzaktı.

“Kalkıştan sonra getirmemi arzu ettiğiniz bir şey var mı 
Bay Clifton,” dedi hostes.

“Uçuş süresi ne kadar?”
“Beş buçuk saat. Stockholm’den aktarmalı uçuyoruz ”



“Sert, sade kahve, iki kalem ve bulabildiğiniz kadar kâğıt 
lütfen. Rus hava sahasından çıkınca haber verebilir misiniz?” 

Hostes sanki bu tür isteklerle her gün karşılaşıyormuş gibi 
“Elbette efendim,” dedi.

Uçak kalkışa hazırlanmak üzere pistin öbür ucuna doğru 
ilerlerken Harry gözlerini yumup konsantre olmaya çalıştı. 
Anatoly kitabın tamamını ezbere bildiğini söylemişti, son on 
altı yıl boyunca da, günün birinde serbest kalıp bastırmak umu­
duyla tamamını zihninde sürekli tekrarlıyordu.

K em er ikaz ışıkları söner sönmez hostes geri gelip Harry’ye 
BOAC başlıklı on iki kâğıt ve iki tane tükenmez kalem getirdi.

“M aalesef bu kadarı birinci bölüme bile yetmez,” dedi Har­
ry, “arada tekrar getirebilir misiniz?”

“Elimden geleni yaparım. Uçuş süresi içinde uyumayı arzu 
ediyor musunuz?”

“Becerebilirsem hayır.”
“O zaman okuma lambanızı yakın isterseniz, kabin ışıkları 

kısılınca rahat edersiniz.”
“Teşekkür ederim.”
“Birinci sın ıf mönüsünü görmek ister misiniz efendim?” 
“Arkasında yazı yazabileceksem evet.”
“Peki bir içki?”
“Hayır, kahve yeterli, teşekkür ederim. Bir de bir şey rica 

edeceğim  ama kabalık saymayın lütfen, sizinle bir ilgisi yok.” 
“Buyrun efendim.”
“Lütfen Stockholme’e inene kadar bir daha benimle konuş­

m ayın olur mu?”
“Nasıl arzu ederseniz efendim.”
“Ama Rus hava sahasından çıkınca haber verin lütfen.” Baş 

hostes başını salladı. Harry “Teşekkür ederim,” deyip kalem­
lerden birini aldı ve yazmaya başladı.
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Josef Stalin ’le ilk kez 1941 ’de Yabancı Diller Enstitüsü ’nde 
ödülümü alırken tanıştım ve biri çıkıp da on üç yılı Hitler 'i bile 
gölgede bırakacak bir canavarla çalışarak geçireceğimi söyle­
se buna inanmazdım. Fakat bu durumda ancak kendimi suçla­
yabilirim çünkü sınıf birincisi olmasam ve Lenin Madalyası ile 
ödüllendirilmesem asla Kremlin’de böyle bir iş önerilmezdi. 
İkinci olsaydım karım Yelena ya katılır, bir devlet okulunda İn­
gilizce öğretirdim ve tarihte bir dipnot bile olmazdım.

Harry durup, İlk altı ay... diye başlayan paragrafı hatırla­
maya çalıştı.

İlk altı ay kırmızı duvarlarla çevrili 69 dönümlük Krem­
lin 'in içindeki bir sürü binanın birinde, küçük bir odada çalış­
tım. Görevim liderin konuşmalarını Rusçadan İngilizceye çe­
virmekti, bunları okuyan var mı hiç bilmiyordum. Fakat sonra 
bir gün iki Gizli Polis (NKVD) üyesi masamın yanına geldi 
ve onlarla gitmemi emretti. Binadan çıkıp bir avludan geçtik 
ve daha önce hiç girmediğim Senato binasına girdik. Kendi­
mi Parti Genel Sekreteri Yoldaş Stalin ’in huzurunda bulmama 
izin çıkmadan önce, hakkımda en az on iki araştırma yapılmış 
olmalıydı. Boyum sadece bir yetmiş beş olduğu halde ona tepe­
den bakıyordum ama en çok aklımda kalan o delici sarı gözler 
oldu. Titrediğimi göremediğini umdum. Yıllar sonra, onu ilk 
kez görüp de titremeyen devlet çalışanlarına hiç güvenmedi­
ğini öğrendim. Beni niye görmek istemişti? O sırada İngilte­
re’de Clement Attlee yeni başbakan seçilmişti ve Stalin böyle 
önemsiz, ufak tefek birinin (Atlee, Stalin ’den iki buçuk santim 
uzundu), kendisinin hayranlık ve saygı duyduğu ChurchilVin 
yerine nasıl geçebildiğim öğrenmek istiyordu. Ona İngiliz se­
çim sisteminin tuhaf kurallarım anlatınca bütün söylediği “Bu 
da demokrasinin işe yaramadığının en güzel kanıtı, ” olmuştu.



O arada baş hostes hiç konuşmadan H arry'ye ikinci kahve­
sini ve bulabildiği çeşitli boy ve biçimdeki kağıdı getirdi.

❖

Sebastian saat on birden az sonra bir taksiye atlayıp Yüksek 
M ahkem e'ye gitti. Tam ofisinden çıkarken Rachel masasına 
sabah gazetelerini ve üç tane kalın dosya bırakmıştı. Seb, ge­
lecek hafta her şeyin normale döneceğini düşündü. Ross Buc- 
hanan 'a Am erika’ya gidip, kendisini görmeyi kabul edeceğini 
bile bilmese de, Sam antha’yı tekrar kazanmak için küçücük de 
olsa bir şansı olup olmadığını anlamak niyetinde olduğunu bir 
an önce söylemesi lazımdı. Ross, Bııckingham 'm  ilk seferinde 
Samantha ile tanışmıştı ve sonradan onu elinden kaçırdığı en 
değerli şey olarak tanımlamıştı.

“Gitmesini ben istemedim,” diye açıklamaya çalışmıştı Seb. 
“Ve onu geri getirebilsem getirirdim, ne pahasına olursa olsun.”

Taksi sabah trafiğinde ilerleme çalışırken sürekli saatine ba­
kıyor, jüri dönmeden mahkemede olmayı ümit ediyordu.

Virginia’yı gördüğünde kadın şoföre parasını ödüyordu. 
Donup kaldı. Arkasından görüyordu ama ondan başkası ola­
mazdı. O kuşaklar boyunca edinilmiş özgüven, o tarz, o hava, 
Virginia'nm  kalabalıkta bile kolayca tanınmasına sebep olur­
du. İyi ama bir arka sokakta, hem de Desmond M ellor’la giz­
li gizli ne iş çeviriyordu? Seb daha önce ikisinin birbirlerini 
tanıdığını bilmiyordu ama şaşırmadı. Durumu derhal Giles 
dayısına söyleyecek ve Em m a’ya söyleyip söylememeyi ona 
bırakacaktı. Belki duruşma bitene kadar söylemezdi.

Onlar kendisini görmesin diye kalabalığın arasına karıştı. 
Adliyeye girince peruklu avukatların, orada olmamayı dileyen 
sanıkların arasından kıvrıla kıvrıla yukarı koştu ve on dördün­
cü mahkeme salonunun önündeki lobiye geldi.

“Buraya Seb,” dedi bir ses.



Seb bakınınca Giles ile annesinin lobinin bir köşesinde 
oturmuş, Bay Trelford’la laflayarak vakit geçirdiğini gördü.

Onlara doğru yürüdü. Giles henüz jüriden ses çıkmadığını 
söyledi. Annesinin Bay Trelford’la derin bir sohbete dalmasını 
fırsat bilip Giles’ı bir kenara çekti ve az önce tanık olduğu sah­
neyi anlattı. Son olarak “Cedric Hardcastle tesadüflere inanma 
demişti,” diye sözünü bitirdi.

“Hele işin içinde Virginia varsa. O olunca her şey en küçük 
ayrıntısına kadar planlanmış demektir. Yine de annene söyle­
menin sırası olduğunu sanmıyorum."

“İyi de o ikisi nereden tanışıyor olabilir?”
“Ortak nokta Alex Fisher olmalı,” dedi Giles. “Fakat beni 

endişelendiren Desmond Mellor’un Fisher’dan çok daha tehli­
keli ve uyanık olması. Başkan yardımcısı olduktan hemen son­
ra Barrington’tan niye istifa ettiğini hiç anlamadım.”

“Ondan ben sorumluyum,” dedi Seb ve Hakim Bishara ile 
yaptığı anlaşmayı anlattı.

“Zekice, ama dikkat et, Mellor bağışlayacak ya da unutacak 
biri değil.”

“Fenwick -  Clifton davasıyla ilgisi olanlar, lütfen on dört 
numaralı salona buyurun, jüri birkaç dakikaya kadar dönmüş 
olacak.”

Dördü birden kalkıp hemen salona girdiler, Yargıç çoktan 
yerini almıştı bile. Herkes, perdenin açılmasını bekleyen tiyat­
ro seyircileri gibi jürinin geleceği kapıya bakıyordu.

Sonunda kapı açılınca salondaki sesler kesildi, jüri kâtibi 
üyeleri salona soktu, sonra kenara çekilip onlara yol verdi. Hep­
si yerine yerleşince jüri başkanmın ayağa kalkmasını istedi.

Başkan seçilen kişi, bunca farklı insan arasında bile ük 
bakışta hiç lidere benzemiyordu. Atmış yaş civarı olmalıydı, 
kısa boylu, kel bir adamdı ve üç parçalı takımla beyaz gömlek 
giymişti. Giles taktığı çizgili kravatın adamın kulübünü veva



eski okulunu temsil ettiğini tahmin etti. Yolda hiç fark etmeden 
yanından geçilip gidilecek insanlardandı. Giles adamın hukuk­
çu, okul müdürü ya da üst düzey bürokrat olduğunu duysa şa­
şırmazdı.

“Savın jüri başkanı," dedi Yargıç öne eğilerek, “hepinizin 
fikir birliği yaptığı bir karara vardınız mı?” diye sordu.

“Hayır leydim,” diye yanıt verdi adam sakin, ölçülü bir ses­
le. “Fakat ulaştığımız kördüğümü size anlatmam gerektiğini 
hissettim, belki bundan sonra ne yapmamız gerekiyor onu söy­
leyebilirsiniz.”

“ Denerim elbette,” dedi Yargıç Bayan Lane güvenilik bir 
meslektaşıyla anlaşma yapıyormuş gibi.

“Birkaç kere oylama yaptık ve her seferinde sekize dört oy 
çıktı. Devam etmemizde bir yarar var mı yok mu emin olamadık.” 

“Daha bu aşam ada vazgeçmenizi istemem,” dedi Yargıç. 
“Bu dava için büyük zaman, emek ve para harcandı. Hepimiz 
b ir karar çıkması için elimizden geleni yaptığımızdan kesinlik­
le em in olm alıyız. Yararı olacağını düşünürseniz, ona iki gibi 
b ir çoğunlukla alınacak kararı da kabul ederim, ama bundan 
aşağısı kabul edilemez.”

“O zaman tekrar deneyelim Sayın Yargıç.” Jüri başkanı başka 
bir şey demeden küçük grubunu toparlayıp salondan çıktı, jüri 
kâtibi de sadece on iki üyeye has bu özel kulübün peşinden gitti.

“A caba kim sekiz oy aldı, kim dört oy aldı?” oldu Virgi- 
n ia 'n ın  ilk sorusu.

“Sekiz oyu siz almışsınız,” dedi Sör Edward. “Ve o sekiz 
kişiyi tek tek sayabilirim.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
“ İki sebeple. Jüri başkanı Yargıç'la konuşurken ben jüriden 

gözümü ayırmadım ve çoğu size bakıyordu. Tecrübeme göre, 
jüri üyeleri kaybedene bakmaz.”

“Ya öteki sebep?”
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“Trelford’a bakarsanız mutsuz bir adam görürsünüz, çünkü 
o da aynı tecrübeye sahiptir."

“Çoğunluk kimden yana?" diye sormuştu Giles da.
“Jürilerin ne yapacağı hiç belli olmaz," dedi Trelford ce­

bindeki zarfa dokunarak. Ama fazladan iki oya ihtiyaç duyan 
kişinin kendi müvekkili olmadığından emin sayılırdı. Yani 
belki de Bayan Clifton’ın Binbaşı*nm mektubunu görmesinin 
ve mahkeme önünde okunmasını isteyip istemeyeceğine karar 
vermesinin zamanı gelmişti.

Davayı kazanmak istiyorsa bunu yapmasını önerirdi ama 
son beş ayda tanıdığı kadarıyla, bu hanımefendi aksi bir karar 
alırsa hiç şaşırmazdı.

❖

Stalin ilk hapis cezası tecrübesini 1902'de yaşamış ve pek 
çok hırslı parti üyesi gibi o da Almanca öğrenip Kari Marx’ı 
orijinalinden okumaya heves etmişti. Ama sadece gelişi güzel 
bir şeyler öğrenebilmişti. Hapiste geçirdiği sürede katillerden 
ve serserilerden oluşan siyasi bir komite oluşturmuş ve diğer 
mahkûmlar üzerinde tahakküm kurmuştu. Ona itaat etmeyen 
herkes dayak yiyordu. Kısa sürede gardiyanların bile gözü 
korkmuştu ve muhtemelen kaçtığı zaman rahatlamışlardı. Bana 
bir keresinde kimseyi öldürmediğini söylemişti ve muhtemelen 
doğruydu, çünkü en ufak bir işaretiyle insanların ortadan kay­
bol masını sağlayabiliyordu.

Kremlin 'de geçirdiğim süre içinde Stalin hakkında öğren­
diğim ve ondan soğumasın diye karım dahil asla kimseye söy­
lemediğim en berbat şey, gençken Sibirya ’daki Kuneika ya 
sürüldüğü zaman on üç yaşındaki Lidia Pereprygina adlı öğ­
renciden iki çocuk yapması ve Kuneika’dan ayrılınca bir daha 
onları hiç aramamasıvdı.



Harrv kemerini çözüp kabinde bir aşağı bir yukarı yürüye­
rek bir sonraki bölüm ü hatırlam aya çalıştı. Sonra yerine oturup 
yeniden yazm aya başladı.

Stat in 'iti hepimizi eğlendiren bir başka vakası da devrim 
sırasında Lenin 'e yardımcı olmak için ülkenin dört bir yanında 
banka soyduğu hikayesiydi. Bu olaylar yüzünden ünü çabucak 
yayılmıştı ama o sadece bir Kafkas haydudu olarak değil poli­
tikacı olarak da ün kazanmak istiyordu. Arkadaşı Yoldaş Leo- 
nov ’a hırslarından bahsedince adam gülümsemiş ve “Devrim 
ipek eldivenle yapılmaz, ” demişti. Bunun üzerine Stalin adam­
larından birine bir baş işaret yapmıştı ve adam Leonov’un ar­
kasından odadan çıkmıştı. Leonov ’u bir daha gören olmadı.

Hostes gelip “Rus hava sahasından çıktık Bay Clifton,” dedi.
Harry teşekkür etti.

B üyük film  yönetm eni Sergei Eisenstein, Ekim Devrimi ’nin 
onuncu y ılı münasebetiyle Bolşoy Tiyatrosu ’nda sergilenecek 
“Ekim  ” adlı film in  yönetm eni olarak seçilince Stalin ’in kib­
ri ve güvensizliği iyice gülünç bir noktaya yükselmişti. Filmin 
ilk gösterim inden bir gün önce ortaya çıktı ve film i görünce 
Eisenstein 'e Troçki ile ilgili her şeyi çıkarıp atmasını emret­
ti. Bolşevik P arti ’nin ekim darbesinin ardındaki dahi olarak 
kabul e ttiğ i adam, şim di Stalin tarafından en tehlikeli rakip 
olarak görülüyordu. Ertesi gün film  halka gösterildiğinde 
T roçk i'den hiç bahis yoktu  çünkü onunla ilgili parçalar kesilip 
atılm ıştı. P ravdafilm i bir şaheser olarak niteledi ve Troçki’den 
iz olm am asından söz etmedi. Gazetenin önceki editörü Sergei 
P eresky de Stalin  7 eleştirdiği için bir gecede ortadan kaybo­
lanlar arasındaydı.



“Kâğıdımız kalmadı," dedi erkek bir hostes.
“Stockholm’e ne kadar kaldı?" diye sordu Harry.
“Yaklaşık bir saat efendim." Adam duraksadı. “Belki başka 

bir kaynak bulabilirim."
“Bir saat kaybetmektense her şey olur."
“İki seçeneğimiz var, birinci sınıf veya ekonomi," dedi hos­

tes. “Ama ekonomi daha çok işinize yarar çünkü dokusu daha 
sık ve daha az emici."

Hostes az sonra iki çeşit tuvalet kâğıdıyla dönünce ikisi de 
çocuk gibi kıkırdadılar ve Harry ekonomi kâğıdını tercih etti.

“Bu arada, kitaplarınıza bayılıyorum efendim."
“Ama bu benim kitabım değil," dedi Harry yazmaya devam 

ederek.

Düşmanlarının ısrarla yaydığı başka bir söylenti de Sta- 
lin ’in gençken çift taraflı ajan olduğu, bir taraftan Lenın in 
en güvenilir adamlarından biriyken bir taraftan da çar için 
çalıştığıydı. Düşmanları çarın gizli polisiyle muntazam olarak 
görüştüğünü ortaya çıkarınca, onları çift taraflı ajan yapıp 
devrimciler için çalışmalarım sağlamak amacıyla görüştüğü­
nü iddia etti. Bu arada onu ihbar edenler gizemli bir şekilde 
ortadan kayboluyordu. O yüzden hiç kimse Stalin ’in kimin için 
çalıştığından emin olamadı; hatta biri çıkıp kim kazanırsa on­
dan yana olduğunu söyledi. Bu kişiden de bir daha hiç haber 
alınamadı.

Harry durup, bir sonraki bölümün başını hatırlamaya çalıştı.

Şu ana kadar kendi hayatım için korkup korkmadığımı me­
rak etmiş olabilirsiniz. Korkmuyordum çünkü duvara yapıştı­
rılmış kâğıt gibiydim, kimse benim farkımda değildi. Stalin ın 
yakınındakilerden çok azı adımı bilirdi. Kimsenin herhangi bir



konuda bırakın desteğime, fikrime bile ihtiyacı yoktıı. Hiçbir 
önem i olmayan kıdemsiz bir memurdum ve yerime başka bir 
duvar kâğıdı gelse beni bir saate kalmaz unuturlardı.

Hiç kimsenin ne yüzüne karşı ne de arkasından korkmadan 
konuşamadığı bu adam hakkında bir kitap yazmak aklıma ilk 
geldiğinde bir y ılı aşkın süredir Kremlin 'de çalışıyordum. Ama 
ilk sayfayı yazacak cesareti bulmam bir senemi daha aldı. Üç 
y ıl  sonra, özgüvenim arttığında, her akşam küçük daireme dö­
nünce o gün olanlar hakkında bir veya iki sayfa yazar oldum. 
Ve yatağa gitmeden önce, bir aktör gibi, yazdıklarımı ezberle­

y ip  kâğıtları imha ettim.
Yakalanmaktan o kadar korkuyordum k i , olur da birisi ha­

bersiz çıkagelirse diye ben yazarken Yelena pencerenin önünde 
oturup gözcülük yapıyordu. Böyle bir durumda yazdığım  kâ­
ğıdı hemen ateşe atacaktım. Fakat gelen giden olmadı, çünkü 
kim se beni bir tehdit olarak görmüyordu.

“Lütfen kem erinizi bağlar mısınız, birkaç dakikaya kadar 
S tockholm 'e iniyoruz.”

“Ben uçakta kalabilir m iyim?” diye sordu Harry.
“M aalesef hayır efendim, ama kahvaltı servisi yapılan bi­

rinci s ın ıf salonumuz var, üstelik orada dilediğiniz kadar kâğıt 
da bulabilirsin iz.”

H arry uçaktan ilk inendi ve birkaç dakika sonra birinci sı­
n ıf  salonunda masa başına oturmuş, sade kahvesiyle bir şey­
ler atıştırıyordu. Önünde koca bir tom ar daktilo kâğıdı vardı. 
H erhalde uçağın mekanik bir arıza yüzünden tehir yapacağını 
duyunca sevinen tek yolcu da oydu.

R om anovskava belediye başkam  Yakov Bulgukov, Stalin  
onuruna kendi boyunun iki katı uzunlukta bir heykel yapm a­
ya  karar verince potansiyel bir tehlikeyle yü z yüze  geldi. Vol-
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ga-Don Kanalı kıyısına dikilecek olan heykel için yakınlardaki 
bir hapishaneden getirttiği mahkûmları kullanıyordu. Belediye 
başkanı her sabah işe gelirken liderinin kafasının kuş pisliğiy­
le kaplı olduğunu görünce dehşete düşüyordu. Sonunda etkili 
bir çözüm buldu. Heykelin başının üzerine bir tel gerip, tele sü­
rekli elektrik vermelerini emretti. Küçük bir memur, her sabah 
güneş doğmadan gelip minik cesetleri toplamakla görevliydi.

Harry üçüncü bölüme başlamadan önce düşüncelerini to­
parladı.

Stalin ’in etrafında özenle seçilmiş güvenlik güçlerinden 
oluşan bir duvar vardı ve bunların başında hayatını emanet 
edecek kadar güvendiği General Nikolay Sidoroviç Vlasik bu­
lunuyordu. Buna ihtiyaç duyuyordu çünkü yaptığı temizlikler 
yüzünden o kadar çok düşman edinmişti ki herkesi potansiyel 
düşman olarak görürdü. Kaç kişinin bugün dost yarın düşman 
olup, ortadan kaybolduğunu hatırlamıyorum bile. Yakın çevre­
sinden biri, belli bir kişinin ona karşı iş çevirdiğini çıtlatırsa 
o kişiden bir daha asla haber alınamazdı. Stalin erken emekli­
liğe veya emeklilik planlarına inanmazdı. Bir keresinde bana, 
bir kişiyi öldürürsen katil olursun, binlerce insan öldürürsen 
sadece istatistik olur, demişti.

Stalin, kendi korunma tedbirlerinin Birleşik Devletler Baş­
kanı ’mn Amerikan Gizli Sen'isi ’nden aldığı korunma hizme­
tinden çok daha üstün olduğunu söyleyerek öviiniirdü ve buna 
inanmak zor değildi. Her akşam Kremlin 'den çıkıp daçasma 
giderken ve her sabah Kremlin 'e dönerken, Vlasik, suikastçı 
kurşunlarına göğsünü siper etmek üzere daima yanında olur­
du. Oysa dokuz kilometrelik rotada üç bin silahlı ajan bulunur­
du ve kurşun geçirme: Zil marka limuzini saatte seksen kilo­
metrenin üzerine pek çıkmazdı.



Londra yolcularının tekrar uçağa gelmesi anons edildiğin­
de Harry el yazmasının 79. sayfasında, Stalin’in kendini VIII. 
Henry ile Çariçe Katerina arası bir yerde gördüğü kısımdaydı. 

“Beni bir sonraki uçağa geçirmeniz mümkün mü?” 
“Elbette efendim. İki saat sonra Amsterdam üstünden giden 

bir uçak var ama onunla bağlantılı Londra uçağı maalesef dört 
saat sonra.”

“Mükemmel.”
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46

Giles, The Times'm ön sayfasında bulunan William Warwick 
imzalı itirafı ertesi sabah okudu ve kahkahalarını tutamadı.

Bunun Harry’nin imzası olmadığını nasıl fark etmemişler­
di? Herhalde Ruslar o İngiltere’ye dönmeden önce itirafı ele 
geçirmek ve uluslararası basın kuruluşlarına dağıtmak için o 
kadar acele ediyorlardı ki faka basmışlardı. Giles bakan yar­
dımcısıyken Dışişleri’nde de böyle şeyler olurdu ama basın 
departmanından pek atlamazdı. Mesela, ChurchilFin savaştan 
hemen sonra yaptığı Amerika ziyaretinde elçilikten ünlü filo­
zof Isaiah Berlin’le bir toplantı ayarlamalarını istemişti, so­
nunda Irving Berlin’le çay içmek zorunda kalmıştı.

Harry’nin fotoğrafları, çoğu gazetenin baş sayfasını kap­
lıyordu ve iç sayfalardaki köşe yazılarında da ünlü yazarın 
Anatoly Babakov için yaptığı mücadeleye dair yorumlar yer 
alıyordu.

Karikatüristler için adeta bayram günüydü. Harry, ya ejderi 
katleden George olarak, ya da Goliath’ı deviren David olarak 
çizmişlerdi. Fakat Giles’ın en beğendiği Daily Express'teydi. 
Harry elindeki kalemle karşısındaki ayının kılıcını kınyordu. 
Başlıkta ise Kılıçtan Kudretli yazıyordu.

William Warwick’in itirafını ikinci kez okuyan Giles hâlâ 
gülüyordu. Rusya’da, belki de kelimenin gerçek anlamıyla kel­
lelerin uçtuğunu tahmin etti.

“Neymiş o kadar komik olan?” diye sordu Emma kahvaltı
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için yanına gelince. Hâlâ yatsa bir güzel uyuyacak gibi görü­
nüyordu.

“ H a m  bir günde Rusları bizim Dışişleri ’nin bir yılda ya­
pam adığı kadar utandırmış. Hatta daha güzeli de var. Teleg- 
ra p h 'm  m anşetine baksana. Gazeteyi Em m a’nın okuyabileceği 
şekilde tuttu.

\VILLIAM WARW1CK CASUS OLDUĞUNU İTİRAF ETTİ. 
“Bu gülünecek bir şey değil,” dedi Emma. “İlk baskılar çık­

tığında hâlâ Rusya’da olsaydı bambaşka manşetler görürdük.” 
“En azından iyi tarafından bak bari.”
“ İyi tarafı mı var?”
“Kesinlikle. Şu ana kadar herkes Harry niye mahkemede 

yanında değil diye soruyordu. Artık hepsi biliyor, bu da jüri 
üstünde olumlu etki yapar.”

“Tabii Virginia'nm tanık kürsüsünde harika olması hariç.” 
“Ama bence jüri artık gerçek yüzünü görmüştür.”
“Seni düşünürsek bayağı uzun sürmüştü görmen.”
Giles utanmış gibi yaptı.
“Az önce Harry ile konuştuk telefonla,” dedi Emma. “Sto­

ckholm’de takılıp kalmış. Dalgın gibiydi, dişe dokunur bir şey 
demedi. Bu akşamüstü beşten önce Heathrow’da olmayacakmış.” 

“Peki B abakov’un kitabı elinde miymiş?” diye sordu Giles. 
“Sormama vakit kalmadan bozuk parası bitti.” Emma ken­

dine kahve aldı. “Her neyse, ben asıl birkaç saatte halledeceği 
bir iş için niye bir hafta kaldığını merak ediyorum.”

“Peki açıklama yaptı mı?”
“Yapmadı. Eve gelince her şeyi anlatacağını söyledi.’' 

Emma kahvesinden bir yudum alıp, “Bana anlatmadığı bir şey 
var,” diye ekledi. “Ön sayfalarda olmayan bir şey.”

“ Bahse girerim Babakov'un kitabıyla ilgili bir şeydir.” 
“ Lanet kitap,” dedi Emma. “Onu ele geçirmek için hapse 

girmeyi bile göze aldı.”
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“Unutma, aynı adam bir tabanca, bir cip ve bir İrlandalI ça­
vuşla koca bir Alman tümenine karşı çıktı.”

“O zaman da şanslıydı.”
“Nasıl biri olduğunu evlenmeden çok önce bile biliyordun.” 

Giles kardeşinin elini tuttu.
“İyi ama, geçen hafta boyunca ailesini ne hale soktuğunu, 

uçakla İngiltere’ye gönderilmek yerine dostu Babakov’la bir­
likte trenle Sibirya’ya gönderilmediği için ne kadar şanslı ol­
duğunu anlayacak mı artık?”

“İçimden bir ses, bir yanıyla o trende olmayı tercih ederdi 
diyor,” dedi Giles alçak sesle. “İkimiz de o yüzden bu kadar 
hayranız ya ona.”

“Bir daha tek başına yurt dışına göndermeyeceğim,” dedi 
Emma duygulu bir sesle.

“Yönü batıya doğru oldukça bence bir sakınca yok,” dedi 
Giles kardeşini neşelendirmeye çalışarak.

Emma başını öne eğdi ve aniden gözyaşlarına boğuldu. “İn­
san bir daha göremeyeceği hissine kapılana kadar birini ne ka­
dar sevdiğini anlamıyor.”

“Ne hissettiğini anlıyorum,” dedi Giles.

❖

Savaş zamanında Harry'nin otuz altı saat uyumadığı olmuştu 
ama o zamanlar çok daha gençti.

Kimsenin Stalin ’e açmaya cesaret edemediği pek çok ko­
nudan biri de Moskova kuşatması sırasında, İkinci Dünya Sa­
vaşı 'm kimin kazanacağı henüz belli değilken oynadığı roldü. 
Çoğu bakan ve bürokrat gibi alelacele Volga kıyısındaki Kuy- 
bişev ’e mi çekilmişti, yoksa kendisinin iddia ettiği gibi baş­
kentten ayrılmayı reddedip Kremlin ’de kalarak şehrin savun­
masını bizzat organize mi etmişti? Kendi anlattığı hikâye res-



m i Sovye t tarih in in  b ir e fsanesi o lm uştu  am a bazı k iş iler  onu 
K uvb işev  treninin ka lkm asından az önce peronda  gördüğünü  
söylüyordu. Ve, Rus ordusu düşm anı kentten  a tana  kadar M os­
kova  'da gö n ild ü ğ ü n e  da ir güven ilir  b ir rapor yoktu . S ta lin  *in 
sözlerinden  şüphe duyanlardan p e k  azı bunu an la tacak  kadar  
hayatta  kaldı.

Harry, bir elinde tükenmez kalem, bir elinde Edam peyniri, 
sayfalar dolusu yazmayı sürdürdü. Kulağına Jessica’nın itiraz­
ları geliyordu. Rembrandt, Vermeer, Steens, De Wittes eserle­
rinin bir taksi mesafesi uzağında olduğu bir yerde nasıl olur 
da oturup başkasının kitabını yazarsın? Harry’nin Jessica’yı 
düşünmediği tek bir gün yoktu. Şimdi Rembrandt’ın yerine 
Babakov’la niye ilgilendiğini Jessica’nın anlamasını dileye­
biliyordu sadece. Harry tekrar düşüncelerini toparlamak için 
durakladı.

Stalin daim a N adya 'n ın  cenazesinde tabutun arkasından  
yürüdüğünü iddia ederdi. A slında, bunu sadece birkaç daki­
kalığına yapm ıştı çünkü sürekli su ikaste uğrayacağı korkusu  
taşıyordu. K ortej, M anege M eydanı ’ndaki ilk b inalara erişince  
kendini bir arabaya atm ış, yerine  kayın biraderi A lyoşa  Sva- 
nidze geçm işti. O da kısa boylu, tıknaz bir adam dı, onun da  
g ür siyah bıyığı vardı. K alabalık onu yaslı koca zannetsin  diye  
Stalin ’in kocam an pa ltosunu  giymişti.

“Tüm yolcularımız lütfen...”

❖

Yargıç Bayan Lane, jürinin o gün bir karara varmayacağına 
emin olduktan sonra saat dörtte on dört numaralı mahkeme sa­
lonundaki herkesi serbest bıraktı.
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“Ben Heathrovv’a gidiyorum,” dedi Emma saatine bakarak. 
“Şansım yaver giderse Harry uçaktan inerken orada olurum.”

“Bizim de gelmemizi ister misin?” diye sordu Giles.
“Kesinlikle hayır. İlk birkaç saat onu sadece kendime isti­

yorum, ama akşam Smith Meydan’ma getiririm, hep birlikte 
yemek yeriz.”

Taksi şoförleri alacakları dolgun ücret yüzünden Heath- 
row’a gitmeye bayılırdı. Emma taksiye bindiğinde uçak inme­
den alanda olabileceğine inanmıştı.

Terminal binasına girince ilk yaptığı şey gelen uçakları 
gösteren tabelaya bakmaktı. Birkaç saniyede bir yanıp sönen 
minik sayılar ve harfler her uçuşun son durumunu gösteriyor­
du. BOAC 786 ile Amsterdam’dan gelen yolcular şu an bagaj 
bekliyor gibi görünüyordu. Ama sonra Harry’nin sadece küçük 
valiziyle gittiğini hatırladı. Zaten her zaman uçaktan ilk inen­
ler arasında olurdu, daha son yolcular gümrükten çıkmadan 
o Bristol otoyoluna varırdı. Harry böylece zamandan çaldığı 
duygusuna kapılır ve bundan hoşlanırdı.

Valizlerinde Amsterdam etiketiyle geçen yolcuları görünce, 
onu kaçırıp kaçırmadığını merak etti. Harry göründüğünde, gi­
dip ismini anons ettirmek üzereydi.

“Çok özür dilerim,” dedi kollarını karısına dolayan Harry. 
“Beni beklediğini bilmiyordum. Hâlâ mahkemedesindir sanı­
yordum.”

“Jüri bugün karar verecek gibi görünmediği için yargıç 
gönderdi hepimizi.”

“Acayip bir ricada bulunabilir miyim?” dedi Harry karısını 
bırakarak.

“Ne olursa canım.”
“Birkaç saatliğine havaalanı otellerinden birine gidebilir 

miyiz?”



“Ne zamandır böyle bir şey yapmamıştık,” dedi Emma sı­
rıtarak.

“Nedenini soııra söylerim,” dedi Harry. Otel resepsiyonun­
da kayıt yaptırıp odalarına gidene kadar da başka bir şey söy­
lemedi.

Emma yatağa uzanıp Harry’nin cam kenarındaki küçük 
masaya yerleşmesini ve hayatı buna bağlı gibi harıl harıl yaz­
masını seyretti. Konuşmasına, televizyonu açmasına, hatta oda 
servisini arayıp bir şeyler ısmarlamasına izin yoktu, o yüzden 
herhalde en son William Warwick romanıdır diyerek ilk bölü­
mü alıp okumaya başladı.

İlk cümleden itibaren kendini kaptırmıştı. Sonunda Harry 
kalemi bıraktığında, yani iki-üç saat sonra Emma’nın tek söy­
lediği “Sakın konuşma, ikinci bölümü ver sadece,” oldu.

Ne zaman daçaya lazım olsam (pek sık değildi) yemeğimi 
mutfakta yerdim. Benim için büyük nimetti çünkü Stalin ’in baş 
aşçısı Spiridon Ivanoviç Putin bana ve üç tadımcıya Stalin ’le 
konuklarına ikram edilecek yemeklerin aynısını verirdi. Bunda 
şaşacak bir şey yoktu, o üç tadımcı da Stalin ’in paranoyasının  
başka bir örneğiydi. Birinin onu zehirlemeye kalkacağından 
da korkuyordu. Sessizce m utfak masasında otururlar, yem ek  
yem ek dışında ağızlarını açmazlardı. Ş e f  Putin ’in de sohbeti 
sınırlıydı, m utfağına giren herkesi -m utfak personeli, garson­
lar, korumalar, tad ım cılar- ben de dahil ajan sayardı. Konuş­
tuğu zaman, ki bu asla yem ekler toplanıp son konuk da git­
m eden olmazdı, sadece ailesinden söz ederdi. Ailesiyle aşırı 
ölçüde gurur duyardı, özellikle de en son torunu Vladimir’le.

K onuklar gittikten sonra Stalin çalışma odasına çekilir ve 
sabahın  erken saatlerine kadar okurdu. Masasının arkasındaki 
duvara asılı olan Lenin portresi masa lambasıyla aydınlanırdı. 
Rus yazarların ı okum aya bayılır, arada kenarlara notlar kara-



lavdı. Uyku tutmazsa bahçeye çıkar, güllerini budar ve hayran 
hayran tavuskuşlarını seyrederdi.

Sonunda eve döndüğünde son ana kadar hangi odada uyu­
yacağına karar veremezdi. Genç bir devrimciyken hep hareket 
halinde olduğunu, nerede yatacağını hiç bilemediğini hatırlar­
dı. Sonra bir kanepede birkaç saat uyurdu, uyuduğu odanın 
kapısı kilitlenir, dışarıda nöbetçiler bekler ve kapının kilidi 
ancak o içeriden seslenince açılırdı. Stalin nadiren öğleden 
önce kalkardı. Sonra hafif bir kahvaltı eder, bir şey içmezdi. 
Evinden Kremlin 'e daima konvoyla gitse de asla aynı arabaya 
binmezdi. Kremlin ’e geldiğinde hemen altı sekreteriyle birlikte 
çalışmaya başlardı. Bir kere bile esnediğini görmedim.

Emma sayfayı çevirdi, Harry ise derin bir uykuya dalmıştı.
O gece yarısı uyandığında Emma on ikinci bölüme gelmiş­

ti, bölümün giriş kısmı birinci sınıf mönüsünün arkasmdaydı. 
Kalkıp kâğıtları toparladı, düzgün bir şekilde Harry'nin valizi­
ne yerleştirdi, sonra kocasının yataktan çıkmasına yardım etti 
ve en yakın asansöre gittiler. Emma, faturayı ödedikten son­
ra bir taksi istedi. Otelin valesi arka kapıyı açıp yorgun, yaşlı 
adamla kız arkadaşının binmesine yardım etti.

“Nereye?” diye sordu şoför.
“Smith Meydanı, 23 numaraya.”

❖

Şehre dönerken Emma, Harry’ye duruşmada olanları, Fisher*m 
ölümünü ve Giles’ın ara seçime hazırlandığını, Virginia'nın ta­
nık kürsüsündeki başarısını ve Fisher’dan o sabah gelen mek­
tubu anlattı.

“Ne yazmış?” diye sordu Harry.
“Bilmiyorum, hatta bilmek istediğimi de sanmıyorum.”
“Ama dava için yardımı dokunabilir.”



“İşin içinde Fisher varsa dokunmaz.”
“İyi ki sadece bir hafta yokmuşum,” dedi Harry, taksi evle­

rinin önünde dururken.
On kapının zili çalınca Giles hemen açtı ve en yakın dos­

tuyla kardeşini gördü. Harry düşmemek için bir eliyle karısına 
bir eliyle de korkuluğa tutunmuştu. G iles’la Emma yeni gar­
diyanları olarak onu içeri sokup birinci kattaki konuk odasına 
götürdüler. Giles “İyi uykular eski dostum,” dediğinde cevap 
alamadı ve odadan çıkıp kapıyı kapattı.

Emma kocasını soyup takımını asarken Rusya’da bir hapi- 
sanenin nasıl koktuğunu üzüntüyle fark etti. Çoraplarını çıka­
rırken Harry uyumuştu bile.

Emma da yanına süzüldü ve duyamayacağını bildiği halde 
“Bundan sonra doğu yönünde bensiz ancak Cambdridge’e ka­
dar gidebilirsin,” diye fısıldadı. Sonra baş ucu lambasını yakıp 
Joe A m c a y ı  okumaya devam etti. Sonunda Rusların bu kitap 
kim senin eline geçmesin diye neden o kadar uğraştığını anla­
dığında aradan bir saat geçmişti.

Yoldaş Stalin ’in yetm işinci yaş günü bütün Sovyet impara­
torluğunda Sezar ’ı bile kıskandıracak biçimde kutlandı. Yaşa­
m ak isteyen hiç kimse emekliliği hakkında ağzını açmıyordu. 
Genç erkekler erken yükselmekten korkuyordu çünkü bu genel­
de erken em eklilik habercisiydi ve Stalin gücü elinden bırak­
m am akta kararlı olduğu için ölümden söz eden herkes onunki­
ni değil kendi cenazesini hazırlamış oluyordu.

Stalin ’in başarılarının kutlandığı bitmek bilmez toplantılar­
da arkada otururken ben de kendi küçük ölümsüzlüğümü p lan­
lam aya başladım. Gayrı resmi Stalin biyografimin yayınlan­
masını. Am a bir yayıncıya, cesur bir yayıncıya yaklaşm ak için 
bile m uhtem elen Stalin 'in ölümünden sonra yıllarca beklemem  
gerekecekti.
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Tahmin yürütemediğim şey Stalin 'in ne kadar dayanacağıy­
dı ve defnedilineeye kadar dizginlen elden bırakmaya niyeti 
olmadığı belliydi. Hatta bir-iki düşmanı, belki yine canlanır 
diye ölümünden günler sonra bile konulamamıştı.

Harry, Babakov’un son anlattıklarını hatırlamaya çalıştı.

Stalin ’in ölümüyle ilgili çok şey yazıldı. Resmi duyumda, ki 
uluslararası basın için çevirisini ben yapmıştım, geçirdiği felç 
sonucunda Kremlin’deki masasının başında öldüğü yazıyordu 
ve yıllarca bunun doğru olduğuna inanıldı. Oysa aslında da- 
çasında kalıyordu ve yakın çevresiyle birlikte bol içkili bir ye­
mekten ve ancak bütün konukların gitmesinden sonra odasına 
çekilmişti. Konuklan kıdemli yardımcısı ve eski gizli polis şefi 
Lavrenti Beria, Nikita Kruşçev ve Georgy Malenkov’du.

Beria, Malenkov ve Kruşçev kendi hayatlarından korkuyor­
lardı çünkü Stalin 'in yerlerine daha genç, daha sadık yardım­
cılar koymak istediğinin farkındaydılar. Ne de olsa kendileri 
de aynı şekilde göreve getirilmişti.

Ertesi gün, Stalin Öğleden sonra olmasına rağmen kalkma­
dı ve nöbetçilerinden biri hasta olabileceğinden korkup Be­
ria ’ya telefon etti. Beria adamın korkusunu yatıştırıp Stalin ’in 
muhtemelen akşamdan kalma olduğunu söyledi. Bir saat sonra 
nöbetçi Beria ’yı tekrar aradı. Bu sefer Beria, Kruşçev ile Ma­
lenkov ’a da haber verdi ve derhal daçaya geldiler.

Beria kilidin açılmasını emretti ve üçü birden çekinerek içe­
ri girip Stalin 7 yerde yatar vaziyette buldular. Bilinci kapa­
lıydı ama hâlâ nefes alıyordu. Kruşçev eğilip nabzım tuttu ve 
aniden Stalin 'in bir kası oynadı. Gözlerini dikip Beria ’ya baktı 
ve adamı kolundan yakaladı.

KfiAşçev dizlerinin üstüne çöküp ellerini boynuna kovdu ve
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Stalin ’i boğdu. Stalin bir-iki dakika mücadele ettiyse de Beria 
ile M alenkov icabına baktılar.

Öldüğünden emin olunca odadan çıkıp kapıyı kilitlediler. 
Beria derhal Stalin ’in bütün şahsi korumalarının ~on altı ki­
şiyd iler- vurulacağına dair bir emir yayınladı, böylece olan­
ların tanığı kalmayacaktı. Birkaç saat sonra resmi duyuru ya­
yınlanana kadar da Stalin ’in öldüğü hiç kimseye söylenmedi 
İşte benim çevirisini yaptığım o resmi duyuruda Kremlin ’de 
çalışırken öldüğü yazıyordu. Aslında Kruşçev tarafından bo­
ğulm uş ve cesedi daçadan alınana kadar kendi idrarının için­
de saatlerce yatmıştı.

Sonraki on dört gün boyunca Stalin ’in cesedi üzerinde as­
keri üniformasıyla, Sovyetler Birliği Kahramanı ve Sosyalist 
İşçileri Kahramanı madalyalarıyla birlikte H ail o f  Columns ’ta 
yattı. Beria, Malenkov ve Kruşçev de başlarını saygıyla öne 
eğerek eski liderlerinin mumyalanmış cesedinin yanında bek­
lediler.

Daha sonra bu üç adam onun yerine gücü ele geçiren bir 
troyka oldular. Aslında Stalin hiçbirini adam yerine koymaz­
dı ve onlar da bunu bilirdi. Sıradan bir köylü olan Kruşçev 
p a r ti sekreteri oldu. S ta lin ’in bir keresinde şişko, omurgasız 
dalkavuk diye tanımladığı Malenkov başbakan olarak atandı. 
Stalin ’in aşağılık bir seks bağımlısı dediği Beria ise gizli ser­
vislerin kontrolünü ele geçirdi.

B irkaç ay sonra, Haziran 1953 ’te, Kruşçev, Beria ’yı tutuk­
lattı ve çok geçmeden vatana ihanet suçlamasıyla idam ettirdi. 
B ir y ıl  içinde M alenkov ’u da görevden alıp kendisini başbakan 
ve yü ce  lider ilan etti. M alenkov’un hayatını da ancak Sta lin ’i 
öldürenin Beria olduğunu halka ilan etmeyi kabul etmesi üze­
rine bağışladı.

Emma da uykuya daldı.
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Ertesi sabah Emma uyanınca Harry’yi yerde çömelmiş çeşitli 
kâğıtları toparlayıp sıraya dizmeye çalışırken buldu. Kâğıtlar 
arasında BOAC başlıklı sayfalar, yemek mönüleri, hatta tuva­
let kâğıdı bile vardı. Emma da yardıma geldi. Kırk dakika son­
ra bir kitap oluşmuştu.

“Kaçta mahkemede olmamız lazım?” diye sordu Harry, aşa­
ğı Giles’ın yanına kahvaltıya inerken.

“Teorik olarak saat onda,” dedi Emma. “Ama Bay Trelford 
jürinin öğleden önce geleceğini sanmıyor.”

Kahvaltı Harry’nin ne zamandır yediği ilk doğru dürüst 
öğündü ama buna rağmen ne kadar az yiyebildiğini görünce 
şaşırdı. O başından geçenleri anlatırken diğer üçü sessizce din­
lediler. Taksi şoförünü, kitapçıdaki yaşlı kadını, KGB albayını, 
mahkeme başkanını, savcıyı, savunma avukatını, jüriyi ve son 
olarak da Anatoly Babakov’u tanıdılar. Harry ondan hem hoş­
lanmış hem de hayranlık duymuştu. Harry adamın uyanık kala­
bildiği her anı ona öyküsünü aktarmak için geçirdiğini anlattı.

“Kitap yayınlanırsa adam büyük tehlike içinde olmaz mı?” 
diye sordu Giles.

“Evet, olacak ama kendisi ölmeden önce Joe Amca'mn 
basılması konusunda çok istekli ve kararlı. Böylece karısının 
ömrünün geri kalanında rahat edeceğine inanıyor. O yüzden 
mahkeme bitince Amerika’ya uçup el yazmasını Harold Guin- 
zburg’a elden teslim etmeyi düşünüyorum. Sonra da Pittsbur-
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gh 'a  gidip Yelena Babakov'u görmek ve kocasının mesajlarını 
iletmek istiyorum .” O sırada Big Ben ilk on vuruşunu yaptı.

“ Bu kadar geç kalmış olamam,” dedi Emma masadan fırla­
yarak. “Seb, biz hazırlanana kadar hemen gidip taksi bul.”

Seb gülümsedi. Acaba anneler ne zaman çocuklarına on beş 
yaşındaymış gibi davranmaktan vazgeçer diye merak ediyordu.

On dakika sonra hep birlikte yola koyulmuşlardı.
Downing Sokağı’ndan geçerken Harry “K am ara’ya dön­

mek için sabırsızlanıyor musun?” diye sordu.
“Henüz aday bile seçilm edim ,” dedi Giles.
“En azından bu sefer Alex Fisher başına dert açm ayacak.”
“Ben olsam o kadar emin olmazdım,” dedi Giles.
“M utlaka sen kazanacaksın,” dedi Emma.
“Politikada mutlaka diye bir şey yoktur,” diye yanıt verdi 

Giles. O arada adliyeye varmışlardı.
Daha Emm a taksiden adımını atmadan flaşlar patlamaya 

başladı. Harry ile kol kola gazetecilerin arasından geçerken, 
b ir çoğu davalıdan çok kocasıyla ilgileniyor gibiydi.

“Yurda dönünce rahatladınız mı efendim ?” diye seslendi 
içlerinden biri.

“Londra, S ibirya’dan soğuk mu?” diye atıldı başka biri.
Emma, G iles’ın altın kuralını bozdu. “Evet, kesinlikle 

öyle,” dedi H arry’nin elini sıkarken.
“Bugün kazanacağınızı düşünüyor m usunuz?” diye sorunca 

başka biri, Emma duymazlıktan geldi. Seb onlan  bekliyordu ve 
geçsinler diye kapıyı açtı.

“A ra seçim de İşçi Partisi’nin adayı olmayı bekliyor musu­
nuz Sör G iles?” Ama Giles sadece gülüm seyerek el sallayıp 
poz verdi ve binaya girdi.

M erm er basam akları tırmanıp birinci kattaki lobide her za­
m anki köşesinde oturan Bay Trelford Ta buluştular. Em m a avu­
katıyla kocasını tanıştırdı.
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“Günaydın Dedektif Müfettiş Warwick,” dedi Trelford. 
“Ben de sizinle tanışmak istiyordum hep.”

Harry, avukatla içtenlikle tokalaştı. “Daha önce burada ola­
madığım için özür dilemem lazım, ama...”

“Biliyorum,” dedi Trelford. “Okumak için dört gözle bek­
leyeceğim.”

Hoparlörden bir cızırtı duyuldu. “Leydi Virginia Fenwick -  
Bayan Emma Clifton davası ile ilgili olanlar...”

“Jüri karar verdi demek ki,” dedi Trelford. Çoktan yürümeye 
başlamıştı bile. Dönüp onların da gelip gelmediğine bakarken 
biriyle çarpıştı. Özür diledi ama genç adam arkasına bakmadı. 
Önden giden Sebastian on dört numaralı mahkeme salonunun 
kapısını tutup annesiyle avukatının geçmesini bekledi.

Emma konuşamayacak kadar gergindi, en kötüsünden kor­
kuyor, sürekli omzunun üzerinden endişeyle arka sırada oturan 
Harry’ye bakıyordu.

Yargıç Bayan Lane salona girince herkes kalktı. Emma gö­
zünü jürinin geleceği kapıya dikmişti. Çok beklemesine gerek 
kalmadı, kapı açıldı ve jüri kâtibi peşinde on iki kişilik ekibiyle 
içeri girdi. Hepsinin yerine yerleşmesi biraz zaman aldı, sine­
madaki gibi, önünden geçerken birbirlerinin ayaklarını ezdiler. 
Jüri kâtibi herkes oturunca asasını üç kez yere vurup “Jüri baş­
kanı lütfen ayağa kalksın” diye bağırdı.

“Hepinizin oy birliğiyle bir karara vardınız mı?” diye sordu 
Yargıç Bayan Lane öne eğilerek.

Emma adamın cevabını beklerken kalbinin duracağını sandı. 
“Hayır Sayın Yargıç.”
“O zaman en az on oy çoğunluğuyla bir karar verdiniz mi?” 
“Verdik leydim,” dedi jüri başkanı. “Fakat maalesef son anda 

bir üyemiz fikir değiştirdi ve son bir saattir dokuza üç oyda kal­
dık. Bu durumun değişeceğinden kuşkuluyum, o yüzden tekrar 
tavsiyenizi rica ediyorum, bundan sonra ne yapmalıyız*.’
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“Size biraz daha süre versem ona iki çoğunluğa ulaşabilece­
ğinize inanıyor musunuz?"

"İnanıyorum Sayın Yargıç, ama tek bir konuda on ikimiz de 
aynı fikirdeyiz."

"Nedir o?"
“Binbaşı Fisher'ın Bay Trelford’a yazdığı mektubun içeri­

ğini bilmemize müsaade edilirse, çok daha çabuk karar verebi­
leceğimize inanıyoruz."

Bir tek kişi dışında tüm gözler Yargıç’a kilitlendi, sadece 
Sör Edvvard Makepeace dikkatle Trelford’a bakıyordu. Adam 
ya sağlam bir poker oyuncusuydu ya da jürinin mektupta ya­
zanları bilmesini istemiyordu.

Trelford yerinden kalkıp elini cebine soktu ama mektup 
orada değildi. Mahkemenin öbür tarafındaki Leydi Virginia’ya 
bakınca kadının gülümsediğini gördü.

Trelford da kadına gülümsedi.
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