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. Mezopotamya iizerinde oynanan ne ilk ne de son oyundu.
= Ama bu seferki oyunda ipucu, sinir disi bir operasyonda
oldirilen terdristin bilegindeki sira digi dsvmede gizliydi.

: Ozel Kuvvetler askeri Aras, bu dsvmenin ardindaki
- gizemin pesine diistliglinde, Mezopotamya lizerinde
oynanan oyunlarin en tehlikelisine comak soktugunun
farkinda degildi.

Bu oyunda yetenek ve tecriibe her seyken,
basarisizlik bir secenek bile degildi...

“Bazen seytani bulup yenmek i¢in onun evine girmek gerekir.”
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DEVRIYEDEKI KURTLAR / IRAK

Saatime baktim, 3'e yaklagiyordu.

Toplam dort pikapla siruri gegmigtik. Arabanin camindan digari
bakhm, hig hayat belirtisi yoktu. Hava son derece kasvetli, zifirf ka-
ranlikt. Nisan ay1 olmasina ragmen oldukga da soguktu.

Telsizden Tank Yarbay’in anonsu sessizligi bozdu.

“lerideki yol aynmunda iniyoruz ¢ocuklar, hemen ¢dziilmeye
baglayin. Goriintii vermeyelim, sessizlik istiyorum.”

Son kez silalummu ve gece goriig termal diirbiinii kontrol ettim.
Her seyim hazird1.

Aragtan iner inmez hemen ¢antarmu alip en éne gectim. Birkag
saniye sonra Yavuz yarumda belirdi. Cevreme bakinurken fsildaya-
rak konugtum.

“Yavuz, ay 15181 az, bu gece igimiz zor ve kardesim, ben buray
haritada baktgimuz kadarnyla hi¢ gormedim.”

Irak topraklarindaydik, Tiirkiye sinirindan yaklagik 80 kilometre
disanidaydik. Bizi birakan pikaplar farlanin bile agmadan sessizce ay-
nlip gézden kayboldular.

Silahimu kaldirdim ve termal diirbiinden etrafa baktim.

“Yavuz, 6niimiizdeki patika bizi dereye gétiiriiyor, oradan s1§ bir
yer bulursak karglya gegmemiz miimkiin olur.”

Yavuz gostermis oldugum istikamete baktiktan sonra gozlerini
kisip cevap verdi.

“Tamam o zaman devre, devam edelim.”

Yavuz ve ben timin 6nciisiiydiik. Biz nereye gidersek arkamizdaki
arkadaglar da oraya gider; biz nereye basarsak onlar da oraya basard.

Her seyi en ince ayrintisina kadar hesap etmek zorundaydik. Or-
glit nerede olabilir, nereye pusu kurar, hangi yol bizim igin tehlikeli
olabilir? Binlerce soru...

Kisacasi terérle miicadele aklin akilla miicadelesiydi.

Bir an durdum ve arkamdakine ¢6kmesini isaret ettim. Aragla-
rin bizi birakhg yol arkamizda kalmigti, yaklagik 300 metre geride.
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Oniimiizde gegmemiz gereken bir dere vardi. Dereyi takip eden pa-
tika bizi diizliige gikanyor ve diizliikten sonra gidecegimiz noktay:
az ¢ok tahmin etmemize imkéan veriyordu.

Dere yatagina indim ve si§ bir yer bulduktan sonra kargiya geg-
tim. Biraz ilerleyip uygun bir noktaya ¢okerek timi emniyete aldim.
Herkes ge¢misti. Bir miiddet, derenin kenarindaki agaglan gizlen-
mek igin kullanarak ilerledik.

GPRS cihazina baktim, dogru yéne gidiyorduk. Yaklagik bir sa-
attir intikal hélindeydik ve baglangig noktasindan 3 km uzaktaydik.

Tank Yarbay telsizi mandallad1. Nefes nefese kalmigt.

“10 dakika uygundur, tamam.”

Bulundugum yeri yokladim ve oldugum yere goktiim.

10 dakika mola yeterliydi. Bitki értiisii az da olsa bizi gizliyordu
ve ay 15181 da az oldugundan rahat sayilirdim. Ayrica yakinlarda 6r-
giitiin bize ates edebilecegi bir tepe de yoktu.

Gantamu gikardim ve iizerine yaslandim. Yine baglamugts, midemde
sanki bir alev topu vardi. Beni 4deta kavuruyordu. Tedavi igin say1-
s1iz doktora gitmigtim ama bir gare bulan olmamigti, nefes alip ver-
dik¢e dudaklarim kuruyordu.

Gantama meylettim, fermuar aghm ve suluk géziinden suyu ¢-
kardim. Hava oldukga soguktu, su buz gibi olmugtu. Bir yudum al-
digimda suyun degdigi her yeri serinleterek bogazimdan agag indi-
gini hissedebiliyordum.

Birkag dakika daha bekledikten sonra saatime baktim, zamam
gelmisti. Yerimden usulca kalkiim ve ¢antami sirima taktiktan sonra
arkami dondiim. Hava o kadar karanhkt ki, 6-7 metre gerideki ar-
kadagimu bile zar zor goriiyordum. Yutkundum, kurumus bogazim
temizledim ve telsizi mandalladim.

“Devam ediyoruz.”

Mandal biraktiktan sonra silabumi kaldirdim, termal diirbiine g6-
ziimii dayayarak time dogrulttum. Herkes ¢okHigii yerden kalkiyordu.
Yavagga devam ettim. Vang noktamiza tahminen 5 kilometre vard.

istihbaratimiza gore 6rgiitiin kullandigt bir magara tespit edil-
migti. Gérevimiz, 6ncii birlik olarak magaranin oldugu bslgenin keg-
fini yapmak, 6rgiitii sikaghirmak, sonrasinda takviye birlikleri gagirip
hava destegiyle noktay: imha etmekti.
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Bir miiddet ilerledikten sonra durdum. Sag yamaamda bir vadi-
nin girigi vard. iki tepe arasindaki girig yaklagik 50-100 metre genig-
ligindeydi. Girisi takip eden yarik bir kanyonu andinyordu.

1ki uzant arasindaki bu yarik, yaklagik 1500 rakimli daglann ara-
sindan uzanip gidiyordu. Etrafima goz attiktan sonra ¢oktiim, ya-
nimda beliren Yavuz’a g6z ucuyla bakarak devam ettim.

“Yavuz, burasi bizim igin tehlikeli olabilir.”

Yavuz da etrafina bakarak her yeri siizmiistii, giiliimseyerek de-
vam etti.

“Tamam o zaman, geri doénelim devre, zaten yeterince sikici geldi
bana da.”

Yavuz’a donerek kaglarimi ¢athm.

“Sagmalama lan, nereye gidiyorsun, noktaya az kald1!”

“Ne diyeyim abi? Yok, burasi ok giizelmis, bayildim, hadi koga-
Iim Arascigim igeri dalalim mu diyeyim? Gérmiiyor musun bolgeyi?
Resmen gelmeyin, 6ttiiriiriim sizi, diyor.”

Ayaga kalktim. Once oniimdeki vadiye, sonra Yavuz'a baktim.

“Tamam ulan, sus! Ben Tank Yarbay'in yanina gidiyorum, pas-
laginz.”

Yavuz muzip tavriyla devam etti.

“Giile giile, adios, bebegim!”

Sessizce karanhkta ilerlerken, yarundan gegtigim her arkadagi-
mun biraz da olsa yoruldugunu fark etmigtim. Birkag kisiyi daha geg-
tikten sonra Tarik Yarbay’1 gérdiim. Yorgun géziikiiyordu, normaldi
de. Ben bile bu geng yasimda yoruluyor ve bazen isyan ediyordum.

Tarik Yarbay 47 yagindaydi ve yaklagik 20 yildir tegkilatin igin-
deydi. Sayisiz goreve gikmuig, 6liimlerden dénmiigtii. Diksiyonu sag-
lamdi. Gorev arkadaglarina deger veren bir askerdi. Bir seferinde tek
emriyle bizi 6liimden kurtarmigti. Benim goziimde adeta bir baba fi-
gliriiydii.

Yanuna yaklaghim ve tek dizimin tizerine ¢oktiim.

“Komutarum, tahmin ettigimiz magara blgesine az kalds. Yalruz,
vadi iki dag arasinda uzayip gidiyor. Eger igeri girersek mahkiima
diisecegiz. Girmezsek gevresinden dolagip dagin zirve hattina gkma-
miz gerekecek. Giinesin dogmasina 2 saat kald, yetisemeyiz. Ayrica
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daga hrmanmaya kalksirsak bize gegit verir mi bilmiyorum, olduk¢a
geng ve sivri. Ne yapmamizi uygun goriirsiiniiz?”

Tank Yarbay durmus, elimle gosterdigim istikamete bakiyordu.
Birkag saniye diigiindiikten sonra karar verip konugtu.

“Aras, bu bizim igin ani bir operasyon oldu. Ama elimizden geleni
yapmaliyiz. Vadiye girin, lakin gok dikkatli olun. Yavagga ilerleyin,
ortadan degil; kenardan gidin. EYP"ye dikkat etmeyi unutmayn. Bu-
rast adamlarin mekén, biz yabanciyiz, bunu sdylememe gerek yok.”

Tank Yarbay sonrasinda derin bir nefes aldy, ig gekti ve devam etti.

“Hig icime sinmiyor ama gorev gorevdir, yapacak pek bir seyimiz
yok gibi duruyor. Amaamz gizlilik, biliyorsun, su an biz burada yo-
kuz. Kimsenin burmunun kanamasiru istemiyorum, ok dikkatli olun.”

Ayaga kalkhm ve gidecegimiz istikamete baktim.

“Anlagild1 komutarum!”

Evet, amacinuz gizlilikti. Bizim de, sessizce kendi bolgesinde si-
nurlanmun devriyesini atan bir kurttan farkumuz yoktu.

Arazide ilerlerken bir agag dalina bile basmak her geyi riske atard.
Olii gibi olmaly, 6lii gibi yiiriimeliydik.

Yavuz'un yanna ilerleyerek omzuna hafiften vurdum.

“Yavuz, hadi kalk, gidiyoruz.”

Yavuz yerinde dogrulmadan yiiziime bakt.

“Giriyor muyuz, gidiyor muyuz?”

“O kagint kaldinrsan vadiye girmeyi diisiiniiyoruz, quval gibi ya-
yilmigsin da.”

Sinttik. Karanlikta giiliistinii pek géremesem de hissedebiliyordum.

O, benim anne baba ayn kardegimdi.

Okula bagladigimizdan beri arkadaghk, ayru devreydik. Ozel
Kuvvetler’e beraber girmigtik ve yillardir aym timdeydik. Gitmedi-
gimiz gorev, bulagmadigimiz pislik, ayak basmadigimiz toprak kal-
mamigh neredeyse.

Derin bir nefes aldim ve yiiriimeye bagladim. Yavuz, iki ii¢ metre
yarumda yiiriiyordu ve ilerledikge adrenalin seviyemiz yiikseliyor,
daha sessiz nefes almaya baglayip daha yavag ilerliyorduk. Vadiye
iyice sokulmugtuk, arkama déniip termalden time baktim. Diganida

1 El yapim patlayict
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kimse kalmamugty, artqimiz olan Selim de girmigti vadinin igine. Vadi
bizi tamamen yutmugtu.

Artik iki tarafimizda da hakim kayalar, testere sirt1 gibi keskin
zirveler vardr.

Tam bir 6liim kapaniydi burast...

Toprak hafif nemliydi. Vadinin girigindeki zeminin daha kuru ol-
masl, giinegin topraga fazla degmedigini gosteriyordu. Hava gittikge
soguyor, vadinin iginde buz gibi bir riizgar dolaruyordu.

Siirekli termal diirbiinle zirve hatlanna bakiyor ve bir 1s1 kay-
nag), bir beden, pusuya yatmusg bir 6rgiit, hareket eden herhangi bir

“varlik anyordum.

Sessizce bir saat kadar devam ettik, vadi bu gekilde 12 kilometre
kadar devam ediyordu. iki dag arasi mesafe yer yer 200 metre ila
400 metreye gikiyordu.

Tleriye dogru baktgimda, yaklagik 500 metre sonra vadinin her
iki kanadindan saga ve sola ayrilan bir agiklik gordiim. Agikligin ol-
dugu yerde yiikselti azd: ve bizden olan tarafi dagdan ayrilmug iki
kiigiik tepe vardi. Sonrasinda yine tepe dag ile birlegiyor ve zirve hat-
tina kadar kopmuyordu.

Biraz daha yiiriidiim ve uygun bir yer bulduktan sonra ¢éktiim.
Vadinin iginde dért yol vardi. Saga, sola, ileriye ve geriye devam eden
dort farkl: yol... Yavuz'a isaret verdim. O, sag tarafi kontrol ederken
ben de solu kontrol ettim. Birbirimize baktk, temizdi. Ayaga kalka-
rak yiiriimeye devam ettik.

Heniiz 10-15 metre ilerlemigtik ki sag taraftan o lanet 151k pariltist
beliriverdi. Bagim kaldirarak bize dogru yaklagan alev topuna baktim.

Kalbim resmen yerinde durmuyordu. Viicudumdaki adrenalin
tavan yaprusg, gozlerim fal tag: gibi agilmugti.

Isik huzmesi gittikce bize yaklagiyor, riizgann getirdigi sesle 4deta
kulaklarimizda islik ¢aliyordu. Kafamda binlerce soru vardi.

Ne yapmam gerektigini biliyordum, herkes biliyordu ama bu se-
fer biraz gafil avlanmughk. Goz gore gore buraya girmistik. Artik olan
olmugtu. Burada, bu yabanc topraklarda tektik ve yalmzdik. Mec-
buren bagimizin garesine bakacaktik.

Insarun, éliime yaklagtig o birkag saniyede beyni miikemmel
derecede hizh galisir, her geyi diigiinmeye baglardi. Bunu birgok kez
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lecriibe etmiglim. Ne yapacagimlar, bana ne olacaklar... Onlarca soru.
Ama higbiri bulundugumuz durum ve sartlan diizeltmeye yardima
olmayan sorular. Tek bir temel soru vard, su anda ne yapmaliyim?

Nefesimi topladim ve bagirdim!

“Rokeeect!”

Kulaklanmda devasa bir ¢inlama vardi, midemdeki asit artik du-
daklarimi kavuruyordu.

Kendimi ufak bir kayarun dibine atmighm. Yerim iyiydi, hemen
kendimi toparladim ve viicudumu kontrol ettim. O an gokla, kopan
bir bacak ilk on veya on beg saniyede hissedilmezdi.

Saglamdim, higbir seyim yok gibi duruyordu. Gantamu qikardim
ve etrafima baktim. Yavuz yoktu, o da kendini bir yere atrmgt ama
neredeydi bu gereksiz?

Uzerimize yagmur gibi mermi yagiyordu, kafams bile kaldira-
miyordum.

Tim bizden kopmus, arka tarafa, daha emniyetli bir yere mevzi-
lenmigti. Roket, Yavuz'la benim tam ortama diigmiigtii. Tepeden ge-
len roketle arammizda yaklagik 300-350 metre mesafe oldugu igin bir-
kag saniye avantajla kendimizi kurtarmigtik. Derken ikinci bir panla
sol taraftaki tepeden agag1 dogru siiziildii. Kendimi hemen toparla-
yarak kayanin diger tarafina atladim ve tekrar bagirdim.

“Yavuz!”

Ikinci roket yaklagik 20 metre ilerime diigtii.

Timdeki herkes iki hakim kayalig1 ates altina almig, mermi yag-
muruna tutmugtu.

Bir an igin ateg tstinliigiini ele aldik. Iste tam zamaruydj, ken-
dimi toparladim. ilk roketten bu yana 30 saniye kadar gegmigti. Si-
lahimi kaldirarak emniyeti seriye aldim. Tepede ateg agilan yere bir
sarjor bolgesel atig yaptim. Tam ayaga kalkacaktim ki yaima kosa-
rak birisinin geldigini fark ettim.

“Aras, iyi misin?”

Karanlikta yiiziinii net goremesem de yanima gelenin Kenan ol-
dugunu anlamigbm.

“Iyiyim Kenan.”

Kenan yanima ¢8kmiigtii, omuzu omzuma degiyordu.

“Buradan gitkmamiz lazim kardegim, kogabilecek misin?”

KAKTUSUN
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“Evet evet, stkinti yok, sadece seni duyamiyorum Kenan, roke-
tin sesi beni mahvetti ve Yavuz goziikmiiyor. Geri gekilemeyiz, senin
desteginle sol taraftaki tepeye kogacagim, o piglerin mevzisini digir-
meden bize buradan ¢ikig yok Kenan!”

Konugmamz saniyeler iginde sonlanmigti. Plan cepteydi, gerekli
tek sey cesaretti. Nefesimi topladim ve telsizi mandalladim.

“Kiligkiran, konugan Kiligkiran 1, komutarum. Ates destegi isti-
yorum, sol taraftaki 6rgiit mevzisine sizma yapacagiz, Yavuz ortada
yok, notumu aldiruz mu?”

Tarik Yarbay nefes nefese cevap verdi.

“Ahndi ahndi! Aras dikkat et, biz de sag taraftaki tepeye sizmaya
calisacagiz, dikkatli olun!”

Derin bir nefes aldiktan sonra o miithig sesi duymaya bagladim.
Timin makineli nisanais1 Orbay, Bixi*yi 4deta konugturmaya bagla-
mugti. Sol mevziye yagmur gibi mermi yagdiriyor, hig nefes aldirma-
dan tetige basiyordu. izli mermiler havada bir giivercin gibi gakliyor
ve mevzinin tam 6niine Sniine diigtiyordu.

Uygun zamanin geldigini anlayinca Kenan’a bagirdim.

“Kenan, gidiyoruz!”

Yerimden dogruldum ve son hiz kogmaya bagladim. Tepenin al-
tindaki agaghiga kadar kogtum. Eger sag taraftaki orgiit mevzisine
goziikmeden kogabilirsem bu ig tamamdi. Oyle de oldu, timden ati-
lan 'makineli ve roket ahglan sayesinde teréristler bir an olsun kafa-
larinu kaldiramamigh.

Agaglan yararak ilerlemeye devam ettim. Tek diigtincem mevziye
ulagmak ve oray1 imha etmekti. Bir kayaligin arkasinda durdum, ar-
tik kalbim yerinden ¢ikacak gibi ahyordu. Derin derin nefes alarak
kendimi toparladiktan sonra telsizin mandalina bastim.

“Konugan Aras! Atesi kesip aldatmaca yapalim, mevziye uzakh-
gimuiz 100 metre, sizma yapacagiz. Aksi takdirde bizi vurursunuz!”

Timin artik ategi kesmesi gerekiyordu, 5-10 metre Gstiimden ugan
mermilerin sesi kulagimi tirmalamaya baglamigti. Bu da artik uygun
mesafeye geldigimin gostergesiydi.

“Aras, benim, Tarik Yarbay! Atesi kesip dikkati kendimize ceke-
cegiz, sag mevziye yogunlasacagiz, dikkatli olun, tamam mi?”

2 Turk Silahh Kuvvetleri'nin kullandigi makineli tifek

KAKTUSUN

-
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Kuruyan bogazimi yutkunarak islatim ve devam ettim.

“Anlagildi komutarim. Yavuz gagrilanma cevap vermiyor, galiba
yaralandi, mevziyi aldiktan sonra hemen onu oradan gekmeye gahg-
mahyiz, biz giriyoruz!”

Kenan ile aramizda anca 2 metre kadar vardi. Kalp atiglanmi nor-
male déndiirmeye galigtyordum. Sirimizi bir kayaliga yaslamigtik,
yerimiz oldukga emniyetliydi.

“Kenan, ne gorilyorsun?”

Kenan soluk soluga cevap verirken, aym1 zamanda silahini kal-
dirmug ve 6rgiitiin oldugu mevziye dogru bakiyordu.

“Abi, sarunim 3 kigiler. Agaglardan pek bir gey secemiyorum, 1s1-
lar bir belirip bir kayboluyor ama ii¢ kelle saydim. Yaklagik 90-100
metre ileride, mevzi bizim yiikseltimizde degil, ortalama 1 metre
daha algakta.”

“lyi, bu ¢ok iyi.”

Tepenin zirve hattina varmugtik. ilk basta éniimiizii gérmeye imkan
vermeyen ay 15181, bu sefer bizim lehimize igliyordu. Amacimiz su
an igin goziikkmemekti ki geri zekahlar bizi fark edememigti zaten.

“Kenan, goyle yapiyoruz; sen 15-20 metre dniimiize siiriinerek
git ve kendine saglam bir yer bul, sonra yanina gelecegim. Bu pigle-
rin yanina el bombasi mesafesi kadar sokulmamz lazim, yoksa eli-
mizden kagarlar.”

Kenan gdziini bir an bile termal diirbiinden ayirmadan cevap verdi.

“Tamam tamam, anlagild1.”

Tiifegimi dogrultarak mevziye baktim. Kenan hakliyds. Riizgardan
sallanan agag dallar), qukurda olan adamlanin goziikmesini zorlagh-
riyordu. Bu mesafeden vururduk ama 3'iinii de degil...

Géziimii hig kirpmadan bir siire termalle adamlan izledikten
sonra Kenan’a baktim. Birkag metre boyunca siiriindii ve durup ken-
dine bir yer buldu. Yerini aldiktan hemen sonra tifegini kaldirarak
hedefe dogrulttu. Yerimden kalkmadan dizlerimin iizerinde siiriin-
meye bagladim. Kafamdaki hesaba gore temasa gireli yaklagik 7-8 da-
kikalik bir siire gegmigti. Bu arada Tarik Yarbay bolgeyle irtibat ku-
ruyor, helikopter destegi istiyordu. Telsizden stirekli koordinat verip
durum bildiriyordu.

KAKTUSUN

£
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Bir an diisiindiim, bu gerefsizler durmadan ates ediyordu ama
neden mermileri bitmiyordu?

Evet, neden bitmiyordu ki? Mesele, mithimmatlariun neden bu
kadar fazla olduguydu. Hig kimse tek bagina 200-300 mithimmattan
fazlasi tagiyamazdi. Hadi diyelim ki, 3 kigide makineli tiifek mii-
himmant var. Bu da eder ortalama 1000 mithimmat... Ama bu adam-
lar 7-8 dakikadir hi¢ durmadan ateg ediyordu.

“Ha siktir! Tabi ya!”

Biz, tam inlerinin igine girmistik. Muhtemelen gok yakinda bir
magara vardi. $imdiye kadar ¢oktan kagmalan gerekirdi. Ama belli
ki yakinlarda bir geyler vardi, birakmuyorlardi.

Mevzilerden gelen ufak tefek sesleri duyunca Kenan’a bakma-
dan soylendim.

“Kenan, sesleri duyuyorsun degil mi? Bir seyler konuguyorlar.”

“Evet, evet, duyuyorum, birine kiztyorlar ama ¢6zemedim, riizgar
dagityor sesleri.”

“Ben sol agiktan ilerlemeye devam edecegim, sen adamlara odak-

"lan. Hedefi 12 istikameti sayarsak, ben 11 istikametinden ilerleyip ar-
kalarindan yaklagacagim. Telsizi mandalladigimda sarjoriinii bogalt,
sonrasiru bana birak.”

Kenan kafasiru sallayip beni onayladi.

“Tamam tamam, merak etme sen.”

Daha da algaktan ilerlemeye bagladim, ufak calilar beni goriin-
mez kaliyordu. Her zaman bu kadar gansli olamazsin, dedim kendi ken-
dime ve durdum. Artik adamlar: gok net gérebiliyordum. Ug kigiydi-
ler; ikisi orta boylu, biri ufak tefekti. Biri Bixi’cinin yainda mayonu®
tutuyor, digeri kalegle* rastgele saydinyordu.

Yelegimin kiitiikligiinden el bombasini qikardiktan sonra pimini
yavagga soktiim ve girtlagimdaki telsiz mandalina bastim. Mesafem
30 metre ya var ya yoktu.

Mandala basar basmaz, hazir bir gekilde bekleyen Kenan atese
baglady, seride galigiyordu. Adamlar neye ugradiklann gagirmig, may-
mun gibi mevzinin iginde saga sola kagigiyor ve yere yatiyorlardi.
Pimi serbest birakarak ayaga kalkhm, olaganca giiciimle el bombastri

3 Makineli tiifeklere takilan, serit biciminde dizilmis mermi yigim
4 Kalegnikol, AK-47 olarak da bilinen piyade tiifegi
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firlatarak yere yattim. Birkag saniye sonra patlayan bombayla birlikte
kafanun ustiine yagan toprak pargalarin hissettim.

O bombadan sag kurtulamazlard:. Hig kimse oradan sag gkamazdi.

Ama ig bununla da bitmiyordu. Birazdan sag mevzideki terérist-
ler buraya ateg etmeye baglayacakh. Ciinkii buraya kadar gizlenerek
gelmis olsak da, patlayan el bombasi ve Kenan'in ates etmesiyle ken-
dimizi degifre etmigtik.

Hemen siiriinerek kendimi giivenli bir yere atmaliydim. Her gey
tahmin ettigim gibi olmugtu, bagimin istiinden mermiler gegmeye
baglamugh bile. Karg: tepedeki adamlar rastgele ateg ediyorlardi. Ama
bu bizim igimize yarad.

Nefes nefese, zar zor konugarak telsizi mandalladim.

“Tank Komutanum, mevzi diigtii, mevzi diigtii! Adamlar bize ah-
yorlar, bu firsati degerlendirelim, sizmaya baglayin, dikkatleri bizde.”

Tark Yarbay telsizden cevap verdiginde onun sesinden ok si-
lah sesi duyuluyordu.

“Tamam Aras, §u an Selimler tepeye gikmaya bagladi. Size igaret
verdiklerinde mevziye yayhm atesi agin.”

“Anlagildy, tamam!”

Son bir darbe, son bir hamle ve bitecekti, buradan da gikacaktik.

Endige duydugum tek bir konu vards; Yavuz nasildi, ne yapi-
yordu? Defalarca telsizden anons gegtigim halde cevap vermemigti.

Siiriinerek Kenan'in yaruna gittim. Yerimiz gok iyiydi, tank gelse
dahi bizi buradan sékemezdi.

“Kenan, konugmalari duydun degil mi?”

“Evet, evet, igaret bekliyorum.”

“Kag sarjoriin var?”

“3 tane kald), bir de Gzerinde yarim var.”

Bizim igin yeterli bir sayi olsa da mithimmatimizi idareli kullan-
mak zorundaydik.

“Cok iyi, tamam, kargiya bakabildin mi, kag kigiler?”

Kenan silahiru bir an olsun géziinden indirmiyor, gece goriis diir-
biiniiyle kars: mevziye bakiyordu.

“5 kigiler, hatta su an mevziden 2 kisi aynidi.”

Kenan birden goziinii diirbiinden gekerek siper aldi ve oldugu
yere yatt1. '
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“Aras, yat!”

Adamlar bizi gormiig ve karg: ataga ge¢mislerdi, bulundugumuz
noktay ates altina almuglardi, mermiler sagumiza solumuza diigityordu.

“Bunlar bizi nasil gériiyor Aras, hadi bizde termal diirbiin var,
bunlarda ne bok var?”

Tiifegime sanlmig, pustugum yerde bekliyordum.

“Bilmiyorum, bilmiyorum ama adamlar getin ceviz gikh. Bu ge-
refsizler sinur igindeki terdristlere benzemez. Bunlar son derece egi-
timliler. Diizenli ah§ ve egitim yapan adamlar bunlar.”

Tki kayanun arasindan termali kaldirarak el bombasi athgim mev-
ziye baktim. Kimse yoktu, sarunm iigii de &lmiigtii; en iyi ihtimal,
ayaga kalkamayacak kadar agir yarahydilar.

O esnada karg: taraftan gelen ates bir anda durmug, ben de fir-
sati degerlendirip termali o yone gevirmigtim. Gérdiigiim manzara
kargisinda direkt Kenan'a bilgi verdim.

“Hasiktir, adamlardan ikisi agagi dogru iniyor Kenan! Bizimki-
lerle birazdan kafa kafaya gelecekler!”

Ciimlem biter bitmez telsizi mandalladim.

“Adamilar ¢oziildii, arkadaglar! Dikkatli olun, size dogru geliyor-
lar! Uzakhgiuz 150 metrenin altinda, hedef olmayin sakin!”

Bu gok kétii olmugtu, hem de ¢ok kétii. Bizimkiler resmen kafa
kafaya catigacakti. Bununla da bitmiyordu, eger asagida temas ya-
sanirsa mevziyi almamiz daha da zorlagacakt. Bir geyler olmahydi,
daha mantikli bir ¢dziim.

Diislindiim, ashnda hi¢ de mantikli olmayan bir yéntem kulla-
nacak olsam da karanm verdim.

“Kenan, ben gidiyorum!”

Kenan birden bana dondti.

“Nereye abi?”

Orgiitiin biraz dnce el bombast yedigi mevziye bakarak cevapladim.
“Mevziye...”

Kenan oldukga sagirmugti.

“Soka mu girdim oglum, zaten mevzideyiz, nereye gideceksin?”
Kenan'a déndiim ve ciddi oldugumu gésteren bir balug athm.
“[lerideki mevziye...”

Kenan yattig yerden hafif toparlanarak bana déndii.
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“Orada ne igin var, kafamizi kaldiramiyoruz, gérmiiyor musun?
Olmek mi istiyorsun oglum? Belli ki adamlarda da gece goriis var,
nasil gériiyorlar bizi saniyorsun?”

Arbk karanmt vermigtim, yine de Kenan’a mantikh bir agiklama
sunmak zorundaydim.

“Kenan, mantikls diigiin, elindeki silahin etkili menzili 400 metre.
Miimkiin degil oraya saghkli abs yapamazsin, atsan da vuramaz-
sin. Orbay da agagidan buraya gelemez, tek sansimiz mevziye gidip
Bixi'yi gahgtirmak.”

Kenan yapacagim igin mantiksiz oldugunu ima ediyor, beni ikna
etmeye ¢ahigiyordu.

“Sagmalama, Bixi mi kaldi o bombadan sonra, paramparga ol-
mugtur Aras!”

“Haynr, Bixi iki kayanin arasindaydi ve mevzinin en ug kismin-
daydi. En koti ihtimal dipgigi kinlmighr, denemeliyiz, bagka yolu
yok Kenan!”

Kenan artik pes ederek fikrimi kabul etmigti.

“Tamam ulan tamam, bas git, ne hilin varsa gér!”

Kenan"in yanuna sokuldum.

“$imdi al u garjérii, bana zaman kazandirmak igin 2 sarjor salla
gitsin. Kosup mevziye gidip silahi caligir hale getirmek igin zamana
ihtiyaam var.”

Kenan’a hiicum yelegimden bir garjor vermigtim. Sarjorii alarak
yanina birakh.

“Tamam, ateg tistiinliigii alirsam yaruna gelirim. Peki, ya Bixi ¢a-
higmazsa ne bok yiyeceksin?”

Kenan ¢ok iyi bir noktaya parmak basmigt.

“Onu da gidince diigiiniiriiz.”

Kenan’a ufak bir giiliis athktan sonra yerimden kalkarak bast-
gm yerlere bile bakmadan firladim. Kenan ategiyle bana destek ve-
rince kargi ateg durur sandim ama ne yazik ki durmadi.

Biitiin giiciimle mevziye kogmug, 3 metre kala kendimi mevzinin
igine atmighm. Kalbim yerinden sokiilecekmis gibi atyordu.

Sert bir zemine gakilmayi beklerken cesedin iistiine diigmem be-
nim igin bir siirpriz oldu.
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Oldugum yerde iyice egildim. Mevzi o kadar genis gaph ol-
masa da biiyiik sayilirdi, oldukga da korunakh ve dayanikhyd:. Et-
rafina oriilen taglar karg: taraftan gelen ategi bertaraf ediyordu. Ke-
nan karg tarafa ara ara atmaya bagladiginda, ona verdigim garjoriin
bittigini anladim.

Etraf oldukga karanlikti, silahi géremiyordum. Bombanin etki-
siyle toz toprak her yere dagilmigti, mevziyi yaptiklari kayalik yer
yer yikilmugts. Elimi saga sola siiriiyordum. Miithig derecede terle-
migtim, gozlerim terden yaruyor; bagimdan resmen alev akiyordu.
Birden elimin altinda bir sicaklik hissettim.

“Ulan pislik herif! Kanin her yere akmg!”

Elimle yeri biraz daha yokladiktan sonra makineli tiifegi buldum,
tahmin ettigim gibi silahin higbir seyi yoktu, sapasaglamd! $eridini
kontrol ettim, pargalanmugh. Elbet yedek miihimmatlan olmalyd,
hemen aramaya koyuldum.

Kayaliklann dibini elimle yokladim ve cesedin ayakucunda bir
kese mithimmat buldum. Seridi Bixi'ye takarak ahga hazir hile ge-
tirdim ve telsize bastim.

“Kiligkiran unsurlan, konugan Aras! Size terorist mevzisinden
ateg destegi verecegim, Bixi'yi ele gegirdik! Tekrar ediyorum, Bixi'yi
ele gegirdik! Bu mevziden diger mevziye ates edecegiz!”

Cabigmarun heyecanindan kimse anonsuma cevap vermemigti
ama duyduklarina emindim.

Silahi kayaliga sikighrdim. Orgiit mevzisi hem agagiya hem
Kenan’a dogru abg yapiyordu. Mevziye gelen yol agaglik ve ¢alilik
oldugu i¢in beni gérememislerdi ve ben arkadan kogarak gelmigtim.
Nigan alarak Bixi’nin tetigine bastim.

Yagadigam gurur, heves, arkadaglanma yardima olma arzum ve
bunu gergeklestiriyor olmam bana ayn bir duygu yiiklemigi. Hem
bagira bagira kiifrediyor hem de Bixi’yi sahlandinyordum. Havada
ugusan izli mermiler mevzinin kenarlanna, igine ve éniine diigiiyordu.

“Aras, agag inen iki kisi de yukan kaqyor. Cok giizel, devam et!”

Telsizden konugan Kenan’di. Mevziye atmaya arabiksiz devam
ediyordum. Darbeli ahglar yaparak bask: altina alinca orgiitten ge-
len silah sesleri susmugtu, artik sadece biz konuguyorduk.
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Karg ateg kesilince elimde olan mithimmat idareli kullanmak
igin ara ara atig yaparak devam ettim.

Arkamda bir kararti hisseder hissetmez o yone dondiim. Gelen
Kenan'd, cesetlerin hemen altinda, ¢aliligin iginde bir geyler arar gi-
biydi.

“Buldum roketi, buldum!”

Hem atege devam ediyor hem de Kenan’in séylediklerini anla-
maya gahgiyordum.

“Ne?”

“Roket ulan roket, tetik mekanizmasi kirilmug ama ig goriir!”

Makinelinin sesinden higbir sey anlamiyordum, ilk roketten yiik-
sek sese maruz kalan kulaklarimda gegici duyma kayb olusmugtu.
Kenan yaruma yaklagtiginda elindeki roket atan fark ettim. Dimdik
duruyordu, asaleti karanlikta bile belli oluyordu.

Bu sefer 1slik galdiran bizdik. Roketin sesi resmen kulaklanma
tecaviiz etmisti higbir ey duymuyordum.

Zaman durmugtu sanki, cevremdeki her gey ddeta yavaghyordu.
Roketin yanarak havada gidigini seyrediyordum, tetigi birakirken
yutkundum. Ter damlalar yanagimdan siyrilip topraga diigiiyordu.
Oluyordu iste, roket mevziye gidiyordu. Arada 500 metreden fazla
mesafe vardi ama olacakt.

Neden olmasin ki? Biz, Canakkale savaginda 250 kilogramlik mer-
miyi tek bagina kaldirip abg yapan Seyit Ali Cavug'un -namu diger
Koca Seyit, Seyit Onbagi'min- torunlan degil miydik?

Birkag saniye roketin havada ilerleyigini izledim. Kenan nigan
alirken teréristlerin silahlarindan gikan namlu agiz alevlerini temel
almagt belli ki. Silah ateglendikge namludan gikan barut, her zaman,
151k sagardi. Yoksa bu mesafeden zifiri karanlikta bu kadar isabetli
ahg yapmak imkansiz gibi duruyordu.

Kenanin isabelli atigiyla roket teroristlerin tam kucagina diigti.

“Oliin lan gerefsizler!”

Hemen Bixi'yi birakip kendi silahimi aldim. Istya duyarh olan
termal dirbiinle mevziye bakhgimda 3 terérist yerde yatiyordu ve
mengzil alev topu gibi parliyordu. Roketin degdigi yer o kadar yiiksek
derecede 1siya maruz kahyordu ki, agagida bizim ucuz atlattgimiz
sBylenebilirdi. Ashinda yiiziimde hafif yanmighk hissi vardi, canim
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yanuyordu. Ter damlalan yiiziimden agag inip genemden boynuma
dogru siiziiliirken yiiziime vuran alevin, derimi hafiften yakhgiru an-
lamigtim. Ve ayak bilegimde tarifi ¢ok zor bir his vardi, yanma de-
£ildi, elimle yokladigimda da bir gey hissedememigtim.

Biitiin bunlan bir kenara birakip diirbiinii agagidaki iki teroriste
cevirdim. ikisi de beg metre aralikla yere uzanmig boylu boyunca yat-
yordu. Ama 8lmemiglerdi, siiriiniiyorlardi. Hemen telsizi mandalladim.

“Konugan Aras! Tepeye tirmanan kim, acil cevap verin, kim?”

Gagrima hemen cevap geldi.

“Biziz Aras; Emre, Beyazit, Selim...”

Hemen hedef tarifi yapmaliydim.

“Emre, simdi size bakiyorum, hedefi tarif edecegim. Su an ara-
ruzda yaklagik 20 metrekarelik galilik var, onu aginca oniiniize 1 metre
yiikseklikte birkag kayalhik qikacak. Bu size mevzi saglar, kayaya yii-
ziiniizii dondiigiiniizde hedef istikameti 50 metre ileride. Zaten oraya
kadar giderseniz goreceksiniz.”

Teroristler aqiktaydilar, siiriine siiriine kendilerini korunakli bir
yere gekmeye gahgiyorlardi ama nafileydi. Olmekten kagamayacak-
lardy, kih¢ kinindan qkbginda; af s6z konusu olamazdi.

Emreler ilerlemeyi siirdiiriirken temas yeniden baglad1. Biz ok
net bir gekilde izledigimizden ter6ristlerin cahgmaktan ziyade geriye
ates ede ede kaghklarinu goriiyorduk. Kenan aniden telsizi mandal-
layarak konugmaya dahil oldu.

“Biri diigtii, biri diigtiit Konugan Kenan! Biri diigtii, siiriiniiyor.”

Selim agag taraftan kogarak kagan diger terdriste ¢aprazindan
ates etmig, onu da Sldiirmisti. Bizimkiler yere yathlar ve emin ol-
mak igin mevzi alarak beklediler. Artik teréristlerin ikisi de hareket
etmiyordu, yarali olan yagiyor olsa bile 6lecekti. $u an yanina gitmek
ve ona yaklagmak ¢ok tehlikeliydi. Olecegini anlayan terérist kendini
gesitli ydntemlerle tuzakhiyordu. El bombasinin pimini gekip tizerine
yatarak &liimii bekliyordu. Eger asker cesedi ylizii doniik hilde ya-
tarken gevireyim deyip de yerinden hareket ettirirse el bombas ke-
lepgeden kurtulup pathyordu.

Nihayet bitmigti, su an icin tek gayem Yavuz'un yanina gitmek
ve kardegime bakmakt. Onu deli gibi merak ediyordum, kendi ken-
dime séylendim.
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“Sakin 6lme Yavuz, sakin!”

Etraf sessizlige biiriiniince agag inmek icin hareketlendim.

“Ben agag iniyorum Kenan, sen burada kal, yaruna birini gén-
derecegim.”

Kenan hig sdylenmeden bagiru sallads.

Yerimden kalkhm ve kogarak agag inmeye bagladim. Kogarken
telsizden agag dogru indigimi haber vermeyi ihmal etmedim. Yiiziime
garpan dal pargalan, elimi gizen dikenler... Hicbiri zerre kadar umu-
rumda degildi, tek gayem Yavuz’u bulup nasil olduguna bakmakt.

Safak, hafif hafif sckmeye baglamigt. Ortalik aydinlaruyordu.
Asag inip cantamin yanindan gegtim, buras: ilk taciz yedigimiz yerdi
ve bagirmaya bagladim.

“Yavuuz! Yavuuz!”

Ileriden Tank Yarbay seslendi.

“Burada, Aras!”

Tank Yarbay’a baktigimda yiizii giiliiyordu. Cémelmis, kayaligin
arkasinda bir seyle ugragiyordu. Kogarak yaruna gittigimde Yavuz'un
kayaliga yaslanmis bir gekilde sinttgim gérdiim.

ilk miidahaleyi kendi yapmugt. Bunun igin egitilmigtik zaten,
her sey hayatta kalmak igindi. Olmemek igin; 6ldiirmek igin y1llarca
egitim almigtik.

Yegéne kural suydu, “Gormeden goriir, gériilmeden gomeriz.”

Yavuz'un yanina ¢6melerek dizlerinden tuttum.

“Nasilsin kardegim, canun gok yantyor mu?”

Yavuz, aa iginde kivrandigiru digini stkarak belli etmemeye ¢a-
hisiyordu.

“Oradan nasil goziikiiyor kardegim?”

Onu teselli etmek zorundaydim.

“lyisin iyisin! Iki mermi yemigsin ama 6lmemigsin, daha ne olsun!”

Bir yandan sohbet ediyor; bir yandan da yaralanna bakiyordum.

“Su Aras, suyun var m1?”

Hemen yerimden dogruldum, ¢antama dogru meylettim.

“Bekle, getiriyorum kardegim.”

Yavuz iki isabet almigh. Biri sol ayak baldinndan, digeri sag kal-
canin hemen altindan siyirmugti. Ayaginda bir gey yoktu. Mermi gi-
rip qikmus, fazla zarar vermemisti ama kalgasiun durumu ok iyi



BERELIADAM 21

degildi. Roketten seken garapnel saplanmugti, ufak bir parca gibi go-
ziikiiyordu. Kendisi tampon yapmus, kam bogarak en azindan ken-
dinden gegmemeyi bagarmigti. Ama yine de kan kaybetmigti.

Selim timin keskin nigancisiyds, aym zamanda timin sihhiyeci-
siydi. Timdeki herkesin kan grubunu bilirdi ve hemen.Cebrail’'den
damardan damara kan takviyesi yapmigh. Normal gartlarda tabii ki
boyle bir yéntem dogru olmazdi ama biz de zaten normal sartlarda
degildik.

Zaten kan ihtiyac1 yeterince giderilince serum baglanmisti. Ka-
nama durdurularak her gey stabil duruma getirilmigti.

Cantamdan bir pet sige su getirip aarak Yavuz’a uzathm.

“Al bakahm, serseri herift”

Yavuz suyu ald1 ve birkag¢ yudum igti.

“Neden telsizlere cevap vermedin? O kadar anons gegtik! {lko-
kul ¢ocugu gibi pegsinden mi kogacagim ben senin?”

Yavuz pet siseyi dudaklanimin arasindan ¢ekip cevap verdi.

“Aras, istersen Zarova Vadisi'nden hig bahsetmeyeyim.”

Bagumu sol yana cevirip giillimseyerek sustum.

“Tamam ulan tamam, gevezelik etme de suyunu i¢.”

Yavuz, beni kritik bir operasyonda sikighgim bir gataktan® kur-
tarmugh. Orgiit ile bigak bigaga gelmigtim ve silahim da kayaliklar-
dan agag diigiip kaybolmustu...

Tarik Yarbay, bir anda hakim olan sessizlige konugarak son verdi.

“Kendini yere atinca telsizi kayaliga denk gelmis ve kinlmug.”

Tank Yarbay sorumu cevapladiktan sonra devam etti.

“Sen nasilsin Aras? Yukarida qok iyi bir ig bagardiniz.”

“Sag olun komutanim, biraz ugragtirdilar ama sonunda adam-
lan almay1 bagardik.”

Tank Yarbay ayaga kalkarak ufuktaki kizilhiga bakt.

“Helikopter yolda, giines yiiziinii birazdan gosterir. Yavuz’la
Selim’i génderecegim. Helikopter ayni zamanda bir tim takviyeyle
gelecek, herkes toparlansin. Gelen timden miihimmat tamamlaym.
Sen sol mevziye ¢ik, kontrol et, tekrardan ben de yukan gikacagim.
Bakmadigimiz kaya dibi, tag alti kalmayacak. Isimizi bitirip bura-
dan gikip gidelim.”

5 lkidag kesismesi ile olusmug dere yalag
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“Anlagildi komutamm ama tahmin edersiniz ki babgin biyagi
kagt.”

Tank Yarbay bagini kagiyarak iki tepeye birden bakig atti.

“Tahmin edebiliyorum, yoksa bu herifler bizimle durup da ga-
tigmazlardi.”

Tek kagimu kaldirdim ve Tank Yarbay’a baktim.

“Artik bagka sefere, rastgele diyelim.”

Kara $ahin’in sesi uzaktan duyulmaya baglamigti, kafam gevi-
rip sesin geldigi yéne dogru bakhm. Gékyiiziinde ii¢ helikopter bize
dogru yaklagiyordu. Sis kutulan firlatilmugt. Kirmuzi renkte duman,
fisildayarak yaruyordu. Pilotlar bizi gérmiigtiir herhdlde, dedim igcimden.

Helikopterlerden biri Skorsky tipi; diger ikisi Atak tipi agr silahl
taarruz helikopteriydi. Tank Yarbay muhtemelen teréristlerin kaqg
istikametlerinin koordinatlanm tarif ediyordu. Benim tahminim, ya-
kin gevrede bir magara ya da siginak olmastyds. Ve yine muhtemel
bir Orgiit yoneticisi ya da bolge sorumlusu buradayd. Yoksa bu ha-
inler bizimle gatisacak kadar yiirekli degildi.

Karagahin yaklagip uygun bir noktaya indiginde ortalik birden
toz duman oldu. Bir de destek Eimi getirmigti, Hakkari’den gelen bu
JOHS timi bize destek saglayacak, beraber hareket edecektik.

Yavuz'un kanamasiru bir nebze olsun durdurmugtuk, durumu
stabildi. Yavuz’u portatif sedyeye koyarak helikoptere kadar tagidik.
Elini tutup go6zlerinin igine bakarak ugurladim.

“Kardegim, Allah'a emanetsin. Dayan, 15 dakikaya hastanedesin.
Gece yarundayim, goriigiiriiz.”

Yavuz gozlerini sikmig, bagiru 6ne egmisti.

Ben veda ettikten sonra helikopter kalkarak gbzden kayboldu.

Ataklar vadinin tabanini ve yamag kisimlanru déviiyordu. An
kugu gibi havada asili kalyor ve 22 milimetrelik top, roket ve maki-
neli silahiyla her agaain; her kayarun arasina mermi yagdinyordu.
Bizden 1-2 kilometre uzakta olsa da sesi vadinin iginden yanki ya-
parak geliyordu.

“Kagan kagh komutanim, biliyorsunuz.”

Tarik Yarbay helikopterlerin vurdugu yerleri izliyordu.

6  Jandarma Ozel Harekat timi



BERELIADAM 23

“Maalesef Gyle Aras, biz igimize donelim. JOH timinin bir unsuru
size takviye olsun, sol yamagta ayak basmadik yer birakmayin. Ben
de sag tarafi alacagim. Haydi toparlanin, ige koyulahm.”

Gantamun yanina gittim, her yeri toz toprak olmugtu. Su gikarip
bir yudum igtim, bir de gikolata gikardim. Enerjim azalmigh. Kenan
aklima geldi, onun da gantasiru gidip bularak elime aldim. Bu kadar
yiikle o tepeye gikmak biraz yoracakh beni, hatta bayag yoracakh.

Gelen JOH timinden miihimmatlarimu da tamamlamigtim. Sila-
himi kontrol ettim ve gece goriisii sokiip, silah istii giindiiz goriig
diirbiinii taktim. Her geyim hazirdy, tepeye dogru yiiriimeye bagla-
dim. Gelen timlerle koordinasyon kurmugtum, hazirlard: ve pesime
takildilar. Biraz yiirtidiikten sonra kalp abiglanm hizland, terlemeye
bagladim. Bu yiik cidden agir gelmisti.

Operasyona giden bir askerin ¢antasi ortalama 15 kilogram civa-
rinda olurdu. Bizim techizatimiz fazla oldugu i¢in 20 kilograma ya-
kand1. Tki ganta 40 kilogramdi. Silahum 4,5 kilogram, gelik yelegim ve
el bombasiyla yedek sarjorler 7-8 kilogram civanndayda... Diiz hesap
50 kilogram yiikliiydiim.

Derin nefesler ala ala tepenin zirve hattina ulaghm. Kenan mevziye
sirtiru dayamug, giinegin dogusunu izliyordu. Elindeki sigaradan de-
rin derin gekip birakiyordu. Yanina gittim ve nefes nefese sdylendim.

“Al ulan su gantani. Kayis1 kopartacagim, az kaldi!”

Kenan dalga gegerek bana bakh.

“Yaglaruyorsun kardegim.”

“Senin gibi on adami cebimden gikaririm ben oglum! Birak ¢e-
neyi de, nedir durum onu séyle.”

“Durumda bir gey yok. Cesetler yatyor, goriiyorsun. Arhik onlar
ruhlan ¢ekilmis birer et pargasi. Uzerlerini aradim, bir sey gikmad:.”

Yerde yatan cesetlere bakig atip ¢omeldim.

“Tamam, bakanz tekrardan, fotograflanz.”

Gantamin goziinden sigarami gikararak bir tane yaktim, dumaru
cigerlerime gektigimde ne kadar acikhgimi hissettim. Nikotin biitiin
viicuduma iglemigti. Yariya kadar igtim ve gerisini kaldinp atim.
Cantamdan telefonumu gtkarip baktim, agikti, cebime geri koydum.

Cesetler ayakucumuzda yatiyordu. Evet, onlar ruhlan ¢ekilmig
birer et pargasiyds, artik kimseye zararlar yoktu.
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Olenlerden ikisi yetigkindi ama digeri daha gocuktu. Belki 20, en
fazla 22 yaslarindaydi. Cehalet, kandinlmiglik ve ikisinin ardindan
gelen 8liim. Bagka ne olacakh ki, siradan bir terdristin ortalama 6mri
5 yil civanndayd. Sonra liir giderdi, Gtesi yoktu.

Yelegimden bigagimu gikararak cesedin yanina gittim. Uzerin-
deki pagavranin diigmelerini kestim, sonra bigagin ucuyla boydan
boya yirtm.

Viicudunun her taraf sarapnel parcastydi, gozlerinden ve kulak-
lanndan el bombasinin basinci sonucunda kan gelmigti. Koltuk al-
tina baktim, temizdi. Pantolonunu hafiften siyirdim, gébek alt da te-
mizdi. En fazla 2-3 glinliik uzunluktaydi. Bazi cesetlerin koltuk alt
pislikten goziikmiiyordu ama bunlar temizdi.

Bazi ihtimaller vardi. Ya bunlar ok yakin bir kéyden érgiite gelis
gidis yapiyordu ya da sigindiklan magarada her tiirlii imkan vard:
ki banyo yapabiliyorlardi. Diger cesede baktim, o da temizdi. Arka
tarafta yiiz iistii yere yatmus ceset tarunmaz haldeydi, gevirip karunu
gormek istemedim. Yeniden yerime gegtim, bir sigara daha gkanp
yaktm. Derin bir nefes ¢ektigimde cigerlerimin yandigir hissettim.

“Ne yapacagz bunlan Aras?”

Déndiim, Kenan’a bakam.

“Ne yapahm, komutan cesetleri otopsi icin istemig. Ceset torba-
sina koyanz, kuglar gelip alir. Yan yana dizelim, fotograf ¢ekecegim.
Sonra duruma gére bakanz.”

Diger arkadaglarla beraber cesetleri mevziden ¢ikardik, silahla-
ninu ve iizerlerinden gikan el bombalariyla mithimmatlanm ayakug-
lanna koydum ve dort bir taraflanndan fotograf gektim.

“Tamamdir bunlann igi, artik bizlik bir gey kaimad. Torbalan ge-
tirin, unlan paketleyelim.”

Her zaman fotograf gekerdik ama bu sefer Tarik Yarbay 6zellikle
yakindan ve her yonden fotograf istemisti. Siirekli cesetlerin {istiinde
yazili herhangi bir kagit pargast ya da goze batan olagan dis1 bir gey
Gikarsa delil pogetine koymadan ona gotiirmemi istiyordu. Aklima
soru igaretleri gelse de anlayamamigtim.

Bizim igimiz degildi bu. Biz gider vurur, vurulur, temizler, dé-
nerdik. Cesetler bizim isimiz degildi...
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Kenara gekilip oturdum bir kaya pargasinin istiine. Ig gektim
derinden, aklima Eyliil geldi. Sevdigim kadin ne yapiyordu acaba
simdi? Bir haftadir arayamadigimdan ok fena fira yiyecektim. Oz-
lemistim onu. Yaklagik bir aydir bu lanetlenmis topraklarda, insan-
lik tarihinin en kanh topraklaninda, Kabil‘le Habil'in ilk kar akattig
bu Mezopotamya’daydim. Bir giin siurin iginde; diger giin diginda...

Oliim kol geziyordu buralarda. Higbir hayat belirtisi yoktu. So-
guk, gekilmez bir havasi vard: topraklarinda ot bile yetismeyen bu
larsalin...

Cebimden bir sigara daha gikardim ve yaktim. Biitiin bu diigiin-
celer benligimi sararken, sigaradan i¢ime gektigim zifirin her giin
beni igin igin erittigini de biliyordum.

Birden yasi ufak olan teréristin sol bileginin i¢ kisminda bir gey
gordiim.

“Durun bir saniye, o nedir?”

iki arkadag cesedin iki ucundan tutmus, torbaya koyarken bir
dovme dikkatimi ¢ekmisti. Kenan oturdugu yerden cevap verdi.

“Ne olacak Aras, sagma sapan, genglerin yaptirdig: siradan bir
dévme...”

“Hayr hayir, bu farkl bir seye benziyor. Bekleyin, bakmam lazim.”

Dévme ¢ok ilgimi gekmigti birden. Olaganca dikkatimi vererek
balayordum. Tam belli olmamakla birlikte semboller az gok anlagilir
bigimdeydi. Zamanla silinmigti sanki... Yoksa tarzi m1 buydu? Hig-
bir fikrim yoktu. Ug adet iiggen birbirine gegmigti ve ligenin kesigen
noktasindaki orta boglukta goze benzer bir gekil vardi. Ayru zamanda
tiggenler bir dairenin ortasinda simetrik bir gekilde duruyordu. Da-
ireyi ipki bir agacin beline dolanan sarmagik gibi saran bir ¢izgi de
vardi. Gizgi, dairenin tepesine gelince her iki ucu da dairenin iize-
rine dogru uzuyordu.

Telefonumu elime aldim ve birkag kare fotografia ¢ektim. Di-
ger cesetlerin torbasim agarak onlarin bilegine ve diger bolgelerine
de baktim. Higbir iz yoktu. Isim bittikten sonra digerlerine dénerek
konugtum.

“Tamam, hazirlanin arkadaglar. Bunlar burada kalsin. Tepenin
boyun kismindan kargi dagin eteklerine qikacagiz, herhangi bir iga-
rete, ibareye, ize rastlayan dikkatlice kontrol etsin.
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Unutmayn, bastginiz her yer mayinh olabilir. Yanhs bir hareke-
timiz hepimize mal olur, herkes hazirsa eger; devam edelim...”

Telsizle, hareket ettigimizi bizim time bildirdim. Déniig saglayan
Tank Yarbay hala mevziden gkamadiklanm séyledi.

Biz yola koyulmustuk, éniimiizdeki dag ciddi anlamda biiyiik
sayilirdi. Ve 6rgiit, boyle arazi bigimi olan daglik bolgelere bayilirds.

Kafamda onlarca soru vardi ama hepsini bir kenara athm. En dog-
rusu, temiz zihin; temiz gorevdi. Hala 6rgiit burada olabilirdi, belki
ikinci bir pusuyu atmug bizi bekliyorlardi. Her seyi en ince ayrintisina
kadar diigiin ve hayatta kal, mantk buydu.

Dagin yamaandan ilerlemeye devam ettik, timin 6teki kanad:
da igini bitirmig ve hareket etmeye baglamugt. Dag yeterince dikt
ve yamag kisimlarindaki kayahklar resmen bigak gibi keskindi. Ar-
kadan gelen JOH timinden biri yakin zamanda kullarulan bir mevzi
bulmustu, bagka da bir sey bulamamugtik. Mevziye gidip baktigimda
sadece tagtan ve topraktan ibaret oldugunu gérdiim. Ne silah ne mii-
himmat higbir sey yoktu. Bir saat kadar bu gekilde ilerledik, Atak
helikopterinin vurup roket atug yerler belli oluyordu. Vadiye 2 ki-
lometre daha girmigtik. Tank Yarbay ve unsuru bizden 1 kilometre
kadar geride kalmugh. )

Kenan arkamdan hizlh adimlarla yarma geldi.

“Neden cevap vermiyorsun?”

Sagiurmugtim.

“Kime ulan, kime cevap vermiyorum?”

“Tark Yarbay sana anons gegiyor siirekli, tepene binecek! D6-
niig yap su adama!”

Telsizime baktim, sarji bitmigti. Hiicum yelegimden yedek batarya
gikanp hemen taktim, Tank Yarbay aninda gagn yapt.

“Aras, neredesin sen, neden anonslanma cevap vermiyorsun?”

Kenan ile goz goze gelir gelmez telsizi mandalladim.

“Alind, sarjim bitmig, tamam.”

“Tamam, bir siginak bulduk. Devam etmeyin, geri doniip bize
yaklagin. Cevremize bakirun, birazdan siginagn igine girecegiz. Te-
mas saglarursa bize destek verirsiniz, geri gekilirsek magaranin ag-
zin1 dversiniz. O ylizden bizimle aym dogrultuda kalin.”
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Nihayet, dedim igimden, bu kétii gorev bitecekti. En iyi arkada-
simin yaralanmasina sebep olan bu aksi gorev bitecekt... Kendimi
su an odada hayal ediyordum. Dugun altinda sicak suyla bulusmus,
karmum tok, elimde ¢cayimi yudumlarken alacagim hazzi hayal ettim.
Kenan’'a déndiim ve Tark Yarbay’in emrini ona tekrarladim. Hemen
hareket ettik. Geldigimiz yoldan, ayr yerlere basarak geri doniiyor-
duk. Bizim igin ayak basmadik yer her zaman riskti, gereksiz risk
alinmasi uygun degildi. Ve tegkilatta bir s6z vardi.

Herkesin bir bombast vardur.

Evet, herkesin bir bombasi vardi. Kimi basarak gehit oluyor, kimi
yaralaruyor, kimi de benim gibi 6nceden fark edip yiriyordu. Ben
fark ederek sans eseri kurtulmugtum.

Tiifegimi kaldirdim ve yamaca dogrulttum. Orbay, hakim bir ka-
yaligin tzerine gikarak yere yatmig, kuzey yamaca dogru nigan al-
musti. Dikkatli bakbgimda digerlerini de gordiim. Segilmeleri zordu.
Giineg tizerlerine vuruyordu ve nano kamuflaj ddeta goriinmez k-
hyordu onlan.

Uygun bir nokta bulduktan sonra digerlerine déndiim ve ko-
nugtum.

“Arkadaglar, buraya mevzilenelim. Ug dért kigi arkarmzi giivene
alsin, kalanlar karg: tepeleri ve magarann iistiindeki kayaliklan gé-
zetlesin. Emin olun, bizimkiler su an tepelerine bakmayi diigiinmii-
yordur, o yiizden bu gérev de bize diigtiyor.”

Uygun bir yere oturdum, herkes mevzilerine gegti. Bir sigara -
kararak Kenan’a da uzathm.

“Pinar nasil?”

Kenan sigaray: yaktiktan sonra sorumu cevapladi.

“Nasil olsun abi, kiz yolumuzu beklemekten yoruldu artik.”

“Bekleyecek tabii, az daha sabir. Bu son gorevdi biliyorsun, bu-
radan gidiste donecegiz Ankara’ya.”

“Opyle de bu igin sonu yok, sen de biliyorsun. Bugiin déneriz, ya-
nin bagka bir yere gideriz.”

“Haklisin, bu da bizim igimiz kardegim. Sen sabret, fazla kafana
takma.”

“Bana diyene bak ya! Eyliil nasil?”
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“Hig sorma hig, beni lime lime edecek. Ben var ya bittim, hi¢ kur-
tulugum yok!”

Kenan'in kahkahasi vadide yankilanmigt.

“Ha ha ha, bana diyene bak! Oglum, kiz seni resmen esir almug.”

Déndiim ve Kenan’in omuzuna bir yumruk atim.

“Tiirk esir olmaz ulan, esaret bize yakigmaz! Yeri geldigi zaman
yumrugu masaya vururuz!”

Kenan giilmeye devam etti, bir hayli de alayaydi.

“Tamam, sikiyorsa déniiste vur da gorelim.”

Beraber giiliigtiik. Omuz omuza vermis, sigaralanmuzi igerken
bir animuzi daha birakmigtik kimsenin bilmedigi, gormedigi bu en-
gin yiice daglara. Kim biliyor, kim duyuyordu ki daglarda carpigan
bu askerleri? Yar koynuna bag koymadan sehadet serbetini icmis bu
yigitleri kim ne kadar umursuyordu? Vatanun, milletin bekas: igin
gece giindiiz demeden ¢absan, carpigan bu insanlann haklani kim
ne kadar 6deyebilirdi? Derin bir nefes ¢ektim sigaramdan ve ugu-
rumdan agag firlathm.

Selim girdi telsize, “Arkadaglar, ¢6ziiliiyoruz!” dedigini duydum.
Yerimden kalkarak time yéneldim.

“Arkadaglar, devam edelim, eve doniiyoruz.”

Bir miiddet yiiriidiikten sonra olay yerine déndiik. Kisa bir isti-
sare yaptiktan sonra helikopterin iki tepeye de inmesinin daha uy-
gun olacagin, cesetleri tagimarun bir anlami olmadiginy, inige miisait
yerler oldugunu tespit ettik. Ki diinyanin en profesyonel pilotlan bi-
zim ordumuzdaydi. O kadar imkansiz denilen yerlere iniyorlardt ki
resmen tek tek kocaman helikopteri sabit tutuyorlards. Bizim sadik
dostlanmiz geride kimseyi birakmazlardi.

Gok gegmeden Karagahinler geldi ve yiiklenerek yola koyulduk.
Operasyonun en iyi safhasi buydu, artik eve déniiyorduk.

Dag yolu ne kadar uzun olursa olsun, bitmeye mahkamdu!

Piste indikten sonra ufak bir toplanti yapip degerlendirmelerde
bulunmus sonrasinda da odalanimiza dagilmighk. Uzerimi qikanp
dus aldiktan sonra dogru yatagima gegip uykuya dalmigtim.
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Gozlerimi aghgimda yatagimda yahyordum, her gey olup bit-
migti. Yorgunluktan, yattgim gibi kalkmigtm. En son Yavuz'u ziya-
rete gidecektim ama Ankara GATA'ya’ sevk iglemi gergeklesmigti.
ilgili doktorlarla gériistiigiimiizde her seyin yolunda oldugunu, ka-
hicr hasanin olmayacagini grenmistik. Bu yiizden derin bir uykuya
gegebilmigtim.

Bagucumda duran paketten bir sigara alarak telefonumu baktim.
21 cevapsiz arama ve onlarca mesaj gelmisti. Kafay toparlamam la-
zimds, hemen duga girerek kendime geldim. Ciktigimda Eyliil iin tek-
rar mesaj yazdigim gordiim. Ona ayakiistii bir cevap vermek isteme-
digim igin bekletmigtim. Eminim, gu an kiiplere binmigt.

Uzerimi giyinip telefonu elime aldun ve Eyliil'ii aradim. Agar ag-
maz ilk sorumla kargilagtim.

“Aras, sen neredesin kag giindiir? Ne isler kangtinyorsun? Ne-
den telefonlanima cevap vermiyorsun? iki satir yazmak ok mu zor?”

“Eyliil, sakin ol. Yogun ¢ahstyoruz bu ara, zamamim olmadi. Bu-
lundugum bolge de telefon kapsama alani disindayds, ulagmay: de-
nedim ama olmad1.”

“Tabii tabii, kesin Syledir. Acaba benim gonderdigim mesajlar
sana nasil iletiliyor?”

iste simdi koseye silkagmuigtim. Ne diyecektim, buna ne cevap ve-
rilirdi ki?

“Miisait olamadim igte anla, géreve gidecektim. Sana séyleyip
huzursuz etmek istemedim. Ve yalan da sdylemek istemedim.”

Eyliil biraz sakinlegmis gibiydi.

“Neyse, iyisin degil mi, bir sikanh yok?”

“Yok yok, sen nasilsin, okul ne durumda? Afacanlar yine bagiru

agnhyor mu?”

7  Giilhane Askeri Tip Akademisi
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“lyiyim ben, sen beni merak etme. Ne zaman doniiyorsun, 6z-
ledim seni?”

“Saninm gorev siiremiz 15 giin daha uzadi. Kesin bir sey yok
ama duruma gore bakacagiz. Biz de dénmek istiyoruz, yeterince yo-
rulduk ama bakahm, dedigim gibi kesin bir sey yok.”

15 gilin mii? Aras, gegen hafta bugiin i¢in dénecegim demistin,
simdi ne degisgti?”

“Carum benim, komutanlikla gériigtiik, biz buray ¢ok sevdik, de-
dik. Hatta bizi géndermeyin diye yalvardik, zar zor ikna ettik, onlar da
kabul ettiler. O yiizden gelmiyoruz biz. Daglar daha iyi, ben ne ya-
payim Ankara’da senin yarunda, ne igim var ki degil mi?”

Eyliil oflayip devam etti.

“Dalga gegme benimle!”

Eyliil ile dalga gegiyordum giinkii bagka tiirlii anlamiyordu.

“Biz belirlemiyoruz, biliyorsun yukardan geliyor emir. Hem tek
ben mi vanm burada? Onlarca arkadagim var, yaklagik 40 kisiyiz.”

“Tamam, neyse bir sey demiyorum. Ama su telefonuna zamarunda
cevap vermeyi dene. Emin o), pisman olmazsin. Sonra béyle kogeye
siagtyorsun... Aaa, dur bir dakika, benim sevgilim bordo bereliydi,
degil mi? Hani su korku nedir bilmeyen, daglan titreten, inarulmaz
siiper asker... Bakiyorum da, nasil da kégeye sikigtyorsunuz Aras bey!”

Bu sefer dalga gecen Eylil'dii.

“Q sana olan sevgimden giizelim... O siiper asker seni dylesine
sevmig ki, ne makam, ne prestij, ne san s6hret umurunda...”

Ve mag kazanmughm, altin kelimeler her zaman kazanurds.

“QOyle mi diyorsun?”

“Aksi miimkin degil, biliyorsun.”

“Hmm, peki o zaman.”

“Benim yemek yiyip odamu toparlamam gerek. Sonra yazanm
sana, olur mu?”

“Tamam tamam, goriigiiriiz, iglerine bak sen.”

“Goriigliriiz...”

Telefonu kapattim ve sigaramla clizdarurmi aldim, ayakkabilarimu
giyip odadan giktim. Oda Yavuz'la bana ait oldugundan su an tek-
tim. Kenan’1 aradim, birkag saniye sonra telefon agild1.

“Neredesin?”
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“Yemege indim, restorandayim.”

“Tamam bekle, geliyorum.”

Hava yeterince soguktu. Hizli adimlarla yiiriimeye bagladim.
Saatime baktigyimda 7'ye yaklagiyordu. Hava kararmig, gecenin kas-
veti ve sessizligi her yere hakim olmugtu. Bulundugumuz bélge bir
Tugay’'ds’, son derece giivenli ve bityiiktii.

Restorandan igeri girdigimde Kenan masada oturmug, beni bek-
liyordu. Hemen siparigimi verdim. Beklemek istemiyordum. Bir an
6nce yemegimi yiyip odama gekilmek istiyordum. Eyliil’e yalan séy-
lemigtim, yarin hava faaliyeti vardi. Helikopterle Van'a, Van’dan
askeri ugakla Ankara’ya inecektik. Siirpriz yapmak istemigtim. Ro-
mantik biri olamasam da...

Fazla romantik olamazdik zaten, siradan insanlar degildik. Kop-
mus bacak, kafa; daglmug beyin; yanmug insan cesetleri goriip, can
alip can veren biri ne kadar romantik olabilirdi ki? Ben de degildim
zaten, ama Eyliil'ti seviyordum.

Kisa siirede yemeklerimiz geldi. Kenan'la hizh bir gekilde yiyip
disan attik kendimizi. Sigarami yaktim ve soguk havayla birlikte du-
maru cigerlerime gektim.

“Yardima geleyim mi?”

Kenan’a dénerek anlamsiz bir bakig attim.

“Ne igin?”

“Yavuz'un valizlerini toplanz, simdi ortahk kangiktir senin odada.”

“Aslinda hi¢ fena olmaz, adam o kadar daginik ki anlatamam.”

Kenan benden 6nce adimlayip 6nden yiiriimeye bagladi.

“Tamam, senin odaya gidelim.”

Kenan ile birlikte hizh bir gekilde oday: topladik. Yavuz'un her
seyini gantalarina koyduk. Is bittikten sonra Kenan'i yolcu ederek
yatagima yattim ve gozlerimi tekrar kapadim. Yorgun olan bede-
nim uykuya agt.

Alarm galdiginda saat 5'ti, gozlerimi silerek uyanmamin ardin-
dan kaps gald1.

Kapiy1 agifimda kargimda bir asker vard.. Faaliyetin 6’da bagla-
yacagiru ve Tarik Yarbay’in 5.30'da herkesin hazir olmasiru bildirdigini

8  Alaydan biiyiik, tiimenden kiigiik askeri birlik
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soyledi. Kapiy: kapadim ve iizerimi giyindim. Botlanimi baglayp hi-
cum yelegimi de giydikten sonra ¢antalan sirtlarup odadan qiktim.

Selim, Orbay ve Cengiz kapida sigara igiyorlardi. Gantalanm
araca koydum ve diger cantalan da yerlegtirdik. Oteki misafirha-
nede kalan timler de araglara valizlerini yerlegtiriyordu. Araglara bi-
nip piste gectik, pilotlar helikopterleri kontrol ediyordu.

Helikopterimiz Mi-17'ydj, 18 metre uzunlugunda; 7 ton agirhgin-
daki bu canavar tek seferde yaklagik 35 kisi tagiyabiliyordu. Ama va-
lizlerimiz fazla oldugu icin iki helikopterle gidecektik. Her sey seri bir
sekilde gerceklesmigt, kusa siirede helikopterlere binip havalanmgtk.

Yanm saat kadar ugtuktan sonra Van Ferit Melen havalimaninda,
askeriyeye aynlmiy 6zel bir bslgeye inig yaptik. Helikopterden ine-
rek malzemelerimizi hazirda bekleyen askeri uaga yiikledikten sonra
yeni yerime gegtim.

Ugak motorlan gahgt ve gokyiiziiyle bulustuk. Gézlerimi kapa-
y1p uyumay: denedim. Bu bir U-35 askeri nakil ucagiydi. Kargiikhi
koltuklara oturmug halde gidiyorduk. inarulmaz giiriiltiilii bir ugakt,
diganda dénen klasik pervaneler olaganca sesi igeriye veriyordu. Ken-
dimi uyumak i¢in zorladim ve gézlerimi kapadim.

Dizime biri vuruyordu sanki.

“Kalk uykucu kalk, inise gegiyoruz!”

Gdzlerimi aghgamda omuzlanmda bir agn hissettim. Sanunm bo-
yun kemeri omuzlanmu sikimugti. Dogrularak kendime geldim. Bu
arada algalmaya baglamugtik ve yesil itk yanuverdi. Aklima paragiitle
atladigam zamanlar geldiginde igimi bir titreme kaplads. ilk atlayi-
simda fena sekilde trsmighm, sonrasindaysa her gey daha da basit-
legmigti. $imdi benim igin bilmem kag fitten atlamak, al¢ak bir du-
vardan atlamak kadar basitti. Tekerlerin yere degdigini hissedince
biitiin diigiincelerim duman olup ugtu gitti.

Biri harig, ter6ristin bilegindeki o dévme neyin nesiydi?

Ugaktan inip apar topar Yuva'ya déndiik. Hog¢a kargilandik, he-
men odama gecip saate bakhm, 6gleye geliyordu. Tank Yarbay kisa
bir konugma yaphktan sonra bizi ikinci bir emre kadar serbest birak-
mugt. Sivil elbiselerimi giyerek 45'ligimi belime taktun ve odadan di-
san akbm. Geligin sogugunu ve agirliginu hissedebiliyordum. Hig-
bir zaman higbir yerde asla silahsiz gezmezdim. Nereden ne qikacag



BERELIADAM 33

hicbir zaman belli olmazdi. Giiniimiiz gartlarinda artik ter6r dagda
degil, sehirdeydi. Adamlar 2 guval giibre, 100 gram TNT, bir adet
ategleme fitili ve bir miktar kablo ile her seyi havaya ugurabiliyor-
lard1. Bu, gok ama gok basit bir diizenekti.

Kapidan giktim ve garaja dogru hizli adimlarla yiiriimeye bagla-
dim. Binarun kégesini déndiigiimde arabam orada duruyordu. Ka-
piy1 agip stiriicii koltuguna oturdum. Derinin ve igerisinin sogugu
bir hayli keskindi. Marga basip hareket ederek Yuva'nin arka kapi-
sindan digan gktim. Bizim i¢in gizlilik esash, 6n kap1 sadece goste-
ris kapisiyd1. Bu kap hari¢ Yuva’'mn diganya aqlan iki kapis: daha
vards. Yola diistiim, zamanla yangiyordum. Ortalama 3 saatlik zama-
rum ve halletmem gereken bir siirii ig vardi.

Gaza basip huizhca trafikte akip gidiyordum. Ankara bugiin ses-
sizdi. Trafik fazla yoktu, hava giinegli ve agikty, biraz da olsa ayaz vardi
ama dogunun sogugu yaninda kiigiik bir bebegin kalbi kadar sicakti.

Evin &niine geldigimde gozlerim yabana bir manzara aradi ama
her sey rutindi. Torpidodan evin anahtarlanru alarak aragtan indim.
Hizh adimlarla apartmanin girigine meylettim, iceri girip asansorii
cagirdim. Sonrasinda birinin seslendigini duydum arkamdan.

“Ooo, Aras Bey, hog geldiniz efendim!”

Seslenen apartman gorevlisiydi.

“Hog buldum Rufat abi, nasilsin?”

Rifat abi gayet sevimli ve hayat dolu bir insand.

“Her zamanki gibi, galiba bu sefer ki yurt dis1 projeleri sizi bir
hayli yordu.”

Bagimu salladim, yorgun ve bitkin bir surat ifadesi takinarak ko-
nugtum.

“Bu sefer bayag bir yoruldum Rufat abi, Araplar bizi bir hayli
zorlad1. Neyse bana bir not ya da zarf birakan oldu mu?”

“Evet, Aras Bey, hepsini sepetinize koydum.”

“Tamam, gok sag ol, kolay gelsin.”

“Sag olun Aras Bey.”

Rufat abi beni uluslararas bir sirkette galigan biri olarak biliyordu.
Ben onun géziinde yurt diginda birgok is yapan ve saglam baglan-
tilan olan biriydim. Bu sayede yerli yersiz zamanlarda eve girip q1-
kan, haftalarca ortada g6ziikmezken birden eve gelen bir adamin ne
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yaptigim kimse merak etmeyecekti. Biiyiik bir siteydi, ama her za-
man geytan tiylii dedikoducu kadinlar ve adamlar vard: her yerde.
Rufat abiden gerekli bilgileri alinca ¢enelerini kapatacaklardi.

Asansorden indim ve kapirun éniine geldim. Emniyet kilidimi
kontrol ettim, saglamdi, emin olmak igin elimi iizerinde gezdirdim.
Yok, kimse dokunmarmigti kapiya. Kapiy1 aghm ve igeri girdim. Uzun
stireli her grevde yapardim bunu. Yaklagik 5 santimetre uzunlugun-
daki para bandini kapinin kasasina ve agilan kismina temas edecek
sekilde bantlardim. Boylelikle eve kim girdi kim ikt diye dert et-
mezdim. Her ihtimali degerlendirmek gerekirdi. Orgiitiin bir kolu,
bu gibi saldinlar igin egitilmis 6liim fedailerinden oluguyordu. Ad-
liyenin igine kadar silahla giren, savalar gehit eden, iki bekar poli-
sin evine yemek siparisi var deyip suikast yapan; ikisinin de bagina
birer el ateg ederek gehit eden bu midesiz korkak insanlardan her
sey beklenirdi.

Igerisinin havas: bozulmustuy, ilk isim camlan agmak oldu. Son-
rasinda aldigim zarflara g6z gezdirdim. Hepsi hava ava iglerdi, yir-
tip athm.

Odama girip iizerimi ¢ikardim ve duga girdim. Sicak su biitiin
yorgunlugumu aliyordu. Elimi duvara yasladim ve suyun biitiin be-
denime niifuz etmesini zevkle hissettim.

Akhimda hala tek bir soru vardi. Gocugun bilegindeki dvme ne-
yin nesiydi? Bir an 6nce bilgisayarimi aqip araghrmak igin can ati-
yordum ama Eyliil'ii ekemezdim. Bu konuyu da iistiinkérii bakip es
gecmek istemniyordum. Belki bir serserinin yaptig1 anlamsiz bir sa¢-
malikti ama burnuma hig iyi kokular gelmiyordu.

Pagan dini ve pagan sembolleri ile ilgili birkag kelime okumug-
tum, ama bu birkag kelimeden Gteye gegmemigti. Kafamun igi kayru-
yordu, bir an 6nce sorulara cevap almak igin kivraruyordum. Ve ce-
vaplan verecek kigiyi de gok iyi tansyordum.

Dugtan gtktim ve hemen kurulanip giyindim, aghktan midem sir-
tuma yapigmigti. Dolabi aghigimda pek ige yarar bir sey bulamadim.
Dondurucudan bir tane pizza gikanp finna attim.

Saatime baktim, 13.15'i gésteriyordu. Hizhca yemegimi bitirip
evden ¢tkmaliydim. Pizzayi gikarip gabucak yedim. Televizyondaki
siislii piislii spiker Tii rkiye'nin giindeminden bahsediyordu. Malzeme
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boldu ne de olsa... Tiirkiye’de giindem, bir agagtan diigen yaprak ta-
neleri gibi siirekli degisiyordu. ilgilenmedim, televizyonu kapadim
ve silalurnla clizdarumu aldiktan sonra evden giktim.

Arabama bindigimde bir saatten fazla zamarum vard, yetigecek-
tim. Pek aceleci davranmasam da burasi Ankara'ydy; trafik, durumu
degistirebilirdi. Gaza basip varacagim yere hizlica gitmeliydim. Ge-
rekirse fazladan beklerdim.

Yolda giderken Kizilay’da durdum ve bir demet ¢igek aldim. Ne
de giizel yakigmgt elime... Silah tutan, elleri kanli birinin nasir tutmug
elinde bir demet papatya vardi. Utana sikila arabaya kadar yiiriidiim.

Tekrar arabama binip galigtirdim. Mesleki bir huy vard, siirekli
on on beg adimda bir arkama bakiyor, kontrol ediyordum. Burasi
Ankara’ydi ama terdriin yeri ve zamaru olmazdi.

Carru aghn ve bir sigara yaktum. Derin bir nefes ¢ekerek dumaru
Szgiirligiine kavugmas: igin biraktim. Telefonuma mesaj geldi, gén-
deren Kenan’di.

“Yann 10.00’da Yuva'da...”

Mesaj gok agik ve netti. Telefonu kapatip cebime koydum.

Okulun 6niine geldigimde uygun bir yer aradim, Eyliil'iin ara-
bamu fark etmemesi gerekiyordu. Yoksa siirpriz berbat olurdu. flk g&-
riigte tarurd: arabami, bu sans1 ona vermeyecektim.

Eyliil'iin arabasim goérdiim, okul kapisinun tam gikiginda sag ta-
raftaydi. Yol kenan siral bir gekilde araglarla doluydu. Buna gore
ben tam ters istikamette olmaliydim.

Arabam uygun bir yere gektim ve pusuya yathm...

Saatime baktm, son 5 dakika kalmigh. Sigaray: camdan atti-
gmda zil gald1

Okul duvan Eyliil'iin geldigini gormeme engel oluyordu, araba-
dan gikarak etrafi gozetlemeye bagladim. Caivil avil ¢ocuklar kogug-
turmaya baglarmugti. Aileleri onlan kargihyor, kimileri servise biniyor,
kimi de evin yolunu tutuyordu.

Dikkat ettim, onlar gocuk da olsa baz: geylerin farkindalardi.
Liiks arabalanyla gelen velilerin ¢cocuklan avil avild, yiizleri giili-
yor, gayet mutlu gériiniiyorlardi ve giyimleri gayet moderndi. Ser-
vise gecen gocuklar daha az giiliimsiiyordu ama ite kaka eglenerek
geliyorlardi. Onlar da vurdumduymazdi. Ya en arkadan gelip de
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kaldinmlan kullanarak bir numara biiyiik ayakkabisiyla bagi 6nde
giden gocuklar...

Mutsuzlardy, aynlardy, belki de diglanmuglardi. Mutsuz olmasalar
bile en azindan diger arkadaglan kadar mutlu degillerdi.

Saglan kisa kesilmis, iizerindeki montun kollan yirtilmug, kitap-
larina simsika sanlan, ayakkabisuun ucunda dikig izleri belli olan bir
gocuk, bagi 6nde usul usul yavagca 6niimden gegti.

Arkasindan bakakaldim. Bu ¢ocuk bendim, o da bendi belki,
ben olacakt.

Her seyi disiiniirken Eyliil'ii takip etmeyi ihmal etmiyordum.
$u an igin beni gérmesi imkénsizd1 ama o hep ortalik sakinlegince
Gikard. Belki de kim bilir camdan digan bakip beni diigiiniiyordu.

Uzerinde beyaz kage montu, krem rengi ve tozpembe etegiyle,
saglan riizgarda ahenlde dalgalanan bir melek okulun i¢ kapisindan
qikiverdi. Oniine bakarak hafif topuklusuyla seke seke yiiriiyen, mi-
nik adimlanyla bir kugu gibi siiziilen sevdigim geliyordu. Onu ne
gok ozledigimi fark ettim.

Eyliil okulun dis kapisindan gk, ben de ayru anda arabarmun
arkasindan qkbim. Arkasindan hizli adimlarla mesafeyi kapatmaya
galigryordum. Okulun 6nii hala kalabalik sayilirdi. Ama dikkatli ol
makta fayda vardi. Siirprizi babhrmamaliydim.

Arabasirun arka tarafindan dolandi ve sofér kapisin agti, hemen
arkasindan yetisgtim ve ses tonumu hafiften degigtirerek soylendim.

“Pardon, bakar musiniz?”

O aru kelimelerle tarif etmek imkansizdi. Gozleri fal tas gibi aql-
mug, ayn anda inci gibi digleri goziikmiig, sagkinlikla beyaz tenine
tezat pembe yanaklan arunda belirivermigti.

“Bu gigekleri sevdiginizi duydum, rica etsem kabul eder misiniz?”

“Araaas!”

Giilimsedim, Eyliil hemen boynuma atlayiverdi.

”inanmlyomm, ne zaman geldin?”

Bugulanmug, yesil gézlerine odaklamugtim gézlerimi, bir an sustum,

“Su arun keyfini gkarmama izin ver liitfen.”

Tekrar sanidim ve kokusunu igime gektim.

“Bu sabah déndiim, sana siirpriz yapmak istedim. Her zaman
odun dedigin sevgilin bu sefer sana ters kége yaph saninm.”
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“Deli misin, hala kalbim yerinden gikacakmug gibi atiyor!”

“Seni ¢ok iyi gordiim. E nereye gidelim?”

Eyliil bir an duraksadi.

“Aslinda gey..."”

“Ne?”

“Babamlar bende, Eskigehir’den geldiler ve ben onlara bugiin
soz verdim. Eve gegmem gerek ama yol iistiindeki kafede biraz otu-
rabiliriz.”

Eyliil’iin ellerini tuttum. Gozlerine baktim.

“Tamam, mesele degil, bagka zaman goriigiiriiz. Atla arabana,
seni takip edecegim, gidelim.”

Cabucak en yakindaki kafeye gittik, herkesten uzak bir kiseye
oturduk. Doya doya ona bakiyordum. Gériigmedigimiz zamanlarda
yagadiklanini heyecanla anlatiyor ve mutluluktan uguyordu. Bana
gelince, onu sabaha kadar dinleyebilirdim. Ses tonuna bile dsikum
Eyliil'iin. Sol avucunun igindeki nokta kadar bene, minicik hafif ke-
merli burnuna, her giildiigiinde yanaklanrn iki tarafinda gkan gam-
zeye bile...

Bir saat kadar konugtuk, hasretimizi gidermigtik.

“Hadi kalkalim, yoksa sen geg kalacaksmn.”

Eyliil bardagirun dibindeki son damla gay1 yudumlayip toparlandi.

“Tamarmn, bence de bu iyi fikir, babam gimdiden kiiplere binmigtir.”

El ele kafeden gktk, onu arabasina bindirmeden énce simsiki sa-
nldim, masum da bir 6piiciik kondurdum yanagina.

“Yann goriigiiriiz carum.”

Eyliil birden kaglann gatts, sevimli durusundan eser kalmarmgt.

“Sen ne yapacaksin? Bak gecelere falan akayim deme sakin, bordo
falan dinlemem biliyorsun.”

Omuzlarindan tutarak onu arabasina gevirip kapisini aghm.

“Eyliil, hadi evine giizelim, ben de eve déniip yatacagim.”

“Aras, ciddiyim ben!”

“Hadi giizelim, hadi...”

“Peki, gortigiiriiz.”

“Goriigiiriiz.”

Eyliil gdzden uzaklagirken ben de arabama adimladim, kapiyr
aqp direksiyona gecerek bir sigara yaktim. Eyliil defalarca yalvarmgt
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meslegi birakmam igin. Ama meslegim benim igin her geydi, kendimi
masa baginda bir igte hayal edemiyordum.

Eyliil'le, Simak’ta kitaplara konu olacak bir sekilde tanigmgtim.

O zamanlar ilk gorev yerinde, $irnak’ta cahigirken yine okuldan
geg qikacagi tutmugtu ve birkag holigan serserinin okulu kundakla-
masi sonucuy, igeride mahsur kalmagh. Ellerindeki molotoflarla binay1
yakip yikan teroristler, okulu taninmaz hale getirmiglerdi. Bizi olay
yerine destek kuvvet olarak gagiran polislerle okula gittigimizde her
yer alev alev yaruyordu.

Yine 6rgiit birkag cahil salag kullarup okulu atege verdirmisti.

Okulun kargisindaki minik bir evde oturan geng bir kiz 6grenci,
okulda 6gretmenlerinin oldugunu syleyince biz hemen harekete geg-
migtik. Polisler okulun alt tarafindaki yolda olan grupla tagh sopal
miicadeleye girmis, ben ve Yavuz ise okula girmek igin okulun ana
kapisina yonelmistik. On cephedeki yangindan firsat bulamayinca
arka tarafa dénmiis ve kalorifer kazarurun oldugu gelik kapya ates
ederek kendimize yol agmistik. Eyliil'i ve yarundaki ii¢ dgretmeni
lavaboda bulmugtuk. Ben hizla igeri girdigimde korkudan bayilacak-
lard1 neredeyse. Maskemi gikanp sakince konugmugtum.

“Tiirk askeri, sizi kurtarmaya geldik!” dedigimi hatirliyorum.
Sonrasinda Eyliil aglayarak boynuma atlamigt. Dumandan o beyaz
teni kapkara olmusg, aglamaktan yesil gozleri kipkirmizi kesilmigti.

Eyliil'ii ve diger 6gretmenleri oradan gikarmug, zirhhlara bindi-
rip lojmanlarina birakmigtik.

Aragta ilerlerken, Eyliil'iin hala olayin etkisinden qikamayip goz-
yaglarina hdkim olamadigini gériince, tag kalbim orta yerinden ¢at-
lamis ve duygusala baglamigtim.

Sonrasinda Eyliil beni tegekkiir etmek igin ziyarete gelmis ve
orada tanugmgtik.

Arabaya bindim ve Genglik Parki'na gitmek igin bashm gaza.
Parka vardigimda saat 6'ya geliyordu. Aragtan inip yiiriimeye bag-
ladim. Telefonumu elime alarak rehberi tusladim. Rehberden MIT
Yakup’u buldum ve arama tusuna bastim. Bir miiddet telefon ¢al-
diktan sonra, Yakup telefonu act..

“Kardegim, iyi aksamlar!”

“lyi aksamlar Aras!”
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“Bulugmarmuz lazim, sana bir igim diigti.”

“Hayirdir ingallah?”

“Elimde bir gesit pagan dévmesi var ve aragtirmam lazim, sen
bu isi halledersin.”

“Neredesin, yaruna geleyim?”

“Genglik Parki’'ndayim.”

Birkag saniye sessizlikten sonra Yakup devam etti.

“Tamam, bekle, geliyorum.”

KAKTUSUN

-




DOVMEDEKI SIR

Genglik Parki, Yakup ile bizim bulusma noktalanmizdan bi-
riydi. Yakup, Millf istihbarat Teskilat'nda arashrma biriminde ali-
styordu. Daha énce sahada ciddi gérevlerde bulunmugtu, lakin son
gorevinde fena halde desifre olmug ve élitmden zor kurtulmugtu.
Kuzey Irak’a kadar giden ve érgiitiin karargah sorumlulan ile bulu-
gan biriydi o. Ve bazilan Yakup’u sattif igin degifre olmugtu. Bulun-
dugu evden 6zel operasyonla alindig o gece, timde benimle birlikte
Yavuz da vardi. O gece Yakup ile taugmighm ve dostlugumuz bir-
kag yildir devam ediyordu.

Bu yiizden bdyle kritik noktada ¢aligan bir ismi istedigim vakit
anyordum, ara ara da bulugup sohbet ediyorduk. Benim yaglanmda,
Klasik zevkleri olan biriydi. Iyi anlagiyorduk.

Yirmi dakika sonra Yakup'un kargidan geldigini gérdiim, mo-
dern bir sekilde giyinmigti.

“Yakup?”

“Kardegim?”

Ayaga kalkum ve elini sikip hafiften Yakup’a sanldim.

“Nasilstn, ne var ne yok?”

“lyidir iyi, ugragtyoruz, her zamanki gibi, bildigin seyler...”

Yakup ile beraber banka oturduk.

“Isiniz zor, biliyorum. Hiikimet artik ortak bir kazan sistemi olug-
turdu. Jandarmanin, polisin ve bizim istihbarat bilgilerimiz artik or-
tak bir kazanda birlegecek. Ve ona gore hareket edilecek. Onceden
senin de bildigin gibi hi¢bir kurum birbirine zirnik koklatmuyordu.
Kurum!ar birbirine zit caligtyor ve bombalar kucagimizda pathyordu.
Simdi olaylar degigti.”

“Nihayet,” dedim.

“O ytizden artk gizli gizli bulugmamiza gerek yok, bizi figleyen
art niyetli kisiler olmayacakhr.”

“Onceden de mesele olmazds kardesim, ne yani, vatan haini miyiz?’
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“Hay1r ama i¢imizde sizintlar var biliyorsun. Artik bir personeli
fislemek gok basit.”

“O konuda haklisin, bir gey diyemiyorum.”

“Neyse, nedir bu dévme igi? Goster bakalim, biraz beni agan ko-
nular ama gansirmuzi deneriz.”

Telefonumdan cesedin bilegindeki dévmeyi gosterdim. Fotog-
rafta sadece bileginin bir kismi goziikiiyordu ve terorist oldugu, 6li
oldugu bile belli degildi. Yakup dikkatle inceledi.

“Bu insan, saunm 6lmiig.”

Yakup’a baktam ve giiliimsedim.

“Nereden anladin?”

“Damarlanndaki kan gekilmig, gormiiyor musun?”

“Ben senin kadar dikkatli bir insan degilim, biliyorsun ama evet,
“Sen mi dikkatli degilsin, bu kadar da algak géniillii olma. Ne-
rede 6ldiirdiiniiz bu teréristi, hangi bolgede?”

“Terorist oldugunu da nereden gikardin?”

“Oyun oynama Aras, Hakkari'ye sinur &tesi operasyon yaptgi-
ruz: biliyorum ve yakin zamanda déndiigiinii de... Beni hemen ara-
yinca bir geyler oldugunu anladim. Simdi bu fotografa bakip olay1
goziimlemek pek zor degil.”

Yakup zeki bir insan oldugunu bir kez daha bana ispatlamigti. O
mesleginin erbabiydi, aranan adamd.

“Evet, terorist. Peki, ddvme haklunda bana soyleyecegin bir gey-
ler var m1?”

“Evet, bu bir pagan isareti ama gu an igin bir ey sdylemem yan-
lig olur. ok eski bir sey oldugu kesin ama dedigim gibi pek yorum
yapamayacagim kardegim.”

“Bana ne zamana bir geyler soylersin?”

“Yarin senin igin bu konu hakkinda 6zel ilgilenecegim, aksama
bir geyler gkarinim, ama pek umutlanma derim. Siradan bir seye
benzemiyor.”

“Hislerim o kadar kuvvetli ki, sana anlatamam Yakup... Bur-
numa ¢ok kotii kokular geliyor.”

“Anliyorum Aras. Yarin olsun, haberlesiriz. $imdi gitmem ge-
rekiyor, halletmem gereken igler var. Eger yapilacak bir gey varsa,

olia.
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senin igin yapacaginu biliyorsun. O geceyi unuttum sanma, sana bir
can borgluyum.”

“Tegckkiir ederim kardegim! O zaman goriigiiriiz, iyi akgamlar...”

Oturdugumuz banktan kalkip tokalagtiktan sonra Yakup’tan ay-
nlarak bir miiddet kendi bagima yiiriidiim. Sonrasinda arabamin ya-
nina geldim ve evin yolunu tuttum. Cok ge¢ olmamasina ragmen,
apartmandaki pencereler zifiri karanlik géziikiiyordu. Evden iger gi-
rip iizerimi degigtirdikten sonra yatagima gectim. Bir miiddet farkh
dusiincelere daldiktan sonra uyumaya karar verdim.

Alarm caldiginda uyandim. Saat sabahun 7'siydi. Yatagimdan kal-
kip duga girdim. Dugtan qikhimda karmim zil ¢aliyordu, zaten diin
gece de bir sey yememigtim. Hazirlarup evden qikhm. Yuva'ya dogru
ilerlerken bir restorana ugradim ve siku bir kahvalt yaptim. Cikti-
gimda saat 8.15'ti. Arabama binip yola diigtiim. Yuva'run arka kapi-
sindan girerek arabami park ettim. Hizh adimlarla odama gegtim ve
Gtild bir Gniforma giydim. Saat 9a yaklagiyordu ve ortak salonun
kapisiu tiklahp igeri girdim. Tim toplanmusty, herkesi selamladim ve
yerime gectim. Kenan hemen yarumdaki koltukta oturuyordu, hafif-
ten egilerek fisildadim.

“Kenan, ne oluyor, bir durum mu var?”

“Bilmiyorum ki abi. Ben de ¢6zemedim.”

Kenan'la laflarken Tank Yarbay igeri girdi ve ayaga kalktik.

“Arkadaglar, hos geldiniz. Hepiniz buradasiniz, gegen giin fazla
konugamadik. Ben tekrardan hepinize ayn ayn tegekkiir ediyorum.
Komutarun da size ayn ayn selam var, yapilan igten ok memnun.
$imdi hep beraber Yavuz'u ziyarete gidecegiz. Malum, Yavuz'un du-
rumu iyi olsa da tim biitiinliigiinii korumak icin gerekli. Bu sebepten
ayn ayn gitmenizi istemedim. Simdi herkes iizerine ¢ekidiizen versin.
Kamuflajh gidecegiz, bir saatiniz var, araglar agagida bekliyor olacak.”

Tank Yarbay odadan ¢ikh, beraberinde biz de giktik.

Hastane yolunda, Yakup’tan gelecek olan haberi diigiindiim. Bu
akgam bir seyler olacakh. Ya hayal kinkhgina ugrayacakhm ya da
tuttugum ip beni bir yerlere gotiirecekti.

Araglardan indigimizde biitiin gozler iizerimizdeydi. Kamuflaj-
lanmz itiili, botlanmiz boyal; keskin ve dik balaglarla, emin adim-
larla hastane girigine ilerlerken bahgedeki herkes bizi dikizliyordu.
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Askeri ¢izginin hastane ortamuna bile bu denli hikim olmasi sa-
sirtmigt beni. Buras: askeri hastaneydi ama bu derece etkili olmasi
beni bogmugtu. Cigekler, imenler, agaglar hep bir sirada nizam ve
intizam igerisindeydi.

Kapidan igeri girdik, temiz ve ferah bir hava hakimdi. Her ko-
sede elinde paspas, goziiniin alhndan bize bakan, adeta hayata is-
yan etmig temizlik gorevlileri, “Basmaymn ulan!” der gibi ileri geri iti-
yordu ellerindeki paspasi.

Asansére yonelmeden merdivenleri tiger beger gikmaya bagla-
dik. Aslinda ne kadar da kasvetli bir hava oldugunu o an fark ettim.
Sandalyelerde oturan geng, yagh insanlar hiiziinlii bir bekleyis igeri-
sinde ve aglamaklh bakiyordu.

Bulundugumuz kisim siradan hastalarin oldugu bir boliim de-
gildi. Kimi kolunu birakmugh dagda; kimi bacagini. Kimi umutla-
niry, kimi hayallerini...

Silkelenip kendime geldim.

“Bu taraftan...” dedi hemgire.

Tank Yarbay hemsireyle bir seyler konugsmustu, ilerlemeye de-
vam ettik. Yavuz'u ve egini daha énceden aray1p goriismiistiim birkag
defa. Dengesizin sesi ok da iyi geliyordu. fyiydi, o yiizden igimde
ferahlik vardi.

Bir kapirun 6niine gelerek durduk. Kapidan gikan orta yagh, renkli
gozlii bir hemsire golge yeli gibi yarumizdan siyrilip gitti. Gozleri-
nin igine baktim, alin gizgisine ve yiiz hatlanna... Birden benden bile
gok 6liim gorebilme ihtimalini diigtindiim. Ki 6yleydi zaten, kim bi-
lir kag aslan pargasi burada gehadet gerbetini icmigti.

Odarun havasi ferahts, 151k alan kocaman bir penceresi vard.. igeri
girdigimizde Yavuz’un egini aglamakli gozlerle koltukta otururken
gordiim. Kiz dagilmigt resmen. Ama gelgelelim ki bizim serseri hig-
bir sey olmamg gibi oturuyordu. Sanki ben yemistim o mermileri.

Herkes sirasiyla gériigtii Yavuz'la. Hepsi iyi temennilerde bulun-
dular. Odadan giktiklarinda Yavuz'un egine anlamli gozlerle baktim.
Anlad1 ve o da odadan ¢ikt1, Yavuz’'a y6neldim.

“Ne yapiyorsun lan gereksiz, seni ¢ok iyi gérdtim?”

Yavuz pencereye dogru bakt, yiiziinii ¢evirdi.

“Tabii ya, ne demezsin!”
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Yavuz biraz hiiziinliiydii.

“Ulan sen ne maraz adamsin be, diin doktorunla gérigtiim, grkar
beni buradan, diye adamin yakasini toplamigsin. Aynca oday: kahve-
haneye gevirmigsin, paket paket sigara igiyormugsun. Psikopat mi-
sin, asker misin? Nasil bir tipsin sen?”

Yavuz bagini sertge bana gevirdi.

“Defol git Aras! Sikildim oglum, anhiyor musun?”

“Daha kag giin oldu ulan, gocuk gibisin! Mermi yedin oglum sen,
mermi; apandisit ameliyat olmadin. Sagma sapan ig yapma, sabirh
ol. Ben simdi tekrar goriigecegim. Ne yol izleyecek bakalim.”

“Aras, gikar beni buradan kardegim. Yemigim mermisini, fizik te-
davisini! Boguluyorum oglum, anladin mi? Kalamiyorum burada.”

Beremi bagimdan gikardim, saglanmu kagidim ve derin bir ne-
fes alip verdim.

“Ulan tamam be tamam, ne kadar dirdir ettin! Konugacagim, en
yakin zamanda seni buradan postalasinlar. Gerekirse fizik tedavi igin
gider gelirsin. Uzun siire unut Yuva’yi. Merak etme, ben senin yerine
de gider gelirim. $imdi gitmem gerekiyor, biliyorsun. Patron kizma-
sin, bir geye ihtiyacin olursa ara hemen.”

Yatagmna dogru egildim ve iten bir gekilde sanhip hafiften omu-
zuna vurdum.

“Tabii arayacagim lan, sana mu soracagim! Sen de tipig tipis ge-
leceksin.”

“Senden bagka kardesim mi var? Tabii, gelecegim. Bak ciddiyim
Yavuz, dikkat et biraz. Birkag giin daha dayan, sonra her sey normale
dénecek. Ben kagtim kardegim, kendine dikkat et.”

Odadan giktim ve Yavuz’un doktoruyla ayakiistii lafladiktan sonra
agag indim. Aracin biri gitmigti, Tarik Yarbay bekleyememisti anla-
silan. Cebimden bir sigara qtkanp yaktim. O sirada telefonum galdi,
arayan Yakup'tu. Heyecanla telefonu aghm.

“Yakup?”

“Miisait misin Aras?”

“Evet, evet, soyle.”

“Kardegim, sana yazacagim adrese gel, baligin biiytigiini tut-
mugsun.”
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Otoparkin orta yerinde kalakalmighm. Yakup telefonu kapatmigh,
bense orta yerde dikiliveriyordum.

Ardindan telefonuma mesaj geldi, mesaji atan Yakup'tu.

“Aksam saat 8'de, Kizilay Meydani'nda...”

Kalakaldigim yerden hareket ederek araca dogru yiirtidiim.

“Hayirdir Aras, kétii bir haber mi aldin?”

Konugan Kenan'd1.

“Yok Kenan, aksine miithig bir haber...”

“Ne o senin yillardir Eyliil'e edemedigin evlilik teklifini, Eylil
mii sana etti yoksa?”

“Kenan, kaginma kardegim, kaginma!”

$u an hig Kenan’a laf yetigtirecek durumda degildim.

Yakup'un telefonda s6yleyemeyecek kadar 6nemli buldugu sey
ne olabilirdi? Neydi bu sir?

Cam kenanndan akan trafigi izlerken kafamda onlarca soru vardi.
Yuva'ya girer girmez aragtan inip odama gegtim. Sigara paketimden
bir tane gkanp yaktim.

Simdi sadece beklemeli miydim?

Yapacak ne vard: ki, bu kafay1 nasil bogaltabilirdim? Eylil'i mii
arasaydim? Yok, okuldayd1 ve gilasta eve gidecekti, mesajlagmigtik.
Bir seyler yapmaliydim, odadan gikim ve bilgisayarlann oldugu sa-
lona gegtim.

Bilgisayan aqip bagladim aragtirmaya. Tarihte, gegmisten bugiine
ne kadar pagan sembolii varsa baktim, tarihgelerine ve neyi amac-
ladiklanina g6z gezdirdim. Igerisi duman alt olmustu. Saatler gec-
mis ve benim elimde yalnizca kocaman bir sifir ile bir paket sigara-
dan gelen zarar vardi.

Saatime baktim, altiy1 gegiyordu. Hava hafiften kararmigh. Tek-
rardan odama déniip kamuflajim gikardim ve dolaptan sivil kiya-
fetlerimi alip giyindim. Belime silahimi takiim ve odadan giktim. Ki-
zilay Meydaru'na gittigimde yogun bir kalabahk vard.

Yakup neden buray: se¢misti ki? Cok kalabalik ve hareketliydi.
Saglikl bir konugma gergeklestirilecek bir yer degildi.

Karrurmun aaktiginu hissetim. Sigara midemi ve cigerlerimi fena
halde yakmugti. Ara sokaga dalp ilk buldugum mekana girdim. He-
men ayakiistii bir geyler yedim ve tekrar kendimi disan attm. Saat
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7.13'tii, meydandaki bog banklardan birine gegip oturdum ve insan-
lan seyretmeye bagladim. Bu insanlar neyin telagindaydi, yasamarun
mu? Paranin mu? Liiksiin mii? Yoksa mecburiyetin mi? Yiizlerce in-
san bir yerden bir yere gidiyor, kaldinmlar hi¢ bogalmiyordu. Nor-
mal olmayan ben miydim; yoksa umursamaz tavirlanyla sabahlara
kadar alkoliin, uyugturucunun verdigi hissizlikle qlginlar gibi egle-
nen gengler miydi? Ya da goziinii para hurs: biiriimiig igletmeciler mi?
Sen elini tagin altina ne kadar koyarsan koy, kimin umurundaydu ki?
Git savag, vur, vurul, kime ne? Sen kimsin?

Amaamiz neydi, kime hizmet ediyorduk biz? Uyusturucu etki-
siyle sabahlara kadar seks partisi yapan ve hastane kuyruklarinda
kiirtaj siras1 bekleyen insanlara mi? Géziiniin éniindeki bir lokma
ekmege muhtag insanlari gérmeyen zengin gahsiyetlere mi? Kime?

Derken birden ezan okundu...

Biitiin sorulann cevabiru almishim sanki. Yatsi ezanindaki ma-
kam, miiezzinin sesi beni ugurmugtu sanki. Yagh dedem gelmigti ak-
hma. Titreyen dizleriyle ibadetini agk ve huzurla yerine getiriyordu.

Omzumda bir el hissettigim an elim belime gitti. Birden yerim-
den kalktim ve arkami déndiim. Silahun kabzas: elimdeydi.

“Sakin ol kardegim, benim. Seni defalarca aradun, ama agmadwn.”

Telefonuma baktim, sesi agikt ve Yakup beni dért defa aramugh,
duymamigtm.

“Bu olay seni cidden etkisi altina almig Aras. Ama abarthin ka-
dar da var.”

Oldukga meraklanmughm.

“Neler bulabildin Yakup, var mu elle tutulur bir sey?”

“Anlatacagim kardegim, oturalim.”

Banka oturdum, bu olay beni ciddi anlamda etkisine almigt. Bu
bir zafiyetti, kim bana arkadan yaklagip da yaruma kadar sokulabilirdi
ki? Resmen gézlerim kér, kulaklanm duymaz olmug, hislerim bile ké-
relmigti. Alevlenecektim ama bir ipucu istiyordum sadece, bir ipucu.

“Kardegim, gonderdigin fotograf inceledim ve gok ilging seyler
buldum. Sana sdylemigtim, artk istihbarat ¢aligmalan bir kazanda
birlegiyor. Yaptgim araghrmada dévmenin sadece senin gosterdigin
fotograftan ibaret olmadigiru gordiim.”

“Nasil yani bagkalan da mu var?”
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“Aynen kardegim... Dosyalan 2000'li yrllardan itibaren ele aldim.
Ve 6len terdristlerin bedenlerinde aym dévmenin farkli modelleri ve-
yahut ayrusiru yiizlerce kez gordiim.

Orgiit 1979 yilinda Diyarbakir Fiskéy’de kuruldu biliyorsun. O
giinden bugiine terdr 6rgiitiiniin 20 bine yakun iiyesi éldiiriilmiis. Cok
eski dosyalara ulasgamadim, ama zaten yeniler bize yeterli. Her sey gok
aak kardegim, bu bir isaret... Dedigim gibi, ¢ok biiyiik balik tuttun.”

“Peki ne anlama geliyormug bu dévme?”

“$6yle anlatayim, anladigim kadanyla bu dévme bir tapinma
igareti. Tarihini araghrdigimda bir kismurun Yahudilige; bir kismunun
da Hristiyanliga dayandigini gordiim. Bu iki dinin mensuplan sap-
kinliga ugramus, dinlerini reddedip Hz. Musa ile Hz. Isa’y1 hige sa-
y1p bir melez din uydurmuglar. Iki dinden ortak dogan bu dinde ilah
olarak da geytaru gormiisler. Az gok tahmin edersin... Tapmmalar,
yakarmalar, ayinler ve buna benzer birgok sapkinlik. Yani iki farkl
zamanda yagayan insanlar hem Musa’ya hem Isa’ya kargi bir uy-
durma din yaratmiglar.”

“Peki ama bunun terdre faydas: ne, amag ne ki?”

“Bir insaru en iyi din ile yonetirsin kardegim, bu dinsizlerin bir
dini de yok, biliyorsun. Cogu ¢ocuk yasta daga ¢ikrmus ya da kaginl-
rrug, bu mahliklan elde tutmak igin bir tilsima ihtiyag var ve adam-
lar tam da aradiklanni bulmuglar. Genellikle seytana tapanlar, igine
kapanik kimselerdir. Insanlara pek giivenmezler, en azindan kendi
gibi diigiinmeyenlere... Ustelik aileleriyle de kavgalidirlar. Bu da 6r-
giitit bir nebze olsun 6zetliyor sanurim. Bu tiir insanlarda ahlak kav-
rarmu yoktur. Yani erkek erkege ya da kadin kadina iligkiler onlar i¢in
dogaldir. Her tiirlii iligki dogaldur. Bu hareket Allah’a ve Islam’a kargt
yapilan bir hakarettir. Allah’a kiifiir ederler ve en son hak din ola-
rak Hz. Muhammed’le gelen dini hige sayarlar, Miislimanhkla alay
edip bundan zevk duyarlar.”

“Evet, hakhisin. Seytana gore giinah yok, seytana haram da yok,
yasak da yok, kitap da yok. Onun tek derdi Miisliimanlar. Tabii ki
bunu firsat bilen Israil ve Amerika da bunlan kukla gibi kullarup tize-
rimize saliyor. Her sey bir déngii igerisinde devam ediyor ve bu sa-
laklar da ahiret inana olmadig igin haplanip kendilerini patlatiyorlar.
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Simdi taglar yerine oturmaya bagladi. Bu adamlardaki adanmighg
gimdi g6zmeye bagladim.”

“Su dosyaya bir gz at istersen, hepsi gergek ve yaganmig olay.
Diinyanin her tarafinda 6mekleri var.”

Yakup'un uzatti dosyay: elime aldim ve goz gezdirmeye bagladim.

Yilmaz Y. dért gocugunu ve esini katletmis. Emniyette “Bana emredi-
len girevi yerine getirdim.” demis. (14.03.2001)

Gegen wil, kurbanlanm cekig darbeleriyle ldiiriip parcalayan Alman
¢ift, 13 ila 15 sene arasinda hapse mahkim edildi.

Almanya’daki bir mahk “sey emriyle” vahgi bir cinayet igle-
yen ¢ifti hapse mahkiim etti. 33 yagindaki Frank Hackerts's blesiye divilp
daha sonra cesedini paralayan Daniel Ruda (26) 15 yil, karist Manuela
(23) ise 13 yil hapse mahktim edildi. Gift “Seytan emretti, biz de uygula-
dik.” agiklamasimi yapti.

Burcu K. 1999'da Antalya'da intihar etti. Olmeden énce yazdigh notta
“Ben ruhumu geytana sattim.” ifadesini kulland

Antalya'da kizlt erkekli 10 kigilik arkadag grubu, kayaliklardan atlama
karani alms ve polisin diizenledigi bir operasyonla son anda kurtanilmigtir.
Bunlarla ilgili dava agilmis. Iddianamede, canhi cansiz dlemde yegine gii-
ctin geytanda oldugu, bir kisinin ne kadar ¢ok kitiliik yaparsa seytana o ka-
dar yalan olacagh, ceza gekmeyecekleri ve seytarmn onlart kutsadig ifadeleri
kullanimigtir. Ve samiklar hicbir kural ve ahlak kavram tammayip seytann
emrettigi ilkelere gore hareket ettiklerini belirtmistir. (13.04.2012 TURKIYE)

1995 Mas ayt Fransa’da 16 kigi, Mart ayinda Amerika’daki liiks vil-
lada 39 kigi, 1994 Ekim ayinda Giines tarikatina mensup 50 kigi toplu ola-
rak intihar etmigtir.

Inanamuyordum, bu kadar da olmaz dedim.

Yakup okuyup bitirdigimi gériince devam etti.

“$imdi daha iyi anliyorsun umanm Aras. Ayrica bitmedi, dosya-
nun sonundaki sayfaya bak.”

Sahil gilvenlik personelinin bir yatta gordikleri ve bir gencin ifadesi
aynen goyledir:
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“Durumdan ¢ok etkilendim. Arkadagim bana, dogasistii inanclardan
gii¢ aldigimi ve Allah yerine seytana inandigin anlatts.

Biiyii torenini toplu halde tekrarladiklarini ekledi. Hemen degil ama ta-
migma gecesi benim de katilabilecegimi soyledi. O gece geldiginde Bebek'te
bir yata bindik.

Gok kalabaltkti, yatin icinde yiiksek sesli metal miizik ¢aliyordu. Yat-
takiler bu miizik cgliginde halka halinde donmeye bagladilar. Kendilerinden
gegmis gibiydiler, oyle ki karsisindakine bigak bile sallayan vards,

Gece yarisindan sonra herkes birbiriyle sevismeye baglady, egini bigakla
gizenler ve kanlarint emenler vardi. Burglarin kendileri icin ok Gnemli ol-
dugu gerekcesiyle bana burcumu sordular. Boga burcu oldugumu soyledim.
Otuz yaglarinda bir kadin boga ve oglak burglarinin ayn1 tabiatta oldugunu
ve benimle birlikte olmak istedigini soyledi. Uyandigimda saat sabahin be-
siydi ve yatakta ii¢ qiplak kadin daha vardr. Apar topar yukar: giktigimda,
insanlar sere serpe yatiyordu. Viicutlart ve yatin duvarlar: kan lekeleriyle
doluydu. Kendi kanlariyla duvarlara tuhaf sekiller cizmiglerdi.”

“Okudun degil mi kardegim, simdi yeterince anlamgsindir uma-
nm?”

“Vay anasiru!”

“Sen Gyle bir biiyiik balik yakaladin ki resmen her gey ¢éziilii-
yor. Ipin ucunu tuttuk kardegim!”

“Bundan sonra nasil bir yol izlemem gerektigini biliyorum. Evet,
ipin ucunu tuttuk, gerisi corap sokiigii gibi gelecektir.”

“Ne yapmay1 diigiiniiyorsun?”

“Kendi bagima bir gey yapamam, senin yardimin olmadan yal-
ruz ilerleyemem, bana her tiirlii istihbarat alugiru saglaman lazim.”

“Nasil yani, olay: iistlerine bildirmeyecek misin?”

*Tabii ki hayr, ilk etapta hicbir seyden bahsetmeyecegim. Bu yolda
bir miiddet yalnuz ilerlememiz gerekiyor. Sonrasinda somut bir gey-
ler elde edersek eger, gerekeni; gereken kigilere soyleriz. Bu konuda
gizlilik esas. Yakup, sana sonsuz giiveniyorum.”

“O mesele degil, her tiirlii yardimi saglamaya hazinm ama bu, al-
tindan kalkacagimuz bir yiik degil, eninde sonunda agiga gikanz Aras.”

“Hig mesele degil, vatana ihanet etmiyoruz. Bizi hicbir gekilde
higbir gey ile itham edemezler, sen bu konuda hig telag etme.”
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“Tamam, peki nereden baghyoruz?”

Oturdugum banktan ayaga kalkam ve ellerimi cebime sokup
Yakup'a dondiim.

“Kandil'den...”

Yakup oldukga gagirnugt.

“Kafayt m1 yedin Aras sen!”

“Hayr, gayet akhm bagimda...”

“Siminn Stesinde kan govdeyi gotiiriiyor, sen Kandil'e gitmeyi
diistintiyorsun! Ne kadar tehlikeli bilmiyor musun? Ayrica igeri na-
sil sizacaksin, seni harcarlar?”

“Tam olarak Kandil'e gitmeyecegim tabii ki. Zelal diye bir kadin
vardy, hatirladin mi?”

“$u orglitten kagip kurtulan kadiu mi diyorsun? Bildigim kada-
nyla higbir olaya kangmamig. Kandinlmuglardan bir tanesi de o kz.
Masum diyebiliriz.”

“Evet, ta kendisi... Duyduguma gore 6rgiit icinde sadece erkek-
lerin zevklerini tatmin etmek igin kullarulan kadinlan kurtanyor-
mug. Zelal'i ve digerlerini seks kélesi gibi kullandiklaniru biliyorsun.
Kadiru takdir etmek gerek, resmen cehennemin iginden kagip kur-
tulmusg. Ve sdylentilere gore orgiitiin icindeki, 6zellikle Kandil deki,
kadinlann dagdan inmelerini sagliyor ve onlan bu batakhiktan kur-
tanyormus. Kurtardify kadinlar yiize yaklagmug diye duydum. Bu
kadin kilit noktas: olabilir Yakup, eger bu kadim bulursak her geyi
gbzeriz. Senden istedigim bana sadece bu kadirun nerede oldugunu
bulman, sadece bu...”

“Aras, kendini gok tehlikeli bir igse sokuyorsun kardegim ve orgii-
tiin -tabiri caizse- kendi arka sokaginda bulamadig, kara listesinde
bulunan bir kadin: nasil bulacagiz biz, hi¢ hesap ettin mi?”

“Senden imkinsiz1 istemiyorum Yakup. Irak’taki ve iran’daki
baglantlannla irtibata geg, Zelal'in sadece nerede oldugunu 6gren,
gerisini bana birak ”

“imkansiz1 istemiyorsun ama pek de imkén dahilinde bir gey
gibi géziikmiiyor Aras.”

“Elimizi tagin alina koymak zorundayiz, bunu bir sekilde yap-
mahyiz.”
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Yakup da banktan kalkmig ve elini genesine gotiiriip biraz dii-
stindiikten sonra konugmustu.

“Tamam, duruma gore bakacagz. Elimden geleni yapacagim.”

“Bu igin pegini birakmayacagiz, ben artik her seyi géze aldim,
eger kadini bulursan yilhik izne aynlacagim ve basip gidecegim. Si1-
rurdan nasil gegecegim konusunda bir fikrim yok ama kendi baglan-
tilanmu kullanacagim. Mesele olmaz diye tahmin ediyorum. Sirurin
ote tarafinda kan gévdeyi gétiiriiyor, biliyorum. Bu geytan iiggeninde
kolay hareket edemeyecegim ama dedigim gibi her seyi goze aldim,
ne olursa olsun oraya gidecegim.”

“Seni her tiirlii destekleyecegim kardesim, bunu biliyorsun, ama
kolay olmayacak, farkindasindir.”

“Farkindayim, ama artik kilig kinundan ¢iktr. Simdi bana bir sey
diyor musun, gitmem gerekiyor?”

“Peki, iyi aksamlar, benden haber bekle, sana bir geyler bulacagim.”

“Goriigiiriiz kardegim.”

“Gorigiiriiz...”

Yakup’un yarundan aynlarak arabama yoneldim. Bir sigara ya-
kip arabaya atladim. Telefonumu elime aldim ve Miimtaz abiyi ara-
dimn. Bir miiddet telefon ¢aldiktan sonra agh.

“Abi merhaba!”

“Ooo0, Aras, nerelerdeydin aslarum, uzun zaman oldu?”

“Anlatinm abi, sen miisait misin?”

Mimtaz abi oldukga negeliydi.

“Gel gel, miisaidim, aksam ¢ay1 yaptim, diikkandayim.”

“Tamam abi, geliyorum.”

Miimtaz abiyle yillar 6ncesinden tarugtyorduk. Kendisi emekli po-
listi, terérle miicadele biirosunda yillarca galigmig, yipranmug, son de-
rece bilgili, gérmiig gecirmis biriydi. 2000'li y1llarda emekli olmug ve
ufak tefek bir kitapg diikkan agmugh. Kitap okumay ok seviyordu,
ben de kitap okumay1 gok sevdigim igin onunla tarugmshm zaten.
Hig bulamadigim kitaplan onun kiif kokulu diikkdrunda bulmugtum.

Kuzilay’in arka sokaklarindayd: diikkéru, arabam uygun bir nok-
taya park ettim ve diikkandan iceri girdim. Kap1 giartiyla aqildt, aya-
gumu tahta zemine bastgimda, zeminin igine goctiigiini hissediyordum,
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Miimtaz abi ihtiyarlanug gozleriyle bana bakt, balumsiz goziikiirdii
hep, saq sakali birbirine kangmgti.

“Selamiinaleykim abi!”

Beni goriince ayaga kalkip giiliimsedi.

“Aleykiimselam aslarum, aleykiimselam!”

Birbirimize sanldik.

“Nerelerdesin sen, hangi riizgér att seni buraya?”

“Ay1p ediyorsun abi, ne yani, ben igim diigmeden gelmiyor mu-
yum yaruna?”

Eliyle sandalyeyi gosterip oturmarm s6yledi.

“Tamam tamam, otur hele, gay igelim, sohbet edelim, nerelerdey-
din, anlat bakalim.”

Miimtaz abinin ¢ay1 gibisini higbir yerde igmemigtim, her za-
man taze ve mis kokuluydu. Bardag: kavradim ve bir yudum aldim.

“Sen bu isi biliyorsun abi, ellerine saghk.”

“Gay1 ¢ay yapan demdir ogul, ben bir sey yapmadim. Aynca
maharet elimde degil ategtedir. Sen nerelerdeydin anlat bakahm, ne
yaptin, neler gordiin? Yedigin ictigin senin olsun, neler gegti bagin-
dan, onlan anlat.”

Bardag porselen altliga birakim ve anlatmaya bagladim.

“Abi, Hakkéri’deydim uzun zamandir, gidip geldik iste, pek bir
sey yok anlayacagin.”

Miimtaz agabey goziiniin alhndan bakt.

“Ben 6yle duymadim ama.”

Yavuz bogbogazi aklima geldi hemen. Miimtaz abinin yaruna gelip
gittikce o da tarurmg, sevmigti, sohbetleri vardi. Yaralandigini duymug-
tur, dedim kendi kendime. Aramighr ve soylemigtir olan biteni. Miim-
taz abiden saklayacak hicbir seyim yoktu ama her sey telefonda ko-
nugulacak kadar 6nemsiz degildi. Gayimu yudumladim,

“Duydugun neyse dogrudur abi, birkag olay yasadik, ama her
zamanki siradan geyler...”

“Anlat hele sen neymis 6nemsiz olan?”

“Aslhinda bir gey var, belki sen ¢ozebilirsin diye diigiindiim. Bir
terdristin bileginde gu dovmeyi gérdiim.”

Telefondan agqip fotograh gosterdim. Miimtaz agabey gozliikle-
rini takip sakahinu kagidi ve fotofrafa uzun uzun bakt.
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“Hmm, nereden buldum demigtin?”

“Olen &rgiit iiyesinin bileginde...”

“Demek artik alenen yapiyorlar bu igi.”

Sagirmighm.

“Nasil yani, daha énce gérdiin mii?”

“Goérdiim tabii evlat, birkag sefer denk geldim. Biliyorsun, terorle
miicadele biirosunda gahstim yillarca, senin doguda ayak basmadi-
gn yer kalmamgtir belki ama bizim de girmedigimiz mahalle, so-
kak kalmadi. Benim zamarumda 6rgiit bu dévmelerin benzerlerini
ilk bakigta viicutta gozitkmeyecek yerlere yapardi. Sonra sonra her
sey degismis gordiigiim kadanyla, bunlarin kimseden korkusu ge-
kinmesi kalmamusg...”

“Peki, neden iizerine gitmediniz bu igin? Hi¢ mi giiphe duyan ol-
mad1? Hig mi ben bunu aragtiracagim, diyen birileri gckmad1?”

“Cikt, gikti elbette ama tegkilatin iine sizmig agabeyler, devlete
resmen ihanet eden gerefsizler ¢ok yigidin dosyasiru yirta bu olay
yiiziinden. Paralel devlet buna izin vermedi anlayacagin. Sonra her-
kesin ¢olugu gocugu var, kimse korkudan yanagamadi. Dosyay rafa
kaldirdilar ve emin ol, onu arsivden de yok etmislerdir. Tozunu bile
bulamazsin. Bu ig seni agar evlat, var git sen daglarda gez, bu ige gi-
rince emin ol, sen artik temiz biri olmayacaksin. Uzerine bir dosya
iterler, atarlar delige, hain derler adina; hain kahrsin.”

“Ne yani pes mi edelim? Koca devleti bu ite kopuga m1 biraka-
lim. Miimtaz abi, kumar masasinda kaybedecegi bir seyi olmayan
bir insandan, asla bir sey kazanamazsin. Ben bu igi takip edecegim
ve pegini de birakmayacagim.”

Miimtaz abi gozliigiinii gikarip masaya birakt ve i¢ gekerek de-
vam etti.

“Aras oglum, heveslisin biliyorum, ben seni yaralamalanndan
korkanm, bu hainlerin eli kolu her yerde, 6niinii keserler, sana mani
olurlar.”

“Varsin olsunlar, inceldigi yerden kopar. Sen gimdi bana bildik-
lerini, gérdiiklerini anlat. Daha yolun bagindayim, pek bir bilgi edi-
nemedim.”

“Peki, anlagild), inadin tuttu senin. Sen neler 6grendin, sen an-
lat ben iistiine eklerim.”
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“Bunlann geytana taphin, insanlan bu yoénde kandirdiklanni,
uydurma bir din kurarak insanlanin inang degerleriyle oynandikla-
nini biliyorum. Hepsi by, fazla bir yey yok elimde.”

“Pek bir sey yokmus elinde... Ben 96'da Mardin’deydim, terd-
riin en hizli zamanlanydi. Dogudaki bazi aileler dyle bir inanmigh
ki bu terdr Srgiitiiniin bang ve huzur getirecegine, gocuklarini res-
men silahlanmalan igin 6rgiitiin kucagmna itiyorlardi. Cahil, higbir
seyden haberi olmayan korpe ¢ocuklann beyinleri yikanuyordu res-
men. Finans kaynaklan olan ABD ve Yahudi lobisi resmen para aki-
tiyordu bu ige. Tiirkiye'ye en biiyiik yumrugu darbelerden sonra te-
ror ile vurdular. Bu adamlar gelisti, silahlands, sayilan on bine ulagh.
Zamarun hiikdmeti hem terérle miicadele ediyor hem de istihbarat
servislerini kullanarak Tiirkiye’de sayilan iki bine yakin olan CIA ve
MOSSAD ajanlanyla resmen kése kapmaca oynuyordu. O zamanlar
Amerika'ya ve Israil’e gebeydik evlat, Kuzey Irak'ta onlann verdigi
istihbaratla hareket edebiliyor ve ancak o zaman tepelerine binebili-
yorduk. Ayni Amerika bize bélgenin koordinatlanm veriyordu ama
terdr orgiitlerini de asker geliyor diyerek uyanyordu. Ve asker ne
yazik ki pusuya diigerek gehit oluyordu. Bunlan sen de benim ka-
dar iyi biliyorsun.”

Can kulag: ile Miimtaz abiyi dinliyordum.

“Ne yazik ki!”

“Simdi s6yleyeceklerimi iyi dinle. Miisliiman topraklarinda ya-
sayan terdr orgiitiinde kopmalar yaganmaya baglads, en kétii orgiit
liyesinde bile Allah korkusu ve Allah inana vardi. Orgﬁt, yapilanin
iyi bir gey olmadigiru anlamaya baglad.

Hem Tiirk askeri gehit oluyor hem de 6rgiit biiyiik kayiplar ve-
riyordu. Birgogu o zamanlar Miisliiman olan orgiit tiyeleri, drgiitten
kopmaya baglamugt. Bunu fark eden kopekler, bir ¢6ziim yolu ara-
maya bagladi ve buldu da. Dag kadrosundan birkag bélgedeki érgiit
iiyesinin, ki bu say1 dort bine yakun, gatlak sesler gikardigar, 6rgiit
iginde zafiyet olugtugunu goériince de bu sefer Tiirkiye’ye nokta is-
tihbarat vererek hem 6rgiitiin igindeki yeni olusuma bagkaldiracak
kigileri ldiirttiiler; hem de Tiirkiye'yle aym goriiste olduklanm bil-
direrek sdzde yardim ediyoruz siisii verdiler. Aras, unutma devletler
birkag yillk plan yapmaz, devletler beg yillik on yilhk planlar yapar.
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Amerika ve [srail de aymusini yaph. Orgiite yeni katilimlar oldu, go-
cuklar ve gengler. Orgiit zayiflad: elbette ama bu arada liderleri de-
nen o kdpegi kiirsiilere qikartip biz silah biraktik cagrist yaptirdi. Bu
zaman zarfinda geligti, efitim ald1 ve giiglendiler. Tabii, egitimi ve-
ren kigiler bizzat CIA ve MOSSAD’d1. Tiirkiye de bu arada uyumads
ama iki biiyiik devlet kargisinda duramadi.

CIA ve MOSSAD orgiite katilan gengleri birkag yil igerisinde afo-
roz etti ve egitti. Kendi etnik dil ve torelerinden anndirdi. Bu arada
Ermenistan’dan ve Suriye’den paral lejyoner askerler getirtip 6rgii-
tiin arastna serpigtirdi. Boylelikle tam bir Misliimanliktan kaqg s6z
konusu olacakt. Daglarda geng delikanhlar, kadinlara uzanan 6zgiir-
liigii elde ettiler ve para ile birlikte tam bir baglihk hissettiler. Tek ek-
sik bu gengleri din ile yogurmakh. Ve kétiiliik elini uzatt. Sapkanlik
diz boyu oldu. Diigiinsene evlat, kdyiinden sevdigiyle evden kagan
bir kizi namusumuzu kirletti diye pegine adam takip oldiirten bir tore,
nasil oldu da kizlannin dagda diz dize o kadar erkekle kalmasina
miisaade etti? Hig aklin aliyor mu? Boyle bir diigiince yapisi varken,
dagda nasil oldu da bu kadar erkek ve kadin bir arada kald1?

iste cevap buradan sonra baghyor. Higbir Miisliiman kendi ken-
dine sagma sapan sebepler yiiziinden kurgun atmaz. Bizim kargimiz-
dakiler Miisliiman degiller. Emelleri Tiirkiye’de bir devlet kurmak da
degil. Tiirkiye’yi komple yikmak, dyle devlet kurmaktr...”

“Peki abi, sen biliyorsun bunlan da devlet bilmiyor mu?”

“Devlet séyleneni bilir evlat, séylenmeyeni bilmez. Paralel dev-
letin iginde sen gikip boyle bir sey var desen seni béliicii hain ilan
ederler. Bizim biiyiiklerimiz dylesine kapilmus ki uydurma séylenen-
lere ve styleyenlere, resmen gézii kapali bakiyorlar.”

“Anhyorum, Mardin dedin; konuyu nereye getirecektin?”

“He evet, biz 0 zamanlar 6rgiitiin sézde din adamlanndan bir
tanesini yakaladik. Biliyorsun, Mardin gok dinli bir yer. Yiiriirken
yolda bir kiliseye rast gelmen kuvvetle muhtemel. Bu adam geng
yagta cocuklarin beynini yikiyor ve érgiite elaman topluyordu. Hris-
tiyan bir papazdi ama tabii ki de masum bir papaz degildi. Belki de
papaz bile degildi. Biz bu gahs: aldik, adamun kendine o kadar ¢ok
giiveni vard1 ki sorgu odasinda on dakika iginde gikacagim, goreceksi-
niz, dedigi hala kulagimda. Ve biz hicbir sey yapamadan adam elini
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kolunu sallayarak qiksp gitti. Yani sana diyecegim Aras, bu adamlar
Syle bir giigliiler ki ya da biz bunlara dyle bir gebeyiz ki kimse bir
sey yapamuyor. Tabii o zamanlar dyleydi, simdi giiglendik saruyorum,
ama unutma, o adamlar hep bir adim bizden éndeler.”

Elimdeki ¢ay bardagin1 masaya birakup Miimtaz abinin gdzleri-
nin igine baktim.

“Peki ya yiirekleri bizden 6nde mi?”

“Elbette olamaz, bizde ki yiirek cihana sigmaz.”

Masaya kolumu koydum, Miimtaz abiye dogru egildim.

“Abi, bana elle tutulur bir gey ver.”

“Peki, senin i¢in bir geyler diigiinecegim, ama gonliim bu ige
girmemenden yana. Bu igler silahla degil, kalemle hallolacak igler.”

“Sen caruru sikma ihtiyar, ne bu zaman senin gegirdigin zamanla
ayru ne de devlet. Isin sonunda adimuz hain olacaksa varsin olsun...
Biz Allah’a iman ettik, yalruz ve yalniz ona... O da zaten her seyi bil-
digine gore mesele yok.”

Miimtaz abi kendinden emin bir gekilde oturdugu koltukta ge-
riye dogru yayild: ve iki elini masaya uzatt.

“Peki, yarin aksam saatlerinde bir ugra bakalim senin igin neler
bulabilecegime bir bakayim.”

Cayimu yudumladim ve Miimtaz abiye sanldiktan sonra diikkindan
aynldim. Arabamin yanina dogru ilerledim ve kapiy1 agip arabama
binecekken yarumdan siyah renkli bir Passat gegti, sanki izleniyor-
mugum gibi hissettim. Ara¢ gayet sakin goriiniiyordu, yavagca ya-
rumdan gegerken igeridekileri gormeyi istedim ama kimse goziik-
miiyordu. Camlar filmliydi, arka koltukta oturan biri vardj, belliydi.
Goz goze geldigimize emindim, igeri dogru bakmisim ama goziik-
memigti hicbir gey. Sokak zaten yeterince karanlikt, plakay: almak
i¢in baktim ama plaka lambalan yanrmyordu, harfler ve rakamlar se-
gilemiyordu. Arabama binip motoru galigtirdim ve gaza bastim. K-
seyi doéndiigiimde arag goktan gézden kaybolmugtu. Belki de bir ku-
runtuydu, bog verdim.

Evin yolunu tuttum. Eve geldigimde hava hafiften sogumugtu.
Apartmandan igeri girerek asansére bindim, evimin oldugu kata ge-
lince kapiy agip asansérden qiktim. Eve girdikten sonra acele etmeden
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lizerimi degistirip koltuga uzandim. Yorgun olan bedenim uykunun
agirligina dayanamamug, oldugum yerde sizip kalmigtim.

Goziimii aghigimda saat sabahin onuydu. Koltukta uyuyakalmis-
tim ve her tarafim agnyordu. Kalkip duga girdim, sicak su resmen vii-
cuduma niifuz ediyordu. Degdigi yeri yumusgatiyor, rahatlatiyordu.
Dugtan qikip iizerime temiz bir geyler giydikten sonra Eyliil'ii aradim.

“Carum, ne yaptyorsun?”

“lyidir, diin aradim, agmadin, sonra da uyumugum.”

“Pek miisait degildim, agamadim.”

“Hep aymu geyler, gimdi ne diye sorsam is diyeceksin, sormuyo-
rum o yiizden.”

“Evet, sormazsan iyi edersin. Ee, bugiin ne yapalim?”

“Bilmem, ne yapmak istersen...”

“Tamam, hazirlan, bir saat sonra seni alhnm.”

“Bana uyar, tamam, bekliyorum.”

Telefonu kapatip buzdolabina yéneldim, midem her zamanki gibi
alev topuydu, dudaklanm kavrulmug, bogazim yaniyordu. Suyu do-
laptan gikanp doya doya i¢tim.

Gegici olarak bu yanardag séndiirmiistiim. Masaya oturdum
ve televizyonu agtim, yine bir siirii ise yaramaz program vardi. Hep
insanlan oyalamak ve gézlerini boyamak igin yapilan seylerdi bun-
lar. Ne kadar isyan da etsem bu béyleydi. Televizyonu kapatim ve
evden digar1 gtktim. Arabama bindikten yanm saat sonra Eyliil'iin
evinin 6niindeydim. Yine erken gelmigtim. Telefonu elime aldim ve
Eyliil'ii aradim, hemen agt.

“Kapidayim.”

“Daha 20 dakikadan fazla var Aras!

“Gik igte, ne yapiyorsun ki?”

“Hayir ya, olmaz, daha iizerimi yeni giyindim.”

“Eee, igte giyinmigsin, daha ne var ki?”

“Aras, madem erken geldin, bekle, tamam mu?”

Eyliil mizmuzlanmigt, telefonu bir an &nce kapatmak istiyordu.

“Tamam tamam, bekliyorum.”

“Kapat hadi, hazirlanmam lazim.”

Telefonu kapatip, deri ceketimin cebinden sigara paketini q-
kardim ve bir tane yaktim. Duman igime ¢ektim ve cama dogru
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iifledim. Goziime arabarun kaputunun kenarindaki bir kagit parcas:
iligti. Birden dikkat kesildim. Arabadan indim ve kaputa yoneldim.
ilk bagta arabarun 6niinde yarim tur athm. Sonra apartmandakilerin
beni gérmeyecegi bir yerden arabanin altina egildim ve kontrol et-
tim, herhangi bir sey yoktu. Yeniden kaputa yoneldim ve kagt par-
gasina dogru egildim. Dikkatle baktim. Kégidin ucu goziikityordu
ama geri kalan biitiin kismu kaputun igine girmisti. Bantla yapigtnl-
mugti. Clizdarimu gikardim ve iginden bir kart aldim. Kaputun diger
kismina gecip karti kaputun kapagindan igeri soktum, yavasea ileri
dogru itmeye basladim. Eger bir diizenek varsa, kaputu aghigimda
havaya ugardim. Sag taraf temizdi. Kartin kaput ¢izgisinin icinde iler-
lemesine engel olan higbir ey yoktu. Kagt olan tarafa gegtim, kart
siirmeye bagladim, kagidi atladim ve diger taraftan devam ettim, te-
mizdi. Igeri girdim ve torpido goziinden feneri elime aldim. Moto-
run altina egildim ve feneri yakip bakmaya bagladim. Higbir sey go-
ziikmiiyordu. Kendimi biraz daha ileri ittim, iizerim batrmugh sarunm,

Kagt pargasi yaklagik on cm uzunlugundayds, kaputun kena-
ninda sallantyordu. Higbir seye bagh degildi, ne diizenek vardi ne
de bagka bir gey. Kalktim, iizerimi silkeledim, tekrar kaputa yonel-
dim. Kart elime aldim ve kagit pargasin gekip gikardim. Higbir ey
yazmuyordu. Diger tarafiru gevirdim ve oldugum yerde kalakaldim.

“BU IgIN PESINI BIRAK”

Onlarca soru ddeta beynimde gakliyordu.
Kim?

Ne zaman?

Nereden bilebilirdi?

Kim agk vermigti?

Kim beni satmugh?

Bu notu ne zaman yazmiglardi?

Yoksa birkag giindiir orada duruyordu da ben mi fark etmemistim?
Bu igi kime s6ylemigtim?

Kag kisi biliyordu?

Yakup?

Yakup ile ne zaman goriigmiigtiim?
Miimtaz abiyle ne zaman gériismiigtiim?
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O akgam, o aksam ne olmusgtu?

Siyah araba, igindeki gizli adam, plaka igiklari, tam qikig arum...

Allah kahretsin! Nasil diisiinemedim, neden bdyle bir zafiyet
gOstermigtim. Adam dibime kadar girmigti ve ben fark etmemigtim.

[htimali goz ard: etmigtim.

Diigiin! Diigtin! Diisiin!

Aynintiya gir!

Eyliil mii o? Eyliil geliyor!

Haynr, sen olay: diigiin!

Araba, siyah renkte, tam ben gikarken mesaj veriyor, yanimdan
gegiyor, farlar... Farlar géziimii alyor, ¢iinkii uzunlan yakms, goz-
lerimi bir anhifina kor ediyor, onu gérmemi istemiyor!

Bu adam egitimli, bu cepte!

Araba yarumdan gegiyor, hislerim arabanin arkasinda biri var di-
yor. Bana bakiyor, yarumdan gegiyor, kégeye ulagiyor, plakaya baki-
yorum, 1giklar soniik. Bu adam kesin egitimli, bu kesin, cepte! Araba
gidiyor, plakaya bakiyorum, bir ey géziikmiiyor, gézlerimi kisip tek-
rar bakiyorum, hayir gézitkmiiyor.

Eyliil yaklagiyor, yirmi metre kald), yine gozlerimi biiyiilityor.

Haynr, birak, Eyliil’li birak.

Araba gidiyor, plaka goziikmiiyor ve lastikler evet, evet, lastikler!

Arabarun sag taraf lastigi sol tarafa gore daha ¢ok yere yapigmus!
Arka sap koltukta kesin birisi var! Ve bu adam kiloluy, iri yan biri, en
az 100 kilo civarinda! Bu da cepte.

Ama kim bu adam, kim?

Onlarca soru beynime iigiigiirken, birden Eyliil'tin sorusu iize-
rine biitiin balonlar patlad.

“Selam bi’tanem, yine neler diigiiniiyorsun?”

Eyliil'e simdi bu konuyu anlatsam olmazds, en iyisi beyaz bir
yalan s6ylemekti.

“Dalmugim 8ylesine, bir ey distindiigiimden degil.”

Eyliil'e sanldim ve kokusunu igime gektim. Sonra beraber ara-
baya gegtik ve arabay restorana siirdiim. Yolda giderken Eyliil ko-
luma sanl bir gekilde oturuyordu. Eyliil'iin evinin 6niine gitmeden
énce restoraru aramug ve yer ayirtmighm, Arabadan indik ve yerimize
oturduk. Mekan gehirden uzakta, bir g6l kenanndayd. Yemeklerimizi
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yedikten sonra gay igmek icin restorarun bahgesine gegtik. Manzara
ok giizeldi. Eyliil'ii kolumun altna aldim. Bagin1 omzuma yaslads.
flk tamgtgimiz andan itibaren her seyi konustuk, gozlerinin ici par-
liyordu resmen. Ben de mutluydum, hem de gok mutluydum. Ama
akhimin ucundaki sorulara cevap aramakla da megguldiim. Beynimi
ikiye bolmigtiim gu an igin, bir kusrm Eyliil'le meggulken; diger yan
da cevapsiz sorulara cevap anyordu. Biraz sessiz kaldiktan sonra Ey-
liil sessizligi bozdu.

“Hayatim?”

“Efendim?”

“Hadi kalkalim istersen?”

“Hayirdur, acelen mi var?”

“Hayir da biraz iglerim var, okula ugramam gerekiyor, sonra-
sinda da kurtasiyeye gidecegim.”

Ustiimii toparladiktan sonra oturdugum koltuktan kalktum.

“Peki, tamam, kalkalim o zaman.”

Mekandan kalkup Eyliil'ii okula birakhm. Gaza basarak Miimtaz
amcanun diikkanina dogru siirmeye bagladim.

Arabay1 yakin bir yere park ederek igeri girdim. Diikkan her za-
manki gibi sessiz ve sakindi. Birkag miigteri vardi raflan kangtran...
Miimtaz abi arka tarafta olmalyd, gegtim ve sandalyelerden birine
oturdum. Birkag dakika sonra elinde iki bardak cayla Miimtaz abi
arka taraftan qkip yaruma geldi.

“Al bakalim Aras.”

Hafiften ayaga kalktim, uzattif cay bardagiru aldim, masaya bi-
rakbm ve tekrar yerime oturdum.

“Eyvallah abi! Ama beni nereden gordiin de ¢aylan getirdin?”

Miimtaz abi, koltuguna oturdu, bir yudum ¢ay alhp geriye dogru
yaslandi.

“Beni yabana atma Aras, eski TEM'ci’® var karginda.”

“Yok abi senin Koca Kurt oldugunu unutur muyum hig? Neler
buldun, var mu ige yarar bir gey?”

“Var var, su miigteriler gitsin, sen gayiu yudumla.”

Gayimu igip bitirmigtim, $u an resmen viicudumla ve beynimle
savagiyordum. Beynim resmen ¢tk digar: bir sigara yak diyordu.

9 Terdrle Miicadele Ekibi
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Diikkandaki miigteriler kitabin parasiru édeyip gikinca Miimtaz abi
hemen lafa girdi ve istegim birden soniiverdi.

“Senin igin bir geyler buldum, ama ige yarar m1 bilemem. $u bi-
zim papaz sarunm Istanbul’daymis, Mardin’de degilmis. Adresine
ulagmaya galistyorum, her an arayip dénebilirler. Bu adam kilit nokta
bence, sarurim bunu emekliye ayirmiglar. Eminim, bogaz manzaral
bir dairede keyif yapiyordur.”

Heyecanlanmugtim.

“Ashinda tahmin etmesi zor degil.”

Ciimlem bittiginde bagimu kapiya gevirdim, birkag saniye isti-
fimi bozmadan baktim.

“Umanm Istanbul’a gidip adamin tepesine ¢okmeyi diigiinmii-
yorsundur...”

Miimtaz abiye déndiim, gézlerinin igine baktim.

Yoo, tam da 6yle diigiintiyorum.”

“Aras, Istanbul Ankara’ya benzemez, orada istedigin gibi hareket
edemezsin. Oramun yapilanmasi ¢ok farkh, kimsenin géziintin yasina
bakmazlar. Orada seni kayiran olmaz, dikkatli o, adimuru saglam at.”

“Sen caruru sikma abi, bir geyler diigiiniiyorum.”

Bir miiddet Miimtaz abiyle sohbet ettikten sonra, telefonu cald1
ve eline kagit kalem alip bir geyler yazd, kigidi bana uzatt.

“Iste burada, al.”

Kagdi elime aldim okuduktan sonra yirhp attm.

“Yazdin degil mi?”

“Evet, yazdim.”

Okudugum adresi hafizama yazmighm.

“$imdi ne yapacaksin peki?”

“Uygun bir zamanda Istanbul’u ziyarete gidecegim.”

“Sana laf anlatmak deveye hendek atlatmaktan zor be evlat! Iyi
madem, yolun agik olsun, sana bir telefon kadar yakirum, biliyorsun.
Maddi manevi her daim yanindayim.”

“Biliyorum koca adam, biliyorum.”

Miimtaz abiyle el stkigtiktan sonra diikkandan aynidim. igimde
bir his vard}, sanki bugiinden sonra higbir sey eskisi gibi olmayacakt.

Arabama gectim ve yola koyuldum. Ankara’y: giktiktan sonra,
Kenan'1 aradim. Sehir diginda olacagimi ve muhtemel bir durumda
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beni idare etmesi gerektigini sdyledim. Yol boyunca her geyi uzun
uzun diisiinecek vaktim oldu, bazi hesaplar yapmugtim kendi kendime.

Giin batarken istanbul'a girdim. Dért saatlik yolculugun ardin-
dan biraz yorulmugtum. Képriiden gegtim ve manzaraya karg: bir
sigara yaktim. Istanbul her zamanki gibi kalabalik, bogucu ve giiriil-
tiiliydti. Kopriiyii atlattiktan sonra arabayr adrese dogru siirdiim.
Tk 6nce kesif ve gozetleme yapmam gerekiyordu. Arabamu uzak bir
yere park ederek telefonumdan GPRS'i aghm ve konumumu kont-
rol ettim. Adamun evi iki sokak alomdaydi. Normal adimlarla iler-
lemeye bagladim. Sokak gok hareketli degildi ama insanlar kald-
nmlardan gegip gidiyordu. Siireki binalardaki kameralann yéniinii
kontrol ediyor, ayru zamanda yiiziimii gizlemeye ¢ahgip bagim sik
sik yere egiyordum.

Sokagn kdgesindeki mobese kamerasiru fark edince yoniimii di-
ger tarafa gevirip yiiriimeye devam ettim. Tam da tahmin ettigim gibi
bir evdi. Kapi numarasir kontrol ettikten sonra adamin evine geldi-
gime emin olmugtum, iste burasiydi. Yiiriimeyi kesmeden kapinn
oniinden gegip gittim. Biiyiik bir garaj kapisi vardi. Deniz manzarah
evin altindan denize sifir gegen yol, bina ile deniz arasindaki baglan-
tiyr kopanyordu. Evin sol tarafi bos bir arsayd, yol agag1 dogru ini-
yor ve sahil yoluna baglaruyordu. Sag tarafinda papazin evi gibi iki
katl liiks bir villa vardi. Bagimu sol yana gevirdim, geldigim sokaga
giden bir yol daha vardu. Yiiriimeye devam ederek sola déndiim.

Biraz yokus qktktan sonra yeterince yiiksekte olduguma emin
olarak ilk buldugum apartmanin bahgesine girdim. Arka tarafa ses-
sizce stiziiliip duvara yaslandim. Hedefimdeki ev arbk gok net go-
ziikiiyordu. Duvann arkasinda her bir metrede birer uzun ¢am agaa
uzanuyordu. Garaj kapisindan girildiginde sol tarafta orta boy bir ha-
vuz ve bahgesinde bakuimh yemyegil gcimler oldugunu gérebiliyordum.
Hava karanlik olmasina ragmen sokak lambasinun eve diigtirdiigii
151k sayesinde her gey net goziikiiyordu. Garaj kapisiun 6niinde si-
yah bir araba, arabanun éniinde; biiyiik iki kollu ahgaptan bir kap
ve evde de belli ki birisi vardi. Adammum igerideydi, yerimde hareket-
lenerek sokagin yokugundan yukar tirmandim, evin sol cephesinin
krokisini hafizama kazimgtim bile. Ama sag yanuru ¢ok net géreme-
digim icin yiiriimeye devam ederek iggiidiisel olarak bir apartmana
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daha girdim. Apartmarun bahgesine yénelip arka tarafina gegtim.
Evden uzaklagmighm ama yine de goriintii netti. Telefonumu gika-
np flagin kapali olduguna emin olduktan sonra birkag kare fotograf
gektim. Arkama bakup etrafi kontrol ettigimde kimse yoktu. Yeniden
eve yonelerek etrafi incelemeye devam ettim.

Garaj kapisinun giriginde, sag tarafta, biiylik bir gemsiye, bir masa
ve iki sandalye vardi. Az ilerisinde eve giren bagka bir kap1 ve komple
6n cepheyi saran cam bir salon vard. Isi1 yanuyordu ve adamum ora-
daydi. Tekrar eve baktim ve arkamu d6niip apartmandan gikbim. Saa-
time baktigimda 8.13'tii, daha zamarum vardi. Arabama dogru yéne-
lip bir sigara yaktim. Hafiften yagmur ciselemeye baglamigti. Yavag
yavag yiirimeye devam ederek arabama ulagtiktan sonra igine gir-
dim ve kontag taktim. Arabay: gahgtirdiktan sonra geldigim iist so-
kaga girdim. Amaaim evi bir de yakindan kontrol etmekti. Yokugtan
agag indigimde ev sag tarafimdayd, sahil yoluna inerek saga don-
diim. Evin yola bakan cephesi oldukga yiiksekti, duvara érme tas-
larla eski, tarihf bir siis verilmigti. Yavagca arabayi siirdiim ve evden
uzaklaghm. Bir miiddet ilerledikten sonra tekrar saga déndiim, yo-
kustan yukan gktim, arabay eski yerine ¢ektim ve kontag: kapat-
tm. Kilidi de iceriden kapatip, gozlerimi yumdum. Plarumi tekrar
kafamdan gecirdikten sonra figi ¢ektim.

Uyandigimda saat gece 1'di, planum igin ¢ok iyi bir zamanlamayd.

Biraz tiglimiigtiim. Cevreme bakindim, 1ssizdi, kimseler yoktu.
Bir sigara yakip camu araladim. Midem yine yaruyordu, torpidodan
bir Rennie' ilag cikardim ve agzima attim. Bir saat daha beklemeliyim,
diye diisiindiim. Siirekli aynalara ve sokagn iki ucuna bakiyor, da-
vetsiz misafir var mu diye etrafi kontrol ediyordum. Uzun bir siire
sonra saatime baktigimda 1.53 oldugunu gordiim. Aragtan sessizce
gkarak silahimi kontrol ettim ve belime iyice yerlestirdim. Bagaji agip
alet antasindan ufak demir makas: alarak koltugumun altina koy-
dum. Eldivenlerimi giydim ve sokaktan asag indim. Duvar dibin-
den ilerlemeyi siirdiirdiim. Sokak trafosuna geldigimde tekrar gev-
remi kontrol ettim. Apartmanlann pencerelerine baktim, kimse yoktu.
Tek hamleyle kilidi kirarak kapag: aghm, elimi uzattim ve sartelleri
tiger beger indirmeye bagladim. Sokak adeta karanhga gémiilmiigtii,

10  Asit giderici ¢igneme tableti
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kas: tekrar koltug altina yerlegtirdim ve kapirun dniine ge.
lince durdum. Kapirun sag tarafina dogru ydnelerek elimi demir par-
makhiklara uzatim.

Birden tiylerim diken diken olmugtu ve elimi atigham yerde kala-
kaldim. Sol tarafimdan gozlerimi kér edecek kadar parlayan bir 1sik
huzmesi &deta butin sokagin ortasinda beni igaret ediyor gibiydi.
Lpk iki saniye yandiktan sonra tekrar sdndd. Arkamdan yaklagan
bir golge hissettim, elimi belime gotilrdiim ama her gey saniyeler
iginde gerceklegmisti. Omzumda bir darbe hissettim, bayiliyordum.

Uyku ile uyamklik arasinda sarhog bir gekilde kendime geldim.



BIR YOL, iKi ADAM

Omzumu sanki yerinden gikarmuglard, igten igten sizhyordu.
Gozlerim kapali ama bilincim agikh.

O kadar yorgundum ki elimi kaldiracak takatim yoktu.

Sanki bir sandalyenin iizerindeydim. Ellerimi hareket ettirdim,
arkadan baglanmiglardi. Ayaklanim hareket ettirdim, serbestti. He-
men kafamda senaryolar kurmaya bagladim.

Oncelikle kagnlmistm ve beni kagiran kisi bagtan beri beni takip
eden, benim gibi diigiinen, benim gibi hareket eden biriydi...

O notu birakan kisi miydi?

Siyah Passat...

Parmakliklann niinde yere diigtiigiimii hayal meyal hatirhyor-
dum. Hafizamda canlanan araba ve igiklan yanmayan plaka, aymu
arabaydi bu!

i kisi olma ihtimalleri yiiksekti. Giinkii arabarun igiklan yanip
sonmiigtii. Lakin bazi arabalann anahtarlarindaki tek bir diigmeyle
farlan agip kapatmak da miimkiindii.

igerideki neme ve rutubete bakarsak denize gok yakan bir yer-
deydim. Avug i¢lerim ve boynum hep nem olmugtu.

Bogucu bir yerdi, depo muydu acaba?

Sandalye tahtadand, bir iki darbede kurabilir ve kurtulabilirdim.
Ayaklarimla yeri kontrol ettim, betondu. Bu da iyiye igaretti. Bagimi
saga sola gevirip havay1 kokladim. Sarunm kapi sol tarafimdaydi,
hava oradan daha temiz geliyordu.

Igerisi zifirf karanlikt.

Saga sola bakirup bir igik ya da bir nesne aradim ama higbir ey
goziikmiiyordu.

Birden, bir ses ytikseldi arkamdan. Tiiylerim diken diken oldu,
dikkat kesildim.

“Neler diigtiniiyorsun su an? Hmm tahmin etmesi zor degil, sa-
runm ayaklarin bagh olmadig: igin seviniyorsun ve tabii sandalye
tahta oldugu igin de...



66 KILICKIRAN OPFRASYONU

Sandalyeyi yere vurup kirma diigiincenden mi bahsetmeliyim?
Yoksa havayi koklayip ¢ikig kapisinin nerede oldugunu tahmin et-
meye calishgint nu séylemeliyim Aras?

Kendini ne samiyorsun? Dagdaki gibi gchirde de elini kolunu sal-
layarak gezebilecegini mi digiindiin?”

Ses uzaktan geliyordu ve odada yanki yapiyordu. Ama o kadar
tanudik bir sesti ki sanki yillardir tanidigim biriydi. Yine de sesini giz-
lemek igin maske ardindan konuguyordu.

“Nesin sen? Sokak serserisi mi, asker mi? Burada kurallar var, is-
tedigin gibi hareket edemezsin!”

Kimdi bu adam ve nasil benim her adimimi tahmin edebiliyordu?
Nasil bu kadar yakindan taniyordu beni? Dersine ¢ok iyi galigmust,
yoksa beni bu kadar gafil avlamasi séz konusu bile olamazdi.

Kuruyan bogazimi yutkunarak islatbm ve endigemi belli etme-
yecek bir tonda gayet sakince konugtum.

“Madem beni bu kadar iyi taniyorsun, sana higbir sekilde yal-
varmayacagim da iyi bilirsin.”

Esrarengiz sesin sahibi, usulca bir adim atip bana yanagh.

“Evet, biliyorum, bu yiizden ugragmayacagim. Sadece benim ve
senin bildiklerini kargilaghracagim, hepsi bu. $imdi iyi bir adam ol
ve bana anlat.”

Iginde bulundugum durum oldukga kétiiydii, ama bunu ona hig
belli etmeye niyetli degildim. Ayru kararli ses tonuyla devam ettim.

“Seninle anlagma yapacak degilim, yiiregin yetiyorsa ellerimi ¢6z.”

“Sen beni enayi sandin saninm. Seni gafil avladim ben. Bunu séy-
leyecegine yakalanmasaydin...”

Adam diigiince yapimi ¢dzmiigtii. R kucagina diigmiigtit
hareket kabiliyetim artik sifirdl. Alal oyunu oynayamiyordum, psi-
kolojik harekat adama iglemiyordu. Biitiin kapilar kapal, biitiin g-
laglar ddeta tutulmustu. Bana tek bir hamle yaptirmuyordu. Sinirlen-
migtim ama bunu ona yine belli etmeyecektim.

“Kimsin sen, benden ne istiyorsun?”

“Bilinmeyenim!”

“Kime hizmet ediyorsun?”

“Bildiklerime!”

“Bildiklerin kimler?”
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~783,562 kilometrekare igindcki herkes...”

“Madem bu kadar vatanseversin, seninle ayni yolda olan birine
neden engel oluyorsun? Ben hilale hizmet ediyorum, oysaki sen hi-
lale hizmet eden gibi gdziiken ama hagh olan birisin!”

“Sen buna karar verecek merci degilsin! Sadece sorularima ce-
vap ver, lafi fazla uzatma! Nereden ¢ikti bu dévme sevdasi, Yakup
ve Miimtaz diginda bu igin iginde kim var?”

Adam her seyimi ¢ozmiigtii, hayretler igerisindeydim.

“Her geyi biliyorsun madem, neden soru sorma geregi duyu-
yorsun?”

“Aras, soruma cevap ver, kim var bu igin i¢inde!”

“Kendin bul!”

Adamun zayif noktasini yakalamugtim, meraktan ve bilgi alma
hevesinden kendine hurs yapmust. Ustelik agik veriyordy, elbette
konunun dévmeye gelecegini hesaplamugtim. Bagka ne igin alikoy-
mugtu ki beni?

Hemen karg: saldinya gectim.

“O giin neler yagands, sen biliyor musun? Neler elde ettim, bu
yola nasil gtktim?”

“Hangi giin?”

Ukalaca bir kahkaha patlatim.

“Her seyi bilen adamin aslinda pek bir gey bilmedigi ortaya ¢1-
kayor, garip!”

“Hangi giin dedim!”

“Boguna ugragma, hicbir sey konugmayacagim. Biitiin bildikle-
rimi ilgili birimlere anlattim, dosyay: hazirlayip tahkikat igin operas-
yon izni gikardilar. Ben lizerime diiseni yaptim. Sen gimdi istedigini
yap, elbet intikamimi alan birileri gikacaktir!”

“Aras sen ne yaptun?”

Birden 11k yand1 ve gozlerim kamagty, kargimda iri yan bir adam
vardi. Bana dogru yanagti ve omuzlarimi sikti!

“Aras, sen ne yaphn, ne?”

Gézlerimi kapatip agim ve gozlerini gozlerime dikmig, hirsla
bana bakan adama baktim. Bu ¢ok tanudik bir yiizdii.

“Tarik Komutanim!”
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“Allah kahretsin! Her geyi elimize yiiziimiize bulagtirdin, gizli
yiiriittigiimiiz her geyi berbat ettin!”

Afallanug ve oldukga gagirnugtim.

“Ne gizlisi komutarim, neden bahsediyorsun?”

Tank Yarbay ellerini belinde birlestirmig, odada volta atiyordu.

“Boyundan biiyiik iglere bulagtin, sana bu igin pegini birak dedim,
ugragma dedim!”

Saskinligim tavan yaprmgh.

“Q siz miydiniz?”

Tank Yarbay bana dogru yaklagh ve kargimda durdu.

“$imdi bana her geyi en bagindan anlat, en ince aynntsina ka-
dar anlat, hemen!”

“Komutarum, askeriniz miyim; tutsaginz m? Isterseniz ellerimi
¢oziin, yoksa aym tarafta olmadigimiz: diigiinmeye baglayacagam.”

Tank Yarbay ellerimi ¢6zdii ve kargima bir sandalye gekip oturdu.

“Ben seni napayim, he, ne yapayim! Neden rahat durmadin og-
lum, neden?”

Omzumu birkag kere ovduktan sonra Tank Yarbay’a yoneldim.

“Komutarum, telaglanmayin.”

“Nasil telaglanmam? $Su dakikadan itibaren biz birer hainiz! Ci-
zerler Gistiimiizii! Hadi onu gegtim, yillardir ugragh@imiz dosya ber-
bat oldu!”

“Higbir seyin berbat oldugu yok, merak etmeyin!”

Tank Yarbay'in sinirleri bu ciimlemden sonra biraz da olsa yatgh.

“Nasil yani?”

“Ben sadece sizin ¢ozlilmeniz igin yem attim ve siz de yeme diig-
tiiniiz.”

“Eee?”

“Yani, Yakup ve Miimtaz amca diginda kimseye higbir seyden
bahsetmedim, kimsenin bir ey bildigi yok. Tabii Passat’la beni ta-
kip eden sizseniz...”

“Evet, bendim, sagma sapan bir sey yapmadan sana mani olmak
igin seni takip ettim. Peki, ben nasil duydum dersin, nasil siiphelen-
dim, agik verecegini hig diiginmedin mi?”

“Nasil anladiniz?”



BERELIADAM 69

“Anlamamak miimkiin mii? Irak’tan beri resmen bu konuya ka-
pildin, bagka bir gey diigiinmiiyorsun... Senden cesetlerin fotografla-
nn istedigimde birkag kare tizerinde dévmenin alenen goziiktigii or-
tadayd1. Mevzine gelen JOH'iin tim komutaruyla gériigtiim, ne kadar
ilgili oldugundan bahsetti. Ankara’ya geldik, seni yakindan takip et-
tirdim. Yuvadaki bilgisayar kayitlarimi inceledim, saatlerce araghrma
yapmugsin. O saatten sonra kesin emin oldum ve iistlerimin de emir-
leriyle seni adim adim takip ettim ve takip ettirdim.”

“Peki, kim biliyor bu igi?”

“Emin o), fazla kisi degil.”

“Nasil yani?”

“I¢igleri Bakaru, Ozel Kuvvetler Komutan: ve MIT miistesar ha-
ri¢ kimse bilmiyor. Bir de sen ve senin sayende iki kigi daha. Bagka
da kimse yok.”

“Bu kadar az kigiyle siurh oldugunu sanmuyorum, ama neyse.”

“Gergek su ki olay1 tek bagina ¢6zdiin, seni bu konuda takdir edi-
yorum. Ozellikle bu adarmun igin iginde oldugunu ve Istanbul’da ya-
sadigiru buldun, Igigleri bize fazla inanmuyor. Bir hurafeden bahset-
tigimizi, uydurma geyler oldugunu séyliiyor. O yiizden serbestce ve
istedigimiz gibi hareket edemiyoruz. Sadece ihtimal verdigi igin goz
ardy etmek istemiyor, hepsi bu.”

“Peki, neden polise vermiyorlar bu gorevi?”

“Birincisi, olayin ¢ogu Tiirkiye diginda gergeklesiyor; ikincisi, ne
kadar ciiriik elma oldugunu sen de biliyorsun. Séylemeye gerek yok.”

Tank Yarbay yerinden kalkmug, bana da kalkmarm igaret ediyordu.

“Hadi kalk, adamu sorgulamarmuz gerek, detaylan sonra konu-
suruz.”

“Hangi adami?”

“Senin papazi, hangi adam olacak!”

Biiyiik bir sok igerisindeydim, ama Tank Yarbay’a hig belli etmi-
yordum. Biraz da tziilmiigtiim igin aslinda. Olayr ¢6zdiim diye di-
siintirken, Tank Yarbay’in beni olayin bagindan beri takip edisi ve
benim higbir geyi fark etmemis olmam, biraz da olsa gururumu kar-
mgh. Ama bana her seyi 6greten oydu, bildigim her seyi ondan 6g-
renmigtim. Benim zihnimi okumasi ve athgim adimlan tahmin et-
mesi gok dogald.
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Sandalyeden kalkip dogruldum ve omzumu tekrar ovdum.

“Eliniz de agirmig komutanim.”

“Orada bagka sansim yoktu, sana bazi geyleri izah etmek igin za-
marum da yoktu. Bana bagka segenck birakmadin.”

“Farkindayim, sag olun komutanim.”

Beraber giiliistiik ve odadan giktik.

“Buras! ne komutanim, nereden buldunuz?”

“[stanbullu oldugumu unuttun samrim Aras.”

“Unutmadim da nereden akliniza geldi?”

“Burasi gehrin iicra kigesi ve jandarma devriyesi sirurlannda,
eger sikinh olursa kolayca atlatacagim bir mekéan.”

“Peki, adami nasil gikarthruz?”

“Zaten sarhog olmug sizmust, zor olmad. Yatak odasindan agag
garaja kadar indirdim, sonras1 malum. Tabii ilk énce seni kazimak
gerekti kaldinmdan.”

“Fark ettim, yiiziim hala zonkluyor.”

Tank Yarbay hafiften omzuma vurdu.

“Aglamay kes de diig 6niime!”

Tam da diigiindiigiim gibi, burast gayet nemli bir yerdi ve denize
stfird1. Ufak eski bir tersaneye benziyordu. Odadan ¢ikip diger odaya
girdigimizde adamu gérdiim. Zayif siska bir seydi, gozleri baghyd:
ve uyanmugh. Tank Yarbay cebinden gikardigi maskeyi bana uzatt,
ahp yiiziime takim. Adama yaklaghk ve yiiziinii agtik.

Yagh mavi gozleri, top sakali, ¢6kmiis yanaklan, uzun bir burnu
vardi. Yiizii burugmugtu ama suratindaki hainlik hala ok gengti.

Degisik aksaruyla agzini agar agmaz bagirmaya bagladi ve arunda
Tank Yarbay genesine yumrugu yapistirds.

“Sus ulan, hain pezevenk, képek gibi bagirmat Kes sesini, yoksa
seni perigan ederim!”

Adamin ¢enesinin yanindan biraz kan sizmaya baglad.

“Kimsiniz siz, benden ne istiyorsunuz?”

“Burada sorular sadece biz sorariz! Eger bir daha izin alma-
dan konugursan seni yumruk manyag) yaparim! $imdi séyle, Mar-
din’deki gérevin neydi?”

Adamin korkudan gozleri fal tag: gibi agilmigh.

“Ne gorevi, ne Mardin’i, neyden bahsediyorsunuz!”
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Tarik Yarbay adama gerilip bir tane daha vurdu, papaz ne oldu-
gunu bile anlamad. Birden yumrugun kendi yiiziime indigini di-
stindiim ve kendime acidim. Tarik Yarbay 110 kiloluk ciissesi, 1.85
boyuyla resmen tank gibi ezip gegiyordu.

“Bak gerefsiz, ya bugiin konugursun ya da seni burada baliklara
yem ederim. $imdi tekrar soruyorum, Mardin’deki gorevin neydi?”

“Ne Mardin'i? Istanbul’dan 6teye gegmedim ben. Tanri gahit ol-
sun, gegmedim!”

“Ne tannsi ulan! Ne tannsi!”

Tank Yarbay qlgina dénmiig gibi adama vuruyordu. Sandalyenin
tizerinde bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. Ve sonunda adam
sandalyeyle beraber diisiip yere yigildi.

“Konugsana lan, orospu ¢ocugu! Konug! Kimsin sen? Mardin’deki
gorevin ne? Kime galigiyorsun? Cevap ver ulan, cevap ver!”

Tarik Yarbay tekrar adamun iizerine gullandiginda, adam en so-
nunda pes etti ve kan olmus dudaklarindan birkag kelime siiztildii.

“Tamam tamam, vurma!”

Adamin {izerinden kalkarak geriye ¢ekilmigti.

“Iste boyle, yola gel!”

Biitiin bunlar olup biterken ben duvara yaslanmig, sigaram ici-
yor ve cigerlerimi dumanliyordum. Tarik Yarbay adarm sandalyeyle
birlikte kaldirdiginda yiiziine baktim, sadece géz bebekleri goziikii-
yordu. Biitiin surat1 kan olmug, her yani sigmigti. Adam derin bir ne-
fes aldiktan sonra 6tmeye baglad.

“Mar- Mardin’de Mezopotamya sorumlusuydum. Geng yasta 6r-
giite katlan gocuklara din egitimi veriyordum.”

“Bagka nerede bulundun, sana kim yardima oluyordu? isim ver
bana isim!”

“Tiirkiye’de bazi siyasi parti uzantilari bize her tirlii destegi ve-
riyordu. Hangi parti oldugunu zaten siz de biliyorsunuz.”

“Peki, sana gelen 6rgiit ityelerine ne soyliiyordun, ne yapiyordun?”

“Bir aylik bir kampa aliyorduk onlan. Mardin, Diyarbakir, Hakkari
ve Van pilot bolgelerdi. Onlara dinimizi anlatmaya ¢ahgiyorduk.”

“Su uydurma hikayeden mi bahsediyorsun? Ee, devam et, sonra?”

“Sonra onlar silahli egitim igin kiigiik gruplar hélinde sirurdan
Kandil'e gonderiyorduk. Kandil'de egitimini alan &rgiit iiyeleri malum
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belediyeler aracibgiyla ve de 6rgiitiin karargah sorumlulari ile bolge
sorumlulan tarafindan nerede eksik varsa oraya gonderiliyordu.”

Tank Yarbay adamun genesinden tutup sikti ve sert bir darbeyle
geriye dogru itti.

“Higbir geyi sansiirlemeden anlat!”

“Kandil'den gelen &rgiit iiyeleri ilk bagta belediyelerdeki orgiite
gahsan kigiler tarafindan nezaret edilerek saklamyor ve dag kadro-
sundaki bdlge sorumlulan tarafindan goriigiilerek sivil kigiler tara-
findan daga teslim ediliyordu. Bazen de kadrodaki kigiler gehre ini-
yor ve onlar ahp gétiiriiliiyordu.”

Tank Yarbay'in yanina gegtim ve gézlerimi adama diktim, adamla
konugmama miisaade eden Tank Yarbay bir adim geriye gekildi.

“Beni dinle gerefsiz herif! Seni goziimii kirpmadan 6ld irebilirim,
asla pigman olmam, aksine gurur duyanm. Carurun gu an igin ikimiz
icinde higbir kiymeti yok. Sozlerime kulak ver! Sana bir kez soru so-
racagim! Sen de bana agik ve net bir cevap vereceksin! Anlagacag-
muz: diigiiniiyorum, simdi soruma cevap ver.

Sen bu igleri biraktim diyorsun ya, senin yerine kesin biri tayin
edilmigtir, bana isim ver ve nereli oldugunu séyle?”

“Sey..”

“Ne?”

“Beni yagatmazlar.”

“Yagadin da kime faydan oldu ki? Hig degilse 5 dakika adam tak-
lidi yap ve bana gercekleri soyle.”

Belimden silalumi gikardim ve adamun dizine dayadim.

“Bak dostum bu bir 45’lik, bundan qikan kurgun seni ziyadesiyle
tatmin eder. Sizin gibi ajanlar iyi bilir, belki 9 milimetreden kurtulma
ihtimalin var ama bu silahin namlusundan ¢ikan kurgun bacagiun
kopmasina yetecektir. $imdi sana son bir sans veriyorum. isim ver
bana isim!”

Adam dddi tavnmdan oldukga korkmugtu.

“Tamam tamam dur yapma, siz Tiirkler asla nerede duracagimz
bilmiyorsunuz, anlatacagim. Benim adim Martin, Amerikaliyim. Pen-
silvanya’daki bir kilisede rahiptim. Asin islam kargith olmamla taruru-
nm. Bana 2006°da boyle bir gorev teklifi edilince seve seve kabul ettim,
ben 6rgiit falan bilmem, benim yegane diigmanim Misliimanliktir!”
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“Serefsiz herif, ne istiyorsunuz bu iilkeden?”

“Islam sancaginin son kalesi Tirkiye'dir, biz hep bunu biliriz.
Eger ki Tiirkiye’yi yikarsak Hagh seferleri amacina ulagmig olacak
ve biz tapinakgilar 6liimsiiz savagimizi kazanacagiz.”

Adamin sdyledikleri kanima dokunuyordu, cllerimle bogazina
sanlmamak igin kendimi zor tutuyordum. Tarik Yarbay arkamda bir
o tarafa bir bu tarafa gidiyor, diglerinin gicirtisi odaya hakim olu-
yordu neredeyse.

“Bizim tek diigmanimuz sizsiniz, tarih boyunca bu bdyle oldu.
Her savagimizda tek diigmarumuz sizdiniz.”

Elimi geriye dogru ¢ekerek adamin tam ¢enesine okkali bir Os-
manh tokadh salladim.

“Kes ulan tarih dersi vermeyi! Siz geldiniz, biz de sizi her za-
man yerin dibine gémmeyi bildik! isim ver bana! $u an ki ajarunuz
kim ve baglantilan ne?”

“Vurma, vurma, vurma, anlatacagim. Kilise faaliyetleri artik as-
kiya alindy, 6rgiitsel olaylar kiliseden yonetilmiyor.”

“Nereden yonetiliyor?”

“Bu igi CIA’den gelen ajanlar iistlendi, Orta Dogu’da yillarca ga-
ligrmus ¢ok iyi Tiirkge ve Kiirtge konugan ajanlar... Konsolosluga ka-
yith olduklan igin tilkenizde istedikleri gibi hareket ediyorlar. Kimse
hesap soramiyor.”

“Isim ver bana!”

“Morgen Hatson, ama onu bulamazsiruz, o istedigi zaman sizi
bulur.”

“Kim bu adam ve genelde nerelerde galigir?”

“Onun nerede oldugu belli olmaz, belki gu an sirur diginda Irak’ta
ya da Suriye’dedir, belli olmaz.”

“Siur digindaki terdristlere de siz yardim ediyorsunuz degil mi?”

“Evet, sizin diigmammz bizim dostumuz. Ve siz iilkenizin yeralt
zenginliklerini bilmiyorsunuz. Gizli aragarmalar sonucu elde ettigimiz
bilgilere gore Orta Dogu’daki en biiyiik petrol yataklan Tiirkiye'de ve
altin madenleri ile uzay teknolojisinde kullarulan bor madeni. Daha
sayamayacagim bir¢ok madde topraklarimizda mevcut.”

“Biz neyin ne oldugunu ¢ok iyi biliyoruz, merak etme sen!”

“Bilebilirsiniz ama kullanamayacak kadar bilgisizsiniz!”
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Tarik Yarbay arkadan birden atlad1.

“Kes ulan sesini, gerefsiz, kes! Yillar boyunca bu milletin ize-
rine oyun oynadimniz, gegitli entrikalarla bizi yiprattiniz. 1960'ta da
1980°de de 2016'da da hep siz bagroldeydiniz. Ama bu millet size
meydan birakmayacak!”

Tank Yarbay gozii donmiig bir boga gibi adami altina almig dévii-
yordu. Adam artk hareket etmiyordu, kollarina girip Tarik Yarbay
adamin tstiinden aldim.

“Bununla igimiz bitti komutanum, gidelim artik. Mademn dedikleri
adamlar bu kadar giiglii, gelip bu pigi bulurlar. Biz de pusuya yatip
bekleyelim. Elbet gelip bulacaklar. Uzerinden telefon qikmug muydi?”

“Evet, bu namussuzu evden alirken birkag yeri kangtrdim. Bir-
kag y1l 6ncesine ait birgok 6rgiitsel dokiiman buldum. Telefonunu
alip arabaya koydum, bataryasim ve hattim1 gikardim, su an ara-
bada duruyor.”

“Tamamdr, telefonu aqip buraya koyalim, sinyali takip ederler.
Bu gerefsizin ortadan kayboldugunu 6grenince elbet gelecekler ko-
mutarum.”

Tank Yarbay alnindaki ter damlalanm sildi, hicbir sey soyleme-
den oday: terk etti.

Her seyi planlayip yerine getirdikten sonra arabay: uygun bir
yere park edip beklemeye bagladik. Tarik Yarbay’la sohbet ederken
Yakup’la konugtugumuz, rgiitiin elinden kagan Zelal aklima geldi.

“Komutarum, aslinda bir konu daha var.”

“Ne gibi evlat?”

“Zelal diye bir kadn var, orgiitiin elinden kagmis ve kadinlann
orgiitiin elinden kagmalarina yardima olan biri. igeriden gelen bilgiye
gore kadin resmen kin ve nefret besliyormus. Yillarca orgiitiin ko-
muta kademesindeki kigiler tarafindan seks kolesi olarak kullanilmug.
Tam bir acem kiz1 oldugu sdyleniyor, ¢ok giizelmis diye duydum.”

“Ee, lah nereye getireceksin?”

“Yani bu kadins bulursak eger bir seyler elde edebiliriz.”

“Neredeymig bu kadin?”

“Yakup ile goriigtiim, yerini bulmaya gahgiyor. Kim bilir hangi
tagin altinda... Bu kadini bulmak su képekleri bulmaktan daha zor,
diyecegim o ki eger Tiirkiye'de degilse, gidelim.”



BERELIADAM 75

“Is qikar m1 diyorsun?”

“Kesin, kesin bu konu hakkinda bir yeyler biliyordur.”

“Aslinda komutanla gériigtip gorev emri gikarttirabilirim. Oraya
resmi gideriz, bizim igin iyi olur.”

“Ben de 6yle diiglinmigtiim.”

“Tamam Aras, ben gimdi biraz kestirecegim, sabaha daha gok
var. Sirayla déneriz.”

Tarik Yarbay gozlerini yumdu ve uyumaya baglady, aracin digina
qikip bir sigara yaktim. Hald omzum fena halde agriyordu. Beraber
ok pusuda beklemigtik. Bir giin, iki giin, ii¢ giin hig hareket etme-
den mevzide oturup kipirdamadan ¢ok ayaz yemigtik.

Kim derdi ki Istanbul’'un gébeginde boyle bir olaya kangip seh-
rin 1giklan altinda pusuya yatacagimizi?

Derin derin sigaramdan ¢ekip dumaru havaya biraktim. Hava
hafiften ayaza gekmigti. Bulundugumuz noktadan adamimizin yeri
tam olarak géziikiiyordu. Arabay: yoldan saga, tepeye gikan bir vi-
raja park etmistik. Her zamanki gibi yiiksekteydik.

Aradan gegen 3 saatin ardindan giines hafif hafif yiiziinii goster-
meye baglamust. Yine giinesi dogurmugtuk. Tarik Yarbay uyudugu
koltukta hareket etti ve gézlerini ovugturdu.

“Saat kag?”

“Sabah oldu, 5'i geyrek gegiyor.”

“Neden uyandirmadin?”

“Bazen diigiinmek i¢in insanin zamana ihtiyaa var komutarum.”

“Biz diigiindiik de ne oldu Aras, bog ver, yum gézlerini, rahatina
bak. Ne olacag belli degil, uykusuz kalmayalim.”

Montumun 6niinti kapatip kafami arkaya yasladim...

Yorgun degildim ama yine de 6lii gibi uyumugtum. Uyandigimda
viicudum kaskati kesilmigti hareket edemiyordum. Gozlemi agtim,
ayaklarimi oynattim ve kendime gelmeye galistim.

“Komutarum, neden uyandirmadiniz?”

“Insarun bazen diigiinmek iin zamana ihtiyaci var Aras.”

Beraber giiliigtiik ve arabarun yan goziinden aldigim yanm pet
suyu bir dikigte bitirdim.

“Yine miden mi?”

“Aynen, bir giin beni cldirecek.”
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“Sabret bakalim, gu isler bilsin uzun bir tatile ayrilacagiz. Senin
tedavin doktor degil, bunu unuima. Senin doktorun kendinsin. Ne
kadar ¢ok kafaya takarsan midendeki yara o kadar biyiiyecek. Ken-
dine zarar veriyorsun kogum, kimseye degil.”

“Farkindayim ama yapacak bir ey yok. Hem bana diyecepine
sen kendine bak ihtiyar, kafanda siyah sag kalmayacak yakinda.”

“Ben senin gibi kirk yigidi cebimden gikannm aslanim, daha bit-
medik.”

“Ona lahm yok komutamm, inancim sonsuz. Hem biz de yay
laniyoruz.”

Uzun uzun konustuktan sonra bir teknenin depoya yaklagtigim
gordik, Tank Yarbay dénmiig, bana bakiyordu.

“Hakh qktin samnm Aras. Kuglar yuvaya geliyor.”

Depoya yaklagan bir tekne gormiistiik, adamlar yeme diigmiigti
ama biz denizden gelecegini hig tahmin etmemisgtik.

“Komutarum, adamlar beklemedigimiz bir hamle yapt. Karayo-
luyla takip edersek kesin izlerini kaybederiz. Bagka bir ¢éziim yolu
bulmamz lazim.”

“Dur bakahm Aras, bir insinler, olay kesinlegsin.”

Adamlan izlemeye koyulmugtuk. Tekne yavas yavag temkinli
bir gekilde kiyiya yaklagiyordu. Liiks bir tekneydi, teknenin camlan
filmli oldugu igin igini géremiyorduk ama bu adamlar bog gelmez-
lerdi. Tekne kiy1ya yanash ve iginden 3 kisi indi. Adamlar siirekli gev-
relerine bakiyor, temkinli hareket ediyordu.

“Bu adamlar siradan kigiler degil komutanim.”

Tank Yarbay gozlerini kisip devam etti.

“Belli, adimlariru nasil ahyorlar bak.”

Adamlardan iki kisi iceri girdi, digeri de deponun kapisinda bek-
liyordu. Tekne hala galisir durumdaydi. Amaglan bir an énce girip
adamu alip gkmakb. Bu cok agikti. Oyle de oldu, papazin kollanna
girmig bir sekilde 2 dakika sonra igeriden ¢giktilar. Direksiyona gecip
arabay1 caligirdim.

“Hemen yola diigelim komutarim.”

Tank Yarbay endigeliydi.

“Kaybedecegiz Aras!”
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“Ashinda bir fikrim var. Sahil giivenlikte bir devrem var, ismi Ali.
Eger ararsam bize bir iyilik yapabilir. En azindan tekneyi uzaktan iz-
leyebilirler, bize konumunu iletse yeter.”

“lyi fikir.”

Tekne hizh bir gekilde kiyidan ayriliyordu. Biz de yola diigmiisg-
tiik. Yolda Ali’yi aradim.

“Kardegim, selam! Nasilsin?”

“Qoo, devre, sen beni arar miydin?”

“Ali, sana bir igim digtii, neredesin?”

“Bugiin nébetgiyim kardesim, oturuyoruz arkadaslarla.”

“Gok giizel, bana Istanbul’da oldugunu séyle liitfen.”

“Evet, 1stanbul’day|m, tayinimi uzathm.”

“Devre, bir tekne var takip etmemiz gerekiyor. Sana konum ata-
cagim, istikameti Istanbul, ilerliyor.”

“Hayir m1?”

“Hayir kardesim, ama aramizda kalmas: gerek.”

“Ne tagiyorlar?”

“Ali, aramuizda kalmas: gerek, senden sadece izlemeni ve bana
konumunu géndermeni istiyorum. Ama adamlara belli etmememiz
lazim.”

Al tabii ki tedirgin olmugtu.

“Aras, sikint1 olmasin!”

“Silant olacak bir sey degil be kardegim. Sen sadece izle, hepsi bu.”

“Tamam tamam, konumunu ve teknenin ismini génder bana sen,
ilgilenecegim.”

Telefonu kapatip Ali’ye bslgenin konumunu ve teknenin ismini
gonderdim. Bu arada arabayi huzli bir gekilde siiriiyor, adamlara ye-
tigmeye ¢alisiyordum.

“Komutarum, sen bizi ne kadar uzak bir yere getirmigsin?”

“Eee, kurtlukta béyle avlamirsin Aras.”

Yaklagik bir saat yol aldiktan sonra merkeze ulagmigtk. Yolda iki
sefer Ali'yi aramug, ona gore hareket etmistik. Beylikdiizii'nii gegtik-
ten sonra Ali'yi tekrar aradim.

“Devre, ne yaptin?”

“Kardegim, bu adamlar kim?”

“Nasil yani?”
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“Valla 6zel bir yaliya yanagiyorlar? Bayag bir zenginler saninm.”

Ali've durumu hig ¢aktirmadan devam ettim.

“Evel, evet, devre, onlar bayag bir zengin. Tekneyi bagladikla-
nnda sen bana konum at, gerisini bana birak. Aman adamlar ayik-
masm, fazla yanagma.”

“Sen merak etme, zaten gu an yanagiyorlar. Hemen konum ab-
vorum, bagka bir istegin var mi?”

“Sag ol kardegim, bu iyiligini unutmayacagim, kendine ¢ok dik-
kat et.”

“Gorigtiriiz kardegim, sen de kendine dikkat et.”

Telefonu kapattiktan sonra Ali bana konumu génderdi ve ara-
bayr dogru oraya siirmeye bagladim. Fazla uzakta degildik, yaliya
varmarmz uzun stirmedi.

“Bayrag goriiyorsun degil mi Aras?”

“Adam dediklerinde sonuna kadar hakliyrmmug, bu ABD konso-
losluguna ait bir yal.”

“Maalesef, burarun kaldinrmuna adim attrmazlar. Carum iilkemde
kendi topragimda hesap soramamak ne aa!”

“Bu gerefsizler eninde sonunda hastaneye gidecek.”

Ciimlem biter bitmez, siyah bir Jeep yalidan aynlmugh. Tank Yar-
bay telagla bagrd.

“Siir Aras, sur!”

Adamlan bir miiddet takip ettik. Ozel bir hastaneye girdikle-
rinde, peglerinden biz de hastaneye girdik.

Tank Yarbay kapiy1 agrmus, disan gikacakt.

“Aras sen aracta bekle, ben gidip kontrol edeyim.”

“Komutarum, ben gideyim, siz bekleyin.”

“Hayur, olmaz, takip edip; bakip gelecegim, hepsi bu.”

Tarik Yarbay hastane otoparkinda sakin adimlarla ilerleyerek
gozden kayboldu.

Sigaramu yakarak beklemeye bagladim. Sinirden dudaklarimu
wsinyor, ellerimi sikiyor, sigaramdan derin nefesler gekiyordum. Bu
adamlardan bir gey elde edemeyecektik. Arkalannda kim oldugunu
kesin olarak égrenmemiz gerekiyordu.

Bir miiddet bekledikten sonra Tank Yarbay elleri cebinde, araca
dogru yanagmaya bagladi.
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“Ne buldun komutamim?”

“Bir bok bulamadim, sadece serserinin birinin ismini elde edebil-
dim. Hastane resmen bunlara hizmet ediyor, herkes el penge divan
olmus peglerinde koguyor. Kesin burada da bir parmaklan var, ulan
resmen memleketi parsellemis gerefsizler! Hig kimse adamlar hak-
kinda konugmuyor bile, o derece temkinli ¢ahganlar.”

“ismi ne peki?”

“Daniel Hamton. Siir gidelim evlat, buradan bize i kmayacak.”

Elimi hafiften direksiyona vurdum.

“Komutanim, alalim gu adamlar1.”

“Aras, sakin ol, diplomatik kriz mi yaratacaksin? Adamlar ABD
dis iglerinden, kimligi gérdiim... Su an igin elimizde higbir sey yok,
basip gidelim buradan.”

“Nereye, Ankara’ya m1?”

Tank Yarbay bana dogru dénerek hafiften giiliimsedi.

“Tabii ki hayu, Mardin’deki adarmi almaya gidiyoruz. Ama ilk
bagta Ankara’ya gidelim, hazirlik yapmarmz lazim. Seni komutanla
goriigtiirecegim, artik bu yolda beraberiz.”

“Peki komutarum, nasil isterseniz...”

Doguya gidecegim igin ilk defa bu kadar seviniyordum. Kafamda
biitiin planlar yapmighm. Daniel denen herifin simasin1 da beynime
kazimughm. Herkesin bir plaru oldugu gibi bizim de bir plarumiz vard:.

Istanbul’dan giktiktan sonra hizimu biraz artirdim. Bir an
once Ankara’ya gitmek ve ardindan Mardin’de goziimii agmak is-
tiyordum.

Ankara’ya girmeden yol kenannda bir tesiste mola verdik, iki
giindiir dogru diizgiin bir gey yememigtim. Cabucak bir seyler atig-
trip yola giktik. Yolda ilerlerken Yakup aradi.

“Bana ne buldugunu soyle kardegim.”

Yakup'un sesi heyecanhydi.

“Aras, haberler iyi. Zelal'in izini buldum.”

“Bu ¢ok iyi haber, peki neredeymig?”

“Ashnda ayru zamanlarda farkli yerlerde gériilmiis diye duy-
dum. Hizli hareket ediyor gibi goriiniiyor, ama merkez iissii bir ay
6ncesine kadar Tahran’da goriilmiis. En son 3 giin 6nce Bagdat ha-
vaalamindaymus.”
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“Delayh bir seyler clde edemedik anlagilan.”

“Aras, savag var; kimin eli kimin cebinde belli degil. Kadinin ar-
kasinda belli ki birileri var. MOSSAD bir taraftan, CIA diger yandan..,
Bir de tistilne dngiit cklenince kadin ister istemez goriinmez oluyor.”

“Anhyorum, peki ailesi neredeymis bu kadimin?”

~Kadin Hakkdri'nin bir kéyiinden, babasi agirette sayginhg olan
biri ve kesinlikle bangtan yana. Sana biitiin bilgileri mail olarak ata-
cagam. Eger bir yerden baglamak istiyorsan bu muhakkak babasi ol-
mah Aras, giinki adam son derece érgiite kinli. Bu kadinla birlikle
toplamda 3 gocugu daga qkmug, ikisinden haber alinmamig, muhte-
melen dlmiigler.”

“Anliyorum, adamin adi ne?”

“Sana bilgileri yollayacagim. Simdilik telefonda konugmamuz uy-
gun degil.”

‘Tamam, senden haber bekliyorum. Sag ol kardegim, iyi giinler...”

Telefonu kapattim, Tank Yarbay merakla ne konustugumu so-
ruyordu.

“Neler var elinde Aras?”

“Simdilik her sey iyiye gidiyor. Kadirun yeri az ¢ok belli, babas1
varmug; Hakkari’'nin bir kéyiinde yagiyormus. Asirette szii gegen bi-
riymis, kiziyla gériigtiiklerine adim gibi eminim. kinci noktamuz bu-
rasi olabilir. Mardin’den sonra buraya gegebiliriz.”

“Tam olarak kafandaki plan ne?”

“Eger ki kadindan istedigim bilgileri alabilirsek baligin biiyiigiini
yakalanz komutanim. igimden bir ses dniimiizdeki giinlerde iyi gey-
ler olacagim soyliiyor. Mardin'de eger o serefsizi yakalarsak olayin
bir kismuru ¢ézecegiz, ama bu kadin tam kilit nokta. Bize her tirlii
destegi vereceginden adim gibi eminim. Kadin belli ki giiglii biri, ar-
kasinda birileri var, bu gok aqk. Yoksa érgiit goktan harcamugh. En
son Bagdat'ta goriilmiiy, ondan 6nce Tahran'da... Bu kadin bir ge-
kilde bulmaliyiz.”

Ankara'ya girdigimizde saat 15.30'du. Dogru Yuva'ya siirdiim ve
arka kapidan igeri girdim. Arac: park edip disan qiktik.”

“Benden haber bekle Aras, sana bilgi verecegim. Komutanla go-
riigmeye gidecegim, seni gormek isteyecektir.”

“Tamam komutarum, bekliyorum.”
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Odama gegip yataga uzandiktan sonra goziimii kapatip bir siire
uyumaya karar verdim.

Bir saat kadar uyumugtum. Kapi ¢almasiyla toparlarup kapiy:
aghim. Kargimda dalyan gibi bir asker vardi. Tarik Yarbay“in beni ca-
girdigini soyledi. Saatime baktim, 16.33'tii. igeri gegip yiiziimi yika-
dim, lizerime gekidiizen verdikten sonra silahimi belime takip oda-
dan giktim.

Agag salona indigimde Tank Yarbay beni bekliyordu.

“Aras, hadi gidiyoruz. Komutanla goriigeceksin.”

“Ne dedi komutarum?”

“Biraz sinirlendi ama iyi olacak her gey. O da diigiincelerimizi
mantikli buldu.”

Binadan gilap yiiriimeye bagladik, bir miiddet ilerledikten sonra
komutarun kaldig binaya ulagmgtik. Kirmmuzi hahdan yiiriiyerek oda-
nun 6niine geldigimizde kapiy: caldim.

fgeri girerek kendimi komutana takdim ettikten sonra bir miid-
det konu hakkinda gériistiik ve odadan aynldim.

“Aras, nedir durum?” '

“Biraz firga yedim ama komutan takdirlerini iletti. Artik bu olayda
sizinle hareket edecegimi, her tirlii destegi komutanlik olarak vere-
ceklerini s6yledi.”

“Gilizel, gerekli evraklan hallettikten sonra akgsam yola gikacagiz.
Hemen hazirlan, saat 21.45'te Mardin’e ugagimz var.”

Tarnk Yarbay'in yanindan aynldiktan sonra arabaya atlayip
Eylil't aradim.

“Carum, neredesin?”

“Okuldan biraz 6nce giktim. Sen?”

“Iyi ben de yaruna gelmeyi diigiiniiyorum. Her zaman ki yerde
bulugalim.”

“Tamam, olur.”

Gaza basip Eyliil'le her zaman gittigimiz kafenin yolunu tuttum.

Eyliil'den énce varmighm, arabay: park edip terasta bog bir yere
gectim. Bir sigara yakarak beklemeye bagladim. Bir miiddet sonra
Eyliil geldi.

“Canum nasilsin?”

“lyiyim giizelim, sen?”
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Eylil biraz sonra alacags haberden hi¢ memnun olmayacaku.

“Yoruldum biraz ama iyivim.”

Birkag dakika sohbetin ardindan Eyliil'e goreve gi|mcm gerekti-
&ini ve bir middet ortalarda olmayacagimu soyledim. isyan ederek
munldandi ama kabullenmekten bagka ¢aresi de yoktu. Biraz daha
vakit gegirdikten sonra kafeden aynlarak vedalagtik. Evin yolunu
tutup vardigimda kendime ufak bir anla hazirladim. Her zamanki
guvenlik kilidimi kapiya yapisirdiktan sonra evden giktim. Saatim
®'i gésterivordu. Arabam istanbul’daydi. Tarik Yarbay papazin evi-
nin énunden beni alip gitmig, arabam ise iki arka sokak otede kal-
mush. Sonra da Ali ile goriigiip ona aracin anahtanni yollayacagim,
bulundugu bélgeden alip idareten kendi gérev yerine birakmasing
rica etmigtim. Passat'in margina bashgimda motor giirledi. Yuva'ya
dogru siirdiim. 15 dakikalik kisa bir siirenin ardindan nizamiyeden
igeri girdim.

Tank Yarbay'la goriigtiikten sonra ortak salonda beklemeye bag-
ladim. Saat 20.35'ti.

“Aras, hazir misin?”

Tank Yarbay kendinden son derece emin goziikiiyordu.

“Hazinm, gikabiliriz.”

“Cikalim o zaman, servis bizi bekliyor. Timdeki diger ¢ocuklara
ben gerekli agklamay: yaptim, sana bir sey sorarlarsa nasil cevap ve-
recegini biliyorsun.”

Kapidan qkip bizi bekleyen arabaya bindik. Yakup'un attg maile
862 gerdirirken bir taraftan da bilgileri kafama yaziyordum. Havaa-
lanuna girip silahlanmizi polislere teslim ettikten sonra ugaga bindik.

Ugak kalkbktan sonra saatime baktim, tam 10’du. Bir saatlik yol-
culugun ardindan Mardin’e inig yaprrugtik. Ugaktan inerek polisler-
den silahlanmuz) teslim aldik. Havaalanundan qikis yaphktan sonra
taksiye bindik ve orduevinin 6niinde indik.

Odalanmuza yerlestikten sonra bir sigara yakip balkona qikim.
Mardin’e ilk defa gelmiyordum ama genelde arazisinde ve daha
gok Nusaybin’de ve Kiziltepe’de bulunmugtum. Simdi ¢ok farkli ko-
numdaydim. Orduevi gehir merkezinden biraz uzakt, o yiizden et-
raf sessizdi.
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Sigaramu igip igeri gegtim, televizyonu agarak otomaltik kapat-
maya ayarladiktan sonra yataga uzandim.

Sabah uyandigimda saat 8'i gegiyordu, izerimi giyinerek aga-
gya indim. Tartk Yarbay ortak salonda koltuga oturmus, gazetesini
okuyordu.

“Coémez, geciktin.”

“Hala omzum agriyor komutarum. Ayrica iki giinde 3 gehir de-
gistirmek de kolay degil, hava degisimi garpts biraz.”

“Mizmizlanma da git bir seyler ye, birazdan gikariz.”

“Plan yaphniz sanirim?”

“Geceleri uyudugumu mu sandin, sen rmugil misil uyurken ben
diiginmekle mesguldiim, serseri!”

Salondan aynldim ve yemekhaneye gegtim, bir geyler abigtirdik-
tan sonra tekrar salona déndiim. Tarik Yarbay beni bekliyordu, ya-
runa giderek éniinde durdum.

“Gikalm mi komutarum?”

“Gikalim, il Jandarma’ya gidecegiz, oradan arag alacagiz. Deva-
muru yolda konuguruz.”

Kapinun éniine giktifimizda taksi bizi bekliyordu. Yolda ilerler-
ken sehrin ne kadar eski olduguna dikkat ettim. Binalar resmen ta-
rih kokuyordu, yol boyu gevremi dikkatlice izledim. Her tarzdan in-
san vardi.

Salvariru giymig, elinde tesbihi, ayakkabisirun topuguna basarak
yiiriiyen, igtigi sigaradan biyiklan sararmug, bagindaki pusisiyle yol-
lan arginlayan ihtiyarlar da; modern giyinip ellerindeki son model
cep telefonlanyla her seyden bihaber insanlar da.

Mardin dinler ve diller gehriydi. Cok dinli ve ¢ok dilli bir yerdi
burast. Her kesimden insanla kargilagmak miimkiindii. $ehirde ulus-
lararas: kuruluglarca kiiltiir mirasi kabul edilmig, koruma altina alin-
mug tarihi yapilar mevcuttu. Mardin farkh dini inaruglann paralelinde,
sanat bakimindan da tarihi degeri olan camiler, tiirbeler, kiliseler, ma-
nastir ve benzeri dini mekanlar barindirmaktaydi. Eski zamanlarda
Mardin, ipek yolu giizergahinda olup bes han ve bir kervansaraya
ev sahibiydi. Bunun yaru sira birgok kilise ve manastir da vard.

Yolda giderken biitiin bunlar diigtinmeden edemedim, arag ya-
vagladi ve tarudik bir manzara belirdi karsimda. Mavi bir tabela,
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nizamiye kuleleri, elinde silatiyla keskin bakiglar atan bir asker,
“DUR" yazist yazan bivilk levhalar ve dubalar...

Arabadan indigimizde, asker harcketlerimizi takip ediyordu. Ka-
piva dogru vaklasiginuzda igerideki ndbetgi duvann arkasindan ba-
karak seslendi.

“Hog geldiniz? Ne iginiz vardi?”

“Hos bulduk. askeri personeliz.”

~Uzaktan kimliklerinizi gorebilir miyim?”

“Tabii ki...”

Tank Yarbay biitiin bunlan konugsurken ben de gevreme balkani-
vor, list diizey giivenlik tedbiri aldiklanm gorebiliyordum.

Kimliklerimizi gosterip igeri gecerek merdivenleri qkmaya bag-
ladik. Olayr Ankara’dan baglamigtik. il jandarma komutaninin oda-
sina girip bir miiddet konugtuktan sonra digan gikhk. Bir asker ya-
mimiza geldi.

“Komutarum arag agagida hazir, yakitiu doldurduk. Komutani-
muz kendi kullandigx zirhli araglardan birini sizi verdi,” dedi.

“Tamam aslanum, kapinin niinde mi?”

“Evet komutanim, agagda...”

Tank Yarbay askerlere hep aslanim diye seslenirdi. Asag1 dogru
merdivenlerden indik. Arabay: gérdiigiimde icim gitti.

“Ooo, komutarnim, boyle bir makine Ankara’da bile yok.”

“Hadi geg direksiyona.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Manastra...”

Sehir goktan uyanmust. Sokaklar dolmug, caddelerde insanlar ko-
susturuyordu. Bilmedigimiz bir yolda, sonucunu tahmin edemedigi-
miz bir hikiyede ilerliyorduk adim adim.

Tarik Yarbay adamurmizin yerini bulmustu. Bilgi icerden gelmigti
belli ki, bana da siirpriz olmugtu.

Ayagimu gaz pedalina basigimda motordaki canavan hissede-

biliyorum.

iki buguk tonluk bu bebek doguda yaygin olarak kullanihyordu.
Land Cruiser serisinin en gézde modeliydi. Zirhli olmasirun yan sira
ayru zamanda da sivil aractr.
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Sehirden yaklagik dort kilometre uzaklaghgimizda etrafa artik ses-
sizlik hakimdi. Bu kadim topraklardan bircok medeniyet gelip geg-
migti. Birgok dil, birgok din ve irk... Miisliiman bir tilkede, Mardin
gibi bir gehirde bu kadar kilise ve manastirin olmasi da bunun gok
iyi 6rneklerinden biriydi.

Bunlardan biri de gidecegimiz manastird.

Zamanim kisith olmasina ragmen telefonumdan aragtinp bir-
kag bilgi edinmistim. Manastir isa’run ¢limiinden sonra 5. yiizyilda
inga edilmigti. Mardin’in 8 kilometre dogusunda, sirin bir dag ya-
macinda, Mardin Ovasr’'na hakim bir noktadaydi. Ug kattan olugan
manastir 5. ylizyildan baglayarak farkli zamanlarda yapilan eklenti-
lerle bugiinkii haline 18. yiizyllda kavugmugtu. Yapilan eklentilere
ragmen manastirin deta tek bir zamanda inga edildigi havasi ver-
mesi, bu eklenti binalar1 yapan mimarlarin ne kadar maharetli olduk-
laninu gosteriyordu. Ve manastir eski zamanlarda, Romalilar tarafin-
dan kale olarak kullarulmgti.

Bu kadar bilgi arasinda tek dikkatimi geken gey ise Romalilar ta-
rafindan bir dénem kale olarak kullarulmastydi. Her kalenin bir gizli
gikisr olmaliydi. Bu kralin ya da kraligenin kagmasim kolaylastmr,
diigmana yénelik agik hedef olmamasin saglardi.

Yol boyu bunlan diigiiniirken dag yamacinin alinda manastinn
kubbesi goziikiiverdi.

Yavagladim.

“Sarurim geldik.”

“Temkinli davranalim Aras, ilk bagta kegif ve gozetleme yapma-
hy:z. Ben arabada bekleyecegim, ikimizin yiiziinii de ifsa etmeye ge-
rek yok. Sen igeri turist gibi girip sag: solu kolagan edersin. Dikkatli
ol, kameralara goriintii vermemeye alis. Son olarak adamimuza iyice
balun, ¢ozmeye gahs.”

Arabay! uygun bir noktaya park ettikten sonra agag indim ve
silahimu belimde gizlemek igin diizelttim. Telefonumu sessize alarak
manastirin merdivenlerinden ¢ikmaya bagladim. Zaten krem renkte
olan manastinn taglarn, sabah giineginin de duvarlara vurmastyla bir-
likte altin gibi parhiyordu. Her zaman Osmanli mimarisi ile Bati me-
deniyetlerinin arasindaki fark: elegtirirlerdi ama elegtiriye kapali bir
konuydu bu. Bat mimarileri daha sade ve daha yalin yaputlar ortaya
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koyarken; Osmanh mimarileri ise onlardan gok farkli unsurlar ortaya
koyarak daha derine iniyor ve ayrintiya hapsediyordu sirlanim. Os-
manh zamaninda bir cami yaptimadan énce ilk bagta cami yakiminda
eper yoksa bir hamam yapihir ve ingaatta galigacak olan iggilerin temiz
olmast saglamirdi. O dénemin mimarlarinin felsefesi ve dinin geregi
olarak ingatta galigan bir isginin abdestsiz ve kirli olmas) kabul edile-
mezdi. Orasi siradan bir bina ya da kervansaray degil ibadethaneydi.

Siradan evlerde bile, eski zamanlarda, evin girig kapisinda iki
farkli kap: tokmag bulunurdu. Kiigiik olan tokmak ile kapi galindi-
ginda evin harimu eve bir kadinin geldigini anlar ve kapiyi o agardi.
Biiyiik olan kapi tokmag ile kapi galindiginda ise gelenin bir erkek
oldugu anlagilir kapiy1 evin beyi acard1. Her gey ama her gey zama-
runda disgiinilmiis, ince bir ruh ile dokunulmusgtu her yere.

Biitiin bunlan beynimde sentezlerken ayru zamanda ¢evreme ses-
sizce bakiniyor, ayninti anyor, hedef noktaya kilitlenmek igin radar-
lanmun hepsini calighriyordum. Bityiik bir demir kapidan igeri ges-
tikten sonra avluya girdim ve yiiriimeye devam ettim. Aviu oldukga
genist, bagimu yukan kaldirdiimda binada irili ufakh ytizlerce pen-
cere olduguna dikkat ettim.

Sabahun erken saatleri olmasina ragmen gevrede insanlar vardi.
Ellerinde fotograf makineleri ile manastrin fotografini geken insan-
lardan uzak durmaya 6zen gosteriyordum. Géziime manastirin ana
girig kapisimin hemen éniindeki bir adamu kestirdim ve gézalandan
bakmaya bagladim. Adam biitiin alana hakimdi ve herkesi izliyordu.
Emin bakuglar atiyor ve adeta ben buradaymm ve burasi benim der gibi
dik bagh duruyordu. Siyah takim elbise igine beyaz gémlek giymis,
kark yaglaninda ve temiz tiragh bir adamdi. Bagtan agag: adamu sii-
zerek hedefe yaklagmaya bagladim.

Hedefe yaklagik 10 metre, adam &niindeki kadinlara bakiyor.

9 metre, adam derin bir nefes aliyor ve goziinii alan giines 1gik-
lan ytiziinden gozlerini ovahyor.

8 metre, adam bagiru bir anhigina éne egiyor ve ayakkabisinin al-
tindaki minik bir tagt merdivenlerden agag itiyor.

7 metre, adamun arkasindaki kapidan iki kisi digani qikayor. An-
cak yanina geldiklerinde onlari fark ediyor.

6 metre, gegen iki kigiyi bagtan agag siiziiyor.
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5 metre, adam bir anligina esniyor ama eliyle agzim kapatmiyor.

4 metre, adam hala beni fark etmedi ve bagim egmig, kilit tagla-
rna bakiyor.

3 metre, adam clini arkaya atiyor. Hafiften gikmis gobegini go-
riiyorum ve 6niine muhtemelen sabah kahvaltisinda diktigi gay
damlasin...

2 metre ve hedefle artik goz gozeyim. Gozlerinin igine bakiyo-
rum, bir an olsun goz temasini kesmiyorum.

1 metre, adam gozlerini benden gekiyor ve basimi 6ne egiyor.

Sonug olarak iyi yetistirilmis bir ajan ig tizerinde kadinlara onlari
yiyecekmis gibi bakmaz, higbir zaman etrafiru siizerken giinegin gé-
ziinii almasina izin vermezdi, bu; gelecek tehlikeleri gormesine en-
gel olurdu. Sezgileri giiglii olmaliyds, boylece arkasindan gelenleri
daha erken gériirdii. Saygil olur, toplum iginde nasil hareket etmesi
gerektigini bilir, dogrultusunu hig bozmadan ona dogru yaklagan bi-
rini ok daha énceden fark ederdi. Daima fazla kilolarindan kurtul-
mas: gerektigini bilir, temiz olmaya 6zen gosterir ve biri onun go-
ziiniin igine bakarak goz temasin kesmeden iizerine yiiriidiigiinde
bagiru 6ne egmezdi. Aksine muhtemel bir temas igin hazirlanir, he-
define kilitlenirdi.

Adarmun yamina yaklagtim.

“Merhaba!”

“Merhaba, giinaydin!”

“Size de giinaydin, sanunm ana kapi burasi, yoksa yaniliyor mu-
yum?”

“Evet, evel, buras:.”

“Tegekkiirler, iyi giinler dilerim.”

Tabii ki adamimiz bu degildi, ama her ihtimali degerlendirmek,
ayngtirmak gerekiyordu.

Manastirin ana kapisindan igeri girdigimde ortamda hakim olan
tiitsii kokusu burnumun diregini kirmaya yetti. i(;erisi biraz karanlikh,
her bir kdgede mumlar yaniyordu ve duvarlarda dikkat geken figiir-
ler vardi. Ayagimin altinda birden yumugaklik hissettim ve éniime
baktgimda haliya bastigimi fark ettim. Ayagimi bastigim yerden gek-
tim ve etrafimdaki insanlara baktim.
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Higbir Miisliiman camiye ayakkabisiyla giremezdi, 6nceden kili-
seye ya da manashra hig girmemistim, kurallan bilmiyordum. Ama
burasi bir din merkeziydi, onlann inandiklanina inanmasam da say-
gih olmak zorundaydim. Bu en dogrusu olurdu.

Insanlara bakhgamda herkesin igeriye ayakkabiyla girdigini gér-
diim ve haliya basarak devam ettim. Hem sag hem de sol yamimda
nizami bir sekilde dizilmis, koyu renk uzun sandalyeler ileriye dogru
uzaniyordu. ieride, manastinn tavanini tutmak ve manastin giic-
lendirmek igin yapilan kirigler mevcuttu. Her kiriste bir heykel ya
da tablo asihyds.

Cevremi en ince detayina kadar gozlemliyor ve dikkatle izliyor-
dum. Yakalayacagim en ufak detay beni hedefe gotiirebilirdi.

Patlayan kamera igiklannin arasindan siiziilerek ileriye dogru,
manastnn en ug kismina kadar yiiriidiim. Kargimda filmlerde gor-
digim bir tablo vardi.

Bulundugum yerden dért merdiven basamag yiiksekte bir diiz-
ik vardi. Kenarlarnindan katlanmig bordo renkte bir perde, irice bir
karsii, kirsiiniin biitiin 6n yiiziine hakim bir hag isareti ve tepede
tavandan agagiya dogru kalin bir zincirle baglanmug avize vardi. Son
derece sade ve yalin bir gériintii idi.

Gevremdeki insanlar bir saga bir sola gidiyor ve yeterince dik-
katimi dagitmama sebep oluyorlardi. Kenara gegip, kégede bir san-
dalyeye oturdum ve pusuya yathm.

Artik her geyi daha net gorebiliyor, alan hakimiyetini ele alabi-
liyordum. En 6n taraftaydim, belki dikkat gekebilirdim ama olayin
burada déndiigiinii hissedebiliyordum. Adamum buralarda bir yer-
lerdeydi. Burasi ne kadar ilahi bir yer gibi goziikse de bir geyler dén-
diigiinii hissediyordum. Her zaman insanlar dinin saf kalibiru kul-
lanarak her tiirlii pisligi yapryor sonra dinin arkasina saklantyordu.
Bunu bu manastira mal etmek tabii ki yanhg olurdu. Higbir din in-
sanlara kétiiliigii emretmez, onlan sapkinliga sevk etmezdi. Bu bir
sapkun grubun isiydi, bagka agiklamas yoktu.

Bir kdgede oturmug bunlan diigiiniirken solumda bulunan per-
denin arkasindan bir papaz gikh. Gayet ihtiyarlamis adam, siyah ve
bordo renklerin hikim oldugu uzun bir ciibbe giymisti. Boynundan
agagn sarkan uzun zincirli bir hag igareti ve yine boynunda mor bir
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sal vard:. Kafasina normal ebatlarda, kenan altin renkli yaldizlarla
cevrili bir sapka takmugti. Agir adimlarla 6niimden gegip giden adam
asasiru kaldirmaya takati kalmamig bir ihtiyardh...

Adami inceledigimde nefes nefese kaldigina dikkat etmigtim. Bu
da ihtiyanin merdivenlerden qktigina igaretti. Asagida oda mi vard:
acaba? Bunu 6grenmenin yolu o perdeden iceri girmekti. Agagisi ki-
lit nokta olabilirdi. Mahzen mi vardy, ne gizliyor olabilirlerdi?

Ayagrmu kaldirarak yere hafiften vurdum, ayagimun alt: bogluktu.
Evet, agagida biiyiik bir oda mevcuttu. Biitiin ihtimalleri diigiind iik-
ten sonra gevremi iyice gozledim, beni takip eden kimse yoktu. Bii-
tiin insanlar perdenin arkasindan ¢ikan ihtiyann etraftna toplanmig,
elindeki yiiziigii 6piip saygida bulunuyorlardi.

Uygun bir zamand ve yerimden hafiften kalkarak perdeyi arala-
dim ve igeri kavnildim. IIk basta igeriden gelen rutubet kokusuna dik-
kat ettim. Merdivenler oldukga dikti ve keskindi, duvar kenarlarin-
daki san 1giklar asagi dogru uzaruyordu. Koridor dard: ve sarmal bir
sekilde agag1 dogru iniyordu. Temkinli adimlarla, kulaklarimu agarak
agag1 dogru ilerleyigimi siirdiirdiim. Son basamag indigimde 6niime
biiyiik bir koridor qiktr. Sol tarafimda ii¢ kapy; sag tarafimda tig kapt
ve koridorun sonunda yedinci biiyiik bir kap1 vardi. Saninm yedinci
biiyiik kap: bagka bir odaya aqliyordu.

Adimlanmi ¢ok yavag abyor ve oldukga dikkatli ilerliyordum. Ye-
dinci biiytik kapirun sag tarafindaki kapiya gelerek 6niinde durdum.

Igeriden higbir ses gelmiyordu. Yiiriimeye devam ettim ve bii-
yiik kapiya dogru yéneldim. Kapiy: sessizce aralayarak igeri girdim,
kimseler yoktu ve tam da tahmin ettigim gibi burada da odalar mev-
cuttu. Bu sefer odalann kapisi daha ihtigamliydi ve kemer birer sii-
tunla siislenmiglerdi. Bu stitunlan agarak odalara girebiliyordunuz.
Goriiniige gére burasi biraz daha zengin odalards.

Ama aradifim yer buras: degildi. igiidiisel olarak ayaklanmin
gotiirdiigii yere gittim ve kargimdaki en ihtigamh olan ana kapiya
dogru yéneldim. Kapirun 6niine geldikten sonra durup igeriyi dinle-
dim. Yine ses gelmiyordu, kapiy: aralayip igeriyi kontrol ettim. Kim-
seler yoktu, igeri girdim ve direkt masaya yéneldim. Masa iizerindeki
kagtlara yerlerini bozmadan gbz attim. Ige yarar pek bir gey yoktu.
Yalnizca Incil’den dualar ve énsdzler vardi. Belli ki burasi papazin
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odasiydi. Masanin gekmecelerini kurcaladim ve goziime garpan bir
seyler aramaya bagladim ama bir gey bulamarmigtim.

Higbir yerde isime yarayacak bir gey yoktu. Ama olmaliyd, bu
odada bir geyler olmaliydi.

Masadan ayrilip odanin kdgesinde, $ominenin ucundaki, koltu-
gun yaruna gittim. Koltugun éniinde bir sehpa vard1 ve sehpanin tize-
rinde bir not defteri... Defteri elime alip kapagim agtim, higbir gey
yaznuyordu. Yirtik sayfalardan bagka higbir sey yoktu. Yirtilmamug
en son sayfayl agim ve parmaklanimi tizerinde gezdirdikten sonra
bir kabanklik hissettim.

Bir seyler yazilmug ve 6nceki sayfa yirhlmigh. Ama yazilan her
sey bu sayfanun altindaki yapraga ge¢misti.

Beynimi gahgtrarak ¢6ziimlemeye bagladim.

Oncelikle bu yaziyi yazan, kalemi siki tutan ve harflerin biiyiik-
liigiine bakilirsa elleri iri biriydi. Tam secemiyordum ama kalemin
baskust harfleri az qok belli ediyordu. Papazi akhma getirdim...

Yukarida sandalyeye oturmug etrafum izlerken solumdaki perde arala-
niyor ve papaz elinde asastyla gikyordu. Ik bagta asayr goriiyor, papazin
eline dikkat kesiliyor ve parmagndaki yiiziige bakiyordum.

Olay: kafamda canlandirdiimda papazin elinin yeterince ufak
oldugunu hatirlamughm. Seytan aynnhda gizliydi ama seytan pa-
paz degildi. Papazin ihtiyar elleri bu kadar baskiyla yaz1 yazmasina
miisaade etmezdi. Ve burasi papazin odas: olduguna gore papazin
ok yakirunda olan biri yazmigt bu yaziy1. Sayfayr kopardim ve ce-
bime koydum.

Heyecanli olmama ragmen kalbime s6z gecirip nefes kontroli ya-
pryordum. Burada enselenmek istemezdim, biitiin bunlan saniyeler
iginde diigiinmiistim. Odadan gtkmaya karar vermigtim artik... Ce-
bimden dinleme cihaziru gikanp alindaki yapigkan etiketi kaldirdim.
Masaya yoneldim ve altina egilip dinleme cihaziu masarun kégesine
yapigtrdim. Yerimde dogrularak kapiy: araladim, kargida kimse yoktu.
Seri bir gekilde koridoru adimladim ve éniimdeki ikinci kapiy: ses-
sizce aghm. Merdiveni gorebiliyordum, kimseler yoktu. Kapiy: ses-
sizce kapathm ve merdivenden tiger beger gikmaya bagladim. Papaz
kadar olmasa da, ben de nefes nefese kalmighm. Perdenin 6niine gel-
dim ve yavag¢a araladim. Bu ydne bakan kimse yoktu, derin bir nefes
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alarak perdeyi bir airpida agip digart giktim. Kalbim hizla garpmaya
baglamisti, normal adumlarla gikis kapisina dogru yéneldigim an, ar-
kamdan birinin bana dogru seslendigini duydum.

“Sanki buraya ait degilsiniz gibi?”

Arkami déndiigiimde goz goze geldigim adami bagtan agag:
siizmeye bagladim. Siyah bir takim clbise, siyah bir gomlek, siyah
bir ayakkabi...

Adam iri yan ve sert yiizlii biriydi. O da beni bagtan agag) siizii-
yor, mimiklerime ve hareketlerime bakiyordu. Ellerine dikkat kesil-
dim, iri parmaklan ve giiglii bilekleri vardi. Fazla vakit kaybetme-
den hazir bir cevap verdim.

“Biz Miisliimanlar, dinimiz olan islamiyet'te hosgérii politikasin
gozetiriz. Belki tantrsiruz Hz. Mevlana bir séziinde ‘Gel, ne olursan ol
yine gel.” demigtir. Biz daima bu felsefeyle hareket ederiz. Sizin bana
bu sekilde yaklagmaruz hig etik degil.”

Maga bir sifir nde baglarmghm.

“Galiba haklisiruz, ama art niyetsiz oldugumdan emin olabilir-
siniz. Sadece, burada biz ¢ok merakh Miisliiman turistlere pek rast-
lamayiz.”

“Ama biz camilerde bagka bir dine mensup kigilere ¢ok rastlanz
ve ¢ok da nazik davrarunz.”

Maga 2-0'lik skorla devam ediyordum.

“Ama eminim ki bizim turistlerimiz sizin mabedinize geldiginde
girilmemesi gereken yerlere girmemiglerdir.”

Iri adamdan ilk gol gelmisti. Belli ki beni gormiigtii.

Durum 2-1 olmugtu ama pes etmeye hig niyetim yoktu.

“Biz kutsalimizi her zaman korumasinu biliriz. Girilmemesi gere-
ken yerlere zaten istese de kimse giremez. Ayrica Miisliimanlar arag-
tirmayi seven bir dine mensuptur, girilmemesi gerektigini yazan bir
sey de gormedim. Siz de benim art niyetsiz olduguma kayitsiz sart-
s1z inanabilirsiniz.”

Durum 3-1...

“Sizi yeterince anladigim diigiinityorum. Siz Tiirkler her zaman
agik olmay: sevmigsinizdir.”

Adamun bu s6zii tizerine cebimdeki telefon titredi. Telefonu cebim-
den gikardim, bir yeni mesaj vardi. Mesaj Tarik Yarbay’dan gelmigti.
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“Pardon, bunu cevaplamam lazim.”

Mesaji aghm.

“Aras hemen igeriden goziikmeden gik, istanbul’daki papaz onu
kurtaran diger adamlarla birlikte igeri geliyor, acele et!”

Mesaj saatine baktim, 09.02'de gonderilmigti, yu anki saat 09.04...
Saminim telefon asagida gekmemigti. Telefonu kapatarak cebime koy-
dum.

“Uzgiinim, gitmem gerekiyor, isminiz neydi acaba?”

“ismim Morgen.”

Bu isim titylerimin diken diken olmasina yetmisti. istanbul'daki
papazin verdigi ismin ta kendisiydi ve ben su an durmus bu adamla
sohbet ediyordum. iki hedefin arasinda kalmistim, belki saniyeler
iginde diger papaz Istanbul'daki adamlarla beraber igeri girecek ve
ben fena gekilde enselenecektim.

“Ismim Mert, memnun oldum, size iyi giinler dilerim. “

Mag 4-1 kazanmgtim.

Adama ismimin Aras oldugunu sdyleyecek kadar enayi degil-
dim elbette. Arkamu hafiften dénerek bagimu yere egdim ve ilerle-
meye bagladim. Bir elim aniden silahumu gekmek igin hazirda bekli-
yordu. Hizli adimlarla ana giris kapisiun yaruna gittigimde kapidan
igeri giren giines 1giklan birden kayboluverdi. Nefesimi toplayarak
bagumu yeterince 6ne egdim, tigten geriye saydim.

3,2,1.

Iceriye ilk adam girdi, sadece ayakkabilarinu gorebiliyordum. ie-
risi yeterince karanhkh, onlar disandan geldigi i¢in gozleri giinesin
vermis oldugu aydinhkla karanhga aligkin degildi ve bu benim igin
stiper bir avantajdi. Derken ikinci adam girdi, hala oldugum noktada
bekliyordum ve en son papaz oldugunu sandigim kigi girdi. Diger
iki adamun ayaklan biiyiikti, oysaki papazi bagtan agag biliyordum.
Giren ilk iki kigiden biri olamazdi.

Mantkh olan, gu an digan ¢itkmakti ama hala zamarum vardi. Ge-
gici korliik bana zaman kazandirmigh. Biraz énce konugtugum ada-
min Morgen olduguna emin olmalydim. Bekleyip gorecektim. Yii-
ziimii tamamen kapiya déndiim, artik beni istese de goremezlerdi.
Cebimden telefonumu gikararak kamerasiu aghm. Gozlerimi yum-
dum ve adamlann adimlariru hissetmeye galistim.
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Bekledim...

Bekledim...

Bekledim...

Ve telefonu qikarip 6n kamerastyla 6z gekim yapmak igin havaya
kaldirdim. Tahmin ettigim gibi iki papaz bir araya gelmi, el sikigi-
yordu. Kamera tusuna bastim ve kendimi digariya attim.

Hizli adimlarla merdivenlerden inmeye bagladim, her sey tam da
planladigimiz gibi olmugtu. Ve eski papazin buraya gelmesi igimizi
dyle bir kolaylaghrmigh ki resmen sevingten dért kose olmugtum.

Dig kapidan digan ikarak arabaya yoneldim, Tank Yarbay direk-
siyona gegmis beni bekliyordu. Kapiyr agtim ve igeri girdim.

“Aras, ne oldu yarim saattir igeridesin? Neden telefonun kapal,
ne elde ettin?”

“Adamimiz burada.”

“Kim?”

“Morgen Hatson...”



DARA HARABELERI

Giines iyiden iyiye kendini gostermisti. Simsiyah olan arag gi-
neg 1giklanni topluyordu, iqerisi nefes alinamayacak kadar sicakn,
Carmu araladim, kosusturmaktan ve adrenalinden bunalmig bedenimi
riizgarla bulugturdum.

“Tam olarak ne yaphn ieride Aras?”

“Inlerine kadar girdim diyebilirim.”

“Nasil yani?”

“Manastnn alt tarafinda kisim kisim odalar vards, bir firsatim
bulup agag indim, sonra zaten hislerimle hareket ederek adamims-
zin kullandig: oday: buldum.”

“Ne vardu igeride?”

“Klasik eski tip bir odadan ibaret; masa, sandalye, kitaplik, somine.”

“Peki, dinleme cihazini nereye koydun?”

“En uygun yer masa gibi duruyordu, oraya yerlegtirdim.”

“Anladim, simdi miisait bir yere araci park edelim. Bu adamlar
birazdan 6tmeye baglar saninm.”

“Geg bile kaliyoruz komutarim.”

Araa bir petrol ofisine gektikten sonra arka taraftan dinleme ci-
hazinin gantasini ahp agim. Cihazi kurdum ve frekansim ayarladim.
Bocekle eslesen makine ikaz verdiginde dinlemeye bagladik. Manas-
tirdan uzakhgimiz 700 metre civariyds, kaliteli bir ses alabilecegimizi
diigiiniiyordum. Zaten bu tip cihazlar radyo frekansinin oldugu her
yerde net bir yayin yapabiliyordu. Bir sigara yakarak derince bir ne-
fes igime gektim. Nikotin yorgun bedenime niifuz ediyor, damarla-
nma siziyor ve igten ige sizlatiyordu.

“Her giin bu olay daha da derine iniyor komutarum.”

“Fark ediyorum, mesele ne?”

“Mesele yok, her ki gibi bir bag yiz. Yaphklanmzi
kimse bilmeyecek, kimse gormeyecek ve yeteri kadar destek aldig-
miz; diigiinmiiyorum.”
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“Destek mi? Sen firga yemedigimize dua et aslanim. Bu yol di-
kenli, bu yolda yalriz bagimizayiz. Eger tek bir hata yaparsak bunu
hayatimizin geri kalaniyla 6deriz. Sunu asla unutma, devlet en sev-
digi adamina en pis igi yaphirir; yine ayni devlet en pis igini yaptir-
dig1 adamuny, ufak bir hatasinda silmesini bilir. Bu diizen bdyle isler,
cark bagka tiirlii donmiiyor ne yazik ki, yiizyillardir kimin eli kimin
cebinde belli degildi. [htiraslar, entrikalar, yalanlar ve iftiralar bu dev-
leti bunu yapmak zorunda birakti.”

“Tahmin etmesi zor degil, ne yazik ki u an bu durumdayiz. Beni
rahatsiz eden de bu zaten.”

Konugmamizi siirdiiriiyorduk ki birden kapinin aralandigini
ve ardindan odaya dolan ayak seslerini isittik. Bocek galisiyordu ve
adamlar belli ki igeri girmigti. Kulakhklan iyice kulagimiza yapistinp
dinlemeye bagladik. Adamin biri kink aksaniyla konugmaya bagladi.

“Lanet olsun bu adamlara, lanet olsun! Nasil bu duruma diige-
bildik, kim bunlar, neye hizmet ediyor?”

“Bu Morgen, komutarum.”

“Nasil bizi bulabilirler, akhm alruyor! Kim var bunlann arkasinda,
nasil bu kadar gok sey biliyor olabilirler, en kétii durum... Bu zamana
kadar biz nasil bunlan hissedemedik. Bu isi bir an énce ¢6ziin. Eger
Solhan bu igi duyarsa bizi mahveder. Halledin, bir an énce halledin.”

“Amos, bu adamlan gérsen tanar misin?”

“Bu da bizim Istanbul’daki rahip komutarum.”

“Nasil unutabilirim Morgen, kinimi diri tutuyorum. Asla unut-
mam, onlardan intikam alana dek, Tann gahidim olsun, rahat uyu-
mayacagim.”

“Aras sana diyor.”

Ufak bir giiliigmenin ardindan tekrar sessizlige burtindiik.

“Morgen, eger Amos’u buldularsa buraya gelmeleri gok uzun
siirmez. Tedbir almaliyiz.”

“Bu da yeni rahip, komutantm. izak diye seslenmisti Morgen to-
kalagirken, gormiigtiim igeride...”

“Alacagrz Izak, bu haftaki ayini iptal ediyoruz.”

“Nasil olur, bunun igin uzun zamandir planlar yapiyoruz. Cok
ugrastk, yeni gelecek kisilerin gidecegi tarihler bile simdiden belli, o
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kadar plan yaptk, hepsini bir anda silip atamay1z. Ote yandan dag
bize baski yapiyor, bir an dnce adam istiyor.”

“Goziim iiret izak, gziim!”

“Burada yapmayiz ve siireyi kisa tutanz. Ug beg giin iginde ben
onlann beyinlerini yikanm. {ki adamin bizim planlarimizi bozma-
sina izin veremeyiz.”

“Akhinda bir yer var saninm?”

“Bu Tiirkler bize her zaman ikinci bir plan yapmay: gretti. Var,
evet.”

Tank Yarbay sinirli bir gekilde elini direksiyona vurdu.

“Hadi sor ulan, neresi de, sor!”

“Bilmiyorum izak, ¢ok dogru bir hamle yapmaliyiz. Artik var-
hgimizdan haberdarlar, bu adamlar bog adam degil. iki adimda bir
arkalanna bakar bunlar, ruh gibidirler, dibimize kadar girerler, ru-
humuz duymaz. Tann yardimamuz olsun.”

“Amen!”

“Peki, aklindaki yer neresi izak?”

“Aklimda ok giizel bir yer var, sehirden uzak, bizim igin uygun
bir yer. Dara Harabeleri... igerisinde gizli bir mahzen var, yalnizca bi-
zim bildigimiz bir girisi var. Mahzen gizli bir gegitten gegilerek bulu-
nabiliyor. Oldukga genis bir yer, birkag giin oray1 kullanabiliriz. isa-
retgiyi oraya ¢aginnz, biitiin faaliyetleri oradan yiiriitiiriiz. Tiirklerin
haberi bile olmaz, ¢abucak halledip ortadan bir miiddet kayboluruz.”

“Nasil yani, igareti burada yok mu?”

“Q, Diyarbakar'a gitti, yakinda gelir.”

“Tamam, hemen harekete gegelim, vakit kaybetmeyelim. Burada
higbir evrak, orgiitsel bir malzeme kalmasin. $imdi bir seyler yemek
istiyorum, ortak salona gegelim.”

Adamlar teker teker odadan gikmuglardi. Kulakbigimi qkanp d-
haz kapattm. Tarik Yarbay bana dogru déndii ve kulakligy uzatt.

“Aras, adarmurruzin bu oldugunu digiindiik ama bunun da ar-
dinda biri varmug.”

“Evet, ne yazik ki bagka bir yol deneyip bulmahy1z.”

“Ne tavsiye ediyorsun?”

“Su harabeleri bir aragtiralim derim.”
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Tank Yarbay derin bir nefes aldi ve aldig1 nefesi sitemkar bir ge-
kilde birakh.

“Onceden dagda siginak magara arardik simdi sehirde anyoruz.
Hep anyoruz evlat, hep anyoruz.”

Giilimsedim ama cevap vermedim.

Marga basip yola diigtik. Karmimin ne kadar ackhigini hissettim.
Yol kenannda bir restoranda mola verip Mardin’in yéresel yemek-
lerinden yedik. Bu arada araghrmami yapmug, haritay: kafama kazi-
migbm. Plan cepteydi.

Dara Harabeleri denilen yer ¢ok eskilerden kalma bir yerlesim
yeriydi. Su an igin orada higbir hayat yoktu. Mezopotamya’run Efes’i
kabul edilen bu kent, M. ©. 530 - 570'te iran hitkiimdan @inlii Dara-
yuvagi namu diger Daraxis tarafindan dinlence olarak kurulmus, ce-
sitli dénemlerde Iranlilarla Romalilar arasinda el degistirmigti. 7. yiiz-
yil sonlarina dogru Emeviler’in, daha sonra Abbasilerin eline gegen
sehir, daha sonraki yiizyillarda yerel beylikler tarafindan yénetilmis
ve 15-16. yiizyillarda Osmanlilarin eline gegmighi. Sehrin kurucusu
Daraxis tarafindan yaptinlan muhtegem yeralt beldesi sonradan zin-
dan olarak kullandlmugts.

Iste kutsal kelimeler bunlardi. Yeralt sehri... Papazin bahsettigi
yer buras: olmahydi. Edindigim bilgilere ve papazin da soyledikle-
rine gore yeralti gehrinin gizli bir gegidi vardi. Ama higbir kaynakta
bahsetmiyordu. Acaba papazin sdyledikleri dogru muydu, simdiye
kadar kimse kegfetmemis miydi? Bizim arkeologlar hi¢ mi bir gey
bulamamugti bugiine dek?

“Aras, gémiildiin yine, neyle ugragtyorsun?”

“Komutarum, bu harabelerin ufak bir araghrmasiru yaptim. Hig-
bir kaynakta bu gizli gegitten bahsedilmiyor. Bir an énce oraya gidip
6n kesif yapmamiz gerekligini diigiiniiyorum.”

“Haklisin ama bu itlerin orada bir nobetgisi, gozetleyicisi falan
olmasin?”

“Bilgilere gore su an igin orada yagayan hig kimse yokmus. Ama
simdi bu gereksizler oraya gidecek, belki 6nden birini génderebilir-
ler. O yiizden acele etmemiz gerek.” -

“Tamam, kalkalitm hemen.”
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Apar topar restorandan kalktik. Arabaya biner binmez navigas-
yonu agarak gaza bashm. Yaklagik 23 kilometrelik bir yol gitmemiz
gerekiyordu. Yolun 11 kilometrelik béliimii ana yoldan ilerledikten
sonra daghk araziye gegiyor ve gehirden bayag bir uzaklagiyordu.
Gok agikh, sessiz sakin bir yerdi orasi.

“Aras, ilgini ¢ekecek bir ey buldum.”

“Ne komutanim?”

“Dara gehrinin plani...”

“Nereden buldunuz?”

“Biz de interneti kull biliyoruz

“Bakabilir miyim?”

1 numarah yeri gériiyorsun degil mi, 37 numarali surun sag ta-
rafindaki biiyiik bina?”

“Evet komutarum,”

“Orasi muhtemelen gehrin beyni. Yani demek istedigim, eger bir
girig varsa kral kendine yakin bir yere yapthrmugtir. Bence yeralt seh-
rinin girigi orada.”

“Gidince nasil bir tabloyla kargilagacagimiz bilemiyoruz komu-
tarum, belki tag tistiinde tag kalmamigtr.”

“Gidince gorecegiz.”

Merakim iyice artmigh, macerayi seviyordum, adrenalini seviyor-
dum. Gaza bastim ve arabay: hizlica siirmeye devam ettim.

‘Yanm saatlik bir yolculugun ardindan vang noktamiza gelmigtik.
Sehir tahmin ettigimden daha diri duruyordu. Ama yine kimi yerleri
yrikilmugt ve haritada goziiken binalar ve surlardan eser kalmamugt.
Etrah tellerle gevriliydi. Ama gordiigiim kadanyla hicbir emniyet ted-
biri abnmarmugh. Ne giivenlik vardi ne de herhangi bir ikaz sistemi.

“Araci sag taraftaki tepenin arkasma park edelim komutarum,
goziikmeyelim, yiiriiyerek gideriz.”

“Uygun olur, seni burada bekliyorum.”

Arabay park edip hizh adimlarla Tank Yarbay’in yanina geldim.
Haritayr agus ve yoniine bakiyordu. Yiirlimeye bagladik, sehrin sag
tarafindaki surlann dibinden ilerleyerek gidiyorduk.

“Buras..”

“Emin misin komutanim?”

“Emin degilim ama 110 kiloyum.”

herh

alde kogum, ne sandin?”
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“Nasil yani, anlamadim.”

“Ayagni yere vur Aras, alhmiz bog.”

Ayagimu yere vurdum, evet, alhimiz bogtu. Tok bir ses geliyordu.
Zemin saglamd, sarsilmiyordu ama bosluk hissi veriyordu.

“Hadi gu girigi bulalim.”

Harabelerin iginde bir o yana bir bu yana gidip geliyorduk ama
giris falan yoktu. Her yerde irili ufakh odalar vardi ama hepsi bun-
dan ibaretti.

“Bagka bir metot geligtirmemiz lazim komutamm. Bagka bir yol
bulmamuz lazim, yoksa higbir ey elde edemeyecegiz. Onlardan 6nce
girmemiz lazim igeri. $u haritaya bir daha bakabilir miyim?”

Telefonu elime alarak bir kégeye oturdum. Haritay: kurcalamaya
bagladim. Bir yeralt: ehrinde ne lazim olabilirdi ki, ne?

Su mu? Hayar, ¢ok basit, istedikleri delikten igeri akatabilirlerdi.
Simdiye kadar oktan kapanmig olmasi muhtemeldi aynca...

Aklima bagka bir sey gelmiyordu, kafam durmugtu ddeta. Sab-
nm tiikeniyordu, derin bir nefes aldim, gogsiim gerilmigti. Hava ye-
terince nemli ve bunalticiyds, nefes almak bile zordu.

Ne, nefes mi?

Hava mu?

“Ne diyorsun Aras?”

“Hava, komutarum, hava!”

“Ne havasi oglum, delirdin mi?”

“Hayr, hava, havalandirma... Diigiinsenize, bu gehir sizce nereden
havalandinlacak? Eminim, bir yerlerde havalandirma delikleri vardir.”

“Ben yerde delik falan géremiyorum, varsa goktan enkaz alinda
kalmgtr.”

“Ya lahitlerin iistii, binalar ve siitunlar? Oldukga yiiksek, kimse-
nin yukanya qkmak ve bir delik aramak aklina gelmemigtir.

Oldukga yiiksek ve goriindiigii gibi otlarla ve sarmagiklarla ka-
panmug. Kimse 50 santimetre ya da 1 metre ¢apindaki otlann ve sar-
magiklarin altina saklanmug bir deligi goremez. Cevremizde o kadar
fazla delik var ki, gérseler bile birinin dikkatini gekecegini sanmyo-
rum. Kargimuzda duran siitundan baglayabiliriz, eminim birinin iis-
tiinde, igeri girebilecegim bir girig vardir.”
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Hemen éniimde duran siituna gikmak igin bir yol aradim. Bulmak
cok zor olmadi, hélihazirda bulunan pencereleri kullanarak zirveye
vardim. Taglar o kadar kayganlagmust ki ayagimi bashgim yerde tu-
tunmak oldukga zordu. Sittunun dstiinden her sey daha farkh gozi-
kiiyordu artik. Yikilmig yerle yeksan olmug gehrin gizgisi, sinir haty
az cok belli oluyordu. Emin adimlarda yiiridiim. Tarik Yarbay aga-
gidan bana bakiyordu. Biraz ilerledikten sonra bir ¢ahhga ulagim.
Birden sicak havanin yerini soguk bir esinti almigh. Biraz daha yak-
laghm ve iyiden iyiye ferah bir hava hissettim. Caliy1 aralay1p sarma-
siklan qekerek kopardim. Evet, karpimda duruyordu.

Gallan sokup deligin agzini iyice geniglettim. Ama burasi én-
ceden ayak basiimamusg gibi duruyordu. Basamaklar belli bir meyille
agag dogru iniyor ve ileride kayboluyordu. Sarmagiklardan diigen,
kuruyan yapraklar merdivenlere yapismug ve orada kalakalrrugt. Eger
biri basmus olsaydh izi belli olurdu.

Siitunun ucuna geldim ve Tank Yarbay’1 yaruma gagirdim, gel-
diginde gagirmus gozlerle bana bakiyordu.

“Aras, deligi bulmugsun.”

“Sarunm komutarum, ben agag iniyorum. Merdivenler oldukea
yipranmug goziikiiyor, agag indigimde size seslenirim, gelirsiniz.”

“Tamam tamam, devam et.”

Merdivenleri kenarlardan tutarak inmeye bagladim. indikge asa-
$1da gorecegim manzara beni heyecanlandinyordu. Define arayan in-
sanlann bu isten ne kadar zevk aldiklanin hissetmigtim. Biraz daha
ilerledikten sonra merdivenler daha diizgiin bir hal almaya baglad:
ve meyil, diklik biraz daha azald. Yiiriimek daha basitlegmigti. Igik
azalrmugh ama yine de bastgim yeri az ¢ok gorebiliyordum. Dur-
dum ve cebimden telefonumu ¢k flaginu yakarak ilerlemeye
devam ettim. Kenarlara, yiiriirken tutunmak igin irili ufakh delikler
agilmigt, onlara parmaklanm gegirerek dengemi saghiyordum. Tele-
fonu ileri dogru tuttum, biraz daha ilerliyordu merdivenler, gittikge
hava serinliyordu.

Tekrar telefonu uzathm, merdivenler ileride son buluyordu. Bir
kemer vardi, muhtemelen giris kapistyds buras:. llerledim ve durdum,
telefonun 15181yla etrafi iyice kontrol ettim. Yerden iki metre yiiksek-
teydim, merdivene oturarak kendimi bogluga biraktam.
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Diigligim sert olmustu, zemin tast: ve biraz da islakb. Bagimi
yukari kaldirdim ve Tarik Yarbay’a seslendim. Derinden tamam ge-
liyorum, dedigini duydum sadece. Etrafima baktim, burasi ufak bir
odaydi. Fazla ileri gitmeden 6nce Tarik Yarbay’in geligini beklemek
istedim. Birkag dakika sonra yanimda belirdi.

“Yaglariyorsun komutanum.”

“Senin gibi on tane adami cebimden gikartinm da, gérdiiklerine
inanamazsin yigidim.”

“Evet komutarum, evet o dediginden... Devam edelim, koridor
bizi ileri gotiiriiyor.”

Duvarlar adeta geki¢ ve givi darbeleriyle teker teker kinlmigh.
Burada resmen bir tarih yatyordu. Yabanalann, “Siz Tiirkiye'nin al-
tindaki zenginlikleri bilmiyorsunuz,” dedikleri kulaklanmda ginlad:
birden. Birkag metre daha ilerledikten sonra yeni bir kap: daha gkt
karsgimiza ve belli ki kapiin 6niinde bir geniglik vardi. Kapiya ka-
dar yiiriidiik ve gordiigiim tablo kargisinda adeta gagip kaldim. Bu
muazzam bir seydi, bu mitkemmel bir seydi. Boyle bir mekarnun bu-
gline kadar kegfedilmemis olusu ¢ok tiziiciiydi. Isign etrafa tuttum
ve manzaranun tadiru gikardim. Arkamdan Tank Yarbay kendi tele-
fonunun 1131 agarak etrafina bakiyordu.

Yaklagik on beg metre uzunlugundaki siitunlar teker teker iglen-
migti sanki, koridor gok genigti, buraya kamyonlar hrlar bile sigabi-
lirdi. Zindan muydi; mahzen miydi, bilmiyordum ama muazzam bir
seydi. llerledikge koridor devam ediyor ve irili ufakli odalar aqiga q-
kiyordu. Duvarlara asihi zincirler ve iviler vardi.

Iyi de bu adamlar nerede toplanacakt: ki? Isik yok, elektrik yok,
hayat yok. Buras toplarp birkag giin kalmak igin ¢ok sagma bir yerdi.
Oksijen yetersiz ve hava yeterince bunaltciydi.

Yiiriimeye devam ettik, ortahkta herhangi bir egya ya da bir mal-
zeme goziikmityordu. Bog duvarlar, koridorlar ve uzayip giden be-
tonlardan ibaretti. Her odaya giriyor, igine bakiyor, herhangi bir iz
anyorduk Ama higbir sey yoktu burada... Havalandirma deliginden
yaklagik ii¢ yiiz metre kadar ilerlemigtik ve daha ilerlemeye devam
ediyorduk ama higbir gey yoktu.

“Biz yanlig bir yer mi kegfettik dersin Aras?”
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“Bilmiyorum ama dogru yerde oldugumuzdan emin degilim ko-
mutanim. Burasi sanki qok eski zamanlarda bogalulmg bir yer gibi
duruyor. Hayat belirtisi yok burada.”

“Ben de dyle diigiiniiyorum, ama papazin dedigi yer burasi, biz
yanhs gelmis olamayiz.”

“Baska bir oda olmasin, bu yerle baglantis1 olmayan bagka bir gi-
rigi olan, bir mahzen ya da zindan daha.”

“Bilmiyorum evlat, devam edelim, arayahim.”

Yiiriimemizi siirdiiniiyorduk, cebimden sigara paketimi qikardim
ve bir tane yakim. Zaten yetersiz olan oksijenle birlesen duman yete-
rince igrenglesmisti. Ama igmeye devam ettim. Sigaramun dibine gel-
meden sondiiriip, kiiliinii yere doktiim ve izmariti cebime koydum.
Bu en risksiz olan hareket tarziydi. Burasi kegfedilecek bir yerdi ve
biz buradan gktigimizda bunu saglayacaktik.

Saatime baktm, igeri gireli yaklagik bir saat olmugtu. Girilme-
dik oda, mahzen birakmamigtik ama herhangi bir gey bulamarmughk.

Sikint igerisinde ig gekerken gok derinden gelen bir ses duyduk.
Tiiylerim diken diken olmugtu. Yeterince kasvetli olan ortam, karan-
bigan verdigi tirkiitiicii hava ve ortama olan yabanahgumz bizi oldu-
gumuz yere ¢ivilemeye yetmigti.

irade digi olarak ikimizde bir anda yere gokmiigtiik. Hep &yle ya-
pardik zaten, tek bir ses yeterdi kendimizi yere atmarmuza. Gelen se-
sin ne oldugunu kafamda yargilarken ¢dziime ulagamarrugtum.

“Aras, yalruz degiliz.”

“Bu bir arag sesine benziyor, dogal bir ses degil bu, bir makine sesi.”

“Ben de 6yle tahmin ediyorum, saj tarafimizdaki bolgeden geliyor.”

Sesin geldigi noktaya dogru ilerleyip duvara yaslanp kulak ka-
barttk, ama nafile, ses netlik kazanmyordu.

“Bagka bir oda olmals, yan tarafta bagka bir yer var.”

“lyi de oraya nasil gidecegiz, gérdiigiin gibi her delige girdik?”

“Var komutarum, bakmadigimiz atladifimuz bir yer var, hisse-
diyorum.”

Duvardan kendimi gekip sessiz adimlarla etrafima tekrar bak-
maya devam ettim. Artik kalbim hizlh atiyor, adrenalin seviyem yiik-
seliyordu. Hafiften sofuk soguk terlemeye baglamighm da. Deli gibi,
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telefonun 11§11 saga sola geviriyor, atladigim herhangi bir yer var
m diye kontrol ediyordum.

Yukaridaki bosluk hissini yeniden hissettim. Evet, ayagimun al-
tinda bogluk vardi. Hemen yere egilip kontrol ettim, sagima ve so-
luma yerden 1gik tuttum. Buradaki taglar digerlerinden daha koyu
renkteydi. Farkli duruyordu ve bu ¢ok bariz bir gekilde belli olu-
yordu. Tank Yarbay’la bagtan sona inceledik, o bir ugtan; ben diger
ugtan taslanin dizilig seklini ve yoniini kontrol etlik.

“Aras, buraya gel.”

“Ne buldunuz?”

“Bu tag yerinden oynuyor Aras.”

Cebimden bigagimu gitkardim ve tagin kenarlann bir giizel aghm.
Toz toprak dolmugtu gevresi. Bir agackakarun agaca darbe vurugu
gibi bigak darbelerini tagin gevresine indiriyordum. Sonunda istedi-
gim genislige ulaginca parmaklanmu igine gegirip tag1 cekmeye bag-
ladim. Yaklagik 80 ecm uzunlugundaki diiz tepsi gibi kaya pargasi ye-
rinden hafif hafif oynamaya baglad. Yarumda Tank Yarbay da yardim
ediyor, iki elden kayay: hareket ettirmeye galigiyorduk.

“Haydi Aras, haydi!”

Kaslanmun hepsi adeta kasiliyordu. Pes etmek istemiyordum ama
parmaklanm ve bileklerim artik kasilmaya baglarugt. Nihayet ye-
rinden hareket ettirmis ve elimi kayarun altina sokmugtum. Son bir
hamle yaparak yerinden qkararak kenara firlathm. Yirmi santimetre
yiiksekligi vardy, bizi epeyce ugraghrmish ama bagarmghk.

Hemen telefonu biraktifim yerden aldim ve tagin gtk yere tut-
tum. fIk gordiigim sey su oldu ve ardindan yosunlagmus taslar. Bu
bir su kanaliydi, muhtemelen gehrin timiiniin altindan gegiyordu.
Su az olmasina ragmen hala akiyordu.

“Komutanim, igeri girecegim, buradan devam edebiliriz. Bu ka-
nal bizi adamlarimiza gotiirecek, eminim.”

“Peki, o zaman devam edelim.”

Kanalin igine indim ve 15181 6nce arkama ardindan 6niime tuttum.
Ierisi bir insanun sigacag kadar genisti ama egilmek gerekiyordu.

iscilik gok giizeldi, resmen teker teker oriilmiistii taglar. Tank Yar-
bay da igeri girdikten sonra ilerlemeye devam ettik. Bir miiddet iler-
ledikten sonra dniimiize bir yol ayrimu gikh. Bir taraf saga gidiyor,



104 KILICKIRAN OPERASYONU

diger taraf ise sola gidiyordu. Diiz devam edip ilerlemeden 6nce hem
saga hem sola Roma rakamiyla 1 ve 2 yazdim. Gidig istikametimize
de 3 yazdim. Bigagam resmen mahvolmugtu, kanal ok diizdii, ok
az da olsa agagy dogru giden bir meyli vardi. Zaten su agag dogru
akiyordu. Yiiz metreden fazla yiriimiigtiik ama ne bir yol ayrimi ne
de bir dehliz gkmgt.

“Aras, bizi samnm cehennemin dibine gétirmeye niyetlisin.”

“Neden, gelmez misiniz komutarum?”

“Ne igim var ulan seninle cehennemde!”

“Ben de ok merak ediyorum, nereye qikacagimizi... Ama adam-
lara géziikmeyecegimiz kesin. En biiyiik ihtimalle altlaninda oluruz”

“Devam edelim, hadi, bakahim bu kanal bizi nereye gétiirecek ”

Sarjim kontrol ettim, yiizde 40'a diigmiigtii. Tank Yarbay’in sarjp
ise ytizde 73'ti. Daha ne kadar burada kalacagz bilmiyordum ama
flaglan kapatip ekran iiiyla ilerleme karan aldik.

Igenisi zifirf karanlik oldugu igin bu isik bile bize yetiyordu. Pa-
galanm hafiften 1sl 5, ayakkabilanm yosun olmugtu

Birkag dakikadir durmadan yiiriiyorduk. Oniimiize bir yol ay-
rumu daha gkmugt. Yine sola, saga yol aynliyordu. Ama éniimiizdeki
yol yikilmig ve kapanmgt.

“Komutarum, ne taraftan gidelim dersin?”

“Bence sagdan gidelim, giinkii ses sa§ tarafimuzdan geliyordu.”

Bir anhiina sessiz kaldik ve sesin geldigi yere kulak kabarttk
Evet ses sag taraftan geliyordu, saga doniip duvan igaretledikten
sonra devam ettik. Yiiriidiik¢e ses daha yakindan geliyordu. Dogru
yoldaydik, huzh adimlarla yiiriimeye basladik. Sese yaklagtikga he-
yecarum arhyordu, bir miiddet daha yiiriidiikten sonra karguniza bir
dehliz gikti. Dehlizden sonrasi devam etmiyordu. Ne yazik ki burasi
da yikalmigty, 1518 kapatip dehlizden kafamu uzattm ve etrafi kont-
rol ettim. Higbir hareket yoktu. Flag: aqip etrafi iyice kontrol ettim.
Kanaldan sonra agilan bu dehliz dar ve algakt. Egilip hafif yukan
dogru uzanan dehlizden ¢smelerek qiktim. Ses artik sanki yarumday-
mug gibi gok yakiumdan geliyordu. Burasi oldukga genig bir odayd:
ve kanilmug ¢ok eski bir masa sandalye vardi. Birkag demir ya da ba-
kur kap vardt. Ve odanin kapisi da yikilmust. Buraya resmen siag-
mugtik, herhangi bir qikag ya da pencere yoktu. Zifirf karanlik bir oda
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ve yarumdaki duvardan gelen ses... Bagka da higbir sey yoktu. Tank
Yarbay birden yarimda belirdi.

“Aras, ne var elimizde?”

“Bog, kocaman bos bir oda... Ama adamlanmiz burada, bu ses
jeneratdr sesi. Kesin 6n hazirlik yapiyorlar. Muhtemelen su an onla-
nin depo gibi kullandig: bir odanin yanindayiz. Ana odalarint bula-
mazsak eger elimiz bos doneriz.”

“O zaman qikip sola giden yol ayrimindan devam edelim.”

“Bence de yoksa burada jeneratér sesinden bagka higbir sey bu-
lamayacagz.”

Odadan qikip dehlizden kanala girdik. Yol boyu devam edip
soldaki aynma girdik. Devam ettikten sonra ayr dehlizden kargi-
miza bir tane daha qikti ve iginden gegip yine odaya girdim. Ben-
zer bir manzaraya bakiyordum. Yeterince biiyiik bir oda ve genigge
bir kap: vardi, burada insan yagayamazdi. Ya burasi gok éncelerde
depo olarak kullanulmigh ya da bir mahzendi. Bagka bir agklamasi
yoktu, odadan qikip bagka bir odaya girdim. Devam edip ilerledik ve
bir kap1 gkt kargimiza. Giiriimiis ve kiiflenmisti. Meylettim ve do-
kunmamla kapi kolu elimde kalds, kapirun her iki tarafindan tutarak
sessizce agtm. Bir an hareketsiz kaldik ve kapidan ¢ikip gok biiyiik
bir koridorda ilerledik. Belli ki zamarunda yagayan insanlann hayat
siirdiikleri yere dogru gidiyorduk. Hava daha ferahti ve temizdi. En
enteresan olaru ise her yerin bombog olmastydi. Ne bir esya ne bir
alet, hicbir gey yoktu. Uzun yillar boyunca bizim haricimizde kim-
senin buraya girmedigine o kadar emindim ki... Ayagimzi bashg-
muz yerden toz kallayor ve her yer iz oluyordu.

Kemerli bir kapidan daha gegip koridordan devam ettik. Sag ta-
rafta ilerleyen yolun sonunda, havalandirma deliginden igeri gir-
digimizde ilk gordiigiimiiz manzaramn ayrust vardi. Nereden ne
gkacagin bilemedigim icin 11§ temkinli tutuyordum, artik hig ko-
nusmuyorduk bile. O kadar sessizdik ki Tank Yarbay'in nefes alip
verigini duyabiliyordum. Ufak adimlarla ilerlerken birden oldugu-
muz yere ¢ivi gibi cakilip kaldik.

“Getir getir, bu tarafa getir, hadi hizlanin, acele edin! Bugiin bu-
ras) bitecek, ¢abuk koy o elindekini kapinun kenanna!”
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Emeklerimiz sonug vermigti. Amaaimiz tabii ki adamlan Sldiirip
ele gegirmek degildi. istihbarat ve soguk savas, giniimiizdeki en iyi
savag metoduydu. Psikolojik harp sanatiyla birlegen bu liggen mi-
cadele bigimi, iyi sonuglar doguruyordu.

Sessiz adimlarla duvar kenarina yaklagtik. Duvanin arkasindaki
her bir sesi duyabiliyorduk, bir geyler tagiyorlardy igeri. Telagh bir
hava vards, grubu yoneten kigi acele etmeleri igin silrekli uyanlarda
bulunuyordu.

“Akgama kadar buray haziflamamiz gerek, bugiin yeni civciv-
ler gelecek buraya, efer hazir olmazsa papaz bizi harcar bilesiniz.”

Demek papaz buraya gelecekti bu akgam, bu gok iyiydi.

“Aras, sende qok biyik bir sans var oglum. Yine tam olaylann
igine distik.”

“Rastgele diyelim komutamim.”

Yaklagik bir saattir sessizce oturuyorduk, ne gelen olmugtu ne gi-
den. Jenerator hala caligtyordu, sesini uzaktan duyuyorduk. Yorulup
agarlagmus viicuduma tipks bir ninni gibi geliyordu.

Montumu qkanp tistiine oturmugtum. Duvara yaslanmig Sylece
beklerken burada ne yapiyoruz demeden, kendime bu soruyu sorma-
dan edemiyordum.

Klasik yéntemlerde, polis bu igi yapsaydi buras: ¢oktan siren ses-
leriyle dolmustu. Haberlerde son dakika olarak geger ve “Tilrk polisi
ok bagarilt bir operasyona imza ath, tarihi gehirde toplanan érgilt grup-
larins tespit eden Tiirk polisleri operasyon gerceklegtirerek teror gruplanm
etkisiz héle getirdi,” denirdi. Peki ya sonra, sonra ne olacakti? Papa-
2in yerine bagka biri gelecek, yakalanan teroristlerin yerini bagkalan
dolduracakh. Bitmezdi, bitmeyecekti de. En biiyiik zaran vermekt
amag... En biiyiik darbeyi indirmek ve onun sonrasinda artq1 darbe-
ler indirip 2ayiflatmakh. Terdr zaten bitmezdi, terérii Allah isteme-
dikten sonra kimse bitiremezdi. iki farkl goriis aynhgin oldugu
yerde, eger ki cahil, kétii niyetli insanlann elinde silah varsa orada
terorde vardir. Terorizm bu mantikla islerdi her zaman. Bize gelince,
wk aynmy, dil aynmy, yer yer din aynmu, diigiince aynhg ve saya-
madsgm birgok zit goriis vard....

Kim bitirebilirdi ki? Para mi? Tabii ki hayir. Silah mu, bir nebze... Ya
egitim, yok o da iglemiyordu. Egitim verildiginde bu sefer iiniversitede
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holiganlik baghyordu. Universiteyi bitiriyor, belki meclise giriyor, orada
devam ettiriyordu miicadelesini. Peki ya en etkili ¢6ziim hangisi?

Tiirkiye’de ailesinden kalan topraklan, kardegler kendi aralaninda
paylagirken birbirlerini vuruyordu. Hig bu adamlardan toprak iste-
nir miydi? Kime toprak verirdi ki bu adamlar? Ne devlet kurmasin-
dan bahsediyordu bu zevatlar?

Paketimi gikardim, son sekiz sigaram kalmigh. Bir tane daha yak-
tim ve cigerlerime gektim. Karanhkta dumani géremiyordum, ama
hissediyordum.

Ayaga kalkarak volta atmaya bagladim. Adimlanm sessiz atiyor-
dum, temkinliydim. Adamlar gitmis olabilirdi ama belki de duvar
arkasinda pinekleyen ya da uyuyan birileri vardi. Sonugta duvann
arkasinu géremiyorduk. Orada ne oldugunu, tam olarak ne koyduk-
lanm bilemiyorduk. Beklemekten bagka ¢aremiz de yoktu. Sigaram-
dan derin derin nefesler ekip dumaru rastgele ifliiyordum, volta at-
maya devam ederken doniip duruyordum etrafta. Duvann sonuna
gelmigtim, arkamu dénerek yiiriimeye devam ettim. Gézlerimi kis-
tim, sanki ileride bir geyler parliyordu. Yavagca yiiriimeye devam et-
tim, gozlerimi kisarak bakmama ragmen parlaklik birden kayboldu.
Aklumu mu yitiriyordum acaba? Gordiigiime yemin edebilirdim. Ta-
nk Yarbay’a sormak istedim ama yaklaghgimda uyudugunu fark et-
tim, duvara yaslanp fisi gekmisti. Ruhu bedenini terk etmigti sanki,
o kadar derine dalmugh. Herhilde goz yanilmas: dedim ve yiiriimeye
devam ettim. Sigaram dibine geliyordu herhilde, géremiyordum ama
agzima aa tad geliyordu. Sonuna geldigimi hissettifimde tekrar ar-
kamu déndim ve yiiriirken derin bir nefes gekip tifledim.

Isik huzmesi yine belirmigti, luzli adimlarla yiiriimeme ragmen
yine kayboldu. Hirsimi sigaradan ¢ikanp derin bir nefes gektim ve
dumaru sertge iifledim. Isik yine belirmisti, bir kez daha sigaradan
cektim ve iifledim. Dumaru iifledikge 151k beliriyor ve duman gidince
tekrar kayboluyordu. Bir yerde delik vardy, ya glines 15181 igeri giri-
yordu ya da yan taraftaki odanin lambastrun isigtyd: bu. Izmariti sén-
diiriip cebime koydum ve bir tane daha sigara yaktim. igime gekip
151g1n yansidig yere iifledim ve takip ettim, 151k yan taraftaki duva-
nn arkasindan geliyordu. Biraz daha ilerledim ve duvara yaslandim.
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Deligi bulmugtum, bir kalemin ¢ap1 kadar anca vard1 ama igerisi gs-
ziikiiyordu.

Dikkatlice, bakabildigim kadar baktim. Masalar ve sandalyeler
vard, 15k sanydi ve oday yeterince igityordu. Duvarlarda bayraklar
vard\, pagavra ve bez pargalan... Bagka da bir yey goziikmiiyordu.

En son kiginin sesini duymanizdan sonra uzun zaman gegmisgti,
ne kimseler geliyordu ne de bir tek ses vardi. Sadece ve sadece bekli-
yorduk. Gidip tekrar yerime oturdum, oturdugum gibi kalkmam bir
oldu. Tank Yarbay'in yanna gidip aniden onu uyandirdim.

“Geldiler.”

Hemen deligin yanina gittim ve ieriye baktim.

“Morgen bu, Morgen, komutarum!”

“Gekil bir saniye, bakayim su gerefsize!”

O sirada Morgen konugmaya bagladi.

“Gtizel bir mekén bulmugsunuz tebrik ederim. Burada sizi kimse
bulamaz, aksama taze kanlar gelecek, bir giizel ilgilenin, igaretgi de
gelmek iizere demigtin, bir taraftan da o ilgilensin gelenlerle. Bu igi
Gabucak yapip kendimizi bir miiddet geri gekmeliyiz. Patronla konu-
sacagam, bu Tiirklerden bahsedecegim. Bize bir emir verecektir, o ne
derse onu yapanz. Bu yilin biiyiik toplantisi igin bugiin buradan ay-
nhiyorum. Bu yil toplantiya herkes tegrif edecek. Tiirkiye sirurindaki
olaylar igin ve gelecegimiz hakkinda 6nemli kararlar alinacak ve pat-
ron ilk defa daga gidip liderlerle goriisecek. Merak etmeyin, bu pis
kokulu, yobaz barbarlarla igimiz bittiginde onlan da bitirecegiz. Bii-
yiik Mezopotamya'daki iilkemizi kurmaya ¢ok az kaldi. En ufak bir
sey olursa benimle irtibata gegin izak, anlagild1 mi?”

“Anlagildi gef, sen merak etme, buras) bizde. Emin ol, higbir gey
olmayacak.”

izalk'in sesi kesildiginde Morgen tekrar konugtu.

“Tamam, yola gikacagz, gitmem gerek, Tann sizi korusun.”

“Tann sizinle olsun.”

Biitiin konugmalan beynime k stm adeta, qok ama ¢ok bii-
yiik bir balik tutmustuk. Eger dogruysa, eger boyle biiyiik bir top-
lant: yapilacaksa bu bizim igin bir devrim niteliginde olurdu. Ama
nerede olacakt: ve ne zaman olacakh?
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“Nereye gidecegini sdylemedi Aras, bu igin ucunda 6liim olsa
bile sonuna kadar gitmeliyiz.”

“Nerede olacag: belli komutanim, baksariza papazdan bile sak-
liyor olayi, ona bile sdylemiyor. Bu igin Tiirkiye'de olmayacag ke-
sin, sinirda halledecekler ve eminim Kandil'e gideceklerdir. Simdi
qksak bile o gerefsize yetigemeyiz, ¢oktan gozden kaybolur. Merak
etmeyin, arabalanmn plakasin1 manastirdan gkhgimizda almighm,
yine buluruz. Bakalim akgam burada neler olacak, ne yapacaklar, ne
film gevirecekler?”

Yine beklemeye baglamighk. Yerime oturdum ve geriye yaslan-
dim. Duvann arkasindan yine ses kesilmigti. Uyumaya karar ver-
dim ve figi gektim.

Gozlerimi aghgimda, Tank Yarbay’'in eli omzumdayds, bu sefer
uyandirilan bendim. Viicudum uyugmus, belimde karincalanmalar
vard. Hafiften dogruldum.

“Kalk Aras, kalk.”

“Geldiler mi?”

“Evet.”

“Kag kigiler?”

“Belki on ya da on bes..."”

Saniyeler iginde kendime gelmigtim, silahimi yerden aldim ve
ayaga kallup belime taktum. Usul adimlarla duvardaki deligin ya-
runa gidip gézetlemek igin balanmaya bagladim. Hig kimse géziikmii-
yordu, herkes sandalyelere oturmustu sanuim. Gériig agmda kimse
yoktu. Sessizlik hakimdi ardindan papaz beliriverdi.

“Evet, arkadaglar, hepiniz hog geldiniz. Cok yogun gegen bu giin-
lerde, tedbirlerimizi arthrmak i¢in b&yle bir mekéan uygun gordiik. Bizi
Tanr’'dan bagka kimse burada géremez, bundan emin olabilirsiniz.”

Tarik Yarbay minldandi.

“QOyle samun siz, serefsizler!”

“Birkag giinliik faaliyetimiz olacak. Size dinimizi tanip anlat-
maya galigacagiz. Biz inanmuglar, bu kutsal vazife i¢in 6mriimiizii
adadik. Hemen konuya girecegim.

Arkadaglar neden burada oldugunuzu ¢ok iyi biliyorsunuz, kut-
sal bir vazife igin gonllii oldunuz. Unutmayin ki inanmighk bu
isin temelinde vardir. Siz inanarak vazifenin buyiik bir kismuru icra
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ediyorsunuz. Bundan sonra yapacaginiz igler bedenen olan iglerdir.
Siz, bu kutsal davanin neferleri bir giin mutlaka bunun faydasini g6-
receksinizdir.”

“Yine baglayacaklar komutamim, seytandi ayindi, tapinmayd.
Buradan bize higbir sey qkmaz.”

“Biraz daha bekleyelim Aras.”

“Anlagildy, bekleyelim.”

Safsatal lanlar, ihtiraslar, ihanetlerle dolu 3 saal ge¢migti.
Resmen beyin yikiyorlar, dyle giiglii konuguyorlard: ki 20°li yaglar-
daki o gocuklar bu yalan riizganna kapihyordu. Tank Yarbay’la git-
mek icin karar verdigimizde onlann da toplantisi bitmek lizereydi.
Yanm saat daha bekledikten sonra jeneratdr birden susuverdi. Orta:
higa resmen sessizlik Skmiigtii. Nefes aligverigim bile bu sessiz, kas-
vetli yerde qok fazla duyuluyordu. Yerimizden kalktik ve harek
gegtik. Telefonlanmiz kontrol ettik, bizi gikis igin idare edecek dere-
cede bataryalan doluydu.

“Aras, gkalim artik bu yerden.”

“Peki, bu hevalleri n'apalim?”

“Eger simdi enselersek, bu i burada biter. Sessiz kalmamuz en
dogrusu, er ya da geg zaten alacagiz bunlan. Artk elimizdeler, adam-
lar kendilerine gok giiveniyor Aras. Unutma evlat, 6zgiiveni ¢ok ola-
run hata yapma ihtimali ok olur. Bir yigit ¢ikar, sirtiru yere getirir.
Bu salaklar bu kafayla daha ok agik verirler. Tiirkler bu topraklarda
yiizyllardir bu zihniyet ile galip geldiler. Diigmarur asla kiigiimse-
mediler. Biz de eger bugiin bu noktadaysak bu serefsizleri kiigiim-
semedigimiz icindir. Amma lakin ya bismillah dedikten sonra, dig-
manu mahvedecek nefesimiz var, ¢ok stikiir. $imdi gikalim, baligin
buyiigiini alalm.”

Tank Yarbay'in konugtuklan o kadar dogruydu ki, hig sesimi @-
karmadan dinlemigtim.

One gegtim ve telefonun 151 aghm. Sirasiyla odalardan sessizce
gegtik. Dehlize gelip iceri girdik ve igaretleri takip ederek ilerlemeye
devam ettik. Durakladim ve bir sigara yakbm, devam ettim, yolu ya-
nlamigtik. flk bagtaki heyecan mevcut degildi ama bir giin firsahm
olsa sirf burarun tamamiru kesfetmek icin geri gelebilirdim. Biitiin bu
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igler bittikten sonra buranin varligindan ilgili bakanhg: bilgilendire-
cektik. Belki bir kez daha firsatim olabilirdi, kim bilir...

Gok uzun siirmeyen yiriiyiigiimiiziin ardindan havalandirma
deliginin 6niine gelmigtik.

“gimdi nasil qkmay1 dugiiniiyorsun Aras Efendi?”

“110 kilo olan sizsiniz komutamm, siz diigiiniin.”

“Suna bak guna, nasil dalga gegiyor! Benim yagima geldiginde
seni gorecegim evlat, gorecegim!”

Tank Yarbay avug icime bast. Giig de olsa yukari dogru ittim,
giicim tiikenecekken son bir hamleyle gilaverdi. Belinden kemerini
gkanp bana uzath ve tek bir hamleyle kendimi yukar ¢ektim. Dik-
katli adimlarla yukan dogru qiktik, ilerledikge hava daha temiz geli-
yordu ve sonunda telefonun 1511 artik hiikmiinii kaybediyordu. Gii-
neg 1giklan artik goziikiiyor, kendimi hapishaneden kagmakta olan,
hiirriyetine kavugan bir mahkam gibi hissetmeme sebep oluyordu.

Digan gkmadan énce, havalandirmanin agzindan etraf kontrol
ederek emin olmak istedik. Kimseler yoktu ama temkinli olmakta fayda
vardi. En ufak bir falso vermek her seyi ama her geyi berbat ederdi.
Geldigimiz yanktan dikkatle asag inerek, nihayet topraga basmstk.

“Komutanim, gidelim mi? Yoksa...”

“Yoksa ne, fare deligini mi merak ediyorsun?”

“Aynen, nereden giriyorlar, merak ettim.”

“Nereden olacak, agagidaki su kanaltin diger taraftaki ucun-
dan. Karstya bak, hafif ormanhk alaru gériiyorsun, neden sence et-
rafta tek bir agag yokken oras1 yemyesil, ¢iinkii akan su oray: bes-
lemis, ayru zamanda kanah gizlemis. Saninm burada igimiz bitti,
gitmemiz uygun olur.”

“Gidecegimiz yerden emin gibi konuguyorsunuz.”

“Tam olarak denemez ama plaru sen yaptin, onu da bize sen s6y-
leyeceksin.”

Hizh adimlarla yikik harabelerin iginde gizlenerek arabaya ulag-
k. Kontag: gevirdim ve yola koyulduk. Ufak bir plan yapmgtm,
arac mobese kameralanndan takip edip nereye gittigini 6grenme-
liydik. Bagka bir adam, bagka bir igbirlik¢i ya da yardim ve yatakhk
eden biri gikacakt belki. iz siirmeliydik, belki gehirden heniiz gik-
manuglardi. Bunu égrenmenin tek yolu kameralan kontrol etmek®t.
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Merkeze ulasmamiz zor olmadi, yolu §grenmistik. Hemen emni-
yete dogru yéneldim. Tank Yarbay, emniyetle ve iistlerle gerekli go-
riigmeleri yapmigh. Tabii ki polis bize kucak agmig yekilde, “gelin ar-
kadaglar, istediginiz kameraya bakin" demeyecekti. isleri geregi zorluk
gikaracaklar, yokug yapacaklardi. O yiizden igi yukandan halletmigtik.

Arabay park edip kapisin kilitledim. Emniyetin nizamiyesinde
nébet tutan kir sagl, iri yan bir polis memuruyla selamlagtik. Ne se-
bepten geldigimizi ve ilzerimizde kesici; delici bir alet olup olmadr
i sordu. Kurum kimligimizi gosterip ieri gegtik ve 3 kat qktiktan
sonra il emniyet miidiir yardimas: ile gorigiip direkt bitiin kame-
ralann oldugu odaya gectik. Saat ve yeri bildirdikten sonra araa
bulmamiz zor olmadi. Odada dért kisi kalmigtk, konunun hassasi-
yetini izah ettikten sonra diger personelin qkmasinu ve bu igin gizli
likle yiiriitilmesini kabul etmigti iyet miidiirii. Arag sehirde bir-
kag noktaya ugradiktan sonra il disina qikiyor ve rotasiru Nusaybin‘e
geviriyordu. Tahmin etmesi zor degildi, siuirdan gegecek ve bunu da
Nusaybin’den yapacakt. En zayf nokta orasiyd, giinki kimin eli ki-
mim cebinde belli degildi. Yiizlerce br kamyon oradan Suriye’ye ge-
giyordu, karmakangik bir yerdi.

Hem ekrana bakiyor hem de kafamda plan yapiyordum. En iyi
hamle hangisiydi, ne zamand: bu toplant, nerede yapilacakh, ne ka-
dar zamanumuz vardi?

islerimizi bitirip emniyetten aynldik ve arabaya gegip orduevi-
nin yolunu tuttuk. Tank Yarbay sessizdi, belli ki o da kafasinda plan-
lar yapiyordu. Hig konugmadan orduevinin nizamiyesinden igeri gir-
dik. Arabay: otoparka gektim ve agag indik.

“Aras, ne diigiiniiyorsun evlat?”

Cebimden paketimi gikardim ve arabaya yaslarup sig; yak-
tam. Derin bir nefes gektim.

“Simdi basip gitmek geliyor igimden, peglerine diigmek geliyor ama
yakay ele veririz. Bizi Suriye’de qozerler. O sebepten gekiniyorum.”

“Haklisin, rahat hareket edemeyecegimiz agikar. Zorlu bir yol
olurdu.”

“Ote yandan Zelal bizim igin biyiik koz ama zamarurmuz dara-
byor, o kadini bulamazsak her sey biter. Ama bulursak bize yardim
edeceginden eminim.”
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“Peki, sence neden gimdiye kadar Tiirkiye ile igbirligi yapmadi
dersin?”

“Tabii ki korkuyor, Tilrklerc gitven olmaz mantigr hila kadinda var.
Yoksa simdiye kadar ¢oktan biilbiil olmugtu.”

“Bize nasil giivenecck dersin?”

“Higbir fikrim yok ama ailesini araya koyabiliriz. Eger ki baba-
siyla goriigiiyorsa ikna edebiliriz diye diigiiniiyorum. O zaman bize
istedigimizi verecektir. Peki, sen komutamm, sen ne diigiiniiyorsun?”

“Ekleyecegim pek fazla bir gey yok ashinda, 6niimiizdeki sege-
nekler cok az. MIT’ten istihbarat ahgverisi yapsak, bu olay biiyiir ve
¢ok rahat ¢oziiliiriiz, emin ol. Yardim almasak Suriye’de rahat ha-
reket edemeyiz bu da agikar. Saninm yine yalmziz evlat ve en basit
yol ve ayru zamanda risksiz olaru Zelal gibi duruyor. Eger ki bulur-
sak bu i biter, noktay: koyanz.”

“O halde ne yapiyoruz?”

“Git uyu, gece Hakkari'ye gegelim.”

“Aracla mi?”

“Evet.”

“Tehlikeli olabilir.”

“Yilanin deligine goktan gomak soktuk evlat, bu saatten sonra
sonumuzu diisiinsek de tek qkig var. O da saldirmak. Hadi goriigi-
riiz, odama gidecegim.”

Su an 80 milyonluk iilkede yalruz bagimaydim. Araca yaslan-
mug, derin derin sigaramdan igerken kafam adeta durmugtu. Higbir
sey diigiinemiyor, hicbir gey anlamuyor ve higbir sey hissetmiyor-
dum. Ayaklanm yere civilenmig, hareket etmiyordu. Gozlerim as-
faltin iizerindeki beyaz taga iligmig, bagka bir sey gormiiyordu. Eli-
mizde bilgi vardi ama hareket edemiyorduk, dogru hamle hangisi
bilemiyorduk. Bu ¢ok zor bir gikmazdi. Kendi tilkemizin bile top-
raklannda zor hareket ederken Suriye’de, Irak’ta nasil kamufle ola-
cakhk, nereye gidecektik?

Gézlerimi kapathm, simsiki yumdum ve derin bir nefes alip ye-
rimden hareket ettim, normal adimlarla yiiriiyiip lobiye girdim. Anah-
tan aldiktan sonra odaya gikim. Resmen boglukta yiiriiyordum, higbir
sey duymuyor, sadece yiiriiyordum. Odanin kapistni agtim, igeri gir-
dim ve kapiy kilitleyip yataga uzandim. Gézlerim tavanda, onlarca
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soru cevap alabilmek igin beynime niifuz ederken ellerimle bagimy
sikighirdim ve derin bir nefes alip kendi kendimle konugtum.

“Her geyin hayirhss Aras, her geyin hayirhs:...”

Gozlerimi agigimda, uyugmusg viicudumla zor da olsa yatagim-
dan dogruldum. Saatime baktim, gecenin 11iydi. 12°de yola gikacak-
ik, kalkap yiiziimii yikadim ve Tank Yarbay's aradim. Birkag saniye
telefon galdiktan sonra agildi.

“Komutanim, hazicsaniz gkalim.”

“Tamam Aras, beg dakika sonra agagida goriiguiriiz.”

Telefonu kapabp bir sigara yaktim, hizlica igip sondiirdiikten
sonra silahimi belime takarak odadan qiktim. Asag indigimde Ta-
nk Yarbay heniiz gelmemigti, birkag dakika sonra merdivenlerin
ucunda goziikti.

“Aras, bir geyler yiyelim, yola qikanz.”

“Bence de iyi olur, yolumuz biraz uzun.”

Kapidan gklp otoparka dogru yoneldik, arabaya binip gahgtrdim.

“Ei gajdan y alalim evlat, ne olur ne olmaz,
tedbirimizi alalim.”

“Haklisin k yemekten sonra y alnz.

Otoparktan huzlica qiktik ve nizamiyedeki personeli selamlayip
orduevinden aynldik. $ehir merkezinde ilk buldugum lokantarun
oniine arabay: park ettikten sonra igeri getik. Yemegimizi yiyip di-
sandaki masalardan birine oturmug ¢aylanmizi yudumlarken Tank
Yarbay karanhiga dalip konugmaya baglad1.

“Yoruldum artik evlat.”

“Yorgunluk bize gére degil komutaram.”

“Birak oglum su zirvalan! Biz her seyden 6te insaruz. Bizim de
yorulma litksiimiiz var, bizim de aci gekme, bizim de aglama liiksi-
miiz var. Lakin insanlann en gok korktugu olay bizim igin gok ba-
sit geliyor.”

“Nedir o komutarum?”

“Oliam evlat, 6liim. Oliim bize basit gelmiyor mu sence?”

“Bagka meslek mi var komutanim, 6li mii bu denli sirtinda ta-
siyan?”

“Iste evlat, anlatmak istedigim bu. Oliimi beklemekten yorul-
dum. Belki, insan yaglandiinda ve de gocuklan oldugunda anhyor

ib
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bazi geylerin basit olmadigini. Senin igin diinya hog, ben de senin ya-
sindayken ayaklanm yere degmezdi. Ama evlat simdi korkar oldum.
Kendim igin degil, gocuklarimi babasiz birakmaklan ve de egimi ko-
casiz birakmaktan korkuyorum.”

“Kader diye bir sey var komutanim. Ben kadere inaninim, insar
Slmekten kaderi kurtanir. Yer ve zaman dolmadiysa eger, sayil ne-
fes tiikenmediyse cger, 6liim bizi bulamaz.”

“Hakhsin, hadi kalkalim, yola koyulalim, daha ¢ok igimiz var.”

Arabaya bindigimde saatime baktim. 12.15'ti, gaza basip yola
koyulduk.

Mardin uyuyordu ve burada iki yabana, sokaklarda geziniyordu.

Bir miiddet ilerledikten sonra “Mardin I Smuri” tabelasi gér-
diim. Sirastyla $irnak il siurina ve sonra Hakkari‘ye ulagacaktik. Bu-
rast dogunun en tehlikeli yollanydu. iki saatlik yolculugun ardindan
$imak’a varmigtik. Sehrin sessiz sakin karanligindan siiziliip il di-
sina cikrmugtik.

Tekin yerler degildi, higbir zaman da tekin bir yer olmamigt.
Normal bir gekilde araci kullanirken Yakup‘un génderdigi maile bir
gbz athm. Telefonda s6yleyemem demisti, Zelal'in bilgilerine tekrar
bir géz attim ve iyiden iyiye beynime kazidim.

Gukurca’ya gidecektik, ailesi orada yastyordu. Cukurca’ya bir-
kag kez gitmigtim, ama tabii ki daglarina. Irak’a sirun olan ufak bir
ilgeydi. Hakkari merkezine uzak, $imak il merkezinden gikildiginda
ilk kargimiza gikan ilgeydi. Fazla yolumuz kalmarmst, safak hafiften
sokiiyor, saat 6’ya yaklagiyordu.

Ne ben ne Tarik Yarbay gdziimiizii bir nebze olsun kurpmarmighk.
Plarurmizda dogru Gukurca’ya gidip Zelal'in ailesiyle goriigmek vardi.
Ortalama iig dort saatlik yolumuz anca kalmgh. Yollar gok 1ssizd,
higbir araba gelip gegmiyordu. En son gérdiigiim pikap 3 saat evvel
Simak karayolunda kalmugh. O aragtan sonra kimseleri gormemigtik.

Hakkari il sturindan girdigimizde sagimizda bir benzin istas-
yonu bizi kargilad), direksiyonu saga kirdim ve istasyona girdim.

“Bir ¢ay igelim mi komutanim?”

“Pek hog kargilanacagimuz sanmiyorum ama bakalim.”

“Merak etmeyin, arabanin da yakit az, kim istemez sabah sabah
bir araan deposunu doldurup mazot satmayz, boylesi bir kirsal yerde?”
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“Haklisin.”

Arabadan inmeden cami araladim ve kornaya bastim. Kimse or-
tada goziikmiiyordu, belli ki pompaci uyumustu. Birkag saniye bek-
ledikten sonra usul adimlarla bagini kagiyarak ufak tefek aliz bir
adam bize dogru yiiriiyerek geldi. Camdan hafiften kendimi géste-
rerek, Kiirtge konugtum.

“Silav ¢awa yi heval?”

Merhaba, nasilsim kardegim?

“Pir bay im, spas dikim, ya tu?

Gok iyiyim, tegekkilr ederim, ya sen?

“Ne xerab e.

Fena degil.

“Kiirtgen biraz lankhr, Tiirkge bilirim, siz neredensiniz?”

“Biz sadece yolcuyuz kardesim, depoyu doldurur musun?”

“Hemen abim, hemen.”

Adam depoyu doldururken, istasyona bir arag daha yanagmist.
Sehir uyaruyordu agirdan agirdan. Arabarun plakasina baktim, 23'ta,
Elazig plakayds. icindeki adama gozlerimi kisarak baktim, telaghi ve
tedirgin goziikiiyordu. Saninm yol onu bayag bir germisti.

Cukurca’ya girerken sizi devasa biiyiik daglar ve kayalar karsi-
lar, vadinin ortasinda yilan gibi kivnlan yo), daglann arasinda uza-
rup giderdi. Adam yolun yabanasiyd: sarunm, sabah oradan gegmek
onu bayag bir germisti herhalde.

“Tamamdur, depo doludur.”

“Sag olasin, peki ¢aym var mi?”

“Vardir, vardir elbet, buyurun.”

Adam yanumuzdan uzaklagip, diger arabaya yénelince Tank
Yarbay’a déndiim.

“Gidelim } biraz uyk aghr, soluklanahm.”

“Tamam, arabay: kapiya yakin bir yere park et, her ihtimale karst
bize yakun olsun, kapiy: da iyi kilitlediginden emin ol.”

“Tamam komutarum, siz merak etmeyin.”

Arabay, istasyonun ufak tefek marketinin kapisina park edip in-
dim. istasyonda galigan cocuk bize ¢aylan doldurmus ve birkag tane de
pogaca getirmisti. igeri girdigimde Tank Yarbay’la sohbet ediyorlardi.

“Siz madenci misiniz?”
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“Hayir, madenciler buraya gok mu stk gelir?”

“He ya gelmez mi, hem de bir siiriisii gelir.”

“Peki, ne igin gelirler?”

“Agam, bilmez misin, bu topraklann alt: iistii petroldiir, bordur.”

“Bor ne ige yarar? Bilir misin?”

“Bilirim elbet, bilmem mi? O adamlar buralara gele gide biz de
birkag ey 6@rendik. Bu maden ugak yapiminda kullanilir, uzay mii-
hendisliginde kullanihr.”

“Peki, Tiirkiye neden kullanmiyor, biliyor musun?”

“O kadanna aklim ermez ama kesin yabanct madencilerin par-
magy vardir bu igin iginde.”

“Muhtemelen...”

“Peki, siz, siz necisiniz?”

“Biz o madenlere sahip ¢ikanlariz, kardegim.”

Tank Yarbay’in bu sozii iizerine adam bir hayli sinirlenmigti.

“Siz de onlara yardim ediyorsunuz yani! De haydi aymnizi yu-
dumlayin ve buradan gidin. Ben zaten arabaruzdan ve konusmarnuz-
dan anlamughm onlardan oldugunuzu.”

“Sakin ol kardesim, sen bizi bagkalanyla kanghnyorsun.”

“Benim kimseyle kangtirdigim yok. Kimse buralarda érgiitten
degilse bu arabayla, bu elbiseyle, yabana bir plakayla dolagamaz.
Siz de orgiite yardim edenlerdensiniz. Cayinuzi igtiyseniz, hadi gi-
din buradan.”

“Biz gezeriz, biz devletiz! Sanh bayragin dalgalandi1 her yerde
gezeriz.”

Tank Yarbay’in kendinden emin konugmasinin ardindan adamin
sinirleri aniden séniiverdi.

“Sey agabey, ben sizi onlarla kangtirdim. Cok gelip gidiyorlar, si-
zin ki gibi Jeeplerle buralarda gezerler. Sizin gibi sakal uzatip, birkag
kelime Kiirtge ezberleyip bizimle konusurlar.”

“Mesele degil kardegim. Biz bu vatarun evlatlanyiz, siz yeter ki
béyle giiglii durun. Giiglii durun ki o siiliikler sizden beslenemesin.
Gay icin sag ol, bizi hog kildin. Yolcu yolunda gerek, kal saghcakla.”

“Sag ol agabey, dikkat edin.”

Arabaya gegtikten sonra marga basip yola diigtiik.
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“Goriiyorsun degil mi Aras. Nasil iligimizi, damarimizi somiir-
mek igin alttan alttan hareket ediyorlar? Biliyorlar, buralarin alt iistd
kiymetli madenlerle dolu.”

“Irak’ta, iran’da ve Suriye’de oluk oluk petrol akarken Tiirkiye'de
olr zaten diigiindiiriici ke Tiirkiye hélihazirda kendi
petrol ihtiyacirun %18'ini anca kargiliyor. Ama emin olun, bu oran
%200’lere qikar. Zamaninda yapilan antlagmalar yiiztinden topragin
2 metre altinda séz hakkimuz yok, adamlar bizi her yerden sarmug.
Yildiz Sarayi'nda, Abdillhamid Han'in Tiirkiye'de petrol rezervleri-
nin bulundugu bir harita gkmigh hatirlarsamiz, bu olay yiizyillar én-
cesinden biliniyordu ama kan emici siiliiklere kars: giiciimiiz yoktu.”

“Her geyin zamaru var evlat, zaman bizim galip olmamiza gebe.
Bir giin o giinler de gelecek.”

“Ingallah komutarm.”

Bir miiddet sohbet ettikten sonra sessizlik ¢6kmiigtii arabanin
icine, sagimuzdan solumuzdan uzanan daglara baka baka ilerliyorduk.

Sessizligi Tank Yarbay bozdu.

“O ilerideki arabalar neden durmug?”

“Bilmem ki komutarum, buralarda asker uygulama yapmaz, gok
mahkam yerler.”

“flerle bakalm, uziru biraz diisiir. Bu arabalar Hakkari’den ge-
liyor belli ki.”

Dikkatlice huzimu diigiirdiigiimde arabalara tahminen 300 metre
kalmugt ki...

“Allah kahretsin, komutarum bunlar terérist! Ellerinde silah var,
sivil giyinmigler. Propaganda yapiyorlar belli ki.”

“Daha da yavagla, ¢antadan silahlan gikaracagim.”

“K bir gok y liyiz. Cantada saldin tipi el bom-
bas: var, yeterince yaklagbgimizda elbet bizi durduracaklardir. Onlar
bize atmadan, biz onlara atmahyiz. Yoksa buradan zor gikanz. Ve te-
pelerde emniyetgcileri olabilir, gok dikkat etmeliyiz.”

“Silahuru kur, camu fazla aralama. Unutma ki arag zirhh, ilk bagta
digan qikmuyoruz, dikkatlerini qekip bize birkag kisi yanagmalann
saglamaliyiz. Sonra cam arabifindan el bombasin ortalanna atarsin.
Sen onlarla ilgilenirken ben tepelere bakacagim, bakalm kag pig ku-
rusu var burada.”
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Plan her zamanki gibi cepleydi, plam bozacak yegane madde he-
yecandi. Eger heyecamimiza yenik diigersek her seyi berbat ederdik.

Arabanin onlara yaklagtigini gériince yiiziinde pege olan biri el
sallayarak durmamizi igaret etti.

“Aras, sakin ol, senin tarafindan gelecekler.”

Arabay1 yavaglatim ve durdum. Adam orta yaglarda biriydi, biraz da zayifh.
Bir elimde el bombasi, bacaklarim arasinda da agzinda mermi ates
etmeye hazir seyyar dipgik bir Kalegnikof vardi. Carmi 10 santimetre
kadar araladim ve adamla yiiz yiize geldim. Derin bir nefes aldim,
arbk hazirdim. Birazdan olacaklari kimse bilmiyordu ama nefretim
ve kinim beni diri tutuyordu. Hig kimse ama hig kimse Tiirk askeri-
nin ve Tiirk polisinin oldugu yerde volta atamazdy, atsa da sonucu
6lim olurdu. Adam yaklash ve konugmaya baglad:.

“Kimlikleri gorelim, kimlikleri!”

Sakin bir ses tonuyla konugtum.

“Sen kimsin, asker mi; polis mi?”

“Biz bu topraklarin yegéne sahibiyiz! Kimlikleri verin!”

“Higbir asker ve polis milletine bu gekilde konugmaz ki, siz kim-
siniz?”

“Baglatma askerine, polisine! Tiirk Cumhuriyeti bu topraklarda
s6z sahibi degildir! Bu topraklar bizim! Tek sz sahibi de gerilladir™!
Son kez soyliiyorum, kimlikleri verin!”

Adamin ses tonu degismis, gerilmig ve silahiru dogrultmaya ha-
2ird1. Derin bir nefes almug, sinirden hafifge titreyen bedenime sakin
ol, sakin ol diye uyanlarda bulunuyordum.

“Ag cam1! inin arabadan! Arabay) arayacagiz! Inin hemen!”

Tank Yarbay yamumda yavagga konustu.

“Aras yemle onlan, diger adamu da gek yanuna.”

“Seni anlamiyorum, ne diyorsun, biraz yiiksek sesle konug! Ara-
baya yaklag.”

Adam temkinliydi, arabadan 2 metre uzak duruyor ve yaklagmu-
yordu. Yemlemigtim hem de ¢ok giizel yemlemigtim...

“Son kez soyltiyorum! Cam indir, ellerini goster ve arabadan
agag1 in!”

11 Dazenli bir orduya kars: kiigiik birlikler halinde gatigan topluluk
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Serefsiz sesini yiikseltince diger tarafta arabalarla ilgilenen adam
da bize dogru yaklagmaya baglamugty.

10 metre...

8 metre...

6 metre...

4 metre...

Igeri bakiyor, bizi gdrmeye calistyordu. El bombasinin pimini gek-
tim, Tank Yarbay silahiin emniyetini agti.

3 metre...

Yeni gelen adam da bize baginyordu.

“Gukun digan diyoruz size! Gerillaya hesap vereceksiniz.”

2 metre...

Adam arabarun niine gelip arabaya vurdu. $imdi onlar biraz s¢-
kinlestirmek gerek, diye digiindiim. Onlan yeniden yemleyip yan yana
getirmek, alttan almak gerekiyordu.

“Tamam tamam sakin olun, biz bir ilag firmasinda gahigan kisi-
leriz, isterseniz size kimligimizi gostereyim. Ama o silahlan indirin,
boyle seylere hig gerek yok. $imdi kimligimi gkanyorum, dogru sdy-
ledigimi goreceksiniz.”

Adamlann yeterince dikkatini gekmigtim, uzatacak oldugum kim-
lik diger adamin da dikkatini gekmigti. Yan yana gelmiglerdi. Carm
biraz araladim.

“Komutarum, hazir olun.”

Pimi gektim, mandali birakim. Sag elimde bombay: tutarken; di-
ger elim de cam kapatacak diigmedeydi.

Igimden saymaya bagladim.

1,23..

Sonrasinda adamlara bakarak konugtum.

“Unutmayin gerefsizler, hi¢ kimse Tiirk milletine ahkam kesemez!"

Bombayt camdan digan firlabp aunda camu kapatam.

Aradan 2 saniye gegtikten sonra bomba biitiin giiciiyle infilak et-
misti. Iki tonluk zirhh arag bile sarsilmug, ortalik toz duman olmugtu.
Yerden havaya kalkan taglar arabanun tavaruna ve kaputuna diigiiyor
sanki sagdan soldan mermi isabet ediyormus hissi veriyordu. Direk-
siyona yapigmughm, bagimu siper ettigim yerden qikanip camdan di-
san baktum, iki adam da yan yana yahyorlardi. Bombarun etkisiyle



BERELIADAM 121

kug gibi ugup 34 metre uzaklagmglardi. Her taraflan kan olmusg,
tstleri baglan simsiyaht.

“Aras, ileri siir, ileri stir!”

Tark Yarbay bana seslendigi saniyede kendini arka koltuga fir-
latmugti. Diger iki adam da ateg ede ede kagiyorlardi.

“Slir Aras, siir, peglerine diig!”

“Tamam komutamim, tamam!”

Yanindan gegtigimiz iig aracinda igindeki insanlar gok igerisinde
etrafina balayor ve birisinin igindeki minik bir ¢ocuk annesinin ku-
caginda agliyordu. Hepsi iyice egilmis, ne oldugunu anlamaya cah-
styordu. Arabay gerefsizlerin iistiine dogru hizlica siirdiim. Arkala-
rina atey ede ede kagiyorlard.

“llerideki dagin yangma dogru kosuyorlar, oradan igeri girip ara-
ziye girecekler komutarum, dag onlan saklar.”

“Bas gaza Aras, bas!”

Tarik Yarbay camu aralarrug ve adamlann iistiine dogru ates edi-
yordu. Gaza sonuna kadar bashm, canavar resmen kiikrityordu ama
agir oldugundan zor hizlaruyordu.

“Aras, sabit tut direksiyonu!”

Adamlara yiiz metre kadar yaklagmugtik ve Tank Yarbay birini
diiglirmiigtii, carmi sonuna kadar agtim ve belimdeki 45'ligin tetigine
bastim. Bu mesafeden vurmam ¢ok zordu ama onu bask altina al-
mahydim. 20-30 metre sonra dagin yangmna girecek ve fare gibi sak-
lanacakh.

“Aras, garjor!”

Hig gantaya uzarup da garjor alacak durumda degildim, dogru-
dan kendi silahimi uzathm. Tank Yarbay emniyeti aqip bastt maki-
narun tetigine... Adam saga sola manevra yaparak kagyordu. Yol
kenanndaki agaglar da ona yardima oluyor saklanarak kagmastm
sagltyordu. Biz yetisemeden adam vadiye girdiginde arabayr dur-
durdum. Tank Yarbay aragtan kendini digan att ve kogmaya baglad..
Gantadan 2 tane garjér aldim ve ben de kendimi digan athm. Silahu
doldurup yolun kargisina gegtim, Tarik Yarbay bir kayarun arkasin-
dan ateg ediyordu ve ben gittigimde ategi birden kesiverdi.

“Geg kaldin evlat, geg kaldin.”

“Ben alacagimi aldim komutanim, paylagtik sayihr.”
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Vadiden igeri dogru inen kanyondan igeri girmigti adam ama ka-
gamarmugh. Bir agacin dibine diigmiig, hareketsiz duruyordu.

“Eger beg metre daha kagsaymig simdi nefes aliyordu Aras ama
kagamad:.”

“Bugiin 6lmezse yarin dlecekti komutarim, bu igin sonu yok ki.
Kagh ve sadece yorgun 61di.”

“Gok iyiydin evlat, ¢ok iyi... $imdi geri donelim, telefon gekiyor.
1] Jandarma’y: arayahm, durumu bildiririz, 10 dakikaya damlarlar.
Tepelerde birileri oldugunu diigiinmiiyorum ama dikkatli olmakta
fayda var. Hadi binclim arabaya.”

Arabaya binip camlan tekrar kapattik, geriye doniip yavas ya-
vay ilerledik. Tarik Yarbay yine arka koltuga oturmus, saga sola her
iki taraftan da gozetleme yapiyordu. Bir taraftan elinde telefon il
Jandarma’yla goriigiiyor, olaylari anlatiyordu. Telefonun kargisin-
daki asker, héliyle, giivenmeyince askeri sicil bilgilerini 6grenmek is-
temigti. Teker teker sicil numarasim séyleyen Tank Yarbay, kargisin-
daki askeri ikna etmeye calisiyordu. O da gérevini yapiyordu, tedbir
aliyordu. Ciinkii orgiit boyle asilsiz ihbarlarla asker ve polisi bolgeye
gekiyor ve pusuya diistiriiyordu. Trafik kazas: var deyip de kag po-
lisi gehit etmiglerdi gerefsizler.

“Sonunda ikna oldu, birazdan gelirler. Sivillere yaklaginca dur
Aras.”

Araa durdurup camlan araladim.

“Merak etmeyin, biz askeriz. Buray: bir an énce bogaltin, yolu-
nuza devam edin! Acele edin, gikun buradan!”

insanlar korkudan ne dedigimi anlamiyordu bile, el igaretleriyle
onlan yonlendirmeye galigiyordum. Olen iki teroristin cesedini yol-
dan kenara gekip araglara yol agmighm. Nihayet éndeki arag hare-
ket etti ve onu digerleri de takip ettiler.

“Komutarum sola dogru park edip bekleyelim, yolun ortasinda
kaldik, haber verdik. Zaten yolu kapatirlar, gelen giden olmaz. Or-
tada beklemeyelim, birileri olsa simdiye tepemizden atlarlardi, belli
ki yoklar ya da vardy, kaghlar.”

“Tamam evlat, haklisin, sola yanas, bekleyelim. Bugiin bereketli
bir giin oldu, bir sigara ver bakalim.”

“Siz bu merete ahgacaksiniz komutarum.”
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“Ben iradeli adamim, ver sen.”

Tank Yarbay’la sigaralarimizi yakip tiittiiriirken, yagadigim gu-
rur ve heyecaru anlatamazdim, kelimelere de dokemezdim. Sadece
o arun zevkini ¢ikarip, sigarami igip konugmadan bekliyordum...

Saatime baktim, 13 dakikadir gelecek olan takviye birlikleri bekli-
yorduk. Bir helikopterin isinmasi ortalama 3-5 dakika kadar siirerdi.
Birliklerin hazirlanmasi ve kuglara binip gelmesi ortalama 20 dakika
gibi bir zaman alirds. Bu i filmlerdeki gibi 2 dakika iginde gergekles-
miyordu ne yazik ki. Gergek olan, yagarulan daha getrefilliydi. Dige
dig; kana kan bir miicadele...

Beklerken etrafima bakiniyor, gelebilecek tehditleri gormeye ga-
igryordum. Manhkh olan, gaza basip devam etmek, olay yerini terk
etmekti. Ama biz bekleyerek sorumluluk aliyor, gelecek olan arka-
daglanmuzin igini kolaylaghriyor ve en basite indiriyorduk.

Tank Yarbay arka koltukta siirekli telefon irtibati kuruyor, biri-
leriyle konuguyordu.

Direksiyon baginda diigiiniirken Karagahin'in sesini duyuverdim.
Camu aghm, ses gittikge yaklagiyordu.

Farkhyd: bu kanat sesi, bu Skorsky degil, taarruz helikopteriydi. Bu bir
ATAK'h, sesi kesik kesik geliyordu. Vadinin iginden iginden geliyordu belli ki,
biraz daha kulak kabartim. Kanat seslerinin gogalmaya bagladigim fark ettim.
Bizim gocuklar destekli geliyordu, kafarm camdan disan gikardim
ve ilk helikopteri gérdiim. Gézlerimi kistigimda ikinci helikopteri
de gordiim.

Tarik Yarbay bir hamleyle arka koltuktan éne gegti ve arag tel-
sizini eline aldi. Telsizi aqip, kanalini ayarladi ve telsizi mandallad1.

“Kanat, konugan Kilickiran, anonsum diigiiyor mu?”

“Konugan Poyraz 1, alindi Kibgkaran, beg-bes, agik ve net, dost
unsurlar siz misiniz?”

“Mutabik, mutabik, yol iizerinde siyah arag igindeyiz tamam, bol-
genin giivenli oldugunu diigiiniiyoruz.”

“Alindy, bélgenin giivenli oldugunu ateg destegine ihtiyactruz ol-
madigin aldim, dogru mudur?”

“Ahnd, Poyraz 1, dogrudur. Bu gelen takviye birlik, personel ta-
styan helikopter, onun kodu nedir, kodu?”

“Alindi, Kiliglaran, $-70’in kodu Golge 11, tamam.”
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“Anlagildi, Gélge 11 olarak aldim.”

“Mutabik, ihtiyag aninda gokyiiziindeyiz, yakit durumuna gére
buradan aynlmayacagz, bilgi...”

“Anlagild, anlagilds, sag olun. Gélge 11, konusan Kiligkiran..”

“Konugan Galge 11, Kiligluran devam edin.”

“Anlagild, yola yakin, yola yakin bir tepeye inmeniz uygun olur,
bolgeden sevkin hizla gergeklesmesi lehimizedir, tamam.”

“Anlagild Kiligkiran, Poyraz 1 ile konugmalarimizs takip ettim,
ortalama 3 dakika iginde inig yapmiy oluruz. Bizi agagidan himaye
etmeniz uygun olur, tamam.”

“Anlagpldy, asast bizde, hig merak etmeyin, sizi bekliyoruz, ta-
mam.”

“Golge 11 takip...”

Tank Yarbay bana déndii.

“Aras?”

“Komutarum?”

“Hadi qikalim evlat, helikopterin giivenligini almaruz lazsm, gu
kug sag salim insin yere, guradan bir an 6nce gkip gidelim.”

“Ayru fikirdeyim komutarum.”

Aragtan silahlanmmuzla indik ve yolun yanundaki ufak tepede ka-
yaliklann arkasina gizlenip Karagahin'i bekledik. Helikopter vadi ige-
risinden geldi ve bir kez tepemizden gegti. Pilot, kusu indirebilecegi
bir yer anyordu. llerden déntis yaparak dalisa gegti.

Tahmin ettigimiz gibi, iizerimizdeki hakim tepeye inecekti.

Karagahin yavag yavag irtifa kaybederek kayaliga indi ve igin-
den inen personeller hemen kendilerini uygun bir yere atip bekle-
meye baglad:.

Kural her zaman ayruydi. Helikoptere binebildigin en hizl: sekilde
bin ve inebildigin en hizh sekilde in. Helikopterin yerde olmasi onu her
zaman aqik hedef haline getirirdi. Igindeki yirmiye yakin personel
toplu bir hedef olusturdugundan muhtemel bir saldinda gok biiyiik
kayiplar vermemize sebep olabilirdi. O yiizden personel sevkinde

ksi dikkat ve maksi hiz aranan ézelliklerdendi. Bir ku-
sun 5,9 milyon dolar oldugu da hesap edilirse, ciddi anlamda yipra-
tia bir sonug dogurabilirdi.
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Yerde yaklagik otuz saniye kadar bekleyen helikopter hizla ytik-
seldi ve gokyiiziiyle bulugtu. Tim personelinden birkag kisi bizi fark
etmigti bile, kayaligin arkasindaydik ama qocuklann gozleri oldukga
agkt. Onlann evinde biz su an igin iki yabanaiydik, dost unsurduk
ama tedbiri elden birakmak olaylarin sizin elinizde olmadan yén al-
masina yol agabilirdi. Temkinli yaklagmak gerekirdi.

Cok siirmeden tim yanimiza soru igaretiyle bakan gézlerle geldi.
Tank Yarbay onlan kargiladi.

“Merhaba arkadaglar, ben Yarbay Tank. $u anki gérevimiz aga-
#daki cesetleri almak ve buradan bir an énce qkip gitmek... Burada
eminim siz de beklemek istemezsiniz, igimizi yapalim ve qikip gide-
lim. Komutaniruzla gerekenleri konugtum, her geyden haberi var. Ce-
setleri buraya helikopter inig noktasina tapimaliyiz, otopsi igin has-
taneye gidecek. Bu lavuklar in midir, cin midir 6grenmemiz iyi olur.
Size yerlerini gosterdikten sonra biz sizden aynlacagz, alayda gorii-
sliriiz, $imdi agag: inelim.”

Takviye gelen personel, anlagildi gibisinden kafa sallayip yapaca-
gimuz isi onayladilar. Hizli bir gekilde kayaliktan agag indik ve ce-
setlerin yerlerini teker teker gosterdik, ellerindeki silahlan ve cep te-
lefonlarini toplay1p arabaya koymugtuk, onlan da teslim ettik. Bagka
isimizin kalmadigiru séyleyerek arkadaglarla vedalagip arabaya geg-
tik, marga bastik ve yola koyulduk.

“Hizh ve temiz bir ig oldu he Aras?”

“Hakkiri'ye iyi bir girig yaptik komutarum, simdi bizi alayda gok
hog kargilayacaklardir.”

“Aymen Syle, Yuva'yla da goriigtiim, komutan tebriklerini iletti,
desteginin tam oldugunu, gidebildigimiz noktaya kadar gitmemizi
sOyledi.”

“Limit yok komutarum, son gaz devam...”

Sohbet ederek yolumuza devam ettik. Saatim 9'u gésteriyordu ve
il Jandarma Kc b’ un iyesinden iceri girmigtik. Bizi ka- .
pida bolge ke karslladl, yiiziinde giiliiciikler agyordu. Oda-
sina gegip giizel bir kahvalhrun ardindan, ¢aylanmuzi yudumladik
ve Tarik Yarbay konuya girdi.

“Komutarum, biliyorum, buraya gelme sebebimizi merak edi-
yorsunuz. Gorev, Ankara’dan, buraya bir baglant kurmaya geldik,
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konunun igerigini tam olarak anlatamayacagim, beni anlayisla kar-
gilayacaginiz diginiiyorum.”

“Tabii ki Tank, endigen olmasin.”

“Eger sitkint olmazsa birkag giin buralardayiz, igimiz uzamadan
Gikip gideriz. Sizden birkag bilgi almak isterim.”

“Tabii ki, zevkle...”

“Bolgedeki agiret topluluguyla, daha dogrusu agiret liderleriyle
durumunuz nedir?”

“Vallahi Tark, kendileri son derece ilimh bir politika izliyor. Cogu
devletlerinin yarinda, saglam ve diiriist insanlar, biz higbir kétilik-
lerini gormedik; aksine istihbari bilgiler agisindan bizi oldukga gii¢-
lendirdiler.”

“Anhyorum, birkag kigiyle bir temasimiz olacak, bu igi sessiz bir
sekilde bitirmeyi diigiiniiyoruz. Gidip goriigiip gelecegiz, sizin de
bundan bilginiz olsun.”

“Tabii tabii, dikkatli olun, isterseniz bslgeyi bilen ¢ocuklardan
yarnuruza birkag kisi vereyim.”

“Sag olun komutarum, sizi hi¢ yormak istemeyiz. Biz kendi ¢aba-
lanmuzla halletmeye caligacagiz, aksi bir durum olursa bilgi veririz.”

“Tabii ki, tabii ki...”

“$imdi eger bir emriniz yoksa, biz kalkalim.”

“Yolcu yolunda gerek Tank! Size bagarilar...”

“Arkadaglara talimat vermigtim, aracin yipranan yerlerini tamir

ediyorlar. Bu sekilde gezinmek istemezsiniz, dikkat geker. Siz misafir-
haneye gegin, gece boyu uyumamigsiniz, birkag saat kestirin o arada
araan igi bitmis olur. Oyle devam edersiniz... Size baganlar dilerim.”

“Sag olun komutanum.”

Odadan aynldik. Bu tiir konugmalardan, toplantlardan hig hog-
lanmazdim. Bize nezaret eden bir askerle binadan giktk ve misa-
firhaneye gectik, odalanmizi gosteren askere tegekkiir edip Tank
Yarbay’la sézlegtikten sonra, odaya girdim ve kapiy kapatip dogru-
dan kendimi yataga birakhm.

Yiiz uistii yatarken hig istifimi bozmadan, tek bir hamleyle sila-
himu sehparun iizerine biraktim, ufak bir qrpinigta montumu ve son-
rasinda ayakkabilanm qikardim ve figi gektim. Gézlerimi kapath-
gmda hayalimde higbir sey canlandiramiyordum. Sadece simsiyah,



BERELIADAM 127

kocaman bir karanlik vardi. Normal insanlar uyumadan 6nce gozle-
rini kapattiginda, bir geyler canlandirir ve yavagga uykuya gegerdi.
Ama biz pek normal degildik, bahdaki memur arkadagim saat 5'i bi-
raz gegtikten sonra mizmizlanmaya baglar, ne zaman ¢tkacagimlar, ek
mesai isterimler, isyanlar ve bir siirii fasa fiso...

Oysa doguda ki birgok polis; asker, 48 saat ayagindan botlarim
gakarmadan galigiyordu. Polis kardegim evine gidemiyor, gocuklarini
sadece uykuda gorebiliyordu. Aym zamanda bilmem kag bin rakimda
gorev yapan asker kardegim, sisler alindaki karakola helikopter ine-
mediginden iznine gidemiyor, niganina katilamiyordu. internet bsl-
gede zayif da olsa, niganina canh yayinla baglanup, oturacag masaya
cep telefonu konuluyordu, hig gaktirmak istemese de bir koseye otu-
rup, higkira hugkara agliyordu; igin igin aghyordu.

Vatan miidafaas: icin elini tagin altina koymayan birinden ne in-
sanlhk beklenirdi ne de vefa. Birileri varligindan bir gekilde taviz ve-
recekli. Verecekti ki, vatan olsun, iginde dalgalanan bayrak olsun.

Bizim de viicudumuz kaldirmiyordu tabii ki, giinlerdir adrena-
lin tavan yaprus, siirekli gergin sinirler ve yorulmus bir bedenle yol
aliyorduk. Tabii ki gozlerimi kapattigimda sadece bombos bir siyah-
Lk gorecektim, bagka ne olabilirdi ki?

Riiya mu goriiyordum yoksa biri kapiyr mu galiyordu gdzememis-
tim. Bedenim o kadar agirlagmigt ki, zihnimi uyandinp; bedenime
50z gegirip gozlerimi bile acamiyordum.

Ses gok derinlerden geliyordu sanki iizerime biri oturmus, kalkma,
bog ver, sen su an riiya goriiyorsun diyordu. Gergek degil, seni uykunda
rahatsiz eden lanet bir kibus diyordu. Biitiin bu yipranmghig bir ke-
nara birakip, nihayet bagimi hareket ettirebilmis, gézlerimi agmistim.
Bir an tiylerim diken diken oldu ve yerimden firlayip kapiy1 actimn.

“Komutamum, Tarik Komutan sizi asagida bekliyor.”

“Tamam abicim, sag ol.”

Kargimda kizarmig g6zlerimden ve turgu gibi olmug surattmdan
irkilmig 20'li yaglarda bir asker duruyordu. Anlamsiz gézlerle bana
baktp kendi kendine soru soruyordu. Kim ki acaba bu adam, neden bu-
rada diyordu. Gézlerinden okuyabiliyordum. Kapiy: arkasindan ha-
fife kapattim ve kapinin arkasina yaslamp yiiziimi ovugturdum.

“Ne oluyor Aras sana? Kendini iyice dagittin...”
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Yiiziimii yikayip kendime cekidiizen verdikten sonra 45'ligimi
belime taktim ve agag indim. Tarik Yarbay bir masaya oturmusg ye-
mek yiyor, ayni zamanda éniindeki gazeteyle ilgileniyordu.

“QOoo, Aras Efendi, hog geldin!”

“Pek hog sayilmaz komutanim, resmen enkaz olmugum.”

“Belli oluyor, elini ¢abuk tut, arag hazirmig, bir geyler ahgtr da
cikalm.”

Higbir gey yemek gelmiyordu icimden, midemdeki asit seviyesi
yine yiikselmis, resmen bana istirap gektirir héle gelmigti. Yine de
kendime sade bir tost yaptirdim, su an igin yiyebilecegim en iyi sey
bu diye diigiindiim. Hizlica tostu bitirdim ve Tank Yarbay’la beraber
ken biitiin mal leri aldiktan sonra nizamiyeden gikig yaphk
“Nereye gidecegimizi biliyor musun?”

“Evet komutarum, dersime galishm, ¢ok da fazla uzun siirmez
agikgasi. En fazla bir buguk saate vaniriz diye tahmin ediyorum.”

“Peki, ama sanma ki hos kargilanacagnz. [k bagta bizi bagtan
agag stizeceklerdir, ufak bir sorguya ¢ekiliriz. Bizi orgiitiin gehir ya-
pilanmasindan da sanabilirler. Bu kirsalda emin o} Amerikan ve israil
ajanlan kol geziyor. Adamlar hakh sebeple bizi tartacaklar, ¢dzmeye
caligacaklar. Bu agiret terér yanlisi degil, aksine devleti benimsemis
insanlar. Ama siitten agz1 yanan, yogurdu iifleyerek yermig, yine de
sen dikkat et. Ozellikle konugmalanmuza dikkat etmeliyiz.”

“Anlagildi komutarum, nabza gore serbet veririz, mesele olmaz.”

Tank Yarbay ile uzun uzadiya sohbet ederek kéyiin yolunu tut-
mugtuk Yol iizerinde birgok jandarma karakolu vardi. O yiizden ig-
miz rahatt. Orgiit buralarda rahat gezemiyordu. Bir saati agkundur yol
aliyorduk ve malum kéyiin tabelastyla kargilaghk. Saga doniip koyiin
icine dogru araa siirdiim. Koy bir hayli biiyiiktii. Evlerin gogu be-
tonarme ve liiks goriiniiyordu. Adeta kéy degil bir ilge gibiydi. K&
ytn igine dogru girdigimizde bizi merakh gozlerle siizen birkag kigi
kargiladi. Araa uygun bir yere park edip kdy ahalisinin yaruna gittik

“Selamiinaleykiim!”

“Aleykiimselam!”

“Biz Idris Aga'y1 anyoruz, evi nerede?”

“Niye ararsiniz idris Aga'y1?”

“Ankara’dan misafirleriyiz, onu gormek igin geldik.”

&



BERELIADAM 129

“Ileriye dogru devam edin, koy okulunu gegtikten sonra saga do-
niin, karginuza biiyiik beyaz bir ev qikacak, idris Aga’mun evi orasidir.”

“Eyvallah, sag olun.”

Tekrar arabaya binip adamlarin tarif ettigi yoldan devam ettik,
kdyiin igine dogru girdikge insan kalabali artiyor, herkes bizi gozal-
tindan siiziiyordu. Kimin dikkatini gekmezdi ki, kocaman bir Jeep’le
kdyiin iginde gezen iki yabanci?

Okulu gegtikten sonra malum evi gormiigtiik, hizimi diigiirdiim
ve etrafini iyice siizdiim. Ters giden bir sey yoktu. Evin yakinina ara-
bay1 park ettim ve aragtan indik. Ev oldukga biiyiiktii, uzun duvar-
lan ve genis bir aviusu vardi. Belli ki, biiyiik bir balkonu ve doguya
has olmayan bir tarzi vardi. Eger beni buraya gozlerim kapali getir-
seler Nevgehir’de bir konakta olduguma yemin edebilirdim.

“Aras, hadi gidelim.”

“Gidelim komutarum.”

Yiiriimeye devam ettik, birka¢ adim sonra elinde Kalegnikof’la
esmer iri yan bir adam bizi kargiladi. Boynunda siyah beyaz pogu-
suyla gozlerini bize dikmig, resmen ateg sagiyordu.

Tank Yarbay elimin hafiften belime gittigini anlayinca, fisiltiyla
sakin ol dedi.

“Durun hele! Siz kimsiniz? Ne ararsiruz burada?”

“Selamiinaleykiim, biz Idris Aga’yla konugsacaktik, kendisi bu-
rada m1?”

“Burada veyahut degil... idris Aga istedigi kigilerle goriigiir, ne-
reden gelirsiniz, kimsiniz siz?”

“Merak etme kardegim, bizden size zarar gelmez, senin eline o
silahi verenlerle beraberiz.”

Bu adam bir korucuydu? ve Idris Aga’run korumastydi belli ki.
Idris Aga terére kargi durunca, 6rgiitiin kara listesinde olacagindan
bdyle bir giivenlik tedbiri almak iyi bir geydi.

Korucu tam konugmaya baglayacakht ki balkondan ona seslenen
kiginin soziiyle kelimelerini yuttu.

“Firat! Asker agabeylerini iceri alasin!”

“Tamamdir agam. Kusura kalmayastniz komutanim, bu egikten
iceri girmek isteyen it coktur.”

12 Kirsal bélgede giivenlik giiclerine yardimci olan sivil gorevli
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Tank Yarbay gayet nazik bir tavirla konuguyordu.

“Tasalanma kardegim, en iyisini yapiyorsunuz.”

Kapidan iceri girdigimizde iki tane daha korucu oldugunu gor-
miigtiim, ikisi de nezaketle bizi kargilayip baglarim salladilar. Avly
tahmin ettigim gibi oldukga genigti, yiiriiyiip devam ettik ve idris
Aga olarak tahmin ettigim kigi bizi merdivenlerde kargiladi.

“Hog gelmigsiniz!”

Tank Yarbay elini gogsiine gotirdi.

“Hog bulduk idris Aga.”

“Kusura kalmayn, pek hog kargilamadik. Lakin civarda it goktur.”

“Hig mesele degil, tedbir alarak en iyisini yapiyorsunuz.”

“Ne yazik ki bunu yapmaya bizi zorluyorlar, gelin igeri gegelim,
hasbihal ederiz.”

Merdivenlerden qikip konagn iine girdik, ayakkabilanmuzi ka-
prda qikanp, o klasik deri terliklerden giymistik. dris Aga gok efendi
bir adamd), yiiziinden resmen tecriibe akiyordu. Agir agir konuguyor
ve ses tonu insani rahatlayordu. Sedirden divana oturur oturmaz
bir geng bize kahve getirdi, bu ne hizd: boyle, sagurmughm.

“Bizim ocagimizda, dosta her zaman su ve ag vardir, buyurun
afiyet olsun.”

Gekingen tavnmizi goriince tekrarladi.

“Buyurun buyurun, afiyet olsun.”

Midem hala yaruyordu, bir yudum suyla baslamak kahveden
Snce iyi gelecekti. Tam suya dogru meylettigimde aklima Miimtaz
abiyle yagadigim bir hatira gelmigti.

2014 - Miimtaz Abinin Diikkéns

“Oo, hos geldin Aras, ben de kendime kahve soylemigtim. Hemen ha-
ber edeyim, kahveyi ikilesinler.”

Miimtaz abinin teklifini reddetmedim.

“Nastlsin abi, ne var ne yok?”

“Bildigin geyler... Aynt tas aynt hamam. Sende ne var ne yok, ¢oziim
siireci sizi bayag bir bosa gikard.”

“Sorma abi, uzun zamandr yatryoruz. Silahlar pas tuttu tabiri caizse
ama ufak tefek kipirtilar var, emin ol bu is fazla uzun siirmez.”

“Ne kadar daha omiir biciyorsun?”
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“Mart ayindayiz, en fazla ii¢ ya da dort ay sonra bu is bitecek, goreccksin.”

“Cok emin gibi konuguyorsun?”

“Tecriibeyle sabit, érgiit her kiseye stkigtinda ateskes ilan edelim di-
yor, sonra el altindan silal ve eleman temini yapiyor, bu da ondan farkls ol-
mayacak. Biraz palazlandikiarinda, baskiya devam ediyorlar.”

“Sonug, sonug ne olacak peki?”

“Sonug degismez abi, miicadeleye devam...”

“Peki, bize faydasy oldu mu bu igin?”

“Tabii ki, soyle anlatayim... Ulke silah sanayisi bakinundan ultra izda
devrime gitti, zirhlt arag ve hava araglaru geligtirdi. Doguda yiizlerce ka-
rakolu, kalekol® hiline getirdi. Giiglendirdi, onards, yeni kalekollar yapt:,
profesyonel bir asker diizenine geti. Artik terirle miicadelede etkin rol oy-
nayacak kara ve hava araglarimz mevcut. Yani bunlar yapilmast ¢ok zor
seyler. Doguda bir karakol yapmak haddinden fazla emek istiyor. Ayrica or-
giit yol kesip arag yakwyor, hatta i makinelerinin operatorlerini dahi oldii-
riiyor. Anlayacagin bu siire zarfinda iyi isler hallettik.”

“Anliyorum... Oo, kahveler de geldi. Rifat Usta'nin kahvesi gibisini i¢-
memigsindir, afiyet olsun.”

“Tegekkiirler abi.”

Kahvemden bir yudum alarak tadim alabilmek i¢in birkag saniye ag-
zimda beklettim. Oldukca iyiydi.

“Demek karmin tok Aras.”

Fincani masaya biraktim, Miimtaz abinin yiiziine baktim,

“Nasil abi?”

“Karmin tok diyorum, kahveden yudumladin da.”

“Kahveden igince karmmin tok oldugunu da nereden gikardin?”

“Oyle degil evlat, 6yle degil. Bu ruh ve ddet Osmanlidan gelir, nezaket
denen bir sey vardr. $oyle ki, Osmanh da eve ya da mekdna gelen
bir misafire ag misin; tok musun diye sorulmazmis. Nezaketi elden birak-
mayan misafir, ag misin diye soruldugu vakit agm diyemediginden misa-
firin Gniine hemen kahve konurmug ve bir bardak da su. Eger misafir kigi
kahveyi yudumlar ise bu, karninin tok olduguna igaretmis; yok kahve degil
su igerse bu da ag olduguna delaletmis. Su yudumlarsa hemen sofra kuru-
lur, kahveden igerse sohbete devam edilirmig.”

Oldukga gagirmigtim.

13 Yuksek giivenlikli karakol
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“Gok milthig abi, ne kadar ince bir ruh, ilk defa duyuyorum.”
“Daha neler var eviat, bir bilsen...”

“Bir giin dinlemek isterim.”

“Tabii ki, tabii ki dinlersin.”

Idris Aga'nin Konag

idris Aga hareketlerimizi izliyor, kahve getiren gocuk Idris Aga'ya
bakayor, ben de Tank Yarbay" izliyordum. Birbirine gengel olan bu i¢-
gende sonug ne gikacakt merak ediyordum. idris Aga orf det bilen
biriydi, bu ok belliydi. Kahveler o ylizden gelmigti zaten. Tark Yar-
bay kahvesini yudumlad: ve ortakh$ bozmamak igin ben de kahvem.
den yudumladim. Ashnda simdi yemek yemek hig de fena olmazd...

“Afiyet olsun arkadaglar, tekrar hog geldiniz. Ee anlatin hele du-
rumlar nasildur, ahval nedir, den hele?”

“Idris Aga, her sey bildigin gibi, degigen pek bir sey yok.”

“Vardug, vardir ki yaruma gelmigsiniz, deyin hele, isteginiz nedir?”

“Idris Aga, nasil sylenir bilmiyorum. Senin kizin...”

“Hangi kizim, hayirdir Zehra'ya bir sey mi oldu?”

idris Aga ayaga kalkmgt. Catk kaglanyla bize bakiyor, agzimz-
dan qkacaklan merakla bekliyordu. Zehra, agarun Istanbul’da iini-
versitede okuyan kiziun adiyd.

“Hayr hayir, Zehra degil.”

“O hélde kim, séylesene komutan!”

“Zelal, idris Aga, Zelal...”

Odaya bir sessizlik ¢dkmiigtii, idris Aga yerine oturmus, elindeki
tesbihi yavagca gekiyor, yerdekd tarihi halinin desenlerine bakiyordu.

“Ne oldu, haber mi var, 6lmiig mii yoksa?”

“Haynr, kendisi yagiyor.”

“‘Benim dyle bir evladim yok komutan, bilesin yok. Canlistrun bir
faydasiru gérmedim, dliistiniin yiiziinii de gérmek istemem.”

“idris Aga, Zelal'i bulmamuz lazim.”

“Sizi tutan yok komutan, gidin bulun ama sakin yaruma getir-
meyin, beni evlat katili yapmaymn.”

“idris Aga, igler bildiginden de 6te, bize yardim etmen lazim. Ye-
rini bulmamuz gerekiyor.”
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“Komutan, eger ben onun yerini bilsem goktan alip gelmigtim,
cezasimi vermigtim!”

Idris Aga’run ses tonu gittikge sinirlendigini gésteriyordu.

“idris Aga, sakin ol! Zelal artik 6rgiit yanls: degil, bilmez gibi
konuguyorsun. Zaten senin kizin hicbir zaman érgiitten olmadj, eline
silah alacak kadar &rgiitte durmadi. Bunu bizden daha iyi biliyorsun.
Sadece gocukken yapilan yanhs bir tercihin kurbani oldu, hepsi bu.”

“Baz1 lekeler vardir asla silinmez, bizim buralarda tére her gey-
dir. Biz toremize gore yagar; toremize gore oliiriiz komutan. Toreye
ihanet eden, her seye ihanet eder.”

“Anhyorum, kendince haklisin ama Zelal'in gu an yapt sey-
ler de ortada.”

“Ne anhyorsun, hicbir gey anlayamazsin. Senin kizin daga gik-
madan higbir sey anlayamazsin!” :

Idris Aga cok tok konusuyordu ve bu séz Tank Yarbay’i birkag
saniye diigiindiirdii. Kendi kendine sordu, “Acaba kizim Nehir, daga
gtksa bu diniformayr nasil giyerim?” Bunu hissedebiliyordum. Ciinkii
cocugum olmadig halde ben bile kendime sormugtum.

Tank Yarbay devam etti.

“Idris Aga, baz1 seyler yaganmadan da tecriibe edilebilir. Kendimi
senin yerine koyuyorum. Benim de bir luzim var ve bu pozisyonda
asla senin yerinde olmak istemem. Ama eger biri de bana gelip kiz1-
nin yardimina ihtiyacimuz var derse ona elimden gelen yardimu ya-
panm. Zarann neresinden dénersek kardir.”

“Sen istedigin kadar kendini benim yerime koy, su kapidan ¢ik-
tginda unutacaksin, ben bununla yagamay: 6grendim, amma lakin
onun adim bile duymaya tahammiiliim yok!”

“Bize yardim et, onu bulmarruz lazim. Cidden mesele ok biiytik.”

“Bilmedigim seyi size nasil soylememi bekliyorsun komutan?
Zelal yoktur, nerede oldugunu bilmem. Yillardir gérmedim, adiru
bile agzima almak istemiyorum, benim i¢in onun adiru agzima al-
mak kiifiirdiir!”

“Bize en azindan nerede bulabilecegimizi soyleyin, durum dii-
sindiigiiniizden de ciddi... Kizinizin bize gok faydas: olacak, buna
emin olun.”
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“O benim kizim degil, nerede olduguna gelince... Cok aradim,
gok adam saldim pesinden ama bulamadim. Hangi baba kizi 6rgiite
katilsin ister? Yalanlara uyup gitti... Beni sirttmdan en yanimdaki ev-
ladim vurdu. Ahdettim, onu dldiirecektim ama bulamadim!”

“Peki, kim yardim ediyor, biliyor musunuz?”

”Haynr, bilmem, bilsem zaten baglant kuranm. Bir seferinde gok
yaklagmighm ama elimizden kagt: gitti.”

“Nasil oldu?”

“Sinirdan bu tarafta Sirmak’ta bir kéye orgiitten kurtardig bir
kiz gocugunu getirmig, haberi alir almaz buradan qktik ama gittigi-
mizde ortalarda yoktu.”

“Iste goriiyorsun ki bizim iyiligimiz igin cahgiyor.”

“Namus bir kere kirlenmigtir komutan, beni konugturmayasin!”

“Sen gimdi en ufak bir bilgi bilmedigini mi sdyliiyorsun?”

“Evet bilmem, gérmedim, duymadim. Ben o siitii bozugu Allah’a
havale ettim.”

S&7zii Tank Yarbaydan ben devraldim.

“Idris Aga, bu ig haddinden fazla ciddi, bilmeni isterim. Bize soy-
leyecegin en ufak bir bilgi, emin ol, bize ok sey katacaktir. Nerede
yasar, kiminle gezer, kimden destek alir? Hi¢ mi bir sey bilmiyorsun?”

idris Aga ayru tavirda konuguyordu.

“Ben gozlerimi kapahp kulaklanimu hkamigim! Evlat katili olup
hesap vermekten korktugum igin onu aramay1 goktan biraktm. Yil-
lardir hi¢ haber almadim, almak da istemedim. Bir ey bilsem soy-
lerdim emin olun. Ama inarun, hicbir sey bilmiyorum.”

Tank Yarbay umutlan tiikkenmiggesine konugtu.

“Peki Idris Aga, sag olasin, bizi hog kargiladin. Eger bir sey ha-
tirlarsan diye ¢ocuklara numaramu birakacagim. Var mu bir istegin
bizden?”

“Sag ol ke yoktur. Kendinize dikkat edin, yeter.”

“Kahve igin tegekkiir ederim, ziyade olsun.”

“Afiyet olsun, yolunuz agik olsun.”

“Sag olun!”

Yerimizden kalktik, oniimiizde bize yolu gosteren gocukla ytiri-
yiip konaktan avluya gktik. Birkag cocuk bahgede oyun oynuyordu.
Avludan devam ettik, kapida korucularla ayakiistii birkag saniye
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sohbet ettikten sonra kapidan digari gikarken kahve getiren gocuk
elinde bir zarfla yanimuza geldi. Zarfi elinden aldim ve agtm, iginde
bir fotograf vardy, cikararak fotografa baktim. Cok giizel bir kizin
boydan gekilmig bir fotografi vardi. Arkasini gevirdim, 2013 yihna
aitti. Kafami kaldirdim ve balkona baktim, Idris Aga genesini hafif-
ten kaldirmig bana bakiyordu. Minnettar bir gekilde bagim: 6ne eg-
dim, o da arkasiru doniip igeri girdi.

“Agam elinde ona ait tek seyin bu oldugunu styledi. Belki size
yardimu olurmus.”

“Tamam ufaklik, agana selam soyle, ¢ok minnettar kalmiglar de.”

“Tamam, derim.”

Ufakligin baginu sivazladiktan sonra koruculan selamlayip araca
gestik ve kontag gevirdim. Tank Yarbay’a déndiim.

“Benim umutlanm vardi komutanim.”

“Umutla iy yapmiyoruz evlat, bunu 6grenmis olman lazim.”

“Umutsuz da is yapiimaz komutanim, umudunu kaybeden her
seyini kaybeder.”

“Birak felsefe yapmay, kafaru cahstir. Elimizde sadece bir fotog-
raf var, bagka da bir halt yok.”

“Digliniiyorum, diigiiniiyorum...”

Kéytin iginden gegerken yine ahali bize bakiyordu ama ilk girig-
teki gibi degildi elbette, daha hognut ve sevimli bakuyorlard. Bir saat
oncesine kadar bir tehdittik ama gimdi Idris Aga’run misafirleriydik.
Sigaramdan derin derin nefes gekiyor, dumaru camdan digan iiflii-
yordum. Birkag dakika sonra kéyiin digina gikmustik, gaza hafiften
yiiklendim ve hizimi artardim.

O kadar yol gelmigtik ve elimiz bog déniiyorduk. Elimizdeki
tek gey bir kare fotografti. Hi¢ yoktan iyiydi ama milyonlarca insa-
run iginde bir fotografla kizi mu bulacaktik, hem de birgok gizli ser-
visin aradigz bir kizi1?

Kafamun iginde onlarca soru dolagiyordu. Yola bakarken sag ta-
rafta kayalann tizerinde birini gordiim ve Tank Yarbay’i uyardim.
Dikkat kesilmigtik adama, belki bir pusuydu kim bilebilirdi ki.

Adama yaklaghgimizda elini kaldirip durmamizi igaret etti.

“Yavagla Aras!”

“Komutarum!”
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“Yavagla, dedim.”

Araa yavaglahp adamun hizasina gelince durdum. Eliyle araba-
run sol tarafindaki agaa igaret ediyordu. Kafam gevirip baktim, bir
sey goremiyordum. Tekrar adama baktim ama kaybolmugtu.

“Hay Allah, nasil bir yere diigtiik!”

“Adam belli ki yan yana goziikmek istemiyor.”

“Ee, simdi gidip agaca mi bakmamiz lazim komutamim?”

“Hadi kaldir kigru evlat, merak etme, tuzak kurmak isteyen bizi
simdiye qoktan patlatmigh.”

“Peki bakalim, bu sefer ne girecek, ok merak ediyorum. Bir &én-
ceki notu senden almigam, hild omzum agnyor.”

“Cene yapma, hadi!”

Aragtan indim ve gevreme bakindim, kimseler yoktu. Sag tara-
fimizdaki adamun oldugu kayaliga déndiim, ne bir beden goziikii-
yordu ne de pusuya yatms bir kafa. Agir adimlarla agaca dogru iler-
ledim, dibine geldim etrafima bakinmama ragmen higbir gey yoktu
Arkasina dolandim ve baktim, yine bir sey gérememigtim. Cevre-
sinde bir tur daha attim, higbir sey yoktu.

Tekrar 6n tarafa gegtim ve tam agzim kiifiirle doldurmugtum ki
Idiflenmig bir delige tikah bir kit pargas: gérdiim.

“Adama bak sanki Hollywood’da film ¢ekiyoruz, nerelere sok-
mug kigids... Macera m anyorsun kardes sen ya!”

Yerden ufak bir dal pargasi buldum ve kagid1 ¢ivi gibi agaca sok-
tugu yerden gikardim.

Yirtmamak igin yavagga aghm. Tank Yarbay’in bana yazdig not
gelmisti aklima, bu sefer kagid: ilk aghim yliziinde yaziy: gérmiigtiim.

“Yann sabah 10"da, terminalde”

Kiagidi aldim ve arabanun yaruna gidip Tank Yarbay’a uzathm.

“Aras, ne buldun?”

“Sarunm bize bulugma teklif ediyor.”

“Kim?”

“Kim olacak esrarengiz Hollywood oyuncumuz. Adam ¢ok ajan
filmi izlemis samnm.”

“Ne yani, simdi ben de mi Hollywood oyuncusu oldum?”

Pot kirmigtim.

“Sey, komutarum!”
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“Ney komutarum?”

“Yani sizin de agag kalir yaninuz yok.”

Pesine dayanamayip bir kahkaha patlatmighm, uzun zamandir
ilk defa bu denli giilebilmigtim. Tank Yarbay kaglanni ¢atmig bana
bakiyor ve bagirarak kiziyordu ama ben hala giilmekten kendimi
alamiyordum.

“Yeter ulan, o notu yazmasam belki durum daha farkliyds, her
seyin igine edip batirmigtin kim bilir!”

“Tabii carum, ne demezsiniz, muhakkak sigardtm hem de tam
orta yerine...”

Hala kahkaha atlyordum. Aragtan inen Tarik Yarbay'in athg tag-
lar sonucu aldigim darbelerle nihayet susabilmigtim.

“Ne yaziyor ulan kagitta? Getir buraya hemen.”

“Tabii komutamm sizin ilgi alanimz, ben pek anlamam.”

“Aras, baglayacagim simdi ama!”

“Tamam tamam, sustum.”

Tank Yarbay kagidi alip okudu ve bana déndii.

“Ne demis lan bu kiliks1z? Ne terminali, ne bulugmasi, kim og-
lum bu adam?”

“Bence kesin soyleyecegi bir sey var.”

“Yok ya, ben hi¢ diigiinemedim Aras Efendi! Gir ulan arabaya,
baglanm kéagidina da bulugmasina da. Sir ¢ikalim buradan, kes ar-
tik su giilmeyi de!”

“Tamam komutarum, sakin ol, gekerin falan gtkacak maazallah!”

“Hala konuguyor ya, siir ulan siir, kigina mermiyi yiyeceksin gimdi!”

inanilmaz keyif almighm, aslinda Tank Yarbay’a takilmam degildi
tek beni mutlu eden, esas beni mutlu eden bu adamun bize bir geyler
soyleyecek olmasiydi. O yiizden dért kége olmugtum. Yani biiyiik bir
ihtimal, bize istedigimizi verecekti... $u an iin tek yapacagimz sey
beklemekti, ama bog beklemek degil dolu beklemekti. Yol boyu de-
vam etmeye baglamighk ve Tank Yarbay’a diigiindiiklerimi séyledim.

“Komutarum, su terminale gidelim, bir kegif yapalim derim.”

“Ne lan o, sinava girecek &grenci gibi 6nceden gidip okula m1
bakacagiz?”

“Yani fayda var, en azindan bos beklememis oluruz. N’'apacagiz
ki bagka?”
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“Gider yatariz, hilad yorgunum.”

“Siir ulan terminale, konugma!”

“Ha ha ha! Tamam tamam, sakin!”

“Bu igten de bir sey gtkmasin, sana soracagim ben merak etme!
Bizi tuttun buralara kadar getirdin!”

“Gikacak komutamm, gikacak, ¢ikmasa da gikaririz.”

“Zaman aleyhimize igliyor bilmem farkinda misin?”

“Farkindayim ama elimizden bir sey gelmiyor. Diger yandan i¢im
de rahat komutarim, bence biz bunlarin tepesine binecegiz.”

“Bakap gorecegiz Aras, eger yetigemezsek suyu boguna bulan-
dirmus olacagz.”

“Yetigecegiz, ben bundan eminim.”

“Hadi bakahm, Gyle olsun.”

“Peki, sizce bu adam neden terminalde bulugsmay: istedi?”

“Neden olacak, kdyden buraya minibiisle gelecek ve fazla ug-
ragmadan isi hemen bitirecek. Yani etegindeki taglan dékecek. Ya da
merkezde géninmesini istemedigi kisi ve kigiler var.”

“Mantikh.”

Tark Yarbay kaglanru gatmugtt.

“Sen iyiden iyice sagmaliyorsun he! Ne zaman mantksiz bir gey
soyledigimi duydun ¢émez!”

“Komutarum, yani, bilemiyorum...”

“Ulan, simdi seni elime alinm, sinirlerimi ziplatma artik benim!”

Giilmeye devam ediyordum ama terminale yaklaginca biraz cid-
dilegmigtim.

“Tamam, bu sefer susuyorum, zaten geldik iste buras:.”

“Iyi edersin. Arabadan inmeye lizum yok. Etrafindan dolas ba-
kalim, ne var ne yok bir volta atahm.”

“Arabayla mu volta atacagiz?”

“Aras!”

Tarnk Yarbay”1 yeterince kizdirmughm, biraz daha iistelesem fena
dayak yiyecektim. Bence bu kadan kifiydi... Terminalin etrafinda
bir tur attiktan sonra, arabay1 kogeye bir yere park edip izlemeye
koyulduk insanlar gayet siradan bir gekilde minibiislere, otobiislere
inip biniyordu. Birden telefonum titrediginde cebimden gikanp ek-
rana baktim.
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Bir yeni mesaj vardi ve Eyliil'den gelmisti. Aqp okudum.

“Sevgilim, stirekli telefonun kapali. Yine nerelerdesin, ne yap:-
yorsun? Mesajimu alinca geri don, bak unutma, seni seviyorum, ken-
dine liitfen dikkat et!”

Telefonu kapatip cebime koydum, Tank Yarbay bana bakiyordu.

“Burada halledilmeyecek bir sey yok, yarin erken gelip pusuya
yatanz. $u manyak in midir cin midir 6greniriz.”

“O zaman gidelim komutarum.”

Araci galighnp, devasa motorun giirlemesini duyunca gaza ba-
sip devam ettim. Kisa bir yolculugun ardindan il Jandarma nizami-
yesinden igeri girmis, hemen araa park edip otoparktan aynlmigtik.

“Bir geyler yiyecegim Aras, bana eglik et.”

“Olur komutarum, ben de agum.”

Igeri gecip, kantine yéneldik. Gogu donmus gidalardan yapilmig
olan sandviglerden birkag tane alip masaya gegtik, gabucak yemek-
lerimizi bitirip odalanmuzin yolunu tuttuk. Aynlmadan énce Tank
Yarbay saatine bakh ve ufak bir hesap yaptktan sonra devam etti.

“Saat 9 uygun bence Aras.”

“Komutarum sen gittikge melekelerini kaybediyorsun. Biz ne za-
man olay yerine misafir gibi bir saat énceden gittik? Eminim ki bi-
zim adam da on dedigi igin dokuzda gelip pusuya yatacaktr. Kim
tilki; kim kuyrugu komutarum, bilelim ama degil mi?”

Tarik Yarbay kisa bir miiddet diigiinmiig, beni hakli bulmugtu.

“Tamam ulan uzatma ¢omez, sekizde qkanz.”

“En dogrusu olur komutaram.”

“lyi o zaman, hadi goriigtiriiz.”

“Goriigiirliz komutarum.”

Iceri girmig, kapiy1 kapatmig ve her zamanki gibi yataga uzan-
mghm. Bugiin farkliyds, en azindan egofmanlanmu giyebilme firsati
yaratmigim kendime. $imdi 6niimde uyuyacagim uzun uzun saat-
ler vardi. En son saglam uykuyu ne zaman uyumugtum ki? Eyliil ak-
lima gelmigti. Telefonu elime alip hemen numarasini tugladim. Bir-
kag sefer galdiktan sonra agh.

“Sevgilim!”

“Prenses!”

“Nasilsin, nihayet arayabildin?”
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“Anca firsaam oldy, tizgliniim caram.”

“Biliyorum, hi¢ miisait degilsin ama arada bir mesaj atsan, iyi-
yim desen, ben de burada diken iistiinde beklemem.”

“Haklisin ama igte o dedigin olmuyor.”

“Neyse, nasilsin peki stkanti var mi?”

“Stkanti yok carum her zamanki geyler igte, bilmedigin bir gey yok.”

“Aras bildigim ne var ki? Haberler senden daha gok gey sdyliiyor.”

“Benim bilip de senin bilmedigin bir gey yok carum, bundan
emin olabilirsin, aynca ne isine yarayacak ki, bilsen ne degigecek?”

“Hakhsin da, ama...”

“Iste hakliyim carum benim, amasiru bog ver. Sende ne var ne yok?”

“Aymu hayatim, bende de degisen pek bir ey yok. Okula git
gel, hep bildigin seyler. Sadece seni 6zledim, hayatimdaki tek ek-
sik nokta bu.”

“Az daha sabir carum, az daha...”

“Neyse yorgun geliyor sesin, istersen sonra goriigelim. Iyi oldu-
gunu duydum ya bu bana yeter.”

“Evet, biraz yorgunum, uykusuzum. Dinlenmeye ihtiyaam var.”

*Tamam hayatim, goriigiiriiz o zaman, seni gok seviyorum.”

“Ben de seni, gorigiiriiz.”

Ve Eylil beni azat etmigti, gok uzun siirmeyen telefon konugma-
muz son bulmugtu ve ben artik figi gekebilirdim. Mesele Eyliil ile ko-
nugup konusmamak degildi, mesele benim telefonu elimde bile tuta-
mayacak kadar yorgun olmamd, yoksa her zerrem Eyliil'Gi dzlemigti.

Telefonu masaya birakip yataga gomiilmiigtiim.

Higbir zaman hayattan ¢ok bir gey istememigtim ve su an be-
nim igin bu beyaz gargaflan olan yatak, 4deta cennetten bir kégeydi.

Viicudumdaki hiicrelerin yavag yavag mesaiyi bitirdigini his-
sedebiliyordum. Hiicreler ig yerinden gikmig, evlerinin yolunu tut-
mugtu. Biraz sonra arabalanmn park edip, onlar da derin bir uykuya
dalacakti. Ama mesaiye kalanlanin vay haline! Her gey agirlagiyordu.
Cok siirmeden figi tamamen gekmigtim, en son hatirladigim gey ka-
yaligin iizerinden bana bakan, gz goze geldigimiz su bizim Holl-
ywood oyuncusuydu.

Sarurim on, on iki saatlik uyku bana yetmigti. Uyandigamda ye-
terince dinlenmis ve zinde kalkmughm. Bir an kurt gibi aakbgum
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hissettim. Yiiziimii yikayip iizerimi giyindikten sonra, kendimi oda-
dan digan attm. Saatime baktim, 7.25'ti.

Merdivenlerden agag indim ve personelin ortak kullandi1 ye-
mekhaneye gegtim, tam olarak kahvalt saatiydi.

Meniiye baktim. Haglanmig yumurta, zeytin, peynir, salam ve do-
mates... Lanet olas1 midemin bag diismanlanindan birkagt meniide
mevcuttu. Ama yine de tabagim doldurdum ve merakla bana bakan
gozlere aldirmayip bos bir masaya gegtim. Oldukga aqk aldigam gay-
dan bir yudum aldim ve depoyu doldurmaya bagladim.

Herkes ¢aktirmadan bana bakiyordu. Akillanndaki sorular bel-
liydi. Bu artistler kim, burada ne yapiyorlar?

Herkes jilet gibi giyinmig, sinekkaydi tirag olmug ve askeri bir
usturupla kahvalt yaparken; iizerinde deri ceket, sa¢ sakala kang-
mug, boynunda gri renkte bir pusisi olan, kisaca buradakilere aksi
giyinen ve buraya gelip etrafim umursamazca kahvalt yapan adam
kimdi? Tabii bunlan digiiniirken ben de “Hayirdir oglum, sizin gibi
fotokopici miyiz, aksama kadar bilgisayar baginda parmaklarumiz ¢aligmiyor
bizim, hani gegen giinkii dort les var ya onu biz aldik, haytrdwr anasini sa-
tayim, burada oturup gobek baglayip bir de bize artistlik mi yapacakstniz,
adam: Gperler dostum, perler,” diye bakig atyor, gayet umursamaz bir
sekilde kahvaltima yapiyordum.

Kahvalturu bitirdikten sonra masadan kalkip disan athm ken-
dimi ve bir sigara yaktim, hava muhtegemdi. Giineg agrnighi, cam gibi
bir manzara vard: gokyiiziinde. Kargidan gelen kisiye dikkat kesil-
dim. Usul adimlarla Tarik Yarbay geliyordu. Ne ara kalkmgt ve ne-
reden geliyordu?

“Giinaydin ¢omez.”

“Glinaydin komutarum.”

“Hadi gidelim.”

“Gidelim mi?”

“Gitmeyelim mi? Ne o yoksa aybagin mi? Ha ha ha ha!”

“Sabah sabah ne kadar da esprilisiniz!”

“Evladim sana benimle ugragsma demiyor muyum?”

“Diyorsunuz.”

“Eee, igte ugragmayacaksin kogum benim!”
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“Neyse daha afyon patlamadi komutarum, patlasin bir hog soh-
bet yapanz.”

“Hadi hadj, elin aligsin, bekleyenimiz var.”

Birkag dakika sonra kigladan qilap yola diigmiistiik. Bugiin pek
keyfim yoktu, eger adam bize dan dun konugursa onu pargalayabi-
lirdim.

On dakika sonra terminale yakin bir yere varrugtk. Araa saga ya-
nagtnp bir ara sokaga girdim ve buldugum ilk miisait yerde durdum,

Ufak bir plandan sonra Tarik Yarbay’la yollanmizi ayirmigtk.
Ana fikir her zaman suydu, her ne olursa olsun; ig {istiinde adamin
birini olay ¢emberinin diginda birak, birak ki senin goremedigin teh-
likeleri gorsiin.

Biz de aynen dyle yapnugtik. Her zamanki gibi iceride olan ben,
digsanda olan yagh kurttu.

Normal adimlarla yiiriiyerek sessizce terminalden igeri kivnldim.

Orta meydanda irili ufakli, degigik marka ve modellerde otobiis-
ler ve minibiisler vardi.

Yolculanin otobiis énlerinde beklendigi alana usulca yanagip ken-
dime en uygun yeri aramaya koyulmugtum, banka mu oturmaly-
dim yoksa ayakta mu beklemeliydim?

Gevreme bakindum, giozlemledim, samunm en uygun hareket
ayakta beklemekt. Ciinkii banklarda kimse oturmuyordu ve tek ba-
sima oturarak kendimi agik hedef haline getiremezdim.

Ufak adimlarla kirigler arasinda yiiriimeye bagladim, ellerimi ce-
bimden qkardim, ortama ayak uydurmaya ¢aligtyordum.

Neyin ne zaman gelecegi higbir vakit belli olmazd, belki adam
bizi izliyordu. Kim bilebilirdi ki...

Cebimden bir sigara gikarp sessizce yakim, aradan gegen daki-
kalann ardindan, etrafta heniiz yeni gelen birini tespit etmemistim.

Geldigimden beri hep ayru insanlar vardi, bagka bir ize ve ema-
reye rastlamanmughm. Goriig aqmi degistirmeye karar verdim ve hu-
zimu degigtirmeden yiiriimeye basladim, otobiis kapilan sag tarafta
olurdu ve ben de bolgemi buna gore segmigtim.

Tabii malum galus otobiis ya da minibiisle gelirse...

Pugimin arasina gizledigim telsiz kulakligh caizirdamaya bagla-
must, konugan Tank Yarbay’'di.
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“Aras, durum nedir? Var mu bir gey?”

“Yok komutarum, beklemeye devam...”

“Ulan, bu gereksiz bizimle oyun oynamasin?”

“O zaman kiifrii basarim igte komutanim! Siz neredesiniz?”

“Tam karginda, sokagn ist tarafinda, yiiksekte bir trafo var gér-
diin mii?”

“Evet...”

“Onun yanindaki evin éniindeyim, buradan her tarafa hakimim.”

“Tamam, bekleyelim komutamm, muhtemel bir durumda pas-
laginz.”

“Tamam tamam, dikkat et.”

Bir yandan telsizde konugurken diger yandan minibiisleri yika-
yan gocugu izliyordum.

Dikkatimi terminale gelen bir minibiise gevirdim.

Hizh bir gekilde terminale giren minibiis hemen gelip 6niimde
durmugtu. Kap1 aqildi ve insanlar inmeye bagladi. Birkag kadin ve
dért erkekten olugan bu grup kendi hélinde takilan ve olduk¢a da
yagh insanlard1. Yok, yok, adamimuz burada yoktu...

“Aras, bir gey var m1?”

“Maalesef, heniiz bir gey yok.”

“Takip.”

Artik bu igten sikulmughim ve sinirlenmeye baglarmighm.

Terminale giren bagka bir minibiise ¢evirdim yéniimii, duvarin
kenanna pustum ve bagladim gézlemeye.

“Hadi Aras, galigtr su kafan, gahigtir!”

Kendi kendime konusup, bir anligina gozlerimi yumdum. Ayrin-
thiy1 yakalamaliydim, bulmaliydim ama neydi o ayrint ve nerede giz-
liydi? Minibiis yaklagiyor, gozlerimi agip bakiyorum...

igerisinde oldukga fazla yolcu var, beyaz renkte, Gzerinde yazi
yok, 6niinde cama yapigmug; nereden geldigini gosteren o ufak pan-
kartlardan da yok...

Iyice kullanmigtim, kendimi zorladim. Kafarm ve igindekileri zor-
luyordum, onu, o ufacik aynintiy1 gikarmak zorundaydim.

Minibiis yaklagtyordu ve her ey birkag saniye icinde geligiyordu.
$ofdr araan dogrultusunu bozup sola hamle yaph, peronlardan birine
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girecekti. Dikkatle izliyor ve goriintiiyii siiziyordum, sonunda yak-
lagmighm.

Tekerlerin dordii de yansina kadar gamurdu.

Tekerler gamurdu, hem de kiplkarmuzi killi bir toprak renginde.

Tekerler ¢amur, giinkii bizimle ayru toprak yoldan gegmigti.

Tekerler gamur giinkii bizim de Jeep’in tekerleri gamurdu. Ké-
yiin ana yola baglanan kismina gikmadan géletlesmis koyu bir ¢a-
mur birikintisi vardi. Biz de oradan gegmigtik ve bu minibtis de aym
yerden geliyordu.

Gozlerimi fal tag: gibi agmig ve minibiisiin kapisina bakayordum.
Minibiis durmug ve siirgiilii kapisi aglmigh, kendi kendine s6ylendim.

“Hadi oglum Aras, kafant kullan, su adami bult”

Yine kendi kendime konugmaya baglamighm, bu iyiye igaretti.
Olay aruna odaklandim, adamun bize kayaliklardan baktg aru dii-
giindiim ve gorintiileri elemeye bagladim.

Minibiisiin kapisi aqimg ve ilk bagta yagh bir teyze inmisti.

Olay aruru diigiiniiyordum, kafamu direksiyona egip adama balki-
yorum. Bir elimi hafiften belime gétiiriiyorum. Tank Yarbay o arada

bir geyler soyliiyor...

Minibiise bakiyorum, iki gocuk iniyor ve peglerinden anneleridir
diye tahmin ettigim bir kadn...

Olay anna déniiyorum, adama bakiyorum, adam istifini boz-
madan bize bakuyor, elbiselerine bakiyyorum ve viicudunun iki ya-
runa saldif kollarna...

Minibiisten kilolu, orta yaglarda biri iniyor, bizim adamla karg:-
laghnyorum.

“Yok, bu herif degil, olamaz ¢ok kilolu, bizim adam zayiftr.”

igimdeki sese kulak veriyorum.

“Aras, kapa geneni, sadece diigiin, bul onu, bul!”

igimdeki sesi dinliyorum, diigiinmeye devam ediyorum.

Olay aruna donidyorum, diigiiniiyorum. Adama direksiyona egil-
mig bir gekilde bakiyorum, o da bize bakuyor ve sol ayagiru geriye
dogru yénlendirip adim atiyor. O esnada ayakkabisiu gériiyorum,
kahverengi bir ayakkabis: var ve saniyeler iginde kayboluyor.

“Simdi ¢oktiim tepene cakma Hollywood y1ldiz1 seni!”

Bana gereken aynnty, olay aruni tekrar diigiinerek yakaladim.
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Minibtisten inenlerin hem viicut &lgiilerine hem ayakkabilarina
bakiyorum. Birer birer herkes araci terk ederken ben de gozlemliyo-
rum. O sirada kendime sormam gereken soru aklima geliyor. “Sen
bulugma yerine gelsen aragtan indiginde ne yaparsin?”

Yine kendim cevap veriyorum.

“Tabii ki dogrudan etrafima bakardim.”

Inen adamlara bakiyorum, kafamdaki bilgilere gre siizgegten ge-
giriyorum. Son iki adam kahyor, umutlanm tiikeniyor. Sondan bir 6n-
ceki adam elinde bastonuyla iniyor, sen geg amca diyorum. Minibisiin
tekli merdivenine basan en son kigiye bakiyorum, o da bastonlu yagh
amcaya bakiyor, adama bakiyorum, ayakkabilanina géz abyorum...

“Yok ulan yok, nerede bu adam?”

“Anlamadim Aras. Kime ulan diyorsun lan sen, ¢émez!”

“Sey, pardon komutarum! Sinirden kabloyu sikrmugim, bizim adam
bu minibiiste de yok.”

“Bagka birinden ¢ikar belki.”

“Hayir bu minibiis, bizim geldigimiz kdyden geliyor.”

“Neden bu kadar eminsin?”

“Eminim ¢linkii su sizin ‘Aras, arabay: qamura saplama, kullanamaz-
san ben geceyim,” dediginiz camurdan gegmis.”

“Ha ha ha, zoruna mu gitti ¢dmez?”

“Ben sonuglarla ilgilenirim komutarum, bunu siz dgrettiniz. Ve
bu minibiisten sonug sifir alayor. Bu arada adamin kahverengi bir
Mekap’1 var.”

“Neyi var?”

“Kahverengi bir Mekap ayakkabis var.”

Tank Yarbay gagkin bir ses tonuyla konuguyordu.

“Aras..."”

“Komutarum...”

“Oglum adam burada!”

“Nerede?”

“Burada ulan burada, bizim Jeep’i park ettigimiz sokagn ileri-
sindeki kaldinmda, agaan dibinde.”

“Ne?”
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“lyi duydun, senin Hollywood yildiz1 tam erketesiymig'", nasit
da pusuyor, suna bak!”

“Ben gimdi onu pustugu yere gomerim.”

“Dur ulan dur, sakin ol! Emin ol, yaklagacakhr. Ben Jeep’le arka-
sindan sen 6n tarafindan, sikighralim gunu.”

“Komutarum, ben iyice killandim, kim bu adam!”

“Sakin ol Aras, dur. Benim gériig aqim net, bakahm ne yapacak?”

“Iyi, tamam, bekliyorum.”

“Dur dur, yiiriimeye bagladi, sana dogru geliyor. Asag) iniyo-
rum Jeep'i alacagim.”

“Tamam, irtibat koparmayahm.”

Yerimden hareket ettim ve tekrar kalabaligin arasina kangtim. Ada-
mun beni fark etmesini istemiyordum. insanlarin arasindan ilerleyip
adaminm gorebilmek icin en dogru aqiy: yakalamaya galigtyordum.

“Igte buradasin sayin gakma yildiz! Ama seni nasil yakalamali?”

Adamun niyeti tabii ki bizimle bulugmakt ama belki de arabanin
iginde; elinde silahlanyla birileri, bir ileriki sokakta Hollywood yil-
dizindan gelecek bir komutu bekliyordu ve bizi pusuya diigiirecekti

Kim bilebilirdi ki?

“Ben sana planini sokanm gimdi, hi¢ merak etme sen!”

Kafamdaki y1ldiz yine parlayivermigti. Uygun bir noktadan iler-
leyip terminalin girigindeki taksilerden birinin igine oturdum. Pegim-
den taksi soférii geldi.

Adam arabaya binmeden hemen énce telsizi mandalladim ve Ta-
nk Yarbay’a taksiye bindigimi soyledim.

Sofér de ardimdan siiriicii koltuguna gegti.

“Selamiin aleykiim agabey!”

“Aleykiim selam keke!”

Tank Yarbay telsizden konuguyordu.

“Ne diyorsun Aras?”

Sofor merakla bana dondii.

“Nereye gidiyoruz?”

“Birini arayacagim, daha dogrusu o beni arayacak. Taksiyle ge-
lecegimden haberi yok.”

Sofor saskan goézlerle bana bakarak devam etti.

14 Gozetlemeci
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“Tamam agabey, mesele degil.”

Tarik Yarbay telsizden konusuyordu.

“Anladim, tamam, anladim, erken fark edilmemek igin taksiye
bindin.”

“Nihayet...”

Tarik Yarbay’a verdigim cevabi iistiine alinan soférle goz goze
geldik.

“Anlamadim agabey.”

“Sey, kardegim, arabay) cahigtinr misin? Biraz tigiitmigiim de
halsizlik var iizerimde, kaloriferi agarsan iyi olur. Para mesele degil,
dert etme orasir.”

Tank Yarbay konusmaya devam etti.

“Gakal, tamam, Jeep'e gegtim, bir dakikaya agagidayim.”

Sofér de aymu anda konugtu.

“Tabii ki agabey, para istemez, estagfurullah!”

Sof6r arabayi galighrmugt, boylelikle Tarnk Yarbay sokagin ucun-
dan gikar gitkmaz ben de buradan hareket edecektim. Bir sok etkisi
yaratip adamimiza merhaba diyecektik. Nihayet Tank Yarbay da an-
layabilmigti plarumi.

“Aras, kogedeyim, hareket edelim.”

Taksiciye bakip devam ettim.

“Tamam kardesim, gidebiliriz.”

“Peki agabey, nereye gidiyoruz, telefon gelmedi sana...”

“Bog ver kardesim, siir arabay), soldan devam et.”

“Tamam agabey.”

Taksi terminalden ¢ikip burnunu gosterdiginde Tarnik Yarbay’t
sokagin kdgesinde gérmiigtiim. O da beni goriir gérmez sokaktan
yola qikip devam etmigti. Artik ikimiz de yoldaydik ve adamimizi
gorebiliyorduk.

Hedefe 50 metre...

Adam her geyden bihaber halé terminale balayor.

Hedefe 30 metre...

Adarmimiz siiziiyorum, iizerinde silah var mu diye bakiyorum.

Hedefe 20 metre...

Adamumizla géz goze geliyorum. Gozlerini kisip taksinin igine
bakiyor.
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Hedefe 10 metre...

Telsizi mandallyorum.

“Kornaya bas, kornaya!”

Taksici etrafina bakiyor, heyecanlanuyor, elini kornaya atyor.

“Sen degil kardegim, oteki...”

“Oteki, agabey?”

Her sey bir anda oluyor. Taksicinin elini kornadan gekiyorum,
Tank Yarbay uzunca bir miiddet kornaya basiyor. Adamimiz Jeep'e
dogru déniiyor telaglaruyor, ellerini cebinden gikardiginda sag elimi
belime atiyorum, 45'ligi kavriyorum. Sol elimle taksinin el frenini
tek hamleyle gekiyorum ve aragtan inip adamirmiza koguyorum, si-
lahu dogrultuyorum ve Hollywood yildizi ancak ensesinde soguk ge-
ligi hissedince beni fark ediyor.

“Cin olmadan adam mu ¢arpmaya ¢aligtyorsun lan, gereksiz?”

Arabay park edip yarumiza gelen Tarik Yarbay elini kaldinp dur-
marmu igaret ediyor.

“Aras, sakin ol!”
Silahurmi adamun ensesine bashryorum. Ayru zamanda kisa bir
bakag atarak fimi siizmeyi de 1yorum.

“Sekil mi yapiyorsun kardegim, ne lan, not birakmalar falan?
Hangi ¢agda yagiyoruz, adam gibi neden gelip konugmadin?”

Yabana adam nihayet birkag kelime ediyor.

“Yav agabey, bir sakin ol, vallahi kotii bir niyeim yoktu!”

“Aras, ver sen bana adamy, gel kardegim. Geg sen de arabaya Aras.”

Adam birakip, taksicinin yanina déndiim ve cebimden ellilik g-
kanp adama uzathm.

“Kardegim yoluna devam et, burada yagananlan unut. Emin ol,
bu senin menfaatine. Biz kétii niyetli insanlar degiliz, mafya ya da
&rgiit hig degiliz, buna emin ol.”

Adam sagkin gézlerle bana bakarken elini uzatip da almadig el-
liligi montunun cebine siugtnp yarundan ayrildim.

Jeep’e dogru ilerleyip arka kapiy1 agtiktan hemen sonra koltuga
oturdum. Yagsa bizden kiigiik ve oldukga sempatik gériinen Holl-
ywood yildizinin ensesine bir tokat attim.

“Merhaba heval!”

Kafas: 6nde bir gekilde cevap verdi.
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“Merhaba!”

“Dostum, sen Hollywood’da kag y1l galigtin?”

Adam gagkin ve korkar gozlerle baluyordu.

“Nasil agabey?”

“Baglatma lan abine, dalga m1 gegiyorsun bizimle!”

“Yok agabey, ne dalgasi!”

Tank Yarbay ile dikiz aynasinda goz goze geldim.

“Aras, sakin!”

“Agabey, korktum, anhyor musun korktum!”

“Kimden ulan, kimden?”

“Herkesten, her seyden. Kimin dost, kimin diigman oldugu belli
degil.”

“Kimsin kardegim sen, MOSSAD mmu CIA mi, neyi kimden sak-
hyorsun?”

“Onlar kim agabey?”

“Hay Allah! Hep mi bizi bulur arkadag, hep mi! Bak giizel kar-
degim, sen neden bizimle bulugmak istedin, ne séyleyeceksin? Kim-
sin sen, kim?”

“Agabey, her seyi anlatacagim, tamam, sakin ol. Peki siz kimsi-
niz, tam olarak necisiniz?”

Tank Yarbay 6n koltukta giilerek bana seslendi.

“Ha ha ha, Aras, duydun mu, sana soruyor kardegin.”

Bagimu sol yana biiktiim ve dayanamayip giliimsedim.

“Ociiyiiz biz lan, 6ciiyiiz! Cattik ulan, manyaga bak! Ne sekil bir
herifsin oglum sen? Kim kimi kesiyor simdi burada, sen geldin bize!
Bir de bize soru soruyorsun!”

Tarik Yarbay kahkaha atarak arabay: kullaniyordu.

“Ha ha ha, adin ne senin, adin?”

“Benim agam? Benim adim Bedirhan.”

“Bedirhan, sdyle bakalim, sen kimsin, neden bizimle bulugmak
istedin, ne anlatacaksin?”

“Agam, anlatayim da, su adam imigiimii sikacak gibi duruyor.”

Yok yok, bir gey demez o sana, degil mi Aras?”

Derin bir nefes alip sakin olmaya gahgtim, bagardim da.

“§imdi giizelce ne istedigini anlat ya da ne soyleyeceksen soyle,
sonra yoluna git Bedirhan, tamam m1?”
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“Tamam agabey, tamam da anlatirsam birakmazsin ki.”

“Ulan bir anlat.”

“Ben sizi Zelal'e gotiirecegim.”

Tank Yarbay birden frene bash ve araba aniden durdu.

“Ooo0, Bedirhan kardegim benim. Ben sana demedim mi komu-
tarum, bu kardegimiz iyi birisi diye?”

“Hee agabey, hee! Kafama silah dayarken dyle demiyordun!”

“Olur dyle geyler. Biz senin kim oldugunu bilmiyorduk sonugta”

“Yok, zaten dert etmedim, ben olsam ben de 6yle yapardim.”

“Tamam Bedirhan, kéye ne niyetle geldigimizi 6grendin demek.
Simdi bildigin her seyi anlat kardegim.”

“He ya, biliyorum.”

“Tamam, Bedirhan, ne biliyorsun bu Zelal hakkinda? in midir;
cin midir, sdyle bakalim?”

“Tamam agabey, anlatacagim.”

“Dinliyoruz...”

Aradan gegen 2 saatin ardindan, Bedirhan’dan sagkinlifimu giz-
leyememigtim.

“Vay anasiry, neler de varmg be!”

“Ne sandin agabey?”

“Eee, simdi sen bizimle mi geleceksin?”

“Siz kabul ederseniz eger neden olmasin agabey?”

“Ederiz ederiz, bizlik bir sey yok. Senin tek bagina gitmen bize
higbir sey saglamaz, aksine bizim yarumizda olursan bu her ikimi-
zin iginde iyi olur.”

“Tamam, hemen hareket edelim Aras. Degil mi Bedirhan, gide-
lim mi?”

“Gidelim agam, uzun bir yolumuz var.”

Konustugumuz yerden hareket edip, il Jandarma’ya dogru yola
koyulal iki saati gecmigti. Biitiin gereken malzemeleri ahp yola qik-
tigarmuzdaysa saat 6glen 12'yi gegiyordu. Bu adama ne kadar giivene-
bilirdik? Yarumiza almamuz ne kadar giivenli olurdu? Biitiin bunla-
nn cevabini ben de kestiremiyordum ama bagka da bir ¢aremiz yok
gibi goriiniiyordu.

Bedirhan'in anlattiklanru hayretler igerisinde dinlemigtim. Olay
bildigimizden daha da cetrefilliydi.
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Detaylan dinledigimde iyi ki kbye gitmigim, iyi ki bu adamla kargi-
lagmugim diye digiindiim.

Uzun uzadiya, akan yola bakarken biitiin bunlar akhmdan ge-
giriyor ve beyin firinasi yapiyordum. Tanik Yarbay lelefonda stirekli
birileriyle konuguyor, Bedirhan da arka koltukta elleri bacak arasinda
merakla bize bakiyordu. Aklimdaki sorulara bir an 6nce cevap bul-
mak igin kivraniyordum. Bedirhan ile sohbet edip belki unuttugu bir
sey vardir diye tekrar sorular sormaya bagladim.

“Bedo?”

“Bedo nedir agabey?”

“Ha Bedirhan ha Bedo, ne farki var?”

“Olur mu hig agabey, Bedo nedir?”

“Tamam Bedo, sen ne ig yaparsin, kimsin, necisin, agayla tanigik-
Ligin nereden gelir, biraz tanigahm hee, ne dersin?”

“Valla agabey, kdyde dogduk biiyiidiik, hi¢ disan gtkmamigim,
ter6r bizi baglad: birakh, topraktan ne gikarsa onunla ugraghk gim-
diye dek.”

“Su kuz, onu ne zaman gordiin?”

“Valla kiigiikliigtimde gormiigiim, ondan beridir kopamarmgim.”

“Bedo, yakisikli adamsin he! Peki, en son ne zaman gérdiin kizi?”

“Beg yil evvel Simak’ta gérmiigiim.”

“Hmm, ¢ok mu seviyorsun peki?”

“O tiirlii kelimeler pek yakigmaz bizim agzimiza agabey.”

“Neden ulan, ne alakas: var? Bir insan kargisindakini seviyorsa
seviyorum der, mesela ben komutanirmi seviyorum, degil mi komu-
tanm?”

Tank Yarbay belli belirsiz seslenmigti arka koltuktan.

“Isine bak firlama, siir su arabay1!”

“Agabey, gormemisiz, ne bileyim degisik geliyor. Agk dilde de-
, goniilde gerek.”

“Peki ya kiz, kiz seni seviyor mu?”

“Elbet, elbet sevmez mi; sever tabii.”

“Hmm, o0 zaman bu ig bittiginde bizi de diigliniine gaginr misin?”

“Tabii agabey, tabii.”

“Keles de sikar miy1z?”

“Sey...”

g
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“Ney? Bedo, bilmiyor muyuz kéyle silah oldugunu? Her evde
var, siurda 500 liraya Kaleg satiyorlar.”

“Atanz agam.”

“Ha igte goyle, harbi ol carumi ye. Peki ya Zelal? Onu en son ne
zaman goérdiin?”

“Yillar 6nce gormiigiim, gengtik, kérpeydik.”

“Anladim, peki Zelal'i nasil bulacagiz Bedo?”

“Agam, dedim ya, birkag milis'® arkadag var. Asi onlardan gok
bahsederdi, onlan bulursak bizi Zelal’e gétiireceklerdir.”

Yok Bedo, sen bu luz1 sevmiyorsun, sevsen neden bunca yil bekle-
yesin kardegim. Kag yil gecmis aradan, sen hala kdyde oturuyorsun...”

“Denedim agabey, denedim, ¢ok denedim gitmeyi ama olmad,
ulagamadim, ¢ogu zaman sinin bile gegemedim.”

“Hee, siur demigken, bak birkag saat sonra siur kapisindan
Suriye’ye gegecegiz, seni kagak gegiriyoruz. Ulan ne kimligini al-
mmugsin yaruna, ne de pasaportun var. $u an sen resmen teroristsin,
biliyor musun? O yiizden ses gikarma, biz ayarlayacagiz her geyi.”

“Tamam agabey, tamam.”

Konugmam bitince Tarik Yarbay soru sormaya bagladi.

“Peki Bedirhan, gu milisler, onlan nerede bulabiliriz?”

“Agam, isimlerini biliyorum. Sirurdan gegtikten sonra yolumu-
zun iistiinde birkag yerlesim alaru vardir, benim ticaret yaptigim...”

“Ticaret degil oglum o, kagakqihik...”

“Yok agam, dyle degil.”

“Bedirhan, agik ol demedik mi sana? Bak, ayru yoldayiz biz, artik
gizli sakh kalmadh aramuzda, bildigin her seyi anlatirsan bu igi ¢6zeriz.”

“Iste Syle agam, bu arkadaglarn gevresi gok genistir, eminim bir
yerden qkacaktr.”

“Peki, ingallah dedigin gibi olur Bedirhan, gorecegiz.”

Bedirhan iyi birine benziyordu, 27 yaginda, yakigikli bir gocuktu.
Utanandan iki elini ovugturmusg, bacak arasina sokmusg, toparlanmg
bir gekilde arka koltukta oturuyordu. Bir an igin ona bakip {iztildiim.

Sarunm hayatinda ilk defa bdyle bir arabaya biniyordu.

Mezopotamya’run masum gocuklanmun kaderiydi bu, yillar boyu
sugu olmayan insanlar birgok eziyet gekmigti bu lanet terér belasi

15 Orduya yardima olmak igin toplanan silahh halk giicii
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yiiziinden. Bu kadim, gorak topraklarda kan ne zaman bitecekti, bu
bela ne zaman son bulacakti? Kim ne hurs yiiziinden bu san toprak-
lan kurmuziya geviriyordu, gaye neydi, hirs kimeydi?

Biittin bunlan diigiiniirken derin bir nefes aldim ve ig ¢gektim.

Bu oyunlan bozmak igin ugragan, didinen, elini tagin aluna koyan
biri olarak, bir nebze de olsun kendimle gurur duymugtum.

Evet ben Aras, belki de gimdi her geyden bihaber, umursamaz ta-
vir takinan, gayesiz bir gekilde giinlerimi luzlarla gegiren, yiyip igip
eglenen bir serseri olabilirdim. Zevk alir miydim? Belki... Eglenir miy-
dim? Siiphesiz... Peki ya vicdan denen o nokta?

iste olay burada bitiyordu, bir giin yetmig yaglarinda bir teyze
elime yapigip 6pmeye kalkigirken gozlerimin icine bakarak sunlan
sGylemigti.

“Ogul, ogul, bizler sizin sayenizde evimizdeki pencereler agik bir ge-
kilde uyuyabiliyoruz, bu yagh gozler neler gordii bilir misin sen, aman kur-
ban olayim, ayaklanimizin altini Gpeyim, sakin ha namusumuza sahip ¢ik-
maktan vazgecmeyin!”

Bu ciimle tonlarca kilogram agirhigindayds, ayaklarinin altini dpe-
yim nasil bir yakansg, nasil bir yalvanigh? Yagh bir insan neden boyle
bir sey soylemek zorunda hissetmigti ki kendini ve de torunu yagin-
daki bir gencin elini 5pmeye kalkmak da neydi? Ne zorluklar gek-
migti kim bilir, ne eziyetler, ne cileler...

Iste danarun kuyrugu burada kopuyordu. Bu yakanst duydu-
gunda, eger tiiylerin diken diken olmuyorsa, eger iginden bir seyler
kopmuyorsa, eger gozlerin hafiften dolmuyorsa, sende ya ruh yoktu
ya da Allah sana vicdan denen geyi bahgetmemigti.

iste bize gii¢ veren duygu buydu, bu meslek beden ile degil ruh
ile yapshyordu...

Cebimden bir sigara gtkardun ve yakam.

“Bedo, sigara iger misin?”

“Sag ol agabey, icmiyorum.”

“Igmiyor musun, yoksa kullanmiyor musun?”

“Kullanmuyorum agabey.”

Tank Yarbay yine duramanusg, firsati degerlendirmigti.

“Herkes senin gibi miiptela mi1?”

“Ben memnunum komutarum.”
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“Neyse, ne kadarlik yolumuz var?”

“Asag yukan yarim saat var, sonra Silopi'deyiz.”

“Agam, Simak’a mi gidiyoruz, kestirme yollar vardi?”

“Bedirhan, bizi kagakq diye vurdurtacak misin sen?”

“Yok agam, bir ey olmaz.”

“Deme yav, 6yle yollar var demek?”

“Var agam, olmaz m1?”

“Neyse, uzun bir zamanda istigare edelim bu yollan, demek hig
goriinmeden gidip geliyorsunuz he?”

“Yani katrlarla...”

“Bizim katrr gitmez oradan Bedirhan, bizim yolumuz iyidir yine.
Sen simdi hig ses etmiyorsun, arabadan kafaru bile qikarmuyorsun,
tamam m?”

“Tamam agam, sen ne dersen o...”

“Sessiz sedasiz gecip gidecegiz, sonrasinda top sende, degil mi
Aras?”

“Bedo bizi gotiirlir komutarum, ben Bedo'ya giiveniyorum.”

Yok agam, sikint1 olmaz, bulacagz.”

“lyi bakahm, Bedirhan.”

Yaklagik yirmi dakikalik yolculugun ardindan Silopi’ye varrugtik.
figenin iinden gegip kaymakamlik binasirun éniinde durduk, birkag
resmi yazigmarun ardindan tekrar yola koyulmustuk.

Iige merkezinden ¢ap yola diigtiikten on dakika sonra kargi-
mmuzda kocaman bir tabela goriiniiyordu.

Habur sinur kapisina yaklagmadan bir kenarda durdum ve tek-
rar Bedirhan’1 bir giizel tembihledim. Bedirhan’1 sirurdan sessiz sa-
kin gegirecektik, yasakt ama bagka ¢aremiz de yoktu. Ne pasaport ne
de yasal iglemlerle ugragacak vaktimiz vardi. Tark Yarbay’la aragtan
inip pasaport iglemlerimiz igin giseye gegmistik. Igeri girdik, bizi ol-
dukga asik surath bir memur kargilads, gisede oturmug bekliyor, kag-
lanru ¢atmug, deta etrafa ates saliyordu. Siska ve oldukga da zayf
olan orta yagtaki bu adami goriir grmez ayar olmugtum.

“Merhaba, ismim Tank!”

“Merhaba!”

“Iglemler icin gerekli evraklar hazir, eger yardima olursaniz si-
runn diger tarafina en kusa zamanda gegmek istiyoruz.”



BERELIADAM 155

“Zaman bizim belirledigimiz siiredir, bekleyin, iglemlerinizi ya-
panm.”

“Evet, aksini iddia etmedim beyefendi, tabii ki bekliyoruz.”

“Tamam tamam, bekleyin.”

Tank Yarbay’la giseden uzaklagrug ve koridorda bulunan san-
dalyelere oturmugtuk.

“Yok ya, binerim ben bu itin tepesine, bak s6yliilyorum komuta-
rum haberin olsun!”

“Sakin ol, simdi burada bir krize yol agmayahim.”

“Baglarim krizine komutamim, adama bak, sanirsin padisah!"

“Tamam ulan tamam, bekleyelim biraz dedim.”

“Yok, ben gakarim bunun beynine.”

“Ulan tamam dedik!”

Aradan on dakika gegmesine ragmen adamdan ses seda yoktu,
siurdaki hareketlilik yiiziinden bu sirur kapis: ticari araclara kapa-
tlmugh, gise bog olmasina ragmen adam yerinde oturuyor ve siga-
rasinu igiyordu. Artik tepem atmrugti, devletten parasiru alip igini zar
zor yapan bu tip insanlara deli oluyordum. Yerimden kalkhm ve gi-
seye gittim.

Gayet nazik bir dille konugmama bagladim.

“Beyefendi, daha ne kadar siirer iglemlerimiz?”

“Bekleyin kardegim, aceleniz mi var, kagrmyoruz ya!”

‘““Yani, tabii biraz acelemiz var. Ne kadar siirer?”

“Biraz daha siirer.”

“Peki, ne igin bekliyoruz, sistemsel bir stkin1 mu var, o yiizden
mi bekliyoruz?”

“Hi hy, o ylizden...”

“Hi hi, o yiizden ne demek?”

Artik kalp ritmim hizlaruyor, géz bebeklerim biiyiiyor, ellerim
hafiften titremeye baghyordu.

“Kardegim bekleyeceksiniz, iginizin ad1 ne, parayla degil sirayla
bu igler.”

“Ben sira falan géremiyorum.”

“Ne o yoksa stunn diger tarafina gegip patlamaya hazir bir niik-
leer bombayr m1 durduracaksiniz?”

Adamin bu tavn bardag) tagiran son damla olmugtu.
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“Ne diyorsun lan sen, pezevenk!”

Arbk kendimi tutmarun bir anlam yoktu, gakacaktim bu adama,
hak etmigti. Tek bir hamleyle gigenin iizerinden ziplayip adamun ya-
kasin: kavradim.

“Ne diyorsun lan sen! Neden insan gibi konugmuyorsun, niye
benim sinirlerimi ziplahyorsun?”

Adamun rengi birden kipkirmizi olmug, goziinden gozltigt dig-
miig ve gozlerini fal tag: gibi agarak bana bakmaya baglarmugti.

“Yapmiyorsan igini defol git lan buradan! Senin igini yapmak is-
teyen, is ig diye memlekette kapt kap1 gezen binlerce geng var! Be-
genmiyorsan biralup gidersin, ne bu afra tafra!

Devlet sana burada makam ve memuriyet vermis, séz sahibi yap-
g, sana aylik para vermis, sen n'apryorsun? Oturmug, burada in-
- .sanlan alp argina ego tatmin ediyorsun! Ne oluyor burada birkag
insanu bekletince, kral mu sandin kendini?”

Ben adarmun yakasinu tutup hesap sorarken, o arada birkag polis
memuru igeri girmis, bizi ayirmaya gahgiyordu. Tank Yarbay kimli-
gini qkararak Ankara’dan gelen gorev kdgidini adamlann géziine
goziine sokuyordu. Kireg gibi olmug surat ifadesiyle adam zor da
olsa iki kelime edebilmigti.

“Tamam kardegim, neden bu kadar sinirlendin? Sakin olur musun?”

“Kes ulan, sakini mi var? Geldigimizden beri almmizdan alru-
muzdan kagiyorsun!”

“Aras, tamam, birak adamin yakasi!”

“Kardes, kulagina kiipe olsun, bu devletin maagini allpl da ma-
karmuna ihanet edersen bir giin ihanetini bir yerine sokarlar! $imdi
efendi gibi otur, igini yap!”

Tank Yarbay sakin bir ses tonuyla sanki gelme dercesine bana
ikind kez seslenmigti.

“Gel Aras buraya, kardegim sen de efendi gibi igini yap, sorun
gikmasin daha fazla!”

Adamun yarundan atladim ve Tank Yarbay’la beraber digan qk-
tik. Gigedeki memur beni deliye dondiurmiigti...

“Ben sana akilh ol demedim mi?”
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“Ne yapsaydim, adamun biri bize terdristmigiz gibi davranacak,
saygsizlik yapacak ben de susacak miyim? Sana ben bu adama ¢aka-
nim komutanim, demigtim.”

“Iyi de ulan simdi iyi mi oldu? Ortahig1 velveleye verdin!”

“Bir cacik olmaz komutanim.”

“Simdi buradan Bedirhan’1 gegiremezsek o zaman ben sana ¢a-
kacagim, merak etme.”

“Gegeriz gegeriz, polis mi su gelen?”

ileriden sivil giyimli bir kigi bize dogru geliyordu.

“Sarunm...”

“Merhaba, Tank’ti degil mi isminiz?”

“Evet.”

“Bag Komiser Omer, kusura bakmayin Tank Komutanim, biz bu
gisedeki memur arkadagla hep problem yagiyoruz. Kendisinin mizaa
ok farkls, giimriik bakanhgina bagli caligiyor, saninm siirgiin yemis.”

“Neyse, problem degil bag komiserim, iglemler bittiyse biz de-
vam edelim igimiz acele.”

“Birkag dakikaya biter, yanlis anlamayin ama ne igin gidiyorsunuz?”

“Emin olun, énemli bir gey igin yoksa ortalik boyleyken sirurin
diger tarafina gecmek akal igi degil.”

“Anlhiyorum, buyurun pasaportlart, devam edebilirsiniz.”

“Sag olun, tegekkiirler... Aras, gidelim.”

Birka¢ adim attiktan sonra Tarik Yarbay’a sesimi fazla yiikselt-
meden soylendim.

“Cok basit oldu komutarum, killandim gimdi ben.”

“Dur sen, bekle, aragla gegerken durdurup arama yapacak o0.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Goreceksin.”

Evraklan alip araca gegmistik tekrar. Bedirhan1 tembihledikten
sonra marga bastum. Bedirhan’a arka koltugun arasina saklanmasim
ve hig ses gzkarmamasin sdyledim. Araa: hareket ettirip kapanh yol-
dan ilerlerken polis memurunun biri yanirmuza yaklagt, carm araladim.

“Pardon Aras Bey, simdi §6yle bir mesele var. Normalde tabii ki
mesele degil, sizi buradan engelsiz géndermek isteriz ama kamera
kayitlaninda arabay aramadan génderdigimiz goriiliirse bizim igin
biiyiik sikintt olur.”
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“Memur bey, bu arag 6zel gorevle sirura gegen bir arag, I igle-
rinden ve Silopi valiliginden 6zel yazimiz var.”

“Anltyorum ama kurumlar arasi gatigma oluyor ve arada biz ka-
Liyoruz.”

“Sen dur Aras, camu ag biraz daha, Omer Bag Komiser de duysun
s6ylediklerimi. Arkadaglar eger ki ikinci bir MIT Tirlar1 Vakas: yaga-
mak istemiyorsaniz, bu araca dokunmayin derim. Emin olun, bu ise
bulagmak istemezsiniz, aragta sizin aradigiuz herhangi bir gey yok,
zaten sorguladinuz. il Jandarma'ya ait bir arag, sahsen ben bir me-
sele géremiyorum. Agzimizin tadi bozulmasin, size kolay gelsin.”

“Aras, camu kapat, devam et, evlat!”

Ben Tank Yarbay’a bakiyorum, polis memuru bag komisere ba-
kiyor, bag komiser Tank Yarbay'a balayor, bag komiser polis memu-
runa doniiyor, hafiften gozlerini kapatyor. Ben bag komisere baki-
yorum, bag komiser bana balayor, kafarru gevirip polis memuruna
bakiyorum ve ufak bir kafa selam: verip gaza basiyorum.

“Jokeri bastin he komutarm, siiper yerden vurdun.”

“Eee, evlat biz ¢akacagimuz yeri biliriz.”

“Helal! Bedo, kalk kardegim kalk, gegtik.”

“Gegtik mi agabey?”

“Gegtik gegtik, top sende keko!”

Bedirhan yathg yerden kalkmug, dikiz aynasindan géz goze gel-
migtik

“Tamam agabey, siz merak etmeyin.”

“Valla merak ediyorum keko, eger bulamazsak bak neler oluyor!”

“Yok agabey yok, bulacagiz.”

“Peki, simdi nereye gidiyoruz?”

“Agabey, El Hasakah'a gidecegiz, yolumuzun iistiinde. Orada
bir milisle baglant kuracagam.”

“Giivenilir mi peki?”

“Mesele olmaz agabey, yllardir siiregelen bir hukukum var.”

“Ne ig yapar bu adam?”

“Pegmerge’dir's.”

Elimi direksiyona vurdum.

“Hah, simdi tamam! Bir Pesmerge’miz eksikti.”

16 Silahh Kiirt giclerine verilen isim
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“Oyle degil agabey, Pesmerge’dir ama istihbarattadir. Sag sakals
kangik, degigik bir adamdir. Saglamdir, beni de sever.”

“Peki Bedirhan, bu adam1 nerede bulacaksin?”

“Agam, Baharatg fbrahim denen bir adam vardir, bu onun en
has adamidir. Onun yanina giderim, o vakit haber salar Baharatc
fbrahim ona, o da bizi bulur.”

“Peki sen nereden tarudin bu adamlar?”

“Agam, Baharatg1 ve Istihbaratg: [dris Aga’nin baglanhlandur, id-
ris Aga Baharat¢1'yla i yapardi. Ben de islerine kogtururdum ikisiyle
de o zaman tanigbm.”

“Peki idris Aga neden Zelal'i bulmak igin bu adamlan kullanmadi?”

“Istemedi ki agam, Idris Aga bulmak istemedi. Bulsa 6ldiiriirdii,
kiymak istemedi.”

“Sen neden gimdiye kadar bekledin peki, niye hareket etmedin,
neden bulmak igin ugragmadin?”

“Agam, hep istiyordum ama giiciimiiz yoktur ve siz geldiniz. {lk
bagta da anlathgim olaylarda caruma tak etti ve ben de karar verdim
size anlatmaya.”

“Anladim Bedirhan, bakalim bizi neler bekliyor, gérecegiz.”

“Hayar olur agam, ingallah.”

“Olur olur, bu is bagtan agag1 bir hayir zaten.”



YABANCI DIYARLAR

Uzun bir yol bizi bekliyordu, sicaktan ¢l olmug bu gorak top-
raklarda, yilan gibi uzanan yolda kivnlip gidiyorduk.

Hava gittikge 1sintyor, bogazim adeta kuruyordu. Yesil renkteki
iklim &rtiisii azahyor, yerini sapsan bir ¢ol aliyordu.

Yol tizerindeki tepelerde terk edilmis ufak tefek evler vard, bu-
ralara resmen sessizlik hikimdi.

Daort saattir yoldaydik ve giines yliziinii agir agir gekiyordu bu
topraklardan, saatlerdir ne bir ara¢ ne de bir insan gormiistiik. Tek
gordiiglim sey ¢6lde gezinen birkag ufak tilkiydi.

Tank Yarbay ve Bedirhan sizmig uyuyorlard, sikintidan patla
mughm ki bir tepeyi agtiktan sonra oniime bir tabela denk geldi. El
Hasakah sinurlanna girmigtik. ileride bizi ufak tefek evler karsilad,
pesinden gehrin igine girdik.

Buras: resmen 6lii gehirdi. Hicbir hayat belirtisi yoktu, gevrede
higbir insan yoktu, evler yikilmug, tag iistiinde tag kalmamigt.

Duvarlarda mermi delikleri, enkaz altinda kalrmug bir¢ok araba vard:.

Mecburiyetten bir sokaga girdim ve ana yola diigmek igin iggii-
diisel olarak siirdiim arabayi.

Bu gehirde ne baharat ne de istihbaratgt olabilirdi. Burada 6liim-
den bagka higbir sey yoktu.

Hava biraz daha karardiginda arabanun farlarimi aghm, sokak-
lann arasinda gezerken gevreme bakiyor ve yapilan yikim hayretle
izliyordum.

Sagdaki sokaga girmis gaza basip ilerlerken arabamin 6niinden
kalkan toz bulutunu gordiikten sonra frene bastim.

Uyudugu yerden firlayan Tarik Yarbay sagkinlikla bir bana, bir
yola bakt.

“Ne oluyor Aras? Silah sesi miydi o, kim ateg etti olum?”

“Beyant bag fermandaré min, Siiriyé’ye bixérhatin. Giinaydin komu-
tarum, Suriye’ye hog geldin!”

Tank Yarbay sagirmis ve afallamis yiiz ifadesiyle devam etti.
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“Nereden ateg geldi, gorebildin mi?”

“Adamu géremedim ama kalkan toza bakarsan ve tozun hava-
landign yeri hesap edersen kesinlikle 11 istikametindeki yikilmig ev-
den geliyor.”

“Tamam, sakin ol!”

Hafiften giiliimseyerek soylendim.

“Ben sakinim zaten...”

Biz biitiin bunlan konugurken Bedirhan arka koltuga pusmus ve
resmen kaybolmusgtu.

“Komutarum, adamlar eger ki bizi 6ldiirmek isteseydi, su an
mermi manyag1 olmugtuk ama bunlar gu an bizi tartiyorlar ve ben
dersime iyi galighm, merak etmeyin.”

“O kadarin diigiinebiliyoruz. Kim bunlar sence?”

"i§te galighgim bir yerden soru, bunlar HKB komutarum.”

“HKB de ne demek, kim Aras bunlar?”

Arka koltuktan Bedirhan degigsik sivesiyle konugmaya katild1.

“Hee, bunlar HKB'dir.”

“Ulan kim bu HKB, bir tek ben mi bilmiyorum?”

“Ha ha ha komutarum. Bu HKB, Halk Koruma Birligi. ig savag-
tan sonra, baski géren halk cephesine destek vermek igin kurulan
bir birlik, iki yildir faaliyet igerisindeler ve biz bu adamlarla miitte-
fikiz, mesele yok.”

“Nerede peki bunlar, neden gikmuyorlar hala?”

“Giinkii bizim inmemizi bekliyorlar, simdi gorecegiz nerede bu
ruh adamlar...”

“Tamam, dikkatli ol, kigtrnu kurtarmak zorunda birakma beni.”

Kisik kisik giilerek cevap verdim.

“Siz gekerlemenize devam edin komutarum, mesele yok.”

Aragtan inmeden etrafimi tekrar siizdiim ve merminin muhte-
mel geldigi noktaya dikkat kesildim.

Havarunda hafiften kararmasiyla birlikte adamlar iyice gériin-
mez olmuglarda.

Dikkatimi topladim, 45'ligimin agzina her ihtimale kargi mer-
miyi siirdim ve derin bir nefes aldiktan sonra aracin kapisin1 agip
agag indim.
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Zamanm kisithyd: ve benim ok kisa bir siirede bolgeyi siizge-
ten gegirip bir analiz yapmam gerekiyordu.

Ne mi gerek vardi?

Ya bu adamlar HKB degilse ve ben yanilmigsam?

iste o zaman yanardim.

Peki ya bagka qikar yolumuz var miydi?

Cevap; yok...

Muhtemelen su an arkamiz ve 6niimiiz, hatta yanimizdaki bii-
tiin sokaklar tutulmugtu, biz buraya zaten bu riski bilerek gelmig
tik ve boyle bir durumla karsilasacagimizi az ok tahmin ediyorduk.

Bir anligina gézlerimi yumdum ve hafiften esen riizgan dinleyip
kulagima herhangi bir ses getirmesini bekledim.

Ama yok, adamlar bir it sesi bile gkarmuyorlardi.

$u an bedenime nisan almg en az on adam yoksa ben de higbir
sey bilmiyordum.

Meydan oldukga genigti, solumda bir sokak, sagimda da bir bagka
sokak vardi ve éniimde uzanan bir cadde... Her taraf yikilmus, harap
haldeydi. Bir an bu duvarlann nelere gahit olduklanru diigtindiim...

Masum bebekler, kadinlar ve ¢ocuklar... .

Gevreme bakinarak yavag adimlarla ileriye dogru atildim. Aya-
guru her yere bashgimda, yerden toz kalkiyordu. Sanki asfalta degil
de ¢ime basiyordum.

Binalardan kopan toz zerrecikleri resmen asfalt esir alrrugti. Su-
riye’deki savag resmen buralarda hiikiim siirmiis ve her yeri ezip
gegmigti.

Yine de gbyle bir durum vards ki El-Hasakah, Suriye’nin en gansh
illerinden bir tanesiydi. Qiinkii savagin sadece bir kismuru gérmiigtii.

Daha kétii gartlarda ve daha beter durumda olan insanlar vardi...

Birkag adun daha abp durdum, benim igin burasi emniyetli bsl-
geydi, tedbiri elden birakamazdim. Yakiumdaki duvar enkazi, ge-
lebilecek mermi yagmurundan beni bir nebze de olsa koruyabilirdi.

Ama kendimden ve o duvann arkasindaki pusinin igine gémii-
liip saklanmug insanlardan o kadar emindim ki nefesimi toplay1p bir-
den bagirdim.

“Selamiin aleykiim, ben vefal Tiirk!”
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Tank Yarbay'in aracin iginde, eli Kaleg'in tetiginde hazirda bek-
lerken “Ne diyor lan bu manyak,” dedigini hayal edebiliyordum.

Birkag saniye bekledim ve ses gelmeyince sesimi yiikselterek de-
vam ettim.

“Ne o, inanaruzi mi kaybettiniz, selam almamak da neyin nesi?
Hey, sesimi duyan yok mu?”

Duvarlann arkasindan, kendinden emin olan bir ses duyuldu.

“Aleykiim selam, vefal Tiirk

Birkag saniye beklemenin ardindan, ayni ses devam etti.

“Neden hala yagadiginz biliyorsunuzdur umanm?”

Belli etmemeye galigtyordum ama biraz da olsun heyecanliydim,
hi¢ kimse kendisini bile bile ¢apraz atege sokmak istemezdi ve bu
adam kiistahlik yapip benim carurmu sikmaya baglarmgti.

Tiirkler her zaman bu topraklara yardim etmis ve varhgiru his-
settirmigti, ytizyillar boyunca atalanmuz; Suriye bugiinkii durumuna
diigmesin diye didinip ¢abalamiglard.

“Evet biliyorum elbette, sizin de nasil yagadigizi bildigim gibi,
sizin de bu zamana kadar nasil geldiginizi bildigim gibi...”

Hafiften yumugayan bir sesle konugtu.

“Neden geldiniz buraya?”

“Diigman olsam emin ol bu gekilde gelmezdim, simdi yapman
gerekeni yap ve yiiziinii goster.”

Tahmin ettigim gibi saat 11 y6niinde enkazin arkasindaki du-
varda bir hareketlenme yagandi ve silahiu omzuna asmug, orta boy-
larda, bir tutam sakali olan bir adam gikageldi.

Hedef mi, degil mi?

Dost mu, diisman mu?

Su an yapmam gereken tek gey aramizdaki 20 metreyi degerlen-
dirmek ve bu adami tarumakt.

Adama uzaklik 20 metre...

Adimlan agr, destekli ve emin.

18 metre...

Q

Adam arabanun igine bakuyor, ¢iinkii kararmug camlardan igeri-
sini géremedigi icin endigeleniyor.
16 metre...
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Adama bakiyorum, o da bana bakiyor, sonra gozlerini kaldinp ar.
kamdaki binay dikizliyor. Arkamdaki binada bir adami var, bu cepte...

14 metre...

Adam hizini bozmadan adtminu atiyor ve tekrar arabarun igine
bakayor.

12 metre...

Artk adamim etki bolgemde, elimi biraz tehditkar gekilde kal-
dinp gogiis hizama getiriyorum ve adamim direk dikkat kesilip ar-
kamdaki binaya bakayor, yemime diigiiyor ama adam oldukga dik-
katli ve aksi bir hareketimde arkamdaki adamina beni 6ldiirmesi igin
emir verecek, biliyorum.

10 metre...

Herifin iizerine bakiyorum, tozdan resmen yok olmus bir ayak-
kabs, oldukea y1pranmus bir ¢61 kamuflaji ve sivil gémlek iizerine sa-
nimg bir kugak.

8 metre...

Adamum silahuru sirtina asmug, bu bans igareti ama aym zamanda
bog gelmedim, aksi bir durumda seni oraya mihlarim diyor.

6 metre...

Kugaginu ne kadar sikbigina dikkat ediyorum ki bu bir aglik gés-
tergesidir biliyorum.

4 metre...

Sol ayagimu yanm metre dne atip gardimu hazir hale getiriyorum,
her ihtimale karg1 45'ligi belimden ¢ekmek igin hazirda bekliyorum.

3 metre...

Adam ayak hareketime bakiyor ve tekrar goziinii arkamdaki
adamuna dikiyor.

2 metre...

Artk adanmumla dogrudan goz temasi kuruyorum, gozlerimi goéz-
lerine dikmis bir an olsun g6z temasiru kesmiyorum.

Ve adarmum 2 metre kala duruyor. Birbirimize bakip, birbirimizi
tartiyoruz.

Sonug?

En bagindan Tiirkiye tarafindan gelen bir araca dogrudan ateget-
meyerek art niyetli olmadiklanm zaten gostermiglerdi.
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ikinci olarak aragtan inmemi ve bizimle konugmak istediklerini
gosterdiler.

Konugma siirerken atalanmun atalarina yardim ettigini ve bunu
da kabul ettiklerini belirttiler.

Aynica yiiz ylize konugmaya gelirken silahini eline almay1p, asa-
rak iyi niyetli oldugunu belli eden tavir sergilediler.

Ve sonug olarak bu adam kesinlikle benim diigmanim degildi,
ufakga bir tarthktan sonra tiste gikmak fena olmazdi. Gozlerimi ki-
s1p nefesimi topladim.

“Tekrardan selamiin aleykiim!”

Konugmasina miisaade etmeden, birden arkami déndiim ve ar-
kamdaki binada olduguna adim gibi emin oldugum, adama yiiziimii
dénerek konugtum.

“Sana da selamiin aleykiim!”

Tekrar 6niime déndiigiimde adamin gézleri fal tagi gibi acilmus,
yiiziime saf saf bakiyordu.

“Neden gagirdin kardegim, kadim dostlar birbirinin hamlesini az
qok hesap eder, degil mi?”

Sagkin ama 1bmbh, kabullenmig ve bang yanlis1 bir surat ifade-
siyle cevap verdi.

“Evet, dogru soyliiyorsun. Bu arada ben Mestan, hos geldiniz...”

“Hog bulduk, Aras ben...”

“Aragta arkadaglar m var?”

“Evet, el sikighimizi gormiigtiir, birkag saniye iginde inecektir.”

Konugmaru bitirir bitirmez, arabanin 6n kapisirun sesi duyul-
mugtu bile, Tarik Yarbay Kaleg'ini birakmug bir gekilde sallanarak ya-
rumiza gelmigti.

“Merhaba, Tarik ben...”

“Merhaba, ben de Mestan, sizi boyle kargilamak istemezdik ama
arhk buras bir geytan ii¢geni ve kimin ne oldugu belli olmuyor, iiz-
gunim.

Tank Yarbay gozlerini {izerine dikmig bir gekilde devam etti.

“Buras: sizin kontroliiniizde mi Mestan?”

“Evet, burasi bizim kontroliimiizde.”

“Peki OSO, Ozgiir Suriye Ordusu, birliklerinden misiniz?”

”
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“Sayilmaz, biz HKB birlikleriyiz. Halk Koruma Birligi’yiz, anla-
yacaginiz.”
Tank Yarbay’la bir an gz goze geldim ve ufaktan sirittim.

“Hee gsimdi anlagildi, peki Mestan uygun bir yere gegelim ister-
sen... Aras’in ve benim sana birka¢ sorumuz olacak.”

“Tabii tabii, bagimla beraber. Bizim Tiirkiye’den gelen herkese
kapimiz agiktrr.”

“Komutanim, ben arabayi ¢ekeyim.”

Sagkun bir ifadeye biiriinen Mestan:

“Asker misiniz?”

“Neden bu kadar sagirdin kardegim?”

“Sagirmadim, gurur duydum, eger siz olmasaydimz...”

Mestan’in s6ziinii kesen Tank Yarbay devam etti.

“$u meydandan kaybolalim Mestan, ¢ok agiktayiz. Bizi sizin su
yeralt: tiinellerine gotiir, olmaz mi?”

“Tabii ki, tabii ki, hemen...”

Mestan algak goniillii birine benziyordu. Ne kadar sert biri gibi
goziikse de, ne kadar ben bu ¢opliigiin horozuyum dese de, thimh
bir politika izlememiz onun yelkenlerini suya indirmigti. Asker ol-
marrzla beraber gelen bir duygu bag bizi resmen ona yakinlaghrmg
ve minnet duygusu uyandirmigh. Mestan, Tarik Yarbay’la birlikte de-
vam ederken, ben arabaya gegmis, hizh bir sekilde canavan enkaz-
larin igerisine gekip kamufle etmigtim. Aragtan indim, cebimden bir
sigara gikanp yaktm, birkag derin nefes vurduktan sonra yere atip
sondiirdiim. Bu arada Bedirhan da aragtan inmig, yarumda belirmisti.

“Gidelim Bedo.”

Birkag adim attiktan sonra bizi kargilayan HKB askerlerini se-
lamlayip digerlerinden biraz daha saglam ve diri duran bir binadan
igeri girmistik. Hava iyiden iyiye kararmigh. geri girdikten sonra
ontimiize diigiip bize yol gésteren HKB askerini izlemeye bagladik.

Binadan igeri girer girmez zemin kata inmig, zemin kattan da ki-
nlan bir duvardan gegerek bagka bir bina oldugunu tahmin ettigim
bolmeye gegmistik. Artik igiklar yaruyordu ve etraf hafiften aydinlika.

Suriye hiikGimetinin lanet politikalanindan iist iiste darbe goren
Suriye halki bu durumlara maruz kalmust ne yazik ki.
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Kink duvann igine girmig ilerliyorduk. Aklima Dara Harabeleri
gelmigti, ambiyans aymyd. Tiinel oldukga genig kazilmig ve biiyiik
bir incelikle oyulmugtu. Esas gayesi hava bombardimanindan korun-
mak olan bu siginaklar hem diigmanin goziinden hem de ateginden
sakhyordu buradaki birlikleri.

igerisi oldukga havasiz ve baskindi. Nefes almak giiglesiyor ve
yetersiz hava ytiziinden viicudum reaksiyon gésterip terlemeye bag-
hyordu. '

Yaklagik elli metre kadar bu sekilde ilerleyip yeni bir binaya gi-
rig yapmugtik. Bedirhan'in yiiziinii géremiyordum ama sagkinlik ve
heyecan igerisinde ilerledigini hissedebiliyordum.

Yeni binanun duvarlan adeta kale duvan gibiydi, saglam bir be-
ton ve giizel bir isciligi vardi. Yerler kaliteli bir fayanstan yapilmigth
ve 1siklandirma oldukga fazlaydi.

Igeride irili ufakh masalar ve sandalyeler vard, bizi goriince
ayaga kalkan on kadar HKB iiyesi nezaketle selam verip tekrar yer-
lerine oturdular.

Bir bagka koridordan gegtikten sonra 6niime qikan demir par-
makliklan goriince buramn bir banka oldugunu anlamighm. Zemin
katta olmasindan dolay1 hem saglam hem de kalin duvarlan oldugu
i¢in gayet korunakh bir mekandi.

Bir koridordan daha gegtikten sonra Tarik Yarbay ve Mestan’1 cay
icerken gordiim. Tank Yarbay bir masaya oturmug, Mestan’ dinliyordu.

“Merhaba!”

“Merhaba Aras. Gelin oturun, bu arkadag kim?”

“Bedirhan bizim tegkilattan ama pek konugmaz o, sessizdir Mestan.”

Tarik Yarbay’la goz goze geldikten sonra Mestan devam etti.

“Bilirim baz1 sessiz insanlar, konugan insanlardan daha ¢ok gey
s6yleyebiliyor, Bedirhan da onlardan biri sanurim.”

“Aynen oyle kardegim.”

“Aras, biz de biraz Mestan’la lafladik, eminim senin de soraca-
gin seyler vardir kendisine.”

“lla ki komutarum, éncelikle ne durumdasiniz Mestan, onu 6§-
renmek isterim?”
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“Gok zayiatlar verdik, ¢ok kaybimuz oldu ama yine de miicade-
lemizden vazgegmedik. Eger Tiirkiye olmasayd biz goktan tiiken-
migtik. Allah sizden raz olsun.”

“Gok akia bir Tiirkgen var.”

“Evet, i savagtan 6nce Tiirkiye ile ig baglantilarim vard. Bir aya-
gam resmen Tiirkiye'deydi, petrol rafinerisinde galistyordum. Ulusla-
rarasi iligkiler bliimii mezunuyum, gerisini anlarsiniz igte.”

“Evet, anliyorum, peki su anki son durum nedir, tehdit bayag
bir uzaginuizda artik degil mi?”

“Evet, evet, ok degisik dengeler var. Tiirkiye bu isin iginde en
biiyiik unsur.”

“Nasil yani?”

“Siz de bilirsiniz ki Tiirkiye bizi hem maddi hem manevi agidan
her tiirlii desteklemistir. Bu gok agikhir, eger Tiirkiye olmasaydi biz
asla miicadele edemezdik. Ve kendi topraklariruz iginde sahip gikti-
g1z 3 milyona yakun Suriyeli’den bahsetmiyorum bile. Bize sahip
cktiniz, analann duasindasiniz, bilesiniz.”

“Peki Mestan, Baharatg diye birini duydun mu?”

“Duydum evet?”

“Nerededir bu adam?”

“Mezarda...”

Elimi hafiften masaya vurarak devam ettim.

“Tiih! Oldii demek...”

“Onun figini gektiler, son zamanlarda ikili oynamaya baglamgh.
Kendi sonunu kendi hazirladt.”

“Ulan hep bizi bulur be!”

“Ne i¢in lazzmdi bu adam?”

“Olaylar kangik biraz, anlatmayla bitmez.”

“Peki siz ne ararsiiz buralarda bir baginiza? Nedir sizi buralara
kadar getiren?”

Tank Yarbay mevzuya déhil oldu.

“Hig Zelal diye birini duydun mu?”

“Seytan gorstin yliziini!”

“Ne oldu, hayirdir?”

“O gerefsiz kadin yiiziinden iki kamyon silahimiza el koydu
MOSSAD!”
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“Nastl yani?”

“Simdi bu kadin PYD'ye ve iSiD’c, aymi zamanda PYD'nin uzan-
tist olan su sizin topraklanmizdaki farelere gelen silahlara el koymus.”

“Vay be! lyilik etmis, silunt nerede?”

“Sonra bu silahlardan bir kismin, bizim 6zgiir miicadelemize
destek veriyorum siisiiyle bize satmak istedi, kabul ettik, istedigi pa-
ray1 bir gekilde bulduk.”

“Sonra?”

“Sonra mu ne, bu Baharatq gerefsizi Zelal ile irtibat kurdu. Hep
kurarmug da zaten, arasi iyiymis. Bizim Zelal denen kadinla igsimiz
yoktu o zamana kadar.”

“Peki neden sizi satti Zelal?”

“Her gey iyi gidiyordu, bulugma falan ayarlands, tabii Zelal bi-
yiik giiglere sahip kadin. O gelmedi bulugmaya, megerse Baharatq
o giin Zelal'i PYD'ye satmus, kellesine gok biiyiik paralar alacakmug
ama Zelal akilli kadin, iki kamyon silah igin gelecek degil ya.”

iste bundan sebep, Zelal baharatqrun figini kesti, oracikta kafa-
siru kestirmig. Olan bizim ok biiyiik emeklerle topladigimiz para-
lara oldu. Silahlan da alamadik, her sey elimize yiiziimiize bulagti.

“Yani sen diyorsun ki Zelal ¢ok giiglii biri.”

“Sen ne diyorsun Tank Komutan, Zelal dediginiz, seytanun ta
kendisidir... Ayru zamanda i$iD, DEAS, CIA, MOSSAD, PYD, PKK
gibi bircok grubun aradigy yegane diismandir. Ama bulamazlar, o
ayn mesele.”

“Neden bulunamuyor bu kadin, bir bilgin var mi?”

“Hig kimse bilemez, kadinin miithig bir istihbarat ag1 var bence.”

“Q siiphesiz...”

“Ashnda kadmn bulunuyor ama yakalanamuyor, gidilen adresi
gok onceden terk etmis oluyor. Yani simdiye dek benim kulagima
hep 6yle geldi.”

Canim ¢ok sikilmigh, dudaklarimu kemiriyor, yerimde duramuyor-
dum. Soracak bir sey yoktu, zaten adam her geyi agiklamugh. Yine her
seferinde baga doniiyor, hayal kunkligina ugruyordum.

Masadan kalktim ve hizla odadan ¢ikhim, sirasiyla bankanin ze-
min katindaki odalardan tiinele girip kogarak ilerledim.
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Igimdeki alev, hirs beni deliye dondiirmiistii. Tiinelden hizla di-
san qikip harabeyi terk ettim ve dogrudan arabaya dogru kogtum,
patlayacaktim ve bunu kimse gorsiin istemiyordum.

Arabarnun kapisim aghim dogrudan igeri daldim. Direksiyonu sim-
sika kavrarken diglerimi sikhim.

“Nastl oluyor ya, nasil? Kimsin ulan sen, ne saniyorsun kendini,
nesin sen, geytan m, peri mi? Seni bulacagim Zelal, seni bulacagim!
Bu da Aras’in s6zii olsun!”

Sinirden ellerim titriyor ve gozlerim yaniyordu. Bir kadin nasil
oluyor da bu kadar gizli bir gekilde hareket edebiliyordu. Akil alir gibi
degildi... Hem kark tilkinin gezindigi bir bslgede ol; hem de o kurk til-
kinin kuyruguna bile degme. Kim yardim ediyordu bu kadna, kim?

Kendimi sakinlesmeye zorlarken itaat etmeyen viicudum adeta
alev almugh. Geriye dogru yaslandim ve ellerimi saglarimda gezdir-
dikten sonra cebimde cep telefonunun titredigini hissettim. Telefonu
elime aldim, ekranu gevirdim, arayan Eyliil’dii.

“Hig zamaru degil Eylil, hig!”

Meggule aldim ve telefonu cebime koydum. Saniyeler bile ges-
memigti ki, telefonum yeniden galmaya baglad, $u an sinirlerim ta-
van yaprmugt ve Eyliil eger neredesin, neden yazmiyorsun diye isyana
kalkigirsa kalbini fena hilde karabilirdim. Tekrar telefonu meggule al-
dim ve cebime koydum.

Telefonum iigiinciiye ¢aldiginda artik sartellerim atmug ve kopiir-
miigtiim, yine de kétii bir sey olmugtur da haber verecek diigtince-
siyle sakince agmaya 6zen gosterdim.

“Efendim Eyliil?”

“Nihayet acabildin Aras!”

igte yine baghyorduk.

“Miihim bir gey mi oldu?”

“Miihim bir gey olmasa arayamayacak miyim?”

Alnimdan kagimaya baglamigti bile...

“Eyliil, hig yeri ve zamaru degil, tamam mu hig!”

“Bu yer ve zamani sanurim hep sen belirleyeceksin Aras?”

Neden anlamak istemiyordu ki bu kiz beni, ne demeliydim? Eyli,
ben bir dovmenin pegine diigtiim ve gu an Suriye’deyim, mi demeliydim?
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“Ne bekliyordun Eyliil, seninle her giin el ele gezip, kirlarda bah-
¢elerde kogacagimizt mi?”

Artik kendimi tutamiyordum ve sakin davranamiyordum.

“Bana sesini yiikseltme Aras!”

“Kizim, anla artik, anla! Senin sevgilin bir asker ve sana verecek-
leri bu kadar! Bundan fazlasimi bekleme, tamam mi! Fazlast olursa
siirpriz olur!”

“Evet, bir asker ve sanki orduda bir tek benim sevgilim galigiyor...”

“Eyliil, yeter artik beni anlamaya ne zaman baglayacaksin, key-
fimden mi yapiryorum sanuyorsun? Olmuyorsa olmuyordur, ya bu-
nunla yagamayi dgrenirsin ya da...”

“Ya da ne Aras?”

“Da’s1su... Kendine gel, herkes gibi senin de, benim de mutlu olmaya
haklam var ama tek bir gergek var ki da su. Ben bir askerim ve normal bir asker
degilim, normal gérevlerim yok benim, hepsi birbirinden zorlu ve eziyetli!
Benim hayatim bu, ya bu sekilde devam eder katlarursin ya da iste-
digini yapabilirsin; paga gonliin bilir!”

Eyliil nefesini tutmus, beni dinliyordu, ona saygim ve sevgim-
den simdiye kadar susmugtum ama bana yagattig: stres ve baskilara
da artik dayanamiyordum.

Boyleydi bu meslek. Sev ama kavugma, kavug ama aligma, ahg
ama aglama, agla ama igine at...

Fazla uzun siirmeyen sessizligin ardindan, hirsimu alamamigtim
ve devam ettim.

“Bak giizelim, sana her zaman anlattim, eger ipinden tutup da
istedigin yone gekebilecegin bir sevgilin olsun istiyorsan, iizgiiniim,
yanhg adrestesin!

Bak Eyliil! Ben seni Simak’taki okulda yangirun arasindan gekip gikaran
Aras'im, benim isim bu, hep bu oldu. Asla rahat etmedim ben ve senin gibi
kurtanimay bekleyen onlarca, binlerce insan igin hala da miicadele ediyorum!
Ediyorum, ¢iinkii bunlar biri yapmali, yapmal ki Eyliiller, Ayge-
ler, Ahmetler yagayabilsin! Ve Eyliil, ne yazik ki bunlari, bu insan-
lara saglayan kigilerin agk hayat en fazla boyle olabiliyor giizelim!

Eger senin mutlu olman: saglayamyorsam hayatimdan ¢ikip gi-
debilirsin, seni suglamam. Ben olsam ben de istemezdim, kim istemez
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mutlu olmayy, normal insanlar gibi iliski yasayip eglenmeyi? Ama
yok, olmuyor, olduramtyoruz!”

Eyliil agziru bile agmadan beni dinliyordu ama yine de agzindan
birkag climle siiziiliip gikabilmigti.

“Ben, ben mutlu olmak istiyorum Aras ama sen ¢ok meggulsiin
ve uzaksin, hep uzaksin...”

“Olamiyorsun demek ki Eyliil, sen Aras’la mutlu olamiyorsun,
Aras ile sana mutluluk yok! Son olarak, asker sevmek her kadinin hara
degildir, giinkii her kadin 6liimii sirinda tagiyan birini sevecek cesa-
rete haiz degildir, ¢iinkii beklemek zordur ve her kadin bekleyemez.”

Konugmamu yanda kesen Eyliil, endigeli bir ses tonuyla konugtu.

“Aras!”

“Yok Aras maras! Sen Eyliil, o giin okulda tarughgin Aras'in ne
i yaptiginu unutmugsun, sen hayal diinyasina kapilmig ve gergek-
lerden uzak kalmugsin. Eger benim gibi askerler goniil eglendirip,
nerede sabah orada aksam deyip yagasayd, o giin senin okuldaki
qghklanna kargilik veren kimse olmazds, bilmem anlatabildim mi?

Uzun bir miiddet goriigmek istemiyorum Eyliil, kafar toparla.
Diigiin, karanmn ver ve mizmizlanmayi kesip sonra gel yaruma. Soy-
leyeceklerim bu kadar hogga kal!”

Konugmay: sonlandirdiktan sonra telefonu elimde simsikt tut-
mug ve arka koltuga dogru hizla kaldinp firlatmigtim. Bagimu direk-
siyona koyup diigiinmeye bagladim.

Eyliil'iin anlayigsiz ama bir nebze de olsun hakh sebeplerini mi
dugiinmeliydim; yoksa burada ytkik harabelerin iginde Zelal’i nasil
bulacagimu mu? .

Bu igin sonunun nasil bitecegini mi diiglinmeliydim; yoksa be-
nim sonumun nasil bitecegini mi?

Biitiin bu diigiince furyalan iginde kasilip kavrulurken derin bir
nefes alacagim kiy) neresiydi ki? Ben neden kendimi diigiinmiiyor-
dum, en son ne zaman kendime firsat vermigtim, ne zaman rahat bir
nefes alabilmigtim?

Cebimden bir sigara qkardim ve yalap icmeye bagladim, dumant
yukan iifledigimde Tark Yarbay’i arabarun 6niinden kapiya dogru
yaklagirken gordiim, kapiy1 ach ve igeri girdi.

“Demek aynldiruz evlat?”
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Goézlerimi yana gevirdim ve gliliimseyerek konugtum.

“Gok ay1p komutanim, beni mi dinlediniz?”

“Ne ayibi ulan, duymayan mu kalds, az daha bagirsaydin!”

“Hayir komutanim, normal bir gekilde konugtum.”

“Normalini yesinler senin! Ulan az daha bagrsan sesin Tiirkiye’den
duyulur be! Neyse problem ne, dokiil bakalim.”

“Anlatacak pek bir sey yok, zaten pek de igimden gelmiyor ko-
mutarum.”

“Rica etmiyorum ulan, emir veriyorum! Anlat!”

“Anlagamadik, aynldik igte, hepsi bu.”

Ses tonu degigen ve sinirlenen Tarik Yarbay oldukga ciddi tavir
takinarak devam etti.

“Aras, anlatacak mustr, yoksa sopa mu yemek istersin evlat?”

Sarunm qikas yolum kalmamugt, Eyliil'le iligkimizin biitiin de-
taylarini ve handikaplarin teker teker anlatim. Higbir piiriiz kalma-
mugt, A’dan Z'ye kadar her geyi ortaya dékmiigtiim. Yanm saat ka-
dar konugarak en son olanlan da naklettim.

“Iste, sonug boyle komutarum, olan biten her seyi size anlathm.”

Yanm saattir sessizce beni dinleyen Tank Yarbay sakaliu sivaz-
lay1p konugmaya bagladi.

“Hmm, demek &yle...”

“Aynen, komutarum...”

"iyi etmigsin evlat, aynlarak.”

Sagirmug bir ifadeyle Tarik Yarbay’a déndiim.

“Nasil yani, simdi sen bana siislii kelimelerle Aras goyle yap,
boyle yap demeyecek misin?”

“Neden diyeyim oglum, aklin fikrin yerinde. Sal, birak gitsin, d6-
nerse zaten senindir.”

Ikimizde birbirimize bakip birden giilmeye baglamugtik, Tarik
Yarbay’in bu tutumu bana bir hayli garip gelmisti, ben ondan bana
karg: nasihat etmesini beklerken, o tam tersini yaparak beni bir hayli
sastrtmigt. Neyse ki bu durum fazla siirmeden Tarik Yarbay giiliis-
melerimizin ardindan séze baglad.

“Neyse, saka maka bir tarafa, Aras, evlat, bu isler ne yazik ki bi-
zim meslekte bir hayli zor. Biz yengenle evliyken, Simakta iig y1l kal-
diktan sonra uzatma verecegimi soylemigtim, sartlar gok giizeldi ve
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gahgtigim yerden ok memnundum. Memlekette lojman imkani yokty,
goluk gocuk aynydik hep. Peki, yengen bana ne dedi, biliyor musun?”
~"Ne dedi komutarum?”

~Ne diyecek ulan, tamam geline boguna, ilk firsatta adliycye git, sana
dava agryorum, dedi.”

~Ha ha ha! Yengeme bak sen! Peki, siz ne yaptimz?”

~“Ne yapacagim, gorevim o ay bitiyordu zaten, uzatma verme-
dim. Hatta goyle ki, yogun yagmur ve sis dolayisiyla helikopter dort
gun kalkamamugh, yengen arayip duruyor, neredesin diye. En son da-
yanamayip terminalden ilk otobiise atlayip memlekete gitmistim.”

“Terminal?”

“Aymen, terminalden... Yani anlayacagn, bir Eyliil de bende vardi.
Tabii zamanla aligip kabullenmek zorunda kald, orasi ayn mesele.”

Terminal kelimesini duyunca birden konuyla olan iligkimi kes-
migtim, Tank Yarbay hala bir gey konuguyor ama ben higbir sey du-
yarmuyordum, duymak istemiyordum. Zaten olan olmugtu, bundan
sonra her geyi zaman belirleyecekti.

Bedirhan"1 yakaladignirmiz terminal gelmigti aklima. Bedirhan't
yarumuza almughk, evet, almigtik ama artik onun igi bitmigti. Bitmis
miydi ki?

Bedirhan bizi Baharatg'ya gotiirecekti ama Baharatg artik 6lii
bir adamd ve bize faydasi olmayacakti. Olmaliyd, bir seyler olma-
Liydy, bir yerlerde bir igaret vard: ve bizim onu bulmamizi bekliyordu.

Gozlerimi karanliga dikmig, bosluga bakiyordum. Kafamdan ter-
minalde Bedirhan'i ilk sorguladigimuz ana odaklandim ve bagladim
diigiinmeye.

TERMINAL YAKINLARI, OGLEYE DOGRU SAAT 10 SULARI

“Bedirhan, soyle bakalim sen kimsin, neden bizimle bulusmak istedin,
ne anlatacaksin?”

“Agam, anlataym da, su adam iimuigiimii sikacak gibi duruyor.”

“Ha ha ha! Yok yok, bir gey yapmaz o sana, degil mi Aras?”

Bedirhan'in gozlerinin igine bakyordum, ensesinden tutmug, onu ha-
reketsiz kilarken, agzindan gikacak seyleri merakla bekliyordum. Ses tonu-
mun tehdidini biraz daha diigiirdiikten sonra devam ettim.
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“gimdi gilzelce ne istedigini anlat ya da ne sbyleyeceksen sbyle, sonra
yoluna git Bedirhan, tamam nu?”

“Tamam agabey, tamam da anlatirsam birakmazsin ki.”

“Ulan bir anlat!”

“Ben sizi Zelal’e gotirecegim.”

Tarik Yarbay birden frene basmugt ve araba aniden oldugu yere ¢ivi gibi
gakilmigh. Bedirhan ile birlikte on koltuklara yapisip kalmugtik. Ve birden
Bedirhan’a olan tutumumu degistirdim.

“QOoo, Bedirhan kardegim benim! Ben sana demedim mi komutanim bu
kardegimiz iyi birisidir diye?”

“Hee agabey hee! Kafama silah dayarken éyle demiyordun.”

“Olur dyle geyler!”

“Yok, zaten dert etmedim, ben olsam ben de dyle yapardim.”

“Tamam Bedirhan, kbye ne niyetle geldigimizi 6¢rendin demek, simdi
bildigin her seyi anlat kardesim.”

“He ya, biliyorum.”

“Tamam Bedirhan, ne biliyorsun bu Zelal hakkinda, in midir cin mi-
dir soyle bakalim?”

“Tamam agabey, anlatacagim.”

“Dinliyoruz...”

“Simdi Zelal, Idris Aga'nin en biiyiik kizidir, Zelal harig bir kizi daha var.”

“Onun adi ne?”

Kafasimt yere egip gozlerini benden kagirmugt: Bedirhan, kesin bu ikinci
kizla bir alip veremedigi vards.

“Adt Asi'dir.”

“Idris Aga’mn bir kizi daha m: daga gikt?”

“Yok agabey, ¢tkmads. Asi ablasin aramak igin yola diigtii. Zelal'in kag-
tigint heniiz oda bilmezken orgiit Asi‘yi kullanarak Zelal’e ulagmaya ¢ahigt:
ve onu hapsetti.”

“Nastl yani, kagirnuglar mi?”

“Aynen agabey, kagirdilar.”

Bedirhan bir geyler saklayarak konuguyordu, bunu hissedebiliyordum.
Asi‘nin her sozii gegtiginde i¢i parcalantyor ve bir pismanlik duygusu sa-
nyordu sanki benligini.

“Peki bu Asi meselesine tekrar gelecegiz, sbziinii unutma. S$imdi bana
sunu siyle. Zelal'i nasil buluruz? Zelal kimdir? Zelal ne is yapar?”
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Derin bir i¢ ceken Bedirhan en bagmdan biitiin bildiklerini anlatmaya
niyetli gibiydi. Ve konugmaya baglanngt: bile.

“Agabey, Zelal o zaman 13 yaglarmda kipir kipr bir kizdr. Zeki, hare-
ketli ve gozil agk biriydi. Samnm bir giin Asi ile daga mantar toplamaya
gittiklerinde orgitle karslagmuglar. Orgiitii ilk 0 zaman gormiisler, iclerinde
kadmlar da varmg. Once korkanuglar, giinkii o zamanlar kiy halk: brgiite
‘dagdaki mahkimlar’ derdi, bunlar da ¢ekinmmigler.

Sonralan Zelal bana gelip siirekli ‘kaderimin degisecegi yer orast’ derdi.
Onu anlayarmiyordum ve Zelal giln gegtikge yanp kavruluyor, icindeki sevgi
onlara karg: biiyiiyordu.

Bir giin orgiit koye kadar gelmis ve propaganda yapimgti, Zelal’i onlara
hayran hayran bakarken gormiigtiim, o giin anlamigtim zaten Zelal’in artik
orgute katlacagin. Sonra Zelal drgiitiin geldigi giin sabah 5'te érgiitle beraber
eoden kagrg, ne not birakmug ne de bir haber. Sessiz sakin gekip gitmisti.”

Sessizce Bedirhan't dinlerken araya girmek istemiyordum ama bir yan-
dan da sanki Bedirhan son nefesini alyor, birazdan olecekmis de ben de bii-
tiin sorularim soramadan bu firsati elimden kagiracakmugim gibi yerimde
kzoranryordum. Bedirhan'in fazla edebiyat yapmasina engel oldum ve so-
ziini kestim.

“Peki bu Zelal gimdi nerede, ne is yapiyor, biliyor musun?”

“Agabey, Zelal orgiitten kagtiktan sonra resmen sir olmugtu, hild da
Oyle ama ¢ok giigliidiir. Zelal'e kim yardim eder bilmem, nereden destek alir
¢ozmilg degilim ama tek bildigim, su an yanina kimse yanagamamaktadir.”

“Peki boyle diyorsun da dostum, sen bizi Zelal’e nasil gotiireceksin, kim-
seyi yanina sokmayan Zelal yillar 6nceki, yiiziinii bile hatirlamadi bir ar-
kadagina kucak mi agacak? Bu ¢ok sagma geliyor bana.”

“Agabey, kaygilanmiz aym, goreceksin. Zelal'e ulagacagiz.”

“Nasil ulan nasi?”

“Agabey, birkag kigi var, Zelal'e ulagirken basamak olarak kullanacagi-
muz ig kigi tamyorum.”

“Pekd, kim bunlar?”

“Birincisi Baharatgy [brahim’dir, aram iyidir onunla, gidip soracagim.
Bolgede ondan habersiz highir kus ugmaz, her seyden haberi vardir onun.
Ikincisi, yine Baharatgr sayesinde tamdigim bir istihbaratg asker, iigiin-
clisii de...”
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Bedirhan lafini bitirmeden Tarik Yarbay, Bedirlan'in soziinii kesmigti.
Biraz da olsa tedirgin ve sinirli gérmiigtiim komutans.
“Bedirhan, kogum, bize dogrular séyledigini nereden bilelim?”

EL-HASAKAH, AK$AM SAAT 9 SULARI

Durmadan nasihat veren Tarik Yarbay dur durak bilmeden, Ey-
liil ile benim aramdaki mesele hakkinda konuguyordu. Ashinda dinli-
yormus gibi yaptyordum ama dinlemiyordum, dinleyemiyordum. Bir
anligina terminalde Bedirhan ile olan konugmamizin bir kasmins ka-
famda yeniden sarip izlemigtim. Su an heyecanliydim ve bir an 6nce
Bedirhan'la gidip konugmak iin sabirsizlaniyordum. Tank Yarbay”in,
Bedirhan'in sdziinii kesmesi sonucu tigiincit kisinin ismini séyleyeme-
migsti bile. Birincisi Baharat¢'yd), ikinci kigi istihbaratq Pesmerge’ydi
ama iiglincii kigi kimdi?

Tank Yarbay’a déndiim ve karanlkta pek de fazla goziikkmeyen
gozlerine baktim.

“Buldum komutarum, sarurim buldum!”

Konuyla alakasiz bir ciimle kurmama sagiran Tank Yarbay yii-
ziime bakh.

“Neyi buldun Aras?”

Elimi direksiyona vurdum ve bir seving nidasiyla konugtum.

“Neyi olacak, bir qikig yolu buldum.”

“Eyliil ile mi alakah?”

“Eyliil degil komutarum, tigiincii adamla alakal.”

Hafiften sinirlenen Tarik Yarbay viicudunu bana gevirmis bir
halde devam etti.

“Ne diyorsun lan serseri, yarim saattir boguna mu girtlak patla-
tiyorum burada ben!”

“Yoo, dinliyordum komutarum.”

“Cok belli, gok belli, serseri herift”

Oniine donen Tank Yarbay’a bu sefer ben viicudumu gevirmis-
tim ve golii atmaya hazirdim.

“Ya igte boyle oluyor komutarum. Siz o giin Bedirhan'in soziini
kestiniz, sipa her seyi konugamadi. $imdi de ben sizin s6ziiniizii kes-
tim, arada biiyiik bir benzerlik var samnm.”
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Sagkin bir ifadeyle yliziime bakan Tank Yarbay’a, giilerek kargilik
verirken ne kadar sinir oldugunu az ¢ok anlayabiliyordum.

“Aras, anlatacak musin, yoksa?”

Tank Yarbay'in ciimlesini bitirmesine izin vermeden konugma-
sim yanda kesmigtim ve bagladim olay: anlatmaya.

“Tamam tamam, anlatiyorum. Biz Bedirhan'i ilk aldigimizda ara-
bada sorguya gekmistik hani, her seyi en dibinden anlatmaya bag
lamugt, ben de tekrar konugmalan diigiindiim ve bir kismina kadar
olan boliimiinii kafamda canlandirdim.”

Tank Yarbay meraklanmugt.

“Eee ne yumurtlayacaksin?”

“Sirurdan sonra bizi 2-3 kigiyle goriigtiirecegini ve de goriigece-
gini soylemigti.”

“Evet, birisi Baharatq denen pezevenk, 6teki de su Pesmerge.”

“Peki ya digeri komutanim? Siz Bedirhan’a o giin aynen gu ciim-
leyi kurarak konugmasiru yanda kesmigtiniz, ‘Bedirhan, kogum, bize
dogrulan soyledigini nereden bilelim?’ O da gururlu bir ¢ocuk oldu-
gundan bunu kendine yedirememis ve birden konudan kopmugtu.
Tabii biz de, bize verdigi bu kadar bilgi icinde o ayrintiy: es gegtik
ve sonrasinda unuttuk. Bizim saf Bedirhan da mecnun oldugu igin
basinda kavak yelleri esiyor su an, eminim kendi bile unutmustur.”

“Yani, Aras?”

“Yanisi gu, yaglantyorsun Koca Kurt!”

Yerinden dogrulan Tark Yarbay tek bir hamleyle yumrugu om-
zuma gegirecekti ama hareketini énceden tahmin ettigim igin sol
elim arabarun kapi mandahinda hazirda bekliyordu. Hizlica kapiyt
aqp ¢oktan digan gikmugtm bile. Arabadan iki adim geri uzaklas-
mustm ama yiiziim hala arabaya doniiktii, pesimden arabadan inen
Tank Yarbay'in yiiziinde gefkatli bir giiliimseme vardi. Tipki bir ba-
barun ogluna baktug gibi bakiyordu bana, daha da fazla giilimseye-
rek arabanin kenarna gecti.

“Ulan serseri, git hadi git!"

Geri geri adim atarak karanlikta ilerlerken, alayc bir ifade ile
devam ettim.

“Yaglaruyorsun ama héla benim bir numarali komutanimsin, bunu
hicbir sey degistiremez...”
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Yine giilerek kargilik verdi Tank Yarbay.

“Defol ulan serseri!”

Oniime déniip hizla yikintilarin arasindan gegtim ve binanin igine
girdim, binadan ilerleyip tiinele girdim ve hizimi kaybetmeden yi-
riimeye devam ettim. Tiinelden sonra bankaya ulaghim ve odada tek
bagina oturan Bedo'nun bagina dikildim.

“Bedo!”

“Agabey?”

“Kim lan tglinct kigi?”

Bedirhan yiiziime bakarken sagkind1.

“Uglincii kigi agabey?”

“Bedo, rol kesme bana! Birinci adam Baharat¢i Ibrahim, ikincisi
Istihbaratq Pegsmerge... Ugiincii adam kim?”

“Haa, tiglincti adam, tigiincii adam Daim’dir.”

“Daim kim?”

“E, Baharat¢i’'nun kardesi...”

“Neden séylemedin peki bunu daha 6nceden, gérmiiyor musun
lkavraryoruz burada?”

“Sormadin ki agabey.”

“Senin yapacagn igin igine... Bedo, tamam! illa sormamiz m ge-
rek ulan anlatman igin!”

“Ee agabey, sen; sormadan konugmayacaksin demedin mi?”

Bedirhan’dan bu tepkiyi bekliyordum elbette ama bu kadar mis-
kin miskin cevap vermesi beni bir hayli sinirlendirmigti. Ama yeni bir
ipucu bulmann sevinciyle Bedirhan’a bir gey dememigtim.

“Tamam ulan, tamam, sinirlenmeyecegim. $imdi efendice anlat,
kim bu Daim?”

Masanun diger tarafina oturmugtum ki odaya Tarik Yarbay giri-
verdi. Yanima gelerek o da bir sandalye gekip oturdu.

“Eee, anlat bakalim Bedirhan Efendi! Aras iigiincii bir kigiden
bahsetti; var m1 béyle bir adam, ya da kadin?”

“Evet, var agam, adi Daim'dir. Baharatg'run kardesidir ama hig
aralan yoktu bunlarimn, uzun yillardir konugmuyorlardi. Resmen diis-
man gibilerdi. Ibrahim’in kiigiigii olan Daim abisiyle beraber uyus-
turucu igi yapmugsh bir ara.”

Bedirhan’in séziinii Tarik Yarbay yarida kesti.
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“Hee, gimdi anlagildi bunlara neden Baharatgi dendigi... Ee,
neyse, devam et.”

“Igte agam, bunlar ortak ig yapar. Uyugturucuyu sinirdan ya
Mardin’e; ya da Van'a ulagtinrds, oradan da Tiirkiye’nin dért bir ya-
runa... Sonra Daim, abisine igleri daha da biiyiitmeyi teklif etmig. Tiir-
kiye kapals bir pazar, biz mallar: gemiyle dilnyaya satalim, demis. Eski ka-
fal: olan abisi tabii buna miisaade etmemis, Daim de abisiyle bu olay

yiziinden kétii olmug. En son kanli bigaklilar diye duymugtum, sonra
aymnlmuglar ve ayn ayn is yapmaya baglamiglar. Ama abisi, Daim’in
ismini neredeyse piyasadan silmig, satugn mallann teslimat zaman-
larinda ihbar etmis, yakalatmug, falan...”

Olaylan dinliyor ve Daim’in Zelal ile olan baglantisin1 kurmaya
Galisiyordum. Bedirhan'in sbziinii bu sefer ben kestim.

*Tyi de Bedo, Daim'in Zelal ile olan baglantist ne, onu gézemedim?”

“ Agabey, baglantisi su. Baharatq'nin 6liimiinde Zelal’in parmag
illa ki vardir. Belki abisinin 6liimiine sebep olan birinin yerini syle-
yebilir diye diigiindiim. Bu Daim’in, abisi gibi, tarumadi@ adam yok-
tur, herkes ile selamu sabahi vardur. Bize Zelal hakkinda belki birkag
ufak ipucu verebilir ama bunun karsihginda kesin para isteyecek-
tir. Onun isi giicli paradur, bagka tiirlii agzindan tek laf alamayiz.”

“Peki, nerede bulacagiz bu adamu?”

“Onu biz bulamayiz, bize onu ancak Pegsmerge bulabilir.”

“Peki, Pesmerge’ye de bizi Baharatq gotiirecekti demigtin. $imdi
nasil olacak, sen Pegmerge’yi nasil bulacaksin, vahiy mi inecek sana?”

“Agabey, Pesmerge’nin takildign bir iki yer var. Oralarda beni gor-
diigii zaman eminim haberi olacaktr, ben onu bulamazsam o beni
bulacaktir, buna eminim.”

“Neden bulsun oglum adam seni, adam sana gebe mi, ne yapa-
cak seninle?”

Bedirhan baginu 6ne egdi.

“Sey agabey... Biz Pegmerge’yle qok i yaptik, o bizim sayemizde
ok kazandi. Uzun yillardir artik galigmuyoruz, eger yeniden geldi-

gimi duyarsa o beni bulacaktir.”

“Sdyle lan, ne satiyordunuz, kagak sigara m1 yoksa silah mi?”

Yok agabey, ne silahi... Mazot gegirirdik sirdan, hepsi bu.”

“Ne kadar peki?”
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“Giinliik belki 5 ton.”

“Yok daha neler!”

“Ama artik yeminle yapmiyorum.”

“Peki, ya Idris Aga'nin bundan haberi var mi1?”

Bedirhan birden korkmug ve gézlerini fal tag gibi agmigh.

“Agabey, sakun ha sakin, yemin ederim beni kulaklanmdan asar,
ben kendi ¢apimda yapardim.”

“Gapina baglarim senin ben Bedo! Normal sartlarda seninle ok
farkls goriigiirditk ama gartlar uygun degil.”

Biitiin bu konugmalan yaparken iceri Mestan girivermigti ve biz
konuyu kapatip higbir sey olmarmsg gibi susmugtuk. Selam veren Mes-
tan gelip masaya oturdu ve bir ihtiyacimizin olup olmadigiru sordu,
higbir ihtiyacimuz yoktu ama hélimizden anlayan Mestan bize ye-
mek hazirlatrmugh bile.

Odadan qikip bankanun iist kabndaki diger odaya gegtik ve imkan
dahilinde bize hazirladif yemeklerimizi yedik. Suriye hakkinda
uzun uzun konugurken dikkatimi ne kadar konuya versem de, ka-
famdaki sorular aklim bulandinyordu ve bagka higbir seye yogun-
lagamiyordum.

Yemeklerimizi bitirdikten sonra Mestan’in bize gosterdigi oda-
lardan birine gectim. Pek de diizenli olmayan, oldukga genis olan
odada tekli; ciftli ranzalar vardi. Cok temiz bir oda degildi ama elle-
rinden gelenin en iyisini yaprmuglardi.

Sikayet edemezdim, zaten dagdaki sartlardan daha iyiydi buras
ve biz misafirdik. Uyumadan 6nce gidip arabadan silahlartrmuz: ge-
tirdik, burasi ne kadar saglam bir yer olsa da, asla tedbiri elden bi-
rakamazdik. Muhtemel bir saldinda araca kosup silah almayla ken-
dimizi riske atamazdik.

Hepimiz birer ranza segip yataga uzandik. Kimseden qit qikamu-
yor ve hem Tank Yarbay hem de Bedirhan karanhkta 6lii gibi ses-
sizce yatiyorlardi.

Silahumu belimden gikardim ve yashgumun altina koydum, ses-
sizce yataga sirt iistii uzandim.

Eytiil ile ararmizda olan olaylara mu canumu siksaydim, yoksa Ze-
lal denen kadim bulamyor olusuma mi? Hayatimda ilk defa bu ka-
dar qtkmaza girmigtim, ¢6ziim iiretemiyordum ve bir hayli kogseye
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sikigmmugtum. Zelal artik benim igin bir hurs olmugtu ve onu eninde so-
nunda bulacaktim. Carum ¢ok sikiliyordu ama kendimi birkag ciim-
leyle teselli ettim ve gozlerimi sessizce yumdum.

“Yolu dogru olanun yiikii de agir olur.”

Gozlerimi aghimda saat sabahuin sekiziydi, nihayet deliksiz bir
uyku gekebilmigtim. Hafiften bagimu sol tarafa gevirdim Tank Yarbay
benden 6nce kalkmig olmalyds, yataginda yoktu. Biraz bagimi kal-
dirdim ve Bedirhan’a bakam, onu da géremedim. Saninm ikisi de
¢ok 6nceden kalkmig ve digan gikmmuglarda.

Yataktan kalkmak igin meylettim, uyusmus ve yorgun bedenimi
zor da olsa hareket ettirebilmigtim.

Birkag saniye hareketsiz bekledikten sonra ayaga kalktim ve yas-
tigamun altindaki 45°ligimi almak i¢in hamle yaptim.

Yastigy kaldinp altina baktigimda birden kalbim beg bin devire
Gikan araba motoru gibi atmaya baglamigti, tabancam birakbigim ye-
rinde yoktu.

Arkamu déniip aragtan getirdigimiz makineli tiifeklere baktim,
bir sok daha yagadim. Ne silahlar yerinde duruyordu ne de miihim-
matlann oldugu sirt gantam yerindeydi.

Kafamda binlerce soru vardi, acaba HKB bize ihanet mi etmigti?
Tank Yarbay neredeydi, tutsak muyds, yoksa?

Hadi bdyle bir gey olmadi diyelim, neden silahlar yerinde durmu-
yordu, tabancam neredeydi ve ben nasil béyle bir salaklik yapmustm?

Nasil boyle derin uyumugtum, nasil tabancarmi almalanna izin
vermigtim, neden higbir gey hissetmemigtim...

Biitiin bunlan diigiiniip sadece ayakta kalakalmak ve beklemek
ayrica bir salaklikh, peki neden bu adamlar bana dokunmamigh?

Kafamun i¢inde firtinalar koparken agagidan gelen bagrgma ses-
leri ile oldugum yerde irkilmigtim.

Sesler bir agag kattan geliyordu ve “Cabuk, yukaridaki hainin ka-
Jasint kesin,” diyorlardi. Birkag saniye gegtikten sonra merdivenler-
den yukan kogturan adamlarin sesini duymugtum. Hemen hareket

etmeliydim.

“Hadi Aras, bir seyler yap ¢ik buradan!”
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Nasil gtkacaktim ki buradan? Burast bir bankayd. Biitiin duvar-
larda gelik konstriiksiyonlar vard: ve pencereler duvara gémiilmiis bir
sekildeydi, agilmiyordu. Aqilsa bile zaten demir parmakliklar vardi.

Bir gekilde buradan gtkmaliydim ve tekrar igeri girip Tank Yarbay”)
kurtarmaliydim ama nasil?

Adamlar kogtura kogtura merdivenlerden gikiyorlard: ve ¢ok az
bir zamarum kalmigti.

Yerimden huizh bir sekilde hareket ettim ve pencerelerden birini
aqp demir parmakliklan ileri geri hareket ettirmeye cahgam.

“Allah kahretsin! Aql ulan, aql!”

Nafileydi, hi¢ yerinden kipirdamamust bile. Arkarmi déniip tavana,
duvarlara baktim. Herhangi bir havalandirma deligi ya da bagka ige
yarar bir kagig noktas: ariyordum ama yoktu.

Artk kagamayacagim anlamighm, saga sola bakirup elime ala-
bilecegim bir demir pargas: ya da sopa gibi sert bir alet aradim ama
onu da bulamadim.

Sesler arhk ¢ok yakindan geliyordu, artik yapacagim tek sey ka-
prrun arkasina gegip ilk gelen adamu yere sermekti. Hareket ettim ve
seri bir sekilde kapiya dogru y6neldim.

Ama cuvallarmighm, bu sefer ne yazik ki hesaplamalan yanlig
yapmughm.

Kapiya adim atar atmaz iri yarn, sag1 sakali kangrmug ve simsiyah
elbiseler iginde, zebani gibi goziiken adam Kaleg'ini bana dogrult-
mustu bile. Bu adamlar HKB degildi, bunlar bagka birileriydi.

Aniden durarak yerimde bekledim ve adamun kararliigiru anlamak
igin viicut hareketlerine, silahi tutug gekline, gézlerinin igine baktim.

Odaya onun gibi giyinen irili ufakli ii¢ adam daha girmigti ama
ben ilk gelen adamla goz temasini kesmemistim. {lk konusmay1
onun yapmas igin hareketsiz bekledim ve sogukkanlihgimi koru-
maya ¢aligtim.

Adamun kalbi yerinden gikacakmig gibi atiyordu ve ter damla-
lan, yiiztinden agag dogru akiyordu. Kendine hakim degildi ve res-
men “Ben acemiyim, sakin ani bir hareket yapma, yoksa seni oldiirebili-
rim,” diyordu.

Elimi adama dogru kaldirdim ve konugmaya bagladim.

“Kimsiniz siz?”
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Adam karsimda Arapga bir geyler konuguyordu ve ben hig an.
lanuiyordum. Iste gimdi en dibine kadar batmistim. Karsindaki diis
manla konugamamak, anlagamamak, uzlagamamak her geyi berbal
ederdi. Konugmak istiyordum ama tek bir Arapga kelime bilmiyor-
dum. Ellerimi sakin ol dercesine adama dogru tekrar kaldirdim. Ama
resmen bu kudurmug adamlar higbir yeyden anlamiyordu.

Aksine silahir “yerinde dur” dercesine iizerime dogrultuyordu,

Iyi de bu adamlar Arapsa konuguyordu, dyleyse agagidan “Co-
buk, yukaridaki hainin kafasini kesin,” diye seslenen adam kimdi?

Bu adamlan ikna etmek imkansizds, bu geri zekal tipler gatir atir
aamasiz bir gekilde adam éldiiriiyor ve asla sorgu sual yapmyorlardi.

Bir adim 6ne athm ve nabizlarim dlgtim.

Yok, adamlar kesin kararhydi. Konusup anlagamayacaktik.

Kulaklarimi merdivenlerden gelen baska bir sese diktim, biri yu-
kan qikiyordu ve hizhi adimlar ahyordu. Ayr sesi adamda duymug
ve bir anhiina gézlerini merdivene dogru gevirmisti.

Eger diger adamlar bana silahlarinu dogrultmug halde bekleme-
seydi, bu yanm saniyelik zamam degerlendirir ve bu killt it herifi
yere serebilirdim. Ama iginde bulundugum durum bunu imkénsiz
kaliyordu.

Merdivenleri gikan adam bir hayli yaklasmigt ve son adimlarin
atarken konugtu.

“Bir igi halledemediniz aptal adamlar! Cekilin kapidan!”

Sesi duyan kapidaki adam emri ikiletmeden birden gekildi ve
gelen adama yol agti.

Merdivenlerden gelen ses boguk ve yankil da gelse, taruyordum
bu sesi. Bu ses yabana degildi ve suratimin birden kizarmasma se-
bep olmustu. Birden nevrim donmiistii ve viicudumu ateg basmigh.

Kapiya heyecanla bakiyordum ve o olmasin diyordum, en azin-
dan bu kadar hirgn bir ihanet sonucu élmeyeyim diyordum...

Bagimu 6ne egmis, garesizlik icinde beklerken kapirun éniinde be-
liren adamin ayaklarini gérmiigtiim bile. Ve goriir gérmez gozlerimi
sertge kapatp, kendime icimden kiifrettim.

Bagumu kaldinp ingallah yanilirsin Aras diye umarken, Bedirhan'in
yiiziinii gérmiigtiim. Gézlerinden nefret ve kin hglariyordu ve elinde
benim silahum vardu.
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Kendi silalumi bana dogrultmug ve nefretle ytiziime bakiyordu.

“Bunu hig konugturmayin, yoksa sizi alagag eder.”

Higbir gey anlamiyordum ve higbir gseyi de ¢ozememigtim.

“Bedirhan, yapma!”

“Kes sesini lan, kes!”

Bedirhan'in bana bagirarak konugmasinin ardindan, tek gordii-
gim gey 45’'ligimden gikan alev oldu.

Viicudumda bir agirhk hissettim, demir bir leblebi kalbimi par-
calarmug ve igeri girmigti. Derin bir nefes aldim, bir an gozlerim ka-
rard1 ve damarlarimdaki kanin gekildigini hissettim.

Aay1 yagamugtim, Sliime yaklagmishm ama bu seferki aa tarif
edilemez bir geydi.

Bir haini tanuyamarmug olmam ve béyle bir tezgiha diigmiig ol-
mamin acisi bir tarafa, bu yabana diyarlarda kaybolup gidecektik,
mezanmuz bile olmayacakt.

Bedenimin giicii tiikkenmig, damarlarimda kalan kan beni ayakta
tutmaya yetmez hale gelmisti.

Usulca iki dizimin iizerine yilaldim, artik hissizlik baglamigh ve
gozlerim karanyordu.

Beni vurulmak degil, bu kahpelerin 6niinde diz ¢okmek yikrmugt.

Ama ne yazik ki kalbimdeki delik beni gii¢siiz kihyor ve yere
diigmeye mahkam ediyordu.

Direniyordum ama artik miicadele edecek dermarum kalmarmgt.

Sarurim artik 6liiyordum, gézlerim kapandi ve simsiyah bir perde
indi. Nefes aliyordum ama artik gevremle irtibahm yoktu. Kulakla-
nm duymuyor, koku alamiyordum.

Yiiz Gistii yerde yatarken gerefsizler omzuma tekme atiyor olma-
liyd: ki, bunu igimde bir yerlerde, derinlerde hissediyordum. Olme-
den 6nceki son nefesimin verdigi kuvvetle bu darbeyi hissetmigtim.

Ama darbeler gittikge kuvvetleniyor ve hissiyabm giderek art1-
yordu. Neler oldugunu ¢6zemedim ve de artik kendime geliyor gi-
biydim.

Olmiiyor muydum yoksa, birileri bana yardim mu ediyordu, kur-
tanyorlar muydi?

Yoksa Tarik Yarbay gelmig, hepsini 6ldiirmis ve bana kalp ma-
saji m1 yapiyordu?
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Ama darbeleri kalbimde degil omzumda hissediyordum.

Ve bir ses geliyordu derinlerden, kulaklarimla duymasam inan-
mazdim ama birinin “Aras,” dedigini duyuyordum.

“Aras agabey, kalk, kalk Aras agabey!”

Omzumdaki darbeler artk iyice hissediliyor ve artik sesleri iyi-
den iyiye duyuyordum.

“Bedirhan, ¢ekil sen oradan, ben onu kaldirmasini bilirim!”

Ne kalkmasi, bu Tarik Yarbay’in sesi degil miydi, ne kalkmasin-
dan bahsediyordu, sebebi neydi ki? Nasil bir tezgahin igine diigmiis-
tim ve neden artik aa duymuyordum?

Yiiziime gelen darbeyle birden irkildim ve nihayet gozlerimi aga-
bildim. Yiiziimdeki ve viicudumdaki 1slakhig hissetmem fazla uzun
stirmedi ve kargimda elinde bir kovayla duran Tarik Yarbay’in kizgin
surat ifadesini gordiim. Giiclimii topladim ve konusmaya bagladim.

“Ne, ne oldu bana?”

Hala sinirli olan Tank Yarbay elindeki kovay: kaldirmus ve bana
baginyordu.

“Ne olacak prensesler gibi uyuyorsun, kalk ulan ayaga!”

Bagimu kaldirdim ve viicudumu kontrol ettim, herhangi bir
yara bere izi yoktu. Sag tarafima baktim, ranzarn iizerinde oturan
Bedirhan’1 goriince birden nevrim déndii.

Biitiin giiciimii kullarup yerimden dogruldum ve Bedirhan’in
tizerine atlayiverdim.

“Ulan pezevenk! Sen kimsin lan beni vuruyorsun! Nasil bir in-
sansin lan sen! Bir de benim silahumla beni vuruyorsun ha!”

Bedirhan’i alima alip pataklarken onun soyledigi higbir geyi duy-
muyordum ama yine de alamda minldanmaya devam ediyordu.

” Agabey, ben ne yaptim, kurban olayim dur. Neden bahsediyor-
sun, vallahi silah milah yok.”

Ben Bedirhan'i hirpalarken Tarik Yarbay omzumdan tutmus, beni
gekigtiriyordu.

“Birak ulan gocugu birak! Cocugun bir sey yaptig yok, her gey
su menhus bitki yiiziinden!”

Sagkinlik i¢inde Bedirhan'in yakasini birakirken Tark Yarbay’a
dondiim.

“Ne bitkisi komutarum? Neden bahsediyorsun?”
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“[n gocugun iistiinden in!”

Bedirhan’in yiiziine bakip tizerinden inmigtim. Bagim hala dénii-
yordu ve sarhog gibiydim. Kendi yatagima gegip yiizitmdeki su dam-
lalarini silerken bu bitkinin akibetini 6grenmek istiyordum.

“Ne bitkisi bu komutarm, bitkiyle ne alakasi var?”

“Rahatla 6nce, kendine gel.”

Derin bir nefes aldiktan sonra bagimi, basucumda duran pencere-
nin kenanndaki bitkiye gevirmigtim. Orta boy bir saksinin igine dikil-
mig bitkinin ince ve ¢ok siska dallan vard), rengi yesile yakindi ama
daha ¢ok san bir tonu vardi ve 30 santimetre kadard.

“Bu muymus beni bayiltan?”

Odaya girip selam veren ve giiliimseyen Mestan saninm soru-
mun cevabin bana verecekti.

“Aras kardesim, tam da en uygunsuz yere yatrmigsin, kabus gor-
diin mii?”

“Evet, hem de ne kabus...”

“Kusura bakma, bizim suqumuz, sizi uyarmalydik.”

“Ne bitkisi bu, neden burada duruyor?”

“Biliyorsun, tibbi imkéanlarimuz bir hayli kisith, sakinlegtirici ve
anestezi imkarumiz yok. Bu bitkiyi aramiza sonradan katilan ve zi-
raat miihendisi olan bir arkadagimuz tavsiye etti, biz de bu gekilde
bu bitkiyi yaralilanmizin yaruna koyarak en azindan aalann hafif-
letmig oluyoruz.”

Hafiften giilimseyerek Mestan’a déndiim.

“Cok teknolojik bir yontem ama degil mi?”

Giiliimsememi kahkahayla kargilayan Mestan cevap verdi.

“Dostum, bagka ¢aremiz yok, iizgiiniim. Seninki de biiyiik sans-
sizhk, onlarca ranzanin arasindan burayi bulman biiyiik talihsizlik.”

Tank Yarbay elindeki kovay bir kenara birakt.

“Hadi hazirlan, iglerimiz var, bakahm bugiin neler yapacagz...”

“Tamam komutanum, siz agag) inin. Beg dakikaya geliyorum.”

Konugmamuz bitip her ey olagan duruma girince, odadan teker
teker aynlmuslardi. En 6nce Bedirhan gikmugti ve gocuk oldukga en-
digeli goziikiiyordu. Merak icerisinde gozlerime bakarken, riiyasinda
ne gordii acaba der gibi siiziiyordu beni.

Yoksa bilingaltimin bana gosterdigi bu senaryo gergek miydi?
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Bedirhan1 gok ¢abuk ararmiza almistik, acaba yanhs nu yapmigtik?

Bagimu ellerimin arasina aldim ve kafami sifirlamak igin on saniye
kadar higbir sey diigiinmemeye gahgip dylece bekledim.,

On saniyelik bir zaman diliminden sonra gézlerimi agum ve yas-
tgh kaldinp altina baktim.

Bebegim biitiin ihtisamiyla yastigin altinda kuzu gibi yatiyordu...

Ahp belime takim ve bu sefer de sag tarafimdaki makineli ti-
feklere baktim, koydugum yerde duruyorlards.

Cantamin yanina gittim ve fermuarim agip icine elimi atm, el
bombalan ve yedek garjorlerin arasindan zor da olsa temiz bir gom-
lek alabilmigtim.

Uzerimdeki 1slak gomlegimi gikardim ve temiz yeni gémlegimi
giyip cantami sirtlandim.

Agsag indigimde Tank Yarbay ve Bedirhan bir geyler yiyorlardi.
Mestan beni masaya davet ettiginde tegekkiir edip yanlanna otur-
dum. Pek carum istemiyordu ama sicak ¢orbaya da hayir diyemezdim.

Birkag dakika sonra orbalanmiz bitirip odada yalruz kalmistk.
Mestan digan gkmug ve kisa bir zaman sonra dénecegini séylemisti.

Bir sigara yaktm ve Bedirhan"in yiiziine bakarak havaya dogru
iifledim. Gézlerini benden kagiran Bedirhan da tekrar yiiziime ba-
karak konusgtu.

” Agabey, nedir problem, yine timiigiimii sikacak gibi bakiyorsun?’

Sigaramdan derin bir nefes gektikten sonra cevapladim.

“Yok bir gey, sen bunlan degil de su istihbaratgiya nasil ulagaca-
g1z, onu diigiin.”

Tank Yarbay araya girdi.

“Evet, yeter bu kadar lakird, artik isimize bakalim. Bedirhan, ne-
rede takilir bu adam?”

“Sey agam, genelde Mayadin’dedir. Yani ben hep oralarda gs-
riigtiim.”

Bedirhan'in s6ziinii birden kestim.

“Yok daha neler, ulan Al Mayadin buraya en az 500 kilometre.”

Kagirun altindan bakan Tarik Yarbay beni susturdu.

“Iyi 0 zaman Aras, sen buradan eve don, biz gideriz koqum.”

“O yiizden demedim komutarum.”

“Ne yiizden dedin?”
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“Yani hata yapmayahm, iyi diigtinstin. Gok fazla zamanimiz
yok ve su da bir gergek ki Al Mayadin gok tehlikeli bir bslge. ISID
orada yogun bir etki alani yaratmigh, miicadele hala devam ediyor.
Tamam, §u an igin sikinti azalmiy durumda ama yine de tedbirli ol-
mamiz lazim.”

“Agabey, dogru soylersin ama gitmemiz en uygunu olur, bagka
bulabilecegim yer yoktur. Yani, iste, tam da emin degilim bulacagim-
dan ama denemeliyiz.”

Simdi sinirlenmigtim.

“Yok ya, bu gocuk beni sakat edecek komutanim, ben size bira-
kiyorum daha ugragamayacagim.”

“Tamam Aras, hazirlik yapin, bir saat sonra ¢ikahm. Sen de bi-
raz ders galig, oraya gidince afallamayalim.”

“Anlagildi komutarmm.”

Aradan gegen 45 dakikarun ardindan aracin bagina gegmis bek-
liyordum, dersime galigmughm, plaru cebime koymugtum. Canava-
nn yakit durumunu kontrol ettim, yarim depodan fazla yakat vardi.
Bagaji aghm ve yedek bidonlarin agzinin iyice kapah oldugundan
emin oldum.

Bidonlann yarunda diin gece firlatbgim telefonumu bulmugtum.
Elime aldim ve agma tuguna bastim.

Acaba Eyliil sonradan aramig miydi?

Ya da bir mesaj birakmig miydi?

Ekrana baktim, bir¢ok bildirim vardi ama Eylil’den gelen her-
hangi bir bildirim yoktu. Tug kilidini kapatip aracin 6niine gegip te-
lefonumu sarja takhim.

Aragtan tekrar digsan giktigimda Tarik Yarbay ve Bedirhan agir
adimlarla araca dogru yaklagiyordu.

“Hazir miyiz Aras?”

“Her zamanki gibi komutanim...”

“Gikalim o zaman evlat.”

“Komutanim, plakay alin isterseniz.”

“Gerek var m1 ki?”

“Bence alin yaruruza.”

Biraz diigiindiikten sonra cevap verdi.
“Tamam, haklisin evlat.”
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Araca gegmeden dnce Mestan gelmis ve vedalagsmak igin tokalas-
mugt. 150 kilometre ileride bir HKB devriyesinin daha oldugunu ve
onlan arayarak bizim gelecegimizi séylemigti. Aksi halde Mestan’in
grubundan daha sert olduklanini ve bulunduklari konum itibariyle
daha fazla tedbir aldiklanni belirtmisti.

Mestan ve diger arkadaslarla vedalagtiktan sonra canavarmn di-
reksiyonuna oturdum ve marsa bastm.

Motor giirledikten sonra gaz basip yavagca hareket etmigtik. Mes-
tan ve ekibinden uzaklagirken savag ortaminda bile insanlar isterse
iyi olabiliyor diye diigtinmiigtim.

Ana yola diismeden 6nce yikinhlann arasindan devam etmigtik.

Bir miiddet ilerledikten sonra ana yola diigmiis ve yikanhlardan
bir nebze de olsa aynlmgtk.

Sehir bitmig, sehir titkenmis, sehir yaralanmug, sehir aa cekiyordu.

Bir gairin sézii geldi aklima.

“llle de aciyacaksaniz, iizerinden arag gegmeyen yollara actyn, giinkii
onlar ne oldugunun farkinda olmayan, rastgele uzantilard:r.”

Bu gehir de dyle degil miydi?

Su anda rastgele dizilmis siitunlar ve beton yiginlarindan olug-
muyor muydu? Ne hayat vard: ne ses vardy; ne sokaklarda oyna-
san gocuklar ne de hayat telagiyla oradan oraya kosugan insanlar...

insan bozmas: vahsi canavarlar, insanlan katletmisti ve katlet-
meye devam ediyordu.

Savagin aa yiiziinii sokaklara bakhgimda daha agik gérebiliyor-
dum. Biz, mazlumlara umut olan bir millettik ve bu aci tabloya bak-
tikga resmen igim aayordu. )

Ké&ge baglannda masum gocuklarin ufacik ayakkabilari, minicik
elbiseleri ve oyuncaklan vardi. Savag ¢ocuklarin mi, yoksa yetigkin-
lerin birbirini kiydif bir kavga miydi?

Tarih boyunca yasanan savaslarda sivil halklar cesitli gekillerde
hep zarar gérmiigtii.

Fakat ozellikle 20. yiizyil ile birlikte savaglarda konvansiyonel si-
lahlann kullarulmaya baglanmas: tarihte egi gériillmemis sekilde sivil
kayiplann artmasina sebep olmugtu.
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Birinci Diinya Savagi'nda 6len sivillerin oram %14’ken, ikinci
Diinya Savasi’'nda bu oran %70’e yiikselmig ve on milyonlarca insan
hayatin: kaybetmig, on milyonlarcasi da gog etmisti.

Tabipler Birliginin bir raporuna gére, bugiin ise savaglarda élen
sivillerin oraru %90'd1.

Suriye insani ve uluslararasi bir meseleydi.

Suriye sorununu insani ve uluslararasi bir soruna déniistiiren bir
bagka faktér ise i¢ savag sebebiyle iilkelerini terk eden miiltecilerdi.

2011 yilindan bu yana iilkesinden aynlan 4 milyon 836 bin miil-
tecinin, 2 milyon 750 bini Tiirkiye’de gegici koruma altinda bulun-
maktayd.

Liibnan’da 1 milyon, Urdiin’de 640 bin, Irak'ta 250 bin ve Misir'da
120 bin Suriyeli miilteci bulunmaktayd:.

Peki sebep neydi?

Sebep neydi de bu hig sugu giinahi olmayan gocuklar ve kadinlar
olduriilmiigtii. Bu hurs nereden geliyordu? Bu kin niyeydi?

Sebep ne olursa olsun, savag cephesinde gocuklann ve kadinlann
yeri cephe gerisiydi, biz atalanmzdan bdyle gormiigtiik.

Kadin ve gocuklar bu is i¢in yarahlmamugt, kadin ve ¢ocuklan
dldiiren katiller, ancak ve ancak &ciz birer insan olabilirlerdi.

Bagka bir agiklamas: yoktu bunun...

Tiirkiye bu savagta, tarih boyunca oldugu gibi her zaman adaleti
gozeten ve yardimsever tarafta olmugtu.

Vefali Tiirk’tii ad1...

Tiirk yardim gotiirendi...

Tiirk beklenendi...

Her zaman da boyle olmugtu...

Biitiin bunlan diigiiniirken yol 6niimde uzanp gidiyordu ve ben
ligiincii sigararu camdan firlatip attim,

6l iklimi etrafa gittikge hakim oluyor, zaten ok az olan bitki &r-
tiisti arhk kayboluyordu.

Plarurmiza gére gehre gidip yerlegecektik ve Bedirhan Istihbaratc
Pegmerge’yle baglanti kurmaya cahgacakh.

Sirf Bedirhan'in dediklerine gore hareket edip ikinci bir plan ya-
pamamak ¢ok canimu sikiyordu.
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Saatime baktim, 11’e yaklagiyordu. irili ufakh yerlegim alanlannin
gevresinden gegmistik, ig kisimlara girmemeye 6zen gosteriyorduk,
Ama dnimdeki yol orta halli bir yerlegim alanina gotiiriiyordu
bizi, mecbur igine girmeliydik. Fazla biiyiik bir yer degildi, Tiirki-
ye‘deki ufak ilgelere benziyordu. Ayagimi gazdan gektim ve biraz ile-
ride yavaglayip durdum. Arka koltukta oturan Bedirhan’a seslendim.

“Bedo, gantanin iginde diirbiin var, onu uzat bakalim.”

“Tabii agam, siyah ¢anta m1?”

“Aymen, acele et!”

“Tamam agabey, hemen.”

Birkag saniye sonra diirbiinii elime aldigimda yerlesim alaninin
gevresini bir giizel kontrol etmigtim. Diirbiinde lazer metre vard), bina-
lara lazer athffimda 1325 metre uzakta oldugunu tespit etmistim. Fazla
beklemeyi sevmeyen Tarik Yarbay ne gordiigiimii merak ediyordu.

“Ot bakalim Arasagim, ne var ileride?”

Birkag saniye konugsmadan bekledikten sonra cevapladim.

“Yedi kisi saydim, bizi gordiiler ve tertip aldilar. Catida bir kes-
kin nigana ve muhtemelen RPG-7 var, adamlann iigii binada dérdii
yerdeydi. Gok ¢abuk hareket ettiler, muhtemelen egitimliler. Keskin
niganarun mevzisi giines 1siklanu almayan bir yerde, kendini iyi
gizlemis, bu da onu iyi bir nisanci yapar. Mestan’in da dedigi gibi
bu adamlar biraz katlar.”

“Mesele degil, haber verdim demigti, devam edelim.”

“Tabii ki de, gidelim komutarum.”

Diirbiinii Bedirhan’a verdim ve gaza bastim. Birkag dakika sonra
adamlann karakol olarak kullandig1 binanun 6niindeydim. Araba-
dan inmek icin meylettim ama Tank Yarbay kolumdan yakalamugh.

“Haynr, sen dur, ¢ok artist konuguyorsun, bu sefer ben inecegim.”

“Komutarum?”

“Otur dedim Aras, bekle; adamlar zaten dost unsurlar.”

“Emredersiniz komutanm.”

Arabadan inen Tanik Yarbay birkag adim ilerledikten sonra durdu

Camu hafiften araladim, bir yandan izlerken 6te yandan sesini

duymaya caligtyordum.

“’Selamun aleykiim, kimse var m1?”
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Binamin kapisindan silahsiz bir gekilde gikmug bir adam Tank
Yarbay’a “Aleykiim selam,” demigti ve bir de dstiine Gstliik sanlmigh da.

Tank Yarbay birden gelen bu samimiyete kayitsiz kalmig ve kol-
lanru kaldinp adami saramamugh bile.

Sag elimde tuttugum Kaleg'i yere birakip arabanin kapisini ag-
tim ve disan gktim. Adam beni goriince yaruma geldi ve elini uzath.
Soze ben baglamak istedim.

“Merhaba!”

“Merhaba, merhaba kardegim, hos geldiniz, byle gegin liitfen!”

Yeni gelmis yabana birine bu gekilde yaklasmalan beni bir hayli
sagirtt ve bagkalaninun anlattigs seylere, goziimle grmeden inanma-
yacagnma bir kez daha yemin ettim.

Tamam, adamlar bizi goriince birden alarma ge¢migti ama insan-
liklan Mestan’in anlattg gibi kah ve sert degildi.

Adamun uzattig elini tek elimle degil iki elimle birden kavramug-
tm, bu ona olan giivenimi gosteren bir isaretti ve yeterince bunu ona
yansithgimdan da emindim.

Bedirhan’a bir igaret ¢akarak arabadan inmesini séyledim. Cam-
lar filmliydi ama bizi izliyordu igeride, bundan emindim.

Ben elimi arabaya dogru kaldinp Bedirhan’a igaret cakinca adam
bana donerek, kink Tiirkgesiyle konugtu.

“Demek bir arkadaginuz daha var, o da gelsin, o da gelsin, sofra-
muzda bulunun isteriz.”

“Tabii ki, zevk duyanz, bu arada ben Aras...”

“Memnun oldum Aras kardesim, ben de Abdullah.”

“Ben de memnun oldum Abdullah.”

Abdullah 35 yaglannda orta boylu biriydi, yiiziniin elmacik ke-
miklerinde yara izleri vard, samirim bu yaralar igskence izleriydi. Ol-
dukga derin duruyordu, bir an kendi yiiziimde oldugunu diigiindiim
ve aaisiu tahmin etmeye ¢alishm, oldukga zor olmaliydi.

Bigak yiiziinii kesiyor ve elmacik kemigine kadar degiyordu. Bu
aay: tahmin etmek bile insam iirpertebiliyordu.

Abdullah’in kesilmig yaralanna alelade bir dikis ablmst, bu gok
belliydi. Bu adamun yiiziiniin diizelmesi iin en az iki estetik operas~
yon gegirmesi gerekiyordu.
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Adamlar merakla bize bakiyor ve tepeden tirnaga siiziiyorlard,
sarunm Mestan bizi biraz farkh anlatmigti.

Binadan igeri girdigimizde hemen biiyiikge bir salon karsilad:
bizi, igeride masalar ve sandalyeler, masalarin tizerinde haritalar, ag-
zina kadar izmarit dolu kiil tablalan vardi.

Igerisi resmen kiif ve is kokuyordu.

Tank Yarbay ve Abdullah kisa bir siirede samimi olmug, iyi bir
sohbet ortarm kurmuglardi. Ben ise buradan ne zaman gikip da yola
diigecegiz, onu merak ediyordum.

Sohbete dahil degildim ve sadece bana soruldugu zaman konu-
suyordum.

Tank Yarbay, Zelal ile olan durumu Abdullah’a anlatmig ve Ab-
dullah herkesin verdigi cevabi vererek susmugtu.

YYine sinir katsayilanm artyordu ama belli etmemeye galigtyordum

Bu Zelal'i fena halde pataklamak geliyordu igimden...

Yanm kalmig ¢ayimu bir yudumda bitirerek bardag masaya bi-
raktm.

Yeterince sicak olan gay mideme dogru ilerlerken degdigi her
yeri yakiyordu.

Nihayet Tank Yarbay konugmay bitirmeye karar verdi ve git-
memiz gerektigini sdyleyerek nazikge Abdullah’tan miisaade istedi.

Hep beraber ayn anda kalkip disan giktik. Abdullah bizi bél-
geyle ilgili biraz bilgilendirmigti. S6ylediklerini bir giizel hafizama
kazimighm.

Arabaya gecip kontag gevirdim ve gaza basip canavan hareket
ettirdim. Abdullah ve arkadaglan ile selamlagip 6niime dénecek-
ken Abdullah’in adamlanndan birinin bizi pencerenin birinden gizli
gizli slizdiigiinii fark ettim, adamun elinde bir telefon vardi ve biri-
leriyle konuguyordu.

Tank Yarbay tam adamlann éniinden gegerken el sallayinca, es-
rarengiz adam da telefonu elinden birakt ve bize siritarak el sallad:.

Kendi kendime, kuruntu yapma Aras, deyip 6niime dondiim.

Gaza basip adamlardan aynlirken, su an igin tek diigiindiigim
sey Mayadin’de bizi nelerin bekledigiydi...
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Yol 6niimde uzanp gidiyordu ve ben sadece bosluga bakip dii-
stinmekle megguldim.

Sanki araba kendi kendine gidiyordu ve ben riiya aleminde gi-
biydim.

Bu istiimdeki 6lii topragim bir an 6nce atmaliydim.

Ama nasil?

Rilyamda gordiigiim olay beni bir hayli germisti, ilk defa riya
ileminde de olsa garesiz kalmighm.

Kontrol ellerimde degildi. Ve ben bir geyleri kontrol edemiyor-
sam deli olurdum.

Olaylar senin etrafinda déniiyor ama sen hi¢ miidahale edemi-
yorsun, igte en nefret ettigim olay buydu.

Bedirhan’a kinlenmis miydim? Tabii ki hayir. Ama Bedirhan's
bundan sonra ¢ok iyi tartacaktum.

Sanki i¢cimden gegenleri okuyan Tank Yarbay birden dikkatimi
dagtarak soru sormaya baglamugti.

“Ee, evlat, anlatmayacak msin ne gordiginii?”

Séylemeli miydim, yoksa susmah miydim? Ama o an susmarn
daha mantikl bir karar olacagin diigiinmiigtiim.

“Bir gey yok komutarum, siradan bir kabus iste.”

“Q yiizden mi kontroliinii kaybeden kamyon gibi Bedirhan’in
tizerine zipladin?”

Bu soruyla kégeye sikigmighm ve Tank Yarbay istedigini alana
kadar susmayacakh, bunu agik¢a belli etmigti.

Merakina yenik diisen Bedirhan da arka koltuktan “Evet agabey,
neden iizerime atladin,” diye 1srar edince soyleme karan aldim.

“Bu Bedo var ya komutarum, bize ihanet ediyordu, iyi mi?”

Soyledigim ciimleyle irkilen Bedirhan, kendini arka koltuktan bir
hamleyle éne iterek konugtu.

“Tévbe de agabey, ne ihaneti, ne etmesi!”

“Sen tovbe de Bedo, abdala malum olurmus, gérdiik oflum igte,
bildigin ihanet ediyordun.”

Bir hayli meraklanan Tank Yarbay bana déndii.

“Nasul yani?”

“Basbayag ihanet komutanim, adam beni elek gibi deldi ath bir
kogeye.”



196 KILICKIRAN OPERASYONU

Tark Yarbay kullandigim tabirden olduk¢a hoglanmigti.

“Ha ha ha, elek gibi mi?”

“Valla ¢abr qutur vurdu komutarum.”

Yok agabey, ne vurmasi, ne ihaneti, etme boyle!”

“Bedo, eger aklinda dyle bir gey varsa simdiden sdyle dostum,
bilelim.”

Tank Yarbay’in giiliimsemesinin yerini ciddi bir ifade ald1.

“Yok, Bedirhan 6yle bir sey yapmaz, ben ona giiveniyorum. De-
gil mi Bedirhan yapmazsin?”

“Tabii ki agam, bizde dyle geyler olmaz, biz yola aktiklanmzn
satmayiz. Aras agabeyim bana giivenmiyor ama ihanet kelimesi bi-
zim liigatimizda bulunmaz.”

“Brrak Bedo, rol kesmeyi birak! Var ya, seni bir kiirdanla bile 6l-
diirebilirim, sakin Gyle bir sey deneme, yarulirsin bilmis ol!”

“Kiirdan my, saka yapiyorsun agabey, hic kiirdan ile adam liir
miiymiig?”

“Ben sana oldiirecegimin garantisini veriyorum, istersen dene-
yip gorelim. Ister misin?”

“Yok yok agabey, istemem, neden isteyeyim. Ama merak ettim,
bu Hollywood geysimi yoksa?”

“He lan, Hollywood! Biz senin gibi hayal diinyasinda yasamyo-
ruz kogum, bizde her sey gergek. Dinle bak, 6gren. Eger beni 6ldiire-
ceksen boyle ince fikirlerle gel yamuima, 6yle yastigimin altndan sila-
himu falan alamazsin, bilmig ol!”

“Silah agabey?”

“Dinle ulan, dinle!”

“Bence de dinlemelisin Bedirhan, bu tamamen Aras’in metodudur”

“Sen gu Japon kiirdanlanns bilir misin Bedo, iki ucu sivri olur ve
oldukga serttir, lokantalarda falan yaygin olarak kullarahr?”

“He agabey, bilirim, bizim Cemsir agabeyin lokantasinda var.”

“Heh, ondan igte.”

“$imdi Bedo, sana okkah bir yumruk atar yere iki seksen uza-
tinm. Zaten kulaginin dibine gelen o basingla sersemlemis olursun.
Sonra iimiigiinii sikma tabiri var ya hani?”

“Evet agabey?”
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“Iste girtlagina goker, birkag saniye nefesini keserim. Sonra elime
kiirdani alir, bogazindan igeri; gah damarina kadar sokanm. Sah da-
man bogazinin her iki kenarinda bulunur, dokundugunda kalp gibi
athginu hissedeceksin.”

Bedirhan eliyle bogazinin kenarlarimi yokladi.

“Hee agabey, kalp gibi atyor.”

“Aynen onlar igte. Simdi, beyni besleyen dort tane damar vardir.
Bunlar direkt olarak kalpten gikar ve beynimize gereken kam ve di-
ger maddeleri pompalar. O noktalar bulur, kiirdanlan her iki noktaya
da saplanm ve birkag saniye beklerim. Sonra ayni noktaya birer tane
daha kiirdan saplanm, etti dért. Tabii sen bu arada migil mgil uyu-
yorsun. Higbir sey hissetmezsin, emin ol, acisiz bir éliim olur senin
i¢in. Bu olaydan yaklagik 5 dakika sonra uyanmaya baglarsin, giinki
beynin sana kalk, boku yedin, yoksa tleceksin, diye emir vermeye bag-
lar. Ama kalkamazsin Bedo, neden biliyor musun?”

“Neden agabey?”

“Bu gegen 5 dakikada beynin gereken islevi yapamamus ve sen
yan felgli kalmugsindir, bedenini kipirdatmak istersin ama olmaz. Kal-
bin deli gibi atmaya baglar ve beynine giden karu pompalamak igin
ugrasir ama damar tikalidir, gegit bulamaz, bogazin sismeye baslar;
giinkii gah damarin kan ile dolmugtur, damann yans: tikalidir 6teki
yans: da seni hayatta tutacak kadar yeterli degildir.

I¢ kanamayla birlikte girtlagin hafiften kan ile dolmaya baglar,
nefes alman giiglesir ve gozlerin kararmaya baglar. Ellerini hareket
ettirmeye ¢aligirsin ama felg olmug viicudun buna izin vermez, ya-
pamazsin ki zaten ellerini baglamigimdir.

Yerde Sylece hareketsiz yatarken, tek hareket ettirebildigin orga-
nin gozlerindir ama onlar da ilk yanm saatten sonra iglevini kaybe-
der; karanhkta kalirsin.

Artik yolun sonundasindir Bedo, biitiin bunlar olurken karginda
oturup sigarami igen ben, yerimden kalkar ve birden kiirdanlarin
hepsini bogazirun iki yanindan gekerim.

Tipks bir barajin kapaklarinin birden agilmasi gibi damar yolun
aqlir, kalbinin pompaladigz kan olanca huziyla beynine gider ama na-
file, artik beyin 6liimiin gergeklesmistir.
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Kiirdanlann aghg delikler bu basingla genigler ve kan bogazina
dolmaya baglar, oradan cigerlerine ve artik nefes alamaz hale gelir-
sin. Higbir gey hissedemezsin Bedo, ¢linki beynin viicudu terk et
migtir arbk. Kiirdanlan boynundan gektigimde ortalama 5 dakika
iginde oksijensizlikten &lir gidersin...”

Anlattiklanmi hayretle dinleyen Bedirhan'in ddeta kam don-
musy gibiydi.

Dikiz aynasindan bakhfimda yiiziiniin kireg gibi oldugunu gs-
rebiliyordum.

Birkag sefer yutkunduktan sonra nihayet agzindan birkag ke
lime gikarabilmigti.

“$ey agabey, cidden bunlar oluyor mu? Yani...”

“Yani?”

“Hi¢ acitmazsin?”

“Neden aciyayim oglum, ihanetin bedeli §liimdiir.”

“Orasi Oyle tabii de.”

“Tamam ulan tamam, sakin ol. Kiirdan ile degil; ben de limon
ile 6ldiiriirim seni.”

Bedirhan gagkinlikla gozlerini ag.

“Agabey, limon mu?”

“Limon ya, ne sandin?”

“Deme yav, limonla da m1 adam 6liiyormug? Nasil oluyor peki?”

“Onu da bagka sefere anlainm Bedo.”

Konugmalan keyifle dinleyen Tank Yarbay, koltukta gerilmis bir
gekilde otururken bir elinde tuttugu Kaleg'in kabzasina vurup du-
ruyordu.

Arkasiu dondii, Bedirhan’a bir nasihatte bulunacakti saninm.
Bir insanin eger gozlerinin igine bakip konugursa hep can alia gey-
ler soylerdi.

“Bedirhan, biz bu yola seninle bag koyduk evlat, ayru yolun yol-
cusuyuz. Yiikiimiiz agir, sorumlulugumuz fazla, biz birbirimize bu-
rada sahip gkmazsak; bizi pargalarlar. Ben sana kefilim evlat, ama
olur da bir giin ihanete diisersen, seni ne agan dedigin ben; ne de
agabey dedifin Aras taumaz, bil istedim.”
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“Yok agam, siz hi¢ merak etmeyin, ben her seyin farkindayim.
Sizi benimsemigim ben, i¢im 1sind1 size karg1. Bu ugurdan dénmeye-
cegim, oliiriim ama dénmem.”

Bedirhan’in sozleri kargisinda artik sdyleyecek pek bir sey yoktu.

Artik bu bahis kapanmug ve Bedirhan yeterince sinanmugti.

Orta Dogu’daki bu kaynayan kazanda kimin eli kimin cebinde
belli degildi.

Duyguya yer yoktu...

Aamaya yer yoktu...

Zayifliga yer yoktu...

insan hayatirun hig kiymeti olmayan bu yabana diyarlarda, zaafim
gosterdigin an diigman bunu en iyi sekilde kullanacak kabiliyetteydi.

Yol 6niimde uzarup giderken biitiin bunlan diigiiniip, hata yapma
litkstim olmadiginu biliyordum.

Bir miiddet bu gekilde ilerledikten sonra, uzaktan Mayadin ge-
hir merkezi goziikmiigtii bile.

Mayadin riskli bélgelerden bir tanesiydi, konum itiban ile I$ID
bdlgeyi tampon olarak kullaruyor ve elinde tutuyordu.

Yogun gatigmalarin yaganmadig ve ISID giiglerinin say1 olarak
fazla olmadig bir bolge olsa da, tehdit goz ard: edilemeyecek bii-
yiikliikteydi.

Mayadin biraz da olsa normale dondiigiinden halk da artik giin-
liik hayatina dénmeye ¢aligiyordu.

Bolge haritasiru aqip Al-Hasakah'ta yeterince galigmighm. Sehre
ana caddeden degil, tali' bir yol kullanarak girecektik.

Bu, var olan tehdidi yar1 yanya azaltacakti.

Onceden planladigimuz gibi biz birer Tiirk askeri degildik, ISID’in
en ¢ok sevdigi arkadaglarindan biri olan CIA ajanuydik. Bu noktaya
kadar gelecegimizi bildigimiz igin sahte kimlik ve pasaportlanmizi
Ankara’da, Yuva’da hazirlamigtk.

iSID tamamen Amerikan gizli servisi CIA tarafindan koordine
edilen, sézde islami bir terér orgiitiiydii. Kendilerine ISID diyen bu
lanet varliklar, Irak ve Suriye’de faaliyet gosteren, Selefi ideolojiye sa-
hip bir 6rgiittii. Irak, Suriye, Filistin ve Urdiin topraklariru igine alan
bolgede geriata dayal bir devlet kurmak istiyorlardi.

17 lkincil
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Orgiit 2004 yilinda “Tevhid ve Cihad” adiyla Ebu Musa Zer-
kavi tarafindan Irak‘ta kurulmustu. Sonrasinda Usame Bin Ladin li-
derligindeki El-Kaide'ye katld. El-Kaide’ye katildiktan sonra adim
Mezopotamya’da “El-Kaide” olarak degistirdi. Sonrasinda biitiin
baglantlanm kopararak aynldi ve tek bagina bir birlik olarak bu-
gunkii geklini aldi.

Planimiz cepteydi, her seyi en ince aynntisina kadar diigiinmiig
ve hesaplarmigam. Bizim igin en biiyiik sanssizlik bélgedeki bagka bir
CIA ajaniyla karsilagip desifre olmamizds.

Bir an igin o kétii senaryoyu kafamda canlandirdigimda, iginden
qikalamayacak bir duruma diigecegimizi az ok tahmin edebiliyordum.

Sehir merkezine yaklagik 5 km kala aract durdurup asag indim.
Tank Yarbay’la plarumiz iizerine degerlendirme yaptik.

Elinde diirbiin ile gehri gézetleyen Tarik Yarbay ilk izlenimlerini
dile getiriyordu.

“Etraf gok sessiz Aras. Bu ig hi¢ hosuma gitmedi. Ayr hissi
Hakkari’den Irak'a sinir 6tesine gegis yaptigimuz operasyonda da
hissetmigtim.”

Arabanin 6niine ¢émelmis sigaramdan derin bir nefes gektikten
sonra, benim de ayru hisleri besledigimi Tarik Yarbay’a soyledim.

“Nedense ben de size katliyorum komutanum ama Irak siunnda
da dedigim gibi, yapilabilecek bir sey yok gibi goziikiiyor.”

“Her zaman yapilabilecek bagka bir sey vardir evlat, o konuda
hig tasalanmiyorum, giinkii inancim geregi zaman bizim zaferimize
gebedir. Bir giin bu topraklan tekrar alacagiz ve adaleti burada ye-
niden hakim kilacagiz. Bu mazlum insanlann bekledigi adaleti ye-
niden biz gahlandiracagiz. Bu ugurda bir Tarik, bir Aras cefa gekmis
fazla bir sey mi? Gaye biiyiik olunca, gekecegin gilede biiyiik olur.
Vermeden alamazsin. Ve zafere giden yolda gekilen gile kutsaldir...”

“Asla cefa cekmekten yakinmadim komutanim, hicbir zaman
sikayet de etmedim. Sadece ufak tefek sitemler, hepsi bu. Ee, niha-
yetinde makine degiliz, biz de insaniz. Her seferinde oldugu gibi gi-
dip, isimizi yapip doneriz ingallah. Ama akhmu kurcalayan bir sey
var. Yolda gelene kadar diigiindiim. Belki kuruntu yapiyorum ama
sizinle paylagmakta fayda var diye dugtindiim.”
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Merakla bana donen Tarik Yarbay ddeta soyleyeceklerime kilit-
lenmis sekilde bana bakuyordu.

“Hayirdir Aras?”

“Hayir mi degil mi bunu Mayadin’de gorecegiz. Su Abdullah’in
adamlarindan biri, biz yola ¢iktigimizda elinde telefon; telagla bi-
riyle konuguyordu. Gok da tedirgindi. Yani diyorum, Abdullah’in
timinin igine sizmtg bir milis olabilir mi? Ve de bizi bagkalarina sat-
mug olmasin?”

Tank Yarbay hafiften sinirlenmig ve sitemkar konuguyordu.

“Plan iptal!”

“Nasil plan iptal?”

“Yumurta kapiya dayandigi zaman m haber verilir ulan?”

“lyi de daha o kapida degiliz komutarum. Bosuna mi burada dur-
dum saruyorsunuz? Daha kapiya var.”

“Aras, haritay: getir, bdyle bir seyi gz ardi edemeyiz. Plan: bag-
tan ele alacagiz. Bizim igin en sikintih kisim, gehre girmek... Eger
sehre girersek insanlann iginde kamufle oluruz. Girmeden ensele-
nirsek yandik.”

“Yalruz s6yle de bir durum var, adam bizi birilerine kesiyor gibiydi
ama size baktigt zaman gozlerinde o sevecenligi de gormedim degil.”

“Bundan emin olamayiz ama.”

“Evet, emin olamayiz komutarum.”

“Tamam, en bagindan bir plan yapip lizerinden gegmek zaten
iyi olur. En azindan gu an géziimiizle gorerek plan yapmus oluruz.”

Konugmalann ardindan, arabarun igine gegip bolgenin askeri ha-
ritasiru aldim. Bedirhan sessizce igeride oturuyordu, haritay1 agip 6n
tarafa geldim.

Dakikalarca diigiiniip istigare ettik. Nereden gireriz, neresi uy-
gun, nereden goriintii vermeden gehre sizanz?

Yaklagik yanm saat sonra yeni plan cepteydi.

Hava kararmaya miiteakip marga basip, canavan yoldan degil
de araziden siirecektik. Zaten arazi yeterince diizliik ve engebesizdi.

Sehrin gevresinden dolagip bat kanadina gegecektik, bu kusimda
sehrin sanayisi bulunuyordu ve gehirle birlegik denecek kadar birbi-
rine yakinds, sanayiye girip oradan gehre devam edecektik sanki di-
saridan gelmedik biz hep buradaydik siisii verecektik.
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Araan plakalanm Al-Hasakah'ta enkazlar arasinda kalmis bxr
otomobilden aldigum Surive'nin plakalanyla degistirmistim. Bu da
bir nebze de olsa bizim yabana olmadigimizin igareti olacakt.

Uygun bir yer bulduktan sonra arabavi park edip yiiriiyerek de-
vam edecektik.

Her sevi kafamuzda tasarladiktan sonra araca gegip voldan uzak-
Lastik ve ufak bir kum tepesinin arkasina saklandik. Ara <ira aragtan
inip darbiinle gevreyi gozetliyor, muhtemel bir tehdidi 6nceden gor-
mek igin tedbir abyordum.

Zaman akip gegti ve nihayet giines kendini gehrin tizerinden agr
agar geri gekti. Giines batarken o muhtegsemn pastel renkler her zer-
reye hikim oluyor ve bu kadim topraklann san rengiyle resmen 6z-
legivor, ortaya muhtegem bir manzara gkanyordu...

Cebimden sigaramu gkardim ve yakip igime derin bir nefes gek-
tim, manzaraya karg1 duman tifledim. $ehirde yer yer yikintilar vards
ama biyiik kismu fazla zarar gérmemisti.

Sessizligi uzaktan gelen bir ezan sesi bozdu.

Ne de iyi etmisti.

Uzaktan gelen bu kutlu sesin biitiin benligime hakim olmasina
izin verdim.

Gevyeyip oldugum yere oturmug ufukta batan kizilhga bakiyordum.

Karsimda miithig bir manzara vardi.

Ama bu topraklar kana doymuyordu. Rivayetlere gére Kabil ile
Habil kardegler insanhgin ilk karuru buralarda akitmish. Birgok ina-
ruga gore bu topraklar lanetlenmig topraklard.

Savaglann, iskencelerin, eziyetlerin haddi hesab: yoktu. Bitip ti-
kenmeyen bir insan 6ldiirme hirsi vardi. Yahudi lobisi, Batih ilke-
lerin oyun ve entrikalanyla bu ates daha da alevleniyor ve igin igin-
den qikilmayacak bir durum s6z konusu oluyordu.

Derin bir i gektim ve arabanin icine gectim. Tarik Yarbay disa-
nda, arka tarafta uydu telefonu ile gériigiiyordu.

Birkag dakika bekledikten sonra igeri girdi.

“Bas gaza evlat, ya bismillah!”

Cevap vermedim ama onaylarcasina bagimi egip canavann mar-
$1na bastm. Motor galigtiktan sonra farlan agmadan ana yola gkam

ve yaklagik 100 metre sonra canavari araziye soktum.
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Ufak bir engebeyi gegtikten sonra gargaf gibi diimdiiz olan ara-
ziye dahiverdim. Giineg iyiden iyiye kendini kaybettirmig ve karan-
lik gokmiigtii ama éniimii hala gorebiliyordum. istikametim belliydi
ve ayagimu gazdan gekmeden devam ettim. Su an igin herhangi bir
aksilik yoktu ama bu olmayacag) anlamina gelmiyordu.

Bu arazide birgok bélge mayinhyd, bir mayina basip havaya ug-
mamz s6z konusu olabilirdi. O yiizden biraz daha gaza yiiklenmig-
tim. Boylelikle en azindan mayin patladiginda aracin alt tarafina,
gobegine degil de arka tekerleklerine basing uygulards. Birkag takla
atardik ama 6liim ihtimalimiz daha az olurdu.

Ortalama bir kilometrelik yolumuz vardi ve ben olduk¢a soguk-
kanlyydim. Oyle de olmak zorundaydim, su an igin heyecanlanma
ve hata yapma liikstim sifirdi. Her zaman 6yleydi, hata pay1 olma-
yan bir igti bizimkisi.

Kendimi 6nceden bakip da planladigim gibi sanayi bélgesinde
oldukga giiglii yanan sar1 sokak lambasina odaklamighm. Eger isti-
kametimden hig sagmazsam istedigim noktaya ulasabilecektim.

Takriben 200 metre yolumuz kalmigt ve evreme daha dikkatli
bakup bolgeyi ayrishrmaya gahigiyordum.

Topraktan gikhigimizda asfalt bir yola gegiyor ve asfalt yolu geg-
tikten sonra mesele bize gére halloluyordu.

Cok az bir yolumuz kalmgti ve ben artik ayagimu gazdan gektim,
huz1 diigiirdiim. Arag kendi hiziyla bir miiddet yol ald, tekrar hafif
bir gazlamayla dikkatli bir gekilde kendimizi asfalta attk.

Farlan agmadan sanayinin igine girdim ve karanlik bir kenarda
durdum. Motoru durdurarak Tarik Yarbay’a dondiim.

“Ya gimdi komutanim?”

“Bundan sonrasi basit evlat. Bu gekilde devam edelim, artik géze
batmayiz. Bu gece konaklayacak bir yer bulaltm, sabah ilk firsatta gu
Daim hakkinda bir geyler bulmaya ¢ahgacagiz. Daha dogrusu Bedir-
han bize bulmaya galigacak, degil mi Bedirhan?”

“Tabii ki agam, ilk dnce su istihbaratgy: bulahm. Gerisi gelecek-
tir, eminim.”

“QOyle umuyorum Bedirhan. Bakalim ipin ucunu nereden tuta-
cagz?”

“Eninde sonunda bulacagiz agam.”
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“Siir Aras, gidelim, elbet otel tarzi bir yer buluruz.”

“Siirelim komutarum, siirelim; bakalim, neler olacak, gérelim.”

Arabayn tekrar caligbnp yola diigtiik. Sehir merkezine yaklaghkga
insan kalabahg gogahyor, yollarda araglar artiyordu.

Boyle bir ortamda gehrin en kalabalik yerinde gezinmek bizi ye-
terince kamufle edecekti.

Arabay; siirerken dikiz aynasindan Bedo’ya baktim. Merakl goz-
lerle ctrafini siiziiyordu.

“Bedo, Arapgan var mi?”

“Az buguk agabey, en azindan derdimi anlatabiliyorum.”

“Iyi, bu ¢ok giizel oldu, bize lazim olacaktir.”

Direksiyona egilmis, caddedeki tabelalara bakarken nihayet bir otel
bulabilmigtik. Cok yildizh bir yer degildi ama en azindan idare ederdi.

Arabay1 uygun bir yere park ettikten sonra agag) indik. Tank
Yarbay’a ve Bedirhan’a yardim ettikten sonra yolun kargisina dogru
gecmelerini izliyordum.

Tank Yarbay arkasiu dénmiig bana bakiyordu. Bense arabaya
yaslarurug bana bakiginu izliyordum. Elini kaldird: ve belli belirsiz bir
selam qakup tekrar oniine déniip yiiriimeye devam etti.

Bazen bir geyleri yapmak igin bazi seylerin sdylenmesi gerek-
mezdi. Ve ben tam olarak ne yapacagimi biliyordum. Arabamn ka-
pisinu aqip igeri gegtim ve bir sigara yakhm.

Arabay; oteli goren daha iyi bir yere saklamaliydim. Galishnp
devam ettim ve otelin gevresindeki sokaklarda bir tur attiktan sonra
gizbe bir yer buldum.

Silahlan paspasin altindaki gizli bolmeye sakladim ve kapilan
kilitleyip hava almak icin yiiriimeye karar verdim.

Cok kalabalik olmamakla birlikte insanlar kaldirimlarda ve so-
kaklarda geziniyordu.

Bir miiddet ellerim cebimde yiiriidiikten sonra epeyce hareketli
saylabilecek bir caddeye qikhm. Cadde boyu devam ettim ve ken-
dimi Tiirkiye'deki kahvehanelere benzer bir mekéamin kargisinda di-
kilirken buldum.

Telefonumdan Arapga geviri yapan bir siteye girdim ve igime ya-
rayacak birkag kelimeyi gevirip igeri daldim.

Sakallanm uzamigh ve boynumdaki pusi sayesinde ortama gok
da aykin degildim.
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Bir iskemle gekip oturdum. Birkag saniye bekledikten sonra ol-
dukga geng olan bir qocuk yanima geldi. Konugmasina firsat verme-
den bir gay istedim, ¢ocuk nazikge bas selams verip geriye donerek
devam etti. Bir miiddet sonra elinde orta boy bir bardakla gay getirdi.

Cayt alip yudumladim, oldukga hog bir tad: vardi. Cocuk, gay1
biraktiktan sonra tezgahin bagina geri dondii.

Hem ¢ay1 yudumluyor hem de etrafimu gozlityordum. igeride ku-
laga gok hog gelen Arapga bir miizik galiyordu. Ellerinde iri taneli bii-
yik tesbihlerle savaga inat hogga muhabbet eden ihtiyarlar giildiik-
lerinde ddeta gocuk gibi sevimli oluyorlardi.

Gaywmu bitirip bardag: masaya biraktigimda birden ok rezil ol-
dugumu hissettim.

Qlinkii tizerimde Suriye Liras: olmadigin fark etmigtim.

Gocuk bog bardag: almaya geldiginde elimi ciizdaruma atip ¢1-
karttm ve iginden 5 liray1 avucuna biraktim.

Cocuk bir paraya; bir de bana bakip paray igeri gotiirdii. Yerim-
den kalktim, geldigim caddeden yiiriiyerek devam ettim ki arkam-
dan birinin yanastgin hissetmemle arkami dénmem bir oldu.

Gocuk, zeytin gibi kocaman gozleriyle bana bakarken ona biraz
6nce verdigim beg liray1 bana uzath. Agzindan bir iki kelime ¢ikt, ne
dedigi anlagilmiyordu fakat israrla paray: bana uzatiyordu.

Asag1 dogru iki dizimin iizerine ¢émeldim ve gocukla goz goze
geldim. Tekrar konugmaya bagladi.

“Tiirkiye, Tiirkiye.”

Afacann gozlerine bakarken yiiziinii iki elimin arasina aldim ve
sefkatle oksadim. Dikkatimi diikkidnin éniinde beliren ustas: ya da
babast dagitt. Omuzunda havlusuyla diikkarn 6niinde dikilmig,
bize bakiyordu.

Elini havaya kaldirdy, sallad1 ve gogsiine koydu.

Tekrar ufakhga déniip ellerini avucumun igine aldim. Elindeki pa-
ray1 cebine koydu. Arkasini dondiiriip babasina ya da ustasina kos-
masi igin hafifce omzuna dokunup onu ileri dogru itekledim.

Ayaga kalktim ve ben de elimi havaya kaldirdim, sonrasinda tam
kalbimin iizerine koyup icten bir selam gonderdim adama.

O sekilde bir adim geri attiktan sonra tekrar 6niime déndiim ve
yoluma devam ettim. Bu yasadigim giizel olay giiliimsememe sebep
olmugtu. Yol boyu bazi geyleri diigiiniip tekrar araca gegtim.
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Arka koltuga gectigimde paspasin altindaki Kaleg'i ahp yarima
koydum.

Telefonuma bakum, garji yeterince vardi. Koltugun kenarina ko-

yup yan tarafa dogru uzandim.

Bir kiginin diganida beklemesi lazimdi, muhtemel bir tehlikede
digandan miidahale etmemiz gerekiyordu ve o kigi bendim.

Neden?

Qlinkii, cayda dem, askerde kidem...

Ben dururken Tarik Yarbay’in boyle bir vaziyette digarida bekle-
yecek héli yoktu. Ben de zaten béyle bir seyi ondan bekleyemezdim.
Zaten hig konusu bile aglmamugh ve ben iizerime diigeni yaprmugtm.

Bunlan diigiiniirken montumu iizerime Srtiip figi cektim...

Sabah oldugunda, telefonun alarmu o kadar itici bir gekilde gab-
yordu ki, resmen sinirim tavan yapti. Hareket etmek igin meylettim
ama viicudum soguktan kaskat kesilmis ve uyusmustu.

Birkag saniye sadece gozlerimi oynatmakla yetindim. Kollanm,
bacaklanm karincalanmugti; resmen dayak yemis gibi hissediyordum.

Zor da olsa bir hamleyle bagimu kolumun iizerinde kaldirabil-
dim. Kolumdan destek aldim, bir an énce kalkip ¢evreme bakinmak
istiyordum.

Zor da olsa hamle yaparak 6n koltuga tutundum ve kendimi
kaldirdim.

Etrafima baktim, birkag insandan bagka kimse yoktu. Onlar da
agag, diin gece geldigim caddeye dogru yiirityorlard.

Kendimi toparladim ve dikiz aynasindan yiiziime baktim.

Enkaza donmiigtiim resmen.

Dagda sogukta kigina yagmur yagarken yattigin giinleri unuttun sa-
nirim Aras, bu ne hal?

Aynaya bakip sabah sabah kendime lafi sokmugtum ve yine kendi
kendime sdyledigim laf, beni kendime getirmisti. Bir an 6nce topar-
larup digan gitkmahlydim ve artik is peginde, iz pesinde kogmaliydim.

Telefonu paspasin iistiinden aldim ve ekrana baktim, arayan so-
ran yoktu. Zaten bu, ig numaramdi ve herkeste bulunmazdi. Tele-
fonu cebime koydum, yiiziimii ovugturduktan sonra Kaleg'in dipgi-
gini kapatp tekrar paspasin altina yerlestirdim. Sonrasinda camdan
digan bakarak arkamu ve 6niimii kontrol edip kendimi digan atam.
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Arabanin kapisin kilitleyip hemen bir yan sokaga gegtim, bu so-
Aak otelin arka tarafindaki sokakt ve buradan ana caddeye bagla-
miyordu. Yiiriiyerek devam ettim ve ana caddeye ulagtim, ilk hede-
fim bir déviz biirosu bulmak ve iizerimdeki Tiirk Lirasi'ni, Suriye
Lirast'na gevirmekti.

Etratta gezinirken daha giizel kaldinmlan olan; daha iyi gimlere
sahip bir caddeye meylettim. Bu caddedeki diikkanlar digerlerine
gore biraz daha liikstii, bir miiddet daha ayni caddede seyrettikten
sonra bir kuyumcu gordiim.

Yavagca igeri girerek tezgahtaki adarmu selamladim. Cebimden 500
lira kadar nakit paray1 gikarip adama uzattim ve igaret diliyle anla-
§p Suriye Liras: istedigimi belli ettim.

ik bagta anlamsiz gozlerle beni siizen adam, nihayet ne demek
istedigimi anlayarak giileg bir tavirla oniindeki bilgisayan agip bir-
kag saniye bakind1 ve hesap makinesini alip hesap yapmaya baglad.

Ben de hesabimi yaprmugtim; 1 Suriye Poundu, Tiirk parasiyla 20
kuruga tekabiil ediyordu. Hesabiru bitiren adam kasasiru agti, eline
aldigy bir miktar parayi teker teker saydi ve bana uzatti.

Parayn alarak iizerindeki sayilarla hesap yapmaya bagladim. Cok
da dikkat etmemek kaydiyla ufak bir hesaplama yaptim, hesabin
dogru oldugunu farz edip kuyumcudan gikhm.

Otelin 6niine geldigimde telefonumun galdigini hissettim, mii-
kemmel zamanlamaydi ve arayan Tarnk Yarbay’di.

“Komutarum!”

“Uyandin m evlat?”

“Kagar mu? Tabii ki de uyandim. Caddeleri arginliyyorum.”

“Tamam, otelde kahvalti yokmus. Hesabi 6deyip ¢ikacagiz. Bir
yer bulalim, karnimizi doyuralim sonra Bedirhan ig tistiine diisecek.”

“Tamam, tamam da siz hesabi neyle 6deyeceksiniz?”

“Kredi karti denen bir icat var Aras, iyi misin?”

“Hmm, dogru komutarum, tamam. Otelin 6niindeyim, bekliyo-
rum sizi.”

Telefonu kapattiktan sonra otelin kargisina gecip beklemeye bag-
ladim.

5 dakika sonra Tarik Yarbay ile Bedo kapida belirdi. Uzaktan
birbirimizi gordiik. Telefonumu ¢ikarip mesaj boliimiine gelip yaz-
maya bagladim.
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“Saga déniin, ikinci sokaga girin, ara¢ 15 metre ileride, umanm
yedek anahtariniz yarunizdadir.”

Yazip gonder tuguna basim. Uzaktan bakbgimda Tarik Yarbay'in
elini cebine attgin gordiim, birkag saniye telefona bakhktan sonra
o da yazmaya baslad.

Kisa bir miiddet sonra telefonum titredi ve gelen mesaji agtim.

“Yarumda, bu gekilde devam edelim.”

Ekrandan bagimu kaldirdifimda Tarik Yarbay ile Bedo yiiriimeye
baglamugh bile, onlara olan mesafemi kapatmak igin adimlanmi bi-
raz hizlandirmigam.

Ik sokag gegip ikinci sokaktan igeri girdiler, ben caddenin karg-
sinda onlan izliyordum. Arabarun kapilariru aqip gantalar: igeri koy-
dular ve tekrar kapatp caddeye dogru yiiriimeye bagladilar.

Oniime déndiim ve sabahtan beri bitmek bilmeyen nikotin iste-
gimi gidermek icin bir sigara yakmaya karar verdim.

Sigaramu yakarken caddenin diger tarafindan Tarik Yarbay ve
Bedo’'nun oniine arkasina bakiyor ve etrafi kontrol ediyordum.

Ikiye ayrilmstik ve bu bizi kolay lokma olmaktan alikoyuyordu.

Ben gelecek tehlikeyi daha etrafhica gorebiliyordum. Ve bu bizim
sahaya 1:0 galip gkmarmz1 saghyordu.

Sanurim cadde iizerinde bu saatte agik bir lokanta ya da kahvalt
yapailabilecek bir yer bulamayacaktik. Uzun bir siiredir yiirtiyorduk
ve hig 6ylesine bir diikkana denk gelememigtik.

Tark Yarbay da 6yle diigiiniiyor olmaliydi ki, birden ilk gelen ara
sokaga daliverdi. Bu ani karan kargisinda birden hizlandim ve kargt
yola ge¢mek igin hizh adimlarla yiiriimeye bagladim.

Koca Kurt boyle oyunlar oynamaya bayilirdi.

Eminim gu an Bedo'ya “Hadi hizlan Bedirhan, acelemiz var,” diye
baski kuruyor, izini kaybettirmeye galisiyor; benim onu bulmamu is-
tiyordu.

Boylelikle eglenecek ve zevkten dort kdge olacakt,

Adimlanm hizlandirdim ve caddenin kargisina gectim. Ara so-
kaga daldim ama Tark Yarbay goktan kégeyi dénmiis ve kaybol-
mugtu. Bu sokak resmen ana caddeden daha kalabalikti ve insanlar
bir telag igerisinde kogugturuyorlardi.
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Biraz daha i¢ kisimlanina girdikten sonra buranin bir pazar yeri
oldugunu anladim. irili ufakh tezgéhlarda sebze, meyve ve baharat-
lar satan insanlar vardi.

iste simdi ciimbiig baglamugh.

Koca Kurt oyununu oynuyordu ve ben bir bilinmezligin igine
digmiigtim.

Sokak gittikge daraliyor ve insan kalabahg artiyordu. Cevreme
bakimyor, sagimdaki ve solumdaki diikkénlara géz gezdiriyordum.

Acaba hangi delige girmislerdi?

Cevreme goz gezdirirken ileride kahvalt salonuna benzer bir yer
gordiim. $imdiye kadar olan yolda arag gegisi yoktu ama orada ufak
pazar alaru bitiyor ve bagka bir sokak bagliyordu.

Diikkédn koge baginin hemen altindaydi ve digarida masalarda
oturan insanlar bir geyler yiyordu.

Adimlanmi hizlandinp insanlann arasindan siynlip kége bagina
geldim. Yavagladim ve diikkandan igeri baktim. Ilk basta bir sey go-
rememigtim ama sonrasinda gozlerimi kisinca igerideki insanlan se-
gebildim.

Icerisi oldukca karanlikt ve kendine faydasi olmayan tek bir am-
pul zar zor da olsa 151k sagabiliyordu. Masadaki insanlara, digandan
tek tek g6z gezdiriyor ve Tarik Yarbay ile Bedo'ya bakimyordum.

Cok gegmeden onlan gordiim. Uyanik Koca Kurt... Bedo ile kar-
sihkl oturmak varken arkalanin kapi girigine donmiis bir sekilde otu-
rarak yiizlerini gizliyorlard.

Iceri gegtim, sakin adimlarla ¢aprazlanndaki bog bir masaya
oturdum.

Tarik Yarbay dirseklerini masaya koymus, ellerini yumruk yap-
mus bir gekilde sakin sakin genesine ufak ufak darbeler indiriyordu.

Telefonumu cebimden ¢ikardim ve yazmaya bagladim.

“Sanirm burasi oyun alaru degil komutarum, fantezilerinizi bagka
zamana saklarsaruz iyi olur.”

Ve génder tuguna bastm. Birkag saniye sonra mesaj iletilmig olma-
Liyd: ki Tarik Yarbay mesaji okuyup telefonu tekrar cebine koydu. Bu
arada gelen garsona bir porsiyon uzi boregi istedigimi sdylemigtim.

Yirtk pirtik meniide sadece okuyabildigim buydu ve ismini s8y-
leyememigtim bile, sadece meniideki resmi igaret ederek “uzi” de-
mekle yetinmigtim.
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Gok gegmeden Tark Yarbay ve Bedo’nun masasina borekleri gel-
migti. Buras: bir borekgiydi ve Suriye’nin yoresel boreklerinden e
sitler bulunuyordu.

5 dakikalik bir siirenin gegmesinde sonra bérekleri hizla yemig
ve hesabi ddemek igin kasaya yanagmigtm. Yine hig agzimi agma-
dan 20 Suriye Lirasi'1 adama uzattim ve bekledim.

Adam kasadan pararun iistiinii verdi. Yaklagik 4 Suriye Liras)
tutmusgtu hesap.

Arkamu déndiim, Tank Yarbay’'in masasina dogru hareket et-
tim, masaya yanagirken gozlerimle sag elimi igaret ettim. Tarik Yar-
bay mesaji almugh, masaya yanaghm ve avucumdaki parayi tam ge-
¢is anunda Tank Yarbay'in avucuna biraktim.

Digan gktigimda gevreme bakindim, aksi bir durum goéziikmii-
yordu. Sokagin kargisina gegip Tank Yarbay’in igeriden gikmasin
bekliyordum ki kapida géziiktiiler.

Bedo ile oniimden gegip giderken, Bedo'nun bile benimle géz
temas! kurmadigim fark ettim. Tank Yarbay onu ¢ok iyi tembihle-
migti anlagilan.

Pazar yerine tekrar girmis ve sakin adimlarla ilerliyorduk. Ama
insanlar bu sefer telaglanmugt, ortahga bir kargasa hakimdi.

Cok gecmeden telefonum titredi, Tank Yarbay’dan gelen me-
saj1 agtim.

“Aras, bir seyler oluyor, buradan qkalim.”

Insanlann telagi daha da artiyor ve irili ufakli tezgahlan topla-
maya galigiyorlards.

Tarik Yarbay ve Bedo adimlann hizlandirmig ve ben de pegle-
rine takilmigtim.

Gok gegmeden pazar yerini terk etmigtik. Ana caddeye ulagtk ve
arabarun oldugu sokaga dogru yiirlimeye bagladik.

Caddede insanlar araglariru huzhca siiriiyor ve adeta kagistyor-
lards. Bizim yiirtidiigiimiiz istikamete dogru kimse gitmiyordu ve
nedense herkes o taraftan kaggiyordu.

Bir kez yutkunduktan sonra kendi kendime konugtum.

“Hay aksi, bu da neyin nesi acaba?”

Tank Yarbay ve Bedo’ya olan uzakhigim yiiz metre kadardi ve
mesafeyi kapatmak icin hafiften kogmaya bagladim.
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Arabanun oldugu sokaga geldiklerinde mesaferni biraz kapatmg-
tm ama daha da hizlanmaya karar verdim.

Tank Yarbay ve Bedo sokaga dénmiis ve gézden kaybolmuslardi.
Ben ise hala ¢evreme bakimuyor ve olanlan ¢6zmeye caligtyordum.

Hava oldukga kapanmigti ve riizgar kendini iyiden iyiye goste-
rvor, yerden resmen toz kaldinyordu.

Ortalik bir anda degismigti. Sanki bir kabusun igindeymis gibi
hissediyordum kendimi. Sarims: bir gokyiizii hakimdi etrafa ve yap-
raklar havada ugusuyordu. Toz kaldiran riizgar siddetini artariyor
ve iyiden iyiye kendini hissettiriyordu.

Artik kogmaya bagladim, kogarken montumun éniinii kapadim
ve pugiyle agzimu Grttiim. Sokak ayrirmuna 20 metre kalmigt ve bir
an 6nce gidip kendimi canavarin igine atmak istiyordum.

Kogarken bir elimle 45'ligimi montumun iistiinden tutuyor, oy-
namamasin saghyordum.

Sokak aynmuna 10 metre kalmugt1.

Goziime toz zerrecikleri kaghgindan pusimle yiiziimii daha iyi
kapatmaya ¢aligtyordum. Adimlarimu yavaglathm, donemece ¢ok az
kalmugt.

Donerken kendimi frenlemek igin sol taraftaki binanun duvann-
dan tutundum.

Binamun altinda bulunan ufak bir markette ¢aliganlar kapilar ka-
patiyor ve son kalan birkag malzemeyi de alelacele iceri aliyorlardi.

Nefesimi topladim ve kégeyi dondiim ki gordiigiim manzara kar-
sisinda oldugum yerde kalakaldim.

Pugimi gézlerimden indirmig ve havada ugusan toz zerrecikle-
rine aldirmadan gézlerimi bir an olsun kipirdatmadan éniimdeki
sahneye bakiyordum.

O an gok etkisinden bir ¢irpida gikip kendimi bir anda geriye,
marketin duvarinin kégesine athm.

“Allah kahretsin! Bu da bizi buldu! insanin sevmedigi ot burnu-
nun dibinde bitermig!”

Derin derin nefes aliyor, adrenalin seviyemi diigiirmeye galigi-
yordum.

Nasil da denk gelmigti boylesi bir olay. Yoksa... Yoksa Abdullah'in
adamu mi1 satmugt bizi?

Cidden tezgaha mu diismiigtiik?
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Peki nasil bulmuglard1 bizi?

Nefesimi yeterince topladim, duvarin kenarindan hafifce egile-
rek olan biteni gérmek igin hizh bir bakag attm.

Hizh bakag teknigi meskin mahal operasyonlaninda ¢okga kul-
landigimuz bir teknikti. Duvar kenanndan sadece tek géziinle 1 sa-
niye bak ve gekil. Bu teknik seni hem diigmanin géziinden hem de
ateginden saklard1.

Sokaga ilk girip de gordiigiim sahneyle; su anki sahne arasinda
pek bir fark yoktu.

Otelden gelen ara sokakta beyaz bir pikap durmugtu. Arkasi agk
olan pikabin iizerinde bir I$ID militaru 50 kalibrelik ugaksavan tam
Tank Yarbay’in tizerine tutmug bekliyordu.

Ay zamanda araan digindaki iki adamdan biri silahira Tank
Yarbay’a dogrulturken, digeri de Bedo’ya nigan almug vaziyette bek-
liyordu.

Bir huzh bakig daha atam...

Pikabin i¢indeki gofér aragta sabit bekliyor, agag inecek gibi dur-
muyordu.

Adamlar siyah elbiseler giyinmig ve kollarinda yesil saten ku-
magta Arapga harflerle yazilar yazan kolluklar takiyorlardi.

Son bir hizh bakas daha athm, bu sefer amaam gevreme bakinmakt.

Adamlar Tank Yarbay ve Bedirhan’a sainm yere yatin diye ba-
gnyorlard ki korkudan yere yatmug Bedirhan “Agam, yere yat diyor-
lar agam,” diye baginyordu.

Tank Yarbay bittiin hagmetiyle oldugu yerde dikiliyor, hig tepki
vermiyordu.

Zaman darahyor ve adamlarin sabn tiikeniyordu. Bu kana susa-
mus caniler icin insan éldiirmek hig zor degildi ve anlik bir kararla
masum bir insaru katledebilirlerdi.

Hemen solumdaki duvarnn devamunda bir ¢op konteyneri vardi.
Yaklag:ik 10 metre ilerimdeydi ve oraya goziikmeden gidebilirdim.
Konteyner tekerlekli ve oldukga biiyiiktii, 1.80'lik bedenimi arka-
sinda saklayabilirdi. Yere gémeldim ve duvarin kenanndan kontey-
nere dogru, duvara yapigaraktan ilerlemeye bagladim.

Adamlar hal4 Tank Yarbay’a baginyor ve Kaleglerin namlusunu
havaya kaldinp ateg edeceklerini belirtiyorlardi.

Son bir hamleyle géziikkmeden konteynerin arkasina gegebilmigtim.
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45'ligimi belimden gtkardim ve emniyetini aghm, yola giktigimiz-
dan beri namluya mermi siiriilii bir gekilde geziyordum.

Artk bebek ateg etmeye hazirdi.

Konteynerin kenarinda bir guval duruyordu, quvalin arkasina ken-
dimi gizleyerek adamlan gozetliyordum. ikisinin de gézlerini sanki
kan biiriimiig gibi haykinyor ve naralar atiyorlardi.

“Hadi be komutanim, bana biraz zaman kazandir. Birak inadi
simdi, ¢émel yere!”

Tank Yarbay arkasinda oldugumu ve onu kolladigimu biliyordu.
Ama neden hala bir gey yapmyordu, neden bir sey séylemiyordu?

Oyle bir hamle yapmaliydim ki onlan oradan sag qikarabilme-
liydim.

“Diiglin Aras diigiin!”

Adamlann naralannin arasindan Tark Yarbay'in sesini duymustum.

“Hatirla ¢6mez, hatirla! O giinii hatirla!”

Neyi, neyi diye bagirmak istedimn ama ne care. Adamlar elleri te-
tikte bekliyordu. Ufacik bir yanlisimda hemen ates edebilirler, ben de
Tank Yarbay’mn ve Bedo'nun 6liimiine sebep olabilirdim.

Tarik Yarbay konugmalarina devam etti.

“Hatirladin mu ¢6mez, Yuva’daki o parkuru hatirladin mi?”

Yuva, parkur! Tabii ya, rehine egitimlerinden bahsediyordu!

2013 KASIM/YUVA

REHINE KURTARMA VE DUSMANA YONELIK ALDATMA
TEDBIRLERININ UYGULANMASI

“Evet arkadaglar, aramiza yeni katilan personeller var. Ben Binbagt Ta-
nk Eryilmaz, bugiinkii egitimin konusu rehine kurtarma ve diismana yo-
nelik aldatma tedbirlerinin uygulanmas:.

Oncelikle sunu unutmaymn, eger bir giin boyle zor bir durum igerisine
diigerseniz, ki bu gok muhtemel, ilk yapmamz gereken kendi giivenliginizi
saglamaktir. Eger sen yoksan, arkadaglarim kurtaracak birileri de yok de-
mektir. E§er sen varsan bir umut var demektir.

Oncelik, kendinizi hedef etmemenizdir. Bu isi ipkt pusuda bekleyen bir
kurt gibi sessiz yapmamz gerekmektedir.

Varsayalim ki arkadaginiz esir alindi ve diigman ona silahlarint dogrult-
mug, canina kastetmis, yani oldiirecek. Var mi anlatacak birisi ilk oncelikli
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plam ne olurdu? Giizel, giizel biltiin eller havada. Aras, sen kalk anlat bg-
kalim.”

“Komutanm, oncelikle sizin de dediginiz gibi durum ve gartlar: bir gi.
zel degerlendirip once kendi gitvenligimi saglarim. Buradaki ana fikir tama-
muyla sessizlik ve gizliliktir.”

“Peki ya sonra?”

“Sonra en basit yonden, en iyi hamleyi yapmak icin senaryolar: g-
ziimde canlandinrim. Aralarindan manti§a en uygun olanimi ve benim
imkén déhilinde yapabilecegim en iyi senaryoyu segerim.”

“Giizel! Aras, devam et.”

“Varsayalim ki diigman sayica iistiin ve imkin déhilinde diisman alt
etmek zor gibi goziikiiyor. Burada hedef paylagim: yaparim komutantm.”

“Nastl yani?”

“Soyle ki, eger rehin olan kiginin diismanin dikkatini dagitacak ya da
diigmana yonelik bir saldin gerceklestirecek ya da diismanlardan birini alt
edecek durum ve gart varsa burada hedef paylagim: yapmak en dogrusudur.”

“Biraz daha ag Aras.”

“Yani diyelim ki hedef iki kigi ve arkadagima silahlarint dogrultup ates
edecek pozisyondalar. Arkadagimla hedef paylagim yaparak, ates giiciinii ya
da hamle giiciinii ikiye boleriz. Boylelikle rehin olan kisi hedefin birini halle-
derken ben de riski minimuma indirmis, diger hedefi imha etmis olurum.”

“Peki Aras, ya arkadaginda silah yoksa?”

“Arkadagimda silah yoksa eger, onun bana zaman kazandirmas: gere-
kir. Olacak olaylarin gidigat: benim elimde degil, tamamiyla onun kontro-
liindedir. Ben sadece uygun zamant ve am kollarim.”

“Peki silah varsa?”

“Silah varsa igimiz daha da basit komutarum. Eger biz silah arkadagty-

sak her seyden once birbirimizi anlamarmz ve birbirimizi iyi tamimanmz ge-
rekmekte. Tim ruhu denen bir olay vardir komutamm ve kural gudur, olay
amnda aym diigiin; benlik duygusu ile degil bizlik duygusu ile yaklas... Bu-
rada arkadagmn ile ayn: egitimi alip ayni karar verme yeteneginin olmasi ge-
rekir. Yani arkadagin o anda senin ne yapacagint bilmeli, ona gére hareket
etmelidir. $u sonuca varacagim, benim arkadagimin eger silaht varsa ki kul-
lanacak, burada en yakin hedefe ates edip hedef paylagtm yapmas: gerekir.
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Ona sesimi duyuramasam da, bunun farkinda olmalidir. Aksi takdirde
aymi hedcfe ates edip diger diigmanin ikimizden birinin 6liimiine sebep ol-
masim saglanz.”

“Peki Aras, diyelim ki seni gormedi, ki bu kuvvetle muhtemel, nere-
den bilecek senin geldigini? Burada ne gibi bir metot kullanirsin. Ona gel-
digini nasil hissettirirsin?"”

“Birkag yontem var, bunu tabii ki durum ve sartlar belirleyecektir. He-
defin dikkatini dagitmak igin anlik bir hareket yapip, birkag saniye kazana-
bilirim. Farklt bir yerden gelen bir tas mesela hedefin dikkatini dagitmaya
yetecektir. Arkadagim da zaten bu anlik olay: degerlendirip ates etmeye ha-
ardir. Diger bir yontemi uygularsak o da sudur, arkadagimin beni tamya-
bilecegi bir ses; 1slik ya da tikirtiyla varliim hissettiririm. Ya da ok etkisi
yaratarak bagrir ve hedefin dikkatini kendi iizerime gekerim.”

“Ne diye baginrsin?”

“Diyelim ki rehin sizsiniz.”

“Evet?

“Mesela, comez geldi, derim, komutarum. O andan sonra her gey sani-
yeler icerisinde geligir.”

“Peki, hedefin dikkatini gektin, bu seni onlara kargt agik hedef yapmaz rmi?”

“Yapar komutanim, biz birbirimiz icin yagar; yeri geldigi zaman arka-
dagimiz Glmesin diye bliiriiz, bu Ozel Kuvvetler Kanunu'dur!”

MAYADIN

OTELIN ARKA SOKAGI

“Vay be Koca Kurt unutmamugsin, aslan komutarum, can komu-
tarum!”

Biitiin bu olaylan anhk diigiinmiigtiim, cuvalin arkasindan tek-
rar hizli bir bakig athm. Adamlardan biri Tarik Yarbay'in dibine ka-
dar sokulmugtu. Artik tam zamaruyds, yapacak bagka bir yontem
kalmamugti.

Gopiin kenannda bulunan bir tag elime aldim ve avucumda siktim.

Dikkat dagitmam gerekiyordu ve bu ig iin tam zamaruydi.

Tagt olanca giiciimle otelin arka duvanna firlathm ve tag duvara
deger degmez var giiciimle yerimden kalkip bagirdim.

“Comez geldi komutarum!”
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45’ligimi Bedirhan’a silah dogrulmus ite gevirdim ve bebegin te-
tigine bastim.

Adamlar duvardan seken tag pargasina bakarken, bu siirprizimi
beklemiyorlard: bile. Kafalarini ve silahlanm taga dogru gevirmig-
lerdi, dikkatleri dagilmgh.

Tabancamdan ¢ikan mermi hedef 2'nin beynini dagitmig, akan
kan pikabin 6n camina bulagmgt.

Aymu anda Tank Yarbay tabancasiru gekmis ve hedef 1’e ateg et-
migti, adam gogsiinden aldigy isabetle yere serilmig ve kafasini pika-
bin tamponuna garpmgh.

Sanki ritya dleminde gibiydim, her sey saniyeler icinde gergek-
legiyordu ama ben a1 durdurmaya galigiyordum.

Adimlanmu atarken herkesin yaptig1 hareketleri gézlemeye gal-
styor ve dikkat kesiliyordum.

Derken o lanet makinenin sesi kulaklanmizi qnlatti.

Aracin tepesindeki adam var giiciiyle ates ediyordu, ortalik ce-
hennem gibi olmus, ses kulaklanmiz: par¢aliyordu.

Kogmaya bagladim, kendimi otel duvarinin éniine atmaya gahgi-
yordum. Hem de 50 kalibreligin bagindaki serefsize ateg ediyordum.

Ama nafileydi, adam kendini aracin kasasina gizlemis, kafasinu
igeri sokmusg ve deli gibi ateg ediyordu. Ayn1 anda Tarik Yarbay ara-
barun igine ateg ediyor, soforii vurmaya galisiyordu.

Ugaksavan susturmaliydi ama nasil?

Kendimi yere atm, siiriine siiriine duvar kenarindaki agacin ar-
kasina saklanabildim.

“Bedo, ayaga kalkma salan! Bedo, siiriin, siiriin, ulan siiriin! Pi-
kaba dogru siiriin! Kaldirma kafaru sakin!”

Bedirhan adeta goka girmisti, yerde bagira bagira nara ahyordu.
Tarnk Yarbay yere yatmusg, bizim araca dogru siiriinmeye calisiyordu
ama lanet adam serseri gibi ateg etmeye devam ediyordu.

Agaan arkasindan qkip birkag el daha ates ettim ama adamun
sadece ellerini gorebiliyordum. Kursunlar ucaksavarn sagina soluna
carpip bosa gidiyordu.

Bedirhan'a bagirdiktan sonra adam beni fark etmigti ve suursuzca,
nigan almadan bana gahgiyordu. Mermiler sagima soluma diigerken
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ddeta ciyakliyor ve kaldinmda ateg gikanyordu. Eger biri bana denk
gelirse beni ortadan ikiye bolebilirdi.

Kendimi agacin arkasina gizlerken sofor mahallinde camdan Ta-
nk Yarbay’a ateg edecek olan militan1 gérmiigtiim. Adam 6lmemisti
belli ki, tek bir hamleyle nisan alip ates ettim ama adam benden 6nce
davrandi ve Tank Yarbay’a ates etti.

Mermim adama isabet ettiginde artik gok gecti ve Tank Yarbay’in
iniltisi onca ses arasindan siyrilip kulagima geldi.

“Komutarum!”

O anki hislerimi ne yaziya dékebilirdim ne de anlatabilirdim.
Tarif edilemez bir acyd: bu, biitiin benligimde; biitiin hiicrelerimde
hissediyordum.

Buradan giksam adam beni de 6ldiirecekti, bu ¢ok agikti. Ugak-
savar durmadan galigiyordu. Ama buradan gkmadan bir hamle ya-
pamuyordum. Cok fena hélde sikigrmugim. Komutaruma yardim ede-
miyordum.

Pikaba uzakligim 15 metre civanndaydi.

Kuzey Irak’ta da Kenan’a dedigim gibi ya deneyecektim ya da
bu ugurda slecektim.

Sarjoriimii yenisi ile degistirdikten sonra nefesimi topladim, géz-
lerimi kapadim, artik gtkmaya hazirdim.

1.

2.

3.

Artik kaderimle yiizlesme vaktim gelmisti, pikaba gidene kadar
ates edeceklim ve yaruna vardigimda adamun kafasina sikap isi biti-
recektim. Plan buydu ama kaderin de bir plaru vardi.

Hizl: bir hamleyle yerimden gikim ama bagka taraftan gelen ateg
sesiyle irkildim. Tekrar agacin arkasina athm kendimi.

O gelen silah sesinden sonra ugaksavar sustu, adam artik ateg
etmiyordu.

Mucize miydi bu?

Agacan arkasindan gkbgimda bir adamin Bedirhan’a dogru yak-
laghgiru gérmiigtiim. Kimdi bu adam? Kendimi aniden geri gizledim,
adam Bedirhan’a yaklaghginda silahimi ona dogrulttum ve bekledim.

Adam Bedirhan'in yanina gitmis ve kolundan tutup onu kaldirmugt.
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Tabancamu yere indirdim ve seri adimlarla adamin arkasindan
yaklagip silahimi kafasina dayadim.

“Dur, sen de kimsin?”

Sagkin gozlerle bana bakan Bedirhan sorumu cevapladi.

“Dur agabey, ondan bize zarar gelmez. $Simdi sirasi degil, Tank
Aga’ma bakalim.”

Silahumu indirip rahat bir nefes aldiktan sonra Tank Yarbay'in
yaruna kogtum.

Kendimi iki dizimin tizerine atim ve Tank Yarbay”1 sarsmadan
ona seslendim.

“Komutarum, komutarum, kendinize gelin, komutarum!”

Tark Yarbay yerde baygin yatiyor ve bana cevap vermiyordu.

Arkamdan bana yanagan, ismini bile bilmedigim adam omzum-
dan tuttu.

“Buradan acilen gitmemiz gerek, diger ISID devriyesi gok ges-
meden burada olacaktir, tkmanuz lazim!”

Kimdi bu adam, ne gitmesinden bahsediyordu?

Ama en manhkh seyi yapmarmuz: soylityordu. Bedirhan'a sesle-
nerek Tarik Yarbay’i tagtmamuz igin yardim etmesini sdyledim.

Zor da olsa yerinden kaldirdik ve arabarun arkasina koyduk. Igeri
koyarken Tarik Yarbay'in gozlerinin acik oldugunu gordiim. Hizl bir
gekilde iistiinii kontrol ettim ama elime hi¢ kan gelmiyordu.

Yabana adam direksiyona gegip oturmugtu, bu 6zgiiven nereden
geliyordu, kimdi bu adam?

Anahtan istemesi iizerine ona uzattm, Bedirhan 6n koltuga gecti,
bense Tank Yarbay'in yarunda kalmay uygun gordiim.

Yabana adam arabay ¢ahstinp gaza bastiginda otelin arkasindaki
sokaktan gkmugtk bile. Tarik Yarbay'a dondiim ve tekrar seslendim.

“Komutarum, komutarum!”

Agnlar icerisinde olan Tank Yarbay zor da olsa gozlerini agabildi.

“Plaka...”

“Anlamadim komutarum, ne diyorsunuz?”

“Plaka ulan plaka, gelik yelegi giymistim, isabet aldim ama saru-
rim sadece kaburgalarim kirildi.”

“Stirprizlerle dolusun komutanim, ayrica ¢omez s6zii dinlemek
iyi bir seymis, bana caniru borglusun.”
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Keyfim bir anda yerine gelmisti, konugurken artik yiiziimde gii-
liciikler agiyordu.

“Ben sana birgok sey borgluyum ¢émez ama su yelegi artk q1-
kartsak diyorum, nefes alamiyorum ulan!”

Tank Yarbay’in istegi lizerine montunu, sirasiyla gémlegini ve
celik yelegi gikarmugtik. Uzerinden iig tane gekirdek gtkmigh, hepsi
de tam gobek kismina denk gelmigti.

Tarik Yarbay’in atletini kaldirdigimda ti¢ kocaman morluk gordiim.

“Nefes alamamaruz gok normal komutarum, ¢ekirdekler tam di-
yaframa isabet etmis, bu da nefesinizi kesmig. O yiizden hareket ede-
memigsiniz ama kaburgalarin kinlmasindan daha iyidir, birkag sa-
ate kendinize gelirsiniz.”

Biz biitiin bu konusmalan yaparken yabanci adam hizla arabay:
siirliyor ve bilmedigimiz sokaklarda adeta cirit athnyordu.

Kum firtinas: gehre olanca giiciiyle hakim olmugtu ve ortahkta
resmen gz gozii gérmez bir hal vardi. Oyle bir kum firimasiyd ki
yabana adam silecekleri bile cahgtirmugti. Bir an Tank Yarbay’la g6z
goze geldik, bu kim Aras der gibi bakiyordu yiiziime ve ben arak me-
rakimu gizleyemedim.

Koltugun arkasindan giktim ve adamin ensesinden konugtum.

“Kardeg, kimsin sen?”

Olayin vahametini bir nebze de olsun atlatmighk ve izl bir ge-
kilde gehir merkezinden bat istikametine dogru ilerliyorduk.

Goz gozii gérmiiyordu, kum firtinasi adeta biitiin sehri kaplamig
ve bilinmezlige hapsetmigti. Yabanct adama yénelttigim soru havada
kalrmug, hala cevap bulmamigti.

Biitiin bunlar yaganirken, Tark Yarbay arka koltukta ac: ile uzaru-
yor; Bedirhan 6n koltukta sevinmek ile korku karigimi bir duyguyla
sintiyor; bense yabanc1 adamun hal ve hareketlerine anlam vereme-
digim igin sagkin gagkin bakiruyordum.

Gabgmadan sonra heniiz 2 dakika gibi bir zaman dilimi gegmigti.
Arag son hiziyla devam ediyordu ve artik ana yo! diye tahmin etti-
gim bir yola gitkmugtik. Simsiyah arag ddeta kahverengiye bulanmigti.
Ve ben artik yeterince sinirlenmigtim.

“Arkadagim, kim oldugunu séyleyecek misin, yoksa bu oyuna
devam edecek miyiz?”
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Aradan gegen birkag saniyenin ardindan Bedirhan arkasini d¢-
niip sorumu cevapladi.

“Agabey, bu arkadag Seyit'tir.”

“Seyit kim Bedo?”

“Agabey, igte istihbaratgidir.”

Bedirhan’in verdigi cevap kargisinda afallamig ve sagkinhgim
gizleyememigtim. Ama bunu belli etmeye hig niyetim yoktu, lakin
adam bizi bir cengin ortasindan kurtarmg ve su an belki de onun
sayesinde nefes alabiliyorduk.

Tam konugmaya baglayacaktim ki Seyit benden &nce davranp
kank Tiirkgesiyle konugmaya bagladi.

“Evet, ben Seyit, Bedirhan'in arkadagiyim. Uzun yillar Bedirhan
ile hukukumuz oldu, bir dostlugumuz var, zaten duyar duymaz bu
sebepten geldim.”

Iyi de bu adam bizim Mayadin’e gelecegimizi nereden biliyordu,
kim sdylemigti, nasil haberi olmugtu?

Hizl bir gekilde kafamda bu sorunun cevabini anyor ve bulmak
igin can athyordum.

Al-Hasakah’tan beri olan bitenleri bir airpida diigtinmiig ama bir
sonuca varamamghm.

Al-Hasakah'i devreden gikarmak igin Seyit'e bir soru yonelttim
ve aldigim cevap kargisinda Al-Hasakah"1 derhal listeden qikarttm.

“Sarunm bir giindiir bizi aryorsunuz?”

Seyit'ten cevap gecikmemigti ama su an beni tartiyordu ve ben
de onu tartiyordum.

“Diyebiliriz...”

Bingo! Seyit'in verdigi cevap karsisinda, tahlilimi yapmg ve so-
nuca ulagmigtm.

Tabii ki yarulmamighm, Mayadin’deki adam bizi thbar etmigti ve
dedigim gibi ben o adamin gézlerinde diismanlik gérememigtim, o
an bunu hissetmigtim.

Karg: ataga gecmeye hazirdim, Seyit'e bog olmadigimizi géster-
mek zorundaydim, kolay lokma olmadigimiz1 bilmesini ve bizi tart-
may1 kesmesini istiyordum.

“Anhyorum, biz seni daha erken beklemistik Seyit.”
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Ukala bir tavir takanmak niyetinde degildim, bu adama minnet
borcumuz vardi, bunu yapacak halim de yoktu. Ciddi birileri oldu-
gumuzu az gok bilmesini istiyordum ve ses tonumu bile onu kirma-
yacak sekilde ayarhyordum.

“Nasil yani?”

Dayanamayip konugmarmiza Bedirhan da katildi.

“Hakket nasil agabey, yani Seyit'in bizi kargilayacaginu biliyor
muydun?”

“Az gok biliyordum Bedirhan, evet. Seyit'in adamu biraz daha
kendini gizleyebilseydi tabii ki anlamayacaktim ama kendini ne ya-
21k ki agik etti.”

Seyit telaglandi.

“Yoksa...”

“Hayir hayr, sikanti yok, biz kimseye bir sey soylemedik.”

Uzandign yerden ayagima vuran Tarik Yarbay, ne karistiriyorsun
ulan, kim bu adam, ne ara 6grendin, der gibi yiiziime bakiyordu.

Seyit'e dikiz aynasindan bakiyor ve goz géze gelmeyi umuyor-
dum, bir anligina bana bakinca att@im yemin ne kadar kaliteli ol-
dugunu anlamighim.

Seyit su an igin bizim kim oldugumuzu deli gibi merak edi-
yordu. Kim ulan bunlar, benim igerideki adamimi nasil gozdiiler, der gibi
siiziiyordu.

Ben alacagimu almighim, artik igine merak duygusu girmisti. Bu
tarz adamlan iyi tarurdim, istihbaratgilik bilgi almaya ag bir meslekti,
bundan sonra o bana gelecekti ve bu muhakkakt.

Aldigam haz ile Tarik Yarbay’a bakarken bana karsi ne kadar si-
nirli oldugunu anlamigtim.

Koca Kurt'un daha fazla meraklanmasini istemedigimden tele-
fonumu qikanp yazmaya bagladim.

“Demigtim, o adamun goziinden diigman olmadigini anlamig-
tm diye, Mayadin’deki telefon eden adam, Seyit'in adam1 ¢ikt1 ko-
mutarum.”

Notlar kismina bu ciimleyi yazdiktan sonra telefonu belli etme-
den Tank Yarbay’a uzattim. Okuduktan sonra yiiziinde hafif bir gii-
limseme belirmigti.

Samurim mesait silerek bir geyler yazmaya koyuldu.
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Gok gegmeden telefonu bana uzattiginda ekrandaki yaziya bak-
tim ve giiliimsememi saklayamadim.

“Serseri.”

Telefonu kapahp tekrar cebime koydum.

Tank Yarbay yerinden dogrulup koltuga yasland,, Seyit'e baka-
rak konugmaya baglad1.

“Seni gokte ararken yerde bulduk Seyit, yaptgin cesurca hareket
igin seni tebrik ederim, bizim i¢in bagiru belaya soktun.”

Dikiz aynasina bakarak konugan Seyit, bize ilk giizel adirm atmugh.

“Sizin gibi yigit dostlan bu topraklarda bulmak ¢ok zor bir gey-
dir. Aynca Bedirhan'in dostu benim de dostumdur. Evet, biraz ba-
sumu belaya sokmug olabilirim ama kum firtinas: bizim lehimizeydi,
hem ara sokakta degifre olmadik; hem de kagis i¢in iyi bir firsat ya-
kalamus olduk...”

“Evet, haklisin, bizim igin iyi bir zamanlama oldu.”

“Peki sence bizi nasil buldular dersin, i$ID devriyesinden bah-
sediyorum?”

“Bunlar diigmanlarimn kokusunu alir, aynca sizi ihbar eden de...”

Hem Tarik Yarbay; hem Bedirhan; hem de ben soyleyecegi kisiyi
merakla bekliyorduk.

“Sizi ihbar eden oteldeki ¢aliganlardan bir tanesi, sarurim kimli-
ginize bakinca sizi para karsilginda ihbar etmis. Ashnda I$ID'in si-
zinle bir alip veremedigi yok.”

“Ee, 0 zaman neden gelip silah dogrulttular?”

“Siz yabana kimlik verseniz de, otel caligaru sizin Tiirk oldugu-
nuzu anlamsg. Zirhl bir Jeep’le geldiginizi goriince de ISID'i arayip
sizi ihbar etmig. Olay bu kadar basit, bu bolgede dikkatli olmalisi-
ruz. Sizi esir alip gantaj yapmak iin kullanabilirler. Ve ISID igin tah-
min ettiginizden daha fazla gahigan yalaka kopek var.”

“Anhyorum, ucuz atlathk desene.”

“Hem de ¢ok ucuz atlattik.”

“Peki, simdi nereye gidiyoruz?”

“Izimi siireceklerdir, o yiizden izimi kaybettirebilecegimiz bir

yere gidiyoruz ”

“Yani?”



BERELIADAM 223

“Sam’a... Sam, kamufle olabilecegimiz en iyi yer. ISID oraya gi-
remez, simdiye kadar da asla girmig degil.”

Seyit'in ¢izdigi yol haritasinda ilerliyorduk ve ben bundan hig
hoglanmamigam. Kontrol bir anligina bizden gikip ona gegmisgti.

Seyit'e giivenmigtim ama yine de igimde bir kugku vard1.

Kum firinasindan uzaklagmus ve artik sehrin bayag bir digina
qkmugtk. Tehlikeli bélgeyi atlatmigtik ama yine de son gaz devam
ediyorduk.

Tarik Yarbay’in nefes alip vermesi diizene girmisti ve kendine
geliyordu ama yine de sorma geregi duydum.

“Komutarum, iyi misin?”

“lyiyim evlat, iyiyim, sikinti yok.”

“Hayir yani, olmasin da, bu yaban ellerde ugragtirma bizi.”

“Aras!”

“Tamam tamam, sadece biraz negelenmeye ihtiyaamiz var. fyi
yirttik, yine her zamanki gibi felek bizi teget gecti.”

“Ama beni biraz yoklad1 he sanki, ne diyorsun?”

“Ha ha ha, ben nefes aliyorken kimse benim komutanuma zarar
veremez, gerekirse felege de gatanz. Mesele degil...”

“Tamam ulan, tamam, kes tatavay:!”

“Q degil de, hafizan iyiymis komutarum.”

“Nasil yani?”

“Comez geldi dedim ya, iyi hatirladin.”

“Unutur muyum evlat? Zaten senden bir hareket bekliyordum,
hig giiphe etmedim geleceginden. O kadar emindim ki sadece bek-
ledim, dogru zamaru bekledim.”

“Her gey koordineliydi komutarum, ben de sizden bir isaret bek-
ledim. Ne zaman ki eliniz hafiften belinize gitti, iste dedim; ya simdi
ya da hig... Gerisini biliyorsunuz zaten.”

“Seninle gurur duyuyorum evlat, her zaman da gurur duydum.
Ama tabii ki bu, gimaracagin anlamina gelmez. Nihayetinde sen be-
nim goziimde hala bir ¢émezsin.”

Ufak bir giiliigmenin ardindan, éniimiize déndiik.

Uzun uzadiya, yilan gibi kavrilip giden yola bakiyorduk. Trafik
yok denecek kadar azdi. Tehlikeyi atlatmug olabilirdik ama yine de
ayaklarimun altindaki Kalegnikofu hazirda bekletiyordum.
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Tank Yarbay aradan bey dakika gegmesinin ardindan gézlerini
yummus, uykuya dalmigt. Bedirhan 6n koltukta sessizce etrafina ba-
karuyor, ara sira Seyit'e eski zamanlarda yagadiklari olaylardan ke-
sitler gegiyordu.

Ben mi?

Ben ise gantama uzanmusg, yeni bir paket agmug, yagadigimiz olay-
lan kafamda demlemek igin dumaru cigerlerime g¢ekiyordum.

Seyit bize ne denli yardimci olacakt acaba?

Simdiye kadar plarum hig sekteye ugramarmugt ve devam ediyordu.

Eger Seyit'ten isteyecegim bilgileri Seyit bana veremezse hangi
yolu izleyecektim?

Morgen ve cetesi su an ne bok yiyordu acaba?

Ve Zelal...

Bu kiz nasil da boyle gizlenebiliyordu?

Neredeydi ve nasil bu kadar ajan, istihbaratgi, terorist buralarda
cirit atarken gézlerden wrak hareket edip, ayru zamanda belirli bir giz-
gide miicadele edebiliyordu?

Zelal’in kardesini, Asi'yi, kurtarabilecegimizi 6grenince acaba ne
tepki verecekti?

Onun igin ¢ok iyi bir anlagmayd. Istedigim yeri, zamant ve kigileri
bana goster, biz gidip basalim. Hem sana kardegini getirelim hem de icin-
deki kinini bastiralim. Gayet makul goziikiiyordu.

Bunlan diigiiniirken Bedirhan ile ilk kargilaghginiz terminal gel-
migti aklima, bu sipa cidden ¢ok pismandi, kendini suglu hissedi-
yordu ve hakliyd: da...

TERMINAL YAKINLARI, GGLENE DOGRU SAAT 11.15 SULARI

Bedirhan, Asi'nin isminin gegtigi her ciimlede kafasinu éne egi-
yor ve pismanhk duyuyordu, bir seyler gizliyordu ve ben olduk¢a
merak etrmnigtim.

Maceraperest bu manyak az ok Hollywood oyunlanyla yarumiza
kadar gelmig ve bize ulagmigh. Kaygilan biiyiik olmasayd: kendini
bdyle bir duruma sokmak istemezdi, bize yardim etmesini gerekti-
ren bir durum yoktu ortada da. Kimse bu topraklarda kendi isminin
Orglitiin infaz listesine yazilmasin istemezdi.

Sebep gok basitti, “Sen Tiirkiye Cumhuriyeti'ne yardim ettin...”
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Orgiit igin bu yeterli bir sebepti ve infaz etmek hig problem degildi.
Bunlar tehditlerini had safhada duyuruyor ve askerle diger ig-
birligi yapan insanlarin yine askerden uzak durmalanni saghyordu.

Bedirhan’in omzunu siktim, anlatmasin istedim.

“Peki Bedirhan, buraya kadar her sey giizeldi. Bu Asi’yle senin
olayin nedir, anlat bakalim?”

“Sey...”

“Ney?”

“Asi benim sevdigimdir.”

“Onu anladik dostum, seni bu kadar iizen olay ne, onu soruyo-
rum?”

“Asi’yle ben, Suriye’ye ya da Irak’a gittifim zaman gérigtirdiik.”

“Nasil yani, Suriye mi Irak mi? Nasil oluyor da hem Suriye’de
hem de Irak’ta goriigebiliyordun?”

“Ben arardim onu gitmeden, yerinde durmazdi. Ablasiru bulmak
i¢in Irak’la Suriye arasinda gezinip dururdu.”

“Hmm, devam et.”

“Iste bir giin Sirnak’ta bir kéye geldi. Haber sald:1 bana, gel, diye.
O zaman hala 6rgiit asiyi kagirmamugh, ablasiu aramakla megguldii.
Ben de vakit kaybetmeden gittim.”

“Ee, sonra?”

“Kéyde bulustuk igte. Ama 6rgiit beni takip etmis, Asi’yle kdytin
uzaginda goriigiirken baskina ugradik. Asi'mi alip gétiirdiiler, beni
kéye yakin bir magarada 8 giin rehin tuttular; iskence ettiler, Zelal
hakkinda ne bildigimi dgrenmek istiyorlardi.”

“Peki, ne anlattn?”

“Zaten bildigim bir gey yok. Yerini sordular, bilmiyorum dedim.
inanmadilar, gok dayak yedim ama bilmiyordum ki séyleyeyim, hem
bilsem de sdylemezdim. O zaman yedigim yumruklann hicbiri ca-
mumi yakmamagh. Asi’yi kagirmuglards, ben kendi carumdan ¢oktan
gesmigtim. Tek diiglindiigiim gey Asi’ye ne yapacaklanyd.”

“Peki, sonra nasil kurtuldun?”

“Agam kurtardy, eger Bedirhan’t birakmazsaniz, size daglar: dar ede-
rim, dedi; emrimdeki biitiin agireti iizerinize salarim, savagirim gerekirse,
dedi. Orgiit bunu goze alamadi, bir gey bilmedigimi anlayinca da bi-
rakmak zorunda kaldilar.”



226 KILICKIRAN OPERASYONU

“Peki, sonra ne oldu, sen ne yaptin?”

“Ben n’apabilirim agabey, culsuzun tekiyim, kime giig yetire-
yim, Orgiite nasil bagkaldirayim? Asi'nin peginden giderdim gitme-
sine ama kim bilir nereye gotiirdiiler, nereden bilebilirdim ki? Sonra-
sinda haber aldim, Asi‘yi Kandil'e gotiirmiigler, hapsetmisler. Zelal'e
kars1 koz niyetine kullanmak istemigler.”

“Zelal ne yapmg bu konuda?”

“Higbir sey... Zelal s6z konusu kardesi de olsa davasin satmaz.
Pazarhik yapmarmug ama bir giin gelecegim demis, gelecegim ve karde-
simi kurtaracagim.”

“Hmm, bunu sylemis yani?”

“Aynen agabey ama o giin nedense gelmedi bir Hirli. Ama Asi
yagiyor, Zelal'e kargi kullanacaklan tek koz Asi‘dir, 6rgiit onu infaz
etmeyi goze alamaz.”

Bedirhan olaylan anlatirken ddeta ici parcalaruyor gibiydi, ne ka-
dar aa gektgini gézlerinden anlayabiliyordum. Sorularima devam
ettim, bu ¢ocugun masum oldugu acikt ve ben ona eziyet etmemek
igin biitiin soracaklanimi sorup bu konuyu kapatacaktim.

“Peki sen ne yaptin, hig ulagmaya galigmadin mi?”

“Cok denedim agabey ama nafile ulasgamadim. Sonra siz geldi-
niz kéye. idris Aga’ya Zelal ile ilgili sorular sormugsunuz, hemen ha-
beri kulagima geldi. Dedim bu bir firsattir, bir de sizin digerleri gibi
olmadiginz séylediler.”

“Digerleri, kardeg?”

“jdris Aga’run yaruna gelip soru soran, beyaz tenli sarigin adam-
lar igte, hig bizim buralann adamlanna benzemezlerdi. Gavur tipli-
lerdi, idris Aga’m merdivenin bagindan bakar, notunu verir ve gé-
riigmek istemezdi.”

“Biliriz o merdiven bagiru.”

“Iste sizi duydum, sonra uzaktan baktim, karum kaynad da. De-
dim Bedirhan bu biiyiik bir firsat, madem Zelal'i artyorlar, git yardimci ol,
belki bir gikar yol vardir ve Asi‘ne ulagirsin. Karar verdim ve bulugmak
igin plan yaptim, 6rgiitiin eline bir kez diigmiigtiim, arhk planl ha-
reket etmek zorundaydim. O yiizden kyde degil de terminalde bu-
lugmak istedim, o kagt, not birakma meselesi bu yiizden. Degifre
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olmamak igin, yani ben Asi’yi bulmadan 6lmeyecegim, buna emi-
nim, 6lmeyecegim.”

Bedirhan’in anlattiklarinu sessizce dinliyor ve olacaklar kafamda
degerlendiriyordum.

Bizim i¢im Bedirhan iyi bir ¢ikig noktas: olabilirdi.

GUNUMUIZ

Dogudan gelen kum firtinasi artik dagilmigt: ve etraf aydinlana-
rak normale d6nmiistii. Seyit konugmadan ve hiz kesmeden arabay:
siirse de, artik emniyetli bir bélgede oldugumuzu diisiiniiyordum.
Tank Yarbay’a yoneldim, gozlerini agmig, camdan ugsuz bucaksiz
kurak topraklara bakiyordu.

Seyit'in ayagim gazdan cektigini fark etmigtim, araba yavagca
hizinu kesmis ve gitgide de yavagliyordu. Kafam kaldinp yola bak-
tgimda ileride sag tarafta bir patika gérmiigtiim. Patika bir aracin
anca sigacag kadar genigti ve belli belirsizdi.

Patikarun devamina baktigimda ilerisini géremiyordum ¢iinkii
yokus agag gidip kayboluyordu. Yaklagik 500 metre mesafemiz vardi
ve Seyit o patikaya girmeye kararh gibiydi. Eger Sam’a gideceksek
ana yoldan neden ayrihyorduk ki?

Fazla bekleyemedim ve Seyit'e déndiim.

“Seyit, nereye gidiyoruz?”

“Aras, bu gece Sam’a gitmek uygun degil, bu zebaniler ¢coktan
haber ugurmugtur. Kendimi onlara yem edemem. Adamlan sehrin
disina pusup bizi bekleyeceklerdir muhakkak. Sizin igin de en iyisi
bu olacak. Nabizlarinu dinlemeliyiz, ne hamle yapacaklar ¢6zmeli-
yiz. Eger ki dogrudan iistlerine gidersek bizi silip atarlar, emin olun.”

“Yavag silsinler, bir bok yapamazlar soysuz sempanzeler!”

“Ama riske girmeye degmez, ben gereken kigilerle goriigecegim,
ona gore hareket ederiz.”

“Peki nereye gidiyoruz?”

“ileride eski bir kasaba var, bogalttmig durumda, bir gece orada
kalabiliriz.”

“Umarim bogtur.”

“Bog bos... Bizim kontroliimiizde... Benim ugrak mekanlanimdan
bir tanesidir.”
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Tank Yarbay'in gozlerine baktim.

“Tamam o zaman, ne kadar stirer?”

“En fazla 15 dakika sonra ulagmig oluruz.”

“Peki, dedigin gibi olsun, bize uyar, sikint1 yok.”

“En dogrusu bu olacaktir...”

Fazla siirmeden, yoldan patikaya sapmistik. Patika toz duman
olmus, yerdeki toz zerrecikleri havada ddeta dans ediyordu.

Patikadan agag) dogru sarktifimizda kasabarun ilk evlerini gor-
mugtiik.

Yol kenarinda ve gevresindeki kurak topraklarda yegilden eser
yok gibiydi. Ama bu kasabadan asag1 dogru indikge gimler, kaktiis-
ler ve diger degisik renkteki otlar boy gosterir olmustu.

Yaklagik 5 dakika devam ettikten sonra sagimizdaki tepenin gev-
resinden dolagtik ve ana kasabay1 gérdiim. Sonrasinda gagkinhgim
gizleyemedim.

Mardin’den bu yana béyle bir tablo gérmemigtim.

“Vay anasiru, vaha gibi...”

Etrah agaglardan oriilii bir kasabaydi buras), gok biiyiik degildi
Belki Tiirkiye’de buraya kasaba bile denmezdi, en fazla 20 haneden
olugan bir koydii burast.

Orta kenannda ufaktan bir golet ve taglarin arasindan siynlip -
kan bir su kaynag vardi.

Seyit arabay goletin kenanna gekti ve konugmaya baglad.

“ste savag 6yle kotii bir sey ki, burada sessiz sakince yagayan ih-
tiyarlan bile yuvasindan etti.”

Araba durur durmaz agag inmig, goliin kenarindan dolasip ka-
yalarin arasindan akan suyu avuglarimin arasina almigam.

Sorgusuz dudaklanima gotiiriip igmig ve tekrar hareketimi yi-
nelemigtim.

“Bu suyu igmelere doyamazsin Aras.”

Seyit dogru séyliiyordu, suyu igmeme ragmen higbir sigkinlik
hissi vermemigti.

“Gok giizel, hila doyamadim, peki sirri nedir?”

“Sirnm kimse bilmiyor, sadece kana kana igmene ragmen doya
mazsin. Bilinen yegane sirn bu.”

“Vay be;, hayret verici!”
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Suyu altinal kez avuglarima aldim, doyamadim ama yeterli ol-
dugunu biliyordum.

Elimi yiiziimii yikayip gomlegimin alandan omuzlarimi islattim.

Tank Yarbay yanima gelmis, egilmis ve o da sudan igmigti. Pe-
sine Bedirhan yanagmusg, aym sahneyi o da tekrarlamigti.

“[lerideki bog evlerden birini kullanabiliriz, arabay: gizlememiz
gerek. Sonra bagimizin garesine bakanz, isterseniz devam edelim.”

Seyit'in teklifini bagimzi sallayarak kabul ettik, dedigi gibi de
yaptik. Arabay agaglann arasina gizleyip arka taraftaki, ici bos evin
birine gegtik.

Evin ufakga bir bahgesi vardi ve bahgenin kdgesinde “L” sek-
linde bir sedir vardi.

Yorgundum, dogrudan oraya yoneldim. Tank Yarbay’: bekle-
dim, 6niime gegmesine miisaade ettim. Devam edip sedire oturduk.

“Agnn nasil komutarum?”

“Fazla degil, fazla degil ama nefes aldtkca carumu hafif yakiyor.
Birak sen beni, Seyit gelince uygun bir zamaru kolla ve biraz silkele,
bakalim neler dékiilecek, neler biliyor?”

“fllaki komutarum, yani bildiklerini séyleyecektir zaten, buna
eminim.”

“Belli olmaz, ben burada kimseye giivenmem Aras. Burasi farkl
bir yer evlat, can pazarinda canlar satlan bir yer, ona gbre...”

“Anlagild1 komutarum, mesele degil, hallederiz.”

“Halledersin zaten, ben mi halledeyim?”

“Yok, ben hallederim komutarum.”

“Tamam, hallet.”

“Emredersiniz!”

Ufak bir giiliigmenin ardindan yarumiza Bedirhan'in gelmesiyle
konuyu dagittik. Bedirhan’a y6nelerek devam ettim.

“Gel Bedo, gel! Nasilsin, sende bir gey yok degil mi, yani gorii-
niirde yok?”

“Yok agabey, iyiyim ben, Tarik agabey, senin durumun nasil?”

“lyi Bedirhan iyi, qok siikiir. Seyit nerede?”

“Telefonla konugacakmug, sinyal bulmaya cahgtyordu en son.”

“Peki...”
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“Bedo, senin adam aramadan bulduk. Senin bahsettiginden daha
fazla bir samimiyetin varmg onu anladik, var mi1 bagka ekleyecegin?”

“Yok Aras agabey, sadece eski hukukumuz var, hepsi bu. Bagka
bir sey yok.”

“Hmm anliyorum, Seyit de geliyor, anlariz gimdi.”

Seyit kapidan goriinmiigtii, agir adimlarla yanimiza geliyordu.

1,75 boylarinda esmer, sakalli, kash bir tipti. Saglariru geriye dogru
yatirarak taramg ve iizerindeki krem renklerdeki giysileriyle ddeta
ben Orta Dogu’dan biriyim diyordu.

Yarumuza geldi ve kirik dékiik bir sandalyeyi bahgenin késesin-
den gekip oturdu.

“Daha iyi agirlamak isterdim ama hig iyi bir sekilde kargilagmadik”

Tank Yarbay séze girdi.

“Biz gikayetci degiliz, goniiller bir olsun kafi.”

Ve Tarik Yarbay sézii agrmust bile, iste buradan ytiriiyecektim. Koca
Kurt 8niimii bilerek agrrugh. Goniiller bir miydi, 6grenecektik simdi...

“Aynen, goniiller bir olsun, gerisi teferruat...”

“Géniiller, Oguz’dan beri birdir, hep bunu biliriz biz.”

“Oguz’dan derken, sen Tiirkmen misin?”

“Cok giikiir, Ttirkmen’iz.”

“Ama sen, istihbarattasin, Suriye’ye caligiyorsun. Suriye su an
size eziyet ediyor?”

“Qrasi biraz kangik, ailemi hig tanimadim, sokaklarda biiyiidim
sayilir. Bir arkadagim vasitastyla okuma imkanim oldu, memur ol-
dum. Sonrasinda buralara kadar geldim.”

“Ama Pegmerge’ye galisiyorsun?”

“Burada kimin neye galisig1 belli olmaz Aras, ben Pegmerge’ye
falan gahgmuyorum, burasi kan golii. Biz sadece ve sadece vicdan-
dan yanayiz ve vicdanum mazlumun yaninda olmamu istiyor. Maz-
lum olan ne Pegmerge’dir; ne Suriye’dir ne ISID’dir. Osmanl bu top-
raklardan gitti gideli biz adalete hasret kaldik.

Yiizyillardir halkim ezilmekte ve hor goriilmekte, Irak’ta; Musul'da
ve Kerkiik'te; Suriye’de; Baywrbucak 'ta nice eziyetler gektik, simdi hem
ISID hem Rusya belasiyla ugragiyoruz. Biz hep Tiirk’tiik Aras, ashmuz
asla inkar etmedik. Su anda gerefimizle kendi kendimize miicadele
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adivoruz. Tiirkiye her daim yarumizdaydi hala da éyle ama sizin si-
kintiniz bizden de biiyiik. Her yanunuz ihanet, her yaninuz ihtiras...”

“Hig dert degil, ya bismillah dedikten sonra diismaru alt edecek
kudret ve giictimiiz var evelallah!”

“Hig kugkumuz yok, sayet hem hainlerle ugragip hem de bize des-
tek olmaruz bizi ok bahtiyar etti. Ama yine kirli eller sahnedeydi.”

“MIT tirlanndan mi bahsediyorsun?”

“O ve gelen diger her tiirden yardimlar.”

“Keske, kegke daha fazlas: gelse... Biz sizi ne Suriyeli; ne de Irakli
gordiik. Tarihini bilmeyen insanlar béyle yorumlar ama biz biliriz. Bili-
riz ki Musul da, Kerkiik de, Bayirbucak da 6zbebz Tiirk'tiir, kardegtir.”

“Eyvallah, zaten benim eleman, Tiirkler geldi, deyince yerimden
firladim ve sizi aramaya koyuldum. Bedirhan’t tantmug ilk bagta,
birkag kez yarumda gormiis séyleme geregi duymus, iyi de etmig.”

“Hem de ¢ok iyi etti, yoksa durum daha farkli olabilirdi. Ora-
daki adarmuinda sadece yardim etmek maksadiyla mu hareket ediyor?”

“Sadece yanhg bir adim atmalanini istemiyoruz, hepsi bu...”

“Anhyorum. Peki, Seyit kardegim, niye geldigimizi az ¢ok me-
rak ediyorsundur...”

“Benim igim bu, merak etmek... Ediyorum elbette.”

“Zelal desem?”

Seyit duraklad: ve dikkat kesildi.

“O kadinla ne iginiz var?”

Tank Yarbay soze girdi.

“Cok igimiz var Seyit, haddinden fazla...”

“lyi de o bildiginiz ruhtur. Kimledir; nerededir; ne i§ yapar, kimse
bilmez.”

“Biz de bilinmeyeni bilmek i¢in buradayiz.”

“Ne isiniz olabilir ki, agik¢as: ¢ok merak ettim?”

“Sana; bana; bize; size, yani gaye ve fikrimize yardima olacak
bir mesele igin anyoruz.”

Seyit bagiru 6ne egdi, kirli sakahru kagiyor ve diigiiniiyor gibiydi.
Tank Yarbay devam etti.

“Ashinda bizi gu Baharatg’'run kardegiyle bulusturabilirsen bir
seyler gikabilir diye umuyoruz.”

“Oradan baglant1 kurar muyiz diyorsunuz?”
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“Kim bilir, belki...”

“Olabilir, denemekte fayda var. Biraz etraflica diigiinelim, derim.”

Seyit hakkinda diigiincelerim netlesmigti. Bu adama giivenebilir-
dik ve gok samimiydi. Bize ters koge yapmigh adeta. Bedirhan'dan
bile kimligini gizlemigti, ashnda beraber ortak is yapip neden akar-
yakat kagakgig yaptigiu da merak ediyordum. Ama bu konunun
yeri ve zamaru hig degildi, hem belki de aldigi miktar kargisinda yine
Tiirkmenlere yardim ediyordu, kim bilir.

Elimi cebime attim ve sigarami gikarmak i¢in hamle yaptim ama
cebimde sigara yoktu, sadece cep telefonum vard.

Gikanp gebeke gostergesine baktim, sinyal yoktu. Seyit’e déndim.

“Ne zamandir sebeke yok?”

“O gerefsizler istasyonlann hepsini imha etti sayilir, béyle krsal
alanda gebeke yok ne yazik ki ama yandaki evin daminda zayif da
olsa sinyal yakalayabilirsin.”

“Anladim, ¢ok sag ol. Komutarum, ben bir bakayim, arabadan
sigaramu da alacagim.”

“Tamam evlat, isine bak sen.”

Normal adimlarla bizimkilerin yanuindan uzaklagirken, kafamda
Seyit’e soracagim yiizlerce sorunun gaklamasiru hissediyordum. Bu
adamda daha farkh geyler vardi, ¢6zemiyordum ama vardi. Simdi-
lik &ylesine sohbet etmek en dogrusuydu ve tizerine fazla gidip bik-
tarmak istemiyordum.

Digar1 giktim, agaglann arasina park edilmis arabanun kapisiu
araladim ve icerideki sirt cantamdan sigararmu ve silahlan aldim.

Kapiy: tekrar kapatip kilitledigimde eve dogru y6neldim ama bir
an gebekenin ¢ekmedigi gelmigti aklima.

Ashinda telefona falan hig ihtiyacim yoktu, cantamda acil durum-
lar igin uydu telefonu vard1 ve her yerde gekim alan; yakalayip iste-
digim kigiyle goriigme imkaruna sahiptim.

Yine de icimdeki diirtiiye engel olamadim ve diger evin yan ta-
rafindaki merdiveninden dama gikip telefonumu gikardim.

Ekranda hala sinyal yoktu, bir sigara yaktim ve havaya tutup
bekledim. Birkag saniye sonra ii¢ bes mesaj art arda geldi, telefon
siirekli titriyordu.
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Telefonu indirdim, kilidini agtim, arayanltanin kim oldugunu gos-
teren mesajlardan biriydi ilki.

Mesaji aghim, arayan Eylil'dii.

12 sefer ararmugti ve arasinda dakikalar vardi.

Diger mesaja gegtim ve onu aghm, mesaj Eylil’den gelmigti.

“Aras, okula gelen iki kisi senin fotografiru gosterip taniyor mu-
sun dediler. Kim bu adamlar, daha énce hig gérmedim, yabana gi-
biydiler. Bagin dertte mi, neredesin, ag telefonu?”

Heyecan basmugti, kalp ritmim hizlanmug ve sinir katsayim ta-
van yapmigti.

Ara vermeden diger mesajt agip okudum.

“Aras, bu adamlar beni takip ediyor, okuldan giktim, pesimde-
ler. Kim bunlar, polis mi? Neredesin sen, telefonun neden kapah?”

“Hala pegimdeler, korkuyorum. Polise gidecegim; arkamdan hig
aynlmiyorlar.”

Mesajlar1 okudugumada ddeta yerime gakilivermigtim. Beni en za-
yif noktamdan vurmuglardi.

Bu is Morgen’in adamlannin isiydi, bagka biri olamazdi.

Bagim doniiyordu, yere ¢omeldim, kotii digiinmemeye galisiyor-
dum. Ama... Ya Eyliil’e zarar verirlerse; ya da vermislerse? Onu ka-
ardiklan kesindi, bu gok agikti ama nereye gotiirmiislerdi, ben simdi
ne yapmaliydim?

Bagka zaman olsa hemen aklima bir geyler gelirdi ama lanet bey-
nim ddeta durmus, ¢alismiyordu.

En hassas, en zayif noktamd, elim kolum baglanmus ve garesizce
bu vahanin ortasinda ne yapacagim digiintiyordum.

Alrumdaki ter damlalanm sildim ve olayin sokundan gikmak igin
kendi kendime konugmaya karar verdim.

“Hayir Aras, hayir, birakma kendini!”

“Sakin ol, derin nefes al. Bir defa, ona zarar vermezler, amag sen-
sin. Seni ele gecirmek istiyorlar, ona bir sey yapamazlar. Disiin, gikar
yolu bul, bir seyler vardir, sen bulursun! Yakup! Yakup'u ara, Yakup
bu isi ¢dzer, evet, evet, kesin gozer! Hatta Yavuz, Yavuz’'u da ara, o
da aragtirsin, iki koldan kesin bir bulguya ulagirlar.”

Kendi kendime konugmay: kestim, gozlerimi bir anligina ka-
patip sakin olmaya galighm, derin bir nefes alip telefonun ekranina
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baktim, gebeke hila vardi. Yavuz'un rehberden numarasini buldum
ve tugladim.

Birkag saniye telefon galdiktan sonra Yavuz telefonu bagirarak ach.

“Neredesin lan sen manyak! Giinlerdir ariyorum, ne boklar ka-
nighriyorsun, nasil insansin ulan sen, insan kardesini aramaz mu!”

“Yavuz, genen gekilsin lan, bir sus!”

“Ne susacagim oglum, insan geri dénmez mi lan, ruhsuz serseri?”

Yavuz’'un laf saydirmasi son bulmayacakh, aslinda duymuyor-
dum bile, o konugurken de onun neler yapacagim ve nasil bir yol iz-
lemesi gerektigini diigiiniiyordum. Arbk sakinlegip mantikli diigiin-
meye baglamigtim.

Yavuz hala telefonun ucunda konusuyor ve susmuyordu. Ama
artik susmaliyd: ve ben konugmaya bagladim.

“Yavuz, Eylil'i kaqirdilar...”

“Yok ya! Kim ulan, hangi orospu ¢ocugu?”

“Anlatacagim, her geyi anlatacagim...”

Derin bir nefes alip yere oturdum, telefonun karg: tarafinda Ya-
vuz durmadan kiifrediyor, baginp ¢aginyordu. Aslinda Yavuz'u pek
de duymuyordum ama sesi o kadar kalin ve toktu ki kulak zanm
yokluyordu.

Bir yandan sorular soruyor, éte yandan kiifirler sayiyordu.

Duvara yaslandim ve onu susturmak igin bagladim konugmaya.

“Kes ulan, ne ¢enen varmug be, bir bitmedi gitti. Sus da dinle og-
lum, dinle!”

Sinirleri yattgmayan Yavuz yine sitemkar bir sekilde konugmaya
devam etti.

“Devre, bak fena sinir ettin beni, baglarim lan senin yapacagin
ige! Ulan hastaneden ¢iktim, taburcu oldum, kigimi kaldirdim, gezi-
yorum, iyilegtim, piyasada yoksunuz oglum! Ararim, galar, agmazsin
ya da kapalidir; mesaj atarim, iletilir, cevap gelmez. Millete soruyo-
rum, herkes izinde, kimsenin birbirinden haberi yok! Neredesin og-
lum sen, nerede? Ne bok yiyorsun?”

“Sana gok orijinal, marjinal bir kiifiir ederdim ama gimdi yeri ve
zaman degil.”

“Lan, tepemin tasinu athrma benim, sdyle, neredesin?”
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Artik Yavuz'dan bir sey saklayamazdim ama ne kurtarirsam
\indi benim igin, glinkii ilk firsatta gantasini hazirlayip yanimda bi-
terdi, biliyordum. Senaryoyu kafamda tasarladim ve ilk ve tek dog-
ruyu Yavuz’a sdyledim.

“Suriye’deyim...”

“Ebenin! Dalga m1 gegiyorsun ulan sen benimle!”

“Harbi lan, Suriye’deyim, neden inanmiyorsun!”

“Aras, sabnimu zorlama, fena kayacagim kardesim, haberin olsun!”

“Ulan gereksiz, kreg mi lan burasi, ¢ocuk mu avutuyoruz, nar-
koz biinyene dokunmus, dalga gecilecek zaman mi? Kiz ortada yok
kiz! Ulan dingil! Sakarun sirasi mi gimdi? Kaldir kigim hemen, git eve
bak, okula bak, emniyete git, arabasinin plakasin ver, aragtirsinlar,
kaginlma giiphesi dersin, ayrica askeri noktalan da ara, her yere haber
sal, kizi bul Yavuz. Anladin mi? Eylil'ii bul, yoksa sigtm bacagina!”’

“Ya, sen orasiru merak etme, su isi etraflica anlatacak misin, kim
kagrdi oglum Eylil’ti, kimin damarina bastin?”

“Damar mamar birakmadik, ortahg: dagittk...”

“Dagittik derken?”

“Yavuz, soru sorma birader, sorma! Kalk oglum kalk, ararim ben
seni, her geyi anlatirim, s6z!”

“Giktim bile oglum, yoldayim, arabadayim! Bizim gocuklan ara-
nm simdi, telefon sinyalini takip ederler, buluruz hemen, dert etme!
Askeri, polisi seferber etmeyen Yavuz bilmem ne olsun! Ama bana
sbyle, kim oglum bunlar kim? Kime bulagtin, iyi misin, rehin misin
yoksa, gizli mi artyorsun, sesin cizirtih geliyor!”

Yok ulan rehin mehin degilim, komutanhk beni buraya gonderdi,
diisman birliklerine kesif ve gozetleme yapiyorum!”

“Aha senin yalaruru sevsinler Aras! Ulan senin karginda kim var
be, kime rol kesiyorsun sen? Yemezler oglum, yemezler.”

“Yavuz, gimdi siras1 degil, sana bile gu an igin sdyleyemiyorsam,
emin ol bir geyler var ki sdyleyemiyorum.”

“Tamam kardegsim, amma kargilagiriz, sichm bacagina. Haberin
olsun, yaz bunu miinasip bir yerine.”

“Kapat ulan, dediklerimi yap, telefonum kapali olursa mesaj at,
beni bilgilendir, gériigiiriiz.”

“Gorugtiriiz kardegim.”
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Telefonu kapattktan sonra derin bir nefes almigtim, Eyliil’in at-
i1 mesajlan bagtan sona tekrar okuyup igerlenmigtim, benim yi-
ziimden nelerle ugragiyordu...

Acaba su an neredeydi ve ne yapiryordu?

Eziyet ediyorlar muyd: yoksa?

Kendimi toparladim ve Yakup’un numarasiru rehberden bulup
tusladim.

Birkag kez galdiktan sonra Yakup telefonu agh.

“Nasil Sam, iyi mi?”

Nasil da yerimi tespit etmisti ki? Karsimdaki Yakup’tu ama bu
kadar da hazir bir cevap beklemiyordum.

“Sarunm zorlu bir durum igindesin Aras, yoksa arabadaki takip
cihazimin sirurdan gegtikten sonra galigtirdigin unuttun mu?”

Yakup dogru soyliiyordu, simirdan gectikten sonra kendi elle-
rimle gahighrmigtim cihazi ama Eyliil’iin bagina gelen, beni olduk¢a
zayf bir duruma diiglirmiigtii.

“Haklisin Yakup, biraz qikmaza diigtiim.”

“Ben de ne zaman arayacagiru merak ediyordum dostum. Nedir
durumlar, sikinti gok mu?”

“Benlik bir durum yok kardegim, iyiyiz biz, yalnz...”

“Evet?”

“Eyliil'ii kagirdilar saunm, en azindan ben Syle tahmin ediyorum”

“Yapma ya, kimler?”

“Peginde oldugumuz CIA ajanlar1 vardi, muhtemnelen onlar, ben
bu yénde degerlendiriyorum.”

“Ne zaman oldu bu olay?”

“Yer ve zaman sana detaylariyla anlatacagim, Yakup senin yar-
dimuna ihtiyaam var, yiizdiik yiizdiik kuyruguna geldik. Bu saat-
ten sonra donemem.”

“Sen merak etme, her tiirlii yardim ederiz. Senin durumun ne-
dir, hangi agamadasiniz, Zelal’i bulabildiniz mi?”

“Heniiz bulamadik ama Zelal igin ¢ok saglam bir planim var, onu
eninde sonunda bulacagim.”

“Peki, bagka yardima olacagim bir konu var m1?”

“Yok Yakup, sadece Eyliil ile ilgilenmen kafi, kardegim. Elinden
geleni yapacagin biliyorum, bana hayirh haberlerle dén.”
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“Tasalanma kardegim, elimi tagin altina koymaktan ¢ekinmem.
Sen detaylan ver, yeter.”

Yakup’a her geyi bagtan sona anlattim, en ince detayina kadar her
seyi séyledim. Elinden gelenin en iyisini yapacakt, emindim ama
yine de tasalanmaktan kendimi alamiyordum.

Donmek igin o kadar yolu tepip de, Ankara’ya bir meghule yol-
culuk edemezdim bu durumda. Ne $am’dan hareket edebilir ne de
Ankara’ya, bir bilinmezlige gidebilirdim.

Cok fena bir vaziyet igerisindeydim.

Elim kolum baglanmusg, bir ¢ikmaza girmigtim.

Telefonu kapattiktan sonra, evin ¢atisindan asag1 indim ve Tank
Yarbaylarnin bulundugu yere yoneldim.

iceri girdim ve Tarik Yarbay’la burun buruna geldim, durakla-
dim. Tank Yarbay yiiz ifadermnden anlamig olmaliyd: ki dogrudan
konuya girdi.

“Hayir mu evlat?”

“Degil komutarum, bu sefer degil?”

“Mesele ne?”

“Eyliil, Eylil'ii kagirmiglar komutarum!”

“Nasil Aras!”

“Mesaj yazmug bana, birkag defa hem de... Ama telefonum ¢ek-
medigi icin heniiz yeni gérdiim. Yabana kigiler tarafindan takip edil-
digini falan s¢ylemis, ben kaginldigim digiiniiyorum.”

“Morgen! Serefsizler!”

“Aynen Syle komutanum, kesinlikle onun ekibi.”

“N’aptin peki?”

“Yavuz'u aradim, olaylan anlathm, hatta Suriye’de oldugumuzu
sbyledim ama sizden heniiz haberi yok ve de olaylarin higbirinden.
Sadece Suriye’de oldugumuzu sdyledim, Eyliil igin ne gerekiyorsa
yapacak. Aynca Yakup’u aradim, ona da bilgi verdim. O da pesinde
kosacak, yapabildigim bu kadar komutarum, elimden bagka bir sey
gelmiyor ne yazik ki. Cikmaza diigtiim...”

“Tasalanma yigidim, Eyliil'e hicbir sey yapamazlar, istedikleri bi-
ziz. Kilina bile zarar veremezler.”
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“Haklisiniz komutarum ama yine de nasil igim rahat olabilir ki,
tistelik aramiz da agik, sugu giinahui yok ama sirf benim yiiziimden
dusgtiigii hallere bak!”

“Bdoyle diistinme, icin de rahat olsun. Yavuz; Yakup elbet izini
bulacaklardir.”

“Ingallah komutarum.”

“Simdi gitmemiz gerekiyor. ISID pesimize diigmiis, her yerde bizi
anyormus, buradan ¢tkmamiz lazim.”

“Gidelim komutanim.”

igeri girdim, ¢antam ve diger malzemelerimizi aldim, araca geg-
tigimizde Seyit anahtan bana uzath, direksiyona gegerek arabayi ¢a-
hstirdim, geldigimiz patikadan ana yola digtiim.

Ortalama 2 saatlik yolumuz vardi. Gaza bashimn, éniimde yilan
gibi kivnlan yolda, icimdeki sikintilarla birlikte ilerliyordum.

Géziim yolda ama yiiregim Eyliil ile birlikteydi.

Giiglii olmak zorundaydim, silkelenip kendime gelmek istiyordum.

Carmu agp bir sigara yakim ve Seyit'e dikiz aynasindan bir goz
atip baktm.

“Seyit kardesim, Tank Komutanimla gerekenleri konugmugsu-
nuz. Bu baharatgun kardesi Daim haklanda ne diigiiniiyorsun?”

“Tank abiye biraz bahsettim, bu adam tam bir gerefsizdir. Na-
mussuz, arsiz, utanmaz itin tekidir, firsahm olsa bir kagik suda bo-
gar atarim, ama igte, amalar var.”

“Amalar derken?

“Bu gerefsizi, Suriye yonetimi tamamuyla destekliyor. Her ta-
rakta bezi vardur, her tirlii pisligin icinde yer alir. Ozellikle i$iD’e
destegi fazladir, bolgede iSID'in katlettigi her insanda bu serefsizin
de pay1 vardir.”

Seyit sarurim sonucu tahmin ettigim yere getirecekti, eger ki tah-
min ettigim gibi ise planim ¢oktan cebimdeydi.

“Silah m1?”

“Tek silah olsa iyi. Silah, mithimmat, arag, tibbi yardim ve daha
fazlasi.”

“Roli biiyiik diyorsun yani?”

“Biiyiiklerin yarunda kiigiik ama kiigiiklerin igindeki en biiyiik

konumunda. Biiyiik olmaya oynayan biri.”
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“Peki kardegim, yer tespiti yapabilir miyiz, ne diyorsun?”

“Kendini saklamaz ki, dyle bir gayesi yok, gayet rahat ve goz
onilinde biri ama birgok kimse onun bu islerle ugraghgim bilmez.”

“Biz goriigme saglayabilir miyiz peki?”

“Hangi vasifla?”

Tank Yarbay sohbete dahil oldu.

“Planin ne, Aras?”

“Ben Rus bir silah Hiccarn olsam, ¢ok ucuz yollu, az kullarulmug si-
lahlar satmak istesemn, iki kamyon dolusu... Sicak yaklagir m1 dersin?”

“Hem de villasinda agirlar, ama seni ¢ézer mi; ¢pzemez mi ora-
s bilmiyorum.”

“Goziilecek bir seyimiz yok, agk vermeyecek kadar az konug-
tuktan sonra sikint1 olacagini sanmiyorum.”

“Soyle ki, bu adamn her yerde gzii vardir, yani abartilacak ka-
dar fazla bir bilgi ag1 yok ama...”

“Ama?”

“Yani birden qikip da Daim’in yanuna gitmek ve de ucuz yollu
silah satmak istemenin bir gayesi olmaly, iyi bir sebebin olmali. Di-
ger biiyiik silah tiiccarlan dururken neden Daim?”

“Orasin1 Daim’i tarudikga ¢dzecegiz kardegim, hele bir taruyalim
da elbet yakigan bir sebep buluruz.”

Artik Sam’a yanagtigumuz az gok belli oluyordu, ufak tefek yerlegim
yerlerinin iginden gegiyorduk, insan ve arag kalabalig: cogahyordu.

Ayagimu gazdan ¢ekmeden devam ediyordum ki kargida bir ge-
virme oldugunu gérmem ile ayagimi gazdan gekmem bir oldu.

Bunlar resmi Suriye polisleriydi ve ilk aklima gelen gey plaka-
miz olmugtu.

Eger sorguya girersek, bizim igin biiyiik sikint olurdu, plakay1
gizlenmek icin degistirmigtik ama hig bu kismi diisinmemigtim.

Biitiin dikkatimi ilerideki polislere verirken, arkadan seslenen
Seyitin soyledigi sozlerle endisem son bulmugtu.

“Devam et Aras, mesele olmaz, siz arabadan inmeyin kafi, geri-
sinj ben hallederim.”

“Yalmiz goyle bir durum var, plakay: yikinblarin arasindaki bir
araain plakasi ile degistirmigtim, bilgin olsun yanhsg bir duruma sok-
mayalim kendimizi.”
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“Yok yak, mesele degil, sen devam et kardegim.”

“Peki, dedigin gibi olsun Seyit.”

Seyit son derece giiven vererek konuguyordu. Devriyeye yakla-
sinca yavaglayip durdum.

Adamlar son derece temkinli géziikiiyordu. Arag yaklagmadan
dur ihtan yapmuglardi ve elleri tetikte her an ates etmeye hazir bir
gekilde bekliyorlardi.

Diplerine kadar girmemigtim, Seyit'in arabadan inmesi ve on-
lara dogru yiiriiyiip konugmas igin vakit kazanmam gerekiyordu.

Aksi takdirde polisler direkt olarak bana, yani gsofér mahalline
gelirlerdi ve bir diyaloga girmeye hig liizum yoktu.

Arabay1 durdurur durdurmaz Seyit agag indi ve bize dogru ge-
len polise selam verdi. Seyit'in selamini alan polis uzanan eli sikt ve
Seyit'in kimligini gostermesi iizerine eliyle yolu gosterdi.

Ayakiistii birkag kelime laflayan Seyit tekrar arabaya dondii.

“Devam edelim Aras.”

“Sorun yok degil mi?”

“Yok yok, rutin kontrol.”

“Iyi, 6yle olsun, §u an igin bir kriz yasamak istemeyiz.”

“Hig iyi olmaz, emin ol kardegim.”

“Tahmin edebiliyorum, ok fazla yolumuz kalmad: degil mi?”

“Yok, fazla bir yolumuz kalmads, en fazla yarim saate varmug
oluruz.”

Oyle de olmugtu, yanm saat sonra $am’in ihtisamli manzara-
simna bakiyordum.

Sam, diinya tarihi boyunca, hig araliksiz en uzun siire kullarulan
sehir olarak anilird1. Suriye’nin lanet y6netimi yer yer kendi bagken-
tini ugaklar ile vurmug olsa da Sam yine de ayakta ve diri duruyordu.

Gevreme bakirurken Osmanlinin bir zamanlar hakim oldugu ve
camiler, hanlar yaptirdigin gorebiliyordum. Binalarin girig kasimla-
ninda Osmanh armasi ve armarun ortasinda devrin padigahinin im-
zasi, miihrii belli belirsiz goziikiiyordu. Ecdat buralarda da tarihe
damga vuracak eserler inga etmigti.

Ontimdeki ana yoldan aynlmadim ve tam da gehir merkezine
geldik.
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Cevremdeki insanlan siizerken, Bat’'nin kahrolasi haberlerle ve
alg1 yonetimi sayesinde insanlari ne denli kandirdigimi bir kez daha
gormiigtim.

Bah'ya gore Suriyeli bir erkek profili esmer, uzun sakall, uzun
salvarli, sankl, gerici ve gaddardy; bu tipler genelde yine Bab’nin
elinde olan medya kuruluglan ile alg: operasyonu yapilarak intihar
bombaaisi olarak lanse ettiriliyordu.

Oysaki gergek hi¢ dyle degildi, gayet modern giyinen; asosyal
degil aksine sosyal insanlardi. Cagin gerektirdigi gibi yasayanlar da
vardy; tarihi gizgisini bozmadan, giyinen ve gezinen insanlar da vardi.

Zihniyetsiz bir yonetimin aksine yagayan bir medeniyetler top-
lulugu vardi baktigim profilde.

Cevreme g6z atarken, Seyit'in arka koltuktan konugmasiyla dik-
katimi ona verdim.

“Aras, istersen direksiyona gegeyim, daha seri devam ederiz.”

“Bence de kardegim, uygun bir yerde sana devredeyim, trafik ol-
dukga kangik.”

Evet, kangikti, her yerden ufak tefek motorlar gegiyor, insanlar
trafik kurallanina fazla riayet etmiyordu.

Bir miiddet gittikten sonra, ilk firsatta arabay: kenara gekip arka
koltuga gectim.

Seyit ara sokaklara dalmig ve hizla seyrediyordu.

Her horoz kendi ¢opliigiinde 6terdi tabii.

Seyit bizi giivenli bir mekanda agirlayacagiru séylemisti, ona olan
itimadim yavag yavag artiyordu. Ciddi bir insand), ¢6ziim iireten, ig
bitiren bir adamdi. Daim’e olan nefret ve kinini gérmugtiim, kayg-
lanmuz ortakh, bu da iyiye igaretti.

Kargiliki masaya oturup saglam bir plan yaptiktan sonra Daim’e
ulagacaktim. Buna adim gibi emindim ve gériinmeyen bir el bize fena
hilde yardim ediyordu. Goklerden gelen karar, bizim éniimiizii agi-
yor; yolumuzu aydinlatiyordu.

Diinya diigman olsa da, Allah bizden yanaydi!

Sehrin giiriiltiisiinden bir nebze olsun uzaklagtik. Daha sakin bir
mahalleye girdikten sonra soldaki ilk sokaga saptik.

Arabay1 miisait bir yere park eden Seyit burada inmemiz gerek-
tigini soyledi.
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Silahlan uygun bir gekilde saklayip cantami alip aragtan indim.

Oniimiizde gok eski binalar vardi. Daracik sokaklarda, iki bina
arasinda uzanrug ufak kemerlerin altindan ilerleyerek gidiyorduk. Yol
Grme tastan yapilmigh, inanilmaz derecede tarih kokuyordu buras:.

Hayret ettigim diger bir konu da Suriye’nin, Gaziantep’e benze-
mesiydi. Eger beni kaqinp Suriye’deki bu sokaklara getirmis olsa-
lard, burarun Gaziantep olduguna yemin edebilirdim. Sadece $u an
bulundugum noktada olay1 kapi numaralar ele verirdi, yoksa degi-
sen pek bir figiir yoktu.

Mimari, dizayn, kaldinm taslan, gegiglerdeki kemerler, dar sokak-
lar, yollardaki yagmur oluklan, 4deta her sey Antep’i hatirlatiyordu.

Ufak kapily, iki katlt rme taglardan inga edilmis bir evin Gniine
geldigimizde, Seyit sagina ve soluna bakinip yere egildi, kap: esigi-
nin altandaki taglann arasinda bir seyler ariyor gibiydi, taglarn ara-
sindaki ufak delikten bir anahtar ¢ikanp kapiyr dogru yéneldiginde,
evin anahtan oldugunu anladim.

igeri girip bize el igaretiyle gelin dediginde ilk bagta Tarik Yarbay
igeri dogru meyletti.

Sonrasinda Bedirhan ve ben girdik.

igeri girer girmez bir hali kargilad1 bizi, ayakkabilarimizi gika-
nip iist kata giktik.

Ust katta sedirden bir divana gegip oturdugumuzda Seyit mut-
faga gidip geldi.

“Burasi benim evim, aslinda ikinci evim. Pek kullanmiyorum, ara
sira gelip kontrol ediyorum, hepsi bu.”

“Tarik Yarbay ¢ok hoglanur béyle kutu gibi evlerden.”

“Hem de ¢ok hoglarunm, bir giin emekli oldugumda izmir Foga'da
boyle nezih bir ev alacagim ve denize kars: keyif catacagim.”

“Hayirdir komutarum, nereye gidiyorsunuz?”

“Omiir boyu sana isi 6gretecek degilim Aras, bir giin bu yolda
kendin yiiriiyeceksin.”

“Neyse simdi buradasin ve biraz is konugalim komutarm.”

“Bence de, artik i konugmanin vaktidir. Bundan sonraki ham-
lelerimizde ¢ok ince eleyip stk dokumamiz lazim. ilk hatamizda de-
gifre oluruz ve kurdugumuz biitiin planlar suya diiger.”
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“Size katilyorum komutanim, Daim’e dyle bir yem atmahyiz ki,
bu yem hem Daim’in dikkatini gekmeli; hem de Zelal'in...”

“Aklinda bir plan var saninm evlat.”

“Var komutarum, ama emin degilim ve oldukga da kiilfetli go-
ziikiiyor.”

“Bizimle paylag Aras, benim yapabilecegim bir sey varsa eger
elimden geleni yapmaya hazirim. O Daim serefsizinin ayagini kay-
dumak icin elimden gelen her seyi yaparim.”

Seyit son derece kinli ve sinirli goziikiiyordu. Her “Daim” de-
memde, gozlerindeki nefreti gorebiliyordum. Aslinda plamimi tama-
men Seyit {izerine kurmugtum. Seyit plaimdaki kilit noktayd1.

Onun Daim’e olan diismanliginu anlayabiliyordum.

Daim bolgede hep ISID’e silah ve teghizat saghyor, iSID de gidip
bu silahlan Tiirkmenlere karg:1 kullanuyordu. Bunu ¢éziimlemem ve
Seyit'i plana dahil etmemdeki amag, yasanacak olaylardan onun da
lehine olacak bir sonug yaratmakt.

Birkag saniye diigiiniir gibi yaptiktan sonra konusmaya bagladim.

“$imdi plarum su... Biraz bahsetmigtim, biz Tarik Yarbay ile si-
lah satmak igin bolgeye gelmig tiiccarlanz diyelim. Daim’e ¢ok iyi
bir teklifle gittigimizde, Seyit'in de dedigi gibi, geri cevirmeyece-
gini biliyoruz.”

“lyi de evlat, silahlari nereden bulacagiz?”

Gozlerimi Seyit’e gevirdim.

“Burada ne kadar silahtan bahsediyoruz Aras?”

“Giizel soru, sanurim iki kamyonet.”

“Ugtun mu evlat sen, iki kamyonet silah1 kim kaybetmis de biz
bulalim?”

“Aslinda géyle Klasiktir ki, kasalarnin hepsinde silah olmayacak.”

“Ne koyacagiz, boncuk tabancasi mi1?”

“Tabii ki hayir... Iki kamyonete de ikiger ya da iiger kasa silah
koysak, sonrasinda olmasa da olur. Amacimiz zaten dikkat ¢ekmek
degil mi? Seyit bize el alindan otuz kadar Kalegnikof bulsa kafi, her
sandipa beger tane silah koyariz, zaten hepi topu o kadar alr.”

“Peki, bu igin foyas: ortaya gilunca Daim bize kargi ne yapacak-
tir evlat, evcilik mi oynar samyorsun?”
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“Elbette gadir karigacakhr, hatta silahlar bile konusur. Sonugta
karpuz satmiyoruz, silah satiyoruz. Benim tek diistincem aslinda bu
ve bu igten Zelal’in nasil haber alacag...”

Seyit kafasini 6ne egmig derin derin diigiiniiyordu, ona yapar m:-
sin diye teklifte bulunmamighm ama hamleyi ondan bekliyordum.
Gelecekti buna emindim, bu igin igine girecekti, elini tagin altina ko-
yacak, biliyordum.

Tark Yarbay s6ze girip plarum haklanda konugmaya bagladi.

“$imdi... Zelal'in haberi olur. Nasi! dersen, sdyle, bu kadiun miit-
his bir istihbarat ag1 var, bu agikar. Eger biz bu isi dillendirirsek ke-
sinlikle kulagina gidecektir, haberi olacaktir. Zaten Daim’in silahlan
ISID’e, PYD'ye ve de PKK'ya sathgm biliyor, bunu géz ard: edemez.
Kesinlikle gevremize yaklagacaktir.”

“Ashnda haklisin komutarum ama bunu kim ve nasil yapacak?”

‘Yeniden topu Seyit'e atrughm, artik ondan bir hamle bekliyordum.

Seyit oturdugu yerden ayaga kalkmig, kargimizda dikilmiy, bize
bakiyordu.

“Silahlan ayarlanm, baglanm var ama...”

Seyit'in amasiun arkasindaki ¢ikmazi biliyordum, az ¢ok tah-
min etmigtim.

“Para konusunu dert etme Seyit, oras: bizde.”

“Evet, yanhs anlamanuzi istemem ama nihayetinde ben bir me-
murum.”

“Hig mesele degil, hallolmus bil.”

“Ote yandan gesitli kanallar vasitasiyla Zelal'in kulagina gide-
cek gekilde, ayni zamanda bize zaran olmayacak bir hamleyle, ha-
beri yayanm. Ama Zelal’e ulagir mi ulagmaz mu, orast hakkinda ke-
sin bir gey séyleyemem.”

“Ulagacaktr Seyit, ben buna eminim. Zelal sana anlathgimizdan
daha fazlasi...”

“Peki o zaman gdyle yaptyoruz, ben silahlan ayarlarken siz Bedir-
han ve Tank Yarbay’la araglan ayarlayin, size gitmeniz gereken yer-
ler hakkinda bilgi verecegim. Ayt zamanda bize sandik da lazim,
eger parayi biraz fazla verirseniz, size zevkle araglan vereceklerdir.”

O kisimlan biz hallederiz, sen silahlan ayarla kafi kardegim, ge-
risi teferruat.”
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Sedirin kogesinde sessiz sakin konugmalari dinleyen Bedirhan
hepimizin atladig bir konuya dikkatle parmak bast.

“Peki, iyi hog, giizel de Daim’e nasil ulagacagiz? Ne diyecegiz,
dogrudan kapisina dayarup biz geldik diyemeyiz herhalde?”

“Bedirhan hakli komutanim, o kism: atladik.”

“Atlamadim, sadece diigiiniiyorum. Rus kimligimiz yok, Rus¢a ko-
nugamiyoruz, hig Ruslara benzemiyoruz. Sadece satacagimuz silahlar
Rus mengeli. Tek gergek olan bu, gerisi palavra. Bunu nasil agacagiz?”

“Aslinda Yuva’dan temin ettigimiz CIA kimliklerimiz var. Yalriz
hem ajan olup hem de nasil illegal bir gekilde silah satacagiz, orasi
diisiindiiriicii.”

“Neden olmasin ki evlat, biz Amerika tarafindan géreviendiri-
len ama gorevlerini kotiiye kullanan kigiler olsak, silah satip para
kazansak nasil olur?”

“Bu da Daim’e ucuz silah satacagimizin gostergesi olur.”

Evet, Tank Yarbay hakliyd.

“Aynen 6yle, neden ucuz sattigimuzin gostergesi olur. Bu da Daim
pezevenginin hoguna gidecektir. Iyi bir ahigverig olacak.”

“Bence de... Yani ben olsam bulmuga dénerdim. Peki Daim ile
goriismeyi nasil bagaracagiz, bu serefsiz yalmz dolagmaz, yaruna na-
sil yaklagacagiz?”

“O ig de yine Seyit'te bitiyor, bu adam ne sever, ne yer, ne iger,
nerelere gider, kimlerle takilir bilmemiz lazim. Yoksa yanlis bir ham-
lede biitiin plan suya diiger, dikkatli ve temkinli adim atmahyiz.”

“Sorar sorugtururum Tarik abi, o kisim basit olani, mesele degil.
Siz biraz dinlenin benim ufak tefek iglerim var gckmam gerekiyor, ak-
samiizeri ugrar yeniden bir istigare ederiz.”

“Tamam kardegim, biz Aras ile plan tekrar bir gozden gegiri-
riz, sen iglerini hallet. Numarani bize birakirsan iyi olur, aksi bir du-
rumda haberlegmis oluruz.”

Seyit merdivenlerden agag inip gozden kaybolmugtu, Bedirhan
misaade isteyip yan odalardan birine gegip uyuyacagin soyledi ve
biz ihtiyarla bag baga kaldik.

“Komutanim, ne kadar paramiz var?”

“Yirmi bin civarinda... Komutanlk bagka ddenek gikarmadi.”
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“Asla yetmez, bir Kalegnikof el alindan ortalama bin dolara gi-
diyor, buras: Afrika olsaydi belki iig yiiz dolara bile bulabilirdik ama
iSID denen melun Orgiit silah piy u acayip hareketlendirdi ve ta-
lep arttikqa piyasadaki kan emici gerefsizler fiyatlar; arttirds. istekte

bulunmaliyiz, komutanhgin geri evirecegini sanmiyorum.”
“Yok, gevirmezler ama iyi bir firga yiyecegimizden emin olabilirsin.”
“Orast kesin, komutarum ama siz uygun bir dille anlatirsiniz,
yoksa silah sathgimiz1 duysalar bizi tefe koyup calarlar.”
“Giildiirme beni evlat, tefe koyup calsalar iyi, emin ol ziplatir-
lar bizi.”
“Dedigim gibi, uygun bir beyaz yalanla bu olay: anlatmaliyiz,
yoksa igimiz zor.”
“Halletmeye gahsacagiz aksi takdirde cepten yeriz.”
“Valla bende para yok da sende vardir komutanim, kirli gikisin
sen. Ben hemen yerim, biliyorsun.”
“Bilmez miyim serseri herif. Ben bu yaga geldim BMW'ye bi-
nemedim sen gu ¢émezliginle yiiz bin liralik arabaya biniyorsun.”
“Ben binerim, Aras'im ben, bagka askerlere benzemem.”
“Kes ulan, binermig, on yil sonra goririim seni. Aldigin ii¢ ku-
rug para, onu da gar ur ediyorsun.”
“Ug giinlitk diinya komutarum, salla gitsin... Para ne igin var?
Harcamak igin...”
“Sana laf yetmez ulan, sus tamam, git disan yiyecek bir geyler al
gel. Bir haynn dokunsun, karrumiz acikti. Bulagma kimseye, olaylara
kangma, ilk ne bulduysan al gel.”
“Peki komutarum, ben gikip biraz gezineyim, bir geyler alip done-
rim. Yanm saate gelirim, eger gelmezsem Suriye’yi ayaga kaldinrsin.”
“Brak Suriye'yi, su pencereyi bile kaldirmam, yiirii, anca gidersin!”
“Peki, 6yle olsun...”
Uzerimi diizeltip merdivenlerden agag1 inmeye bagladim.
Son kez silahimin gdziikiip géziikmedigini kontrol ettikten sonra
kapiyr agip digan gktim.

Kapiy: agar agmaz yiiziime ilik bir riizgér vurdu.

Ev uzun stiredir kullanilmadig) igin oldukga havasizd: ve hafif-
ten rutubetliydi, $am konum itibariyla denize fazla uzak bir noktada
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degildi, héliyle hafiften bir nem, ¢6l iklimiyle kangip insanin deri-
sine yapistyordu.

Hava oldukga sicak ve basikh.

Duvar dibinden ve gélgeden ilerlerken kége bagina, aracin kena-
nna ulagmugtun bile. Yarumdan gegen bir ihtiyar, elini bagindaki sa-
nfina uzatp beni selamlamigh.

Ben de selamina, ayru saygiyla gégsiime bastirdigim elimle kar-
silik verdim.

Araa gecip yiiriimeye devam ederken kige bagindan saga dén-
dim. Eve gelirken cadde iizerinde goziime takilan diikkinlardan bi-
rine gitmeyi hedeflemigtim.

Gevremi kontrol ederek emin adimlarla ilerliyor, ii¢ bes adimda
bir arkammu dontip kontrol ediyordum.

Cebimde telefonun titredigini hissettim.

Qikanp baktigimda, arayarun Yakup oldugunu gériince heyeca-
um tavan yapmugh. Hemen vakit kaybetmeden telefonu achm.

“Efendim Yakup?”

“Kardegim, nasilsin?”

Bu sorunun ardinda gizlenen haber kesinlikle iyi olamazdi, ve-
recegi habere hazirhk agamasiydi.

“Soyle kardegim, hig genisten almana gerek yok, haberler kotii mii?”

“Uzgiiniim, Eyliil'ii Ankara digina gikarmuslar. Ankara gikiginda
anabalanna uygun bir tarum yaphlar, polis noktasindan gegerken uy-
gulamaya talalrmuglar. Kimlik gosterip gegmisler, noktadaki polisle go-
risme sagladim, Amerika vatandag: olduklarini ama aksi bir durum
ile kargilagmadigiru soyledi. Sonrasinda zaten birakmuglar.”

“Bunlann amaci ne Yakup, kizi nereye gotiiriyorlar?”

“Higbir fikrim yok kardegim, higbir fikrim yok. Eger sen bunu
yorumlayamiyorsan ben hig yorumlayamam dostum.”

“Aklim durdu Yakup, higbir sey diisiinemiyorum.”

“Neyse, ben takipte kalacagim, bunlar nereye gidecek, ne yapiyor,
ogrenmeye cahigacagim. Benden haber bekle, goriigiiriiz kardegim.”

“Gériigiiriiz Yakup, senden gelecek haberi bekliyorum.”

“Sen isine bak kardegim, dikkatini dagitma, temkini elden bi-
rakma...”
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Isler sarpa sarmish, gittikge bataga saplaniyordu, Eyliil'ii nereye
gotiiriiyorlards, ne elde etmek istiyorlards, higbir fikrim yoktu.

Tek bildigim bir sey vardi o da Morgen’1 buldugumda o kafa-
sin1 ezecegimdi!

GComeldigim yerden dogruldum. Kendimi Morgen denen seref-
size bileyerek kaldirmlan arginhiyordum. Morgen'in Eyliil ile bir
derdi yoktu, bundan emindim, ona zarar verecegini de artik diigiin-
miiyordum. Ashnda kafasindaki plaruru az ¢ok hayal edebiliyordum
ama benim de bir plarum vard:.

Sokak bitiminde caddeye agilan bir araya saptim ve biraz yiirii-
diikten sonra caddeye ulaghm.

11k buldugum ufak restorana girip, ekmek aras: ve igecek bir gey-
ler alip giktim. Tekrar eve déndiigiimde aradan on beg dakika gibi
bir miiddet gegmigti.

igeri girdigimde Tank Yarbay bos bir odada telefon ile gériigiiyordu.

Aldigim malzemeleri masaya biraktiktan sonra divanin iizerine
oturmug ve Tank Yarbay’i beklemeye koyulmugtum. Aradan birkag
dakika gegti. Tarik Yarbay odadan qikh ve kapiy1 kapatirken bana bak.

“O ig tamam, gereken 6denegi cikarthk.”

“Cok gtizel, komutamim.”

Elinde telefonu sallayip gézlerime bakmay: siirdiirdii.

“ig artik Seyil'te, Aras.”

“Seyit bu isi gozecek komutarum, ben buna adim gibi eminim,
gozlerindeki alevi gormediniz mi? Sanki bu giinii bekliyormus gibi,
sanki bir firsat giksa da su Daim'i kigeye sikistirsam, der gibi.”

“Evet, gorebiliyorum ve umarim ki bu hirs ona hata yaptirmaz.”

“Sanmam, gok dikkatli goriiniiyor. Aslinda géyle de bir durum
var, bu ige girip girmemek arasinda gidip geldi ama ne olduysa en
son diigtiniip kararini verdi ve tamam dedi.”

Divana oturan Tank Yarbay da benim gibi diigiiniiyor olmahyd:.

“Evet, fark ettim, bir saglama yapt kendi kafasinda ve sonra ta-
mam dedi, bunun ne oldugunu zamanla gorecegiz.”

“O zaman fazla uzak degil komutanim.”

Konugma bitmis gibi duruyordu, ben de biraz bitkin haldeydim,
birkag saat kestirmenin bana iyi gelecegini diigtinmiigtiim.
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“Neyse, ben de biraz uzanayim, égleden sonra gikip su kamyo-
netleri ayarlanz.”

Tank Yarbay gézlerini devirip bana bakt.

“Git bakalim ¢omez, iki saat sonra uyan, iglerimiz var.”

Tank Yarbay’in yarundan kalkarak bog odalardan birine gegmis
ve dogrudan figi gekmigtim.

Gozlerimi agtgimda saat 6gleden sonra ikiyi gosteriyordu.

Hava yeterince sicakt ve biraz da nemden olsa gerek, hafiften
terlemigtim.

Kalkap yiiziimii yikadiktan sonra Tank Yarbay ve Bedirhan’ soh-
bet ederken buldum. Sarjdaki telefonumu gikanp ekrana baktigimda
Seyit'ten gelen mesaji gordiim.

Bize birkag¢ adres yazmusti, adreslerin altinda gittigimizde arag-
lan alabilecegimiz birkag kisinin ismi vardi,

“Seyit’ten haber var, adres géndermis bize, hazirsamz gtkalim.”

Sedirde bir dizini kirmig oturan Tarik Yarbay yerinden dogrulur-
ken, Bedirhan hig orali olmadan bekliyordu.

“Bedo, kiquru kaldiracak misin, yoksa ben mi kaldirayim?”

Tipki bir sugluluk psikolojisine biirtinen Bedirhan.

“Agabey, ben...”

“Evet, sen de geliyorsun, ne sandin!”

“Tamam tamam, ben hazirim, ¢ikalim.”

“Bak gu adreslere, biliyor musun?”

Bedirhan’a telefonunu uzatmig tepesinde dikiliyordum.

“Evet, evet, biraz sehrin diginda ama kolayca buluruz.”

Hazirlarup evden ¢ikarken anahtan yine kimseye goziikmeden
taglann alhna koydum.

Arabaya dogru yonelirken birkag¢ mermi deligi gérmiigtim ama
Suriye gibi i savag halinde olan bir iilkede bu aligilmig bir durumdu,
pek de fazla tasalanmamigtim.

Kontag gevirip yola koyuldugumda Bedirhan yan koltukta otur-
mug bana yardima pilotluk yapiyordu.

Tank Yarbay da arka koltuktan tisladi.

“$u lanet klimay: agacak musin, yoksa emir mi vereyim!”

Dikiz aynasindan Tank Yarbay baktim.
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“Aganm tabii ki komutarum, sakin... Ne bu atar boyle, tavuguna

kig mu dedik?”

Sintmug bir gekilde Tank Yarbay’a bakmayi stirdiirdiim.

“Baglatma lan tavuguna, pistik burada, illa her seyi soyleyecek
miyiz? Hayir séyleyeceksem sen neden bordo oldun? Hesap edecek-
sin, diigiineceksin, ben demeden yapacaksin.”

“Amma yaptin komutarum, bu olay: da bordoya bagladin ya,
helal olsun!”

“Baglanm ben, bordo olmak bir hayat bigimidir. $imdi bicimine
baglatma da gu arabarun gazina bas.”

Iki elimi havaya kaldinp direksiyonu biraktim ve dikiz aynasn-
dan bakap Tank Yarbay'la gz goze geldim.

“Tamam komutarum, sakin, mesele yok.”

On dakika sonra gehrin trafiginden uzakta, bir ig hanurun kége-
sine arabay: park etmigtik. Aractan Bedirhan ile inip ara sokakta iler-
lerken Tank Yarbay bizden ayrilmugt bile.

Plan guydu, git, kamyonetleri al, Tarik Yarbay'la bulug ve eve don.

Bedirhan ile verilen adrese ilerlerken, bir sigara yakmug ve biti-
rip atmighm.

Adrese vardifimizda digaridan etrafi kontrol ettim ve sonra-
sinda igeri girdik.

Seyit tam da tahmin ettigim gibi Tiirkmen bir i yerine yénlen-
dirmigti bizi. Ulkenin iginde bulundugu ekonomik sikintilardan do-
layn, aldigamuz kamyonetleri gok ucuza kapatmigtik. Tiirkiye’deki fi-
yatlarla kiyasladigimuzda ancak bir motosiklet paras: vermistik, zaten
bize gekil ve model 6nemli degildi.

Kamyonetler sadece figiirands, hepsi buydu.

Bir saat iginde biitiin iglemleri halletmis ve Bedirhan ile direksi-
yon bagina gegmigtik. Bedirhan’a kamyonet kullanabiliyor musun diye
hi¢ sormarrugthim, zaten Seyit ile kagak mazot igi yaptgindan bu bil-
giye vakift.

Sirurdan tonlarca mazotu bisiklet ile gegirecek hali yoktu.

Bedirhan 6nde, ben onu takip ederken telefonumun caldigiu

hissettim.

Cebimden gikanp baktigimda arayanun Tank Yarbay oldugunu

gordiim.
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“Hayiwrdir komutarum, beni mi 6zlediniz?”

Telefonun diger ucunda Tark Yarbay ddeta kikriyordu.

“Kes ulan zevzekligi, su kasalan hallettim. Arabarun oraya ge-
hn, konugsup bir an dnce bitirelim su igi. Ne hillere diisiirdiin beni,
ugrashgim seylere bak!”

“Oyle demeyin komutanim, bu da bir is.”

Cimlemi bitirdigimde telefon ¢oktan kapanmigh. Keyiften dort
ke olmus bir sekilde kamyoneti kullanirken goziime iligen teybin
Jugmesini gevirdim.

Radyoyu aghgimda ok hareketli bir Arap miizigi cahyordu.

Tek elimi digan gikarip bir sigara yaktim ve direksiyonda ritim
tutup zevkle gaza bastim.

Oniimde ilerleyen Bedirhan’1 arayip aracin oldugu yere gitme-
mizi sdylememin ardindan bes dakika ge¢misti ki yukan sokaktan
indim ve araan niinde bekleyen Tank Yarbay’t gérdiim. Birden dik-
katimi sol tepeye takili olan ara¢ megafonuna gevirdim.

Diigmesine basip iifledigimde galigtyordu.

icimdeki serseriye engel olamadigimdan o an filmi koparmigtim.
Bedirhan ile bilerek arama mesafe koymugtum.

Bedirhan ilerleyip kamyoneti park ederken benim daha elli met-
reden fazla yolum vardu.

Ve kafamu camdan ¢ikarip megafonun diigmesine bastim.

“Domates! Domates! Domatesgi geldi! Haydi, domates! 2 kilo 4
lira, 3 kilo 5 lira, haydi domates!”

Camdan digani gtkmug, yavagga arabay siirerken ayri zamanda
sevremdeki binalara bakiyordum.

Tank Yarbay muzip bir giilimsemeyle, elleriyle yiiziinii gizler-
ken Bedirhan kahkahalar atiyor ve dizlerini déviiyordu. Birden ak-
lima gok sevdigim oyuncu Sener Sen’in “Ziigiirt Aga” filmindeki do-
mates sahnesi gelmigti. O kadar stknti ve tehlikenin iginde bir nebze de
olsun giilmek bizim de hakkimiz, diye diigiinmiigtiim.

“Almayan pigsman olur abla, domates! Domatesgi geldi, haydi!”

Tank Yarbay ve Bedirhan’in yaninda durdugumda higbir sey ol-
mamig gibi devam ettim.

“Domates lazim m abi, domates?”

Tek eliyle burnunu tutan Tarik Yarbay giilerek cevap verdi.
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“In ulan agag, serseri, rezil ettin bizi, in!”

Hig bozuntuya vermeden devam ettim.

“Belki Foga'ya yerlegtiginde bir geyler ekip bigeriz komutarum,
sonra satariz. Bu da 6n hazirlik oldu, hem ben bu isi ¢ok sevdim.”

“Oldu, diikkianin ad1 da ‘Bordo Manav’ olsun mu?”

“Valla, bence uygun.”

Bu sefer ben de kahkahay: patlatmighm ki tepemizdeki camdan
agagn sarkup Arapga bir seyler sdyleyen yash teyzeyi gordiigiimde
birden utarup susmugtum.

“Neyse, ne yapiyoruz komutamm?”

Hala olayin etkisinden gikamayip giiliimsemesini belli eden Ta-
nik Yarbay cevap verdi.

“Kasalar hazir, otuzardan toplamda altrmig tane. Diigiin pegime,
gidip alahm. Sonra, dogru eve, yeterince oyun oynadik.”

Hemen tekrar kamyonete atlayip direksiyona oturdum. Bedir-
han ufaktan ufaktan giilerek kendi kamyonetine giderken megafonu
tekrar elime aldim ama Tarik Yarbay’in uyansiyla mandali birakhm.

““Yeter ulan, iyice tiiccar oldun, silah sat, domates sat, ne bu boyle!”

“Yok, bu sefer domates degil komutarum, patates. Hatta aynen
sOyle, Nevgehir, sant patates! Haglamaya, kizartmaya kiglik sari patates!”

Bu sefer kahkahasiru gizleyemeyen Tank Yarbay da filmi kopar-
rrugty, higbir sey demeden giilerek gaza basip devam etti.

Aslinda biitiin bu tezgéh onun igindi.

Ben o sdylemese bile iginden gegenleri, yapmak istediklerini, pig-
manliklariry, 6zlemlerini ve biitiin hatiralarint biliyordum. Yengeyle
kapigmuglard: ve Sevtap Abla yine hakliydi. Mesele, iki diinya ara-
sinda kalmakt. Mesele, bitip tiikkenmek bilmeyen beklemelerdi. Me-
sele, bizim meslegimizin getirdigi imkinsizliklardi. Mesele, aslinda
sevip de kavugamamakti...

Derin bir i¢ gekip bu yabana diyarlardaki bilmedigimiz ara so-
kaklarda, tammadigimiz insanlarla ve sonucunun ne olacagim bilip
ama emin olamadigzimiz hayat yagiyorduk.

Kisa bir zaman sonra Tarik Yarbay'in kasalar1 ayarladigi amba-
nn dniine gelmis ve igciler kamyonetlere yiiklerken biz késede otur-
musg, onlan izliyorduk.
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“O degil de siz nasil bu adamlarla konugup anlaghniz komuta-
num, hangi dilde konugtunuz?”

Tank Yarbay yan goziiyle bana bakh.

“Sen daha beni tarumamigsin evlat, senin komutaninda daha ne
cevherler var...”

Giilerek cevap verdim.

“Yuva'dan birini arayip da terciime ettirmediyseniz ben de Aras
degilim.”

“Serserisin oglum sen, serseri!

“Akilli serseriyim komutarum ben, ige yarayan cinstenim.”

Elini ters diiz edip dudaklanm biizen Tarik Yarbay devam etti.

“Yani biraz ige yaramughgn var, ama bunun slgisii biraz1 gege-
mez, o kadar.”

“O da yeter, hem birazla bu kadarsam ¢oguyla neler yapmam ki?”

“Bir bok yapacagindan degil de iste bir ihtimal var gibi géziikiyor.”

Tank Yarbay oldukga negeli goziikiiyordu.

Buraya gelirken arabarun icindeki cam sikkin Koca Kurt'tan eser
kalmamgh.

Hig bulagmayacaktim, beni dakikalarca haglamigt. Hagladikga
daha da keyiflenmigti.

Yanm saat sonra kamyonetler ve kasalar hazir bir gekilde yola
qkmugtk. Tekrar aynu yollardan Bedirhan’in onciiliigiinde ilerleyip
eve varmghk.

Kamyonetleri bir arka sokaga cekip iizerindeki brandalarin her
kogesinin kapali oldugundan emin oldum. $asi ve motor numaralanmn
bir giizel yok edip plakalarim soktiikten sonra eve dogru ysneldik.

Planun iigte biri cepteydi. Geriye silah ve Daim kalmigt.

Eve girip ist kata qiktigimizda Bedirhan bize ¢ay demledi. Cay-
lanmizi yudumlarken televizyondaki yerel kanallarda siirekli zapla-
yip hi¢ anlamadigim insanlarin konugmalarina bog bog bakiyordum.

Nihayet bir belgesel kanali buldum. Her ne kadar dili farkl olsa
da ruhu ayruydi.

Artk hava kararmig ve giineg kendini iyiden iyiye kaybetmigti.

Tank Yarbay’la yanm saat kadar planin olumlu ve olumsuz y6n-
lerinden bahsederken galan kapi sesiyle sohbeti birden yarida kestik.

Usulca merdivenlerden agag: indim, kapiya yoneldim.
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Belimden silahimu gekecektim ki, gelenin Seyit oldugunu anladim.

“Ben Seyit...”

Kapiy: araladigimda Seyit giileg bir yiizle igeri girdi.

Kapiy: tekrar kapatip Seyit'e bakhgimda, géz goze geldik.

“Saninm haberler iyi, kardegim?”

“Sanmakla kalmana gerek yok Aras, iyi haberler getirdim size.
Yukan gkalim, konuguruz.”

Merdivenlerden huzh adimlarla yukar ¢tktigimizda Seyit'in yii-
zline adeta kilitlenmigtim.

Fazla beklemeyip bir nefes aldiktan sonra lafa girdi.

“Oncelikle silah igi tamam, aksam 10’da bulugup silahlan teslim
alacagiz. Sandigimdan ucuza kapattim, siki bir pazarlik oldu. Fazla
yr1pranmamus ve iyi durumdalar, teker teker inceledim. Ote yandan

Daim’i biraz detayl araghrdim ve 6grendim ki her cumartesi ak-
sam yedi, sekiz gibi El Salsale Hamami'na gidip diizenli olarak ma-
saj yaptinp yikanrmg.”

Heyecarumu gizleyemeden birden ayaga kalktim. Seyit’i takdir
eden gozlerle ona bakiyordum. Seyit daha baska ince detaylar da ge-
gerek bizi bilgilendiriyor ve Daim’i tarumamiza yardima oluyordu.

En bagindan biitiin plaru masaya yatirmis, bir detay atlamamak
igin senaryolar kurup sonuca varmaya galigryorduk.

Araliksiz akgsam saat dokuza kadar konugtuk.

Masadaki sigara kiilliigii resmen kiifiir ve hirsla dolmugtu.

Herkesin konugmasi bittiginde Tarik Yarbay elini hafiften masaya
vurdu ve son konugmay: yapti.

“Sultan Abdulhamit'in bir sézii vardir beyler. Cevizin kabugunu
kirip bziine inemeyen, cevizin hepsini kabuk zannedermis. Artk su cevizi
karalim!”

Yanim saat sonra, silahlan alacagimiz deponun 6niindeydik. Her
sey hizli bir sekilde olup bitmigti. Aldigimiz silahlar iki kamyonete
birden paylashrmishk. iki kamyonetin de ilk 6n siradan onar san-
diga silahlarla doluydu.

Bedirhan ile ben sadece birer gofordiik ve Tarik Yarbay iki arka
sokakta ihtiyatta bekliyordu. Herhangi bir durumda bize destek igin

gelecek ve bir gok etkisi yaratacakt.

Temkinliydim ama s6z konusu Seyit oldugundan igim rahatt.
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Seyit her geyi halletmis, bize hicbir sey birakmamugh.

Verdigimiz ticret kargihginda ciddi sayida silah almigtik.

Plana o kadar inanmugtik ki, her sey hesapladifamiz gibi gidecek
ve sonuca varacaktik.

Saat 12'yi gosterdiginde araglari yine evin arkasindaki sokaga
park etmistik. Seyit kendi araciyla gelmis, bizim canavarla da Tank
Yarbay en arkamizdan gelip geri emniyetimizi almigh.

Her sey olup bittikten sonra, Seyit gitmemiz gerektigini sdyledi.
Tank Yarbay da bagin sallayip, Seyit'in arabasina dogru yiiriirken
arkasina doniip karanhkta bana bir bakis atti.

“Evlat, hayirh nébetler...”

Firlathg: arabamn anahtanmn gecenin karanhginda tek hamlede
havada yakalarmigtim.

“Yatmayn seversiniz komutarum, tath riiyalar...”

Arkasina bakmadan el sallayan Tarik Yarbay cevap vermeyi ih-
mal etmedi.

“Gok severim hem de...”

Yine yalruz bagima gecenin kér karanhiginda kalmigtim.

Etrafta kimsecikler yoktu ve zaten yiiziinii gostermeyen ay 15181
yiiziinden ortahk yeterince karanhkt. Saninm yapilan hava saldin-
lanndan étiirii sokak aydinlatmalannn ¢ogu yanmiyordu. Arabarun
icine gegtim ve kapiy1 usulca kapatim. Cebimden bir sigara gikara-
rak gakmagn alevini gostermeden yaktim.

Agzimda sigara, gakmag cebime koyuyordum ki kendi kendime
konugma geregi hissettim.

“Sonra Aras, neden ok sigara igiyorsun? Igmeyip n‘apacagim, sa-
baha kadar bu zaman nasil gececek?”

Bir nefes ekip carmu hafif araladim.

Radyoyu aqip koltugu geriye dogru yatirmighm. Sanki dagda,
arazideymigim de gékyiiziine bakiyormugum gibi hissetmigtim ama
gordiigiim sey sadece arabarun tavaruyd.

Bazi geceler yaptigimiz pusu harekatlannda Gylecene sirt tistii
yatar ve gokytiziindeki yildizlara bakardim.

Hem de uzun uzun...

Gecenin kasvetini, karanhigin yildizlara gémer ve dalip giderdim.

Su an mutlu olanlann hepsi uyuyordu.
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Ya mutsuz olanlar?

Ya da baz insanlarin mutlu olmalarini saglayanlar?

Onlar ne yapiyordu?

Ne mi yapiyordu?

Kimisi umutlanru ve hayallerini antasina yiiklenip dag bayir ge-
zerken; kimi de bir nébet kuliibesinde giinegin dogmasiru bekliyordu.

Kimi evladirun kokusu burnunda titerken vatan sag olsun de-
yip, kimi de elindeki yiiziigiine bakip iizerini okguyor ve sabir geki-
yordu... Biitiin bunlan diigiiniirken sigaramin dibine gelmigtim, ar-
tik parmagimu yakiyordu.

Son anda yaptigim bir hamleyle arabarun kiilliigiinii agip izma-
riti sondirdiim.

Su an igin tek istedigim bir an énce sabah olmasiydi ve su Daim
denen dallamanun pegine diigmekti. Saatime baktiimda gece yans)
ikiye geliyordu ve pencereyi az daha agtiktan sonra geriye dogru
iyice yaslarup figi gektim.

Dizimde titreyen telefonun alarmiyla uyandigimda sabah olmus
ve giines goktan dogmugtu.

Gevreme bakirup etrafi kontrol ettigimde sokak hala bombogtu
ve kimseler yoktu.

Aragtan inip tekrar emin olmak i¢in saga sola baktim, evet, kimse
goziikmiiyordu.

Agr adimlarla evin yolunu tuttum, kapinin niine geldigimde
Seyit'in arabasini gérmeyi umarken, bog bog bir sokaga bakiyordum.

Acaba o da farkh bir yere mi park etmisti arabasiru? Yoksa ben-
den erken kalkip gitmig miydi?

Tekrar etrafimi kontrol etmis ve evin anahtariru taglarin alandan
cikanp kapiy: agrrug ve sessizce yukan gkmighim.

Tank Yarbay bog odalardan birinde, Bedirhan ise diger odada
uzanmug yatyorlardi. Salonun ortasina gegmis, sagimdaki ve solum-
daki odalara bakarak ufaktan bir nara athm.

“Hadi uyanun, sabah oldu, yapacak gok igimiz var.”

Divana gegip oturdugumda televizyonu aghm. Kanallar arasinda
dolagirken Tank Yarbay uzandifn yerden kalkmug ve homurdana ho-
murdana dniimden gegiyordu.

“Giinaydin ¢émez, nébet nasil gegti?”
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“Her zamanki gibi silaa...”

Agirdan alarak hazirlanmig ve bir saat sonra disan ¢ikmigtik.

Bedirhan kamyonetlerin yaruna ara ara gidip kontro! edecek ve
tekrar eve donecekdt.

Silahlan o gekilde bagibog birakamazdik.

Biz ise Tank Yarbay‘la, Seyit'in verdigi Daim’in adresine gidip
pusuya yatacakbk. Seyit gece eve hig girmeden igleri oldugu séyle-
migti ve ortalarda da goziikmiiyordu.

Arabarun direksiyonuna gectikten sonra, marga basip devam ettim.

Bedirhan: bir giizel tembihlemis, icap ederse bizi aramasini ve
olaylara kangmamasiru soylemigtim. Gerekirse kagmasi, higbir sey-
den haberi yokmug gibi davranmasin iizerine basa basa anlatmigtim.

Yola diigtiigiimiizde adresi navigasyona girmis, ilerliyorduk.
Sehrin ana caddesinden devam edip, kalabaligin igine girmis; tra-
fikte sikagmustk.

Ciddi anlamda bu gehirde kimse trafik kurallanna uymuyordu.
Her taraftan irili ufakh araglar geciyor, kimse ne igiklara ne de yaya
gegitlerine 6zen gosteriyordu.

Oniime gelen ilk sagdan igeri daldim ve bir nebze de olsun ken-
dimizi yogun trafikten kurtarabildik.

Navigasyon yeniden rota gizdi. Jansimiz yaver gittigi icin gide-
cegimiz nokta dondiigiimiiz caddenin kuzey istikametinde kaliyordu
ve yaklagik 10 kilometre yolumuz vardi.

Trafik daha da azalmig ve ben arhk etrafima daha az bakinarak
huzls bir gekilde ilerlemeye baglamighm. 20 dakika sonra Daim'’in evi-
nin bulundugu mahalleye girdik ve ben gérdigiim manzarayi 1shk
@larak kargiladim.

“Vay vay vay, savag buralara ugramiyor demek ki! Evlere bak
komutaram, gey, pardon villalara diyecektim.”

“Ustte filler tepigir, altta gimenler ezilir evlat. Bu her zaman bsyle
olmugtur.”

Yavagga arabayi kullarurken, bagirmu direksiyona egdim. Etrafim-
daki ihtigamh evlere bakiyordum.

Yemyesil cimenleri, tek bir ¢op tanesi bile bulunmayan kaldinm
ve yollan, 6zenle ve nizami bir sirayla dizilmig, boylan hemen he-
men ayru olan palmiye agaglan ve Suriye'nin genetik mimarisi olan
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san renkli taglara inat bembeyaz bir goriintiisii olan villalanyla bu-
rast tipki Avrupai bir sima kazanmgt.

Bir yandan navigasyona diger yandan telefondan balup da ak-
hma kazidigim kapi numarasina bakarak ilerliyordum.

Seyit ayru zamanda Daim hakkinda belli bagh bilgileri mail at-
mig ve okumanun faydamiza olacaginu soylemigti. Daha g6z atma-
mighm ama sabirsizlikla bakip okumak istiyordum.

Beyaz panjurlu villalann arasinda ilerlerken, bir evi daha geg-
tik ve bu ev de Daim'’in evi degildi. Bir sonraki eve gézlerimi kismug
bakarken, yaklaghfimda yavagladim. Kapirun tizerindeki numaray
kontrol ettigimde bizdeki numara ile uyugtugunu gérdiam.

Hafiften hizlarup kafarm geri kaldirmugtim, 6niime bakmaya de-
vam ettim.

“Bingo! Ev burasi komutarum!”

Tank Yarbay hafiften arkasini dénmiig ve tekrar bakmigti.

“Sende de ne goz varmus serseri, ne ara bakip da gordiin?”

iki elimle direksiyonu tutarak omuzlarumu kaldirarak cevapladim.

“Ee, igimiz gormeden gormek, degil mi komutarum?”

“ Aferin aferin, devam et, buralarda arabay: park edersek iki da-
kika iginde polis damlamug olur. Bu zirzoplar yabana araglan pek
sevmezler.”

“Ben de oyle tahmin ediyorum, ara sira gecip kontrol ederiz ya
da pusuya yatacak uygun bir yer buluruz. Ama ne hakim bir tepe
ne de uygun bosg bir alan var.”

Tank Yarbay elini havaya kaldirmug ve olumsuz der gibi saga sola
salhyordu.

“Hayr hayu, riske girmeye gerek yok, hem Daim evde mi; degil
mi, bilmiyoruz. Biz sadece belirtilen saatte hamamda olalim kafi.”

“Valla ne de iyi gelecek komutarum, uzun zamandir kese attr-

mamighm.”

Tank Yarbay yan goziiyle bana bakti.

“Vah vah, neden demedin evladim, ben gok glizel kese atanm.
Kegke haber verseydin, olmadi gimdi boyle.”

Hig bozuntuya vermeden devam ettim.

”Oyle mi komutanim, bir dahakine soylerim.”

“Kes ulan, gébek tagina yatmaya mu gidiyoruz orayat is ulan bu, ig"”
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“Komutarum, zaten her haliikirda biz erken gidecegiz, bir kese-
rin kimseye zaran olmaz.”

“Aras!”

“Emredin komutarum!”

“Baglatma hamamina da kesene de!”

Yine Koca Kurt'u sinirlendirmigtim. Zevkten dért késeydim.

“Anlagild1 komutanim, tamam, sustum.”

Yaklagik dort saat kadar Daim’in evinin oldugu mahalleyi argin-
lamustik, ne gelen vard: ne de giden.

Ama bikmadan usanmadan gézetlemeye ve bakinmaya devam
ettik. Saat akgsamiizeri alh olmugtu ve biz artik pes etmis, mahalle-
den aynlmaya karar vermigtik.

Hamama dogru yola gktgimizda Seyit'in, Daim ile ilgili bilgileri
gonderdigi maili kafamdan tekrar sanp okuyordum.

Daim, 1.72 boyunda; 60, 65 kilo civarlannda; esmer; 34 yaginda ve
Surive dogumlu; bekar; iyi derecede ingilizce bilen; dudaginin iist
ksminda bir santimetre kadar yara izi olan bir tipti.

Gelen mailde bagka bilgi yoktu ama bu kadan da yeterliydi.

Biz oktan plarurmizi kurmugtuk ve sadece sahne almay: bekli-
vorduk.
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Daim’in evinin ¢ok uzaginda olmayan hamamun éniine geldigi-
mizde aslinda buranin bizim kafamizda tasarladigimiz gibi bir yer
olmadigin gormiigtiik. Tiirkiye’deki hamamlar ufak ebatlan olan,
klasik kubbeleri bulunan, sirin ve hog gériiniimlii yapilardi. Ama
buranun bes yildizh bir otelden farki yoktu.

Arabay garaja park ettigimizde silahlarnmizi uygun bir gekilde
araca saklamug, artik igeri girmeye hazir gériiniiyorduk.

“Kor umanm p kalmighr.”

Tarik Yarbay séyledigimi kahkahayla kargiladi.

“Merak etme evlat, bendensin.”

“1yi 0 zaman sikint yok, goniil rahathgyla igeri girebiliriz. Acaba
masaj yapan giizel kizlar da var midir?”

Tarik Yarbay bana dénerek sorumu cevaplad.

“Suriye oglum burasi, Hindistan mu sandin?”

“Sanmadim ama olsa fena olmazdi hani.”

“Ben sana fena nedir ve nasil yenir gosterecegim, az sabur... Bu
kadar da 1srar etme Arasagim, hele bir Yuva'ya donelim ok iyi sey-
ler yapacagim sana.”

Hig oralt olmadan gokyiiziine dogru bagimt kaldirdim.

“Anlyorum komutarum, siz yaparsiruz. Diyecek bagka bir ge-
yim yok.”

“lyi, olmasin da. $imdi zevzekligi kes ve isine konsantre ol. ige
ride Aras’a ihtiyacim var, senin muzip tavirlanna degil.”

Tank Yarbay’a dogru déndiim ve son kez serseriligimi yaptm.

“Mesaj alind1 komutanum, tamam.”

Hamamdan ieri girmis ve odamiza yerlesmigtik. Ilk girigte bii-
yiik bir ihtisamla kargilasmighm. Etraf bembeyaz ve gok temiz go-
ziikityordu.

Lobideki giize! kizla ayakiistii sohbet ederken gaktirmadan yan
goziimle 6niindeki bilgisayardan Daim’in ismine bakiyordum ama
listede ismi goziikmiiyordu.
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Harikulade giizel gozleri olan kizin son derede yalin bir ingiliz-
aesi vardi ve bize igtenlikle yardimer olmusgtu.

Saat 6.45'ti ve biz hamamdan igeri girmig, ortak kuflarilan b&-
lame gegmis oturuyorduk.

Etrafta pek kimseler yoktu, igerisi son derece aydinlhk ve Tir-
kive'deki hamamlara nazaran oldukga da feraht, bunaltia bir ha-
vast yoktu.

Tank Yarbay’a déndiim.

“Komutarum, ben gobek tagina gidiyorum.”

Yan gozle bana bakan Tartk Yarbay cevap vermedi.

“Komutarum, kapiy: géremiyorum, onun igin dedim.”

“fyi ulan, git hadi!”

Ayaga kalktim, Tank Yarbay’a bakiyordum, gayet alayciydim.

“Bence siz de gelin komutarum, belki biraz yaglariniz erir.”

Tank Yarbay sertce ayaga kalkt.

“Ne yag serseri, gobekten bahsediyorsan o diizensiz beslenmek-
ten ve uyku diizeninden kaynaklanan bir sey!”

Bagimu yere egmig, Tark Yarbay'in gobegine bakiyordum.

“Hmm ben de 6yle diistinmiistiim komutanim.”

Yavag adimlarla gobek tagina gittik ve uzandik.

Aradan gegen 15 dakikanin ardindan kapidan toplamda 17 kigi
girdi ve 4 kisi digsan qikti.

Kapiy1 gérecek bir pozisyonda uzanmig ve mayigmishm. Yana-
fim simsicak mermere degerken, iyice sersemlemis olmaliydim ki
sesim oldukga boguk qkiyordu.

“Oh, valla ne iyi ettik de geldik he komutanim, biitiin hiicrele-
rim harekete gecti, kuzu gibi oldum resmen!”

Sirt Gstii yatmug ve kendinden gegmis Tarik Yarbay arkamdan
ayTu ses tonuyla konugmaya baglad.

“Senden olsa olsa dana olur serseri, kuzu olmak sana mi kald1?”

“O degil de komutarum, siz bayag bayag kiloluymugsunuz ya!”

“Sus ulan, sessiz ol biraz, bizi desifre edeceksin. Plana sadik kal,
ingilizce konugmayacaksan sesini kes!”

“Burarun ambiyansi gok iyiymis be komutanim, doniigte tekrar
ugrayahm.”

“Oldu, bagka istegin var mi?”
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“Valla bir de dans eden giizel kizlarla cimbiis olsa hayir demez-
dim.”

“Tamam, yazdim notlara, giizel bir climbii de gekecegim ben sana

Birden gozlerimi kapiya dikmig ve gelen ufak tefek adama dik-
kat kesilmigtim.

Yiiziimii dirsegimle gizlemis alttan alttan bakiyordum.

Boy 1.72. Uyuyor...

Kilo 60-65. Uyuyor...

Esmer. Uyuyor...

30-35 yaglannda. Uyuyor...

“Hadi dostum, biraz daha yaklag bakalim.”

Daim siska bedeniyle bize dogru yaklagirken, burmnu havada, ken-
dinden emin adimlarla ilerliyordu. Son beg metre kadar kalmigh ki

tamamen kafami kollanmin arasina gémdiim.

En son dikkat kesildigim noktaysa adamin dudagirun sol tara-
finda, bumunun kenanndan baglayip dudagina kadar inen kesikt.

Bu adam Daim'di, iyi de yanindaki iri kiyim adam da kimdi?

Yarurmizdan uzaklagan Daim, hamamin diger kisesine dogru iler-
lerken Tank Yarbay’a doniip mirildandim.

“Ben bunu i ¢ig yerim komutarim.”

Tank Yarbay hig istifini bozmadan cevap verdi.

“Ilk &nce yarundaki korumasini ye de, sonra onu yersin.”

Tarik Yarbay da Daim'i siizmiig ve onu fark etmigti, tstelik k-
gindan aynilmayan adamin da korumas: oldugunu disiintyordu.

Yerimden hafif dogrulurken ytiziimdeki ter damlalarin silip Ta-
nk Yarbay’a dondiim.

“Aras’ta oyun da bitmez, teknik de... Sen hig merak etme komu-
tarum, onu da yerim. $imdi su oyunu sahneleyelim istersen.”

“Zevkle David, zevkle...”

Iki dakika sonra yerimizden dogrulduk ve Daim’in oldugu ké-
seye dogru ilerledik. Daim muhtemelen hamamin dip kégesinde bu-
lunan sicak havuza dogru gitmisti.

Onceden etrafi iki kez turlamig ve yabancilagmamak igin her k&
geye bakinmigtim. Bir koridordan gegtikten sonra Daim'’i havuzun
kogesine yaslanmg halde gérdiim.
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Sansimiza havuzun iginde bulunan yagh ihtiyar bir adamda ha-
vuzdan qikti ve Daim korumasiyla tek bagina kald.

Korumasi havuzun diginda ellerini 6niine baglamis ve ayakta
dikiliyordu.

Biraz yaklaghktan sonra oyuna bagladik.

Gayet itici, simarik bir gekilde kahkaha atarak bir giris yaptim.

ingilizce konusuyordum ve Daim’in bizi anlamadigint diisiinen
iki yabanaydik.

Suriye’deydik ve Arapga konugan bu insanlarin ingilizce bilme-
meleri bizim daha 6zgiir konusmamiza sebep olabilirdi.

Daim'’i bu gekilde yemleyecektik.

Havuza adimimu atar atmaz, kahkaha atmaya bagladim.

“Ha ha ha ha, ¢ok iyi bir aligveris oldu Samuel, hi¢ bu kadar ba-
sit bir satig yaphgimiz: gérmemigtim.”

Tank Yarbay da havuzun ilk basamagina adim atar atmaz om-
zuma hafiften vurdu, o da ayr negeyle konuguyordu.

“Sana katililyorum David, hig bu kadar basit ve huzli olaruru gér-
memigtim, Suriye’yi ¢ok seviyorum dostum, buradaki insanlar, na-
su denir, ¢ok aktifler.”

Alttan alttan hig belli etmeden iki kolunu kenarlara uzatmig ve
bize yan gézle bakan Daim'i saniyelik bakislarla gézliiyordum. Ol-
duk¢a meraklanmug goriiniiyordu.

Havuzun yansina kadar girdim ve Daim ile ayni pozisyonu aldim.

Tank Yarbay’in omzuna elimi atip konugmaya devam ettim.

“Gok haklisin Samuel, bolgedeki ve Irak’taki hareketliligi goz
éniine alirsak, biz Orta Dogu’da daha ¢ok ig yapanz dostum, Tiirk-
ler nasil derler?”

Elimle ¢enemden tutup diigiiniir gibi bir hal almighm ve Daim
iyiden iyiye kulak kabartir olmugtu, ayrnu zamanda kiistah ve sinir
bozucu konugmalarimizdan iyice sinir olmuga da benziyordu.

“Turkler nasil derler, seydi sarurim, demir leblebi. Evet, evet, de-
mir leblebi... Biz daha gok demir leblebi satariz dostum, buna emin
olabilirsin.”

“Buna gok eminim, hem de ¢ok. Bizde bu kanal olduktan sonra
ve bu kadar ucuz sattiktan sonra neden olmasin David?”
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Daim “demir leblebi” ismini duyduktan sonra kulaklanni bize
dikmiy ve korumasiyla gz goze gelmigti.

Tiirkiye’deki silah kagakgilanrun koduydu “demir leblebi” ve so-
kak jargonu olarak da kullaniliyordu. Daim’in oldukga dikkatini gek-
migti, eger cekmeseydi konuyu devam ettirip daha da aqk bir dille
konugacaktm. Ama gerek kalmamugt, Daim biitiin radarlann ag-

mug ve gozlerini umursamazca, sanki etraftnda kimse yokmus gibi
bize dikmigti.

Tarik Yarbay’la suyun altindan birbirimizin ayaklarina ayr anda
vurduk. Daim yeme gelmisti ve artik ondan bir hamle bekliyorduk.
Artik konu kapanacak ve bu yiligik sohbete son verecektik. Istedigi-
miz noktaya ulagmg, Daim’in fena bir gekilde dikkatini gekmigtik

Tank Yarbay’a dondiim.

“Samuel, dostum, suyun tadiru gikaralim, ne dersin?”

Tarik Yarbay’dan cevap beklemeden kendimi suyun derinlikle
rine soktum.

Suyun altindan yiizerken Daim’in hizasina geldikten sonra ba-
s1mu ona dogru ¢evirmis ve orta parmaguni gostermigtim. Ay za-
manda konugmug ve zevkten dért kége olmustum.

“Nasil yeme diigtiin pezevenk!”

Havuzun diger ucuna vardigimda bagimu sudan ¢ikardim ve bir
saniye kadar Daim’e baktim.

Goz goze gelmistik, bu ¢ok iyiydi, Daim hala beni izliyordu.

Hig beklemeden yine suya dipten daldim ve kisa bir miiddet
sonra Tarnk Yarbay'in yarunda bitiverdim.

“Samuel, buraya sik sik gelelim adamim, mekéan ¢ok iyi. Yalnz
simdi soguk bir seyler igmek istiyorum, ne dersin?”

Beni onaylarcasina bagini sallayan Tank Yarbay cevap verdi.

“Haklisin David, soguk bir geyler igmek iyi fikir, tkalim.”

Hig arkamiza bakmadan, havuzu terk ettik. Eminim Daim bizi
dikizliyordu.

“[htimal” denen sey cok ince bir gizgiden ibaretti, ihtimaliyet so-
nucunda yamlmak ve sapmak igten bile degildi. Ama sen gereken her
geyi yaphiysan bazen bu ihtimal sapacak bagka bir yén bulamayabilirdi

Onu mahkam eder ve hareket kabiliyetini minimuma indirebilir
din. Bu matematikte iglemeyebilirdi ama kargimizdaki insan denen
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yarabikt. Cogu zaman gikar ve sonug iligkisine gore hareket eden
varatik...

Hamamdan digan gikip herkesin bornozlara sarihp bir seyler i¢-
mekte oldugu ortak salona gegmistik. Masalardan birine oturmus ve
gelen personele soguk bir geyler getirmesini sdylemigtik.

Ufak bir ses tonuyla, Tarik Yarbay’a yéneldim.

“Fena yeme diigtii komutarum, ne dersin?”

Tank Yarbay eliyle yiiziinii silmigti ve iginde oldugumuz durum-
dan fena sikilmug géziikiiyordu.

“Adamu tava getirmek igin kark takla athk, eger yeme diigme-
seydi onu ayaklanmun altina alirdim.”

“Sakin komutarum, sakin, simdi biraz beklemeliyiz, sadece sabur...”

Garsonun getirdigi soguk su ve maden suyunu igip bitirmigtik.

Su an carum fena sekilde sigara istemisti. Ama gayriiradi gelen
bu duyguyu bastirmakla kaldim.

Duvardaki kocaman saate ikinci defa bakhgimda aradan heniiz
bes dakika gegmigti ki Daim kapida goziikiiverdi.

“iste geliyor, ikinci perde baglasin komutarum.”

Daim bize dogru yaklagiyor, on metre...

Hig istifimi bozmuyorum.

Dokuz metre...

Tank Yarbay’a yoneliyorum ve alayll konugmami takinup sanki
zevkten dort kge olmug siisii vererek sohbet etmeye devam ediyorum.

Sekiz metre...

Daim bizi siiziiyor ve gozlerini kisip bize bakiyor.

Yedi metre...

Bacak bacak iistiine atiyorum, geriye dogru yaslanip gevreme
bakintyorum.

Al metre...

Tank Yarbay’a elimi gosterip sanki bir silah tutuyormus da teti-
gini cekiyormugum gibi hareket yapip Daim’in kafasindaki acaba si-
lahtan m1 bahsediyorlar, diigiincesinden acaba kismunin tamamen atil-
masinu sagliyorum.

Bes metre...

Tank Yarbay elinin iki parmagiyla para igareti yapiyor ve Daim’e
silah arti para siisii veriyoruz.
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Dort metre...

Tank Yarbay’la ayru anda kahkaha atiyor ve kendimizden gegiyoruz.

Ug metre...

Daim korumasiri yarundan uzaklagtinyor.

ki metre...

Daim yaklagiyor ve yavaghyor.

Bir metre...

Ve altin ciimleyi patlahyorum.

“Ikinci sevkiyat ne zaman yapalim Samuel?”

Sonug...

Silah art para arh sevkiyat; esittir Daim.

Daim bizi ge¢migti. Tank Yarbay’in omzunun hizasindan géz
ucuyla ona bakarken durakladigiu gérdiim.

Ve bagarmugtk.

Daim bize dogru y6nelmis, agir adimlarla yarumiza geliyordu.

Tank Yarbay'dan uzaklagmig ve masarun alindan hafiften aya-
£na vurmugtum.

Daim yarurmiza gelmig, tepemize dikilmis ama biz hala oral ol-
madan sohbet ediyor havasi veriyorduk. Ta ki selam verene kadar...

“Merhaba!”

Tank Yarbay ile ayru anda Daim’in yiiziine bakip, hafiften kork-
mug havasi verdik. Ciinkii biz onun bu biitiin konusmalan yapar-
ken Ingilizce bildigini bilmeyen iki Amerikahydik.

Gerildigim sandalyeden telagla dogruldum ve Tarik Yarbay'in
ytiziine baktim. Tarik Yarbay da ayru anda telagh bir havayla bana
déndii ve yiiz yiize geldik.

Aradan gegen ii¢ saniyenin ardindan Daim’e dogru déndiim.

“Merhaba, sizi taruyor muyuz?”

Bir adim daha bize yaklagh.

“Ayru soruyu ben size sormak isterim, acaba daha énce tanig-
mug miydik?”

Tank Yarbay konugmaya kanld.

“Sanmanm, biz sizi tammiyoruz.”

Tank Yarbay'la tekrar yiiz yiize gelmig, birbirimize, acaba sen mi

tanwyorsun gibisinden balug ahyorduk. Bize biraz daha yaklagan ve
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whrar soze giren Daim’in soyledikleriyle telagla sandalyeden kalk-
nus ve dehgetle birbirimize bakiyorduk.

“Demek silah satiyorsunuz?”

Daim’in bu sorusu kargisinda nutkumuz tutulmus gibi davran-
vor ve adeta goka girmig gibi balkuruyorduk.

Daim ise hafiften sintmig ve bizi alt etmiscesine siiziiyordu.

Daim’e donmiis, boynumu yukan kaldirmig ve derinlemesine
bir kez yutkunmugtum,

“Ne silahy, biz silah falan satmyoruz.”

Ukala bir tavir takirup kenardan gektigi sandalyeyi oturmak igin
masaya yanagtird1.

“Bence de boyle olmalisiniz, sessiz ve inkirci... Yoksa, Orta
Dogu’nun kanlh bir pazar oldugunu unuttunuz mu?”

Daim’in konugmas bittikten sonra korumas yaruna yanagmis ve
iizerine havlu értmiigtii, Daim de ayru zamanda bize iki elini birden
acarak oturmarmuz! igaret ediyordu.

“Liitfen, liitfen oturun! Merak etmeyin, ne polisim ne de Muha-
berat's.”

Tank Yarbay’la tekrar goz goze gelerek yavagca yerimize oturduk.

Bu sefer konugmaya Tarik Yarbay devam etti.

“Bizim birakin silahy, higbir ey sathgimiz yok. Siz ne demek is-
tiyorsunuz, anlamug degiliz.”

Daim, éniine konan sodasindan biiyiikce bir yudum ald:.

“Hig yalan sdyleyemiyorsunuz, havuzda keyif catarken biitiin
konugmalariruza ister istemez kulak kabarttim, emin olun, neyden
bahsettiginizi ¢ok iyi anladim.”

Oynadigimuz oyundan bir nebze de olsun glkmamis ve gagkin
saskun suratlarla Daim’in séylediklerini biraz korkulu; biraz da en-
diseli dinliyorduk.

Daim’in niyetini anlamak ve konuya hafiften girmek igin biraz
nabziru yokladim.

“Amacanuz ne, bize ne séylemek istiyorsunuz, ne ile itham edi-
yorsunuz?”

Bardag eline almig havaya kaldiran Daim, kiistahga bir tavir ta-
kinarak igindeki soday1 sallad.

18 Haberlesme ajani
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“Yapmayn baylar, burada bana oyun oynayamazsiniz. Amaam
belki iyi bir dostluk kurmakhir, kim bilir iyi bir alig verig yapip, kar-
gsihikh para kazanabiliriz.”

Masaya elini koyan ve hafiften Daim’e dogru yaklagan Tank Yar-
bay cevap verdi.

“Size bir ey ahip satmadigimizi sdyledigimi hatirliyorum, bence
bu konugmanin daha fazla uzamasina gerek yok, gidelim David.”

Tank Yarbay’1 onaylarcasina bagimu salladim ve ayaga kalktm.

Daim bize alaya gozlerle bakiyor, bizi kigeye sikighrdig igin keyif-
ten dort koge oluyordu. Tuzagimiza diigiiyordu, farkinda bile degildi.

Masadan agirdan kalkarken Daim’in 1sranna kulak kabartmamus,
bildigimizi okumaya devam ediyorduk.

Ta ki Daim’in tehditkar konugmasina kadar...

“Baylar, Orta Dogu'nun en aktif silah saticis1 buradayken bu ma-
sadan oylece kalkip gideceginizi mi diigtindiiniiz? Eger bu kapidan
cGikarsamz benim birer yabana rakibim olursunuz ve biz bu bélgede
yabana rakipleri pek de sevmeyiz.”

Afallayan Tarik Yarbay, bir an durdugu yerden dénmiis ve Daim’e
bakiyordu.

“Tehdit mi ediliyoruz?”

“Tehdit degil, size bizim topraklanmizda silah satamayacaginz
sOyliiyorum.”

iki elini masaya koymug, Daim’e dogru egilmis ve gozlerinin
igine bakan Tarik Yarbay konugmay siirdiirdii.

“Emin olun, satanz!”

Daim’in korumasi bize dogru bir adim atmig ama Daim’in tek
bir hareketiyle tekrar yerinde kalmigh.

“Sonunda, sonunda itiraf edebildiniz. Iste ben de bundan bahse-
diyorum baylar, silah satin ama bize, bana satin.”

Tarik Yarbay elini masadan kaldirarak dogruldu.

“Bir saat sonra karsidaki restorana gelin, orada konugalim. Bu-
rast hig uygun bir yer degil.”

Arkamiza dénmiis gikag igin kapiya yoneliyorduk ki, Tarik Yar-
bay tekrar doniip Daim’e sdylendi.

“O tepenizde dikilen adam gelmesin, samimi bir konugma olsun
istiyorsaniz bunu dikkate alin derim.”
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Uzerimizi degistirip mekandan giktigimizda ortalama yarim sa-
atten fazla stiremiz vardi ve bu siire Seyit ile gériigmek igin uygun
bir zaman dilimiydi.

Arabaya ge¢mig, otoparktan gikmugtik.

Yolda Seyit’i arayip uygun bir yerde goriigmemiz gerektigini
soyledim. Aldigim en iyi haber ise Seyit'in isi halletmig olmastyd.

Plarurmuza gore Seyit biitiin bu zaman diliminde hem Daim’in
evine hem de arabasina dinleme cihazi yerlestirecekti. Cihazi ilk Dara
Harabeleri’'nde kullanmigtk ve hala arabada mevcuttu.

Seyit'in evinde yaptigimuz toplantida bu konuyu planlarmug ve
izerinden sik sik gegmigtik.

Her gey istedigimiz gibi ilerliyor, hicbir aksaklik ile kargilagmi-
yorduk.

Bu miikemmeldi.

Araa Seyit'in verdigi konuma dogru hizla siirerken, emin olmak
iin tekrar telefon etmis, aldigim haberler kargisinda oldukga rahat-
lamighm. Ortalama bes dakika sonra Seyit bizi fark etmis olmalydi
ki ileriden bir aracin sokak kenanndan selektor yaphgim gérdiim.

Biraz daha yaklaginca selektor yapan araan Seyit'in arabasi ol-
dugunu anladim. Daha fazla yaklagmadan farlan séndiiriip arabay:
susturduk, gevremize bakindiktan sonra inip Seyit'in arabasina gegtik.

Kapiy1 agip arka koltugu oturdugumda merakla Seyit'e bakhm
ve direkt konuya daldim.

“Ne konugtular?”

Kucaginda dinleme cihazinin gantasi, kulaginda kulakhkla dik-
kat kesilip hareket dahi etmeyen Seyit huzla cevap verdi.

“Su an igin bir sey yok, yani bizlik bir gey yok. Al istersen sen
devam et.”

Seyit kulakligx bana uzatt, Tank Yarbay da diger kulaklig: aldu.
En ufak bir ses bile ¢tkarmadan, Daim’in agzindan gikacak olan ke-
limeleri bekliyorduk.

Birkag dakika boyunca sadece miizik ve biraz riizgr sesi duyduk.

Kulakhgn bir tarafiru kulagimdan ayirip Seyit'e yoneldim.

“Bocegi dedigim kisma yerlegtirdin, degil mi?”

Seyit hafiften sagina dondii.

“Evet, evet, tam da dedigin noktaya... Hig de zor olmadi.”
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“Olmaz, olmaz, simdiye kadar hi¢ olmad.”

Seyit anlamh gozlerle dikiz aynasindan bana bakiyor ve hafif-
ten glilimsiiyordu.

“Kardegim, tahmin ettigin gibi bir ey degil. Genelde bu tiir ko-
nular ile ugragmiyoruz. Bizim igte boyle entel dantel olaylar yok. Biz
genelde bodoslama daliyoruz.”

Seyit kikirdayarak cevap verdi.

“Az ¢ok tahmin ediyorum, sayet ugaksavann tistiine kogan bi-
rini daha énce gdrmemigtim.”

Seyit'in omzuna hafiften dokundum, ona minnettar oldugumu
hissettirdim.

“Sen olmasan orada bitiktik kardegim, sag ol; bu yaptign iyiligi
hi¢ unutmayacagz.”

Seyit tam konugmaya baglayacakti ki Tank Yarbay’in el hareke-
tiyle birden ikimiz de konugmay: yarida kestik. Kulakhig kulagima
dayayip dikkat kesildim. Konugan Daim’di ve bizim haklumizda
sdyleniyordu.

“Sen bu adamlan nasu buldun Affan?”

Sarurnim Affan denen kisi korumastydi.

“Efendim, ben gahsen hig tekin tipler oldugunu diigtinmiiyorum.”

“Tekin olmasa ne olur Affan? Sen isimleri dogru aldigina emin
misin, onu séyle?”

“Evet efendim, resepsiyondaki bayan biraz sorun qikarsa da, si-
zin mekandaki agirhginuz sayesinde kolayca halledebildim.”

“Peki, yemege gelmiyorsun. O iri yan herifin bize bu teklifi qok
iyi oldu, yemek boyunca aragirmani istiyorum.”

“Ama efendim, sizi yaluz...”

“Dedigimi yap, Tiirkler nasil der, buras: bizim ¢opliigiimiiz, burada
bize yanlig yapamazlar.”

“Anlagild1 efendim.”

“$imdi bu kadar gezinmek yeter, su restorana siir; gidelim baka-
lim, bu adamlar kimmig, neciymig?”

“Tabii ki efendim.”

Affan’in bizim haklumuzda diigiinceleri biraz da olsun carum
sikmaya yetmigti.
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Bu adama karg! tedbirleri en iist seviyede tutmaliydik. Siiphe in-
sanin igine diigtiigii vakit, ister istemez agtk arayan bir birey ortaya
qkardi ve bizim agik verecek liksiimiiz yoktu. Birkag dakika sonra
Daim’in aragtan agagh inme sesini duyduk. Affan’a diganda olmasi
ve biz geldigimizde dért gézle bizi kontrol etmesi emrini vermigti.

Bu sebepten aracirmizi bir sokak éteye park etme karan aldik.

Seyil'i aragta birakip yola qiktigimizda bulusma saatinin bitme-
sine ortalama 10 dakika gibi bir zaman vardi. Seyit, ortaya son de-
rece giizel bir ig qikarmugh. Yapilan operasyonda ciddi anlamda bii-
yiik bir rol oynuyordu. Higbir hata yapmadan iizerine diigen gérevi
layikiyla yerine getirmis, bize gok biiyiik fayda saglamigt.

Ashinda aklima birkag soru takilmigh... Mesela Seyit silahlan al-
digimuz gece eve neden hig ugramamigti? Nereye gitmis olabilirdi?

Ozel isi olabilirdi ama sanki bizden bir geyler sakliyor gibime ge-
liyordu. Daim’den bu kadar nefret eden, Daim’e yaphgimiz tezgahta
bizden daha fazla rol iistlenmeye gahgan, severek ve isteyerek gérevi
iistlenen biriydi Seyit.

Biitiin bu olaylar ona kars: giivenmemi saghyor ve giiphe duy-
mammu engelliyordu. $imdilik bunlan bir kenara birakip, Daim’e odak-
lanmak zorundaydim.

Bulugma yerine geldigimizde Seyit'in tarif ettigi marka ve mo-
deldeki siyah araba restoranin biraz gerisine park edilmis sekilde
bekliyordu.

Uzaktan Affan’in siluetini segebiliyorduk.

Bir arka sokaktan dolarup, Affan’a géziikkmeden aracimizi park
etmig ve restoranin yolunu tutmusgtuk.

Kural suydu, eder biri tarafindan gozetlendigini biliyorsan, o yone hig
bakma, dogal davran, agtk verme, saf goriin ve cevrene duyarsiz ol.

Oldukga zengin duran restoranin 6niinden gegtigimizde Affan’in
goris alaruna girmis bulunuyorduk, o yéne dogru bakmasam da ara-
banin igindeki cep telefon 1sigin fark etmigtim.

Kopek, sahibine geldigimizi haber veriyordu...

Kapidan igeri girip iki adim atmamigtik ki, giizel giyimli bir adam
bize eliyle bu taraftan, der gibi isaret edip “Daim Bey sizi iist katta bek-
liyor,” dedi.
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Burasi restorandan ok, kaliteli altn tonlara hakim mermerleri
ve tavandan sarkan ihtigamlt igiklanyla siislenmis biytikge bir saray
odasina benziyordu.

Ortada uzanan bordo renkte bir hal, masa értilerinin kenarla-
rina yine altin renkte iplerle iglenmis ince ve hog motifler, duvarda;
kaliteli oldugu her halinden anlagilan tablolar ve yine masada ince
aynnhlarla diizenlenmis birgok detay...

Birkag adim énde ilerleyen ve arada bir arkasina doniip bize ne-
zaketen bakan adamun énciiliigiinde bordo hali tizerinde ilerliyorduk.

Cevrede insanlar hafif ¢alan miizik egliginde yemek yiyor, egle-
niyor gibi goziikiiyorlardi.

Uzaktan Daim’i gordiikten sonra, bizi inceden stizdigind fark
etmigtim. Masaya yanagip yanuna yaklaghgimizda hafiften ayaga
kalkht, eliyle oturmamuazi igaret etti.

“Buyurun dostlarim, buyurun!”

Tabii, ucuz silahi duydugunda birden dostu oluvermigtik. iqi.m-
den kiifredip diglerimi sikarak “pezevenk” demeyi de ihmal etmedim.

Tarnik Yarbay, nezaketen tegekkiir edip kégeye oturmug, bense
onun oturmasini bekledikten sonra sandalyeyi hafiften gekip ma-
saya kurulmugtum.

Daim salakga giilmesiyle konugmaya baglad.

“Su, insan1 aciktirir. Hemen siparigleri verip birbirimizi taniya-
Iim derim, siz ne derseniz baylar?”

Tank Yarbay'in konugmasini bekledim, agzindan sadece “olur”
kelimesi qkh.

Birkag dakika sonra masaya yemekler geldi ve siradan, giinde-
lik olaylardan biraz bahsettikten sonra Daim esas amaci igin sessizce
murildanmaya bagladi.

“Sizi daha yakindan tarumak isterim, belli ki bu pazara aginal-
giniz var. Eger anlagabilirsek, Tirkler nasil derler, demir leblebi ii ya-
pabiliriz.”

Daim konugurken agzirun iistiine vurmamak ve hafiften parla-
yan beyaz diglerini larip agzini kanla doldurmamak igin kendimi
zor tutuyordum. Ama ne yazik ki biz bu gerefsize muhtagtik. Daim
plandaki kilit noktayd.
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Daim’in bu salak, gekilmez tavirlarini ve géziinii para hirst burii-
miis halini gérdiikten sonra, abisini neden éldiirdiigiinii ve bu aptal
Zelal'in neden sevmedigini az gok hesap edebiliyordum.

Adamun gekilmez bir ruh hali, salak¢a da bir tipi vardi, dudag-
mun iistiindeki kesik onu oldukga girkin gosteriyordu.

Dakikalardir bolgedeki silah pazarnindan bahsediyor bize iglerin
aslinda nasil olmasi gerektigini, neden silah alip sathiginy, ideolojisini
ve nasil da gerekli oldugundan bahsediyordu.

Daim’e gore, Daim gibi insanlar sayesinde diinya bir giin gekil-
lenip yaganabilir hile gelebilecekti.

Nefretimi gizli tutmaya galigsam da igimdeki alevi séndiireme-
migtim, bu salagin yaphg isi sanki ¢ok iyiymis gibi anlatmas: beni
deli etmigti.

Oniimdeki bardag bir dikiste igip hafiften masaya vurarak bi-
raktim.

“Artik sonuca gelsek iyi olacak, bizim yapilacak ok igimiz var...”

Daim bu sergiledigim tavir kargisinda gaskinhigini gizleyememigti.
Ama artk hamamdaki yiligik, salak sagma hareketler yapan, son de-
rece lakayt insanlar yoktu onun kargisinda. Bunun farkina varmasiru,
is yapbgimizda ne denli ciddi oldugumuzu 6grenmesini istemigtim. Ve
gayet de baganlt olmugtum. Tank Yarbay da bunu destekleyen konug-
malar yaprrus, olayin Daim’in kafasinda iyice pekismesini saglamigti.

Oniindeki bardaktan suyunu yudumlayan Daim, masaya deg-
mig olan bileklerini hafiften kaldird:.

“Tamam arkadaglar, ben de sizin ne zaman konuya girmek iste-
diginizi merak ediyordum.”

Daim’e dogru yaslandigx sandalyeden 6ne dogru atlan Tarik Yar-
bay, son derece ciddi ses tonuyla konuguyordu.

“Konuya girmeye, pazarlik yapmaya ve konugmaya hig gerek
yok. Tanesi 500 dolardan AK-47 marka, son derece iyi durumda ma-
kineleri size veririz. Paketler iki kamyonetle gelecektir. Bulugma ye-
rini biz belirleriz. Emin olun, size de sikinh yapacak bir yer olmaz.
Bize asla arac1 gondermeyin, bizzat kendiniz gelip mallan inceledik-
ten sonra teslim alacaksimuz. Kendinizi ayarlayin, silahlann kag adet
oldugunu bulugmadan iki saat dnce arayip size haber veririz. Eger
polis ve Muhaberat'in haberi olursa, ayri anda bizim de haberimiz
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olur. Béyle bir gey s6z konusu oldugu vakit ortada silah milah bu-
lamazsiruz. Bizi illa ki araghracaksin. Eline gegen dosyadan, yasa-
digimiz olaylan ve kim oldugumuzu 6grendiginde hem sana diy-
man olmadigimizi hem de bog konugmadigiumiz: géreceksin. Bu ilk
igimiz, o yiizden gartlan biz belirlemek isteriz, eger bundan sonra i§
yapacak olursak karsilikhi oturup zevkle tartigabiliriz. Dediklerimi
tyi duydunuz saanm?”

Daim o kiistahga giiliigiinii yine takind, geriye yaslanp hafiften
kahkaha atyordu. Giilmesi bittikten sonra eliyle garsona isaret ya-
PIp yanna gagirdi.

“Bakar musiniz, misafirlerimize Suriye’nin yéresel, en iyi tatlila-
rindan getirin. Artik tath yiyebiliriz, ne dersiniz?”

Daim’in bu yihgik ve kiistahca hareketlerinin yanunda, biz de son
kez oyunumuzu oynamug ve hafiften kahkaha atrmgtik.

Tekliflerimizin hepsi kabul edilebilir hildeydi, Daim’in tek ho-
suna gitmeyen olay ise bulugma yerini bizim segiyor olmamuzd:.

Bu serefsizin ne Suriye gizli servisi Muhaberat'tan ne de polisten
korkusu olmadif belliydi. Ama olaylanin kendi ekseni etrafinda gelisip
de karar verme yetkisinin onda olmamasi onu biraz endigeye itmigti.

Geri vites yapacak durumda degildik, eger mekani biz belirlemez-
sek bu bizim aleyhimize bir sonug dogurabilirdi. Hig geri adim atma-
dan, konugmay: siirdiiriip Daim’in gartlari kabul etmesini saglamgtik.

iki saatin sonunda masadan kazanan taraf olarak kalkhk. Daim'i
arayip teslimatin ne zaman gergeklegecegini haber verecegimizi sdy-
leyip restorandan aynidik.

Gikagta restoranin éniinde sigaramu yakarken g6z ucuyla hisset-
tirmeden Affan’a bakmig, hla bizi dikkatle izledigine gormistiim.

Normal adimlarla bir arka sokaga gegtik ve sonrasinda da hizla-
rup araca bindik. Arabaya gegtikten sonra Seyit’i aradim, Daim’in bi-
raz sonra arabasina binecegini haber verdim. Ayn1 zamanda Daim'i
takip edecegimizi, haberlesip belli bir noktada bulugmarmiz gerekti-
gini soyledim.

Sokakta beklerken Seyit'le konusup telefonu kapatmigtum ki tek-
rar telefon galiverdi, arayan Seyit'ti.
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“Aras, eve gidiyor kardesim. Bence takip edip de riske atmaya
gerek yok, yaruma gelin. Ondan dnce evin oldugu mahalleye gide-
lim, derim.”

Tarik Yarbay konugmalan duymug olmaliyd: ki ona dogru don-
digimde, bagiru sallayarak gidelim dedi.

“Tamam Seyit, yanina geliyoruz.”

Telefonu kapatp araa galishrmig, Daim ve Affan ile kafa kafaya
gelmemek igin geri geri sokaktan farlari agmadan qikmug, Seyit’'e
dogru devam etmigtik.

Kisa bir miiddette Seyit'in oldugu caddeye vardik, Seyit'in bizi
yine selektor yaparak kargiladigim gérdiik.

Arab yanuna vardig da agag) inerek yanina gegtik.

“Selam kardegim, ne konugtular?”

Seyit aniden gelen bu soru kargisinda giilerek yarut verdi.

“Siz ne dediniz bu kani bozuga, sizi ok sevmis olmah ki agzin-
dan diigiirmiiyor.”

Bir yandan Seyit'i dinlerken kulaklif: kulagima takmis ve dog-
rudan Daim’in sesini duymugtum.

“Ama aragtirma yapmayacagimiz anlamina gelmiyor Affan, en
lusa zamanda bu adamlarin kim olduklanini 6grenmek istiyorum?”

“Hi¢ merak etmeyin efendim, otelden aldigimiz isimleri gerekli
yerlere bildirdim, birkag saate kim olduklari hakkinda detayh bil-
giye sahip olacagiz.”

“Hamamdaki yiligik tavirlanimin yerine, is konugtugumuz vakit
ciddi bir tutum sergilediler. Bu da demek oluyor ki; bu adamlar igle-
rini ciddiye aliyor, ikisinin de farkli karakterleri var lakin konugma-
dan da antagabiliyorlar, birbirlerini gok iyi taniyor olmahlar.”

“Peki efendim, bu kadar lusa siirede tanidiginiz bu insanlardan
silah alacak musinuz, ¢ok hizl gelismedi mi her gey?”

“Affan artik u giipheci tavirlanin bir kenara birak. Orta Dogu’da
silah alip satmak, siradan bir olay oldu, bilmez misin? Rejim bizi ta-
mamen destekliyor, niimiizde hicbir engel yok. Bu iki adama gelince,
eger sorun qikaracak olurlarsa bu kanh pazarda 6leceklerini ¢ok iyi
biliyorlar. Bu kadariru hesap edecek kadar zeki ve biling sahibiler. Di-
yecegim o ki, bir gocugun marketten geker aldig: gibi basit ve kolay
olacak. Sen dediklerimi yap ve dosyay: 6niime koy, gerisine kangma.”
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“Emredersiniz efendim!”

“Miizigin de sesini ag!”

Daim’in emri iizerine Affan miizigin sesini agti, zaten konugma
olmadig gibi olsa da artik duyabilecek durumda degildik.

Kulakliklan cihazin igine yerlestirip kendi aramizda konusmaya
bagladik. Seyit soze ilk giren oldu, peginden Tank Yarbay olaylan yo-
rumlama geregi duydu.

“Serefsiz, kendinden nasil da emin!”

“Kendine bu kadar giivenen elbet hata yapar Seyit, Daim seref-
sizi de hata yapacak.”

“Yapacak Tank Komutanim, hem de...”

Seyit duraklamig, ciimlesini bitirmeden birden susuvermisti. Bir-
kag saniye bekledikten sonra devam edip ciimlesini bitirdi.

“Hem de en biiyiik hatalarindan birini yapacak, herkese rezil
olacak.”

Konunun iistiinde pek durmarmmgtim ama Seyit'in artik bizden bir
seyler sakladigina adim gibi emindim. Bu saklanan sey bizim aley-
himize olan bir seye benzemiyordu, bizi ilgilendirmeyen bir seydi
sanki. O yiizden Seyite “Daim’in yapacagt en bilyik hata ne,” diye
sormamighm.

Aksine devam edip gitmemizi, Daim uzaklagtik¢a sinyalin kesi-
lecegini belirttim. Seyit'in arabasiyla Daim’in peginden gitmeyi tek-
lif ettim. Beni onaylayan Tank Yarbay ve Seyit teklifimi kabul etti-
ler ve yola dugtiik.

Aradan gegen bir saatin arkasindan Daim evine gitmis ve yolda
tek kelime dahi etmemigti. Arag icerisinden sadece miizik sesi geliyor,
Affan ile tek kelime konusmuyordu. Bir saatin sonunda evine girdi,
biz de Affan’a géziikmeyecek bir sekilde pusuya yatmug bekliyorduk.

Seyit'e cihazi nereye yerlestirdigini sordugumda, beni gok da
memnun eden bir cevap alamamighm. Evde alarm sistemi oldugun-
dan igeri girememis, cihazi evin bahgesine penceresi olan, mutfak ca-
rmunin hafif agik arasindan elini uzatarak uygun bir yere koymustu.

Eger Daim iist kata gkmaz da, alt katta kalirsa bir sansimuz olabi-
lirdi. Giinki salon ve mutfak birbirine yakinds, aradaysa kapi yoktu.

Daim eve girer girmez Affan araba ile evden aynlmsg, bagka bit
yere gitmigti.
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igeriden tek bir ses gelmiyordu, kulakhklarimiza kulagimizi da-
yamig bekliyorduk.

En son duydugumuz ses, Daim’in iisl kata gktiginda merdiven-
lerden gelen ayak sesiydi. Onun diginda 20 dakikadir ne bir ses ne
de bir hareketlenme vardi.

Aramuizda yaph@imiz fikir ahsverisi sonunda, Daim’in dus ala-
bilecegini diigiindiik. Ama aradan gegen yarim saatin ardindan hala
tek bir ses bile duymuyorduk.

Carmu hafif aralamig, cakmagimun alevini elimle siper ederck siga-
ramu yakmighm. Derin birkag nefes cekip nefsimi kérledikten sonra,
iki ayakkabimin tabaru arasinda yanan sigaray: séndiirmiis, cam-
dan agag1 atrmghm.

Cami kapatmak igin otomatik digmeye basim, kapanmaya ok
az bir mesafe kalmush ki arka koltukta oturan Tarik Yarbay elini om-
zuma koydu.

“Dur, bekle, bir ses geliyor!”

O an kulakliktan gelecek olan sese kilitlendim, adeta nefesimi
tuttum; elimi bile diigmenin Gzerinden gekmeyerek hareketsiz bek-
liyordum.

Gok derinden bir konugma sesi geliyordu, belli ki Daim telefonda
birileriyle konuguyordu.

Bir ara ses kesildi ama birkag dakika sonra yeniden gelmeye bagladi.

Ses, ne konugtugunu duyamayacagimiz kadar uzaktan geliyordu
ve saunm Daim odalar arasinda yiiriiyerek konuguyordu.

Tank Yarbay’a konugmanin ne oldugunu anlayip anlamadigim
sordugumda hayir cevabini aldim, ta ki Daim’in merdivenlerden asa-
fiya dogru inip kahkahalarla konusmay: devam ettirdigi ana dek...

“Ha ha ha, hem de ¢ok iyi olur. Bu arada dedigim konu hak-
kinda tedbirlerinizi almay: unutmayn, kendine dikkat et kardegim,
gorigmek lizere.”

Bu adam ne tedbirinden bahsediyordu, s6z konusu tedbir alina-
cak kigiler bizler miydik; yoksa farkhi bir meseleyi konusup bizimle
alakast olmayan bir seyden mi bahsediyordu?

Son telefon konugmasinun ardindan, mutfaktan gelen birkag tikirty
ve salondan gelen televizyon sesinin haricinde bir ses duymamugtik.
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Saatime bakhgimda, gece yansi 11'i gOsterlyordu ki; Daim’in te-
lefonu galmaya bagladi. Kulakhgim iyice kulag; yamug, Daim'in
agzindan akan her kelime bizim igin alin degerinde oldugu igin dik-
katle dinliyordum.

Daim telefonu aghginda, kargidaki kiginin Affan oldugunu ve
Affan'in evden bizim igin istihban bilgiler toplamak iizere aynld:-
ganu anladim.

“Séyle Affan.”

“Demek CIA ajanlanymus.”

“Peki, bu igimize gelir, adamlann zaten normal insanlar olma-
dagn ¢ok belliydi, egitimli bu ecnebiler.”

“Unutma Affan, Amerikalilar bizim dostlanmiz. Adamlar zaten
bu bolgede bizim miittefikimiz, onlarin silah satmasindan daha do-
gal bir sey yok.”

“Anladigina sevindim, Ruslar ile galigmak Amerikali dostlan-
muzla qah;maktan daha zor. Ruslann bir yi.izii hep soguktur, son za-
politika izlemeye basladilar. O yiizden ISID'ten ve PYD'den deste-
gini hig esirgemeyen Amerika'nin iki ajarunin bélgede silah satmasi
gok olagan bir sey.”

“Tamam, kuruntulanndan kurtul arthk ve adamlarin izini bul-
maya ¢alg. Cok yavagsin Affan ¢ok! Sen eskiden Muhaberal'ta iken
benim daha ¢ok isime yanyordun! Kapat telefonu gimdi, goriigiiriiz!”

Daim, Affan ile konugmasinin ardindan evin igiklarini séndiire-
rek iist kata qikip uy stu. Orada bekl in bir anlami olmadi
i¢in evin niinden aynildik, arabamuzi biraktigimiz yerden aldik ve
Seyil'in evinin éniine geldik.

Seyit ve Tarik Yarbay eve qikarken, ben kamyonlann yanina dogru
yiiriiyor, Bedirhan’1 ve silahlan kontrol etmek igin sessizce duvar di-
binden ilerliyordum.
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Sokagn kégesine dogru geldigimde, duvar kenanndan Bedirhan’a
izl bir bakig athm. Bedirhan direksiyon baginda uyumus, s1z1p git-
migti.

Hafif ve yavag adimlarla kamyonete yaklagip kapi 8niine gelip
durdum.

Bedirhan camu sonuna kadar agmuy, direksiyona kafasia koymus
Gylece uyuyup gitmisti. Silahurmu sessizce belimden gekip, kamyonetin
kapi merdivenine ayagim atar atmaz tabancarm camdan Bedirhan’in
kafasina dogrulttum. Sesimin tonunu hafiften degistirerek tehditkar
bir sekilde konugmaya bagladim.

“Sakun! Sakin sesin qkmasin! Eger agzini agarsan, beynini da-

pbom!”
Ellerini direksiyondan isteksizce kaldiran Bedirhan hafiften kork-
mug, uykunun da verdigi bir bog bull la reh kapil Tek

kelime etmiyor, sadece ellerini kaldirmakla yetiniyordu.

“Kimsiniz siz, ne anyorsunuz burada? O yarundaki iki adam da
kim, hemen cevap ver bana?”

Sesi kendinden emin, mertge konugan Bedirhan, sorumu cesa-
retle cevaplamush.

“Buraya kadar gelip de, kafama silah dayayacak kadar bana yak-
laghgina gore, yeterince bilgi sahibi olmugsun demek ki. Aynca, ne ya-
parsan yap sana tek kelime etmem! Ama guna emin ol ki, gelip senin
hesabiru gérecek birileri var. Yapacaklann asla yaruna kar kalmaz!”

Giilmemek igin kendimi zor tutsam da, bu oyunu biraz daha siir-
diirmekte kararhydim.

“O ¢ok giivendigin adamlarinun, senin igin pegime diigecekle-
rini mi sandin?”

“Diigerler ya elbet, seni bulup kokugmug bedenini yere sererler!”

Bedirhan'in ensesinden silahumu indirip, ensesine bir tane patlattim.

“Ulan sen abine kokugmus mu diyorsun dingil herif!”

Bedirhan birden bana dogru dénerek sanki yeniden dogmugga-
sina gozlerimin igine bakh. -

“Agabey, sen miydin?”

Elimle agag1 inmesini igaret ederek.

“in ulan agag, degigik!”
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Bedirhan kamyonetten agag inerken yuvarlanmamak igin son
anda kapidan tutundu.

“Agabey, bu nasil saka ya, alima ettim resmen, dizlerimin bag
gozildii”

Gevreme balanip silahimu belime taktiktan sonra Bedirhan‘a ce-
vap verdim.

“Uyursan, imam pamugu miinasip bir yerine tikar Bedocum.
Uyumayacaksmn, anladin m1 kogum?”

Kapiy1 hafifce 6rten Bedirhan'a, arkami dénerken igin igin kakur-
diyor, giilmemek icin kendimi stkiyordum.

“Hadi diig 6niime, eve gidiyoruz. Gidelim biraz dinlenelim, gece
ben gelir kontrol ederim.”

Bedirhan ile beraber sessiz, kimselerin olmadig sokakta ilerle-
yip eve girdik.

Ust kata qikigimizda, Tank Yarbay ve Seyit sohbet ediyor, bizim
yanlanna gitmemize ragmen dikkat dagitmadan 6nlerindeki haritadan
noktalar gdsterip, uygun olur ya da olmaz deyip istisare ediyorlard.

Bir sigara yakip yanlanna oturdum.

Haritay: gordiigiimde Daim’e silah satacagimiz noktay: belirle-
diklerini anlamigam, sesimi gikartmadan ortada dénen beyin firt-
nas izliyordum.

Bir taraftan heyecanlaniyor, Zelal’e ulagma ihtimalini hesap edi-
yor ve o giin karsilaghgimizda, bana ne tepki verecegini ok merak
ediyordum. Zelal benim icin oldukga merak uyandiran biriydi, za-
ten kendisine hayrandim ve saygi duyuyordum. Diigiindiikge de
hayran kahyordum.

Kim yapabilmigti ki hem PKK'dan; hem ISID’den; hem PYD'den;
hem CIA’den saklanarak ig yapmay)?

S6z konusu bu lanet drgiitlerden birkagi diigiince olarak ayn da
olsalar, ayru geye hizmet ediyorlard.

Kan ve gozyagina...

Zelal bunlar igin ortak bir digmandi. Bu lanetleri kagkirtan, si-
nirlendiren bir kisiydi o.

Hal boyle oldukga, bu zebaniler Zelal konusunda ortak bir nok-

taya varmug oluyorlardi. Ama nedense Zelal'i higbir gekilde bulami-
yorlar, Zelal gizliligini koruyor ve beni adeta biiyiiliiyordu.
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Peki bunca orgiitten gizlenerek iglerini yiiriiten birini biz nasil
bulacaktik?

Zelal'i nasil yakalayacaktik?

Silah satarak mi?

Tabii ki hayir... Bizim planimuzda ihtiras, entrika ve daha faz-
las1 vardi.

Gevresinde olup biten her seyden haberi olan, miithig bir istih-
barat agina sahip Zelal’in akdina karpuz kabugu sokacaktik. Ve koga
koga yarurmuza gelecekti, kayitsiz kalamayacag bir yem atacaktk.
Tipks tuzak oldugunu bile bile peynire kogan fare gibi kogup gele-
cekti yarurmuza, en azindan ben 6yle umuyordum.

Saati ikiyi gosteriyordu ve biz planlanan hedefi segmig, Daim ile
yapacagimuz silah satiginin iizerinden bir giizel geerek plani cebi-
mize koymugtuk.

2 GUN SONRA

IRAK-SURIYE SINIRI

AKSAM SAAT 8 SULARI

Bulundugum kayalifain oyugundan termal diirbiin ile agagida
olup bitenlere bakiyordum. Tarik Yarbay sarurum torpido goziinden
arakladigs sigaramdan bir tane yakmus, arag icinde stres atyor; Be-
dirhan kamyonetin camundan elini sallamg, sikilmiggasina bakinu-
yor; Seyit ise 6teki kamyonetin igine ddeta gomiilmiis bir vaziyette
sessizce bekliyordu.

Arazi, bulundugum konum harig olduk¢a diiz ve engebesizdi.

Sadece ileride ufak tefek kayaliklar mevcuttu. Kayaliklanin deva-
minda icini géremedigim kuru bir dere yatag vardi. Onun haricinde
goze gelen herhangi bir qkint yoktu.

Kayalklann tepesinde araziye olduk¢a hakimdim, silahin iize-
rine taktigam gece goriig termal diirbiin ile Daim’in yaklagacag is-
tikamete, ayru zamanda misafirimizin gelebilecegi noktalara termal
diirbiin ile bakuyor; herhangi bir 151 kaynagi anyordum.

Diigiindiim de en son Kuzey Irak’ta termal diirbiinii kullanmig-
tim. Olaylar istemedigimiz gibi geligmis ve pusudan postu deldir-
meden gkmay: bagarmughk.
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Silahi tekrar sirasiyla Tarik Yarbay’a, Bedirhan’a ve Seyit'e dog-
rulttum. Dikkatimi geken tek detay, Seyit'in diirbiinden baktifimda
viicut isisirun bir hayli fazla olmasiydi.

Silahun iizerindeki termal diirbiin viicut 1sisiru baz alarak goriintii
aktanyor, ona gore hedefi tespit etmemize imkan saghyordu. Ve ben
tekrar tigiiniin viicut isisii kargilaghrdigimda Seyit'in viic
adeta alev attiginu fark etmigtim.

Samrim fazla heyecanlands, diye digiindiim ve konunun istiine
diigmedim.

Tank Yarbay ve bende kulaklikli telsizler mevcuttu. Telsizi man-
dalladim, Tank Yarbay’a anons gegtim.

“Kahgkiran, Kiligkiran 1{*

Birkag saniyenin ardindan cevap geldi.

“Kiligkaran dinliyor, evlat, bu sesi 6zlemigim.”

“ Anlagild: Kiligkaran, mutabikiz, ben de ézlemigim. Bu telsiz sesi,
giizel ve garap gibi bir kadirun sesi gibi degil mi?”

Higurt hugart!

“Tamam ulan, kes tatavayi, ne diyeceksen soyle!”

“ Alinds, biraz i¢ sesimi dinleyin dedim.”

“Neymis o i ses?”

“Haftalar 6nce qiktik bu yola komutanim, birgok badire atlatak,
emek verdik, ter doktiik. Simdi yolun yansindayiz, meyvelerini ilk
toplayacagimiz hasat vakti yaklagh. Olur da bu kiz gelmezse o za-
man ne yapanz?”

Higurt hugirt!

“Tasalanma evlat, her zaman ikinci bir planimiz mevcut. Merak
etme, gelecektir, sen goziinii dort ag.”

“Yani bir zahmet gelsin artik, 2 giin zaman tarudik. Gok giizel bir
yemek hazirladik, gelmezse Zelal’e kiiserim.”

“Ha ha ha!”

“Bir dovmeyle qiktik bu yola, Irak’ta ipi tuttuk, istanbul'da bi-
legimize beraber sardik, Mardin’de ipin ucunu yakalamaya ¢ahghk,
yakaladik da...”

Hagirt hugart!

“O ipi qekip ipi tutan elleri de koparacagimiz giin de gelecek,
uzak degil.”
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Higirt hugart!

“Belki de geliyordur.”

Telsizin mandalin: birakmig termal diirbin ile ay isigindan ha-
fifce tavanu parlatan 151k siizmesine bakiyordum.

“Konusan Kiligkiran 1... Bati istikametinde 2 arag, tahmini uzak-
Ik bir buguk kilometre, tahmini vang siiresi 5 dakika... Cadir kanga-
cak, hazirlanalim, tamam.”

Telsizin mandaliru birakbktan sonra etrafimi termal diirbiin ile
taramug yaklagan iki aragtan bagka bir 1s1 kaynag gérememigtim. He-
yecaumndan kalbim hafiften hizlaruyordu ama nefes kontrolii yapa-
rak onu dizginlemeye caligiyordum.

Daim'in araglan gittikge yaklagiyordu. Ama bunun disinda bagka
bir hareketlilik géremiyordum.

Kuruyan bogazimi y k igin yutk an gtkan ses-
ten sonra ortarrun bir an ne kadar da sessiz oldugunu fark etmigtim.

Bu uzun uzadiya uzanan vadide kimsecikler yoktu.

En ¢okta bekledigim, umutlandigim kisi heniiz burada yoktu.
Ama ona 8yle bir yem atmughk ki, gelmemesi kendi yarattg davaya
ihanet etmek demekti.

Daimin araglan yaklagik 500 metre uzaktaydi. Ben yine ¢evreme
bakiruyor, siirekli termali saga sola gevirip umutlandigim kisiyi bek-
liyordum.

“Hadi kizim neredesin, ¢ik artik ortaya.”

Kendi kendime konugtugumu saniyordum ki Tank Yarbay tel-
sizden araya girdi.

“Delirdin mi ulan, ne kendi kendine konusuyorsun?”

Birden kizarmighim, unuttugum bir gey vardi o da telsizin ayar-
lanry degigtirip siirekli kisma getirmis oldugumuzdu.

Yani bir telefon gibi mandallamadan, siirekli kor lar birbi-
rimize yansiyordu.

“Biraz gerginim de komutamm.”

Ses tonundan sinirlendigini anladifim Tarik Yarbay, kiikrer gibi
konusuyordu.

“Gevgeklik gosterme, sanki sen kizi degil de, kiz seni yakalayacak
gibi bekleme ulan. Gerginmis, ben seni gererim gimdj, isine odaklan.”

Kendimden emin bir mesaj vererek devam ettim.

q
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“Tamam komutarum, o ig bende merak etmeyin. Son 200 metre,
pust herif geldi.”

“Goriiyorum, sen burayi birak kiza bak. Emin ol yalniz gelme-
yecektir, su an o sinirinden kudurmus bir vaziyette olmal. Hig kim-
senin goziiniin yagina bakmayacaktir.”

Termal diirbiinii tam sag tarafima iig istikametine gevirmig, saat
dokuz istikametine kadar her kareyi bir giizel termallemigtim ama
yine yesil ekranda higbir 151 kaynagina rastlamamigtim.

Yine muzip bir tavir takinmug, ortamin havasini biraz da olsun
yumugatmak igin serserilige vuruyordum.

“Suan igin hala temiz ve evet eminim kudurmugtur. Ben olsam,
ben de felaket kudururdum, gok iyi yemledim he komutarum.”

Konugmam bittikten sonra kap1 agilma sesi duymugtum, aninda
silahimu agagiya evirdigimde Tank Yarbayin aragtan indigini gordiim.

“Ben aragtan aynldim, iste baghyoruz.”

“Evet gorebiliyorum, aksi bir durumda sadece yere yahn komu-
tarum, iistiinliik bizde unutmayn.”

Arabanin éniinden dolagan Tarik Yarbay cevap verdi.

“isine bak demedim mi Aras, birak burayl, buras: bende.”

Yatthigim yerden iki kolumun iizerinde dogrulduktan sonra ce-
vapladim.

“Peki komutarm, sen bilirsin.”

Yattigam yerdeki kayaligin gogsime verdigi aci, bir nebze de
olsa gegtikten sonra tekrar kayaligin gedigine uzanmig etrafima ba-
lanmaya baglamigtim.

Her bakhgimda heyecanlaryor ama taramay: bitirdikten sonra
yeniden hayal kinkhigina ugruyordum.

Daim’in arabas: yanaghginda agagida hafif toz olan ortam ay igi-
ginin yardimiyla biraz da olsa giplak gozle gorebiliyordum.

Gelen iki araba yavaglayip durmugtu. Sofor mahallinden inen
Affan’in kaba viicudunu hemen tanimighm, arka tarafa yénelmis
Daim pugtunun kapisini agiyordu.

Agag inen Daim, montunun 6niinii agmus ve pantolonunu yu
kar dogru gekerck elini belinin arkasina gétiirmiigtii.
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Arka taraftaki aragta da hareketlilik olugtu. Aragtan inen dort ada-
mun da ellerinde hafif makineli silahlar vardu. iki kisi aracin arkasina
vonelirken diger iki kisiyse Daim’e dogru yiiriiyorlards.

Genemi telsizin mikrof dogru yasl Tank Yarbay’a
bilgi gegiyordum.

“Toplam 6 kisi. 4 kisi etki bolgesinde, 4 kigiden ikisi Daim ve Af-
fan dallamas:. Daim dahil hepsi silahl1. Daim’de tabanca diger iki ya-
bana adamlarda hafif makineli var. En arkada olan iki kisi etki bol-
gesinin disinda, onlar da silahli, emniyet aldilar bekliyorlar, bilgi.”

Tank Yarbay tek bir kelime etmeden bilegine bagladiga mikro-
fona hafiften iki sefer vurmustu. fsareti almushm, notumu gayet iyi
anlarmgh.

Yaklasan Daim ile diyaloga girecegi igin kafasi kansmasin diye
ben de en son notu gegtikten sonra tek kelime etmemigtim.

Daim, Tank Yarbay’a yakl

bacl

ve artik k

Ellerini havaya kaldiran Daim, sitemkar konusuyordu. Mxkrofonda.n
gelen ses ufaktan yanki yapsa da net duyabiliyordum.

“Bizi nereye getirdiniz boyle Samuel, arkamizda uzun bir yol bi-
raktik. Sehirden ¢ok uzaklagtik, gok.”

Daimin “arkamizda” kelimesini duyduktan sonra isimden ken-
dime gok ama ¢ok pis kiifiir etmigtim. Timiiyle 6niime odaklanmusg,
bagka bir yere bakmiyordum. Hakim tepede olmamin da verdigi ra-
hatlikla pek arkarmu kontrol etmemigtim.

Kayaligin alt tarafi sarph, oldukga dik ve keskindi asla bana ar-
kadan biri yaklagamazdi. Ama tepenin sag ve sol ucu rahathkla ¢q1-
kilabilecek durumdaydi.

Tepeye itk qiktigimda kontrol etmigtim, arka tarafimizda Suriye-
Irak siur hatt varda. Yaklagik 15-20 kilometre ileride sirur baghyordu.

Bulundugum hakim nokta, hemen hemen en hakim kayalikti.
Zaten buray: bilerek, isteyerek segmistik. Haritadan baktgimizda en
uygun tepe burasi gibi goziikiiyordu.

Tepsi gibi diimdiiz olan arazide yaklagik 1800 ralamh bu tepe,
her yere gériis aqist saglyordu. Ama ben Zelal'e ulagabilmenin he-
vecaniyla zayif diigiinmiig, ihmalkar davranmishm.
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Arkamu doniip termalin piiciigiine goziimii dayadigim da, sarp
kayaliktan agag) bakiyor ve heyecanla bir saga; bir sola gevirip her-
hangi bir noktay: atlamamak igin iistiin gaba gosteriyordum.

Ug kilometrelik alar saniyeler icinde termallemigtim ama yine
umdugumu bulamamug, hayal kinkhgina ugramigm.

Bir yandan kulagima takili olan kulakliktan Tank Yarbay ile
Daim’in gereksiz geyik muhabbetini dinliyor, &te yandan bir an ol-
sun goézimii iden aywrmiy

Alanu tekrar termallemistim ama ne bir 1s1 kaynag ne de bir ha-
reket vardi.

Tek dizimi kurmrug, 6tekinden dirsegimle destek alarak gomelmis
halde araziye bakarken &n tarafa dogru egildigim an dengemi ha-
fif kaybederek diigmemek icin elimle yerden destek almak zorunda
kalmughm.

O pozisyonda beklerken tepenin keskin hathndan asag bakma-
dagmu fark ettim.

Birkag metre gomelerek ilerleyip kesik tepenin altina dogru bak-
tigaimda, agag dogru uzanan bir uqurum gormiigtiim.

Gidebildigim kadar ileriye gidip silahy ugurumdan agag tuttu-
gumda, aniden kendimi geri atmig ve yapacagim hamleleri kafamda
stralamaya baglamughm.

Asagida gordiigiim 4 farkli 1s1 kaynag, sag yamacimdan tepeye
tirmanyor, gittikge yaklagtyorlardi.

**Tabii ya kafama sicayim ben, bélgedeki en hakim tepe bu, ne-

reye geleceklerdi adamlar!”

Sessizce tekrar yamagtan agag termali dogrulttugumda, Tank
Yarbay’in konusmami duydugunu, mikrofona iki kez tiklattigini fark
ettim. Araziyi tararken Tank Yarbay’a net bir bilgi vermek icin ¢e-
nemi mikrofona yaslayip konugmugtum.

“Evet komulanim dogru duydunuz. Bulundugum noktanin saat

3 istil inden, size gore yoniiniizii 12 istik varsayarsak; or-
talama 7 istikameti, tekrar ediyorum 7 istikameti.”
Adamlann yaklagma istik ini ve qiktiklan noktay: kontrol et-

tigimde dort kisinin diginda 1s1 kaynagina denk gel
Mikrofona tekrar genemi dayayip devam ettim.
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“Adamlar 4 kigi, gorebildigim 4 kisi ve silah, olduk¢a hizl tepeye
akiyorlar. 5 dakika, 5 dakika icinde size goriis aqisi saglayacaklar.”

Konugmamu bitirdikten sonra daha iyi bir goriig aqis1 saglamak
idn yerimden siiriinerek hareket ettim.

Adamlara dogru usulca yaklagarak aym da gorii yi
hedefliyordum.

Ve aklimda tek bir soru vard: Zelal neden yoktu.

Diirbiinden tepeye qikan dort kisiye baktiimda, hepsinin erkek
oldugunu tespit etmistim.

Bu yanulacagim bir konu degild;, simdiye kadar asla yandmarmughm.

Miithis bir adrenalin salgilayan viicudum, Tank Yarbay’in kulak-
liktan duydugum sohbetiyle beynimi iki farkli bélgede gahisirmama
sebep oluyordu, hatta tig.

Bir yandan agagidaki pazarligin asamalarina; 6te yandan tepeyi
@kan dért adama... En fazla da Zelal nerede sorusunu arayip heye-
anlanarak, soruma cevap aramakla...

Tiim bu olaylar oldukga gerilmeme, heyecanlanmama, adrenalin
seviyemin tavan yapmasina neden oluyordu. Ama bu soktan bir an
once gtkmam, kendime gelmem ve olaylarn timiine birden odak-

lanmam gerekiyordu.

Zelal'i bulamadan eger adamlar tepeyi gikup asag: dogru yay-
lim ategi agarsa her gey biterdi. Tiim plan suya diiger, fiyaskoyla so-
nuglarurdi.

Eger adamlar buradaysa Zelal'de buralarda bir yerdeydi.

Ama nerede?

Hem olaylan kafamdan gegirip olasiliklan hesap ediyor; hem de
hafif hafif siiriinerek zirveden agagiya dogru ilerliyordum.

Arada siiriinmeyi kesip adamlan kontrol ediyor, sonra tekrar de-
vam ediyordum.

Ta ki en son diirbiinii dogrultup adamlara bakhgimda gordi-
gim tabloya dek...

Hizla yukan gkan adamlar bir anhgina duraklamig, en nde ilerle-
ven kisi kemerine takalrrug olan telsizi eline ahp konugmaya baglanugt:.

“Buradasin kizim, gelmigsin igte.”
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Telsizle konugan adamin ve diger iig kisinin, bir yerlerden yén.
lendirildigi kesindi. Yoksa tiim ekip y dayken neden duraklayp
telsizle konugma ihtiyac: duymusgtu ki.

Buradaki soru, bu henﬂerm nereden yonlendirildigiydi.

Telsiz k sonra adamlarin hizlarini yavaglathg
fark ettim. Saunm bu yénde bir talimat almiglard: ve bu bizim le-
himizeydi.

Aksine ben hizimi artbrmighm. Dirsegime ve dizime degip -
nimi yakan tag pargalari umursamiyordum bile.

Tekrar termali kaldinp bakhgimda, adamlanin bir kayaligin ar-
kasinda kayboldugunu fark ettim.

Bu kayalik zirveye dogru uzarup bir bigak sirti gibi aramuza en-
gel olup birbirimizi gérmemizi engelliyordu.

Ara ara sadece kafalanru goriiyordum ve bu benim i¢in altin ni-
teliginde bir firsatt.

Yaklagik yiiz metre daha ilerledigimde kayahgin altinda kalan
yamagtaki kesik kismi gorebilecektim.

Siiriindiigiim bolgeden usulca ayaga kalkip ¢omelerek ilerlemeyi
siirdiirdiim. Her defasinda hizimi artiriyor, hedefledigim noktaya bir
an 6nce gidip agaglya bakmak istiyordum.

Yiiziimden agag akan der damlalan dudaklarima kadar iniyordy,
tuzun tadin hissedebiliyordum.

Yaklagik bir dakika sonra istedigim konuma ulagmig, boynum-
daki pusi ile yiiziimdeki ter 1 silip nefeslendikten sonra
sirimu dayadigim kaya pargasina iyice yaslanmugtim. Sitahimu kal-
dinp termalden etrafa baktum.

“Hadi giizelim burada ol.”

Termalden gordiigiim 151 kaynag sayesinde ocuklar gibi sevi-
nerek giilii engel ol d

Is1 kaynag oldukqa ince, naif ve bir erkege gére oldukca kisayd:.

Tepenin tam da tahmin ettigim gibi goremedigim kism ige dogru
kivnik, biiyiik bir oyuktan oluguyordu.

Zirve hattindan agag taban kismini gormek imkansizdy. Orada
olan bir insana yagan yagmur bile denk gelmezdi.

Zelal yerinde duramiyor, bir 0 yana bir bu yana gidip duruyordu.
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Bir anligina gozlerimi kapatp derin bir nefes almug, kafamda
olasihiklan hesaplarken aklima ve manbgima uyan en iyi plaru sah-
neye koymugtum.

1-Agag in ama bunu Zelal'in adamiari zirve hattim almadan énce yap.

2-Zelal'i etkisiz hale getir, tutsak olarak al.

3-Zelal'in adamlarim Zelal ile tehdit et ve durmalarim soyle, bunu
Zelal'in elinde olan telsiz ile yap.

Plan her zaman ki gibi cepteydi, yerimde tekrar termal ile etrafim
kontrol ettikten sonra hareket ettim. Zelal’in adamlannin tepe nokta-
sina ulagmak igin ortalama bin metreleri vardi. Benim ise agagidaki
vadi tabaruna inumek igin 6niimde minimum 1500 metre vards, ki bunu
hem Zelal’e hem de adamlanna gézitkmeden yapmam gerekiyordu.

Lehime olan iki gey vardi. Birincisi onlar tepe yukan gikiyordu,
bense agag1 dogru iniyordum. fkincisi bende termal, silah iistii diir-
biin vards; onlar karanliga mahkamdu.

Kayaliklardan agag1 dogru hizla indigimde, Daim ile pazarhk
asamasiru gelen Tank Yarbay silah sayimina gegiyordu. Ama arada
sagmna sapan ilgisi olmayan konulardan konugup bana zaman kazan-
dirmay1 da ihmal etmiyordu.

Bir nefes almak icin durdugumda Tank Yarbay’a olaylarin 6ze-
tini gegmenin uygun olacagmni diiginmiigtim.

“Komutarum tepede artik bir géziniiz yok, asagiya vadi taba-
nina iniyorum. Bizim kaz burada, tekrar ediyorum bizim kuz burada,
gelmis. Adamlarin tepe hattina ulagmalan ortalama 4-5 dakika, eger
agag inip yetigemezsem en kotiisii igin hazir olun. Size aamadan ates
edeceklerdir, tekrar ediyorum ortalama 4-5 dakika.”

Tekrar mikrofona iki kez tiklatan Tarik Yarbay'm mesaji aldigim
anlamugtim.

Yerimden hareket edip kayaliklardan agag hizla inerken bastigim
kaya parcalanmn saglam olmasina dikkat ediyordum. Kopan bir tag
pargasirun agag1 dogru yuvarlanarak inmesinin bir felaket olacagimu
bildigim igin olduk¢a temkinliydim.

Yamagtan agag dogru ilerlerken dik olan tepe gittikce yumugu-
yor, ben de hizimu ona gore arttiriyordum.

Artik ne nefeslenecek zaman vardi ne de durup gozetleme ya-
pacak zaman...
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En koti ihtimal Zelal ile ufak bir gahgsmaya girecektim. Karan-
likta olmanin avantajini kullarup taktik kullanmadan saldinp, eninde
sonunda vurulsam dahi onu alacakbim...

Artk tepe hattina gikan adamlarla goriig agimi kaybetmis, hizimy
daha da arttirmig, tepenin engebeli kaya parcalarindan diizliige qk-
tigam icin ufaktan kogmaya baslamighm.

Tahmin ettigimden daha kisa bir siirede agag: varacaktim, belki
dort dakika bile gegmeden vadi tabarunda olup giinlerdir peginde
oldugum Zelal'i etkisiz hile getirecektim.

Yaklagik olarak 300 metre mesafem kalmugt. Durup Zelal'in ol-
dugu konuma dogru termal athfimda, telsizi elinde salladigiru ve
kayalann arasina diklemesine koydugu silahuru fark ettim.

Bu biraz da olsa beni hayal kirikhgina ugratmigti, Zelal gibi bi-
risi nasil olur da boyle tehlikeli bir yerde silahuru elinden birakp sa-
vunmasiz bir pozisyona diiserdi? Silaha olan mesafesi belki iki metre
civarlanndayd: ama bu riskti, profesyonel birisi béyle bir hata yap-
mazd1. Yoksa biz Zelal'i goziimiizde mi biiytitmiigtiik?

Bir anhigina bu h 1 sonuglanim diigiindiikten sonra, hatasi-
run benim isime gelecegini hesaplamighm.

Tekrar yerimden hareket ettigimde biraz hizimi yavaglatmg, ses-
siz ve daha temkinli yaklagryordum.

Mesafem 300 den daha az kal Asla hata yapmak is-

4

temiyordum.
Tepenin yiikseltisi sayesinde diger tarafta kalan ay 11§, bu tarah

ayd

yor, yamag } likta kaliyordu.

Bu da bana goriinmemem igin avantaj sagliyordu, doga resmen
tiim olanaklan Aras git Zelal’ i yakala, diye bana sunuyordu.

Nefes nefese tepeden agag: diizliige indigimde arbk Zelal'i her
birkag adimda bir termal diirbiin ile kontrol ediyor, hareketlerini ta-
kip ediyordum.

Adimlanm yavagga atiyor, silalum siirekli nigan vaziyetinde iler-
lerken bastifim yeri g6 digimden dolay: ezecegim bir dal parga-
sina daha yumugak basmak, ses gikarmamak, duyulmamak igin top-
raga agirhgimi yavag yavag vererek bastyordum.
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Ortalama 70-80 metre kadar mesafem kalmush ki, Zelal'in ince
sesiyle telsiz ile konugmasint duydugum an birden ¢émelip termale
goziimii iyice dayadim.

Zelal'e uzak olmama ragmen ortamin sessiz olmasindan dolayr
‘onugmalan duyabiliyordum.

“Ne yaptrnuz, daha tepeyi alamadinz m? Ne uyuz adamlar gik-
truz siz!”

Zelal oldukga si.nirli ve stresli goziikityordu, telsiz k dan
dolayr dikkati d dan, her k firsat bilip arkasiru d6-
nen bir kuga her goz lemasn kesildiginde yaklagan bir kedi gibi, ben
de Zelal’ e yaklagiyor, konugmay kestigi an durup ¢émeliyordum.

Telsizin diger ucundaki adam, nefes nefese konusuyor Zelal’ e
durumu agklamaya gahigiyordu.

“Zelal tepe qok dik, anca qlayoruz ama gok az bir mesaferniz kalds.”

“Ben sizi ¢ok yatirdim ¢ok! Ne kadar mesafeniz var gabuk séyle
bana!”

“50 metre ya var ya yok.”

Termalden izledigimde Zela] ayagiin altindaki taglan eziyordu.

“Cabuk gabuk, acele edin! Bakin dikkatli olun, gocuklara bir gey
olmasin! Kamyonetlere ateg etmek yok! Anladiniz m, ¢ocuklar kam-

yonette olmalilar sakin kamyonete ates etmeyin!

2 Gii itin Evi

“Evet, Aras bir de senden dinleyelim evlat.”

Oturdugum sandalyeden masaya biraz daha yaklasmak iin hamle
vaptiktan sonra kafamdaki plani ortaya déktim.

“$0yle ki, sizin plan iglemez komutamim. Nedenine gelince, tek
bir jetonumuz var ve olasilig bu kadar diisiik bir plan igin kullamp
da tutturamazsak plan suya diiger.”

Masadan geri gekilerek arkasina yaslanan Tarik Yarbay konugtu.

“Seni dinliyorum evlat, neymis senin tek jetonluk ve tutacak plarun.”

Hafiften giilerek Tarik Yarbay’1 sinir etmenin zevkiyle konuguyordum.

“Eger Zelal'in kulagina gidecek haber sadece Amerikalilarin
DEAS'a, PKK'ya ya da adi her ne halt olan érgiitlerden birine si-
lah satmast olursa gelmeyebilir. Ama Zelal’e haber salsak desek ki,
Amerikallar Tiirkiye'den PKK'nm zorla kagirdigr yirmi kadar geng yagta
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ki gocugu, PYD'nin saflarina katmak igin getirdi ve aym zamanda Amer;.
kalular bir silah anlagmas: yapip orgiite katilacak olan ¢ocuklart PYD elebag.
larina gitiirecck, araci olan kisiye silah satacak. Nasil olur?”

Yerinden firlayan Bedirhan, gézleri 1gildayarak bana bakiyordu.
Soyledigim plani hayretler iginde kargilamish.

“Agabey sen ne diyorsun, Zelal bunu duysa yerinden firlar ge-
lir, yeminle qldinr qldirir.”

Tank Yarbay kollanm birlegtirmis Seyit’e bakiyordu.

“Gériyorsun degil mi Seyit, iste bu serseriyi ben yetigtirdim.”

Hep beraber bir agizdan giilmiig, Tank Yarbay’in miithig bir ge-
kilde olayr kurtarmasina taruklik ediyorduk.

“Gériiyorum Tank Komutarum siz ¢ok yagayin, Aras gercekten bu
miithis plan kardegim, gercekten Zelal yerinden firlayip gelecektir”

Oturdugum sandalyede hafiften gururlarurken Seyit'e dénmi
ve planda onun payiru agkliyordum.

“Evet oldukga ilgi gekici bir plan, yalniz sana da biiyiik bir rol
diigtiyor kardegim.”

Dirseklerini masaya dayayip ellerini iki yana agh.

“Hig sorun degil kardesim, sen yeter ki soyle.”

“Sen bize diigman ¢ekmeyecek ama Zelal’in kulagina gidecek yer-
lere, Irak-Suriye sinirinda bir gizli teslimat olacagini ve igeriginin ay-
nen bizim plarumizda ki gibi oldugu haberini yayacaksin.”

“Iyi de, Zelal’in bunu duyup duymayacagini nasil bilebiliriz ki?"

“Kardegim, onun 8yle bir istihbarat ag1 var ki. Emin ol duyacak-
tir, béyle bir haber 151k hiziyla yayilacaktir hem de.”

Teslimat Nok Giiniinii

“Gabuk ¢abuk, acele edin! Bakin dikkatli olun, ¢ocuklara bir gey
olmasin, kamyonetlere ateg etmek yok! Anladiruz ms, gocuklar kam-
yonette olmalilar sakin kamyonete ateg etmeyin!”

Adaminin tamam demesinin ardindan tepeye 50 metre kaldign
sdylemesi iizerine, ben Zelal’e daha fazla sokulmugtum. Kendimi bir
kayanin arkasina gizleyerek uygun zaman kolluyordum.

Kayanin ucundan, Zelal'i gézetledigim an bana dogru bakhgint
gormiigtiim.



BERELIADAM 293

Beni gérebilme ihtimali sifirdi. Sesimi duymus olamazdi sadece
benden tarafa bakiyordu, hem de bos bos.

Termalden de bakmus olsam, omuzlanna dékiilen saglanyla be-
linin inceligini, ayaginda bot olmasina ragmen oldukqa kiiciik olan
ayaklanini gérebiliyordum. Ve hala benim oldugum konuma baki-
yordu, zaman gittike daraliyordu.

Oldukga heyecanhydim. Bu kiz bizim igin tek kilit noktasiydi ka-
fasirun igindeki bilgiler bizim igin altn niteliginde bilgilerdi, bizi o
bulugmaya en etkili ve en kisa yoldan gétiirebilecek tek kisi Zelal’di.
Bagka alternatifi olsa eminim denerdik ama yoktu.

Zelal'in tek bir kilina bile zarar gelmesini istemiyordum ama da-
gin diger tarafinda benim yillanmu, amlarimi paylaghgim bir komu-
tarum vardi. Onu riske atamayacagimdan, olas: bir durumda Zelal’in
caruru yakmaktan gekinmezdim.

Sirtimu yasladigim oyuktan sessizce bir hamle daha yaparak
Zelal'e bakhgimda sessizligi bozan telsiz anonsuyla tiiylerim diken
diken oldu.

“Zelal ulagtik, adamlarn goriiyoruz, talimatin nedir?”

Zelal arkasiru bana dénerek telsizi agzina yanagtirdiginda bekle-
digim zamarun bu oldugunu anlamighm.

Yerimden hareket ederek kalktim ve Zelal'e dogru adimlamaya
bagladim.

Yiiriirken irkilmeme sebep olan anons bu sefer Zelal'den geliyordu.

“Ateg edin, tekrar ediyorum ateg edin, acimayin!”

Duydugum bu kelimeler kargisinda irkilmis ve adimlarimi ha-
fiften hizlandirmighim.

Mesafem artik 10 metre kadardi, hava karanlik da olsa ay 15151
yavag yavag yiikselmis tepenin ucundan kendini gostermigti.

9 metre...

Zelal elindeki telsizi sikiyor, hursh bir gekilde minldaniyor.

8 metre...

Zelal minldanmaya devam ediyor, ayaginn tekini sanki bir seye
vuruyormugcasina savuruyor. Nedense o tekmeyi bana savurdugunu
hissetmeme sebep oluyor.

7 metre...
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Zelal ellerini saglanmin arasina ahyor, ay 15151 tepeden daha da
belirgin gozikiyor. Doga resmen benim igin galigiyor, Zelal artik
daha belirgin olarak goriiniiyor ve saglarinin kémiir karast oldu-
gunu fark ediyorum.

6 metre...

Zelal ileri dogru bir adim atiyor, hemen éniindeki biiyiikge taga tek
ayagim koyuyor ve dizinin iistiine egilerek dirsegini dizine yashyor.

5 metre...

Ay 15151 daha da belirgin oluyor, doga ana benim igin galigiyor.
Zelal'in iizerindeki kargo pantolonundan bile viicut hatlann gére-
biliyorum.

4 metre...

Alrumdan burnuma akan bir ter damlas: silahi kavradigim bi-
legime diigiiyor, Zelal hla aym pozisyonda bekliyor, tigortiiniin al-
tinda ki kabankhga dikkat ediyorum.

3 metre...

Kabarikligin, belindeki silah yiiziinden oldugunu fark ediyo-
rum. Zelal egildigi yerden dogruluyor ve ayaga kalkip iki eliyle be-
lini kavrayip bekliyor.

2 metre...

Hizlica biiyiik bir adim atip bir anda tiifegimi geri gevirip bir
elimle namludan tutarken; digeriyle dipgigi kavriyorum.

Son adimu da attiktan sonra Zelal’e sesleniyorum.

“Sigt fistik!”

Zelal boynuna aldig1 darbeyle yikilirken zaman bir anligina ya-
vaglamigh.

Usulca bana dénen bedeni gordiim 6nce. Sonra ay 1g1ginin aydin-
lathg yiiziinii. En son da yasadig1 acidan ve soktan dolayi bugula-
nan gozlerini... O gozler bana bir anligina baktiktan sonra kapanmgh.

Refleksle ona uzandigimda, zaman tekrar hizlanarak gercek rit-
mini bulmugtu.

Evet, nami kadar giizeldi. Hatta kimi kandiriyorum lan ben!

Gok giizeldi. Ama Zelal'di igte.

Zelal kollanma diiserken genesinden tutmug, sol yana devrilmis
bagini kendime gevirmigtim.

{ki dizimin iistiine gokiip sessizce hisildadim.
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“Merhaba Zelal, sonunda ha?”

Zelal'i yakalamanin sevinci heniiz ok daha tazeyken tepenin
arve hattindan gelen ates sesiyle kafami bir anda yukan kaldirdim.

“Az daha bekleyemediniz!”

Zelal'i hafiften yere biraktiktan sonra abucak belinden silahim
alip belime taktim. Sarsinbdan kaybolan telsizi aramaya koyulmusg-
um. Gok siirmeden iki metre 6teye firlayan telsizi taglann arasindan
alarak mandallamighm.

“Atesi kesin Zelal elimde, Zelal elimde tepedeki adamlar size di-
yorum.”

Anonsu gegtikten sonra silabumi adamlardan tarafa dogrultmus,
emniveti seriye alarak bir sarjériin tamamiru bogaltrmgtim.

[2li mermiler havada yanarak giderken adamlarin ¢ok yakinina
digmiigti ve bir anligina ateg kesilmigti.

“Bakin dag fareleri, eger ates ederseniz ilk mermi Zelal'in kafa-
sna, digerleri sizin kiginiza girer. Zelal elimde blof yapmiyorum, tek
bir ati sesi duyarsam Zelal 6lir.”

Telsizin bagindaki adam afallamig olmahiydi ki bu ses tonuna
ok yansimugh.

“Kimsin sen, ne istiyorsun?”

Telsizi tekrar mandalladim.

“Sizinle sen kimsin oyunu oynamayacagim! Tek bir ses dahi du-
varsam Zelal gider, sonra sizin yaminizdan gegmeme ragmen beni
fark etmemeniz gibi tekrar yaniniza gelir ve sizi bulur oraya gaka-
nm bilmig olun!”

Ben bu anonsu gegmigtim ki Tarik Yarbay konugmaya baglarmigt:.
Parmagimla Tarik Yarbay’in anonsunu duymak igin kulakhiga basti-
nrken diger yandan elimdeki Zelal'in telsizini 6teki kulagima daya-
mighm.

“Aras ok geg evlat, Daim ihanet cttigimizi diigliniiyor, gatigma
akb.”

Kulakligimu bir anhgina kulagimdan skiip tepenin diger yaninda
duyulan silah seslerini dinledim.

Tekrar kulakligi taktigimda oldukga stresli ve endiseliydim.
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Zelal'i burada birakamazdim, zaten tepeyi tekrar gikmam en az
10 dakikami alird1. Dért tane dag faresi igimize keser atmigt, Daim
hakliydi. Ben de olsam ayru tepkiyi verirdim.

$u an Zelal yerde yatiyordu ve ben onun biraz 6nce ki duru-
muna diigmiigtim.

Sinirli ve endigeliydim.

Seyit ve Bedirhan'da silah vardi ama bu benim igimin ferahla-
masina yetmemigti.

Sinirli bir gekilde, Zelal'in biraz 6nce adimladi alanda gidip ge-
lirken bu aikmazdan nasil kurtulacagimizi diigiiniiyordum ki Zelal'in
cebinden sarkan bir anahtar gordiim.

Hemen egilip anahtan elime aldigimda, bir araba anahtan oldu-
gunu fark ettim.

Ayaga kalkip anahtarin diigmesine bashgimda, yiiz metre ileri-
deki galilann arasindan arabanun dértliileri yanmip sonmiigtii.

“Iste bu be, iste bu! Komutanim sik digini geliyorum!”

Tank Yarbay’dan herhangi bir ses gelmemisti ama telsizden silah
sesleri gelmeye devam ediyordu. Tek bir hamleyle yere egilip Zelal'i
sirtima aldim ve arabaya dogru kogmaya bagladim.

Ayni zamanda Zelal'in telsizini elime ahp mandallamigtim.

Adamlara ateg etmemelerini tekrar soyleyerek kendimi yinele-
mig ve onlan uyarmighm. Kargilik olarak konugan adam sadece fa-
mam diyebilmigti.

Bagka ne diyebilirdi ki, kabul etmekten bagka gikig yolu yoktu.

Zelal’e asla zarar vermeyecegimi, bir miiddet orada beklemele-
rini, uyanmla beraber agag inmelerini istemigtim.

Hizh bir sekilde arabaya dogru kogsarken ayru zamanda kulaklik-
tan gelen gatigma seslerini dinliyor ve siirekli Tarim Yarbay’dan du-
rumu dgrenmek igin anons bekliyordum.

Araca ulaghimda, bagaj kapisint agmig Zelal’i usulca biraktik-
tan sonra ellerini boynumda ki pusi ile baglayip kapiy: kapatmg-
tam. Igeri gegip marga bastim. Engebeli arazide hizl bir gekilde ara-
bay: siiriiyordum.

Bir an Zelal'in bagajin iginde savrulmas: aklima geldi ama umur-
samadan gaza basmaya devam ettim. Birkag ufak morlugun kimseye
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zaran olmazdi. Onemli olan benim tepenin etrafindan dolagip 6n ta-
rafa ulagmamdi.

Bir ara telsiz baglantim kesilmigti ki ardindan Tarik Yarbay’a ¢ek-
tgim lar cevap bulmusg, ke ya basl

“Aras! Oniine gikacaklar oniine! Eger tepenin Kuzey yamacin-
daki yoldan geleceksen dikkat et!”

Bunlarda kimdi, Daim neden o tarafa dogru gitmisti ki? Giden
Daim ya da Daim’in adamlan miydi?

Tepenin zirve hatundan Daim ve adamlan gelmeden énce yap-
bgim kontrollerde o yonde ufak bir dere yatag: ve birkag tane orta
boyda kaya pargas: gormigtiim.

Dere yataginun dibini géremesem de, o yonden bir tehlike gel-
meyecegini varsaymughm.

“Komutarum kim onlar, Daimler o tarafa dogru mu kaqyor?”

“Ulan ne Daim’i? Daim 6niimde kedi gibi sikigh kald, iki ateg or-
tasinda kaldi, adam! Orgiit bunlar 6rgiit, érgiitten bagkasi olamaz!”

Arabay1 huzla siirtiyor, bir an 6nce yetigmek igin can ayordum.

“Dayarun geliyorum komutanim, arkanizdakiler size ates ede-
mez onlan susturdum ben. Siz dikkati 6niiniize verin 2 dakikaya
oradayim.”

Tepenin sol yamaciru dénmiigtiim. Ne kadar yol olmasa da, va-
dinin tabaru tipku tizerine asfalt dokiilmeyen ama yol yapilmasi igin

a baglanip yarim birakilmug yollar gibiydi. Bu durum ara-
bay: huzli bir gekilde kullanmama olanak saghyordu.

Nihayet tepeden kopmug ve diizliige varmigtim.

Sag tarafimda, ilerideki dere yataginin iist kismindan Daim ve
adamlarinin oldugu bélgeye yogun ates geliyordu.

Namlu agiz alevinden saydigim kadanyla ii¢ kigilerdi. Mesafe
ok uzakh, menzilim digindaydi ama hig diisiinmeden arabaya yas-
larup nigan aldiktan sonra tetigi ezmigtim.

isabet orarum ok diisiik de olsa adamlanin ategini bastirmug, ses-
lerini kesmigtim.

1 1 b

Tank Yarbay'in tekrar telsizden konugmasiyla afallayarak oldu-
gum yere ¢akihp kalmghm.

“Aras, Aras! Adamlara ateg etme, onlar bizim Seyit'in adamla-
nymig.”
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Aklhimdaki onlarca soru, beynimde cevap bulmak igin girpimiyor
ama bulunamayan o cevap yiiziinden hareketsiz kalmakla yetini-
yordu. Durdugum yerde sadece éniime bakip bekliyordum.

Bulundugum goktan kurtulup sol tarafima déndiigiimde bizim-
kilere olan mesafemi gz ucuyla bakip hesaplarmgtim, 450 metre ci-
vanyd.

Daim’in arka tarafta olan iki adamindan birisi yerde yahyor, oteki
adam ise arabamun goremedigim kismindan ara ara Seyit'in adam-
lanna ates ediyordu. Daim ve Affan ise termal ile gérdiigiim kada-
nyla iki arag arasinda kalmusg, hem bizimkilere hem de Seyit'in adam-
lanna ates ediyordu.

Bu tabloya baktiktan sonra sdylenmeden duramamigtim.

“Ulan nasil bir oyunun igine diistiik biz!”

Yerimden hareket edip direksiyon bagina gegtigimde gaza basip
bizimkilere dogru hareket ettim.

Mesafemn 150 metre kadar kalmugti ki, muhtemelen Affan’in at-
tag1 mermilerden birkag sag 6n camdan igeri girerek arka tarafimda
ki sol camun patlamasina sebep olmugtu.

Direksiyonun sol tarafina bir giizel kapanmug, gaza sonuna kadar
basarken Tank Yarbay’'in duymasiru umut ettigim bir anons cekmigtim.

“ Ates destegi lazim komutarim, pi¢ kurusu beni vuracak yoksa!”

Anonsumun bitmesine miiteakip, bizim serseri Bedo, qilgin as-
ker Tank Yarbay ve biraz sonra hesap soracagim Seyit, silahlar bir
anda konugturmaya baglamigti. Daim ve Affan karsi ates sonucu pus-
mug olmalilar ki, bana dogru gelen yaylim ategi bir anda kesilmisti.

Vites degigtirip gaza sonuna kadar basarken kafami direksiyon-
dan kaldunip éniime gikan bizim kamyonetlerden birine ¢arpmamak
i¢in son anda sola kirmig ve frene asiimighm.

Hizh bir hamleyle kapiy: agip kamyonetin éniine gegtigimde si-
lahimi Daim'’in bulundugu iki aracinin ortasina gevirmig, fare gibi
saklanan Affans ve Daim’i gérmiigtiim.

Mesafem 40-50 metre civarindayd, hiicum yelegimden qkarth-
gm el bombasinin pimini ektikten sonra mandah birakip firlatim.

“Affan ben geldim hemgo, hamamda yaptigin artistligi unuttum
mu sandin dostum!”

El bombasini havaya athm.
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“Tank Komutanim, Ankara misketi geliyor dikkat.”

Ortalama ii¢ saniye sonra infilak edecek el bombasinin patlaya-
ca bilgisini de Tank Yarbay'a haber verip uyardiktan sonra kam-
yoneti kendime siper edip ¢6 igti

Ug saniye ve aklimda iig soru?

Seyit'in amac1 ne? Zelal bu sesten sonra uyarur mi? Tepedeki
adamlar simdi ne bok yiyor?

Kisacik bir siire olan ¢ saniyede bunlan kafamdan gegirirken
dordiincii saniye gelen patlamayla hafiften irkilmistim. Beginci saniye
yerimden huzla hareket edip kamyonetin sag arkasinda Bedirhan’i,
ayru kamyonetin 6niinde Seyit'i, bizim aracin 6n tarafinda da Tank
Yarbay’t gérene kadar hizla kogmugtum.

Tank Yarbay'in yaruna geldikten sonra kayarak yere oturmusg
#5'ligimi bacak lalifindan gektikten sonra namluya mermiyi siirerek
abg igin hazir da bekliyordum.

“Komutarum neler oluyor?”

Tekere yaslarurug Tank Yarbay sarjériinii degistirirken devam etti.

“Once bir selam ver hiyar herif. Sen ne yaphn kiz nerede?”

Boyle bir seytan ticgeninde bile giiliimsememe sebep olan Tarik
Yarbay’in mizahi yaklagimina susmak bana yakigmazdi. Ama gimdi
hig yeri ve zaman degildi.

“Giderek qitay) yiikseltiyorsun komutarum, bunu sevdim. Aynca
kiz bende, paket halinde bagajda duruyor. $imdi bu adamlari ne ya-
piyoruz sen onu sdyle?”

Konugmam biter bitmez Seyit'in adamlan yeniden kars: atege
gegmis ve Daim’in oldugu yéne mermi yagdirmaya baglamiglardi.

Seyit'in bize uzaklig1 15-20 metre aras: da olsa biriyle konugtu-
gunu duymugtum.

“Komutarum, Seyit birileriyle konuguyor.”

Bedenini yaslandig: tekerden hafif tampona dogru geviren Tank
Yarbay, birkag el ateg ettikten sonra bana yoneldi.

“Evet biliyorum, &rgiit bize tepeden atmaya bagladigindan beri
konusuyor.”

Seyit yeniden elindeki telsizle konugmugtu. Konugtuklarim duy-
mug tekrar Tark Yarbay’a ynelmigtim.

“Ee, gimdi de Daim’e dogru sizn, etkisiz hile getirin diyor.”
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Yiiziime bakan Tank Yarbay cevap verdi.

“Ee, ben bunda kétii bir sey g Zaten su
sonra bu gerefsizleri 6ldiirmeyip ne yapacagiz?”

“Sorun &ldiiriip 6ldiirmemek degil ki, bunu ben de 2 dakika
icinde yapabilirim.”

Tekrar birkag el ates eden Tarik Yarbay konugtu.

“Ee, sorun ne eviat?”

“Sorun su, béyle bir tezgahtan bizim neden haberimiz yok?”

“Onu da is bittikten sonra konugacagiz. Simdi $u adamlara bak
ne bok yiyorlar.”

di dakikad

Hizli bir hareketle yerimden dogrulup arabarun arkasina geg-
mig, Seyit'in adamlanina termal ile bakmishm. Yarumdaki kamyone-
tin tamponuna yaslarup gaprazdan Daim ve Affan’in arabasina atey
eden Seyit'e donerek konugtum.

“Adamlann eger bu gekilde devam ederse birazdan &lecekler,
durup yatmalann ve sadece biz istedigimizde ates destegi vermele-
rini soyle. Aksi halde en arkadaki adam onlan 6ldiirecek, tepsi gibi
diimdiiz arazide mermiye kafa atmaya geliyorlar.”

Seyit bana tek kelime etmemig, telsizden Arapga birkag climle
sdylemigti. Sonrasinda adamlanin yere yatip ategi kesmeleri tzerine
soylediklerimi harfiyen yerine getirdigini anlamigtim.

“Simdi goyle yapiyoruz. Adamlarindan 10 saniye siireyle ates
etmelerini iste, 10 saniye sonunda ategi kesinlikle kesip beklesinler.
Ben Daimlerin arabasinin sol tarafinda olan kayaliklann oraya gide-
cegim. Sonrasinda tekrar adamlarindan ateg destegi isteyecegim ve
bu da on saniye siirecek, bunun haricinde tek bir atig istemiyorum
Seyit, anladin mu tek bir ahg!”

Seyit’e tiim bunlari sdylerken ona olan sinirimi belli etmig, hayir-
dir Seyit bu da neyin nesi diye sormasam bile, bunu anlamasini sag-
lamighim.

Saniyeler iginde gergeklegen bu konusmayn Tarik Yarbay’da dinle
mig, son anda yarumiza gelen Bedirhan’da bir kismina vakif olmugtu.

Tank Yarbay'in yanina gegtikten sonra Seyit'e elimi kaldinp emri
verdim.

“Simdit”
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Yerimden bir ok gibi firlamug, yaklagik 50 metre ilerideki kayahk
birikintisine 10 saniyede varmak icin uguyordum.

Daha yolun yansindayken en arkadaki adamin beni gérmesi ve
ales etmesi tizerine zikzaklar gizerek ilerliyor, ayaklarimin dibinden
kalkan tag pargalarirun bedenime garparken verdigi korku hissini bir
tarafa birakarak viicudumun bana verdigi enerjiyi son zerresine kadar
kullarup kendimi bir an 6nce kayalann arkasina atmak istiyordum.

Adamu goremiyordum ama kotii nisana oldugu belliydi. Iyi bir
nisana bu mesafeden aniden yerinden hareket ederek kogan bir he-
defi besinci saniyeden sonra indirebilirdi.

Giinkii beginci saniyeden sonra insan beyni ayni dogrultuda ko-
san bir hedefin hareket tarziru bilir, saghkli bir nisan ala-
rak onu etkisiz hale getirmek igin ¢aligird.

Tabii ki kogan bensem bu durum degisirdi.

Kosarken saniyeleri sayrnig, beginci saniyede silahurmu hedefe bak-
madan tahmini bir agda dogrultmus ve aprazdan bebegin tetigine
basip izli mermileri gondermeye baglamigtim.

Alu, yedi, sekiz. Seride gahsan silahimda yanm garjérden daha
az mermi kalmug olmaliydi. Dokuz. Adam atesi kesmig, ona dogru
havada yanarak ilerleyen mermileri gériip pusmug olmaliydi. On, on
bir. Ve kendimi kayaligin dibine atmis, hig diigiinmeden bog sarjéri
silahtan sokiip atarak yenisini yerine takmighm. On beginci saniye
dolmadan kayahigin arkasinda nigana hazir bir gekilde bekliyordum.

Mikrofona yanaghm.

“Komutamm Seyit’e séyleyin bir on saniyelik abg daha!”

Konugmam bittikten sonra nefes kontrolii yaparak kogmarun ver-
digi adrenalinle yerinden ¢ikacak olan kalbimi biraz olsun dizginle-
mis bekliyordum.

Heniiz birkag derin nefes alip vermigtim ki Seyit'in adamlar atey
etmeye baglamigti.

En arkadaki adamin qok kisa bir siirede dikkatinin dagilmasin:
frsat bilip bu firsat degerlendirecektim.

Adam giivenli bir konumda oldugu igin arabamin diger tarafin-
dan gelecek olan atesi umursamayacak zaten bana o taraftan gelen ates
aarar vermiyor, dnemli olan kargimdaki adam mantigiyla hareket edecek
ama yine de aqilan yaylim atesi neticesinde 2-3 saniye afallayacakt.
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Mini 2, maksi 3 saniyem vardi.

Seri bir hamleyle kayaligin ark dan qkip tifegimi kayaliga
yasladim ve diirbiine géziimii diktim.

“Iste buradastn pig kurusu.”

Tetige basmadan 6nce adamun kafasina nigan alip gogsiimiin
iginde deliren kalbimin bana vermig oldugu titremeyi hesap ederek
kal lasil diiglinmii ve kaf: degil de, daha genis bir
hedef olan gégsiine nigan almighm.

368 kilometre huzla havada ugusan iki adet izli mermi adarun gog-
siinii delip gecerken aninda namluyu Daim’den tarafa gevirmigtim.

Ama gériiniirde hicbir 151 kaynag: yoktu.

Giinkii iki arag birbirine ¢ok yakin park edilmis, Daim’se iki arag
arasinda kendini saklayabilecek bir pozisyonda bekliyordu. O yiiz-
den attigim el bombasi tesir etmemigti.

Simdi ne yapmahydi?

Arabalardan birinin yakit dep ateg edip patlatabilirdim ama
bu riskli bir durumdu ve bizimkiler de zarar gorebilirdi.

Bu tiir diigiincelerden siynlarak yerimden kalkimmig, yine ayru tem-
poyla Tank Yarbay'in yanna firlayarak kogmugtum.

Tank Yarbay, ben yaruna kogarken uzaktan yaklaghgim gérip
Daimlere dogru ates ederek beni ategiyle himaye etmis, korumustu.

O huzimla aracin yanuna geldigimde iki ayagimin tizerinde kayip
yere gomelerek anca durabilmigtim.

Ates etmeyi kesip yanima ¢émelen Tarik Yarbay birden bana ys-
neldi.

“Durum ne evlat?”

Nefesimi topladiktan sonra anca konugabildim.

“Adam 6ldi, baska kimse de yok. Tabii Daim firlamasindan ve
Affan’dan bagka...”

Daim'in oldugu tarafa géz ucuyla bakan Tanik Yarbay sonra-
sinda devam etti.

“Anladim, peki son sahneyi beraber oynayalim mi ne dersin?”

Comeldigim yerden sarjériimii ve silahimi kontrol ederek Tank
Yarbay’a déndiim.

“Allah derim, hadi oynayahm komutanim.”
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“Peki, goyle yapiyoruz, bilmem bir gey fark ettin mi? Daim ve
Affan’dan dakikalardir tek bir atig sesi gelmedi. Bunlann ya mithim-
matlan bitti ya da son ahmlik mermileri kald1.”

Tank Yarbay'in dikkati sayesinde tespit ettigi durum, olas1 du-
ruyordu. Gergekten ne Daim’den ne de Affan’dan dakikalardir tek
bir el ates sesi gelmemisti.

“Peki plan ne?”

Bir miiddet diigiindiiklen sonra yaruma gémelip, dizimden tu-
tan Tank Yarbay devam etti.

“Sen genisten alip, yani Seyit'in bulundugu kamyonetin arka-
sindan dolagip, aqilarak araglann yamuna dogru devam edersin. Her-
hangi bir 151 kaynag alirsan bas gitsin tetige, bense senin ateg des-
teginle bizim arabamun yarundan Daim'’in arabasiun yanina dogru
goziikmeden yliriimeye gahsacagim. Ortalama 25 metre mesafe var
senden 6nce varacagim igin sen gimdiden qik.”

Planda biiyiik ve riskli sahnenin Tarik Yarbay'a digtiigiinii he-
saplayinca itiraz edip kabul etmemigtim ama tiim ¢abalanima rag-
men Tank Yarbay kabul etmemigti.

Bir dakika sonra plan cepteydx Seyit'in ve Bedirhan'in yamina
gidip durumu hszla anl. ve kamyonetin ark dan agilarak de-
vam ettim.

Ik on metrede bir gey géremesem de, biraz daha ilerledikten
sonra tekerlerin arkasindan beliren viicut isilanni fark edebiliyordum.

Goziimii termal diirbiinden ayirmadan konugmaya baglamigtim.

“Tahmin ettigim gibi iki arag arasindalar, dikkatli olun komutarum.”

“Anlagildi, tamam.”

Bir yandan Daim ile Affan"1 kontrol ederken; diger taraftan Tarik
Yarbay’a, ayru zamanda yanindan gegmek iizere oldugu Daim’in &1-
miig 6ndeki iki adamina bakiyordum.

Her ihtimali degerlendirmek lazim, dedim igimden.

Belki adamlar yaraliyd: ve Tank Yarbay yanlarina geldiklerinde
ani bir hareketle ona zarar vereceklerdi. Ama Koca Kurt temkinli yak-
lasiyor, yerde yatan adamlarin yanindan gegerken silahin namlusunu
bedenlerine gevirip ayagimin ucuyla kontrol ediyordu.

Tank Yarbay ile Daim’in arasindaki mesafeyi olgtiikten sonra ge-
nemi mikrofona yasladim.
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“Son 10 metre, sizden emir bekliyorum.”

Anonsumu duyan Tank Yarbay bir anhgina durmus, sonra de-
vam etmighi.

Metreler kala silahimi aniden Daim’den tarafa ¢evirmeme sebep
olan bir ses duymugstum. Parmagim tetigi birazcik ezmis, tiim kasla-
nimla ve uzuvlanmla ateg etmeye hazirken duraksamig ve Daim’in
kink Ingilizcesiyle konusmasma kulak kabartmigtim.

“Liitfen ¢ldiirmeyin, litfen! Ne isterseniz veririm, her ne istiyor-
saruz olmug bilin ama yalvannm birakin gideyim!”

Burakin gideyim demisti, Affan 6lmiig miiydii acaba. Yoksa Daim
onu gimdiden satmig miydi?

Tank Yarbay araglara 5-6 metre kala durmusg, birkag saniye bek-
ledikten sonra Daim ile konugmaya baslamist.

“Daim, teslim olmazsan zaten Sleceksin. Bizim sizi 6ldiirme gibi
bir plan ve gayemiz zaten yoktu! Bana giivenmeyerek ilk atesi agan
sensin! Biz silahlanrmuzi satip isimize bakacaktik ama sen igi bu hale
getirdin!”

Daim’in ses tonunda éliimiin notalan vardi.

Sadece 6liim anunu yagayan insanlardan gikacak olan ve de birgok
kez &liime gahitlik eden insanlann tecriibe ettigi bir sesti bu.

Tank Yarbay hakhydi. Daim’i ldiirme gibi bir gayemiz yoktu
ama olaylar bu safhaya gelmisti.

Kumar masasinda kaybedecegi bir sey olmayan insandan higbir
gey kazanamazdiuz. Ve de élime giilebilen bir insandan...

Bana “teroristleri vururken ne hissediyorsun” diye sorsalar, “sadece
silahin geri tepmesini hissediyorum” derdim.

Ruhsuz oldugumuzdan mi?

Tabii ki hayir, zaten bizim igimiz beden ile degil; ruh ile yapilan
bir igti. Eger ruhunu kaybedersen o silahu bir daha eline alamazdin.

Biz sadece duygulanmiz: bastrabilen, bilingaltindaki yaralann
ve anilarin bize zarar vermesini engelleyen, onlan kontrol edebilen
kigilerdik.

Yani Daim fena toslamigti.

Bu igler tamamen bittiginde belki Daim’in adiru bile hatirlama-
yacaktim. Sadece arkadaglanma bir sohbet ortaminda anlatagim ak-
siyon dolu bir hikéye olacakt.
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Neden mi?

Giinkii biz asla iyi insanlan dldiirmemistik.

Bizim adaletimiz namlunun ucundaydi ve o adalet o kadar kes-
kin, 0 kadar yalindi ki asla bir masuma, asla bir sugsuza kargt k-
mamst gimdiye dek.

Daim pisligin tekiydi. Onca ¢ocugun, onca masum insarun kana
vard: ellerinde. Belki benim iilkemin ve insanlanmin ¢ogunu etkile-
miyordu yaptig is ama insanhk suguydu onun yaptig.

Tank Yarbay’in uyanlanyla silahiru atmug, elleri havada araba-
nin arkasindan ¢ikan Daim iki dizinin iizerine ¢6kmiis, o gsekilde
bekliyordu.

Tank Yarbay yamna giderek tizerini aramig Daim’i yakasindan
tutarak kaldinp geldigi yéne dogru firlatmugt.

Ya Affan, Affan neredeydi?

Bunun cevabiru almak igin telsizden o yéne dogru yaklaghgimi
bildirmig, huzly adimlarla arabalara dogru yiiriimeye baslamistim.

Tank Yarbay arka tarafta beklerken Daim ile konusuyor, Affan”1
soruyor, Daim ise Affan’in yarali oldugunu séyliyordu.

Arabalarin yanuna geldigimde tiifegimi boynuma takih olan aska
kayisiru kullanarak bedenimden yana salmug, bacak lalihmdaki ta-
bancamu qikarmugtim.

Yakin muharebede tabancanin kabiliyeli tiifege gore daha iis-
tiindii. Hizh nisan al, kégeyi donerken huzh namlu gevir...

Hig seslenmeden arabanin arkasindan dolarup hafiften bagim
uzatbfimda Affan’in iki arabanin arasinda tekerlerden birine yasla-
rurken gérmiigtiim.

Beni fark etmig olsa bile baginy geviremeyecek kadar giigsiiz ve
bitkindi.

Zor da olsa dudaklarindan iki kelime dokiilmiigtii.

“Beni oldiir.”

Yarundaki silaha ayagimla tekme atip arabarun altina siiriikledik-
ten sonra iki dizimin iizerine ¢6 is, Affan’in yaralandig1 noktay1
g6z ucumla kontrol ediyordum.

Sarunm mermi, mide boglugundan igeri girmis ve iceride kalmugti.

iste, ruhum bu adama acimam: emretmigti bir anhigina...

Neden mi?

1
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Ne kadar Affan’a karg sinirli de olsam, Daim onu umursamamig
ve bencil davranarak bir kenara atmigti.

Opysaki bu adarmin Daim'’i sevdigine ve ona karg sayg) duydu-
guna inanmiyordum, bu onun sadece belki de mecbur oldugu bir
igti. Ama Daim dallamasinun onu kullanarak bir kenara atmasi, ka-
raktersiz bir insan oldugunu bir kez daha bana gostermis Affan’ada
aamama neden olmugtu.

Tabancamu kihfina soktuktan sonra gémlegini yirtarak yarasi
kontrol etmigtim.

Tahminim dogruydu.

Gozleriyle beni siizen Affan zor da olsa konustu.

“Ne yapiyorsun sen, sana beni 6ldiir dedim!”

Ellerimle yarasiru kontrol ederken bir anhigina durup Affan‘a
sert bir bakig athm.

“Kes sesini, bana erkeklik yapma! Yaran ¢ok ciddi degil, biraz
kan kaybetmis de olsan bu seni 6ldiirmez.”

Eliyle bilegime yapigan Affan mirildand1.

“Ne yani beni 6ldiirmeyecek misin?”

“Seninle bir problemim yok ama bir kez daha bana hava basarsan
seni Sldiiriiriim dostum. Bir daha yola giktigin adamlar: da iyi seger-
sin, gu an bir pegete gibi silinip atldiginin farkindasindir umanm!”

Bagiru sag yana gevirip ileride yiiriiyen Daim’e bakan Affan, sa-
dece sessiz kalmakla yetinmigti. Ama ben gozlerindeki kin ve nef-
reti gorebiliyordum.

Ayaga kaliap Affan’a burada beklemesini séyledikten sonra ya-
rundan aynlmg, Tank Yarbay’a dogru yonelmistim.

Affan’in yerinden kalkacak hali yoktu ama ben yine de onu uyar-
mighm.

Guinkii 6liimiin egiginde olan bir insan, son nefesinin verdigi
enerji ile bir delilige kallagabilirdi.

Adimlarimi hizla atarken Affan’t vuran kisinin Seyit'in adamla-
nindan biri oldugunu anlamighm.

Giinkii mermi direk kargidan gelmisti, yarasinin girigi nokta ka-
dard. Eger Tank Yarbay, Seyit ya da Bedirhan vurmus olsaydi mermi
sag taraftan geldigi iin yara yirtik bir vaziyette olacakh. Ciinkii mermi
yandan girecek, eti parcalayarak igeri gegecekti.
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Affan’da da durum tam tersiydi, dedigim gibi sadece ufak, yu-
varlak bir delik vardi.

Kan al detayh g6 igtim ama eger ki postu deldirdiy-
seniz, her kalbiniz athginda kan belirgin bir sekilde gogalarak akardi.
Eger ki goka gi iz, viicudunuzun adrenalin seviyesi artacak,
artan adrenalin kalbi hizlandiracak, hizl kalp daha fazla atacak,

bu da kanin daha hizli akmasina neden olacakt.

Derin derin nefes alip kalbinize s6z gegirebilirseniz eger fazladan
15 dakika yagayabilirdiniz.

Kisa bir siire gibi goziikse de 15 dakika degerli bir zamandi.

20 metrelik kisacik yolda bunlan diigiiniirken arabanin gevresini
dolanrmig, Tank Yarbay'in yanina gelmistim.

Gordiigiim tablo k da bir an durak ufak bir beyin fir-
tinas1 yaptiktan sonra artik sorularima cevap bulabilmistim.

Yaklagik yanm saat 6nce, tepe hattndayken Seyit'in viicudun-
dan alevler qikiyordu. Sebebi en bagindan beri adamlanini o kuru-
mus dere yatagina yerlegtirmis ol yds, eger silah ahgverigi nor-
mal gitseydi bile Seyit adamlariyla pusu kurup Daim'i ldiirecekti.

Bunu su anki tabloya bakip tahmin etmek hig zor degildi.

Seyit silahuru Daim'in kafasina dayamg, nigan almg bekliyor, goz-
lerinden alevler gikiyordu.

Tank Yarbay, ne oldugunu anlamamus bir sekilde Seyit'e soru so-
ruyor, anlamsiz bu tabloya cevap ariyordu.

“Seyit neler oluyor, ne gimdi bu, neden bu kadar hirslandin?”

Seyit bir an olsun Daim’den gozlerini ayirmazken Daim korkuyla
titriyor, elleri havada titrerken agliyor, ayni zamanda af diliyordu.

Tank Yarbay’in sorusunu cevaplamayan Seyit'e dogru yanagarak
aym1 soruyu ben de sordum.

“Seyit bize neler oldugunu agiklayacak misin, bu kin; bu nefret
niye, neler oluyor?”

Seyit silahiru Daim’in alruna bashnp Daim'i ileri dogru itekler-
ken son derece sinirli ve kendini kaybetmis bir sekilde davraniyordu.

“Siz kangmayn, bu bizim meselemiz! Degil mi serefsiz herif? Yine
bikir kizlan santaj yaparak zorla yatagina atiyor musun he? Atiyor
musun? Bu gerefsiz, kam bozuk p iki arkadag olmesi
sebep oldu, Muhaberat'tan. Yani Suriye istihbarahnin en segkin iki
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personeli olan, gocukluk arkadaglarim olan, iki yigit sirf bu gerefsi-
zin ugkuru yiiziinden éldii! Soylesene adi adam, anlat o geceyi an-
lat! Nasil da kiydin kardeglerime! Dosyayr kapatmak igin igerde ki
adamun Affan myd: séyle!”

Korkudan dermam kalmayan Daim yere diismemek igin gaba
harcarken biz héla olay1 anlamsiz bir gekilde izliyor, nereye varaca-
g1 merakda bekliyorduk.

Daim, zor da olsa birkag ciimle konugtu.

“Hayr hayr, Affan’in bir sugu yok, olayi sizin birim gefinizle be-
raber kapattk.”

Silahuru Daim’in alrundan indiren Seyit hayal kinkligina ugramug,
duydugu isim kargisinda bir anda kargimizda yikilmgt.

“Nasil, nasi olabilir, nasil...”

Ellerini indiren Daim, hiingiir hiingiir aghyordu.

“Uzun zaman oldu, ben, ben unutuldu saniyordum affet beni
lizglinim.”

Gézlerini, yasadigh sokun ardindan tekrar nefret ve kin biiri-
yen Seyit silahi tekrar Daim’in alina dayamug, diglerini sikarak ko-
nugmugtu.

“Serefsizler igin yagasin cehennem!”

Seyit'in tetigi cekmesi iizerine ytiziimiin sag tarafina firlayan kan
ile kafamu sol tarafa gevirmem bir olmugtu.

ik bagta Tarik Yarbay ve ben tam Daim’in arkasinda beklerken,
olasiligh diigiiniip sapa ve sola aynlmugtik.

Daim’in beyninden ¢ikan gekirdek bize de isabet edebilirdi ve
Seyit’in ruh hali bunu diigtinecek boyutta degildi.

Daim'in lanet kanindan bir parga dudaklarimdan igeri girerken,
yiiziimiin sag tarafi tamamen kan olmugtu.

Yakindan ateglenen bir silah mermisi insan viicuduna girdiginde,
mermi donerek ilerledigi igin yarattif1 gevresel daireler sonucu etten
Gikarken nokta seklinde degil, pargalayarak bir yol izlerdi.

Daim’de de aynisi olmugtu.

Beyninin arkasi dagilmig, p parga olmustu.

Daim son nefesinde hayir diye bagirmak istemis, ama Seyit buna
bile zaman tanimamigh.




BERELIADAM 309

Daimin cansiz bedeni yerde yatarken Seyit son kez lanet edip ar-
fasini dondii ve kamyonete dogru harekete gegti.

Saninm onu biraz yainz birakmak en iyisiydi.

Ben, benim arkadaglanma, Yavuz'a; Kenan'a; Orbay’a; kisaca hep-
sine boyle bir ihanet ederek kendi uckuru yiiziinden digerlerini 6lime
itenlerden daha fazla ve canlanni yakacak gekilde intikam alirdim.

Tank Yarbay’la goz goze geldikten sonra ilk yardim paketini alip
Affan’in yanina gitmigtim.

Yolda yiiriirken acaba Zelal uyand: nu: diye kendime soruyordum.
Zelal degil de, Zelal'in adamlanru tepede haurladim.

Hiicum yeleginin cebinden, Zelal'in telsizini qtkarip mandala
basmigtm.

“Gengler egleniyor muyuz?”

Cevap gelmeyince tekrar konugtum.

“Size diyorum, yukan da manzara nasi egleniyor muyuz?”

Telsizin kargisindan yine ayni ses cevap vermigti.

“Simdi gidiyoruz ama tekrar gelecegiz!"

Yolda duraksamug tepeye bakarken devam ettim.

“Ulan sizde asag) inecek g6t var mi ki, siklirin gidin, soyleyin
Zelal'i aldilar deyin ve kisa bir zaman sonra qay igmeye gelecekler-
mis diye de iizerinden gegersiniz!”

Telsizin kargisindaki adam son derece sinirli konusuyordu.

“Eger Zelal'e bir sey yaparsan, bunun hesabini senden soranz
bilmig ol! Bekle, sadece bekle!”

Cevap vermek iin telsizi mandalladigimda adamun telsizi kapat-
bgwru fark ettim, cagrim boga diigmiigtii.

Umursamayip oniime doniip devam ederken Tarik Yarbay’a tel-
sizden adamlann gittigini ama dikkatli olmamiz gerektigini soyleye-
rek Affan’in yanina gittim.

Affan, ayru yerde hareketsiz oturuyor aradan gegen 3-4 dakika-
nun ardindan daha da kétiilegmis bir hilde bekliyordu.

Yanina gémelip ilk yardim setini aqip sarg: bezlerinden birini aldim,

“Daim sana son kez kazigin ath Affan, en az 3 dakikam yedi.”

Cevap vermeyen Affan'in iizerindeki gomlegi yirtarak kanayan
yarasiu sarmak igin 6ne dogru gektim.
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Yaray: bir giizel temizleyip kani bir nebze de olsun durduracak
bandajlardan birkag tane yaranin iizerine koyup koltugunun altin-
dan sarg1 beziyle sardiktan sonra, litrelik bir serumu telefonumun
111 yakarak buldugum damar yoluna takm. Affan’s Jeep'in di-
reksiyonuna tagiyarak serumu tavandaki ceket askiligina ashm ve
yaruna yaklagtim.

“Simdi git, yanm saat; en fazla kirk dakikan var. Serumun igine
yaphtgim igne seni yanm saatten fazla diri tutar, merak etme biz bunu
birgok kez deneyip tecriibe ettik. Arka lastik patlak, yavag gidersin
ama hig gitmemekten iyidir. Hayatta yaptgin kétiiliiklerin ya da ké-
tiilere hizmet etmenin bedeli sana patlak bir lastik olarak geri déndi.
Bundan sonras: seninle lastik arasinda kalmig, benden bu kadar. Seni
neden mi 6ldiirmedim, sen zaten ihanete ugrayarak 6ldiin ve bunu
gogsiine aldigin bir mermi deligiyle taglandirdin. Aynaya her bak-
tiginda bunu habrla Affan, gimdi gaza bas ve buradan kaybol git.”

Kapiy1 hizla garpip Affan’a iyi bir ders verip yanindan aynldik-
tan sonra marga basip Jeep'i gahghrdiktan sonra gittigini gordiim.

Tank Yarbay’in yaruna geldigimde bir kégeye cekilmis, telsizi nor-
mal konumuna getirdikten sonra kulakligi kulagimdan gikanp arag-
tan aldigim yanm pet suyu 6nce yiiziime dokerek, sonra da hepsini
bir yudumda bitirerek bir nebze de olsun rahatlamighm.

Seyit'in duymayacag: gekilde Tark Yarbay’'a ne yapmamz gerek-
tigini sordugumda gozleriyle Zelal'in arabasini gosterdi.

»Kiz havasizliktan 6lecek, bilmem fark ettin mi?”

Hazh bir adimla Tarik Yarbay'in yayina yanagtm.

“Higbir gey olmaz ona, o kizda boyle bir hirs olduktan sonra ko-
lay kolay 6lmez. Ayrica bagaj kapisini tam oturtmadim, igeri yete-
rince hava giriyordur.”

Yan goziiyle bana bakan Tarik Yarbay cevap verdi.

“Iyi bok yedin, Zelal ulan bu.”

Tank Yarbay’in omzundan tutup durmasini saglamgtim.

“Hayir haynr, biz Zelal'i fazla biiyiittiik bence komutanim. Bagka
bir gey var bu isin iginde, bir bit yenigi var. Heniiz ne tahmin yiiri-
tebiliyorum; ne de aklima bir gey geliyor ama gikacak Zelal'in altin-
dan bir seyler.”

Once arabaya, sonra bana bakan Tarik Yarbay cevap verdi.
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“Nereden vardin bu kaniya?”

Gézlerimle arkamizdaki tepeyi gosterdim.

“Tepeden bakbgimda, asagida kendinden gegmiscesine deli gibi
geziniyordu. Silahim kendinden uzaga birakmigh, bana son derece
gafil avland1.”

Sinitarak devam ettim.

“Tabii burada s6z konusu olan benim, yani Aras faktéri... Ki-
ain dibine kadar sessizce girdim, ruhu bile duymadi. Demek istedi-
gim hig profesyonel degildi, emrindeki adamlara kargi kaba ve son
derece motivasyon kuria konusuyor. Saldirgan tavirlaria bir 0 yana
bir bu yana gidiyordu.”

“Ee sen ne yaphn?”

iki kagimu havaya kaldirdim. Dudaklarimi biraz biizdiim.

“Gaktim bir tane ne yapacagim komutarum.”

Yiirimeye devam eden Tarik Yarbayi tekrar omzuna dokunarak
durdurmusg, onu kizdirmay: yine elden birakmamighm.

“Her seyi bir kenara birakalim komutarum, hatun var ya fena
fena. Cok giizel be.”

Omzunu hizh bir hareketle elimden kurtaran Tank Yarbay ce-
vap verdi.

“Defol Aras, defol git!”

Yedigim azar ile sonunda susabilmigtim. Zelal'in arabasina dogru
ilerlerken, Tank Yarbay konugmasin siirdiiriiyordu.

“Seyit birazdan kendine gelir. Planladigimiz depoya bir an énce
gidelim, Affan meselesine gelince en iyisini yaptin, dogru olari buydu.
§imdi ag $u bagaj kapisini da Zelal kimmig gorelim.”
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Tarik Yarbay'in 6niine gegip bagajin kapt mandalina bastigimda,
kap1 giairdayarak yavagea agildi.

Zelal bagaja koydugum pozisyonda bekliyor, hala mugil mugil
uyumaya devam ediyordu.

Hiicum yeleginden ufak bir el feneri gikaran Tank Yarbay, fene-
rin 1giginu aqip Zelal'in yiiziine tuttugunda ay 1s1¢inda hafiften parla-
yan elmacik kemiklerini, oldukga belirgin olan yiiz hattia artik daha
net gorebiliyordum.

Teni beyazdi, yanaklan hafiften kirmuz, kirpikleri uzun, kaslan
oldukga diizgiindii ve ok narin giizel bir burnu vardi. Dudak ¢iz-
gisi sanki bir kalemle ¢izilmig gibi belirgin, ¢enesi ise oldukga oranti-
liyd1. Hafiften yiiziine d6kiilmiig saglarim usulca bir hamleyle kulak-
larinun arkasina athm. Boynuna iki parmagimi koyup nabzim kontrol
ettigimde oldukga sasirdim. Normalin ¢ok iistiinde seyrediyordu.

Sarurim, gordiigii kdbus ya da riiyada bir adrenalin patlamasi ya-
styordu. Belki beni goriiyordur, bir kdseye sikigtirmig tizerimde te-
piniyordur kim bilir...

Yanagiru ve almim elimle kontrol ettigimde, ateginin de normal-
den biraz daha fazla oldugunu hissettim.

Ugradigh sok, onu bu denli kétii etmig olmaliydi ki viicudu bu ye-
nilgiyi resmen disa vuruyordu. Biitiin bunlan analiz ederken, elimle
Zelal’e dokundugum yerlere 151k tutan Tark Yarbay’in 1181 birden
sondiirmesiyle elimi Zelal'den ¢ektim.

“Hayran hayran bakman bittiyse gidelim mi evlat?”

Bagaj kapisinu hafiften orterek Tarik Yarbay’a déndiim.

“Ne hayraru komutarm, tamam giizel dedik ama miikemmel
demedik, giizelin bir qit iistiinde diyebiliriz ama.”

Tank Yarbay 6nden yiiriiyordu.

“Kes ulan, tamam, igimize giiciimiize bakalim. Suradan bir an
énce gikmak istiyorum, bu Daim dingilini ne yapacagiz mesela, sen
onu soyle.”
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Hizl bir adim atarak Tarik Yarbay ile aym hizaya geldim.

“Onu da Seyit diiglinsiin komutarum, benim meselem degil o
lkasmu.”

Tank Yarbay eliyle beni reddedercesine bir hareket yapt.

“Olur mu ulan 6yle? Artik burada olanlarn hepsi bizim mesele-
miz, gahsa indiremeyiz.”

“Hayir hayir, 6yle degil komutarum, Seyit bu olay: gahsi olarak
gbrmeden 6nce digiinecekti biitiin bunlan. Adam bir plan yapiyor,
icinde biz sanki yokuz; oyunun iginde bir oyun daha var ama habe-
rimiz yok.”

Tark Yarbay bir anda duraklayip yiiziime bakt.

“Bak evlat, anliyorum Seyit bize ay1p etti ama bunun yeri ve za-
maru su anda burasi degil. Zaten anladigim kadanyla Seyit'in arka-
daglarina Daim dallamasi bir kumpas kurmug olmal1 ve bunun sonu-
cunda Seyit birkag arkadagiru kaybetmis. Sen ya da ben olsak daha
agin tepki verirdik, bunu sen de biliyorsun. Su an igin tek istedigim,
su kiz1 ve diger herkesi alip buradan defolup gitmek.”

Opyle de olmustu, yaklagik 15 dakika gibi bir siirenin ardindan
biitiin izleri yok edip arabalara atlayip yola koyulduk.

Seyit kamyonetle en 6nde, peginde Bedirhan, pesinde ben ve en
arkada Tark Yarbay bizi takip ediyordu.

Seyit, uyarmarruza gerek kalmadan Daim ve diger adamlarin ceset-
lerini kamyonete ytikleyip adamlanm da yanina alip en 6ne gegmisti.

Plana hala sadiktik ve 6nceden belirledigimiz eski bir depoya gi-
dip birkag giin ortalardan kaybolmay: hedefliyorduk. Bu sirada Ze-
lal ile konugsup olaylan anlatmay, onu ikna etmeyi planhyorduk.

Yola ¢ikali bes dakikadan daha az bir zaman olmugtu ama ol-
dukga huzh yol aliyorduk.

Depo gehrin kuzey yakasinda daha ¢ok Tiirkiye sirur hattina ya-
kin bir yerdeydi. Seyit gizli sakl iglerini bu depoda yiiriittiigiinii sdy-
lemigti. Onun hakkinda kafamda soru igaretleri kalsa da su anda ona
givenmekten bagka garemiz yoktu.

Plana yamalik yapmak, bu dakikadan sonra bizi yanhs yapmaya
itekleyebilirdi.

Zelal'in bulugma noktasina geldigi arabayla ilerlerken, torpido
goziinden gikardigim birkag evrag da incelemeden birakmamigtim.
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Evraklarin timii arabayla ilgiliydi, Irak’ta bulunan birkag girke-
tin ad1 gegiyordu. Artik Zelal'in Suriye’de degil de Irak’ta yagadigina
emindim. Ciinkii arabanin biitiin evraklan Irak’taki bir girket iize-
rine kayitli oldugunu gésteriyordu. )

Eger Zelal konugmaz ve susmay: tercih ederse, bu evraklardan
belki bir gey gikarabilirdim. Ama konugmast igin elimde ¢ok ama ¢ok
biiytik iki kozum vardi. Bu kozlarn ¢ok yerinde kullarup Zelal’in bi-
zim ile anlagma yapacagindan ¢ok emindim.

Yanm saatlik bir yolculugun ardindan, sehir merkezine girme-
den eski bir gevre yolunu kullanarak depoya ulagtik.

Oldukga 15512 ve sessiz bir mekandy, irili ufakl binalarin pence-
releri kirik dokiik, duvarlar: kismen yikik, oldukga yipranms yapi-
lar olarak goziikiiyordu.

Seyit arabadan inmis, daha saglam duran oldukga biiytik bir ka-
pisi bulunan digerlerinden diizgiin ve kullarugh depoya y&neldi-
ginde, ben de arabadan sessizce inmis, termal diirbiine géziimii da-
yayarak gevreme bakiyordum.

Cepegevre etraf termalledigimde, bizim haricimizde ne bir 151
kaynag1 ne de bir ses vardu.

Seyit'e olan uzakligim yaklagik 50 metre civarindaydi ama muh-
temelen kapidaki zinciri gikarmigti. Bu sessiz ortamda zincirin sesi
kulaklarimi tirmalarmug, titylerim diken diken olmugtu. Oldukga uzun
oldugu belli olan zincir, iki kaptn demir kollan arasindan siynlir-
ken her bir darbeyle sesi oldukga net hissedebiliyordum.

Arabarun yarundan ayrilmamighm ama Tarik Yarbay ve digerleri
depoya dogru ilerliyordu.

Temkinli olmak zorundaydim, Zelal tek kozumdu, onu asla kay-
bedemezdim.

Tarik Yarbay deponun 6niine geldiginde, Seyit igeriden ufak bir
11k yakmugti. Artik herkesi daha net gérebiliyordum.

Herkes kapinun éniinde dikilmig Seyit'i izlerken, Tarik Yarbay tek
bir hamleyle igeri daldi.

Gozden kaybolduktan 15-20 saniye sonra telsizi mandallamg ve
temiz oldugu kanaatini verdikten sonra beni gagirmgt.

Iki viicuttuk ama tek beyinden yénetiliyor gibiydik, birbirimizi
o kadar iyi taniyorduk ki Tarik Yarbay depoya Zelal’i alip da neden
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hemen gitmedigimi anlamgti. Sonradan igeri bakip da beni gagr-
migt, ¢linkii bu durumdayken risk alamazdik.

Belki Seyit'in adamlarindan birisi bizi satrugt, kim bilebilirdi ki...

Arabarun arkasina gegip kapiy1 achgunda Zelal'i hafif uyanik ser-
semlemis bir gekilde gérmiigtiim.

Incitmeden, yavagca kavrayip kucagima aldim.

Sonrasinda tek bir hamleyle omzuma atip yavagca depoya y6-
neldim.

Kapidan igeri girdigimde, igeride log bir 151k yamuyordu. Biiyiik
deponun her késesini aydinlatmasa da yeterliydi.

Iceri girer girmez deponun sol kégesinde biiyiikge bir konteyner
goziime carpt, zaten Seyit de bana eliyle konteyneri igaret etmigti.

Hizh bir gekilde ilerleyip konteynerin kapisina geldigimde Zelal’i
omzumdan indirip kucagima aldim.

Kapidan igeri girip bakindigimda birkag sandalye vard, birine
Zelal'i oturtup tekrardan ellerini ve ayaklanm sandalyeye bagladim.
Digsan giktigimda Seyit adamlarina emniyet almak i¢in deponun gev-
resini sarmalarinu soyliiyordu.

Artik Seyit ile yiizlesme vakti gelmigt.

Tarik Yarbay’in ardindan Seyit ile goz goze geldigimde, Seyit du-
rumu anladi ve deponun i¢inde bulunan kasalardan birkagim ortaya
koyup oturmarmuz igaret etti.

Oldukga yorgundum, yiiziimden akan ter boynumu ve dudak-
larimi yakmug, kayahklardan agag indigim igin ayaklanm agnrrusg,
yiiksek adrenalinden duragan zamana gegince viicudum halsiz kal-
mig, stres ve aghigin verdigi zafiyetle de direncim diigmiigtii.

Kasalardan birine oturup cebimden gikardigim sigaradan bir tane
yakarken Seyit ile yiiz yiize geldik.

“Ee Seyit, mikrofon sende, seni dinliyoruz...”

Ayakta dikilen Seyit kasalardan birine oturup kafasiru éne egmis
bir gekilde konuguyordu.

“Aslinda anlatacak pek bir gey yok, var ama hatirlamak istemi-
yorum.”

Sigaramdan bir duman alip havaya iiflerken konugtum.

“Bence anlatacagin bir seyler olmali, mesela gikarlarim icin sizi
kullandim, diyebilirsin.”
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Yiiziinii bana gevirdi.

“Hayir hayr, 8yle bir durum séz konusu degil! Hainlerle kim
diigmansa o kigi ve kigiler benim dostumdur. Tamam, kabul ediyo-
rum, sizin Daim’i aradigiruzi duydugumda Daim hainini diigiinerek
belki yaniniza gelmis olabilirim. Ama bu bir ortak payda... Sonugta,
biz diisman degiliz, ayru yolun yolcusuyuz. Kader bizi Daim geref-
sizinin ortak diigmaru olarak birlegtirdi.”

Ik elini birlegtirmis, sessizce Seyit'i dinleyen Tarik Yarbay konugtu.

. “Daim bizim diigmanimz degildi ama hain oldugu konusunda
hemfikiriz, bizim onunla bir alip veremedigimiz yoktu, en azindan
senin payn kadar... Daim’in hainligi insani boyutta bizi ilgilendirdi.
Kanbh elleri, silah satip kaos yaratmaya yardimci olmasi, giinahsiz in-
sanlann gliimiine sebep olmasiyd: onun sugu. Ama biz bunu kigisel
almadik Seyit. Senin hatan bizden habersiz oyun kurman oldu, senin
mekaninda bu denli gerefsiz birini 6ldiirmene biz zaten engel olmaz-
dik ki bize sahsi meselenizi anlatsaydin, biz sana dur bile demezdik,
sonugcta dostumuzun hasmi bizim de hasmimizdir.”

Yeniden kafasin yere gémen Seyit olduk¢a pisman goériiniiyordu.

“Sizden anlayis bekliyorum, belki de elimdeki tek firsatim bu
tezgaht. Simdi Daim’in silah baronlarindan arkasim kollayan kimse
pesine diismeyecek, silah satarken birbirlerini vurdular diyecekler
dosya kapanacak. Ben, bu cigeri beg para etmez, uckuru bozuk pig
yiiziinden sugsuz giinahsiz arkadaglarimi kaybettim. Daim namus-
suzu, siibyana, kan beg para etmez itin tekiydi. Kimi zaman savag
magduru; kimi zaman ailesinden kaginlan 15-16 yagindaki kiz ¢o-
cuklarnyla zorla iligkiye girer, 0 masum ufak yiireklerin hayatlarin,
hayallerini séndiirtird.

Bu girkin olay1 Muhaberat'tan arkadaglanm ¢6zmiigtii. Sirf Daim
de degil; isin icinde Daim’in aga babalan da vardi. Bir giin Daim ve
yarnundaki birkag gerefsizi, benim arkadaglarim bir operasyonla bas-
tilar, isin iginde birkag tane de Suriyeli biirokrat vardi. Sonrasinda ar-
kadaglanimdan bu dosyay1 alip olaydan el gektirdiler. Ug giin sonra
da sdzde bir golete balik tutmaya gitmigler de tekneleri batmasi so-
nucu ikisi de bogularak 6lmiig siisii verdiler, bugiin sizin de duydu-
gunuz gibi olay1 bizim birim gefiyle halletmisler. Heniiz hesabim ka-
panmadi, onunla da hesaplagacagim...”
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Seyit'in anlattiklariru dinledigimde kendimi onun yerine koy-
dum, ashinda devasa bir hatas1 yoktu. Lakin bize glivenmeyerek bir
hata etmigti igte.

Yere attifim sigaramu ayagimin altinda ezerken konugtum.

“Peki, Zelal gelmeseydi ve biz hazirladigimiz tezgahi aynen boz-
madan uygulasaydik, yani Daim’e silahlan satip onu génderseydik
0 zaman ne yapacaktin, yine odldiirecek miydin?”

Seyit gozlerime bakt.

“Haynr, tabii ki de ona dokunmayacaktim, onu 6ldiiriip sizin plan-
lannizi bozamazdim. Zaten ortalik kangtginda ben miidahale ettim,
Zelal'in adamlan eger ki ates edip kaos yaratmasayds, ben kesinlikle
sizin iginize karigmayacaktim.”

Bu cevaptan sonra artik Seyit’e karg: sinirlerim biraz daha yu-
mugamugtl.

Sohbetin devaminda Seyit arkadaglanyla gok kiigiikken targtik-
lanny, kardes gibi biiyiidiiklerini, ayr zamanlarda Suriye istihbara-
tina girdiklerinin hikéayesini anlatt.

Aradan bir saat kadar zaman gegmisti ki, ayaklanmun dibi iz-
maritle doldu.

Bu kanh iilkede Seyit'in bize anlattg bagka hikayeler kargisinda
sinirden ve kiifiirden kendimi yiyip bitirmigtim.

Tarik Yarbay bu esnada sessiz kaliyor, Seyit’e tek bir kelime dahi
etmiyordu. Ama anladigim kadanyla ona ne kizgin ne de kindar gé-
ziikiiyordu.

Seyit ile birkag kelime konugtuktan sonra tam konuyu kapat-
mak igin ayaga kalkmughm ki igeriden gelen bir inleme sesiyle ka-
famu Zelal'in oldugu konteynere gevirmem bir oldu.

“Ve uyuyan giizel uyand: komutarum!”

Tarnk Yarbay yerinden kalkt.

“Onu tirkiitme Aras, iizerine fazla gitme. Eminim gok huirgin ola-
caktir. Onu alt etmemiz ok zoruna gitmigtir. Bize ilk etapta tek ke-
lime sdylemeyecegine eminim, temkinli ve akilh davran evlat.”

Dagilmus saglanim elimle toparladiktan sonra Tark Yarbay’a
dondim.

“Iki gey insanu yikar komutanum. Birisi dostundan gelen ihanet,
ikincisi ise diigmanindan gelen merhamet. Biz Zelal'e gére onun



318 KILICKIRAN OPERASYONU

diigmanuyiz, o zamaninda dostlarindan ihanet gérdii ve yikildy, gimdi
diismarundan merhamet gorsiin de kim dost kim diigman iyi 6grensin.”

Soziim bittikten sonra konteynere yénelip kapisinin 6niinde dur-
dum.

Gozleri bagh olan Zelal ayak seslerimi duyduktan sonra kapiya
dogru bagiru gevirmis ve beni dinliyordu. Oldukga heyecanh ve hursl
goziikiiyordu.

Kapidan usulca adim atip igeri gegtigimde beni bagiyla takip edi-
yor, hareketlerimi tahmin etmeye gahgiyordu.

Kenardan bagka bir sandalye aldim ve tam Zelal'in kargisina otur-
dum. Belli etmiyordum ama ben de biraz heyecanliydim, heyecaru-
min gegmesi igin bir miiddet sessiz kalmanun iyi olacagiru diigiindiim.

Zelal hig hareket etmeden bekliyor, kargisindakinin kim oldugunu,
onu kagirarun hangi gii¢ oldugunu ¢ok merak ediyordu.

Aslinda ben ilk adimu Zelal’den bekliyordum. Bu, sahaya bir sifir
galip citkmarm saglayacakt. Eger Zelal konugursa bu onun yenildi-
gini gosteren bir durum olacakt. Merak ettigini, yenildigini, alt edil-
digini, tutsak tutuldugunu ve biitiin bunlan kimin yaptigiru &gren-
mek igin tek bir soru bile sorsa bu benim igin yeterli olurdu.

Ama kargisina oturdugumu bilen Zelal 6yle gururluydu ki géz-
leri kapah olmasina ragmen bagim sag tarafa gevirmis o gekilde bek-
liyordu, varligimu hissetmek onu o kadar sinir ediyordu ki alrunda
¢ikan damar, onun ne kadar sinirli ve hirsh oldugunu gosteriyordu.

Onu psikolojisini ¢ok iyi anlayabiliyordum. Tutsaklik nedir, ha-
pis kalmak nedir, insarun diigmaru tarafindan kaginlmasi nedir, in-
sana ne his verir; bunlan ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Zelal'i o kadar iyi anlayabiliyordum ki, bileginde bagh olan ipin
bile ona verdigi hissi ve rahatsizigr cok iyi ¢oziimleyebiliyordum.
Tabii ki tecriibeyle sabitti hatirlamak istemedigim, unutmak istedi-
gim lanet ve acimasiz arular...

Zelal'in yaruna gireli heniiz iki dakika bile olmamigt ama bu, sa-
atler olmuggasina uzun gelmigti bana. Zelal bu esnada biraz rahatla-
mug ve alrundaki o damar belirginligini kaybetmigti ve artik sag ya
da sola gevirdigi bagini bana dogru gevirmisti.

Bazen o kadar sessiz oluyorduk ki, ikimizde nefes dahi almu-
yor sanki konteynerin iginde yokmuguz gibi hareket ediyorduk. Bu
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esnada Tank Yarbay’in ve Seyit'in ieriden gelen konugma sesleri
hile duyuluyordu.

Zelal kulak kabartmarnis gibi goziikse de gelen sesleri ayngtir-
maya ve anlamaya gahsiyordu.

Bir ara dyle daldik ki sessizlige, Zelal bana sanki beni yarunda
unutmugcasina bir his vermigti. Ben odada yokum gibi, umursa-
mazca davraruyordu.

Bu onu korkusuz ve giiglii gosteriyordu ama bir yere kadar.

Bir anda sandalyeden kalktim ve hafiften sandalyeyi itekledim.

Sandalyenin demir ayaklan konteynerin zemininde kulaklan tir-
malarcasina 6tmiig, bu ses ve yaptigim hamle Zelal’in yeterince kork-
masina yetmis goziikiiyordu.

Ne kadar gii¢lii géziikse de, onunla oynadigim bu oyunda onu
yenmigtim. Ne olursa olsun o bir insand1 ve clleri bagly, gozii kapalyd.

Onun psikolojisine gore korkmasinn tek sebebi vardi, ona vura-
agim diigiiniiyor ve irkiliyordu.

Artik konugmarun zamani gelmisti, o anin geldigini hissetmigtim.
Bir sigara yakip, ayakta Zelal'e bakarak kargisinda dikilirken dumaru
belli belirsiz yanan tepedeki florasana iifledim.

“Ne saniyordun Zelal, imkénsiz oldugunu mu; yoksa ulagilamaz
oldugunu mu? Bir giin birisi ¢ikar ve beni maglubiyete ugratir, demedin
mij hig? Aslinda senin felsefeni az ¢ok anlayabiliyorum. Sana gore se-
nin bir savag1 kazanman yetmez, digerlerinin hepsinin de kaybetmesi
lazim degil mi? Benim tarudigim Zelal aynen boyle diigiiniiyordur
diye tahmin ediyorum, yoksa yaruhiyor muyum? $u an neyi merak
ediyorsun Zelal, benim kim oldugumu mu yoksa sana ne yapaca-
gim1 m1? Yok yok, benim tarudigam Zelal bunu da diigiinmez. Neyi
diigtiniir séyleyeyim, adamlarim yagiyor mu ve buradan nasil kagarim?
Kagmak konusunda oldukga bagarihsmn, degil mi? Zamaninda 6rgiit-
ten kagan biri olarak buradan da kagma planlan yapiyor olmalisin.

Seni elinde firsat olmasina ragmen éldiirmeyen birisi; seninle ko-
nusmadan istediklerini almadan éldiirmez, onu da biliyorsun degil
mi? Ashinda biraz da olsa rahat olmann tek sebebi bu diye diisiini-
yorum. Tabii sunu da unutmamak lazim, Zelal'in aslinda bir ige ya-
ramaz oldugunu, onun arkasindaki kiginin asil giiciin ve kontroliin
sahibi oldugunu ve o giiciin Zelal'i kurtarmaya gelecegini bildigin
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icin rahat oldugunu... Bunu ikimizin de biliyor olmasi ¢ok garip ve
korkung bir gey, degil mi Zelal? Yani senin bir ige yaramaz oldugunu
ve o arkandaki kiginin esas giiciin sahibi oldugunu bilmek... Bu seni
odnemsiz kiliyor Zelal, sen sadece bir basamaksin giizelim, bunu bil
istedim... Bil ve ona gore hareket et... Ve sunu asla unutma Zelal, ku-
mar masasinda kaybedecegi hicbir ey olmayan bir insandan bir sey
kazanamazsin. Ben bir hi¢im Zelal, kocaman bir hig... Ama sen, sen
hi¢ olamazsin. Sebebini duymak ister misin?”

Biitiin bu konugmalan Zelal'in etrafinda donerek yaparken yeni-
den sandalyeye oturmus ve ona nefesimi hissettirecek mesafeye ka-
dar yaklagmighm.

“Seni duyamuyorum Zelal, cevabiu merak etmiyor musun? Soy-
leyeyim mi Zelal ‘hi¢’ olamamarun sebebini? Senin ve higlik maka-
murun arasinda kocaman bir Asi var! Asi su an ne yapiyordur Zelal?
Bunu diigiinmekten geceleri uyuyamyorsun degil mi? Orada geng ve
giizel kizlara neler yapiyorlar biliyorsun, degil mi Zelal? Bunu ben-
den dabha iyi biliyorsun! Orada kadinlann ne amagla kullaruldigin,
kimlerin yatagiru siisledigini, kéle gibi kullanularak gengliklerinin on-
lardan ¢alindigaru, kopanldigin biliyorsun degil mi?”

Zelal'e biitiin bunlan sdyledikten sonra savunmasinu kirmug gibi
goziikiiyordum ama yetmezdi, daha devam etmeliydim, onu hassas
noktalarindan o kadar saglam vurmaliydim ki beni asla hafife alma-
mahiyds. Bilgi giictii ve ben Zelal'i bilgiyle vuracaktim.

Eger ki tahminlerim dogruysa Zelal'in arkasinda birisi ya da bi-
rilerinin oldugunu bilmek ve bunu Zelal’e séylemek onun kargisinda
beni yeterince giiglii kilacakt.

Zaten kurdugumuz tezgh ile Zelal'i yemleyip onu tuzagimiza
gekip esir almak onun havasinu yeterince sondiirmiigtii. Ama tizerine
biraz daha oynayip onun gururunu kirmak istiyordum.

Ona o kadar yakindim ki nefesini hissedebiliyordum, sinirden
huzla atan kalbi yerinde durmuyor, diglerini sikiyor ama inadindan
ve benim haklumda higbir bilgiye sahip olmadigindan tek kelime et-
miyordu.

Oturdugum sandalyede geriye yaslarup devam ettim...

“Babaru da ziyaret ettim Zelal...”
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Zelal birden kafasiru bana dogru ¢evirdi, kulaklarini kabartarak
dikkatle beni dinliyordu. Onu en hassas noktalarindan vuruyordum.

“Dogru duydun, babaru ziyaret ettim. Zavalh adam ¢ok kotii gé-
zikkiiyordu, umarnm gimdi daha da rahattir. Ha, Bedirhan’i da unut-
mayayim. Muhtemelen duymugsundur. Asi’ye agkindan ve kendini
suglu hissettiginden Asi’yi brgiitiin elinden kurtarmak igin daga ¢ik-
mug. Bunu bilen birkag kisi de gizlemek icin sussa da babanin son
sozlerinden olay: gayet iyi ¢6ziimledim.”

Zelal huzla nefes alip veriyor, artik sinirinden patlayacak gibi du-
ruyordu. Birkag kelime oyunu ile babas: iizerinden Zelal'i iyi vuru-
yordum. Zelal babasiru 6ldiirdiigitimii diigtiniiyor olmaliydi. Bu belli
belirsiz bir durumdu ama yine de elleri ve gozleri bagh olan oydu,
esir diigen oydu, maglup olan oydu. Bu noktada insan ne kadar giiglii
ve iradeli olsa da sylenen seylerden etkilenmemek imkéansizd1. S6z
konusu sevdikleri olunca da insarun i¢ini kemiriyordu.

Durmaya niyetim yoktu, son hizla elimdeki son koza dek oyna-
maya niyetliydim, devam ettim.

“Higbir gey ile alakasi olmayan sugsuz ve giinahsiz annene ne
demeli? Kadin sizin tiziintiiniizden bir beyin sarsintis1 gegirmis, su
bir zamanlar ¢ocuklugunuzu gegirdiginiz konakta agizsiz dilsiz ya-
tyor. Eminim, sizinle gurur duymuyordur. Diigiinsene Zelal, sen de
bir anne olabilirdin ve gocuklann ufak yasta orgiite katithp daga ¢1-
kabilirdi, ne kadar ac1 bir his degil mi? Annen yatalak haliyle son ne-
fesini verirken onu gorememek ne aci, degil mi? Biitiin bunlar senin
sugun, biliyorsun degil mi? Bir ailenin hayatini zindan ettin. Séyle-
sene, insan hayata kag defa geliyor? Deger miydi Zelal, sdylesene,
deger miydi?”

Artik Zelal diglerini sikayor, bagh ellerini ve ayaklanmn yerinden
oynatiyor ipleri koparmaya galigiyordu.

Annesi ile ona yaptigim bléfe acayip inanmugti ve bu bardak tag-
madan 6nceki son damlaydi ama bardag tagiran damla degildi. Hala
direniyor, konugmamak igin kendini sikiyor ve kasiyordu. Zelal’e olan
son kozumu ona sunup bu konugmay: burada bitirecektim.

“Degmezdi, degil mi Zelal? Kopekler gibi pigmansin ama artik
déniig yok, biliyorsun, degil mi? Sana bu zamandan sonra mutlulugu
ve huzuru verebilecek biri yok, degil mi Zelal, bunu saglayacak biri
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yok? Diinyaya bir ise yaramaz olarak geldin ve ise yaramaz olarak
Sleceksin. Sen zarardan bagka bir gey degilsin Zelal! Sen anne ve ba-
banun sadece 5 dakikalik zevkinin iiriiniisiin! Sen busun igte! Bir bag
belasindan bagka bir sey degilsin! insanlarin hayatlariru karartan,
onca insanu hayata kiistiiren bir zavallisin sen!”

Sandalyede otururken ¢ne dogru egilmig, Zelal'in diz kapakla-
nindan tutmug sikiyor ve biitiin bu konugmay: yaparken avazim gik-
tigh kadar baginyordum.

Ve Zelal artik patlamugt.

“Yeter ulan, yeter! Yeter, kes sesini, kes! Sik kafama, bitir igimi
bitir! Yeter!”

Burun buruna gelmigtik neredeyse, kendimi geri gekip sandal-
yeye yaslanmig onun bu zavalh halini izliyordum.

Alnindaki o damar patlayacak gibi gismis, yiizii kizarmgt. Du-
daklannun titredigini bile gérebiliyordum, icimden “igte sen de bu ka-
darmigsin Zelal” diye gecirdim.

Onu ¢bzmiistiim, artik ona, eski hayatina dénemese de; su anda
olabilecek en mutlu ortarmu saglayabilecegimi sdyleyecektim. Bu bir
sorgu yontemiydi, onun elinde zaten olmayan ile onu vurmugtum,
simdi de onlan vadettigimi ona sdyleyecek ve istediklerimi almaya
calisacaktim.

Tabii bu bir ihtimal hesabiydi, belki ise yaramayacakt ama en et-
kili yéntem su an igin buydu. Sadece biraz zamana ihtiyacim vard,
onun diginda her gey kendiliginden gelisecekti.

Ses tonumu ayarladim, artik daha sefkatli bir Aras olarak konu-
suyordum.

“Peki Zelal, sana bunca yaganan olaydan sonra bile mutlulugu
ve huzuru verebilecek insan benim desem... Bunu bir diigiin, benim
igin ok zor degil. Senin haklinda her geyi bilen ve seni bu sandal-
yeye baglayan biri bunu yapabilir, emin ol. Baban seni reddetmis olsa
da, emin ol gittiginde seni kabul edecektir. Annen seni gérdiigiinde
eminim ¢ok sevinecektir ve Asi, yillardir 6rgiitiin elinde tutsak olan
kardegin Asi, o da yaninizda olacak. Mutlu bir aile tablosu gibi go-
ziikiiyor, ne dersin Zelal? Sadece tamam demen yeterli, sadece tamam
de, gerisini bana birak. Senden 6liim istemiyorum, éldiiriilecek biri-
leri de istemiyorum, sadece tamam de.”
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Zelal kafasiru one egmis, hareketsiz duruyordu. Alnindaki da-
mar belirsizlesmisti, daha sakin goziikiiyordu. icimden, “hadi kizim,
tamam de gitsin, ne istiyorsun bende,” diyordum.

Kafasini bana dogru kaldinp bagh gézlerini tam da yiiziime dik-
misti.

“Ya kafama sik ya da ellerimi ¢6z ben senin kafana sikayim!”

Zelal'in bu kadar hizh ¢dziilebilecegine zaten ihtimal vermiyor-
dum ama bu cevabi da beklemiyordum. Ayaga kalktim, kulagina
egildim ve odadan qikmadan 6nce yavagca konugtum.

“Peki glizelim, sen bilirsin. Ben egegim, diyorsan, ben de senin sir-
tina semer vurmasinu iyi bilirim.”

Ciimlem bittikten sonra Zelal'in omzuna hafiften iki sefer vur-
dum ve konteynerden qiktim. Disari ¢iktifimda Tank Yarbay, Seyit
ve Bedirhan kulaklann dikmigler bizi dinliyorlards, hepsi birden
bana dogru bakiyordu.

Yanlarina gittigimde kasalardan birine oturdum ve konteyne-
rin kapisirun 6rtiik oldugunu kontrol ettikten sonra Tarik Yarbay ile
gbz goze geldim.

“Cetin ceviz, komutarum. Ama gatlady, kinlacaktir.”

Zaten konugmasiru beklemiyordum evlat, biraz diigiinmeye vakti
olursa belki daha mantikli hareket eder.”

“Ben de oyle diigtiniiyorum komutarum. Bu arada Bedo, Zelal'e
asla géziikmiiyorsun, burada kesinlikle sesli bir gekilde konugmu-
yorsun! Sen benim altin kozumsun, eger ki bu deli inat ederse dev-
reye sen gireceksin, anlagtk mi1?”

Bedirhan elleri bacak arasinda iki biikliim otururken cevaplad.

“Tamam agabey, tamam, mesele yok, sen nasil dersen dyle yapanz.”

Bedirhan s6zlerini bitirdikten sonra Tank Yarbay konugmaya bagladi.

“Zor bir giindi, isterseniz birkag saat uyuyalm. Yarin etraflica
bir plan yapariz, ona gore hareket ederiz. Bu depo bizi epey bir gizler,
diye diigtiniiyorum.”

Tarik Yarbay'1 ilk onaylayan Seyit oldu.

“Evet, Tank Komutarum, haklisin, gidip biraz dinlenelim. Sonra
bir plan yapar, ona gére hareket ederiz.”
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“Herkes araglara dagilsin o zaman arkadaglar! Aras, sen Zelal'in
arabasina gegersin, Bedirhan sen kamyonete... Giizelce dinlenin, sa-
bah ¢ok igimiz var. Bu kamyonetleri yok etmemiz lazim.”

Herkes kafasiyla onayladi. O kadar bitkindim ki bu asla ama asla
reddedemeyecegim bir teklifti. Kafam rahatti, Zelal elimizdeydi, anah-
tar bizdeydi ve emniyetteydi. Su an igeride kafasinda binlerce soru
ile cebellegiyor ve bir ikilem igerisinde kaliyordu.

Ieriden qikip arabaya dogru yoneldigimde Seyit'in adamlan-
nun biriyle selamlagip yanlanndan huzla gegip gittim, arabarun kapr-
siu aqip igeri gegtikten sonra koltugu yatrdim ve goézlerimi kapa-
y1p uykuya daldim.

O kadar derin uyumugtumn ki, uyudugum yedi saat sanki bana bir
saatmis gibi gelmisti. Arabanun koltugundan dogrulduktan sonra yan
taraftaki koltukta 1srarla ¢alan telefonu elime aldim. Arayan Yavuz'du.

Yavuz iki giindiir siirekli mesaj atiyor, konum bildiriyor, Eyliil'a
kagiran adamlan takip ediyordu. Adamlan yakalayamasa da en azin-
dan hangi yone gittiklerini kestirebiliyordu.

Simdi aradifina gore kesin bir geyler elde etmis olmaliyd.

Uyusmusg kolumu zar zor havaya kaldirirken telefonu aqp ce-
vapladim.

“Yavuz!”

Yavuz oldukga alayci bir tavir takindi.

“Ooo, paga bey, uyandimz m1?”

“Kes ulan zirvalamay), durum ne, anlat.”

“Kaldir o kiginy, Suriye’ye girig yaptik, geliyoruz!”

Yerimden hemen dogrulmug gayri ihtiyari direksiyona sanlmghm.

“Nereye geliyorsun lan, manyak musin, kiminle geliyorsun?”

Alaya tavri devam ediyordu.

“Iste boyle, yola gel! Adamu titretirim, titretir!”

“Ulan, kes bog konugmay, dogru diiriist anlat. Kim var yaninda,
Eyliil nerede, ne bok yiyorsun sen?”

Biraz sert konugmamun ardindan Yavuz normale déndii. Bogazin
temizledikten sonra son derece ciddi konugmaya bagladi.

“Devre, adamlan eninde sonunda yakaladim. Yakup bir taraftan
siirekli emniyetten mobese kayitlar ile goriintiileri takip ederken, ben
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de beni yonlendirdigi noktalara gittim. En sonunda yakaladim, ama
nerede yakaladim, bil.”

Son derece heyecanliydim, aklima tiirlii tirlii senaryolar geliyor,
kendi kendime kafamda kurdugum senaryolan siraliyordum.

“Nerede lan, gatlatma da séylesene!”

“Vay Aras, sen toptan kafay silmigsin devre! Dedim ya oglum,
siin gegtik, Suriye’deyiz. Heniiz yeni girdik, adamlan son anda ya-
kalayabildim.”

Yavuz’un sozleri kargisinda sagkina déndim.

“Nastl olur, nasil olur da siz sirun gegersiniz, nasil oldu bu ig?”

“Ulan oldu igte, olanla Glene gare yok. Sen fazla konugmada ha-
arrlan, bir plan yapalim. Adamlar kaptirds, geliyor. Ben de peglerin-
deyim, enseleyelim su pezevenkleri. Ulan, aska geldim biliyor mu-
sun, ateg etmeyeli bayagi zaman oldu.”

Anunda uykum agilmug, kalp atiglanm hizlanmigh, kendimi ya-
sanan olaya hazirlamaya ¢ahigryordum.

$imdi as1l sagkin kalan kimdi?

Zelal mi ben mi?

Tam da olaylar bu safhaya gelmisti ki, birden yeniden sarpa sar-
maya bagladi. Isyan etmeyi sevmezdim ama bu tam da isyan edile-
cek bir konuydu. Derin bir nefes aldim, duygularim kontrol etmeye
caishm. Gozlerimi kapatip ihtimalleri hesap ettim. Bir miiddet sonra
gozlerimi agtigimda hareket plarum artik hazirds.

“Tamam Yavuz, bana son konumunu ve muhtemelen gidebile-
ceginiz noktalarin koordinatlanm génder, seni birkag dakika sonra
tekrar arayacagim, goriigiiriiz kardegim.”

Yavuz ile konustuktan sonra telefonu kapatip hizla arabadan di-
san glktim. Planum hazirdi. Bulundugumuz noktadan Yavuz ile uzak-
Igimuz tag gatlasa 6 saat uzaktaydi ki bu en kétii ve diigiik ihtimaldi,
en iyi ihtimal aramizda 3-4 saat gibi bir mesafe vardi ve onlar hizla
merkeze, yani bize dogru yaklagiyorlard1.

Bu ihtimali hesaplarken bu adamlann neden Suriye’ye geldigini
kendime sormamugtim bile, artik bunun gibi sorulann bir 6nemi yoktu.

Su an igin yapmam gereken hizh ve akillica hareket etmek ve
dogru hamleyi segebilmekti. Birkag adim attiktan sonra bizim cana-
vann yanina geldim. Higbir sey agiklamasak bile iginde oldugumuz
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olayi, bu arabanin goriintiisii ¢ok giizel agikliyordu. Her taraf mermi
delikleri ile doluydu ve kaportasinin eski halinden eser yoktu.

Arabaya dogru yanastigimda igerisini goremesem bile Tank
Yarbay’in keyfine diigkiin oldugunu bildigim igin arka koltuga uza-
rup boylu boyunca yathgini hesap etmigtim.

Kapiya meylettim ve yavag¢a aghm. Tarik Yarbay’i gordiigiimde
yerinden hafifce dogrulmus, elinde tabancasi, bana nigan almg, bek-
liyordu. Gozlerindeki sigkinlik onun da oldukga derin uyudugunu
gosteriyordu. Ama Koca Kurt yine de kendini birakmamus, bir kula-
g uykunun esiri yapmarugh.

“Sakin ol komutarum, benim, Aras!

Silahim paspastn iistiine birakan ve geriye dogru uzanan Tank
Yarbay cevap verdi.

“Kap1 galma huyun yok mu ¢6mez!”

Gayet alayli bir tavirla cevapladim.

“Pardon ya komutarum, affedersiniz, buranin sizin yatak odanz
oldugunu unutmugsum, dziir dilerim!”

Tank Yarbay gozlerini ovugturdu.

“Kes tatavayt da ne oldu, séyle, ne oldu?”

“Yok bir gey komutarum, ben gidiyorum diyecektim.”

Yerinden huizhi bir hamleyle dogrularak merakh bakiglanin yii-
ziime dikti.

“Nereye ulan, nereye gidiyorsun?”

Bagimu depoya, tam da Zelal'in oldugu bolgeye gevirdikten sonra
devam ettim.

“Hig, Eylil't kurtarmaya gidiyorum...”

Yerinden hizla dogrulup arabadan gikmak igin hamle yapan Ta-
rik Yarbay gagkin bir ifade ile bana bakmayi siirdiirdii.

“Ne diyorsun sen, iyi misin evlat?”

Tark Yarbay’in arabadan qikmast iin kapinin 6niinden gekildim.

“Dogru duydun komutarum, Eyliil’ii kurtarmaya gidiyorum. $u
an Yavuz sirurdan gegmis durumda. Morgen’in adamlarirun peginde.-
Stirek avi gibi diigiiniin. $u an Yavuz onlan bize dogru siiriiyor, ara-
mizda bayag bir mesafe olsa da muhtemelen tahmin ettigim yerden,
yani bizim de ugradiimiz yerden, El-Hasakah’tan gegecekler. Du-
rum bundan ibaret komutarum, yani gitmem gerekiyor.”

(7
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Arabadan cikap sagkinlikla gozlerime bakan Tarik Yarbay sinirli
bir tavirla konusgtu.

“Nereye gidiyorsun tek bagina, beraber gidiyoruz!”

“Gerek yok komutarum, tek bagimna halledebilecegim bir mesele.”

Tank Yarbay tek elini havaya kaldinp sesini yiikseltti.

“Sana sordugumu haurlarmyorum, ne dediysem o, beraber gi-
diyoruz!”

Tekrar Zelal’in oldugu depoya baktim.

“Ya Zelal, o ne olacak? Burada bizim kontroliimiiz diginda kala-
cak. Buna izin veremeyiz, birinin burada kalmas gerekiyor ve o kisi
de sizsiniz komutarum.”

Mantikh bir hamle yaptgim i¢in Tank Yarbay bir anligina sessiz-
lige biiriinmiigtii. Devam ettim.

“Zelal'in adamlanm biraktik gitti. Tamam, bu bizim Zelal'e
iyi niyet gostergemizdi ama adamlar bog durmayacakhr, Seyit ve
Bedirhan’in iistesinden gelecegi bir konu degil bu, onlan agar, bunu
siz de biliyorsunuz.”

Tarik Yarbay’1 ¢ok iyi yerden vurmugtum, ikna kabiliyetim yiik-
sekti ama bunda mantikli olan bir yoldan ytirimem Tarik Yarbay’i
ikna etmekteki ¢cabarmi kolaylaghrmigh. Birkag saniye diigiindiikten
sonra son bir hamleyle olay: kapatmaya karar verdim. Ciinkii zaman
aleyhimize igliyordu ve benim bir an énce yola gtkmam gerekiyordu.

“Yok, igim rahat etsin diyorsan Bedirhan’i yamima alayim, en
azindan burada bekleyecegine bana bir yardimi dokunur. Hem o pa-
tavatsizdir, sesli konugur, Zelal duyar falan, isimiz bozulmasin. Ben
Bedirhan’1 sonra bir koz olarak kullanacagim.”

Yine mantikl: bir hamleydi ve ses tonundan olumlu bir cevap gele-
bilecegini tahmin ettigim bir edayla Tarik Yarbay konugmaya baglad.

“Aslinda ok mantksiz degil ama seni yalmz birakmak istemiyo-
rum, bu da beni endigeye itiyor. Neyse, dikkat et, dedigin gibi olsun.”

“Tasalanma komutarm, gider gelirim. Pusuyu biz atacagimiz
igin gok da endigeli degilim. Aklin bende kalmasin, merak etme.”

Babacan bir tavirla omzumdan tutan Tarik Yarbay cevap verdi.

“Senin de bir giin timin oldugu zaman anlarsin evlat, gimdi ne
kadar konugsam fayda etmez sana. Hadi gidelim, hazithgiru yap,
yola diig.”
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Tabii ki hakliyd, ben de onu anlayamazdim ama yeterince em-
pati kurup onun yerine kendimi koyabiliyordum. Endigeliydi, biraz
da karamsar... Timden birine bir ey olsa hesabiru ona sorarlards, bu
her zaman boyle olurdu.

Ama gidip Eyliil'i kurtarmam gerekiyordu, o ne kadar benim
hayatim, igimi ve hayat tarzimu begenmeyip siirekli elegtirse de ve
ben bu iligkiyi bitirmis de olsam; gidip benim yiiziimden bagina ge-
len bu olaydan onu kurtarmam gerekiyordu.

Eyliil'iin kagnlmasirun tek sebebi bendim, Morgen ve adamlan
Eyliil'i bana karg: kullanacaklardi. Bizim onlarin pegini birakmaya-
cagimuz az ok tahmin ettikleri igin bir noktadan sonra bizi durdur-
mak amaaiyla Eyliil’ii koz olarak kullanacaklards, bu ok agikh. Bag-
tan beri, Eyliil oyunumuza girer girmez bunu anlayabilmigtim.

Sonug olarak, Eyliil'iin kaginlmasinun yegane sebebi bendim.

Tank Yarbay ile depoya dogru yiiriirken bir yandan bunlan ak-
limdan gegiriyor; 6te yandan ise silah ve mithimmat tazelemem ge-
rektigini diigiiniiyordum.

Depoya yaklagmadan Bedirhan’1 ve Seyit'i kaldirarak durumdan
haberdar ettim. Bedirhan'in gozlerine bakhigimda higbir endige ve te-
lag goremedim. Ona benimle gelir misin dedigimde, gayet hos karsila-
mug ve ¢ok da istekli goriinmiigtii. Ote yandan Seyit, El-Hasakah'taki
arkadaglarin arayacagiru ve bize yardim etmeleri igin haber gonde-
recegini sdylemigti ki bu benim isteyip de sdyleyemedigim bir du-
rumdu, agikgast gok isime gelmigti.

Ayakiistii bu konugmalan yaparken bir yandan da bogalan garjor-
lerime miihimmat basiyordum. Mithimmat gantasindan birkag tane
el bombas, biraz yedek mithimmat, 2 paket de sigara aldiktan sonra
artik hazir olduguma kanaat getirdim.

Bizim arabanin igine bindigimde, arabanin kokusun kisa za-
manda ahghfimi fark ettim. Biz kokuyordu resmen, ayru zamanda
yaganmglik...

Gerekli biitiin kontrolleri yaptiktan sonra sirastyla Tank Yarbay
ve Seyit ile vedalagip araca déndiim.

Arabanun camu yariya kadar agikti ve marga bastiktan sonra Ta-
nk Yarbay'in son sozii “Aras, 5lme he, sakin,” olmugtu.
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Gozlerine bakip selam gaktiktan sonra gaza bashm. Kurak top-
raktan kalkan toz bulutunu arkamizda birakarak gézden kaybolduk.

Yavuz ile siirekli bir telefon trafigi igerisindeydim. Bana her an
adamlann hareketlerini bildiriyor, askeri koordinatlar ile yer bildi-
rimi yapiyordu.

Hesaplanma gore Yavuz ve Morgen'in adamlanindan yaklagik
bir buguk saat énce noktaya varacaktim.

Bu benim igin yeterli bir zamandy, plaumi yapip cebime koyar
ve tezgahumu hazirlardum. Kisa bir siirede gehir merkezinin ana yol
baglantsina ulagip, sehirden oldukga uzaklagmgbk bile. Bu arada
gelebilecek olan tehlikeleri bir anligina goz ardi ediyor, umursamu-
yordum bile. Su an igin, Eylil'd o itlerin elinden kurtarmak listenin
en bagindaki olaydi.

Zelal'i bir anhigina geri plana atmug, tamamen Eyliil’e yogunlag-
mugam. Zelal bu siire zarfinda kendi bagina kalip diisiinecek, ken-
dini sorgulayacak ve bir karar verecekti. Ya konugmay tercih edecek
ya da susmay1 segip onun 6niine sunacagim kozlanmu bekleyecekti.

Bir yandan Bedirhan ile Eyliil hakkinda sohbet ederken, 6te yan-
dan kafamdan senaryolar gegiriyor, nasil bir tezgah hazirlamam ge-
rektigini diigtiniiyordum.

Seyit'in El-Hasakah’taki adamlarn nerede ve nasil kullanacagimu,
Yavuz’'u hangi pozisyonda degerlendirecegimi disiiniiyor; Eylil’iin
bu igten nasil zarar almadan kurtulacagiru hesaplamaya ¢aligiyordum.

El-Hasakah iyi bildigim bir bolgeydi, yollan ve binalan kaldig-
miz iki giinde beynime kazimigtim.

Bu bizim igin arti bir noktaydi, durumu tamamen lehimize gevi-
rebilecegimiz bir durum s6z konusuydu.

Bir sigara yakip carmu araladiktan sonra Bedirhan’a bir soru y6-
nelttim.

“Bedo, Zelal seni benim yanimda gorse hakkinda ne diigiiniir
dersin?”

Bedirhan hig diigiinmeden sorumu cevapladi.

“Agabey, 6nceden sorsan bu soruyu dogrudan hain damgas: ba-
sar derdim, ama gimdi igler degisti. Once bir gaginr, sonra diigiiniir,
bana giivenir ama sana asla giivenmez.”

“Peki neden?”
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“Zelal kindar bir kizdir ve yeniimeyi de sevmez, sen onu ¢ok bii-
yiik yemledin ve onu yendin. Bunun aas: ve kini ile sana asla giiven-
mez. Aynca bildigin gibi, onun diismaru ¢ok. Bedirhan’1 kandirmug,
yaruna gekmis diye diigiiniir, seni iyice tartip her geyi araghrmadan
hayatta giivenmez.”

Sigaramdan derin bir nefes ¢ektikten sonra dumaru saliverdim.

“Laftan s6zden anlamaz diyorsun yani. Sen ona benim haklumda
iyi biridir, Asi’yi onun sayesinde kurtarabiliriz desen bile inanmaz
mu diyorsun?”

“Yok agabey, inanmaz. Ama onu inandirmak icin elimden gelen
her seyi yapacagima emin olabilirsin.”

“Ona inanam sonsuz Bedo ama ilk bagta benim Zelal’i kazan-
mam gerekiyor. Bunun igin ona niyetimin kotit olmadigini gosterdim.
Adamlannin kilina bile dokunmadim, onun caniru yakmadim, simdi
ona kardegini kurtaracagima dair umut verecegim. Eger Asi'yi sevi-
yorsa bana inanmak zorunda kalacagina inantyorum. Ben olsam, elim
kolum bagh oldugu anda gelen béyle bir yardim geri gevirmezdim.”

“Haklisin agabey, lakin kargimizdaki Zelal igte, biliyorsun. As-
linda Zelal'in ad1 Asi, Asi‘nin ad1 ise Zelal olacakmg.”

Ufak bir tebessiimiin ardindan gaza basip yola devam ettik, ol-
dukga yorgundum, bitkindim. Bir tilkenmiglik vard lizerimde ama
yilmuyor, yikilmamak igin direniyordum.

Yola dogru baktigimda sanki Tiirkiye'ye gidiyormusgasina bir his
vard: igimde. Aptalca bir diigiinceydi, ya da umut mu demeliyim bi-
lemiyorum ama sarurim her geyi bir an énce bitirip uzun ama upu-
zun bir tatile gidecektim. Kan ve gozyagirun olmadig bir yerlere, si-
lahlann ve ugugan mermilerin olmadig bir yere...

Biitiin bu umut ile hayal diinyasinun i¢inde gazlarken, Hasakah'a
yaklagiyorduk. Cok kisa bir yolumuz kalmigh. Sehrin {izerindeki is
bulutu gok uzaktan bile belli oluyordu. Sehirde artik yangin olmasa
bile, tizerindeki o kara bulutlar resmen benligine iglemis goziikii-
yordu. Hava oldukga agikt, giines o altin gibi san rengi ile ¢! kum-
lannun iizerini aydinlatsa bile; Hasakah'ta bir 6lii sehir havasi vard:
ve giinegin igiklar bile bu kétii gériintiiyii yok etmeye yetmiyordu.

Bu gri dumanlar orada sugsuz giinahsiz yagamaya gahgan ve ev-
lerinden bombardiman ile kagmak zorunda kalan insanlann isyaruydi
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sanunm, onlann feryad: ve yakanigiydi. Ve o insanlar bu tag iistiinde
tag kalmamug evlerine déniip yeniden bu gehri yagarur duruma getir-
medikten sonra bu gri dumanlar kaybolmayacak gibi géziikiiyordu.

Sehre iyice yaklaghgimizda hizimi biraz yavaglatim. Seyit'in
adamlanmu bir yerlerden gérmeyi umuyordum. Biraz daha devam
etmigtim ki harabe binalann iizerinde, elinde bir beyaz bayrak salla-
yan kigiyi gordiim. Mesafem ortalama bir buguk kilometreydi ama
gri ve siyahun hakim oldugu 6lii yehirdeki o beyaz bayrag: ve adamu
gormek zor olmarmgh.

Asfalt yoldan gikip harabe yola saphfimda hizimi daha da dii-
siirdiim, gehrin yoluna girdigimizi géren qatidaki adam bayrag elin-
den indirdi. Onu gordiigiimiizii fark etmig olmaliyd: ki agag1 dogru
iniyordu.

Gukurlarla dolu yolda ilerlerken, ilk defa El-Hasakah'a girdigim
an gelmisti géziimiin 6niine. Bir daha buraya gelecegimi bile diigiin-
mezken §u an yine aym tabloyla kargi kargtyaydim. ilerledigim yol
bizi tam dort yola qikanyordu, yani adamlann beni ve Tank Yarbay”1
ateg edip durdurdugu bélgeye... O zaman igimizde bir endigeyle gir-
migtik ama su an dostane bir ziyaret igin buradaydik.

Yikintilar arasinda bir miiddet ilerledikten sonra dért yola gel-
dik, bizi 6nceden kargilayan kisi kargilamigh yine.

Arabay1 saga gekip agag indim, yiiziimde hafiften bir tebessiim
vardr. Ufak bir bakigmanin ardindan Mestan konugmaya basladi.

“Vefal Tiirk, hog geldin, sefalar getirdin!”

Ellimi uzatip tokalagmak i¢in uzattiktan sonra konugtum.

“Hog bulduk Mestan, dostum, hog bulduk! iyi ki hog bulduk, na-
silsin, iyisindir umanm?”

Eliyle ieri gegmemi isteyen Mestan, Bedirhan ile de tokalagti.

“Cok giikiir iyiyiz Aras kardegim, sular biraz olsun durulmaya
bagladi. Tiirkiye'nin kararhlikla izledigi politika, bu kopeklerin bir
nebze de olsun geri adim atmasina yol agh, sizin sayenizde biz de
dik durmaya gahigiyoruz. Suriye’nin kuzeyinde bu soysuzlara dev-
let kurdurtmayacagz.”

igeri dogru adim attim.

“Sen hig merak etme Mestan, hayalden 6te gegmeyecek bir timit
bunlann ki.”
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“Igerde devam edelim kardesim, yorgunsunuzdur, geleceginizi
duyunca bir geyler hazirlathm.”

Bildik bir yolda ilerlemek bu topraklarda insana giiven veriyordu,
yine ayru apartmarun aliindan gegip bankaya aglan tiinelden igeri
girdik. Ortam ayruydi, higbir sey degismemisti. Tiineli adimlayarak
gectikten sonra bankamun zemin katina ulagip sonrasinda Mestan'in
odasina gegtik.

Bir sandalyeye oturup hemen séze girdim. Zaten Seyit ufaktan
da olsa Mestan’a bir geyler aitlatmisty, ne igin geldigimi biliyordu.

Masada hazirda bekleyen ekmek ile peynirden biraz atghrdik-
tan sonra ¢ayimu yudumlayip konuya agiklik getirmek igin konug-
maya bagladim.

“Mestan kardegim, sarurim Seyit sana bir geylerden bahsetmigti.
Ben konunun 8ziine ineyim, benim i¢in gok 6nemli birisi su an birileri-
nin elinde. Bu adam CIA ajany, ti¢ kisi olduldann biliyoruz ve tam da
bu yéne geliyorlar, bizim amacimuz adamlardan o kigiyi kurtarmak.”

Soylediklerimi sessizce dinleyen Mestan merakiri yenemeyip ce-
vaplamak istemedigim ama bekledigim o soruyu ySneltti.

“Kim o arkadag Aras?”

Mestan'in gozlerinin igine bakarak sorusunu cevapladim.

“Kiz arkadagim.”

Gozlerini kisarak dikkatini topladi.

“Kiz arkadagin mu?”

“Evet, eski kiz arkadagim da diyebiliriz. Ama sonugta kiz arka-
dagimdy, benim igin degerli birisi, deger verdigim birisi. Pek fazla de-
taya inmeye gerek yok Mestan, biraz karmagik bir durum.”

Mestan ellerini masadan gekip gogsiinde birlestirdi.

“Evet, oldukca karmagik duruyor, peki benden istedigin nedir?”

Bu konuyu atlayip nihayet ig konugmaya baglamak hoguma git-
migti. Aklimdaki plaru Mestan’a anlathm.

“Senden pek fazla bir sey isterniyorum, gu an bir arkadagim adam-
larin peginden onlan takip ediyor, hatta birkag dakika énce mesaj ahp
konumunu bildirdi. Ortalama 2 saat uzakliktalar. Anbean bana ye-
rini bildiriyor. Senden istedigim su siyah ISID pagavralarindan bir-
kag elbise ve yesil iizerinde sagma sapan sézler yazan su baglarina
taktiklari bandanalardan.”
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“Plarun tam olarak ne Aras?”

Cebimden gikarttifim sigaramdan bir tane yakarak devam ettim.

“Plan su... Bu denyolar ISID’in dostlan, onlarla asla ters diismez-
ler, ayns kaptan yer; ayni delige iserler. Diyecegim o ki, ISID gibi gi-
yinip devriye atan, ISID elemaru siisii verirsek bizden asla giiphelen-
mezler. Istedigim sadece aract on saniyeligine durdurmalan... Bana
on saniye yetecektir. Kiz arkadagim, araci takip eden arkadagimun is-
thbaratina gore bagajda elleri bagh bir gekilde duruyor. Bu da sunu
gosteriyor, ilk bagta arkadaki adamun 6lmesi gerekiyor, giinkii dost
olmadigimiz anlagilirsa, kiza zarar verebilecek en yakin adam arka
koltukta oturan adam.

Digerleri zaten olayin sokuyla bana yoneleceklerdir, onlan ben
hallederim. Ote yandan araan kagma ihtimalini gz 6niine alirsak
dort yolu kapatmarmuz gerekiyor, bunu arabalarla degil de enkazdan
gkan birkag biiyiik tag parasiyla yapalim derim, giinkii bu serefsiz-
ler arabalan goriirse gelmezler. Bir de iyi bir nisana ile 12,7 kalibre
bir keskin nigana silahuna ihtiyaam var.”

Mestan kafasiru sol tarafa yahrdi.

“O ne igin, Aras?”

“Serefsizlerin araa zirhly, ben 6n taraftaki adam ile konugup carmu
agtrmaya cahigacagim. En kotii ihtimal, cami agmasa bile zorla ka-
piy1 agip adarru vurabilirim, gok hizh davrarursam 6n koltukta otu-
ran dallamay1 da... Lakin iigiincii, yani arka koltukta oturan adam
beni 0 arada vurur, niganay: onun igin istedim.”

Birkag saniye anlathklanm diigiinen Mestan cevap verdi.

“Tamam, olmus bil, 12,7 kalibre bir silahim var. Arabanin zirhli
@mumn tuzla buz eder eminim. Arabaya paralel bir sekilde mevzile-
nip yani yan tarafinda uygun bir noktaya pusu atip tam da istedi-
gin atis1 ben yapabilirim.” )

Mestanin gozlerinin icine baktim.

“Kardegim, arkadaki adam kilit nokta. Cok tehlikeli, biliyorsun.”

Kendinden emin konugan Mestan cevap verdi.

“Hi¢ merak etme Aras, olmug bil kardesim. $u an burada ben-
den iyi bir nisana bulamazsin.”

Mestan'in bu kadar kendine giivenerek konugmas: beni yeterince
latmin etmigti, plan cepteydi artik.
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Ufak tefek detaylarin tizerinden gegtikten sonra Mestan’in getir-
digi elbiseleri Bedirhan ile birlikte giydik. Bedo bu olayda arka planda
sadece bir figiiran olarak bekleyecekti, arabanun kenarinda silahsiz
bir gekilde silahlarin baginda bekleyecekti. Muhtemel bir durumda
bana silalum firlatacakti. Adamlara silahlarimizi géstermek istemi-
yordum, silahsiz olarak kargilamak onlann tedirginliklerini daha da
diigtirecekti ve fazla heyecanlanmayacaklardi. Ote yandan 45'ligimi
siyah pacavranun gébek kismuna sikighiracaktim. Belime takamazdim.
Bu, fazladan bir saniye kaybr demekti. Elimi arka tarafa uzatip sila-
himu gekene kadar ayaklariun dibinde elleri tetikte bekleyen adam-
lar beni ¢oktan vurabilirdi.

Giydigim elbisenin birkag diigmesini agik birakap tabancami go-
begime sikigtiracakhm, bu en hizh ve en etkili hareket olurdu.

Bizim arabay1 da gozden uzak bir kenara gekecektim. Araba belki
desifre olmustu, bu riski goze alamazdim. Adamlar belki arabayn ta-
ruyacakh... Zaten Mestanlann arabalan bu tezgéh i¢in daha uygundu.
Hem beyazdi hem de kapilannda Arapga birkag kelime yaziyordu.
Sadece yapmamuz gereken, arabanun tepesine ISID képeklerinin o
kara flamasindan asmakt.

Mestan’in adamlar1 muhtemel bir kagma eylemine yonelik dért
yolu kapatrmgtt. Zaten olur da geri kacarlarsa Yavuz ile kafa kafaya
geleceklerdi ki buna asla izin veremezdim. O arabarun tepesine g-
kardim ama kagmalarina miisaade etmezdim.

Mestan’in hangi noktaya yerlesecegini de bulmugtuk. Mesafesi
yaklagik 120 metre kadard1. Yikintilann arasina, molozlarn bulun-
dugu bir harabeye mevzilenecekti.

Su an elimde bir 12,7 daha olmast igin biitiin mal varhgmi vere-
bilirdim ama yoktu, Mestan elinde bagka 12,7 olmadigiru s6ylemigti.
Eger olmus olsayd arabay: kullanan adam da ilk atigta indirirdik ve
olay gabucak ¢6ziilmiig olurdu ama yoktu. Arabada bulunan Kalegni-
kof 7.62 milimetre ¢capinda bir mermi atiyordu. Bu ¢apta bir mermi,
o zithli camu patlatmaya yetmezdi; 12. 7milimetrelik bir mermi ise
camu deler geger, tuzla buz ederdi.

Biitiin plam en ince aynntisina kadar hesaplamigam, 6yle ki artik
ihtimalleri diigiinmekten bagim agrimigti. En ufak bir hata Eyliil'iin
caruna mal olurdu ve benim zerre kadar hata yapma liiksiim yoktu.
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Bu i§ hatasiz ¢bziilecekti, bir mitkemmel varsa o miikemmel bu plan
olmahydi, bagka garem yoktu.

Arabada Eyliil olmasaydi, o adamlan ¢ok rahat bir sekilde boyle
bir konumnda etkisiz hale getirebilirdim. Ne bagima agnlar girerdi; ne
kiliktan kiliga girerdim; ne de midem bu denli beni yakip kavururdu.
Ama arabadaki Eyliil'dii ve ben onu béyle gabucak silip atamazdim.
Onu hila seviyordum, o sevgime pek layik olamasa da onun iste-
digi iligkiyi ve hayati ona veremeyerek suglu olsam da seviyordum.

Sevgi benim hayatimda bir zaaft, o yiizden ailemi bile cok geri
planda tutuyordum. Annemi, babam ve kiz kardesimi...

Bir enkaz yigimnn iizerine oturup olayin muhtemelen gercekle-
secegi yone bakup bir film geridi gibi birkag saat sonra olacaklan g&-
ziimde canlandirmaya galigiyordum.

Birazdan birileri hayata géziinii yumacakh, o kiginin ben olup
olmayacagim agikgasi ¢ok umurumda olmazd: ama 6lerek Eylil'iin
hayatiru elinden alamazdim, yagamal: ve onu da yasatmaliydim.

Oliimiin provasiru gok kez yapmustm, hig yabana gelen bir duygu
degildi. Korkmamarn tek yolu, inanmakt. Eger alacak nefesin varsa,
zaten 6lmezdin; yok sayili nefesin bittiyse bunun icin illa bir gatig-
maya girmeye gerek yoktu, her an her yerde 6lebilirdin,

Diigiincelere dalip giderken elimden hig birakmadiim telefonum
titremeye bagladi. Ekranu gevirip bakigimda arayarun Yavuz oldu-
gunu goérdiim. Son attigi konumda artik bu yonden gegecekleri gok
agik bir gekilde belli oluyordu. Telefonu aqip kulagima tuttugumda
Yavuz'un her zamanki mizah dolu yaklagumuyla kargilagtim.

“Kardegim!”

“Aras, geliyoruz lan devre, birazdan ciimbiis gikacak oglum. Be-
nim roliim nedir séyle bakalim?”

Yavuz sbyleyecegim gey karsisinda gok memnun kalmayacakti
ama yine de séylemeliydim.

“Sana rol yazmamuglar Yavuz.”

Sesi birden giirledi.

“Kim yazmamig oglum, hayirdir, bensiz i mi yapacaksin?”

“Bagirma lan, dingil herif, ne camig gibi bogiiriiyorsun!”
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“Kes ulan sesini, elektrik devresi! Sen nasil devresin oglum lan,
nasil kardegsin! insan kardegini gemberin diginda tutar mu, tiikiire-
yim senin yapacagmn igin igine!”

“Lan dangalak, sen adamlarin arkasindan kendini belli etmeye-
cek sekilde uzaktan takip etmiyor musun?”

Birkag saniye sessizligin ardindan cevap verdi.

“Evet, ediyorum.”

“Eee, olay zaten hepi topu 30 saniye siirecek. Ne diyeyim adam-
lara? Durun lan pezevenkler, Yavuz gelsin sizi oyle éldiirelim mi diyeyim.
Biraz mantikh diigiin lan, beyinsiz! Senin mesafen en az 500 metre,
¢olde ilerliyorsun sen, ormanhk alan degil burasi. Kabak gibi agikta-
sin. Sen gelene kadar her gey bitmig olacak, yani 6yle umuyorum...
Aksi bir durum olursa zaten yetigirsin.”

“Hee, dyle mi diyorsun?”

“Hee, oyle diyorum!”

“Neredesin sen, ne zaman burada olursun? Cene yapma da i§
konugalim biraz.”

“Sarunm 40 kilometre falan kald, adamlar son gaz geliyorlar.”

“Gelsinler, gelsinler bakalim. Dedigim gibi her ey hazir. Sen geri
plandasn, yaklagtginda huzir arttinp adamlann dibine gireyim deme,
ayrkmasinlar sakin. Plan berbat olur yoksa. Ilk silah sesini duydu-
gunda gaza basip dogrudan bize dogru yaklagabilirsin ama dedik-
lerimin digina gikma. Yolda ilerlerken El-Hasakah tabelas: gérecek-
sin, bu demek oluyor ki bize mesafen sadece 8 kilometre kalmug, ona
gore bana haber verirsin, anlaghk mi?”

“Tamam ulan, bana direktif verip durma, su olaylar bitsin, o za-
man goriigecegiz seninle, yaz sen bunlar!”

Birkag saniye giiliigmenin ardindan konugtum.

“Yazdim devre, sen merak etme, hadi goriigiiriiz, dikkat et.”

“Sen de lan, sen de!”

Plan hkr tikir igliyordu.

Her gey hazirds. Arag, arag iizerindeki flamalar, Bedirhan’in ko-
numu, Mestan‘in mevzilendigi yer, Mestan'in diger adamlarirun yer-
legtigi bolgeler, dért yoldaki kapatilan yol ve 45'ligim ile namlusuna
stiriilmiig mermi ile agik emniyet mandali...
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30 DAKIKA SONRA

Elimde heyecandan siktigim telefonum terden biraz islanmugt ve
deli gibi titriyordu, arayan Yavuz’'du.

“Tabelay: gegtin mi devre?”

“Gegtim devre, adamlar hizlanm: diigiirdii, sana dogru geliyor-
lar. Dikkatli ol kardegim, Allah yardiman olsun.”

Derin bir nefes aldiktan sonra konugtum.

“Eyvallah kardegim, goriigmek iizere.”

Tam telefonu kargihkh kapatacaktk ki Yavuz'u durdurdum.

“Yavuz! Ozledim lan!”

“Kigiru tekmelerken de boyle sdylersin umarim, kapat ulan!”

Telefonu kapattiimda yiiziimde birkag saniyeligine o saf tebes-
siim kald1 ama sadece birkag saniyeligine...

Gergindim, giillimsemenin ardindan yine yiiziim asilmus ve ol-
mam gereken kimlige blirlinmiigtiim. Carum sigara igmek istemigti
ama bu hig iyi bir fikir degildi. Bu var olan heyecarurru tetikler ve
viicudumun titremesine sebep olurdu, bu da gu an igin istedigim en
son geydi.

Yavagga adimlayarak Bedirhan'in yanina geldim, Bedirhan tam
arabanun gofér kapisinda bekliyordu.

“Silahlann doldurdun, degil mi Bedo?”

Arabanun 6n tekerine yash halde duran silahlara bir bakig atan
Bedirhan cevap verdi.

“Evet agabey, ikisi de dolu ve emniyetleri de agik hilde duruyor.”

Bagimu sallayip Bedirhan'm omzunu tuttum.

“Sag ol be Bedo, ¢ok sag ol!”

Bedirhan gefkatle yiiziime bakiyordu.

“Ne demek agabey, lafi olmaz. Ben goniilden isteyerek buraya
geldim.”

“Biliyorum kardegim, biliyorum. Yapacaklann biliyorsun, aksi
bir durumda sadece silah1 bana dogru firlat.”

“Tamam agabey, sen merak etme, o i§ bende.”

Sozlerimiz bittikten sonra birkag saniye sessiz kaldik, aradan ge-
en gergin saniyeler sonunda Mestan'in adamlarindan biri bankanin
yikik gatisindan ufak bir 1shik galds. Islik sesini duyar duymaz hafifge
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gOzlerimi kapattum ve derin bir nefes alip yavagga geri verdim. Saninm
birazdan olacaklara artik hazirdim, kendimi olaya adapte etmigtim.

Sag elimle iizerimdeki I$ID pagavrasirun 6niinii araladim. Emni-
yetini agik bir sekilde birakhgim 45'ligimi yerine yerlegtirdim,

Bedirhan ile son kez goz goze geldikten sonra, arabarnun kenarin-
dan yola qkbgimda ileriden gelen Morgen’in adamlarirun arabasin
gordiim. Iste baghyorduk...

Bizim arabanin éniinde durmusg, biraz daha yaklagmalanmn umu-
yordum. Oyle de oldu, adamlar hizlanin yaklaghkga azaltsa da yine
de durmadan devam ediyorlardi.

Mesafemiz ortalama 500 metreydi, arabarun filmli camlarindan
igerisini géremesem de, arabanun igine hakim olan korku ve endiseyi
tahmin edebiliyordum. O yiizden ellerimi yanlara salip bagim éne
egdim, herhangi dikkat geken bir hareket yapmak istemiyordum. En
ufak bir el hareketi onlarin olay: gok farkh bir sekilde yorumlama-
sma sebep olabilirdi. Eger viicut hareketlerimden bu siyahlar giymis
adam bizim igin risk olabilir diigiincesine sahip olurlarsa yakiruma gel-
meden dururlar ve plan riske girerdi.

Beginci adumu attim, alna adimimi da attiktan sonra yerimde
durdum. Bu mesafe Bedirhan'in bana silalum atabilecegi bir mesa-
feydi, daha fazla ileri gidemezdim.

‘Adamlar iyice hizlanm azaltmuslardy, beni ve kenarda duran ara-
barmuz dikizliyor olmallards. Bir iSID askeri oldugumu bu mesafe-
den fark edebilirlerdi ama yine de biraz daha yaklasip iyice analiz
etmek en iyi fikirdi ki mesafeleri 200 metreye kadar inmisti.

Artik kafam kaldirdim, bana dogru yavagca gelen arabarun igine
bir bakig atip tekrar bagim sag tarafa, uzun uzadiya uzanan bombog
kurak araziye uzattim.

Bu hareketim onlar igin tehdit olmadigimun bir igaretiydi. Ara-
badaki adamlar sonugta bir ajand: ve bir ajan gozlerini arabaya dik-
mis, siirekli en ufak hareketleri izleyen biriyle; dikkat etmeyen, sii-
rekli etrafindaki bagka seylerle ilgilenen birinin ne olup ne olmadigiu
analiz edecek egitime ve kabiliyete sahipti. Ve buradaki en biiyiik et-
ken, silahsiz olmamdi.

Artik mesafemiz 150 metrenin altindaydi, adamlar: gorebiliyor-
dum. Arabanin solundaki adam, camu yariya kadar aralamugh, bu da
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atese hazir oldugunun gostergesiydi. Zaten ellerini bacak arasinda
tutuyor, hafifce egilmig bir vaziyette bekliyordu. Egilmesinin sebe-
biyse, iki bacaginn arasinda bulunan uzun namlulu tiifegin yaklagtk
5 ile 6 kilogram arasinda olmasiyda. Silahi kaldirmak ve camdan qi-
kartip bana dogru nigan almak i¢in bir mukavemet uygulayacakt. Si-
lahu aniden kaldirmak igin de hafifce egilmis bir vaziyette bekliyordu.
Hem ellerinden hem de viicudundan destek alarak kaldiracakt belli
ki. Yani bu adarmun elinde makineli bir tiifek vardi ve atese hazirdi.

Arabay1 kullanan adam ise sol eliyle direksiyonu tutuyordu, bu
da adamin saglak oldugunu gésteriyordu, glinkii diger elinde kuv-
vetle muhtemel bir tabanca vardi. Muhtemelen de tabancasi kurulu
bir gekilde hazird1 ve emniyeti agtkti. Kisaca, adamun elinde bir ta-
banca vardi ve atege hazirdi.

Kalp atiglarim arag yaklagtik¢a artiyordu, bu benim igin iyi bir
seydi. Ne kadar ¢ok adrenalin salgilarsam, reflekslerim o kadar ani
oluyordu, nigan alip atig yapmayacagim igin viicudumun hafifge tt-
remesi benim igin su anda mesele degildi.

Ve mesafemiz 100 metre...

Sol taraftaki adam gozlerini bir anligina benden gekiyor ve yikal-
mug binalara bakiyordu, gozlerini alan giines igiklan yiiziinden gozle-
rini kusmugti. O kadar mesafeden adamin yutkundugunda agags inip
yukan ¢ikan ddemelmasinu gérmiigtiim, bu hig iyiye isaret degildi.
Adam ¢ok tedirgindi, bu tedirginlik onu en ufak bir harekette deliye
dondiriirdii, bu da adamin buluttan nem kaptiginda bile ateg ede-
ceginin gostergesiydi.

Mesafemiz 90 metre...

Arabay: kullanan adamla goz goze geliyorum, adam kaglariru
catmig bana bakiyor, beni tepeden tirnaga kontrol ediyor. $imdi tam
zamani diyorum igimden. Sag koluma bagh olan yesil bandanay:
onlann goéziine iligtirmek, bandana ile dikkatlerini gekmek igin ko-
lumu hafiften sag tarafa kaldirip indiriyorum. Direksiyon bagindaki
adam bir anhigina kolumdaki bandanaya bakiyor, yamindaki adama
bir seyler sdyleyip camdan disanya etrafina bakan adamu bana bak-
mast igin yonlendiriyor. )

Mesafemiz 80 metre...
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Arabay kullanan adamun uyansiyla camdan etrafina bakan adam
da dikkatini bana topluyor ve kolumdaki yegil pagavraya bakiyor.

Iki adam bir anda gz goze gelip kafa salliyor ve ilk giizel int-
bay boylelikle veriyorum.

Mesafemiz 70 metre...

Arabaya bakiyorum, adamlann hareketlerini izliyorum ve birden
arka koltuktaki iigiincii adarm goriiyorum. Adam iki koltuk arasindan
kafasiru uzatrmig bana dogru bakarken arabay: kullanan adamun yarun-
daki kisi eliyle beni ve kolumu igaret edip kisaca bir geyler syliiyor.

Mesafemiz 60 metre...

Artik zamanin geldigine inanuyorum ve elimin iki parmagyla
Bedirhan’a igaret veriyorum. Bedirhan arabanin arkasindan kendini
gostermeden uzun bir plastik sopaya baglanmus pagavralan salla-
maya baghyor. I$ID bayraklarinin sallandigiru géren adamlar birden
dikkat kesiliyor ve sallanan bayraklara bakiyorlar.

Mesafemiz 50 metre...

Dikkatlerini bayraklara veren adamlar, bir anligina gézlerini ben-
den gekip sallanan pagavralara balirurken; diger yandan arabanin
tizerindeki yazilara ve amblemlere bakiyorlar.

Mesafe 40 metre...

Araba artik hizini yavaglatyor, adamlarla tekrar géz goze geli-
yorum ve dikkatimi arabay1 kullanan adamin direksiyonu artik iki

eliyle tutmasi gekiyor.

Mesafe 30 metze...

Kuruyan bogazimu yutkunarak islahyorum. Ensemden, sagla-
nrmun arasindan akan bir ter damlast boynumdan agag siiziiliiyor
hissediyorum. Yiiziimii kapatan pege nefes almamu zorlagtrsa da,
burmnumdan taze havay ¢ekip agzimdan yavagga veriyorum. Araba
yaklagmaya devam ediyor, sofor hala direksiyonu iki eliyle tutuyor.

Mesafe 20 metre...

Adam hila direksiyonu iki eliyle tutuyor, bu ¢ok iyiye isaret diyo-
rum icimden, adamlar artik bizim onlarin diismant olmadigimuzi anladi-
lar diyorum.

Ve mesafe 10 metre...

Bir anligina goziim saga dogru kayiyor ve yaklagik 500 metre
uzakta olan Yavuz'un arabasiu gorityorum, kardesim diye gegiyor
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igmden, ézledigimi hissediyorum. Tekrar gézlerimi adamlara gevi-
riyorum, bakbgimda olumsuz bir durum fark etmiyorum.

Araba yaklagiyor ve yolun biraz daha sagina yanagarak tekrar
sagima soluma anlamsizca bakig abyorum. Onlara dikkat kesilme-
digimi, aslinda bunun siradan bir ¢evirme oldugu hissini veriyorum.

Araba yaklagiyor ve elimi hafifge kaldinp selam veriyorum, ayru
zamanda nazikge durmalanru iaret edip elimle park etmesi gereken
yeri gosteriyorum.

Arag duruyor...

On cama dogru yaklagiyorum, tekrar bir kez yutkunuyorum, bo-
gazumu temizliyorum. Mestan’dan §grendigim birkag kelime Arapga
ile konusuyorum.

“Durun liitfen, cam agabilir misiniz?”

One dogru bir adim atiyorum, camun hafiften aralandigara gorii-
yorum, aralanmaya devam ettigine dikkat kesiliyorum, yandan fazla
indigini gordiikten sonra yanm bir adim daha atyorum, mesafem 1
metre kadar kaliyor.

ol iklimi yagayan ve yikilan binalann tozundan, dumamindan
tipki un gibi incelmig toprak, arabanun durmasiyla birlikte havaya
kalkiyor. Ortam birden toz oluyor, havaya kalkan toz birden araba-
nn etrafiru sartyor ve goriilmemis bir el bu vasita ile bana yardim
etmig oluyor.

Yanm bir adim daha atip gelen toz tabakasindan etkilendigimi
gostermek igin tksiirerek egiliyorum.

Bir kez okstirtiyorum, iki elim agzimda...

Ikinci kez 6ksiiriiyorum, bir anligina bagimu kaldinp adama ba-
kiyorum ve sag elimle 45°1igi kavriyorum.

Ugiincii ve son kez dksiirtiyorum, 45'ligimi hafiften yerinden q1-
kanyorum, elimi tetik parmagina getiriyorum ve sert bir hareketle
ayaga kalkuyorum.

“Merhaba Coniler!”

Zaman yavaghyor sanki... 45'ligimden gkan merminin barut gazi
basinciru yiiziimde hissediyorum. Namludan gikan alev beliriyor ilk
bagta ve sonrasinda dagilmag bir beyin boyuyor diger adamun elbi-
sesini ve yiiz{inii. Tahmin ettigim gibi bacaklanmun arasindaki maki-
neliyi kaldirdiginu goriiyorum diger adamin, tabancamun namlusunu
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ona gevirdigim anda arka camin birden patladigiru hissediyorum,
merminin kalibresinin etkisinden dolay1 kafasindan isabet alan ada-
mun birden arka koltukta kayboldugunu goriip tetigi eziyorum. Bir
anlhigina kulagima 6nde oturan adamun bagirmasi gelirken, diglerimi
sikiyorum ve tetigi var giiciimle eziyorum...

Kalbinden isabet alan adam, daha silahin1 kaldiramadan hare-
ketsiz kalyor. Ben kendimi her ihtimale karg:1 geri gekiyor ve emni-
yetli bir mesafeye geciyorum.

Her gey 4 saniyede olup biterken, iki saniyeligine emniyetli me-
safede kaliyorum ve sonrasinda arabarun kapisiru hafifce agip her
ihtimale kargi gofér mahallinde oturan adamun silahuru alip yere ab-
yorum, sonrasinda igeri uzarup diger adamun silahiru da alip yere
firlattyorum.

Yiiziimdeki pegeyi elimle surabmdan indirip rahat bir nefes al-
diktan sonra arka koltugun kapisiru agip adama dogru nigan alacak-
ken arka bagajdan gelen inilti ve aglama sesiyle birden tiiylerim di-
ken diken oluyor ve bulundugum yere ivi gibi ¢akiliyorum.

“Eylitl!”

Yerimden hareket edip arka bagaja dogru yoneldigimde, olayn
hararetinden bir anligina Eyliil'ii unuttugumu fark ettim. Aslinda bu
sadece egitimle kazanilacak bir durumdu. Rehine operasyonlannda
olaya kendini adapte et, zaaflan bir kenara birak, gatigma olumlu so-
nuglanursa zaten rehine yaralanmadan kurtulacaktir, mantik her za-
man buydu.

Hizl bir gekilde arka bagaja yénelip kapisini agtim, bagaj agilds-
ganda Eyliil'ii bir anda o hélde goriince igim pargaland. Elleri ve ayak-
lar1 iple bagliydy, gozleri de siyah bir kumag pargasi ile kapatilmugh.

Yiizii aglamaktan kipkarrmuzi olmug, bileklerine simsiki baglanan
ip kendini siktig1 igin iyice bileklerine oturmug ve mosmor olmugtu.

O an gergekten Eylil'i tarudigim giine isyan etmigtim, bu sugu
glinahu olmayan kiza, bu hayati yagatmak hakkum degildi. Miithig
bir utanma duygusu sarmugh bedenimi, yanaklanm kizarmug, ani-
den ategim tavan yapmug, ellerim titremeye baglarmgti.

Elimde tuttugum tabancam birden bana tonlarca agirhginda gel-
mig ve bu agirliga dayanacak giiciim olmadig igin elimin iginden
siynhip yere diigmiigtii.



BERELIADAM 343

Utanamdan ve pigsmanhgimdan yerin dibine girecektim resmen,
Eyliil'ii bu héalde goriince arabamn iginde élen bu hayvanlara yap-
tklanmin az bile oldugunu diigiinmiigtim.

Elimi Eyliil'e dogru uzathm ve omzundan tutmadan énce ko-
nugtumn.

“Eyliil, benim Aras, sakin ol, gegti artik, bitti.”

Bir anhigina aglamay: birakan Eyliil duydugu bu tarudik ses kar-
sisinda saninm artik sevincinden aghyordu, artik daha igten ve duy-
gulu aglamaya baglamugh.

Seri hareketlerle énce ellerini ¢6zmeye bagladim, ellerini ¢6zdiik-
ten sonra ayaklarina gegtim. Géz goze gelmeye cesaret edemiyor-
dum ama ben ayaklanndaki ipi ¢6zmeden o gozlerini agmust bile.

Hizh bir hamleyle ayagindaki son diigiimii ¢6ziip ellerinden tut-
tuktan sonra bagajda oturdugu yerden kaldinp digan gitkardim.

Saatlerdir bagh kalmanun neticesinde kan dolagimi bu ani hare-
kete yetersiz kalmig, viicudunu ayaklan tagiyamarrugti. Tam yere dii-
secekken zaten birakmadigim ellerini kendime dogru gektikten sonra
belinden sanlip kavradim.

Bu sanlma sanirim bu kanh topraklardaki en iyi seydi. Bu koku,
bunca is, kan, ter, mikrop kokularirun igindeki en iyi kokuydu, bu
koku sevdigim kadiun kokusuydu.

Daha iyi sanlmak igin kollarimla onu sarmaya meyletmistim ki
Eyliil'iin bir anda kendini geri gekip yiiziime indirdigi bir samarla

sok olmugtum.

“Gek ellerini tizerimden, gek! Bunlar hep senin yiiziinden, be-
nim burada ne igim var he, bu adamlar kim, sen kimsin Aras, kim?”

Eylul'tin yiiziime indirdigi gamar tonlarca agithgindayd, sézleri
sanki bigak gibi derimi kesiyor, camimu yakiyordu.

Biitiin duygulanmi Eyliil'iin bana attif1 gamara ve sbzlerini ver-
sem de, arkamda ac1 bir fren yaparak duran, sonrasinda bagrarak
yarumiza gelen Yavuz'u fark etmemem imkansizd1.

“Aras, Eyliil, iyi misiniz?”

Elinde tabancasiyla nigan alarak gelen Yavuz ortamin emniyetli
oldugunu goriince silahini indirmis, neler olup bittigini anlamak igin
yiiziime bakiyordu. Konugmama firsat vermeyen Eyliil negter gibi
keskin sozleriyle konugmaya devam etmigti.
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“Tabii ya, Aras Bey burada olur da Yavuz burada olmaz mu? Nasil
bir hayahruz var sizin nasil, beni de bu boktan olaylann igine gektiniz!”

Artk yavag yavas sinirlenmeye bagladim, Eyliil oldukga yanly
konuguyordu, kendini nasl bir pisligin icinden qkartarak tarugtig-
muz1 unutmus gibiydi.

“Eyliil sakin ol, her ey bitti, arik emniyettesin, bak yanlis ko-
nuguyorsun.”

Ellerini havaya kaldiran Eyliil devam etti.

“Yanlig mi, yanhg mu? Etrafina baksana Aras, bak etrafina, ne
dogru ya! Neresi buras), bu yikilmg, harap olmug binalar ne? Bu
6len, oldiirdiigiiniz insanlar kim, sen kimsin?”

Yavuz tartigmaya dahil olup ortalig yatigtirmaya caligh.

“Eyliil su an zor bir siirecten gegiyorsun, ileride pigman olaca-
#n s6zler sdylemek istemezsin. Sakin ol liitfen, gel biraz oturahm,
su an soktasin.”

“Ben neden goktayim peki Yavuz, neden buradayim, buras: ne-
resi, tekrar ediyorum; siz kimsiniz?”

Artk sinirlerim tavan yapmust, Eyliil’in bu dengesiz konugma-
lan sabrimu tagirmugt ve sesimi kontrol edemeden baginyordum.

“Ben mi kimim? Ben seni yillar 6nce yanan okuldan kurtaran
adarmum! Sana kimse yardima gelmezken o zamanlar benim igin si-
radan ve tarumadifim bir insan olsan da, biitiin riskleri goze alip ya-
nan okuldan seni gikaran adarmum ben! Ben sana 4sik olan adam ve
sana deger veren adamim. Ama goériiyorum ki, bu kiz o yanmakta
olan okuldan kurtulan kiz degil; gériiyorum ki bu kiz vefay: bilen
kiz degil. Zaten pisligin orta yerindeyken ¢ekip gikardigam kiz, bu-
giin burada bir prenses edasiyla konuguyor! Sana hanlar, hamamlar,
yatlar, katlar vadeden birisi mi oldu! Bizim hayatimiz bu Eyliil, an-
ladin mu, bu! Ben sana higbir zaman daha iyisini sunmadim, bunun
icin higbir zaman sana umut vermedim! Seni o giin yanan okuldan
kurtaran adamin, adamlann fikri ve zihni ne ise, bu adamlar bugiin
hala, senin gibi durumdaki insanlan kurtarmak igin ugragiyor! Go-
cuk oyuncag mu sandin sen he! Senin gibi kendimi ve yaphgim igi
sorgulasam o giin o okuldan kurtulabilir miydin? Senin gibi bendil
diigtinsem, bana ne ki ya, desem, bagimdan atsam bugiin neredeydin
Eyliil, nerede?”
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Eyliil hi¢ bu kadar aa konugacagimu beklemiyordu ama hak et-
migti. Sanki kendisi saraylardan gelen ve bizim kirli iglerimize bula-
san bir prensest ve isyan ediyordu ama gergek 6yle degildi. Saygisiz
ve bencil davramyor, o giin onu o okuldan kurtaran diigiinceye simdi
saygn duymuyordu. Konugtuklanm yeterli bulmamugtim, zaten ilig~
kimiz bitmigti. Onun bu bencil diisiincesinden kurtulmasiru ve yar-
dima muhtag bagka insanlarin da oldugunu hatirlamasiru istiyordum.

“Ben cevaplayayin mu nerede oldugunu? Ankara Kargiyaka Me-
zarhgr’'ndaydin! Bir hayahn yoktu senin, aglamak igin bir sebebin,
iizilmek icin bagindan gegecek bir olaym yoktu. Bazen aglamarun da
lkaymetini bilmek gerekir, ¢iinkii hala nefes alabilecek bir canun var,
en azindan yagiyorsun. Sana higbir zaman bir seyler vadetmedim.
Her sey giizel olacak, el ele tutugup mutlu huzurlu diinyayr gezece-
giz demedim, benim hayatim buy, biz her zaman pisligin icinde ol-
duk, olduk ki baz insanlan pislikten karalim, senin gibit Madem
bu hayat: istemedin, istemiyorsun, o zaman alip bagiru gidersin, yo-
lun agik olsun giizelim!”

Eyliil'ii biraz 6nce elleri kollan bagh olan bagaja oturur hilde bi-
rakam. Higlararak aghyor, elleriyle bagiru sikuyordu. Yavuz ile goz
goze gelip yarundan ayrilirken pesimden gelecegini biliyordum, kar-
desime goniilden sarlmak isterdim ama ne yazik ki 6yle bir ortami-
miz olmarmugt.

Arabarun kenarindan yiiriiyerek gegerken hafiften aralanmug ka-
prun kenarindan topraga damla damla diisen kan dikkatimi ¢ek-
migti, aslinda Eyliil biitiin sdylediklerinde haksiz sayilmazdy, biraz
once yagayan adamlar artik 6liiydii, bu digiincelerle yolda adimlar-
ken Yavuz’un sorusuyla kendime geldim.

“Ne dedin?”

“Nasil ne dedim?”

“Ne dedin oglum, sanki bir gey dedin?”

“Nasl bir gey?”

“Onlarda bordo berelinin kiz arkadagins kagtrrmasalards, dedin sanki.”

“Allah Allah, sen onu nasil duydun, beynimi mi okudun?”

“Yoo bence sen, sessiz konugtugunu diigiindiin ama ashnda di-
sindan konugtun.”
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Yavuz hakliydy, kendi kendime “onlarda bordo berelinin kiz arka-
dagint kagirmasalardr” demigtim, ama beynimi gu an igin kiraya verdi-
gimden digsandan konugtugumu hissedememigtim bile.

Arkamdan yiiriiyerek gelen Yavuz’un sertge seslenmesiyle oldu-
gum yerde durdum.

“Dur ulan, bir dakika, nereye gidiyorsun?”

Yavuz’a dogru yiiziimii déndiikten sonra birkag saniye bakigma-
run ardindan, birlikte hafifce giiliimseyip birbirimize sanldik.

“Ulan devre, nasipte Suriye’de kargillasmak varmug, seni de bu-
ralara kadar yorduk be kardegim.”

“Aras, kiifrederim bak kardesim, benim tepemin tasiu attirma!
Ne bok yiyorsun oglum burada, senin ne igin var buralarda, bu kiz
neden kagrdilar, bu iistiindeki pagavralar ne, arabarun yamindan me-
raklh gozlerle bakan keko da kim?”

Yavuz’un endige ve tedirginligini anlayabiliyordum, omzundan
tuttum ve onu yahgtirmak icin bir seyler séyledim.

“Hepsini anlatacagim kardesim, yorucu bir giin gegirdik. Cok sii-

Kkiir sag salim bitti gitti. Biraz kendimize gelelim, toparlanalim, hep-
sini en bagtan anlatacagim.”

‘Yavuz bu sakince ve i¢ten konugmamun ardindan biraz yatgmg
goziikiiyordu, birkag dakika ayakiistii lafladiktan sonra beraber tek-
rar Eylil'iin yaruna gittik. Onu biraz yalmz birakmak istemigtim ve
gegen 5 dakikalik siirenin yeterli oldugunu diigiinmiigtiim. Yavuz biz-
den birkag metre uzakta dururken Eyliil'iin yaruna gittim ve onu bi-
raz da olsun teselli etmek igin sakin bir gekilde konugmaya bagladim.

“Hadi kalk, artik her gey gecti, birkag saat dinlendikten sonra
Yavuz seni buradan alip gétiirecek. Yepyeni bir sayfa agacaksin ken-
dine, Aras’siz, tertemiz bir sayfa...”

Oturdugu yerden kipkirmizi gozleriyle bagiru kaldinp bana bakh.

“Boyle konugma, tamam, sen de hakl...”

Ciimlesinin devamunu getirmeden Eyliil’éin agziru elimle kapat-
tim, artik kimin hakli kimin haksiz oldugunun higbir nemi yoktu.

“Hayir Eylil, artik higbir seyin énemi yok, gerek yok béyle ko-
nugmana, Aras sana hicbir zaman hayal ettigin diinyay: verecek bi-
risi degil, sen Aras'i tagiyacak kadar vefali ve giiglii biri de degilsin,
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oyun bitti. $imdi kalk, biraz kendine gel ve o ¢ok istedigin sade, ses-
siz hayahna geri dén.”

Eylil kararhligim kargisinda agzini agip tek bir kelime bile séy-
leyemedi. Bencilce konugmusg, sonradan akli bagina gelmisti ama ar-
tik ig isten gegmisti. Su an pigmanlik icerisindeydi belki ama “ben ve
Eyliil” diye bir diinya yoktu, olamazds, bunu bagtmuza gelen bu son
olayla da gayet iyi anlamigm.

Hep beraber arabanun yanundan ayrilip Mestan’in mekéruna dogru
yiriimeye bagladik. Eyliil’den 6nce davranip agik olan iki kapiy1 da
kapatam. Eyliiliin bu kétii manzara kargisinda etkilenmesini isteme-
digim igin erken hareket ederek tedbirimi almigtm.

Yavuz sol yanumda; Eyliil sag yarumda ilerlerken Bedirhan, Mes-
tan ve Mestan’in birkag adamu kapida bizi bekliyordu. Igeri gegerken
Mestan ile tokalagip ona minnettar oldugumu sdyledim. Tam zama-
ninda arka koltuktaki adami indirmigti, miikemmel zamanlamayda.

Tiinele girdigimizde en 6nde Eylil ile ilerlerken, onun etrafa en-
diseyle bakigim fark edip korktugunu anladim, belki de son kez ona
sag kolumla sanlip hafiften kendime gektim.

“Korkma, burasi oldukga emniyetli bir yer.”

iki elini gogsiinde birlegtiren Eyliil korkmuyorum dese de hem ya-
sadifr olayin etkisi hem de iginde bulundugu ortam yiiziinden ha-
fiften titriyordu.

Onun endige ve korkusunu yenebilmesi igin biraz daha sik1 sa-
nldim. Tiinelden gegip bankanin zemin katina ulaghgimizda, artk
biraz daha sakin goziikiiyordu. Etrafta yikik dokiik harabe ve yikin-
tlardan eser kalmamugh tabii ki; aksine ferah, log, kaliteli mermer-
lerden dizayn edilmis bir mekan igerisindeydik.

Ust kata qikap Mestan’in odasina gegtigimizde onu sandalyeler-
den birine oturttum, biraz yalniz kalmamiz gerektigini diigiinen Ya-
vuz odaya girmeden koridordaki sandalyelerden birine oturdu.

Pek konugmak istemiyordum ama yine de birkag kelime etmek
geldi igimden.

“Kendini iyi hissediyor musun?”

Bagiru 6ne egmis sessiz sakin oturan Eyliil cevap verdi.

“Yeterince...”

“Daha da iyi olacaksin, merak etme, artik bitti.”
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“Biten ne?”

“O yanan okuldan sag salim kurtuldugunu ve benimle tarugma-
dagiru farz et.” ~

Gozlerime bakti.

“Bu yagananlan nasil unutmamu beklersin?”

“Endigelenme, insanoglu her geye ahgiyor. Su misali konuldugu
kabin geklini aliyor, bunlan da unutursun.”

“Ben senin gibi giiglii biri degilim Aras.”

Ellerimi masaya koydum ve masada duran paketten bir sigara
ahip yaktim.

“Zaten o ylizden bitiyor Eyliil, aksi takdirde yikilmaz duvarla-
rimuz olurdu. Sevdin mi biraz sabir katacaksin kalbine, dzlediginde
aligacaksin beklemeye. Hayatta 6yle degerler vardir ki, higbir baha-
nesi yoktur. O bahanesi olmayan degerler var ya, igte onlarn telafisi
de yoktur. Benim yolum yorucu, benim yolum dikenli. Kabul ediyo-
rum, benim sevgim zarar veriyor, zarar verdigi noktalar var. Ama gii-
zelim, negatif bir kafayla pozitif bir hayat yagayamazsin. Seni cidden
sevmigtim ama biz birlikte bir biitiin olamayiz, sen su an tamam de-
sen yine ayru seyler yaganacak, sen yine sabn degil isyaru segeceksin
Kim istemez ki mutlu olmay1 ve siradan insanlar gibi yagayip 6lmeyi
ama bu fedakarh birileri yapmaly, birileri elini tagin altina koymal.”

Sozlerim kargisinda Eyliil sessizligini koruyor, tek kelime etmi-
yordu, o hala “sen yapma da kim yaparsa yapsin” diye diigiiniiyordu.

Kisacasi bencildi. Oysaki bize 6gretilen, ben duygusu degil, biz
duygusuydu. Ben dersen higbir yere varamazdin, oysaki biz demek
vardi. Biz demek biltiin demekt, biz demek gii¢lii olmak demekti, biz
demek vatan demek, biz demek namus demek, biz demek 3 maymunu
asla ama asla oynamamakt, i maymunu oynamak rollerden en basi-
tiydi. En basiti ve en algakga olanu...

Konugmarun bittigini anlamghm artik. Eylil’iin gozlerinde bir
an once buradan gikip gideyim, yatagima gireyim ve giinlerce aglayayim
duygusu vardi, bunu ona saglayacaktim. Yavuz’a el igareti yaparak
odaya gelmesini istedim. Yavuz igeri gelip bir sandalyeye oturdu, ag-
zimdan gikacak olan kelimeleri bekliyordu.

“Kardegim, bir an 6nce buradan gidin. Eyliil'ii sag salim evine ulag-
tirmaru istiyorum. Siz siurdan atlayana dek ben burada bekleyecegim,
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zaten bir noktaya kadar size eskortluk edecegim. Bir seyler ahgtrdik-
tan sonra yola qikin, burada fazla durmaruz: istemiyorum.”

Goézlerimin igine bakan Yavuz sinirliydi.

“$imdi sana okkali bir kiifrederdim ama dua et, Eyliil burada. is-
tersen diganda iki dakika laflayalim he devre, ne dersin?”

Yavuz’un tatmin olmasi igin ona artik olay1 en ince aynntisina kadar
anlatmaliydim. Onu onaylarcasina kafam hafiften salladim, sigaray:
kiilliige basip séndiirdiikten sonra digan qlkiup bog bir odaya gectik.

“En bagindan anlatiyorsun devre, tamam mu, en bagindan.”

“Tamam ulan, anlatacagim, geg otur goyle, canimu sikma benim.”

Yeni gegtigiminiz odadaki sandalyelere oturup derin bir nefes al-
dim ve bagladim konugmaya.

“Aslinda olay Hakkari’'den baghyor, senin yaralandigin operas-
yondan...”

Aradan gegen bir saatin ardindan derin bir soluk almigtim.

“fste olay bundan ibaret devre, tuttufumuz ipin ucu ta buralara
kadar geldi. Senden istegim, agzim siki tutman, i¢imizdeki kriptolar
olayr ¢bzerse biteriz, bittigimiz gibi hain olur qikanz.”

Sagkinlik iginde s6ziimii kesmeden beni dinleyen Yavuz bir saa-
tin ardindan nihayet konugmaya baglad1.

“Vay anasi! Vay anasini! Ulan bu gaka gibi bir gey, inaralir gibi
degil! Bir dovmeden yola gikarak buralara kadar geimek, Zelal de-
nen kadiru yakalamak... Devre, vallahi bir yagima daha girdim! Peki,
bu Zelal konugmad, dedin, konugacak mi sence, ne diigiiniiyorsun?”

“Seve seve hem de, mecbur abi... Konugmayip yardim etmeyip
ne yapacak? Isin iginde gok sevdigi biri ve pigmanliklan var.”

Sandalyeden kalkan ve odada volta atan Yavuz devam etti.

“Devre, kendinizi nasil bir geytan ii¢geninin i¢ine soktunuz ya!
Bir tarafta 6rgiit, bir tarafta Coniler, bir tarafta Zelal... Tank Yarbay,
ihtiyar, demek simdi Zelal'in yarinda?”

“Evet, baginda bekliyor.”

“Bir de Said mi dedin?”

“Yok ulan Seyit, Said degil. Neyse lafi uzatma, Eyliil'i al, bura-
dan gqikar. Time higbir ey sdyleme ama herkes aniden gikacakmug
gibi hazir olsun, biz Yuva'dan gikin dedigimizde hazirhklanniz tam ol-
sun, bu adamlarin tepesine g6kmemiz lazim devre. Bunlarn kafasiu
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ezersek inarulmaz rahat ederiz, rgiit 40 yilda almadig darbeyi by
operasyonda alacak. “

Yavuz elleri belinde hala odada volta atiyordu.

“Ulan uzun zamandir da elim ayagim kagiruyordu, ne iyi gele-
cek bana, tahmin bile edemezsin. Peki devre, sence ne zaman topla-
nacaklar dersin?”

“En baba on giinleri var, $u an eminim alt yapisiru yapiyorlar-
dur. Zaten 6nemli olan yer ve mekén ve nerede olacag, onu da bize
Zelal soyleyecek.”

“Ulan ne Zelal’mig yahu, kadina bak sen; kirk tilki arasinda do-
lagmug ama higbirine de degmenmig, ige bak!”

“Ben o olayda biraz farkl: diigiiniiyorum ama neyse...”

Yavuz masaya ellerini vurdu.

“Ulan her geyi anlatacaksin demedik mi, yan ¢izme, bana anlat!”

~Zelal'in arkasinda birinin oldugunu diigiiniiyorum, o kiz gér-
diikten sonra da buna inanam yiikseldi. Aslinda gok da biiyiitile-
cek birisi degilmis, biraz iistiine gittigimde sinirlendi ve tepkisini gos-
terdi, nasil yakaladigimi da anl gok amatérce bir davranigh.”

“Arma kim, kim olabilir ki Zelal’den daha giiglii ve daha bilge biri?"

“Onu zaman gosterecek kardesim, sadece zaman...”

Her seyi Yavuz'a en ince aynntisina kadar anlatmigtim. Tanidi-
g1m birinin olaylan en bagindan beri bilmesi beni bir nebze rahatlat-
mugh. Neden rahatladigimu bilmiyordum ama kendimi biraz olsun
hafiflemig hissediyordum. Yavuz'un daha ok sorusu vardi ama ko-
nugmay noktalamanun vakti gelmisti, bu perde gimdilik kapanmak
zorundaydi. Tank Yarbay orada yalruz kaldigindan ben hig rahat de-
gildim, bir sikint bitip digeri bagliyordu resmen. Artik ben de bit-
sin istiyordum ama daha ¢ok yolumuz vardy, sanki bu iyi giinlermis
gibi dogmugtu igcime.

“Kardegim, artik yola gikma zamam geldi, bir an &nce gtkan bu-
radan litfen.”

Bagiru sallayarak beni onaylayan Yavuz ayaga kalktigimda sertge
sanld), ona kargilik vererek ben de sanldim, ok uzun zaman olmasa
da onu zlemigtim. Sonugta tammadigimuz topraklarda bir miicadele
icindeydik ve insan ister istemez biraz buruklagiyordu.
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Odadan qkip Eyliltin yanina girdigimizde, Eyliil gelen yemek-
lerden biraz yemigti, sandalye iizerinde sessizce bekliyor, bogluga ba-
kip hareketsiz duruyordu.

Igeri girmemizle bize dikkat kesilmisti, hemen konugmaya bagladim.

“Eyliil, gitme vakH...”

Gozlerimin igine bakan Eyliil herhangi bir tepki vermedi, yanuna
yaklagip oturdugu sandalyenin niine ¢émeldim, ellerimi dizlerine
koymusg gozlerine bakiyordum.

“Hadi kalk, toparlan, kendine gel, buradan gidiyorsunuz.”

Hafiften bugulanan gozlerini silen Eyliil, oturdugu yerden kalkti
ve tek kelime etmeden tek bagina kapidan ¢ikti, Yavuz konugmasiyla
araya girdi.

“Sen de gel, istiyor... Demedi ama, Aras hadi birlikte gidelim diyor,
biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum devre, biliyorum, ama sen de biliyorsun.”

“Biliyorum tabii lan, yoksa neden buradayim ha?”

Havay: yumugatmak isteyen Yavuz'un séylediklerinin ardindan
biraz tebessiim ettik ve Eyliil'ii yakalamak igin hizh bir gekilde oda-

dan aynldik.

Zemin kata inerken Mestan ve Bedirhan'1 goriip selamlagtim, bi-
razdan gelecegimi sGyleyerek yiiriimeye devam ettim. Eyliil’e bir ce-
saret gelmis gibiydi, sanki tek bagina merdivenlerden iniyor ve gel-
digi yolu takip ederek cikaga dogru hizla ilerliyordu.

Yavuz ile arkasindan hizli adimlarla ilerleyerek tiinelin gikiginda
yakalamighik onu. Eyliil'ii bagajda ilk gordiiglimde ¢antasina da dik-
kat etmigtim, adamlann arabasiun yanina geldigimde bagaji aghm
ve Eyliil'iin cantasiru aldim. Yavuz ile tokalagip vedalaghktan sonra
Yavuz bizi yalruz birakmak igin hizh adimlarla kendi arabasina gegti.

Eyliil oldugu yerde beklerken sanki ilk kelimeyi benden duymak
istiyor gibiydi. Nasil veda edilirdi ki gimdi burada, o altn kelimeler
hangisiydi? Harabe bir sehirde, arkamzda iig ceset, iizerimde sagma
sapan bir elbise, Eyliil'iin beni gimdiye dek gormedigi sach sakally
bir hilde kars1 kargiya dikilmig, 6ylece bekliyorduk.

Ve nihayet Eyliil konusmaya baglad1.

“Burada ne yaptigani bilmiyorum, burasi neresi, biz nerede-
yiz, higbir fikrim yok. Bu elbise igindeki sen misin, ondan bile emin
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degilim. Tek bildigim sey senden dénmeni istesem de dénmeyecek-
sin, buna eminim.”

Bogazimi temizledim, konugmarun vaktinin geldigini anlarmugtim.

“Evet, gelemem, gelmemem gerekiyor, ama gunu bil... Bir gin
benden sikiyet ettigin ne varsa 6zleyeceksin Eyliil, hog¢a kal...”

Sozlerimi bitirdikten sonra Eyliil higbir sey demeden arkasin
doniip gitti...

Oysa ben beklerim, mesele degil demesini isterdim. O miithis gii-
limsemesini bir kez daha gormek isterdim, simsiki sarihip saglann
koklamak, bu harabe gehre inat bir umut 1511 gibi yanmasiru ister-
dim ama o sadece arkasiz doniip gitmeyi tercih etmigti.

Arabaya gegip arka koltuga oturdugunu goriince igim bir kez daha
burkulmusgtu. Yiiziimii mii gormek istemiyordu, yoksa yliziime ba-
kacak cesareti mi yoktu? Ug saniye énce aynlmarmza ragmen onun
yiiziinii son kez gérmek isterdim ama buna miisaade etmemisti.

Yavuz arabayi alistinp oldugu yerde déndiigiinde profilden onu
gormek igin umutlanmighm. Ama o yine yiiziini saklayarak diger
tarafa dénmiig, buna izin vermemisti.

Kirginhk miyd: bu, yoksa kizginlik mi?

Tek bildigim bir sey vardi, arhk bunun bir 6nemi yoktu. Ciinkii
bu son vedaydu...

Yerden toz kaldirarak huzla uzaklagan arabarun arkasindan &y-
lece bakakaldim, o an kimin beni izledigi hi¢ ama hi¢ umurumda
degildi, Yavuz ve Eyliil gézden kaybolana kadar yerimde sabit kal-
dim, hareket etmek istiyordum ama kalbim beynime hiikmediyordu.

Arag gozden kaybolunca Bedirhan'in seslenmesiyle kontrolii ye-
niden ele aldim.

“Agabey!”

Bedirhan'in sesini duyar duymaz yerimden aniden hareket ettim.
Sanki higbir sey yaganmamg gibi dogrudan Morgen’in adamlannun
arabasina yoneldim, on koltuktaki adamin kolundan tutup gektim,
yavagga yere indirip arabanun kenarina biraktim. Bedirhan o arada
yarmima gelmis, beni izliyordu.

“Bedo, bir ige yara kardegim, kaldir kigint da yardim et!”

Hizli bir adim atarak yaruma yaklagh.

“Emret agabey, ne yapayim?”
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Olen adamun iistiinii ararken Bedirhan’a géz ucuyla balup onu
diger taraftaki adamun {izerini aramast igin yénlendirdim, bu Conile-
rin iizerinden gikabilecek herhangi bir evrak, cep telefonu ya da bir
dokiiman igimize yarayabilirdi. Ama bu tip adamlar ¢ok titiz ve gizli
bgirdi. Pek umudum olmasa da tizerlerini aramadan birakamazdim.

flk adamdan bir cep telefonu, biraz para ve pasaporttan bagka
bir ey akmamugt,, arkadaki adamu da aradigimda onun da iizerinde
farkli bir gey yoktu.

Araa didik didik etmigtim ama herhangi bir evrak veya dokii-
mana ulagamamigtim.

Adamlann silah ve mithimmatlann ahp Mestan’a vermek igin
bir araya topladim. Toplamda iig tabanca ve iig adet uzun namlulu
Amerikan piyade Hifegi mevcuttu. Pasaport ve kimliklerini Bedirhan'a
arabaya koymasi igin verdikten sonra uzaktan bizi izleyen Mestan’in
yanina gittim.

“iyi niganaymigsin vesselam ve miikemmel zamanlama karde-
¢im, tebrik ederim!”

Ufak bir tebessiimiin ardindan Mestan’a sanldim ve tegekkiir ettim.

“Ben ne yaptim ki, sadece tetige bastim Aras. Esas kendini bu
denli kontrol edip de hizli hareket ederek, bir sok etkisi yaratarak
adamlan hiisrana ugratan sensin.”

“Bizde ben yok, Mestan; biz var, kardegim. Bizde ben diyerek at-
lrsan halka kopar gider, halka koparsa mermi bir yerine girer. Biz
var, bizin oldugu yerde birlik ve beraberlik var. Sen olmasan, adam-
lanin olmasa, Bedirhan olmasa, arkadagim Yavuz olmasa, biz de bir

serseri kursuna kapihp gideriz.”

“Haklisin kardegim, dogru s6yliiyorsun.”

Mestan ile ayakiistii kisa bir miiddet konugtuktan sonra silah-
lan almasini ve arabay1 imha etmesi gerektigini séylemigtim. Aragta
olacak herhangi bir takip cihazi bizim igimizi zora sokabilirdi, ince
eleyip stk dokumak gerekiyordu. Bu durumda yapilmas: gereken
en mantikli hamle araci Mestanlarin su anki konumundan uzak bir
yerde imha etmek ve giipheleri iistiine gekmemekti.

Mestan ile ayakiistii yaphgimz konusmada hemfikir oldugu-
muzu ve araci imha etmenin mantikhi oldugu kanaatine varmigtik.
Sonrasinda igeri gegip iizerimi degigtirdim. Pagavralan bir kenara
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firlattim ve gitmek igin hazirhklarimi tamamladim. Bedirhan'a git-
mek igin hazirlanmasin sdyledikten sonra cep telefonumu qkanp
Tank Yarbay’i aradim.

Birkag saniye bekledikten sonra hat diigmiigtii ama Tank Yarbay'm
telefonu kapaliydh ya da sebeke ¢ekmiyordu.

Aslinda bulundugu konum itibariyle sebeke gekiyordu. Bunu
hem Yavuz ile konustugumda hem de telefonu elime alip kurcalad:-
gimda anlamugtim. Tekrar arama butonuna bastim ama yine ulagila-
muyordu. Arabaya yonelip harp cantasindan uydu telefonunu almak
igin fermuan agtigimda, cantarun bir hayli kangmig oldugunu gor-
diim. Arabarun bagajina yedek miihimmatlan, el bombalariru, komet-
leri ve igaret figeklerini qikardiktan sonra iyice kangtirdigimda yine
de uydu telefonunu bulamamighm, ben ¢antayr kangtirirken Bedir-
han yarumda belirdi.

“Ne artyorsun agabey, hayirdir?”

“Su lanet uydu telefonunu!”

“Ne telefonu dedin agabey?”

Sertge Bedirhan'in yiiziine baktim.

“Uydu lan, uydu!”

Anlamsiz gozlerle kafasint kagidi.

“Nasil yani agabey, normal telefondan farki ne bunun?”

“Ulan gocuk, bir seyi merak etme ya! Uydu telefonu igte, bu me-
retin gekmedigi yer yoktur, baglanty: uydudan alir, baz istasyonun-
dan degil. Telsiz ve normal telefonun ¢ekmedigi bolgelerde uydu te-
lefonu kullanarak baglant: kuranz gerekli kigilerle.”

“He agabey, 6zel bir gey diyorsun yani?” f

“Tabii 6zel Bedo, dakikasi beg lira.”

Sagiran ve oldukga afallayan Bedirhan hemen cevap verdi.

“Oha, beg lira mu dedin agabey? Yav ben aylik yirmi liralik kon-
tor alyorum!”

Bagaji sertge kapahp Bedirhan’a dondiim.

“Esas sana oha be! Ulan hi¢ mi kizlarla falan konugmuyorsun,

hig mi sosyal hesaplarin yok?”
“Sosyal hesap abi?”
“Birilerini falan takip etmiyor musun diyorum, kizlar falan hani?"
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“Agabey, ayiptir ya, hig kiz takip edilir mi? Kéydekiler falan ne
der, vallahi kurguna dizerler bizi!”

“Bedo, tamam kardegim, tamam; bog verelim, kapatahm bu bahsi.”

“Nasil yani agabey, sen kizlan takip ediyor musun?”

Bagimu yana gevirip hafifce ofladim,

“Tabii ediyorum oglum, ne var bunda? Arkadaglanm ve bir sos-
yal gevrem var.”

“Allah Allah, bu nasil ig ya agabey?”

Bedirhan'in omzundan tutup gozlerine baktim.

“Sende sug yok be kardesim, senin kéyiine devletin gotiirdiigii
yolu, suyu, elektrigi ve egitimi engellemek icin elinden gelen her
syl yapan orgiitiin sugu bu... Bog ver, sana uzun bir zamanda anla-
tnm. Hadi, Mestan ile vedalagip basip gidelim buradan, isimiz gii-
cimiiz var.”

“Tamam agabey, gidelim ama sonra anlatacaksin, s6z mii?”

Bunca stresin iginde beni giildiirebilen bu gocugun kalbinin ter-
temiz olduguna bir kez daha kanaat getirdim. Elimle saglariru dagat-
tktan sonra cevap verdim.

“Tamam ulan, s6z, anlatacagim sana, hadi gidelim.”

Bedirhan ile giiliigtiikten sonra az ileride adamlan ile konusan
Mestan'in yanina gittik. Mestan adamlanna ortaligi toparlamalan
icin direktifler veriyordu. Mestan’a’ minnet delu bir konugma yap-
mghm, ona her zaman destek olmak ve yardim etmek i¢in elimden
gelenin fazlasiru yapacagimy, bag1 ne zaman sikigirsa her konuda ara-
mast gerektigini séyledim. Mestan ise bu igten sozlerimi gok samimi
kargilads, 0 da benim igin elinden gelen her seyi yapacagiru soyledi.

Mestan ve yarundaki birkag adam ile sanlip tokalaghktan sonra
wabamiza binip yola diigtiik. igimde bir sikint1 vards. Eyliil'ii sag sa-
lim kurtarmugtim, $u an igin her gey yolunda géziikiiyordu ama bir
yerlerde bir geyler eksikti sanki. Ama neydi, bilemiyordum.

Dért yoldan gegip ana yola diigtiiglimiizde gaza biraz yiiklen-
dim, arabanun yakitiu kontrol ettigimde yarim deponun iizerinde
goziikiiyordu.

Bu yakit bize yeterli gelirdi, o yiizden gaza basmaktan gekinmi-
yordum. Bir an énce Tarik Yarbay’'in yamna gidip Zelal ile yeniden
konusup, onu ikna edip, bir gekilde bu igi hizlandirmaliydim.
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Bu yabana sehrin artik bildigim yollannda ilerliyordum, bir he
defim vardi ve o hedefe ulagsmak igin elimden gelen her geyi ama
her seyi yapiyordum.

Zelal bana yardim edecegini sdylese, tamam dese ne giizel olurdy,
ama soylemezdi, onu ikna etmenin bir yolunu ama huizlica bir yolunu
bulmaliydim. Zaman aleyhimize igliyordu, terére boyle agar bir darbe
vurmak her zaman ele gegen bir firsat degildi...

Bedirhan yan koltukta sessizce oturuyor, tek kelime etmiyordu
Camu aralayp bir sigara yakhm, dumani uzun uzun igime gekip br-
raktim, iifledigim dumanu &zgiirce saliverdim.

Ortalama iki saatlik yolumuz vard, bir an énce bitsin istiyordum
Gaza bastikga motor &deta giirliiyordu. Arabay: aldigimizda cizik bile
yoktu iizerinde. Resmen arabarun hagadini gikarmugtik. Mermi delik-
leri, milyonlarca gizik, kirlms farlar, paralanmus bir kaporta, kursun
gegirmese de gatlamug ve kirilmug camlarla oldukga yipranmig duru-
yordu. Eger bu iten bir ey cikaramazsak birileri bize fena kizacakh.

Dikkatimi toplayip kendimi ise vermek yerine, bu denli sagma
sapan; su an igin gereksiz olan bu diigiincelerle, zaten yeterince sik-
kan olan carumn: daha da sikiyordum. Bu diigiincelere bir son vermem
gerekiyordu, konuyu kapatmaya karar vermigtim, birden Bedirhan'a
déniip omzuna hafif¢e vurdum.

“Uyuma ulan, ne uyuyorsun kug gibi! Etrafina bak, cenderenin
iginde araba kullaruyoruz, gozetleme yap. Diigmaru yenmenin bir
numarah kural, diigmaru ilk senin gérmendir, gézlerini ag da etraf-
tan gelebilecek tehlikelere dikkat et.”

Bedirhan gozlerini ovugturdu.

“Tamam agabey, ya ne kiziyorsun, dalmgim, igim ge¢mis...”

“Igine baglatma Bedo, zayiflik 6liimit dogurur. Sonra her sey bay
ladig yerde biter bak.”

Anlamsiz gozlere bana bakiyordu.

“Bakma saf saf, her gey bagladifx yerde biter, ebe tokad nereye
atiyorsa imam pamugu oraya tikar, anladin mi1 Bedirhanagim?”

“Anladim agabey, yeterince agik konugtun. Normalde gok negeli
bir insansin ama konu ig olunca hig taviz vermiyorsun.”

iki elimle direksiyonu siktiktan sonra Bedirhan’a déniip cevap
verdim.
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“Giftetelli oynamiyoruz degil mi Bedo, ciddi bir igimiz var, en
ufak bir hatada imam bize de pamugu tikar. Diigiinsene, buraya gel-
meden once yani Eyliil'ii kurtarmadan 6nce birilerinin Slecegi ke-
sindi, degil mi?”

“Evet agabey, maalesef ki &lecekti. Biz, yani sen ne kadar 6ime-
lerini istemesen de.”

“Evet, asla istemezdim, sonugta cani degiliz. Ama bir digtn...
Morgen’in adamlanindan Eyliil'ti kurtardik ya da bagka bir gérev hig
fark etmez, bu igin mayasinda 8liim var, bu kagirulmaz bir sey. Ciddi
bir operasyona gidersin, ¢catigma gikmasi kesindir, gitmeden 6nce ak-
lndan asla gkarmadigin tek bir konu vardir. Bu operasyonun so-
nunda birileri 6lecek, kan dékiilecek. Peki, 6len neden sen olasin ki,
enayi misin, yoksa avanak mi? Diyecegim o ki sen ne kadar yapti-
#n igi ciddiye alirsan 6lme ihtimalini o kadar ortadan kaldirirsin. Ta-
mam, biz kadere iman ettik, sen istedigin kadar kigiru yartsan da Sliim
seni bulur ama enayi gibi mermiye kafa atmak da sagmalik Stesi.”

“Anliyorum agabey, ¢ok iyi anladim, aslinda merak ettigim bir
sey var. Sen ok daglarda gezdin, degil mi?”

Bedirhan bu soruyu sordugunda, arazide gegirdigim zamanlar
bir film geridi gibi goziimiin éniinden gelip gegmisti, i¢ cekerek ce-
vapladim Bedirhan’in sorusunu.

“Evet, ne oldu ki?”

“Simdi sen bana uyudum diye hafiften kizdin ya akhma geldi.
Giinlerce daglarda gezip geceleri daglarda yatiyorsunuz, nasil uy-
kuya yenik diigmiiyorsunuz agabey, bunu nasil bagartyorsunuz? Ya-
ban hayat zordur, kimi zaman sogukta kimi zaman sicakta sabahlara
dek hem de yarundakiyle hig konugmadan nasil durabiliyorsunuz?”

Hafiften giiliimsedim.

“Cok basit.”

“Nasil gok basit?”

“Kigimun bir tarafina sivri bir tag koyuyorum.”

Bedirhan kahkaha atarak sagkinca bana bakt.

“Nasil tag agabey?”

“Ulan, bildigin sivri bir tag igte. Cok uykum gelirse tag koyuyorum,
o0da beni siirekli rahatsiz ediyor, béylelikle uyumuyorum. Bazen gok
2or goriinen seyleri bdyle yaratia fikirlerle basit hale getirebilirsin.”
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“Vay be, ben de ilag falan igiyorsunuz sanmigtim.”

“Yok ulan, ne ilac, bildigin tas koyuyoruz.”

“Peki agabey, hig ailen, sevdiklerin aklina gelmiyor mu, ugsuz
bucaksiz kimselerin olmadig o 1ss1z daglarda, bunu nasil baganyor-
sunuz?”

“Basardigimizi kim soyledi ki, sadece duygularimiz1 bastiriyo-
ruz. Biz de insamz oglum, bizim de duygularimiz var ama bazen
se¢im yapmak gerekir. Secimini yaptiktan sonra kaderine razi olur-
sun, bu yolda pek duyguya yer yok, aslinda var ama belli etmeye-
ceksin, i¢ine atacaksin. Meslegimin ilk baglarinda oldukga zorlanur-
dim, 6zlerdim ama sonra sonra bununla yagamay1 $grendim, yilda
bir kez aileni gérmeyle yetinmeyi 6greniyorsun. Sanshiysan iki tesi
yok, ¢ok carum sikaldiginda yildizlara bakardim; ya da ugup giden
ugaklara, bazen tir tir titrerken sirt tistii yaslarur, bilmem kag bin fit
yiiksekten ugup giden ugaklara bakardim.

Sorardim kendime, acaba su giden ugaktaki birisi agagida neler
olup bittigini biliyor mu? Toprakta savag var; gokyiiziinde hayat. Kimi
ailesinin yanina gidiyor, kimi ig i¢in uguyor. Ya biz ne yapiyoruz?
Carumuzin derdine diigmiig, kelle koltukta geziyoruz. Peki neden?”

“Neden agabey?”

“Vatan olsun diye, bayrak olsun diye, agk olsun diye, sevgi olsun
diye, hiirriyet olsun diye, namus olsun diye... Vatan olmadan bunla-
nn higbiri olmaz, bayrak olmadan hiir olunmaz, biz ki bu kutlu da-
vanin miidafaaclariyiz.”

Sessizlik hakim olmugtu arabanun igine, biraz da soguk bir hava.
Gergekler her zaman bu etkiyi yapardi. Bazi insanlar gergekleri gor-
mese de, gergek yagiyor ve yasattyordu.

Son ciimlemden sonra pek konugmarrugtik Bedirhan'la. Sessiz sa-
kin ama hizli bir gekilde arabayi kullaruyordum, o da camdan digan
bakiyordu. Séylediklerimin etkisinde kalmig olmaliyd: ki, goziinii
digandan ayirmiyordu.

Bir saatlik yolumuz kalmist1 ve ben Tarik Yarbay’1 bu zaman zar-
finda iki sefer daha aramigtim ama telefonu hala kapali goziikiiyordu.
Igimde cok kotii bir his vardi ama kétii diigiinmemek igin iyiyi terch
ediyordum, ingallah garj1 bitmigtir diye temenni ediyordum.
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Yine gegen zaman igerisinde Yavuz ile iki sefer konugsmugtuk,
en son konugtugumda sirura ok yaklaghklarinu ve iyi durumda ol-
duklannt sdylemigti. Hala Eyliil'ii ugaga bindirip yolladiktan sonra
geri doniip yanuma gelmek igin beni ikna etmeye ¢ahistyordu ama hig
oyle bir niyetim yoktu.

Ashnda Yavuz'un yamimizda olmasi bizi oldukga giiglii kilard
ama boyumuza kadar pislige batmigken heniiz yaralan yeni iyileg-
mig kardegimi buraya sokmak istemiyordum.

Nihayet yolculugumuzu bitirmigtik. Sola ayrlan yoldan sapmus,
depolara dogru hizlica gazhyordum. Yaklagik bir kilometre kala uzak-
tan depolar géziikmeye baglads, icimdeki endige gittikge biiyiiyordu.
Sanki orada beni bekleyen bir geyler vardi.

Biraz daha yaklagip arabalan gordiikten sonra endigem ufak da
olsa dinmigti ama hala igerde bir yerlerde bir sizim vardi.

Depoya ayrilan yoldan doniip arabalara dogru yaklaghgimda go-
ziimii etraftan ayirmadan Bedirhan't uyardim.

“Géziinii doért ag Bedo, dikkatli ol!”

Ses tonumdan ve ciddiyetimden hemen olay1 kiviran Bedirhan
kendini toparlarmis ve endigeyle etrafina bakmaya baglarrugt.

Arabay hafifce Zelal'in arabasiun yanina park ettikten sonra ya-
vagga inip kapiy1 kapattim.

Gozlerimi kisip etrafima bakhgimda olagandigi bir sey géreme-
migtim ama ne depo Sniinde ne de arabalarda kimse goziikmiiyordu.

Birkag adim attiktan sonra Zelal'in arabasina g6z attim, direksi-
yon biraktigim gibi duruyordu, torpido gozii agikti, o da biraktigim
gibiydi. En son evraklara bakmak igin aqugmh ve agik birakmighm.

Catigma esnasinda ellerimde toz birikintisi kalmgt. Ellerim ol-
dukca kirliydi, arabanin kap1 koluna ve kap1 kolu kenarlarnna bak-
tm, zaten tozlu yollardan kirlenen ve tozla kaplanan arabada hila
benim el izim duruyordu.

Bir yandan arabaya bakarken 6te yandan etrafima bakmay ih-
mal etmiyordum, Zelal'in arabasini gegip silah ytiklii kamyonetler-
den birinin 6niine geldigimde arkasina gegip branday: hafiften kal-
dinp kasanin igerisine baktim.
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Oldugu gibi duruyordu, degisen higbir sey yoktu, her sey ¢ok
diizgiindii. igimden “Tark Komutanim” diye bagirmak gelmisti ama
bu hig iyi bir fikir degildi.

Kamyonun arkasindan yan tarafa gegip diger kamyona yaklag-
tim, ayni gekilde onu da kontrol ettim, 0 da el degmemig sekilde du-
ruyordu.

Siradaki araba Seyit'in arabasiyd, yavagca yaklagip igerisine bak-
tignmda silahini gordiim, yan taraftaki bog koltugun iizerinde duru-
yordu.

Birden belimdeki tabancarmun icerisindeki miihimmat tazeleme-
digimi hatirladim, en son catgmadan sonra garjére miihimmat bas-
mamighm.

Hi¢ yapmadigim bir seydi ve biiyiik bir hatayd, sarjériin yan-
sindan fazlasi doluydu ama tam dolu degildi.

Birkag adim daha athktan sonra silahimu belimden ¢ekip gikar-
dim, siirgliyii hafif ve sessizce ¢ekip mermiyi namlu yatagna siiriip
emniyetini aghm. ‘

Hig ses yoktu etrafta, artik bir geyler olduguna emindim, yoksa
arabanun sesini duyup igeriden ¢ikan birileri olurdu. Seyit'in adam-
lan nébet tutuyordu, kesin bizim geldigimizi fark ederlerdi ama on-
lar da ortalarda géziikmiiyordu.

Bedirhan’a arkada kalmasir igaret ettim, gz isaretimden ne de-
mek istedigimi anladi ve Zelal'in arabasiun yarunda kald.

Bir geyler olmaliydi etrafta, bizimkilerden birileri cikmaliyd bir
kenardan.

Yavasca depoya dogru emin adimlarla ilerlerken goziimden bir
sey kagmasin diye biitiin dikkatimi gevreme vermigtim, en ince ay-
nintiy1 bile degerlendirip bir sonug elde edebilirdim.

Neredeydi bu adamlar?

Adimlanmi o kadar yavas ve emin atiyordum ki sanki agr ¢e-
kimde ilerliyordum.

Ve sonunda bir sey yakaladim, ayak izleri...

Hemen g6z ucumla yerdeki ayak izlerine bir balag attim. Top-
rakta kendimin ve Tank Yarbay'in ayak izini segebiliyordum ama di-
gerleri hakkinda ayak izinden kigiye ulasmam gok ama gok zordu, en
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azindan bizimkilerin sayis1 kadar kiginin buralarda gezindigi belliydi.
Fazla bir ayak izi gorememigtim, bunlar bizimkilerin ayak izleriydi.

En son El-Hasakah’a gitmeden 6nce, izlere balalirsa Tarik Yarbay
depoya dogru yiiriimiig ve buraya kadar bir kez daha gelmemisti,
ayak izlerinin yonii depoyu gosteriyordu, geri déniis yapmarmugh.

O halde depoda muydi? Seslense miydim? Bu sergiledigim ta-
vir gereksiz bir kuruntu muydu? Belki de igerde birkag sizmug uyu-
yordu. Zelal ise konugmaya baglamug ve Tarik Yarbay’a bildigi her
seyi anlatiyordu, Seyit ise onun yarunda Zelal'in anlattiklarnim dinli-
yordu. Acaba bundan ibaret miydi yagananlar? Diger tiirliisiinii ak-
lima getirmek istemiyordum, aklima gelen en mantikli fikir buydu.

Ama tedbiri elden birakmadan ilerliyor, yine de en ufak bir seyi
kagirmamak igin dikkatli ve sessizce etrafima géz ahyordum.

Bizimkilerin bulundugu depoya ve diger biitiin depolarin hep-
sine hizlica bakig atiyor, herhangi olagandis bir sey yakalamak icin
didinip duruyordum ama elde hicbir bulgu ve iz yoktu.

Bir adim atiyor, goziimii kirpmadan depolara, pencerelere, kap1
giriglerine, bakiyor; herhangi bir egyanun yerinin degisip degismedi-
gini kontrol ediyordum.

Variller ve kasalar oldugu gibi duruyordu, pencerelerin hepsi ka-
paliydu. Etraftaki hurda pargalarinda da bir degigiklik yoktu, tek de-
gisiklik bizimkilerin gu an ortada olmamasiydi.

Artik en koétiisti icin senaryo kurmaliydim, aklima gelen ilk geyse
Zelal olmugtu. Ya Zelal'in adamlan gelip depoyu bastiysa; ya Tank
Yarbay’i, Seyit'i ve Seyit'in adamlart kagirdilarsa...

Morgen ya da Morgen’in adamlar mu gelmigti yoksa?

Yoksa Tarik Yarbay bir geylerden giiphelenmis ve depodan ayri-
lip mekan mu degistirmigti? Ama béyle bir sey olsa beni arayip ha-
berdar ederdi. Yoksa telefondan giiphelenmig, bilerek mi aramak is-
tememisti, deponun igerisine not birakmis olabilir miydi?

Biitiin ihtimalleri kafamdan gegiriyordum ama bir iz, emare, ya
da ipin ucunu tutup yiiriiyecegim higbir gey yoktu.

Viicudumun adrenalin seviyesi yavag yavag arhyor, yiiziim ha-
fiften yanmaya bagliyor, viicut 1s1m gittike yiikseliyordu. Bunlar
hep stres belirtisiydi. En sevmedigim durum, en sevmedigim anlar-
dan bir tanesiydi.
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Adimlanmu dikkatli atryor, géziimii karpmamak igin resmen ken-
dimle miicadele veriyordum. Burada kesin bir sey vard1 ama bunu bir
kogede bekleyip izleyerek degil, tizerine giderek ¢ozebilirdim ancak.

Su an i¢in bagka bir alternatifim olmadig igin gartlara gore ha-
reket etmeli, igeriye girmeliydim. Depolara ortalama otuz metre kal-
mugt ki iki metre 6niimde farkli bir ayak izi gordiim. Yutkundum,
gevreme bakarak bir adim daha attim. Tabancamun namlusu depo-
lan gosteriyordu, sol tarafimda hurda birkag konteyner, sag tara-
fimda ise sol tarafimdakilerden daha yeni ve kullarugh dért kontey-
ner ile iki kath bir bina vard.

Gozlerimi ayak izlerine indirdim, dikkatlice baktim. Bizimkile-
rin oldugu depoya dogru gidiyordu. Izler belli belirsizdi, muhteme-
len bu kisi zayif birisiydi. Kesinlikle kogsmargsti ama huzh hareket
ettigi belliydj, ¢iinkii ayakkabimn taban kismindaki izi daha netken,
ug kismu topraga batrmisti.

Bir adim daha atip izlere yeniden bakhgimda, iki adim arasinin
oldukga kisa oldugu dikkatimi gekti. Bu izlerin sahibi kesinlikle uzun
boylu birisi degildi. Izi birakan kigi hizlt hareket ettigi igin izler da-
gitmush ve ayakkabinun kag numara oldugunu tahmin etmekte giic-
liik cekmeme sebep oluyordu. Bu kigi olsa olsa Seyit'in adamlann-
dan biri olan Yusuf olabilirdi. Yusuf kisa, ayru zamanda ufak ayaklan
olan biriydi, en fazla da yetmis kilo civarlanndaydi.

Yusuf’un ayakkabilaninin modelini hatirlamadigim igin yerdeki
izlerle bir kargilaghrma yapamiyordum. Bildigim tek bir gey vard,
o da bu izlerin ne Tarik Yarbay’a ne de Seyit ve diger adamlarina ait
olmadigiydi. Tek ihtimal Yusuf'tu. Her gey iki adim daha ileri gitti-
gimde daha da degisti.

Beynimden vurulmuga dénmiigtiim. Izler artik ok tazeydi, izi
birakan kigi bulundugum noktada durmusg, yoniinii depoya degil de
bana dogru gevirmigti. Tam da depoya yaklagma istikametime bak-
migh. Ve bu kiginin ayaklari en fazla 37 ya da 38 numarayd:. Bu bir
kadind1 ve gu an burada tek bir kadin vard; o da Zelal’di. Beynimde
gimgekler cakiyordu, Zelal'in ayakkabilanim géziimiin éniine getir-
meye caligryordum. Nerede tam net bir gekilde ayakkabisimun taba-
nin1 gérmuigtiim acaba?
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Birkag saniye beynimle miicadele ettikten sonra hatirladim. Depoya
ik geldigimizde Zelal'i alip depoya gotiirmek igin bagaji aghgimda...
O ana odaklandim. Bagaj kapagmi actyorum, Tartk Yarbay ile Zelal'e

Bakiyoruz, bir geyler konuguyoruz ama net olarak hatirlamyorum.

Sonrasinda Zelal’i bagajdan cekip gikarmak igin ayaklarindan tutuyo-
rum, ayak bileklerinden hafifce cektigim Zelal'in ayaklar: artik bagaj kismin-
dan digart tagtyor. Sonrasinda yartm adim geri cekilip kendime soruyorum.
"Acaba strtimda mu tagisam, yoksa kucagimda mi?” Bu soruyu sorduktan
sonra sirtimda tagimaya karar veriyorum ve tekrar ayak bileklerinden tut-
mak icin meylettigimde ayakkabisinn tabanini goriiyorum. Olduk¢a digli,
yanim bogaz bir dagci ayakkabisi. Yerdeki ize bakiyorum, iki tabaru kar-
slaghnyorum ve sonuca vanyorum. Eger ki ayn: ayakkabi modelin-
den giyen birisi bu sagma sapan yere gelip de sagma sapan neden-
lerden dolay: bu mekéna ugramadiysa bu izler kesin Zelal’e aitti.

Midemde bir alev topu kendini hissettiriyor en bagta, sonrasinda
dlev gibi yanan gozlerim etki goésteriyor. Bir adim daha atmaya ka-
rar veriyorum, tam adim atmaya hazirlarurken ensemde bir aa his-
sediyorumn. Biitiin kas sistemimin harekete gegmesini saglayan bu aa
birden gayriihtiyari etrafimda dénmeme sebep oluyor.

Tabancamu sol elime aldiktan sonra sag elimi enseme gotiirdium.
“Belki yolunu kaybedip de bula bula beni bulup sokan kizgin bir aridir,”
ihtimali ortadan kayboluyordu. Elimi enseme uzatip sokiip aldigim
sey fitilli bir uyusturucu ignesiydi.

Ensem adeta alev gibi yaniyordu, zehri artk damarlanmda hisse-
diyordum. Biitiin huziyla viicuduma yayihyor ve buna engel olama-
mak beni delirtiyordu. Oldugum yerde birkag kez yere diigmemek
igin ugragsam da bagaramadim. Artik viicuduma hakim degildim.

Tabancarmun agirhg: sanki tonlarca kilogram gibi gelmisti, artik
elimde tutmakta oldukga zorlaruyordum. Yere diisiirmemek i¢in caba
harcasam da silahun diigmesiyle ayru anda dizlerimin iistiine ken-
dimi birakmam bir oldu.

O an tek hissettigim ey pismanlikt: ve Tarik Yarbay’in yillar 6nce
verdigi oglit aklima gelmigti.
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SIRNAK DAGLIK ALAN

CAT OPERASYONU

Oldukga yorgun ve bitkin bir gekilde kendimi yere birakip kayaliga yas-
landim. ‘

Gogstim stirekli inip kalkiyor, kalbim kendini digart firlatmak igin bir
delik ariyordu.

Hizlt nefes alip vermekten bogazim kurumugtu, aldigim nefes o kadar
yaktyordu ki cigerlerimi ve bogazimi, oksiirmekten kendini alamiyordum.

Biraz dnce dlen dort terdrist bizi bir hayli ugragtirmgt.

Gok gegmeden Kenan kayaliklardan tir S ve dogru gel,
baglamigt. Nefes nefese kalmig Tarik Yarbay onu takip ediyordu.

Agustos sicaginin yakip kavuran ogle giinegi tek bir agag golgesi bile
olmayan bu kayalik sarp arazide cehennem etkisi yaratiyordu.

Yiiziimden agagi akan ter damlalart oturdugum yerde pantolonumun
tizerine diigerken gikardig ses tipki yagmur damlasini andiriyordu.

Silahim yana birakmug ve tekrar geriye dogru yaslamip gozlerime dii-
sen giines 1s1$1mn etkisiyle gozlerimi kapamig, kalbimin bir an nce normale
donmesi igin burundan nefes alip; nefes kontrolii yapiyordum.

Ayak seslerinden hissettigim kadartyla Kenan olduk¢a yaklagnugts, ya-
nima yaklas la nefes nefese konug bir oldu.

“Ne oldu canim, kit bag dagitmigsin?”

Dudagimdaki ter damlalarini sildikten sonra konugabildim.

“Aa, ova ceylani da gelmis! Nastl, yukardan izlemesi zevkli miydi kar-

J

degim?"”

Y oturup nefeslenen Kenan ¢antasindan bir pet su gikanp ilk bagta
kendi igtikten sonra bana uzattr.

“Cok zevkliydi be kardesim, oturup bir oyukta catigmay izlemek ina-
nilmazds, zevke geldim lan!”

Birkag yudum su igtikten sonra elime doktiigiim suyu Kenan'in yii-
ziine serptim.

“Iyi ki bosalmamigsin dingil herif, dagday:z, dug da alamazdin, hem su
da yok, nasil olacakti?”

“Hakikaten devre su yok, son pet bu."

Hiicum yelegimin cebinden gikarip yaktigim sigaradan bir nefes aldik-
tan sonra alayl tavrimla devam ettim.

“He yani, su olsa bosalacaktin?”
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Kenan'in yumruk darbesinden seri bir hamleyle kurtulmugtum ki sag
tarafimdan gelen Tarik Yarbay'in elindeki degnekle ayagima vurmasindan
kagamadim.

“Ben size mermiyi bogaltacagim simdi, keyif mi yaptyorsunuz lan bu-
rada! Kenan, hadi Aras’t gectim, o agagida biraz bir seyler yapt.”

Tartk Yarbay'in soziinii kesip araya girdim.

“Biraz mi komutanim, yapmayin, kaleme alsam roman olur, roman...”

“Kes ulan tatavayi, Kenan kaldir kigim git Orbaylara yardimci ol. Les-
leri buraya getirin, bolgeden tahliye oluyoruz. Kanat faaliyeti baglady, kug-
lar yarim saate burada olur, acele edin.”

Yerinden kalkan Kenan olduk¢a muzip bir havayla konugstu.

“Emredersiniz komutanim!"

Kenanin ¢antasinin iistiine oturan Tartk Yarbay cevap verdi.

“Bu saatten sonra ricarm edecegim bir de, tabii emredecegim ulan!”

Kenan, Tartk Yarbay'in bu lafindan sonra anlik bir doniis yapip selam
qakmig ve kayaliklardan agag inerek kaybolmugtu.

Tarik Yarbay geriye yaslanarak derin bir nefes alip uzun uzun birak-
tktan sonra bana dondii.

“Anlat bakalim evlat, biz bu operasyonda neden bagarili olduk?”

Birkag saniye diigiindiim.

“Cok iyi gizlendik komutanim.”

“Bu da var ama asil sebep bu degil.”

“Bilgeye gece ¢ok sessiz sizdik.”

“Dogru ama can alict cevap bu degil.”

“Diizgiin ve sistemli mevzilendik komutanim, iistiimiize emniyetgi un-
sur biraktik.”

“Tik degil, bizim amacimiz ne evlat?”

“Gérmeden gormek, gorillmeden gommek.”

“Dogru, biz adamlar: bizi gérmeden gordiik, goriilmeden de igimizi bi-
tirdik, biz attigimizt vururuz, tamam; gok iyi gizlendik. Dogru; bolgeye gece
sessiz ve ruh gibi sizdik, bu da ¢ok giizel ama esas mesela diigmann rutin
\ faaliyet uygulamas:. Bu salaklar iist iiste dort giin ayn: patikay kulland:
degil mi, bu istihbarat iizerine geldik buraya ve beginci giin diniis yolunda
pusumuza dilgtiiler.”

“Evet komutarum.”
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“Igte can alici cevap bu, rutin faaliyet... Adamlar burada rutin faaliyet
gosterdiler, sen sen ol evlat, ne ayni patikayi ne ayni yol giizergdhini ne aym
mevziyi kullanma, pusuyu yersin. Hele diigmanin bolgesindeysen havays iyi
kokla. Baktin kbtii koku geliyor, geri gekil; plamint degigtir, bagka yol izle.
Gidecegin, kavugacagin bilgede dost unsurlar olsa bile ayik ol. Sorgula her
seyi, bu seni hayatta tutar. Diyece§im o ki her zaman n kapuyr kullanma,
unutma ki bir arka kapt her zaman vardir ve diigmana arkadan yanagmak
seni sahaya bir sifir galip gikanir...”

DEPO ONU

Artk is igten gecmigti, Tank Yarbay’ telefonunu agmadiginda za-
ten kullanmighm ama iyiyi diigiiniip hata etmigtim. Depo 6niine gel-
digimde ortamdan ¢ok kugkulanmighm ama iyiyi diigiiniip yanil-
mugtm. Tank Yarbay “bu is, aklin; akila miicadelesi” derdi hep, aklim
kullanmak yerine akilsizlik yaprmgtm.

Depoyu uzaktan izleyip kegfetmek gerekirdi. Birkag saatlik bir gs-
zetlemenin ardindan kimseyi géremedigimde zaten bu iste bir oyun
oldugunu anlayabilirdim.

Depoya 6n kapidan degil arkadan yaklagsmak vardi, gece gelip
iceri sizmak vardi ama diigiincelerimi iyiye yorup yapmamigtim.

Artik ok gecti, viicudum tamamuyla uyusmug, gozlerime bir
perde inmis, iki dizimin iistiine ¢oktigiim yerde kendimi yere br-
rakmamak igin zor tutuyordum.

Denge mekanizmam alt iist olmug, ¢enemi bile tutacak giiciim
kalmarmusgti.

O an diigiindiigiim tek gey vards, yine iyiyi digiiniiyordum.
Giinkii ben iyiligi segmistim, Zelal’e iyi davranmig, onu incitmemig
tim. Zelal’e iyi davranmug, ona kardegiyle bir gelecek vadetmigtim...

fyilik kazanmugh, aksi halde bu igne yerine bir mermi yemis ola-
bilirdim.

Bu diigiincelerle kendimden gegerken sonrasinda tek hissettigim
gey, sol yarumin iistiine devrilmemdi...

Yere yig1ldigimda héla kendimdeydim, lakin kihmu kipirdatacak

dermarum yoktu.

Giiciimii topladim, son bir hamle ile gézlerimi araladim, ileriden

gelen bir gift ayak disinda gériis alanimda bagka bir sey goziikmii-
yordu. Ayakkabilar ¢ok tanidikt ama o anki ruh halimde kafamda o
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ayakkabilann kime ait oldugunu aynghramayacak, sonuca varama-
yacak kadar bitkin ve tiikkenmiglik icerisindeydim.

Bilincim agikty, lakin ne duydugum sesleri anlayabiliyor ne de
evremde olup biteni ¢dzebiliyordum.

Sesler derinden ve boguk geliyordu, anlagilmasi imkansizdi.
Sanki gok uzaklardan birileri bana bagiriyordu ama ben ne dedigini
anlamiyordum.

Viicudum hareket ediyordu, sanki bir yere tagiruyor gibiydim.
Herhangi bir dokunug hissetmiyordum ama boynumdaki zehrin acis1
bir kez daha carurmin yanmasina sebep olmugtu.

Acaba nereye gotiiriililyordum?

Tarik Yarbay neredeydi?

Zelal ne yapmayi planhyordu?

Kag kigilerdi?

Tarik Yarbay’1 ve Seyit ile adamlarini acaba nasil yenmiglerdi?

Hepsini deli gibi merak ediyordum ama su an i¢in bunlanin hepsi
cevapsiz sorulard1.

Tek bildigim bir gsey vardi. Zelal eger beni 6ldiimmek isteseydi
bunu bes dakika dnce yapabilirdi ama yapmamugh. Beni 6ldiirmeyen
birisi Tark Yarbay’a da zarar vermezdi, o yiizden igim biraz rahatti.

Su an i¢in yapmam gereken, ne yapacaklanimi planlamakh.

Kas sistenim tamamen g6kmiigtii, parmaklarimi oynatmaya ¢a-
lghm ama herhangi bir hareket yoktu. Sirastyla kollanm, ayaklanmu
ve ayak parmaklarimi oynatmayi denedim ama yok, hi¢bir uzvumu
hareket ettiremiyordum.

Beynim ¢6pliik gibiydi, biraz 6nce en azindan diigiinebiliyordum.
Ama artik o da elimden gidiyordu, sagma sapan kabuslar goriiyor, hig
akimin ucundan gegmeyecek arulanm géziimiin 6niine geliyordu.

Artik higbir geye hiikmedemiyordum. Ne diigiincelerime ne de
viicuduma...

Sanirim figi gekiyordum.

6 SAAT SONRA

Acaba ne zamandir uyuyordum, neredeydim, ne haldeydim?

En son hatirladigim tamamuyla her seyin kontroliimden gikma-
siydi ama gu an sanurim ilacin etkisi yavag yavas gegiyordu, giinkii
bir seyler diigiiniiyor ve manhgimla hareket edebiliyordum.
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Ama ne kadar zamandir uyuyordum, ne zamandir guurum ka-
pahydi?

Bu ¢ok onemliydi, lakin bunu 6grenmem su an igin imkénsiz
gibi goziikiiyordu.

Beynimde gegen zaman dilimi ve gercek hayatta akip giden za-
man arahg ayr muyd: acaba?

Beynimdeki on dakika, normal zamanda acaba kag dakikaya te-
kabiil ediyordu?

Riiyalarda ii¢ bes saniyelik zaman dilimi bazen sanki saatler sii-
ren bir kabus gibi geliyordu, acaba benim de beynimde gegen zaman
boyle bir gey miydi?

En son saat kact, ben ne zaman igneyle vurulup bayilmighm?

Kendi kendime bu soruyu yénelttim ama hatirlamiyordum.

Ama gu ¢ok agikti ki yavag yavag ayilmaya bagliyordum. Ciinkii
burnuma gelen bir koku vardy, keskin bir koku.

Su an i¢in bunun ne kokusu oldugunu idrak edemesem de, beni
diirten bir koku oldugu kesindi.

Gok gecmeden boynumdaki 0 yanma hissi tekrar kendini goster-
meye baglady, evet, bu kendime geldigimin bir gostergesiydi.

Ardindan gozlerimin hafiften yandigini hissettim. Neden bir in-
sanin gozii yanar ki, acaba fazla uyudugu igin olabilir mi?

Eger yleyse ben yirmi saati agkindir uyuyor olmalrydim, yirmi
saat ok ama gok uzun bir siireydi, insan diinyarun bir ucundan di-
ger ucuna giderdi. '

Yoksa bu yanma hissi uykunun degil de, zehirli ignenin bir et-
kisi miydi, olabilir miydi?

Bunlan diigiiniirken el parmaklarimu oynatabildigimi hissetmig-
tim, ¢ok ufak olsa da igaret parmagimu hareket ettirebiliyordum. Ken-
dimi biraz daha zorladiamda diger parmaklarimmu da hareket ettire-
bilmigtim.

Evet, yavag yavas aqliyordum artik, bunu bagsarabilirdim.

Kendimi sikam, zorladim. Biitiin enerjimi kullanarak bileklerimi
oynatmaya galighm ama nafile. Ellerimi hareket ettiremiyordum, par-
maklanm hareket ediyorken ellerimi neden hareket ettiremiyordum ki?

Birkag saniyelik ugragin ardindan ellerimin bagli oldugunu anla-
dim, aynen de dyleydi. Ellerim arkadan bagliyds, o yiizden hareket
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ettiremiyordum. Ayru seyi bacaklanm igin de denemigtim, bacakla-
nm da baghydi.

Sanurim bir sandalyenin iizerinde oturuyor olmaliydim, bu ka-
darlik suur ile bile yerde yatiyor olsam bunu bilirdim. Ama viicut
dengem yerinde goziikiiyordu, ne saga; ne sola; ne de geriye dogru
yabk duruyordum.

Boynumda bir agirhik hissettim, sandalyede bagh bir sekilde otu-
ruyor olmamun bir sebebiydi bu da, kafam éne dogru egilmis, hare-
ketsizce beklemekten boynum yeterince agnmgh. Bunda ignenin de
etkisi olabilirdi ama uzun siiredir bu haldeydim belli ki, yoksa bu
agn bu kadar kendini belli etmezdi. Boynumun tutulmug olma ihti-
mali gok yiiksekti.

Kafarm hareket ettirmeyi denedim ama beyhude bir ¢abayds, su
anki halimle bunu yapabilecek giiciim yoktu, en iyisi biraz beklemekti.

Bu arada derin derin soluyup bilincimi agmak igin ugragabilir-
dim. Burnumdan her nefes alisimda yine o keskin koku geliyordu,
bunu lehime gevirebilirdim, belli ki bu koku bir uyana niteligindeydi.

Durmadan devam ettim. Derin derin soludukga kokuyu daha iyi
hissediyor, etrafima olan hissim agiiyor, boynumdaki aay: ve agny1
daha iyi hissediyor, dudaklanmi oynatmaya ve gézlerimi goz kapak-
lanmun altinda hareket ettirmeye baghyordum.

Artik daha da iyi hissediyordum ama daha biiyiik bir uyana ge-
rekiyordu, daha etkili bir uyana.

Dudaklanmu kimildattim, sonrasinda ¢enemi oynatmak igin ¢aba
harcadim, oynattim da.

Simdi tam zamarnuyd, diglerimi birbirinden aywrdim ve sag taraf-
taki képek diglerimin arasina dilimi sikighnp hélsizligimden geriye
kalan bitiin giictimle 1sirdim...

Aay dilimde, diglerimin arasinda ve biitiin genemde hissetmigtim.

Agzimda eksimsi bir tat vards, sarunm dilim karuyordu.

Dilimi 1sirdiimda tiiylerim diken diken olmug, viicudum ola-
gan dig1 bir tepki vermigti, sonunda ayilmugtim.

Gézlerimi zor da olsa hafiften araladim ama yanan 151k netice-
sinde parlakliga dayanamayip yeniden kapattm.

Bagimu gok az kaldirmama ragmen 1gik goziimii neden bu kadar
almugt ki, ufak klasik bir sorgu odasinda miydim?
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Bunu 6grenmek igin gozlerimi kusarak yeniden araladim, zor da
olsa dayandim ve gézlerimi yavag yavag agarak etrafima bakindim,

Boynumu geviremiyor ve miithig bir ac duyuyordum, ama yilma-
dim. Artik kontrol bendeydi ve ipleri yeniden ele alma vakti gelmigti.

Yavag yavag boynumu agarak saga ve sola ¢evirdim, her ham-
lemde etrafa bakmay: da ihmal etmedim.

Karanlik bir odadaydim, o kadar net gérememigtim ama duvar-
lar benden ikiger metre uzaktayds, klasik bir sorgu odasiydi burasi.
Tepemde bir lamba giines gibi parlarken, karg tarafta ne var ne yok
diye bakindigimda gok zor goriiyordum.

Artik biitiin duygulanimu kontrol altina aliyordum. Duyma,
gorme, tat alma, hissetme sirasiyla yeniden yiikleniyor ve taglar ye-
rine oturuyordu.

Bagimu her iki yana salladim ve kendime tamarmuyla gelmek igin
silkelendim. Gozlerimi sonuna kadar aghm ve gorebildigim kadar
etrafimi bir giizel stizd@m.

Sadece ben, demirden bir sandalye ve tepemde yanan ampulden
bagka higbir sey yoktu.

Kap: arkamda olmaliydi. Ciinkii niimde, sagimda ve solumda
ne bir kapi ne de bir pencere vardi. Pencere yoksa bu, zemin katta
olma ihtimalimin yiiksek oldugunu gosteriyordu ki zaten hava da
o kadar temiz degildi, kiif kokusu rutubet ve o keskin koku vardi.

Bagimu gogsiime egdim, gomlegimde bir 1slaklik vardi. Sanunm
bu keskin koku benden geliyordu, dikkatlice derin derin soludum,
bu benzin kokusuydu. O yiizden bu kadar keskin geliyordu. lyi de
bu benzin nereden benim gémlegime bulagmug olabilirdi ki, acaba bu-
raya getirildigim arabanun bagajindan mu iizerime bulagmigh?

Yoksa erken uyanmam igin bilerek mi dokmuiiglerdi tizerime?

Tam bu diigiinceye yogunlagmighm ki, arka tarafimdan, derin-
den gelen ayak sesleri dikkatimi gekti.

O an aklima odada bir kamera olabilecegi ihtimali geldi ve ya-
vagca bagimi egip tekrar ayilmadan énceki pozisyonumu aldim.

Sesler artik daha bariz geliyor ve bana dogru yaklagiyordu.

Adimlara dikkat ettim, karmakangik gelse de iki kigi olduklarini
anlamam zor olmadi.
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Gittikge yaklagiyorlardi, uyuma numaras: yapmali ve onlara bir
vem atmaliydim. En azindan eger bogluklarina gelirse bilincimin ka-
pali oldugunu varsayp birkag kelime konugabilirlerdi.

Ayak sesleri arkamdaki kapinin 6niine gelince durdu ve demir
oldugunu anladigim kapinin anahtar deliginden bir ses geldi, anah-
tar delige girdi ve oldukga giiriiltiilii bir sesle ii¢ sefer déndii.

Bu hig hoguma gitmemigti. Kap1 demirdendi, sandalye demir-
dendi ve kap1 arkamdaydh...

Kilit ii¢ sefer déndiikten sonra kap: gicirtih bir gekilde sonuna
kadar agildi ve duvara yaslanip durdu.

Zelal miydh acaba gelen, yoksa Zelal'in adamlar miydi?

Hi¢ kipirdamadan bekliyordum, normal bir sekilde nefes aliyor-
dum ve gelebilecek olan herhangi bir yumruga ya da tekmeye tepki
vermemek igin kendimi hazirlamigtim.

Viicudumda aa hissetsem de tepki vermemem gerekiyordu, en
dogrusu buydu, benim héla baygin oldugumu bilmelerini istiyordum.

Arkamdaki kigilerden biri, bir adim ath ve yauma yaklagti, sa-
nnm gu an beni siiziiyordu, bir adim daha att,, dibime kadar girdi.

Viicudumu kilitlemigtim, kizgin bir demir maga bile degdirse vii-
cuduma tepki vermemek icin elimden geleni yapacaktim.

Bekledim, bekledim ve sonunda tahmin ettigim gibi ensemde
hafif bir yumruk hissettim, tam da uyusturucu ignenin geldigi yere
vurmugtu ama kendimi sikiim, higbir kasimin hareket etmesine izin
vermemigtim.

Carum yanumugt ama sifir refleks ile kargilik vermigtim.

Tekrar vurdugunda bu sefer yumrugu omzumda hissettim.

“Bu hala 6lii gibi baygin.”

Yabana bir sesti, zaten yumruk darbesinden Zelal olmadigim an-
lamighim, acaba arkamdaki ikinci kigi mi Zelal’di?

“Adama bir fili bile 12 saat uyutacak kadar uyugturucu verdim,
en az bir giin daha uyanamaz bu herif.”

Vay pi¢ kurusu! Demek ki bana uyusturucu igneyi atan adam
buydu, ses tonunu hafizama kazidim.

“lyi de Zelal bir an énce uyanmasin istiyor, bu adami uyandir-
mamiz lazim.”
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Neredeydik acaba, adamlar ok iyi Tiirk¢e konuguyorlardi. Kink
bir aksanlan vardi ama kelimeler gayet iyi qkiyordu.

Arkamdaki diger adam da 6niime gelmisti, bana dogru yaklagt-
giru hissettim. Belli ki egilmigti, o pis nefesini hissedebiliyordum, bir-
den sol tarafimda hafifce bir riizgr hissettim, sarunm yumruk ata-
cakti, hemen kendimi hazirladim ve bekledim.

Su an igin yapacagim en ufak bir mimik kendimi ele vermeme
sebep olurdu, roliimii devam ettirmeliydim ve ince dokuyup sik ele-
meliydim.

En kétiisiine hazirlanmigtim ama adam yumruk yerine yanagima
birkag kere samar att.

Yok, bu adam gitmis, ne kadar zayif biinyesi varmug dangalagin.
insan en azindan ufacik bir tepki verir, adamda tik yok.” ‘

“Ben bunu Zelal’e agiklayamam, o bize gidin uyandirin, dedi. Ne
dememi bekliyorsun, gittik, beyefendi nugil migil uyuyor, uyandirama-
dik mu diyeyim?”

“Birak Zelal'i, bu adamlan esas...”

Adam soziinii bitirmeden diger adam onun soziinii kesmist, bizi
esas kim istiyordu? Zelal'in dstiinde de bir gli¢ var demigtim, ben
bunu biliyordum, yine yarulmamgtim. Ama kimdi, kim? Geri zekih
adam konugmasina izin vermeden digerini susturmugtu. Bizi esas is-
teyen kimdi, Zelal'in iistiindeki giig kimdi?

“Ben anlamam kardes, ben ilk bagta Zelal'i bilirim. Ona hesap
veriyorum, iist taraf Zelal’in igi, benim degil.”

“Tamam tamam, ben bunun ayilmasi igin ne yapacagumu gok iyi
biliyorum, gimdilik gikalim buradan, bagka igimiz yok.”

Adamun bu sozii iizerine diger adamdan ses gkmadi. Ama ya-
rumdan ayrilip arkama gegtiler, devaminda ise kapiyr yine ti¢ sefer
kilitleyip aynidilar.

Bagimu hafiften kaldinp gozlerimi araladim. Bakabildigim her
kogeye dikkatle bakip kamera endigesinden kurtulmak igin iyice et-
rafimu kontrol ettim.

Goriiniirde herhangi bir kamera yoktu, ne kégelerde ne de bir
nesneye, esyaya gizlenmis hilde. Zaten odada; ben, sandalye, yanan
151k ve kapidan bagka herhangi bir gey yoktu.
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Durum kontrolii yapmaliydim, gériiniige gore Zelal ve arkasin-
daki adam ya da kadin benimle konugmak istiyordu, bir an 6nce ko-
nugup bildiklerimi 6grenmek ya da buraya ne igin geldigimi 6gren-
mek istiyorlardi.

Konuyu Zelal tarafindan ele aldigimda igler olduk¢a kangikt.
Zelal'i alt ettigimiz igin bana ve bize oldukga kin duyuyor olmaliydi.
Aynca simdiye kadar asla yakalanmayan birini yakalamgtk, bu da
Zelal'in arkasindaki kiginin Zelal’e kizmasina sebep olmus olabilirdi.
Bu da Zelal'i bize kars:1 daha fazla bilerdi.

Saninm benim Zelal’e yumugak oldugum kadar Zelal bana yu-
mugak olmayacakt. Buna da hazirdim, hig mesele degildi. Eninde
sonunda Zelal yola gelecekti, buna inanam tamdi. Bu diigiinceler-
den siynldiktan sonra Tarik Yarbay aklima geldi. Acaba bana yakin
bir yerde mi tutuluyordu?

Bunu 6grenmenin ¢ok kolay bir yolu vard: ama gu an igin ses ¢1-
karabilecek durumda degildim, belki kap éniinde benim igin nébet
tutan birisi vardi. Bunu bilemiyordum.

En iyisi biraz daha beklemekti, giinkii sabir en biiyiik galibiyetti...

Su an igin payima diigen sadece beklemekti, sessiz sakin odada
gozlerimi dizlerime devirmis, sadece bekliyordum.

Hareketsiz kaldigim igin, kan dolagimum yavaghyor, ayaklanm
ve baldirlarimda karincalanmalar baghyordu.

Biraz hareket etmenin kimseye zaran olmazdi.

Sessiz ve yavag bir sekilde ayaklanmu bilek kismindan oynatmaya
bagladim, sonrasinda bagh oldugum sandalyeden kendimi ileri geri
iterek hareket etmeye calighm. Ne kadar denesem de istedigim ka-
dar olmarmugh, giinkii adamlar beni tam dért yerden baglanugt. Ip-
ler resmen viicudumu sarmagik gibi sarmigh.

Ayak bileklerim ayn ayn sandalyenin her iki bacagina capraz bir
sekilde baghydi. Bacaklanm, baldir bélgesinden sandalyenin orta kis-
mina, gébegimden dolanan ip ise omuzlarima kadar gkiyordu. El-
lerim zaten arkadan ok sert bir gekilde baglanmugh, hareket etme
imkarim neredeyse sifirdi.

Adamlar odadan ayrilal yarim saatten fazla olmugtu ki yukar-
dan yine ayak sesleri geldigini duydum.
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Hemen ayru pozisyonu aldim, sessizce beklemeye bagladim. Ses-
ler giderek yaklagh ve ayni adimlann sahibi oldugunu diigiindiigiim
iki kigi kapiya kadar geldi.

Anahtar kap: deligine girdi, ii sefer déndiikten sonra agildi.

“Bak bakalim guna, bir gelisme var mu? Zelal yine sdylendi, bir
an dénce uyanmasi istiyor.”

“Tamam be tamam, adam uyuyor igte, bak ayru pozisyonda du-
ruyor, gérmityor musun?”

“Vur su igneyi de uyansin!”

Ne ignesiydi ki bu, acaba adrenalin mi vuracaklardi?

“Ayik olsayd biraz caru yanardi ama simdi higbir sey hissetmez.”

Acaba nereden vuracaktt adam igneyi, omzumdan mi; bacagim-
dan mu?

“Vur sen vur, birak aciyip aamayacagin, biz mi diigiinelim? Bu
adamdan hi¢ hoglanmadim, bununla daha muhatap olmak istemi-
yorum.”

“Ne oldu, korktun mu Cahit? Adam uzun yillardir Zelal'e bu
kadar yaklagip onu yakalayabilen tek insan, bundan mu korkuyor-

sun yoksa?”

“Yo, neyinden korkacagim? Baksana suna, dért bir yanindan
bagh, kendine bile bir gey yapamaz bu zavall.”

“Bilmem, korkmus gibi konustun da ondan sordum.”

“Birak bog konugmayy, isini yap igini, gtkalim guradan.”

Cahit denen adamun bu sizleri iizerine, diger adam yaruma ya-
nagti. Boynumu eliyle yana dogru yatird1 ve birden igneyi boynuma
saplad1.

Refleks gdstermemek igin elimden geleni yapmishm ama carum
o kadar yaruyordu ki, enjekte edilen ila¢ boynumdan agag yakarak
iniyordu, kalbim birden hizlanmigti. Duydugum acidan ytiziim yarnu-
yor, viicuduma hafiften bir titreme hakim oluyordu. Aciya katlanabil-
mek icin ayakkabilarimun iginde parmaklanmi sikmakla yetinmigtim.

“Birazdan kendine gelir, bu igne bir bogay bile ayaga kaldinr.”

Adam bu sbzii {izerine, boynumdan tutarak ufak ufak samar at-
maya bagladi. Titreme daha da hizlands, tiiylerim diken diken olu-
yordu. Yine viicudumu kontrol edemedigim bir an yagtyordum, ar-
tik kendime gelmemin ve bu numaraya bir son vermenin zamaruyd.
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Ik basta dudaklanimu agmanun ve bir seyler minldanmanin ye-
wegini diglinmiigtiim. Anlamsiz birkag iniltiyle adamlarin dikka-
i gekmigtim.

“Iste bak, uyaruyor, sen git Zelal’e haber ver gabuk!”

“lyi de sen yalmuz kalacaksin.”

“Git be adam, git!”

Gozlerimi hafiften aralamaya karar vermistim, artik tam olarak
wanmanin vakt gelmigti. Isgin panltsindan adamun yiiziinii ilk
nagta tam olarak goremesem de sonrasinda anlamsiz ama ashnda
ok net bir sekilde siizen bakiglarla adamun suratni beynime ¢izdim.

Gevreme bakindim, sonrasinda tekrar adama bakarak konusg-
maya ¢ahgtim.

“Ne- Neresi burasi, ben neredeyim?”

Adam yiiziinii gizlemek igin 1i;1g1n arkasina saklandi.

“Nerede oldugunun bir ehemrmiyeti var mi? Ama bence bir san-
dalyedesin ve simsiki baglisin, ha ha ha!”

Bu avik adama cevap verme geregi duymamighm, onun bu po-
dsyondayken duygularimla oynamasina izin vermeyecektim.

“Neden giilmiiyorsun? Bence gok komik, ha ha ha!”

Gok isterdim “ben senin o koca gitiinii bu sandalyeye givilemesini bi-
irim,” demeyi ama planuma sadik kalmahydim.

Diger adam gideli yaklagik ii¢ dakika olmugtu, demek ki bulun-
dugum bélge bir hayli biiyiik bir binayd, aklima gelen ilk buydu.

Diger adam tepemde dikiliyor, kendime gelmem igin bana biraz
daha vakit taryordu.

Gozlerimi aralayip ara sira bakbgimda, adami elini beline atrmsg,
beni dikkatle izlerken goriiyordum.

Dikkatimi ayni anda her y6ne vermigtim ve adamdan 6nce mer-
divenlerden gelen ayak seslerini duymam zor olmadi.

“Hazirlan, biraz sonra Zelal seninle bir konugma yapacakmig ve
bliyor musun, Zelal’in senden hi¢ hoslanmadigim duydum.”

Bu geri zekili adam Zelal'in su an merdivenlerden asag indigini
duyamayacak kadar embesil biriydi.

Kapi agik oldugundan sesleri gayet iyi duyuyordum ama bir nok-
tadan sonra ayak sesleri birden daha da netlesti. Sarunm merdivenler
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bu kata gelindiginde sagdan ya da soldan keskin bir déniig yaparak
agag iniyordu.

Su an igin her tiirlii bilgiyi hafizama kazimaliydim, en ufak bir
ayrint beni sonuca ulagtirabilirdi.

Adam sesleri duyunca birden arkama ge¢mig ve kaybolmugtu.

Diger ayak sesleri kapirun dibine kadar gelmigti ve artik konu-
san Zelal'di.

“Beni digarida bekleyin!”

Adamlar Zelal'in emrini harfiyen yerine getirmigti, tek kelime et-
meden digan giktlar ve kapiy: orttiiler.

Zelal arkamda dikiliyordu, su an onun psikolojisini ¢ok iyi anla-
yabiliyordum. Biraz kizgin, biraz havaliydi.

Yavag adimlarla ig1gin arkasmna gegti ve 6niimde dikildi, gozle-
rimi araladim, gorebildigim kadanyla Zelal’e dogru baktim.

Parlak 1giktan ¢ok net bir sey goremesem de, karsumda dikilenin
Zelal oldugunu anlamighm.

Elleriyle diz kapaklari tuttu ve egilerek ytiztime bakt.

“Sana tek bir soru soracagim ve sen de bana tek bir cevap vere-
ceksin, anlagak mi1?”

Anladigimu ve onayladifim belirterek kusik gézlerle kendimden
gecmis halimle bagumu salladim.

“Gilizel, simdi cevap ver, kimsin sen?”

Kafarmu kaldirdim ve karanlikta ¢ok az belli olan yiiziine baka-
rak sorusunu cevapladim.

“Kilimciyim.”

Konugtuktan sonra daha dudaklanm yeni kapanmugt ki sol ta-
rafimdan gelen bir yumrugu aninda ¢enemde hissettim, hem de ga-
yet siki bir yumruktu,

“Dalga mu gegiyorsun benimle sen!”

Genemi saga sola oynattim ve sorusunu cevapladim.

“Evet.”

Bu sefer aym yumruk sag tarafimdan geldi, bu kiz cidden sia
yumruk atiyordu.

“Demek oyun oynamak istiyorsun he! Peki, o zaman anladigin
dilden konugalim seninle!”
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Ses tonu o kadar giiglii ve yirtictyd ki, bu kizin bir kez daha gok
gglii oldugunu anlamugam.

Yumnruklarru saglh sollu atiyor, hem geneme hem karruma gali-
piyordu. Ben ise karrurmu sikmmug, genemi simsiki kapamusg, tek bir ses
bile gkarmadan efendi efendi dayak yiyordum.

Birkag saniye gegtikten sonra durarak tekrar ayru soruyu ys-
neltti, ses tonu ayruydi. Sadece biraz daha nefes nefese konuguyordu.

“Kimsin dedim sana, ne iginiz var buralarda?”

Sorusunu cevaplamak i¢in bana miisaade etmis ve yumruk dar-
belerini kesmigti.

“O Zelal, giizelim gehir hayat seni iiriitmiig, baksana nefes ne-
fese kaldin, yaramarmug sana hig.”

Ani bir hareketle birden sagimu kavrads, yiiziinii ytiziime yaklag-
trdi. Ne kadar ofkeli ve sinirli de goéziikse ok masum bir giizelligi
vardi. O konugmadan ben konusmaya bagladim.

“Eger opeceksen ellerimi ¢zmelisin? Hem bu ne boyle, kanlh
kanl, sadist misin sen?”

Gozlerine bakarak giiliimsemigtim ki, Zelal'den gelen kafa dar-
besiyle burnumun sizlamasi bir oldu.

“Siz gehir ziippeleri hep ayrusiniz! Ama ben senin dilinden ko-
nugacagim, merak etme.”

Konugmasiru yanda kestim.

“Aras, Aras diyeceksin. Arascigim da diyebilirsin Zelal.”

“Ziippe nasil, ben ziippeyi tercih ederim!”

Tekrar bir yumruk darbesiyle bagim sag, tarafa savruldu.

“Hig nezaketten anlamuyorsun Zelal, ben sana boyle mi davran-

dim giizelim!”

Tekrar saglannm tuttu.

“Davransaydin, elinde firsat varken 6ldiirseydin!”

[ste bagliyorduk. Zelal gok yanhg bir yerden konuya girmisti ve
artik tuzagima diigmiistii, artik oyun kurucu bendim.

“Peki Zelal, sen neden elinde firsat varken 6ldiirmedin giizelim?”

Saglanimu birakep 151gin gerisine gekildi. Top bendeydi ve devam
ediyorum.

“Ben olsam, beni alt eden béylesine biiyiik bir tuzak kuran bi-
rini sag birakmazdim.”
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Cevremde bir tur attiktan sonra arkamda durdu.

“Sence yagayan bir oliiden farkin var m1 saniyorsun, su haline
bak, benim tutsagimsin.”

“Eger nefes aliyorsam ufak da olsa bir ihtimal var demektir.”

“Ne iginmis o ihtimal, yoksa arkadaglarin gelip seni buradan m
kurtaracak sanyorsun?”

Alayh tavrimla konuguyordum.

“Kargima gel de yiiziinii goreyim giizelim, boyle arkadan arka-
dan olmuyor ama hig nazik biri degilsin! Oysa birkag giin énce sen
bu sandalyedeyken ben sana oldukga sevecendim...”

“Ben ziippelere sevecen davranmiyorum ne yazik ki!”

Konugmas: bittikten sonra tekrar kargima gegti.

“Isminin Aras oldugunu biliyorum. Burada ne iginiz var ve ben-
den ne istiyorsunuz, kimsiniz siz?”

Sag elini bana dogru uzatmig, avaz avaz baginyordu. Sesi biitin
odaya hakim oluyordu.

Onunla oyun oynamak ve kivrandirmak gimdilik elimdeki en
iyi senaryoydu.

“Dedim ya, kilimciyiz biz.”

Yedigim en sert yumrukla sol diglerimin dibinden kan aktgn
ve dudagimin patladigin hissettim.

“Agin kapys, agin!”

Oniimden gekilip birden arkama gegti. Demirden kap: huzla agild,
Zelal adamlara bagira bagira emirler veriyordu.

“Bir lokma ekmek verilmeyecek, bir bardak su dahi igirilmeye-
cek, bu ziippeye bu oday: zindan edeceksiniz, 15181 da kapatin ka-
ranlikta beklesin, anlagildi mi?”

Adamlarn ikisi de Zelal'i onaylady, igeriye giren adamlardan biri
tepemde yanan lambay1 séndiiriip kapiy: kapatti.

Genem acisa da Zelal'e gitmeden 6nce son kez bir sey s6ylemek
istiyordum. Kendimi hafiften toparladim ve dudagimda hissettigim
sigkinligin verdigi igreng his ile bagim1 geriye gevirip bagirdim.

“Herkesin bir plaru vardir Zelal, benim de var giizelim!”
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Zelal huzli adimlarla merdivenleri gikarken, adamlar da kapiy1
klitleyip pesinden devam ettiler.

Dagilmug bir gene, hafiften patlamig bir dudak, gelen kafa dar-
besiyle sizlayan bir burun ile karanlik bu odada tek bagima kaldim.
Carum felaket bir sekilde sigara istiyordu...

Su an igin belli ctmesem de gok sinir olmug bir hildeydim. Ze-
lal gibi birinden bir ton dayak yemek carumu bir hayli sikmigh ama
plana sadik kalmak zorundaydim.

Her geyin bir zamam vard: ve emin adimlarla hedefime dogru
ilerlemek zorundaydim.

Dudagimdan sizan kan genemden agagiya akiyordu. Dilimle yok-
ladim, yaklagik yanm santimlik bir yara agilmigh.

Burnum hafif hafif sizhyor, ne kadar umursamasam da carurm
yakiyordu. Ama elimden bir sey gelmedigi icin beynimden bu aay:
silip atmaktan bagka carem yoktu.

Oda karanlikb, zifirf karanlikt, Gyle ki gozlerimi agp agmamak
higbir seyi degistirmiyordu.

Yukandan higbir ses gelmiyordu.

Terk edilmis bir bina miydi burasi, neredeydim ben?

Tarik Yarbay’i nerede tutuyorlardi?

Hadi kendimi gegtim, sadece Tank Yarbay’a tek fiske vursalar,
burayr yakip yikardim.

O zaman ne bir gorev; ne operasyon; ne amag; ne plan, hicbir
sey éniimde duramazda.

Zelal’e cehennemi yagatir, buray: alt iist ederdim.

Ama igimde bir his vardy, o da Zelal'in benimle hesabirun oldu-
guydu. Tank Yarbay“in iistiine gidecekti ama bana karg1 hirslanmigh.
Zelal’in diinyasim sarsan ve onun yikilmaz gururunu yikan bendim.

Zelal ile konugtugumda Tark Yarbay’dan ve Seyit ile adamlann-
dan tek kelime bahsetmemigtim. Bahsettigim an kaybederdim. Ze-
lal zay1f noktami bulur ve oradan yiiriiyerek kendine bir yol gizerdi.
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Ve ben o vakit kaybeden durumuna diiser, Zelal karsisinda giderek
zayiflardim.

Umdugum gey Zelal'in, Tarik Yarbay’in konusunu bile agmama.
s1ydi. Agtigi zaman ne kadar kivirsam da Zelal gibi zeki bir kiz bunu
hisseder ve iizerime gelirdi.

Bu katir inath kazla bir an énce konugmali ve planimizi ona an
latmaliydim. Su an i¢in inanacak yere, 6nce benden hursiru gikarmas
gerekiyordu. Biitiin olarak hursiru kusamasa da bir nebze de olsa ra-
hatlamug ve gevsemigti.

Sirf Zelal'in bana karg1 gururunu yeniden toparlamas: igin ye-
migtim bu dayag.

Zafere giden yolda gekilen cile kutsald1.

Inancim beni ayakta tutan yegane kuvvett.

Inaruyordum. Bu isi tamamuna erdirecektik.

Inaruyordum. Zelal'i kazanacaktim.

Inaniyordum. Zelal bana kars1 yumusayacak ve dediklerime ina-
nacakt.

Bu is bittiginde bir zafer tablosu gériiyordum. Mutlu olacaktm,
gtinkii kimsenin yapmadigini yapmg olacaktik; kimsenin gitmedigi
yerlere gidip kimsenin ¢ékertmedigi bir olugumu g6kertecektik.

Buralara gelerek hayatlanmuzi hige saymugtik, hep hige sayma-
muza ragmen bu farkhiydi.

Burada &lsek cesedimizi bile kimse bulamazdi ama inanmay ve
sonrasinda gelen cesaret ile bunlan diigiinmeyi goktan kesmistik.

Odarun sessizligi icime islediginde yavag yavag rutubet koku-
sunu artik hissetmez olmugtum, viicudum bu odanun havasina gok-
tan ahsmugt.

Ama daha fazla aligmaya hi¢ niyetim yoktu.

Saatler ilerliyor, zaman akip gidiyor, ben sadece sessizligi igime
sindiriyordum.

Sessizlik, yeni planlar ve diigiinceler...

Diigiiniiyordum, en ince ayrintisina, en piif noktasina kadar...

Bendeki sessizlik aslinda bir gok giiriiltiisiiydii, riizgar kizgin
bulutlan topluyor, giinese kendini yavag yavag kaybettiriyor, hava
bir anda soguyor, kasvet ¢okiiyor ve sonunda gok glirtiltistiyle bir-

likte patlama yaganiyordu.
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Riizgéar goérevini yapmigh, giines sessiz sakin kendini kaybettir-
migti. Geriye havarun sogumasi ve patlamasi ani kaldu.

Kendi duygulanmu ortaya koymadan plana sadik bir sekilde iler-
liyordum. Ok, ancak geri gekilerek atilir. Hayat seni zorluklarla geri ceki-
vorsa, daha biiyiik bir geye firlatacag: icindir, nigan al ve kendini gidece-
§in yere hazirla.

Felsefem buydu, hep bu yolda ilerlemigtim ve baganli olmugtum.

Karanlik odada 8ylece sandalyenin iistiinde otururken havarun
sogudugunu hissettim. Sarunm su an geceydi. Zelal ile adamlan ya-
mmdan aynlah gok olmugtu. Hareketsiz kaldigim igin Gglimiigtiim.
Dudagimdaki kan dinmig, yara da oldukga sertlegmisti.

Biraz uyumarun iyi olacagiru diigiinerek sandalye iizerinde ya-
ylmaya, ipleri gevsetmeye galighm fakat bagaramadim, ¢iinkii ipler
oldukga siki baglanmigti.

Umutsuzluga kapilmayarak, gézlerimi yavagca yumndum ve fisi
cektim.

Uyandigimda gok fazla igiimiigtiim, viicudumun her tarafi kas-
kat kesilmigti.

Gozlerimi aghktan bir iki dakika sonra viicudum uyanmus ve ar-
dindan gelen birkag hapginkla “bir sey giyin yoksa hasta olacaksin”
diye uyanda bulunmaya baglamigh.

Hapgingin etkisiyle dudagim yeniden kanamaya bagladi, kamun
o tuzlu tadiru bir kez daha tatrmugtim.

Gériiniige gore dort ya da beg saattir uyuyordum. Bogazimdaki
sertlik bana bunu agiklar nitelikteydi.

Odadaki sicaklik bir nebze olsun degismis, isinmigh. Soludugum
hava daha 1lik ve daha yumugakti. Ama iigiimemem icin gerekli s1-
caklik bu degildi. Soguk uyudugum anda iliklerime kadar iglemigti,
bir geyler yapmaliydim ve biraz 1sinmak zorundaydim.

Genem ile gomlegimin yakasim araladim ve gogsiime dogru ya-
vag yavag nefesimi verdim.

Birkag dakika sonra bir nebze de olsa 1sinmighm. Ayni zamanda
ayaklarimu ve ellerimi oynatmaya ¢ahgarak giig harayor ve zorlana-
rak viicudumu tetiklemeye gahgiyordum.

Viicudumdaki soguk kinlmigtt.
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Boynumu saga ve sola oynatarak agmaya galigiyordum ki yuka-
nidan gelen ayak seslerini duyunca birden hareketsiz kaldim.

Yine iki kisi geliyordu, ayak seslerindeki ritimden ayru adamla-
nin geldigini anlamam zor olmamigt.

Yine sesler birden netlik kazand1. Adamlar kégeyi donmiisti, bir-
kag saniye sonra kapi éniine geldiler ve anahtan delige sokup iig se-
fer gevirip agtilar.

Adamlardan biri yamma gelerek tepemdeki 15181 yakt.

Isik yanar yanmaz gozlerimi kapattun. Bu kadar uzun siire ka-
ranhiga bakip da bu parlakhiga alismak biraz zaman alirdi.

“Ama adama bak, ne hile gelmig! Resmen Zelal bunu ezip ges-
mis. Soylesene, sen kimsin arkadag, ne isin var burada?”

Bagimu hafiften kaldinp cevapladim adamun sorusunu.

“Dedim ya, kilimciyim!”

Adam elleri arkasinda kahkaha atiyordu.

“Sen bu kilimci ayaklanyla daha ok dayak yersin, biz de sinema
gibi oturup izleriz.”

Yavag yavas bu adama karg: sinirleniyordum ama sinirlerime
hakim olarak devam ettim.

“Orasi belli olmaz. SSylesene, sen ne is yapiyorsun burada, Zelal'in
ayak¢ihgim mu yapryorsun?”

Soylediklerime karg: adam sertge bir ifade takinds, bana bir adim
daha atarak dibime kadar girdi.

“Ayakgq gibi bir halim mi var? Dikkat edersen, sen sandalyede
eli kolu bagh oturuyorsun, bense hiir bir adamum... Sence kim ayakg
gibi goziikiiyor? $u anda bak, resmen iizerinden kamyon gecmis gibi
dagilmigsm!”

“Sakin ol, adamim! Bir gey demedim, neden bu kadar sinirlen-
din ki? Alt tarafi, muhabbet ediyoruz. Giin ola devran déne, karan-
liklar aydinhiga ulaghg vakit kimin nerede oturdugunu gorecegiz.”

Adam soziimii kesmeye aligti,

“Dur, sziimii bitireyim. Ne burada yedigim dayag unuturum;
ne de ayazi ve sofugu. Sen sabrimu fazla zorlama ve efendi efendi
igini yap, yoksa zararl qikan sen olacaksin.”
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Ciimlem biter bitmez, adam alayh bir gekilde kahkaha atmaya
baslads. Zevkten dort koge oldugu belliydi, yeterince giildiikten sonra
konugmaya bagladi.

“Sen, hem de bu hilinle, bizi tehdit mi ediyorsun? Su an vere-
cegim bir yudum suya muhtagsin, 8liimiin bizim elimizde, biz ister-
sek yagar, biz istersek Sliirsiin... Sana bakbgimda 4ciz bir insandan
baska higbir ey géremiyorum.”

Arkamdaki adama bakip devam etti.

“Ben Zelal'i ¢agirmaya gidiyorum, sen buna géz kulak ol.”

Yarumdan gegerken, yiiziime baka baka kahkaha att. O kadar si-
nirlendim ki ellerim titremeye bagladi. Goziim dénmiigtii. Kendi ken-
dime “Sabir, Aras,” demekten bagka; plana sadik kalmaktan bagka ya-
pabilecegim bir ey yoktu.

Aslhinda vardi... Bu herifin diger geliginde onun kafasiru géziinii
lracak glictim ve plarum vard, sadece bunun zamaru degildi.

Ne bu yere sabitlenmis sandalye; ne de dért yanumdan baglan-
ms ip beni engelleyebilirdi. Engel olan tek sey zamandi.

Sessiz sessiz sabir gekerken arkamda varligiu bir an olsun unut-
tugum adam konustu.

“Sen, iyi bir adamsin.”

Hig istifimi bozmadim. Bu adam digerine gore olduk¢a yumu-
sak kalpli ve insanail biriydi. $u an igin ona hig giivenmesem de, bu
adama karg: kalbim yumusakh.

Belki birisi iyi adami; digeri kotii adamu oynayip bana karg: bir
tezgah kuracaklard: ama temkinliydim.

Yaruma yavag yavag yanagip yiiziinii gormem igin olduk¢a yak-
lagh. 40'h yaglarda, orta boylu, gri sakalli, temiz giyimli bir adamds,
yiizii ok safgaydi ama bir de tecriibeli havasi vardt.

Parmagindaki yiiziige dikkat kesildim bir anda. Karanlikta tam
seqemesem de kartal kanadi gérmiigtiim yiizGgiin bir kismunda. Son-
rasinda da adamun eli karanlikta goziikmez olduy, sol eli 1s1g1n sag ta-
-rafinda, golgede kaliyordu.

Adama dikkat kesilmigtim ama istedigim gey yiiziigiin tama-
miydy, bir seyler yakalayabilirdim.

“Yiiziiniin hali hig iyi degil.”

“Dert degil, o aligkindir.”
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“Bilemiyorum ama sende koti bir geyler géremiyorum ben. Ne
istiyordun Zelal'den, ne igin geldin buralara?”

“Zelal'den?”

“Evet...”

“Bu devirde artik bir gey vermeden alamazsin, Zelal’den bir gey
istiyorsam kargibfinda ona vadettigim seyler de var.”

“Zelal iyi bir kazdir aslinda, bunun yarunda otoriter, ig bitirici ve
disiplinlidir. Onu yakalamig olman acayip karizmasinu ¢izdi, gururu
karildi. Bunun igin senden hursiu gikaniyor.”

Bagimu yukan dogru kaldinp hafifce giiliimsedim.

“Nihayet zeki birileriyle kargilagmak nasip oldu bu dért duvar
arasinda. Haklisin, Zelal'in gururu kirildi ama bagka tiirlii onun ya-
runa yaklagamazdim.”

Adamlan bagtan savmak i¢in onayladim.

“Soylesene, sen kimsin?”

Bu zeki, ihmh adamdan hoglanmistim ve sorusunu gururla ce-
vapladim.

“Tiirk askeriyim.”

“Ne, Tirk mi?”

Sagirmug bir hal ald1 adam, tam konugacakken yukandan ayak
sesleri geldi, o da kapiya dogru geri gekildi.

Zelal odaya girdi birden. O tiz sesiyle bagird: adamlara.

“Kapatin kapiy1!”

Bugiin dayak yemek niyetinde degildim ama yine de muzip bir
tavirla bagladim konugmaya.

“Qoo0, Zelal, hos geldin! Sen sigara i¢iyor muydun ya? Bak, sana
agika sbyleyeyim, sigara igen bir kadindan hi¢ hoglanmam. Bence
bir kadin sigara kokmamali.”

Zelal ellerini arkasinda baglamg, 6niimde saga sola adim atar-
ken durdy, bana bakiyordu.

“Demek sen sigara igiyorsun...”

Bu kiz zekiydi.

“Yok, ben sigara igmiyorum, yiyorum.”

“Qyle mi, ne giizel...”

“Zelal bugiin biraz yumugamugsin giizelim.”

Ciimlem biter bitmez ¢eneme okkal bir yumruk yedim.
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“Bence buna emin olma Aras!”

Yedigim yumrugun darbesiyle sendeledim ama Zelal’in ismimi
siylemesi kendimi erken toparlamama yardima olmugtu.

“Demek ufak bir aragtrma yaptn. Aslinda araghrma denilemez,
dizdarum cebimde; kimlikten bakmigsindir.”

“Evet, clizdanna gore, hem CIA ajaru hem de bir Tiirk askerisin.
Sence bu unvanin hangisine inanayim, diizenbaz ziippe?”

“Haklisin, ben olsam ben de bir tereddiit yagardim. Bedirhan’dan
yardim alabilirsin, o sana eksiklerini séylemistir diye umuyorum.”

Zelal de duraksarmugt. Sarurim, bam teline vurmugtum. Artik cid-
diyeti ele alip konuya girmem ve bu seviyeden anlagarak kalkmam
gerekiyordu. Aksi halde yine kalkacaktum ama igler bu sefer yeniden
bir ckmaza girecekti.

Durmadan devam ettim.

“Ne oldu? Yoksa benim anlatacaklanmla Bedirhan’in sana an-
lattiklar1 uyugacak diye mi korkuyorsun? Séylesene Zelal, sana gore
herkes kotii mii dersin? Hig iyi insanlarla kargilasmadin mu sen?”

“Kes zirvalamay1!”

Birden tepem atmugty, artik sakin olmak istemiyordum. Oniimde
duran Zelal’e sandalyede oturmug vaziyette diklendim.

“Sen kes zirvalamayn! Salak rmu sandin sen beni kizim ya! Oyle bir
tipim mi var? Enayi miyim ben burada oturmug senden dayak yiyo-
rum? Elimde seni 6ldiirmek igin firsat varken sence o kafanu neden
dagitmadim dersin? Bunu o lanet, o gururly, bir o kadar da inat bey-
nine sordun mu hi¢? Sana depoda soylediklerime iyi kulak ver, dii-
siin. Sana bir anlagma sundum, sence CIA ajaru olsam boyle sagma
sapan bir seyi senden ister miyim? Ya da seni esir aldiktan sonra ne-
den 0 hurdalkta tutayim? Bedirhan ile konugtun, sana bir nebze de
olsa bu Bedirhan da yalanlarina inanmig, havasi verdi mi? Sana tuzak
kurdum evet, bir tezgah hazirladim ama bir bagka qlag yolu birak-
madin, bunu yapmak zorundaydim! Benim, senin bildiklerine ihti-
yaam var; senin de benim yapacaklanma...”

Sinirden boynumdaki damarlar gikmis olmaliydi, dudagimdaki
yara yeniden kanamaya bagladi. Ses tonum oldukga sert ve kendin-
den emindi, Zelal, arkas: déniik beni dinliyordu.
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“Sen ziippeden bagka bir sey degilsin. Bedirhan salagin kandir-
mug, buralara kadar da pesine takip getirmigsin, beni neden &ldiir-
medigini de sana sdyleyeyim. Tek sebebi var, nenim kurdugum bu
olusumu kokten yok etmek... Ama gel gor ki bunu bagaramayacak
kadar giigsiiz ve yeteneksizsin. Tamam, beni gafil avladin, zaafim
kullandin ama buraya kadarmg, her sey bitti...”

“Peki Zelal, o zaman neden éldiirmiiyorsun beni, sana engel
olan gey ne?”

Zelal biraz durup diigiindii.

“Belki arkandan seni kurtarmak icin birkag zavalh gelecektir, diye
bekliyorum; hepinizi kékten ortadan kaldirmak igin bekliyorum.”

“Merak etme, aqik goniillilliikle s6yliiyorum, arkamdan gele
cek birileri yok. Zaten olsa su an buray: baginuza yikrmglard. Niye-
timiz kotii degil, sadece bunu anlayacak kadar sende beyin yok, o
ayn mesele...”

Zelal genemden kavrayip bagimu yukan dogru kaldirdi.

“Yedigin dayaklar yetmedi belli ki, eger istersen seve seve ca-
nunu yakabilirim.”

“Senin ellerin benim canumu yakacak kadar kabiliyetli degil ca-
rum benim! Ama fazla sabrim zorlama istersen... Digerlerini emin ol
hig tarumak istemezsin. Sana ulagmak icin gok kiginin camn yaktm.
Hikayemi bilmiyorsun, beni tarumiyorsun. Ama sunu hatirla, uzun
yillar sonra seni yakalayan tek insarum.”

Genemi birakip tekrar bir adim geri gekildi.

“Sen ne kadar sanatg1 bir sey ¢iktin boyle?”

“Biz bordoyuz kizim, hepimiz artistiz. Sen dagda oldugun za-
manlarda eminim hikayelerimizden ¢ok¢a bahsetmiglerdir. Gérdi-
giiniizde arkaniza bakmadan kagin demislerdir, demediler mi?”

Zelal cevap vermeden arkasi déniik bekliyordu.

“He, cevaplamak istemiyorsun. Bu iyi Zelal, en azindan eski
giinlerine pigman olarak bakiyorsun, kegkeler diismiis diline. Hayat
hikayeni biliyorum Zelal, senin hakkinda her geyi biliyorum, érgi-
tiin elinde ne gileler gektigini biliyorum, o yiizden higbir erkege gii-
venmedigini de biliyorum.”

“Sen ¢ok sey bildigini sanan, aslinda higbir sey bilmeyen bir za-
vallisin.”
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“Dogru, higbir sey bilmedigim igin bugiin buradayim, degil mi?”

“Buradasin ama gu an tutsagimsin, ellerin bagl, bir yudum suya
muhtagsin, kisacas: sen bir higsin. Yazik!”

Bagimu saga sola salliyordum.

“Yok, yok, Zelal, su an burada olmam ve sandalyede oturuyor
iimam sadece ve sadece benim istegim.”

Zelal yoniinii bana dénmiig, kahkaha atiyordu.

“Bu da gimdiye kadar athgin en sagma bléftii. Bana bak ziippe,
ana bir giin miihlet, yanna kadar konugmazsan seni dogduguna
sigman edecegim, bilesin!”

“Ezan ile geldik; sela ile gideriz, carum benim, hig problem de-
iil. Sen laftan sézden anlamayacaksin, bugiin bunu ispat ettin. Sana
ekrar séylilyorum... Ismim Aras. Ozel Kuvvetler Komutanhigi'na
it bir askerim. Amacim seninle birlikte bir konuda ¢aligip ortak bir
sperasyon yapmak. Senden tek istedigim, bana gok iyi bir sekilde
:ahmin edecegin ya da bulabilecegin bir bulugma yerini séylemen,
'epsi bu. Is bittiginde sen kardegine; ben ise amacima ulagmug ola-
:agim, hepsi bu...”

Ikimizde birbirimize muhtagtik, ben Zelal'in séyleyeceklerine
nuhtaghim, Zelal de bizim giicimiize... Zelal adamlan ile yapacagx
sperasyonda kardesi Asi'yi kurtaracak giigteydi ama bu onun igin
slimle sonuglanacak bir kalkigma olurdu. Bunun ¢ok iyi farkinday-
4im ama bize giiveni o kadar azd ki, giiphelerinden hareket edeme-
yecek kadar temkinliydi. Yalniz, Zelal'in ne keyfini bekleyecek zama-
mum vardi; ne de onu artik inandiracak kadar elimde delil vardi. Her
seyi ortaya dékmiigtiim, ona anlatip agiklayacagim her geyi... Artk
bana kaba kuvvetten bagka bir gik birakmamugt.

“Sen ve ben ortak galigmak! igte bu gok komik! in misin; cin misin,
belli degil! Sence ben nasil bu kadar kendimi gizledim saruyorsun!”

“Tabii ki giiphe duyarak!”

“Evet, dogru bildin, ben kimseye giivenmem, giiphe bir insar
ayakta tutar, ziippe!”

“Soyleyeceklerim bu kadar, sana yarina kadar miihlet. Sen de
ellerimi ¢oziip beni efendi efendi dinlemezsen, bana giivenmek icin
bir firsat vermezsen...”

“Ee, ne olur?”
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“Q zaman goriirsiin olacaklart...”

“Ha ha ha, uzun zamandir higbiriyle bu kadar giizel bir sohbet
etmemigtim. Sen ne kadar keyifli bir ziippesin boyle!”

“Ha hy, sen bir de ellerimi ¢6z, o zaman nasil keyifli oluyorum
bak gor.”

Zelal birden ciddilegti.

“Kes ulan, yarina kadar miihlet, ya konugursun, ya burada g
riir gidersin! Bende zamandan bol bir sey yok. En fazla 5 giin dahs
dayarursin. Aglik ve susuzluk seni bitirecek! $Simdi gidiyorum, yann
geldigimde umanm akhn bagina gelmis olur. Agin kapiy1!”

Zelal yarumdan aynlip kapiya meyletmigti. inatq bir kizds, bana
bir bagka sik birakmamugt. En ufak bir giiven duygusu olay1 ¢oze
cekti ama bana zerre kadar giivenmiyordu. Kapi acildi, tam kapidan
cikacakken onu tekrar uyardim.

“Zelal! Herkesin bir plaru vardir giizelim. Ve sabir en biiyiik ga-
libiyettir!”

Zelal qikap gittiginde adamlar kapiy: kapatmak igin harekete geg-
tiler fakat bagirmam ile durup beklediler.

“Hey! Zelal ne dedi?”

“Tek damla su verilmeyecek, tek lokma yemek verilmeyecek ve de 151§t
kapatin, karanlikta kalsin.”

“Bence ne dediyse aynen yapin! Yoksa bana olan sinirini sizden
¢ikarir, haberiniz olsun.”

“Adam hakli, hakh da sen enayi misin be adam, neden 1181 k-
pattinyorsun, anlamig degilim.”

“Sen kapat dostum, ben karanlikta kalmay1 seviyorum. Hem be-
nim yiiziimden siz de kotii olmayn.”

Adam gagirmag bir hélde gelip tepemdeki ampulii gevirerek gev-
setti ve lambayi sondiirdii.

Tekrar karanliga gémiilmiigtiim. Kapinin 6niindeki merdiven-
leri aydinlatan 11§in bir nebzesi diigiiyordu sadece odaya, oda kap!
kapandiginda kaybolup gidecekti. Adam 111 séndiirdiikten sonra
odadan aynldi ve kapiy: kapatt. Ug sefer anahtan gevirdi, kapiy1 kr
litledi ve merdivenlerden usul usul gikarak aynldi.

Artik plaru devreye sokmanin zamamydi.
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Sabur; suskunluk degil, igitilmeyen bir feryatt. O her kiginin de-
i, er kiginin kan idi.

iki giindiir sabretmek diigmiigtii hissemize ama artik icraat yapma
vaktiydi.

Fena halde acikmug, bir hayli de susamigtim. Dilim damagim ku-
rumugtu. Bagim agrnimaya baglamust, bobreklerime hem soguktan
hem susuzluktan sana girmisti.

Ama dedigim gibi sabir en biiyiik galibiyetti...

Yine bir bagima kalmighm. Ne karanhkt, ne aghk, ne susuzluk,
ne de sigarasizlikti problemim... Mesele bu kegi inath kizin yola gel-
memesiydi.

Haliyle acitkmig ve susarmugtim, viicudum artik kendinden ye-
meye baghyordu.

Insanin aghg ve kapattig ikinci giiniinde, gerekli besini temin et-
mek icin kas sistemindeki kalkis viicut enerji deposunu tiiketiyordu.

Gozlerim kararmaya baglyor, midem bularuyor ve hafif hafif tit-
remeye baghyordum. '

Biz, susuz ii¢ giin; sadece su igerek dort giin hayatirizi idame
ettirecek seviyeyle egitilmistik. Ama burada oksijen diizeyi ¢ok dii-
siiktii, bunu yapmak ¢ok zordu. Giines 1gigindan faydalanarak sii-
reyi yarim giin daha uzatmak ihtimaldi ama o da yoktu.

Sadece yetersiz oksijen ve nemli, rutubetli bir odaydi burasi, ala-
bildigine de karanlk...

Belimde feci bir gekilde agrimaya baglamush. Iki giindiir sabit
bir gekilde oturuyordum, kan dolagimim yavaglamg ve viicudumun
farkli yerlerinde uyugmalar, hissizlikler baglamugh.

Lakin bu eziyete biraz daha sabretrmem gerekiyordu, sadece iig
bes saat kadar daha sabredip en azindan belirli bir ézgiirliige kavu-
sacaktim.

Bu 6zgiirliigii ifade etmek bana o giinii hatirlatmigh ve binlerce
kez glikretmigtim.

K g1 GO A
Kapiy1 aqip konferans salonuna girdigimde her kafadan bir ses
glayordu. Ufak tefek bagrigmalar vard1 ve sirarun en bagindan so-
nuna laf yetigtiremiyorlards. igerisi sanki lise gibiydi...
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Ieride yaklagik 60 kisi vardi. En 6n sirada Yildirimlar Tim'i, bir
arkasinda Akuncilar Tim'i, onun arkasinda Boralar, en arkada da bi-
zim tim; Kiligkiran vardi.

Kapidan igeri girip hafiften giiliimsedim ve arkadaglan selamla-
yarak bizim siraya gegmeden 6nce, elimdeki bereyle sirarun baginda
oturan Kenan'in kafasina vurmugtum.

“N’apiyorsun lan degisik?”

Kenan birden bana doéndii.

O timimizin ¢apkin erkegi Aras Beyler de gelmig! Devre, hig gel-
meseydin! Hayirdir, gece 15181 nerede sondiirdiin?”

Kenan'a dogru yaklagip ortadaki bog koltuklardan birine gegtim.

“Gek ulan gu toynaklanmn, nerede séndiirecegim, kendi evim-
deydim!”

Ayaklariru gekerek gegmeme miisaade eden Kenan'in satagma-
sima kargilik vermeden duramazdim.

“Beyler, bilmem duydunuz mu? Kenan yeni bir sevgili yapmug
kendine, kiz da giizellik salonunda gahisryormug. Kenan’a manikiir
ve pedikiir yapip tirnaklarina bordo ojeler siirliyormus. Kiz ‘Askim
ne giizel igte, bu ojeler de berenin rengiyle beraber cok ahenkli duruyor, di-
yormug, mutlu mesut bir ¢ift olmuglar.”

Kenan'1 yeterince kizdirmighm. Kenan'mn yeni kiz arkadag: gi-
zellik salonunda gabigryorduy, iki aylik bir gegmigleri vardi.

Timin makineli nigancist Orbay seslendi sirarun ortalarindan.

“Hatta hafta sonlan gu kareli piknik ortiilerinden alip kendilerini
dogaya saliyorlarmug, Kenan kiz arkadagina renkli kelebeklerden yaka-
lay1p siir okuyormug. Soylesene lan Kenan, su siirlerden bir tanesini!”

Artik giiliigmelere diger arkadaglar da katlmgti. Herkes otur-
dugu yerde kikar kakar giiliiyordu.

Kenan bu sefer Orbay’a karg1 taarruza gegti.

“Ulan dingil, sen neden yaptiklarindan bahsetmiyorsun? Damla
yenge Yavuz’'un harumina sdylemis, ‘Ayy Orbay evde ¢ok iyi, ¢ok; iitii
yapuyor, bulagiklars yikiyor, toz alyor, yemek yapryor...” Hatta gegen hafta
baklava agmaya kalkmigsin, gecen giin de markette gormiigler senj,
kadurun biriyle tartigiyormugsun. ‘Hayrr bu bulagik deterjant daha etkili
sizin yanhgimz var,’ diye.”
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Kenan giilerek anlatirken bu sefer kizaran ve koltuga gémiilen
Orbay olmugtu. Hizinu alamayan Kenan son bir darbe vurup Orbay”’1
iyiden iyiye yerin dibine sokmugtu.

“Fairy miydi lan bulagik deterjaru? Ne de olsa biitiin harumlann
tercihiydi degil mi?”

Artik herkes kahkahalarla giilmeye baglamist. Orbay da Yavuz’'a
ters ters bakiyordu. Orbay’in esi ile Yavuz'un esi gok 6nceden taru-
¢an iki arkadagti, Kenan’'in anlattiklan biraz abart da olsa bir kisrmu
dogruydu ve bunu Kenan'in bilmesi Yavuz'un esinden duyup da
Kenan'a sdyledigi anlarmuru gikanyordu.

Biitiin salon giiliip gegerken salonun kapisi aqldy, igeriye Atilla
Albay girdi.

Herkes giiliismeyi kegmis ve ayaga kalkmugh, Kenan giilmeye
devam ediyordu. Atilla Albay gok sert bir tipti, keskin bakiglan, sert
bir mizac vardi.

Kenan'in sirtthiinu goriince bagirdi.

“Kenan! Neden giilliyorsun evladim?”

Atilla Albay, Kenan’a bagirdiktan sonra Kenan ayaga kaldi.

“Sey komutarum...”

“Ney komutanim?”

“Bizler geyik yapiyorduk da.”

Kenan giilimsemesine zar zor hikim olmugtu ama en ufak bir
seyde patlayacakmug gibi konuguyordu. Atilla Albay eli arkasinda
Kenan’a bakiyordu. Biz de ellerimiz yiiziimiizde alttan alttan giilii-
siyorduk. .

“Buras: kadinlar matinesi mi ulan! Soytan musiruz; asker mi, ka-
rar verin! Otur yerine serseri!”

Kenan hala giilmemek igin zor tutuyordu kendini ama giilme-
mesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.

Atilla Albay, masaya oturdu ve giirlemeye devam etti.

“$imdi ciddiyetle beni dinleyin, komutanlik zaten bildiginiz bir
seye hassasiyet gostermemizi istedi. Diger timler gorevde oldugu
icin sizi buraya toplayip paylagmak istedim. Bildiginiz gibi gegen
haftalarda sinirda, zirhh birliklere bagh iki tankgt bu lanet DEAS te-
ror Srgiitii tarafinda kaginldi. Onlan kurtarmak icin bir MAK timi
operasyon yaph, gok giikiir zayiat vermeden operasyonu bagariyla
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tamamladilar. Komutanlik rehine operasyonlarinda ve kagirlan per-
sonelin hareket tarzlan hakkinda bir egitim diizenlememizi istedi,
Ne kadar biliyor da olsaruz bilgileri tazelemek ve yeniden bir goz
atmak iyi gelir diye diisiindiik. Simdi, egitim notlarindan bilgileri
toparladigim bir sunum hazirladim. Dikkatlice izleyin, dinleyin ve
beyninizin bir kégesine kaziyin derim, giin gelir kaginuzi kurtarmak
igin lazim olabilir...”

Atilla Albay teker teker maddeleri gegiyor ve biz de ne kadar bi-
liyor olsak da gozlerimizi kirpmadan takip ediyorduk.

Adtilla Albay, tutsak diigen bir personelin nasil kurtulmas: gerek-
tigini, hileleri, odak noktalarninu ve etrafindaki egyalardan nasil yar-
dim almas: gerektiginden bahsediyordu.

Sunum sonuna yaklagip bittiginde elindeki kumanday: birakip
ellerini masaya dayad..

“Evet, bordocuklar, igte boyle... Kigin diigerse dara, Atilla Albay’in
dediklerini ara! Son bir gey daha... Hig ‘Beyaz Oliim’ diye bir sey ya
da birini duydunuz mu?”

Salondaki hig kimseden ¢it gtkmarmugh.

“Tahmin ettim, duymamugsiruzdir, beyaz 6liim aslinda Sovyet-
ler Birligi zamaninda bir Finlandiyal askerin lakabi. Baganl bir as-
ker olmasirun yaru sira ¢ok da zeki bir asker oldugu sdylenir. Savas
sirasinda tutsak olan bu asker, kagilmasi imkénsiz olan bir odadan
toplamda 6 kigiyi 6ldiirerek ve bir gece kagarak kendini kurtanyor,
bunu da sadece bir sag tokas ile yapiyor. Detaylanim bilmiyoruz ama
adam pantolonunun kenanna silagtirdig1 bir sag tokasi ile odadan
kagip hayatini kurtarmug. Benden size nasihat! Riskli gérevlere gidi-
yorsunuz, zorlu operasyonlara katiliyorsunuz. Gérev pantolonunu-
zun bir kégesine sevgilinizden aldigiruz bir sag tokasiru ya da ufack
kesici bir aleti, ki bu kalem agacagin bigag bile olabilir, saklamay:
unutmayn. Giin gelir, o bigak kiciuzi kesecek biiyiikliikte olmasa da
kaginizi kurtaracak kadar biiyiik olabilir.”

Atilla Albay masadaki dosyalan toparladi, gtkmak igin hazirhk
yapiyordu, toplanti bitmigti.

Evraklan toparlayip ayaga kalktiginda biz de ayaga kalktik, ha-
zir ol pozisyonunda bekliyorduk.

“Evet arkadaglar, hepinize kolay gelsin!”
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Hep bir agizdan sag ol dedik. Tam kapidan qikacakt ki déniip
bize dogru bakh.

“Ozel Kuvvetlerin Hababamlar, size diyorum Kiligkiran Timi!
Yaph@iniz soytanliga binaen, ki komutanin kargisinda giiliinmez, saat
4'te tam techizath bes kilometre koguyu size armagan ediyorum. Siz
kogarken kargimzda zevkle kahvemi yudumlayacagim.”

Atilla Albay kapiy1 agarken bize dogru balap zevkle giiliimsemigH.

Kiifiirler havada ugugurken herkes Kenan’a bakiyordu. Kimi her
adim attiginda Kenan’a kiifredecegini soylerken; kimi de benim ¢an-
tamu sen tagtyacaksin, diye bagiriyordu; ben ise Beyaz Oliim’den ge-
len tecriibeyi heybeme atmug, beynime kazimigim. Umarim lazim ol-
maz, diyordum

KARANLIK ODA

Bu giizel aruy: tekrar hatirladigimda biraz duygulanmg, gozle-
rim dolmugtu.

Belki iginde oldugum durum ve sartlardi beni duygulandiran...
Ya da arkadaglan mu 6zlemigtim, bilemiyordum ama duygulanmigtim.

$u an burada yalnz ve bir bagimaydim, ellerim ve kollanm bagh,
yardima muhtagtim. Ama zamarunda heybeme koydugum tecriibe-
leri qtkarmarun zamanydi.

Yalruz son kez sabretmem gereken bir yer vards, o da gece yan-
siu beklemek... Insan en derin uykuya saat 3 ile 5 aras: gegerdi, 6liim
uykusuydu bu zaman dilimi. Insan viicudu kendini tamamen kilit-
lerdi, nobette bile olsa gevresindeki seslere sagirlagr, agirlagir ve yap-
mas1 gerekenleri yapmamak igin erinir; tigenirdi.

Gece yansiru beklemeli ve uygun zamanda ellerimi ¢6zmeliy-
dim, aksi halde davetsiz bir gekilde gelen nobetgiler igimi zora so-
kar, plarurmi berbat ederdi.

Lakin zaman geg¢mek bilmiyordu, zaman dilimi herkes igin aym
olsa da herkesin iginde bagka tiirlii ilerliyordu. Ve gu an benim igin
neredeyse hig ilerlemiyordu...

Yeniden tigiimeye baglamigtim, zaten zayif diigmiis bedenim ar-
tik ne soguga karg: koyabiliyor; ne de hareket etmek igin enerji bu-
labiliyordu.
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Kendimi birakmamam gerektigini biliyordum, biraz daha dayan-
mak zorundaydim. En azindan birkag saat sonra kendimi gzecek ve
bu ufak odada hareket edebilecektim.

Boyle bir ortamda nefsine hakim olabilmek gok zor bir durumdu,
elinde bir an 6nce kendini ¢dzmek igin firsat varken, bunu yapma-
mak ve mantkl davranmak ¢ok zordu.

Kendimi kaybetmemek ve tigiimemek igin ufak ufak sandalye
zerinde hareket etmeye bagladim, tekrar nefesimi gémlegimin icine
vererek 1stnmaya galighm.

Zaman yavag da olsa gegiyor ve oda gitgide soguyordu.

Zor da olsa tahminlerime gore saati ii¢ etrnigtim, sessizce bekle-
dim ve yukandan ses gelmedigine emin olmak icin yaklagik 15 da-
kika dinleme yaptm, 6yle ki kendi kalp atigimu bile duyuyordum, o
kadar sessiz ve hareketsizdim.

Artik zamanun dolduguna kanaat getirdim ve ellerimi ¢6zmek
icin harekete gectim.

Yarumda bir yedek olmakla birlikte iki adet pantolon getirmis-
tim, bu pantolonlardan bir tanesi kot iken; digeri giindelik operas-
yonel faaliyetlerde giyindigim “kargo pantolonu” diye tabir edilen,
koyu yesil renkte, ok cepli genel maksat pantolonuydu.

Odaya kapatilmadan 6nce ayakkabi bagaldanm ve kemerim Zelal'm
adamlan taraAndan alinmigh. Ama ben her geyi goze alarak hesap
etmigtim, pantolonumun arka cebinin iistiindeki kemer gegis nokta-
sinda, marka etiketinin oldugu yere gizlemigtim ufak oyuncaklanm.

Yanm bir negter ve de ufak bir klasik sag tokas: vardi.

Sandalyede otururken zor da olsa kendimi biraz 6ne egdim.

Gok siku bir gekilde bagl olan ellerimle ilk seferinde denesemn de,
etikete ulagamadim.

Ikinci bir hamle yaptm ama nafile.

Sandalyeden kendimi sag tarafa dogru déndiirerek etiketi, par-
maklanmin ucuna kadar getirmeye ¢alighm, viicudumun gerilmesiyle
simsika bir gekilde sarihi olan ip carurmi yaksa da o gekilde bekledim.

Sol elimin parmaklanyla etiketi kemer gegis noktasinda yakala-
dim ve simsiki tuttum.

Sag elimle ulagmam ¢ok zordu, tersime geliyordu ama deri olan
etiketin sag tarafiru ortadan keserek yerlegtirmistim malzemeleri. Bu
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da sol elimin tersine geliyordu. Biraz daha zorladiktan sonra etiketin
sol ucundan parmaklarum gegirip, sag ucundan gikardim.

Diglerimi siktim, var olan giiciimii toparladim ve etikete asildim.

Giiclimii son noktasina kadar kullanmama ragmen etiketi s6-
kiip yartamadim.

“Ulan, bagka zaman boyle kaliteli yapmazsiniz, serefsizler!

Bir kez daha giiciimii toparladim, etikete ii¢ parmagim birden
gesirdim ve tekrar gekmeye bagladim.

Sonunda sag taraftaki iplerden birkag kopmug ve ses gelmigti.
Durmadim ve asilmaya devam ettim, ben cektikge ipler teker teker
kopuyordu. Artik etiket daha rahat sékiilmeye baglamigh.

Sonunda istedigim noktaya geldiginde durup kendimi biraz din-
lenmeye gektim. Birkag saniye nefeslendikten sonra en kritik ana ken-
dimi hazirlamak igin derin derin nefes aldim.

Bu kisimda ¢ok dikkatli olmak zorundaydim, kesici aleti qikarir-
ken eger yere diigiiriirsem biitiin plan berbat olur ve her seyi elime
yiiziime bulaghrmg olurdum.

Tek bir zar haklam vardy, eger istedigim say1 gelmezse bu ku-
man kaybederdim.

Dikkatli bir gekilde etiketin ucunu igaret parmagimla yoklamaya
bagladim. Igindeki malzemeler diigmesin diye ufak bir yapishna siir-
miigtiim. Etiket oldukga kalin bir deri pargasindan yapilmist, ben de
deriyi ortasindan aralammusg, igine malzemeleri koyup tekrar kapatrugtim.

isaret parmagimla, bagparmagimdan da destek alarak deriyi ara-
lamayi bagardim. Parmagimu igine soktum, bir santimetre kadar ileri
itmigtim ki demirin sofugunu parmagimin ucunda hissettim.

Hafif hafif ileri dogru parmagim ittim ve negterin {izerine biraz-
ak basks kurarak yavas yavag gekmeye bagladim.

Negter milim milim etiketten gtkmaya baglamigt, birkag hamle
ile negterin ucunu etiketten gikardim.

Daha negteri yerine koymadan onu oradan nasil gikaracagimi he-
sap ettigim igin, negterin kesici tarafi degil de sap kismum digariya
déniik bir gekilde koymugtum.

Su an negterin ¢ikan tarafi arka kismiyds, parmaklarimi dinlen-
dirdim. Artk hazir oldugumu hissediyordum. Bagparmagim ve iga-
ret parmagimla negterin ucundan tutup yavas yavag ¢ektim. Her

1
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gekmemde daha da saglam tutuyor, ug kismuru birakip ortasindan
tutmaya gahgiyordum.

Ve nihayet nesteri etiketin arasindan gkanp parmaklanmun ara-
sma aldim.

O kadar siki tutuyordum ki, simdiye kadar silahima bile bu ge-
kilde sumsiki sarilmarrughm.

Sol elimi sirtima dogru biiktiim ve ipi hissetmeye galigtim. Neg-
terin ucu ipe dayandiginda durdum ve uygun bir pozisyon alarak
tekrar negteri iki parmagimin arasinda en uygun noktaya koydum.

Goremesem de kafamda canlandinyordum.

Nesteri simsiki tuttum ve ipe dogru ileri geri siirmeye bagladim.

i1k darbede oldukga sert olan ipin, negteri vurur vurmaz yanldi-
gim hissettim. Bileklerimde gok az da olsa bir gevgemne oldu.

Daha sila tutarak negteri ileri geri itmeye devam ettim. Negteri
vurdukga epey kalin olan ip kesiliyor ve hiirriyete bir milim daha
yaklagmug oluyordum.

“Hadi Aras, hadi kogum, yapabilirsin!”

Kendi kendimi motive ediyordum, su an i¢in nesteri diigiirdii-
giimii diigiinmek bile istemiyordum.

Parmaklanim gerilmekten agnmug, carum yaruyor olsa da birak-
maya hig niyetim yoktu.

Bir miiddet daha, pozisyonumdan dolay1 giiciimii bile vereme-
digim negteri ipe dogru siirerken ipin artik tamamen kesildigi his-
settim. Ciinkii negter bir anda boga gkmugt. ipi parmaklanimla kont-
rol edemesem de koptugunu anlamugtm,

Ama tahminimden daha az bir gevseme hissettim. Bir bag daha
mmu vard: acaba?

Nesteri kontrollii bir gekilde etiketin arasmna tekrar koydum.
Kendimi hazirladim ve iyice stktim, iki elimi ayirmak icin var gii-
ciimle gerildim.

Aynen tahmin ettigim gibiydi, ayn bir bag daha vardi. Tahminle-
rime gore iist taraftaki ipi kesmigtim, yani bileklerimin tam tizerinde
yukandakinden ayn bir diigiim daha vards, ¢iinkii iist kisim gevge-
mig ama agagida bir gevseme olmamugti.

Zor olan kisim da buydu, negteri yerinden yeniden gikardim ve
iki parmagimun arasina tekrar aldun ama bu hig uygun bir pozisyon
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degildi. Bagparmagim ve igaret parmagimun arasinda hem nesteri tu-
wp hem de bilegimi kivirip ipe ulaghramiyordum.

Bunu ancak negteri igaret ve orta parmagimun arasina alarak ba-
arabilirdim. Bu gekilde bilegimi rahatca kivirabilir ve parmaklarimi
stedigim gibi hareket ettirebilirdim.

Ama basit gibi goziikse de bu igin bir de riski vardi. isaret ve orta
parmagimun arasinda, bagparmagim ve igaret parmagimdaki gibi neg-
tere hdkim olamayacaktm, bu gok agikérd1. Son derece dikkatli ol-
mah ve yavagga hareket etmeliydim.

Negteri dikkatlice parmaklarimun arasina aldim, oldukga yavag
bir sekilde hissederek bilegimi kivirdim.

ipi her iki parmagimun ucunda da hissettim, negter tam yerine
oturmugtu. Sakin bir sekilde ileri geri gekmeye bagladim. Sanki kun-
daktaki bir bebegin yiiziinii parmaklarimla oksuyor gibiydim. O ka-
dar nazik, o kadar az baski uyguluyordum. Nester 4deta kendi agr-
Iyla gidip geliyor gibiydi.

Yaklasgip 15-16 hamle yaptiktan sonra negter, tipku yatagini bulan
su gibi ipin arasina girmig ve yerini bulmugtu. Artik daha rahatam,
biraz baski yapabilirdim. Negteri iki parmagimun arasinda sikhim ve
biraz da olsa iizerine bastirmaya galighm. Ben bastirp ileri geri it-
tik¢e negter kalin ip arasinda gémiiliiyor ve daha da derine dabyordu.

Biraz heyecanlanmgtim, birkag dakika sonra bu lanet sandalye-
den kurtulacaktim.

Yalruz kontrolii kaybetmemeye ¢ahgiyordum, hala oldukga sa-
kindim ve hakimdim. Su anda bile yapilan bir yanhs, her seyi ber-
bat ederdi. Bunun farkindaydim ve buna gore hareket ediyordum.

Parmaklarim artik tamamen ipin iizerindeydi, negteri zor tutu-
yordum; ¢iinki negter ipe gémiilmiig bir vaziyetteydi. Tahminlerime
gore artik sona yaklagmigtim ve dyle de oldu.

Birden ip koptu, ellerim hafiften gevgedi, sonunda rahatlamighm.
Yine de negteri diiglirmemek igin sikaca tuttum. Belki bir de plastik
kelepge takmuglardi, kim bilebilirdi... Bileklerimin uyusuklugundan
bunu hissedememem ¢ok normaldj, isi sansa birakamazdim.

Bilegimi ters gevirdim ve negteri sandalyenin iizerine yavagga
braktim.
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Sonrasinda hafiften bileklerimi oynatim, evet oynuyordu, geri-
dim, gerilmem ile birlikte baglar ¢éziiliiyor ve bileklerimin hareket
kabiliyeti artiyordu.

Birkag kivrak hareketin ardindan artik iplerden tamamen kur-
tulmugtum. Kendimi sandalyeden ¢ekemesem de artik kollarimi ra-
hatca oynatabiliyordum.

Ellerimi 6ne aldim ve bilek kisimlanim biraz ovduktan sonra gog-
sumdeki ipi ¢o6zmek igin gébegimin iistiindeki bag: kavradim. Ka-
ranlikta ipi géremiyordum ama 6nceden bu sahneye galisip ipi ne-
resinden baglayip ¢ozecegimi hesaplamighm.

Parmaklanm diigiimiin tam bag noktasim bulmustu, kahn ur-
garu yavag yavas ¢dzmeye bagladim. Negter ile aunda kesip kurtu-
labilirdim ama herkesin bir plaru vard1.

Parmaklarimun ucu uzun zaman hareket etmedigi igin yanmaya
baglarmgt ama gu an aciya yer yoktu. ilk diigiimii gozdiikten sonra
ikinci diigiimii ¢6zmek daha basit olmugtu. Ip sandalyeyle birlikie
viicuduma dért sefer dolaniyordu, son diigiimii de ¢ozdiikten sonra
ipi gevgettim ve rahat bir nefes aldim.

Gogsiim bir anda o kadar acimugh ki, ipin geldigi noktalara kan
ulagtikga kanncalanmalar bagliyordu.

Derin derin nefes alip gdgsiimii de bir miiddet ovduktan sonra
vakit kaybetmeden sorun olabilecegini diigiiniip ayaklarimi ¢6zmek

igin egildim. Belli olmazds, gu kapidan biri her an igeri girebilir ve
ben gafil avlanabilirdim, birinin gelmeyeceginin garantisini kimse
veremezdi.

Belimin agnst beni benden alsa da egilmigtim, diiglimiin bag nok-
tasina buldum ve acele ederek ¢6zmeye cahighm. Cok kisa bir siirede
bag ¢6zdiim, iki noktadan baghydim sandalyeye, ikisini de gabucak
¢6zUp ipleri bir kenara athm.

Artik yan serbest bir insandim.

Ayaga kalkmay: isterdim ama bunu yapmak ¢ok mantksizd,
glinkii viicut bunca zaman sonra bu ani kalkiga kendini hazirlaya-
maz ve istemedigim sonuglar dogurabilirdi.

Ayaklanmy hafiften oynathm ve sandalyenin tizerinden yere e;-
lip sirtiistii uzandim.
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Viicudum artik yavag yavag uyaruyor ve kendine geliyordu. Ka-
nncalanma yavag yavas gegiyor, kan, damarlarimda dolagtikga goz-
lerim aqiliyordu.

Kolay degildi, aradan iki giin ge¢misti. Hatta iki buguk giin...
Yani altrrug saat o sandalyede oturmugtumn. Ama arhk bitmigti. Bun-
dan sonrast igin basit olan kismiydy, her kap1 aqilird, 6nemli olan ka-
pn calmay bilmekti.

Ellerimi ytiziimde birlegtirdim ve yukar dogru kaldinp sessizce
seslendim.

“Tegekkiir ederim Atilla Komutamim, tegekkiir ederim, kigim
kurtarmama yardima oldunuz, sag olun!”

Yere uzanmug, viicudumun uyugmasinin gegmesini bekliyordum.

Koca Kurt gelmisti aklima, acaba neredeydi ve ne yapiyordu?

Tank Yarbay babam gibiydi benim, ona kargi ¢ok hassastum. Ben-
den tecriibeli bir asker olmas: bile bu hassasiyetimi ve duygularimu
bashrmama yetmiyordu. Belki benden daha iyi bir durumdayds; belki
akhra kullanarak kendine daha iyi bir pozisyon yaratmg, rahati ye-
rindeydi ama ben ne olursa olsun onu diigiinmekten ve iiziilmekten

kendimi alarmiyordum.

Géziimiin 6niine Zelal geldi bir anda, 6fkem tavan yaprug ve
delirmigtim.

“Ulan Zelal, bekle sen! Bak o burnunu nasl siirtiyorum senin!”

Zelal’e olan 6fkemle beraber yerden hafifce kalkmig, ayaga kalk-
madan dnce ¢6melip birkag saniye beklemigtim. Sonrasinda sandal-
yeden destek alarak dogrulmug, tamamen ayaga kalkmighm.

“Su kadinin bizi diigiirdiigii duruma bak abi ya! Yiiz verdik zilliye,
tepemize gikti. Ulan ben sana meydan birakacak adam miyim he!”

Zelal'e acayip hirslanmaya baglamighm, genelde bu duruma pro-
lesyonel yaklagir, képriiyii gegene kadar aytya day: derdim ama pire
iin yorgan yakacak bir kapasitemiz de vard. Ki bizim pire, huysuz,
aksi, inat bir pireydi.

Ayaga kalkhgimda biraz bagim dénmiigtii, kan ayaklannmdan
aagiya hiicum ediyor, parmaklanmin ucunda bile kanncalanmay1
hissediyordum.

Viicudum &deta seviniyordu.
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Oda igerisinde birkag adim atarak kendime gelmeye galighm.
Gok hafif de olsa gozlerim kararmigh, en azindan zifiri karanhk by
odada 6yle hissetmigtim.

Ug bes dakika sonra, her gey rutine binmis ve oldukga aqilmustm.
Sadece ipin sikica baglandigh yerler ve belim agnyordu.

Oda igerisinde ellerimi ve kollanmu sirasiyla sallayip, karun daha
huzh niifuz etmesi igin viicuduma biraz yardima oldum.

Kolumu her salladigimda, parmak uglanmda bir basing olugu-
yor uyusukluk agiliyordu.

Ayru geyi ayaklanm igin de denemigtim ama ayaklanmdaki
uyusma daha geg agliyor ve ayakta durdugum zaman icerisinde
bana daha fazla aa veriyordu.

Adimlanmt hizlandirmighm, uyusma ardindan kaginma hissi yara-
tiyor, sonrasinda gelen yanma hissi ile beraber devam edip gidiyordu

Yere birgok kez ¢émelip kalktm, bu sagma histen bir an énce
kurtulmak istiyordum.

Nihayet on dakikarun ardindan normal bir insan haline dén-
miigtiim.

Artik uyusma, kaginma ve yanma hisst son bulmug, viicut 1sim
normal dereceye donmiigtii.

Saat kact acaba? Aklima hemen saat gelmisti, Zelal'in adamlan
genelde erken saatte geliyordu.

Ya Zelal ve adamlan, igii birden gelirse ne yapacaktim?

Ugti ile birden bag edebilir miydim?

En kétiisiinii diigiinmek zorundaydim, elimde sadece ufacik bir
negter; bir de sag tokas: vard.

Belki tigii ile birlikte miicadele edebilirdim ama Zelal ya da adam-
lardan biri yukan dogru kagarsa buras: bagka adamlarla dolard:. O
zaman her gey berbat olur, amacima ulasamazdim.

Biraz gansa ihtiyaam vardy, yapabilecegim bagka bir gey olma-
dig igin sadece oturup beklemekle yetinmeliydim.

Odanin 1gigiin sonmesi benim igin gok iyi olmugtu. Adamlar
igeri kadar gelip i518a yaklagana dek beni géremezlerdi, ben de o
arada igeri ilk giren adamu es gegip disandaki adamu igeri gekebilir,
6nce onu, sonra digerini etkisiz hale getirebilirdim.
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Sonrasinda Zelal'i bekler, Zelal geldiginde onu da yakalayip ama-
ama ulagabilirdim.

Odarun iginde sessiz bir gekilde adimlarken kafamda planlan ge-
gstiriyor, hata yapma liiksiim olmadi igin bir kagig noktas: yaka-
lamaya galistyordum.

Bir saat 6nce gegmeyen zaman, artk hizla ilerliyordu.

Odarun havas: hafiften 1sinmgt, belli ki giines dogmugtu.

Uzerimdeki gémlegi qikardim ve sandalyeye serdim. Gémlegin
kollanru sandalyenin arkasina atip kestigim ufak bir ip pargasiyla bir-
birine bagladim, ayakkabilanimi da sandalyenin alina koymak ister-
dim ama belki de adamlan esir alacak bir firsatim olmayacak ve di-
rekt merdivenlere kosarak kagacaktim.

[k defa bu kadar derine saplanmighm. Plan yapamuyor, ihtimal-
leri hesaplayamuyor ve gitgide derine saplanmaya devam ediyordum.

Bir gikig, bir kagig yolu olmaliydi. Zelal ile burada karglagmak
istemiyordum.

Kapiun sol tarafina, dibine, oturdum. Dizlerimi karruma geke-
rek iki dizimin listiine bagimi koydum. Biraz gézlerimi kapatmak is-
tiyordum, hem sakinlesir hem de belki derinden diigiinerek bir g1-
kar yol bulabilirdim.

Gomlegimi gikardigim igin tekrar tgiimeye baglamugtim, soguk
i¢ime icime igliyordu ama umursamadim, su an igin ne tgiimek ne
de a¢ kalmak aklimin ucuna bile gelmiyordu.

Tekrar elimdekileri gézden gegirdim. Bir ufak nester, sag tokas1
ve birkag metre ip vardi.

ipleri keserek degil de gdzerek agmughm, belki lazim olur diigiin-
cesi ile kesmemenin uygun oldugunu diigiinmiigtim.

Ne kadar kendimi zorlasam da bagka gikar bir yol bulamamug-
tm. Bekleyip olacaklar1 gérmekten bagka garem yoktu.

Sag tokasi ile kapiy1 agmaya kallagmarmugtim bile, glinki kapirun
saglam bir kilitli gobegi vard. Toka ilk denemede egilir, kirthirdi. Za-
ten bu tokay: kelepge ihtimali ile yanima almighm.

Kapiy1 kurma ihtimali de yoktu, giinkii kap: demirdendi ve tek
kigi ile karmak imkansizdi. Artik adamlann gelme saatine gok az kal-
migh, bunu hissedebiliyordum.
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Ayaga kalkim, odada volta atmaya devam ettim. ip]erinden arta
kalanlan odarun goziikmeyecek bir tarafina atrmighm, géremedigim
icin elimle yerleri bir giizel yokladim, ip pargasi kalmamugt, ayaga
kalktim ve sandalyenin etrafinda bir tur daha atp emin olmak iste-
dim, evet, herhangi bir ip pargas: kalmamugh.

Tam sandalyeye oturmaya niyetlenmigtim ki, yukandan ayak
seslerini duymamla kapinin arkasina kendimi atmam bir oldu. Sa-
kindim, nefesimi tuttum, ayak seslerini duymaya, saymaya ¢alishm.

Dinledim, dinledim ve tuttugum nefesimi verdim.

“Gelin bakalim dingil herifler!”

Sansim yaver gitmigti, adamlanmn ikisi geliyordu. Ugiincii bir ki-
sinin ayak sesini duymamgtim.

Plan hazirdi. Kapidan ilk giren adamun biraz ilerlemesine izin ve-
recektim, sonrasinda ilk giren adami huzh bir sekilde etkisiz hale ge-
tirip kapinin niinde durup, olayin iki saniyeligine gokunu yagayan
adamu igeri gekip onun da icabina bakacaktim.

Sesler gittikge netlesmeye baglarmugti, heniiz késeyi dénmeyen
adamlar kégeye yaklagmis ve sonunda dénmiiglerdi.

Yumnruklarimi sikhm, pozisyonumu aldim, artik hazirdim.

Adamlar kapirun dibine gelmis ve duraklamuglardy, birkag sa-
niye sonra bu duraklamarun anahtan anyorlar olmasindan kaynak-
landigiru anladim.

Anahtann kap: kilidine girme sesini duyunca ufak bir toparlanma
ile son kez kendimi hazirladim.

Sonrasinda adamlardan birinin -ki bu adam ukala olan tipti- sesi
geldi.

“Uyan gocuk, biz geldik; sicak gorba ile ekmek getirdim sana,
he he he!”

Adam sinsi sinsi giiltiyor, bana eziyet gektirmekten zevk ahyordu.

Anahtar gobege girdi ve bir kez dondii.

Yutkundum.

Ikinci kez déndii.

Kendimi kurdum ve bekledim.

Ugiincii kez déndii ve kapirun dili boga ¢ikt.
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Demirlerin birbirine degerken cikardig ses beni resmen patla-
maya hazir bir bomba gibi kuruyor, birazdan kopacak olan firhnaya
hazirhyordu.

Kapr hafiften agilrrug ve igeri biraz da olsun igik girmigi.

Sonrasinda ukala adam, kapiy: aralad: ve igeri girdi.

Kapinin arkasinda adamin hareketlerini izliyor, tepkilerini 6lgui-
yordum.

Adam kapinin kenarinda bir saniyeligine duraklad, bakiglan di-
rekt lambayn gosteriyordu.

Bir adim att ve ileri dogru atldi.

Diglerimi siktim, ileri dogru atilip ayagimi kaldirdim ve adamun
yan tarafindan bobrek iistiine vurarak duvara yapighrdim. Adam higbir
seyden haberi bile olmadan sert bir gekilde duvara arpip yere yatt.

Daha dogrusu ben &yle tahmin ediyordum. Ciinkii adarmn du-
vara sert bir gekilde carptifaru gordiikten sonra yéniimii gevirmis,
kapidaki adama bakiyordum.

Kapidaki adama dogru atladigimda aramda iki metre vardi, o an
adamun gozlerindeki korkuyu ve endigeyi gordiim.

Geriye dogru doniip kagmak istese de kazagiun arkasindan ya-

kalayip, bagiru kollanmun arasina almighm.

“Kagma, nereye gidiyorsun?”

Kollarimin arasindaki bagiru birazcik sikip adamu etkisiz héle ge-
tirdim.

Yukariya, merdivenlere dogru baktim. Kimsecikler yoktu, adam
ne kadar qurpinmak istese de nefessiz kaldif igin bunu yapamyordu.

Igeri odaya gektim, duvara yasladim ve gah damarlanndan tu-
tup iyice siktim.

Goz bebekleri biiyiiyen adam aliz kollan ile bana engel olmak
istese de buna giicii yetmemisti.

Gozlerini hafiften yumndu ve bayildi. Bedeninin oldugu yere diig-
mesi igin yavagga kollarindan tuttum, sessiz ve yavagca yere birakup
diger adama bakmak igin hizlica yerimden hareket ettim.

Adam yerde yiiziistii hareketsiz yatiyordu. Yaruna yaklaghm, yii-
ziinii gevirdim. Ilk baktigimda kagindan kan geldigini gérmiigtiim.
Bagini gevirdim, aslinda kan kagindan degil de kafasindan geliyordu.
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Elimle kontrol ettim, zaten ince ve yavas akan karun bagindan
akbiginu anladim. Adamu koltuk altlanindan tutarak hizl bir gekilde
cekip sandalyenin sol tarafina yaklagtrdim.

Ipleri kesmemigtim, bu ar yagayacagumu az ok hesap etmigtim.
iplerden birini aldim ve adami hizh bir sekilde sandalyeye bagla-
maya bagladim. Cok kisa bir siirede ipi etrafindan iyice dolandirmug
ve simsiki baglamighm.

Diger adanun bayginliginun gegmesine gok kisa bir siire vardi ve
huzh hareket etmek zorundaydim.

Bir insarun bogazinda bulunan sag ve sol ana karotis arterine 4-5
saniyeligine baski uygular ve beyne giden kan bir anhiina keserseniz,
wviicut kendini istem dis: kilitler ve insan kisa siireli bayginhk gecirirdi.

Yani adam en fazla bir dakika daha baygin kalir, sonrasinda kan
damarlardan gegip beyin yeniden fonksiyonlan ¢ahgtnr ve uyarurd.

Adamun yaruna geldigimde ¢oktan gozlerini agmug ve etrafina
anlamsizca bakiyordu ama héla kendine hikim degildi, narkozdan
uyanrug gibiydi.

Ne kolunu kaldiracak dermaru ne de ayaga kalkacak enerjisi vard.

Bulundugu yerden siiriikleyerek sandalyeye yanagtirdim ve onu
da baglamaya bagladim, adam anlamsiz gozlerle bana bakayor. Gir-
digi goktan siynlip neler olup bittigini g6zmeye galistyordu.

ikinci adamu da bir giizel bagladiktan sonra kapiy: usulca kapa-
tip ilk adamun cebinden aldigim anahtarla kapiy: bir kez kilitledim.

Sonrasinda 1511 aghm ve sandalyeden ¢ikarthim gémlegimi
lizerime giydim.

Adamlardan kafasi kanayarun kemerini ve ayakkab: bagciklanmu
¢ozdiim, kendi ayakkabilanma bagladim.

Bu zaman zarfimda iki adam da uyanup telagh gézlerle beni sii-
zerken, ukala adam ilk konugan oldu.

“Ne yapmaya caligiyorsun sen, buradan kagamazsin.”

Sol ayakkabumun da bagagiu bagladiktan sonra adama dogru
yaklagip egildim, bagiu kontrol ettim.

“Kag yagindasin sen?”

Adam ilk etapta cevap vermese de yedigi ufak bir samann ar-
dindan konugmaya bagladi.

gy ”
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“Neden diger arkadagin sessiz ve sakin bir gekilde igini yapar-
ken sen ukala ukala konugup benim sabnmu zorluyorsun? Senin o
salak kafaru ikiye bélerim, geri zekal pezevenk! $imdi sessiz sakin
durup soracagim sorulara cevap verin, eger ki bir soruyu ikinci defa
sordurtursanz ikinizin de kaniyla bu oday: kirmuziya boyanm. An-
ladin mu lan beni!”

Adam gozlerimdeki ciddiyetin farkindayd, hi¢ beklemedikleri
bir hamle yaprmigtm, bu odada su an tutsak olan onlard: ve sorgu-
layan bendim. Ikisi de salak degildi, hem Zelal" ilk yakalayan adam
bendim; hem de iki giindiir “herkesin bir plan: vardsr,” deyip, aslinda
buradan kagmarun benim elimde oldugunu onlara hi¢ akillartun
ucuna bile gelmese de belirtmigtim.

Adam kafasint 6ne egip gozlerini benden kagrd ve bagin salla-
yarak konugacagin bildirdi.

“Peki, gilizel... $imdi cevap verin, biz neredeyiz?”

“Irak’ta...”

“Irak’in neresi?”

“Harta Vadisi...”

“Harta Vadisi mi?”

“Evet.”

“Neden Harta?”

Gozlerini bana gevirdi.

“Orasinu ben bilemem.”

Ayaga kalktim, hem adamin séylediklerinin gergek mi yalan m1
oldugunu hesaplhiyor hem de diger adamun hal ve hareketlerini iz-
liyordum.

“Peki, tek soru tek cevap. Zelal nerede?”

“Gitti.”

Heyecanla egildim.

“Nereye gitti?”

“Bize sbylemez, bizi buraya gonderdi ve kendi gitti.”

“Giderken ne dedi peki?”

Adam susmugtu.

“Cevap ver ulan!”

“Gece yaris1 donecekmig, sana dikkat etmemizi sdyledi.”

Diger adama yaklagip egildim.
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“Dogru mu soyledikleri?”

Sessiz ve mazlum olan adamin gozlerinde samimiyet vardy, ver.
digi cevaplara inandim.

“Evet dogru, sabah erkenden gitti ve gece yans: dénecegini séyledi”

“Peki, yukanda su an kag adam var ve toplamda kag kigisiniz?”

“9 ya da 10 kigi ancak vardr, digerleri Zelal ile gittiler.”

“Ya benimle gelen adamlar, onlar nerede?”

“Onlar my, onlan 6lii binada bir odada tutuyor, hepsi beraber
bekliyorlar.” '

“Olii bina?”

“Biz 8yle adlandinyoruz, yikik bir bina, depo olarak kullaruyo-
ruz, hepsi bu...”

“Peki Zelal, oradaki adamlara da bana davrandig gibi kot mi
davrandi?” )

“Haynr, sadece mazgal arkasindan konustu. Iglerinden geng birisi
ile &zel ilgilenip onu ana binada bagka bir odaya kilitletti, en fazla
da ikinize kargt aamasizdy, dierleri ile bir problemi yok gibiydi.”

“Q geng gocuga da bana davrandifn gibi mi davrandi?”

“QO kadann bilmiyorum, kendi kontrolii altinda tutuyordu, bizi
kangtrmadi.”

“Siz kimsiniz kardegim, kim; ne i§ yaptyorsunuz burada?”

“Biz, biz Tirkmen'iz...”

“Tiirkmen mi?”

Sagkinligimu gizleyememigtim, Irak topraklarindaydim, Musul’'a
ve Kerkiik’e oldukga uzaktim. Tiirkmenlerin burada ne igi vardi ve
Zelal'in bu Tiirkmenlerle ne irtibat1 olabilirdi ki?

“Zelal'in sizinle ne igi var peki?”

Adam sorumu cevaplayacakti ki, yukardan gelen ayak sesleriyle
irkilmem bir oldu.

Oniimde duran adamun yakasiu topladim ve sordum.

“Kim bu gelen?”

“Bilmiyorum, yemin ederim, bilmiyorum!”

Ayaga kalkip sandalyenin tizerindeki negteri aldim, diger ada-
mun bogazina bastirdim.

“Sakan, sakin yanlig bir sey séyleme!”
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Adamin bogazina dyle bir sanlmighm ki, bagiru oynatacak kadar
bile hareket kabiliyeti yoktu, gozleriyle cevap verdi sadece.

Adim sesleri yaklagtik¢a heyecarum artiyordu, sakin olmaya ga-
hghm.

Derin bir nefes aldim ve adimlar kapinun éniine geldiginde tek-
rar negteri adamin bogazina bastirdim.

Kisik bir sesle adama emir verdim.

“Sen kimsin, niye geldin buraya, de, gabuk!”

Adarmun bagiru hafif bir gekilde gevsetip gozlerinin igine bala-
yordum. Zor da olsa normal bir ses tonuyla konugmaya baglarmgti.

“Sen kimsin, Zelal buraya bizden bagka kimse gelmeyecek de-
medi mi?”

Kapinun 6niindeki adam, belli ki durmug ve igeriden gelen sese
kulak vermigti.

Bogazina negter dayadifim adam tekrar konugtu.

“Sana diyorum, neden geldin buraya? Zelal bunu duyarsa hig
hog olmaz, biliyorsun, degil mi?”

Kapidaki adam nihayet konugtu.

“Yukandan gonderdiler, git bak, bunlar neden geg kalds, dediler.”

“GCik yukari, s6yle, burada ne kadar bekledigimiz kimsenin umu-
runda degil, adamu sorguluyoruz.”

Sessizce adamun kulagina egildim.

“Akgama kadar burada bekleyeceginizi soyle.”

Adam ciimlesi biter bitmez ekledi.

“Aksamiizeri anca gikariz buradan, simdi kaybol, ¢tk yukan!”

Ses tonundan oldukga geng oldugunu tahmin ettigim gocuk ta-
mam diyerek merdivenlerden hizlica gikip kaybolmugtu.

Adamun bogazindan negteri ¢ekmig, ayaga kalkmighm.

“Siz bdyle olun, biz ¢ok iyi anlaginz. Aksi halde kendi irkima ezi-
yet gektirmek istemem.”

Merakh gézlerle adamlar bana bakiyordu. Tiirk oldugum icin on-
lar da sagkanlik iginde kargilamugh.

“Evet Tiirk’iim, tipka siz gibi... Bunda gagiracak ne var?”

“Neyse, gegelim bunlar, simdi bana disandan bahsedin. Belli ki
buradan giindiiz ¢ikamayacagim, binarun krokisinden, nobetgilerin
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nerede oldugundan bahsedin. Ve en 6nemlisi, Zelal'in od ye-
rini 8grenmek istiyorum.”

“Yanlig yapiyorsun, buradan gtkamazsin.”

Ukala olan adama dogru egilip genesini kavradim.

“Birak orasi bana kalsin, sen sadece diganda ne var ne yok, on-
dan bahset!”

Cenesini birakbgim adam biraz bekledikten sonra étmeye bag
lamugti.

“Merdivenlerden ileri dogru gikhfinda saga bir doniig var.”

“Onu biliyoruz.”

“Sonrasinda merdivenler uzunca devam ediyor, sonuna geldi-
ginde bos bir odaya gikiyorsun. O odadan qlkup diiz bir koridorda
devam ediyorsun.”

Adamiun soziinii kestim.

“Buraya kadar herhangi bir sey var mi?”

“Yok, sadece o bog odada bizim silah ve malzemelerimiz var.”

“Neden oraya birakhmz?”

“Giinkii Zelal ne kadar belli etmese de senden gok korkuyor, se-
nin yaruna geldigimizde tizerimizdeki bozuk paralara kadar oraya
biralayoruz.”

“Hmm akillica, devam...”

“Koridor sonunda tekrar bir merdiven gikiyor. Bu merdiven de
saga dogru, onun sonunda biiyiikce bir odaya gikiyorsun. Burada bir
kigi duruyor, demin gelen ¢ocuk...”

“Silahl m?”

“Evet ama silahu genelde masada durur.”

“Bak dostum, benim kimseyi éldiirmeye ve de caruru yakmaya
niyetim yok, sadece Zelal'in benim iyi niyetli biri oldugumu &gren-
mesini istiyorum, hepsi bu...”

“Bunu biz de anladik.”

Odada volta atiyor, adam ile konugurken acaba sigaralanini yuka-
rida my biraktilar, diye igimden gegiriyordum.

Ama dig goriiniig itibariyle adamlara baktigimda, ne sag igaret
parmaklarinda bir sanlik ne diglerinde ne-de géz torbalarinda mor-
luk goérmiigtiim.
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Ayrica sigara igen bir insanun yliziindeki o parlaklik gider, yerine
kuru bir cilt gelirdi. Ama bu iki adamin da ciltleri oldukea parlakt,
sgara igme ihtimalleri gok diigtiktii.

~Anlagilmak giizel, devam edelim.”

“Sonrasinda kapidan gikiyorsun, karsida iig bina var ve gu an bi-
zm bulundugumuz binarun da hem saginda hem solunda binalar
var, sunu da soyleyeyim, bu binarun iki kat iistiinde de adam]ar var.”

Adimlarken adama donmiigtim.

“Bir dakika bir dakika, burasi ne tam olarak?”

“Eski, terk edilmis bir fabrika...”

“Hmm, devam...”

“Zelal’in kaldig bina, buramn tam kargisindaki bina. Beg kat yu-
kan gkman gerekiyor, igeri girdiginde yukan dogru qikan biiyiik, ge-
nis bir merdiven var. Bu merdiveni giktiginda beginci katta bir ko-
ridor agihyor, oradan devam edip koridorun en sonundaki kapiya
gittiginde Zelal’in odasina ulagirsin.”

Adam anlattik¢a kafamda oray1 canlandirmaya calisryordum, kro-
kiyi kafamda ciziyor, tekrar tekrar iizerinden gegiyordum.

“Peki o binadaki adamlar, onlar nerede?”

“Bundan asla emin olamayz, giinkii oradaki adamlar her an her
yerde olabilir.”

“Hepsi silahli mi?”

“Evet.”

“Binalardaki aydinlatma durumu nedir, yani her yer aydinhik mu?”

“Hayzr, her yer degil ama bazi kisimlar aydinlik, binalar aras: ka-
rnlik aydinlatma ya da bir elektrik diregi yok.”

“Ya képek, kopeginiz var mi?”

“Yok, kopek yok.”

En azindan képek riskini ortadan kaldirmak beni sevindirmigti.

“Giiizel, peki bu binanun arkasindan giksam, Zelal'in oldugu bi-
narun arkasindan dolarup igeri girme ihtimalim var mi?”

“Her tarafta camlar var, giremezsin.”

Bu iyi olmamigh ama disani gikmadan gérmeden buna karar ve-
temezdim, sirf bu adam dedi diye bu ihtimali ortadan kaldirmak is-
temiyordum.

Saat sarurim &glen olmugtu, ama daha akgama ¢ok vard.
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Giindiiz buradan gkmak istemiyordum, ama akgam da en uy-
gun zamar kollamak zorundaydim.

Inceden inceden diigiiniirken birden midem guruldad, elimle
karmami tuttum, ¢ok ackmughim.

Bir adim atim ve aklima ¢ok parlak bir fikir geldi.

Bogazinu sikarak bayilthgim adamin yaruna yanagtm ve egildim.

“Ya yemek, yemegi ne zaman yiyorsunuz?”

“Aksam 6 ile 7 arasinda.”

“Nerede?”

“Mutfakta...”

“Mutfak nerede kardegim?”

“Buradan gktginda solumuzdaki binada.”

iste ok giizel bir noktay1 yakalamughm, adam ile konugmaya
devam ettim.

“Peki yemek yenildigi vakitte, nobetciler ne yapiyor?”

“Her binada bir kigi kaliyor, gerisi yemege geciyor.”

“lyi, stipermis.”

Plarurmi yaprughm, aksam altiya on kala buradan giap, bu bi-
nadaki ilk nébetginin hareket etmesiyle ben de harekete gegecek ve
Zelal'in odasmna sizacakhm.

Zelal gece geldiginde onu odasinda kargilayacaktim.

Ayaga kalktim ve adamlara déndiim.

“Siz sigara kullanmiyorsunuz degil mi?”

ikisi birden cevap verdi.

“Yok, kullanmiyoruz.”

“Aman i¢meyin, fazla yagayip ne yapacaksaruz?”

Kapinn dibine gegmis, ¢gomelmis, yeniden zamanun gegmesi igin
bekliyordum.

Bu beklemek beni resmen verem ediyordu ama bizim ig de hep
beklemekle geciyordu.

Adamlann anfattiklariru tekrar kafamdan gegirdim, bagimu diz-
lerime yasladim, uykusuz gézlerimi birkag dakikaligina kapatip din-
lendirmek istiyordum.

Gozlerimi kapattim ve zamamn bir an 6nce gegmesi, bu delikten
¢gikmak igin dua ettim...

Acaba kag bir kurtulug muydu?
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Tabii ki uyumayacaktum, sadece ruhumu uyutmaya ¢abistyordum.
Adamlardan qit bile gkmiyordu. Onlar da merak ve endige igindey-
diler, neler olup bitecegini hesap edemiyorlardi.

Ama dyle; ama boyle zaman gegiyordu, ukala adamun yaruna
yaklagip bilegindeki saate arada bir bakiyordum. Saat bes buguk ol-
mugstu bile.

Biraz daha ayak siiriimek zorundaydim, tam zamarunda yukan
qlap yerimi almaliydim.

Sandalyenin iizerine birakhgim son iki parga ipi de ahp adam-
lara dogru yoneldim.

“Uzgiiniim, bunu yapmak zorundayim.”

flk basta ukala adanun, sonra diger adamun agzin ip ile bagla-
vip bagararak yardim ¢agirmalan ihtimalini de ortadan kaldumighm.

Kapiya yéneldim, kilidi aghm ve merdivenlere dogru baktum.
Geri dondiim, 15181 kapattim.

“Bekleyin, yann size bir tabak sicak ¢orba getirecegim gocuklar.”

Karanliktaki giiliimsememi gérememiglerdi ama bunu hak etmis-
lerdi. Thapks Yavuz devremin dedigi gibi “Adios bebekler,” deyip oda-
nm kapisiru {ig kez kilitledikten sonra merdivenlerden sessiz sessiz
yukan dogru gikmaya bagladim.

On bir adim sonra merdivendeki ilk sapaga geldim. Yukan qkar-
ken koridordaki 15181 sondiirdiigiim icin 6éniimii géremiyordum ama
sartlar esitti, yukandan biri gelse o da beni géremezdi.

Elimi duvann kenanna siirerek, nefesimi tutmus ilerlivordum.
Nefesimi tutmugtum ¢iinkii en ufak bir sesi dahi uzaktan duyup er-
kenden tedbir almak istiyordum.

Hizimu biraz arttrmugtim, ilk odaya vanp en aaindan adamlann
oraya biraktig silahlardan birini almak istiyordum.

Sag elimi duvara siirerek gidiyordum ki, elim birden boglugu
diigtii. Sonrasinda ayagim diizliige ulaginca ilk odaya geldigimi anla-
dim. Hemen oldugum yerde durup bekledim. Adamlar silahlan du-
vara yaslarmus olabilirlerdi ve ben de gérmeden silahlardan birini di-
siriip ses yapmak istemiyordum. Nobetgiyle aramizda bir kat vard,
ses yukan gider, adam giiphe duyarsa sikint olabilirdi.

Yere egildim, etrafimu elimle yoklayarak kontrol ettim, silah fi-
lan yoktu. Sol tarafima yanagip duvara ulagmak istedim, bir metre
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kadar ¢omelerek ilerlemigtim ki duvar ile temas etmem bir olmugtu.
Sol elimi duvara degdirmis, sag elimi ileriye dogru uzatarak ilerli-
yordum. Amaam kapinn girigindeki anahtara ulagmakti.

Sol tarafimdan hava daha temiz geliyordu ve agagidaki havaya
gore de oldukga sicakh. Kap1 tam olarak sol tarafimdaydi ve 15181 ya-
kan anahtar da kapinin hemen girisinde olmaliyda.

Dért adim ilerlemigtim, sag elim kapiya dayanmugt. Usulca ka-
Py tutarak ayaga kalktim, elimi kapirun kenanndaki duvarda gez-
dirdim. Anahtan bulmugtum.

Bagimu odaya dogru gevirdim, gormek istedigim oday: birkag sa-
niye iginde goriip 1518 tekrar kapatmaliydim.

Anahtara dokundum, bastm ve oda birden aydinlandi. Agag-
dan yiikselen merdivenin dort bes metre ilerisinde bir masa vardy,
masamn iizerinde iki adet silah gordiim.

Isig tekrar kapathm, masaya dogru adiunladim. Elimi uzath-
gimda masaya yaklagmigtm, silaha ulagmak i¢in meylettim, demi-
rin sogugu elime deger degmez hizlica masadan ¢ekip aldim. Em-
niyetini kontrol ettim, kapahiyd:. flk aldigam silah1 masaya sessizce
birakap digerini elime aldim, sarjoriinii gtkarip kemerime sikaghrdim,
sonra tekrar masaya biraktim.

Diger silahi aldim ve kapiya dogru yoneldim, sessizce kapiy: ag-
tim, kapatmadan koridor boyu yiiriimeye devam ettim.

Adamun dedigine gore koridor sonunda bir merdiven daha ol-
masi gerekiyordu, ileride belli belirsiz bir 151k huzmesi gdrmiigtiim,
bu da adamin dedigini dogruluyordu. Silahi 1512 dogru dogrulttum
ve adimlanm yavaslatip géziimii kirpmadan ilerlemeye devam ettim.

Koridor sonuna geldigimde merdivenlerin saga dogru giktigiru
fark ettim ki bu da adarrun dedigi gibi ¢ikmugts.

‘Yukanida beni bir kisi bekliyordu, saat altrya yaklagmug olmaliyds,
adamin tam da gitme saatiydi. Merdivenin ilk basarnagirun yaninda
g6melmis, yukanya hizh bir balag atmighm. Tavanda belli belirsiz ya-
nan bir san ampulden bagka bir sey goziikmiiyordu. Merdiven o ka-
dar dik ve derindi ki, yukandaki odanin sadece tavam géziikiiyordu.

Simdilik yapmam gereken iki hamle vardi. Ya adamin gitmesini
bekleyip bir ses duyduktan sonra gikacakim ya da yukan dogru
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akip, adam gorecek, izleyecek ve o gittikten sonra ben de odadan
gakip gozden kaybolacaktim.

Ikinci plan mantiksiz ve riskli géziikiiyordu. Birinci plan ise daha
akla uygun ve mantikhyd.

Isiktan geri gekilip duvann kenannda siper aldim ve bir ses duy-
may1 bekledim. flk beg dakika tek bir ses bile gelmemigti, bir miid-
det daha bekledikten sonra gelen telsiz sesiyle elim tetik korkulu-
guna gitmisti.

Mesafe uzakt, karg taraftan telsize cagn gelmigti ama ne konus-
tugunu duyamarrugtim. Yukandaki adarmn “Anlagilds, tamam,” dedi-
gini duyabilmigtim sadece.

Sonrasinda birkag sefer ses geldi. Bir sandalyenin demir ayaklan
yere stiriiliip bir yere gekilmis, masa oldugunu diigiindiigiim egya-
run iizerine bir geyler birakilmish. Belki bardak ya da bir kiilliik...

Ses gelen egyalarmn ikisinin de tabaru diizdii, ¢iinkii ses ¢ok net
bir gekilde gelmisti, tek bir nota ve de tek bir ses. Ne yuvarlanma
sesi ne de bagka bir ses gelmigti.

Sonrasinda demirden bir kapirun agilmasii duydum, adam belli
ki kapida dikilmis bekliyordu. Ciinkii bastig kap: esigi oldukca es-
kiydi ki siirekli gicirdiyordu. Giirlimiis olmahyds, bu demek oluyordu
ki kapinun egigine basmamam gerekiyordu.

Kulagimi merdiven bogluguna uzatam. Gelen sesleri analiz eder-
ken, 1s181n kapanmasiyla birden etraf karardi. Adam kapiy: giiriil-
tiiyle kapatti ve odadan qikup gitti.

Yayilan sesten faydalarup hemen merdivenleri iiger beger gikarak
odaya ulagtim, silaluri dogrulttum, kimsecikler yoktu. Ay 15181 cam-
lardan igeri giriyor ve odayi bir nebze de olsa aydinlayordu. Céme-
lerek cama dogru ilerledim, tam cam kenarina gelince kafam uzatip
disany: kontrol ettim. Bir hareketlilik yoktu, yalniz bir miiddet daha
burada beklemem gerekiyordu, adamlann hepsinin yemege gitme-
sini beklemeliydim. Kalan nébetgilerin de siirprizleriyle kargilagma-
mak igin etrafi bir giizel siizmeliydim.

Arada bir camdan kafamu qkanp etrafa bakuyor, sonrasinda ye-
rime ¢Skerek beklemeye devam ediyordum. Adamin oturdugu kol-
tuk ve masa dikkatimi ¢ekmigti. Cémelerek koltuga dogru ilerledim,
burnuma sigara kokusu gelmisti, hafiften ayaga kalkhm. Masada
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camdan bir kiilliikk vardi. Kiilligiin etrafina g6z athm ama sigara fa-
lan goremedim.

“Adam bir dal sigara birakir lan!”

Bagimu saga dogru gevirmigtim ki, masarun diger ucunda yukan
ckan bir kap: gérdiim.

Adam bana bu kapidan bahsetrmemisti, merakh bir gekilde kafam
kapidan igeri uzathm, yukan dogru bir merdiven ¢ikiyordu. Hig te-
reddiit etmeden merdivenlerden usul adimlarla yukan giktim, yukan
kata vardigimda etrafa bakindim, emin olduktan sonra igeri daldim.

Biraz ilerledikten sonra buramn tamamuyla bog oldugunu gér-
diim. Silahumu indirdim, etrafta gezinmeye ve bakinmaya bagladim.
Oldukga bog bir odayds, nereden baksan bir ahgveris merkezinin gi-
ris kati kadar vardy, belliydi buras: bir fabrikaydi. Onceden béliin-
miis odalann ve sonradan yikilmus, yerde kalan beton duvarlannn
kalintilar: ara sira ayagumn alina denk geliyordu.

Arka tarafa dogru sessiz adimlarla ilerledim, en son cam kena-
rna gelmeden durdum. Comelip camun kenanina dogru siiziildiim,
hafiften ayaga kalkarak etrafi bir giizel stizdiim. Ne bir 1gik ne de
bir insan vardi, camlardan birinin kolunu tuttum, sessizce aghm.
Cok hafif bir gekilde camu sonuna kadar aralayip yeniden etrahma
ve agagiya bakam.

“Yaklagik dort metre Aras, istersen hig riske atma.”

Anlmayacak gibi degildi, 6n kapidan gikmak yerine buradan at-
lamak daha iyiydi. Gok helikopterden atlamigam, hem de sirimda
30 kilogram ganta ile... Burasi viz gelirdi ama riske atilacak gey ayak-
lanm degil, ayaklanmdan gikacak olan sesti.

Tekrar kafarmu camdan uzatp agaglya baktim, zemin betondu,
yaklagik bir buguk metre kaldinm vard, biraz ileri dogru atilirsam
topraga atlayabilirdim. Oteki ihtimal pencereden sarkmakt;, daha ba-
sitti ama tiifegin aski kayisi olmadigindan elimde tutmak zorunday-
dim, tek elimle de agagx dogru sarkamazdim.

En iyisi atlamakt, son kez etrafima bir g6z attim, ayaklanimi g-
kanp pencereden sarktim, tiifegi havaya kaldinp diger elimle aldi-
g1m destekle kendimi iterek bogluga biraktim.

Digiisiim sert olmustu ama topraga ziplayabilmigtim, fazla ses
gikmamigti. Hemen etrafima bakirup kendimi duvar kenarina attim.
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Sirimi duvara yasladiktan sonra sol tarafa dogru ¢omelerek ilerledim.
Binanin kégesine geldikten sonra hizli bir bakis abp gevrenin emni-
vetli olduguna karar verince diger binaya kogarak gegtim.

Bu binamin da kdsesine gelince durup biraz nefes aldim, yolun
diger tarafindaki binaya baktim. Kimseler yoktu, devam edip yol ke-
nanna gelince iyice ¢gémelip her pencereye her kapiya dikkatle bakip
kimse olmadigina emin olmak istedim.

Gegen iki dakikalik siirenin ardindan, ne bir hareket ne bir ses
duydum, nefesimi topladim ve egilerek yavas bir sekilde sol tara-
fima bakarak diger binaya dogru hareket ettim. Hizh gidemezdim,
ay 15181 goziikmeme sebep oluyordu, karanlikta yavas ilerleyen biri
belki dikkat gekmezdi ama hizla gegen biri, birilerinin géziiniin ke-
nanna takilird.

Oniimde ilerlemem gereken yirmi metre vardi ve ben yolun ya-
nsindaydim, binaya ulaghgimda arkasindan dolarup Zelal’in kaldigt
diger binaya gegmek zorundaydim, sansim yaver giderse de arka-
dan bir girig bulup igeri girebilirdim.

Kimseler gérmeden binanun kdgesine kadar gelmigtim, vakit kay-
betmek istemiyordum; giinkii adamlar yemeklerinden dénerken beni
gorebilirdi.

Hizh adimlarla binanin arkasina dolanip Zelal'in kaldign binarun
kégesine kadar gelmigtim. En riskli yol burasiydi. Késeden bir bakig
athm, kimse yoktu. Yere yatip siiriinmeye bagladim, sessiz ve yavag
yavas stiriinerek kaldirima gtkmadan binanin arkasina gegtim. Kalk-
madan son kez arkama ve 6niime baktim, emniyetliydi.

Ayaga kalkip duvarn kenarina ¢6meldim, bir giris bulmak zo-
rundaydim. Ama bu binarun diger binadan higbir farki yoktu. Mi-
mari ayruydi, pencere gok yukaridaydi. Bakug agimi genisletmek igin
kaldinmdan indim ve tekrar baktim. Sol tarafimda bir sey yoktu ama
sag tarafimda en iist kata gikan bir elektrik kablosu vard:.

Yerimden hareket ederek kabloya ulagim. Oldukga kalin bir kab-
loydu, ¢ok biiyiik ve saglam kelepgelerle duvara tutturulmustu, sa-
ninm bu bir paratoner kablosuydu. Ama tepeye kadar hayatta ¢ika-
mazdim, bu eskimis binadaki kabloya giivenemezdim. Bir kat yukan
qkip artik her seyi goze alip ya pencereyi zorlayacaktim ya da kira-
caktim, bagka garem yoktu.
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Kemerimi hemen gqkardim, gogsiimden biraz gevsek birakacak
sekilde bagladim, tiifegi sirama kemerin arasina sokup yerlegtirdim.

Kablonun kenanna gelip 6nce bir yokladim, saglam goziikii-
yordu. Kabloya asildim ve kendimi ayaklanmdan da destek alarak
yukan gektim. Kolay ¢ikiyordum ama kablonun kelepgelerinden biri
koparsa ses qkabilirdi.

Hareketlerim hafif ve darbesizdi, kendimi yukan gekiyordum
ama asla kabloyu zorlamiyordum.

Kelepgelerden de yardim alarak pencereye ulaghm, en son bast-
gim kelepge beni pencerenin tam kenaninda tutuyordu. Tek ayagumla
da olsa kelepgeye basarak sabit durabiliyordum.

Bu katta hig 151k yoktu ama zemin katin 15151 merdivenden biraz
da olsa yukany: aydinlatiyordu.

Pencereyi birkag sefer zorladim ama yerinden hig hareket etmi-
yordu, karar vermeliydim; ya pencereyi kiracaktim ya da bagka bir
yol bulacaktim ki bagka bir yol 6n kapidan girmek®.

Pencereyi kirmak 6n kapidan girmekten iyiydi, mantikli olan
kirmakt.

Dirsegimi hazirladim, vurmak icin gerilmigtim ki pencerenin ke-
nanndaki macunlar dikkatimi gekti. Cocuklugum bir anda gdziimiin
Sniinden gegmisti, ufakken evimizin penceresine geger, bu san oyun
hamuruna benzeyen macunlarla oynardim. Tirnaklarimla iizerlerine
sekiller gizer, sonra onlan diizleyerek kaybederdim.

Bina oldukga eskiydi, pencereler cam agacindan olmaliych. Cam-
lann kenannda da bu san macundan vard), iizerlerindeki beyaz bo-
yadan ilk bakigta gérememistim, dikkat edince anlayabilmigtim ma-
cun oldugunu.

Bilegimi zor da olsa kablonun arasindan gegirip kendimi sabitle-
dim. Sol elimle belimden diigmeye yiiz tutmug garjérii gkanp, yine
sol elimin yardimyla sag elime verdim. iginden bir tane mithimmat
sokiip garjorii pencerenin kenarina koydum.

Elime aldifim merminin ug kismyla eskimig, giines 1g1gindan
kurumug macuna siirtmeye bagladim.

Ucunu biraz agtiktan sonra macunlar eskimenin etkisi ile bii-
yiik pargalar hilinde diigmeye baglamugt. flk kenan ii¢ beg saniye
iginde temizleyip sol kenanna gegtim, iistten yukar merminin ucunu
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siirttiikge macunlar dékiliiyordu. Diger kenarlarda da ayru sekilde
ilerleyerek pencerenin etrafiru bir giizel temizlemigtim.

Sag késeye tekrar gecip merminin ucuyla gercevenin kenannda bir
girinti agmaya galistyordum. Mermiyi sert bir sekilde gerevenin ke-
nanna itiyor, pencereyi kastirmak igin bir gedik agmaya ¢ahgiyordum.

Mermi her seferinde daha derine saplantyordu.

Sonunda ufacik bir gedik agmay1 bagardim. Mermiye son kez bas-
trdim, sonra sol tarafa dogru oynatip gerdirmeye bagladim. Mermi
safa sola oynadik¢a camdan qtir citir ses geliyordu.

Sonunda ufak bir pargay: kirmayi bagardim, devam ettim. Artik
am ufak kirinhlar halinde dékiilmeye baglamugt, mermi artik tama-
myla igeri giriyordu. Son bir hamleyle sola dogru bastirdim ve avug
id kadar bir parcay: karmayi bagardim.

Mermiyi biraz daha hareket ettirince camdan kinlan parga artik
biyiik pargadan ayrilmugt. Mermiyi gekmeden orta parmagimla ki-
nlan camu gekip aldim.

Sokiilen camu garjoriin yanuna koyup biiyiik olan camu dikkatli
bir sekilde oynattim, gergeveden ayirdim. Cergeveden ayrilan cam
arik boga gikmugti, en tepesinden tutup yanlamasina binarun igine
yavagga koydum.

Sag elimi kablonun arasindan kurtarip kendimi cama ekerek ni-
hayet igeri girebilmigtim.

Bu carmu ortadan kaybetmek zorundaydim. Kemeri sékiip panto-
lonuma taktim, garjérii alip tekrar belime yerlegtirdim.

Carmu alip odarun kdgesine kadar tagidim, yere paralel bir sekilde
yahnp sessizce biraktim. Boylelikle biri buralarda gezerse, en azin-
dan carmu gorme ihtimali daha diigiik olacakt.

Silahumu dogrultup 151k gelen tarafa yoneldim.

Bu kat da kactigim bina gibiydi, eski béliinmiig odalarin duvar-
lannin kalintilar1 ayagima takaliyordu. Hemen merdivene ulagip iist
latlara @kmaliydim, bir an 6nce Zelal'in odasina girmek istiyordum.
Sessiz adimlarla ayaklarimun ucunda ilerleyerek merdivene kavus-
mug ve iist kata gtkrughm.

Gbz ucuyla baktigimda kimseleri goremedim, devam ettim, kata
gk, Bu kat digerleri gibi degildi, odalar yerinde duruyordu.
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Adamun dedigine gore Zelal'in odas en iist kattaydi, gtkmam
gereken ii¢ kat daha vardi. Merdivenlerden ¢ikmaya devam ettim,
her kata geldigimde etrahma baluntyor, kontrol ediyor, sonra de-
vam ediyordum.

Son kata geldigimde artik daha yavag ve sessizdim, silahum
dogrultarak gidiyordum. Koridorun sonu goziikiiyordu ve kimse
yok gibiydi.

Kisa zaman iginde koridorun sonuna gelmigtim, soldaki Zelal’in
kapisiyd1. Oniinde durdum ve igeriyi dinledim, ses gelmiyordu. Ka-
pirun koluna bastirdim, kapaliydi.

“Tiih be! Zaten agik olsa sagardim!”

Kap kilitliydi ama ahgaptan olmasi sevindiriciydi, en azindan
demir degildi. En kotii ihtimalle omuzlarimla kirardim. Bu kadar
yiiksekte adamlar sesimi duyamazlard: da. Aynca sag tokam vard:.

Kap: kilidi normal evlerin i¢inde bulunan odalann kaps kilitleri
gibiydi; biiyiik bir deligi vard, agilmas: zor degildi, en azindan ag-
mak i¢in denemeliydim.

Cebime koydugum tokay1 gikardim ve ucunu egip delikten igeri
soktum. Birkag sefer kurcaladiktan sonra kilit dilini bulmugtum.
Ama tokarun giicii yetmiyordu, uyguladigim giice dayanarmyor ve
egiliyordu.

Bir geyler yapmah ve bu kapiyr muhakkak agmaliydim.

Siirekli varhgiyla beni bir hayli rahatsiz eden garjor geldi ak-
lima, belimden ¢ikardim ve elime aldim, sarjoriin igindeki kalin ve
sert yay1 kullanabilirdim.

Hemen igindeki mermileri iiger beger gikarmaya bagladim, mer-
miler bitince sarj6riin ki¢ tarafindaki mandala basarak arka kapagn,
sonra da yayiru gkarttim,

Yay elime aldim, oldukga zor da olsa diizeltmeyi bagardim, sonra
ikiye katlaylp ugundan bir buguk santim kadar biikiip bir anahtar gekli
verdim. Elimle yoklayarak gii¢ uyguladim, ok fazla egilmiyordu.

Delikten iceri soktum ve kilit gedigini bulduktan sonra hafifce
gevirdim, kapiy1 kendime dogru ¢ekip kapirun kilide olan baskisinu
azaltarak kilidin rahatga geri gelmesi icin tizerindeki baskiy1 azalttam.
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Sarjor yay biraz egilmigti ama uyguladigam baskiya dayanama-
yan kapirun kilidi bu kez diigiivermigti. Hemen kapi kolunu yokla-
&im ama hala kilitliydi.

“Ulan Zelal, ulan Zelal!”

Ikinci kilidi agmam ilkinden daha basit oldu, biraz ugraghktan
sonra hemen agilmugh.

Kap1 kolunu hafiften gevirdim, yavas yavag kapiy1 araladim. Ik
basta igeriye hizhica bir bakig atip kontrol ettim, karanlikta gérdiigiim
ilk sey masa iizerinde parlayan bir nesneydi. iceri girmeden 6nce ¢1-
kardigam mermileri cebime koyarak toplayip geride delil birakmadim.

igeri girip kapiy: sessizce kapattm, arkasma yaslanup rahat bir
nefes aldim.

Kapiy1 yeniden kilitlemem gerekiyordu, bu sekilde birakamaz-
dim, giiphe dogururdu.

ilk basta odaya goyle bir géz atmann uygun olacagru diigiin-
diim, masada parlayan nesneye bakarak baglayacaktim. [leri dogru
adimladim, masaya yaklagtim, elimle masay: yokladim.

Bu bir tabancayds, tabancay: elime aldim, sagkinigimu gizleye-
memigtim.

“Vay vay vay! Zelal’e bak sen, benim 45'ligime el koymus. Ben
sana yedirir miyim be zilli, sen gel bakalum, neler yapacagim sana!”

Tabancamu alip bir &pticiik kondurduktan sonra garjbriinii kont-
ol edip belime taktim.

Oday: elimle yoklayarak kontrol etmeye devam ettim, az ilerle-
yince ayagim bir sehpaya degmisti, hafifce elimi iizerinde gezdirdim.
Uzerinde birkag kitap vard, bagka bir seye denk gelmedim.

Ug giindiir yarasa gibi karanlikta geziyordum, 1511 agamadigam
igin kiifiirler yagdiriyordum.

Sehpay: gegip ilerlemeye devam ettim, bir el feneri ya da gak-
mak bulmak zorundaydim.

Birkag adim daha ilerleyince duvardaki perde dikkatimi gekmigti,
lleri dogru ahldim ve perdeyi yanya kadar araladim. Ay 15181 igeri
girince oda bir nebze de olsun aydinland:.

Artik daha net goriiyordum.

Oda oldukga genig ve biiytiktii. Kapidan girigte bir masa, onun
yaninda duvarda kitaplarin oldugu bir raf, rafin 6niinde bir koltuk
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talumi vardi, masanin benden taraf ucunda tekli bir koltuk ve orta
biiyiikliikte bir sehpa duruyordu.

Sol yanumda tekli bir yatak, yatagin iki yarunda da iki ya da ig
gekmeceli komodinler vardi.

Sag yarumda ise iki kapakl bir gardirop ile buzdolabi vardi.

Acaba buzdolabinun iginde bir seyler var miydi?

Iki adimda buzdolabinun yaruna ulagtm, kap1 kolunu tuttum ve
kapag achm. Igigin odaya fazla yayilmasiru istemiyordum, o yiiz-
den kapagin soluna gegip bedenimi éniine siper ettim.

ik gordiigiim bir pet su olmustu, siseyi dolaptan qikardim ve
sehparun arkasindaki tekli koltuga oturdum. Susuzluktan dudak-
larim gatlarmgt neredeyse cigerlerim yanmug, bogazim kurumugtu.

Sisenin kapagru aghm ve agr agir yudumlamaya bagladum. ilk
6nce agzimu islatmakla yetindim. Bdyle durumlarda, yani birkag giin-
diir su i¢meyip de birden kana kana su igip tika basa yemek yemek,
viicudun i yen tepkiler vermesine sebep olabilirdi. Bu ig ba-
yilmaya kadar da giderdi.

Bogazimdan giden suyun agag1 dogru inigini hissedebiliyordum,
midemdeki yangin bir anda sonmiis, bagrsaklanm galiymaya bag

lamugt.

Kontrollii bir gekilde bu evreyi atlatmahydim. Yaklagik iki bar-
dak kadar su ictikten sonra giseyi masada biralap tekrar dolaba bak-
mak igin hareket ettim, yiyecek bir geyler almaliydim.

Kapag tekrar araladim, egilip dolabin igine baktim. Pek bir gey
yoktu ama bolca meyve vards, bir elma ile bir tane muz alip kapag
tekrar kapathm. Arkamu déniip giderken dolabin iistiindeki po-
get dikkatimi gekti. Pogete uzandim, icine baktim, sandvig ekmegi
vard, bu hepsinden iyi olmugtu. iginden iki tane alip pogeti tekrar
yerine biraktim.

Koltuga gegip dolaptan aldigim elma ve muzu yerken bir kula-
gm da kapidayd,, tedbiri elden birakmiyordum.

Zelal'in yatagiun kenanndaki komodinlerin icini bakmak geldi
aklima, yerimden kalktim. Bir elimde elmadan 1sink alirken; diget
elimdeki sandvig ekmeginden 1sinklar alarak ikisini de bitirmeye ¢a-
listyordum.
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Bu elma ve sandvig beni asla doyurmazdy, bog kuyuya tag atmak
gibiydi. Benim sicak bir geyler yemeye ihtiyaam vardi, mesela ya-
nm kise mercimek gorbasiyla islathgim midenin iizerine iki porsi-
yon kuzu ciger ya da acih bir Adana. Yok yok, en iyisi kangik 1zgara,
ifinde kofte de olmaliyds, bayiliyordum et yemeye...

Hatta yakin gevremin bildigi bir s6ziim de vardi.

“Beni Tiirk kebapgilarina emanet edin.”

Ama gu anda bunlar asla gerceklesmeyecek hayallerdi ve ben ha-
yal kurmay1 gocuklugumda birakmughm. Elimdekiyle yetinmeli ve
gergekgi olmaliydim, 6yleydim de.

ilk basta komodinin iizerindeki saate goz atip saate baktim, se-
kize on vardi, zaman ne gabuk gecmisti.

Sonra ilk gekmeceyi aghm, iginde garj aletleri, piller, birkag sag
tokasi, tarak ve ufak bir parfiim vardi. Bunian tam olarak net gore-
mesem de elimle kontrol ederek anlayabiliyordum.

Alt gekmecede birkag tigort ve atlet vardi, onun alindaki gekmece
klittiydi, meraklanmighim ama gok énemli bir gey olsa zaten buraya
koymaz diye gegistirdim icimden, es gegip yatagin diger ucundaki
komodine bakmak icin ayaga kalkip diger tarafa gectim.

En ustteki gekmeceyi agum. Krem, bir tane ufak cep telsizj, telsiz
batarya blogu, birkag fotograf, orta boy not defteri, kalemler vardi.

Bir alt gekmeceyi araladim.

Gordigiim manzara kargisinda ¢ocuklar gibi sevinmigtim.

Gekmecede en az beg paket sigara vards, hemen agik olanlardan
birinin i¢inden bir dal sigara aldim, gakmak bulmak igin ¢cekmeceyi
kanghrdim ama bu ¢ekmecede bulamarrugtun.

En alt gekmeceyi aghm, kanighrdim ama burada da yoktu.

Agzimda sigara, ayaga kalktm ve karsimdaki gardiroba yonel-
dim, kapisiru agtim, igini kurcaladim ama elbise ve ig gamaginndan
bagka bir sey yoktu.

Kitaplikta olabilir miydi acaba?

Hemen kitaphiga yéneldim, kitaphgin ortasinda bog bir kisimda
derin iglemeli bir kése vardy, elimi igine attim. Birkag tane mum vardi,
mumlan gtkanp yeniden kasenin dibine elimi uzattim, dokundugum
sy bir kibrit kutusuydu, gikarttim ve salladim, doluydu.
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Kibrit kutusunu alip tekli koltuga gegtim. Icini agtim, bir tane
kibrit gikardim ve kibriti kava vurdum.

Yanan alevi tam sigarama gotiiriilyordum ki digandan gelen
korna sesiyle sigaray: yakmadan kibriti séndiirdiim. Hemen egile-
rek cam kenarna gittim, agagida en az doért beg araba vardi, Zelal
gelmis olmahyds.

Camdan biraz daha kafam uzatip digan baktigfimda araglar ara-
sinda siynlarak yiirityen Zelal'i gérdiim.

Bu binaya dogru yaklagiyordu, arkasindan iki de adam geliyordu.
Kafamu uzatp ayaga kalksam da Zelal kaybolup gitmigti.

Birden kapiya dogru baktim ve tiiylerim diken diken oldu.

“Kapiy kilitlemedim!”

Gomlegimin cebindeki garjor yayiu gikarip hizlica kapiya yanag
tum, hemen egilip yay1 anahtar deliginde iceri soktum. Zelal su an
merdivenleri adimhyor olmaliydy, acele etmeliydim.

Gedigi bulup yay1 gedige denk getirmigtim ama bunu yaparken
bir dakika goktan gecmisti, en fazla bir dakikam daha vardi. Zelal'in
ayakkabilanm diigiindiim, alti kauguktu, hayatta geldigini duyamaz-
dim, acele etmeliydim, hi¢ zamamm kalmamugt.

Yay: zorladim, parmaklanm aciyordu ama yine de kapx kilitlen-
miyordu.

Bir elimle yay: gevirmeye galigirken, diger elimle kapirun boslu-
gunu almaya gahstim ki kilit dile birden oturuvermisti. Ikinciye gevi-
recek kadar zamanum yoktu. Silahurru belimde yokladim, uygun bir
pozisyona getirdim, nefesimi tuttum ve bekledim.

Ortalama 30 saniye kadar vardy, eger Zelal buraya geliyorsa en
fazla 45 saniye icinde burada olmahyd.

Saniyeler birer birer gecerken ben kapinun éniinde ses duymak
igin umut ediyordum.

Kapirun 6niinden duymay: umdugum ses ¢ok geriden gelmigt.
Iki kisi buraya dogru yaklastyordu, Zelal alevli bir gekilde biriyle ko-
nuguyordu ama anlayamiyordum. Biraz daha yaklaginca konugmalar
netlegti, kapi dniine gelip durdugunda artik her harfi duyabiliyordum.
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“Hata istemiyorum, anladin my, tek bir hata istemiyorum. Ya-
nn biiyiik misafirimiz gelecek, onu iyi kargilamaliyiz. Herkes gidip
dinlensin, sabah erkenden etrafa gekidiizen verin, anlagild1 mi1 Sait?”

“Anladim Zelal, sen merak etme, ben her geyi halledecegim.”

Yann gelecek misafir kimdi ki acaba? Zelal'in bu kadar hazirhk
yaptirdig kisi kim olabilirdi?

“Eee, Sait, ne bekliyorsun, hadi git, odama girecegim.”

Ve beklenen an geldi, Zelal odaya giriyordu. Adarmun ayak sesle-
rini duymugtum, gitmigti. Zelal kapi egiginde bekliyor, saanm anah-
tann gikariyordu.

Kap1 kolu hafiften oynadi, ardindan anahtar deligi yalayarak
iceri girdi.

Bir kez déndii ve durduy, ikinci kez déniince kap: dili yuvasinda
diistii ve kap1 agild1.

Kapi agilmasina ragmen Zelal igeri girmiyordu, iki sefer kilitle-
diginden emindi de acaba hatirlayip bir seyden mi giiphelenmisti, o
yiizden mi girmiyordu?

Beg saniye iginde igeri girdi girdi, girmedi, kapiy: huzla agp onu
iceri gekecektim.

Isimden saydim 1, 2, 3... Dérdiincii saniyeye gelmemistim ki Ze-
lal kapry1 hafiften aralamaya bagladi.

Kapinin aralanan kismindan Zelal'in cep telefonuyla ugraghgimu
tahmin etmigtim, ¢iinkii tavana dogru ik vuruyordu.

Kap:1 biraz daha agldiktan sonra Zelal igeri girmigti. Elinde te-
lefon, etrafindan bihaber, kapiy1 kapatmug, sag elindeki telefonu sol
eline aldiktan sonra sag eliyle 15181 agmak igin duvardaki anahtara
gotiirmiistii ki yerimden sessizce hareket edip dirsegimle boynunun
arkasina vurdum.

Zelal’in cihz bedeni ayaklanmun iistiine diigtiikten sonra hemen
yerden kaldinp tizerindeki tabancay gikardim, kabaca bir arama yap-
hktan sonra tekli koltuga kaldirip biraktim.

Ellerini baglamak icin yatagin kenarindaki komodinlerde ne ka-
dar kablo varsa aldim, hem ayaklanimi hem de ellerini sikica bagla-
dim. Agziru da baglamak zorundaydim. Cok sert vurmarnghm, sa-
dece birkag saat baygin kaldiktan sonra uyanacakt.
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Zelal'in gardirobunu aqip biraz kangtirdiktan sonra inci bir bluz
buldum, bluzun kolunu kopardiktan sonra Zelal’in agziru bagladim.

Gekmeceden aldigim bir paket sigaray: agip dudaklanmun ara-
sina bir dal yerlegtirdim.

Zelal'in iizerini aradim, cebinden bir ¢akmak qikrrugh. Tekli kol-
tugun kargisindaki sehpaya oturdum, sigarami yaktim ve derin bir
nefes igime gektikten sonra dumaru Zelal'in yiiziine iifledim.

“Diinyarun en yiice tahtina da qiksan, oturacagin yer kendi kig-
run Gstiidiir Zelalcigim, sen hele bir uyan, bak sana neler edecegim.
Yaptign artistligin hesabiru sormaz miyim sandin?”
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Dérdiincii sigaramu da kiilliige basip sondiirdiim.

Ayapa kalkip dolabin kapagin agtim, su sigesini qikarip doyana
kadar ictim. Petin dibinde iki bardak kadar anca su kalmigt, Zelal’'e
dogru adimladim, yanina gelince suyu bagindan agag azar azar dok-
meye bagladim. Birazinu ensesine, kalan suyu da yiiziine serperek
peti yere biraktim.

Sehpaya oturdum, elimi kaldirdim ve Zelal’e okkali bir sgamar attim.

“Uyan uyan, uyan da biraz oyun oynayalim, ayarsiz enerji seni!”

Birkag tokadin ardindan Zelal yavag yavas kendine gelmeye bag-
lamigh. Gozlerini agti, puslu goriiyor olmalydi. Gézlerinin 6niindeki
perdeyi kaldirmak igin saglam bir tokat daha athm.

“Uyansana kizim, ote] mi sandin burasini, uyan da ziippe seninle
bir ¢ift laf konugsun!”

Zor da olsa yedigi tokatlarin ve buz gibi suyun etkisi ile Ze-
lal gézlerini agabilmigti, kendine geldi ve gézlerini fal tag: gibi act.

“Sen!”

Okkali bir gamar daha attim.

“Evet, benim, hani bir giin énce agzir burnunu kirdigin ziippe
socuk!”

Zelal inanilmaz derecede gagirmig ve afallamigt, gozlerini bir an-
Iizina benden ayinp bagh olan elleri ve kollanina bakt, tekrar gozle-
fini bana dogrultmugtu ki bir sgamar daha attim.

Yedigi tokadin etkisi ile bagi sag yanina savrulmus, kizgin balag-
lannt yavag yavag yeniden bana dogrultmugtu.

“Sana ne dedim, herkesin bir plaru vardir, dedim! Sen ne yaptin,
dlgak daglar: ben yarathm havasiyla, sanki koltuklannun altinda beger ki-
loluk karpuz tagryormus gibi artist artist rol kestin. Sana, beni o odada
pataklamana firsat vermeseydim bunu yapabilir miydin saniyorsun!”

Ayaga kalktim, Zelal’in genesinden tutup bagim ipki bana yap-
g1 gibi yukar kaldirdim.
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“Kimsiniz siz? Giicliniiz kudretiniz ne Zelal? Kendinizi ne san-
yorsunuz? Yikilmaz duvarlarinizi yikar, gegilmez gegitlerinizi deler
geqeriz! Sana bir anlagma ile geldim, sen ne yaptin, kigiru bagiu oy-
natip bir havalara girdin ve beni, bizi ezmeye kalktin! Peki neden!
Ciinkii sen korkak bir tavuksun Zelal. Yillardir saklanarak seni ko-
valayanlardan kagtin! Sana kagmaman igin, biraz da olsa zgiir ola-
bilmen igin bir teklif sundum, kardegini kurtarabilirim dedim. Buna
kargilik sen ne yaptin, tipki bir 4ciz gibi hareket ederek beni tartak-
ladin ve yine kagtin.”

Cenesini birakip saglarindan tuttum, sertge ¢ekip goézlerini goz-
lerime dayadim.

“Bana bak kizim, ben gok 6liim gordiim, ¢ok da 6ldiirdiim. Bu-
rada kafana sikar, cesedini bir késeye atar, ikar giderim. Bir mermi
ii¢ lira, senin de iig lirahk degerin var. Ama sen gunu anlayamaya-
cak kadar geri zekalisin, 6lim her zaman ¢6ziim degildir, bazen se-
nin gibi ukala ve gerzek bir insanin verecegi bilgiler birgok insanuin
hayatiru kurtarabilir. Seni neden ¢ldiirmedim samyorsun, bunu ken-
dine hig sordun mu? Bu adam neden bana yagama firsat verdi, de-
din mi? Sordun mu bunu kendine!”

Saglanru birakip kendimi geri ¢ektim, Zelal'in duygulanyla oy-
nay1p ona anlayacag dilden konugmaliydim ve zararsiz biri oldu-
gumu ciddiyetle anlatmaliydim.

Sehpaya oturdum ve bir sigara yalup dumani havaya tifledim.

“Bana bak kizim, sana son kez sdyliiyorum. Asi’yi kurtarmak ve
kellene 6diil koyan, pesindeki adamlann birgogunu temizlemek isti-
yorsan benimle anlag. $imdi agzindaki bag: ¢6zecegim, seni ¢ozdi-
giimde baginrsan bile buradan yine de arkadaglanimu alir, gikar gide-
rim. Adamlarnn da bize bir cacik yapamaz, seni de yarumda gétiiriir
sonra bir gukura atanm, bunu bilesin. Ama yok, tamam, yeterince bur-
num siirtiildi, eline ikinci kez firsat gecmesine ra§men kafama sikmayarak
giivenimi kazandin, deyip de beni sessiz sakin dinlersen sana en ba-
sindan her geyi anlatmaya hazinm, anlagtik mi?”

Zelal'den gelecek bir cevap igin yiiziine bakiyordum, o ise yii-
ziindi saga dogru gevirmis, gururu yiiziinden g6z temasi kurmak is-
temiyordu. Sorumu tekrarladim.

“Anlagtk m Zelal?”
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Birkag saniye bekledikten sonra yine yiiziime bakmadan bagim
hafiften salladi, sonunda yola gelmisti.

“Giizel, artik iki medeni insan gibi ig konugabiliriz.”

Ayaga kalktm ve agzindaki bag birkag saniye iginde ¢6zdiim.
Birkag sefer genesini oynatti, yeniden bagini sola dogru cevirip 8y-
lece kald1. $imdi onu yumugatip konugturma vaktiydi.

“Bak Zelal, seni anliyorum. Sana hak da veriyorum ama sen de
biraz insanlara giivenmeyi &grenmelisin.”

Baginu sertge gevirip gozlerime bakt.

“Sana mu giivenmeliydim?”

Zelal’e dogru birazak yaklaghm, ben de ona gozlerimi diktim.

“Bak Zelal, agziru yeniden baglar seni gamar manyag: yapanm,
beni kazdirma! Sana, bana giivenmemen igin higbir sey yapmadim.”

“Sen oyle diigiinilyorsun ama yaptn.”

“Ne yapmigim?”

“En baginda, drgiite yeni katihim olacakmug ve katlacak kigiler de
ufak yagta kizlarmg diye beni kandirdin, ne gabuk unuttun!”

“Sen cidden aliksin kizim, o sana ulagmak igin bir tezgdhti, ne-
den anlamuyorsun?”

Yanan sigaramu kiilliige basarak sondiirdiim ve ayaga kalkarak
tekrar Zelal'e dondiim. Sesimde her zamankinden fazla ciddiyet varda.

“Peki, adamlaninu o gece éldiirmeyerek, bir savag baglatmayip
kendi carumuzi ortaya atip ta buralara kadar gelmemize ne diyor-
sun? Bunu o alik kafana sorsana bir. Bu adam, benim o gece adamla-
nmt neden Oldiirmedi de, beni neden oldiirmedi de, Bedirhan’t nasil bura-
lara kadar getivdi de, Asi'yi nereden biliyor, babam ile nasi iletisime gecti,
beni nasil bu kadar iyi taniyor, desene Zelal!”

Sesimi oldukga yiikseltmigtim ama artik hicbir sey umurumda
degildi, iinkii Zelal artik yola gelmigti, gézlerindeki inanmushiga g6-
riiyordum. Son kez darbeyi vurdum ve yerime oturdum.

“Her seyi gegtim, bu adam madem benim pesimde, hald neden benim
kafama siknuyor de Zelal!”

Bir sigara daha yalap, kitaphgin oradaki koltuga oturdum. Zelal'in
biraz rahat konugmas igin yarundan aynldim.

Bir miiddet sessiz kaldiktan sonra Zelal sessizligi bozdu.

“Ne istiyorsun?”
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Zevkle sigaramdan bir nefes gekip biraktim.

“Iste bdyle, yola gel!”

“Dogru konug Aras, sinirlerimi ziplatma benim, yedigin dayak
az geldi saninm,”

Hafifge tebessiim ettim.

“Yok, tam kivamindayd da, hayirdir, yoksa senin de mi bir pla-
run var, o sandalyeden kalkacagiru m saruyorsun?”

“Bu hig belli olmaz Aras.”

Ayaga kalktim, tekrar Zelal'in yamna gittim, kargisina gegince
ellerini tuttum, bagh olan kablolan gikarmak igin huzhca diigiimleri
¢6ziiyordum.

Zelal sagkanhkla gozlerini bana dikmis bakiyor, ellerini ¢oziip onu
Bzgiir birakmarru hayretler igerisinde izliyordu.

“Boguna heveslenme giizelim, seni serbest birakmiyorum. Uzgii-
niim ama hevesin kursaginda kalacak, sen ayarsiz enerjinin birisin,
heniiz sana tam olarak giivenmiyorum.”

“lyi de o zaman neden ¢ézityorsun?”

“Iste bunun igin...”

Zelal'in ellerini ¢ozmiig, sol bilegindeki belli belirsiz goziiken dév-
meyi bagparmagimla iizerine bastirarak gésteriyordum.

“Carumi yakiyorsun!”

Zelal'in yiiziiniin geklini gérdiikten sonra sikigim bilegini ya-
vasgga biraktim.

“Iste bunu istiyorum, her aynintsiru bilmek, &grenmek istiyorum.”

Bileklerini ovugturan Zelal gozlerini kagirarak konuguyordu.

“Eskide kalmug, sagma sapan bir gey iste. Ne yapacaksin, bog ver.”

“Bog veremem Zelal, bugiin bu sandalyede oturuyorsan eger o
dévme sayesinde... Buna emin olabilirsin.”

Zelal anlamsiz gozlerle bana bakiyordu.

“Nasil yani?”

“Nasili falan yok Zelal, sen soruma cevap ver. Ben bir dévme-
den yola ¢ikarak buralara kadar geldim ve bugiin kargimda sen otu-
ruyorsun, simdi de sorulanimi cevaplayacaksin. Her geyi anlat, ama
her seyi...”

“Dévme haldanda mi1?”

“Evet carum benim, dévme hakkinda...”
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Zelal en bagindan itibaren konugmaya baglamigt, ara sira konuyu
gesistirlyor ama en ufak ayrintiy1 bile duymak istedigim igin sorula-
nm tizerine anlatmak zorunda kahyordu.

Tam da bizim diigiindiigiimiiz gibiydi dovme olay:. Inang sis-
remi, ayinler, toplantilar, her sey tahmin ettigimiz gibiydi.

Ortalama yanm saat gegmig, ben bilgiye doymustum. Zelal eski
ginlerini hatirladigt icin ufak bir sarsint gegiriyor gibiydi, eski aru-
lan onu sarsmug, pigmanhk igerisinde goziikiiyordu.

Farkh bir sey 6grenmesem de, bunlan Zelal'in agzindan bizzat
dinlemek beni farkli hissettirmigti, saunm Zelal’in de konugmas:
son bulmugtu.

“Sen zeki bir adamsin Aras, bu kadar ince diigiiniip buralara kadar
gelmen gok zor. $imdi bana, seninle Asi’yi kurtaracagiz mu diyorsun?”

Ayaga kalkip pencereye dogru adimladim.

“Aynen Syle diyorum Zelal. Bagka qigir agia bir fikrin varsa sdy-
leyebilirsin, gekinme.”

“Hayir, yok ama bu zor, oraya gidip tek parca hilinde gikmak,
ok zor.”

Gokytiziindeki aya bakiyordum, bizim gocuklar akima gelmigti.

“Zor diye bir gey yok, imkansiz hig yok, oras: bizim isimiz Zelal.
Sen sadece toplanti yapilacak yeri bul, kafi.”

“O benim igim, sen de o kismuni merak etme, bulmam zaman
dir ama bulurum.”

“Peki, Zelal, simdi goyle yapiyoruz giizelim. Beraber agag: ini-
yoruz ve arkadaglanimu hapis tuttugun yerden cikariyorsun, sonra
mutlu mesut geginip gidiyoruz.”

Zelal birkag saniye diigiindii.

“IIk yanlis hareketinde ayagii kaydinnm Aras, sana kayitsiz
wrtsiz giivenmis degilim, haberin olsun!”

Ayakta dikilip beklerken ufak bir giilimsemeyle cevap verdim
Zelal'e.

“Dikkat et de ayagimu kaydinirken kiqun iistiine diigmeyesin
Zelal, bu sefer bu kadar anlayigh ve iyimser olmayabilirim, habe-
fin olsun. O Aras1 tarumak istemezsin, ayru gey senin igin de ge-
cerli, bil istedim.”
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Anlagmug goziikiiyorduk, Zelal cevap vermeden susmay: tercth
etmigti. Zelal'e yaklagarak devam ettim.
“Hazir misin?”
" Ses tonu oldukga inat ve sinirliydi.
“Evet, ¢6z beni, gidelim.”

Zelal'i bagladigim kalan baglardan da kurtarmighm. Ayaga kal-

lkap direkt olarak 1511 yakmugti.

“Eger disan akarsan tizerimi degistirecegim, daha rahat bir sey-
ler giyinmem gerek.”

Hafifge giiliimseyerek muzip tavrimu takindim.

“Benim igin sorun yok Zelal, degigtirebilirsin.”

“Ciksana be adam!”

Kapiya dogru yiiriirken Zelal’in yanina gelince durup, dibine ka-
dar sokulup onunla goz goze geldim.

“Iki dakikan var, sakin yanlis bir sey yapmayasin, kapinun éniinde
seni bekliyorum.”

“Cik dedim!”

Kap1y1 agmug ve disan gikmmugtim, biraz sonra Tank Yarbay'i gore-
cek olmam biraz i¢cimin rahatlamasina sebep olmugtu. Kap: 6niinde
kimse yoktu, etraf da oldukga sessiz goriiniiyordu.

Birkag dakika sonra Zelal odasindan gikti ve higbir sey demeden
ilerlemeye bagladi. Bu laz resmen bana iistiinliik saglamaya caligi-
yordu. Hizh bir adim atarak kolundan tuttum ve onu geri ¢ektim.

“Yavag ol Zelal, acelen mi var?”

Kolunu ¢ekip kurtarmak istese de bunu bagaramamugh.

“Ne o, arkadaslanim gérmek istemiyor musun?”

“Beraber gidecegiz!”

Kolunu kurtarmak igin ikinci sefer hamle yaphginda hafifce elimi
gevsettim. Kolunu ellerimden kurtardi.

“Kegke seni biraz daha dévseydim!”

“Ne o, hirsiru alamadin mi?”

“Senin gibi gicik bir tipten higbir zaman hursimi alamam ben!”

“Ayarsiz enerji, kapat o minik geneni de biraz ig yapalim he, ne
dersin!”

Ciimlem biter bitmez bu sefer ilk ben adimlarmgtm koridorda,
Zelal ise pegime talalmig, geliyordu.
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Agyag) kata inen ilk merdivenlere ulaghimda Zelal yanimda be-
lirdi, tam arkada geliyor, beni takip ediyordu. Tedirgin degildim,
aapndaki adamlar beni 6nde bile gorseler Zelal'i yarumda gérdiik-
leri igin bir ey yapmayacaklardi. Emin adimlarla merdivenleri iner-
ken artik zamarun daraldigin hissedebiliyordum. Bu bityiik toplan-
iy ka@ramazdik, bunca emek boga gidemezdi.

iki kat agag: inmigtik, hi¢ konugmadan ilerliyorduk. Sanki ara-
mzda higbir sey yaganmarmugh da kendini isi vermis iki insan gibiy-
dik Zelal de artik gok iyi biliyordu ki, artik yagananlan bir tarafa b1-
rakmak zorundaydik, zaman gok kiymetliydi bizim igin.

En agag katin merdivenlerinden agag inerken Zelal kivrak bir
hareketle Gne gegmigti.

“Benim énde gitmem daha uygun olur.”

One gegmesine miisaade ettim, merdivenlerin bitiminde girig ka-
wna indik. Zelal ve beni yan yana goren adam saglanliginu gizleye-
miyordu. Birden oturdugu yerden kalkmug, kalakalmgt. Zelal sinirli
gbzlerle adama balayordu.

“Cik digan!”

Adam Zelal'in emrini harfiyen yerine getirmis, kapiya dogru
hamle yaparak agip digan gikrmugti. Cikarken son kez bize doniip
bakmay1 da ihmal etmemigti.

Zelal bana dogru dénmiig, tek kagiru kaldirmusg, ellerini beline
gotiirmiigtii.

“SBylesene Aras, bu adamlarin hepsini nasil atlatmay: bagardin,
mahzenden nasil kurtuldun, ¢ok merak ediyorum?”

Ufak bir kahkaha attim.

“Her geyi bir kenara biraktin da bunu mu merak ediyorsun Zelal?”

“Evet, itirazin m1 var?”

Zelal'e hafiften omuz atarak kapiya dogru yiiriimeye devam et-
tim, Zelal ise omuz darbemden ufak bir sarsilmig, arkamda resmen
dyakhyordu.

“Sen nasil bir 6kiiz qiktin ya, aptal adam!”

Umursamaz bir sekilde yoluma devam ediyordum.

“Kime diyorum ya ben!”

Kapinun kolunu tutup hafifge araladigimda arkarm déndiim.

“Fazla merak iyi degildir Zelal, kaldir kugiry, hadi diig 6niime!”
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Kapiyr agp disan gkbigimda biraz 6nce digan gikan adam ile goz
goze geldim. Adam sinirli gézlerle bana bakiyordu.

“Ne bakiyorsun lan lavuk, sokanim kafaru gimdi yere!”

Adam tam agzin agmgti ki, Zelal kapiyr agip ortamin gerildigi-
nin farkina vard.

“Sen hala burada misin? Defol git, mahzendeki salaklan disan
Gikar, sizinle sonra hesaplagacagim ben!”

Adam yarumizdan aynhp uzaklaginca sesimizi duyan diger adam-
lar da sagdan soldan iier beser kmaya baglamigt;, ardindan Zelal
adamlara bagirdi.

“Hepiniz iginizin bagina déniin, sizinle sonra gériigecegiz!”

Konugmasinun ardindan adamlar teker teker binalarn igerisine
giriyordu, hepsi de merakh ve endiseli gbziikiiyordu, “Bu adam na-
sil oldu da o delikten ¢tktr,” dediklerini duyar gibiydim.

Ben adamlan siizerken Zelal yarumdan firlayp gitmigti, pegin-
den devam ederek arkasindan ilerliyordum. Gittigi yeri biliyordum,
mahzendeki adamlardan biri Tank Yarbay'in nerede tutuldugunu
sdylemigti. Beni gordiigiinde ok sagiracakts...

Zelal 6nde hizhi adimlarla ilerliyordu, ben ise iki ii¢ adim arka-
sindan onu takip ediyordum.

Beraber sokagin en sonundaki kige baginda duran binaya dogru
ilerleyip binadan iceri girdik. Bizi ok 6nceden goren adamlar silah-
lan ellerinde ayakta bekliyordu. Iceri girer girmez ikisini de bagtan
aga@ siizdiim, silahsiz bile olsam ikisini de lokma gibi ezip gegerdim.
Gelimsizlerdi, zayiflard, diizenli beslenemedikleri belliydi.

Binadan igeri girer girmez bizi sagh sollu odalarla dolu bir kori-
dor kargiad, Zelal éniimiizde uzanan koridordan igeri girince, ar-
karmizda dikilen adamlardan biri kogarak Zelal’in yaruna ulagt. Ben
arkadan yavag yavas ilerliyor, odarun hangisi oldugunu bilmedigim
igin geriden geliyordum.

Adam Zelal'i de gegmis ve koridorun sonuna kadar gitmisti; o
zaman anladim ki Tarik Yarbay ve Seyit ile adamlari, koridorun en
sonundaki odadayd:.

Sondaki odaya vardifimuzda adam kap: kenarinda duruyor,
Zelal'den gelecek bir emir bekliyordu. Zelal gozii ile kapiy igaret
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ettiginde adam elinde tuttugu anahtan kapiya sokup iki tur gevirdi,
demir kapi hafiften aralandu. ilerledim, Zelal’in kolundan tuttum.

“|lk ben gireyim.”

Zelal ile goz goze geldik, hafiften bagiru sallayip tamam dedi.

Kapirun 6niine geldim, usul usul kapiy1 araladim, odanin 151
yaniyordu, igeride gorecegim manzarayr merak ediyordum, o yiiz-
den hizlarup kapiy1 sonuna kadar araladim.

Iceri heniiz bir adim atmugtim ki, Tarik Yarbay ile goz goze gel-
mem bir oldu.

“Neredesin lan sen ¢6mez!”

“Komutarum!”

“Baglanm ulan komutaruna, senin kiqirun keyfini mi bekleyece-
giz burada, nerede kaldin sen?”

“Baz taglarin yerine oturmas: gerekiyordu komutarum!”

Tank Yarbay oldukea ciddi goziikiiyordu, birkag saniye sessiz
kaldiktan sonra, hafifge giiliimsedi ve omzuma higte hafif olmayan
bir yumruk indirdi.

“Saka ¢émez, saka...”

Kapinin arkasinda bizim konugmaruzi dinleyen Zelal’e omuz hi-
zamdan bakt ve devam etti.

“Bakiyorum da kiz1 kafalarmgsin!”

Bagimu geriye gevirdigimde, kapirun éniindeki duvara yaslanmus,
kollanm gégsiinde birlestirip bize bakan Zelal ile gz goze geldim,
ona bakarak devam ettim.

“Biraz zor oldu ama katir inadini kirdim sonunda, cazibem kar-
sisinda fazla dayanamad, su gibi eriyip gitti komutarum.”

Zelal ukalaca konugmarmun ardindan géziiniin 6niine gelen sag-
lannt ufak bir salirumnla dagitt ve sinirli bir tavirla gikaga dogru yii-
riimeye baglad. Tekrar yoniimii Tarik Yarbay’a déndiim. Seyit de Ta-
rk Yarbay’in yanina gelmisti, ellerimizi uzatp tokalagtk,

“Ee, gdmez ne diyor Zelal, yardim etmeyi kabul etti mi?”

“Evet, komutarum, o ig cepte, Zelal yola geldi, her tiirlii yardim
edecegine inaruyorum.”

“Elimizi gabuk tutmamuz gerekiyor, icimden bir ses fazla zama-
mmizin kalmadigin isaret ediyor.”
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“Nedense o ses bana da ayni geyi sdyleyip duruyor komutanum,
yann erkenden bir geyler elde etmek zorundayiz. Toparlanmamz ve
harekih baglatmamz igin de ayri bir zamana ihtiyacimiz var.”

“Bakalim Zelal bize neler verecek, denildigi kadar yaman my-
g gorecegiz. Bir de yok bu kizin arkasinda birisi var, kesin var de-
yip duruyordun, hani ne oldu ¢6mez?”

“Sarunm sezgilerim beni ilk defa yanilth komutarum.”

Seyit araya girdi.

“Aras pek yarulmazdi ama Tank Komutarum.”

“Buralann havasi sana yaramadi evlat, hem de hig yaramad.

Hadi gkahm gu igsimize giiciimiize bakalim. Zelal Harum’la bir ma-
saya oturalm, bakalim bize neler verecek, gérelim.”
“Gikalim komutarum, gkalim.”

Hep beraber kapidan gikip koridorda ilerlemeye bagladik, Zelal
qikis kapisirun 6niinde bizi bekliyor, durugunu hi¢ bozmadan bize
bakiyordu.

Uzun koridor boyu ilerleyip Zelal'in yaruna vardigimizda, goz
goze geldik.

“Aras, sanurim senin karmin ag olmali, yemege gegelim isterseniz.”

Zelal bunlan soylerken yiiziinde hafif bir giiliimseme vards, beni
ag birakmak ona zevk vermigti belli ki.

“Eh, biraz karrumiz ag, bir geyler yersek iyi olur.”

Giiliimsemesi devam ediyordu, durusunu bozmadan eliyle q-
kis kapisiru gosterdi.

“Gidelim o zaman.”

Hep beraber ¢ikug kapisina yoneldik, Zelal 6nde, arkasinda ben...
Arkamdan Tarik Yarbay ve digerleri geliyordu.

Kapirun kapanmasiyla Seyit'in en son adamirun da igeriden gik-
tigaru anladim. Bir adim éniimde giden Zelal'e yaklagip hafiften fi-
sildadim.

“Ya Bedirhan, Bedirhan nerede?”

“Bedirhan?”

Zelal tam sorumu cevaplayacakh ki, karg: taraftan gelen arag far-
lan dikkatimizi geki.
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Araglar oldukga hizli geliyordu, zaten diiz olan yolda, ok hizl
yol ahyorlardi. Yedi sekiz arag saymighm, Zelal 6niimde durmus, ol-
dugu yerde bekliyordu.

Kendi kendime sormadan edemedim, acaba siradaki bu bela
kimdi, neyin nesiydi?

Zelal durunca hepimiz durduk. Tozu dumana katarak bize ol-
dukga yaklagan araglara bakiyorduk.

Sessizligi Zelal bozdu.

“Iste, geliyor.”

Karanlikta Zelal’in yiiziine baktim.

“Kim, Bedirhan mi?”

Zelal cevap vermeden hila araglara dogru bakiyordu, soruyu yi-
nelemek istedim ama sol tarafimdaki binadan Bedirhan’in seslendi-
gini duyunca gereken cevabi aldim. Bedirhan 1s1g1n altinda, kapirun
esiginde durmusg bana sesleniyordu.

"“Aras agabey!”

Bu sefer sessiz kalan bendim, Bedirhan'in seslenigine cevap verme-
dim, su an kargimda ne oldugunu bilemedigim bir sir vardi. Zelal’in
sessiz bir gekilde hareketsiz kalmas: beni endiseye diigtirmiigtii, elimi
belime atar atmaz Zelal bilegimden kavradi.

“Buna gerek yok, bu gelen diisman degil.”

“Kim o zaman Zelal?”

Zelal'i ilk yakaladigimdaki ay 1s1g1 altinda goziiken, gézlerinin
beyazina bakiyordum tekrardan.

“O mu? O kimine gore Ahmet, kimine gére Mahmut, kimine
gore ise Yegil'dir...”

Zelal'in sdyledigi isim kargisinda nutkum tutulmustu, Yegil mi
demigti, yanlig m1 duymugtum?

“Bu, bu nasil olabilir Zelal, sen ciddi misin?”

Zelal tekrar gézlerimin igine bakhginda, gozlerindeki ciddiyeti
gorebildim.

“Sence saka yapiyor gibi bir halim mi var Aras?”

Araglar birer birer saga ve sola hizlica park ediyor, icinden iri yan

silahll adamlar agag iniyordu. Yolun orta yerinde duran siyah pikap
da en sonunda geldi. Sadece o aragtan inen olmad, adamlar bize
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silah dogrultmadilar ama belliydi, son derece egitimliydiler. Hepsi
bizi bagtan agag siiziiyor, dikkatlice inceliyordu.

Etrafa yayilan toz taneleri, yavag yavag yere ¢okiiyordu. Tank
Yarbay yaruma gelmig, anlamsiz gézlerle etrafina bakiyor, olan bi-
teni ¢6zmeye ¢ahgiyordu.

“Bu da neyin nesi Aras?”

Dikkatimi bir an olsun bozmadan ortadaki siyah arabaya baki-
yordum.

“Yegil’'mig komutarum.”

Tank Yarbay’'in da gagkinhg birden artty, yiiziine bakmasam da
ses tonundan bunu ¢ok iyi anlayabiliyordum.

“Yok artik, ciddi misin?”

“Bunu birazdan anlayacagiz komutanim.”

Zelal bir adim 6ne atildy, ardindan siyah arabarun 6n kapisi agild,
bir adam agagtya indi ve arka kapiya y6neldi, sanirim igindeki adam
artik ytiziini gosterecekti.

Adam kapiy1 agh,, bu yeni esrarengiz adamun ilk bagta agilan ka-
prun iistiinden sadece beyaz saglariru gérebilmigtim.

Sonrasinda yere basan bir ayagin, ayakkabisiru ve diger ayagin...

Kapiy: agan adam geri ¢ekildi, gegmesi i¢in bu sir adama miisa-
ade ediyordu. Saygida kusur etmedigi her halinden belliydi, giyin-
digi hafif spor montunun 6niinii kapatip hafifce egilerek selamlad.

Adam, goziimii alan arabalarin 1giklarindan pek net segemesem
de artik gorebiliyordum. Orta boylu, zayifti; gri sag ve sakallan vard,
yiizii bize déniik degildi.

Bize yénelip agir adimlarla yiiriimeye bagladiginda, az ok yii-
ziinii segebilmigtim. Birka¢ adim daha atinca Tank Yarbay ile géz
goze geldim.

“Komutarum!”

Tank Yarbay da benim gibi sagirmug goziikiiyordu.

“Aras bu o, bu Yegil, 6lmemig!”

Oldukga sagkindim, biz Yesil'i 6lmiig olarak biliyorduk, oysa derin
devletin bir zamanlar kara kutusu olan Yesil, yani Mahmut Yildinm

kanh canli kargimuzda duruyordu. Eski fotograflardan tantyordum
Yesil'i, hakkinda ¢ok fazla sey duymugtum. Yesil uzun yillar boyunca
devlete hizmet etmig, ceitli kurumlarda, basta Jandarma istihbarat
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ve Mit ile koordineli birgok gérev icra etmigti. Efsane adam olmasi-
nn yanu sira, gozii kara bir adamdi. Kontrgerilla' taktigi ile savagir,
verilen emirleri harfiyen yerine getirdigi séylenirdi.

Sonrasinda gesitli karigik olaylar olmusg ve derin devletin igindeki
kriptolar Mahmut Yildinm’in, yani namu diger Yesil'in figini gekmigti.

Yesil lakabiru boynuna taktig: yesil renkteki pusi yiiziinden al-
misht. Giineydogu’da devlet bir zamanlar kontrgerilla timleri kur-
mugtu, bu timler 6rgiit gibi giyinir, 6rgiit gibi yagsar, 6rgiit gibi ha-
reket eder, cok iyi derece Kiirtce konugur, bu sekilde gérev yapardi.
Asker, Yesil ve ekibini boynuna taktg yesil pusi sayesinde taruyor,
dost unsur oldugunu yesil pusiden anliyordu. O zamanlan yagayan
ve goren birkag eski askerle tarugmugtim, karanlik ve zor derlerdi, sa-
dece karanlik ve zor zamanlard: deyip konugmak istemezlerdi.

Yesil oldugundan artik emin oldugum adam bize dogru yaklagt ve
Zelal'in kargisina gelince durdu. Bize bakmiyordu ama Zelal'i resmen
yiyecek gibi kesiyordu. Zelal ise kargisinda gergin ve endigeli duru-
yordu. Ortamdaki sessizlik Yegil konugmaya bagladiginda son buldu.

“Zelal, sen haddini agan igler yapmaya baglamgsin. Bu ne ciiret,
sen ne zamandir benden habersiz is yapmaya bagladin?”

Yesil'in sesi oldukga yorgun ve piiriizliiydii, buna yagiun ver-
digi yrpranmuglik sebep olmaliyds, 65-66 yaslannda goziikiiyordu.

“Ben, sizi yogun igleriniz arasinda ugragtirmak istemedim.”

Yesil bir adim daha atip Zelal'in dibine kadar girmigti. Zelal ise
bagiru egmis, gozlerini topraga dikmisti.

“Birak da ne ile ugragip ne ile ugragmayacagima ben karar ve-
eyim Zelal, seni yillarca diigmanin hem goziinden hem kulagindan
sakladim, dua et ki seni ¢ozen iki yigit Tiirk askeri, yoksa hatarun
affi s6z konusu olamazdi!”

Demek tahminlerim dogru gikmugti, Zelal'in arkasindaki glig
Yesil’di, onun yillarca bulunamamasirun tek sebebi Yesil'di.

Yesil, Zelal'in yarundan aynlip bize dogru yaklagmaya bagladi
ve Tarik Yarbay ile benim &niime gelince durdu.

“Hog geldiniz, sanunm kim oldugumu sdylememe gerek yok.

Bu yabana topraklarda sizin gibi iilkemden gelmis iki kardegimi

19 Gerilla giiglerine kary olugturulmus giig
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agirlamak gurur verici, duyduguma gore Zelal size misafirperver
davranmamug. Yukan gegelim, konugacak ¢ok gseyimiz var, gidelim.”

Tank Yarbay ile ayn1 anda hog bulduk dedik, onun diginda Yesil'in
uzattigh elini sikmig, sonrasinda Yegil'in konugmas: bittiginde devam
edip arkasindan yiiriimeye baglamigtik.

Bu adamin yillardir saklanip da gu an kimligini degifre etmesi
bana hi¢ mantikh gelmemisti, acaba “konugacagimiz ok sey var” der-
ken bizim buraya ne igin geldigimizi biliyor muydu? Gergi her sey-
den haberi olmasa nasil Yeil olabilirdi ki? Zelal'in bize iyi davran-
madiginy, muhtemelen ag birakildigimizi da biliyordu, dolayisiyla
bizim buraya ne i¢in geldigimizi de bilirdi.

Zelal'in odasinun oldugu binarun yarundaki binaya dogru yiirii-
yorduk, yarumizda Yesil'in birkag adammu bize eglik ediyordu. Bir an-
Ligina Bedirhan ile goz goze gelmistim, Zelal de Bedirhan’in yaruna
gidiyordu.

Binadan igeri girmis, iist kata ¢ikarken Seyit gelmemesi gerekt-
gini hissetmis olmaliydi ki adamlan ile birlikte giris katinda kald1.

Onden, Yesil'in kapisiu agan adam ilerliyordu, ardindan Yesil. Ta-
nk Yarbay ve ben devam ediyorduk, en arkamizda ise yine Yesil'in
iki adamu geliyordu.

Tlk kata qikip saga déndiik, sagdan ikinci odanin kapisiru agmugh
en 6nde giden adam, odaya girip 151 da agh.

Yegil ve pesinden biz de igeri girmistik, sonrasinda ilk giren adam
digan gikmug, kapiyr kapatmadan once Yesil'in “Yiyecek getirin,” de-
mesi iizerine bagiu sallayarak ortadan kaybolmustu.

Odada fazla litks olmayan iki biiyiik koltuk, bir adet tekli kol-
tuk, orta biiyiikliikte bir televizyon, yipranmug bir hali ve iki koltu-
gun ortasinda biiyiikge bir sehpa vardi.

flk odaya girdigimde sag tarafimdaki duvarda asih Tiirk bayra-
g fark etmesem de, sonrasinda oldukga dikkatimi gekmigti. Tiirk
bayraginda, Suriye’nin bir kismu da Tiirkiye topraklarina katilmst,
saninm bu onlarca yildir hayalini kurdugumuz ve hakkimuz olan
Musul, Kerkiik olmaliyd yani 82 ve 83. vilayetler...

Yesil, eliyle koltuga gecmemizi igaret edince Tarik Yarbay ile bir-
likte kargihkh oturduk.
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“Oncelikle hos geldiniz, sizi iyi tantyorum. Sordum sorugturdum,
gordiim ki Silahli Kuvvetlerin iginde hala sizin gibi deliler var ve var
olacaklar da. Buralara kadar iki kisi gelip biiyiik bir cesaret &rnegi
gosterdiniz. Bilirim, devlet en pis islerini her zaman en sevdigi ¢o-
aklanna yaptinr. Ama sunu unutmayin, devletin kadrolarinda bu-
lunan hainler, ayru zamanda bu en sevilen ¢ocuklan bir arpida sile-
cek karaktersizlige sahiptir.”

Montunun ig cebinden gikardig: sigara paketinden bir sigara ya-
kip bize de ikram etti, alip bir tane de ben yaktm, sonrasinda ko-
nugmasina devam etti.

“Zelal ilk anindan beri beni durumdan haberdar etti, lakin atla-
yip sdylemedigi konular varmus. Ben sizi yabana iilkelerin saha ajan-
lanndan bir grup sanmighm ama sonra araghnnca dyle olmadigiru
gordiim. Tebrik ederim, biiyiik bir oyun kurdunuz, buralara kadar
geldiniz, yallardir gizledigim olugumu biyle basit ve etkili bir oyunla
Zelal'in zaafiru kullanarak ¢6zdiiniiz, bu da ancak yine size yakigird1.”

Suskunlugumu bozdum ve konusmaya katldim.

“Bizim igin gok basit olmasa da emin adimlarla ilerledik, zorluk-
larla kargilagtik ama hayal ettigimiz yolun sonuna varabilmek igin
buralara kadar gelmek zorundaydik.”

“Biliyorum Aras, lakin bilmek istedigim bir sey daha var. Devlet
sizi buralara kadar nasil génderdi? O hain kriptolardan, teroriin bit-
mesini istemedigi; aksine terorii besleyen alttan alttan biiyiiten seref-
sizlerden nasil gizlenip de buralara kadar ilerleyebildiniz?”

“Su, zamarunda seni figleyen kriptolardan bahsediyorsun sarunm?”

Yesil'in hafiften yiizii asimigh ama sonrasinda diizelip ufak bir
gilimsemeyle gegistirdi.

“Evet, onlardan bahsediyorum.”

Konuya Tarik Yarbay daha fazla hikim oldugu igin gézlerine bak-
tm, konugmaya girmesini istedim.

“Fazla kimsenin haberi yok, birkag kisiyle siurh, kriptolardan ve
vatan hainlerinden biz de haberdariz. Ama sirf onlar var diye miica-
delemizden vaz m gegelim?”

Tank Yarbay, Yegil’e ufaktan dokundurmugtu. Yesil o kriptolar yti-
ziinden kabuguna gekilmig ve saklanmmugh, bir bakima miicadelesinden
vaz gegmisti. Yegil kimine gére vatan haini; kimine gore kahramands;
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kimine gore katil; kimine gore devletinden emir alan ve o emri sor-
gulamadan yerine getiren bir devlet gorevlisiydi.

Yesil, Tank Yarbay'in laf Garpmasinu sessizlikle kargilamig, gegig-
tirmekle yetinmigti.

“Hakhisin, miicadele etmek gerek, tabii herkesin miicadelesi farkl,
bu da bir gergek.”

Sozii ben devraldim.

“Ben higbir zaman kiviran bir adam olmadim, lafi dolandirip do-
layh yoldan konugmay da asla seviem.”

Yesil ve Tank Yarbay bu hizh gikisim ardindan gozlerimin igine
bakayorlard.

“Birilerinin arkasindan konugmak yerine sdyleyecegimi yiiziine
soyler, samimi davrarunm. Yesil kimine gére hain, kimine gére va-
tanperver bir adam...”

Sbzlerimi bitirmeden Yesil yanda kesti.

“Peki, sana gore Yesil kim?”

“Ben goéziimiin gérmedigi bir seye pek inanmam, inanmak iste-
mem. Entrikalarla dolu derin devletin gegmisinde o kadar ¢ok fazla
oyun kurulmus ki, at izi it izine kangmus, birileri 6tekinin kuyusunu
kazarken; kuyu kazanun da kafasina sikacak kisi goktan ayarlanmus.
Tarih her zaman gergekleri sdylemez.”

“O zaman yalan yazan tarih utansin, diyelim.”

Son nefesini aldigim sigaram sehpanun iizerinde duran cam kiil-
liige basip devam ettim.

“Diyebiliriz, lakin o tarihi, o tarihte yagayan birinden dinlemek
isteriz.”

Yegil oturdugu koltuktan &ne atilip kollanru dizine dayadi ve ha-
fiften ellerini birbirine vurarak devam etti.

“Dedigin gibi tarih her zaman gergekleri soylemez, biz hicbir za-
man devletin igindeki hainlerle miicadele etmekten vazge¢medik. O
hainlerin her zaman yaphg bir ey vardur. Biri diigtiigii zaman onun
{izerine basarak ezip gegen ¢ok olur. Uzerine dostu itip, birgok olayt
ona yamayan ve onun (izerinden rant saglayip gergek katilleri 6rtbas
eden ok olur. Ben 90'li yillarda ortadan kayboldugumda hala faali-

yet gosteriliyor diye anuldim. Tek bir Yegil vardi ama ashnda tek bir
Yegil yoktu. Kriptolar Yesillerden olusan, ismini Yesil olarak koydugu
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birgok adarmuna infazlar iglettirip, bu olay: da Yegil yapts, dedi. Yegil’in
tek olduguna inanan insanlar ise biitiin yapilan iglerin benim tara-
fimdan gergeklestirildigine inandi. Ben ve yakimmdaki adamlar bu
devlet igin qok calistik, kan doktiik, ter akittik, nice cefalar gektik,
devletin bize verdigi gérevleri kutsal bilip girilmeyecek yerlere gir-
dik; alinmayacak adamlan aldik ama sonunda o hain kriptolar yti-
zinden bugiin hain ilan edildik.”

“Peki, bu nasil oldu?”

“Bir giin Bebek Katili, sézde rgiit liderinin kamipimna girdim,
Kod adim ve yeni bir kimligim vardy, smandim ama hig agik verme-
den Orgiitten biri gibi davranarak 6zgiivenlerini kazandim, verilen
emir o zaman agikti. Igeri g&it, onlardan biri gibi davran, sev, sevil, emir
geldiginde igini bitir, ¢tk. Aylarca bu plan igin eziyet gektim, o farelerin
iginde kaldim, onlarn yagadig gibi yagadim, yarumda Tiirkiye igin
atlan hakaretlere diglerimi sikarak direndim, gehit haberleri geldigi
zaman zevkle oyunlar oynarlar, eglenirlerdi, biitiin bunlan sineme
cekip sabirla bekledim. O zamana kadar sinur iginde devletin bana
verdigi birgok zorlu géreve katilmus, {istesinden gelmigtim, ama bu
en zor olaruydi.

Zaman doldugunda, taglar yerine oturdugunda, emir o gece geldi.
sini bitir ve g1k oradan... Yagmurlu bir persembe akgarm bu emri aldi-
#imda gocuklar gibi sevinmigtim, o giin 6rgitiin iist diizey kadrolan
ve baglanndaki Bebek Katili sézde bir kurulug yildéniimii kutlamak
icin toplanacakti, sabrettim, bekledim, verilen zaman doldugunda
tam harekete gececektim ki, aksi bir emir geldi. Oldiirme, gimdi degil.
Karum donmugtu adeta, boyle bir emir hangi sebepten 6tiirii verile-
bilirdi, saatlerce bunu sorguladim. Sonrasinda kampta bir hareketli-
lik meydana geldi, alarmlar ¢calmaya baglads, herkes bir tarafa kogug-
turuyor, birini anyorlardi, o an anladim ki degifre edildim.

Yapilan hainlik sonunda karum donmugtu 4deta, gok zoruma gitti
ama kagip kurtulmak zorundaydim. Bulundugum odaya bir not bi-
raktim, Yegil gimdi gidiyor, bir giln tekrar donecek. Bu olaydan birkag giin
sonra, bana bu emri veren adarmi aradim, bir giin senin igin de geri do-
necegim, dedim. Olaylar bundan sonra gergeklegti zaten. Ayru hafta
devletle tiim iligigim kesildi, ayru ay hain ilan edildim. Aylarca ga-
zetelerde, televizyonlarda boy boy fotograflanim dolagh, kabuguma
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gekildim, gocuklanm ve ailem igin bunu yapmak zorundaydim, éyle
de yaptim...”

Yesil'in anlattiklan kargisinda biraz da olsa sagirmigtm, dogru
mu anlatiyordu bilemiyordum ama ses tonunda ve mimiklerinde ya-
lan sezememistim, cidden bu séylediklerini yasamus olabilirdi. Oldiir-
diim, diyordu, sonra infaz diye adlandiriid: diyordu, bugiin ayr krip-
tolar bize de iftira atip bizi hain ilan edebilirdi. Bunun farkindaydik,
ben bu olayda 6ldiirme emrini vereni de sorgulardim, o da 6ldiiren
insan gibi sugluydu.

Bazen devlet karanhk zamanlarda sadece bir dosya iginde fotog-
raf ve isim ile gorev verir, sorgulamazsin. Ciinkii emre olan inancn
vardir, emir kutsaldur, giinkii devlet tarafindan verilir, sorgulamak
edepsizliktir, bu devlet tore ve adetlerine yakismaz, gider, isini ya-
parsin, bitirirsin,

Yesil’in yagadig1 olaylar da sarurim bunlardan ibaretti, ona ka-
yitsiz gartsiz inanmamighm ama igimden bir ses inanmam gerekti-
gini séylilyordu.

“Iste olaylar bunlardan ibaret, daha anlatamadigim ve anlatip da
hatirlamak istemedigim birgok olay var, gerek yok. Bazi geyleri is-
patlamak ve ugragmak beni haksiz durumdaymigim gibi gésteriyor.”

Tank Yarbay’la, Yesil'in sozlerinin iizerine katacak bir ey bula-
marrugtik. Sadece merak ettigim birkag soruyu daha sormak istiyor-
dum, konu agilmugken firsat bilip dile getirdim.

“Ya Zelal, onu nasil buldunuz, beraber mi ¢alistyorsunuz?”

Yesil konu degistigi i¢in rahatlamug goziikiiyordu, arkasina yas-
larup 6yle cevapladi.

“Zelal'i ilk kegfettigimde kagacak delik anyordu, korkmus ve si-
ginmaya muhtag bir kizdi. Ayn: zamanda giiglii ve iradeliydi. Orgii-
tiin i¢ yapilanmasiu ok iyi bildigim igin onun neden kagtiginu an-
lamam zor olmadi. Bir gekilde yanima aldim ve ona sahip ¢ikhm.
Kendi bagima verdigim miicadelede bana ilerleyen zamanlarda des-
tek oldu. O da orgiitii ve i yapilanmasin iyi bildigi i¢in hemfikir ol-
dugumuz olaylarda miicadele ettik.”

“Nasil yani, miicadele derken?”

“Evet, dogru duydun, belki iilkeme gelemiyorum ama bu, mii-
cadele etmeyecegim ve etmedigim anlamina gelmiyor, bunu yann
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daha iyi anlayacaksiruz. Size géstermek istedigim geyler var, simdi bu
konumuz degil. Asil benim merak ettigim bir gey var. Siz gergekten
bu isin sonuna kadar gitmek istiyor musunuz, bana onu séyleyin.”

Tank Yarbay ile goz géze geldik ve ayri anda Yesil'in sorusunu
cevapladik. Ikimiz de sonuna kadar gidecegimizi, ucunda ne olursa
olsun, tek bagimiza bile kalsak devam edecegimizi soyledik. Ardin-
dan Yegil, yliziimiizde samar etkisi yaratan bir gergegi hatirlath bize.
Oyle bir gergekti ki, bunu duydugumda ve o zamanlan hatirladi-
fimda utanamdan yerin dibine girmek istiyordum, o giiniin yagan-
masina sebep olan insanlara o kadar fazla kiifrediyor, o kadar kinle
doluyordum ki bunu kelimelerle élgemezdim.

“Hatirlatinm size, 4 Temmuz 2003'ii. O giin biz hicbir zaman ol-
madigumuz kadar agagilandik, biliyorsunuz degil mi? O giin tarihe
utang ve rezalet olarak gegti, o giiniin 6ncesinde byle bir kara leke
ne yasachk ne de tecriibe ettik, hatirladiz degil mi dostlarrm?”

Sesimiz g@kmuyordu, ¢iinkii higbir askerin hatirlamak istedigi
bir olay degildi bu. Yesil, gercekleri yiiziimiize bir bir garpmaya de-
vam ediyordu.

“O giin Pegmerge ile el ele veren Amerikan askerleri, Kuzey Irak’in
Siileymaniye kentinde Tiirkiye'nin kontroliindeki bir 6zel kuvvetler
biirosuna baskin yapip, 11 Tiirk askerinin bagina guval gegirdi. Ar-
kadan bunlar kelepgelenip arkas: acik bir kamyonete konularak gé-
tiriildii. Neden arkas1 agik kamyonet? Ciinkii bu goériintiileri tiim
diinya kamuoyuyla paylagip Tiirk askerinin ve Tiirkiye'nin presti-
jini sarsmak istemiglerdi. Dénemin Genelkurmay Bagkani, bu durum
kargisinda ne dedi biliyor musunuz? Mukavemet etmesinler. Yani di-
renmesinler ve teslim olsunlar.

Peki, Amerikan’in bahanesi neydi? O dénem Siileymaniye’ye
atanan Siileymaniye valisine suikast diizenleyecekmisiz, adam der-
dest edip Sldiirecekmigiz. Tabii ki dyle bir sey yok, asil sebep yine
2003 yihinda Amerika’run Irak’a girmesiyle, Irak bahanesi ile bslgeyi
kendi kontrolleri icine almak ve Biiyiik Orta Dogu Projesi’'ni hayata
gesirmek igin hamle yapmalariydi. Ve bu sirada Tiirkiye’ye aynen
0yle dedi. Biz Irak’a girecegiz, sizin sinirlara asker yigsak da oradan gir-
sek? Tabii, strurlanimin hemen kenarinda boyle bir savag: istemeyen
Tiirkiye’den, Amerika’nun bu istegine hayir cevab: geldi, reddedilmeyi



444 KILICKIRAN OPERASYONU

hazmedemeyen Amerika bu tekliften 3 ay sonra Ttirkiye’ye ‘Bak, her
sey benim kontroliimde, Irak’a girdim ve buray: aldim, seni de burada iste-
miyorum, askerlerinin bagina boyle uval gegiririm, buradan ek git,” dedi.

Sonug olarak biz diinyaya rezil olmakla kaldik, gururumuz ki-
nldy, devlet ve igindeki hain kriptolar buna kargilik higbir sey yap-
madi. O dénem yapilmas: gerekenleri sdyleyen birgok kimse vardi
ama devlet ki1 kipirdatmads, meydanlarda, televizyonlarda ‘Bu na-
stl olur, bunun intikamni alacagiz, Amerika kendine gel,” naralan atildi
ama olan oldu bir kere, bu igin déniigii yoktu.

Bu yapilan gerefsizlige devletin iist kadrolarindan bagkaldiracak
kimse gikmads, arunda kargihk verecek bir babayigit cikmads, varsa
da susturdular. Anunda misilleme yapilmasi gerekirken susmakla ye-
tinmigtik. Silahb Kuvvetler igerisinde onurunu ve gururunu kaybet-
meyen baz1 arkadaglar vardy, kriz masasinda toplanti agamasinda
aynen soyle dediler, ‘Su an cumartesi, Incirlik’teki tiim Amerikan asker-
leri ¢arsida, bize bir helikopter verin, hepsini toplayip kafalarina ¢uval ge-
¢cirelim. Bahanemiz de aynen gu olsun, Amerikan askerleri, Adana valisine
suikast diizenleyecek...” Tabii, herkes o arkadaglara siz deli misiniz, kar-
strmuzdaki Amerika dedi ve plan iptal oldu, hi¢bir sey yapamadik, ya-
pilan her seye boyun egmek zorunda kaldik...”

Yegsil'in lafi nereye getirecegini biliyordum ve séyledigi son sozle
bunu tam olarak anlarmug oldum.

“Yani anlatmak istedigim su arkadaglar. Diigman ayru diigman,
yapacagimiz hamle riskli ve sonuglan zor bir hamle, boyle bir vaka
ile kargilagmak istemezsiniz, devlet size sirin1 donerse buna katla-
nabilir misiniz?”

Cebimden bir sigara daha yakip havaya iifledim. Yegil’in atladg
bazi1 durumlar vard, ne biz 2003 yihndaydik ne de artik boyle olay-
lara katlanacak ve susacak halimiz vards.

45'ligimi belimden gkardim, garjériinii sokiip iginden bir mermi
alip masaya hizhca vurdum, mermiyi elimden birakmadan Yegil'in
gozlerine bakarak devam ettim.

Madde 1, biitiin faaliyetlerde yasalhk esastyr.

Madde 2, bagan igin gorevlere ve olaylara daima sogukkanl ve pozi-
tif yaklagim esastir.

Madde 3, her zaman goziim ve sonug odakli ¢aligma esastrr.
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Madde 4, nitelikli, yetigmig, 6zgilveni tam ve vazife igin adanmg insan
gicl her geyden daha onemlidir.

Madde 5, degisik cografya, durum ve sartlara gore yiiksek durumsal far-
tmdaliga dayali bireysel ve kurumsal giivenlik anlayis esastir.

Madde 6, her tirlil ortamda adalet, merhamet, kargiikls itimat, sayg1,
taiben baglilik ve birbiri igin canini veren birliktelik olusturmak herkesin
temel gorevidir.

Madde 7, kural hatasy, kan, gozyas: ve bagarisizhik demektir.

Ve madde 8!

DURUM VE SARTLAR NE OLURSA OLSUN TESLIM OLMAK
VE ESARETE DUSMEK DUSUNULEMEZ, SEHADET ESASTIR!”

Elimi mermiden gekmis, geriye dogru yaslanp kalmighm. Yesil
masadaki mermiye bakip hafiften giiliimsiiyordu.

“O zaman baglayalm...”

“Baglayalim o zaman.”

Yesil, ciddiyetimizin artik farkina varmusti, biz bu yola her gé-
revde oldugu gibi sonunu diigiinmeden girigmistik, sonug ne olursa
olsun devam edecektik.

Artik gegmisi birakip gelecegi konugmarun zamaru gelmisti, Ze-
lal ile giiglilydiik ama Yesil ile daha da giigliiydiik, artik o dingillerin
tepesine binecegimize o kadar emindim ki, hig giiphem kalmamgt.

Yesil’in climlesi biter bitmez kap calindy, gel sesinden sonra igeri
iki adam girdi, sehparun iizerini yemek ve meyvelerle doldurdular.

Yesil'in de igtirak etmesiyle birlikte yemekierimizi yedik ve doy-
duk. Ug giin sonra gelen bu yemekler bizi ziyadesiyle memnun et-
misti, yemek sirasinda yine ara sira gegmige doniiyor, agga gtkma-
mu§ zamanlan konusuyorduk.

Herkesin merak ettigi, ama kimsenin bilmedigi gercekleri...

Yemegimiz bittikten sonra Yesil yeniden sorular sormaya bagladi.

“Bu Morgen denen adamun ismini daha énce de duymugtum, de-
mek su an buralarda.”

Su igtigi bardag masaya birakan Tank Yarbay cevap verdi.

“Evet, siurdan gecip buraya geldiler, zaten bizim endigemiz bun-
dan sonra bagladi. Demek ki bu heriflerin toplanmasi yakun, en azin-
dan dyle diigiintiyoruz.”
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“Hakl olabilirsiniz ama buralar 0 adamlarin arka bahgesi, her za-
man buradalar ve yerli halktan daha rahat gezip dolagiyorlar. Sanki
kendi topraklanymug gibi.”

“Amaamiz da bu degil mi zaten, buralan arka bahgeleri sanma-
malan?”

“Dert etmeyin, onlan buluruz, sadece ¢ok saglam bir plan yap-
mamuz lazim. Bu adamlar agik vermemek igin ellerinden geleni ya-
parlar. Giigliilerdir, bdlgeye hakimlerdir. Dedigim gibi ¢ok saglam ve
eksiksiz bir plan yapmaliyiz ve dediginiz gibi su Morgen ve adam-
lanm bularak buna baglamahyiz.”

Yesil oldukga istekli goziikiiyordu, ¢iinkii bu onun da almak iste-
digi bir intikamdj, o giin 6rgiitiin tist kadrolarindan kigiler de orada
olacakt ve yesil belki de zamaninda o odaya yazdi1 yazirun séziinit
tutmus olacakt.

Yemegimizi yemis, karmumizi doyurmugtuk. Muhabbet muhabbeti
agiyor, konu uzayp gidiyordu. Gegmisin karanhik yiiziinii, Yesil'in
anlattiklan ile kafamda olaylan siizdiikten sonra aydinlatmaya ¢a-
lisiyordum.

Gecenin geg saatleri olmasina ragmen, yillardir icinde biriktir-
digi olaylan kimseye anlatamayan Yesil, igini bize dokiiyordu adeta.

Bizden sadece tek bir sey istemisti, olaylar nereye gelirse gelsin
onu gérmemis oldugumuzu diigiinmel, ismini zikretmemeliydik. Biz
de, buna kargilik ona giiven vererek, s6z vermigtik.

Sohbetimiz bitmig, konugulmas: gereken her sey konugulmugtu.
Yann sabah 8'de kalkarak bulusmaya sozlesip odadan qiktik. Kapinn
oniine geldigimde Zelal koridorun éniinde goziiktii, yanuma geldi;
ardindan Tarik Yarbay ile Yesil'i arkamda hissettim.

“Zelal, misafirlerimize iyi bak, yarn sabah 8'de toplaruyoruz. Ge-
lip sizi alacagim, hazirda bulunun, adamlarina bu geceden haber sal.
Aras sana aradifimiz adamin egkalini tarif edecek.”

Yesil bir anlifina géziime bakinca, Morgen ile ilgili Zelal’e bilgi
verecegime dair bagimu sallayarak onaylamigtim.

“$imdi bana bir soziiniiz yoksa gidiyorum, tarughgima mem-
nun oldum! Memleketin havasini suyunu getirdiniz. Yann goriis-

mek iizere iyi geceler...”
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Tank Yarbay ile beraber Yesil ile tokalagip onu ugurladik. Zelal,
Yesil gider gitmez istirahat edecegimiz odalan arkadaglann gostere-
cegini séylemigti, ardindan yorgun oldugunu ifade eden Tarik Yar-
hay odaya gidecegini s6yledi. Zelal'in adarmuyla beraber iist kata gikap
gizden kayboldu. Zelal ile bag baga kalmigtik, hemen lafi yapistirdim.

“Demek, Yesil’den korkuyorsun Zelal, ilk geldiginde korkudan
bayilacak gibiydin, sanki kalbin duracakt.”

“Biraz daha sagmalarsan yumrugu yersin Aras!”

Keyif almaya baglamugtim, bu kiz1 kizdirmak bana acayip zevk
veriyordu.

“Yalan m1 kizim, korkmuyor musun? Géren de senin biitiin bu
isleri tek bagina yaptiginu sarur... En bagindan beri arkanda biri ol-
dugunu biliyordum, Tank Yarbay’a defalarca sdyledim, bu kizin ar-
lasinda kesin biri var, dedim ve dogru da qikt.”

Zelal dislerini hafiften sikiyor, gozlerini benden kaginyordu, onun
yere gbge sigmayan egosunu biraz olsun kirmig olmam Zelal’i 4deta
gldiriyordu.

“Bak giizel kardegim, bunlan konusarak ne elde etmeyi amagla-
digiru bilmiyorum ama bilesin ki devam edersen hig iyi geyler olma-
yacak, seni uyanyorum.”

“Reddetmedigine gore kabul ediyorsun yani?”

“Aras, kaginma, gu adamin kim oldugunu tarif et ve git, zibar yat!”

Oldukga sinirlenmigti, bense zevkten dort koge olmugtum. Gii-
ligiimii birden kesip Zelal’in pantolonunun arka cebinden gikardig
cep telefonumnla yarida kestim.

“Al, bu senin! Eger biraz daha devam edersen, yemin ederim,
ayaklanimun altina alir kararim.”

“Sikar Zelal, sikar giizelim!”

Bana dogru dénmiis, 4deta meydan okuyordu.

“istersen deneyelim Aras!”

“Deneyelim de, senin bunun igin Yegil’den izin alman gerekir,
ondan habersiz i yapamazsin ki.”

Zelal bir anda sag elinde tuttugu cep telefonumu havaya kaldi-
np yere firlatmak igin hamle yaprmgti. Aninda bilegini kavrayip ona
engel oldum.
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Ondan hizli ve atik davranmam, Zelal’i daha fazla kizdirmigt,
Diger eliyle hamle yapip bir yumruk salladi ama onu durdurdum.

Yetinmeyip sol dizini kasiklanma vurmak igin pozisyon aliyordu
ki, tek hamlede onu iterek duvara yasladim, kollarimdan kurtulmak
igin tistiin bir ¢aba harcasa da onu resmen kilitlemigtim, ben isteme-
digim siirece asla kagamazd.

Harcadigh enerjiden ve nefesten gogsii hizla inip kalkiyor, res-
men gozlerinden ateg Aiglanyordu.

“Herkesin bir siint var giizelim, siurlanm bileceksin, beni bag-
kalanyla kangtirma sakin!”

Zelal héla elimden kurtulmak igin ¢caba harayordu ama gittikge
giicii tiikkeniyordu.

“Ben sana ne yapacagmu biliyorum Aras, sen goreceksin, birak
beni diyorum sana!”

Zelal'in ince bileklerinin hafiften pembelegtigini gordiigiim anda
birakmam gerektigini anlamigtim. flk bagta avucunda simsika tuttugu
telefonumu, sonrasinda ise bileklerini tutmay: keserek serbest biraktim.

Zelal lursindan yerinden firlamug, koridor boyu yiiriiyordu, bense
telefonumu kontrol edip, sarjiun tamamen bittigini anladim.

Arkasindan bagirdim.

“Insan unu bir garja takar, teknoloji magduru!”

Hig istifini bozmadan yoluna devam edip merdivenlerin baginda
Bedirhan'1 gérene kadar durmad.

Bedirhan bir Zelal’e, bir bana bakip kisa siirede olay1 anlamugt.
Merdivenleri tamamen gkt, bana y6neldi.

“Aras agabey, bir sorun mu var?”

Bedirhan"in sorusunu cevaplamak i¢in tam agzim agmustim ki,
Zelal balik gibi lafa daldi.

“Bakiyorum da Bedirhan, kendine yeni agabeyler edinmigsin,
bu ne samimiyet!”

Bedirhan yiiziine o masum ifadesini takinmig, anlamsiz gézlerle
bana bakiyordu, ben ise hafiften giiliimseyip sadece Zelal'e bak-

makla yetindim.

“Ne oldu ki Zelal, Aras agabey gok iyi birisidir.”

Zelal bir anda saglanmn sola dogru saldy, goz goze geldik.
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“Sen kiigiikken de saftin, hila safsin, higbir geyden anladigan
yok Bedirhan!”

Yavag yavag ylirliyerek Bedirhan'n yaruna kadar geldim.

“Bedo, bu kiigiikken de boyle ayarsiz miyds; sorunlu muydu hep,
en iyi sen bilirsin?”

Zelal lurqin gézlerle Bedirhan’a donmiis, kelimeleriyle Bedirhan’
igneliyordu.

“Bedo mu, siz goktan samimiyeti kurmugsunuz, magallah, de-
mek Bedo he?”

Zelal'e bir adim daha atip dibine kadar sokuldum.

“Herkes senin gibi yirtiaa ve asi degil, en azindan biraz insan tak-
lidi yapabilirsin.”

“Insan olmay senden grenecek degilim, yann sabah griigiiriiz!”

Zelal yine atarin1 yaprmug, huzhca merdivenlerden inerek gbzden
kaybolmustu. Bedirhan ile bag baga kaldim, merdivenlerin baginda
dikilip kalmigtik.

“Zelal boyledir agabey, kolay kabul etmez insanlari, senin iyi ni-
yetini de anlayacak. Onunla ikinci giin uzun uzun konugtum, be-
nimle bile ilk giin konugmadj, yiiziime bile bakmadi. O ¢ok siipheci
ve korumacidir, o yiizden béyle davraniyor.”

“Ne konugtunuz?”

“Her geyi agabey, en bagindan sonuna kadar her geyi... Onu ikna
edene kadar ak ile karay: segtim, bir yalvarmadigim kaldi, ama so-
nunda inand1.”

“Peki, ne dedi?”

“lyi Bedirhan, dedigin gibi olsun, dedi.”

Montumun cebinden gkardigim sigaramu yakip duman 6zgiir-
lagii ile bulugturdum.

“Bagka?”

“Bagka bir gey demedi, sonra bu giine dek goriigmedik zaten.”

Bedirhan’in omzundan tuttum, asag1 dogru merdivenleri adim-
lamaya bagladik.

“Gidelim hadi, Seyit agagida kaldi, onunla gériigmem gerek.”

Son basamaga bastigimda Bedirhan'in omzundan elimi ¢ektim.
Girig kapisinda kalan Seyit ve adamlan ortalarda géziikmiiyordu,
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silahli bir adam bizi goriince ayaga kalkmig, kapiy1 agip gegmemiz
igin miisaade etmigti.

Disan gktigumizda kapr 6niinde Seyit'in pikabiru gérdiim. Birkag
saniye pikaba baktiktan sonra Seyit sofér kapisimi agarak indi, gozle-
rini silerek bana dogru yaklagt.

Camlardan igeri dikkatle baktifimda Seyit'in adamlanru da ige-
ride gordiim, anlamighm; Seyit gidiyordu.

“Demek buraya kadarmg, kardegim!”

Seyit yarulmadigimu gostermigti.

“Size bundan sonrasinda ayak bag1 olmaktan bagka bir seye ya-
ramay1z, kardegim.”

Seyit’e bir adim yaklagip elini siktim.

“Estagfurullah Seyit! Bugiin buralara kadar geldiysek sen en bii-
yiik pay1 olanlardan birisin. Sana kal diyemem, iinkii bu senin mtica-
delen degil. Degifre olmaru da istemem, git ve kendi miicadeleni ver.”

“Ben senin gibi yigit ve mert bir insanla omuz omuza verip 6l-
meye de giderdim ama kardeglerimin intikarmuru almam lazim, yoksa
huzur bulamam, rahat edemem.”

“Seni ¢ok iyi anhyorum, sunu unutma Seyit, Tiirkiye’de her za-
man bir kardegin var, her zaman ve her sartta sana yardim etmek
igin elimden geleni yapanm.”

Seyit diger elini, simsiki tuttufumuz ellerimizin iizerine koymug
ve minnet duyarak bakiyordu.

“Buna adim gibi eminim, ayr gey senin ve Tank Yarbay igin de
gegerli. Sahi, o nerede, gitmeden gérmek isterim?”

Hafiften giiliimseyerek ben de bosta olan diger elimle Seyit'in
omzundan tuttum.

“Q ihtiyar ¢oktan iigiincli riiyasiu goériiyordur, uyumaya gitti.
Selamuru iletirim kardegim.”

“Hakkuim helal et Aras!”

“Sonuna kadar helaldir, sen de hakkiru helal et kardegim, hakk
gegen kisi varsa o da sensin.”

“Helal olsun kardegim, helal olsun!”

Seyit ile sariip vedalaghm, Bedirhan da Seyit'e sanidu. Iki eski
dost en kisa siirede bulugmak igin birbirlerine s6z verip vedalagtilar.
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Seyit arabasina gegmeden ona burada gérdiiklerini unutmasim
sdylemek istedim ama sonradan bu ona hakaret olur diisiincesiyle vaz-
gegtim, o iyi yetigmis bir istihbaratqyds, nerede ve ne zaman ne ko-
nugacagiru iyi bilen bir insandi.

Arabasina gecti, kontag gevirip araal galighrd1 ve gézden kay-
bolup gitti.

Bedirhan ile arkasindan, uzaklagana kadar baktik.

“Vakti geldiginde herkes gider Bedirhan. Kimi minnetle; kimi
nefretle...”

Bedirhan gokte ihtisamiyla parlayan aya bakt.

“Biz de gideriz be agabey yakinda, bu ig biter ve gideriz. Peki,
sen ne yapacaksin gittiginde?”

“Aylardir ailemi gérmiiyorum kardegim, uzun bir tatile gidip za-
marurmi onlarla gecirecegim. Anaagim beni ¢ok &zlemigtir, son za-
manlarda arayip goriigemedim. Onlar da aramaz beni, gekinirler, ra-
hatsiz etmek istemezler.”

Bedirhan bana déndii.

“Sahi agabey hig ailenden bahsetmedin, nerelisin sen, ailen nerede?”

[zmariti yere atip ayagimun altinda ezdim.

“Onlardan bahsetmeyerek koruyoruz be kardegim, bu ilk kural-
dir. Aile yok, varsa da yok. Giinkii onlar senin en zayif noktandr,
diigman ilk onlan kullanir. Kimseye bahsetmezsin. Nereli olduguma
gelince, ne ehemmiyeti var ki, memleketin her yeri bizim degil mi?”

“Oyle tabii agabey de sadece merak ettim.”

“Ankara’da galigtyorum kardegim, bunu bil yeter. Bu ig bittiginde
gelirsin artik Asi ile ne diyorsun?”

“Geliriz tabii agabey, sen yeter ki iste.”

“lyi 0 zaman, bizim canavar nerede, biliyor musun?”

“Evet agabey, ilk binarun arkasinda tutuyoriar, gidelim istersen.”

Bedirhan ile birlikte bizim arabarun tutuldugu yere gittik, ka-
pisi agikt iizerinde anahtan da duruyordu. igeri girdim ve arka ta-
raftan gantarm aldim. Kurcalanmigti ama her gey yerli yerinde du-
ruyordu. Bagaji agip silahlan kontrol ettim, silahlanmiz alinmigt,
kesin Zelal'in igiydi.
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Gantarmu alip bagaj kapagiru kapattim, anahtann diigmesine ba-
sarak kapilar kilitledim ve kontrol ettikten sonra Bedirhan ile tek-
rar binaya dogru yéneldik.

“Sen nerede kahyorsun Bedo?”

“Biz nerede kaliyoruz olacakt agabey, ¢iinkii aym odadayiz. Bagka
oda yokmusg, sonugta burasi eski bir fabrika...”

“Sorun yok kardegim, arabada da yatanz, nasil olsa aligtk.”

Bedirhan yiiriirken Zelal'in bulundugu kat gistererek devam etti.

“Zelal'in bulundugu katta, agabey.”

Kafam kaldinp baktgimda, camdan Zelal’in bizi izledigini fark
ettim. Kisa bir siireligine goz goze geldik. Zelal’in yine tafrah doniig-
lerinden birini yapmasiyla g6z temasiru kestik.

“Bu kuizin derdi ne, ¢6zemedim Bedo.”

“Bir derdi yok agabey, sadece zor hazmediyor, hepsi bu.”

“Neyse, salla gitsin bog ver. Onun afra tafrasiyla ugragacak vak-
tim yok. Yukan gkip yatalim, acayip yorgunum kardegim. Yarin uzun
bir giin olacak bizim igin.”

“Bog ver agabey, o da aligir zamanla.”

Bedirhan ile birlikte merdivenlerden gikarak en iist kata varmg-
tik. Bedirhan énden devam edip odanin kapisim agip igeri girdi, ar-
dindan ben devam edip igeri girerek kapiy1 kapattim.

Uzerimdeki elbiseler artik yeterince kirlenmigti. Cantamdan di-
ger elbiselerimi gikarip yatagin bagucuna koydum. Egofman tak-
mm olamadip igin, baksir ve atlet ile yatmaya karar verdim. Yatak
oldukga temiz gériiniiyordu. Bedirhan'a iyi geceler dileyip yataga
gegerek yorgam iizerime gektim.

Telefonumu garj edip agmak gelmigti akima ama dakikalar ige-
risinde goz kapaklanm agirlagmig ve kollanm kaldiracak dermara
kendimde bulamamgtim.

Uyumaya ve yarin halletmeye karar vermistim, zaten kim ara-
yacakt ki... En fazla Yavuz birkag sefer arar, ulagamayinca mesaj bi-
rakar diye diigiindiim. Daha dogrusu, yataktan kalkmamak icin bi-
raz da olsa kendime bahane yaratiyordum,

Uzun zamandir yatak yiizii gérmemigtim ve de yastik ne kadar
yumusak ve giizeldi.
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Yastiga alttan ve iisten sanhip biitiin bedenimi artik salmighm,
figi ektim ve kendimi uykunun kucagina biraktim. En son hissetti-
gim sey yastigin altndaki tabancamn soguk geligiydi.

6 saat sonra...

Derinlemesine uykunun tadiru gikarirken kapinin birden agilma-
ayla aniden yatakta dogruldum ve tabancamu hig de normal agilma-
yan kapiya dogru dogrultum.

Elim tetikte bekliyordu, kalbin hafiften hizlanms ve gz bebek-
lerim by timiigtii.

Kapiy1 agan Zelal'di ve yaptigann yanhs oldugunu anlamasi uzun
sirmedi. Ciinkii tizerim hafiften aglmug ve yan qiplak gekilde kar-
gsinda duruyordum, iistelik silah dogrultmug ve yan sigkin, sinirli
gozlerle ona bakiyordum.

“Giig, ciiiig! Sen nasil bir ayarsiz enerjisin ya! Okiizgillerden mi-
sin, yoksa odungillerden mi?”

Olduk¢a mahcup olmugtu ama kaptyr kapatip 6ziir dilemek ye-
rine, kikurdayarak giiliiyor, ayakta dikilip bekliyordu.

“$ey ben kalkmug olacaginuzi diiglinmiigtiim, saat 7 oldu.”

Silahumu indirdim, yorgaru iizerimden atarak ayaga kalktim, ka-
pya dogru ilerledim.

“Kalkmadik giizelim, kalkmadik! Bir dahakine kapiy1 galmay:
dene!”

Zelal hala bana bakarak giiliiyordu. Omzundan tutup kapirun
tniine ittim, kap1y1 suratina kapattim. Kapirun arkasindan birkag ke-
lime daha s6ylenerek kizginhgim belirttim.

“Tabii yillardir medeniyetten uzak kaldif igin unutmug gérgii
kurallanini, ayarsiz enerji, ne olacak!”

Bedirhan yataktan kalkmus, o da giiliiyordu.

“Giilme lan sen de Bedo! Cok mu komik!”

“Evet agabey, biraz komik, sence de degil mi?”

“Kes sesini Bedo! Hadi ¢ikalim suradan, yoksa bu kiz elimde ka-
lacak, sen de arada gideceksin bak, demedi deme!”

Gabucak iizerimi giyindim, odada bulunan lavaboda yiiziimii y1-
kadim, daglan saglarim toparladim. Zelal'in yiiziimde aghg yaralan
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goriince tekrar ona karg hirslandim, sonrasinda ytiziimii silip ¢an-
tamu alarak odadan giktim.

Nereye gidecegimi bilmiyordum ama hizla kapiy1 kapatip agag
kata inmeye karar verdim.

iki kat agag1 indigimde Tank Yarbay ile Zelal'i konugurken gor-
diim, yeniden sinirlerim tavan yapt, biraz sakinlegtikten sonra yan-
lanna gittim.

“Giinaydin komutarum, ne yapiyoruz?”

“Giinaydin Aras, Yegil yanm saate gelip bizi alacak, sarunm Mor-
gen ve adamlanmin izini bulmug, Zelal'e 6yle séylemis.”

Sinirli gozlerle Zelal’e bakiyordum, o da aptal bir giiliimseme ta-
kinmug gézlerini benden kaqnp yere bakarak konuguyordu.

“Evet, sarunm izlerini bulmus, detay vermedi ama sekiz gibi bu-
rada olacakmus, hazirlanin dedi sadece.”

Tarik Yarbay bana ve Zelal'e baktifinda aramizda bir sey gegtigini
anlarmugt. Zelal'in bir geyler ahghirahim demesi iizerine 6nden yiirii-
miig, gece Yesil ile konugtugumuz odaya dogru ilerlemigti.

Tarik Yarbay ile yalmz kalinca direkt soruyu yapigtirdi.

“Ne oluyor Aras, hayirdir?”

Hala koridorda ilerleyen Zelal’e bakiyordum.

“Bir sey yok komutarum, bu kiz beni deli ediyor, sadece bu!”

“Aras gimdi sizin didigmenizin ne yeri ne de vakti... Is yapiyo-
ruz burada, time haber génderdim, herkes en geg iki giin iginde top-
larup Yuva'da hazirda bekleyecek, ig artik oldukga ciddiyet kazand1.
Bilmem anlatabildim mi aslanim?”

Tarik Yarbay timden bahseder bahsetmez heyecanlanmugtm, is
cidden ciddiyet kazanmugt.

Beraber Zelal'i takip edip odaya girdik, masaya oturup ufak bir
meniiden olugan klasik bir kahvalt yaptik. Peynir, zeytin, domates
ve sicak ¢ay vardi, belli ki imkanlan kisithyd:.

Gayima geker atmam igin Zelal yaninda bulunan geker tabagin
6niime uzathginda onu hafiften tersledim.

“Gerek yok, ben geker kullanmiyorum!”

“Demek saglikli besleniyorsun?”

“Evet, yeterince...”
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Hizlica kahvaltimizi yaptiktan sonra kendimi digan attim, agag
indim ve giinlerdir galismayan arabay1 kontrol etmek i¢in binadan
aynldim.

Kapiy agip koltuga gegtim, kontag yerine takip gevirdim. Uzerinde
sayisiz delik olan canavar giirleyip galigmigh, en az iig yiiz bin liralik
arhh Jeep'i perte gikarmugtik, taninmaz haldeydi ama hala saglamdi.

Birkag sefer gaza dokunup tekrar kontag kapattim, yakit miktan
yetersizdi. Ama arka bagajda biraz da olsa yakit kalmugh.

Bagajdan bidonu ¢ikarip yakit deposunu a¢tim, kalan yakit da
bogalttim. .

Kapag kapattgimda arkamdan birinin geldigini arabarun kapor-
tasindan gordiim. Gozlerimi kishm, tekrar kaputa yansiyan gériin-
tiye baktim, gelen Zelal'di.

Biraz daha yaklagmasina miisaade ettim, yaklagik 10 metre vardi
ki arkarmu dénmeden konugtum.

“Sen ben degilsin giizelim, bana arkadan yanagamazsin.”

“Ben sen olmak istemiyorum zaten!”

“Istesen de olmazsin zaten!”

“Istemniyorum ki”

“[steyemezsin de!”

Zelal gelmig, tam da arkamda duruyordu.

“Sunlan al, sana lazim olacak.”

Arkamu déniip bakhgimda Zelal’in elinde silahlanmiz gordiim.

“Aldigin yere birak bir zahmet!”

“Alyor musun, almiyor musun Aras?”

Zelal’e sonuna kadar yaklagip, dibine girmigtim. Neredeyse bur-
num alnina degiyordu, tabii o dik bagh kafasii kaldirmasa...

Goz goze gelmig, birbirimize bakiyorduk.

“Aldigin yere birakiyor musun, birakmiyor musun?”

Zelal 6niimden cekilip arabanin yanina gegti. Silahlan lastige da-
yayip arkasina bakmadan devam etti.

“Cok istiyorsan al koy gocuk, senin hizmetgin yok!”

Zelal'in arkasindan hirsla bakarken bana dogru yaklagan Tank
Yarbay’1 fark ettim. Tarik Yarbay giiliimseyerek yaruma geldi, elini
omzuma koyup birkag defa vurdu.
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“Bir giin bir kiz gelip Aras’1 deli edecek deselerdi inanmazdim
evlat, hayirdir neler oluyor?”

“Bir gey oldugu yok komutarum, sadece bu kiz beni fena halde
sinir ediyor. Ayru liseli ergenler gibi, ipe sapa geldigi yok. Hep bir
adim 6nde olma hevesi var. Ben iyiyim, ben bilirim, ben yapanm
havasinda.”

Tank Yarbay giiliimseyerek arkasin1 donmiis, binadan igeri gi-
ren Zelal’e bakiyordu.

“Evlat, bu kuz senden hoglaniyor olmasin?”

Zelal'in tekere yasladigz silahlan aldim, arka kapag aqip igeri at-
tum, tekrar Tark Yarbay’a déndiim.

“Amma yaptn komutarum, o kegi inatl, dik bagl, ipe sapa gel-
mez ayarsiz enerji benden hoglanmasin!”

“Bak bak, laflara bak!”

Tank Yarbay ufaktan kahkaha atiyordu.

“Komutarum, bu konuyu kapatalim mi? Yesil geliyor, hazirlanalim.”

Tank Yarbay binarun arasindan yola dogru bakip tekrar bana déndii

“Hani nerede Yesil, nereden anladin Yesil'in geldigini?”

“Yaglanuyorsun ihtiyar, yaglamyorsun, gérmiiyor musun Zelal'in
adamlarnnn kiglan tutugmus, esas durusa falan gegiyorlar.”

Tank Yarbay’'in yarundan gegip yola dogru ilerledim, ileriden gelen
ara¢ konvoyunu gordiigiimde bir kez daha yanilmadigimu anladim.

Araglar hizla yaklagt ve durdu, iginden ilk bagta adamlar indi.
Sonrasinda Yegil agag inip yanumiza dogru yaklagti, Yegil yarumiza
gelmeden Tarik Yarbay yarumda belirmigti. Ardindan binadan gikan
Zelal, hiicum yelegini ve silahir kuganmmg olarak geldi.

“Giinaydm!”

Yesil ¢ok cepli gri renkte bir kargo pantolonu giymigti, tizerinde
krem bir gémlek, yine gri renkte bir ava yelegi ve boynunda da ha-
fiften rengi solmusg yesil renkte bir pusi vardu.

Yesil'i selamladik, Tarik Yarbay ile benim elimi sikip tokalagti.

“Sizin adamlarin kokusu ¢ikti, yalmz tam yerini saptayamadik.
Yakinda o da olur, ondan énce size gostermek istedigim bir gey var,
hazirsaruz gidelim derim.”

Tarik Yarbay ile goz goze geldik.

“Biz haziniz, gidebiliriz.”
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Hep beraber hareket edip araglara yoneldik, Yesil kendi araba-
miza dogru ilerledigimizi goriince bir anligina durup bize bakt, sonra
tekrar devam edip geldigi araca bindi.

Canavarin direksiyonuna gegip kontaga bastm.

“Sence bu adam bizi nereye gotiirityor Aras?”

Gaza basip yola qktk, Yesil'in arkasindan gegtik.

“Bilmem komutarum, bakip gérecegiz, higbir fikrim yok.”

“Neyse bas gidelim, bakalim esrarli adam bizi nereye gotiirecek?”

Arag hareketliliginden yol toz duman olmugtu, dniimiizde Yegil in
araa déhil iki ara¢ vardi. Arkamizdan gelen araglan saymarmigtim
ama ben bile 6niimii zor goriiyordum.

Bu topraklar hep boyleydi. Tozlu, dumanl, kurak, susuz ve kanh...
Habil ve Kabil’den sonra bu hep béyle olmugtu, degigen tek sey giin
gestikge insanlann biraz daha acimasiz ve vicdansiz olmasiydi.

Araglar 6niimde akip giderken derinlemesine dalmgtim olaya,
stabilize bir yola ikmugtik, artik 6niimii daha net gériiyor ve daha
da hizlanrmus bir gekilde ilerliyorduk.

Niye kan durmuyordu ki bu topraklarda, olay neydi, sebep neydi,
neden bu insanlar birbirini siirekli 6ldiiriiyor ve de dldiirmeye de-
vam ediyordu?

Tek olay bolgedeki petrol miiydii?

Yoksa Miislitman insanlarin yagamasi, gayrimiislim olan insan-
lann g6ziine batmasi miydi?

Ya da bitip tiikkenmeyen entrikalarla Orta Dogu’yu kangtran, israil
ve Amerika denen illetin tiim diinyaya hakim olmak istemesi miydi?

Sebep bunlann hepsi olsa bile ne gerek var ki, demeden edemi-
yordum kendi kendime.

Ben Miisliiman olayl.m; sen olma; ben Muhammed’e inanayim,
sen [sa’ya inan. Neden bu insanlar birbirine saygi duyamuyordu, dii-
siindiikge igin iginden gtkamuyordum ve sinirlenmek yanuma kér ka-
lyordu.

Dikkatimi biraz ileride yolun sag tarafinda duran yikik bir ta-
bela gekti. Biraz daha ilerleyince tabelada Musul ile Tel Kaif yazdi-
firu gordtim.

Musul’a hig gitmemigtim ama ¢ok merak ettigim bir sehirdi.
Yanm milyondan fazla insan yagiyordu ve bu insanlann ¢ogu da
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Tiirkmen’di, Tel Kaif ise Musul'un kuzeyinde kalan ufak bir yerle-
sim alaniydi ve tamarmuyla ISID’in kontrolii alinda olan bir bslgeydi.
Tabelaya gore direkt gidersek Musul merkezine ama sola dogru do-
nersek Tel Kaif’e dogru gidecektik.

Yegil'in kafasindaki plaru netlegtiremiyordum, bizi tehlikeye dogru
itiyor ve riske atiyordu, bir bildigi vardir diiglincesiyle gu an igin sa-
dece susuyorduk.

Yol aynma gelmigti ve biz sola dogru doniig yapip Tel Kaif'e
dogru saptik. Bir miiddet ana yoldan ilerledikten sonra daghk bir
alana geldik ve yoldan aynhp araziye girdik. Yine toz havayla bir
olmug, goz gozli gérmez olmugtu.

Daglik alandan araglarla zor da olsa ilerlemeyi siirdiiriiyorduk,
buyiik bir kaya par¢asimun altina geldigimizde nihayet durduk.

“Sarunm geldik, komutarum.”

Tank Yarbay arka koltuktaki pusilere uzandj, birini de bana verdi.

“Hig sanmiyorum evlat, bak tepedeki adamlara.”

Arabanun direksiyonuna dogru egilmis ve dagin tepesinde zar zor
da olsa segilebilen birkag adam gordiim. Mesafemiz ortalama bir ki-
lometrenin iizerindeydi, bizden oldukga yiiksektelerdi.

“Oraya mu qikacagiz dersiniz?”

“Aynen de 6yle diyorum evlat, bu adam bize bir gey izlettirecek.”

Tarnk Yarbay’in uzathg: pusiyi boynuma bir giizel doladim, arag-
tan ayru anda agag indik. Toz biraz da olsa dinmig, en azindan ne-
fes almaya miisaade edecek kadar yere ¢Skmiigti.

Arka kapiy aqip silahimla yelegimi aldiktan sonra kapiy: kapa-
tip kilitledim. O arada Yeil ile Zelal yarurmiza gelmis, Tank Yarbay
ile ayakiistii konuguyorlardi.

Yanlarnna ilerleyip konugmalara dahil oldum.

“Sizin i¢in biraz eziyetli olacak ama yukan ¢tkmamuz lazim, size
izletmek istedigim birkag sey var.”

Yegil'e “hayirdir, ne izleyecegiz” diye sormak isterdim, ama sabirh
davranarak susmay: tercih ettim. Onun tecriibelerine ve izlenimle-
rine giiveniyordum, bizi bu dagin tepesine boguna ¢ikartmayaca-
gina inanam tamdi.

Bu bombog, kurak ve giplak arazi ortasindaki tek daglk alan bu
ug yerdi, ikisi fazla biiyiik sayllmazdi ama bizim qkacagimuz dag
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oldukga biiytiktii. Yesil’'in adamlari dagin yamaanda bir bolgede
pekliyorlardi. Oldukga girintili qikantih, hpki Hakkaéri ve Sirnak ka-
valkli bolgelerindeki daglik alan gibiydi.

En 6nde Yesil’in iki adam; arkasinda Yesil, Zelal, Tank Yarbay,
ten ve benim de arkamda iki adamla birlikte dagin eteginden yu-
kan dogru gtkmaya bagladik.

Bizim bolgedeki araziye balalarak buras: bize ancak gerez gelirdi.

Hem de sirinda 25-30 kilogram yiik yokken buray: gikmak ¢o-
ak oyuncagiyda.

Yesil'in adamlarirun yanina vardigimuzda birazak yorulmustuk
ama ne Tank Yarbay’da ne de bende Yesil ve Zelal'deki yorguniuk
vardi. Yesil yasindan dolay: nefes nefese kalmisti ama Zelal beni ol-
dukea sagirtmugti. Kenara gekildigini goriince yanma gidip konug-
mak istedim.

“Ne oldu dag faresi, nefes nefese mi kaldin?”

Zelal golgede bir kayalik blogunun arkasina gegmis, sirt ¢anta-
sndan ufak bir gise su qikartmus onu igiyordu.

“Anlagilan, sana gehir havasi iyi gelmemis. Su hiline bak, resmen
saftin kaymus, ayarsiz enerji!”

Tarik Yarbay’in ve Yesil'in duymayacag sekilde hafifge giiliiyordum.

“Aras kaginma istersen, defol git!”

Zelal su sigesinin agzim kapatmg, ¢antasina koymug ve ayaga
kalkmugtr.

Tiirkiye’ye dogru déndiim, 6zlemle konugtum.

“O giin de yakindir Zelal, elbet gideriz.”

Yoniimii Zelal’e gevirdigimde masumca yiiziime bakbhgiu gor-
diim, gz goze geldigimizde o masumiyeti birkag saniye daha ko-
rumugtu. Bir seyler diyecek gibiydi ama konugmadi, devam ettim.

“Gideriz ama bir gece ansizin gelebiliriz de giizelim, ay1k olun!”

Zelal omzuma vurarak yanimdan gegti, bes on metre ileride ka-
yalklardan ilerisini g6zetleyen Tarik Yarbay ile Yesil'in yanina gitti.

Yesil ¢6meldigi yerden Tark Yarbay’a bir yerler tarif ediyor, bil-
giler veriyordu, ben de yanlarma gidip konuya dahil oldum.

“Su kisim tamamen o kara kdpeklerin kontroliinde, yillarca bu-
radan bu masum halka zulmettiler. Musul’daki insanlar bunlardan
ok gekti.”
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Yesil'in eliyle gosterdigi yer Tiirkiye tarafiyds, Tiirkiye’ye oldukga
uzakttk. Musul’'un kuzey istikametinde, Tiirkiye’ninse giiney istika-
metinde kaliyorduy, yani Irak siurimuzin ¢ok iginde bir yerdi.

Yesil'in ve bizim de bildigimiz gibi buras: I$ID’in bolgesiydi.

“Tiirk, Kiirt, Arap demeden herkesi kursundan gegirdiler; din, dil,
irk aynmu yapmadan insanlan 6ldiirdiiler. $imdi diyeceksin ki bizi
buraya neden getirdin, biz zaten bunlar: biliyoruz. Size gostermek istedi-
gim olay farkli, herkesin farkl miicadelesi var, bunu goriin istedim.”

Yegil'in climlesi biter bitmez yaklagik kirk metre yiiksegimiz-
deki adam agagida bulundugumuz noktadaki adama 1shik galip géz
goze geldi.

Adam Yesil'e bagi sallayip konugtu.

“Geliyorlar bagkan!”

Yesil elindeki diirbiinle 6n tarafimizda, ortalama iki kilometre
uzagimizda olan yola bakiyordu, diirbiinii indirip bize dondii.

“Iste geldiler.”

Artik susmarun bir anlamu yoktu, Yesil'in yaruna ¢dmelmis, goz-
lerinin igine bakiyordum.

“Kim geldi?”

“MOSSAD ajanlarn...”

“lyi de ISID’e sadece Amerika yardim ediyor diye biliyorduk.”

Yesil elindeki diirbiinii Tarik Yarbay’a uzatmug, yola dogru bak-
masiru istiyordu.

“Aras, burasi kirk medeniyetin toplandig yer, burada kimin eli
kimin cebinde belli olmaz. MOSSAD Israil gizli servisi olmus olabilir
ama Israil demek zaten Amerika demek, saruyor musun ki Amerika'yr
Amerikalilar yonetiyor, her sey Yahudi lobisinin elindedir, onlardan
habersiz buralarda kug bile ugamaz.”

Tank Yarbay diirbiin ile bakmay1 birakts, bana uzatt. Yesil ile ko-
nusmaya o devam etti.

“Eee, bu giden araglarda ne var?”

Diirbiinii alip bakhigimda, arkas: brandal, birbirinden farkl, eski
tip, beg adet askerf arag gordiim. Konvoyun en 6niinde, tepesinde
ugaksavar olan bir pikap, yine konvoyun en arkasinda silahli bagka
bir pikap eskortluk ediyordu. Araglara, soférlere ve kamyonlara en
ince ayrnntisina kadar bakmugtim ama brandayla kapah olan kasalarda
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en ufak bir goriintii olmadig igin iglerinde ne oldugunu gérememig-
tim. Birden Ankara’daki kitapgidan ¢iktigimda Tank Yarbay’1 gérdt-
gum an gelmigti aklima. Daha dogrusu arabanin lastik basincindan,
igindeki kiginin agir biri oldugunu ¢6ziimlemigtim. Diirbiinle siras1
ile kamyonlann lastiklerine baktim, hepsinin de arka tekerlekleri yere
serilmigti. Egzozlarindan da yogun bir duman qikug1 vards, tagidik-
lan sey her ne ise oldukga agir bir malzemeydi. Kafamda bilgileri
sizdiikten ve Yesil'in bizi buraya sirf silah ve mithimmat tagiyanlan
gostermek icin gikarmayacagin bilgilere ekledigimde tahlilim artik
sona varmugh. Diirbiinii gziimden indirdim, Tartk Yarbay’a déniip
Yesil'e sordugu soruyu cevapladim.

“Bunlar sanirim silah yiiklii, komutarum.”

Yegil’e donmiis, soyledigime kargilik vermesini bekliyordum.

“Bunun da géziinden higbir sey kagmuyor Tank Komutan! Evet,
dogru bildin Aras, kamyonlann igindekiler silah.”

“Kime karg1 kullanacaklar.”

Yesil'in adarlanndan birisi Yegil’e yaklagh, bir telsiz uzatt. Ye-
sil, telsizi altp bize dondii.

“Kime olacak tiim mazlumlara.”

Telaglarup ayaga kalktim.

“Tarik Komutamm bunu seyredecek miyiz?”

Yesil, telagimi ve endigemi goriip sakin olmam igin eliyle yaruna
¢omelmemi igaret ediyordu.

“Sakin ol Aras, her gey kontroliimiiz alinda. Sanma ki sizi bu-
raya sirf izlemek igin getirdim, ¢émel ve sadece bak.”

Yegil'in dedigini yapip yanina tekrar ¢émeldim. Yesil, elindeki tel-
sizin tug kilidini aqip tuglamaya bagladt. Telsizin ufak ekraruna baki-
yor ve tugladig rakamlar teker teker izliyordum.

9-3-7-4-5

Yegil, tuglamay1 birakup tekrar araglara bakt. Yesil'in arkasinda
bekleyen adamu hafiften yaruna ¢omelmigti.

“Tam zamaru, bagkan!”

Yesil, gozlerini kismug, araglara dogru bakarken bize déniip tel-
sizin mandalina bash.

“Karg1 kiyilar igin savagmayan, giin gelir kendi kiyisinda savagir...”
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Yesil'in telsize basmasirun ardindan, yoldan bir patlama sesi gel-
migti. Ben séyledigi ciimlenin ne kadar anlaml oldugunu diisiiniir-
ken géziimii gevirdigimde yoldaki araglarin pargalari goktan havaya
u¢mnugtu.

Biiyiik bir alev topuy, biiyiik bir duman bulutu ve biiyiik bir ses...

Bu ses on kilometrekaredeki herkes tarafindan duyulmugtur, diye ge-
cirdim igimden.

ISID képekleri hak ettikleri cezayi fazlasiyla almgti, ashinda on-
lar igin basit ve kisa bir 6liim olmugtu. Bu bile onlara fazla insani bir
yaklagimdi.

Toz ve duman bulutu gittikge biiyiiyor, etrafa yayiiyordu. Biz ise
yerimizde ¢okmiig, sadece sessizce olan biteni izliyorduk.

Yesil biiytik bir is bagarmigt. Aklima ilk taraghgimuzda yemek
masasindaki sohbette kurdugu ciimle gelmisti.

“Haklisin, miicadele etmek gerek. Tabii herkesin miicadelesi
farkh, bu da bir gergek.”

Yesil kendi capinda miicadelesini veriyordu ki bana gore bu mii-
cadelede oldukga da etkiliydi.

Cebimden bir sigara qikanp Yegil'e de uzattm, bir sigaraya bakt,
bir bana.

“Biiyiik is bagardin bagkan!”

Sonrasinda uzattgim sigaradan bir dal alip yakt, biiytyiip goge
dogru yiikselen duman bulutuna bakt.

“Daha biiyiigiinii bagaracagiz Aras, bunu gii¢ birligi yaparak;
elimizi tagin altina koyarak yapacagiz. $imdi buradan uzaklagma-
muz gerek, size gstermek istedigim bagka bir sey daha var, gidelim.”

Hep beraber bulundugumuz kayahktan hizlica agag inip arag-
lara gectik, Yegil'in bu sefer gosterecegi sey ne olabilir, diye merak edi-
yordum ama yine sormamus ve sessiz kalmigtik.

Birkag dakika igerisinde araglarimiza gegmig ve hareket etmigtik,
6yle ki yukanda yakbgim sigaram heniiz yeni bitmigti, camu arala-
y1p digan attm.

“Adam biiyiik patlama yapti Aras.”

Yukan gikmadan 6nce sarji biten telefonumu arag garjina takmug,
Oyle yukan gqikmighm. Kontrol ettim garj dolmugtu, telefonu agip Ta-
nk Yarbay’a déndiim.
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“Valla adam mu, yoksa adamun dibi mi bilemedim ama patlama
oldukga biiytiktii. Hadi onu gegtim, ben sonuglar ile ilgileniyorum
\omutarum. Ve ben sunu ¢ok iyi biliyorum, ger¢ek kahramanlarn
higbir zaman pelerini olmadi. Bugiin Ali, yarin Mustafa, diger giin
Ayse ya da Aslu... Birileri kimselerin haberi olmadan bir seyler yapip
elini tagin altina koyarak insanlan tehlikeden kurtaryor.”

“O birileri evlat, var olsunlar ama bir de onlar kadar évgiiyii hak
eden aslan analar var. Kimisi var, it dogurur; kimisi var, yigit dogu-
r. Mesele millete hizmet edebilen, namuslu ve gerefli nesiller ye-
tistirip biiyiitmek...”

Konugmamuz boyle devam edip giderken, yine kendimizi bilme-
digimiz bir yolda bulmugtuk. Geldigimiz giizergahtan degil de tam
tersi istikametten ilerliyorduk.

Yol daghk alanda oldugu igin oldukga engebeliydi ama sol ta-
rafa egilip baktigimda ileride bir aynmdan daha diizgiin olan bir
yola ilerledigimizi gordiim.

Gok gegmeden yol aynimindan diizliige erigip hizimizi arttirmig-
tik, yol artik daha diizgiin ve engebesizdi. Fazla siirmeden bu yol-
dan da aynlip asfalt bir yola atrmighk kendimizi, kuzey istikametin-
den giiney istikametine dogru ilerliyorduk, yani Irak’in i¢ine dogru.

Sehir merkezine dogru yaklaginca sebekeyi bulan cep telefonuma
ard1 ardina mesajlar diigmeye baglamugti. Yolu kontrol ettikten sonra
telefonu elime aldim, kilidini agip gelen kisa mesajlara baktim.

Hizlica goz gezdirdim, birgok mesaj vardi ama aralarindan ilk
Yavuz’un mesajiru agarak okudum, iist Gste birkag tane mesaj atmigt1.

“Devre, Eyliil'ii sag salim gonderdim, tamamdir o is.”

“Ankara’ya varmak {izereyim, beni merak etme.”

“Aras, iki giindiir kapali telefonun, neredesin oglum!”

“Devre, Tank Yarbay burayi aramug, tim hazir olsun demig, ne
dlemdesiniz!”

“Q tiikiirdiigiim telefonu anyorum, hep kapali, madem agmaya-
caksin neden yarunda tagiyorsun, geri zekal herif!”

“Sen bittin oglum Aras, bu ig bir giin sonra erecek ve ben sana ne
yapiyorum, géreceksin; gatladim ulan burada, gatladim!”

Yavuz giinde ortalama iki mesaj atmigh ve ben okudugumda
kahkahay1 basmigim.
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“Neye giiliiyorsun Aras?”

Giilmeme ara verip Tarik Yarbay’i cevapladim.

“Yavuz, komutarum... Mesaj atmig da ona giiliiyorum.”

“Ne demig?”

“Miihim degil, biraz kiifretmis sadece, icini dokmiig. Bu arada
biz nereye gidiyoruz komutarum, bir tahminin var mi1?”

Tank Yarbay epeyce uzarug sakahni sag eliyle sivazlayarak de-
vam etti.

“Bence bu adam bizi kendi mekanna gétiiriiyor evlat.”

“O kadar giiveniyor mu dersin bize?”

“Giivenini sarsacak ne yaptik ki Aras?”

Bu soru beni biraz digiindiirmiigtii. Tank Yarbay hakliyd, biz
Yesil'in giivenini sarsacak bir ey yapmamgtik ama ben olsam yine
de boyle bir sey yapmazdim, yerimi kimseye belli etmezdim.

“Giivenini sarsacak bir sey yapmadik, buradan gittigimizde de
Yesil’i unutacagiz ama ne bileyim, ben yine de kendimi bu kadar de-
sifre etmezdim komutarum.”

“Bilemiyorum Aras, gidip gorecegiz. Kapildik bu adamin riizgarna
devam ediyoruz, bakahm nereye kadar savrulacagiz?”

Yol dniimiizde akip gidiyor, nereye gittigimizi bilmeden sadece
ilerliyorduk. Yaklasik bir saatten fazla zaman gegmesine ragmen héla
bir yere varamarmugtik. Erbil gehir merkezine girmeden sagdan bir
sapaktan saparak gehir merkezinden bir hayli uzaklagrmgstik iistelik.

Yoksa Yesil, Morgen ve adamlanm bulmug da bize stirpriz mi ya-
pacakti? Bu da bir ihtimaldi, diigiik de olsa ihtimaldi.

Oglenin giinesi etraf kizdinyordu, kapiun cebindeki pet sigeden
biiytk bir yudum almug, bogazimi 1slatrugtim.

Ana yolda hizla ilerlerken Yesil'in arabasmin saga sinyal verdigini
fark edince ayagimi gazdan gekip ben de sinyalimi verdim.

Saga donmiistiik, ileride biiyiik bir yerlesim alaru goziikiiyordu.

Sehrin giiriiltiisiinden uzakta, arkasinda kocaman bir dag bulu-
nan bir yerlegim alaruydi. Oyle ki bazi apartmanlar kayaliklann he-

men yaninda inga edilmigti, en azindan bu kadar uzak mesafeden
ben oyle goriiyordum.

Ufak bir mahalleye girmis dar sokaklardan ilerliyorduk. Sokakta
gocuklar oyun oynuyor, yagh kadinlar gruplagmg gekilde etraftaki
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evlerin kap 6nlerinde oturuyordu. Sakin bir yer gibi duruyordu, ilk
izlenimlerin bunlardi.

Miistakil evlerle birkag kath ufak apartmanlann arasindan hizla
gesip ilerliyorduk, sarunm hedefimiz kayaligin hemen dibine yapi-
lan 0 evlere gitmekt.

Apartmanlann dibine geldigimizde, yeniden sag tarafa aynlan
bagka bir yola sapmugtik. Bu yolun ilerisinde sirayla yan yana dizilmisg,
digerlerine nazaran biraz daha liiks duran miistakil evler uzaryordu.

Epeyce ilerlemistik, artik apartmanlar arkamizda kalmugtr.

Ik miistakil evi gegtik, iine ve bahgesine baktim, kimseler yoktu.
Digerleri de aym durumdaydi.

Yesil'in arabas sola sinyal verip yavaglad: ve durdu, dibine ka-
dar sokulup ben de durdum. Ama ters bir durum vards, en éndeki
arag yol boyu devam edip gitmigti. Arkamizda bulunan diger arag-
lar yammizdan sirasiyla geciyor ve éndeki arabayi takip ediyordu.

Evin birinin éniinde durmus, anlamsiz gézlerle gegen arabalara
bakarken, evin siirgiilii otomatik bagaj kapis1 yavagca acildi. Kap1
aqldikca Yegil’in arabas: hafif hafif gazliyordu.

Eve bakip kontrol ettim, camlan kirliydi. Bahgesi uzun zaman-
dir kullarulmarusgt, hayat belirtisi yoktu.

Ev oldukga biiyiiktii. Genig bir bahgesi, tamarruru saran bir metre
uzunlugunda duvarlan ve duvarlarn istiinde dikenli telleri varda.

Bagaj evin alinda kaliyordu ve ancak hafif bir yokugtan indikten
sonra ulagilabiliyordu. Amerikan tarzi, kapali bir bagajda.

Siirgiilii kap1 sonuna kadar aqldy, Yesil'in arabasi devam edip
yokugtan agag indi, garaj kapisirun 6niinde durdu.

Biraz devam edip arabay1 gorebilecegim noktaya kadar gazla-
yip durdum.

Yesil'in goforliigiinii yapan adam, camuru aralarrug kafasia digan
qkararak gelmemiz igin el igareti yapiyordu.

“Bunlar ne yapmaya galigtyor komutarum, iki araba nasil siga-
cak igeri?”

Tank Yarbay kafasiu camdan egmig, evin hemen arkasinda bu-
lunan kayaliklara bakiyordu.

“Devam et devam, ben ¢6zdiim olay.”
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Gaza basip arabarun arkasina kadar agag inip yanagtim. Adam
camunu yeniden kapatt, 6niinde durdugu garaj kapisi yavag yavag
katlanarak agihyordu.

“Komutanim, tahmin ettigim gey mi yoksa?”

“Aynen evlat, Yesil'den daha az1 beklenemezdi zaten.”

Kap1 sonuna kadar aqilmug, ondeki arag yavag yavag igeri giri-
yordu, farlann yakbginu fark edince, ben de farlarimi yakmus, kisa-
lara almagtm.

Ikimiz de oldukga biiyiik olan garajin icine girmigtik, arkamuz-
dan garajin kapis: tekrar kapandiginda éniimiizdeki garajin duvan
sola dogru kaymaya bagladi. Duvar sola dogru kaydikga araba tek-
rar yavag yavag ilerlemeye bagladi ben de arkasindan aynlmadan
devam ediyordum.

Oniimiiz artik bir arabarun gegecegi kadar agilinca, Yegil'in ara-
basi gaza basip devam ettj, ilk bagta niimdeki sir perdesini gérmek
igin bir miiddet beklemistim.

Tahmin etmig olmama ragmen bu kadarim beklememigtim. Agilan
kapiun ardindan tipki madenlerdeki gibi bir yol vardi, dagin igine
dogru giden bu yol genis, yiiksek ve de oldukg¢a uzun goziikiiyordu.

Gaza basip arabanun arkasindan devam edince her sey daha da
netlegt.

Ince bir el igciligi ile kazildig1 belliydi. Yolun tabam yer yer top-
rak, tavan ise genellikle kayaliktan oluguyordu. Ama hem sagh sollu,
hem de alt kismu ile iist kismu oldukga diiz bir gekilde tiraglanmgh.

Yirmi metre kadar diiz bir gekilde ilerledikten sonra hafifce saga
dénmiig, ilerlemeye devam ediyorduk.

Yesil'in arac1 yavag sayllmayacak hizda ilerliyordu. Yolun yaban-
as1 olmadig belliydi, ben de biraz cesaret almig ve gaza dokunmug,
arkasina yanagmgtm.

Arabarun i¢i birden havasiz kalmusty, belliydi oksijen azaliyordu.
Carmu agp elimi digani uzattigimda hafif bir nem hissettim, zaten yer-
deki toprak da nemliydi.

“Bunun sonu nereye varacak, ¢ok merak ediyorum komutarum.”

“Al benden de o kadar Aras, sanki tavan giderek yiikseliyor, dik-
kat ettin mi?”

Tark Yarbay hakliyd), tavan giderek yiikseliyor ve genigliyordu.
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“Evet, komutarum, sanurim gidecegimiz yere, artik nereyse orast,
varacagz.”

Yaklagik 80 metredir ilerliyorduk, yiikselen tavarun ucundan ile-
ride bir 151k belirmigti, 151k yogun ve parlakti.

Biraz daha devam ettikten sonra Yesil'in araciun stop lambalan
bir kez yarup sondii, adam frene basmgt.

Oniimiizden birden gekilip sola dogru manevra yapinca gézden
kayboldu ve &niimiize en az on arag sigacak kadar biiyiik bir oda gikhi.

Odaya yaklaginca ben de yavaglayip goz ucayla bakhm. Yesil’in
goforti odanin icinde doniip yéniinii gikig istikametine getirip araci
park etmigti, ben de ayrusi yaptim ve yanuina gelip park ettim.

O esnada Yesil ve Zelal araglardan inmis, bize bakiyorlardi. Ara-
bayr park ettikten sonra biz de aragtan inmis, belli etmesek de me-
rakli gozlerle etrafimiza bakiyorduk.

Ug farkli yerden yanan projektdrler bu biiyiik odanun her kogesini
oldukca net bir sekilde aydinlatiyordu. Yiikseklik en az otuz metre,
geniglik ise yaklagik kirk metre civarindayd:. Tabaru diiz ve engebe-
siz, duvarlan ise hafiften 1slak ve grimsiydi.

Araglan park ettigimiz yerin arkasinda belli belirsiz dogal ba-
samaklan olan, yukaridaki kapiya ¢ikan merdivenler bulunuyordu.

Aragtan inip 6niine dogru ytiriidiigiimiizde Yegil de yanimiza geldi.

Ellerini hafiften iki yanina kaldirda.

“Bu da bizim yuvamiz arkadaglar, hog geldiniz!”

Yesil'i bir tebessiimle cevapladik.

“Devam edelim,” demesinin ardindan pegine takibp kapiya
dogru ilerledik.

Kapy, Yegil’in 6niinde giden adamu tarafindan agihinca Yesil igeri
girdi, ardindan Yegil’i Tarik Yarbay takip etti devaminda ben igeri
girdim.

Koridor fazla uzun degildi, ileride bagka bir kisma agilan bagka
bir kap1 géziikiiyordu. Koridorun duvarlan kaba bir gekilde beton
ile sivanmugti, tavarundaki birkag yerde yanan 1gik verimsizdi, fazla
isik sagmuyordu.

Oniimiizdeki kap: agilinca koridor 1gikla dolmusg, ilerleyip kapi-
dan igeri girmigtik.
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Buradaki tablo daha farkliyds, biraz daha diizenli bir mekén vardt
kargimuzda. Isiklar etrafi oldukga igitiyordu; ayagimz: bastigimuz yer
beton degil de, orta kalitede karo taglarla dogeliydi ve bu yeni ko-
ridor ilk bagta gegtigimiz yerdekinden daha genis ve ferahti. Birkag
adim daha attiktan sonra sola déndiim, dondiikten sonra kargilagh-
gum tablo kargisinda saskinhgimu gizleyemedim.

Sagh solly, irili ufakh odalardan olugan yeni bir bélmeye gegtik,
her odada birkag kigi masa baginda oturuyordu. Kiminin 6niinde bir
bilgisayar; kiminin éniinde ise deste deste kagitlar vard.

Bizi goren adamlar, ufaktan yerlerinden dogrulup giiliimseyerek
bizi selamliyordu. Giyimleri siradanin biraz daha iistiindeydi, ¢ogu
kot pantolonun iistiine gémlek giymisti, galisan memur havas vards.

Yesil burada kendine resmen yeni bir diinya kurmugtu, yeni bir
diizen ve yeni bir hayat.

Bu yeni koridor ileride son buluyordu, biz hala ilerlemeye de-
vam ediyorduk. Saninm ileride, koridorun sonundaki siyah kap:
Yesil'in odasiyd1.

Irili ufakh odalar, koridorun sonuna dogru ilerledikge biiyiiyor,
igerisindeki insan sayis1 da gitgide artiyordu, bilgisayara kafasim
gommiis bir sekilde ¢aligan, bizi gormeyip isine devam eden kigiler
de oldukga goktu.

Yesil, koridorun sonundaki odaya geldiginde kapiy1 aqip igeri
gegt, bize dogru donerek eliyle iceri buyurun, diyordu. Yesil'in oda-
sinun sag ve sol tarafindaki iki odamin kapis: kapal: oldugu igin ige-
ride neyin oldugunu gérememigtim. Yesil, odalara baktigim goriince
hafiften giiliimsemigti.

“Gel Aras, gel, onun da zaman var.”

Yesil’e giiliimseyerek kargilik verip igeri gegtim.

Oda uzunlamasina ilerliyordu ve oldukga biiyiiktii. Igeride ilk
girigte dikkatimi geken gey ise, Yesil'in oturdugu makam masasimn
arkasindaki duvara asilmug biiyiikge Tiirk bayragiydi.

Bayragin asili oldugu duvann 6niinde makam masasi, onun
oniinde iftli iki koltuk, ortasinda bir sehpa, sonrasinda birkag met-
relik bog alarun ardindan uzun bir toplant masasi ile tavana asilmig
bir televizyon...
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Yesil, makam koltuguna gegmek yerine bizimle beraber ayru kol-
wga oturmustu. Tank Yarbay ile ben yan yana gegtik, Yegil de kar-
amizda oturuyordu.

Bu, devlet dilinde guna igaretti. “Ben sizinle aym: makamda ve riit-
ledeyim, sizden iistiinliigiim yok...” Bu benim gok hoguma gitmigti. Ma-
kam koltugu denilen olayda her zaman bir hiyerarsik diizen olurdu.
Makamdaki kiginin kargisinda oturan insanlarin oturdugu koltuk, ge-
relde algakta olurdu. Bu da makama gelen kigilerin, makam sahibin-
den diigiik riitbede olduguna igaret ederdi. Yani makamdaki kigi, o
koltukta oturan insanlara bastirarak siz benim altimdasiniz, diye bas
bas baginrdi. Yiiksekten algaga bakar ve makama gelen insanlar is-
ter isternez bir etki altina girerdi.

Bu durum ¢ogu zaman degiskenlik gosterse de bazi misyon sef-
leri bunu istemez; her insarun egit oldugunu, makam ve memuriye-
tin Sneminin olmadiginu gésteren bir diizen saglarlard:.

Yesil, montunu gikarmusg, rahatlayarak bir sigara yakmigh. Uzun
amandir sigara igmernigtim, odada sigara icildigini anlayinca ben
de bir sigara gikanp yaktim.

Yesil, elindeki sigaradan birkag nefes gektikten sonra kiilliige bi-
rakh, sessizligi bozdu.

“ste buras1 da bizim yuvamuz, her tiirlii istihbaratin aktig, cali-
sanlan yeminli saglam Tiirkmenler olan; ¢ofu annesini babasin sa-
vasta kaybetmis, amaa adaletsiz kahpe diizenin icinde bir nebze de
olsun adalet arayan, kargilik beklemeden galisan bir olusum. Kendi
capumuzda savagip miicadele veriyoruz, Yesil'i ve Zelal'i goriinmez
klan, ayra anda hem ISID hem de PYD ile miicadele veren bir yap:-
lanma bu. Belki elimize silah alip savagmyoruz, zaten bunu yapa-
ak kadar biiyiik degiliz ama ufak bir dokunugla bugiin de oldugu
gibi 0 kansizlara biiyiik zararlar verebiliyoruz.”

Tank Yarbay dirseklerini dizlerine koymus, ellerini birlegtirmigti.
Yesil'e bakti.

“Bu, takdire sayan Yegil, imkansizi bagarmigsin, benim merak et-
tigim, istihbarat: nasil topluyorsun?”

“Cok basit. Burasi yedi diivelin insanlik tarihi boyunca savagtiga
topraklar, buras1 Mezopotamya. Burada dogan gocuklar gozlerini
savagla agarlar, savasla biiyiir, savagla yetigirler, huzur nedir; rahat
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nedir gérmezler. Bu topraklar az biraz rahat gordigiinde tekrar ba-
sina gorap 6ren ¢ok olur. Dolayisiyla burada yagayan insanlarnn ¢ogu
birer savagg, istihbaratgi ve milistir, yeter ki seni sevip sana inansin-
lar, onlann lehinde calighginu bilsinler, sana her geyi haber verir, her
tiirlii istihbarah sana iletirler. Ee, bizim de birgok dostumuz var.”

Yesil’in anlattiklan aslinda gok basitti ama 6nemli olan nasil de-
gifre olmadigiydi. Merakimu gidermek igin bu soruyu sormaliydim,
belki séylemeyebilirdi ama yine de sormak istedim.

“Peki, nasil olusumunu gizledin, nasil degifre olmadin gimdiye
dek?”

Yesil ilk defa bu kadar igten giiliimsemigti.

“Sen bu ¢ocugu ¢ok iyi yetigtirmigsin Tank Yarbay’im, ne za-
manda ne soracagin ¢ok iyi biliyor. Ama Aras, o da bizde kalsin,
umarnm anlaysla kargilarsin. Yalruz sunu unutma ki, o koridorda
oturan gengler hig de siradan insanlar degiller, hepsi o bilgisayann
kurdu olmusg ve kendimize has kriptolu bir haberlegme agimiz var,
bu kadarinu bilsen kafi.”

“Peki, daha fazla 1srar etmeyecegim. Sadece sunu sdylemek is-
tiyorum, yaptigin is gergekten ¢ok fedakirca, seni tebrik etmekten
bagka bir kelime bulamiyorum.”

“Daha 6niimiizde biiyiik bir ig var Aras, umuyorum ki, beraber
bu isi bagaracagiz, sizinle beraber belki ¢atigmayacagim ama arka-
dan size elimden gelen destegi verecegim. Artik yeterince yaglandim,
cok istesemn de viicudum beni yan yolda birakiyor, Zaten siz kolay-
likla iistesinden geleceksiniz, buna inancim tam.”

“Peki, Yesil, bizim adamlar hakkinda bilgi sahibi olabildik mi?”

Tank Yarbay benim de gok merak ettigim bir soru sormugtu.

“Suna eminim, o biiyiik bulusma daha heniiz gerceklesmedi. Bu
konuda iciniz rahat olsun, yle bir bilgiye heniiz ulagamadik ama
sehrin dogusunda bir hareketlilik var. Birileri kipirdaruyor, yakinda
kokusu gikacaktir.”

“Biliyorsun Yesil, bu isi kagiramayiz. Biz en bagindan beri bu ka-
dar gileyi ve cefay1 bunun igin gektik.”

“Hig merak etmeyin, su an sahada en az on adarmim bu konu ile

ilgili bilgi topluyor. Eli kulagindadir, yakinda bir bilgi gelir, biz de
ona gore hareket ederiz.”
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Yesil biraz da olsa igimize su serpmisti. Bu yabana diyarda kendi
@pmuzda istihbarat toplamarmiz imkansiz gibiydi, kime gidip ne so-
rabilirdik ki; kimden ne 6grenebilirdik? Yegil bizim i¢in bulunmaz bir
firsat olmugtu, bize giivenip tiim kapilarin1 agmgt.

“Ben bir sey daha merak ediyorum, buranin ikinci bir qikig1 var
m ya da ikinci bir girigi mi demeliydim?”

“Tasalanma Aras, bir goriintiileme merkezimiz var, digansini
2% saat hem gece hem giindiiz izliyoruz, bize yaklagan biri -ki bu
imkdnsiz, goktan elementlerine aynlmig olur- yaklagsa bile gok én-
ceden haberimiz olur, ayrica evet, her zaman bir ikind ¢k vardar.”

“Ya adamlanin, onlar hep burada m kaliyor?”

“Tabii ki hayr, bir ¢calisma prensibimiz var, ona riayet ediyoruz.
Onun diginda sikilan istedigi zaman ama sadece belirli saatlerde gi-
ris kg yapabiliyor. Dikkat etmigsinizdir bu odanin yarunda iki farkh
oda daha var, birisi bizim can damanmuz. Yetkisiz kimse giremez, gé-
rintilleme merkezi; bilgi akig, telsiz ve telefon muhaberesi gibi bir-
ook ince ve gizli igi orada yapiyoruz. Diger oda ortak yagam alaru,
daha dogrusu o odarun iginde de odalar var, hem yatakhane hemn ye-
mekhane orada mevcut.”

“O zaman gizli ¢ikig kripto odasinda olmab.”

“Sence neden orada olmali Aras?”

“Bu bir askeri kuraldir, yanginda bile ilk kritik odalardaki mal-
zemeler tahliye edilir ya da olas: bir durumda ilk o odadakiler imha
edilir, sizin 8yle bir durumunuz oldugunda kurtanp gétiirmeniz ya
daimha etmeniz gereken malzemeler olabilir, ben olsam cikig1 oraya
yapardim.”

“Hakhsimn, dogru yol izledin, mantgin da dogru. Zaten qikis da
0 odada, oradaki belge ve malzemeleri ele verirsek, biz nereye gi-
dersek gidelim pegimize adam takilmasina miisaade etmis oluruz.”

Yesil, s6zlerini bitirdiginde kap1 galmug, igeri bir adam girmigti.

“Efendim, yemek hazir...”

“Tesekkiirler, geliyoruz.”

Yesil'in ayaga kalkmasiyla biz de yerimizden dogrulmugtuk.

Odadan qikap, sol taraftaki diger odaya gectigimizde oradaki in-
sanlar ayaga kalkip bizi selamladi.
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Odada sagh sollu masalar ve duvar kenarlarinda koltuklar bu-
lunuyordu, biiyiikge bir televizyon, televizyonun 6niinde yine kol-
tuklar vard:.

Odarun zeminindeki birkag kisimda bulunan eski halilar, biraz
da olsa odaya dekor katmigti.

Masa iizerinde yemekler hazirlanmigh, herkes sanurim bizi bek-
liyordu.

Yesil, masaya yaklagt, ilk bagta bizim oturmamiz igin nezaketen
yer gosterdi. Onu kirmayip Tarik Yarbay ile yine yan yana masaya
oturmugtuk, Yesil de tam karsimiza gegmigti.

Hep beraber masada bulunun birkag gesit yemekten yemeye bag-
ladik, erkeklerin sayisina nazaran, Yesil'in ekibinde kadinlar da ol-
dukga fazlaydy, saglam bir sistem olugturmugtu Yegil. Ekipteki in-
sanlann hél ve hareketlerine bakhgimda herkesin Yegil’e saygili ve
sevgili oldugunu gérmiigtiim.

Tabagima konulan gorbadan icip hepsini bitirdim, bu belki de bir
aydir igtigim tek gorbaydi. Midemin ve bagirsaklarimun yumugadi-
giru hissedebiliyordum, gok iyi gelmisti.

Tabagumun dibinde kalan son bir yudumu kagikla aliyordum ki,
yemekhanenin kapisindan igeri oldukga telagh bir adam girdi, adam
direkt olarak Yesil ile géz temasi kurdu. Kapiun kenarindan kripto
odasinun bir kismuru gérebilmigtim, adam kripto odasindan geliyordu.

Caligkan bir tipe benziyordu. Orta boylu, kivircik sagli, diizgiin
giyimli ve gozliikli bir tipti.

Adam hafiften yutkundu, yamuk gézliigiinii diizeltti ve Yegil'e
bakarak konusgtu.

“Efendim, adamlann yerlerini tespit ettik, takip ediyoruz.”

Adarmun heyecanindan ben de biraz nem almigtim, acaba adam-
lar1 bulduk derken Morgen ve adamlanindan mu bahsediyordu?

Yesil, bir adama, bir bize bakt.

“Bu son zamanlarin en iyi haberi, tesekkiirler Mustafa!”

Yegil bize d6nmiig, giiliimseyerek bakiyordu.

“Hadi hayirh olsun, sizinkilerin yerini bulduk arkadaglar.”

Tabagimu ve kagigimi masaya birakmg, Mustafa’ya dénmiigtiim.

“Ben de tegekkiir ederim Mustafa kardegim!”

Yesil’e dondiim.
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“Ne zaman hareket ediyoruz?”

Yesil oturdugu yerden ayaga kalkinca masadaki birkag adamu
daayru anda kalkt.

“Hemen, hemen ¢ikahm.”

Hep beraber masadan kalkip odadan giktik. Yesil en 6nden ge-
¢p kripto odasina girdi, biz kripto odasin kapisiun éniine vardi-
pmizda Yesil, elinde bir kigitla akb.

“Adresleri elimizde, hemen gikalim beyler.”

En 6nde ilerleyip qikis kapisina dogru yoneldim, bu firsah de-
gerlendirmeliydik, adamlan kagiramazdik.

Adimlan biiyiik ve huzl: atryordum. Eger Yesil ve adamlanndan
utanmasam kogarak gidecektim ama heyecarumu dizginleyerek ken-
dimi tutuyordum.

icimde bir seyler harekete gegmisti, artik bu is bitsin istiyordum.
Hem de bir an 6nce bitsin istiyordum.

Tiim koridor boyu huzlica yiiriiyiip arabarun yamna kadar gel-
dim, Yesil ile Tank Yarbay benden biraz sonra kapida goziiktii.

“Acele etsek iyi olur, bu gerefsizleri bir kez kaginrsak bize gok
pahaliya mal olur.”

Yesil merdivenlerden inmisti, aracina dogru yiiriirken elindeki
kigat pargasiru sallayarak éniimden gegti.

“Merak etme Aras, adamlanm peginde, higbir yere kacamazlar.”

Tanik Yarbay yaruma gelir gelmez arabaya bindim, kontag: gevir-
dim. Motor giiriiltiiyle galigt.

“Aras sakin ol evlat, su durumda yanli bir sey yapmay istemeyiz.”

Tank Yarbay’a dénmiig, direksiyonu simsiki tutarak bakiyordum.

“Artik bu igin yavag: hizlis1 kalmadi komutarum, bu pigler ortaya
aktysa belli ki bir geyler olacak, yakindir.”

Ciimlem biter bitmez, Yegil'in arabasi huizli bir sekilde hareket
etti. Peginden ufak bir patinaj ile kalkip hemen arkasina yapistim.

“Aras, daha adamlann toplanmasiru bekleyecegiz, yerleri tespit
edilen kigiler Morgen ve adamlar, ortada heniiz bir sey yok.”

“Biliyorum komutanum ama bugiin olmazsa yann olacak, artik
baglad, duramayiz.”

Gelirken iki dakika gibi bir siirede kat ettigimiz garaj yolunu otuz
saniyede bitirmig, qikiga gelmigtik.
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Garaj duvan ve garaj kapisi ¢oktan agilmug, qlkigimiz igin hazir
edilmigti.

Hizh bir gekilde garajdan qkbktan sonra yola distiik, gaza so-
nuna kadar basmak istesem de 6nde giden Yesil'in arabasiu gegme-
mek icin kendimi zor tutuyordum.

Arag biraz yavaglamug ve bir kez doértliilerini yakip kapatmugt.

“Aras, bir isaret veriyor, yaklag suna.”

Seri bir hamleyle arabarun sol yanuna geldim, ayru hizaya gelince
camu indirdim. Yol iki aracin yan yana sigacag kadar genisti. flerle-
yerek yolumuza devam ediyorduk.

Camu indirdigimde, Yesil'in goforliigiinii yapan adam ile géz
goze gelmigtik.

Adam elinde bir telsiz uzatiyor, almamuz igin biraz daha yakina
gelmemizi istiyordu.

Biraz daha sola dogru yaklagtm, Tank Yarbay seri bir gekilde tel-
sizi ald1. Camu kapatip tekrar Yegil'in arabasinin arkasina gectigimde
telsizden anons geldi.

“Tank Komutan, bu telsizden iletisim saglayalim, tamam.”

“Anlagildi tamam, takip.”

Nihayet, Yesil'in arac gaza biraz daha dokunmus, istedigim huza
yaklagmstr.

Artik adrenalini damarlanmda hissedebiliyordum.

Su an igin tek diigiindtigim, nereye gidecegimiz ve nasil hare-
ket edecegimizdi.

“Komutarum, su Yegil’e sorsana, nereye gidiyormuguz?”

“Ben de merak etmedim degil evlat ama telsizin giivenli olup ol-
madiginu bilmiyoruz.”

“Bunu 6grenmenin yolu sarurim sormak komutanim?”

Tank Yarbay goziiniin alindan bakip telsizi mandalladi.

“Yesil, sesim geliyor mu?”

Birkag saniyelik suskunlugunun ardindan Zelal telsize cevap verdi.

“Ben Zelal, evet, dinliyorum.”

“Zelal, bu telsiz ne kadar giivenli, rahatca konugabilir miyiz?”

“Evet, evet, herhangi bir sorun yok, rahat¢a konugabiliriz.”

“Peki, Zelal, nereye gidiyoruz, net bir bilgi var m, ona gore ha-
reket edecegiz?”



BERELIADAM 475

“Anlagilds, Yesil su an telefonda haber elaman ile konuguyor,
adamlar hareket halinde, Erbil sehir merkezinde geziniyorlar.”

“Anlagildy, tamam.”

Tank Yarbay konugmasinu bitirmig, anlamsiz gozlerle bana ba-
layordu.

“Ben de bilmiyorum neden Erbil deler komutarum ama mantikl
pir agiklamnasi vardar herhalde, yoksa neden Erbil’de gezsinler ki, ben
budingilleri daghk alanda ya da kirsal da bekliyordum, adamlar bur-
mmuzun dibinde gikti, on dakikaya tepelerindeyiz.”

“Sarunm, ben biliyorum evlat.”

Mabhallenin arasina girmis, hizimuz: biraz diigiirmiigtiik, bura-
dan giktiktan sonra ana yola baglanacak, oradan da Erbil gehir mer-
kezine gegecektik, en fazla 15 kilometrelik bir yol vard: éniimiizde.

“Ne komutarum, gatlatma da ssyle!”

“Hatirhyor musun, Ankara’da Yuva’da bir giin sabah kahval-
ts1 yaptyorduk, Nusaybin’deki sokak olaylarindan déndiigiimiiz-
deki ilk kahvalt?”

Yolun sol tarafinda olugan biiyiik qukura girmemek igin son anda
bir manevra yapip direksiyon kirmug, qukura girmekten kurtulmugtuk.

Tank Yarbay’a dondiim.

“Evet, hatirladim komutarum.”

Tank Yarbay bir eliyle tavan askisindan tutmus, diger eliyle em-
niyet kemerini kavramgt.

“Sabah kahvaltida bir haber izleyip yanm saat onun hakkinda
konugmugtuk. Irak Kiirt Bolgesel Yonetimi Dis fligkiler Sorumlusu
adamun biri gitkrmug, ABD’nin 2011”de Erbil’ de agtg bagkonsoloslugu
yenilemek igin diigmeye bastiginu duyurmugtu.”

“Serefsizler, yine konsolosluga girecekler!”

“Evet evlat ama bu isi konsoloslukta yapamazlar, eminim, sadece
burada takihyorlardir.”

“Umanm dediginiz gibidir komutarum.”

Mahalle arasindan ¢ikmug, ana yola varmgtk, gaza sonuna ka-
dar basiyor, bir an 6nce varmak istiyorduk. Amacimuz en azindan
adamlar konsolosluga girmeden énce bir kez onlan gérebilmek ve
takip etmekti.
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Su an bir haber gelse, adamlan gézden kagirdik deseler sinirim-
den havaya ateg edecek kadar hurslanabilirdim.

Diglerimle dudaklarimi isinrken nihayet Erbil tabelasiru gérmiig-
tiim, Yegil'in araa yavaglammgt. Sola donerek gehir merkezine dogru
hizla gaza basip devam etti.

Biraz mesafe birakmak iyi olur, diye digliniip aramizdaki mesa-
feyi aralamighim, sonugta o adamlar bizim arabamizi taruyordu, de-
sifre olmugtuk.

Biraz geride kalinca Yesil telsizden hemen miidahale etti.

“Hayardur, bir sorun mu var arkadaglar?”

Tank Yarbay ile konugmasak da anlagabiliyorduk, neden geride
durdugumu anlamgt..

“Yegil, arabamuzi tamiyorlar, 6nden siz gidip adamlan goérdiigii-
niiz an bize yerlerini tarif edersiniz, bu en dogrusu olur.”

“Anlagildi tamam, siz biraz geri planda kahn, ben size gereken
bilgileri aktaracagim.”

“Takip...”

Tarik Yarbay telsizin sesini kismug ve kucagina birakmugt.

“Adamlar cin gibi komutarum, ne kadar istemesem de Yesillerin
onden gitmeleri ve kesif yapmalarn en uygunu, sonrasinda gelen bil-
gilere gore hareket ederiz.”

“Haklsin evlat, bir gitsinler bakalim bu adamlar tam olarak ne-
rede ve ne yapiyor, Sgrenelim.”

Sehir merkezine yaklagtkqa arag trafigi ve insan hareketlilii ar-
tayordu. Savagtan nasibini almig Erbil'de yer yer savagin izleri go-
ziikiiyordu. Artik insanun gozii aligiyordu evlerin duvarlanindaki
mermi deliklerini gérmeye ve bununla yagamaya... Zaten en kétiisit
de buydu, aligmak ve kabullenmek.

Arhk Erbil’in gehir merkezine tam olarak girmigtik, her yerde ol-
dugu gibi burada da insanlar bir telag igerisinde saga sola kogugtu-
ruyor; her geye inat, hayatlann siirdiirmek igin miicadele edip ¢a-
hgryorlardi.

Savaga aligkun bu insanlar, yaralarini sarip iyilegtiren iistelik bunu
en kisa siirede yapip yeniden hayata dénen tarudigim en tecriibeli
insanlardi. Bunda ne aaidir ki yillarin verdigi bir yaganmuglik, dgre-
nilmig bir geyler vardi.
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Etrafima baktgimda onlann iglerindeki yaralan ve tiziintiileri
gorebiliyordum. Ozellikle yaglilar, bu aa tecriibeyi defalarca yaga-
yan yaghlar, resmen bas bas bagiriyordu, “Artik bize dokunmayin, yetti,
yetti arttk,” diyerek.

Bu aa tabloyu gorip de bir gey yapamamak insaru derinden tizti-
yordu ama elden de bir gey gelmiyordu.

Normal hizda ilerlememizi siirdiiriiyorduk ki Yesil, telsizden
anons gegti.

“Beyler, adamlann yerini saptadik. $u an sabit durumdalar, bir
rstoranda yemek yiyorlar, bizi takip edin.”

Bu son zamanlarda aldigim en iyi haberdi, gaza biraz yiiklenip
Yesil'in arabasina dogru hafiften yaklaghim. Adamlann sabit bir yerde
beklemesi bizim igin gok iyi olurdu. Diganida adamlan bekleyerek sa-
haya bir sifir galip ¢ikabilirdik.

Tarik Yarbay, Yegil’e tamam demig, hedefin vang noktasina gel-
meden bizi uyarmasiru istemigti.

Sehrin tam gébegindeydik, trafigin iginde usulca ilerlemeye ga-
lsyorduk. Yegil'in arabasiyla arammza arag almamak igin tam dibin-
den gidiyordum.

Nihayet sikigik trafigin iginden ¢ikip bir ara sokaga dalmug, hizla
ilerlemeye baglamugtik.

Bir miiddet daha devam ettikten sonra Yegil telsizi mandalladi.

“Beyler, mesafemiz yaklagik 500 metre, restorarun arka sokagin-
dayrz, dikkat edelim, tamam.”

Tank Yarbay telsizden Yesil'e tamam demigti, yeniden aramiza
mesafe koymusg, biraz yavaglamighm.

Bes yiiz metrenin yansiru kat ettigimizde Tark Yarbay ile g6z
gize geldim. Kafasim hafiften sallad:, séylemesem de bakiglarimla
anlattigam fikrimi tasdik etti. Telsizi eline alip Yegil’e anons gekti.

“Yegil, biz burada kaliyoruz, aradigimiz adamlar ortalama 1.76
ile 1.82 boylarinda, san sagli, beyaz tenli, orta yag gurubunda tip-
ler. Zaten ortama uyum saglamadiklan igin hemen fark edeceksiniz-
dir, tamam.”

Arabay1 ilk buldugum bosg alana park etmig, motoru susturmug-
tum. Ardindan Yegil konugmaya bagladi.
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“Anlagild, 6nceligimiz sadece gozetleme ve kesif. Bu sizin igi-
niz, biz olaya miidahil olmayacagiz, merak etmeyin, birlikte hare-
ket edelim, tamam.”

Tarik Yarbay’a déndiim.

“Bu adam béyle ince ve nazik konusunca Yesil olduguna inana-
sim gelmiyor komutaum. Adama baksana, ne kadar diigtinceli, res-
men bu sizin iginiz kardes, ben distiime diigeni yapar ama burnumu sok-
mam, diyor.”

“Ben de hayret etmiyor degilim evlat, neyse biraz bekleyelim. Ye-
sil, restorarun 6niine bir gegsin bakalim ne gorecekler.”

Camu hafiften araladim, bir sigara yakip beklemeye bagladim.
Heniiz bir iki duman ¢ekmigtim ki Yesil'in yeniden telsizden anons
gegmesiyle sigaramu camdan digar1 atmam bir oldu.

“Beyler adamlan gordiik, tamam. Restoranin niinden gegtik, en
dip kogede oturuyorlar. U kisiler, tam da tarif ettiginiz tiplere uy-
gun. Yalmz s6yle bir durum var, restoranin arka tarafi komple cam
ile kaph. Olur da arkadan gegerseniz adamlar sizi gorebilir, dikkatli
olun, tamam.”

“Anlagildi Yesil, ¢ok sag ol.”

Tank Yarbay’a donmiig, “Ee, ne yaptyoruz,” der gibi bakiyordum.
Sakaliru sivazladi ve plani anlatt.

“Restorana girip dinleyemeyiz, adamlara géziikemeyiz, ne Yesil'i
ne Zelal'i iceri sokamayiz, bu da olmaz, bu adamlarin bir arabas: var-
dir elbet, bu salaklann Mardin'de bocekle dinlemigtik, simdi de bo-
cekle dinleyebiliriz. Canta yarumizda degil mi?”

Hig diigiinmeden cevap verdim.

“Evet, evet yarurmizda, iki tane sifir, kullanmadigimiz bécek var.”

Tarik Yarbay sakalim sivazlamaya devam ediyordu.

“Sorun su ki evlat, bu bocegi arabanin disinda her tarafa yerleg-
tirebiliriz. Ama igerdeki adamlarin sesini sittin sene duyamayiz. Ne
yapmal da igeriye bir yere yerlegtirmeli, onu diigiiniiyorum, senin
saks1 ne diyor bu ige?”

Bu sefer Tarik Yarbay”1 taklit eden bendim, sakal kagima siras
bana gelmigti.



BERELIADAM 479

“0 araba mahkamda, sessiz sakin bir yerde olsa her tiirlii hop-
janm da igte yol kenarinda ve iglek bir caddede, arabaya yaklagir
yaklasmaz dikkatleri tizerimize gekeriz.”

“Aras, zaman darahyor, calighr su kafan!”

Bagimu direksiyona dayamus diigiiniiyordum. Bir araca yol ke-
nannda kim yaklagir da dikkat gekmezdi, bunu kim yapabilirdi ki?

Bagimu dayadigim direksiyona hafif hafif vuruyor, aklima bir gey-
ler gelmesi i¢in kendimi zorluyordum.

“Yok komutarum, aklima herhangi bir sey gelmiyor, iizgiiniim.”

“Hay senin aklina! Lan oglum, adamlan gérmemiz, takip etme-
miz bize ne kazandiracak? Hadi diyelim yarin toplandilar bulugma
gergeklesti, ne yapacagiz, kirk kiginin arasina ikimiz mi girecegiz?
Adamlann hamlesini nceden 8grenip timi toplamarnuz lazim. Ope-
nsyon biiyiik, bilmiyor musun?”

Hem Tarik Yarbay’i dinliyor hem de diisiinmeye devam ediyor-
dum, ama aklima qigir aqia bir fikir gelmemigti.

“Biliyorum komutarmum da, igte da’s1 var.”

“In ulan agagy, in gidip bakahm sunlara bir!”

Kendi kendime kizdigim yetmedigi gibi bir de Tarik Yarbay’dan
frga yemigtim, en galismas: gereken yerde kafam cahgmarrug, res-
men durmugtu.

Tank Yarbay arabadan inmig, arka bagaji agms dinleme cihazi-
un oldugu kutuyu gikartmigh, arabadan inip yaruna gittim.

“Yine de yarurmza alalim, bakarsin cam agik olur. El gabuklu-
Buyla bir yerlere sokustururuz, koy sunu cebine. Kutusundan qikart,
yapiskaruru ag, hazir olsun.”

Tank Yarbay’i onaylarcasina bagimu salladim. Bécegin oldugu
kutu kalemtirag kadar anca vardi. Bagaji kapatmug, kutuyu agrsg,
bicegi qikartrrug, bog kutuyu yere atrmgtim.

Yere diisen kutu hafiften ses qikards, birkag sefer yerde sektik-
ten sonra yol tizerinde bulunan régar kapagimn deliginden kanali-
wsyona diigtii. ,

“Bilerek atsam girmez!”

Tanik Yarbay arkasim dénmiig, bana bakiyordu.

“Bir sey mi dedin Aras?”
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Bocegin yapigkan bandiru soktiikten sonra Tark Yarbay'in ya-
nna yanaghm.

“Size demedim komutarum, kendi kendime kiziyorum da.”

“Bence haklisin kizmakta Aras Efendi!”

Ikimiz de boynumuzdaki pusilerle agzimzi kapatmug, gevremizi
kontrol ederek ufak adimlarla sokakta ilerliyorduk. Sokak gok kala-
balk degildi, daha gok restoranlann arka kisimlarinda bulunan kla-
sik yemek yapilan bolmelerle doluydu, koku igreng sayilacak ka-
dar kétiiydi, biitiin yemek kokulan birbirine kangmig durumdayd.

Tleriden sola déniip ana caddeye gikmay: hedefliyorduk. Biraz
yiiriidiikten sonra da dyle oldu. Sola déndiigiimiiz sokak bizi yak-
lagik 30 metre sonra ana caddeye gikaracakt, hizli adimlarla devam
edip caddeye varmgtik. )

Cadde yeterince kalabahkt. Biiyiik bir kaldirim, kaldinmlann
tizerinde de nizami bir gekilde dizilmis agaglar varda.

Etrafima bakarak kontrol ettim. Bizi izleyen, dikkatini gektigimiz
kimseler yoktu, herkes yoluna devam ediyordu. Agir adimlarla ka-
labahiin arasina kangip yiiriimeye bagladik. Heniiz birkag¢ adim at-
mugtm ki, yolun diger tarafinda arabay: park etmis bekleyen Yesil'i
gordim. Yesil, arabadan inmig, arabanin 6niinde duruyordu. Goz te-
masinu sagladim, onu gordiigiimii anlayinca géz ucuyla tam kargi-
sindaki restoraru igaret etti, mesajim almigttm. Tank Yarbay’a dogru
sokuldum.

“Gordiin mii komutanim?”

Tarik Yarbay hig istifini bozmadan dili ile digi arasinda konugmugtu.

“Hi hi, devam edelim.”

Kaldinmun solundan devam ediyorduk, Yegil’e bir kez daha g6z
attim, ortalarda yoktu. Sarunm arabann igine gegmigti.

Restorana yaklagik yirmi adim kadar kalmigti. Tank Yarbay kal-
dinmun en sagina, ben ise en soluna ge¢mistim. Adamlann araba-
siu Yegil'in igaretinden sonra tarurmigtik, uzaktan baktigimizda bile
segebiliyorduk. ’

Tarik Yarbay arabaya genis bir agidan bakip, camlan agtk my;
arahk var m1 yok mu diye kontrol etmek i¢in yanindan gegti. Biraz
daha adimladiktan sonra Tank Yarbay’a déniip bakhm, kafasin yok
dercesine kaldirds.
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Benim agim dar ve kaldinm boyu agaglar oldugu i¢in gérmem
ok zordu, ben sol tarafa gegmigtim giinkii sa taraftaki camlar kapali
ise yola inip arabanin sol kenanndan devam edip dikizleyecektim.

Arabaya yaklagtim, birkag¢ metre karayoluna indim. Bocegi elime
ahp arabamin yarundan gegerken camlara baktim ama higbiri agik de-
gidi, plan suya diismiig, hiisrana ugramgtik.

Tekrar kaldinma gikip restorarun oniinden gegip yaruma gelen
Tank Yarbay ile gbz goze geldim, bir seyler sdylemesem de bécegi
yerlestiremedigimi anlarmugt.

“Kuslar igerde mi bari, gérebildin mi?”

Ayakta dikildigimiz kaldinmdan hafif hafif adimlamaya bagla-
mugtik.

“Evet, icerideler, yemekleri heniiz yeni gelmigti, garson siparig
ederken gordiim. Bu da demek oluyor ki, ortalama 15 dakikamiz
var kogumn.”

Carum oldukga fazla sikilmigt, adamlara bu kadar yaklagip bir
sy yapamamak beni deli ediyordu. Cebimden gkardigim sigara pa-
ketinden bir dal aldim, agzimin arasina yerlestirip cakmagim gikar-
mstim. Tam yakacakken restoranin 6niinden gelen ufak bir kadin
aghgyla irkildim, elimi ister istemez belime gotiirdiim.

Restorandan gikan bir temizlikgi, paspas kovasindaki kirli suyu,
bizim adamlarin arabasirun dibine, yol kenanna dékmiig, o esnada
kaldinmdan gegen bir kadinin iizerine suyun bir kismu degmigti; ka-
din da bu kétii olay kargisinda pagalan slandig igin ufak bir qg-
ik atmugh.

Son derece pisman olan gocuk, énliigiiniin 6niinden gikardig bez
le kadirun pagalariru silmeye cahgsa da kadin buna miisaade etmemigti.

Tekrar gakmagimu gikardim, bu sefer sigaram yaktim.

Gocuk garesizce kadindan hala 6ziir dilemeye devam ediyor, pis-
man oldugunu belirten hareketler yapiyordu. Sigaramdan bir yudum
¢ekmig kadin ile gocugu izliyordum ki, gordiigiim bir detay sayesinde
beynim bilmem kag milyon iglem yaparak sorunsuz ¢aligms, parga-
lan birlegtirmis ve beni sonuca vardirmusti.

Bu esnada sigara dumarur yanhghkla yutmusg, éksiirmekten ken-
dimi alamiyordum. Tark Yarbay’a dogru yanaghm, elim agzimda 6k-
sirmeye devam ederek konugmaya ¢ahghm.
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“Bul... 3hé 6hé... dum, ihtiyar!”

Tarik Yarbay hig istifini bozmadan bana bakiyordu.

“Neyi buldun ulan?”

“Bocegi nasil yerlestirecegimizi... Gidelim.”

Okstire Sksiire kaldinmdan yiiriiyor, arka sokaga gecmek igin bi-
raz dnce gegtigimiz ara sokaga ilerliyordum.

Restorarun éniinden gegerken igeriye hizlica baktim, Morgen'i -
kirurken gordiim.

Hizh adimlarla ara sokaga daldim, arabanin yanina kadar hizim
kesmeden devam ettim. Arabamun yanina geldigimde Tarik Yarbay'a
doéndiim ve yeni plaru anlathm.

“Komutarum, plan su. Cocugun suyu doktigii yerde, kocaman
bir 1zgaral rogar kapag var.”

Tarik Yarbay ellerini belinde tutmusg beni dinliyordu, hizlica bu-
raya geldigime anlam veremedigi icin biraz da kizmugt.

“Eee?”

“Ee’si gu, bak burada da bir régar kapag var.”

Ayagimla iizerine basarak rogar kapagiu gosteriyordum.

“Bu kapagh kaldirip igeri girecegim ve restoranin oradaki régar
kapagina ulagacagim.”

“Sonra da bocegi arabanun altina yerlegtirecegim de, seni sura-
cikta maymuna gevireyim Aras!”

“Hayir komutanim, arabanin vites kutusunu bilirsin, az ok sana-
yiye gitmigligin vardir. Toplam dort beg vida tutar, o vidalan soktii-
giinde vites kutusu agilmug olur. Yani ince gelik kapag1 s6ker alirsin,
kapag sokiip arabanin i¢inden vitesin kenarindaki deri korigii sok-
men lazim. Cok rahat gorebilirsin, bagka bir baglant1 ya da malzeme
yoktur. Zaten o ylizden araba en ¢ok vites kutusunun oldugu yerden
igine toz alir. Diglilerin rahat hareket edebilmesi igin araya bir mal-
zeme koyulmaz. Diyecegim o ki, bu delikten girip digerinden gikaca-
gim, o vites kutusunu sékiip bocegi oraya yerlegtirecegim, plan bu.”

Tank Yarbay elini belinden indirmis diglerini gostererek giiliim-
sliyordu.

“Ulan velet, yine yaptin yapacaginy, elini ¢abuk tut!”
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Zaman kaybetmenin hig sirasi degildi, arabarun bagajiru agip ta-
lum sandigindan bir diiz, bir yildiz, bir de alyan anahtar takimu ile
pense alip geri kapattim.

Sansimuz yaver gidiyordu, sokakta kimseler yoktu, bu firsati de-
gerlendirip rogar kapagirun yanina ¢émeldik.

Diiz tornaviday1 régar kapaginin kenarina sokmus, biraz giig uy-
gulayinca kapagt kaldirmay: bagarmighim. Tarik Yarbay hemen yar-
dim etmig, kapag tutmus ve kenara gekerek komple yerinden ¢i-
karmugh, sagima ve soluma baktiktan sonra kendimi delikten agag1
yavagga biraktim.

Arkamdan Tarik Yarbay kapag kivrik bir gekilde biraksa da ka-
ranliga gémiilmiigtiim, hemen cep telefonumun 11§ agip 6niime
bakhim.

Bir kisinin rahatca gidecegi biiyiikliikte bir koridor vardy, igerisi
oldukga sicakti, kokusu midemi ayaga kaldirsa da bunu yapmahy-
dim. Hem de hemen yapmahiydim.

Ayagimun altindaki balgiga benzeyen yemek artiklarina ve te-
pemden bagima, enseme ve koynuma akan su damlalanna alding
etmeden ilerliyordum.

Dokuz on adim atmighm ki éniime bir yol ayrimi gktr. Kargimda
bir yol, sagimda ve solumda da birer yol vards. Iggiidiilerime giive-
nip sola devam etmeye karar verdim.

Ing ileri dogru tuttugumda sonunu goremeyecek kadar bir uzun-
lukla kargilaghim. Oysa yukardan yol bu kadar uzak goziikmiiyordu,
30 metre kadar anca vardi. Su an tam olarak ana caddeye agilan so-
kagin alinda olmaliydim, eger tahminlerim dogru cikarsa ileriden
sola donecektim.

Ayagimn alti oldukga kaygandi, diigmemek igin duvardan tu-
tunuyordum ama duvar berbat derecede pislik igerisindeydi ve yo-
sun tutmugtu.

“Ulan, girdigimiz deliklere bak arkadas ya!”

Zor da olsa ilerleyip bir ayrima daha gelmigtim, sarunnm tahmin-
lerim dogru gikmgti. fleride, saf tarafimdaki koridorda hafif¢e bir
iyik huzmesi vardi, hemen déniip devam ettim.
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Isigan altina geldigimde artik arabanin altina varmugtim. Araba bi-
raz yiiksekte kalsa da ulagamayacagim kadar yiiksek degildi. Elimle
uzarup dokundum, gok rahat gahgabilirdim.

Telefonun 111 kapatip cebime koydum, arabarun alt biraz ¢a-
murdu. Vites kutusunun altindaki koruma levhasim gérebiliyordum,
her kégeden toplam dort vida tutuyordu ama vidalann delikleri ¢a-
murdan dolmugtu.

Hig istemesem de o vidalan 1slatip ¢gamurlanm temizlemek zo-
rundaydim, o yiizden kanalizasyonun tabaruna egildim ve elimi bir
giizel 1slattm, hizlica ayaga kalkip gémlegimin kolundan igeri akan
su damlalarina inat vidalarn uglarinu 1slatip ¢gamurlan yumugattim.

Yildiz tornaviday arka cebimden aldim ve ilk viday1 basitge sok-
tiim, sonrasinda ikind viday ve tigiincii vidayr da soktiikten sonra
dérdiincii vidayr sokmeden levhay: saga sola oynatmay1 denedim.
Ik bagta yerinden kimildamasa da tornavida yardimuyla oynatmay:
bagardim. Tek vidarun tuttugu levha yerinden oynadi ve sola dogru
gevrilerek aqldi.

Artik vites kutusunu, vites topuzunun bagh oldugu mekanik
aksamu gorebiliyordum. Ayak parmak uglanmda dogruldum, sol
elimle régar kapaginn 1zgarasindan destek alarak elimi vites kutu-
sunun igine uzathm.

Parmaklanm vites kutusunun i¢inde rahatga dolagiyordu, biraz
daha uzattiktan sonra vites kolunu yakalarughm ve deriyi de his-

Elimi hemen gekip gomlegime tiim 1slakligy sildikten sonra ce-
bimden bocegi akartmgam, buras: en onemli kisimds, dikkatli ol-
mak zorundaydim, efer bocek suya degerse her sey berbat olurdu.

Son derece sakin ve yavag bir sekilde parmaklanm arasindaki
bocegi vites kutusunun iginden uzatarak, vites topuzunu saran de-
rinin kenarindaki sert plastife yapistirmayr bagarmigtm, iglem ta-
mamlanmugti.

Seri bir gekilde kapag yerine yerlegtirip, gomlegimin cebine koy-
dugum vidalan teker teker yerlerine yerlestirmeye bagladim.

flk viday: taktiktan sonra diger iki vidayr dudaklarimin arasina
aldim, ikinci viday: da takip {igiinciiyii takmak igin kolumu gekti-
gimde dirsegim geneme degdi ve vida suyun igine digtii.
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“Neyse, ustanun iyisi malzeme arthrirmug, idare edin artik gocuklar.”

Son kez levhaya bakip telefonun 19111 agtiktan sonra ¢abucak
bulundugum yeri terk etmigtim.

Once sola, sonra saga donerek Tarik Yarbay'in bulundugu bol-
geye gelmigtim. Kapag biraz zorladigimda Tanim Yarbay geldigimi
fark etmis, kapag aqip beni yukan dogru ¢ekmigti.

Kanalizasyondan giktifim esnada sokakta birkag insan vards, ya-
mmdan gegenler burunlarinu tutuyor, beni gorenler uzaklagiyordu.
En son yagh bir teyze gurubu, irdeleyen gozlerle bakinca dayanama-
muy, dilimizi anlamasalar da séylenmigtim.

“Emekgiye biraz saygirz olsun, saygiz! Sizin bokunuzu temiz-
liyoruz burada! Hey yavrum hey, neyden haberiniz var? Akgama ka-
dar dedikodu yapip kasir yersiniz!”

Tank Yarbay da benden uzaklagmus, kendini arabanin arkasina
amug, kasila kasila giiliiyordu.

“Al birini vur 6tekine, yarumizdaki en giivendigimiz adam da
bunu yaparsa el dlem neler yapmaz ki.”

Tarik Yarbay hala giilmeye devam ediyordu.

”iyi de evlat, bunlar kisir falan bilmez ki.”

“Hee, yani sen ona giiliiyorsun, degil mi komutarum, halime fa-
lan giildiigiin yok yani?”

“Yok yok, olur mu 6yle gsey?”

Tank Yarbay’in yamna yaklagip bagaj kapagini aghm. Igeriden
gkarttifim su bidonunu Tank Yarbay’in da yardimiyla dékiip, elimi
yiiziimii yikadim.

Gok temizlenemesem de en azindan idare eder durumdaydim.
Gomlegimi qikarmrug, en azindan iistiimdeki gomlekten daha temiz
olan diger gémlegi giymis, arabarun arka koltuguna gegip pantolo-
numu da degigtirmigtim.

Ama ayakkabilarim hala berbat durumdaydi.

Morgen ve adamlanmn yemek yedigi restorana gitmeden kose
baginda bir magaza gormiisgtiim, gidip o magazadan yeni elbiseler
ve ayakkabi almak en iyi fikirdi.

Pantolonumu giyip digan qiktiktan sonra bagaj kapisiun 6niinde
bekleyen Tarik Yarbay’in yanina gittim.
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“Ben gidiyorum komutarum, kige baginda bir magaza gormiig-
tiim. Iki dakika oraya gidip iizerime bir seyler alayim.”

“Tamam evlat, ben de su cihaz1 ¢ahghnp hazir duruma getire-
yim, acele et, uzun siirmesin.”

Tark Yarbay'in yarundan aynldiktan sonra hizla hareket edip
koge bagina geldim.

[k bagta Morgen'in arabasina ve restoranun éniine baktim, bir ha-
reketlilik yoktu, sonrasinda magazaya dogru yiiriiyiip igeri girdim.

Liiks bir magazayds, etrafima goz gezdirdim, erkek reyonu alt
kattaydi. Cabucak agag inip stanttan koyu yesil renkte bir gémlek,
bedenini kontrol ettigim gri renkte bir kargo pantolonu alip kabine
gectim, ¢abucak iizerimi degigtirip disar1 gtktim.

Magaza olduksa biiyiiktii, biraz gezindikten sonra bir kégede
ayakkabilarin oldugu reyonu gérdiim. Biiyiik adimlarla ilerleyip ilk
goziime kestirdigim yarim bogazh, bagcikli bir botu denedim. Aya-
gam icine tam oturmugtu, tekrar gikarip eski ayakkabilarim giyip iist
kattaki kasanin yolunu tuttum.

Yukan gktgimda kasarun 6niinde fazla sira yoktu, en arkadaki
adamin yaruna yaklagtim, sira bana geldiginde ciizdaramdan kartumu
cikanp hi¢ konugmadan kasadaki kadina uzattim. Kasiyer zaten ki-
yafetleri giyip ona etiketleri uzatbgimda beni bagtan agag: siiziip ya-
bana oldugumu anladif igin gézalhindan bakmigti. Kartimi uzatip
eline aldiginda ise sanki hi¢ gormedigi bir esyaymusg gibi goz gezdirdi.

Isteksizce kart pos makinesine sokup gekti, konugamadan gif-
reyi girmem igin bana uzatty, sifreyi girdigimde ¢ekim onaylanmusg,
slip gikrmughi. Kasiyer kizin gozaltindan bakiglariyla kartimu alip ma-
gazadan gabucak giktim.

Tank Yarbay'in yanina geldigimde arabamin arka koltuguna geg-
mig, kulagina kulaklig1 takmug, dinleme yaptig gordiim.

Arabarun yanna gelip, eski ayakkabilanimi ¢ikanp yenilerini giy-
dim, eskilerini uygun bir késeye birakip arabarun igine gegtim.

Artik daha rahat ve daha temizdim.

“Hentiz igeriden gtkmadilar, komutanim.”

Tank Yarbay kolundaki saate bakt.

22 dakikadir igerideler, ¢ok rahat takiliyorlar, bu da demek olu-
yor ki bugiin higbir igleri yok, bu iigiiz dingiller goygoy pegindeler.”
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Ben de Tark Yarbay gibi diigiiniiyordum, bu adamlar sadece
ginil gecirmek icin yiyip icip egleniyorlardi.

“Yesil’den haber var mi?”

“Yoo, ses seda yok.”

“Telsizi uzatsana komutarum, bakalim ne yapiyorlarmus.”

Tark Yarbay telsizi uzatt, alir almaz agzima dayadim.

“Orada musiruz?”

Birkag saniye sonra Zelal cevap verdi.

“Evet, dinliyoruz.”

“Anlagild1, artk adamlar hicbir yere kagamazlar, kaybolamazlar.
Arabaya takip ve ses cihazi yerlestirdik, herhangi bir harekette gok
uzaktan takip edelim, kendimiz degifre etmeyelim, tamam.”

Bu sefer telsizden konugan Yegil'di.

“Nasil yani, ne ara yerlestirdin Aras?”

“Biraz uzun hikéye, yiiz yiize konugahm, tamam.”

“Tamam, tamam, biz gizetlemeye devam ediyoruz.”

“Kolay gelsin.”

“Size de...”

Tank Yarbay arka koltukta oturuyor, cihazin monitériinii kuca-
gna almug, cihazi kurmaya gahigiyordu. Ben ise kanalizasyondan kir-
lenen telefonumu torpidodan aldigim islak mendille temizlemekle
ugragtyordum.

“Tamamdir Aras, cihaz artik aktif, sinyal alabiliyoruz.”

“Bakiyorum da yarumda dura dura teknolojiyle bayag bir hagir
nesir oldun komutarum.”

“Kes ulan sesini, serseri! Bizim zamammuzda teknoloji mi vardi?
Anca yetigiyoruz iste!”

“Seni géren de seksen yaginda sarur komutanum. Neyse, ekra-
un sol kdgesinde karmuzi 151k yarup soniiyorsa cihaz kurulmug de-
mektir, yamyor mu?”

“Yaruyor da, hi¢ sénmiiyor bu meret, bir sorun mu var?”

“Al iste, kurdum diye bir de hava atiyorsun komutarum, cihaz
kendini kilitlemis, komut anahtariru girmen gerek.”

Tarik Yarbay monitdrii bana uzatip havaya bir kiifiir savurdu.

“Al ulan sunu, baglanm komutuna da anahtarina da! Sen durur-

ken ben mi yapacagam!”
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Giilerek monitrii elinden alip kucagima koydum, birkag sefer
denedikten sonra cihazi aktif hale getirmeyi bagardim.

“Tamam, gimdi oldu.”

O esnada Yegil'in telsizden anons ge¢gmesiyle kontag gevirip ara-
bay: gevirmem bir olmugtu. Monitorii tekrar Tarik Yarbay’a vermis,
Yesil'den gelecek bir haberi bekliyordum.

“Arkadaglar adamlar restorandan ¢iktilar, arabaya geciyorlar.”

Telsizi elime abp Yesil'e yarut verdim.

“Gitsinler gitsinler, uzak takip, tekrar ediyorum uzak takip... De-
sifre olmayalim, tamam.”

Yesil, anonsumu anladigim belirtti.

Tank Yarbay’a dikiz aynasindan bakiyordum.

“Komutarum, i§ sende... Biliyorsun, adamlar ingilizce konugur.
Eger Ingilizcen yetmezse, terciime edebilirim.”

Tarik Yarbay alayh konusmamdan hi¢ hoglanmamugti.

“Seni Ingilizce diye okurum serseri! Sen kiginda donla gezerken
ben uluslararas: tatbikatlarda terclimanlik yapiyordum. Dén &niine,
isine bak!”

Tarik Yarbay bu sefer tag1 gedigine koymugtu, ses gikaramadim.

“Ne oldu, sustun, Aras Efendi!”

Dikiz aynasindan bakarak giiliimsedim.

“Kidem yetmiyor komutaum, kidem...”

“Ha gbyle yola gel! Dahasi da var... Ben okula baglayip ingilizce
Sgrenirken sen daha portakalda vitamindin aslarum, diinyaya bile
gelmemigtin, ha ha ha ha!”

“Tamam da yeter komutarum, yeteri kadar gommedin mi?”

Tank Yarbay isaret parmagim kaldirmig susmamu igaret ediyordu.

“Aras, adamlar arabaya bindi!”

Direksiyonu ¢evirip aynadan arkamu kontrol ettikten sonra yola
qktm.

Yol uzunca devam edip gidiyordu, sola déniig yasakti, buradan
ana caddeye gkmak ok zordu. Yolun sonuna kadar gidip oradan
bir yerden ana caddeye gikmak gerekiyordu.

Tarik Yarbay tekrar konugmaya bagladi.

“Sagma sapan geyik muhabbeti yapiyorlar, kayda deger bir gey
yok.”
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“Diiger komutarum, diiger... Elbet yumurtlayacaklar. Bu arada
adamlarin nereye gittigini de sdyle 6nceden komutanim, ona gore
hareket edelim.”

“Tamam ulan, tamam, s6yleyecegim. Diiz devam et sen.”

Tank Yarbay’in konugmas: bittiginde bu sefer Yesil telsizden ko-
nusmaya baglarmugti.

“Aras, bunlar hareket etti, uzaktan takibe baglyoruz, bilgi...”

Telsizi kucagimdan alip cevap verdim.

“Anlagildy, biz de hareket ettik, ara sokaktan caddeye baglarup
sizinle bulusuruz, tamam...”

“Anlagild, takip...”

Ara sira dikiz aynasindan bakap elleri kulaklaninda kulakhig: tu-
tan Tank Yarbay’1 takip ediyordum.

“Komutarum, kayda deger bir ey var mi?”

“Yok, heniiz yok, Arap kizlarimin ne kadar giizel oldugundan
bahsediyor pezevenkler!”

“O piglerin isi giicli zaten ugkurunu diistinmektir, ne bekliyor-
sun komutarum!”

Tekrar 6niime dontip biraz gaza yiiklendim, ana caddeye gikan
yol birkag yiiz metre ilerideydi, goziikiiyordu. Devam edip oraya ka-
dar gazladim, yola gelince durdum, Tank Yarbay’a baktim.

“Komutanim, nereden gidiyoruz, yukan m agagi m?”

“Bir saniye... Yukan evlat, yukar, adamlar cadde boyu devam
ediyor. Sola don, ana caddeye qik.”

Sola dénmiig, sagdan gelen arabalardan firsat bulunca caddeye
gkmighm. Trafik bu adamlan takip etmek igin fazla kalabahkt, bir
an iyi ki cihazi yerlegtirdik, diye igcimden gegirdim.

Caddeye giktigimiz nokta gok hafiften yokustu, ileride bir déner
kavgak vardy, 151kl bu kavgaktan saga doniip ana caddeye gikacaktik.

Devam edip doéner kavgaga girip ana caddeye diigmiistiik, kala-
balik trafigin iginde biraz uzagimuzda Yesil’in arabasiu gordiim. Yak-
lagmanun bir manas: yoktu, bu takip mesafesi uygundu. Zaten adam-
lann elimizden kagmas: gibi bir durum séz konusu degildi, telsizi
elime aldim ve mandalladim.

“Arkaruzdayiz, sizi gordiik, tamam...”

Cevap veren Zelal'di.
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“Biz de sizi gordiik, tamam; bu mesafeden devam ediyoruz,
adamlar 6niimiizdeler...”

“Anlagildy, uygundur, uygundur.”

Konugmam bitince Tank Yarbay’a déndiim.

“Var mu bir geligme, komutanim?”

“Yok Aras yok, bog bog konuguyorlar.”

Tarik Yarbay’dan herhangi bir gelisme haberi alamadigim igin su-
sup arabay: kullanmaya devam ettim.

Sehir merkezinden biraz da olsa uzaklagmugtik, artik trafik daha
azdi. Araglann arasindan bazen Morgen'in arabasin tavaruni gé-
rebiliyordum. Telefonumu elime aldim ve Erbil ABD konsoloslugu-
nun nerede oldugunu bulmak i¢in internet sayfasindan arama yap-
tirdim, sonrasinda haritalar sekmesine basip ekrana gelen rotadan
bakip daha 7 kilometrelik yolumuz oldugunu égrendim.

“Komutanum 7 kilometrelik yolumuz kaldi, bu arada ne konug-
tularsa konugtular, yoksa bir dahaki arabaya binecekleri zamar bek-
lemekten bagka firsatimiz kalmyor.”

Tarik Yarbay hig istifini bozmadan elleri kulaklikta konuguyordu.

“Dur bakalim Aras, nasip diye bir sey var evlat.”

Evet, nasip diye bir sey vardi ve inanam tamdi, sadece sabirsiz-
laruyor ve huysuzlaniyordum. Bir an énce elimizde somut bir sey-
ler olmasin istiyordum.

Aradan zaman gec¢mis, telefonda agik olan harita programim bir
kez daha kontrol etmigtim. 2 kilometrelik yolumuz kalmigh ama he-
niiz adamlar ige yarar bir gey konugmamigti. Telsizi elime alip Yegil'e
anons ¢ektim.

“Sesim geliyor mu?”

“Evet Aras, acik ve net, devam et.”

Konusan Zelal'di.

“Zelal, adamlar konsolosluga gidecek, konsolosluga bir kilometre
kala uygun bir noktada bekliyoruz, tamam.”

“Anlagild, Aras.”

“Daha fazla yaklagamayiz, konsolosluk ne gartlarda korunuyor
bilmiyoruz. Eger dinleme cihaziru tespit edecek bir sistemleri varsa
uzakta durmamuz bizim kinnmiza olur, tamam.”

“Tamam Aras, sorun yok, size uyacagiz.”
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Tank Yarbay’a dondiim.

“Komutarum, var mu bir gelisme?”

Tank Yarbay ilk defa ekrandan bagin kaldirmug ve gézlerime
bakmugti.

“$6yle ki Morgen'in bir adamu gu ig bitse de bir an once buradan git-
sk diye soylendi, diger adam da yakinda bitecek merak etme diye ek-
ledi, hepsi bu, evlat.”

“Bok giderler, nereye gidiyorlar be, ben onlara diinya kag bucak
gosterecegim!”

“Bunun diginda bog lakirds, bagka bir gey yok.”

Konsolosluga yaklagik bir kilometre kalmugt,, zaten yeterince
biiyiik ve yeni yapilmug olan bina uzaktan da olsa géze carpiyordu,
adamlar resmen buraya minik bir beyaz saray inga etmigti.

Konsolosluga varmadan yol kenarinda biiyiikge bir yesil alan gozii-
kiiyordu, Yesil'in arabasim oraya girerken gérdiim, yoldan aynlmigti.

O kisma varinca ben de yoldan ¢ikip, yesil alana girmigtim. in-
sanlar agag diplerindeki banklarda oturuyor, ¢ocuklar cimler iize-
rinde oyun oynuyorlardi.

Buras bizin icin uygun bir alands, Yesil’in arabasinin biraz uza-
#na park edip kontag: kapattm.

Torpido goziinden gikarttgim agilmanug bir sigara paketini agip
sigaramu yakarak camu araladim. O esnada Yesil, arabasindan inmig
yarumuza dogru geliyordu.

“Komutarum, konsolosluga girmek iizereler, hila m: bir sey yok?”

“Maalesef evlat!”

Yesil, arabaya on metre kadar yaklagmigti ki camu aralayip onu
selamladim, biraz daha yaklaginca kapiyi agip agagiya indim.

“Var mu Aras, bir gelisme?”

“Yesil’in uzattig eli siktiktan sonra, sigaram yere atip ayagimla
ezdim.”

“Ne yazik ki yok, serefsizler kayda deger bir sey konugmadi. Za-
ten konsolosluga girmek iizereler, birazdan aragtan inerler.”

“Anladim, arhk bagka bir yol deneyecegiz, sikkma caminu, Tarik
Komutan nerede?”

Arka kapiy1 aghgimda Tank Yarbay’i hala aym pozisyonda adam-
lan dinlerken gordiik.
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“htiyar is basinda ama bugiin is gkmayacak bize, anlagild1.”

“Konsolosluga girdiler.”

Adamlar konsolosluga girmiglerdi, birazdan arabay: park edip
igeri gegecekler ve biz bir dahaki arabaya bindikleri ana kadar sa-
dece beklemekle yetinecektik.

Sinirimden bir sigara daha yakip konsolosluga dogru déndiim.
Tank Yarbay, arabay: park ettiler, dedigi anda da sinirim tavan yap-
mugtl. Bize dogru kaldinm kenanndan yaklagip ta yammiza gelen
Zelal'i bile dibime geldiginde fark etmigtim.

Tank Yarbay kulakhg ¢ikarmus arabadan inmigti.

“Aragtan inip kapilan kapattilar, arik konugma sesi gelmiyor,
hepsi arabadan indi.” )

Monitor arabarun kapisinun tam kenarninda, koltugun iistiinde du-
ruyordu, ekran bize dogru doniiktii. Morgen’in arabasiun konumu
ve yeri tam olarak goziikiiyordu, ekrana dogru yanagtm ve elimle
monitoriin ekranini gosterdim.

“Zaten konussalar su kisimda ufak bir mavi 151k yarp soniiyor,
ayru zamanda kayit 6zelligi var komutarum. Ortamda ses oldugu za-
man aktif héle gegiyor, artik bekleyecegiz, yapacak bir seyimiz yok.”

Tank Yarbay, Yesil ve ben aragtan birka¢ adim uzaklagmus, kon-
solosluga dogru bakiyorduk, Zelal monitériin yanunda kalmug, hala
bakiuyordu.

Yesil, sessizligi bozdu.

“Sizin bu cihaz kag kilometre etki alaruna sahip?”

Ikinciye yaktigim sigarayi da bitirmig, yere atip ezmigtim.

“Belli olmuyor, radyo frekanst ile ¢alistyor, belki 5; belki 10 kilo-
metre, duruma gore degisir.”

Yesil, konugmasiru siirdiirecekti ki arkadan Zelal'in sesini du-
yunca hepimiz birden arkaya donmiigtiik, Zelal'in sesinde gagkin-
lik ve heyecan vardi.

“Aras, Aras ¢abuk buraya gel, bahsettigin 151k yanup soniiyor!”

Yerimden huzla hareket edip kulakligi kulagima dayadim, merak-
lanan Tank Yarbay ve Yesil de tepemde dikiliyorlardi.

“Durun ses gikartmayn, birisi arabaya binmis.”

Biraz dinledikten sonra sesin Morgen'’e ait oldugunu anladim.

“Bu Morgen, tekrar arabaya binmis, cep telefonu ile konuguyor.”
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Morgen’in ses tonu oldukga sinirliydi, biri ile tartigiyor ve kiifiir-
ler edip duruyordu.

Konugma uzadikg¢a uzamugt, kargidaki kigiden istedikleri ortam
olmazsa sorun olacaginu ve sorun olursa bu hig hoglarina gitmeye-
cegini iletiyordu.

Iki dizimin tizerine ¢okmiigtiim, gelen sesleri en ince ayrintisina
kadar duyabilmek igin kulaklig1 kulagima bastirtyordum.

Ve nihayet Morgen, o giin hakkinda konugmaya baglamigti. Dik-
katle dinliyor, agzindan gikan her ciimleyi beynime kaziyordum, ne-
fesimi bile tutmugtum.

Aradan bir dakikadan uzun bir zaman ge¢mig, Morgen hala kar-
gsindaki adama tehditler savuruyordu ama ben duyacagimi ¢oktan
duymug, alacagimu goktan almighm.

Morgen telefonu kapatip aragtan indi. Ben de kulakligh kulagim-
dan glkanp makineyi kapattim.

Ayaga kalkip merakli gozlerle bana bakan iiglitye giilimsedim.

“Yann akgam saat 9'da Aglayan Kayalar bélgesinde...”

Tanik Yarbay’in asik surat giiliimsemeye bagladi. Bize bu yolda
destek veren Yesil bile sahsi cikan olmamasina ragmen giiliimseye-
rek ve heyecanla kargillamigt verdigim haberi.

Tarik Yarbay’a déndiim.

“Komutarum, ne yapiyoruz?”

“Uydu telefonunu ver Aras.”

Bagajt agip, gantamdan uydu telefonunu gikardim ve Tank Yarbay’a
uzattm, Tarik Yarbay telefonu agip sarjiru kontrol ettikten sonra
Yesil'den nezaketen miisaade isteyip parkin igine dogru adimlada.

Ben de birka¢ metre arkasindan onu takip ediyordum, uygun bir
noktaya gelince durdu ve telefona tuglayip kulagina tuttu. O an géz
goze gelmistik, sanki ertesi giin bayramdi ve biz de bayram sabahiru
bekleyen iki sevimli gocuktuk.

Tank Yarbay giiliimsemeyi birakti, bogaziru temizleyip konugtu.

“Yarbay Tarik Eryillmaz komutarum, malum giinii ve hedef nok-
lasini tespit ettik, operasyon igin emir ve goriiglerinizi bekliyorum,
arz ederim!”



KILICKIRAN OPERASYONU
‘GOLGE ADAMLAR’

Iste sonunda oluyordu, operasyon igin start veriliyordu. Haftalar-
dir ¢ahgtgimiz, ugragip didindigimiz, emek verdigimiz, bu ugurda
kan dokiip ter akithigimuz operasyon gergeklegecekti.

Tarik Yarbay uydu telefonunu “Emredersiniz komutanim,” dedik-
ten sonra kapatt, yauma geldi.

“Komutan ile goriigtiim, bizden acilen bir planlama bekliyor. Ge-
rekli koordinatlar gikarip iletecegiz, operasyon baghyor evlat.”

Yumrugumu sikip hafifge havaya kaldirdim.

“Sonunda be komutarum, sonunda!”

Tank Yarbay bana dogru yaklagip uydu telefonunu firlatti, bir
anda telefonu havada kapip tuttum.

“Haritalan gikar gomez, haritalan... Isimiz giiciimiiz var!”

Tank Yarbay yarumdan gegip Yesil ile Zelal'in yanuna yiiriimiigtii,
pesinden takilip ben de ardindan gittim.

“Haberler iyi Yesil, en kisa zamanda hazirlarup operasyonu bag-
latiyoruz.”

Yegil’'in gozlerinde bir heyecan belirdi.

“Bu ¢ok iyi bir haber, son zamanlarda duydugum en iyi haber.”

“Senden su an igin bir istegim var, buradan senin mekanina gi-
delim, orada daha sakin bir kafayla planlamamuz1 yaparz, lakin bu-
rada da birileri dursa iyi olur. Senin adamlarindan saglam bir ekip,
dinleme cihaziyla nébette beklese nasil olur? Bu serefsizleri bagibog
birakmamug oluruz, anhk bir gelisme olursa haberimiz olmug olur.”

Yegil hemen kabul etmis, cep telefonunu gikarmug arama yaprgt.

“Hig mesele degil, olmus bilin.”

Ben de cep telefonumu gikanp elime aldim, Tarik Yarbay’a dondiim.

“Komutanum, Yavuz'a haber vereyim, hazirliklara baglasinlar...”

Tarik Yarbay, Yesil ile Zelal'in yanindan birkag metre uzaklagh,
beni de yanina ¢agird1.

“Haber ver ama Yavuz gelmeyecek.”

Oldukga gagirmugtim.
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“Neden komutarum?”

“Giinki o serserinin heniiz iyilestigini diigiinmiiyorum, bu ope-
rasyonda olamaz, uygun degil.”

“Komutarum, daha yeni gérdiim, higbir seyi yoktu, gayet iyiydi.”

“Aras, sagmalama! Adam mermi yedi, daha yaralan tam olarak
iyilesmedi, kaynamads; bu kadar riskli bir operasyona Yavuz’u dahil
edemem. Olas1 bir durumda artik toparlayamaz, 1srar etme boguna.
Aynca sen de ok iyi bilirsin ki direksiyon sallamakla gahgmak bir
degil, ikisi ok farkli. Yavuz gelmeyecek, bitti... Ara o manyag, ikna
et sakin caz cuz etmesin!”

“Bunu hig hog kargilamayacak ama emredersiniz komutanim.”

Tark Yarbay arkasinu dénmiig gidiyordu ki bana dogru doniip
isaret parmaginu havaya kaldirdi.

“Hee, onlara soyle, agizlanm siki tutsunlar. Sakin kimseye bir
sy sbylemesinler, biitiin timlere de aym talimat verecegim zaten.”

“Anlagildi komutanum, séylerim.”

Tank Yarbay yarurndan aynldiktan sonra Yavuz'u aradim, tele-
fon birkag kez caldiktan sonra Yavuz’un haykurmasi ile agild. Tele-
fonu kulagimdan uzaklagtirdim.

“Lan, sen neden telefona cevap vermiyorsun, neden? Niye tagi-
yorsun oglum o telefonu sen, niye?”

fIk bagta cevap vermeyip sesini kesmesini bekledim.

“Lan cevap versene! Aras, kime diyorum ben!”

“Bagirma ulan, ne bogiiriiyorsun manda gibi, insan taklidi yap
az biraz!”

“Oglum, sen nasil devresin lan, he nasil devresin? insan boyle
yapar mu, neden haber vermiyorsun, nerelerdesin, ne bok yedin?”

“Iki dakika sus be, iki dakika sus, sus da beni dinle!”

Yavuz sesini kesmig, beni dinlemeye ikna olmugtu.

“$imdi soyle bir durum var...”

“Nasil bir durum?”

“Su biiylik yemek yarin aksam, anlarsin ya...”

“Vay anasini, deme ya!”

Yavuz oldukga heyecanlanmugt ama biraz sonra duyacaklan hig
hosuna gitmeyecekti.

“Evet, herkes smokinli gelecek, eee...”
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“Eee?”

S6ylemek zor olsa da birden Yavuz'a soyleyip telefonu kulagim-
dan tekrar uzaklagtrdim.

“Soyle ki sen gelmeyeceksin.”

Telefonu uzaklagtinir uzaklaghrmaz Yavuz qilgin gibi bagirmaya
baglad.

“Nasl olur ya, ulan Aras, ne diyorsun sen, byle ig mi olur, ben-
siz nasil olacak? Ben gelmezsem burada catlar §liiriim!”

“Uzgiiniim Yavuz, patron dyle emretti. O otursun, el isi falan
yapsin, dedi.”

Kis kas giilmeye baglayinca Yavuz daha da delirmis, kendini
kaybetmisti. Bu saatten sonra ne soylesem bogtu, séylemem gere-
keni soyleyip telefonu kapatmaliydim. Yavuz hala baginyor, isyan
etmeye devam ediyordu.

“Yavuz kes ulan sesini! Herkes hazir olacak, mekin ve zaman
tam olarak size soylenecek. Aniden ¢ikip gelecekmig gibi hazir olun,
patronun emri, gortigiiriiz.”

Telefonu Yavuz'un suratina kapatmadan nce bir iki kiifiir daha
duymugtum ama telefonu kapatrmuyor olsam da higbir ugrag Tank
Yarbay’1 ikna etmeye yetmeyecekti. Komutan karanm vermisgti, hak-
ltydh da. Higbir baba, Yavuz'un pozisyonundaki evladiru riske atmazds.

Telefonu kapattiktan sonra Tarik Yarbay ile goz goze gelmis, goz-
lerimi yurnmug, kafarm da hafiften 6ne egmistim. O da gézlerini yu-
marak kargilik vermigti.

Ben Yavuz ile uzakta konugurken, Yesil'in adamlarindan bir ekip
yarumiza gelmigti. Yesil Ile Tank Yarbay adamlardan birine direktif-
ler verip, ne yapmast gerektigini s6yliiyorlardi.

Tank Yarbay’in istegi iizerine adama dinleme cihaziru kisa bir ge-
kilde anlatmus, aksi bir durumda numaramu vererek direkt beni ara-
masi gerektigini soylemigtim.

Arabalanimiza binip yola diigtiigiimiizde Tank Yarbay sessizce
diigiiniiyor, kafasinda bir geyler planliyordu. Sessizligi bozmamak
i¢in ben de ona ayak uydurmustum, sarunm operasyonun safhalan
hakkinda kafasinda planlar yapiyordu.

Yesil’in mekinina gidene kadar tek kelime etmemistik, artik fir-
tina 6ncesi sessizlik moduna girmigtik.
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Garajdan igeri girip tiinelden ilerleyerek araglan park edip igeri
gestik. Yaruma haritalar ile uydu telefonunu da almigtim. Yegil’in oda-
sina gekildikten sonra haritalan masaya serdim. Zelal’in ve Yegil’in
bolge hakkindaki tecriibelerini de kullanarak operasyonu planla-
maya bagladik.

4 saat sonra...

Planlama bittikten sonra biitiin kiilliikler sigara ile dolmug, oda
duman alti olmugtu ama ortaya miikemmele yakin bir planlama ¢1-
karrmugtik.

Zelal bolgeyi iyi bildigi i¢in her bir tagin altiu tarif etmis, orgii-
tiin nerede oldugunu nokta nokta sdylemisti.

Zaten harekéatin yapilacag yer, bir yerlesim alaniydi. Daha dog-
rusu Srgiitiin {ist diizey liderlerinin kullandig1 bir kéydii. Lider kadro
bdyle dnemli toplantilar igin bu kéyii kullarup sonrasinda yine daga
cekiliyordu. Zelal, daglik alana yakin bu kéyde oturan insanlan za-
maninda Srglitiin kdyden atarak koydeki tiim evleri bagtan yaptirdi-
giny, lider kadronun bu kéyii kullandig igin giizel bir gériiniim sag-
ladiklariru séylityordu.

Bizim icin bu daha basit olmugtu, ben her zaman bu adamlan
bir magara igerisinde hayal etmigtim ama operasyon meskin ma-
halde olacakt.

Bu k&yiin bize bir avantaji daha vardi. Orgiit kéyiin son derece
emniyetli oldugunu, Tiirk askerinin buralara kadar gelemeyecegini
hesap ettigi igin iist diizey koruma almadan geziyordu. En fazla 60
ya da 70 kisilik bir grup ile kargilasacagimizi hesapliyorduk. Bu aga-
mayacagimuz bir rakam degildi, listesinden gelebilirdik.

Herkes pastadan payiru alacakh, biz amacimiza ulagacaktik. Yesil,
intikamiru bir nebze de olsa almug olacakt, Zelal ise Asi'yi operasyo-
nun baganh olmasina miiteakip, burnu bile kanamadan geri alacakti.
Ust diizey kadrolardaki adamlardan esir aldigimuz kisilere silahlarim
teslim etmeleri gerektigine zorlayacaktik, bagka gareleri olmadig i¢in
bunu mecbur yapacaklardi. Asi'nin nerede oldugunu bilmedigimiz
i¢in tek ¢ikar yolumuz da zaten buydu.

Planlamarmiza gore yarin aksam 4’e kadar sessizce bekleyecek-
tik, 4'ten sonra bélgeye Tarik Yarbay, ben, Zelal ve 12 adamu gidecek;
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uzak bir bolgeden 6n kesif yapacaktik. Yegil ve adamlar hava karar-
maya miiteakip yola gikacak, orgiitiin geldigi glizergaha gegip kagma
ihtimalleri olan bolgelere tkama yapacakti, yarumizda olmayi ok
istese de o gizliligi korumak zorundayd, degifre olamazdi, sonugta
timdeki herkes onu gorecek, taruyanlar illaki olacakt.

Bagim agnmug, gozlerim uykusuzluktan ve yorgunluktan yam-
yordu. Tank Yarbay ve Yesil, bir seyler konusuyor ama ben masadaki
haritalara bakarak derinlerde yiiziiyordum, ortama duyarsiz kalmgtim.

Tank Yarbay'in uydu telefonunun ¢almasi iizerine dikkatimi ye-
niden toparladim, yayildigim sandalye iizerinde dogruldum. Ope-
rasyonun noktasini, koordinatlanini komutana bildirmigtik, aradan
gegen iki saatin ardindan sessiz kalan telefon galmugh. Tarik Yarbay
telefonu masadan almrug, nezaketen bagiyla Yesil'i selamlarmg, ayaga
kalkip odanun giris kapisina dogru yiiriidiikten sonra telefonu agmigti.

Zaten epeyce uzun olan odada en uca giden Tarik Yarbay’in ko-
nugmalann duyamayacagim igin ellerimi masaya koymus, haritalara
tekrar goz gezdirmeye karar vermigtim. Aklim telefonda konugulan-
larda olsa da kendimi oyalamak igin rastgele bakintyordum, herkes
yorgun oldugu igin kimse artik tek kelime etmiyordu, zaten benim
de pek konugmaya niyetim yoktu, oldukgca bitkindim.

Saatime baktim. Alt dakikadir Tarik Yarbay telefonda konugu-
yor, ara stra kafasm sallayip konugulanlan onayhyordu, aradan bir-
kag dakika daha ge¢mesinin ardindan telefonu kapatip yarumiza yii-
riidii. Gozleri iildiyor, yiizii giiliimsiiyordu, sanurim haberler iyiydi.

Masaya yanagt, sandalyesine oturup ellerini harita iizerine koydu.

“Ayse tatile qilayor evlat.”

Bagimu hafiften sola gevirdim, gézlerimi Tarik Yarbay’a diktim,
giiliimsedim, tek kagimi havaya kaldirdim.

“Nasil yani, havadan mu geliyorlar, atlayacaklar mi?”

“ Aynen dyle Aras, gece yans1 7. Ana Jet Us Komutanhg'na uga-
caklar, yani Malatya’ya. Sonrasinda ikinci bir ugusla yarin akgsam
hava karardiktan sonra verdigimiz noktaya atlayacaklar. Bu gok iyi
oldu Aras, ¢ok iyi!”

Giiltimsememe engel olamiyordum. Ayge tatile ¢tkstn, 20 Temmuz
1974’te yapilan Kibris Bang Harekat'min parolasiydi. Bu parolada ad1
gescen Ayse, donemin digisleri bakaru Turan Giineg’in kaziun adiydi.
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Harekét, Kayseri Zincidere 1. Komando Tugay: tarafindan icra
edilmigti, son derece iyi yetigtirilmig, diinyarun en iyi hava indirme
Tugaylanndan birisiydi 1. Komando Tugay1. Operasyon havadan pa-
ragiitle indirme yapilarak icra edilmigti, 20 Temmuz saat 06.05’te bag-
layan harekat Tiirklere eziyet ve zulitm eden Rumlann 22 Temmuz’da
etldsiz hale getirilmesiyle birlikte Birlesmig Milletler Giivenlik Konseyi
tarafindan ategkes ilan edilmig; Kibris'taki cunta yénetimi ¢ekilmigti.

Tank Yarbay’in bu benzetmesi beni keyiflendirmig, bir hayli de
hosuma gitmigti, yine ve yeniden Goklerden Savagan Sahinler akin
edecekti.

Saatler ilerliyor, biz havadan atilacak olan timler icin yeni
giizergahlar belirlemek igin ugragtyorduk. En goriinmez, en emni-
yetli ve en basit alam bulmak igin Zelal ve Yesil'in yardimu ile uydu
griintiilerine bakup haritalan kurcalyorduk.

Tank Yarbay koordinatlan tek tek not ediyor, harekat merkezine
bildirmek igin haritada yerlerini 6zenle igaretliyordu.

Bir anligina bagiru haritadan kaldirmadan bana seslendi.

“Aras, Yavuz’u ara bakahm, ne yapmuslar, bilgi al.”

Telefonu cebimden gikarip kontrol ettim, gebeke ¢ok az da olsa
cekiyordu.

“Emredersiniz komutarum.”

Masadan ayrildim, Tarik Yarbay'in biraz 6nce konugtugu kdgeye
gittim, Yavuz’un numarasin tuglayip telefonu kulagima gétiirdiim.

“Merhaba heval!”

Yavuz bozuk atmaya devam ediyordu.

“Sigarimn lan hevaline, ne diyorsun, neden aradin?”

“Tribini yerim yavrum, ne var ne yok?”

Zelal konugmami duymug olmaliyd: ki gézalindan bana baki-
yordu, goz goze geldikten sonra kapiya dogru yoneldim.

“Aras, ziippelik yapmanun siras: degil, ocuklan yolcu ediyo-
rum, kusa kes.”

“Tamam ulan tamam, ben de onu soracakhm, ne lemdesiniz?”

“Yuva’dan gikaca@iz birazdan, piste gegiyoruz.”

“Dort biiyiiklerin hepsi geliyor degil mi?”

“Aynen. Bizim tim, Yildinmlar, Akincilar ve Boralar.”
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“Bizim tim en yakirurniza atlayacak, onlara s6yle ayik olsunlar,
iletigimi saglayip hemen bulugalim. Silah ve kamuflajlarimu bana ge-
tirecekler, aldilar degil mi yanlarina?”

“Evet, Kenan’'da, hepsini getirecek, hoguna gidecek malzeme-
ler de var iginde, yeni oyuncaklar geldi Yuva'ya, goriince seversin.”

Yavuzun sesinde hala bir kirginlik varda.

“Hadi be oglum, diizelt gu suratini, bagka sefere artik... Tartk
Yarbay hakh, daha yaralann kaynamadi. Kregte degiliz, bu is ciddi,
kétii sonuglan olabilir.”

Bir anlik sessizlik olmusgtu.

“Yok be devre, ondan degil de, sizi yalniz biraktigam igin tiziilii-
yorum. Ama [HA? ve KU ile sizi 24 saat araliksiz izleyip yonlen-
direcegiz, goriintiileme merkezinde olacagim.”

“Goklerdeki goziimiiz olacaksin yani?”

“Aynen devre, ayru zamanda pistte hazir 4 F-16 ile 2 ATAK size
destek igin hazir olacak. Operasyon ne kadar gizli de olsa, olas: bir
durumda vurma yetkisi verildi. Isiniz bittiginde sizi oradan gikar-
mak igin Couger’lar gelecek, bu hava araglarimin hepsi Aselsan’daki
su canavarlar tarafindan yazilimla donatildi. Suriye ve Irak’tn hava
sahasina girsek bile ruhlan duymayacak, hayalet gibi girip ¢ikaca-
g1z kardegim.”

“Siz her geyi planlamgsimz heval, bize fazla bir sey birakma-

”

IMUSSINIZ.

“Ne sandin oglum, senin gibi kig bliytitmiiyoruz, ¢aligiyoruz bu-
rada!”

Ufak bir giiliigmenin ardindan olay: tathya baglamigtik, ne kadar
Yavuz'un iginde ufak bir ukde kalsa da, geri planda kalmak yerine
cabalayip cahgarak varligim hissettirip bunun {istesinden gelmigti.

“Devre, kapatmam lazim artik, var mu bir istegin?”

“Yok kardegim, dikkat et, Allah’a emanetsin.”

“Sen de... Goriigliriz.”

Tam telefonu kapatmaya meyletmigtim ki Yavuz igten bir sesle-
nigle yine konugtu.

“Aras!”

20 Insansiz Hava Arac
21 Insanh Kesif Ugag
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“Devrem?”

“Olme lan sakin!”

“Denerim.”

Telefonu kapattigim anda suratmda olugan sagma ama duygu-
sal giiliimsemenin bir miiddet gitmesini bekledim; acy1, gergekleri
anlatan bir giiliimsemeydi bu.

Yutkunup bogazimu temizledikten sonra suraima normal bir ifade
takiup odaya dogru dénmiis, yiiriimiig ve sandalyeme gegmigtim.

Tank Yarbay ile gz goze geldim, gozlerimi yumup ona her ge-
yin yolunda oldugunu ifade eden bir bakig attiktan sonra kapiun
qalmas: ile yonmii kapiya gevirdim.

Gelen, orta yagh bir adamdi ve elinde bir tepsi vards, Yesil ona
gelmesini isaret ettikten sonra igeri gecti, tepsideki tabaklan masaya
birakip tekrar qikt.

Aksam yemegi i¢in masaya gelen yemeklerden birazak atigtir-
diktan sonra Yegil bize bos bir odada dinlenmemiz igin yer gésterdi.

Masadaki haritalan ve malzemelerimizi de toparladiktan sonra
odaya gegmis, kapiyr kapatmugtik.

Odada iki koltuk ve bir masadan bagka bir egya yoktu, sanki bu-
rasi bagka bir amagla kullaruliyormug da bizim igin bogaltihp iki kol-
tuk ile idareten diizenlenmis gibiydi.

Tarik Yarbay igeri geger gecmez, bog koltuklardan birine y&ne-
lip direkt uzanmugt. Gézlerini ovaliyor ve tavanda yanan san armut
ampule bakip diigiiniiyordu. Sessizligi bozmak istememigtim ama
bir iki kelam etmeden uyumak istemiyordum. Operasyonun stresi
ve sorumlulugu tiim kasvetiyle beraber ¢6kmiigtii odanin her kége-
sine. Birkag dakika bekledikten sonra sessizligi Tank Yarbay bozdu.

“Gok yoruldum Aras, ¢ok...”

Cevap vermedim, belli ki Tarik Yarbay konugmasina devam ede-
cekti.

“Tabii, sen bekar adamsin, fazla sorumlulugun yok, bir baginasin.
Gocuklan inamiimaz 6zledim, neredeyse on giindiir seslerini duymu-
yorum, harum desen yine aynu...”

Tarik Yarbay bu konuyu aghginda aklima ilk gelen kisi annem
olmugtu. Ne kadar evli degilsem ve gocuklarim olmasa da sonugta
benim bir ailem vardi ve ben de fena hilde ézlemigtim. Sarunm 7
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aydan fazla olmugtu ailemi gérmeyeli ve en son Ankara’dayken ara-
y1p goriigmiistiim. Bu operasyona bagladiktan sonra fazla arayip so-
ramuyordum. Giinkii onlan bu kadar tehlikeli adamun oldugu bir or-
tamda degifre edip tehlikeye atmak istemiyordum.

Bu tip adamlar her zaman en zayif noktamn aile oldugunu bile-
cek ve bunu bize karg: kullanacak kadar acimasizdi. Bu hasrete bir
sekilde katlanmak diigiiyordu bizim kaderimize de.

Ailem beni rahatsiz etmemek i¢in gogu zaman aramazdi, hatta
annem hep “Oglum, seni aradigimda korkuyorum. Belki arazidesindir,
operasyondasindir, ben aradigimda telefonun ¢alar, sessize almayt unut-
mugsundur, o kir olas: adamlar sesini duyar da sana zarar verir, diye kor-
kuyorum,” derdi.

Biliyordum, her telefonu caldiginda aklina ilk ben geliyordum.
Biliyordum, bensiz yemek yemek bogazindan bile gegmezdi, yutku-
namazdi. “Oglum, sensiz tad: yok,” derdi hep.

Kardegim buna kargilik hep sikdyet ederdi. “Abi, sen olmadiginda
annem bize iyi yemekler yapmuyor, abin orada kim bilir ne yiyor, a¢ susuz
kalyor, size giizel yemek yok, diyor,” derdi. “Hadi izne gel be abi, gel de
biraz karnimiz doysun,” diyerek esprili bir dil ile sitem ederdi. Onu
da ¢ok 6zlemistim.

Tarik Yarbay kabuk tutmug yaray: agmakla hig iyi etmemisti, biz
demirden degildik. Bizim de bir kalbimiz ve sevgi besledigimiz in-
sanlar vardi. Ailemin aklima gelmesi gu agamada en son istedigim
seydi. Bu beni su an igin zayif kiliyordu, bu zayifligin aklim ve man-
tigamun Sniine gegmesine izin veremezdim ama bogazima o yumruk
oturmustu bir kere.

Annem, babam, kardegim, sevdiklerim sirastyla akhma geliyor
ve tath hatiralar bir bir gozlimiin 6niinden geciyordu.

Ya yarn igler ters gider de donemezsem; onlart son bir kez goremezsem,
endigesi sarmugt benligimi. Bu benlik bizi yakip yikan, kiil eden bir
durumdu. Bir an 6nce akhimdan ¢ikarip atmaltydim.

Sirasiyla annemin, babamun, kardegimin ve tiim sevdiklerimin
yiizlerini hayalimde canlandirdim ve bir sigara yaktiktan sonra Ta-
nk Yarbay’a dondiim.

“Bu hasretin siiresi var komutarum, yarin bir giin sonra erecek.
Hem benim icimde ‘6zledim ama belli edemem; ciinkii 6yle olmas: gerekiyor’
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gibi bir kural var. Bu bizim sevdiklerimiz igin daha emniyetli olaru.
Hem 6zlemin azi, gogu; egi, gocuklan, annesi babasi kardegi yoktur.
Her tiirlii agirdur. Bize diigen, hissettigin kadar kalbinde, soyleyeme-
digin kadar dilinde yagamak.”

Tank Yarbay yerinden dogrulmug, masarun iizerine birakbgim si-
gara paketinden bir dal almug, yalap dumaru havaya iiflemigti.

“Kendimiz diginda nereye kogtuysak hep gurbette kaldik evlat.”

“Ama gurbetlik ne ugsuz bucaksiz denizde olmak ne de bir ¢6l1
ortasinda tek bagina kalmakhr, gurbetlik sevdiklerinden uzak ve yal-
nz kalmaktir. Bu da bir giin biter elbet. Hadi yatahm, yann yorucu
bir giin olacak. Sabah kalkar, plaru tekrar bir daha gézden gegiririz,
iyi geceler...”

“lyi geceler, komutarum!”

Tank Yarbay sigarasin kiilliige bastiktan sonra ayakkabilanm q-
karmug, koltuga uzanmug, montunu iizerine gektikten sonra arkasina
doniip uykuya dalmugt. Ama biliyordum, sessiz sessiz diislinerek,
hayal edip zorla uyuyacaks.

Ayaga kalkip 15151 kapattiktan sonra, ben de Tank Yarbay gibi po-
zisyon almug, koltuga uzanmighm.

icimden gelen sesleri ve duygulan kapatip mantgimla diigiin-
meye karar verdim. Yarin hakkinda yapacaklanmizi kurgulayip ya-
vag yavag agirlagm ve sonra figi gektim.

Derin bir uyku uyumus olmaliydim ki Tarik Yarbay’in omzum-
dan tutup silkelemesi ve laf sokmasiyla uyandim.

“Kalk lan ¢6mez, iyice askerligin icine ettin. Saat kag oldu, far-
kinda musin?”

Gozlerimi sildim, uzandigim koltuktan dogruldum.

“Yok ya komutarum, bir daha sizinle ayr: odada yatmam. Zelal
bile sizden daha iyi uyandnyor.”

Tank Yarbay sagkin gozlerle bana bakiyordu.

“Lan yoksa sen?”

Montumu sol omzumun iizerinden koltuga firlatip ayaga kalktum.

“Yok daha neler komutarum! Bedirhan ile birlikte uyurken uyan-
dirmugt.”

“Kes ulan, sana giiven mi olur. Kalk abuk, bizi bekliyorlar, saat
9 olmug, sen daha uyuyorsun!”
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Tank Yarbay odadan qikuip gitmisti, uyumadan 6nce belimden
cikardigim 45'ligimi tekrar belime takip iizerimi diizelttikten sonra
odadan aynhp Yesil'in odasina dogru ytiriidiim.

Odadan igeri girdigimde ilk goz goze geldigim kisi Zelal'di, herkes
ayru diin geceki pozisyonda oturmustu, sandalyeme dogru adimladim.

“Giinaydin, biraz geciktim, kusura bakmaym. Malum, yorgunuz.”

Yesil, enerjik duruguyla 4deta bu giin i¢in dogmus gibi konugu-
yordu.

“Sorun degil Aras, biz de heniiz yeni geldik. Ufak tefek bir sey
atighinip akahm, adamlar hazir, her sey planlandigs gibi. Bélgeye gi-
derken bize kdylii siisti verecek katirlan bile ayarladik, su an bir ada-
mum baglarinda hazir bekliyor. Kiyafetler, katirlarin sirtinda... Heybe-
lerdeki peynirlere kadar her geyi en ince aynntisina kadar hesaplayip
diizenledik.”

Diin geceki toplantidan gkan karardi bu, desifre olmamak igin
bu yontemi secmistik, giizergah iizerinde eger ki diigman unsurlan
ile kargilagirsak -ki bu giiglii bir ihtimaldi- bizi yerli halktan birileri
sarup dokunmayacaklardi ama bu 12 kilometrelik mesafeyi aragla
gitmeyecegimiz igin yiiriimek zorunda kalacaktik.

Hizlica bir seyler ahgtinp odadan giktik, bu esnada plaru tekrar
gozden gegirerek hata yapmamak igin kritik noktalarin iizerinden
tekrar gegmigtik.

Arabalara gegip digan ¢ikmak igin hareket ettigimizde Tarik
Yarbay’in uydu telefonu galmig, agip komutan ile konugmugtu. Ko-
mutan durumumuzun ne oldugunu sormus, aldig1 olumlu cevaplar
neticesinde endige duymayarak telefonu kapatrmgh.

Sehir digindan ayrildigimizda Yesil’in araglanindan bir tanesi
hizla bizi sollayip éne gegerek gozden kayboldu. Sarunm bu arag 6n-
climiizdii, yolu agip bize énciiliik edecek, eger bir tehlike varsa 6n-
ceden haber verecekti. Bir an, Yegil cidden igini iyi biliyor, diye gegir-
dim igimden.

Yaklagik 45 kilometre ileride bir kdye araglarimizi sakladiktan
sonra, katirlar ve birkag koyun ile birlikte intikalimize baglayacak-
tik. Silahlanmizi katirlann sirindaki sepetlere gizleyip Yegil’in ayar-
ladiga yerli halkin gokga kullandig1 kiyafetleri giyecektik.
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Telefonumu cebimden ¢ikarip ekranina baktgimda Yavuz'dan
gelen bir mesaja dikkat etmigtim.

“Devre, ¢ocuklar Malatya’da, tamam. Senden haber bekliyorum.”

Mesaj saatine baktim, gece yanst génderilmigti. “Tamam, devre,”
yazdiktan sonra mesaji gonderip telefonu arag sarjina taktim.

Yolda huzla ilerliyorduk. Tank Yarbay birkag sefer daha telefon
ile gorligmiig, her seferinde siz merak etmeyin komutanim, diyerekten
kapatmugti. Sarurim {isttekiler bu operasyondan oldukga endise du-
yuyordu.

Aradan gegen yanm saatin ardindan, planladifimiz kéye ulas-
mshk. Kéyde kimseler goziikmiiyordu, birkag tavuk diginda hayat
belirtisi fazla yoktu. Toplam 20-22 haneden olugan ufak bir kéydii,
ugsuz bucaksiz kurak topraklarin ortasinda minicik bir nokta gibiydi.

Yesil'in adamlanm gérmiigtiim ileride, kéyiin yikik birkag evinin
kenannda duruyorlardi. Evlerin duvarlan yikilmig ama iskeleti hala
ayaktayds, arabalann yikilmig duvarlardan igeri sokmusg, belki evin
salonuna; belki de mutfagina park etmiglerdi.

Elleriyle diger yikilmus evleri gosterip bizim de araglarimizi ora-
lara park etmemiz i¢in bizi yonlendiriyorlardi. Gézlerimi kistim, ile-
ride uygun bir evi goziime kistirdiktan sonra diger arabalarin aksine
direkt eve girmek yerine geri geri yanagip park ettim, bu her zaman
gkisimuizi hizlandinrdi.

Araglardan iner inmez Yegil'in adamlan ellerimize giymek igin
kiyafetler tutugturdu. Arabann arkasina gegip sirasiyla Tarik Yar-
bay ile giyindikten sonra digan giktik. Bunlar bizim igin yabana bir
layafet degildi, daha énce gok kez orgiitiin, Pegmerge’nin yerli halk
kiyafetleri giymistik, yabancilik gekmeden benimsemig, ortama he-
men ayak uydurmugtuk.

Yesil ile Zelal de kiyafetlerini giymis, yarumiza gelmisti.

“Burada aynliyoruz, arkadaglar.”

Yesil bizim tam tersi istikametimize gidecekti, planlamarmiza gére
drgiitiin kagug istikametlerini tutacakt,, bu onun igin ¢ok basit ve ona
yetmeyecek bir gérev olsa da bunu yapmak mecburiyetindeydi.

“$u ana kadar her sey planladigimz gibi gidiyor. Zelal sizinle
gelecek, yabancilik gekmeyeceksiniz. Katirlan yerinizi aldiktan sonra
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saliverirsiniz, onlar yolu biliyor, geri gikip geleceklerdir. Bana bir so-
ziintiz yoksa vedalagalim.”

Tank Yarbay ile beraber Yesil'le vedalagtiktan sonra onun gitme-
sini izledik bir middet. O esnada Zelal'in adamlan katirlan evlerin
birinden ¢ikanp siraya dizmigti, durdugum yerden hareket ettim.
Arabaya yé6nelip silahlari almak igin bagajt aghm.

Silahlan, yedek kalan mithimmatlan ve sarjdaki telefonumu alip
sesini kapattiktan sonra kapilan kilitlemis, arabanin anahtanru Yegil’'in
adamlanndan birine vermigtim. ileriyi diigiinerek bu mantikli olan
bir hareketti. O esnada Tark Yarbay ile gbz géze geldik, Zelal'in ya-
rmunda durmug bana bakiyordu.

Molozlarla tuglarun iizerini éritiikten sonra ayaga kalkip Tark
Yarbay ile Zelal'in yaruna gittim.

“Aras, hazir miy12?”

Sol elimde tuttugum Kalegnikof'u Tank Yarbay’a uzattim.

“Her zaman komutarum, gidelim.”

“Aras, silahlan ve malzemelerinizi katirlann heybelerine koyalim,
Tank Yarbay ile sen aynu kahra yiiklersiniz techizatlanmz.”

Zelal'i onayladiktan sonra adamlardan biri beyaz bir katir ile ya-
rurmuza gelmigti, silahlan ve kalan son mithimmatlanmuzi da gelen
adamun yardimu ile heybelere goriilmeyecek bir sekilde yerlegtirmigtik.

Yolda ilerledigimizde eger birileri ile karsilagirsak biz kesinlikle
konugmayacaktik, Zelal de geri planda duracakti. Sadece Zelal'in
adamlan muhatap olacakh, o yiizden biz ortalarda yiiriiyiip gézden
biraz da olsa uzak duracakbk.

Her seyi yoluna koyduktan sonra en 6ndeki adamin katnn yu-
lann ¢ekmesiyle hareket etmis, onu emirsiz takip eden diger katr-
lann pegine takilip intikalimize baglamighk.

Koyii qktiktan sonra pugimi bogazimi ve agzimi kapatacak ge-
kilde hem gizlenmek hem de ¢6l riizganndan etkilenmemek igin ka-
pattim. Arazi yer yer engebeli olsa da ¢ogunlukla diiz ve giplakh,
orgiitiin koyiiniin bulundugu kirsala 3 kilometre kala daghk arazi
bagliyordu. Eger kendimizi oraya kadar kimselere goziikmeden ata-
bilirsek bu igin yansiru bitirmigiz demekti. Daglar bizi yeterince giz-
leyecek, zaten oraya vardifimizda hava hafiften kararacag igin ko-
laylikla gizlenerek ilerleyip yerimizi alabilecektik.
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Oniimiizde goziiken daglk araziye yaklagtika heyecarum daha
Jaartiyor, bogazim kuruyor, kalbim hizla atmaya baghyordu.

Burasi bizim igin ¢ok kritik bir noktaydi, bu noktadan itibaren
eper ki bir 6rgiit devriyesiyle kargilagirsak her gey berbat olurdu.

Kuruyan bogazimu yutkunarak islathm. Siirekli gevreme goz at-
yordum, hareketlerim tipk bir ihtiyar adam gibiydi. Kollanmu sal-
my, omuzlanimu diiglirmigtiim.

Bir miiddet daha bu gekilde diken iistiinde ilerledikten sonra
daglik arazinin gélgeledigi yamaglara varmighk. Arbk bundan son-
rast bizim igin bir doniim noktastyds.

$u anda susturucu takilrmug bir M4A1 tiifek igin her geyimi vere-
bilirdim ama ne yazik ki yoktu.

Olas1 bir durumda en azindan sessizce igimizi bitirebilirdik ama
yoktu...

Artik her adurumda daglann zirvesine, yamaglanindaki drgiitiin
yerlegebilecegi noktalara bakiyordum.

Terlemig alnumu ve kaglarima kadar akan ter damlalariru pugimin
ucuyla sildim, iki dagin arasindaki vadi yatagina girmeden 6nce tek-
rar detayhi bir gekilde bakindim ama herhangi bir olumsuz durum
gorememigtim.

Kahnn semerinden tutmus ilerlerken uzun zamandir sessizlik
hikim olan ortarmu Tark Yarbay’in sorusu bozdu.

“Evlat, ne goriiyorsun?”

Puginin dudaklarima gelen kismir aralayip Tark Yarbay'in so-
usunu cevapladim.

“Higbir cack géremiyorum komutanim, sanurim temiz.”

“Sarimsaklt mu olsun, sanmsaksiz mi?”

Hem esen riizgardan hem de Tank Yarbay'in pusiyi agzindan gek-
meden konugmasindan dolay: syledigini anlamamghm.

“Anlayamadim komutarum?”

“Ulan anlamayacak ne var, sanmsakli cactk mu sarimsaksiz ca-
ak mi?”

“Hee, simdi anladim, sanmsaksiz komutarum, sarimsak mideme
dokunuyor.”

Tarik Yarbay da hem konuguyor; hem de etrafinu siiziiyordu.

“Olsayd1 soguk soguk igerdik, nereden hatirlathn simdi zibidi!”
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Heybeden bir pet su gikarip Tarik Yarbay’a uzattim.

“Yengem de iyi yapar hani, sonugta Ege kizi. Mezeden iyi anlar,
haydarisini de severim.”

Tank Yarbay ara sira beni evine yemege davet ederdi, Giilten
abla beni ok sever, siirekli Tarik Yarbay’a takildigim ve Giilten ab-
layr her durumda savunup onun tarafini tuttugum igin beni giizel
yemeklerle diillendirirdi.

Tarik Yarbay su gigesinden biiyiik bir yudum aldiktan sonra hey-
beye koymam igin tekrar bana uzatt.

“Hatirlatmasan olmazdi degil mi? Birak gene yapmay: konsant-
rasyonumu bozuyorsun!”

“Doniigte karniyank sézii alirsam susarum.”

Tank Yarbay bir an igin durdu, bana déniip konugtuktan sonra
tekrar devam etti.

“Tamam ulan, kes artik!”

“Hee, bir de et suyuyla yapilmig piring pilavi ile hafif kizarmg
revani...”

Tarik Yarbay giilmiigtii ama belli etmemek i¢in y6niinii diger ta-
rafa dondii.

“Tamam ulan s6z, $u seytan iiggeninden bir ¢ikalim hepsini yap-
tiracagim. $imdi su ige odaklanalim.”

Bu ayakiistii giizel sohbet bittikten sonra hayallerimizi heybemize
koymusg, adimlayarak uzun uzadiya uzanan derin vadiye girmigtik

Artik giinesten eser yoktu, vadi oldukga yiiksek iki dagin ara-
sinda uzaniyordu.

Bagumu kaldirip ileriye baktim, daha iki kilometreden fazla yolu-
muz vardi. Vadinin girisi geldigimiz yol ile aym yiikseltide olsa da
ileri gittike rakum siirekli artiyordu.

Katinn heybesinin iistiindeki kumagi hafiften aralamug, her an
silahurru alip atiga hazir olmak igin pozisyon almig bir gekilde yiirii-
yordum. Ama vadi icerisinde ne bir hareket ne de dogallig1 bozan
bir goriintii vardi.

Vadi yiikselmeye bagladikga iki dagin aras: genigliyor, vadinin
diger agzindaki mesafe gittikge aralaruyordu.

Birkag adim daha atmighk ki, katirlar durmugtu. Zelal bize dogru
ilerliyor, sagina ve soluna bakiyordu.
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Normal adimlarla yarumiza gelip durdu.

“Sizin i¢in de uygunsa birkag éncii ile énden ilerleyip gozetleme
yaptiktan sonra ilerleyelim, bdylesi sanki daha uygun olur. Zaten bir-
kag saate giineg batip karanhk ¢Skecek, sonra ona gore hareket ederiz.”

Tank Yarbay ile g6z goze geldik.

“Tamam Zelal, sen bilirsin, Aras ile gidin isterseniz.”

Bu sefer Zelal ile goz goze geldik.

“Olur, benim igin fark etmez. Tabii, Aras igin de uygunsa...”

Aniden, konugmadan hareket ederek heybenin iistiindeki bezi
aldim, heybeden dipgigini kapattgim Kalegnikof'u beze sanp elime
aldim.

“Gidelim.”

Zelal tekrar Tarik Yarbay’a dondii.

“Biz size haber verdikten sonra katirlan génderirsiniz, yukanda
goriigiiriiz.”

Zelal yarumizdan ayrnldiktan sonra Tank Yarbay’a yoneldim, sag
elimin iki parmagiru birlegtirip sag kagimun iistiine koyup selam ¢aktim.,

“Yukarda goriigiiriiz komutarum.”

“Goriigiiriiz evlat.”

Tarik Yarbay’a arkarru déniip Zelal'e baktim, yukan dogru hizla
glayordu. Yerimden hareket edip ona yetismek igin hizhca yiiriidiim.
Zelal durmug, en ondeki adamu ile konuguyordu. Yanlanna vards-
#imda konugmalan bitmig, Zelal, adarmuna veda ettikten sonra bera-
ber yukar1 dogru ytiriimeye devam etmigtik.

“Ne diigiiniiyorsun Zelal?”

Zelal silaluru boynundaki pugisi ile sarmug, koltufunun altina
almugh,

“Operasyon hakkinda mi?”

“Evet...”

“Tepelerine binecegiz, glinkii 6rgiit asla ama asla buraya yapilacak
olan bir operasyonu hesap edemez, akillarinin ucundan bile gegmez.”

“Oras1 kesin.”

“Hayirdir Aras, aklinu kurcalayan bir gey mi var yoksa?”

“Merak etme giizelim, aklimu kurcalayan bir gey yok. Zelal’i ya-
kalayip tepesine ¢Sken ile burada operasyon yapacak olan giig ve
alal aynu kigi, imah imah konugma.”
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“Yoo, imah konugmadim da...”

Zelal'in konugmasiru yanida kesip araya girdim.

“Da's1 ne Zelal?”

Zelal oflayip sustu.

“Tamam be, seninle de bir gey konugulmuyor!”

“Sana bir tavsiye vereyim mi? Her geyin yeri ayndir gorevin yeri
apayndir, gorevde oldukga ciddiyimdir, haberin olsun. Igimizi yapa-
hm bence.”

Zelal suratiru gevirmis cevap bile vermemigti. Zirveye kadar ses-
sizce etrafimiza balunarak tirmanmug, uygun bir alan bulunca ¢6me-
lip gozetlemeye baglamigtik.

[k dikkatimi haliyle kdy gekmigti, yaklagik 3 kilometre ileride
ovanun tam ortasinda duruyordu. Etrafim daglar ¢evirmigti ve ddeta
surlarmn iginde korumali bir kéy gibi duruyordu.

Bulundugunuz yerden yaklagik 500 metre agag1 inmemiz gere-
kiyordu kdye ulagmak igin, sonra diizliige ulagip 3 kilometre ilerle-
yip anca varabiliyorduk.

Bagimu kaldinp tepelere baktim, haritada goziiktiigii kadar dik
ve keskin degildi. Timler paragiitten atladiktan sonra rahatlikla ine-
bilirdi ama bu karan ancak Tank Yarbay verebilirdi.

Aksi durumda timler koyii gevreleyen daglarin buradan gore-
medigimiz diger yamaglan inig yapip, dag tirmandiktan sonra tek-
rar agag inip kdyii gevreleyecekti, planlar ve yedekleri her zamanki
gibi cepteydi.

Zelal yaruna getirdigi ufak bir tek goz diirbiin ile kéye baki-
yordu, bense cebimden qkardigim sigara paketinden bir dal gkar-
mug, igiyordum.

Sirtimu bir kayahga yasladiktan sonra birkag dakikadir g6zetleme
yapan Zelal’e yoneldim.

“Ne goriiyorsun?”

Zelal diirbiinii biraktiktan sonra yiiz iistii uzanrmgt.

“Yaklagik 15 kisi kadarlar, komite merkezinin toplanacag eve
malzeme tagiyorlar. Hepsi de silahli ama nébetgi goremedim, aylak
aylak hareket ediyorlar.”

Zelal’den diirbiinii istercesine elimiz uzattim, diirbiinii aldiktan
sonra yiiziistii uzarup dyle baktim.
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Diirbiinti gziime dayar dayamaz ilk gérdiigiim sey Zelal'in bah-
ltigi ev olmugtu.

Ortadaki biiyiik eve ve gevresini saran evlere bakthgimda olduk¢a
diizenli ve nizam igerisinde bir ortam gérmiigtiim. Zelal'in dedigi
gibi Orgiit buraya 6zen gésteriyordu.

Adamlar gordiigiim kadanyla iizerinde ugaksavar olan 3 adet
pikapla gelmiglerdi k&ye. Diirbiiniin netlegtirme ayanm yapip ugak-
savarlara dikkatle baktigimda yeni model oldugunu goérdiim. Biraz
daha detayli baktigamda sadece iizerlerindeki sandikta mithimmat
oldugunu fark etmem uzun siirmedi, pikaplann kasasinda yedek
mithimmat géziikmiiyordu.

Bu bizim igimize gelirdi, ugaksavarin iizerine takii mithimmat
sandiginda yaklagik 200 mithimmat bulunurdu, 200 mithimmat da-
kikada yaklagik 450 atim yapabilen bu silah icin az bir sayiyda.

Cebimde gizledigim telsizimi gikardim, mandallayip Tank Yarbay’a
seslendim.

“Komutanim, ortam sakin, gelebilirsiniz.”

Birkag saniyenin ardindan Tarik Yarbay anonsuma cevap verdi.

“Anlagildi, katirlan gonderip geliyoruz, tamam.”

Tekrar telsizi mandallayip Tarik Yarbay’s anladigimi ifade ettim.

“Takip, komutarum...”

Diirbiin ile etrafa bir siire daha gézetleme yaptiktan sonra Tank
Yarbay bir anda yarumda belirmig, Zelal'in biraz yana kaymasirun
ardindan yaruma gelip o da yiiziistii uzanmgh.

“Ne goriiyorsun Aras?”

Diirbiinii Tank Yarbay’a uzattiktan sonra cevapladim.

“Toplam 17 gapulcu var, 3 ugaksavar, adamlann elinde 4 de Bixi
var, digerleri Kalegnikof... Sadece bir adam diginda, onun elinde M16
var. Muhtemelen tim komutanu... Ugaksavarlarin yedek miithimmat-
lan gérdiigiim kadar ile araglarin kasasinda yok, bu da rahat olduk-
lanru gésterir. Ortadaki biiytik eve yiyecek tagiyorlar. Bir de birkag
beyaz 6nliiklii sivil kadin gérdiim, adamlann ellerindeki malzeme-
leri kapidan igeri ahyorlar. Su an igin hepsi bu, komutarum.”

Ciimlem biter bitmez Zelal ile goz goze gelmistik, Tank Yarbay’in
kéye tuttugu diirbiiniin 6niinden bana bakiyordu.

“Ne ara bu kadar geyi gordiin Aras?”
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Tank Yarbay diirbiinii indirdi, Zelal'e dondii.

“Onun ile bagkasinin bakmasi arasinda gok fark vardir Zelal, bu
gocuk normal degil, anormal bir ey bu.”

Sigaramn bitmis izmaritini taglarin arasmna basip sondiirdiim,
koye bakarak devam ettim.

“Zelal, bunlann hepsini kendini normal sanan ama anormal olan
birinden 6grendim.”

“Kimmis o adam, merak ettim?”

Tank Yarbay ciimlem biter bitmez hafiften hareket ederek yerin-
den kalkmug cebinden uydu telefonunu gikarrmigt.

“Yalruz bir seyi kagirmugsin eviat, M16'li olan adam degil, bir ka-
dmn..”

Tank Yarbay geriye doniip uydu telefonunu tuglarken yanimiz-
dan birkag metre uzaklagmigt. Tekrar Zelal ile géz géze geldim, sa-
runim cevabiru almugh,

Tank Yarbay evlere baktiktan sonra diirbiinii tepelere kaldirmug
ve detayh bir gekilde analiz etmigti, uydu telefonunu da eline aldigina
gore karanru vermis, inis noktalan hakkinda komutana bilgi verecekti.

Oniime dénmiig, kdye gelen yollara bakarken Zelal’in adamlan
gelip arkamuza yerlestiler. Tarik Yarbay az ileride uydu telefonu ile
konuguyor, Zelal'in adamlan ise yanlarinda getirdigi yiyeceklerden
yiyorlards.

Hava hafiften kararmaya baglamigh, giineg yavag yavag daglarin
arasinda kayboluyor, yerini karanhga devrediyordu.

Bugiiniin ve yanrun hava durumuna baktim, sansimiza hava iki
giin boyunca agikt, yagmur goziikmiiyordu.

Tank Yarbay uzun bir telefon gériigmesinin ardindan yarumiza
gelip eski yerine oturdu.

“Her gey hazr, qiksg igin bizden haber bekliyorlar. Komutan ope-
rasyonu bize ithaf etmig, operasyonun adi Kihgkiran...”



KILICKIRAN OPERASYONU
“SAVASAN SAHINLER"

Yerimden dogruldum, Tank Yarbay ile géz géze geldim.

“Ne dedin komutanm, dogru mu duydum?”

Tank Yarbay hafiften giiliimsedi.

“Dogru duydun, Kilickiran Operasyonu!”

“Vay be, ige bak, meshur da olduk, iyi mi komutanim?”

Tank Yarbay gozlerini benden cevirip yere ¢omeldi. Haritalan uy-
gun bir pozisyonda agmak igin diizliik bir yer anyordu.

“Zaten meghur degil miydik evlat?”

Yere serdigi haritarun bir kégesinden tutup kenanna tag koyduk-
tan sonra devam ettim.

“Meghurduk ama bu seferki farkh, komutarum. Ayrica bir de so-
rumlu hissediyor insan kendini. Strur 6tesine operasyon yapip adam-
lan alacagiz ve bunu kisa siirede yapmamuz lazim. Bir de en 6nem-
lisi burnurmuzun bile kanamamas: gerekiyor.”

Tanik Yarbay elindeki cetvel ve kalem ile harita iizerinde igaretle-
meler yaparken bir anhigina durmug ve gozlerime derinden bakmugti.

“Simdi bunlan konugmarun bir anlamu yok, hakkimizda hayirlis:
diyelim. Zaman daraliyor, son kontrolleri yapmamuz lazim, gocuk-
lann inigleri i¢in gereken koordinatlan vermemiz lazim. Tepeler uy-
gun goziiktiyor, sen ne dersin?”

Yéniimii daglara gevirdim, birkag saniye baktiktan sonra tekrar
Tank Yarbay’a d6ndiim.

“Bence harika, buraya tek ayak bile inerler, sorun olmaz, komu-
tarum.”

Tank Yarbay kafasiru sallad ve cetvel yardimu ile sirasiyla timlerin
inecekleri tepelerin koordinatlariru qikarmaya baglads, nokta koordi-
nat vermek zorundaydik, en ufak bir hata her geyin berbat olmasina
sebep olabilirdi. Zaten paragiitle atlamak ve verilen koordinatlara inig
yapmak, igin en zor olaruyd:. Bu igin igine bir de gece atlayist girince,
durum ve gartlar itibariyle atlayis1 oldukga gii¢ duruma sokuyordu.
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Tank Yarbay strasi ile koyiin gevresindeki tepelere inig noktasi
belirlerken kalem ile igaretliyordu, bagimi saga biikiip noktalan ka-
famda birlegtirdigimde ortaya bir hilal gikmugt..

K&yii, bir saatin orta gébeginde donen akrep ve yelkovan sayar-
sak, saat 2 yoniindeki tepeye bir tim, saat 10 yoniine bir tim, saat 8
yéniine bir tim ve son olarak da saat 4 yoniine bir tim inecek gekilde
igaretleme yaprrugti.

Tank Yarbay igini bitirip kalemi harita iizerine biraktiginda, ka-
lemi ben elime aldim. Saat 2 y6niinden hafif meyilli bir ¢izgi ¢ekerek
10 istikametine, agag inerek 8 istikametine ve yine hafif bir meyil ile
¢izgiyi 4 istikametine ¢ekmis, kalemi harita {izerinden kaldirmigtim.

Tank Yarbay’a bakhm ve giiliimsedim.

“Hilal taktigi diyorsun yani komutanim?”

Tarnk Yarbay eline aldifx uydu telefonuna koordinatlan girerken,
bagiru kaldinp yiiziime bakt.

“Hilal ile Hag'in savag1 demedik mi evlat?”

Evet, bu savas en bagindan beri dedigimiz gibi Hilal ile Ha¢'in
savagtydi. fman ile inkdnn savagi. Tarik Yarbay uydu telefonunun
mesaj kismuna koordinatlan yazip harekat merkezine génderdikten
sonra komutar arayarak son bir bilgi ahgverisi yapip telefonu kapatt.

Hava artik kararmug, giindiiz kendini geceye birakmugt. Kéydeki
tiim sokak lambalanmn altinda adamlarin ufak siluetleri belli oluyordu.

Sonradan gelen 4 farkli pikaptan inen adamlar da gevreye dag-
larak emniyet almugti. Adamlan tam olarak net bir sekilde goreme-
yip sayamasak da say1 ikiye katlanmmug olmaliydi.

Koydeki hareketlilik gittikge artiyorduy, iki sokak arasina geri-
len ipler iizerine pagavralar asiliyor, gelecek olan kisilere 6zenle ya-
lakalik sergileniyordu. Sézde 6rgiitii devlet olarak kabul eden had-
siz képekler bu goriintiiden hoglanacags icin onlanin pagavralan da
yan yana getirilip asthyordu.

Artik sesimizi kismmug, gecenin getirdigi kasveti tizerimize giymistik.

Kimseden qit ¢tkimiyordu, bekledigimiz uzunca bir arag¢ konvo-
yuydu. Adamlanmz gelir gelmez Tartk Yarbay avuglarnin arasinda
siktig uydu telefonundan start verecekti.

Iki tim kargimuzdaki tepelere, kéyiin iistiine, bizim tim ile birlikte
Yildirimlar Timi de yarumuza atlayacakt, Yildinmlar ve Kiligkiran
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Timi kdye dogru ilerlerken diger timler kdye sarkip yakin emniyet
alacak, bize atig destegi saglayacakh.

Her gsey planlandig) gibi giderse, yaklagik 2 saat iginde igimiz bi-
tecek ve bu lanet yerden gekip gidecektik. Tabii bazen o iki saat, iki
giin gibi geliyordu insana.

Ay 15181 heniiz gkmarrugty, vadi karanliga gomiilmiis durumdaydi.
Saat 22.30 sulaninda ay 1181 gikacak ve ortam yeterince aydinlana-
akt, ay 11§ gok énceden hesap etmigtik. Atlama saati ve adam-
lann gelip bulugacag: saat arasinda ortalama bir buguk saat vards,
aksi halde bizim igin oldukga sikint olabilirdi.

Savas paragiitleri renksiz ve sessiz olsa da, yine de yeterince ay
g olursa goriilebilirdi. Paragiite dogru degil de aya dogru bakip
ayin sagindan; solundan ya da tam &niinden agag1 dogru inmekte
olan bir paragiit cok rahat fark edilebilirdi. Tabii, gézlerini karanliga
abgtran biri tarafindan...

Gézleri karanhga ahstrmak kitabi bilgiye gore yanm saat olsa da
sirekli karanlikta kalan insanlar igin daha basittir. Isikli bir ortam-
dan karanhga gectiginizde gozler kendini 151kh ortama gore ayarla-
dig igin bir anda gegici korliik yagarsiniz, ilk 5-10 saniyenin ardin-
dan gozler agilsa da yine de etrafiniza bakindigimizda tam olarak net
bir ey géremezsiniz.

K&yiin iginin aydinlik olmasi, adamlann havaya baksa da bir sey
goremeyecegini gésteriyordu. O konuda igim rahatti. Rahat olmadi-
#im tek konu ise adamlann toplantiya geg gelmeleri ya da hig gelme-
meleriydi. Geg gelirlerse ay 1s1gina gafil avlanabilirdik, hi¢ gelmez-
lerse degifre olma ihtimalimiz olabilirdi, o daha da kétiiydii.

Sol dirsegimin iizerine yere yanlamasina oturmug, koye dogru
sessizce bakag atarken sag géziimiin, uzaklardan yalayip gegen bir
15tk huzmesine takilmas ve irkilmem bir olmugtu.

Yerimden hafiften dogrulmus, iki dirsegimin iizerine kendimi
bulundugum yerden biraz éne dogru atmghm.

“Bir, iki, Gg...”

Tepe oldugunu diigiindiigiim yerin arkasindan gikan araglar go-
riig aqumuza giriyor, farlarindan araglann kag tane oldugunu sayabi-
liyordum.

“Dért, beg, alt, yedi...”
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Araglar bize oldukga uzak olsa da bu karanhkta farlarini gérmek
gok basitti. Heyecanlanmmgtm, heniiz saat adamlarnn belirttigi saat
olmasa da, erkenden gelmig olabilirlerdi. Yoksa bunlar esas adam-
lardan énce gelen korumalar muydi?

“Sekiz, sekiz ara¢ komutarum...”

Ben saymaya bagladigim an Tank Yarbay ve Zelal de bakhgim
yone bakmigt.

“Erken geldiler evlat, ne ig?”

Hala araglann geldigi noktaya bakiruyordum, sekizinci aragtan
sonra daha gelen arag yoktu.

“G6zemedim komutarum, bu tipler ashnda dakiktir. Saatleri sag-
maz ama bilemedim, vardir bir bit yenigi.”

“Dur bakahm, simdi 6grenecegiz.”

Araglara baktifaim yerden yoniimii kéye dogru ¢evirmigtim, ge-
len araglann bizim adamlarimiz oldugunu anlayip anlamamak igin
adamlarn hareket tarzina bakip ¢éziimleme yapmak gerekiyordu.

Zelal ile ortamizda, yerde duran giindiiz gériis diirbiiniinii elime
alip kéye dogrulttum. Ana bina 6niinde kogusturan adamlan gériir
gormez gelen konvoyun bizim adamlanmuz olma ihtimali artrrugts.

Tam kéydeki kogusturmayr Tank Yarbay’a rapor edecektim ki
Zelal'in omzuma dokunup konugmastyla onun gosterdigi yéne dogru
bakmam bir oldu.

“Aras, koyiin iistiindeki yola bak, bagka araglar da geliyor.”

Koyiin her iki tarafindan da vadiye paralel olarak iki yol geli-
yordu, birisi stabilize asfalt; digeriyse toprak yoldu.

ilk basta qiplak gézle, sonra diirbiinle bakrmustim.

“(J¢ arag kéye yaklagiyor. Iyi de bunlar kim?”

Zelal sorumu cevaplamugti.

“Kim olacak, bunlar dag kadrosunun agir toplar... Morgen ve
adamlan ile gelmiyorlar, ev sahibi olduklan i¢in onlan evde kargi-
layacaklar.”

Sap taraftan gelen biiyiik konvoyun kéye gelmesi icin yaklagik
6-7 kilometre yollan vardy, dag yolundan inen 6rgiitiin araglan ise
koye kavugmak iizereydi.

Tarik Yarbay'a dondiim.

“Komutarum, bunlar bizimkiler, artik baghyoruz.”
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Tarik Yarbay iki dizinin iizerine ¢Skerek sakaliru sivazlady, elinde
ttugu uydu telefonuna bakt, sonra tekrar bana bakip tekrar uydu
telefonuna bakt.

“Emin olalim Aras, biraz daha bekleyelim.”

Endigeliydim, adamlarin yaklagik bir saat erken gelmesi beni te-
dirgin etmigti.

“Komutarum, bunlar erken geldiler, belli ki erken gidecekler. Emir
verin, kuglar ugsun, operasyon baglasin.”

Tank Yarbay ¢ok kararsizd1 ama su anda en kétii karar kararsiz-
liktan daha iyiydi.

“Biraz daha evlat, izlemeye devam et.”

Ses gkarmadan 6niime dénmiigtiim. Kéyiin ilk sokagina giren
pikaplardan &ndekine, sirasiyla arkadakine ve en arkadakine baktim.

flk ve sonuncu pikap silahl, ortadaki pikap ise kapali kasa cam-
lan filmli beyaz, yeni model bir Jeep'ti.

Koyiin ilk sokagina girmis huzla ilerliyor, koge baglanndaki adam-
lar ise onlan selambiyor, hazir ola gegiyorlardi.

Dag yolunda gelen konvoy biiyiik binanin 6niine gelip durdu-
gunda ieriden silahsiz olarak gikan iig adam kap1 éniinde hizaya
gegmis, gelen Jeep'i kargilamak igin yan yana dizilmiglerdi.

“Ulan bir de kendilerini diizenli ordu sanmalan yok mu, Allah’im
deli oluyorum!”

Araba durup agagiya inen adama bakindigimda héliyle taruya-
marughm, zaten diirbiin bu kadar mesafeden saglikh géstermiyordu,
Zelal ben bakabilir miyim Aras dediginde diirbiinii ona uzatmg Ta-
rk Yarbay’a d6nmiigtiim.

“Adamlanmuz bunlar komutarum, bu konuda hig endisem yok.”

Ciimlem biter bitmez, Zelal beni dogrularcasina konugtu.

“Bu o, Aras.”

Zelal'e dondim.

“Kim?”

Zelal diirbiinii birakip bana doéndii.

“1 numara...”

“Giizel, ¢adir toplaniyor desene.”
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Diger taraftan gelen araglar da kéye oldukga yaklagrmglardy, orta-
lama 500-600 metre mesafeleri kalmigt. Aragtan inen sdzde Orgiitiin iist
diizey yetkilisi, onu selamlayan diger adamlann yerinde duruyordu.

Konvoy kéye hizh girig yapmug, ilerliyordu ve heyecarum arhk
tavan yapiyordu.

Zelal'in diirbiinii bana uzatmas: {izerine tekrar elime alip en 6n-
deki aragtan bakarak konvoyu siizdiim.

Artik adam ile konvoyun arasinda 200 metre vardj, araglara stra-
siyla goz gezdirirken tarudik bir arabay: gérmemle heyecarumin ta-
van yapmasi bir oldu.

“Bu o arag, bu Morgen’in arac1!”

Tank Yarbay uydu telefonunun tug kilidini agmak igin tuglara
bastiginda yiizii hafiften aydinlanmgty, bir anda yiiziine bakinca ne
kadar ¢ok heyecanh oldugunu gordiim.

“Bu Morgen, geldiler komutarum!”

Tank Yarbay’in yiizii ekran 1s1gmn sénmesiyle tekrar karanliga
gomiildii.

“Emin olalim evlat, aragtan insinler. izlemeye devam et, tahmin-
ler tizerine o ugaklar: pistten kaldiramam.”

Oniime dénmiis, konvoya bakmaya devam etmigtim, konvoy-
daki araglan evlerin goriis agimuz1 kapatmasindan dolay: ara sira
net olarak goremesek de yine de ¢ogu zaman aralardan ve aqklar-
dan izleyebiliyordum.

En bagtaki arag koge bagimi donmiig, binanin 6niinde bekleyen
adamu biraz gegip durmugtu. Pesinden gelen siyah Jeep ve siyah
Jeep’in arkasindan gelen Morgen'in arabast adamin tam kargisinda
durup park etmigti.

Diirbiinii gdziime dayadim, artik nefes almadan bakiyordum.

Siyah Jeep’in 6n kapis: agilmus, iginden inen adam arka kapisina
yonelmis ve seri bir hamle ile kapiyr agmugh, siyah Jeep’in arkasin-
daki adam inmeden Morgen arkadaki arabasindan inmis ve nihayet
tuttugum nefesimi vermigtim.

“Iste Morgen! Morgen'in patronu da aragtan inmek iizere...”

Tarik Yarbay diirbiinii benden istedi, yanumna uzands, dikkatle
bakiyordu.
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Birkag saniye sessizligin ardindan gérdiigii goriintiiden emin ol-
mug olmahiyds ki geri gekilip diirbiinii bana uzattiktan sonra tekrar
eski yerine gecip uydu telefonunu eline aldi, arama yaparak kula-
pna gotiirdd.

“Komutarum, Yarbay Tarik... Malum hedefler hedef noktasinda,
Kiligkiran Operasyonu’nun baglamas: uygun olur.”

Tank Yarbay telefonu karanlikta zor da olsa gordiigiim bir kafa
sallayistyla kapatt ve tekrar yaruma oturdu.

Zelal o arada diirbtin ile gozetleme yapiyor, olan biteni takip
ediyordu.

“Yanm saate buradalar, Aras.”

“O zaman tepe hattina grtkahm komutarum, anca gideriz.”

Tank Yarbay yine sakali sivazhyordu.

“Tamam, gikalim. Zelal adamlan ile burada beklesin, biz inig bit-
tikten sonra timi alip tekrar buraya geliriz, sonrasin planlanz.”

Zelal, Tank Yarbay’1 onaylarcasina bagiru sallad1.

“Biz burada bekleriz, tamam, sorun degil.”

Tim dagin zirvesine inecegi igin birbirimizi bulmak sorun olmasin
diye koordinat: verdigimiz tepeye ¢ikis yapip orada bulugacaktik. Iner
inmez onlar kargilayacak, koordineli bir sekilde hareket edecektik.

Timler iki farkl ugak ile atlama yapacakti, ugagin biri bizim bu-
lundugumuz kanada timleri atarken; diger ugak kdyiin 6biir tarafin-
daki noktalara timleri atacakt1.

Silahlanmuzi kugarup Zelal ile ayrildiktan sonra daga dogru tir-
manmaya baglamigtik, etraf karanlik olsa da kéyden gelen igiklar o
kadar uzun mesafeden de olsa dag hafiften aydinlatiyordu.

One ge¢mis ilerlerken ayagimi saglam yerlere atmaya &zen gés-
teriyor, en kolay ve en emniyetli yerden ilerlemeye dikkat ediyor-
dum. Daga giktigarruz bu hafif belirgin patikay: hafizama kaziyip d-
nii§ igin aynu yolu kullanmay hedefliyordum. Bu zamarmmuzi dogru
kullanmamiza imkan saglayacakti.

Hem heyecandan hem de yiiksek rakimdaki oksijen azhigindan
hafiften terlemeye baglamugtim. Arada bir durup kéye dogru bakig
ayor, hem nefesleniyor hem de kontrol ediyordum. Zelal'i kéydeki
en ufak geligmelerden bizi haberdar etsin diye bilgilendirmigtik,
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bize haber verecekti.

Birkag adim daha atmighm ki arkamdan kasik sesle Tank Yar-
bay seslendi.

“Aras, telsiz kanalin kagta?”

Telsize bakmadan tereddiitsiiz cevapladim.

“Operasyon kanalinda komutanm, 2'de...”

Tank Yarbay duraksayinca, ben de oldugum yerde durmugtum.

“O zaman sen 3'e geg, pilotlann bize anonsu diigene kadar siirekli
¢agn yapacak, istiimiize geldikleri anda irtibatimiz olsun.”

“Anlagildi komutarum, gegiyorum, Zelal sizde...”

Yeniden yiiriimeye baglamug, zirveye dogru irmanmaya devam
etmigtim. 15 dakikahk bir yiirlime mesafesinin ardindan nihayet zir-
veye kavugmugtuk.

Uygun bir noktaya gelip oturduktan sonra almimdaki ter damla-
lanru silmig, rahat bir nefes almughm.

Tank Yarbay da yaruma gelip biraz soluklandiktan sonra telsizi
mandallamug, Zelal’e ¢afn ge¢mist.

“Zelal, benim Tarnk Yarbay... Var mu herhangi bir durum?”

“Haynr yok, igeri gegtiler, her sey normal goziikiiyor.”

“Anlagildi, tamam...”

Oturdugumuz kayalik blogunda nefeslenirken cebimde titreyen
telefonumu fark etmis ve ekran igigin gizleyerek gikanp bakmigtim,
Yavuz'dan mesaj gelmigti, mesaji agtim.

“Devre, Casalar ortalama 10 Davut’a iistiiniizdeler, ben de go-
riintilleme merkezindeyim. [HA'y1 da ayru anda kaldirdik, en fazla
Casalardan 5 Davut sonra [HA da orada olur, Allah yardimamz ol-
sun, kendine dikkat et, Tarik Yarbay’a selam...”

Mesaji okuduktan sonra Yavuz’a minnet dolu bir mesaj yazip
gonderdim. Telefonun sesinin kisik olup olmadigini kontrol ettikten
sonra tekrar cebime koyup Tarik Yarbay’a yéneldim.

“Yavuz'un selamu var komutarum! Casalar 10 dakikaya iistii-
niizde diyor, IHA'y1 da aym anda kaldirmuglar, malum Casa kadar
hizli ugamaz, aras1 5 dakika oynar diyor.”

. Tank Yarbay uydu telefonunu siirekli kontrol ediyordu, huzur-
suz oldugu her halinden belliydi.
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“Aleykiimselam, aleykiimselam!”

Ne kadar sormak istemesem de, Tarik Yarbay’in bu endigesine
anlam veremedigim igin birden soruvermigtim.

“Hayirdir komutanum, ne bu stres, neden bu kadar endigelisin?”

Tank Yarbay koye dogru bakmug, birkag saniye sorumu cevap-
lamamugti.

“Yarunda sigaran var mi1?”

“Var da gece arazide igmem ben, biliyorsun, malum kurallar...”

Tank Yarbay omzuma ufak bir yumruk atmug, eliyle isaret yapa-
rak sigara istiyordu.

“Baglatma ulan kurallanna, ver igte!”

Pantolonumun cebinden yeterince ezilmig sigara paketini gika-
nrken Tank Yarbay'in endigesine olan merakim daha da artmigh. Bir
dal sigara ona uzatirken, bir dal da kendime almg, gakmagn alevini
elimle bir giizel siper ettikten sonra yakrmg, duman ¢ekip iiflemigtim.

“Sanki bu senin ilk gorevin gibi komutarum, yani ben diganidan
bakan biri olsam &yle zannederdim.”

Tark Yarbay sigaradan derin bir nefes gekip iiflerken hafiften
okstirmiigtii.

“Tuzun kuru evlat, biitiin sorumluluk benim tizerimde, endise-
lenmem dogal degil mi?”

“Degil komutarum, neresi dogal? Bu sizin ilk sirur dig1 operas-
yonunuz degil, bu sizin ilk biiyiik operasyonunuz degil, bu sizin ilk
tecriibeniz degil... Bilmedigim bir seyler mi var?”

i¢ime bir kugku diigmiigtii, acaba demigtim, acaba bilmedigim bir
seyler mi vardi.

Tank Yarbay yine endige sarmug gozleriyle bana bakmus, gozlerini
yere devirdikten sonra izmariti taga basarak sigarasini séndiirmiis ve
ayaga kalkmugti. Birkag metre uzaklagtiktan sonra konuyu degigtir-
mek igin ugaklar1 bahane edip manevra yapmist.

“Nerede kald1 bunlar, sunlara bir anons gek!”

Su dakikadan sonra olayn iistiine gitmek mantiksizdi ama bir
yandan sanki Tarik Yarbay bana yabanc bir insanmig gibi gelmigti.
Yillardir tanidigam adam, bir anda benden uzaklagmig ve yabanci-
lagmugt, hal ve hareketleri bunu gosteriyordu.
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“Casa’nun telsiz kodu ‘Golge’ olmasi lazim, dene bakalim gan-
sy, belki diiger anonsumuz.”

Ben de sigaramu taglann iizerinde sondiirdiikten sonra ayaga
kalkmus ve telsizi mandallamighm.

“Golge, konugan Kiligkiran, anonsumu aliyor musun?”

Telsiz azirbyla ¢ahigiyordu, anonsu tekrarladim.

“Golge, konugan Kiligkiran anonsumu aliyor musun?”

Karg taraftan cevap gelmiyordu. Telsizde konugurken kurallar
vardy, en 6ncelikli kural karg: taraf ile konugulurken ilk onun kodunu,
sonra kendi kodunu séylemendi. Anonsum diisene kadar bunu sii-
rekli devam ettirmeliydim, telsizi tekrar mandalladim ve devam ettim.

“Golge, konugan Kihiglaran, anonsumu aliyor musun?”

Tikat tikat!

“Golge, konugan Kiligkiran, anonsumu aliyor musun?”

Tarik Yarbay gokyiiziine bakayor ve sinirli tavriyla séyleniyordu.

“Nerede kald1 bunlar?”

Tekrar telsizi mandalladim.

“Golge, konugan Kiligkiran, konugan Kiligkiran, anonsumu ah-
yor musun?”

Tilat tikat higirt!

“Alind, konugan Gélge, sizi duyuyoruz Kilickiran, devam edin.”

Tank Yarbay birden yaruma gelmis, yarumda dikilmigti. Telsizi
heyecanla mandalladim.

“Anlagildi Golge, bolgemize hos geldiniz!”

Hagirt!

“Hog bulduk Kiligkiran, hog bulduk! Sesinizi duymak bize gurur
verdi, sizin ile ayru gokyiiziinii paylagmak onur verici... Asagida biz-
den birilerinin oldugunu bilmek gurur verici, tamam...”

Aynu duygulan eminim biz daha fazla yagiyorduk, tiiylerim di-
ken diken olmusg, sesim biraz bugulagmgt. Kandan, candan, vatan-
dan gelen birilerinin sesini duymak; uzun zaman sonra varhgin his-
setmek beni duygulandirmigti.

“O gurur bize ait Golge, tegekkiir ederiz, bize olan mesafeniz or-
talama kag kilometre, tamam?”

Higart!

“Ahnd, takribf 15 kilometre, tamam.”
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“Anlagild1 Golge, hedef tarifi yapiyorum, bilgi...”

Higurt!

“Sizi dinliyorum Kiligkiran!”

“Su an giiney istikametine uguyorsunuz, dogru mu?”

“Evet evet kuzey istikametinden giiney istikametine, tamam.”

Hgirt!

“Anlagild, bélgemize geldiginizde, ki su an gériiyor olmahsiniz,
12istikametinizde tekrar ediyorum 12 istikametinizde bir yagam alaru
var. Bu yagam alanirun sag ve sol taraflaninda paralel olarak dizilmig
ili sra dag bulunuyor, hedef noktaruz buralar, tamam.”

“Anlagild: anlagildi, malum 1giklan gordiik, tamam, biz yasam
danurun sag tarafina personeli birakirken aym zamanda Gélge-1 de
sl tarafa unsurlan birakacak, tamam.”

“Alindy, bolgemizde riizgar hafif siddetli ve kuzeybat: istikametin-
den esmekte, atlayacak unsurlan bilgilendirirsek uygun olur, tamam.”

“Anlagildi, bilgilendiriyoruz, atlamaya son 2 dakika, tekrar edi-
yorum, atlamaya son 2 dakika...”

“Takip ettik, kolay gelsin.”

“Sag olun, size de...”

Telsizle konugmayn bitirdikten sonra ugagin sesini duymak igin
sessizlige biiriinmiigtiik ama yiiksekten ugtugu igin tek bir ses bile
duyamarmugtik. Tarik Yarbay da sessizligini stirdiiriiyordu, bu sessiz-
lik beni huzursuz etse de ben de sesimi qikarmayarak bu sessizlige
ayak uyduruyordum.

Aradan iki dakika gegmis ve Casa pilotu tekrar konugmaya bag-
lamugt.

“Kiliglaran, konugan Gdlge!”

“Dinliyorum Golge!”

“Anlagildi, bélgenize atlayis gergeklegtiriyoruz, tamam.”

“Anlagild1 Golge devam edin, bélge uygundur, tamam.”

“Devam ediyoruz, atlay1s gerceklesiyor.”

“Takip ettik Golge, tamam.”

Telsizi dudagimdan gektigim anda ugagn sesini az da olsa duy-
mugtum ama hafifce esen riizgardan belli belirsiz geliyordu. Cocuklar
atlamaya baglarmmgti, yaklagik bir dakika i¢inde yarumizda olacakdarda.
Heniiz birkag saniye gecmigti ki, Casa’run pilotu tekrar anons cekti.
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“Kiligkaran, konugan Gélge!”

“Dinliyorum Golge, devam et.”

“ Anlagildy, atlays sonra erdi, bélgenizden aynliyoruz, Allah yar-
dimarnz olsun tamam.”

“Tegekkiir ederiz, tegekkiir ederiz, en kisa zamanda goriigmek
lizere.”

Tank Yarbay gékyiiziine baluyor, timden birilerini gormeyi umut
ediyordu. Ben de ona eglik etmis, bagimu yukan kaldirmg, bir geyler
gormek igin umut ediyordum.

“Aras, Aras, ileri, ileri! i.niyorlar, kog!”

Tank Yarbay'in heyecan dolu sesi birden irkilmeme sebep olmus
ve aniden ona dogru dénerek irade disi hareket etmigtim.

Eliyle ontimiizdeki diizliigii isaret ediyor, hafif adimlarla kogu-
yordu. Arkasina takalip onu izlemeye devam ettigimde 15-20 metre
ileride inigini bitirmig ve parasiitiinii toplayan birini gérmiigtiim. Ta-
rik Yarbay benden 6nce yanina gitmis, ona yardim ediyordu.

Adimlanmu hizlandinp yanlanna gittigimde tarudik bir ses duy-
mann mutlulugu belirmigti yiiziimde.

“Kenan, kardegim!”

Paragiitiinii toplayan Kenan'in yarundan kalkan Tank Yarbay diger
tarafa dogru kogmus, inen diger tim personellerine yardim etmek igin
ahlmugt. Tek bagina heyecanla parasiitiinii toplayan Kenan beni karg1-
sinda goriince heyecanlanmug, elindeki antay: bir kenara birakmugt.

“Aras!”

Kenan’a omuz atarak sarilmug, sirina vurmugturmn.

“Ozledim ulan sizi!”

“Ulan bir yilhik izne giktk, rahat durmarrugsiniz!”

“Rahat olmak bizim neyimize oglum! Neyse, sen toparlan, di-
gerlerine bakayim.”

Kenan'in omzuna hafiften vurduktan sonra yanindan aynldim
ve timin diger elamanlarina bakmak igin ileri dogru atildim.

Cok siirmeden herkes ile sirasiyla tokalagmug, kisa da olsa hasret
gidermistim. Yavuz harig biitiin tim buradaydi. Kenan, Oguz, Mert,
Beyazit, Orbay, Emre, Cebrail, Cengiz, Selim ve benimle birlikte Ta-
nk Yarbay, toplam 11 kigiydik.
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Zamarumuz dar oldugu igin geyik muhabbetine saracak firsati-
mz olmarmugh ama yine de ayakiistii herkes ile tokalagirken birkag
¢ft laf etmigtik.

Sessiz olmak zorundaydik, artik operasyon baglamugh. Her sey
geride kalmmug, gorev suuru baglamugt.

Tank Yarbay az Stemize inen diger tim ile baglant kurmusg, tel-
sizden konuguyor, bu tarafa gelmeleri igin onlan yénlendiriyordu.

Timdeki herkes paragiitiinii toplamig, hep bir araya koymus, ka-
yahklarin arasina gizlemisti; bunlar bir daha kullanilmayacakt. Bu
kadar agr bir ytikii tagimak ve agag inip o yiikle ¢atigmak ¢ok man-
tksizdi, o yiizden parasiitleri hep bir araya toparlamug, kullanilma-
yacak héle getirip bigakla iplerini ve bezlerini kesmiglerdi.

Gok siirmeden diger tim de bize kanca olunca Tanik Yarbay her-
kesi toplamug, ¢émeltmis; operasyonun gidigah ile ilgili ufak bir ko-
nugma yapiyordu.

Kenan'in yanina giderek bu firsati degerlendirmek istemigtim. Bir-
kag metre adimlayarak en kogede tek dizinin iizerinde duran Kenani
goriince omzuna dokunup arkaya ¢agirdim.

“Kenan, benim malzemeler nerede?”

Kenan cevap vermeden arkasinda duran gantasiin yanina gitti,
kendi cantas1 kadar biiytik olan bir bagka ganta ile d6ndii.

“Al ulan gunu, bana Ankara’dan beri ameleligini yaptinyorsun!
Bir daha da gittiin yere gétiir silahim!”

Gantay1 Kenanin attg yerden kaldinrken oldukga agir oldu-
gunu fark etmigtim.

“Ne koydunuz Kenan bunun igine?”

Kenan elini beline atrug, cantay: agmarm bekliyordu.

“Sevecegin yeni oyuncaklar var, ag bakalim bir!”

Gantanun 6n kapaginin fermuann aghgimda elime bir silah nam-
lusu degdi, huzlica gekip gikardigimda Kenan'in konugmastyla ag-
ama gelen kelimeleri yutmam bir oldu.

“Cantaya sigmadig icin silahu parcalayip dyle koydum. Bekle,
sana yardim edeyim de takalim, sen simdi bu bebegi daha 6nce gor-
memigsindir.”

“Ben de tam bunun geri kalam nerede diyecektim, iyi bir seye ben-
zyor, bu ne Kenan?”
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Kenan yardim etmek icin yaruma gomelmig, tiifegin diger parqala-
nnu antadan gkarmama yardima oluyordu. Kisa siirede diger parga-
lanni da qkanp birlestirdigimizde ortaya gok giizel bir tiifek gkmgti.

“Kenan, bu da neyin nesi? Yeni mi girdi envantere?”

Kenan gantadan gece goriis termal cihazini qikanp takmam igin
bana uzattiktan sonra devam etti.

“Bu bebek yerli bir makine, MPT-76, Tiirk Miihendisleri tarahndan
yapilan ve diinyada NATO'nun testlerinin hepsini gecen tek silah...”

Silahu elime ahip kisa siirede inceleyip tiim 6zelliklerini Kenan'in
yardimuyla grenmigtim.

“Bayildim devre, bu nasil bir sey ya!”

Kenan ¢antadan bana getirdigi diger malzemeleri ¢ikaniyordu.

“Devre, sana toplamda 10 sarjor getirdim, hiicum yelegin, balistik
plakalann, el bombalan, ses bombalan, sis bombalan ve ilk yardim
kitin burada, gantanin en tabarunda kamuflaj takimun ve botlann da
var, acele et, birak silaha bakmay: da giyin bir an 6nce!”

Silahun iizerine gantadaki sarjorlerden birini alip takmmusg, incele-
meye devam ediyordum.

“Tamam ulan tamam, birakiyoruz!”

Cantarun en dibinden kamuflajlanmu ¢ikanp yere koymugtum,
Tank Yarbay héla konugmaya devam ediyor, bir hayli ortama yabana
olan timler can kulagyla dinliyordu. Kenanin da yardimu ile iizerimi
gabucak qkarmug ve kamuflajlanmu giymistim. Sonrasinda ayakkabi-
lanimi gikanp botlanrmu hizhea giyinip bagaklann sikica baglamishm.

Gantarun kenanndaki hiicum yelegimi tiim ceplerini kontrol et-
tikten sonra bagimdan gegirip viicuduma sikica sabitledim ve qkar-
digim elbiselerin ceplerini kontrol edip, onlan da paragiitlerin bira-
kildig yere gotiiriip attim.

Artik hazirdim, kendimden emin ve giiglii hissediyordum, bu
giicii ve emin hissetmemi saglayan kisiler de yanimda duruyordu.

Cantann fermuarlanmn kapatip sirtima taktbktan sonra Kenan ile
timlerin yanuna gitmigtik ki, Tank Yarbay kisik sesle son ciimlelerini
kuruyor, konugmasina son veriyordu.

“Evet arkadaglar, her sey bir saat siirecek ve girip qikacagiz, kimse-
nin burnunun kanamasiru istemiyorum. Ahmet Binbagim, dediklerimin
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disnda bir ey olursa inisiyatif almak serbest ama dedigim gibi, or-
daki araglara ateg etmek kesinlikle yasak!”

“Anlagild1 komutarum!”

“Arkadaglar, tekrar ediyorum. Meydandaki araglara ateg etmek
kesinlikle yasak, bu konuda gok dikkatli davrarun!”

Kenan ile en kogede Tarik Yarbay'in anlattiklanru dinliyorduk,
zaten konuya anlam verememigtim, bir de Kenan'in sorusu {izerine
iyice kendimi aptal hissetmigtim.

“Aras, ne ig lan bu araglar, niye ates etmeyecekmigiz?”

Biraz da olsa Tarik Yarbay’in bu hareketinden dolay1 bozulmug-
tum ama Kenan’a belli etmek istemiyordum, benden bir geyler sak-
ladifz kesindi ama ne sakladiginy, neden sakladiginu heniiz anlaya-
marmigtim.

“Devre, arag marag umurumda olmaz, biliyorsun. Kigimu kurtar-
mak icin ateg de ederim, yakanm da... Ama konu ciddi gibi, biz de
tam olarak bilmiyoruz, agag: inince gérecegiz.”

Kenan'1 gegigtirdikten sonra Tank Yarbay’in emri iizerine en 6ne
gesip geldigim patikayn takip ederek sessiz ve emin adimlarla agag
dogru iniyordumn, yolun yansina geldigimde ¢ok tarudik bir sesin telsiz
¢agnsi iizerine bir anligina duraklamug, Kenan ile géz goze gelmigtim.

“[HA gelmis, tepemizde, Yavuz serserisi Malatya’da kontrol mer-
kezinden ¢agn yapiyor.”

“Kihgkiran, konugan Celik-1, sesimi duyuyor musunuz?”

“Celik-1, konugan Kiligkiran, agik ve net, tamam...”

“Anlagildi, tiim unsurlar, tiim unsurlar, konugan Celik-1... B&1-
genize an itibariyle gelmig bulunuyoruz, su an dért timimizi birden
kontrol ettik, etrafiruzda size tehlike olugturabilecek herhangi bir 1s1
kaynagn goziikmiiyor, aksi bir durumda sizi 6nceden uyararak gele-
bilecek tehlikeleri haber verecegiz, tamam.”

“Yudinm, takip...”

“Alancilar, takip...”

“Boralar, takip...”

Tiim timler Yavuz’un gegtigi nota geri doniis yaprmusg, sadece Ta-
nk Yarbay dénmemisti, aradan birkag saniye gegmesinin ardindan
oda dondii.
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“Kaligkuran takip! Yavuz, etrafa iyi bak evlat, arkamz: kolla, bu-
rada gozlimiiz sensin.”

Kenan ile birlikte giilimsemigtik, su an dagdaki tiim timler bu
konugmalara gahit oluyordu.

“Emredersiniz komutarmim, o ig bizde, merak etmeyin!”

Konugmalar bittikten sonra patika boyunca ilerlemis, kisa siirede
Zelal ve adamlanmun yanina gelmigtik. En bagta ben ve Kenan, sonra-
sinda Orbay ve Cebrail inmigti kayalann iistiinden. Sonrasinda yaru-
muza gelen Tank Yarbay, daglik alandan inen tiim arkadaglan Zelal'in
adamlanmun yaruna, geriye dogru gdndermigti, on tarafta durup kéye
kars1 goriintii vermek istemiyordu.

Tank Yarbay Yildinm timinin komutaru ile kafa kafaya vermis,
operasyonu son bir kez planladiktan sonra Kenan ile yarumiza gelip
omuzlanmizdan tutmugtu.

“Evet ¢ocuklar, baghyoruz. Gazamiz miibarek olsun! Hadi, 6n-
den devam edin.”

Kenan ile birlikte kafa selam verdikten sonra kéye uzaktan son
bir bakis atip usulca adimlamughk. Zelal her zamanki yerinde du-
ruyordu, goz goze gelip hafifge giiliimsedikten sonra yaruna gelip
elimi uzattm. .

“Is bittiginde asag gelirsin, sana telsizden anons cekecegim, go-
rigmek tizere Zelal!”

Zelal elini biralup birkag adim atincaya dek tek kelime etmemisti,
sonrasinda arkamdan seslendi.

“Aras, dikkat et!”

Arkarmu doniip sag elimin iki parmagyla selam verip 6niime
déndiim ve devam ettim.

[necegimiz yer hafif de olsa asag1 dogru meyilliydi, Kenan ile bir-
likte saglam ve sessiz adimlar atarak devam ediyorduk. Kenan, Ze-
lal ile konugtugumuzda bize bakiyordu, iginde tutamadig belliydi
ve nihayet sordu.

“Aras, kim ulan bu giizel kiz?”

“Sormasan catlardin degil mi?”

“Nerden buldunuz oglum bu kizi? Kimmig merak ettim, bu gi-
zellikle dagda tasta ne igi var?”
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“Ah Kenan! Ne ben anlatayim ne de sen dinle... Uzun hikaye, hem
de ¢ok uzun hikaye... Su igler bitsin, anlatrim genig bir zamanda.”

Kenan yaruma geldi, omzumdan tutup beni durdurdu.

“S6z mii lan, acayip merak ettim?”

Om Kenan'in elinden kurtardiktan sonra 6niime balap de-
vam ettim.

“56z ulan, kendini goreve ver, baglatma gimdi kizina da sana da!

Gotiine mermiyi yersen soranm ben sana!”

“Tamam, doniigte anlatirsin o0 zaman.”

Ara sira tiifegimi kaldinp termal diirbiin ile kéye bakiyordum,
bize dogru yaklagan herhangi bir insan hareketliligi yoktu, Yavuz’'un
yukandan bize baktifir bilsem de kendi igimi kendim halletmedik-
ten sonra igim rahat etmiyordu.

Ay 151%1 ufku hafiften yalamaya baglamigh, ufak bir kizanklik
dniimiizde koyin iistiindeki daglann arkasindan belli olmaya bag-
lamugh. Sanki her sey bizim bugiin buradan baganh gkmarmz igin
kurulmugtu.

Zaman, zaferimize gebeydi sanki.

Kéye 1 kilometre kalana kadar devam etmigtik, uygun bir pozisyon
aldiktan sonra Kenan ile birlikte ¢6kiip Tank Yarbay’a anons gektim.

“Komutarum, konugan Aras...”

Daha ciimlemi bitirmeden Tank Yarbay gelip omzuma dokun-
mustu, zaten ben de telsizden yaruma gelmesini syleyecektim.

“Buradayim evlat.”

Omzumdan destek alip yere ¢omeldi.

“Bundan sonrasinda daha yavag ve daha dikkatli ilerleyecegiz,
kiyiin sol tarafiru Yildirimlar alacak, sag tarah bizde...”

Tank Yarbay ciimlesini bitirir bitirmez Yildinmlar Timi Komu-~
a1 Ahmet Binbagirun nefesini ensemizde hissetmigtik.

“Tank Komutarum, ayriliyor muyuz?”

Tank Yarbay hafiften geriye dondii.

“Evet Ahmet, bundan sonra siz sola manevra yaparak kéytin di-
ger tarafindan devam edersiniz. Timini ikiye bdl, bir unsurun kéyiin
meydarundan giderken diger unsurun arka tarafina dolagsin, sen de
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meydandaki unsurun iginde olursun, hadi devam edelim, gimdiden
baganlar...”

Ahmet Binbag1 “Emredersiniz komutamm,” dedikten sonra yaru-
mizdan ayrilmug, timinin yanna gitmigti. Tarik Yarbay ve ben &n ta-
rafta gémelmis gozetleme yaparken kisa bir siirede timini harekete
gegiren Ahmet Binbagi sol tarafa dogru aynlmug, devam etmigti. Aym
hizaya geldikten sonra biz de ayaga kalkip hafiften egilerek yavag
bir gekilde koye yaklagmaya bagladik.

Artik kalp atiglanm hizlannug, bogazim kurumaya baglarrugt. Em-
niyetimi agrrug, silahimu kdye dogrultarak ilerlerken en ufak bir ha-
reketlilikte atmaya kurmugtum kendimi. Tank Yarbay’in anonsuyla
birden durmus, tetigi bashgim isaret parmagimla, gelen yiiksek sesle
anonstan sonra tetigi irade dis1 hafiften ezmigtim.

“Herkes susturucusunu kontrol etsin, sessiz olacagiz.”

Susturucumu takhgima emindim ama yine de birkag defa daha
tiifegimi dogrulttum nigan hathndan indirmeden g6z ucumla kont-
rol edip devam ettim.

Koyiin bize dogru olan tarafinda kimseler yoktu, amacirmuz ké-
yiin ilk evlerine kadar sessizce ilerlemek ve duvara sirrmizi yasla-
y1p emniyet alarak igeri girmekti.

Kenan tam arkamdan geliyor, varligiyla bana destek veriyordu.
Oncii olmak zor isti ama dostumun varligin arkamda hissetmek bana
ayn bir giiven veriyordu.

Oniimiizdeki ilk eve yaklagik 80-90 metre vardi, durup ¢omel-
dim ve Kenan’a déndiim.

“Bundan sonra himayeli sigrayarak gidecegiz, emniyetimi al, eve
kadar gémelerek huzhca gidecegim.”

Kenan konugmadan bagir sallamig ve beni onaylamgt. Son kez
termal ile ilk evin etrafina baktiktan sonra ayaga kalkam ve hizlica
eve dogru ¢émelerek kogmaya bagladim.

80 metre kisa bir mesafeydi ama bdyle bir ortamda aslinda hig
de kisa sayilmazdi.

Ik evin duvanina kadar neredeyse nefesimi tutarak ilerlemigtim,
duvara sirimu yasladim ve tiifegini dogrultmug bana dogru bakan
Kenan’a el igareti yaparak gelmesini sdyledim. Kenan igaretimi alir
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amaz bana dogru kogmaya bagladig1. Ben de evin kogesine dogru
hareket ettim, kogeye vardim ve duvar kenanndan kdyiin meyda-
nna bakbim.

Hizlica bir bakis atip kafarm geriye ¢ektigimde karg taraftaki evin
kégesindeki Yildirimlar timi 6nciisii Levent ile goz géze geldim. Ba-
smu tamam dercesine éniime egdim, o da beni anlarcasina bagim eg-
dikten sonra arkarmi déniip yaruma gelen Kenan’a baktim.

Kenan arkasinda gelecek olan Cebrail'e isaret ediyor, gelmesini
sbyliiyordu, igareti alan Cebrail yerinden aniden firlayarak yamumiza
¢abucak gelmigti.

Swrastyla Orbay, Tarik Yarbay ve timin diger elamanlan kisa sti-
rede evin duvanna yerlesip pozisyon almishk. Tank Yarbay telsiz-
den Ahmet Binbagi’ya anons gekti.

“Biz hazinz Ahmet!”

Ahmet Binbasi agriya cevap verdi.

“Hazinz komutarum!”

“Tamam, baghyoruz, dikkatli olun!”

“Takip...”

Konugmalar fisilt: ile baglayip bitmigti, plana gére kdyiin arka-
sina dolanan ekip yerini aldiktan sonra harekete gegecekti. Boralar
adamlann kagma ihtimaline karg: Morgenlerin geldigi yolu tutarken
Alinalar ise dagdan gelen pikaplarin kaqsg istikametlerini tutacakti,
boylelikle adamlari gembere almug olacaktik.

Yarumizda getirdigimiz Aselsan iiretimi son model sirt jammer’i
abyma baglar baglamaz Akinalar timi tarafindan ¢ahgtnlacak, 6r-
gitiin yazihmsiz telsiz ve telefonlan o dakikadan itibaren kullarul-
mayacakti. Bizdeki telsizler kriptolu ve yazihmh oldugu igin birbi-
rimiz arasinda irtibat kuracaktik ama orgiit telsiz ve telefon vasitas:
ile yardim gagiramayacaktr.

Tank Yarbay timi ikiye boldiikten sonra ben, Kenan, Orbay, Cebrail
ve Tank Yarbay koyiin meydanindan, Selim bulundugumuz evin gati-
sindan, kalan diger ekip de kéyiin arkasindan dolasarak ilerleyecekti.

Yaptigimuz ufak toplantidan sonra Selim'’in keskin nigana sila-
huyla evin atisina gkmasina karar vermigtik. Birbirine bitigik olan ilk
dért ev Selim’e uygun bir pozisyon saglayacakt. Bir evden digerine
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gecerek o da bizimle bir miiddet ilerleyecekti. Zaten daha fazlast
onun igin de sikintyd), silahi igin de uygun bir uzaklik degildi, ya-
kinda olmast keskin niganci silaht igin bir dezavantajdi.

Selim, Orbay’in omuzlarina bastiktan sonra tek kath olan evin
tavaruna ulagmug, tavana gikmug, silaburu aldiktan sonra direkt yahp
kurmugtu. Asagidan ¢ok lasik sesle konugtum.

“Selim, ne goriiyorsun?”

“Gok sey ama en 6nemlisi ugaksavann baginda biri var, onu in-
dirmezsek bizi biger bu adam.”

Tank Yarbay ile goz géze geldim, artik birbirimizi ok net gore-
biliyorduk, kdyiin icinde san renkte yanan aydinlatma direkleri ilk
eve kadar her yeri aydinlatiyordu.

“Komutarum!”

Tank Yarbay’in da benim ile ayru diisiindiigiimiiz belliydi.

“Tamam millet, emrimle beraber, Selim’in ilk atgiyla beraber
baghyoruz.”

Herkes kafasiru sallammg, Tank Yarbay’1 anlamugt, Tank Yarbay
diger unsuru kdyiin arka kismina gonderdikten sonra ben de ké-
seye gecmis, kendimi gostermeden gézetleme yapmaya baglarigtim.

Aradan gegen bir dakikanin ardindan kéyiin arkaswina dolanan
Cebrail telsizi mandalladi.

“Komutarum, biz yerimizi aldik.”

Konugmaya Ahmet Binbag: da déhil oldu.

“Komutarum, biz de tamamuz.”

“Anlagild: arkadaglar, kdyiin arkastna gecen unsurlar, herkes ken-
dine hedef segsin. Keskin nigana abgiyla baglayacagiz, sonrasinda ne
var ne yok bogaltn, 6niimiizii agn ki bizim meydanda ilerlememiz
basit olsun, kolay gelsin.”

Kimse telsizden cevap ver igti, sadece dala basip cekme-
ler oldu, o gelen ses zaten anlagtld: demekti.

Biz ilk etapta ruh gibi davranacaktk, yerimizi belli etmeyecek,
diigmaru gafil avlayacakhk. GCatisma baglayip meydandaki 6rgiit iiye-
leri evlerin arasina dagildiginda biz meydana gikacak, aralan temiz-
leye temizleye devam edecektik.

Tank Yarbay yukan dogru bakt, Selim’e seslendi.
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“Selim, hazir musin?”

“Elim tetikte; ruhum hedefte, komutarum.”

"0 zaman tango baglasin.”

Selim’in susturucu takilmug silahundan gkan ses sanki ruhuma
islemigti. Onun da ruhu hedefteydi, iglemisti iinkii. Artik bagla-
migh, duvar dibine ¢6ktiigiim yerde pikap iizerindeki orgiit elema-
mnun vurulduktan sonra yere yigilma sesi gelmeden 6nce gozlerimi
lapatmug, dua etmig ve silahuimu 6pmiigtiim. Tank Yarbay’in da de-
digi gibi tango baglamgtu...



KILICKIRAN OPERASYONU
‘[RAK'TA SON TANGO’

Baglatan bizdik, oynayan yine bizdik. Biitiin bu oyun her geyin
bagladigz topraklarda son buluyordu. Her gey Irak’ta baglamigt ve
yine Irak'ta bitiyordu, bu son, bize yakigir bir son olmaliydi.

Selim tetige basar basmaz pikabin iistiindeki adamun yere diig-
tiiglint géremesem de duymugtum, koge baginda elim tetikte bek-
lerken havada ugugan mermilerin sesini duymak beni tetikliyor, ad-
renalimi yiikseltiyordu.

Bizim gocuklar kdyiin arkasinda sizdiklar1 noktalardan adam-
lara mermi yagdinyor, telsizden gelen anonslara gore oldukga da
huzh sldiiriyorlard.

Yildinmlar timi ilk atgta iig kigiyi sessiz sakin indirmis hala de-
sifre olmadan ilerliyorlardi ama bizim tim Selim’in athg pozisyonu
ytziinden goktan desifre oimug, yerleri belli olmugtu.

Pikaptaki adamun yiizii bize dogru doniiktii, adam mermiyi yi-
yip yere diistiigiinde 6rgiit mermiyi atan silahun bizim tarafimz-
dan geldigini anlamig ve timin arka tarafa dolanan unsurunun da
Selim’den sonra atmasi iizerine yerleri belli olmug, ¢6ziilmiiglerdi.
Ama bu durumda bile ilk atigta 6n kapidaki korumalardan ikisini
indirmeyi bagarmuglardi.

Artik sayamayacagim kadar ¢ok silah sesi vards, ortalik resmen
savag alaruna donmiig, 6rgiitiin nereye attig1 belli olmuyordu.

Hig beklemedikleri bir anda onlan gafil avlamgtik. Sabnm ar-
tik dolsa da yerimden gkmadan ara sira kafami uzatip toplantirun
yapildir yerdeki binaya bakip adamlann yiiziindeki sagkinhig gé-
rebiliyordum.

Duvar kenarna sinen bazi 6rgiit mensuplan ellerindeki telsiz-
lerle bagira cagira konuguyor ama karg taraftan cevap alamadiklan
her hallerinden belli oluyordu, jammer goktan aligmugt:.

Tank Yarbay yarumda, onun yaninda da Kenan oturmuy bekli-
yor, qikmak igin uygun zaman kolluyorduk.
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Arka taraftaki unsurlar biraz daha meydaru zayiflatsa hemen ¢~
kp adamlani bask: altina alacaktik ama daha ¢ok fazla adam vardi.

Selim bize yukandan gordiiklerini anlatiyor, ayru zamanda 6niine
geleni indirdigini s6yliiyordu.

“Komutarum, adamlar angut gibi kagisiyorlar, mal oldular res-
men mal!”

“Selim, hatt yarabildiler mi?”

“Olumsuz, olumsuz, heniiz ¢ok kalabaliklar komutarum.”

Tank Yarbay bagiru yukan kaldirmug Selim ile fisildayarak konu-
surken birden bana dénmiig ve omzumdan sikica kavramigti.

“Evlat, zaman daraliyor, istedigimiz ortam olugmuyor. Buradan
gkmarmuz lazim, yoksa bu ig uzayacak.”

Ayaga kalkmug, Tank Yarbay ile goz goze gelmigtim.

“Gidelim komutarum, daha ne duruyoruz?”

Tank Yarbay telsizde Ahmet Binbag: ile konugtuktan sonra duva-
nn kisesine gecmis ve qikmak igin kendini hazirlamugh. Cikacagiru
erkenden fark edip kolundan huzlica yakalayp geri ¢ektim.

“Nereye komutarum?”

“Her zaman sen 6nden gidemezsin evlat, bu sefer olmaz, sana
yedirmeyecegim.”

Tank Yarbay’in yiiziinde hafifce bir giiliimseme vardi.

“Hayir komutarum, herkes igini yapacak. Ben 6nden gidecegim,
sen tim komutaru olacaksin, ben millete ‘Onciilerine bak, tim komuta-
nim onden gonderiyor, kendi arkadan,” dedirtmem.”

Tank Yarbay ne kadar 6nden bu sefer kendi gitmeye istekli olsa
da kararlibigim sayesinde vazgegmek zorunda kalmugh.

One gegip tekrar duvann kenarina gegmis, yerimi almigtim.

Yine diger timin 6nciisii ile goz goze geldim, geriye donup
Kenan’a ve Tank Yarbay’a, tekrar diger timin dnciisiine baktiktan
sonra, elimi tetik parmagina uzatip tiifegimi kaldirdim. Duvann k&-
sesinden siyriip qiktim.

Artik kelimeler bitmis, mermiler konuguyordu.

Goziimii diirbiinden ayirmadan 6niime gelen adamlar teker te-
ker vuruyordum. Kenan hemen arkamda, neredeyse bana yapigik bir
sekilde geliyor, 0 da yarumda durmadan atiyordu. Tank Yarbay sii-
rekli gatilara bakuyor, gelebilecek tehlikeleri snceden goriip engellemek
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igin tedbir abyordu, Tank Yarbay, Yildinmlar timinin tarafindaki a-
tilann lizerine bakarken Ahmet Binbasi da bizim oldugumuz taraf-
taki catilara bakiyor ve boylelikle himayeli bir gekilde ilerliyorduk.

Ben 6niime, Kenan ise sol ¢aprazima, ayni zamanda kargidaki ti-
min yiiriidiigi istikametteki ara sokaklara bakiyordu. Yildinmlar da
tam tersini yaparak bizim yiiriidiigiimiiz istikametteki ara sokaklara
bakiyordu, ciinkii ikimiz de 6niimiizdeki sokaklarda ne oldugunu
goremeden ilerliyorduk. Ama bu yéntemle ikimiz de goniil rahatli-
gyla rahatga devam edebiliyorduk. Ara sira tamamen gokiiyor, ara
sira da ¢omelerek ilerliyorduk. Ortalama 150 metreden fazla mesafe
vardi toplanti yapilan eve ulagmamuz igin.

Adamlar bize mermi yagdirsa da gapraz bir gekilde ilerledigimiz
igin bizim vuramadiimizi Yildinmlar, Yildinmlar'in tersine diigen
hedefleri ise biz vurup imha ediyorduk.

Bu ig tahmin ettigimden de basit olmustu, ortalama birkag bina
daha gegtikten sonra arka tarafa dolanan bizim diger unsur ile karst
kargtya gelip ana binarun etrafiru sardiktan sonra igi bitirecektik. On-
lann da toplanh yapilan binaya uzakliklan ortalama 50 metre kadardi.
$u an yogun ¢atisma onlarin oldugu bolgede yagansa da onlar emni-
yetli bir bolgedeydi, kendilerini duvara cephe ederek koruyabilecek
bir durumdaydilar. Oysa biz tamamen agtkta ilerliyorduk.

Su an duvarlanna yaslanarak ilerledigimiz evin 6n kapisindan
gegerek koge bagina gelmistik, durdum ve ¢émelerek ara sokaga bak-
tum, temizdi.

Bulundugumuz noktadan kargidaki evin kége bagina gitmek igin
yaklagik 15 metreyi kogarak gegmemiz gerekiyordu.

Comeldigim yerden Kenan'a igaret verip kargiya gegecegimi
sdyledikten sonra nefesimi toplarmug ve ayaga kalkmighm, silahi-
mun namlusunu ve kabzasiru kavradiktan sonra diglerimi siap ye-
rimden firladim.

Kisa siirede kargiya gegip bu yeni evin kdge baginu tutmugtum,
silahurmu kaldirdim ve etrafa bakbm, temizdi. Kenan’a igaret aktik-
tan sonra o da ¢abucak yanima gelmis, yerini almigh. Sirasiyla Ta-
nk Yarbay ve digerleri de geldikten sonra hareket etmek i¢in kdge-

den gikmighim.
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Bu yeni evin oldukga diiz bir mimarisi vardy, iki kathyds ve girig
kapist su an Kenanlann oldugu bélgede kalmish.

Birkag adim attiktan sonra Kenan'in arkamdan geldigini hisset-
mistim ve birden bagirmasiyla irkilip gézlerimi fal tag gibi agtim.

Kenan’in sesindeki uzakliktan tekrar duvarin kogesine saklan-
digaru anladigamda kétii bir geyler oldugunun goktan farkina var-
mushm, ilk akhma gelen gey 6niimde saklanacak bir yer bakinmakat,
ama yoktu. Sadece 10 metre ileride biiyiikge bir varil vardi, onun da
iginde bir geyler olup olmadigiru bile bilmiyordum. Belki bostu onu
umut ederek arkasina saklanabilirdim ama o varil benim igin su anda
bir mechulden ibaretti.

Her gey 50 kalibreligin kurma kolunun ¢ekilip birakilmasiyla bir
anda yavaglamush, ses gelen y6ne kafarmu kaldinp baktim. Sol taraftaki
toplant yapilan binarun 6niindeki pikapta bir adam ugaksavann ba-
fina gegmis, silahi hazir hale getirmigti. Ugaksavann yanlarina takal-
ms olan gelik koruma gévdesinden adamu net olarak géremesem de
namlunun yerinden hareket edip oynamasiyla sichgim1 anlarmugtin.

Namlu tam olarak benim istikametime gevrilmisti, viicut 1s1m
birden tavan yaprmig agirhigim sol dizime verdigim viicudum hafif-
ten sallanmmugt. Alrumdan akan ter damlalan kaglanmdan agagiya,
yuziime akayor, bir aydir uzamig sakallanmun icinde kayboluyordu.
Dudaklanmda da hissettigim tuz her zamankinden daha fazla etki-
liydi, arik viicudumn tiimiiyle tepkimeye girmis, “Kag, Aras,” diye
resmen baginyordu.

Saniyenin onda biri kadar bir zamanda kafamda bunlan diigi-
niirken kagmak zorunda oldugumu idrak edebilmigtim ama ayru za-
manda bunlan diigiinen beynim benden nereye kagmam gerektigi
hakkinda bir emir bekliyordu.

O an Tank Yarbay’in bir s6zii geldi akima. En kbti karar, karar-
suhktan daha fyidir...

Karanmu vermigtim.

Varile 10 metre...

Sol ayagimin 6kgesi, viicudumu ileriye atmamin ardindan iyiden
iyiye topraga gdmiilmiis, yeterince gerilmigtim. Bulundugum yerden
ok gibi firladim, bir mermi kadar huzls kogamasam da, adarmun nigan
aldi noktadan bir an 6nce gikmam gerekiyordu.
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9 metre...

Yerimden heniiz bir adim atmighm ki, 50 kalibrelik canavarn i1
&deta geceyi aydinlatyor, 8niime gikani pargalarim der gibi pathiyordu.

8 metre...

Hizli bir gkig yapmanun ardindan mermiler 2 metre arkama isa-
bet ediyor, duvara arpan mermilerden seken beton pargalan sag ko-
lumun iistiinden enseme kadar her yerime yagiyordu.

7 metre...

“Aras!”

Kenan'in bagirmas: artik higbir seyi degistirmiyordu, 7 metre-
lik bir bilinmezligi adimlhiyordum ve su an kaderimle bag bagay-
dim. Ugaksavar adeta 6fkeyle gakiyor, ruhu varmug gibi mermileri
tstiime kusuyordu.

6 metre...

Mermiler héla arkama diigiiyordu ama artik daha yakindi, ko-
luma degil ama enseme seken evin beton pargalan caramu daha fazla
yakiyordu.

5 metre...

Sol kulagimn dibinden gegen 12,7 mm biiyiikligiindeki mermi
gekirdekleri, beni daha hizh kogmam igin tetiklese de iizerimde bulu-
nan ortalama 25 kg agirhgindaki techizatimla bunu beceremiyordum.

4 metre...

Aradan ortalama en fazla 3 saniye ge¢misti ve hala vurulmanmug-
tim ama artik ugaksavan kullanan adam, niganiru ortalamaya bagla-
mugti. Glinkii en son gelen mermiler arkama duvara degil de, ayak-
lanmun en fazla 1 metre otesine diigmiigtii.

3 metre...

Kendime sol taraftan gard almaya galigsam da en fazla yerden
kalkan toprak parcalanndan sol elimi havaya kaldirarak kurtulmaya
caligiyordum ama nafileydi.

2 metre...

Adamun attig merm, sol adumimi en son gektigim yere diigmuigtii,
gorememistim ama yere vuran darbeden bunu hissedebilmigtim. Za-
ten yerden kalkan toprak ve toz parcalarindan sol goziimii tama-
muyla kapatmighm, agzimun da igine dolan toprak bir hayli fazlayd.
Diglerimin arasindaki tag pargalanim da oldukga iyi hissediyordum.
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Atttk gok yaklagmusti, adam nigaruru yeterince diizeltmis, beni bi-
razdan bigecekti. 2 metre éniimde duran varilin igi bogsa zaten kur-
tulma gansim gok azdi.

1 metre...

Hayat ile 8liim arasinda artik bir metre ve bir de varil vardi. En
son gelen mermi, sarunm sol dirsegimin alindan gecmis ve hiicum
yelegimi styirmugt. Hafif bir darbe alan yelek biraz da olsa dengemi
sarsmug, beni duvara dogru itmisti. Son anda diglerimi sikap silahimu
sa§ kolumun altina aldim, gézlerimi kapatip varilin duvar ile birle-
sn yerine kendimi yiiziisti athm.

Bagim garpmanin etkisiyle bir hayli acisa da, en azindan aayacak
bir bapim oldugu igin giikretmistim. Bagim aarmush giinkii varil sa-
dece ufaak bir kirruldamayla hala yerinde duruyordu, varilin iginde
bir seyler oldugu kesindi.

Ani bir hareketle ayaklanimu karruma gekmis, sol dirsegimle ba-
simu kapatarak irade digi kendimi koruma altina almughm ve avazim
aktga kadar bagirdim.

“Vurun artik gu orospu ¢ocugunu!”

Cenin pozisyonunda yattgim yerde duvar kenanndan ve iki di-
zmin arasindan zaten Kenan'in adama abistigiru heniiz yeni gore-
bilmigtim. Algilanim yeni aqilmaya baghyordu, kendimi biraz da olsa
giivene alrmughm. Ama adam hala varile atig yapiyor, bulundugum
yerde beni rahat birakmuyordu.

Varilin iginde ne oldugunu bilmiyordum ama olduk¢a saglam
bir seyler oldugu kesindi. Su degildi, toprak degildi, su olsa zaten
akap gitmig, ben de &lmiigtiim. Toprak olsa bir yere kadar dayamrd:
ki zaten mermilerin sesi degdigi zaman @n @n ediyordu. Daha sag-
lam bir sey vardi ama ne olursa olsun 50 kalibreye bir miiddet sonra
dayanmayacakt. Bir geyler yapmam lazimdy, ama bu kadar stres al-
tinda akima bir sey de gelmiyordu.

Telsizi mandalladim.

“Selim, indir sunu Selim!”

Telsiz ile cagn yaprughm ama eminim Selim bu mesafeden se-
simi zaten duymugtu.

“Abi zith var zirh, adam kafasim géstermiyor, mermi gegmiyor!”

Tarik Yarbay, Selim’den hemen sonra konugmaya déhil oldu.
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“Aras, dayan evlat, dayan!”

Varil artik dayanacak gibi durmuyordu. Her darbe aldiginda ses
tonu degigiyor ve zayifiyordu. Kars: taraftaki Yildinm timi de kafa-
s gikaracak durumda degildi, cabgma her yerde devam ediyordu.
Ortalik resmen cephe savagina donmdigtii.

Yerimden gikmaliydim, burada durarak 6liimii bekleyemezdim.
Kosarak bir sansim olabilirdi. Belki bir saniye sonra varili delip ge-
gen mermiyle Slebilirdim. Boyle 6lmektense karg: tarafa kogarak san-
simu deneyebilirdim.

Nefesimi topladim, silahumu kavradim ve emniyeti seriye aldim,
artik hazirdim. Gozlerimi kapatmug, derin bir nefes almigtim ki, ta-
rudik bir ses telsizden bana gagn yapt.

“Devre, sis kutulanm kullan! Adamdan kendini sakla, sis kutu-
lanru kullan!”

Bu Yavuz'du, telsiz konugmalanru takip etmis, ayra zamanda IHA
ile izlemis olmahyd: ve miithig bir fikir ortaya atrugt.

Sis kutulanin helikopter y6nlendirmek igin kullanirdik. Arazide,
daghk alanda bizi almaya gelen helikopter géremedigi takdirde, renkli
sis kutulan yakar ve uzaktan bizi gérmesini saglardik. Oldukga yo-
gun duman gkaran sis kutulanndan timde her personelde en az bir
tane bulunurdu.

Hemen elimle hiicum yeleginin cebini yokladim, sis kutusu ye-
rinde duruyordu, ani bir hareketle cikanp pimini gekip hig diigiin-
meden bir anda sag arka tarafima, geriye dogru firlathm.

Sis kutusu ufak bir patlamanin ardindan yanmaya ve dumanim
salmaya baglamigt, adam bir iki saniyeligine de olsa ategini kesmis,
afallarmugh. T .

Yerimden gkmak igin kendimi hazirlarken, Yildinmlar timinden
herkesin elindeki sis kutularini meydana dogru firlathgiru gordii-
glimde giiliimsememe bir an da olsa engel olamamighm.

Meydan rengarenk olmugtu, mor, kumuzi, yesil, san renkte ya-
nan sis kutular her taraf kaplamaya baglamigh bile.

Simdi firsat kollama zamaruyds, adam kesik kesik ateg etmeye
devam etse de artk afallarmugti. Varil ve ben goriinmez olmugtuk, su
an onun yaphg serseri atigindan bagka bir sey degildi ve ben artik
kendimi o adamu éldiirmeye fena halde kurmugtum.
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Hiicum yelegimden el bombasirun oldugu cebin kapaginu agqip
hazir ettikten sonra telsizi mandalladim.

“Meydandakiler, cikiyorum millet, ateg kesin!”

Bu anonsu gekmek zorundaydim giinkii Selim bagta olmak tizere,
Kenan ve Yildirimlardan da birkag kigi ugaksavar kullanan adama
rastgele ateg ediyorlardy, ayaga kalktigim halde beni de vurabilirlerdi.

Gagnimun ulagtigindan emin olduktan sonra seri bir hamleyle
yerimden kalkip meydamn sol tarafina dogru kogmaya baglarmug-
tm. Ozglivenim tam, cesaretim yerinde ve giiciim kuvvetim tamdh.

Sis bulutunun iginde kogarken adam hala eski yerime atmaya
devam ediyordu. Hedefi fena halde sagmug, orasiu bile denk geti-
remiyordu.

Ugaksavarin sesi gok yakindan gelmeye bagladiginda artik sila-
lumu tamamiyla adama dogrultmug, hazir etmigtim. Yaklagik 10 metre
sonra sis bulutunun iginden gikip, adamin gériis agisina girecektim.

Hizli ve seri adimlarla ilerlemek zorundaydim, tek bir hamlelik
sansum vardi ve onu en iyi sekilde kullanmak zorundaydim.

Sis bulutu artik yavag yavag aralanmaya bagladiginda adimlamay
birakip artik kogmaya bagladim. Birkag adim daha attiktan sonra ar-
tk tamamen agga gkmghm.

Adam beni héla eski yerimde saruyordu ama ben ona ufak bir
sirpriz yaparak gagirtrmigim. Celik kalkanlann arasindan beni gor-
diigiinde artik her sey ¢ok gecti. Onu silahuimla ates ederek &ldiire-
mezdim, arkasina dolanmam gerekiyordu ama el bombas: ile ¢ok ba-
sit bir gekilde etkisiz hale getirebilirdim.

Son huizimla tekrar kogmaya bagladigamda artik higbir sey umu-
rumda degildi, ¢iinkii o ugaksavar susmak zorundaydi. El bombasiru
yelegin cebinden gikarthm, pimini gektim, arabaya 5 metre kala birak-
tm, adimlanmu biiyiik atarak pikaba ulagtifimda aniden altina gire-
rek yattim, ciinkii el bombasini goktan pikabin kasasina birakmigam.

Kullandigam el bombasinin sadece parga tesiri vardi, ne alev ne
yangin ihtimali yoktu, sadece dagilan pargalar ve ses yayan bir tah-
rip el bombasiydi. Her ihtimale karg: yine de el bombasi atp pika-
bin altina yattiktan sonra ellerimle yiiziimii kapatmigtim.
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El bombas: arabarun kasasina diistiigiinde adam ates kesmigti
ama artik isi bitmigti, yiizlerce sarapnel isabet eden bedeni patlama-
run etkisiyle arka tarafa, ayaklanmun dibine diigtii.

Patlama gergeklestikten sonra adamun etkisiz héle geldiginden
emin oldum ve hemen silahimi alip cevremi kontrol etmeye bagla-
dim, kimse goziikmiiyordu.

Telsizi mandalladim.

“Konugan Kiligkiran 1,50'lik diigtii tamam, gelebilirsiniz.”

Konugan Tank Yarbay’di.

“Aslarum benim, var mu sikinti’?”

Etrafim tekrar kontrol ettim, elim telsizin mandalinda tam Tank
Yarbay’a her gey normal diyecektim ki karg1 sokaktan iki adam gk-
mug, beni géremeden sislerin oldugu bolgeye biraz 6nce aktgim ta-
rafa dogru hareket ediyordu.

Bagimu biraz yana gevirdigimde, 50'ligin diigtiigiinii duyan Yil-
dinmlar timinin yerinden hareket ettigini goriince 151k hiziyla telsizi
mandallayip sessiz ama telagh bir gekilde konugtum.

“Yidinm yat, yat! Adamlarla kafa kafaya geleceksiniz, gékiin,
kaybolun!”

Anonsum biter bitmez, silahumu sessizce adamlara dogrulttum,
tozdan camurlagms dudaklarim 1slatip biraz nceki gaigmadan ka-
lan son bir iki adet ufak tag pargasiu dislerimin arasindan gkarip
yere tiikiirdiim ve 1shk galdim.

“Hey, nereye lan degisikler!”

Adamlardan birisi digerinden daha hizh tepki vererek aniden
dénmiigtii. Zaten ilk onun donecegini biliyordum ¢iinkii fizik olarak
o daha fit, daha zayif ve daha gevikti. Diger adam biraz yagl, hafif
gobekli ve daha az korkarak ilerliyordu.

Ben hedefimi ¢oktan se¢migtim, tetige basar basmaz adamun kal-
bine yakun giren 3 mermi onu sarsmaya ve geriye dogru firlamasina
yetmisti.

Bu yeni silahta ii¢ farkli atim gekli bulunuyordu. Birincisi nor-
mal tek tek atimdi, ikincisi tek ahmda 3 mermi yolluyordu, iigiin-
ciisii ise seri amda.
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Tek basigta 3 mermi yollayan 6zelligi olduk¢a hoguma gitmigti,
sanki tek atiyor gibiydi ama silah o kadar hizli 3 amu birden ger-
eklestiriyordu ki, size 3 atg hissi vermiyordu.

flk adam dengesini kaybedip sendeleyene kadar digeri anca ar-
kasina donebilmigti, o kadar girkin ve kirli bir surat vardi ki, képek
bile tenezziil edip igemezdi ama ben bu adamun Sldiirmek igin ta-
nesi ortalamna 4 lira olan 3 mermi harcayacaktim,

Yiiziimiin gekli sanki midemi bulandiran bir gey gérmiigiim gibi
bozulmugtu, 151k hiziyla aniden emniyeti normale getirdim, iman tah-
usinda olan niganumu almna gevirip tetigi ezdim.

“Size ahlan o ii¢ mermiye yazik ulan!”

Adam alrindan vurulup iki dizinin iistiine ¢okmiig, ardindan ge-
riye dogru yikilmgh.

Adamlann gkt sokag, sagimdaki araya ve arkama bakarak
¢abucak kontrol ettim, kimse yoktu, etraf temizdi.

Tank Yarbay bu esnada, arka taraftaki unsurlanmizla konugu-
yor, bilgi almaya galigiyordu, esas gatisma orada yasansa da adam-
lanmiz burada oldugu igin biz oraya destege gidemiyorduk ama go-
caiklann durumu bizden iyiydi. Bulunduklan yerden kendilerini ¢ok
iyi savunuyorlardi. Zaten arkalanna kimse dolarup da onlan sikig-
tramazdi. Biraz énce gelen adamlar muhtemelen arkalarindan do-
larup sikigtirmak amaciyla gidiyordu ama kayii neresinden gegerse
gegsin, bizden birilerinin kucagina diigeceklerdi bilmiyorlardi. Biz
planimuzi zaten ona gore yaprmstik.

Tank Yarbay’in konugmas: bittikten sonra hemen telsizi man-
dalladim.

“Benim Aras, etraf temiz, gikabilirsiniz, tamam.”

Yildinmlardan biri konuguyordu.

“Anlagildy, tamam.”

Kenan karg: tarafimdaki evin kogesine gelmeden pikabin arka-
sindan qikmak istemiyordum, ¢linkd arkami géremiyor ne var ne
yok bilmiyordum.

Adamlarn toplandig1 ev ok uzagimda degildi ve o ev bog da
degildi. Kesinlikle birileri vardi ama gu an igin bizim onlara yaklag-
marmuz: bekliyor, bilerek kendilerini gostermeyerek diplerine girme-
mizi istiyorlardu.
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Yildinmlar timinin énciisii ile géz goze geldigimde aramda or-
talama 20 metre anca vardy, sag kolumun iizerinden, duvar dibin-
den geliyorlardi. Kenan biraz daha uzakta olmalyds, bakmasam da
heniiz gérememistim ama birkag saniye sonra onlar da kendilerini
gostermiglerdi.

Siirekli sagima soluma bakiyor, aniden ¢ikabilecek olan bir teh-
likeye karg1 nceden miidahale etmek istiyordum.

Hem Kiligkiran hem de Yildinmlar benim hizama geldiklerinde
durmug, Kenan ve Yildinmlann 6nciisii ile goz géze gelmigtim. Her
ikisine de igaret verdikten sonra yerimden aniden firlayarak Kenan’a
dogru kogmaya bagladim.

Kisa siirede Kenan'in yanina gelmis, ¢6kmiigtiim. Birbirimize g1-
mararak sevgi gosterisi yapiyorduk. Olmemigtim ve kurtulmugtum.

Tarik Yarbay hafiften bagini egip beni selamladiktan sonra, du-
var kenarina sinmigti. Yeniden bir planlama yapmustik, her sey 20-
30 saniye gibi kisa bir siirede bitmig, plarumizi cebimize koyduktan
sonra yolumuza devam etmek icin son hazirhklanmiz1 yapiyorduk.

Sarjoriimii ve gece goriig termal cihazimun pilini kontrol ettikten
sonra, gikig igin hazirim igareti vererek beklemeye baglarmughm. Orbay
da miihimmat tazeliyor, Bixi'nin geridini degigtiriyordu. Ben varilin
arasina stkigh@imda makineli ile en fazla o kargihik vermigti ugaksavara
ama duvar kenarninda olup Bixi"yi kuramadig igin etkili olamarrugt.

Planumuzda bir degigiklik olmarmugt. Ortalama 70-80 metre me-
safemiz kalmigh ve eve yolumuzu degigtirmeden ilerliyorduk. Se-
lim agag) inmig, su anda bulundugumuz evin gatisina gikacakti. Biz
ise cabhgmarun en yogun yagandig), iki sokak 6temizdeki yere gidip
timin geri kalar ile sokak arasinda orgiitii bogup imha edecektik.
Her gey plandaki gibi umanim basit olur, diye digiiniip Orbay’in haz-
rim demesi ile silahimi dogrulttum. Yildinmlarla goz goze geldik-
ten sonra yerimizden qiktik.

Selim yine kendine evin gatisina gikacak bir yer ayarlarmgh. Arka
taraftaki oldukga eskimig kapiyr kirmig olmahyd, kulagima gelen
seslerden oyle oldugunu anlarmighm.

Tiifegimi kaldirmusg ilerlerken gozlerimi dért agrmug, emniyetimi
de seriye almugtim. ilk sokag gegtigimizde herhangi bir adam ile
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karsilagmadik. Arka taraftaki unsurlara gelecegimizi haber vermis-
tik ve aramuzda sadece 20 metrelik bir mesafe kalmigh.

Artik silah sesleri daha yakindan geliyor, gatisma bélgesine yak-
laghk¢a durmak bilmeyen adrenalinim tavan yapiyordu.

Yildinmlar biraz daha yaklagtiktan sonra ilk temas baglamigty,
onlann gaprazina diigiiyordu, biz tam olarak ara sokag: goremesek
de adamlann sokak agzinda olduklarimu az gok kestirebiliyordum.

Adimlan biraz daha hizh atmaya baglamug, bir an 6nce sokaga
varmak istiyordum. Duvar kenannda ilerlerken Kenan’a arkami don-
meden hazir olmasiru séyledim.

“Kenan, hazir ol, bir de el bombas: ayarla. 10 metre sonra muh-
temel temas...”

Kenan hemen silahini dogrultup nisan hattindan indirdi, yele-
ginden el bombasi ¢ikanp pimini ¢ekti. Mandalinu birakmadan sol
eline ald1. Biraz daha yaruma yaklagmasindan dolay1 hareketleri go-
Zimiin yaru ile gorebiliyordum.

Yidinmlar ile gahgmaya giren adamlar Yildinmlan biraz da olsa
bashrmug, onlann mevzi alip saklanmasina sebep olmugtu ¢iinkii Yil-
dinmlar agiktan ilerliyordu.

Sokaga 3-4 metre kalmigh ki, duvara yaslandim. Kenan’a el bom-
basi atmas1 igin yol verip miisaade ettim.

Kenan egilerek yammdan siyrilip bir elinde tabancasi, diger
elinde el bombasi, kdge bagina gidip el bombasinu atip geldiginde
icimden saydim.

1,23..

Patlama gergeklesir gerceklesmez yerimden ok gibi firladim.
Sersemlemis ve sagirmig adamlarin Gstine deli gibi mermi yagdi-
nyordum. flk sarjériim 4 saniye iginde bitmisti. Yana kaydim, ye-
rime Kenan'1 gegirdim. Ben yeni bir sarjor takana kadar Kenan da
mithimmat bitirmis, geri gekilmigti. Yeniden kége bagina gegmeden
énce Orbay’a 6ne gelmesi igin bagirdim. Tekrar koge bagindan giki-
yor, gordiigiim adamlara iiger beger tane attiktan sonra geri gekili-

yor, tekrar devam ediyordum. En son takhgim sarjor de bitince ar-
tik sahneye Bixi'nin ¢ikma sirasi gelmisti. Assolist gibiydi sanki, en
son gikip havasiru atiyordu.
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Orbay duvarin kenarina, dizinin iistiine ¢6kmiis Bixi’yi duvara
yaslamug tetigine basmgh. Ustiinde uzun 300'lik gerit takiliyds, bu
da araliksiz uzun siirecek bir atig demekti.

Bixi resmen gimgek gibi gakiyor, adamlarin {istiinde kabus gibi
patliyordu. Bu gocuk bu makineyi cidden ¢ok iyi kullaniyordu.

Karg! taraftan gelen ateg sesleri susunca ben de kendimi Orbay’in
yanina attim. Bixi'nin azabindan kagigan adamlari teker teker indir-
meye baglarmughm. Bana destek olmak igin Kenan sokagin diger ucuna
kosmug, Tarik Yarbay da tam yanima gelmisti. Hepimiz dizlerimi-
zin iizerine ¢okmiis, adamlar kisa siirede etkisiz hale getirmigtik.

Silahlar susunca sokagin her bir yanundan dumanlar gikmaya
baglamugt1. Ortalik resmen barut kokuyordu. Olmeyen adam saru-
nm kalmarmugh. Arka taraftaki diger unsur da sokagin sagh sollu
her iki yarundan bize yaklagmaya baglamusti. Burnumuz bile kana-
madan biyiik is bagarmugtik.

Yildinm timinin arka taraftan ilerleyen ekibi, dakikalar énce
anons gekmig, evin arka ve yanlanini sardiklarinu séylemiglerdi. Kor-
kudan altina eden 6rgiit sozde liderleri ve Morgen'in ekibi kafasi
evden digan gikaramuyordu.

Timin tamamu birlegtikten sonra Yildirimlar ile sokaktan ilerle-
meye baglamigtik. Artik 6lecek adam bile kalmamigti, sokak o denli
sessizdi.

40-45 metrelik yolumuz kalmusti ve emniyetli bir gekilde ilerle-
meye devam ediyorduk.

Evin biiyiik kapis1 sonuna kadar kapanmig, muhtemelen kilit-
lenmisti. Kap: 6niinde Morgen'in ve patronun arabas: park edilmig
bekliyor, onun diginda kimse goziikmiiyordu.

Birkag adim daha atmigtim ki Yavuz’un anonsu sessizligi bozdu.

“Etraf temiz, devam edebilirsiniz, higbir 1s1 kaynag géziikmiiyor!”

Giiliimsemis, telsizi mandallayip konugmak igin kuruyan boga-
Zimu temizlemigtim ki 6niimde patlayan sese kars1 birden siper aldim.

flk iki saniye kafami kaldiramamigtim, patlama 15 metre 6niimde
falan gergeklesmisti ve yine kafama toprak yagmigt.

Her ne gartta olursam olayim yine de silahimi kaldirip kars: sal-
dinya hazir olmaliydim.
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Bagimu siper ettigim yerden kaldirdigimda toplant yapilan evin
kapisiun agik oldugunu goriir gérmez afalladim.

Kapiun hemen &niindeki Morgen'in arabasina birinin kogarak
yaklagtifim gériince tereddiitsiiz tetige bastim.

Kargimdaki adami tam olarak tozdan goremesem de, biraz 6nce
ugaksavar hedefinden kagan benimle kaderi ayni gibiydi. Arabayla
arasinda 5 metresi anca vardi ama ben o ugaksavarin bagindaki asa-
lak gibi hata yapmayacaktim.

Namluyu hemen adamin 3 metre dniine tuttum ve yaklagmasini
bekledim. Her gey ok huzli gergeklesiyordu ama ben nigarumu goktan
almigim. Adam yaklagty, tetigi ezdim. Ayn1 anda bir el benim om-
zumu ezdi, dokundu. Tetige bastim ve silah patladi. Omzuma do-
kunan el nisanumi bozmusgtu ve adami ayagindan vurmugtum. Toz
biraz daha aralanmigti ve vurdugum kisiyi net olarak gérmeme ar-
tk miisaade ediyordu, bu Morgen’di.

“Araglara dikkat et Aras!”

Bir Tarik Yarbay’a; bir Morgen'e; bir de arabaya baktim. Nasil
bir denklemdi bu, neden arabaya ateg etmiyorduk?

Morgen'in inleme sesi yanimuza kadar gelmisti ama yine de kav-
rak bir hareketle arabanin kapisinu agip igine binmisti. Tarik Yarbay
devam etti.

“Birakin gitsin, araglara ates etmek yok, ates etmeyin sakin!”

Ayaga kalktim, '

“Komutarum, nasil olur!”

“Aras bizi havaya mi uguracaksiruz! Araglann iginde balistik fiize
bagliklar: var, hepimiz toz oluruz toz!”

Bunu Tarik Yarbay’in bilmesi nasil miimkiin olabilirdi ki, nere-
den bu bilgiyi elde etmigti?

“Nasil yani komutanim?”

Omuzuma vurup gegistirir gibi devam etti.

“Hadi evlat hadi, sen geceleri uyudugumu diisiinmeye devam et.”

Tarik Yarbay bunu benden neden saklamigt ki, nasil boyle bir
sey yapmusti, sebebi ne olabilirdi?

Ben araglara bakmis, bog bog ayakta dikilirken Tank Yarbay tek-
rar omzuma dokunarak devam etmemi soyledi.
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“Simdi sebebini bog ver Aras, ige odaklan.”

“Emredersiniz komutanim!”

Aslinda alinmamighm, sadece Tarik Yarbay'in byle bir geyi ne-
reden &grendigini merak ediyordum. Benden bazi yeyleri elbette
gizleyebilirdi, bu IKK kurahyd. Istihbarata karg1 koyma teknikleri
ile alakali bir durumdu, ne kadar ¢ok kisi bilirse, istihbarat o kadar
gabuk yayilr; bilgi kirliligi olusurdu. Tank Yarbay bu sebepten bile
bana sdylememis olabilirdi ve kendince hakl bir sebepti.

Ote yandan Morgen arabasina binmig ve yaral halde gahgtirmasg,
orta meydanda manevra yaparak déniip geldikleri istikamette kagtp
gitmigti, Tank Yarbay’in birakin kagsin demesinden sonra kimse olaya
miidahale etmemigti. Morgen yine elimizden kagmigt.

Kim bilir ileride nerede bagimuza bela olacakt? igime sinme-
migti ama yine de onu yaralayarak bir nebze de olsa rahatlarmgtim.

Tarik Yarbay'in israrla devam edin demesi iizerine yerimden hizla
firlamug ana binaya hizh adimlarla ilerleyerek ulasmighm.

Tank Yarbay binanun etrafiri sarmarmzi emrettiginde aniden ge-
pegevre binanin etrafim sarmig, beklemistik. Ev villa tipi biiyiik bir
yapiyds, genis bir avlusu, bir buguk metre uzunlugunda duvarlan
vardi. Bahge kapisindan igeri girdikten sonra 10-12 metre kadar yii-
riiyor, sonra ana kapiya ulagiyordunuz.

Tarik Yarbay’in komutuyla kontrollii bir gekilde bahge kapisin-
dan igeri sessizce girmig, etrafi siizmeye baglamigim. Tabii bundan
6nce duvarlardan sarkan her iki timin elemarnu bahge igerisini dért
bir yandan gézetleyerek emniyet almug, bana etrafin femiz oldugunu
bildirmiglerdi.

Ben soldan, Kenan ve Tank Yarbay da sag kanattan ilerliyordu.
Ana kapiya gelip sagh sollu yerlesmis beklemeye baglamighk.

Ben planumu goktan yapmighm, bu adamlar kapiyr agmayacak
bize teslim olmayacakti. Ciinkii pencereler dahil tiim girig qikiglar
gelik plakalarla giiglendirilmig, zirhlandinlmish. Agilmayacak kaps,
kirlimayacak kilit yoktu bizim igin. Imkénsiz degildi ama zaman
alird1. Yine de ugragmadan teslim olsalar ve iki saat i¢inde buradan defo-
lup gitseydik diye diigiinmeden edemiyordum.
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I¢eriden bir ses gelir diisiincesi ile beklerken Tark Yarbay’in yiik-
sek sesle konugmasindan bir anda kulaklarim dolmugtu.

“Teslim olun, bizi ugraghrmayin! Tiirkiye Cumhuriyeti askerleri-
nin ¢agnsina kulak verin ve teslim olun. Size s6z veriyoruz, kiliniza
bile zarar gelmeyecek. Sizin ve bizim inandigimiz biitiin inanglar
iizerine yemin ederim, kiliruza bile zarar gelmeyecek! Aksi takdirde
bizi zor kullandirmak zorunda birakmayin. Su an biitiin kéy diig-
miig durumda. Boga gabalamayin, buradan kagis yok. Yerin yedi kat
altna da girseniz inarun sizi oradan ¢ikartmaya giiciimiiz var! Cag-
nma kulak verin ve teslim olun!”

Tark Yarbay’in climlesi biter bitmez koye bir sessizlik hakim ol-
mugtu. $u andan itibaren kimse bir tane bile mermi patlasin istemi-
yordu, tek istegimiz burnumuz bile kanamadan buraya kadar getir-
digimiz miicadeleyi kazasiz belasiz bitirmekti.

Aradan gegen 10 saniyenin ardindan dayanamayip konugtum.

“Komutanim, bunlar bu delikten ¢ikmaz; miisaade var mi?”

Tark Yarbay kapiuun yarunda yaslanmig, nisan almg vaziyette
dururken goézlerini kaldirarak bana bakt.

“Plarun ne evlat?”

“Tek mermi atmadan teslim almak...”

“Dinliyoruz.”

“Komutanum, bunlar elbette bir yerden nefes aliyordur. Kap:-
dan igeri girmeden ben plarumi goktan yapmgtim. $6yle ki, gatiya
bir yolunu bulup ¢itkacagim. Ev ne kadar modernizasyon gegirse de
¢ab katinda kocaman bir baca deligi var ve yanimizda da yeterince
gaz bombas1 var. Yemin ederim, bir tanesi bu evi duman eder; tek
mermi atmadan igeride duramaz, kapiy1 agar, qikarlar.”

Tank Yarbay yine eliyle sakallarimi kagimig, kapiya dogru bak-
g ve yapacak bir sey olmadig igin tamam demigti.

“Tamam ama acele et, hemen ¢ikacak bir yer bul, 5 dakikan var.”

Kendimden emin adimlarla Orbay'in yaruna ilerlerken bir sefer
arkama dénmiig, eve geriden bakmughm. Cikilabilecek bir yeri yoktu,
yukandaki balkonu oldukga yiiksekte kaliyordu. Zaten balkon ile gat1
arasinda da fazla kot farki vardy, oraya uzanmam ¢ok zor olurdu.
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Orbay’dan ve Yildirimlar timinden aldigim kalin ipleri birbirine
baglayip birlegtirdim. Boyle operasyonlarda ozellikle paragiitle atla-
nulan yerlerde ip getirmek timde mecburi bir kuraldi. Cebrail’i de ya-
ruma gaginp gaz bombas: aldiktan sonra artik hazir oldugumu his-
sedip eve dogru yaklaghm.

Tarik Yarbay ve Kenan halé evin kapisinin kenarinda bekliyordu.
Orbay arkamdan ne yapacagimi anladig; igin Yildinmlar timinden
iki elemaru ve Cebrail’i evin arka tarafina géndermig, hazir olma-
lan igin uyarmigt.

Ipi bahgenin orta kismina birakim. Orta boy elma biiyiiklii-
ginde bir tag aramak i¢in bahgeyi hizh bir sekilde taramaya bagla-
dim, kisa siirede buldum.

Tag1 alip Kenan’in boynundan gikarthigim pusisine bagladim, s1-
kica baglan sabitlemis, pusinin bir ucunu da ipe sikica bagladim.

Pusiyi sallayip hizli bir gekilde tag ile firlathgimda ip evin teki
tarafina kadar sarkip gatiy1 agacak, bdylelikle arka tarafa gidenler ipi
tutup cekecekti. Ip kalin oldugu igin pusiye baglanmust. Tagt oldukga
huzli firlatmaliydim, aksi halde tagin giicii yetmez, ipi cekemezdi.

Her seyi hazirlamug, ipi bahgeye bir giizel sermigtim. Yildinmlar
timi benim bu ilkel yoéntemimin ige yarayip yaramayacagin1 merak
eder gibi baluyordu. Ama ben kendi timimle bu senaryonun ayn-
sin1 birkag kez yagamighm.

Pusiyi elime aldim, operasyon tigértiimiin kolunu yukan kal-
dirdim, pusiyi birkag sefer salladiktan sonra olan giiciimle gatiya
dogru firlathm.

Yeterince hizl giden pusi, ilk bagta catinin géremedigim arka tara-
fina bir kez degse de agag salinmayi bagarmigti. Cebrail anons gekti.

“Tamamdir, gekmeye haziriz.”

Ipi iki bacagimin arasindan gegirip, bir tur belime doladiktan
sonra telsizi mandallayip Cebrail’e gagr1 yaptim.

“Ben de hazirim, devam...” _

Anonsum biter bitmez ip gerilmig ve yukar1 dogru gikmaya bag-
lamigtim. Ip gerildikge ¢atdan lurilan tugla sesleri geliyordu. 3 ki-
silik bir gii¢ beni kisa siirede yukari ¢ekmis ve ¢atiya ulagtirmigt.
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Gatirun kenarina geldikten sonra tek hamlede tutunup giktim,
Orbay ben telsizle konusamayacagim igin Cebrail ve digerlerine ko-
numumu tarif ediyor, sakin birakmaymn, cekmeye devam edin, diyordu.

Catirun orta kismina, emniyetli bir yere geldikten sonra telsizimi
mandallayip Cebrail’e kendim ¢agri yaptim.

“Tamam Cebrail, birakabilirsiniz.”

Tek bir klik sesi gelince ¢agrnimin anlagildigim anlamigim. He-
men ipi belimden ¢ikarip gatidan yukan tirmanarak en biiyiik ba-
canun yanina gelip gaz bombasinu hiicum yeleginden ¢ikardim. Pi-
mini soktiiglim gaz bombasini bacanin en biiyiik deliginden agsag:
biraktigamda hemen bagim geri ¢ektim. Gazdan etkilenmemek icin
uzak durdum.

Cebrail’den aldigim gaz bombasim biiyiik bacaya birakrmigtim,
kendi iizerimdeki gaz bombasiru ise daha kiiciik olan ikinci bacaya
birakip ipi aymu gekilde belime doladiktan sonra tekrar telsizi man-
dallayip Cebrail’e gagr yaptim.

“Ipi sabitlediyseniz inis yapiyorum.”

Cebrail’den zorlarur gibi bir ses gelmigti, telsizin mandalina ba-
sarak sarurim diger iki arkadagina da yardim ediyor, diigiimii si-
kica baghyorlardi.

“Ihh! Tamam Aras, devam...”

ipin boslugunu aldiktan sonra ¢atidan agagya iki dizimin iize-
rinde yavagga siiriindiim, en ucuna geldigimde kendimi bogluga b1-
rakip tek seferde agagi kaydim.

Ellerimin igi, kisa bir mesafe olmasina ragmen frenlemeden do-
lay1 iyice 1sinumigh. Carum yanmasa da hatini sayilir bir sicaklik vardi.

Asag1 indigimde Kenan bana yardim etti, gabucak iplerden kur-
tulup yerimi aldim.

Kap: kenarinda duran Tark Yarbay, kulagin kapiya dikmig bek-
liyor, icerden duydugu sesleri analiz etmeye galigiyordu.

Gaz bombas: o kadar etkiliydi ki, ilk nefeste insam boguyor,
gozlerini karartiyor, bayginliga sebep oluyordu. Tipik NATO stan-
dardi gaz bombalarindan daha etkili olan ama &ldiiriicii olmayan
milli bir iiretimdi.
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Biitiin timler bahgede pozisyon almmug beklerken, kapirun kilidi-
nin agilmasiyla herkes silahii kapiya dogrultmusg, hazir kita emni-
yet almuglardi.

Kapi aralanur aralanmaz Tarik Yarbay kavrak bir hareketle elini
uzatp ilk gelen adami ¢ekmis ve Kenan ile bana dogru firlatmugti.
Tutmamiza bile liizum kalmadan ¢imlere yuvarlanan adam kendin-
den geg¢mis gibi Sksiiriiyordu, gozleri kipkirmizi olmugtu.

Peginden tiger beger digan gikan adamlar higbir gey umurlannda
olmadan sadece temiz hava almak igin kendilerini digan atiyorlardi.
Her iki timden personeller hig firsat vermeden plastik kelepgeleri
adamlara takuyor, sirasi iizerine ¢imlere diziyordu.

Ve nihayet &rgiitiin s6zde liderleri ile Morgen’in patronu, san
sagly, hafif ¢illi, beyaz tenli adam digar ¢ikmmugti. Yaninda Morgen‘in
Istanbul'dan beri yarunda gezdirdigi iki adamu da vardi. Digart g-
kan adamlann hepsi savundugu davasindan vazgegmiggesine ken-
dini gimlere atiyor, derin derin nefes aliyordu. Biri harig...

Igreng bir tipi olan Morgen’in patronu ¢ok da anlagilmayan gi-
vesiyle Tiirkge konusarak bizi tehdit ediyordu.

“Siss, siss, bunu ddeyecek! Buna pigsman olacak! Bu ne cesaret!
Kim oliiyorsunus siss!”

Yiiztimde aniden bir nefret belirdi, adama dogru atildim, kendini
gimlere birakmadan yaruna sokuldum ve elimi geriye dogru atarak
gerilip tokad: tam yiiziine indirdim.

“Kes ulan it herif! Yat yere, yat!”

Adam gaz bombasirun etkisinden goézlerini dahi agamazken ye-
digi tokat ile aniden kendini yerde bulunca ok olmus, sesini kesmigH.

Tank Yarbay ileriden bir kahkaha atrmug ve bagirmigti.

“Aras, sbyle Yavuz'a pal donsiin, hava faaliyeti baglasin, helikop-
terleri yerden teker teker kessin, gazamiz miibarek olsun!”

Tarik Yarbay’a giilimsemis, selam gakmug, direkt telsizi man-
dallamigtim.

“Konugan Kihklaran-1, Gokyiiziindeki Géziimiiz orada misin?”

Tikat blat!

“Gururla izliyoruz Kiligkiran-1, notunuzu gelin.”

Tikat tikat!
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“Anlagild1 devre, Tarik Yarbay’in emridir, pal donsiin, hava faa-
liyeti baglasin. Bolgeden aynliyoruz, bilgi...”

Tikat Takat!

“Alindy, anlagildy, yukanidan sorarlar. Herhangi bir zayiabimiz
ya da yaralimiz var mi?”

Tiat hkat!

“Anlagildi, hayir, herhangi bir stantimuz yok, acilen bslgeden
cekilmeyi talep ediyoruz.”

“Anlagildi, 5 Davut’a teker kesiyoruz, tamam.”

“Takip.”

Konugmam bitince yaruma Tarik Yarbay gelmig, bana Zelal’i ha-
trlatmagt.

“Zelal'i cagr gelsin evlat, iistiimiizde emegi var, igini halledelim.”

Hemen telsizimi elime alip kanah degistirmis ve Zelal'e cagrt
gegmigtim.

“Zelal, orada musin?”

Tikat Tikat!

“Aras, sen neredesin ya, burada meraktan 6ldiim, bir buguk sa-
atte resmen yaglandim!”

Tikat Tikat!

“Cirlama kizim ya! Adamlarninu al, kogarak gel hemen, her gey
yolunda.”

Tiat hkat!

“Tamam Aras, hemen geliyorum.”

Zelal her geyin yolunda oldugunu duyunca ¢ok sevinmigti, daha
telsizin mandalir birakmadan ayaginin altindan kayip giden tagla-
nn sesi gelmig, yiiriidiiglini anlarmgtim.

Tarik Yarbay’a déndiim.

“Tamamdir komutanim.”

Tank Yarbay yaruma yanagmig, omzumdan tutarak duvar di-
bini gasteriyor oraya gegmemizi sdyliiyordu. Duvar dibine gegtikten
sonra bana bir geyleri agiklamak igin buraya geldigimizi anlamigtim.

“$imdi sen tabii bana kiziyorsun.”

Tank Yarbay’in gozlerinin igine bakiyordum.

“Estagfurullah komutarm!”
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'

“Kes ulan, ne diyorsam o! Lafimi kesme!

Tarik Yarbay arabalara ve yerde yatan adamlara baktiktan sonra
devam etti.

“Q giin, Morgen ve adamlar konsolosluga girip burada toplant-
nin olacagimt 8grendigimiz giin, hatirlarsan akgama Yesil'in gizli ye-
rine gitmis, uyumus, hatta sabah seni yataktan zar zor kaldirmighm.”

“O gece sen uyuduktan sonra yengen ile konugtum. Kizlar ve
kendi de hastaydi. Carum sikilds, arabaya binip kendimi digar athm.
Biraz gezindikten sonra dinleme cihaziyla konsolosluga yakin bir
yere biraktigimiz Yegil'in adamlar geldi aklima, zaten o yone gidi-
yordum. Gelmigken yanlarina ugrayayim dedim. Gittim selamlagtik-
tan sonra bir gelisme olup olmadiginu sordum. Yok cevabiru verdiler.
Baktim, adamlar bitkin diigmiig. Cihazi aldim, bizim arabaya geg-
tim, onlara da 2 saat dinlenin, ben durup dinlerim, dedim. Istemeseler
de kabul ettirdim. Arabaya gectim, kulaklig1 takip uzandim. Bir saat
gegmesine ragmen tek bir ses bile duymamigtim. Sonrasinda aniden
kapirun agilmasiyla yerimde irkildim ve merakla dinledim. Konugan
Morgen’di, yarundaki adamina patronun gelecegini ve ¢ok kiymetli
malzemeler getirecegini séyledi. Arabadan bir gey aldiklan belliydi.
Kap1y: kapatip birkag dakika daha ortadan kayboldular. Sonra bu
kargidaki zibidi, arabas: ile gelip Morgen'in o giin oraya park ettigi
yere arabasinu park etti. Digart inip konugtular.”

Taglar simdi yerine oturmugtu, Tank Yarbay’in bu bilgiyi nereden
ogrendigi gayet iyi anlamighm, konugmasimi bélerek araya girdim.

“Peki arabada ne var komutanim, dediginiz gibi patlayici madde
mi?”

“Hayur, daha tehlikeli bir sey. Radyoaktif bir element... Bir insa-
nin viicuduna radyasyon alabilmesi i¢in bu maddeye birkag saniye
maruz kalmas yetiyormus. Bir hafta gegtikten sonra kusmalar, bag
donmeleri, dayarulmaz agrilar neticesinde kivranarak éliiyormus-
sun. En azindan, su turuncu kafanin dedigi bunlar. Bu maddeyi &r-
giite getirmig giinkii Tiirkiye Gstiinde kullanacaklardi ve bizi igin
i¢in zehirleyeceklerdi. $imdi gelelim sana neden soylemedigime.”

Tarik Yarbay’in kolundan tutup buna engel oldum.

“Buna gerek yok komutanim, vardir bir bildiginiz.”



BERELIADAM 555

Tarik Yarbay yine beni terslemis, alayci bir tavirla anlatmaya
baglamugh.

“Kes ulan, beni dinle! Adamlar ériimcek ag1 diye bir sistem kur-
mug, bunu da yine bu turuncu kafali geri zekéli anlatti. Bu sistemnde
yasak kelimeler birkag kez kullamldiginda, yani telefonda konugur-
ken kullaruldiginda otomatikman takibe diigiiyorsun. Mesela radyo-
atif dedin, sistem hemen seni analiz ediyor, yer tespiti yapiyor, bu
dingiller de geliyor seni buluyor. Kendi sistemlerindeki yasak keli-
melerden biri de radyoaktif... Nerede, ne zaman, ne gekilde dinlene-
cegimizi bilemedigim igin bunu sana agik bir dille séyleyemedim.
Biz adamlan dinliyoruz, ruhlan duymadi. Belki biz de dinleniyor-
duk. Agzimu aqip da Aras, bunlar radyoaktif madde tagiyorlarmig, diye-
medim. Mevzu bu...”

Bagim1 6ne egip glilmeye baglarken Tarik Yarbay’in enseme in-
dirdigi hafif bir tokatla kendime geldim.

“Gilme giilme! Git su korumadan arabarun anahtanru al, madde
bagajdadir. Hadi buradan gidelim, bu ig bitti evlat!”

Tank Yarbay’in istegi iizerine yine giilerek yarundan ayrildim.
Yerde kivranan iri kiyim korumalarin yanina gittim, {izerlerini ara-
maya koyuldum. Zaten hepsinin silahlar toplanmug, kabaca arama-
lan yapilmigh. Korumarun birisinin beni zorlamast izerine biraz tar-
takladiktan sonra anahtan buldum ve Jeep’e yéneldim.

Jeep’in yanina gidip kapisiru aghiktan sonra icine girip etrafa bak-
tm. Arka koltugun ayak boglugunda duran gri renkte celikten can-
tay1 ahp qiktim. Canta oldukga agird1 ve iizerinde parmak izi tara-
yasindan tut klasik gifreleme kilidi dahil her gey vardi.

Kapiy1 kapatmug, iceri dogru devam etmigtim ki, arkamdan
Zelal'in seslenmesiyle dondiim. Aniden kosup bana sarilmasiyla
da donup kaldim.

“Sana ne kadar tegekkiir etsem az, 6miir boyu borgluyum artik!”

Bir elimde ¢anta, digerinde silah, ayakta durmug dikilirken gag-
knhigamu gizleyemedim, kafam geri cekip Zelal'e baktim.

“Su an bitip tiikenmek bilmeyen bir dedikoduya maruz birak-
tin beni.”
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Zelal déniip bahge kapisindan igeri bakinca, bizi merakla izle-
yen herkesi gormiigtii.

“Sey, pardon, pardon!”

Zelal sanlmay: biraktiktan sonra utangla ellerini koyacak yer
ararken durumu kurtarmak tizere kafamda bir geyler gecirsem de,
o kadar personelin iginde bu durumu kurtaracak bir gey bulamaya-
cagim igin pes ettim. Oniime déndiim, bahgeye dogru devam eder-
ken Zelal’e séylendim.

“Yaktin beni Zelal, yaktin kizim!”

Bahge avlusundan ilerlerken bizim timden herkes bana bakarak
gliliigiiyordu. Biyik alindan konugup hemen dalga gegmeye bagla-
nuglardi bile. Bagimu 6ne egmis devam ederken Orbay’in sintmasina
dayanamadim ve durup laf vurdum.

“Ulan dingil, giilecegine ‘Elindeki canta ne Aras,” de! ‘Bu da nere-
den ¢ikt1,” de! ‘Neyin nesi bu,” de! Hi¢ mi merak etmiyorsun?”

Orbay hanzo gibi giilerken, onu gimlere yatinp iistiinde tepin-
mek gelmigti icimden.

“Yoo, merak etmiyorum, ne de olsa bulunmug. Hem Tank Yar-
bay bomba demigti.”

“Eee, bu, cantay1 kizdan daha degerli yapmaz ma? illa kiginda
mi patlamasi lazim?”

“Tabii yapmaz, hele bir Yuva'ya gidelim de burada ne haltlar ge-
virdigini bir bir anlatacaksin Aras Efendi! Aynca kiz da afetmis, ya-
kagir kardegime!”

“Ulan!”

Gantay: kaldirmug Orbay’a dogru vuracaktim ki Tark Yarbay’in
ikaziyla durdum.

“Aras, birak, gel buraya!”

Orbay’a hirgin bir bakug attiktan sonra 6niime bakup yiiriimeye
devam ettim. Tank Yarbay’in yanna gelince durup ¢antay: bacakla-
nnn oniine birakbim.

Morgen’in patronu gantaya alttan alttan bakarken, Tanik Yarbay
da adam dikizliyordu.
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“Demek bu senin parmak izinle agiliyor, séylesene seni helikop-
tere gotiirip neden yaruma yiik edeyim? Bir parmagini keser alirim,
daha basit olur.”

Tank Yarbay'in yeterince ciddi konugmasi bitince adam bagini
oniine egdi, parmaklarina bakt.

Tank Yarbay arkamdan gelen Zelal'i goriince yarina gagirdh.

“Gel Zelal gel, hangisi, goster.”

Zelal masum ve utangag adimlarla yerde yatan adamlara baka-
rak bize yanagmaya devam ediyordu. Bu utangaghig: deminki hare-
ketinden dolayiyd: ve beni alay konusu ettiginin kendi de farkin-
dayd1. Bu kotii bir sey degildi ama yine de beni uzun zaman siirecek
bir dedikodu konusu yapmugh. Herkes gibi bordolar da birbiri ara-
sinda matrak dedikodular yapiyordu. Hele mevzu kizlar olunca...

Zelal biraz daha yaklastiktan sonra bir adama dikkatle bakmaya
baslad1. isine yarayacak adamurun o oldugunu anladim, adamin ya-
runa yaklaghm ve yakasindan tutup kaldirdim.

“Bu mu?”

Zelal kin ve nefretle bakiyordu.

“Evet!”

Daha fazla dedikoduya maruz kalip bizimkilere malzeme ver-
memek icin adamu alip bahgenin digina ¢ikarmak iizere hareket et-
migtim. Pegimden gelen Zelal oldukga ofkeli goriiniiyordu.

Disan gikip uygun bir mesafeye gegtikten sonra, adarmi duvara
yaslayip Zelal'e déndiim, Zelal yaruma gelir gelmez direkt Asi‘yi
sormustu.

“Asi nerede, onu nerede tutuyorsunuz?”

Adam Zelal’e agagilayan gozlerle bakti ve cevap vermedi.

Sag elimle mide bogluguna bir kez vurmamin ardindan &ksiir-
meye bagladi, kendinden gegti. One diigen basiru genesinden tutup
kaldirdim ve gozlerinin igine baktim.

“Bana bak, yemin ederim benim goziimde cigerin beg para et-
mez; kafana sikar, kokugmug bedenini kaldinp bir yere atannm, umu-
rumda olmazsin! Ama bugiin yasayacaksin ve Asi‘nin yerini bize
sdyleyeceksin! Hatta sdyleme, buraya getirt!”
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Ofkeden goéziim dénmiistii, adamin gozlerini gzlerimden cek-
meden bizim timdekilere bagirdim.

“Sunun iistiinden gikan telsizi ve telefonu getirin!”

Zelal ne yaptigima anlam vermeden beni izliyordu, Cebrail ko-
sarak yamnuza gelince getirdigi ¢antayi 6niime koydu, gikan bii-
tiin malzemeler iginde Zelal ufak bir arama yaptktan sonra orgiitte
sézde liderlerin kullandig bir telsizi qikarip uzatti.

Tekrar adamuin mide bosluguna vurdum.

“Bu mu?”

Adam nefesini topladiktan sonra anca konugabilmigti.

“Evet, evet, 0...”

Telsizi Zelal'den ahip adamin gogsiine bastirarak tuttum.

“$imdi bunu al, en giivendigin adamina anons cek, Asi'yi alsin
ve buraya gelsin. Tek bagina ve tek aragla gelsin, eger yarunda bi-
riyle gelirse 6liir. Sen de 6liirsiin! Eger Asi'yi almadan gelirse oliir,
sen de oliirstin. Eger adam gelmezse 6liirsiin. Eger telsizde yanhg bir
sey konugursan, inan bana, aletini keser agzina veririm!”

Adam beni gayet iyi anlamgh. Onun cant benim igin bir higti,
bunun ¢ok iyi farkindaydi. Ayru seyi o da benim igin diigiiniiyordu,
benim canim onun igin bir higti.

Telsizi agip mandala basacakti ki, omzundan tutup onu dur-
durdum.

“Simdi galismaz o, bekle.”

Bagimu duvann iistiine kaldinp bahge avlusundan bizimkilere
seslendim.

“2 Davut’a jammer gayri faal.”

Ses tonunu tarmmadigim biri iste§ime cevap vermigti.

“Kapattik, tamam.”

“Bas gimdi ve konug.”

45'ligimi kilifindan gikarip adamuin hemen dudaklarinin 6niine
dogrulttum. Sani sokak lambasinin 1511 alinda geligi tipki pirlanta
gibi parhyor, hem adamin hem de benim goziimii aliyordu.

Adam telsizi mandallayip kars taraftan anonsuna cevap gelince
Zelal'e dondiim ve goziimle adamu igaret ettim. Clinkii adam Kiirtge
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konusuyor ve ben ne dedigini anlamiyordum. Zelal can kulagiyla
onu dinliyordu ve yiizii hafif hafif giimeye baglamigt.

“Bitti mi, ne dedi, Zelal?”

Zelal iki eliyle agzini kapatmig giiliimsemesini saklamaya cali-
ayordu.

“Sorun yok Aras, bir saat iginde burada olacakmig.”

Tekrar bagimu kaldirdim, jammer’in agilmas: igin bagirdim.

“Jammer aglabilir!”

Aymu kigi tamam dedikten sonra adami yakasindan tekrar tutup
Cebrail’e dogru firlathim. Telsizi de verdikten sonra igeri gegmek igin
adim athm, Tank Yarbay ile goz goze geldikten sonra bagimu salla-
dim, her seyin yolunda oldugunu igaret ettim.

Tank Yarbay, biz yaruna varmadan konugmaya baglad:. Bunun
izerine yerimde durdum, arkamdan gelen Zelal’i de durdurdum.

“Evet gocuklar, buradan gikiyoruz, herkes toparlansin, haydit”

Tark Yarbay emrini verdikten sonra bana dogru huzli adimlarla
yaklagiyordu. Omzunun iistiinden, evin igerisinde arama yapmak
i¢in girip gikan Kenan‘1 ve Yildinmlarn énciisiinii gérdiim. Onlarla
da goz goze geldikten sonra, yaruma gelen Tank Yarbay'in pesine
takahp devam ettim.

Tank Yarbay kapinun 6niine gelince, bana doniip bir bakis att,
iki kelime soyleyip tekrar yiiriimeye devam etti.

“Yesil geliyor.”

Arkasindan hizla adimlarla Tank Yarbay'i izledim.

“Ne ara konugtunuz?

“Jammer’i gayri faal yaphn ya evlat, o ara aradi, denk geldi.”

“Son kez goriigmek mi istiyormug?”

“Evet.”

“Ya peki araba komutarum, arabay: ne yapacagz?”

“Onu da digiindiim. Bedirhan gider, teslim eder, icindeki 6zel
malzemelerimizi bize sonra kargolar.”

Tank Yarbay her seyi diigiinmiig, bana bir gey birakmamugh. Za-
ten arabanun iginde gok da ézel egyalanm yoktu, zaten olaru da Be-
dirhan bize kargo ile génderirdi.
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Bahgeden qlap kéyiin meydarunda ilerlerken 6lii bedenlerin ara-
sindan sessiz sedasiz gegip gidiyorduk, Tank Yarbay telsizi mandal-
lay1p son emrini verdi.

“Blitiin unsurlar son emrimdir. Biitiin silahlar toplarup araglarla
beraber yalkulsin, geride kullarulacak malzeme birakmayin, 15 Davut'a,
koye giren meydamn 6niinde toplaruyoruz tamam.”

Koye ilk girdigimiz bog diizliik olan meydana geldigimizde ilk
etapta sadece ben, Tarik Yarbay, Zelal ve adamlari vardi. Zaman geg-
tikge yakalanan adamlar ile timler yavag yavag meydana toplaruyor,
gelecek helikopteri dort gozle bekliyordu.

Pal déneli daha 10 dakika anca olmugtu ve yaklagik 40 dakika-
bk bir ugusu daha vardi. Sarurnim her gey ucu ucuna yetigecekti. Bi-
razdan Yesil gelecek, pegine Asi gelecek ve en son gelik kanatlar ge-
cenin sessizligini bolecekti.

Gok siirmeden Yavuz anons gekti, yaklagik 4 kilometre ilerimizde
bir arag konvoyunun bize yaklaghgim telagla bildirdi. Yesil'in gele-
ceginden bihaber olan millet aniden silahlanmi davranup tertip al-
rmugti ama Tarik Yarbay o gelen araglarin dost unsur oldugunu séy-
ledi ve herkes normale déndii.

Tank Yarbay, Zelal ile beni bir kogeye cekti. Yesil ile olan goriis-
memizi timlerden uzak bir yerde yapmamz gerektigini séyledi. Za-
ten Yesil, koye dogru yaklagip farlannu séndiirmiigtii, araglar stop
etmisti. Kéye gelerek kendini degifre etmek istemiyordu.

Ugiimiiz yola gikip kéyden biraz uzaklaghktan sonra Yesil ile ka-
vugmugtuk, Yesil oldukga sevingli ve enerjik duruyordu.

“Hepinizin eline saghk, sdyleyecek bir sey bulamiyorum!”

Tarik Yarbay ile birlikte bizim de ona minnettar oldugumuzu
belirttik. Ayakiistii, Yegil'in ikram ettigi sigaralar: igerken keyifli bir
sohbete daldik, oldukga da zevk aldik. Zelal’in igi biraz buruk olsa
da yine de uzun zamandir béyle sevingli bir haber almadigiru siirekli
bize ifade ediyordu. Ve nihayet Yavuz bagka bir arabay: ikaz etmek
icin telsizini mandallads, anonsu Tanik Yarbay’aydt.

“Komutarum, bagka bir arag tam ters istikametten geliyor, bil-
giniz var mi?”

“Tamam Yavuz, o bizden biri, dikkatle izleyin, yanhs olmasin.”
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Zelal yerinde duramiyor, ocuklar gibi seviniyordu.

“Tarik Komutanim, buraya mi gelecek?”

Tarik Yarbay sigarasini ezip séndiirdii.

“Hayir hayr, biz gidelim, bdylesi daha mantikt.”

Yesil, aracinin yarunda kalmug bize veda etmisti, zaten Zelal’in
de buradan gitmesi igin onu Yegil'in gotiirmesi gerekti, ayn1 arabaya
binip gideceklerdi.

Ugiimiiz birlikte Yesil'in yanuindan aynlms devam ederken, Zelal
bizi qoktan gegip gitmnis, nden énden hizl adimlarla devam ediyordu.

Araba bizimkilerin yaruna yaklaginca biz de biraz hizlanmighk,
yanhg bir ey olmasindan gekindim.

Asi'yi getiren adam, burada oldugumuzu bilmiyordu. Herkesi
tutsak aldigimuzdan haberi yoktu, géziinii karartip silah gekip yan-
b bir hareket yapabilirdi.

Zelal ile goriigtiigiimiiz adamn yaruna geldikten sonra, ensesin-
den tutup hiicum yelegimden ¢ikardigim bigakla plastik kelepgesini
kesmig, serbest birakmighm.

Gelen adamda yakaladigimiz sézde orgiit liderini goriip de tut-
sakmug intibasi birakmak istemiyordum. i1k bagta yanima yanasmastn
bekleyip sonra ona miidahale edecektim, boylesi daha emniyetliydi.

Zelal 6n tarafta gelen araci beklerken, ona bir bakis atmig ar-
kada beklemesini igaret etmigtim, itiraz etmeden arkama gegip bek-
lemeye bagladi.

Adama déndiim, yan tarafindan kulagina egildim.

“Eger yanhs bir sey yaparsan buradan gkamazsin, bagtan soy-
leyeyim dedim.”

Adam baginu yere egmis, tek kelime etmemigti.

Araba yaklaghkga yavaghyor, arkamizda 40 metre gerimizdeki
diizliikte bulunan insan kalabaligina bakiyordu, tam éniimiize ge-
lip yaimuzdaki adarm gériince durdu.

Hig istifimi bozmadan, neredeyse duyulmayacak gekilde yarum-
daki adama seslendim.

“inmesini sdyle.”

Adam dedigimi duyur duymaz, aragla gelen adama Kiirtge bir
seyler sdyledi, bunu duyan adam direkt arabadan inip yarurniza geldi.
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Uygun bir mesafeye yaklaginca elimi uzattim, adamin da elimi tut-
masiyla kendime gekip bilegini gevirip ters dondiirdiim.

“Senlik bir sey yok, sessiz olup uslu durursan yagarsin.”

Adam aa iginde kivrarurken, Cebrail’in getirdigi plastik kelep-
ceyle bileklerini bagladim. iki dizinin iizerine ¢Sktiiriip yerde kal-
masiru sdyledim.

Zelal heyecanla arkamda beklerken, gelen aracin arka kapisi agil-
mug, zaten aracin camindan ilk bakigta gordagiim orta boylu bir kiz
inmigti, cirlamasi aym Zelal gibiydi.

“Siz de kimsiniz?”

Kizin goézlerine baktiktan sonra cevap bile vermeden, tam ar-
kamda duran Zelal'in géziikmesi igin sag tarafa gectim.

Zelal, Asi'yi gorir gormez giilmeye baslad, kogarak Asi’ye dogru
atilirken Asi ise hissiz kalmigti, su an kisa bir gok yagiyordu.

Zelal, Asi'nin boynuna atihr ablmaz simsiki sanldi. Seving iginde
munldarnurken Asi de aglamaya bagladi. Nihayet sokun etkisinden
@kmaya baglamusti.

Daha rahat olmalan igin yarumdaki adami da alip Cebrail’e tes-
lim ettikten sonra Tarik Yarbay’in yanina geldim.

“Bu da bitti evlat, en giizel sonlar, mutlu bitenlermis. Zelal de
sonunda istedigine kavugtu.”

“Az kaldi komutarum, biz de bir saate Tiirkiye'de oluruz.”

Konugmam biter bitmez Zelal ile Asi sevingten aglayarak yam-
muza gelmigti. Zelal kisa siirede Asi‘nin kurtulmasindaki etkenler-
den birinin de bizler oldugunu sarunim anlatrmugti. Asi yaramiza gel-
mig, minnet dolu bakiglar atiyordu.

“Size ne kadar tegekkiir etsem azdir, gok sag olun!”

Tarnik Yarbay, goz ucuyla Zelal'i gosterip devam etti.

“En biiyiik etken Zelal'dir, senin i¢in kimsenin yapmayacag: bir
fedakarlik yapti, bence ona minnet duymalsin.”

Asi koluyla Zelal'e sarihp hafifce kendine gekti.

“O benim carumdir, carum!”

Asi'nin konugmasi bitmigti ki, Yavuz telsiz ile anons gekti.

“Tarnk Komutarum 15 Davut’a ¢elik kanatlar orada tamam...”

Tank Yarbay ile birbirimize baktk, kafa salladik.
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“Size mutluluklar kizlar... Umanim bundan sonra birbirinizden
aynlmazsiruz. Size bir agabey nasihati... Babaruzin yanina gidin;
oyagh gdzleriyle sizin yolunuzu bekliyor. Bizim gitmemiz lazim.”

Tank Yarbay ciimlesini bitirdikten sonra eliyle Yesil'in oldugu
bolgeyi gosterip gitmemiz gerektigini igaret etti.

Hep beraber hareket edip hizh adimlarla Yesil'in yaruna gittik.
Tank Yarbay, Yesil'in yanina gidip tokalagt.

“Bizim gitmemiz gerekiyor.”

Tark Yarbay’in elini simsika tutan Yesil, giiliimseyerek bakiyordu.

“Gurur duydum, gok memnun oldum!”

“Biz de gurur duyduk!”

Yesil arkasiru doniip adarmuna seslendi.

“Paketleri getirin.”

Seri bir gekilde arabarun arka kapisini agan adam, elinde iki farkl
ufak bir paketle geldi, adamin elinden paketleri alan Yesil, birini Ta-
nk Yarbay’a; digerini bana uzatt.

“Bunlari kabul edin, ufak ama degerlidir, en azindan dostlugu-
muzun bir niganesi olsun.”

Tank Yarbay tegekkiir ettikten sonra ben de Yesil’e elimi uzat-
tm, sikica kavradiktan sonra sarildim ve karanlikta az ¢ok belli olan
yiiziine baktim.

“Ben de seref duydum, hediye igin de ayrica tegekkiir ederim,
ingallah bir giin Tiirkiye’de de buluguruz.”

“Ingallah Aras.”

Asi de, Tank Yarbay ve benimle tokalastiktan sonra Zelal’in yar-
dimuyla arabaya gegti.

Zelal, Asi'yi arabaya birakhktan sonra geldi, o da Tarik Yarbay
ile tokalagip ona tegekkiir etti.

Tarik Yarbay, Zelal ile tokalagtiktan sonra Zelal bana ydneldi.
Elini uzatt, tuttum ve nazikge sikhm.

“Aras, sana ¢ok sey borgluyum.”

Yesil ile Tarik Yarbay bize ufak bir bakis attiktan sonra tekrar
kendi aralarinda tokalagh. Tartk Yarbay‘in yarurizdan ayrilmasiru
miiteakip Yesil bana el salladiktan sonra o da arabaya yéneldi. Ona
karsilik ben de Yegil’e bagimi éne egerek selam verdim.
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“Bana bir gey borglu degilsin Zelal, bizimkisi bir anlagmayd: ve
odegtik.”

Zelal'in yiizii yere diigmiig, Gzilmugti.

“Olsun, yine de sana kendimi borglu hissediyorum, eger bir giin
olur da bir geye ihtiyacin olursa beni nerede bulacagini biliyorsun.”

Ufak bir giiliimseme attim.

“Evet, bulurum Zelal.”

Zelal'in sikhg elimi biraktiktan sonra bir veda ciimlesiyle ya-
nundan ayrilmak istedim.

“Gitmem gerek, senin de gitmen gerek, burasi tekin bir yer de-
gil, biliyorsun.”

Zelal'in gozleri ilk tanughigimiz andaki gibi parliyordu, dolunay:
gozlerinde gorebiliyordum.

“Ne yani, yarumdan ayrilirken bile beni mi diigiiniiyorsun, sen
ne iyi bir insansin ya!”

Zelal'in ciimlesi bittikten sonra boynuma atlayip sarildi. Ona
karsilik ben de abartmasam da nazikge sarildim.

“Kendine ¢ok iyi bak Aras!”

“Sen de kendine iyi bak Zelal!”

Birbirimize sarilmay1 biraktiktan sonra yarim adim geri gekilip
Zelal'e baktim.

“Hogea kal! He, unutmadan, Bedirhan bizim araa séyleyecegimiz
yere teslim ederse ¢ok iyi olur, ona da ¢ok selam soyle, Ankara’ya
bekliyorum.”

Zelal'in gozlerindeki buguyu gérmemem imkénsizdi, biraz da
olsa aglamakliydi. Uzatmarun, onun canini yakmamn bir anlam
yoktu, sertge arkam déniip bizimkilerin yaruna dogru yol aldim.

Zelal arkamdan birkag saniye baktktan sonra hareket etti, ara-
barun yanan farlarindan birkag saniye hareketsiz bekledigini anla-
mugtim. Oniime diigen golgesi hareket etti. Arabamn yanina dolandi
ve kapiy: agtiktan sonra arabanun igine bindi.

Sofor marga bastiginda ben 20 metre kadar uzaklagmigtim, araba
yoniinii gevirdi ve gaza bastiktan sonra sesi uzaklagmaya bagladi.
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Bizimkilerin yanina geldigimde Tarik Yarbay son hazirliklar
yapmalan gerektigini, helikopterlere binmek igin hazir olmalarini
soylizyordu.

Herkes son hazirliklanimi yaptiktan sonra hepimizi mutlu eden
oanons nihayet yapilmgt.

“Kiligkiran, Atmaca 1, Kiligkiran!”

Tank Yarbay benim ¢agriya cevap vermemi istemigti.

“Atmaca 1, Kiliglaran 1, dinliyorum!”

Tiat tikat!

“Anlasild, blgenize girig yaptik, ortalama 2 Davuta orada-
yiz, tamam.”

Yaklagmakta olan helikopterlerin sesini duyabiliyordum.

“Takip ediyoruz, sizi duyduk, bolgemize hos geldiniz!”

Tikat tikat!

“Hog bulduk, hog bulduk!”

Tikat tikst!

“Anlagildy, ineceginiz bolgenin mayin aramasi yapilmug, herhangi
bir olumsuz durumla kargilagilmamughr. Riizgar kuzeybat istikame-

tinden orta giddette kte. Emniyetiniz ahinmgtir, goniil rahathg
ile teker birakabilirsiniz, tamam.”
Tikat tikat!

“Tegekkiirler, tegekkiirler... Sizi tajimak bize gurur veriyor, sag
olun!”

Tikat tikat!

“Varhgimzi hissetmek de bize gurur veriyor, noktay: isaretlemek
igin aydinlatma kometi yakiyoruz tamam.”

Kenan elinde aydinlatma kometini hazirda tutarken, bagimu iki
kere sallayip atmasini sdyledim. Sonra helikopterlerin inecegi bol-
geye kometi yakip ath, pilot yerde olduk¢a parlayarak yanan i1
gordiikten sonra telsizi tekrar mandalladi.

“Tegekkiir ederiz, sizi gordiik, tamam.”

Helikopterler sirasi ile inecek, timleri alip devam edecekti. Tank
Yarbay ile ben ilk sortide gidecektik, en gok yorulan bizdik.

IIk helikopter tozu dumana kattiktan sonra inmig, bizim tim ya-
nina Morgen'in patronunu aldiktan sonra kogarak helikoptere bin-
misti. Ben de en arkadan helikoptere gitmis, binip kapiy1 kapatrmugtim.
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Operasyonda en sevdigim an bu and1, doniis yolu yagarlan her seyi
bir nebze de olsa unutturuyordu.

Helikopter yerinden kalkh, yiikseldi. Biitiin yagarulanlar artik aga-
g1da kalmigt. Gokyiiziindeki aya baktim ve gozlerimi sikarak yum-
dum, yorgunlugu artik her zerremde hissedebiliyordum.

Helikopterin sesi ninni gibi gelmigti, oturdugum koltukta res-
men mayisip kalmighm.

Kenan’in omzuma sertge vurmasi ile afalladim ve uyandim. Ke-
nan kulagima egildi ve bagird1.

“Kalk ulan kalk, geldik!”

Gozlerimde héla ugaksavarin etkisiyle yerden kalkan toz zerre-
ciklerinin tortusu vardi, yeterince actyordu. Parmaklarimla gozle-
rimi ovaladim ve camdan digar1 baktim.

Agagida yanan binlerce 151k geceyi aydinlatiyordu, nihayet
Tiirkiye'ye gelmigtik.

Helikopter yavag yavas agag dogru salirurken askeri siurlarin
ne denli belli oldugunu yukaridan gorebilmigtim. Her sey karma-
kangik diinya diizenine inat; 6zenle ve sira ile dizilmis, sistemli bir
sekilde mimari edilmigti. Binalar, agaclar, yollar hep bir nizam ige-
risinde duruyordu. Bazen bu kadar sistemli yagamak kasilmaktan
bagka bir sey degil diye diigiindiigiim oluyordu ama askeriyede en
ufak bir zafiyet kétii sonuglar doguruyor, bu nedenle gevseklige asla
mahal gosterilmiyordu.

Helikopter aydinlatilmug piste inig yaparken, pist baginda bizi
bekleyen askerler gordiim, sarurim kargilamak igin gelmiglerdi. Inig
tamamlandiginda, teknisyen hemen kapiy1 agti. Kenan agag inmis,
Irak’tan getirdigimiz adamlan helikopterden agag indirerek tasfiye
ediyordu. Adamlar indikten sonra biz de agag indik, pist bagina ka-
dar yiiridiik.

Tarnk Yarbay en 6nde gidiyor, arkasindan da biz ilerliyorduk. Pist
baginda bekleyen kigiler yarumiza dogru yaklagirken en 6nde ilerle-
yen askerlerden biri tekmil verip Tarik Yarbay’i selamlad.

Selarmuna kargilik veren Tarik Yarbay, elini sikt. Helikopterin hala
dénen pervanesinden ses gikmasindan dolay: bagirarak konugtu.

“Saninm bu adamlan almaya geldiniz...”
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“Hayir komutarum, onlar igin degil sizin i¢in geldim. Sizi bir giin
Malatya’da misafir edecegiz, Casalar yarn sizi Ankara’ya gétiirecek.”

Tarik Yarbay bagiru sallad. Pistten daha yeni uzaklagmigtik ki, di-
ger helikopterler de gelmeye baglamisti. Onceden hazirlanan araglara
cantalarimiz1 yerlegtirdikten sonra, tiim personelin sag salim piste
inigini bekledik, herkes hazir olduktan sonra hareket ettik.

Dort im de piste inig yapmusg, herkes araglara yerlesmisti. Bir ge-
celik konaklayacagimiz yere gitmek igin gazlamgtik.

Hepimiz igin yemek, dug ve temiz yatakh odalar ayarlanmigti.
Odalara yerlegtikten sonra yemekhaneye gidip yemek yemek igin geri
asap indik. {ceri girmeden Yavuz'u arayip sesini duymak istedim.

Telefonu cebimden gikarttim ve Yavuz'un numarasinu tugladim,
sanki Yavuz elinde telefonla hazirda bekliyormus gibi telefon daha
calmadan agti ve hemen konugtu.

“Devre, indiniz mi?”

“Indik indik, telefon elinde hazirda mu bekliyordum oglum?”

“Ulan gimdi yengenle konugtum, kapattim, sen aradin. Ne yap-
tinuz, sag salim geldiniz degil mi?”

“Evet kardesim, sorun yok.”

“Bu da bitti be devre, bu gérevi de yedin, hadi iyisin.”

Bagirmu gokytiziine kaldinp baktim. Yildizlar parlak, ay 111 sanki
hi¢ olmadig1 kadar 111 1511 parhiyordu.

“Bu bitti, belki bagkasi baglar kardegim, kim bilir...”

“Hakikaten Aras, Suriye’de bana verdigin zarfin iginde ne var
oglum, neden séylemiyorsun?”

“Agmadin degil mi?”

“A¢madim ulan ama merak ediyorum, hem de qilgin gibi.”

SURIYE, EL-HASAKAH, MESTAN'IN MEKANI

“Devre, sana olan biteni anlatim. Bir an 6nce buradan Eyliil'ti
de al, gik git, igim hig rahat degil.”

“Tamam ulan, tamam, o elinde tuttugun zarf da neyin nesi?”

“Bu mu, bu sana emanet etmek istedigim bir gey.”

“Ne yapacagim bunu, ne var i¢inde?”
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“Ulan, birak ne oldugunu ve sorma. Zarfi ne olursa olsun agma,
iyi muhafaza et, giziin gibi bak! Bu ig bittiginde senden bunu alaca-
gm ve iginde ne oldugunu sana da gosterecegim. Simdi bunun ne
yeri ne de zaman, 1srar etme.”

“Aras, sen gimdi boyle dedin ya igimdeki serseri hemen o zarfi
agmami soyliiyor.”

“Yavuz, agilmayacak dedim!”

“Tamam lan, ver tamam.”

MALATYA JET USSUI - SAAT 23.50

“Sana 2 hafta 6nce ne dedim, gelince senin géziiniin 6niinde aga-
cagim demedim mi? Inat etme iste, gelince beraber goriiriiz. Ben de
tam olarak incelemedim.”

Yavuz telefonun ucunda oflayip isyan ediyordu.

“Tamam be uzatma! Séyleme lan, ne zaman geleceksiniz peki?”

“Yann...”

“Neden ya, niye simdi degil?”

“Ne bilim oglum, yann dediler.”

Yavuz birkag saniye sessiz kalmigh.

“O zaman yarn degil, diger giin anca goériigiirtiz.”

“Niye ki?”

“Yann gocuklara séziim var, beraber vakit gegirecegiz, Bursa'ya
gidiyoruz.”

“Tabii ya, gez serefsiz, biz de yardiralim!”

“Kes ulan, sen de evlenseydin! Neyse, o zaman diger giin bulu-
suruz. Muhtemelen evde olursun. Ben de eve zarf ile birlikte geli-
rim. $imdi kapatmam lazim, goriintiileme merkezindeyim héla. Ma-
lum, kiginizi bekledik burada!”

Yavuz'un plaruna kafam yatmugti. Hem ben de biraz dinlenirim diye
diigiinmiigtim, bir giin sonra da bulusurduk, énemli degildi. Veda-
lagip telefonu kapatmadan 6nce nezaketen bir isteginin olup olma-
diginu sordum.

“Neyse devre, kapatiyorum; var m1 bir istegin?”

Yavuz bir saniye bile diigiinmeden istegini sdyledi.

“Devre soyle lan iste... Zarfin i¢inde ne var?”
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MARDIN - DARA HARABELERI YER ALTT SEHRI

3 HAFTA ONCE

“Komutarum, yol burada tikanyor, dehliz yikilmug, sol taraftan
devam etmeliyiz.”

“Orada da hem saga hem de sola ayrlan iki yol vardi, déniip
deneyelim.”

“Jeneratoriin sesi buradan daha net geliyor ama maalesef gegig
yok, dénelim.”

En son girdigimiz dehliz yikilmus, yol kapanmigti. Devam et-
mek icin arkada biraktigimuz iki farkh yolu denemek zorundaydik.

Tanik Yarbay 6nde, ben ise arkada devam ediyorduk. O da kendi
telefonunun flagim agmug etrafina balayor, dikkatle ilerliyordu. Yol
aynmuna geldigimizde durdu.

“Ee, ne diyorsun, sag mu sol mu?”

“Komutarum isterseniz ben gidip bakayim, eger uygunsa sizi
caginnm, ne dersiniz?”

Tarik Yarbay birkag saniye diigiindi, dehlizin kuru bir kismun
bulduktan sonra yere ¢6meldi, duvara yaslanda.

“Aras, dedigimde ses ver. Devam et bakalim, zaten burada ye-
terince oksijen yok, ben de biraz dinleneyim.”

Tarik Yarbay'in yanindan ayrildim, sol tarafa ilerleyen dehlizden
igeri daldim, geldigimiz yol tam arkamda, sag tarafimda ise bagka
bir yol devam ediyordu.

Yaklagik 10-12 metre ilerlemig olmaliydim ki yol bitmigti. Tele-
fonun 1513in dehlizin tavanina tuttum. Dehlize inmek igin agz1 ka-
patilan biiyiik taglardan vardi burada da. Telefonu agzima alip tagt
kaldirmak igin zorlayinca tag hareket etti ve zor da olsa sikigti1 yer-
den gkt

Tag: yeterince aralayinca bagimi bu yeni odadan igeri uzathm,
15181 tutup her kégesine baktim. Bu da qkmaz odalardan biri gibi du-
ruyordu, emin olmak igin bir kez daha kontrol ettim. Tam pes edip
telefonu agag1 indirecektim ki odadaki taglardan bir tanesinin diger-
lerinden daha fazla diga taghgini gordiim.

Tek bir hamleyle kendimi odaya ¢ektim, avluya gktim. Odamin
agagadan belli olmayan bir kapisi vardi. Ama kap s6kiilmiig, oda di-
sandan taglarla oriilerek kapatlmgti. Her kdsesini kontrol ettikten
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sonra, 1511 tekrar digari dogru tagmis taga tuttum. Taga uzandim,
oynatmaya galistim, hareket etmiyordu. Belimden bicagimi gikarnip
kenarlarint hafiften oyduktan sonra tag yerinden kimildad: ve ha-
reket etti. Tekrar telefonumu agzima aldim ve tag1 yerinden oyna-
tarak gektim.

Tag yerinden ¢tkmugt), olugan bogluk ileri dogru gidiyordu. Tele-
fonun iigin1 heyecanla igeri tuttum, 6riimcek aglarindan ve yosun-
lardan net bir sey géremesem de sanki agilan boslugun sonunda bir
cisim var gibi duruyordu.

Emin olmayarak elimi yavagca igeri soktum, yosunlar ve riim-
cek aglariru siyirarak elimi ileri dogru ittim. Kolum neredeyse ya-
nsina kadar igeri girmigti. Biraz daha ileri gittikten sonra, elim o
cisme degdi. Isi1 igeri tutarak onu yavagca ¢ektim ve digan gikart-
tm. Uzeri deri kapli bir defter gibi duruyordu ve her késesinden
deri dikig ile dikilmigti. Kalinlig1 en fazla 2 santim, uzunlugu ise 20
santim kadardi, ben buldugum seyin ne oldugunu merak ederken
agaghdan birden Tarik Yarbay seslendi.

“Aras, yol devam ediyor mu?”

Deri kaph cismi gémlegimin arasina koyduktan sonra Tarik
Yarbay’a seslendim.

“Olumsuz, komutarum, agag geliyorum.”

MALATYA JET USSU - SAAT 23.51

“Ulan var ya liseli ergenler gibisin, ¢atla lan meraktan, gelince
dedim, kapat telefonu, iyi geceler!”

Yavuz'un yiiziine telefonu kapattiktan sonra telefonu cebime koy-
mug yemekhaneye dogru yiiriirken annem gelmisti aklima. Tekrar
telefonu cebimden qikarthm, saate bakam 23.52’ydi. Cok ge¢ olmasa
arayip sesini duymak istemigtim ama saat gecenin yarisiyd: ve an-
nem bu saatte calan telefonlara ¢ok tirperirdi.

Bu diigiincemden vazgegip yemekhanenin kapisiru araladigimda
ilk Tarik Yarbay ile goz goze gelmigtim, yarunda bog bir sandalye
ayirmig, beni oraya gagiriyordu.

Gegip yerime oturdum. Hizh bir sekilde yemegimi yedim. Biraz
da sohbet ettikten sonra hep beraber masalardan kalkip odalarimiza
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gestik. Kenan ile ayru odada kaliyorduk. Ikimiz de bitkin ve yor-
gunduk, hemen kamuflajlanmu gikarip yatagin ucuna attim, kisa bir
dugtan sonra yatagima girdim. Her gey bitmisti, evet, ama ben hala
huzurlu degildim. En kisa zamanda izne qikip ailemi gormek isti-
yordum ve bunu en kisa zamanda yapacakhm.

Yatak ok rahatt ya da yoruldugum igin dyle geliyordu. Temiz
carsaflarda yatmayali da uzun zaman olmugtu. Kokusunu igime gek-
tim, yorgana sanldiktan sonra figi gektim...
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Uyandigimda 6glen olmugtu. Her tarafim uyusmus, kendimden
gegmistim. Goz ucumla Kenan’a bir bakug atiim. Duvarnin kégesine
sikigmug, neredeyse koca ciissesiyle kaybolmugtu.

Zor da olsa yattigim yerden dogruldum, gézlerimi ovaladim ve
Kenan'a seslendim.

“Kenan, kalk, kalk! Saat iki olmus, sen hala carmug gibi yahyorsun!”

Kenan’dan ses gelmeyince ayaga kalkuip kalgasina tekme athm.

“Kalksana lan! Kalk, hazirlanalim, saat 3'te gidecegiz.”

Kenan mizmizlanarak bana dogru dondii.

“Ulan, bir rahat yok be!”

Ayaga kalkt, odamn kégesinde bulunan lavaboya dogru gider-
ken Kenan’a bakmadan soylendim.

“Bir aydir kig biiyiitiiyorsunuz! Bir giinde pestil oldunuz, sizin
gibileri yatirmayacaksin oglum!”

Lavabodan igeri girip yiiziimii yikadim ve aynaya baktim. Sa-
kallanm olduk¢a uzamigh, kendimi uzun zamandir boyle gorme-
migtim. Yiiziim sertlesmis, yanmsg ve ufak tefek ciziklerle dolmugtu.
Gozlerimin alti torbalanmug, gozlerim kanlanmusty; oldukga yorgun -
goriiniiyordum. Yiiziimden agag1 akan damlalar atletime diigiiyor
ama ben umursamadan hila aynaya bakiyordum.

“Aras, yillik mu girdin tuvalete?”

Kenan'in ierden seslenmesi iizerine havlu ile yiiziimii silip igeri
tekrar gegerek kamuflajlarimi giymek igin meylettim.

Malum, bir aydir dogru diizgiin uyuyup dinlenemiyor, aynaya
bile bakamiyordum.

Kenan ayaga kalkmus, lavaboya dogru hareket etmigti.

“Az daha agla Arasagim, az daha! Belki meme veren olur...”

Ufak bir giiliimseme attktan sonra bog vermiglikle pantolo-
numu ve gémlegimi giyip hiicum yelegimi bagimdan gegirdim.
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Disant gikmak igin silahurmi ve cantarmi alip kilitli kapiyr agtiktan
sonra kendimi digart attim.

Kenan arkamdan “Beklesene,” dese de onu dinlememis, giilerek
odadan aynlmighim.

Merdivenlerden iicer beger inerek agagiya, zemin kata gelince
durup etrafima bakindim, bizden kimse goziikmiyordu. Telefonu
gikanip saatime bakhm, 14.06'yd1. Saninim araglar gelmis ve millet
arag baginda toplanmigh.

Disan cikinca tahminimin dogru oldugunu anladim, gogu kisi
arag baginda bekliyor, cay icerek sohbet ediyordu. Gozlerimi kastim
ileri dogru baktim, bizim timden birkag kisi de gece geldigimiz aym
aracin baginda sohbet ediyordu.

Yanlanna gidip ¢antam yerlegtirmek igin hareket etmighim ki
arkamdaki kap1 agilmug ve Kenan digan qikmugh.

“Beklesene oglum, bekle! Sonra en arkada kalan ben olacagim
ve Tarik Yarbay’dan firgay: yiyecegim!”

“Ben mi dedim sana kigim bagim salla diye?”

Kenan yaruma gelmis, aym hizada yiiriiyorduk.

“Tuvaletten saatlerce gikmayan sensin, hazirlanmak igin firsat
m biraktin!”

Kenan'a cevap verecektim ki Tarik Yarbay arkamizdan bize ses-
lendi.

“Tek geg kalan sizler degilsiniz gengler.”

Arkamizi donmiig, Tank Yarbay”i goriince giiliimsemigtik. Ke-
nan bagini yere egerek Tarik Yarbay'in duymayacag gekilde belli
belirsiz minldanmigti.

“imam gey yaparsa, cemaat, 6hii 6hii!”

Ay sekilde ben de ona cevap verdim.

“Kes ulan kes!”

Tarik Yarbay gozlerini kisarak bize bakt, tek géziinii kirpt.

“Hayirdur, Ozel Kuvvetler’de size kedi gibi minldanmayr mu
ogrettiler?”

Aniden Kenan’a dondim.

“Kenan, sana diyor kardegim!”
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Ciimlem biter bitmez Tank Yarbay’in yaruna takilip devam ettim.
Kenan geride kalmug, arkanuzdan geliyordu. Tank Yarbay devam etti.

“Neyse, muzipligi bir kenara birakun, bir geyler ahghnp piste ge-
geceiz, daha Ankara’da gok igsim var benim. Bir an 6nce gidip isle-
rimi bitirip evime gitmek istiyorum gocuklar.”

Gantalarnimizi hep beraber araglara yerlegtirmis, askerf gazinoya
gegip ayakiistii bir seyler abgtirdiktan sonra piste gegmistik.

Ugak kapilanini agmg, bizi bekliyordu. Araglardan indirdigi-
miz gantalan ugaga yiikledikten sonra herkes yerine gegmis ve kal-
kg i¢in hazirlanmish.

Irak’tan getirdigimiz tiim adamlan ve Tanik Yarbay’in gozii gibi
sakindig gantay da yarumiza alrmugtik.

Emniyet kemerlerimizi takip ugak kalkisa gegtiginde saatime
baktim, 15.05'di ve ortalama 40 dakikalik yolumuz vard.

Kargo ugaklaninda pencere olmadi igin herkes genelde kargi-
Ikl oturuyor, ¢ok fazla ses olmasindan dolay: da sohbet etme ihti-
mali olmuyordu.

Can sikintsindan telefonumu aghim, eski fotograflara bakhm,
arulanmu tazeledim. Bir miiddet sonra fotograflar da bitince telefo-
numu cebime koydum. Gézlerimi yumdum, uyuyamasam da ya-
pacak bir sey olmadig igin gézlerimi kapatarak zihnimi dinlendir-
meye ¢alisiyordum.

Hem sesten hem de hareketsizlikten viicudum agirlagmigt ama
nihayet yolculuk da bitmigti. Ugak burnunu hafiften agag1 indirince
Ankara’ya geldigimizi anladim. Uyuyan uyaruyor, uyanik olanlar-
dan da bazilan birbiri ile bagirarak konusuyorlardi.

Tekerler piste degdiginde bir rahatlama geldi igime. Buradan ye-
niden araglarla gehir iginden gecip Yuva'ya gidecek ve igimi tama-
men bitirecektim. Vukuatsiz bir gekilde gorevi bitirip dondiiglimiize
dair muhtemelen bir giinliik faaliyet sonu incelemesinden sonra Ta-
nk Yarbay ile konusup izine ayrilacak ve ailemin yamna gidecektim.

Ugak, motorlanru iyiden iyiye susturmustu ve artik ilerlemiyordu
da... Sarunm gelmistik. Kabin igiginin yesil yanmasiyla ugagin motoru
susturdugu belli olmustu. Isik kirmizidan yegile dénmiigtii, bu da
ugagin motor susturduguna ve kapinin birazdan agilacagina igaretti.
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Birkag dakika bekledikten sonra ugagin arka kapisi giardaya-
rak aralanmaya bagladi, herkes emniyet kemerini sokerek yerinden
kalkiyordu, artik ugag terk etme vakti gelmigti.

Kap1 sonuna kadar agihp yere degince ¢antalarimizi almig, bizi
bekleyen otobiislere dogru yiiriiyerek yerlesip yola koyulmustuk.

Cam kenarina oturmug Ankara’nin sikua trafiginde ilerlerken,
bu denli sikia olan trafigini bile 6zledigimi fark ettim.

Otobiisler usulca, yavag yavag ilerlese de nihayet Yuva'ya varmg-
tk, etraf sessiz goziikiiyordu, ta ki karargahin éniine gelene kadar.

Yuva’daki diger tim timler bir araya gelmig, bu bagarih ve ka-
zasiz belasiz gergeklestirilen operasyonu kutlamak i¢in toplanmgti,
kalabalign iginde komutan da vardi.

Araglar karargahin 6niine gelip durdu, araglardan iiger beger in-
dik, bizi goren herkes alkighyor ve 1shk galiyordu.

Tarik Yarbay ile o kalabalikta géz goze geldim, ben aracin arka-
sindan, o ise niinden inmigti.

“Aras, yanuma gel!”

Kalabalikta onu anladigimu ifade ederek elimi kaldirip hizla ya-
nina gittim.

“$u ¢antayla bu kalabalikta dolagmak istemiyorum, bir an 6nce
gidip teslim edelim, ben de kurtulayim. Komutan yanima gelsinler
demig.”

Tank Yarbay ile omuz omuza yiiriiyorduk.

“Anlagildi komutarum, gidelim.”

Karargahin merdivenlerine geldigimizde, iiger beger hizla ¢1-
kap igeri gegtik. Bir kat yukan gktktan sonra komutanmn kapisinin
oniine geldik.

Silahlarimizi ve teghizatlarimizi Kenan’a teslim etmigtik, yani-
mizda sadece bélgeden getirdigimiz o degerli ¢anta vardi.

Kapinin 6niinde bekleyen nobetgiler bizi hogga kargiladilar, ko-
mutarun bizi bekledigini soylediler.

Tarik Yarbay kapiya dogru egildi ve iki sefer tiklattiktan sonra
igerden ses geldi.

“Gelin, Tarik, gelin!”
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Tank Yarbay kapiy: aginca komutan ayaga kalkt, bizi hemen ka-
pn Sniinde ayakta kargilad1.

Girer girmez bize sarildi, hasretle muhabbet etmigti. Ovgiiler ha-
vada uguguyordu. Makamina gegip koltuklara oturur oturmaz &nii-
miize ¢aylanmz geldi, 6n konugma bittikten sonra Tarik Yarbay, ko-
mutandan miisaade isteyip ¢antay1 masasiun kenarina uzatt.

“Komutarum, izninizle ¢antay: size sag salim teslim edeyim.
Bildiginiz tizere, igerisinde ¢ok biiyiik risk tagtyan bir malzeme var,
yiiksek derecede korunmasi lazim. Biz gérevimizi yerine getirip has-
sasiyetle tagidik.”

Tank Yarbay operasyon bitiminde karargah aramug, durum raporu
vermig ve bir ¢anta bulundugunu ve ¢antarun igerisinde radyoaktif
bir madde oldugunu sdylemisti. Irak’tan bu haberi alan komutan,
genel komutanhkla goriigmiig, o da tistlerine bu haberi bildirmigti.

“Sizinle ne kadar gurur duysak azdir Tarik!”

Komutan bana dondii.

“Ve Aras, bundan sonrasiru ilgili arkadaglar ve bagl olduklar
kurumlar halledecek. Bir saate kalmaz, gantayi almak igin buraya
gelecekler.”

Komutan ¢ayindan bir yudum alip devam etti. Kendimi hig ra-
hat hissetmiyordum. Uzerinde oturdugum deri koltuga baktim. Ge-
ceden kalan tozlu elbiselerim koltugu berbat etmigti. Uzamg sakal-
larim ve elbiselerimin kokusuyla hig buraya ait hissetmiyordum
kendimi, hemen igimi bitirip gikmak istiyordum.

“Cocuklar, sizi bir an énce istirahate yollardim ama yukaridan
¢ok bask: yiyorum. Bir an 6nce operasyon sonug raporu istiyorlar,
olayin baglangig noktasiru, gelisme ve sonug kismir en ince ayrint-
sina, noktasina, virgiiliine kadar 8grenmek istiyorlar. Sizi hem yazili
hem de sozlii rapor vermeniz igin Genelkurmay Istihbarat Harekit'ta
misafir edecekler. Elimden geleni yaptim, bir giin sonra olsa da olur
dedim ama komutarun kesin emriymis.”

Gelen bu kotii haberin ardindan elimdeki bardag yere biraktim
ve bagimi kapidan tarafa biiktim.

Yaptgim bu tavir komutanin dikkatinden kagmamigh ki, mizahi
bir yaklagimla giiliimseyerek alay edercesine konugtu.
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“Senin igin ¢apkin derlerdi de inanmazdim Aras. Yok, o gérev
adami, derdim ama Suriyelerde, Iraklarda bile rahat durmamugsin.
Kimdi o esmer kiz, de bakalim?”

Dedikodu en yiiksek riitbeli askere kadar ben gelmeden yayilmugh.

“Sey komutarum, o kiz zaten gorevdi, anladiginiz gibi bir gey
degil.”

Komutan koltuguna yaslanmug, ellerini acarak masaya dayarmgh.

“Ne yani, sen bana yanlis anladin mi diyorsun?”

Tank Yarbay kis kis giiliiyordu, zevkten dért koge olmusgtu.

“Yok komutarum, 6yle demek istemedim ama gergekten gérevdi.”

“Hmm, géreve bak sen! Oyle sanlmalar falan... Boyle géreve
herkes gider be kogum!”

“Dedigim gibi komutarum, bir gérevdi ve bitti.”

Komutan, Tarik Yarbay’a bakti, Tank Yarbay da komutana ba-
kip giiliimseyerek kafa sallad1.

“Ha ha ha, biliyorum Aras biliyorum, operasyonu yakindan ta-
kip ettim. Zelal’'in de kim oldugunu ok iyi biliyorum, benimkisi
sadece bir espri...”

Tarik Yarbay ellerini hafiften dizine vurdu. Komutarun giilmesi
bittikten sonra miisaade istedi.

“Komutarum, izninizle, biz gidip su igleri halledelim.”

Komutan ayaga kalkt, bizi kucaklamak igin yaumiza geldi.

“Tabii ki Tarik, miisait bir zamanda detaylan aynca konugalim.
Raporun bir kopyasi bana gelecektir ama sizden dinlemek isterim.”

“Emredersiniz komutarum!”

Komutan, Tank Yarbay ve benimle kucaklagtiktan sonra kapiya
kadar eglik edip bizi ugurladi. Tank Yarbay ile merdivenlerden agag:
inene kadar konugtuk. Aslinda her ey sicag1 sicaginayken bitirme-
nin daha mantikli olduguna kendimizi inandirmigtik.

Kendi taburumuza gidip iizerimizi degistirmek icin Tank Yarbay
ile anlagtik. Odalanmiza aynlmigtik, aradan gegen 15 dakikanin so-
nunda Yuva’'daki odamdan sivil elbiseler giyindim, Genelkurmay’a
gitmek i¢in hazirlanmighm.

Kisa bir siire Tarik Yarbay’i bekledikten sonra garajdaki sivil askeri
araglardan birini alip nizamiyeden qilug yaptik. Ankara trafigine inat,
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yarim saat sonra Genelkurmay’a girmis, Istihbarat kisminin merdi-
venlerini gikuyorduk.

Anlatacagimiz her gey belliydi, bagtan sona higbir geyi atlama-
dan en ufak ayrintisina kadar yaptiklanimizi ve bagimizdan gegen
olaylan anlatip qikup gidecektik. Merdivenlerin sonuna vardigimizda
durup Tarik Yarbay’a dondiim.

“Komutanim bu i muhtemelen sabaha kadar siirecek. Raporlar,
tutanaklar, operasyon evreleri, koordinatlar, kigiler, isimler her geyi
en ince ayrintisina kadar anlatacagz, tabii, Yesil harig...”

Tank Yarbay, Yegil'in adin1 duyduktan sonra kafasini salladi,
ben devam ettim.

“Yanin gram uyku uyumasam da izne ayrilmak istiyorum. na-
nin gok bunaldim ve ailemi uzun zamandir ¢ok ihmal ettim. Arama-
digam giinleri diigtindiikge icim aciyor, yillik izine aynlip kafa din-
lemek, ailem ile vakit gegirmek istiyorum, bilginiz olsun.”

Tank Yarbay iki omzumdan tutup hafiften sikti.

“Biliyorum evlat, biliyorum; istedigin zaman gikabilirsin, hadi
su igi halledelim.”

Koridor boyu ilerledikten sonra bizi kapida sayg ile karsilayan
personellerle tokalagtik, telefonlarimizi ve silahlarnmizi birakttktan
sonra odaya girdik.

18 saat sonra, Cuma giinii saat 6glen 11.35...

Odarun kapisindan ¢iktigimda kemiklerimin hepsi kinlmg gi-
biydi, dizlerim hareketsizlikten uyusmusg, basim resmen agridan
cathyordu.

Kalbimin her abginda bagim zonkluyor, gozlerim karariyordu.
Tank Yarbay’a diin gram uyku uyumasam da yine de gidecegim demis-
tim ama biiyiik konugmugtum, adim atacak halim kalmamigti.

Tarik Yarbay'in da durumu benden iyi degildi, o da merdiven-
lerden agag inerken destek alarak iniyor, siirekli bagiru tutuyordu.

Arag bagina geldigimizde ikimiz de bitkin diigmiigtiik ama ara-
bay1 Tank Yarbay kullanacakd, ilk bagta beni birakacak, kendi Yuva'ya
ugradiktan sonra eve gegecekti.
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Yola diigtiigiimiizde camu araladim ve bir sigara yaktim. De-
rin derin sigara igtigimi géren Tarik Yarbay dizime vurup konugtu.

“Bitti evlat, bosuna gerilme artik!”

Bir duman daha gekip, camdan digan iifledim.

“Gok mu belli oluyor komutanim?”

“Hem de inanilmaz...”

“Bilmiyorum, igim daraliyor, anlatamadigim, dile getiremedigim
bir sitkint1 var i¢imde... Neden béyle, g6zemiyorum.”

“Dert etme! $imdi evine git, dugunu al, birkag saat uyu ve bas
memleketine git. Kisa zamanda her seyi unutursun. Neyi unutma-
dik ki evlat?”

“Haklisin da komutarum, bu bagka bir gey... Dedim ya, bilmi-
yorum.”

fzmariti camdan digar: atmus, cami kapatp koltuga gomiilmiig-
tiim. Bu sefer trafik sakindi, zaten evimin oldugu kisimda fazla arag
hareketliligi yoktu.

Tarik Yarbay beni evin tam &niine getirmig, arabayr durdurup
kontag kapatmigt.

Araba durur durmaz agag1 indim, vedalagmak igin Tank Yarbay’a
dogru adimladim, yaruna gittim ve simsilu sarildim.

“Komutarum, goriigmek iizere... Yola gidecegim, ne olur ne ol-
maz, haklaruzi helal edin! Sizin benim iizerimde emeginiz gok!”

Tank Yarbay gozlerimin igine bakiyordu.

“Sana hep evlat dedim, biliyorsun degil mi?”

Bagimi 6ne egdim, konunun nereye gelecegini gok iyi biliyordum.

“Biliyorum komutarum.”

“Erkek bir gocugum olsa senin gibi olmasin isterdim. Delikanli,
korkusuz, adaletli, vicdanli, zeki ve merhametli... Bu yiizden sana
hep evlat dedim, seni evladim yerine koydum. Ve evlat, sen olma-
saydin bugiin bu baganh operasyonu yapamamig olurduk, buralara
kadar asla gelemezdik. Diyecegim o ki benim igin gok kiymetlisin,
degerin ¢ok fazla ve evlat, asil sen hakkin helal et.”

Bagimi sag yaruma gevirdim.

“Estagfurullah komutarum, ne hakla! Ama varsa da helal olsun,
sen de hakkini helal et.”
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“Helal olsun, helal olsun.”

Tarnk Yarbay son bir kez sarilip sirtima vurduktan sonra arabaya
dogm yoneldi, yan yolda dondii ve elini kaldirdi.

“Ailene benden ¢ok selam séyle.”

Sag elimi kalbimin iizerine birkag sefer vurdum.

“Aleykiimselam, sen de yengeme ve gocuklara selam séyle, ma-
nevi babam!”

Tank Yarbay giiliimsedi ve o da elini kalbine gotiirdii, ne kadar
belli etmesek de ikimiz de duygulanmgtik.

Gozlerimizi birbirimizden kagirdik, aynldiktan sonra yollari-
rmza devam ettik.

Siteden igeri girdigimde birkag gocuk site igerisindeki parkta
oyun oynuyordu, onun disinda bir hareketlilik yoktu.

Apartmandan igeri girdim, asansére bindim ve evimin oldugu
katin diigmesine bastiktan sonra iki elimi asansoriin duvarina yas-
lay1p viicut agirhgimu verdim.

Artik bacaklanm isyan ediyor, viicudumu kaldirmuyordu.

Gozlerim kapali bir sekilde evin oldugu kata geldigimde kap1 agil-
mug, asansor zil galmgh. Ellerimi dayadigim yerden ¢ektim, Yuva'dan
aldigim evin anahtarlariru montumun cebinden ¢ikanip anahtar de-
ligine soktuktan sonra gevirip aghim ve igeri girdim.

Ayakkabilanmi gikanp mutfaga gegtim. Havasiz kalan evin ko-
kusu degistigi icin balkonun kapisinu agmak iizere mutfaga girdim
ve kapi ile pencereleri aqip geri dondiim.

Montumu gikardim, sandalyeye ashm. Mutfaktan gikmak ve arka
taraftaki balkonun da kapisiu agmak igin hareket etmigtim ki tam
mutfaktan gkbgimda montumun cebindeki telefonum titreyerek caldi.

Meraklandim, kalbim birden tekledi.

Geri d6niip montumun cebinden telefonumu aldim, tus kilidini
aqip ekrana baktim. Mesaj annemden gelmigti ve bir anda duygula-
rup oldugum yere ¢ivi gibi ¢akildim.

““Yavrum, aslan oglum! Bu mesaji atip atmamak igin kendime
gok soru sordum ama yine de atmak zorunda hissettim. Bilmiyorum
simdi neredesin, ne haldesin? Ama kétii diigiinmemek igin elimden
geleni yapiyorum. Arayamiyorsun, biliyorum. Biz de arayamiyoruz,
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sen de bunu biliyorsun. Ama emin ol oglum, sensiz sofradaki bir
lokma ekmek bogazimdan ge¢miyor, giiniim aymiyor, gecem sa-
bah olmuyor. Yine de miisait bir zamaninda bir arasan oglum, se-
sini duysam gok mutlu olurum. Baban ve kardesin de seni ok 6z-
ledi, baban belli etmese de igine atiyor biliyorum, o da gok merak
ediyor. Canim oglum, bugiin senin dogum giiniin biliyorsun, seni
saat 12.22'de diinyaya getirmigtim, dogmana gok az bir stire kald1,
hatta dakikalar...

Dogum giiniin kutlu olsun oglum, mutlu yillann olsun. Dedi-
gimi unutma, bir ara sesini duyayim, iyi oldugunu bileyim o bana
yeter... Televizyonlarda haber seyrederken i¢im parcalaruyor, her
gehit haberinde inan kahroluyorum. Ozledim oglum, ana yiiregi,
dayanamuyorum igte... Umarim, en kisa zamanda gelirsin, kokunu
i¢ime gekerim. Tekrar dogum giiniin kutlu olsun, tyi ki seni dogur-
mugum, iyi ki benim evladimsn...”

Annemin mesajt i¢imi pargalamusg, kalbimi yerinden sokiip al-
mugtl. Kendime igimden kiifiirler ediyor, onlar: bu kadar uzun za-
mandir nasil ihmal ettim, diye sitem ediyordum, higbir zaman gérev
ve aileyi birlikte idare edememigtim, zaafa diigmek istemiyordum.

Kurumusg bogazim yutkunarak temizledim ve telefonu masaya
biraktim.

Tam arkamu d6necektim ki biitiin duygularimi ataga gegiren o
sesi duydum.

“Kimildama Aras, sakin yanlis bir sey yapayim deme!”

Kalbim yerinden firlayacak gibi attyordu. Bu adam buraya na-
sil gelmigti, evimin igine kadar nasil sessizce girmigti? Neyi unut-
mus, neyi thmal etmigtim?

Silahim? Silahim da yoktu. Kenan’a araglardan indigimizde tes-
lim edip Yuva’'ya gotiirmesi igin vermigtim.

Adamun dikkatini 6lgmek igin sag elimin parmaklanm hafiften
oynattim.

“Sigt, sakin! Sakun dedim, artik bitti! Artik akil oyunu yok!”

Adam konugurken kafamda ihtimalleri gegirmis ve igeri nasil gir-
digini anlarmigtim. Her sey benim zafiyetimden meydana gelmigti.
Kapidaki band1 kontrol etmemigtim, anahtan kapiya soktugumda
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kap: tek seferde direkt agilmugti... Ben bunlan nasil unutmus olabi-
lirdim, nasil?

“Sen o kadar gabala, didin ama gel, giin sonunda evinde &l...
Iste ben buna hezimet derim!”

Kuruyan bogazimi islatmak ve konugmak igin yutkunmugtum
ki, arkamda susturucu takilmig silahin patlayan boguk sesi kulak-
larimi cirmalamugti,

Viicuduma giren demirin sogugunu ¢ok iyi hissedebiliyordum,
kurgun bébrek iistiimden girmig, mide boglugumdan ¢ikmig ve bal-
kon kapisinin camimi pargalamigts.

Derman kalmayan dizlerimde bir ¢éziilme baglamig, olmayan
enerjim tiikkenmisti, her sey saniyeler icinde gerceklesmis, gomle-
gim anunda kan olmugtu.

Bir seyler yapmak zorundaydim.

Sag elimle sandalyeden tutup son bir giigle geriye déndiim.

Kargimda duran Morgen biitiin diglerini gostererek sintiyordu.
Her sey sanki benim hamle yapamamam igin hazirlanmigt, bu se-
fer bu kumpastan kurtulamayacaktim.

Silahum yoktu ve Morgen benden 3 metre uzakta duruyordu,
kendini emniyetli mesafeye ¢ekmig, bana tabancasini uzaktan dog-
rultmugtu.

Yine de denemek zorundaydim, viitcudumda kalan son enerjiyi
topladim ve iizerine atildim.

Morgen'in ani davranmasiyla tabancast tekrar patlamig ve ikinci
kurgun gogsiime gelmisti. Daha yanuna varamadan ayaklarrun di-
bine diigtiim.

Bagim yere sertge carpmigty, oldukga sarsilmighm. Bir anda su-
urum kapanmig ama derin bir nefes almamin ardindan tekrar agil-
migh. Zaten tiikenen bedenim ikinci kursunu kaldiramiyordu.

Yanagim soguk fayansin iistiinde, Morgen’in ayakkabilar1 tam
goziimiin éniindeydi. Birkag saniye bekledikten sonra Morgen egildi.

“Artik bitti dedim sana Aras, seni kalbinden vurdum dostum,
siz Tiirkler nasil derdiniz? Hmm hatirladim, ‘bugiin g6z yumdukla-
rimiz, yann bize goz aghrmayacak olanlardir.” Kagmama géz yumarak
hatalarin en biiyiigiinii yaptin Aras, en biiytigiini...”
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Morgen’in dediklerini ¢ok iyi anlasam da, artik olan olmugtu.

“Bence sana iki kurgun yeter, Morgen da buradan gider. Elveda
Aras, her gey ok zevkliydi!”

Morgen’in ayakkabilarinin géziimiin éniinden gekildigini gor-
ditkten sonra evin kapisi agildi, ardindan sessizce kapandi.

Yerimden hareket edip telefonuma uzanmak istedim ama agzim
kanla dolmugtu. Nefes almakta bile zorluk ¢ekiyordum. Bir kez daha
glicimii toplayip denedim ama kollanmi bile kaldiramiyordum.

Cok kan kaybetmistim ve her hareketimde viicudum ¢arpint1
yapiyor, gozlerim karariyordu.

Agzimin igindeki kan tad1 demir hissi veriyordu. Bagim sol ya-
mima diigmiigtii, sol gdziimii kandan agamiyordum. Birden kendimi
nefessiz hissettim ve derin bir nefes alma ihtiyaci duydum. Nefe-
simi gektim, kanla dolmug bogazimdan birka¢ damlanin cigerlerime
bulaghgiru hissettim, ardindan canim miithis aciyarak oksiirdiim.

Dayanilmaz nefessizlik ihtiyacimi kargilamak igin bu sefer bur-
numdan nefes almay1 denedim. Bir nebze de olsa yetinmigtim ama
yine de viicudum fonksiyonlariru kaybediyordu.

Ayaklarimdaki hissizlik artik kollarima da gegmisti, tek hare-
ket ettirdigim organlanm gozlerim ve dudaklarnimdi. Ama onlar da
artik beni terk ediyordu, gozlerim kararmaya baghyordu, dudakla-
nmsa kurumugtu.

Artik sanurim sona gelmigtim. Olmek bir sey degildi ama ai-
lemi son bir kez gorememek ve onlari dliimle iizmek, hakkim ol-
mayan bir geydi.

Annemin attin mesaj geldi aklima. Duygulanmighm. Hayata son
veren bedenim, son bir damla gézyagin akitiyordu géz pinanndan.
Gézyagim burnumun iistiinden akmus, yere diigiip karuma kangmsgt.

Annem benden onu arayip sesimi duymay1 beklerken ben ha-
yatimin son nefeslerini veriyordum. Hem de dogum giiniimde...

Ne kadar kegke de desem artik ig isten gegmis, olan olmugtu. Ama
keske son bir kez annemi arayip sesini duysaydim, keske onu bun-
dan mahrum etmeseydim!

Oliimiin son deminde gocuklugum geldi aklima. Ailesine za-
rar1 olmayan, galigkan ve uslu bir gocuktum. Bagkalan gibi gezip
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tozamasam da hayatindan memnun bir gocuktum. Kendi ayaklar
uistiinde durmayt bilen, harama el uzatmayan ve siirekli gahgan bir
gocuktum.

Insan dogup biiyiiyor ve yaslanup 6liiyordu. Gengken 6lmek
kimsenin istemeyecegi bir gey olsa da isyan etmek bana yakigma-
yan bir olaydi. Kabullenip gozlerimi kapatmaktan bagka bir geyim
yoktu. O’'ndan geliyor ve yeniden O’na gidiyorduk.

Oldukga sessiz olan evde artik kalbimin tekledigini hissedebili-
yordum. Sanurim, bu, son nefes aligverigimdi. Artk suurum da iyi-
den iyiye kapaniyordu, gelip gitmeler baglamugti.

Vasiyetim clizdanimin iginde ufak bir kagitta yaziyordu. Elbet
biri ciizdanim agacak ve géren olacakti. Oliimii yaru baginda tagi-
yan bir meslegin varsa geride kalanlar igin s6yleyemedigin birkag
s0zii ve isteklerini kagida d6kmen ¢ok tabii bir seydi.

Tekrar annem geldi aklima, sonrasinda babam, kardegim ve si-
lah arkadaglarim...

Hepsine teker teker sanlip veda ettim i¢imden. Dudaklarimi oyna-
tamasam da zihnimden kelime-i sahadet getirip gézlerimi yumdum.

Artik, fisi sonsuzluk igin ¢ekmistim...

SON
(MU?)

KAKTUSUN




